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Yazar Hakkinda

Kuzey Kaliforniya'da dogup biiyiiyen Liz
Tomforde, bes ¢cocugun en kiigiiglidiir. Spor
izleyerek ve oynayarak biiylidii. Romantizmle ilgili
her seyi, seyahat etmeyi, kopekleri ve hokeyi
Seviyor.

Kendisi de bir ugus gorevlisi olan Liz, seyahat
etmedigi ya da yazmadig1 zamanlarda 1yi bir kitap
okurken ya da Golden Retriever cinsi kopegi
Luke'u memleketinde yliriiytise ¢ikarirken
bulunabilir.
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10 Ekim (Caught Up'in ¢ikis tarihi) babamin
dogum giinii olacakti. Kai ve Monty onun i¢in
clinkii en sevdigim iki kurgusal babay1 yazmamda
bana ilham kaynagi oldu.

Allyson-Miller'a da senin i¢in.
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Caught Up - USHER3 44

Wild - Carter Faith3: 36

Juice - iyla3: 27

Save Me The Trouble - Dan + Shay3  :20

3:15 (Breathe) - Russ3: 03

Onun Kadar Vahsi - Corey Kent  3:18

Lil Boo Thang - Paul Russelll :53

Lovely - Arin Ray2  :57

Best Shot (Acoustic) - Jimmie Allen3  :12

Miss Shiney - Kaiit3  :11

Yerde Kal - Brent Faiyaz 3:26

Come Over (Cover) - JIVCK JAMES2 21

Grateful - Mahalia3  :05

I Just Want You - JAEL feat. Alex Isley4: 00

Snooze - SZA3 21

If You Let Me - Sinéad Harnett feat. GRADES3  :51

Until The End Of Time - JVCK JAMES /
Justin Timberlake 5:22

BRB - Mahalia feat. Pink Sweat$ 3:37

My Boy (My Girl Version) - Elvie Shane3  :25

So Gone - Vedo3: 01



Bolim 1

Kai

"

"Saka yapiyor olmalisin, Ace." Monty kesif raporunu otel odasindaki
masasina birakti. "Onu mag¢ giinii mii kovdun? Bu gece Max'le ne yapmay1
planliyorsun? Bu gece senin gecen."

Kismen ona bakacak bagka kimsem olmadigi i¢in, kismen de Monty'nin
bagka bir dadiyr kovdugum icin kizacagmi ama Max'in tombul yanakli
giilimsemesi ona bakarken daha az O6fkelenecegini bildigim igin bu
toplantiya oglumu getirmeye 6zen gosterdim.

"Bilmiyorum. Bir yolunu bulacagim."

"Her seyi ¢cozmiistiik. Troy'da hi¢bir sorun yoktu."

Troy'un higbir sorunu yoktu. Takim doktoru ve antrenman ekibiyle sabah
erken saatlerde yaptiZim antrenmandan sonra, bu aksamki mac¢ i¢in
omzumu gevsetirken, odama dondiigiimde oglumu bezini degistirmesi
saatler gecmis bir halde buldum. Isine odaklanmak yerine takim
arkadaslarima hayranlik duyarak gegirdigi haftalara bunu da ekledigimde
1sim bitmisti.

Cevap olarak tek soyledigim "Uygun degil" oldu.

Uzun, yenilmis bir nefes veriyor ve Max saha miidiiriimiin hayal
kirikligina kikirdiyor.

Monty masanin karsisindan ona bakiyor, egiliyor. "Bunun komik
oldugunu mu santyorsun, evlat? Baban beni griye boyuyor."

"Sanirim hepsi senin, ihtiyar."

On bes aylik oglum, dis etleri ve siit disleriyle kucagimda otururken
kocuma giiliimsiiyor. Monty, yapacagini bildigim gibi sert adam roliinii
birakiyor ¢linkii Max onun i¢in yumusak bir nokta. Hatta tim takim i¢in
ama Ozellikle de bu otel odasinda masanin karsisinda oturan adam i¢in.

Emmett Montgomery ya da biz ona Monty diyoruz, Chicago'nun MLB
takimi1 Windy City Warriors'in saha menajeri olmasinin yan sira bekar bir
baba. Bana ailesinin nasil bu hale geldiginin detaylarin1 hi¢ anlatmadi ama
onun durumu da benimki kadar absiirt olsaydi sok olurdum. Bu



Tabii, onu son goriisiinden neredeyse bir yil sonra, baba oldugunu ve alt1
aylik bir erkek bebegin tek ebeveyni olarak onu terk etmeden dnce higbir
iligkiye girmek istemedigi bombasini patlatmak icin tlilkenin 6biir ucuna
ucan eski bir kacamagi da yoksa.

Monty'den faydalanmamaya ¢alistyorum, onun ve tiim organizasyonun
yeni aile durumumun yiiriimesi i¢in ellerinden geleni yaptiklarini biliyorum,
ancak konu c¢ocugum oldugunda, ben c¢alisirken ona kimin bakacagi
konusunda taviz vermeyi reddediyorum.

"Sanderson'la konusacagim," diye teklif ediyorum, personelden bir
egitmene atifta bulunarak. "Biitiin gece antrenman odasinda olacak. Max'i
oraya yerlestirebilirim. Kimse yaralanmadigi siirece oda sessiz olacak.
Uyuyabilir."

Monty bas ve isaret parmaklarini kaslarinin iizerinde gezdirir. "Kai,
burada deniyorum. Senin i¢in elimden gelen her seyi yapiyorum ama
hepimizin giivenebilecegi bir c¢ocuk bakicin olmadigi siirece bu is
yuriimeyecek."

Monty sadece sozlerini ciddiye almami istediginde ilk adimi kullanir.
Aksi takdirde, o ve tiim ekip bana takma adimla seslenir-Ace.

Ama ben onun sézlerini ciddiye aldim. Sezon basladigindan beri, son {i¢
aydir bana 6giitledigi seylerin aynisi. Simdiden bes dadi degistirdim. Bunun
sebebi de, sey.. Bu isi ylriitmek istedigimden emin degilim.

Artik beyzbol oynamak istedigimden emin degilim.

Emin oldugum tek sey Max i¢in miimkiin olan en iyi baba olmak
istedigim. Hayatimin bu noktasinda, otuz iki yasindayken ve on yil birinci
ligde oynadiktan sonra, benim i¢in baska hicbir seyin 6nemi yok.

Bir zamanlar sevdigim, tiim varligim olarak gordiigiim bir oyunu artik
ailemden uzakta gecirdigim zaman olarak gériiyorum.

"Biliyorum Monty. Chicago'ya dondiigiimiizde bir yolunu bulacagim.
S6z veriyorum."

Yenilmis bir i¢ ¢ekis daha c¢ekiyor. "Eger kardesin de kadromda
olmasaydi, basimin en biiyiik belast sen olurdun, Ace."

Giiliimsememeye  calisarak  dudaklarimi  iger1

kivirtyorum. "Farkindayim." "Ve eger bu kadar

yetenekli olmasaydin seni takas ederdim."

Buna giilmekten kendimi alamiyorum ciinkii tam bir sagmalik. Ligdeki
en iyi aticilardan biriyim, evet, ama yetenegime ragmen Monty beni
Sev1yor.

"Ve eger benden bu kadar hoslanmasaydin," diye ekliyorum onun ig¢in.
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"Buradan ¢ik ve Sanderson'la bu gece Max'i izlemesi konusunda konus."
Oturdugum yerden kalkip oglumu kal¢gamin lizerine yerlestirdikten sonra
otel odasindan ¢ikmak i¢in doniiyorum. "Ve Max," diye sesleniyor Monty,
kendisine cevap veremeyen ogluma. "Her zaman bu kadar sevimli olmay1
birak da arada bir babana bagirabileyim."

Gozlerimi deviriyorum ve oglumla konusmak i¢in ona dogru egiliyorum.
"Monty'ye el salla ve ona yaslandik¢a huysuzlastigin1 ve ¢irkinlestigini
sOyle."

"Ben kirk bes yasindayim, seni sik kafali ve sen ancak on ii¢ yi1l sonra bu
kadar 1y1 goriinmeyi umabilirsin."

Max kikirdiyor ve koguma el salliyor, ne konustugumuz hakkinda hicbir
fikri yok ama Monty'yi, Monty'nin onu sevdigi kadar seviyor.

"Merhaba!" Max odanin 6biir ucundan

bagiryor. Yeterince yakin.

"Selam, dostum." Monty giiliiyor. "Sonra goriisiiriiz, tamam mi?"

Bir koca Monty'ye oldugum kadar yakin olacagimi hi¢ diisiinmemistim.
Gecen sezondan oOnce, draft edildigim ve kariyerimin ilk sekiz yilim
gecirdigim takim olan Seattle Saints'te oynuyordum. Oradaki ekibe saygi
duyuyordum ve saha menajerini de yeterince seviyordum ama iliskimiz
tamamen is lizerineydi.

Sonra, gecen sezon, serbest oyuncu olmam beni Chicago'ya getirdi,
cunkii kiicliik kardesim Warriors'in kadrosunda yer aliyordu ve onunla top
oynamay1 6zlemistim. Monty ile tanistigimda ondan hemen hoslandim ama
Max gecen sonbaharda hayatima girdiginde is iliskimiz daha ¢ok aile gibi
oldu. Benim igin yaptiklari1 i¢in ona ne kadar tesekkiir etsem azdir. Onun
sayesinde, tek basina ebeveyn olmanin ne tiir fedakarliklar gerektirdigini
anlayarak bu durumun yiirlimesini sagladi.

Takim yoneticilerine oglumun bu sezon benimle seyahat edecegini ve
hayir cevabin1 kabul etmeyecegini sOyledi. Reddedilirse erken emeklilige
ayrilacagimi biliyordum. Annesi onu alt1 aylikken terk etmisken
cocugumdan yilin yarist boyunca ayri kalmayi reddediyorum. Hayatinda
strekli ve istikrarli birine ihtiyaci var ve bir oyun kadar 6nemsiz bir seyin
oglumun buna sahip olmamasinin nedeni olmasina izin vermeyecegim.

Monty'nin hayatin1 biraz daha kolaylastirabilmek i¢in ise aldigimiz
herkesi kovmaktan vazgecmeliyim ama bu bagka bir konu.

Kardesim Isaiah koridorda kosuyor ve bizden hemen sonra asansore
atliyor. Daginik, agik kahverengi saclar1 hala yattig1 yatagin verdigi sekle
girmis. Saatlerdir ayaktaydim.
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Max'le uyanip sabah egzersizimi yapiyordum ama bahse girerim yatagindan
yeni ¢cikmistir.

Ve hayatim uizerine bahse girerim ki i¢inde hala ¢iplak bir kadin var.

"Selam dostum," diyor. "Selam Maxie," diye ekliyor ve oglumun
yanagina bir ahududu iifliiyor. "Nereye gidiyorsunuz?"

"Sanderson'a bu gece mag¢ sirasinda onu izlemesi i¢in

yalvarmaliyim." Isaiah  hi¢bir sey sOylemiyor, sadece

detaylandirmami bekliyor.

"Troy'u ben kovdum."

Giliyor. "Tanrim, Malakai. Bu anlagmay1 yiiriitmek istemedigini biraz
daha belli et."

"Troy berbatti ve sen bunu biliyorsun."

Isaiah omuz silkiyor. "Yani, dadilariizin gégiisleri olmasin1 ve benimle
yatmak icin gii¢lii bir istek duymalarini tercih ederim, ama bunun disinda
korkunc degildi."

"Sen bir aptalsin."

"Max . .." Isaiah ogluma dondii. "Bir teyze istemiyor musun? Babana bir
sonraki dadinin yirmili ya da otuzlu yaslarda, bekar bir kadin olmasi
gerektigini soyle. Benim formamin i¢inde harika goriiniiyorsa bonus puan."

Max giiliimsiiyor.

"Otuz yasinda bir adama annelik yapmak fena olmazdi," diye ekliyorum.
"Igreng bir daireyi sorun etmez. Sen tam bir erkek ¢ocugu oldugun ve bunu
yapmay1 reddettigin i¢in nasil yemek pisirecegini ve temizlik yapacagini
bilir."

"Mmm, evet, kulaga miikemmel geliyor. Goziiniizii onun gibi birinden
ayirmayin" -asansor kapilari agildi- "bu."

Lobi katina vardigimizda kardesimin dikkati dogrudan ileriye
odaklanmusti.

"Kahretsin, Sanderson'in katim1 kagirdim. Kahretsin," diye diizeltiyorum.
"Sacmalama, Max."

Cocugum parmaklarinmi ¢ignerken ve amcasini izlerken benim kiifiirlerimi
dinleyemeyecek kadar dikkati dagilmis durumda. Amcasi asansoriin
ortasinda saskin saskin duruyor.

"Isaiah, iniyor musun, inmiyor musun?"

Asansore bir kadin biniyor ve onunla benim aramda duruyor, bu da onun
ani sok halini biraz daha belirgin hale getiriyor. Giizel kizlar onu
aptallastirmaya meyillidir.

Ve bu gercekten ¢ok giizel.

Koyu cikolata rengi saglar, karmasik siyah miirekkeple kapli bronzlasmis

tenin iizerine diisiiyor. Ve ¢ok fazla ten var. Altinda kiiclik bir atlet ya da
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sutyen var.
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Bir cift yirtik tulum, kalin kalcalar yipranmis etek ucundan disar tasiyor.
Bu kalgalarda, kolunu ve omzunu kaplayan sanat eserinin aynisi yok.

I[saiah sonunda saskin ve dikkati dagilmis bir halde, "Merhaba," dedi.

Arkasma uzanip hafifce kafasinin arkasina vuruyorum, ¢iinkii ihtiyaci
olan son sey baska bir sehirde onu mesgul edecek baska bir kadin. Onun su
anda diiskiin oldugu hayat1 ben de yasadim ve simdi kalgcamda on bes aylik
bir bebegim var. Ayak izlerimi takip eden kiigiik kardesimin ek
sorumluluguna, eglenmek icin kanal tedavisine ihtiyacim oldugu gibi
ithtiyacim var.

"Asansorden in, Isaiah."

Basini salliyor, el salliyor ve geri geri lobiye dogru yiiriiyor. "Gtile giile,"
diyor gozlerinde kalplerle, bana ya da ogluma degil.

Asansordeki kadin veda etmek i¢in iki Corona'sindan birini kaldirir.

"Kat m1?" diye soruyor, bogazini bir yudum birayla yaglamadan once
hiriltil1 ve derin bir sesle. Yanima uzanip az once geldigim zemine bastiktan
sonra omzunun lizerinden geriye bakip cevabimi bekliyor.

Gozleri yesim yesili ve tamamen saskin, burnunun hemen altinda minik
bir altin septum yiiziigl parliyor ve simdi kardesimin neden saskin bir ergen
cocuga doniistiigiinii anliryorum ¢iinkii aniden ben de 6yle oldum.

"Sadece tahmin mi etmeliyim? Istersen hepsine basabilirim ve birlikte
uzun bir asansor yolculugu yapabiliriz."

Max ona uzaniyor, sanki daha 6nce hi¢ giizel bir kadin gormemisim gibi
sonunda beni ger¢eklige geri dondiiriiyor.

Su anda kulaga son derece eglenceli gelen bir sekilde kiiciik parmaklarini
saglarina dolamasini engellemek i¢in kalcami biikiiyorum ama bu kadin
Persembe sabahi saat 9'da sadece bir bira igmiyor, iki bira igiyor.

Bogazimi temizliyorum ve Sanderson'in tabanina kendim basiyorum.

Bayan Double Fisting on a Weekday, asansoérde yanimdaki yerini alirken
saclarin1 omzunun ilizerinden savuruyor. Sabah i¢cecegi ne olursa olsun, icki
gibi kokmuyor. Kek gibi kokuyor ve birden canim tatl1 ¢ekti.

G0z ucuyla Max'e bakip giilimsedigini fark ediyorum. "Cok tatl

bir ¢cocugun var."

Yanit olarak soylemek istedigim sey, her seyiniz ¢ok tatlL.
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Ama yapmiyorum ¢iinkii gegen sonbahardan itibaren artik o ben degilim.
Artik sokakta gordiigiim her giizel kadinla flort etme liiksiine sahip degilim.
Sabahin 9'unda bira igme sansim yok. Otel odalar1 besik, mama sandalyesi
ve oyuncaklarla dolu oldugu i¢in rastgele bir kadim1 bir daha gérmemek
lizere otel odama gotiiremiyorum.

Ozellikle de bu tiir bir kadina cilveli sdzler sdylememe gerek yok. Onun
vahsi biri oldugunu anlamak i¢in zihin okuyucu olmaya gerek yok.

"Konusuyor mu?" diye

soruyor. "O mu?"

Kendi kendine giiliiyor. "Ben seni kastediyordum. Yani seninle konugsan
insanlar1 gormezden gelmeyi aliskanlik haline mi getirdin?"

"Ah, hayir." Max onu tekrar yakalamaya calistiyor ve ben de bir
yabanciy1 yakalamasin1 engellemek i¢in daha uzaga doniiyorum. "Oziir
dilerim. Tesekkiirler."

Cocugum viicudunu belime dogru firlatiyor, tombul parmaklarini ona
dogru uzatmaya devam ediyor, ya ona ya da biralarindan birine dogru
gidiyor, tam olarak emin degilim.

Kadim yine kendi kendine kikirdiyor. "Belki de bunlardan birine ihtiyacin
oldugunu biliyordur."

Bana ikinci Corona'sini uzatti. "Saat

sabahin 9'u."

"Ve?"

"Ve bugiin Persembe."

"Gordiugiim kadariyla biz de

yargilayiciyiz."

"Sorumluyuz," diye

diizeltiyorum.

"Tanrim," diye giiliiyor. "Corona'dan daha gii¢lii bir seye ihtiyacin var."

Ihtiyacim olan sey bu asansoriin biraz daha hizli hareket etmesi, ama o
bir seylerin pesinde olabilir. Bir biraya ihtiyacim var. Ya da on tane. Ya da
ciplak bir kadinla birka¢ saat yuvarlanmaya. Bunu en son ne zaman
yaptigimi hatirlamiyorum. Max hayatima girdiginden beri olmadigi kesin
ve bu dokuz ay onceydi.

"Baba." Max tekrar kadini isaret etmeden Once yanaklarimi birbirine
bastirtyor.

"Biliyorum

dostum." Ben bir

bok bilmiyorum.

Tek bildigim, c¢ocugumun ona ulasmak i¢in viicudunu benimkinin
lizerinden atmaya caligmaktan vazge¢meyecegi. Bu garip, ¢iinkii genel

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olarak, Max yabancilardan pek hoslanmaz ve
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Daha da otesi, kadinlarla aras1 pek 1yi degil.

Ben bunun sugunu onu doguran kisinin onu yalniz bir baba, umursamaz
bir amca ve kabaday1 beyzbol oyuncularindan olusan bir takim tarafindan
biiytitiilmek {iizere terk etmesine bagliyorum. Bir kadimin varligindan
etkilenmeyen tek kisi arkadasimin nisanlisi, ama o zaman bile ona 1sinmasi
bir dakika siirdii.

Ama nedense, bu seferkine bayildi.

"Hadi Max," diye nefes veriyorum, onu yeniden ayarlayarak.
"Kivranmay1 birakmalisin."

"Teklif etmenin tuhaf oldugunu biliyorum ama istersen onu

tutabilirim-" "Hayir," diye ¢ikistyorum.

"Tanrim."

"Yani, hayir, tesekkiir ederim. Kadinlarla arasi pek iyi degildir."

"Bunu nereden ¢ikardigin1 merak ediyorum."

Ona sert bir bakis firlatiyorum ama o sadece omuzlarini kaldirip bir
yudum daha aliyor.

Max yine giiliiyor. Hem de higbir seye. Bu ¢ocuk garip bir sekilde ona
ilgi duyuyor ve bu asansor yolculugu ¢ok uzun siiriiyor.

"Giiliimsemeni annenden mi aldin?" diye soruyor ona, basini egip hayran
hayran bakarak. "Ciinkii babanin nasil giiliinecegini bildigini sanmiyorum."

"Komik."

"Bunun alayc1 olmadigini ve gercekten bir espri anlayisin oldugunu
varsayacagim."

"Onun bir annesi yok."

Bu bes kelimeyi soyledigimde her zaman oldugu gibi ortalik tirkiitiicii bir
sessizlige biiriinliyor. Cogu insan, annesi trajik bir sekilde vefat ettigi i¢in
cizgiyl astiklarindan endise ediyor, bana hamile oldugunu sdylemedigi ve
dogumdan alt1 ay sonra gelip gitmeden Once diinyami alt iist ettigi i¢in
degil.

Alayc1 tonu hemen degisir. "Tanrim, ¢ok 6ziir dilerim. Isteyerek yapmadim.

"

"O yasiyor. Sadece ortalikta yok."

Uzerindeki rahatlamay: fiziksel olarak gorebiliyorum. "Oh, bu iyi. Yani,
bu iyi degil. Ya da belki de iyidir? Ben kimim ki soyleyeyim? Lanet olsun,
bu asansor ¢ok uzun siiriiyor." Avucunu agzina kapatti, gozleri Max'e
kaydi. "Yani, lanet olsun."

Sonunda bu beni kikirdatiyor, dudaklarimda kiiciik bir siritma

beliriyor. Biraz yumusuyor. "Giiliimstiyor."
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"Uyandiktan sonra ilk 1§ olarak biralar1 yumruklarken asansorde bir
yabanci tarafindan azarlanmadiginda ¢ok daha fazla giiliimstiyor."

"Belki de hi¢ uyumamuistir." Omuzlarini bir kez daha rahatca kaldirdi.

Yiice Tanrim.

"Belki de bir ¢ift kendini be§enmis ahmak gibi kendilerinden {i¢iincii
sahis olarak bahsetmeyi birakmalilar."

Asansor nihayet istedigi katta agiliyor.

"Belki de arada bir gevsemeli. Cok tatl bir ¢ocugu ve bunu gosterdiginde
daha da tath bir giiliimsemesi var." Corona'sin1 bana dogru kaldirip kalanim
ictikten sonra asansorden cikti. "Biraktigin icin tesekkiirler, Bebek Baba.
Cok 1lgingti."

Oyleydi.
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Bolim 2

Miller

Tereyagina bayilirim. Tanri'nin insanliga en biiyiik armaganimi yaratan kisi
oldugunuzu disiiniin. Kesifler1 i¢in onlar1 Opebilirim. Ekmekle mi?
Miikemmel. Firinda patatesin iizerine eritilmis? Cennet gonderilmis. Ya da
kisisel favorim, meshur ¢ikolatali kurabiyelerimin igine.

Simdi, bunun cikolatali kurabiye oldugunu, hepsinin ayni oldugunu
diisiiniiyor olabilirsiniz. Yaniliyorsunuz. Hem de ¢ok yanlis. Ulke ¢apinda
Michelin yildizi1 arayan bir restoranin diisiik performans gosteren tatli
programini diizeltme yetenegimle taniniyor olabilirim, ancak bu liiks
restoranlardan birinin "siktir et" demesini ve meniileri i¢in onlara ¢ikolata
parcacikli kurabiye yapmama izin vermesini isterdim.

Biletler tiikenirdi. Her gece.

Ama boyle bir klasigi siislememe izin verseler bile, o tarif benim.
Yaraticiligimi, ipuglarimi ve tekniklerimi ortaya koyacagim. Hatta bir masa
icin bir y1l boyunca bekleme listesi olan bir restoran icin taze ve ilham
verici bir tatli meniisii bile olusturabilirim. Ama klasik tarifler, son on bes
yildir gelistirdiklerim, seker dilinize degdigi anda viicudunuzu eriten, size
evinizi hatirlatan tarifler, onlar benim.

Kimse o tarifleri istemiyor zaten. Ben bunlarla taninmiyorum.

Ama eminim ki bu Miami mutfaginin ortasinda gecgirecegim ruhsal
cokiintiiden baska bir seyle taninmayacagim, ¢ilinkii son li¢ haftadir tek bir
yeni tatl1 bile yapamadim.

"Montgomery," diye sesleniyor ascilardan biri. Nedense bana unvanimla
hitap etme ihtiyaci hissetmiyor, bu yiizden adin1 6grenmekle ilgilenmedim.
"Bu gece vardiyamizdan sonra bizimle geliyor musun?"

Calisma masami1 temizlerken ve firindaki suflenin batmadan ¢ikmasi i¢in
dua ederken g6z temas: kurarak onu onurlandirmiyorum. Omzumun
lizerinden, "Unvanimin Sef oldugunu unuttugunuzu varsayiyorum,"
diyorum.



"Tatlim. Sen sadece kek pisiriyorsun. Sana sef demeyecegim."

Sanki bir plak calimmis gibi, tim mutfak sessizlige biirliniiyor, her
hazirlik ascis1 elindeki aletlerle donup kaliyor.

Meslegimde saygisizliga ugramayali uzun zaman oldu. Gencim ve yirmi
bes yasinda, yetiskinlerin, genellikle de erkeklerin bulundugu bir mutfakta
durup onlara neyi yanhs yaptiklarini sdylemek kolay degil. Ancak son
birkac yildir, saygi gerektiren bir itibar kazandim.

Ug hafta once, sektoriimdeki en biiyiik onur olan James Beard Odiilii'nii
kazandim ve Yilin En lyi Pasta Sefi secildigimden beri danmismanlik
hizmetlerim dolu. Su anda, Miami'de gecirecegim bu donem de dahil olmak
lizere, bir sezon boyunca tath programlarini diizeltmek ve Michelin yildizi
kazanmalari i¢in onlara bir sans vermek tizere li¢ yillik bir mutfak listesinde
oturuyorum.

Yani evet, Sef unvanini hak ettim.

"Geliyor musun Montgomery?" diye tekrar baslar. "Sana bir bira ya da
muhtemelen sevecegin semsiyeli bir sey alacagim. Tatl1 ve pembe bir sey."

Bu adam nasil oluyor da is arkadaslarinin kendisine susmasi i¢in sessizce
yalvardigimi fark etmiyor, aklim almiyor.

"Tadina bakmak isteyecegim tatli ve pembe baska bir sey biliyorum."

Sadece beni kizdirmaya, mutfakta calisan tek kadini sinirlendirmeye
calisiyor ama zamanimi harcamaya degmez. Neyse ki zamanlayicim bip
sesi ¢ikartyor ve dikkatimi tekrar isime veriyorum.

Firinin kapagini agtigimda beni cayir cayir yanan bir 1s1 ve yine ¢okmiis
bir sufle karsiliyor.

James Beard Odiilii sadece bir kagit parcas1 ama bir sekilde agirlig1 beni
ezdi gecti. Cogu sefin hayatlar1 boyunca ugrastigi bir 6diilii kazandigim i¢in
minnettar ve alcakgdniilli olmam gerekirken, kazandigimdan beri
hissettigim tek sey, zihnimin bosalmasina neden olan ve beni yeni bir sey
yaratamaz hale getiren sakatlayici bir baski.

Miicadele ettigimi kimseye sdylemedim. Itiraf etmekten ¢ok utaniyorum.
Tiim gozler her zamankinden daha fazla iizerimde ve ben c¢irpiniyorum.
Ancak iki ay sonra Food & Wine dergisinin sonbahar sayisinin kapaginda
yer aldigimda saklanacak bir sey kalmayacak ve eminim ki makalede
sOylenecek tek sey, elestirmenlerin bir baska yeni yetenegin daha
potansiyeline ulasamadigin1 gormekten ne kadar tizgiin olduklar1 olacak.
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Bunu daha fazla yapamayacagim. Itiraf etmek ne kadar utang verici olsa
da, su anda bu baskiyr kaldiramiyorum. Bu sadece biraz tiikkenmislik,
yaratict bir rutin. Bir pasta sefinin yazar tikanmasi gibi. Gececek ama
baskalarinin mutfaginda calisirken ve baskalarina zanaatimi Ogretme
beklentisi i¢gindeyken gecmeyecegi kesin.

Sirtim1 ¢alisanlara donerek en son beceriksizligimi gérmemeleri igin
sufle kabini tezgahin iizerine birakiyorum ve bunu yapar yapmaz bir el
belime iniyor, ensemdeki tiim tiiyler diken diken oluyor.

"Burada iki ayin daha var Montgomery ve zaman gecirmek icin 1y1 bir
yol biliyorum. Buradaki personelin seni sevmesini saglayacak bir yol."
Ascinin sicak nefesi ensemi oksuyor.

"Cek elini tizerimden," diyorum sogukkanlilikla.

Parmak uclar1 belime batiyor ve kirilma noktam gibi hissediyorum. Bu
adamdan ve bu mutfaktan uzaklagmaliyim. Her mutfaktan uzaklagmaliyim.

"Ulkeyi bdyle dolastigina gore yalniz olmalisin. Bahse girerim gittigin
her sehirde o kiiciik minibiisiinde seni sicak tutacak bir arkadas
buluyorsundur."

Avuc ici sirtimdan asagir kayarak kigima dogru ilerliyor. Bilegini
yakaltyorum, viicudumu c¢eviriyorum ve bir saniye bile tereddiit etmeden
tasaklarma sert¢ce vuruyorum.

Aninda ac1 i¢inde yere y18ildi ve acinasi bir inilti duyuldu. "Sana

lanet elini lizerimden ¢ekmeni sdylemistim."

Personel sessiz, ikiye katlanmis halde duran 1is arkadaslarinin
cigliklarinin paslanmaz ¢elik aletlerde yankilanmasina izin veriyorlar. Bir
yanim, aletinin dizime ne kadar az degdigine dair bir yorum yapmak istiyor
ama hareketleri zaten asir1 telafi ettigini agik¢a ortaya koydu.

"Hadi ama," diyorum sef ceketimin diigmelerini acarak. "Yerden kalk.
Acinasi goriintiyorsun."

"Curtis." Bas as¢1 Jared sok icinde koseyi doniiyor ve ascisina bakiyor.
"Kovuldun sen. Ayaga kalk ve mutfagimdan defol."

Curtis, admi1 06grendigim gibi, tasaklarini tutup yerde yuvarlanmaya
devam ediyor.

"Sef Montgomery." Sef Jared bana dondii. "Davranisi i¢in ¢ok lizgiliniim.
Bu kesinlikle kabul edilemez. Size s6z veriyorum, burada gelistirdigim
kiiltiir bu degil."

"Sanirim burada isim bitti."
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Bircok nedenden otiirii, benden bu kadar. Bir daha asla st diizey bir
restoranda ise alinmayacak olan as¢i, bardagi tasiran son damla oldu ama
bu yaz Sef Jared'in meniisiine hicbir katkim olmayacaginmi adim gibi
biliyorum.

Ve eminim ki baskalarinin zor durumda oldugumu 6grenmesine
thtiyacim yok. Bu sektor ¢ok acimasiz ve elestirmenler, birakin James
Beard 6diillii bir sefi, tist diizey bir sefin bogulmakta oldugunu 6grendikleri
anda, akbabalar gibi etrafimda dolanmaya baslayacaklar ve yemek
bloglarinin her birinde adimi1 bangir bangir bagiracaklar ve su anda bu
ilgiye ihtiyacim yok.

Sef Jared hafif¢ce siniyor, ki bu garip. Adam yemek diinyasinda saygi
duyulan bir1 ve benim iki katim yasinda. "Tamamen anliyorum.
Oniimiizdeki iki ay da dahil olmak iizere sdézlesmenin tamami igin size
odeme yapilmasini saglayacagim."

"Hayir. Buna gerek yok." Elini siktim. "Ben gidiyorum."

Curtis hala yerde yatiyor, ben de ¢ikarken ona basit bir orta parmak
isareti yapiyorum c¢iinkli evet, bazen hala ¢ocuk gibi davranan o6diillii bir
pasta sefiyim.

Isimi yapamamam yeterince bogucu degilmis gibi, disar1 ¢iktigim anda
Haziran sonu nemi beni boguyor. Yazimi Giliney Florida'da bir mutfakta
calisarak gecirmeyi kabul ederken ne diisiinliyordum bilmiyorum.

Calisanlarin oldugu yere park ettigim minibiisiime atlayip klimay1 sonuna
kadar agtyorum. Bu minibiisii seviyorum. I¢i ve dis1 tamamen yenilenmis,
dis cephesi koyu yesil boyali ve i¢ginde bana ait kii¢iik bir mutfak var.

Is i¢in iilkeyi gezerken, saglarim agik ve diinyayr umursamadan onun
icinde yasiyorum. Sonra gidecegim yere vardigimda is moduna geciyorum
ve sonraki aylar1 dévmelerimi kapatarak, giinlimiin on saatini "Sef" olarak
anilarak geciriyorum.

Bu benim hayatim dedigim garip bir yan yana gelis.

Ve diiriist olmak gerekirse, kendimi tam olarak bunu yaparken
gormityordum. Bir zamanlar kendi firmimi isletmeyi, biiyiirken babam i¢in
yaptigim meshur kurabiyelerimi, barlarimi ve pastalarimi yapmay:1 hayal
etmistim. Ancak okuldan yeni mezun oldugumda Paris'in en iyi pasta
seflerinden birinin yaninda egitim alacak kadar sansliydim, ardindan New
York'ta bir staj daha yaptim.

Kariyerim oradan basladi.

Simdi, 1sirik biyiikliigiinde tartlar, cogu insanin telaffuz edemedigi
koptikler ve hepimizin dondurmadan daha doyurucu oldugunu iddia
etmekten hoslandigimiz sorbeler var. Ve
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Ust diizey diinyanin gdsterisli ve sagma hissettiren kisimlar1 olsa da,
hayatin beni gotiirdiigii yer burasi oldugu i¢cin minnettarim.

Kariyerim etkileyici. Bunu biliyorum. Etkileyici olmak icin, bu simirdaki
ulasilmaz hedeflere ulagsmak i¢in sonsuz saatler ¢alistim. Ama simdi ¢ogunu
basardigim icin yonsiiz bir sekilde yiiziiyor, pesinden kosacagim bir sonraki
onay isaretini artyorum.

Gegtigimiz ii¢ hafta boyunca kaotik zihnimin bana hatirlattig1 sey de tam
olarak buydu. Ya basariy1 siirdiirecegim ya da sektordeki en yeni ve en
atesli sefin adin1 tagiyan ve siirekli donen kapidan hizla gececegim.

Zihnim allak bullak olmus bir halde otoyola girip babamin oteline dogru
ilerlerken menajerim artyor.

Bluetooth'tan cevap veriyorum. "Selam, Violet."

"O kiigiik pislik ne halt etti de sen, onca insan varken, isten erken
ayrildin? Sef Jared oOziir dilemek i¢in beni aradi ve senin i¢in li¢ aylik
maasini gondermeye calistt."

"O ¢eki kabul etme," diyorum ona. "Evet, calisan1 6fkeli bir dangalak
ama gercek su ki, bu yaz zaten ona hi¢bir yardimim dokunmayacakti."

Hatta durakliyor. "Miller, neler oluyor?"

Violet son ii¢ yildir menajerim ve yogun yasam tarzim nedeniyle ¢ok
fazla arkadasim olmasa da onu arkadaslarimdan biri olarak goriiyorum.
Programimi yonetiyor ve roportajlarimi ayarliyor. Yemek bloglarinda
benim hakkimda yazmak ya da meniilerine danigmanlik yapmamai isteyen
herkes 6nce ondan ge¢cmeli.

Yasadiklarim konusunda diiriist olabilecegim ¢ok az insan olsa da, o da
onlardan biri.

"V1, beni oldiirebilirsin ama sanirim yazin geri kalaninda izin alacagim."

Miami otoyolu bu kadar giiriiltiilii olmasaydi, igne atsan yere diismezdi.

"Neden?" Sesi telasli. "Sonbaharda kariyerinin en biiyiik isini alacaksin.
Food & Wine dergisine kapak olacaksin. Liitfen bana bundan vazgectigini
sOyleme."

"Hayir. Tanrim haywr. Hala bu isi yapiyorum ve bir sonraki isim
basladiginda Los Angeles'ta olacagim, sadece ..." Kahretsin, en yiiksek
maaslt miisterisinin aklin1 kagirdigin1 ona nasil soylerim? "Violet, {i¢
haftadir yeni bir tath yapamadim."
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"Yani zaman bulamadin m1?" diye soruyor. "Ciinkii makale i¢in tarifleri
miikemmellestirmek i¢in daha fazla zamana ihtiyaciniz varsa, bunu
anlayabilirim."

"Hay1r. Demek istedigim, bu siirecte dagilmayan ya da firinda yanmayan
bir sey yapmadim. Eger bu ylizden ruhsal bir ¢okiisiin esiginde olmasaydim
isimde bu kadar kotii olmam komik olurdu."

Giiliiyor. "Benimle tasak ge¢iyorsun, degil mi?"

"Violet, Easy Bake Oven't olan bes yasindaki bir ¢ocuk bile su anda
benden daha 1yi tath yapabilir."

Hat bir kez daha sessizlige gomiiliir.

"Violet, hala orada misin?"

"Islem yapiyorum."

Babamin otelinin ¢ikisinda onun konusmasini bekliyorum.

"Tamam," diyor kendini sakinlestirerek. "Tamam, her sey yolunda. Her
sey yolunda. Oniimiizdeki iki ay boyunca nefes alacaksm, kendini
toparlayacaksin ve 1 Eyliil'de Luna'nin yanina gideceksin."

Luna's, sonbaharda danigsmanlik yapacagim Sef Maven'in restorani.
Maven ben ascilik okulundayken bir seminer vermisti ve ben de onunla
calismak i¢in can atiyordum ancak tanismamizdan kisa bir silire sonra
sektorden ayrildi. Anne oldu, ardindan kizinin adin1 tasiyan bir restoran
acarak yemek diinyasina geri dondii ve benden tatli meniisiine yardim
etmemi istedi. Food & Wine dergisi i¢in yapacagim roportaj Los
Angeles'taki mutfaginda gergeklesecek ve bu firsat i¢in daha fazla
heyecanlanamazdim.

En azindan, her sey boka donene kadar heyecanliydim.

"1 Eylill'de Luna'da olacaksin, degil mi Miller?" Ben cevap vermeyince
Violet soruyor.

"Orada olacagim."

"Tamam," diye nefes veriyor. "Bunu satabilirim. Yazi ailenle gecirerek
yeni Odiiliinii kutluyorsun ve Eyliil'de mutfaga geri donmeyi dort gozle
bekliyorsun. Tanrim, bloglar ve elestirmenler bu konuda kicimin dibinde
olacaklar, hangi cehennemde oldugunu merak edecekler. Babanin hasta
olmadigina emin misin? Bunu dondiirebilirim."

"Tanrim, Violet," diye giiliyorum inanamayarak. "Tanri'ya siikiir gayet

iyl." "Giizel. Bu adam bu kadar gen¢ yasta O0lmek icin fazla giizel."

Sonunda Violet
ahizenin i¢inden giliiyor.

"Igren¢. Gitmem gerek."
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"Montgomery babaya selamimi soyle."

"Evet, bunu yapmayacagim. Hosca

kal, Vi."

Chicago'nun profesyonel beyzbol takimi Windy City Warriors birkag
giindiir sehirde. Babam son bes yildir takimin saha menajerligini, yani bas
antrenOrliigiinii yapiyor. Ondan 6nce, Colorado'daki yerel iiniversitemizden
alindiktan sonra onlarin ikinci lig takiminda ¢alist.

Emmett Montgomery beyzbolda hizla yiikseldi. Hak ettigi gibi. Bizim
icin her sey degistiginde, sporda adin1 duyurma yolunda hizla ilerliyordu.
Babam olmak i¢in her seyden vazgecti, basarili kariyeri de dahil olmak
lizere, ben liseden mezun olup kendi isimi yapana kadar yerel kogluk isini
birakmay1 reddetti.

O 1yilerden biri. Hatta en iyisi oldugunu iddia edebilirim.

Hayatimin biiylik boliimiinde sadece ikimiz vardik ve siz on sekiz
yasinda kanatlarimi agmak i¢in evden ayrildigimi diisiinseniz de, aslinda
bunu o yapabilsin diye yaptim. O zaman da biliyordum, simdi de bildigim
gibi, hareket etmeyi biraktigim an, bana yakin olmak icin hangi sehre
yerlesirsem yerleseyim kendini oraya baglayacak. Bu yiizden, onun 1yiligi
icin, on sekizimde evden ayrildigimdan beri kosmay1 birakmadim ve bdyle
bir planim da yok. O benim i¢in her seyden vazgecti. En azindan daha fazla
vazgegmemesini saglayabilirim.

Bir markette durup biri bana digeri ona olmak tizere iki Corona aliyorum,
mutfak pantolonumu ve kaymaz ayakkabilarimi bir ¢ift kisa tulum ve
parmak arasi terlikle degistirmeden O6nce. Uzun kollu gomlegimi c¢ikarip
septum yiiziiglimii ait oldugu yere yerlestirtyorum ve babamin kaldigi
muhtesem otelin girisindeki en uzak park yerine gidiyorum.

Son bes yildir onu birinci ligde kogluk yaparken izledikten sonra bile onu
bu halde gérmeyi hala hazmedemiyorum. Biiylirken hig siislii ya da pahali
seylerimiz olmadi. Universite kocu olarak ¢ok para kazanmadi ve babam
oldugunda sadece yirmi bes yasindaydi. Bir¢ok agidan birlikte biiytidiik.

Bana ¢ogu gece kutudan makarna ve peynir yedirirdi ¢linkii mutfakta pek
becerikli degildi. Iste bu yiizden, yeterince biiyiidiigiimde, bu béliimii ben
devraldim, yemek yapmay1 6grendim ve firinciliga olan sevgimi kesfettim.
Ne zaman yeni bir tarifle onu etkilesem, ki diiriist olalim, bu her seferinde
oluyor. O benim en biiyiik hayranimdir.
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Ama onu burada, gelisirken, en ¢ok sevdigi seyi yaparken ve bu iste o
kadar 1y1 ki simdiden bir Diinya Serisi yiiziigline sahip oldugunu gormek,
bensiz bu kadar basarili olmasindan sonsuz gurur duymamai sagliyor.

Ozellikle de benim igin yaptifn onca fedakarliktan sonra onu aymi
derecede gururlandirmak istiyorum ve bunu yapma firsatina sahibim. James
Beard Odiilii'niin en geng sahiplerinden biri olduktan sonra, Food & Wine
dergisinde kapak ve bir tiirlii yaratacak ilhami bulamadigim yepyeni {i¢ tarif
de dahil olmak iizere sekiz sayfalik bir boliim i¢in yer ayirttim. Tiim bunlar
iki ay gibi kisa bir siire sonra bir sonraki projem icin Los Angeles'a
gittigimde gerceklesecek.

Baski falan yok.

Asansor lobi katinda agilirken kendime yiikledigim yiiksek beklentileri
yutmak i¢in biralardan birinin kapagmi ¢eviriyorum. Igerideki iki adam
inmiyor, ben de aralarina giriyorum.

Solumdakinin saglar1 ac¢ik kahverengi ve ¢enesinin agik kalmasini
engelleyemiyor gibi goriiniiyor.

"Merhaba," diyor ve onun hakkinda ne oldugunu bilmiyorum, ama
neredeyse bu adamin babam i¢in oynadigini1 garanti edebilirim. Biraz uzun
boylu, atletik yapili ve yeni sikilmis gibi goriiniiyor.

Babamin kadrosu, sahadan eve gétiirdiikleri kadinlara da en az oyunun
kendisine oldugu kadar yatirim yapma egilimindedir.

"Asansorden in Isaiah," diyor sagimdaki adam ve evet, ikisi de objektif
olarak yakisikli olsa da, bu adam rahatsiz edici derecede ¢ekici.

Basinda ters bir sapka, koyu renk cerceveli gozliikkler ve kucaginda da
ona uygun bir sapkayla yiirimeye baslayan bir ¢ocuk var. Cok yakindan
bakmamak i¢in elimden geleni yapiyorum ama kenarlardan dokiilen koyu
renk saclarini, gozliklerin  ¢ergeveledigi buz mavisi gozlerini
gorebiliyorum. Saglar1 ¢ene ¢izgisinin iizerine dokiilmiis, "yashh adam" diye
bagiriyor ve bu tek basina benim kriptonitim.

Buna bir de kalcasina astig1 sevimli ¢ocugu eklerseniz, agzinin suyunun
akmasi i¢in adeta yalvariyor.

Solumdaki adam asansorden inerken "Hosca kal," diyor ve beni
sagimdaki iki sevimli ¢ocukla birakiyor.

"Kat," diye soruyorum, babamin odasinin numarasini tuglarken biramdan
bir yudum aliyorum.

Beni duymamis olma ihtimali yok, ama yine de Bebek Baba cevap
vermiyor.

"Sadece tahmin mi etmeliyim?" diye sordum. "Istersen hepsine
basabilirim ve birlikte uzun bir asansor yolculugu yapabiliriz?"
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Bana sorarsaniz giilmiiyor ya da giiliimsemiyor bile. Kiiclik oglu bana

uzantyor ve ben hi¢bir zaman ¢ocuklara yaltaklanan biri olmadim,
ama bu ozellikle ¢ok sevimli. O mutlu ve gegirdigim sabahtan sonra, var
olmus en harika seymisim gibi bana giilimseyen bir yliriimeye baslayan
cocuk sasirtict bir sekilde ihtiyacim olan sey.

Yanaklar1 o kadar tombul ki, babas1 beni gormezden gelmeye devam edip
kendi kat numarasina basarken go6zleri neredeyse 1siltili siritisindan
kayboluyor.

Tamam o zaman. Eglenceli olacak.

Hayatimin en uzun asansor yolculugu, birlikte bindigim muhtesem adamin
kiginda kocaman bir sopa oldugu sonucuna varmama neden oldu. Ve
babamin odasina varip kapiyr caldigimda, kisa karsilasmamizin bittigine
daha fazla siikredemezdim.

"Burada ne yapiyorsun?" diye soruyor babam, yiizii aydinlaniyor. "Bu
yolculukta seni bir daha géremeyecegimi saniyordum."

Sahte bir heyecanla iki bira sisesini de havaya kaldirtyorum, biri bos,
digeri hala dolu. "Isimi biraktim!"

Bana endiseyle bakiyor, odasina agilan kapiy1 genisletiyor. "Neden igeri
gelip sabahin dokuzunda neden igtigini soylemiyorsun?"

"[¢iyoruz," diye diizeltiyorum.

Kikirdiyor. "Tkincisine benden daha ¢ok ihtiyacin var gibi goriiniiyor,
Millie."

Oday1 gecip kanepeye oturuyorum. "Neler

oluyor?" diye soruyor.

"Isimde berbatim. Su anda yemek yapmaktan bile zevk almiyorum ciinkii
cok kotliyiim. Ne zaman yemek yapmaktan zevk almadigimi séyledigimi
duydun?"

Ellerini havaya kaldirdi. "Bunu bana gerek¢elendirmek zorunda degilsin.
Mutlu olmani istiyorum ve eger o is seni mutlu etmiyorsa, biraktigina
memnunum."

Bunu soyleyecegini biliyordum. Ve ona yeni yaz planlarimin iilkeyi
dolasmak ve biraz temiz hava ve yeni bir bakis acis1 kazanmak igin
karavanimda yasamaktan ibaret oldugunu soyledigimde, ses tonuna endise
karigmis olsa da benim i¢in mutlu oldugunu séyleyecegini biliyorum. Ama
ben onun endisesinden etkilenmiyorum. Gormekten endise ettigim sey
hayal kiriklig:.

Babam oldugu yirmi yil boyunca bunu bir kez bile gostermedi, bu
ylizden neden siirekli bunu aradigimdan emin degilim. Ama kigimi

yirtarcasina calisirdim ve
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Onu hayal kirikligina ugratmamak i¢in hayatimin sonuna kadar her sefil
mutfag kullanabilirdim.

Pesinde kostugum her tiirlii onay isareti ya da hedefte en iyi olmak i¢in
dogustan gelen bir ihtiyacim oldugunu bilecek kadar kendimin farkindayim.
Su anda en 1yisi degilim ve kimseye basarisizliimi izleme firsat1 vermek
istemiyorum. Ozellikle de ona. Kariyerimde miikemmellik igin
cabalamamin nedeni o. Bu, 6zel hayatimdaki vahsi, bagsiz ve akisina
birakan tavrimla tam bir tezat olusturuyor.

"[sin bitti mi?" diye soruyor.

"Oh, Tanrim hayir. Yazin kendimi toparlayacagim. Geri donecegim ve
eskisinden daha 1yi1 olacagim. Sadece kendimi toparlamak ve biraz ara
vermek i¢in merakli gozlerin olmadigi bir alana ihtiyacim var."

Gozleri heyecanla parliyor. "Peki, bu yaz tatilini nerede gegiriyorsun?"

"Emin degilim. iki ayim var ve bir sonraki isim Los Angeles'ta. Belki
Bat1 Yakasi'na gitmek i¢in acele etmem ve yol boyunca bazi yerleri
gormem gerekebilir. Tekerlekli mutfagimda pratik yaparim."

"Minibiisiin disinda yasa."

"Evet baba," diye kikirdiyorum. "Minibiisiimde yasa ve o lanet odiilii
kazandigimdan beri yapmaya calistigim her tatlinin neden tam bir felaket
oldugunu anlamaya calis."

"Her tath bir felaket degil. Bana yaptigin her sey olaganiistii. Kendine
cok yiikleniyorsun."

"Temel kurabiye ve kekler farkli. Beni zorlayan yaratici seyler."

"Belki de sorun yaratic1 seylerdedir. Belki de temellere geri donmeniz
gerekiyordur."

O benim gibi yemek diinyasimnin iginde degil, bu ylizden c¢ikolatali
kurabiyenin onu kesmeyecegini anlamiyor.

"Biliyor musun," diye basladi. "Yazi1 benimle Chicago'da gegirebilirsin."

"Neden? Is i¢in zamanin yarisinda yolda olacaksim ve evde oldugunda da
sahada olacaksin."

"Benimle yola ¢ik. Sen on sekiz yasindan beri ayn1 yerde birkag¢ giinden
fazla kalmadik ve ben kizzim1 6zledim."

Yedi yildir ne bir tatil, ne bir hafta sonu, ne de bir aksamdan fazla bos
vaktim oldu. Durmadan c¢alistim, mutfakta kendimi 6ldiirdiim ve
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Bu gece bile babamin takiminin sehirde mac1 var. Izlemeye gitmek icin izin
almak hi¢ aklima gelmedi.

"Baba_ﬂ

"Yalvarmanin tistiinde degilim, Miller. Babanin biraz kaliteli zamana

ihtiyaci var." "Ug haftami bir mutfak dolusu adamla gegirdim, iglerinden

biri
IK'ya cinsel taciz sikayetinde bulunmam i¢in resmen yalvariyor.
Isteyecegim son sey, yazimi erkeklerle dolu baska bir takimin etrafinda
gecirmek."

One egilmis, dovmeli kollarin1 dizlerine dayamis, gdzleri kocaman.
"Affedersiniz?"

"Ben hallettim."

"Tam olarak nasil hallettiniz?"

"Tagaklarina hizli bir dizle." Biramdan siradan bir yudum aliyorum.
"T1pk1 bana 6grettigin gibi."

Kiigiik bir kahkaha atarak basini sallar. "Sana bunu hi¢ 6gretmedim, seni
kiiclik psikopat, ama keske Ogretseydim. Ve simdi benimle yola ¢ikman
konusunda daha da kararhhyim. Benim adamlarimin oOyle olmadigini
biliyorsun."

"Baba, planliyordum Kanepenin iizerinden ona baktigimda
kelimelerim dilimde canlaniyor. Uzgiin ve yalvaran gozler, hatta yorgun.
"Chicago'da yalniz misin?"

"Buna cevap vermeyecegim. Elbette seni 6zliiyorum ama birkag¢ ayligina
gelip benimle takilmani istiyorum clinkii sen de beni 6zliiyorsun. Kendini
buna mecbur hissettigin i¢in degil."

Kendimi mecbur hissetmiyorum. En azindan bu konuda. Ama yaptigim
her sey, bir sekilde, icinde bulundugumuz duruma kars1 duydugum sugluluk
duygusunu silme ¢abasi. Sadece yirmi bes yasindayken benim ig¢in tiim
hayatindan vazgegerek ddedigi bir borcu geri 6demek i¢in.

Ama ben de onu 6zlemedim dersem yalan séylemis olurum. Bu yiizden
tiim 1slerimin onun seyahatleriyle ¢akismasini sagliyorum. Babamin is i¢in
gelecegi MLB takimlarinin bulundugu biiyiik sehirlerdeki mutfaklar
seciyorum. Yani tabii ki onu 6zlityorum.

Babamla bir yaz gecirmek kulaga hos geliyor ve eger benim bir
stireligine yaninda olmam onu mutlu edecekse, benim icin yaptig1 onca
seyden sonra en azindan bunu yapabilirim.

Ama bir sorun var.

"Ust yonetimin buna izin vermesi miimkiin degil," diye hatirlatiyorum.
"Ekipten veya personelden hi¢ kimsenin seyahat ederken yaninda aile
tiyelerini bulundurmasina izin verilmiyor."
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"Bu sezon takimla birlikte seyahat etmesine izin verilen bir aile tiyesi
var." Dudaklarinda sinsi bir giiliimseme beliriyor. "Bir fikrim var."
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Bolim 3

Kai

Monty: Max'i Isaiah'a birak ve benim odama gel. Konusmamiz lazim.
Bana bagirabilesin diye mi Max'i terk ediyorum?
Evet.
Harika, harika. Bunun icin hemen gelecegimden emin olabilirsin.

Ben daha kapiy1 arkamdan kapatmadan soyledigi ilk sey "Max'e yeni bir
dadi buldum" oluyor.

Ne? Monty'nin otel odasindaki masanin karsisina oturdum ve ona
sagkinlikla baktim. "Nasi11? Troy'u bir saat 6nce kovdum."

"Ben o kadar iyiyim ve sen onu ise alacaksin ¢linkii belli ki dadilar
konusunda berbat bir zevkin var ¢linkii hepsini kovmaktan vazge¢miyorsun,
bu yiizden ben devraliyorum."

"O mu?"

"Kizim."

Gozlerim yaninda duran ¢ergeveli fotografa takiliyor. Chicago'daki
ofisinde duran fotografin aynisi. Ziyaret ettigimiz her sehirde masasinin
tizerinde duran fotografin aynisi.

Resimdeki kizin onun kiz1 oldugunu biliyordum, bu ¢ok agikti, ama o ve
ben yakin olsak da, bana onun hakkinda pek bir sey anlatmadi. Bunun
nedeninin onu birakip is i¢cin bizim kadar ¢ok seyahat ettigi i¢in kendini
suclu hissetmesi oldugunu diisiindiim hep. Ya da 6zledigi ¢cocugu hakkinda
konugmanin zaten inandigim seyi, yani bu is1 tek ebeveyn olarak yapmanin
neredeyse imkansiz oldugunu teyit edecegini biliyor.

Fotograftaki kiz on ii¢ ya da on dort yasindan biiyiik olamaz. Hepimizin
ilk genglik yillarinda yasadigr o garip evrede, hem dis telleri hem de
sivilceleri var. Koyu renk saglar1 siki bir at kuyrugu seklinde geriye
taranmis, siperligi yiiziinii golgeliyor ve parlak sar1 bir tisortiin {izerinde on
dort numara



Onde. Softbol oyuncusu, ¢ok biiyiik kollar1 her iki omzunda bir ¢esit bantla
birbirine baglanmis. Sezon fotografi icin poz verirken tek dizinin tizerinde
bir atic1 eldiveni duruyor.

Monty'nin softball oynayan bir kiz1 olacakti.

"Yaz i¢in bosta ve bizimle seyahat etmesini istiyorum," diye devam
ediyor.

Mantikli, yaz i¢in okulu birakti. "Evet, ama Monty,

burada benim ¢ocugumdan bahsediyoruz."

"Ve benimkini." Kaslar kalkiyor, bu plana kars1 bir sey soylemem i¢in
beni cesaretlendiriyor. "Bu bir soru degil, Ace. Sana bunun olacaginm
soylilyorum. Ise aldigimz her kiside bir sorun bulmandan biktim. Her
birka¢ haftada bir yeni birinin ge¢misini kontrol ediyoruz ve otel
odalarindaki ve ucak manifestolarindaki isimleri degistirmek seyahat
koordinatorleri i¢in bir bas belasi haline geliyor. Max'in yeni dadis1 ve isin
en giizel yani da o benim ¢ocugum ve onu kovamazsiniz."

Kahretsin.

"Sadece Eyliill ayma kadar bosta, dolayisiyla sezonun son boliimiinii
tamamlamas1 i¢in bagka birini bulmamiz gerekecek ama o kopriiyii de oraya
geldigimizde gecgecegiz."

Bundan kagis olmadigi ¢ok agik. Max ve benim i¢in yaptig1 her seyi ona
bor¢luyum ve o da bunu biliyor.

Eger oglumu benim disimda birine birakmak zorunda kalirsam, sanirim
bu olabilecek en koti c¢ozim degil. Bu dadi muhtemelen bir grup
profesyonel beyzbol oyuncusunu umursamayacak kadar gen¢ ve babasi
biiylik olasilikla Max'e bakmadigi zamanlarda onu bir sahin gibi izleyecek,
bu da bu sorumlulugu benim omuzlarimdan aliyor.

Iki ay nedir ki? Birini kovmadan gecirdigim siirenin iki kati.

"Araba kullanabiliyor mu?" Ben soruyorum.

Kaslar1 saskinlikla ¢atildi. "Ne?"

"Mesela ben yokken Max'e bir sey olursa, onu hastaneye gotiirebilir mi?"

"Evet..."

Tamam, bu i1yi. En az on alt1 yasinda. Bu fotograf muhtemelen birkag
yilliktir.

"Sorumlusu o mu?"

"0 ..." diye tereddiit ediyor. "Is yerinde sorumluluk sahibi."
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Garip bir cevap.

Otelinin kapisi, elektrikli kilit bir anahtar kartiyla agilirken o sesi
¢ikartyor. Omzumun tizerinden, kapiyt agmak i¢in ki¢ini kullanan bir kadin
geri geri yiiriirken once siyah saglar igeri giriyor.

Cikolata rengi sag¢. Sortunun etekleri yipranmis. Kalin kalcalar.

Arkasimni doniiyor ve asansordeki Bayan Cifte Fisting kogumun otel
odasinda duruyor. Ve yine ¢ifte yumruk atiyor, ama bu sefer birkac¢ kahve
fincaniyla.

Bunu dogru gordiiglimden emin olmak i¢in gozliikklerimi yiiziimde ayarliyorum.
Yesil gozler benimkilerle birlesiyor.

"Sen." Kelimenin bir kismi1 fokurduyor, bir kismi1 sok oluyor.

I¢ cekiyor, omuzlar diisiiyor. "Bunun sen olacagma dair bir his vardi
icimde."

Ha?

"Ace, kizim Miller Montgomery ile tanis. Max'in yeni dadis1."

Basim ona dogru dondii. "Saka yapiyorsun." "Miller, Kai Rhodes.

Bu yaz onun ogluna sen bakacaksin." "Kesinlikle hayir," diye

araya giriyorum hemen.

Miller gozlerini deviriyor ve babasina iki kahveden birini uzatiyor.

Bu nasil miimkiin olabilir? On {i¢ ya da on dort yasinda olmadigi kesin.
Bira igen ve goriiniise gore uyumayan yetiskin bir kadin. Sivilceleri ¢coktan
temizlenmis, bronzlasmis, kusursuz bir cilt birakmis ve dis telleri, can1 ne
isterse onu soyleyen bir agizda miikemmel diiz disler yaratmas.

Yine de Miller'a benziyor. Kesik tulumu ve dovmeleriyle vahsi bir erkek
fatma gibi goriiniiyor.

"Cocuguma bakmiyor."

Miller benim yanimdaki koltuga oturuyor ve basparmagiyla beni isaret
ederek babasina "bu herif"” der gibi bir bakis atiyor.

Monty giiliiyor, hain.

"Gordigiim kadariyla ikiniz ¢oktan tanismigsiniz."

"Evet, sabah 9'da asansorde biralara ¢ift yumruk atiyordu."

"Yiice Tanrim." Basmi arkaya atiyor ve beynimin bu climleyi aldigi
cinsel yolla karisan o hisirtili ses, sikimin bana ihanet etmesine neden
oluyor. "Onlar Corona'yds. I¢lerindeki alkol oranini biliyor musun? Bu baz1
insanlarin hidrasyon sekli."
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"Umurumda degil." Babasiyla ylizlestim. "Boyle birini Max'in
sorumluluguna birakamam."

"Rahatla, Bebek Baba." Kahvesinden, daha dogrusu kagit bardaginin
tizerindeki etikete gore chai tea latte'sinden rahat bir yudum aliyor.

"Bana dyle deme."

"Bu sabah isten ayrilistmi kutlamak i¢in bira ictim. Sanki asansoriin
tirabzanlarindan kokain ¢ekiyormusum gibi davraniyorsun, ki evet, simdi
bunu yiiksek sesle soyledigime gore kulaga garip bir sekilde spesifik
geldiginin farkindayim, ama s6z veriyorum bunu asla yapmadim."

Monty'ye doniiyorum. "Bu senin ¢ocugun

mu?" "Tek ve biricik," diyor gururla. "Kag

yasindasin sen?"

"Yirmi bes."

Monty'nin bu kadar geng¢ yasta baba oldugunu fark etmemistim. Kiz
dogdugunda 20 yasinda miydi? Vay be. Otuz iki yasinda bunun zor
oldugunu saniyordum.

"Kag yasindasin?" diye soruyor.

"Burada sorular1 ben soruyorum. Seni ise alip babani basimdan savmak
icin ¢ocugumun giivenligini riske atmaya degip degmeyecegini anlamaya
calistyorum."

"Ve oOniimiizdeki iki ay1 kiginda kocaman bir sopa olan bir adam i¢in
calisarak gecirerek yazimi mahvetmeye degip degmeyecegini anlamaya
calistyorum."

"Sorumlu davraniyorum. Ki¢imda bir sopa yok."

"Muhtemelen o kadar yukarida ve o kadar uzun siire kalmis ki icinde
oldugunu bile unutmugsun."

"Miller," diye araya girdi Monty. "Yardimc1

olmuyorsun." "Hi¢ cocuk bakimi deneyiminiz

var m1?" "Yetigkin ¢ocuklar, evet."

Monty'ye sivri bir bakis firlatiyorum. "Max'in ondan hoslanip
hoslanmayacagini bile bilmiyoruz. Kadinlarla arasinin nasil oldugunu
bilirsin."

"Asansorde neredeyse kendini bana atiyordu. Bence o konuda iyiyiz."

"Senin siselerini hedef aldigindan eminim. Onunkilere ¢ok benziyorlar.'

"Biralarin listesinden gelemeyeceksin, degil mi?"

"Hayir."

"Tamam." Monty ellerini birbirine vurur. "Bu ilging olacak." "Sigara

igiyor musun?" Sesi i¢ebilecegini diislindiirtiyor.
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"Hay1r, ama yazin geri kalani boyle gececekse beni buna zorlayabilirsin
gibi goriintiyor."

"Miller," diye araya giriyor Monty, ¢ocuklari arasindaki kavgay1 ayiran
sert bir baba gibi. "Kahve i¢in tesekkiirler. Bana Kai ile bir dakika izin verir
misin?"

Miller i¢ gegiriyor, uzun kahverengi saglarin1 hizla basinin istiinde bir
diigtimle toplayarak kollarindaki ve omuzlarindaki sanat eserlerini daha iyi
gormemi sagliyor. Cogunlukla ¢iceklerden olusan bir kol olusturan
karmasik cizgi calismalari. Neredeyse bir boyama sayfasinin ana hatlari
gibi.

Max bunlar1 sevecektir.

"Peki." Oturdugu yerden kalkiyor, ¢aymi da yaninda gotiiriiyor, bana
donmeden oOnce tathh kokusu yine burnuna geliyor. "Ama bil diye
sOyliiyorum, bunu bir 1yilik olarak yapiyorum. O yiizden bu konuda daha az
pislik olmaya calis, tamam mi1? Sonra gorisiiriiz, bebek babacik." Kapinin
oniinde durdu, eli kapt kolundaydi ve basmi diisiinceli bir sekilde egdi.
"Yoksa Beyzbol Babast m1 demeliydim? Oh evet. Cok daha iyi. Beyzbolcu
Baba, o zaman!"

Bizi bununla bas basa birakiyor.

Inanmayarak basimi salliyorum. "Kizinin akli dengesi yerinde

degil." "O en 1yisi, degil mi?" Monty'nin gogsii benim

kizginligimla giirliiyor.

"Bu konuda ciddi olamazsin. Onun Max'e bakacak dogru kisi olmasina
imkan yok."

Sandalyesinde arkasia yaslanmis, dovmeli ellerini karninin iizerinde
kavusturmus. "Bunu sadece onyargili oldugum i¢in séylemiyorum, ama ona
sahip oldugunuz i¢in sanslisiniz. Benim vahsi ¢cocugum olabilir ve filtrenin
ne oldugunu bilmiyor olabilir ama is s6z konusu oldugunda tanidigim en
azimli insan. Oglunuz i¢in her seyi yapar."

Basimi geriye atiyorum. "Hadi ama dostum. Bu konuda ciddi olalim."

"Ben ciddiyim. Bu konuda bana giiven, Kai. Kizim1 tanityorum. Herhangi
bir nedenle onu kovmaniz i¢in size gegerli bir neden sunarsa, bunu yapacak
kisi olmay1 bile teklif edecegim. Bu duruma olan inancim bu kadar."

Sessiz kalarak ona bakiyorum, herhangi bir sagmalik belirtisi artyorum.

Miller'r tanimayabilirim, ona giivenmeyebilirim ama Monty'ye hem kendi
hayatim hem de ¢ocugumun hayati konusunda giiveniyorum. Ve bu durum
onun yararina olsa bile Max'i asla riske atmayacagini biliyorum.

Beni buna ikna etmesine izin vermeyi diisiindiigiime bile inanamiyorum
ama ona bor¢luyum. "Bir ihtar hakki var," diyorum ve tek parmagimi

kaldirarak tekrarliyorum.
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"Beyzbol kelime oyunlart mi, Ace? Sen
bundan daha iyisin." "Kapa ¢eneni."
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Elimi sikmak i¢in elini uzatti. "Bir vurus ve o buradan gider!"

"Tamam, ¢ok uzak."

Avucumu onunkine koyuyorum, ama daha c¢ekemeden, goz temasi
kurmamu isteyerek elini sikiyor.

"Sana bir tavsiye verecegim evlat. Onu tantyorsan, bu yaz hem senin hem
de Max'in hayatinizin en giizel giinlerini gecirmenizi saglayacaktir ama ona
baglanmay1 aklindan bile gecirme."

Kaslarim saskinlikla catildi. "Bu etkilesimi gérmedin mi?" Elimi serbest
birakip Miller'in ¢iktig1 kapiy1 isaret ediyorum.

"Soyledim ve bunu sana onun babasi olarak degil, arkadasin olarak
sOyliiyorum. Yaz bittiginde gidecek. Kizimi Olesiye seviyorum ama o bir
kagak ve yakalanmak isteyecegi son sey."

Monty beni yeterince iy1 taniyor olmali ki, onun kalmasini isteyecegim
son sey bu. Aslinda, Max'in ¢ok hizli biiylimesi olmasaydi, yazin ¢oktan
gecip gitmesini diliyor olurdum.

"Giiven bana Monty. Endiselenecek bir sey yok." Tkna

olmamis gibi mirildantyor.

Ayaga kalkarak sandalyemi masasinin karsi tarafina koyuyorum. "Sahada
gorusiiriz."

Beni durdurdugunda kapidan ¢ikmak tizereydim.

"Ve Ace," diye sesleniyor. "Aletini pantolonunun i¢inde tut. Hepimiz
senin ne kadar dogurgan oldugunu biliyoruz ve ben de birinin bana
bliyiikbaba demesi i¢in ¢ok geng ve ¢ok ¢ekiciyim."

"Tanrim," diye hayiflanarak odasindan ¢iktim.
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Bolim 4

Kai

Max, otel odamdaki mutfagi isaret ederken '"atistirmalik" anlamina
geldigini bildigim karmakarisik bir ses ¢ikariyor.

Onu kalcamda ayarliyorum. "Poset ister

misin?" Yine mutfagi isaret ediyor.

"Kese diyebilir misin?" Soruyorum, ama o sadece o yoni isaret etmeye
devam ediyor.

En sevdigi meyve pilresini aliyorum, iistiinii agiyorum ve onu odamda
dolastirirken kendi kendine beslenmesine izin veriyorum, Miller onu ilk kez
izlemek i¢in gelmeden Once ortalig1 toparliyorum.

"Bu 1yi mi, Bug?"

Minik dudaklarini birbirine vuruyor.

Hala kelime dagarciginda sadece birka¢ kelime var, ama onlar
duydugumda ¢ok heyecanlaniyorum. Aylardir yapmasina ragmen kendi
kendine beslenmesini izlemek bile cilginca. Kulaga acinasi gelebilir ama
ogrenirken ve biiylirken onda gordiigiim kiiciik degisiklikler gilinliik
hayatimin en heyecan verici anlari.

Ve tam da bu sirada, varligindan bile haberdar olmadigim o ilk alti ay
boyunca hangi anlar1 kacirdigimi merak ederek, siiregelen hayal kirikligini
ve sorular bir kenara itmek zorunda kaliyorum.

Muhtemelen onu yatirmaliyim. Birakayim mama sandalyesinde falan
dinlensin ama mag giinlerinde hep muhtag¢ kiigiik bir pislik oluyorum.
Gliniin geri kalaninda onu geride birakacagimi bilmekten nefret ediyorum.
Onunla aksam yemegini ve yatma vaktini Ozliiyorum. Yani evet, sahaya
gitmem gereken 0gleden sonralar1 biraz helikopter gibiyim.

Kap1 ¢alimyor ve kendimi odami kontrol ederken buluyorum, kogumun
kiz1 i¢in kapiyr agmadan once 1yi goriindiigiinden emin oluyorum. Ancak
kapiy1 actigimda, diger tarafta beni bekleyen Miller degildi. Kardesim.

"Burada ne yapryorsun?" igeri girerken sordum.



"Yeni dadinin seksi oldugunu duydum." Otel odama bakiyor, sanirim
onun i¢in. "Ve bir kadin, siikiirler olsun."

"Cocugumun oOniinde kiifiir etme."

Kimi kandirtyorum ben? Max bir beyzbol takimi tarafindan yetistiriliyor.
Daha kotiilerini de duymustur.

"Uzgiiniim Maxie," diyor Isaiah. "Siikiirler olsun. Daha

1yl misin, baba?" Go6zlerimi deviriyorum.

"Peki nerede o?"

"Onu ya da seksi oldugunu nereden biliyorsun?"

"Yani, seksi mi? Aslinda bunu bilmiyordum. Tezahiir ediyordum."

Isaiah kii¢iik mutfak kosesine oturuyor, ayaklarini da oturdugu taburenin
yanindaki tabureye wuzatiyor. Yoldayken en biiyilk odalar1 tutma
egilimindeyim c¢ilinkii benimle birlikte yasayan bir kisi daha var ve Max'in
tim esyalar1 sahip oldugum her bos alani tiiketiyor. Ayrica, Max'in
dadisinin kalmasi i¢in her zaman benimkine bagh bir bitisik oda var. Troy
gittiginden beri oras1 bos ama Miller ben bu aksam mactayken orada
kalacak.

"Seksi degil."

"Aman Tanrim," diyor kardesim suglayicit bir sekilde. "Yeni dadiyla
yatacaksin, degil mi? Cok klise, adamim."

"Hayir, degilim. Sen de degilsin ¢iinkii o sadece Max'in yeni dadis1 degil,
ayn1 zamanda Monty'nin de kiz1."

Isaiah'n viicudundaki tiim kaslar donar. "Saka yapiyorsun. Monty'nin
seksi bir kiz1 m1 var? Kag yasinda?"

"Yirmi bes."

"Cocuklarla arasi 1yt mi?"

"Siipheli. Lanet olas1 bir kasirga gibi, ama Monty onu ise almam
konusunda kararli, bu yilizden gercekten baska segenegim yok." Isaiah
anlayisla basini salliyor. "Onun hakkinda ne biliyorsun ki? Onunla daha
yeni tanistim."

"Takimin grup sohbeti kapaniyor." Telefonunu kaldirtyor ve ben de
bakmak i¢in gozliikklerimi ayarliyorum. "Arada bir sessize almalisin."

Max'in yeni dadisimin bir kadin oldugunu duydum. Sonunda, Ace.

Troy sevimliydi ama onun yerine gelen daha sevimli. Sanirim onu daha
once koridorda gormiistiim. Dadilik yapmasina aldirmazdim. Beni besler.
Beni yataga yatir. Atesimi de olcer.

Isaiah: O hemgire degil, seni aptal.

Ucgakta koltuk arkadasim olmasint istiyorum.

Bu dane? O benim koltugum.
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Onu gorene kadar bekle. Anlayacaksin.

Isaiah: Ucak koltugunu alabilirsin. Diger her sey benim.

Icimde garip bir sikint1 hissi var ¢iinkii bu Monty'nin ¢ocugu ve Max'in
yeni bakicisi. Onlar i¢in burada degil. Gergekte, ziyaret ettigimiz her
sehirde bir agik biife varken, tek bir kemigin pesinden giden a¢ kopek
stiriisii gibi davraniyorlar.

Ben bilirim. Eskiden benim de biifem vardi.

"Tamam." Onu tabureden indirdim. "O gelmeden gitmelisin."

"Asla olmaz. Rhodes'lardan en azindan birinin 1yi bir izlenim birakmasi
gerekiyor ve sen son zamanlarda bunu yapamayacak kadar stresli ve
huysuzsun."

"lyi bir izlenim birakacagma giivenebilecegim bir Rodoslu varsa, o da
kesinlikle sen olmayacaksin. Bunu Max yapacak." Kaslarim catildi. "Ve
ben huysuz degilim, seni pislik."

Sadece yorgunum. Her seyi tek basima yapmaktan yoruldum. Yeterince
yapmiyormusum gibi hissetmekten yoruldum.

"Ger¢ekten mi?" Isaiah giilerek soruyor. "Ciinkli eskiden tanidigim en
mutlu adam sendin, ama seni en son ne zaman gercekten eglenirken
gordiigiimii soyleyemem. Eskiden benden daha c¢apkindin, sasirtici bir
sekilde daha fazla oyun oynardin. En son ne zaman bu yOniiniin ortaya
¢ikmasina izin verdin?"

"Eglenmenin her sehirde etrafi dagitmaktan baska yollar1 da var."

Ciftlik hayvanlarinin sarki séyleyip dans ettigi aynt YouTube videosunu
tekrar tekrar izlemek gibi. Ya da Max'in dis ¢ikarirken aglamasini
durdurmak i¢in bir saat boyunca pecetenin arkasinda ce-e oynamak gibi.
Benim yeni eglence tanimim.

"Evet, ama bu yol en eglencelisi." Dudaklarinda bir giiliimseme belirir.

Yirmili yaslarimda biiylik bir flortciiydiim ve etrafta dolagmaktan payima
diiseni yaptim, ancak sorumluluklar hayatima yeniden girdi ve
onceliklerimi degistirdi. Is etkinliklerine yalniz gittigimde flortdz yanim ara
sira ortaya ¢ikiyor ama sonra evde beni kimin bekledigini hatirlamak beni
gercege dondiirtiyor ve eski halime doniiyorum.

Ama su anda kiiciik kardesimle bu konugsmaya girmeyecegim ¢iinkii onu
ne kadar sevsem de asla anlayamayacak. Ergenlik yillarimiz korkungtu,
ama ne kadar zor oldugu hakkinda higbir fikri yok c¢ilinkii onu her seyden
korudum. Benim igim bu. Sorumluluklarimla ilgileniyorum.

"Kendini 1yt hissediyor

musun?" diye sordum. "Ha?"
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"Hasta goriiniiyorsun. Belki de bu gece disar1 ¢ikmalisin. Evde kal.
Ogluma go6z kulak ol."

Gozlerini devirtyor. "Bunu her bes giinde bir calan adam soyliiyor."

"Aynen Oyle. Ve bak bunun i¢in ne kadar para aliyorum. Ben

vazgegilmezim."

Isaiah bir kahkaha atiyor. "Ben oyun kurucuyum. Her macta oynuyorum.
Gecelerini bekleyen dort atic1 daha var."

"[ste bu yiizden erken emekli olmaliyim. Warriors bensiz de iyi olacak."

Kahverengi gozleri kisildi. "Sadece bir noktanin tutmasini umarak
daireler ¢iziyorsun, ha?"

"Denemeye deger."

"Monty'nin kiz1 da ona benziyorsa Max'l e c¢ok i1yi anlasacaktir.

Neden bu kadar endiseleniyorsun?"

Kapi ¢almir ve bu konugma kesilir. "Goreceksin."

Isaiah muzip bir giiliimsemeyle bana dontiyor. "Kim 0?" diye sarki sOyler
gibi sesleniyor.

Kapa ceneni.

"Yegenimin Oniinde kiifiir etme."

Miller koridordan, "Miami'deki en sevdigin kisi," diye mirildaniyor.

"Seksi ses," diye fisildiyor Isaiah ve fark ettigi i¢in kendimi sinirli

buluyorum.

Kapiy1 agryor, rahatca ¢ergeveye yaslaniyor ve koridordaki kizi gormemi
engelliyor, ama basini bana ¢evirmeden Once omurgasinin sertlesmesini
izliyorum, gevsek ¢ene ve genis kahverengi gozler.

Bu adami kendisinden daha 1y1 taniyorum, o yiizden bu sabah asansoérde
asik oldugu kizin Miller oldugunu neden ona sdylemedigimi sessizce
sordugunu anlamak zor degil.

"Isaiah, Miller. Miller, Isaiah. Kardesim."

"Bir tane al, bir tane kazan. Eglenceli," dedigini duyuyorum ama onu
hala géremiyorum ciinkii kardesim giriste donmus durumda.

"Ben amcasiyim," diye agzindan kaciriyor sonunda.

Giiliiyor, dogrudan sikime giden derin bir girtlak sesi. "Bunu tiim kardes
olayindan bir araya getirdim."

"Isaiah, ytiri."

"Evet. Hos geldiniz. i¢eri buyurun." Sanki kendi odasitymus gibi onu igeri
buyur ediyor. "Size bir sey getireyim mi? Su? Atistirmalik? Numarami?"
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Onu tamamen gormezden geliyor.

Adam yolumdan ¢ekilir ¢cekilmez kadin ortaya ¢ikiyor, hala o kisa tulumu
giyiyor ve kalgalarinda beni bu kadar biiyiileyen seyin ne oldugundan tam
olarak emin degilim, ama kalin ve kaslilar, yillarca softball oynayarak elde
edebileceginiz tiirden.

Ve belimin etrafinda ne kadar mutlu bir sekilde daraldiklarini hayal
etmekten kendimi alamiyorum. Ya da daha 1yisi yiiziimde.

Ama sonra disiindiigim kisinin Monty'nin ¢ocugu oldugunu
hatirliyorum ve ona bakmamak i¢in gozlerimi kapatmak zorunda kaliyorum.

"lyi misin, Beyzbolcu Baba?"

Isaiah kikirdar.

Gozlerimi actigimda bana ¢ok ama ¢ok yanlis bir sey varmis gibi
baktigin1 gériiyorum ve eger bu kadina boyle bakiyorsam belli ki var.

O sinirda sertifikali.

"Evet." Bogazimi temizliyorum. "Bu Max." Basimi ona dogru
salltyorum, onu daha 1yi gorebilmesi i¢in kalgami oynatiyorum.

"Merhaba Max," diyor Miller, gozleri yumusayarak.

Bu sabah gordiigiim o vahsi kiz kenar1 simdi daha sakin, belki Max'in
iyiligi i¢in belki de benim i¢in, emin degilim, ama bu durumla ilgili
tereddiitlerimin kiigiik bir kism1 hafifliyor.

Max kizariyor, basint boynumun kivrimina gémiiyor ve bu sirada kiigiik
sapkasimi diisiiriiyor. Utanga¢ davraniyor, bu sabah Miller'a ulasmak ig¢in
gosterdigi caresizlikten ¢ok farkli, ama ondan ¢ogu yabanciya karsi oldugu
gibi korkmuyor. Sanirim onun ilgisinin farkinda ve her ne kadar farkinda
degilmis gibi davransa da bundan hoslaniyor.

Ama bir yanim da oglumun, adini seslenen giizel kiza aldirmadan beni
istemesini seviyor.

"Utangag davraniyor."

"Sorun degil, Max. Erkekler tizerinde boyle bir etkim var."

Gozlerim Isaiah'a kayryor. Mutfakta bir heykel gibi donup kalmis, sessiz
ama biiyiilenmis olan erkek kardesime.

"Miller'a tiim esyalarini gosterelim mi?" Ogluma sordum.

Max pembe yanaklarim1 6rtmek i¢in sapkasina uzaniyor ama sapka yerde
oldugu i¢in bas dondiirticli giilimsemesi kolunun arkasindan oldukga belli
oluyor.

"Hadi, Bug." Bos kesesini alip mutfak tezgahiin iizerine koyduktan
sonra ayaga kaldirtyorum.
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"Bocek mi?"

"Bu onun lakabi. Onu ilk gordiiglimde iizerinde pastel renkli bocek
desenli bir tulum vardi. Bu yiizden Bug ismi aklimda kaldi."

Max'in elleri havadayken, her birini kendi ellerimle tutuyorum ve
mutfaga dogru yavas, ¢arpik adimlarla ilerlerken kendini dengelemek i¢in
beni kullanmasina izin veriyorum.

"Heniiz kendi basina yiiriiyemiyor mu?"

Basimi Miller'a dogru kaldirtyorum, ifadesine eslik edecek yargilayici bir
bakis artyorum ama yok. Aslinda ses tonunda da yargilayici bir sey yoktu.

Baskalarinin ebeveynlik becerilerimi ya da oglumun gelisimini
yargiladigini diisiinmek benimle ilgili bir sey. O on bes aylik. Belki de
yliriimesi gerekirdi. Belki kelime dagarciginda daha fazla kelime olmali.
Bilmiyorum ki. Diirlist olmak gerekirse bilmek de istemiyorum ¢ilinkii
elimden geleni yapiyorum. Bir ebeveyn olarak basarisiz miyim?
Muhtemelen. Ama o saglikli ve ben deniyorum.

"Heniiz degil. Ama her an olabilir." Mutfaga dogru titrek adimlarla
ilerlemeye devam ederken dikkatimi tekrar Max'e veriyorum, yiiziimdeki
"baba" olayin1 berbat ettigime dair endiseyi gérmesine izin vermiyorum.

"Bu ¢ok hos. Beni birakip kagmasi konusunda endiselenmeme gerek
kalmamasina sevindim," diye kikirdiyor.

Ona baktigimda, yumusak bir giliimsemeyle oglumu izledigini fark
ediyorum. Bizi yargilamiyor.

Beni yargilamiyor.

"Yine de c¢ok 1yi siiriiniiyor." Ellerini birakan Max, emeklemeye
baslamadan Once hemen yere katlanir. "Cogu zaman elleri ve dizleri
tizerinde olacak."

"Tiim erkeklerin olmas1 gerektigi gibi."

Isaiah ¢ocuksu bir kahkaha atarak varligim1 belli ediyor. "Ondan
hoslandim," diyor.

"En azindan Rhodes'lardan biri biliyor." "iki,"

diye araya giriyorum.

Yiiziinde bir anlik sagkinlik ve belki biraz da umut beliriyor. "Max."

Bir kahkaha atiyor ve o lanet ses bana o kadar sinir bozucu derecede
seksi geliyor ki bogazimi temizleyip ondan uzaklagsmak zorunda kaliyorum.

"Acil durum numaralar1," diyorum, buzdolabina ilistirilmis listeyi
gostererek. "Benimki. Takimin seyahat koordinatorii. Otel resepsiyonu.
Yerel hastane
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"9-1-1'1 eklediniz."

"Bunlar acil durum numaralar1."

"Sanirim bunu ¢oktan hallettim."

Listeye devam ediyorum. "Baban."

"Onu da anladim."

Isaiah kalemini uzatarak bedenini aramiza sokuyor. "Benim," diyor
numarasini en alta, digerlerinin on kati biiyiikliigiinde yazarken. "Istedigin
zaman mesaj at. Ara beni. Acil, acil olmayan." Sirtin1 bana donerek beni
engelliyor, kolunu buzdolabina dayayarak arkasini goremeyecegi bir
bariyer olusturuyor. "Ben Max'in favorisiyim ve senin de favorin olacagima
dair bir his var i¢cimde."

Miller kikirdar. "Susadim."

Bu yeni bir sey. Kadinlarin agabeyimin kolay capkinligina kanmasina
alisgkinim.

Isaiah kimildamiyor, viicudunu bizimkilerin arasinda tutuyor. "Kendime
hevesli demeyi seviyorum."

"Kavrulmus. Susuz kalmis," diye

devam ediyor. "Caresiz," diye

ekliyorum onun ig¢in.

"Hey." Isaiah tek bir parmagini kaldiriyor. "Eger hi¢ alamiyor olsaydim,
bana caresiz demene izin verirdim, ama bu konuda gayet 1yiyim, bu yiizden
hevesle miisait oldugumu sOyleyebilirim."

"Gorilintise gore kendini ¢ok mesgul tutuyorsun. Kogunun kizi igin
ugragsmana gerek yok, degil mi? Bundan pek hoslanacagini sanmiyorum."
Miller basini egiyor.

Isaiah sertlesiyor, sesi fisiltiya doniistiyor. "Liitfen babana sdyleme."

"O zaman liitfen yegeninize bakarken bunu benim ig¢in garip hale
getirmeyin."

Tamam, belki ondan hoslanan ii¢ Rhodes vardir.

"Kadim1 duydun." Onu kapiya dogru yonlendirdim. "Onu taciz etmeyi
birak ve git ki Max onu taniyabilsin."

"Ama ben onu tanimak istiyorum!" diyor onu odadan disar iterken.

Arkasindan kapiy1 kapattim ve mutfaga dondiim. "Onun i¢in lizgiiniim."

"Cok mu dogrudan konustum?"

"Hayir. Biraz reddedilmek onun asir1 bliyiimiis egosu i¢in iyidir, ama onu
geri ¢evirerek muhtemelen sana asik olmasini sagladin. O yiizden ona iyi
sanslar.

"
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Bu."

"Harika," diye mirildaniyor ve Max'i ayaklarinin dibinde oturmus, ona
bakarken buluyor.

Kalcgalarmin tizerine ¢oker ve kendini olabildigince gz hizasina getirir.
"Merhaba, Bug."

Max giiliimsiiyor ve ben de duvara yaslanip onlari izliyorum.

"Ne diyorsun? Baban ¢alisirken benimle takilmak ister misin?

Magini izleyebilir ve pantolonunun ne kadar dar olduguyla dalga
gecebiliriz." "Izleyecek misiniz?"

"Oyun mu? Yoksa ki¢in

m1?" "ikisi de."

Miller'in bakislar1 omzunun iizerinden bana dogru kayryor.

Kahretsin. Eski ben, kardesime ona asildigi icin uyart verdikten iki
saniye sonra hi¢ diistinmeden ortaya ¢ikti.

Dudaklarinda bir giilimseme beliriyor ama soruma tam olarak cevap
vermiyor. "Evet, izliyor olacagim."

"Kahretsin. Kahretsin," diye diizeltiyorum kendimi. "Muhtemelen biletin
vardir. Maca gitmelisin. Sonrasinda babanla takilirsin. Onu izlemesi i¢in
personelden Sanderson't getirecegim."

"Sorun degil." Beni basindan saviyor, belli ki bu gece Sanderson'in ona
g6z kulak olmasin tercih ettigimi anlamamis. Ona yeterince giiveniyorum
ve bu sekilde Max benim oldugum yerde sahada olacak. "Goriiniise gore
biitiin yaz buralarda olacagim. izlenecek bir siirii beyzbol magi var."

Evet, bunu gorecegiz.

Bir yanim onu basarisizliga hazirlamak, babasina onu kovmasi i¢in bir
neden vermek istiyor ama basarisiz olmasi uzun vadede Max'e sadece zarar
Verir.

Tam da bu onaylamadigim diisiince aklimdan gecerken, Max ellerini
Miller'in onu tutmasi i¢in uzatiyor. Miller onu kolaylikla tutuyor ve Max
kendini Miller''ln omzuna gémiiyor; Max yabancilarla, hele de rastgele bir
kadinla asla yapmadigi bir sey bu.

Oglum bana bakiyor, dudaklarinda kiigiik bir siritig, sanki bana sessizce,
tiim c¢abalarima ragmen onun kaldigini soyliiyor.

Sapkami ¢ikariyorum, atislar arasinda kendime bir an veriyorum ve
basparmagimi i¢ bandin i¢ine sikistirdigim Max'in kiigiik fotografinin
lizerinde gezdiriyorum.

Travis degisiklik istedi, ama ben onu salladim. Bu adam son
degistirdigimi  siyirdi@1  i¢cin  yeterince sansliydim. Tekrar riske

atmayacagim.
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Iki disarida ve iigiinciisii iki atis sonra geliyor. Yedinci devrenin sonunda
Miami'ye kars1 3-1 6ndeyiz. Bu kosu beni kizdirdi. Dikkatimi kaybettim ve
vurucunun cebine dogru bir atis yaptim, Miami'nin ikinci kalecisi topu sag
sahay1 gecerek tribiinlere gonderdi.

Neyse ki kalede baska kosucu yoktu ama bu, ben sahadayken Miller
Montgomery'yi son kez diislindiigiim andh.

Bu Max'le ilk gecesi ve bu sabahki goriintiisiinden anladigim kadariyla
son gecesi de olacak. Bunu mahvetmemesinin imkani yok.

Yakalayicim Travis kararimi degistirdi ve bana istedigimi verdi, dort-
seam hizl1 top. Bu devrenin bitmesini istiyorum. Gereksiz yere kaleye
kosan yok, atis diziler1 i¢in fazladan zaman harcamak yok. Sadece yukar1 ve
asag1. Uc vurus. Ug atis.

Ona basimi sallayarak viicudumu diklestiriyorum ve parmaklarimi
eldivenimdeki topun bagciklarinin iizerinde hizaliyorum. Derin bir nefes
alip mekanigimi gozden geciriyorum ve hizli bir topu yiiksege ve disariya
gonderiyorum. Vurucunun savurup iskalamasina yetecek kadar yiiksek ve
disaridan, bana ikinci vurus hakkimi kazandiriyor.

Kendine kizgin ve ben bunu seviyorum. Hayal kirikligini tiimsekten bile
gorebiliyorum. Ve Travis bana bir sonraki atisimi verdiginde, son
vurusumu kaydirici ile yaptigimda gergekten kizacagini biliyorum.

Falsolu topuma benziyor ama kaydiricim Oliimciil. Bu Travis'in
yakalayicim oldugu ikinci sezon ama devreleri bu sekilde bitirmeyi
sevdigimi biliyor. Etkili ve su anda kuliibeye doniip oglumu kontrol
edebilmek i¢in verimlilige ihtiyacim var.

Saat gibi, vurucu top asagir dogru kavis ¢izip iceri girerken vurusunu
yapar.

Uc vurus. Uc atis. Devre bitti.

Travis beni kale ile aticilarin tiimsegi arasinda karsiliyor ve yakalayici
eldivenini benimkine bagliyor. "Kahretsin, Ace. Bu hizla avug¢ i¢imi
morartacaksin. Kolun nasil?"

Omuzlarimi yuvarliyorum. "Hala 1y1 hissettiriyor."

Icimde en az bir y1l daha oldugunu da eklerdim ama bunu yiiksek sesle
sOylemeye cesaret edemezdim. Batil inanclar falan.

"Bunu duymak hosuma gidiyor."

"Hadi gidelim, biiyiik kardes!" Isaiah ikinci ve iigiincii kale arasindaki
pozisyonundan kosarak igeri giriyor ve eldiveni ile kigima vuruyor. "Bu
gece neyin var senin?"
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Onlarla birlikte yedek kuliibesine dogru kosuyorum. "Sadece bu magin
bitmesine hazirim. Bunun miimkiin oldugunca ¢abuk olmasini istiyorum."

"Lanet olsun," diye giiliiyor. "Seksi dadi yiiziinden mi?"

"Ne dedin sen Rhodes?" Monty yanindan gegerken bagiryor,
merdivenlerden yedek kuliibesine ¢ikiyoruz ve orada ki¢ tokatlari, omuz
alkislar1 ve bu geceki atislar i¢in sonsuz dvgiilerle karsilasiyorum.

"Hicbir sey soylemedim. Bir sey soOyledigimi sanmiyorum." Etrafina
bakiiyor. "Hayir, ben de bir sey duymadim."

"Giizel. Konusmadigin zaman senden ¢ok daha fazla hoslaniyorum."
Basimin arkasini avugluyor. "Giizel atig, Ace."

Basimi sallayarak, mesgul olmayan ilk personeli buluyorum.

"Sanderson," diye sesleniyorum antrendrlerimizden birine, yedek
kuliibesinin arkasia, sahayi gorebilece§im kadar yiiksek bir yere
otururken. "Telefonun yaninda mi1?"

Gozleri gergin bir sekilde benimkilere kayiyor, muhtemelen devre
arasinda bir aticiyla konusulmayacagini bildigi icin. Aslinda ben genelde
hi¢ konusmam ve takim arkadaslarim da yedek kuliibesine oturdugumda
dikkatimi dagitmamam gerektigini bilirler ama bu gece bir istisnaydi.

Yedi devre geride kaldi, bu da Miller'a gonderdigim yedinci mesaj
oluyor. Ancak bunu yapan ben olamiyorum ¢iinkii yedek kuliibesinde bana
odaklanmis ¢ok fazla kamera var.

"Bana bir mesa; gonder," diye sesleniyorum ve oOgleden sonra
ezberledigim Miller'in numarasini siraliyyorum.

"Ne soylemeliyim?"

"Kontrol ediyorum. Ona Max'in nasil oldugunu sor ve eger sorun yasarsa
onu buraya getirebilecegini hatirlat. Onu onun elinden alabilirsin, degil
mi?"

"Ace!" Monty sesleniyor. "Kizima mesaj atmay1 birak ve lanet olasi
maga odaklan."

"Hey, sen sadece bir joker yetistirmekle kalmadin, ayn1 zamanda ogluma
bakmasi i¢in onu ise aldin. Bu senin hatan."

Dudaklarinda catlak bir giilimseme beliriyor.

Sanderson bogazini temizler. "Geri mesaj atti." Sesinde higbir titresim
olmadan telefonundan mesajin1 okuyor. "Diyor ki, 'Kai'ye soyle, eger beni
rahat birakmazsa, cocugunu bu otelde bulabildigim tim sekerle
besleyecegim, onu bir ekranin Oniine oturtacagim, bodylece beyni ne
tarafindan yikanacaksa
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sonra da biitiin gece Max'l e ugrasmasi i¢in huysuz ki¢ini terk et."

"Hi¢ komik degil." Telefonunu almaya gittim.

Monty, disaridan bakanlarin dudaklarini okuyamamasi i¢in avucunun
altindan "Ace," diyor. "Kameralar."

I¢cimi cekerek, "Ona mesaj at ve kovuldugunu sdyle," diyorum. Monty

biyik altindan giildii.

Mesajlar gelmeye devam ederken Sanderson okumam i¢in telefonunu kaldiriyor.

Miller: Ben de tictincii ve altinct vuruslarda kovuldum! Bu yeni bir rekor
olmal.

Miller: Degisken atisinin onu kovdurmasi gerektigini séyle. Bu ¢ok ¢irkindi.

Miller: Ve ona beyzbol pantolonunun kigcina hi¢bir sey yapmadigini
soyle.

Miller: Aslinda, yalan soyleme. Degisken atist yalan degil. Ger¢ekten
cirkindi.

"Tanrim," diye homurdanarak bagimi salladim. "Sadece ona ¢ocugumun

hayatta olup olmadigini sor." Sanderson'in telefonu ¢aldi. "Yasiyor."

Gogsiimden kiigiik bir agirlik kalkti. Yedi devre geride kaldi, iki devre kaldi.

"Onunla tanigsmak icin sabirsizlaniyorum," diye takim arkadaslarimla
konusan Travis'in sesini duyuyorum.

"Max'in seksi bir dadi bulma zamani gelmisti," diyor kardesim.

"Seksi bir dadi bulmanin zamani gelmisti. Bunu hak ediyoruz," diye
ekliyor birinci kalecimiz Cody. "Bu ¢ocuklar i¢in Maxie'den ¢ok daha
heyecan verici."

Monty takim arkadaslarima laf atmak icin arkasini dondii ama ben ondan

once davrandim. "Dikkat et," diyorum izole edilmis koltugumdan. Ayaga

kalkarken ceketim

Sesimi yedek kuliibesinin diger ucundan duyulacak kadar yiliksek bir
sekilde yansitirken omzum. "Bunu sadece bir kez sOyleyecegim, o yiizden
beni dinleyin. Kimse onunla bir sey yapmaya kalkmasin. Onun bu takima
Tanri'nin bir hediyesi oldugunu diisiinmeniz umurumda degil, o higbiriniz
i¢cin burada degil. O yiizden bu tek ve son uyarim olsun, eger onu rahatsiz
edecek ya da istenmedigini hissettirecek herhangi bir sekilde onunla
ugrasirsaniz, bana hesap verirsiniz. Konu c¢ocuguna gelince Monty'nin
korkutucu oldugunu mu disiiniiyorsun?" Kiiclimseyerek kikirdiyorum.
"Benimkine bulasirsan nasil olacagimi bilmek bile istemezsin ve Miller'a ya
da ogluma bakan herhangi birine bulasmak Max'e bulasmakla ayn1 seydir, o
ylizden sakin deneme."

Tekrar bankin tistiine ¢cokerek omzumu sicak tutmak i¢in ceketimle tekrar
ortuyorum.
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Yedek kuliibesi drkiitiicii bir sekilde sessiz, muhtemelen takim
arkadaslarim konustugumu duyunca sok olduklar1 i¢in. Beyzbolun
konusulmayan kurallar1 ve batil inanclart saka degildir - onlarla
ugragmazsiniz, ancak Max'in 1yi oldugundan emin olmak herhangi bir batil
inan¢tan daha 6nemlidir.

"Evet!" diye sesleniyor kardesim, garip sessizligi bozarak. "Sadece Ace
onu hos karsilanmadigini hissettirebilir, 6yle degil mi Kog?"

"[saiah, yalakaligi birak ve sahaya c¢ik. Sirada sen varsin." "Evet,

efendim!"

Ben oturup bu lanet olasi magin bitmesini beklerken o sapkasini vurus
kaskiyla degistirip yedek kuliibesinden kosar adimlarla sahaya ¢ikiyor.
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Bolim 5

Miller

"Max, iste baban." Odanin karsisindaki televizyon ekranini gésteriyorum.

Ciyakliyor ve alkishyor, gozleri heyecandan

kocaman. "Baban gelmis ge¢mis en 1yi beyzbol

oyuncusu mu?"

Buz gibi mavileri biiyiiyor ve parliyor, bu yiizden bunu Max'in evet

versiyonu olarak kabul edecegim. "Babe Ruth ve Willie Mays'e bu

haberi kim verecek acaba?" Kikirdiyor ama ne sordugum hakkinda

higbir fikri olmadigimi biliyorum.

Onunla gecirdigim son birkac saat i¢inde, gelmis gecmis en komik insan
oldugumu 6grendim ve eger sOyledigim her seye giilmeye devam ederse,
yaz bitene kadar bir ego kontroliine ihtiyacim olacak.

Babam, aticisinin ogluna dadilik yapmami teklif ettiginde tereddiit
etmistim. Daha O0nce hi¢bir ¢ocukla vakit gecirmemistim ve elbette bu iste
1yl olamayacagima dair biiylik korkularim vardi ama bu isin digerlerinden
farki, en 1yisi olsam da olmasam da dogrudan babama yardim ediyor
olmam. Diger hedeflerim onu etkilemek, o kendi hayatindan vazgectikten
sonra kendi hayatimda bir seyler yaptigim konusunda ona giiven vermek.
Ama bu, onun hayatini kolaylastirma firsatina sahip olmam.

Max, aksam yemegini hazirlarken benimle takilabilmesi i¢in onu
dik ve tezgahla ayn1 hizada tutan bir tiir diizenekte dururken televizyondaki
babasina bakmaya devam ediyor. Ben biraz avokado kesip tost kizartirken o
damlatmaz bardagindaki suya uzanip i¢iyor ve istedigi kadar yiyip ortaligi
dagitabilsin diye yemek altliginin iizerine koyuyor.

Birdenbire ¢ocuklarla ¢alisma konusunda bir beceri mi kazandim yoksa
Max var olmasi en kolay on bes aylik cocuk mu emin degilim ama burada
kendime olan giivenimi gercekten artirtyor. Sorularima kendi tarzinda,
cevabr evet ya da hayir oldugu siirece yanit veriyor. Oniine koydugum
yiyecekleri yiyor ve daha once yaptigim tahta bloklardan kale onu cok
eglendirdi.

Sanki sorunun dadilarda degil de Kai'de olduguna zaten ikna olmamisim
gibi, 6gleden sonrami1 Max'le ge¢irmek beni hakli ¢ikardi.



Yeni ailelerine hizmet eden koca bir MLB organizasyonu var ama Kai'nin
bu durumu yiritmek i¢cin o kadar da istekli olmadigini diistinmeye
bashiyorum.

Dikkatim tekrar televizyona yoneldi. Sekizinci devrenin basindayiz ve
Warriors'in simdiden iki atis1 var. Yirmi bir numara sahada, kraliyet mavisi
formasiyla goz kamastirici goriiniiyor. Keskin ¢enesi, miikkemmel orantili
dudaklari, dolgun kaslar1 iizerinde kirisikliklar var. Su anda lens takiyor
olmali, ancak her zamanki gozliikkleri yaydigi "gergin ama becerilebilir"
havay1 gercekten artiriyor. Goriinlise gore Clark Kent benzerleri benim i¢in
bunu yapiyor.

Kai, yakalayicisinin kendisine sundugu {iciincii segenegi kabul etmeden
once bir ¢agridan ve ardindan bir digerinden kurtulur.

Gozlerimi deviriyorum. Kai'nin karsi ¢ikmayr sevdigi tek kisinin ben
olmadigimi bilmek giizel.

Uzun ve zayif viicudu geriliyor ve atig tiirtine gore sasirtict derecede hizl
olan bir kavisli top birakiyor, ancak kalenin lizerinde o kadar ¢cok hareket
ediyor ki bunun bir kavisli top oldugunu inkar etmek miimkiin degil. Ve
cok da kotii.

Uciincii vurus. Uciincii disart.

"Max, babanin bu kadar iyi oldugunu bana neden sdylemedin?"

Bana giilimsemeden once dudaklarim1 avokado pargasinin etrafina
sapirdatiyor, yesil bebek disleriyle.

"Baba." Bir kez daha avokado kapli parmagini ekrana dogrultuyor ve
kamera sahadan kosarak ¢ikan Kai'yi yakinlastiriyor.

Adam sinir bozucu bir sekilde kolay goze carpiyor. Sapkasini alnina
kadar indirmis ama sapkasmmin mavisi delici gozlerini buradan bile
parlatiyor.

Spikerlerden biri arka planda "Kai Rhodes harika bir sezon geg¢iriyor,"
diyor. "Otuz iki yasinda, yirmi iki yasinda oldugundan daha iyi goriiniiyor."

Yeteneginden bahsettiklerini varsayiyorum, ancak Kai Rhodes'un otuz iki
yasinda ¢ok 1y1 goriindiigiinii inkar etmek miimkiin degil.

Baska bir ses araya giriyor. "Chicago'daki taraftarlarin su anda
kendilerini ¢ok sansli hissettiklerini sdyleyebilirim. Oniimiizdeki birkag yil
icinde emeklilige ayrilmadan Once kardesiyle son bir kez daha oynamak
icin gecen sezon Warriors'la anlastt ama son zamanlardaki oyunuyla
emeklilik herkesin diisiindiigii son sey. Ve sanirim Kai'nin radarinda bile
degil."

Yanimdaki koyu kahverengi saclt ve hiiziinlii mavi gozli kiigiik ¢ocuk,
babas1 yedek kuliibesine girerken husu i¢inde ekrana bakiyor. Kai sadece
bir siiper kahraman gibi goriinmekle kalmiyor, bence ogluna gore gercekten



de bir siiper kahraman olabilir.



Bunu Max'in babasina bakisinda gorebilirsiniz. Kai'nin ona bakisindan.
Kai'nin her giin emekliligi diistindiigiine bahse girerim.

"Max," diyorum, dikkatini tekrar bana ve minderinin lizerindeki yemege
cekerek. "Sana bir seyler hazirladim."

Kabugun ¢ogu cocuk i¢in zor bir hayir oldugunu bilecek kadar bilgiliyim,
bu yilizden onu keserken, beyaz ekmek karesini kdpek seklinde bir tost
parcasina doniistiirerek biraz daha heyecan verici hale getirdim.

Bu isin ilk giiniinde mutfak becerilerimi nasil da kullantyorum. Kimin
kurabiye kalibina ihtiyact var ki?

"Woof! Hav!" Max ekmegi gostererek havliyor.

"Kopekleri sever misin?"

Bir bacagint koparip ekmegi agzina atmadan Once heyecanla tostu
tokatliyor.

Marketten aldigim ekmegi Labrador seklinde keserek bu tiir bir tepki
alabiliyorken pastacilik okulundan hala bor¢lu oldugumu bilmek giizel.

Onun seviyesine inmek i¢in dirseklerimi tezgaha yaslhiyorum. "Max,
sence benim sorunum ne?"

Lanet olsun. On bes aylik bir ¢ocuk i¢in yiklii bir soru. Sanirim
gercekten kaybediyorum.

Cevap vermiyor, ekmegi ve avokadoyu cignemeye devam ediyor.
Diinyanin bazi yerlerinde avokadolu tost i¢in yirmi bes dolar ya da daha
fazla 6demeye hazir insanlar oldugunu ve kendisinin de burada, daha
ekmegi agzina gotiiremeden paspasinin i¢inde ezdigini bilmiyor.

Sorumu tekrar soruyorum. "Sence yaz sonuna kadar hayatimi
toparlayabilecek miyim?"

Parlak gozlerle bana bakiyor.

"Mutfakta emmeyi birakacagimi mi

santyorsun?" Kikirdryor.

Gozlerim kisildi. "Bu tarifleri ¢6zebilecegimi mi santyorsun?" Bana en

biiyiik giilimsemesini vermeden 6nce ¢ignerken dudaklarini

sapirdatiyor. "Vay canina." Dogruluyorum. "Seninle takilmak benim i¢in

miikemmel olacak.
kendime olan giivenim. Bunu biliyor muydun?"

O ciyakhiyor ve ben kikirdayarak saclarini gozlerinden uzaklastirtyorum.
"Pekala, kiiciik adam. Sorularimi cevaplarini begenecek sekilde ifade
edecegimden emin olabilirsin."

Telefonum tezgahta caliyor. Sekiz vurusta sekizinci kez.



Bilinmiyor: Ben Sanderson . . . yine. Ace, Max'in nasil oldugunu bilmek
Istiyor.

Onceki yedi vurusun tamaminda aldigim soruya eslik eden bilinmeyen
say1 karsisinda gozlerimi devirmekten kendimi alamiyorum. Kai, bu zavalli
calisanlar1 agir1 korumaci deliliginin icine ¢ekerek sagmaliyor.

Giizel. Sigesine koydugum viskiden sonra ¢ok iyi uyuyor.

Bilinmiyor: Oh tamam. Sey, um . . . Ace kovuldugunu soylememi istedi.

Ben: Garip. Bu gece ti¢ kez kovuldum ama hald ogluyla oteldeyim.

Bilinmiyor: Eminim dokuzuncu oyunda tekrar uzanacaktir.

Ben: Eminim yapacaktir.

Bu isi kabul ettigimde, yazimi kendimden bagka birine bakarak
gecirmeye hazir olduguma tam olarak ikna olmamistim ama evet dedim
cliinkii babama hayir demek neredeyse imkansiz. Max ve onunla birlikte
olmanin ne kadar kolay oldugu beni ikna etmeye yetti ama babasinin agiri
ilgili ebeveynlik tarzi kararimi sorgulamama neden oluyor.

Dikkatim tekrar avokadoya bulanmais kiiciik cocuga yoneliyor.

"Max, baban tiim zamanlarin en zorba ebeveyni mi?"

Ciyakliyor ve su andan itibaren bunu kesin bir evet olarak

kabul ediyorum. "Ben de dyle diistinmiistiim."



Bolim 6

Kai

Hala tiniformamin biiyiik bir kismin1 giymis olarak koridordan otel odama
dogru kosuyorum. Miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde karanlik alana
giriyorum, Max'in gurilti makinesi besigine dogru acele ederken
cikardigim sesleri Ortiiyor.

O 1iyi. Hatta iyiden de 1iyi diyebilirim, sicacik pijamalarinin iginde,
avucunda Miller'a bile sdylemedigim en sevdigi ask oyuncagiyla misil misil
uyuyor.

Takmtili  oldugu tilki seklindeki minik konfordan ona neden
bahsetmedigimi bilmiyorum. Max o sey olmadan uyumuyor, ama biraz
dinlenebildigi i¢in mutlu olsam da, benim rehberligim olmadan 1iyi
goriindiigli icin tamamen mutlu oldugumu séyleyemem.

Bitisik kapinin altindaki araliktan siiziilen 15181 takip ederek, parmak
eklemlerimi Miller'in odasiyla benimki arasindaki bariyere vuruyorum.

"Iceri gel," diyor sadece benim duyabilecegim kadar yiiksek sesle.

Kapiy1 actigimda onu yatagin iizerinde oturmus, bacak bacak iistiine
atmis, dikkatini televizyona vermis halde buluyorum. Max'in bebek telsizi
komodinin iizerinde duruyor ve o Food Network'ii izlerken Max'i kontrol
edebiliyor.

"Eger duyamiyorsan bu senin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?"
Televizyonu isaret ediyorum ama Miller bana dogru bakmiyor, gozlerini
ekrandan ayirmiyor. "Ses kapaliyken ¢cok daha mantikli. Ben sadece
frittata'y1 nasil yaptiklarin1 gormek istedim. Biiyiik biiylikannelerinin bir
tavuk ¢iftligi oldugu ve bunun onlara bu yemegi yapmak i¢in nasil ilham
verdigi hakkindaki arka plana ihtiyacim yok.

cocuklarmin okulun ilk giliniinde, bilirsiniz?"

"Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok."

Televizyondaki kadinin biiytisiine kapilmis bir halde bana dogru bakip el
salladiktan sonra gozlerini tekrar bedenime dikiyor.

"Hala tiniforman1 m1 giyiyorsun?"

"Acilen buraya gelip cocugumun hala nefes aldigindan emin olmak zorundaydim."



"Biitiin gece mesaj attin. Biraz rahatla, Beyzbol Baba." Ekrana yeniden
odaklaniyor, ama sonra kaglar1 catiliyor ve dikkati yeniden benimkini
buluyor. "Biliyor musun, bu tutucu kontrol manyag: sey, kendimi tiim yaz
boyunca Max'i izlerken hayal etmeyi ger¢ekten zorlastirtyor."

Kollarim1 gogstimiin iizerinde kavusturuyorum. "Bunun beni caydirmasi mi

gerekiyor?"

Gozleri kisildi. "Babami ¢ok sevdigini sOyleyen birine gore, isini
zorlagtirmaya kararlisin, ha? Oglunun bir metre yakinina gelen herkese
boyle davraniyorsun, ya isi birakiyorlar ya da kovuyorsun, o da senin igin
her sey1 yeniden yapmak icin geriye dogru egiliyor."

Kahretsin. Bu sinir bozucu derecede anlayislL.

Ve daha ilk giinden beni suglamasindan nefret ettigim i¢in konuyu
saptirtyorum. "O senin i¢in bu kadar onemliyse, neredeydin? Bir buguk
yildir onun i¢in oynuyorum ve daha once hi¢ gelmedigin i¢in senin yetigkin
bir kadin degil de bir cocuk oldugunu diisiindiim."

"Etrafta degilim ¢iinkii o benim i¢in 6nemli."

Anliyormus gibi basimi salliyorum. "Bu hi¢ mantikli degil." "Emmett

Montgomery dairesinden, hayallerinden ve
Bana yakin yasayabilecegi anlamma geliyorsa kariyer. Isim beni mesgul
ediyor, bir yerde uzun siire kalmami engelliyor, bu yiizden yilda birkag¢ kez
yolda goriisiiyoruz. Yetiskin hayatimda ilk kez bos zamanim oluyor ve o da
beni yaninda istiyor. Ona bor¢luyum, bu yilizden geri 6demeyi bu kadar
zorlastirmay1 birakabilir misin?"

"Ona bor¢luyum da ne demek?"

Beni basindan savdi. "Belki bir sabah birlikte sarhos oluruz ve sana o
zaman agiklarim." Miller komodinden telefonunu alip gérmem i¢in bana
uzatryor. "Max'in su videosuna bak. Bak ne kadar mutlu."

Kiictlik telefon ekraninda, kanepede oturan ve beni atarken gorebilecegi
televizyon ekranini isaret eden hoppa oglumun videosu oynatiliyor. Daha
once hi¢gbir magima gelmemisti ve bildigim kadariyla belki de beni ilk kez
oynarken goriiyor. Beni hayatim boyunca sevdigim bir seyi yaparken
izlerken siirekli tekrarlanan "Baba" sesi gogsiimii fiziksel olarak agritiyor
ama videonun sonunda yeni dadisimna sarilisini izledigimde tiim bunlar
degisiyor.

Yiiziimiin midemle birlikte distiigiinii hissedebiliyorum. Hi¢ bu kadar
cabuk bir baskasinin yaninda bu kadar rahat olmamisti, hayatinda hi¢ kadin
olmamuist1



kucaklamak istedigi. Bu beni

cok korkutuyor.

Cunkii Miller bugiin beni ne kadar korkutmus olsa da, beni her seyden
cok korkutan sey, eger ilk giin ondan bu kadar hoslaniyorsa, Max'in iki ay
sonra o gittiginde nasil tepki verecegi.

Max'in kiiciik agzinin izin verdigi kadar genis bir sekilde giiliimsedigi
resimlerini kaydirmaya devam ediyor ve slayt gosterisini bitirdiginde, tek
kelime etmeden odama geri doniiyorum.

"Bu kadar m1?" diye soruyor.

Onun alanina geri doniiyorum. "Bagka ne sdylememi istiyorsun?"

"Bilemiyorum. 'Tesekkiir ederim Miller. Oglumun seni simdiden
sevmesine sasirmadim ¢iinkii anlagsmas1 en kolay insan sensin' ya da belki
beni tanimaya calisabilirsin. Herhangi bir sey olabilir."

"Seni tanimak istemiyorum."

Yakinda gidecekse ne anlami var ki?

Sozlerimden sonra kafasi geriye gitti. "Bu berbat sosyal beceriler
babalikla m1 geldi, yoksa boyle mi dogdun?"

Higbir sey soylemiyorum, omzumu onun odasindan benimkine acilan
kapiya yaslamaya devam ediyorum.

"Buradaki sorunun sen oldugunun farkindasin, degil mi?

Oglun kolay biri." Yine cevap vermedim.

Bunu bana sdylemesine gerek yok. Sorunun ben oldugumu bilecek kadar
kendimin farkindayim. Asir1 korumaci oldugumu biliyorum. Max'in kolay
biri oldugunu biliyorum ama ayni zamanda kardesim disinda tek ailem o ve
ben de onun ailesiyim. Sahip oldugum tek sey o.

Miller yorgun bir nefes veriyor ve sesi benden bikmis gibi cikiyor.
"Cevap vermeyecek misin? Giizel. Bagka bir seye ihtiyacin var mi?"
Viicuduma dogru eliyle isaret ediyor. "Ben geceyi bitirmeden dnce yapman
gereken bir oyun sonrasi terapisi var mi1?"

"Hay1r, benden bu kadar."

Yalan dilimden kolayca kayiyor. Viicudum bu gece omzuma, dirsegime
ya da bilegime bakmadan sekizinci atisa ¢ikmanin bedelini 6deyecek. Gece
yarist yizmeye gitmeli ya da onimiizdeki bir saati antrenman odasinda
gecirip beni  esneme  hareketleri ve hareketlilik calismalariyla
calistirmalarina izin vermeliydim. Bunun yerine, ekipman gdorevlilerine
formami bile vermeden arenadan ayrilan ilk otobiise bindim.

Miller giiliiyor ve bu giiliiste mizah yok. "Tanrim, sonunda bir sey
sOyliiyorsun ve bu sagmalik."



Oyun sonrasi rutinim hakkinda ona yalan sdylememem gerektigini bilmeliydim.
Bir beyzbol kogu tarafindan yetistirilmis.

Yataktan kalkiyor, geceyi bitirdiginin fiziksel bir isareti olarak bebek
telsizini uzatiyor. "Bu yaz Mary Poppins'i oynamay1 planlamistim ama iki
ay boyunca seninle ugrasmamin imkami yok." Odadaki esyalarini
gelisigiizel topluyor. "Bunu yapabilecegimi diistinmiistiim. Max harika biri
ama sen-" Basini salliyor. "Degilsin."

O ne yapiyor? Ve nereye gittigini santyor? Tiim oyunum boyunca, onu
kovabilmek i¢in ¢cuvallamasini bekledim, ama simdi kendi istegiyle gidiyor.

Ve tek diisiinebildigim yan odada, giiniinii benim yiiziimden gidecek olan
bu kizla mutlu bir sekilde gecirdikten sonra misil misil uyuyan o kiiciik
cocuk.

Oniine gecip onunla kap:r arasina giriyorum. "Nereye gidiyorsun?"

"Senden olabildigince uzaga. Tiim bu zorba bekar baba
ilk basta biraz sicakti, ama simdi"-viicudumu asag1 yukar1 hareket ettiriyor
-"Bu ¢ok yorucu."

Koridora agilan kapiya uzanmak i¢in yana dogru adim atiyor ama ben de
onunla birlikte hareket ederek ¢ikisi engelliyorum.

"Liitfen cekilin."

"Nereye gidiyorsun?" Tekrar soruyorum. "Geg oldu."

Kendini toparlamak i¢in bir an icin basmi arkaya atiyor. "Yarin
Chicago'ya gidebilmek i¢in toparlamam gereken kiralik bir ev var."

"Oh." Bu 1yiye isaret. Benim sehrime geri doniiyor. "Pazar giinii
gOoriisiiriiz o zaman? Benim evimde."

Kikirdiyor ve bu kikirdamada biiyiik bir hayal kiriklig1 var. "Once ogluna
bakmami istemedin. $Simdi sen istiyorsun. Kararin1 ver Rhodes. Hangisi?"

Harika bir soru. Ne yaptigim hakkinda en ufak bir fikrim oldugunu mu
santyor? Max'in glivende olmasini istiyorum. Onu glivende tutan kisi olmak
istiyorum ama 7/24 yaninda olamam. Mutlu olmasini istiyorum ama bu
kadin iki ay sonra gitti§inde kalbinin kirilmasini da istemiyorum.

Sapkami kafamdan kaldirtyorum, agzim1 arkaya dogru ¢evirmeden 6nce
sinirli bir avucu kafa derimde gezdiriyorum. "Bilmiyorum Miller."

"Aman Tanrim." Ellerini havaya kaldirdi. "Seninle isim bitti. Cekil."

Kapiya ulasmak i¢in diger tarafima dogru kagiyor. Diisiinmeden ve tek
kelime etmeden onu durdurmak i¢in uzandim ama o bir yone hareket etti,
ben de



digerine ¢ok hizli bir sekilde vuruyorum, bdylece iki elim de hedefledigim
yer olan kollarinin {ist kisminin giivenligi yerine gogiislerine iniyor.

Kapinin yaninda donup kaldik, ellerim onu kavrada.

Miller''m bakislar1 ellerime ve sonra tekrar bana doniiyor. Bir siire
durakstyor, sonunda bogazini temizleyene kadar hicbir sey sdylemiyor.
"Onlar biitiin gece orada mi1 tutacaksin, yoksa ..."

"Kahretsin." Ellerimi ¢ekip yanlarima birakiyorum, yanlislikla ona tekrar
dokunmamak i¢in yumruk yapiyorum ciinkii lanet olsun, ona dokunmak
cok 1yi hissettiriyor.

Tenim ugulduyor; sinirlerim yaniyor. Bir kadinin viicudunun nasil
hissettirdigini, agirliginin avucumda ne kadar lezzetli oldugunu neredeyse
unutuyordum. Parmaklarim yeniden hatirlamak i¢in karincalantyor.

Tanrim. Ne kadar acimast bir durumdayim ki, dokuz aydan fazla bir
stiredir gordiigiim en biiylik aksiyon kazara bir meme kapmak oldu?

"Onlara tekrar dokunmak ister misin?" Miller soruyor ve dikkatim ona
yoneldiginde gozlerimin viicudunun her yerinde gezindigini, diisiindigiimii,
hayal ettigimi fark ediyorum. "Gogiislerime dokunmak seni rahatlatacaksa,
litfen buyur."

"Oziir dilerim. . . I . .. Bir kazayds."

"Daha 6nce hi¢ gogiislere dokunmamis gibi davraniyorsun. Bir ¢ocugun
var. Umarim ufakligi dogurdugun gece biraz meme avuglama olmustur."

"Eminim vardi, sadece . . . Uzgiiniim."

Miller yumusuyor, artitk kagmaya calismiyor ama simdi kendimi
kapisinin oniinde duran, onu izinsiz tartakladiktan sonra gitmesine izin
vermeyi reddeden tirkiitiicii yash bir adam gibi hissediyorum.

Ona gitmesi i¢in bir yol acarak kenara cekiliyorum ve o da sozsiiz bir

sekilde gidiyor. "Seni Chicago'da gorecek miyim?" Umutsuzca

soruyorum.
Kapz.

Miller arkasin1 donmeden once bir an duraksiyor. "Kai," diye nefes
veriyor, sesi son derece yumusak ve sadece ses tonundan bile alacagim
cevabin hosuma gitmeyecegini anlayabiliyorum. "Bu yaz basimda ¢ok sey
var, ¢ok stresli oldugum seyler. Kendi stresimin iistiine bir de senin stresini
kaldiramam. Bunu babam i¢in yapabilecegimi diisiindiim, onun i¢in
yapmak istedim ama bunun ise yarayacagin1 sanmiyorum." Bana yatistirici
bir giilimseme sunuyor. "Harika bir ¢ocugun var. Ikinizin de iyiligi i¢in,
umarim dizginleri gevsetmeyi 6grenebilirsin."



Sikeyim.

Sormak istedigim o kadar ¢ok soru var ki. Neden stresli?
Fikrini degistirmek i¢in ne yapabilirim?

Bir de denklemin diger kism1 var, Monty.

Tanrim, kardesim hakliymis. Ben huysuz bir pisligim ¢iinkii baska kim
Monty i¢in bunu mahvedebilir ki? Bana ve aileme kars1 ¢ok 1yiydi ve tek
istedigi yaz1 kiziyla gecirmekti.

Ve oglum. Hay sikeyim. Oglum onu sevdi.

Tamamu erkeklerden olusan bir beyzbol takimi tarafindan biiyiitiilmenin
ona ne yapacagi konusunda endiselenerek kac¢ gece uykusuz kaldim? Kisa
hayatinda ilk kez bir kadindan gercekten hoslandi, onun yaninda kendini
rahat hissetti ve benim sa¢maliklarim onu korkutup kagirdi.

Miller'n koridordan c¢ikisini, asansore binisini izliyorum ve daha birkac
saat once nasil olup da onun gitmesini diledigimi ve simdi o gitmisken,
kendimi onun kalmasi i¢in ¢aresiz buldugumu diisiiniip duruyorum.



Bolim 7

Miller

"Baba, kanepeyi hazirlamana gerek yok. Bu gece minibiisiimde
uyuyacagim."

Ayak parmaklarima ulasmak i¢in egilerek sirtimi esnetiyorum, yirmi
saatlik yolculuktan sonra biraz rahatlamaya ihtiyacim var. Bu kadar uzun
stire oturduktan sonra yapmak istedigim son sey bir kanepede uyumak.
Minibiistimdeki yatak ¢ok daha rahat.

"Benim yatagimi alabilirsin," diye

1srar ediyor. "Senin yataginda

uyumayacagim."

"Ve Chicago sehir merkezinde minibiisiinde uyumuyorsun."

Boyun egmis bir sekilde i¢imi ¢ektim. "Bunu daha sonra

cozebilir miyiz?"

"Tyi. Yolculuk nasildi?" "Iyiydi.

Kolaydi."

"Peki sehirde ne kadar kalacaksiniz?"

Bunun olacagini biliyordum ama sdyleyecegim hicbir seyi duymak
istemeyecek. Onu yatistirmak i¢in Miami'den Chicago'ya gitmeye karar
verdim ama yavas yavas Bat1 Yakasi'na gitme planim yine gecerli. Cogu
giiniinli sahada ya da maglar i¢in baska sehirlerde gecirecek, Max'e yardim
etmek i¢in onunla birlikte seyahat etmeyeceksem Chicago'da oturmanin ne
anlami var?

Dairesinin mutfaginda dolasiyor, birka¢ malzeme ¢ikariyor, yemek
pisirmeye basladiktan iki dakika sonra isi benim devralacagimi bilse de.
Emmett Montgomery pek ¢cok seyde harikadir. Yemek yapmak onlardan
biri degil.

"Gecen gece olanlar hakkinda konusmak ister misin?" diye

sorar. "Hayir."

"Tamam. Yine de konusalim."

"Kai ¢ok fazla," diye hizlica geveledim. "Bu adamda hi¢ sogukkanlilik yok."

Ocagin basinda durup tavaya yumurta kirarken babamin sirti
kikirdayarak titriyor.



Tereddiit etmeden, takip ediyorum.

"Kogluga devam etmelisin," diyorum ona, beyazlar1 pismeden Once
birka¢ yumurta kabugu ¢ikarirken.

"Mutfakta berbat oldugum i¢in minnettar olmalisin. Hayatinda bu kadar
harika bir sey yapmanin sebebi bu. Food & Wine dergisinin kapagi mu,
Millie? inanilmaz."

Sesinden her zamanki gibi gurur damliyor ama makaleyi ya da
kazandigim o6dili ¢cok fazla disiinmemeye calistyorum. Mutfaga geri
donmeli ve kimse ensemde olmadan pratik yapmaliyim.

Kai'nin yardim edemeyecek kadar zor olmasi muhtemelen en 1iyisi.
Odaklanmam gereken baska seyler var.

Spatulay1 ondan alip resmi olarak devraliyorum. "Yemek pisirmekten
baska bir sey hakkinda konusabilir miyiz?"

"Elbette. Kai hakkinda

konusalim." "Gtizel."

"Gecgen gece ne oldu?"

Ona sert bir bakis attim. "Sadece insan zevkinin berbat oldugunu bilmeni
istiyorum ¢iinkii en sevdigin oyuncu en kotiisii. Biitiin glinii ogluyla
ilgilenerek gecirdikten sonra beni tanimak istemedigini sOyledi."

Sonra telefonumu sayisiz kez aramaya devam etti, ancak sesli mesajlar
dinlemedim. Babam tarafindan zorlandiklarini varsayiyorum ve onun zoraki
Oziirlerini duymaya ihtiyacim yok.

Buzdolabindan biraz meyve alip kestim, yumurtalarinmiza g6z kulak
olurken ekmek kizartma makinesine birka¢ dilim ekmek attim ve
cocuklugumda yaptigim gibi onunla ilgilenmeye geri dondiim.

"Biraz korumacidir," diye itiraf ediyor

babam. "Y1lin yetersiz ifadesi."

"Ve her seyi kendi basina yapmaya aliskin. Kardesini neredeyse o
bliyiittii ve Isaiah'dan sadece iki yas biiyiik."

Bekle. Ne?

Dikkatim ona yoneliyor ama hemen geri ¢ekiliyorum. Kai'yi seviyor ve
kendi kiigiikliigiimden dolay1 bunun nedenini 6grenmek istemiyorum.

"Uzerinde biiyiik bir bask1 var Miller. Max'in tek ebeveyni o ve birakin
kocluk yapmay1, belki de simdiye kadar gérdiigiim en iyi atici. Bekar bir
babaysaniz MLB hayatini1 yasamak neredeyse imkansiz."



Bilmeden, bu kelimeler gogsiime diisiiyor ve agirlasiyor. Benim i¢in
nelerden vazgectiginin fazlasiyla farkinda olarak onlari yillarca tasidim.

Ben diinyaya gelmeden once babam da birinci ligdeydi ama Kai'nin
aksine, tek basina bir ebeveyn oldugu anda ligi terk etti. Colorado'da kii¢iik
bir kasabaya yerlesti. Neredeyse hi¢ olmayan bir biit¢eyle boktan bir
tiniversitede kocluk yapti. Daha biiyiik teklifler gelmeye basladiginda kald.
Beni tek basina biiyiittii. Her gece evdeydi. Okuldaki her etkinlige, softball
maglarima geldi.

Tim bunlar olurken sevdigi oyunu oynayarak milyonlarca dolar
kazanabilecek kadar yetenekliydi. Ama bunun yerine benim yiiziimden
vazgecti.

"Yardimina ihtiyact var Miller. Bunu nasil isteyecegini bilmiyor ve nasil
kabul edecegini bildiginden de emin degilim ama buldozerle igeri
girebilecek biri varsa o da sensin."

Bir kahkaha patlattim. "Niyetinin bu iltifat oldugundan emin degilim
baba."

"Bunu soyleyip erken emekli olmasini istemiyorum."

Vuruglar gelmeye devam ediyor. Benim i¢in hayatindan vazge¢gmek
zorunda kaldigi gibi Kai'nin de Max i¢in hayatindan vazge¢mesini
istemiyor.

Bogazimi temizleyerek kahvaltilarimizi hazirliyorum ve onunla masada
bulusuyorum. "Max'in annesi nerede?"

"Higbir fikrim yok. Gegen sonbahar, playofflardan hemen 6nce, birden
ortaya ciktl, Max'i Kai'nin evinde birakti ve birkag¢ giin sonra sehri terk etti.
Cocugunun bir pargast olmak istemedi."

"Kahretsin," diye nefes veriyorum.

"Ertesi giin emekli olmaya calist1," diye devam ediyor babam. "Ofisime
geldi, bana olanlar1 anlatti ve sozlesmesini erken feshettigi i¢in ne tiir
cezalarla kars1 karsiya oldugunu sordu. Playofflara girmek iizereydik ve o
da Oylece cekip gitmeye hazirdi." Parmaklarini siklatiyor. "Bu yepyeni
sorumlulugu almakta hig tereddiit etmedi."

Bu ondan biraz daha az nefret etmemi sagliyor. Ve asir1 korumaci, asir1
sinir bozucu ebeveynlik tarzin1 ¢ok daha mantikli hale getiriyor. Max'in
kimsesi yoktu ve birden Kai ortaya ¢ikti, onun her seyi olmaya hazirdi.

Bana masanin karsisinda oturan adami hatirlatiyor.

"Yazimi1 boyle biriyle ge¢iremem baba. Dayanilmaz derecede gergin.
Adamin nasil sakinlesecegi hakkinda hig¢bir fikri yok."



"O iyi bir adam Miller. Iyi kalpli, ailesine iyi bakiyor. Sadece bazen
kendine de dikkat etmesi gerektigini hatirlatmaya ihtiyact var. Gevsemeyi
ve 1yi vakit gecirmeyi bilen biri varsa o da sensin. Belki bu ona da bulagir."

"Ona siirtlinmemi mi istiyorsun?"

"Off, Miller. Sana 'kapall' dedim. "

Omzumu ¢ikardim. "Benim versiyonumu daha ¢ok seviyorum."

"Millie," diye basliyor, catalin1 yere birakarak. "Liitfen, benim i¢in ona
bir sans daha ver. Kainin senin yardimima ihtiyaci var. Bunu
sOylemeyebilir, henliz tam olarak farkina varmamis olabilir ama ona iyi
geleceksin. Her ikisi i¢in de."

Hayatimi sikeyim. Benim i¢in ¢ok seyden vazgecen bu adam, ona hayir
diyemeyecegimi biliyor.

"Benim hakkimda hicbir sey bilmek istemedigini sdyledigi halde
kendimi onlarin hayatina zorla sokmami m1 istiyorsun?"

"Evet."

Bir kahkaha attim. "Bunu diisiinecegim."

Aramizda bir sessizlik ani geciyor, babam sonunda sessizligi bozup
yuksek sesle konugsmadan 6nce sdylenmemis sozler havada asili kaliyor.

"Eger kalmaya karar verirsen, iyi eglenceler. Eglenmesini sagla, ogluna
iyl bak ama yaz sonunda ayrilacagini unutma, tamam mi1? Kai cezali ve
bagli ve bunun i¢in 1y1 bir nedeni var. Ama sen, kizim, tanidigim en sinirsiz
insansin."

"Bugiin iltifatlarla dolusun, degil mi?" diye saka yapityorum ama o hakl:.
Her zaman, gittigimde ev Ozleminin acisiyla ugragsmak zorunda
kalmayacagimi bilerek ayriliyorum. En azindan ondan bagkasi i¢in.

"Bir bakima Kai sansli," diye devam ediyor. "Max'in annesini 6zlemedigi
ve Max biiyiidiigiinde onu hatirlamayacagi i¢in. Ama ¢ocuklar s6z konusu
oldugunda riskler ¢ok daha yiiksektir. Onlara 1yi bakin ama 06zleyecekleri
birini de vermeyin."

On dakika oncesine kadar ilk firsatta sehri terk etmeyi diistinen bir kizdan
cok sey istiyor.

"Baba, bana aticinla seks yapmamami sOylemenin ¢ok uzun ve yorucu
bir yoluydu bu."

"Benim yontemim bundan ¢ok daha siirsel geldi ama evet, aticimla seks
yapma."



Bolim 8

Kai

"Max!" Indy yeni evinin kapisini agar agmaz haykiriyor. "Kai de,"

diye hatirlattyorum giilerek.

"Evet, evet." Ellerini ogluma dogru uzatti. "Sen de."

Max ona uzaniyor, ben de onu yanaklarindan 6pmeden 6nce uzatiyorum
ve oglumun kahkahalarinin tatl sesini evin i¢ine kadar takip ediyorum.

"Selam dostum," diyor Ryan onu mutfakta buldugumuzda. "Erken
geldigin icin tesekkiirler."

Elimi onun elinin i¢ine koydum, diger elimle de ona sarildim. "Erken
agirladigin i¢in tesekkiirler."

"Su anda sezonda bir tek sen varsin. Senin programina uymamiz
gerektigini diistindiim."

Ryan Shay, Chicago'nun NBA takimi Devils'in kaptani. Ayni1 menajeri
paylasiyoruz ve on sekiz ay Once buraya tasindigimda yeni sehrimde
tanistigim ilk sporcuydu. Bu bahara kadar, ikimiz de sehir sinirlar1 disinda
ev satin aldigimizda, sehir merkezinde ayni1 apartmani paylasiyorduk.

Tanistigimizdan beri arkadastik, ancak yeni nisanlis1 Indy hayatina girene
kadar iyi arkadas olamadik. Kuskusuz i¢ine kapanikti, ondan 6nce kimseyi
yanina yaklastirmak istemiyordu. Ikiz kiz kardesi disinda gergek bir
arkadas1 olup olmadigindan bile emin degilim ama Indy ile birlikte
olduklarindan beri yeni evlerine siirekli birilerini davet ediyor.

Ve her Pazar aksami, aralarinda ikiz kiz kardesi Stevie ve Chicago NHL
takiminin savunma oyuncusu olan nisanlis1 Zanders''n da bulundugu
misafirlerle birlikte aile yemeklerine ev sahipligi yapiyorlar. Zanders'in
mavi ¢izgideki arkadasi Rio da oglum ve benim gibi siirekli burada. Diger
cocuklar da bazen takim arkadaslarindan birkacin1 getiriyor ve Isaiah da
eger baska bir plan1 yoksa yemege katiliyor.

Kardesimin aksine, Pazar aksam yemeklerini biitiin hafta iple ¢ekiyorum
cinkii Chicago'daki herkesten c¢ok bu insanlarin beni anladigim
hissediyorum.



Zanders ve Stevie bebek bekliyor, Ryan ve Indy de ilk bebeklerini
deniyorlar. Max'in evde olmasindan her zaman heyecan duyuyorlar ve ben
de bazen takim arkadaslarimin yaninda hissettigim gibi on bes aylik
bebegim yanimda oldugu i¢in partiyi berbat ediyormusum gibi
hissetmiyorum.

"Merhaba Maxie," diyor Ryan, Indy nisanlisinin ogluma da merhaba
demesi 1¢1n mutfak adasinin etrafinda donerken.

Birka¢ aydir gebe kalmaya calisiyorlar ama sanslar1 yaver gitmedi, bu
ylizden Max'le istedikler1 kadar vakit gecirmelerini sagladigim i¢in
mutluyum. Diizenli olarak bebek bakiciligi yapmak istiyorlar ve Max'in
yaninda rahat hissettigi tek kadin Indy.

O tek kadindi. Miller'dan 6nce.

"Bu gece kiminle oynuyorsunuz?" Ryan tekrar ocaga doniiyor.

"Cincinnati."

"[saiah yok mu?" Indy, Max'i mutfakta ziplatarak soruyor.

"Hala diin gece kimin yatagina diistiiyse onun yataginda oldugundan eminim.
Pazar sabahlar1 onun i¢in genellikle gegersizdir."

Pazar gecesi macim olmadigi siirece aile kahvaltis1 Shay'ler icin
genellikle yapilmaz. Kahvalti konusunda kendilerine saklamay1 sevdikleri
garip bir seyleri var ama bugiin bir istisna yaptilar.

"Amcan biraz ¢apkin m1?" Indy ogluma soruyor, o da kikirdiyor. "Evet,
oyle. O bir playboy, ha?"

"Benden mi bahsediyorsun, Ind?" On kap1 kapanirken

duyuyorum. "Hayir, Zee, her sey senin hakkinda degil."

"Onu bu konuda ikna etmekte iyi sanslar," diyor Stevie, eli karninda.

"Merhaba, benim giizel, 1s1lt1l1 en 1yi arkadasim." Indy miistakbel

baldizina sariliyor
Oglumu kalgasinda tutarken.

"Eger 1s1ldamaktan kastimiz stirekli a¢ ve huysuz olmaksa, evet, oyleyim.
151l 1511."

Zanders buklelerinin tepesine bir opliclik kondurarak, "En 1s1ltil1 olani," diyor.

Merhabalastiktan sonra kizlar oglumu temiz havada oynamasi i¢in arka
bahceye gotiiriirken ben de Ryan ve Zanders ile mutfakta takiliyorum.

"Max nasil?" Ryan tigiimiize de birer fincan kahve doldururken soruyor.

"lyi. O iyi. Bu sezon seyahatler ve
yar1 zamanl bir otel odasinda yasiyor. O kolay biri. Ben sansliyim."

Kupamin yarisini i¢iyorum ve yeniden doldurmasi i¢in Ryan'a geri veriyorum.

Kaslarini ¢atarak tekrar dolduruyor. "Hepimiz Max'i seviyoruz ama
muhtemelen tek basina ebeveyn olmaktan yakinabilecegin tek zaman b u .
Bu yiizden,



Duyalim bakalim. Belli ki ¢ok yorulmussun."

Kahvemi geri uzatti.

"Sen ve Indy ebeveyn olmak icin bu kadar cabalarken, liitfen benden
sana sikayet etmemi isteme."

"Kai, hepimizin kendi sorunlar1 var. Kendi sorunlarimizla ugrasiyor
olmamiz seninkileri dinleyemeyecegim anlamina gelmez. Ayrica, denerken
egleniyoruz."

Tereddiit ederek ikisine de bakiyorum. Kalbinizin sevebilecegini
bildiginizden daha fazla sevdiginiz kisi hakkinda sikdyet etmek tuhaf
goriinliyor. Max basima gelen en giizel sey ama tek ebeveyn olmak hala
hayatimda yaptigim en zor is.

"Gegen giin lizerime isedi," diye itiraf ediyorum. "Her yerime ised.i.
Ustiinii  degistirmeye calisirken tisdrtiimden asagi damladi. Tavana
carptigina, duvarlara sigradigina eminim.

"Tanrim." Zanders'in gozleri biiyiir.

"Sadece bekle, Zee. Erkek cocuk dilegini bir kez daha diisiinmek

isteyebilirsin." "Bir erkek cocuk dilemeyi yeniden diisiinmelisin," diye

araya giriyor Ryan. "Hicbir sekilde
etrafta kosusturan birinize daha ihtiyacimiz var."

"Ben de seni seviyorum kardesim," diye ekliyor Zanders giiliimseyerek

ve orta parmagiyla. "En azindan sevimli," diyor Ryan, oglum oyun

oynarken pencereden disar1 bakarak
nisanlis1 ve kiz kardesiyle birlikte. "Havaya iseme olayimi bir nevi telafi
ediyor."

"Cok tatli bir cocuk ama eglence zevki ¢ok kotii. Son takintisi meyve
salatas1 dans partisiyle ilgili bir program. Bir siiri meyve ve sebzenin
gozleri ve agizlar1 var ama konusmuyorlar, sadece rave miizik esliginde
dans ediyorlar. Yemin ederim bunu kim yarattiysa o sirada asit aliyormus.
Ne zaman televizyona ¢iksa kendimi atesli bir riiyadaymisim gibi
hissediyorum."

Zanders'in ylizii dehsetle burusur.

"Kapatmaya calistim ve tekrar agilana kadar avazi ¢iktigi kadar bagirdi.
Turplar twerk yapiyordu."

"Bir turp nasil twerk yapar?" Zanders kupasin1 dudaklarina gotiirerek soruyor.

"Bilmiyorum dostum. Bilmiyorum amina koyaymm." Basimi salliyorum.
"Ve gegen hafta kag kez sictigini takip etmek zorunda kaldim. Kelimenin
tam anlamiyla yazmak zorunda kaldim. Her sabah aklimdaki ilk sey bu
cocugun sigmasiydi ¢iinkii birkag giindiir sigmamasti."

Ryan'in dudaklarina kiigiik bir giiliimseme yayiliyor, ama kahve
fincaniyla onu Ortmeye calisiyor; Zanders sanki ona birinin kdpegini



tekmeledigini soylemisim gibi bana bakarken.



"Ve uyku programi. O uykular giiniin en kutsal zamanlaridir. Eger takim
arkadaslarimdan biri onun uyku programini bozmaya kalkarsa, kendimi
kaybederim. 'Tagaklarin1 hiz yastig1 olarak kullanmaktan' bahsediyorum.
Diizgiin uyumazsa perisan olur ve giiniin o anlar1 sugluluk hissetmeden
kendime zaman ayirabildigim tek anlardir."

"Su¢lu mu hissediyorsun?" Zanders soruyor.

"Her zaman." Uzun bir nefes veriyorum. "Her zaman. Onunla birlikte
degilsem, gittigim i¢in kendimi sug¢lu hissediyorum, ama kendime ayiracak
bir an bile olmadan biitiin giin onunla birlikteysem, kendime biraz zaman
ayirmak istedigim i¢in kendimi suglu hissediyorum. Ve endise. Ben yokken
ona bir sey olacagindan ya da bana bir sey olacagindan ve onun kimsesiz
kalacagindan ¢ok korkuyorum."

Zanders kupami benden aliyor ve kahveme saglikli bir Baileys ekliyor.

"Ne yapiyorsun? Bu aksam magim var."

"Bu gece yedek kuliibesindesin ve buna ihtiyacin var," diyor ve hem
kendi kupasina hem de miistakbel kayinbiraderinin kupasina bir yudum
ekliyor.

Ryan omzumu diirtiiyor. "Indy ve benim sana yardim etmek i¢in her
zaman burada oldugumuzu biliyorsun. Ne zaman bir molaya ihtiyacin
olursa. Yanindayiz."

"Yine de ara vermek istememeliyim. Hayatinin ilk alt1 ay1 boyunca ara
verdim."

"Tanrim, Kai," diye nefes veriyor Ryan. "Bunun i¢in kendini
cezalandirtyor olamazsin. Onun varligindan bile haberin yoktu. Hayatinda
hi¢bir denge yok. 'Baba' senin unvanlarindan sadece biri."

"Digeri ise 'Starting Pitcher'. Zamanim beyzbol ve onun arasinda
boliinmiis durumda ve biri yerine digerine odaklandigimda, tiim dikkatimi
digerine veremedigim icin kendimi stirekli su¢lu hissediyorum."

Kahretsin. Kelime kusmugundan bahsediyorum. Sikayet etmemeye
calistyorum ¢iinkii sikayet edecek pek bir seyim yok. Max hayatimin en
giizel pargast ama yalan soyleyip yorulmadigimi sdyleyemem. Siirekli
endiselenmekten, her seyi berbat edip etmedigimi merak etmekten
yoruldum.

"Biliyor musun," diye basliyor Ryan kiiciik bir kahkaha atarak. "Seni
Indy'yle ilk tanistirdigimda bir an i¢in senden hoslanacagindan endise ettim.
Eskiden ona ¢ok benziyordun. Yiriiyen bir giines 1s181ydin. Alt1 ay sonra
benim eskiden oldugum kadar huysuz olacagini bilmiyordum."

"Huysuz degilim," diyorum gercekten huysuz bir ses tonuyla. "Cok
yorgunum. Gegen sezonun basinda bekar bir baba oldum.



yil. Beyzbolun sorun olmadig1 zamanlarda bunu halletmistim ama simdi ... .
Eger erken emekli olabilseydim-"

"Hayir."

"Kapa ceneni," diye ekliyor Zanders.

"Erken emekli olmuyorsun," diye devam ediyor Ryan. "Senin yasinda
biri olarak sasirtic1 bir sekilde oyununun zirvesindesin. Isi birakmiyorsun.
Sadece nasil yardim isteyecegini ve bunu kabul etmeyi Ogrenmen
gerekiyor. Troy'la isler nasil gidiyor?"

Gozlerimi onunkilerden kagirtyorum. "Onu ben kovdum."

Bir an durakladiktan sonra bir kahkaha patlatiyor. "Tabii ki yaptin." Arka
bahceye bakan mutfak penceresini acarak sesleniyor, "Mavi! Kai dadiy1
kovdu!"

Evin i¢inde hizla kosan ayak seslerini duyuyorum. "Carsambadan once
miydi sonra m1?"

"Persembe, sanirim.

Neden?" "Allah kahretsin!"

Ryan kikirdar. "Bunun i¢in tesekkiir

ederim." "Burada neyi

kacirtyorum?"

"Indy ve ben onu ne zaman kovacaginiza dair iddiaya girdik. Bu hafta
olacagini hissetmistim. O haftanin ilk yaris1 iizerine bahse girdi, ben de
ikinci yarisi lizerine."

"Simdi de Max'in ¢ocuk bakimi i¢in bahse mi giriyorsun? Bunu sevdim."

Stevie, Indy'yi igeri kadar takip ediyor ve Max'in yliriimesine yardimci
olmak i¢in ellerini baginin iistiinde tutuyor. "Kazanan ne alacak?"

"Blue'nun bana bir oral seks borcu var." Ryan bir kez daha

kahvesine giiliimsiiyor. "Igren¢." Stevie yiiziinii burusturuyor.

Indy saglarim1 omzunun {izerinden atiyor. "Saka yapiyorsun. Biliyor
musun, sana oral seks yapmay1 seviyorum."

"Evet, az ¢ok biliyorum. Bunu bilmeme imkan yok, degil mi?"

Ryan Max'i almak i¢in mutfak adasinin etrafinda dolanir, o ve Indy
Max'in iizerine titrer. Zanders masay1 hazirlarken Stevie'ye katiliyor, Stevie
de arada bir sinsice ona dokunuyor.

Her ne kadar kendimi bu adamlara bagli hissetsem de, hepimiz
profesyonel sporcular olarak yerlesik diizene gectik, her ikisinin de sirtlarini
dayayabilecekleri ortaklar1 var. Yiklerini hafifletecek baska birileri. Neyse
ki zor seyleri tek baslarina atlatmanin ne demek oldugunu asla
anlayamayacaklar. Ama belki de bundan daha koétiisii, iyi seyleri yasamak
ve bunlar kutlayacak birinin olmamasidir.



anlar yasadim. Baska kimse Max'in ilk kelimesini duymadi. Ilk
emekleyisini baska kimse gormedi.

Ve su anda, dordiinii izlerken, kendimi daha fazla yalniz hissedemezdim.

Ta ki grubun diger bekar iiyesi kapidan igeri girene kadar.

"Ben geldim!" Zanders'in takim arkadasi Rio DeLuca, bangir bangir
calan mizik kutusuyla evden igeri dalip gorkemli girisini yapiyor. "Ne
kacirdim?"

"Kai bagka bir dadiyr kovdu," diye acikliyor Ryan ¢ocugumu havaya
firlatip onu kahkahasinin ortasinda yakalamadan once.

"Evet, tam zamaninda. ise baslayal1 ka¢ hafta oldu, iki mi?" "Dért."

"Senin i¢in kayit, Kai?"

Oyle mi? Vay canina, emin degilim.

"Zaten bagka birini tuttum. Miami'de Max'i izledi."

Uygun bir sekilde, onun da artik gittigini atliyorum, ancak herkesi
aceleyle kovma egilimim hizla herkesin en sevdigi saka haline geliyor.

"Kiz m1?" Stevie

soruyor. "O."

Rio miizik kutusunu kapatir. "Kim bu k1z? Ve bekar mi?"

Bekar m1? Miller'in bekar olup olmadigi hakkinda hi¢bir fikrim yok.
Belirli bir yerde yasamadigini 6grendim, bu ylizden bir iliskiyi nasil
yiiriitebilecegini hayal edemiyorum, ama belki de partneri onun gibi bir
goegebedir.

"Aslinda emin degilim."

"Diyelim ki, varsayimsal olarak, ¢ok bekar. Cok miisait," diye devam
ediyor Rio. "Benimle ilgilenir miydi?"

"Hayir."

"Tanrim, Kai. Bir dahaki sefere biraz daha hizli cevap ver."

"Yani, bilmiyorum. O benim kocumun kizi, bu yiizden hayatimdaki hi¢
kimsenin bunu 6grenmeye ¢alismamasinin en iyisi oldugunu
diistiniiyorum."

"Kocun kiz1, Kai?" Indy bilmis bir siritis takinir. "Ilging. Bu olay
orgiisiine bayiliyorum."

"Bununla 1ilgili hi¢bir sey ilging degil, seni umutsuz romantik."

"Umutlu," diye diizeltiyor Ryan'1 isaret ederek. "Yeni terim 'umutlu
romantik'."



"Evet, su anda benimle ve yeni dadiyla ilgili kafanda nasil bir senaryo
yaratiyorsan, 1zin ver onu senin i¢in ezeyim. Monty onu benden habersiz ise
aldi1 ve ben de hayir diyemedim."

"Sagmalik," diye bagiriyor Ryan. "Kogunu memnun etmek gibi bir seyin
Max s6z konusu oldugunda taviz vermenin nedeni olmasma asla izin
vermedin. Ondan hoslantyorsun."

"Hayir, istemiyorum. Ona katlanamiyorum ama ne olursa olsun fark
etmez ¢iinkii o coktan gitti."

Tiim ev bir kez daha sozsiiz kaldi.

"Senin neyin var boyle?" Ryan sessizligi bozarak soruyor. "Bu gece
mag¢in var. Max'le ne yapacaksin?"

Ona ve nisanlisina imali bir kas kaldirtyorum.

"Oh, hayir. Bize dyle bakma." Indy ellerini bana dogru salladi. "Max'i
seviyoruz ama sana yardim etmiyoruz. Bunda yanlis olan neydi? Nefes
alisin1 m1 begenmediniz? Cok mu nazikti? En sevdigi renkle ayni fikirde
degil miydiniz?"

"Max onu simdiden ¢ok sevdi."

Ayrica biitiin yaz yanimdan ayrilmayacak kadar cezbedici ama bu kismi
atltyorum.

Indy bana bos gozlerle bakiyor. "Sagmaliyorsun. Onu aramali ve buraya
getirmelisin."

Yaptim bile. O gittikten hemen sonra. Oglumla ¢ok 1y1 bir is ¢ikardigini
aciklama sansim olmadi, ama bana firsat verse bile, ona karsi tutumumun
Max'in onunla o kadar rahat olmasindan kaynaklandiginmi itiraf etmem ne
kadar acinast olurdu ki beni sinirlendirdi. Miller'in onunla birlikte oldugu
bir giin i¢inde, daha dnce herhangi bir dadiyla birlikte oldugu en mutlu
glindii ve ben korktugum i¢in her seyi berbat ettim. Etrafta olmasindan
korkuyorum ama gitmesinden daha da ¢ok korkuyorum.

"Denedim," diye itiraf ediyorum. "Yaklasik on bes kez, ama beni gormezden geliyor."

"Oh, onunla yatacaksin." Zanders giiliiyor. "Nefret seksi ya da makyaj
seksi. Tkisinden biri."

"Hayir, degilim."

"Hayir, degil," diye ekliyor Rio. "Ciinkii Kai biriyle tanisirsa, geriye
kalan tek bekar ben olacagim ve yasl, lizgiin, bekar olmay1 reddediyorum.
Isaiah diginda, ama o sayilmaz. O bekar olmay1 seviyor."

"Rio," diye mirildandi Indy. "Hala bir bebeksin, ama yaslandiginda
bizimle yasayabilirsin, biz de sana bakariz. Ryan bize kahvalt1 hazirlar.



ve sen de platonik ii¢iincii tekerlegimiz olabilirsin."

"Ona kahvalt1 hazirlamiyorum," diye araya giriyor Ryan.

"Ve ben kimsenin ugiincii tekeri degilim. Ryan Shay'le yasamak
konusunda benimle dalga ge¢me bile, Ind. Bu c¢ok hizli bir sekilde iki
tekerlekli bir duruma doniisecek ve sen onlardan biri olmayacaksin."

Ryan nefesinin altinda bir kahkaha atiyor.

"Pekala, hadi yiyelim. Eve gitmem gerek. Umarim Monty bu aksamki
mac¢imdan once Miller'1 bana bir sans daha vermesi i¢in ikna edebilir."

"Ad1 Miller mi1?" Stevie masaya oturup bacaklarini uzatarak ve karnini
ovusturarak soruyor. "Kulaga hos geliyor."

O ¢ok tatli. Tipk bir kasirganin sevimli oldugu gibi. Ya da agliktan 6lmek iizere olan

bir aslan siiriisiiniin.
Cok tatl.

"Aman Tanrim," diye sessizligimi azarliyor Rio. "Inkir etmeye bile
calismadi! Geriye kalan tek bekar ben olacagim. En iyi arkadasimin evine
tasinmak ve Ryan lanet Shay ile yaslanmak zorunda kalacagim."

Hepimiz yerimize otururken Zanders Stevie i¢in bir tabak hazirliyor.
"Sesin o kadar da lizgiin gelmiyor."

Rio omuzlarini kaldirir. "Oyle oldugumu hi¢ séylemedim."

Herkes masanin etrafinda toplaniyor ve ben de yerime oturmadan once
Max i¢in sakladigim mama sandalyesini ¢ikartyorum. Arkadaslarim sirayla
oglumu besliyor ya da eglendiriyor. Kendisine aptalca suratlar yapan bir
grup profesyonel sporcuya giiliip giilimserken mavi gozleri parliyor.

Ve evet, bazen bu insanlarin yaninda kendimi ¢ok yalniz hissetsem de,
beni aralarina aldiklar1 ve Chicago'da bana evim gibi hissettiren bir yer
verdikleri i¢cin daha fazla minnettar olamazdim.



Bolim 9

Kai

Saat iice bes kala, orman yesili bir Mercedes Sprinter garaj yoluma ¢ikti.
Bunun kim oldugunu zaten biliyor olmamin yam sira, ¢iinkii 6n kapidaki
giivenlik beni aramak ve onu temizlemek zorunda kaldi, bu minibiis Miller
diye bagiryor.

Hoparlorlerden bangir bangir miizik c¢almasi ve benim hosuma
gitmeyecek kadar hizli siirmesi de Oyle. Lanet bir seyahat minibiisii.
Eminim go¢ebenin kendisi de i¢inde yasiyordur.

Burada olduguna dair telefon aldigimda sasirdim ama geri dondiigl icin
minnettarim.

Miller park eder, siiriicii tarafindan atlar ve On tarafa gecer.

"Bu da ne boyle?" On verandamdaki siituna yaslanmis, kollarmmi
kavusturmus bir halde soruyorum.

"Bu yash kiz m1?" Kaputu gururla oksuyor. "Benim

minibiisiim." "Bir minibiisiin var."

"Evet. Bazen i¢cinde de

yastyorum." "Tabii ki

yasiyorsun."

Benim durusumu yansitiyor, kollarim1 kavusturmus arabasina yaslaniyor,
dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor. Kalic1 bir itkametgahinin olmamasi
gibi basit bir seyle beni kizdirabilecegini bilmenin tatminini sevdiginden
eminim, ama bir insanin nasil bu kadar baglantisiz yasayabilecegine dair
gercekten hicbir fikrim yok.

Miller''m bronzlasmis ve dévmeli kolu Temmuz glinesinin altinda
parliyor, 15181n pariltisit septum yiiziigiinden yansiyor. Max'in yeni dadisi
heniiz gergek bir gomlek kavramini ¢ozememis, ciinkii bir kez daha siityen
olarak sadece askisiz bir kumas parcasi giyiyor, neredeyse bir mayo gibi.
Dayaniksiz ve neredeyse hi¢ yok, ancak pas turuncusu rengi kot tek
parganin altinda hos goriiniiyor.

"Yine tulum, ha?"



Uzerinde baska bir ¢ift var ve bu sefer bol ve tam boy, hayalini kurmaya
meyilli oldugum kalgalarini ortiiyor.

"Cok kolaylar."

"Bagska kim tulum giyiyor biliyor musun?" Elimle uyuyan Max'in
goriindiigii bebek monitoriinii isaret ediyorum.

Bir kahkaha att1. "Kapa ¢eneni."

"Cidden, bunlar ¢cikarmak ¢ok zor olacak gibi goriiniiyor." "Yani, onlari

tizerimden ¢ikarmay1 mi diistiniiyorsun?"

"Haer_H

"En azindan once beni igeri sok, Beyzbolcu Baba. Halkin i¢indeyiz."

Omzumu siituna yaslarken dudaklarimdaki kiiciik giiliimsemeye engel
olamiyorum, gecen gece olanlardan sonra benimle sakalasmaya hazir
oldugu i¢in minnettarim.

Miller verandama ¢ikan basamaklar1 tirmanip beni atlayarak on kapiya
yoneliyor, ama onu durdurmak i¢in bileginden hafifce tutup gogsii
benimkine carpana kadar geri ¢ekiyorum.

Sesim alcak ve igten. "Oziir dilerim. Gegen gece igin."

Bakiglar1  bir anhigina dudaklarima kayiyor ama ben hareketi
yakalryorum. Ozellikle de benim dudaklarima baktiktan sonra kendi
dudaklarini nasil yaladigini. "Ve?"

"Geri geldiginiz icin tesekkiir ederim. Bizim i¢in yaptiklarinizi takdir ediyorum.
Benim

i¢in."

"Ve?!!

"Ve ... Max ile aran iyi." "Ve?"

Ne oluyor be? "Ve . . . Baska ne sdylememi istiyorsun bilmiyorum ama

ona karsi asirt korumaci davrandi§im i¢in Oziir dilerim. Sadece sahip
oldugum tek sey o."

Miller''m omuzlar1 diiser. "Memelerimi avugladigin zamani hatirliyor

musun?" "Tamam." Etrafindan dolanarak, onu iceri sokmak i¢in kap1

kolunu kavriyorum.
"Harika konusmaydi Miller."

Elini benimkinin {izerine koyarak beni durduruyor, sesi ciddilesiyor. "Bu
senin tek hatandi Rhodes. Bana bir daha varligim yazin i¢in bir yiikmiis gibi
davranirsan bu kapidan ¢ikar giderim ve bir daha asla geri donmem."

Dudaklarimda kii¢iik bir giilimseme beliriyor. "Evet, hanimefendi."

"Giiliimseme. Giiliimsemek icin ¢ok yaslisin. Sadece bir kez yaparsan
kirisikliklarin olacagindan emin olabilirsin."

Basimi sallayarak ona evimin kapisini ac¢tigimda siritisim biiytiyor.



Once o giriyor ve ben de arkasindan evime ilk bakisini izliyorum. Buray1
birka¢ ay once satin aldim, bu yiizden hala cesitli koselerde sikismig bazi
kutular var, ama genel olarak tasindik. Ev giizel bir biyiikliikte. Max ve
benim i¢in mitkemmel. Chicago'nun uzun vadeli yerimiz olup olmadigindan
emin degilim ama bir yer se¢ip kok salma fikrini seviyorum. Ozellikle de
artik bir oglum oldugu icin. Okula baslayacak yasa geldiginde onu tagimay1
diistinmiiyorum.

Tanrim, bu diisiince i¢ karartici. Daha on bes aylik ve simdiden ¢ok fazla
zaman kaciriyormusum gibi hissediyorum. Takimla seyahat edemeyecek
kadar biiyiidiigiinde ne yapacagim? Okula basladiginda? Is icin seyahat
ederken onu Chicago'da birakip onu biiylitmesi i¢in baska birini mi
tutacagim?

Ben de dahil olmak istiyorum. Iyi bir baba olmak istiyorum. Ailesi
tarafindan kosulsuz sevgiyle kusatilmasini istiyorum. Istedigim son sey,
benim gibi ¢cok geng yasta ¢ok fazla sorumlulugun agirligini hissetmesi.

Hayatinin kolay olmasini istiyorum. En azindan makul bir sekilde. Cok
calismay1, hayatinda bir seyler kazanmayi ogrenmesini istiyorum. Ama
bliyiik seyler, sehrin obiir ucunda yasarken okula gitmenin bir yolunu
bulmak, bir sonraki yemeginizin nereden gelecegini bulmak ya da kimsenin
sizin ve kii¢iik kardesinizin yalniz yasadiginizi bilmesini istemediginiz i¢in
evraklarda babanizin imzasmi taklit etmek gibi. Evet, benim c¢ocugum
bunun nasil bir sey oldugunu asla bilemeyecek.

Miller'im viicudunu yuvarlayarak antrede onunla yiizlesiyorum. "Max'in
odasi su koridorun sonunda. Uykusundan uyandiginda kendi basina
kesfetmene izin verecegim, ama evin ana kismi bu tarafta." Ellerimi
ceplerime sokup evin karsi tarafina dogru basimi salliyorum. "Gel."

"Tanrim," diye inliyor, basi geriye diisiyor. "Bunu yatak odasinda
sOyledigini duymak i¢in sabirsizlantyorum."

Tanrim.

Bu kadinin zihninin nasil g¢alistigini, bu baglantilar1 nasil kurdugunu
anlamaya nereden baslayacagimi bilemiyorum. Dengemi bozmaya, beni
kizdirmaya bayiliyor. Ama burasi benim evim. Burada yetkili benim ve bu
yirmi bes yasindaki kadinin bana kendimi en sagma ifadeleri sarf eden giizel
kiza karsilik veremeyen bir ergen gibi hissettirmesinden biktim.

Her zaman yaptigim gibi geri ¢cekilmek ya da basimi sallamak yerine, ona
dogru bir adim atryorum, sesimi algak tutmak icin egilmeden Once alanini
isgal ediyorum



ama net. "Eger yatak odasinda da ger¢ek hayatta oldugun kadar kotii bir
dinleyiciysen Miller, sana soz veriyorum, gelmene izin verilmeyecek."

O giizel dudaklar ayrilir, yesim gozleri genisler.

"Bu oyunu iki kisi oynayabilir Montgomery. Simdi gidelim." Bir kez
daha evin diger tarafina dogru basimi salladim.

Dudaklarin1  birbirine  bastirarak  siritmasini  engelliyor. "Boyle
konugsmaya devam edersen Kai, 'beyzbol' kismini bir kenara birakip sana
sadece 'baba' diyecegim."

Icimden bir kahkaha patliyor, Miller'm agzindakini yansitan bir giiliimseme.

Benden sadece birka¢ santim uzakta dururken gozleri yiliziimi takip
ediyor. Sadece biraz cinsel ama daha ¢ok tatmin olmus hissediyorum. Sanki
beni giildiirdiigii i¢in kendisiyle gurur duyuyor.

"Bugiin bana yardim ettigin i¢in tesekkiirler," diye ekliyorum, bizi ayiran
iki santimi terk etmeden once geri dondiigli i¢cin minnettarligimi biraz dile
getirme thtiyacit duyuyorum.

Basini salliyor ve ben onu evin diger tarafina dogru gétiiriirken arkamdan
geliyor. Max'in yatak odasi en uzak kosede, ana bolimde her ne giirtiltii
oluyorsa uyuyabilmesi umuduyla bilerek yapilmis.

"Benim odam koridorun sonunda, misafir odast da orada. Oturma odasi.
Yemek odasi," diye devam ediyorum, yanlarindan gegerken agik alanlari
siraliyorum. Koseyi doniince ana aile odasindan ¢ikiyoruz. "Burasi mutfak,
bu taraftan gelirseniz de-"

Miller'in sandaletli ayaklarinin parkeye vurusunu artik duymadigim igin
oldugum yerde duruyorum. Sirt1 bana doniik, gozleri mutfakta.

"Burast senin mutfagin mi?"

diye soruyor. "Evet."

"Kai, bu ¢ok carpici."

Oyle mi? Kasap blok tezgahi ve yepyeni aletleriyle sanirim &yle. Bol
miktarda depolama alani, beyaz dolaplar ve siyah kaplamalar var. Ama ben
hi¢ kullanmadigim ig¢in tlizerinde fazla diistinmedim.

"Miiteahhit bunu secti ama ise yariyor."

"Calistyor mu?" diye soruyor soluk soluga giilerek. "Bu benim
hayalimdeki mutfak. Bu bir konveksiyonlu firin m1?"

"Higbir fikrim yok."

Elleri elektrik diigmelerinin tizerinde dolasirken kesfetmeyi tercih ederek
yerinden ayrilir. "Oyle."



Miller dolaplar1 ve c¢ekmeceleri agmaya devam ediyor ciinkii tabii ki
actyor. Kadin takilip diisse bile sinirin ne oldugunu bilemez.

Buzdolabina gecmeden oOnce neredeyse her ¢ekmeceden bos c¢ikiyor.
Utang¢ verici bir sekilde bombos, ama bir yolculuktan yeni dondiim, bu
ylizden yiyecek eksikligimi seyahate baglayacagim ve bir market teslimati
ayarlamak ya da hatta markete kendim gitmek i¢in ¢ok yorgun oldugumu
gormezden gelecegim.

"Kai Rhodes," diye nefes nefese kaliyor Miller. "Buzdolabindaki bira m1?"

"Eve gittigimde hala orada olacak mi, yoksa beni bosaltmani mi
planlamaliyim?"

Miller saati kontrol etmek i¢in ocaga bakar. "Muhtemelen orada olacak.
Saat iicii gecti. Icki aliskanliklarim icin ¢ok ge¢ bir saat." Buzdolabimi
kapatiyor ve yanindaki tezgaha yaslaniyor. "Bu gece mutfaginizi 6diing
alsam sorun olur mu?"

Omuz silkiyorum. "Devam et. Sadece evimi yakmamaya ¢alis. A¢ikcasi
yemek yapacak pek bir seyim yok."

"Yemek yapmayacagim ama yiyecek bir seyler alacagim. Sana da stok
yaptiririm."

Gegen gece ona nasil davrandigimdan sonra, ogluma tekrar bakmasini
saglamak i¢in ellerimin ve dizlerimin {izerinde olmam gerektigini
diistindiim, ama sasirtic1 derecede ... hos davraniyor. Monty ona ne dedi?

"Yani, tabii ki bunun i¢in para 6deyeceksiniz," diye devam ediyor.

"Belli ki," diye kikirdiyorum. "Bunu takdir ederdim. Zamanim olmadi.
Su c¢ekmecede kullanabilecegin bir acil durum kart1 var." Kalgasinin
yanindaki kiigiik cekmeceyi gosteriyorum. "Ihtiyaciniz olan tiim telefon
numaralar1 da var. Max'in ¢ocuk doktoru, yerel hastane, yardima ihtiyacin
olursa dostum Ryan'in numarasi orada. Yolun on dakika asagisinda yasiyor.
Max'in gece rutinini de hazirladim. Onu en son izlediginizde bildiginiz gibi
artik normal yiyecekler yiyor, ancak onu yatirirken size herhangi bir sorun
cikarirsa, ona biberon verebilirsiniz. Senin i¢in ¢oktan hazirladim. Sadece
su ekleyin."

"Cok diizenli, Beyzbolcu Baba. Eminim sen de dogum belgesinin nerede
oldugunu bilen insanlardansindir, degil mi?"

"Bilmiyor musun? Miller, bu kesinlikle yerini bilmen gereken bir sey."

Oniimiizdeki iki ay boyunca ¢ocugumdan sorumlu olacak olan bu kadin,
son derece onemli bir kagidin yerini bile bulamryor.



Max ondan hoslaniyor. O Monty'nin kizi.

"Su anda giliven verici bir sey sOylemenize thtiyacim var ¢linkii elinize
bir insan birakmak iizereyim ve pek inancim yok."

"Ben eglenceliyim."

Agzimin bir tarafinin yukar1 dogru ¢ekildigini hissedebiliyorum. "Bunun
giiven verici olmast m1 gerekiyor?"

"Pokerde de ¢ok iyiyimdir."

"Neyse ki on bes aylik cocugumun fazla parasi yok."

Avuclarim1  tezgdha dogru kaydiriyor. "Ve senin mutfaginda iyi
goruniyorum."

Kendimi tutmaya calistyorum ama lanet olsun, bu kadinla tartismak
hosuma gidiyor. "Aynen oyle."

Buna siiphe yok. Kendime bakma izni verdigimde Miller mutfagimda
cok 1y1 goriiniiyor.

"Erkek arkadasin senin ne kadar ¢apkin oldugunu biliyor mu?"

"Oh, hadi ama, Kai. Sen bundan daha iyisin. A¢ik sozlii ol. Bana bekar
olup olmadigimi sor." Dudaklarinda sinsi bir giilimseme var, benimle flort
etmeyi en az onun kadar sevdigini haykiran bir giiliimseme.

Miller'da Oyle bir sey var ki, kisiliginde Oyle sert bir sey var ki,
icgiidiilerim sadakatin onun ig¢ine islemis oldugunu biliyor. Yani, hayrr,
eger bir erkek arkadasi olsaydi benimle flort etmezdi.

"Sormana gerek yok. Ben cevabimi g¢oktan

aldim." "Oyle mi? Neymis 0?"

Rahatlamay1 ve giizel bir kadinla flort etmeyi 6zliiyorum, hayatin eskiden
ne kadar kolay oldugunu hatirllyorum ve Miller hala o adam olma
ozgurliigiine sahipmisim gibi davranmayi oldukca kolaylastirtyor.

Ama ben bilmiyorum. Yan odada bana bunu hatirlatan bir cocuk var.

Bogazimi temizliyorum, sorusuna cevap vermiyorum. "Yiyecekler
geldiginde 6n kapidaki giivenligi ara. Gelip onlar1 birakacaklar."

Odanin etrafina bakiyor. "Burasi ¢ok siislii, Beyzbol Baba."

"Giivenli."

"Tehlikeli bir seyin igeri girmesi konusunda endiselenmeme gerek
olmadigini bilmek giizel."

Onun endiselenmesine gerek olmayabilir ama benim var. Ciinki
kogumun kizi Miller Montgomery mutfagimda bu sekilde duruyorsa,
korkarim ¢ok tehlikeli bir sey ¢oktan igeri girmis demektir.



Bu koltuklar ¢ok koti.

Gegen yi1l sozlesmemi imzalamadan 6nce yedek kuliibesinin daha rahat
koltuklara ihtiyac1 oldugunu belirtmeliydim. Sekiz buguk devre ve
takimimin evinde kazanmasini beklerken kigim uyusmus durumda.

Isaiah c¢ok 1yi oynuyor. Savunmast siki ve kilitlenmis durumda.
Dordiincii turda iki sayilik bir homer vurusu yapti ve yedinci turda bir kosu
daha getirerek Warriors'a rahat bir ustlinlik sagladi. Macgtan sonra onu
buzdolabimda duran ya da hala durmayan biralardan i¢gmeye davet
edecektim ama bu kadar iyi oynarken, Bay Popiiler kagirmak istemeyecegi
bir ilgi gdormek lizere.

Takim oyuncusu olmadigimdan degil ama yedek kuliibesi giinlerinden
nefret ediyorum. Bu haftaki baslangi¢larim arasinda kolumu gevsetmek ve
aktif hale getirmek icin attigim kirk atis disinda, burada izlemekten bagka
bir sey yapmiyorum.

Evde oturup oglumla vakit ge¢irebilecekken, macin tamami boyunca faul
¢izgisinin disinda bir yerde oturuyoruz. Iste bu noktada benim icin isler
zorlagtyor. Baslangic gecelerimde, uzakta gecirdigim zamani hakl
cikarabilirim ama boyle gecelerde keske Max de burada olsaydi diyorum.

Sapkam elimde, basparmagimi Max'in resminin {izerinde dalginca
gezdiriyorum. Bu bir aliskanlik, ama ayn1 zamanda is ¢ok fazla oldugunda,
hi¢birinin ger¢gekten onemli olmadigini hatirlatan 1yi bir sey. Onun 6nemi
var.

Oyunu seviyorum, gercekten seviyorum ama oglumu ¢ok daha fazla
seviyorum ve bu dengeyi nasil bulacagimi bilmiyorum.

Belki de annesi onu o sekilde terk etmemis olsaydi, tim bunlarla ¢ok
daha 1y1 basa ¢ikabilirdim. Belki daha kontrollii olurdum. Ama ¢ogu zaman
kendimi agir1 telafi etmek, her iki ebeveyn olmak ve Max'in bosluklar1 fark
etmemesini ummak zorundaymigim gibi hissediyorum.

"As." Yardim aticilarimizdan biri sirtimi sivazladi. "Bu c¢alismama
olaymni sevdim. Bir sonraki baslangicinda sekiz vurus daha yapabilecegini
diistiniiyor musun?"

Kikirdayarak sandalyemde arkama yaslanip kollarimi kavusturuyorum.

"Elimden geleni yapacagim." Yanimdaki koltuga oturup bana

cignediklerinden bir parca ikram ediyor ama reddediyorum,
onun yerine tohumlarimi tutuyorum.

"Kardesin bu geceden sonra cekilmez biri olacak."

"Tanrim," diye nefes veriyorum. "Bir de bana sor."

Ve tam da bu sirada, mag¢ sonrasi antrenman odasinda miizik bangir
bangir ¢alarken, kiiclik kardesim kibirli bir pi¢ gibi igeri dald.



Isaiah sarki esliginde formasinin diigmelerini yavasca agiyor, on dokuz
numarali formasi1 hala kramponlu ayaklarma diisiiyor. "Buradayim,
bebegim!"

Omzum ovulurken antrenman masasina uzanmis, giillmemek i¢in elimden
geleni yaparak onu izliyorum. Ama tiim oda onun yanindayken, miizik
esliginde soyunurken onu alkislarken, galibiyetimizden ve kisisel
oyunundan dolay1 kafasi 1yiyken giilmemek oldukg¢a zor.

Egitmenlerden biri olan Kennedy, "Rhodes, bu gece benim masamdasin,"
diyor. "Seni ovuyorum."

[saiah dansin ortasinda durur, gozleri heyecandan kocaman olur ¢ilinkii
Kennedy'ye asiktir.

"Kenny... ciddi misin?" Ask hastasi bir kdpek yavrusu gibi onu masasina
kadar takip eder.

"Evet. Soyun ve zipla."

Agabeyimin dikkati bana yoneliyor, agz1 acik kaliyor ama ayni zamanda
giilimsiiyor. Kennedy nadiren Isaiah ilizerinde caligmaya goniillii oluyor
¢linkii cocuk tam bir bas belas1 olabiliyor.

Bana bakarak, sanki ona ne kadar takintili oldugunu bilmiyormus gibi
once onu sonra kendini isaret ediyor.

Elimde olmadan odanin Obilir ucundan ona giiliiyorum, ama sonra
doktorumun bagparmagi rotator mangetime giriyor ve giilimsememi
yliztimden siliyor.

"lyi bir oyun oynadigim i¢in 6diiliimiin bir parcast mi1 bu?" Isaiah
soyunurken Kennedy'ye soruyor, bardagi yere ¢arpiyor. "Bu ovma isi ne
kadar tutuyor?"

"Tanrim, Rhodes." Kennedy gozlerini kapatarak olabildigince hizli bir
sekilde ondan uzaklasir. "Lanet olasi kompresyon sortunu iizerinde birak.
Bu o tiir bir masaj degil." Bana dogru bakti. "Ace, kardesinin nesi var
boyle?"

"Keske bilseydim, Ken."

Isaiah, Kennedy'nin antrenman masasinin yaninda ciril¢iplak dururken
aletini hizla 6rtmek icin iki elini de kullaniyor. "Soyunmami soyledin ve
ben de heyecanlandim."

Orttiigii seyi isaret ediyorum. "A¢ik¢a."

Tim oda kahkaha krizine girer. Isaiah sortunu tekrar giyer ve karni
asagida, baldirlar1 agikta kalacak sekilde masanin {lizerine atlar.

"Diislindiim de," diye devam ediyor. "Sonunda Kenny'm onun i¢in dogru
erkek oldugumu anlayacak. Bunca yil ve bunca gerginlikten sonra, gozlerini
acmasi icin sadece iki sayilik bir vurus yetti."



Kennedy'nin sesinde tonlama yok. "Gerginlik yok."

Isaiah siritarak omzunun tizerinden ona bakiyor. "Bebegim, gerginlik var.
Bicakla bile kesebilirsin. Bir giin goreceksin Kenny. Gergek bir erkek
isteyeceksin ve ben gergek bir erkegim."

Kennedy'nin dirsegi [saiah'in sag baldiria sapland.

"Oh, lanet olsun!" diye bagiriyor, sesi bastirmak i¢in yastikli masay1
1isirtyor. Boguk bir inilti ¢ikariyor, sesi ¢atliyor. "Kenny! Kenny!"

"Iste boyle, bebegim. Gergek bir erkek gibi dok igini."

Egoist kardesim masaya gomiiliip ondan uzaklasmak icin kivranirken
tim oda sinir krizi gegiriyor. "Canimi yakmak hosuna mi1 gidiyor?" diye
soruyor, ayaga kalkip onun ulasamayacagi bir yere gecerek. "Aci1 ¢cekmeyi
sevdigimi pek bilmezsin. Bazilar1 bana yatak odasinda mazosist bile
diyebilir."

Kennedy giiliimsemesini engellemek icin elinden geleni yapryor. Ug
yildir birlikte ¢alisiyorlar ve kardesim onu yatagina almak i¢in elinden
geleni yapti. Ise yaramadi. Gergi kizin sol yiiziik parmaginda eskiden bir
elmas vardi ama bu sezon yok, kim bilir belki de bu onun kararliligim
yeniden ateslemistir.

"Aciy1 bu kadar ¢ok seviyorsan, bu masaya geri don." Yasti§a vuruyor.

"Kenny, uzun bir giin gecirdin. Ben iyiyim. Cok fazla c¢alismani

istemiyorum.
zor."

Giiliiyor, bagin salliyor ve uzaklasiyor. "Pisirik."

Ben kardesimle konusurken doktorum firlatma kolumu germeye devam
ediyor. "Bir giin onu birakmaya zorlayacaksin."

"Hayir," diyor Isaiah, masama dogru yliriirken sesi daha da yiikseliyor ve
bana bakiyor. "O bana asik. Hicbir fikri yok ama asik. Ve belli ki ben de
ona asigim."

"Belli ki. Onunla ayni1 otellerde kalirken her gece yataginda yeni bir kizla
gosteris yaptigina gore."

Isaiah omuzlarini kaldirir. "Aramizda bir anlasma var."

Kikirdiyorum.

"PT icin kalmana sasirdim. Max'i seksi dadidan uzaklastirmak i¢in eve
kosturacagini diistinmiistiim."

"Evet, Miller'in istegi lizerine dizginleri gevsetmeye calisiyorum."

"Artik Miller'dan istek mi aliyoruz? Ilging." "O kadar

da kot degil, sanirim."



Isaiah'nin kaslar1 havaya kalkiyor, dudaklarinda muzip bir giilliimseme
beliriyor. "O kadar da kotii degil, ha? Sen kimsin ve benim zorba agabeyim
nerede?"

Bostaki elimle ona orta parmagimi gdsteriyorum.

"Diisiinliyordum da, belki bu gece ben de gelmeliyim. Miller'in iy1
oldugundan emin olurum. Eger senin evini sevmiyorsa, benimkinde
kalabilir."

Kennedy basini sallayarak yanindan geger.

"Bir arkadas olarak," diye hizla ekliyor Isaiah onun duymasi i¢in. "Bir

arkadas olarak, Kenny!" "Sen bir aptalsin ve o benim evimde

kalmayacak."

"Ama Max'in dadilar1 hep sizin evinizde yasadi."

"Max'in diger dadilarmin da otuz dakika uzakta yasayan bir babalari
yoktu."

Ayrica Miller gibi goriinmiiyorlar, Miller gibi konusmuyorlar ya da lanet
olast agizlarint her acgtiklarinda onlarla flort etmek istememe neden
olmuyorlar. Ayrica, kalin kalgalar1 ve yesil gozleri goéziimiin Oniinden
gitmedigi i¢in dusta elimi fazladan ¢alistirmama da neden olmuyorlar.



Bolim 10

Miller

On kapmin kilidi acildiginda bedenim sigriyor, elimdeki ¢irpma teli
diisirdigiimde metal kasenin etrafinda takirdiyor.

Zamanin nasil gectigini anlamadim. Goriintise gore Max't yatirdigimdan
beri saatlerdir mutfaktayim ama tereyagi, seker ve un arasinda bir yerlerde
kayboldugum i¢in zaman akip gitti. Kai'nin mutfagi tam bir felaket. O eve
gelene kadar tamamen temizlemek niyetindeydim ama artik bunun
olmayacag1 kesin. Yatak odasindan ¢ikip dogruca bana yonelmeden once
uyuyan oglunu kontrol edisini monitorden izliyorum.

Ne kadar kizacak merak ediyorum. Eminim yiizii kipkirmizi olacak,
kaslar1 ¢atilacak ve gozleri buz gibi olacak. Telaghh Kai benim favorim ve
onun bu yOniinii ortaya ¢ikarmakta harika bir is ¢ikarryorum.

Ama ben de bu kadar telasli olmasaydim bu andan ¢ok daha fazla keyif
alirdim.

Higbir sey ise yaramiyor. Bu gece dort yeni tarif denedim ve hepsi de
umutsuz birer felaketti. Teslim ettigim yiyecekler? Kai'nin eksik kiler ve
buzdolabim1 doldurmak icin aldiklarim disinda hepsi gitti. Muhtesem, son
teknoloji Uriinii bir mutfak bile yaraticiligimi ortaya ¢ikaramiyor. Son
umudum {izerinde calistigim kremali cheesecake ama o bile i¢ karartici.

"Ne oldu boyle?" Kai'nin sesinden panik damliyor.

Donerek onliigiimdeki unun bir kismini silmeye c¢alisiyorum ama faydasi
yok. Her yerim un oldu. "Oyunun nasil gitti?"

"lyiydi." Kai benimle g6z temas1 kurmuyor; onun yerine dikkati mutfak
felaketinin lizerinde dolasmaya devam ediyor.

Verdigim uzun nefes gozlerimin 6niinden bir tutam sag1 savuruyor, ama
hemen yiiziime geri diisiiyor. "Isimde berbatim."

Saskin bakislarina ara veriyor, yiizii yumusuyor. "Oglum hayatta ve sen
de heniiz evi yakmadin. Iyi gidiyorsun diyebilirim."



"Bu bana sdyledigin en giizel sey olabilir ama hayir. Bu is degil. Max'i
izlemek degil, gercek isim. Berbatim."

Tam o sirada firinin zamanlayicist bip sesi ¢ikardi. Omzuma attigim
bulasik havlusunu kullanarak kurabiye tepsisini c¢ikartyorum ve
garnitiirimiin cayir cayir yandigini goriiyorum.

"Hayatimi sikeyim. Bunun siyah susam kirintis1 olmasi

gerekiyordu." "Civilemigsin gibi goriiniiyor. Kesinlikle

siyah."

Gozlerim, omzunu buzdolabina dayamis beni izlerken fazlasiyla iyi
goriinen dev beyzbol oyuncusuna kayiyor.

"Ana tatli bile degil. Sadece bir garnitiir. Garnitiirii bile dogru
yapamiyorum. Neyim var benim boyle?" Kurabiye tepsisini tezgaha
firlatiyorum.

Ben aglayan biri degilim. Aglayacak kadar baglanmam ama beni
rutinimden ¢ikaracak recete olacagini disiindiiglim seye karsi bir baglilik
olusmustu. Basim geriye diisiiyor, gozlerimi kapatiyorum ve hayal
kirikligim1 yutmaya calistyorum.

Ta ki kaslarla dolu iki uzun kolun beni sarip sarmaladigin1 hissedene
kadar. Gozlerimi actifimda, yiiziimiin gomiilii oldugu bir gogsiin iizerine
gergin bir sekilde ¢ekilmis gri bir tigort buluyorum.

"lyisin," diyor yatistirict bir sekilde. Bu sozleri, diisiip basin1 ¢arptiginda
ogluna soyleyebilecedi sekilde soOyliiyor. Nazik ve istikrarli ve kaotik
beynimde ¢ok 1yi calisiyor.

Kollarim zayif beline dolanirken ona dogru eriyorum. "Giizel
kokuyorsun."

GOgsii yanagima carpiyor. "Bu sefer macgtan sonra dus aldim."

"Bu, oglun konusunda bana giivendigin anlamina m1 geliyor?"

"Bana bunu sorma Montgomery. Hassas bir durumdasin ve kendimi koti
hissetmemek i¢in sana yalan sdylemek zorunda kalacagim."

"Kai?"

"Hmm?ﬂ

"Neden bana sariliyorsun?"

Nefes veriyor, bedenim bu hareketle birlikte onunkine dogru hareket
ediyor. "Bilmiyorum. Ihtiyacin varmis gibi goriiniiyordu. Bana is bitirici
oldugum sdylendi, sanirim bu i¢giidiisel bir seydi."

Bir seylerin pesinde olabilir ¢iinkii igimden bir ses beni diizeltebilecek bir
sey varsa bunun onun sesinin derin tinis1 ve sabit tutusu olacagini soyliiyor.



"Neler oluyor?" diye soruyor nazikge, bir elini ¢iplak sirtima siirterek.
"Ben bir sakayim. Kimse beni bir daha ise almayacak. Beni ¢ekecekler
clinkii keci siitlinden yapilmis bir beyaz peynir i¢in garnitiir yapamiyorum,
ki bu da basl basina bir garnitiir. Garnitiir i¢in bile garnitiir yapamiyorum!

Daha cheesecake'e bile gegmemistim."

Durakladi, kelimeleri bulamadigi belliydi. Sonunda onlar1 buldugunda,
"Eger burada samimi olacaksak, kim ke¢i peynirini tath olarak ister ki
zaten?" diyerek bana vuruyor.

Gogsiine dogru kikirdiyorum. "Bunu bir sekilde anlamis olman c¢ok

seksi." "Bana filtresi olmayan dovmeli dadinin neden
Michelin yildizl bir restoran1 varmis gibi mi konusuyor?"

Onu kucagimdan c¢ekip aldigimda, bana verdigi gilivenceyi aninda
Ozliiyorum. Sadece o basit kucaklasmayla, babamin Kai'de bu kadar ¢ok
sevdigi seyin ne oldugunu biraz olsun anliyorum. O saglam. Dengeli.

"Oziir dilerim." Artik benim kadar una bulanmis olan gémlegini isaret
ediyorum. "Michelin yildizli bir restoranim yok ama mutfaklarin yildiz
kazanmasina yardimci oluyorum."

Gozliklerinin ardindaki kafa karisikligimi gorebiliyorum.

"Sozlesmeli ¢alisan olarak ise alimyorum. Sefler, genellikle bir yildiz
kazanma umuduyla, mutfaklarina gelip tath programlarini1 diizeltmem i¢in
beni her seferinde ii¢ ayligina ise aliyor. Baz1 sefler hem aksam yemegi hem
de tathh meniilerinde miilkemmeldir, bazilar1 ise tatlilar konusunda becerikli
degildir. Iste ben burada devreye giriyorum."

"Yani, Miami. . ."

"Orada bir mutfakta ¢alistyordum ama her seyi berbat etmeye devam
ettim. Bir sonraki projeme hazirlanmak i¢in yaz tatiline ¢ikmaya karar
verdim. Bu simdiye kadarki en biiyiik projem."

"Peki bu kadar endiselendiginiz kapak nedir?"

"Food & Wine dergisinin kapagi. Sanirim mansette soyle bir sey
yazacak" - sanki heceliyormusum gibi 6nliimii isaret ediyorum- "Miller
Montgomery. Bir bok pisiremez."

Anlayisla basini salliyor. "Akilda kalici. Bence 1yi1 satacak."

Icimdeki hayal kirikliginin bir kismi1 dudaklarimdan dokiilen kahkahayla
beni terk ediyor. Gogsiimden vurulmus gibi, Kai'den potansiyel olarak
hoslanabilecegimi fark ediyorum. Ozellikle de ¢ocugu konusunda zorba
olmak yerine ¢ekici ve destekleyici davranmaya devam ederse.

"Eger bu bir sey ifade ediyorsa, ¢cok etkilendim."



"Oh 1y1." Omuzlarimi disiiriyorum. "Roportajimda senden bir alinti
bekliyorum. 'Sikagolu beyzbol aticisi ke¢i peynirini kimin tathi olarak
isteyecegini merak ediyor ama yine de etkileniyor. "

"Teksas, aslinda."

"Hmm‘?"

"Ben Teksasliyim. Ozellikle Austin'den."

Bu ¢ok kiiciik bir sey. Her seyin biiyiik semasinda ¢ok kiiciik bir gercek,
ancak Kai'nin oglunun en sevdigi atistirmalik veya uyku rutininin 6tesinde
bilgileri isteyerek paylastigini duymak beklemedigim bir agirliga sahip.

"Tasral1 cocuk, ha?"

Onun beyzbol pantolonunu giydigi gibi Wranglers giymis halini
zihnimde canlandirmak hayal giictimii zorluyor.

"Miller."

"Hmm?"

"Su anda zihninde beni cinsellestiriyorsun, degil mi?"

"Kesinlikle."

Dudaklariin kosesi kipirdada.

"Ailen hala Teksas'ta m1?"

Sorumu tamamen gérmezden gelerek, dagittigim bulasiklar1 toplamaya
basladi. "Neden sen ¢ikmiyorsun? Ben bunlar1 temizlerim. Eve ge¢ geldigin
icin onu uyandirdin diye Monty'nin yarin antrenmanda beni azarlamasini
istemiyorum. Bu geceki yardimin i¢in tesekkiirler. Umarim Max senin i¢in
1yi olmustur."

"O bir melekti. Bunu nereden aldig1 konusunda ger¢ekten higbir fikrim yok."

Kai'nin sirt1 titriyor ama bana kahkahasint duyma zevkini tattirmiyor.

"Bil diye soylityorum, babamda kalmayacagim."

Lavabonun yaninda duran Kai'nin gézleri omzunun {izerinden

benimkilere kayiyor. "Garajindaki minibiisiimde kaliyorum."

"Sehir merkezi mi?"

"Evet."

"Hayir."

Inangsiz bir kahkaha atryorum. "Pardon?"

"Chicago sehir merkezinde bir garajda kalmayacaksin Miller. Benim
misafir odamda kalabilirsin."

"Hayrr, tesekkiirler."

"Miller." Sesi 1sirtyor. "Bu konuda benimle kavga etme."

Gozlerimi deviriyorum. "Baba olabilirsin ama benim babam degilsin."



"Aklint ne kadar kacirdigini sdylemesi i¢in seninkini aramami ister
misin?"

"Gergekten mi, Kai? Babami arayip beni mi ispiyonlayacaksin? Bunun
i¢in biraz fazla yasliyim, sence de Oyle degil mi?"

"Eger sizi giivende tutmak i¢in gereken buysa, evet. Sagmaliyorsun.
Misafir odamda kal ya da onun kanepesinde uyu. Neden lanet arabanda
yastyorsun ki?"

Ciinkii beni ayr tutuyor. Bu benim kendi alanim, beni her seyden ya da
herkesten uzaga gotiirebilecek tekerlekleri olan bir alan. Kariyerim iliskilere
elverisli degil. Babami seviyorum ama onun bu kadar yakinimda
olmasina baglanmay1 reddediyorum. Ben gelmeden Once yasamasi gereken
hayat1 yasayabilmesi i¢in benden uzak durmasi gerekiyor.

Kai ellerini lavabodan ¢ikarip bir havlunun {izerinde kuruluyor. "Bana
tiim bunlarin ne hakkinda oldugunu sdyleyecek misin?"

"Hayir."

"Giizel." Basini sallryor. "lyi konusmayds."

Dudaklarima bir giilimseme yayildiginda tartismamizin gerginligi
dagilmaya bashyor.

"Su anda beni giildiirme. Sana sinir oluyorum." Suglayict bir parmakla
beni isaret etti. "Yan bahcemde bir siirii yer var. Eger arabanda yasamaya
bu kadar kararliysan, en azindan oraya park eder misin? Su ve elektrik
tesisatim var, o zaman bilirim-"

"Tamam."

Kaslar1 havaya kalkti, bu kadar cabuk teslim olmama sasirdi

sanirm. "Oyle mi?" "Evet."

"Giizel." Uzun bir nefes verip lavaboya geri doniiyor. "Ve bil diye
sOyliiyorum, bunu 6nemsememin tek nedeni sezonun bu ge¢ doneminde
yeni bir dadi bulmanin ger¢ekten zor olmasi. Bunun senin kisiliginle
kesinlikle bir ilgisi yok. Bunu agik¢a belirtmek isterim."

Saklamaya c¢alistigim o giiliimseme simdi tamamen ortaya ¢ikti. "Biiyiileyici."

"Simdi mutfagimdan gecen kasirgayi temizlememe yardim et, sen de
bana berbat ettigin bu is hakkinda daha fazla bilgi ver."

En yakindaki bulasik havlusunu kullanarak geri sardim ve kig¢ina

vurdum. "Iyi deneme Miller. Ama hepsi kas. Higbir sey hissetmedim."

Yaninda yer kaparak, o yikarken ben de kuruluyorum ve iki adim 6tede
milkemmel bir bulasik makinesi oldugunu belirtmiyorum ¢iinkii kalmak
icin bir bahanem olmasimi seviyorum. isim hakkinda gevezelik ederken
dikkatle dinliyor, soruyor



detayl takip sorular1 soruyor ve o zaman tam da ondan yapmasini istedigim
seyl yaptigini fark ediyorum.

Beni tanimaya bagladi.

Yaz i¢in kalacagimi zaten kabul etmistim, ama mutfaginda durup birlikte
temizlik yaparken, Kai'nin de kalacagimi kabul ettigi an gibi geliyor.

Bizi havaalanina gotiiriirken babamin giiliimsemesi beyzbol sapkasinin
altindan 1s1ldiyor. Onu uzun zamandir bu kadar mutlu gérmemistim, bu da
yaz1 onun yaninda gecirmekle dogru bir karar verdigimi teyit ediyor.

Bir haftadir Kai'nin evinin Oniine park etmis durumdayim ama her sabah
birlikte kahvalti edebilmek i¢in babamin evine gidiyorum. Onun evinde
kalmadigim i¢in bu onun i¢in yeterli bir uzlagsma.

"Bu ¢ok giizel," diyor. "Kiiclik bir kizken benimle antrenmana geldigin
ve yedek kuliibesinde takildigin eski giinlerdeki gibi hissediyorum."

"Ciinkii bana dondurma riisveti verdin."

"Bu yatirnma degdi." Bana bakiyor, kahverengi gozleri sanki tiim
cocuklugumu yeniden yastyormus gibi hiiziinlii. "Seni 6zledim, Millie."

Omzunu siktim. "Seni de 6zledim baba."

Telefonum kucagimda baska bir kaydedilmemis numarayla caliyor.
Diirlist olmak gerekirse, telefonumdaki ¢ogu numara kaydedilmemis ve
bilinmiyor. Ne anlami var ki? Bir yerde onlar1 kaydedecek kadar uzun
kalmiyorum.

Bilinmiyor: Sen ve Monty yolda misiniz?

Ben: Bu kim?

Bilinmiyor: Gergekten mi Miller? Bir haftadir ogluma bakiyorsun ve
hala numarami telefonuna kaydetmedin mi?

Biraz daha daraltman gerekecek. Herhangi biri olabilir, gercekten.

Bilinmeyen: Ben beyzbol pantolonuyla yikict goriinen adamim. Diin
gece bana mesaj atan senin sozlerin. Mesajlarinda yukart kaydur.

Ben: . ..

Bilinmeyen: Ben su ve elektrigini aldigin adamim.

Ben: Beyzbol baba?

Bilinmeyen: Yolda misin? Ben:

Evet, simdi otoparka ¢ekiyorum.

Bilinmiyor: Giizel. Ya Miller?



Ben: Evet?

Numaramu telefonuna kaydet. Bir s ti v e benimle takilacaksin.

"Neden bu kadar giiliiyorsun?" Babam giiliiyor.

Ekrani kucagimda saklamak i¢in telefonumu hizla ters ¢eviriyorum. "Ne?"

Kahverengi gozleri parliyor, dudaklarinda bilmis bir giilimseme
belirmeye c¢alisiyor ama ben onu gormezden gelerek O'Hare Uluslararasi
Havaalani'ndaki 6zel havaalani terminalinin diginda arabadan atliyorum.

Ucagin etrafi bagajlar1 yerlestiren hat gorevlileri, manifestoyu kontrol
eden takim seyahat koordinatorleri ve takimin sosyal medyasi icin fotograf
ceken fotografcilarla gevrilidir.

Ve tam orada, ucagin merdivenlerinin dibinde Kai ve Max var.

Kai bugiin ters sapkasini takmis, dizlerini kesen bir tisort ve sortla aci
verici bir yakigiklilik sergiliyor. Bacaklarimi ilk kez goriiyorum ve ne
bekledigimden emin degilim, ya da gercekten bir sey bekliyor muydum,
ama kalin, kesilmis ve kordonlular.

Bir erkegin baldirlarinin seksi olabilecegini bilmezdim ama iste buradayiz.

Ve onda . . . Sortunun pacasindan goriinen bir kalca dovmesi mi? Kigina
yapisan Kai'nin dovmesi oldugunu kim diistinebilirdi ki?

Babam pilotlardan biriyle konusmak i¢in geride kaliyor. Bir hat gorevlisi
benim i¢in bagajimi aliyor ve Max ben yeterince yaklasir yaklasmaz
kendini bana dogru firlatiyor.

"Iste benim adamim," diye giiliiyorum. "Seni 6zledim, Bug."

Kikirdiyor, tombul elleri ylizimde geziniyor, septum yliziigiime hafifce
dokunuyor. Parmagini 1sirir gibi yapiyorum ve kahkahasi patlayip omzuma
diisiiyor, sonra da oradaki miirekkebi izlemeye basliyor. Ben ona sarilirken
en sevdigi seyin bu oldugunu cabucak 6grendim.

Kai'yi merdiven bosluguna yaslanmis, elleri cebinde ve bizi izlerken
buluyorum. "Merhaba."

Mavi gozleri yumusacik. "Merhaba."

Babam da bize katildi. "Hey, Ace."

Kai bogazini temizler, dik durur. "Monty," diyor, bir eli onunkinde ve
kolu sirtina atilmis halde.

Babama sarilirken gozliigiiniin arkasindan buz gibi gozlerini bana dikiyor.

"Benim binmemi mi bekledin tatlim?" Babam eliyle yanaklarini1 oksuyor.
"Cok tatlisin."



"Sen bilirsin, ithtiyar. Kizin1 bekliyordum ki ucagin arkasina gectiginde
takim arkadaslarim onu canli canli yemesin."

Babam bana dondii. "Kog ekibiyle 6nde oturmak istemiyor musun?"

"Yani biitiin ugus boyunca mag filmlerini izlememi mi istiyorsun? Hayir. Ben iyiyim."

"Tamam." Bir kolunu omuzlarima atarak basimimn iistiinii dpiiyor. "Iyi
eglenceler, Millie. Houston'da goriisiiriiz."

"Onu ¢ocuklar hakkinda uyarmayacak misin?" Babam merdivenleri
cikmaya basladiginda Kai soruyor. "Onlardan uzak durmasini
sOylemeyecek misin?"

Stirahiye gozlerimi deviriyorum.

"Cocugumla tanistin m1? Cocuklar1 onun hakkinda uyarmaliydim. Kendi
basinin ¢aresine bakabilir."

Babam merdivenlerden inip u¢aga bindi. "Bunu duydun

mu?" diye sordum. "Kendi basimin ¢aresine

bakabilirim."

Kai en sevdigim yemek kitaplariyla dolu ¢antami aliyor, kolumdan asagi
kaydirtyor ve ben oglunu tasirken onu da benim icin tasiyor. "Sadece
hi¢birinin sana bulagsmasini istemiyorum, Millie."

Tek parmagimi kaldirtyorum. "Bu ismi kullanmaya iznin yok."

Gegtigimiz hafta boyunca birka¢ kez gililiimsemesini sagladim ama su
anda hi¢ giilimsemiyor. Yiiz hatlarina kazinmis biraz endiseyle ugak
merdivenlerine dogru basini sallamakla yetiniyor.

Neden bu kadar garip davrandig1 hakkinda hig¢bir fikrim yok. Kai simdiye
kadar kendi basimin caresine bakmakla ilgili bir sorunum olmadigini
bilmeliydi. Sadece birka¢ beyzbolcu cocuk. Bu kadar biiyiitecek ne var?

"Atesli dadi alarmi!" diye sesleniyor i¢lerinden biri ben gemiye adim atar atmaz.

Oyuncularin oturdugu ugagin arka yarisindan, yirmi bes ¢ift goz koridora
ya da Onlerindeki koltugun lizerinden disar1 bakiyor, genis ve heyecanli
giilimsemeler.

Oh.

Hala Max'i tutarken, herkesin beni gorebilmesi i¢in koridorda
duruyorum. "Endiselendigin sey bu mu?" Omzumun iizerinden Kai'ye
soruyorum.

"Gerg¢ek cocuklar."

Elimi havaya kaldirarak ucagin arka tarafina dogru kiiciik bir el
salliyorum. "Miller," diyorum kendimi tanitirken. "Ategli Dad1 da
calistyor."

Kai, tiim ekibin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, "Hayir, 6yle degil," diyor.

Ucak koridorunda ilerliyoruz, bana sadece basini sallayan babamin
yanindan geg¢iyoruz, ama agzinda bir giiliimseme var.



On taraftaki koltuklar takim icin calisan her erkek tarafindan alinir, ta ki
... Bu bir kadin m1?

Siyah tayti, kosu ayakkabilar1 ve takimin verdigi ¢eyrek fermuariyla bu
ucak koltugunda minicik goriiniiyor. Saglar1 kumralin en giizel tonunda,
dirseklerinin etrafina dokiiliiyor ama yiiziiniin nasil goriindiiglini
géremiyorum ¢iinkii su anda telefonuna gomiilmiis durumda.

Bir el fotografina m1 bakiyor? Yiiziik mii? Emin degilim.

"Merhaba," diyorum, oturdugu yerde durup dikkatini bana cekerek. "Ben
Miller."

Max'i tutmayan elimi uzatarak dikkatle sikiyor ve saskinlikla etrafina
bakimiyor.

Kai arkamda sabirla beklerken, "Buradaki tek kadin olmadigima
sevindim," diye devam ediyorum. "Senin adin ne?"

Stipheci, ¢illi yanaklar1 giil renginde. "Kennedy. Ben spor
egitmenlerinden biriyim."

"Kennedy," diye tekrarliyorum. "Birbirimizin ayak parmaklarim
boyamayi, dongiileri senkronize etmeyi dort gozle bekliyorum. Bilirsin, biz
kizlarin yapmaktan hoslandigi her seyi."

"Tanrim," diye nefes veriyor Kai arkamdan.

Kennedy sonunda kii¢iik bir kahkahanin eslik ettigi bir gliliimseme
catlatir. "Evet," diyor. "Dort gozle bekliyorum."

Telefonuna dogru basimi salladim.

"Giizel yiiziik." Giiliimsemesi azaliyor.

"OYIC."

Ve boylece Kai beni ugagin arkasina gotiirdii.

Cikas sirasin1 gegerken, her birinin yanindan gegerken kafalar beni
takip ediyor, dikkatleri benden Max'e ve takim arkadaslarina sigriyor.

"Duydugum sen miydin Isaiah?" Kardesinin koltuguna ulastigimizda Kai
arkamdan soruyor.

Isaiah yaramaz bir giiliimseme takinir. "Neden bahsettiginizi

bilmiyorum." "Onun ad1 Miller," diye azarliyor. "Kullanmaya basla."

"Miller," diyor Isaiah adim1 sdyleyerek ve yanindaki koltugu oksayarak.
"Sana bir koltuk ayirdim."

"Ben de dyle!" Koridorun karsisindaki adam hevesle ayaga kalkarak igeri
atliyor. "Ben Cody. Birinci kaleci." Elini uzatti ve ben de siktim.

"Uzgiiniim Miller," diyor baska bir adam, Cody'nin yanindaki koltuga
kayarak. "Burasi dolu. Bu arada ben Travis. Yakalayic1."

"Trav!" Cody onu itiyor. "Cik git buradan."



"Gorlinlise gore benimle oturuyorsun." Isaiah oturmam i¢in yanindaki
bos koltuga tekrar vuruyor.

Kai sozilinii sakinmadan iri bir elini belime dolayarak beni hepsinin
arkasindaki siraya ¢ekti. "Benimlesin Montgomery."

Kulaga ¢ok hos geliyor. Neredeyse kolunun belimde agir ve sahiplenici
hissettirmesinden hoslandigim kadar.

"Tamam. O zaman Max'i ben alinm." Isaiah ellerini yegenine dogru
uzatiyor, yegeni de ona ulagsmak ic¢in viicudunu adeta mancinik gibi
firlatiyor. "Ben senin en sevdigin insan miyim?"

Max kikirdiyor, siit diglerini gosteriyor.

Cody koridora dogru kayiyor. "Maxie! En sevdiginin ben

oldugumu sanmiyordum." "Bug!" diye sesleniyor baska bir

oyuncu. "Seni 6zledim!"

Ekip Isaiah'nin koltugunun etrafin1 sarmis, tamamen Kai'nin oglunun
bliyiisiine kapilmis durumda ve bu adamlarin onu ne kadar sevdigini
gormekten daha mutlu olamazdim.

Bir bebegin profesyonel sporculardan olusan bir takimla seyahat etmesi
garip bir durum. Calisma saatleri zor, yol baz1 cocuklar icin bir kacis
olabiliyor ve organizasyonun Rhodes'lari memnun etmek icin seyahat
programinin ¢ogunu degistirdigini biliyorum. Kisa bir siire i¢inde, bu kiigiik
adama kars1 garip bir sekilde korumaci hissediyorum ve bu takimin ona
yaltaklandigini1 gérmek aninda gogstime bir seyler yapiyor.

Ucagin arka kismi1 Max i¢in ayrilmis. Zemine sabitlenmis bir besik ve
uyurken etrafin1 sarmasi icin gévdeye dogru itilmis karartma perdeleri var.
Hatta koridorun kars1 tarafinda kendine ait bir oyun alani bile var.

Warriors bu is1 basarmak i¢in gercekten elinden geleni yapti.

"Buras1 bizim yerimiz." Kai kardesinin arkasindaki siray1 isaret ediyor,
bir taraf bos, diger tarafta koridor koltuguna baglanmis bir tasiyici var.
"Max uguslarda uyumak konusunda oldukca iyidir. Eger giindiiz ugusuysa,
burast onun oyun alani." Kai besigin karsisindaki bos yeri isaret ediyor.
"Ugakta onunla takilman gerekiyormus gibi hissetme. Ben onunla olacagim
ve eger koglarla film izlemem gerekirse Isaiah ona bakabilir."

"Ama onu izlemeyi seviyorum."

Kai'nin dikkati bana yoneldi. "Tamam. Sadece seni onun i¢in yakmak
istemiyorum."

"Hi¢ de 6yle hissetmiyorum. Onunla vakit gecirmeyi seviyorum."

Kai higbir sey sdylemiyor, sadece oglunun yaninda takindigini gérdiigiim
bir yumusaklikla bana bakiyor. "Tamam."



"Litfen yerlerinize oturun. Binis kapist kapaniyor." Ugus gorevlisinin
sesi anons sisteminden yiikseliyor.

[saiah yegenini teslim etmeye gidiyor ama Kai hali kapli koridor
zeminini isaret ediyor.

"Onu ayaga kaldirin. Bakalim birka¢ adim atmak isteyecek mi?" Kai
kalgalarinin iizerine ¢oker ve Max'in ona ulagsmak icin ilk adimlarini
atmasini umarak ellerini uzatir.

Bunun yerine Max, sanki hayat1 buna bagliymis gibi kolcagi kavriyor ve
yere diisiiyor. Belli ki uyku vakti, ¢iinkii Max pek aglayan biri degildir, ama
yere diiser diismez aglamaya baslar.

"Pekala, Bug," diyor Kai, onu yatistirmak i¢in kucagma alarak. "Bir
dahaki sefere hallederiz."

Max kendini sakinlestirecek kadar hava emene kadar onu ziplatiyor,
sirtin1 ovuyor. Bu sadece birka¢ dakika siiriiyor ve aglama durdugunda, Kai
yanindaki bos koltuga kaymadan once onu kalkis i¢in tasiyicisina bagliyor.
Beyzbol oyuncusunun ¢ocuguna giiliimsemesini, Max'in ayn1 derecede asik
goriinmesini, yorgun ve aglamakli gozlerle babasina bakmasini izlemek i¢in
miikemmel bir manzaraya sahip olan karsilarindaki bos siray1 aliyorum.

Kai oglunun elini dudaklarina gétiiriiyor, avucuna Opiiciikler konduruyor
ve sonunda tipik olarak mutlu olan ¢ocuktan tath bir kikirdama kopariyor.

Daha once hi¢ cocuk sahibi olmay1 diisinmedim ama Kai Rhodes'un
oglunu daha iyi hissettirmek i¢in tam olarak ne yapmasi gerektigini
bilmesini izlerken yumurtaliklar1 takla atmayan bir kadin bulursam sok
olurum.



Bolim 11

Kai

Kardesim odama yerlesir yerlesmez, Max't uyandirmamay1 umarak otelin
kapisim1 usulca arkamdan kapatiyorum. Neredeyse odamla Miller'in odasi
arasindaki kapryr calip, geceyi sonlandirmadan Once ona bir saat daha
bakmasinmi isteyecektim ama oyunumdan dondiigiimde, burnunu yemek
kitaplarina ve dizistii bilgisayarina daldirmis, ilham artyordu, eminim.

Gegen hafta bana isinden bahsettikten sonra adini Google'da arattim.
Sasirtict bir sekilde, bunu daha 6nce yapmamistim. Sanirim Monty'nin kiz1
oldugu i¢in ve zaten bas edebilecegimden daha fazlasi oldugunu bildigim
icin, bulabilecegim daha fazla sey olmadigini diisiindiim.

Yanilmisim.

Internet onun adiyla doluydu. Etkileyici, Miller Montgomery'nin
kariyerini tamimlamak i¢in yeterince giiclii bir kelime degil. Basarilar1 onun
yasindaki biri i¢in duyulmamis seyler. Makalelerde yer aldi, prestijli 6diiller
kazandi, kendisi olmadan Once sektoriindeki en biiylik isimlerden
bazilarinin altinda calisti. Ama beni en ¢ok sok eden fotograflar oldu. Gicir
gicir beyaz bir sef onligii giymis, saglarim geriye dogru topuz yapmis.
Burun halkas1 yok, dovmeler kapali. Birkag¢ hafta 6nce asansorde tanistigim
kizdan neredeyse hi¢ farki yoktu.

Her giin farkli bir tulumla ve genellikle ayaklar1 ¢iplak bir sekilde ortaya
cikiyor, ancak profesyonel tarafini internette gordiikten sonra, Max ve
benim Miller'in daha az bilinen tarafina sahip oldugumuz i¢in ayricalikli
hissettigim bir yanim var, ne kadar vahsi olursa olsun.

Oglumu seviyor. Oglum onu seviyor ve bu da benim onu biraz daha
sevmemi sagliyor.

Deplasmandaki son mag¢imdan sonra, oyundan sogumaya ihtiyacim
olmadigi konusunda yalan sdyledim. Bu sefer yapamam. Bu gece yedinci
atisa kadar ¢ciktim ve omzum ¢iglik atiyor. Yarin Max't firlatma kolumla
kaldirabilecegimden siipheliyim.



Houston'daki otelimizin en ist katmma c¢ikiyorum, birka¢ havlu alip
catidaki havuza gidiyorum, kaslarimi serinletmek i¢in birka¢ tur atmam
gerekiyor. Saat gec, gece yarisindan sonra ve havuz halka kapali ama bu
beni daha 6nce hi¢ durdurmamisti. Macgtan sonra tek basima yilizmenin
verdigi huzur i¢in yastyorum.

Sadece bu gece yalniz degilim.

Komsu jakuzinin buhar arkasindan yiikseliyor ama o ayaklarini havuza
sarkitarak oturuyor. Ilik bir temmuz gecesi ve yaz ayimin 15181 onu se¢meye
yetiyor. Miller iki parcali bir takim giymis. Straplez orman yesili bir kumasg
parcasi gogslinii ortiiyor ve alt kismi kalgalarinin {izerinde o kadar yukari
cekilmis ki, ¢cok sevdigim kalgalarinin her santimi agikta.

Toprak tonlar1 ve ay 15181 altinda parlayan dovmeli teni ile goz
kamastiriyor.

Kapiy1 acarken bolca ses ¢ikartyorum ki artik yalniz olmadigini anlasin.

"Haneye tecaviiz mii, Rhodes? Pek sorumluluk sahibi degilsin."

"Belki de bilmedigin vahsi bir yanim vardir."

Icten bir kahkaha atiyor. "Evet. Tamam."

Babasindan onceki Kai'nin de en az onun kadar vahsi oldugunu bilmiyordu.

"Odanizda, birlikte seyahat ettiginiz yemek kitaplarindan birinde ilham
artyor olacaginizi diistindiim."

Uzaktaki sehir sinirinin hemen iizerinde duran yaz ayma dogru basini
salliyor. "Bu oldukg¢a ilham verici bir his."

Haksi1z degil. Burasi biiytileyici.

Hem manzaraya hem de bakmamam gereken kiza.

Havlularimi1 yakindaki bir sezlonga birakiyorum ve Miller'in ayaga
kalkip bacaklarini sudan ¢ikarmasii izliyorum, gozlerim o 1slak tenin her
santimetresinde dolasiyor.

"Nereye gidiyorsun?"

Oteli isaret ediyor. "Sana havuzu veriyorum. Kendine ait olmasini istersin
diye diisiindtim."

"Kalmalisin."

Tamam. Bunu neden onerdigim hakkinda hig¢bir fikrim yok.

Tereddiit ediyor ama bana cevap vermiyor. Sadece yerine oturuyor,
kirmiz1 boyal1 ayak parmaklar tekrar suya daliyor.



Gomlegimi basimin lizerinden c¢ekip sandalyeye firlattiktan sonra
sortumun bel bandini ayarliyorum. Miller'lm yesil gozlerinin havuzun
karsisindan karnimin ve gogstimiin her bir ¢ikintisini izlemek i¢in zaman
ayirdigim1 yakaliyorum, sadece suyun altindaki isiklarin pariltist bunu
gdrmeme 1zin veriyor.

Cok uzun zaman oldu. Bir kadiin dikkatinin iizerimde oldugunu fark
etmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki. Bana sadece birinin babasi degil de
bir erkek gibi hissettirecek sekilde bakilmayali o kadar uzun zaman oldu ki.
Onun bakislar altinda hazir ola geciyorum, gogsiim ilgiden genisliyor.

"Dovmeleriniz var." Bu bir ifade ama ses tonunda biraz saskinlik var.

Kaburgalarima ve kalcama bakarken, inceledigi miurekkebi fark

ediyorum. "Her zaman beni benimkiler i¢in yargiladigini

diistinmiisiimdiir."

Hay sikeyim. Oyle miydim? Belki de dyleydim, ama dévmeleri ya da
septum halkas1 ya da goriniisiiyle ilgili bir sey degildi. Ogluma bir kadin
bakacaksa, el sanatlar1 ve bahgecilik konusunda becerikli, tatl, yash bir
kadin olacagini diisiinmiistiim. Hem agzi bozuk hem de mutfakta belali bir
fisek beklemiyordum.

"Hay1r. Ben seninkileri seviyorum.

Sana yakisiyor." Miller'in dudaklar

kipirdadi.

"Sabahin dokuzunda i¢iyorsun ama? Bunun i¢in seni yargiliyordum."

Kikirdiyor ve ben havuzun derinliklerine dalmadan 6nce duydugum son
sey onun hiriltili kahkahasi oluyor. Sudan ¢ikmadan 6nce oturdugu si1g uca
kadar yliziiyorum ve kendimi onun bir adim kadar Oniinde buluyorum,
yliziimden uzaklastirmak i¢in bir elimi saglarimin arasindan gegiriyorum.

"Yiice Tanrim, Kai. Cocugun olmasima sagsmamali. Sana bdyle bakmak
bile her kadini1 hamile birakir."

Bir kahkaha attim. "Bir daha kimsenin hamile kalmasiyla ilgili saka
yapmayalim liitfen. Birini biiyiitirken berbat bir 1§ ¢ikartyorum. Bir
baskasiyla basa ¢ikamam."

Daha dik oturuyor. "Sen neden bahsediyorsun?"

Bu konusmay1 yapmak i¢in ¢ok ge¢. Cok yorgunum. Cok agrim var.
Zihnim omzumu gevsetip yataga diismekten baska bir sey diisiinemeyecek
kadar bitkin. Birka¢ saat icinde Max'le birlikte kalkmam gerekecek ama
Miller'in koyu yesil mayosu, 1slak ve viicudunun her kivrimin1 emiyor, sirf
ona bakmak i¢in biitiin gece uyumaya hevesliyim.

Monty'nin kizi. Monty'nin muhtesem kizi.



Bununla birlikte, suyun altina girip havuz boyunca tekrar yliziiyorum,
omzumu uzatiyorum ve aramizdaki mesafenin o kadinin ne kadar giizel
oldugunu unutmama yardimei olacagint umuyorum.

Ama gozlerim kapaliyken gorebildigim tek sey o ve sig tarafta hava
almak icin geri dondiiglimde onu orada oturmus, avuglarinin iizerine
yaslanmis buldugumda, goriintiiniin ¢ok uzun siire aklimdan ¢ikmayacagini
biliyorum.

"Beni gormezden gelmenin beni unutturmayacagini simdiye kadar
anlamis olmaliydin, Kai." Sesi esit ve kendinden emin. "Sen harika bir
babasin. Ve eger birinin sana sdylemesi gerekiyorsa, bunu yapacak kisi ben
olacagim."

Ona inanmiyorum ama tartismanin da bir anlami yok.

"Tesekkiir ederim." "Su anda ona kim bakiyor?"

"Isaiah."

"Annesi nerede?"

Saskin bir kahkaha atiyorum ve kendimi toparlamak i¢in bir anligina
suyun altina giriyorum. "Bu konusma i¢in biraz ge¢ degil mi sence de?"
diyorum tekrar yukar1 ¢iktigimda.

"Hay1r. Bence miikemmel bir zaman."

Ondan uzaklasiyorum, volta atiyorum ve suyun i¢inde ilerliyorum.
Buradan manzara muhtesem, sehrin tamami altimizda. Gece 1lik, su
sakinlestirici ve bu neredeyse ¢iplak kadin dudaklarimi gergekten gevsek
hissettiriyor.

"Seattle, tahmin ediyorum. Ama emin degilim."

Ne oldugunu anlamadan Miller arkamdan suya girerken kiiciik bir
sigrama sesi duyuyorum. Kendini disar1 ¢ekmeden once durdugum yere
kadar yliziiyor ve ¢ikintiya oturarak beni ona bakmaya zorluyor.

Zorla. Kendi kendime giiliiyorum. Miller Montgomery'yi mayoyla
sirilsiklam izlemek bir ayricalik gibi geliyor.

Sesi normalde oldugundan daha yumusak. "Ne oldu?"

Su viicudundan asagi damliyor, bir kismi1 gégiislerinin arasina diisiiyor ve
dikkatim dagiliyor. O da bunu biliyor ve bir tiir seks hipnozcusu gibi hafifce
yaklasip tekrar soruyor: "Max'in annesiyle ne oldu?"

"Dikkatimi dagitmak i¢in viicudunu mu

kullantyorsun?" "Ise yarryor mu?"

Avucumu yiiziimde gezdiriyorum ¢iinkii evet, ise yariyor. Biraz fazla iyi.
"Seattle'da oynarken tesadiifen goriistiiglim biriydi. Onunla takimin sik
gittigi yerel bir restoranda tanistim. Ashley bizim sunucumuzdu. Higbir
zaman ciddi bir sey olmadi.



Chicago ile anlasti. Sadece bir kacamakti, ya da ben Oyle saniyordum.
Sonbaharda Orta Bati'ya tasindim ve yaklasik bir yil sonra, kucaginda alti
aylik oglumla evime geldi."

"Sana hamile oldugunu hi¢ séylemedi mi?" Miller'in kaslar1 ¢atilmais,
ofkesi belli oluyor.

"Ben gittikten sonra 6grenmis. Ama hayir, bana s0ylemeyi planladigini

sanmiyorum."
"Ondan nefret ediyorum."
Kikirdiyorum.
"Yapmiyorum." "Nasil
yapamazsm?"

"Ciinkii her ne kadar yanlis yonlendirilmis olsa da dogru seyi yaptigina
gercekten inaniyordu. Beni tuzaga diisiirmeye ya da parami almaya
calistigimi diisiinmemi istemiyordu, bu yiizden bunu kendi basina yapmay1
planlamist1 ama alt1 ay sonra anne olmak istemedigini fark etti. Iste o zaman
ortaya ¢ikt1."

Miller alay eder. "O zaman akli basinda ve mantikli davrandigin i¢in sana
kin tutacagim. Bu ¢ok boktan, Kai. Alt1 koca ay1 kagirdin."

"Oyle oldugunu biliyorum ve hayattimin her giinii o alti ay
diisiinliyorum. Neler kagirdigimi, Max'in bensiz neler 6grendigini. Ondan
nefret etmiyorum ama bana ondan daha Once bahsetmedigi i¢in ona
kizginim. Chicago'da ortaya c¢iktiginda, onu yetistirecek kisinin ben
olacagima dair aklimda higbir soru isareti yoktu."

"Ve onun senin oldugundan emindin? Oylece?"

Kaglarim1 kaldirarak noktalar1 birlestirmesini bekliyorum. Max benim
celik mavisi gozlerime, siyah saclarima sahip. Onun benim oldugu
konusunda higbir hata yok.

"Tamam," diye giiliiyor ve ellerini kaldiriyor. "Aptalca bir

soru." "Zaten ¢ok sey kagirdim, daha fazlasini kagirmaktan

korkuyorum." Ortalik {rkiitiici bir sessizlige biiriiniiyor,

sessizlik ¢iglik atiyor.

"Oziir dilerim," diye 6ziir dilerim. "Seninle derinlesmek i¢in

cok gec." "Icime girmek igin asla ge¢ degildir, Beyzbol

Baba."

Dudaklarimdan saskin bir kahkaha firliyor ve gerginligi bozuyor.
"Sagmalryorsun."

Giiliimstiyor ve bu benim ¢ok hosuma gidiyor. Bana dyle bakarken ona
dik dik bakmak, ona bir siirii sey sdylemek istiyorum. Bunun yerine suyun
altina daliyorum ve onu topuklarimda hissedene kadar yiizerek
uzaklagiyorum, havuzda ayni yolu izliyorum.



Derinlere dalarak, o da yiizeye ¢ikana kadar ilerliyorum. "Ne halt
ediyorsun sen?"



"Sen bana gerisini anlatana kadar bu lanet havuzun etrafinda seni

takip edecegim." "Neyin geri kalanini?"

"Hikayenin geri kalani. Oglun konusunda neden kimseye giivenmedigini.
Bana neden giivenmedigini." Sadece suyun i¢inde dik durabilmek ig¢in
kollarin1 ve bacaklarini gereginden fazla kullaniyor. "Ayrica, iy1 bir yliziici
degilim, bu ylizden bogulursam, émiir boyu vicdan azabi ¢ekersin."

"Sana giiveniyorum."

Yavasca batmaya baslamadan once o yesil gozleri kocaman agilarak

hareketsiz kaliyor. "Pekala, Michael Phelps." Uzanarak, bir kolumu

ona doladim.
ve onu bedenime ¢ekiyorum. "Hayatin1 burada feda etmene gerek yok. Ben
konusurum."

Bacaklarimiz suyun altinda birbirine dolaniyor, tenlerimiz birbirine
strtiiniiyor. Su olduk¢a 1lik, ama avucumun altinda Miller'iln omurgasina
yayilan tiiylerin diken diken oldugunu hissediyorum. Elim kalcasina
dolantyor, bacaklar1 belime dolaniyor, gozleri yavasca dudaklarima daliyor
clinkli dudaklarim onunkilere ¢ok yakin.

Bogazimi temizliyorum, bizi sigliga geri ylizdiriiyorum.

Ayakta durabilecegi yiikseklige ulastigimda, yine de birakmiyorum.
Bacaklarini kal¢alarimdan ¢ekmeye calistiginda, tutusumu sikilastirryorum.
Iyi hissediyor. Cok iyi. Bir kadinin viicudunu iizerimde hissetmeyeli ne
kadar oldu gercekten bilmiyorum ama heniiz bitmesini istemiyorum.

"Bana giiveniyor musun?" diye

fisildiyor. "Sanirim

giiveniyorum."

"Neden?"

"Tanrim, hi¢bir fikrim yok. Ziiccaciye diikkanindaki bir boga gibisin,
belki de aklim bagimdan gitmistir."

Yavas¢a onu ¢ikintiya geri gotiiriip oturmasi i¢in birakiyorum ama
gitmiyorum. Acik bacaklarinin arasinda duruyorum, avuglarim onlar
cevreleyen betonun lizerinde diiz duruyor.

"Sorularmizi sorun."

"Neden biitiin dadilarin1 kovdun?" O tereddiit etmiyor ama ben
ediyorum.

Basim dustiyor, Miller''m kalgalar1 tam Oniimde duruyor ve onlara
dokunmamak i¢in ellerimi yumruklamak zorunda kaliyorum.

"Sana nedenini sdyleyebilir miyim?" diye sorar sessizce. "Bence beyzbol
oynamay1 birakmak istiyorsun. Bence biiyiik anlar1 kaciracagindan o kadar
endiseleniyorsun ki, Max'in bakicis1 bu anlar1 ilk yasayan kisi olacak.



onlari. Bence kacirdiklariniza o kadar takilmissiniz ki, daha fazlasini
kagirmamak i¢in ¢irpintyorsunuz.”

Burnumdan nefes alarak suyun icinde geri ¢ekiliyorum c¢iinkii ¢ok
yakiniz ve o ¢ok fazla sey goriiyor.

"Ailenin yoklugunu fark etmenin nasil bir sey oldugunu bilirim,"
diyorum ona. "Askere alindigim giin, Isaiah kalabalikta benim icin
bekleyen tek kisiydi ve sira ona geldiginde de ayni sey oldu. Ehliyet
aldiginda ya da kalbi ilk kez kirildiginda da yaninda olan tek kisi bendim.
Olacagim en son sey, devamsiz bir baba olmak. Onemli seyleri
kacirmayacagim ve daha da fazlasi, giinliikk, 0nemsiz anlarn kacirmak
istemiyorum. Hepsini istiyorum."

Miller suya tekme atip ayagini bacagima siirterken tizerimize bir sessizlik
cokiiyor.

Her zamanki kendinden emin tavri yumusuyor. "Ailen neredeydi?"

"Annem 61di."

"Benimki de oyle."

Cikintida otururken gozlerim onunkilere

kayiyor. "Kanser," diyor.

"Araba kazas1."

"Peki ya baban?"

Pekala, bu gecelik bu kadar yeter. "Uzun hikaye."

Konuyu degistirme ihtiyacimi anlamis goriiniiyor. "Hayatinda biraz
eglenceye ihtiyacin var."

Anilar yiiziinde bir giiliimseme beliriyor. "Inanm bana, yirmili yaslarim
cok eglenceliydi. Isaiah lige yerlestikten sonra hayatimi yasadim. Aptal ve
umursamazdim ve artik biiylitmem gereken bir oglum oldugu i¢in buna geri
dénmeme gerek yok."

"Geri donmene gerek yok ama o zaman ile simdi arasinda bir denge
kurabilirsin. Simdi ¢ok huysuzsun" -sesini alcaltarak beni taklit ediyor
-"Beyzbol oynamaktan ve ¢ocugumu izleyen insanlardan esit derecede nefret ediyorum.

"Beyzboldan nefret etmiyorum. Aslinda seviyorum. Sadece beni Max'ten
uzaklastirmasindan nefret ediyorum."

"Peki ya cocugunuza bakan insanlar?"

Agzim segiriyor. "Belirlenecek."

Giiliiyor ve elinin tersiyle gégsiime vuruyor ama o uzaklasamadan ben
yakaliyorum. "Annen 6ldiigiinde ka¢ yasindaydin?"

Havadaki ton yeniden degisir.



"Bes.ll

"Tanrim," diye nefes veriyorum. "Monty'nin karisini kaybettiginde bu
kadar gen¢ oldugunu fark etmemistim."

"Hi¢ evlenmediler. Aslinda annem oOldiigiinde birbirlerini sadece bir
yildir goriiyorlardi." Miller ¢ikintidan kayarak bedenimle havuzun kenari
arasindaki suya girdi. "O benim biyolojik babam degil."

Ne?

Benden ylizerek uzaklasiyor, ama dedigi gibi, iyi bir yiiziicii degil, bu
yluzden fazla uzaklagamiyor. Biitiin gece havuzda beni kovaladi, ama bir
kez olsun onu yakalamaya kararli olan bendim.

"Konusmaya devam et," diye 1srar ediyorum o sudan ¢ikarken.

"Beni evlat edindi." Yiiziindeki su damlaciklarm siliyor. "Olmeden bir
gilin 6nce annem ondan beni evlat edinmesini istedi. Ondan bunu istemek
cok sagma bir seydi. Yirmi bes yasindaydi ve profesyonel beyzbol
oynuyordu. Ben sadece kiz arkadasinin ¢ocuguydum ama o yine de bunu
yaptl. Annem bekar bir anneydi ve o zamana kadar beni tek basina
bliyiitmiistii. Biyolojik babam tek gecelik bir seydi. Monty beni evlat
edindi, soyadimi onunkiyle degistirdik ¢iinkii annem Oyle istedi. Ligi birakti
ve bana bakmak i¢in iiniversitede kogluk isi aldi c¢linkii baska kimsem
yoktu. Bu, birinin benim i¢in yaptig1 en 6zverili seydi ve bu konuda
kendimi ¢ok kotii hissediyorum."

Yerimde donup kaldim, havuzun sig ucunda duruyorum, Miller'in
yanimda hi¢ takinmadigi kirilganlik karsisinda afalladim. Gergin durumlari
dagitmak i¢in mizahi kullanir ama su anda kullanmiyor ¢iinkii Monty bir an
icin takdir edilmeyi hak ediyor. Onun ne kadar 1yi oldugunu anlamam
istiyor. Onun i¢in ne kadar onemli oldugunu.

Bu adami ¢ok seviyorum.

"Senin de kendisi gibi emekli olacagindan endiseleniyor," diye devam ediyor.

Bu her giin disindigiim bir sey. Tasidigim stresin ¢ogunu ortadan
kaldiracak. Elbette sevdigim bir kariyerden vazgeg¢iyor olacagim ama bu
daha da c¢ok sevdigim bir isi yapmak i¢in olacak.

"Yapma," diye fisildiyor. "Tam da senin vazge¢meyi diisiindiigiin seyden
vazgecmis birinin ¢ocugunun sozlerine kulak ver. Max hayatinin geri
kalaninda bu su¢luluk duygusuyla yasayacak."

Gegen hafta bu yiizden geri geldi. Monty bana bir sans daha vermesi i¢in
ona bunu sdylemis olmali.

"Miller, ¢ok yoruldum. Her zaman."



"Sana yardim etmeme izin ver. Dengeyi bulmana yardim edeyim."

Bu konuda ciddi, tasidigr sugluluk duygusu konusunda. Ama neden?
Monty'y1 tanityorum. Onun nasil bir adam oldugunu biliyorum. Cocugu i¢in
her seyden vazgecer, ayni benim yapacagim gibi. Bunu nasil anlamaz? Bir
cocugunuz oldugunda hayatiniza giren farkli bir sevgi tiirii vardir. Monty
kariyerini feda etmedi, sadece o kiiclik kizi ne kadar cok sevdidi i¢in
yoniinii degistirdi. Oyle ki her deplasman magina onun softball fotografini
tastyor, boylece onu gorebilmek i¢cin masasinin lizerine koyabiliyor.

Gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor, yalvariyor, ama ben cevap
veremeden bir el fenerinin kor edici 15181 yliziinde geziniyor.

"Hey!" diye bagirtyor bir giivenlik gorevlisi. "Havuz kapali!"

Donerek, viicudumu Miller'inkini 6rtmek icin kullantyorum, sirtim ona
doniik, kismen 15181 yiiziinden uzaklastirmak ic¢in, ama ¢ogunlukla onu bu
kiicik yesil mayoyla goriince gercekten sahiplenici hissetti§im ve
manzaray1 paylagsmay1 planlamadigim igin.

Arkamda bir kahkaha krizine giriyor.

"Bunun i¢in iizgiinim!" Ellerimi havaya kaldirdim, sudan c¢iktim.

"Gidiyoruz." Miller kikirdamaya devam ediyor.

"Bundan seni sorumlu tutuyorum, Montgomery. Iste buradayim, seninle
bir gece ge¢irdim ve simdiden basim belaya girdi."

"Giiven bana," diye kikirdiyor. "Basin1 bundan ¢ok daha fazla belaya
sokmak i¢in planlarim var."

Ben de tam olarak bundan endiseleniyorum.



Bolim 12

Kai

Teksas  takimlariyla  oynamak i¢in  yollardaydik.  Chicago'dan
ayrildigimizdan beri bir giin bile tatil yapmadik ve Monty ile yalniz
konusma firsati bulamadim. Cocuklar tiinelden sahaya dogru ilerlerken
giiriiltii yapiyorlar ama takim i1sinmaya hazirlanirken ben gizlice misafir
kogun ofisine giriyorum.

"Hey, Ace," diyor Monty, masasinin lizerinde durmus kesif raporlarini
karigtirirken basini kaldirip bana bakmiyor bile. "Sana nasil yardimci
olabilirim?"

Kapiy1 arkamdan sessizce kapatip masasinin etrafindan dolaniyorum ve
tek kelime etmeden onu kucakliyorum.

Eller1 kagitlarla dolu oldugu halde bir an duraksiyor ama ben
birakmiyorum. Sonunda onlar1 masasinin  iizerine birakiyor ve
kucaklagmaya geri doniiyor. "lIyi misin?"

Evet. Hayir. Hayir. Ona ayni anda hem ne kadar etkilendigimi hem de
sinirlendigimi nasil sdylerim? Miller icin yaptiklarina ne kadar minnettar
oldugumu kizina bagliymis gibi gériinmeden nasil dile getirebilirim?

Geri ¢ekilip gogsiine bastirdim. "Siktir git."

Monty giiler ve ellerini teslimiyetle havaya kaldirir. "Burada gercekten
karisik sinyaller altyorum, dostum."

"Ayni lanet sebepten dolay1 ayni seyi yaptiginda beni emekli olmaktan
vazgecirdin."

Monty'nin kahverengi gozleri yumusuyor, gogsii nefes verirken hareket
ediyor. "Sana soyledi."

"Evet, bana sOyledi, senin de sdylemen

gerekirdi." "Otursana."

Sinirlenerek dedigini yapiyorum ve masanin diger tarafindaki sandalyeye
oturuyorum.

Monty koltuguna geri yerlesir ve parmaklarini c¢enesinin altinda
birlestirir. "Sana sdylemedim ¢iinkii sen ve ben ayn1 degiliz."



"Bu konuda tamamen ayniy1z Monty. Sen ¢ocuguna bakmak i¢in emekli
oldun. Ben neden yapamayayim?"

"Clnkii ben sen degildim, Ace. Senin yetenek seviyene sahip degildim.
Senin yasinda degildim. Senin sahip oldugun tiirden bir yardima sahip
degildim. Organizasyonun bu isi senin i¢in yapmasi konusunda neden bu
kadar kararli oldugumu samiyorsun? Ne kadar zor oldugunu biliyorum.
Kahretsin Kai, neler yasadigini biliyorum ama bu konuda yalniz degilsin.
Ben yalnizdim."

Kahretsin.

"Sana sOylemedim ciinkii emekli olmak i¢in bir neden ariyorsun," diye
devam ediyor. "Sana bir neden vermeyecektim. Artik oynamay1 sevmiyor
olsaydin, bavulunu toplamana yardim ederdim ama goriiyorum. Atis
yaptigin gecelerdeki bakisini. Isaiah ile birlikte olmayir ne kadar cok
sevdigini. Oyunu hala seviyorsun."

"Senin de var. Belli ki. Aksi takdirde son yirmi yildir ko¢luk yapmazdin.
Madem bu kadar seviyordun neden ayrildin?"

"Cunkii Miller bes yasindaydi ve annesini yeni kaybetmisti."

Gozlerim masasiin tzerindeki cerceveli resme kayiyor. Sar1 softbol
tisOrtliniin i¢inde, formasinin iizerinde kocaman bir on dort rakami olan
kiictik Miller. Simdi bu kadin hakkinda bildiklerimi diisiiniince, bu kadar
geng yasta yasadiklarindan dolay1 g6gstim agriyor.

Sapkami c¢ikarip basparmagimla Max'in orada sakladigim fotografinin
tozunu aliyorum.

Monty teslimiyetle i¢ c¢ekiyor. "Anaokulundaydi ve tamdigi tek
ebeveynini kaybetmisti. Bana ihtiyaci vardi."

"Biraktigin i¢in pisman misin? Bu yiizden mi benim de aynisini yapmami

istemiyorsun?" "Bir an bile pisman olmadim. Onun bana ihtiyaci oldugu

kadar benim de ona ihtiyacim vardi.
Miller ve benim igin, sen ve Max i¢in oldugundan farkli. Hayatimin o
noktasinda bir yon ariyordum ve oyuncu oldugumdan c¢ok daha iyi bir
kocum."

Gozlerim onun fotografina yapist1 kaldu.

"Benim hi¢ sahip olmadigim yardima sahipsin. Sen ve Max'in arkanizda
cok fazla insan var. Kardesin, ben, tiim bu ekip."

Miller, sessizce ekliyorum.

Burada gecirdigi haftalarda Max'e karsi ne kadar korumaci oldugunu,
onu ne kadar dnemsedigini gorebiliyorum ama bunu babasinin duymasi i¢in
yuksek sesle sdylemeyecegim.



"Birakmak ne ise yarayacak? Max'in mutlu oldugundan emin olmak i¢in
evde mi kalacaksin? Bir ¢ocugu ne mutlu eder biliyor musun?
Ebeveynlerinin hayallerini ger¢eklestirmesini izlemek. Beyzbol héala senin
hayalin, biliyorum. Onu diisman olarak gormeyi birak ve tadini ¢ikar.
Hepsinin. Takimin, seyahatin, taraftarlarin. Bir kere gitti mi, gitmistir."

Gozlerimi Miller'in fotografindan ayirmadan, onun sdézleri zihnimde
¢inliyor. Max'in onun hissettigi suclulugu hissetmesini nasil istemedigini,
hayatimdaki iki ask arasinda bir denge kurmama nasil yardimci olmak
istedigini.

"Kai, bana bak."

Oyle yapryorum ve Monty'yi masanin karsisinda buluyorum.

"Hem seni hem de oglunu seviyorum. Bunu sen de biliyorsun.
Kadromdaki en 1yi atic1 sensin ama ikiniz i¢in de dogru olanin bu oldugunu
diisinmeseydim kalmani istemezdim. Benim sahip olamadigim firsatlara
senin sahip olmani istiyorum. Arkanda ¢ok fazla insan var."

Sorumluluklarimda her zaman yalniz hissetmis, giivenecek baska kimsesi
olmamis biri olarak, etrafimdaki yardimi gormek benim icin kolay degil.
Ama var. Bu ekipte ya da personelde benim ya da oglum i¢in elinden geleni
ardina koymayacak tek bir kisi bile yok. Bu konuda yalniz oldugumu
sOyleyerek kendime acima egilimindeyim, ama degilim.

Basimi salladim. "Bazen bakmay1 unutuyorum."

"Yillarca aradin ve bir sey bulamadin, bu yiizden seni su¢lamiyorum ama
artik durum boyle degil."

Aramizda sessizlik hiikiim

siiriiyor. "Tyi misin?" diye

soruyor. "Evet."

Tarlayi isaret ediyor. "Giizel. Ki¢cini kaldirip yedek kuliibesine git."

Kikirdayarak, o da aynisini1 yapinca ayaga kalkiyorum. Elimi sikmak i¢in

tuttugunda,
kollarm1 boynuma dolamak i¢in beni masanin 6biir ucuna ¢ekiyor, ama
tam ¢ikarken beni durduruyor.

"Ace, iceri ilk girdiginde o sarilma ne i¢indi?"

Sozlerimi duydugundan emin olmak i¢in géz temasi kuruyorum.
"Miller'in ihtiyact oldugunda onunla ilgilendigin i¢in. Sen iyi bir adamsin
Monty."

"Ah lanet olsun," diye nefes aliyor, nefesinin altinda kikirdiyor. "Bana
kars1 yumusuyorsun."

"Elimde degil. Cocugunuz oldugunda duygularinizda garip bir seyler
oluyor."



"Bir de bana sor." Monty basimi sallar, bagparmagi ve isaret parmagiyla
gozlerini ovusturur, bu konuda ihtiyatli olmaya calisir. "Cik git buradan.
Kendimi toparlamam lazim ki disar1 ¢ikip oldugumdan ¢ok daha sertmisim
gibi davranabileyim."

"Seytan'in got deliginden daha sicak," diye yakimiyor kardesim yanimda
kolunu 1sitip Cody'ye faul ¢izgisini atarken.

Ben de aynisim1 yapiyorum, omzumu esnetiyorum ve bu gece benimle
birlikte yedek kuliibesinde takilacak olan diger aticilardan birine yiizde
yirmi bes hizla atiyorum.

"Teksas'n pek cok nedenden dolayr 6zlemiyorum," diyorum. "Ama bu
sagma sapan sicakliklar bir numarali neden degilse bile oldukga {ist
siralarda yer aliyor."

[saiah topu yakaliyor ve bana donerken topu tutuyor. "Buraya geri
dondiiglinde hi¢ garip hissettigin oluyor mu?"

Memleketime donmek umurumda bile degil. Hem Seattle hem de
Chicago buradakinden daha ¢ok evim gibi hissettiriyor. Genglik yillarima,
kardesimi burslu olarak iiniversiteye sokmaya calisarak, antrenmanlara ve
okula gidebilmemiz i¢in bir yol bulmaya ¢alisarak ve bir yandan da
babamizin saglayamadigi sevgi ve destegi ona hissettirmeyi umarak
gecirdim.

Topumu eldivenimde tutuyorum, yiiziim ona doniik. "Hayir. Ya sen?"

"Garip degil ama biraz 6zliiyorum. Burada biiylirken ve top oynarken
giizel anilarim var."

Yemin ederim, bahsettigim baba meselesi beni duygusallastirtyor ama
kiiciik kardesimin hayatimizin o donemine nostaljiyle bakabilecegini
bilmek i¢cimden bir rahatlama seli akmasina neden oluyor. Bunun onu
mahvedecegini disiinmistim. Onu benim biyiitmemin  onu
mahvedecegini diistinmiistiim ama o gayet 1yi goriinliyor.

Yerimden kalkip bir kolumu omzuna atiyorum ve basinin arkasini
avucluyorum. "Evet, dostum. Burada giizel zamanlarimiz oldu, degil mi?"

"Hey, Rhodes!" diye bagiriyor biri hizla dolan tribiinlerden. "O beyzbol
pantolonunun i¢inde ki¢in ¢ok giizel goriintiyor!"

Arkamdaki kalabalig1 arastirirken Isaiah'nin giiliimsemesi biiyiiyor. Onun
goriis acisini takip ederek, o kesik tulumlu, giines gozliikklii ve kucaginda
oglumla o hiriltili sesin sahibini buluyorum.

Tanrim, ¢ok gilizel goriiniiyor. Kraliyet mavisi ve kirmizi denizinde,
tamamen denim ve toprak tonlarinda.



Ama onun burada ne isi var? Ma¢ baslamak {lizere ve Max'lt bir tiir
kanguru gibi tulumunun i¢ine yerlestirmis. Biraz daha yakindan
baktigimda, takimin onun i¢in aldig1 formamin mini versiyonunu giydigini,
kollarmin ve bacaklarinin giines kremine bulandigini gérebiliyorum.

Kardesim poposunu gostermek i¢in arkasin1 doniip ona bakiyor. "Bu eski
sey mi?"

"Sen degil," diye bagirarak bana dogru basini salliyor. "Suradaki atesli
bekar babadan bahsediyorum! Yirmi bir numara."

"O mu?" Isaiah basparmagini bana dogru wuzatarak soruyor.

"Cehennem kadar yasli." "Ben senden iki yas biiyiigim, seni pislik."

"Ne diyebilirim ki?" Miller sahaya bagiriyor. "Yash erkeklere karsi
zaafim var!" Bunu dudaklarinin hayranlik dolu 1sligiyla noktaliyor.

Giiliimsemem yiiziimii kaplarken aci1 verici bir sekilde biiyiik, kismen
Miller'in kardesimin 6niinde bana seksi demesi egomu aptalca etkiliyor,
ama ¢ogunlukla Max burada oldugu ve daha once hi¢cbir magima gelmedigi
igin.

Saha ile taraftarlar arasindaki bariyerin arkasindaki ilk sirada dururlarken
kosarak yanlarina gidiyorum.

"Siz burada ne yapiyorsunuz?" Max, Miller'in tulumunun ig¢inde
otururken doniip asagiya bakiyor, sevimli, tombul yanakli giiliimsemesi
beni buluyor. "Selam, Bug!"

"Bugiin yedek kuliibesinde oldugun i¢in Max'in yaninda olmasini
isteyebilecegini diistindiim."

Gozlerim onunkilere kayiyor. "Nerede oturuyorsun?"

Faul cizgisinin disinda, yedek kuliibesinin yan tarafindaki ilk koltugu
isaret etti. Ikisini de tiim mag¢ boyunca gdrebilecegim bir yer.

"O koltugu nasil kaptin?"

"Takim i¢in ¢alisan birini tantyorum."

Basim Monty'nin yedek kuliibesinin oniinde durdugu sahaya gidiyor ama
o sanki buraya bakmiyormus gibi giines gozliiklerini takmis ve sakizini
cigneyerek diimdiiz ileriye bakiyor.

Max bana dogru uzandi. "Baba!"

"Selam, kiiciik adam! Bu sabah seni 6zledim."

Miller tulumun kayislarindan birini agip onu disari

cikartyor.  "Onu  boyle giyince kanguru  gibi

goruntiyorsun."

"Ama atesli bir kanguru gibi, degil mi?"

Basimi derde sokacak sorusuna cevap vermeyip sessiz kaldigimda Max'i
bariyerin lizerinden bana uzatiyor. Clinkii evet, oglumu tagimasi,



Bunu garip bir Miller tarzinda yapiyor olsa bile, simdiye kadar gordigiim
en atesli seylerden biri.

"I[ste benim adamim." Yanagma birka¢ Opiiciik konduruyorum. "Sen
benim kii¢lik kangurum musun?"

Kikirdiyor.

"Formanin i¢inde su haline bak," diyorum, soyadimizin yazili oldugu
sirtinda yatistirici bir el gezdirerek. "Maga hazirsin, ha?"

Max omzuma diisiiyor, basini boynumun kivrimina gémiiyor ve minik
beyzbol sapkasini bagindan disiiriiyor. Miller't onu izlerken yakaladim.
-Yumusak bir giilimsemeyle.

"Max-a-milyon!" Isaiah haykirtyor. "Amcanin sahadaki hakimiyetini
izlemeye mi geldin?"

Kardesim oglumu benden alip sahaya gotiirliyor ve diger cocuklara
gosteriyor. Sanki bir saatten kisa bir siire i¢cinde odaklanmamiz gereken
profesyonel bir magimiz yokmus gibi tiim takimim onun iizerine titrerken
Max giiliimsiiyor.

Ellerim saha ile triblinler arasindaki bariyerin {izerinde, Isaiah'nin
yegenini kucagina alip kalenin etrafinda kosturmasini ve takimin geri kalani
tarafindan kale sahasinda karsilanmasini izliyorum.

Kalbim fiziksel olarak agriyor, ama bu uzakta gecirdigim zamandan ya
da oglumla kagirdigim anlardan degil. Ciinkii Max hayatima girdiginden
beri ilk kez her seye sahip olabilecegimi hissediyorum.

Yastikl1 bariyerin iizerinde duran kiigiik bir el benimkinin {izerine
konuyor ve Miller'm beni izledigini gérmek i¢in bagimi kaldiriyorum.

"Daha once hi¢ maglarima gelmemisti," diyorum sesim biraz kisik bir
sekilde. "Onu getirdigin i¢in tesekkiirler Mills."

Tek bir kas kalkiyor. "Mills, ha?"

"Espri yaparak ani mahvetmeye calisma Montgomery. Canim nasil
isterse Oyle seslenirim."

"Evet, baba."

Yanindaki kadin yumrugunun igine Oksiirerek bize orada oldugunu

hatirlatiyor. "Beyzbolcu baba, yani."

Ona sadece basimi salliyorum.

Miller'in duygusal anlarda pek iyi olmadigini cabucak oOgrendim, o
yluzden bu konuda bir sey sOylemek yerine sadece elimi sikiyor. Ben de
sikryorum, ikimiz o kalabalikta sessiz bir konusma yapiyoruz.



stadyum. Bana hayatimda dengeyi bulmama yardim edecegine dair verdigi
s0zU tuttugunu sdylemesi ve benim sonunda biraz yardimi kabul etmem.

"Gidip ona kuliibeyi gezdirecegim." Egilip Max'in sapkasini aliyorum
ama geriye dogru yiiriirken dikkatimi ondan ayirmiyorum. "Yirmi bir
numaray1 giydigini gérmiiyorum. Forman nerede?"

"Ben daha ¢ok on dort yasinda bir

kizim." Softball numarasi.

Babasiin masasindaki o fotografa defalarca baktigimi ve referansi iyi
bildigimi belli etmemek i¢in agzimi kapali tutuyorum.

"Eger maclarima gelmeye baslayacaksan, sirtinda Rodos'u gorsem 1yi
olur ve kardesimden bahsetmiyorum."

"Sporcu sapkinligin mi1 var? Formanda bir kiz m1 gérmek istiyorsun?"

Max hayatima girdiginden beri ¢ogunlukla gizli tuttugum ve kilitledigim
eski flortdz yanim serbest kalmak i¢in can atiyor.

Omuzlarimi1 kaldirtyorum. "Formamin iginde gilizel kizlar goérmek
hosuma gidiyor. Uzerlerinden ¢ikarmak da hosuma gidiyor."

Miller'm dudaklar1 aralaniyor, kdselerinde saskin ve memnun bir siritis
beliriyor. "Eh, boyle bir soz verirsen, bir dahaki sefere takacagimdan emin
olabilirsin."

Su anda ¢ok uzakta oldugum i¢in onun duyamayacagi bir kahkahayla
gogstim kabartyor ve Miller'in pervasiz yorumlar1 beni kizdirmak igin olsa
ve kelimelerin arkasinda hig¢bir garanti olmasa da, kendimi eski halim gibi
hissettirdigini  inkar edemem, bir kisinin tek basina {istesinden
gelebileceginden daha fazla sorumlulugun agirligi olmadan mutlu ve hafif
olan ben.

Ama en giizel yan1 oglumun burada olmasi ve ben hala boyle hissediyorum.

Antrenman odasi mag sonrasi tiklim tiklim ¢iinkli eve doniis ugusunun yani
sira yarin nihayet izinliyiz. Cocuklarin ¢ogu tedavilerini bu gece yaptiriyor,
boylece sabah ugustan Once bir antrenor veya takim doktoruyla goriismek
zorunda kalmayacaklar. Ben de onlardan biriyim, oglumun izin verdigi
kadar uyumay1 dort gozle bekliyorum, bu yiizden bir direge bagl egzersiz
bandini ¢ekerek rotator mansetimi hafifce calistirtyorum.

Normalde, 6zellikle de bir maglubiyetten sonra, Max'i gece i¢in yatirmak
lizere otele zamaninda donmeyi umarak buradan aceleyle ¢ikardim, ancak
tim sezon boyunca ilk kez, o kayip anlan telafi etme ihtiyaci
hissetmiyorum.

Ciinkii tim mag¢ boyunca onu gordiim.



Miller'm kucaginda otururken, li¢lincli devrede bayilana kadar birkac
dakikada bir bana el salliyordu, gégsiine yaslanmis uyuyordu. Cocugumun
onun lzerine salya akittigindan olduk¢a eminim, ama o hi¢ etkilenmis
goriinmiiyordu. O uyurken sadece sirtim1 ovdu, zamani1 geldiginde kiiciik
viicuduna giines kremini yeniden siirdii ve dokuz vurus boyunca mini bir
vantilatorii lizerinde tuttu.

Uyandiginda, ¢evresine yeniden alistiginda ve onu kucagina alan kiza
baktiginda, o uykulu giiliimseme ¢icek agtiginda orada olmaliydim.

Onu seviyor. Bu ona bakisindan, yaninda oldugunda ona uzanisindan
belli oluyor. Ona 6zledigi rahathg@ getiriyor ve ne kadar iyi anlastiklarini
bildigim i¢in bana da ayni seyi getiriyor.

"Kenny, liitfen," diye yalvariyor kardesim, en sevdigi antrendriinii takip
ediyor, topuklarinin {izerinde kalmak i¢in masalarin arasindan kayiyor.

"Senin lizerinde ¢alismiyorum."

"Benim lizerimde ¢alismak senin gergek isin."

Kennedy onu gormezden gelerek Cody'nin dizine buz

sarar. "Kenny," diye mizmizlantyor ¢ocuk gibi.

"Sanderson 0zgiir. Hey, Sanderson!" diye sesleniyor. "Rhodes'un biraz
calismaya ihtiyaci var."

"Hay1r_"

"Neyin var?" diye soruyor, ayaga

kalkarak. Kardesimin gozleri agiliyor.

"Bir seyim yok."

Kennedy onun arkasinda kahkahalara bogulur. "Hadi, Isaiah. Ona neyi
ovmami istedigini soyle."

Sanderson ellerini kaldirtyor. "Yemin ederim, eger sikini sdylersen,
oracikta isi birakirim."

"Tanrim," diye homurdanarak basimi salliyorum ¢iinkii kardesimin de
tam olarak bunu sdylemek tlizere oldugundan olduk¢a eminim.

"Hayir. Tanrim hayir. O benim

kigim." "Kalg¢a kaslarin," diye

diizeltiyor Kennedy.

"Kalcalarim."

"Zipla." Sanderson masasina vurur. "Bir goz atalim."

Isaiah Kennedy'ye oliimciil bir bakis atar ve Sanderson'in masasina kigini
kaldirarak otururken onun dikkatini ¢eker.

Sanderson kardesimin kalgalarina dirsek atmaya basladiginda memnun
bir giiliimseme takiniyor, ancak Isaiah antrenére gergek bir yon vermeye ve
rahatsizlik sesleri ¢ikarmaya basladiginda Kennedy'nin yiizii diisiiyor.



"[saiah, ger¢ekten canin yantyor mu?" diye sordum.

"Evet, 0yle. Ne santyordun, sirf popoma dokunsun diye Kenny'den
tizerimde calismasini istedigimi mi?"

Salondakilerin ¢ogu hep bir agizdan "Evet," diyor.

"Hepiniz berbatsiniz, ama hayir, sadece isinde iy1

oldugunu diisiiniiyorum." "Hey," diye azarliyor

Sanderson.

"Sen de dostum."

Sanderson dirsegini kalca kaslarina saplarken kardesim ac1 i¢inde masada
kaskati kesiliyor, tiim viicudu kaskati kesiliyor.

Kennedy, Isaiah'nin omzunun arkasina bir el koymadan once bir an i¢in
onu yukaridan izler, alayci tonu kaybolmustur. "Bir dahaki sefere ben varim
Rhodes."

"Tanri'ya siikiir, ¢clinkli bir dahaki sefere ¢ope atmam gereken sey

benim di-" "Beni her zaman pisman ediyorsun."

Masadan basini uzatip ona arsiz bir giilimseme atiyor.

Miller gozleri kapali bir sekilde igeri girmeden dnce antrenman odasinin
kapist ¢alinir. "Herkes 1y1 mi?" diye soruyor ve bir kapagi aralayip tim
ekibin giyinik oldugunu goriiyor. "Lanet olsun."

Max'in iki elini basinin iizerinde tutuyor ve devasa acik odaya dogru
sallantili adimlarla ilerlerken denge saglamasi icin onu kullanmasina izin
veriyor.

"Su biiyiik adimlara bakin!" Isaiah masanin kenarina oturarak soyle

diyor. "lyi is, Maxie!" Yakalayicim Travis de katiliyor.

Kapiya dogru aceleyle ilerlerken, ondan sadece birka¢ adim otede
kamburlarimin tlizerine oturup ellerimi uzatiyorum. "Hadi Max. Gorelim
bakalim."

Bekliyorum, sonunda ilk adimlarin1 atacak giiveni kazanmasini
umuyorum.

Miller onu serbest biraktiginda duraksiyor, sallaniyor ve ilk tek basina
adimini atmaya calistiginda, poposunun iizerine diisiiyor, elleri ve dizleri
lizerine gelmeden Once bebek bezi darbenin agirligini aliyor, bana dogru
emekliyor, sanki yliriiyormus gibi kendisi i¢in esit derecede mutlu.

Kikirdiyorum, onu kaldirtyorum. "Iyi deneme, Bug. Oraya variyoruz."

Miller kapinin yaninda duruyor, aldig1 giinesten dolay:r sicacik ve piril
piril ve aniden onu 6pmek i¢in kars1 konulmaz bir istek duyuyorum. Bazen
cok giizel ve ¢ok giiliing olabiliyor ama bugilin onu Max'le birlikte gormek
ve sevdigim iki seyi bir arada gorebilmek i¢in onu getirdigini bilmek, daha
birka¢ hafta Once gitmesini istedigim kiza fazlasiyla baglandigimi
hissettiriyor.



"Saat sekizde lobide bulusalim," diye anons ediyor Cody. "Monty,
kulaklarin1 kapat," diye ekliyor, sozlerini az once igeri giren kog¢uma
yonlendirerek. "Bu gece sarhos olacagiz ¢ocuklar. Belki birkaginiz sansh
bile olabilir. Dansa gidiyoruz ve gilines dogana kadar otele donmeyecegiz."

"Hi¢bir sey bilmiyorum," diyor Monty, kizinin basina hizli bir 6piiciik
kondurmadan 6nce kulaklarini tikiyor ve bitisikteki ofise giriyor.

"Kenny, geliyor musun?" Isaiah'nin sesi biiyiikk bir umut

tastyor. "Hayir."

"Giizel. Glizel." Miller'a bakiyor. "Atesli Nan-"

Gozleri benimkilerle bulusuyor ve o climleyi bitirirse ki¢cina tekmeyi
basacagimi bilmesi i¢in bir sey sdylememe bile gerek yok.

"Miller," diye diizeltti. "Var mism?"

Miller'in dikkati bana yoneldi. "Gidiyor

musun?" Ogluma dogru basimi sallayarak

benim adima konusmasina izin veriyorum.

Kardesime geri dondii. "Sanirim ben geride kalacagim."

Bu fikir ¢ok hosuma gidiyor, biz dyle oldugumuz i¢in o da evde kalmak
istiyor. Ama o yirmi bes yasinda ve eminim ki isten uzakta gegirecegi bu
yaz hi¢ de hayal ettigi gibi olmayacak. Isteyecegim son sey onun bize
kizmasi.

"Gitmelisin. Bu yaz tek yaptigin on bes aylik ¢ocugumun pesinden
kosmak oldu." Kardesime dogru basimi salladim. "Bu da pek farkli olmaz."

"Siktir git." Dramatik etki i¢in iki orta parmak ekler. Max amcasina

giiler.

"Harika," diye kestirip atiyorum. "Sinirli kelime dagarcigina sikisi de
eklemesi i¢in sabirsizlanityorum."

"Sorun degil. Max'i gece i¢in yatirmana yardim edecegim," diyor

Miller. "Ben hallederim. Sen gitmelisin."

"Ace'l dinle," diye sesleniyor Travis. "Bizimle gelmelisin Miller."

Basimi ona dogru ¢eviriyorum, kizin adini1 boyle yumusak ve hiiziinlii bir
sekilde sOylemesi hosuma gitmiyor. Travis i1yi bir adam, iyi bir takim
arkadas1 ama Max'in dadisiyla bu sekilde konugmasina ihtiyacim yok. Ona
oyle bakmasina da ihtiyacim yok, sanki gordiigi en giizel kizmis gibi.

Oyle, ama o fark etmemeli.

Sonra dikkatim, yiiziinde seytani bir giiliimseme olan kardesimi buluyor.

Bu bakis ne i¢in?

Miller bana dondii. "Sakincasi olmadigina emin misin?"



Sikeyim.

Pismanligimi yutuyorum. "Evet."

"Kennedy," diyor. "Gitmek istemedigine emin misin?"

Kennedy tereddiit eder, ki bu sasirticidir. Is ve eglence arasindaki cizgiyi
bulaniklastirmak istemedigi icin ekiple bir kez bile disar1 ¢ikmamustir.
Personelden hi¢ kimsenin endiselenmesine gerek olmayan bir sey.

"Ben pas gececegim," diye karar verdi sonunda. "Yine de davet icin
tesekkiirler."

I[saiah alay ediyor. "Seni hep davet ediyorum ve teklifim i¢in bana hig

tesekkiir etmiyorsun." Kennedy onu tamamen gormezden gelir.

"Sen de geliyorsun Ace," diyor Monty ofisinden ¢ikarken. "Bu kiiciik
adamla takilmak istiyordum ve bu gece mikemmel bir firsat gibi
goriiniiyor."

"Hayir, sorun degil. Ben onunla geri donecegim."

Monty sanki bugiin yaptigimiz konusmay1 bana sessizce hatirlatryormus
gibi kaslarini kaldiriyor.

Dengeyi bulun. Hala sahipken tadini ¢ikarn.

Ondan kizina bakiyorum.

Dudaklarinda yaramaz bir egim var. "Sen de gelmelisin."

Kendi tiikiirtigiimle boguluyorum c¢iinkii Miller lanet olas1 Miller ve bunu
o kadar ¢ok ima ile sOyledi ki, alternatif anlami anlamamak imkansiz
olurdu.

"Igreng," diye mirildand1 Monty.

"Cocugumun oniinde kiifiir etmeyi

birakalim."

"Evet, kiifiir etmeyi kes Monty," diye sesleniyor

Isaiah. Monty ona tehlikeli bir bakis firlatiyor.

"Yani ... ne isterseniz sOyleyebilirsiniz efendim."

Kogum oglumu elimden aldi. "Bu gece Max'le takilacagim, sen ¢iksan da
cikmasan da biraz eglenecegiz."

Cocugumun, hayatima girdiginden beri ona hayranlik duyan adamdan
tamamen memnun oldugunu izlerken Miller'a doniip bakiyorum. Yesil
gozlerini kaldirmis, cevap vermemi bekliyor.

Bir kez olsun, biitiin giin yanimda oldugu i¢in bir sey kagirtyormusum
gibi hissetmiyorum. Takim arkadaglarimla eglenmek istedigim i¢in kendimi
suclu hissetmiyorum. Tek sucluluk duydugum sey kogumun kizinin son
zamanlarda beynimde c¢ok fazla yer kaplamasi.

"Tamam," dedim, dogrudan ona bakarak. "Gelecegim."



O sinsi giiliimseme kalkiyor.

"Hadi gidelim!" Cody araya giriyor. "Babam disar1 ¢ikiyor! Sonunda!"

Deplasmanda serinin son magini kaybeden bir takim i¢in fazla heyecanh
olan bir ton giiriiltii ve tezahiirat var ama geg¢en yazdan beri ¢ocuklarla
disar1 ¢ikmamistim.

Cocuklar egyalarii toplayip bir an dnce otele donmek istediklerinden
antrenman odasindaki enerji ¢ilginca ama ben goézlerimi orada duran ve
beni bu gece disar1 ¢ikardigi i¢in kendisiyle sonsuz gurur duyan Miller'dan
ayirmiyorum.



Bolim 13

Kai

Elim odamla Miller'inki arasindaki kapiy1 ¢calmak i¢in kasiniyordu, onunla
lobiye inmek istiyordum, takim arkadaslarimin karsisina birlikte ¢ikmak
istiyordum, onun bu gece icin yasak oldugunu anlamalarint umuyordum.

O her zaman yasak

bolge. Onlar icin ve

benim ig¢in.

Bunun yerine, Monty Max'i izlemek {izere odama yerlesir yerlesmez, tek
basima lobiye indim ve sinir bozucu bir sekilde diisiinmeden edemedigim
kizla evden ya da otelden uzakta bir gece ge¢irme ihtimalinden tamamen
etkilenmemis gibi davranirken kendimi onu orada beklemeye zorladim.

Gorliniise gore tiim takim ¢oktan buraya inmis, mag¢ Oncesi biralarin
iciyor ve yarin sahada olmalar1 gerekmeden bir gece gegirecekleri i¢in ¢ok
heyecanlilar. Isaiah't bir kanepede buluyorum ve kigim onun yanindaki
mindere ¢arpar ¢arpmaz, taze bir bira uzatiyor, iistli ¢oktan acilmas.

"Bunun bir daha olacagini hi¢ diisiinmemistim," diyor Isaiah, sisesini
benimkiyle tokusturarak. "Bizimle geliyorsun."

"Bu tek seferlik bir sey."

Higbir sey soylemiyor, sadece birasini dudaklarma gotiirliyor ama
sOylemek i¢in can attigi sOylenmemis soOzlerin etrafimizda dondigiini
hissedebiliyorum.

"Ne?"

"Bize katilmaya karar verdigin gecenin Miller'la ayni1 gece olmasini
ilging buluyorum."

"Bunda ilging bir sey yok."

"Gerg¢ekten mi? Ciinkii Travis onu davet ettikten sonra birdenbire senin
de katilman bana ¢ok ilging geldi."

Yakalayicimiz1 Cody ve diger birkag¢ takim arkadasimizla takilirken
buldum. Trav'i ¢ok severim, iyi bir adam ve 1yi bir beyzbol oyuncusu.



Ayrica yirmi alti yasinda, Miller'm yasina benden cok daha yakin ve
giintiniin her dakikasin1 etrafinda dondiirdiigli baska biri yok.

Onunla ilgilenmesine sasirmadim. Onu taniyan herkesin ilgilenecegini
diisiinliyorum ama Travis'in ilgisinin karsilik bulmasindan nefret ediyorum.

"Ondan hoslantyor mu?" Siseden bir yudum alarak olabildigince rahat bir

sekilde soruyorum. "Oyle olsaydi seni rahatsiz eder miydi?"

Kardesime yandan bir bakis attim. "Soruya cevap ver."

"Sen benimkine cevap ver."

Gozlerimi devirerek bir kez daha diimdiiz 6niime bakiyorum. "Bu beni
sadece rahatsiz eder ¢linkii 0 Max icin burada. Oglumla ilgilenmesine engel
olmasini istemiyorum."

Kardesim bir kahkaha atti. "Aman Tanrim. Ne kadar da sagmaliyorsun."
Inangsiz sirtisin1 gizlemek icin elini yiiziinde gezdiriyor. "Bunu Maxie'nin
lizerine atma. Bugiin tribiinde ona nasil baktigin1 gérdiim."

"Ona bakmiyordum. Cocuguma bakiyordum."

"Kendin de dahil olmak tizere herkese yalan sdyleyebilirsin ama bana
yalan sOylemeye kalkma. Seni harika annemizin beni diinyaya getirdigi
giinden beri taniyorum ve ¢ok uzun zamandir Miller'1 i1zledigin gibi bir
kadini izledigini gormedim. Belki de hig."

Hayatimi sikeyim. Bakiglarimin sinsice oldugunu saniyordum, ama yalan
sOyleyemem ve benimle ayn1 odada oldugu her an kendimi ona bakarken
bulmadigimi soyleyemem. Max'le birlikte olma sekli, bir insan olarak tuhaf
yan yana gelisi - mutfakta cilali ve derli toplu, disarida pervasiz ve vahsi
-Onun hakkinda bilinmesi gereken her seyi 6grenmek istememe neden
oluyor. Cok ¢ekici olmas1 ve goriiniisiimle ilgili bariz ifadeleri beni ayni
derecede arzulanmis hissettiriyor.

Yine de yalan1 kurtarmaya galistyorum. "Oglumla arasi iyi. Yani evet,
elbette onlar birlikte izlemek hosuma gidiyor ama bunun tek nedeni Max'in
mutlu olmasi."

"Ben Max'i mutlu ediyorum. Monty de Max'i mutlu ediyor ama bize
duvara kars1 becermek ister gibi baktigini gérmiiyorum."

"[grencsin, Isaiah."

"Sadece Miller'in bebek bakiciligi becerilerinden daha fazlasiyla
ilgilenebileceginizi kabul etmenizde bir sakinca olmadigini séyliiyorum."

Basimi salladim. "Onemli degil. O gidiyor."



Cevremden Isaiah'nin arsiz giiliimsemesi yiikseliyor. "Biliyordum amina
koyayim." Sesi hi¢ de algak degil. "Biliyordum amina koyayim. Rhodes
ailesinin miicevherlerinin hala ¢alistigin1 bilmek giizel ¢iinkii bir an i¢in
endiselenmeye baslamistim."

"Liitfen ¢eneni kapatir misin?" Baska kimsenin onu duymadigindan emin
olmak i¢in etrafima bakindim. "Onunla yatmadim, Tanrim."

"Hadi bakalm. Kendin sdyledin, o gidiyor."

Biramdan bir yudum daha aliyorum. "Bu konuyu konusmay1

bitirdik." "Bence o da senden hoslaniyor."

Bu dikkatimi ¢ekti. "Oyle mi diisiiniiyorsun?"

Bana eliyle isaret etti. "Bu giivensiz baba olay1 sana

yakismiyor." "Ben giivensiz degilim."

Tamamen giivensizim.

"Ben gercekei oluyorum. Miller geng ve basarili. Uzun siire yerinde
kalamaz. Ben emeklilige dogru ilerliyorum ve her zaman 6nceligim olacak
bir cocugum var. Boyle kadinlar benim gibi adamlara gitmez."

Isaiah'nin gozleri kocaman ve kirpismiyor. "Seni mizmiz kiigiik stirtiik.
Birileriyle yatman ve Max kapima dayandiginda biraktigi havali seylerden
biraz bulman gerek. Malakai Rhodes'un kisisel hype adami olacagim giinii
gorecegimi hi¢ diisiinmezdim ama iste basliyoruz." Daha dik oturuyor.
"Oncelikle, Max'e sahip olmak bir bonus, caydiric1 degil-"

"Onun caydirict oldugunu hi¢ soylemedim."

Kardesim beni durdurmak i¢in elini kaldirdi. "Senin yapmadiginm
biliyorum ama diger kadinlarin onu bu sekilde gorebilecegini
diisintiyorsun. O kadinlar umurumuzda bile degil. Disarida insanlar var,
ornegin yan bahcenizde yasayan seksi dadiy1 ele alalim, senin baba olmani
art1 hanesine yazilacak bliyiik bir onay olarak gorecekler. Bir de emeklilik
meselesi var. Siz profesyonel bir sporcusunuz. Tabii ki emeklilige
yakinsiniz. Hepimiz Oyleyiz. Yetmisli yaslarindaymissin ve AARP kartina
kaydolmak {izereymissin gibi davraniyorsun. Eskiden kizlar ayaklarina
kapanirdi. Kim oldugunu hatirla. Sen Kai Rhodes'sun, atict ve c¢ok
seksisin."

Ona kaglarimi1 kaldirtyorum.

"Bunu soyliiyorum cilinkii goz rengi ve gozlikkler disinda bana cok
benziyorsun. Hadi ama dostum. Seninle ayn1 limuzine binmek istedigi i¢in
bana evet diyen balo arkadasimi hatirliyor musun?"

"Krista?"



"Kaitlin." I¢ geciriyor, gozleri tavana dogru bakiyor. "Lisede istedigim
her kiz gibi onun da agabeyime asik oldugunu fark edene kadar hayatimin
aski oldugunu diistindiigim kisi."

"Her iki haftada bir hayatinin yeni askini buluyorsun."

Beni basindan savdi. "Demek istedigim, kendi yarattigin kuraklik
doneminden seni seve seve kurtaracak bir siirii kadin olacaktir."

"Bir siirti kadma ihtiyacim yok."

"Tabii ki bilmiyorsun. Clinkii sadece biriyle ilgileniyorsun."

Sesimi algaltarak onu silkeliyorum. "O Monty'nin ¢ocugu."

Tam o sirada lobi katindaki asansoriin kapilar1 agiliyor ve tipki bir
miknatis gibi, odaya girer girmez dikkatim onu buluyor. Koyu renk saglari
kivrilmis, ezberlemeye basladigim dovmelerin iizerine diisiiyor ve Miller'in
tipik tulumlar1 yerine koyu renk kot pantolon ikinci bir deri gibi davraniyor,
o kadar dar ki kalgalarindaki her ¢izgiyi gorebiliyorum. Krem rengi bir atlet
gogiislerinin arasinda dalgalaniyor, normalde ¢iplak olan dudaklari
kirmiziya boyanmis ve gozlerini bana dikmis. "Sana ¢ocuk gibi mi
goriiniiyor?" Isaiah dikkatimi ¢cekmeye ¢alisarak soruyor ama gozlerimi
ondan almami saglayacak bir sey yapmiyor. "Ben Oyle diisiinmiiyorum. Ne
istedigini ¢ok 1yi bilen yetiskin bir kadin gibi goriiniiyor." Eliyle
Kanepeden kalkarken bacagimi tuttu. "Ve bu, kardesim, sen oluyorsun."

Miller yesim yesili bakislarini odanin diger ucundan benimkilere dikiyor
ve bu bakislar kafamda ve sikimde her tiirlii etkiyi yaratiyor. Gozlerimi
ondan c¢ekebilseydim, sanirim takim arkadaslarimdan birka¢inin da onu
inceledigini gorirdiim. Onlarn suclayamam, cok c¢ekici ve dudaklarinin
etrafindaki kirmizinin sikime bulastigin1 gormeyi hayal ediyorum.

Ama sonra Travis ona bir bira ikram etmek i¢in one ¢ikiyor, dikkatini
benimkinden ¢ekip giiliimsemesini kazaniyor.

"Ve evet," diyor Isaiah, diger ¢ocuklara katilmak i¢in geriye dogru
yiiriirken. "Soruna cevap vereyim. Trav ilgileniyor."

Lanet olsun.

"Hadi gidelim!" Cody lobide bagiriyor. "Arabalar geldi."

Miller yakalayicima bir seyler soyliiyor, bu da Travis'in disarida
bekleyen ekibin geri kalanina katilmasina neden oluyor, ama o oldugu
yerde kaliyor, geride kaliyor. Ayaga kalkip ben de aynisin1 yapiyorum ve
lobinin bosalmasini bekliyorum.

Miller'in  goézleri viicudumda geziniyor ve sonunda benimkilerle
birlesiyor. "Merhaba," diyor kirmizi boyali dudaklari havaya kalkarken.

"Merhaba."

"Cok seksi

goruniyorsun."



Hazirlanirken kot pantolonum ve diigmeli bluzum hakkinda c¢ok fazla
diistinmemistim ama simdi bunu en kisa zamanda tekrarlamam gereken bir
kiyafet olarak kategorize ediyorum.

"Sen de hi¢ fena goriinmiiyorsun Montgomery."

Yilin abartisi. Her zaman 1yi goriiniiyor. Tulumla, sef ceketiyle ya da bu
giinahkar dar kotla. Birlikte gecirdigimiz zaman1 fark etmemeye ¢alisarak
gecirdim.

Yesil gozlerinde bir pirilti parliyor, yanaklarina hafif bir renk yayiliyor.
Alt dudagini dislerinin arasina aliyor ve lanet olsun ki onu oradan koparip
kendim 1sirmak istemiyorum. Hi¢c mantikli degil. O vahsi, benim hosuma
gitmeyecek kadar kaygisiz. Monty'nin kizi oldugundan bahsetmiyorum bile.
Agzindan ¢ikan seylerin yarisina bile tahammiil edemiyorum ama nedense
tadinin nasil olabilecegini hayal etmeden duramiyorum.

"Simdiye kadarki en biyiik iltifatimz olarak fena degil'i kabul
ediyorum." Basini e8iyor. "Max yatmadan 6nce nasildi1?"

Konugmanin aniden degismesi duraksamama neden oldu. Neden
bilmiyorum ama oglumu sormasini beklemiyordum, ozellikle de takimla
disar1 ¢ikip parti yapmak i¢in izinli oldugu bir gecede.

"Bir 1s1k gibi sondii. Bence saha onu miimkiin olan en iyi sekilde
yipratti."

Dudaklari bir giiliimsemeyle kivriliyor. "Macinizda ¢ok eglendik."

"Hey!" Isaiah disaridan sesleniyor. "Kai, gidiyoruz! Atesli Dadi,
gidelim!"

Lobinin karsisindan ona onaylamayan bir bakis firlatiyorum. "Sana boyle
demeye devam ederse yemin ederim onu 6ldiirecegim."

Miller omuzlarim1 kaldirir. "En azindan biri bana boyle hitap etmeye

istekli." Topuklarinin {izerinde donerek dogruca ¢ikisa yoneldi.

Isaiah'n hatirlatmalar1 aklimda ¢inliyor, Miller'in bariz sozleri de. Her
zaman onun ileri flortiinii gérmezden geldim, bunu beni kizdirmayi
sevmesine bagladim. Ama artitk gormezden gelmek istemiyorum. Bir
geceligine, onun gibi bir kadim1 elde edebilecek, evde onu agirlastiran
ylizlerce sorumlulugu olmayan bir adammisim gibi davranmak istiyorum.

Bir geceligine, onun kimin kizi oldugunu diisiinmek istemiyorum ve iki
aydan kisa bir siire i¢cinde ayrilacagini diistinmek istemedigimden eminim.

Adimlarim onunkileri yutuyor, pesinden kosuyorum. Miller'in etrafindan
dolanip kapinin koluna uzanarak igeri ¢ekiyorum, gogsiimii sirtina dayayip
kollarimla iki yanindan tutarak kapiy1 kapatiyorum.



Dudaklarimi kulagina indiriyorum. "Duymak istedigin bu mu Miller?
Seksi oldugunu dislindiigiimii mii? Sen odadayken gozlerimi senden
alamadigimi soylememe gergekten ihtiyacin var mi, yoksa sonunda bunu
anladin m1?"

Viicudu sertlesiyor ve arkamdan bogazinin uzun bir yutkunmayla hareket
edisini izliyorum. "Hayir. Bana bakmak istedigin i¢in kendini hirpalamani
izlemek hosuma gidiyor. Seni kizdirdigimi bilmek, seni tahrik ettigimi
bilmekten ¢ok daha tatmin edici."

Gogstimden kiigiik bir kahkaha yiikseliyor. "Hayal kirikligima ragmen
sen Miller, her ikisinde de ¢ok 1yisin."



Bolum 14

Miller

Violet: Mola nasil? Mutfakta ilerleme kaydediyor musun? Tarifler nasil
gidiyor?

Ben: Ara harikayd.

Violet: Peki ya diger sorularimin cevaplarit?

"Cizgi dans1 bar1 m1?" Isaiah kapidan girer girmez sikayet ediyor. "Cody,
ne oluyor dostum?"

Cody'nin giilimsemesi Noel'deki bir ¢ocuk gibi 1sildiyor, devasa agik
salonu inceliyor. Dans pisti, Oniindeki sahnede canli bir grupla birlikte
Teksas'a yakisir biiytikliikte. Nereye baksam denim, flanel ve kovboy
cizmeleri ile karsilagiyorum, Cody'nin ayagindaki yepyeni ¢ift de dahil.

"Burasi ¢izgi dansi yapilan bir bar degil. Sadece iyi bir country bar1."
Burnundan derin bir nefes alir, bara dogru ilerlerken dudaklarinda giiliing
derecede heyecanli bir giiliimseme vardir. "Gidelim ¢ocuklar."

Onlar da aym sekilde.

Ben daha giristen ¢ikamadan kalgcama kocaman bir el iniyor, parmak
uclar1 kotu kavriyor. I¢giidiisel olarak bunun Kai oldugunu anliyorum,
clinkii sahiplenici tutusu otelin lobisinden ayrildigimizdan beri yaydigi
havayla eslesiyor.

"Herkes onun dedigini mi yapiyor?" Ekip en yakin barin tepesine
tisiistirken soruyorum.

"O planlayicidir. Bos zamanlarimiz i¢in hep bir plam1 vardir.
Tampa'dayken bir tekne kiraladi. New York'ta Broadway gosterisi.
Toronto'dayken Niagara Selalesi'ne bir gezi. Ve goriinilise gore Dallas'ta bir
country bar."

Dontip ona bakiyorum. "Peki tim bu gezintiler sirasinda

neredeydin?" "Max ile otelde."

"Ama bu gece degil."



Gozliklerinin arkasindan Kai'nin c¢elik mavisi gozleri dudaklarima
dalmadan 6nce yliziimde geziniyor. "Hayir. Bu gece olmaz."

"Ace!" diye sesleniyor cocuklardan biri, agzina kadar kehribar rengi
stviyla dolu bir shot bardagini havaya kaldirarak.

"Kahretsin," diye mirildaniyor Kai, omzumun {izerinden bara bakarak.
"Shot atiyor olamam."

"Hayir. Eminim otuz iki yasinda geriatrik karacigerinin bunu
kaldirmasina imkan yoktur."

"Bana yasli m1 diyorsun, yoksa beni kigkirtmaya mi ¢alistyorsun?"

"[kisi de." Bara dogru geri geri yiiriimeye basladim. "Gegen gece bana
vahsi bir yoniin oldugunu soylemistin. Bunu gormek istiyorum. Hadi
Beyzbolcu Baba, sana s6z verdigim dengenin diger yarisini, yani eglenceyi
bulmanin zamani geldi."

Yavasca yolumda ilerliyor ama uzun bacaklar1 benimkilerden ¢cok daha
hizli hareket ediyor. Tek bir parmagiyla kot pantolonumun kemerine
takilarak sadece ondan uzaklagmami engellemekle kalmiyor, ayn1 zamanda
gogstim onunkine ¢arpana kadar beni geri ¢ekiyor.

Hic siiphem yok, bu gece eglenceli olacak.

Dilinin kaygan bir hareketiyle alt dudagin 1slatiyor. "Burada ne tiir bir
eglenceden bahsediyoruz?"

Tanrim. Kendimi tutmaya c¢alisiyorum, gercekten calistyorum ama tek
diistinebildigim onun devasa bedenine bir agag¢ gibi tirmanmak.

Donmus halime kikirdiyor, kalcalarimi bara geri dondirmek icin
parmagint ¢oziiyor. "Haydi, Mills. Bana genclerin nasil atis yaptigini
goster."

"Tanrim, sen otuz iki yasinda bir Boomer'sin, degil mi?"

"Gururla."

Bara ulasip takim arkadaslarina katildigimizda Travis yanimdaki yeri
aliyor ve arkamda duran Kai'nin viicudundan yayilan rahatsizligi
hissedebiliyorum.

Travis'in otel lobisinde bana c¢ocuklarin bu gece Kai'yi kizdirmayi
planladiklarin1 ve benimle yalmiz kalmasina asla izin vermeyeceklerini
sOyledigini bilmiyordu ve ben kim oluyorum da ne kadar tuhaf bir sekilde
yapilirsa yapilsin takim bagini bozuyorum.

"Kai," diye sesleniyor Isaiah iki kadeh

kaldirarak. i¢ ceker ama kardesine katilmak

icin ayrilir.

"Tar¢inl viski." Travis bana bardaklardan birini uzatti.



Diisiindiikce i1¢imi bir iirperti kapliyor. Yirmi birinci yas giliniimde
beynimi kustuktan sonra "dokunmayacagim" likorlerden biri. Ama Kai'nin
dudaklarinda bir giiliimseme, kardesiyle giilerken yiiziinde bir hafiflik var, o
ylizden siktir et, bu gece i¢in tar¢inli viski benim tercihim olacak.

Icim yaniyor ve 6giirmemek icin kendimi zor tutuyorum ama sonra
Kai'yi kendi igkisini geri atarken bana bakarken yakaliyorum ve aci
cektigimi anlamasina izin vermiyorum.

Kai Rhodes'un varliginda 6giirdiigiimii gorebildigim tek bir durum var ve
bunun likérden olmadig: kesin.

Bir adim 6ne ¢ikiyor ve bagparmagiyla dudaklarimin kenarin silerek bir
damlacik likor yakaliyor. "Iyi misin? Daha bir dakika énce kendinden ¢ok
emindin. Ogiirmeyeceksin, degil mi?"

Omuzlarimi kaldirtyorum. "Umarim daha sonra."

Basini salliyor - onu hazirliksiz yakalayan bir sey soyledigimde yaptigi
tipik hareket. "Benimle flort mii ediyorsun Montgomery?"

"Tanistigimizdan beri 6yleyim. Sen de flort etmeye baslayacak misin?"

"Miller," diye araya giriyor Isaiah, ben Kai'nin cevabini alamadan. "Bu
dansi alabilir miyim liitfen?"

Bunu kabul ettigimde, yalniz zamanimin olmamasindan bu kadar rahatsiz
olacagimi fark etmemistim. Ama Kai bilmeli ki, takim arkadaslarinin
hangisi oldugu oOnemli degil, burada bagka kimseyle ilgilenmiyorum.
Aklimda bagka birine ayiracak beyin boslugum olamayacak kadar c¢ok
bekar bir baba var.

Isaiah'nin giiliimsemesi beklenti dolu, ben de kabul ediyorum ve beni
diger birkag¢ takim arkadasiyla birlikte dans pistine gotiirmesine izin vermek
icin elimi onunkine koyuyorum.

"Country miizikte nasil dans edilecegi hakkinda hi¢bir fikrim yok," diye
bagirtyorum canli miizik grubuna.

"Ben de Oyle. Bence hepimiz aptal gibi goriinece§iz ama neden olmasin,
degil mi?"

Giiliimseyerek ona bakiyorum ama dikkatimi tekrar bara yoneltmek gibi
bir hata yapiyorum.

Kai elinde bir birayla 6liimciil goriinliyor ve bakiglarini yakaladigimda
ylziimdeki giiliimseme kayboluyor. Beni takip ediyor, birasin1 dudaklarina
gotirmeden once gozleri elimin kardesinin elinin i¢inde oldugu yere
diistiyor.

Bir sonraki sarki i¢in kalabaliga katiliyoruz.

"Olay su." Isaiah bir kolunu omzumdan gecirip beni kendine ¢ekiyor ve
kulagima dogru konusuyor. "Senden hoslanmiyorum."



Bir kahkaha attim.

"Yani, beni yanlis anlamayin, cehennemde bir sansim oldugunu
diistinseydim bu farkli olurdu, ama su anki haliyle, tasaklarimi olduklari
yerde seviyorum ve Monty beni yeterince korkutuyor. Ancak agabeyim ..."

Ikimizin de dikkati onu barda buldu, ¢enesi titriyordu.

"Kai muhtemelen takimda Monty ¢ildirmadan seninle vakit gecirebilecek
tek kisi. Ve bence senden hoslaniyor. Hepimiz dyle diisiiniiyoruz ama artik
istediklerinin pesinden gitme konusunda pek basarili degil. Arkasina
yaslanip herkesle ilgilenme egiliminde, o ylizden ... . Ben sadece diisiindiim
ki..."

"Onu zorlayacak misin?"

Omuz silkiyor. "Biz erkekler basit yaratiklariz. Kiskang¢lik harikalar
yaratir. Diistindiim ki seni bir tur attirayim, birkag ¢ocuk bir iki sarki
sOylesin ve belki de daha az ¢ekici olan Rhodes kardesin bir anligina bencil
olmasim1 ve istedigi sey icin ayaga kalkmasini saglariz. Seni de bu ise
bulastirdim ¢iinkii yaniliyorsam diizelt ama sen de onu istiyorsun."

Onu diizeltmedim. "Travis bana ne planladiginiz1 soyledi zaten." "Ee,

var misin?"

Miizik basladiginda Kai'ye bir kez daha bakiyorum. Daha 6nce ona seksi
goriindiigiinii sOyledigimde yalan sOylemiyordum ve su anda salladigi
kiskan¢ sey bunu daha da artiriyor. Elbette, babam ona 6zleyecegi birini
vermemem konusunda beni uyarmisti ama Kai iki aydan kisa bir siire i¢inde
ayrilacagimi biliyor ve yine de bana oyle bakiyor. Belki de istedigi sey,
yazin geri kalaninda dadiyla bas basa biraz eglenmektir.

"Her seyden once, kardesin senden daha

atesli." Isaiah kikirdar.

"Ama, evet, ben varim."

Dudaklarinda sinsi bir giiliimsemeyle Isaiah beni dondiiriiyor ve miizik
dans pistindeki kalabalig1 ele gegirirken beni tekrar igeri ¢ekiyor.

Alt1 sarkt sonra babamin oyuncularinin hepsinin sasirtici derecede iyi dans
ettikleri sonucuna vardim. Altisiyla bir tur attim, Cody en akici olantydi,
sanki ayagindaki yepyeni kovboy c¢izmeleri ona birdenbire hizli tempolu
country miiziginde dans etme yetenegi vermis gibiydi.

Her oyuncu ya benimle ya da bir bagkasiyla dans etmek i¢in buraya geldi
ve sonra Kai hala barda, beni ve takim arkadaslarin1 miikemmel bir sekilde
gorebiliyor.



"Lanet olsun," diyor Travis yanimda, elleri kal¢alarinda nefesini tutmaya
calisiyor. "Simdiye kadar burada olur saniyordum. Ben bir yakalayiciyim;
dizlerim berbat durumda. Biitiin gece seninle dans edemem."

"Sanirim onu yanlis anladiniz. Hi¢ umurunda degil gibi goriintiyor ki bu
da sakanin amacini bosa ¢ikariyor."

"Hayir." Travis bara dogru bir bakis firlatiyor. "Max geldiginde degisti.
Artik sehit rolii oynamay1 seviyor. Eger bu gecen sezon olsaydi,
hi¢birimizin seninle tek bir dans bile etmesine izin vermezdi."

Ciftler bir kez daha eslesmeye baslarken miizik yavas bir miizige gecer.

"Ah siktir." Travis bir elini belime koyarak beni kendine cekti. "Yemin
ederim eger Ace bundan sonra benden nefret ederse, bu fikri buldugu i¢in
Isaiah'in suratina yumrugu indirecegim."

Omzunun iizerinden Isaiah'y1 bir masada buluyorum, genis ve heyecanli
gozleri bizden bara sigriyor. Oraya bakmay1 reddediyorum. Bu ilk basta
eglenceliydi ama simdi agik¢a bir hamle yapmay1 planlamadigi halde bir
adam1 kigkirtmaya caligmak biraz garip.

Trav bize dondiigiinde, Kai'nin bardan kaydigin1 ve dogruca dans pistine
gitmeden Once ayaga kalktigin1 hemen yakaliyorum.

Attig1 her adimda gozleri odanin diger ucundan benimkilere kilitleniyor
ama dans pistine ulastifinda araya girmiyor. Onun yerine, kenarda bir
masada oturan ve kulagina konusmak i¢in egilen kardesine yoneliyor.

Isaiah 6n kapiya bakarken gozleri biiyfir.

"Neler oluyor?" Arkasindan Rhodes kardeslere basimi sallayarak Travis'e
soruyorum.

Benim goriis alanimi takip ediyor, sonra Isaiah'inkini.

"Oh, kahretsin," diye nefes aliyor ve beni Isaiah'in biitiin gece isgal ettigi
masaya gotiirtiyor. "Ne yapiyorlar burada?"

Kai'nin gozleri, birasindan bir yudum alirken dirseklerini 6niindeki
yliksek masaya rahat¢ca dayamis olan Travis'in sirtimin kiiciik kismindaki
eline takiliyor.

Onu tokatlamak istiyorum. Ayrica onun aptal yakisikli yiiziinii 6pmeyi de
cok istiyorum ama bu konuda bir seyler yapmasi gereken kisi o olacak. Son
iki haftay1 ona ne kadar ¢ekici oldugumu soyleyerek gecirdim.

"Yarin Teksas'a karsi serilerine basliyorlar." Isaiah dans pistine geri
doner. "Cody!"



Birinci kaleci, siyah kovboy sapkasi takan sevimli bir adamla dansin
ortasindadir ve araya girdigi i¢in Isaiah'a hanger firlatir.

Ama sonra [saiah tekrar kapiya dogru isaret eder ve Cody aninda takim
arkadaslariyla birlikte masadadir. "Dean Cartwright burada m1? Bagska bir
bar secemezler miydi?"

"Neler oluyor?" Cevap almak i¢in dérdiine de bakiyorum.

"Babam suradakinin agzim1 burnunu kirdi" -Isaiah yanimdakilere
trkiitiicii derecede benzeyen bir grup adami isaret ediyor- "gecen yil
Atlanta'da oynadigimizda".

"Onu esek sudan gelinceye kadar dovmedim." Kai sisesinden bir yudum
daha aliyor, gozleri beni yakalayicisindan ayiran birka¢ santime kilitlenmis.

"Dean'in ¢enesine bir sag krose indirip onu yere serdikten sonra siralari
bosalttin."

"O senin firlatma kolundu, Ace. Bunun ne kadar para ettigini biliyor
musun?"

Kai omuzlarimi kaldirir. "Bunu hak etti."

"O ne yapt1?" Sorum iizerine Kai'nin gozleri nihayet benimkilerle
bulusmak i¢in titresiyor.

Hemen cevap vermeyince Travis yanimdan araya girdi. "Ben kaleyi

korurken Cartwright yasadisi bir sekilde eve dogru kaydi.

Beni dizlerimden tutup disar1 atti. Pis bir hareketti ve beni macin geri
kalaninda oyundan diisiirdii."

Basim Kai'ye dondii. "Onu bunun i¢in mi yumrukladin?"

"Tabii ki hayir." Sisesinden yavas¢a bir yudum aliyor. "Bir sonraki
vurusunda ona bir atigla vurdum. Atic1 timseginde bana saldirmasini
bekledim, sonra da yumrukladim."

Icimden bir kahkaha patliyor ciinkii Kai'nin bdyle bir sey yapmasi
tamamen karakter dis1 goriiniiyor.

Sisesinin arkasindan bir giiliimseme hayaleti beliriyor. "Bu Max'ten 6nceydi."

Ah. Elbette 6yleydi. Bana o zamanlar farkli bir adam oldugunu
sOylemisti ama i¢indeki bu ates parcasini géormek hosuma gidiyor. Ve
dikkati Travis'le aramizda kalan minimum mesafeye diistiiglinde ¢enesinin
esneme sekli bana hala orada oldugunu soyliiyor.

Masa kiiciik, bar kalabalik. Yakalayicisina kardesine oldugundan daha
yakin durmuyorum, bu ylizden onun bu yoOniinii sevmeme ragmen,
gercekten dramatik davrantyor.

Travis masadan kalkiyor. "Bize bir i¢ki daha getiriyorum."



Cody ve Isaiah bize sirtlarin1 doniip bir kez daha dans pistine bakarak
yanlarindan gecen her kadini slizerek kendilerini eglendiriyorlar, ama Cody
de aym seyi1 birka¢ kovboya yapiyor. Kai bu firsat1 degerlendirerek masanin
etrafindan dolasip artik bos olan benim yanima geliyor.

Kollarmin {izerine yaslanmig, birasimi yudumluyor ve "Travis iyi bir
adamdir" diye gelisigiizel konusmaya c¢alisirken bana bakmiyor.

Iste basliyoruz. "Evet. Oyle."

Basini salliyor, hala bana bakmay1 reddediyor. "Senin yasina da

yakin." "Sey, bu ¢ok kotii. Bugiin daha 6nce de sdyledigim gibi,

yash erkeklerden hoslaniyorum." Gozleri benimkilere kayiyor.

"Senden hoslaniyor."

O iyi bir aktor.

"Bu seni rahatsiz ediyor mu?"

Esprili olmayan bir kahkaha atiyor. "Isaiah da bana ayni1 seyi

sordu." "Peki sen ne dedin?"

Kai tekrar tam boyuna dogru diizeliyor, iizerimde dururken lezzetli bir
sekilde zorba. "Ona bunun beni rahatsiz edecegini sdyledim ¢iinkii sen Max
i¢in buradasin."

"Peki ger¢ek bu mu? Max yliziinden mi?"

Dudaginin kenar1 bastirmaya c¢alistigt bir giiliimsemeyle kalkiyor.
"Dogruyu soylemek gerekirse, biitlin aksamimi seni izleyerek ve Monty'yi
takas etmek i¢in bir yol planlayarak gecirecek kadar rahatsiz oldugumu
soyleyebilirim."

Bir kahkaha atiyorum, agzimdaki giilimseme onunkini yansitiyor. "Ve
sen bana sagma diyorsun."

"Benim de bazi anlarim oldu. Max gelmeden once bambagka bir

adamdimm." "Oyunun ortasinda diger oyuncular1 yumruklayan bir

adam."

"Takim arkadasini koruyan bir adam."

Soru soran bir kas kaldirtyorum. "Simdi aymi takim arkadasinin takas
edilmesini isteyen bir adam."

"Artik hepimizin sinirlar1 var, degil mi?" "Ve

ben senin sinirin mrymm?"

Gozleri yiizimde geziniyor ve bir kez daha dudaklarima konuyor.
"Sanirim oyle olabilirsin."

Hamleni yap, Kai.

Istedigini biliyorum. Biitiin gece biiyliyen hayal kirikligindan bunu
gorebiliyorum, ama sanki Travis'ten ya da dans ettifim takim
arkadaslarindan herhangi birinden hoslanmamin daha mantikli olacagina
karar vermis gibi, bu yiizden kendini tutuyor. Ve ben endiseliyim.



Cocuklarin onu zorlamaya yonelik kii¢iik oyunu, Kai'nin artik istedigini
alacak kadar bencil olmadigini ortaya cikardi.

Travis masaya doniip siselerin boyunlarin1 parmaklarinin arasina
aldiginda bu endise daha da artiyor. Siseleri masaya birakirken Kai
yanimdan ayriliyor ve kardesiyle birlikte masanin diger ucuna dogru
ilerliyor.

"Cartwright ve takim arkadaslar1 buradaysa gidiyor muyuz yoksa kaliyor
muyuz?" Travis soruyor.

"Kaliyorum." Isaiah onu bir bakisla igneliyor, zaten konusmasinda hafif
bir tutukluk var. "Siktir et o herifi. Biz ¢cocukken gezici top oynarken de
hiyarin tekiydi, simdi daha da hiyar."

"Eger kalacaksak, ben dans ediyorum." Cody elini benimkine uzatti.

Cocuklar doniip siirahilerine bakiyor, onun devreye girmesini bekliyorlar
ama onun tek yaptig1 bitmis birasini yenisiyle degistirmek oluyor.

Bir sarki bitip digeri basladiginda, dis saha oyuncularindan biri beni bir
sonraki takim arkadasinin bekleyen kollarina dogru dondiiriiyor.

Ama bu sefer beni yakalayan kisi takimdaki c¢ocuklardan biri degil.
Atlanta'dan gelen oyuncu Dean Cartwright.

"Adin ne?" diye soruyor, bir eli belimde ve agz1 kulagima ¢ok yakin.

Yutkunuyorum, dans pistinde tanidik bir yiiz artyorum ama ickiyi fazla
kagcirmisim ve beni birilerine bakamayacak kadar hizli dondiriiyor.
"Miller."

Dudaklarinda yavas bir giiliimseme yayiliyor. "Bana benimkini

sormayacak misin?" "Seninkini zaten biliyorum."

"Anlagildi."

Dudaklar1, ¢ogu kadmnin seksi olarak smiflandiracagini varsaydigim
yavas bir siritigla yayildi. Ama asir1 ukalalik artik bana gore degil. Simdi
aklimda atesli ama kendinden emin olmayan bir adam var ve onun hak
ettigi Ozgiiveni bulmasi fikrinden daha cekici bir sey diisiinemiyorum.
Ozellikle de benimleyken.

Tutusundan kurtulmaya c¢alisiyorum, ama tutusu

daha da sikilasiyor. "Ne istiyorsun?" diye sordum.

"Sadece dans etmek istiyorum. Biitiin gece seni izledim ve Windy City
Warriors ile burada ne halt ettigini merak ettim."

Gozlerinin i¢ine bakiyorum. "Babam saha miidiiri."



Kaglar1 kalkti. "Monty'nin kizi m1? Baban benimle sozlesme
imzalamadig1 i¢in bir anlasmam suya diistii."

"Mantikli. Her zaman 1y1 bir zevke sahip olmustur."

Giiliisii gercek. "Huysuz kiigiik sey, ha?"

"Artik gidebilir miyim?" Bir kez daha olay ¢ikarmadan kendimi onun
elinden kurtarmaya calisarak soruyorum.

"Bir dans, Miller Montgomery."

Bir animi aldi ama istifa ettim. "Peki. Ama bana tiim ekibin senden
neden bu kadar nefret ettigini sdylersen."

Tekrar hareket etmeye basladigimizda giiliimsemesi sinsi. "Rhodes'lar
seyahat topu oynadigimiz c¢ocuklugumuzdan beri tanirim. Lisedeyken
Isaiah'm bir ya da iki kiz arkadasiyla yatmis olabilirim ya da
olmayabilirim."

"[saiah'in kiz arkadas1 yok."

"Eskiden Oyleydi. Ve biz oynamadan Oonce onu oyundan diisiirmenin
gercekten kolay bir yoluydu."

Inang¢siz kahkahami tutamiyorum. "Yani sen sadece boktan bir insansin,
oyle mi1?"

"Ben bir rakibim. Eger bu kadar 6nemsiz bir sey rakibimin kétii bir oyun
oynamasina neden olabiliyorsa, bu onlarin sugudur."

"Sen en kotiisiisiin, biliyor musun? Umarim Kai'nin sana vurdugu atis,
tasaklaria dogru hizli bir toptur."

Dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor. "Tesekkiirler, bebegim."

Basim doniiyor, ekibi ariyorum ve sonunda hepsini bir masada
toplanmis, gozleri bize kilitlenmis halde buluyorum.

"Burada ne yapiyorsun?" Ben soruyorum. "Yarin mag¢in yok mu?"

"Programimi simdiden biliyor musun? Ne kadar tathism. Uvey kiz

kardesim
Yakininda. Bu gece onu otelden cikarabilecegimi diisiindiim. Onu taniyor
olabilirsin aslinda-" Dean'in dikkati omzumun arkasina kayiyor. "Oh wow."
Eli daha da giineye iniyor, parmak uglart kicimin st kismina dolaniyor.
"Daha once hi¢ Ace ile sevismemistim."

"Kibar davraniyorum ama sakin elini daha fazla kaydirayim deme."

Sadece giiliimsiiyor. "Bu geceye kadar Ace ile hi¢ sevisemedigimi
sOylemeliydim."

Ha?

Kai'nin varligini onu gérmeden ¢ok once hissedebiliyorum. Bize
ulastiginda Dean'in gogsiinii kalabaligin i¢ine dogru itiyor ve beni tutusunu
kirtyor.

"Cek su lanet ellerini onun lizerinden."



Bolim 15

Kai

Kabul ediyorum, biitiin gece kiiciik bir siirtiik gibi debelenip durdum.
Isaiah'min sadece benimle dalga gectigini, Miller''n omzuma atarak beni
dengesiz bir magara adami gibi davranmaya zorlamaya calistigim
biliyorum. Ama tek yaptigi zaten bildigim seyi pekistirmek oldu: Onun
isteyecegi tiirden bir adam olma liiksiine sahip degilim.

Kirmiz1 boyali dudaklarinda biitiin gece bulasic1 bir giilimseme vardi.
Dans pistinden neredeyse hi¢ ayrilmadi. Eglenceli ve ¢ekici biri ve beni de
yoriingesine ¢ekmesini istiyorum ama yarin uyandigimda kim oldugumu
hatirlayacagim. Yirmi bes yasinda bir kizin pesinden kosacak vakti olmayan
bekar bir baba.

Dikkatimi ondan hi¢ ayirmadim. Saplantili bir sapik gibi her hareketini
takip ettim ve belki de dyleyim. Tanrim, kendimi sapik gibi hissediyorum
ama elimde degil. Isaiah'in onunla dans etmesini kaldirabilirdim ¢iinkii
benimle tagak gectigini biliyordum. Aslinda, takimin ¢ogunun onunla dans
etmesini kaldirabilirdim, her ne kadar géziimi kirpmadan izlesem de, tek
birinin bile elinin ¢ok asagiya diismediginden emin olsam da. Travis'in
benimle oynadigini bile fark ettim ve igimde biiyiik bir parcam onunla dans
etme arzusuyla dolup tasiyor.

Hepsinin cani cehenneme.

Ama bunun yerine eve gidip sorumluluklarimla ilgilenecegim.

Sag saha oyuncumuz Miller'la dans pistinde bir tur atarken kardesimin
sirtint stvazliyorum. "Ben gidiyorum. Benim i¢in ona g6z kulak ol ve otele
dondiigiinden emin ol, tamam mi1?"

"Ne?" Isaiah koltugunda doniiyor ve tiim dikkatini bana veriyor. "Gitme
dostum."

"Pisman olacagim bir sey sOylememek ya da yapmamak i¢in bira
iciyorum, sanirim gitme vaktim geldi."

"Siktir, Kai. Saka yapiyorduk. Sadece bir saniyeligine bencil olmani ve
gidip kiz1 getirmeni istedik."



Avucumu yanagima gotiiriip elimi ona vuruyorum. "Seni seviyorum. Bu
gece aptalca bir sey yapma. Eve sag salim vardiginda bana haber ver."

Masadaki diger birka¢ takim arkadasimla yumruklarimi birlestirip
vedalagiyorum ama ayrilmak i¢in dondiigiimde dans pistine bir kez daha
bakiyorum ve Dean Cartwright'in Miller'r kollarina aldigini gériiyorum.

Benimle dalga ge¢iyor olmalisin.

Cenem tikirdiyor, kanim 1siniyor. Her damarimdan akip yumruklarima
dogru kostugunu hissedebiliyorum. Ebeveyn oldugumdan beri kendimi
kontrol ediyorum ama Max'in dadis1 yiiziinden kendimi kaybedecegimden
eminim.

Dean kendini begenmis bir pislik gibi giilimsiiyor ve Miller'n yiiz
ifadesini ya da viicut dilini okuyamiyorum. Yine de ¢ok konusuyorlar ve bu
hosuma gitmiyor.

"Malakai," diye uyariyor agabeyim, tam adimi sdyleyerek.

"Ellerini kizin tizerinden ¢ekse iyi olur."

I[saiah Oniime gecti. "Yapma."

Dans pistine dogru ilerlerken gozlerimi ikisinden ayirmiyorum. "Gidip
biraz konusacagim."

"Kai, eger elini beceremezsen, Monty beni ger¢ekten oldtirtir."

"Ona vurmayacagim."

Dean'in sirtindaki eli tehlikeli bir sekilde asagiya iner.

Tamam, yalan soyledim. Bu gece hapse girme ihtimalim var.

Gilineye dogru devam ediyor ve Miller'in dar kot pantolonunun i¢inde
inanilmaz goriinen kiginin hemen tizerinde duruyor.

Etrafimda kirmizidan baska bir sey gormiiyorum, ama bir sekilde
adimlarimi siradan bir hizda tutuyorum, viicudumda dolasan saf ofke
hakkinda siradan bir sey olmamasina ragmen.

"Cek o lanet ellerini kizin iizerinden," diyorum, kiza olan temasini
kesmek i¢in goégsiinii itiyorum.

Kendini diizeltirken sadece kibirli bir gilliimseme takiniyor. "Kai
Rhodes. Bu gece seni disarida gordiiglime sasirdim. Evde oglunla olman
gerekmiyor muydu? Baska bir devamsiz baba istemeyiz, degil mi?"

"Az once ne dedin sen?" Ona dogru bir adim atiyorum ama Miller'in
tisortimii ¢ektigini hissediyorum.

Dean cocuklugumuzdan beri basimiza bela oldu. Bizi o kadar uzun
zamandir taniyor ki kendi babamdan bahsettigini anlryorum.

"Ya da dur tahmin edeyim. Oglunuz i¢in yeni bir anne artyorsunuz."



Bu kez Miller hamle yapiyor ama onu arkamda tutmak i¢in tek kolumu
uzatiyorum.

"Oh." Dean benden Miller'a bakarak aydinlandi. "Bu Max'in yeni annesi
mi? Hadi ama Ace, seninle boyle bir hayata zorlamak ic¢in ¢ok geng. Sen
bundan daha iyisin."

"Kai." Arkamda bir yerlerde agabeyimin uyarici sesini duyuyorum ama
daha ¢ok kulaklarim 6fkeyle dolup tasiyor.

Eger benim hakkimda konussaydi, bu bir sey olurdu. Ama Max? Hig
sanst yok.

Ona dogru bir adim atiyorum ve alayci bir sekilde ¢enesinin yan tarafina
yumruklarimla vuruyorum. "Bir tane daha ister misin? Belki sag tarafta
kirdigim dislere uymasi i¢in sol tarafa da bir tane?"

"Kai," diye tekrar uyariyor agabeyim ama dikkatimi baska yone ¢cekmek
icin higbir sey yapmiyor.

"Vay canina, bu bekledigimden ¢ok daha kolay oldu." Dean kibirli kii¢iik
bir hiyar gibi giiliiyor. "Kocun, kiz1 i¢in agzindan kopiikler sag¢tigini
biliyor mu?"

Basimi salladim. "Siktir git. Oyle bir sey degil. O sadece bir dad1."

Agzimdan ¢ikar ¢ikmaz bu s6zlerden nefret ediyorum.

Sadece giiliiyor. "lyi is c¢ikardin. Bu berbat durum i¢in beni
suclayamazsin bile."

Dondiigiimde Miller'r arkamda bulma fikrinden hem korkuyor hem de
bekliyordum ama o gitmisti. Ve varligimin her zerresiyle ne dedigimi
duydugunu biliyorum.

Uzakta, dovmeli omuzlarinin lizerinde koyu kumral saclarimin pariltisini
yakaliyorum, ana odadan ¢ikip alt kattaki banyoya dogru ilerliyor. Onun
pesinden gitmeden Once fazlasiyla tatmin olmus Dean'e sdyledigim son sey
"Sen bir pisliksin," oluyor.

O hizli ama ben daha hizliyim.

"Miller!" Beni duyabilecegi kadar yiiksek sesle bagirryorum ama o
yavaslamiyor. "Hangi cehenneme gidiyorsun?"

"Kendi basimin c¢aresine bakabilirim," diye bagiriyor omzunun
tizerinden. "Sen gelip olay ¢ikarmadan once bu isi gayet iyi halletmistim."

Su anda saka m1 yapiyor?

"Seni yakaladi!" Tam olarak bunu yapiyorum, onu durdurmak i¢in dirseginin etrafinda

doniiyorum.

"Kendi basimin ¢aresine bakabilirim!" Bana doniiyor, 6fkesi belli oluyor.
"Bunu sana kac¢ kere sOylemem gerekiyor? Tanrim, biitliin gece beni
gormezden geldin, sonra da bunu mu yaptin? Beni kirbagliyorsun."



"Biitiin gece seni gormezden mi geleyim?"

Kahretsin, ona Oyle geliyor, degil mi? Istesem de onu gdrmezden
gelemeyecegimi bilmiyor.

Elimden kurtularak merdivenlerden asagi iniyor, kadinlar tuvaletine
yoneliyor ama uzun bacaklarim aradaki mesafeyi kapatarak onun Oniine
geciyor ve daha fazla ilerlemesini engelliyor. Ondan iki adim daha
asagidayim, goz hizasindayiz.

Kollarinm1 bir velet gibi gogsiiniin iizerinde kavusturuyor ve bu bana bir
sey yapmazsa lanet olsun. "Simdi de beni kadinlar tuvaletine kadar takip mi
edeceksin? Neden bu kadar endiselendigini anlamiyorum. Sonucta ben
sadece dadiyim."

Lanet olsun.

Ses tonumu yumusattim. "O sekilde anlagilmasini istememistim.
Kastettigim bu degildi."

"Sorun degil. Eski Kai'y1 gérmek isteyen bendim." Beni ge¢gmek igin
hamle yapti ama ben onun oniine gegerek yolunu kestim.

"Ben hi¢ dyle olmadim. Sadece ... lanet olsun, ellerini senin {izerinde
gormekten nefret ettim. Eski beni tanimak istiyorsaniz, ne kadar pervasizca
yaparsa yapsin, insanlartyla ilgilenmesiyle taninirdi."

Benim halkim. Onu.

O kiigiik parcayi bir araya getirdigi an1 gorebiliyorum.

"Kimsenin beni korumasma ihtiyactm yok. Uzun zamandir tek
basimaydim, tipki Eyliil'de yine tek basima olacagim gibi. Kendi basimin
caresine bakabilirim."

"Sunu soylemeyi kes."

"Ne diyorsun?" diye test ediyor. "Kendi basimin ¢aresine bakabilecegimi
mi yoksa yakinda gidecegimi mi?"

Sinirli bir elimi saclarimda gezdiriyorum, gogsim hala ofkeyle
kabariyor. "Tanrim, beni ¢ildirttyorsun Miller. Sana dokunuyordu."

"Bu gece bana dokunurken baska kimi gordiin biliyor musun? Travis'i.
Cody. Kardesin. O zaman bir sey yaptigint gormedim."

Cenem c¢alisiyor. "Bu farkli. Onlar iyi adamlar. Eger isteseydin ...
Basimi salliyorum, sOyleyemiyorum bile. "Dean Cartwright pisligin teki.
Onu ¢ocuklugumuzdan beri tantyorum. Bunu kabul edemem."

"[znine ihtiyacim oldugunu mu diisiiniiyorsun?" Espri yapmadan giiliiyor.
"Sen benim babam degilsin. Istedigim Fkisiyle istedigimi yapabilirim ve
bunlarin hi¢birini sana agiklamama gerek yok."

"



Merdiven boslugunda insanlar yanimizdan geciyor, tuvalete giden yolda
tartisirken bize siipheli bakislar firlatiyorlar.

Gozlerim kisildi. "Ve istedigin o mu?"

Ellerini havaya kaldiriyor. "Aman Tanrim! Sen imkansizsin. Gitmen
gerek. Ben senin sorunun degilim."

Donerek geldigimiz yone dogru ilerliyor ama onu durdurup duvara
yasliyorum, ikimiz ayni merdivende bulusuyoruz. "Evet, aynen dylesin."

Bana dik dik bakiyor, geri adim atmiyor. "Kai, ben senin sorunun

degilim." Dikkatim dudaklarina kayiyor. "Benim sorunum ol."

Yutkunarak basini egiyor, beni siiyor. "O zaman beni sorunun haline
getirecek bir sey yap."

Sik beni. Bu kadma c¢ok sinir bozucu bir sekilde ilgi

duyuyorum, bu yiizden tam da bunu yapiyorum. Onu kendi

sorunum haline getirdim.

Agzimin onunkine ¢arpisinda yumusak ya da tath bir sey yok ¢iinkili
Miller'da yumusak ya da tath bir sey yok. Beni kizdiriyor, zorluyor, bana
meydan okuyor.

Ve agziin benimkine teslim olusuna bakilirsa, beni istiyor.

Yiiziinii kavrayip dudaklarim dudaklarina yaklasirken mirildantyor, sanki
bu Opiiciik en tath rahatlamaymis gibi. Yastik gibi yumusak, tam hayal
ettigim gibi ve dili. Lanet olas: dili. Benimkiyle bulustugunda sicak, 1slak
ve duyarli, bogazimdan giiven dolu bir inilti ¢ikariyor.

Neredeyse ¢ok fazla. Cok miikemmel.

Icine dogru iterek daha fazlasmi aliyorum, egilip calabildigim kadarimi
calmaya calistyorum.

Miller'n elleri omuzlarimda. Tirnaklarimi en elektrikli sekilde tenime
sirtiyor, sonra da sanki doyamiyormus gibi saglarimin ucundan
cekistiriyor.

"Siktir, Kai," diye fisildiyor bana karsi, elleri takdirle dolasiyor. "Daha
fazla."

En son ne zaman bdyle hissettigimi size sdyleyemem. Istenilen. Arzulanan.

Dokunuldu ve ilgilenildi.

Karanlik merdiven boslugunda yanimizdan cesetler geciyor ama
umurumda degil. Kalgalarim1 onunkilere gecirip onu duvara dogru
itiyorum, Miller beni daha da yaklastirmak icin bir bacagimi kalcamin
lizerine atarken agizlarimiz ¢ilginca garpisiyor.

Kabhretsin, kalcalarinin besigi benimkiler i¢cin miikemmel.



Icine dogru itiyorum, aletim aci verici bir sekilde sertlesiyor ve sadece
bir kottan bile olsa siirtiinme ariyor.

O ¢ok giizel. Sasirtict derecede istekli.

Benimle savasacagini, kontrolii ele ge¢irmek i¢in benimle savasacagini diisiinmiistiim

ama Miller uyumlu.

Kigini kavrayip diger bacagini da kalcamin etrafina ¢ektigimde, ayak
bilekleri arkamda kesistiginde o kadar uyumlu ki.

Bas1 duvara yaslanip ince bogazini ortaya ¢ikariyor ve ben de bu firsati
degerlendirip narin deriyi 1sirarak siitunu yaliyorum.

"Tanrim evet," diye inliyor.

Kopriiciik kemigini emiyor ve yaliyorum, dilimi orada teniyle birlesen
dévmeli cizgilerin lizerinde gezdiriyorum.

"Uygun, Miller." Cenesini Opiiyorum, kulagini buluyorum ve dislerimin
arasinda 1sirtyorum. "Tadin ¢ok tatli. Lanet bir tath gibi."

Kalgalarini dondiiriiyor, amin1 ovusturuyor ve beni inanilmaz derecede
sertlestiriyor.

Acaba aminin tadi da geri kalan1 kadar tath olacak mi1?

Agzini tekrar alarak Opiictiglimiin i¢inde tatli kiiciik sesler ¢ikariyor ve
dilimi tekrar i¢ine soktugumda bu sesler daha da derinlesiyor.

Bunun sahiplenici ve a¢gdzlii oldugunu biliyorum, ama su anda tam
olarak boyle hissediyorum. Onu istiyorum. Onu burada kalmay1
planladigindan ¢ok daha uzun bir siire istiyorum ve eger karsiliginda beni
isteyecek bir parcasi varsa, bencil olacagim

ve onu al.

Viicudu kipirdamiyor ve sanki zihnimi okuyabiliyormus gibi
dudaklarima fisildiyor. "Kai." Dudaklarima yumusak bir 0Opliciik
konduruyor ve geri ¢ekilip bana bakiyor. "Yakinda gidiyorum."

Yiiziine baktigimda onu gérdiim. Baglanmamam i¢in nazik bir hatirlatma
cliinkii o baglanmiyor. Eger onunla basa ¢ikamazsam, bana bir ¢ikis yolu
veriyor. Bundan daha fazlasini.

Bir kova soguk su gibi, ise yariyor.

Oglumun baglanmas1 konusunda endiseliyim ve burada lanet bir
opuictlikten sagma senaryolar hayal ediyorum.

Nefes verirken alnim onunkine diisiiyor, gozlerim pigsmanlikla kapaniyor.
Yiiziime bakip sozlerine verecegim yaniti ararken onu tekrar ayaga
kaldirryorum.

"Otele doniip Max'i kontrol etmem gerekiyor."

Dudaklarindan maglup bir nefes kagiyor ama bagini sallayip beni bardan
disar1 kadar takip ediyor.



Bolim 16

Miller

Odalarimiza ¢ikan asansér yolculugu sessizdi. Dudaklarim hala
karincalanmiyor; zihnim hala yarisiyor. Beni bu soguk, metal duvara
yaslamasini ve tipki barda yaptig1 gibi hissettirmesini istiyorum, ama kiiciik
hatirlatmamin uzaklagsmasina yetmis olmasi bana bunun bir daha
olamayacagini soyliiyor.

Beni opiis seklinden anladim ¢iinkii daha 6nce hi¢ boyle opiilmemistim.
-uzun zamandur. Ihtiyaci vardi. Ve daha fazlasini kaldiramayacaksa ona her
sey1 geri alma firsat1 vermem gerektigini biliyordum.

Babamin beni uyardigi gibi, Kai baglaniyor, ama ben . . . Ben baglanmiyorum.

Kendi odalarimizin kapisinda duruyoruz, her birimiz anahtar kartlarimizi
cikarmak icin acele etmiyoruz.

"Yani ..." Kai sonunda

agzindan kagirir. "Yani . . ."

Dudaklarimin késesinde hafif bir ¢ekilme var, orada da rujumun lekesi
var ama gozlerini elindeki karttan ayirmiyor, parmaklarmin arasinda
ceviriyor. "Eglenceli bir gece i¢in tesekkiirler."

Bir kahkaha attim. "Buna boyle mi diyoruz?"

O yakisikli giilimseme simdi bana yoneldi. "Eski beni bir anligina
hatirlamak giizeldi."

Daha ¢ok Max'ten onceki hayatina geri donmek istemedigini hatirlamasi
onun i¢in 1y1 oldu.

Kart1 kaptya dogru tutuyor, mavi gozleri pismanlik dolu. Opiiciik i¢in
mi? Belki de. Kendini sorumluluklarindan soyutlayip bencilce bir eglence
anina izin veremedigi i¢in mi? Muhtemelen.

"lyi geceler,

Mills." "Tyi

geceler, Kai."

Ben i¢eri girene kadar koridorda oyalaniyor ve kapim kapandiktan birkag
saniye sonra onun kapandigini duyuyorum.



Yiiziimii yikarim. Diglerimi fircaliyorum. Geceyi zihnimde tekrar tekrar
canlandirtyorum. Disaridaki ilk gecesinin boyle ge¢mesini istememistim.
Her dakikasini sevmesini, sorumluluklarin baskisi olmadan kendini hafif
hissetmesini istedim.

Ama bunun yerine, takim arkadaslar1 ona zor anlar yasatirken kendini
geri ¢ekmekten, neredeyse kendini bir kavgaya bulastirarak beni
savunmaktan sorumlu hissetti. Ve Opiismemizi bozacak kadar sorumluluk
sahibiydi, ki bu da her seyden pisman olmasina neden oldu.

Kolay olacagini diisiinmiistiim. Ona eski halini hatirlatabilirim, sorun
olmaz sanmistim. Ama artik ¢ok agik, Kai eski haline donmek istemiyor.

Carsaflarim1 geriye c¢ekip yataga girmek {lizereyken bitisik kapimiz
calind.

Hareketlerimi durdurdum. Ne oluyor be?

Kapimin yaninda oyalanirken kalbim gégsiimde giim giim atiyor, diger
tarafta onun oldugunu biliyorum, o aptalca atesli Opiiclikten sonra gecenin
bir yaris1 kapiy1 caliyor.

Fikrini mi degistirdi?

Asag1 bakiyorum. Uyumayi planladigim eski, delikli tisortten biraz daha
seksi bir sey giymek icin ne kadar zamana ihtiyacim var? Tanrim, bir de
yliziim. Gece yaptigim cilt bakimi yiiziinden sirli ¢orek gibi goriiniiyorum.

Kapiy1 tekrar caliyor.

Sikeyim.

Sessizce, Max'i uyandirmamay1 umarak, iki odamizi ayiran kapiy1
kirtyorum.

Etrafim1 karanlik sariyor ama Kai kapinin girisinde duruyor, iistsiiz,
kaburgalarinda ve kalgasinda havuzda gordiigim gece beni sasirtan
dovmeler var. Uzerinde sadece bir ¢ift atletik sort var ve kollarin1 kapinin
pervazina dayamis.

Yutkunuyorum, sadece ona bakmaktan bile karnimda bir sicaklik birikiyor.

"Merhaba."

Gozleri benimkilerle bulusana kadar yavasca ciplak bacaklarimi takip
ediyor. "Baban yatagimda sizd1."

"Ne?"

"Babanin ki¢1 havada, yatagimin ortasinda sizmis uyuyor."

Icimden bir kahkaha yiikseliyor ve Kai'nin dudaklar bu sesle kivriliyor.
Gormek i¢in odasia bakiyorum, Emmett Montgomery Kai'nin yataginin
ortasina yayilmig, Max ise yanindaki besiginde misil misil uyuyor.

"Gorilinlise goére bu gece icin kendine bir kucak arkadasi

bulmussun." Kai etkilenmemis bir bakisla bana bakiyor.



"Onu uyandirin ve odasina geri gonderin," diye oneriyorum.

"Kendimi kotii hissediyorum. Biitiin geceyi oglumla ge¢irdi ve simdi
horluyor."

"Peki, nerede uyuyacaksin?"

Pargalar1 birlestirmemi umarak dikkatini benden ayirmiyor. Ne
onerdigini biliyorum ama bir kez olsun Kai'nin istedigini istemesi
gerekecek, kalacak bir yer gibi kiigiik bir sey icin bile olsa.

Bogazini temizliyor. "Bu gece senin yataginda uyusam sorun olur mu?"

"Benimle yatmak mi istiyorsun, Beyzbol Baba?" Ses tonum
miimkiin oldugunca 6neri.

"Su anda iizerimde sadece ince bir sort var, o ylizden liitfen babanla ayni
odada dururken seninle yatmak isteyip istemedigimi sorma."

Gozlerim parildiyor, odama dogru bagimi salliyorum. "Gel."

"Miller."

Kikirdiyorum.

"Evet?" "Liitfen

kapa ceneni."

Beni odaya kadar takip ediyor, bitisikteki kapiyr kapatiyor ve ortam
aninda degisiyor.

Sessiz otel odasinda dururken, o gémleksiz, ben pantolonsuz, ikimizin de
lizerine ezici bir farkindalik ¢okiiyor. Az Once atesli bir Opiiciigii paylastik
ve simdi Kai animizi durdurduktan hemen sonra birlikte yataga girmek
lizereyiz.

Boynunun arkasini kasiyor. "Yatagin hangi tarafini tercih edersin?"

Ikimiz de ona bakiyoruz.

"Kapidan en uzak taraf. Boylece bir katil i¢eri girerse once seni oldiirtir."

Basini geriye att1. "Ve Max'in tek ebeveynini dldiirmek mi? Usiimiissiin
Montgomery." Beni yataga kadar takip etti. "Ve neden parliyorsun? Seni
koridorda biraktigim bes dakika i¢inde spor mu yaptin?"

Yorganin altina, glivenli tarafima kayiyorum. "Bu benim cilt bakimim,
cok tesekkiir ederim. Muhtemelen sen de biraz almalisin. Olgun ciltler i¢in
ozel serileri oldugunu duydum."

"Otuzlu yaslarma geldiginde sana bok atmak i¢in sabirsizlaniyorum."

Ama o zaman beni tanimayacak. O zaman da beni hatirlamayacak.

Kai gozliiklerini ¢ikarip komodinin {izerine koyduktan sonra isiklari
kapatiyor ve yorganin altina giriyor. Ayagi benimkine degiyor ve



cekilmeden Once sadece bir an orada kalmasina izin verir.

Sanki kiyafetsizligimizin zaten farkinda degilmisim gibi, lizerimizi orten
karanlik, bizi saklayan carsaflar ve kendimizi rahat hissettigimizde ¢iplak
tenimizin siirtiinmesiyle, sessizlik neredeyse tamamen c¢iplak oldugumu
haykirtyor ogluna yaz boyunca baktigim adamla. Az 6nce 6plistiigiim ve bir
barin tuvaletinde sevismeye calistigim adamla.

Hemen bana sirtin1 doniip uykuya dalmasini bekliyordum ama Oyle
olmadi. Bir kolunu basmin altinda kavusturmus, tiim kaslarimi sergiliyor,
gozleri agik ama tavana kilitlenmis bir sekilde yatiyor.

Ve c¢ok merakli oldugum i¢in, "Baban Teksas'ta oldugunu biliyor mu?"
diye soruyorum.

Sessizlik bir sekilde daha da gerginlesiyor. Harika bir soru, Miller.

Cok fazla zaman gegctigi icin uyumaya c¢alistyorum, bu adamin belki de
gozleri acik uyuyan bir ucube oldugunu ve bu yiizden bu aptal soruyu
hatirlamayacagini umuyorum.

"Hayir," diyor sonunda sessizlikte.

Yavasca ylizimii ona doniiyorum ama ayagimi agzima sokmama neden
olabilecek baska sorular sormuyorum.

Hafif¢ce giiliiyor ama sesi biraz acili geliyor. "Bir torunu oldugunu bile
bilmiyor."

Ne oluyor be?

"Adami1 on bes ya da on alt1 yasimdan beri gérmedim. Annem oldiikten
sonra ..." Bagsini salliyor.

Bana anlatmak istiyor gibi goriiniiyor ama kendini durduruyor ve bu da
bana hi¢ konusacak biri olup olmadigini merak ettiriyor.

"Ne oldugunu sorabilir miyim?"

Kai gozlerinde alayci bir pariltiyla beni izliyor. "Sonunda seni
telaslandirmak i¢in tiim yapmam gereken bu muydu? Boktan genclik
yillarimdan bahsediyorum."

Gogsiine bir saplak attim ama su anda sakalagabildigi i¢in minnettarim.

Kikirdiyor. "Annem zaten ailedeki agir islerin ¢ogunu yapiyordu, bu
ylizden o 6ldiigiinde, adim atmak yerine babam kendini aptal gibi icti. Ben
daha c¢ocukken on ii¢ yasindaki kardesimin sorumlulugunu bana birakti.
Heniiz ehliyetim bile yoktu."

Tanrim.



"Sonunda rehabilitasyona girdi ve kendini temizledi ama bir daha geri
donmedi. Son duydugumda, biiyiidiigiimiiz yerden sadece iki saat uzaklikta
bir kasabaya yerlesmisti ve yeniden evlenmisti."

"Ben de senin icin ondan nefret

etsem sorun olur mu?" "Birimiz

muhtemelen etmeli."

"Sakin bana onu affettigini sdyleme. Senin olgunluk seviyen i¢in fazla
onemsizim."

"Sanirim ona karsi hi¢bir sey hissetmedigim bir noktadayim. Bu senin
icin yeterince 1y1 mi?"

Kai'nin ylizii yumusak, yiiz hatlarinda ofkeli ¢izgiler yok. Ne kadar da
sinir bozucu bir sekilde mantikli.

"[saiah en azindan ona kizgin mi?"

"Sanirim benim i¢in. Artik biiyiidiigli i¢in, lisenin geri kalaninda ona
yardimci olabilmek i¢in memleketimize yakin bir liniversite sectigim igin
kendini kotii hissettigine dair yorumlar yapiyor. Bunun gibi seyler. Ama
muhtemelen ne olursa olsun bunu yapardim. O benim en 1yi arkadasim."

"Bu ¢ok sirin."

Bana bir bakis att1. "Bana sirin deme."

Aramizda, onun bostaki elini buluyorum ve bagparmagimi onunkine
dolayarak basimi elinin arkasina yaslamadan O6nce avucumu avug¢ icine
altyorum. "Bunu bana sdyledigin i¢in tesekkiirler."

Bakislariyla yiiziimiin izini siiriiyor, yumusak bir hiiziin kaphiyor i¢ini.
"Dinledigin i¢in tesekkiirler. Bunu anlatabilecegim biri hi¢ olmamasti."

"Konusmaya devam etmelisin. Cocukluk travmalarindan bahsederken
bile ¢ok seksi bir sesin var."

Bana sadece basini salliyor, giiliimsiiyor ve konusmaya devam ediyor.
"Kizgin degilim ve onu 6zlemiyorum ama ailemizin eskiden nasil oldugunu
ozliiyorum. Annem 6lmeden 6nce her sey o kadar farkliydi ki, en zor kismi
iy1 bir aile birliginin neye benzedigini bilmek ve artik buna sahip olmamak
oldu. Ben sadece Max'e kaybettiklerimin bir kismini vermeye ¢alisiyorum."

Iste 0 zaman anladim. Kai artik biiyiidii. Kagirdig1 partileri ve hatta
ozgirligi telafi etmek istemiyor. Eski hayatin1 animsamaya ihtiyaci yok. O
sadece bir zamanlar sahip oldugu aileyi istiyor. Kai'nin kendini var
olduguna inandirdig1 bosluklar1 hissetmemesi umuduyla Max icin yeterli
olmak istiyor.

"Sen 1yi birisin, Kai. Bunu biliyor muydun?"



I¢c cekiyor ve rahatsiz edici bir kahkaha atiyor. "Bana c¢ok fazla kredi
verme."

"Ben ciddiyim." Ki ¢ok nadiren dyleyimdir.

Oda karanlik, ama gozlerim 151k eksikligine alist1, boylece gozliikleri bir
engel olusturmadan maviyi miikemmel bir sekilde secebiliyorum.

O ¢ok giizel. Gergekten, gergekten ¢ok yakisikli.

Yan donerek tamamen bana bakiyor ve bir kez daha ayagi ayagima
degiyor ama bu sefer geri ¢ekilmiyor. Bunun yerine ayaklarimi kendi
ayaklariyla orterek ¢arsaflarin arasina doluyor.

"Babama ulagsmayi diisiindiigiim tek zaman Max'i 6grendigim zamandi.
Bir an i¢in ona dede oldugunu sdylemem gerektigini diisiindiim."

"Ama sen yapmadin?"

"Hayir. Gerek yoktu. Monty bu unvani hemen hak etti. Max ona bdyle
hitap etmese de, bagka birine vermek garip olurdu."

Ah, kalbim.

"Evet," diye nefes veriyorum. "Babam, unvanlarini otomatik olarak
kendisine ait olmadiklar1 halde kazanma becerisine sahiptir."

"O 1y1 bir adam." "En

tyilerin en 1yisi."

"Yine de orospu ¢ocugu gibi

horluyor." Bir kahkaha attim.

Kai parmagini kaldirip sagcimi nazik¢e kulagimin arkasina sikistirdiginda
havadaki titresim yeniden degisiyor. "Max'in beni senin onu diisiindiigiin
gibi diistinmesini istiyorum."

Onun dokunusuyla eriyorum. "Oyle. Onunla ¢ok iyi bir is ¢ikartyorsun.
Buna her zaman inanmadigmi biliyorum ama inaniyorsun. Ben olsam
bilirdim. Disaridaki en iyi babaya sahibim."

"Takimla  seyahat etmesini saglayarak onu  mahvetmekten
endigeleniyorum. Ne halt ettigimi bilmiyorum. Biliyormus gibi davranmaya
calistyorum ama keske bu ebeveynlik isini nasil dogru yapacagima dair
cevaplarim olsaydi."

"Her ebeveynin bir sekilde bdyle hissettigini varsayiyorum. Max'in
etrafin1 biiyiik bir sevgiyle sardiniz. Takim ona tapiyor. Babam ona tapiyor.
Isteyebileceginiz tek sey bu."



Beni tekrar Oopmek istiyormus gibi goriiniiyor ve Tanrim, bunu ¢ok
istiyorum. Ama sonra Kai'nin yutkundugunu, ellerini benden c¢ektigini ve
bir kez daha sirt listii donerek basinin altina sikistirdigini goriiyorum.

Onun pozisyonunu taklit ediyorum ama ellerimi kucagimda

birlestiriyorum. "Islerinden herhangi birini yapabildin mi?"

diye soruyor.

Vay canina, ne konu degisikligi ama. Son iki haftadir hayatimin o
kismindan mutlu bir sekilde kopmustum.

"Mutfakta bir sey yok ama eve dondigiimiizde minibiiste
deneyebilecegim bazi seyler planliyorum."

"Minibiiste mi? Orada bir mutfaginiz mi

var?" "Kiigiik bir tane, evet. isimi goriiyor."

Aramizda bir siire gecti. "Gegen hafta seni internetten arastirdim."

Basimi ona dogru ¢eviriyorum, dudaklarimda alayci bir giiliimseme.
"Daha gegen hafta m1? ilk giin babamin otel odasindan ¢iktifim anda bunu
yapacagini diistinmiistiim."

"Yemeklerin ¢ok giizel Miller. Bu bir sanat eseri."

Ses tonunda mizah yok, rahatsiz edici bir iltifattan giilerek kurtulmama
1Zin vermiyor.

Dikkatimi bir kez daha baska yone ¢ekerek tavani buluyorum. "Eskiden

oyleydi." "Simdi farkli olan ne?"

"Higbir fikrim yok. Bir giin aniden mutfaktaki en temel seyleri yapamaz
hale geldim. Cocuklugumdan beri yaptigim seyleri. Yeni higbir sey ise
yaramadi."

"Sence bunun kazandigi James Beard Odiilii ile bir ilgisi var m1?"

Ona tekrar bakarken dudaklarimin bir kenarinda bir giiliimseme beliriyor.
"Kai Rhodes, tam olarak ne kadar takip yaptin?"

"Onemli biri oldugunu anlamaya yetecek kadar."

Basimi salliyorum ama o devam ediyor.

"Haklisin. Tiim diinya benimle ayni fikirde, bu yiizden istedigin kadar
kiicimsemeye calis ama ben hakliyim. Her zaman bu biiylik pasta sefi
olmak istedin mi?"

"Hayir," diyorum ona diiriistce. "Ama kendimi hep bir sonraki basari i¢in
cabalarken buldum. Ustlendigim her iste en iyisi olmak i¢in. Bu ister
gencken softbolda olsun, ister simdi kariyerimde. Her zaman onay
isaretlerini kovaladim."

"Neden?"



Bir kahkaha atiyorum. "Biliyorsam ne olayim. Toplum olarak bunu
yapmaya sartlandirildik, degil mi? Oldugumuz yerde minnettarlik ve huzur
bulmak yerine bir sonraki en iy1 sey i¢in ¢abalamaya devam etmek."

"Peki, simdi ara verdigine gore, bunlardan herhangi birini hissediyor

musun?" "Minnettarlik ve huzur?" Donlip ona bakiyorum. "Sanirim bir

cok sey bulabilirim
Seninle yataktayken minnettarlik ve huzur, Kai

Rhodes." Bir kahkaha patlatti. "Hig filtren yok."

Ona giiliimsiiyorum, ona her seyi anlatmak i¢in karst konulmaz bir
rahatlik hissediyorum. Onun hi¢ konusacak kimsesi olmadigi gibi, benim de
yoktu.

"Basing," diye devam ediyorum. "Agir geliyor. Neredeyse bogucu.
Ascilik okuluna ilk gittigimde, bir giin kendi kiigiik firinimi agma planlarim
vard1. Insanlarin kurabiyelerimi veya keklerimi alabilecekleri ve ilk 1sirig
aldiklarinda yiizlerini kaplayan mutlulugu izleyebilecegim bir yer. Ancak
sektore girdikten sonra bu hedef bana yeterince biiyiik ya da etkileyici
gelmedi. Bunun yerine list diizey bir diinyaya girdim ve artik yemegimi
yiyenler sadece elestirmenler ya da bunun i¢in sagma bir miktar ddeyen
misafirler. Insanlarin yarattigim seyin tadini ¢ikarmak yerine her lokmasini
analiz etmelerini izliyorum ve diiriist olmak gerekirse, yaptigim her seyi
ikinci kez tahmin etmeden, tadim1 ¢ikarmak yerine yargilanacagini bilerek
yemegime ayni sevgiyl koymak zorlast1."

Otel odasindaki sessizlik bogucu. Kai benden sadece birkag santim
uzakta yatiyor ama yine de ona bakmiyorum. Savunmasizlik, uzak durmay1
sevdigim bir duygu. Yasam tarzim yakin ve uzun siireli arkadagliklara
elverish degil. Cok uzun zamandir kimseye karst savunmasiz olmak
zorunda kalmadim ve yillardir kendimi yansitmaktan kacindim.

Biiytik eli yiiziimi kavriyor ve ¢genemi ona dogru ¢eviriyor. "Neden isleri
basitlestirmek ve istedigin gibi kendi firmmini agmak yerine hala yiiksek
kaliteli isler yapiyorsun?"

Yutkunuyorum. "Ciinkii su anda yaptigim is baska bir seviyede. Evet,
calisma saatleri cok sagcma ve elbette iist diizey bir mutfakta ¢alismanin
baskis1 sakatlayici olabiliyor ama kendime bir isim yaptim. Bence baskalari
ozgeecmisime bakip bunu etkileyici buluyor."

Gozleri benimkileri artyor. "Diger insanlarin ne diisiindiigu gercekten 6nemli mi?"

Benim hakkimdaki diisiinceleri 6nemli olan tek bir kisi var, o da bu
duvarin diger tarafindaki adam. Benim i¢in yaptigi onca seyden sonra.

"



etkileyici bir kiz1 hak ediyor. Yaptigi her seyde basarili olan bir kizi.

"Bir ara benim i¢in pisirir misin?" Ben cevap vermeyince Kai soruyor.
"Yargilamayacagima ya da analiz etmeyecegime s6z veriyorum."

Kikirdiyorum. "Once ogluna bakmamu, seninle seyahat etmemi
istiyorsun, simdi de sana yemek yapmam mi gerekiyor? Tanrim, baska ne
yapmamu istiyorsun?"

Bagparmagi alt dudagima dogru kaymadan once ¢enemde geziniyor.
"Beni tekrar 6pmeni istiyorum."

Oh.

Agzima bakiyor. "Seni opmek ger¢ekten hosuma gitti Mills."

Viicudum tereddiit etmeden onunkine dogru hareket ediyor ve pratik bir
dans gibi, kolu benimle yatak arasinda kayarak beni ona yaklastiriyor.
Ciplak bacaklarimiz birbirine siirtiiniiyor ve beni daha da yaklastirmak i¢in
kendi bacaklarin1 benimkilerin iizerine kaldirtyor.

Alt dudagimi yaliyorum, bunun nereye gitmesini istiyorsa ona
hazirlaniyorum. "Ben de seni opmekten gercekten hoslandim."

"Ama bunu tekrar yapamay1z."

Neyse bos ver.

"Clnkii seni bir daha Opersem," diye devam ediyor, "seni her
gordiigiimde bunu yapmak isteyecegime dair bir his var igimde."

Ona dogru egildim. "Bunda bir sorun gérmiiyorum."

"Seni 6pmemle ilgili sorun su ki, bu beni seni zaten becerdigimden daha
fazla becermek istememe yol agacak ve eskiden yaptigim gibi baglanmadan
becerme seyini yapmiyorum."

"Ama baglanmadan sikismek ¢ok eglenceli."

Bir kahkaha atiyor. "Evet, ama Max'ten beri-"

"Sen siradan seyler yapmazsin."

"Hayatimla ilgili hi¢bir sey artik siradan degil. Artik bana ve kararlarima
giivenen bagka biri var."

"Tekrar."

Anlayis seline kapilir. "Yine bana giivenen bagka biri var ve bencil olmak
icin yerim yok. Kendin sOyledin, yakinda gidiyorsun ve giivendigim ¢ok
fazla insan beni terk etti. Kendime ya da ogluma bunu tekrar yasatamam."

Tabii ki yapamaz. O Max i¢in saglam ve istikrarli bir ortam olusturmaya
calisirken, ben sadece ger¢ek hayatima ve kariyerime donene kadar 1y1 vakit
gecirirken olmaz.



"Anladim." Yatakta ona yer agmak icin biraz geri

cekiliyorum. "Nereye gidiyorsun?"

"Seni rahat birakiyorum. Az dnce

dedin ki-" "Bir erkek

kucaklasabilir."

Kaslarim havaya kalkt1. "Kucaklasmak mi?"

"Evet, kucaklagmak. Y oksa bu terimi hi¢ duymadin

mi1?" Duraksiyorum, tereddiit ediyorum.

"Daha 6nce hi¢ sartlmadin m1?" diye sorar.

"Hayir. Ogluna sarildim. Sadece hi¢-" "Daha

once hig bir erkege sarilmadin m1?"

"Kucaklagmak" kelimesini kullanmay1 birakabilir miyiz? Senden duymak
dogru gelmiyor. Kocaman ve ateslisin ve son otuz saniyede sarilmak
kelimesini benim hayatim boyunca soyledigimden daha fazla sdyledin."

Dudaklarinda bilmis bir giiliimseme belirir. "Miller Montgomery, seni
soguk, bekar kadin. Buraya gel ve bana saril."

"Sarilmayt kes!"

Bana dogru uzaniyor ama ben alayci bir sekilde geri

cekiliyorum. "Saril bana Mills."

"Benden uzak dur!" Yatagin tizerinde kipirdaniyorum.

Giilerek beni kovaliyor ve sonunda ben ondan kagmaya calismak gibi
lizlicl bir bahaneden vazgeg¢iyorum.

Dev viicudu benimkini kavriyor ve iggiidiisel olarak bacaklarim onun
etrafinda agiliyor. Kalgalar1 benimkilerin besigine diiser diismez, eslesen
giilimsemelerimiz diisiiyor.

Kendini benden uzak tutmak i¢in kollarimi kullaniyor, sadece dikkatinin
bir kez daha dudaklarima diistiigiinii izleyebilmem i¢in yeterli.

"Kai." Yutkunuyorum, parmak uc¢larim karin kaslarinin {izerinde
geziniyor, sonsuz ¢ikintilarin izini siiriiyor.

Karn1 kasiliyor, keskin bir nefes aliyor ve tam olarak hissetmek i¢in can
attigim seyi hissetmek ic¢in kalg¢alarimi kaldirmamak ve siirtinmemek i¢in
icimdeki her sey1 aliyorum.

Beni Opmek istiyor. Ben de onun beni Opmesini istiyorum. Ayrica
viicutlarimizin birlestigi yeri ayiran birka¢ kat giysiyi gercekten atmak
istiyorum. Ama yipranmis ifadesinden beni istedigi i¢in kendini
hirpaladigint gorebiliyorum ve bazen eglenceli oldugu icin ona bu iskenceyi
yapsam da, ona 6zleyecegi birini veremem. Ve bana sdylediklerinden sonra,
benim yapabildigim gibi kendini uzak tutamayacag agik.

"Peki," diyorum gerginligi bozarak. "Sana sarilacagim ama sadece
oglunu bu yiizden kiskanmani istemedigim i¢in."



Aln1 pismanlik ve olaylarin bilyiimemesinden duydugu rahatlamanin bir
karisimiyla diiser.

Kai sirt tistii doniiyor, kolunu iki yana agiyor ve basimi gogsiine
yaslamam igin diirtiiyor. Ben de dyle yapryorum, kolumu beline
yerlestiriyorum.

Bu benim i¢in yeni bir sey. Daha 6nce hig iliskim olmadi ve bir iliskiden
sonra oyalanacak biri degilim, ama onunla ... . Sasirtic1 bir sekilde nefret
etmiyorum.

"Yatagini paylastigin her kadinla kucaklastyor musun?" "En son ne

zaman bir kadinla ayn1 yatagi paylastigimi size sdyleyemem."

Neden bahsettigini anlamak i¢in kafami kaldirdim.

"Sana en son ne zaman biriyle birlikte oldugumu sdyleyemem. Max'ten
once, bunu biliyorum."

Siktir git. Siradan bir iliski i¢in son umudum da bu sézlerle 61dii.

"Bu konuda yardimci olabilirim, biliyorsun. Seninle seks yapmak elbette
bir fedakarlik olur ama ben bu sekilde bir sehidim."

Kikirdiyor. "Senin sadakana ithtiyacim yok."

"Neden olmasin? Vergi indiriminden

faydalanabilirim."

Kai konuyu tamamen degistirir. "Bugilin Max'i sahaya getirdigin i¢in
tesekkiir ederim. Benim i¢in diinyalara bedeldi."

"Diger dadilarinin onu hi¢ getirmedigine inanamiyorum."

"Onlardan bunu hig istemedim. Higbiriyle soracak kadar uzun siire
konusmadim."

"Ama sen benimle konusuyorsun."

Mavi gozleri yumusacik. "Evet, Mills. Seninle konusuyorum."

Basimi tekrar gogstine yasliyorum ve bir kez daha yatistirici bir sekilde
kaburgalarindaki cizgileri takip ediyorum.

"Yakalayicimi 6ldiirme istegim disinda," diye ekliyor Kai esneyerek,
"bugiin 1yi1 bir giindii."

"Hepsi 1y1 glinler olabilir."

"En azindan oniimiizdeki alt1 hafta boyunca" dediginde nefes alis verisi
yavagliyor ve kelimeleri uykulu bir fisiltiya doniistiyor.
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Kai

"Baba."

Derin bir nefes ¢ekerken burnuma sekerin tath kokusu doluyor.

"Babacigim."

Bedenim yatagin i¢inde eridi, kollarim ... ile doldu. Miller'la. Miller

benim yatagimda, daha dogrusu ben onunkindeyim.

Tekrar nefes alarak, bas1 boynumun kivrimina sikismis halde tiim viicudu
benimkinin iistiine gelene kadar onu kendime dogru ¢ekiyorum.

Cennet gibi hissettiriyor. Sicak ve rahat. Ayn1 zamanda benim

gibi hissediyor. "Baba."

Gozlerimi actigimda oglumu yatagin ayak ucunda, Monty'nin koluna
tiinemis, ikisi de bize bakarken buluyorum.

Max giiliimsiiyor. Monty giiliimsemiyor.

"Kahretsin," diye nefes aliyorum.

Birinin babasi tarafindan yatakta yakalanan otuz iki yasinda bir adamim.

"Bu gorilintiiyli beynimden nasil temizleyecegimden emin degilim."
kuru bir sekilde soyliiyor.

Miller babasmin sesini duyunca kipirdamiyor ama bu onu tamamen
uyandirmaya yetmiyor. Bunun yerine bana daha da sokuluyor, bacagin
kalcalarimin {zerine atiyor, ben de siddetli bir sabah odunu vakasi
yastyorum. Bu otel yataginin kalin bir yorgani oldugu i¢in daha fazla
minnettar olamazdim.

Max tekrar "Baba," diyor ve Monty onu yatagin ilizerine koyarak bize
dogru emeklemesine izin veriyor.

"Selam, Maxie." Govdemin iizerine tirmanirken sesim sabahki gibi
torpiilenmis. "Diin gece seni 6zledim."

Karnima yerlesiyor, basi gogsiimde, uyuyan Miller'a bakiyor. Bir kolumu
onun kiiciik bedenine doluyorum, bdylece ikisini de kucagima almig
oluyorum ve oglum temkinli bir sekilde uzanip septum halkasina
dokunuyor. Minik dokunusu onu uyandirmaya yetiyor ve gozlerini
actiginda, dudaklarinda uykulu bir giilimsemeyle ogluma bakiyor.



"Giinaydm, Bug."

O da ona giiliimsiiyor.

Monty hala bana bakiyor olmasaydi, bu an ¢ok daha tatli olurdu, ikisi
birlikte gdgsiimde sicacik yatarlardi.

"Giinaydin, Millie," diyor babasi.

Miller onun burada oldugunu fark ederek arkasin1 doner. "Ne oluyor
baba?" diye soruyor ve hemen battaniyeye sariliyor, saklayacak bir sey
oldugundan degil.

Su anda benim gibi azgin bir ereksiyonla ugrasmak zorunda olmadigi
i¢in sansli.

"Ace," diye basliyor Monty, odama geri donerken. "Sanirim bir konusma
yapmamizin zamani geldi."

"Bunu yapmak zorunda

oldugumuzu sanmiyorum." "Kigini

buraya getir!"

Miller gozlerini deviriyor, yatagin diger tarafina gec¢ip Max't yanina
aliyor ve ben babasi tarafindan becerilirken onu oyalamak ic¢in karnim
gidikliyor.

Banyodaki igimi hallettikten sonra Monty'yle odamda bulusup bitisik
kapiy1 arkamdan kapatiyorum.

"Gorlindligli gibi degil," diyorum ona, gdgsiimii ortmek i¢in bir tigort
bulurken.

"Neye benzedigi umurumda degil. Ikinizin ne yaptig1 beni ilgilendirmez
ama Ace, iki aydan kisa bir siire i¢cinde ayriliyor."

Izlerimde durakliyorum. "Neden herkes bana bunu siirekli hatirlatma
thtiyaci hissediyor?"

"Ciinkii sana g6z kulak oluyorum."

"Bunu yapmak zorunda degilsin. Sadece horlayan ki¢in yatagimi isgal
ettigi i¢cin orada uyudum."

Dudaklarinda bir giiliimseme belirir.

"Ben ciddiyim, Monty. Liitfen bana asir1 korumaci baba konusmasi
yaparak zamanini1 bosa harcama. Buna gerek yok."

Ellerini havaya kaldirdi. "Konu o degil. Sadece seninle konugsmak
istedim ¢linkii Miller'in geri donecegi bir hayati var."

"Tanrim, biliyorum."

"Bitirmeme izin verin," diyor. "Miller'in geri donecegi bir hayati var,
ugruna kigini yirttigi bir hayat. Siz ikiniz yetiskinsiniz. Bos zamanlarinizda
ne yaparsaniz yapin, bu ikinizin arasinda, ama size soruyorum, hayir, size
soyliiyorum, eger



Kendinizi ondan o hayata geri donmemesini isterken buldugunuz bir an
gelirse, dnce benimle konusun."

Ne oluyor be? Bunu ondan asla istemem. Bu yazin onun i¢in ne anlama
geldigini biliyorum. Diin gece Oplismemizi durdurmak i¢in bana bir an
verdiginde, sadece gegmekte oldugunu acikga belirtti. Tiim hayatinin hayali
onu bekliyor.

"Qyle bir sey degil."

Monty omuz silkiyor. "Bunu aklinda tut. Eger durum senin i¢in degisirse bana gel."
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Miller

Violet: Dirdirct bir temsilci olmak istemem ama liitfen bana biraz yemek
pisirdigini soyle. Tariflerin dergiye gonderilinceye kadar bes haftan var.
Miller: Bugtiinden itibaren.
Violet: Baslyor musun?!

Tereyagimi tenceremin lizerinde dilimleyerek, tek gozlii ocagimin atesini
kisik tutuyorum. Minibiisiimde mini bir mutfaga sahip olmak kullanisl,
ancak alevler biraz dengesiz, tavayr farkli hizlarda isitiyor, bu yiizden
uykumda tereyagi kizartabilsem de, tekerlekli kiiciik evimde deney
yaparken diisiik ve yavas gitmek zorundayim.

Birka¢ giinliigiine Chicago'ya dondiik, tam da yazin ilk sicak dalgasini
yasamak i¢in zamaninda. Daha gecen hafta hava nemli ve yagmurluydu,
ama simdi kavurucu ve berbat bir hava var ve minibiis, ocak ve firmin
giiriiltiisiiyle tasak gibi sicak. Ama bu tarifleri bulmak i¢in ¢aligmaktan
baska ¢arem yok, 6zellikle de Kai'nin bugiin oldugu gibi beyzboldan izin
aldig1 nadir zamanlarda.

Max kolay biri ve o uyanikken ve ben onu izlerken ¢alisamayacagimdan
degil, sadece bunu yapmak istemiyorum. Onunla takilmayi seviyorum ve
mutfaktaki sonu gelmeyen basarisizliklarim iizerine stres yapmaktansa
birlikte gecirdigimiz zamana odaklanmayi tercih ediyorum.

Tenceredeki tereyagini karistirarak erimesini izlerken kapinin ¢alinmasi
tiim arabami sarstyor.

Ne oluyor be?

Kai bir kez bile buraya gelmedi. Kapidan ¢ikmak iizereyken bana bir
mesaj atar ve ogluna bakmak i¢in iceri gelmemi ister ve ben onun burada
olmasi i¢in baska bir neden diistinemiyorum-

"Max iyt mi?" Minibiisimiin kapisin1 kaydirarak agarken kelimelerim
aceleye geldi, sesim panikle karisti.



"O 1y1," diyor Kai yumusak bir sesle, elindeki bebek telsizini kaldirarak.
"Giinilin ilk uykusunu aliyor."

Nefes verisim rahatlamayla dolup tasiyor - benim i¢in yeni bir duygu.
Hi¢bir zaman bir baskasinin 1yiligi i¢in  endiselenecek kadar
baglanmamistim ama Max'in hikayesini bilmek, annesinin onun hayatinda
olmak istemedigini bilmek, i¢imde bir koruma duygusu uyandirdi.

Kai disarida duruyor, ciplak ayaklar1 onun evinden benimkine giden
beton yolda. Bol beyaz tisort, bacaklarinin ne kadar kesik oldugunu
gosteren sort. O lanet gozliiklerle ters sapka. Ve o giiliimseme, siritarak ve
tath
-Atict i¢in yeni bir goriiniim.

"Bu agresif vurus da neyin nesi?" diye sordum.

"Agresif degildi. Normaldi. Sadece lanet bir arabada yasiyorsun. Kapiya
zar zor dokundum ve salland1."

Kaslarimi kaldiriyorum, dudaklarimda sinsi bir giiliimseme beliriyor.
"Minibiisiin rock yaptigi biliniyor. Bir ara gelip denemelisin."

Bana etkilenmemis bir bakis firlatti. "Liitfen konugmay1 kes."

Kai'nin dikkati gégsiimde ve karnimda geziniyor ve bana bu lanet olasi
sicakta tenime degmeyen ince ve bol bir pantolonla sadece bir bralet
giydigimi hatirlatryor.

Ortiinmiiyorum. Bunun yerine, kolumu yolcu koltugunun baslhgina
yasliyorum, bu beni daha da teshir ediyor ve bakmamasini istedigi i¢in
bakmasina izin veriyorum.

"Size nasil yardimer olabilirim?"

Kai bir ¢ift Corona uzatiyor. "Sana en sevdigin sabah igecegini getirdim."

"Saat sabahin 10'n."

"Senin i¢in ¢ok mu geg¢?"

Kikirdayarak ondan bir tane aliyorum. "Pek

sayilmaz." "Igeri girebilir miyim?"

Minibiisim sadece bir kisi i¢in. Bu kisi 1.80'lik bir beyzbol
oyuncusundan daha kiiciik biri. Bir yatagim, mini bir mutfagim ve giiniine
gore koltuk ya da depo olarak kullandigim bir siit sandigim var.

"Koca ki¢li viicudunun nereye gideceginden emin degilim ama tamam."

"Yatak 1y1 goriniiyor." Kai basmi egerek benim alanima giriyor.
Yatagima uzandigi iki basamagi cikabilmek icin ikiye katlanmak zorunda
kalryor, uzun bacaklar1 kenardan sarkiyor.



"Haklisin," diyorum birami dudaklarima gétiirerek. "Yatagim gercek goriiniiyor
1y1."

Kikirdiyor, bir dirseginin tizerine yaslanmis, ayak bileklerini ¢aprazlamis
bir sekilde, ikimizin de Max'in evin hemen i¢inde uyudugunu
gorebildigimiz monitorii destekliyor.

Kai bugiin hafif goriinliyor. Belki de sahadan uzak kaldig1 i¢indir. Belki
de alkoliin tadin1 ¢ikarmasia izin verdigindendir. Belki de ogluyla
gecirdigi kesintisiz zamandan, ama gozlerimi ondan alamiyorum.

"Tereyagin yamiyor." Bu

sOzler ise yarar.

"Kahretsin." Miniblsiin i¢i belirgin bir sekilde asir1 pismis kokusuyla
dolarken tencereyi atesten cekiyorum. "Calismaya c¢alisirken yatagimin
lizerinde 1y1 goriinerek dikkatimi dagitmayi birak. Cocuklugumdan beri
tereyagi yakmadim."

Bir kolunu basinin altinda kavusturuyor, birasini dudaklarina gétiirmeden
once siritiyor.

Kai yakisikli bir adam. Bu gercegin farkinda olmamasi miimkiin degil
ama bazen unutuyor gibi goriiniiyor. Birbirimizi tanidigimiz haftalar i¢inde,
yorumlarim onu telaslandirip 6fkelendirmekten, adimlarina biraz havali bir
hava katmaya kadar gitti. Ihtiyac1 olan sey buysa, tiim yaz boyunca onu
heyecanlandirmakta bir sakinca gérmiiyorum.

Tutarsiz atesi sondiirerek yatagin karsisindaki siit sandiginin {izerine
oturuyorum.

"Ne yapiyorsun?" diye soruyor.

"Yeni bir sey lizerinde calisiyordum. Findikli ve kizarmis tereyagl bir
tart. Vanilyali ayranli dondurma. Karamelize armut. Sonbaharda
mevsiminde olacaklar, makalenin ¢ikacagi zamana kadar, ama'"-yanmis
tereyagini isaret ediyorum
-"Fazla uzaga gidemedim."

"Bu kii¢iik mutfak i¢in oldukca biiyiik bir girisim gibi

gortinliyor." "Burada bundan daha kapsaml tatlilar yaptim."

"Belki de yaratacak alaniniz olmadigi i¢in zorlaniyorsunuzdur."

Dikkatim tekrar ona yoneldi. Ayni anda hem bu kadar yakisikli hem de
bu kadar sezgisel olmak su¢ olmali.

"Bu ylizden mi izin gliniinde sabahin 10'unda bana bira getirdin, Kai?
Isimde neden bu kadar kétii oldugumu anlamami saglamak i¢in mi?"

"Hayr." Sisesinden bir yudum daha aldi. "Bir keresinde bana bu yaz
burada olmanin sebebinin babana bor¢lu olman oldugunu sdylemistin.
Ayrica bana bunun ne anlama geldigini bir sabah bira icerken
aciklayacagini sOylemistin, ben de bu sozii yerine getirmek igin



buradayim."



"Aslinda, bir sabah birlikte sarhogs olursak sana soyleyecegimi soylemistim.
Bir Corona yetmeyecektir."

"Evet, sey ..." Monitore dogru basini salliyor. "Sorumluluklarim var.
Bekar bir baba olarak tek bir birayla yetinmek zorundayim."

Dudaklarimdaki giilimseme elimdeki siseyle ortmeden Once yavasca
yluziimden kayiyor. Kai Rhodes'un elinde bir igkiyle minibiisiimde
dinlenmesi daha birka¢ hafta 6ncesine kadar olasiliklarin disinda kalirdi, bu
ylizden uzlasmay1 kabul ediyorum. Boyle 1y1 goriiniiyor.

"Dokecek misin, Miller, yoksa ne?"

"Babam benim i¢in tiim kariyerinden vazgecti. Tiim hayatindan. Kendi
hayatimda bir seyler yapmami ona bor¢luyum."

"Biitiin bunlar bununla m1 1lgili?" Ocaga dogru basini salliyor.

Cevap vermiyorum, kariyer se¢imlerime mi yoksa iilkenin dort bir
yanindaki mutfaklarda calisarak bu kadar uzun siire uzak kalmama m atifta
bulundugundan emin degilim, ancak her iki konuda da hakli olabilirdi.

Kai yataktan kalkiyor, Max'in monitoriinii de yanina alarak kamburunu
cikartyor ve minibiisten atliyor. Elini bana dogru uzatti. "Benimle gel."

Ona siipheyle bakiyorum. "Neden?"

"Ciinkii o lanet minibiiste sicak ¢arpmasi ge¢irmek iizereyim ve sana bir
sey gostermem gerekiyor."

"Cok dramatiksin, Beyzbolcu Baba."

Elimi onunkine koyuyorum, avucundaki nasirlar benimkine sertce
degiyor. Gegen hafta yatakta elini tutmustum ama aradaki boyut farkinin bu
kadar komik oldugunu hatirlamiyorum. Bir beyzbol topunun yolunu sanki
hicbir sey degilmis gibi degistirebilmesine sasmamali. Onun avucunda ¢ok
kiictik olmalx.

Miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde eve giriyoruz. Max'in oyuncaklari
ve oyun mati oturma odasinin tamamini kapliyor ve Kai'nin her giin onlarin
lizerinde sliriinmeyi umursamamasina bayiliyorum. Bu ev onun oglunun da
evi ve bunu saklamaya calismiyor.

Lavaboda yarin halletmem gerektigini kendime hatirlattigim bitmek
bilmeyen bulasiklar var. Katlamasi gereken bir yigin ¢amasir. Onu
tantyorum, bu haftaki tek izin giinlinde hepsini halletmeye ¢alisacak, ama
yarin sahaya dondiigiinde boslugu ben dolduracagim ve eminim yardim
ettigim i¢in kizacak. Boyle gururludur, her seyi kendi basina yapmak ister.

Kai beni Oniine g¢ekiyor, ikimiz mutfak adasinin yaninda duruyoruz ve
iste 0 zaman goriiyorum. Yepyeni, profesyonel sinif bir mikser



tezgahin kosesinde, ihtiyacim olabilecek her seyle dolu kuru malzeme
deposu da dahil.

"Minibiisiintizde pisirmeye devam edemezsiniz," diyor. "Cok sicak ve
orada zar zor hareket edebiliyorsun. Ben evdeyken ve sen Max'e
bakmiyorken bile mutfagimi kullan."

Elim fildisi mikserin ilizerinde gezinirken yavas¢a mekana giriyorum.
"Bunu benim i¢in mi aldin?"

"Cocuguma bakmak icin para almiyorsun; en azindan bunu
yapabilecegimi diisiindiim."

Basimi ona dogru ceviriyorum, irkilerek bir kahkaha atiyorum. "Bu yaz
kesinlikle para aliyorum. Warriors bana 6deme yapiyor."

"Oh." Yeni ¢alisma alanimi inceliyor. "O zaman bunlarin hepsini iade

edecegim." "Sakin buna ciiret etme." Suglayici bir parmak kaldirdim ama

tek yaptig
Carpici giiliimsemesi canlandi. "Bu ¢ok giizel, Kai. Tesekkiir ederim."

"Tesekkiir ederim. Max'le ilgilendigin i¢in." Durakliyor, sesi daha
yumusak. "Senden gercekten hoslaniyor."

"Hislerimiz karsilikli." Tekrar miksere bakiyorum. "Yine de bunu
yapmak zorunda degildin."

"Hayatta dengemi bulmama yardim edecegine s6z vermistin. Ben de
senin neseni bulmana yardim etmeyi diistindiim."

Kalbim bunun iizerine kiriliyor, istemedigim bir sekilde agiliyor. O ¢ok
iy1, ¢ok nazik. O ters sapkasi ve agikta duran dovmeli bacagiyla cok seksi.
Erkek kalcalari... yeni kriptonitim olduklarin1 kim bilebilirdi?

"Peki, sirada ne var?" Rahatca tezgdha yaslamiyor, ayak bileklerini
caprazliyor. "Food & Wine ile roportajindan sonra."

Sirada ne var? O kadarmi diisiinmedim.

Hayatim boyunca basarilarla biiylidiim. Lisede Amerikan softbol aticisi.
Sah. Ascilik okulunda sinif birincisi. Tamam. Sektoriimdeki en yliksek
onuru kazanarak alanimin en 1yisi se¢ildim. Tamam.

Peki, kovalanacak hicbir onay isareti kalmadiktan sonra ne

olacak? "I . . . Bilmiyorum."

"Borcunuz geri 6denecek

mi?" "Ne borcu?"

"Seni evlat edindigi icin Monty'ye olan var olmayan borcun. Miami'de
kastettigin buydu, degil mi? Vazgectidi sey icin ona bor¢lu oldugunu
hissediyorsun.



senin i¢in."

Tanr askia. Yash erkek olayr m1? Bekar ebeveyn olayr mi1? Yoksa o
kadar belli m1 ediyorum?

"O kadar kalin kafali degilim Miller. Onu seviyorsun ama hi¢ yaninda
degilsin. Bu ylizden mi uzak duruyorsun? Suglu hissettigin i¢in mi?"

"[ki saniyeligine bu kadar olgun ve sezgisel olamaz misin?"

Vites degistirip yaklasiyor. "Miller-"

Onu durdurmak i¢in ellerimi kaldirdim. "Sadece ... benim i¢in yaptigi
onca seyden sonra, kacgirdig1 hayati yasamay1 hak ediyor."

Kai'nin kaslart catilir. "Kacirdigi hayatt mi? Seni ozliyor."

"Oyle deme."

"Bu dogru. Eskiden senin hakkinda hi¢ konusmazdi. Bunu biliyor
muydun? O ve ben ¢ok yakiniz ve Monty senden hi¢ bahsetmedigi i¢in seni
cocuk sanmistim. Sanirim seni ¢ok 6zledi, senden bahsetmek onu incitti.
Peki ya simdi? Sen geleli haftalar oldu, hi¢ susmadi. Lanet bir aptal gibi
1s1ldiyor. Suglu hissedecek bir sey yok."

Cevap vermiyorum c¢iinkii onunla bu konugmayir yapmak zorunda
degilim. Kendim de dahil olmak iizere kimseyle bu konusmay:1 yapmak
istemiyorum.

Biraz yenilmis bir sekilde i¢ geciriyor. "Hazir buradayken mutfagimi
kullan. Tariflerini 6gren. Bir amator gibi tereyaginmi nasil yakmayacagini
ogren."

"Kapa ¢eneni," diye giiliiyorum ve gerginligin dagilmasina izin veriyorum.

"Ama Miller, eger bu kadar stresli oldugun bu makale ve 6diil yanlis yere
konulmus bir su¢luluk duygusundan kaynaklaniyorsa gercek bir sorunumuz
var demektir. Sanki babana yaptiklarindan dolay1 bor¢cluymussun ve bunu
ona ovgiilerle geri 6deyebilecegini diisiinliyormussun gibi."

"Sadece benimle gurur duymasin istiyorum. Her seyden sonra etkileyici
bir kiz1 hak ediyor."

"Onda bir tane var."

Gozlerimi deviriyorum. "Bes glin 6ncesine kadar benden nefret

ediyordun." "Bu bir abart1."

"Uzgiiniim, alt1 giin

once." "Beni korkuttun."

"Evet," diye giiliiyorum. "Anladim."

"Hayir. Max'in senden hemen hoslanmasindan bahsediyorum. Bu beni
korkuttu. Baglanmasindan endiseleniyorum."

Bekle. Ne?



Baslangicta Kai'yi korkutan seyin aklimdan gegenleri sdyleme seklim ya
da cocuk bakimi konusundaki deneyimsizligim oldugunu diisiindiim. Bir
kez bile ogluyla iletisim kurmam konusunda endiselendigini diisiinmedim.

"Max'in hayatinda olan ilk sey, onu sevmesi gereken kadinin onu terk
etmesiydi. Sevdigi insanlarin onu terk etmesine aligmasini istemiyorum."

"Ama ben gidiyorum."

"Oyle demistiniz." Nefesini teslim olmus bir sekilde veriyor. "Oraya
gittigimizde bununla ilgilenecegiz. Simdilik, takimla seyahat etmekten
olabildigince keyif almasini istiyorum ve bence bunun anahtari sensin. O
mutlu. Seninle glivende. Gerisini Eyliil'de ¢ozecegiz."

Bununla basa ¢ikacagiz. Bir yolunu bulacagiz. Sadece Max degil.

Avugclarinin iizerine yaslanirken eli hemen yanimdaki tezgahin iizerinde
duruyor ve icgiidiisel olarak onu kendi ellerimle kapatiyorum. Kai
bagparmagini parmaklarimi yakalamak i¢in kullaniyor ve oradaki teni
yumusakca oksuyor.

"Neden bana ekstra iyi davraniyorsun?"

Bana bakmuyor, sadece ellerimize bakiyor. "Higbir fikrim yok Mills."

Mills.

Kahretsin, bu ismi her kullandiginda damarlarima biraz daha siziyor,
kalbimi biraz daha kirtyor.

Kai iizerimde beliriyor, buz mavisi gozleri agzima diismeden Once
benimkilere odaklanmiyor. Beyzbol sapkasini kafasindan ¢ikarmak, sirf nasil
bir his oldugunu hatirlamak i¢in ellerimi sa¢larinda gezdirmek istiyorum.

"Neden dudaklarima bakiyorsun?"

"Degilim," diyor onlara dogru bakarak.

"Beni tekrar 6pmeye mi ¢alisacaksin, Beyzbol Baba? Bunun s6z konusu
olmadigini santyordum."

Goz kirpryor, aramiza mesafe koyuyor. "Oyle."

"Aman Tanrim, Kai. Kendi kuralini ¢igneyip beni 6pecektin!" "Hay1r

Miller, yapmayacaktim."

"Artik Mills oldugunu santyordum?"

Basini sallar. "Her seyi mahvediyorsun. Bunu biliyor musun?"

Giiliimsememi gizleyemiyorum, bu yiizden onu kizdirma ihtiyaci
duyuyorum. "Bana tekrar vurmak istedigin i¢in kendinden ne kadar nefret
ediyorsun?"

Ellerini kalcalarima koyan Kai'nin bas1 hayal kirikliiyla geriye diiser ve
tavana dogru bakar. "Inan bana, eger seni bir daha dpersem, bu son dpiisiim
olacak.



seni susturmak ic¢in son care."

"Tamam, konugsmaya devam

edecegim o zaman." Beni

hangerliyor.

"Beni ¢ekici bulmandan bu kadar nefret etmene

bayiliyorum." Kai gozlerini devirir. "Evet, sen de ben

de."

Bebek telsizi yanmaya baslar, Max'in aglama sesi hoparlorden duyulur.

Kai oglunun odasina dogru bir hamle yapiyor ama o ¢ikamadan ben elimi
gogsiine koyarak onu durduruyorum. "Onu yakaladim."

"Ama bugiin senin izin giniin."

Omuzlarmm kaldirtyorum. "izne ihtiyacim yok. Seni burada oturup
kogunun kizini tekrar 6pmek iizere oldugun ger¢egini diisiinmen i¢in yalniz
birakacagim." Max'i almaya gidiyorum, ama odadan ¢ikmadan dnce bir sey
daha ekliyorum, boylece bunun tek tarafli olmadigini anliyor. "Ve erkek
kalgalarin1 ort. Burada profesyonel davramiyoruz. Teknik olarak senin i¢in
calistyorum ve sen o dovmeli tenin ve yagsiz kaslarinla ortaya ¢ikana kadar
erkek bacaklarina karsi bir ilgim oldugunu bile bilmiyordum."

"Ben mi?" Basini geriye atiyor. "Peki ya sen? Bacaklara bakinca bile
sertlesiyorum."

Durakliyoruz, mutfak uzun bir siire sessiz kaliyor.

Bir kahkaha patlattim, ikimiz de odanin 6biir ucundan birbirimize deli
gibi giilimsemekten kendimizi alamadik. "Cok profesyoneliz."



Bolim 19

Miller

Sonraki hafta, gliniimiin neredeyse her saatini Kai'nin evinde geciriyorum.
Ya mutfakta ya da Max ile ve oglunu gotiirmedigim magclardan sonra Kai
isten eve dondugiinde, ilham heniiz gelmemis olsa da biraz daha
oyalanmanin yollarini buluyorum.

Acikgasi, yepyeni aletlerle donatilmis muhtesem, son teknoloji iirtinii bir
mutfak bile beni yaratmaya sevk edemiyorsa, bu benimle ilgili bir seydir.

Ama bugiin o giin. Parmak ucglarimda wvizildadigim1 hissedebiliyorum.
Diin gece, yatagimda uzanirken, zihnimde gordiim, her adimi goziimde
canlandirdim - yapisokiim muz flambesi.

Yiiksek kalite diinyasinda, bir seyi "dekonstriikte" olarak listelemeniz ve
otomatik olarak fiyatinin iki katina ¢ikmasi gerekiyor, ki bana sorarsaniz bu
hi¢ mantikli degil, ama kurallar1 ben koymuyorum.

Bir keresinde basit¢e "banana split lezzetleri" adini verdigim bir tath
yarattim. Tiim masaya yayilmis bir muzlu borek servis ettim. Bir ucunda
findikli ¢ikolata, diger ucunda c¢ilekli mus vardi. Tek bir 1sirik alabilmek
icin ¢ok ugrasmaniz gerekiyordu ama sunum muhtesemdi ve aslinda
devasa, daginik bir banana split ile 6diil kazandim.

Ama bugiin, muz flambesini aliyorum.

En azindan Max planinin yapiskan olmak olduguna karar vermeden dnce
benim planim buydu. Ben ocaga dogru yiiriirken o da emekliyor. Daha once
onun uykusu sirasinda g¢alismak istemistim ama Kai'nin evde yardima
ihtiyaci olan o kadar ¢ok sey vardi ki onlar1 gérmezden gelmek istemedim.
Sinirleneceginden emin olsam da c¢amasirlart yikadim ve kullanilmis
tisortlerinden birini derin bir nefesle i¢ime ¢ekmis olabilirim.

Adam giizel kokuyor. Dava et beni.

Yere, ¢iplak ayaklarimin yanina bakiyorum. "Max, bebegim, ne oldu?"

Iki elini de bana dogru uzatarak mutfak tezgahinin iizerine oturuyor.
"Nana," diyor.



"N" sesi ile baslayan ve biraz mirildanma ile biten bu sesin onun muz
isteme versiyonu oldugunu Ogrendim. Ocagin yaninda birka¢ giin Once
aldigim bir siirii muz duruyor. Kahverengilesmenin esigindeler, bu yiizden
bugiin onlar1 kullanmam gereken giin.

Bir tanesini soyuyorum, kalgalarimin iizerine c¢okiiyorum ve onu bir
parca kopariyorum. "Al bakalim, Bug."

Mavi gozleri parliyor, saglar1 6gleden sonra uykusundan dolay1 hala biraz
terli, ama Allah kahretsin ki ¢ok sevimli.

Ocak 1smiyor ama o bu kadar yakindayken bu tiir bir tatl {izerinde
calismamin imkan1 yok. Flambe i¢in ates yakmam gerektigine gore,
bugiinliik bu fikirle isimiz resmen bitti.

Max yerde keyifle otururken muzunu ¢igniyor, kahverengi saglar1 etrafa
dagiliyor.

"Maxie, gidip bloklarinla oynamak ister misin?"

Bagsini salliyor.

"Disar ¢ikip biraz baloncuk iiflesek mi?" Bir hayir

daha.

"Tamam, benimle mutfakta takilmak ister misin?" Kafasini

kaldirip gliliimsiiyor, muz piiresi siit dislerine bulasmis.

Kikirdiyorum, onu kaldirtyorum. "Pekala, adamim. Hadi seni ise
koyalim o zaman."

Onu dik ve tezgah yiiksekliginde tutan kii¢iik diizenege oturtmadan 6nce
ocag1 kapatiyorum.

Kollarimin tizerine egilerek onunla goz hizasina geliyorum. "Ne
yapalim?"

"Nana!" diye bagirtyor.

"Muzun hala duruyor." "Nana!"

"Sen mutfaktayken o muzlu tatliy1 yapamam. Alevler biiylik ve sicak ve
oooh-" Giliislinii duymak i¢in karnimi gidikliyorum. "Biraz korkutucu. O
ylizden muzlu baska bir sey diistiinmeliyiz."

"Nana!"

Yiice Tanrim. Bugiin biiyiik bir muz hayraniyim.

"Ne dersin-" Fikir bulmak i¢in mutfaga bakiyorum. Muz, un, seker.

Bir de Bundt tavasi. Tekrar onunla yiizlestim. "Muzlu ekmek yapalim m1?"



Bu kesinlikle yapmam gereken isler arasinda sayilmayacak ama yillardir
muzlu ekmek kadar basit bir sey yapmamistim.

Max ellerini ¢irpiyor.

Sanirim biraz muzlu ekmek yapacagiz.

Aklimda dolasan eski bir tarif var, kiiclik bir kizken babama yaptigim bir
tarif. Bu ekmek, nemli merkezi ve tatli eklentileriyle neredeyse bir kek
gibidir.

Once kendi ellerimi sonra Max'in ellerini yikayarak tezgahi onun yanina
koyuyorum, istedigi kadar gormesine ve dokunmasina izin veriyorum.
Mikserin tabanin1 ¢ozerek tam Oniine yerlestiriyorum.

"Pekala. i1k olarak. Bu muzlari ezmeliyiz."

Kabuklarini soyup kasenin dibine atiyorum ama Max bir noktada uzanip
bir avug altyor ve agzina atiyor.

Basimi salladim. "Daha Once hi¢ boyle bir sey pisirmemistim ama

buradayim."

Elime bir ¢atal alarak ona ¢ok daha kiigiik bir ¢atal veriyorum, bir halta
yaramayacak ama en azindan katildigini hissedebilecek.

Muzlarn eziyoruz. Ben muzlari eziyorum. Max catalini metal kaseye
vuruyor.

"Miikemmel is," diye tekrarladim. "Dort yumurta." Bu kismi ben
yaptyorum. Kiiciik ellerinin  heniiz bir yumurtay1 tam olarak
kavrayabildigini sanmiyorum. "Ve biraz da kanola yag1." Ol¢ii kaplarndan
birini doldurup almasi icin ona uzatiyorum ve elini kendi elimle
kapattigimdan emin oluyorum.

Bunu yapiyormus gibi hissetmesini istiyorum. Kim bilir, belki de
ogreniyordur. Annemden mutfagi ogrenmeyi cok isterdim ama Max'in
annesinin ona 0gretmek icin burada olmadig1 gibi o da bana 6gretmek icin
burada degildi.

Yag1 karisimin i¢ine dokiiyoruz, bu sirada birazimi tezgaha dokiiyoruz,
ben de 1yi bir 6nlem i¢in biraz daha ekliyorum.

Seker ve tuz i¢in de aynmi seyi yapiyoruz. Kabartma tozu ve bir paket
hazir vanilyali puding ekliyoruz. Is igin yaptigim bir tarife hazir puding
eklemem miimkiin degil ama yillardir yapmadigim bir seyi, eglence i¢in
pisiriyoruz. Max unu kaseye attiginda ve bu yilizden biiyiik bir un bulutu
havalanip onu beyaz bir tabakayla kapladiginda 6zellikle eglenceli oluyor.

Histerik bir sekilde giiliiyor ve ben de kendimi tutamayip ona
katiliyorum. Daginik kahverengi saclar1 tozlanmis, gémlegi Ortiilmiis ama
kahkahalar1 arasinda nefes almak i¢in yeterince hava emmeye calisirken
yliziinde kocaman bir giillimseme var.

"Bug, sanirim sana benimki gibi bir 6nliik almaliy1z."

"

bunun i¢in



Biraz daha kikirdiyor ve ben bu sese bayiliyorum. Elbette, aile birimi
okula gittiginde arkadaslarinin sahip olabileceginden biraz farkli goriintiyor.
Muhtemelen televizyondaki pek ¢cok c¢ocugun iki ebeveyni oldugunu fark
edecektir ama Max'in durumu iyi. O mutlu ve ben onun i¢in daha
fazlasini isteyemezdim.

Tigortiinli ¢ikartyorum ve karisima biraz daha un eklemeden Once en iyi
ciplak yiirimeye baglayan ¢ocuk hayatin1 yagamasina izin veriyorum. Hem
onu hem de kaseyi tasiyarak mikserin tabanina kilitliyorum, sonra da
calistirmama yardim etmesine izin veriyorum.

Mikserin calistigim1 gordiigiinde ve duydugunda mavi gozleri biiyiiyor ve
kiiclik agz1 parcalaniyor. Malzemeleri izlemiyorum. Sadece onu izliyorum
clinkii bu seyleri ilk kez deneyimledigini gormekten kendimi alamiyorum.
Tath yliziinde ¢ok biiylik bir nese var ve ben de kendimi ayni sekilde
hissederken buluyorum.

Pisirirken mutlu ve

heyecanliydim. Bunu tekrar

hissetmenin zamani gelmisti.

Muzlu ekmek s6z konusu oldugunda genellikle ceviz kiziyimdir, ancak
bu turda ¢ikolata parcalarini tercih ediyorum. Yukaridan atmasina izin
verdim, hamura koydugu iki tanenin her seferinde agzina attig1 iki taneyle
dengelendigini fark ettim.

Bundt tepsisini onceden 1sitilmis firma koyuyorum, igimden garip bir
gurur ve ... rahatlama duygusu akiyor ¢iinkii gercekten de ontimiizdeki bir
saat boyunca piserken berbat etmeyecegime dair iyi bir his duydugum bir
tatliy1 tamamladim.

Ama sonra arkami donliyorum ve mutfakta yarattigimiz mutlak felaketi
goriiyorum. Max tezgahin basinda, onun i¢in ¢ektigim ¢ikolata parcalarini
yemeye devam ediyor ve ben de bu manzaraya giilimsemekten kendimi
alamiyorum.

Okuldaki yerim bu kadar dagiik olsaydi as¢ilik hocalarim 6liirdii. Bana
bagirirlardi, azarlarlardi. Restoran endiistrisinde gegirdigim siire boyunca
kalin bir deri gelistirdim. Anlasmali oldugum mutfaklarda temizlik ve
diizen birinci ve ikinci kuraldir. Omzumda tasidigim tek bir havlu disinda
hicbir seye dokunmam. Saglarim sikica arkaya toplanir, tiniformam
temizdir ve cildim Ortiilidiir.

Ama burada ¢iplak bir bebegim var, sa¢larim dagiik bir sekilde bagimin
istiinde ve kendimi daha fazla kendim gibi hissedemezdim.

Bir saatten biraz fazla bir siire sonra, on kapi acildiginda bizim i¢in
dilimlenmis ve iizerinde tereyagi eriyen bir par¢ca vardi. Kai, antrenman
sonras1 ogluna arkadan sinsice yaklasarak iceri girdi.



Max'in karmim1 gidiklayarak ve yanaklarimi Opiiciiklere bogarak "Nakey
misin?" diye soruyor.
Max onun avucunda kipirdaniyor, giiliiyor.



"Ciplak Maxie, ne yapiyorsun?" Babasi onu kucagma alip gogsiine
bastirtyor. Max'in kii¢iik kollar1 aninda boynuna dolantyor ve Kai'nin o
lanet olas1 ters sapkay: takarken oglunu tutmasini izlerken salyalarimin
akmamasi i¢in bagka tarafa bakmam gerekiyor.

"Merhaba Mills," diyor.

Dikkatimi tekrar ona yonelttim. "Merhaba."

Alnindaki yaz terini silmek i¢in gomleginin alt kismini kullandiginda
Max'i inanilmaz derecede damarli bir 6n koluna yerlestirmis durumda.

Saka yapiyor olmali. Max geldiginden beri nasil kimseyle birlikte
olmadi? Tek yapmasi gereken kapisinin onlinde durmak, oglunu kucagina
almak ve belki gomlegini ¢ikarmak. Mahalledeki biitiin kadinlar kosarak
gelirdi. Bekar baba pornosu izlemek gibi.

"Siz ne yaptmiz?" "Ne mi?"

Dudaklarinda sinir bozucu derecede kendini begenmis ama hak edilmis
bir giilimseme beliriyor. "Siz ne yaptiniz Miller?"

"Muzlu ekmek."

Kaslar1 heyecanli bir giiliimsemeyle birlikte kalkiyor. "Yeni bir tatliyr m1

bitirdin?" Bunu benim i¢in bu kadar ¢ok istemesi ¢ok hos. Isin i¢ yiiziinii
anlamiyor olabilir, 6zellikle de Food & Wine'da hazir pudingle yapilmis
muzlu ekmege yer verip vermeyecegimi sordugu i¢in, ama bu ¢ok tatli,

Her seye ragmen.

"Yeni degil ama yakmadan bitirdim, bu da bir arti. Max de yardim etti."

"Yaptin m1?" Kai ogluna sorar.

Max utangac¢ davranmaya karar veriyor ama ben onun gururlu

giilimsemesini goriilyorum. "Denemek ister misin?" diye

soruyorum.

"Kesinlikle. Sen hig¢ i¢tin mi?"

"Heniiz igmedim."

"Once sen biraz al, sonra ben girecegim."

"Neden?" Giiliiyorum. "Seni zehirlemeye ¢alistigimdan falan m1 korkuyorsun?"

"Hay1r, ama bir sey iizerinde ¢ok ¢alistiniz ve bu siiregte . dge it up in the
process. Sen de denemelisin."

"Diger insanlar i¢in yemek yapmay1 seviyorum."

Ve ¢ok uzun zamandir elestirmenler disinda biri i¢in yemek yapmadim.
Sanki yemek yapmanin en sevdigim kisminin, yemek yaptigim insanlari
beslemek oldugunu unutmusum gibi.



Ask. Duygularimi ifade etmekte her zaman 1yi degilim, bu yiizden onlara
mideleri araciligiyla anlatma egilimindeyim.

Son zamanlarda hig¢bir seyin yolunda gitmemesine sasmamali.

"Ama Once Max," diyorum ve kii¢iik bir lokmay1 iifleyerek onun i¢in

hazir hale getiriyorum. Catalim i¢in agzimi sonuna kadar agiyor ve

diline degdiginde mirildaniyor. Kai araya girerek, "Bu kadar 6vgiiden
sonra, sanirim benim de biraz almam gerek," diyor.

Ona bir catal dolusu daha getirdim.

"Benim i¢in iiflemeyecek misin?" O seytani bir giilimseme takinyor,
ama benimki ¢cok daha yaramaz.

"Oh, senin i¢in bir sey lifleyecegim. Tek yapman gereken

istemek." "Tanrim," diye giliiyor. "Ver su lanet muzlu

ekmegi bana."

Neden bilmiyorum ama c¢atali ona vermiyorum. Onun yerine, agzina
gOtiirtip onu besliyorum.

Gozleri benimkilere kilitlenmis, dudaklar: aletin etrafin1 sartyor ve tiim
bunlarda garip bir sekilde erotik bir sey var.

"Miller." Cigniyor, gozlert kocaman aciliyor. "Aman Tanrim, bu

inanilmaz." "Gerg¢ekten mi?"

Ozledigim sey buydu. Seker birinin diline degdiginde o saf sevinci
gormek.

"Evet. Bu yedigim en giizel muzlu ekmek. Buna ekmek demeli misin onu
bile bilmiyorum. Daha ¢ok kek gibi ve hepsini yemek istiyorum."

"Vay canina."

"Hayir, ben ciddiyim. Bana bir 1sirik daha

ver." Kikirdayarak tam da bunu yaptim, onu

tekrar besledim.

Inliyor ve bu ses karsisinda bacaklarimi sikmak zorunda kalmryorsam ne
olayim.

"Denemelisiniz" diye 1srar ediyor.

Agzindaki catalin aynisim1 kullanarak bir 1sirik aliyorum. Dudaklarimin
tam olarak onun dudaklarinin oldugu yerde olmasiyla ilgili benimle ayni
diisiinceye sahipmis gibi beni izledigini hissedebiliyorum.

Ve vay canina, o hakli. Cok 1yi. Gergekten giizel. Sanirim gengken
yaptigim versiyondan daha 1y1 olabilir.

"Haklisin." Max'in agikta kalan karnini ¢imdiklemek i¢in uzanmadan
once bir 1sirik daha aliyorum. "lyi is, Bug."

Kai'nin biiyiik eli boynumun arkasina dolantyor ve bakislarin1 yumusacik
buldugum yerde dikkatimi ona c¢ekiyor. Basparmagi usulca nabzimi
oksuyor



Beni sefkatle sikmadan 6nce bogazimin yan tarafini isaret etti. "lyi is,
Mills."

Vay be. Garip bir duygu seli bana sinsice yaklasiyor ve hislerimi
bastirtyor.

Bu da ne demek oluyor?

En son ne zaman mutfakta iyi bir is c¢ikardigimin sdylendigini
hatirlamiyorum ve Kai bunu bu kadar kesin bir sekilde sdyledi. Kendinden
emin bir sekilde. Bunu tekrar duyabilmek i¢in daha ¢ok yemek pisirmek
istiyorum.

Ve kavga etmeden ona katiliyorum. lyi bir is ¢ikardim.



Bolim 20

Kai

Dustan ¢ikar ¢ikmaz sicacik, tatli seker kokusu carpiyor burnuma. Miller
muzlu ekmegi yaptigindan beri her giin ayni1 kokuyla karsilagiyorum. Evimi
surekli taze turtalar, hamur isleri ve diger tathilarla dolu tutarak pisirmeyi
birakmadi ve ben de onlar1 sahaya getiriyorum, artik beyzbol pantolonuma
sigamayacak hale gelmeden once onlar1 evimden ¢ikarmam gerekiyor.

Ama ben seviyorum. Onu mutfakta sihrini konustururken gormeye
bayiliyorum. Sanki pisirme bocegi tarafindan isirilmis ve duramiyor gibi.
Goriintise gore su ana kadar yaptig1 hicbir sey Food & Wine makalesi i¢in
hazirlamas1 gereken tariflerde ona yardimci olmuyor ama mutfakta yine
gercekten mutlu ve onu orada buldugum ilk geceye gore yiiziindeki farka
dikkat etmeden edemiyorum, ¢ok sayida basarisiz tath yiiziinden perisan
olmustu.

Belime bir havlu sararak kdseyi dondiigiimde Max'i minik bir Onliik
giymis, mutfak tezgidhinda oturmus Miller'a bakarken, bir yandan da
kurabiye hamurunu bir tepsiye yerlestirirken onunla konusurken
buluyorum. Bugiin tamamen kot giymis, her zamanki kisa tulumuna geri
donmiis. Sadece dort ya da bes ¢ift tulumu oldugunu fark ettim ama kalin
kalcalarini gosteren bu tulumlar benim favorim olabilir.

Max beni kulak misafiri olurken yakaliyor, mavi gozleri parliyor ve
giilimsemesi biiyliyor. Odama doniip iizerime bir seyler giymeliyim ama
sadece onlarin yaninda olmak istiyorum.

"Bugtin ne yapiyoruz?"

"Cikolata parcacikli kurabiye." Miller sirtini bana doénerek her birini
paylastirmaya devam ediyor.

Oglumun yanaklarim1 oksayip basina bir Opiiciik kondurduktan sonra
uzaniyorum, aynisini dadisina da yapmak {lizereyken havada kafasinin
arkasini oksarken aklimi kacirdigimi fark ediyorum.

Ne yapryorum ben boyle? Cok rahatim. Hem de ¢ok rahat.



Neyse ki ellerimi tekrar yanlarima dogru yumrukladigimda bunlarin
hi¢birini anlamyor.

"Teknik olarak bunlar M&M kurabiyeleri." Bir diizine kurabiyenin hazir
oldugu sogutma rafina dogru ilerliyor. "Bunlar1 bugiin antrenmandaki
cocuklara gotiirebilirsin."

Bunlar takim arkadaglarima gotiirecegim ama ilk deneyenlerin onlar
olmasina imkan yok. Miller'in benimle yasamasinin avantajlarindan biri de
bu.

Yani yanmimda. Yanimda yasiyor. Yine de disarida uyumasindan nefret
ediyorum ve bunu bir¢ok kez agikga belirttim.

Sogutucu raftan bir kurabiye alip 1sirtyorum ve hi¢ de sasirtict olmayan
bir sekilde harika olduklarini1 gériiyorum. "Cok giizel, Miller."

Calismaya devam ederken yiiziinde bir giilimseme beliriyor. Bunun
genellikle ovildiigi gibi list diizey bir i olmadigini biliyorum, bu yiizden
iltifat sessiz goriinebilir, ancak etrafindakilerin yaptig1 seyi ne kadar
sevdigini bilmekten ne kadar gurur duydugunu goériiyorum.

Ustte miikemmel bir sekilde yerlestirilmis M&M'ler var ve hizli bir
bakisla Max'in bu kisma yardim ettigini diistinebilirsiniz. Ama sari, turuncu
ve yesil miirekkeple boyanmis ellerine bakilirsa, yardim ettigi M&M'lerin
dogrudan agzina gittiginden eminim.

Sabah ilk 15 olarak seker krizini yatistirmayr umarak onu tezgihtan
kaldirtyorum ve nihayet Miller'in dikkatini ¢ekiyor, bugiin ilk kez bana
bakiyor.

Bakislar1  oglumun tiinedigi kolumdan bashyor, sonra havlunun
kalcalarimin etrafindaki ¢iplak tenle bulustugu yere kadar iniyor. Gozleri
gogsime dogru ilerlerken her bir kasi sayryormus gibi karnimin iizerinde
ziplamadan 6nce dovmelerimi dikkatle izlemesini izliyorum.

"Gozlerim burada, Montgomery." "Evet,

biliyorum."

Kikirdiyorum. "Beni cinsellestirmeyi neredeyse bitirdin mi?"

Gozleriyle ayni yolu tekrar izliyor. "Burada bir havludan baska bir sey
giymeden dolasmaya devam edersen buna cevabim yankilanan bir hayir
olmaya devam edecek."

Sonunda dikkati benimkini buluyor ama tek yaptigi1 dudagini isirmak ve
kaslarini sallamak oluyor, beni ne kadar ¢ekici buldugunu sdylemekten asla
cekinmiyor.

Bana onun baktig1 gibi bakilmasi gergekten cok 1yi hissettiriyor, 6zellikle
de Miller gibi bir kadin tarafindan. Giizel, basarili, her seye sahip olabilir.



istedigi adam bana bakiyor.

"Peki, bunlar1 c¢ocuklara verdigimde ne isim vermeliyim?" Konuyu
degistirtyorum. "M&M kurabiyeleri mi?"

Miller, koluma tiinemis oturan oglumun sag¢larini yiiziinden
uzaklastirtyor. "Biz onlara Max ve Miller kurabiyesi diyoruz. M&M
kurabiyesi. Uzgiiniim, Beyzbolcu Baba, ama bu sefer sen yoksun."

"Aslinda ben de bir 'M'yim. Tam adim Malakai, yani sanirim ben de
sayilirim."

"Adin Malakai mi?"

Basimi salladim.

"Malakai Rhodes," diyor, sanki dilinde nasil hissettigini test ediyormus
gibi. "Bu 1yi bir isim."

Her giin duymak icin sabirsizlandigim o derin, hiriltili ses tonuyla
sOoylediginde 6zellikle giizel bir isim.

"Sanirim bunlara ikinizin adi verilebilir," diye devam ediyor. "M&M.
Max ve Malakai. Kulaga hos geliyor."

Ve Miller.

Max, Malakai ve Miller.

Ama bunu yiiksek sesle sdylemiyorum ¢iinkii zihnim zaten bu kadini
oglumla birlikte evimde gormek i¢in ¢ok fazla sagma senaryo {iretiyor,
ozellikle de kalmak istemezken.

Ma¢ olmayan Pazar giinleri her zaman giizeldir, ancak normal sezon
boyunca sahada olmadigim bir giin bile nadiren oluyor. Bugiin kolay bir
antrenman giinli, herkes ihtiyaci olan seyleri ¢alismak ic¢in sahaya geliyor.
Cocuklarin ¢ogu biraz vurus antrenmani yapiyor ama benim yerime bu
gorevleri listlenen bir vurucum var ve kale lizerinden saatte 50-60 mil hizla
top atacak adam olmadigimdan eminim.

Bu giinler genellikle bir avug saha dizisinden gectikten sonra antrenman
odasinda biraz fizik tedavi gorerek ve miimkiin oldugunca cabuk eve
donmeye calisarak geciyor. En azindan eskiden boyleydi. Ancak gegtigimiz
ay boyunca acele etmedim, takim arkadaslarimin vuruslarini izledim, sonra
da fizik tedavime daldim ve yapmasi gerekeni yapmasina izin verdim.

Bir degisim oldu. Oyundan, oyunun her parcasindan yeniden keyif
altyorum. Memnunum, ki son on ay boyunca ebeveyn olarak yeterince sey
yapmadigima inanarak stres yaptiktan sonra bunu hissetmek garip bir sey.



Ama Max mutlu. Ben de mutluyum ve bunun nedeninin ortak bir paydasi
var.

"Lanet olsun Trav," diyor kardesim tiksintiyle. "Hayatinda hi¢ sopa
sallamamig gibi goriiniiyorsun."

"Bugiin Pazar," diye sesleniyor Travis omzunun iizerinden, bir kez daha
kaleye gegerken. "Bunu astim. Yorgunum ve eve gitmeye hazirim."

"Yeni kural! Sayi yaparsan kurabiye alirsin." Cody, vurus kafesinin
arkasinda, bizim taraftaki Miller'in kurabiyeleriyle dolu Tupperware kabin
kaldirtyor.

Travis'in kagslar1 kaskinin altindan havaya kalkiyor, sopasini sol sahaya
dogrultuyor ve Oniine gelen bir sonraki atis tam da o bolgeye dogru yelken
aciyor. Travis vurus takimim firlatip bir kurabiye kapmak i¢in kosarken,
kurabiye dilinin tizerinde eridiginde gozleri asir1 bir inlemeyle geri doner.

"Kizimin yaptig1 yemeklerin sizi bu kadar etkileyecegini bilseydim, yillar
once bana bir gecede tath yaptirirdim." Monty bize katiliyor, kendisi i¢in
bir kurabiye aliyor.

"Hey!" diye sesleniyor Isaiah. "Kurabiye i¢in bir vurus yapmalisin."

Monty kardesime bir bakis atti. "Bir bok yapmama gerek yok. Kizi ben
biiylittiim ve canim isterse senin ki¢gina tekmeyi basabilirim Rhodes."

Isaiah tupperware'e dogru isaret ediyor. "Istediginiz kadar kurabiye alm,
efendim."

Cody, Miller'in kurabiyelerini koruyor, onlara kazanilmasi1 gereken kutsal
bir 6dil gibi davraniyor, takim ise bir sonraki vurucuyu izlemek iizere kale
arkasina doniiyor.

Monty'nin yanina gidiyorum. "Kii¢iik kardesimin o6diinii koparmayi
birakacak misin?"

"Hayir. Iliskimiz bdyle yiiriiyor. O kiigiik pisligi seviyorum ama bunu
bilmesine ihtiyacim yok." Elindeki kurabiyeden bir 1sirik aliyor. "Lanet
olsun. Bu iste ne kadar 1y1 oldugunu neredeyse unutuyordum."

"Evet," diye nefes veriyorum. "Bir an i¢in onun da unuttugunu diistindiim."

Miller'in babasinin beni izlediginin farkinda degilmisim gibi davranarak
sahay1 izlerken Monty'nin bakislarinin yiiziimiin yan tarafina dikildigini
hissedebiliyorum.

"Eski tariflerini tekrar pisirmeye baslamasina ne sebep oldu?" Ses tonu
stipheyle karigik.

"Emin degilim."

"Neden bana bakmiyorsun?"

Basimi salliyorum, gozlerim kalede. "Hala emin degilim."



Monty benim arkadasim, ama korkutucu olmadigini sOylersem yalan
sOylemis olurum. Beni kizina fazla baglanmakla sug¢layacagindan ya da
istedigit son sey yerlesmekken onu kasabada kalmaya ikna etmeye
calistigim diisiineceginden simdiden paranoyak oldum.

"Ace, kizzim neden makale icin tarifler lizerinde ¢alismak yerine her giin
bu tiir seyler pisiriyor?"

Belli ki bu isin pesini birakmayacak, ben de sonunda ylizimii ona
dondiim. "Belki de Max'tir."

Monty saskinlikla gozlerini kisar.

"Sanirirm Max'e temel bilgileri gostermeyi, bir sekilde yardim etmesine
1zin vermeyi seviyor. Her giin onunla birlikte mutfaktaydi." Dudaklarimda
bir giiliimseme beliriyor. "Ona {izerinde dinozorlar olan kendi kii¢iik
onliigiini bile aldi. Eminim yakinda diger seyler ilizerinde caligmaya geri
donecektir, ama simdilik bunu birlikte yaparak egleniyorlar."

Monty'nin yiiziinde yumusak bir giilimseme belirir. "Giizel. Bu onu
mutlu eden seyler, insanlarin ona yapmasi i¢in para 6dedigi o siislii piislii
sacmaliklar degil."

Ha?

Kaslarim farkina vararak kalkti. "Bunu planliyor muydun?"

"Neden bahsettiginizi bilmiyorum." Sahaya bakip vuruculari
inceliyormus gibi yaparken konusmamak i¢in bir 1sirik daha aliyor.

"Miller'in 1sini birakmasini istiyorsun, degil

mi?" "Ben dyle bir sey demedim."

"Ama bunu diisliniiyorsun."

"Ben ¢ocugumun mutlu olmasini istiyorum, tipki sizin istediginiz gibi.
Ust diizey restoran hayatinin stresi icinde yasamak yerine her giin bu tiir
seyler yaparak daha mutlu olacagimi disliniiyor muyum? Evet,
diisiinliyorum. Sevdigi insanlar1 beslemekten kendini alamayacagini biliyor
muydum? Evet. Biitlin bir yaz1 on alt1 aylik ¢cocugunuzla gecirmenin, onun
o slislii seylerin hi¢birini yemeyecegini bilerek temel seylere geri donmesini
saglayacagini diisiindiim mii? Belki de diistinmiisiimdiir."

Bir kahkaha patlattim. "Sen bir bok bozucusun, bunu

biliyor muydun?" "Ben bir babayim," diye diizeltiyor.

Kollarimi kavusturarak birbirimize ayna tutuyoruz, ikimiz de tarlaya
bakiyoruz. "Onlara Max ve Miller kurabiyeleri adin1 verdi. M&M."

HHmm.H

"Ne?"

"Hig¢bir sey sdéylemedim."



"Mirildandin."

"Bir erkegin mirildanmaya

hakki vardir." "Bu siipheli bir

miriltiydi."

"Bu normal bir ugultuydu. Sadece paranoyaklasiyorsun ve kizim
hakkinda konugsmaya devam etmenin yollarini artyorsun."

Alay ettim. "Onu ilk giindeme getiren sendin."

Agzin bir tarafi hafifce kivriliyor.

"Atesli dadi alarmi!" Cody sesleniyor. "Bize biraz daha kurabiye getirdin mi?"

Onun goriis acisim takip ettigimde Miller''n kalcasina asili oglumla
birlikte yedek kuliibesinin merdivenlerinden sahaya dogru cilginca
kostugunu goriiyorum.

Gordiigiim manzara karsisinda kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.

"Sorun nedir?" Bagirtyorum. "Ne oldu?" Ona dogru kosuyorum, ikisini
de elime almam sonsuza dek siirecekmis gibi gelse de kisa slirede onunla
bulusuyorum. Oglumu bastan asagi kontrol ederken panik damarlarimda
dolasiyor. "O 1iyi mi?" Dikkatim ona kayiyor, avucum saglarin1 oksuyor.
"Sen 1yi misin?"

"Max 1y1."

Midem sanki bir hiz treninin tepesinden diismiisiim gibi rahatliyor ve
tekrar konusabilmek icin midemin diizlesmesine izin vermem gerekiyor.
"Sen 1yi misin? Neler oluyor?"

"Sanirim yiirimek tizere." Derin bir nefes aliyor, bu da bana buraya
otoparktan kosarak geldigini gosteriyor. "Disarida oynuyorduk ve dengede
durmak i¢in su masasini kullaniyordu, birdenbire birakti ve bana dogru bir
adim atacakmis gibi goriindii, ama yapamadan onu kucakladim. Bunu
yapmamam gerektigini diisiiniyorum. Tim o c¢evrimi¢i anne gruplar
muhtemelen beni bunun i¢in azarlardi ve eminim ki ebeveynlik
kitaplarmizin her biri bana uygun olmadigimi soylerdi, ama bunu
kacirmaniza izin veremezdim."

Miller ¢ilgina donmiis durumda, sanki onu durdurdugu ig¢in
tizlilebilecegimi gercekten diisiinliyormus gibi yiiziimde tepkimi ararken
kelimeleri tek bir nefes almadan tokezliyor.

"Tanrim." Sapkamin kenarini arkaya dogru cevirerek alnimi onunkine
degdiriyorum ve rahatlamis bir sekilde goniilsiizce giiliiyorum. "Odiimii
kopardin."

"Yiirtimesini engelledigim icin bana niteliksiz demeyecek ve yazin geri
kalaninda ona bakmama izin vermeyeceksiniz degil mi?"

Kendimi geri ¢ekerek saglarini yiiziinden uzaklastirip kulaginin arkasina
sikistirtyorum. "Sen vasifsizsan ben de vasifsizim." Kaslarim catildi. "Ve



gercekten tek bir ebeveynlik kitabim oldugunu mu distiniiyorsun?"



Icinden bir kahkaha yiikseliyor.

"Sehre kadar arabayla mi1 geldin?"

Yanaginda duran avucuma dogru basini salliyor. "Onun ilk adimlarin
kagiramazsin."

Lanet olsun.

Simdi adrenalin yatistigina gore, bu kadin yliziinden gogsim fiziksel
olarak agriyor. Bize kars1 ¢cok 1yi, bana karsi ¢ok iyi.

"Maxie!" diye sesleniyor kardesim, onun etrafinda olmanin biiyiisiinii
bozuyor ve Miller'in babasi da dahil olmak iizere tiim ekibimin beni
izledigini hatirlatiyor. "Burada ne isin var?"

Nefes veriyorum, sonunda ondan wuzaklasip arkamdaki adamlara
bakiyorum. "Goriinilise gore yiirlimek iizere."

Kalenin orada ¢ilginca bir giiriiltii var. Oglumun var oldugunu
ogrendigim giinden bert1 bu ekip orada. Her doniim noktasi igin
heyecanlandilar ve bu da farkli goriinmiiyor.

"Onu buraya getirin de gorelim!" Travis bize dogru bagiriyor. "Evet,

birakalim amcasi gibi hissetsin, kostuktan sonra kaleye yiiriirken
usler!"

Monty araya girerek, "Eger isabetli atis yapacaksak," dedi. "Belki de
Isaiah son bes macgta bir kez bile o kaleye gitmedigi i¢in ikinci kaleye
gecmesine izin vermeliyiz."

Ekip yine patladi, kardesime bok atiyorlar.

"Tanrim, Monty." Isaiah elini gogsiine gotiirdii. "Devam et ve
istatistiklerimi bu sekilde takip ederek bana takintili oldugunu itiraf et."

Monty'nin dudaginin kenarinda hafif bir giilimseme belirir.

Miller oglumu kardesime teslim ediyor, ardindan da heyecanli bir el
sallayisla Kennedy'yi buluyor. Kennedy babasinin yaninda yerini aliyor ve
Monty de bir kolunu onun omuzlarina atarak birlikte izlemeye koyuluyor.
Diger ¢ocuklar da dayanamayip vurus kafesinin arkasindaki yerlerini terk
ederek kalenin etrafinda bir yarim daire olusturuyorlar.

[saiah Max't benden sadece birka¢ metre uzaga biraktiginda ben de
hemen arkasina, lclincii kale ¢izgisine bakacak sekilde c¢omeliyorum.
Oglum hala kardesimin parmaklarini oliimiine kavramis, onlar1 kendini
dengelemek icin kullaniyor ama bebek disleriyle sersem sersem bana
bakiyor.

"Hadi Bug, gorelim." Kollarimi onun i¢in a¢tim. "Gel beni al."



Isaiah parmaklarimi geri cekiyor, ama bir an ic¢in tutuyor, Max'in
tamamen birakmadan Once kendini dengelemesine izin veriyor. Bu
genellikle Max'in emeklemek icin poposuna c¢oktiigli zamandir, ama
gozlerini benden ayirmiyor, titreyen dizleri onu dik tutmaya ¢alistyor.

Kimse konusmuyor. Daha birka¢ dakika Oonce bir beyzbol takiminin
birbirine girmesiyle cehennem gibi giriiltiilii olan bir sahada tam bir
sessizlik var. Simdi ise sadece arkamda durmus, on alt1 aylik bir cocugun
hamle yapmasini diken iistiinde bekliyorlar.

"Max." Ellerimle isaret ediyorum. "Haydi. Tamamdir."

Dengesini saglamak i¢in ellerini havaya kaldirip sag ayagim titreyerek
ileri atiyor. Sol ayagiyla aynisin1 yapmadan once yere dokunuyor.

Yiiziimdeki giilimsemenin genisledigini hissedebiliyorum. "Iste boyle. Basardin!
Devam et!"

Arkamdaki c¢ocuklar heyecanla kipirdaniyor. Beklenti, en 1iyi
vurucumuzun kalede oldugu ve magi1 kazanmaya ¢alistigimiz 6nemli bir
dokuzuncu vurusa benziyor. Onlar i¢in bunun yeni yliriimeye baslayan bir
cocugun ilk adimlart oldugunu diisiindiim. Ama benim i¢in, onun 1iyi
oldugunu hatirlatan ¢ok da nazik olmayan bir sey. O biiyiiyor ve ben her
seyl berbat etmiyorum. Aylardir bu giinii bekliyor olsam da ¢ocuklarin da
benim kadar heyecanlanacagini tahmin etmemistim.

Bir zamanlar yanimda giizel anlar1 kutlayabilecegim kimsenin olmadigini
diistinmiistim ve daha fazla yanilamazdim. Bunca zamandir yanimda bu
adamlar vardi.

Max araba galerilerinde gordiigiimiiz sisme adamlardan biri gibi
sallaniyor ama dengesini korumay1 basariyor. Sag ayagiyla ileri dogru adim
atiyor, yalpaliyor ve sol ayagini da ileri atmadan 6nce kendini dengeliyor.

"Evet, Max!" Ilk tezahiirat arkamda yankilaniyor.

"lyi is, Max." Yiiziimdeki giiliimseme dagiliyor. "iki bilyiik adim daha ve
iste buradasin."

Tanrim, i¢imden akan gururdan gogsiim patlayabilir. Basariyor.
Gergekten yapiyor.

Sonra kareli Vans giymis kiiclik ayaklar1 iki adim daha atarak kaleye,
uzanmis kollarimin besigine dogru ilerliyor.

Takim arkamda ¢ildiriyor.

"Cok 1yi, Bug!" Onu gogsiime sarip Oplciliklere bogarken attigim
kahkaha rahatlama dolu.



Onu kucagima aldigimda cocuklar hi¢ duymadigim kadar yiiksek sesle
tezahiirat yapiyor. Birbirlerinin iizerine atlayip, sanki bliyiik bir mag
kazanmigiz gibi birbirlerini gogiislerinden iterken giiriiltii neredeyse sagir
edici.

"Hadi gidelim!" Isaiah basini1 geriye atar, kollarini iki yana agar.

Cocugumun 6niinde kiifiir etme konusunu ona daha sonra hatirlatacagim;
simdilik kutlama yapmak istiyorum.

Giriilti onun 1i¢in ¢ok fazla ve Max'in yiizii eriyor, dev bir ¢iglk
atmadan Once alt dudagi sallaniyor.

"Ah dostum," diye yatistirtyorum, kikirdamami gizlemeye ¢alisarak. Onu
gogsiime ¢ekip bir elimi saglarinda gezdiriyorum. "Sorun yok. Sadece senin

icin heyecanlilar." Tezahiiratlar hemen yatisiyor. Bir saniye siiriiyor ama
cok gecmeden Max'in ylizii omzumdan firlayip hepsine bir kez daha
bakiyor ve tombul-

Mavi gozleri kirmiziyla ¢evrili olsa da yanakli giiliimsemesi geri dondii.

Cocuklar seslerini daha az korkutucu bir seviyede tutarak tekrar tezahiirat
yapiyorlar ve oglumu ilgiye bogarlarken omzumun iizerinden Miller't
artyorum.

Monty'nin yaninda duruyordu ama simdi yalniz.

"Onu bir dakikaligina al," diyorum kardesime, oglumu teslim ederken.

Vurus kafesinin arkasina gecip dogruca kocuma gidiyorum. "Nereye
gitt1?"

Dudaklarinda sinir bozucu derecede bilmis bir giiliimseme beliriyor. "Az
once c¢ikti. Bana antrenmanin bitip bitmedigini sordu ve Max'i eve
gotiirmek 1stedigini diistindiigiinii sdyledi."

O daha fazlasin1t ekleyemeden siginaga dogru yola c¢ikiyorum,
merdivenlerden atlayip onun geldigi koridorda kosmaya basliyorum.
Ofislere, kuliip binasina ve nihayetinde otoparka giden tiinele girer girmez
yirtik tulumunun yipranmis etek ucunu gorebiliyorum.

"Miller! Dur bakalim."

Ben pesinden kosmaya devam ederken o topuklarinin {izerinde doniiyor,
kramponlarimin ¢ivileri yere ¢arpiyor.

"Nereye gidiyorsun?"

Bagparmagini omzunun iizerinden atarak otoparka dogru isaret ediyor.
"EVC."

Home.

"Yani evine," diye diizeltiyor tiinelin asagisindan.

Kosmaya devam ediyorum ve ona ulasir ulagsmaz, iki kolumla omuzlarini
sararak onu bedenime ¢ekiyorum. "Onu gordiin mii?" Soruyorum, benim



Kelimeler saclarinda hafif¢e boguklasti. "Onun yiiriidiigiinti gérdiin mi?"
Bana dogru basini salliyor, kollar1 belime dolaniyor. "Cok iyiydi."
"Tesekkiir ederim. Onu bana getirdigin i¢in. Bunu kagirmadigim
i¢in ¢ok mutluyum." "Sana s6z vermistim."

Muhtemelen yapmam gerekenden biraz daha fazla oyalaniyorum, ama
etrafta bu kadina bu kadar baglanmamam gerektigini hatirlatacak kimse
yok, bu yiizden onu bir an daha kucaklayarak kaliyorum. Sonunda geri
cekiliyorum, elim hala boynunun arkasini kavriyor, sadece kendime ona bir
sekilde dokunma izni vermek i¢in. Soyleyecek baska ne var bilmiyorum
ama gitmesini de istemiyorum.

"Cody ona yemek pisirme dersleri vermeni istiyor," diye cevap

verdim. "Gergekten mi?"

"Evet. Onun nasil oldugunu bilirsin, her zaman yeni seyler dener."

"Ona ogretmeyi ¢ok isterim!" Sesinde ¢ok biiyiik bir heyecan, yiiziinde
cok biiyiik bir heves var.

"Ona haber veririm. Bir ara evde de yapabilirsiniz."

"Bu harika olur." Koridorun floresan isiklar1 altinda yesil gozleri
parliyor. "Insanlara bir seyler dgretebildigim tek zaman sozlesmeli olarak
calistigim mutfaklar ama onlar da yiiksek beceri gerektiren seyler. Birine
temel bilgileri 6gretmenin eglenceli olacagimi diistiniiyorum. Max disinda
birine." Sozlerini yumusak bir kahkahayla bitiriyor.

Miller parliyor. Demek istedigim, bu olasiliga karsi lanet bir 151k ¢ubugu
gibi parliyor.

Parmaklarimi ensesinde gezdirerek ikimize de hald ona dokundugumu
hatirlattyorum. Diger elim ¢enesini kavriyor, bagparmagim alt dudaginin
yumusak yastiginin iizerinde gezinirken bedenim onunkinin {izerinde
hafifce egiliyor.

"Kai," diye fisildiyor.

"Hmm?"

"Beni 6pecek misin?"

"Dustiniiyorum."

"Bir daha 6plismeme kuralina ne oldu?" "Bozmak

istiyorum."

Basini salliyor, bu hareket bagparmagimin alt dudaginmi ¢ekistirip asagi
indirmesine neden oluyor ve lanet olsun ki onu agzima alip emmek
istemiyorum.



"Bu kuraldan her zaman nefret etmisimdir," diyor.

Ama ben ne yapacagima karar veremeden tiinel, sahadan bu tarafa dogru
gelen takim arkadaslarimin yankilanan sesleriyle doluyor. Miller
dudaklarmma gotiirdiigii elimi tutuyor ve avucumun i¢ kismina iffetli bir
opliclik kondurduktan sonra tekrar yanima birakiyor.

Cesetler yannmizdan gecip kuliip binasina dogru ilerlerken dikkatimizi
birbirimizden ayirmiyoruz.

Onlar yanimdan gegerken kigima birka¢ kez vuruluyor, Miller'a nefret
ettigim birka¢ "Atesli Dadi" cagrist yapiliyor ve kardesim Max'i kuliip
binasina gotiiriirken omzunun tizerinden bana goz kirpryor.

Gitmem gerektigini bildigim i¢in ensemi kasiyorum. "Yani ... Max ve
ben bu aksam evde olmayacagiz. Aile yemegimiz var."

"Isaiah ile mi?"

"Hayir, arkadaslarimla ama nedense biz buna aile yemegi diyoruz. Her
Pazar aksami oluyor ve sehre geldigimde ben de gidiyorum."

"Tamam. lyi eglenceler. Iyi eglenceler, sonra gériisiiriiz." Elimi hizlica
sikip otoparka dogru geri doniiyor.

"Hey, Miller." Bir kez daha benim i¢in durdu ve ben burada gergin bir
aptal gibi boynumu ovusturmak zorunda kaldim. "Benimle gelmek ister
misin?"

O yaramaz giiliimseme geri dondii. "Hangi anlamda seninle gelmemi
istiyorsun?"

"Ergen ¢ocuk aklin1 gukurdan ¢ikar. Benimle aile yemegine gelmek ister
misin?"

"Max konusunda yardima

thtiyacin var mi1?" "Hayir."

Buradan gerildigini gorebiliyorum, belki de davetimin olmasi gerekenden
daha fazla anlam ifade ettigini diisiinliyor. Gergekten, onu orada
istedigimden baska ne anlama geldigi hakkinda hicbir fikrim yok.

"Eger seni daha 1yi hissettirecekse," diye devam ediyorum. "Seni orada
istememin tek nedeni, bir dadiyr kovmadan biitiin bir ay1 gecirebilecegimi
adamlarima kanitlayabilmek. Bunun senin arkadasliindan hoslanmamla
hicbir ilgisi yok."

Giiliimsemesini bastirtyor. "Peki senin adamlarindan kagi orada olacak?"

Eger o giderse, hepsi gider.

"Bes ya da alti. Isaiah'in gelip gelmemesine bagli olarak asagi yukari.
Hepsi de sevistigimizi varsayiyor, o yiizden bu konuda dikkatli olun."



"Eger bana kalsaydi, hakli olurlardi."

Onu bilerek gormezden geliyorum c¢ilinkii burada zaten kendimle
savastyorum ve onun siirekli onaylamasi diirtimle savagsmama yardimci
olmuyor.

"Sen orada olsaydin daha ¢ok eglenirdim," diye ekliyorum. "Bana s6z
verdigin eglenceyi hatirhyor musun? Biliyorsun, ¢ilinkii ben nasil
rahatlayacagini bilmeyen, ¢ok calisan ve ¢ok yorulan bekar bir babayim."

"Ucuz atis, Rhodes, ama 1iyi, seninle

gelecegim." Dudaklarimda fazlasiyla tatmin

olmus bir giilliimseme beliriyor.

"Giilimsemeyi kes. Beni lrkiitiiyor." Bir kez daha ¢ikisa yoneldi. "Sen
kullantyorsun. Yolcu olarak ¢ok daha iyiyim prenses, o yiizden beni evden
al."

Miller'in minibiisiine binip gidisini izliyorum ve ev kelimesinin agzindan
kacip durmasina bayiliyorum.



Bolim 21

Miller

Bu ev giizelmis. Sadece on dakika uzakliktaki Kai'nin evine benziyor ama
biraz daha biiylik. Kisa yolculukta, ev sahiplerinin yerel bir NBA oyuncusu
ve nisanlist oldugunu ve Chicago'nun NHL takiminda oynayan baska bir
adam ve nisanlisiyla da tanisacagimi 6grendim.

Gerginim.

Kai stadyumda bana geri donmeyi teklif ettiginde kabul etmekte tereddiit
etmistim ama buraya gelirken bu tereddiitlerim daha da artti. Bakiciligini
yaptigim babanin en yakin arkadaslariyla tanismak pek de planladigim gibi
karsiliksiz bir yaza benzemiyor. Aslinda, bu yemek ¢ok gergin hissettiriyor.

Ayni zamanda, beni seveceklerini umdugum i¢in gogsiimde garip bir
baski var. Kabul edilme konusunda en son ne zaman endiselendigimi
hatirlamiyorum. Bir yerde asla arkadas edinip edinemeyecegim konusunda
endiselenecek kadar uzun siire kalmam ama bu farkli hissettiriyor ve
nedeninden emin degilim. Kai'nin arkadaslarinin beni sevip sevmemesi
onemli olmamal1 ¢linkii bir aydan kisa bir siire sonra beni zaten
hatirlamayacaklar.

Kai kapiyr ¢almadan on kapiyr agiyor, bu insanlarla ne kadar rahat
oldugunu bir kez daha teyit ediyor ve Max kalgamda sallanirken ilk ben
giriyorum. Ama fuayeye iki adim kala sesler duyunca duruyorum.

"Devam edin." Evin arka tarafina dogru isaret ediyor. "Sanirim herkes
mutfakta."

Hareket

etmiyorum.

"lyi misin?"

Basimi

salladim.

"Miller Montgomery." Bana dogru dondii. "Gergin misin? . . gergin

misin?" "Hayir."

Kikirdiyor. "Aman Tanrim, Oylesin. Bayan 'sakinlesmene yardimci
olacaksa memelerimi tut' kii¢iik bir aile yemegi i¢in gergin."

Su anda sakaya bile katilamiyorum. Kendimi o kadar kotii

hissediyorum. Yiizii yumusadi. "Hepsi 1yi insanlar, Mills."



Omuzlarimi diklestiriyorum, omuzlarimin arasia kararlilik yerlesiyor.
"Eminim Oyledir. Hadi gidelim."

Kai'nin saskin bakiglar1 kafamin arkasini yakiyor ama gergin oldugumu
sOylemeyecegim clinkii ger¢ekten arkadasim yok. Arkadaslhigin bag
kurmaya, bunun da kacinilmaz olarak bir sonraki sehre gittigimde kalp
kirikligina yol a¢tigin1 agiklamaya gerek yok. Clinkii o zaman neden gergin
oldugumu soracak ve ben de neden arkadaslarinin benden hoslanmasini
istedigimi kendim bulmaya calisacagim.

Kalgamda Max ile mutfagin girisinde dururken herkesi ilk géren benim.

"Merhaba!" Odadaki diger dort kisiye el salliyor ama tiim gozler bana
cevrildiginde oldugum yerde donup kaliyorum. Sonra Kai'nin eli sirtimin alt
kismini buluyor ve bu basit jestle i¢cimi tuhaf bir huzur kaphyor.

Bu Kai ama. Istikrarli. Giivenilir. Ona ihtiyacin oldugunda hep yaninda.

Ama bu yaz bana ihtiyaci vardi. Ogluna yardim etmem i¢in. Onu serbest
birakmak icin. Ve simdi, durumumuz her neyse, ilk defa isler tersine dondii.

Dort kisilik grup mutfakta birbirlerine bakiyor, konusulmayan seyler
konusuluyor ve boynunda zinciri ve kolunu siisleyen dovmeleri olan uzun
boylu bir adam arsizca gilimsiiyor. "Siz {clniiz simdiye kadar
gordiigiimiiz en sirin kiiciik aile degil misiniz?" Sozlerini yanimdaki adama
kaglarini kaldirarak bitiriyor.

Ben Max'i tutarken, Kai de hazirladigim limonlu kremal1 turtay1 tasirken
son derece evcil goriinliyoruz.

"Miller, degil mi?" diye soruyor mavi-yesil gozleri ve kivircik saglart olan bir kadin.

Elimi kiigiik bir el sallamak i¢in kaldirtyorum. "O benim. Kovmasina izin
verilmeyen ve su anda birlikte oldugu dadi."

Ayni derecede canli gozleri olan bir adam i¢kisini

yudumlarken boguluyor. "Evet, ondan

hoslaniyorum," diyor dovmeli ilk adam. "Size bok

atryor," diye diizeltiyor Kai.

Adimlarinda bir sigrama olan sarisin bir kadin bana dogru geliyor.
"Sizinle tanismak cok giizel! Ben Indy," diyor ve arkasini isaret ediyor. "Bu
benim nisanlim, Ryan. Evimize hos geldiniz! Bu da en iyi arkadasim Stevie
ve onun nisanlis1 Zanders."

Elimden geldigince bu isimleri zihnime

kaziyorum. Okyanus gozli ve ¢illi yanaklh

adam: Ryan.



Aynm Ozelliklere sahip bir kadin: Stevie.
Dovmeler ve zincir: Zanders
Ve sarigin giin 15181 topu: Indy.

"Bu kii¢iik adama merhaba diyebilir miyim?" Max i¢in ellerini uzatiyor
ve Max onun kollarina giriyor. "Ve sunu senden almama izin ver." Kai'den
turtay1 alir. "Bunu sen mi yaptin Miller? Harika goriiniiyor. Igecek bir sey

ister misin? Margarita yaptim! Iceri gelin, rahatiniza bakm."

Selamlar verildikten sonra oda sakinlesiyor ve bize katilmamiz i¢in biraz

zaman taniyor.

Sadece Kai duyabilsin diye sesimi algak tutuyorum. "Arkadas canlisi

goriinliyor." "Seni kankasi yapacak. Siz kizlar buna boyle mi

diyorsunuz?"

Kikirdiyorum. "Bilmiyorum amina koyayim."

"Kars1 koymaya caligsaniz bile sizi arkadas1 yapacaktir, bu yiizden
tavsiyem sadece onunla gitmeniz olacaktir."

Bu fikir karsisinda dudaklarimda kiigiik bir kivrim olusuyor.

Kai'nin bagparmagi dogal yatistiriciligiyla belimde bir daire ¢iziyor.
"Simdi biraz daha iyi hissediyor musun?"

"Bize sirin dediler."

"Buna nasil ciiret ederler? " Basini geriye att1. "Seni tanimlamak i¢in
kullanacagim son kelime 'sevimli' olurdu."

"Aynen Oyle. Tanrim, beni ¢ok 1yi taniyorsun."

"Stevie, yash kopek merkezi nasil gidiyor?" Kai soruyor.

"Harikaydi. Ekibin ortakligiyla" - Zanders'i isaret ediyor
-"Bagislar inanilmazdi ve evlat edinmeler istikrarliydi." Kaglar1 kalkiyor.
"Neden soruyorsunuz? Evlat edinmek mi istiyorsunuz?"

Kai kikirdar. "Bir giin, s6z veriyorum yapacagim. Beyzboldan resmen
emekli oldugumda ilk duragim sen olacaksin."

"Anlastik."

Indy cataliyla tabagindaki neredeyse bitmek iizere olan limonlu beze
dilimini gosteriyor. "Miller, bu tarife ihtiyacim olacak. Aslinda, sanirim bir

ara gelip bana 6gretmene ihtiyacim olacak. Hi¢ dogru beze yapamadim."
"Cok isterim. Ogretmenlik isimin en sevdigim yanlarindan biri."

"Miikemmel." Margaritasin1 giiliimseyerek dudaklara gétiiriiyor. "Kiz

kiza bir giin gecirecegiz. Stevie, var misin?"
"Kesinlikle."



Dudaklarimda bir giilimsemeyle koltuguma geri oturuyorum ve Kai'nin
avucu masanin altindaki kalcamin tlizerinden kayarak onu sikiyor. Dikkatim
ylziine kaydiginda, dudaklarinda yumusak bir siritis var ve bana gizli bir
g0z kirpiyor.

Bu gece harikaydi. Sinirler neredeyse aninda kayboldu.

Zanders'in takim arkadasi Rionun ortaya cikip mizahi getirmesi de
yardimci oldu. Aradaki buzlar1 eritmenin en sevdigim yolu.

Ama ozellikle Indy ve Stevie'nin iyi kizlar olmasi ve erkeklerin Kai ve
oglunu ne kadar onemsediklerini gérmek ¢ok rahatlatici. Hatta Ryan Max'i
st kata c¢ikarip misafir odalarindan birinde yatirdi, goriiniise gore bu gibi
geceler i¢in bir besik bulunduruyorlar.

"Peki ya digin?" Kai, Ryan ve Indy'ye soruyor. "Planlama nasil

gidiyor?" Ryan elini Indy'nin elinin i¢ine sokuyor ve ona bakarak,

"Harika.

Yaklasiyoruz. On iki Eylil."

"Miller, hala sehirde olacak misin?" Indy kaslarimi Kai'ye dogru
kaldirarak soruyor. "Kai'nin art1 biri var."

"Tamam, ¢opcatan," diye mirildaniyor nefesinin altinda.

Masada ilk kez donup kaliyorum clinkii arkadaslariyla aksam yemegi
zaten ¢ok samimi ve bagl hissettiriyordu ama yakin arkadasinin diigliniine
katilmak bambagka bir kategori.

"Ne vyazik ki olmayacagim. Agustos sonunda

ayriliyorum."  Gozlerim Kai'ye kayiyor ve o

giilimsemiyor.

"Evlilik ve kocalardan bahsetmisken," diye basliyor Rio, ikinci dilim
turtasina baglarken. "Miller, bir tane mi artyorsun?"

Kai hemen yanimda, "Hayir, degil," diyor.

"Kahretsin baba, ben sadece turta ¢ok giizel oldugu i¢in onunla
evlenecegimi kastetmistim."

Kai bana yaklasiyor ama Rio'nun duyabilecegi kadar yiiksek sesle
konusuyor. "Turta yliziinden 0yle demek istemedi."

Rio i¢ gecirir. "Haklisin. Ben yapmadim. Sadece beni sevecek birini
bulmak istiyorum. Bunu istemek gercekten ¢ok mu fazla?"

"Ah, Rio," diyor Indy yanimda mirildanarak.

"Seni seviyorum." "Tesekkiirler, Ind. En

azindan biri seviyor."

Stevie, "Ben de Oyle," diyor.

"Ben de seni seviyorum, dostum," diye ekliyor Zanders masanin

basindan. Rio dogrudan Ryan'a bakiyor. "Peki ya Ryan, ya

sen?"



Ryan tiim konuGmay1 kacirmiGG gibi davranarak masanin etrafina
bakiyor. "Ne hakkinda konusuyoruz biz?"



Indy sakaci bir sekilde onun gogsiine vuruyor ve etrafimizda daha fazla
kahkaha ve sohbet akarken, Kai aramiza uzaniyor ve zaten yakin olan
sandalyemi onunkine daha da yaklastiriyor.

"Egleniyor musun?" diye soruyor kisik bir sesle.

Birbirimize yaslaniyoruz, her birimiz yanaklarimizi avuglarimiza dayayip
birbirimize bakiyoruz.

Giiliimseyerek basimi salliyorum. "Oyleyim. Beni getirdigin i¢in tesekkiir ederim."

Ben konusurken dudaklarimi izliyor, alttakini dislerinin arasina

sikistirtyor. "Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Sanirim bu simdiye kadarki

en sevdigim aile yemegi." "Oyle mi?"

"Evet. Cogunlukla turta ytiziinden."

Kolunun iist kismina hafifce vuruyorum.

"Ve bunu yapan kiz yiiziinden."

On kapi a¢1lip animiz1 bozmadan énce o benim dudaklarima bakiyor, ben
de onunkilere.

"Isaiah?" Kai, kardesi iceri girdiginde sorar. "Uzgiiniim,

geciktim!"

Indy sandalyesinden kalkiyor. "Gelebilmenize ¢ok sevindim! Sana bir
tabak getireyim. Taco yedik. Her seyle aran iyi mi?"

"Sen bir meleksin, Ind. Tesekkiir ederim."

Isaiah masanin etrafinda dolasiyor, Ryan, Zanders ve Rio'yu selamlarken
kolunu salliyor ve yanlarindan gecerken Stevie'nin yanagina bir Opiiciik
konduruyor.

"Stevie, cok glizel goriiniiyorsun."

Zanders ona "Kendi kizin1 bul Rhodes," diye hatirlatir.

Isaiah, Kai'nin diger tarafina oturur. "Uzerinde ¢alistyorum."

"Burada ne yapiyorsun?" Kai soruyor.

"Bu bir aile yemegi."

"Haftalardir bir tanesine bile gitmedin. Peki neden bu kadar ge¢

kaldin?" Isaiah sadece benim ve kardesinin duyabilecegi sekilde

yaklastyor.

"Kennedy'nin artik yiiziiglinii takmadigini biliyor muydun?"

"Ne ylizugu?" Ben soruyorum.

"Ken'in yiiziik parmaginda eskiden kocaman bir elmas vards," diye
acikliyor Kai. "Biitiin sezon boyunca orada olmadi."

"Biliyor muydun? Neden bana sdylemedin? Ve ben bugiine kadar nasil
fark etmedim? O kiza siirekli bakiyorum."

"Gordiglni tahmin etmistim."



"Bugiin yaptim ve simdi degismis bir adama bakiyorsunuz."

Kai ve ben kahkahay1 patlattik.

"Affedersiniz, ben bu konuda ciddiyim."

"Bu ylizden buradasin," diye fark eder

Kai.

"Ben artik bir aile babasiyim. Bunca yil, nisanli oldugu i¢in hi¢ sansim
yoktu ama simdi bir sansim var."

"Teknik olarak bir sansm var."

"Bu gerceklesiyor. Bugiinden itibaren tek kadinli bir adama
bakiyorsunuz. Bunca yildir sadece onun bekar olmasini bekleyerek
zamanimi dolduruyordum."

"Ve 'zamanini doldurmak' derken yatagini doldurmaktan mi1

bahsediyorsun?" diye sordum. Basin1 hizlica salliyor. "Evet, aynen dyle."

Kai ve ben, playboy kardesinin ask acisi ¢eken ama umutlu bir aptala
doniismesini izlerken tamamen eglenmis bir sekilde siritiyoruz.

"O miusait degilken kendi isimi yaptigim i¢in beni su¢layamazsin, ama
simdi bekar oldugu icin ..." Isaiah kendini isaret ederek basimi salliyor.
"Degismis adam."

Indy Isaiah'nin Oniine bir tabak taco koyduktan sonra omuzlarini siktyor.
"Burada oldugun i¢in mutluyum, Isaiah."

"Her hafta burada olacagim!"

Kai'ye dogru egildim. "Tuvalet nerede?"

Arkamiz1 isaret ediyor. "Su koridorun sonunda. Sagdan ikinci

kap1." "Hemen donecegim."

Ryan ve Indy'nin evi carpici, modern ve temiz, ama ayni zamanda bol
miktarda parlak unsur da iceriyor. Koridorda yiiriirken duvarlardaki sanat
eserlerine bakmak i¢in zaman ayirtyorum. Tuvaleti kullantyorum ve
lavaboda ellerimi yikarken aynadaki ¢ocuksu siritisima bakmaktan kendimi
alamiyorum clinkli bu gece eglenceliydi. Bu insanlar eglenceli. En son ne
zaman menii degisiklikleri, mevsim meyveleri ya da giincel yemek
trendlerinden baska bir sey hakkinda sohbet edilen bir masada yemek
yedigimi size sOyleyemem.

Sef yerine sadece Miller oldugum bir yemek yemek giizeldi.

Dontip ellerimi kiigiik havluya kuruluyorum, o sirada dikkatim duvarda
asitli duran c¢ergeveli kanavigce pargasina kayiyor. Gicir gicir keten
parcasinin lizerindeki nakis parlak ve kadinsi. Koyu pembe bir iplik
kullanilarak el yazisi ile yazilmis yazilarin etrafi minik ¢icekler ve kalplerle
cevrili.

Liitfen banyomuzda uyusturucu kullanmayin, yazisi gururla

asitlmistir. Bu karanlik ve karamsar tuvalette hi¢ yeri yok.



Bayildim.



Geri donerken yemek odasinda sohbet devam ediyor, ben de bir
margarita daha almak icin mutfaga ge¢iyorum. Yabanci birinin evinde
oldugum i¢in kendimi garip bir sekilde rahat hissediyorum. Kai'nin
arkadaslar1 rahat ve etrafta olmasi kolay insanlar ve hem onu hem de Max'i
aralarina ne kadar kabul ettiklerini gormek rahatlatici.

Yeni bir bardak almak i¢in dolabi agmadan 6nce donmus margaritay1
yeniden karistirmak i¢in blender'a hizli bir darbe veriyorum. Ancak goz
hizamdaki raf bostu ve mevcut tek bardak yukarida, neredeyse
ulasamayacagim bir yerdeydi.

Ayak parmaklarimm ucunda yikselip olabildigince uzaniyorum,
gerginlik askilari omuzlarimin iizerine ¢ekiyor ve kisa tulumumun ki¢cima
kadar ¢ikmasina neden oluyor. Parmaklarim ulasmam gereken rafin dibini
styiriyor ve diger elimle kendimi tezgahtan itiyorum. Elimi bir bardaga
dolamaya ¢ok yaklagsmistim ki damarh bir kol {izerime uzanda.

"Ben hallederim," diyor Kai, eli fincanin lizerinde durmadan once, ikimiz
de aniden yakinlhigimizin asir1 farkina variyoruz.

Viicudu benimkini arkadan kavriyor, tenimin her santimini sariyor ve
sonunda bardagi raftan aldiginda yere birakiyor ama geri c¢ekilmiyor.
Durusunu koruyor, avuglarini iki yanimdaki tezgaha dayz1yor.

Topuklarimin {izerinde geriye dogru diiserken, 6n tarafinin her santimi
sirtima degiyor. "Tesekkiirler," diyorum bir sekilde.

"Mm-hmm." Go6gsii bir ugultuyla giirliiyor ve viicudumdaki her sinirde
cakil taslarini hissediyorum.

Sortum su anda kicima kadar girmis durumda ama Kai'nin viicudu
benimkini orttiigli icin umurumda bile degil. Ona kalmasi i¢in izin vererek
hafifce arkama yaslaniyorum, basim gogsiiniin genis diizlemine dayaniyor.

Nefes aliyor ve fisiltiyla konusuyor, yan odadaki arkadaslari. "Giizel
kokuyorsun. Tatl, ironik bir sekilde."

"Bunun neresi ironik?" Kikirdiyorum. "Yasamak

icin yemek yapiyorum." "Cilnkii baharattan

ibaretmissin gibi davranmay1 seviyorsun."

Ne yaptigini biliyorum, savunmami kirmaya ¢alisiyor, oglu ilk adimlarini
attiktan sonra beni sicacik bir aile yemegine getiriyor. Soyledigimden daha
tatl oldugumu bildigini sdyliiyor. Ama buna izin veriyorum, ¢cok yakinda
stresli bir mutfakta hayatin onay isaretlerini kovalamanin kaosuna geri
donecegimi bildigim halde basit giinler fikrine kendimi kaptirtyorum.

Elini ¢iplak kalgcamin {izerinde gezdiriyor, parmak uglar1 yipranmis
pantolonumun etegini siyiriyor. Kumasin ¢izgisini takip ediyor, parmak
uclari



Beni tekrar 6rtmek i¢in kumast asagi ¢ekmeden dnce parmaklariyla ¢iplak
kigimin tozunu aliyor.

"Bu lanet bacaklar, Mills."

Istemsizce ona dogru egildim. Iyi hissettiriyor. Giizel kokuyor ve
opiismeme kuralindan gercekten biktim.

Kai'nin eli alt karnimin {izerinde gezinerek temasimizi siirdiiriiyor.
"Bugiin giizel bir giindii."

Gergekten Oyleydi. Basit ve giizel.

Dontip ona bakiyorum, dudaklarimiz neredeyse birbirine degiyor. "Hepsi
1yi glinler olabilir."

Gozleri agzima kayyor.

"Gergekten mi? Mutfagimda m1? Yemegin yaninda mi1?" Ryan elleri kirli
bulasiklarla dolu halde giriste duruyor. "En azindan bos bir yatak odasi
kullan. Max'in yattigindan baska ii¢ tane daha var."

Kai bir adim geri ¢ekiliyor ve ben de daha fazla mesafe yaratiyorum.
Ihtiyacim olan son sey, arkadaslarmnin evlenip bebek sahibi olurken kendi
durumlarii Kai'ninkiyle kiyaslamalar1 ve benim burada sadece kisa siireli
kaldigim siire boyunca onun yasam tarzindan zevk almama izin vermem.

"Siz burada uyuyabilirsiniz, biliyor musunuz?" Ryan bulasiklar1 lavaboya
koyup temizlemeye baghyor. "Boylece Max'i tasimak zorunda
kalmazsiniz."

Ve sevgili Tanrim, hep birlikte yemek yiyip bir seyler igtikten sonra
geceyi arkadaslarinin evinde gegirmek kulaga cift gibi geliyor.

Kai hizla bana dogru bakiyor, biiylik olasilikla yiiziimdeki mutlak dehset
ifadesini fark ediyor. "Sag ol dostum, ama yarin yola ¢ikiyoruz, o yiizden
geri donmeliyiz."

Aklimi okuyabildigine slikrettigim nadir anlardan biri.

Evlerinin 6n kapisina vardigimizda Max hald babasinin omzunda sizmis
haldeydi. Kai kapinin kilidini agiyor ve beni igeri almak icin geri ¢ekiliyor.

Ama igeri giremiyorum. Sanki beni disarida tutan bir giic alam varmis
gibi. Bu geceden sonra, onunla i¢eri girmem icin her sey ¢ok yapiskan, ¢ok
bagli hissettiriyor.

Elimi Max'in saglarinda gezdirerek kiiclik alnina hizli bir opiiciik
konduruyorum.

"Ben gidiyorum..." Basparmagimi omzumun iizerinden arka bahgeye
acilan yan kapiya dogru savuruyorum. "Ben yatmaya gidiyorum."

"Mills." Kai'nin sesi biraz yalvarir gibiydi. "Liitfen orada uyuma."



Tanrim, bu yakaris beni tam kalbimden vurdu ve onu cevreleyen zirhli
kabugu biraz daha ¢atlatt.

Ve bu nedenle, yan kapiya dogru iki adim geri atiyorum ve bagka bir sey
sOylemeden arka bahgeye giriyorum.

"Miller," diye fisildiyor. "Sen ciddi misin?"

Kendimi minibiisiin i¢ine attyorum, hemen kapiy1 arkamdan kilitliyorum,
bu gece gogstimii istila eden evcil, ev gibi ve yerlesik duygulara kars1 bir
tiir bariyer olusturmam gerekiyor.

Sadece uyumam gerekiyor. Belki yarin ugustan Once arabayla bir tur
atarim ve kendime bir ay sonra ayrilacagim Chicago'dan baska yerler de
oldugunu hatirlatirim. Bana kim oldugumu, arkadaslarinin benim
hakkimdaki diisiincelerini ya da o kizlar1 tekrar gormek istedigimi
umursamadigimi hatirlatacak biraz temiz havaya ihtiyacim var. Bir anligina
kendi basima kalabilirim, tipki yagamaya alistigim gibi.

Silkelenerek lavabonun yanindaki dis firgama uzaniyorum ama elim bos
donliyorum.

Bu ¢ok garip. Bu sabah kullandiktan sonra her zaman yaptigim yere geri
koydum.

Kii¢iik minibiisiimiin etrafin1 arryorum ama higbir yerde bulamiyorum.
Cilt bakim malzemelerimi, dis macunumu, lanet terliklerimi de
bulamiyorum.

Dis fircami mi ¢aldin?

Beyzbolcu baba: [yi geceler bile demedin.

Ben: Malakai Rhodes. Dis fircam nerede?

Beyzbolcu baba: Oh, bana tam isim verdi.

Kai!

Beyzbolcu baba: Bir dahaki sefere iyi geceler demeden gitme.

Iyi geceler. Mutlu musun? Lanet dis fircam nerede? Ve diger tiim
esyalarim.

Beyzbolcu baba: Sanirim misafir odamda gérmiistiim. Emin degilim ama.
Muhtemelen iceri gelip kontrol etmelisin.

Bana sormadan beni evine mi tasiyacaksin? Ciddi misin?

Beyzbolcu baba: Sana disarida uyumandan hoslanmadigimi séylemistim.

Ben: Sinir bozucusun.

Beyzbolcu baba: Arka kap: kilitli degil.

Arka stirgtiden 1¢ert adimimi atar atmaz Kai'yi ¢coktan boxer kiilotuna
kadar soyunmus, ayak bilekleri ¢apraz sekilde mutfakta dururken
buluyorum.



elektrikli caydanlik onun yaninda isiniyor. "Papatya c¢ayi? Sinirlere 1yi
gelir."

"Sanirim senden yine nefret ediyorum."

Sadece gururlu bir giiliimseme takintyor.

Onu gecip misafir odasina dogru ilerliyorum. "Ne yaptigint biliyorum,
Kai. Arkadaslarinla yemek yiyorsun, beni evine tasiyorsun."

"Ben higbir sey yapmiyorum. Aksam yemegiydi, her giin yedigin bir
yemek. Ve biiyiik siirpriz, disarida uyumandan hoslanmiyorum. Bunlarin
hepsi tamamen siradan ve mantikli seyler. Eger fazla diisiiniiyorsan, o
zaman bu senin sorunun gibi goriiniiyor."

Onun tamamen akli basinda mantigiyla tartisacak enerjim yok. Belki de
her seyi fazla diisiinliyorum ama bu garip top gogsiimden bir tirli
ctkmiyor. Ev 6zlemi gibi hissettiriyor ki bu hi¢ mantikli degil. Ozleyecek
bir evim yok.

Kai'nin misafir odasi, mutfag1 gectikten sonra sagdaki ilk kapi, yedek
banyonun karsisinda. Takim tisortlerinden biri uyumam i¢in yorganin
tizerine diizgiince katlanmis ve terliklerim kapinin yanina dizilmis. Hizlica
soyunuyorum, i¢ ¢amasirimi lizerimde birakiyorum ve gomlegini bagima
geciriyorum. Kai iri yari, ben degilim, bu ylizden gomlek neredeyse
kalgamin ortasina kadar inen bir elbise gibi.

Koridorda bir ¢cocuk gibi kosturarak banyoya gittigimde, dis fircami ve
dis macunumu lavabonun yanindaki kapta, cilt bakim malzemelerimi de
tezgahin iizerinde 6zenle yerlestirilmis halde buluyorum.

Aynadan arkamda neredeyse ¢iplak bir Kai buluyorum, uzun kollar1 kap1
cercevesinin tepesine asili, dislerimi firgalamami izlerken dudaklarinda
memnun bir siritis var.

"Sinir bozucusun," diye mirildaniyorum agzimdaki kopiiklerin arasindan.

"Bu bir duvar. Evimde kalmanla evimin disinda kalman arasindaki tek
fark bir duvar. Diger kisim, tekerlekli bir yerde uyudugunuz igin
etrafinizdaki herkesten uzak kalacaginiza kendinizi ikna ettiginiz kisim, o
sizin sorumlulugunuzda."

Yansimanin i¢inden kaslarimi c¢atarak ona bakiyorum. "Burasi benim
evim ve bu gece oraya geri doniiyorum."

"Bu senin araban ve eger evin icinde kalirsan, sonunda arka kapiy1 tekrar
kilitleyebilirim."

"Sen neden bahsediyorsun?" Dis macununu tiikiirdiim. "Neden arka
kapiy1 kilitlemiyorsun?"



Omuz silkiyor. "Bir seye ihtiyacin olursa diye evin disinda kilitli kalmani
istemedim. Disarida kaldigin ilk geceden beri kilitlemedim."

Gozlerim yansimadan yukar1 firliyor ve aninda onu buluyor. Orada
durmus, elimde dis firgasi, bakiglar1 aynada boyum boyunca geziniyor,
gomleginin viicuduma nasil yayildigini izliyor.

Kai bogazim1 temizler. "Ben mutfakta olacagim." Ve bdylece o ve
gomleksiz viicudu gece rutinimi tamamlamam igin beni yalniz birakiyor.

Isim bittiginde onu elinde bir kupayla mutfak tezgahina yaslanmig
buluyorum. G6z kamastirict ve uykulu bir hali var ve bos odasinda kalirsam
bu gece onun yatagini benimkinden ayiracak olan tek duvart diisinmemek
icin elimden geleni yapiyorum.

"Cay?" diye soruyor, kupasini kaldirarak.

Gozlik takan ve kiiciik kardesini biiyiiten bu aile babasi ¢ay isterdi. Onun
zorba ve tutucu olduguna dair ilk disiincelerim gergeklerden daha uzak
olamazdi. Basitce ¢ok fazla dnemsiyor, ¢ok fazla seviyordu. Tanr1 askina,
bugiin oglunun ilk adimlarini atmasini izlerken neredeyse seving gozyaslar
dokiiyordu.

"Ben 1y1yim, ama tesekkiirler."

Beklentisini hissedebiliyorum, kagmami bekliyor. Ne de olsa benim olayim bu.

Kendime egyalarimi alip hemen disar1 c¢ikacagimi sdyledim ama
ayaklarimi mutfak zeminine yapigsmis buldum. Her ne kadar kabul etmek
istemesem de, bugiin Kai'nin hayatinin basit zevklerini deneyimlemek uzun
zamandir yasadigim en eglenceli seydi. Bir Pazar aksami yemegi ve yeni
yuriimeye baslayan bir ¢ocugun ilk adimlar1 aklima gelen her seyi alt
ederken, ben burada bu adama nasil 1yi vakit gegirilecegini gosteriyorum
giiya.

Ben karsisindaki tezgaha yaslanirken dikkati elindeki kupaya kayiyor.
"Arkadaslarimla tanismak konusunda neden bu kadar tereddiit ettin?" diye
SOruyor.

"Bilmiyorum."

Gozleri bana dogru kayiyor. "Bana yalan sdyleme. Nedenini soyle."

Tamam, yalan soyledigimi anlayacak kadar beni anlamasi oldukca sinir
bozucu.

"Pek arkadasim yok."

Sessizce detaylandirmami isteyen bir bakisla beni igneliyor.

"O kadar ¢ok hareket halindeyim ki iliskilerim hep ge¢ici oluyor. Her
yeni sehre bu beklentiyle gitmek daha kolay. Bu



Bu sekilde ayrilmak daha az aci1 verir."

"Ama bu gece, onlar benim arkadaslarimdi. Bu senin i¢in neden zor

oldu?" Basimi salliyorum. "Kes sunu."

Hayal kiriklig1 i¢ime isliyor. Ikimiz de ne yaptigmi biliyoruz. Bana
onemsedigimi kabul ettirmeye calisiyor. Gittigimde sala umursayacagima.

"Neden, Miller? Neden seni sevmelerini istedigini itiraf edemiyorsun?
Chicago'da bu sefer ayrilmani zorlastiracak baglarin oldugunu."

Kaslarimi ¢atarak onu sikistirdim. "Yapma."

Bardagini yere birakip neredeyse yirtici bir sekilde bana dogru adim
atiyor. Parmaklariyla saclarimi tarayarak kulagimin arkasima itiyor. "Bu
sefer ayrilmak senin i¢in zor olacak, degil mi?"

"Fark etmez. Ne olursa olsun gidiyorum."

Sozlerim {izerine burun delikleri hafifge parliyor, buz gibi gozleri
benimkileri tutuyor. "Umarim bu kelimeler agzindan ¢ikarken yanmistir."
Bagparmaginin ucu alt dudagimda geziniyor. "Ciinkii zirhin ¢ok can sikic1."

"Sen de dylesin."

Dikkati agzima yapismis durumda. "Litfen disarida uyuma," diye
yalvartyor usulca. "Disarida oldugunu bildigim i¢in iyi uyuyamiyorum."

Eli bogazima diisiiyor ve avucuna karsi yutkunuyorum.

"Bana kalacagini soyle," diye devam ediyor.

Tartisacak bir sey kalmadi. Bagimi salladim, nefes nefese.

"Kalacagim." "Giizel."

Sadece parmak eklemi ve bagparmagiyla ¢cenemi egerek yiiziimii yukari
kaldirtyor ve agzini agzima bastiriyor. Yumusak ve samimi. Biraz
cekingen, ama sadece ben egilip hevesle onunla bulusana kadar. Biraz daha
giivenle elini kafatasimin arkasmma doluyor, beni Operken parmaklarini
saglarimin arasindan gegciriyor.

"Bu ne i¢indi?" Hava almaya calisarak

soruyorum. "Seni savunmasiz seviyorum

Mills."

"Buna alisma. Bu tek seferlik bir seydi." Kikirdiyor. "O

zaman buna degse iyi olur."

Agz1 benimkinde, bu sefer aceleyle. Kalgami kavriyor, aninda kendini
bana dogru bastirtyor ve ben de onunla orada bulusuyorum, lizerinde bir ¢ift
kiilottan bagska bir sey yokken ona dogru yuvarlaniyorum. Kai umutsuz bir
inilti ¢ikariyor



Agzimdan ¢ikan ses bacaklarimin arasinda 1s1 birikmesine neden oluyor ve
ben burada onu tekrar duymak i¢in elimden gelen her seyi yapmak
istiyorum.

Alt dudagimi 1siryor. "Sana bu lanet bacaklar hakkinda ne demistim?"

"Onlara bakarken bile sertlestigini mi?" Onay bastirtyor
karnimin alt kismina.

Parmaklar1 kalgalarimda geziniyor, onlar1 daha iyi gorebilmek i¢in goémlegini

kaldirtyor.

"Bana giyecek pantolon birakmayan sendin," diye hatirlatiyorum ona.

Agzinda hinzir bir siritis belirtyor. "Ben akilli bir adamim."

Kai beni tezgdhin tlizerine kaldiriyor. Soguk yiizey sistemimde bir sok
etkisi yaratiyor, tiiylerim diken diken oluyor ve bacaklarim aninda onun
etrafinda aciliyor. Onu daha yakina davet ederek kollarimi genis omuzlarina
doluyorum, o da gomlegimi kalgalarimin iizerinden gecirerek sirilsiklam i¢
camasirlarimi ortaya ¢ikariyor.

"Kahretsin," diye kiifrediyor asagiya bakip onu gordiigiinde. Basini
geriye atip gozlerini tavana dikerek derin bir i¢ geciriyor. "Iste bu yiizden
seni Opmemem gerekiyordu."

"Neden?" Ensesindeki saglarla oynamaya devam ediyorum, arayan
kalgalarimi havaya kaldiriyorum, bir seye ihtiyacim var. "Yaptigin her
kiiciik sey beni 1slattigi icin mi?"

"Tanrim," diye inliyor. "Ciinkii su anda tek disiinebildigim seni

becermek." "O zaman diisiinmeyi birak ve yap."

Espri yapmadan kikirdiyor. "Sen cok biiyiik bir belasin Miller." Gozleri
tekrar benimkilerle bulusuyor, burunlarimiz siirtiiniiyor. "Bagimli olursam
ne olur?"

"O zaman sansliyiz, bu tiir bir bagimliligin tadin1 ¢ikarmak ig¢in hala bir
ayimiz var."

"Gergekten her sey bittikten sonra seni birakabilecegimi mi diisiiniiyorsun?"

Onu ikna etmeyi umarak coskuyla basimi salliyorum. "Kolayca

unutulabilirim." "Bu gece kiigiik bir yalancisin, ha?"

Ayak bileklerimi kalgalarinin arkasina dolayarak onu kalcalarimin
besigine ¢ekiyorum. "Sadece bunun bir sey ifade etmesine izin verme ve
ikimiz de 1y1 olacagiz."

Teslim olup agzin1 benimkine yapistirmadan once bir anlik kizginlik
gECIriyor.

Nefes alarak onu daha yakina ¢ekiyorum ve opiismeyi derinlestiriyorum.
Avug igleri bacaklarimin kabarik derisi {izerinde gezinirken, kigcimi
kavrarken, dili kolayca agzima kayarken tiim viicudum yaniyor.

Kalgalarin1 benimkilere dogru yuvarliyor, ereksiyonu bana yeterince



strtiinme sagliyor ve bogazimdan muhtag bir ¢iglik kayryor.



Kai sesleri tatmin edici bir iniltiyle yutuyor. "Lanet olsun," diye nefes
veriyor, sadece bir saniyeligine uzaklasarak. "Sizlandiginda sesinin bu
kadar gtizel ¢ikacagini kim bilebilirdi?"

Ona dogru egildim. "Bu kadar inat¢i olmasaydin haftalar once
duyabilirdin."

Elleri gémlegimin altindan kayiyor, avug¢ igleri ¢iplak sirtimi boydan
boya sariyor. Kollarim1 kavusturuyor, siradan bir iligki i¢in fazla samimi
hissettiren bir Opiiciikle beni olabildigince siki tutuyor, ama elleri
kalcalarimin iizerinden gec¢ip karnimin Tlzerinde kivrimlar yaparak
kesfetmeye basladiginda bu fikri tamamen unutuyorum. Basparmaklariyla
meme uclarima dokunuyor, sert ve onun i¢in hassas.

"Tekrar yap," diye yalvariyorum nefes nefese.

Parmaklarmin arasina sikistirmadan 6nce yuvarlyor.

"Hosuna gitti mi?" diye soruyor, ancak onaylamaya ihtiyaci yok. Sanirim
sadece bunu sormami duymak hosuna gidiyor.

Hizlica basimi salliyorum, alinlarimiz birbirine yaslanirken goézlerim
yalvartyor, aramizda nefesler doniiyor.

Hinzirca giilimsiiyor. "Gogislerinle oynamam hosuna gidiyor mu

Mills?" "Evet," diye tisliyorum klitorisime dogru bir zonklama

gonderen baska bir ¢imdikle. "Seni sadece bununla bosaltabilecegimi

mi distiniiyorsun?"

Bu geceden once, bu kesin bir hayir olurdu. Ben bosalmadan 6nce ve
bosalirsam bir ton 1sinmaya ihtiya¢ duyan bir kadinim. Oyuncaklardan ve
bir siirii yonlendirmeden bahsediyoruz, ¢ogu zaman kendimi daha sonra
bitirdigimde.

Ama kiiciik bir meme ucu oyunuyla beni azdirabilecek biri varsa o da bu
adamdir, bu adamin kendine giivenen bir yanini gérmeye bagliyorum.

"Bence denemelisin," diye oneriyorum bir opiiciikle.

Agzim tekrar benimkine yapistirmadan 6nce hafif¢ce kikirdiyor, dillerimiz
birbirine dolamiyor. Onu daha yakina c¢ekiyorum ama giyinik
bedenlerimizin her santimi zaten birbirine degiyor ve yine de bu yeterli
degil. Bizi ¢iplak istiyorum. Onu i¢imde istiyorum. Beni tam burada, bu
tezgahin lizerinde becermesine izin verirdim, mutfaginda her yemek
pisirdigimde bunu zihnimde yeniden canlandirabilirdim.

Beni avuglarinin arasinda sikiyor, alt taraflarimiz birbirimizin iginde
kivranmaya devam ederken meme uglarimi parmaklarmin arasinda
yuvarliyor. Kalgalarim her hamlede onun kalcalarni ararken, kigim
tezgahin iizerinde bile zor duruyor.



Hizla bir elini gomlegimden c¢ekip bugulu gozliikklerini ¢ikariyor ve
tezgahin lzerine firlatiyor ama parmaklarin1 hassas meme ucuma koymak
yerine kalcami kavriyor, bedenlerimizi birbirine yaklastirirken neredeyse
ac1 verici ama ¢aresiz bir tutusla etimi morartryor.

Ikimiz de asagiya bakiyoruz ve birbirimize siirtinmemizi

izliyoruz. "Siktir, Mills." Nefesleri kesik kesik. "Inanilmaz

hissediyorsun."

Meme ucumu iki parmagimin arasina aldiginda basimi geriye atiyorum.
"Litfen durma. Liitfen. Liitfen."

Cok 1slagim, ¢ok yakmmim. Viicudumun nabzinin  attigini
hissedebiliyorum, sadece aletine siirtiinmekten bosalmaya hazirim.

Elleri kivriliyor, i¢ime girerken beni yerinde tutmak i¢in kicimi kavriyor,
horozu her yuvarlanista klitorisimi fir¢aliyor.

"Evet," diye agliyorum. "Evet, Ace. Tam orada." Lakap hi¢ diisiinmeden
dilimden dokiiliiverdi ama su anda nefes nefese kalmis durumdayim ve
yaptiklarimdan sorumlu tutulamam.

"Tanrim." Eli basimin yanindaki dolaba ¢arpiyor, kaldira¢ ariyor. "Bana
bir daha dyle de."

"Ace? Sana takma adinla hitap etmem hosuna gidiyor mu?"

Yiizii basini sallayarak boynumun kivrimina diisiiyor. "Bunu senden
duymak kulaga hos geliyor. Ozellikle de amm sirilsiklamken ve bana
strtiintirken."

Bizi tezgahin kenarmma dogru kaydirmaya devam ediyor, boynumu ve
kopriiciik kemigimi oOpiiyor, kulagimi i1sirmadan 6nce ¢enemin haritasini
cikaryor.

Viicudumdaki her kas bununla birlikte geriliyor, klitorisime defalarca
vururken kalcalarim i¢giidiisel olarak hareket ediyor.

Sonra diistlim, tam ucurumun kenarindan. Hala mutfak tezgahimin
tizerinde giyinik bir sekilde, biraz kuru sevisme ve meme ucu oyunlarindan
geliyorum.

Cok atesli kuru sevisme ve meme ucu oyunu, ekleyebilirim.

Viicudumun orgazmla gerildigini hissettiginde, Kai'nin beni tutusu
sikilagiyor ve kendisini tam ihtiyactm olan yerde tutuyor. Basim
boynumdan kaldirarak parcalanisimi izliyor.

"Sikeyim evet," diye fisildiyor, biiylilenmis gibi.

Tamamen biiyiilenmis bir sekilde, ben inlerken ve bosalirken dikkati
benden hi¢ ayrilmiyor. Sanki beni bir daha bosalirken gormeyecekmis ve
bunu hafizasina kazimasi gerekiyormus gibi dikkatle izliyor, ama lanet
olsun, eger viicudum boyle



kiyafetlerimiz iizerimizdeyken ona dokunmanin nasil bir his oldugunu
bilmem gerekiyor.

GoOgsiim  kabariyor, asagi inerken tim viicudum c¢okiiyor, yorgun
kaslarim gevsiyor ve beni dik tuttugu icin siikrediyorum. Nefesimi tutup
omzuna diisiiyorum, ensesindeki koyu renk saclarla dalginca oynuyorum.
Viicudum dalgin bir sekilde onunkine siirtliniiyor, ereksiyonunun i¢
uyluguma dogru kaydigii hissettigimde hala yiliksekligimden dolay1
gerginim.

Onu kucakliyorum, elimi uzunlugunun iizerinde gezdiriyorum ve diger
her seye hazirim.

"Miller." Sesi diizensiz, ¢aresiz. "Dur."

Ne?

Omzundan kalktigimda, go6zlerim onun kiilotundaki siskinligi
buldugunda nefesim hala kesikti ve bu noktada aci verici oldugunu
biliyordum. "Ama-"

"Liitfen." Buz mavisi gozleri bana yalvariyor. "Su anda tek
diisiinebildigim seni becermek, ama bunlarin benim i¢in kolayca
unutulabilir oldugunu diisiiniiyorsan aklim1 kagirmigsin demektir." Basini
salliyor, avucunu inanmayan yiiziinde gezdiriyor. "Sanirim senin bosalmani
izlemek bile beni mahvetti, o ylizden liitfen bana bir 1yilik yap ve yataga
git." GOomlegimi diizelterek bana son bir Opiiciik daha veriyor. "Ve Tanri
askina su lanet kapiyi kilitle."



Bolim 22

Kai

Bu haftaki baslangicim yarin gece Boston'da olacak. Bu 6gleden sonra
sehre vardik ve Isaiah hemen Max'i ve tiim esyalarin1 alarak bu gece
yegeniyle yatiya kalacagini ilan etti.

Bos zamanlarimin ¢ogunu oglumla gecirmeye caligsam da, onun kendi
iligkilerini kurmasi, 6zellikle de hayatinda sonsuza dek yer alacak insanlarla
kurmasi ikimiz i¢in de iyi olacaktir.

Aksam bos oldugum i¢in otel odamla Miller'inki arasindaki kapiyi
caldim. Ayak parmaklarimin iizerinde ziplarken sinirlerim tepeme ¢ikiyor
clinkii gercekten konusmayali birkag giin olmustu.

Mutfaktaki animizdan sonraki gece hari¢c. Biitiin giin onunla
konugmamistim, bu ylizden o gece uyumak i¢in minibiisiine gizlice girdi.
On dakika sonra igeri daldim, onu omzuma attim ve ki¢gin1 misafir odama
geri koydum, artik disarida uyumasina izin verilmedigini hatirlattim.

Bir kez olsun, giizel anlar1 benimle birlikte kutlayacak biri vardi. Max ilk
adimlarmi attifinda o da oradaydi. Ve sonra o aksam arkadaslarimla
birlikte, sorunsuz bir sekilde uyum sagladi. Elbette o yemekte bazi art
niyetler vardi.

Zamani geldiginde Miller''n gitmesinin zor olmasini istiyorum ve bu
sadece onun burada olmasindan keyif aldigim i¢in degil, hayatin en 6nemli
parcalarindan biri oldugu i¢in. Yaninda olmadiklarinda kalbini sizlatan
insanlar bulmak. Evim diyebilecegin bir yerin olmasi.

Miller'in Chicago'da kalmasi fantezisinde kaybolan kisi olmak yerine,
bunu yapan bendim. Hangi diinyada onun gitmesini kabullenmem beklenir
ki?

Kahkahasinin sesini nasil unutabilirim ki? Dudaklarinin tadini?

Onu istiyorum. Lanet olsun, onu istiyorum. Akl1 basinda, heteroseksiiel
her erkek, onu istedigi gibi bekar bir seks arkadasi olarak elde etme firsatina
atlardi,



ama aletim hatirlayayim diye dua ederken beynim nasil gilindelik is
yapacagimi unuttu.

Evet, kendime kizgimmim c¢ilinkii yakinda bir giin gitmesine izin vermek
zorunda kalacagimi bile bile ona nasil sahip olabilecegimi anlamiyorum.
Biiyliylip bunu ona sdylemek yerine ka¢inma yoluna basvurdum.

Bitisik kapimizi bir kez daha ¢aliyorum ama yine cevap vermiyor.

Telefonunu deniyorum ama nafile.

Hem Monty'nin hem de Kennedy'nin baglantilarini bularak onlara ayri
ayri ayni mesaj1 gonderdim.

Kennedy ve Miller, onun hi¢ arkadasi olmadigini varsaymay1 sevmesine
ragmen arkadas olmanin esiginde goriiniiyorlar. Kennedy ne zaman etrafta
olsa Miller'lm ne kadar heyecanlandigini gorebiliyorum. Yolda bizimle
birlikte olan tek kadin o, belki de simdi takiliyorlar?

Miller'in nerede oldugunu biliyor musun?

Kennedy: Hayir, ama kardesin bana Max'le selfie'lerini gondermekten
ve onunla evcilik oynamak isteyip istemedigimi sormaktan vazgegmiyor.

Bana kardesimin ve oglumun yerde oyuncaklarla oynarken c¢ekilmis
birkac¢ resmini gonderdi. Resimler acikca Isaiah'in en yeni susuzluk tuzagi.
Playboy olay1 Kennedy icin hi¢bir zaman ise yaramadi, bu yiizden sanirim
aile babasi rotasina giriyor ve bunun ise yarayip yaramadigina bakiyor.

Ona seni rahat birakmasini soylememi ister misin?

Kennedy: Ben hallettim. Yillardir kardesinle ugrasiyorum. Isaiah
Rhodes soz konusu oldugunda, en sevdigim sey onu alcaltmaktir.

Iyi eglenceler.

Kennedy: Her zaman yaparim.

Ayr1 bir mesaj dizisinde Monty yanit verir.

Monty: Neden?

Garip bir cevap. O seninle mi?

Monty: Kizimla ilgili niyetin nedir?

Tamam, kesinlikle Miller'la birlikte. Otel anahtarimi alip odamdan
cikiyorum ve onunkine dogru gidiyorum.

Bu yeni asirt korumaci baba olayt tutmuyor. Bir minibiiste yasiyor ve sen
bunu sorun etmiyorsun. Iy icin tiim iilkeyi tek basina geziyor. Konu ona
gelince benim niyetim senin en biiyiik endisen olamaz.

Burada basit bir soru soruyorum. Cok savunmacisin, Ace. Seni onunla
bir kez yatakta yakaladim zaten. Bilmem gereken baska bir sey var mi?



Lanet olsun.

Bizim kattaki koridorda birka¢ tur attiktan sonra Monty'nin odasini
buluyorum ve kapiy1 ¢aliyorum.

"Evet?" diye soruyor, kapiyr hafifge

aralayarak. "Miller burada mi?"

"Bana sOylemek istedigin bir sey var mi?"

"Baba, dur," diye bagirdigini duyuyorum Miller'in arka plandan. Elini
kapiya dolayarak kapiyr sonuna kadar aciyor ve gilizel kumral saclar ile
zeytin yesili tulumunu ortaya ¢ikariyor. "Biitiin giin boyleydi."

"Cunki siz ikiniz yabancilar gibi davramiyorsunuz. Belli ki bir seyler
olmus."

Lanet olsun.

Miller onu gérmezden geliyor, gozleri giysilerimde geziniyor, tamamen
giyinmis ve otelden ayrilmaya hazirim. "Ne oldu? Max konusunda yardima
ithtiyacin var mi?"

"Hayir, bu gece Isaiah'la birlikte ama merak ediyordum da..." Go6zlerim
kizinin arkasinda duran, kollarin1 gégsiinde kavusturmus Monty'ye kayiyor.
Gozlerini bana dogru ¢evirmeden Once iki parmagiyla isaret ederek beni
izledigini soyliiyor. "Sunu keser misin? Bu ¢ok garip Monty."

Miller doniip duruyor ama tamamen sogukkanli davraniyor. "Neden
bahsettigi hakkinda hi¢bir fikrim yok."

Gozlerimi yuvarlayarak dovmeli glizele dogru ¢eviriyorum. "Benimle bir
yere gitmek ister misin diye merak ediyordum."

"Nerede?"

"Bu bir siirpriz."

Yesilleri parildiyor. "Beyzbolcu baba, bana biraz eglenmem icin teklifte
mi bulunuyorsun?"

"Onun gibi bir sey."

Miller babasina doner. "Sakincas1 var m1?"

"Sokaga ¢ikma yasagina kadar onu geri getir."

Gozleri kisildi. "Hangi siktigimin diinyasinda sokaga ¢ikma yasagim olur
ki? Izin istemiyordum. Garip davranmay1 birak. Sadece filmimizi
bitirmememin bir sakincasi olup olmadigin1 soruyordum."

Monty'nin tek yanit1 "Tam dokuzda" oldu.

[kimiz de ondan biktik. "Saat dokuz bucuk oldu bile."

Kanepeden kot ceketini alan Miller babasinin kolunu oksuyor. "Bir
dahaki sefere bunun provasini yapmalisin. Eminim daha iyisini
yapabilirsin."



Kizinin yaninda takindigi tipik giiliimseme sonunda ¢atliyor. "Her zaman
kizinin bir randevuya gidisini izleyen zorba babayi oynamak istemisimdir.
Bir dahaki sefere bunu daha inandirici kilan ne olurdu?"

"Emin degilim, hi¢ igmedim." Otel odasindan ¢ikarken babasina hizlica el
salliyor. "Yarin goristiriz."

"Seni seviyorum,

Millie." "Seni

seviyorum."

Birlikte asansore dogru yiiriidiik. "Hig¢ neye sahip olmadin?" diye
sordum. "Zorba bir baban m1 yoksa bir sevgilin mi?"

"[kisi de degil." Oldugu yerde durdu ve bana dogru dondii. "Bu bir
randevu degil, degil mi?"

"Oh, seni bundan daha iyi tantyorum. Seni bir randevuya ¢ikarmaya cesaret edemem.
Bu senin i¢in ¢ok fazla baglhilik, Montgomery."

Aracimiz bizi Boston'un North End bdlgesinde biraktiginda, elim hemen
Miller''n sirtinin kiigik kismini buluyor ve onu kalabalik binaya dogru
yonlendiriyor. Elini tutmayi, parmaklarimizi birbirine geg¢irmeyi tercih
ederdim ama ona karst agirdan almak, her seyi fazla diisiinmesini
engellemek zorundayim.

Miisterilerden olusan bir kuyruk disariya tasip koseyi sartyor ve arka
taraftaki yerimize gectigimizde Miller zaman ayirip kirmizi tuglali binalar
kontrol ederek nerede oldugumuzu anlamaya c¢alistyor.

Buranin Boston'un Kiigiik Italya versiyonu oldugu, Italyan bayraklari ve
binadan binaya arnavut kaldirimli yollara serpistirilmis ip 1siklariyla cok
acik. Caddenin karsisinda en az burasi kadar islek bir firin daha var ama
Rio bana sadece cannoli oldugunu ve Miller'rt buraya getirmemi soyledi.

Girise yaklastigimizda "Tath alacak mi1y1z?" diye soruyor. Pencerelerden
baktiginda, tatlilarla dolu sayisiz cam vitrini goriince gozleri komik bir
sekilde agiliyor. "Vay anasini, iste benim cennetim tam olarak boyle bir
yer."

"Senin cennetin, ha?"

"Evet, hepimizin kendi versiyonlar1 var. Benimki buna ¢ok benziyor ama
arada o sagcma sapan cam vitrinler yok, ama bir sekilde tatlilar her zaman
taze." Sonunda pastaneye bakma yarigin1 birakip dikkatini tekrar bana
yoneltiyor. "Seninki neye benziyor?

"[stedigim her seyi isteyebilir

miyim?" "Her seyi."



"Neye benzeyeceginden emin degilim ama orada olacaksin ve her yalniz
kaldigimizda kiyafetlerin sthirli bir sekilde viicudundan kaybolacak.
Cennetime girdigimde 1ilk istegim bu olacak. Hatta en sevdigim bdolim
olacak."

Bir kahkahayla irkiliyor ve komik buldugum bir kadin i¢in, bunu her
duydugumda egom aptalca bir hizla biiyiiyor.

Sira yeniden hareket etmeye basliyor ve o benim 6niimde ilerliyor, igeri
girmeye gittikce yaklasiyor. Arkadan tek bir kolumu omuzlarinin 6n
tarafina doluyorum, ellerimin biiyiikliigii ve ona eslik eden damarlar bronz
tenindeki yumusak c¢icek cizgileriyle celisiyor.

"Senden kactigim i¢in Oziir dilerim," diyorum usulca, agzim kulagina
yakin.

On kolumu kavriyor ve sikiyor. "Sorun degil. Ozriinii sekerle diliyorsun,
o kadar acgik ki, affedildin."

Sirayla ilerliyoruz, bu kez binanin i¢ine giriyoruz, kapidan igeri girer
girmez tar¢in ve ¢ikolata kokusu yiiziimiize carpiyor. Miller'n dudaklari
cocuksu bir giillimsemeyle kivriliyor ve bu o kadar giizel bir sekilde gercek
ki, yardim edemiyorum ama hamur isleri, kurabiyeler ve keklerin sonsuz
cam kutular1 yerine onu izliyorum.

"Tamam, burasi neresi?" diye soruyor.

"Gegen gece tanistigin arkadasim Rio'yu hatirliyor musun? Boston'dan
geliyor ve bana bu mekandan bahsetmisti. Cogunlukla italyan tatlilar1 var
ama baz1 Fransiz secenekleri ve geleneksel Amerikan hamur isleri de var.
Seyahat programim nedeniyle is yapmak i¢in zaman bulmanin senin i¢in
zor oldugunu biliyorum ve bu tatlilar normalde yaptiklarin kadar siislii
degil, ama belki bu tarifler i¢in biraz ilham alabilirsin diye diisiindiim. Kim
bilir, belki bir sey bir fikir uyandirir."

Miller kipirdamadan duruyor, hi¢gbir sey sdylemiyor, ki bu garip. Kizin
tek ctimlelik laflar1 var.

Ve bunun 1yi bir fikir oldugunu diisiindiiglim o anki giivenim pencereden
ucup gitti. "Ya da isi hi¢ diisiinmemize gerek yok ve otele gétiirmek igin
giizel goriinen bir seyler alabiliriz."

"Hayir," diyor hemen, basini sallayarak. "Hayir, bu... bu ger¢ekten cok
diisiinceli bir davranis." Gozleri benimkilere kayiyor. "Kulaga miikemmel
bir fikir gibi geliyor. Ayn1 zamanda bir randevuya da ¢ok benziyor."

Alay ediyorum. "Boyle olduklarini diisiinliyorsan daha o6nce hig
randevuya ¢ikmamissin demektir. Bu bir is toplantist Mills. Fikir iiretmeyi
birak. Ol



profesyonel."

Gozleri kirigtyor, tatlilara tekrar bakarken giiliimsemesi geri doniiyor ve
sirada ilerliyoruz, siparisimizi almaya gittikce yaklastyoruz. Oniimde durup
arkasina yaslanmiyor, vitrinlere bakmaya devam ederken dalgin dalgin
gogsiime yaslaniyor.

Ve Noel sabahi otuz iki yasinda bir ¢cocuk gibi giillimsiiyorum ¢iinkii bir
is toplantisi i¢in iyi bir miktar kolay dokunus oldu.

"Ne almak istiyorsun?" Sesi neredeyse bir fisilti, sanki sadece ikimizin
arasinda bir sirmig gibi.

Onu boyle gormeye bayiliyorum. Su anda takindigr giilimseme ve
heyecan, muhtemelen kiicik bir kizken ve firinciliga olan sevgisini
kesfettiginde nasil goriindiigiinii hayal ettigim gibi.

"Sey," diyorum arka cebimden katlanmis kagidi ¢ikararak. "Kiiclik bir
arastirma yaptim."

"Biraz arastirma yaptin mi1?" diye soruyor giilerek. "Buraya gelmek icin
MapQuest'teki yol tarifinin ¢iktisini da aldin mi1 ihtiyar?"

"Kapa ¢eneni."

Gozleri parliyor ve giilmemek i¢in dudaklarini biiziiyor.

"Dedigim gibi, biraz arastirma yaptim ve bir liste hazirladim."

"Bir liste yaptin. Bir parga ¢izgili kagida. Bir kalemle."

"Yaptigim her seyi agiklamaya devam edecek misin yoksa ..."

"Telefonunda not uygulamasi olmasinin bir sebebi var,

Malakai."

"Her neyse." Kagidi oniimiizde tutuyorum, kollarimla onu hapsediyorum.
"Bunlarin hepsini ve denemek istedigin baska bir sey varsa alalim."

Miller notlarima bakip vitrindekilerle karsilastirirken sirada ilerlemeye
devam ediyoruz. Tezgahin arkasinda calisan kadinlarin hepsi ufak tefek,
yasli ve Italyan. Ayrica turistlerin sagmaliklara ayiracak zamanlar1 yok,
sipariglerin miisterinin kendilerine ulastigr anda verilmesini bekliyorlar.
Gecikme olursa ve miisteriler incelemeye devam ederse, muhtemelen kiifiir
iceren bir dizi Italyanca kelime firinin her yerinde yankilaniyor.

Olmazsa olmaz tathilar1 kacirmadigimdan emin olmak i¢in cam vitrinleri
kontrol ediyorum. Hepsi harika goriinliyor ve masamizda yer olsaydi her
birinden birer tane alirdim. Ama ayni zamanda evimde yasayan firinci
tarafindan o kadar simartildim ki bu gezi benim i¢in oldugundan daha ¢ok
onun i¢in.



"Tiramisu annemin en sevdigiydi," diyorum yanindan gectigimiz Italyan
pastasini isaret ederek.

"Gordiglim kadariyla kadin 1y1 bir

zevke sahipmis." "Genetigi de

1ylymis, ha?"

Giltyor. "Harika genetik."

"Siradaki!" diye bagirtyor zeytin tenli ve gri kokli kadin kasadan.

Miller ona sadece tatli listemi uzatti. "Bunlar liitfen."

Gozleri sayfayr tararken kadinin dudaklart alisilmadik bir sekilde
kipirdiyor. "Sizden hoslandim cocuklar," diyor tatlilarimizi paketlemeye
baslamadan Once.

"Gordiin mii?" diye fisildiyorum, elim Miller'm kalgasinda geziniyor,
parmaklarim karninin alt kisminda dolasiyor. "Kagidim ise yaradi. Ona
lanet bir telefon verseydik boyle bir yanit almamizin imkani yoktu."

"Tiramisu da ekleyebilir miyiz liitfen?" diye seslenmeden 6nce kikirdiyor
ve elini benim elime koyuyor.

"Tamamdir!"

Miller omzunun {stiinden bana bilmis bir giilimseme atiyor ve bir
yandan da ona asik olmamam i¢in elinden geleni yapryor.

Miller mutlu bir i¢ gegiriyor. "Hayatimin en giizel saatiydi."

Dort dev pasta kutusu aramizdaki masada duruyordu ve her tathidan
sadece birka¢ 1sirik alinmis olmasina ragmen hala tamamen doluydu.
Torrone, biscotti, ekler ve i1stakoz kuyrugu denen bir sey vardi ki bu
diinyanin disindaydi. Keske yemeye devam edebilseydim ama tika basa
doydum.

"En sevdigin hangisiydi?" Ben sordum.

"Secebilir miyim bilmiyorum. Seninki neydi?"

"Favori bir tatlim var m1 bilmiyorum ama her isiriktan once ¢ilgin bir
bilim adami gibi hepsini incelemeni izlemek hosuma gitti."

"Calistyordum, unuttun mu? Bu bir 1§ toplantisi." "Peki

... herhangi bir kivilcim hissettin mi?"

Gozleri masanin karsisindan bana kayiyor, dudaklarinda kiiciik bir
giilimseme beliriyor ve ben is i¢in ilhamdan bahsediyor olsam da ikimiz de
aramizda her zaman bir kivilcim oldugunu biliyoruz.

Dikkati tekrar tatli masamiza yoneliyor. "Sanirim oyle."

"Giizel." Sandalyesinin bacagini tutup ¢ekiyorum, yanima oturmasi i¢in
striiklityorum ve 1§ toplantimizin resmen bittigini haber veriyorum. "Bana
her seyi anlat."”



Bir cannoli aliyor. "Bu sekilde, i¢i fiime findik pralin kremasiyla
doldurulmus bitter ¢ikolatadan bir silindir yapabilecegimi diisiinliyordum."
Cikolatali pralinli turta dilimini isaret ediyor. "Bu tatlara benzer ama agir
bir dokusu yok. Tabagin iizerine ¢ikolata boyasi yapabilirim, bir parca
sekerle siisleyebilirim ve bir top tuzlu koyun siiti dondurmasiyla
bitirebilirim." Nefes almak i¢in durakliyor. "Sen ne diisliniiyorsun?"

Ona bakarken agzim acik kald.

"Biliyorum. Biliyorum. Kim koyun siitlii dondurma ister ki, degil mi?"

"Bunu zihnin mi yaratt1i? Havadan m1?" Miller

hayatinda ilk kez utanga¢ goriiniiyor.

"Kulaga inanilmaz geliyor Mills."

"Oyle mi?"

"Evet. Lanet olsun."

"Eve gittigimizde her seyi berbat etmedigim siirece bir tarifim bitmis
olacak. Iki tane daha kald1." Hala mesgul olan firma bakarken dudaklarinda
rahatlamis bir giilimseme beliriyor. "Beni getirdigin i¢in tesekkiir ederim.
Buray1 ¢ok sevdim. Insanlarin ilk 1sir181 alisini izlemek ne kadar eglenceli
degil mi?"

Su anda birinin hamur isi denemesini izliyor ama ben sadece onu
izliyorum. Onun aldigr zevki alamiyorum cilinkii ben yaratic1 degilim.
Begenmelerini umarak diinyaya sunacagim bir {iriinim yok ama lanet
olsun, Miller'lm biitiin giin bagkalarm1 yemek yerken izlemesini
izleyebilirim.

"Hig¢ boyle bir yer agmak ister miydiniz?"

Atesle oynadigimin farkindayim. Bir bakima, bir yerde bunu yapabilecek
kadar uzun siire kalip kalmayacagini soruyorum.

Ne kadar acik davrandigimi anlamami saglayan bir bakigla beni
igneliyor, ama o da bana ayak uyduruyor. "Bunu bana yedi yil Once
sorsaydin, cevabim c¢ok kolay bir evet olurdu. Ama simdi? Bunu
goremiyorum. Ulkenin dort bir yaninda Michelin diizeyinde restoranlarda
calistyorum. Kisa siire once cogu sefin hayatt boyunca ugrasip asla
alamadig1 bir 6dili kazandim. Beni ise almak isteyen mutfaklardan olusan
ic yillik bir bekleme listem var. lyi para kazamiyorum ve bunu
sOyledigimde hosunuza gitmese de, hayatimda onemli bir sey yapmayi
babama bor¢lu oldugumu hissediyorum. Ve hayir, tatlilar 6nemli degil ama
kendimi sektorde onemli kilmaya calistim. Kariyerimin bu noktasinda yon
degistirme liiksiine sahip degilim. Sizce de oyle degil mi?"



Vay canma. Miller'lm bana karsi hi¢ bu kadar savunmasiz oldugunu
hatirlamiyorum. Sadece o giizel kafasinin i¢inde neler olup bittigini
aciklamak i¢in degil, ayn1 zamanda bu konuda fikrimi sormak igin.

Bu yiizden kelimelerimi dikkatli se¢iyorum. Cok derin ve kisisel bir sey
onu kagirtabilir.

"Hayir, sana hi¢ katilmiyorum. Bence hayatinda yiizlerce kez daha yon
degistirebilirsin ve asla bunu yapamayacak kadar sikisip kalmazsin. Hayat,
nesenizi bulmak, size ve baskalarina mutluluk getirecek sekilde yasamakla
ilgilidir. Sanirim asil soru su: Kariyeriniz sizi mutlu ediyor mu? Bu is sizin
hayalinizdeki 1g mi?"

Duraksiyor, bir an diisiiniiyor. "Bu iste iyiyim, yani evet, bu artik benim
hayalim."

Tam olarak sorumun cevabi degil ama anlamam igin yeterli. Hayattan
istedigi sey bu. Basarili oldugu bu iist diizey kariyer, asla bir yerde uzun
stire kalmamak.

Soylemek istedigim seyler var: Yetenekli olman bunu kimseye borglu
oldugun anlamina gelmez. Babana borc¢lu oldugun tek sey mutlulugu
bulmak. Chicago'ya tasin. Max'i birakma.

Beni birakma.

Ama Monty'ye Miller'dan bunu istemeden once onunla konusacagima
soz verdim ve onun hayallerini benim i¢in onlardan vazge¢mesini
isteyemeyecek kadar ¢ok dnemsiyorum.

Miller ¢atalim1 kapip tiramisuya daliyor ve biiyilik bir 1sirik aliyor. Sanki
biitiin sorularinin yanitlar1 parmaklar ve cikolataymis gibi i¢ geciriyor.
"Annenin adi neydi?"

"Mae.ﬂ

"Mae," diyor hiiziinle. "Bagka bir 'M"."

Giiliimsemekten kendimi alamiyorum. Onunla sadece on bes yildir
birlikteyim ama o tanidigim en iyi kadin. "Keske Max'le tanisabilseydi. Onu
kiiclik tombul parmaginda oynatirdi."

"Hepimiz oyle degil miyiz?" Miller da aym fikirde, sanki biitiin gece
oturup benimle konusabilecekmis gibi basini egiyor ve ¢enesini avucuna
yashyor.

Sonunda konusacak birine sahip olmak giizeldi ama korkarim o gittiginde
yalnizligim ¢ok daha belirgin olacak.

"Nasil biriydi?" diye soruyor.

"Komik birtydi. Giigliiydii. Kardesimi ve beni yetistirirken olmasi
gerektigi gibi sagmalamayan bir kadindi. Ama s6z konusu biz oldugumuzda
ayn1 zamanda yumusakti."



Elim masanin altinda onun kalcasini buluyor, zeytin yesili kumasin
lizerinde geziniyor. "Sana ¢ok benziyordu."

Miller'in par¢alanmasini bekliyorum. Onun yaninda fazla duygusal
davrandigim konusunda 1srar edecek ama umurumda degil. Gergek bu.

"Max'in onun gibi bir kadinla birlikte olmasina sevindim. Senin gibi."

Gozleri benimkileri artyor, giiclii duruyorum, takindigi sert kabuktan
korkmay1 reddediyorum.

Miller nefes veriyor ve basin1 omzuma birakiyor, eli benimkinin
tizerinden kaytyor.

Bunu bir zafer olarak sayryorum. Miller'in mizahla 6rtbas etmek yerine
tizerine egildigi bir bagka kirilganlik ani.

"Annenin ad1 neydi?" diye sordum.

"Claire."

"Claire," diye tekrarliyorum. "Onu 6zliiyor musun?"

"Onu gergekten hatirlamiyorum. Oldiigiinde cok kiigiiktiim ama onu
Ozliyorum. Bir anneye sahip olmanin nasil bir sey oldugunu hig
bilemedim."

Duygularim bir yiik treni gibi bogazimda diigiimleniyor, hem onun hem
de oglum i¢in. Max de bdyle hissedecek mi? Bir anne fikrini kagiracak mi1?
Onun i¢in yeterli olmaya c¢alisiyorum, gercekten, ama ikisi birden olmak
zor. Iyi ve kotii ebeveyn. Hem anne hem baba. Bir ay 6ncesine kadar
Max'in her seyi elde ettigini hissediyordum ve bunun nedeni yanimdaki
kadinin hayatimiza girmesiydi.

"Ama babam yerimi doldurmak i¢in iy1 bir is ¢ikardy" diye devam
ediyor. "T1ipki senin gibi."

Hay sikeyim. Kendimi kontrol altinda tutmak ve akan gozyaslarimi uzak
tutmak i¢in tavana dogru bakmam gerekiyor. Biraz zaman aliyor ama
sonunda bogazimdaki yumruyu yutmayi basartyorum ve Miller omzuma
yaslanmaya devam ederken basina bir 6piicliik konduruyorum.

Tiramisudan bir catal dolusu daha alip agzini1 dolduruyor ve ben de bu
aray1 konuyu degistirmek i¢in kullantyorum.

"Muhtemelen is toplantimizdan donmeliyiz," diyorum bana bakmak i¢in
egildiginde.

Alt dudaginda bir par¢a mascarpone kaliyor ve basparmagimin ucuyla
onu temizlemekten kendimi alamiyorum, agzima sokup az once lizerinde
kalan kalintilar1 emiyorum.

Hareketi takip ediyor, yesil gozleri kapiisonlu.



Miller sadece basini sallayarak onayliyor, ikimiz de buradan gitme
vaktinin gectigini biliyoruz.

Miller'in ileri ¢ikan, kendine giivenen kisi olmasma ¢ok alismistim. Bir
hamle yapacak kadar kendinden emin.

Asansorde otelimizin katina ¢ikarken, bunu yapmasi i¢in dua ediyorum.
Miistehcen bir imada bulunmasint ya da dogrudan lizerime atlamasini
umuyorum ¢iinkii bu bana istedigimi yapmam i¢in bir bahane verecek.

Onu istiyorum.

Artik bunu inkar etmek miimkiin degil; bu kiz1 hayatimda hicbir seyi
istemedigim kadar cok istiyorum. Elbette, onu 6niimiizdeki birka¢ haftadan
daha uzun siire istiyorum, ama o bundan daha uzun siire ona sahip
olamayacagimi acikca belirtti. Asil soru su: O gittiginde tamamen
parcalanmamak i¢in kendimi yeterince uzak tutabilir miyim?

Asansorde yan yana duruyoruz, bu kiiciik metal kutuda cok fazla sessiz
gerilim var. Miller bir hamle yapmiyor, gerilimi azaltacak cinsel bir sey
sOylemiyor. Gerilimin slirmesine izin veriyor, bogulmama izin veriyor.

Ama ikimiz de beni ne kadar ¢ok istedigini bir kez daha ilan etmenin
onun sorumlulugu olmadigini biliyoruz. Top benim sahamda ve bizi sadece
bir kez degil, iki kez durdurduktan sonra, hamle yapmasi gereken kisi
benim. Kendini bir kez daha reddedilecek bir pozisyona sokmayacak ve
giden bagka birine baglanmaktan korktugumu bildigi halde bir sey
deneyecegine ger¢cekten inanmiyorum.

Eli hemen yanimda, benimkinden sadece bir santim uzakta sallaniyor.
Onu duvara yapistirmak, acil durdurma diigmesine basmak ve dizlerimin
lizerine ¢okmek istiyorum. Her seyin basladigi yer burasi olduguna gore,
sonunda bir hamle yaparsam ve bu bir asansorde olursa uygun olur.

Ama ben daha sdyleyemeden kapilar aciliyor ve Miller maglup bir i¢
cekisle disar1 ¢ikip adimlarini hizlandirarak dogruca odasina yoneliyor. Hig
vakit kaybetmeden anahtar karti ¢ikarip kilide tutuyor. "Iyi geceler, Kai,"
diyor kapiy1 acarken. "Bu gece i¢in tesekkiirler. Cok eglendim."

Bununla birlikte bana kiigiik bir giilimseme sunuyor, igeri giriyor ve
kap1y1 arkasindan kapatarak beni koridorda birakiyor.

Sikeyim.

Iceride yalmzim. Oglum burada degil. Su anda sorumlu oldugum tek kisi
kendimim ve sorumlu olmaktan gercekten yoruldum.



Pervasiz ve diisiincesiz olmak istiyorum.

Bu duvarin diger tarafindaki kadimi istiyorum ve kendimi ikna etmeye
calismaktan biktim.

Asansorde neden tereddiit ettim ki?

Bir kez olsun, bu karar1 verirken bagkalarni diisiinmiiyorum.
Sorumluluklarimi diisiinmiiyorum. Gelecekteki kendimi ve bu is bittiginde
canimin ne kadar yanacagini bile diistinmiiyorum.

Peki ya siradan bir sey istiyorsa? Seks yapsak da yapmasak da, o
gittiginde berbat durumda olacagim, ikimizin de istedigi seyden kaginmanin
ne anlami var?

Rol yapacagim.

Rol yapacagim. Onun iyiligi icin, ylizeyde siradan kalacagim ve yaz
sonunda gittiginde, 6zel olarak yuvarlanip sizlanacagim.

Artik inkar edemiyorum.

Bu yiizden, gégsiimii zorlayan kararsiz nefeslerle, odalarimiz arasindaki
kapiy1 ¢almak i¢in elimi kaldirtyorum, ama temas kuramadan kap1 agiliyor.

Eli kapt kolunda, Miller da ayn1 sekilde agir nefes aliyor, yesil gozleri
karanlik ve biraz dengesiz. Tulumunu coktan ¢ikarmis, kapinin Oniinde
kiiciik bir tisort ve kiilottan baska bir sey giymeden duruyordu.

Onunla goz goze gelmeme izin veriyorum ¢iinkii gordiigiim tek sey o
degilmis gibi davranarak ¢ok fazla giin ge¢irdim.

Dikkati hala havada asili duran yumrugumdaki elime takiliyor, yiiziinde
bir parca saskinlik golgesi beliriyor. "Neden kapiy1 calmak iizereydin?"

"Neden kapiyr actin?" "Once

ben sordum."

"Kapiy1 ¢alacaktim ¢iinkii bencil olmak iizereyim." Ileriye dogru
bir adim atarak onun odasiyla benim odam arasindaki esigi geciyorum ve
her seyin bir metafor oldugunu fark ediyorum. "Bir kez olsun, istedigimi
alacagim."

Dudaginin kenar1 tehlikeli bir siritisla kalkiyor. "Sonunda."



Bolim 23

Miller

Odama adim atan Kai'nin elleri hemen sa¢larima gomdiiliiyor, parmaklar
dikkatimi ona yoneltmek i¢in sikiliyor, dudaklar1 dudaklarimin iizerinde
geziniyor. "Istedigimi alabilir miyim Miller?"

Hem gozlerindeki sinirsiz kivilcim hem de baskin ama kontrolsiiz havasi
karsisinda nutkum tutuluyor ve sadece basimi salliyorum.

"Soyledigini duyabilir miyim?"

"Evet," diye tisliyorum parmaklar saclarimi o lezzetli sekilde ¢ektiginde.
"Ne istersen alabilirsin."

"Giizel." Alt dudagimi 1sirtyor. "Simdi bana kapiy1 neden actigini soyle."

"Clnkii beni isteyip istemedigin konusunda kararini verip vermedigine
bakacaktim."

Kikirdamasi biraz karanlik. "Sorun hi¢bir zaman bu olmadi ve sen de bunu

biliyorsun."

Kai tek kolunu belime dolayarak beni kaldiriyor, dudaklar1 beklenmedik
bir sekilde sahiplenici bir Opliciikle dudaklarimla bulusurken bacaklarim
icglidiisel olarak ona sariliyor, bu beni tirkiitiiyor. Viicudumun disina ¢ikmaig
olabilecegimi diisiinliyorum, asagiya baktigimda genellikle istedigini alan
son kisi olan ama nihayet bu gece bencil olmaya karar veren bir adam
goriiyorum. Ama sonra sirtim duvara ¢arpiyor ve bunun gercek oldugunu ve
gerceklestigini fark etmek i¢in o ana geri doniiyorum.

"Kai," diye nefes aliyorum dudaklarina karsi. "Bunun senin i¢in sorun olmadigina

emin misin?

Istediginin bu olduguna emin misin?"

Gozleri yumusuyor, burnu benimkini diirtiiyor.

"Seni incitmek istemiyorum," diye fisildayarak devam ediyorum.

"Biliyorum." Dudaklarima sefkatli bir 6pilicliik konduruyor. "Bunun ne
oldugunu ¢ok 1yi biliyorum ve bunu istiyorum."

Ereksiyonu gobegime dogru yuvarlanirken Kai'nin dili benimkine dogru ilerliyor.

Kirli ve muhtag ve agik¢asi sirin bir pastaneyi ziyaret ettikten sonra
bekledigim sey bu degildi. Ama sanirim bunu yapmak i¢in ihtiyact olan sey
bu.



kacamak 1si. Baglanti, giiven. Siirekli bu gecenin bir randevu olmadigini
sOylese de, acikca Oyleydi ve belki de onceden tath bir randevu bizim
¢cOzimiimiizdiir.

Ama su anda bu adamda hig tath bir sey yok.

"Benimle biraz eglenmek ister misin?" Kai dudaklarimi térpiiliiyor.

Yiice Tanrim. Cok basit kelimeler, ama onu korumakla ilgili 6nceki tiim
endiseleri ortadan kaldiriyor. Boyle konusmaya devam ederse, korunmaya
ithtiyaci olan kisi ben olacagim.

"Liitfen."

Agzimin i¢ine giliimsiiyor.

Beni ayakta tutmak i¢in duvari kullanarak kalcamin alt tarafin1 kavriyor,
sanki dokunmay1 hayal ediyormus gibi etimi yoguruyor. Diger eli sirtimdan
asagiya, kicimin kivrimina, parmaklar1 kiilotumun eteginin altina girene
kadar yilan gibi kivriliyor.

Ama daha ileri gitmiyor. Dalga ge¢iyor. Tadinm ¢ikariyor.

Yaniyorum. Bana dokunmasi i¢in her yerim yanmiyor. Ve bu sefer
aramizda kumas olmadan bana gercekten dokunmasini kastediyorum.

Parmaklar1 asagiya iniyor, ithtiyacim olan yere o kadar sinir bozucu bir
sekilde yaklasiyor ki agzina dogru inliyorum.

Kikirdiyor. "Needy, Mills?"

"Evet," diye sizlaniyorum. "Seni diisinerek bir¢ok kez kendime

dokundum." Kaslar ilgiyle kalkiyor. "Benim evimde mi?"

"Duvarin diger tarafinda, senin yaninda. O gece, mutfaktan sonra, sadece
zihnimde canlandirarak kendimi tekrar bosalttim."

"Tanrim."

Kai'nin eli o kadar biiyliik ki kicimi miitkemmel bir sekilde avugluyor,
parmaklarini tekrar kiilotumun altindan gec¢irmeden 6nce sikiyor, bu sefer
diirtist oldugum i¢in bir 6dil gibi tiim amim1 siyiriyor.

Basim duvara yaslaniyor.

"Cok yumusak," diye mirildaniyor agz1 bogazimda gezinirken. "Bunun
i¢cin hazirsin, ha?"

"Seni o asansorde gordiigiim giinden beri buna hazirim." Orta

parmag klitorisimde dolasarak gercegi sdylemem i¢in beni ikna

ediyor.

"Seninle tanistigimdan beri bunu istiyordum."

Kopriiciik kemigimi 1sirtyor, tenime karsi giilimstiyor. "Biliyorum."

Genelde kibirli olmak bana gore degildir ama Kai'nin bir anlik kendini
begenmisligi var. Parmaklarinin bu yiizden sirilsiklam olduguna eminim.



"Bunun icin tesekkiir ederim," diye devam ediyor. "Seni becermeden
once hiiziinlenmek gibi olmasin ama kendimi sadece bir baba degil,
yeniden bir erkek gibi hissetmemi sagladin."

Aman Tanrim. Once nereye odaklanacagimi bilemiyorum. Kalcalarimla
elini bastirip parmagimin igeri girmesini istememe mi, yoksa Kai'nin
dilinden dokiilen "Seni becermeden once" sozlerine mi?

Ya da bu adam nasil bu kadar kolay savunmasiz olabiliyor, bu beni de ayni olmaya

tesvik ediyor.

Ama beni zaten biraz fazla iy1 tanidigi icin, ben suskun kaldigimda tath
ve duygusal seylerden uzak duruyor.

"Bunca zamandir bunu mu planliyordun Miller? Asansorde konusmayi
kesmediginden beri. Bir giin seni duvara yapistirip susturmak zorunda
kalacagimi biliyordun, degil mi?" Kalgami tekrar sikiyor, diger parmaklar
klitorisimin tizerinde yavas iskenceli daireler ciziyor. "Ve lanet olsun,
dilimi tam buraya gomdiigimde bu bacaklar yanaklarimda ¢ok sicak
hissedecek."

Bir parmak i¢eri kayiyor, yavasca derinlere dogru ilerliyor.

Dudaklarimdan beklenmedik bir nefes kac¢iyor ama ben ona hazirim.
Icime girip ¢ikarken tenimin ¢ikardig: sese bakilirsa 1slagim. Tiim viicudum
sicak, agrimi dindirmesini bekliyorum.

Agzimm1 kulagima yakin tutuyor. "Simdiden parmagimi sikmaya mi
basladin Miller? Daha yeni basladim ve sen caresizsin, ha?"

Kai yol boyunca kendine olan giivenini biraz kaybetmis olabilir, tek
odagi oglu olmus olabilir, ancak adam bunu uzun siiredir yapmamis olsa
bile acik¢a deneyimli. Beni tutusu, sozleri, hepsi giivenle dolup tasiyor.

Bayildim.

Bilmiyor olabilir ama yatak odasinda ihtiyacim olan sey bu. Kontrolii ele
alacak baska birine. Isteyken kontrol bende oluyor, baskalarma ne
yapmalar1 gerektigini sOyliiyorum ama burada beynimin o kismini
kapatmak ve sadece itaat etmek istiyorum.

Kai icime vurduk¢a kalgalarimi

dondiriiyorum.  "Daha  fazla,"  diye

yalvartyorum. "Liitfen, daha fazla."

Beni Opiiyor, agzima karsi konusuyor. "Daha fazla parmak mu istersin,
yoksa agzimi m1?"

"Ikisi de."

Giiliiyor ve bu biraz seytani. "Cok acgozlii."

Islakligimi oksayarak, kigimin girisini kaplamadan 6nce bagparmagini
kapliyor. Dikkatli bir sekilde, beni 1sitmak i¢in zaman ayiriyor.



iceri sokmadan once, sadece ucunu igeri itiyor.

Viicudum bu yabanci his yiiziinden duvara tirmaniyor ama bir nefes alip
aslinda bundan hoslanabilecegimi fark ediyorum. Daha once higbir erkek
bana dokunmamisti ama bu yeni his beni hi¢ kizdirmiyor. Ozellikle de
amima ikinci bir parmaginm1 sokmasini ve ben tekrar asagi inip ona karsi
kivranirken birlikte oksamasini seviyorum.

"Hala yeterli degil mi?" diye soruyor, dalgin bir sekilde kalgalarini
benimkilerin besigine dogru sallayarak.

Cok sert ve ben sadece onu gérmek, hissetmek istiyorum. Emmek.

"Miller." Burnunu bogazimin siitununa dayayip asagiya dogru yaliyor.
"Cevap ver bana."

Nasil cevap verecegimi bilemiyorum. Ayni1 anda hem cok fazla hem de
az gibi geliyor. Simdiye kadar gordiigiim en iyi ellere sahip ve igimde
olduklarim1 bilmek, onu igeri ve disar1 pompalarken hayal ederek bazi
delicesine atesli gorseller ortaya cikariyor.

"Agzima mi ihtiyacin

var?" "Sikine ihtiyacim

var."

Kikirdiyor. "Sabirli ol Mills. Once seni en az bir kez bosaltmak istiyorum.
I¢ine girdigimde ne kadar dayanacagimi kim bilebilir?"

Bast boynumun kivrimina diisiiyor, beni parmaklarken bir yandan da
pelvisini benimkine sokuyor ve beni duvara gomiiyor. Tek yapabildigim
omuzlarina tutunmak ve yolculuga devam etmek.

Giizel kokuyor, iyi hissettiriyor. Hayatimda hig¢ bu kadar tahrik oldugumu
hatirlamiyorum.

Icimde heniiz bosalmak istemeyen bir parga var. Bu adam beni daha &nce
herkesten daha ¢ok kendine bagladi ve viicudumun ilk ii¢ dakikada ona
sOyleyerek bana ihanet etmemesini tercih ederim. Ama sonra parmaklarini
kivirtyor ve pozisyonumuzdan dolayr parmaklarinin arkasi 6n duvarimmi
oksuyor ve ben kendimi tutamayip elinin lizerine diistiyorum.

"[ste bu," diye ikna ediyor. "Elime bin, Miller."

Bacaklarim onun etrafinda geriliyor, i¢cimde calisirken klitorisime biraz
sirtinme saglamak i¢in kalgalarimi tutuyor. Is1 ve basing karnimin alt
kismina yayiliyor. Parmaklariyla bir kez daha vuruyor ve bosaliyorum.

O kadar sert bosaliyorum ki sanki yillardir bana dokunulmamis gibi, oysa
gercekte sadece birkag gece once mutfak tezgdhina, sonra da misafir
odasina bosalmistim.



Ellerim gomleginin kumasimi kavriyor, viicudumdaki her kas gerilerek
gomlegin i¢inden geciyorum. Kalbim gogstimden firlayacakmis gibi atiyor,
eminim bunu kendi gogsiinde de hissediyor ve tecriibeli bir adam oldugu
icin kalgalarin1 benimkilere sabitleyerek gerekli baskiy1 uygulamama izin
veriyor. Hizin1 degistirmiyor, geri ¢ekilmiyor, devam ediyor ve orgazmimin
miimkiin oldugunca uzun silirmesine izin veriyor.

"Bosaldiginda ¢ok giizel oluyorsun," diye geveliyor Kai, parmaklar1 hala
tamamen bitirdigimden emin olmak i¢in hareket ediyor.

Sonunda tekrar konusana kadar dudaklarimiz birbirine siirtiiniiyor.

oldugunda
beni bosalt."

Agzima kars1 kikirdiyor.

Yere yigilmaya bagladigimda, Once bagparmagini sonra diger
parmaklarinit nazik¢e kaldiriyor, i¢ ¢amasirimi yere diismeyecekmis gibi
diizeltiyor ve beni sallanan ayaklarimin iizerine geri koyuyor.

Ona bunu tekrar durdurma sanst vermek istemedigim i¢in dizlerimin
lizerine c¢okiiyorum, avuclarim destek i¢in kalin kalcalarina inene kadar
viicudunu siyirtyor.

Ve Tanrim, ellerim onun tlizerinde kiigiiciik goriiniiyor.

Kai bana bakiyor, kocaman ve kule gibi. "Ne yapiyorsun?"

"Dua ediyorum." Pantolonunun diigmesini bulup fermuarmni a¢tim. "Ne
yaptigimi saniyorsun?"

Beni durdurmak i¢in elini benimkinin iistiine koydu. "Eger sikim agzina
yaklagirsa, isim biter ve bu gerceklestiginde aminin i¢inde olmayi ¢ok
isterim."

Tanrim. Cok ¢abuk gelmenin kulaga nasil sicak gelmesini sagliyor?

"Bir yil oldu, Mills." Parmagini ¢enemin altina koyarak basimi yukari
kaldiriyor. "Ve gece bitmeden oOnce iyice sikildiginden emin olmak
istiyorum."

Yataga dogru geri c¢ekilirken, tek eliyle gomlegini basinin iizerine
cekiyor, pantolonu acik ve kalcalarinin altinda, yataga dogru basini salliyor.

"Gel." Ses tonu, aramizdaki kiiciik saka sayesinde tiim cazibesiyle
siritarak imada bulunuyor.

Ve ben hala burada dizlerimin iizerindeyim. Kelimenin tam anlamiyla ve
mecazi olarak bu adam i¢in dizlerimin iizerindeyim.

Adam uzun, zayif ve belirgin. Cok hantal degil, ama acikc¢a giiclii ve
hepsinin 6tesinde, ¢ok 1yi. Nazik. Diistinceli. Glivenilir.

Ve o gozliiklerle cehennem kadar sicak.

"Sen giizel



"Bana goz slizmeyi birak ve kigini bu yataga sok, Montgomery."

Lanet olsun.

Ayaga kalkip yataga dogru ilerliyorum ve Kai yanindan gegerken kigima
bir tokat atiyor.

"Aferin kizima. Dinledigin i¢in altin bir yildiz aldin."

Bir kahkaha ile yataga diisiiyorum. Bir saniye once atesli ve hiikmedici,
bir saniye sonra komik ve savunmasiz. Henliz i¢ime bile girmedi ve sanirim
biraz takintili olabilirim.

Vay be. Hayr, degilim.

Sadece seks.

Yatagin kenarina oturdum. "Altin yildiz, ha? Bu senin o6vgi kink
versiyonun mu?"

Bana dogru yiiriiyor. Bacaklarimin arasinda durmak icin ilerlerken bu
adamin sahip oldugunu gordiiglim en haval seydi.

"Mm-hmm. Altin y1ldizl1 dudaklar." Cenemi yukar1 kaldirip agzimi kendi
agziyla bulusturuyor. "Parmaklarimin tizerinde hissettigin gibi, altin yildizlhi
bir amin oldugunu sdyleyebilirim." GOmlegimin etegini bulup basimin
tizerinden cektikten sonra tek bir hareketle siityenimi ¢oziiyor. Gozleri
irilesiyor, inanamayarak basmi salliyor. "Tanrim. Ve altin yildizhi
memeler."

Ellerim kalcalarinda geziniyor. "Ben de biraz altin yildiz kafasi
veriyorum."

Boynu ac1 dolu bir iniltiyle geriye dogru kivriliyor. Kai {i¢ vurus boyunca
tavana bakiyor, sonra kalcalarinin iizerine egiliyor, topuklari kicina degiyor
ve gozleri benimkilerle ayni hizaya geliyor. Bir tiir centilmen gibi, agzima
bakarken sag¢larimi kulagimin arkasina sikistiriyor.

Avug i¢i, basparmagi dudaklarimin kenarina bastirana kadar ¢enemde
geziniyor ve agzima dogru ittiginde bu hareket centilmenlikten baska bir
sey degil.

"Bir bakayim," diyor, yavasca sokup cikararak. Buz

mavisi gozleri sicak ve kapiisonlu, diisiiniiyor.

Gir ve ¢ik. Igeri ve disar1. Tekrar igeri ittiginde emiyorum, dilimi parmak
ucunda gezdirdikten sonra bagparmaginin uzunluguna dogru kaydirtyorum.

"Siktir." Ayaga kalkiyor, sinirli bir hiriltiyla elini ¢ekiyor, ben yatagin
kenarina otururken iizerime dogru yiikseliyor. "Sadece bir tadimlik."

Pantolonunu ve kiilotunu zar zor indiriyor, sadece sikini ¢ikaracak

kadar. Ve . ..

"Vay anasini," dedigimi duyuyorum, ona bakiyorum.



Sismis ve kalinlagmis, kendini bir kez oksarken yumrugunda zonkluyor.
Iki kez. Ucundan bir damla prekum siziyor ve basparmaginin onu kaydirip
basinin etrafinda yuvarlamasi beni tamamen biiyiiliiyor.

Adam 1.80 boyunda ve siki sanki ortalama biiyiikliikte bir el tarafindan
sarilmis gibi goriiniiyor.

"O gilizel dudaklarini yala ve agzini1 a¢." Yutkunarak dedigini

yapiyorum, dilimi ¢ikartyorum ve agzimi sonuna kadar

actyorum. Elini kafatasimin arkasina koyarak iceri dogru

ilerliyor.

Cok doluyum. Onun beni bogmasina alismam biraz zaman aliyor ama
sonunda kendimi toparlayip burnumdan nefes alityorum.

"Iste bu, Miller. Siktir." Dilimi isin icine sokarak tepesinin alt tarafina
fiske vuruyorum. "Cok iy1," diye oviiyor. "Aynen bdyle. Cok, ¢ok 1yi.
Tanrim, beni 6ldiireceksin, degil mi?"

Elimle agzima sigmayan yerleri oksuyor ve emiyorum. Kontroli
tamamen bana veriyor, ancak bir elini sa¢larimda tutuyor, beni oksuyor ve
oviiyor, digeri ise asagi uzantyor, gégsiimiin agirligini elinde test ediyor.

Agzimin i¢inde sallaniyor, kalcalar1 simdiye kadar duydugum en seksi
caresizlik sesiyle istemsizce hareket ediyor. Kulaklarimda yankilamiyor,
saftinin tizerindeki elimi kiilotunun i¢ine sokup tasaklarini avuglarken beni
ikna ediyor.

Kai geri sigriyor, agzimdan firliyor. Simdi daha da sismis, kizgin
damarlar saftimi siisliiyor. "Tanrim. Tamam, anladim. Altin yildizli kafa.
Liitfen su anda beni utandirma."

Yapmasini istedigim seyin tam tersi olan pantolonunun i¢ine geri sokarak
kendini toparlamasini izlerken dudaklarimda memnun bir giilimseme
beliriyor.

Ama sonra nefes veriyor ve bana bakiyor, gozleri neredeyse ciplak
bedenimi izliyor. Dolasiyor, gogsiimii, kalcalarimi, dovmelerimi takip
ediyor.

Kai basimi salliyor -s6z konusu ben oldugumda en sevdigi sey, ama bu
sefer kizginlikla degil, inanmayarak. "Cok giizelsin Mills."

Ses tonu o kadar yumusak ve i¢ten ki neredeyse yiiziim kizaracak. Seks
konusunda utangac biri degilimdir. Ama Kai bana sanki simdiye kadar
gordiigi en sevdigi seymisim gibi bakiyor ve sozlerini soyleme sekli sanki
burada oldugum i¢in bana tesekkiir ediyormus gibi.

Bu gergekten ¢ok sagma.



Yaklasip beni bencil bir Opliciige bogarken hava yeniden degisiyor.
Dudaklarint acikta kalan kopriiciik kemigimde ve gogsimde gezdirirken
boyuma dogru egiliyor. Dili meme ucumun etrafinda doniiyor, agzina
gotiirmeden 6nce bogazi bir iniltiyle glimbiirdiiyor.

Kai emiyor, sirtim egiliyor ve bunu diger tarafta tekrarladiginda yatagin
kenarindan kucagina diisiiyorum.

"Buraya gel." Sesi boguk, kicimi tutuyor ve beni yere yatirip {lizerine
oturmam i¢in ¢ekiyor.

Beni daha sert emiyor.

"Siktir, diye inliyorum. "Yine meme uglarimla oynayarak beni
bosaltacaksin."

Kalgalarimi sallayip beni ereksiyonunun {izerine siirterken tenime
giilimstliyor. Ve yemin ederim, eger beni bir daha kuru bosalmaya zorlarsa,
gercekten onun gozlerinin igine bakamayacagim. Kuru bir biiyliyii atlatan
ve zar zor dokunuldugu i¢in aninda gelen kisinin ben oldugumu diistinecek.

Kai agzimla bulugsmadan oOnce diliyle meme ucuma bir kez daha
dokunuyor. "Geri kalanini da tatmaliyim."

Evet. Kesinlikle tekrar gelecegim cilinkii daha o6nce yatak odasinda bu
kadar 6zgiirce konusulmadigina eminim.

Daha yasli ve aklindan gegen her seyi sdylemekten ¢ekinmiyor.

[nanilmaz atesli.

"Liitfen yap."

Ayaga kalkiyor, beni yataga tasiyor. Beni o kadar nazikge yatiriyor ki,
sanki kirilabilecek degerli bir yiikmiisim gibi bir dizi yatagin lizerine
iniyor. Sonra avuglarini uylugumun iizerinde gezdiriyor. Ust, arka, yan.

"Miami'de o kisa sortu giydigin ilk giin." Kai boynumu optii. "Tek
diistinebildigim bacaklarindi. Seni kovmanin bir yolunu bulmaya ¢alismam
gerekiyordu ama tek yapmak istedigim onlar1 yliziime dolamanin bir yolunu
bulmakti."

Muhtag bir kedi gibi ona siirtiinliyorum. "Goriiniise gore bir yolunu bulmussun."

Gogstimden ve karnimdan asagiya dogru bir yol ciziyor ve yaliyor.
"Bunun hayalini kuruyordum. Her gece sen evimin hemen disinda uyurken,
seni yalniz birakmam i¢in kendimi ikna etmeye c¢alisarak kendimi
tilkkettikten sonra uykuya daldim. Ama artik yapamiyorum. Seni istiyorum.
Lanet olsun, seni istiyorum. Bana igskence ediyorsun ve ben artik bununla
savasmak istemiyorum."



Sadece birka¢ kelime ve tenimin tozunu alan sicak nefes yliziinden
yatakta kivrantyorum.

Ben de onu istiyorum ama birbirimize sadece bu sifatla sahip olabiliriz.

Kiilotumun kemerini dislerinin arasma alip tenime yapistiriyor.
Viicudumdaki her sinir inanilmayacak kadar hassas, dyle ki kumasin ¢itgit
sesi bile tiiylerimi diken diken ediyor. Cok akici bir sekilde viicudumdan
asag1 iniyor, kiillotumu kalcalarimdan asag1 kaydirirken kendini tutmak ig¢in
giiclii bacaklarini kullaniyor.

Saglarim omuzlarima dokiilmiis bir halde c¢irilgiplak uzanmis, Kai
Rhodes'un i¢ camasirim tek parmaginda sallanirken boylu boyunca ayakta
durmasini ve diger eliyle hayranlikla ¢cenesini ovusturmasini izliyorum.

"Lanet olsun," diye basini sallayarak nefes

veriyor. Bunun i¢in bacaklarimi biraz

daha agiyorum.

Bu gece biiyiik bir ego artis1 gibi geliyor ve ben bunun i¢in buradayim.

Kendinden emin bir sekilde, gozliiklerini ¢ikarmadan once kiilotumu arka
cebine sokuyor ve odanin kosesindeki kiiclik bir masanin iizerine giivenle
yerlestiriyor.

Her zaman ¢ok sorumlu.

"Bunlar olmadan ne kadarin1 gorebiliyorsun?"

diye soruyorum. Dikkati agikta kalan tiim

viicudumu izliyor.

"Inanm bana, hayalini kurdugum her seyi goriiyorum."

Adimlan biiyltik ve emredici, ayak bileklerimi g¢ekerek beni yatagin
kenarina kaydirtyor. Uzerimde duruyor, avuglarini kalgalarimm kivrimina
dogru indiriyor.

"Seni ¢ok istiyorum Miller."

Bu, gozlerimin onunkilere kaymasina neden oluyor ve dikkatimi bana
dokundugu yerden ayiriyor. Sozleri ¢ok net, ¢ok igten. Sanki bu gecenin
Otesinde bir anlam tasiyor gibiler. Ama bu diislinceyi bir kenara itiyorum.
Oraya gitmiyoruz. Sadece biraz egleniyoruz ve o da bunu biliyor.

"Ben de seni istiyorum Kai, bu yiizden beni simdi alirsan harika olur."

Kikirdiyor ve dizlerinin lizerine ¢okiiyor. Beni kalg¢alarimdan tutup
kendine dogru cekmeden Once ayak bileklerimi ustalikla omuzlarina,
kulaklarinin hemen yanina yerlestiriyor, boylece dizlerim omuzlarina dogru
biikiiliiyor.

Kalgamin i¢ kismini Opliyor, tiiyleri tenimde mikemmel bir doku
olusturuyor. "Her zaman sdyleyecek bir seyin var, ha?"

Kollarini kalgalarima dolamis, bagparmagiyla klitorisimi hafif¢e oksuyor.
Neredeyse yataktan firlayacaktim. Aslinda, muhtemelen yapardim



kollartyla beni sikistirmiyordu. Derimi germek i¢in s6z konusu
basparmagini kullanmadan 6nce hassas bolgenin lizerinde yumusak daireler
ciziyor, klitorisimi ortaya cikariyor ve dilini sadece bir kez iizerinde
gezdiriyor.

"Hadi, Mills. Duyalim bakalim."

Kendini begenmis pi¢ konusamadigimi biliyor. Diistinemedigimi.

"O pis agzindan her zaman dokiilen o hizli tek ciimlelik laflar nerede?"

Tekrar yaliyor, bu sefer beni agziyla kapliyor, emiyor ve ritmik bir
sekilde dilini oynatiyor. Sanki bu lanet olasi bir yarismaymis ve o da
kazanmay1 planliyormus gibi beni yiyor.

Cevap vermiyorum ¢iinkii veremiyorum. Tek odaklanabildigim o
yetenekli dilin uzun, sicak darbeleri.

Bunu yapmay1 nereden 6grendi?

Benden once baska kadinlarin da oldugunu bildigim i¢in i¢imde
mantiksiz bir kiskanglik var. Onun ger¢ek bir ¢cocugu var, deger verdigim
bir cocuk ve ben burada 6fkeleniyorum c¢ilinkii o benimle tanismadan once
biriyle seks yapma ciiretini gosterdi.

Tekrar emiyor, dilini en ¢ilgm sekilde dondiiriiyor ve kiskangligimin
yerini sicaklik, arzu ve biraz da beni ellerinin arasina almasimin bu kadar
zahmetsiz olmasindan kaynaklanan hayal kiriklig1 aliyor.

"Seni susturmak i¢in tek yapmam gereken bu muydu?" diye devam
ediyor. "Konusmay1 kesmen i¢in bu giizel amcig1 yalamak mi?"

Sadece carsaflari yumrukluyorum ve yanit olarak kalgalarimi sikiyorum.

"Mmm," diye mirildaniyor, tiim ¢ekirdegimi titrestiriyor. "Evet, bebegim. Beni bog."

Viicudum tizerinde higbir kontrolim yok, bu yiizden kalgalarim kendi
yasamlarini {stleniyor, diliyle birlikte yuvarlaniyor ve gecenin ikinci
orgazmini kovaliyor.

Tek eli karnimda diiz dururken, dili klitorisime odaklaniyor, diger elinin
iki parmagi i¢cime giriyor, 6ne dogru kivriliyor ve ben bitiyorum.

Serbest diisiise geciyorum, orgazmim o kadar siddetli ki yatakta
sarsiliyorum, titriyorum ve kendimden geciyorum. Kemerli ayaklarima ve
su anda onun sirtinda duran kivrilmis ayak parmaklarima kadar her kas
geriliyor.

Kai dilini oynatmaya devam ediyor ama ben asagi bakarken yukari
bakiyor, buz mavisi gozleri tehlikeli bir sekilde bacaklarimin arasindan beni
izliyor. Asagida o kadar 1iyi goriinliyor ki, elimde olmadan ona
dokunuyorum, yiiziinii oksarken saglarini yumrukluyorum, son saniyesine
kadar alabildigim her seyi aliyorum.



Ve sonunda, verdigim nefesin beni yataga batirdigi bir nefes ¢cekiyorum,
gevsek ve bitkin bir sekilde ve higbir is yapmadim bile.

Tenime kars1 giilimsiiyor. Kendini begenmis ve hak

ettigi gibi. "Cok giizel."

Kai klitorisime yumusak ve nazik bir opiiciik konduruyor ve bir kez daha
aklimi1 bagimdan aliyor. Bu adam yiirliyen bir yan yana. Kiiflirlii konusan
Ozgiiven, hayatini yalniz ge¢irmis yumusak bir adama doniistii.

Ayaga kalkiyor ve yataktan geriye dogru yiirlimeden once bacagimin ig
kismina bir 6piiciik yolu ¢iziyor.

O ¢ok yakisikli. Cok dikkatli.

"Mutfaktaki o geceden beri beni ii¢ kez bosalttin." Sakinlesmeye
calisirken nefeslerim diizensizlesiyor. "Ve ben seninle bir kez bile
ilgilenmedim. Bu ¢ok adaletsiz goriiniiyor."

Kai pantolonunun arka cebinden bir prezervatif ¢ikardi. Kiillotumun su
anda isgal etmedigi cepten.

"Bu isler boyle mi yiiriiyor santyorsun? Kim sana orgazm yasatiyor da
karsiliginda orgazm bekliyorsun?" Basii salliyor. "Buna cevap verme.
Fikrimi degistirdim. Bilmek istemiyorum."

Pantolonunu asag1 kaydiriyor, siki kiilotunun kumasina degiyor.

"Isler bdyle yiiriiyor," diye agikliyorum, gozlerimi ondan alamadan.

Giiliyor ve bu tamamen mizahtan yoksun. "Seni bosaltmak beni de

bosaltiyor.

Erkekleri baska bir zihniyetle eglendirmeyi birakmalisin."

Kiilotunu yere birakiyor ve ben nefes alamiyorum.

"Aslinda, genel olarak diger erkeklerle eglenmeyi birakmalisin."

Kalin, dovmeli kalgalar1 dalgalaniyor, mikkemmel V harfi gururlu, uzun
ve kalin duran sikine kadar iniyor. Dev viicuduyla tamamen orantili.

Ucundan daha fazla 6n sperm siziyor ve basparmagiyla sivazhiyor,
kendini oksarken yumrugunu yagliyor. Viicudunda utangac¢ bir kemik
olmadan 6niimde duruyor.

Cok etkileyici.

Saf erkeklik, gergin kaslar, kendi basina bir insam1 sevgiyle biiylitecek
kadar yumusak bir kisilige sahip zayif bir ¢erceve.

Sanirim bu gece eski Kai'yi goriiyorum ve o versiyon beni korkutuyor.
Ozgiiven, kendine giiven ve yeni Kai'nin diisiinceli, nazik hali.



O oOliimciil bir kombinasyon ve bunu sadece viicudum degil, kalbim de
kabul ediyor.

Folyo paketi disleriyle yirtiyor.

"Alabilir miyim?" Dogrulup

soruyorum.

Bana dogru yiiriirken dudaklarinda kiigiik bir siritis  beliriyor,
prezervatifini uzatmis, siki viicudundan firlamis ve ben burada salyalarim
akarak hareket ettik¢e kaslarinin dalgalanmasini izliyorum.

Ucunu sikistirarak prezervatifin - geri  kalanim1  saftinin  {izerinde
yuvarliyorum.  Elimde  zonklarken ne kadar hazir oldugunu
hissedebiliyorum. Kai'nin yumrugu benimkini kapliyor, kendini tekrar
oksamak i¢in beni kullaniyor, hareketi tekrarlarken gozleri dalgalaniyor.

"Bunu ne zamandir arka cebinde tutuyorsun?" diye sordum. "Teksas'ta

disar1 ¢ciktigimiz geceden beri yanimda tastyorum." "O geceden sonra mi

yani?"

"Hayir. Bara gitmeden Once ciizdanima bir tane

koymustum." Kaslarim kalkti. "Benim i¢in mi?"

"Her zaman sadece senin i¢indi."

Oh.

Midem, insanlarin kelebekler olarak adlandirdigini varsaydigim bir hisle
pathyor. Ben bilemem. Bu adamla takilmaya baslayana kadar hic
kelebeklerim olmamusti.

Yataga dogru basini sallayarak geri cekilmemi soyliiyor. Oyle
yapiyorum, siirlinerek geri doniiyorum, ama o benimle birlikte yataga
tirmanamadan, kendimi dort ayak iizerine koyuyorum ve onun yerine yatak
basligina bakiyorum.

Kikirdamasi karanlik ve tehditkar. "Bunun sana yardim edecegini mi saniyorsun?"

Kahretsin.

"Ben seni becerirken yliziime bakmadigin i¢in kendini tutabilecegini mi
santyorsun?"

Kai arkama tirmanirken yatak cokiiyor. Kalin kalgalar1 beni opiiyor ve
beni bu kadar iyi gormesinden, tamimasindan ve kaotik kafamin ne
yaptigini bilmesinden nefret ediyorum. Bir kolu belime dolaniyor, digeri
beni yukari ¢ekerken gogiislerimi avugluyor, sirtim gégsiiyle ayni hizada.

Agzim kulagima dogru indiriyor. "Beni goriip gormemen onemli degil.
Her santimimi hissedeceksin. O kadar derinde olacagim ki, beni bogazinda
hissedebileceksin ve sana s6z veriyorum Miller, viicudun beni unutmana
izin vermeyecek."

Tanrim.



Gogstimiin etrafindaki kol bacaklarimin arasindan asagi kayiyor ve
klitorisimin etrafinda doniiyor. Kalgalarini savuruyor, uzunlugunu iizerime
surterken prezervatifi uyarilmamla kaplhyor.

Kulagimin hemen altimi &pliyor, derimi 1sirtyor. "Bunu siradan
tutabilecegini diisliniiyor musun Mills?"

Ikimizi de ikna etmeyi umarak cilginca basimi sallryorum.

Giiliisii sessiz ama bana kars1 giirliiyor. "Sana 1yi sanslar."

Ve bu sozlerle kendini ayarhiyor, sikinin basi gobegime degiyor. Nefes
alis veriglerimizin senkronize oldugu, otel odasindaki beklentinin agirlastig
bir an var. Orada oyalaniyor, kalgalarin1 kaldirip igeri itmeden Once anin
olusmasina izin veriyor.

"Siktir," diye bagirtyorum, yataga dogru yigiliyorum, ama Kai benimle
geliyor, tiim bedenimi kendi bedeniyle ortiiyor. Beni ezmemek i¢in kendini
tutuyor, ama ne kadar zor nefes aldigini hissedebiliyorum, bana bir an verip
kipirdamadan dururken i¢indeki gerginligi hissedebiliyorum.

Kai dizlerini acgiyor, ben onun biiyiikliigiine alismaya calisirken
kalgalarin1 benimkileri agmak i¢in kullaniyor.

"Cok biiyiik," diyorum ona, kelimelerim ¢arsafta boguklasiyor.

O lanet kikirdama yine giirliiyor. "Daha yolun yarisindayim Mills."

Saskinlikla gozlerim omzumun {izerinden onu buluyor. "Bu dogru
olamaz."

"Evet, 0yle. Tam ona bakiyorum. Lanet olsun, bizi gormelisin Miller.
Cok giizel gorlniiyorsun, etrafimda uzanmak ic¢in elinden geleni
yapiyorsun. Hicbir sey gormek istememen gergekten cok kotii."

"Senden nefret ediyorum."

Klitorisimde daireler ¢iziyor ve ben inliyorum.

"Kendine bunu sdylemeye devam et." Benimle oynamaya devam ediyor,
beni yatagin i¢cinde rahatlatiyor. "Derin bir nefes al."

Bana soyleneni yapiyorum, viicudum bir kez daha uyumlu. O kadar
uyumlu ki Kai kalcalarim1 kaydiriyor, yavasca icime giriyor ve legen
kemiginin kicima degdigini hissettigimde, onu kabzasina kadar aldigimi
biliyorum.

Boynumun arkasina sokularak inliyor. "Cok 1y1, Miller. Miikemmel
hissediyorsun."

Keskin gerginligi gormezden gelmeye calisiyorum. "Altin yildizli amcik mi?"

Yine kikirdiyor ama bu kez hafif bir eglenceyle. "Aklimda soru isareti
yok. Altin y1ildizli kedi."



Omurgami sicak Opiiciiklerle siisliiyor, sa¢larimi yolumdan c¢ekerek
opiictiiklerini boynuma kadar uzatiyor.

"Hala actyor mu?" diye soruyor tenime karsi.

Ona hayir demek i¢in basimi salliyorum. Aci artik daha donuk bir sizi,
cok dolu olmanin verdigi o lezzetli s1z1, ama bu adam beni ikiye bolebilirdi
ve ben yine de ondan durmasini istemezdim.

"Giizel." Kalgalarimi piston gibi ¢eviriyor ve tamamen igeri itiyor, viicudu
hala lizerimde yayiliyor, beni yataga sabitliyor.

Kai'nin odasiyla ortak duvarimiz oldugu i¢in siikrederek, sesimi bogmay1
umarak carsaflara dogru sizlantyorum.

Elleri ¢iplak sirtimi kapliyor, ellerime ulasana kadar kollarimdan asagi
inerken tenime siirtiiniiyor, parmaklarimizi i¢ ice gegiriyor. Hizla hareket
etmeye baslarken beni tutuyor, beni tamamen beceriyor.

Delirmis gibi hissediyor. Inanilmaz. Cok biiyiik. Sicak. Uzerimde yuvarlanma sekli.
Tanrim, su anda bana binen bir porno yildizi gibi goriiniiyor olmali.

Dudaklar1 kulagimin yaninda geziniyor. "Bu yaz zehir gibiydin, biliyor
musun? Sistemime s1zip beni yavas yavas mahvediyorsun."

Inliyorum, kigimi kaldirarak onunla ayni

hizaya geliyorum. "Giizel. Lanet olasi.

Zehir."

Kulagima miistehcen sozler fisildamaya devam ediyor, beni tekrar tekrar
sikiyle besliyor. Ellerinden biri benimkini birakiyor, klitorisimi bulana
kadar benimle silte arasinda kayiyor.

"Ace.ﬂ

"Mmm," diye mirildaniyor. "Bana bdyle seslenmene bayiliyorum. Ne

istiyorsun?" "Beni ters ¢evir. Seni gormek istiyorum."

Durakliyor. "Gergekten mi?"

Goriintise gore ikimiz de kendimiz i¢in koydugumuz acinasi kurallara
bagli kalma konusunda berbatiz.

"Liitfen."

Beni sirtiistli cevirmeden once ¢ekip ¢ikariyor, ani bosluk midemi
bulandirtyor.

Bu kotii bir fikirdi.

Celik mavisi gozleri arzudan kararmis. Karin kaslar1 kasilmis. Aleti
sismis. Teni terden parliyor.

Kai bacaklarimi agiyor, icime girmeden 6nce kendine daha 1yi1 bir ag1
saglamak i¢in birini omzuna koyuyor.

Beni doldururken ikimiz de inliyoruz.



Bu sefer daha kolay kayiyor, bedenim onu almaya hazir ve istekli,
ozellikle de artik onu gorebildigim i¢in. Aklimda higbir soru yok, daha 6nce
hi¢ kimseyi bu kadar ¢ok istememistim.

Beni tekrar tekrar doldururken kalgalarimi tutuyor, omzuna yaslanan
ayak bilegimin i¢ kismina Opiiciikler konduruyor. Klitorisimle oynuyor.
Gogiislerimi sikiyor. Sonra 6ne dogru egiliyor, bacagimi gégsiime dogru
kathyor ve yatagin kaldiracim kullanarak beni siltenin i¢ine dogru
beceriyor.

Ve, Aman Tanrim.

Hig boyle sikilmemistim.

Bu adamin merhametine kalmis durumdayim ve o da kendini tutmuyor.
Alninda boncuk boncuk ter var, ellerim tutunacak bir sey ararken tenlerimiz
birbirine kayiyor, tirnaklarim sirtina batiyor.

"[ste bu yiizden Max'e sahipsin," diyorum bir sekilde. "Beni dogum
kontroliimiin 6tesinde becerdiginden olduk¢a eminim."

"Miller." Hareketlerini durdurur. "Bu i¢sel bir diisiince."

"Benim igsel diistincelerim yok."

Bana sadece kafasini salliyor, en sevdigi hareket. Sonra benim
en sevdigi hareket ve beni tekrar doldurmak i¢in kalcalarini saklatryor.

"I¢ organlarini yeniden diizenlerken seni hamile birakmamdan
bahsetmezsek gercekten memnun olurum."

Etkilenmis bir kas kaldirtyorum. "Evet,

baba." "Aman Tanrim."

Kai tek eliyle ¢enemi tutuyor ve beni kabaca opiiyor, dili agzimin icine
giriyor, siiphesiz beni susturmak igin.

Ama sonra viicudu benimkinin iizerine diiserken hareketlerimiz degisiyor.

Daha az ¢ilginca. Kai bizi birlikte hareket ettirirken bir ritim buluyoruz.
Ya da oOpiiciikler yavas ve arastirici. Bana dokunurken almi benimkine
dayaniyor, tenimin her santimini takdir ediyor. O tlizerimde hareket ederken
parmak uc¢larim sirtinin alt kismina baski yapiyor.

Birbirimizi izliyoruz.

Bu cok samimi.

Korkung bir sey.

Ama kendimi onunla birlikte tekrar ugurumun kenarina tirmanmaktan

alikoyamiyorum. "Bunu ¢ok uzun zamandir istiyordum Miller." Burnunu

benimkine dayyor,
Beni tekrar op.

Ciddi anlarla basa ¢ikamadigim i¢in de samimiyeti mizahla kirmaya

calistyorum.



"Ne? Tam bes hafta mi1? Sende bir azizin sabr1 var." Basini

salliyor. "Bundan ¢ok daha uzun."

Lanet olsun. Bedenimi istemekten bahsetmiyor. Yarattigimiz baglantiy1
istemekten bahsediyor.

Onu diizeltmeliyim. Bunun siradan bir sey oldugunu hatirlatmaliyim.

Miistakil.

Ama bu adam, onun i¢in savasacak ve yaninda duracak birini hak ediyor.
Ve uzun vadede bu kisi ben olmayacagim, sadece bu gece i¢in, belki de
olabilecegime inanmama izin verdim.

Olmak istememi sagliyor.

Kai kolunu sirtimla yatak arasina sokuyor ve birlikte hareket ediyoruz.
Ikimiz de bosalana kadar kendimi onun viicuduna sariyorum. Ben gecenin
liclincii orgazmini yasarken o boynumun kivrimlarina gémiiliiyor ve o ilk
orgazmini yasarken ben onun gogsiinii ve terden sirilsiklam olmus tenini
opuyorum.

Tenime karsi sdylerken ismim tapimma gibi geliyor, bosalirken beni
usulca Opiiyor. Mills lakabini hi¢ Kai'nin i¢cimdeyken soyledigi kadar
sevmemistim, kelimeyi minnettarlikla baglayarak.

Ya onun bosalmasini izlemek? Sanirim bunu tekrar gérmek icin her seyi
yapabilirim.

Ikimiz de geri cekilirken dokunuyor ve oksuyoruz ve Kai benden
cekildiginde, hi¢ bu kadar bos hissetmemistim, o baglantiy1 kaybetmistim.

Yanimda uzanirken saclarimla oynuyor, minnettar gozlerle beni izliyor.

"Miikemmel," diye mirildantyor.

Seksten sonra kucaklanmaya ihtiya¢ duyan besinci evredeki bir yapiskan
gibi gogstine sokuluyorum. "Sen de o kadar koti degildin."

Giiliimsemesi tenime kars1 yumusak.

Biitiin gece bu yatakta kalmak istiyorum. Bunu tekrar tekrar yapmak.
Belki uyandigimda onu bacaklarimin arasinda goriirtim.

Ama sonra beni tutup sirtimi oksarken goézlerimi agip gogsiini
buluyorum.

Kendimi su¢lamiyorum ama ne yapryorum ben?

Bogazimi temizleyerek geri ¢ekiliyorum ve prezervatifi isaret ediyorum.
"Banyoya ihtiyacin var mi, bdylece ... ... halledebilirsin."

"Sen onden git."

Kaglarim kalkiyor, odaya mizahin geri donmesini istiyorum. "Oh, yani
beni bu kadar miikemmel bir sekilde kirlettikten sonra simdi de centilmen
mi oldun?"

"Hay1r. Sadece sen uzaklasirken arkandan kigini seyretmek istiyorum."

Sakin ol.



Ona sakact bir tokat atarak kendimi kaldirtyorum, ama Kai beni hemen
geri ¢ekiyor, elleri saclarima batiyor ve siradan bir takilmadan sonra olmasi
gerekenden ¢ok daha anlamli hissettiren bir Opiiciik veriyor.

"Tesekklir ederim," diyor dudaklarima karsi, yumusak gozleri

benimkileri artyor. Nutkum tutuldu.

Ben takintiliyim.

Sanirim basim belada.

Ben de hizla uzaklasip banyoya kostum, nefes almak ic¢in biraz zamana
thtiyacim vardi.

Ona 1skalayacag birini verme Miller.

Peki ya ben? Ben kendime ne yapiyorum?

Aynadaki ¢iplak yansimama bakiyorum. O sadece baska bir sehirdeki
baska bir adam. Bir ay icinde gitmis olacagim ve o beni tamamen unutacak.
Ben de onu unutacagim.

Yalan sOylerken gozlerimin i¢ine bile bakamiyorum.

Bunu diizeltmeliyim. Zirh1 geri giy. Uzun vadede ikimiz i¢in de daha iyi
olacak.

Rahat. Sakin ol. Baglantisiz.

Burnumdan nefes alarak omuzlarimi diklestiriyorum. Bunu yapabilirim.

Odama dondiigiimde yatagim bostu, bu yiizden bu gecenin ne kadar
harika oldugunu diisiinmemek i¢in elimden geleni yaparak yorganin altina
giriyorum. Ne kadar dogru hissettirdigini.

Kai odasindan igeri giriyor, esofman alt1 kalcalarina kadar inmis, dogruca
yataga yoneliyor. Bana katilmak i¢in yorganin kdsesini kaldirtyor ama elimi
gogsiine koyarak onu durduruyorum.

"Ne?" diye
soruyor. "Yatiya
kalmak yok."
"Saka
yapiyorsun."

Sadece basimi salliyorum.

Inangsiz bir kahkaha atiyor. "Ama daha dnce de ayni yatakta yatmistik."

"Bu farkliyd."

Bir an diisiiniir, gézleri inanamamaktan faltasi gibi agilmistir.

"lyi," diyor, beni yatirmak icin ¢arsafi c¢iplak bedenimin iizerinden
kaldirtyor ¢linkii tabii ki 0yle yapiyor. "Umarim su anda beynin taklalar
atarken biraz uyuyabilirsin."

Kai terden 1slanmis saclarimi yiiziimden g¢ekerek once alnima nazik bir
opiiciik konduruyor, sonra da agzima daha az nazik bir 6piiciik konduruyor.
"lyi geceler, Mills."



Yutkunuyorum. "Tyi geceler."

Yatak odamin 151811 kapatip gitmeden dnce omzunun iizerinden bana
son bir kez bakiyor. Ama kendi odasini benimkine baglayan kapiy1
kapatmiyor, aramizda kii¢iik bir agiklik birakiyor.

Sirt listii doniip tavana bakiyorum. Neden her seyi bu kadar kibarca
halletmek zorunda? Neden yatiya kalmadigim i¢in ya da beni kizdiracak
baska bir sey i¢in sinirlenmedi? Hayir, sadece beni bir kez daha tam olarak
anlamas1 gerekiyordu.

Ne kadar sinir bozucu.

Neredeyse bacaklarimin arasindaki agr1 ve tam da bu yatakta igimdeyken
zthnime dolan anilar kadar sinir bozucuydu.

Yatak basligimin hemen arkasindaki duvara Kai'nin odasindan bir ses
geliyor. "Hey, Miller?"

"Oyle mi?"

"Seks icin tesekkiirler."

Bir kahkaha patlattim. Giiriiltiilii ve hanimefendiye yakismayan bir kahkaha ama

umurumda degil.

Bu adam sinir bozucu derecede 1y1, gerginligimi her zaman yaptigim
gibi mizahla hafifletiyor.

"Bir sey degil, Beyzbol Baba. Ve gercekten babacigim."

Kahkahasini buradan duyabiliyorum. "Bugiin giizel bir

giindii."

Gergekten oyleydi.

"Hepsi 1y1 glinler olabilir."

Mirildaniyor. "Evet. Belki de."

Aramizda sadece ince bir duvar, bir avu¢ ayak ve acik bir kap1 var.
Kendimi gerekli olduguna ikna ettigim kadar mesafe. Ama garip bir
sekilde, sanki hala i¢cimdeymis gibi hissediyorum. Fiziksel olarak degil ama
sanki ruhuma kazinmis gibi. I¢ine gdmiildiigiim ¢arsaflarimda hala onun
kokusu var. Dokunusu hala tenimi yakiyor.

O hakliydi. Onu unutmamin imkani yok.



Bolum 24

Miller

Perdelerimin arasindan sizan giines beni uyandiriyor, kor edici ve parlak.
Gozlerimi kisarak, nerede oldugumu hatirlayarak yoniimi bulmam bir
anim1 aliyor.

Boston'a.

Boston'dayim.

Yetiskin hayatimin ¢ogunda bu sekilde uyandim, neredeoldugumu,
su anda hangi sehirden gectigimi hatirlamam gerekiyor.

Yuvarlanirken, baska bir hatirlatma ile sarsildim.

Agrim var.

Kai viicudumu gerdigi i¢in agrim var.

Clinkii seks yaptik.

Akillara durgunluk veren, beni ii¢ kez kendime getiren, hi¢ yapmadigim
kadar 1y1 bir seks.

Terden 1slanmis siyah saglar1 zihnimden geg¢iyor. Uzun ve zayif viicudu,
benimkiyle nasil ilgilenecegini ¢ok iyi biliyor. Ve sozleri . . . Tanrim,
yatakta ¢ok pis konusuyor.

Hatirladikga kalgalarimi sikiyorum.

Dikkatim diin gece gozliiklerini biraktigi yan sehpaya yoneliyor ama
gozlikler de, yere sagtig1 kiyafetler de yok. Ama diinkii zeytin yesili tulum
hala biraktigim yerde duruyor, bu yiizden siityen ya da goémlekle
ugragsmadan, Kai'nin Max'i kardesinin odasindan alip almadigini bilmeden
ciplak viicudumun bir kismin1 6rtme ihtiyaci duyarak onlara adim atryorum.

Ve tam o sirada Kai'nin odasinin 6n kapisinin ag¢ildigini duyuyorum.
Bizimkini baglayan kapi hala ardina kadar agik ve sadece birkac saniye
sonra 1ki elinde birer kahveyle esikten iceri giriyor. Dizlerinin ¢ok tizerinde,
kalcasindaki dovmeyi gosteren atletik bir sort giymis, gri bir tigort giymis
ve gozliiklerini yerine takmus.



Bu erken saatte o ¢cok seksi ve kendine ¢eki diizen vermisken, ben zar zor
giyinmigim ve diin gece elleriyle karistirdig: saglarim hala daginik.

Bana giilimsiiyor, tath ve seksi, belli ki diin gece onu yataktan atmis
olmamdan etkilenmemis.

"Yeni mi uyandin?"

"Evet." Ondan wuzaklasiyorum, duvardaki boy aynasmi kullanarak
saglarimi hizlica bir diiglim haline getiriyorum. "Goriinlise gore diin gece
burada biri beni ¢ok yormus."

"Bu adil goriintiyor." Kai arkamdaki bosluga yerlesmis, aynadan bana
bakiyor. "Ciinkii her glin beni yoruyorsun."

Yansimamiza giiliimsiiyorum. Ihtiyacim olan son sey Kai'nin buraya
gelip sevismemizden ya da buna benzer bir seyden bahsetmesiydi.
Ihtiyacim olan sey onun bana bok atmasiydi.

Agikta kalan boynumu 6pmek i¢in egildi. "Giinaydin."

"Merhaba." Kendimi ona dogru kivrilirken buluyorum. "Bana kahve getirdin mi?"

"Bir chai." Fincani omzumun iizerinden uzatip elime tutusturuyor.

"Chai sevdigimi nereden biliyorsun?"

"Tanistigimiz ilk giin ictigin sey buydu, baban biitiin yaz beni kiginla
sikistirdiginda."

Dudaklarimda bir giiliimseme beliriyor. Ne kadar da dikkatli. "Tesekkiir ederim."

Kai'nin gozleri 6nceki neseli 1s1ltisini1 kaybediyor, yerini endiseye
birakiyor. "Sen 1yi misin?"

"Saygilarimla..."

"Diin gece olanlardan rahatsiz degil misin?"

Aynadan ona bakarken dudaklarimda yavas bir siritis yayiliyor. "lyiden
de ote."

Endisesi gegiyor, siritis1 cocuksu bir hal aliyor. "Oyle mi?" "Evet."

"Tekrar olsa daha iyi olur muydun?" Tanrim, ¢ok

tatli, sordugu sorudan utaniyor.

"Bunun tekrar olmasini ¢ok isterim."

Su anda tamamen giiliimsiiyor, sadece bir ay 6nce var oldugunu
bilmedigim bir giiliimseme. Umutlu goriinen, bana bu adamin hayatinda
neler yasadigini hatirlatan ve onu incitecek bir sonraki kisinin ben
olamayacagimi hatirlatan bir giilimseme.
Git.
"Ama," diye araya giriyorum. "Bence bazi kurallarimiz olmali."



"Bunlara kars1 giiclii durma konusunda pek iyi olmadigimizi 6grenmedik
mi?"

Tek bir kagimi kaldirryorum.

"Tamam," diye kikirdiyor. "Bu konuda pek 1yi degilimdir."

"Bence bunun ne oldugu konusunda ikimizin de net oldugundan emin
olmak 1yi bir fikir olabilir."

"Giiven bana Miller. Bunun senin i¢in ne anlama geldigini gayet agik bir
sekilde ifade ettin ve ben de sana benim i¢in sorun olmadigini sdyledim.
Bunu siradan tutacagim."

"Yatiya kalmak yok," diye bashiyorum.

"Evet." Ses tonu hi¢ de etkilenmise benzemiyor. "Onu zaten

anladim." "Takilmadigimiz siirece oplismek yok. PDA yok."

Yansimanin i¢inden gozlerini kisiyor. "Yine de her zaman biraz alingan
olduk."

"Dogru, ama artik birlikte yattigimiza gore, bence buna bir son vermeliyiz.
Bilirsiniz, hatlar1 agik tutmak i¢in."

"Her seyi acikliga kavusturmak i¢in soruyorum, bu kurallar bana bu
kiiclik anlagsmanin ne oldugunu hatirlatmak i¢in mi, yoksa sizin i¢in bir
hatirlatma m?"

Tanrim, bu adam beynimin i¢ine girip onun kaliplarin1 anlama
becerisiyle beni cildirtiyor. Elbette onu incitmek istemiyorum, kag kisiye
giivendigini biliyorum ama diin geceden sonra, hayatimda veya kariyerimde
buna yer yokken baglanmami oOnlemek i¢in bu kurallarin uygulayacagi
sinirlara ihtiyacim oldugunu diisiiniiyorum.

Daha 6nce bu konuda hi¢ endiselenmemistim.

"Ve son olarak," diye devam ediyorum, en 6nemli kurali da eklemem
gerekiyor. "Bir sonraki isim i¢in Chicago'dan ayrildigim an bu iligki sona
erecek. Her sey soylenip bittikten sonra biiyiik ask ilanlar1 olmayacak.
Eglenecegiz ama bunun tam olarak ne oldugunu unutmayacagiz. Bir yaz
kagcamag1."

"Bir yaz kacamagi," diye tekrarliyor. "Arabayla gidiyorsun ve dylece
bitiyor mu?"

"Aynen boyle."

Kai tereddiit eder. "Eger istedigin buysa."

Oyle ve su anda kabul etmese bile, onun da istedigi bu. Uzun vadede, o
ve Max'in ayaklar1 yere basan ve giivenli birine ihtiyaci var. ikimiz de o
kisinin ben olmadigimi biliyoruz.

"Biliyorsun." Kai'nin avu¢ i¢i tulumumun yan ag¢ikligina batiyor,
kaburgalarimi ve karnimi siyiriyor. "Bu gece atis yapacagim."



"Bunu biliyorum."

"Ve beyzbol batil inanglar1 ¢ok ciddidir. Onlarla ugrasma riskini goze
alamam."

Basparmagi zaten sertlesmis meme ucumun lizerinde tozlanmadan Once
parmak ucglarini karnimda gezdiriyor.

Tekrar gdgsiine gdmiiliiyorum. "Ne diyorsun sen?"

"Diyorum ki, rutini bozamam." Omzumdaki kayislardan birini zarifge
cozerken kulagimin hemen altindaki hassas teni Opiliyor. Kumas acilarak
ciplak goégsiimii ortaya cikartyor ve Kai yansimanin i¢inden bana bakiyor.
"Eger bu gece iyi atig yaparsam, bunun diin gece yliziinden oldugunu
varsayacagim ve yazin geri kalanini buldugum her firsatta sana gomiilerek
gecirmek zorunda kalacagim. Bilirsin, batil inanglar yiiziinden."

"Peki ya kotii atig yaparsan?"

Tenime kars1 giilimsiiyor. "Neyi yanlis yaptigimizi anlayana kadar
sevismeye devam etmemiz gerekecek."

Onun mantigina kikirdiyorum. Evet, kikirdama. Asik olmus bir kiz 6grenci gibi.

Kai elini gogsiimiin ve karnimin lizerinde gezdirip daha asagilara
daldiriyor. Orta parmagi klitorisimi siyirmadan once tenimi kesfetmek,
bana dokunmak ve Opmek i¢in zaman ayiriyor. Nazik, kolay daireler
cizerek ovuyor, beni ¢alistirtyor ama bu diin geceden farkli. Aceleye
getirilmis ya da ¢ilginca bir sey yok. Yavas ve arastiriyor.

Geriye uzanip avucumu boynunun dibine koyuyorum.

Kai kulagima mirildaniyor, ben de iki elimle onu kesfedebilmek icin
elimdeki cay1 yere birakmak tizereydim ki kapist ¢alimyor ve ikimiz de
durakliyoruz.

Eminim kardesi ve ogludur.

Kai parmaklarin1 benden ¢ekip agzina gotiiriiyor ve yalayarak temizliyor,
bir yandan da aynadan bana bakiyor. "Tanrim, tadin ¢ok giizel."

"Sen de kimsin ve bu versiyon nereden ¢ikt1?"

Tek eliyle kayisimi tekrar bagladi. "Bunca zamandir buradaydim. Sadece
kendim i¢in bir seylerden zevk almanin nasil bir sey oldugunu unuttum."

Kapisi tekrar ¢alinir.

"Ve seni becermekten zevk aldigim kadar higbir seyden zevk almadim."
Odasina dogru gitmeden Once sakagima bir Opiiciik kondurarak bitiriyor
ama aynadan bana bir kez daha bakmak i¢in geri doniiyor. "Simdi oyunumu
kagirmama neden olmadan 6nce tlizerine bir seyler giy."



Odalarimiz arasindaki kapiy1 kapatirken giiliimsemesi hafif ve rahat.

Tek yapabildigim aynada kendime bakmak ve bana kimin baktigimi
anlamaya ¢alismak. Ciinkii su anda, bes hafta 6nce Chicago'da ortaya ¢ikan
kadindan higbir 1z géremiyorum.

"Iste benim adamim!" Kai'nin kapmin diger tarafindan

seslendigini duyuyorum. "Baba!"

"Amcanla eglendin mi?"

"Mmm, evet," diyor Max, gecen hafta 6grendigi yeni bir kelimeyi kullanarak.

"Oh, adamim." Kai sesli bir nefes veriyor ve ben onlar1 goremiyorum
ama oglunu gogsiine sikica bastirdigin1 hayal edebiliyorum. "Seni ¢ok
ozledim, Max."

Yansimama tekrar bakiyorum ama tek gordiigiim kiictik bir cocuk ve
babasi karsisinda tamamen yumusamis bir kadin.

Isaiah giilityor. "Onsuz o kadar sikildin, ha?" Kai sessiz

kalir.

"Neden Oyle goriiniiyorsun?" diye sorar

kardesi. "Higbir seye benzemiyorum."

"Diglerin oldugunu neredeyse unutuyordum, seni boyle giiliimserken
gormeyeli ¢cok uzun zaman oldu."

"Dur."

"Aman Tanrim, sen .. ." Isaiah kendinden gec¢iyor. "Atesli Dad1!
Kardesim neden aptal gibi gliltimsiiyor?"

Ayak seslerinin kapima dogru geldigini duyuyorum, ben de kigimi
kaldirip kapima kosuyorum. Kapiyr tam zamaninda kilitledim ki, adam
kapinin tokmagini salladi. "Miller Montgomery, bunun sorumlusu sen
misin?"

[saiah'm burada oldugumu bilmesini istemedigim i¢in avucumu

agzima kapatryorum. Kapiy1 tekrar deniyor.

"[saiah, dur," diye giiliiyor Kai.

"Giiliiyorsun. Neden giiliiyorsun? Neden bu kadar neselisin?"

"Ben ... degilim ... Sadece Max'in
donmesine sevindim." "Biriyle yattin,
degil mi?"

Kai onaylamiyor ya da reddetmiyor.

"Biliyordun! Biliyordum!" Isaiah'in sesinde ¢ok biiyiik bir heyecan var.
Kapiy1 caliyor. "Hey, 1yi1 is Miller!"

"Tamam, buradan ¢ikmalisin." Seslere bakilirsa Kai kardesini odasindan
disar1 itiyor. "Diin gece ona goz kulak oldugun i¢in tesekkiirler."



"Sevigmek i¢in babama bakicilik yapmam gerektigini bilseydim, bunu
aylar once yapardim."

"Dil."

"Evet, dil," diye mirildaniyor Isaiah. "Ciinkii benim kullandigim dil, son
on iki saat i¢inde bu odada gerceklesen en uygunsuz sey." Biiyiik ihtimalle
Max'in yanagina bir Opiliciik konduruyor. "Benimle takildigin i¢in
tesekkiirler, Bug. Kai, seninle gurur duyuyorum."

"Liitfen kapa ¢eneni."

Kap1 kapaniyor ama koridordan Isaiah'nin sesini duyabiliyorum. "Miller,
iceride oldugunu biliyorum ve ben de seninle gurur duyuyorum kizim!"

Takim otobiisii Fenway'in 6zel otoparkina park ediyor. Saat 6gleden sonra
ve mag yediye kadar baglamayacak ama oncesinde yapilmasi gereken c¢ok
sey var.

Normalde, Warriors aksam mag¢1 oynarken Max ve ben otelde kalirdik
ama Kai ogluna sahaya ¢ikmadan once ligin en ikonik parklarindan birini
gostermek istedi.

Geride durup, ikisinin otobilisten inmek i¢in acele etmemelerini
izliyorum. Max artik yiirimeye basladigi icin siirekli ayakta durmak
konusunda kararl.

Max'in ters sapkasi babasininkiyle eslesiyor ve kiigiik formasi Kai'nin bu
gece giyecegi forma ile ayni isim ve numaray1 paylasiyor.

Kai'nin uzun govdesi oglunun elini tutmak ic¢in egilmis, Isaiah da karsi
tarafta Max'in diger elini tutuyor. Travis ve Cody sohbet edip birbirlerine
laf yetistiriyor ama ayni zamanda inanilmaz yavas yiiriiyorlar, sanki Max'in
hizinda hareket etmek onlar i¢in artik ikinci dogaymis gibi. Aslinda kimse
geride kalmiyor. Tiim ekip on alt1 aylik bir gocugun hizinda ilerliyor.

Gozlerimin arkasina alisilmadik bir yanmik batiyor. Bu konuda neden
duygusallastigimi bilmiyorum ama bu grup birbirine karsi1 ¢ok iyi. Kai ve
ogluna kars1 ¢ok 1yiler.

Erkek personelin ¢ogunlukta oldugu mutfaklarda o kadar ¢cok zaman
gecirdikten sonra, yazimi bagka bir grup erkekle gecirmekte tereddiit
ediyordum, ancak bunlar beni yaniltt1.

Gittigimde hepsini 6zleyecegim.

"lyi misin?" Babam bir kolunu omuzlarima atiyor, biz de ekibin
arkasindan ilerleyerek iceri girmeye calisiyoruz.



"Alerjiler, sanirm." Bogazimi temizleyerek, bana her ne halt oluyorsa
yutkunuyorum.

Babamin gozleri benden Kai'ye, oradan da Max'e kayiyor. "Evet,"

diyor. "Elbette." "Bu aksamki ma¢ hakkinda ne diisiintiyorsun?"

"Giizel. Ace basladiginda kendimi hep iyi hissederim. Bugiin son derece
1yi bir ruh hali i¢inde oldugundan bahsetmiyorum bile."

"Oyle mi? Fark etmemistim."

Babam bilmis ve sinir bozucu bir sekilde kikirdiyor. "Ote yandan sen,
tamamen kafanin i¢inde goriintiyorsun. Aklinda ne var, Millie?"

"Giiven bana baba, aklimdan gecenleri bilmek istemezsin."

"Pekala. En azindan diin gece eglendin mi? Kai seni nereye gotirdi?"

"North End'de bir firina. Yoldayken yemek yapamadi§im i¢in is igin
biraz ilham alabilecegimi umarak beni oraya gotiirdii."

Babam hafif¢e bagini salliyor. "O 1iyi biri."

Kai'yi tekrar buldum. Gururlu bir giillimseme takinmis, asagiya bakiyor
ve oglunun onunla birlikte Fenway'e girisini izliyor. Bu gece sahaya
cikarken tiim gozler onun iizerinde ama onun gozleri sadece Max'in
lizerinde.

"Evet," diye nefes veriyorum. "Oyle."

Babamin bakiglarinin basgimin yan tarafim yaktigini hissedebiliyorum.
"Orada ne yaptigini biliyor musun?"

"Evet. Hallettim. Merak etmeyin, ona zarar vermeyecegim. Bundan emin
olmak i¢in kurallarimiz var."

Beni daha siki sikiyor. "Peki ya sen? Yaralanacak misin?"

Bir kahkaha attim. "Tabii ki hayir."

"Tabii ki hayir," diye tekrarliyor kuru bir sesle. "Ciinkii sen, Miller,
incinecek kadar baglanmana izin vermezsin, degil mi?"

"Dogru."

"[kinizin de iyiligi i¢in dikkatli olun, tamam n?"

Bir hafta dnce olsa beni bu agiklamanin disinda birakirdi. Kai i¢in
tedbirli olmami sdylerdi. Simdi, o da benim kadar net goriiyor.

Onun aticis1 kadar benim de basimin belaya girme potansiyeli var.

Takim kuliip binasinda, Max babasiyla ve babam da kogun
toplantisindayken, antrenman odasini bulana kadar Fenway'in ziyaretci
tarafindaki labirentte dolagiyorum.



Kapiy1 actigimda, aradigim kisi disinda bos oldugunu goriince
rahatlayarak omuzlarim ¢okiiyor.

"Kennedy, seninle konugsmam gerek."

Kasetleri diizenliyor, her biri hangi oyuncu i¢in oldugu ile etiketlenmis,
clinkii elbette hepsinin benzersiz bir kaset tercihi var.

Omzunun iizerinden bakiyor, bakir atkuyrugu sallaniyor. "Iyi misin?"

"Evet." Cilginca oday1 arsinliyorum. "Hayir."

Arkasin1 dondiigiinde tek bir kasmi kaldiryor, kollarmi gogsiinde
kavusturmus, masaj masasma sirtin1 yaslamis. Uzerinde Warriors polosu,
siyah yoga pantolonu, takimin verdigi spor ayakkabilardan olusan tipik
tiniformasi ve ¢illerini gosteren makyajsiz bir yiiz var.

"Bak, birbirimizi ger¢ekten tanimadigimizi biliyorum ama bu konuda
konusabilecegim kimse yok. Ve yoldaki diger tek kadin sensin ve-"

"Miller, arkadas olmak ister misin?"

Izlerimde durakladim.

"[sler boyle mi yiiriiyor? Sadece bdyle mi sdyliiyorsun?"

Kennedy omzuna vurur. "Biliyorsam ne olayim. Son ii¢ yilin neredeyse
her giiniint bir grup erkekle gecirdim. Pek kiz arkadasim yok."

Dudagimda bir giilimseme beliriyor.

"Ben de dyle." "Yani arkadas miy1z?"

Kigimi bir egitim masasinin lizerine atiyorum. "Arkadaslar. Simdi, size
bir sey sOylemem gerekiyor."

"Ace'l becerdin."

Kennedy karsimdaki masaya oturunca agzim agik kaliyor. "Nasil-"

"Oh litfen. Bu adam bugiin burada sanki altindan yapilmis gibi
dolastyor. ikinizin arasinda bir seyler oldugu ¢ok acik. Ayrica, buraya
geldiginden beri senin i¢in yanip tutusuyor."

"Pek sayilmaz. ilk geldigimde o kadar da heyecanli degildi."

Giltiyor ve bu giiliisiin hi¢cbir esprisi yok. "Evet, eminim Monty'nin
kiziyla yatmak istedigi i¢in o kadar da heyecanlanmamustir, ikisinin ne
kadar yakin oldugunu biliyoruz ama sana nasil baktigint hepimiz
goriiyoruz." Sanki bu tim zamanlarin en siradan konusmasiymis gibi
tirnaklarin1 kontrol ediyor. Bu hosuma gitti. Bu konuda bu kadar dramatik
olmamasi beni daha az telaslandiriyor. "Peki, sorun nedir?"

Sorun nedir?

"I.. .. Bilmiyorum."



"Koti miiydii? Kiigiik miiydii?" Kennedy'nin gozleri aciliyor, 6ne dogru
egiliyor, sonunda yatirim yapiyor. "Aman Tanrim, Ace'in mikro bir penisi
mi var?"

"Hay1r! Giiven bana. Sorun boyut degildi. O adamin ellerini gérdiin mii?
O ¢ok orantil1."

"Lanet olsun. O eller tizerinde ¢alistyorum. Bugiin nasil

yluriiyorsun?" "Higbir fikrim yok."

"Yani, 1yiydi o zaman?"

Basimi salladim. "Miikemmeldi."

Kennedy'nin yiizii yumusar. "Onun biiyiilii dev penisi kafani mi

karnistirtyor?" "Belki? Ama ne konuda kafamin karistigini bilmiyorum.

Bu siradan bir sey ve biz
ikisi de bunu biliyor."

Duraksiyor, kelimelerini dikkatle seciyor. "Gilindelikten daha fazlasi
olmasini ister misin?"

"Hayir. Kesinlikle olmaz. Gilindelik benim fikrimdi. Birkag¢ hafta i¢inde
geri donmemi bekleyen dolu dolu bir kariyerim var."

Sanki bu en basit ¢oziimmiis gibi omuzlarin1 kaldirtyor. "O zaman rahat
ol. Fazla diisiinmeyi birak. Ace biiyiik bir ¢ocuk ve sen de bunun senin igin
ne anlama geldigini agikca belirttin. Hala buradayken eglenin ve sinir
bozucu derecede iy1 seksin tadimi ¢ikarin ve gitme zamaniniz geldiginde
hayatiniza geri doniin."

Vay canmna. Ne kadar da basit. Dogru disiiniiyor olsaydim kendime
verecegim tavsiye de tam olarak bu olurdu.

"Ayrica, erkeklerin sevdigimiz Kkariyerlerin Oniine ge¢cmesine 1zin
vermeyiz," diye devam ediyor.

"Haklisin." Kendimden emin bir sekilde basimi salliyorum. "Kahretsin,
yillar 6nce bir kiz arkadas edinmeliydim."

"Bu tavsiye kolaydi. Su anda sinir bozucu derecede 1yi bir seks i¢in sol
bobregimi verirdim."

"Kai'nin bir kardesi var."

Bir kahkaha atiyor ve arkasindaki masaj masasina geri diisiiyor. "Oraya
gitme bile."

"Isaiah cok tatl1 ve senden ¢ok hoslaniyor."

"Herkesle ilgileniyor. Ayrica, bu kovulmak i¢in kolay bir yol. Kariyerimi
oyunculardan biriyle, hele de Isaiah ile gegirecegim bir gece igin riske
atmayacagimdan eminim."

"Ama onlarla arkadas olabilirsin, degil mi? Sadece onlarla ¢ikamazsin?"



"Evet. Personel ve oyuncular arasindaki siradan iliskiler fesih sebebidir,
ancak birka¢c yil Once bir oyuncunun esi takim fotografcisi olarak ise
alinmust1. Iliskilerinin ciddiyeti nedeniyle buna izin verildi."

"Ben personel sayilir miyim? Insanlar dgrenirse-"

Kennedy beni basindan savdi. "Giliven bana Miller, herkes zaten

biliyor." "Ne?" Inanmayarak giiliiyorum. "Nas11?"

"Clnkii yine eski Ace gibi goriiniiyor, yliziinde bir giiliimseme olan ve
beyzbol oynadigi i¢in mutlu ve minnettar olan. Gegen sezon Max'i
ogrenmeden ve onu yetistirmekle ¢ok kotii bir 15 yaptigma kendini
inandirmadan Once tanistiZim versiyonu bu. Ama size s6z veriyorum,
bugiin neden bulutlarin iizerinde dolastigini bilmeyen tek bir kisi bile yok."

Saatini kontrol ederek masadan kalkiyor ve egitim odasini hazirlamaya
devam ediyor. "Ayrica, sen Monty'nin kizisin. Ne istersen yapabilirsin ve
kimse aksini soylemeye ¢alismayacak."

Telefonum cebimde ¢inliyor.

Beyzbolcu Baba: Hey, buralarda misin? Max'i almaya gelebilir misin?
Hazirlanmam lazim.

Masadan kayarak kalkiyorum ve kollarnmi Kennedy'ye arkadan
doluyorum. "Tesekkiirler, dostum."

Kikirdiyor. "Bir sey degil, dostum."

Kai ve Max'i ziyaret¢i kuliibesinin disinda buluyorum. Kai ¢oktan
kompresyon sortuna kadar soyunmus, gerdirilmeye ve bantlanmaya hazir,
temas halinde ve dagimik kahverengi saglar1 dalgalar arasinda kosan
parmaklarindan geriye itilmis.

Beni koridorda onlara dogru yiiriirken yakaladiginda ilk giiliimseyen o
oluyor ama Max beni gordiigiinde yiiz ifadesi degisiyor ve babasini
yansitiyor.

Cigerlerim bu manzaraya dayanamiyor. Kafami karistiran sey de bu.
Neden bu ikisinin goriintiisii kalbimin benim ¢igliklarimi atmasia neden
oluyor?

Koridorda kosuyorum, yaklastigimda egiliyorum ve Max'e acik kollarima
dogru kosmasi i¢in alan birakiyorum.

"Ah, yakaladim seni!" Onunla giiresir gibi yapiyorum, onu kollarima
almadan Once giliisiinii duymak i¢in gidikliyorum. Kai'ye dogru isaret
ediyorum. "Babana biraz 1yi sans ver."

"Baba!"



Kai bir elini oglunun basinin {izerinde gezdiriyor, daginik saclarin
yolundan ¢ekerek alnina bir Opiiciik konduruyor. "Yarin goriisiiriiz, tamam
m1? Bu gece Miller i¢in 1yi ol. Seni seviyorum."

Max omzuma diisiiyor ve Kai'nin hareketi izleyisini izliyorum, gozleri
aramizda gidip gelirken dudaklarinda yumusak bir giiliimseme var. Sonra
saclarimi kulagimin arkasina sikistirtyor ve ogluna yaptigi gibi dudaklarin
alnima gotiirmeyi diisiindiigiinii gérebiliyorum.

Uciimiiz daha fazla bir aile gibi gdriinemezdik, bu kadar yakin dururken
bana bu sekilde dokunuyordu, 6zlemle. Sevgiyle.

Bogazimi temizliyorum ve an1 bozmak i¢in bir adim geri ¢ekiliyorum.

Her zaman birbirimize dokunduk. Aramizdaki bagka bir dil gibi kolaydi,
ama simdi isler farkli. Her seyin arkasinda bir anlam varmis gibi goriiniiyor.

Ona bir bagparmak isareti yapiyorum. "Orada

iyi sanslar." Evet. Cok rahat. /yi is, ben.

"Az Once bana bas parmagini m1 gosterdin?"

Sanki hayatimda yaptigim en sagma sey degilmis gibi tekrar yapiyorum. "Evet."

"Yirmi dort saatten daha kisa bir siire once kelimenin tam anlamiyla
icindeydim ve sen bana aferin mi veriyorsun?"

Kai'nin agzinda kibirli bir giiliimseme yiikselirken tiikiiriiglimde boguluyorum.

"Dedigim gibi, bu gece iyi sanslar. Umarim altin yildizli atiglar
yaparsiniz."

Bir kahkaha patlatir, giilimsemesinden c¢ok parlak bir nese yayilir.
Kennedy hakliydi. Bugiin farkli goriintiyor. Cok hafif. Ve ¢ok, ¢ok 1y1.

"Altin yildizli atig, ha?" Eminim diin gecenin anilar1 gozlerinde bir parilti
yaratmistir. Ayni sekilde ben de bugiin ayni amilar zihnime doldugunda
ylziimdeki bilmis giiliimsemeyi silemedim. "Sans i¢in tesekkiir ederim ama
buna ihtiyacim yok."

"Hayir m1?"

"Benim tarafimda batil inanglar

var." "Ben olsam buna

giivenmezdim."

"Oh, yapardim. Nasil bir agirliga sahip oldugunu biliyorum. Bu yiizden
1yl atis yapmamin ne kadar 6nemli oldugunu."

Gozlerimi sakaci bir sekilde deviriyorum. "Cuma gecesi Fenway'de
basliyorsun, bu yilizden ne olursa olsun sana 1yi1 sanslar diyecegim. Bu
bliyiik bir sey ve kariyerinde sadece birka¢ kez basina gelebilir, o ylizden
keyfine bak."

Basini salliyor. "Tesekkiirler Mills. Edecegim."



Ikimiz de oyalaniyoruz, bunu nasil bitirecegimizden emin degiliz.
Egilip beni 6pmek istiyor gibi goriiniiyor ama kurallarim yiiziinden
Opemiyor.

Ben de bir sey yapmak yerine dondiim ve Max'i ¢ikisa dogru tasidim.

"Hey, Miller?" diye seslenerek beni durdurdu.

"Oyle mi?"

"S6z veriyorum, devre arasinda Max'i kontrol etmek i¢in sana mesaj
atmayacagim, ama beyzbol pantolonumun i¢inde kigimin ne kadar giizel
goriindiigiiyle ilgili mesaj atmak istersen, buna kizmam."

Giiliisiim kolay geliyor. "Ne yapabilecegime bakacagim."

Kai'nin giilimsemesi kendini begenmis ve heyecanli ve hazirlanmak ic¢in
kuliip binasina girerken ona ¢ok yakisiyor.

Ve o gece, Max besiginde misil misil uyurken otel odasindaki
televizyonda babasinin macini izliyorum. Kai her devrede sapkasinin i¢
kismina bakiyor, basparmagimi koseye sikismis bir seyin {izerinde
gezdiriyor ve dokuzuncu devrenin sonunda takim arkadaslarinin onun igin
heyecanla patlamasini izliyorum ¢iinkii kariyerindeki ikinci sifir vurusunu
tamamlamisti.

Kendine yeni bir batil inan¢ kazaniyor.
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Kai

Boston serisindeki ikinci magimiz bugiin erken saatlerdeydi. Ogleden sonra
basladi, bu da Max'in sahada takilmak i¢in geldigi anlamina geliyor. Cocuk
bugiinlerde ayaklariyla o kadar mesgul ki Miller onu antrenman odasina ve
saha ofislerine gotiirmeden oOnce sadece ii¢ vurus yapabildi ve oyunun
geri kalaninda etrafta kosturmasina izin verdi. Ikisi otobiislerden 6nce otele
dondiiler, boylece Miller onu yatmaya hazirlayabildi ve ben de sahada her
zamankinden daha uzun siire kaldim, diin geceki vurussuz oyunumla ilgili
soru bombardimanina tutuldum.

Gegen mag viicuduma neler oldugunu agiklayamiyorum ama maga
cikmistim. Her atis, tutusumu terk ederken akici ve giclii hissettirdi.
Omzum, magcin sonlarina dogru atis yaptigimda genelde oldugu gibi
agrimiyordu. Kendimi elektriklenmis hissettim. Genglesmis.

Evet, biriyle yattim ama kariyerimin en iyi oyunlarindan birini ger¢ekten
sekse baglayabilir miyim?

Harika bir seksti, yani evet, belki yapabilirim.

O gece bana kim oldugumu, neler sunabilecegimi hatirlatan bir sey vardi
ve Miller gibi bir kadinin, burada gecirdigi zamanin geri kalanm i¢in bile
olsa beni isteyebilecegi fikri, etrafta yenilmezmisim gibi dolasmama neden
oldu. A¢ikcasi, bu oyunuma da yansidu.

Ote yandan o tamamen ¢ildirmis durumda ve neden oldugundan emin
degilim. Bu onun fikriydi ve ben de onun kurallarina gére oynuyorum,
ancak diin sanki aramizdaki her basit dokunusun onu kilitleyecegim,
karisim1 Oldiirecegim ve Chicago'dan ayrilmasinmi engellemek icin igine bir
bebek koyacagim anlamina geldigini diisiiniiyordu.

Onun lanet kurallart. Benim koyduklarimdan daha kotii olduklari inkar
edilemez. Artik birbirimize sahip olmanin tadimi ¢ikarabiliriz ama sadece
karanlikta ve asla bir gecede degil. Yeterli gelmiyor. Ama yine de Miller
Montgomery s6z konusu oldugunda hicbir seyin yeterli olmayacagindan
endiseleniyorum ¢iinkii onu herkesin icinde Opebilsem de yatagimda
uyutabilsem de gercek su ki ii¢ hafta sonra gidecek ve kagamagimiz o
zaman sona erecek.



Max'in heniiz uyumadigini biliyorum ama yatma vakti yaklasiyor, bu
yluzden otel odama girdigimde bunu miimkiin oldugunca sessiz yapmaya
dikkat ediyorum.

Ama ikisi benim odamda degil, bu yiizden Miller'in odasina giriyorum ve
onlar1 kosedeki kanepede yatarken buluyorum. Max Miller'in kucaginda,
basin1 gogsiine yaslamis. Etraflarinda bir battaniye var, ama oglumun
pijamalarini giymis oldugunu goérebiliyorum, Miller ona bir hikaye okuyor,
algak sesle ve kisik sesle konusuyor.

Burada oldugumu bilmiyorlar, bu yilizden onlar birlikte izlemek i¢in kapi
cercevesine yaslanarak aniy1 ¢aliyorum.

Onun bu hali i1lk gin tamistigim halinden ¢ok farkli. Artik onda bir
sakinlik var. Burada oglumla birlikte merkezlenmis gibi goriiniiyor, ya da
belki de bu sadece benim yansitmam ve oglumun 1iyiligi i¢in bdyle
davraniyor.

Miller, farkli karakter sesleri yaratmak i¢in tonlamasimi hafifce
ayarlayarak okuyor ve Max buna bayiliyor. Miller'in sesi erkeksi bir
derinlige biirtindiigiinde kikirdiyor, tizlestiginde ise tekrar giiliiyor.

Miller oglumun saglarint oksamadan dnce sayfayi ¢eviriyor, parmaklarini
neredeyse dalgin bir sekilde saclarinda gezdiriyor. Oglumun kii¢iik mavi
gozleri onun dokunusuyla erirken ve okumasini dinlerken agirlasiyor.

Ve sonra onun kendinden gegtigini fark ettiginde dudaklarini basinin
listiine bastirdiginda gégsiim iki katina ¢ikiyor.

Cok nazik ve dogal. Kolay ve diisiinmeden yapiliyor. Ogluma sefkat
gosterdigimde tam olarak bdyle oluyor.

Tanrim, birlikte ¢ok tatlilar.

Ayaklarimin tlizerinde kayiyorum ve zemin gicirdayarak yumusak am
bozuyor. Ikisi bana dogru doniip beni odada bulduklarinda Max'in gdzleri
bir kez daha agiliyor.

Ikisi de giiliimsiiyor.

"Baba." Max tek bos yumruguyla uzaniyor, sanki beni yakalamaya
calistyormus gibi havay1 kavriyor.

"Merhaba, Bug." Odaya giriyorum, kanepenin yanina oturdugumda
onlara katiliyorum. "Kitap m1 okuyorsun?"

Miller'in elindeki resimli cocuk kitabini isaret ederek "B" ile baslayan bir

tiir ses ¢c1kariyor. Kitap demenin onun versiyonu. "Evet, haklisin. Bu bir
kitap." Gozlerim Miller'inkilere kayarken, heceleri heceledigimden emin
oluyorum ki hepsini duyabilsin.

en az oglum kadar uykulu ve mutlu. "Ne kadar da rahat goriiniiyorsunuz."



Max'in saclarim1 gozlerinin Onilinden ¢ekiyorum, sonra aynisini ona
yapiyorum c¢iinkii su anda onun kurallar1 umurumda degil. Sadece kisa bir
sire daha burada kalacak, o yiizden su anda ona nasil davranmak istiyorsam
Oyle davranacagim - sanki benimmis gibi.

"Bugiin 1yi miydi?" Sapkami cikarip yere birakiyorum ¢iinkii kenari
onlar1 gormemi engelliyor.

Miller uykulu bir siritisla basimi salliyor, sonra gozleri bas asagi duran
sapkama kayiyor. "O da ne?"

Dikkatim onunkini takip ederek i¢ bandin icine sikistirilmis kiigiik
fotografi buluyor. Ona gostermek icin ¢ikartyorum, her oyun sirasinda
dokundugum i¢in kenarlar1 aginmas.

Max'in sadece yedi aylikken c¢ekilmis kiiclik bir fotografi. Hayatima girip
onu sonsuza dek degistirdikten sadece birkag¢ hafta sonra.

Miller'in yiizli bir i¢ ¢ekisle yumusuyor. "Atis yaparken her devreden
once buna dokunuyorsun. Diin gece gordiim."

"Evet. Hakemler her magtan once sapkamda bana avantaj saglayabilecek
stipheli bir sey olmadigindan emin olmak i¢in kontrol etmek zorunda ama
cogu artik orada oldugunu biliyor. Sagma ve duygusal ama sahadayken ve
stresliyken, isimin hayatimdaki en Onemli sey olmadigini hatirlatiyor.
Onemli olan 0."

Dudaklarin1 biikiiyor, alttakini 1sirtyor. "Sen iyi bir babasin, Kai."

Ona kiigiik bir giiliimseme sunuyorum, bu sozleri biraz daha hak

ettigimi hissediyorum.

"Hadi yataga gidelim." Bunu ogluma soyliiyorum c¢linkii yatiya kalmak
Miller'in kurallarina aykari.

Ona smirlarinin sagmalik oldugunu sdylemek istiyorum ama daha iki
gece once kendi siirlarimi gérmezden gelmeye karar vermisken bunu
sOyleyecek oOzgiirliige sahip degilim. Ve iste buradayim, bu yilizden bir
diinya belanin i¢indeyim. Gelecegimde aci verici bir vedanin kaldigin
hissedebiliyorum, yani evet ... belki de bir parcam onun da biraz bunu
hissetmesini istiyor.

Max kollarimdayken Miller da beni odama kadar takip ediyor. Otel
konaklamalarimiz son zamanlarda daha akici hale geldi, sanki iki odamiz
tek bir oda olacakmis gibi. Eger Miller Max't yatmaya hazirliyorsa, onu
oyuncaklarindan ve karmasadan uzaklastirmak i¢in kendi odasimna
gotiiriiyor. Ve eger hepimiz bir aradaysak, gelip bizimle birlikte benim
odamda vakit geciriyor.

Odalarimiz1 ayiran kapiy1 gecer gegcmez Miller'in telefonu ¢aliyor. Arka
cebinden ¢ikariyor, kaslarinin arasindaki derisi geriliyor.

"Kim o?"



"Violet. Menajerim." Igeri girmeden dnce odasina dogru basmi salliyor
ve konusmasini gizli tutmak icin kapiy1 arkasindan kapatiyor.

Aninda panige kapildim. Neden 1s yerinden biri onu arasin ki?

Ug hafta daha izinli. Ug hafta daha benim.

Max'i odamdaki sandalyeye gotiiriip gégsiime yasliyorum, bdylece giin
bitmeden onunla biraz zaman gecirebiliyorum, yeni kaygimin birlikte
gecirdigimiz zamani bolmesine izin vermemeye c¢alisiyorum. Miller'in
odasini isaret etmeden 6nce uykulu bir sekilde bana yerlesiyor.

"Mmm," diye mirildaniyor.

"Ne, Bug?"

Tekrar kapiyi isaret ediyor. "Mmm."

"Miller m1 demeye calistyorsun?"

"Mmm."

"Evet, bu Miller." Sandalyede sallaniyorum, basimi ona bakmak i¢in
egerken bir elimi sirtina siirtiiyorum. "Miller't seviyor musun?"

Muhtemelen ne sordugumu bilmiyor ama yine de basimi salliyor, ses
tonumdan soruyu anliyor.

Az once ne cevap verdigini anlamasa bile, oglumun o kizi sevdigini
biliyorum.

"[stedigini biliyorum." Basmin tepesine bir dpiiciik konduruyorum. "O da
seni seviyor, dostum."

Dakikalar sonra Max kollarimda uyuyakaldi, ben de onu dikkatlice
besigine yerlestirdim, 1siklarin ¢ogunu kapattim ama Miller odalarimiz
arasindaki kapiy1 kirdiginda rahat ve sakin ortam tamamen degisti.

Stres giizel yiliziinden belli oluyor.

"Ben yatmaya gidiyorum."

O kapamadan 6nce kapiy1 tutuyorum. "Neyin var?"

"Sadece yorgunum."

Sagmalik. O telefon goriismesinden 6nce yorgundu ama artik degil.

Simdi lizgiin.

"Ne istiyormug?" "Kai-"

"Erken mi doniiyorsun?"

Soru ¢ok muhta¢ ve caresiz geliyor ve belki de bu yoniimii gostermek
onun kurallarina aykiri, ama umurumda degil. S6z konusu o oldugunda her
ikisi de oldugumu hizla 6greniyorum.



"Hayir... hayir, erken donmeyecegim. Yaklasan makaleyle ilgiliydi ama
bu da 6nemli bir sey degil."

Giiliimsemeye zorluyor ama dogru goriinmiiyor. Hafif, seytani ya da kirli
degil. Onu hi¢ tanimiyorum.

Miller'r daha 6nce de is konusunda iizgliin gormiistim ama ¢ogunlukla
mutfakta sorun yasadiginda. Yiiziindeki bu stres onceki haliyle ayni degil
gibi gorlniiyor. Benden bir adimdan daha az uzakta olmasmma ragmen
koydugu mesafeyi hissedebiliyorum ve bu mesafe sadece "Ben biraz
uyuyacagim. Yarimn gorusuriz."

Ve kapiyi yiiziime kapatti.

O telefon goriismesi de neydi dyle?

Miller eglenceli olan. Vahsi olan. Ben hayattan bunaldigimda kendimi
nasil serbest birakacagimi bilen kisi. Bir saat sonra, karanlikta yatarken ve
kapimizin altindaki 151k c¢atlaginin hala onun odasindan parladigini
goriirken, kardesime mesaj atmak i¢in telefonumu ¢ikarryorum.

Ben: Uyanik misin?

Isaiah: Evet.

Ben: Yalniz misin yoksa misafirin mi var?

O benim kardesim. Sormak zorundayim.

Isaiah: Yalniz. Yolumu degistiriyorum, hatirladin mi?

Tabii. Gelip Max'le bir saat kadar takilabilir misin? O zaten uyuyor ve
Millert odasindan ¢ikarmam lazim.

Isaiah: Kulaga sapikca geliyor. Monty burnunun dibinde kizini otelden
gizlice ¢ikardigum biliyor mu?

Ben: Liitfen kapa ¢eneni. Geliyor musun, gelmiyor musun?

Isaiah: Tanrim. Kwk sekiz saattir sevismiyorsun ve Yyine
mizmizlantyorsun. Evet, geliyorum.

Odalarimiz arasindaki kap kilitli degil. Haftalardir kilitli degildi, ben de
kapiy1 agtigimda Miller''t masada oturmus, diziistii bilgisayar1 acik ve not
defteri daginik karalamalarla kapli, uyanik bir halde buluyorum. Cenesini
dizine dayarken bir ayagim1 sandalyeye koymus, bilgisayarin 15181 ylizlinii
aydinlatirken espresso kahvesi saclarmi bir diigiim halinde toplamis. O
kadar yakin oturuyor ki, sanki ekrandaki bilgilerin sihirli bir sekilde
beynine aktarilmasini umuyor ve kapi araligindan bile tarifler lizerinde stres
yasadigini anlayabiliyorum.

"Mills, mayonu giy. Benimle geliyorsun." FEtrafinda

doniiyor. "Neden?"



"Cunkii havuzda omzumu gevsetmem gerekiyor."

"Ama-" Bilgisayarina dogru isaret ediyor.

"Takim elbiseni giymek zorunda degilsin ama benimle geliyorsun.
Aslinda, yine de ¢iplak olmani tercih ederim."

Kikirdiyor ve bilgisayarini kapatirken gézlerini deviriyor. "Peki."

Isaiah odama yerlestikten sonra Miller ve ben havuzu bulduk. Boston
kisin dondugu icin bunun kapali bir havuz olacagini diistinmiistim ama
disarida ve cat1 katinda.

Yine o orman yesili mayoyu giymis ve artik altinda ne oldugunu bildigim
icin, havlusunu bir sandalyeye birakip kigin1 havuza dogru yiiriirken aval
aval bakislarim1 gizlemeyi reddediyorum. Kalgalar1i sallanmiyor, kalin
kalgalar1 her adimda birbirine siirtliniiyor, tiim o bronzlagsmis ve dovmeli
teniyle agzimi sulandirtyor.

"[ste tam da bu yiizden benimle gelmene ihtiyacim vardi. Iste aradigim
motivasyon buydu."

"Yani beni buraya sadece nesnelestirmek i¢cin mi getirdin?" diye soruyor
suya girerken.

"Evet, tabii ki."

Arkadan takip ediyorum, mayomun i¢inde biiyliyen ereksiyonumu
ayarlamaya calistyorum, ama artik onun iginde olmanin nasil bir his
oldugunu bildigim icin neredeyse ¢iplak viicuduna bu kadar yakin olmanin
cehennemde gitme sans1 yok.

Hava karanlik ve havuz kapali ama bir otelin havuzuna zorla girmek
ikimiz i¢in de yeni bir sey degil.

Miller ayakta durabilecegi s1g bir yerde kaliyor ve ben de ona kafasini
dinlemesi i¢in biraz zaman tantyarak birka¢ yavas tur atiyorum. Zaten bir
dakika i¢inde oraya girecegim.

Yanina dondiigiimde havuz merdivenlerinin en iist basamaginda

oturuyordu. "Daha fazla dovme yaptirmana ihtiyacim var," diyor ben

sudan ¢ikarken.

"Bu da nereden ¢ikt1?"

"Sadece sana bakarak. Teninde giizel duruyorlar."

"Pekala." Suyun i¢inden ona dogru yiiriidiim. "Daha az kiyafet giymeni
istiyorum."

"Bu da nereden ¢ikt1?"

Omuz silkiyorum. "Sadece sana baktigim i¢in."

Giiliimstiyor, 6nceki stresi bir anligina yok oluyor. "Bunun

hakkinda konusmak ister misin?" Islak saclarimi geriye iterek

soruyorum. "Hayir."



"Tamam. Neden yine de konusmuyorsunuz?" Onu basamaktan
cekiyorum, parmaklarim kollarindan asagi kayiyor, elleriyle oynuyorum ve
belki suyun altinda olduklar i¢in ya da burada bunu gorecek baska kimse
olmadigi i¢in, ama fiziksel temasa teslim oluyor.

Sansimi1 zorlayarak ¢ikintiya yaslaniyorum ve onu oniimde durmasi i¢in
yonlendiriyorum. Kollarimi arkadan beline doluyorum ve "Los Angeles'a
gitmem gerek" dediginde onu kendime yakin tutuyorum.

Donup kaliyorum, panik i¢ime isliyor. "Ama dedin ki-"

"Temelli degil. Geri donecegim ama dergi kapagi i¢cin fotograf¢inin
Eyliil'den &nce fotograflart ¢ekmesi ve diizenlemesi gerekiyor. Ise
dondiigiimde roportaj1 yapacagim ama dergi sayisi sanirim sadece iki hafta
sonra ¢ikacak."

Sanki yenilgiye ugramis gibi bagin1 gégsiime yasliyor.

Bundan hoglanmadim. Onun gitmesi fikri dogru gelmiyor. Ya oraya varir
ve geri donmek istemezse? Ya ger¢cek hayatina dondiigiinde Chicago'da
isinin bittigini fark ederse?

Beynimi zorlayarak bir ¢6ziim artyorum. "Cekim i¢in o mutfakta olmak
zorunda misin?"

"Hayir, ama Chicago'da hi¢ mutfak baglantim yok."

"Benimkini kullan."

Bana bakarken basi geriye dogru savruluyor.

"Benimki ise yarar mi? Sadece fotograflar ic¢in, degil mi? Kendin
sOyledin, bakmasi giizel."

Kaslarini ¢atiyor. "Evet, ama-" "O

zaman anlastik."

"Kai, emin misin? Isin i¢inde bir siirii insan olacak.

Biitiin bir giin boyunca evinizi ele gegirecekler."

"Eger gitmenizi engelleyecekse, evet, eminim."

Miller'n gozleri yumusuyor, nefes vermeden once yiiziimde geziniyor ve
tekrar bana yaslaniyor, ama bu sefer rahatlamis bir sekilde. "Tesekkiir
ederim."

Simdi biraz daha rahatladigina gore, ellerimin suyun altinda dolagsmasina
izin veriyorum, kaburgalarina siirtiiniiyorum. "Seni bu kadar strese sokan bu
muydu? Onemli bir sey degil."

"Sanirim bundan sonra beni neyin bekledigini unuttum. Ya onu asla geri
alamazsam, Kai? Ya artik yeterince iyi degilsem? Tiim hayatimi bu
kariyerin pesinde kosarak gecirdim ve sonunda nereye geldim? Bir beyzbol
takim1 i¢in ¢ikolatali kurabiye ve muzlu ekmek mi yapacagim? Tanrim."
Yiiziini



Ellerini. "Bu benim i¢in tiim yaz boyunca dalga gecemeyecegim kadar
onemli. ise odaklanmaliydim ve simdi ¢ok hizli bir sekilde yaklasiyor ve
hazirladigim higbir sey yok. Elestirmenler tarafindan canli canli yenecegim
ve-"

"Hey," diye vyatistirtyorum, ellerimi kollarinda gezdirip yliiziinden
uzaklastirtyorum. "Derin bir nefes al."

Avug iclerimi omuzlaria kadar gotiiriip oradaki gerginligi hissederken
dedigimi yapiyor. Etini yoguruyorum. "Senin eglenceli olan olman
gerekiyordu, unuttun mu? Stresli olan benim."

Bir kahkaha atiyor, gerginlik biraz azaliyor ama yeterli degil.

Yalan sOylemeyecegim. Onun soOzleri kendimi bok gibi hissetmeme
neden oluyor. Mutfakta calisamamasinin ya da pratik yapamamasinin
sebebi benim. Tiim yaz boyunca dikkatini dagittik, basarili olmak i¢in ¢ok
calistigi bu diinyadan uzak tuttuk ve simdi panikliyor ¢iinkii mutfakta
kendine giivenini yeniden kazanmasi gereken haftalar1 ekibimle seyahat
ederek ve ogluma bakarak gecirdi.

Bagsparmaklarimi omuzlarindaki gerginlige bastiriyorum. "Tiim bunlarin
icinde en kotii senaryo nedir?"

Bir an diistliniir. "Asla eski havami yakalayamam. Bir daha asla tist diizey
bir tatll yapamayacagim. Bekleme listemdeki sefler beni terk ediyor ve
bir daha asla ise alinmiyorum. Sektérden ayrilmak zorunda kaldim ve
kendimi bir marketin firin boliimiinde Karen'ln emeklilik partisi i¢in pasta
siislerken buldum, ama tabii ki mor krema meneksenin dogru tonu olmadigi
icin sikayet etti. Ben de ona kiifrediyorum ¢iinkii diinyada mordan c¢ok
patlicana yaslanan kremasindan daha kotii sorunlar var, bu da benim oradan
da kovulmama neden oluyor ve simdi babamin evinde yasiyorum ve onun
kanepesinde uyuyorum ve o yikict bir hayal kirikligina ugradi ¢linkii benim
icin tiim hayatini feda etti ve simdi igsizim ve kanepede sorf yapiyorum."

Giilmekten kendimi alamiyorum, neyse ki o da bir kahkaha atiyor. "Cok
dramatik, Mills."

"Olabilir."

"Boyle bir sey olmayacak. Liiks diinyadan ayrilsan bile, sen hala ¢ok 1y1
bir firncisin. Kendi firinini ya da ayni derecede harika bir sey acarsin.
Kariyerinizde bulundugunuz yere sans eseri gelmediniz. Cok caliskansiniz
ve giiliing derecede yeteneklisiniz. Bu dylece degismez."



Monty hakkinda hicbir sey soylemiyorum c¢iinkii babasinin hayal kiriklig
konusunda endiselenmesi tamamen sagma ve bence o da bunu biliyor.
Adam kizina aya asilmis gibi bakiyor.

"Eve gittigimizde mutfakta ciddi olmaliyim."

"Tamam," diye sakince kabul ediyorum. "Haklisin ama bu gece bu
konuda higbir sey yapamazsin. O yiizden simdi bu konuda stres yapmanin
bir anlam1 yok." Egilerek omzunun iist kismina bir 6piiciik konduruyorum.
"Sana nasil eglenecegini hatirlatmasi gereken ben miyim?"

Dokunusumla rahatliyor ve kigim1 suyun altinda kalgalarimin besigine
bastirtyor. "Yazin basinda oldugundan tamamen farkli bir adam gibisin."

"Evet, son iki giin i¢inde biriyle yattim ve hi¢ vurus yapmadim, yani isler
benim icin iyiye gidiyor." Ellerimi karninin ve gogiislerinin {izerinde
gezdiriyorum, bagparmaklarimin uglart meme uglarina degiyor. "Ayrica,
sana sOyledim, eski Kai farkliydi. Vahsi bir ¢izgisi vardi."

"Hmm," diye mirildaniyor bana karsi, viicudu dokunuslarimla
canlanmyor. "Peki yash Kai eglenmek icin ne yapardi?"

Daha asagiya inerek, kalgasina yaslanmis bikini altinin ipleriyle
oynuyorum. Bir tanesinin ucunu bulup ¢ekistiriyorum. "Ciplak daldi."

Suya dogru bakarken kumas aciliyor ve karsi kalcasindaki ipi ¢cektigimde
Miller bana dogru kivraniyor, poposu suyun i¢inde yiiziiyor.

Cok stirmedi ve kaya gibi sertlestim.

"Kai." Ses tonunda uyar1 var ama sesindeki ihtiya¢ cok daha yiiksek.
"Yakalanabiliriz."

Kulak memesini 1sirdim. "Bu da eglencenin bir pargasi, bebegim."

Parmaklarimi kivrimlarinin arasina daldirmadan once elimi asagiya
dogru kaydirip karninin derisini siyirtyorum. Amini avucglayarak suyun
altinda hafif¢ce vuruyorum.

"Bu simdiye kadar sahip oldugum en iyi amcik, bunu biliyor musun?"

"Oyle mi?" Kismen suyun icinde dengede durabilmek, ama cogunlukla
elimi oldugu yerde tutabilmek i¢in kollarimi1 kavrarken sesi boguk ¢ikiyor.

"Etrafimda ne kadar siki ve sicak olduguna inanamadim. O zamandan
beri tek diisiindiigiim sensin. Tadinin ne kadar giizel oldugunu. Ne kadar
1slandigini."

Inliyor, viicudunun tiim uzunlugunu bana dogru yuvarlyor.

Bogazinin derisini 1sirarak  fisildiyorum: "Tekrar icinde olmak
istiyorum."



"O zaman yap." Cevik parmaklar1 sortumun tistiindeki bagi ¢coziiyor ve
beni kavramak i¢in iceri daliyor.

Inleyerek basim1 omzuna koyuyorum.

Harika hissediyor. Tipk1 gegen geceki gibi.

Suyun i¢inde beni oksuyor, ki¢ini bana dogru siirtiiyor.

Bir parmagimi amina sokuyorum ve neredeyse sadece bu ylizden
parcalanmiyor. "Beni becermelisin, Kai. Bu stresimi dagitmak i¢in 1y1 bir
firsat olur."

"Prezervatifim yok."

"Umurumda degil."

Ne dedigini bilmiyor. Diizgiin diistinemeyecek kadar tahrik olmus.

"Evet, biliyorsun Miller. Sadece umursadigin1 diistinmiiyorsun c¢ilinkii
amcigin su anda parmaklarimin {izerinde agliyor."

Ve ¢ok onemsedigimi biliyorum.

Sikimi kavriyor, sanki eli fikrimi degistirebilirmis gibi bagparmagi basin
etrafinda doniiyor. Siirekli hatirlaticom olan oglum bu otelin iginde
uyumuyor olsaydi, belki degistirebilirdi.

Bacaklar1 elimin etrafinda kenetleniyor. "Madem bu konuda bir sey
yapmayacaksin, o zaman benimle alay etmeyi birak."

Bir parmagimi daha amina sokuyorum ve bir iniltiyle 6ne dogru
diismesine neden oluyorum.

"Seninle alay etmiyorum. Seni bosaltacagim. Sadece benim sikimle
olmayacak."

"Ama sikini seviyorum."

Kikirdiyorum. "Oyle oldugunu biliyorum." Elini saftimin etrafinda
dondiiriiyor ve ¢eviriyor. "Ve lanet olsun, o da seni seviyor."

Miller egilip beni Opiiyor, hevesli dudaklar1 dudaklarimi buluyor. Beni
sadece daha fazlasina yol acacagi zaman Opmesine biraz sinirlenerek geri
donmek istiyorum. Diin, magtan 6nce kuliip binasinin disinda dururken beni
Opmesini istedim ama yapamadi. Ve su anda her tiirlii zihin jimnastigini
yapiyor olsam da, dili agzimin i¢ine girdiginde, onu ger¢ekten
durdurmamin hig¢bir yolu olmadigini biliyorum.

Mayomu ¢abucak c¢ikariyor ve kendi mayosuyla birlikte suyun iginde
ylizmesine izin veriyor. Boynunun arkasindaki ipleri hizlica cekince {ist
kismi agagiya dusliyor ve sabirsiz bir adam oldugum i¢in kalan kisminm1 da
cikarip atilmis kryafetlerimizin arasina katilmak iizere suyun i¢inde bir yere
atryorum.

"



Gece esintisi vurdugunda meme uglart sertlesiyor, karnima baski yapiyor
ve sikim kalgasina siirtiinerek stirtiinme ararken ayni derecede sertlesiyor.
Ona bu gece bir sey yapmayacagimizi hatirlatmak zorundayim. Sadece bu
vahsi kizin nasil eglenecegini hatirlamasini sagliyoruz.

Ama sonra Miller viicudunu bana dogru siirtiiyor ve aletimin basi
klitorisine bastirtyor.

Gogsiime dogru inliyor ve hareketi tekrarliyor.

"Siktir, Mills." Basim1 onunkinin iizerine biraktigimda kelimelerim nefes
nefese bir ¢i1gliga dontisiiyor.

Parmaklarimi saglarindan gegirerek dikkatini kendime ¢ekmek icin
cekistiriyorum. "Amini bana siirtmeyi birakmani istiyorum."

"Elimde degil."

Onun giizel yiiziine bakiyorum. Darmadaginik, bana kars1 gevsek
diisiiyor, suyun i¢inde benimkine karst yuvarlanan kalgalarinin yani sira
viicudunu tamamen benim kontroliime birakiyor.

"Lanet olsun, Miller." Onu ¢evirip tekrar gogsiime dogru ¢ekiyorum ve
sikimin, amimin kivrimlarina dogru kayana kadar kiginin ¢izgisini takip
etmesine izin veriyorum. Duygudan tishyorum, uzunlugumu cekirdegine
kars1 kaydirirken kalgalarimi ona karsi salliyorum. "Bosalmak ic¢in sikimi
kullan ama sakin i¢ine sokmaya kalkma."

Viicudunu yuvarlayarak tamamen ona dogru siirtiiniiyor.

Basim geriye diisliyor, gozlerim ayin {lizerinde ¢iinkii kutsal lanet, bu iyi
hissettiriyor.

Uzerimde kivraniyor, muhtag¢ ve caresiz, ama onu prezervatifsiz
becermeyecegim. Bunun yerine, kalcalarini suyun altinda buluyorum ve
onlart birbirine itiyorum, bacaklarin1 birbirinin {lizerinden gegirerek
aletimdeki tutusunu sikilastirtyorum ve aletimin i¢ine girmesi i¢in siki bir
kanal olusturuyorum.

"Oh Tanrim." Ki¢ini legen kemigime dogru salliyor, i¢inde olmadan
sikime biniyor.

Suyun altinda bile ne kadar sicak oldugunu hissedebiliyorum. Islak, ama
beni delirmeye yakin bir sekilde mirildanirken kendi uyarilmisligiyla.

Bu tam bir iskence. Ne diisiinliyordum ki ben? Her 6giittiigiinde, aletimin
bas1 onun acikligimi diirtiiyor ve tek ihtiyacim olan kiigiik bir kayma ve ben
onun i¢inde olurdum. Ciplak.

Bir daha asla odamdan prezervatifsiz ¢ikmayacagim.

Giriltict. Ciplak. Miikemmel. Boston'un 1siklar1 altimizda parlarken
halka acik bir yerdeyiz. Ama higbir sekilde



Onu durduruyorum. Miller'in bosalmasini izlemek ve duymak hizla yeni bir
bagimlilik haline geldi ve o beni terk ettiginde bunu nasil engelleyecegimi
bilmiyorum.

Kalgalarimi arkadan ona dogru salliyorum ve sikimin bas1 kazara
acikliginin hemen yanindan kayiyor.

Ikimiz de donup kaliyoruz ve ikimizin de tam burada ve su anda
birbirimize tamamen batmamak i¢in gosterdigimiz kisitlamadan ¢ok
etkilendim.

"Miller-"

"Litfen."

Gogsiimiiz agir nefesler ve bekleyisle carpiyor. Onu tam burada
alabilirdim. Kalgalarimi 6ne dogru egebilir ve onun i¢inde olabilirdim. Cok
cezbedici ama yapamam.

Bunun yerine, onu iizerimden ¢ekip sudan c¢ikartyorum, havuzun
kenarmma oturtuyorum, dizlerini biikerek ayaklarinin betona basmasini
sagliyorum.

Sonra onu yiyip bitirecegim.

Agzimi1 onun etrafinda kenetliyorum, dilimi klitorisinin iizerinde
gezdirirken, gobeginin tizerinde uzun, kontrollii vuruslar yaptyorum.

"Oh," diye agliyor, sagimi1 ¢ekiyor. "Evet, Kai. Tam orada."

Bacaklarinin arasindan yukari baktigimda onu basini geriye atmis, ay
1s181n1n altinda gogiisleri kabarmis halde buluyorum. Bacaklar1 yanaklarimi
sikica sartyor, ami dilime karsi titresiyor.

Saninim cennetim bdyle bir yer olacak ve eger dyle degilse, o zaman
gercekten gitmek istemiyorum.

Miller ¢ilginca ama gevsek, kalcalarini agzima dogru sallayip orgazm
olurken viicudu tizerinde hicbir kontrolii yok. Parmaklar1 saglarimi sikiyor,
karm1 kasiliyor ve o kadar yiiksek sesle inliyor ki yakalanmamamizin
imkan1 yok.

"[ste orada," diye fisildiyorum kalbine dogru ve sdzlerim viicudunu
titretiyor.

"Kai. . . Kai, geliyorum."

Viicudu titrerken bacaklar sikiliyor, etrafimda kenetleniyor ve orgazmi
onu ele gecirdiginde tek yapabildigim izlemek oluyor.

Islak, kaslar1 kasiliyor. Kizarmig ten, biiylimiis gozler. Takma adimi gece
gokylizline haykirirken ¢ok giizeldi. Bana kars1 yuvarlaniyor ve kivraniyor,
ayni tempoda onu tadarken her son saniyeyi ariyor, yiiziimde slirmesine izin
verirken, bu kizin benim yiiziimden parcalandiginda ne kadar carpici
oldugunu izlemek icin en iyi manzaraya sahip.



Aletim zonkluyor, bu gece hi¢ hareket etmedigi i¢in aci1 verici bir sekilde
kizginim, ama odama dondiigiimde dusta onunla ilgilenecegim. Her durgun
vurug, Miller bosalirken adimi haykirdiginda ¢ikan sesin nasil bir sey
oldugunu hatirlayarak yapilacak.

Tipki o telefon goriismesinden once oldugu gibi doygun ve uykulu bir
sekilde yere uzaniyor. Tam da onu odasindan ¢ikardigimda umdugum gibi.

Amim1 6pliyorum, hassas etine hafifce dokunarak bitirtyorum.

"Daha 1yi hissediyor musun?"

Bagsini salliyor. "Cok daha iyi."

"Giizel." Kollarindan ¢ekerek onu cikintidan kaldirdim ve benimle
birlikte suya geri donmesini sagladim. "Hadi seni yataga gotiirelim."

Bana sarilmis halde onu merdivenlere tasiyorum, dinlenmesi ig¢in bir
basamaga koyuyorum ama yine de iniltisini duyan ve bizi basmaya karar
veren biri olursa diye suyun ¢iplak viicudunu kaplayacagi kadar derin.

Bu arada ben de havuz boyunca yiizerek, merdivenlerde onunla
bulusmadan 6nce atilmis mayolarimizi topluyorum. Mayosunu diizeltip
parcalar1 ona geri veriyorum ve o yeniden giyinirken ben de sudan ¢ikip
ona bir havlu aliyorum, onunkini 6rtmeden kendi ¢iplak bedenimi G6rtme
zahmetine girmiyorum.

Aletim viicudumdan disar1 dogru ¢ikarken serbest birakilmaya ne kadar
hazir oldugumu gururla sergiliyor. En iist merdivende oturdugu yere bir
havlu gotiiriirken agriyr géormezden gelmeye calisiyorum, hala dogdugu
giinkii kadar ¢iplak.

Acik havluyla egildigimde, sadece onu tutmuyor. Beni de tutuyor.

Ki¢cim havuzun beton c¢ikintisina ¢arpana kadar beni kendi seviyesine
cekiyor.

"Nesin sen-" ama bana dogru sinsice yaklastigin1 fark ettigimde
kelimelerim dilimde kayboluyor.

Miller tek bir hareketle 1slak saclarini omuzlarinin bir tarafina savuruyor
ve saftimi kokiinden ucuna kadar yaliyor.

"Siktir," diye nefes veriyorum. "Mills, evet liitfen."

Dudaklarinda bir giiliimsemeyle, onlar1 agiyor ve uzunlugumu sicak,
bekleyen agzina kaydiriyor.

"Aman Tanrim, bebegim, evet. Aynen boyle."

Miller hevesle havuzun en list basamaginda dizlerinin iizerine ¢okmdis,
sikimi buzlu seker gibi emiyor. Saglarim1 avucumda toplayarak {izerine
kivriliyorum.



Boylece daha iyi gorebiliyorum. Aletimin iizerinde sallanirken goégiisleri
zipliyor, beni o kadar derine aliyor ki bogazinin arkasina vuruyorum.

"Tanrim." Gozlerim geri yuvarlandi.

Elleriyle uyluklarimin {izerinde dolasip kaslarimi sikiyor. Parmaklarini
sikimin {izerindeki kii¢iik kasik killarmin tiizerinde gezdirmeden oOnce
bacaklarimdaki ve kalcalarimdaki miirekkepli derinin izini striiyor.
Hayatimin en hevesli oral seksinde yutulan ayni horoz.

Kafatasini kucaklarken kalcalarim yukari kalkiyor, izlemek i¢in kivriliyorum.

Ama sonra Miller avuclarim1 gogsiime bastirarak beni ¢imento zemine
yaslanmam icin yonlendiriyor. Oyle yapiyorum, bir dirsegimin iizerine
yaslaniyorum, bir dizim biikiilmiis, diger bacagim suyun i¢inde serbestce
sallanirken ayagim ¢ikintiya tiinemis.

Miller calismaya devam ederken uzun bedenim uzuyor.

Nasil bu kadar sansli olabildim de yaz ay 15181 altinda biiyiileyici bir
kadin tarafindan sikim emiliyor? Kendimi kral gibi hissediyorum.

Ve sonra inliyor. Agz1 sikimle doluyken inliyor.

Saglarin1 tekrar topluyorum, tek elimle basini avucglarken kafatasina
dogru tutuyorum ve onu arzuladigim tempoda ziplatiyorum. Miller
uzunluguma karsi inliyor ama devam ediyor. Alistirtyor ve yaliyor, ucunu
emiyor.

En iist basamakta bacaklarini birbirine kenetliyor, sanki bu onu o kadar
tahrik ediyor ki tekrar bosalmak istiyor.

Elini asag1 kaydirarak tasaklarimi avucluyor ve viicudumdaki her kas
ateslenerek orgazmimi tutmaya calisiyor. Saftimi hem eliyle hem de
dudaklariyla oksuyor, en c¢ilgin tempo ve siirtiinmeyi yaratiyor. Miller
tikurigini kayganlastirict olarak kullanarak benden ayriliyor ve bunun
yerine sadece eliyle beni sarsiyor.

Bana bakiyor, dili disar1 firlayip tepemin altin1 oksarken o yesil gozleri
muzip.

"Lanet olsun. Beni oldiiriiyorsun." Viicudum tekrar sarsiliyor, birakmam
icin yalvartyor ama ben bunun miimkiin oldugunca uzun siirmesini
istiyorum. Sabah biri havuzu yeniden agmak i¢in yanimiza gelene kadar
biitlin gecemi burada gecirmek istiyorum.

Saftimdan asag1 dogru bir yol 6piiyor ve elini beni oksamak i¢in birlikte
kullaniyor. Islak tenimizin birlikte kayarken ¢ikardig: sesler, benim muhtag
seslerim disinda burada duyabileceginiz tek sey. Miller bir tanesini agzina
almadan Once tasaklarimin hassas derisini yaliyor ve ayni anda bana
mastlirbasyon yapiyor.

Ve tiim bu siire boyunca beni izliyor, sanki dagilacagim anmi bekliyormus
gibi.



"Ben ... gidiyorum." Kelimelerim giidiik kald1. "Gelecegim."



Sadece devam ediyor, kalin ve sismis saftim elinde zonklayana kadar
yetenekli dilini emiyor ve dondiiriiyor.

Miller hareketlerine devam ederken uzun sarsintilarla doller karnimi
stslityor, disar1 fiskiriyor. Tim viicudum geriliyor ve o kadar sert
bosaliyorum ki cigerlerim c¢alismayr birakiyor, goriisim kdoselerde
kayboluyor.

Yine de bir sekilde Miller't bacaklarimin arasinda gorebiliyorum.
Kendini begenmis ve ¢ok memnun, sanki birbirimizi gordiigimiiz ilk
giinden beri icimdeki hayati emmeyi dort gozle bekliyormus gibi.

Bence o biraz deli olabilir. En sevdigim ¢ilginlik tiirii ama yine de ¢ilgin.

Aletim tiikendiginde derin bir nefes aliyorum ve tamamen bitmis bir
halde beton ¢ikintiya geri diisiiyorum. Miller ¢iplak viicudumun {iizerinde
striinliyor, karnimdaki dol yolunu yalarken gdgiisleri yumusayan sikime
surtunuyor.

Tek yapabildigim inanamayarak giilmek. Nasil oluyor da bu benim
hayatim oluyor? "Hangi cehennemden geldin sen?"

Kalgalarimin {izerine oturuyor, avug ig¢leri gogiislerimde sabitlenmis ve
aletim tamamen bitmemis olsaydi, prezervatif kuralimi siktir et diyebilir ve
onu tam burada becerebilirdim.

Iyi bir oral seksin giicii sanirim. Aptalca seyler yaptiriyor. "Bu

inanilmazdi." Nefes aliyorum.

"Sana sdylemistim. Altin yildizli kafa." Sanki tekrar tadima bakacakmis
gibi dudaklarini1 yalamadan once, her seyi bilerek siritiyor.

Ikimiz de giililyoruz, gece gdkyiiziiniin altinda ¢irilgiplak, Miller {izerime
uzanmadan Once, ben onu tutarken basin1 boynumun kivrimina sokuyor, bir
avucumu ¢iplak omurgasinda gezdiriyorum.

Yakalanma tehlikesiyle karsi karsiya olsak da onu orada tutuyorum,
clinkii iki yatagimizin oldugu igeri girer girmez benimkinde olmayacagini
biliyorum.

Fazla samimi. Ona fazla bagli. Ciinkii birbirlerini bir araya getirdikten
sonra yildizlarin altinda ¢iplak yatmak ¢ok da samimi degil.

"Tesekkiir ederim," diye nefes veriyor boynuma karsi. "Bana gergek
hayat1 bir anligina unutturdugun icin."

Sozleri karsisinda gozlerim kapaniyor. Bu gercek hayat. Bu benim gercek hayatim.

Sanki zaten bilmiyormusum gibi, bu an, o kendi evine dondiigiinde
mahvolacagimi bir kez daha hatirlatti.
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Kai

"Isaiah, bu gece bize geliyorsun." Kendi sahamizdaki antrenmandan sonra
dolabimdan arabamin anahtarlarini, ciizdanimi ve telefonumu aliyorum.
"Cody ve Trav, siz de."

Isaiah dustan ¢iktiginda belinde havludan baska bir sey yoktu. "Neden?"

"Clinkii ben 6yle dedim."

Cody'nin kaslar1 havaya kalkti. "Evet, Beyzbol

Baba." "Bana bdyle hitap edemezsin."

"Hayir," diye araya giriyor Travis. "Sadece kogun kizinin ona bdyle hitap
etme izni var."

"Evet, sey, seninle tartismayacagim nedenlerden dolayi, bana istedigi
gibi hitap edebilir."

"Giiven bana, Ace. Kogun kizinin sana neden 'baba' dedigini hepimiz
biliyoruz," diyor Cody. "Peki neden geliyoruz?"

"Miller bu gece evde bazi yeni tarifler lizerinde ¢alisiyor ve onu
heyecanlandirmak i¢in benden baska insanlara ihtiyacim var. O yiizden
gelin, yiyin ve Oniiniize hangi tatliy1 koyarsa koysun ona ovgiiler diiziin."

"Bunu sadece soylemeliydin. Gelmemi istemene bile gerek kalmazdi.
Oylece gelirdim." Isaiah gdmlegini tekrar giyer. "Belki Kennedy'yi de davet
etmelisin."

"Is disinda takimla takilmak istemiyor." "Ama su anda Miller'la

arkadas, o yiizden muhtemelen hosuna gider." "O zaman devam

et ve onu davet et."

Isaiah yenilgiyle i¢ gecirir. "Eger soran ben olursam kesinlikle hayir diyecektir.

Cody." Kardesim birinci kalecimize dogru dondii. "Ona soracak misin?"
"Neden?" diye giiliiyor. "Seninle vakit ge¢irmesi i¢in onu kandirayim
diye mi?" "Sey ... evet. Aynen oyle."

Soyunma odasindan ¢ikmadan 6nce banktan sapkami aldim. "Yedi gibi
gel."



Otoparka varmadan once keskin bir sola doniip Monty'nin ofisine giden
koseyi doniiyorum. Kapi1 zaten hafifce catlamisti, bu yiizden parmak
eklemlerimi tahtaya vurup kendimi igeri birakiyorum.

"Hey, Ace." Bilgisayar ekraninin {izerinden bana zar zor bakiyor. "Kolun
nasil?"

"Giizel."

"Egitim odasinda biraz zaman gegirdin mi? Personelin iizerinde

calismasina izin verdin mi?" Masasinin karsisindaki sandalyeye

oturdum. "Oturdum."

Monty sonunda gozlerini bilgisayardan ayirdi. "Bana sdylemek istedigin
bir sey oldugu i¢in burada oldugunu varsayryorum."

Sok olmus ve rahatsiz edici bir kahkaha atiyorum. Hayatimi sikeyim.

"Sana sdylemek ister misin?" diye sordum. "Hi¢ sansin y ok. Bir sey mi var?
sana soylemeli miyim?

Muhtemelen." "Peki,

soyleyecek misin?"

Gozlerinin i¢ine bakip kiziyla yattigimi sdyleyecek miyim? Kesinlikle
hayir.

"Bu sefer besinci savunmami yapacagim, Monty."

Kendi kendine giiliiyor, belli ki ne kadar rahatsiz oldugumla

egleniyor. Konuyu degistiriyorum. "Bu gece bos musun?"

"Oyleyim. Millie yemege ¢ikmak istiyor mu diye bakmaya gidiyordum."
Kaslarini kaldirdi. "Y oksa mesgul mii?"

Tanrim, bu c¢ok garip. Alt1 hafta Once kiza katlanamayacagimi
diistiniiyordum ama simdi onun programini babasindan daha iyi biliyorum.
Ve o da benim kadar 1y1 biliyor ki, eger kiz bos degilse, benimle oldugu
igindir.

"Bildigim kadariyla 6yle, ama aksam yemegini bizim evde yemeye ne dersiniz?
-Onun yerine benim evimi mi?"

Hatam karsisinda dudaklarinda bilmis bir giilimseme beliriyor. "Bunu yapabilirim."

"Harika. Ve sonra, biraz burada kalmani istiyorum. Miller bu aksamki is
icin bazi tarifler iizerinde c¢alisiyor. Henliz 6yle oldugunu bilmiyor ama
bence sen de orada olursan ona yardimci olursun."

Monty sandalyesinde arkasina yaslaniyor, ellerini karninin {izerinde
kavusturuyor, ses tonu siiphe dolu. "Ne planliyorsun, Ace?"

Ben de arkama yaslanip bacaklarimi 6niime dogru uzatiyorum. Sanirim
bu adam Monty'den bagka biri olsaydi, bu kadar diiriist olmaktan rahatsiz
olurdum, ama Miller'in babas1 olmaktan 6te, o benim arkadasim.

"Bak, gecen gece isle ilgili bir telefon ald1 ve mutfakta fazla zamani
olmadigi i¢in oldukga iizglindii. Bu benim hatam.



Bu aksam takimdan bazi cocuklar gelip onun hazirladigi her seyi
deneyecekler. Mutfakta kendine olan giivenini yeniden kazanmasi
gerekiyor ve herkesten ¢ok Miller'in sizi etkilemek 1stedigini biliyorum."

Basini iki yana sallar. "Bu ¢ok sagma. Ondan her zaman etkilenmisimdir.'

"Biliyorum. Giliven bana, biliyorum, ama ..." Hay sikeyim. Monty'ye
benden daha 1y1 tanidigi belli olan kendi kizindan nasil bahsedebilirim ki?
"O odili kazanmadan 6nceki seviyesine geri donmek igin lizerinde biiytlik
bir baski var ve senden iyi bir 15 ¢ikardigin1 duymak bu yiikii hafifletmeye
yardimci olur diye diisiinliyorum."

Monty duraksiyor, anlattiklarim karsisinda biraz kafasi karisiyor ama
sonunda yumusuyor. "Tamam, orada olacagim."

"Harika." Basimi sallayarak sandalyeden kalkiyorum ama beni kapida
durduruyor.

"Gitmesini istemedigini biliyorum, o zaman neden bunu yapmasina
yardim ediyorsun?"

Lanet olsun.

Ne kadar derin oldugumu anlamadan bu soruya cevap vermenin bir yolu
yok.

Agir bir i¢ gekisle tekrar sandalyeye gomiiliiyorum. "Ciinkii bu onun
hayali ve bu hayalin pesinden gitmesine yardim edemeyecek kadar ona
deger veriyorum, bu ugruna c¢alistifi her seyi elde ettiginde yaninda
olamayacagim anlamina gelse bile."

Monty beni izliyor, herhangi bir sagmalik belirtisi artyor, eminim. Keske
yalan soyliiyor olsaydim. Keske onun kalmasi i¢in elimden gelen her seyi
vicdanim rahat bir sekilde yapabilecek kadar ahmak olmasaydim. Ama
hayallerinden vazge¢mesinin sebebi ben olmayacagim.

"Onun i¢in 1iyisin, Ace."

"Hayir, dyle degil."

"Oh, oyle degil, ha? Yani burada oturup bana kizimla yattigin1 ama
bunun bir sey ifade etmedigini mi sdyleyeceksin? Bunu duymak i¢in
sabirsizlantyorum."

Lanet olsun. Bugiin ofisine hi¢ gelmemeliydim.

"Hey, bana bakma." Teslim olmak icin ellerimi kaldirdim. "Eger bu
konusmay1 yapmak istiyorsan, kiz arkadasinla seksle ilgili koydugu kurallar
hakkinda konus."

Monty yiiziinii burusturuyor.

"Tanrim. Senin Oniinde seks dedigime inanamiyorum."

1



"Evet, bunu bir daha asla yapmayalim, 6zellikle de kizim s6z konusu
oldugunda." Sandalyesine geri oturur. "Siz ikiniz bunu goremeyecek kadar
kor ya da kabul edemeyecek kadar inat¢i1 olsaniz bile, bunun ne oldugunu
biliyorum."

"O gidiyor." Bir agiklama aradigimda dudaklarimdan dokiilen en
sevmedigim iki kelime.

"Oyle," diye kabul ediyor Monty. "Bu oldugunda iyi olacak mismn?"

Masanin iizerinden ona bakiyorum ve yalan séyliiyorum. "Iyi olmanin bir

yolunu bulacagim."

Giiliimsemesi actma dolu. Simdi de kiziyla yattigim adamdan merhamet
goriiyorum. Harika.

"Konusmamizi hatirliyorsun, degil mi?"

Miller'dan kalmasini, hayallerini geride birakip benimle ve oglumla
birlikte yasamaya baslamasim1 isteme dirtiisii  hissettigimde onunla
konugmami istedigi zamandan bahsediyor.

Diirtii her giin orada, ama ondan bunu istemeyecegim. Onun istedigi bu
degil ve benim de onun reddini duyacak giiciim yok.

Miller onun hakkinda gergcekten ne hissettigimi gostermeme izin
vermiyor, bu yilizden yapabilecegim en i1yi sey ona davraniglarimla
anlatmak. Hayallerini desteklemek, istedigi her seyin pesinden kogsmasina
yardimc1 olmak. Sonunda beni 6ldiirecek olsa da bunu yapmaya devam
edecegim c¢iinkii ne yazik ki ben ve oglumla basit bir hayatin onun igin asla
yeterli olmayacaginin farkindayim.

"Hatirliyorum," diyorum. "Ama onun i¢in dénemli olan bu degil. ise
dondiigiinde onu bekleyen pek ¢ok firsat var."

Monty bana anlayisli bir sekilde basini salladi. "Bu gece ne zaman orada
olmaliyim? Max'in hala uyanik olabilecegi kadar erken olsun. Kiiclik
adamimi goérmek istiyorum."

"Altt m1?"

"Orada olacagim."

Bir kez daha gitmek icin ayaga kalkiyorum ama goézlerim Monty'nin
masasinda duran resme takiliyor. Miller parlak sar1 softbol formasiyla,
dizinin iizerinde atici eldiveniyle diz ¢okmiis.

"Bunlardan kag tane var?" Cergeveyi isaret ediyorum. Bir tane evinde, bir
tane Chicago'daki ofisinde, bir tane de deplasman maglart i¢in seyahat
cantasinda oldugunu biliyorum. Sanirim cilizdaninda bile bir tane olabilir.

"Bilmiyorum. Ug ya da dort."

"Neden?"

"Neden sapkanizda Max'in fotografi var?"

Touche.

"



"[sin ya da hayatin stresi ¢ok fazla gelmeye basladiginda bana neyin
onemli oldugunu hatirlatmak icin."

"Aynen oyle."

Tereddiit etmeden ya da izin istemeden ¢er¢eveyi masasindan aldim ve
arkasindaki klipsi actim. Fotograf kiiciik, belki sadece iki ya da ii¢ ing
yiiksekliginde ve Max'in sapkamdaki fotografinin yanina miikemmel bir
sekilde oturuyor.

Ben bos cerceveyli masasimna geri koyarken Monty

sessizligini koruyor. "Kapa ¢eneni."

Giiliiyor. "Ben bir sey soylemedim."

Miller'm fotografimm  bandin altina, Max'imkine yakin bir yere
sikistirtyorum ve bagparmagimi her iki kenarda gezdiriyorum. "Burada kag
yasindaydi?"

"On ¢ olabilir

mi?" "Mutlu

goruntiyor."

"Oyleydi. Ger¢ekten mutlu bir cocuktu, tipki sizinki gibi."

Monty 1yi oldugumu nazik¢e hatirlatiyor. Bu onun bana Max'in iyi
olduguna dair giivence verme sekli. Tipki onun yaptig1 gibi, ben de 1yi bir is
cikartyorum. Ama su anda sadece oglumun yanindaki fotograftaki kiz
yliziinden 1y1 bir is ¢ikartyorum.

Sapkami geri taktim ve ofisinden ¢iktim.

Eve vardigimda ellerim aligveris posetleriyle doluydu. Ev bos ve sessiz, bu
yluzden aligveris torbalarin1 mutfak adasina koyduktan sonra Max ve
Miller'r aramak igin arka bahgeye dogru ilerliyorum.

Oglumun kahkahalar1 arka siirgiiniin caminda yankilaniyor ve siirgiiyii
actigimda onu su masasinda bezinden bagka bir sey giymemis, kiiciik bir
kovadan biraz daha biiyiikk bir kovaya su dokerken sigrayip alkislarken
buluyorum. Miller yere oturuyor ve onunla birlikte alkishyor, sicak bir
Agustos giini i¢cin mikemmel olan suda sirilsiklam olurken ona tezahiirat
yap1yor.

Arka verandada dururken gz goze geldigimizde bana kiiciik bir el
salliyor. Max onun elini takip ediyor ve yiiziinde 1siltili bir giilimsemeyle
bana dogru kosarken kollarini1 basinin tizerine kaldirtyor.

"[ste benim oglum."

"Baba," diye

ciyakliyor.

Islak kiiciik bedenini kollarimin arasina aliyorum ve kolumun iizerine
oturmasi i¢in kaldirtyorum. Miller arkamdan geliyor ve oglumu 6ptiigiimde,



egilip onu da 6pmek i¢in can atiyorum. Bu normal, giinliik bir an,



Anilarimin i¢ine miihiirlemek istedigim bir an ¢iinkii bunlar 6nemli olan
anlar.

Ama bunu bir Opilcikle miihiirlemiyorum c¢iinkii yumusak, kolay
Opiiciikler onun i¢in kurallara aykiri.

Eve dogru basimi salladim. "Gel."

"Malakai," diye azarliyor. "Uygunsuz."

Basimi sallayarak yanimizdan ge¢mesine 1zin verdim ve kigina bir tokat
attim. "O pis aklin1 igeri sok."

Tezgahin iizerinde yiyecekleri buluyor. "Bunlari yerlestirmek i¢in
yardima ihtiyacin var mi1?"

Bunlar karistirmasi i¢in ona bir saniye veriyorum. Daha fazla un, seker,
esmer seker ve siit c¢ikardi. Yerel bir pastaneden bulabildigim en iyi
cikolatay1r aldim. Raftaki en pahali vanilya 6ziitiinii satin aldim. Diikkanin
sundugu her ¢esit meyveyi aldim.

"Nana!" Max bir demet ¢ikardiginda bagiriyor. "Ne

yapiyorsun?" diye soruyor.

"Ben degilim. Sen

yaptryorsun.”" "Ne

yaptyorum?"

"Nasil istersen." Max'i kollarima aliyorum. Neredeyse on yedi aylik
oldugu i¢in agirlasmaya baslamisti. "Cok fazla yolda oldugumuz igin
yaratmaya zamanin olmadi, bu ylizden bu gece Max'le ben ilgilenecegim ve
sen de ise koyulacaksin. Birinin tatlilarim1 denedigini gordiigiinde ve
tepkilerini Olgtiiglinde mutfakta daha basarili oldugunu biliyorum. Belki de
seni mutlu eden seye geri donmeli ve deger verdigin insanlar i¢in
pisirmelisin diye diisiindiim, bu yiizden ekipten birkag kisi geliyor. Baban
da. Sen ne yapmak istersen, biz de onu yemek isteriz."

Higbir sey soylemiyor, sadece market iirlinlerine

bakiyor. "Umarim sorun olmaz."

Miller'in burnu pembe bir renk alir ama o kiz aglamaz. "lyiden de &te."
Carpik bir giilimsemeyle bana dondii. "Tesekkiir ederim, Kai."

"Biitlin yaz seni ¢aldiktan sonra en azindan bunu yapabilirim."

Kars1 koyamayacagim kadar yumusak ve savunmasiz goriiniiyor, ben de
onun kurallarimt ¢igneyerek basini kavrayip gogsiime c¢ekiyorum ve
saclarmin tepesine bir Opiiciik konduruyorum. Diger kolumdaki Max de
bunu fark ediyor ve viicudunu ikiye ayirarak onun basina da yarim yamalak
bir Opiiciik konduruyor.

Giiltiyor ve bagsini kaldirip gururlu ogluma bakiyor. "Tesekkiirler, Bug."
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Miller

Violet: Liitfen bana yeni tariflerinize kilitlendiginizi ve mutfaga geri
dondiigiiniizii soyleyin? Ayrica Food & Wine fotograf ¢ekimi ontimiizdeki
salt yapilacak. Sabah 6'da hazirlanmak icin evde olacaklar.

Ben: Bu aksam tarifleri tamamliyorum. Kai benim igin her seyi planladi.
Gergekten ¢ok tatli. Ve Sali giinii ¢alismiyor.

Kai'nin deplasmanda macgi var.

Violet: Birinden uzak duramaz misin? Eminim tek bir geziyi kendi basina
halledebilir. Bu ¢ok onemli.

Ben: Hayir, kagiramam. Oniimiizdeki Cuma nasil?

Violet: Cekim koordinatoriine sorarim. Chef Maven hangi giin
Kaliforniya'da olmayt planladiginizi sordu. Ayin 1'i oldugunu teyit edebilir
miyim? Chicago'dan 29'unda Pazar giinii yola ¢ikacaksiniz, dogru mu?

Dogru. Iki hafta icinde.

Violet: Tanrwa siikiir. Yemek diinyasi seni ozliiyor, Miller. Gelen kutum
vemek blogger'larimin seninle kiiciik yaz aran hakkinda roportaj yapmak
istedikleri e-postalaria dolu, son birka¢ hafta i¢inde programinin iizerine
bir yillik danismanlik isi daha ekledigimden bahsetmiyorum bile!

Ben: Harika. Sabwsizlaniyorum.

Violet: Alayciligin ¢ok acik ve net, ama su anda patliyorsun, Sef. Bu
heyecan verici. Bu senin icin her seyin baslangici. Iki hafta sonra
gortistirtiz!

Isaiah 6niine koydugum son tabagi isaret ederek, "iste bu," diyor.

Bu gece her bir tatlim1 "o" olarak kabul etti.

Cody bir agiz dolusu inliyor, Travis'in gozleri biiyliyor ve babam biitiin
gece oldugu gibi gururlu bir giilimseme takimiyor. Kendimi diger herkesi
kontrol etmeden 6nce onun onayini ararken buldum.



"Bu ne?" Isaiah ti¢lincli lokmasin1 almadan 6nce bir lokma daha aliyor
ama Kai kendi kasigini doldurmak i¢in onun kasigini yoldan ¢ekiyor ¢ilinkii
heniiz deneme sans1 olmamis.

Ellerimi omzuma attifim havluya siliyorum. "Bu c¢ilekli limonlu lor.
Dilinizde hissettiginiz o hafif sok, roze sorbe ile eslestirilmis ev yapimi bir
pop rock. I¢inde biraz da Voatsiperifery biberi var, yani biraz daha bitkisel
ve ¢iceksi notalar1 olan bir karabiber. Genellikle yemek pisirmek i¢in
kullanilir ama bence limonla 1y1 bir ikili olusturuyor."

Cocuklarin hepsi ¢ignemeyi birakiyor, sanki ikinci bir kafam ¢ikmis gibi
bana bakiyorlar. Is arkadaslarimla tatlh hakkinda konustugumda
anlasiliyorum ama sektor disindakilere anlattigimda sanki onlarla baska bir
dilde konusuyormusum gibi geliyor.

"Bunun ne anlama geldigi hakkinda higbir fikrim yok," diyor Isaiah.
"Ama bu harika bir sey ve bunu dergi i¢in yapmalisin."

"Lezzet profilinin makalenin sonbahar sliriimii i¢in biraz fazla yazlhik
oldugunu disiinliyorum, ancak c¢ilekleri ve limonu gordiim ve ne olursa
olsun diye diisiindiim. Biraz eglenecegim ve deney yapacagim."

Deneyler yaptim. Cocuklarin denemesi i¢in bes yeni tath yaptim.
Boston'daki pastanedeyken aklima gelen fiime findik pralin kremasiyla
doldurulmus bitter cikolatali silindir aninda basarili oldu ve bdgiirtlen
kompostosuyla kaplanmis bir mozzarella cheesecake yarattigimda kendimi
bile etkiledim.

Tek bir seyi bile yakmadim, higbir parcasiyla miicadele etmedim.
Yapabilecegimi bildigimden daha fazla deger verdigim insanlar1 besledigim
icin mutlu ve heyecanliydim. En 1y1 oldugum konuda hala basarili
olabilecegimi bilmek beni ¢ok rahatlatt.

"Baba, ne diistiniiyorsun?"

Etkilemek istedigim tek kisi limonlu lordan bir 1sirik daha aliyor.
"Olaganiistii. Her zamanki gib1."

Mutfaktaki 1siklarin altinda giiliimsememin parladigini hissedebiliyorum,
onu benimle gurur duyarken gormek. Yaptigim seyi bu ylizden yapryorum,
hayatimda onun kendi hayatindan vazge¢mesine degecek bir sey yaptigimi
bildiginden emin olmak i¢in.

Bugiin kendimi daha iyi hissediyorum, sanki tiim bu baskilardan once
oldugum yere geri donmek icin dogru yoldayim ve bunun biiyiik bir
nedeninin Kai oldugunu biliyorum.

Bunu benim ig¢in organize etmesi, daha o6nce hi¢ kimse bu kadar
diisiinceli bir sey yapmamaisti. Biitiin gece sef yardimciligini yapti.



Gerektiginde malzemeler ve isim bittikten sonra bir kase veya spatula
kullanarak temizlik. Tiim bu siire boyunca yiiziinde gururlu bir giiliimseme
vardi ve mutfakta olmayr hi¢ onun yanimda oldugu kadar sevmemistim.
Bunu daha iyi hale getirecek tek sey Max'in de tezgahta oturuyor olmasiydi
ama onun yatma vakti ¢coktan gecti.

Bu gece temizdim, diizenliydim de. Max ile yemek pisirirken oldugum
gibi degildim. Daha ¢ok mutfaklarin Michelin yildiz1 kazanmasina yardimci
olan taninmis pasta sefi gibiydim, yine de ddvmelerim goriniiyordu,
septum yiiziigim takiliydi ve mutfakta daha once hi¢ olmadigim kadar
kendim gibi hissediyordum.

Ancak korkutucu olan su ki, Kai'nin kulagima sessizce sOyledigi cesaret
verici sozler ya da bir seye ihtiyactim olup olmadigini kontrol etmek i¢in
belime dayadigi eli olmadan ise nasil geri donecegimi gergekten
bilmiyorum.

Bu gece miikemmeldi. Miikemmeldi ¢iinkii o her zaman

oyledir. Ve iki hafta i¢inde, artik yanimda olmayacak.

Onunla bulasik yikadigi lavaboda bulusuyorum, o neredeyse ben de
orada olmak istiyorum. Tezgaha yaslaniyorum, yiiziim ona doniik.

"Harika is ¢ikardin Mills," diyor gururlu bir giiliimsemeyle dudaklarini biikerek.

"Tesekkiir ederim. Bu gece i¢in de tesekkiir ederim. Bu tam da ihtiyacim

olan seydi." "Daha 1y1 hissediyor musun?"

Basimi salliyorum, parmak uglarimda yiikselmek ve kendi kurallarimi
yikmak, agzimi onunkine bastirmak ve ona tesekkiir etmek istiyorum. Cok
yakisikli, cok nazik. Halkini ¢ok onemsiyor.

Kendime o insanlardan biri diyebilmek i¢in sonsuza dek onun evinde
saklanmak istiyorum.

Whoa . Hayr, bilmiyorum.

"Boyle cok giizelsin," diyor, kullandigim bulasiklar1 yikamaya devam
ederken. "Beline Onliik baglamissin. Saglarini basmin {istiine atmissin.
Yaratict beynin i basinda. Cilali pasta sefinin sef onliigiliniin altinda o
kadar da cilali olmadigin1 gérmeye bayiliyorum."

"Sanslisin, belki bu gece 6nliigiin altinda ne oldugunu da gorebilirsin."

"Belki mi?" Gozleri heyecanla parliyor. "Elde edilmesi zoru oynamay1
gectik, sence de oyle degil mi?"

Ona dogru egildim. "Sen ve ben, Malakai, asla elde edilmesi zoru
oynamayacagiz."

Egilerek sagimin tepesine iffetli bir Opiiciik konduruyor ve bunu
yaparken kikirdiyor.



"Violet fotograf ¢cekimi i¢in bir tarih verdi. Ben ayrilmadan 6nceki Cuma
giinii burada ¢ekim yapmak i¢in uygun mu?"

"Ne zaman istersen yapabilirsin Mills. Yolculuga ¢ikmam gerekse bile
Max i¢in bir ¢cocuk bakimi ayarlarim."

"O gece evinde bir magin var," dedim ona. "O tarihi teklif etmeden 6nce
programinizi kontrol ettim. Ertesi giin takim takviminde 'Aile Giinid' diye
bir sey var. Bunun ne oldugundan emin degilim."

Aile Giinii ayn1 zamanda benim dogum giiniime denk geliyor ama Kai bunu bilmiyor.

Stingeri bir karistirma kabinin icine siirterek goéziime bakmiyor. "Bu,
takim yonetiminin tiim ailelerin sahada bir araya gelmesi i¢in diizenledigi
bir etkinlik. Oynadigim her takim bir tane diizenledi. Yiyecek ve icecek gibi
seyler olacak. Atlanta'ya karsi olan seri sirasinda." Sonunda bana dogru
bakti. "Sence gidecek misin?"

Bunu sdylemesine gerek yok ama bu etkinliklerden birinde yaninda hig
kimsenin olmadigini biliyorum. Sanirim Isaiah her zaman kendi sezonuyla
o kadar mesguldii ki birbirlerinin yaninda olamadilar ve evet, bu yil oglu
yaninda olacak ama ayn1 zamanda ben de yaninda olacagim.

"Eminim baban da orada olmani isterdi," diye ekliyor Kai.

Ses tonu rahat, sakin ve mesafeli, tam da ondan istedigim gibi, ama konu
birinden nihayet onu desteklemesini istemek oldugunda mesafeli olmamali.

Elimi 6n koluna koyup parmak ucglarimla i¢ taraftaki ince deride
geziniyorum. "Orada olacagim," diyorum inangla. "Senin i¢in."

Takim arkadaslarin1 ve kogunu kontrol etmek i¢in adaya geri donmeden
once gozlerinin yumusamasii kag¢irmiyorum, bana burada olduklarini
hatirlatiyor ve belki de neden aniden biraz PDA ile iyi oldugumu merak
ediyorum.

Basimi pazusuna yasliyorum, elimi koluna dolayarak o bulasiklari
yikarken onu tutuyorum, kurallarimdan simdilik vazgec¢iyorum. "Bu gece
icin tesekkiir ederim."

Yanagini saglarima yasliyor. "Senin i¢in her seyi yaparim Miller."
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Miller

Anaheim'daki stadyumun disinda organize bir kaos var. Takim mag¢ sonrasi
dus almay1 bitirirken ekipman yoneticileri otobiislerin yiliklenmesini
denetliyor. Taraftarlar cigliklar atiyor, ellerinde pankartlar ve formalar,
havaalanina gitmeden once favori oyuncularini gérmeyi umuyorlar.

Normalde ben coktan otobiiste olurdum ve Max uyuyor olurdu, ancak
son birka¢ giindiir bir hastalikla savasiyor ve bu nedenle normal programi
pencereden disar1 ¢ikti. Yolculukta hasta bir ¢ocukla ugrastigim i¢in ben de
ayn1 derecede yorgunum ve Max'in savastigi sey her neyse, sonunda beni
ezici bir yorgunluk seklinde yakaladi.

Onu ziyaret¢i soyunma odasinin arka girisinde kollarimda ziplatirken
basim catlayacak gibi oluyor. Onu sakinlestirmeye calistyorum ama son
birkag¢ giindiir 6grendigim kadariyla kendini 1yi hissetmediginde istedigi tek
kisi babasi. Ama Kai bu gece atis yapti, bu ylizden eminim mag¢ sonrasi
basin roportajlar1 ve bir miktar fizik tedavi yapiyordur.

"lyisin, Max. Sss." Basin1 omzuma hafifce bastirmadan énce bir elimi
sirtinda gezdiriyorum, bunun onu dinlenmeye zorlayacagini umuyorum.

Olmuyor. Kiiciik cigerleriyle feryat ediyor, aglamasi kulagimi sagir

ediyor. "Baba," diye higkirtyor, buz mavisi gozleri kirmiziyla cevrili,

cilginca
kalabalik otoparkin etrafinda. "Baba!"

"Biliyorum. Biliyorum. Birazdan

cikar."

Durmuyor, bir sekilde daha da yiiksek sesle c¢ighk atacak ciger
kapasitesini buluyor.

Babam karsidan bana hizli ve endiseli bir bakis firlatiyor ama kocluk
ekibinin geri kalaniyla kesif raporlarini1 gozden gecirmekle o kadar mesgul
ki, ona 1yi oldugumu soyleyerek elimi sallayip ge¢iyorum.

Herkesin yapacak bir is1 vardir, bu da benimki.

Ama ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok. Max'l e nasil eglenecegimi,
neye ihtiyaci oldugunu nasil anlayacagimi biliyorum, yemek, uyku ya da



Bezini degistiriyorum. Ama bu kadar hasta ya da lizgiinken ona nasil
yardim edecegimi bilmiyorum.

Benim annelik sezgilerim yok ve annemi ¢ok geng yasta kaybettigim i¢in
mi bilmiyorum ama belki de hayatimda ilk kez bu icgiidiileri
ogrenebilecegim bir annem olmadigi i¢in lizliliiyorum.

Bir iste basarili oldugumda, o ise ait oldugumu ve yapilan yatirima
degdigimi bilmenin tatminini yasiyorum. Bu ister beni 6zel stajlar igin
segerek bana yatirim yapan sefler olsun, ister babamin bu sorumlulugu
tistlenecek durumda degilken beni evlat edinerek hayatina yatirnm yaptigini
bilmek olsun. En azindan kendim i¢in bir isim yaptim.

Ama su anda Kai ya da oglu i¢in hi¢bir sey yapmiyorum.

Taraftarlar, takimin otobiise ulasmasi i¢in ylirliyiis yolunu agik tutarak
etrafi ¢evrili alanda siraya giriyor, ancak oyuncularin ¢ogu bir dakikaligina
oraya gidip birka¢ imza imzaliyor ve ge¢ saate kadar kaldiklari i¢in
taraftarlara tesekkiir ediyor.

On yedi aylik bir bebek gece 11'de hala uyanikken ve kulagima kanh
cigliklar atarken ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yokmus gibi bana
bakiyorlar ve haklilar da. Giivensizlik hizla yerlesiyor ¢iinkii buradaki
herkes onun ihtiyact olanin ben olmadigimai biliyor.

Sadece yedi hafta Once, yazimi yeni tarifler lizerinde c¢alisarak ve
mutfaktaki sorunlarimi ¢ozerek gecirmeyi planliyordum, ancak simdi tek
diistinebildigim, daha iy1 hissedebilecegini umarak Max icin yeterli olmaya
calismak. Rahatsiz oldugunu biliyorum, bunu giin gibi gorebiliyorsunuz.
Bogaz1 sismis durumda ve burnu durmadan akiyor. Ama ben Kai degilim
ve Max de babasi1 gelene kadar rahatlamayacak.

Basim o kadar siddetli zonkluyor ki tek istedigim bir yataga girip birkac
saat uyumak, o sirada Kai nihayet disar1 ¢ikiyor, gozliiklerinin yerini ters
sapkasi ve lensleri almis. Ben kendimi bok gibi hissederken o sinir bozucu
derecede yakisikli ve derli toplu goriiniiyordu.

Oglunun ¢i1glig1 bir isaret fisegidir, yoniinii hemen bize dogru ¢eker.

"Buraya gel." Kai Max'i benden aliyor, onu sakinlestirmeye calisirken
ayaklarinin {izerinde zipliyor. "lyisin," diye fisildiyor. "lyisin, Bug. Seni
tutuyorum."

Max'in feryadi babasinin omzuna gomiilirken burnunu c¢ekerek

aglamaya donustiyor. "Hi¢c uyumadi m1?" Kai bana soruyor, ses tonu

biraz sert.

Sadece basimi salliyorum, bir sey sOyleyemeyecek kadar yorgun ve
yardim edemedigim i¢in ¢ok utantyorum.



Kai hayal kirikligiyla i¢ ¢ekiyor. Tam bir gece dinlenmeden ii¢ gece
gecirdi, bu yiizden sadece benim kadar yorgun degil, ayn1 zamanda oglunu
hastalig1 sirasinda yorucu bir seyahat programina soktugu i¢in kendini suglu
hissediyor. Buna bir de bu gece berbat bir mag ¢ikardig1 ve Warriors'in o
hala sahadayken yedigi bir say1 yiiziinden kaybettigi ger¢egini ekleyin.

Kai bana bakiyor ve parmaklarinin beni i¢ine ¢ekmek i¢in kasindigini
hissedebiliyorum. Cekmesini istiyorum. Aptal kurallarima "siktir et" demek
ve onun i¢gine diismek istiyorum ¢iinkli su anda onun rahathigina ihtiyacim
var. Buna giderek daha fazla bagimli hale geldim.

Ama kelimeler dilimin ucuna gelir gelmez, takimmm medya
koordinatorlerinden biri omzuna vuruyor.

"Saka yapiyorsun," diyor Kai, ¢ilinkii kendisine sorulmadan ne yapmasi
gerektigini biliyor. "Cocugum hasta. Birak da su lanet otobiise bineyim."

Belli ki sinirli. Kai oglunun 6niinde nadiren kiifiir eder.

"Uzgiiniim, Ace." Koordinatdr biraz siner. "Son iki baslangicindan sonra
taraftarlar1 atlattin. Ne yazik ki, biz ayrilmadan 6nce bu gece tur atman
konusunda 1srar etmek zorundayim."

Kai'nin soguk bakislar1 neredeyse oldiirlicii ve kalbim sadece isini
yapmaya calisan zavalli medya iliskileri gorevlisine gidiyor.

Ellerimi uzattim. "Onu almami ister misin?"

"Hay1r." Hizli cevabi beni sasirtmadi. Giinlerdir gergin ve belki de bana
kizgin olmasin1 hak ediyorum. Hi¢ yardimci olmadim.

Kai ceketini omuzlarindan siyirtyor ve oglunun iizerini ortmek icin
battaniye olarak kullaniyor. Giiliimsemesini takinmadan dnce soyledigi son
sey "Bu sa¢cmalik," oluyor ve onlara yaklastik¢a heyecanla giiriiltii seviyesi
artan hayran kalabaligina dogru ilerliyor.

Zavalli koordinator, daha fazla oyuncuyu bir araya toplayip turlarim
yapmalar1 i¢in yonlendirmeden once bana mahcup bir siritis atiyor. Neyse
ki higbiri Kai kadar direncli degil.

Diger oyuncular da hayran kitlesine katiliyor ama kalabaligin arasindan
Kai'nin yakigikli giiliimsemesini takindigin1 ve bosta kalan tek elini
kullanarak birka¢ imza attigin1 goériiyorum. Orada da agzinin suyu akarak
ona bakan erkek hayranlar var ama benim tek dikkatimi ¢eken kadinlar.
Kucagindaki kiiciik Max'e yaltaklanan kadinlar. Ellerinde, takimdaki bekar
babayla ne kadar ¢ok kari-koca olmak istediklerine dair agik secik isaretler
tasiyan kadinlar.

Hepsinden nefret ediyorum ve bunun ne kadar ¢ocuke¢a goriindiigii umurumda degil.



Eninde sonunda ona ihtiyaci olan bagliligi verecek biriyle tanisacak
olmasindan nefret ediyorum. Bir giin onlarin ailesini tamamlayacak
olmasindan nefret ediyorum.

Ve sectigi kadinin ben olmayacagimdan nefret ediyorum ¢iinkii ben
sadece bir yaz kacamagiyim.

"Millie," diye sesleniyor babam dikkatimi ¢ekerek ve beni takim
otobiisiine dogru el sallayarak. "lIyi misin? Hasta gibi gdriiniiyorsun."

Tam iistiine bastin, baba. Ben de aynen boyle hissediyorum.

Elinin tersiyle alnima dokunuyor. "Basin ¢ok sicak degil."

"Su anda sadece benzinle ¢alistyorum."

"Neden bu ugusta benimle Onde oturmuyorsun, bodylece biraz
dinlenebilirsin?"

"Hayir, ben iyiyim. Kai biitiin gece calisti. Onu hasta bir bebekle
birakamam."

"Bebegim hasta ve senin i¢in endiseleniyorum."

Yarim agiz bir kahkaha atiyorum. "Neredeyse yirmi alti

yasindayim baba." "Ve sen her zaman benim bebegim

olacaksm."

Bu adam yiiriiyen bir yan yana, yemin ederim. Uzun boylu, tank gibi
yapili, ddvmelerle kapli ve tanidigim en yumusak adam.

"Haydi." Otobiisiin  basamaklarini  tirmanmaya devam ediyor.
"Havaalania gitmeliyiz."

Icgiidiisel olarak, otobiise binmeden once dikkatim bir kez daha Kai'yi
buluyor. Uzun kumral saghh bir kadinla konusuyor ve kadin tabii ki
muhtesem. Uzerinde adinin yazili oldugu bir forma giymis. Ona bir sey
sOyliiyor ve soyledigi sey her neyse, saglarin1 kulaginin arkasina sikistirip
kirpiklerinin arasindan ona bakmadan ©nce basimnin kahkahayla geriye
diismesine neden oluyor.

Bu bakisi biliyorum. O bakis1 kullandim.

Ama Kai'ye yonelik oldugu i¢in sadece yorgun degilim, ayn1 zamanda 6fkeliyim de.

Sharpie'sini uzatiyor, arkasini doniiyor ve saclarmi bir tarafa topluyor,
formasimni imzalamasina izin veriyor ve isi bittiginde yoluna devam
edecegini diisliniiyorsunuz. Ama hayir, onunla biraz daha konusmak icin
kaliyor. Sonunda rahatlamis olan Max'i isaret ediyor ve soyledigi her sey
Kai'nin yliziine bir giilimseme yerlestiriyor, ki bu giilimsemenin ana
alicis1 olmaya aligkinim.

Ve sonra bostaki eline bir kagit parcast sikistirdiginda kanim kaynamaya
basliyor - siiphesiz onun numarasi.



Ben oylece arkasina yaslanip erkegine asilinmasini izleyecek tiirden bir
kiz degilim. Ayrica daha once hig sahiplenecek bir erkegim olmadi ve oraya
gidip Kai'yi kendime sahiplenmek istesem de, o da benim erkegim degil. Ve
bundan emin olan da benim.

Sahiplenici hissetmemeliyim, buna hakkim yok, ama elimde degil.
Garip bir sekilde sarsildim. Bu kadin onun hakkinda hi¢bir sey bilmiyor.

Kardesini onun biiyiittiigiinii ya da Max'in tek ebeveyni oldugu giin
emekli olmaya calistigin1 bilmiyor. Tadinin neye benzedigini ya da ¢ok
uzun siire Opustiiglinde gozliiklerinin bugulandigini bilmiyor.

Anhiyorum. Sagma bir sekilde cekici ve profesyonel bir sporcu. O
ozverili bekar baba olaymin benim i¢in oldugu gibi diger kadinlar icin de
gecerli olmasi gerektigini biliyorum ama o miisait degil.

Degil mi?

Ne zamandan beri kiskaniyorum? Higbir zaman kiskanacak kadar baglanmadim.

Ve neden bu rastgele kizil sagliyt Max'in yeni annesi olarak hayal
ediyorum?

Eminim hastayken onu nasil 1yi hissettirecegini biliyordur. Eminim
otoparkta aglamasimni durdurabilirdi. Biliyiik ihtimalle avukat ya da
doktordur. Daha da kotiisi, muhtemelen bir siirii hirkasi olan bir cocuk
doktorudur ve bu ikisini aralarina almaktan mutluluk duyacak dev bir
aileden geliyordur.

Aile Kai i¢in en 6nemli seydir ve eminim oglunu etrafinda biiyiitecegi
bliyiik bir aile ister.

Tanrim, o miitkemmel. Ondan ¢ok nefret ediyorum.

Iste bu yiizden kiz arkadaslara ihtiyacim var. Babama Kai'nin kizil sach
miistakbel karisindan ne kadar nefret ettigimi ya da yakinda sehirden
ayrilacak olsam da onlarin benim ¢ocuklarim oldugunu ve paylagsmaya hazir
olmadigimi séyleyemem.

Ben de sahip oldugum tek kiz arkadasima mesaj attim.

Ben: Kai'nin miistakbel karisi ¢ok ¢ekici. Ondan nefret ediyorum. Ayrica
kizil saglart var ve bu yiizden tiim kizillardan nefret etmeye ¢ok yakinim.

Kennedy: Kizil sa¢lyim.

Ben: Biliyorum. Bu yiizden seni uyarryorum. Ama en azindan yattigim
adamdan formani imzalamasini isteyerek onu bastan ¢ikarmaya
calismiyorsun ya da eline tutusturdugun telefon numarasiyla birlikte biiyiik
olasilikla harika ebeveynlik tavsiyeleri vermiyorsun.

Kennedy: Uh-oh. Hayranlar seni kiskandiryyor mu?

Ben: Kiskang degilim. Ama evet.



Kennedy: Neden? Sen ve Ace sadece yatiyorsunuz, degil mi?

Dogru.

Kennedy: Antrenman odasini temizlemeyi bitirmeliyim, ama ucakta
benimle oturur musun? San Francisco'va ugarken tiim kafa karistirici
duygularin hakkinda konugabiliriz.

Bu gece olmaz. Max kendini iyi hissetmiyor ama yarin 6¢le yemegi falan
yiyelim.

Kennedy: Anlastik, ama bekle. Numarami telefonuna kaydettin mi?
Onur duydum, Bayan Bekar.

Ben: Evet. Evet. Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Artik
kararl bir iliskimiz var.

Kennedy: Omg. Ben senin ilkin miyim?

Sen benim kararly iligki kirazimi patlattin, Kennedy Kay.

Kennedy: Cifte onur.

Kai ve ogluna bir kez daha uzun uzun bakiyorum. Hala ayni kadinla
konusuyor ve ben baska tarafa bakamadan doniip beni bakarken yakaliyor.
Kadin onunla konugmaya devam ederken Kai sabit duruyor, beni izliyor ve
gbdz temasimiz ancak sonunda ona anlayish bir giiliimseme sunup otoblise
geri dondiigiimde kesiliyor.

Anlamak istemiyorum ama anliyorum. Kai eninde sonunda onunla yuva
kuracak biriyle tanisacak ve ikimiz de biliyoruz ki o kisi ben olmayacagim.
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Kai

"Bu biraz fazla igerideydi ama hizin iyiydi." Atis koclarindan Harrison
imlecini kullanarak hareketsiz goriintliyii hareket ettiriyor ve bana bu geceki
atislarimdan birinin tiim agilarin1 gosteriyor.

Anaheim'dan San Francisco'ya ugarken bilgisayara odaklanmaya
calistyorum, mag¢ sonrasi saha analizimi gosteriyorum, ancak karsimdaki
koridorda bir kadin var, hem uyuyan oglumu hem de tiim dikkatimi elinde
tutuyor.

Tanri'ya stkiir bebek Tylenol'li sonunda etkisini gosterdi ve Max'in
rahatsizligin1 bir nebze olsun gidererek biraz dinlenmesini sagladi. Miller
asirt yorgun, ancak Max kendini 1yi hissetmediginde her zaman biraz
muhta¢ oldugu icin besigine yatmiyor, bu ylizden oglum onun tizerinde
uyurken rahatsiz bir ugak koltugunda bir saat uyumak i¢in elinden geleni
yapiyor.

Hasta bir cocuga sahip olmak hi¢ eglenceli degil. Is seyahatindeyken
hasta bir ¢ocuga sahip olmak m1? Tam bir kabus.

Son {i¢ giin zor gecti. Hasta oglumu seyahat programima dahil ettigim
icin sucluluk duygusu icimi kemiriyor. Onu evde birakmaliydim ama
Miller'r ona tam zamanli bakmasi i¢in birakma fikrinden dolayr da ayn
derecede suclu hissediyordum, Ozellikle de kendini iyi hissetmedigi
zamanlarda. Bu onun sorumlulugu degil.

Boyle anlarda isime devam ettigim i¢in kendimi ¢ok bencil hissediyorum
ve o bana yardim etmeseydi bunlarin hi¢birini yapamazdim.

Harrison birlikte analiz edebilmemiz i¢in siradaki adima geg¢iyor ama
Miller'r goz ucuyla yeniden ayarlanmaya c¢alisirken, basin1 yaslamak i¢in
govdeyi kullanirken yakalayinca daha fazla yerimde duramiyorum.

"Uzgiiniim ama bunu sabah yapabilir miyiz?" Koridorun karsisindaki
koltugu isaret ediyorum. "Max hastaydi."

Harrison sdyle bir bakar. "Bana 1y1 goriiniiyor. Miller onu yakaladi."

"Ve bir molaya ihtiyact var." Gergekte sinirli ve kisa olsam bile ses
tonumu korumaya c¢alisiyorum. Organizasyonun, ¢ocuklarimizin egitimi
icin



Ama benim i¢in Oonemli olan anlar bunlar. "Bak, yarin bir saat erken
kalkarim ve seninle kahve i¢mek icin bulusurum ama bu gece sadece
ailemle ilgilenmem gerekiyor."

Kabul ediyor ama agik¢a sinirli ve ben de onun sadece isini yapmaya
calistigin1 biliyorum. Bu gece bize mag1 kaybettirdim, bu yilizden talepte
bulunmak i¢in fazla yerim yok, ama o pes ediyor, iPad'ini aliyor ve kogluk
ekibinin geri kalaniyla oturmak i¢in u¢agin oniine geri doniiyor.

Tiikenmis durumdayim. Oglumun hasta olmasi nedeniyle uykusuzluktan
harap olmus durumdayim ve bir yandan da gecici olarak evimde yasayan
dadiya sanki burada kalacakmis gibi davranma arzusuyla savastyorum. Ama
su anda ikisini de kucagima almak istiyorum.

Ucak karanlik ve sessizken, erkeklerin cogu inmeden once biraz gozlerini

kapatmaya calisirken, yerimden kalkip koridora dogru gizlice ilerliyorum.

Max'i uyandirmamak i¢in elimden geleni yaparak, bir kolumu Miller'in
dizlerindeki kivrimin altindan gegiriyorum, digerini de onu kollarimin
arasia almadan Once sirtinin altindan geciriyorum,
onun koltugunu ¢almak i¢in déniiyor. ikisini de kucagima almak i¢in onu
kucagima oturtuyorum. "Sorun ne?" diye soruyor, gozlerini bile agmiyor,
gbzlerini gomiiyor.
Basin1 omzuma yasladi, Max hala onun gégsiinde

erimisti. "Higbir sey," diye fisildadim. "Biraz uyu."

Burnundan derin derin nefes aliyor, kendini daha da i¢ine ¢ekiyor.
"Neden ¢alismiyorsun?"

"Clnkii isten daha 6nemli seyler var Mills."

Cevap vermiyor ve evet, belki de bunu onun isine de atifta bulunacak
sekilde soyledim.

Kendini daha derine gomiiyor ve bir elini Max'in sirtinda gezdiriyor.
"Bagkalarinin 6niinde beni bu sekilde tutman oldukg¢a samimi hissettiriyor."

Sessizce kikirdiyorum. "Evet, bazen kurallarin umurumda olmuyor
Miller ve su an da o zamanlardan biri1."

"Neden benim yatagimda uyudugunu kirmay1 denemedin?"

Bekle. . . ne?

Yiiziinii ¢evreleyen saclariyla oynuyorum, onu daha iyi goérebilmek i¢in
saclarmni itiyorum. "Bu kurali bozmamu ister misin?"

"Sadece neden denemedigini merak ediyorum."

"Kafami karistirtyorsun, Montgomery." "Benim de

kafam karisiyor."

Onlar1 tutusumu yeniden ayarliyorum. "Cogunlukla senin iyiligin i¢in
yatagina gizlice girmeye ¢alismadim, ¢iinkii yatiyakalmaya baslarsak
oldukca eminim,



bana asik olacaksin ve bunun bir kacamak olarak kalmasi konusunda ne
kadar kararli oldugunu biliyorum."

Dudaklarinda uykulu bir giiliimseme beliriyor. "Seni 6zledim."

Bunun iizerine yesim yesili gozleri fal tag1 gibi agiliyor ve ben de onun
bitkin samimiyetine sessizce giilmekten kendimi alamiyorum.

Chicago'ya geldiginden beri her giin goriisiiyoruz, yani kastettigi bu
degil. Ama hasta Max'e bakmak vardiyal1 bir isti, ikimiz de o uyuduktan
sonra birlikte bir sey yapamayacak kadar yorgunduk.

"Sana soylemistim Mills. Coktan asik

oldun." "Ben asik olmam."

Bu sozler eglenceli havayr aninda degistiriyor. Baglantisiz bir hayat
istiyor ve bu isin i¢ine girdik¢e, karmasiklastirdigim tek hayatin kendi
hayatim oldugu anlasiliyor.

Sessiz konusmamiza devam ediyor. "Max'i bu gece sakinlestiremedigim
icin lizgliniim."

Gozlerim onun kollarina iyice yerlesmis olan uyuyan ogluma kayiyor.

"Sanirrm benden nefret ediyor,"

diye devam ediyor. "Sen neden

bahsediyorsun?"

"Onu uyutmaya calistim, ger¢ekten denedim ama beni istemedi." Sesi
catliyor, kelimeler fisiltili ama sulu ve yesilleri daha 6nce hi¢ gérmedigim
bir sekilde parliyor. "Ne yapacagimi bilemedim."

Tek ama sok edici bir gozyasi yanagindan asagi yuvarlaniyor ve
basparmagimin ucuyla hizlica siliyorum.

Belli ki tahmin ettigimden daha fazla yorulmus ¢iinkii Miller aglayan biri

degil. "Ciglik atip aglamaya devam etti ve ger¢cekten benden nefret ettigini

diistiniiyorum ve buraya ilk geldigimde sen de benden nefret ettin ve
ikinizin de bunu seveceginizi biliyorum.
Kizil sagl."

Ne sikimden bahsediyor bu?

Kapali gozlerinden daha fazla yas dokiiliiyor ve ben onlar1 temizliyorum,
kendime yarin ikimiz de biraz uyuduktan sonra ona bir bok vermeyecegimi
hatirlattyorum. Miller't tanidigim kadariyla, bu kadar savunmasiz oldugunu
hatirlattigimda yuiziinii burusturacaktir.

Ama ben seviyorum. Kabul etmek istese de istemese de Miller en
azindan ogluma bagli. Yeterince sey yapmadigim endisesiyle ka¢ kez
yikildigimi size anlatamam ve ancak 6nemsiyorsaniz boyle tepki verdiginizi
ilk elden biliyorum.



"Bu senin sug¢un degildi. Hastalandiginda muhtag¢ oluyor ve nedense onu
sakinlestirebilen tek kisi benim. Bu hep boyle olmustur."

Oniimiizde oturan kardesim koltuklarin arasindaki acikliktan kafasim
uzattyor. "O hakli. Bir keresinde Kai bir yardim konserindeyken bebek
bakiciligi yapiyordum ve bir kemancinin solosu sirasinda tamamen sessiz
bir salona girmek zorunda kaldim ¢iinkii Max feryatlarindan beni sagir
edecekti ama tabii ki Kai onu kucagina aldiginda gayet iyiydi."

"Kulak misafiri olmay1 kes, seni kiiciik siiriingen."

Beni gormezden geliyor, muzip bir giilimseme takiniyor. "Miller, ¢ok
giizel aglhiyorsun."

"Kapa ¢eneni, Isaiah. Arkan1 don ve bu olanlar1 unut."

Kendimi tutmaya calistyorum ama viicudumun sessiz bir kahkahayla
titremesine engel olamiyorum.

Isaiah goziime takiliyor ve tekrar 6ne donmeden Once bana bilmis bir
giillimseme veriyor. Ne biliyor ya da neden bana oyle bakiyor? Higbir
fikrim yok.

"Miller," diye fisildadim. "Eger bu kadar {lzgiinsen, bacaklarimi
yaslayabilecegin bir omzum var."

Kikirdiyor. Evet, kikirdiyor. Cok sevimli, ki bu kelimeyi yiliksek sesle
sOylerken beni yakalamasina asla izin vermem.

"Hey, edepsiz ergen c¢ocuk sakalar1 yapan benim." Gozyaslari
yanaklarindan asagi siiziilmeye devam ederken giilimsemesi tekrar
diisiiyor. "Sadece yorgunum ve magtan sonra bana kizgindin."

Nefes verirken basim geriye diisiiyor. "Uzgiin degildim, sana degil. Bok
gibiydim. Basin soru sormayir birakmadi ve sonra gidip hayranlarla
konugmak zorunda kaldim . . . Ben yoruldum ve senin de yoruldugunu
biliyordum. Sana bir mola vermek istedim. Bunun acisin1 senden ¢ikarmak
ya da senin hatanmis gibi hissettirmek istemedim." Bir elimi saglarinda
gezdirerek basini omzuma yasliyorum. "Ve o seni seviyor, biliyor musun?"

Bana baktiginda, Miller'in gozleri onlar ¢evreleyen kirmizidan daha da
canli bir yesile biirliniiyor.

"Onu hi¢ bu kadar asik gormemistim."

Bu da iki kisi yapar.

"Oyle mi diisiiniiyorsun?"

Kikirdiyorum. "Evet, Mills. Kendinden ge¢ti ve tulumuna salyalarinm
akitryor. Sanirim asik oldugunu séylemek yanlis olmaz."



Bir an i¢in yere bakiyor ve elini adamin siyah saclarinda gezdiriyor.
"Tamam." Burnunu cekerek kendini toparliyor. "Yarmn asir1 yorgun bir
sekilde agladigim i¢in benimle dalga gececek misin?"

"Oh, kesinlikle."

Omzuma tekrar sokulmadan 6nce onu kendisi yapan o ruhun bir kismini
geri kazanarak hafifce giiliiyor.

"Tesekkiir ederim," diye fisildiyorum. "Bunu yeterince soylemedigimi
biliyorum ama onunla ¢ok iyi anlastyorsun."

"Hirkali ¢ocuk doktoru kadindan daha iyi oldugumu mu diisiiniiyorsun?"

Kafam karismisti, ona daha iyi bakabilmek i¢in egildim. "Max'in ¢ocuk
doktoru bir erkek ve hirkalardan pek hoslandigin1 sanmiyorum."

"Kizil sagli." Miller esniyor. "Magtan sonra sana numarasini veren Kiz.
Sence Max ondan hoslanir mi1?"

Beynimi zorlayarak, bir araya getirecek bir seyler aradim. Hirkalar.
Doktor. Telefon numaram.

Telefon numarasi... magtan sonra bana bir kagit par¢asi uzatan kizil sach
kadin m1? Onun telefon numarasi oldugunu diisiindiim ama otobiisiin
disindaki ¢ope atmadan 6nce kontrol etmedim.

"Miller Montgomery." Bir siritma yiikselir. "Kiskandin

m1?" Hayir demek ig¢in basini salliyor.

"Kiigtik yalanc1."

"Ssst," diye susuyor, gogsiime gomiiliiyor. "Uyuyorum."

Dudaklarima yayilan siritisa engel olamiyorum. Miller Montgomery
kiskang, ki bu da baglilik igermeyen bir duygunun tam tersi gibi
hissettiriyor.

San Francisco'daki otel odama girdigimde saat gece ikiyi biraz geciyordu.
Max tiim ugus boyunca uyudu, Tanri'ya siikiir, otele giden otobiiste ya da
odamizda seyahat besigini kurarken bir kez bile uyanmadi. Onun igin
kirmiz1 g6z ucuslarindan nefret ediyorum ve takim olarak bu sezon seyahat
programimizi bunlardan kacinacak sekilde yeniden diizenledik; ancak bazen
baska secenegimiz olmuyor ve bir sonraki sehre gitmek zorunda kaliyoruz.

Diglerimi fir¢aladiktan sonra yataga uzandim, son birka¢ giiniin
yorgunlugu tizerimden tamamen atilmisti.

Ama bu duvarin diger tarafinda benim kadar yipranmis bir kadin var ve
onun ne kadar lizgiin oldugunu diisiinmeden edemiyorum.



Max i¢in yeterli olmadigimi diisiiniiyor. "Sadece gegerken ugrayan" biriysen
bu konuda endigselenmene gerek yok.

Sarjdan telefonumu alip ona bir mesaj gonderiyorum.

Ben: [yi misin?

Cevap verene kadar bir dakika geger.

Mills: Evet, simdi iyiyim.

Giizel. Peki, ne giyiyorsun?

Duvarm arkasindan kahkahalarin1 duyuyorum.

Mills: Bilmek istemez miydin?

Ben: Ben yapardim. Bu yiizden sordum.

Bana yatakta tepeden tirnaga ortiilii bir fotografini génderdi. Biiyiik boy
sweatshirt, benim olabilecegini diisiindiiglim bol esofman alti, gece yaptigi
cilt bakimi yiiziinden parhiyor. Agik¢a uykuya hazir ve Tanrim, orada onun
yaninda olmak istiyorum.

Ben: Sana bir sey sorsam bana dogruyu soyler misin?

Mills: Sana yalan séylemek gibi bir aliskanligim yok, o

yiizden devam et. Ben: Max i¢cin neden tiziildiin?

Bir yanit almadan once biiyiik bir duraklama oluyor.

Mills: Emin degilim. Sadece ona yardim etmek istedim. Onun icin yeterli
olmak, sanirim.

Ben: Onu sevdigin igin mi?

Mills: Evet. Oglunu seviyorum.

Ve bu yaz bir kez asik oldugu halde asik olmadigini diisiiniiyor.

Ben: Sana baska bir soru sorabilir miyim?

Mills: Ates et.

Ben: Bu gece kiskandin mi?

Uc gri nokta belirir ve sonra kaybolur, bu desen ekranda birkag kez daha
tekrarlanir.

Sonunda cevap veriyor.

Mills:

Evet. Ben:

Neden?

Mills: Emin degilim desem bana inanir misin ? Daha énce hi¢ kiskang
olmadim. Hi¢ kimseyi kiskanacak kadar onemsememigtim.

Ben: Ama bizi onemsiyorsun?



Sadece kendimi onerecek kadar korkagim. En azindan Max'i de isin i¢ine
katarsam, tamamen hayir diyemeyecegini biliyorum.

Mills: Yapabilecegimi bildigimden daha fazlasini.

Kahretsin, kalbim gogsimden firlayacakmis gibi hissediyorum.
Odalarimiz arasindaki kapiy1 kirmak ve onu yatagima ¢cekmek, yazdan daha
uzun bir siire benim olduguna inanmak istiyorum. Ama bu kurallar1 Miller
koydu, bu yilizden onlar1 ¢igneyen kisi o olacak.

Ben cevap veremeden Max kipirdanmaya bashiyor ve ¢ok gecmeden
aglamasi oday1 doldurmaya basliyor.

Cabucak yataktan kalkiyorum. Bazi1 zamanlar aglayarak uyumasina izin
veriyorum. Hasta olmasi1 o zamanlardan biri degil.

"Buraya gel." Feryadi1 giderek yiikselirken onu besiginden kaldirtyorum.
"Sss. Sorun yok, dostum. Tuttum seni." Ayaklarimin {izerinde ziplayarak
ona ayak uyduruyorum.

Ben onu tutarken agliyor. Atis yaptigim bir gecenin ardindan kolum
zonkluyor ama onu birakirsam ikimiz de uyuyamayacagiz ve buna bu ince
duvarlar1 paylasan komsularimiz da dahil. Bu yilizden odanin enine boyuna
yuriiyorum. Onu salliyorum, omzumda rahat bir pozisyon bulmaya
calisirken ciglik ¢ighiga aglamasi burnunu ¢ekmeye doniisene kadar sirtini
ovuyorum.

Onu besigi yerine yatagima geri gotiiriiyorum. Belki bu sekilde sansim
yaver gider ve birkag saat dinlenebilir.

Yuvarlanma ihtimaline kars1 onu yatagin ortasina dogru tutarak, yiiziim
ona doniik sekilde bir tarafimi isgal ediyorum. Aglamaya devam ederken
pazumu yastik olarak kullaniyor ama bu aglama, kendini tekrar uykuya
alistirmaya calisirken kullandig1 aglama.

Benim odamla Miller'in odasim1 ayiran kapi agildiginda, sirtin1 ovarak
yatistirici sesler ¢ikartyorum ve onu sakinlestirmeye ¢alistyorum.

Igeri bakiyor ve gdziime garpryor.

"Oziir dilerim," diye fisildiyorum yataktan. "Seni uyutmuyoruz."

Sadece basmi salliyor ve odama girip kapiy1r arkasindan kapatiyor.
Max'in diger tarafindaki yorgani kaldirarak bizimle birlikte yataga giriyor.

"Mmm," diye mirildaniyor Max, ona bakmak i¢in dondiigiinde adin
sOylemeye calistyor.

"Merhaba bebegim." Miller saglarmi yiiziinden c¢ektikten sonra elini
sirtinda gezdirerek onu yatistiriyor.



Basim1 yastiga yasladigim agik avucuma yerlestiriyor ve gozlerini
benimkilere dikiyor. "Bu 1y1 mi?"

Genelde bu anlar bagkalarinin yagamasindan nefret ederim, zor olanlari
bile, ama Miller'da kiskanglik yok. Onun burada olmas1 dogru geliyor.

So6zlerim garesiz ama umutlu. "Liitfen kal."

Bana dogru basini salliyor, Max'in sirtin1 nazikg¢e oksuyor ve kiigiik
aglamasi gecip tekrar uykuya dalana kadar basini usulca opiiyor.

Daha 6nce neden endiselendigi hakkinda higbir fikrim yok ama bu vahsi
kadinin oglumun sakinligi oldugu benim icin ¢ok agik. Ve bir¢ok acidan,
sanirim ben de onunki olabilirim.

Elimi tutup, oglumu bedenlerimizin arasina sikistirarak, bacagimi
onunkine dolayarak ve diger kolumu onu yakin tutmak umuduyla beline
dolayarak onu kendime ¢ekiyorum.

Miller'r bu gece kiskang géormek hosuma gitti ama kiskanmasina gerek
yok. Bu resmin, liglimiizlin, o gider gitmez dagilacagini biliyorum, ama
simdilik, goriinlirde bizim i¢in bir son tarth yokmus gibi davranirken her
saniyeyi calmay1 planliyorum. Ciinkli ne yazik ki bagka hi¢ kimsenin onun
bana  ve ogluma  hissettirdigi  tamamlanmishk  duygusuyla
kiyaslanamayacagini biliyorum.
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Miller

Birka¢ giindiir Chicago'dayiz ve ben de mutfakta siki bir sekilde
calistyorum. Cekim i¢in fotograf¢i bu haftanin sonunda geliyor, yani ise
donmeme cok az kald.

Bu gece ev bana kaldi. Kai, Max ve babam takim yemeginde. Tek basima
olmaya aligkinim - ne zaman yola ¢iksam bos otel odalarim ya da kiralik
evlerim oluyor - ama Chicago'ya gelene kadar ne kadar yalniz oldugumu
fark etmemistim. Max ve Kai'ye kadar.

Karistirma kaplari, kuru malzemeler ve firin tepsileri Kai'nin
mutfagindaki tezgahin iizerinde siralanirken ben de nadiren sessiz olan bu
alanda calismaya calistyorum.

Yaratmaya ¢alisirken bir sefin ensemde olmasinin nasil bir his oldugunu
ya da soslarimdan biri dogru kivama gelmedigi icin meslektaslarimin
onlinde azar isitmenin nasil bir sey oldugunu cok iyi hatirliyorum.
Kariyerimde ilerledikce, kendi motivasyon kaynagim haline geldim. Hata
yaptigimda beni itecek kendi i¢ sesimi sagladim.

Ama Kai'nin mutfagina baktigimda, o sesler umurumda degil. Higbirini
duymak istemiyorum. Tava seslerini ya da ¢alisanlar arasindaki iletisimi
duymak istemiyorum. Ocagin alevinin sicakligimi ya da bir sonraki
siparigini bekleyen bas sefin baskisini hissetmek istemiyorum.

Sadece Max'in tutarsiz sézlerini ve Kai'nin 1y1 bir is ¢ikardigimi sdyleyen
yatistirict  timisitm1 - duymak  istiyorum, buradan ayrildi§imda sahip
olamayacagim iki sey.

Ocagin atesini sondiiriip yar1 erimis cikolatay1 ¢ikartyorum. Onliigiimii
cOziliyorum, bulasik havlumu tezgaha atiyorum. Gecemi bosa harcamisim.
Yogun hayatima geri dondiiglimde yapacagim tek sey bu olacak ve simdi
bunu yapmak i¢in hi¢bir istegim yok.

Kai beni takim yemegine davet etti ve ben onu geri ¢evirdim c¢ilinkii
calismaya karar verdim, ama kendime kars1 tamamen diiriist olabilirsem, is
umurumda degil. Sadece birka¢ giin daha yanimdalar, o zaman burada tek
basima ne halt ediyorum?



Onu aramak i¢in telefonumu c¢ikardigimda, nerede oldugunu bilmek
istiyorum, boylece katilabilirim, bir mesaj geliyor.

Merhaba! Bu Indy. Kai'nin arkadagsi. Tuhaf gelebilir ama bu gece sarhos
olmak istiyorum ve en iyi arkadasim hamile oldugu i¢in bana destek
olamuyor. O yiizden gelip benimle bir seyler icmek ister misin?

Indy - Kai'nin aile yemegine ev sahipligi yapan sarisin giines 15181. Kai ve
takim arkadaslariyla bulusmak kulaga hos geliyor ama ben kizlar gecesi
fikrini daha c¢ok seviyorum. Daha once hi¢ boOyle bir seyin pargasi
olmamigtim.

Bu yaz sadece bir kiz arkadasim oldu, ama o kadar mesgul ki yolda
oldugumuzda onu nadiren goriiyorum.

Ama benim gibi Kennedy de ¢ok fazla kizla birlikte olmaya alisik degil,
bu yiizden belki o da katilmak ister ve her seyden ¢ok kafamdaki
sagmaliklar1 konusmaya ihtiyacim var.

Ben: Beni de say. Bir icki arkadasi daha davet etme sansim var mi?

Bilinmeyen: Ne kadar ¢ok o kadar iyi! Yakinda goriistiriiz!

"Bunu tam surada yapacagiz." Indy arka bahgeye acilan arka kapi
stirgiisiinii isaret ediyor. "Kii¢iik bir sey olacak. Yaklasik elli kisi. Bizim
icin mikemmel."

Elli kisinin onlar i¢in yeterli olmasina sasirdim. Nisanlis1t Ryan taninmis
bir basketbol oyuncusu ve kendisi de sosyal bir kelebek. Sadece bir kez
tanistig1 bana ve bu geceye kadar tanigmadigr Kennedy'ye karst ne kadar
misafirperver olduguna bakilirsa bu olduk¢a agik.

"Ryan Shay'in diigiiniinde olacagima inanamiyorum," diye i¢ gegiriyor
Rio. "Benim i¢in bir ritya gercek oldu, gercekten."

"Benim tarafimda durdugunu biliyorsun, degil

mi?" Rio Indy'ye el salladi. "Anlambilim."

Indy kikirdiyor ve kokteylini dudaklarina gotiiriiyor, en 1yi erkek
arkadasinin nedime olarak yaninda durmak yerine sagdic olmay1
dilemesinden agikca etkilenmemis.

Aramizdaki tek ayik kisi olan Stevie, Kennedy ile kanepede otururken
Rio, Indy ve ben Indy'nin oturma odasimnin zeminini kapladik. Kennedy
gelirken beni de aldi ve bir saat sonra Rio kizlar gecemize katilmak i¢in
kapidan igeri daldi.

"Miller, bir sonraki isin i¢in Los Angeles'a ne zaman gidiyorsun?" Stevie soruyor.



Eger su anda riizgara kars1 ti¢ yaprakli olmasaydim, bu soru beni
ayiltirdi.

"Pazar gunu."

"Vay canina," diye nefes veriyor. "Bu kadar erken

oldugunu fark etmemistim." Biitiin gozlerin iizerimde

oldugunu hissediyorum.

"Bu konuda ne hissediyorsun?" Kennedy igkisinden bir yudum daha
alirken soruyor, bu fikirle miicadele ettigimi buradaki herkesten daha iyi

bildigi acik.
Sirt usti dondiim, gozlerim tavanda, kokteylimi basimin {istiinde
tutuyorum c¢iinkii ... . Sarhosum ve ne yaptigimi bilmiyorum. "Ayik cevabi

mu istersin, sarhos cevabr mi?"

Stevie'nin karnini ovarken kaslarinin catildigini gérmek i¢in basimi
arkaya egiyorum. "Sarhos olan tabii ki."

"Bir par¢gam ayrilmak istemiyor." "O zaman

gitme." Rio'nun sozleri ¢ok basit gorliniiyor.

"[sler tam olarak bu sekilde yiiriimiiyor," diyor Kennedy. "Kiz diinyaca
tinlli bir pasta sefi ve calisacagr mutfaklar i¢in li¢ yillik bir bekleme listesi
var."

"Dort yil oldu." Basimin iistiinden Kennedy'yi gosteriyorum. "Ama,

evet, kesinlikle." "Seni geri donmek istemekten alikoyan nedir?"

Basimi yana c¢evirdigimde hemen Indy'yi buluyorum, cevabini zaten
biliyormus gibi goriindiigii sorusundan dolay1 boktan bir siritis takiniyor.

Gozlerimi ona dikiyorum. "Pekala, Bayan Romantik. Zaten biliyor gibi
goriindiigiiniize gore neden bana soylemiyorsunuz?"

"Clnkii Kai'ye asiksin." "Yanlis.

Asik degilim."

"Max'e asik oldugunu biliyorum ve bunu inkar etmeye bile
calisamazsin."

Nefes vererek basimi tekrar yere birakiyorum ve ickimi karnimin
lizerinde tutuyorum. "Seviyorum. Tanrim, o ¢ocugu ¢ok seviyorum. Bu
garip mi?"

Bagdas kurmus oturan Indy bana bakiyor. "Hayir, Miller. Bu garip degil.
Bazen sevdigimiz kisiyi nasil ya da neden sevdigimizi agiklayamayiz.
Sadece severiz. Kalbine ne yapacagini sdyleyemezsin."

"Alkol yiiziinden mi bdyle konusuyorsun, yoksa ger¢ekten o kadar

romantik misin?" Stevie giiliiyor. "O agkin bir numarali savunucusudur.

Sarhos ya da degil."



Grupla yiizlesmek icin yere oturuyorum. "Max'e baktigimda, onun
okuldaki ilk giiniinii ve Kai'nin bunun i¢in ne kadar aglayacagim
diisiniiyorum. Edinecegi arkadaslar1 diisiinliyorum ve onlarin 1y1 insanlar
olmasin1 umuyorum. Bunlar sadece bir dadinin sahip olmasi gereken
normal diisiinceler degil, degil mi?"

Kafami kaldirdigimda herkesin beni izledigini goriiyorum, yiizlerinde
bilmis giilimsemelerden parlak gozlere kadar degisen ifadeler var.

Kennedy, "Miller, o ailede kimseye sadece dadilik yaptigini
sanmiyorum," diyor.

"Hayatimi sikeyim." Rio bir tane daha igcmek i¢in mutfaga gitmeden once
ickisini yudumluyor. "Geriye kalan tek bekar ben olacagim ve bu o kadar
sevimliydi ki umurumda bile degil."

Indy bacagimi sikiyor. "Hayatindaki onemli seylerin degismesi sorun
degil, biliyorsun degil mi?"

Stevie basimi sallar. "Ve tiim hayatinizi tek yonlii bir yolda gecirmis
olsaniz bile yon degistirmenizde bir sakinca yoktur."

"O kadar basit degil. Bu, ugruna calistigim her sey. Sektoriimdeki herkes
adim biliyor. Insanlarin hayatlar1 boyunca ulasmak icin ¢abaladiklari
odiilleri kazandim ve sadece yirmi bes yasindayim. Insanlar bdyle bir
kariyeri 0ylece birakip gitmezler."

"Artik sevmiyorlarsa severler. Bagka bir seyi ya da birini daha cok
seviyorlarsa." Konusan Kennedy'ydi ve isimi birakmami 6nerdigi i¢in sok
oldugumu soylemek hafif kalir. Kennedy'nin tek derdi kariyeridir. Takimla
bile takilmiyor c¢iinkii bunun itibarini zedeleyeceginden ya da ¢ocuklarin
onu ciddiye almayacagindan endiseleniyor.

Rio elinde tekiladan geriye ne kaldiysa, ki ¢ok fazla degil, odaya geri
doniiyor ve Stevie'ye bir su daha uzatiyor.

"Ne yaptigimi bilmiyorum," diye itiraf ediyorum sarhosca. "Her sey ¢ok
daginik. Sadece isime ara vermistim ama simdi Max'e sirilsiklam asigim ve
babasiyla hayatimin en 1iyi seksini yapiyorum."

"[ste bashiyoruz!" Stevie daha dik oturur. "Biz de bunu duymak
istiyorduk. Ikinizi yemekte birlikte gordiikten sonra bunun olacagini
biliyorduk. Bize detaylar1 anlatin. Iyi mi?"

"Bu ¢ok iy1."

"Biliyordum. Sana sdylemistim!" Indy Stevie'yi isaret ediyor. "Kai'nin

ellerini gérdiin." "Eller bir ipucu," diye katiliyorum.



"Lanet olsun." Rio bagini sallar. "Artik resmilesti. Ben sonuncuyum."

"Ne yaptigimi bilmiyorum. Kim bakiciligini yaptigi cocugun bekar
babasini siker ki?"

Stevie umursamazca omuzlarini silkiyor. "Calistigim takimda bir hokey
oyuncusuyla yattim."

Indy Stevie'yi isaret ediyor. "Onun kardesini

becerdim." Rio, "Ben kimseyi becermiyorum,"

diye i¢ geciriyor.

Kennedy kokteylinden uzun bir nefes alir. "Eski nisanlim {ivey kiz
kardesimi beceriyor."

Sanki bir plak ¢alinmig gibi, tiim oda sessizlik i¢inde donar, tiim gozler
ona cevrilir.

"Tamam, sen kazandin," diyor Stevie. "Ama muhtemelen bunu biraz
daha a¢gmalisin." Kennedy bir yudum daha almadan 6nce tekila sisesini
kaldiriyor. "Eski nisanlim gecen sezondan sonra isimi birakmadigim ig¢in
nisanimizi bitirdi. Egosu, partnerinin bir grup erkek sporcuyla seyahat
etmesini kaldiramayacak kadar kirilgandi, o ylizden nisan1 atti. Daha sonra,
bu sezon baslamadan hemen Once, yeni kiz arkadasinin tivey kiz kardesim
oldugunu 6grendim. Ve daha gegen ay, Instagram'daki bir yiiziik resminden
ogrendim ki artik

mesgul."

Ne oluyor lan? ifademi kontrol etmeye calisiyorum ama g¢enemin
gevsemesini engelleyemeyecek kadar sarhosum.

"Oh!" Herhangi bir zayiflik belirtisi géstermeden, karanlik bir kenarla
giiliiyor. "Isim bitmedi. S6z konusu nisan yiiziigii benim sectigim yiiziiktii
ama evlenme teklifi aldigim yiiziikk degildi. Ancak, benimkini livey kiz
kardesiminkiyle degistirdi ve simdi hayatimin geri kalaninda her aile tatilini
ikisiyle birlikte gecirecegim." Kokteyl bardagini serefe kaldiriyor.

Kennedy yaralanmadi ama kizgin. Bunu hikayeyi anlatis seklinden
anlayabiliyorum. Ufak tefek biri ama kizdiginda olduk¢a korkutucu oluyor.

"Lanet olsun." Indy yerden kalkiyor. "Sanirim bundan sonra daha fazla
alkole ihtiyacimiz var."

Rio bogazini temizler. "Biliyorsun, eger tasinmak icin yardima

ithtiyacin olursa-" "Rio," diye azarliyor Stevie giilerek. "Hayir."

"Sadece soyliyorum, Kennedy, benden al, bu grupta benim gibi tek
basina olmak istemezsin. Burada birbirimize yardimci olabiliriz."

"[saiah bu grubun bir pargasi degil mi?" diye soruyor.

"O bekar." Kaslarimi muzipge kaldirtyorum. "Dogru.

Oyle."



"Oh, hayir. Kesinlikle olmaz. Ona dyle bakma." Rio, Kennedy ve benim
aramda isaret ediyor. "Eger Isaiah, onca insan arasindan, benim Oniime
gecerse . . . Boyle bir sey olmayacak. Siz ikiniz. Birbirinize fikir vermeyi
birakin."

"Merak etme Rio," diye araya girer Kennedy. "Nisanlim igin
kariyerimden bile vazge¢mem. Yapacagim son sey, lanet olasi Isaiah
Rhodes i¢in kariyerimi bir kenara atmak olur."

Stevie yine esniyor ve kendini kanepeden asagi birakiyor. Zavalli kiz bu
gece ayik ve bitkin bir halde bizimle takilarak bir sampiyon oldu. "Bu
hamile bayanin yataga gitmesi gerekiyor. Eglenceliydi ve Kennedy seninle
tanismak harikaydi. Ind, ben misafir odasini aliyorum!"

"Tamam!" diye bagiriyor mutfaktan. "Sabah goriisiiriiz." Indy oturma
odasina geri doniiyor. "Rio, kaliyorsun, degil mi?"

"Evet! Ve Ryan Shay'in yataginda uyuyorum."

"Hayir, degilsin." Kennedy ve bana dondii. "Iki misafir odam daha var.
Ikiniz de birer tane alabilirsiniz."

Sarhos beynim bu gece susmak istemiyor. "Sanirim Kai'lere geri donmek
istiyorum. Cok fazla gecem kalmadi ve bunlari onun evinde geg¢irmek
istiyorum."

"Vay canina, tamam." Indy'nin gozleri genisler. "Bu ¢ok tatliydi."

Sirin  kelimesini  higbir zaman sevmedim, 06zellikle de bana
yoneltildiginde, ama bu Clark Kent benzerinde bugiinlerde kendimi lokum
gibi hissetmeme neden olan bir sey var.

"Kennedy?" Ben soruyorum. "Misafir odasi var."

Birinde kaliyordum ama i¢imdeki sarhos Kai'nin yatagindan baska bir
yerde uyumak istemiyor.

"Benim i¢in sorun degil. Ace muhtemelen is disinda gérmekten memnun
oldugum tek oyuncu."

Ne yazik ki ge¢ oldu, Max'in uyudugunu biliyorum ve Kai'nin onu
uyandirmadan bizi alip alamayacagini bilmiyorum.

Kafamda bir wvizilti ve dudaklarimda sarhos bir giiliimsemeyle
telefonumu ¢ikariyorum.

Selam.

Hemen cevap verir.

Beyzbol Baba: Selam,

Mills. Ben: Seni ozledim.

Beyzbol Baba: Sarhos musun sen?

Ben: Eger evet dersem daha sonra benden faydalanmaya devam edecek misin?



Beyzbol Baba: Hay:r.

Ben: O zaman tas gibi ayigim ve eve gelmek istiyorum ama ne Kennedy
ne de ben araba siirebiliriz.

Ciinkii sarhossun.

Ben: Hayrr.

Beyzbolcu baba: Gelip seni alacagim.

Peki ya Max?

Beyzbolcu baba: Isaiah yatiya kalacak. Onunla kalabilir.

Ben: Tamam!

Beyzbolcu Baba. Tamam. 10 dakika sonra goriisiiriiz.

Bana kizgin misin? Bana kizgin goriiniiyorsun.

Beyzbolcu baba: Neden sana kizayim ki?

Ben: Bilmiyorum ama her ciimleden sonra nokta isareti koyuyorsun.

Beyzbolcu Baba: Ben her zaman nokta isareti kullanirim. Onun yerine
inlem isareti kullanmami mi tercih edersin?

Ben: Belki! Bakalim. Bir dene bakalim.

Beyzbolcu Baba: Isaiah Max ile kalyyor! On dakika i¢inde orada olacagim!
Kennedy isterse benim evimde kalabilir!

Tanrim. Anladim. Bagirmay1 kes.

Beyzbolcu baba: Senden nefret ediyorum.

Benden nefret etmiyorsun.

Beyzbol Baba: Haklisin. Bunun tam tersi. Bana mesaj atmay: kes. Araba
stirmeye baglamam lazim.

Biraz daha ayik olsaydim, bu mesaj beni korkutabilirdi, ama sarhos ve
gevsek Miller bunu hi¢ umursamiyor.



Bolim 31

Kai

Ryan ve Indy'nin kapisinm1 ¢aldiktan sonra cevap veren Rio olur.

"Bunun kizlar gecesi oldugunu saniyordum?"

Omuzlarini kaldirtyor. "Oyle."

"Ryan ve Zee sehir disinda m1?"

"Evet, bu gece Indiana'dalar, Zee'nin babasinin onun i¢in sakladigi besigi
alacaklar."

Rio'yu i¢eride takip ettigimde, cok sarhos ve ¢ok sapsal bir Miller't
oturma odasinda yerde yatarken, Indy ve Kennedy ile birlikte glilerken
buluyorum.

Omzumu kap1 araligina yashiyorum. "Tag gibi ayiksin, ha?"

Beni buluyor ve dudaklarindaki giiliimseme daha da biiytiyor. "Cok

ateslisin." "Tamam," diye giiliiyorum. "Hadi sarhos kigini eve gotiirelim."

Egildim, kepgeyle
onu kaldirip omzuma attim. "Ind, bunun i¢in seni su¢luyorum!" "Sorun

degil! Miller, hadi tekrar yapalim."

Miller basini sirtimdan kaldiriyor ve onu isaret ediyor. "Evet!"

"Ken, yiirtiyebilecek misin?"

Rio 6ne ¢ikiyor. "Ciinkii eger degilse, bu konuda yardimci olabilirim."

"Rio, seni seviyorum dostum ama Kennedy seni canli canli

yer." Omuz silkiyor. "Kulaga hos geliyor."

Kennedy beni evden ¢ikarken takip ederken uzun kizil saglarini basinin
istiinde topuz yapiyor. "Sizin biiyiik bir hayranimizim g¢ocuklar!" diye
sesleniyor omzunun iizerinden.

"Ben de, kardesim!" Indy bagiriyor.

Lanet olsun, sarhos kizlar gergekten de ayni odada bulunarak en iyi
arkadas oluyorlar.

Kennedy kamyonetimin arka koltuguna otururken ben de Miller
yolcu koltuguna oturtuyorum. Viicudunun iizerinden uzanarak emniyet
kemerini yerine oturtuyorum.

Avucunu yiizlimde gezdiriyor, sarhos ve bu ylizden ¢ok hassas.

"Evet?" diye soruyorum.

"Senden hoslaniyorum."



Gogsiimde bir kahkaha giimbiirdiiyor. "Ben de

senden hoslaniyorum Mills." "Beni 6pecek misin?"

"Seni Oylesine 6pmemi istemiyorsun, hatirladin m1?"

"Fikrimi degistirdim."

Belki yapti. Belki de yapmadi. Ama Miller Montgomery'nin benden onu
Opmemi isteyebilecegi ve benim de onu reddedecegim bir diinya yok.

Elim hala tokanin iizerindeyken egilip burnumu onunkine dayiyorum.
Gilliimstiyor ve dudaklar1 kivrilir kivrilmaz benimkini onunkine bastirip
siritisini yuziinden caliyorum. Bogazindan tath bir miyavlama yiikseliyor,
ben de ¢ekilmeden 6nce onu bir siire daha opliyorum.

Dudaklarini yaliyor ve basini koltuk basligina yaslamadan once tekrar
siritiyor. "Tesekkiir ederim."

"Bir sey degil, bebegim." Giiliimseyerek basimi salliyorum, kapiy1
kapatiyorum ve yan tarafa donerek siirticli koltuguna ge¢iyorum.

McDonald's'a gidip orada miimkiin oldugunu diisiindiigiimden daha fazla
para harcadiktan sonra kizlar biraz ayildi ve eve dondiigiimiizde igeri ilk
giren Kennedy oldu.

Miller ve ben hala 6n verandadayken, "Saka yapiyorsun," dedi.

"Ona Isaiah''n burada kalacagini soylemedin,

degil mi?"  Miller inliyor. "Tamamen

unutmusum."

Eve girip kapiy1 arkamizdan kapattigimda, agabeyimi oturma odasinda
yliziinde kocaman bir siritisla oturan en biiyiik salak gibi buluyorum. "Senin
de burada kalacagini bilmiyordum."

Kennedy gozlerini devirir. "Burada oldugunu bilseydim bunu asla kabul
etmezdim."

Isaiah elini kalbinin iizerinde tutar. "Beni diisiirmek i¢in ne sdyleyecegini
hep biliyorsun Kenny."

Kennedy'nin ciddiye alinmak i¢in ne kadar ¢ok calistigin1 biliyorum.
Takimdaki hi¢bir erkek onun elimizdeki en iyi atletik antrenér oldugunu
diistinmiiyor ama kardesim hayati buna bagl olsa bile onunla flort etmeden
duramaz.

"Kennedy, seni sehre geri gotiirmemi ister misin?" Teklif ediyorum.
"Burada kalmak istemiyorsan seni eve gotiirebilirim."

Kardesimi analiz etmek i¢in gert dondii. "Hayir, sorun degil. Sadece bu
konuda garip davranma, tamam mi?"

Isaiah canlaniyor. "Goriinlise gore misafir odasini paylasiyoruz. Ben
sartlmay1 severim Ken ve kii¢iik kasik olmay1 tercih ederim."

"



"Sadece bu konuda tuhat davranmamani istedim."

Arka kapiyr isaret ediyorum. "Isaiah, disarida Miller'in

minibiuisiindesin." Kennedy'nin ylizii muzaffer bir giillimsemeyle

ikiye ayriliyor.

"lyi." Kardesim kelimeyi noktaliyor. "Ama sabah sana kahvalti
hazirlayacagim ve bunu seveceksin. Yumurtani nasil seversin?"

"Haslanmis. Yumusak."

"Harika," diye kestirip atiyor. "Sanirim bunu nasil yapacagima dair
birkag YouTube videosu izleyecegim ¢iinkii bir yumurtanin nasil
haslanacagina dair hig¢bir fikrim yok, ama sana s6z verebilirim, miikemmel
olacaklar. Yarin bana asik olmama konusunda 1iyi sanslar, Kennedy Kay!"

Isaiah arka bahgeye ¢ikar, kapiy1 kaydirarak kapatirken evi sarsar.

Kennedy giiliimseyerek bize dondii. "Misafir odas1 bu tarafta mi?"

"Saginizdaki ilk kapi. Banyo koridorun karsisinda."

"Kardesin ondan gercekten hoslaniyor mu?" Miller arkadasi kulak
kesildikten sonra sessizce soruyor. "Cogu zaman saka yapip yapmadigini
anlayamiyorum."

"Oh, ondan hoslaniyor. Sadece hoslandigi zaman bu kadar garip
davraniyor." Parmaklarimi1 Miller'in parmaklar1 arasinda kaydirip onu
koridordan odama dogru ¢ekiyorum. "Benimle gel."

Kapiy1 agip 6nce onun igeri girmesine izin verdim. Daha 6nce buraya hig
gelmedigi i¢in etrafa bakmakta acele etmedi. Max'in hasta oldugu San
Francisco'daki o geceye kadar yatagimizi paylasmamiza izin vermemisti.
Eve dondiiglimiizde onun odasinda egleniyoruz ve ben onu yatagina
yatirdiktan sonra buraya gelip tek basima uyuyorum.

Yatak odamda pek bir sey yok. Bir sifonyer. Ebeveyn banyosu.
Yatagimin yanindaki komodinin iizerinde bir bebek telsizi ve Max'in bir
resmi.

Sifonyerimin tizerinde birkag ¢erceveli fotograf daha var. Isaiah ve benim
birinci ligde ilk kez birbirimize karst oynadigimiz zaman ¢ekilmis bir
fotografimiz, cocukken ¢ekilmis birkac¢ fotografimiz ve annemizle ¢ekilmis
birkac fotografimiz. Bir de sadece onun oldugu bir fotograf var.

Miller dogrudan ona gidiyor, sifonyerin lizerinden aliyor ve ona bakarken
ayildigini fiziksel olarak gorebiliyorum. "O ¢ok giizel."

"Oyleydi."

"Mae, degil mi?"

Basimi salliyorum, kapinin yaninda duruyorum ve ellerimi arkamda
tutuyorum, uzanip ona dokunmanin cazibesinin Otesinde. Burada giizel
goriiniiyor. Benim odamda. Benim evimde.



Miller cergceveyi yerine koyuyor, ellerini yavasca diger resimlerin
tizerinde gezdiriyor ve hepsine bakarak zaman geciriyor. "Hep Isaiah ve sen
vardiniz, oyle mi?"

"O oldiiglinden beri, evet."

Dikkati tekrar bana yoneldi. "Sen onun i¢in iyi bir agabeysin. Onu bu
sekilde yetistirdin. Evine yakin olmak i¢in ¢ocuklugundan ve iiniversite
seciminden fedakarlik ettin."

"O benim kardesim. Onun i¢in her seyi yaparim."

Yumusakca giiliimsiiyor. "Tipki senin Max i¢in her seyi

yapacagin gibi." "Ve senin i¢in."

Gozleri benimkilere kayiyor ve utangac bir kizariklik yanaklarini 1sitiyor.
Utangag biri degildir, ama kiz sarhos ve bu ylizden bu gece onun yepyeni
bir agik tarafini goriiyorum.

"Senin i¢in her seyi yaparim," diye tekrarliyorum.

"Bunu biliyor musun?" "Sanirim ben de senin i¢in

her seyi yapardim."

Yiiziimden belli etmiyorum ama su anda kalbimin hissettigi ifadeyi
takinsaydim, aptal gibi siritirdim.

Ailemin c¢erceveli fotograflarina bakmaya devam ediyor. "Yasadigin her
sey hakkinda konusabilecegin biri oldu mu hi¢? Anneni ¢ok geng yasta
kaybettikten sonra hem kendini hem de kardesini biiylitmek zorunda
kalman?"

Ne yaptigini1 bilmiyor olabilir, ama ¢akirkeyif Miller cani ne isterse onu
sOyliiyor, oysa haftalardir kendime elimden geldigince onu korumaya
calistigimi soylityordum.

Cevap vermedigimde, kapinin yaninda duran bana bakiyor. Ona

hayir demek i¢in basimi salladim.

"Benimle konusabilirsin, biliyorsun."

"Yapabilecegimi biliyorum ama ne kadar siire i¢cin? Bir haftadan kisa bir siire sonra

gidiyorsun."

Miller'm yumusak giiliimsemesi, sorumu duymazdan gelip turuna devam
ederek odama geri donmeden Once hafifce diisiiyor. "Burada
televizyonunuz yok."

Ortam1 bozdugumdan endiselenerek kapidan ¢ikiyorum, arkasindan
yaklasip kollarimi beline doluyorum, dudaklarim boynunun derisinde
geziniyor. "Televizyon dikkatini dagitir. Buradayken dikkatin ya uyumakta
ya da bende olmali."

Kikirdiyor, bas1t gégsiime diisiiyor. Cok sarhos ve uykuya cok ihtiyaci
var.

"Git dislerini firgala ve hazirlan ki seni yataga yatirabileyim."



Tokezleyerek banyoya dogru ilerliyor ve sadece bir dakika sonra kafasini
disar1 ¢ikariyor. "Tiim cilt bakim malzemelerim burada. Ve dis fircam."

"OYIC."

"Neden?"

"Ciinkii burada sadece birkag giiniin kald1 ve senin yatiya kalmak yok
kuralindan biktim."

Esyalarina bakiyor, sonra dikkatini tekrar bana veriyor. "Bu kural biraz
berbatti, degil mi?"

"Biitiin kurallarin berbat, Mills."

Yatmaya hazirlanmak i¢in banyoya doniiyor. Dislerini fircaladiginm
duyabiliyorum, akan suyun sesine sarhos muriltis1 eslik ediyor. Ve odama
geri dondiigiinde, hala kiyafetlerini giyiyor ve yliziinde hala bugiiniin
makyaj1 var.

Miller kapinin pervazinda eriyip gidiyor ve tisortiimii, ayakkabilarimi ve
pantolonumu ¢ikarip beni sadece boxer kiilotumla birakirken beni izliyor.

"Bakiyorsun," diye

hatirlatiyorum ona.

"Bakiyorum."

"Ustiinii degistirecek misin?"

"Uyumak igin bir seye ithtiyacim

var." "Ciplak bana uyar."

"Bana da uyar ama c¢iplak kalirsam kemiklerini kirarim Malakai ve
benden faydalanmak istemeyen sensin."

Ona basimi salliyorum - ona her zaman basimi sallarim, ama simdi yaz
basindan farkli olan sey, bunu yaparken ona giilimsemekten kendimi
alamamam.

Daha 6nce giydigim gomlegimi yataktan alip ona dogru firlatiyorum.
Soyunuyor, gdmlegimi basindan geciriyor, kalgasinin ortasina kadar sarkan
gomlegin icinde yliziiyor.

Miikemmel, gercekten.

Banyonun kapisinda dururken ayaklarinin iizerinde biraz sallamiyor.

"Makyajimi ¢ikarirken yardim ister misin?" diye sordum.

"Evet, liitfen."

Onu geri dondiirerek banyoya girmesini sagliyorum. Cilt bakim {iriinleri
hala lavabonun tizerinde, tipki bugiin biraktigim gibi, misafir banyosundaki
gibi dizili duruyor. Tezgdha oturmasi i¢in onu kaldirarak, acilmis
bacaklarinin arasinda duruyorum.

"Bana ne yapacagimi soylemek zorundasin."



Bir sise berrak siviyi isaret ediyor. "Bu pamuga siirtiliir." Dedigini

yapiyorum, pamuk pedlerinden birine biraz figkirtiyorum.

Miller gozlerini kapatir. "Bu ¢ogunlugu ¢ikaracaktir. Sadece sil."

Tereddiitle yanagini siliyorum ¢iinkii bu glivenli bir bahis gibi goriiniiyor.
Pedin iizerinde bir tutam renk cikiyor, bu yiizden biraz daha giivenle
kasinin iizerinde gezdiriyorum ve bir tutam kahverengi elde ediyorum.
Maskarasi eriyip giderken nazik¢e goézlerinin iizerinde gezdiriyorum ve
rakun gibi goriinmesine izin vermeden elimden geldigince temizliyorum.
Sonra ayni1 islemi diger taraf icin de tekrarliyorum.

"Sirada ne var?"

Bir sise daha alip parmak ucuma bezelye biiylikliigiinde sikiyor. "Bunu
her yere siir." Elleriyle bir hareket yapiyor, ama bu biraz kaba goriiniiyor,
bu yiizden onun yerine parmak uclarimi kullanarak kopilirmeye baslayana
kadar hassas daireler ¢izmek i¢in ¢enesinde dikkatlice kaydirtyorum.

Miller ben ¢alisirken aptalca bir giiliimseme takiniyor ve bu kadar uzun
sirdiigii icin bana bok atmak istedigini sdyleyebilirim, ama onu gérmezden
geliyorum ve yiiziiniin kenarlarina kadar ulastigimdan emin olarak devam
ediyorum.

Cilt bakim rutininin geri kalanin1 uyguluyoruz, kendi deyimiyle
nemlendiriciyle bitiriyoruz ve ben onun cildine biraz siirdiigiimde o da biraz
alip benim cildime siiriiyor.

"Olgun cildin i¢in," diyor kikirdayarak, ellerini boynumun iki yanina
birakmadan Once yiiziimde gezdiriyor. "Bu gece seni ve Max'i 6zledim."

Lanet olsun. Durmasi lazim ama durmayacak gibi geliyor c¢iinkii alkoliin
etkisinde ve dudaklar1 bu yiizden ¢ok gevsek.

"Biz de seni Ozledik." Ac¢ik mor kremi yliziine siiriiyorum. "Eglendiniz
mi?"

Cocuksu bir giilimsemeyle basini salliyor. "O kizlardan ve Kennedy'den
hoslantyorum. Hem de ¢ok."

"Giizel. ikinizin arkadas olmaniza sevindim. Eminim sonunda bizimle
seyahat eden baska bir kadinin olmasi onun i¢in de giizel bir seydir."

"Evet, senin yiiziinden kafam karmakarisikken biriyle konusmak ¢ok
giizel."

Gogsiim bir kahkahayla giimbiirdiiyor. "Benim ylizimden kafan karisti, degil mi

Mills?

Gururum oksandi."

"Gurur

duymalisin."

Cilt bakimimi bitirdikten sonra Miller saglarint diigiimleyip bir sa¢ bagi
ile tutturmaya calistyor ama kiz hala zil zurna sarhos.



"Sunu alayim." Kravati ondan alarak, daha once bir iki kez yaptigim gibi
saclarin1 yumruklarimda topluyorum, topuza benzer bir sey yapiyorum ve
sa¢ bagini 1ki kez etrafina sartyorum.

Miller aynay1 kontrol eder. "Berbat goriiniiyor,

Ace." Ona giilimsiiyorum. Gergekten de berbat

gorunuyor.

Gozleri yansimada benimkileri buluyor. "Tesekkiir

ederim." "Bir sey degil."

"Benimle kucaklasir misin?"

"Oziir dilerim ama az 6nce sarilalim m1 dedin?" Elimin tersiyle alnina
dokunuyorum. "Bu gece ne i¢tin sen?"

"Kapa ¢eneni." Onu odama tasirken bacaklarini belime, kollarini da
omuzlarima doluyor. Sarhos kiz1 yataga yatirip 1siklar1 sondiirdiikten sonra
gozliiklerimi ¢ikarip yanina sokuluyorum. Kolumu sonuna kadar agtigimda
Miller basim1 kaldiriyor ve tecriibeli bir kucaklayici gibi goégsiime
yaslaniyor.

Konusmuyoruz. Sadece birlikte uzaniyoruz ve o sessizligin iginde
konusana kadar uykuya daldigindan neredeyse eminim.

"Bu gece kizlara bazen ise geri donmemeyi diistindiigiimii soyledim."

Bu sozler dudaklarindan dokiilirken zamanin durduguna yemin
edebilirim. Gozlerim fal tas1 gibi agiliyor, karanliga bakiyorum ve dogru
duyup duymadigimdan emin olmak i¢in sdzlerini tekrarliyorum.

Yutkunuyorum. "Neden bdyle

sOyliyorsun?" "Max'i terk etmek

istemiyorum."

Lanet olsun, kalbim gogsiimde giimbiirdiiyor, keskin igneler gozlerimi
yakiyor ¢iinkii bu kiz oglumu ¢ok siddetli seviyor. Bir baskasinin ¢ocugumu
umdugum sekilde sevmesi, gercekleseceginden hi¢ emin olmadigim bir
seydi.

"Ama geri donmek zorundayim," diye devam ediyor.

Dilimi 1sirarak, dogru yaniti bulana kadar bekliyorum. "Evet," diye nefes
veriyorum. "Oyle."

Bana bakmak i¢in basini egiyor. "Oyle mi?"

"Bu senin hayalin Mills. Oglum yiliziinden bundan vazge¢mene izin
vermeyecegim."

Ya da benim yiiziimden.

Basmi tekrar gogsiime yasliyor. "Performans gosterme, beklentileri
karsilama baskis1 korkutucu. I¢cimde bir par¢a bu baskiyla savasiyor.



"Bu beklentilere layik olup olmadigimi merak ediyorum."

"Baski bir ayricaliktir, Miller. Beklentiler yiiksek ¢ilinkii sen basarilisin.
Siradan biri olsaydiniz, kimse nefeslerini tutmus sizi beklemezdi. Sahaya
ciktigim her gece bunu disiiniyorum. Sadece hayallerinizin ve
hedeflerinizin bu baskiya degip degmeyecegine karar vermelisiniz. Sizin
icin belirlenen beklentileri karsilamak istiyorsaniz."

"[stiyorum. En iyisi olmak

istiyorum." "O zaman yap."

Bu, kesinlikle korktugum bir sonu¢ i¢in uygun bir tesvik miktar1 gibi
goriinliyor, bu yiizden bir anlik bencillikle "Kariyeriniz sizi mutlu ediyor
mu?" diye soruyorum.

Bekliyor, basimi ¢evirip tavana bakiyor ve parmaklarini benimkilerle
birlestiriyor. "Hayir."

Az dislerimi gicirdatarak sakin kalmak icin elimden geleni yapiyorum.
Garip bir ¢eliski yasiyorum, onun mutlulugu bulmasini istiyorum ama bir
yandan da onu benden uzaklastiracak seyin bu olmamasina seviniyorum.
Ama ne demem gerekiyordu ki? Kalmasi tam da yapmasini istedigim sey
oldugu i¢in onun sarhos sagmaliklarin1 mi1 tegvik edeyim?

Bunu yapmayacagima dair babasina s6z verdim.

Bu yaz egleniyor, isini sorgulamasinin tek nedeni de bu. Gozden 1rak.
Akal dis1. Hepsi bu.

Buradan ayrilir ayrilmaz istedigi seyin bu oldugunu hatirlayacaktir. Beni
birakir birakmaz.

"Ama bunun mutlu olmakla ilgili olup olmadigini bilmiyorum," diye
devam ediyor. "Bunu yapabilecegimi kanitlamak istiyorum. Kazandigim
odiile layik oldugumu kanitlamak istiyorum. Babamin benim i¢in tiim
hayatin1 feda ettigi gercegini hakli ¢ikaracak bir sey yaptigimi kanitlamak
istiyorum."

Ve iste orada.

"Miller-"

"Bunu soyledigimi ona sdyleme."

"Sevgi kazanilmaz. Monty kariyerinden vazgecti clinkii sizi kosulsuz
seviyor. Ona borcunuzu odiller pesinde kosarak o0demek zorunda
degilsiniz. Bu isler boyle yliriimez."

"Anlamiyorsun, Kai. Benim i¢in tiim hayatindan vazgecti ve beni ¢ok az
tantyordu. Bu yiizden hentliz emekli olmani istemiyorum. Max'in benim gibi
kendini bir yiik gibi hissetmesini istemiyorum."



"Miller." Ses tonum biraz sert, ¢linkii kendisinden bu sekilde
bahsetmesinden hoslanmiyorum. "Senin hayatinda olmandan dolay1 kendini
yuk altinda hissedecek tek bir kisi bile diistinemiyorum."

"Yaptin. Buraya ilk geldigimde."

"Fikrimi degistirdim. Simdi kendimi sansl hissediyorum."

Buna soyleyecek bir seyi yok, bu yiizden aramizda uzun bir stire sessizlik
uzaniyor.

"Birakirsam kendimi basarisiz hissederim." Miller'in sesi sok edici bir
sekilde biraz catliyor, bu yiizden onu kendime ¢ekiyorum ve sarhos olsun
ya da olmasin aklindakileri sdylemesine izin veriyorum. "Bu yaz kendimi
toparlamak icin bir molaya ihtiyacim oldugunu diisiinmiistim ama artik
sadece tilkenmislik gibi hissetmiyorum. Sanki tiim hayatimi, odiilleri ve
prestiji ne olursa olsun, o kadar da tatmin edici olmadigm fark ettigim bir
kariyerin pesinde kosarak gecirmisim gibi geliyor. Ve son yedi haftadir
Max'in pesinde kosarak, babamla vakit gecirerek, seninle birlikte olarak hig
olmadigim kadar mutluyum."

"Mills, yirmi bes yasindasin. Hayatin boyunca yiiz kere daha yon
degistirsen de asla basarisiz olamazsin. Basarisiz sayilamayacak kadar
caligkansin. Hayat, mutlulugun pesinde kogmak i¢indir."

Durakliyor ve tekrar konustugunda sadece bir hickirik ve "Neredeyse
yirmi alt1 yasindayim" sozleri.

Ona bakmak i¢in boynumu egiyorum. "Neredeyse

tanimla." "Bu hafta yirmi alt1 olacagim."

"Miller, dogum giiniin tam olarak ne

zaman?" "Cumartesi."

Dort giin. Dogum giiniine dort giin var.

"Neden bana sdylemedin? Gitmeden bir giin énce."

Bana kars1 omuz silkiyor. "Sanirim hi¢ anlatacak kimsem olmadi."

Tanrim, bu duyguyu cok iyi biliyorum.

Onu daha yakina ¢ekiyorum. Diisiindiigiimden ¢ok daha fazla birbirimize
benziyoruz. Yetiskin hayatlarimiz1 yalniz gecirdik. Ben bana dagitilan
kartlar yiiziinden, Miller ise sehirden sehre ziplarken bag kurmakta
zorlandigi i¢in.

"Daha fazla ¢ocuk istiyor musun?" diye soruyor ve konunun aniden
degismesi beni irkilterek uyandiriyor.

"Tanrim. Ne kadar sarhossun?"



"Sadece biraz cakirkeyifim. O Big Mac gercekten hepsini emdi. Soruma
cevap ver Rhodes. Daha fazla bebek istiyor musun?"

Bunu bana Haziran aymda sormus olsaydi, cevabim kesinlikle hayir
olurdu. Cogunlukla sahip oldugum c¢ocukla ¢ok iyi bir is ¢ikardigimi
diisinmedigim i¢in, ancak son yedi haftayr yanimda kizimla bir aile gibi
hissederek gecirmek her seye bakisimi degistirdi.

Onunla olsaydim, cevabim "Evet, istiyorum." olurdu.

Karninin iizerine doniip tizerime uzandi. "Evet mi?"

"Evet. Ama bir dahaki sefere, her sey i¢in orada olacagim. Bir daha asla
alt1 ay1 kacirmayacagim."

Kollarin1 gégsiimiin iizerinde kavusturup ¢enesini oraya yasliyor. "Bunu
hak ediyorsun. Ayrica gercekten ¢ok gilizel bebekler yapiyorsun, bu ylizden
bunu yapmaya devam etmelisin."

Kikirdayarak topuzundan dokiilen saglarini topluyorum. "Bir glin ¢ocuk
istiyor musun?"

"Diiriist olmam gerekirse, bunu daha Once hi¢ diistinmemistim. Her
zaman bir sonraki hedefe, bir sonraki kariyer hamlesine odaklandim ve
aileler Ust diizey restoran hayatina pek elverisli degil. Ama benim hayatim
farkl1 olsaydi, bunu anlayabilirdim. Tipki Max gibi olduklari siirece."

Giiliimsemem yumusak. "O 1yi biri."

"En 1yis1," diyor i¢ ¢ekerek. "Kai?" "Evet?"

"Bazi kurallarimi unutabilir miyiz? Ben buradayken haftanin geri
kalaninda? Sadece nasil bir his oldugunu bilmek istiyorum."

"Nasil bir his oldugunu bilmek ister

misin?" "Senin olmak."

Onu 1zlerken, ayildiginda bu sozleri geri alabilecegine dair bir isaret
artyorum ama Miller'in gozleri berrak ve parlak. Ben de egilip dudaklarimi
dudaklarina bastirtyorum ve onu seksle ilgisi olmayan bir sekilde
Opiiyorum. Onu bagl ve iplerle dolu hissettiren bir sekilde 6pliyorum c¢linkii
s0z konusu o oldugunda ben tam olarak buyum.

"Mills, sen zaten benimsin. Sana gdstermeme izin verilmemis olsa bile,
sen her zaman benimdin."

Tekrar gogsiime yerlesti. "Pazara kadar. Bu kural kalmali."

Bu kural en sinir bozucu olani, ama ne yapacagim? Beni bu yaz
kacamaginin disinda da istemesi icin yalvarayim mi1? Sonsuza dek benimle
ve oglumla evcilik oynama hayallerinden vazge¢mesini mi isteyecegim?



O ¢ok ozgiir, bana baglanamayacak kadar vahsi. Ondan bunu
isteyemeyecegim kadar yetenekli.

"Miller?"

Uykulu bir kabullenisle mirildaniyor.

"Bugiin giizel bir glindi."

Gogsiime dogru giiliimstiyor. "Hepsi 1y1 glinler olabilir." En

azindan Pazar gliniine kadar.

Gozlerimi  kirpistirarak  uyandigimda Miller'in  saglarmin  yiiziimii
kapladigint goriiyorum. Kig1 kalgalarimin  besigine yerlesmis, kalin
kalcalar1 benimkilerle birlesmisti.

Ona bakmak i¢in ayaga kalktim.

Hala uyusmus kolumda uyuyor, parmaklar1 benimkilere bagli. Huzurlu,
sicak ve sanki buraya, benim yatagima aitmis gibi goriiniiyor. Birlikte
olmaya basladigimizdan beri sadece onunla uyanma ayricaligina sahip
olmadim ve bir sekilde 6niimiizdeki dort sabahi, sadece dort sabahimizi, bir
Oomiir boyu nasil stirdiirebilecegimi bulmam gerekiyor.

Miirekkepli kolunu Opiliyorum, dudaklarimi siyah ¢igekli ¢izgilerin
tizerinde gezdiriyorum ve bu kadar baglantisiz yasayan biri i¢in bu kadar
kalic1 bir sey yapabilmesine sasirtyorum.

Bana dogru wuzamyor, ki¢ct sabahki ereksiyonuma siirtiiniiyor.
"Giinaydin."

Sesi her zamankinden daha da hiriltili ve zaten sertlesmis olan aletimi
hazir ola gegiriyor.

Viicudunu daha yakina ¢ekiyorum. "Giinaydin, Mills."

Hala uykulu ve ¢ok giizel.

Halsiz bir sekilde bana karst kivramiyor, hald uyamiyor ama
hareketlerinden uyandiginda tahrik oldugunu anlayabiliyorum.

"Diin gece bir riiya gordiim," diyor. "Sey, bir tiir kabustu." "Oyle mi?"

Kulaginin altindaki deriyi 6piiyorum, elim eteginin altina daliyor
giydigi tisortiimden. "Bana her seyi anlat."

"Dev bir beyzbol oyuncusuyla yataktaydim. Gozliik takiyordu.
Kalcasinda dovme vardi."

Avucum c¢iplak gogiislerine kayiyor, cakilli derinin {izerinde geziniyor.
"Kulaga ¢ekici geliyor."

"Oyleydi ama benden faydalanmasini istedigimde beni geri ¢evirdi."



Kigim1 sikime dogru yuvarliyor ve ben de tekrar yapmak i¢in onu
kendime dogru daha siki ¢ekiyorum.

"Tam bir pislik. Belli ki ne kagirdiginin farkinda degil."

"Agikea." Sesi soluk solugaydi ve gogilis ucunu ¢imdikledigimde bir inilti
sOzlerine karisti. "Bence bu sabah o adamin acisini ¢ikarmak i¢in benden
faydalanman adil olur. i¢ime sokarak ona gercekten sopa goster, anliyor
musun?"

Ona kars1 kikirdiyorum, parmaklarim karninin {izerinde narin daireler
¢iziyor, avu¢ igimi piiriizsiiz teninde gezdiriyorum. "Istedigin bu mu
bebegim?" Daha asagiya iniyorum, parmak uclarim kiilotunun iist kisminda
geziniyor. "Seni yatagimda becermemi mi istiyorsun? Her sabah seninle
uyanirsam nasil biri olacagimi bilmek ister misin?"

Cilginca basimi sallarken kiigiik bir inilti ¢ikariyor, ben i¢ ¢amasirinin
etegiyle oynarken kalcalar1 birbirine siirtiiniiyor.

"Son yedi haftayr benim olmayan bir yatakta uyuyarak gecirdigin igin
pisman olmak mu istiyorsun?"

"Evet." Uyandigim i¢in zaten ¢ok tahrik olmusken, sadece bir nefeslik
hava.

Serce parmagimin ucu bel kemerinin altindan kayiyor, ¢ekip ¢ikarmadan
once oradaki piiriizsiiz, sicak ten boyunca ilerliyor.

"Liitfen," diye yalvariyor, yanimdaki siltenin iizerinde kivraniyor ve
kigini tekrar bana dogru itiyor. "Liitfen, Kai. Benimle alay etme."

"Seni kizdirmiyorum, ha?" Kulak memesini isirtyorum, elimi kiilotunun
icine daldirtyorum, parmaklarim aminin iizerinde geziniyor. "Seni bu kadar
1slatiyorsa neden olmasin?"

Coktan sirilsiklam oldu, parmaklarima damliyor.

"Litfen." Bu kez egilip kiilotunu indiriyor, ayaklariyla tekmeleyerek
cikariyor ve lizerinde sadece benim gomlegim kaliyor.

"Sabahlar1 ¢ok kibar oluyorsun." Arkama uzanip komodin ¢ekmecemden
bir prezervatif cikariyorum ve olabildigince hizli bir sekilde kiilotumu
indirip sikimi latekse sartyorum.

"Seni bdyle becermemi mi istiyorsun?" Onu gogsiime dogru cekerek

soruyorum. Tereddiit etmeden bacagini kaldiriyor.

"Siktir, Miller." Sikimi tutarak gobeginin iizerinde gezdiriyorum,
klitorisine vurmadan dnce prezervatifi uyarilmishgiyla kapliyorum. "Diirlist
olmak gerekirse, buraya geldiginden beri her sabah bunu yapmadigimiz igin
kurallarindan daha da nefret ediyorum."



Kiigiik, gilizel bir mizildanma sesi ¢ikariyor. "Diiriist olmak gerekirse,
buraya ilk geldigimde benim bir deli oldugumu diisiinmiistiiniiz."

"Seni kirdigim i¢in lizgiinim ama ben hala oyle distiniiyorum."

Kikirdiyor ama kahkahasi kesiliyor, kolumu bacagina doladigimda bir
nefese doniisiiyor, kendime daha iyi erisim saglamak i¢in dizini gogsiine
dogru kaldiriyorum. Igeri itmeden 6nce sikimin basini onun agikligina
dogru ¢entikliyorum.

Inleyerek onu dolduruyorum. "Nasil bu kadar sik1 olabiliyorsun? Ve ¢ok
1slaksin."

Birlikte uzandik, ben onun i¢indeydim ama diizensiz nefes alis
verislerimiz disinda hareket etmiyorduk.

"Cok fazla am egzersizi yapiryorum, muhtemelen Oyledir. Onu formda
tutmaliyim."

Saclaria dogru giiliiyorum. "Liitfen, Tanr1 askina, kapa ¢eneni."

Ki¢ini1 bana bastiriyor, hareket etmemi istiyor ve ben de yapiyorum, ona
arkadan sokuyorum. Kolumu onun altinda tutuyorum, onu kendime
bagliyorum, diger elim bir ritim buldugumuzda klitorisinin etrafinda
doniiyor.

"Cok miikemmelsin Miller," diye fisildiyorum kulagina. "Yani

benimsin." Girtlagi en seksi, en hos iniltiyle giimbiirdiiyor.

"Bunu duymak hosuna

gidiyor mu?" "Evet,"

diye nefes veriyor. "Sen

benimsin, bebegim."

Bana kars1 daha hizli hareket ediyor, ben de hizlaniyorum, klitorisini
daha hizli bir tempoyla parmakliyorum.

Bu so6zlerin onun i¢in tartismali oldugunu, sadece o anin sicakligiyla
ortaya atildigini1 biliyorum, ama benim i¢in sdyleyebilecegim en dogru
sozler bunlar.

Eger onu almama izin verseydi, benim olurdu. Kiz1 seviyorum ve bunu
ona davraniglarimla gostermeye calistyorum ama bana yesil 151k yakarsa
ona da sOylerim.

"Kai," diye agliyor, viicudu kasiliyor. "Ben-"

Orgazm olmadan Once baska bir sey sdyleyemiyor, orgazm oldugunda
her zaman ¢ok giizel oluyor. Bu goriintiiyli hafizama kazimak istiyorum,
her titreyisini, her inleyisini. Birka¢ giin i¢inde ondan kalan tek seyin bu
olacagini bilerek.

Onun i¢inde hareket etmeye devam ediyorum, amcigi beni sikiyor.

"Yaklastin m1?" diye soruyor gogsii umutsuz nefes alip vermelerle
genislerken.



Icine girmeye devam ederken benim de nefesim daraliyor, ne kadar sicak
oldugunu seviyorum ve keske prezervatif engel olmasayd: da her yerini
hissedebilseydim diyorum. Daha once bir kadinla bu kadar yakin olmak
istememistim ve Ozellikle Max ortaya c¢iktigindan beri bu riski almak
istememistim. Ama Miller'la kendimi her seyi isterken buluyorum.

"Tadina bakabilir miyim?" diye soruyor.

Hareketlerimi durduruyorum, sikim onun ig¢inde zonkluyor ve ihtiyag
duyuyor. "Ne?"

"Uzerimde diz ¢6kmiisken agzimi sikmeni istiyorum."

Tanrim, bu kiz.

Miller ondan ayrilip tisortiinii ¢ikarmak i¢in ayaga kalkiyor ve onu
yatagimda ciril¢iplak birakiyor, amcigi hala orgazmdan parmaklarimin
lizerinde ¢irpimiyor. Dudaklarinda fazlasiyla heyecanli bir giilimsemeyle
tekrar yastigin iizerine, yatak basligina yakin bir yere oturdu.

Bu nasil benim hayatim? Her giin kendime bunu sormaya basladim.

Prezervatifi ¢ikarmamu izlerken siritis1 karariyor, iizerine tirmanmadan
once bir kenara atiyor, dizlerim yiiziiniin iki yaninda, onu altima
hapsediyor.

Kaglarimi kaldirtyorum. "Bundan emin misin?"

Dili disar1 firliyor, sikimin ucunu yaliyor, kiiciik bir fingirdek gibi
heyecanla basini salliyor.

"Kahretsin," diye nefes veriyorum, inanamayarak basimi salliyorum.
"Sana kafay1 takmis durumdayim."

Giliimsemesi yiikseliyor. "Olman gerektigi

gibi, Malakai." Basmmi asagt dogru

salliyorum. "Agzini iizerine koy."

Sikimi agzina gotiirliyor, ben de kaldirag olarak yatak basligini
kullantyorum ve tipki benden istedigi gibi yliziinii sikiyorum. Miller sanki
bu simdiye kadar olan en atesli seymis gibi etrafimda inliyor ve omzumun
tizerinden arkama baktigimda, uyluklarini birbirine siirtiiyor, zaten tekrar
bosalmaya ihtiyaci var.

Daha birkag¢ ay oncesine kadar bitkin, tiikenmis ve sirf giinli atlatabilmek
icin isimi birakmanin esigindeydim. Ve simdi, altimda sadece yatakta bir
sampiyon degil, aym1 zamanda hayatima ¢ok fazla 151k ve eglence getiren,
simdiye kadar tanistigim en seksi kadin var.

Onun dikkatini lizerime ¢ektigim i¢in nasil bu kadar sanshi oldugumu
gercekten bilmiyorum, ama bu noktada onu elimde tutmak i¢in her seyi
yaparim.
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Miller

Violet: Bugiin biiyiik giin! Ugruna ¢alistigin her sey bu. Heyecanli misin?

Violet: Ayrica, oniimiizdeki hafta ise dondiigiiniizde hemen ise
koyulmaya hazirlanin. Sef Maven Luna's'ta danismanlik yapacagin igin ¢cok
heyecanli olmakla kalmuyor, ayni zamanda Food & Wine roportajin da sen
bir haftaligina oraya yerlestikten sonra gercgeklesecek. Ayrica o ilk hafta
icin mini bir sanal yemek blogu turu da ayarladim.

Violet: Her nasilsa, verdigin bu ara seni daha da aramir hale getirdi.
Ben bile bu tiir bir pozitif basini planlayamazdim. Hepimiz geri donmene ve
nasil bir ilham kaynagi oldugunu gormeye haziriz.

Violet: Miller?

Violet: Neden cevap vermiyorsun?

Max disarida oynuyor, Kai ve Isaiah'm ona dogru iifledigi baloncuklari
yakalamaya calisiyor. Arka kapi siirgiisiiniin camindan onlar1 birlikte
izliyorum.

"Sef."

Max babasina giiliimsiiyor, mavi gozleri kisilmis, dislerini gostererek

giiliimstiyor. "Sef."

Stiriinerek Kai'nin oturdugu yere geliyor ve babasi ona balon ¢ubuguna
nasil nefes tifleyecegini 6gretmeye calisirken onun kucagina tirmantyor.

"Sef Montgomery."

Kendime geldigimde, bugiiniin fotograf ¢ekimi koordinatorii Sylvia'nin
bana aklimi kagirmisim gibi baktigini goriiyorum. Belki de kaybetmisimdir.

Bogazimi temizliyorum. "Evet?"

"Ekibin bunlar1 nereye koymasini istediginizi soruyordum."

Max'in damlatmaz bardaklarinin ve silikon tabaginin kurumaya
birakildig1 lavabonun yanindaki rafi isaret ediyor.



Mutfak tertemiz. Kai, Max ya da ben uyanmadan once kalkip mutfagin
tertemiz oldugundan emin olmus ¢iinkii tabii ki dyle. Ise geri donmemde
bana yardimci olmak i¢in elinden gelen her seyi yapti.

Mutfakta kalan tek sey Max'in bu sabah kahvaltida kullandig1 tabaklar.

"Ben ..." Onlar1 koyacak bir yer artyorum ama ait olduklar1 yer orasi.
Ciinkii buras1 birinin evi ve evet, burada yeni yliriimeye baslayan bir ¢ocuk
yaslyor.

Sylvia elindeki panoyu ¢ilginca sallayarak, "Onlarn yere falan koyun,"
diyor. "Fotograflarin hepsi belden yukaris1 olacak, yani karede
olmayacaklar.

Yardimcis1 bulasiklar1 koymak i¢in dizlerinin iizerine

egiliyor. "Hayir! Yapma," diye sesleniyorum. "Ben

alirim."

Onlan ellerimde topluyorum, Max'in bardaklarini ve tabagini garip bir
sekilde tutuyorum, boylece onlar i¢in yerden giivenli bir yer bulabiliyorum.
Ama etrafa bakiyorum, hi¢ bos yer yok c¢linkii mutfak ele gecirilmis ve bir
fotograf ¢cekimi setine doniistiiriilmiis.

Kai'nin odasma giden koridorun girisinde oyalanirken Sylvia ve
fotograf¢inin  derginin aradigr farkli karelerin iizerinden gegmesini
izliyorum. Ug farkli kisi 1s1klandirma iizerinde calistyor. Baska bir asistan,
sanki objektifin onilinde calistyormusum gibi goriinmem i¢in malzemelerle
dolu cam karistirma kaplar1 hazirliyor.

Ev karmakarigik; hi¢ tanimadigim on kadar insan Kai'nin mutfaginin
etrafinda dolaniyor ve sanki bekar bir baba ile oglunun yasadig1 bir evde
degil de liiks bir restorandaymisiz gibi goriinmemiz igin ellerinden geleni
yapiyorlar.

Hicbir sey dogru gelmiyor. ilk kisi ekipmanlariyla birlikte 6n kapidan
iceri girdigi andan itibaren bu isi burada yapma kararimdan pismanlik
duydum. Sonbaharda yayinlandiginda, bu mutfakta en sevdigim
anilarimdan bazilarinin yer aldigini ve bunlarin higbirinin makalede yer
alacak yasam veya kariyerle ilgili olmadigini bilerek o dergi kapagina nasil
bakacagim?

Burasi Max ve benim ilk kez birlikte kurabiye pisirdigimiz yer.
Pisirmenin temellerine yeniden asik oldugum yer. Kai ve ben dokunmak
icin o kadar caresizdik ki, kelimenin tam anlamiyla birbirimizin viicudunu
tezgahin {izerine siirdiik.

Ve simdi sanki daha 6nce hi¢ kullanilmamis gibi goriiniiyor, kor edici
parlak 1siklar ve etrafta ¢ilginca kosusturan yabancilarla.



Max'in tabaklarini tutarken dikkatim yine arka bahceye kayiyor. Ug
Rodoslu ¢ocuk sabahtan beri disarida, Max'i mesgul ediyor ve evin
karmasasindan uzak tutuyorlar. Cilgin mutfaga kiyasla, disaris1 bambagska
bir diinya gibi goriiniiyor.

Benim diger diinyam.

Yaz boyunca ara vererek kurdugum hayat, ben normal hayatima geri
donerken camin diger tarafinda duruyor. Ama simdi disaridaki aile yeni
normalim gibi gelirken, burasi, daha dnce ¢ok aligkin oldugum bir mutfagin
kaosu, artik ait olmadigim bir alan gibi geliyor.

"Sef Montgomery," diyor bir ¢ekim asistan1 ve benimle konustugunu
anlamam bir an aliyor. Uzun zamandir bana Sef denmemisti. Simdi
duydugumda kulaga garip geliyor.

Sesini algaltiyor. "Sizin biiyiik bir hayranimiz oldugumu soéyleyebilir
miyim?" Gozleri kocaman ve heyecanli. "Su anda ascilik okulundayim ama
bugiin goniillii oldum ¢iinkii sizinle tanismay1 umuyordum. Cagdas sunum
ve teknikleri malzemelere deneysel bir yaklagimla birlestirme sekliniz ..."
Inanamayarak basin salliyor. "ilham verici."

"Tesekkiir ederim. .

" "Eric."

"Bunun ig¢in tesekkiir ederim Eric."

"Hayir, tesekkiir ederim Sef. Sektorde mutfaga doniisliniizii nefesini
tutarak beklemeyen kimse oldugunu sanmiyorum."

Tanrim, son birka¢ aydir o diinyadan o kadar kopmusum ki, benimle bu
sekilde konusulmasinin nasil bir sey oldugunu neredeyse unutuyordum.
Sanki bir ¢esit tinliilymiisiim gibi muamele gérmenin.

Max'in esyalarini ellerimde tutarken dogru hissetmiyorum.

Eric benim doniisiimii heyecanla beklemeyen tek bir kisi bile
diistinemeyebilir ama ben diistinebilirim.

Ben.

"Benim adim Miller," dedim ona. "Bana sadece Miller de."

Kaslar1 sagkinlikla ¢atiliyor ve zavalli cocuk konusmak i¢in agzini agiyor
ama agzindan tek kelime ¢ikmiyor. Daha 6nce bir sefin ona unvaniyla hitap
etmemesini sdylediginden slipheliyim.

"Eric!" Sylvia, sanki ona toparlanmasini soylilyormus gibi elini daire
icine alarak sesleniyor. "Sef Montgomery, on dakika i¢cinde hazir olmaniz1
istiyoruz."

"Ise dénmem gerekiyor ama bu benim i¢in bir onurdu, Che-Miller."



Ona yatistirici bir glilimseme sunuyorum ve yolumdan ¢ekildiginde arka
bahceye bakisim geri doniiyor, ancak bu sefer Kai ¢imlerin iizerindeki
koltugundan bana dogru bakiyor.

Iyi misin? Agzin1 agryor.

Omuz silkiyorum ¢iinkii diiriist olmak gerekirse buna nasil cevap
verecegimi bilmiyorum. Ve higbir sey soylemeden topuklarimin {izerinde
doniip koridordan onun odasina dogru ilerliyorum.

Ayrilana kadar benim oldugunu diisiindiigiim oda.

Bu hafta basindan itibaren her gecemi bu yatakta Kai ile gegiriyorum.
Ikimizin de koydugu her kural, son kullanma tarihimiz disinda, o zamandan
beri pencereden disar1 atild1 ve duvarlarim yikilmis, savunmasiz bir sekilde
gecen her giin, onun igeri sizdigini, her diisiincemi, her eylemimi ele
gecirdigini hissedebiliyorum.

Onun oldugu yerde olmak istiyorum, ama her gecen an sanki duvara
asilmis dev bir geri sayim varmis gibi geliyor, bize siirekli zamanimizin
yakinda dolacagini hatirlatiyor.

Ve bugiin ... bugiin simdiye kadarki en biiylik hatirlatma.

Kai'nin kapisini arkamdan kapatarak tabagi ve damlatmaz bardaklar
yataginin iizerine koyuyorum, onlar1 bagka nereye koyacagimi bilemiyorum
ama disarida kimsenin Max'in esyalarina dokunmasini da istemiyorum.

Neden boyle davrandigimi size sdyleyemem. Bugiin sadece fotograf
cekiyorum. Restoran sektoriinde hayatta kalabilmek i¢in gerekli olan zirhi
giymek tizere tekrar ¢alisma moduna donmeme daha birkag giin var.

Hayatimin o boliimiiniin bir saniyesinin bile bu boliime dokunmasina izin
vermek dogru gelmiyor.

Aynanin Oniinde durmus, saclarimi ortadan ayirip kafa derime dogru
tararken kap1 agiliyor. Ve sadece birka¢ saniye sonra Kai arkamdaki banyo
kapisin1 gecip aynadan bana bakiyor.

"Selam, Mills."

Saclarimi mutfakta her zaman yaptigim gibi sabitliyorum, cilali ve
kontrollii. "Merhaba."

Kai yansimanin i¢inden dikkatini benden ayirmiyor. Gozlerinin daha
once hi¢ gormedigi bir tarza sahip saglarimda gezinmesini izliyorum.
Septum yiiziigiimii ¢ikarmami ve banyo tezgahinin lizerine koymami
izliyor.

"Farkl1 goriintiyorum, biliyorum."



"Sabahin erken saatlerinde asansorde biralara cift yumruk atan kizdan
biraz farkli."

Gogstim sessiz  bir kahkahayla glimbiirdiiyor, i¢imden bir tane
cikarabildigi i¢in minnettarim.

"Neyin var?" Kai soruyor, clinkii tabii ki disaridan giiliiyor olsam bile
icimde bir sorun oldugunu biliyor.

Ona hicbir sey sOylememek ic¢in basimi salliyorum. Bu adam bana
yardim etmek i¢in tiim evinden vazgecti. Bu yaz bana destek olmak i¢in ¢ok
fazla zaman ve ¢aba harcadi.

"Bu cok cilginca," diyor. "Hayatinizin bu boliimiinii gérmek. Etkileyici
ama ayn1 zamanda korkutucu."

Gozlerim ona kayiyor, dudaklarimda bir giilimseme. "Benden korkuyor
musun, Malakai?"

"Senden hep korkmusumdur. Ne kadar 6zgiir oldugun. Kendi derinin
icinde ne kadar cesur ve kendinden emin oldugun. Peki neden disarida
kendinden bu kadar emin goriinmiiyorsun?"

Giilimsemem diistii.

Bu harika bir soru. Yillardir kariyerime giiveniyorum. En iyisi olmak i¢in
cok ¢alistim, o halde neden birkag fotograf beni sasirtiyor?

"Bunu burada yapmak dogru gelmiyor," diyorum ona

diiriistce. Yizii saskinlik iginde sekil degistiriyor.

"Neden?"

Neden mi? Cilinkii on sekiz yasinda ayrildigimdan beri evim
diyebilecegim bir yerim hi¢ olmadi ve bu kalisim da digerleri gibi gecici
olsa da, bu evi korumak 6nemli hissettiriyor.

Yiizimii ona donerek yatagi isaret ediyorum. "Max'in esyalarini yere
koyacaklardi. Sen ve ben siirekli onun bulasiklarini, kiyafetlerini yikiyoruz
ve onlar da yoldan ¢ekmek i¢in onlar1 yere koyacaklardi. Bunu kim yapar?"

Kai kikirdiyor. "Liiks bir yasam tarzina hitap eden bir derginin kapak
cekiminin arka planinda damlatmaz bardak istemeyen insanlar.
Bilmiyorum, sadece bir tahmin."

Bu sefer giilmiiyorum ¢iinkii kafam ¢ok dolu.

"Mills, buraya gel," diye nefes aliyor ve banyoya dogru tek bir adim
attyor. Uzun bedeniyle beni sarip sarmaliyor ve tek eliyle yanagimi tutup
cenemi yukari kaldirarak agzini1 benimkiyle bulusturuyor.



Hem bedenim hem de sinirlerim onun dokunusuyla erirken bu
beklenmedik ama gerekli bir sey.

Kai'nin dili dudaklarimin kenarinda kayiyor ve ben de ona agilarak
kontrolii ele almasma izin veriyorum. Bu benim i¢in sadece onun
yapabilecegi bir sekilde merkezleyici ve sakinlestirici.

Bu adamla ilgili en sevdigim sey ne kadar istikrarli, ne kadar sabit
oldugu. Baskalarmin tstesinden gelemeyecegi sorumluluklar {istleniyor,
buna su anda beni yerlestirmek de dahil. Bir sekilde onun dayanikliliginin
bir kismin1 kendime nasil calacagimi bulmam gerekiyor ki gittigimde
yanimda gotiirebileyim.

Kai uzaklagsmadan once dudaklarinit dudaklarima bastirarak bitiriyor.

"Tesekkiir ederim," diye nefes aliyorum.

"Senden c¢ok etkilendim Miller. Ve seninle gurur duyuyorum.”
Kikirdiyor, alnt benimkine diisiiyor. "Bunu sdylemem tuhaf mu
bilmiyorum."

"Garip degil." Basimi salladim. "Tam da duymak istedigim sey."

Kai 1se geri donmem konusunda cok kararli, beni bu konuda
cesaretlendiriyor ve elinden geldigince bana yardimci oluyor. Bir yanim
benden kalmamui, son iki aydir ne yapiyorsak ona devam etmemi istemesini
diliyor ama bir yanim da bunu yapmadigi i¢cin memnun. Daha fazlasim
istemesi uzun vadede ona sadece zarar verir ¢linkii giinlin sonunda baska
secenegim yok. Geri donmek zorundayim.

Tekrar soracagini hissedebiliyorum, bugiin benim neyim var diye merak
ediyor ama neyse ki o soramadan yatak odasinin kapisi ¢aliniyor. "Sef, biz
haziriz."

Ben aynaya donlip saclarimi diizeltmek i¢in ellerimi saglarimin {izerinde
gezdirirken ayriliyoruz ve Kai elinde ¢ekim asistanlarindan biri tarafindan
miikemmel bir sekilde iitiillenmis sef ceketimle banyoya geri geliyor.

O paltoyu aylardir giymemistim ve tekrar giyerken kendimi 1iyi
hissetmemin tek nedeni Kai'nin paltoyu arkamda agik tutarak kollarimi
gecirmeme 1zin vermesi.

Yansimanin i¢inden, kap1 araligina yaslanmis, her bir diigmeyi kendi
deliklerinden ge¢irmemi gururlu bir giiliimsemeyle izliyor.

Bu adam tiim yaz boyunca beni destekledi, olmak istedigim seviyede ise
geri donmeme yardimci olmaya hevesliydi. Bana stirekli olarak ne kadar
harika bir is yaptigimi hatirlatti ki bu kelimelerin varligin1 neredeyse
unutmustum. Restoran sektoriinde simartilmak diye bir sey yoktur ve buna
ithtiya¢ duyacagimi hi¢ diisiinmemistim. Ancak onunla gec¢irdigim iki ayin
ardindan, Kai'nin mutfag: siirekli dolduran tesviki olmadan ¢alismay1 hayal
bile edemiyorum.



Banyodan ¢ikmaya c¢alistigimda, bir kolunu omuzlarima doluyor ve
alnima tek bir Opiiciik kondurmak i¢in beni kendine ¢ekiyor.

Arkama yaslanip ona bakiyorum. "Sef onliiglimii giyerken bana alnimdan
opticiik mii verdin?"

"Mm-hmm."

"Bu paltoyu giyerken yetiskin adamlar1 aglattim."

"Bundan hig siiphem yok ama kiz patronlarin da alin 6piiciiklerine
ithtiyaci vardir."

"Az once kiz patronlar m1 dedin?"

"Evet, siz cocuklar dyle demiyor

musunuz?"

Sonunda i¢imden ger¢ek bir kahkaha koptu ve kendimi daha hafif, daha
kendim gibi hissettim. "Aramizda sadece yedi yil olduguna inanmayi
reddediyorum."

"Hadi," diyerek beni banyodan disar1 ¢ikardi. "Git ve en iyi yaptigin isi
yap ki bu insanlar1 evimizden ¢ikarabilelim."

Bizim evimiz.

"Ve 'en 1yi oldugun sey' derken orada durup fotograflarda giizel
goriinmenden bahsediyorum. Belali bir pasta sefi olmanla hic¢bir alakasi
yok."

Gogstimde bir kahkaha daha giirlerken, Kai koridordan oturma odasina
dogru ilerlerken kigima cesaret verici bir dokunus yapiyor ve beni mutfakta
birakiyor.

"Adanin arkasinda, Sef." Sylvia baslangi¢ pozisyonumu isaret ediyor.

Mutfak adasinin arkasinda duran yerimi buldugumda kuru malzemelerle
dolu cam kaseler tezgahin tlizerinde siralantyor.

"Birkag aksiyon fotografiyla baslayacagiz." Bos bir cam kaseyi Oniime
itiyor. "Her seferinde bir tane. I¢ine bir yumurta kir."

Sylvia fotografciya bir sey sOylemek i¢in doniiyor ama benim
odaklanabildigim tek sey arkalarinda Kai, Isaiah ve Max'in izledigi oturma
odasi.

Max dikkatimi c¢ekiyor ve objektifin arkasindan beni isaret ediyor.
"Mmm," diye mirildaniyor, ismimin sadece bir kismini ezberlemis.
"Mmm!"

Isaiah'in kucaginda kivraniyor ve amcasinin kollarindan kayarak mutfaga
dogru hizla ilerliyor. Isik ekibinden ve fotograf¢idan kacarak adanin
etrafindan dolaniyor.

"Mmm!" Max bana dogru sallaniyor, onu tutmam i¢in kollarin1 havaya

kaldirtyor. Onu kucagima almak i¢in egildigimde giilimsemem sabahtan

beri en biiyiik halini aliyor.



"Selam, Bug. Buraya gel."



"Hayir!" Onu kucagima aldigimda Sylvia tersledi. "Onu yere birak!
Ceketini kiristiracaksin!"

Mutfakta donup kaliyorum, Max'i kucagima aliyorum ve saskinlikla bu
kadina bakiyorum.

"Onu yere birak." Sylvia nefesini tutarak arkasini doner. "Burasi
cocuklara gore bir yer degil."

Kipirdamiyorum, sanki bu sozleri duymak beni sersemletmis gibi. Haksiz
degil. Liiks restoran ortam1 ¢ocuklara gore bir yer degil. Gece gec saatler ve
yogun hafta sonlariyla ¢alisma saatleri elverigli degil. Ve simdi fark
ediyorum ki, tam da bu ylizden bugiin izinliydim.

Dondiigiimde beni bekleyen hayati biliyorum ve Kai ile iligkimi
sirdiirmek, bir sekilde Max'in yaninda olmak istesem bile bunu
yapamayacagim. Buna zamanim olmayacak.

Elestirmenler ve sefler bana yaltaklandi. Onlarin ilgisine mazhar oldum
ama su anda arzuladigim tek ilgi kii¢iik bir ¢cocuk ve babasminki ama
Chicago'dan ayrilir ayrilmaz onlar da benim dahil olmadigim normal
hayatlarina geri donecekler.

"Ceketinizi kiristirtyorsunuz, Sef." Sylvia diger eli kalgasinda bana isaret
ediyor.

Bazi gerceklerin farkina varmam, buglin onun tutumuyla isimin
bitmesinin 6tesine gecti.

Max'i bedenime daha yakin tutarak, "Iste photoshop bunun i¢in var," diye
cikistyorum.

"Onu yakaladim." Farkinda olmadan Kai yanima geldi ve oglunu
tizerimden cekti. "Miller' is1 bittikten sonra gorecegiz, tamam m1 Bug?"

Sylvia bikkinlik i¢inde nefes verir, basini sallar ve cam kaseleri yeniden
yerlestirir.

Stajyer Eric bana aciyarak giiliimserken, fotograf¢1 da kamerasinin
ekranina bakiyor ve o ana kadar ¢ektigi goriintiilere giiliimsiiyor.

Sonra Kai ve Max'i tekrar disar1 ¢ikmak i¢in arka kapidan sivisirken
buluyorum ve berbat ruh halim tiim giiciiyle devam ediyor.

Mutfakta dururken, bunaltict1 ama bir o kadar da korkutucu bir gercekle
ylzlestim. Bu sekilde hissetme ihtimalim tiim yaz boyunca vardi, ama su
anda sanki bulanik bir sis kalkmis ve giines ger¢egin tizerinde parliyor.

Mutfakta olmak isteyen bir yanmim yok. Sadece

onlarla birlikte olmak istiyorum.
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Kai

Bugiin Miller'm dogum giinii ve her sey tam da istedigim gibi basladi;
yliziim onun bacaklarinin arasindaydi.

Kadin yiiziinden lanet olas1 bir aptala doniistim. O kadar ki, Monty ile
kahvaltt icin bulusmaya gittiginde, sabahimi mutfakta onun her zaman
yaptigi seyi yaparak, ona bir dogum giinii pastasi pisirerek gecirdim.

Miller insanlara onlar1 sevdigini yaptigr yemekler aracilifiyla sdyleme
egilimindedir, ben de ona sOylemeye iznim olmadigina gére, bunu onun
yaptig1 sekilde gostermem gerektigini diisiindiim.

Dedigim gibi, lanet bir aptala doniistiim.

Ancak Miller'm dogum giinii disinda bugiin aynt zamanda Aile Giinii.
Warriors organizasyonu, aile ve arkadaslarin kaynasmasi i¢in sahanin bir
boliimiinii ticlincii dip ¢izgisinin disina acti. Birinin isteyebilecegi her seyi
sunan yiyeceklerin yani sira igecekler icin agik bir bar ve fotograflar i¢in bir
fotobooth da bulunuyor.

Aile Giinii takvimdeki en sevmedigim giin olma egilimindedir.
Oynadigim her takim bir tanesine ev sahipligi yapti. Kimse benim icin
gelmediginde, Ozellikle de takim arkadaslaribmin geri kalan1 kardesleri,
partnerleri ve ebeveynleri oradayken biraz garip oluyor. Ama Max'ten dnce
Isaiah benim tek ailemdi ve o da her zaman kendi sezonunun ortasindaydi.
Gegen yi1l birbirimize sahiptik, bu yil ise ogluma sahibiz.

Miller teknik olarak Monty i¢in burada olsa da, onun benim i¢in de
burada oldugunu biliyorum.

Kamyonetimi park ettigimde ve bu sabah yatagimdan ayrildigindan beri
onu ilk kez gordiigiimde bu diisiincem pekisti. Babasiyla dogum giinii
kahvaltis1 yaptiktan sonra arkasinda adimin ve numaramin yazili oldugu
beyaz cizgili Warriors formasiyla buraya geldi. Diigmesiz ve agik, dar bir
atlet ve kalin kalgalarina her tiirlii sey1 yapan kesik kot sortla eslestirilmis.



Ama her ne kadar 1y1 goriinse de, diinkii fotograf cekiminden bu yana ruh
hali berbat ve nedenini tam olarak bilmiyorum.

Ayakta durdugu yiiksek masanin etrafinda donerek avucumu sirtinin alt
kismina dogru kaydirtyorum. "Benimle birlikte Max'i Trav'in ailesiyle
tanistirmak ister misin? Onunla tanismak istiyorlar."

Kokteylini dudaklarmma gétiirerek basini salliyor.

"Neden olmasin?"

"Clnki siz oglunuzu takim arkadaslarinizin ailesiyle tanistirirken Max'in
dadisinin orada olmast garip olurdu."

Basimi geriye atarak ona bakiyorum ama o dikkatini dis sahaya dogru
yoneltiyor.

Chicago'da altin saat ¢ok gilizel. Gokyiizii turuncu ve sarinin tiim tonlarini
tasiyor ve tarlalar sicak bir isiltiya biirlinmiis durumda. Ama yanimdaki
kadin bu gece buz gibi, bu yaz hayatima getirdigi parlak 1sikla biiyiik bir
celiski i¢cinde.

"Sen sadece dadi degilsin ve bunu biliyorsun," diye hatirlatiyorum sert
bir fisiltiyla. "Bugiin neyin var senin boyle?"

Umursamaz bir tavirla omuz silkiyor ve ickisinden bir yudum daha
alarak sa¢larini omuzlarinin iizerinden savuruyor.

Kulagma dogru egilip sessizce konusuyorum. "Saclarin1 yine bdyle
omzuna atar mismn? Agzi sikimle dolu, ¢ok daha mutlu bir Miller'
animsiyorum."

Sonunda, en kiigiik, en gizli giilimseme dudaklarini ¢eker.

"Tanrim," diye kikirdiyorum. "Giilimsemeni saglayan sey bu mu? Bu
tavri senden sokiip almam gerekecek mi?"

"Muhtemelen."

Max'i Isaiah ile birlikte sahada yiirtirken buluyorum ve dikkatim tekrar
yanmimdaki kiza yoneliyor. I¢kisini dudaklarina gotiirmek iizereydi ama
elinden kapip kendim bitirdim.

"Hey!"

"Bugiin simariklik yapiyorsun." Kokteylini yuttum ve bardagi masaya
geri koydum.

Alay ediyor. "Ben lanet bir giines 1s1g1y1m."

"Diinkii fotograf ¢ekiminden beri tavirlisin ve bana nedenini
sOylemiyorsun."

Sessiz kalmaya devam ediyor. Onun hakkinda ger¢ekten ne hissettigim
disinda birbirimizden bir sey saklama egiliminde degiliz, bu yiizden neler
olup bittigini bilmemek



o glizel ama sinir bozucu kafasi sinirlerimi bozuyor.

Birlikte gecirecegimiz bir gecemiz kaldi ve eger bu onun hazirlik i¢in
kendini uzaklagtirma bicimiyse, ¢ok kizacagim. Giden o. Ayrt kalmak
isteyen de o. Onun gidisine zihinsel olarak hazirlanmasi gereken biri varsa
o da benim.

Onunla seks yapmama kuralimi ¢igneyen bendim, hem de onunla aramda
baska bir bag kurmama izin verirsem hizli ve sert bir sekilde diisecegimi
bildigim halde ve tam da dyle oldu.

Ekipman yoneticilerinden biri uzaktan dikkatimi ¢ekiyor, kalenin yanina
iki eldiven ve bir top yerlestiriyor. Senliklere yeniden katilmadan 6nce beni
onaylamak i¢in kii¢iik bir bas selam1 veriyor.

"Benimle  gel."

"Neden?"

"Bugiin bu kadar asabi olmayi birak ve benimle gel." Parmaklarimi
Miller'inkilere gecirerek onu arkamdan ¢ekiyorum. Kale sahasina giderken
personelin ve ailelerinin yanindan gegiyoruz ve ben sadece giiliimsiiyorum
ve sanki kocumun kizin1 arkamda siiriiklemek normal bir gilinlik
davranigsmis gibi bagimi sallayarak selamliyorum.

"[stedigim kadar asabi olabilirim. Bugiin benim dogum giiniim." Miller
durur. "Bekle. Sahaya ¢ikamayiz."

"Saha gorevlimizle konustum bile. Bu gece gec saatlerde sahayi
temizleyecekler, yani sorun yok."

"Ne i¢in 1yi?"

Iki eldiveni kapip, aticininkini ona uzatryorum.

Stipheci bakislar1 uzattig eldivenden tekrar yiiziime kayiyor. "Seni

atis yaparken gormek istiyorum, Bayan All-American."

Hemen basini sallar. "Uzun zaman oldu." "Sorun

degil. Daha kolay alisabilirsin."

"Cok 1yi olamayacagim."

Onunla ilgili sunu fark ettim. En 1yiden bagka bir sey olmakta zorlaniyor.
Bu, sehirden sehre siiziilen, baglantisiz ve kaygisiz yasayan kiz i¢in garip
bir ¢eligki. Ama aklinda bir hedef oldugunda, bunu ger¢eklestirmek i¢in en
1yisi olmak gibi dogustan gelen bir ihtiyaci var. All-American atici. James
Beard odilli. Sanki bu unvanlar onun bir seyi keyifle yapmak yerine
basardig1 anlamina geliyormus gibi.

"lyi olup olmaman umurumda degil Mills. Sadece hala yanimdayken
benimle biraz eglenmeni istiyorum."

Eldiveni tereddiitle aliyor.



"Bunun i¢in oynayacagiz," dedim. "Eger iskalarsan, sana sorunun ne
oldugunu sormay1 birakirim. Yiirllyiis yaparsan, konusmaya baglarsin."

Dudaklarinin kosesinde en gizli egilme gergeklesiyor. Beyzbol topunu
ona firlattyorum ve eldivenimle poposuna dokunarak onu aticinin hdytigiine
dogru génderiyorum.

Benden yaklasik kirk metre uzaga gidiyor, tiimsegin kaleye olan tam
mesafesi kadar degil ama softbol oynarken alistig1 mesafeye daha yakin.

"Isinabilir miyim?" diye soruyor.

Kikirdiyorum, kalenin arkasina ¢omeliyorum. Cok rekabetci. "Evet
bebegim, 1sinabilirsin."

Miller, ayaklarini topragin icine sokup ¢ekis giicli kazanirken formamin
cok uzun kollarin1 omuzlarindaki sutyen askilarinin igine sokuyor.

Onun yerine sahaya ¢ikan ben olmaya aliskinim ama o bu sahada ¢ok 1iyi
gorliniiyor, 6zellikle de benim soyadimi tagirken.

Eldiven sol elindeyken ve top da onun i¢indeyken, ilk atisin1 yapmadan
once bir kez mekanik alistirma yapiyor. Eldiven kalgasina giiriiltiilii bir
saplak atiyor ama topun c¢ikardigi ses kadar giirtltili degil, eldivenli
avucuma carpiyor ve tam kalenin lizerinden gegiyor.

Kahretsin, bu giizel bir atisti.

"Sanirim hazirim," diyor ve topu geri atmam i¢in eldivenini agtyor.

"Evet, kahretsin, Mills. Paslanmis olacagini diistinmiistim."

Sadece omuzlarii kaldiriyor ve topu yakaliyor, tekrar atis yapmak i¢in
pozisyonunu aliyor, bana sorununun ne oldugunu sdylemek zorunda
kalmayacagindan emin olmaya kararl.

Yaklasik on dakika sonra, say1 ii¢ ve ikiydi. Babasinin vurus yerine top
dedigi atiglar neredeyse kalenin disina ¢ikmamist1 ve eger bizimle oynayan
gercek bir vurucu olsaydi, vurmamasina imkan yoktu.

Rekabet¢i  kizimi izlemenin beni sertlestirdigini itiraf etmekten
utanmiyorum. Arkasinda bos stadyum, uzakta batan giines ve alninda
biriken kiiciik bir ter tabakasiyla orada c¢ok iyi goriinliyor. Terini yalamak
istiyorum ama ereksiyon olmus bir halde kale arkasina ¢omelmenin sorunu,
takim arkadaslarimin bizi izlemek i¢in toplanmis olmasi.



Burada gercekten havayr bozuyorlar ama ayni zamanda kendi sahamda
bir yaz aksami yasiyorum. Oglum, kizim ve erkek kardesimin yani sira
Monty ve takimimdaki diger tiim oyuncular da burada. Tim ailem burada
ve yarin her sey degisecek. Hala yapabiliyorken hepsini icime ¢cekecegim.

"Tam say1, Millie," diyor Monty topu tekrar ona dogru firlatirken. "O son

karar bir strike olmaliyds," diye sesleniyor. "Gozliige ihtiyacin var,
yasli adam."

Monty arkamdan kikirdiyor, hakemcilik oynuyor. Kendi kizindan bagka
biri olsaydi muhtemelen verecegi kararlardan ¢cok daha sert davraniyor.

Miller ayak parmaklarim1 topraga gomiiyor ve kendini yeniden
konumlandirtyor. Dirsegini geri c¢ekiyor, ayni anda topuklarinin iizerinde
geriye dogru sallaniyor, ardindan mekanik hareketlerini yapiyor, kolu tam
bir daire ¢iziyor. Hareketleri o kadar akici, o kadar pratik ki, bunu yillardir
yapmamis olsa da, o kas hafizasina sahip olmanin nasil bir his oldugunu
anliyorum. Bir atigin viicudunuza bu kadar yerlesmis olmasi.

Neon top ylikseliyor, yakaladigimda avucuma carpiyor. Yakin bir atisti,
tam kalenin kenarindaydi, bu yiizden eldiveni tam yakaladigim yerde kapali
tutup Monty'nin kararini bekliyorum.

Ben olsam vurus derdim ve bunu yapmazsam bu gece biriyle yatamama
riskim oldugu i¢in degil, giizel bir atis oldugu icin.

"Top," diyor. "Bu bir yiiriyiis."

"Sa¢cmalik!"

"Hadi gidelim!" Ayaga kalkarken kollarimi basimin iizerine kaldirarak
kutlama yapiyorum, alayci siritistmi Miller'a dogru tutuyorum, o da
saskinlik i¢inde duruyor.

Monty alayct bir sekilde giiliiyor ve bu rekabet¢i dogayr ve calisma
ahlakini kizina ne kadar asiladigini gorebiliyorsunuz.

"O son iki arama berbatt1 baba."

Isaiah Max'in elini tutuyor. "Katil Miller! Cok saglam bir kolun var,
Atesli Dad1."

Ona dogru hiicum ederek, viicudunu bir kum ¢uval1 gibi omzuma aldim.
Birinci kaleye dogru havalandim, bir elim kalgasinin arkasinda, diger elim
tek yumruk halinde havadaydi.

"Beni yere indir Rhodes. Kariyerin boyunca bir kez bile kaleye
kosmadin. Ne yaptigini1 biliyormus gibi davranmay1 birak."



Gililmekten kendimi alamiyorum. Rekabet¢i Miller kiictk,

alingan bir sey. "Yiriyus mi?" Alay ediyorum. "Biraz utang

verici, Mills."

"Senden nefret ediyorum. Hakemi cebine koymussun!"

Kikirdayarak kaleye dogru ilerlemeye devam ediyorum. "Tanrim,
kazanmay1 ¢ok seviyorum."

"Indir beni!" Miller kicimi tokatliyor. "Tanrim. Kicinin ne kadar sert
oldugunu unutmusum."

"Nasil unutursun? Diin geceden kalma tirnak izlerin hala duruyor."

Sonunda ondan i¢ten bir kahkaha geldi.

"[greng." Isaiah Max'in iki kulagimi da kapatarak onu takimm geri kalan
ailelerine ve arkadaslarina dogru dondiiriiyor. "Hadi Maxie. Miller ve baban
sinir bozucu bir sekilde mutlu oluyorlar. Biz bekar erkeklerin bunlari
duymasina gerek yok."

Kalede hala ¢ok fazla insan oldugu i¢in, Miller't ayaga kaldirmadan 6nce
biraz yalmiz kalmasi i¢in onu aticinin tlimsegine gotiirliyorum. Yine o
kocaman siritisin1 takinityor, Miller'im somurtarak gegirdigi bir giinilin
ardindan ¢ok daha fazla geri doniiyor.

Haftada alti-yedi giin, her seferinde on iki saat c¢alismaya geri
dondiiglinde bunu hatirlamasint istiyorum. Onu seven ve onun da
karsiliginda sevdigi insanlarla ¢evrili olmanin nasil bir his oldugunu.
Hayatin, kazandiginiz paradan ya da isinizin statiisiinden ¢ok daha fazlasi
oldugunu. Bu, nesenin pesinden kosmakla ilgili.

Ama sonra Miller'in giiliimsemesi gogsiime diistiigiinde diisiiyor.

"Diinkii fotograf ¢ekimiyle ilgili her seyden nefret ettim," diye itiraf
ediyor sonunda. "O paltoyu tekrar giymekten ve bana sef demelerinden
nefret ettim. Heyecanli olmam gerekiyordu. Kariyerim yiikseliyor ve bunun
bir riiya gibi gelecegini diisiinmiistim. Benim riiyam."

Boyle konustugunda ne sdylemem gerektigini hi¢ bilmiyorum. Katiliyor
muyum? Katilmiyor muyum? Ben sadece onun mutlu olmasini istiyorum ve
gecen geceye kadar kariyerinin bunu onun i¢in yaptigini diisiiniiyordum.

"Eger bir riiya gibi hissettirmediyse, o zaman ne gibi

hissettirdi?" Bana bakiyor, ¢cenesi gogsiimde. "Bir kabus."

Saglarimi yiiziinden uzaklastirarak devam etmesi i¢in onu ikna ediyorum.

"Diinden beri kotii bir ruh hali i¢indeyim ¢ilinkii boyle hissetmeyi
beklemiyordum ve bu beni kizdirtyor. Ugruna bu kadar ¢ok calistigim bir
seyin en ufak bir tatmin hissi vermemesine kizginim. Zaman aleyhimize
isledigi ve yarin ayrilmak zorunda oldugum icin kizgmim." Basim
sallayarak elleriyle yiiziinii kapatiyor. "Beni bekleyen sey i¢in heyecanli
olmaliyim ama



Ben gitmiyorum. Ve bu konuda ne hissedersem hissedeyim, gitmek
zorundaymm. Ise geri ddnmem igin bana giivenen ¢ok fazla insan var ve
gordiigiiniiz gibi bu konuda berbat durumdayim."

Ellerini yiliziinden ¢ekerek avuclarimi kollarinda gezdiriyorum. "Miller-

" Gozlerini yerden ayirmuiyor.

Bir yanim sdylediklerine inanmak, umutlanmak istiyor ama rutinine geri
doner donmez bu duygularin onun i¢in kaybolacagini biliyorum. Bu sadece
tatilinin son gecesi.

Ve bu fantezinin tadin1 ¢ikarabilecegim son gece.

"Oziir dilerim. Ben iyiyim. Sadece bir an yasiyorum." Derin bir nefes
alip kendini toparladiktan sonra gozleri uzakta kardesimle birlikte olan
Max'e takiliyor. "Biliyor musun, bazen ona bakiyorum ve benden Once
baska bir kadinla birlikte oldugun icin sana mantiksizca kiziyorum. O
zamanlar beni diisiinmeyecek kadar ciiretkardin, biliyor musun?"

Miller her zamanki gibi duygusal gerilimi mizahla kirarken, dudaklarinda
sinsi bir giilimseme belirirken, benden bir kahkaha havlamasi kagiyor. Tam
da olmas1 gereken yerde.

Bir kolumu omuzlarina dolayarak basini opiiyorum. "Sen tanidigim en
kiskang¢ kadinsin. Bunu biliyor muydun?"

Basmi geriye atiyor. "Baska kadinlarla m

tanistin?"  "Her zamanki gibi biiyiileyici,

bebegim."

"Bugilinkii tavrim i¢in 6ziir dilerim."

"Sorun degil Mills." Hemen agzimi onunkine gotirdim. "Tim
kusurlarini takdir ettigimi biliyorsun."

"Kahretsin. Hi¢ oldugunu bilmiyordum."

"Mmm!" Max mirildanarak Miller'in adin1 s6ylemeye calisiyor, kiigiik
bacaklar1 aradaki mesafeyi kapatmak i¢in ¢ok ¢alisiyor. "Mmm."

Yarin ayrilmadan 6nce onun adint duymasini gercekten umuyordum, ama
o tam olarak orada degil.

"[ste benim en sevdigim adam," diyor ve egilerek onu kollarina aliyor.
"A¢ misin? Ben de acim. Hadi gidip biraz atistirmalik bulalim."

Sirtinda benim adim ve kucagimda oglumla Miller sahanin ortasinda
duruyor, benim gibi goriiniiyor.

O benim olmali. Bizim olmall.

"Geliyor musun?" diye omzunun iizerinden bana

soruyor. "Siz ikiniz gidin. Ben gidip babanla

konusacagim."



"Pekala. Yakinda gorisiiriiz." Parmagimi kemerinin halkasindan gecirip
onu kendime ¢cekmeden 6nce benden bir adim uzaklasiyor.

Boynumu biikerek onu Opiiyorum, tam da sahanin ortasinda, herkesin
gorebilecedi bir yerde, clinkii bu sadece bir kagamak degil. Durumumuzla
ilgili higbir sey bagimsiz degil. O benim i¢in o ve ben bununla nasil basa
cikacagimi bilmiyorum.

Monty yedek kuliibesinin korkuluklarina yaslanmis, Atlanta'nin iigiincii
kale antrenorii oldugu i¢in aile giiniimiizde bulmay1 bekledigim son kisiyle
sohbet ediyor.

"Hey, Ace," diyor Monty, yanindaki adama dogru basimi sallayarak.
"Brian Gould'u taniyorsun, degil mi? Atlanta'nin kog¢ ekibinin bir pargast."

"Evet." Elimi tereddiitle uzatiyorum, diin oynadigimiz takimin bir
liyesinin neden burada oldugundan hala emin degilim. "Tanistigimiza
memnun oldum."

"Sen de Oyle." Sikica salliyor. "Cok saglam bir kolun var."

"Brian ve ben kariyerimin tamami boyunca takim arkadasiydik," diye
acikliyor Monty. "O ylizden eski giizel giinleri yad ediyorduk."

Bu ¢ok daha mantikli geliyor.

"Hala ¢ok utang verici." Brian basini salliyor. "O sekilde emekli oldun.
Cok biiyiik bir potansiyelin vardi ve sen hepsini biraktin."

"lyi bir nedenle," diye diizeltiyor Monty. "Hey, Miller burada, bu gece
nihayet sizi tanigtiracagim."

"Monty, konusabilir miyiz?"

Soziinii kestim. "Her sey yolunda

mi?"

"Evet, ama konugsmamiz gerek."

Monty, Brian'a basmi salliyor ve bu basit hareket onun uzaklasmasini
saglayarak sadece ikimiz i¢in mahremiyet yaratiyor. Onun yanindaki
parmakliga yaslaniyorum, ikimiz de tarlaya dogru bakiyoruz.

"Miller'dan kalmasini isteme diirtlisii  duyarsam sana gelmemi
sOylemistin," diye basliyorum. "Ve evet, ona kalmasi i¢in yalvarmak
istiyorum, ama yapmayacagim. Kalamayacagini ikimiz de biliyoruz ve bana
ya da Max'e karsi kendini mecbur hissetmesini istemiyorum ama ona her
zaman bizimle bir evi oldugunu sdyleyecegim ve bunu yapmadan 6nce sana
haber vermek istedim."

Monty sessizligini korur, sadece basini sallayarak dikkatini oniine verir.

"Yani, eger senin i¢in de uygunsa."

Su ana kadar, on bes yasimdan beri hayatimda bir baba figiirii olmadi.
Monty sadece yakin bir arkadas degil, ayn1 zamanda ne zaman



miicadele ediyor. Konu kiziyla 1lgili olsa da ona ihtiyacim var.

"Kendini mecbur hissetmesini istemedigin i¢in mi yoksa sorarsan hayir
demesinden korktugun i¢cin mi kalmasini istemeyeceksin?" diye soruyor
sonunda.

Kahretsin. Elbette burada su yliziine ¢ikan bazi i¢sel korkular var. Herkes
istenmek ister ve evet, insanlarin beni terk etmesine alismisken kendimi
birinden beni istemesini isteyecek konuma sokmaktan korkuyorum.

Artik yardim ya da birinin kalmasini istemiyorum. Sadece kendi basima
yapiyorum.

Ama bunu tek basma yapmak zorunda olmama umudu, Miller'in
gercekten benimle olmak istemesi, neredeyse korkuya agir bastyor.

"Benim i¢in tiim hayatin1 feda etmesini ve sonra da benim i¢in burada
kalmaya degmeyecegimi fark etmesini istemiyorum."

Monty'nin kafas1 bana dogru doniiyor ama ben dikkatimi sahadan
ayirmiyorum.

"Yirmi alt1 yillik hayatinda basina gelen en i1yi seymissin gibi sana nasil
baktigin1 géremiyorsan onu hi¢ tanimiyorsun demektir."

Bu benim dikkatimi ¢eker.

"Olabilirsin," diye devam ediyor. "Benden sonra tabii ki."

Duygusal gerilim, kizinin yapmaya egilimli oldugu gibi mizahla kiriliyor.

"Tecriibelerime dayanarak konusacagim. Oglunuza kars1 kendini mecbur

hissetmiyor, o ylizden bu diisiincenin aklinizdan gegmesine 1zin vermeyin.

Benim onu sevdigim gibi o da oglunu seviyor." ikisini yavasca yemek

masasina dogru ilerlerken buluyoruz.

Miller, Max'e peynirden bir 1sirik veriyor, sonra diger yarisini kendisi
bitirtyor ve bir sonraki atistirmaliga gecip aynisini yapiyor.

Onu seviyor. O da onu seviyor.

"O benim kanimdan degil ama benim kizim," diyor Monty yanimdan.
"Ve o da kendi kanindan olmayan ogluna benim ona baktigim gibi bakiyor.
Bunu biitiin yaz gordiim. Ayn1 anda iki kisiye asik olmasin izledim ve bu
bana onunla ve annesiyle tanistifimda kendimi hatirlatti. Sen istesen de
istemesen de bundan Oylece vazgecemeyecektir." Monty sonunda bana
dogru bakti, gozleri akmamis yaslarla doluydu. "Biliyorum, ben
yapamazdim."

"Siktir, Monty." Go6zlerimin i¢ine bastirarak duygularimi geri verecegim.
"Ne oluyor lan?"



Kikirdiyor ama sulu ve boguk bir ses.

"Senden Once bana gelmeni istedigim tiim o zamanlar, kizimdan bunu
istemeye layik olmadigimi disiindiigiim i¢in degildi. Seni kolladigim i¢indi.
Miller'in ¢ok sevdigi bir sey olmasa bile yaptigi iste en iyisi olmak gibi
yogun bir ihtiyac1 var ve bu konusmay1 sen kalbini ortaya koymadan once
yapmak istedim. Kai, kalmayabilir ama giderse bunun senin yiiziinden
olmayacagina s0z verebilirim. Bunu anlaman gerek."

Uzun bir nefes veriyorum. "Onda bunu fark ettim, en iyi olma ihtiyacini.
Sanki degerini onay isaretlerinde ve basarilarinda buluyor."

"Evet," diyor. "Bunun ne hakkinda oldugunu sana hi¢ sdyledi mi?"

"Agikca degil ama ikinizin nasil bir aile oldugunuzla ilgili
oldugunu hissediyorum. Sanirim ig¢inde biraz sug¢luluk duygusu var.
Sanki annesi 6ldiigiinde yasadiginiz hayattan sizi uzaklastirdigi i¢in kendini
hatal1 hissediyor."

Monty basmi salliyor, gozlerini benden degil sahadan ayirmyor.
Bogazin1 temizliyor. "Evet, icimden bir ses bunun bodyle oldugunu
sOyliiyordu. Bunun hakkinda konustuk ama durumumuzla ilgili hi¢bir seyin
fedakarlik olmadigini tam olarak anladigini sanmiyorum."

Max ve Miller'r tekrar buldugumda, oglumun onun omzuna uzanisini
izliyorum, ¢ok biiylik formasinin sarktig1 yerdeki miirekkebi 6zenle ¢iziyor.

"Onu seviyor musun?" Monty

sorar. "Seviyorum. Hem de ¢ok."

"Kalbini kirabilir." "Onu yine de

sevecegim."

"Yapacagini biliyorum."

"Yani." Omuzlarimi kaldirtyorum. "Bazen hala onun ¢ok fazla oldugunu
diistiniiyorum."

"Degil mi? O kizin agzindan ¢ikan seyler? Onu kim yetistirdi?"

Aramizda bir kahkaha yayiliyor, oglum ve kizini birlikte izlerken
duygusal an durakhiyor.

Monty memnun bir i¢ ¢ekti. "Sadece onu ilk benim sevdigimi

bil." Basimi salladim. "Ve onu her zaman sevecegim."

Sol tarafimda Kennedy, pesinde Dean Cartwright'tan baskas1 olmadigi
halde siginak merdivenlerinden yukari dogru kosarak geliyor. Aninda
atilirdim



Rakip takimin herhangi bir iiyesi yedek kuliibemizden gegerken Dean'i
diistinebiliyor musunuz? Tiim duyularim alarma gecti.

Adam1 sevmem ama bana kisisel olarak hicbir sey yapmadi. Bununla
birlikte, biz biiyiirken yillarca kardesime saldirdi ve annemiz 6ldiikten sonra
Isaiah't korumak i¢in elimden gelen her seyi yaptim.

Dean rakip bir liseye gitti ve kardesimin ¢iktigin1 6grendigi her kizla
yatti, bu da Isaiah'a iligkiler konusunda gercekten berbat bir kompleks
verdi, bir kez bile onu aldatmayan sadik bir partneri olmadi. Sahada siirekli
onunla konusurdu ve kardesim etkilenmemis gibi davranmayi sevse de,
gercek su ki, Isaiah 6zlinde hassastir.

Bu nedenle, bu hafta sonu oldugu gibi Atlanta'ya kars1 oynamadigimiz
stirece Dean'i ondan uzak tutmak i¢in yillarimi harcadim. Kardesimle sorun
yaratan herkes otomatik olarak benim i¢in de sorun demektir.

"Burada ne yaptigini saniyorsun?" Siginak korkuluklarindan firlayarak
sordum.

Dean bana dogru donerken ¢ok sinir bozucu bir siritis takintyor.

"Mag yarin, Cartwright." Travis one ¢ikt1. "Burada istenmiyorsun."

"Evet, Oyle," diyor Kennedy. "Sizin neyiniz var ¢ocuklar? Bugiin Aile
Gilindi."

"Kesinlikle," diye sesleniyor Isaiah. "O burada olmamali."

Dean kardesime doniiyor ve o sinir bozucu siritis Cheshire Kedisi gibi bir
siritisa doniisiiyor. Bilgili ve kendini begenmis. Kennedy'ye bir adim daha
yaklastyor, bu da kardesimi kipkirmizi yapiyor.

Isaiah ikisine dogru hizli ve akici adimlarla ilerliyor ama ben engel
oluyorum, elimi gogsiine koyarak onu geride tutuyorum.

"Ondan uzak dur," diye bagirtyor omzumun iizerinden.

Kennedy'nin gozleri saskinlikla kisilmisti. "Neden boyle davrantyorsun?"

"Evet, Isaiah." Dean bir kolunu Kennedy'nin omzuna atiyor. "Neden
boyle davrantyorsun?"

"Cek o pis ellerini onun iizerinden yoksa yemin ederim-"

Kennedy, "Dengesiz bir magara adami gibi davranmayi birak," diye
azarlar. "Onun burada olmasina izin var. Dean benim iivey kardesim. Sakin
ol."

Bu sozler iizerine tim stadyumun sessizlige gomiildiigiine yemin
edebilirim. Gozlerim karsidaki Miller'inkilerle kilitlenirken kardesimin
bedeni kolumun altinda donup kaliyor.



"Uvey kardes mi?" Miller soruyor. "Yani, kiz kardesin ..."
"Evet," diye onayliyor Dean. "Kiz kardesim kalpsiz bir siirtiik. Ben
Kennedy Takimi'ndanim, bu konuda endiselenmeyin."
Miller'in dudaklari bir giiliimsemeyle kivriliyor ve bunun ne anlama
geldiginden emin degilim, ama eminim bana daha sonra sdyleyecektir.
"Kenny," diye sizlaniyor kardesim. "Liitfen bana bunun igrenc bir saka
oldugunu soyle." "Cok dramatiksin. Bu bir saka degil. Dean'in babas1 ve
annem evlendi.
biz lisedeyken. O ylizden kibar ol. Bugiin Aile Giinii."
"Evet, [saiah." Dean kardesime goz kirpti. "Kibar ol. Bugiin Aile Giini."
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Miller

"lyi misin?" Isaiah'1 kucaginda bir kase simitle, Aile Giinii sahada devam
ederken yedek kuliibesinde tek basina oturmus ve somurtuyorken
buluyorum.

"Hayir."

Yanindaki banka oturup agzima bir simit atiyorum. "Adamla biraz akraba
oldugu i¢in onu su¢layamazsin."

"Onu higbir sey i¢in su¢clamiyorum. O benim goziimde yanlis yapmayan
gercek bir melek ama annesini berbat bir erkek zevki oldugu ve Dean
Cartwright'in Seytan'in dolii oldugunu distiniirsek seytan oldugunu tahmin
ettigim biriyle evlendigi icin sug¢layabilirim."

Kahkahalarla 6ne diisiiyorum.

"Bu hi¢ komik degil Miller. Bu olabilecek en koti

senaryo." "Hayir. Daha koétiisti de olabilirdi."

Alay ediyor. "Kenny'nin Dean Cartwright'la akraba olmasindan daha
kotii ne olabilir ki?"

"Birlikte yatiyor olabilirlerdi, bu ylizden "ivey kardes'i bir kazang olarak
sayryorum."

Isaiah'n1n kahverengi gozleri, zihninden gegenlerin farkina varigini
izlerken agiliyor. "Aman Tanrim, haklisin."

Ayaklarimi banktan sarkitarak birkag¢ kraker daha aldim.

"Bu arada dogum giiniin kutlu olsun," diyor omzunu omzuma yaslayarak.

"Tesekkiir ederim."

"Burada olmaman, bizimle seyahat etmemen garip olacak. Diger tiim
dadilar berbatt1."

Tanrim, baska bir dadiyr diisinmek bile istemiyorum. Kai'ye ben
gittikten sonra ¢ocuk bakimi i¢in planinin ne oldugunu bile sormadim,
clinkii bir pargam benim yerime baska birini hayal etmek 1stemiyor.

"Sen . .." Bagliyorum. "Benim yerime kimin gececegini biliyor mu?"

"Heniiz kimse yok. Antrendrler ve bazi personel, sezonun geri kalaninda
Kai'ye yardimc1 olmak i¢in bir program hazirladi.



bir bagkas1 heniiz yok. Ve playofflara ne kadar derinden girecegimize bagl
olarak, en 1y1 ihtimalle sadece bir ay kadar beyzbol magimiz kaldi."

Hemen basimi salladim. "Kulaga 1yi geliyor."

Bir kolunu omzuma att1. "Senin yerin doldurulamaz, Miller. Bagka hig
kimse Atesli Dadi olamaz."

Gogslim sessiz bir kahkahayla giimbiirdiiyor. "Her zaman biiyiileyicisin,
Isaiah Rhodes."

"Nasilsm?" "Cok 1y1 degil."

"Sanirim beni terk ettigin i¢in ¢ok lizgiinsiin ve bunun kardesim ya da
yegenimle bir 1lgisi yok."

"Simdi de c¢ekici ve zeki mi oldun? Gergekten yepyeni bir adam
oluyorsun."

Kikirdiyor. "Yakinda ziyarete gelmeyi diisliniiyor musun?"

Sorusu ¢ok fazla umut igeriyor ve bu umudun kesinlikle agabeyi i¢in
oldugunu biliyorum.

"Hi¢ sanmiyorum. Isim beni mesgul ediyor ve su anda danismanlik
yapmam gereken on altt mutfak var. Bu da dort yillik rezervasyon demek."

"Dort yil m1?" Ses tonu sokla doludur. "Birakin dort yili, dort giin icinde
ne yapacagimi bile bilmiyorum."

Programimi danigsmanlik hizmetlerine ilk agtigimda, alabilecegim her
rezervasyonu istiyordum. Cok fazla ailem ya da arkadasim yoktu.
Dikkatimi en 1y1 olmaya odaklamisttim ama simdi bos zamanimin
olmamasi, sosyal bir hayatimin olmamasi kulaga korkung geliyor.

Diiriist olmak gerekirse, cok yalnizim.

"Bir an i¢in ciddi olabilir miyim?" diye soruyor. "Ve bunun onemli
oldugunu biliyorsun ¢iinkii ben ¢ok nadiren ciddiyimdir."

"Sen de ben de."

"Biliyorum. Kardesimi ¢ildirtiyoruz."

[saiah bankta kendini ayarlarken agzima bir simit daha atiyorum,
ciddilesmek onu hi¢ de rahatlatmiyor.

"Malakai tanidigim en iyi insan. O benim en iyi arkadasim ve oglunun en
1yl babasi. Biiylidiikge onun benim i¢in yaptig1 her seyin farkina varmaya
basladim. On bes yasindaki hi¢bir ¢ocuk kardesini biiyilitmek zorunda
birakilmamaliydi. Annemin Oliimiinii atlatmami sagladi. Liseye gitmemi
sagladi. Bana araba kullanmay1 6gretti. Hatta beni ilk prezervatif paketimi
almaya bile gotiirdii."



Kendi kendine kikirdiyor. "Kazara hamile kalanin kendisi oldugunu
diisiiniirsek bu ironik bir durum."

O ikisini buluyoruz, Max Kai'nin sapkasindan ¢ikan koyu kahverengi
saglar1 ¢ekistiriyor.

"Soylemeye calistigim sey, kardesimin diinyay1 hak ettigi ve onun i¢in
diinyanin siz oldugunuz."

Nabzim giimbiir giimbiir atryor, kalbim gdgsiimde ¢arpiyor. Icimde garip
bir celiski yastyorum. Onun diinyasi olmak istiyorum c¢linkii o hizla benim
diinyam oldu, ama istedigim son sey bu adamin benim yliziimden
incinmesi. Isaiah bunlar1 bana anlatmak zorunda degil. Kardesinin ne kadar
1yl oldugunu, ne kadar cok seyi hak ettigini biliyorum. Ona asik olmamak
icin o kadar ¢abalarken ona asik olmami saglayan sey buydu.

Bunu diin ¢ekimde fark ettim. Asik olmanin nasil bir his oldugunu
bilmiyordum ve asik oldugumun farkina varmak beni olabilecek en kotii
sekilde yakaladi. Yarin gidiyorum ve Kai ile ogluna asigim. Burada
kurdugum hayata ve dostluklara asigim.

Ve bunlarin higbirinin 6nemi yok ciinkii bu sadece gergek hayatima
donmek i¢in bir mola yeriydi.

"Eger onlar1 gérmek icin geri donme sansin varsa ..." Isaiah bagin sallar.
"Burada ne istedigimi bilmiyorum. Sadece Kai'ye benim i¢in yaptiklarinin
karsiligin1 6demeye ¢alisiyorum ve onun sana baktigi gibi birine baktigini
hi¢ gormemistim. Onu hi¢ bu kadar baskasimnin yoriingesine girmis
gormemistim ve bunu nasil yaptigini bilmiyorum. Bir ¢atlak bulup igeri mi
girdin ne yaptin bilmiyorum ama gecen y1l Max'e o kadar odaklanmist1 ki
kendini unuttu. Ama sen. . . onu unutmadin. Senden gittiginde onu
unutmamanti istiyorum."

"Isaiah." Nefes verirken basim omzuna diisiiyor. "Inan bana, kardesini
asla unutamayacagim."

Kai'yi ya da oglunu asla unutamayacagim. Onlar ruhuma kazindi ve ne
yazik ki Kai'ye bunu asla sdyleyemeyecegim, ona kalabilecegime dair bir
umut 15181 veremeyecegim. Yarin kasabadan ayriliyorum ve simdiden
iliklerime kadar islemeye baslayan vatan hasretinden dolay1 aci ¢ekiyorum,
agriyorum.

Bu bizim kurallarimizdan biri. Biiytik agk ilanlar1 yok.

Kai'den sadece bir yaz kagamagi oldugumuzu hatirlamasini istedim ve
onun iyiligi i¢in dua ediyorum ki unutan tek kisi benim.

"Hey, sen Miller misin? Emmett'in kiz1?"



Yukar1 baktigimda, babam yasinda goriinen bir adam merdivenlerden
ziplayarak yedek kuliibesine dogru geliyor. Ceyrek fermuarindaki Atlanta
takiminin logosuna dikkat edene kadar yeterince 1y1 goriiniiyordu.

Basimi Isaiah'nin omzundan kaldirarak, "Evet, o benim" diyorum.

"Ben Brian. Baban ve ben eskiden birinci ligde birlikte oynardik."

"Oh, ¢ok giizel. Sizinle tanistifima memnun oldum. Artik Atlanta i¢in mi
calistyorsun?" Gogsiindeki logoyu isaret ediyorum.

"Oyleyim. Yine de bir giin gelip babanla ¢alismay1 ¢ok isterim. O ve ben
eskiden c¢ok 1iyi bir ¢ifttik. Aslinda, biz Diinya Serisi'ni kazanma yolunda
ilerlerken sezon ortasinda emekli olmaya karar verene kadar o benim
yakalayicimdi."

Dudaklarimdaki giilimseme diistii. O sezon benim yiiziimden emekli oldu.

"Eger kalip o sezonu tamamlasaydi ikimizin de kendi yliziiklerimiz
olacakti ama o birakip gitmek zorunda kaldi. Benim ig¢in kesinlikle
cilgincaydi." Brian inanamayarak basini salliyor.

"O zamanlar bizim i¢in zor bir donemdi."

"Evet." Esprili olmayan bir kahkaha atti. "Acele kararinin kariyerine mal
olmasi ¢ok yazik."

Isaiah Atlanta kocundan bana bakiyor. "Neden bahsediyor bu?"

Kai'nin kardesine Monty'nin biyolojik babam olmadigini ya da ailemizin
nasil olustugunu bile anlatmadigini fark ederek onu silkeliyorum.

"Emmett onu evlat edinmek i¢in sezon ortasinda isi birakt1." Brian bana
eliyle isaret etti. "Gidecek bir yeri olmadigi icin ligi birakti ve kiigiik,
boktan bir iiniversitede koc¢luk yapmaya basladi. Bunun i¢in de iyi bir
miktar para verdi."

Isaiah'nin dikkatinin ylizimiin yan tarafin1 yaktigini hissedebiliyorum
ama tek yapabildigim basimi e8ip ayaklarima bakmak. Sanki bunca yil
sonra babamin benim i¢in hayatiz1 feda etmesinden dolay1 hala kendimi
suclu hissetmiyormusum gibi, bu rastgele herif bana bir seyirci esliginde
bunu hatirlatmak zorunda kald.

"Baban artik onemli bir sef oldugunu sOyledi." Brian devam ediyor.
"Yakinda bir derginin kapaginda yer alacagini sdyledi. Bunu duymak giizel.
En azindan o kendi hayatindan vazgectikten sonra sen kendi hayatinla
etkileyici bir seyler yapiyorsun."

"Hey." Isaiah banktan kalkti. "Neyin var senin?"

Brian'm kafasi gercekten karismis gibi goriiniiyor, sanki sadece
gercekleri soylityor ve sozleriyle beni kotii hissettirmeye ¢alismiyor.

"[saiah, sorun yok." Yamimdaki banka donmesi i¢in kolunu geri
cekiyorum. "O hakli."



Bu sozleri duymak her ne kadar i¢imi yaksa da, bu geceyi atlatmak ve
yarin tekrar yola koyulmak i¢in tam da ihtiyacim olan hatirlatici.
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Kai

Miller kamyonetimin yolcu camindan disar1 bakiyor, eve gitmek iizere sehir
merkezinden ayrilirken sehrin gokdelenlerini izliyor.

Sorunun ne oldugunu sormuyorum ¢iinkii ikimiz de biliyoruz. Birkag saat
icinde ayriliyor; birlikte gecirece§imiz zaman i¢in geri sayim sabah sifira
vuruyor.

Gozlerimi 6nlimdeki yoldan ona cevirerek orta konsola uzaniyorum ve
avucumu kalcasinin iizerinde gezdiriyorum. Miller elimi kendi eliyle
kapatip sikica tutmadan once cama dogru nefes veriyor.

Omzunun iizerinden bana giiliimsiiyor ama bu giiliimseme gozlerine ulagsmiyor.

Miller, eve geldigimizde Max'i araba koltugundan alan ve iger1 girerken
onu gogsiine bastiran kisi. Onu ayaga kaldirmiyor ya da gitmesine izin
vermiyor ve ben de bu duyguyu ¢ok iyi anliyorum. Bugiin sahaya giderken
ben de aynisini yapityorum ama benim aksime Miller yarin evden ¢iktiginda
geri gelmeyecek.

Odasina dogru gitmeye basladiginda, elimi beline atarak onu
durduruyorum. "Bekle." Mutfaga dogru basimi salladim. "Onu yatirmadan
once senin i¢in bir seyim var."

Miller'in kaglarinin arasindaki deri kirisiyor, ama oglum kalgasindayken
ve o benim lanet olas1 rilyam gibi goriiniirken, beni mutfaga kadar takip
ediyor.

Max coskuyla alkishyor, yaptigim pastay1 diinyaca {inlii bir pasta sefinin
oniine koyarken egomu gercekten ytikseltiyor.

"Bana pasta m1 yaptin?" diye soruyor.

Basimi kaldirdigimda onu, alt dudagimi dislerinin arasina sikistirmis

bir sekilde ona bakarken buluyorum. "Bugiin senin dogum giiniin

Mills. Herkes bir dogum giinii pastasini hak eder."

Hayatimda  gordiigim en  hiizinli = gilimsemeyi  takimiyor.
"Kiictikliiglimden beri baskasi bana pasta yapmamist: ve babam denemisti.
Ama pek iy1 degildi."

"Beklentilerinizi diisiik tutun. Monty ve benim mutfakta benzer
becerilere sahip oldugumuzu hissediyorum."



Giiliiyor ama bogazina oturan duyguyu duyabiliyorum. Bugiin onun i¢in
zor bir giin ve evet, bir bakima ayrilmasinin zor olmasini istedim. Kendisini
bir yere ya da bir insana o kadar bagli hissetsin istedim ki onlardan
ayrilmak zorunda kaldiginda en 1yi sekilde cani yansin ama kizi ¢ok
seviyorum ve isteyecegim son sey onun iiziilmesi, Ozellikle de dogum
giintinde.

"Pasta kutudan c¢ikti, o yiizden giivendeyiz ama kremasini kendim
yapmak zorunda kaldim. Sorun orada olabilir." Utangag bir sekilde ensemi
kastyorum.

Kenarindan kiiciik bir parca alip parmagiyla Max'e uzatiyor ve Max'in
diline degdigi anda ylizii sanki bu tathh degil de iskencenin en koti
sekliymis gibi burusuyor.

"Oh, hayir," diye homurdandim. "Bu iyiye isaret degil."

Miller ayni parmaga bir kez daha vurup agzina gotiiriiyor.

Diisiinliyormus gibi basini salliyor. "Bunun tadi bok gibi."

Gililmekten kendimi alamiyorum.

Yesil gozler1 yumusar. "Tesekkiir ederim, Kai. Bu ..." Sadece basim
salliyor, daha fazla kelime ekleyemiyor.

"Simdiye kadar yedigin en iyi pasta

m1?" Bir giiliimseme egilir. "Onun

gibi bir sey."

Bizi ayiran mutfak adasinin iizerine egilerek onu Opiiyorum. "Bir sey
daha var."

"Bir sey daha var m1?" Max'i kalgasinda ziplatiyor ve ona sokuluyor. "Bir
sey daha m1, Bug?"

Kiicik bir hediye posetini tezgahin tizerinden kaydirirken kikirdiyor.
Dikkati posetten bana kayiyor. "Bana bir sey almana gerek yoktu."

"Kiigiik bir sey. Neredeyse higbir sey, gercekten."

Max uzanarak ¢antanin iistiinden koyu sar1 mendili ¢ikarir.

Miller elini daldirarak "Iyi yardim," diye tesvik ediyor.

Cercgeveli fotografa bakarken onu izliyorum. Yiizii sekil degistiriyor, dili
yanaginin i¢ tarafini diirtiiyor ve gozleri anlik bir parlaklik kazaniyor.
Dikkatini fotograftan ayirmiyor ve gozlerini kirptiginda ilk gozyasi
dokiiliiyor.

"Mills-"

Beni salliyor ve resme bakmaya devam ediyor. Isaiah'in birkag hafta 6nce
cektigi bir fotograf. Oturma odasindaki kanepede oturmusuz, Max onun
tizerinde uyukluyor ve o da benim kal¢ami yastik olarak kullantyor.
Cikolatas1



Kahverengi saglar1 bacaklarimin iizerine dokiiliiyor ve elimi basina koymus,
sanki hayatimda gordiigiim en giizel seymis gibi ona bakiyorum.

"Mmm, uizgin," diyor Max, yanagindan asag1 diisen bir gozyasini isaret ederek.

Siliyor. "Hayir, bebegim. Ben {lizgiin degilim. Mutluyum. Sadece seni
cok sevdigim i¢in aghyorum."

Hay sikeyim. Simdi aglamaya

baslayacagim. Bu nasil yarin bitecek?

Bogazimi temizliyorum. "Ayni resmi Max'in odasi i¢in

cercevelettirdim." Ve benimki i¢in.

"Ve cantada bir kart var."

Miller sanki bugiin onu bir kez aglatmamin yeterli oldugunu soylercesine
bana ters ters bakiyor. Cantay1 tekrar karistirip dogum giinii kartini
cikarirken Max'i tezgahin tizerine oturtuyor.

Basit bir sey, gosterisli ya da sira dist bir yant yok ama i¢cinde Max'in
yesil ve turuncu boya kalemleri var. Onun karalamalariyla kapli ve en altta
onun i¢in imzaladim.

Dogum giiniin kutlu olsun Miller.
Seni
seviyorum
. Sevgiler,
Max
Bir kahkaha nefesi veriyor. "Bunu benim i¢in mi yaptin?" diye soruyor
ogluma. "Tesekkiir ederim, Bug. Bu ¢ok giizel. Bunu sonsuza kadar
saklayacagim ve seni 06zledigim her an, ki bu her zaman olacak, buna
bakacagim."

O oglumu izlerken ben de onu izliyorum. Elini oglumun saglarinda
gezdiriyor, dikkati tekrar kartina kayiyor.

"Tesekkiir ederim." Bu sozler bana yonelikti. "Mutlu

yillar, Mills. Umarim simdiye kadarki en iyi dogum

giiniin olur." Gozleri bana kayiyor. "Oyle. Ikiniz

sayesinde."

Genelde yatma vaktini birlikte gecirmeyiz. Eger zamaninda evdeysem
onu yatirtyorum ve eger hala sahadaysam Miller onu uyutuyor. Ama bu
gece onun buradaki son gecesi oldugu i¢in ikimiz de onun odasina gittik.

Altm1 degistiriyorum, pijamalarint giydiriyorum ve kiigiik dislerini
hizlica fircaliyorum ama onu Miller'a teslim ediyorum, bdylece onu
sallayarak uyutabilecek tek kisi o olacak. Yarin yola ¢ikmadan 6nce onunla
sadece bir saat kadar zaman gecirecek, bu ylizden ona bu gece istedigi
kadar zaman verecegim.

Ben kapmin yaninda durup izlerken, goriintiiyli hafizama kazimaya



calisirken birlikte sallanan koltuga oturuyorlar.



Max gece boyunca sizmaya ¢ok yakin, bu ylizden okumak i¢in bir kitap
bile cekmiyor. Sadece onu gogsiine bastirtyor ve sandalyede geriye dogru
sallamyor. Yiizii aciyla kazinmis, bunun onunla son kez yapacaginin
farkinda. Kaslar1 ¢atilmis, ¢enesi biraz titriyor.

"Miller," diye fisildiyorum ama sanki hiiznii hissetmek, icinde oturmak
ve onu tiiketmesine izin vermek istiyormus gibi beni silkeliyor.

Max yavasca basim1 gogsiinden kaldirip ona bakiyor ve kadin ona
giilimseyecek giicii buluyor. Kiiciik parmagi dogrudan septum yliziigiine
gidiyor ve temkinli bir sekilde dokunuyor.

"Seni seviyorum, Max." Sesi zar zor duyuluyordu.

"Mmm," diye mirildaniyor, yiiziine olabildigince nazik¢e dokunuyor.

"Neredeyse basardin. Bir giin adimi soyledigini duyacagim. Bunu
yaptiginda babanin benim i¢in kaydettiginden emin olmalisin."

Ona bakiyor, buz gibi mavilikleri i¢ine isliyor ve "Mmm . . . ." dediginde
kesinlikle yanlis anlasilma olmuyor. Anne."

Miller'in yiizii diiser. "Ne dedin sen?"

"Anne." Max siritiyor, haftalardir soylemeye calistigimi simdi fark
ettigim bir ismi soyledigi i¢in kendisiyle gurur duyuyor. "Anne! Anne!
Anne!"

Miller'm kafas1 bana dogru savruldu. Duygusal bir ¢okiisiin esiginde,
sanki hayatindaki tiim eksik yapboz parcalar1 bir araya getirilmis gibi ona
bakan oglumu kucaginda tutuyor.

Miller onu sallayip hiingilir hiingiir aglarken o da gdgsiine yerlesip
sessizce kelimeyi defalarca tekrarhyor.

Ve kap1 araligindan onun kalbinin kirilisini izliyorum, benimki ise hem
kendim hem de oglum i¢in kirihyor.
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Miller

Max kollarimda uyur uyumaz, onu besigine yerlestirip odadan ¢ikiyorum ve
kapida duran Kai'nin yanindan hizla ge¢iyorum.

"Miller," diye sesleniyor ama ben durmuyorum ya da yavaslamiyorum,
tuvalete gitmem gerekiyor. Max'in az Once soylediklerinden sonra bir
saniye yalniz kalmaya ihtiyacim vardi.

Ben uzaklasamadan, Kai dirsegimin etrafinda doniiyor.

Yiizimii ona donliyorum ve ne kadar iizgiin oldugumu ondan
saklayamayacagimi biliyorum. "Bana dyle demesini ben istemedim. Yemin
ederim istemedim."

Kai sagkinlikla bagini sallar. "Ne? Ben ... . Bunu biliyorum."

Yapabilecegimi bildigimden ¢ok daha fazla sevdigim bu kiiciik ¢ocuk
bana bakt1 ve bana anne dedi. "Onu mahvedecegim."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Kendi annesi onu terk etti ve simdi ben de yarin onu terk edecegim ve o
bana boyle dedi." Max'in yatak odasii isaret ediyorum, gozyaslarim
yliztimden akiyor.

"Onu terk etmiyorsun Mills. Sadece gidiyorsun."

"Bunun kolay bir yaz olmasi gerekiyordu. Babamla biraz zaman
gecirebilmek ic¢in sana yardim edecektim. Onu incitmek istemiyorum Kai
ve artik bundan kagis yok. Ne oldu boyle?"

Cilgina dondiim, kontrolden ciktim. Higbir zaman duygusallasan biri
olmadim ama bu iki ¢ocuk beni duygusal bir enkaza dontistiirdii.

Kai bana dogru yaklasiyor, avucuyla yanagimi oksuyor ve her zaman
yaptig1 gibi beni sakinlestirmeye ¢alisiyor. "Olan su ki, o sana asik oldu ve
bence sen de ona karsilik verdin."

Titreyen bir hickingi icime ¢ekiyorum. "Bu tiir seyleri onlemek ic¢in kurallarimiz

vard."

Bu kurallar ikisine de asik olmami engellemek i¢in bir bok yapmadi.

"Hayir, Mills." Aramizda eliyle isaret ediyor. "Kurallarimiz vardi. Sana
karst boyle hissetmesini engelleyemezdin ve sanirim biiylik bir pargam
bunu ilk giinden beri biliyordu."



Elbette biliyordu. Bana oglunun gidecek olan baska birine
baglanmasindan ne kadar korktugunu soyledigini hatirliyorum. Her seye
ragmen kaldim ve bakin ne oldu.

"Hakliydin, Kai. Miami'deki ilk geceden sonra gitmeliydim." "Oyle

sOyleme."

Ellerimi basima koyup nefesimi kontrol etmeye calisiyorum. "Yarin onun
kalbini kiracagim ve bununla nasil yasayacagimi bilmiyorum."

Kai aramizdaki mesafeyi yutuyor ve kollarmi bana dolayarak beni
gogsiine cekiyor. Higkiriklar bedenimi sariyor, beni yakaladigini biliyorum.
Beni son bir kez sakinlestirecek.

"Bu unvant hak etmedim," diyorum gomleginin icine. "Bdyle
adlandirilmak i¢in higbir sey yapmadim."

"Evet, dyle Miller. Inandigimzimn aksine, adinizi duyurmak i¢in en iyi
olmaniz gerekmiyor. Seni taniyorum. Az Once olanlar1 kavramakta
zorlandigin1 biliyorum ¢ilinkii bu ulasmak i¢in yola ciktigin bir hedef
degildi, bu yiizden evet, bu ismi hak etmedigini hissediyorsun. Ama ya
bana boyle hitap etmesine izin vermek i¢in miimkiin olan en iy1 baba olana
kadar bekleseydim? Hayatinin sonuna kadar beklerdi."

Kendimi gogsliniin  derinliklerine gomiiyorum. Nasil hissettigim
konusunda hakli. Bu ¢ocugun annesi olmak icin yeterince iyi degilim.
Hastalandiginda ona nasil yardim edecegimi bile bilmiyorum. O dogal
annelik icgiidiilerine sahip degilim.

"Onunla nasil birlikte oldugunu goriiyorum," diye devam ediyor. "Sadece
onun yaninda olarak bile ona ne kadar giiven veriyorsun. Onu ne kadar ¢ok
sevdigini. Inan bana, birinin seni bu sekilde gérmesinin ne kadar korkutucu
oldugunu biliyorum ve yarin gittiginde, bunu onun i¢in diizeltmeye
baslayacagim, ama bu ismi hak etmedigin icin degil."

Clinkii ben buralarda olamayacagim.

Sakinlestirici bir nefes alarak ondan uzaklasiyorum. "Bu yaz onunla bu
kadar yakin olmamaliydim, Kai. Sadece buradan gecip gittigimi daha agik
bir sekilde ifade etmeliydim."

Kai'nin buz gibi bakislar1 sertlesir. "Neden? Oglum senin gibi ona
diinyadaki en onemli kisi oldugunu hissettirmeyen biriyle vakit gegirsin
diye mi? Ya da senin onu sevdigin gibi sevilmenin nasil bir his
oldugunu bilmesin diye mi? Bu sagmalik ve sen de bunu biliyorsun. Yoksa
bunu benim i¢in mi sdyliiyorsun? Benimle aranizdaki ¢izgiyi daha net
tutmaliydiniz, sadece buradan geg¢iyordunuz."



Cizgiy1 kendim i¢in daha net tutmaliydim ¢ilinkii bu acitiyor. Her kelime
dogrudan kalbe saplanan bir ok gibi, keskin ve ac1 verici. Iste tam da bu
ylizden uzak durdum c¢iinkii yollarimiz farkli yonlere giderken birini sevmek
en kotii iskence tiiriidiir.

Kai sapkasini cikarip mutfak adasinin iizerine koyuyor ve sinirli bir
sekilde elini koyu kahverengi saglarinda gezdiriyor. "Tanrim, Miller,
kendini uzak tutmak i¢in ¢ok cabaliyorsun. Bu yalniz hayati yasamak i¢in
ve ben bunu anlamiyorum."

Konustugunu biliyorum ama tek gorebildigim mutfak adasinin {lizerinde
bas asagr duran sapkasi. Max'in aym fotografi sapkanin i¢ kenarina
sikistirilmis, ama simdi yeni bir ek var. Bu resmi her yerden seg¢ebilirim.
Parlak sar1 tigsortii bu yaz her giin babamin masasinda gordiikten sonra
gozden kagirmak zor.

"Bu da ne?"

Kai goriis alanimi takip ederek sapkasina bakiyor. Nefes verirken yenik
diistiyor. "Bunun ne oldugunu biliyorsun."

"Neden? Neden orada olsun ki? Neden Max'in resminin yaninda?"

Bana cevap vermiyor, ben de dikkatimi resimden ayirip bana baktigin
goriiyorum ve tiim dikkatimi bana verene kadar soyle diyor: "Ciinkii hayat
ya da is benim ig¢in ¢ok stresli, ¢ok bunaltic1 oldugunda, en 6nemli olani
gorebiliyorum. O da sensin, Miller." Basini salliyor. "Ve orada ¢iinkii sana
o kadar asigim ki, giiniin her saniyesinde seni gérememek ¢ok ac1 verici."

Basimi ¢ilginca salliyorum, sanki sallarsam kelimeler kaybolacakmis
gibi. "Hayir, degilsin."

Uymasii istedigim kurallarimiz vardi. Onu incitmemi engellemek icin
konulmus kurallar. Kendi kalbimi kirmakla basa ¢ikabilirim ama onunkini
kirarak yasayamam. Bu onun hayatinda ¢ok kez oldu.

"Oyleyim." Ellerini yenilgiyle havaya kaldirir. "Seni ¢ok seviyorum ve
ne oglum ne de ben sana kars1 hissettiklerimizi kontrol edemedigimiz i¢in
lizglinim. Duymak istedigin son sey bu oldugu ig¢in {izglinim ama
duydugum i¢in lizgiin degilim."

"Kai," diye agliyorum, taze gozyaslarim yiliziimden asag1 akiyor.
"Yapamazsin. Biz sadece ... biz bu ise bulastik. Kurallarimiz vardi."

"Kurallarmi sikeyim Miller!" diye bagiriyor, odasina giden koridorda
volta atarken. "Senden beni sevmeni istemiyorum."

Ama ben biliyorum.



"Ama son iki aydir sana sahip oldugum i¢in tamamen mahvolmamisim
gibi davranmaya devam etmeyecegim. Bunun isteyecegin son sey oldugunu
biliyorum ama 06ziir dilemeyecegim. Sen benim en sevdigim insansin Miller
ve bir kez olsun benim igin biri vardi. Benimle ilgilenen biri vardi. O kadar
uzun siire yalmiz kaldiktan sonra, nihayet bana goz kulak olan biri vard.."

"Seninle ilgilenmiyordum." Cilginca basimi salliyorum. "Benimle
ilgilenen sendin."

"Sen benim kalbimle ilgileniyorsun Mills, ben de seninkiyle
ilgileniyorum."

Ellerimin tersiyle yilizimii temizlemeye c¢alistyorum ama aptal
gozyaslarim durmuyor.

"Siktir," diye nefes aliyor. "Sana sOylemek istemedim ¢iinkii bunun seni
korkutacagini, kagmana neden olacagini biliyordum. Ama sanirim artik bir
onemi yok ¢linkii zaten yarin gidiyorsun."

"Oglunu biiylitmek i¢in bir aile istiyorsun. Benim 6yle bir ailem yok,
Kai." Yemin ederim onu duygularindan vazge¢irmek icin bir seyler
artyorum. "Sadece kendim varim."

"Ben sadece seni istiyorum! Bizim zaten bir ailemiz var Miller.
Arkadaslarim, takim, baban. Ve sen. Ben sadece seni istiyorum."

"Seni incitmek istemedim," diye ciyakladim. "Basindan beri gidecegimi
biliyordum ve senin baglanmana izin verdim. Kendimin baglanmasina 1zin
verdim ve simdi seni terk edecek baska bir insanim."

Kai mutfaga giriyor, ellerini 6niindeki tezgaha dayiyor. Yazimin ¢ogunu
gecirdigim mutfak. En sevdigim anilarimin ¢ogunun yasandigi yer.

"Miller, sen siradan biri degilsin." Bana bakmiyor, dikkati yere
kilitlenmis durumda ve gozliiginiin altindan yere diisen ilk gbzyasini
yakaliyorum. "Nasil yapacagimi unuttugumda beni ilk siraya koydun. Bana
onemli olmanin, ilk se¢ilmenin nasil bir his oldugunu hatirlattin. Bunun
kolay ve bagimsiz olmasimi istedigini biliyorum ama sen de buradasin."
Parmaklar1 gogsiinde bulusuyor, birka¢g kez vuruyor, mavi gozleri
benimkilerle bulusuyor ve aci dolu. "Her yerdesin ve yarin gittiginde de
seni her yerde gorecegim. Bu mutfakta. Max'in odasinda. Yatagimda.
Aramizda kolay olan hi¢bir sey yok. Artik sana sahip olamayacagima dair
saniyelerin geri saydigin1 bilmek berbat bir sey Miller, ama yine olsa yine
yaparim. Sana yeniden asik olurdum. Seni kirardim.



Ciinkii sent sevmek hayatimin en biiyiik iki stirprizinden biriydi."

Digerinin oglu olmas1 ve hayatindaki en onemli kisiyle kiyaslanmasi
basimi geriye diisiirdli, nefesimi tutmaya ¢alistyorum.

Kai'nin elleri tezgahin iizerinde yumruk olmus, omuzlar1 diisiik ve
yenilmis. Act i¢inde egilmis, hissettiklerimin fiziksel bir temsili.

"Eger yapabilseydim ..." diye devam ediyor, basini sallayarak. "Pesinden
kosardim. Sana ulasmak i¢in her bos giinlimii ucakta gecirirdim, bu
Chicago'ya geri donmeden 6nce seni sadece bir kez 6pebilecegim anlamina
gelse bile. Sirf sana yakin olabilmek i¢in sezon disinda bir otelde ya da
senin lanet olast minibiisiinde yasardim ama artik kararlar1 sadece ben
vermiyorum. Ve bu yiizden, hi¢bir sey soylemeni istemiyorum. Beni sevip
sevmedigini sOyleme ve lanet olsun," diye act dolu bir kahkaha atiyor.
"Sevmiyorsan liitfen sOyleme. Ama 0Ozellikle bana hi¢ umut verme ¢iinkii
eger verirsen, Yyakalanana kadar seni {llkenin dort bir yaninda
kovalayacagima dair bir his var icimde."

Ona olan mesafemi koruyamayarak kolunun altindan gecip gogiis gogiise
bulusuyoruz. "Kai," diye fisildiyorum, nefesim daralmis ve itirafindan
bunalmis bir halde.

Itiraf etmek istedigim ¢ok sey var ama dogru kelimeleri bulmak igin
gozlerine baktigimda, sadece basini salliyor ve higbirini sdylememem igin
bana yalvariyor. Bunun yerine ayak parmaklarimin ucunda yiikseliyorum,
onu dudaklarimla bulusturmak i¢in asagi ¢ekiyorum ve onu ne kadar ¢ok
sevdigimi ifade etmesini umdugum bir sekilde dpliyorum.

Arkama yaslanip gozlikklerini ¢ikarmadan Once iki basparmagimi
yanaklarinda gezdiriyorum. Cok yakisikli, ¢ok benim. En azindan bu gece
i¢in.

Son bir kez daha.

"Liitfen," diye fisildiyorum, gozlerim onunkileri artyor.

Kikirdiyor ama mizahtan yoksun bir kikirdama. "Elde edilmesi zoru
oynamay1 gectik Mills. Asla sormak zorunda degilsin."

Boynunu biikerek agzima yakici bir opiiciik konduruyor ve ayni anda
beni yerden kaldirip odasina tasiyor.

Ac¢ik bacaklarimin arasina yerlesmeden once beni cok nazikge, ¢ok
saygili bir sekilde yatagina yatirtyor, dudaklarini bir kez bile benimkilerden
ayirmiyor. Ben her seyi icime almaya ¢alisirken gogsii benimkine ¢carpmaya
basladi bile. Her muhtag opiiciik, her sefkatli vurus.

Birbirimizi son bir kez daha simartmak bir bakima zalimce geliyor.
Bunun son kez oldugunun farkindaligi havada agir bir sekilde hissediliyor.



Kai kollarimi iizerimdeki formasindan kurtariyor ve tek diistinebildigim
sahada bana formasiyla giizel kizlar gormekten ve onlar1 da formasindan
cikarmaktan hoslandigini  soyledigti o gin. Ama o ginki arsiz
giilimsemesini takinmiyor. Bu gece, soyadini ilizerimden siyirirken yiizii
iskence goriiyor.

Gomlegini ¢ikardigimda, karnina ve gogsiine dogru bir Opiiciik yolu
izliyorum, yagsiz kaslar1 her seyin ardindan kasiliyor. Yanagimi kavriyor,
agzimi tekrar kendine ¢ekiyor, dudaklarima karsi nefes nefese kaliyor.

Her hareket durgun, odaklanmus.

Her zamankinden daha wuzun siire Oplisiiyoruz. Dokunuyoruz ve
kesfediyoruz. Sadece daha fazlasim1 yapiyoruz, bu geceylr miimkiin
oldugunca uzatacak ne varsa daha fazlasini.

"Kemerimi ¢6z," diye mirildantyor dudaklarima kars1.

Istedigini yapiyorum, Opiismeye devam ediyoruz, dillerimiz oksuyor,
birbirimizi artyoruz.

Pantolonu yere degdiginde, beni de aym kesfedici sekilde soyuyor,
tenimin her santimini dpiiyor ve ikimiz de ¢iplak, kivranan ve isteyen bir
hale gelene kadar viicuduma tapiyor.

Kai'nin kalgalar1 benimkilere yerlesti, biz Opiisiirken ve aci c¢ekerken
onun sert uzunlugu tam istedigim yere siirtiiniiyor.

Yanimdaki komodine uzaniyor ama onu durdurmak i¢in elimi komodinin
lizerine koyuyorum.

Saskin bakislar1 benimkilerle

bulusuyor. "Dogum kontrol

hap1 kullantyorum." "Miller-"

"Liitfen, Kai." Yiiziiniin yan tarafin1 oksayarak dikkatini ¢cekiyorum.
"Sana ihtiyacim var, hepinize. Bir kez olsun. Son kez."

Bogazi derin bir yutkunmayla hareket ediyor. "Bundan emin

misin?" "Evet, ama sadece senin de istedigin buysa."

Bir an i¢in yiiziimii inceliyor. "Oyle."

"Ben ..." Basimi salliyorum. "Bagka kimseyle bu sekilde birlikte

olmadim." "Ben de dyle."

"Ama_ﬂ

Bir kahkaha nefesi veriyor. "Max'in siirpriz oldugunu sdyledigimde
ciddiydim. Bu kadar yakin olmak istedigim tek kisi sensin."

Once parmaklar1 beni buluyor, bedenlerimizin arasmna daliyor ve tiim
gobegimi dolasiyor. Ne kadar hazir oldugumu, iizerimde ne kadar kolay
kaydigini hissedebiliyorum.



Beni hissettiginde ¢elik gibi mavileri kapaniyor. "Cok 1slaksin Mills."

Bunun i¢in bacaklarimi biraz daha a¢iyorum, sirtimi egiyorum ve amimi
ereksiyonunun iizerinde gezdiriyorum.

Kai 1slak parmaklarim1 kullanarak sikini kayganlastiriyor ve onu i¢cimde
kapliyor. Tekrar iistiime yerlesiyor, ben sirtin1 oksayip onu yakin tutarken
bir koluyla kendini tutuyor.

Dikis yerime siirtiiniirken beni hayranlikla izliyor, dudaklar1 tekrar
benimkini tatmak i¢in daliyor.

"Liitfen sdylememe izin ver," diye fisildiyor bana dogru. "Biitiin yaz sana
gostermeye calistim, o ylizden izin ver de sana sahip oldugum son gecede
sOyleyeyim."

"Anlat bana."

Burnunu benimkine dayiyor. "Seni seviyorum. Tanrim, seni o kadar ¢ok
seviyorum ki Miller, beni 6ldiirecekmissin gibi geliyor."

Hizlica bagimi salliyorum ¢iinkii o da bunu sdylememe izin vermiyor,
ben de icimde kalan duygular1 bastirmaya calistyorum, ellerim onu i¢gime
cekmek i¢cin omurgasinin alt kismina gidiyor.

Ve bu itirafla birlikte kalcalarin1 egip igert dogru itiyor. Ten

tene.

Sicak, sik1 ve nefes kesici bir sekilde dolu.

Acik agizlarimiz birbirinin tozunu aliyor, carpan gogiislerimiz senkronize
bir sekilde yiikselip alcaliyordu.

"Aman Tanrim," diye nefes veriyorum. "Kai, hissediyorsun-"

"Inanilmaz. Inanilmaz hissediyorsun Miller," diye bitiriyor. "Her
santimini hissedebiliyorum."

Bununla 1lgili her sey bagh hissettiriyor. Sadece fiziksel bag degil, onun
kalbi ve benim kalbim. Sanki buraya, birlikte aitmisiz gibi hissediyorum ve
bunun yarin sona ermesinin sebebinin ben oldugumu bilmek kirpiklerimin
dibinde taze gdzyaslarinin yanmasina neden oluyor.

Bunaldim. Viicuduyla. Onun hakkinda hissettiklerimle. Yarin her seyin
bitecegini hatirlatan aciyla.

Kai hareket ediyor, viicudunu yavasc¢a benimkinin iizerinde yuvarlyor,
pelvisi her kayista klitorisime en lezzetli sekilde vuruyor. Oda ¢aresiz nefes
alis verislerle dolarken onu kendime dogru ¢ekiyorum. Tenimi yumusak
isiriklar ve rahatlatici Opiiciiklerle siisliiyor, beni ne kadar sevdigini, benim
icin ne kadar minnettar oldugunu, onun i¢in her seyi ne kadar degistirdigimi
mirildaniyor.

Ama farkli olanin ben oldugumu géremiyor mu?



Son sekiz hafta icinde tamamen sokiiliip yeniden yapilan kisi benim.

"Miller," diye fisildiyor, bagsparmagiyla yanaklarimdan siiziilen yaslari
siliyor. "Aglama."

G0z temast kurarak yiiziiniin yan tarafin1 oksuyorum. "Elimde degil."

Icimde hareket etmeye devam ediyor, bu ezici sevgi ikimizi de kusatiyor.
Kai yanaklarimi Opiiyor, goézyaslarrm beni bogmaya devam ederken
ylziimii temizliyor, duyularimi boguyor. Bacaklarimdan birini gogsiime
yaklastiriyor, eliyle kigimi kavrayarak kendini daha derine, daha yakina
sokuyor ve ben hi¢ boyle bir sey hissetmemistim.

Samimidir. Bu

bir baglanti.

Bu ask ve korkung derecede ac1 verici ¢linkii her sey sona erecek.

Kai bana bakmak icin geri ¢ekiliyor ve o zaman gozlerindeki pariltry1 goriiyorum.
O da her seyi hissediyor.

"Miller," diyor dikkatimin onun iizerinde oldugundan emin olarak. "Eger
ka¢cmay1 birakip bir yuva kurmaya karar verirsen. Benimle yap."

Icimden boguk bir hickirik kagiyor ve tek yapabildigim onaylarcasina
basimi sallamak oluyor. Eger hayatimi degistirirsem, yoniimu degistirirsem,
bu ondan bagkas1 i¢in olmayacakti.

Bedenlerimiz senkronize bir sekilde hareket ederken birbirimize
sartliyoruz ve benim sodyleyemedigim her seyi onlarin sdylemesine izin
veriyoruz.

Ve o gece, Kai bugiiniin iyi bir giin oldugunu tenime fisildadiginda, ona
hepsinin 1y1 giinler olabilecegini sdylemiyorum.

Ciinkii benim i¢in bu sonuncusuydu.
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Kai

"Top!" diyor hakem.

Sikeyim.

Bu lanet vurucuyu yiiriitmek lizereyim ve ardindan bu vurusta ikinci kez
dolu kalelerden bir kosucuyu yiiriitecegim.

Travis ¢omeldigi yerden kalkiyor ve topu kale arkasindan bana dogru
firlatiyor. Yiziinii 6rten maskesine ragmen catik kaslarindaki endiseyi
gorebiliyorum.

"Hadi, Ace," diye sesleniyor Cody birinci

kaleden. "Gidelim, Kai," diye ekliyor

kardesim.

Nefes vererek tiimsegi adimliyorum ama tek gordiigim o.

Miller benim formamui giyiyor ve oglumu bu tiimsekte tutuyor.

Gorseller ve anilar yiiziinden berbat durumdayim. Ve sapkami ¢ikarip
onu da orada gordiiglimde daha da kotiilesiyorlar.

Bir hafta oldu.

Miller gittiginden beri bir hafta gecti.

Max'in onun resmini her gordiiglinde ve ona anne dediginde onu
diizeltmeye basladigimdan beri bir hafta gecti.

Kendi yatagim yerine onun yattig1 yastig1 kullanmaya baglayali bir hafta
oldu ve onun tatli kokusunun bir sekilde liflerin i¢ine islemesi ve sonsuza
dek kalmasi i¢in dua ediyorum.

Yarattigim bu diinya, nihayet kendime ait oldugunu iddia edebilecegim
bu kiiclik aile, beni ve oglumu bir kez daha sadece birbirimize birakarak
dagilali bir hafta oldu.

Ayrica onun hisirtili sesini duymayali, adimi soyledigini duymayali bir
hafta oldu. Gittiginden beri konusmadik cilinkii kendime onu geride
tutmayacagima dair s0z verdim. Onu mesgul eden bu harika firsatlar varken
bana cevap vermesi i¢in onu su¢lamayacaktim.

Onun yerine, bilgi almak i¢in babasini kullandim. Sag

salim geldi mi?



Iyi  uyuyor mu?

Mutlu mu?

Bu son iki soru benim kendi gercekligimden daha uzak olamazdi, bu
ylzden onun iyiligi i¢cin umarim benden daha iyi durumdadir. Umarim
aradig1 her seyi buluyordur. Umarim nesesini buluyordur.

Ciinkii ben kendiminkini kaybettim.

"Malakai, odaklan," diye sesleniyor Isaiah arkamdan.

Playoff umutlarimizi elimizde tutan bu Eyliil 6gleden sonra magi i¢in
stadyum tiklim tiklim dolu. Bu gece turu ge¢me firsatimiz var ve ben son
vurusta bir kosu yaptim.

Tanrim, daha sonra mag¢ sonrasi Ozetlerde beni azarlayacaklar ama
umurumda degil. Miller'a baskinin bir ayricalik oldugunu, beklentileri
karsilamanin bir onur oldugunu sdyledigim onca zaman kendimi sahtekar
gibi hissetmeme neden oldu. Ciinkii ben higbir seyi yerine getirmiyorum.

Kramponlarim topraga gomiiliirken Travis atisimi sdyliiyor ve bana dort
dikisli hizli bir top veriyor. Bagimi salliyorum, parmaklarimi eldivenimdeki
topun lizerinde hizalamak i¢in dogruluyorum, sonra kosuculari kontrol
etmek i¢in omzumun tizerinden bakiyorum, ama baktigimda tek gordigim
gecen hafta onunla birlikte kostugum kaleler.

Ben mutluyken. O mutluyken. O benim oldugunda.

Goriintiiden siyrilip atistmi yapiyorum, parmaklarimdan ayrilmasina izin
vermeden Once topu atmak i¢in tiim viicudumu kullaniyorum. Top tam
kalenin iizerinden, vurucunun onu sol sahaya ugurmak i¢in ihtiya¢ duydugu
yukseklikte yiikseliyor.

O da tam olarak bunu yapiyor ve ben daha {i¢iincii devrede bir atis bile
yapamadan biiyiik bir smag¢ vurarak skoru 5-0'a getiriyor.

Sikeyim.

Kalabalik yuhaliyor. Yiiksek sesle. Sagir edici ve bunun rakiplerimizle
bir ilgisi oldugunu sanmiyorum, her sey benimle ilgili.

Travis tiimsege dogru ilerlemeye baglar, ancak Isaiah onu atlatarak
yerine gecer.

Ikimiz de konusmak i¢in eldivenlerimizi agzimiza

kapatiyoruz. "lyi misin?" diye soruyor.

"lyi gibi mi goriiniiyorum Isaiah?" "Evet,

haklisin. Korkung bir soru."

Yedi gilin 6nce tiim hayatim parcalandi ve bunun nedeni sevgisizlik ya da
birbirimizi istememek degildi. Sadece iki ay gibi kisa bir siire i¢in kesisen
iki farkli yola girmis olmamizdan kaynaklaniyordu.



Kardesim baska bir sey soramadan Monty yedek kuliibesinden c¢ikip
dogruca bana yoneldi.

"Allah kahretsin," diye kiifrediyorum eldivenimin igine.

En son ne zaman bir macgtan bu kadar erken c¢ekildigimi size
sOyleyemem. Bu haftaki 6nceki magimda bok gibi oynamistim ama yedek
aticilar devralmadan once tam bes vurus yapmistim. Uciincii devre ¢ok
utan¢ verici ve haftalardir ilk defa hayatimda ne halt ettigimi merak
ediyorum.

Onsuz hicbir seyin anlami yok. Takim personeli sezon bitene kadar
Max'e sirayla bakiyor ama ben gelecek yil ya da ondan sonraki yil ne
yapacagim? Oglumu asla onun gibi 6nemsemeyecek rastgele birini mi ise
alacagim? Bunu neden yapiyorum ki? Sevdigim i¢in mi? Her zaman
sevdigimiz seylere sahip olamayiz, degil mi?

Monty kardesimi basiyla onayliyor ve Isaiah ikinci ve tigiincii kale
arasindaki yerine donmeden Once eldiveniyle bana cesaret verici bir vurus
yapiyor.

Monty nefes veriyor, kameralar ne dedigini anlamadan konusabilmek
icin formasini agzina kapatiyor. "Seni cekmeliyim, Ace."

Tartismam. Sikayet etmiyorum. Sadece kabul

ediyorum. "Bunu asmanin bir yolunu bulmalisin,"

diye devam ediyor.

"Evet, lizglinlim, bunun ilizerinde ¢alisacagim." Ses tonum tamamen kuru
ve Monty bana uyarici bir bakis atarak zor zamanlar geciren tek kisinin ben
olmadigimi hatirlatiyor.

Ben kizim1 6zledigim i¢in sizlanip sikayet ederken, o da kizini her giin
goremedigi icin ¢ok tziiliiyor.

"Oziir dilerim," diye ekliyorum daha igten bir sekilde.

Monty'nin kahverengi gozleri benimkileri ariyor. "Eve git. Max'i al ve
eve git. Magin geri kalani ya da basin i¢in kalmana gerek yok. Git kendine
ve ogluna 1y1 bak."

Kirk bir bin taraftarin beni izledigi sahanin ortasinda dururken goézlerim
yanmaya baslhiyor, bogazim diigiimleniyor ciinkii artik kendime nasil
bakacagimi bilemiyorum.

Bugiinlerde bir insan kabugu gibiyim, zar zor dus aliyorum ya da yemek
yiyorum, yataktan sadece Max i¢in c¢ikiyorum. Kalbiniz kirilirken
ilgilenecek bagka birinin olmasi garip bir rahatlama. Kendinize acimak
istiyorsunuz ama yapamiyorsunuz ¢linkii bagka biri size giiveniyor.



Ama birileri her zaman bana giiveniyor, yani bu yeni bir sey

degil. "A¢ su lanet telefonu ve ara onu, Kai. Sana yardimci

olabilir."

Basimi salliyorum, bogazimdaki diigiimii yutkunarak geri ¢ekiyorum.
"lyi olacagim. Su anda daha &nemli isleri var ve benim ne kadar berbat
durumda oldugumu duyarak dikkatini dagitmasina gerek yok."

Bir an beni izliyor, sonra basini bir kez salliyor, bu da benim kalkmam
i¢in bir isaret.

Ben de oyle yapiyorum. Sahadan kosarak ¢ikiyorum, yedek kuliibesinden
gecip anahtarlarimi almak icin kuliip binasina gidiyorum. Max'i almak i¢in
antrenman odasina ugradim ve Kennedy'yi yerde onunla oynarken buldum.
Bu gece benim i¢in ona bakmaya goniillii olmustu.

"Hey, Ace," diyor olabildigince temkinli bir sekilde. "Nasilsin bakalim?"

Inledim. "Liitfen herkes gibi bana acima. Baska birinin bana kirilmak
lizereymisim gibi bakmasina dayanamam."

"Uzgiiniim, haklismn. Uciincii devrede mi ¢ekildin? Ahh. Seni kirmak
istemem Ace ama ben sadece viicut iizerinde ¢alisirnm. Ciiriik bir ego icin
hi¢bir seyim yok."

Icimden bir kahkaha kaciyor. "Tesekkiir ederim." Max bana dogru
yliriidii, onu tutmam i¢in ellerini kaldirdi. "Ve ona goz kulak oldugun i¢in
tesekkiirler."

Bununla birlikte gitmek i¢in doniiyorum, ancak kapinin oniinde durup
omzumun lizerinden Kennedy'ye bakiyorum. "Ondan haber aldin m1?"

Yiizii diisiiyor, o kadar aciyor ki bana vermemesini istedim. "Birka¢ kez,
evet. Kontrol etmek i¢cin mesaj attim ama gecenin bir yarisina kadar yanit
alamadim. Sonra ben cevap yazana kadar o uyuyor oluyor. O mesgul."

Mesgul. Mesgul oldugunu biliyorum. Mesgul

olmasindan nefret ediyorum. "Ona goz kulak

oldugun icin tekrar tesekkiirler."

Kamyonetime bindigimde, tarladan uzaklasip bizi eve gotiiriirken, bir
yandan da telefonumu elime alip sesini bir kez daha duymak i¢in onu
aramak icin duydugum kars1 konulmaz, yakici arzuyu gormezden gelmeye
calistyorum.

Max'in aksam yemegini hazirliyorum, kendim i¢in endiselenmiyorum
cinkii dedigim gibi bu hafta neredeyse hi¢ yemek yemedim. Banyo
yapiyoruz ve ona pijamalarini giydiriyorum.

"Max, yatmadan once okumak i¢in bir kitap seg¢ebilir misin?" Yerine
oturarak soruyorum.



Kiiciik kitapligina dogru ilerliyor, hali kapli zemine diigmeden Once
boceklerle 1lgili biiyiik renkli bir kitap seciyor. Bacaklarimin arasina
yerlesiyor, basini1 karnima yaslhyor.

Giliniin biliyiilk boliimiinde bir daha asla iyi olamayacakmisim gibi
hissetsem de, olacagimi biliyorum. Onun i¢in 1yi olmak zorundayim ve bu
bana bir umut 15181 veriyor.

"Bocek," diyor, sayfalardaki bir karikatiir tirtil1 isaret ederek.

"Evet, o bir bocek. Baska kimin bocek oldugunu biliyor musun?" Yan
tarafin1 gidiklayarak ona soruyorum. "Sen bir boceksin!"

Kikirdiyor, kaburgalarin1 gidiklayan elimin iizerinde kendini kathyor ve
bu biitlin hafta boyunca duydugum en iyi ses. Glliimsemem de ayni siire
icinde takindigim en samimi giiliimseme.

Max ayaga kalkiyor, yiiziinii bana doniiyor ve goz goze geliyoruz. Kiigiik
eller1 yliziimii buluyor, yanaklarimda geziniyor, sa¢ diplerim boyunca
kay1yor.

Tek bir parmagiyla gozlerimi isaret ediyor ve ben de o yapabilsin diye
gozlerimi kapatiyorum. "Baba, lizgiiniim," diyor ve gozlerim fal tas1 gibi
aciliyor.

Yiizii ¢ok endiseli, on yedi aylik bir ¢ocugun olmasi gerekenden c¢ok
daha endiseli.

Ama ona yalan da sOylemeyecegim.

"Evet," diye nefes veriyorum. "Babam iizgiin ama lizgiin olmakta bir
sorun yok." Elimi sirtina dolayarak bana bakabilmesi i¢in ayaklarin
tutmasina yardim ediyorum. "Bu sadece birini ¢ok sevdigimiz ve onu
0zledigimiz anlamina gelir. Bu 1y1 bir seydir."

"Evet," diye onayliyor, soyledigim her seyi gercekten anlamiyor. "Biz

birbirimize sahibiz, Max. Sen ve ben." Onu gogsiime ¢ekiyorum,
ona sarilarak. "Seni ne kadar ¢cok sevdigimi biliyor musun?"

"Evet," diyor tekrar ve bu sefer kendimi tutamay1p kikirdiyorum.

"Miller'in seni ne kadar sevdigini biliyor musun? Bizim onu 6zledigimiz
kadar onun da seni 6zledigini biliyorum. Cok seviliyorsun Bug, pek ¢ok
insan tarafindan. Bunu unutmani istemiyorum."

Omzumda eriyor, bedenime yakin bir sekilde kivriliyor, yatma vaktinin
geldigini isaret ediyor.

Ayaga kalkip onu besigine yatirtyorum ve besiginin yanindaki kiiciik
masanin iizerinde duran ses makinesini agryorum. Max uykulu gozlerle beni
takip ediyor.

Besiginin yaninda duran ¢erceveli fotografi isaret ediyor. "Anne."

Yemin ederim bu kelime bu hafta her giin oldugu gibi cigerlerimdeki
havay1 alip gotiiriiyor.



"Bu uh .. .." Sertge yutkunuyorum. "Bu
Miller." "Anne!"



"Evet," diye yenilgiyle nefes veriyorum, baska bir sey soylemiyorum
clinkii gercekten onu diizeltmek istemiyorum.

Basin1 6pmek icin besiginin lizerine egildim. "Seni seviyorum, Max."

Bebek telsizinin acik oldugundan emin olduktan sonra 1siklar1 sondiiriip
kapiyr arkamdan kapatiyorum ve dogruca bira almak i¢in buzdolabina
yoneliyorum.

Ozellikle bir Corona, ciinkii stoklarimda sadece o var, bu da evrenin bana
bliyiik bir siktir ¢ekmesi gibi geliyor.

Kanepeye oturup bir yudum aliyorum, Miller'r asansorde ilk gordiigiim
giin dudaklarint Corona'ya dolamis halinin goziimiin oniinden gitmesine
engel olamiyorum.

Tanrim, berbat durumdayim. Insanlar bunu nasil yapiyor?

Telefonumu ¢ikarip, umutsuzca asik oldugum kiz hakkinda en ufak bir
bilgi edinmek i¢in sabirsizlaniyorum.

Dabha biiyiik hayaller pesinde kosan ayni1 kiz.

Her gece Max yattiginda, burnumu telefonuma gomiip onun adinm
yaziyorum ve ne zaman o yesim yesili gozler ve koyu kumral saglar
goriinse, midem bulaniyor, ekrana uzanip ona dokunabilmeyi diliyorum.

Farkli bloglar araciligiyla giinde en az bir kez kendisiyle rdportaj
yapiliyor. Violet ise dondiiglinde programini dolduracagina dair verdigi
sOzii gercekten tuttu. Onun adina kizginim. Bu bask1 onu ilk etapta harekete
gecirdi ama Miller'r taniyorum, isterse beklentileri karsilayabilecegini
biliyorum ve bu roportajlara bakilirsa tam da bunu yapiyor.

Bir yanim da Violet'in onu tekrar olaylarin i¢ine attigi i¢in minnettar
cliinkii ondan bir par¢aya sahip olmamin sebebi bu. O giin sdylediklerini
okuyabiliyorum ve evet, bu umutsuz, 6zlem dolu yanim satir aralarini
okumaya c¢alistyor, gizli bir anlam ariyor. "Miller Montgomery-Ise Geri
Doniiyor" baslikli bir makalenin bir yerinde "Miller Montgomery
Chicago'ya tasimiyor" sozlerini bulmaya ¢alistyorum.

Yeterli olamama giivensizliginin Miller tarafindan bastirilmasinin
lizerinden uzun zaman geg¢medi. O sesler sustu ama asla tam olarak
sonmedi, ylizeyin hemen altinda kald.

Yine oradalar, merak ediyorlar, kaotik mutfaklarla dolu diizenli hayatina
geri dondiigiiniin, 1$ i¢in tilkeyi gezdiginin ve siisli dergiler icin roportajlar
yaptiginin onaylanmasindan korkuyorlar, sadece oglum ve benimle bu
sessiz ve basit hayata baglanabilecegine inandigi i¢in kendine giiliiyorlar.



Son roportajini okurken telefonum yeni bir mesajla caldi.

Aile yemegi oluyor. Magtan sonra gelecegini saniyordum?

Kahretsin. Fark etmemistim bile. Bir zamanlar Miller buradayken 151k
hiziyla hareket eden o takvime bakip ezberledigim takvim simdi agir
cekimde ilerliyor, aylarin tistiinii ¢izmem gerekirken giinler geciyor.

Evet, bugiiniin Pazar oldugunu unuttum ¢iinkii yedi giin boyunca bu
actyla nasil yasayabildim?

Ya da belki de bilincaltimda kendime unutturdum cilinkii ben kalp
kirikligi  icinde kivranirken, partnerlerine umutsuzca asik olan
arkadaslarimla takilma fikri diinyada yapmak isteyecegim en son sey gibi
geliyor.

Oziir dilerim, ara verdim. Haftaya orada olacagim.

Olabilir.

Ryan: Gelecek hafta ben ve esim balayina ¢ikacagiz.

Kahretsin. Adam cumartesi giinii evleniyor ve ben tamamen unutmusum.

Ben: Ben berbat bir arkadasim. Tabii ki, bunu biliyorum. Cumartesi
gtiniinti iple ¢ekiyorum.

Merak etme. Su anda bunu yasadigini biliyorum. Izin verirsen senin igin
buradayiz.

Ben: Ben iyi olacagim.

Miller1 takip etmeye devam edemeden, yeni bir mesaj geldi.

Indy: Heniiz yemediysen Ryan sana yemek artigi getirebilir.

Tesekkiirler Ind, ama ben iyiyim.

Seni ve Max'i seviyorum. Ikinizi de diisiiniiyorum.

Konusmamizin disina ¢ikmaya niyetliyim ama bagparmagimi klavyenin
tizerinde gezdirmekten kendimi alamiyorum.

Ben: Ondan haber aldin mi?

Acinast bir umutla korku birbirine karisiyor.

Indy: Gegen giin onu ozledigimi soylemek icin mesaj attim. Isin onu ¢ok
yordugunu ama buradaki herkesi de o6zledigini séyledi.

Cevap vermeye basliyorum, Indy'ye benim i¢in bir mesaj iletmesini,
Max'in onu 0zledigini, benim de onu ozledigimi soylemek istiyorum ama
kendimle konusup vazgeciyorum. Eger bunu duyacaksa, benden duymali.

Cumartesi giintinii iple ¢ekiyorum.



Miller'siz bir aile yemegi fikri yeterince kotli, ama arkadaglarimin
diigiiniinde yalmz oturmak? Tanrim, bu c¢ok zor olacak. Kendimi
toparlamak, boktan tavirlarimla onlarin giiniini mahvetmemeye c¢alismak
icin alt1 gliniim var.

Telefonumda onun numarasini buldugumda her tiirlii kararlilik beni terk
ediyor. Bana bakiyor, benimle alay ediyor.

Sesini duyabilsem diinyadaki en kotii sey olur muydu? Onu ne kadar
0zledigimizi soyleyebilsem. Belki o bilirse daha iyi hissederim. Belki o da
daha 1yi hisseder. Ya da, daha biiytlik ihtimalle, sadece onun da soyledigini
duymak istiyorum.

Bir an bile diisiinmeden adini tuslayip sesleniyorum.

Telefonu ¢alarken dizlerim sinirden zipliyor. Iki kez daha calmaya
devam ediyor, nihayet dordiinciisiinde cevap veriyor.

Diger hatta oldugunu, beni duyabildigini 6grenince kalbim yerinden
firlayacak gibi oluyor. "Miller?"

Onun adim1 soylerken sesimin c¢atladigindan olduk¢a eminim ki
heyecandan baska bir sey hissedebilseydim bu ger¢gekten utang verici
olurdu.

"Ah, hayir," diyor sonunda biri diger ugtan. "Ben Violet, menajeri. Su
anda bir roportajin tam ortasinda."

Aninda deflasyon.

"Oh, tamam. Isinin ne zaman bitecegini biliyor musun?"

"Emin degilim. Sonrasinda mutfakta uzun bir gece gecirecek. Sanirim
gece 2 gibi bos olur."

Los Angeles'ta gece iki, Chicago'da sabah dort. "O zaman

seni aramasini sOylememi ister misin?" Violet sorar. "Hayir.

Hayir, endiselenme. Mesgul oldugunu biliyorum."

"Oyle ama bunlarin hepsi onun igin ¢ok biiyiik ve heyecan verici seyler.
Ve burada mutlu. Bu mutfakla ¢ok iyi anlasiyor. Sektorde parlak bir
gelecegi var. Benden duymus olun. Kariyerim boyunca pek ¢ok sefi temsil
ettim ama hi¢biri onun kadar gelecek vaat etmiyordu."

Benim istedigim de buydu, onun basarili olmasi. Sadece kenardan
izlemenin bu kadar aci1 verecegini fark etmemistim. Ama kendimi
denklemden ¢ikarirsak, bu kizla daha fazla gurur duyamazdim. Sonunda
onu mutlu eden seyi bulmusa benziyor.

"Hey, Violet." Bogazimi temizliyorum. "Bana bir iyilik yap ve ona
aradigimdan bahsetme."



Telefonda bir an duraksiyor. "Emin misiniz?" "Evet.

Tesekkiir ederim. Iyi geceler."

"Sen de, Beyzbolcu Baba."

Arayanin kimliginde adim1 gordiigiinii bildigim i¢in kii¢iik bir kahkaha attim.

Sanki gecen Pazar giiniinli tekrar yastyormusum gibi hissederek telefonu
kapatiyorum. Sanki onu 6zlemeye sifirdan basliyormusum gibi. Sadece bu
sefer, onun mutlu oldugunu teyit ediyorum. Benim ona burada
sunabilecegimden daha biiyiik ve daha iyi seyler yapiyor, basarili oluyor.



Bolim 38

Miller

"Nasil gecti?" Violet soruyor, ben yemek servisine hazirlanmak i¢in
kosustururken mutfakta beni takip ediyor.

"lyiydi. Bu haftaki diger tiim blog roportajlar1 gibi. Iyiydi."

Iceri girerken elimdeki panoyla Maven's restoraninin bugiin aldig1 meyve
teslimatinin envanterini ¢ikariyor ve mutfagin Carsamba giinkii bir sonraki
teslimata kadar yetecek kadar meyve bulundurdugundan emin oluyorum.

"Tamam, harika," diye devam ediyor Violet, soguk girise adimini atmas,
basi egik, 1Pad'inde gezinirken. "Restoran yarin kapali oldugu i¢in, yarin
sabah Pinch of Salt adinda biiyiik bir blog yazariyla bir roportajim daha
var."

"Bunun gercekten gerekli oldugunu mu disiiniiyorsun?" Zihinsel olarak
raflar1 sayityorum, hurma, armut ve incir kasalarim1 sayiyorum. "Yarin
ogleden sonra Food & Wine roportajim var ve eminim su anda umursayan
herkes ise geri dondiiglimiin farkindadir."

"Miller, biiylik sarfle yaziyoruz. Demir tavinda doviiliir."

"Utiiniin sogumasin1 gergekten cok istiyorum, bdylece biraz nefes
alabilecegim. Los Angeles'a geldigimden beri dus almadigim ya da
uyumadigim stirece tek bir an bile yalniz kalamadim."

"Evet, o konuda." Violet burnunu egip programima bakarak devam
ediyor. "Dus alirken birkag telefon goriismesi yapmaya ne dersin? Bilirsin
iste, glinlin her dakikasin1 degerlendirmek i¢in."

Ona dondiim. "Liitfen bana saka yaptigini soyle."

"Tabii ki 6yleyim. Mizah anlayigsin1 Chicago'da m1 biraktin?"

Mizah duygusu. Kalp. Sanirim ikisi de hala orada.

"Bak ne diyecegim, Pinch of Salt'a bunun yerine Sali glinii kisa bir
sohbet yapacagimizi sdyleyecegim. Bu sana yarin sabah izin verir.



Food & Wine ile roportaj."

Basimi1 salladim. "Bunu

yapabilirim."

Giris kapist agildiginda, tatlilarla ilgilenen iki as¢idan biri olan Jenny
elinde bir kutu ahududu tutmaktadir. "Sef, bir sorunumuz var."

Arkasinda mutfakta bir kaos var, mesgul bedenler aksam yemegi telasina
hazirlanmak i¢in hareket ediyor.

"Bugiin teslim edilen ahududular eksi. Gergekten eksi."

Kartondan bir tane alip burnuma tutuyorum. Hakli, eksi olmaktan ¢ok
daha eksiler ama emin olmak i¢in agzima atiyorum.

Kahretsin. Kotiiler ve bu aksam i¢cin meniide ahududulu crémeux ile
beyaz ¢ikolatalt mus var, son iki giindiir tasarladigim ve tiim 6gleden sonra
hazirladigim, baska bir yemek blogcusu ile roportaj yapmak i¢in aldigim bir
saat haric.

"Hepsi boyle mi?" Ben soruyorum.

"Hepsi. Belki onun yerine bogiirtlenli crémeux yapabiliriz? Onlar da
bugiin teslim edildi ama glizel goriintiyorlar."

"Hayir. Dogru lezzet profiline sahip

olmayacak." "Evet, Sef." Jenny'nin gozleri

yeniden ayaklarina odakland.

"Yine de fena fikir degil," diye hemen diizeltiyorum. "Bogiirtlenler bu
yemek i¢in biraz fazla eksi ama sen de ayaklarinin iizerinde duruyorsun. Bu
hosuma gitti."

Dudaklarinin kenarlar1 hafifce kalkti. "Tesekkiir ederim, Sef."

Gozlerim bugiin teslim edilen armut kutusuna takiliyor. Sali giinkii
aksam yemegi servisi i¢in planladigim haglanmig armut yemegi i¢indi, ama
gelecegi daha sonra diistinebilirim.

"Ahududulardan kurtulun. Sef Maven'a séyle, mus tatlisim1 kaldiriyoruz
ve Sali giinii i¢in planladigim haslanmis armut tathisiyla degistiriyoruz.
Fistikli sufle kaliyor. Dondurucuya gidip ¢ikolatali sorbeyi kontrol eder
misin?"

"Evet, Sef."

"Ve liitfen Sef Maven'in meniiyli neden degistirdigimizi bildiginden emin
olun. Mutfagimizin giivenilir tedarikgilere ihtiyaci var ve bu tedarikci pek
oyle goriinmiiyor."

"Elbette, Sef."

Violet ve ben onun pesinden igeri giriyoruz ve ben istasyonumu
diizenlemeye devam ederken ajanim da pesimden geliyor.



Bu aksam Sef Maven'in Los Angeles'taki restoran1 Luna'da besinci
aksam yemegi servisim olacak. Danismanlik yaparken, bir ¢agriya cevap
vermedigim siirece genellikle hatta olmuyorum, ancak yeni bir isteki ilk
birka¢ haftami tam burada, nasil iletisim kurduklarin1 ve zamanlamalarinin
neye benzedigini anlayarak gecirmeyi seviyorum.

Mentilerini mutfaklarina gore hazirlamama yardimci oluyor.

Istasyonumu diizenlerken ona "Violet, servise baslamak iizereyiz," diye
hatirlatiyorum.

Bir y1gin temiz bulasik havlum tam istedigim yerde ve bigaklarim hazir
ve diizgiin bir sekilde yerlestirilmis durumda.

"Biliyorum. Biliyorum. Ama sana Food & Wine'in planim1 gostermek
istedim. Bu sabah bana gonderdiler. Harika goriiniiyor ve fotograflar harika.
Her sey hazir. Sadece senin réportajin1 eklemeleri gerekiyor ve baskiya
gidecek."

Violet bir kez daha iPad'ine gomiilmiis, makaleyi bulmak icin e-
postalarina bakiyor.

"V1i, bana daha sonra gosterebilir misin? Bu gece, bu hafta sonuna kadar
tanitmaya hazir olmadigim yepyeni bir tatliyla biraz ¢ilginca gegiyor."

"Elbette, Sef." Yaptig1 isi birakiyor. "Bugiin yemek yediniz mi?

Acele etmeden 6nce yemek yemelisin."

Luna's her giin servis baglamadan 6nce personel yemegi veriyor. Ancak
ben, benden bir parga isteyen herkesle roportaj yapmak icin bu bos zamani
kullandigimdan, heniiz bir tanesine katilamadim.

"Bir seyler alacagim."

Ama a¢ degilim ve en son ne zaman a¢ oldugumu hatirlamiyorum.

Tatlilardan sorumlu iki as¢1 Jenny ve Patrick'in bu gece i¢in her seyi
hazirladiklarindan emin olmak i¢in tekrar istasyonuma bakiyorum.

Biraz hazirlik gerektiren haslanmis armut disinda, haziriz.

Gegis penceresinden Sef Maven'in pozisyonunu aldigini1 gériiyorum, bu
da kapilarin agilmak iizere oldugunu ve servisin baslamak iizere oldugunu
gosteriyor.

"Violet, ise gitmeliyim."

"Tamam. Telefonun bende. Nereye koymamu istersin?"

"Kiralik eve birakabilir misiniz? Eve donilis yolunun iizerinde, degil mi?
Bu gece ihtiyacim yok."

"Tamamdir! Iyi servisler."

"Violet." Elindeki telefonumu gosteriyorum. "Onemli bir arama ya da
mesaj var m1?"



Tereddiit ediyor. "Aslinda 6nemli bir e-posta. Food & Wine ¢ekimindeki
fotografci, dergiye giremeyen bir fotografi e-posta ile gonderdi. Bir goz
atmalisin. Cok giizel."

Kalbim hayal kirikligiyla doldu. Ondan haber alamadigim bir giin daha.

"Sonra bakarim. Tesekkiirler."

"Biitiin giin iki 1stakoz bolonezine ihtiyacim var," diye sesleniyor Sef
Maven sirasina. "Jeremy, bolonezin iizerine daha az trif kopugi dok.
Tabagin kalabaliklagtyor."

"Evet, Sef."

"Sef Montgomery, iki sufleniz geliyor. Masa alt1 ve masa on."

"Evet, Sef." Firmin kapagima bakip su anda pisirdigim sayiy1r kontrol
ediyorum.

Maven is1 siki tutuyor ama ekibinde list diizey olmayan tek bir kisi bile
yok.

Bu restorani sectim ¢iinkii as¢ilik okulundayken bir seminere ev sahipligi
yaptigindan beri Maven ile ¢alismaya hevesliydim. Ancak, bu gece onunla
birlikte ¢alisma sansim1 yakaladigim sadece ikinci gece.

Ogrendigime gore Maven haftada sadece iki gecesini kendi hattinda
geciriyor, geri kalanini da yardimcisina birakiyor. Giin boyunca siparis,
menil ve hazirlik iizerinde calisiyor, ardindan kendisi eve giderken aksam
yemegi servisini ekibine emanet ediyor.

Ve onu oldiirtiyorlar. Her gece.

"Sef Montgomery, biitiin giin bir tane Bananas Foster istiyorum."

Bugiin ilk kez kalbim carpiyor, ellerim su anda iizerinde ¢alistiim
tabakta donuyor.

Bananas Foster nadiren siparis edilir. Menii dis1 vegan seg¢enek, karamel
benzeri bir sosta sote edilmis ve vegan karamela dondurmasi ile servis
ediliyor.

Ve Max'l diisiinmeden siparis edildigini duyamiyorum ¢iinkii evet, muz
gibi basit bir sey bana onu ve mutfakta birlikte gecirdigimiz giinleri
ozletiyor.

Bir anda yedi giin onceki o gozyaslariyla dolu vedaya geri dondiim.
Herkesten ayrildiktan sonra Chicago'dan uzaklagmak ne kadar ac1 vermisti.



stadyumun disinda. Max'in kiigiik mavi gozleri nasil yasarmaya basladi,
ama nedenini bilmiyordu, sadece beni ve babasini aglarken gormiistii.

Kalbimin gogsiimden sokiildigine ve iki bin mil o6tede iki ¢ocukla
birakildigima ikna oldum ve goriismeler ve vardiyalarla bu kadar mesgul
olmanin tek iyi yani, ¢ogunlukla bu zamanlarda zihnimi kapatip sadece
calisabilmem.

Sef ceketimin cebine uzanarak parmaklarimi kart stogunun iizerinde
gezdiriyorum, her zaman yanimda tasiyorum. Bana verdikleri kart hayatim
boyunca sakladigim tek dogum giinli kartidir, hi¢cbir zaman duygusal biri
olmadim, ama bu iki ¢ocuk beni Oyle bir noktaya getirdi ki, onu sadece
saklamakla kalmadim, miimkiin oldugunca yakinimda tuttum.

"Sef Montgomery?" Maven, siparisine cevap vermedigimde soruyor.

Elimi cebimden ¢ikarip yikamak i¢in hizla lavabonun yanina kosuyorum.
"Evet, Sef. Oziir dilerim, Sef."

Saglarim geriye taranmis ve sef Onliigim yerine oturmus bir halde,
elimdeki ise odaklanmaya ¢alistyorum; bu vardiyay: atlatmaya. Sonra yarin
tekrar yapmak icin. Sonra tekrar, ondan sonraki her giin, bu 6zlem dolu
vatan hasretinin hafiflemeye baslamasi i¢cin dua ederken.

Omzumdaki havluyla tabagin kenarini silerek temizliyorum ve Bananas
Foster'1 gecis penceresinin diger tarafinda duran Maven'a teslim ediyorum.

"Cok giizel, Sef," diyor, ben yerime donmeden oOnce gozleri bana
kay1yor.

Haksiz degil. Cok carpici. Sorun artik isimi yapamamam degil.

Sorun su ki artik istemiyorum.

Violet'in benim i¢in kiraladig1 ev Hollywood Tepeleri'nde, genis ve pahali,
devasa agik pencereleri var, boylece asagidaki vadideki herkes ne kadar
yalniz olduguma sahit olabilir.

Restoranda bir gece daha gecirdikten sonra oraya dondiigiimde, sadece
dus alacak ve bir bardak su igecek kadar 15181 agiyorum, telefonumu
tezgahtan kapip disar1 ¢ikiyorum ve garaj yoluna park ettigim minibiisiimde
uyuyorum.

Bu ev giizel olabilir, ama Max'in oyuncaklar1 oturma odasini kirletmeden
ya da lavaboda biriken bulasiklar olmadan bombos. Cok bakir. Fazla
miikemmel. Onlar1 ne kadar 6zledigimi ¢ok belli ediyor.



Minibiis de bir o kadar yalmiz ama daracik bir yer oldugu i¢in Kai'nin
yanimda yatmamasinin nedenini yer darligina baglayabiliyorum.

Tanrim, onu 6zliiyorum.

Kokusunu, yorgun ve kendinden emin giilimsemesini 6zliiyorum. Sabit
durusunu ve karst konulmaz cesaretini Ozlilyorum. Son yedi giindiir
eksenim kaymis gibi hissediyorum ama plan hep buydu.

O olmadan da hep burada olacaktim.

Yatmadan Onceki kisa siire, giinlimiin en kotii ve en iyi kismi. Yalnizlik o
zaman ¢okmeye basliyor ¢iinkii onlar1 diisiinmek, onlara odaklanmak i¢in
giiniimdeki tek bos an o. Yine de onlarn 6zledigim i¢in giinlin her saati
kalbimde bir s1z1 ve igimde bir bosluk var.

Chicago'dan ayrildigim o sabahtan beri hi¢ konusmadik. Babam iki
giinliik yolculugum boyunca her birka¢ saatte bir beni kontrol etti ve
Kaliforniya'ya vardigimda ona neden aniden helikopter ebeveyn olmaya
karar verdigini sordugumda basitge "Kai istedi" dedi.

Iletisim kurmak sadece isleri zorlastirir. Bu benim hayatim ve bu da
onun. Benim de olabilecegi diisiincesine kapildim mi? Elbette. Hala istiyor
muyum? Evet, kesinlikle, ama burada sorumluluklarim var. Planladigim bu
mutfaklara karsi sorumluluklarim ve babamin bana verdigi hayatla
etkileyici bir seyler yapma sorumlulugum. Ayrica kazandigim James Beard
Odiilii'niin hakkinm1 vermekten de sorumluyum. Beni dergilerinin kapagina
tastyan editorlere karst sorumluyum.

Kai boyle hissediyor olmali. Herkese kars1 sorumlu, siirekli baskalar1 i¢in
dogru olan1 yapmaya calisiyor ve nadiren kendisi i¢in bir seyler se¢iyor.

Yine de bu yaz bencilce bir karar verdi ve soylemeliyim ki, bu basima
gelen en 1y1 seydi.

Yataga tirmanip yorganm gogsiime kadar cektikten sonra bugiin ilk kez
telefonumu kontrol ediyorum.

Beni bekleyen birka¢ mesaj var, ancak hig¢birini okumadan 6nce, Kai'nin
bu 6gleden sonraki maginin sonuglarim1 bulmak icin dogrudan internete
giriyorum. Bugiin ben ayrildiktan sonraki ikinci mag¢iyd: ve son magi en
1yl magi1 degildi.

Mansetlere bakilirsa bugiinkii daha da kotiiydii.

Warriors beste iki kaybetti ve Kai t¢iincii devrede oyundan alindi.

Kisa bir video klibi, babam ve onun tiimsekte bulugmasiyla ¢ekildigi am
gosteriyor. Ylzlni net bir sekilde gorebilmem ig¢in yeterince
yakinlagtirmamiglar ama Kai'nin viicut dilini miikemmel bir sekilde
okuyabiliyorum. Uzgiin.



Kizgin degil ama duygusal. Babam ona basiyla selam veriyor ve Kai
kosarak sahadan cikiyor, yedek kuliibesinden gecip kuliip binasina gidiyor
ve kameranin goriis alanindan ¢ikiyor.

Iste bu benim hatam. Benim

yliziimden iyi degil.

Ve 15 saatlerinde ne kadar rol yaparsam yapayim, ben de iyi sayilmam.

Gozyaslarim gozlerimin arkasim1 yakmaya baslamisti ki dikkatim Kai'nin
dogum giinlim i¢in bana verdigi cergeveli fotografa takildi. Ben basimi
onun kucagina koymusum ve oglu da kanepede uyuyor.

Onlart 6zliiyorum. Onlar i¢in act ¢ekiyorum ve Kai'ye beni bu sekilde
kirdig1 i¢in, hayatimin ¢ogunu bagsiz ve baglantisiz gec¢irdigimi hissettirdigi
icin kizginim.

Onu bu kadar ¢ok sevmekten nefret ediyorum.

Peki kiiciik bir mesajin ne zarar1 var? Onu diisiindiiglimii hatirlatacak
kiiclik bir mesaj.

Bunu yapmak i¢in mesajlarimi buluyorum ama telefonumun {istiindeki
saat beni kor ediyor ve saatin neredeyse sabahin ii¢ii oldugunu fark
ediyorum. Bu bana Kai'nin ona umut vermememi istedigini hatirlatiyor.

Bana yazin bittigini hatirlatiyor.

Saatin ge¢ olmasina aldirmadan Chef Maven'dan bir mesa;j gelir.

Maven: Bu hafta yollarimiz pek kesigsmedigi icin tvizgiiniim! Yarin sabah
kahve i¢cmek icin restoranda bulusalim ve oturup menii icin fikirlerinizi
gozden gecirelim mi?

O sabah i¢in umdugum izin buraya kadarmis. Ama muhtemelen en 1yisi
kendime diistinmek i¢in zaman vermemem ¢iinkii diisiinmek sadece onlari
0zlememe neden oluyor.

Kulaga harika geliyor. Goriistiriiz o zaman.

Sonunda diger mesajlarima girdigimde Kennedy, Isaiah, Indy ve
babamdan gelen mesajlar1 buluyorum.

Kai'den bir sey yok. Sanirim hayatina daha ¢cabuk devam etmek istiyor.

Bunu diisiinmek bile beni hasta edebilir. Hayatlarinda bagka bir kadinla,
Kai ve Max'i benim sevdigim gibi seven bagka biriyle. Onlar i¢in bunu
istemeliyim, degil mi? Onlara veremedigim her seye sahip olmalarini. Hak
ettikleri her seye.

O zaman neden bu diisiinceyle yatagimda agliyorum?

Bu onun da hatasi. Eskiden hi¢ aglamazdim. Hi¢ hissetmezdim. Simdi
sanki bir baraj yikild1 ve gozlerimden durmadan sel akiyor.



Ise gitmedigim zamanlarda. Onlardan ©6nce hi¢ kimseye ihtiyacim
olmamist1 ve simdi burada, Hollywood Hills'te gecenin bir yarisi ¢aresizce
hickira hickira agliyorum cilinkii Chicago'da 6zledigim bir beyzbol
oyuncusu ve oglu var. Sevdigim kisi.

Hayatlarimizdaki higbir sey uyusmadigi i¢in sahip

olamadigim kisi. Bulanik gozyaslarimi kirpistirarak

babamin mesajini buluyorum.

Baba: Eminim mag¢ ozetini gormiigsiindiir. Bir ara beni ara da
konusalim. Seni ozledim, Millie.

Hi¢ tereddiit etmeden onu arityorum, sesini duymaya ihtiyacim var,
birinin bana ise donmekle dogru karar1 verdigimi sdylemesine ihtiyacim var
clinkii su anda her sey yanlis geliyor. Yaptigim seyi etkileyici bulacagini
biliyorum. Bunu degerli bulacaktir.

Telefon caliyor, ta ki arama dogrudan sesli mesaja diisene kadar, ¢ilinkii
tabii ki 0yle oluyor. Gecenin bir yarisi.

"Merhaba baba," diyorum ahizeye dogru, agladigimi anlamamasini
umarak bogazimi temizleyerek. "Sadece merhaba demek ve seni 6zledigimi
sOylemek i¢in aradim. Seni gergekten ozledim. Ama burada her sey harika
gidiyor." Tanrim, ses tonum sa¢maladigimi ¢ok mu belli ediyor? "Yarin
ogleden sonra Food & Wine ile roportajim var, bu heyecan verici. Magin
i¢in lizglinim."

Sormamak i¢in kendimi zor tutuyorum ama kendime engel olamiyorum.
"Kai iyi mi? Umarim iyidir." Hiiziinli bir kahkaha atiyorum. "Ama umarim
o da beni ¢ok 6zliiyordur ¢ilinkii ben onu 6zliiyorum. Ve seni de. Seni ¢ok
ozliiyorum baba. Keske burada olsaydin ¢iinkii yliziinii gormeyi 6zledim.
Bu yaz alistim sanirim. Eskiden bu yil boyunca seyahat etme isinde ¢ok
daha iyiydim." Ve sa¢gmaliyorum. "Her neyse, beni arayabildigin zaman ara,
mutlaka cevap verecegim. Seni seviyorum. Hem de c¢ok. Yakinda
konusuruz."

Telefonu kapatip sadece higkiriklarimin duyuldugu sessiz minibiisiimde
uzanirken yalmizlik tekrar icime ¢okiiyor.

Buradan nefret ediyorum ama bu sessiz an, bu konuda diiriist
olabilecegim tek yer.

Mesajlarimi tekrar buluyorum, arkadaslarimdan birinden gelen bir seyin
kendime acimami bir saniyeligine susturacagini umuyorum.

Kennedy: Seni kontrol ediyorum. Restoran nasil? Isaiah, ¢ikis sarkisini
degistirip degistirmemesi konusunda bana mesaj atmayr birakmiyor ve
sonra en sevdigim sarkinin ne oldugunu sormaya devam ediyor, bilirsin,
onu kullanmak isterse diye. Ben de seni ozledim!

Sonunda i¢ten bir kahkaha atiyorum.



Isaiah: Giinliik Max dozunuzla karsinizdayim. Diin "ordek” demeyi
ogrendi ama "D "lerini kesinlikle "F" olarak telaffuz ediyor, bu yiizden
bunu duymak eglenceli bir zevkti. Sizin i¢in bir video ¢ektim. Seni ozledik,
Atesli Dadl.

Buna, Max'in Warriors kuliip binasinin ortasinda kucaginda oturdugu bir
videoyla eslik ediyor.

"Maxie, bu ne?" Isaiah okuduklar: kitab1 isaret ederek soruyor, kitap dev
bir Mallard 6rdegiyle ilgili gibi goriiniiyor.

"Biiyiik bir sikig!" Max kendisiyle gurur duydugunu soyliiyor.

Kuliip binas1 onun etrafinda kahkahalara bogulur ve Max orada oturup
kendini alkislar, takimin geri kalan1 da tezahiirata katilir.

Kamera hizla, soyunma kabininde oturmus basim1 sallayan Kai'ye
doniiyor ve video aniden sona ermeden Once kiiciik bir giiliimseme
belirmeye ¢alisiyor.

Yiizimde bir gilimsemeyle tekrar izliyorum, Cody, Travis ve
Kennedy'yi orada yakaliyorum, ama sonra videoyu Kai'de duraklatiyorum.

Uzgiin oldugunda bile, yikici derecede yakisiklr.

Isaiah'in ikinci mesajini asag1 kaydirtyorum.

Isaiah: Sence Kennedy'nin en sevdigi sarki nedir?

Ve son olarak, Indy'den bir mesaj.

Indy: Bu aksamki aile yemeginde seni ve tatlilarini ozledik. Ama en ¢ok
seni ozledik! Keske gelecek hafta sonu burada olsaydin.

Indy ve Ryan oniimiizdeki hafta sonu evleniyorlar. Keske programim izin
verseydi de gidebilseydim, ama yoklugumda onlara bir hediye
gonderecegim.

Hayatimda ilk kez arkadaslarim var. Aci ¢ektigim, 6zledigim insanlar
var. Ben burada, iilkenin diger ucunda, bir zamanlar tiim hayatimi etrafinda
dondiirdiigiim bu kariyerde kendime bir isim yapmaya c¢alisirken,
birbirlerine arabayla otuz dakikalik mesafede olan insanlar.

Sekiz haftada bu kadar ¢ok seyin nasil degisebilecegini bilmiyorum. Bu
miimkiin goriinmiiyor. Ve bu kisa iki aya dayanarak acele kararlar vermek
de mantikli goriinmiiyor. Ama ise gert donme kararim, yillarca siiren siki
bir caligmaya dayanan bir karar, yanhs bir karar gibi geliyor. Ama ayni
zamanda degistiremeyecegim bir karar gibi de geliyor.

Yataktan kalkip Kai'nin dogum giinlimde bana verdigi ¢ergeveli resmi
alip yatagima getiriyorum. Onu yastigimin yanina birakiyorum ¢iinkii
lizgiin ve zavalliyim ve tiim bu yeni kesfettigim duygularla nasil basa
cikacagimi bilmiyorum.



Onlardan uzak kaldik¢a daha ¢ok kabus gibi gelen bir riiyanin pesinde
kosarken Kai ve Max'ten elimde kalan tek sey bu fotograf.
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Miller

Uyaniyorum, kendimi yeniden yonlendiriyorum.

Chicago'dayim.

Kai'nin yatagi.

Dudaklarimda hemen bir giiliimseme beliriyor ve ben uykumu kacirip
etrafima bakinarak onu ariyorum.

Ama ben onun yataginda degilim.

Minibiisiimdeyim. Los Angeles'tayim.

Midem tipki onsuz gegen ilk giinkii gibi bulaniyor ¢iinkii her sabah
uykumdan uyandigimda iki bin mil uzakta oldugumu fark ediyorum.

Bugiin onlarin mutfaginda yemek pisiremeyecegimi, Kai'nin
cesaretlendirmelerini duyamayacagimi, onu 6pemeyecegimi fark ettim. Ve
ogleden sonra Max ile disarida oynayamayacagim. Maven'la menii
degisiklikleri iizerine goriismek i¢in Luna'da olacagim.

Gerinerek yataktan kalkiyorum ama ayaklarim yere ¢arptiginda, birlikte
uyudugum ¢ergeveli fotograf da inkar edilemez bir ¢atirtiyla yere diistiyor.

Hayr, hayrr, hayir. Su an bunun i¢in ¢ok kirilganim.

Dikkatlice kaldirdim. Cercevenin cami tamamen pargalanmis ve soz
konusu ¢atlagin merkezi tam yiiziimiin lizerine diisiiyor.

Bu uygun gorunuyor.

Bogazimdan acmasi bir inilti yilikseliyor ¢iinkii evet, simdi kirik bir
cerceve icin aglayan kisi benim. Sanirim bagliliklar kurmaya baslayinca
boyle oluyor.

Maven'la gériismemden donerken yeni bir ¢ergeve alacagima sz vererek
dikkatlice bas asag1 tezgahin iizerine yerlestiriyorum. Catallar1 acip arkaligi
gevsetiyorum, boylece resmi cekip c¢ikarabiliyorum, umarim diiserken
cizilmemistir.

Bu seyi soktiiglimde, fotografin arkasinda Kai'nin el yazisi ortaya
cikiyor.



Isimlerimiz-Max, Miller ve Malakai'ye tarih ve yil eslik ediyor ve altinda
kiiciik bir yazi var.

Umarim disarida kendi nesenizi bulursunuz ciinkii bizim nesemizi
bulmamizin sebebi sizsiniz.

Ve boylece, sekizinci giinde, yeniden mahvoldum.

"Ascilik okulundan beri kariyerinizi takip ediyorum," diye itiraf ediyorum.
"Brioche iizerine dort gilinliik bir seminer vermistiniz. Karistirma,
sekillendirme, prova etme, pisirme, hepsi ve daha 6nce ekmek konusunda
hi¢ bu kadar heyecanlandigimi sanmiyorum."

"Bunu hatirliyorum. Sanirim tlkeyi dolasip o dersi verirken otuz kilo
falan  almistim." Maven  espressosunu  dudaklarina  gotiiriiyor.
"Etkileyicisiniz, Sef. Diin gece sizi ¢izgide izlemekten keyif aldim."

"Sen de Oylesin. Hattiniz 1yi egitilmis." Chai cayl latteme iifleyerek
sogumasina yardimci oluyorum.

"Onlar en 1yisi ve onlimiizdeki li¢ ay boyunca bize katilmaniz1 dort gozle
bekliyorum. Tatli meniisii i¢in ne tiir degisiklikler distindiigliniizii gormek
icin sabirsizlantyorum."

Defterimi ve kalemimi ¢ikarip aramizdaki masanin iizerine koyuyorum.
Sayfalar Kaliforniya'nin taze sonbahar meyvelerini nasil
degerlendirebilecegime dair fikirlerle dolu. Gegen hafta buraya geldigimden
beri beni etkileyen seyin ilham olup olmadigini bilmiyorum, bunun yerine
zthnimin sessiz kalmasina izin verme korkusu. Geride biraktigim her seyi
Ozlemesi i¢in ona alan tanimak.

Maven defterimin sayfalarin1 karistirirken, "Beynimde oynamak igin
sabirsizlandigim bir nar yemegi var," diye acgikliyorum.

"Neden kendi pastanenizi agmadiniz? Projede senin adin olsaydi, sokakta
kuyruk olurdu."

"Bir yerde bunu yapacak kadar uzun siire kalma arzusunu hi¢ hissetmedim.
Her ti¢ ayda bir yeni bir sehirde yasamak hosuma gitti."

Notlarimi karistirmaya devam ederek basini salliyor. "Hala begeniyor

musun?" "Ha?"

"Begendim' dedin. Hala begeniyor musun?"

Kahverengi gozlerini sayfalardan kaldirdiginda beni sessizce

otururken buluyor. Cayimdan bir yudum aliyorum. "Yalan

sOylemeyecegim, biraz parlakligini kaybetti."

Kikirdiyor, kitab1 kapatiyor ve masanin benim tarafima dogru kaydiriyor.
"Benim tavsiyem, sektorde yirmi yil gegirdikten sonra, dehani bagkalarina
vermeyi birak. Uzerine kendi adi1 yaz ve ona sahip ¢ik." Espressosunu geri
cekti



dudaklarina gotiirdii, kiiciik fincanin arkasindan giiliimsedi. "Bu sonbaharda
bana biraz bagista bulunduktan sonra tabii ki."

Kikirdayarak defterimi cantama geri koyuyorum.

"Heniiz bu sekilde oturmaya firsat bulamadigimiz icin iizgliniim," diye
devam ediyor. "Hazirlik zamaninin ne kadar yogun oldugunu biliyorsunuz
ve eminim haftada sadece iki aksam yemegi vardiyasinda calistigimi fark
etmissinizdir."

Tam olarak Persembe ve Pazar giinleri.

"Shannon, ikinci komutaniniz, o da harika. Mutfak ona ger¢ekten saygi
duyuyor."

"Ben burada yokken isleri yiiriitecek kadar glivendigim birinin olmasi
hayatimi1 kurtardi. Kizzim dogduktan sonra Luna'yi agmaya karar
verdigimde, kendime ve aileme isin ikinci planda kalacagina dair soz
verdim. Bu zor bir denge. Eminim sizin de bildiginiz gibi bu sektor aileler
icin elverisli degil."

"Farkindayim."

"Ama ben bunu seviyorum." Yemek odasini isaret ediyor. "Bir mutfagi
yonetmek, bir meniiyl sekillendirmek. Calisanlarima giivenerek her ikisine
de sahip olabiliyorum." Espressosunu bitiriyor ve tabagi kendisinden
uzaklastirtyor. "Peki, tiim bunlarin en sevdiginiz kism1 nedir Sef? Kaos mu?
Yogun bir geceyi atlatmanin verdigi haz mi1? Yaraticilik m1? Senin nedenin
ne?"

"Sevdigim insanlar1 besliyorum" derken hig tereddiit etmiyorum.

Maven giilerek kendi tiikiiriigiiyle bogulur. "O zaman burada ne halt
ediyorsun? En son ne zaman sevdigim birt i¢in yemek yaptigimi
sOyleyemem. Simdi her sey elestirmenler ve iyi yemek ... kendilerine ne
diyorlar? Yemek merakiilart mi? Ama benim en ¢ok keyif aldigim sey bu,
bu tiir yemekler isteyen insanlar1 beslemek."

Cevap vermiyorum, ¢ayimi agzimi mesgul etmek i¢in kullaniyorum.

Maven sessizligi, "Su kiiciik yaz araniz," diye dolduruyor. "Yilin En Iyi
Pasta Sefi se¢ildin ve ortadan kayboldun. Yemek diinyasini ayaga kaldirdin
Miller ve geri dondiigiin ilk mutfak olmaktan onur duyuyorum. Ama bana
sOylemelisin, bu da neydi boyle?"

Ona tiikenmislik ve baski hakkindaki gergegi soyleyeyim mi? Bunun i¢in
beni kiiclimser mi? Beni yargilar m1? Bunu bana kars1 kullanir mi1?

[htiyath ama diiriistce adim atiyorum. "Kendimi biraz

tikenmis hissediyordum." "Simdiden mi?" Tek bir kasini

kaldiriyor.

Gozlerimi ondan ayirtyorum.



"Oraya yaklasik dort yil once gittim. Kabul ediyorum, o zamanlar on bes
yildir ¢alistyordum. Ayrildim ve kizim oldu. Onda yeni bir yasam tutkusu
buldum ama yine de burada olmak i¢in i¢imde bir siz1 vardi." Parmagim
masaya vurarak restoranini isaret ediyor. "Size bir tavsiyede bulunmamin
sakincas1 var m1? Eski bir seften yeni, geng bir sefe?"

Giltiyorum. "Yash degilsin, ama evet, liitfen yap."

"Eger bu ise olan tutkunuzu gercekten kaybettiginizi hissederseniz,
birakin. Yemeginiz asla potansiyeline ulasamayacak cilinkii siz asla
potansiyelinize ulasamayacaksiniz. Bu kariyer yiiregi zayif olanlara gore
degil. Her giin 13 basinda dayak yiyeceksiniz. Bunu biliyorsunuz. Ama
dogru karart verip vermediginizi sorguluyorsaniz, zaten yanls bir karar
vermissiniz demektir.

"Tutkunu bul Miller. Her sabah kalkmak icin seni heyecanlandiran seyi
bul ve eger bu degilse, ¢ek git."

Lanet olsun, o kadar belli oluyor muyum?

"Bu iste 1iytyim."

"Oh, bu iste harikasin. Ama sevmedigin bir seyde en iyi olmaktan daha
1yl ne var biliyor musun? Sevdigin bir seyde vasat olmak."

"Bu gercekten o kadar kolay degil, Sef. Tipki bunun gibi dort yillik bir
bekleme listem var."

"Imzalanmis sdzlesmeleriniz var mi1? Para alisverisi yapildi

mi1?" "Sadece sozlii anlagmalar."

Sadece soOzlii bir sozlesmeyle kimseye bir sey bor¢clu olmadigimi
sOylercesine beni basindan savdi.

Konugmanin bu kismina ekleyecek fazla bir seyim yok ciinkii bir siiredir
bir seylerin ters gittigini bildigim i¢in zihnim tiim yaz boyunca taklalar atti.

"Pekala Bayan Food & Wine kapak kizi." Maven ellerini ¢irparak biiyiik
sorulara ara veriyor. "Bu ¢ok gizli tarifleri bilmem gerek. Kapak fotografini
nerede ¢ektirdin? Burada ¢ekim yapmak i¢in iznimi almak i¢in aradilar ama
sonra Chicago'da bir setleri oldugunu séylemek i¢in geri aradilar."

Chicago'da bir set. Giilebilirim. Etrafta kosusturan bir ¢ocukla birinin
evinde giizel bir mutfak vard.

"Bu yaz Chicago'da babama yardim ediyordum. Kendisi bir beyzbol kogu
ve ilk aticisinin birka¢g ayligima bakiciya ihtiyact olan bir oglu var.
Fotograflar1 onun mutfaginda ¢ektik. Aslinda . . ." Telefonumu ¢ekiyorum



cebimden ¢ikardim. "Violet makalenin taslagini gonderdi. Sadece bu
ogleden sonra yapacagimiz roportajin yazisini eklemeleri gerekiyor."

Maven ve ben sandalyelerimizi yaklastirarak e-postalarimi tariyor ve
Violet'in gonderdigi e-postayr buluyoruz. Acar agmaz kapak fotografi
ekran1 kapliyor.

Arka planda bulanik ama orada. I¢inde pek ¢ok ani biriktirdigim mutfak.
Oniinde duruyorum, sef oOnliigiimii giymisim, kollarrmi gdgsiimde
kavusturmusum.

Ama bu fotografin en endise verici yan1 ne kadar mutsuz goriindiigiim.
Bu fotografi segerken bagka kimse fark etmedi mi?

"Vay canina," diye nefes veriyor Maven. "Carpici bir fotograf, Miller."

Yanit vermiyorum, tatlilarimin resimlerini ve onlara eglik eden tarifleri
bulmak i¢in agag1 kaydirtyorum. Cirparken, yumurta kirarken ¢ekilmis daha
cok fotografim var. Ben de ayn1 sekilde mutsuz goriiniiyorum.

"Oh," diye hayret ediyor Maven. "Bu sonbaharda bitter cikolata
silindirini 6ne ¢ikarmaliyiz."

Kai ile Boston'dayken aklima gelen tatli.

Ve bir kez daha aglamak, parcalanmak, yok olmak istiyorum ¢iinkii o her
yerde.

Evinde olmadigimi fark ettigi i¢in ¢ok endiseliydi ama ben iki bin mil
uzaktayim ve o adam hayatimin her anina islemis durumda.

Olmasi gerektigi gibi.

Heyecanimi yeniden kazanmaya caligarak silkiniyorum.

"Violet, fotografcinin ¢ekilemeyen kareleri gonderdigini sdyledi. Eminim
orada tatlilarin baska acilar1 da vardir. Mozarellali cheesecake cok giizel
oldu."

E-postalarimda, fotograf¢inin konu satirinda "Bunu almaniz gerektigini
diistindiim" yazan mesajini buluyorum.

Tikliyorum, yiiklenmelerine 1zin veriyorum ama yiklendiklerinde
tathlarin fotograflarinin olmadigimi fark ediyorum. Aksiyon ya da mutfak
fotograflar da yok.

Ekte sadece bir fotograf var. Sef onliiglimiin i¢inde, Max'i 0yle biiyiik bir
giilimsemeyle kucagima almisim ki gozlerim neredeyse hi¢ gormiiyor. O
da kollarimda ayn1 derecede mutlu, kocaman sakiz gibi siritiyor ve ben ona
hayatimda eksik olan her seymis gibi bakiyorum.

Bu, Max'in sete yalpalayarak girdigi sirada, Sylvia'min sef ceketimi
kiristirmaya ciiret ettigim i¢in bana kizmasindan hemen once cekilmis
olmali.



Bu fotograftaki yiiziimiin nesesi ile kapaga tasinan fotograftaki yiiziimiin
nesesi inkar edilemez.
"Bu senin oglun mu?" Maven omzumun iizerinden ekrana bakarak
soruyor. "Ah," diye irkiliyorum, bir an i¢in onun burada oldugunu
unutuyorum. "Hayir. Bu
Max. Bakicihigmni yaptigim kiiciik ¢ocuk."
"{lging."
"Neymis o?"
"Ona benim Luna'ya baktigim gibi bakiyorsun - kizima, restorana degil."

Elimde yeni c¢ercevemle, beni Hollywood Tepeleri'ndeki kiralik evin
oniinde birakan paylasimli ara¢ siiriiciisiine tesekkiir ediyorum. Los
Angeles'ta park etmek ¢ok zor, bu yiizden ara¢ paylasimi yapiyorum ve
minibiisiimii burada garaj yolunda park halinde birakiyorum.

Sofor hareket ediyor ve ben kafami kaldirip On basamaklarda oturan,
dévmeli dirseklerini dizlerine dayamis dev bir adam goriiyorum.

"Baba?" Ben soruyorum.

Giilimsemesi biiyiir. "Merhaba,

Millie." "Burada ne

yaptryorsun?"

"Bu sabah sesli mesajin1 aldim. Bana ihtiyacin varmis gibi

konusuyordun." Hizla bagimi1 salladim ve onunla merdivenlerde

bulusmak i¢in adimlarimi hizlandirdim. "Thtiyacim var."

Beni biiylik ve rahatlatici bir kucaklamayla sariyor. Kendime uzun siire
evim olmadigini sOyledikten sonra evim gibi hissettiren bir kucaklama.

"Seni 6zledim kizim," diyor saglarima

dogru. "Ben de seni 6zledim."

Onu ve kendimi bagimsizligima, hayatimi tek basima
siirdiirebilecegime ikna ettikten sonra, ona ne kadar ihtiyacim
oldugunu itiraf etmek kesinlikle 1y1 hissettiriyor.

"Burada ne yapiyorsun?" Onu gorebilmek i¢in hizla uzaklasarak
soruyorum. "Max 1yi mi? Kai?"

"Onlar iyi. Bu yiizden burada degilim."

"Senin beyzbol magin yok mu?"

"[zin giinii. Yarmn bir ma¢imiz var, bu yiizden bu konusmay1 yaptiktan
sonra hemen havaalanina donmem gerekiyor."

"Ne konusmasi?"

En iist basamag isaret ediyor ve ikimiz de oturuyoruz.

"Bu konusmay1 hayatin boyunca birkag kez yaptik Miller, ama higbir
zaman tam olarak aklina yattigin1 sanmiyorum. Umarim simdi olur."



Ellerini birbirine geciriyor, dirseklerini dizlerine dayiyor. "Annen
oldigiinde-"

"Baba, bunu konusmamaiza gerek yok."

"Var." Derin bir nefes alip tekrar bashyor. "Annen o6ldiiglinde
hayalimdeki kariyere sahiptim."

"Biliyorum."

"Hayalimdeki kariyerin bu oldugunu saniyordum," diye diizeltiyor.
"Hayalimdeki is hayatima girene kadar ve birdenbire tek istedigim senin
ithtiyacin olan sey olmakti. Artik beyzbol umurumda degildi. Ne olabilecegi
hakkinda iki kez diisiinmedim. Tek gordiigiim, bana tiim diinyas1 benmisim
gibi bakan bu kiiciik yesil gozli kizdi."

Basmi iki yana salliyor. "Bugiine kadar hi¢bir zaman iliskimizi ya da
ailemizin nasil olustugunu bir fedakarlik olarak gérmedim. Baban olmak
benim i¢in bir ayricalikt1."

Son kelimede sesi biraz catallasiyor, ben de avucumu omzuna kaydirip
basimi oraya yasliyorum.

"Bana ilk kez boyle seslendigin zamani1 hatirliyor musun?" diye sorar.

Basimi salliyorum. O her zaman benim babamdi. Olmadig1 bir zamam
hatirlayamiyorum.

"Annenizin vefatindan sonraki ilk Anneler Gilinii'ydi ve anaokulu
sinifinizdan bir anne tim anneler i¢in bir Anneler Giinii cay partisi
diizenliyordu. Bu rolii tistlendigim i¢in ¢ok yeniydim ve bununla nasil basa
cikacagimi bilmiyordum. Annen gideli daha birka¢ ay olmusken boyle bir
sey diizenlemesine ¢ok kizmisgtim. O giin diger tim anneler simifa
girdiginde ben de girdim ve senin yanina oturdum."

Kikirdayarak nefes veriyorum. "Uzerinde mor ¢icekler olan kocaman bir
sapka takiyordun. Bunu hatirliyorum."

"Tabii ki. Bu bir cay partisiydi. Cay partisi i¢in sapka sarttt ve tiim
anneler bunu yapiyordu, ben de yaptim."

Omzunda daha da eriyorum.

"Hepsi bana aklimi kacirmisim gibi bakti ama ben orada oturup cay
ictim, kiiciik biskiiviler yedim ve senin yiiziindeki giiliimsemenin tadini
cikardim." Basini salliyor, ilk gozyasi betona diisiiyor. "Bu benim yeni
hayalim oldu, her giin o giiliimsemeyi gormek.

"Bir anne vardi, tam bir bas belasiydi. Her seye ev sahipligi yapan oydu
ve sana bakti ve orada olmamam gerektigini diislindiigii ¢ok ac¢ik bir tonda
kim oldugumu sordu, ama sen yapmadin.

"



hi¢birini anlamadi. O kiiciik salatalikli sandvi¢lerden bir 1sirik aldin,
gozlerinin i¢ine baktin ve 'Bu benim babam' dedin. Bana ilk kez boyle hitap
etmistin ve ¢ay partisinden sonra okulunuzun tuvaletinde tam otuz dakika
agladim."

Gozlerim yantyor. "Bunu bana hi¢ sdylemedin."

Basii egiyor ve saclarima hizli bir opiiciik konduruyor. "Hayatimin en
giizel giinlerinden biriydi. En korkutucularindan biri de, ¢iinkii bu ismin ¢ok
biiytlik bir agirhig var. Cok fazla sorumluluk. Ve tek yapmak istedigim buna
uygun yasamakti."

Midem bulaniyor. Onun nasil hissettigini ¢ok 1y1

biliyorum. "Kai bana Max'in sana ne dedigini

sOyledi."

Ona bakmak i¢in basimi omzundan kaldirtyorum. Kirmizi burun ve

parlak gozler. "Admin hakkini verip vermedigini anlamak zor.

Yapabilecegin higbir test yok.
ya da hedefleyebileceginiz onay isaretleri var. Ve senin gibi biri i¢in,
kendini kanitlamanin bir yolu olarak unvan pesinde kosan biri igin ..."
Durakliyor. "Ya da bana bir seyler basardigini kanitlamak i¢in, eminim bu
daha da korkutucu. All-American aticisiniz, James Beard odiilliistiniiz ama
asla En Iyi Ebeveyn unvanmi kazanamayacaksiniz ¢iinkii bdyle bir ddiil
yok. Sadece elinizden gelenin en iyisini yapabilir ve bunun yeterli olmasini
umabilirsiniz."

"Nasil yapacagimi bilmiyorum..." Basimi salliyorum. "Birinin annesi
nasil olunur, hi¢bir fikrim yok. Sadece iki ayligina orada olmam
gerekiyordu."

"Nasil baba olunacagi hakkinda bir fikrim var miydi santyorsunuz?" diye
soruyor. "Konfor alanimin ¢ok disindaydim. Biiyiikler liginde beyzbol
oynamaktan her sabah sag¢larim1 okul i¢in atkuyrugu yapmaya ge¢mistim.
Sence bunu nasil yapacagimi biliyor muydum? Tabii ki hayir.
Komsumuzdan bana 6gretmesini istemek zorunda kaldim. Okulda kétii
annelerle ya da koti kizlarla nasil basa cikilacagi hakkinda higcbir fikrim
yoktu ve ilk regl oldugunda ve seni markete gotiirmemi istediginde ne kadar
korktugumu anlatmama gerek bile yok. Google'da yaptigim arama en 1yi
thtimalle sorgulanabilirdi ¢linkii aklina gelecegini bildigim sorularin
yanitlarin1 bulmaya calistyordum."

Buna ikimiz de giildiik. Garip bir giinden bahsediyoruz.

"Ya da anneni 6zledigin i¢in {izlildiiglin zaman, Millie. Yanlis bir sey
sOyleyecegimden ¢ok korkmustum."

"Sen miitkemmeldin baba. Her zaman kendinden ¢ok emin goriiniirdiin.
Sanki ne yapacagini tam olarak biliyor gibiydin. Korktugun hakkinda higbir



fikrim yoktu."

"Gittikce anladim. Her seferinde bir giin. Baban olmak s6z konusu
oldugunda tek bir hedefim vardi, o da senin mutlulugunu bulmam
saglamakti."



Umarim disarida kendi nesenizi bulursunuz c¢iinkii bizim nesemizi
bulmamizin sebebi sizsiniz.

Aile fotografimizin arkasinda Kai'nin sozleri yaziyor.

Babam omzunu benimkine dogru itiyor. "Sana hayatinla ilgili ne yapman
ya da yapmaman gerektigini soylemiyorum. Sadece yeni bir seyde basarisiz
olmaktan o kadar korkmani istemiyorum ki, benim kendi mutlulugumu
bulmamin sebebi senken, bu seni kendi mutlulugunu bulmaktan alikoysun."

"Tanrim, baba." GOmlegimin yakasim1 kaldirip yiiziimii silmek ig¢in
kullantyorum. "Bugiin beni geri arayacagin1 ve hayatimda bu kadar biiyiik
ve etkileyici seyler yaptigim i¢in benimle ne kadar gurur duydugunu
sOyleyecegini diistinmuistiim. Bu konusmay1 yapacagimizi
diistinmemistim."

"Senden her zaman etkilendim, bunu biliyorsun. Gergekten ¢ok fazla bir
sey gerekmiyor. Cocukken burnuna bir Lego sokmustun ve ben bunu
etkileyici bulmustum." Kendi kendine kikirdiyor. "Ama hayatta ayni
derecede harika ve etkileyici olan baska yollar da var. Hayatinizda harika
bir seyler yaptiginiz anlamina gelmesi icin herkesin adinizi bilmesine gerek
yok. Inanin bana, dogru kisi adiniz1 biliyorsa bu yeterlidir." Omzunu bana
dogru itiyor. "Ya da senin durumunda dogru insanlar adim bildiginde. Tam
olarak iki kis1."

Kai ve Max.

"Bu arada bu sagmalik," diyorum gozyaslariyla 1slanmis yliziimii
gostererek. "Duygularin oldugunu 6grenmenin en kotii yani bu."

Giiliimsiiyor ve kolunu omuzlarima doluyor. "Agk budur, tatlim." "Askin

boyle hissettirmesi gerektigini sanmiyorum. Cok bunaltici.

Cok tiiketici. Insanlar hayatlarni bu sekilde nasil siirdiiriiyorlar
anlamiyorum." "Ciinkii sen, kizim, ayn1 anda iki kisiye asik oldun.
zaman. Ben de oradaydim. Bu ¢ok fazla."

Titreyerek nefes aliyorum, kendimi toparlamaya calistyorum.

"Miller, Max'i diistindiigiinde, onun gelecegi i¢in ne istiyorsun?"

"Sadece mutlu olmasini istiyorum."

"Onu sevdiginiz i¢in size karsilik vermesini bekler

miydiniz?" "Tabii ki hayir."

Gokyiiziine bakiyor, giines giiliimseyen yliiziine vuruyor. "Aynen oyle."

Bu konusmay1 daha 6nce de yapmistik ama bugiine kadar kafamda
oturmamisti. Bugiine kadar onunla iliski kurmamistim.

"Sanirim anliyorsun," diye devam ediyor. "Baban olmak i¢in kariyerimi
birakmak su anda pek de fedakarlik gibi goriinmiiyor, degil mi?"



Basimi salliyorum. "Ben de aynisin1 yapmayi diisiiniirken olmaz."

Bana doniiyor, kahverengi gozleri yumusacik, sanki tiim diinyast
benmisim gibi bana bakiyor. Bu duyguyu diisiindiigiimden ¢ok daha 1y1
anliyorum.

"Git mutlulugunu bul, Miller."

Food & Wine roportajim i¢in Luna's'a dondiigiimde yiiziimde sinir bozucu
bir siritma ve zihnimde ¢ok fazla agiklik varda.

Mutfaktan ¢ikip goriismecinin karsisina oturuyorum ve bir bacagimi
digerinin tizerine atryorum. El sikisip kendimizi tanitiyoruz.

"Sizinle bu réportaji yaptigim i¢in onur duyuyorum Sef," diyor. "Bunu
dort gozle bekliyordum."

"Ben de bunu dort gozle bekliyorum."

"Restoran bu gece kapaliyken, isimiz bittikten sonra biiytik bir planin var
mi1?"

"Evet," diye giiliimseyerek itiraf ediyorum. "Gidip bir oglana bakacagim.
Aslinda iki oglan."



Bolim 40

Kai

Max c¢oktan arka koltuga oturmus ve kamyonetimin motoru c¢alisiyorken,
Isaiah sonunda evime yanasti.

"Yasiyor," diye gozlemliyor kardesim kamyonetimin yolcu koltuguna
atlarken.

"Zar zor."

Isaiah kikirdar. "Dus almigsin gibi goriiniiyor, bu iyi bir baslangig."

Benarabay1 garaj yolundan ¢ikarip Ryan'in evine dogru kisa bir
yolculuga baslarken kardesim ogluma selam vermek icin arkasini doniiyor.

"Bu diiglin ne kadar biiytik?" diye soruyor.

"Kiigtik bir yer. Sanirim Ryan elli kisi

demisti." "Miller'in gelememesi ¢ok kotii."

Eger kamyonum onun adin1 duyunca viicudumun verdigi tepkiyi
verseydi, bu sokagin ortasinda donmus bir sekilde park etmis olurduk.

"Onun hakkinda konusmak istemiyorum." Ses tonum sertlesti.

Onu diistinmek istemiyorum. Onu 6zlemek istemiyorum. Son on ii¢
giindiir yapabildigim tek sey bu.

Benim disimda Isaiah'in her zamanki 6zgiiveni sarsiliyor. O hassas bir
ruh ve ben bunu herkesten daha 1y1 biliyorum.

"Oziir dilerim," diye nefes veriyorum. "Sana ¢ikismak istememistim.
Sadece ¢ok yorgunum ve onu gerc¢ekten ¢ok 6zliiyorum."

"O da seni ozliiyor, Kai."

Oniimdeki yola yeniden odaklanmadan &nce dikkatim ona ydneliyor.
"Tahmin mi ediyorsun yoksa bunu gercek olarak mi1 biliyorsun?"

Kardesim tereddiit ediyor. "Gergek."

"Onunla konustun mu?" Ciinkii bu ne lan? Caresizce asik oldugum
kadinla konugsmadim bile.

Kabul etmek i¢in ellerini havaya kaldirir. "Evet, tamam m1? Gittiginden
beri onunla her giin konustum ama bunu senin arkandan is ¢evirmek i¢in
yapmiyordum.



Gitmeden 6nce benden Max'le ilgili gelismeleri kendisine bildirmemi istedi.
Ben de oyle yapiyordum."

Oglumdan haberdar olmak mi istedi? Tabii ki istedi. Kizim oglumu
SeViyor.

"Bana kizmayin," diye devam ediyor Isaiah.

Basimi salliyorum, en 1yi arkadagimin son on ii¢ giiniin her birini haber
alamadigim, konusamadigim i¢in kendime iskence ederek gecirdigim
kadinla konusmus olmasim1 kabullenmeye calisiyorum. "Konusmuyorum.
Bunu yapmana sevindim. Onun nasil oldugunu bilmeyi hak ediyor."

"Soylememeye ¢alisiyor ama birka¢ kez agzindan kagirdi ve seni sordu."

"Peki sen ne diyorsun?"

"Basarili oldugunuzu. Oldiiriiyorsun. Kendine acimiyor olman ve su anda
gercekten sorgulanabilir bir yemek ve uyku rutinine sahip olmaman."

Ona donuk bir bakis firlattim.

"Ona senin de onu 6zledigini sdyledim," diye itiraf ediyor. "El¢iye zeval
olmaz."

"Hayir, sorun degil. Onu 6zledigimi bilmeli."

Onu 6zlemekten baska bir sey yapamayacagimi bilmeli.

Isaiah tereddiit ediyor ama arabadaki gerginlikten sdylemek istedigi daha
cok sey oldugunu anlayabiliyorum.

"Ne oldu?" Soruyorum.

"Herkes senin i¢in endiseleniyor, Kai. Takim, arkadagslarin."

"Ben 1y1 olacagim. Benim i¢in endiselenme. Bu senin sorumlulugun degil."

Espri yapmadan kikirdiyor. "Yani bu da m1 senin sorumlulugun? Her
zaman yaptigin gibi icabina bakacak misin? Lanet bir sehit gibi davranmay1
birakip yardim istemeye ne dersin?"

Sesi hayal kirikligiyla yiikseliyor ve iri gozlerim bir kez daha ona
doniiyor, ancak bu sefer saskinlikla.

"Vay be. Neyin var senin, dostum?"

"Hayal kirikligina ugradim. Hem sana hem de bunu daha once
goremedigim i¢in kendime. Tiim genclik yillarini beni beslemek icin ufak
tefek islerde calisarak gecirdin ve bana yardim etmek icin kendi isimi
bulmam hi¢ istemedin. Seninle yasayabilmem i¢in eve yakin durarak beni
liseye ve lniversiteye tek kurussuz gondermenin yolunu buldun. Sonra
hayat sana yeni firsatlar sundugunda



sorumluluklar"-arka koltukta giilimseyen oglumu isaret ediyor- "evet,
sevdigimiz ve ¢ok minnettar oldugumuz oglum, yine de benden yardim
1steyemezsiniz."

"Ben sadece ..." Basimi salladim. "Bunlarin higbiriyle senin yikiimlii
olmani istemedim. Sadece kii¢iik kardesimin mutlu olmasini istedim."

"Peki ya sen? Neden mutlu olamiyorsun? Neden benden sezon disinda
Max'e yardim etmemi istemedin de Miller'la vakit ge¢irmeye gittin?"

"Ciinkii ..."

Neden yapmadigimdan tam olarak emin degilim.

"Tanrim, ikiniz de siirekli bagkalar1 i¢in her seyi yapma suc¢luluguyla ¢ok
sinir bozucusunuz."

"Sen neden bahsediyorsun?" Miller'in evlat edinilmesiyle ilgili su¢luluk
duygusu herkesce bilinen bir sey degil ve ben de bu bilgiyi kesinlikle
paylasmadim.

"Sen ve Miller, ikiniz de sugluluk duygusuyla bir seyler yapiyorsunuz ve
bu sinir bozucu. Sen, c¢ilinkii annemin Oliimiiniin ve babamin gidisinin
etkilerini hissetmemi istemedin. Miller da Monty'nin yapamadiklarini telafi
etmek i¢in blyiik seyler yapmaya ¢alistyor."

"Bunu sana o mu soyledi? Iliskileri hakkinda m1?"

"Hayir, Atlanta'nin ekibinden bir adam birkag¢ hafta dnce Aile Giinli'nde
onun {lizerine gidiyordu. Cok garipti, sanki yillar sonra Monty istifa ettigi
icin ona kizmis ve sucu onun lizerine atmisti. Yemin ederim Kai, ertesi giin
ayrilmak konusunda tereddiit eden bir pargasi vardi. Bunu goérdiim ama
sanirim bu konusma ise geri donme kararini pekistirdi."

Ve iste boyle, acinasi bir umut yeserir.

Umarim bu sorumsuzluktur c¢iinkii durumumuzla ilgili hicbir seyi
degistirmez. Miller gitti ve ben buradayim.

"Ve ayrica," diye devam ediyor. "Neredeyse iki aydir biriyle yatmadigim
icin biraz huysuzum. Eskiden neden bu kadar huysuz oldugunu cok iyi
anliyorum. Degismis bir adam olmak berbat bir sey."

Bir kahkaha atiyorum, gozlerim Max'in bulundugu arka koltuga diisene
kadar gerginligim kayboluyor.

"Miller'r gérmeye gidebilecegim bir zaman ayarlayabilmem i¢in sezon
disinda bana ger¢ekten yardimei olur musun?"

Giulumseyerek alay eder. "Elbette, Kai. Senin i¢in her seyi yaparim. Sen
benim kardesimsin."

"Sadece ..." Basimi salliyorum, i¢imden iki haftadir hissetmedigim kadar
umut akiyor. "Sadece bu sezonu atlatalim ve



gerisini sonra
hallederiz."
"Anlastik."
Ona dogru gizlice bir bakis attim. "Seni seviyorum,
Isaiah." "Evet, evet." Kikirdiyor. "Ben de seni
seviyorum."

Ryan ve Indy'nin evinde park edecek fazla yer yok. Konuk listesi kiiciik
olsa da, yine de araba yollarinin izin verdiginden ¢ok daha biiyiik, bu
ylzden kamyoneti birka¢ blok otede birakiyorum ve {i¢limiiz evlerine
yuruyoruz.

Etrafta yemek sirketleri ve koordinatorler dolasiyor. Bu téren samimi
olacak olsa da, hi¢cbir masraftan ka¢inilmadigi agik.

Toren i¢in bir ¢igek kemerinin merkez gorevi gordiigii arka bahgeye
dogru ilerliyoruz. Beyaz sandalyeler her iki tarafi da ¢evreliyor ve tamamen
pembe ve mor ¢i¢ek yapraklariyla kapli bir orta koridor birakiyor.

Arka bahge Indy diye bagiriyor, hepsi parlak, kadins1 renkler.

Belli bir taraf yok gibi gorliniiyor, bu yiizden ii¢ sira geride bir yer
se¢iyoruz ve torenin baslamasini bekliyoruz. Max kiiclik elbise gomlegi ve
papyonuyla kucagimda oturuyor, giiliimsiiyor ve ona merhaba demek i¢in
gelen bir avug insana el salliyor.

Buradaki insanlarin ¢ogunu taniyorum. Ryan'in takim arkadaslarindan
bazilariyla onun evindeki toplantilarda tanismistim. Zanders'in takim
arkadaslarindan biri ve esi de oradaydi. Ryan ve Indy'nin ailelerini de
tantyorum.

Son olarak, ¢icek kemerinin sag tarafinda duran bir adam var, ancak
nikah memurunun olmasini beklediginiz yerde degil.

Miizik bashiyor ve ilk ¢ikan Ryan kemerin ortasina dogru ilerliyor.
Arkasindaki lavanta ve pastel pembelerle kontrast olusturan Ryan tamamen
styah giyiyor. Siyah ayakkabilar, siyah takim elbise. Siyah kravat.

Onun i¢in daha uygun olamazdi.

Ryan yerini aldiginda kalabalik alkishiyor ve o da karsilik olarak kiictiik
bir yumruk atarak gilinlerinin rahat gegmesini sagliyor.

Ryan'm takim arkadaslarindan Zanders ve Ethan onun arkasinda, 6nde
yerlerini aliyorlar.

Oglum kucagimdan onlara el salliyor ve onlar da bana heyecanla el
salliyorlar.

Sonra miizik degisiyor ve tiim dikkatimiz evin arka kapisina kayiyor ve
kap1 agildiginda eflatun bir takim elbise, beyaz bir gomlek ve eflatun bir
kravat giyen Rio, sanki bugiin sadece ve sadece onun i¢inmis gibi kasila



kasila disar1 ¢ikiyor.



O yavasca koridora dogru ilerlerken kalabalik patliyor.

Dikkatim on tarafta dylece duran ve dudaklarinda pek de bastirilmamais
bir giiliimsemeyle basini sallayan Ryan'a kay1yor.

Rio kalabalig1 costurmaya devam ediyor ve 6n tarafa geldiginde kollarini
Ryan'a doluyor. Adami ne kadar sevdigini bildigimden, Ryan Shay'in
diigliniinde oldugunu 6grenince kendini kaybettiginden olduk¢a eminim.

Sirada Stevie var, elini bebeginin karninin altina koymus, o tatli Stevie
giilimsemesiyle koridorda ilerliyor. Damat omzunun iizerinden Ryan'in kiz
kardesini sanki tiim diinyasiymis gibi izleyen Zanders'a bakiyor.

On tarafa geldiginde, Ryan ve Indy'nin duracag yerin biraz gerisinde,
cicek kemerinin hemen altindaki yerini almadan 6nce uzun bir siire ikiz
kardesine sariliyor.

Miizik degisiyor ve Indy beyaz elbisesiyle, yaninda babasiyla
gorlindiigiinde hepimiz ayaga kalkiyoruz.

"Vay cania," diye fisildiyorum Max'e. "Indy bir prenses

gibi goriiniiyor, ha?" Max kollarimin arasindan onun girisini

heyecanla alkisliyor.

Cok giizel bir kadin. Miistakbel kocasinin 6nde durup kiictik bir siirtiik
gibi aglamasinin aksine yliziinde sasirtict derecede mutlu bir giillimseme
var. Duygusal oldugu icin kendine giiliyor ve Indy bile koridorun
asagisindan ona bok atiyor ¢ilinkii Ryan eskiden tanidigim en az duygusal
adamdi.

Simdi ise ne kadar mutlu oldugu i¢in hiingiir hiingiir aglhyor.

Yol boyunca sadece ona bakiyor ve babasiyla birlikte 6n tarafta Ryan'la
bulustuklarinda sesli konusmuyorlar. Bunun yerine Ryan bir seyler
imzaliyor, Indy'nin babasi da imzahiyor, ¢l giliiyor, sonra babasi
miistakbel damadina sariliyor, kizin1 onunla birakiyor ve yerine oturuyor.

Kenarda duran adam one c¢ikiyor ve Stevie'nin hakemlik yaptigi sirada
sOyledigi her seyi elleriyle terclime ediyor. Ryan ve Indy de tiim bu siire
boyunca hem sesleriyle hem de elleriyle konusuyor.

Onlar i¢in daha mutlu olamazdim. Daha 1yi iki insan diisiinemiyorum,
ama bencil bir yanim onlarin yeminlerini edip kar1 koca olarak geri
dontislerini izlemekten aci1 duyuyor.

Giizel oldugu kadar, bu bir iskence bicimi olarak da kullanilabilir. Kalp
kirikligi mi1 yasiyorsunuz? Mutlu arkadaslarinizin hayatlarini birbirlerine
adamalarini izleyin.



Diger.

Her sey bittikten sonra Isaiah sirtim1 sivazladi. "Gidip bir seyler icmeye
ne dersin?"

"Evet, litfen."

Max resepsiyon sirasinda tam bir asker gibiydi, kadeh kaldirmalar sirasinda
tizerimde kestirdi. Zanders'in sagdi¢ konusmasit herkesi giildirdii ve
Stevie'nin bas nedime konugmasi tath ve duygusaldi. Yeni evli ¢ift, digin
davetlilerinin geri kalan1 katilmadan once ilk danslarini yapti.

Gilines batmis, dans pistinin {izerindeki ip 1siklar gormeye yetecek kadar
151k veriyor, ancak karamsar ve romantik olacak kadar da los. Ickiler
akiyor; yemekler ¢ok lezzetliydi.

Kardesim buradaki her bir kadinla dans etmeyi kendine gorev edinmis
durumda, buket atma toreninden beri buradaki tek bekar kadinin yasli dullar
oldugunu cok 1yi biliyor. Her seye ragmen Isaiah gecelerini giizellestiriyor,
onlar1 dans pistinde dondiiriiyor.

"Hey, Max!" Ryan beni sirtimdan alkislamadan Once saclarini
kanistirtyor. "Hey, dostum."

"[ste geldi." Sampanya kadehimi onunkiyle tokusturuyorum. "Tebrikler, Ry.
Bu harika ve Indy de ..."

"Nefes kesici." Hiiziinli bakislar1 dans pistine kilitlenmis, yeni karisinin
kiz kardesiyle dansini izliyor.

"Siz ikiniz birbirinizi hak ediyorsunuz."

Ryan'm beni izledigini hissedebiliyorum, Miller hakkinda bir seyler
sOylemeye hevesli, eminim, ama o buna firsat bulamadan konuyu
saptirtyorum.

"Zee," diye seslenip onu yanima ¢agirtyorum.

Ryan'in bana kisisel sorular sordugu, nasil oldugumu merak ettigi ve
yardim edebilecegi yollar1 diisiindiigli yerde, Zanders arkadashigimiza
mizah katiyor. Ve su anda, Ryan'in kalbimin ne kadar kirik oldugunu
sormasina ihtiyacim oldugundan ¢ok daha fazla onun bana sagmalamasina
ihtiyacim var.

Zanders yumrugunu benimkine vuruyor. "S6z veriyorum, son ii¢ mactir
ne kadar kotii oynadigindan bahsetmeyecegim. Ve sana gegen hafta iiciincii
devrede oyundan alindigini da hatirlatmayacagim."

Ryan'a doniiyorum. "Neden yine burada?"

"Aile i¢inde evlendi sanirim."

"Bu hafta randevunuz vardi, degil mi?" Zee'ye sordum.



Zanders'n ylizii aydmlaniyor, dudaklarinda arsiz bir giilimseme
belirtyor. Ryan'in gururlu siritis1 da zamaninda ortaya ¢ikiyor.

"O bir kiz," diye agikladi Zanders. "Ve ¢ok heyecanliyim. Duydun mu Max?
Sonunda sana yeni bir arkadas

buluyorum." Max elimde

kikirdiyor.

"Kiz babasi olacaksin, ha? Tebrikler dostum, bu harika." Ona sarilmak
i¢in bir kolumu salladim.

"Uzerinde minik kalpler olan kiiciik hokey patenleri yaptiklarmi biliyor muydun?
Ona bunlar1 alacagim."

Ryan ona bilmis bir bakis atar.

"Tamam." Zanders ellerini kaldirir. "Belki onlar1 ¢oktan almisimdir. Ve
belki de dolabini ¢oktan tasarim tulumlarla doldurmusumdur. Dava et
beni."

Ryan ve ben kikirdiyoruz.

"Bir adin var m1? Kendinizi erkek ¢ocuk sahibi olacaginiza ikna ettiginizi
biliyorum."

"Anne baba olacagimiz1 6grendigimizden beri bu ismi se¢mistik. Erkek
ya da kiz, bu her zaman onlarin adiydi." Zanders bir kolunu Ryan'in
omuzlarina atiyor. "Sadece 6nce bu adama danismamiz gerekiyordu. Bunu
da diin aksamki prova yemeginde yaptik ve Bay Duygusuz bunun ig¢in
aglamaya baglad1."

"Evet, evet. Siktir git."

"Ad1 Taylor," diye agikliyor Zanders bana. "Ryan Taylor Shay'den
sonra." Ryan'in mavi-yesil gozleri parlak bir pariltiya biirliniiyor ama o yine
de 1sirtyor. Bugiin onun i¢in ¢ok zor bir gilindii, 6zellikle de bir yildan kisa
bir siire once

tam bir miinzevi, kimsenin yaklagsmasina izin vermiyor.

"Max ve Kai!" Indy sohbetimize katilarak haykirryor. "Ikinizin burada
olmasina ¢ok sevindim!"

"Cok giizel goriiniiyorsun, Indy. Bu gece inanilmazdi."

Indy bir an bana bakiyor ve dilinin ucundaki sorular1 gorebiliyorum.

Nasilsiniz? Kalbin

nasil?

Dans pistinde cenin pozisyonunda kivrilip herkesin oniinde hickira
hickira aglayacak misiniz ¢iinkii asik oldugunuz kiz hayatinda sizin ona
sunabileceginiz her seyden daha biiyiik ve daha iyi seyler yapiyor?

Tamam, sonuncusu biraz spesifikti.



Stevie, Zanders'in kolunun altindan igeri kayar. "Ayaklarim agriyor, o
ylizden bebeginin annesiyle bir dans daha yapmak istiyorsan simdi yapsan
1yi olur."

Tek kelime etmeden ikisi birlikte dans pistine dogru yola

koyulurlar. "Peki ya sen, karicigim?" Ryan soruyor. "Seni bir tura

cikarabilir miyim?" Yeni unvanina giiliimsiiyor. "Liitfen."

Indy sanki beni ve oglumu dans pistinin disinda, iizgiin ve yalniz
birakmak istemiyormus gibi temkinli bir sekilde bana bakiyor.

"Ben .." Beni mesgul edecek bir seyler bulmak ic¢in etrafima
bakimmyorum. Dikkatim portatif tuvalete takiliyor. "Gidip tuvaleti
kullanacagim."

Bar1 secemez miydim? Ya da tatl masasim? Isememe bile gerek yok.

"Max't dansa kaldiralim o zaman." Arka kapilarina dogru basini
sallamadan once oglumu aldi. "Ve portatif olan1 kullanma. Git evdekini
kullan."

"Emin misin?"

"Evet, Kai. Sen ailedensin. Bizim evimiz senin evin." Ryan ve Max'le
dans etmeye gitmeden once kolumu sikiyor.

Arkadaslarim dans pistinde mesgulken, ellerimi ceplerime sokuyorum,
basim One egik, tuvalete gidiyormus gibi yapmak icin eve giriyorum. Arka
kapiy1 kapattigim anda miizik kesiliyor ve sessizlik tekrar igeri giriyor.

Her sey yaz baslamadan once oldugu gibi hissediyorum - ben, yalniz,
mutlu ve asik arkadaslarimla. Ama simdi, onlarin sahip olduklarina sahip
olmanin nasil bir his oldugunu biliyorum.

Minnettar oldugum kadar kiskang da hissediyorum.

Artik ona sahip olmadigim i¢in, gilizel anlar birlikte kutlamak icin
yanimda olmadigi i¢in kiskaniyorum. Ve Miller'r sevme, onun farafindan
sevilme sansina sahip oldugum i¢in minnettarim, bunu sdylemesine asla
izin vermesem de.

Karanlik giinleri atlatmami saglayan sey de bu, ona sahip oldugum igin
duydugum yadsinamaz minnettarlik. Birlikte gecirdigimiz zaman kisaydi
ama her seydi.

Oturma odasinda oyalaniyor, zaman kaybediyor ve igeride ne kadar
kalmam gerektigini anlamaya calistyorum. Zihnimi mesgul etmeye
calisarak adim atarken kanepenin yanindaki sehpanin tizerinde bir dergi
goruyorum.

Ve tam orada, uyanik oldugum her ana musallat olan kiz kapaga
yapistirilmasti.



Bu onun Food & Wine baskisi, ama bu hi¢c mantikli degil. Gelecek
haftaya kadar baskiya girmeyecek.

Ona dokunmak i¢in sabirsizlaniyorum, bunun arkadaslarimin evinde ne
isi oldugunu o6grenmek icin sabirsizlaniyorum. Sonunda titreyen elimi
cebimden ¢ekecek giicii buluyorum, kanepeye oturuyorum ve dergiyi daha
net gérebilecegim bir yere getiriyorum.

Miller muhtesem goriintiyor. Cok mutsuz ama yine de giizel. Gicir gicir
sef oOnliigliyle ayakta duruyor, kollarmmi gogsiinde kavusturmus, saclari
geriye taranmis, gorlniirde septum yiiziigli yok. Mutfagim arka planda
bulaniklasiyor ve anilar midemi bulandiriyor.

O ve oglum ortalig1 karistinyor, birlikte yemek yaparken ¢ok

egleniyorlar. Ekip onun yaptiklarin1 denemek i¢in geliyor.

Birbirimize dokunmak zorunda oldugumuz i¢in viicutlarimizi birbirine
stirtiiyorduk.

Dirseklerimi dizlerime yaslayarak elimdeki dergiye bakiyorum.

Tanrim, ¢ok etkileyici. Kizla ¢ok gurur duyuyorum. O gittiginden beri ne
kadar ac1 ¢ceksem de duydugum gurur azalmadi.

Goriintiiniin her santimetresini inceledikten sonra dikkatim nihayet
mansetlere kayiyor.

Stfir Attk Mutfag Yaygmnlastyor.

Miikemmel Yumurtay: Haslamak Icin Alti Ipucu. Bunlar1 kardesime

gondermeliyim. Ve son olarak . . .

James Beard'in Yilin Seckin Pasta Sefi Aile, Yemek ve Degisen Seyler
Hakkinda Konusuyor.

Daha fazla vakit kaybetmeden sayfalar1 ¢cevirip makaleyi artyorum.
Derginin yarisinda makaleye ulasiyorum.

Hayattaki En Giizel Seyler Tathdwr
Gabby Sanchez tarafindan

Sef Miller Montgomery ile ilk kez yeni agilan restoran Luna'sin (Los
Angeles-Chef Maven Crown) log yemek salonunda tanistim. Potansiyel
olarak garip acilis dakikalarini havadan sudan konusarak doldurduk,
ikimiz de zor sorulara gectik, ancak ben onlara gegcemeden Montgomery
beni durdurdu ve firindan bir firin tepsisi almak i¢in mutfaga kagti.

Geri donen Montgomery, aramizdaki masaya yeni pismis ¢ikolatali
kurabiyelerden koyduktan sonra, "Bir seyler yiyelim mi?" diye sordu.



basladi mi?"

James Beard'm en yeni Yilin En Iyi Pasta Sefi'nin karsisinda
oturuyordum ve bana kiiciik bir tath tabaginda girisg seviyesinde bir hamur
isi sunuluyordu.

O ogleden sonra bana mantiklt gelen pek bir sey yoktu. Goriismemiz
baska bir sefin restoraninda gerceklesti. Montgomery rahatti ve evdeki bir
firtncimin anlayabilecegi kelimeler kullaniyordu, daha once goriistiigiim
hichir James Beard sahibine benzemiyordu. Geng¢ sefte, uzun siiredir
profesyonel olan pek ¢ok kiside olmayan bir yakinlik vardi, ancak ¢ikolatali
kurabiye dilime degdiginde her yan yana gelis, her ¢eliski kayboldu.

Disarida olgiilemeyecek kadar ¢ok sayida iyi kurabiye var, ancak basit
olani harika yapmak zor. Montgomery sadece harika bir ¢ikolatali kurabiye
vapmakla  kalmadi, aymi  zamanda  gelecekteki  tiim  tatlilarin
degerlendirilecegi olcegimi de yeniden ayarladi.

Itiraf etmeliyim ki, bu yazi her zaman olumlu bir bakis acisiyla yazilacak
olsa da, o Eyliil 6gleden sonrasinda Luna'ya girdigimde Montgomery'nin
kazandigi iine gsiipheyle yaklasmistim. Adinin, hamur islerinin ve menii
sihrinin baska bir abartili ama nihayetinde ezici sefe ait oldugundan
emindim. Ancak buradan ayrildigimda, yildiz sefin calistigi her yere
seyahat etmeye istekli yeni bir hayran olarak ayrildigimi itiraf etmekten
gurur duyuyorum.

Bir an durup, neler olup bittigini bilen biri var m1 diye hizlica oturma
odasina bakiyorum. Ama burada benimle birlikte kimse yok. Kafami
sayfalara geri vererek Miller'm is gecmisini, yurtdisinda ve Amerika'da
yaptig1 stajlari, calistigr biiyiik isimleri okumaya devam ediyorum ama
kalbimin muhtemelen giivenli olandan ¢ok daha hizli atmasina neden olan
liglincii sayfa.

Ancak birlikte gecirdigimiz zamanin en sok edici ifsasi, Montgomery'nin
sektordeki en biiyiik onuru kazandiktan sonra her seyi geride biraktigini
wsiltil bir giiliimsemeyle itiraf etmesi oldu.

Dogru anladigimdan emin olmak i¢in bu climleyi ii¢ kez daha okudum.
Ne haltlar doniiyor burada? Dizlerim i¢imde dolasan adrenalinden dolay1 o
kadar hizli ziphiyor ki okumaya devam edebilmek icin dirseklerimi onlardan
¢cekmek zorunda kaliyorum.

Kayit cihazim yamimda oldugu icin siikrediyordum c¢iinkii gazeteci elim
kalem darbesinin ortasinda donmustu.



"Bu artik benim tutkum degil," diye itiraf etti Montgomery. "Restoran
sektoriine bir yaz ara verdim ve farkli bir hayata asik oldum. Firincilik
tamamen tutkuyla ilgilidir. Eger bunu hissetmezseniz, yemeginiz de bu
duygulart yansitir. Sanatin hayati taklit ettigi durumlardan biri."

"O zaman yeni bir tutku mu buldun?" diye sordum.

"Benim deyimimle yeni bir riiya." Bu ifade karsisinda anlamli bir
giiliimseme takindi. "Denge, dostluk ve bolca sevgi iceren bir riiya."”

Bir an i¢in dergiyi kapattim. Bunun gercek olmasina imkan yok. Bu,
adamlarin bana yaptig1 igreng bir saka olmali. Sanki bunu daktilo etmisler
ve bulmam i¢in buraya birakmuslar, resimler hari¢c. Lanet resimler. ilk
sayfadan son sayfaya kadar Miller'daki doniisiimii gorebilirsiniz, o sabah
benim evimde cekilen fotograflarla basliyor ve Luna'nin evinde cekildigini
tahmin ettigim fotograflara doniisiiyor.

Tekrar actigimda Miller'in saglarinin makalede ilerledik¢e yavas yavas
omuzlarina distiiglinii goriiyorum. Sonunda, sektérden ayrilacagini
acikladig1 sirada sef ceketini ¢ikariyor. Son sayfayi ¢evirdigimde dovmeleri
ve giizel parlak giiliimsemesi tam olarak sergileniyor.

"Sizi Chicago bolgesindeki mutfaklarda danmismanhik yaparken bulabilir

miyiz?" "Hayiwr," dedi Montgomery icten bir kahkaha atarak. "Sadece bir

mutfak var
zamanimi gegirmeyi planliyyorum ve bu derginin kapaginda yer alan da bu."

Sef Montgomery hicbir zaman kendi restoranina ya da pastanesine sahip
olmadi, bu nedenle bunu degistirmeyi planlayp planlamadigi soruldugunda
basit¢ce "Evet" dedi.

Montgomery, "Isime kendi adimi koymamin zamammn geldigini
hissediyorum,"” diye ag¢ikladi. "Bunun neye benzeyecegini heniiz bilmiyorum
ama damismanlik yaptigim yillar boyunca ogrendigim en biiyiik sey, beni
heyecanlandiran seyin yemek tiirti olmadigi. Cok sevdigim bir zanaati
ogretmek, paylasmakti. Bunu yeni hayatima daha uygun bir kapasitede
yapmaya devam etmenin yollarint bulmak i¢in heyecanlyyim.”

"Peki bu yeni hayatin nesi seni bu kadar heyecanlandiriyor?"

"Tek bir yerde yasamay: dort gozle bekliyorum. Evim diyebilecegim bir
yere sahip olmak. Babamin yakinimda olmast ve beni destekleyen, benim de
karsiliginda destekledigim bir toplulugun parcasit olmak. Sevdigim
adamdan siirekli tesvik duymak ve ¢abalarinda ona tezahiirat yapmak igin
de ayni derecede heyecanlyyim. Ama en c¢cok bekledigim kisim, bu yaz
kalbimi c¢alan kiiciik cocuk icin gelecekteki her dogum giinii pastasini
yapma firsatina sahip olmak."

"Yuva kurdugunu bilmek nasil bir duygu?" diye sordum.



""Yerlesmek' terimini sevmiyorum. Ben hi¢cbir seye razi olmadim.
Tanmdigim en iyi iki cocuk beni yakaladiginda kosmayt biraktim."”

Ogleden sonra hikayelerimizi paylasarak devam ettik, yeni girdigi rol
icin gergin oldugunu ancak en onemli insanlardan destek aldigini
hissettigini paylasti. Bu makalede yer almak iizere ii¢ alternatif tath
hazirladigini, ancak biiyiik duyurusuyla birlikte temellere geri donmek
istedigini  acikladi.  Giindelik  firincilarin  uygulayabilecegi  tarifleri
sergilemek istedi.

Montgomery, "Yemek pisirmenin en sevdigim yani sevdigim insanlari
beslemek" dedi. "Umarim bu tarifler baskalarimin da bunu yapmasina
yvardimct olur."

Hayat, aile ve yemek hakkinda konusurken chai tea latte ictik ve ilk kez
bir roportajimin bu kadar harika bir sekilde raydan ¢iktigini hatirliyorum.

Birlikte ge¢irdigimiz zamandan, sektordeki pek cogumuzun zaman zaman
ihtiva¢ duydugu bir hatirlatmayla ayrildim - mutfagin disinda da bir hayat
var ... ve bu ¢ok giizel.

Bogazimdaki yumruyu yutmaya c¢alisarak keskin bir nefes aliyorum ve
dikkatimi bu yaz tlizerinde c¢ok c¢alistig1 tariflere veriyorum. Ancak simdi
basitlestirilmis ve anlamlilar.

Muzlu (Nana) Ekmegi - beni tekrar kendime getiren ekmek.

M&M Kurabiyeleri-adini en sevdigim insanlardan almistir.

Ve son olarak, gozlerimi yakan.

Mae's Tiramisu, hi¢ tanisamadigim ama iki harika erkek yetistiren kadin
icin. Umarim ben de harika bir erkek annesi olarak senin izinden giderim.

Dergiyi kapatip gozlerimi kapatiyorum c¢linkii gozyaslarim serbestce
dokiilmek tizere. Basimi koltuga yaslayarak diizensiz nefes alis verislerimi
diizene sokmaya ¢alistyorum.

Haddimi asmak istemem ama anladigim kadariyla Miller geri doniiyor.

Eve geliyor.

Bunun farkina vardigimda inanamadigim bir kahkaha atiyorum,
dudaklarimda aptalca bir giiliimseme olusuyor, ¢iinkii on ii¢ giindiir ilk kez
diinyam dogru geliyor.

"Gordiiglim kadariyla kinsikliklar konusunda pek endiseli degilsin.
Boyle giilimsiiyorsun." Cok sevdigim o hiriltili ses tonu. Cok uzun
zamandir duymadigim bir ses.

Gozlerimi kapal1 tutup onun geri dondiiglinii bilmenin tadini ¢ikarirken
dudaklarim daha da kivriliyor.

Geri dondii.



"Bana biraz cilt bakim1 yapsan iyi olur Miller, ¢linkil bu giiliimsemenin
hicbir yere gitmeyecegini hissediyorum."

O derin girtlak sesiyle giiliiyor ve iste o zaman nihayet onay i¢in
gozlerimi agiyorum.

Iste orada.

Miller, oturma odasini yemek odasindan ayiran bdlmeye yaslanmis,
gozlerini sonsuz derecede daha canli kilan orman yesili bir elbise giyiyor.
Saclar1 agik, viicudunun her santimini saran bu straplez numarayla
dovmeleri tam teshirde. Cok 1y1 goriiniiyor.

Ve ¢ok benim gibi goriiniiyor.

Bunu dogru gordiigiimii, son iki haftadir kendi kisisel cehennemimde
yasadiktan sonra haliisinasyon gérmedigimi teyit etmek i¢in gozliiklerimi
ayarliyorum.

Ama o burada, ¢iinkii ¢ifte yumrugu olmadan Miller Montgomery girisi
olmazd.

Bu sefer sampanya ile, ama yine de.

"Yine mi ¢ift yumruk, Montgomery? I¢ki aliskanliklarin igin biraz gec
degil mi sence de?"

Bilmis giiliimsemesi biiyiiyor. "Kutlama

yapryorum.”" "Oyle mi? Neyi kutluyorsun

peki?" Iki fliitiinii de havaya kaldirtyor.

"[simden ayrildim." Tipk1 onu ilk gordiigiim

giinkii gibi.

Temkinli bir sekilde koltuktan kalkiyorum, gercekten karsimda
durduguna ya da temelli donmiis olabilecegine tam olarak inanamiyorum.

Fazla uzaga gidemiyorum, kanepenin koluna oturmam gerekiyor ¢iinkii
ona biraz daha yaklagirsam onu 0pmekten kendimi alikoyamayacagim ve
onun burada kalacagina dair bir onaya ihtiyacim var.

"Burada ne yapiyorsun Mills?" Ses tonumda c¢ok fazla umut var ama
bunu ondan duymam gerekiyor.

Sampanya kadehlerini yakindaki bir masaya birakiyor, gergin elleri
oynasiyor. Miller gergin bir kadin degildir ama duygusal anlar onun konfor
alaninin digindadir.

Acik bacaklarimin arasina giriyor ve ellerini ellerimde tutarak o gergin
tiki ortadan kaldirtyorum. Ama simdi ellerim titriyor c¢iinkii sonunda
kendimi bir daha asla sarilamayacagima ikna ettigim kadina dokunuyorum.

Miller dudaklarinda bir giiliimsemeyle nefes veriyor. "Beklentilere gore
yasamak isteyip istemememin benim se¢imim oldugunu sOylemistin ve dyle
de yapiyorum. Ama artik endiselenecegim tek beklenti kendim igin
belirlediklerim olacak. Ve sadece



Kendimden beklentilerim mutlu olmak ve istedigim seylerin pesinden
kosmak."

"Peki sen ne istiyorsun, bebegim?"

Sanki ona en son bdyle seslenmemin lizerinden neredeyse iki hafta
gecmemis gibi, bu sevgi sozciigii dilimden kolayca dokiiliiveriyor. Ama
zihnimde, onu gormeyeli ya da onunla konusmayali ne kadar zaman
gectiginin bir 6nemi yok. Yillar ge¢se de, benimle olmak istedigine karar
verdigi anda onu yine de benim olarak kabul ederdim.

Sabit bir goz temas: kuruyor, savunmasizken ¢ok cesur ve gozii pek.
"Kendi pastanemi a¢mak ve haftada birka¢ kez orada ders vermek
istiyorum. Maglarin izleyebildigim kadar ¢ok izlemek istiyorum. Her sabah
seninle uyanmak istiyorum. Babama yakin yagamak istiyorum. Her gece
yatmadan Oonce Max'e masal okumak istiyorum. Bana ihtiyact olan kisi
olmak i¢in elimden geleni yapmak istiyorum. Okuldaki ilk dogum giiniinde
ve ondan sonraki tiim dogum gilinlerinde ona kek pisiren kisi olmak
istiyorum. Seninle daha ¢ok bebek yapmak istiyorum ¢iinkii sen harika bir
babasim. Ama hepsinden 6nemlisi, mutlu olmak istiyorum ve siz ikiniz beni
mutlu ediyorsunuz, Kai. Umarim ben de seni mutlu ediyorumdur."

Kelimeler agzindan yuvarlanarak dokiiliiyor, sanki buraya gelirken tim
yolculugunu onlar1 sylemek i¢in prova yaparak ge¢irmis gibi.

Duymak i¢in can attigim sozler bunlar. Bir parcam hep bunlar
hissetmesini umdu, ama ben bunlar1 yiiksek sesle dile getirecegi giiniin
hayalini kuruyordum.

Ellerimi sikiyor. "Ama ne istiyorsun?"

Gergekten sormasina gerek var mi? Iki hafta énce de ayn1 seyi istemistim.
Biitiin yaz istedigim sey.

"Sen. Sadece sen. Her seyi seninle istiyorum Miller."

Isil 1511 giiliimsemesi geri geldi. "Son kararinizi vermeden Once sizi
uyarayim, su anda evsizim, issizim ve minibiisimiin yag degisim zamani
coktan geldi."

Kikirdayarak onu kendime ¢ektim. "Bununla ¢alisabilirim."

Uzerime dogru egiliyor ama ben onu dpemeden ellerini yiiziimiin iki
yanina koyarak duruyor. "Ve seni seviyorum."

Gozlerim onunkilere kayiyor.

"Seni ¢ok seviyorum, Kai. Ayrilmamla ilgili hi¢bir sey senin yiiziinden
degildi. Bunu bilmeni istiyorum. Sen fazlasiyla yeterlisin, hayal
edebilecegimden de fazlasisin. Ayrilmadan Once de seni seviyordum,
Max'i de seviyorum ve kendimi hi¢ bu kadar



Kalbimin yakinda pes edeceginden olduk¢a eminim. Daha yirmi alti
yasindayim Malakai. Daha ¢ok erken."

Elimle c¢enesini tutarak onu asagi cekiyorum. "Merak etme Mills.
Yasliligimdan dolay1 senden ¢ok dnce gidecegim."

"En 1yisi bu olur," diye fisildiyor bana karsi, aln1 benimkine yaslanmas.
"Cilinkii once ben gidersem ve sen baska biriyle tanisirsan, sana soz
veriyorum geri doner ve onun canina okurum."

"Kiskangliginin mezarin 6tesine gectigini bilmek giizel, bebegim. Simdi
liitfen ¢eneni kapa ve beni 6p."

Avuclarimla yanagini kavraylp parmaklarimi saglarinin  arasindan
gecirtyorum ve dudaklarin1 kendime ¢ekiyorum.

Sanki hayatimin eksik olan her parcasi o anda tamamen yeniden bir araya
geldi. Hayatim i¢in, oglumun hayati i¢in istedigim her sey sevdigim bu
kadinda toplanmisti. Kaybettigimi sandigim bu kadin.

En tath rahatlama iniltisini ¢ikariyor ve ben agzimi acgip onu daha
derinlere gotiiriiyorum, dillerimiz birbirine karismadan once, sanki ikimiz
de son iki haftadir bu an1 hayal ediyormusuz gibi yavas ve olciilii.

Miller'm alt yarist i¢cimde eriyor, tam kalcalarimin besigine giriyor ve
diger elimi kiginin etrafinda kivrilmak ig¢in kullaniyorum, bizi birbirine
bastiryor.

Opiisiip dokunurken ellerini omuzlarimda gezdiriyor ve birbirimize
burada, aym yerde oldugumuzu, birlikte gecirdigimiz zamanin son
kullanma tarihi olmadigini hatirlatiyor.

Sonsuza dek var.

Ona bir sey soylemek i¢in hafifce geri ¢cekiliyorum. "Seni

seviyorum." Dudaklarima giiliimsiiyor. "Ben de seni seviyorum."

"Mmm," diye mirildantyorum. "Muhtemelen tekrar

sOylemelisin." "Seni seviyorum Malakai ve oglunu

da seviyorum."

Kabhretsin, bunu yapan o.

Basim geriye diisliyor, derin bir nefes alarak tavana dogru bakiyorum.

Avucunu ensemde gezdirerek dikkatimi yeniden topluyor. "Oradan
ayrildigimda, pesinden kostugum seyin artik hayalim olmadigin1 tam olarak
kabullenmemistim ama oraya varir varmaz anladim. Artik yeni bir hayalim
var. Sen ve Max benim hayalimsiniz."

GoOgsiimiin - genisledigini  hissedebiliyorum, sanki hayatimdaki tim
sevgiye yer agmasi gerekiyormus gibi. On bes yasindaki o yalniz ¢ocuk,
etrafinin bu kadar ¢cok destekle ¢evrili olacagini hi¢ diistinmemisti. Bu kadar
cok sevgiyle.



Ondan, babasindan, kardesimden, ekibimden ve arkadaslarimdan daha
once gormedigim bir sevgi. Beni ve oglumu destekleyen biiylik bir destek
sistemim var. Her zaman umdugum aileye sahibim.

"Miller." Kollarimi beline dolayarak onu kendime yakin tutuyorum.
"Seni daha tanismadan 6nce 6zliiyorduk."

Ben kanepenin kenarina otururken egilip beni 6piiyor, o da bacaklarimin
arasinda duruyor.

Uzun bir slire boyunca, herkese yetmeye calismaktan dolayr kendimi
biraz kirilmis hissettim. Ama bu kadin hayatima girdiginde, sadece Max
icin yeterli olmadigimi, ayn1 zamanda kendim i¢in de yeterli oldugumu fark
etmemi sagladi. Ve artik Miller i¢in de yeterli oldugumu en ufak bir siiphe
duymadan biliyorum.

"Disarida epey parti var," diyor arka kapiy1 isaret ederek. "Neden dans
etmiyorsun?"

Gozlerim yiiziinlin her santimini takip ediyor, hayatimin geri kalaninda
her giin onu gorme ayricaligina sahip olacagimi bilmenin tadini
cikartyorum. "Ciinkii sadece seninle dans etmek istiyorum."

Arkadaslarimiza katilmaya hazirmis gibi arkasina yaslaniyor ama ben
onu kucagima cekerek sadece onunla birka¢ dakikaya daha ihtiyacim
oldugunu belirtiyorum.

Kanepeden dergiyi aldim. "Annem

i¢in bir tath hazirlamigsin." "Sence

begenir miydi?"

"Buna bayilirdi." Dikkatim tekrar ona dondii. "Ve sana." "Kapaktaki

sevimli kiz, sence de dyle degil mi?"

"Sirin m1?" Alay ettim. "Ne ciiretle ona sevimli dersin?" Sayfalar1 ¢evirip
onun makalesini buluyorum. "Bunun benim i¢in anlami ¢ok biiyiik Mills."

O kadar seksi, o kadar bastan c¢ikarici bir sekilde giilimsiiyor ki, tek
diisiinebildigim onu buradan ¢ikarmak, o glinahkar dar elbiseden siyirmak
ve viicudumun onu ne kadar 6zledigimi sdylemesine izin vermek.

"Ve bu gece muhtesem goriiniiyorsun."

"Ge¢ kaldigim icin 6ziir dilerim," diyor. "Térenden Once seninle evde
bulusmayr umuyordum ama yol bekledigimden ¢ok daha uzun siirdi.
Nebraska'da trafige takildim. Kim Nebraska'da trafige takilir ki?"
Ensemdeki saclarla oynuyor. "Pazartesi giinli rOportaji yaptim ama sonra
fotografcinin yeni fotograflar ¢ekmesi icin Los Angeles'ta kalmam gerekti
ve Violet gitmeden Once bana erken bir kopya verdi. Sana siirpriz yapmak
istedim."

"Bu isteyebilecegim en giizel siirpriz ama Violet benden ne kadar nefret
ediyor?"



Basin1 bir o yana bir bu yana salliyor. "En ¢ok kazanan miisterisini
kaybettigi icin pek memnun degil ama benim adima mutlu. Belli ki biitiin
yaz boyunca siipheleri vardi."

"Peki ya sozlesmeleriniz?"

"Belirlenmis olan tek sey Maven ile olan iliskimdi ve ona ayrilmak
istedigimi sdyledigimde aninda feshetti."

Giiliimsememi tutamiyorum. "Gergekten istedigin bu mu?"

Oyle oldugunu biliyorum ama bunu ondan duymak

hosuma gitmiyorsa ne olayim.

"[stedigim sey bu. Bu hayati birlikte yasamak. Uciimiiz. Sen beni
toprakta tut, Kai, ben de seni vahsi tutayim."

Bir opiiciikle miihiirlemeden 6nce basimi salliyorum. "Anlastik."

Evin arka kapisi calimiyor ve ikimiz de doniip baktigimizda Isaiah,
Zanders, Stevie, Ryan, Indy ve Rio'nun yiizlerini cama dayamis bizi
izlediklerini gériiyoruz.

Miller onlara el sallarken, "Tanrim, lanet olsun," diye nefes veriyorum.

"Hepsi biliyor muydu?" "Sadece Indy. Birinin diigiiniine o olmadan

gidemezdim.
RSVPing."

"Anne!" Max camin diger tarafindan sesleniyor ve arkamiza
baktigimizda Ryan 1yi gorebilmek i¢in onu koluna almis.

Mavi gozleri heyecandan kocaman agilmis, ikimizin de ¢ok sevdigi
kadina bakiyor. Sanki ona ulagmasina yardimci olacakmis gibi cama
vuruyor.

"Max burada m1?" Miller nefes nefese sorar.

Heyecanla alkishiyor. "Anne! Anne! Anne!"

Miller alnin1 benimkine dayiyor, gozleri rahatlamis bir sekilde kapali,
sessizce konusuyor. "Bugiin giizel bir giindii."

Bu yaz, hepsinin sona erecegi korkusuyla bunu sdyledigim ¢ok zaman
oldu, ama simdi ... .

"Hepsi glizel giinler olacak Miller."

Ona, umutsuzca asik oldugum bu kiza sariliyorum ve agzimin kenarina
yumusak bir Opiliclik kondurup "Hadi gidip oglumuzu alalim" diye
fisildadiginda daha da dusiiyorum.

Elini elime alarak onu arka kapiya gotiirdim ve kapiy1 agarak dnce onun
¢cikmasina izin verdim.

Kiictik kalabalik onu gérmekten heyecan duyuyor ama o hi¢ tereddiit
etmeden dogrudan oglumun yanina gidiyor ve tipki tamistiklart ilk giinkii
gibi Max onun kollarina girmek i¢in can atiyor, Ryan'in bedeninden kendini
ona dogru firlatiyor.



"Merhaba bebegim," diye fisildiyor Miller ona, alm1 onunkine degerken
biraz duygusal. "Seni nasil da 6zledim."

Onunla birlikte hafifce zipliyor, acele etmiyor. Arkadaslarimiz onlara yer
aciyor, kizin kolunu sikarak ya da ona dogru el sallayarak dans pistine geri
doniiyorlar.

Hepsine giiliimsiiyor, belli ki aray1 kapatmak i¢in sabirsizlaniyor ama su
anda dikkati sadece oglumun tlizerinde.

"Anne," diye fisildiyor Max, kiicik parmaklar1 onun

mirekkepli kolunda geziniyor. "Buradayim Bug ve so0z

veriyorum higbir yere gitmeyecegim."

Arka verandada durup bir siituna yaslaniyorum ve aglamamaya calisarak
onlar1 izliyorum. Ama bu an benim i¢in her sey demek. Her seyin yerli
yerine oturmasini, ailemizin bir biitiin haline gelmesini izliyorum. Her
seyden ¢ok sevdigim iki insanin ayni sevgiyi birbirlerinde bulduklarini
gormek beni nasil duygulandirmaz?

Max'in onu ne kadar 6zledigini, ne kadar sevdigini ifade edecek kelime
dagarcigi yok ama bunu ona bakisindan, ona sarilmak i¢in omzuna
atlayisindan anlayabiliyorsunuz.

Benim i¢in oldugu gibi onun i¢in de her sey. Miller

onunla birlikte sallaniyor, saglarina yumusak opiiciikler

konduruyor.

"Kai! Miller!" diye sesleniyor kardesim dans pistinden, bize katilmamiz
icin el salliyor.

Miller'in 1siltili gozleri tekrar benimkilere

doniiyor. "Geliyor musun, Beyzbol Baba?"

Kikirdiyorum ama kendimi toparlamak i¢in biraz zamana ihtiyacim var.
"Evet. Bana bir saniye ver, hemen geliyorum."

Ikisi merdivenlerden inip dans pistindeki arkadaslarimiza katilmadan
once egilip dudaklarimdan Opiiyor. Ciftlerin eslesmesi ve alanin dolmasiyla
Miller oglumun ayaklarini onunkilerin {istiine koymasina yardim ediyor.
Ellerini tutarak hareket etmeye basliyor, ikisi birlikte dans ediyor.

Max sanki tiim diinyas1 oymus gibi ona bakiyor.

Bu ikisi, bu hayat . . . Nasil bu kadar sansli oldum da bu ikisine benim
diyebiliyorum bilmiyorum.

Bir zamanlar beni yiyip bitiren, Max'in yeterince sevgiye sahip
olamayacagi, benimle birlikte olmadig siirece sevildigini hissedemeyecegi
korkusu artik yok. Hayatinda o kadar ¢cok sevgi var ki, ben de dyle.

Miller beni omzunun iizerinden buluyor, mutlu yesil gozleri ip 1siklarinin
altinda parliyor. Bana dans pistini isaret etti ve ben bunu sevmeme ragmen



kendimi onlardan uzak tutamiyorum.

Max'i kucagima alip kalgamda tuttuktan sonra bir elimi Miller'in beline
koyuyorum. Onu kendimize ¢ekerek bir kolunu omzuma, digerini ogluma
doluyor ve birlikte dans ederken yanagini gogsiime bastirtyor.

"Seni seviyorum," diye ona bir kez daha hatirlatiyorum.

Bana giliimsiiyor, o kadar memnun, o kadar huzurlu ki. "Seni
seviyorum." Miller yatistiric1 bir eli Max'in saclarinda gezdiriyor, dikkati
Max'e kayiyor. "Ben de seni seviyorum."

Etrafimiz1 saran arkadaslarimizla sonunda aileme kavustum.



Sonsoz

Kai

Alt1 ay sonra

"Max, bugiin hangi renk pantolon giymek istersin? Kirmizi mi, mavi mi,
yesil mi?" Oglum sirtiistii yatiyor, iizerinde sadece bezi ve iizerinde "iki
Wild" yaziyor ve sergiledigim ii¢ pantolon se¢cenegine bakiyor.

"Gween!"

"lyi se¢im, adamim."

"Anne, gween."

Yere uzandiginda bacaklarini zeytin yesili pantolonunun i¢inden
geciriyorum. "Haklisin. Yesil annenin en sevdigi renk, degil mi?"

"Evet."

Onu bir yerde kipirdamadan oturturken ve biiyiik olasilikla bugiin bu
sekilde olacagi tek anda, coraplarini ve kareli Vans'mi giyme firsatini
degerlendiriyorum.

"Bugiin kimi gérmeye gidiyorsun, Bug?"

"Annemi."

Kikirdiyorum. "Evet, ama onu her giin goriiyorsun. Baska

kimi?" "Zaya."

"Evet, Isaiah amcan burada olacak. Ve . .."

"Monny."

"Evet. Sanirnm Monty Dede her an gelebilir." Onu sirtindan kaldirip
ayaga kaldirtyorum, ikinci dogum giinii partisi i¢in her seyi hazir. "Peki
neden en sevdigimiz insanlar bugiin buraya geliyor?"

Max iki eliyle kendini isaret ederken giiliimsemesi genisler.

"Senin i¢in! Cilinkii bugiin senin dogum giiniin, ha?" Karnin1 biraz
gidikliyorum. "Bugiin ka¢ yasindasin?"

Oglum elini kaldirip bes parmagini da gosterdi. "Bes

mi oldun?! Ne zaman oldu bu?"



Ug parmagimi indirmesine yardim ederken kendi kendine giiliiyor.
"Yoksa siz ikiniz mi?"

"Tki!"

Ve nasil oluyor da simdiden iki yasinda oluyor?

Cok enerjik, kendine glivenen ve cesur mutlu oglum. O gelisiyor ve ben
daha fazla minnettar olamazdim.

"Gidip anneme havali1 kiyafetini gosterelim

mi?" "Evet!"

Yerden kalkip elini elime koymasina izin veriyorum. "Sanirim disarida
seni bekleyen bir orman olabilir."

Max genis ve heyecanli mavi gozleriyle bana bakiyor.

"Belki ziirafalar, filler ve zebralar bile olabilir."

Ayaklarinin {izerinde ziplarken kii¢iik giiliimsemesi c¢ok tatli ve umut
dolu. Oturma odasmin kdsesini dondiigiimiizde, bacagimin hafifce
arkasinda duruyor ve onu gozlerini korumak ic¢in kullaniyor. Yiirimeyi
birakiyoruz ve sanki dogum giinii partisini gérecegi i¢in heyecanliymis gibi
kiigiik yiiziinii etrafa dikiyor.

Farkli hayvan desenlerinde sayisiz balon, her tarafa serpistirilmis palmiye
yapraklar1 var. Her diiz yiizeye afisler asilmis ve dekor, ormanda
bulabileceginiz bir dizi dev oyuncak hayvanla tamamlanmaistir.

Oglumun yanina ¢émeliyorum ve onu ¢omelmis bacaklarimin arasina
cekiyorum. "Ne diisliniiyorsun, Bug? Bu orman sana gére mi?"

Heyecanla basini salliyor ama sanki heniiz disar ¢ikip ¢ikmayacagindan
emin degilmis gibi sirtin1 bana yashyor.

Ama sonra Miller'r tatli masasinda, pisirmekle mesgul oldugu sonsuz
sergiyi yeniden diizenlerken goriir.

"Anne!" Max gogsiimden firliyor ve annesini bulmak i¢in disar1 kosuyor.

Onu kucagina alip kalgasina yaslamasini izlerken arka kapida duruyorum.

Bu benim en sevdigim manzara, ikisi de.

"Dogum giinii partin hakkinda ne diisiiniiyorsun, Bug?" Miller onu
kalgasinda ziplatiyor. "Bunlarin hepsi senin i¢in mi?"

"Evet," diyor Max, onun omzuna yaslanarak.

"Bence kesfe ¢ikmaliyiz."

Yakin olduklarini zaten biliyordum ama Miller alti ay oOnce resmen
yanimiza tasindigindan beri bu bag daha da gii¢lendi. Yatmadan 6nce onu
Oopmedigi ya da sabah onu uyandirmak i¢in yanimda olmadig: bir giin bile
olmadi.



Birbirlerine olan sevgileri ¢ok acik.

Gegen ay Max biraz Usiittii ve benim yerime istedigi tek kisi annesiydi.
Egom kiiciik bir darbe aldi ama onun annelige olan giiveninin arttigini
gormek bu darbeye degdi.

Miller, tatli masasinin yaninda yerde duran dev oyuncak aslanla
oynayabilmesi i¢in Max'i ayaga kaldirirken onlar1 arka bahgeye kadar takip
ediyorum.

"Bu harika goriiniiyor, bebegim." Kollarimi1 arkadan beline doluyorum,
¢cenemi omzuna yasliyorum.

"Oyle mi? Sence yeterince balon var m1? Igeride sisirebilecegim daha
cok balon var."

Daha fazla balonu nereye sigdiracagini sdyleyemem. Tathi ve icecek
masasinin etrafinda bir balon kemeri var. Fotograf fonunun iizerinde. Evin
girisinde bir balon kemerinin i¢inden gec¢iyorsunuz. Etrafta ka¢ tane iki
numaral1 dev altin balon oldugunu sayamadim.

Kikirdiyorum. "Evet, muhtemelen daha fazla disar1 ¢ikmaliyiz. Insanlar
bunun bir dogum giinii partisi oldugunu anlayacak mi1 emin degilim."

Kalcama vuruyor ama elini yakalayip dudaklarima gotiiriiyorum. "Bu
miikemmel."

"Oyle mi? Onun igin milkemmel olmasini istiyorum."

Oyuncak aslanin {izerine sanki bir atmis gibi oturmanin yolunu bulmus
olan oglumuza bakarken onunla birlikte sallaniyorum.

"Bunun hayatinin en giizel giinii olacagindan olduk¢a eminim."

Gozlerim tizerinde calistigi tatli masasina kayiyor. Ortada, her katinda
farkli bir hayvan baskisi olan katmanl bir pasta duruyor. Kekler, kekler ve
mini turtalar da masay1 cevreliyor, hepsi de safari temali bir sekilde
yapilmis.

"Bunlar miitkemmel goriiniiyor Mills." Etrafindan dolanarak agzima mini
bir brownie attim. "Vay canina," diye inliyorum.

"Kai," diye azarliyor giilerek. "Onlar misafirler icin."

"Iptal etmeliyiz. Ugiimiiz bunlar bitirebiliriz."

"Bunlar1 paylagsmamak i¢in c¢ok ugrastim." Omzunun iizerinden beni
bulmadan once brownie tabaginda actigim kiiclik boslugu kapatmak i¢in
masaya geri doniiyor. "Ama evet, iyiler mi?"

Bunca zaman ve bunca basaridan sonra bile, hala sevdigi insanlardan
onay bekliyor, yarattigi seyi sevmelerini istiyor.

Onu 6pmek igin omzunun iizerinden egildim. "Inanilmazlar. Herkes
onlar1 ¢ok sevecek."



Herkes derken sadece arkadaslarimizi ve ailemizi kastetmiyorum. Tiim
Chicago'dan bahsediyorum.

Ekim ayinda Miller, Chicagonun Kuzey Yakasi'nda kiicik bir tugla
binanin sahibi oldu. Kis aylarini binanin igini bosaltmak ve buray1 kendi
pastanesine doniistiirmek icin yogun bir sekilde c¢alisarak gecirdi. M's
Patisserie sadece alt1 haftadir a¢ik ve heniiz planlanan calisma saatlerini
tamamlayamadan unlu mamulleri tiikendi.

Miller'in menajeri Violet, James Beard 6diillii sanat¢inin son girigimini
duyurmak i¢in ise koyuldu. Seyahat ve yemek dergilerinde hakkinda yazilar
yazild1. Isletmesinin sosyal medyasi simdiden inanilmaz bir takipgi kitlesine
sahip ve her sabah agildiklarinda, hem yerel halk hem de kreasyonlarii
denemeye hevesli turistlerden olusan bir kuyruk tarafindan karsilaniyorlar.

Y1l sonuna kadar ikinci bir yer agarsa hi¢ sasirmam ama simdilik sevdigi
ve adinin gectigi bir iste basariya ulasmanin tadini ¢ikariyor.

Yine de, M's Patisserie'nin adin1 kimden aldigini heniiz itiraf etmedi.

Kendi ad1 ya da Max, Me veya Monty icin olabilir. Ama soruldugunda,
en sevdigi insanlarin isimlerini verdigini soyliiyor.

Firinin arka odast yemek pisirme sinifi olarak hizmet veriyor. Sali giinleri
firinciligin temellerini 6gretiyor, ancak her Persembe meniisiinde 6zel bir
yemek sunuyor. Bunlar, iist diizey restoran diinyasindayken sergileyecegi
tiirden yemekler. Her Persembe 6gleden once tiim yemekleri sattiktan sonra
o aksam bir ders diizenliyor ve insanlara kendi baslarina nasil yapacaklarini
ogretiyor.

O sinif ii¢ ay 6nceden doldu bile.

Miller haftada dort giin calisiyor ve diger ii¢ giinli calisanlarina emanet
ediyor. Ve isten eve dondiigii her giin yliziinde yorgun ama tatmin olmus bir
giilimseme var. Bu, aylar once Chicago'ya dondiigiinde dogru secimi
yaptiginin her giin teyidi. Sadece benim ya da Max i¢in degil, kendisi i¢in
de geri dondii.

Elimi sirtinin alt kismindan asagi kaydirip poposuna koyuyorum.
"Yardimci olabilecegim bir sey var m1?"

"Sanirim gitmeye haziriz."

Onu kendime ¢ekerek sakagina bir opiiciik konduruyorum. "Sana sahip oldugu icin

cok sansli, ben de oyle."

Bana bakiyor, yesim yesili gozleri mutlulukla dolu. "Bence hepimiz
sansliy1z."



Tam o sirada Monty koseyi dontiyor, bir elinde dev bir hediye cantasi,
digerinde bir kasa birayla yan kapidan iceri giriyor. Ciinkii bu iki yasinda
bir ¢ocugun dogum giinii olsa da, oglumun tiim yakinlart yirmi bir yasin
lizerinde.

"Monny!" Max onu gordiigiinde alkislar.

"[ste benim dogum giinii cocugum!"

"Gidip babana yardim edeyim."

Kosarak yanina gidip birayi elinden

altyorum. "Tesekkiirler, Ace. Arabada daha

var."

"Gidip getirebilirim."

"Seninle gelecegim," diyor ve bana neden benimle arabaya donmesi
gerektigini anlatan bir bakis atiyor.

Hediyeyi hediye masasina, birayr da sogutucuya koyduktan sonra
arabasina geri doniiyoruz.

"Sende mi?"

"Hevesli," diye giiliiyor. "Evet, bende var."

Monty elini cebine atar ve kiiciik, pas turuncusu kadife bir kutu ¢ikarir.

Miller Chicago'ya tasindiktan birka¢ hafta sonra Monty'nin dairesine
gittim ve kizina evlenme teklif etmem konusunda ne diisiindiigiinii sordum.

Yirmi yili askin bir siiredir yaninda tasidigi yiiziigli ¢ikarmadan once
biraz agladi, cogunlukla da sevingten. Miller'in annesine evlenme teklif
edecegi ama bir tlrlii firsat bulamadig yiiziiktii bu.

Bunu kullanmak isteyip istemedigimi sordugunda, evet dedigimde bir an
bile tereddiit etmedi. Bu yiiziik sadece giizel ve essiz degil, ayn1 zamanda
onun i¢in bir kuyumcudan alabilecegim herhangi bir yiiziikten daha anlamh
olacak.

Ondan alirken ellerim sinirden biraz titriyor ama kapagi acgtigimda,
bunun ne kadar dogru oldugunu, ailemizin birbirine ne kadar ait oldugunu
bilerek i¢imi biiytik bir huzur kapliyor.

Geri doner donmez evlenme teklif etmek istedim ama hayatinda bir siirti
degisiklik oldugu i¢in beklemeye karar verdim. Ta ki bugiine kadar.

"Bu ¢ok giizel, Monty."

"Onun iizerinde ¢ok giizel duracak. Annesi onunla ¢ok gurur duyacak."

Kafami kaldirdigimda Monty'nin parlak kahverengi gozlerle elimdeki
yliziik kutusuna baktigini goériiyorum.

"Bunu kullanmamin senin i¢in sorun olmayacagindan emin misin?"

"Eminim. Uzun zamandir oldugu gibi o kutuda yasamak yerine
parmaginda gérmek cok daha anlamli olacak."



Bir kolumu ona dogru sallayarak sariliyorum. "Tesekkiir ederim. Sadece
yliziik i¢in degil, her sey i¢in."

O da bana sarildi. "Seni seviyorum Kai, bunu biliyorsun. Ben de oglunu

seviyorum." "Torununu mu kastediyorsun?" Alayci bir tonda soruyorum.

"Yemin ederim, is yerinde bana dede demeye baslarsan, ki¢ina tekmeyi
basarim. Ama evet, ben de torunumu seviyorum ve sonunda bunu
resmilestirdigin i¢in mutluyum."

"Max'in iki yagina basmasina." Ryan benimkiyle serefe demek i¢in

birasini uzatiyor. "Kai ve Miller'a," diye diizeltiyor Zanders. "Onu

hayatta tuttuklar i¢in." "Evet, arkamizda oldukca 1yi bir destek

sistemi var."

Arka bahge, ekip calisanlar1 ve Miller'in firin calisanlar1 da dahil olmak
lizere arkadaslarimizla dolu. Kayip olan tek kisi takimdaki ¢ocuklar, en
onemlisi de kardesim.

Her yil sezon baslamadan 6nce takim birlikte bir seyahate ¢ikar. Bunun
kaynagma amagli oldugunu soylerler ama gergekte bu, havuz basinda sarhos
olarak birka¢ giin gecirmek icin bir bahanedir. Bu yil Vegas'rt sectiler ve
Isaiah gelmem i¢in bana yalvarsa da ben evde ailemle kalmak gibi ¢ok
kolay bir karar verdim.

Sezonun baslamasina birka¢ hafta kala evde miimkiin oldugunca c¢ok
vakit gecirmek istiyorum. Max ve Miller bu yil bizimle seyahat etmeyecek.
Miller'in isinin yiikselmesi ve Max'in yaslanmasiyla birlikte, onu benim
yogun programimdan uzaklastirmanin zamani geldi.

Bununla birlikte, ikisi de her ay bir veya iki gece i¢in yolda bize
katilacaklar ve ben onlarla tam zamanli olarak evde oluncaya kadar bu
yeterince 1yi bir uzlagsma gibi geliyor. Miller'in firindaki ofisi de oyun odasi
olarak kullanilabilir, boylece Max onunla orada vakit gecirebilir. ikimiz ve
programimizdaki bosluklar1 doldurmamiza yardimci olmay: teklif eden
arkadaslarimiz arasinda, Max'in baska bir tam zamanli bakiciya ihtiyag
duyacagini hi¢ sanmiyorum.

Ryan partiye bakiyor. "Miller bu yeni anne roliine ger¢ekten adim atiyor,
ha?"

Onu Stevie ve Indy ile bir battaniyenin iizerinde otururken buluyorum,
bebek Taylor sirt iistii yatiyor ve Max yukaridan yeni arkadasini hayranlikla
izliyor.

Ekip bliyliyor ve Max i¢in artik buralarda yalniz bir ¢ocuk olmayacagi
icin heyecanliyim.

"Dostum, buna bayiliyor. Sadece alt1 ay once bu iste iyi olamayacagini
distinmesi bana cilginca geliyor. Dogustan yetenekli ve onu her



gordiigiimde



Max, cok c¢ilgin bir bebek atesine yakalandim." Basimi salliyorum. "Onu
hamile birakmay1 ¢ok istiyorum."

"Evet," diye katiliyor Zanders. "Stevie'nin gectigimiz dort ay boyunca
anne olusunu izlemek cidden tanik oldugum en ¢ekici seylerden biri."

Ikimiz de giiliimsemesini bastirmaya calisan Ryan'a doniiyoruz. Nasil
hissettigimizi ¢ok yakinda anlayacak ¢ilinkii Indy'nin hamile oldugunu yeni
ogrendiler.

Beni diirttii. "Sen ve Miller ne zaman bir tane daha yapacaksiniz?"

"Ben hazirim, ama o is ve diger seylerle o kadar mesgul ki, resmi olarak
emekli oldugumda deneyecegimize karar verdik."

"Evde oturan baba." Zanders basiyla onayliyor. "Kulaga harika

geliyor." "Sabirsizlantyorum."

Gergek su ki, Miller ve ben teorik olarak bekleyecegiz, ancak su anda
bunun olmasini 6nlemek i¢in de fazla bir sey yapmiyoruz. Yani siirpriz bir
hamilelikle karsilasirsak, bu pek de siirpriz olmayacak. Ve diinya lizerinde
fikrimi degistirebilecek tek bir kisi bile yok. Iki numarali bebek
dogdugunda emekli olacagim.

Evin i¢inden bir ses geliyor ve dondiigiimde tiim ekibimin nihayet partiye
katilmak i¢in burada oldugunu goériiyorum.

"Hemen donecegim," diyorum arkadaslarima. "Gidip kardesimi kontrol
etmem gerekiyor." Takim arkadaslarima hos geldiniz diyorum, onlar1
yiyecek ve iceceklerin oldugu tarafa yonlendiriyorum, sonra da Cody ve
Travis'in oldugu 6n girise dogru ilerliyorum,

ve Isaiah 6zel bir konusma yapiyorlarmig gibi goriiniiyor.

"Neler oluyor?" Ses tonum siipheli, soruyorum. "Ve neden bu kadar geg
kaldinmz?"

Ucii de birbirlerine bakiyor, sessizce iletisim kuruyorlar. Travis

sonunda, "Kardesin tam bir aptal," der.

"Trav, ne oluyor?" Isaiah ona uyarici bir bakis atti. "Bugiin higbir sey
sOylememe konusunda anlagmistik."

Travis sadece omuz silkiyor.

"Bilmiyorum," diye araya giriyor Cody. "Bence her sey ¢cok romantik."

"Romantik degil," diye diizeltiyor Travis. "Sarhosken yapilan bir hataydi.
Cok aptalca, sarhosca bir hata."

Kafam karismis bir halde dikkatim ii¢ii arasinda gidip geliyor. "Siz
neden bahsediyorsunuz?"

Travis dogrudan kardesime bakiyor. "Soyle ona."



Isaiah o kadar zoraki bir giilimseme takiniyor ki, beni ona kizmamam
gerektigine iknaetmeye calistigi cok agik.

Sonra yiiziik parmagindaki alyansi gorebilmem i¢in sol elini kaldirtyor.

"Bu da ne boyle?"

"Bu bir alyans ¢iinkii ... stirpriz! Evlendim!" "Ne yaptin?"

"Evlendik. Diigiimii attim. Dald1."

"Evlenmenin ne demek oldugunu anliyorum Isaiah, ama sen kiminle
evlendin?"

"Oh, bu kism1 seviyorum!" Cody sesleniyor.

[saiah'nin gliliimsemesi heyecanli oldugu kadar utangag da. "Kennedy."

"Kennedy mi?" inanamayarak sordum. "Kennedy Kay?"

"Kennedy Rhodes diin gece itibariyle, ama

evet." "Ama o ..." Kekeliyorum. "Senden

nefret ediyor."

"Goriiyorsun iste. Sekiz kadeh tekiladan sonra benden o kadar da nefret
etmedigi ortaya cikt1."

Birinin bana bunun biiyiik bir saka oldugunu, yapmay1 sevdikleri aptalca
sakalardan biri oldugunu soylemesini bekleyerek diger ¢ocuklara
bakiyorum.

Yiiz ifadelerinden bunun bir saka olmadig1 anlasiliyor.

"Bekle, ne? Kennedy'nin sizinle Vegas'a gittigini mi sOyliiyorsunuz?
Asla takimla birlikte disar1 ¢cikmaz."

"O farkl1 bir sebepten dolay1 oradaydi. Yolda karsilastik."

"Ve sen evlendin?"

"Evet, bu sabah uyandigimizda ikimiz de bu kisma biraz sasirdik."

"Kennedy bu yiizden isini kaybedecek."

Isaiah hizla basini sallar. "Kaybetmeyecek."

"Bunu iptal ettirmeniz ve takim ydnetiminin bunu 6grenmemesi i¢in dua
etmeniz gerekiyor, ¢iinkii Ogrenirlerse birinizin kovulacagina soz
verebilirim ve hepimiz o kisinin siz olmayacagini biliyoruz." inanmayarak
basimi salliyorum. "Sanirim artik partiye gelmeyecek."

"Muhtemelen hayir."

"Hangisi daha inanilmaz bilmiyorum," diye giiliiyor Cody. "Kennedy'nin
seninle evlenmesi mi yoksa lanet olasi Dean Cartwright'in artik senin
kayinbiraderin olmas1 mi1?"

"Sik beni."



"Kai!" Miller arka bahg¢eden sesleniyor, Max'in eli onun elinde. "Pasta
i¢in hazir misin?"

Kardesime dondiim. "Yegenine 'Mutlu Yillar' sarkisin1 soylemeden once
su lanet yiiziigli ¢cikar. Miller bunu bugiin 6grenmemeli. Bu gece evlenme
teklif edecegim ve ihtiyacim olan son sey kardesimin sarhosken yaptigi bir
hata ylizinden onun sanini ¢almasi."

"Hata biraz agir kagiyor," diye karsi ¢ikiyor. "Ben 'mutlu kaza' terimini

seviyorum." "Kennedy buna bdyle mi diyor?"

"Oh, hayir. Kesinlikle bir hata oldugunu soyledi."

Miller, Max'i 6niindeki masada dogum giinii pastasiyla birlikte oturtuyor.
Yiiziinde sevimli bir giiliimseme var, tim ilgiden yanaklari pembelesmis.
Onun i¢in bir mum yakiyorum ve arkadaslarimizin arka bahgesinin tamamai
ona "Mutlu Yillar" sarkisin1 sdylemeye baslarken yeterince uzakta
oldugundan emin oluyorum.

Kollarimi Miller'in omuzlarina arkadan doluyorum ve oglumuza sarki
sOylerken ona sariliyorum. Basi doniiyor, mavi gozleri onu seven herkesi
gormek icin kalabaligi tartyor.

Zamani geldiginde, ondan mumu iflemesini istiyoruz, ancak biraz
yardima ihtiyaci var, bu yiizden amcasi onunla birlikte iiflemek igin
devreye giriyor ve sonunda sondiirdiiklerinde, Max dik oturuyor ve kendisi
icin alkishiyor, kalabalig1 da onunla birlikte alkislamaya ¢agiriyor.

Miller kollarimda giiliiyor ve ben de onu daha yakina ¢ekiyorum.

Egilip kulaginin altindaki deriyi opiiyorum. "Sen ve ben, Mills, iyi
gidiyoruz."

Kolumu bulup beni tutuyor. "Evet, oyleyiz, degil mi?"

Parti dagildiktan ve sadece en yakin arkadaslarimiz kaldiktan sonra, Max'in
birka¢ hediye acmasina izin veriyoruz, biz de daire seklinde oturup onun
ortadaki isini yapmasin izliyoruz. Miller, giizel giinlerimizden birinin daha
sonunda elinde bir kadeh sarapla kucagima kivrilmis durumda.

"Vay canina!" Max, Monty'nin getirdigi hediye ¢antasindan kiigiik bir
ahsap tren c¢ikarirken haykiriyor. "Twain!"

Acti81 her hediye bir "Vay canina" ile karsiland1 ve hentiz eskimedi.

"Sana koca bir tren seti aldim," diye agikliyor Monty. "Baban ve ben
yarin onu odana kuracagiz."



Max ellerinin ve dizlerinin lizerine ¢okiiyor, treni yerde itiyor ve tiim bu
siire boyunca cuf-guf sesleri ¢ikariyor.

"Gorlinlise gore bir hediye daha var,
cantasini kaldirarak.

Aninda sinirlerim geriliyor ve viicudumun gerildigini hissediyorum.

Miller saskinlikla omzunun iizerinden bana bakiyor. "lyi misin?"

"Evet," diye nefes veriyorum, koltugumda kipirdaniyorum, onu
kucagimdan nasil indirecegimi bulmaya calisiyorum, boylece dizlerimin
lizerine ¢okebilecegim.

I[saiah ¢antanin etrafina bakar. "Kimden geldiginden emin degilim."

Bu 1y1 bir agilis gibi gortiniiyor. "Bir bakayim." Miller'h kucagimdan
indirip sandalyeye oturtuyorum. Kardesimden ¢antay1 alip i¢cine bakiyorum,
bunun ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yokmus gibi davraniyorum.

"Max, bir saniye buraya gel."

Trenini geride birakip bana dogru geliyor.

Onu yakimmimda tutuyorum, fisildamadan Once c¢antanin i¢ini
gosteriyorum, "Bu annen i¢in. Benim i¢in gidip ona verir misin?"

Giliimseyerek goreve ¢cikan Max, ¢antay1 Miller'a dogru gotiiriir ve onun
i¢in tutar. "Anne, sen."

"Benim i¢in mi?" diye sorar ona. "Ama bugiin senin dogum giiniin.
Neden bana hediye aliyorsun?"

Saskin bakislar1 benimkileri buluyor, ama ben sadece omuz silkiyorum.

"A¢mama yardim edeceksin, degil mi?" diye soruyor ve Max onun
kucagina tirmanmadan Once basini salliyor.

Miller elindeki sarap bardagimi birakiyor ve Max'in yardim ettigini
hissedebilmesi i¢in ¢antay1 kucaginda tutuyor.

En sevdigim iki insanin Oniine gecerken, heyecanli olduklari her
hallerinden belli olan kardesim ve Monty ile hizlica gbz temasi kuruyorum.

"Bunun ne oldugunu diisiiniiyorsun?" Miller Max'e tiz bir sesle sorar,
cantanin i¢inde ne oldugunu tam olarak anlayamamustir.

Ta ki parmaklar kadife kutuyu siyirip gozleri bana dikilene kadar.
"Hayir."

Kikirdiyorum. "Simdiden hayir mi1 diyorsun? Daha sormadim

bile." "Malakai." Basii egiyor, dudagi disar1 firliyor.

"Ne oldu?" Indy arkamdan soruyor.

Ben dizlerimin {izerine ¢okerken Miller kiigiik kutuyu ¢ikardi.

"Hadi gidelim!" Ryan alkisliyor.

n

diyor Isaiah, kiiciik hediye



"Miller Montgomery," diye bagliyorum ama devam edemeden s6ziimii kesiyor.

Coktan yiiziine diisen gozyasini isaret ediyor. "Bunun i¢in senden nefret
ediyorum."

"Benden ne kadar nefret ettigini sOylemesen bizim i¢in uygun bir teklif
olmazdi, degil mi?"

O sulu kahkahasini atiyor ve ben de kutuyu dikkatle elinden aliyorum.

"Miller Montgomery-"

"Evet! Cevabim evet."

"Tamam," diye kikirdiyorum. "Giliven oyu i¢in tesekkiir ederim ama yine
de bunu ¢ikarmam gerekiyor."

Ben ikisine de bu kiiciik konusmayi yaparken oglumuzu gogsiine
bastiriyor, ¢genesini onun basina yaslhyor.

"Geri dondiigiin anda sana sormak istedim ama senden c¢ok fazla sey
istemeden bu yeni hayata alisman i¢in sana alan tanimaya calistyordum.
Ama daha fazla bekleyemem. Onu ve umarim birkac¢ bebegi daha birlikte
bliyiitmek istedigim baska kimse yok. Sen benim en yakin arkadasim ve
birlikte en ¢ok eglendigim kisisin. Seni seviyorum Miller ve Max'in sana
anne diyebilmesini ¢ok kiskaniyorum ciinkii sana karim diyebilme firsatimi
gercekten cok isterdim."

Boguk bir kahkaha atiyor.

Kutuyu aciyorum ve Miller yiiziigii gordiiglinde go6zleri babasina
kay1yor, yliziigiin asil amacini bildigi ¢ok acgik.

Gozyaslan artik daha hizli akarken, dikkati tekrar oniinde diz ¢oktiglim
bana geliyor. "Ne diyorsun, Mills? Benimle evlenir misin?" Max'e
bakiyorum. "Biz mi?"

Tim diinyam bana bakiyor, 6zledigim, hayalini kurdugum bu aile ve
licimiiz hi¢ onun derin bir nefes alip bana giiliimsedigi ve basit¢ce "Evet"
dedigi andaki kadar tamamlanmis hissetmemistik.

SON



TesekkUr

En Onemli tesekkiir ise siz okuyuculara. Kitaplarimi okudugunuz,
paylastiginiz ve elestirdiginiz i¢in tesekkiir ederim! Hepiniz bana sevdigim
bir kariyer verdiniz ve ¢ok minnettarim.

Allyson-Bu noktada, tesekkiir sayfalarimin her birinde yer alacagindan
eminim, ama bu oOzellikle. Sen olmasaydin bu kitap ger¢ekten hayata
gecemezdi. Siirekli sesli notlar, mesajlar, sohbetler ve giincellenmis google
dokiimanlar1. Bu taslagin 30 versiyonunu da okudugunuz ve sevdigim bu
hikayeye doniismesine yardimci oldugunuz icin tesekkiir ederim. Miller'in
gelisiminin  biiytik bir kismu senden ilham aldi. Sadece en 1iyi
arkadaslarimdan biri oldugun i¢in degil, aym1 zamanda tiim bu yazma
yolculugunu paylasabilecegim biri oldugun i¢in ¢ok minnettarim. Seni ¢ok
seviyorum ve seninle ve Marc'la komsu olmak icin sabirsizlaniyorum.
(Hayat hedefi acildi!!)

Samantha, benim harika asistanim. Ister isle ilgili olsun, ister i¢imi
dokebilecegim bir an olsun, neye ihtiyacim olursa olsun her zaman
yanimdasin. Seni ¢ok takdir ediyorum ve yanimda oldugun icin c¢ok
minnettarim.

Megan- benim muhtesem alfa okuyucum. Tiim yardimlarimiz ve beni
heyecanlandirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim! Size minnettarim!

Erica- Ugclincii kitap birlikte! Ekibimde olmani seviyorum ve seninle
caligmak harika. Sen benim ilk onay damgamsin ve her zaman fikirlerini
bekliyorum! Gelecekte daha bir¢ok kitap i¢in sabirsizlaniyorum!

Marc- miizik i¢in tesekkiir ederim. Calma listelerinin her ¢ift i¢in uygun
olmasini saglamadaki yardimin i¢in ¢ok minnettarim. Tiim bunlar sirasinda
senin ve Allyson'in yanimda olmasi ¢cok eglenceliydi!

Anne- tanidigim en 1yi firinct! Firincilik sevgini bana aktardin ve ben de
sonunda kitaplarimdan birinde bir firinciya yer vermenin uygun olacagini
diistindiim. Seni ¢ok seviyorum!



Kai ve Miller'in hikayesini okumak i¢in zaman ayirdiginiz i¢in hepinize
tesekkiir ederiz! Simdi Windy City Serisi 4. Kitap zamani!



Cok satan Windy City serisinin diger
kitaplarini okudunuz mu?
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