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Yazar Hakkında

Kuzey Kaliforniya'da doğup büyüyen Liz 
Tomforde, beş çocuğun en küçüğüdür. Spor 

izleyerek ve oynayarak büyüdü. Romantizmle ilgili 
her şeyi, seyahat etmeyi, köpekleri ve hokeyi 

seviyor.

Kendisi de bir uçuş görevlisi olan Liz, seyahat 
etmediği ya da yazmadığı zamanlarda iyi bir kitap 

okurken ya da Golden Retriever cinsi köpeği 
Luke'u memleketinde yürüyüşe çıkarırken 

bulunabilir.
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Ayrıca Liz Tomforde

Mile High 
Doğru Hamle
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10 Ekim (Caught Up'ın çıkış tarihi) babamın 
doğum günü olacaktı. Kai ve Monty onun için 

çünkü en sevdiğim iki kurgusal babayı yazmamda 
bana ilham kaynağı oldu.

Allyson-Miller'a da senin için.
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Bölüm 1

Kai

"Şaka yapıyor olmalısın, Ace." Monty keşif raporunu otel odasındaki 
masasına bıraktı. "Onu maç günü mü kovdun? Bu gece Max'le ne yapmayı 
planlıyorsun? Bu gece senin gecen."

Kısmen ona bakacak başka kimsem olmadığı için, kısmen de Monty'nin 
başka bir dadıyı kovduğum için kızacağını ama Max'in tombul yanaklı 
gülümsemesi ona bakarken daha az öfkeleneceğini bildiğim için bu 
toplantıya oğlumu getirmeye özen gösterdim.

"Bilmiyorum. Bir yolunu bulacağım."
"Her şeyi çözmüştük. Troy'da hiçbir sorun yoktu."
Troy'un hiçbir sorunu yoktu. Takım doktoru ve antrenman ekibiyle sabah 

erken saatlerde yaptığım antrenmandan sonra, bu akşamki maç için 
omzumu gevşetirken, odama döndüğümde oğlumu bezini değiştirmesi 
saatler geçmiş bir halde buldum. İşine odaklanmak yerine takım 
arkadaşlarıma hayranlık duyarak geçirdiği haftalara bunu da eklediğimde 
işim bitmişti.

Cevap olarak tek söylediğim "Uygun değil" oldu.
Uzun, yenilmiş bir nefes veriyor ve Max saha müdürümün hayal 

kırıklığına kıkırdıyor.
Monty masanın karşısından ona bakıyor, eğiliyor. "Bunun komik 

olduğunu mu sanıyorsun, evlat? Baban beni griye boyuyor."
"Sanırım hepsi senin, ihtiyar."
On beş aylık oğlum, diş etleri ve süt dişleriyle kucağımda otururken 

koçuma gülümsüyor. Monty, yapacağını bildiğim gibi sert adam rolünü 
bırakıyor çünkü Max onun için yumuşak bir nokta. Hatta tüm takım için 
ama özellikle de bu otel odasında masanın karşısında oturan adam için.

Emmett Montgomery ya da biz ona Monty diyoruz, Chicago'nun MLB 
takımı Windy City Warriors'ın saha menajeri olmasının yanı sıra bekâr bir 
baba. Bana ailesinin nasıl bu hale geldiğinin detaylarını hiç anlatmadı ama 
onun durumu da benimki kadar absürt olsaydı şok olurdum. Bu



Tabii, onu son görüşünden neredeyse bir yıl sonra, baba olduğunu ve altı 
aylık bir erkek bebeğin tek ebeveyni olarak onu terk etmeden önce hiçbir 
ilişkiye girmek istemediği bombasını patlatmak için ülkenin öbür ucuna 
uçan eski bir kaçamağı da yoksa.

Monty'den faydalanmamaya çalışıyorum, onun ve tüm organizasyonun 
yeni aile durumumun yürümesi için ellerinden geleni yaptıklarını biliyorum, 
ancak konu çocuğum olduğunda, ben çalışırken ona kimin bakacağı 
konusunda taviz vermeyi reddediyorum.

"Sanderson'la konuşacağım," diye teklif ediyorum, personelden bir 
eğitmene atıfta bulunarak. "Bütün gece antrenman odasında olacak. Max'i 
oraya yerleştirebilirim. Kimse yaralanmadığı sürece oda sessiz olacak. 
Uyuyabilir."

Monty baş ve işaret parmaklarını kaşlarının üzerinde gezdirir. "Kai, 
burada deniyorum. Senin için elimden gelen her şeyi yapıyorum ama 
hepimizin güvenebileceği bir çocuk bakıcın olmadığı sürece bu iş 
yürümeyecek."

Monty sadece sözlerini ciddiye almamı istediğinde ilk adımı kullanır. 
Aksi takdirde, o ve tüm ekip bana takma adımla seslenir-Ace.

Ama ben onun sözlerini ciddiye aldım. Sezon başladığından beri, son üç 
aydır bana öğütlediği şeylerin aynısı. Şimdiden beş dadı değiştirdim. Bunun 
sebebi d e ,  şey.. Bu işi yürütmek istediğimden emin değilim.

Artık beyzbol oynamak istediğimden emin değilim.
Emin olduğum tek şey Max için mümkün olan en iyi baba olmak 

istediğim. Hayatımın bu noktasında, otuz iki yaşındayken ve on yıl birinci 
ligde oynadıktan sonra, benim için başka hiçbir şeyin önemi yok.

Bir zamanlar sevdiğim, tüm varlığım olarak gördüğüm bir oyunu artık 
ailemden uzakta geçirdiğim zaman olarak görüyorum.

"Biliyorum Monty. Chicago'ya döndüğümüzde bir yolunu bulacağım. 
Söz veriyorum."

Yenilmiş bir iç çekiş daha çekiyor. "Eğer kardeşin de kadromda 
olmasaydı, başımın en büyük belası sen olurdun, Ace."

Gülümsememeye çalışarak dudaklarımı içeri 
kıvırıyorum. "Farkındayım." "Ve eğer bu kadar 
yetenekli olmasaydın seni takas ederdim."
Buna gülmekten kendimi alamıyorum çünkü tam bir saçmalık. Ligdeki 

en iyi atıcılardan biriyim, evet, ama yeteneğime rağmen Monty beni 
seviyor.

"Ve eğer benden bu kadar hoşlanmasaydın," diye ekliyorum onun için.
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"Buradan çık ve Sanderson'la bu gece Max'i izlemesi konusunda konuş." 
Oturduğum yerden kalkıp oğlumu k a l ç a m ı n  üzerine yerleştirdikten sonra 
otel odasından çıkmak için dönüyorum. "Ve Max," diye sesleniyor Monty, 
kendisine cevap veremeyen oğluma. "Her zaman bu kadar sevimli olmayı 
bırak da arada bir babana bağırabileyim."

Gözlerimi deviriyorum ve oğlumla konuşmak için ona doğru eğiliyorum. 
"Monty'ye el salla ve ona yaşlandıkça huysuzlaştığını ve çirkinleştiğini 
söyle."

"Ben kırk beş yaşındayım, seni sik kafalı ve sen ancak on üç yıl sonra bu 
kadar iyi görünmeyi umabilirsin."

Max kıkırdıyor ve koçuma el sallıyor, ne konuştuğumuz hakkında hiçbir 
fikri yok ama Monty'yi, Monty'nin onu sevdiği kadar seviyor.

"Merhaba!" Max odanın öbür ucundan 
bağırıyor. Yeterince yakın.
"Selam, dostum." Monty gülüyor. "Sonra görüşürüz, tamam mı?"
Bir koça Monty'ye olduğum kadar yakın olacağımı hiç düşünmemiştim. 

Geçen sezondan önce, draft edildiğim ve kariyerimin ilk sekiz yılını 
geçirdiğim takım olan Seattle Saints'te oynuyordum. Oradaki ekibe saygı 
duyuyordum ve saha menajerini de yeterince seviyordum ama ilişkimiz 
tamamen iş üzerineydi.

Sonra, geçen sezon, serbest oyuncu olmam beni Chicago'ya getirdi, 
çünkü küçük kardeşim Warriors'ın kadrosunda yer alıyordu ve onunla top 
oynamayı özlemiştim. Monty ile tanıştığımda ondan hemen hoşlandım ama 
Max geçen sonbaharda hayatıma girdiğinde iş ilişkimiz daha çok aile gibi 
oldu. Benim için yaptıkları için ona ne kadar teşekkür etsem azdır. Onun 
sayesinde, tek başına ebeveyn olmanın ne tür fedakârlıklar gerektirdiğini 
anlayarak bu durumun yürümesini sağladı.

Takım yöneticilerine oğlumun bu sezon benimle seyahat edeceğini ve 
hayır cevabını kabul etmeyeceğini söyledi. Reddedilirse erken emekliliğe 
ayrılacağımı biliyordum. Annesi onu altı aylıkken terk etmişken 
çocuğumdan yılın yarısı boyunca ayrı kalmayı reddediyorum. Hayatında 
sürekli ve istikrarlı birine ihtiyacı var ve bir oyun kadar önemsiz bir şeyin 
oğlumun buna sahip olmamasının nedeni olmasına izin vermeyeceğim.

Monty'nin hayatını biraz daha kolaylaştırabilmek için işe aldığımız 
herkesi kovmaktan vazgeçmeliyim ama bu başka bir konu.

Kardeşim Isaiah koridorda koşuyor ve bizden hemen sonra asansöre 
atlıyor. Dağınık, açık kahverengi saçları hâlâ yattığı yatağın verdiği şekle 
girmiş. Saatlerdir ayaktaydım.
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Max'le uyanıp sabah egzersizimi yapıyordum ama bahse girerim yatağından 
yeni çıkmıştır.

Ve hayatım üzerine bahse girerim ki içinde hala çıplak bir kadın var.
"Selam dostum," diyor. "Selam Maxie," diye ekliyor ve oğlumun 

yanağına bir ahududu üflüyor. "Nereye gidiyorsunuz?"
"Sanderson'a bu gece maç sırasında onu izlemesi için 
yalvarmalıyım." Isaiah hiçbir şey söylemiyor, sadece 
detaylandırmamı bekliyor.
"Troy'u ben kovdum."
Gülüyor. "Tanrım, Malakai. Bu anlaşmayı yürütmek istemediğini biraz 

daha belli et."
"Troy berbattı ve sen bunu biliyorsun."
Isaiah omuz silkiyor. "Yani, dadılarınızın göğüsleri olmasını ve benimle 

yatmak için güçlü bir istek duymalarını tercih ederim, ama bunun dışında 
korkunç değildi."

"Sen bir aptalsın."
"Max . . ." Isaiah oğluma döndü. "Bir teyze istemiyor musun? Babana bir 

sonraki dadının yirmili ya da otuzlu yaşlarda, bekâr bir kadın olması 
gerektiğini söyle. Benim formamın içinde harika görünüyorsa bonus puan."

Max gülümsüyor.
"Otuz yaşında bir adama annelik yapmak fena olmazdı," diye ekliyorum. 

"İğrenç bir daireyi sorun etmez. Sen tam bir erkek çocuğu olduğun ve bunu 
yapmayı reddettiğin için nasıl yemek pişireceğini ve temizlik yapacağını 
bilir."

"Mmm, evet, kulağa mükemmel geliyor. Gözünüzü onun gibi birinden 
ayırmayın" -asansör kapıları açıldı- "bu."

Lobi katına vardığımızda kardeşimin dikkati doğrudan ileriye 
odaklanmıştı.

"Kahretsin, Sanderson'ın katını kaçırdım. Kahretsin," diye düzeltiyorum. 
"Saçmalama, Max."

Çocuğum parmaklarını çiğnerken ve amcasını izlerken benim küfürlerimi 
dinleyemeyecek kadar dikkati dağılmış durumda. Amcası asansörün 
ortasında şaşkın şaşkın duruyor.

"Isaiah, iniyor musun, inmiyor musun?"
Asansöre bir kadın biniyor ve onunla benim aramda duruyor, bu da onun 

ani şok halini biraz daha belirgin hale getiriyor. Güzel kızlar onu 
aptallaştırmaya meyillidir.

Ve bu gerçekten çok güzel.
Koyu çikolata rengi saçlar, karmaşık siyah mürekkeple kaplı bronzlaşmış 

tenin üzerine düşüyor. Ve çok fazla ten var. Altında küçük bir atlet ya da 
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sütyen var.
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Bir çift yırtık tulum, kalın kalçalar yıpranmış etek ucundan dışarı taşıyor. 
Bu kalçalarda, kolunu ve omzunu kaplayan sanat eserinin aynısı yok.

Isaiah sonunda şaşkın ve dikkati dağılmış bir halde, "Merhaba," dedi.
Arkasına uzanıp hafifçe kafasının arkasına vuruyorum, çünkü ihtiyacı 

olan son şey başka bir şehirde onu meşgul edecek başka bir kadın. Onun şu 
anda düşkün olduğu hayatı ben de yaşadım ve şimdi kalçamda on beş aylık 
bir bebeğim var. Ayak izlerimi takip eden küçük kardeşimin ek 
sorumluluğuna, eğlenmek için kanal tedavisine ihtiyacım olduğu gibi 
ihtiyacım var.

"Asansörden in, Isaiah."
Başını sallıyor, el sallıyor ve geri geri lobiye doğru yürüyor. "Güle güle," 

diyor gözlerinde kalplerle, bana ya da oğluma değil.
Asansördeki kadın veda etmek için iki Corona'sından birini kaldırır.
"Kat mı?" diye soruyor, boğazını bir yudum birayla yağlamadan önce 

hırıltılı ve derin bir sesle. Yanıma uzanıp az önce geldiğim zemine bastıktan 
s o n r a  omzunun üzerinden geriye bakıp cevabımı bekliyor.

Gözleri yeşim yeşili ve tamamen şaşkın, burnunun hemen altında minik 
bir altın septum yüzüğü parlıyor ve şimdi kardeşimin neden şaşkın bir ergen 
çocuğa dönüştüğünü anlıyorum çünkü aniden ben de öyle oldum.

"Sadece tahmin mi etmeliyim? İstersen hepsine basabilirim ve birlikte 
uzun bir asansör yolculuğu yapabiliriz."

Max ona uzanıyor, sanki daha önce hiç güzel bir kadın görmemişim gibi 
sonunda beni gerçekliğe geri döndürüyor.

Şu anda kulağa son derece eğlenceli gelen bir şekilde küçük parmaklarını 
saçlarına dolamasını engellemek için kalçamı büküyorum ama bu kadın 
Perşembe sabahı saat 9'da sadece bir bira içmiyor, iki bira içiyor.

Boğazımı temizliyorum ve Sanderson'ın tabanına kendim basıyorum.
Bayan Double Fisting on a Weekday, asansörde yanımdaki yerini alırken 

saçlarını omzunun üzerinden savuruyor. Sabah içeceği ne olursa olsun, içki 
gibi kokmuyor. Kek gibi kokuyor ve birden canım tatlı çekti.

Göz ucuyla Max'e bakıp gülümsediğini fark ediyorum. "Çok tatlı 
bir çocuğun var."
Yanıt olarak söylemek istediğim şey, her şeyiniz çok tatlı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama yapmıyorum çünkü geçen sonbahardan itibaren artık o ben değilim. 
Artık sokakta gördüğüm her güzel kadınla flört etme lüksüne sahip değilim. 
Sabahın 9'unda bira içme şansım yok. Otel odaları beşik, mama sandalyesi 
ve oyuncaklarla dolu olduğu için rastgele bir kadını bir daha görmemek 
üzere otel odama götüremiyorum.

Özellikle de bu tür bir kadına cilveli sözler söylememe gerek yok. Onun 
vahşi biri olduğunu anlamak için zihin okuyucu olmaya gerek yok.

"Konuşuyor mu?" diye 
soruyor. "O mu?"
Kendi kendine gülüyor. "Ben seni kastediyordum. Yani seninle konuşan 

insanları görmezden gelmeyi alışkanlık haline mi getirdin?"
"Ah, hayır." Max onu tekrar yakalamaya çalışıyor ve ben de bir 

yabancıyı yakalamasını engellemek için daha uzağa dönüyorum. "Özür 
dilerim. Teşekkürler."

Çocuğum vücudunu belime doğru fırlatıyor, tombul parmaklarını ona 
doğru uzatmaya devam ediyor, ya ona ya da biralarından birine doğru 
gidiyor, tam olarak emin değilim.

Kadın yine kendi kendine kıkırdıyor. "Belki de bunlardan birine ihtiyacın 
olduğunu biliyordur."

Bana ikinci Corona'sını uzattı. "Saat 
sabahın 9'u."
"Ve?"
"Ve bugün Perşembe." 
"Gördüğüm kadarıyla biz de 
yargılayıcıyız." 
"Sorumluyuz," diye 
düzeltiyorum.
"Tanrım," diye gülüyor. "Corona'dan daha güçlü bir şeye ihtiyacın var."
İhtiyacım olan şey bu asansörün biraz daha hızlı hareket etmesi, ama o 

bir şeylerin peşinde olabilir. Bir biraya ihtiyacım var. Ya da on tane. Ya da 
çıplak bir kadınla birkaç saat yuvarlanmaya. Bunu en son ne zaman 
yaptığımı hatırlamıyorum. Max hayatıma girdiğinden beri olmadığı kesin 
ve bu dokuz ay önceydi.

"Baba." Max tekrar kadını işaret etmeden önce yanaklarımı birbirine 
bastırıyor.

"Biliyorum 
dostum." Ben bir 
bok bilmiyorum.
Tek bildiğim, çocuğumun ona ulaşmak için vücudunu benimkinin 

üzerinden atmaya çalışmaktan vazgeçmeyeceği. Bu garip, çünkü genel 
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olarak, Max yabancılardan pek hoşlanmaz ve
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Daha da ötesi, kadınlarla arası pek iyi değil.
Ben bunun suçunu onu doğuran kişinin onu yalnız bir baba, umursamaz 

bir amca ve kabadayı beyzbol oyuncularından oluşan bir takım tarafından 
büyütülmek üzere terk etmesine bağlıyorum. Bir kadının varlığından 
etkilenmeyen tek kişi arkadaşımın nişanlısı, ama o zaman bile ona ısınması 
bir dakika sürdü.

Ama nedense, bu seferkine bayıldı.
"Hadi Max," diye nefes veriyorum, onu yeniden ayarlayarak. 

"Kıvranmayı bırakmalısın."
"Teklif etmenin tuhaf olduğunu biliyorum ama istersen onu 
tutabilirim-" "Hayır," diye çıkışıyorum.
"Tanrım."
"Yani, hayır, teşekkür ederim. Kadınlarla arası pek iyi değildir." 
"Bunu nereden çıkardığını merak ediyorum."
Ona sert bir bakış fırlatıyorum ama o sadece omuzlarını kaldırıp bir 

yudum daha alıyor.
Max yine gülüyor. Hem de hiçbir şeye. Bu çocuk garip bir şekilde ona 

ilgi duyuyor ve bu asansör yolculuğu çok uzun sürüyor.
"Gülümsemeni annenden mi aldın?" diye soruyor ona, başını eğip hayran 

hayran bakarak. "Çünkü babanın nasıl gülüneceğini bildiğini sanmıyorum."
"Komik."
"Bunun alaycı olmadığını ve gerçekten bir espri anlayışın olduğunu 

varsayacağım."
"Onun bir annesi yok."
Bu beş kelimeyi söylediğimde her zaman olduğu gibi ortalık ürkütücü bir 

sessizliğe bürünüyor. Çoğu insan, annesi trajik bir şekilde vefat ettiği için 
çizgiyi aştıklarından endişe ediyor, bana hamile olduğunu söylemediği ve 
doğumdan altı ay sonra gelip gitmeden önce dünyamı alt üst ettiği için 
değil.

Alaycı tonu hemen değişir. "Tanrım, çok özür dilerim. İsteyerek yapmadım.
-"

"O yaşıyor. Sadece ortalıkta yok."
Üzerindeki rahatlamayı fiziksel olarak görebiliyorum. "Oh, bu iyi. Yani, 

bu iyi değil. Ya da belki de iyidir? Ben kimim ki söyleyeyim? Lanet olsun, 
bu asansör çok uzun sürüyor." Avucunu ağzına kapattı, gözleri Max'e 
kaydı. "Yani, lanet olsun."

Sonunda bu beni kıkırdatıyor, dudaklarımda küçük bir sırıtma 
beliriyor. Biraz yumuşuyor. "Gülümsüyor."
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"Uyandıktan sonra ilk iş olarak biraları yumruklarken asansörde bir 
yabancı tarafından azarlanmadığında çok daha fazla gülümsüyor."

"Belki de hiç uyumamıştır." Omuzlarını bir kez daha rahatça kaldırdı.
Yüce Tanrım.
"Belki de bir çift kendini beğenmiş ahmak gibi kendilerinden üçüncü 

şahıs olarak bahsetmeyi bırakmalılar."
Asansör nihayet istediği katta açılıyor.
"Belki de arada bir gevşemeli. Çok tatlı bir çocuğu ve bunu gösterdiğinde 

daha da tatlı bir gülümsemesi var." Corona'sını bana doğru kaldırıp kalanını 
içtikten sonra asansörden çıktı. "Bıraktığın için teşekkürler, Bebek Baba. 
Çok ilginçti."

Öyleydi.
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Bölüm 2

Miller

Tereyağına bayılırım. Tanrı'nın insanlığa en büyük armağanını yaratan kişi 
olduğunuzu düşünün. Keşifleri için onları öpebilirim. Ekmekle mi? 
Mükemmel. Fırında patatesin üzerine eritilmiş? Cennet gönderilmiş. Ya da 
kişisel favorim, meşhur çikolatalı kurabiyelerimin içine.

Şimdi, bunun çikolatalı kurabiye olduğunu, hepsinin aynı olduğunu 
düşünüyor olabilirsiniz. Yanılıyorsunuz. Hem de çok yanlış. Ülke çapında 
Michelin yıldızı arayan bir restoranın düşük performans gösteren tatlı 
programını düzeltme yeteneğimle tanınıyor olabilirim, ancak bu lüks 
restoranlardan birinin "siktir et" demesini ve menüleri için onlara çikolata 
parçacıklı kurabiye yapmama izin vermesini isterdim.

Biletler tükenirdi. Her gece.
Ama böyle bir klasiği süslememe izin verseler bile, o tarif benim. 

Yaratıcılığımı, ipuçlarımı ve tekniklerimi ortaya koyacağım. Hatta bir masa 
için bir yıl boyunca bekleme listesi olan bir restoran için taze ve ilham 
verici bir tatlı menüsü bile oluşturabilirim. Ama klasik tarifler, son on beş 
yıldır geliştirdiklerim, şeker dilinize değdiği anda vücudunuzu eriten, size 
evinizi hatırlatan tarifler, onlar benim.

Kimse o tarifleri istemiyor zaten. Ben bunlarla tanınmıyorum.
Ama eminim ki bu Miami mutfağının ortasında geçireceğim ruhsal 

çöküntüden başka bir şeyle tanınmayacağım, çünkü son üç haftadır tek bir 
yeni tatlı bile yapamadım.

"Montgomery," diye sesleniyor aşçılardan biri. Nedense bana unvanımla 
hitap etme ihtiyacı hissetmiyor, bu yüzden adını öğrenmekle ilgilenmedim. 
"Bu gece vardiyamızdan sonra bizimle geliyor musun?"

Çalışma masamı temizlerken ve fırındaki suflenin batmadan çıkması için 
dua ederken göz teması kurarak onu onurlandırmıyorum. Omzumun 
üzerinden, "Unvanımın Şef olduğunu unuttuğunuzu varsayıyorum," 
diyorum.



"Tatlım. Sen sadece kek pişiriyorsun. Sana şef demeyeceğim."
Sanki bir plak çalınmış gibi, tüm mutfak sessizliğe bürünüyor, her 

hazırlık aşçısı elindeki aletlerle donup kalıyor.
Mesleğimde saygısızlığa uğramayalı uzun zaman oldu. Gencim ve yirmi 

beş yaşında, yetişkinlerin, genellikle de erkeklerin bulunduğu bir mutfakta 
durup onlara neyi yanlış yaptıklarını söylemek kolay değil. Ancak son 
birkaç yıldır, saygı gerektiren bir itibar kazandım.

Üç hafta önce, sektörümdeki en büyük onur olan James Beard Ödülü'nü 
kazandım ve Yılın En İyi Pasta Şefi seçildiğimden beri danışmanlık 
hizmetlerim dolu. Şu anda, Miami'de geçireceğim bu dönem de dahil olmak 
üzere, bir sezon boyunca tatlı programlarını düzeltmek ve Michelin yıldızı 
kazanmaları için onlara bir şans vermek üzere üç yıllık bir mutfak listesinde 
oturuyorum.

Yani evet, Şef unvanını hak ettim.
"Geliyor musun Montgomery?" diye tekrar başlar. "Sana bir bira ya da 

muhtemelen seveceğin şemsiyeli bir şey alacağım. Tatlı ve pembe bir şey."
Bu adam nasıl oluyor da iş arkadaşlarının kendisine susması için sessizce 

yalvardığını fark etmiyor, aklım almıyor.
"Tadına bakmak isteyeceğim tatlı ve pembe başka bir şey biliyorum."
Sadece beni kızdırmaya, mutfakta çalışan tek kadını sinirlendirmeye 

çalışıyor ama zamanımı harcamaya değmez. Neyse ki zamanlayıcım bip 
sesi çıkarıyor ve dikkatimi tekrar işime veriyorum.

Fırının kapağını açtığımda beni cayır cayır yanan bir ısı ve yine çökmüş 
bir sufle karşılıyor.

James Beard Ödülü sadece bir kâğıt parçası ama bir şekilde ağırlığı beni 
ezdi geçti. Çoğu şefin hayatları boyunca uğraştığı bir ödülü kazandığım için 
minnettar ve alçakgönüllü olmam gerekirken, kazandığımdan beri 
hissettiğim tek şey, zihnimin boşalmasına neden olan ve beni yeni bir şey 
yaratamaz hale getiren sakatlayıcı bir baskı.

Mücadele ettiğimi kimseye söylemedim. İtiraf etmekten çok utanıyorum. 
Tüm gözler her zamankinden daha fazla üzerimde ve ben çırpınıyorum. 
Ancak iki ay sonra Food & Wine dergisinin sonbahar sayısının kapağında 
yer aldığımda saklanacak bir şey kalmayacak ve eminim ki makalede 
söylenecek tek şey, eleştirmenlerin bir başka yeni yeteneğin daha 
potansiyeline ulaşamadığını görmekten ne kadar üzgün oldukları olacak.
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Bunu daha fazla yapamayacağım. İtiraf etmek ne kadar utanç verici olsa 
da, şu anda bu baskıyı kaldıramıyorum. Bu sadece biraz tükenmişlik, 
yaratıcı bir rutin. Bir pasta şefinin yazar tıkanması gibi. Geçecek ama 
başkalarının mutfağında çalışırken ve başkalarına zanaatımı öğretme 
beklentisi içindeyken geçmeyeceği kesin.

Sırtımı çalışanlara dönerek en son beceriksizliğimi görmemeleri için 
sufle kabını tezgâhın üzerine bırakıyorum ve bunu yapar yapmaz bir el 
belime iniyor, ensemdeki tüm tüyler diken diken oluyor.

"Burada iki ayın daha var Montgomery ve zaman geçirmek için iyi bir 
yol biliyorum. Buradaki personelin seni sevmesini sağlayacak bir yol." 
Aşçının sıcak nefesi ensemi okşuyor.

"Çek elini üzerimden," diyorum soğukkanlılıkla.
Parmak uçları belime batıyor ve kırılma noktam gibi hissediyorum. Bu 

adamdan ve bu mutfaktan uzaklaşmalıyım. Her mutfaktan uzaklaşmalıyım.
"Ülkeyi böyle dolaştığına göre yalnız olmalısın. Bahse girerim gittiğin 

her şehirde o küçük minibüsünde seni sıcak tutacak bir arkadaş 
buluyorsundur."

Avuç içi sırtımdan aşağı kayarak kıçıma doğru ilerliyor. Bileğini 
yakalıyorum, vücudumu çeviriyorum ve bir saniye bile tereddüt etmeden 
taşaklarına sertçe vuruyorum.

Anında acı içinde yere yığıldı ve acınası bir inilti duyuldu. "Sana 
lanet elini üzerimden çekmeni söylemiştim."
Personel sessiz, ikiye katlanmış halde duran iş arkadaşlarının 

çığlıklarının paslanmaz çelik aletlerde yankılanmasına izin veriyorlar. Bir 
yanım, aletinin dizime ne kadar az değdiğine dair bir yorum yapmak istiyor 
ama hareketleri zaten aşırı telafi ettiğini açıkça ortaya koydu.

"Hadi ama," diyorum şef ceketimin düğmelerini açarak. "Yerden kalk.
Acınası görünüyorsun."

"Curtis." Baş aşçı Jared şok içinde köşeyi dönüyor ve aşçısına bakıyor. 
"Kovuldun sen. Ayağa kalk ve mutfağımdan defol."

Curtis, adını öğrendiğim gibi, taşaklarını tutup yerde yuvarlanmaya 
devam ediyor.

"Şef Montgomery." Şef Jared bana döndü. "Davranışı için çok üzgünüm. 
Bu kesinlikle kabul edilemez. Size söz veriyorum, burada geliştirdiğim 
kültür bu değil."

"Sanırım burada işim bitti."
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Birçok nedenden ötürü, benden bu kadar. Bir daha asla üst düzey bir 
restoranda işe alınmayacak olan aşçı, bardağı taşıran son damla oldu ama 
bu yaz Şef Jared'in menüsüne hiçbir katkım olmayacağını adım gibi 
biliyorum.

Ve eminim ki başkalarının zor durumda olduğumu öğrenmesine 
ihtiyacım yok. Bu sektör çok acımasız ve eleştirmenler, b ı r a k ı n  James 
Beard ödüllü bir şefi, üst düzey bir şefin boğulmakta olduğunu öğrendikleri 
anda, akbabalar gibi etrafımda dolanmaya başlayacaklar ve yemek 
bloglarının her birinde adımı bangır bangır bağıracaklar ve şu anda bu 
ilgiye ihtiyacım yok.

Şef Jared hafifçe siniyor, ki bu garip. Adam yemek dünyasında saygı 
duyulan biri ve benim iki katım yaşında. "Tamamen anlıyorum. 
Önümüzdeki iki ay da dahil olmak üzere sözleşmenin tamamı için size 
ödeme yapılmasını sağlayacağım."

"Hayır. Buna gerek yok." Elini sıktım. "Ben gidiyorum."
Curtis hâlâ yerde yatıyor, ben de çıkarken ona basit bir orta parmak 

işareti yapıyorum çünkü evet, bazen hâlâ çocuk gibi davranan ödüllü bir 
pasta şefiyim.

İşimi yapamamam yeterince boğucu değilmiş gibi, dışarı çıktığım anda 
Haziran sonu nemi beni boğuyor. Yazımı Güney Florida'da bir mutfakta 
çalışarak geçirmeyi kabul ederken ne düşünüyordum bilmiyorum.

Çalışanların olduğu yere park ettiğim minibüsüme atlayıp klimayı sonuna 
kadar açıyorum. Bu minibüsü seviyorum. İçi ve dışı tamamen yenilenmiş, 
dış cephesi koyu yeşil boyalı ve içinde bana ait küçük bir mutfak var.

İş için ülkeyi gezerken, saçlarım açık ve dünyayı umursamadan onun 
içinde yaşıyorum. Sonra gideceğim yere vardığımda iş moduna geçiyorum 
ve sonraki ayları dövmelerimi kapatarak, günümün on saatini "Şef" olarak 
anılarak geçiriyorum.

Bu benim hayatım dediğim garip bir yan yana geliş.
Ve dürüst olmak gerekirse, kendimi tam olarak bunu yaparken 

görmüyordum. Bir zamanlar kendi fırınımı işletmeyi, büyürken babam için 
yaptığım meşhur kurabiyelerimi, barlarımı ve pastalarımı yapmayı hayal 
etmiştim. Ancak okuldan yeni mezun olduğumda Paris'in en iyi pasta 
şeflerinden birinin yanında eğitim alacak kadar şanslıydım, ardından New 
York'ta bir staj daha yaptım.

Kariyerim oradan başladı.
Şimdi, ısırık büyüklüğünde tartlar, çoğu insanın telaffuz edemediği 

köpükler ve hepimizin dondurmadan daha doyurucu olduğunu iddia 
etmekten hoşlandığımız sorbeler var. Ve

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Üst düzey dünyanın gösterişli ve saçma hissettiren kısımları olsa da, 
hayatın beni götürdüğü yer burası olduğu için minnettarım.

Kariyerim etkileyici. Bunu biliyorum. Etkileyici olmak için, bu sınırdaki 
ulaşılmaz hedeflere ulaşmak için sonsuz saatler çalıştım. Ama şimdi çoğunu 
başardığım için yönsüz bir şekilde yüzüyor, peşinden koşacağım bir sonraki 
onay işaretini arıyorum.

Geçtiğimiz üç hafta boyunca kaotik zihnimin bana hatırlattığı şey de tam 
olarak buydu. Ya başarıyı sürdüreceğim ya da sektördeki en yeni ve en 
ateşli şefin adını taşıyan ve sürekli dönen kapıdan hızla geçeceğim.

Zihnim allak bullak olmuş bir halde otoyola girip babamın oteline doğru 
ilerlerken menajerim arıyor.

Bluetooth'tan cevap veriyorum. "Selam, Violet."
"O küçük pislik ne halt etti de sen, onca insan varken, işten erken 

ayrıldın? Şef Jared özür dilemek için beni aradı ve senin için üç aylık 
maaşını göndermeye çalıştı."

"O çeki kabul etme," diyorum ona. "Evet, çalışanı öfkeli bir dangalak 
ama gerçek şu ki, bu yaz zaten ona hiçbir yardımım dokunmayacaktı."

Hatta duraklıyor. "Miller, neler oluyor?"
Violet son üç yıldır menajerim ve yoğun yaşam tarzım nedeniyle çok 

fazla arkadaşım olmasa da onu arkadaşlarımdan biri olarak görüyorum. 
Programımı yönetiyor ve röportajlarımı ayarlıyor. Yemek bloglarında 
benim hakkımda yazmak ya da menülerine danışmanlık yapmamı isteyen 
herkes önce ondan geçmeli.

Yaşadıklarım konusunda dürüst olabileceğim çok az insan olsa da, o da 
onlardan biri.

"Vi, beni öldürebilirsin ama sanırım yazın geri kalanında izin alacağım."
Miami otoyolu bu kadar gürültülü olmasaydı, iğne atsan yere düşmezdi.
"Neden?" Sesi telaşlı. "Sonbaharda kariyerinin en büyük işini alacaksın. 

Food & Wine dergisine kapak olacaksın. Lütfen bana bundan vazgeçtiğini 
söyleme."

"Hayır. Tanrım hayır. Hâlâ bu işi yapıyorum ve bir sonraki işim 
başladığında Los Angeles'ta olacağım, sadece ..." Kahretsin, en yüksek 
maaşlı müşterisinin aklını kaçırdığını ona nasıl söylerim? "Violet, üç 
haftadır yeni bir tatlı yapamadım."
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"Yani zaman bulamadın mı?" diye soruyor. "Çünkü makale için tarifleri 
mükemmelleştirmek için daha fazla zamana ihtiyacınız varsa, bunu 
anlayabilirim."

"Hayır. Demek istediğim, bu süreçte dağılmayan ya da fırında yanmayan 
bir şey yapmadım. Eğer bu yüzden ruhsal bir çöküşün eşiğinde olmasaydım 
işimde bu kadar kötü olmam komik olurdu."

Gülüyor. "Benimle taşak geçiyorsun, değil mi?"
"Violet, Easy Bake Oven'ı olan beş yaşındaki bir çocuk bile şu anda 

benden daha iyi tatlı yapabilir."
Hat bir kez daha sessizliğe gömülür. 
"Violet, hala orada mısın?"
"İşlem yapıyorum."
Babamın otelinin çıkışında onun konuşmasını bekliyorum.
"Tamam," diyor kendini sakinleştirerek. "Tamam, her şey yolunda. Her 

şey yolunda. Önümüzdeki iki ay boyunca nefes alacaksın, kendini 
toparlayacaksın ve 1 Eylül'de Luna'nın yanına gideceksin."

Luna's, sonbaharda danışmanlık yapacağım Şef Maven'ın restoranı. 
Maven ben aşçılık okulundayken bir seminer vermişti ve ben de onunla 
çalışmak için can atıyordum ancak tanışmamızdan kısa bir süre sonra 
sektörden ayrıldı. Anne oldu, ardından kızının adını taşıyan bir restoran 
açarak yemek dünyasına geri döndü ve benden tatlı menüsüne yardım 
etmemi istedi. Food & Wine dergisi için yapacağım röportaj Los 
Angeles'taki mutfağında gerçekleşecek ve bu fırsat için daha fazla 
heyecanlanamazdım.

En azından, her şey boka dönene kadar heyecanlıydım.
"1 Eylül'de Luna'da olacaksın, değil mi Miller?" Ben cevap vermeyince 

Violet soruyor.
"Orada olacağım."
"Tamam," diye nefes veriyor. "Bunu satabilirim. Yazı ailenle geçirerek 

yeni ödülünü kutluyorsun ve Eylül'de mutfağa geri dönmeyi dört gözle 
bekliyorsun. Tanrım, bloglar ve eleştirmenler bu konuda kıçımın dibinde 
olacaklar, hangi cehennemde olduğunu merak edecekler. Babanın hasta 
olmadığına emin misin? Bunu döndürebilirim."

"Tanrım, Violet," diye gülüyorum inanamayarak. "Tanrı'ya şükür gayet 
iyi." "Güzel. Bu adam bu kadar genç yaşta ölmek için fazla güzel." 
Sonunda Violet

ahizenin içinden gülüyor. 
"İğrenç. Gitmem gerek."
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"Montgomery babaya selamımı söyle." 
"Evet, bunu yapmayacağım. Hoşça 
kal, Vi."
Chicago'nun profesyonel beyzbol takımı Windy City Warriors birkaç 

gündür şehirde. Babam son beş yıldır takımın saha menajerliğini, yani baş 
antrenörlüğünü yapıyor. Ondan önce, Colorado'daki yerel üniversitemizden 
alındıktan sonra onların ikinci lig takımında çalıştı.

Emmett Montgomery beyzbolda hızla yükseldi. Hak ettiği gibi. Bizim 
için her şey değiştiğinde, sporda adını duyurma yolunda hızla ilerliyordu. 
Babam olmak için her şeyden vazgeçti, başarılı kariyeri de dahil olmak 
üzere, ben liseden mezun olup kendi işimi yapana kadar yerel koçluk işini 
bırakmayı reddetti.

O iyilerden biri. Hatta en iyisi olduğunu iddia edebilirim.
Hayatımın büyük bölümünde sadece ikimiz vardık ve siz on sekiz 

yaşında kanatlarımı açmak için evden ayrıldığımı düşünseniz de, aslında 
bunu o yapabilsin diye yaptım. O zaman da biliyordum, şimdi de bildiğim 
gibi, hareket etmeyi bıraktığım an, bana yakın olmak için hangi şehre 
yerleşirsem yerleşeyim kendini oraya bağlayacak. Bu yüzden, onun iyiliği 
için, on sekizimde evden ayrıldığımdan beri koşmayı bırakmadım ve böyle 
bir planım da yok. O benim için her şeyden vazgeçti. En azından daha fazla 
vazgeçmemesini sağlayabilirim.

Bir markette durup biri bana diğeri ona olmak üzere iki Corona alıyorum, 
mutfak pantolonumu ve kaymaz ayakkabılarımı bir çift kısa tulum ve 
parmak arası terlikle değiştirmeden önce. Uzun kollu gömleğimi çıkarıp 
septum yüzüğümü ait olduğu yere yerleştiriyorum ve babamın kaldığı 
muhteşem otelin girişindeki en uzak park yerine gidiyorum.

Son beş yıldır onu birinci ligde koçluk yaparken izledikten sonra bile onu 
bu halde görmeyi hala hazmedemiyorum. Büyürken hiç süslü ya da pahalı 
şeylerimiz olmadı. Üniversite koçu olarak çok para kazanmadı ve babam 
olduğunda sadece yirmi beş yaşındaydı. Birçok açıdan birlikte büyüdük.

Bana çoğu gece kutudan makarna ve peynir yedirirdi çünkü mutfakta pek 
becerikli değildi. İşte bu yüzden, yeterince büyüdüğümde, bu bölümü ben 
devraldım, yemek yapmayı öğrendim ve fırıncılığa olan sevgimi keşfettim. 
Ne zaman yeni bir tarifle onu etkilesem, ki dürüst olalım, bu her seferinde 
oluyor. O benim en büyük hayranımdır.
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Ama onu burada, gelişirken, en çok sevdiği şeyi yaparken ve bu işte o 
kadar iyi ki şimdiden bir Dünya Serisi yüzüğüne sahip olduğunu görmek, 
bensiz bu kadar başarılı olmasından sonsuz gurur duymamı sağlıyor.

Özellikle de benim için yaptığı onca fedakârlıktan sonra onu aynı 
derecede gururlandırmak istiyorum ve bunu yapma fırsatına sahibim. James 
Beard Ödülü'nün en genç sahiplerinden biri olduktan sonra, Food & Wine 
dergisinde kapak ve bir türlü yaratacak ilhamı bulamadığım yepyeni üç tarif 
de dahil olmak üzere sekiz sayfalık bir bölüm için yer ayırttım. Tüm bunlar 
iki ay gibi kısa bir süre sonra bir sonraki projem için Los Angeles'a 
gittiğimde gerçekleşecek.

Baskı falan yok.
Asansör lobi katında açılırken kendime yüklediğim yüksek beklentileri 

yutmak için biralardan birinin kapağını çeviriyorum. İçerideki iki adam 
inmiyor, ben de aralarına giriyorum.

Solumdakinin saçları açık kahverengi ve çenesinin açık kalmasını 
engelleyemiyor gibi görünüyor.

"Merhaba," diyor ve onun hakkında ne olduğunu bilmiyorum, ama 
neredeyse bu adamın babam için oynadığını garanti edebilirim. Biraz uzun 
boylu, atletik yapılı ve yeni sikilmiş gibi görünüyor.

Babamın kadrosu, sahadan eve götürdükleri kadınlara da en az oyunun 
kendisine olduğu kadar yatırım yapma eğilimindedir.

"Asansörden in Isaiah," diyor sağımdaki adam ve evet, ikisi de objektif 
olarak yakışıklı olsa da, bu adam rahatsız edici derecede çekici.

Başında ters bir şapka, koyu renk çerçeveli gözlükler ve kucağında da 
ona uygun bir şapkayla yürümeye başlayan bir çocuk var. Çok yakından 
bakmamak için elimden geleni yapıyorum ama kenarlardan dökülen koyu 
renk saçlarını, gözlüklerin çerçevelediği buz mavisi gözlerini 
görebiliyorum. Saçları çene çizgisinin üzerine dökülmüş, "yaşlı adam" diye 
bağırıyor ve bu tek başına benim kriptonitim.

Buna bir de kalçasına astığı sevimli çocuğu eklerseniz, ağzının suyunun 
akması için adeta yalvarıyor.

Solumdaki adam asansörden inerken "Hoşça kal," diyor ve beni 
sağımdaki iki sevimli çocukla bırakıyor.

"Kat," diye soruyorum, babamın odasının numarasını tuşlarken biramdan 
bir yudum alıyorum.

Beni duymamış olma ihtimali yok, ama yine de Bebek Baba cevap 
vermiyor.

"Sadece tahmin mi etmeliyim?" diye sordum. "İstersen hepsine 
basabilirim ve birlikte uzun bir asansör yolculuğu yapabiliriz?"
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Bana sorarsanız gülmüyor ya da gülümsemiyor bile. Küçük oğlu bana 
uzanıyor ve ben hiçbir zaman çocuklara yaltaklanan biri olmadım,

ama bu özellikle çok sevimli. O mutlu ve geçirdiğim sabahtan sonra, var 
olmuş en harika şeymişim gibi bana gülümseyen bir yürümeye başlayan 
çocuk şaşırtıcı bir şekilde ihtiyacım olan şey.

Yanakları o kadar tombul ki, babası beni görmezden gelmeye devam edip 
kendi kat numarasına basarken gözleri neredeyse ışıltılı sırıtışından 
kayboluyor.

Tamam o zaman. Eğlenceli olacak.

Hayatımın en uzun asansör yolculuğu, birlikte bindiğim muhteşem adamın 
kıçında kocaman bir sopa olduğu sonucuna varmama neden oldu. Ve 
babamın odasına varıp kapıyı çaldığımda, kısa karşılaşmamızın bittiğine 
daha fazla şükredemezdim.

"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor babam, yüzü aydınlanıyor. "Bu 
yolculukta seni bir daha göremeyeceğimi sanıyordum."

Sahte bir heyecanla iki bira şişesini de havaya kaldırıyorum, biri boş, 
diğeri hâlâ dolu. "İşimi bıraktım!"

Bana endişeyle bakıyor, odasına açılan kapıyı genişletiyor. "Neden içeri 
gelip sabahın dokuzunda neden içtiğini söylemiyorsun?"

"İçiyoruz," diye düzeltiyorum.
Kıkırdıyor. "İkincisine benden daha çok ihtiyacın var gibi görünüyor, 

Millie."
Odayı geçip kanepeye oturuyorum. "Neler 
oluyor?" diye soruyor.
"İşimde berbatım. Şu anda yemek yapmaktan bile zevk almıyorum çünkü 

çok kötüyüm. Ne zaman yemek yapmaktan zevk almadığımı söylediğimi 
duydun?"

Ellerini havaya kaldırdı. "Bunu bana gerekçelendirmek zorunda değilsin. 
Mutlu olmanı istiyorum ve eğer o iş seni mutlu etmiyorsa, bıraktığına 
memnunum."

Bunu söyleyeceğini biliyordum. Ve ona yeni yaz planlarımın ülkeyi 
dolaşmak ve biraz temiz hava ve yeni bir bakış açısı kazanmak için 
karavanımda yaşamaktan ibaret olduğunu söylediğimde, ses tonuna endişe 
karışmış olsa da benim için mutlu olduğunu söyleyeceğini biliyorum. Ama 
ben onun endişesinden etkilenmiyorum. Görmekten endişe ettiğim şey 
hayal kırıklığı.

Babam olduğu yirmi yıl boyunca bunu bir kez bile göstermedi, bu 
yüzden neden sürekli bunu aradığımdan emin değilim. Ama kıçımı 
yırtarcasına çalışırdım ve
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Onu hayal kırıklığına uğratmamak için hayatımın sonuna kadar her sefil 
mutfağı kullanabilirdim.

Peşinde koştuğum her türlü onay işareti ya da hedefte en iyi olmak için 
doğuştan gelen bir ihtiyacım olduğunu bilecek kadar kendimin farkındayım. 
Şu anda en iyisi değilim ve kimseye başarısızlığımı izleme fırsatı vermek 
istemiyorum. Özellikle de ona. Kariyerimde mükemmellik için 
çabalamamın nedeni o. Bu, özel hayatımdaki vahşi, bağsız ve akışına 
bırakan tavrımla tam bir tezat oluşturuyor.

"İşin bitti mi?" diye soruyor.
"Oh, Tanrım hayır. Yazın kendimi toparlayacağım. Geri döneceğim ve 

eskisinden daha iyi olacağım. Sadece kendimi toparlamak ve biraz ara 
vermek için meraklı gözlerin olmadığı bir alana ihtiyacım var."

Gözleri heyecanla parlıyor. "Peki, bu yaz tatilini nerede geçiriyorsun?"
"Emin değilim. İki ayım var ve bir sonraki işim Los Angeles'ta. Belki 

Batı Yakası'na gitmek için acele etmem ve yol boyunca bazı yerleri 
görmem gerekebilir. Tekerlekli mutfağımda pratik yaparım."

"Minibüsün dışında yaşa."
"Evet baba," diye kıkırdıyorum. "Minibüsümde yaşa ve o lanet ödülü 

kazandığımdan beri yapmaya çalıştığım her tatlının neden tam bir felaket 
olduğunu anlamaya çalış."

"Her tatlı bir felaket değil. Bana yaptığın her şey olağanüstü. Kendine 
çok yükleniyorsun."

"Temel kurabiye ve kekler farklı. Beni zorlayan yaratıcı şeyler."
"Belki de sorun yaratıcı şeylerdedir. Belki de temellere geri dönmeniz 

gerekiyordur."
O benim gibi yemek dünyasının içinde değil, bu yüzden çikolatalı 

kurabiyenin onu kesmeyeceğini anlamıyor.
"Biliyor musun," diye başladı. "Yazı benimle Chicago'da geçirebilirsin."
"Neden? İş için zamanın yarısında yolda olacaksın ve evde olduğunda da 

sahada olacaksın."
"Benimle yola çık. Sen on sekiz yaşından beri aynı yerde birkaç günden 

fazla kalmadık ve ben kızımı özledim."
Yedi yıldır ne bir tatil, ne bir hafta sonu, ne de bir akşamdan fazla boş 

vaktim oldu. Durmadan çalıştım, mutfakta kendimi öldürdüm ve
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Bu gece bile babamın takımının şehirde maçı var. İzlemeye gitmek için izin 
almak hiç aklıma gelmedi.

"Baba-"
"Yalvarmanın üstünde değilim, Miller. Babanın biraz kaliteli zamana 
ihtiyacı var." "Üç haftamı bir mutfak dolusu adamla geçirdim, içlerinden 
biri

İK'ya cinsel taciz şikayetinde bulunmam için resmen yalvarıyor. 
İsteyeceğim son şey, yazımı erkeklerle dolu başka bir takımın etrafında 
geçirmek."

Öne eğilmiş, dövmeli kollarını dizlerine dayamış, gözleri kocaman. 
"Affedersiniz?"

"Ben hallettim."
"Tam olarak nasıl hallettiniz?"
"Taşaklarına hızlı bir dizle." Biramdan sıradan bir yudum alıyorum. 

"Tıpkı bana öğrettiğin gibi."
Küçük bir kahkaha atarak başını sallar. "Sana bunu hiç öğretmedim, seni 

küçük psikopat, ama keşke öğretseydim. Ve şimdi benimle yola çıkman 
konusunda daha da kararlıyım. Benim adamlarımın öyle olmadığını 
biliyorsun."

"Baba, planlıyordum ..." Kanepenin üzerinden ona baktığımda 
kelimelerim dilimde canlanıyor. Üzgün ve yalvaran gözler, hatta yorgun. 
"Chicago'da yalnız mısın?"

"Buna cevap vermeyeceğim. Elbette seni özlüyorum ama birkaç aylığına 
gelip benimle takılmanı istiyorum çünkü sen de beni özlüyorsun. Kendini 
buna mecbur hissettiğin için değil."

Kendimi mecbur hissetmiyorum. En azından bu konuda. Ama yaptığım 
her şey, bir şekilde, içinde bulunduğumuz duruma karşı duyduğum suçluluk 
duygusunu silme çabası. Sadece yirmi beş yaşındayken benim için tüm 
hayatından vazgeçerek ödediği bir borcu geri ödemek için.

Ama ben de onu özlemedim dersem yalan söylemiş olurum. Bu yüzden 
tüm işlerimin onun seyahatleriyle çakışmasını sağlıyorum. Babamın iş için 
geleceği MLB takımlarının bulunduğu büyük şehirlerdeki mutfakları 
seçiyorum. Yani tabii ki onu özlüyorum.

Babamla bir yaz geçirmek kulağa hoş geliyor ve eğer benim bir 
süreliğine yanında olmam onu mutlu edecekse, benim için yaptığı onca 
şeyden sonra en azından bunu yapabilirim.

Ama bir sorun var.
"Üst yönetimin buna izin vermesi mümkün değil," diye hatırlatıyorum. 

"Ekipten veya personelden hiç kimsenin seyahat ederken yanında aile 
üyelerini bulundurmasına izin verilmiyor."
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"Bu sezon takımla birlikte seyahat etmesine izin verilen bir aile üyesi 
var." Dudaklarında sinsi bir gülümseme beliriyor. "Bir fikrim var."
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Bölüm 3

Kai

Monty: Max'i Isaiah'a bırak ve benim odama gel. Konuşmamız lazım.
Bana bağırabilesin diye mi Max'i terk ediyorum?
Evet.
Harika, harika. Bunun için hemen geleceğimden emin olabilirsin.

Ben daha kapıyı arkamdan kapatmadan söylediği ilk şey "Max'e yeni bir 
dadı buldum" oluyor.

Ne? Monty'nin otel odasındaki masanın karşısına oturdum ve ona 
şaşkınlıkla baktım. "Nasıl? Troy'u bir saat önce kovdum."

"Ben o kadar iyiyim ve sen onu işe alacaksın çünkü belli ki dadılar 
konusunda berbat bir zevkin var çünkü hepsini kovmaktan vazgeçmiyorsun, 
bu yüzden ben devralıyorum."

"O mu?"
"Kızım."
Gözlerim yanında duran çerçeveli fotoğrafa takılıyor. Chicago'daki 

ofisinde duran fotoğrafın aynısı. Ziyaret ettiğimiz her şehirde masasının 
üzerinde duran fotoğrafın aynısı.

Resimdeki kızın onun kızı olduğunu biliyordum, bu çok açıktı, ama o ve 
ben yakın olsak da, bana onun hakkında pek bir şey anlatmadı. Bunun 
nedeninin onu bırakıp iş için bizim kadar çok seyahat ettiği için kendini 
suçlu hissetmesi olduğunu düşündüm hep. Ya da özlediği çocuğu hakkında 
konuşmanın zaten inandığım şeyi, yani bu işi tek ebeveyn olarak yapmanın 
neredeyse imkansız olduğunu teyit edeceğini biliyor.

Fotoğraftaki kız on üç ya da on dört yaşından büyük olamaz. Hepimizin 
ilk gençlik yıllarında yaşadığı o garip evrede, hem diş telleri hem de 
sivilceleri var. Koyu renk saçları sıkı bir at kuyruğu şeklinde geriye 
taranmış, siperliği yüzünü gölgeliyor ve parlak sarı bir tişörtün üzerinde on 
dört numara



Önde. Softbol oyuncusu, çok büyük kolları her iki omzunda bir çeşit bantla 
birbirine bağlanmış. Sezon fotoğrafı için poz verirken tek dizinin üzerinde 
bir atıcı eldiveni duruyor.

Monty'nin softball oynayan bir kızı olacaktı.
"Yaz için boşta ve bizimle seyahat etmesini istiyorum," diye devam 

ediyor.
Mantıklı, yaz için okulu bıraktı. "Evet, ama Monty, 
burada benim çocuğumdan bahsediyoruz."
"Ve benimkini." Kaşları kalkıyor, bu plana karşı bir şey söylemem için 

beni cesaretlendiriyor. "Bu bir soru değil, Ace. Sana bunun olacağını 
söylüyorum. İşe aldığımız her kişide bir sorun bulmandan bıktım. Her 
birkaç haftada bir yeni birinin geçmişini kontrol ediyoruz ve otel 
odalarındaki ve uçak manifestolarındaki isimleri değiştirmek seyahat 
koordinatörleri için bir baş belası haline geliyor. Max'in yeni dadısı ve işin 
en güzel yanı da o benim çocuğum ve onu kovamazsınız."

Kahretsin.
"Sadece Eylül ayına kadar boşta, dolayısıyla sezonun son bölümünü 

tamamlaması için başka birini bulmamız gerekecek ama o köprüyü de oraya 
geldiğimizde geçeceğiz."

Bundan kaçış olmadığı çok açık. Max ve benim için yaptığı her şeyi ona 
borçluyum ve o da bunu biliyor.

Eğer oğlumu benim dışımda birine bırakmak zorunda kalırsam, sanırım 
bu olabilecek en kötü çözüm değil. Bu dadı muhtemelen bir grup 
profesyonel beyzbol oyuncusunu umursamayacak kadar genç ve babası 
büyük olasılıkla Max'e bakmadığı zamanlarda onu bir şahin gibi izleyecek, 
bu da bu sorumluluğu benim omuzlarımdan alıyor.

İki ay nedir ki? Birini kovmadan geçirdiğim sürenin iki katı.
"Araba kullanabiliyor mu?" Ben soruyorum.
Kaşları şaşkınlıkla çatıldı. "Ne?"
"Mesela ben yokken Max'e bir şey olursa, onu hastaneye götürebilir mi?"
"Evet..."
Tamam, bu iyi. En az on altı yaşında. Bu fotoğraf muhtemelen birkaç 

yıllıktır.
"Sorumlusu o mu?"
"O ..." diye tereddüt ediyor. "İş yerinde sorumluluk sahibi."
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Garip bir cevap.
Otelinin kapısı, elektrikli kilit bir anahtar kartıyla açılırken o sesi 

çıkarıyor. Omzumun üzerinden, kapıyı açmak için kıçını kullanan bir kadın 
geri geri yürürken önce siyah saçlar içeri giriyor.

Çikolata rengi saç. Şortunun etekleri yıpranmış. Kalın kalçalar.
Arkasını dönüyor ve asansördeki Bayan Çifte Fisting koçumun otel 

odasında duruyor. Ve yine çifte yumruk atıyor, ama bu sefer birkaç kahve 
fincanıyla.

Bunu doğru gördüğümden emin olmak için gözlüklerimi yüzümde  ayarlıyorum.
Yeşil gözler benimkilerle birleşiyor.

"Sen." Kelimenin bir kısmı fokurduyor, bir kısmı şok oluyor.
İç çekiyor, omuzları düşüyor. "Bunun sen olacağına dair bir his vardı 

içimde."
Ha?
"Ace, kızım Miller Montgomery ile tanış. Max'in yeni dadısı." 
Başım ona doğru döndü. "Şaka yapıyorsun." "Miller, Kai Rhodes. 
Bu yaz onun oğluna sen bakacaksın." "Kesinlikle hayır," diye 
araya giriyorum hemen.
Miller gözlerini deviriyor ve babasına iki kahveden birini uzatıyor.
Bu nasıl mümkün olabilir? On üç ya da on dört yaşında olmadığı kesin. 

Bira içen ve görünüşe göre uyumayan yetişkin bir kadın. Sivilceleri çoktan 
temizlenmiş, bronzlaşmış, kusursuz bir cilt bırakmış ve diş telleri, canı ne 
isterse onu söyleyen bir ağızda mükemmel düz dişler yaratmış.

Yine de Miller'a benziyor. Kesik tulumu ve dövmeleriyle vahşi bir erkek 
fatma gibi görünüyor.

"Çocuğuma bakmıyor."
Miller benim yanımdaki koltuğa oturuyor ve başparmağıyla beni işaret 

ederek babasına "bu herif" der gibi bir bakış a t ı y o r .
Monty gülüyor, hain.
"Gördüğüm kadarıyla ikiniz çoktan tanışmışsınız."
"Evet, sabah 9'da asansörde biralara çift yumruk atıyordu."
"Yüce Tanrım." Başını arkaya atıyor ve beynimin bu cümleyi aldığı 

cinsel yolla karışan o hışırtılı ses, sikimin bana ihanet etmesine neden 
oluyor. "Onlar Corona'ydı. İçlerindeki alkol oranını biliyor musun? Bu bazı 
insanların hidrasyon şekli."
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"Umurumda değil." Babasıyla yüzleştim. "Böyle birini Max'in 
sorumluluğuna bırakamam."

"Rahatla, Bebek Baba." Kahvesinden, daha doğrusu kâğıt bardağının 
üzerindeki etikete göre chai tea latte'sinden rahat bir yudum alıyor.

"Bana öyle deme."
"Bu sabah işten ayrılışımı kutlamak için bira içtim. Sanki asansörün 

tırabzanlarından kokain çekiyormuşum gibi davranıyorsun, ki evet, şimdi 
bunu yüksek sesle söylediğime göre kulağa garip bir şekilde spesifik 
geldiğinin farkındayım, ama söz veriyorum bunu asla yapmadım."

Monty'ye dönüyorum. "Bu senin çocuğun 
mu?" "Tek ve biricik," diyor gururla. "Kaç 
yaşındasın sen?"
"Yirmi beş."
Monty'nin bu kadar genç yaşta baba olduğunu fark etmemiştim. Kız 

doğduğunda 20 yaşında mıydı? Vay be. Otuz iki yaşında bunun zor 
olduğunu sanıyordum.

"Kaç yaşındasın?" diye soruyor.
"Burada soruları ben soruyorum. Seni işe alıp babanı başımdan savmak 

için çocuğumun güvenliğini riske atmaya değip değmeyeceğini anlamaya 
çalışıyorum."

"Ve önümüzdeki iki ayı kıçında kocaman bir sopa olan bir adam için 
çalışarak geçirerek yazımı mahvetmeye değip değmeyeceğini anlamaya 
çalışıyorum."

"Sorumlu davranıyorum. Kıçımda bir sopa yok."
"Muhtemelen o kadar yukarıda ve o kadar uzun süre kalmış ki içinde 

olduğunu bile unutmuşsun."
"Miller," diye araya girdi Monty. "Yardımcı 
olmuyorsun." "Hiç çocuk bakımı deneyiminiz 
var mı?" "Yetişkin çocuklar, evet."
Monty'ye sivri bir bakış fırlatıyorum. "Max'in ondan hoşlanıp 

hoşlanmayacağını bile bilmiyoruz. Kadınlarla arasının nasıl olduğunu 
bilirsin."

"Asansörde neredeyse kendini bana atıyordu. Bence o konuda iyiyiz."
"Senin şişelerini hedef aldığından eminim. Onunkilere çok benziyorlar." 
"Biraların üstesinden gelemeyeceksin, değil mi?"
"Hayır."
"Tamam." Monty ellerini birbirine vurur. "Bu ilginç olacak." "Sigara 
içiyor musun?" Sesi içebileceğini düşündürüyor.
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"Hayır, ama yazın geri kalanı böyle geçecekse beni buna zorlayabilirsin 
gibi görünüyor."

"Miller," diye araya giriyor Monty, çocukları arasındaki kavgayı ayıran 
sert bir baba gibi. "Kahve için teşekkürler. Bana Kai ile bir dakika izin verir 
misin?"

Miller iç geçiriyor, uzun kahverengi saçlarını hızla başının üstünde bir 
düğümle toplayarak kollarındaki ve omuzlarındaki sanat eserlerini daha iyi 
görmemi sağlıyor. Çoğunlukla çiçeklerden oluşan bir kol oluşturan 
karmaşık çizgi çalışmaları. Neredeyse bir boyama sayfasının ana hatları 
gibi.

Max bunları sevecektir.
"Peki." Oturduğu yerden kalkıyor, çayını da yanında götürüyor, bana 

dönmeden önce tatlı kokusu yine burnuna geliyor. "Ama bil diye 
söylüyorum, bunu bir iyilik olarak yapıyorum. O yüzden bu konuda daha az 
pislik olmaya çalış, tamam mı? Sonra görüşürüz, bebek babacık." Kapının 
önünde durdu, eli kapı kolundaydı ve başını düşünceli bir şekilde eğdi. 
"Yoksa Beyzbol Babası mı demeliydim? Oh evet. Çok daha iyi. Beyzbolcu 
Baba, o zaman!"

Bizi bununla baş başa bırakıyor.
İnanmayarak başımı sallıyorum. "Kızının akli dengesi yerinde 
değil." "O en iyisi, değil mi?" Monty'nin göğsü benim 
kızgınlığımla gürlüyor.
"Bu konuda ciddi olamazsın. Onun Max'e bakacak doğru kişi olmasına 

imkan yok."
Sandalyesinde arkasına yaslanmış, dövmeli ellerini karnının üzerinde 

kavuşturmuş. "Bunu sadece önyargılı olduğum için söylemiyorum, ama ona 
sahip olduğunuz için şanslısınız. Benim vahşi çocuğum olabilir ve filtrenin 
ne olduğunu bilmiyor olabilir ama iş söz konusu olduğunda tanıdığım en 
azimli insan. Oğlunuz için her şeyi yapar."

Başımı geriye atıyorum. "Hadi ama dostum. Bu konuda ciddi olalım."
"Ben ciddiyim. Bu konuda bana güven, Kai. Kızımı tanıyorum. Herhangi 

bir nedenle onu kovmanız için size geçerli bir neden sunarsa, bunu yapacak 
kişi olmayı bile teklif edeceğim. Bu duruma olan inancım bu kadar."

Sessiz kalarak ona bakıyorum, herhangi bir saçmalık belirtisi arıyorum.
Miller'ı tanımayabilirim, ona güvenmeyebilirim ama Monty'ye hem kendi 

hayatım hem de çocuğumun hayatı konusunda güveniyorum. Ve bu durum 
onun yararına olsa bile Max'i asla riske atmayacağını biliyorum.

Beni buna ikna etmesine izin vermeyi düşündüğüme bile inanamıyorum 
ama ona borçluyum. "Bir ihtar hakkı var," diyorum ve tek parmağımı 
kaldırarak tekrarlıyorum.
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"Beyzbol kelime oyunları mı, Ace? Sen 
bundan daha iyisin." "Kapa çeneni."
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Elimi sıkmak için elini uzattı. "Bir vuruş ve o buradan gider!" 
"Tamam, çok uzak."
Avucumu onunkine koyuyorum, ama daha çekemeden, göz teması 

kurmamı isteyerek elini sıkıyor.
"Sana bir tavsiye vereceğim evlat. Onu tanıyorsan, bu yaz hem senin hem 

de Max'in hayatınızın en güzel günlerini geçirmenizi sağlayacaktır ama ona 
bağlanmayı aklından bile geçirme."

Kaşlarım şaşkınlıkla çatıldı. "Bu etkileşimi görmedin mi?" Elimi serbest 
bırakıp Miller'ın çıktığı kapıyı işaret ediyorum.

"Söyledim ve bunu sana onun babası olarak değil, arkadaşın olarak 
söylüyorum. Yaz bittiğinde gidecek. Kızımı ölesiye seviyorum ama o bir 
kaçak ve yakalanmak isteyeceği son şey."

Monty beni yeterince iyi tanıyor olmalı ki, onun kalmasını isteyeceğim 
son şey bu. Aslında, Max'in çok hızlı büyümesi olmasaydı, yazın çoktan 
geçip gitmesini diliyor olurdum.

"Güven bana Monty. Endişelenecek bir şey yok." İkna 
olmamış gibi mırıldanıyor.
Ayağa kalkarak sandalyemi masasının karşı tarafına koyuyorum. "Sahada 

görüşürüz."
Beni durdurduğunda kapıdan çıkmak üzereydim.
"Ve Ace," diye sesleniyor. "Aletini pantolonunun içinde tut. Hepimiz 

senin ne kadar doğurgan olduğunu biliyoruz ve ben de birinin bana 
büyükbaba demesi için çok genç ve çok çekiciyim."

"Tanrım," diye hayıflanarak odasından çıktım.
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Bölüm 4

Kai

Max, otel odamdaki mutfağı işaret ederken "atıştırmalık" anlamına 
geldiğini bildiğim karmakarışık bir ses çıkarıyor.

Onu kalçamda ayarlıyorum. "Poşet ister 
misin?" Yine mutfağı işaret ediyor.
"Kese diyebilir misin?" Soruyorum, ama o sadece o yönü işaret etmeye 

devam ediyor.
En sevdiği meyve püresini alıyorum, üstünü açıyorum ve onu odamda 

dolaştırırken kendi kendine beslenmesine izin veriyorum, Miller onu ilk kez 
izlemek için gelmeden önce ortalığı toparlıyorum.

"Bu iyi mi, Bug?"
Minik dudaklarını birbirine vuruyor.
Hala kelime dağarcığında sadece birkaç kelime var, ama onları 

duyduğumda çok heyecanlanıyorum. Aylardır yapmasına rağmen kendi 
kendine beslenmesini izlemek bile çılgınca. Kulağa acınası gelebilir ama 
öğrenirken ve büyürken onda gördüğüm küçük değişiklikler günlük 
hayatımın en heyecan verici anları.

Ve tam da bu sırada, varlığından bile haberdar olmadığım o ilk altı ay 
boyunca hangi anları kaçırdığımı merak ederek, süregelen hayal kırıklığını 
ve soruları bir kenara itmek zorunda kalıyorum.

Muhtemelen onu yatırmalıyım. Bırakayım mama sandalyesinde falan 
dinlensin ama maç günlerinde hep muhtaç küçük bir pislik oluyorum. 
Günün geri kalanında onu geride bırakacağımı bilmekten nefret ediyorum. 
Onunla akşam yemeğini ve yatma vaktini özlüyorum. Yani evet, sahaya 
gitmem gereken öğleden sonraları biraz helikopter gibiyim.

Kapı çalınıyor ve kendimi odamı kontrol ederken buluyorum, koçumun 
kızı için kapıyı açmadan önce iyi göründüğünden emin oluyorum. Ancak 
kapıyı açtığımda, diğer tarafta beni bekleyen Miller değildi. Kardeşim.

"Burada ne yapıyorsun?" İçeri girerken sordum.



"Yeni dadının seksi olduğunu duydum." Otel odama bakıyor, sanırım 
onun için. "Ve bir kadın, şükürler olsun."

"Çocuğumun önünde küfür etme."
Kimi kandırıyorum ben? Max bir beyzbol takımı tarafından yetiştiriliyor. 

Daha kötülerini de duymuştur.
"Üzgünüm Maxie," diyor Isaiah. "Şükürler olsun. Daha 
iyi misin, baba?" Gözlerimi deviriyorum.
"Peki nerede o?"
"Onu ya da seksi olduğunu nereden biliyorsun?"
"Yani, seksi mi? Aslında bunu bilmiyordum. Tezahür ediyordum."
Isaiah küçük mutfak köşesine oturuyor, ayaklarını da oturduğu taburenin 

yanındaki tabureye uzatıyor. Yoldayken en büyük odaları tutma 
eğilimindeyim çünkü benimle birlikte yaşayan bir kişi daha var ve Max'in 
tüm eşyaları sahip olduğum her boş alanı tüketiyor. Ayrıca, Max'in 
dadısının kalması için her zaman benimkine bağlı bir bitişik oda var. Troy 
gittiğinden beri orası boş ama Miller ben bu akşam maçtayken orada 
kalacak.

"Seksi değil."
"Aman Tanrım," diyor kardeşim suçlayıcı bir şekilde. "Yeni dadıyla 

yatacaksın, değil mi? Çok klişe, adamım."
"Hayır, değilim. Sen de değilsin çünkü o sadece Max'in yeni dadısı değil, 

aynı zamanda Monty'nin de kızı."
Isaiah'ın vücudundaki tüm kaslar donar. "Şaka yapıyorsun. Monty'nin 

seksi bir kızı mı var? Kaç yaşında?"
"Yirmi beş."
"Çocuklarla arası iyi mi?"
"Şüpheli. Lanet olası bir kasırga gibi, ama Monty onu işe almam 

konusunda kararlı, bu yüzden gerçekten başka seçeneğim yok." Isaiah 
anlayışla başını sallıyor. "Onun hakkında ne biliyorsun ki? Onunla daha 
yeni tanıştım."

"Takımın grup sohbeti kapanıyor." Telefonunu kaldırıyor ve ben de 
bakmak için gözlüklerimi ayarlıyorum. "Arada bir sessize almalısın."

Max'in yeni dadısının bir kadın olduğunu duydum. Sonunda, Ace.
Troy sevimliydi ama onun yerine gelen daha sevimli. Sanırım onu daha 

önce koridorda görmüştüm. Dadılık yapmasına aldırmazdım. Beni besler. 
Beni yatağa yatır. Ateşimi de ölçer.

Isaiah: O hemşire değil, seni aptal.
Uçakta koltuk arkadaşım olmasını istiyorum.
Bu da ne? O benim koltuğum.
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Onu görene kadar bekle. Anlayacaksın.
Isaiah: Uçak koltuğunu alabilirsin. Diğer her şey benim.
İçimde garip bir sıkıntı hissi var çünkü bu Monty'nin çocuğu ve Max'in 

yeni bakıcısı. Onlar için burada değil. Gerçekte, ziyaret ettiğimiz her 
şehirde bir açık büfe varken, tek bir kemiğin peşinden giden aç köpek 
sürüsü gibi davranıyorlar.

Ben bilirim. Eskiden benim de büfem vardı.
"Tamam." Onu tabureden indirdim. "O gelmeden gitmelisin."
"Asla olmaz. Rhodes'lardan en azından birinin iyi bir izlenim bırakması 

gerekiyor ve sen son zamanlarda bunu yapamayacak kadar stresli ve 
huysuzsun."

"İyi bir izlenim bırakacağına güvenebileceğim bir Rodoslu varsa, o da 
kesinlikle sen olmayacaksın. Bunu Max yapacak." Kaşlarım çatıldı. "Ve 
ben huysuz d e ğ i l i m ,  seni pislik."

Sadece yorgunum. Her şeyi tek başıma yapmaktan yoruldum. Yeterince 
yapmıyormuşum gibi hissetmekten yoruldum.

"Gerçekten mi?" Isaiah gülerek soruyor. "Çünkü eskiden tanıdığım en 
mutlu adam sendin, ama seni en son ne zaman gerçekten eğlenirken 
gördüğümü söyleyemem. Eskiden benden daha çapkındın, şaşırtıcı bir 
şekilde daha fazla oyun oynardın. En son ne zaman bu yönünün ortaya 
çıkmasına izin verdin?"

"Eğlenmenin her şehirde etrafı dağıtmaktan başka yolları da var."
Çiftlik hayvanlarının şarkı söyleyip dans ettiği aynı YouTube videosunu 

tekrar tekrar izlemek gibi. Ya da Max'in diş çıkarırken ağlamasını 
durdurmak için bir saat boyunca peçetenin arkasında ce-e oynamak gibi. 
Benim yeni eğlence tanımım.

"Evet, ama bu yol en eğlencelisi." Dudaklarında bir gülümseme belirir.
Yirmili yaşlarımda büyük bir flörtçüydüm ve etrafta dolaşmaktan payıma 

düşeni yaptım, ancak sorumluluklar hayatıma yeniden girdi ve 
önceliklerimi değiştirdi. İş etkinliklerine yalnız gittiğimde flörtöz yanım ara 
sıra ortaya çıkıyor ama sonra evde beni kimin beklediğini hatırlamak beni 
gerçeğe döndürüyor ve eski halime dönüyorum.

Ama şu anda küçük kardeşimle bu konuşmaya girmeyeceğim çünkü onu 
ne kadar sevsem de asla anlayamayacak. Ergenlik yıllarımız korkunçtu, 
ama ne kadar zor olduğu hakkında hiçbir fikri yok çünkü onu her şeyden 
korudum. Benim işim bu. Sorumluluklarımla ilgileniyorum.

"Kendini iyi hissediyor 
musun?" diye sordum. "Ha?"
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"Hasta görünüyorsun. Belki de bu gece dışarı çıkmalısın. Evde kal. 
Oğluma göz kulak ol."

Gözlerini deviriyor. "Bunu her beş günde bir çalan adam söylüyor." 
"Aynen öyle. Ve bak bunun için ne kadar para alıyorum. Ben 
vazgeçilmezim."
Isaiah bir kahkaha atıyor. "Ben oyun kurucuyum. Her maçta oynuyorum. 

Gecelerini bekleyen dört atıcı daha var."
"İşte bu yüzden erken emekli olmalıyım. Warriors bensiz de iyi olacak."
Kahverengi gözleri kısıldı. "Sadece b i r  noktanın tutmasını umarak 

daireler çiziyorsun, ha?"
"Denemeye değer."
"Monty'nin kızı da ona benziyorsa Max'l e  çok iyi anlaşacaktır.

Neden bu kadar endişeleniyorsun?"
Kapı çalınır ve bu konuşma kesilir. "Göreceksin."
Isaiah muzip bir gülümsemeyle bana dönüyor. "Kim o?" diye şarkı söyler 

gibi sesleniyor.
Kapa çeneni.
"Yeğenimin önünde küfür etme."
Miller koridordan, "Miami'deki en sevdiğin kişi," diye mırıldanıyor. 
"Seksi ses," diye fısıldıyor Isaiah ve fark ettiği için kendimi sinirli 
buluyorum.
Kapıyı açıyor, rahatça çerçeveye yaslanıyor ve koridordaki kızı görmemi 

engelliyor, ama başını bana çevirmeden önce omurgasının sertleşmesini 
izliyorum, gevşek çene ve geniş kahverengi gözler.

Bu adamı kendisinden daha iyi tanıyorum, o yüzden bu sabah asansörde 
aşık olduğu kızın Miller olduğunu neden ona söylemediğimi sessizce 
sorduğunu anlamak zor değil.

"Isaiah, Miller. Miller, Isaiah. Kardeşim."
"Bir tane al, bir tane kazan. Eğlenceli," dediğini duyuyorum ama onu 

hâlâ göremiyorum çünkü kardeşim girişte donmuş durumda.
"Ben amcasıyım," diye ağzından kaçırıyor sonunda.
Gülüyor, doğrudan sikime giden derin bir gırtlak sesi. "Bunu tüm kardeş 

olayından bir araya getirdim."
"Isaiah, yürü."
"Evet. Hoş geldiniz. İçeri buyurun." Sanki kendi odasıymış gibi onu içeri 

buyur ediyor. "Size bir şey getireyim mi? Su? Atıştırmalık? Numaramı?"
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Onu tamamen görmezden geliyor.
Adam yolumdan çekilir çekilmez kadın ortaya çıkıyor, hâlâ o kısa tulumu 

giyiyor ve kalçalarında beni bu kadar büyüleyen şeyin ne olduğundan tam 
olarak emin değilim, ama kalın ve kaslılar, yıllarca softball oynayarak elde 
edebileceğiniz türden.

Ve belimin etrafında ne kadar mutlu bir şekilde daraldıklarını hayal 
etmekten kendimi alamıyorum. Ya da daha iyisi yüzümde.

Ama sonra düşündüğüm kişinin Monty'nin çocuğu olduğunu 
hatırlıyorum ve ona bakmamak için gözlerimi kapatmak zorunda kalıyorum.

"İyi misin, Beyzbolcu Baba?" 
Isaiah kıkırdar.
Gözlerimi açtığımda bana çok ama çok yanlış bir şey varmış gibi 

baktığını görüyorum ve eğer bu kadına böyle bakıyorsam belli ki var.
O sınırda sertifikalı.
"Evet." Boğazımı temizliyorum. "Bu Max." Başımı ona doğru 

sallıyorum, onu daha iyi görebilmesi için kalçamı oynatıyorum.
"Merhaba Max," diyor Miller, gözleri yumuşayarak.
Bu sabah gördüğüm o vahşi kız kenarı şimdi daha sakin, belki Max'in 

iyiliği için belki de benim için, emin değilim, ama bu durumla ilgili 
tereddütlerimin küçük bir kısmı hafifliyor.

Max kızarıyor, başını boynumun kıvrımına gömüyor ve bu sırada küçük 
şapkasını düşürüyor. Utangaç davranıyor, bu sabah Miller'a ulaşmak için 
gösterdiği çaresizlikten çok farklı, ama ondan çoğu yabancıya karşı olduğu 
gibi korkmuyor. Sanırım onun ilgisinin farkında ve her ne kadar farkında 
değilmiş gibi davransa da bundan hoşlanıyor.

Ama bir yanım da oğlumun, adını seslenen güzel kıza aldırmadan beni 
istemesini seviyor.

"Utangaç davranıyor."
"Sorun değil, Max. Erkekler üzerinde böyle bir etkim var."
Gözlerim Isaiah'a kayıyor. Mutfakta bir heykel gibi donup kalmış, sessiz 

ama büyülenmiş olan erkek kardeşime.
"Miller'a tüm eşyalarını gösterelim mi?" Oğluma sordum.
Max pembe yanaklarını örtmek için şapkasına uzanıyor ama şapka yerde 

olduğu için baş döndürücü gülümsemesi kolunun arkasından oldukça belli 
oluyor.

"Hadi, Bug." Boş kesesini alıp mutfak tezgahının üzerine koyduktan 
sonra ayağa kaldırıyorum.
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"Böcek mi?"
"Bu onun lakabı. Onu ilk gördüğümde üzerinde pastel renkli böcek 

desenli bir tulum vardı. Bu yüzden Bug ismi aklımda kaldı."
Max'in elleri havadayken, her birini kendi ellerimle tutuyorum ve 

mutfağa doğru yavaş, çarpık adımlarla ilerlerken kendini dengelemek için 
beni kullanmasına izin veriyorum.

"Henüz kendi başına yürüyemiyor mu?"
Başımı Miller'a doğru kaldırıyorum, ifadesine eşlik edecek yargılayıcı bir 

bakış arıyorum ama yok. Aslında ses tonunda da yargılayıcı bir şey yoktu.
Başkalarının ebeveynlik becerilerimi ya da oğlumun gelişimini 

yargıladığını düşünmek benimle ilgili bir şey. O on beş aylık. Belki de 
yürümesi gerekirdi. Belki kelime dağarcığında daha fazla kelime olmalı. 
Bilmiyorum ki. Dürüst olmak gerekirse bilmek de istemiyorum çünkü 
elimden geleni yapıyorum. Bir ebeveyn olarak başarısız mıyım? 
Muhtemelen. Ama o sağlıklı ve ben deniyorum.

"Henüz değil. Ama her an olabilir." Mutfağa doğru titrek adımlarla 
ilerlemeye devam ederken dikkatimi tekrar Max'e veriyorum, yüzümdeki 
"baba" olayını berbat ettiğime dair endişeyi görmesine izin vermiyorum.

"Bu çok hoş. Beni bırakıp kaçması konusunda endişelenmeme gerek 
kalmamasına sevindim," diye kıkırdıyor.

Ona baktığımda, yumuşak bir gülümsemeyle oğlumu izlediğini fark 
ediyorum. Bizi yargılamıyor.

Beni yargılamıyor.
"Yine de çok iyi sürünüyor." Ellerini bırakan Max, emeklemeye 

başlamadan önce hemen yere katlanır. "Çoğu zaman elleri ve dizleri 
üzerinde olacak."

"Tüm erkeklerin olması gerektiği gibi."
Isaiah çocuksu bir kahkaha atarak varlığını belli ediyor. "Ondan 

hoşlandım," diyor.
"En azından Rhodes'lardan biri biliyor." "İki," 
diye araya giriyorum.
Yüzünde bir anlık şaşkınlık ve belki biraz da umut beliriyor. "Max."
Bir kahkaha atıyor ve o lanet ses bana o kadar sinir bozucu derecede 

seksi geliyor ki boğazımı temizleyip ondan uzaklaşmak zorunda kalıyorum.
"Acil durum numaraları," diyorum, buzdolabına iliştirilmiş listeyi 

göstererek. "Benimki. Takımın seyahat koordinatörü. Otel resepsiyonu. 
Yerel hastane
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-"
"9-1-1'i eklediniz."
"Bunlar acil durum numaraları."
"Sanırım bunu çoktan hallettim." 
Listeye devam ediyorum. "Baban." 
"Onu da anladım."
Isaiah kalemini uzatarak bedenini aramıza sokuyor. "Benim," diyor 

numarasını en alta, diğerlerinin on katı büyüklüğünde yazarken. "İstediğin 
zaman mesaj at. Ara beni. Acil, acil olmayan." Sırtını bana dönerek beni 
engelliyor, kolunu buzdolabına dayayarak arkasını göremeyeceği bir 
bariyer oluşturuyor. "Ben Max'in favorisiyim ve senin de favorin olacağıma 
dair bir his var içimde."

Miller kıkırdar. "Susadım."
Bu yeni bir şey. Kadınların ağabeyimin kolay çapkınlığına kanmasına 

alışkınım.
Isaiah kımıldamıyor, vücudunu bizimkilerin arasında tutuyor. "Kendime 

hevesli demeyi seviyorum."
"Kavrulmuş. Susuz kalmış," diye 
devam ediyor. "Çaresiz," diye 
ekliyorum onun için.
"Hey." Isaiah tek bir parmağını kaldırıyor. "Eğer hiç alamıyor olsaydım, 

bana çaresiz demene izin verirdim, ama bu konuda gayet iyiyim, bu yüzden 
hevesle müsait olduğumu söyleyebilirim."

"Görünüşe göre kendini çok meşgul tutuyorsun. Koçunun kızı için 
uğraşmana gerek yok, değil mi? Bundan pek hoşlanacağını sanmıyorum." 
Miller başını eğiyor.

Isaiah sertleşiyor, sesi fısıltıya dönüşüyor. "Lütfen babana söyleme."
"O zaman lütfen yeğeninize bakarken bunu benim için garip hale 

getirmeyin."
Tamam, belki ondan hoşlanan üç Rhodes vardır.
"Kadını duydun." Onu kapıya doğru yönlendirdim. "Onu taciz etmeyi 

bırak ve git ki Max onu tanıyabilsin."
"Ama ben onu tanımak istiyorum!" diyor onu odadan dışarı iterken.
Arkasından kapıyı kapattım ve mutfağa döndüm. "Onun için üzgünüm."
"Çok mu doğrudan konuştum?"
"Hayır. Biraz reddedilmek onun aşırı büyümüş egosu için iyidir, ama onu 

geri çevirerek muhtemelen sana aşık olmasını sağladın. O yüzden ona iyi 
şanslar.
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Bu."
"Harika," diye mırıldanıyor ve Max'i ayaklarının dibinde oturmuş, ona 

bakarken buluyor.
Kalçalarının üzerine çöker ve kendini olabildiğince göz hizasına getirir. 

"Merhaba, Bug."
Max gülümsüyor ve ben de duvara yaslanıp onları izliyorum.
"Ne diyorsun? Baban çalışırken benimle takılmak ister misin?

Maçını izleyebilir ve pantolonunun ne kadar dar olduğuyla dalga 
geçebiliriz." "İzleyecek misiniz?"
"Oyun mu? Yoksa kıçın 
mı?" "İkisi de."
Miller'ın bakışları omzunun üzerinden bana doğru kayıyor.
Kahretsin. Eski ben, kardeşime ona asıldığı için uyarı verdikten iki 

saniye sonra hiç düşünmeden ortaya çıktı.
Dudaklarında bir gülümseme beliriyor ama soruma tam olarak cevap 

vermiyor. "Evet, izliyor olacağım."
"Kahretsin. Kahretsin," diye düzeltiyorum kendimi. "Muhtemelen biletin 

vardır. Maça gitmelisin. Sonrasında babanla takılırsın. Onu izlemesi için 
personelden Sanderson'ı getireceğim."

"Sorun değil." Beni başından savıyor, belli ki bu gece Sanderson'ın ona 
göz kulak olmasını tercih ettiğimi anlamamış. Ona yeterince güveniyorum 
ve bu şekilde Max benim olduğum yerde sahada olacak. "Görünüşe göre 
bütün yaz buralarda olacağım. İzlenecek bir sürü beyzbol maçı var."

Evet, bunu göreceğiz.
Bir yanım onu başarısızlığa hazırlamak, babasına o n u  kovması için bir 

neden vermek istiyor ama başarısız olması uzun vadede Max'e sadece zarar 
verir.

Tam da bu onaylamadığım düşünce aklımdan geçerken, Max ellerini 
Miller'ın onu tutması için uzatıyor. Miller onu kolaylıkla tutuyor ve Max 
kendini Miller'ın omzuna gömüyor; Max yabancılarla, hele de rastgele bir 
kadınla asla yapmadığı bir şey bu.

Oğlum bana bakıyor, dudaklarında küçük bir sırıtış, sanki bana sessizce, 
tüm çabalarıma rağmen onun kaldığını söylüyor.

Şapkamı çıkarıyorum, atışlar arasında kendime bir an veriyorum ve 
başparmağımı iç bandın içine sıkıştırdığım Max'in küçük fotoğrafının 
üzerinde gezdiriyorum.

Travis değişiklik istedi, ama ben onu salladım. Bu adam son 
değiştirdiğimi sıyırdığı için yeterince şanslıydım. Tekrar riske 
atmayacağım.
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İki dışarıda ve üçüncüsü iki atış sonra geliyor. Yedinci devrenin sonunda 
Miami'ye karşı 3-1 öndeyiz. Bu koşu beni kızdırdı. Dikkatimi kaybettim ve 
vurucunun cebine doğru bir atış yaptım, Miami'nin ikinci kalecisi topu sağ 
sahayı geçerek tribünlere gönderdi.

Neyse ki kalede başka koşucu yoktu ama bu, ben sahadayken Miller 
Montgomery'yi son kez düşündüğüm andı.

Bu Max'le ilk gecesi ve bu sabahki görüntüsünden anladığım kadarıyla 
son gecesi de olacak. Bunu mahvetmemesinin imkanı yok.

Yakalayıcım Travis kararını değiştirdi ve bana istediğimi verdi, dört-
seam hızlı top. Bu devrenin bitmesini istiyorum. Gereksiz yere kaleye 
koşan yok, atış dizileri için fazladan zaman harcamak yok. Sadece yukarı ve 
aşağı. Üç vuruş. Üç atış.

Ona başımı sallayarak vücudumu dikleştiriyorum ve parmaklarımı 
eldivenimdeki topun bağcıklarının üzerinde hizalıyorum. Derin bir nefes 
alıp mekaniğimi gözden geçiriyorum ve hızlı bir topu yükseğe ve dışarıya 
gönderiyorum. Vurucunun savurup ıskalamasına yetecek kadar yüksek ve 
dışarıdan, bana ikinci vuruş hakkımı kazandırıyor.

Kendine kızgın ve ben bunu seviyorum. Hayal kırıklığını tümsekten bile 
görebiliyorum. Ve Travis bana bir sonraki atışımı verdiğinde, son 
vuruşumu kaydırıcı ile yaptığımda gerçekten kızacağını biliyorum.

Falsolu topuma benziyor ama kaydırıcım ölümcül. Bu Travis'in 
yakalayıcım olduğu ikinci sezon ama devreleri bu şekilde bitirmeyi 
sevdiğimi biliyor. Etkili ve şu anda kulübeye dönüp oğlumu kontrol 
edebilmek için verimliliğe ihtiyacım var.

Saat gibi, vurucu top aşağı doğru kavis çizip içeri girerken vuruşunu 
yapar.

Üç vuruş. Üç atış. Devre bitti.
Travis beni kale ile atıcıların tümseği arasında karşılıyor ve yakalayıcı 

eldivenini benimkine bağlıyor. "Kahretsin, Ace. Bu hızla avuç içimi 
morartacaksın. Kolun nasıl?"

Omuzlarımı yuvarlıyorum. "Hala iyi hissettiriyor."
İçimde en az bir yıl daha olduğunu da eklerdim ama bunu yüksek sesle 

söylemeye cesaret edemezdim. Batıl inançlar falan.
"Bunu duymak hoşuma gidiyor."
"Hadi gidelim, büyük kardeş!" Isaiah ikinci ve üçüncü kale arasındaki 

pozisyonundan koşarak içeri giriyor ve eldiveni ile kıçıma vuruyor. "Bu 
gece neyin var senin?"
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Onlarla birlikte yedek kulübesine doğru koşuyorum. "Sadece bu maçın 
bitmesine hazırım. Bunun mümkün olduğunca çabuk olmasını istiyorum."

"Lanet olsun," diye gülüyor. "Seksi dadı yüzünden mi?"
"Ne dedin sen Rhodes?" Monty yanından geçerken bağırıyor, 

merdivenlerden yedek kulübesine çıkıyoruz ve orada kıç tokatları, omuz 
alkışları ve bu geceki atışlar için sonsuz övgülerle karşılaşıyorum.

"Hiçbir şey söylemedim. Bir şey söylediğimi sanmıyorum." Etrafına 
bakınıyor. "Hayır, ben de bir şey duymadım."

"Güzel. Konuşmadığın zaman senden çok daha fazla hoşlanıyorum." 
Başımın arkasını avuçluyor. "Güzel atış, Ace."

Başımı sallayarak, meşgul olmayan ilk personeli buluyorum.
"Sanderson," diye sesleniyorum antrenörlerimizden birine, yedek 

kulübesinin arkasına, sahayı görebileceğim kadar yüksek bir yere 
otururken. "Telefonun yanında mı?"

Gözleri gergin bir şekilde benimkilere kayıyor, muhtemelen devre 
arasında bir atıcıyla konuşulmayacağını bildiği için. Aslında ben genelde 
hiç konuşmam ve takım arkadaşlarım da yedek kulübesine oturduğumda 
dikkatimi dağıtmamam gerektiğini bilirler ama bu gece bir istisnaydı.

Yedi devre geride kaldı, bu da Miller'a gönderdiğim yedinci mesaj 
oluyor. Ancak bunu yapan ben olamıyorum çünkü yedek kulübesinde bana 
odaklanmış çok fazla kamera var.

"Bana bir mesaj gönder," diye sesleniyorum ve öğleden sonra 
ezberlediğim Miller'ın numarasını sıralıyorum.

"Ne söylemeliyim?"
"Kontrol ediyorum. Ona Max'in nasıl olduğunu sor ve eğer sorun yaşarsa 

onu buraya getirebileceğini hatırlat. Onu onun elinden alabilirsin, değil 
mi?"

"Ace!" Monty sesleniyor. "Kızıma mesaj atmayı bırak ve lanet olası 
maça odaklan."

"Hey, sen sadece bir joker yetiştirmekle kalmadın, aynı zamanda oğluma 
bakması için onu işe aldın. Bu senin hatan."

Dudaklarında çatlak bir gülümseme beliriyor.
Sanderson boğazını temizler. "Geri mesaj attı." Sesinde hiçbir titreşim 

olmadan telefonundan mesajını okuyor. "Diyor ki, 'Kai'ye söyle, eğer beni 
rahat bırakmazsa, çocuğunu bu otelde bulabildiğim tüm şekerle 
besleyeceğim, onu bir ekranın önüne oturtacağım, böylece beyni ne 
tarafından yıkanacaksa
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sonra da bütün gece Max' l e  uğraşması için huysuz kıçını terk et.'"
"Hiç komik değil." Telefonunu almaya gittim.
Monty, dışarıdan bakanların dudaklarını okuyamaması için avucunun 

altından "Ace," diyor. "Kameralar."
İçimi çekerek, "Ona mesaj at ve kovulduğunu söyle," diyorum. Monty 
bıyık altından güldü.
Mesajlar gelmeye devam ederken Sanderson okumam için telefonunu kaldırıyor.
Miller: Ben de üçüncü ve altıncı vuruşlarda kovuldum! Bu yeni bir rekor 

olmalı.
Miller: Değişken atışının onu kovdurması gerektiğini söyle. Bu çok çirkindi.
Miller: Ve ona beyzbol pantolonunun kıçına hiçbir şey yapmadığını 

söyle.
Miller: Aslında, yalan söyleme. Değişken atışı yalan değil. Gerçekten 

çirkindi.
"Tanrım," diye homurdanarak başımı salladım. "Sadece ona çocuğumun 
hayatta olup olmadığını sor." Sanderson'ın telefonu çaldı. "Yaşıyor."
Göğsümden küçük bir ağırlık kalktı. Yedi devre geride kaldı, iki devre kaldı.
"Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum," diye takım arkadaşlarımla 

konuşan Travis'in sesini duyuyorum.
"Max'in seksi bir dadı bulma zamanı gelmişti," diyor kardeşim.
"Seksi bir dadı bulmanın zamanı gelmişti. Bunu hak ediyoruz," diye 

ekliyor birinci kalecimiz Cody. "Bu çocuklar için Maxie'den çok daha 
heyecan verici."

Monty takım arkadaşlarıma laf atmak için arkasını döndü ama ben ondan 
önce davrandım. "Dikkat et," diyorum izole edilmiş koltuğumdan. Ayağa 
kalkarken ceketim

Sesimi yedek kulübesinin diğer ucundan duyulacak kadar yüksek bir 
şekilde yansıtırken omzum. "Bunu sadece bir kez söyleyeceğim, o yüzden 
beni dinleyin. Kimse onunla bir şey yapmaya kalkmasın. Onun bu takıma 
Tanrı'nın bir hediyesi olduğunu düşünmeniz umurumda değil, o hiçbiriniz 
için burada değil. O yüzden bu tek ve son uyarım olsun, eğer onu rahatsız 
edecek ya da istenmediğini hissettirecek herhangi bir şekilde onunla 
uğraşırsanız, bana hesap verirsiniz. Konu çocuğuna gelince Monty'nin 
korkutucu olduğunu mu düşünüyorsun?" Küçümseyerek kıkırdıyorum. 
"Benimkine bulaşırsan nasıl olacağımı bilmek bile istemezsin ve Miller'a ya 
da oğluma bakan herhangi birine bulaşmak Max'e bulaşmakla aynı şeydir, o 
yüzden sakın deneme."

Tekrar bankın üstüne çökerek omzumu sıcak tutmak için ceketimle tekrar 
örtüyorum.
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Yedek kulübesi ürkütücü bir şekilde sessiz, muhtemelen takım 
arkadaşlarım konuştuğumu duyunca şok oldukları için. Beyzbolun 
konuşulmayan kuralları ve batıl inançları şaka değildir - onlarla 
uğraşmazsınız, ancak Max'in iyi olduğundan emin olmak herhangi bir batıl 
inançtan daha önemlidir.

"Evet!" diye sesleniyor kardeşim, garip sessizliği bozarak. "Sadece Ace 
onu hoş karşılanmadığını hissettirebilir, öyle değil mi Koç?"

"Isaiah, yalakalığı bırak ve sahaya çık. Sırada sen varsın." "Evet, 
efendim!"
Ben oturup bu lanet olası maçın bitmesini beklerken o şapkasını vuruş 

kaskıyla değiştirip yedek kulübesinden koşar adımlarla sahaya çıkıyor.
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Bölüm 5

Miller

"Max, işte baban." Odanın karşısındaki televizyon ekranını gösteriyorum.
Ciyaklıyor ve alkışlıyor, gözleri heyecandan 
kocaman. "Baban gelmiş geçmiş en iyi beyzbol 
oyuncusu mu?"
Buz gibi mavileri büyüyor ve parlıyor, bu yüzden bunu Max'in evet 
versiyonu olarak kabul edeceğim. "Babe Ruth ve Willie Mays'e bu 
haberi kim verecek acaba?" Kıkırdıyor ama ne sorduğum hakkında 
hiçbir fikri olmadığını biliyorum.
Onunla geçirdiğim son birkaç saat içinde, gelmiş geçmiş en komik insan 

olduğumu öğrendim ve eğer söylediğim her şeye gülmeye devam ederse, 
yaz bitene kadar bir ego kontrolüne ihtiyacım olacak.

Babam, atıcısının oğluna dadılık yapmamı teklif ettiğinde tereddüt 
etmiştim. Daha önce hiçbir çocukla vakit geçirmemiştim ve elbette bu işte 
iyi olamayacağıma dair büyük korkularım vardı ama bu işin diğerlerinden 
farkı, en iyisi olsam da olmasam da doğrudan babama yardım ediyor 
olmam. Diğer hedeflerim onu etkilemek, o kendi hayatından vazgeçtikten 
sonra kendi hayatımda bir şeyler yaptığım konusunda ona güven vermek. 
Ama bu, onun hayatını kolaylaştırma fırsatına sahip olmam.

Max, akşam yemeğini hazırlarken benimle takı l a b i l m e s i  i ç i n  onu 
dik ve tezgahla aynı hizada tutan bir tür düzenekte dururken televizyondaki 
babasına bakmaya devam ediyor. Ben biraz avokado kesip tost kızartırken o 
damlatmaz bardağındaki suya uzanıp içiyor ve istediği kadar yiyip ortalığı 
dağıtabilsin diye yemek altlığının üzerine koyuyor.

Birdenbire çocuklarla çalışma konusunda bir beceri mi kazandım yoksa 
Max var olması en kolay on beş aylık çocuk mu emin değilim ama burada 
kendime olan güvenimi gerçekten artırıyor. Sorularıma kendi tarzında, 
cevabı evet ya da hayır olduğu sürece yanıt veriyor. Önüne koyduğum 
yiyecekleri yiyor ve daha önce yaptığım tahta bloklardan kale onu çok 
eğlendirdi.

Sanki sorunun dadılarda değil de Kai'de olduğuna zaten ikna olmamışım 
gibi, öğleden sonramı Max'le geçirmek beni haklı çıkardı.



Yeni ailelerine hizmet eden koca bir MLB organizasyonu var ama Kai'nin 
bu durumu yürütmek için o kadar da istekli olmadığını düşünmeye 
başlıyorum.

Dikkatim tekrar televizyona yöneldi. Sekizinci devrenin başındayız ve 
Warriors'ın şimdiden iki atışı var. Yirmi bir numara sahada, kraliyet mavisi 
formasıyla göz kamaştırıcı görünüyor. Keskin çenesi, mükemmel orantılı 
dudakları, dolgun kaşları üzerinde kırışıklıklar var. Şu anda lens takıyor 
olmalı, ancak her zamanki gözlükleri yaydığı "gergin ama becerilebilir" 
havayı gerçekten artırıyor. Görünüşe göre Clark Kent benzerleri benim için 
bunu yapıyor.

Kai, yakalayıcısının kendisine sunduğu üçüncü seçeneği kabul etmeden 
önce bir çağrıdan ve ardından bir diğerinden kurtulur.

Gözlerimi deviriyorum. Kai'nin karşı çıkmayı sevdiği tek kişinin ben 
olmadığımı bilmek güzel.

Uzun ve zayıf vücudu geriliyor ve atış türüne göre şaşırtıcı derecede hızlı 
olan bir kavisli top bırakıyor, ancak kalenin üzerinde o kadar çok hareket 
ediyor ki bunun bir kavisli top olduğunu inkar etmek mümkün değil. Ve 
çok da kötü.

Üçüncü vuruş. Üçüncü dışarı.
"Max, babanın bu kadar iyi olduğunu bana neden söylemedin?"
Bana gülümsemeden önce dudaklarını avokado parçasının etrafına 

şapırdatıyor, yeşil bebek dişleriyle.
"Baba." Bir kez daha avokado kaplı parmağını ekrana doğrultuyor ve 

kamera sahadan koşarak çıkan Kai'yi yakınlaştırıyor.
Adam sinir bozucu bir şekilde kolay göze çarpıyor. Şapkasını alnına 

kadar indirmiş ama şapkasının mavisi delici gözlerini buradan bile 
parlatıyor.

Spikerlerden biri arka planda "Kai Rhodes harika bir sezon geçiriyor," 
diyor. "Otuz iki yaşında, yirmi iki yaşında olduğundan daha iyi görünüyor."

Yeteneğinden bahsettiklerini varsayıyorum, ancak Kai Rhodes'un otuz iki 
yaşında çok iyi göründüğünü inkar etmek mümkün değil.

Başka bir ses araya giriyor. "Chicago'daki taraftarların şu anda 
kendilerini çok şanslı hissettiklerini söyleyebilirim. Önümüzdeki birkaç yıl 
içinde emekliliğe ayrılmadan önce kardeşiyle son bir kez daha oynamak 
için geçen sezon Warriors'la anlaştı ama son zamanlardaki oyunuyla 
emeklilik herkesin düşündüğü son şey. Ve sanırım Kai'nin radarında bile 
değil."

Yanımdaki koyu kahverengi saçlı ve hüzünlü mavi gözlü küçük çocuk, 
babası yedek kulübesine girerken huşu içinde ekrana bakıyor. Kai sadece 
bir süper kahraman gibi görünmekle kalmıyor, bence oğluna göre gerçekten 



de bir süper kahraman olabilir.



Bunu Max'in babasına bakışında görebilirsiniz. Kai'nin ona bakışından. 
Kai'nin her gün emekliliği düşündüğüne bahse girerim.

"Max," diyorum, dikkatini tekrar bana ve minderinin üzerindeki yemeğe 
çekerek. "Sana bir şeyler hazırladım."

Kabuğun çoğu çocuk için zor bir hayır olduğunu bilecek kadar bilgiliyim, 
bu yüzden onu keserken, beyaz ekmek karesini köpek şeklinde bir tost 
parçasına dönüştürerek biraz daha heyecan verici hale getirdim.

Bu işin ilk gününde mutfak becerilerimi nasıl da kullanıyorum. Kimin 
kurabiye kalıbına ihtiyacı var ki?

"Woof! Hav!" Max ekmeği göstererek havlıyor. 
"Köpekleri sever misin?"
Bir bacağını koparıp ekmeği ağzına atmadan önce heyecanla tostu 

tokatlıyor.
Marketten aldığım ekmeği Labrador şeklinde keserek bu tür bir tepki 

alabiliyorken pastacılık okulundan hala borçlu olduğumu bilmek güzel.
Onun seviyesine inmek için dirseklerimi tezgâha yaslıyorum. "Max, 

sence benim sorunum ne?"
Lanet olsun. On beş aylık bir çocuk için yüklü bir soru. Sanırım 

gerçekten kaybediyorum.
Cevap vermiyor, ekmeği ve avokadoyu çiğnemeye devam ediyor. 

Dünyanın bazı yerlerinde avokadolu tost için yirmi beş dolar ya da daha 
fazla ödemeye hazır insanlar olduğunu ve kendisinin de burada, daha 
ekmeği ağzına götüremeden paspasının içinde ezdiğini bilmiyor.

Sorumu tekrar soruyorum. "Sence yaz sonuna kadar hayatımı 
toparlayabilecek miyim?"

Parlak gözlerle bana bakıyor.
"Mutfakta emmeyi bırakacağımı mı 
sanıyorsun?" Kıkırdıyor.
Gözlerim kısıldı. "Bu tarifleri çözebileceğimi mi sanıyorsun?" Bana en 
büyük gülümsemesini vermeden önce çiğnerken dudaklarını 
şapırdatıyor. "Vay canına." Doğruluyorum. "Seninle takılmak benim için 
mükemmel olacak.

kendime olan güvenim. Bunu biliyor muydun?"
O ciyaklıyor ve ben kıkırdayarak saçlarını gözlerinden uzaklaştırıyorum. 

"Pekâlâ, küçük adam. Sorularımı cevaplarını beğenecek şekilde ifade 
edeceğimden emin olabilirsin."

Telefonum tezgâhta çalıyor. Sekiz vuruşta sekizinci kez.



Bilinmiyor: Ben Sanderson . . . yine. Ace, Max'in nasıl olduğunu bilmek 
istiyor.

Önceki yedi vuruşun tamamında aldığım soruya eşlik eden bilinmeyen 
sayı karşısında gözlerimi devirmekten kendimi alamıyorum. Kai, bu zavallı 
çalışanları aşırı korumacı deliliğinin içine çekerek saçmalıyor.

Güzel. Şişesine koyduğum viskiden sonra çok iyi uyuyor.
Bilinmiyor: Oh tamam. Şey, um . . . Ace kovulduğunu söylememi istedi.
Ben: Garip. Bu gece üç kez kovuldum ama hâlâ oğluyla oteldeyim.
Bilinmiyor: Eminim dokuzuncu oyunda tekrar uzanacaktır.
Ben: Eminim yapacaktır.
Bu işi kabul ettiğimde, yazımı kendimden başka birine bakarak 

geçirmeye hazır olduğuma tam olarak ikna olmamıştım ama evet dedim 
çünkü babama hayır demek neredeyse imkansız. Max ve onunla birlikte 
olmanın ne kadar kolay olduğu beni ikna etmeye yetti ama babasının aşırı 
ilgili ebeveynlik tarzı kararımı sorgulamama neden oluyor.

Dikkatim tekrar avokadoya bulanmış küçük çocuğa yöneliyor.
"Max, baban tüm zamanların en zorba ebeveyni mi?"
Ciyaklıyor ve şu andan itibaren bunu kesin bir evet olarak 
kabul ediyorum. "Ben de öyle düşünmüştüm."



Bölüm 6

Kai

Hâlâ üniformamın büyük bir kısmını giymiş olarak koridordan otel odama 
doğru koşuyorum. Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde karanlık alana 
giriyorum, Max'in gürültü makinesi beşiğine doğru acele ederken 
çıkardığım sesleri örtüyor.

O iyi. Hatta iyiden de iyi diyebilirim, sıcacık pijamalarının içinde, 
avucunda Miller'a bile söylemediğim en sevdiği aşk oyuncağıyla mışıl mışıl 
uyuyor.

Takıntılı olduğu tilki şeklindeki minik konfordan ona neden 
bahsetmediğimi bilmiyorum. Max o şey olmadan uyumuyor, ama biraz 
dinlenebildiği için mutlu olsam da, benim rehberliğim olmadan iyi 
göründüğü için tamamen mutlu olduğumu söyleyemem.

Bitişik kapının altındaki aralıktan süzülen ışığı takip ederek, parmak 
eklemlerimi Miller'ın odasıyla benimki arasındaki bariyere vuruyorum.

"İçeri gel," diyor sadece benim duyabileceğim kadar yüksek sesle.
Kapıyı açtığımda onu yatağın üzerinde oturmuş, bacak bacak üstüne 

atmış, dikkatini televizyona vermiş halde buluyorum. Max'in bebek telsizi 
komodinin üzerinde duruyor ve o Food Network'ü izlerken Max'i kontrol 
edebiliyor.

"Eğer duyamıyorsan bu senin için bir anlam ifade ediyor mu?" 
Televizyonu işaret ediyorum ama Miller bana doğru bakmıyor, gözlerini 

ekrandan ayırmıyor. "Ses kapalıyken çok daha mantıklı. Ben sadece 
frittata'yı nasıl yaptıklarını görmek istedim. Büyük büyükannelerinin bir 
tavuk çiftliği olduğu ve bunun onlara bu yemeği yapmak için nasıl ilham 

verdiği hakkındaki arka plana ihtiyacım yok.
çocuklarının okulun ilk gününde, bilirsiniz?" 

"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok."
Televizyondaki kadının büyüsüne kapılmış bir halde bana doğru bakıp el 

salladıktan sonra gözlerini tekrar bedenime dikiyor.
"Hâlâ üniformanı mı giyiyorsun?"
"Acilen buraya gelip çocuğumun hâlâ nefes aldığından emin olmak zorundaydım."



"Bütün gece mesaj attın. Biraz rahatla, Beyzbol Baba." Ekrana yeniden 
odaklanıyor, ama sonra kaşları çatılıyor ve dikkati yeniden benimkini 
buluyor. "Biliyor musun, bu tutucu kontrol manyağı şey, kendimi tüm yaz 
boyunca Max'i izlerken hayal etmeyi gerçekten zorlaştırıyor."

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturuyorum. "Bunun beni caydırması mı 
gerekiyor?"
Gözleri kısıldı. "Babamı çok sevdiğini söyleyen birine göre, işini 

zorlaştırmaya kararlısın, ha? Oğlunun bir metre yakınına gelen herkese 
böyle davranıyorsun, ya işi bırakıyorlar ya da kovuyorsun, o da senin için 
her şeyi yeniden yapmak için geriye doğru eğiliyor."

Kahretsin. Bu sinir bozucu derecede anlayışlı.
Ve daha ilk günden beni suçlamasından nefret ettiğim için konuyu 

saptırıyorum. "O senin için bu kadar önemliyse, neredeydin? Bir buçuk 
yıldır onun için oynuyorum ve daha önce hiç gelmediğin için senin yetişkin 
bir kadın değil de bir çocuk olduğunu düşündüm."

"Etrafta değilim çünkü o benim için önemli."
Anlıyormuş gibi başımı sallıyorum. "Bu hiç mantıklı değil." "Emmett 
Montgomery dairesinden, hayallerinden ve

Bana yakın yaşayabileceği anlamına geliyorsa kariyer. İşim beni meşgul 
ediyor, bir yerde uzun süre kalmamı engelliyor, bu yüzden yılda birkaç kez 
yolda görüşüyoruz. Yetişkin hayatımda ilk kez boş zamanım oluyor ve o da 
beni yanında istiyor. Ona borçluyum, bu yüzden geri ödemeyi bu kadar 
zorlaştırmayı bırakabilir misin?"

"Ona borçluyum da ne demek?"
Beni başından savdı. "Belki bir sabah birlikte sarhoş oluruz ve sana o 

zaman açıklarım." Miller komodinden telefonunu alıp görmem için bana 
uzatıyor. "Max'in şu videosuna bak. Bak ne kadar mutlu."

Küçük telefon ekranında, kanepede oturan ve beni atarken görebileceği 
televizyon ekranını işaret eden hoppa oğlumun videosu oynatılıyor. Daha 
önce hiçbir maçıma gelmemişti ve bildiğim kadarıyla belki de beni ilk kez 
oynarken görüyor. Beni hayatım boyunca sevdiğim bir şeyi yaparken 
izlerken sürekli tekrarlanan "Baba" sesi göğsümü fiziksel olarak ağrıtıyor 
ama videonun sonunda yeni dadısına sarılışını izlediğimde tüm bunlar 
değişiyor.

Yüzümün midemle birlikte düştüğünü hissedebiliyorum. Hiç bu kadar 
çabuk bir başkasının yanında bu kadar rahat olmamıştı, hayatında hiç kadın 
olmamıştı



kucaklamak istediği. Bu beni 
çok korkutuyor.
Çünkü Miller bugün beni ne kadar korkutmuş olsa da, beni her şeyden 

çok korkutan şey, eğer ilk gün ondan bu kadar hoşlanıyorsa, Max'in iki ay 
sonra o gittiğinde nasıl tepki vereceği.

Max'in küçük ağzının izin verdiği kadar geniş bir şekilde gülümsediği 
resimlerini kaydırmaya devam ediyor ve slayt gösterisini bitirdiğinde, tek 
kelime etmeden odama geri dönüyorum.

"Bu kadar mı?" diye soruyor.
Onun alanına geri dönüyorum. "Başka ne söylememi istiyorsun?"
"Bilemiyorum. 'Teşekkür ederim Miller. Oğlumun seni şimdiden 

sevmesine şaşırmadım çünkü anlaşması en kolay insan sensin' ya da belki 
beni tanımaya çalışabilirsin. Herhangi bir şey olabilir."

"Seni tanımak istemiyorum."
Yakında gidecekse ne anlamı var ki?
Sözlerimden sonra kafası geriye gitti. "Bu berbat sosyal beceriler 

babalıkla mı geldi, yoksa böyle mi doğdun?"
Hiçbir şey söylemiyorum, omzumu onun odasından benimkine açılan 

kapıya yaslamaya devam ediyorum.
"Buradaki sorunun sen olduğunun farkındasın, değil mi? 
Oğlun kolay biri." Yine cevap vermedim.
Bunu bana söylemesine gerek yok. Sorunun ben olduğumu bilecek kadar 

kendimin farkındayım. Aşırı korumacı olduğumu biliyorum. Max'in kolay 
biri olduğunu biliyorum ama aynı zamanda kardeşim dışında tek ailem o ve 
ben de onun ailesiyim. Sahip olduğum tek şey o.

Miller yorgun bir nefes veriyor ve sesi benden bıkmış gibi çıkıyor. 
"Cevap vermeyecek misin? Güzel. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?" 
Vücuduma doğru eliyle işaret ediyor. "Ben geceyi bitirmeden önce yapman 
gereken bir oyun sonrası terapisi var mı?"

"Hayır, benden bu kadar."
Yalan dilimden kolayca kayıyor. Vücudum bu gece omzuma, dirseğime 

ya da bileğime bakmadan sekizinci atışa çıkmanın bedelini ödeyecek. Gece 
yarısı yüzmeye gitmeli ya da önümüzdeki bir saati antrenman odasında 
geçirip beni esneme hareketleri ve hareketlilik çalışmalarıyla 
çalıştırmalarına izin vermeliydim. Bunun yerine, ekipman görevlilerine 
formamı bile vermeden arenadan ayrılan ilk otobüse bindim.

Miller gülüyor ve bu gülüşte mizah yok. "Tanrım, sonunda bir şey 
söylüyorsun ve bu saçmalık."



Oyun sonrası rutinim hakkında ona yalan söylememem gerektiğini bilmeliydim.
Bir beyzbol koçu tarafından yetiştirilmiş.

Yataktan kalkıyor, geceyi bitirdiğinin fiziksel bir işareti olarak bebek 
telsizini uzatıyor. "Bu yaz Mary Poppins'i oynamayı planlamıştım ama iki 
ay boyunca seninle uğraşmamın imkanı yok." Odadaki eşyalarını 
gelişigüzel topluyor. "Bunu yapabileceğimi düşünmüştüm. Max harika biri 
ama sen-" Başını sallıyor. "Değilsin."

O ne yapıyor? Ve nereye gittiğini sanıyor? Tüm oyunum boyunca, onu 
kovabilmek için çuvallamasını bekledim, ama şimdi kendi isteğiyle gidiyor.

Ve tek düşünebildiğim yan odada, gününü benim yüzümden gidecek olan 
bu kızla mutlu bir şekilde geçirdikten sonra mışıl mışıl uyuyan o küçük 
çocuk.

Önüne geçip onunla kapı arasına giriyorum. "Nereye gidiyorsun?" 
"Senden olabildiğince uzağa. Tüm bu zorba bekar baba

ilk başta biraz sıcaktı, ama şimdi"-vücudumu aşağı yukarı hareket ettiriyor
-"Bu çok yorucu."

Koridora açılan kapıya uzanmak için yana doğru adım atıyor ama ben de 
onunla birlikte hareket ederek çıkışı engelliyorum.

"Lütfen çekilin."
"Nereye gidiyorsun?" Tekrar soruyorum. "Geç oldu."
Kendini toparlamak için bir an için başını arkaya atıyor. "Yarın 

Chicago'ya gidebilmek için toparlamam gereken kiralık bir ev var."
"Oh." Bu iyiye işaret. Benim şehrime geri dönüyor. "Pazar günü 

görüşürüz o zaman? Benim evimde."
Kıkırdıyor ve bu kıkırdamada büyük bir hayal kırıklığı var. "Önce oğluna 

bakmamı istemedin. Şimdi sen istiyorsun. Kararını ver Rhodes. Hangisi?"
Harika bir soru. Ne yaptığım hakkında en ufak bir fikrim olduğunu mu 

sanıyor? Max'in güvende olmasını istiyorum. Onu güvende tutan kişi olmak 
istiyorum ama 7/24 yanında olamam. Mutlu olmasını istiyorum ama bu 
kadın iki ay sonra gittiğinde kalbinin kırılmasını da istemiyorum.

Şapkamı kafamdan kaldırıyorum, ağzını arkaya doğru çevirmeden önce 
sinirli bir avucu kafa derimde gezdiriyorum. "Bilmiyorum Miller."

"Aman Tanrım." Ellerini havaya kaldırdı. "Seninle işim bitti. Çekil."
Kapıya ulaşmak için diğer tarafıma doğru kaçıyor. Düşünmeden ve tek 

kelime etmeden onu durdurmak için uzandım ama o bir yöne hareket etti, 
ben de



diğerine çok hızlı bir şekilde vuruyorum, böylece iki elim de hedeflediğim 
yer olan kollarının üst kısmının güvenliği yerine göğüslerine iniyor.

Kapının yanında donup kaldık, ellerim onu kavradı.
Miller'ın bakışları ellerime ve sonra tekrar bana dönüyor. Bir süre 

duraksıyor, sonunda boğazını temizleyene kadar hiçbir şey söylemiyor. 
"Onları bütün gece orada mı tutacaksın, yoksa ..."

"Kahretsin." Ellerimi çekip yanlarıma bırakıyorum, yanlışlıkla ona tekrar 
dokunmamak için yumruk yapıyorum çünkü lanet olsun, ona dokunmak 
çok iyi hissettiriyor.

Tenim uğulduyor; sinirlerim yanıyor. Bir kadının vücudunun nasıl 
hissettirdiğini, ağırlığının avucumda ne kadar lezzetli olduğunu neredeyse 
unutuyordum. Parmaklarım yeniden hatırlamak için karıncalanıyor.

Tanrım. Ne kadar acınası bir durumdayım ki, dokuz aydan fazla bir 
süredir gördüğüm en büyük aksiyon kazara bir meme kapmak oldu?

"Onlara tekrar dokunmak ister misin?" Miller soruyor ve dikkatim ona 
yöneldiğinde gözlerimin vücudunun her yerinde gezindiğini, düşündüğümü, 
hayal ettiğimi fark ediyorum. "Göğüslerime dokunmak seni rahatlatacaksa, 
lütfen buyur."

"Özür dilerim. . . I . . . Bir kazaydı."
"Daha önce hiç göğüslere dokunmamış gibi davranıyorsun. Bir çocuğun 

var. Umarım ufaklığı doğurduğun gece biraz meme avuçlama olmuştur."
"Eminim vardı, sadece . . . Üzgünüm."
Miller yumuşuyor, artık kaçmaya çalışmıyor ama şimdi kendimi 

kapısının önünde duran, onu izinsiz tartakladıktan sonra gitmesine izin 
vermeyi reddeden ürkütücü yaşlı bir adam gibi hissediyorum.

Ona gitmesi için bir yol açarak kenara çekiliyorum ve o da sözsüz bir 
şekilde gidiyor. "Seni Chicago'da görecek miyim?" Umutsuzca 
soruyorum.

Kapı.
Miller arkasını dönmeden önce bir an duraksıyor. "Kai," diye nefes 

veriyor, sesi son derece yumuşak ve sadece ses tonundan bile alacağım 
cevabın hoşuma gitmeyeceğini anlayabiliyorum. "Bu yaz başımda çok şey 
var, çok stresli olduğum şeyler. Kendi stresimin üstüne bir de senin stresini 
kaldıramam. Bunu babam için yapabileceğimi düşündüm, onun için 
yapmak istedim ama bunun işe yarayacağını sanmıyorum." Bana yatıştırıcı 
bir gülümseme sunuyor. "Harika bir çocuğun var. İkinizin de iyiliği için, 
umarım dizginleri gevşetmeyi öğrenebilirsin."



Sikeyim.
Sormak istediğim o kadar çok soru var ki. Neden stresli?

Fikrini değiştirmek için ne yapabilirim?
Bir de denklemin diğer kısmı var, Monty.
Tanrım, kardeşim haklıymış. Ben huysuz bir pisliğim çünkü başka kim 

Monty için bunu mahvedebilir ki? Bana ve aileme karşı çok iyiydi ve tek 
istediği yazı kızıyla geçirmekti.

Ve oğlum. Hay sikeyim. Oğlum onu sevdi.
Tamamı erkeklerden oluşan bir beyzbol takımı tarafından büyütülmenin 

ona ne yapacağı konusunda endişelenerek kaç gece uykusuz kaldım? Kısa 
hayatında ilk kez bir kadından gerçekten hoşlandı, onun yanında kendini 
rahat hissetti ve benim saçmalıklarım onu korkutup kaçırdı.

Miller'ın koridordan çıkışını, asansöre binişini izliyorum ve daha birkaç 
saat önce nasıl olup da onun gitmesini dilediğimi ve şimdi o gitmişken, 
kendimi onun kalması için çaresiz bulduğumu düşünüp duruyorum.



Bölüm 7

Miller

"Baba, kanepeyi hazırlamana gerek yok. Bu gece minibüsümde 
uyuyacağım."

Ayak parmaklarıma ulaşmak için eğilerek sırtımı esnetiyorum, yirmi 
saatlik yolculuktan sonra biraz rahatlamaya ihtiyacım var. Bu kadar uzun 
süre oturduktan sonra yapmak istediğim son şey bir kanepede uyumak. 
Minibüsümdeki yatak çok daha rahat.

"Benim yatağımı alabilirsin," diye 
ısrar ediyor. "Senin yatağında 
uyumayacağım."
"Ve Chicago şehir merkezinde minibüsünde uyumuyorsun." 
Boyun eğmiş bir şekilde içimi çektim. "Bunu daha sonra 
çözebilir miyiz?"
"İyi. Yolculuk nasıldı?" "İyiydi. 
Kolaydı."
"Peki şehirde ne kadar kalacaksınız?"
Bunun olacağını biliyordum ama söyleyeceğim hiçbir şeyi duymak 

istemeyecek. Onu yatıştırmak için Miami'den Chicago'ya gitmeye karar 
verdim ama yavaş yavaş Batı Yakası'na gitme planım yine geçerli. Çoğu 
gününü sahada ya da maçlar için başka şehirlerde geçirecek, Max'e yardım 
etmek için onunla birlikte seyahat etmeyeceksem Chicago'da oturmanın ne 
anlamı var?

Dairesinin mutfağında dolaşıyor, birkaç malzeme çıkarıyor, yemek 
pişirmeye başladıktan iki dakika sonra işi benim devralacağımı bilse de. 
Emmett Montgomery pek çok şeyde harikadır. Yemek yapmak onlardan 
biri değil.

"Geçen gece olanlar hakkında konuşmak ister misin?" diye 
sorar. "Hayır."
"Tamam. Yine de konuşalım."
"Kai çok fazla," diye hızlıca geveledim. "Bu adamda hiç soğukkanlılık yok."
Ocağın başında durup tavaya yumurta kırarken babamın sırtı 

kıkırdayarak titriyor.



Tereddüt etmeden, takip ediyorum.
"Koçluğa devam etmelisin," diyorum ona, beyazları pişmeden önce 

birkaç yumurta kabuğu çıkarırken.
"Mutfakta berbat olduğum için minnettar olmalısın. Hayatında bu kadar 

harika bir şey yapmanın sebebi bu. Food & Wine dergisinin kapağı mı, 
Millie? İnanılmaz."

Sesinden her zamanki gibi gurur damlıyor ama makaleyi ya da 
kazandığım ödülü çok fazla düşünmemeye çalışıyorum. Mutfağa geri 
dönmeli ve kimse ensemde olmadan pratik yapmalıyım.

Kai'nin yardım edemeyecek kadar zor olması muhtemelen en iyisi. 
Odaklanmam gereken başka şeyler var.

Spatulayı ondan alıp resmi olarak devralıyorum. "Yemek pişirmekten 
başka bir şey hakkında konuşabilir miyiz?"

"Elbette. Kai hakkında 
konuşalım." "Güzel."
"Geçen gece ne oldu?"
Ona sert bir bakış attım. "Sadece insan zevkinin berbat olduğunu bilmeni 

istiyorum çünkü en sevdiğin oyuncu en kötüsü. Bütün günü oğluyla 
ilgilenerek geçirdikten sonra beni tanımak istemediğini söyledi."

Sonra telefonumu sayısız kez aramaya devam etti, ancak sesli mesajları 
dinlemedim. Babam tarafından zorlandıklarını varsayıyorum ve onun zoraki 
özürlerini duymaya ihtiyacım yok.

Buzdolabından biraz meyve alıp kestim, yumurtalarımıza göz kulak 
olurken ekmek kızartma makinesine birkaç dilim ekmek attım ve 
çocukluğumda yaptığım gibi onunla ilgilenmeye geri döndüm.

"Biraz korumacıdır," diye itiraf ediyor 
babam. "Yılın yetersiz ifadesi."
"Ve her şeyi kendi başına yapmaya alışkın. Kardeşini neredeyse o 

büyüttü ve Isaiah'dan sadece iki yaş büyük."
Bekle. Ne?
Dikkatim ona yöneliyor ama hemen geri çekiliyorum. Kai'yi seviyor ve 

kendi küçüklüğümden dolayı bunun nedenini öğrenmek istemiyorum.
"Üzerinde büyük bir baskı var Miller. Max'in tek ebeveyni o ve bırakın 

koçluk yapmayı, belki de şimdiye kadar gördüğüm en iyi atıcı. Bekar bir 
babaysanız MLB hayatını yaşamak neredeyse imkansız."



Bilmeden, bu kelimeler göğsüme düşüyor ve ağırlaşıyor. Benim için 
nelerden vazgeçtiğinin fazlasıyla farkında olarak onları yıllarca taşıdım.

Ben dünyaya gelmeden önce babam da birinci ligdeydi ama Kai'nin 
aksine, tek başına bir ebeveyn olduğu anda ligi terk etti. Colorado'da küçük 
bir kasabaya yerleşti. Neredeyse hiç olmayan bir bütçeyle boktan bir 
üniversitede koçluk yaptı. Daha büyük teklifler gelmeye başladığında kaldı. 
Beni tek başına büyüttü. Her gece evdeydi. Okuldaki her etkinliğe, softball 
maçlarıma geldi.

Tüm bunlar olurken sevdiği oyunu oynayarak milyonlarca dolar 
kazanabilecek kadar yetenekliydi. Ama bunun yerine benim yüzümden 
vazgeçti.

"Yardımına ihtiyacı var Miller. Bunu nasıl isteyeceğini bilmiyor ve nasıl 
kabul edeceğini bildiğinden de emin değilim ama buldozerle içeri 
girebilecek biri varsa o da sensin."

Bir kahkaha patlattım. "Niyetinin bu iltifat olduğundan emin değilim 
baba."

"Bunu söyleyip erken emekli olmasını istemiyorum."
Vuruşlar gelmeye devam ediyor. Benim için hayatından vazgeçmek 

zorunda kaldığı g i b i  Kai'nin de Max için hayatından vazgeçmesini 
istemiyor.

Boğazımı temizleyerek kahvaltılarımızı hazırlıyorum ve onunla masada 
buluşuyorum. "Max'in annesi nerede?"

"Hiçbir fikrim yok. Geçen sonbahar, playofflardan hemen önce, birden 
ortaya çıktı, Max'i Kai'nin evinde bıraktı ve birkaç gün sonra şehri terk etti. 
Çocuğunun bir parçası olmak istemedi."

"Kahretsin," diye nefes veriyorum.
"Ertesi gün emekli olmaya çalıştı," diye devam ediyor babam. "Ofisime 

geldi, bana olanları anlattı ve sözleşmesini erken feshettiği için ne tür 
cezalarla karşı karşıya olduğunu sordu. Playofflara girmek üzereydik ve o 
da öylece çekip gitmeye hazırdı." Parmaklarını şıklatıyor. "Bu yepyeni 
sorumluluğu almakta hiç tereddüt etmedi."

Bu ondan biraz daha az nefret etmemi sağlıyor. Ve aşırı korumacı, aşırı 
sinir bozucu ebeveynlik tarzını çok daha mantıklı hale getiriyor. Max'in 
kimsesi yoktu ve birden Kai ortaya çıktı, onun her şeyi olmaya hazırdı.

Bana masanın karşısında oturan adamı hatırlatıyor.
"Yazımı böyle biriyle geçiremem baba. Dayanılmaz derecede gergin. 

Adamın nasıl sakinleşeceği hakkında hiçbir fikri yok."



"O iyi bir adam Miller. İyi kalpli, ailesine iyi bakıyor. Sadece bazen 
kendine de dikkat etmesi gerektiğini hatırlatmaya ihtiyacı var. Gevşemeyi 
ve iyi vakit geçirmeyi bilen biri varsa o da sensin. Belki bu ona da bulaşır."

"Ona sürtünmemi mi istiyorsun?" 
"Off, Miller. Sana 'kapalı' dedim. "
Omzumu çıkardım. "Benim versiyonumu daha çok seviyorum."
"Millie," diye başlıyor, çatalını yere bırakarak. "Lütfen, benim için ona 

bir şans daha ver. Kai'nin senin yardımına ihtiyacı var. Bunu 
söylemeyebilir, henüz tam olarak farkına varmamış olabilir ama ona iyi 
geleceksin. Her ikisi için de."

Hayatımı sikeyim. Benim için çok şeyden vazgeçen bu adam, ona hayır 
diyemeyeceğimi biliyor.

"Benim hakkımda hiçbir şey bilmek istemediğini söylediği halde 
kendimi onların hayatına zorla sokmamı mı istiyorsun?"

"Evet."
Bir kahkaha attım. "Bunu düşüneceğim."
Aramızda bir sessizlik anı geçiyor, babam sonunda sessizliği bozup 

yüksek sesle konuşmadan önce söylenmemiş sözler havada asılı kalıyor.
"Eğer kalmaya karar verirsen, iyi eğlenceler. Eğlenmesini sağla, oğluna 

iyi bak ama yaz sonunda ayrılacağını unutma, tamam mı? Kai cezalı ve 
bağlı ve bunun için iyi bir nedeni var. Ama sen, kızım, tanıdığım en sınırsız 
insansın."

"Bugün iltifatlarla dolusun, değil mi?" diye şaka yapıyorum ama o haklı. 
Her zaman, gittiğimde ev özleminin acısıyla uğraşmak zorunda 
kalmayacağımı bilerek ayrılıyorum. En azından ondan başkası için.

"Bir bakıma Kai şanslı," diye devam ediyor. "Max'in annesini özlemediği 
ve Max büyüdüğünde onu hatırlamayacağı için. Ama çocuklar söz konusu 
olduğunda riskler çok daha yüksektir. Onlara iyi bakın ama özleyecekleri 
birini de vermeyin."

On dakika öncesine kadar ilk fırsatta şehri terk etmeyi düşünen bir kızdan 
çok şey istiyor.

"Baba, bana atıcınla seks yapmamamı söylemenin çok uzun ve yorucu 
bir yoluydu bu."

"Benim yöntemim bundan çok daha şiirsel geldi ama evet, atıcımla seks 
yapma."



Bölüm 8

Kai

"Max!" Indy yeni evinin kapısını açar açmaz haykırıyor. "Kai de," 
diye hatırlatıyorum gülerek.
"Evet, evet." Ellerini oğluma doğru uzattı. "Sen de."
Max ona uzanıyor, ben de onu yanaklarından öpmeden önce uzatıyorum 

ve oğlumun kahkahalarının tatlı sesini evin içine kadar takip ediyorum.
"Selam dostum," diyor Ryan onu mutfakta bulduğumuzda. "Erken 

geldiğin için teşekkürler."
Elimi onun elinin içine koydum, diğer elimle de ona sarıldım. "Erken 

ağırladığın için teşekkürler."
"Şu anda sezonda bir tek sen varsın. Senin programına uymamız 

gerektiğini düşündüm."
Ryan Shay, Chicago'nun NBA takımı Devils'in kaptanı. Aynı menajeri 

paylaşıyoruz ve on sekiz ay önce buraya taşındığımda yeni şehrimde 
tanıştığım ilk sporcuydu. Bu bahara kadar, ikimiz de şehir sınırları dışında 
ev satın aldığımızda, şehir merkezinde aynı apartmanı paylaşıyorduk.

Tanıştığımızdan beri arkadaştık, ancak yeni nişanlısı Indy hayatına girene 
kadar iyi arkadaş olamadık. Kuşkusuz içine kapanıktı, ondan önce kimseyi 
yanına yaklaştırmak istemiyordu. İkiz kız kardeşi dışında gerçek bir 
arkadaşı olup olmadığından bile emin değilim ama Indy ile birlikte 
olduklarından beri yeni evlerine sürekli birilerini davet ediyor.

Ve her Pazar akşamı, aralarında ikiz kız kardeşi Stevie ve Chicago NHL 
takımının savunma oyuncusu olan nişanlısı Zanders'ın da bulunduğu 
misafirlerle birlikte aile yemeklerine ev sahipliği yapıyorlar. Zanders'in 
mavi çizgideki arkadaşı Rio da oğlum ve benim gibi sürekli burada. Diğer 
çocuklar da bazen takım arkadaşlarından birkaçını getiriyor ve Isaiah da 
eğer başka bir planı yoksa yemeğe katılıyor.

Kardeşimin aksine, Pazar akşam yemeklerini bütün hafta iple çekiyorum 
çünkü Chicago'daki herkesten çok bu insanların beni anladığını 
hissediyorum.



Zanders ve Stevie bebek bekliyor, Ryan ve Indy de ilk bebeklerini 
deniyorlar. Max'in evde olmasından her zaman heyecan duyuyorlar ve ben 
de bazen takım arkadaşlarımın yanında hissettiğim gibi on beş aylık 
bebeğim yanımda olduğu için partiyi berbat ediyormuşum gibi 
hissetmiyorum.

"Merhaba Maxie," diyor Ryan, Indy nişanlısının oğluma da merhaba 
demesi i ç i n  mutfak adasının etrafında dönerken.

Birkaç aydır gebe kalmaya çalışıyorlar ama şansları yaver gitmedi, bu 
yüzden Max'le istedikleri kadar vakit geçirmelerini sağladığım için 
mutluyum. Düzenli olarak bebek bakıcılığı yapmak istiyorlar ve Max'in 
yanında rahat hissettiği tek kadın Indy.

O tek kadındı. Miller'dan önce.
"Bu gece kiminle oynuyorsunuz?" Ryan tekrar ocağa dönüyor. 
"Cincinnati."
"Isaiah yok mu?" Indy, Max'i mutfakta zıplatarak soruyor.
"Hâlâ dün gece kimin yatağına düştüyse onun yatağında olduğundan eminim.

Pazar sabahları onun için genellikle geçersizdir."
Pazar gecesi maçım olmadığı sürece aile kahvaltısı Shay'ler için 

genellikle yapılmaz. Kahvaltı konusunda kendilerine saklamayı sevdikleri 
garip bir şeyleri var ama bugün bir istisna yaptılar.

"Amcan biraz çapkın mı?" Indy oğluma soruyor, o da kıkırdıyor. "Evet, 
öyle. O bir playboy, ha?"

"Benden mi bahsediyorsun, Ind?" Ön kapı kapanırken 
duyuyorum. "Hayır, Zee, her şey senin hakkında değil."
"Onu bu konuda ikna etmekte iyi şanslar," diyor Stevie, eli karnında. 
"Merhaba, benim güzel, ışıltılı en iyi arkadaşım." Indy müstakbel 
baldızına sarılıyor

Oğlumu kalçasında tutarken.
"Eğer ışıldamaktan kastınız sürekli aç ve huysuz olmaksa, evet, öyleyim.

ışıl ışıl."
Zanders buklelerinin tepesine bir öpücük kondurarak, "En ışıltılı olanı," diyor.
Merhabalaştıktan sonra kızlar oğlumu temiz havada oynaması için arka 

bahçeye götürürken ben de Ryan ve Zanders ile mutfakta takılıyorum.
"Max nasıl?" Ryan üçümüze de birer fincan kahve doldururken soruyor. 
"İyi. O i y i . Bu sezon seyahatler ve

yarı zamanlı bir otel odasında yaşıyor. O kolay biri. Ben şanslıyım."
Kupamın yarısını içiyorum ve yeniden doldurması için Ryan'a geri veriyorum.
Kaşlarını çatarak tekrar dolduruyor. "Hepimiz Max'i seviyoruz ama 

muhtemelen tek başına ebeveyn olmaktan yakınabileceğin tek zaman b u .  
Bu yüzden,



Duyalım bakalım. Belli ki çok yorulmuşsun." 
Kahvemi geri uzattı.
"Sen ve Indy ebeveyn olmak için bu kadar çabalarken, lütfen benden 

sana şikâyet etmemi isteme."
"Kai, hepimizin kendi sorunları var. Kendi sorunlarımızla uğraşıyor 

olmamız seninkileri dinleyemeyeceğim anlamına gelmez. Ayrıca, denerken 
eğleniyoruz."

Tereddüt ederek ikisine de bakıyorum. Kalbinizin sevebileceğini 
bildiğinizden daha fazla sevdiğiniz kişi hakkında şikâyet etmek tuhaf 
görünüyor. Max başıma gelen en güzel şey ama tek ebeveyn olmak hâlâ 
hayatımda yaptığım en zor iş.

"Geçen gün üzerime işedi," diye itiraf ediyorum. "Her yerime işedi. 
Üstünü değiştirmeye çalışırken tişörtümden aşağı damladı. Tavana 
çarptığına, duvarlara sıçradığına eminim.

"Tanrım." Zanders'ın gözleri büyür.
"Sadece bekle, Zee. Erkek çocuk dileğini bir kez daha düşünmek 
isteyebilirsin." "Bir erkek çocuk dilemeyi yeniden düşünmelisin," diye 
araya giriyor Ryan. "Hiçbir şekilde

etrafta koşuşturan birinize daha ihtiyacımız var."
"Ben de seni seviyorum kardeşim," diye ekliyor Zanders gülümseyerek 
ve orta parmağıyla. "En azından sevimli," diyor Ryan, oğlum oyun 
oynarken pencereden dışarı bakarak

nişanlısı ve kız kardeşiyle birlikte. "Havaya işeme olayını bir nevi telafi 
ediyor."

"Çok tatlı bir çocuk ama eğlence zevki çok kötü. Son takıntısı meyve 
salatası dans partisiyle ilgili bir program. Bir sürü meyve ve sebzenin 
gözleri ve ağızları var ama konuşmuyorlar, sadece rave müzik eşliğinde 
dans ediyorlar. Yemin ederim bunu kim yarattıysa o sırada asit alıyormuş. 
Ne zaman televizyona çıksa kendimi ateşli bir rüyadaymışım gibi 
hissediyorum."

Zanders'ın yüzü dehşetle buruşur.
"Kapatmaya çalıştım ve tekrar açılana kadar avazı çıktığı kadar bağırdı.

Turplar twerk yapıyordu."
"Bir turp nasıl twerk yapar?" Zanders kupasını dudaklarına götürerek soruyor.
"Bilmiyorum dostum. Bilmiyorum amına koyayım." Başımı sallıyorum. 

"Ve geçen hafta kaç kez sıçtığını takip etmek zorunda kaldım. Kelimenin 
tam anlamıyla yazmak zorunda kaldım. Her sabah aklımdaki ilk şey bu 
çocuğun sıçmasıydı çünkü birkaç gündür sıçmamıştı."

Ryan'ın dudaklarına küçük bir gülümseme yayılıyor, ama kahve 
fincanıyla onu örtmeye çalışıyor; Zanders sanki ona birinin köpeğini 



tekmelediğini söylemişim gibi bana bakarken.



"Ve uyku programı. O uykular günün en kutsal zamanlarıdır. Eğer takım 
arkadaşlarımdan biri onun uyku programını bozmaya kalkarsa, kendimi 
kaybederim. 'Taşaklarını hız yastığı olarak kullanmaktan' bahsediyorum. 
Düzgün uyumazsa perişan olur ve günün o anları suçluluk hissetmeden 
kendime zaman ayırabildiğim tek anlardır."

"Suçlu mu hissediyorsun?" Zanders soruyor.
"Her zaman." Uzun bir nefes veriyorum. "Her zaman. Onunla birlikte 

değilsem, gittiğim için kendimi suçlu hissediyorum, ama kendime ayıracak 
bir an bile olmadan bütün gün onunla birlikteysem, kendime biraz zaman 
ayırmak istediğim için kendimi suçlu hissediyorum. Ve endişe. Ben yokken 
ona bir şey olacağından ya da bana bir şey olacağından ve onun kimsesiz 
kalacağından çok korkuyorum."

Zanders kupamı benden alıyor ve kahveme sağlıklı bir Baileys ekliyor.
"Ne yapıyorsun? Bu akşam maçım var."
"Bu gece yedek kulübesindesin ve buna ihtiyacın var," diyor ve hem 

kendi kupasına hem de müstakbel kayınbiraderinin kupasına bir yudum 
ekliyor.

Ryan omzumu dürtüyor. "Indy ve benim sana yardım etmek için her 
zaman burada olduğumuzu biliyorsun. Ne zaman bir molaya ihtiyacın 
olursa. Yanındayız."

"Yine de ara vermek istememeliyim. Hayatının ilk altı ayı boyunca ara 
verdim."

"Tanrım, Kai," diye nefes veriyor Ryan. "Bunun için kendini 
cezalandırıyor olamazsın. Onun varlığından bile haberin yoktu. Hayatında 
hiçbir denge yok. 'Baba' senin unvanlarından sadece biri."

"Diğeri ise 'Starting Pitcher'. Zamanım beyzbol v e  onun arasında 
bölünmüş durumda ve biri yerine diğerine odaklandığımda, tüm dikkatimi 
diğerine veremediğim için kendimi sürekli suçlu hissediyorum."

Kahretsin. Kelime kusmuğundan bahsediyorum. Şikayet etmemeye 
çalışıyorum çünkü şikayet edecek pek bir şeyim yok. Max hayatımın en 
güzel parçası ama yalan söyleyip yorulmadığımı söyleyemem. Sürekli 
endişelenmekten, her şeyi berbat edip etmediğimi merak etmekten 
yoruldum.

"Biliyor musun," diye başlıyor Ryan küçük bir kahkaha atarak. "Seni 
Indy'yle ilk tanıştırdığımda bir an için senden hoşlanacağından endişe ettim. 
Eskiden ona çok benziyordun. Yürüyen bir güneş ışığıydın. Altı ay sonra 
benim eskiden olduğum kadar huysuz olacağını bilmiyordum."

"Huysuz değilim," diyorum gerçekten huysuz bir ses tonuyla. "Çok 
yorgunum. Geçen sezonun başında bekâr bir baba oldum.



yıl. Beyzbolun sorun olmadığı zamanlarda bunu halletmiştim ama şimdi ... . 
Eğer erken emekli olabilseydim-"

"Hayır."
"Kapa çeneni," diye ekliyor Zanders.
"Erken emekli olmuyorsun," diye devam ediyor Ryan. "Senin yaşında 

biri olarak şaşırtıcı bir şekilde oyununun zirvesindesin. İşi bırakmıyorsun. 
Sadece nasıl yardım isteyeceğini ve bunu kabul etmeyi öğrenmen 
gerekiyor. Troy'la işler nasıl gidiyor?"

Gözlerimi onunkilerden kaçırıyorum. "Onu ben kovdum."
Bir an durakladıktan sonra bir kahkaha patlatıyor. "Tabii ki yaptın." Arka 

bahçeye bakan mutfak penceresini açarak sesleniyor, "Mavi! Kai dadıyı 
kovdu!"

Evin içinde hızla koşan ayak seslerini duyuyorum. "Çarşambadan önce 
miydi sonra mı?"

"Perşembe, sanırım. 
Neden?" "Allah kahretsin!"
Ryan kıkırdar. "Bunun için teşekkür 
ederim." "Burada neyi 
kaçırıyorum?"
"Indy ve ben onu ne zaman kovacağınıza dair iddiaya girdik. Bu hafta 

olacağını hissetmiştim. O haftanın ilk yarısı üzerine bahse girdi, ben de 
ikinci yarısı üzerine."

"Şimdi de Max'in çocuk bakımı için bahse mi giriyorsun? Bunu sevdim."
Stevie, Indy'yi içeri kadar takip ediyor ve Max'in yürümesine yardımcı 

olmak için ellerini başının üstünde tutuyor. "Kazanan ne alacak?"
"Blue'nun bana bir oral seks borcu var." Ryan bir kez daha 
kahvesine gülümsüyor. "İğrenç." Stevie yüzünü buruşturuyor.
Indy saçlarını omzunun üzerinden atıyor. "Şaka yapıyorsun. Biliyor 

musun, sana oral seks yapmayı seviyorum."
"Evet, az çok biliyorum. Bunu bilmeme imkan yok, değil mi?"
Ryan Max'i almak için mutfak adasının etrafında dolanır, o ve Indy 

Max'in üzerine titrer. Zanders masayı hazırlarken Stevie'ye katılıyor, Stevie 
de arada bir sinsice ona dokunuyor.

Her ne kadar kendimi bu adamlara bağlı hissetsem de, hepimiz 
profesyonel sporcular olarak yerleşik düzene geçtik, her ikisinin de sırtlarını 
dayayabilecekleri ortakları var. Yüklerini hafifletecek başka birileri. Neyse 
ki zor şeyleri tek başlarına atlatmanın ne demek olduğunu asla 
anlayamayacaklar. Ama belki de bundan daha kötüsü, iyi şeyleri yaşamak 
ve bunları kutlayacak birinin olmamasıdır.



anlar yaşadım. Başka kimse Max'in ilk kelimesini duymadı. İlk 
emekleyişini başka kimse görmedi.

Ve şu anda, dördünü izlerken, kendimi daha fazla yalnız hissedemezdim.
Ta ki grubun diğer bekâr üyesi kapıdan içeri girene kadar.
"Ben geldim!" Zanders'ın takım arkadaşı Rio DeLuca, bangır bangır 

çalan müzik kutusuyla evden içeri dalıp görkemli girişini yapıyor. "Ne 
kaçırdım?"

"Kai başka bir dadıyı kovdu," diye açıklıyor Ryan çocuğumu havaya 
fırlatıp onu kahkahasının ortasında yakalamadan önce.

"Evet, tam zamanında. İşe başlayalı kaç hafta oldu, iki mi?" "Dört."
"Senin için kayıt, Kai?"
Öyle mi? Vay canına, emin değilim.
"Zaten başka birini tuttum. Miami'de Max'i izledi."
Uygun bir şekilde, onun da artık gittiğini atlıyorum, ancak herkesi 

aceleyle kovma eğilimim hızla herkesin en sevdiği şaka haline geliyor.
"Kız mı?" Stevie 
soruyor. "O."
Rio müzik kutusunu kapatır. "Kim bu kız? Ve bekar mı?"
Bekar mı? Miller'ın bekar olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim yok. 

Belirli bir yerde yaşamadığını öğrendim, bu yüzden bir ilişkiyi nasıl 
yürütebileceğini hayal edemiyorum, ama belki de partneri onun gibi bir 
göçebedir.

"Aslında emin değilim."
"Diyelim ki, varsayımsal olarak, çok bekar. Çok müsait," diye devam 

ediyor Rio. "Benimle ilgilenir miydi?"
"Hayır."
"Tanrım, Kai. Bir dahaki sefere biraz daha hızlı cevap ver."
"Yani, bilmiyorum. O benim koçumun kızı, bu yüzden hayatımdaki hiç 

kimsenin bunu öğrenmeye çalışmamasının en iyisi olduğunu 
düşünüyorum."

"Koçun kızı, Kai?" Indy bilmiş bir sırıtış takınır. "İlginç. Bu olay 
örgüsüne bayılıyorum."

"Bununla ilgili hiçbir şey ilginç değil, seni umutsuz romantik."
"Umutlu," diye düzeltiyor Ryan'ı işaret ederek. "Yeni terim 'umutlu 

romantik'."



"Evet, şu anda benimle ve yeni dadıyla ilgili kafanda nasıl bir senaryo 
yaratıyorsan, izin ver onu senin için ezeyim. Monty onu benden habersiz işe 
aldı ve ben de hayır diyemedim."

"Saçmalık," diye bağırıyor Ryan. "Koçunu memnun etmek gibi bir şeyin 
Max söz konusu olduğunda taviz vermenin nedeni olmasına asla izin 
vermedin. Ondan hoşlanıyorsun."

"Hayır, istemiyorum. Ona katlanamıyorum ama ne olursa olsun fark 
etmez çünkü o çoktan gitti."

Tüm ev bir kez daha sözsüz kaldı.
"Senin neyin var böyle?" Ryan sessizliği bozarak soruyor. "Bu gece 

maçın var. Max'le ne yapacaksın?"
Ona ve nişanlısına imalı bir kaş kaldırıyorum.
"Oh, hayır. Bize öyle bakma." Indy ellerini bana doğru salladı. "Max'i 

seviyoruz ama sana yardım etmiyoruz. Bunda yanlış olan neydi? Nefes 
alışını mı beğenmediniz? Çok mu nazikti? En sevdiği renkle aynı fikirde 
değil miydiniz?"

"Max onu şimdiden çok sevdi."
Ayrıca bütün yaz yanımdan ayrılmayacak kadar cezbedici ama bu kısmı 

atlıyorum.
Indy bana boş gözlerle bakıyor. "Saçmalıyorsun. Onu aramalı ve buraya 

getirmelisin."
Yaptım bile. O gittikten hemen sonra. Oğlumla çok iyi bir iş çıkardığını 

açıklama şansım olmadı, ama bana fırsat verse bile, ona karşı tutumumun 
Max'in onunla o kadar rahat olmasından kaynaklandığını itiraf etmem ne 
kadar acınası olurdu ki beni sinirlendirdi. Miller'ın onunla birlikte olduğu 
bir gün içinde, daha önce herhangi bir dadıyla birlikte olduğu en mutlu 
gündü ve ben korktuğum için her şeyi berbat ettim. Etrafta olmasından 
korkuyorum ama gitmesinden daha da çok korkuyorum.

"Denedim," diye itiraf ediyorum. "Yaklaşık on beş kez, ama beni görmezden geliyor."
"Oh, onunla yatacaksın." Zanders gülüyor. "Nefret seksi ya da makyaj 

seksi. İkisinden biri."
"Hayır, değilim."
"Hayır, değil," diye ekliyor Rio. "Çünkü Kai biriyle tanışırsa, geriye 

kalan tek bekar ben olacağım ve yaşlı, üzgün, bekar olmayı reddediyorum. 
Isaiah dışında, ama o sayılmaz. O bekar olmayı seviyor."

"Rio," diye mırıldandı Indy. "Hâlâ bir bebeksin, ama yaşlandığında 
bizimle yaşayabilirsin, biz de sana bakarız. Ryan bize kahvaltı hazırlar.



ve sen de platonik üçüncü tekerleğimiz olabilirsin."
"Ona kahvaltı hazırlamıyorum," diye araya giriyor Ryan.
"Ve ben kimsenin üçüncü tekeri değilim. Ryan Shay'le yaşamak 

konusunda benimle dalga geçme bile, Ind. Bu çok hızlı bir şekilde iki 
tekerlekli bir duruma dönüşecek ve sen onlardan biri olmayacaksın."

Ryan nefesinin altında bir kahkaha atıyor.
"Pekâlâ, hadi yiyelim. Eve gitmem gerek. Umarım Monty bu akşamki 

maçımdan önce Miller'ı bana bir şans daha vermesi için ikna edebilir."
"Adı Miller mı?" Stevie masaya oturup bacaklarını uzatarak ve karnını 

ovuşturarak soruyor. "Kulağa hoş geliyor."
O çok tatlı. Tıpkı bir kasırganın sevimli olduğu gibi. Ya da açlıktan ölmek üzere olan 
bir aslan sürüsünün.

Çok tatlı.
"Aman Tanrım," diye sessizliğimi azarlıyor Rio. "İnkâr etmeye bile 

çalışmadı! Geriye kalan tek bekar ben olacağım. En iyi arkadaşımın evine 
taşınmak ve Ryan lanet Shay ile yaşlanmak zorunda kalacağım."

Hepimiz yerimize otururken Zanders Stevie için bir tabak hazırlıyor. 
"Sesin o kadar da üzgün gelmiyor."

Rio omuzlarını kaldırır. "Öyle olduğumu hiç söylemedim."
Herkes masanın etrafında toplanıyor ve ben de yerime oturmadan önce 

Max için sakladığım mama sandalyesini çıkarıyorum. Arkadaşlarım sırayla 
oğlumu besliyor ya da eğlendiriyor. Kendisine aptalca suratlar yapan bir 
grup profesyonel sporcuya gülüp gülümserken mavi gözleri parlıyor.

Ve evet, bazen bu insanların yanında kendimi çok yalnız hissetsem de, 
beni aralarına aldıkları ve Chicago'da bana evim gibi hissettiren bir yer 
verdikleri için daha fazla minnettar olamazdım.



Bölüm 9

Kai

Saat üçe beş kala, orman yeşili bir Mercedes Sprinter garaj yoluma çıktı. 
Bunun kim olduğunu zaten biliyor olmamın yanı sıra, çünkü ön kapıdaki 
güvenlik beni aramak ve onu temizlemek zorunda kaldı, bu minibüs Miller 
diye bağırıyor.

Hoparlörlerden bangır bangır müzik çalması ve benim hoşuma 
gitmeyecek kadar hızlı sürmesi de öyle. Lanet bir seyahat minibüsü. 
Eminim göçebenin kendisi de içinde yaşıyordur.

Burada olduğuna dair telefon aldığımda şaşırdım ama geri döndüğü için 
minnettarım.

Miller park eder, sürücü tarafından atlar ve ön tarafa geçer.
"Bu da ne böyle?" Ön verandamdaki sütuna yaslanmış, kollarımı 

kavuşturmuş bir halde soruyorum.
"Bu yaşlı kız mı?" Kaputu gururla okşuyor. "Benim 
minibüsüm." "Bir minibüsün var."
"Evet. Bazen içinde de 
yaşıyorum." "Tabii ki 
yaşıyorsun."
Benim duruşumu yansıtıyor, kollarını kavuşturmuş arabasına yaslanıyor, 

dudaklarında bir gülümseme beliriyor. Kalıcı bir ikametgahının olmaması 
gibi basit bir şeyle beni kızdırabileceğini bilmenin tatminini sevdiğinden 
eminim, ama bir insanın nasıl bu kadar bağlantısız yaşayabileceğine dair 
gerçekten hiçbir fikrim yok.

Miller'ın bronzlaşmış ve dövmeli kolu Temmuz güneşinin altında 
parlıyor, ışığın parıltısı septum yüzüğünden yansıyor. Max'in yeni dadısı 
henüz gerçek bir gömlek kavramını çözememiş, çünkü bir kez daha sütyen 
olarak sadece askısız bir kumaş parçası giyiyor, neredeyse bir mayo gibi. 
Dayanıksız ve neredeyse hiç yok, ancak pas turuncusu rengi kot tek 
parçanın altında hoş görünüyor.

"Yine tulum, ha?"



Üzerinde başka bir çift var ve bu sefer bol ve tam boy, hayalini kurmaya 
meyilli olduğum kalçalarını örtüyor.

"Çok kolaylar."
"Başka kim tulum giyiyor biliyor musun?" Elimle uyuyan Max'in 

göründüğü bebek monitörünü işaret ediyorum.
Bir kahkaha attı. "Kapa çeneni."
"Cidden, bunları çıkarmak çok zor olacak gibi görünüyor." "Yani, onları 
üzerimden çıkarmayı mı düşünüyorsun?"
"Hayır-"
"En azından önce beni içeri sok, Beyzbolcu Baba. Halkın içindeyiz."
Omzumu sütuna yaslarken dudaklarımdaki küçük gülümsemeye engel 

olamıyorum, geçen gece olanlardan sonra benimle şakalaşmaya hazır 
olduğu için minnettarım.

Miller verandama çıkan basamakları tırmanıp beni atlayarak ön kapıya 
yöneliyor, ama onu durdurmak için bileğinden hafifçe tutup göğsü 
benimkine çarpana kadar geri çekiyorum.

Sesim alçak ve içten. "Özür dilerim. Geçen gece için."
Bakışları bir anlığına dudaklarıma kayıyor ama ben hareketi 

yakalıyorum. Özellikle de benim dudaklarıma baktıktan sonra kendi 
dudaklarını nasıl yaladığını. "Ve?"

"Geri geldiğiniz için teşekkür ederim. Bizim için yaptıklarınızı takdir ediyorum.
Benim 

için." 
"Ve?"
"Ve ... Max ile aran iyi." "Ve?"
Ne oluyor be? "Ve . . . Başka ne söylememi istiyorsun bilmiyorum ama 

ona karşı aşırı korumacı davrandığım için özür dilerim. Sadece sahip 
olduğum tek şey o."

Miller'ın omuzları düşer. "Memelerimi avuçladığın zamanı hatırlıyor 
musun?" "Tamam." Etrafından dolanarak, onu içeri sokmak için kapı 
kolunu kavrıyorum.

"Harika konuşmaydı Miller."
Elini benimkinin üzerine koyarak beni durduruyor, sesi ciddileşiyor. "Bu 

senin tek hatandı Rhodes. Bana bir daha varlığım yazın için bir yükmüş gibi 
davranırsan bu kapıdan çıkar giderim ve bir daha asla geri dönmem."

Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. "Evet, hanımefendi."
"Gülümseme. Gülümsemek için çok yaşlısın. Sadece bir kez yaparsan 

kırışıklıkların olacağından emin olabilirsin."
Başımı sallayarak ona evimin kapısını açtığımda sırıtışım büyüyor.



Önce o giriyor ve ben de arkasından evime ilk bakışını izliyorum. Burayı 
birkaç ay önce satın aldım, bu yüzden hala çeşitli köşelerde sıkışmış bazı 
kutular var, ama genel olarak taşındık. Ev güzel bir büyüklükte. Max ve 
benim için mükemmel. Chicago'nun uzun vadeli yerimiz olup olmadığından 
emin değilim ama bir yer seçip kök salma fikrini seviyorum. Özellikle de 
artık bir oğlum olduğu için. Okula başlayacak yaşa geldiğinde onu taşımayı 
düşünmüyorum.

Tanrım, bu düşünce iç karartıcı. Daha on beş aylık ve şimdiden çok fazla 
zaman kaçırıyormuşum gibi hissediyorum. Takımla seyahat edemeyecek 
kadar büyüdüğünde ne yapacağım? Okula başladığında? İş için seyahat 
ederken onu Chicago'da bırakıp onu büyütmesi için başka birini mi 
tutacağım?

Ben de dahil olmak istiyorum. İyi bir baba olmak istiyorum. Ailesi 
tarafından koşulsuz sevgiyle kuşatılmasını istiyorum. İstediğim son şey, 
benim gibi çok genç yaşta çok fazla sorumluluğun ağırlığını hissetmesi.

Hayatının kolay olmasını istiyorum. En azından makul bir şekilde. Çok 
çalışmayı, hayatında bir şeyler kazanmayı öğrenmesini istiyorum. Ama 
büyük şeyler, şehrin öbür ucunda yaşarken okula gitmenin bir yolunu 
bulmak, bir sonraki yemeğinizin nereden geleceğini bulmak ya da kimsenin 
sizin ve küçük kardeşinizin yalnız yaşadığınızı bilmesini istemediğiniz için 
evraklarda babanızın imzasını taklit etmek gibi. Evet, benim çocuğum 
bunun nasıl bir şey olduğunu asla bilemeyecek.

Miller'ın vücudunu yuvarlayarak antrede onunla yüzleşiyorum. "Max'in 
odası şu koridorun sonunda. Uykusundan uyandığında kendi başına 
keşfetmene izin vereceğim, ama evin ana kısmı bu tarafta." Ellerimi 
ceplerime sokup evin karşı tarafına doğru başımı sallıyorum. "Gel."

"Tanrım," diye inliyor, başı geriye düşüyor. "Bunu yatak odasında 
söylediğini duymak için sabırsızlanıyorum."

Tanrım.
Bu kadının zihninin nasıl çalıştığını, bu bağlantıları nasıl kurduğunu 

anlamaya nereden başlayacağımı bilemiyorum. Dengemi bozmaya, beni 
kızdırmaya bayılıyor. Ama burası benim evim. Burada yetkili benim ve bu 
yirmi beş yaşındaki kadının bana kendimi en saçma ifadeleri sarf eden güzel 
kıza karşılık veremeyen bir ergen gibi hissettirmesinden bıktım.

Her zaman yaptığım gibi geri çekilmek ya da başımı sallamak yerine, ona 
doğru bir adım atıyorum, sesimi alçak tutmak için eğilmeden önce alanını 
işgal ediyorum



ama net. "Eğer yatak odasında da gerçek hayatta olduğun kadar kötü bir 
dinleyiciysen Miller, sana söz veriyorum, gelmene izin verilmeyecek."

O güzel dudaklar ayrılır, yeşim gözleri genişler.
"Bu oyunu iki kişi oynayabilir Montgomery. Şimdi gidelim." Bir kez 

daha evin diğer tarafına doğru başımı salladım.
Dudaklarını birbirine bastırarak sırıtmasını engelliyor. "Böyle 

konuşmaya devam edersen Kai, 'beyzbol' kısmını bir kenara bırakıp sana 
sadece 'baba' diyeceğim."

İçimden bir kahkaha patlıyor, Miller'ın ağzındakini yansıtan bir gülümseme.
Benden sadece birkaç santim uzakta dururken gözleri yüzümü takip 

ediyor. Sadece biraz cinsel ama daha çok tatmin olmuş hissediyorum. Sanki 
beni güldürdüğü için kendisiyle gurur duyuyor.

"Bugün bana yardım ettiğin için teşekkürler," diye ekliyorum, bizi ayıran 
iki santimi terk etmeden önce geri döndüğü için minnettarlığımı biraz dile 
getirme ihtiyacı duyuyorum.

Başını sallıyor ve ben onu evin diğer tarafına doğru götürürken arkamdan 
geliyor. Max'in yatak odası en uzak köşede, ana bölümde her ne gürültü 
oluyorsa uyuyabilmesi umuduyla bilerek yapılmış.

"Benim odam koridorun sonunda, misafir odası da orada. Oturma odası. 
Yemek odası," diye devam ediyorum, yanlarından geçerken açık alanları 
sıralıyorum. Köşeyi dönünce ana aile odasından çıkıyoruz. "Burası mutfak, 
bu taraftan gelirseniz de-"

Miller'ın sandaletli ayaklarının parkeye vuruşunu artık duymadığım için 
olduğum yerde duruyorum. Sırtı bana dönük, gözleri mutfakta.

"Burası senin mutfağın mı?" 
diye soruyor. "Evet."
"Kai, bu çok çarpıcı."
Öyle mi? Kasap blok tezgahı ve yepyeni aletleriyle sanırım öyle. Bol 

miktarda depolama alanı, beyaz dolaplar ve siyah kaplamalar var. Ama ben 
hiç kullanmadığım için üzerinde fazla düşünmedim.

"Müteahhit bunu seçti ama işe yarıyor."
"Çalışıyor mu?" diye soruyor soluk soluğa gülerek. "Bu benim 

hayalimdeki mutfak. Bu bir konveksiyonlu fırın mı?"
"Hiçbir fikrim yok."
Elleri elektrik düğmelerinin üzerinde dolaşırken keşfetmeyi tercih ederek 

yerinden ayrılır. "Öyle."



Miller dolapları ve çekmeceleri açmaya devam ediyor çünkü tabii ki 
açıyor. Kadın takılıp düşse bile sınırın ne olduğunu bilemez.

Buzdolabına geçmeden önce neredeyse her çekmeceden boş çıkıyor. 
Utanç verici bir şekilde bomboş, ama bir yolculuktan yeni döndüm, bu 
yüzden yiyecek eksikliğimi seyahate bağlayacağım ve bir market teslimatı 
ayarlamak ya da hatta markete kendim gitmek için çok yorgun olduğumu 
görmezden geleceğim.

"Kai Rhodes," diye nefes nefese kalıyor Miller. "Buzdolabındaki bira mı?"
"Eve gittiğimde hala orada olacak mı, yoksa beni boşaltmanı mı 

planlamalıyım?"
Miller saati kontrol etmek için ocağa bakar. "Muhtemelen orada olacak. 

Saat üçü geçti. İçki alışkanlıklarım için çok geç bir saat." Buzdolabını 
kapatıyor ve yanındaki tezgâha yaslanıyor. "Bu gece mutfağınızı ödünç 
alsam sorun olur mu?"

Omuz silkiyorum. "Devam et. Sadece evimi yakmamaya çalış. Açıkçası 
yemek yapacak pek bir şeyim yok."

"Yemek yapmayacağım ama yiyecek bir şeyler alacağım. Sana da stok 
yaptırırım."

Geçen gece ona nasıl davrandığımdan sonra, oğluma tekrar bakmasını 
sağlamak için ellerimin ve dizlerimin üzerinde olmam gerektiğini 
düşündüm, ama şaşırtıcı derecede ... hoş davranıyor. Monty ona ne dedi?

"Yani, tabii ki bunun için para ödeyeceksiniz," diye devam ediyor.
"Belli ki," diye kıkırdıyorum. "Bunu takdir ederdim. Zamanım olmadı. 

Şu çekmecede kullanabileceğin bir acil durum kartı var." Kalçasının 
yanındaki küçük çekmeceyi gösteriyorum. "İhtiyacınız olan tüm telefon 
numaraları da var. Max'in çocuk doktoru, yerel hastane, yardıma ihtiyacın 
olursa dostum Ryan'ın numarası orada. Yolun on dakika aşağısında yaşıyor. 
Max'in gece rutinini de hazırladım. Onu en son izlediğinizde bildiğiniz gibi 
artık normal yiyecekler yiyor, ancak onu yatırırken size herhangi bir sorun 
çıkarırsa, ona biberon verebilirsiniz. Senin için çoktan hazırladım. Sadece 
su ekleyin."

"Çok düzenli, Beyzbolcu Baba. Eminim sen de doğum belgesinin nerede 
olduğunu bilen insanlardansındır, değil mi?"

"Bilmiyor musun? Miller, bu kesinlikle yerini bilmen gereken bir şey."
Önümüzdeki iki ay boyunca çocuğumdan sorumlu olacak olan bu kadın, 

son derece önemli bir kâğıdın yerini bile bulamıyor.



Max ondan hoşlanıyor. O Monty'nin kızı.
"Şu anda güven verici bir şey söylemenize ihtiyacım var çünkü elinize 

bir insan bırakmak üzereyim ve pek inancım yok."
"Ben eğlenceliyim."
Ağzımın bir tarafının yukarı doğru çekildiğini hissedebiliyorum. "Bunun 

güven verici olması mı gerekiyor?"
"Pokerde de çok iyiyimdir."
"Neyse ki on beş aylık çocuğumun fazla parası yok."
Avuçlarını tezgâha doğru kaydırıyor. "Ve senin mutfağında iyi 

görünüyorum."
Kendimi tutmaya çalışıyorum ama lanet olsun, bu kadınla tartışmak 

hoşuma gidiyor. "Aynen öyle."
Buna şüphe yok. Kendime bakma izni verdiğimde Miller mutfağımda 

çok iyi görünüyor.
"Erkek arkadaşın senin ne kadar çapkın olduğunu biliyor mu?"
"Oh, hadi ama, Kai. Sen bundan daha iyisin. Açık sözlü ol. Bana bekar 

olup olmadığımı sor." Dudaklarında sinsi bir gülümseme var, benimle flört 
etmeyi en az onun kadar sevdiğini haykıran bir gülümseme.

Miller'da öyle bir şey var ki, kişiliğinde öyle sert bir şey var ki, 
içgüdülerim sadakatin onun içine işlemiş olduğunu biliyor. Yani, hayır, 
eğer bir erkek arkadaşı olsaydı benimle flört etmezdi.

"Sormana gerek yok. Ben cevabımı çoktan 
aldım." "Öyle mi? Neymiş o?"
Rahatlamayı ve güzel bir kadınla flört etmeyi özlüyorum, hayatın eskiden 

ne kadar kolay olduğunu hatırlıyorum ve Miller hala o adam olma 
özgürlüğüne sahipmişim gibi davranmayı oldukça kolaylaştırıyor.

Ama ben bilmiyorum. Yan odada bana bunu hatırlatan bir çocuk var.
Boğazımı temizliyorum, sorusuna cevap vermiyorum. "Yiyecekler 

geldiğinde ön kapıdaki güvenliği ara. Gelip onları bırakacaklar."
Odanın etrafına bakıyor. "Burası çok süslü, Beyzbol Baba." 
"Güvenli."
"Tehlikeli bir şeyin içeri girmesi konusunda endişelenmeme gerek 

olmadığını bilmek güzel."
Onun endişelenmesine gerek olmayabilir ama benim var. Çünkü 

koçumun kızı Miller Montgomery mutfağımda bu şekilde duruyorsa, 
korkarım çok tehlikeli bir şey çoktan içeri girmiş demektir.



Bu koltuklar çok kötü.
Geçen yıl sözleşmemi imzalamadan önce yedek kulübesinin daha rahat 

koltuklara ihtiyacı olduğunu belirtmeliydim. Sekiz buçuk devre ve 
takımımın evinde kazanmasını beklerken kıçım uyuşmuş durumda.

Isaiah çok iyi oynuyor. Savunması sıkı ve kilitlenmiş durumda. 
Dördüncü turda iki sayılık bir homer vuruşu yaptı ve yedinci turda bir koşu 
daha getirerek Warriors'a rahat bir üstünlük sağladı. Maçtan sonra onu 
buzdolabımda duran ya da hala durmayan biralardan içmeye davet 
edecektim ama bu kadar iyi oynarken, Bay Popüler kaçırmak istemeyeceği 
bir ilgi görmek üzere.

Takım oyuncusu olmadığımdan değil ama yedek kulübesi günlerinden 
nefret ediyorum. Bu haftaki başlangıçlarım arasında kolumu gevşetmek ve 
aktif hale getirmek için attığım kırk atış dışında, burada izlemekten başka 
bir şey yapmıyorum.

Evde oturup oğlumla vakit geçirebilecekken, maçın tamamı boyunca faul 
çizgisinin dışında bir yerde oturuyoruz. İşte bu noktada benim için işler 
zorlaşıyor. Başlangıç gecelerimde, uzakta geçirdiğim zamanı haklı 
çıkarabilirim ama böyle gecelerde keşke Max de burada olsaydı diyorum.

Şapkam elimde, başparmağımı Max'in resminin üzerinde dalgınca 
gezdiriyorum. Bu bir alışkanlık, ama aynı zamanda iş çok fazla olduğunda, 
hiçbirinin gerçekten önemli olmadığını hatırlatan iyi bir şey. Onun önemi 
var.

Oyunu seviyorum, gerçekten seviyorum ama oğlumu çok daha fazla 
seviyorum ve bu dengeyi nasıl bulacağımı bilmiyorum.

Belki de annesi onu o şekilde terk etmemiş olsaydı, tüm bunlarla çok 
daha iyi başa çıkabilirdim. Belki daha kontrollü olurdum. Ama çoğu zaman 
kendimi aşırı telafi etmek, her iki ebeveyn olmak ve Max'in boşlukları fark 
etmemesini ummak zorundaymışım gibi hissediyorum.

"As." Yardım atıcılarımızdan biri sırtımı sıvazladı. "Bu çalışmama 
olayını sevdim. Bir sonraki başlangıcında sekiz vuruş daha yapabileceğini 
düşünüyor musun?"

Kıkırdayarak sandalyemde arkama yaslanıp kollarımı kavuşturuyorum. 
"Elimden geleni yapacağım." Yanımdaki koltuğa oturup bana 
çiğnediklerinden bir parça ikram ediyor ama reddediyorum,

onun yerine tohumlarımı tutuyorum.
"Kardeşin bu geceden sonra çekilmez biri olacak." 
"Tanrım," diye nefes veriyorum. "Bir de bana sor."
Ve tam da bu sırada, maç sonrası antrenman odasında müzik bangır 

bangır çalarken, küçük kardeşim kibirli bir piç gibi içeri daldı.



Isaiah şarkı eşliğinde formasının düğmelerini yavaşça açıyor, on dokuz 
numaralı forması hala kramponlu ayaklarına düşüyor. "Buradayım, 
bebeğim!"

Omzum ovulurken antrenman masasına uzanmış, gülmemek için elimden 
geleni yaparak onu izliyorum. Ama tüm oda onun yanındayken, müzik 
eşliğinde soyunurken onu alkışlarken, galibiyetimizden ve kişisel 
oyunundan dolayı kafası iyiyken gülmemek oldukça zor.

Eğitmenlerden biri olan Kennedy, "Rhodes, bu gece benim masamdasın," 
diyor. "Seni ovuyorum."

Isaiah dansın ortasında durur, gözleri heyecandan kocaman olur çünkü 
Kennedy'ye aşıktır.

"Kenny... ciddi misin?" Aşk hastası bir köpek yavrusu gibi onu masasına 
kadar takip eder.

"Evet. Soyun ve zıpla."
Ağabeyimin dikkati bana yöneliyor, ağzı açık kalıyor ama aynı zamanda 

gülümsüyor. Kennedy nadiren Isaiah üzerinde çalışmaya gönüllü oluyor 
çünkü çocuk tam bir baş belası olabiliyor.

Bana bakarak, sanki ona ne kadar takıntılı olduğunu bilmiyormuş gibi 
önce onu sonra kendini işaret ediyor.

Elimde olmadan odanın öbür ucundan ona gülüyorum, ama sonra 
doktorumun başparmağı rotator manşetime giriyor ve gülümsememi 
yüzümden siliyor.

"İyi bir oyun oynadığım için ödülümün bir parçası mı bu?" Isaiah 
soyunurken Kennedy'ye soruyor, bardağı yere çarpıyor. "Bu ovma işi ne 
kadar tutuyor?"

"Tanrım, Rhodes." Kennedy gözlerini kapatarak olabildiğince hızlı bir 
şekilde ondan uzaklaşır. "Lanet olası kompresyon şortunu üzerinde bırak. 
Bu o tür bir masaj değil." Bana doğru baktı. "Ace, kardeşinin nesi var 
böyle?"

"Keşke bilseydim, Ken."
Isaiah, Kennedy'nin antrenman masasının yanında çırılçıplak dururken 

aletini hızla örtmek için iki elini de kullanıyor. "Soyunmamı söyledin ve 
ben de heyecanlandım."

Örttüğü şeyi işaret ediyorum. "Açıkça."
Tüm oda kahkaha krizine girer. Isaiah şortunu tekrar giyer ve karnı 

aşağıda, baldırları açıkta kalacak şekilde masanın üzerine atlar.
"Düşündüm de," diye devam ediyor. "Sonunda Kenny'm onun için doğru 

erkek olduğumu anlayacak. Bunca yıl ve bunca gerginlikten sonra, gözlerini 
açması için sadece iki sayılık bir vuruş yetti."



Kennedy'nin sesinde tonlama yok. "Gerginlik yok."
Isaiah sırıtarak omzunun üzerinden ona bakıyor. "Bebeğim, gerginlik var. 

Bıçakla bile kesebilirsin. Bir gün göreceksin Kenny. Gerçek bir erkek 
isteyeceksin ve ben gerçek bir erkeğim."

Kennedy'nin dirseği Isaiah'ın sağ baldırına saplandı.
"Oh, lanet olsun!" diye bağırıyor, sesi bastırmak için yastıklı masayı 

ısırıyor. Boğuk bir inilti çıkarıyor, sesi çatlıyor. "Kenny! Kenny!"
"İşte böyle, bebeğim. Gerçek bir erkek gibi dök içini."
Egoist kardeşim masaya gömülüp ondan uzaklaşmak için kıvranırken 

tüm oda sinir krizi geçiriyor. "Canımı yakmak hoşuna mı gidiyor?" diye 
soruyor, ayağa kalkıp onun ulaşamayacağı bir yere geçerek. "Acı çekmeyi 
sevdiğimi pek bilmezsin. Bazıları bana yatak odasında mazoşist bile 
diyebilir."

Kennedy gülümsemesini engellemek için elinden geleni yapıyor. Üç 
yıldır birlikte çalışıyorlar ve kardeşim onu yatağına almak için elinden 
geleni yaptı. İşe yaramadı. Gerçi kızın sol yüzük parmağında eskiden bir 
elmas vardı ama bu sezon yok, kim bilir belki de bu onun kararlılığını 
yeniden ateşlemiştir.

"Acıyı bu kadar çok seviyorsan, bu masaya geri dön." Yastığa vuruyor. 
"Kenny, uzun bir gün geçirdin. Ben iyiyim. Çok fazla çalışmanı 
istemiyorum.

zor."
Gülüyor, başını sallıyor ve uzaklaşıyor. "Pısırık."
Ben kardeşimle konuşurken doktorum fırlatma kolumu germeye devam 

ediyor. "Bir gün onu bırakmaya zorlayacaksın."
"Hayır," diyor Isaiah, masama doğru yürürken sesi daha da yükseliyor ve 

bana bakıyor. "O bana aşık. Hiçbir fikri yok ama aşık. Ve belli ki ben de 
ona aşığım."

"Belli ki. Onunla aynı otellerde kalırken her gece yatağında yeni bir kızla 
gösteriş yaptığına göre."

Isaiah omuzlarını kaldırır. "Aramızda bir anlaşma var." 
Kıkırdıyorum.
"PT için kalmana şaşırdım. Max'i seksi dadıdan uzaklaştırmak için eve 

koşturacağını düşünmüştüm."
"Evet, Miller'ın isteği üzerine dizginleri gevşetmeye çalışıyorum."
"Artık Miller'dan istek mi alıyoruz? İlginç." "O kadar 
da kötü değil, sanırım."



Isaiah'nın kaşları havaya kalkıyor, dudaklarında muzip bir gülümseme 
beliriyor. "O kadar da kötü değil, ha? Sen kimsin ve benim zorba ağabeyim 
nerede?"

Boştaki elimle ona orta parmağımı gösteriyorum.
"Düşünüyordum da, belki b u  gece ben de gelmeliyim. Miller'ın iyi 

olduğundan emin olurum. Eğer senin evini sevmiyorsa, benimkinde 
kalabilir."

Kennedy başını sallayarak yanından geçer.
"Bir arkadaş olarak," diye hızla ekliyor Isaiah onun duyması için. "Bir 
arkadaş olarak, Kenny!" "Sen bir aptalsın ve o benim evimde 
kalmayacak."
"Ama Max'in dadıları hep sizin evinizde yaşadı."
"Max'in diğer dadılarının da otuz dakika uzakta yaşayan bir babaları 

yoktu."
Ayrıca Miller gibi görünmüyorlar, Miller gibi konuşmuyorlar ya da lanet 

olası ağızlarını her açtıklarında onlarla flört etmek istememe neden 
olmuyorlar. Ayrıca, kalın kalçaları ve yeşil gözleri gözümün önünden 
gitmediği için duşta elimi fazladan çalıştırmama da neden olmuyorlar.



Bölüm 10

Miller

Ön kapının kilidi açıldığında bedenim sıçrıyor, elimdeki çırpma teli 
düşürdüğümde metal kasenin etrafında takırdıyor.

Zamanın nasıl geçtiğini anlamadım. Görünüşe göre Max'i yatırdığımdan 
beri saatlerdir mutfaktayım ama tereyağı, şeker ve un arasında bir yerlerde 
kaybolduğum için zaman akıp gitti. Kai'nin mutfağı tam bir felaket. O eve 
gelene kadar tamamen temizlemek niyetindeydim ama artık bunun 
olmayacağı kesin. Yatak odasından çıkıp doğruca bana yönelmeden önce 
uyuyan oğlunu kontrol edişini monitörden izliyorum.

Ne kadar kızacak merak ediyorum. Eminim yüzü kıpkırmızı olacak, 
kaşları çatılacak ve gözleri buz gibi olacak. Telaşlı Kai benim favorim ve 
onun bu yönünü ortaya çıkarmakta harika bir iş çıkarı y o r u m .

Ama ben de bu kadar telaşlı olmasaydım bu andan çok daha fazla keyif 
alırdım.

Hiçbir şey işe yaramıyor. Bu gece dört yeni tarif denedim ve hepsi de 
umutsuz birer felaketti. Teslim ettiğim yiyecekler? Kai'nin eksik kiler ve 
buzdolabını doldurmak için aldıklarım dışında hepsi gitti. Muhteşem, son 
teknoloji ürünü bir mutfak bile yaratıcılığımı ortaya çıkaramıyor. Son 
umudum üzerinde çalıştığım kremalı cheesecake ama o bile iç karartıcı.

"Ne oldu böyle?" Kai'nin sesinden panik damlıyor.
Dönerek önlüğümdeki unun bir kısmını silmeye çalışıyorum ama faydası 

yok. Her yerim un oldu. "Oyunun nasıl gitti?"
"İyiydi." Kai benimle göz teması kurmuyor; onun yerine dikkati mutfak 

felaketinin üzerinde dolaşmaya devam ediyor.
Verdiğim uzun nefes gözlerimin önünden bir tutam saçı savuruyor, ama 

hemen yüzüme geri düşüyor. "İşimde berbatım."
Şaşkın bakışlarına ara veriyor, yüzü yumuşuyor. "Oğlum hayatta ve sen 

de henüz evi yakmadın. İyi gidiyorsun diyebilirim."



"Bu bana söylediğin en güzel şey olabilir ama hayır. Bu iş değil. Max'i 
izlemek değil, gerçek işim. Berbatım."

Tam o sırada fırının zamanlayıcısı bip sesi çıkardı. Omzuma attığım 
bulaşık havlusunu kullanarak kurabiye tepsisini çıkarıyorum ve 
garnitürümün cayır cayır yandığını görüyorum.

"Hayatımı sikeyim. Bunun siyah susam kırıntısı olması 
gerekiyordu." "Çivilemişsin gibi görünüyor. Kesinlikle 
siyah."
Gözlerim, omzunu buzdolabına dayamış beni izlerken fazlasıyla iyi 

görünen dev beyzbol oyuncusuna kayıyor.
"Ana tatlı bile değil. Sadece bir garnitür. Garnitürü bile doğru 

yapamıyorum. Neyim var benim böyle?" Kurabiye tepsisini tezgâha 
fırlatıyorum.

Ben ağlayan biri değilim. Ağlayacak kadar bağlanmam ama beni 
rutinimden çıkaracak reçete olacağını düşündüğüm şeye karşı bir bağlılık 
oluşmuştu. Başım geriye düşüyor, gözlerimi kapatıyorum ve hayal 
kırıklığımı yutmaya çalışıyorum.

Ta ki kaslarla dolu iki uzun kolun beni sarıp sarmaladığını hissedene 
kadar. Gözlerimi açtığımda, yüzümün gömülü olduğu bir göğsün üzerine 
gergin bir şekilde çekilmiş gri bir tişört buluyorum.

"İyisin," diyor yatıştırıcı bir şekilde. Bu sözleri, düşüp başını çarptığında 
oğluna söyleyebileceği şekilde söylüyor. Nazik ve istikrarlı ve kaotik 
beynimde çok iyi çalışıyor.

Kollarım zayıf beline dolanırken ona doğru eriyorum. "Güzel 
kokuyorsun."

Göğsü yanağıma çarpıyor. "Bu sefer maçtan sonra duş aldım."
"Bu, oğlun konusunda bana güvendiğin anlamına mı geliyor?"
"Bana bunu sorma Montgomery. Hassas bir durumdasın ve kendimi kötü 

hissetmemek için sana yalan söylemek zorunda kalacağım."
"Kai?"
"Hmm?"
"Neden bana sarılıyorsun?"
Nefes veriyor, bedenim bu hareketle birlikte onunkine doğru hareket 

ediyor. "Bilmiyorum. İhtiyacın varmış gibi görünüyordu. Bana iş bitirici 
olduğum söylendi, sanırım bu içgüdüsel bir şeydi."

Bir şeylerin peşinde olabilir çünkü içimden bir ses beni düzeltebilecek bir 
şey varsa bunun onun sesinin derin tınısı ve sabit tutuşu olacağını söylüyor.



"Neler oluyor?" diye soruyor nazikçe, bir elini çıplak sırtıma sürterek. 
"Ben bir şakayım. Kimse beni bir daha işe almayacak. Beni çekecekler

çünkü keçi sütünden yapılmış bir beyaz peynir için garnitür yapamıyorum, 
ki bu da başlı başına bir garnitür. Garnitür için bile garnitür yapamıyorum! 
Daha cheesecake'e bile geçmemiştim."

Durakladı, kelimeleri bulamadığı belliydi. Sonunda onları bulduğunda, 
"Eğer burada samimi olacaksak, kim keçi peynirini tatlı olarak ister ki 
zaten?" diyerek bana vuruyor.

Göğsüne doğru kıkırdıyorum. "Bunu bir şekilde anlamış olman çok 
seksi." "Bana filtresi olmayan dövmeli dadının neden

Michelin yıldızlı bir restoranı varmış gibi mi konuşuyor?"
Onu kucağımdan çekip aldığımda, bana verdiği güvenceyi anında 

özlüyorum. Sadece o basit kucaklaşmayla, babamın Kai'de bu kadar çok 
sevdiği şeyin ne olduğunu biraz olsun anlıyorum. O sağlam. Dengeli.

"Özür dilerim." Artık benim kadar una bulanmış olan gömleğini işaret 
ediyorum. "Michelin yıldızlı bir restoranım yok ama mutfakların yıldız 
kazanmasına yardımcı oluyorum."

Gözlüklerinin ardındaki kafa karışıklığını görebiliyorum.
"Sözleşmeli çalışan olarak işe alınıyorum. Şefler, genellikle bir yıldız 

kazanma umuduyla, mutfaklarına gelip tatlı programlarını düzeltmem i ç i n  
beni her seferinde üç aylığına işe alıyor. Bazı şefler hem akşam yemeği hem 
de tatlı menülerinde mükemmeldir, bazıları ise tatlılar konusunda becerikli 
değildir. İşte ben burada devreye giriyorum."

"Yani, Miami. . ."
"Orada bir mutfakta çalışıyordum ama her şeyi berbat etmeye devam 

ettim. Bir sonraki projeme hazırlanmak için yaz tatiline çıkmaya karar 
verdim. Bu şimdiye kadarki en büyük projem."

"Peki bu kadar endişelendiğiniz kapak nedir?"
"Food & Wine dergisinin kapağı. Sanırım manşette şöyle bir şey 

yazacak" - sanki heceliyormuşum gibi önümü işaret ediyorum- "Miller 
Montgomery. Bir bok pişiremez."

Anlayışla başını sallıyor. "Akılda kalıcı. Bence iyi satacak."
İçimdeki hayal kırıklığının bir kısmı dudaklarımdan dökülen kahkahayla 

beni terk ediyor. Göğsümden vurulmuş gibi, Kai'den potansiyel olarak 
hoşlanabileceğimi fark ediyorum. Özellikle de çocuğu konusunda zorba 
olmak yerine çekici ve destekleyici davranmaya devam ederse.

"Eğer bu bir şey ifade ediyorsa, çok etkilendim."



"Oh iyi." Omuzlarımı düşürüyorum. "Röportajımda senden bir alıntı 
bekliyorum. 'Şikagolu beyzbol atıcısı keçi peynirini kimin tatlı olarak 
isteyeceğini merak ediyor ama yine de etkileniyor. "

"Teksas, aslında." 
"Hmm?"
"Ben Teksaslıyım. Özellikle Austin'den."
Bu çok küçük bir şey. Her şeyin büyük şemasında çok küçük bir gerçek, 

ancak Kai'nin oğlunun en sevdiği atıştırmalık veya uyku rutininin ötesinde 
bilgileri isteyerek paylaştığını duymak beklemediğim bir ağırlığa sahip.

"Taşralı çocuk, ha?"
Onun beyzbol pantolonunu giydiği gibi Wranglers giymiş halini 

zihnimde canlandırmak hayal gücümü zorluyor.
"Miller."
"Hmm?"
"Şu anda zihninde beni cinselleştiriyorsun, değil mi?" 
"Kesinlikle."
Dudaklarının köşesi kıpırdadı.
"Ailen hala Teksas'ta mı?"
Sorumu tamamen görmezden gelerek, dağıttığım bulaşıkları toplamaya 

başladı. "Neden sen çıkmıyorsun? Ben bunları temizlerim. Eve geç geldiğin 
için onu uyandırdın diye Monty'nin yarın antrenmanda beni azarlamasını 
istemiyorum. Bu geceki yardımın için teşekkürler. Umarım Max senin için 
iyi olmuştur."

"O bir melekti. Bunu nereden aldığı konusunda gerçekten hiçbir fikrim yok."
Kai'nin sırtı titriyor ama bana kahkahasını duyma zevkini tattırmıyor.
"Bil diye söylüyorum, babamda kalmayacağım."
Lavabonun yanında duran Kai'nin gözleri omzunun üzerinden 
benimkilere kayıyor. "Garajındaki minibüsümde kalıyorum."
"Şehir merkezi mi?" 
"Evet."
"Hayır."
İnançsız bir kahkaha atıyorum. "Pardon?"
"Chicago şehir merkezinde bir garajda kalmayacaksın Miller. Benim 

misafir odamda kalabilirsin."
"Hayır, teşekkürler."
"Miller." Sesi ısırıyor. "Bu konuda benimle kavga etme."
Gözlerimi deviriyorum. "Baba olabilirsin ama benim babam değilsin."



"Aklını ne kadar kaçırdığını söylemesi için seninkini aramamı ister 
misin?"

"Gerçekten mi, Kai? Babamı arayıp beni mi ispiyonlayacaksın? Bunun 
için biraz fazla yaşlıyım, sence de öyle değil mi?"

"Eğer sizi güvende tutmak için gereken buysa, evet. Saçmalıyorsun. 
Misafir odamda kal ya da onun kanepesinde uyu. Neden lanet arabanda 
yaşıyorsun ki?"

Çünkü beni ayrı tutuyor. Bu benim kendi alanım, beni her şeyden ya da 
herkesten uzağa götürebilecek tekerlekleri olan bir alan. Kariyerim ilişkilere 
e l v e r i ş l i  değil. Babamı seviyorum ama onun bu kadar yakınımda 
olmasına bağlanmayı reddediyorum. Ben gelmeden önce yaşaması gereken 
hayatı yaşayabilmesi için benden uzak durması gerekiyor.

Kai ellerini lavabodan çıkarıp bir havlunun üzerinde kuruluyor. "Bana 
tüm bunların ne hakkında olduğunu söyleyecek misin?"

"Hayır."
"Güzel." Başını sallıyor. "İyi konuşmaydı."
Dudaklarıma bir gülümseme yayıldığında tartışmamızın gerginliği 

dağılmaya başlıyor.
"Şu anda beni güldürme. Sana sinir oluyorum." Suçlayıcı bir parmakla 

beni işaret etti. "Yan bahçemde bir sürü yer var. Eğer arabanda yaşamaya 
bu kadar kararlıysan, en azından oraya park eder misin? Su ve elektrik 
tesisatım var, o zaman bilirim-"

"Tamam."
Kaşları havaya kalktı, bu kadar çabuk teslim olmama şaşırdı 
sanırım. "Öyle mi?" "Evet."
"Güzel." Uzun bir nefes verip lavaboya geri dönüyor. "Ve bil diye 

söylüyorum, bunu önemsememin tek nedeni sezonun bu geç döneminde 
yeni bir dadı bulmanın gerçekten zor olması. Bunun senin kişiliğinle 
kesinlikle bir ilgisi yok. Bunu açıkça belirtmek isterim."

Saklamaya çalıştığım o gülümseme şimdi tamamen ortaya çıktı. "Büyüleyici."
"Şimdi mutfağımdan geçen kasırgayı temizlememe yardım et, sen de 

bana berbat ettiğin bu iş hakkında daha fazla bilgi ver."
En yakındaki bulaşık havlusunu kullanarak geri sardım ve kıçına 
vurdum. "İyi deneme Miller. Ama hepsi kas. Hiçbir şey hissetmedim."
Yanında yer kaparak, o yıkarken ben de kuruluyorum ve iki adım ötede 

mükemmel bir bulaşık makinesi olduğunu belirtmiyorum çünkü kalmak 
için bir bahanem olmasını seviyorum. İşim hakkında gevezelik ederken 
dikkatle dinliyor, soruyor



detaylı takip soruları soruyor ve o zaman tam da ondan yapmasını istediğim 
şeyi yaptığını fark ediyorum.

Beni tanımaya başladı.
Yaz için kalacağımı zaten kabul etmiştim, ama mutfağında durup birlikte 

temizlik yaparken, Kai'nin de kalacağımı kabul ettiği an gibi geliyor.

Bizi havaalanına götürürken babamın gülümsemesi beyzbol şapkasının 
altından ışıldıyor. Onu uzun zamandır bu kadar mutlu görmemiştim, bu da 
yazı onun yanında geçirmekle doğru bir karar verdiğimi teyit ediyor.

Bir haftadır Kai'nin evinin önüne park etmiş durumdayım ama her sabah 
birlikte kahvaltı edebilmek için babamın evine gidiyorum. Onun evinde 
kalmadığım için bu onun için yeterli bir uzlaşma.

"Bu çok güzel," diyor. "Küçük bir kızken benimle antrenmana geldiğin 
ve yedek kulübesinde takıldığın eski günlerdeki gibi hissediyorum."

"Çünkü bana dondurma rüşveti verdin."
"Bu yatırıma değdi." Bana bakıyor, kahverengi gözleri sanki tüm 

çocukluğumu yeniden yaşıyormuş gibi hüzünlü. "Seni özledim, Millie."
Omzunu sıktım. "Seni de özledim baba."
Telefonum kucağımda başka bir kaydedilmemiş numarayla çalıyor. 

Dürüst olmak gerekirse, telefonumdaki çoğu numara kaydedilmemiş ve 
bilinmiyor. Ne anlamı var ki? Bir yerde onları kaydedecek kadar uzun 
kalmıyorum.

Bilinmiyor: Sen ve Monty yolda mısınız?
Ben: Bu kim?
Bilinmiyor: Gerçekten mi Miller? Bir haftadır oğluma bakıyorsun ve 

hala numaramı telefonuna kaydetmedin mi?
Biraz daha daraltman gerekecek. Herhangi biri olabilir, gerçekten.
Bilinmeyen: Ben beyzbol pantolonuyla yıkıcı görünen adamım. Dün 

gece bana mesaj atan senin sözlerin. Mesajlarında yukarı kaydır.
Ben: . . .
Bilinmeyen: Ben su ve elektriğini aldığın adamım.
Ben: Beyzbol baba? 
Bilinmeyen: Yolda mısın? Ben: 
Evet, şimdi otoparka çekiyorum. 
Bilinmiyor: Güzel. Ya Miller?



Ben: Evet?
Numaramı telefonuna kaydet. Bir s ü r e  benimle takılacaksın.
"Neden bu kadar gülüyorsun?" Babam gülüyor.
Ekranı kucağımda saklamak için telefonumu hızla ters çeviriyorum. "Ne?"
Kahverengi gözleri parlıyor, dudaklarında bilmiş bir gülümseme 

belirmeye çalışıyor ama ben onu görmezden gelerek O'Hare Uluslararası 
Havaalanı'ndaki özel havaalanı terminalinin dışında arabadan atlıyorum.

Uçağın etrafı bagajları yerleştiren hat görevlileri, manifestoyu kontrol 
eden takım seyahat koordinatörleri ve takımın sosyal medyası için fotoğraf 
çeken fotoğrafçılarla çevrilidir.

Ve tam orada, uçağın merdivenlerinin dibinde Kai ve Max var.
Kai bugün ters şapkasını takmış, dizlerini kesen bir tişört ve şortla acı 

verici bir yakışıklılık sergiliyor. Bacaklarını ilk kez görüyorum ve ne 
beklediğimden emin değilim, ya da gerçekten bir şey bekliyor muydum, 
ama kalın, kesilmiş ve kordonlular.

Bir erkeğin baldırlarının seksi olabileceğini bilmezdim ama işte buradayız.
Ve onda . . . Şortunun paçasından görünen bir kalça dövmesi mi? Kıçına 

yapışan Kai'nin dövmesi olduğunu kim düşünebilirdi ki?
Babam pilotlardan biriyle konuşmak için geride kalıyor. Bir hat görevlisi 

benim için bagajımı alıyor ve Max ben yeterince yaklaşır yaklaşmaz 
kendini bana doğru fırlatıyor.

"İşte benim adamım," diye gülüyorum. "Seni özledim, Bug."
Kıkırdıyor, tombul elleri yüzümde geziniyor, septum yüzüğüme hafifçe 

dokunuyor. Parmağını ısırır gibi yapıyorum ve kahkahası patlayıp omzuma 
düşüyor, sonra da oradaki mürekkebi izlemeye başlıyor. Ben ona sarılırken 
en sevdiği şeyin bu olduğunu çabucak öğrendim.

Kai'yi merdiven boşluğuna yaslanmış, elleri cebinde ve bizi izlerken 
buluyorum. "Merhaba."

Mavi gözleri yumuşacık. "Merhaba."
Babam da bize katıldı. "Hey, Ace."
Kai boğazını temizler, dik durur. "Monty," diyor, bir eli onunkinde ve 

kolu sırtına atılmış halde.
Babama sarılırken gözlüğünün arkasından buz gibi gözlerini bana dikiyor.
"Benim binmemi mi bekledin tatlım?" Babam eliyle yanaklarını okşuyor. 

"Çok tatlısın."



"Sen bilirsin, ihtiyar. Kızını bekliyordum ki uçağın arkasına geçtiğinde 
takım arkadaşlarım onu canlı canlı yemesin."

Babam bana döndü. "Koç ekibiyle önde oturmak istemiyor musun?"
"Yani bütün uçuş boyunca maç filmlerini izlememi mi istiyorsun? Hayır. Ben iyiyim."
"Tamam." Bir kolunu omuzlarıma atarak başımın üstünü öpüyor. "İyi 

eğlenceler, Millie. Houston'da görüşürüz."
"Onu çocuklar hakkında uyarmayacak mısın?" Babam merdivenleri 

çıkmaya başladığında Kai soruyor. "Onlardan uzak durmasını 
söylemeyecek misin?"

Sürahiye gözlerimi deviriyorum.
"Çocuğumla tanıştın mı? Çocukları onun hakkında uyarmalıydım. Kendi 

başının çaresine bakabilir."
Babam merdivenlerden inip uçağa bindi. "Bunu duydun 
mu?" diye sordum. "Kendi başımın çaresine 
bakabilirim."
Kai en sevdiğim yemek kitaplarıyla dolu çantamı alıyor, kolumdan aşağı 

kaydırıyor ve ben oğlunu taşırken onu da benim için taşıyor. "Sadece 
hiçbirinin sana bulaşmasını istemiyorum, Millie."

Tek parmağımı kaldırıyorum. "Bu ismi kullanmaya iznin yok."
Geçtiğimiz hafta boyunca birkaç kez gülümsemesini sağladım ama şu 

anda hiç gülümsemiyor. Yüz hatlarına kazınmış biraz endişeyle uçak 
merdivenlerine doğru başını sallamakla yetiniyor.

Neden bu kadar garip davrandığı hakkında hiçbir fikrim yok. Kai şimdiye 
kadar kendi başımın çaresine bakmakla ilgili bir sorunum olmadığını 
bilmeliydi. Sadece birkaç beyzbolcu çocuk. Bu kadar büyütecek ne var?

"Ateşli dadı alarmı!" diye sesleniyor içlerinden biri ben gemiye adım atar atmaz.
Oyuncuların oturduğu uçağın arka yarısından, yirmi beş çift göz koridora 

ya da önlerindeki koltuğun üzerinden dışarı bakıyor, geniş ve heyecanlı 
gülümsemeler.

Oh.
Hâlâ Max'i tutarken, herkesin beni görebilmesi için koridorda 

duruyorum. "Endişelendiğin şey bu mu?" Omzumun üzerinden Kai'ye 
soruyorum.

"Gerçek çocuklar."
Elimi havaya kaldırarak uçağın arka tarafına doğru küçük bir el 

sallıyorum. "Miller," diyorum kendimi tanıtırken. "Ateşli Dadı da 
çalışıyor."

Kai, tüm ekibin duyabileceği kadar yüksek bir sesle, "Hayır, öyle değil," diyor.
Uçak koridorunda ilerliyoruz, bana sadece başını sallayan babamın 

yanından geçiyoruz, ama ağzında bir gülümseme var.



Ön taraftaki koltuklar takım için çalışan her erkek tarafından alınır, ta ki 
... Bu bir kadın mı?

Siyah taytı, koşu ayakkabıları ve takımın verdiği çeyrek fermuarıyla bu 
uçak koltuğunda minicik görünüyor. Saçları kumralın en güzel tonunda, 
dirseklerinin etrafına dökülüyor ama yüzünün nasıl göründüğünü 
göremiyorum çünkü şu anda telefonuna gömülmüş durumda.

Bir el fotoğrafına mı bakıyor? Yüzük mü? Emin değilim.
"Merhaba," diyorum, oturduğu yerde durup dikkatini bana çekerek. "Ben 

Miller."
Max'i tutmayan elimi uzatarak dikkatle sıkıyor ve şaşkınlıkla etrafına 

bakınıyor.
Kai arkamda sabırla beklerken, "Buradaki tek kadın olmadığıma 

sevindim," diye devam ediyorum. "Senin adın ne?"
Şüpheci, çilli yanakları gül renginde. "Kennedy. Ben spor 

eğitmenlerinden biriyim."
"Kennedy," diye tekrarlıyorum. "Birbirimizin ayak parmaklarını 

boyamayı, döngüleri senkronize etmeyi dört gözle bekliyorum. Bilirsin, biz 
kızların yapmaktan hoşlandığı her şeyi."

"Tanrım," diye nefes veriyor Kai arkamdan.
Kennedy sonunda küçük bir kahkahanın eşlik ettiği bir gülümseme 

çatlatır. "Evet," diyor. "Dört gözle bekliyorum."
Telefonuna doğru başımı salladım. 
"Güzel yüzük." Gülümsemesi azalıyor. 
"Öyle."
Ve böylece Kai beni uçağın arkasına götürdü.
Çıkış sırasını geçerken, her b i r i n i n  yanından geçerken kafalar beni 

takip ediyor, dikkatleri benden Max'e ve takım arkadaşlarına sıçrıyor.
"Duyduğum sen miydin Isaiah?" Kardeşinin koltuğuna ulaştığımızda Kai 

arkamdan soruyor.
Isaiah yaramaz bir gülümseme takınır. "Neden bahsettiğinizi 
bilmiyorum." "Onun adı Miller," diye azarlıyor. "Kullanmaya başla."
"Miller," diyor Isaiah adımı söyleyerek ve yanındaki koltuğu okşayarak. 

"Sana bir koltuk ayırdım."
"Ben de öyle!" Koridorun karşısındaki adam hevesle ayağa kalkarak içeri 

atlıyor. "Ben Cody. Birinci kaleci." Elini uzattı ve ben de sıktım.
"Üzgünüm Miller," diyor başka bir adam, Cody'nin yanındaki koltuğa 

kayarak. "Burası dolu. Bu arada ben Travis. Yakalayıcı."
"Trav!" Cody onu itiyor. "Çık git buradan."



"Görünüşe göre benimle oturuyorsun." Isaiah oturmam için yanındaki 
boş koltuğa tekrar vuruyor.

Kai sözünü sakınmadan iri bir elini belime dolayarak beni hepsinin 
arkasındaki sıraya çekti. "Benimlesin Montgomery."

Kulağa çok hoş geliyor. Neredeyse kolunun belimde ağır ve sahiplenici 
hissettirmesinden hoşlandığım kadar.

"Tamam. O zaman Max'i ben alırım." Isaiah ellerini yeğenine doğru 
uzatıyor, yeğeni de ona ulaşmak için vücudunu adeta mancınık gibi 
fırlatıyor. "Ben senin en sevdiğin insan mıyım?"

Max kıkırdıyor, süt dişlerini gösteriyor.
Cody koridora doğru kayıyor. "Maxie! En sevdiğinin ben 
olduğumu sanıyordum." "Bug!" diye sesleniyor başka bir 
oyuncu. "Seni özledim!"
Ekip Isaiah'nın koltuğunun etrafını sarmış, tamamen Kai'nin oğlunun 

büyüsüne kapılmış durumda ve bu adamların onu ne kadar sevdiğini 
görmekten daha mutlu olamazdım.

Bir bebeğin profesyonel sporculardan oluşan bir takımla seyahat etmesi 
garip bir durum. Çalışma saatleri zor, yol bazı çocuklar için bir kaçış 
olabiliyor ve organizasyonun Rhodes'ları memnun etmek için seyahat 
programının çoğunu değiştirdiğini biliyorum. Kısa bir süre içinde, bu küçük 
adama karşı garip bir şekilde korumacı hissediyorum ve bu takımın ona 
yaltaklandığını görmek anında göğsüme bir şeyler yapıyor.

Uçağın arka kısmı Max için ayrılmış. Zemine sabitlenmiş bir beşik ve 
uyurken etrafını sarması için gövdeye doğru itilmiş karartma perdeleri var. 
Hatta koridorun karşı tarafında kendine ait bir oyun alanı bile var.

Warriors bu işi başarmak için gerçekten elinden geleni yaptı.
"Burası bizim yerimiz." Kai kardeşinin arkasındaki sırayı işaret ediyor, 

bir taraf boş, diğer tarafta koridor koltuğuna bağlanmış bir taşıyıcı var. 
"Max uçuşlarda uyumak konusunda oldukça iyidir. Eğer gündüz uçuşuysa, 
burası onun oyun alanı." Kai beşiğin karşısındaki boş yeri işaret ediyor. 
"Uçakta onunla takılman gerekiyormuş gibi hissetme. Ben onunla olacağım 
ve eğer koçlarla film izlemem gerekirse Isaiah ona bakabilir."

"Ama onu izlemeyi seviyorum."
Kai'nin dikkati bana yöneldi. "Tamam. Sadece seni onun için yakmak 

istemiyorum."
"Hiç de öyle hissetmiyorum. Onunla vakit geçirmeyi seviyorum."
Kai hiçbir şey söylemiyor, sadece oğlunun yanında takındığını gördüğüm 

bir yumuşaklıkla bana bakıyor. "Tamam."



"Lütfen yerlerinize oturun. Biniş kapısı kapanıyor." Uçuş görevlisinin 
sesi anons sisteminden yükseliyor.

Isaiah yeğenini teslim etmeye gidiyor ama Kai halı kaplı koridor 
zeminini işaret ediyor.

"Onu ayağa kaldırın. Bakalım birkaç adım atmak isteyecek mi?" Kai 
kalçalarının üzerine çöker ve Max'in ona ulaşmak için ilk adımlarını 
atmasını umarak ellerini uzatır.

Bunun yerine Max, sanki hayatı buna bağlıymış gibi kolçağı kavrıyor ve 
yere düşüyor. Belli ki uyku vakti, çünkü Max pek ağlayan biri değildir, ama 
yere düşer düşmez ağlamaya başlar.

"Pekala, Bug," diyor Kai, onu yatıştırmak için kucağına alarak. "Bir 
dahaki sefere hallederiz."

Max kendini sakinleştirecek kadar hava emene kadar onu zıplatıyor, 
sırtını ovuyor. Bu sadece birkaç dakika sürüyor ve ağlama durduğunda, Kai 
yanındaki boş koltuğa kaymadan önce onu kalkış için taşıyıcısına bağlıyor. 
Beyzbol oyuncusunun çocuğuna gülümsemesini, Max'in aynı derecede aşık 
görünmesini, yorgun ve ağlamaklı gözlerle babasına bakmasını izlemek için 
mükemmel bir manzaraya sahip olan karşılarındaki boş sırayı alıyorum.

Kai oğlunun elini dudaklarına götürüyor, avucuna öpücükler konduruyor 
ve sonunda tipik olarak mutlu olan çocuktan tatlı bir kıkırdama koparıyor.

Daha önce hiç çocuk sahibi olmayı düşünmedim ama Kai Rhodes'un 
oğlunu daha iyi hissettirmek için tam olarak ne yapması gerektiğini 
bilmesini izlerken yumurtalıkları takla atmayan bir kadın bulursam şok 
olurum.



Bölüm 11

Kai

Kardeşim odama yerleşir yerleşmez, Max'i uyandırmamayı umarak otelin 
kapısını usulca arkamdan kapatıyorum. Neredeyse odamla Miller'ın odası 
arasındaki kapıyı çalıp, geceyi sonlandırmadan önce ona bir saat daha 
bakmasını isteyecektim ama oyunumdan döndüğümde, burnunu yemek 
kitaplarına ve dizüstü bilgisayarına daldırmış, ilham arıyordu, eminim.

Geçen hafta bana işinden bahsettikten sonra adını Google'da arattım. 
Şaşırtıcı bir şekilde, bunu daha önce yapmamıştım. Sanırım Monty'nin kızı 
olduğu için ve zaten baş edebileceğimden daha fazlası olduğunu bildiğim 
için, bulabileceğim daha fazla şey olmadığını düşündüm.

Yanılmışım.
İnternet onun adıyla doluydu. Etkileyici, Miller Montgomery'nin 

kariyerini tanımlamak için yeterince güçlü bir kelime değil. Başarıları onun 
yaşındaki biri için duyulmamış şeyler. Makalelerde yer aldı, prestijli ödüller 
kazandı, kendisi olmadan önce sektöründeki en büyük isimlerden 
bazılarının altında çalıştı. Ama beni en çok şok eden fotoğraflar oldu. Gıcır 
gıcır beyaz bir şef önlüğü giymiş, saçlarını geriye doğru topuz yapmış. 
Burun halkası yok, dövmeler kapalı. Birkaç hafta önce asansörde tanıştığım 
kızdan neredeyse hiç farkı yoktu.

Her gün farklı bir tulumla ve genellikle ayakları çıplak bir şekilde ortaya 
çıkıyor, ancak profesyonel tarafını internette gördükten sonra, Max ve 
benim Miller'ın daha az bilinen tarafına sahip olduğumuz için ayrıcalıklı 
hissettiğim bir yanım var, ne kadar vahşi olursa olsun.

Oğlumu seviyor. Oğlum onu seviyor ve bu da benim onu biraz daha 
sevmemi sağlıyor.

Deplasmandaki son maçımdan sonra, oyundan soğumaya ihtiyacım 
olmadığı konusunda yalan söyledim. Bu sefer yapamam. Bu gece yedinci 
atışa kadar çıktım ve omzum çığlık atıyor. Yarın Max'i fırlatma kolumla 
kaldırabileceğimden şüpheliyim.



Houston'daki otelimizin en üst katına çıkıyorum, birkaç havlu alıp 
çatıdaki havuza gidiyorum, kaslarımı serinletmek için birkaç tur atmam 
gerekiyor. Saat geç, gece yarısından sonra ve havuz halka kapalı ama bu 
beni daha önce hiç durdurmamıştı. Maçtan sonra tek başıma yüzmenin 
verdiği huzur için yaşıyorum.

Sadece bu gece yalnız değilim.
Komşu jakuzinin buharı arkasından yükseliyor ama o ayaklarını havuza 

sarkıtarak oturuyor. Ilık bir temmuz gecesi ve yaz ayının ışığı onu seçmeye 
yetiyor. Miller iki parçalı bir takım giymiş. Straplez orman yeşili bir kumaş 
parçası göğsünü örtüyor ve alt kısmı kalçalarının üzerinde o kadar yukarı 
çekilmiş ki, çok sevdiğim kalçalarının her santimi açıkta.

Toprak tonları ve ay ışığı altında parlayan dövmeli teni ile göz 
kamaştırıyor.

Kapıyı açarken bolca ses çıkarıyorum ki artık yalnız olmadığını anlasın.
"Haneye tecavüz mü, Rhodes? Pek sorumluluk sahibi değilsin." 
"Belki de bilmediğin vahşi bir yanım vardır."
İçten bir kahkaha atıyor. "Evet. Tamam."
Babasından önceki Kai'nin de en az onun kadar vahşi olduğunu bilmiyordu.
"Odanızda, birlikte seyahat ettiğiniz yemek kitaplarından birinde ilham 

arıyor olacağınızı düşündüm."
Uzaktaki şehir sınırının hemen üzerinde duran yaz ayına doğru başını 

sallıyor. "Bu oldukça ilham verici bir his."
Haksız değil. Burası büyüleyici.
Hem manzaraya hem de bakmamam gereken kıza.
Havlularımı yakındaki bir şezlonga bırakıyorum ve Miller'ın ayağa 

kalkıp bacaklarını sudan çıkarmasını izliyorum, gözlerim o ıslak tenin her 
santimetresinde dolaşıyor.

"Nereye gidiyorsun?"
Oteli işaret ediyor. "Sana havuzu veriyorum. Kendine ait olmasını istersin 

diye düşündüm."
"Kalmalısın."
Tamam. Bunu neden önerdiğim hakkında hiçbir fikrim yok.
Tereddüt ediyor ama bana cevap vermiyor. Sadece yerine oturuyor, 

kırmızı boyalı ayak parmakları tekrar suya dalıyor.



Gömleğimi başımın üzerinden çekip sandalyeye fırlattıktan sonra 
şortumun bel bandını ayarlıyorum. Miller'ın yeşil gözlerinin havuzun 
karşısından karnımın ve göğsümün her bir çıkıntısını izlemek için zaman 
ayırdığını yakalıyorum, sadece suyun altındaki ışıkların parıltısı bunu 
görmeme izin veriyor.

Çok uzun zaman oldu. Bir kadının dikkatinin üzerimde olduğunu fark 
etmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki. Bana sadece birinin babası değil de 
bir erkek gibi hissettirecek şekilde bakılmayalı o kadar uzun zaman oldu ki. 
Onun bakışları altında hazır ola geçiyorum, göğsüm ilgiden genişliyor.

"Dövmeleriniz var." Bu bir ifade ama ses tonunda biraz şaşkınlık var.
Kaburgalarıma ve kalçama bakarken, incelediği mürekkebi fark 
ediyorum. "Her zaman beni benimkiler için yargıladığını 
düşünmüşümdür."
Hay sikeyim. Öyle miydim? Belki de öyleydim, ama dövmeleri ya da 

septum halkası ya da görünüşüyle ilgili bir şey değildi. Oğluma bir kadın 
bakacaksa, el sanatları ve bahçecilik konusunda becerikli, tatlı, yaşlı bir 
kadın olacağını düşünmüştüm. Hem ağzı bozuk hem de mutfakta belalı bir 
fişek beklemiyordum.

"Hayır. Ben seninkileri seviyorum. 
Sana yakışıyor." Miller'ın dudakları 
kıpırdadı.
"Sabahın dokuzunda içiyorsun ama? Bunun için seni yargılıyordum."
Kıkırdıyor ve ben havuzun derinliklerine dalmadan önce duyduğum son 

şey onun hırıltılı kahkahası oluyor. Sudan çıkmadan önce oturduğu sığ uca 
kadar yüzüyorum ve kendimi onun bir adım kadar önünde buluyorum, 
yüzümden uzaklaştırmak için bir elimi saçlarımın arasından geçiriyorum.

"Yüce Tanrım, Kai. Çocuğun olmasına şaşmamalı. Sana böyle bakmak 
bile her kadını hamile bırakır."

Bir kahkaha attım. "Bir daha kimsenin hamile kalmasıyla ilgili şaka 
yapmayalım lütfen. Birini büyütürken berbat bir iş çıkarıyorum. Bir 
başkasıyla başa çıkamam."

Daha dik oturuyor. "Sen neden bahsediyorsun?"
Bu konuşmayı yapmak için çok geç. Çok yorgunum. Çok ağrım var. 

Zihnim omzumu gevşetip yatağa düşmekten başka bir şey düşünemeyecek 
kadar bitkin. Birkaç saat içinde Max'le birlikte kalkmam gerekecek ama 
Miller'ın koyu yeşil mayosu, ıslak ve vücudunun her kıvrımını emiyor, sırf 
ona bakmak için bütün gece uyumaya hevesliyim.

Monty'nin kızı. Monty'nin muhteşem kızı.



Bununla birlikte, suyun altına girip havuz boyunca tekrar yüzüyorum, 
omzumu uzatıyorum ve aramızdaki mesafenin o kadının ne kadar güzel 
olduğunu unutmama yardımcı olacağını umuyorum.

Ama gözlerim kapalıyken görebildiğim tek şey o ve sığ tarafta hava 
almak için geri döndüğümde onu orada oturmuş, avuçlarının üzerine 
yaslanmış bulduğumda, görüntünün çok uzun süre aklımdan çıkmayacağını 
biliyorum.

"Beni görmezden gelmenin beni unutturmayacağını şimdiye kadar 
anlamış olmalıydın, Kai." Sesi eşit ve kendinden emin. "Sen harika bir 
babasın. Ve eğer birinin sana söylemesi gerekiyorsa, bunu yapacak kişi ben 
olacağım."

Ona inanmıyorum ama tartışmanın da bir anlamı yok. 
"Teşekkür ederim." "Şu anda ona kim bakıyor?"
"Isaiah."
"Annesi nerede?"
Şaşkın bir kahkaha atıyorum ve kendimi toparlamak için bir anlığına 

suyun altına giriyorum. "Bu konuşma için biraz geç değil mi sence de?" 
diyorum tekrar yukarı çıktığımda.

"Hayır. Bence mükemmel bir zaman."
Ondan uzaklaşıyorum, volta atıyorum ve suyun içinde ilerliyorum. 

Buradan manzara muhteşem, şehrin tamamı altımızda. Gece ılık, su 
sakinleştirici ve bu neredeyse çıplak kadın dudaklarımı gerçekten gevşek 
hissettiriyor.

"Seattle, tahmin ediyorum. Ama emin değilim."
Ne olduğunu anlamadan Miller arkamdan suya girerken küçük bir 

sıçrama sesi duyuyorum. Kendini dışarı çekmeden önce durduğum yere 
kadar yüzüyor ve çıkıntıya oturarak beni ona bakmaya zorluyor.

Zorla. Kendi kendime gülüyorum. Miller Montgomery'yi mayoyla 
sırılsıklam izlemek bir ayrıcalık gibi geliyor.

Sesi normalde olduğundan daha yumuşak. "Ne oldu?"
Su vücudundan aşağı damlıyor, bir kısmı göğüslerinin arasına düşüyor ve 

dikkatim dağılıyor. O da bunu biliyor ve bir tür seks hipnozcusu gibi hafifçe 
yaklaşıp tekrar soruyor: "Max'in annesiyle ne oldu?"

"Dikkatimi dağıtmak için vücudunu mu 
kullanıyorsun?" "İşe yarıyor mu?"
Avucumu yüzümde gezdiriyorum çünkü evet, işe yarıyor. Biraz fazla iyi. 

"Seattle'da oynarken tesadüfen görüştüğüm biriydi. Onunla takımın sık 
gittiği yerel bir restoranda tanıştım. Ashley bizim sunucumuzdu. Hiçbir 
zaman ciddi bir şey olmadı.



Chicago ile anlaştı. Sadece bir kaçamaktı, ya da ben öyle sanıyordum. 
Sonbaharda Orta Batı'ya taşındım ve yaklaşık bir yıl sonra, kucağında altı 
aylık oğlumla evime geldi."

"Sana hamile olduğunu hiç söylemedi mi?" Miller'ın kaşları çatılmış, 
öfkesi belli oluyor.

"Ben gittikten sonra öğrenmiş. Ama hayır, bana söylemeyi planladığını 
sanmıyorum."

"Ondan nefret ediyorum."
Kıkırdıyorum. 
"Yapmıyorum." "Nasıl 
yapamazsın?"
"Çünkü her ne kadar yanlış yönlendirilmiş olsa da doğru şeyi yaptığına 

gerçekten inanıyordu. Beni tuzağa düşürmeye ya da paramı almaya 
çalıştığını düşünmemi istemiyordu, bu yüzden bunu kendi başına yapmayı 
planlamıştı ama altı ay sonra anne olmak istemediğini fark etti. İşte o zaman 
ortaya çıktı."

Miller alay eder. "O zaman aklı başında ve mantıklı davrandığın için sana 
kin tutacağım. Bu çok boktan, Kai. Altı koca ayı kaçırdın."

"Öyle olduğunu biliyorum ve hayatımın her günü o altı ayı 
düşünüyorum. Neler kaçırdığımı, Max'in bensiz neler öğrendiğini. Ondan 
nefret etmiyorum ama bana ondan daha önce bahsetmediği için ona 
kızgınım. Chicago'da ortaya çıktığında, onu yetiştirecek kişinin ben 
olacağıma dair aklımda hiçbir soru işareti yoktu."

"Ve onun senin olduğundan emindin? Öylece?"
Kaşlarımı kaldırarak noktaları birleştirmesini bekliyorum. Max benim 

çelik mavisi gözlerime, siyah saçlarıma sahip. Onun benim olduğu 
konusunda hiçbir hata yok.

"Tamam," diye gülüyor ve ellerini kaldırıyor. "Aptalca bir 
soru." "Zaten çok şey kaçırdım, daha fazlasını kaçırmaktan 
korkuyorum." Ortalık ürkütücü bir sessizliğe bürünüyor, 
sessizlik çığlık atıyor.
"Özür dilerim," diye özür dilerim. "Seninle derinleşmek için 
çok geç." "İçime girmek için asla geç değildir, Beyzbol 
Baba."
Dudaklarımdan şaşkın bir kahkaha fırlıyor ve gerginliği bozuyor. 

"Saçmalıyorsun."
Gülümsüyor ve bu benim çok hoşuma gidiyor. Bana öyle bakarken ona 

dik dik bakmak, ona bir sürü şey söylemek istiyorum. Bunun yerine suyun 
altına dalıyorum ve onu topuklarımda hissedene kadar yüzerek 
uzaklaşıyorum, havuzda aynı yolu izliyorum.



Derinlere dalarak, o da yüzeye çıkana kadar ilerliyorum. "Ne halt 
ediyorsun sen?"



"Sen bana gerisini anlatana kadar bu lanet havuzun etrafında seni 
takip edeceğim." "Neyin geri kalanını?"
"Hikayenin geri kalanı. Oğlun konusunda neden kimseye güvenmediğini. 

Bana neden güvenmediğini." Sadece suyun içinde dik durabilmek için 
kollarını ve bacaklarını gereğinden fazla kullanıyor. "Ayrıca, iyi bir yüzücü 
değilim, bu yüzden boğulursam, ömür boyu vicdan azabı çekersin."

"Sana güveniyorum."
Yavaşça batmaya başlamadan önce o yeşil gözleri kocaman açılarak 
hareketsiz kalıyor. "P e k â l â , Michael Phelps." Uzanarak, bir kolumu 
ona doladım.

ve onu bedenime çekiyorum. "Hayatını burada feda etmene gerek yok. Ben 
konuşurum."

Bacaklarımız suyun altında birbirine dolanıyor, tenlerimiz birbirine 
sürtünüyor. Su oldukça ılık, ama avucumun altında Miller'ın omurgasına 
yayılan tüylerin diken diken olduğunu hissediyorum. Elim kalçasına 
dolanıyor, bacakları belime dolanıyor, gözleri yavaşça dudaklarıma dalıyor 
çünkü dudaklarım onunkilere çok yakın.

Boğazımı temizliyorum, bizi sığlığa geri yüzdürüyorum.
Ayakta durabileceği yüksekliğe ulaştığımda, yine de bırakmıyorum. 

Bacaklarını kalçalarımdan çekmeye çalıştığında, tutuşumu sıkılaştırıyorum. 
İyi hissediyor. Çok iyi. Bir kadının vücudunu üzerimde hissetmeyeli ne 
kadar oldu gerçekten bilmiyorum ama henüz bitmesini istemiyorum.

"Bana güveniyor musun?" diye 
fısıldıyor. "Sanırım 
güveniyorum."
"Neden?"
"Tanrım, hiçbir fikrim yok. Züccaciye dükkanındaki bir boğa gibisin, 

belki de aklım başımdan gitmiştir."
Yavaşça onu çıkıntıya geri götürüp oturması için bırakıyorum ama 

gitmiyorum. Açık bacaklarının arasında duruyorum, avuçlarım onları 
çevreleyen betonun üzerinde düz duruyor.

"Sorularınızı sorun."
"Neden bütün dadılarını kovdun?" O tereddüt etmiyor ama ben 

ediyorum.
Başım düşüyor, Miller'ın kalçaları tam önümde duruyor ve onlara 

dokunmamak için ellerimi yumruklamak zorunda kalıyorum.
"Sana nedenini söyleyebilir miyim?" diye sorar sessizce. "Bence beyzbol 

oynamayı bırakmak istiyorsun. Bence büyük anları kaçıracağından o kadar 
endişeleniyorsun ki, Max'in bakıcısı bu anları ilk yaşayan kişi olacak.



onları. Bence kaçırdıklarınıza o kadar takılmışsınız ki, daha fazlasını 
kaçırmamak için çırpınıyorsunuz."

Burnumdan nefes alarak suyun içinde geri çekiliyorum çünkü çok 
yakınız ve o çok fazla şey görüyor.

"Ailenin yokluğunu fark etmenin nasıl bir şey olduğunu bilirim," 
diyorum ona. "Askere alındığım gün, Isaiah kalabalıkta benim için 
bekleyen tek kişiydi ve sıra ona geldiğinde de aynı şey oldu. Ehliyet 
aldığında ya da kalbi ilk kez kırıldığında da yanında olan tek kişi bendim. 
Olacağım en son şey, devamsız bir baba olmak. Önemli şeyleri 
kaçırmayacağım ve daha da fazlası, günlük, önemsiz anları kaçırmak 
istemiyorum. Hepsini istiyorum."

Miller suya tekme atıp ayağını bacağıma sürterken üzerimize bir sessizlik 
çöküyor.

Her zamanki kendinden emin tavrı yumuşuyor. "Ailen neredeydi?" 
"Annem öldü."
"Benimki de öyle."
Çıkıntıda otururken gözlerim onunkilere 
kayıyor. "Kanser," diyor.
"Araba kazası." 
"Peki ya baban?"
Pekâlâ, bu gecelik bu kadar yeter. "Uzun hikaye."
Konuyu değiştirme ihtiyacımı anlamış görünüyor. "Hayatında biraz 

eğlenceye ihtiyacın var."
Anılar yüzünde bir gülümseme beliriyor. "İnanın bana, yirmili yaşlarım 

çok eğlenceliydi. Isaiah lige yerleştikten sonra hayatımı yaşadım. Aptal ve 
umursamazdım ve artık büyütmem gereken bir oğlum olduğu için buna geri 
dönmeme gerek yok."

"Geri dönmene gerek yok ama o zaman ile şimdi arasında bir denge 
kurabilirsin. Şimdi çok huysuzsun" -sesini alçaltarak beni taklit ediyor
-"Beyzbol oynamaktan ve çocuğumu izleyen insanlardan eşit derecede nefret ediyorum. 
"

"Beyzboldan nefret etmiyorum. Aslında seviyorum. Sadece beni Max'ten 
uzaklaştırmasından nefret ediyorum."

"Peki ya çocuğunuza bakan insanlar?" 
Ağzım seğiriyor. "Belirlenecek."
Gülüyor ve elinin tersiyle göğsüme vuruyor ama o uzaklaşamadan ben 

yakalıyorum. "Annen öldüğünde kaç yaşındaydın?"
Havadaki ton yeniden değişir.



"Beş."
"Tanrım," diye nefes veriyorum. "Monty'nin karısını kaybettiğinde bu 

kadar genç olduğunu fark etmemiştim."
"Hiç evlenmediler. Aslında annem öldüğünde birbirlerini sadece bir 

yıldır görüyorlardı." Miller çıkıntıdan kayarak bedenimle havuzun kenarı 
arasındaki suya girdi. "O benim biyolojik babam değil."

Ne?
Benden yüzerek uzaklaşıyor, ama dediği gibi, iyi bir yüzücü değil, bu 

yüzden fazla uzaklaşamıyor. Bütün gece havuzda beni kovaladı, ama bir 
kez olsun onu yakalamaya kararlı olan bendim.

"Konuşmaya devam et," diye ısrar ediyorum o sudan çıkarken.
"Beni evlat edindi." Yüzündeki su damlacıklarını siliyor. "Ölmeden bir 

gün önce annem ondan beni evlat edinmesini istedi. Ondan bunu istemek 
çok saçma bir şeydi. Yirmi beş yaşındaydı ve profesyonel beyzbol 
oynuyordu. Ben sadece kız arkadaşının çocuğuydum ama o yine de bunu 
yaptı. Annem bekâr bir anneydi ve o zamana kadar beni tek başına 
büyütmüştü. Biyolojik babam tek gecelik bir şeydi. Monty beni evlat 
edindi, soyadımı onunkiyle değiştirdik çünkü annem öyle istedi. Ligi bıraktı 
ve bana bakmak için üniversitede koçluk işi aldı çünkü başka kimsem 
yoktu. Bu, birinin benim için yaptığı en özverili şeydi ve bu konuda 
kendimi çok kötü hissediyorum."

Yerimde donup kaldım, havuzun sığ ucunda duruyorum, Miller'ın 
yanımda hiç takınmadığı kırılganlık karşısında afalladım. Gergin durumları 
dağıtmak için mizahı kullanır ama şu anda kullanmıyor çünkü Monty bir an 
için takdir edilmeyi hak ediyor. Onun ne kadar iyi olduğunu anlamamı 
istiyor. Onun için ne kadar önemli olduğunu.

Bu adamı çok seviyorum.
"Senin de kendisi gibi emekli olacağından endişeleniyor," diye devam ediyor.
Bu her gün düşündüğüm bir şey. Taşıdığım stresin çoğunu ortadan 

kaldıracak. Elbette sevdiğim bir kariyerden vazgeçiyor olacağım ama bu 
daha da çok sevdiğim bir işi yapmak için olacak.

"Yapma," diye fısıldıyor. "Tam da senin vazgeçmeyi düşündüğün şeyden 
vazgeçmiş birinin çocuğunun sözlerine kulak ver. Max hayatının geri 
kalanında bu suçluluk duygusuyla yaşayacak."

Geçen hafta bu yüzden geri geldi. Monty bana bir şans daha vermesi için 
ona bunu söylemiş olmalı.

"Miller, çok yoruldum. Her zaman."



"Sana yardım etmeme izin ver. Dengeyi bulmana yardım edeyim."
Bu konuda ciddi, taşıdığı suçluluk duygusu konusunda. Ama neden? 

Monty'yi tanıyorum. Onun nasıl bir adam olduğunu biliyorum. Çocuğu için 
her şeyden vazgeçer, aynı benim yapacağım gibi. Bunu nasıl anlamaz? Bir 
çocuğunuz olduğunda hayatınıza giren farklı bir sevgi türü vardır. Monty 
kariyerini feda etmedi, sadece o küçük kızı ne kadar çok sevdiği için 
yönünü değiştirdi. Öyle ki her deplasman maçına onun softball fotoğrafını 
taşıyor, böylece onu görebilmek için masasının üzerine koyabiliyor.

Gözleri benimkiler arasında gidip geliyor, yalvarıyor, ama ben cevap 
veremeden bir el fenerinin kör edici ışığı yüzünde geziniyor.

"Hey!" diye bağırıyor bir güvenlik görevlisi. "Havuz kapalı!"
Dönerek, vücudumu Miller'ınkini ö r t m e k  için kullanıyorum, sırtım ona 

dönük, kısmen ışığı yüzünden uzaklaştırmak için, ama çoğunlukla onu bu 
küçük yeşil mayoyla görünce gerçekten sahiplenici hissettiğim ve 
manzarayı paylaşmayı planlamadığım için.

Arkamda bir kahkaha krizine giriyor.
"Bunun için üzgünüm!" Ellerimi havaya kaldırdım, sudan çıktım. 
"Gidiyoruz." Miller kıkırdamaya devam ediyor.
"Bundan seni sorumlu tutuyorum, Montgomery. İşte buradayım, seninle 

bir gece geçirdim ve şimdiden başım belaya girdi."
"Güven bana," diye kıkırdıyor. "Başını bundan çok daha fazla belaya 

sokmak için planlarım var."
Ben de tam olarak bundan endişeleniyorum.



Bölüm 12

Kai

Teksas takımlarıyla oynamak için yollardaydık. Chicago'dan 
ayrıldığımızdan beri bir gün bile tatil yapmadık ve Monty ile yalnız 
konuşma fırsatı bulamadım. Çocuklar tünelden sahaya doğru ilerlerken 
gürültü yapıyorlar ama takım ısınmaya hazırlanırken ben gizlice misafir 
koçun ofisine giriyorum.

"Hey, Ace," diyor Monty, masasının üzerinde durmuş keşif raporlarını 
karıştırırken başını kaldırıp bana bakmıyor bile. "Sana nasıl yardımcı 
olabilirim?"

Kapıyı arkamdan sessizce kapatıp masasının etrafından dolanıyorum ve 
tek kelime etmeden onu kucaklıyorum.

Elleri kâğıtlarla dolu olduğu halde bir an duraksıyor ama ben 
bırakmıyorum. Sonunda onları masasının üzerine bırakıyor ve 
kucaklaşmaya geri dönüyor. "İyi misin?"

Evet. Hayır. Hayır. Ona aynı anda hem ne kadar etkilendiğimi hem de 
sinirlendiğimi nasıl söylerim? Miller için yaptıklarına ne kadar minnettar 
olduğumu kızına bağlıymış gibi görünmeden nasıl dile getirebilirim?

Geri çekilip göğsüne bastırdım. "Siktir git."
Monty güler ve ellerini teslimiyetle havaya kaldırır. "Burada gerçekten 

karışık sinyaller alıyorum, dostum."
"Aynı lanet sebepten dolayı aynı şeyi yaptığında beni emekli olmaktan 

vazgeçirdin."
Monty'nin kahverengi gözleri yumuşuyor, göğsü nefes verirken hareket 

ediyor. "Sana söyledi."
"Evet, bana söyledi, senin de söylemen 
gerekirdi." "Otursana."
Sinirlenerek dediğini yapıyorum ve masanın diğer tarafındaki sandalyeye 

oturuyorum.
Monty koltuğuna geri yerleşir ve parmaklarını çenesinin altında 

birleştirir. "Sana söylemedim çünkü sen ve ben aynı değiliz."



"Bu konuda tamamen aynıyız Monty. Sen çocuğuna bakmak için emekli 
oldun. Ben neden yapamayayım?"

"Çünkü ben sen değildim, Ace. Senin yetenek seviyene sahip değildim. 
Senin yaşında değildim. Senin sahip olduğun türden bir yardıma sahip 
değildim. Organizasyonun bu işi senin için yapması konusunda neden bu 
kadar kararlı olduğumu sanıyorsun? Ne kadar zor olduğunu biliyorum. 
Kahretsin Kai, neler yaşadığını biliyorum ama bu konuda yalnız değilsin. 
Ben yalnızdım."

Kahretsin.
"Sana söylemedim çünkü emekli olmak için bir neden arıyorsun," diye 

devam ediyor. "Sana bir neden vermeyecektim. Artık oynamayı sevmiyor 
olsaydın, bavulunu toplamana yardım ederdim ama görüyorum. Atış 
yaptığın gecelerdeki bakışını. Isaiah ile birlikte olmayı ne kadar çok 
sevdiğini. Oyunu hâlâ seviyorsun."

"Senin de var. Belli ki. Aksi takdirde son yirmi yıldır koçluk yapmazdın. 
Madem bu kadar seviyordun neden ayrıldın?"

"Çünkü Miller beş yaşındaydı ve annesini yeni kaybetmişti."
Gözlerim masasının üzerindeki çerçeveli resme kayıyor. Sarı softbol 

tişörtünün içinde, formasının üzerinde kocaman bir on dört rakamı olan 
küçük Miller. Şimdi bu kadın hakkında bildiklerimi düşününce, bu kadar 
genç yaşta yaşadıklarından dolayı göğsüm ağrıyor.

Şapkamı çıkarıp başparmağımla Max'in orada sakladığım fotoğrafının 
tozunu alıyorum.

Monty teslimiyetle iç çekiyor. "Anaokulundaydı ve tanıdığı tek 
ebeveynini kaybetmişti. Bana ihtiyacı vardı."

"Bıraktığın için pişman mısın? Bu yüzden mi benim de aynısını yapmamı 
istemiyorsun?" "Bir an bile pişman olmadım. Onun bana ihtiyacı olduğu 
kadar benim de ona ihtiyacım vardı.

Miller ve benim için, sen ve Max için olduğundan farklı. Hayatımın o 
noktasında bir yön arıyordum ve oyuncu olduğumdan çok daha iyi bir 
koçum."

Gözlerim onun fotoğrafına yapıştı kaldı.
"Benim hiç sahip olmadığım yardıma sahipsin. Sen ve Max'in arkanızda 

çok fazla insan var. Kardeşin, ben, tüm bu ekip."
Miller, sessizce ekliyorum.
Burada geçirdiği haftalarda Max'e karşı ne kadar korumacı olduğunu, 

onu ne kadar önemsediğini görebiliyorum ama bunu babasının duyması için 
yüksek sesle söylemeyeceğim.



"Bırakmak ne işe yarayacak? Max'in mutlu olduğundan emin olmak için 
evde mi kalacaksın? Bir çocuğu ne mutlu eder biliyor musun? 
Ebeveynlerinin hayallerini gerçekleştirmesini izlemek. Beyzbol hâlâ senin 
hayalin, biliyorum. Onu düşman olarak görmeyi bırak ve tadını çıkar.  
Hepsinin. Takımın, seyahatin, taraftarların. Bir kere gitti mi, gitmiştir."

Gözlerimi Miller'ın fotoğrafından ayırmadan, onun sözleri zihnimde 
çınlıyor. Max'in onun hissettiği suçluluğu hissetmesini nasıl istemediğini, 
hayatımdaki iki aşk arasında bir denge kurmama nasıl yardımcı olmak 
istediğini.

"Kai, bana bak."
Öyle yapıyorum ve Monty'yi masanın karşısında buluyorum.
"Hem seni hem de oğlunu seviyorum. Bunu sen de biliyorsun. 

Kadromdaki en iyi atıcı sensin ama ikiniz için de doğru olanın bu olduğunu 
düşünmeseydim kalmanı istemezdim. Benim sahip olamadığım fırsatlara 
senin sahip olmanı istiyorum. Arkanda çok fazla insan var."

Sorumluluklarımda her zaman yalnız hissetmiş, güvenecek başka kimsesi 
olmamış biri olarak, etrafımdaki yardımı görmek benim için kolay değil. 
Ama var. Bu ekipte ya da personelde benim ya da oğlum için elinden geleni 
ardına koymayacak tek bir kişi bile yok. Bu konuda yalnız olduğumu 
söyleyerek kendime acıma eğilimindeyim, ama değilim.

Başımı salladım. "Bazen bakmayı unutuyorum."
"Yıllarca aradın ve bir şey bulamadın, bu yüzden seni suçlamıyorum ama 

artık durum böyle değil."
Aramızda sessizlik hüküm 
sürüyor. "İyi misin?" diye 
soruyor. "Evet."
Tarlayı işaret ediyor. "Güzel. Kıçını kaldırıp yedek kulübesine git." 
Kıkırdayarak, o da aynısını yapınca ayağa kalkıyorum. Elimi sıkmak için 
tuttuğunda,

kollarını boynuma d o l a m a k  için beni masanın öbür ucuna çekiyor, ama 
tam çıkarken beni durduruyor.

"Ace, içeri ilk girdiğinde o sarılma ne içindi?"
Sözlerimi duyduğundan emin olmak için göz teması kuruyorum. 

"Miller'ın ihtiyacı olduğunda onunla ilgilendiğin için. Sen iyi bir adamsın 
Monty."

"Ah lanet olsun," diye nefes alıyor, nefesinin altında kıkırdıyor. "Bana 
karşı yumuşuyorsun."

"E l i m d e  değil. Çocuğunuz olduğunda duygularınızda garip bir şeyler 
oluyor."



"Bir de bana sor." Monty başını sallar, başparmağı ve işaret parmağıyla 
gözlerini ovuşturur, bu konuda ihtiyatlı olmaya çalışır. "Çık git buradan. 
Kendimi toparlamam lazım ki dışarı çıkıp olduğumdan çok daha sertmişim 
gibi davranabileyim."

"Şeytan'ın göt deliğinden daha sıcak," diye yakınıyor kardeşim yanımda 
kolunu ısıtıp Cody'ye faul çizgisini atarken.

Ben de aynısını yapıyorum, omzumu esnetiyorum ve bu gece benimle 
birlikte yedek kulübesinde takılacak olan diğer atıcılardan birine yüzde 
yirmi beş hızla atıyorum.

"Teksas'ı pek çok nedenden dolayı özlemiyorum," diyorum. "Ama bu 
saçma sapan sıcaklıklar bir numaralı neden değilse bile oldukça üst 
sıralarda yer alıyor."

Isaiah topu yakalıyor ve bana dönerken topu tutuyor. "Buraya geri 
döndüğünde hiç garip hissettiğin oluyor mu?"

Memleketime dönmek umurumda bile değil. Hem Seattle hem de 
Chicago buradakinden daha çok evim gibi hissettiriyor. Gençlik yıllarımı, 
kardeşimi burslu olarak üniversiteye sokmaya çalışarak, antrenmanlara ve 
okula gidebilmemiz için bir yol bulmaya çalışarak ve bir yandan da 
babamızın sağlayamadığı sevgi ve desteği ona hissettirmeyi umarak 
geçirdim.

Topumu eldivenimde tutuyorum, yüzüm ona dönük. "Hayır. Ya sen?"
"Garip değil ama biraz özlüyorum. Burada büyürken ve top oynarken 

güzel anılarım var."
Yemin ederim, bahsettiğim baba meselesi beni duygusallaştırıyor ama 

küçük kardeşimin hayatımızın o dönemine nostaljiyle bakabileceğini 
bilmek içimden bir rahatlama seli akmasına neden oluyor. Bunun onu 
m a h v e d e c e ğ i n i  düşünmüştüm. Onu benim büyütmemin onu 
mahvedeceğini düşünmüştüm ama o gayet iyi görünüyor.

Yerimden kalkıp bir kolumu omzuna atıyorum ve başının arkasını 
avuçluyorum. "Evet, dostum. Burada güzel zamanlarımız oldu, değil mi?"

"Hey, Rhodes!" diye bağırıyor biri hızla dolan tribünlerden. "O beyzbol 
pantolonunun içinde kıçın çok güzel görünüyor!"

Arkamdaki kalabalığı araştırırken Isaiah'nın gülümsemesi büyüyor. Onun 
görüş açısını takip ederek, o kesik tulumlu, güneş gözlüklü ve kucağında 
oğlumla o hırıltılı sesin sahibini buluyorum.

Tanrım, çok güzel görünüyor. Kraliyet mavisi ve kırmızı denizinde, 
tamamen denim ve toprak tonlarında.



Ama onun burada ne işi var? Maç başlamak üzere ve Max'i bir tür 
kanguru gibi tulumunun içine yerleştirmiş. Biraz daha yakından 
baktığımda, takımın onun için aldığı formamın mini versiyonunu giydiğini, 
kollarının ve bacaklarının güneş kremine bulandığını görebiliyorum.

Kardeşim poposunu göstermek için arkasını dönüp ona bakıyor. "Bu eski 
şey mi?"

"Sen değil," diye bağırarak bana doğru başını sallıyor. "Şuradaki ateşli 
bekâr babadan bahsediyorum! Yirmi bir numara."

"O mu?" Isaiah başparmağını bana doğru uzatarak soruyor. 
"Cehennem kadar yaşlı." "Ben senden iki yaş büyüğüm, seni pislik."
"Ne diyebilirim ki?" Miller sahaya bağırıyor. "Yaşlı erkeklere karşı 

zaafım var!" Bunu dudaklarının hayranlık dolu ıslığıyla noktalıyor.
Gülümsemem yüzümü kaplarken acı verici bir şekilde büyük, kısmen 

Miller'ın kardeşimin önünde bana seksi demesi egomu aptalca etkiliyor, 
ama çoğunlukla Max burada olduğu ve daha önce hiçbir maçıma gelmediği 
için.

Saha ile taraftarlar arasındaki bariyerin arkasındaki ilk sırada dururlarken 
koşarak yanlarına gidiyorum.

"Siz burada ne yapıyorsunuz?" Max, Miller'ın tulumunun içinde 
otururken dönüp aşağıya bakıyor, sevimli, tombul yanaklı gülümsemesi 
beni buluyor. "Selam, Bug!"

"Bugün yedek kulübesinde olduğun için Max'in yanında olmasını 
isteyebileceğini düşündüm."

Gözlerim onunkilere kayıyor. "Nerede oturuyorsun?"
Faul çizgisinin dışında, yedek kulübesinin yan tarafındaki ilk koltuğu 

işaret etti. İkisini de tüm maç boyunca görebileceğim bir yer.
"O koltuğu nasıl kaptın?"
"Takım için çalışan birini tanıyorum."
Başım Monty'nin yedek kulübesinin önünde durduğu sahaya gidiyor ama 

o sanki buraya bakmıyormuş gibi güneş gözlüklerini takmış ve sakızını 
çiğneyerek dümdüz ileriye bakıyor.

Max bana doğru uzandı. "Baba!"
"Selam, küçük adam! Bu sabah seni özledim."
Miller tulumun kayışlarından birini açıp onu dışarı 
çıkarıyor. "Onu böyle giyince kanguru gibi 
görünüyorsun."
"Ama ateşli bir kanguru gibi, değil mi?"
Başımı derde sokacak sorusuna cevap vermeyip sessiz kaldığımda Max'i 

bariyerin üzerinden bana uzatıyor. Çünkü evet, oğlumu taşıması,



Bunu garip bir Miller tarzında yapıyor olsa bile, şimdiye kadar gördüğüm 
en ateşli şeylerden biri.

"İşte benim adamım." Yanağına birkaç öpücük konduruyorum. "Sen 
benim küçük kangurum musun?"

Kıkırdıyor.
"Formanın içinde şu haline bak," diyorum, soyadımızın yazılı olduğu 

sırtında yatıştırıcı bir el gezdirerek. "Maça hazırsın, ha?"
Max omzuma düşüyor, başını boynumun kıvrımına gömüyor ve minik 

beyzbol şapkasını başından düşürüyor. Miller'ı onu izlerken yakaladım.
-Yumuşak bir gülümsemeyle.

"Max-a-milyon!" Isaiah haykırıyor. "Amcanın sahadaki hakimiyetini 
izlemeye mi geldin?"

Kardeşim oğlumu benden alıp sahaya götürüyor ve diğer çocuklara 
gösteriyor. Sanki bir saatten kısa bir süre içinde odaklanmamız gereken 
profesyonel bir maçımız yokmuş gibi tüm takımım onun üzerine titrerken 
Max gülümsüyor.

Ellerim saha ile tribünler arasındaki bariyerin üzerinde, Isaiah'nın 
yeğenini kucağına alıp kalenin etrafında koşturmasını ve takımın geri kalanı 
tarafından kale sahasında karşılanmasını izliyorum.

Kalbim fiziksel olarak ağrıyor, ama bu uzakta geçirdiğim zamandan ya 
da oğlumla kaçırdığım anlardan değil. Çünkü Max hayatıma girdiğinden 
beri ilk kez her şeye sahip olabileceğimi hissediyorum.

Yastıklı bariyerin üzerinde duran küçük bir el benimkinin üzerine 
konuyor ve Miller'ın beni izlediğini görmek için başımı kaldırıyorum.

"Daha önce hiç maçlarıma gelmemişti," diyorum sesim biraz kısık bir 
şekilde. "Onu getirdiğin için teşekkürler Mills."

Tek bir kaş kalkıyor. "Mills, ha?"
"Espri yaparak anı mahvetmeye çalışma Montgomery. Canım nasıl 

isterse öyle seslenirim."
"Evet, baba."
Yanındaki kadın yumruğunun içine öksürerek bize orada olduğunu 
hatırlatıyor. "Beyzbolcu baba, yani."
Ona sadece başımı sallıyorum.
Miller'ın duygusal anlarda pek iyi olmadığını çabucak öğrendim, o 

yüzden bu konuda bir şey söylemek yerine sadece elimi sıkıyor. Ben de 
sıkıyorum, ikimiz o kalabalıkta sessiz bir konuşma yapıyoruz.



stadyum. Bana hayatımda dengeyi bulmama yardım edeceğine dair verdiği 
sözü tuttuğunu söylemesi ve benim sonunda biraz yardımı kabul etmem.

"Gidip ona kulübeyi gezdireceğim." Eğilip Max'in şapkasını alıyorum 
ama geriye doğru yürürken dikkatimi ondan ayırmıyorum. "Yirmi bir 
numarayı giydiğini görmüyorum. Forman nerede?"

"Ben daha çok on dört yaşında bir 
kızım." Softball numarası.
Babasının masasındaki o fotoğrafa defalarca baktığımı ve referansı iyi 

bildiğimi belli etmemek için ağzımı kapalı tutuyorum.
"Eğer maçlarıma gelmeye başlayacaksan, sırtında Rodos'u  görsem iyi 

olur ve kardeşimden bahsetmiyorum."
"Sporcu sapkınlığın mı var? Formanda bir kız mı görmek istiyorsun?"
Max hayatıma girdiğinden beri çoğunlukla gizli tuttuğum ve kilitlediğim 

eski flörtöz yanım serbest kalmak için can atıyor.
Omuzlarımı kaldırıyorum. "Formamın içinde güzel kızlar görmek 

hoşuma gidiyor. Üzerlerinden çıkarmak da hoşuma gidiyor."
Miller'ın dudakları aralanıyor, köşelerinde şaşkın ve memnun bir sırıtış 

beliriyor. "Eh, böyle bir söz verirsen, bir dahaki sefere takacağımdan emin 
olabilirsin."

Şu anda çok uzakta olduğum için onun duyamayacağı bir kahkahayla 
göğsüm kabarıyor ve Miller'ın pervasız yorumları beni kızdırmak için olsa 
ve kelimelerin arkasında hiçbir garanti olmasa da, kendimi eski halim gibi 
hissettirdiğini inkar edemem, bir kişinin tek başına üstesinden 
gelebileceğinden daha fazla sorumluluğun ağırlığı olmadan mutlu ve hafif 
olan ben.

Ama en güzel yanı oğlumun burada olması ve ben hala böyle hissediyorum.

Antrenman odası maç sonrası tıklım tıklım çünkü eve dönüş uçuşunun yanı 
sıra yarın nihayet izinliyiz. Çocukların çoğu tedavilerini bu gece yaptırıyor, 
böylece sabah uçuştan önce bir antrenör veya takım doktoruyla görüşmek 
zorunda kalmayacaklar. Ben de onlardan biriyim, oğlumun izin verdiği 
kadar uyumayı dört gözle bekliyorum, bu yüzden bir direğe bağlı egzersiz 
bandını çekerek rotator manşetimi hafifçe çalıştırıyorum.

Normalde, özellikle de bir mağlubiyetten sonra, Max'i gece için yatırmak 
üzere otele zamanında dönmeyi umarak buradan aceleyle çıkardım, ancak 
tüm sezon boyunca ilk kez, o kayıp anları telafi etme ihtiyacı 
hissetmiyorum.

Çünkü tüm maç boyunca onu gördüm.



Miller'ın kucağında otururken, üçüncü devrede bayılana kadar birkaç 
dakikada bir bana el sallıyordu, göğsüne yaslanmış uyuyordu. Çocuğumun 
onun üzerine salya akıttığından oldukça eminim, ama o hiç etkilenmiş 
görünmüyordu. O uyurken sadece sırtını ovdu, zamanı geldiğinde küçük 
vücuduna güneş kremini yeniden sürdü ve dokuz vuruş boyunca mini bir 
vantilatörü üzerinde tuttu.

Uyandığında, çevresine yeniden alıştığında ve onu kucağına alan kıza 
baktığında, o uykulu gülümseme çiçek açtığında orada olmalıydım.

Onu seviyor. Bu ona bakışından, yanında olduğunda ona uzanışından 
belli oluyor. Ona özlediği rahatlığı getiriyor ve ne kadar iyi anlaştıklarını 
bildiğim için bana da aynı şeyi getiriyor.

"Kenny, lütfen," diye yalvarıyor kardeşim, en sevdiği antrenörünü takip 
ediyor, topuklarının üzerinde kalmak için masaların arasından kayıyor.

"Senin üzerinde çalışmıyorum."
"Benim üzerimde çalışmak senin gerçek işin."
Kennedy onu görmezden gelerek Cody'nin dizine buz 
sarar. "Kenny," diye mızmızlanıyor çocuk gibi.
"Sanderson özgür. Hey, Sanderson!" diye sesleniyor. "Rhodes'un biraz 

çalışmaya ihtiyacı var."
"Hayır-"
"Neyin var?" diye soruyor, ayağa 
kalkarak. Kardeşimin gözleri açılıyor. 
"Bir şeyim yok."
Kennedy onun arkasında kahkahalara boğulur. "Hadi, Isaiah. Ona neyi 

ovmamı istediğini söyle."
Sanderson ellerini kaldırıyor. "Yemin ederim, eğer sikini söylersen, 

oracıkta işi bırakırım."
"Tanrım," diye homurdanarak başımı sallıyorum çünkü kardeşimin de 

tam olarak bunu söylemek üzere olduğundan oldukça eminim.
"Hayır. Tanrım hayır. O benim 
kıçım." "Kalça kasların," diye 
düzeltiyor Kennedy. 
"Kalçalarım."
"Zıpla." Sanderson masasına vurur. "Bir göz atalım."
Isaiah Kennedy'ye ölümcül bir bakış atar ve Sanderson'ın masasına kıçını 

kaldırarak otururken onun dikkatini çeker.
Sanderson kardeşimin kalçalarına dirsek atmaya başladığında memnun 

bir gülümseme takınıyor, ancak Isaiah antrenöre gerçek bir yön vermeye ve 
rahatsızlık sesleri çıkarmaya başladığında Kennedy'nin yüzü düşüyor.



"Isaiah, gerçekten canın yanıyor mu?" diye sordum.
"Evet, öyle. Ne sanıyordun, sırf popoma dokunsun diye Kenny'den 

üzerimde çalışmasını istediğimi mi?"
Salondakilerin çoğu hep bir ağızdan "Evet," diyor.
"Hepiniz berbatsınız, ama hayır, sadece işinde iyi 
olduğunu düşünüyorum." "Hey," diye azarlıyor 
Sanderson.
"Sen de dostum."
Sanderson dirseğini kalça kaslarına saplarken kardeşim acı içinde masada 

kaskatı kesiliyor, tüm vücudu kaskatı kesiliyor.
Kennedy, Isaiah'nın omzunun arkasına bir el koymadan önce bir an için 

onu yukarıdan izler, alaycı tonu kaybolmuştur. "Bir dahaki sefere ben varım 
Rhodes."

"Tanrı'ya şükür, çünkü bir dahaki sefere çöpe atmam gereken şey 
benim di-" "Beni her zaman pişman ediyorsun."
Masadan başını uzatıp ona arsız bir gülümseme atıyor.
Miller gözleri kapalı bir şekilde içeri girmeden önce antrenman odasının 

kapısı çalınır. "Herkes iyi mi?" diye soruyor ve bir kapağı aralayıp tüm 
ekibin giyinik olduğunu görüyor. "Lanet olsun."

Max'in iki elini başının üzerinde tutuyor ve devasa açık odaya doğru 
sallantılı adımlarla ilerlerken denge sağlaması için onu kullanmasına izin 
veriyor.

"Şu büyük adımlara bakın!" Isaiah masanın kenarına oturarak şöyle 
diyor. "İyi iş, Maxie!" Yakalayıcım Travis de katılıyor.
Kapıya doğru aceleyle ilerlerken, ondan sadece birkaç adım ötede 

kamburlarımın üzerine oturup ellerimi uzatıyorum. "Hadi Max. Görelim 
bakalım."

Bekliyorum, sonunda ilk adımlarını atacak güveni kazanmasını 
umuyorum.

Miller onu serbest bıraktığında duraksıyor, sallanıyor ve ilk tek başına 
adımını atm a y a  çalıştığında, poposunun üzerine düşüyor, elleri ve dizleri 
üzerine gelmeden önce bebek bezi darbenin ağırlığını alıyor, bana doğru 
emekliyor, sanki yürüyormuş gibi kendisi için eşit derecede mutlu.

Kıkırdıyorum, onu kaldırıyorum. "İyi deneme, Bug. Oraya varıyoruz."
Miller kapının yanında duruyor, aldığı güneşten dolayı sıcacık ve pırıl 

pırıl ve aniden onu öpmek için karşı konulmaz bir istek duyuyorum. Bazen 
çok güzel ve çok gülünç olabiliyor ama bugün onu Max'le birlikte görmek 
ve sevdiğim iki şeyi bir arada görebilmek için onu getirdiğini bilmek, daha 
birkaç hafta önce gitmesini istediğim kıza fazlasıyla bağlandığımı 
hissettiriyor.



"Saat sekizde lobide buluşalım," diye anons ediyor Cody. "Monty, 
kulaklarını kapat," diye ekliyor, sözlerini az önce içeri giren koçuma 
yönlendirerek. "Bu gece sarhoş olacağız çocuklar. Belki birkaçınız şanslı 
bile olabilir. Dansa gidiyoruz ve güneş doğana kadar otele dönmeyeceğiz."

"Hiçbir şey bilmiyorum," diyor Monty, kızının başına hızlı bir öpücük 
kondurmadan önce kulaklarını tıkıyor ve bitişikteki ofise giriyor.

"Kenny, geliyor musun?" Isaiah'nın sesi büyük bir umut 
taşıyor. "Hayır."
"Güzel. Güzel." Miller'a bakıyor. "Ateşli Nan-"
Gözleri benimkilerle buluşuyor ve o cümleyi bitirirse kıçına tekmeyi 

basacağımı bilmesi için bir şey söylememe bile gerek yok.
"Miller," diye düzeltti. "Var mısın?"
Miller'ın dikkati bana yöneldi. "Gidiyor 
musun?" Oğluma doğru başımı sallayarak 
benim adıma konuşmasına izin veriyorum.
Kardeşime geri döndü. "Sanırım ben geride kalacağım."
Bu fikir çok hoşuma gidiyor, biz öyle olduğumuz için o da evde kalmak 

istiyor. Ama o yirmi beş yaşında ve eminim ki işten uzakta geçireceği bu 
yaz hiç de hayal ettiği gibi olmayacak. İsteyeceğim son şey onun bize 
kızması.

"Gitmelisin. Bu yaz tek yaptığın on beş aylık çocuğumun peşinden 
koşmak oldu." Kardeşime doğru başımı salladım. "Bu da pek farklı olmaz."

"Siktir git." Dramatik etki için iki orta parmak ekler. Max amcasına 
güler.
"Harika," diye kestirip atıyorum. "Sınırlı kelime dağarcığına sikişi de 

eklemesi için sabırsızlanıyorum."
"Sorun değil. Max'i gece için yatırmana yardım edeceğim," diyor 
Miller. "Ben hallederim. Sen gitmelisin."
"Ace'i dinle," diye sesleniyor Travis. "Bizimle gelmelisin Miller."
Başımı ona doğru çeviriyorum, kızın adını böyle yumuşak ve hüzünlü bir 

şekilde söylemesi hoşuma gitmiyor. Travis iyi bir adam, iyi bir takım 
arkadaşı ama Max'in dadısıyla bu şekilde konuşmasına ihtiyacım yok. Ona 
öyle bakmasına da ihtiyacım yok, sanki gördüğü en güzel kızmış gibi.

Öyle, ama o fark etmemeli.
Sonra dikkatim, yüzünde şeytani bir gülümseme olan kardeşimi buluyor.
Bu bakış ne için?
Miller bana döndü. "Sakıncası olmadığına emin misin?"



Sikeyim.
Pişmanlığımı yutuyorum. "Evet."
"Kennedy," diyor. "Gitmek istemediğine emin misin?"
Kennedy tereddüt eder, ki bu şaşırtıcıdır. İş ve eğlence arasındaki çizgiyi 

bulanıklaştırmak istemediği için ekiple bir kez bile dışarı çıkmamıştır. 
Personelden hiç kimsenin endişelenmesine gerek olmayan bir şey.

"Ben pas geçeceğim," diye karar verdi sonunda. "Yine de davet için 
teşekkürler."

Isaiah alay ediyor. "Seni hep davet ediyorum ve teklifim için bana hiç 
teşekkür etmiyorsun." Kennedy onu tamamen görmezden gelir.
"Sen de geliyorsun Ace," diyor Monty ofisinden çıkarken. "Bu küçük 

adamla takılmak istiyordum ve bu gece mükemmel bir fırsat gibi 
görünüyor."

"Hayır, sorun değil. Ben onunla geri döneceğim."
Monty sanki bugün yaptığımız konuşmayı bana sessizce hatırlatıyormuş 

gibi kaşlarını kaldırıyor.
Dengeyi bulun. Hala sahipken tadını çıkarın.
Ondan kızına bakıyorum.
Dudaklarında yaramaz bir eğim var. "Sen de gelmelisin."
Kendi tükürüğümle boğuluyorum çünkü Miller lanet olası Miller ve bunu 

o kadar çok ima ile söyledi ki, alternatif anlamı anlamamak imkansız 
olurdu.

"İğrenç," diye mırıldandı Monty. 
"Çocuğumun önünde küfür etmeyi 
bırakalım."
"Evet, küfür etmeyi kes Monty," diye sesleniyor 
Isaiah. Monty ona tehlikeli bir bakış fırlatıyor.
"Yani ... ne isterseniz söyleyebilirsiniz efendim."
Koçum oğlumu elimden aldı. "Bu gece Max'le takılacağım, sen çıksan da 

çıkmasan da biraz eğleneceğiz."
Çocuğumun, hayatıma girdiğinden beri ona hayranlık duyan adamdan 

tamamen memnun olduğunu izlerken Miller'a dönüp bakıyorum. Yeşil 
gözlerini kaldırmış, cevap vermemi bekliyor.

Bir kez olsun, bütün gün yanımda olduğu için bir şey kaçırıyormuşum 
gibi hissetmiyorum. Takım arkadaşlarımla eğlenmek istediğim için kendimi 
suçlu hissetmiyorum. Tek suçluluk duyduğum şey koçumun kızının son 
zamanlarda beynimde çok fazla yer kaplaması.

"Tamam," dedim, doğrudan ona bakarak. "Geleceğim."



O sinsi gülümseme kalkıyor.
"Hadi gidelim!" Cody araya giriyor. "Babam dışarı çıkıyor! Sonunda!"
Deplasmanda serinin son maçını kaybeden bir takım için fazla heyecanlı 

olan bir ton gürültü ve tezahürat var ama geçen yazdan beri çocuklarla 
dışarı çıkmamıştım.

Çocuklar eşyalarını toplayıp bir an önce otele dönmek istediklerinden 
antrenman odasındaki enerji çılgınca ama ben gözlerimi orada duran ve 
beni bu gece dışarı çıkardığı için kendisiyle sonsuz gurur duyan Miller'dan 
ayırmıyorum.



Bölüm 13

Kai

Elim odamla Miller'ınki arasındaki kapıyı çalmak için kaşınıyordu, onunla 
lobiye inmek istiyordum, takım arkadaşlarımın karşısına birlikte çıkmak 
istiyordum, onun bu gece için yasak olduğunu anlamalarını umuyordum.

O her zaman yasak 
bölge. Onlar için ve 
benim için.
Bunun yerine, Monty Max'i izlemek üzere odama yerleşir yerleşmez, tek 

başıma lobiye indim ve sinir bozucu bir şekilde düşünmeden edemediğim 
kızla evden ya da otelden uzakta bir gece geçirme ihtimalinden tamamen 
etkilenmemiş gibi davranırken kendimi onu orada beklemeye zorladım.

Görünüşe göre tüm takım çoktan buraya inmiş, maç öncesi biralarını 
içiyor ve yarın sahada olmaları gerekmeden bir gece geçirecekleri için çok 
heyecanlılar. Isaiah'ı bir kanepede buluyorum ve kıçım onun yanındaki 
mindere çarpar çarpmaz, taze bir bira uzatıyor, üstü çoktan açılmış.

"Bunun bir daha olacağını hiç düşünmemiştim," diyor Isaiah, şişesini 
benimkiyle tokuşturarak. "Bizimle geliyorsun."

"Bu tek seferlik bir şey."
Hiçbir şey söylemiyor, sadece birasını dudaklarına götürüyor ama 

söylemek için can attığı söylenmemiş sözlerin etrafımızda döndüğünü 
hissedebiliyorum.

"Ne?"
"Bize katılmaya karar verdiğin g e c e n i n  Miller'la aynı gece olmasını 

ilginç buluyorum."
"Bunda ilginç bir şey yok."
"Gerçekten mi? Çünkü Travis onu davet ettikten sonra birdenbire senin 

de katılman bana çok ilginç geldi."
Yakalayıcımızı Cody ve diğer birkaç takım arkadaşımızla takılırken 

buldum. Trav' i  çok severim, iyi bir adam ve iyi bir beyzbol oyuncusu.



Ayrıca yirmi altı yaşında, Miller'ın yaşına benden çok daha yakın ve 
gününün her dakikasını etrafında döndürdüğü başka biri yok.

Onunla ilgilenmesine şaşırmadım. Onu tanıyan herkesin ilgileneceğini 
düşünüyorum ama Travis'in ilgisinin karşılık bulmasından nefret ediyorum.

"Ondan hoşlanıyor mu?" Şişeden bir yudum alarak olabildiğince rahat bir 
şekilde soruyorum. "Öyle olsaydı seni rahatsız eder miydi?"
Kardeşime yandan bir bakış attım. "Soruya cevap ver." 
"Sen benimkine cevap ver."
Gözlerimi devirerek bir kez daha dümdüz önüme bakıyorum. "Bu beni 

sadece rahatsız eder çünkü o Max için burada. Oğlumla ilgilenmesine engel 
olmasını istemiyorum."

Kardeşim bir kahkaha attı. "Aman Tanrım. Ne kadar da saçmalıyorsun." 
İnançsız sırıtışını gizlemek için elini yüzünde gezdiriyor. "Bunu Maxie'nin 
üzerine atma. Bugün tribünde ona nasıl baktığını gördüm."

"Ona bakmıyordum. Çocuğuma bakıyordum."
"Kendin de dahil olmak üzere herkese yalan söyleyebilirsin ama bana 

yalan söylemeye kalkma. Seni harika annemizin beni dünyaya getirdiği 
günden beri tanıyorum ve çok uzun zamandır Miller'ı izlediğin gibi bir 
kadını izlediğini görmedim. Belki de hiç."

Hayatımı sikeyim. Bakışlarımın sinsice olduğunu sanıyordum, ama yalan 
söyleyemem ve benimle aynı odada olduğu her an kendimi ona bakarken 
bulmadığımı söyleyemem. Max'le birlikte olma şekli, bir insan olarak tuhaf 
yan yana gelişi - mutfakta cilalı ve derli toplu, dışarıda pervasız ve vahşi
-Onun hakkında bilinmesi gereken her şeyi öğrenmek istememe neden 
oluyor. Çok çekici olması ve görünüşümle ilgili bariz ifadeleri beni aynı 
derecede arzulanmış hissettiriyor.

Yine de yalanı kurtarmaya çalışıyorum. "Oğlumla arası iyi. Yani evet, 
elbette onları birlikte izlemek hoşuma gidiyor ama bunun tek nedeni Max'in 
mutlu olması."

"Ben Max'i mutlu ediyorum. Monty de Max'i mutlu ediyor ama bize 
duvara karşı becermek ister gibi baktığını görmüyorum."

"İğrençsin, Isaiah."
"Sadece Miller'ın bebek bakıcılığı becerilerinden daha fazlasıyla 

ilgilenebileceğinizi kabul etmenizde bir sakınca olmadığını söylüyorum."
Başımı salladım. "Önemli değil. O gidiyor."



Çevremden Isaiah'nın arsız gülümsemesi yükseliyor. "Biliyordum amına 
koyayım." Sesi hiç de alçak değil. "Biliyordum amına koyayım. Rhodes 
ailesinin mücevherlerinin hâlâ çalıştığını bilmek güzel çünkü bir an için 
endişelenmeye başlamıştım."

"Lütfen çeneni kapatır mısın?" Başka kimsenin onu duymadığından emin 
olmak için etrafıma bakındım. "Onunla yatmadım, Tanrım."

"Hadi bakalım. Kendin söyledin, o gidiyor."
Biramdan bir yudum daha alıyorum. "Bu konuyu konuşmayı 
bitirdik." "Bence o da senden hoşlanıyor."
Bu dikkatimi çekti. "Öyle mi düşünüyorsun?"
Bana eliyle işaret etti. "Bu güvensiz baba olayı sana 
yakışmıyor." "Ben güvensiz değilim."
Tamamen güvensizim.
"Ben gerçekçi oluyorum. Miller genç ve başarılı. Uzun süre yerinde 

kalamaz. Ben emekliliğe doğru ilerliyorum ve her zaman önceliğim olacak 
bir çocuğum var. Böyle kadınlar benim gibi adamlara gitmez."

Isaiah'nın gözleri kocaman ve kırpışmıyor. "Seni mızmız küçük sürtük. 
Birileriyle yatman ve Max kapına dayandığında bıraktığı havalı şeylerden 
biraz bulman gerek. Malakai Rhodes'un kişisel hype adamı olacağım günü 
göreceğimi hiç düşünmezdim ama işte başlıyoruz." Daha dik oturuyor. 
"Öncelikle, Max'e sahip olmak bir bonus, caydırıcı değil-"

"Onun caydırıcı olduğunu hiç söylemedim."
Kardeşim beni durdurmak için elini kaldırdı. "Senin yapmadığını 

biliyorum ama diğer kadınların onu bu şekilde görebileceğini 
düşünüyorsun. O kadınlar umurumuzda bile değil. Dışarıda insanlar var, 
örneğin yan bahçenizde yaşayan seksi dadıyı ele alalım, senin baba olmanı 
artı hanesine yazılacak büyük bir onay olarak görecekler. Bir de emeklilik 
meselesi var. Siz profesyonel bir sporcusunuz. Tabii ki emekliliğe 
yakınsınız. Hepimiz öyleyiz. Yetmişli yaşlarındaymışsın ve AARP kartına 
kaydolmak üzereymişsin gibi davranıyorsun. Eskiden kızlar ayaklarına 
kapanırdı. Kim olduğunu hatırla. Sen Kai Rhodes'sun, atıcı ve çok 
seksisin."

Ona kaşlarımı kaldırıyorum.
"Bunu söylüyorum çünkü göz rengi ve gözlükler dışında bana çok 

benziyorsun. Hadi ama dostum. Seninle aynı limuzine binmek istediği için 
bana evet diyen balo arkadaşımı hatırlıyor musun?"

"Krista?"



"Kaitlin." İç geçiriyor, gözleri tavana doğru bakıyor. "Lisede istediğim 
her kız gibi onun da ağabeyime aşık olduğunu fark edene kadar hayatımın 
aşkı olduğunu düşündüğüm kişi."

"Her iki haftada bir hayatının yeni aşkını buluyorsun."
Beni başından savdı. "Demek istediğim, kendi yarattığın kuraklık 

döneminden seni seve seve kurtaracak bir sürü kadın olacaktır."
"Bir sürü kadına ihtiyacım yok."
"Tabii ki bilmiyorsun. Çünkü sadece biriyle ilgileniyorsun." 
Sesimi alçaltarak onu silkeliyorum. "O Monty'nin çocuğu."

Tam o sırada lobi katındaki asansörün kapıları açılıyor ve tıpkı bir 
mıknatıs gibi, odaya girer girmez dikkatim onu buluyor. Koyu renk saçları 

kıvrılmış, ezberlemeye başladığım dövmelerin üzerine düşüyor ve Miller'ın 
tipik tulumları yerine koyu renk kot pantolon ikinci bir deri gibi davranıyor, 
o kadar dar ki kalçalarındaki her çizgiyi görebiliyorum. Krem rengi bir atlet 

göğüslerinin arasında dalgalanıyor, normalde çıplak olan dudakları 
kırmızıya boyanmış ve gözlerini bana dikmiş. "Sana çocuk gibi mi 

görünüyor?" Isaiah dikkatimi çekmeye çalışarak soruyor ama gözlerimi 
ondan almamı sağlayacak bir şey yapmıyor. "Ben öyle düşünmüyorum. Ne 

istediğini çok iyi bilen yetişkin bir kadın gibi görünüyor." Eliyle
Kanepeden kalkarken bacağımı tuttu. "Ve bu, kardeşim, sen oluyorsun."

Miller yeşim yeşili bakışlarını odanın diğer ucundan benimkilere dikiyor 
ve bu bakışlar kafamda ve sikimde her türlü etkiyi yaratıyor. Gözlerimi 
ondan çekebilseydim, sanırım takım arkadaşlarımdan birkaçının da onu 
incelediğini görürdüm. Onları suçlayamam, çok çekici ve dudaklarının 
etrafındaki kırmızının sikime bulaştığını görmeyi hayal ediyorum.

Ama sonra Travis ona bir bira ikram etmek için öne çıkıyor, dikkatini 
benimkinden çekip gülümsemesini kazanıyor.

"Ve evet," diyor Isaiah, diğer çocuklara katılmak için geriye doğru 
yürürken. "Soruna cevap vereyim. Trav ilgileniyor."

Lanet olsun.
"Hadi gidelim!" Cody lobide bağırıyor. "Arabalar geldi."
Miller yakalayıcıma bir şeyler söylüyor, bu da Travis'in dışarıda 

bekleyen ekibin geri kalanına katılmasına neden oluyor, ama o olduğu 
yerde kalıyor, geride kalıyor. Ayağa kalkıp ben de aynısını yapıyorum ve 
lobinin boşalmasını bekliyorum.

Miller'ın gözleri vücudumda geziniyor ve sonunda benimkilerle 
birleşiyor. "Merhaba," diyor kırmızı boyalı dudakları havaya kalkarken.

"Merhaba." 
"Çok seksi 
görünüyorsun."



Hazırlanırken kot pantolonum ve düğmeli bluzum hakkında çok fazla 
düşünmemiştim ama şimdi bunu en kısa zamanda tekrarlamam gereken bir 
kıyafet olarak kategorize ediyorum.

"Sen de hiç fena görünmüyorsun Montgomery."
Yılın abartısı. Her zaman iyi görünüyor. Tulumla, şef ceketiyle ya da bu 

günahkâr dar kotla. Birlikte geçirdiğimiz zamanı fark etmemeye çalışarak 
geçirdim.

Yeşil gözlerinde bir pırıltı parlıyor, yanaklarına hafif bir renk yayılıyor. 
Alt dudağını dişlerinin arasına alıyor ve lanet olsun ki onu oradan koparıp 
kendim ısırmak istemiyorum. Hiç mantıklı değil. O vahşi, benim hoşuma 
gitmeyecek kadar kaygısız. Monty'nin kızı olduğundan bahsetmiyorum bile. 
Ağzından çıkan şeylerin yarısına bile tahammül edemiyorum ama nedense 
tadının nasıl olabileceğini hayal etmeden duramıyorum.

"Şimdiye kadarki en büyük iltifatınız olarak fena değil'i kabul 
ediyorum." Başını eğiyor. "Max yatmadan önce nasıldı?"

Konuşmanın aniden değişmesi duraksamama neden oldu. Neden 
bilmiyorum ama oğlumu sormasını beklemiyordum, özellikle de takımla 
dışarı çıkıp parti yapmak için izinli olduğu bir gecede.

"Bir ışık gibi söndü. Bence saha onu mümkün olan en iyi şekilde 
yıprattı."

Dudakları bir gülümsemeyle kıvrılıyor. "Maçınızda çok eğlendik."
"Hey!" Isaiah dışarıdan sesleniyor. "Kai, gidiyoruz! Ateşli Dadı, 

gidelim!"
Lobinin karşısından ona onaylamayan bir bakış fırlatıyorum. "Sana böyle 

demeye devam ederse yemin ederim onu öldüreceğim."
Miller omuzlarını kaldırır. "En azından biri bana böyle hitap etmeye 
istekli." Topuklarının üzerinde dönerek doğruca çıkışa yöneldi.
Isaiah'ın hatırlatmaları aklımda çınlıyor, Miller'ın bariz sözleri de. Her 

zaman onun ileri flörtünü görmezden geldim, bunu beni kızdırmayı 
sevmesine bağladım. Ama artık görmezden gelmek istemiyorum. Bir 
geceliğine, onun gibi bir kadını elde edebilecek, evde onu ağırlaştıran 
yüzlerce sorumluluğu olmayan bir adammışım gibi davranmak istiyorum.

Bir geceliğine, onun kimin kızı olduğunu düşünmek istemiyorum ve iki 
aydan kısa bir süre içinde ayrılacağını düşünmek istemediğimden eminim.

Adımlarım onunkileri yutuyor, peşinden koşuyorum. Miller'ın etrafından 
dolanıp kapının koluna uzanarak içeri çekiyorum, göğsümü sırtına dayayıp 
kollarımla iki yanından tutarak kapıyı kapatıyorum.



Dudaklarımı kulağına indiriyorum. "Duymak istediğin bu mu Miller? 
Seksi olduğunu düşündüğümü mü? Sen odadayken gözlerimi senden 
alamadığımı söylememe gerçekten ihtiyacın var mı, yoksa sonunda bunu 
anladın mı?"

Vücudu sertleşiyor ve arkamdan boğazının uzun bir yutkunmayla hareket 
edişini izliyorum. "Hayır. Bana bakmak istediğin için kendini hırpalamanı 
izlemek hoşuma gidiyor. Seni kızdırdığımı bilmek, seni tahrik ettiğimi 
bilmekten çok daha tatmin edici."

Göğsümden küçük bir kahkaha yükseliyor. "Hayal kırıklığıma rağmen 
sen Miller, her ikisinde de çok iyisin."



Bölüm 14

Miller

Violet: Mola nasıl? Mutfakta ilerleme kaydediyor musun? Tarifler nasıl 
gidiyor?

Ben: Ara harikaydı.
Violet: Peki ya diğer sorularımın cevapları?

"Çizgi dansı barı mı?" Isaiah kapıdan girer girmez şikayet ediyor. "Cody, 
ne oluyor dostum?"

Cody'nin gülümsemesi Noel'deki bir çocuk gibi ışıldıyor, devasa açık 
salonu inceliyor. Dans pisti, önündeki sahnede canlı bir grupla birlikte 
Teksas'a yakışır büyüklükte. Nereye baksam denim, flanel ve kovboy 
çizmeleri ile karşılaşıyorum, Cody'nin ayağındaki yepyeni çift de dahil.

"Burası çizgi dansı yapılan bir bar değil. Sadece iyi bir country barı." 
Burnundan derin bir nefes alır, bara doğru ilerlerken dudaklarında gülünç 
derecede heyecanlı bir gülümseme vardır. "Gidelim çocuklar."

Onlar da aynı şekilde.
Ben daha girişten çıkamadan kalçama kocaman bir el iniyor, parmak 

uçları kotu kavrıyor. İçgüdüsel olarak bunun Kai olduğunu anlıyorum, 
çünkü sahiplenici tutuşu otelin lobisinden ayrıldığımızdan beri yaydığı 
havayla eşleşiyor.

"Herkes onun dediğini mi yapıyor?" Ekip en yakın barın tepesine 
üşüşürken soruyorum.

"O planlayıcıdır. Boş zamanlarımız için hep bir planı vardır. 
Tampa'dayken bir tekne kiraladı. New York'ta Broadway gösterisi. 
Toronto'dayken Niagara Şelalesi'ne bir gezi. Ve görünüşe göre Dallas'ta bir 
country bar."

Dönüp ona bakıyorum. "Peki tüm bu gezintiler sırasında 
neredeydin?" "Max ile otelde."
"Ama bu gece değil."



Gözlüklerinin arkasından Kai'nin çelik mavisi gözleri dudaklarıma 
dalmadan önce yüzümde geziniyor. "Hayır. Bu gece olmaz."

"Ace!" diye sesleniyor çocuklardan biri, ağzına kadar kehribar rengi 
sıvıyla dolu bir shot bardağını havaya kaldırarak.

"Kahretsin," diye mırıldanıyor Kai, omzumun üzerinden bara bakarak. 
"Shot atıyor olamam."

"Hayır. Eminim otuz iki yaşında geriatrik karaciğerinin bunu 
kaldırmasına imkan yoktur."

"Bana yaşlı mı diyorsun, yoksa beni kışkırtmaya mı çalışıyorsun?"
"İkisi de." Bara doğru geri geri yürümeye başladım. "Geçen gece bana 

vahşi bir yönün olduğunu söylemiştin. Bunu görmek istiyorum. Hadi 
Beyzbolcu Baba, sana söz verdiğim dengenin diğer yarısını, yani eğlenceyi 
bulmanın zamanı geldi."

Yavaşça yolumda ilerliyor ama uzun bacakları benimkilerden çok daha 
hızlı hareket ediyor. Tek bir parmağıyla kot pantolonumun kemerine 
takılarak sadece ondan uzaklaşmamı engellemekle kalmıyor, aynı zamanda 
göğsüm onunkine çarpana kadar beni geri çekiyor.

Hiç şüphem yok, bu gece eğlenceli olacak.
Dilinin kaygan bir hareketiyle alt dudağını ıslatıyor. "Burada ne tür bir 

eğlenceden bahsediyoruz?"
Tanrım. Kendimi tutmaya çalışıyorum, gerçekten çalışıyorum ama tek 

düşünebildiğim onun devasa bedenine bir ağaç gibi tırmanmak.
Donmuş halime kıkırdıyor, kalçalarımı bara geri döndürmek için 

parmağını çözüyor. "Haydi, Mills. Bana gençlerin nasıl atış yaptığını 
göster."

"Tanrım, sen otuz iki yaşında bir Boomer'sın, değil mi?" 
"Gururla."
Bara ulaşıp takım arkadaşlarına katıldığımızda Travis yanımdaki yeri 

alıyor ve arkamda duran Kai'nin vücudundan yayılan rahatsızlığı 
hissedebiliyorum.

Travis'in otel lobisinde bana çocukların bu gece Kai'yi kızdırmayı 
planladıklarını ve benimle yalnız kalmasına asla izin vermeyeceklerini 
söylediğini bilmiyordu ve ben kim oluyorum da ne kadar tuhaf bir şekilde 
yapılırsa yapılsın takım bağını bozuyorum.

"Kai," diye sesleniyor Isaiah iki kadeh 
kaldırarak. İç çeker ama kardeşine katılmak 
için ayrılır.
"Tarçınlı viski." Travis bana bardaklardan birini uzattı.



Düşündükçe içimi bir ürperti kaplıyor. Yirmi birinci yaş günümde 
beynimi kustuktan sonra "dokunmayacağım" likörlerden biri. Ama Kai'nin 
dudaklarında bir gülümseme, kardeşiyle gülerken yüzünde bir hafiflik var, o 
yüzden siktir et, bu gece için tarçınlı viski benim tercihim olacak.

İçim yanıyor ve öğürmemek için kendimi zor tutuyorum ama sonra 
Kai'yi kendi içkisini geri atarken bana bakarken yakalıyorum ve acı 
çektiğimi anlamasına izin vermiyorum.

Kai Rhodes'un varlığında öğürdüğümü görebildiğim tek bir durum var ve 
bunun likörden olmadığı kesin.

Bir adım öne çıkıyor ve başparmağıyla dudaklarımın kenarını silerek bir 
damlacık likör yakalıyor. "İyi misin? Daha bir dakika önce kendinden çok 
emindin. Öğürmeyeceksin, değil mi?"

Omuzlarımı kaldırıyorum. "Umarım daha sonra."
Başını sallıyor - onu hazırlıksız yakalayan bir şey söylediğimde yaptığı 

tipik hareket. "Benimle flört mü ediyorsun Montgomery?"
"Tanıştığımızdan beri öyleyim. Sen de flört etmeye başlayacak mısın?"
"Miller," diye araya giriyor Isaiah, ben Kai'nin cevabını alamadan. "Bu 

dansı alabilir miyim lütfen?"
Bunu kabul ettiğimde, yalnız zamanımın olmamasından bu kadar rahatsız 

olacağımı fark etmemiştim. Ama Kai bilmeli ki, takım arkadaşlarının 
hangisi olduğu önemli değil, burada başka kimseyle ilgilenmiyorum. 
Aklımda başka birine ayıracak beyin boşluğum olamayacak kadar çok 
bekar bir baba var.

Isaiah'nın gülümsemesi beklenti dolu, ben de kabul ediyorum ve beni 
diğer birkaç takım arkadaşıyla birlikte dans pistine götürmesine izin vermek 
için elimi onunkine koyuyorum.

"Country müzikte nasıl dans edileceği hakkında hiçbir fikrim yok," diye 
bağırıyorum canlı müzik grubuna.

"Ben de öyle. Bence hepimiz aptal gibi görüneceğiz ama neden olmasın, 
değil mi?"

Gülümseyerek ona bakıyorum ama dikkatimi tekrar bara yöneltmek gibi 
bir hata yapıyorum.

Kai elinde bir birayla ölümcül görünüyor ve bakışlarını yakaladığımda 
yüzümdeki gülümseme kayboluyor. Beni takip ediyor, birasını dudaklarına 
götürmeden önce gözleri elimin kardeşinin elinin içinde olduğu yere 
düşüyor.

Bir sonraki şarkı için kalabalığa katılıyoruz.
"Olay şu." Isaiah bir kolunu omzumdan geçirip beni kendine çekiyor ve 

kulağıma doğru konuşuyor. "Senden hoşlanmıyorum."



Bir kahkaha attım.
"Yani, beni yanlış anlamayın, cehennemde bir şansım olduğunu 

düşünseydim bu farklı olurdu, ama şu anki haliyle, taşaklarımı oldukları 
yerde seviyorum ve Monty beni yeterince korkutuyor. Ancak ağabeyim ..."

İkimizin de dikkati onu barda buldu, çenesi titriyordu.
"Kai muhtemelen takımda Monty çıldırmadan seninle vakit geçirebilecek 

tek kişi. Ve bence senden hoşlanıyor. Hepimiz öyle düşünüyoruz ama artık 
istediklerinin peşinden gitme konusunda pek başarılı değil. Arkasına 
yaslanıp herkesle ilgilenme eğiliminde, o yüzden ... . Ben sadece düşündüm 
ki..."

"Onu zorlayacak mısın?"
Omuz silkiyor. "Biz erkekler basit yaratıklarız. Kıskançlık harikalar 

yaratır. Düşündüm ki seni bir tur attırayım, birkaç çocuk bir iki şarkı 
söylesin ve belki de daha az çekici olan Rhodes kardeşin bir anlığına bencil 
olmasını ve istediği şey için ayağa kalkmasını sağlarız. Seni de bu işe 
bulaştırdım çünkü yanılıyorsam düzelt ama sen de onu istiyorsun."

Onu düzeltmedim. "Travis bana ne planladığınızı söyledi zaten." "Ee, 
var mısın?"
Müzik başladığında Kai'ye bir kez daha bakıyorum. Daha önce ona seksi 

göründüğünü söylediğimde yalan söylemiyordum ve şu anda salladığı 
kıskanç şey bunu daha da artırıyor. Elbette, babam ona özleyeceği birini 
vermemem konusunda beni uyarmıştı ama Kai iki aydan kısa bir süre içinde 
ayrılacağımı biliyor ve yine de bana öyle bakıyor. Belki de istediği şey, 
yazın geri kalanında dadıyla baş başa biraz eğlenmektir.

"Her şeyden önce, kardeşin senden daha 
ateşli." Isaiah kıkırdar.
"Ama, evet, ben varım."
Dudaklarında sinsi bir gülümsemeyle Isaiah beni döndürüyor ve müzik 

dans pistindeki kalabalığı ele geçirirken beni tekrar içeri çekiyor.

Altı şarkı sonra babamın oyuncularının hepsinin şaşırtıcı derecede iyi dans 
ettikleri sonucuna vardım. Altısıyla bir tur attım, Cody en akıcı olanıydı, 
sanki ayağındaki yepyeni kovboy çizmeleri ona birdenbire hızlı tempolu 
country müziğinde dans etme yeteneği vermiş gibiydi.

Her oyuncu ya benimle ya da bir başkasıyla dans etmek için buraya geldi 
ve sonra Kai hala barda, beni ve takım arkadaşlarını mükemmel bir şekilde 
görebiliyor.



"Lanet olsun," diyor Travis yanımda, elleri kalçalarında nefesini tutmaya 
çalışıyor. "Şimdiye kadar burada olur sanıyordum. Ben bir yakalayıcıyım; 
dizlerim berbat durumda. Bütün gece seninle dans edemem."

"Sanırım onu yanlış anladınız. Hiç umurunda değil gibi görünüyor ki bu 
da şakanın amacını boşa çıkarıyor."

"Hayır." Travis bara doğru bir bakış fırlatıyor. "Max geldiğinde değişti. 
Artık şehit rolü oynamayı seviyor. Eğer bu geçen sezon olsaydı, 
hiçbirimizin seninle tek bir dans bile etmesine izin vermezdi."

Çiftler bir kez daha eşleşmeye başlarken müzik yavaş bir müziğe geçer.
"Ah siktir." Travis bir elini belime koyarak beni kendine çekti. "Yemin 

ederim eğer Ace bundan sonra benden nefret ederse, bu fikri bulduğu için 
Isaiah'ın suratına yumruğu indireceğim."

Omzunun üzerinden Isaiah'yı bir masada buluyorum, geniş ve heyecanlı 
gözleri bizden bara sıçrıyor. Oraya bakmayı reddediyorum. Bu ilk başta 
eğlenceliydi ama şimdi açıkça bir hamle yapmayı planlamadığı halde bir 
adamı kışkırtmaya çalışmak biraz garip.

Trav bize döndüğünde, Kai'nin bardan kaydığını ve doğruca dans pistine 
gitmeden önce ayağa kalktığını hemen yakalıyorum.

Attığı her adımda gözleri odanın diğer ucundan benimkilere kilitleniyor 
ama dans pistine ulaştığında araya girmiyor. Onun yerine, kenarda bir 
masada oturan ve kulağına konuşmak için eğilen kardeşine yöneliyor.

Isaiah ön kapıya bakarken gözleri büyür.
"Neler oluyor?" Arkasından Rhodes kardeşlere başımı sallayarak Travis'e 

soruyorum.
Benim görüş alanımı takip ediyor, sonra Isaiah'ınkini.
"Oh, kahretsin," diye nefes alıyor ve beni Isaiah'ın bütün gece işgal ettiği 

masaya götürüyor. "Ne yapıyorlar burada?"
Kai'nin gözleri, birasından bir yudum alırken dirseklerini önündeki 

yüksek masaya rahatça dayamış olan Travis'in sırtımın küçük kısmındaki 
eline takılıyor.

Onu tokatlamak istiyorum. Ayrıca onun aptal yakışıklı yüzünü öpmeyi de 
çok istiyorum ama bu konuda bir şeyler yapması gereken kişi o olacak. Son 
iki haftayı ona ne kadar çekici olduğumu söyleyerek geçirdim.

"Yarın Teksas'a karşı serilerine başlıyorlar." Isaiah dans pistine geri 
döner. "Cody!"



Birinci kaleci, siyah kovboy şapkası takan sevimli bir adamla dansın 
ortasındadır ve araya girdiği için Isaiah'a hançer fırlatır.

Ama sonra Isaiah tekrar kapıya doğru işaret eder ve Cody anında takım 
arkadaşlarıyla birlikte masadadır. "Dean Cartwright burada mı? Başka bir 
bar seçemezler miydi?"

"Neler oluyor?" Cevap almak için dördüne de bakıyorum.
"Babam şuradakinin ağzını burnunu kırdı" -Isaiah yanımdakilere 

ürkütücü derecede benzeyen bir grup adamı işaret ediyor- "geçen yıl 
Atlanta'da oynadığımızda".

"Onu eşek sudan gelinceye kadar dövmedim." Kai şişesinden bir yudum 
daha alıyor, gözleri beni yakalayıcısından ayıran birkaç santime kilitlenmiş.

"Dean'in çenesine bir sağ kroşe indirip onu yere serdikten sonra sıraları 
boşalttın."

"O senin fırlatma kolundu, Ace. Bunun ne kadar para ettiğini biliyor 
musun?"

Kai omuzlarını kaldırır. "Bunu hak etti."
"O ne yaptı?" Sorum üzerine Kai'nin gözleri nihayet benimkilerle 

buluşmak için titreşiyor.
Hemen cevap vermeyince Travis yanımdan araya girdi. "Ben kaleyi 
korurken Cartwright yasadışı bir şekilde eve doğru kaydı.

Beni dizlerimden tutup dışarı attı. Pis bir hareketti ve beni maçın geri 
kalanında oyundan düşürdü."

Başım Kai'ye döndü. "Onu bunun için mi yumrukladın?"
"Tabii ki hayır." Şişesinden yavaşça bir yudum alıyor. "Bir sonraki 

vuruşunda ona bir atışla vurdum. Atıcı tümseğinde bana saldırmasını 
bekledim, sonra da yumrukladım."

İçimden bir kahkaha patlıyor çünkü Kai'nin böyle bir şey yapması 
tamamen karakter dışı görünüyor.

Şişesinin arkasından bir gülümseme hayaleti beliriyor. "Bu Max'ten önceydi."
Ah. Elbette öyleydi. Bana o zamanlar farklı bir adam olduğunu 

söylemişti ama içindeki bu ateş parçasını görmek hoşuma gidiyor. Ve 
dikkati Travis'le aramızda kalan minimum mesafeye düştüğünde çenesinin 
esneme şekli bana hala orada olduğunu söylüyor.

Masa küçük, bar kalabalık. Yakalayıcısına kardeşine olduğundan daha 
yakın durmuyorum, bu yüzden onun bu yönünü sevmeme rağmen, 
gerçekten dramatik davranıyor.

Travis masadan kalkıyor. "Bize bir içki daha getiriyorum."



Cody ve Isaiah bize sırtlarını dönüp bir kez daha dans pistine bakarak 
yanlarından geçen her kadını süzerek kendilerini eğlendiriyorlar, ama Cody 
de aynı şeyi birkaç kovboya yapıyor. Kai bu fırsatı değerlendirerek masanın 
etrafından dolaşıp artık boş olan benim yanıma geliyor.

Kollarının üzerine yaslanmış, birasını yudumluyor ve "Travis iyi bir 
adamdır" diye gelişigüzel konuşmaya çalışırken bana bakmıyor.

İşte başlıyoruz. "Evet. Öyle."
Başını sallıyor, hâlâ bana bakmayı reddediyor. "Senin yaşına da 
yakın." "Şey, bu çok kötü. Bugün daha önce de söylediğim gibi, 
yaşlı erkeklerden hoşlanıyorum." Gözleri benimkilere kayıyor. 
"Senden hoşlanıyor."
O iyi bir aktör.
"Bu seni rahatsız ediyor mu?"
Esprili olmayan bir kahkaha atıyor. "Isaiah da bana aynı şeyi 
sordu." "Peki sen ne dedin?"
Kai tekrar tam boyuna doğru düzeliyor, üzerimde dururken lezzetli bir 

şekilde zorba. "Ona bunun beni rahatsız edeceğini söyledim çünkü sen Max 
için buradasın."

"Peki gerçek bu mu? Max yüzünden mi?"
Dudağının kenarı bastırmaya çalıştığı bir gülümsemeyle kalkıyor. 

"Doğruyu söylemek gerekirse, bütün akşamımı seni izleyerek ve Monty'yi 
takas etmek için bir yol planlayarak geçirecek kadar rahatsız olduğumu 
söyleyebilirim."

Bir kahkaha atıyorum, ağzımdaki gülümseme onunkini yansıtıyor. "Ve 
sen bana saçma diyorsun."

"Benim de bazı anlarım oldu. Max gelmeden önce bambaşka bir 
adamdım." "Oyunun ortasında diğer oyuncuları yumruklayan bir 
adam."
"Takım arkadaşını koruyan bir adam."
Soru soran bir kaş kaldırıyorum. "Şimdi aynı takım arkadaşının takas 

edilmesini isteyen bir adam."
"Artık hepimizin sınırları var, değil mi?" "Ve 
ben senin sınırın mıyım?"
Gözleri yüzümde geziniyor ve bir kez daha dudaklarıma konuyor. 

"Sanırım öyle olabilirsin."
Hamleni yap, Kai.
İstediğini biliyorum. Bütün gece büyüyen hayal kırıklığından bunu 

görebiliyorum, ama sanki Travis'ten ya da dans ettiğim takım 
arkadaşlarından herhangi birinden hoşlanmamın daha mantıklı olacağına 
karar vermiş gibi, bu yüzden kendini tutuyor. Ve ben endişeliyim.



Çocukların onu zorlamaya yönelik küçük oyunu, Kai'nin artık istediğini 
alacak kadar bencil olmadığını ortaya çıkardı.

Travis masaya dönüp şişelerin boyunlarını parmaklarının arasına 
aldığında bu endişe daha da artıyor. Şişeleri masaya bırakırken Kai 
yanımdan ayrılıyor ve kardeşiyle birlikte masanın diğer ucuna doğru 
ilerliyor.

"Cartwright ve takım arkadaşları buradaysa gidiyor muyuz yoksa kalıyor 
muyuz?" Travis soruyor.

"Kalıyorum." Isaiah onu bir bakışla iğneliyor, zaten konuşmasında hafif 
bir tutukluk var. "Siktir et o herifi. Biz çocukken gezici top oynarken de 
hıyarın tekiydi, şimdi daha da hıyar."

"Eğer kalacaksak, ben dans ediyorum." Cody elini benimkine uzattı.
Çocuklar dönüp sürahilerine bakıyor, onun devreye girmesini bekliyorlar 

ama onun tek yaptığı bitmiş birasını yenisiyle değiştirmek oluyor.

Bir şarkı bitip diğeri başladığında, dış saha oyuncularından biri beni bir 
sonraki takım arkadaşının bekleyen kollarına doğru döndürüyor.

Ama bu sefer beni yakalayan kişi takımdaki çocuklardan biri değil. 
Atlanta'dan gelen oyuncu Dean Cartwright.

"Adın ne?" diye soruyor, bir eli belimde ve ağzı kulağıma çok yakın.
Yutkunuyorum, dans pistinde tanıdık bir yüz arıyorum ama içkiyi fazla 

kaçırmışım ve beni birilerine bakamayacak kadar hızlı döndürüyor. 
"Miller."

Dudaklarında yavaş bir gülümseme yayılıyor. "Bana benimkini 
sormayacak mısın?" "Seninkini zaten biliyorum."
"Anlaşıldı."
Dudakları, çoğu kadının seksi olarak sınıflandıracağını varsaydığım 

yavaş bir sırıtışla yayıldı. Ama aşırı ukalalık artık bana göre değil. Şimdi 
aklımda ateşli ama kendinden emin olmayan bir adam var ve onun hak 
ettiği özgüveni bulması fikrinden daha çekici bir şey düşünemiyorum. 
Özellikle de benimleyken.

Tutuşundan kurtulmaya çalışıyorum, ama tutuşu 
daha da sıkılaşıyor. "Ne istiyorsun?" diye sordum.
"Sadece dans etmek istiyorum. Bütün gece seni izledim ve Windy City 

Warriors ile burada ne halt ettiğini merak ettim."
Gözlerinin içine bakıyorum. "Babam saha müdürü."



Kaşları kalktı. "Monty'nin kızı mı? Baban benimle sözleşme 
imzalamadığı için bir anlaşmam suya düştü."

"Mantıklı. Her zaman iyi bir zevke sahip olmuştur."
Gülüşü gerçek. "Huysuz küçük şey, ha?"
"Artık gidebilir miyim?" Bir kez daha olay çıkarmadan kendimi onun 

elinden kurtarmaya çalışarak soruyorum.
"Bir dans, Miller Montgomery."
Bir anımı aldı ama istifa ettim. "Peki. Ama bana tüm ekibin senden 

neden bu kadar nefret ettiğini söylersen."
Tekrar hareket etmeye başladığımızda gülümsemesi sinsi. "Rhodes'ları 

seyahat topu oynadığımız çocukluğumuzdan beri tanırım. Lisedeyken 
Isaiah'ın bir ya da iki kız arkadaşıyla yatmış olabilirim ya da 
olmayabilirim."

"Isaiah'ın kız arkadaşı yok."
"Eskiden öyleydi. Ve biz oynamadan önce onu oyundan düşürmenin 

gerçekten kolay bir yoluydu."
İnançsız kahkahamı tutamıyorum. "Yani sen sadece boktan bir insansın, 

öyle mi?"
"Ben bir rakibim. Eğer bu kadar önemsiz bir şey rakibimin kötü bir oyun 

oynamasına neden olabiliyorsa, bu onların suçudur."
"Sen en kötüsüsün, biliyor musun? Umarım Kai'nin sana vurduğu atış, 

taşaklarına doğru hızlı bir toptur."
Dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Teşekkürler, bebeğim."
Başım dönüyor, ekibi arıyorum ve sonunda hepsini bir masada 

toplanmış, gözleri bize kilitlenmiş halde buluyorum.
"Burada ne yapıyorsun?" Ben soruyorum. "Yarın maçın yok mu?" 
"Programımı şimdiden biliyor musun? Ne kadar tatlısın. Üvey kız 
kardeşim

Yakınında. Bu gece onu otelden çıkarabileceğimi düşündüm. Onu tanıyor 
olabilirsin aslında-" Dean'in dikkati omzumun arkasına kayıyor. "Oh wow." 
Eli daha da güneye iniyor, parmak uçları kıçımın üst kısmına dolanıyor. 
"Daha önce hiç Ace ile sevişmemiştim."

"Kibar davranıyorum ama sakın elini daha fazla kaydırayım deme."
Sadece gülümsüyor. "Bu geceye kadar Ace ile hiç sevişemediğimi 

söylemeliydim."
Ha?
Kai'nin varlığını onu görmeden çok önce hissedebiliyorum. Bize 

ulaştığında Dean'in göğsünü kalabalığın içine doğru itiyor ve beni tutuşunu 
kırıyor.

"Çek şu lanet ellerini onun üzerinden."



Bölüm 15

Kai

Kabul ediyorum, bütün gece küçük bir sürtük gibi debelenip durdum. 
Isaiah'nın sadece benimle dalga geçtiğini, Miller'ı omzuma atarak beni 
dengesiz bir mağara adamı gibi davranmaya zorlamaya çalıştığını 
biliyorum. Ama tek yaptığı zaten bildiğim şeyi pekiştirmek oldu: Onun 
isteyeceği türden bir adam olma lüksüne sahip değilim.

Kırmızı boyalı dudaklarında bütün gece bulaşıcı bir gülümseme vardı. 
Dans pistinden neredeyse hiç ayrılmadı. Eğlenceli ve çekici biri ve beni de 
yörüngesine çekmesini istiyorum ama yarın uyandığımda kim olduğumu 
hatırlayacağım. Yirmi beş yaşında bir kızın peşinden koşacak vakti olmayan 
bekâr bir baba.

Dikkatimi ondan hiç ayırmadım. Saplantılı bir sapık gibi her hareketini 
takip ettim ve belki de öyleyim. Tanrım, kendimi sapık gibi hissediyorum 

ama elimde değil. Isaiah'ın onunla dans etmesini kaldırabilirdim çünkü 
benimle taşak geçtiğini biliyordum. Aslında, takımın çoğunun onunla dans 

etmesini kaldırabilirdim, her ne kadar gözümü kırpmadan izlesem de, tek 
birinin bile elinin çok aşağıya düşmediğinden emin olsam da. Travis'in 

benimle oynadığını bile fark ettim ve içimde büyük bir parçam onunla dans 
etme arzusuyla dolup taşıyor.

Hepsinin canı cehenneme.
Ama bunun yerine eve gidip sorumluluklarımla ilgileneceğim.
Sağ saha oyuncumuz Miller'la dans pistinde bir tur atarken kardeşimin 

sırtını sıvazlıyorum. "Ben gidiyorum. Benim için ona göz kulak ol ve otele 
döndüğünden emin ol, tamam mı?"

"Ne?" Isaiah koltuğunda dönüyor ve tüm dikkatini bana veriyor. "Gitme 
dostum."

"Pişman olacağım bir şey söylememek ya da yapmamak için bira 
içiyorum, sanırım gitme vaktim geldi."

"Siktir, Kai. Şaka yapıyorduk. Sadece bir saniyeliğine bencil olmanı ve 
gidip kızı getirmeni istedik."



Avucumu yanağıma götürüp elimi ona vuruyorum. "Seni seviyorum. Bu 
gece aptalca bir şey yapma. Eve sağ salim vardığında bana haber ver."

Masadaki diğer birkaç takım arkadaşımla yumruklarımı birleştirip 
vedalaşıyorum ama ayrılmak için döndüğümde dans pistine bir kez daha 
bakıyorum ve Dean Cartwright'ın Miller'ı kollarına aldığını görüyorum.

Benimle dalga geçiyor olmalısın.
Çenem tıkırdıyor, kanım ısınıyor. Her damarımdan akıp yumruklarıma 

doğru koştuğunu hissedebiliyorum. Ebeveyn olduğumdan beri kendimi 
kontrol ediyorum ama Max'in dadısı yüzünden kendimi kaybedeceğimden 
eminim.

Dean kendini beğenmiş bir pislik gibi gülümsüyor ve Miller'ın yüz 
ifadesini ya da vücut dilini okuyamıyorum. Yine de çok konuşuyorlar ve bu 
hoşuma gitmiyor.

"Malakai," diye uyarıyor ağabeyim, tam adımı söyleyerek. 
"Ellerini kızın üzerinden çekse iyi olur."
Isaiah önüme geçti. "Yapma."
Dans pistine doğru ilerlerken gözlerimi ikisinden ayırmıyorum. "Gidip 

biraz konuşacağım."
"Kai, eğer elini beceremezsen, Monty beni gerçekten öldürür." 
"Ona vurmayacağım."
Dean'in sırtındaki eli tehlikeli bir şekilde aşağıya iner.
Tamam, yalan söyledim. Bu gece hapse girme ihtimalim var.
Güneye doğru devam ediyor ve Miller'ın dar kot pantolonunun içinde 

inanılmaz görünen kıçının hemen üzerinde duruyor.
Etrafımda kırmızıdan başka bir şey görmüyorum, ama bir şekilde 

adımlarımı sıradan bir hızda tutuyorum, vücudumda dolaşan saf öfke 
hakkında sıradan bir şey olmamasına rağmen.

"Çek o lanet ellerini kızın üzerinden," diyorum, kıza olan temasını 
kesmek için göğsünü itiyorum.

Kendini düzeltirken sadece kibirli bir gülümseme takınıyor. "Kai 
Rhodes. Bu gece seni dışarıda gördüğüme şaşırdım. Evde oğlunla olman 
gerekmiyor muydu? Başka bir devamsız baba istemeyiz, değil mi?"

"Az önce ne dedin sen?" Ona doğru bir adım atıyorum ama Miller'ın 
tişörtümü çektiğini hissediyorum.

Dean çocukluğumuzdan beri başımıza bela oldu. Bizi o kadar uzun 
zamandır tanıyor ki kendi babamdan bahsettiğini anlıyorum.

"Ya da dur tahmin edeyim. Oğlunuz için yeni bir anne arıyorsunuz."



Bu kez Miller hamle yapıyor ama onu arkamda tutmak için tek kolumu 
uzatıyorum.

"Oh." Dean benden Miller'a bakarak aydınlandı. "Bu Max'in yeni annesi 
mi? Hadi ama Ace, seninle böyle bir hayata zorlamak için çok genç. Sen 
bundan daha iyisin."

"Kai." Arkamda bir yerlerde ağabeyimin uyarıcı sesini duyuyorum ama 
daha çok kulaklarım öfkeyle dolup taşıyor.

Eğer benim hakkımda konuşsaydı, bu bir şey olurdu. Ama Max? Hiç 
şansı yok.

Ona doğru bir adım atıyorum ve alaycı bir şekilde çenesinin yan tarafına 
yumruklarımla vuruyorum. "Bir tane daha ister misin? Belki sağ tarafta 
kırdığım dişlere uyması için sol tarafa da bir tane?"

"Kai," diye tekrar uyarıyor ağabeyim ama dikkatimi başka yöne çekmek 
için hiçbir şey yapmıyor.

"Vay canına, bu beklediğimden çok daha kolay oldu." Dean kibirli küçük 
bir hıyar gibi gülüyor. "Koçun, kızı için ağzından köpükler s a ç t ı ğ ı n ı  
biliyor mu?"

Başımı salladım. "Siktir git. Öyle bir şey değil. O sadece bir dadı." 
Ağzımdan çıkar çıkmaz bu sözlerden nefret ediyorum.
Sadece gülüyor. "İyi iş çıkardın. Bu berbat durum için beni 

suçlayamazsın bile."
Döndüğümde Miller'ı arkamda bulma fikrinden hem korkuyor hem de 

bekliyordum ama o gitmişti. Ve varlığımın her zerresiyle ne dediğimi 
duyduğunu biliyorum.

Uzakta, dövmeli omuzlarının üzerinde koyu kumral saçlarının parıltısını 
yakalıyorum, ana odadan çıkıp alt kattaki banyoya doğru ilerliyor. Onun 
peşinden gitmeden önce fazlasıyla tatmin olmuş Dean'e söylediğim son şey 
"Sen bir pisliksin," oluyor.

O hızlı ama ben daha hızlıyım.
"Miller!" Beni duyabileceği kadar yüksek sesle bağırıyorum ama o 

yavaşlamıyor. "Hangi cehenneme gidiyorsun?"
"Kendi başımın çaresine bakabilirim," diye bağırıyor omzunun 

üzerinden. "Sen gelip olay çıkarmadan önce bu işi gayet iyi halletmiştim."
Şu anda şaka mı yapıyor?
"Seni yakaladı!" Tam olarak bunu yapıyorum, onu durdurmak için dirseğinin etrafında 
dönüyorum.
"Kendi başımın çaresine bakabilirim!" Bana dönüyor, öfkesi belli oluyor. 

"Bunu sana kaç kere söylemem gerekiyor? Tanrım, bütün gece beni 
görmezden geldin, sonra da bunu mu yaptın? Beni kırbaçlıyorsun."



"Bütün gece seni görmezden mi geleyim?"
Kahretsin, ona öyle geliyor, değil mi? İstesem de onu görmezden 

gelemeyeceğimi bilmiyor.
Elimden kurtularak merdivenlerden aşağı iniyor, kadınlar tuvaletine 

yöneliyor ama uzun bacaklarım aradaki mesafeyi kapatarak onun önüne 
geçiyor ve daha fazla ilerlemesini engelliyor. Ondan iki adım daha 
aşağıdayım, göz hizasındayız.

Kollarını bir velet gibi göğsünün üzerinde kavuşturuyor ve bu bana bir 
şey yapmazsa lanet olsun. "Şimdi de beni kadınlar tuvaletine kadar takip mi 
edeceksin? Neden bu kadar endişelendiğini anlamıyorum. Sonuçta ben 
sadece dadıyım."

Lanet olsun.
Ses tonumu yumuşattım. "O şekilde anlaşılmasını istememiştim. 

Kastettiğim bu değildi."
"Sorun değil. Eski Kai'yi görmek isteyen bendim." Beni geçmek için 

hamle yaptı ama ben onun önüne geçerek yolunu kestim.
"Ben hiç öyle olmadım. Sadece ... lanet olsun, ellerini senin üzerinde 

görmekten nefret ettim. Eski beni tanımak istiyorsanız, ne kadar pervasızca 
yaparsa yapsın, insanlarıyla ilgilenmesiyle tanınırdı."

Benim halkım. Onu.
O küçük parçayı bir araya getirdiği anı görebiliyorum.
"Kimsenin beni korumasına ihtiyacım yok. Uzun zamandır tek 

başımaydım, tıpkı Eylül'de yine tek başıma olacağım gibi. Kendi başımın 
çaresine bakabilirim."

"Şunu söylemeyi kes."
"Ne diyorsun?" diye test ediyor. "Kendi başımın çaresine bakabileceğimi 

mi yoksa yakında gideceğimi mi?"
Sinirli bir elimi saçlarımda gezdiriyorum, göğsüm hâlâ öfkeyle 

kabarıyor. "Tanrım, beni çıldırtıyorsun Miller. Sana dokunuyordu."
"Bu gece bana dokunurken başka kimi gördün biliyor musun? Travis'i. 

Cody. Kardeşin. O zaman bir şey yaptığını görmedim."
Çenem çalışıyor. "Bu farklı. Onlar iyi adamlar. Eğer isteseydin ..." 

Başımı sallıyorum, söyleyemiyorum bile. "Dean Cartwright pisliğin teki. 
Onu çocukluğumuzdan beri tanıyorum. Bunu kabul edemem."

"İznine ihtiyacım olduğunu mu düşünüyorsun?" Espri yapmadan gülüyor. 
"Sen benim babam değilsin. İstediğim kişiyle istediğimi yapabilirim ve 
bunların hiçbirini sana açıklamama gerek yok."



Merdiven boşluğunda insanlar yanımızdan geçiyor, tuvalete giden yolda 
tartışırken bize şüpheli bakışlar fırlatıyorlar.

Gözlerim kısıldı. "Ve istediğin o mu?"
Ellerini havaya kaldırıyor. "Aman Tanrım! Sen imkansızsın. Gitmen 

gerek. Ben senin sorunun değilim."
Dönerek geldiğimiz yöne doğru ilerliyor ama onu durdurup duvara 

yaslıyorum, ikimiz aynı merdivende buluşuyoruz. "Evet, aynen öylesin."
Bana dik dik bakıyor, geri adım atmıyor. "Kai, ben senin sorunun 
değilim." Dikkatim dudaklarına kayıyor. "Benim sorunum ol."
Yutkunarak başını eğiyor, beni sınıyor. "O zaman beni sorunun haline 

getirecek bir şey yap."
Sik beni. Bu kadına çok sinir bozucu bir şekilde ilgi 
duyuyorum, bu yüzden tam da bunu yapıyorum. Onu kendi 
sorunum haline getirdim.
Ağzımın onunkine çarpışında yumuşak ya da tatlı bir şey yok çünkü 

Miller'da yumuşak ya da tatlı bir şey yok. Beni kızdırıyor, zorluyor, bana 
meydan okuyor.

Ve ağzının benimkine teslim oluşuna bakılırsa, beni istiyor.
Yüzünü kavrayıp dudaklarım dudaklarına yaklaşırken mırıldanıyor, sanki 

bu öpücük en tatlı rahatlamaymış gibi. Yastık gibi yumuşak, tam hayal 
ettiğim gibi ve dili. Lanet olası dili. Benimkiyle buluştuğunda sıcak, ıslak 
ve duyarlı, boğazımdan güven dolu bir inilti çıkarıyor.

Neredeyse çok fazla. Çok mükemmel.
İçine doğru iterek daha fazlasını alıyorum, eğilip çalabildiğim kadarını 

çalmaya çalışıyorum.
Miller'ın elleri omuzlarımda. Tırnaklarını en elektrikli şekilde tenime 

sürtüyor, sonra da sanki doyamıyormuş gibi saçlarımın ucundan 
çekiştiriyor.

"Siktir, Kai," diye fısıldıyor bana karşı, elleri takdirle dolaşıyor. "Daha 
fazla."

En son ne zaman böyle hissettiğimi size söyleyemem. İstenilen. Arzulanan.
Dokunuldu ve ilgilenildi.
Karanlık merdiven boşluğunda yanımızdan cesetler geçiyor ama 

umurumda değil. Kalçalarımı onunkilere geçirip onu duvara doğru 
itiyorum, Miller beni daha da yaklaştırmak için bir bacağını kalçamın 
üzerine atarken ağızlarımız çılgınca çarpışıyor.

Kahretsin, kalçalarının beşiği benimkiler için mükemmel.



İçine doğru itiyorum, aletim acı verici bir şekilde sertleşiyor ve sadece 
bir kottan bile olsa sürtünme arıyor.

O çok güzel. Şaşırtıcı derecede istekli.
Benimle savaşacağını, kontrolü ele geçirmek için benimle savaşacağını düşünmüştüm 
ama Miller uyumlu.
Kıçını kavrayıp diğer bacağını da kalçamın etrafına çektiğimde, ayak 

bilekleri arkamda kesiştiğinde o kadar uyumlu ki.
Başı duvara yaslanıp ince boğazını ortaya çıkarıyor ve ben de bu fırsatı 

değerlendirip narin deriyi ısırarak sütunu yalıyorum.
"Tanrım evet," diye inliyor.
Köprücük kemiğini emiyor ve yalıyorum, dilimi orada teniyle birleşen 

dövmeli çizgilerin üzerinde gezdiriyorum.
"Uygun, Miller." Çenesini öpüyorum, kulağını buluyorum ve dişlerimin 

arasında ısırıyorum. "Tadın çok tatlı. Lanet bir tatlı gibi."
Kalçalarını döndürüyor, amını ovuşturuyor ve beni inanılmaz derecede 

sertleştiriyor.
Acaba amının tadı da geri kalanı kadar tatlı olacak mı?
Ağzını tekrar alarak öpücüğümün içinde tatlı küçük sesler çıkarıyor ve 

dilimi tekrar içine soktuğumda bu sesler daha da derinleşiyor.
Bunun sahiplenici ve açgözlü olduğunu biliyorum, ama şu anda tam 

olarak böyle hissediyorum. Onu istiyorum. Onu burada kalmayı 
planladığından çok daha uzun bir süre istiyorum ve eğer karşılığında beni 

isteyecek bir parçası varsa, bencil olacağım
ve onu al.

Vücudu kıpırdamıyor ve sanki zihnimi okuyabiliyormuş gibi 
dudaklarıma fısıldıyor. "Kai." Dudaklarıma yumuşak bir öpücük 
konduruyor ve geri çekilip bana bakıyor. "Yakında gidiyorum."

Yüzüne baktığımda onu gördüm. Bağlanmamam için nazik bir hatırlatma 
çünkü o bağlanmıyor. Eğer onunla başa çıkamazsam, bana bir çıkış yolu 
veriyor. Bundan daha fazlasını.

Bir kova soğuk su gibi, işe yarıyor.
Oğlumun bağlanması konusunda endişeliyim ve burada lanet bir 

öpücükten saçma senaryolar hayal ediyorum.
Nefes verirken alnım onunkine düşüyor, gözlerim pişmanlıkla kapanıyor. 

Yüzüme bakıp sözlerine vereceğim yanıtı ararken onu tekrar ayağa 
kaldırıyorum.

"Otele dönüp Max'i kontrol etmem gerekiyor."
Dudaklarından mağlup bir nefes kaçıyor ama başını sallayıp beni bardan 

dışarı kadar takip ediyor.



Bölüm 16

Miller

Odalarımıza çıkan asansör yolculuğu sessizdi. Dudaklarım hâlâ 
karıncalanıyor; zihnim hâlâ yarışıyor. Beni bu soğuk, metal duvara 
yaslamasını ve tıpkı barda yaptığı gibi hissettirmesini istiyorum, ama küçük 
hatırlatmamın uzaklaşmasına yetmiş olması bana bunun bir daha 
olamayacağını söylüyor.

Beni öpüş şeklinden anladım çünkü daha önce hiç böyle öpülmemiştim.
-uzun zamandır. İhtiyacı vardı. Ve daha fazlasını kaldıramayacaksa ona her 
şeyi geri alma fırsatı vermem gerektiğini biliyordum.

Babamın beni uyardığı gibi, Kai bağlanıyor, ama ben . . . Ben bağlanmıyorum.
Kendi odalarımızın kapısında duruyoruz, her birimiz anahtar kartlarımızı 

çıkarmak için acele etmiyoruz.
"Yani ..." Kai sonunda 
ağzından kaçırır. "Yani . . ."
Dudaklarının köşesinde hafif bir çekilme var, orada da rujumun lekesi 

var ama gözlerini elindeki karttan ayırmıyor, parmaklarının arasında 
çeviriyor. "Eğlenceli bir gece için teşekkürler."

Bir kahkaha attım. "Buna böyle mi diyoruz?"
O yakışıklı gülümseme şimdi bana yöneldi. "Eski beni bir anlığına 

hatırlamak güzeldi."
Daha çok Max'ten önceki hayatına geri dönmek istemediğini hatırlaması 

onun için iyi oldu.
Kartı kapıya doğru tutuyor, mavi gözleri pişmanlık dolu. Öpücük için 

mi? Belki de. Kendini sorumluluklarından soyutlayıp bencilce bir eğlence 
anına izin veremediği için mi? Muhtemelen.

"İyi geceler, 
Mills." "İyi 
geceler, Kai."
Ben içeri girene kadar koridorda oyalanıyor ve kapım kapandıktan birkaç 

saniye sonra onun kapandığını duyuyorum.



Yüzümü yıkarım. Dişlerimi fırçalıyorum. Geceyi zihnimde tekrar tekrar 
canlandırıyorum. Dışarıdaki ilk gecesinin böyle geçmesini istememiştim. 
Her dakikasını sevmesini, sorumlulukların baskısı olmadan kendini hafif 
hissetmesini istedim.

Ama bunun yerine, takım arkadaşları ona zor anlar yaşatırken kendini 
geri çekmekten, neredeyse kendini bir kavgaya bulaştırarak beni 
savunmaktan sorumlu hissetti. Ve öpüşmemizi bozacak kadar sorumluluk 
sahibiydi, ki bu da her şeyden pişman olmasına neden oldu.

Kolay olacağını düşünmüştüm. Ona eski halini hatırlatabilirim, sorun 
olmaz sanmıştım. Ama artık çok açık, Kai eski haline dönmek istemiyor.

Çarşaflarımı geriye çekip yatağa girmek üzereyken bitişik kapımız 
çalındı.

Hareketlerimi durdurdum. Ne oluyor be?
Kapının yanında oyalanırken kalbim göğsümde güm güm atıyor, diğer 

tarafta onun olduğunu biliyorum, o aptalca ateşli öpücükten sonra gecenin 
bir yarısı kapıyı çalıyor.

Fikrini mi değiştirdi?
Aşağı bakıyorum. Uyumayı planladığım eski, delikli tişörtten biraz daha 

seksi bir şey giymek için ne kadar zamana ihtiyacım var? Tanrım, bir de 
yüzüm. Gece yaptığım cilt bakımı yüzünden sırlı çörek gibi görünüyorum.

Kapıyı tekrar çalıyor.
Sikeyim.
Sessizce, Max'i uyandırmamayı umarak, iki odamızı ayıran kapıyı 

kırıyorum.
Etrafını karanlık sarıyor ama Kai kapının girişinde duruyor, üstsüz, 

kaburgalarında ve kalçasında havuzda gördüğüm gece beni şaşırtan 
dövmeler var. Üzerinde sadece bir çift atletik şort var ve kollarını kapının 
pervazına dayamış.

Yutkunuyorum, sadece ona bakmaktan bile karnımda bir sıcaklık birikiyor. 
"Merhaba."
Gözleri benimkilerle buluşana kadar yavaşça çıplak bacaklarımı takip 

ediyor. "Baban yatağımda sızdı."
"Ne?"
"Babanın kıçı havada, yatağımın ortasında sızmış uyuyor."
İçimden bir kahkaha yükseliyor ve Kai'nin dudakları bu sesle kıvrılıyor. 

Görmek için odasına bakıyorum, Emmett Montgomery Kai'nin yatağının 
ortasına yayılmış, Max ise yanındaki beşiğinde mışıl mışıl uyuyor.

"Görünüşe göre bu gece için kendine bir kucak arkadaşı 
bulmuşsun." Kai etkilenmemiş bir bakışla bana bakıyor.



"Onu uyandırın ve odasına geri gönderin," diye öneriyorum.
"Kendimi kötü hissediyorum. Bütün geceyi oğlumla geçirdi ve şimdi 

horluyor."
"Peki, nerede uyuyacaksın?"
Parçaları birleştirmemi umarak dikkatini benden ayırmıyor. Ne 

önerdiğini biliyorum ama bir kez olsun Kai'nin istediğini istemesi 
gerekecek, kalacak bir yer gibi küçük bir şey için bile olsa.

Boğazını temizliyor. "Bu gece senin yatağında uyusam sorun olur mu?" 
"Benimle yatmak mı istiyorsun, Beyzbol Baba?" Ses tonum

mümkün olduğunca öneri.
"Şu anda üzerimde sadece ince bir şort var, o yüzden lütfen babanla aynı 

odada dururken seninle yatmak isteyip istemediğimi sorma."
Gözlerim parıldıyor, odama doğru başımı sallıyorum. "Gel." 
"Miller."
Kıkırdıyorum. 
"Evet?" "Lütfen 
kapa çeneni."
Beni odaya kadar takip ediyor, bitişikteki kapıyı kapatıyor ve ortam 

anında değişiyor.
Sessiz otel odasında dururken, o gömleksiz, ben pantolonsuz, ikimizin de 

üzerine ezici bir farkındalık çöküyor. Az önce ateşli bir öpücüğü paylaştık 
ve şimdi Kai anımızı durdurduktan hemen sonra birlikte yatağa girmek 
üzereyiz.

Boynunun arkasını kaşıyor. "Yatağın hangi tarafını tercih edersin?"
İkimiz de ona bakıyoruz.
"Kapıdan en uzak taraf. Böylece bir katil içeri girerse önce seni öldürür."
Başını geriye attı. "Ve Max'in tek ebeveynini öldürmek mi? Üşümüşsün 

Montgomery." Beni yatağa kadar takip etti. "Ve neden parlıyorsun? Seni 
koridorda bıraktığım beş dakika içinde spor mu yaptın?"

Yorganın altına, güvenli tarafıma kayıyorum. "Bu benim cilt bakımım, 
çok teşekkür ederim. Muhtemelen sen de biraz almalısın. Olgun ciltler için 
özel serileri olduğunu duydum."

"Otuzlu yaşlarına geldiğinde sana bok atmak için sabırsızlanıyorum."
Ama o zaman beni tanımayacak. O zaman da beni hatırlamayacak.
Kai gözlüklerini çıkarıp komodinin üzerine koyduktan sonra ışıkları 

kapatıyor ve yorganın altına giriyor. Ayağı benimkine değiyor ve



çekilmeden önce sadece bir an orada kalmasına izin verir.
Sanki kıyafetsizliğimizin zaten farkında değilmişim gibi, üzerimizi örten 

karanlık, bizi saklayan çarşaflar ve kendimizi rahat hissettiğimizde çıplak 
tenimizin sürtünmesiyle, sessizlik neredeyse tamamen çıplak olduğumu 
haykırıyor oğluna yaz boyunca baktığım adamla. Az önce öpüştüğüm ve bir 
barın tuvaletinde sevişmeye çalıştığım adamla.

Hemen bana sırtını dönüp uykuya dalmasını bekliyordum ama öyle 
olmadı. Bir kolunu başının altında kavuşturmuş, tüm kaslarını sergiliyor, 
gözleri açık ama tavana kilitlenmiş bir şekilde yatıyor.

Ve çok meraklı olduğum için, "Baban Teksas'ta olduğunu biliyor mu?" 
diye soruyorum.

Sessizlik bir şekilde daha da gerginleşiyor. Harika bir soru, Miller.
Çok fazla zaman geçtiği için uyumaya çalışıyorum, bu adamın belki de 

gözleri açık uyuyan bir ucube olduğunu ve bu yüzden bu aptal soruyu 
hatırlamayacağını umuyorum.

"Hayır," diyor sonunda sessizlikte.
Yavaşça yüzümü ona dönüyorum ama ayağımı ağzıma sokmama neden 

olabilecek başka sorular sormuyorum.
Hafifçe gülüyor ama sesi biraz acılı geliyor. "Bir torunu olduğunu bile 

bilmiyor."
Ne oluyor be?
"Adamı on beş ya da on altı yaşımdan beri görmedim. Annem öldükten 

sonra ..." Başını sallıyor.
Bana anlatmak istiyor gibi görünüyor ama kendini durduruyor ve bu da 

bana hiç konuşacak biri olup olmadığını merak ettiriyor.
"Ne olduğunu sorabilir miyim?"
Kai gözlerinde alaycı bir parıltıyla beni izliyor. "Sonunda seni 

telaşlandırmak için tüm yapmam gereken bu muydu? Boktan gençlik 
yıllarımdan bahsediyorum."

Göğsüne bir şaplak attım ama şu anda şakalaşabildiği için minnettarım.
Kıkırdıyor. "Annem zaten ailedeki ağır işlerin çoğunu yapıyordu, bu 

yüzden o öldüğünde, adım atmak yerine babam kendini aptal gibi içti. Ben 
daha çocukken on üç yaşındaki kardeşimin sorumluluğunu bana bıraktı. 
Henüz ehliyetim bile yoktu."

Tanrım.



"Sonunda rehabilitasyona girdi ve kendini temizledi ama bir daha geri 
dönmedi. Son duyduğumda, büyüdüğümüz yerden sadece iki saat uzaklıkta 
bir kasabaya yerleşmişti ve yeniden evlenmişti."

"Ben de senin için ondan nefret 
etsem sorun olur mu?" "Birimiz 
muhtemelen etmeli."
"Sakın bana onu affettiğini söyleme. Senin olgunluk seviyen için fazla 

önemsizim."
"Sanırım ona karşı hiçbir şey hissetmediğim bir noktadayım. Bu senin 

için yeterince iyi mi?"
Kai'nin yüzü yumuşak, yüz hatlarında öfkeli çizgiler yok. Ne kadar da 

sinir bozucu bir şekilde mantıklı.
"Isaiah en azından ona kızgın mı?"
"Sanırım benim için. Artık büyüdüğü için, lisenin geri kalanında ona 

yardımcı olabilmek için memleketimize yakın bir üniversite seçtiğim için 
kendini kötü hissettiğine dair yorumlar yapıyor. Bunun gibi şeyler. Ama 
muhtemelen ne olursa olsun bunu yapardım. O benim en iyi arkadaşım."

"Bu çok şirin."
Bana bir bakış attı. "Bana şirin deme."
Aramızda, onun boştaki elini buluyorum ve başparmağımı onunkine 

dolayarak başımı elinin arkasına yaslamadan önce avucumu avuç içine 
alıyorum. "Bunu bana söylediğin için teşekkürler."

Bakışlarıyla yüzümün izini sürüyor, yumuşak bir hüzün kaplıyor içini. 
"Dinlediğin için teşekkürler. Bunu anlatabileceğim biri hiç olmamıştı."

"Konuşmaya devam etmelisin. Çocukluk travmalarından bahsederken 
bile çok seksi bir sesin var."

Bana sadece başını sallıyor, gülümsüyor ve konuşmaya devam ediyor. 
"Kızgın değilim ve onu özlemiyorum ama ailemizin eskiden nasıl olduğunu 
özlüyorum. Annem ölmeden önce her şey o kadar farklıydı ki, en zor kısmı 
iyi bir aile birliğinin neye benzediğini bilmek ve artık buna sahip olmamak 
oldu. Ben sadece Max'e kaybettiklerimin bir kısmını vermeye çalışıyorum."

İşte o zaman anladım. Kai artık büyüdü. Kaçırdığı partileri ve hatta 
özgürlüğü telafi etmek istemiyor. Eski hayatını anımsamaya ihtiyacı yok. O 
sadece bir zamanlar sahip olduğu aileyi istiyor. Kai'nin kendini var 
olduğuna inandırdığı boşlukları hissetmemesi umuduyla Max için yeterli 
olmak istiyor.

"Sen iyi birisin, Kai. Bunu biliyor muydun?"



İç çekiyor ve rahatsız edici bir kahkaha atıyor. "Bana çok fazla kredi 
verme."

"Ben ciddiyim." Ki çok nadiren öyleyimdir.
Oda karanlık, ama gözlerim ışık eksikliğine alıştı, böylece gözlükleri bir 

engel oluşturmadan maviyi mükemmel bir şekilde seçebiliyorum.
O çok güzel. Gerçekten, gerçekten çok yakışıklı.
Yan dönerek tamamen bana bakıyor ve bir kez daha ayağı ayağıma 

değiyor ama bu sefer geri çekilmiyor. Bunun yerine ayaklarımı kendi 
ayaklarıyla örterek çarşafların arasına doluyor.

"Babama ulaşmayı düşündüğüm tek zaman Max'i öğrendiğim zamandı. 
Bir an için ona dede olduğunu söylemem gerektiğini düşündüm."

"Ama sen yapmadın?"
"Hayır. Gerek yoktu. Monty bu unvanı hemen hak etti. Max ona böyle 

hitap etmese de, başka birine vermek garip olurdu."
Ah, kalbim.
"Evet," diye nefes veriyorum. "Babam, unvanlarını otomatik olarak 

kendisine ait olmadıkları halde kazanma becerisine sahiptir."
"O iyi bir adam." "En 
iyilerin en iyisi."
"Yine de orospu çocuğu gibi 
horluyor." Bir kahkaha attım.
Kai parmağını kaldırıp saçımı nazikçe kulağımın arkasına sıkıştırdığında 

havadaki titreşim yeniden değişiyor. "Max'in beni senin onu düşündüğün 
gibi düşünmesini istiyorum."

Onun dokunuşuyla eriyorum. "Öyle. Onunla çok iyi bir iş çıkarıyorsun. 
Buna her zaman inanmadığını biliyorum ama inanıyorsun. Ben olsam 
bilirdim. Dışarıdaki en iyi babaya sahibim."

"Takımla seyahat etmesini sağlayarak onu mahvetmekten 
endişeleniyorum. Ne halt ettiğimi bilmiyorum. Biliyormuş gibi davranmaya 
çalışıyorum ama keşke bu ebeveynlik işini nasıl doğru yapacağıma dair 
cevaplarım olsaydı."

"Her ebeveynin bir şekilde böyle hissettiğini varsayıyorum. Max'in 
etrafını büyük bir sevgiyle sardınız. Takım ona tapıyor. Babam ona tapıyor. 
İsteyebileceğiniz tek şey bu."



Beni tekrar öpmek istiyormuş gibi görünüyor ve Tanrım, bunu çok 
istiyorum. Ama sonra Kai'nin yutkunduğunu, ellerini benden çektiğini ve 
bir kez daha sırt üstü dönerek başının altına sıkıştırdığını görüyorum.

Onun pozisyonunu taklit ediyorum ama ellerimi kucağımda 
birleştiriyorum. "İşlerinden herhangi birini yapabildin mi?" 
diye soruyor.
Vay canına, ne konu değişikliği ama. Son iki haftadır hayatımın o 

kısmından mutlu bir şekilde kopmuştum.
"Mutfakta bir şey yok ama eve döndüğümüzde minibüste 

deneyebileceğim bazı şeyler planlıyorum."
"Minibüste mi? Orada bir mutfağınız mı 
var?" "Küçük bir tane, evet. İşimi görüyor."
Aramızda bir süre geçti. "Geçen hafta seni internetten araştırdım."
Başımı ona doğru çeviriyorum, dudaklarımda alaycı bir gülümseme. 

"Daha geçen hafta mı? İlk gün babamın otel odasından çıktığım anda bunu 
yapacağını düşünmüştüm."

"Yemeklerin çok güzel Miller. Bu bir sanat eseri."
Ses tonunda mizah yok, rahatsız edici bir iltifattan gülerek kurtulmama 

izin vermiyor.
Dikkatimi bir kez daha başka yöne çekerek tavanı buluyorum. "Eskiden 
öyleydi." "Şimdi farklı olan ne?"
"Hiçbir fikrim yok. Bir gün aniden mutfaktaki en temel şeyleri yapamaz 

hale geldim. Çocukluğumdan beri yaptığım şeyleri. Yeni hiçbir şey işe 
yaramadı."

"Sence bunun kazandığın James Beard Ödülü ile bir ilgisi var mı?"
Ona tekrar bakarken dudaklarımın bir kenarında bir gülümseme beliriyor. 

"Kai Rhodes, tam olarak ne kadar takip yaptın?"
"Önemli biri olduğunu anlamaya yetecek kadar." 
Başımı sallıyorum ama o devam ediyor.
"Haklısın. Tüm dünya benimle aynı fikirde, bu yüzden istediğin kadar 

küçümsemeye çalış ama ben haklıyım. Her zaman bu büyük pasta şefi 
olmak istedin mi?"

"Hayır," diyorum ona dürüstçe. "Ama kendimi hep bir sonraki başarı için 
çabalarken buldum. Üstlendiğim her işte en iyisi olmak için. Bu ister 
gençken softbolda olsun, ister şimdi kariyerimde. Her zaman onay 
işaretlerini kovaladım."

"Neden?"



Bir kahkaha atıyorum. "Biliyorsam ne olayım. Toplum olarak bunu 
yapmaya şartlandırıldık, değil mi? Olduğumuz yerde minnettarlık ve huzur 
bulmak yerine bir sonraki en iyi şey için çabalamaya devam etmek."

"Peki, şimdi ara verdiğine göre, bunlardan herhangi birini hissediyor 
musun?" "Minnettarlık ve huzur?" Dönüp ona bakıyorum. "Sanırım bir 
çok şey bulabilirim

Seninle yataktayken minnettarlık ve huzur, Kai 
Rhodes." Bir kahkaha patlattı. "Hiç filtren yok."
Ona gülümsüyorum, ona her şeyi anlatmak için karşı konulmaz bir 

rahatlık hissediyorum. Onun hiç konuşacak kimsesi olmadığı gibi, benim de 
y o k t u .

"Basınç," diye devam ediyorum. "Ağır geliyor. Neredeyse boğucu. 
Aşçılık okuluna ilk gittiğimde, bir gün kendi küçük fırınımı açma planlarım 
vardı. İnsanların kurabiyelerimi veya keklerimi alabilecekleri ve ilk ısırığı 
aldıklarında yüzlerini kaplayan mutluluğu izleyebileceğim bir yer. Ancak 
sektöre girdikten sonra bu hedef bana yeterince büyük ya da etkileyici 
gelmedi. Bunun yerine üst düzey bir dünyaya girdim ve artık yemeğimi 
yiyenler sadece eleştirmenler ya da bunun için saçma bir miktar ödeyen 
misafirler. İnsanların yarattığım şeyin tadını çıkarmak yerine her lokmasını 
analiz etmelerini izliyorum ve dürüst olmak gerekirse, yaptığım her şeyi 
ikinci kez tahmin etmeden, tadını çıkarmak yerine yargılanacağını bilerek 
yemeğime aynı sevgiyi koymak zorlaştı."

Otel odasındaki sessizlik boğucu. Kai benden sadece birkaç santim 
uzakta yatıyor ama yine de ona bakmıyorum. Savunmasızlık, uzak durmayı 
sevdiğim bir duygu. Yaşam tarzım yakın ve uzun süreli arkadaşlıklara 
elverişli değil. Çok uzun zamandır kimseye karşı savunmasız olmak 
zorunda kalmadım ve yıllardır kendimi yansıtmaktan kaçındım.

Büyük eli yüzümü kavrıyor ve çenemi ona doğru çeviriyor. "Neden işleri 
basitleştirmek ve istediğin gibi kendi fırınını açmak yerine hâlâ yüksek 
kaliteli işler yapıyorsun?"

Yutkunuyorum. "Çünkü şu anda yaptığım iş başka bir seviyede. Evet, 
çalışma saatleri çok saçma ve elbette üst düzey bir mutfakta çalışmanın 
baskısı sakatlayıcı olabiliyor ama kendime bir isim yaptım. Bence başkaları 
özgeçmişime bakıp bunu etkileyici buluyor."

Gözleri benimkileri arıyor. "Diğer insanların ne düşündüğü gerçekten önemli mi?"
Benim hakkımdaki düşünceleri önemli olan tek bir kişi var, o da bu 

duvarın diğer tarafındaki adam. Benim için yaptığı onca şeyden sonra.



etkileyici bir kızı hak ediyor. Yaptığı her şeyde başarılı olan bir kızı.
"Bir ara benim için pişirir misin?" Ben cevap vermeyince Kai soruyor. 

"Yargılamayacağıma ya da analiz etmeyeceğime söz veriyorum."
Kıkırdıyorum. "Önce oğluna bakmamı, seninle seyahat etmemi 

istiyorsun, şimdi de sana yemek yapmam mı gerekiyor? Tanrım, başka ne 
yapmamı istiyorsun?"

Başparmağı alt dudağıma doğru kaymadan önce çenemde geziniyor. 
"Beni tekrar öpmeni istiyorum."

Oh.
Ağzıma bakıyor. "Seni öpmek gerçekten hoşuma gitti Mills."
Vücudum tereddüt etmeden onunkine doğru hareket ediyor ve pratik bir 

dans gibi, kolu benimle yatak arasında kayarak beni ona yaklaştırıyor. 
Çıplak bacaklarımız birbirine sürtünüyor ve beni daha da yaklaştırmak için 
kendi bacaklarını benimkilerin üzerine kaldırıyor.

Alt dudağımı yalıyorum, bunun nereye gitmesini istiyorsa ona 
hazırlanıyorum. "Ben de seni öpmekten gerçekten hoşlandım."

"Ama bunu tekrar yapamayız."
Neyse boş ver.
"Çünkü seni bir daha öpersem," diye devam ediyor, "seni her 

gördüğümde bunu yapmak isteyeceğime dair bir his var içimde."
Ona doğru eğildim. "Bunda bir sorun görmüyorum."
"Seni öpmemle ilgili sorun şu ki, bu beni seni zaten becerdiğimden daha 

fazla becermek istememe yol açacak ve eskiden yaptığım gibi bağlanmadan 
becerme şeyini yapmıyorum."

"Ama bağlanmadan sikişmek çok eğlenceli." 
Bir kahkaha atıyor. "Evet, ama Max'ten beri-" 
"Sen sıradan şeyler yapmazsın."
"Hayatımla ilgili hiçbir şey artık sıradan değil. Artık bana ve kararlarıma 

güvenen başka biri var."
"Tekrar."
Anlayış seline kapılır. "Yine bana güvenen başka biri var ve bencil olmak 

için yerim yok. Kendin söyledin, yakında gidiyorsun ve güvendiğim çok 
fazla insan beni terk etti. Kendime ya da oğluma bunu tekrar yaşatamam."

Tabii ki yapamaz. O Max için sağlam ve istikrarlı bir ortam oluşturmaya 
çalışırken, ben sadece gerçek hayatıma ve kariyerime dönene kadar iyi vakit 
geçirirken olmaz.



"Anladım." Yatakta ona yer açmak için biraz geri 
çekiliyorum. "Nereye gidiyorsun?"
"Seni rahat bırakıyorum. Az önce 
dedin ki-" "Bir erkek 
kucaklaşabilir."
Kaşlarım havaya kalktı. "Kucaklaşmak mı?"
"Evet, kucaklaşmak. Yoksa bu terimi hiç duymadın 
mı?" Duraksıyorum, tereddüt ediyorum.
"Daha önce hiç sarılmadın mı?" diye sorar. 
"Hayır. Oğluna sarıldım. Sadece hiç-" "Daha 
önce hiç bir erkeğe sarılmadın mı?"
"Kucaklaşmak" kelimesini kullanmayı bırakabilir miyiz? Senden duymak 

doğru gelmiyor. Kocaman ve ateşlisin ve son otuz saniyede sarılmak 
kelimesini benim hayatım boyunca söylediğimden daha fazla söyledin."

Dudaklarında bilmiş bir gülümseme belirir. "Miller Montgomery, seni 
soğuk, bekâr kadın. Buraya gel ve bana sarıl."

"Sarılmayı kes!"
Bana doğru uzanıyor ama ben alaycı bir şekilde geri 
çekiliyorum. "Sarıl bana Mills."
"Benden uzak dur!" Yatağın üzerinde kıpırdanıyorum.
Gülerek beni kovalıyor ve sonunda ben ondan kaçmaya çalışmak gibi 

üzücü bir bahaneden vazgeçiyorum.
Dev vücudu benimkini kavrıyor ve içgüdüsel olarak bacaklarım onun 

etrafında açılıyor. Kalçaları benimkilerin beşiğine düşer düşmez, eşleşen 
gülümsemelerimiz düşüyor.

Kendini benden uzak tutmak için kollarını kullanıyor, sadece dikkatinin 
bir kez daha dudaklarıma düştüğünü izleyebilmem için yeterli.

"Kai." Yutkunuyorum, parmak uçlarım karın kaslarının üzerinde 
geziniyor, sonsuz çıkıntıların izini sürüyor.

Karnı kasılıyor, keskin bir nefes alıyor ve tam olarak hissetmek için can 
attığım şeyi hissetmek için kalçalarımı kaldırmamak ve sürtünmemek için 
içimdeki her şeyi alıyorum.

Beni öpmek istiyor. Ben de onun beni öpmesini istiyorum. Ayrıca 
vücutlarımızın birleştiği yeri ayıran birkaç kat giysiyi gerçekten atmak 
istiyorum. Ama yıpranmış ifadesinden beni istediği için kendini 
hırpaladığını görebiliyorum ve bazen eğlenceli olduğu için ona bu işkenceyi 
yapsam da, ona özleyeceği birini veremem. Ve bana söylediklerinden sonra, 
benim yapabildiğim gibi kendini uzak tutamayacağı açık.

"Peki," diyorum gerginliği bozarak. "Sana sarılacağım ama sadece 
oğlunu bu yüzden kıskanmanı istemediğim için."



Alnı pişmanlık ve olayların büyümemesinden duyduğu rahatlamanın bir 
karışımıyla düşer.

Kai sırt üstü dönüyor, kolunu iki yana açıyor ve başımı göğsüne 
yaslamam için dürtüyor. Ben de öyle yapıyorum, kolumu beline 
yerleştiriyorum.

Bu benim için yeni bir şey. Daha önce hiç ilişkim olmadı ve bir ilişkiden 
sonra oyalanacak biri değilim, ama onunla ... . Şaşırtıcı bir şekilde nefret 
etmiyorum.

"Yatağını paylaştığın her kadınla kucaklaşıyor musun?" "En son ne 
zaman bir kadınla aynı yatağı paylaştığımı size söyleyemem."
Neden bahsettiğini anlamak için kafamı kaldırdım.
"Sana en son ne zaman biriyle birlikte olduğumu söyleyemem. Max'ten 

önce, bunu biliyorum."
Siktir git. Sıradan bir ilişki için son umudum da bu sözlerle öldü.
"Bu konuda yardımcı olabilirim, biliyorsun. Seninle seks yapmak elbette 

bir fedakârlık olur ama ben bu şekilde bir şehidim."
Kıkırdıyor. "Senin sadakana ihtiyacım yok." 
"Neden olmasın? Vergi indiriminden 
faydalanabilirim."
Kai konuyu tamamen değiştirir. "Bugün Max'i sahaya getirdiğin için 

teşekkür ederim. Benim için dünyalara bedeldi."
"Diğer dadılarının onu hiç getirmediğine inanamıyorum."
"Onlardan bunu hiç istemedim. Hiçbiriyle soracak kadar uzun süre 

konuşmadım."
"Ama sen benimle konuşuyorsun."
Mavi gözleri yumuşacık. "Evet, Mills. Seninle konuşuyorum."
Başımı tekrar göğsüne yaslıyorum ve bir kez daha yatıştırıcı bir şekilde 

kaburgalarındaki çizgileri t a k i p  ediyorum.
"Yakalayıcımı öldürme isteğim dışında," diye ekliyor Kai esneyerek ,  

"bugün iyi bir gündü."
"Hepsi iyi günler olabilir."
"En azından önümüzdeki altı hafta boyunca" dediğinde nefes alış verişi 

yavaşlıyor ve kelimeleri uykulu bir fısıltıya dönüşüyor.



Bölüm 17

Kai

"Baba."
Derin bir nefes çekerken burnuma şekerin tatlı kokusu doluyor. 
"Babacığım."
Bedenim yatağın içinde eridi, kollarım ... ile doldu. Miller'la. Miller 
benim yatağımda, daha doğrusu ben onunkindeyim.
Tekrar nefes alarak, başı boynumun kıvrımına sıkışmış halde tüm vücudu 

benimkinin üstüne gelene kadar onu kendime doğru çekiyorum.
Cennet gibi hissettiriyor. Sıcak ve rahat. Aynı zamanda benim 
gibi hissediyor. "Baba."
Gözlerimi açtığımda oğlumu yatağın ayak ucunda ,  Monty'nin koluna 

tünemiş, ikisi de bize bakarken buluyorum.
Max gülümsüyor. Monty gülümsemiyor. 
"Kahretsin," diye nefes alıyorum.
Birinin babası tarafından yatakta yakalanan otuz iki yaşında bir adamım. 
"Bu görüntüyü beynimden nasıl temizleyeceğimden emin değilim."

kuru bir şekilde söylüyor.
Miller babasının sesini duyunca kıpırdanıyor ama bu onu tamamen 

uyandırmaya yetmiyor. Bunun yerine bana daha da sokuluyor, bacağını 
kalçalarımın üzerine atıyor, ben de şiddetli bir sabah odunu vakası 
yaşıyorum. Bu otel yatağının kalın bir yorganı olduğu için daha fazla 
minnettar olamazdım.

Max tekrar "Baba," diyor ve Monty onu yatağın üzerine koyarak bize 
doğru emeklemesine izin veriyor.

"Selam, Maxie." Gövdemin üzerine tırmanırken sesim sabahki gibi 
törpülenmiş. "Dün gece seni özledim."

Karnıma yerleşiyor, başı göğsümde, uyuyan Miller'a bakıyor. Bir kolumu 
onun küçük bedenine doluyorum, böylece ikisini de kucağıma almış 
oluyorum ve oğlum temkinli bir şekilde uzanıp septum halkasına 
dokunuyor. Minik dokunuşu onu uyandırmaya yetiyor ve gözlerini 
açtığında, dudaklarında uykulu bir gülümsemeyle oğluma bakıyor.



"Günaydın, Bug."
O da ona gülümsüyor.
Monty hâlâ bana bakıyor olmasaydı, bu an çok daha tatlı olurdu, ikisi 

birlikte göğsümde sıcacık yatarlardı.
"Günaydın, Millie," diyor babası.
Miller onun burada olduğunu fark ederek arkasını döner. "Ne oluyor 

baba?" diye soruyor ve hemen battaniyeye sarılıyor, saklayacak bir şey 
olduğundan değil.

Şu anda benim gibi azgın bir ereksiyonla uğraşmak zorunda olmadığı 
için şanslı.

"Ace," diye başlıyor Monty, odama geri dönerken. "Sanırım bir konuşma 
yapmamızın zamanı geldi."

"Bunu yapmak zorunda 
olduğumuzu sanmıyorum." "Kıçını 
buraya getir!"
Miller gözlerini deviriyor, yatağın diğer tarafına geçip Max'i yanına 

alıyor ve ben babası tarafından becerilirken onu oyalamak için karnını 
gıdıklıyor.

Banyodaki işimi hallettikten sonra Monty'yle odamda buluşup bitişik 
kapıyı arkamdan kapatıyorum.

"Göründüğü gibi değil," diyorum ona, göğsümü örtmek için bir tişört 
bulurken.

"Neye benzediği umurumda değil. İkinizin ne yaptığı beni ilgilendirmez 
ama Ace, iki aydan kısa bir süre içinde ayrılıyor."

İzlerimde duraklıyorum. "Neden herkes bana bunu sürekli hatırlatma 
ihtiyacı hissediyor?"

"Çünkü sana göz kulak oluyorum."
"Bunu yapmak zorunda değilsin. Sadece horlayan kıçın yatağımı işgal 

ettiği için orada uyudum."
Dudaklarında bir gülümseme belirir.
"Ben ciddiyim, Monty. Lütfen bana aşırı korumacı baba konuşması 

yaparak zamanını boşa harcama. Buna gerek yok."
Ellerini havaya kaldırdı. "Konu o değil. Sadece seninle konuşmak 

istedim çünkü Miller'ın geri döneceği bir hayatı var."
"Tanrım, biliyorum."
"Bitirmeme izin verin," diyor. "Miller'ın geri döneceği bir hayatı var, 

uğruna kıçını yırttığı bir hayat. Siz ikiniz yetişkinsiniz. Boş zamanlarınızda 
ne yaparsanız yapın, bu ikinizin arasında, ama size soruyorum, hayır, size 
söylüyorum, eğer



Kendinizi ondan o hayata geri dönmemesini isterken bulduğunuz bir an 
gelirse, önce benimle konuşun."

Ne oluyor be? Bunu ondan asla istemem. Bu yazın onun için ne anlama 
geldiğini biliyorum. Dün gece öpüşmemizi durdurmak için bana bir an 
verdiğinde, sadece geçmekte olduğunu açıkça belirtti. Tüm hayatının hayali 
onu bekliyor.

"Öyle bir şey değil."
Monty omuz silkiyor. "Bunu aklında tut. Eğer durum senin için değişirse bana gel."



Bölüm 18

Miller

Violet: Dırdırcı bir temsilci olmak istemem ama lütfen bana biraz yemek 
pişirdiğini söyle. Tariflerin dergiye gönderilinceye kadar beş haftan var.

Miller: Bugünden itibaren.
Violet: Başlıyor musun?!

Tereyağını tenceremin üzerinde dilimleyerek, tek gözlü ocağımın ateşini 
kısık tutuyorum. Minibüsümde mini bir mutfağa sahip olmak kullanışlı, 
ancak alevler biraz dengesiz, tavayı farklı hızlarda ısıtıyor, bu yüzden 
uykumda tereyağı kızartabilsem de, tekerlekli küçük evimde deney 
yaparken düşük ve yavaş gitmek zorundayım.

Birkaç günlüğüne Chicago'ya döndük, tam da yazın ilk sıcak dalgasını 
yaşamak için zamanında. Daha geçen hafta hava nemli ve yağmurluydu, 
ama şimdi kavurucu ve berbat bir hava var ve minibüs, ocak ve fırının 
gürültüsüyle taşak gibi sıcak. Ama bu tarifleri bulmak için çalışmaktan 
başka çarem yok, özellikle de Kai'nin bugün olduğu gibi beyzboldan izin 
aldığı nadir zamanlarda.

Max kolay biri ve o uyanıkken ve ben onu izlerken çalışamayacağımdan 
değil, sadece bunu yapmak istemiyorum. Onunla takılmayı seviyorum ve 
mutfaktaki sonu gelmeyen başarısızlıklarım üzerine stres yapmaktansa 
birlikte geçirdiğimiz zamana odaklanmayı tercih ediyorum.

Tenceredeki tereyağını karıştırarak erimesini izlerken kapının çalınması 
tüm arabamı sarsıyor.

Ne oluyor be?
Kai bir kez bile buraya gelmedi. Kapıdan çıkmak üzereyken bana bir 

mesaj atar ve oğluna bakmak için içeri gelmemi ister ve ben onun burada 
olması için başka bir neden düşünemiyorum-

"Max iyi mi?" Minibüsümün kapısını kaydırarak açarken kelimelerim 
aceleye geldi, sesim panikle karıştı.



"O iyi," diyor Kai yumuşak bir sesle, elindeki bebek telsizini kaldırarak. 
"Günün ilk uykusunu alıyor."

Nefes verişim rahatlamayla dolup taşıyor - benim için yeni bir duygu. 
Hiçbir zaman bir başkasının iyiliği için endişelenecek kadar 
bağlanmamıştım ama Max'in hikayesini bilmek, annesinin onun hayatında 
olmak istemediğini bilmek, içimde bir koruma duygusu uyandırdı.

Kai dışarıda duruyor, çıplak ayakları onun evinden benimkine giden 
beton yolda. Bol beyaz tişört, bacaklarının ne kadar kesik olduğunu 
gösteren şort. O lanet gözlüklerle ters şapka. Ve o gülümseme, sırıtarak ve 
tatlı
-Atıcı için yeni bir görünüm.

"Bu agresif vuruş da neyin nesi?" diye sordum.
"Agresif değildi. Normaldi. Sadece lanet bir arabada yaşıyorsun. Kapıya 

zar zor dokundum ve sallandı."
Kaşlarımı kaldırıyorum, dudaklarımda sinsi bir gülümseme beliriyor. 

"Minibüsün rock yaptığı biliniyor. Bir ara gelip denemelisin."
Bana etkilenmemiş bir bakış fırlattı. "Lütfen konuşmayı kes."
Kai'nin dikkati göğsümde ve karnımda geziniyor ve bana bu lanet olası 

sıcakta tenime değmeyen ince ve bol bir pantolonla sadece bir bralet 
giydiğimi hatırlatıyor.

Örtünmüyorum. Bunun yerine, kolumu yolcu koltuğunun başlığına 
yaslıyorum, bu beni daha da teşhir ediyor ve bakmamasını istediği için 
bakmasına izin veriyorum.

"Size nasıl yardımcı olabilirim?"
Kai bir çift Corona uzatıyor. "Sana en sevdiğin sabah içeceğini getirdim."
"Saat sabahın 10'u."
"Senin için çok mu geç?"
Kıkırdayarak ondan bir tane alıyorum. "Pek 
sayılmaz." "İçeri girebilir miyim?"
Minibüsüm sadece bir kişi için. Bu kişi 1.80'lik bir beyzbol 

oyuncusundan daha küçük biri. Bir yatağım, mini bir mutfağım ve gününe 
göre koltuk ya da depo olarak kullandığım bir süt sandığım var.

"Koca kıçlı vücudunun nereye gideceğinden emin değilim ama tamam."
"Yatak iyi görünüyor." Kai başını eğerek benim alanıma giriyor. 

Yatağıma uzandığı iki basamağı çıkabilmek için ikiye katlanmak zorunda 
kalıyor, uzun bacakları kenardan sarkıyor.



"Haklısın," diyorum biramı dudaklarıma götürerek. "Yatağım gerçek görünüyor
iyi."

Kıkırdıyor, bir dirseğinin üzerine yaslanmış, ayak bileklerini çaprazlamış 
bir şekilde, ikimizin de Max'in evin hemen içinde uyuduğunu 
görebildiğimiz monitörü destekliyor.

Kai bugün hafif görünüyor. Belki de sahadan uzak kaldığı içindir. Belki 
de alkolün tadını çıkarmasına izin verdiğindendir. Belki de oğluyla 
geçirdiği kesintisiz zamandan, ama gözlerimi ondan alamıyorum.

"Tereyağın yanıyor." Bu 
sözler işe yarar.
"Kahretsin." Minibüsün içi belirgin bir şekilde aşırı pişmiş kokusuyla 

dolarken tencereyi ateşten çekiyorum. "Çalışmaya çalışırken yatağımın 
üzerinde iyi görünerek dikkatimi dağıtmayı bırak. Çocukluğumdan beri 
tereyağı yakmadım."

Bir kolunu başının altında kavuşturuyor, birasını dudaklarına götürmeden 
önce sırıtıyor.

Kai yakışıklı bir adam. Bu gerçeğin farkında olmaması mümkün değil 
ama bazen unutuyor gibi görünüyor. Birbirimizi tanıdığımız haftalar içinde, 
yorumlarım onu telaşlandırıp öfkelendirmekten, adımlarına biraz havalı bir 
hava katmaya kadar gitti. İhtiyacı olan şey buysa, tüm yaz boyunca onu 
heyecanlandırmakta bir sakınca görmüyorum.

Tutarsız ateşi söndürerek yatağın karşısındaki süt sandığının üzerine 
oturuyorum.

"Ne yapıyorsun?" diye soruyor.
"Yeni bir şey üzerinde çalışıyordum. Fındıklı ve kızarmış tereyağlı bir 

tart. Vanilyalı ayranlı dondurma. Karamelize armut. Sonbaharda 
mevsiminde olacaklar, makalenin çıkacağı zamana kadar, ama"-yanmış 
tereyağını işaret ediyorum
-"Fazla uzağa gidemedim."

"Bu küçük mutfak için oldukça büyük bir girişim gibi 
görünüyor." "Burada bundan daha kapsamlı tatlılar yaptım."
"Belki de yaratacak alanınız olmadığı için zorlanıyorsunuzdur."
Dikkatim tekrar ona yöneldi. Aynı anda hem bu kadar yakışıklı hem de 

bu kadar sezgisel olmak suç olmalı.
"Bu yüzden mi izin gününde sabahın 10'unda bana bira getirdin, Kai? 

İşimde neden bu kadar kötü olduğumu anlamamı sağlamak için mi?"
"Hayır." Şişesinden bir yudum daha aldı. "Bir keresinde bana bu yaz 

burada olmanın sebebinin babana borçlu olman olduğunu söylemiştin. 
Ayrıca bana bunun ne anlama geldiğini bir sabah bira içerken 
açıklayacağını söylemiştin, ben de bu sözü yerine getirmek için 



buradayım."



"Aslında, bir sabah birlikte sarhoş olursak sana söyleyeceğimi söylemiştim.
Bir Corona yetmeyecektir."

"Evet, şey ..." Monitöre doğru başını sallıyor. "Sorumluluklarım var.
Bekar bir baba olarak tek bir birayla yetinmek zorundayım."

Dudaklarımdaki gülümseme elimdeki şişeyle örtmeden önce yavaşça 
yüzümden kayıyor. Kai Rhodes'un elinde bir içkiyle minibüsümde 
dinlenmesi daha birkaç hafta öncesine kadar olasılıkların dışında kalırdı, bu 
yüzden uzlaşmayı kabul ediyorum. Böyle iyi görünüyor.

"Dökecek misin, Miller, yoksa ne?"
"Babam benim için tüm kariyerinden vazgeçti. Tüm hayatından. Kendi 

hayatımda bir şeyler yapmamı ona borçluyum."
"Bütün bunlar bununla mı ilgili?" Ocağa doğru başını sallıyor.
Cevap vermiyorum, kariyer seçimlerime mi yoksa ülkenin dört bir 

yanındaki mutfaklarda çalışarak bu kadar uzun süre uzak kalmama mı atıfta 
bulunduğundan emin değilim, ancak her iki konuda da haklı olabilirdi.

Kai yataktan kalkıyor, Max'in monitörünü de yanına alarak kamburunu 
çıkarıyor ve minibüsten atlıyor. Elini bana doğru uzattı. "Benimle gel."

Ona şüpheyle bakıyorum. "Neden?"
"Çünkü o lanet minibüste sıcak çarpması geçirmek üzereyim ve sana bir 

şey göstermem gerekiyor."
"Çok dramatiksin, Beyzbolcu Baba."
Elimi onunkine koyuyorum, avucundaki nasırlar benimkine sertçe 

değiyor. Geçen hafta yatakta elini tutmuştum ama aradaki boyut farkının bu 
kadar komik olduğunu hatırlamıyorum. Bir beyzbol topunun yolunu sanki 
hiçbir şey değilmiş gibi değiştirebilmesine şaşmamalı. Onun avucunda çok 
küçük olmalı.

Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde eve giriyoruz. Max'in oyuncakları 
ve oyun matı oturma odasının tamamını kaplıyor ve Kai'nin her gün onların 
üzerinde sürünmeyi umursamamasına bayılıyorum. Bu ev onun oğlunun da 
evi ve bunu saklamaya çalışmıyor.

Lavaboda yarın halletmem gerektiğini kendime hatırlattığım bitmek 
bilmeyen bulaşıklar var. Katlaması gereken bir yığın çamaşır. Onu 
tanıyorum, bu haftaki tek izin gününde hepsini halletmeye çalışacak, ama 
yarın sahaya döndüğünde boşluğu ben dolduracağım ve eminim yardım 
ettiğim için kızacak. Böyle gururludur, her şeyi kendi başına yapmak ister.

Kai beni önüne çekiyor, ikimiz mutfak adasının yanında duruyoruz ve 
işte o zaman görüyorum. Yepyeni, profesyonel sınıf bir mikser



tezgahın köşesinde, ihtiyacım olabilecek her şeyle dolu kuru malzeme 
deposu da dahil.

"Minibüsünüzde pişirmeye devam edemezsiniz," diyor. "Çok sıcak ve 
orada zar zor hareket edebiliyorsun. Ben evdeyken ve sen Max'e 
bakmıyorken bile mutfağımı kullan."

Elim fildişi mikserin üzerinde gezinirken yavaşça mekâna giriyorum. 
"Bunu benim için mi aldın?"

"Çocuğuma bakmak için para almıyorsun; en azından bunu 
yapabileceğimi düşündüm."

Başımı ona doğru çeviriyorum, irkilerek bir kahkaha atıyorum. "Bu yaz 
kesinlikle para alıyorum. Warriors bana ödeme yapıyor."

"Oh." Yeni çalışma alanımı inceliyor. "O zaman bunların hepsini iade 
edeceğim." "Sakın buna cüret etme." Suçlayıcı bir parmak kaldırdım ama 
tek yaptığı

Çarpıcı gülümsemesi canlandı. "Bu çok güzel, Kai. Teşekkür ederim."
"Teşekkür ederim. Max'le ilgilendiğin için." Duraklıyor, sesi daha 

yumuşak. "Senden gerçekten hoşlanıyor."
"Hislerimiz karşılıklı." Tekrar miksere bakıyorum. "Yine de bunu 

yapmak zorunda değildin."
"Hayatta dengemi bulmama yardım edeceğine söz vermiştin. Ben de 

senin neşeni bulmana yardım etmeyi düşündüm."
Kalbim bunun üzerine kırılıyor, istemediğim bir şekilde açılıyor. O çok 

iyi, çok nazik. O ters şapkası ve açıkta duran dövmeli bacağıyla çok seksi. 
Erkek kalçaları... yeni kriptonitim olduklarını kim bilebilirdi?

"Peki, sırada ne var?" Rahatça tezgâha yaslanıyor, ayak bileklerini 
çaprazlıyor. "Food & Wine ile röportajından sonra."

Sırada ne var? O kadarını düşünmedim.
Hayatım boyunca başarılarla büyüdüm. Lisede Amerikan softbol atıcısı. 

Şah. Aşçılık okulunda sınıf birincisi. Tamam. Sektörümdeki en yüksek 
onuru kazanarak alanımın en iyisi seçildim. Tamam.

Peki, kovalanacak hiçbir onay işareti kalmadıktan sonra ne 
olacak? "I . . . Bilmiyorum."
"Borcunuz geri ödenecek 
mi?" "Ne borcu?"
"Seni evlat edindiği için Monty'ye olan var olmayan borcun. Miami'de 

kastettiğin b u y d u ,  değil mi? Vazgeçtiği şey için ona borçlu olduğunu 
hissediyorsun.



senin için."
Tanrı aşkına. Yaşlı erkek olayı mı? Bekar ebeveyn olayı mı? Yoksa o 

kadar belli mi ediyorum?
"O kadar kalın kafalı değilim Miller. Onu seviyorsun ama hiç yanında 

değilsin. Bu yüzden mi uzak duruyorsun? Suçlu hissettiğin için mi?"
"İki saniyeliğine bu kadar olgun ve sezgisel olamaz mısın?" 
Vites değiştirip yaklaşıyor. "Miller-"
Onu durdurmak için ellerimi kaldırdım. "Sadece ... benim için yaptığı 

onca şeyden sonra, kaçırdığı hayatı yaşamayı hak ediyor."
Kai'nin kaşları çatılır. "Kaçırdığı hayatı mı? Seni özlüyor." 
"Öyle deme."
"Bu doğru. Eskiden senin hakkında hiç konuşmazdı. Bunu biliyor 

muydun? O ve ben çok yakınız ve Monty senden hiç bahsetmediği için seni 
çocuk sanmıştım. Sanırım seni çok özledi, senden bahsetmek onu incitti. 
Peki ya şimdi? Sen geleli haftalar oldu, hiç susmadı. Lanet bir aptal gibi 
ışıldıyor. Suçlu hissedecek bir şey yok."

Cevap vermiyorum çünkü onunla bu konuşmayı yapmak zorunda 
değilim. Kendim de dahil olmak üzere kimseyle bu konuşmayı yapmak 
istemiyorum.

Biraz yenilmiş bir şekilde iç geçiriyor. "Hazır buradayken mutfağımı 
kullan. Tariflerini öğren. Bir amatör gibi tereyağını nasıl yakmayacağını 
öğren."

"Kapa çeneni," diye gülüyorum ve gerginliğin dağılmasına izin veriyorum.
"Ama Miller, eğer bu kadar stresli olduğun bu makale ve ödül yanlış yere 

konulmuş bir suçluluk duygusundan kaynaklanıyorsa gerçek bir sorunumuz 
var demektir. Sanki babana yaptıklarından dolayı borçluymuşsun ve bunu 
ona övgülerle geri ödeyebileceğini düşünüyormuşsun gibi."

"Sadece benimle gurur duymasını istiyorum. Her şeyden sonra etkileyici 
bir kızı hak ediyor."

"Onda bir tane var."
Gözlerimi deviriyorum. "Beş gün öncesine kadar benden nefret 
ediyordun." "Bu bir abartı."
"Üzgünüm, altı gün 
önce." "Beni korkuttun."
"Evet," diye gülüyorum. "Anladım."
"Hayır. Max'in senden hemen hoşlanmasından bahsediyorum. Bu beni 

korkuttu. Bağlanmasından endişeleniyorum."
Bekle. Ne?



Başlangıçta Kai'yi korkutan şeyin aklımdan geçenleri söyleme şeklim ya 
da çocuk bakımı konusundaki deneyimsizliğim olduğunu düşündüm. Bir 
kez bile oğluyla iletişim kurmam konusunda endişelendiğini düşünmedim.

"Max'in hayatında olan ilk şey, onu sevmesi gereken kadının onu terk 
etmesiydi. Sevdiği insanların onu terk etmesine alışmasını istemiyorum."

"Ama ben gidiyorum."
"Öyle demiştiniz." Nefesini teslim olmuş bir şekilde veriyor. "Oraya 

gittiğimizde bununla ilgileneceğiz. Şimdilik, takımla seyahat etmekten 
olabildiğince keyif almasını istiyorum ve bence bunun anahtarı sensin. O 
mutlu. Seninle güvende. Gerisini Eylül'de çözeceğiz."

Bununla başa çıkacağız. Bir yolunu bulacağız. Sadece Max değil.
Avuçlarının üzerine yaslanırken eli hemen yanımdaki tezgahın üzerinde 

duruyor ve içgüdüsel olarak onu kendi ellerimle kapatıyorum. Kai 
başparmağını parmaklarımı yakalamak için kullanıyor ve oradaki teni 
yumuşakça okşuyor.

"Neden bana ekstra iyi davranıyorsun?"
Bana bakmıyor, sadece ellerimize bakıyor. "Hiçbir fikrim yok Mills."
Mills.
Kahretsin, bu ismi her kullandığında damarlarıma biraz daha sızıyor, 

kalbimi biraz daha kırıyor.
Kai üzerimde beliriyor, buz mavisi gözleri ağzıma düşmeden önce 

benimkilere odaklanıyor. Beyzbol şapkasını kafasından çıkarmak, sırf nasıl 
bir his olduğunu hatırlamak için ellerimi saçlarında gezdirmek istiyorum.

"Neden dudaklarıma bakıyorsun?"
"Değilim," diyor onlara doğru bakarak.
"Beni tekrar öpmeye mi çalışacaksın, Beyzbol Baba? Bunun söz konusu 

olmadığını sanıyordum."
Göz kırpıyor, aramıza mesafe koyuyor. "Öyle."
"Aman Tanrım, Kai. Kendi kuralını çiğneyip beni öpecektin!" "Hayır 
Miller, yapmayacaktım."
"Artık Mills olduğunu sanıyordum?"
Başını sallar. "Her şeyi mahvediyorsun. Bunu biliyor musun?"
Gülümsememi gizleyemiyorum, bu yüzden onu kızdırma ihtiyacı 

duyuyorum. "Bana tekrar vurmak istediğin için kendinden ne kadar nefret 
ediyorsun?"

Ellerini kalçalarına koyan Kai'nin başı hayal kırıklığıyla geriye düşer ve 
tavana doğru bakar. "İnan bana, eğer seni bir daha öpersem, bu son öpüşüm 
olacak.



seni susturmak için son çare." 
"Tamam, konuşmaya devam 
edeceğim o zaman." Beni 
hançerliyor.
"Beni çekici bulmandan bu kadar nefret etmene 
bayılıyorum." Kai gözlerini devirir. "Evet, sen de ben 
de."
Bebek telsizi yanmaya başlar, Max'in ağlama sesi hoparlörden duyulur.
Kai oğlunun odasına doğru bir hamle yapıyor ama o çıkamadan ben elimi 

göğsüne koyarak onu durduruyorum. "Onu yakaladım."
"Ama bugün senin izin günün."
Omuzlarımı kaldırıyorum. "İzne ihtiyacım yok. Seni burada oturup 

koçunun kızını tekrar öpmek üzere olduğun gerçeğini düşünmen için yalnız 
bırakacağım." Max'i almaya gidiyorum, ama odadan çıkmadan önce bir şey 
daha ekliyorum, böylece bunun tek taraflı olmadığını anlıyor. "Ve erkek 
kalçalarını ört. Burada profesyonel davranıyoruz. Teknik olarak senin için 
çalışıyorum ve sen o dövmeli tenin ve yağsız kaslarınla ortaya çıkana kadar 
erkek bacaklarına karşı bir ilgim olduğunu bile bilmiyordum."

"Ben mi?" Başını geriye atıyor. "Peki ya sen? Bacaklarına bakınca bile 
sertleşiyorum."

Duraklıyoruz, mutfak uzun bir süre sessiz kalıyor.
Bir kahkaha patlattım, ikimiz de odanın öbür ucundan birbirimize deli 

gibi gülümsemekten kendimizi alamadık. "Çok profesyoneliz."



Bölüm 19

Miller

Sonraki hafta, günümün neredeyse her saatini Kai'nin evinde geçiriyorum. 
Ya mutfakta ya da Max ile ve oğlunu götürmediğim maçlardan sonra Kai 
işten eve döndüğünde, ilham henüz gelmemiş olsa da biraz daha 
oyalanmanın yollarını buluyorum.

Açıkçası, yepyeni aletlerle donatılmış muhteşem, son teknoloji ürünü bir 
mutfak bile beni yaratmaya sevk edemiyorsa, bu benimle ilgili bir şeydir.

Ama bugün o gün. Parmak uçlarımda vızıldadığını hissedebiliyorum. 
Dün gece, yatağımda uzanırken, zihnimde gördüm, her adımı gözümde 
canlandırdım - yapısöküm muz flambesi.

Yüksek kalite dünyasında, bir şeyi "dekonstrükte" olarak listelemeniz ve 
otomatik olarak fiyatının iki katına çıkması gerekiyor, ki bana sorarsanız bu 
hiç mantıklı değil, ama kuralları ben koymuyorum.

Bir keresinde basitçe "banana split lezzetleri" adını verdiğim bir tatlı 
yarattım. Tüm masaya yayılmış bir muzlu börek servis ettim. Bir ucunda 
fındıklı çikolata, diğer ucunda çilekli mus vardı. Tek bir ısırık alabilmek 
için çok uğraşmanız gerekiyordu ama sunum muhteşemdi ve aslında 
devasa, dağınık bir banana split ile ödül kazandım.

Ama bugün, muz flambesini alıyorum.
En azından Max planının yapışkan olmak olduğuna karar vermeden önce 

benim planım buydu. Ben ocağa doğru yürürken o da emekliyor. Daha önce 
onun uykusu sırasında çalışmak istemiştim ama Kai'nin evde yardıma 
ihtiyacı olan o kadar çok şey vardı ki onları görmezden gelmek istemedim. 
Sinirleneceğinden emin olsam da çamaşırları yıkadım ve kullanılmış 
tişörtlerinden birini derin bir nefesle içime çekmiş olabilirim.

Adam güzel kokuyor. Dava et beni.
Yere, çıplak ayaklarımın yanına bakıyorum. "Max, bebeğim, ne oldu?" 
İki elini de bana doğru uzatarak mutfak tezgahının üzerine oturuyor.

"Nana," diyor.



"N" sesi ile başlayan ve biraz mırıldanma ile biten bu sesin onun muz 
isteme versiyonu olduğunu öğrendim. Ocağın yanında birkaç gün önce 
aldığım bir sürü muz duruyor. Kahverengileşmenin eşiğindeler, bu yüzden 
bugün onları kullanmam gereken gün.

Bir tanesini soyuyorum, kalçalarımın üzerine çöküyorum ve onu bir 
parça koparıyorum. "Al bakalım, Bug."

Mavi gözleri parlıyor, saçları öğleden sonra uykusundan dolayı hâlâ biraz 
terli, ama Allah kahretsin ki çok sevimli.

Ocak ısınıyor ama o bu kadar yakındayken bu tür bir tatlı üzerinde 
çalışmamın imkanı yok. Flambe için ateş yakmam gerektiğine göre, 
bugünlük bu fikirle işimiz resmen bitti.

Max yerde keyifle otururken muzunu çiğniyor, kahverengi saçları etrafa 
dağılıyor.

"Maxie, gidip bloklarınla oynamak ister misin?" 
Başını sallıyor.
"Dışarı çıkıp biraz baloncuk üflesek mi?" Bir hayır 
daha.
"Tamam, benimle mutfakta takılmak ister misin?" Kafasını 
kaldırıp gülümsüyor, muz püresi süt dişlerine bulaşmış.
Kıkırdıyorum, onu kaldırıyorum. "P e k â l â , adamım. Hadi seni işe 

koyalım o zaman."
Onu dik ve tezgah yüksekliğinde tutan küçük düzeneğe oturtmadan önce 

ocağı kapatıyorum.
Kollarımın üzerine eğilerek onunla göz hizasına geliyorum. "Ne 

yapalım?"
"Nana!" diye bağırıyor.
"Muzun hala duruyor." "Nana!"
"Sen mutfaktayken o muzlu tatlıyı yapamam. Alevler büyük ve sıcak ve 

oooh-" Gülüşünü duymak için karnını gıdıklıyorum. "Biraz korkutucu. O 
yüzden muzlu başka bir şey düşünmeliyiz."

"Nana!"
Yüce Tanrım. Bugün büyük bir muz hayranıyım.
"Ne dersin-" Fikir bulmak için mutfağa bakıyorum. Muz, un, şeker.

Bir de Bundt tavası. Tekrar onunla yüzleştim. "Muzlu ekmek yapalım mı?"



Bu kesinlikle yapmam gereken işler arasında sayılmayacak ama yıllardır 
muzlu ekmek kadar basit bir şey yapmamıştım.

Max ellerini çırpıyor.
Sanırım biraz muzlu ekmek yapacağız.
Aklımda dolaşan eski bir tarif var, küçük bir kızken babama yaptığım bir 

tarif. Bu ekmek, nemli merkezi ve tatlı eklentileriyle neredeyse bir kek 
gibidir.

Önce kendi ellerimi sonra Max'in ellerini yıkayarak tezgâhı onun yanına 
koyuyorum, istediği kadar görmesine ve dokunmasına izin veriyorum. 
Mikserin tabanını çözerek tam önüne yerleştiriyorum.

"Pekâlâ. İlk olarak. Bu muzları ezmeliyiz."
Kabuklarını soyup kasenin dibine atıyorum ama Max bir noktada uzanıp 

bir avuç alıyor ve ağzına atıyor.
Başımı salladım. "Daha önce hiç böyle bir şey pişirmemiştim ama bunun için 
buradayım."
Elime bir çatal alarak ona çok daha küçük bir çatal veriyorum, bir halta 

yaramayacak ama en azından katıldığını hissedebilecek.
Muzları eziyoruz. Ben muzları eziyorum. Max çatalını metal kaseye 

vuruyor.
"Mükemmel iş," diye tekrarladım. "Dört yumurta." Bu kısmı ben 

yapıyorum. Küçük ellerinin henüz bir yumurtayı tam olarak 
kavrayabildiğini sanmıyorum. "Ve biraz da kanola yağı." Ölçü kaplarından 
birini doldurup alması için ona uzatıyorum ve elini kendi elimle 
kapattığımdan emin oluyorum.

Bunu yapıyormuş gibi hissetmesini istiyorum. Kim bilir, belki de 
öğreniyordur. Annemden mutfağı öğrenmeyi çok isterdim ama Max'in 
annesinin ona öğretmek için burada olmadığı gibi o da bana öğretmek için 
burada değildi.

Yağı karışımın içine döküyoruz, bu sırada birazını tezgâha döküyoruz, 
ben de iyi bir önlem için biraz daha ekliyorum.

Şeker ve tuz için de aynı şeyi yapıyoruz. Kabartma tozu ve bir paket 
hazır vanilyalı puding ekliyoruz. İş için yaptığım bir tarife hazır puding 
eklemem mümkün değil ama yıllardır yapmadığım bir şeyi, eğlence için 
pişiriyoruz. Max unu kaseye attığında ve bu yüzden büyük bir un bulutu 
havalanıp onu beyaz bir tabakayla kapladığında özellikle eğlenceli oluyor.

Histerik bir şekilde gülüyor ve ben de kendimi tutamayıp ona 
katılıyorum. Dağınık kahverengi saçları tozlanmış, gömleği örtülmüş ama 
kahkahaları arasında nefes almak için yeterince hava emmeye çalışırken 
yüzünde kocaman bir gülümseme var.

"Bug, sanırım sana benimki gibi bir önlük almalıyız."



Biraz daha kıkırdıyor ve ben bu sese bayılıyorum. Elbette, aile birimi 
okula gittiğinde arkadaşlarının sahip olabileceğinden biraz farklı görünüyor. 
Muhtemelen televizyondaki pek çok çocuğun iki ebeveyni olduğunu fark 
edecektir ama Max'i n  d u r u m u  iyi. O mutlu ve ben onun için daha 
fazlasını isteyemezdim.

Tişörtünü çıkarıyorum ve karışıma biraz daha un eklemeden önce en iyi 
çıplak yürümeye başlayan çocuk hayatını yaşamasına izin veriyorum. Hem 
onu hem de kaseyi taşıyarak mikserin tabanına kilitliyorum, sonra da 
çalıştırmama yardım etmesine izin veriyorum.

Mikserin çalıştığını gördüğünde ve duyduğunda mavi gözleri büyüyor ve 
küçük ağzı parçalanıyor. Malzemeleri izlemiyorum. Sadece onu izliyorum 
çünkü bu şeyleri ilk kez deneyimlediğini görmekten kendimi alamıyorum. 
Tatlı yüzünde çok büyük bir neşe var ve ben de kendimi aynı şekilde 
hissederken buluyorum.

Pişirirken mutlu ve 
heyecanlıydım. Bunu tekrar 
hissetmenin zamanı gelmişti.
Muzlu ekmek söz konusu olduğunda genellikle ceviz kızıyımdır, ancak 

bu turda çikolata parçalarını tercih ediyorum. Yukarıdan atmasına izin 
verdim, hamura koyduğu iki tanenin her seferinde ağzına attığı iki taneyle 
dengelendiğini fark ettim.

Bundt tepsisini önceden ısıtılmış fırına koyuyorum, içimden garip bir 
gurur ve ... rahatlama duygusu akıyor çünkü gerçekten de önümüzdeki bir 
saat boyunca pişerken berbat etmeyeceğime dair iyi bir his duyduğum bir 
tatlıyı tamamladım.

Ama sonra arkamı dönüyorum ve mutfakta yarattığımız mutlak felaketi 
görüyorum. Max tezgahın başında, onun için çektiğim çikolata parçalarını 
yemeye devam ediyor ve ben de bu manzaraya gülümsemekten kendimi 
alamıyorum.

Okuldaki yerim bu kadar dağınık olsaydı aşçılık hocalarım ölürdü. Bana 
bağırırlardı, azarlarlardı. Restoran endüstrisinde geçirdiğim süre boyunca 
kalın bir deri geliştirdim. Anlaşmalı olduğum mutfaklarda temizlik ve 
düzen birinci ve ikinci kuraldır. Omzumda taşıdığım tek bir havlu dışında 
hiçbir şeye dokunmam. Saçlarım sıkıca arkaya toplanır, üniformam 
temizdir ve cildim örtülüdür.

Ama burada çıplak bir bebeğim var, saçlarım dağınık bir şekilde başımın 
üstünde ve kendimi daha fazla kendim gibi hissedemezdim.

Bir saatten biraz fazla bir süre sonra, ön kapı açıldığında bizim için 
dilimlenmiş ve üzerinde tereyağı eriyen bir parça vardı. Kai, antrenman 
sonrası oğluna arkadan sinsice yaklaşarak içeri girdi.



Max'in karnını gıdıklayarak ve yanaklarını öpücüklere boğarak "Nakey 
misin?" diye soruyor.

Max onun avucunda kıpırdanıyor, gülüyor.



"Çıplak Maxie, ne yapıyorsun?" Babası onu kucağına alıp göğsüne 
bastırıyor. Max'in küçük kolları anında boynuna dolanıyor ve Kai'nin o 
lanet olası ters şapkayı takarken oğlunu tutmasını izlerken salyalarımın 
akmaması için başka tarafa bakmam gerekiyor.

"Merhaba Mills," diyor.
Dikkatimi tekrar ona yönelttim. "Merhaba."
Alnındaki yaz terini silmek için gömleğinin alt kısmını kullandığında 

Max'i inanılmaz derecede damarlı bir ön koluna yerleştirmiş durumda.
Şaka yapıyor olmalı. Max geldiğinden beri nasıl kimseyle birlikte 

olmadı? Tek yapması gereken kapısının önünde durmak, oğlunu kucağına 
almak ve belki gömleğini çıkarmak. Mahalledeki bütün kadınlar koşarak 
gelirdi. Bekar baba pornosu izlemek gibi.

"Siz ne yaptınız?" "Ne mi?"
Dudaklarında sinir bozucu derecede kendini beğenmiş ama hak edilmiş 

bir gülümseme beliriyor. "Siz ne yaptınız Miller?"
"Muzlu ekmek."
Kaşları heyecanlı bir gülümsemeyle birlikte kalkıyor. "Yeni bir tatlıyı mı 
bitirdin?" Bunu benim için bu kadar çok istemesi çok hoş. İşin iç yüzünü 
anlamıyor olabilir, özellikle de Food & Wine'da hazır pudingle yapılmış 
muzlu ekmeğe yer verip vermeyeceğimi sorduğu için, ama bu çok tatlı,

Her şeye rağmen.
"Yeni değil ama yakmadan bitirdim, bu da bir artı. Max de yardım etti."
"Yaptın mı?" Kai oğluna sorar.
Max utangaç davranmaya karar veriyor ama ben onun gururlu 
gülümsemesini görüyorum. "Denemek ister misin?" diye 
soruyorum.
"Kesinlikle. Sen hiç içtin mi?" 
"Henüz içmedim."
"Önce sen biraz al, sonra ben gireceğim."
"Neden?" Gülüyorum. "Seni zehirlemeye çalıştığımdan falan mı korkuyorsun?"
"Hayır, ama bir şey üzerinde çok çalıştınız ve bu süreçte . dge it up in the 

process. Sen de denemelisin."
"Diğer insanlar için yemek yapmayı seviyorum."
Ve çok uzun zamandır eleştirmenler dışında biri için yemek yapmadım. 

Sanki yemek yapmanın en sevdiğim kısmının, yemek yaptığım insanları 
beslemek olduğunu unutmuşum gibi.



Aşk. Duygularımı ifade etmekte her zaman iyi değilim, bu yüzden onlara 
mideleri aracılığıyla anlatma eğilimindeyim.

Son zamanlarda hiçbir şeyin yolunda gitmemesine şaşmamalı.
"Ama önce Max," diyorum ve küçük bir lokmayı üfleyerek onun için 
hazır hale getiriyorum. Çatalım için ağzını sonuna kadar açıyor ve 
diline değdiğinde mırıldanıyor. Kai araya girerek, "Bu kadar övgüden 
sonra, sanırım benim de biraz almam gerek," diyor.
Ona bir çatal dolusu daha getirdim.
"Benim için üflemeyecek misin?" O şeytani bir gülümseme takınıyor, 

ama benimki çok daha yaramaz.
"Oh, senin için bir şey üfleyeceğim. Tek yapman gereken 
istemek." "Tanrım," diye gülüyor. "Ver şu lanet muzlu 
ekmeği bana."
Neden bilmiyorum ama çatalı ona vermiyorum. Onun yerine, ağzına 

götürüp onu besliyorum.
Gözleri benimkilere kilitlenmiş, dudakları aletin etrafını sarıyor ve tüm 

bunlarda garip bir şekilde erotik bir şey var.
"Miller." Çiğniyor, gözleri kocaman açılıyor. "Aman Tanrım, bu 
inanılmaz." "Gerçekten mi?"
Özlediğim şey buydu. Şeker birinin diline değdiğinde o saf sevinci 

görmek.
"Evet. Bu yediğim en güzel muzlu ekmek. Buna ekmek demeli misin onu 

bile bilmiyorum. Daha çok kek gibi ve hepsini yemek istiyorum."
"Vay canına."
"Hayır, ben ciddiyim. Bana bir ısırık daha 
ver." Kıkırdayarak tam da bunu yaptım, onu 
tekrar besledim.
İnliyor ve bu ses karşısında bacaklarımı sıkmak zorunda kalmıyorsam ne 

olayım.
"Denemelisiniz" diye ısrar ediyor.
Ağzındaki çatalın aynısını kullanarak bir ısırık alıyorum. Dudaklarımın 

tam olarak onun dudaklarının olduğu yerde olmasıyla ilgili benimle aynı 
düşünceye sahipmiş gibi beni izlediğini hissedebiliyorum.

Ve vay canına, o haklı. Çok iyi. Gerçekten güzel. Sanırım gençken 
yaptığım versiyondan daha iyi olabilir.

"Haklısın." Max'in açıkta kalan karnını çimdiklemek için uzanmadan 
önce bir ısırık daha alıyorum. "İyi iş, Bug."

Kai'nin büyük eli boynumun arkasına dolanıyor ve bakışlarını yumuşacık 
bulduğum yerde dikkatimi ona çekiyor. Başparmağı usulca nabzımı 
okşuyor



Beni şefkatle sıkmadan önce boğazımın yan tarafını işaret etti. "İyi iş, 
Mills."

Vay be. Garip bir duygu seli bana sinsice yaklaşıyor ve hislerimi 
bastırıyor.

Bu da ne demek oluyor?
En son ne zaman mutfakta iyi bir iş çıkardığımın söylendiğini 

hatırlamıyorum ve Kai bunu bu kadar kesin bir şekilde söyledi. Kendinden 
emin bir şekilde. Bunu tekrar duyabilmek için daha çok yemek pişirmek 
istiyorum.

Ve kavga etmeden ona katılıyorum. İyi bir iş çıkardım.



Bölüm 20

Kai

Duştan çıkar çıkmaz sıcacık, tatlı şeker kokusu çarpıyor burnuma. Miller 
muzlu ekmeği yaptığından beri her gün aynı kokuyla karşılaşıyorum. Evimi 
sürekli taze turtalar, hamur işleri ve diğer tatlılarla dolu tutarak pişirmeyi 
bırakmadı ve ben de onları sahaya getiriyorum, artık beyzbol pantolonuma 
sığamayacak hale gelmeden önce onları evimden çıkarmam gerekiyor.

Ama ben seviyorum. Onu mutfakta sihrini konuştururken görmeye 
bayılıyorum. Sanki pişirme böceği tarafından ısırılmış ve duramıyor gibi. 
Görünüşe göre şu ana kadar yaptığı hiçbir şey Food & Wine makalesi için 
hazırlaması gereken tariflerde ona yardımcı olmuyor ama mutfakta yine 
gerçekten mutlu ve onu orada bulduğum ilk geceye göre yüzündeki farka 
dikkat etmeden edemiyorum, çok sayıda başarısız tatlı yüzünden perişan 
olmuştu.

Belime bir havlu sararak köşeyi döndüğümde Max'i minik bir önlük 
giymiş, mutfak tezgâhında oturmuş Miller'a bakarken, bir yandan da 
kurabiye hamurunu bir tepsiye yerleştirirken onunla konuşurken 
buluyorum. Bugün tamamen kot giymiş, her zamanki kısa tulumuna geri 
dönmüş. Sadece dört ya da beş çift tulumu olduğunu fark ettim ama kalın 
kalçalarını gösteren bu tulumlar benim favorim olabilir.

Max beni kulak misafiri olurken yakalıyor, mavi gözleri parlıyor ve 
gülümsemesi büyüyor. Odama dönüp üzerime bir şeyler giymeliyim ama 
sadece onların yanında olmak istiyorum.

"Bugün ne yapıyoruz?"
"Çikolata parçacıklı kurabiye." Miller sırtını bana dönerek her birini 

paylaştırmaya devam ediyor.
Oğlumun yanaklarını okşayıp başına bir öpücük kondurduktan sonra 

uzanıyorum, aynısını dadısına da yapmak üzereyken havada kafasının 
arkasını okşarken aklımı kaçırdığımı fark ediyorum.

Ne yapıyorum ben böyle? Çok rahatım. Hem de çok rahat.



Neyse ki ellerimi tekrar yanlarıma doğru yumrukladığımda bunların 
hiçbirini anlamıyor.

"Teknik olarak bunlar M&M kurabiyeleri." Bir düzine kurabiyenin hazır 
olduğu soğutma rafına doğru ilerliyor. "Bunları bugün antrenmandaki 
çocuklara götürebilirsin."

Bunları takım arkadaşlarıma götüreceğim ama ilk deneyenlerin onlar 
olmasına imkan yok. Miller'ın benimle yaşamasının avantajlarından biri de 
bu.

Yani yanımda. Yanımda yaşıyor. Yine de dışarıda uyumasından nefret 
ediyorum ve bunu birçok kez açıkça belirttim.

Soğutucu raftan bir kurabiye alıp ısırıyorum ve hiç de şaşırtıcı olmayan 
bir şekilde harika olduklarını görüyorum. "Çok güzel, Miller."

Çalışmaya devam ederken yüzünde bir gülümseme beliriyor. Bunun 
genellikle övüldüğü gibi üst düzey bir iş olmadığını biliyorum, bu yüzden 
iltifat sessiz görünebilir, ancak etrafındakilerin yaptığı şeyi ne kadar 
sevdiğini bilmekten ne kadar gurur duyduğunu görüyorum.

Üstte mükemmel bir şekilde yerleştirilmiş M&M'ler var ve hızlı bir 
bakışla Max'in bu kısma yardım ettiğini düşünebilirsiniz. Ama sarı, turuncu 
ve yeşil mürekkeple boyanmış ellerine bakılırsa, yardım ettiği M&M'lerin 
doğrudan ağzına gittiğinden eminim.

Sabah ilk iş olarak şeker krizini yatıştırmayı umarak onu tezgâhtan 
kaldırıyorum ve nihayet Miller'ın dikkatini çekiyor, bugün ilk kez bana 
bakıyor.

Bakışları oğlumun tünediği kolumdan başlıyor, sonra havlunun 
kalçalarımın etrafındaki çıplak tenle buluştuğu yere kadar iniyor. Gözleri 
göğsüme doğru ilerlerken her bir kası sayıyormuş gibi karnımın üzerinde 
zıplamadan önce dövmelerimi dikkatle izlemesini izliyorum.

"Gözlerim burada, Montgomery." "Evet, 
biliyorum."
Kıkırdıyorum. "Beni cinselleştirmeyi neredeyse bitirdin mi?"
Gözleriyle aynı yolu tekrar izliyor. "Burada bir havludan başka bir şey 

giymeden dolaşmaya devam edersen buna cevabım yankılanan bir hayır 
olmaya devam edecek."

Sonunda dikkati benimkini buluyor ama tek yaptığı dudağını ısırmak ve 
kaşlarını sallamak oluyor, beni ne kadar çekici bulduğunu söylemekten asla 
çekinmiyor.

Bana onun baktığı gibi bakılması gerçekten çok iyi hissettiriyor, özellikle 
de Miller gibi bir kadın tarafından. Güzel, başarılı, her şeye sahip olabilir.



istediği adam bana bakıyor.
"Peki, bunları çocuklara verdiğimde ne isim vermeliyim?" Konuyu 

değiştiriyorum. "M&M kurabiyeleri mi?"
Miller, koluma tünemiş oturan oğlumun saçlarını yüzünden 

uzaklaştırıyor. "Biz onlara Max ve Miller kurabiyesi diyoruz. M&M 
kurabiyesi. Üzgünüm, Beyzbolcu Baba, ama bu sefer sen yoksun."

"Aslında ben de bir 'M'yim. Tam adım Malakai, yani sanırım ben de 
sayılırım."

"Adın Malakai mi?" 
Başımı salladım.
"Malakai Rhodes," diyor, sanki dilinde nasıl hissettiğini test ediyormuş 

gibi. "Bu iyi bir isim."
Her gün duymak için sabırsızlandığım o derin, hırıltılı ses tonuyla 

söylediğinde özellikle güzel bir isim.
"Sanırım bunlara ikinizin adı verilebilir," diye devam ediyor. "M&M. 

Max ve Malakai. Kulağa hoş geliyor."
Ve Miller.
Max, Malakai ve Miller.
Ama bunu yüksek sesle söylemiyorum çünkü zihnim zaten bu kadını 

oğlumla birlikte evimde görmek için çok fazla saçma senaryo üretiyor, 
özellikle de kalmak istemezken.

Maç olmayan Pazar günleri her zaman güzeldir, ancak normal sezon 
boyunca sahada olmadığım bir gün bile nadiren oluyor. Bugün kolay bir 
antrenman günü, herkes ihtiyacı olan şeyleri çalışmak için sahaya geliyor. 
Çocukların çoğu biraz vuruş antrenmanı yapıyor ama benim yerime bu 
görevleri üstlenen bir vurucum var ve kale üzerinden saatte 50-60 mil hızla 
top atacak adam olmadığımdan eminim.

Bu günler genellikle bir avuç saha dizisinden geçtikten sonra antrenman 
odasında biraz fizik tedavi görerek ve mümkün olduğunca çabuk eve 
dönmeye çalışarak geçiyor. En azından eskiden böyleydi. Ancak geçtiğimiz 
ay boyunca acele etmedim, takım arkadaşlarımın vuruşlarını izledim, sonra 
da fizik tedavime daldım ve yapması gerekeni yapmasına izin verdim.

Bir değişim oldu. Oyundan, oyunun her parçasından yeniden keyif 
alıyorum. Memnunum, ki son on ay boyunca ebeveyn olarak yeterince şey 
yapmadığıma inanarak stres yaptıktan sonra bunu hissetmek garip bir şey.



Ama Max mutlu. Ben de mutluyum ve bunun nedeninin ortak bir paydası 
var.

"Lanet olsun Trav," diyor kardeşim tiksintiyle. "Hayatında hiç sopa 
sallamamış gibi görünüyorsun."

"Bugün Pazar," diye sesleniyor Travis omzunun üzerinden, bir kez daha 
kaleye geçerken. "Bunu aştım. Yorgunum ve eve gitmeye hazırım."

"Yeni kural! Sayı yaparsan kurabiye alırsın." Cody, vuruş kafesinin 
arkasında, bizim taraftaki Miller'ın kurabiyeleriyle dolu Tupperware kabını 
kaldırıyor.

Travis'in kaşları kaskının altından havaya kalkıyor, sopasını sol sahaya 
doğrultuyor ve önüne gelen bir sonraki atış tam da o bölgeye doğru yelken 
açıyor. Travis vuruş takımını fırlatıp bir kurabiye kapmak için koşarken, 
kurabiye dilinin üzerinde eridiğinde gözleri aşırı bir inlemeyle geri döner.

"Kızımın yaptığı yemeklerin sizi bu kadar etkileyeceğini bilseydim, yıllar 
önce bana bir gecede tatlı yaptırırdım." Monty bize katılıyor, kendisi için 
bir kurabiye alıyor.

"Hey!" diye sesleniyor Isaiah. "Kurabiye için bir vuruş yapmalısın."
Monty kardeşime bir bakış attı. "Bir bok yapmama gerek yok. Kızı ben 

büyüttüm ve canım isterse senin kıçına tekmeyi basabilirim Rhodes."
Isaiah tupperware'e doğru işaret ediyor. "İstediğiniz kadar kurabiye alın, 

efendim."
Cody, Miller'ın kurabiyelerini koruyor, onlara kazanılması gereken kutsal 

bir ödül gibi davranıyor, takım ise bir sonraki vurucuyu izlemek üzere kale 
arkasına dönüyor.

Monty'nin yanına gidiyorum. "Küçük kardeşimin ödünü koparmayı 
bırakacak mısın?"

"Hayır. İlişkimiz böyle yürüyor. O küçük pisliği seviyorum ama bunu 
bilmesine ihtiyacım yok." Elindeki kurabiyeden bir ısırık alıyor. "Lanet 
olsun. Bu işte ne kadar iyi olduğunu neredeyse unutuyordum."

"Evet," diye nefes veriyorum. "Bir an için onun da unuttuğunu düşündüm."
Miller'ın babasının beni izlediğinin farkında değilmişim gibi davranarak 

sahayı izlerken Monty'nin bakışlarının yüzümün yan tarafına dikildiğini 
hissedebiliyorum.

"Eski tariflerini tekrar pişirmeye başlamasına ne sebep oldu?" Ses tonu 
şüpheyle karışık.

"Emin değilim."
"Neden bana bakmıyorsun?"
Başımı sallıyorum, gözlerim kalede. "Hâlâ emin değilim."



Monty benim arkadaşım, ama korkutucu olmadığını söylersem yalan 
söylemiş olurum. Beni kızına fazla bağlanmakla suçlayacağından ya da 
istediği son şey yerleşmekken onu kasabada kalmaya ikna etmeye 
çalıştığımı düşüneceğinden şimdiden paranoyak oldum.

"Ace, kızım neden makale için tarifler üzerinde çalışmak yerine her gün 
bu tür şeyler pişiriyor?"

Belli ki bu işin peşini bırakmayacak, ben de sonunda yüzümü ona 
döndüm. "Belki de Max'tir."

Monty şaşkınlıkla gözlerini kısar.
"Sanırım Max'e temel bilgileri göstermeyi, bir şekilde yardım etmesine 

izin vermeyi seviyor. Her gün onunla birlikte mutfaktaydı." Dudaklarımda 
bir gülümseme beliriyor. "Ona üzerinde dinozorlar olan kendi küçük 
önlüğünü bile aldı. Eminim yakında diğer şeyler üzerinde çalışmaya geri 
dönecektir, ama şimdilik bunu birlikte yaparak eğleniyorlar."

Monty'nin yüzünde yumuşak bir gülümseme belirir. "Güzel. Bu onu 
mutlu e d e n  şeyler, insanların ona yapması için para ödediği o süslü püslü 
saçmalıklar değil."

Ha?
Kaşlarım farkına vararak kalktı. "Bunu planlıyor muydun?"
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." Sahaya bakıp vurucuları 

inceliyormuş gibi yaparken konuşmamak için bir ısırık daha alıyor.
"Miller'ın işini bırakmasını istiyorsun, değil 
mi?" "Ben öyle bir şey demedim."
"Ama bunu düşünüyorsun."
"Ben çocuğumun mutlu olmasını istiyorum, tıpkı sizin istediğiniz gibi. 

Üst düzey restoran hayatının stresi içinde yaşamak yerine her gün bu tür 
şeyler yaparak daha mutlu olacağını düşünüyor muyum? Evet, 
düşünüyorum. Sevdiği insanları beslemekten kendini alamayacağını biliyor 
muydum? Evet. Bütün bir yazı on altı aylık çocuğunuzla geçirmenin, onun 
o süslü şeylerin hiçbirini yemeyeceğini bilerek temel şeylere geri dönmesini 
sağlayacağını düşündüm mü? Belki de düşünmüşümdür."

Bir kahkaha patlattım. "Sen bir bok bozucusun, bunu 
biliyor muydun?" "Ben bir babayım," diye düzeltiyor.
Kollarımı kavuşturarak birbirimize ayna tutuyoruz, ikimiz de tarlaya 

bakıyoruz. "Onlara Max ve Miller kurabiyeleri adını verdi. M&M."
"Hmm."
"Ne?"
"Hiçbir şey söylemedim."



"Mırıldandın."
"Bir erkeğin mırıldanmaya 
hakkı vardır." "Bu şüpheli bir 
mırıltıydı."
"Bu normal bir uğultuydu. Sadece paranoyaklaşıyorsun ve kızım 

hakkında konuşmaya devam etmenin yollarını arıyorsun."
Alay ettim. "Onu ilk gündeme getiren sendin." 
Ağzının bir tarafı hafifçe kıvrılıyor.
"Ateşli dadı alarmı!" Cody sesleniyor. "Bize biraz daha kurabiye getirdin mi?"
Onun görüş açısını takip ettiğimde Miller'ın kalçasına asılı oğlumla 

birlikte yedek kulübesinin merdivenlerinden sahaya doğru çılgınca 
koştuğunu görüyorum.

Gördüğüm manzara karşısında kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.
"Sorun nedir?" Bağırıyorum. "Ne oldu?" Ona doğru koşuyorum, ikisini 

de elime almam sonsuza dek sürecekmiş gibi gelse de kısa sürede onunla 
buluşuyorum. Oğlumu baştan aşağı kontrol ederken panik damarlarımda 
dolaşıyor. "O iyi mi?" Dikkatim ona kayıyor, avucum saçlarını okşuyor. 
"Sen iyi misin?"

"Max iyi."
Midem sanki bir hız treninin tepesinden düşmüşüm gibi rahatlıyor ve 

tekrar konuşabilmek için midemin düzleşmesine izin vermem gerekiyor. 
"Sen iyi misin? Neler oluyor?"

"Sanırım yürümek üzere." Derin bir nefes alıyor, bu da bana buraya 
otoparktan koşarak geldiğini gösteriyor. "Dışarıda oynuyorduk ve dengede 
durmak için su masasını kullanıyordu, birdenbire bıraktı ve bana doğru bir 
adım atacakmış gibi göründü, ama yapamadan onu kucakladım. Bunu 
yapmamam gerektiğini düşünüyorum. Tüm o çevrimiçi anne grupları 
muhtemelen beni bunun için azarlardı ve eminim ki ebeveynlik 
kitaplarınızın her biri bana uygun olmadığımı söylerdi, ama bunu 
kaçırmanıza izin veremezdim."

Miller çılgına dönmüş durumda, sanki onu durdurduğu i ç i n  
üzülebileceğimi gerçekten düşünüyormuş gibi yüzümde tepkimi ararken 
kelimeleri tek bir nefes almadan tökezliyor.

"Tanrım." Şapkamın kenarını arkaya doğru çevirerek alnımı onunkine 
değdiriyorum ve rahatlamış bir şekilde gönülsüzce gülüyorum. "Ödümü 
kopardın."

"Yürümesini engellediğim için bana niteliksiz demeyecek ve yazın geri 
kalanında ona bakmama izin vermeyeceksiniz değil mi?"

Kendimi geri çekerek saçlarını yüzünden uzaklaştırıp kulağının arkasına 
sıkıştırıyorum. "Sen vasıfsızsan ben de vasıfsızım." Kaşlarım çatıldı. "Ve 



gerçekten tek bir ebeveynlik kitabım olduğunu mu düşünüyorsun?"



İçinden bir kahkaha yükseliyor.
"Şehre kadar arabayla mı geldin?"
Yanağında duran avucuma doğru başını sallıyor. "Onun ilk adımlarını 

kaçıramazsın."
Lanet olsun.
Şimdi adrenalin yatıştığına göre, bu kadın yüzünden göğsüm fiziksel 

olarak ağrıyor. Bize karşı çok iyi, bana karşı çok iyi.
"Maxie!" diye sesleniyor kardeşim, onun etrafında olmanın büyüsünü 

bozuyor ve Miller'ın babası da dahil olmak üzere tüm ekibimin beni 
izlediğini hatırlatıyor. "Burada ne işin var?"

Nefes veriyorum, sonunda ondan uzaklaşıp arkamdaki adamlara 
bakıyorum. "Görünüşe göre yürümek üzere."

Kalenin orada çılgınca bir gürültü var. Oğlumun var olduğunu 
öğrendiğim günden beri bu ekip orada. Her dönüm noktası için 
heyecanlandılar ve bu da farklı görünmüyor.

"Onu buraya getirin de görelim!" Travis bize doğru bağırıyor. "Evet, 
bırakalım amcası gibi hissetsin, koştuktan sonra kaleye yürürken

üsler!"
Monty araya girerek, "Eğer isabetli atış yapacaksak," dedi. "Belki de 

Isaiah son beş maçta bir kez bile o kaleye gitmediği için ikinci kaleye 
geçmesine izin vermeliyiz."

Ekip yine patladı, kardeşime bok atıyorlar.
"Tanrım, Monty." Isaiah elini göğsüne götürdü. "Devam et ve 

istatistiklerimi bu şekilde takip ederek bana takıntılı olduğunu itiraf et."
Monty'nin dudağının kenarında hafif bir gülümseme belirir.
Miller oğlumu kardeşime teslim ediyor, ardından da heyecanlı bir el 

sallayışla Kennedy'yi buluyor. Kennedy babasının yanında yerini alıyor ve 
Monty de bir kolunu onun omuzlarına atarak birlikte izlemeye koyuluyor. 
Diğer çocuklar da dayanamayıp vuruş kafesinin arkasındaki yerlerini terk 
ederek kalenin etrafında bir yarım daire oluşturuyorlar.

Isaiah Max'i benden sadece birkaç metre uzağa bıraktığında ben de 
hemen arkasına, üçüncü kale çizgisine bakacak şekilde çömeliyorum. 
Oğlum hâlâ kardeşimin parmaklarını ölümüne kavramış, onları kendini 
dengelemek için kullanıyor ama bebek dişleriyle sersem sersem bana 
bakıyor.

"Hadi Bug, görelim." Kollarımı onun için açtım. "Gel beni al."



Isaiah parmaklarını geri çekiyor, ama bir an için tutuyor, Max'in 
tamamen bırakmadan önce kendini dengelemesine izin veriyor. Bu 
genellikle Max'in emeklemek için poposuna çöktüğü zamandır, ama 
gözlerini benden ayırmıyor, titreyen dizleri onu dik tutmaya çalışıyor.

Kimse konuşmuyor. Daha birkaç dakika önce bir beyzbol takımının 
birbirine girmesiyle cehennem gibi gürültülü olan bir sahada tam bir 
sessizlik var. Şimdi ise sadece arkamda durmuş, on altı aylık bir çocuğun 
hamle yapmasını diken üstünde bekliyorlar.

"Max." Ellerimle işaret ediyorum. "Haydi. Tamamdır."
Dengesini sağlamak için ellerini havaya kaldırıp sağ ayağını titreyerek 

ileri atıyor. Sol ayağıyla aynısını yapmadan önce yere dokunuyor.
Yüzümdeki gülümsemenin genişlediğini hissedebiliyorum. "İşte böyle. Başardın!

Devam et!"
Arkamdaki çocuklar heyecanla kıpırdanıyor. Beklenti, en iyi 

vurucumuzun kalede olduğu ve maçı kazanmaya çalıştığımız önemli bir 
dokuzuncu vuruşa benziyor. Onlar için bunun yeni yürümeye başlayan bir 
çocuğun ilk adımları olduğunu düşündüm. Ama benim için, onun iyi 
olduğunu hatırlatan çok da nazik olmayan bir şey. O büyüyor ve ben her 
şeyi berbat etmiyorum. Aylardır bu günü bekliyor olsam da çocukların da 
benim kadar heyecanlanacağını tahmin etmemiştim.

Bir zamanlar yanımda güzel anları kutlayabileceğim kimsenin olmadığını 
düşünmüştüm ve daha fazla yanılamazdım. Bunca zamandır yanımda bu 
adamlar vardı.

Max araba galerilerinde gördüğümüz şişme adamlardan biri gibi 
sallanıyor ama dengesini korumayı başarıyor. Sağ ayağıyla ileri doğru adım 
atıyor, yalpalıyor ve sol ayağını da ileri atmadan önce kendini dengeliyor.

"Evet, Max!" İlk tezahürat arkamda yankılanıyor.
"İyi iş, Max." Yüzümdeki gülümseme dağılıyor. "İki büyük adım daha ve 

işte buradasın."
Tanrım, içimden akan gururdan göğsüm patlayabilir. Başarıyor. 

Gerçekten yapıyor.
Sonra kareli Vans giymiş küçük ayakları iki adım daha atarak kaleye, 

uzanmış kollarımın beşiğine doğru ilerliyor.
Takım arkamda çıldırıyor.
"Çok iyi, Bug!" Onu göğsüme sarıp öpücüklere boğarken attığım 

kahkaha rahatlama dolu.



Onu kucağıma aldığımda çocuklar hiç duymadığım kadar yüksek sesle 
tezahürat yapıyor. Birbirlerinin üzerine atlayıp, sanki büyük bir maç 
kazanmışız gibi birbirlerini göğüslerinden iterken gürültü neredeyse sağır 
edici.

"Hadi gidelim!" Isaiah başını geriye atar, kollarını iki yana açar.
Çocuğumun önünde küfür etme konusunu ona daha sonra hatırlatacağım; 

şimdilik kutlama yapmak istiyorum.
Gürültü onun için çok fazla ve Max'in yüzü eriyor, dev bir çığlık 

atmadan önce alt dudağı sallanıyor.
"Ah dostum," diye yatıştırıyorum, kıkırdamamı gizlemeye çalışarak. Onu 

göğsüme çekip bir elimi saçlarında gezdiriyorum. "Sorun yok. Sadece senin 
için heyecanlılar." Tezahüratlar hemen yatışıyor. Bir saniye sürüyor ama 

çok geçmeden Max'in yüzü omzumdan fırlayıp hepsine bir kez daha 
bakıyor ve tombul-

Mavi gözleri kırmızıyla çevrili olsa da yanaklı gülümsemesi geri döndü.
Çocuklar seslerini daha az korkutucu bir seviyede tutarak tekrar tezahürat 

yapıyorlar ve oğlumu ilgiye boğarlarken omzumun üzerinden Miller'ı 
arıyorum.

Monty'nin yanında duruyordu ama şimdi yalnız.
"Onu bir dakikalığına al," diyorum kardeşime, oğlumu teslim ederken.
Vuruş kafesinin arkasına geçip doğruca koçuma gidiyorum. "Nereye 

gitti?"
Dudaklarında sinir bozucu derecede bilmiş bir gülümseme beliriyor. "Az 

önce çıktı. Bana antrenmanın bitip bitmediğini sordu ve Max'i eve 
götürmek istediğini düşündüğünü söyledi."

O daha fazlasını ekleyemeden sığınağa doğru yola çıkıyorum, 
merdivenlerden atlayıp onun geldiği koridorda koşmaya başlıyorum. 
Ofislere, kulüp binasına ve nihayetinde otoparka giden tünele girer girmez 
yırtık tulumunun yıpranmış etek ucunu görebiliyorum.

"Miller! Dur bakalım."
Ben peşinden koşmaya devam ederken o topuklarının üzerinde dönüyor, 

kramponlarımın çivileri yere çarpıyor.
"Nereye gidiyorsun?"
Başparmağını omzunun üzerinden atarak otoparka doğru işaret ediyor. 

"Eve."
Home.
"Yani evine," diye düzeltiyor tünelin aşağısından.
Koşmaya devam ediyorum ve ona ulaşır ulaşmaz, iki kolumla omuzlarını 

sararak onu bedenime çekiyorum. "Onu gördün mü?" Soruyorum, benim



Kelimeler saçlarında hafifçe boğuklaştı. "Onun yürüdüğünü gördün mü?"
Bana doğru başını sallıyor, kolları belime dolanıyor. "Çok iyiydi."
"Teşekkür ederim. Onu bana getirdiğin için. Bunu kaçırmadığım 
için çok mutluyum." "Sana söz vermiştim."
Muhtemelen yapmam gerekenden biraz daha fazla oyalanıyorum, ama 

etrafta bu kadına bu kadar bağlanmamam gerektiğini hatırlatacak kimse 
yok, bu yüzden onu bir an daha kucaklayarak kalıyorum. Sonunda geri 
çekiliyorum, elim hala boynunun arkasını kavrıyor, sadece kendime ona bir 
şekilde dokunma izni vermek için. Söyleyecek başka ne var bilmiyorum 
ama gitmesini de istemiyorum.

"Cody ona yemek pişirme dersleri vermeni istiyor," diye cevap 
verdim. "Gerçekten mi?"
"Evet. Onun nasıl olduğunu bilirsin, her zaman yeni şeyler dener."
"Ona öğretmeyi çok isterim!" Sesinde çok büyük bir heyecan, yüzünde 

çok büyük bir heves var.
"Ona haber veririm. Bir ara evde de yapabilirsiniz."
"Bu harika olur." Koridorun floresan ışıkları altında yeşil gözleri 

parlıyor. "İnsanlara bir şeyler öğretebildiğim tek zaman sözleşmeli olarak 
çalıştığım mutfaklar ama onlar da yüksek beceri gerektiren şeyler. Birine 
temel bilgileri öğretmenin eğlenceli olacağını düşünüyorum. Max dışında 
birine." Sözlerini yumuşak bir kahkahayla bitiriyor.

Miller parlıyor. Demek istediğim, bu olasılığa karşı lanet bir ışık çubuğu 
gibi parlıyor.

Parmaklarımı ensesinde gezdirerek ikimize de hâlâ ona dokunduğumu 
hatırlatıyorum. Diğer elim çenesini kavrıyor, başparmağım alt dudağının 
yumuşak yastığının üzerinde gezinirken bedenim onunkinin üzerinde 
hafifçe eğiliyor.

"Kai," diye fısıldıyor. 
"Hmm?"
"Beni öpecek misin?" 
"Düşünüyorum."
"Bir daha öpüşmeme kuralına ne oldu?" "Bozmak 
istiyorum."
Başını sallıyor, bu hareket başparmağımın alt dudağını çekiştirip aşağı 

indirmesine neden oluyor ve lanet olsun ki onu ağzıma alıp emmek 
istemiyorum.



"Bu kuraldan her zaman nefret etmişimdir," diyor.
Ama ben ne yapacağıma karar veremeden tünel, sahadan bu tarafa doğru 

gelen takım arkadaşlarımın yankılanan sesleriyle doluyor. Miller 
dudaklarına götürdüğü elimi tutuyor ve avucumun iç kısmına iffetli bir 
öpücük kondurduktan sonra tekrar yanıma bırakıyor.

Cesetler yanımızdan geçip kulüp binasına doğru ilerlerken dikkatimizi 
birbirimizden ayırmıyoruz.

Onlar yanımdan geçerken kıçıma birkaç kez vuruluyor, Miller'a nefret 
ettiğim birkaç "Ateşli Dadı" çağrısı yapılıyor ve kardeşim Max'i kulüp 
binasına götürürken omzunun üzerinden bana göz kırpıyor.

Gitmem gerektiğini bildiğim için ensemi kaşıyorum. "Yani ... Max ve 
ben bu akşam evde olmayacağız. Aile yemeğimiz var."

"Isaiah ile mi?"
"Hayır, arkadaşlarımla ama nedense biz buna aile yemeği diyoruz. Her 

Pazar akşamı oluyor ve şehre geldiğimde ben de gidiyorum."
"Tamam. İyi eğlenceler. İyi eğlenceler, sonra görüşürüz." Elimi hızlıca 

sıkıp otoparka doğru geri dönüyor.
"Hey, Miller." Bir kez daha benim için durdu ve ben burada gergin bir 

aptal gibi boynumu ovuşturmak zorunda kaldım. "Benimle gelmek ister 
misin?"

O yaramaz gülümseme geri döndü. "Hangi anlamda seninle gelmemi 
istiyorsun?"

"Ergen çocuk aklını çukurdan çıkar. Benimle aile yemeğine gelmek ister 
misin?"

"Max konusunda yardıma 
ihtiyacın var mı?" "Hayır."
Buradan gerildiğini görebiliyorum, belki de davetimin olması gerekenden 

daha fazla anlam ifade ettiğini düşünüyor. Gerçekten, onu orada 
istediğimden başka ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok.

"Eğer seni daha iyi hissettirecekse," diye devam ediyorum. "Seni orada 
istememin tek nedeni, bir dadıyı kovmadan bütün bir ayı geçirebileceğimi 
adamlarıma kanıtlayabilmek. Bunun senin arkadaşlığından hoşlanmamla 
hiçbir ilgisi yok."

Gülümsemesini bastırıyor. "Peki senin adamlarından kaçı orada olacak?"
Eğer o giderse, hepsi gider.
"Beş ya da altı. Isaiah'ın gelip gelmemesine bağlı olarak aşağı yukarı. 

Hepsi de seviştiğimizi varsayıyor, o yüzden bu konuda dikkatli olun."



"Eğer bana kalsaydı, haklı olurlardı."
Onu bilerek görmezden geliyorum çünkü burada zaten kendimle 

savaşıyorum ve onun sürekli onaylaması dürtümle savaşmama yardımcı 
olmuyor.

"Sen orada olsaydın daha çok eğlenirdim," diye ekliyorum. "Bana söz 
verdiğin eğlenceyi hatırlıyor musun? Biliyorsun, çünkü ben nasıl 
rahatlayacağını bilmeyen, çok çalışan ve çok yorulan bekâr bir babayım."

"Ucuz atış, Rhodes, ama iyi, seninle 
geleceğim." Dudaklarımda fazlasıyla tatmin 
olmuş bir gülümseme beliriyor.
"Gülümsemeyi kes. Beni ürkütüyor." Bir kez daha çıkışa yöneldi. "Sen 

kullanıyorsun. Yolcu olarak çok daha iyiyim prenses, o yüzden beni evden 
al."

Miller'ın minibüsüne binip gidişini izliyorum ve ev kelimesinin ağzından 
kaçıp durmasına bayılıyorum.



Bölüm 21

Miller

Bu ev güzelmiş. Sadece on dakika uzaklıktaki Kai'nin evine benziyor ama 
biraz daha büyük. Kısa yolculukta, ev sahiplerinin yerel bir NBA oyuncusu 
ve nişanlısı olduğunu ve Chicago'nun NHL takımında oynayan başka bir 
adam ve nişanlısıyla da tanışacağımı öğrendim.

Gerginim.
Kai stadyumda bana geri dönmeyi teklif ettiğinde kabul etmekte tereddüt 

etmiştim ama buraya gelirken bu tereddütlerim daha da arttı. Bakıcılığını 
yaptığım babanın en yakın arkadaşlarıyla tanışmak pek de planladığım gibi 
karşılıksız bir yaza benzemiyor. Aslında, bu yemek çok gergin hissettiriyor.

Aynı zamanda, beni seveceklerini umduğum için göğsümde garip bir 
baskı var. Kabul edilme konusunda en son ne zaman endişelendiğimi 
hatırlamıyorum. Bir yerde asla arkadaş edinip edinemeyeceğim konusunda 
endişelenecek kadar uzun süre kalmam ama bu farklı hissettiriyor ve 
nedeninden emin değilim. Kai'nin arkadaşlarının beni sevip sevmemesi 
önemli olmamalı çünkü bir aydan kısa bir süre sonra beni zaten 
hatırlamayacaklar.

Kai kapıyı çalmadan ön kapıyı açıyor, bu insanlarla ne kadar rahat 
olduğunu bir kez daha teyit ediyor ve Max kalçamda sallanırken ilk ben 
giriyorum. Ama fuayeye iki adım kala sesler duyunca duruyorum.

"Devam edin." Evin arka tarafına doğru işaret ediyor. "Sanırım herkes 
mutfakta."

Hareket 
etmiyorum. 
"İyi misin?" 
Başımı 
salladım.
"Miller Montgomery." Bana doğru döndü. "Gergin misin? . . gergin 
misin?" "Hayır."
Kıkırdıyor. "Aman Tanrım, öylesin. Bayan 'sakinleşmene yardımcı 

olacaksa memelerimi tut' küçük bir aile yemeği için gergin."
Şu anda şakaya bile katılamıyorum. Kendimi o kadar kötü 
hissediyorum. Yüzü yumuşadı. "Hepsi iyi insanlar, Mills."



Omuzlarımı dikleştiriyorum, omuzlarımın arasına kararlılık yerleşiyor. 
"Eminim öyledir. Hadi gidelim."

Kai'nin şaşkın bakışları kafamın arkasını yakıyor ama gergin olduğumu 
söylemeyeceğim çünkü gerçekten arkadaşım yok. Arkadaşlığın bağ 
kurmaya, bunun da kaçınılmaz olarak bir sonraki şehre gittiğimde kalp 
kırıklığına yol açtığını açıklamaya gerek yok. Çünkü o zaman neden gergin 
olduğumu soracak ve ben de neden arkadaşlarının benden hoşlanmasını 
istediğimi kendim bulmaya çalışacağım.

Kalçamda Max ile mutfağın girişinde dururken herkesi ilk gören benim.
"Merhaba!" Odadaki diğer dört kişiye el sallıyor ama tüm gözler bana 

çevrildiğinde olduğum yerde donup kalıyorum. Sonra Kai'nin eli sırtımın alt 
kısmını buluyor ve bu basit jestle içimi tuhaf bir huzur kaplıyor.

Bu Kai ama. İstikrarlı. Güvenilir. Ona ihtiyacın olduğunda hep yanında.
Ama bu yaz bana ihtiyacı vardı. Oğluna yardım etmem için. Onu serbest 

bırakmak için. Ve şimdi, durumumuz her neyse, ilk defa işler tersine döndü.
Dört kişilik grup mutfakta birbirlerine bakıyor, konuşulmayan şeyler 

konuşuluyor ve boynunda zinciri ve kolunu süsleyen dövmeleri olan uzun 
boylu bir adam arsızca gülümsüyor. "Siz üçünüz şimdiye kadar 
gördüğümüz en şirin küçük aile değil misiniz?" Sözlerini yanımdaki adama 
kaşlarını kaldırarak bitiriyor.

Ben Max'i tutarken, Kai de hazırladığım limonlu kremalı turtayı taşırken 
son derece evcil görünüyoruz.

"Miller, değil mi?" diye soruyor mavi-yeşil gözleri ve kıvırcık saçları olan bir kadın.
Elimi küçük bir el sallamak için kaldırıyorum. "O benim. Kovmasına izin 

verilmeyen ve şu anda birlikte olduğu dadı."
Aynı derecede canlı gözleri olan bir adam içkisini 
yudumlarken boğuluyor. "Evet, ondan 
hoşlanıyorum," diyor dövmeli ilk adam. "Size bok 
atıyor," diye düzeltiyor Kai.
Adımlarında bir sıçrama olan sarışın bir kadın bana doğru geliyor. 

"Sizinle tanışmak çok güzel! Ben Indy," diyor ve arkasını işaret ediyor. "Bu 
benim nişanlım, Ryan. Evimize hoş geldiniz! Bu da en iyi arkadaşım Stevie 
ve onun nişanlısı Zanders."

Elimden geldiğince bu isimleri zihnime 
kazıyorum. Okyanus gözlü ve çilli yanaklı 
adam: Ryan.



Aynı özelliklere sahip bir kadın: Stevie. 
Dövmeler ve zincir: Zanders
Ve sarışın gün ışığı topu: Indy.
"Bu küçük adama merhaba diyebilir miyim?" Max için ellerini uzatıyor 

ve Max onun kollarına giriyor. "Ve şunu senden almama izin ver." Kai'den 
turtayı alır. "Bunu sen mi yaptın Miller? Harika görünüyor. İçecek bir şey 
ister misin? Margarita yaptım! İçeri gelin, rahatınıza bakın."

Selamlar verildikten sonra oda sakinleşiyor ve bize katılmamız için biraz 
zaman tanıyor.

Sadece Kai duyabilsin diye sesimi alçak tutuyorum. "Arkadaş canlısı 
görünüyor." "Seni kankası yapacak. Siz kızlar buna böyle mi 
diyorsunuz?"
Kıkırdıyorum. "Bilmiyorum amına koyayım."
"Karşı koymaya çalışsanız bile sizi arkadaşı yapacaktır, bu yüzden 

tavsiyem sadece onunla gitmeniz olacaktır."
Bu fikir karşısında dudaklarımda küçük bir kıvrım oluşuyor.
Kai'nin başparmağı doğal yatıştırıcılığıyla belimde bir daire çiziyor. 

"Şimdi biraz daha iyi hissediyor musun?"
"Bize şirin dediler."
"Buna nasıl cüret e d e r l e r ? " Başını geriye attı. "Seni tanımlamak için 

kullanacağım son kelime 'sevimli' olurdu."
"Aynen öyle. Tanrım, beni çok iyi tanıyorsun."

"Stevie, yaşlı köpek merkezi nasıl gidiyor?" Kai soruyor.
"Harikaydı. Ekibin ortaklığıyla" - Zanders'i işaret ediyor

-"Bağışlar inanılmazdı ve evlat edinmeler istikrarlıydı." Kaşları kalkıyor. 
"Neden soruyorsunuz? Evlat edinmek mi istiyorsunuz?"

Kai kıkırdar. "Bir gün, söz veriyorum yapacağım. Beyzboldan resmen 
emekli olduğumda ilk durağım sen olacaksın."

"Anlaştık."
Indy çatalıyla tabağındaki neredeyse bitmek üzere olan limonlu beze 

dilimini gösteriyor. "Miller, bu tarife ihtiyacım olacak. Aslında, sanırım bir 
ara gelip bana öğretmene ihtiyacım olacak. Hiç doğru beze yapamadım."

"Çok isterim. Öğretmenlik işimin en sevdiğim yanlarından biri."
"Mükemmel." Margaritasını gülümseyerek dudaklarına götürüyor. "Kız 

kıza bir gün geçireceğiz. Stevie, var mısın?"
"Kesinlikle."



Dudaklarımda bir gülümsemeyle koltuğuma geri oturuyorum ve Kai'nin 
avucu masanın altındaki kalçamın üzerinden kayarak onu sıkıyor. Dikkatim 
yüzüne kaydığında, dudaklarında yumuşak bir sırıtış var ve bana gizli bir 
göz kırpıyor.

Bu gece harikaydı. Sinirler neredeyse anında kayboldu.
Zanders'ın takım arkadaşı Rio'nun ortaya çıkıp mizahı getirmesi de 

yardımcı oldu. Aradaki buzları eritmenin en sevdiğim yolu.
Ama özellikle Indy ve Stevie'nin iyi kızlar olması ve erkeklerin Kai ve 

oğlunu ne kadar önemsediklerini görmek çok rahatlatıcı. Hatta Ryan Max'i 
üst kata çıkarıp misafir odalarından birinde yatırdı, görünüşe göre bu gibi 
geceler için bir beşik bulunduruyorlar.

"Peki ya düğün?" Kai, Ryan ve Indy'ye soruyor. "Planlama nasıl 
gidiyor?" Ryan elini Indy'nin elinin içine sokuyor ve ona bakarak, 
"Harika.

Yaklaşıyoruz. On iki Eylül."
"Miller, hâlâ şehirde olacak mısın?" Indy kaşlarını Kai'ye doğru 

kaldırarak soruyor. "Kai'nin artı biri var."
"Tamam, çöpçatan," diye mırıldanıyor nefesinin altında.
Masada ilk kez donup kalıyorum çünkü arkadaşlarıyla akşam yemeği 

zaten çok samimi ve bağlı hissettiriyordu ama yakın arkadaşının düğününe 
katılmak bambaşka bir kategori.

"Ne yazık ki olmayacağım. Ağustos sonunda 
ayrılıyorum." Gözlerim Kai'ye kayıyor ve o 
gülümsemiyor.
"Evlilik ve kocalardan bahsetmişken," diye başlıyor Rio, ikinci dilim 

turtasına başlarken. "Miller, bir tane mi arıyorsun?"
Kai hemen yanımda, "Hayır, değil," diyor.
"Kahretsin baba, ben sadece turta çok güzel olduğu için onunla 

evleneceğimi kastetmiştim."
Kai bana yaklaşıyor ama Rio'nun duyabileceği kadar yüksek sesle 

konuşuyor. "Turta yüzünden öyle demek istemedi."
Rio iç geçirir. "Haklısın. Ben yapmad ım. Sadece beni sevecek birini 

bulmak istiyorum. Bunu istemek gerçekten çok mu fazla?"
"Ah, Rio," diyor Indy yanımda mırıldanarak. 
"Seni seviyorum." "Teşekkürler, Ind. En 
azından biri seviyor."
Stevie, "Ben de öyle," diyor.
"Ben de seni seviyorum, dostum," diye ekliyor Zanders masanın 
başından. Rio doğrudan Ryan'a bakıyor. "Peki ya Ryan, ya 
sen?"



Ryan tüm konuĢmayı kaçırmıĢ gibi davranarak masanın etrafına 
bakıyor. "Ne hakkında konuşuyoruz biz?"



Indy şakacı bir şekilde onun göğsüne vuruyor ve etrafımızda daha fazla 
kahkaha ve sohbet akarken, Kai aramıza uzanıyor ve zaten yakın olan 
sandalyemi onunkine daha da yaklaştırıyor.

"Eğleniyor musun?" diye soruyor kısık bir sesle.
Birbirimize yaslanıyoruz, her birimiz yanaklarımızı avuçlarımıza dayayıp 

birbirimize bakıyoruz.
Gülümseyerek başımı sallıyorum. "Öyleyim. Beni getirdiğin için teşekkür ederim."
Ben konuşurken dudaklarımı izliyor, alttakini dişlerinin arasına 
sıkıştırıyor. "Geldiğiniz için teşekkür ederim. Sanırım bu şimdiye kadarki 
en sevdiğim aile yemeği." "Öyle mi?"
"Evet. Çoğunlukla turta yüzünden."
Kolunun üst kısmına hafifçe vuruyorum. 
"Ve bunu yapan kız yüzünden."
Ön kapı açılıp anımızı bozmadan önce o benim dudaklarıma bakıyor, ben 

de onunkilere.
"Isaiah?" Kai, kardeşi içeri girdiğinde sorar. "Üzgünüm, 
geciktim!"
Indy sandalyesinden kalkıyor. "Gelebilmenize çok sevindim! Sana bir 

tabak getireyim. Taco yedik. Her şeyle aran iyi mi?"
"Sen bir meleksin, Ind. Teşekkür ederim."
Isaiah masanın etrafında dolaşıyor, Ryan, Zanders ve Rio'yu selamlarken 

kolunu sallıyor ve yanlarından geçerken Stevie'nin yanağına bir öpücük 
konduruyor.

"Stevie, çok güzel görünüyorsun."
Zanders ona "Kendi kızını bul Rhodes," diye hatırlatır.
Isaiah, Kai'nin diğer tarafına oturur. "Üzerinde çalışıyorum." 
"Burada ne yapıyorsun?" Kai soruyor.
"Bu bir aile yemeği."
"Haftalardır bir tanesine bile gitmedin. Peki neden bu kadar geç 
kaldın?" Isaiah sadece benim ve kardeşinin duyabileceği şekilde 
yaklaşıyor.
"Kennedy'nin artık yüzüğünü takmadığını biliyor muydun?" 
"Ne yüzüğü?" Ben soruyorum.
"Ken'in yüzük parmağında eskiden kocaman bir elmas vardı," diye 

açıklıyor Kai. "Bütün sezon boyunca orada olmadı."
"Biliyor muydun? Neden bana söylemedin? Ve ben bugüne kadar nasıl 

fark etmedim? O kıza sürekli bakıyorum."
"Gördüğünü tahmin etmiştim."



"Bugün yaptım ve şimdi değişmiş bir adama bakıyorsunuz." 
Kai ve ben kahkahayı patlattık.
"Affedersiniz, ben bu konuda ciddiyim." 
"Bu yüzden buradasın," diye fark eder 
Kai.
"Ben artık bir aile babasıyım. Bunca yıl, nişanlı olduğu için hiç şansım 

yoktu ama şimdi bir şansım var."
"Teknik olarak bir şansın var."
"Bu gerçekleşiyor. Bugünden itibaren tek kadınlı bir adama 

bakıyorsunuz. Bunca yıldır sadece onun bekar olmasını bekleyerek 
zamanımı dolduruyordum."

"Ve 'zamanını doldurmak' derken yatağını doldurmaktan mı 
bahsediyorsun?" diye sordum. Başını hızlıca sallıyor. "Evet, aynen öyle."
Kai ve ben, playboy kardeşinin aşk acısı çeken ama umutlu bir aptala 

dönüşmesini izlerken tamamen eğlenmiş bir şekilde sırıtıyoruz.
"O müsait değilken kendi işimi yaptığım için beni suçlayamazsın, ama 

şimdi bekar olduğu için ..." Isaiah kendini işaret ederek başını sallıyor. 
"Değişmiş adam."

Indy Isaiah'nın önüne bir tabak taco koyduktan sonra omuzlarını sıkıyor. 
"Burada olduğun için mutluyum, Isaiah."

"Her hafta burada olacağım!"
Kai'ye doğru eğildim. "Tuvalet nerede?"
Arkamızı işaret ediyor. "Şu koridorun sonunda. Sağdan ikinci 
kapı." "Hemen döneceğim."
Ryan ve Indy'nin evi çarpıcı, modern ve temiz, ama aynı zamanda bol 

miktarda parlak unsur da içeriyor. Koridorda yürürken duvarlardaki sanat 
eserlerine bakmak için zaman ayırıyorum. Tuvaleti kullanıyorum ve 
lavaboda ellerimi yıkarken aynadaki çocuksu sırıtışıma bakmaktan kendimi 
alamıyorum çünkü bu gece eğlenceliydi. Bu insanlar eğlenceli. En son ne 
zaman menü değişiklikleri, mevsim meyveleri ya da güncel yemek 
trendlerinden başka bir şey hakkında sohbet edilen bir masada yemek 
yediğimi size söyleyemem.

Şef yerine sadece Miller olduğum bir yemek yemek güzeldi.
Dönüp ellerimi küçük havluya kuruluyorum, o sırada dikkatim duvarda 

asılı duran çerçeveli kanaviçe parçasına kayıyor. Gıcır gıcır keten 
parçasının üzerindeki nakış parlak ve kadınsı. Koyu pembe bir iplik 
kullanılarak el yazısı ile yazılmış yazıların etrafı minik çiçekler ve kalplerle 
çevrili.

Lütfen banyomuzda uyuşturucu kullanmayın, yazısı gururla 
asılmıştır. Bu karanlık ve karamsar tuvalette hiç yeri yok.



Bayıldım.



Geri dönerken yemek odasında sohbet devam ediyor, ben de bir 
margarita daha almak için mutfağa geçiyorum. Yabancı birinin evinde 
olduğum için kendimi garip bir şekilde rahat hissediyorum. Kai'nin 
arkadaşları rahat ve etrafta olması kolay insanlar ve hem onu hem de Max'i 
aralarına ne kadar kabul ettiklerini görmek rahatlatıcı.

Yeni bir bardak almak için dolabı açmadan önce donmuş margaritayı 
yeniden karıştırmak için blender'a hızlı bir darbe veriyorum. Ancak göz 
hizamdaki raf boştu ve mevcut tek bardak yukarıda, neredeyse 
ulaşamayacağım bir yerdeydi.

Ayak parmaklarımın ucunda yükselip olabildiğince uzanıyorum, 
gerginlik askıları omuzlarımın üzerine çekiyor ve kısa tulumumun kıçıma 
kadar çıkmasına neden oluyor. Parmaklarım ulaşmam gereken rafın dibini 
sıyırıyor ve diğer elimle kendimi tezgahtan itiyorum. Elimi bir bardağa 
dolamaya çok yaklaşmıştım ki damarlı bir kol üzerime uzandı.

"Ben hallederim," diyor Kai, eli fincanın üzerinde durmadan önce, ikimiz 
de aniden yakınlığımızın aşırı farkına varıyoruz.

Vücudu benimkini arkadan kavrıyor, tenimin her santimini sarıyor ve 
sonunda bardağı raftan aldığında yere bırakıyor ama geri çekilmiyor. 
Duruşunu koruyor, avuçlarını iki yanımdaki tezgâha dayıyor.

Topuklarımın üzerinde geriye doğru düşerken, ön tarafının her santimi 
sırtıma değiyor. "Teşekkürler," diyorum bir şekilde.

"Mm-hmm." Göğsü bir uğultuyla gürlüyor ve vücudumdaki her sinirde 
çakıl taşlarını hissediyorum.

Şortum şu anda kıçıma kadar girmiş durumda ama Kai'nin vücudu 
benimkini örttüğü için umurumda bile değil. Ona kalması için izin vererek 
hafifçe arkama yaslanıyorum, başım göğsünün geniş düzlemine dayanıyor.

Nefes alıyor ve fısıltıyla konuşuyor, yan odadaki arkadaşları. "Güzel 
kokuyorsun. Tatlı, ironik bir şekilde."

"Bunun neresi ironik?" Kıkırdıyorum. "Yaşamak 
için yemek yapıyorum." "Çünkü baharattan 
ibaretmişsin gibi davranmayı seviyorsun."
Ne yaptığını biliyorum, savunmamı kırmaya çalışıyor, oğlu ilk adımlarını 

attıktan sonra beni sıcacık bir aile yemeğine getiriyor. Söylediğimden daha 
tatlı olduğumu bildiğini söylüyor. Ama buna izin veriyorum, çok yakında 
stresli bir mutfakta hayatın onay işaretlerini kovalamanın kaosuna geri 
döneceğimi bildiğim halde basit günler fikrine kendimi kaptırıyorum.

Elini çıplak kalçamın üzerinde gezdiriyor, parmak uçları yıpranmış 
pantolonumun eteğini sıyırıyor. Kumaşın çizgisini takip ediyor, parmak 
uçları



Beni tekrar örtmek için kumaşı aşağı çekmeden önce parmaklarıyla çıplak 
kıçımın tozunu alıyor.

"Bu lanet bacaklar, Mills."
İstemsizce ona doğru eğildim. İyi hissettiriyor. Güzel kokuyor ve 

öpüşmeme kuralından gerçekten bıktım.
Kai'nin eli alt karnımın üzerinde gezinerek temasımızı sürdürüyor. 

"Bugün güzel bir gündü."
Gerçekten öyleydi. Basit ve güzel.
Dönüp ona bakıyorum, dudaklarımız neredeyse birbirine değiyor. "Hepsi 

iyi günler olabilir."
Gözleri ağzıma kayıyor.
"Gerçekten mi? Mutfağımda mı? Yemeğin yanında mı?" Ryan elleri kirli 

bulaşıklarla dolu halde girişte duruyor. "En azından boş bir yatak odası 
kullan. Max'in yattığından başka üç tane daha var."

Kai bir adım geri çekiliyor ve ben de daha fazla mesafe yaratıyorum. 
İhtiyacım olan son şey, arkadaşlarının evlenip bebek sahibi olurken kendi 
durumlarını Kai'ninkiyle kıyaslamaları ve benim burada sadece kısa süreli 
kaldığım süre boyunca onun yaşam tarzından zevk almama izin vermem.

"Siz burada uyuyabilirsiniz, biliyor musunuz?" Ryan bulaşıkları lavaboya 
koyup temizlemeye başlıyor. "Böylece Max'i taşımak zorunda 
kalmazsınız."

Ve sevgili Tanrım, hep birlikte yemek yiyip bir şeyler içtikten sonra 
geceyi arkadaşlarının evinde geçirmek kulağa çift gibi geliyor.

Kai hızla bana doğru bakıyor, büyük olasılıkla yüzümdeki mutlak dehşet 
ifadesini fark ediyor. "Sağ ol dostum, ama yarın yola çıkıyoruz, o yüzden 
geri dönmeliyiz."

Aklımı okuyabildiğine şükrettiğim nadir anlardan biri.

Evlerinin ön kapısına vardığımızda Max hâlâ babasının omzunda sızmış 
haldeydi. Kai kapının kilidini açıyor ve beni içeri almak için geri çekiliyor.

Ama içeri giremiyorum. Sanki beni dışarıda tutan bir güç alanı varmış 
gibi. Bu geceden sonra, onunla içeri girmem için her şey çok yapışkan, çok 
bağlı hissettiriyor.

Elimi Max'in saçlarında gezdirerek küçük alnına hızlı bir öpücük 
konduruyorum.

"Ben gidiyorum..." Başparmağımı omzumun üzerinden arka bahçeye 
açılan yan kapıya doğru savuruyorum. "Ben yatmaya gidiyorum."

"Mills." Kai'nin sesi biraz yalvarır gibiydi. "Lütfen orada uyuma."



Tanrım, bu yakarış beni tam kalbimden vurdu ve onu çevreleyen zırhlı 
kabuğu biraz daha çatlattı.

Ve bu nedenle, yan kapıya doğru iki adım geri atıyorum ve başka bir şey 
söylemeden arka bahçeye giriyorum.

"Miller," diye fısıldıyor. "Sen ciddi misin?"
Kendimi minibüsün içine atıyorum, hemen kapıyı arkamdan kilitliyorum, 

bu gece göğsümü istila eden evcil, ev gibi ve yerleşik duygulara karşı bir 
tür bariyer oluşturmam gerekiyor.

Sadece uyumam gerekiyor. Belki yarın uçuştan önce arabayla bir tur 
atarım ve kendime bir ay sonra ayrılacağım Chicago'dan başka yerler de 
olduğunu hatırlatırım. Bana kim olduğumu, arkadaşlarının benim 
hakkımdaki düşüncelerini ya da o kızları tekrar görmek istediğimi 
umursamadığımı hatırlatacak biraz temiz havaya ihtiyacım var. Bir anlığına 
kendi başıma kalabilirim, tıpkı yaşamaya alıştığım gibi.

Silkelenerek lavabonun yanındaki diş fırçama uzanıyorum ama elim boş 
dönüyorum.

Bu çok garip. Bu sabah kullandıktan sonra her zaman yaptığım yere geri 
koydum.

Küçük minibüsümün etrafını arıyorum ama hiçbir yerde bulamıyorum. 
Cilt bakım malzemelerimi, diş macunumu, lanet terliklerimi de 
bulamıyorum.

Diş fırçamı mı çaldın?
Beyzbolcu baba: İyi geceler bile demedin.
Ben: Malakai Rhodes. Diş fırçam nerede?
Beyzbolcu baba: Oh, bana tam isim verdi.
Kai!
Beyzbolcu baba: Bir dahaki sefere iyi geceler demeden gitme.
İyi geceler. Mutlu musun? Lanet diş fırçam nerede? Ve diğer tüm 

eşyalarım.
Beyzbolcu baba: Sanırım misafir odamda görmüştüm. Emin değilim ama.

Muhtemelen içeri gelip kontrol etmelisin.
Bana sormadan beni evine mi taşıyacaksın? Ciddi misin?
Beyzbolcu baba: Sana dışarıda uyumandan hoşlanmadığımı söylemiştim.
Ben: Sinir bozucusun.
Beyzbolcu baba: Arka kapı kilitli değil.
Arka sürgüden içeri adımımı atar atmaz Kai'yi çoktan boxer külotuna 

kadar soyunmuş, ayak bilekleri çapraz şekilde mutfakta dururken 
buluyorum.



elektrikli çaydanlık onun yanında ısınıyor. "Papatya çayı? Sinirlere iyi 
gelir."

"Sanırım senden yine nefret ediyorum."
Sadece gururlu bir gülümseme takınıyor.
Onu geçip misafir odasına doğru ilerliyorum. "Ne yaptığını biliyorum, 

Kai. Arkadaşlarınla yemek yiyorsun, beni evine taşıyorsun."
"Ben hiçbir şey yapmıyorum. Akşam yemeğiydi, her gün yediğin bir 

yemek. Ve büyük sürpriz, dışarıda uyumandan hoşlanmıyorum. Bunların 
hepsi tamamen sıradan ve mantıklı şeyler. Eğer fazla düşünüyorsan, o 
zaman bu senin sorunun gibi görünüyor."

Onun tamamen aklı başında mantığıyla tartışacak enerjim yok. Belki de 
her şeyi fazla düşünüyorum ama bu garip top göğsümden bir türlü 
çıkmıyor. Ev özlemi gibi hissettiriyor ki bu hiç mantıklı değil. Özleyecek 
bir evim yok.

Kai'nin misafir odası, mutfağı geçtikten sonra sağdaki ilk kapı, yedek 
banyonun karşısında. Takım tişörtlerinden biri uyumam için yorganın 
üzerine düzgünce katlanmış ve terliklerim kapının yanına dizilmiş. Hızlıca 
soyunuyorum, iç çamaşırımı üzerimde bırakıyorum ve gömleğini başıma 
geçiriyorum. Kai iri yarı, ben değilim, bu yüzden gömlek neredeyse 
kalçamın ortasına kadar inen bir elbise gibi.

Koridorda bir çocuk gibi koşturarak banyoya gittiğimde, diş fırçamı ve 
diş macunumu lavabonun yanındaki kapta, cilt bakım malzemelerimi de 
tezgahın üzerinde özenle yerleştirilmiş halde buluyorum.

Aynadan arkamda neredeyse çıplak bir Kai buluyorum, uzun kolları kapı 
çerçevesinin tepesine asılı, dişlerimi fırçalamamı izlerken dudaklarında 
memnun bir sırıtış var.

"Sinir bozucusun," diye mırıldanıyorum ağzımdaki köpüklerin arasından.
"Bu bir duvar. Evimde kalmanla evimin dışında kalman arasındaki tek 

fark bir duvar. Diğer kısım, tekerlekli bir yerde uyuduğunuz için 
etrafınızdaki herkesten uzak kalacağınıza kendinizi ikna ettiğiniz kısım, o 
sizin sorumluluğunuzda."

Yansımanın içinden kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. "Burası benim 
evim ve bu gece oraya geri dönüyorum."

"Bu senin araban ve eğer evin içinde kalırsan, sonunda arka kapıyı tekrar 
kilitleyebilirim."

"Sen neden bahsediyorsun?" Diş macununu tükürdüm. "Neden arka 
kapıyı kilitlemiyorsun?"



Omuz silkiyor. "Bir şeye ihtiyacın olursa diye evin dışında kilitli kalmanı 
istemedim. Dışarıda kaldığın ilk geceden beri kilitlemedim."

Gözlerim yansımadan yukarı fırlıyor ve anında onu buluyor. Orada 
durmuş, elimde diş fırçası, bakışları aynada boyum boyunca geziniyor, 
gömleğinin vücuduma nasıl yayıldığını izliyor.

Kai boğazını temizler. "Ben mutfakta olacağım." Ve böylece o ve 
gömleksiz vücudu gece rutinimi tamamlamam için beni yalnız bırakıyor.

İşim bittiğinde onu elinde bir kupayla mutfak tezgahına yaslanmış 
buluyorum. Göz kamaştırıcı ve uykulu bir hali var ve boş odasında kalırsam 
bu gece onun yatağını benimkinden ayıracak olan tek duvarı düşünmemek 
için elimden geleni yapıyorum.

"Çay?" diye soruyor, kupasını kaldırarak.
Gözlük takan ve küçük kardeşini büyüten bu aile babası çay isterdi. Onun 

zorba ve tutucu olduğuna dair ilk düşüncelerim gerçeklerden daha uzak 
olamazdı. Basitçe çok fazla önemsiyor, çok fazla seviyordu. Tanrı aşkına, 
bugün oğlunun ilk adımlarını atmasını izlerken neredeyse sevinç gözyaşları 
döküyordu.

"Ben iyiyim, ama teşekkürler."
Beklentisini hissedebiliyorum, kaçmamı bekliyor. Ne de olsa benim olayım bu.
Kendime eşyalarımı alıp hemen dışarı çıkacağımı söyledim ama 

ayaklarımı mutfak zeminine yapışmış buldum. Her ne kadar kabul etmek 
istemesem de, bugün Kai'nin hayatının basit zevklerini deneyimlemek uzun 
z a m a n d ı r  yaşadığım en eğlenceli şeydi. Bir Pazar akşamı yemeği ve yeni 
yürümeye başlayan bir çocuğun ilk adımları aklıma gelen her şeyi alt 
ederken, ben burada bu adama nasıl iyi vakit geçirileceğini gösteriyorum 
güya.

Ben karşısındaki tezgâha yaslanırken dikkati elindeki kupaya kayıyor. 
"Arkadaşlarımla tanışmak konusunda neden bu kadar tereddüt ettin?" diye 
soruyor.

"Bilmiyorum."
Gözleri bana doğru kayıyor. "Bana yalan söyleme. Nedenini söyle."
Tamam, yalan söylediğimi anlayacak kadar beni anlaması oldukça sinir 

bozucu.
"Pek arkadaşım yok."
Sessizce detaylandırmamı isteyen bir bakışla beni iğneliyor.
"O kadar çok hareket halindeyim ki ilişkilerim hep geçici oluyor. Her 

yeni şehre bu beklentiyle gitmek daha kolay. Bu



Bu şekilde ayrılmak daha az acı verir."
"Ama bu gece, onlar benim arkadaşlarımdı. Bu senin için neden zor 
oldu?" Başımı sallıyorum. "Kes şunu."
Hayal kırıklığı içime işliyor. İkimiz de ne yaptığını biliyoruz. Bana 

önemsediğimi kabul ettirmeye çalışıyor. Gittiğimde hala umursayacağımı.
"Neden, Miller? Neden seni sevmelerini istediğini itiraf edemiyorsun? 

Chicago'da bu sefer ayrılmanı zorlaştıracak bağların olduğunu."
Kaşlarımı çatarak onu sıkıştırdım. "Yapma."
Bardağını yere bırakıp neredeyse yırtıcı bir şekilde bana doğru adım 

atıyor. Parmaklarıyla saçlarımı tarayarak kulağımın arkasına itiyor. "Bu 
sefer ayrılmak senin için zor olacak, değil mi?"

"Fark etmez. Ne olursa olsun gidiyorum."
Sözlerim üzerine burun delikleri hafifçe parlıyor, buz gibi gözleri 

benimkileri tutuyor. "Umarım bu kelimeler ağzından çıkarken yanmıştır." 
Başparmağının ucu alt dudağımda geziniyor. "Çünkü zırhın çok can sıkıcı."

"Sen de öylesin."
Dikkati ağzıma yapışmış durumda. "Lütfen dışarıda uyuma," diye 

yalvarıyor usulc a .  "Dışarıda olduğunu bildiğim için iyi uyuyamıyorum."
Eli boğazıma düşüyor ve avucuna karşı yutkunuyorum. 
"Bana kalacağını söyle," diye devam ediyor.
Tartışacak bir şey kalmadı. Başımı salladım, nefes nefese. 
"Kalacağım." "Güzel."
Sadece parmak eklemi ve başparmağıyla çenemi eğerek yüzümü yukarı 

kaldırıyor ve ağzını ağzıma bastırıyor. Yumuşak ve samimi. Biraz 
çekingen, ama sadece ben eğilip hevesle onunla buluşana kadar. Biraz daha 
güvenle elini kafatasımın arkasına doluyor, beni öperken parmaklarını 
saçlarımın arasından geçiriyor.

"Bu ne içindi?" Hava almaya çalışarak 
soruyorum. "Seni savunmasız seviyorum 
Mills."
"Buna alışma. Bu tek seferlik bir şeydi." Kıkırdıyor. "O 
zaman buna değse iyi olur."
Ağzı benimkinde, bu sefer aceleyle. Kalçamı kavrıyor, anında kendini 

bana doğru bastırıyor ve ben de onunla orada buluşuyorum, üzerinde bir çift 
külottan başka bir şey yokken ona doğru yuvarlanıyorum. Kai umutsuz bir 
inilti çıkarıyor



Ağzımdan çıkan ses bacaklarımın arasında ısı birikmesine neden oluyor ve 
ben burada onu tekrar duymak için elimden gelen her şeyi yapmak 
istiyorum.

Alt dudağımı ısırıyor. "Sana bu lanet bacaklar hakkında ne demiştim?" 
"Onlara bakarken bile sertleştiğini mi?" Onay bastırıyor

karnımın alt kısmına.
Parmakları kalçalarımda geziniyor, onları daha iyi görebilmek için gömleğini 
kaldırıyor.
"Bana giyecek pantolon bırakmayan sendin," diye hatırlatıyorum ona. 
Ağzında hınzır bir sırıtış beliriyor. "Ben akıllı bir adamım."
Kai beni tezgâhın üzerine kaldırıyor. Soğuk yüzey sistemimde bir şok 

etkisi yaratıyor, tüylerim diken diken oluyor ve bacaklarım anında onun 
etrafında açılıyor. Onu daha yakına davet ederek kollarımı geniş omuzlarına 
doluyorum, o da gömleğimi kalçalarımın üzerinden geçirerek sırılsıklam iç 
çamaşırlarımı ortaya çıkarıyor.

"Kahretsin," diye küfrediyor aşağıya bakıp onu gördüğünde. Başını 
geriye atıp gözlerini tavana dikerek derin bir iç geçiriyor. "İşte bu yüzden 
seni öpmemem gerekiyordu."

"Neden?" Ensesindeki saçlarla oynamaya devam ediyorum, arayan 
kalçalarımı havaya kaldırıyorum, bir şeye ihtiyacım var. "Yaptığın her 
küçük şey beni ıslattığı için mi?"

"Tanrım," diye inliyor. "Çünkü şu anda tek düşünebildiğim seni 
becermek." "O zaman düşünmeyi bırak ve yap."
Espri yapmadan kıkırdıyor. "Sen çok büyük bir belasın Miller." Gözleri 

tekrar benimkilerle buluşuyor, burunlarımız sürtünüyor. "Bağımlı olursam 
ne olur?"

"O zaman şanslıyız, bu tür bir bağımlılığın tadını çıkarmak için hala bir 
ayımız var."

"Gerçekten her şey bittikten sonra seni bırakabileceğimi mi düşünüyorsun?"
Onu ikna etmeyi umarak coşkuyla başımı sallıyorum. "Kolayca 
unutulabilirim." "Bu gece küçük bir yalancısın, ha?"
Ayak bileklerimi kalçalarının arkasına dolayarak onu kalçalarımın 

beşiğine çekiyorum. "Sadece bunun bir şey ifade etmesine izin verme ve 
ikimiz de iyi olacağız."

Teslim olup ağzını benimkine yapıştırmadan önce bir anlık kızgınlık 
geçiriyor.

Nefes alarak onu daha yakına çekiyorum ve öpüşmeyi derinleştiriyorum. 
Avuç içleri bacaklarımın kabarık derisi üzerinde gezinirken, kıçımı 
kavrarken, dili kolayca ağzıma kayarken tüm vücudum yanıyor.

Kalçalarını benimkilere doğru yuvarlıyor, ereksiyonu bana yeterince 



sürtünme sağlıyor ve boğazımdan muhtaç bir çığlık kayıyor.



Kai sesleri tatmin edici bir iniltiyle yutuyor. "Lanet olsun," diye nefes 
veriyor, sadece bir saniyeliğine uzaklaşarak. "Sızlandığında sesinin bu 
kadar güzel çıkacağını kim bilebilirdi?"

Ona doğru eğildim. "Bu kadar inatçı olmasaydın haftalar önce 
duyabilirdin."

Elleri gömleğimin altından kayıyor, avuç içleri çıplak sırtımı boydan 
boya sarıyor. Kollarını kavuşturuyor, sıradan bir ilişki için fazla samimi 
hissettiren bir öpücükle beni olabildiğince sıkı tutuyor, ama elleri 
kalçalarımın üzerinden geçip karnımın üzerinde kıvrımlar yaparak 
keşfetmeye başladığında bu fikri tamamen unutuyorum. Başparmaklarıyla 
meme uçlarıma dokunuyor, sert ve onun için hassas.

"Tekrar yap," diye yalvarıyorum nefes nefese.
Parmaklarının arasına sıkıştırmadan önce yuvarlıyor.
"Hoşuna gitti mi?" diye soruyor, ancak onaylamaya ihtiyacı yok. Sanırım 

sadece bunu sormamı duymak hoşuna gidiyor.
Hızlıca başımı sallıyorum, alınlarımız birbirine yaslanırken gözlerim 

yalvarıyor, aramızda nefesler dönüyor.
Hınzırca gülümsüyor. "Göğüslerinle oynamam hoşuna gidiyor mu 
Mills?" "Evet," diye tıslıyorum klitorisime doğru bir zonklama 
gönderen başka bir çimdikle. "Seni sadece bununla boşaltabileceğimi 
mi düşünüyorsun?"
Bu geceden önce, bu kesin bir hayır olurdu. Ben boşalmadan önce ve 

boşalırsam bir ton ısınmaya ihtiyaç duyan bir kadınım. Oyuncaklardan ve 
bir sürü yönlendirmeden bahsediyoruz, çoğu zaman kendimi daha sonra 
bitirdiğimde.

Ama küçük bir meme ucu oyunuyla beni azdırabilecek biri varsa o da bu 
adamdır, bu adamın kendine güvenen bir yanını görmeye başlıyorum.

"Bence denemelisin," diye öneriyorum bir öpücükle.
Ağzını tekrar benimkine yapıştırmadan önce hafifçe kıkırdıyor, dillerimiz 

birbirine dolanıyor. Onu daha yakına çekiyorum ama giyinik 
bedenlerimizin her santimi zaten birbirine değiyor ve yine de bu yeterli 
değil. Bizi çıplak istiyorum. Onu içimde istiyorum. Beni tam burada, bu 
tezgâhın üzerinde becermesine izin verirdim, mutfağında her yemek 
pişirdiğimde bunu zihnimde yeniden canlandırabilirdim.

Beni avuçlarının arasında sıkıyor, alt taraflarımız birbirimizin içinde 
kıvranmaya devam ederken meme uçlarımı parmaklarının arasında 
yuvarlıyor. Kalçalarım her hamlede onun kalçalarını ararken, kıçım 
tezgâhın üzerinde bile zor duruyor.



Hızla bir elini gömleğimden çekip buğulu gözlüklerini çıkarıyor ve 
tezgâhın üzerine fırlatıyor ama parmaklarını hassas meme ucuma koymak 
yerine kalçamı kavrıyor, bedenlerimizi birbirine yaklaştırırken neredeyse 
acı verici ama çaresiz bir tutuşla etimi morartıyor.

İkimiz de aşağıya bakıyoruz ve birbirimize sürtünmemizi 
izliyoruz. "Siktir, Mills." Nefesleri kesik kesik. "İnanılmaz 
hissediyorsun."
Meme ucumu iki parmağının arasına aldığında başımı geriye atıyorum. 

"Lütfen durma. Lütfen. Lütfen."
Çok ıslağım, çok yakınım. Vücudumun nabzının attığını 

hissedebiliyorum, sadece aletine sürtünmekten boşalmaya hazırım.
Elleri kıvrılıyor, içime girerken beni yerinde tutmak için kıçımı kavrıyor, 

horozu her yuvarlanışta klitorisimi fırçalıyor.
"Evet," diye ağlıyorum. "Evet, Ace. Tam orada." Lakap hiç düşünmeden 

dilimden dökülüverdi ama şu anda nefes nefese kalmış durumdayım ve 
yaptıklarımdan sorumlu tutulamam.

"Tanrım." Eli başımın yanındaki dolaba çarpıyor, kaldıraç arıyor. "Bana 
bir daha öyle de."

"Ace? Sana takma adınla hitap etmem hoşuna gidiyor mu?"
Yüzü başını sallayarak boynumun kıvrımına düşüyor. "Bunu senden 

duymak kulağa hoş geliyor. Özellikle de amın sırılsıklamken ve bana 
sürtünürken."

Bizi tezgahın kenarına doğru kaydırmaya devam ediyor, boynumu ve 
köprücük kemiğimi öpüyor, kulağımı ısırmadan önce çenemin haritasını 
çıkarıyor.

Vücudumdaki her kas bununla birlikte geriliyor, klitorisime defalarca 
vururken kalçalarım içgüdüsel olarak hareket ediyor.

Sonra düştüm, tam uçurumun kenarından. Hala mutfak tezgahının 
üzerinde giyinik bir şekilde, biraz kuru sevişme ve meme ucu oyunlarından 
geliyorum.

Çok ateşli kuru sevişme ve meme ucu oyunu, ekleyebilirim.
Vücudumun orgazmla gerildiğini hissettiğinde, Kai'nin beni tutuşu 

sıkılaşıyor ve kendisini tam ihtiyacım olan yerde tutuyor. Başını 
boynumdan kaldırarak parçalanışımı izliyor.

"Sikeyim evet," diye fısıldıyor, büyülenmiş gibi.
Tamamen büyülenmiş bir şekilde, ben inlerken ve boşalırken dikkati 

b e n d e n  hiç ayrılmıyor. Sanki beni bir daha boşalırken görmeyecekmiş ve 
bunu hafızasına kazıması gerekiyormuş gibi dikkatle izliyor, ama lanet 
olsun, eğer vücudum böyle



kıyafetlerimiz üzerimizdeyken ona dokunmanın nasıl bir his olduğunu 
bilmem gerekiyor.

Göğsüm kabarıyor, aşağı inerken tüm vücudum çöküyor, yorgun 
kaslarım gevşiyor ve beni dik tuttuğu için şükrediyorum. Nefesimi tutup 
omzuna düşüyorum, ensesindeki koyu renk saçlarla dalgınca oynuyorum. 
Vücudum dalgın bir şekilde onunkine sürtünüyor, ereksiyonunun iç 
uyluğuma doğru kaydığını hissettiğimde hala yüksekliğimden dolayı 
gerginim.

Onu kucaklıyorum, elimi uzunluğunun üzerinde gezdiriyorum ve diğer 
her şeye hazırım.

"Miller." Sesi düzensiz, çaresiz. "Dur."
Ne?
Omzundan kalktığımda, gözlerim onun külotundaki şişkinliği 

bulduğunda nefesim hala kesikti ve bu noktada acı verici olduğunu 
biliyordum. "Ama-"

"Lütfen." Buz mavisi gözleri bana yalvarıyor. "Şu anda tek 
düşünebildiğim seni becermek, ama bunların benim için kolayca 
unutulabilir olduğunu düşünüyorsan aklını kaçırmışsın demektir." Başını 
sallıyor, avucunu inanmayan yüzünde gezdiriyor. "Sanırım senin boşalmanı 
izlemek bile beni mahvetti, o yüzden lütfen bana bir iyilik yap ve yatağa 
git." Gömleğimi düzelterek bana son bir öpücük daha veriyor. "Ve Tanrı 
aşkına şu lanet kapıyı kilitle."



Bölüm 22

Kai

Bu haftaki başlangıcım yarın gece Boston'da olacak. Bu öğleden sonra 
şehre vardık ve Isaiah hemen Max'i ve tüm eşyalarını alarak bu gece 
yeğeniyle yatıya kalacağını ilan etti.

Boş zamanlarımın çoğunu oğlumla geçirmeye çalışsam da, onun kendi 
ilişkilerini kurması, özellikle de hayatında sonsuza dek yer alacak insanlarla 
kurması ikimiz için de iyi olacaktır.

Akşam boş olduğum için otel odamla Miller'ınki arasındaki kapıyı 
çaldım. Ayak parmaklarımın üzerinde zıplarken sinirlerim tepeme çıkıyor 
çünkü gerçekten konuşmayalı birkaç gün olmuştu.

Mutfaktaki anımızdan sonraki gece hariç. Bütün gün onunla 
konuşmamıştım, bu yüzden o gece uyumak için minibüsüne gizlice girdi. 
On dakika sonra içeri daldım, onu omzuma attım ve kıçını misafir odama 
geri koydum, artık dışarıda uyumasına izin verilmediğini hatırlattım.

Bir kez olsun, güzel anları benimle birlikte kutlayacak biri vardı. Max ilk 
adımlarını attığında o da oradaydı. Ve sonra o akşam arkadaşlarımla 
birlikte, sorunsuz bir şekilde uyum sağladı. Elbette o yemekte bazı art 
niyetler vardı.

Zamanı geldiğinde Miller'ın gitmesinin zor olmasını istiyorum ve bu 
sadece onun burada olmasından keyif aldığım için değil, hayatın en önemli 
parçalarından biri olduğu için. Yanında olmadıklarında kalbini sızlatan 
insanlar bulmak. Evim diyebileceğin bir yerin olması.

Miller'ın Chicago'da kalması fantezisinde kaybolan kişi olmak yerine, 
bunu yapan bendim. Hangi dünyada onun gitmesini kabullenmem beklenir 
ki?

Kahkahasının sesini nasıl unutabilirim ki? Dudaklarının tadını?
Onu istiyorum. Lanet olsun, onu istiyorum. Aklı başında, heteroseksüel 

her erkek, onu istediği gibi bekâr bir seks arkadaşı olarak elde etme fırsatına 
atlardı,



ama aletim hatırlayayım diye dua ederken beynim nasıl gündelik iş 
yapacağımı unuttu.

Evet, kendime kızgınım çünkü yakında bir gün gitmesine izin vermek 
zorunda kalacağımı bile bile ona nasıl sahip olabileceğimi anlamıyorum. 
Büyüyüp bunu ona söylemek yerine kaçınma yoluna başvurdum.

Bitişik kapımızı bir kez daha çalıyorum ama yine cevap vermiyor. 
Telefonunu deniyorum ama nafile.
Hem Monty'nin hem de Kennedy'nin bağlantılarını bularak onlara ayrı 

ayrı aynı mesajı gönderdim.
Kennedy ve Miller, onun hiç arkadaşı olmadığını varsaymayı sevmesine 

rağmen arkadaş olmanın eşiğinde görünüyorlar. Kennedy ne zaman etrafta 
olsa Miller'ın ne kadar heyecanlandığını görebiliyorum. Yolda bizimle 
birlikte olan tek kadın o, belki de şimdi takılıyorlar?

Miller'ın nerede olduğunu biliyor musun?
Kennedy: Hayır, ama kardeşin bana Max'le selfie'lerini göndermekten 

ve onunla evcilik oynamak isteyip istemediğimi sormaktan vazgeçmiyor.
Bana kardeşimin ve oğlumun yerde oyuncaklarla oynarken çekilmiş 

birkaç resmini gönderdi. Resimler açıkça Isaiah'ın en yeni susuzluk tuzağı. 
Playboy olayı Kennedy için hiçbir zaman işe yaramadı, bu yüzden sanırım 
aile babası rotasına giriyor ve bunun işe yarayıp yaramadığına bakıyor.

Ona seni rahat bırakmasını söylememi ister misin?
Kennedy: Ben hallettim. Yıllardır kardeşinle uğraşıyorum. Isaiah 

Rhodes söz konusu olduğunda, en sevdiğim şey onu alçaltmaktır.
İyi eğlenceler.
Kennedy: Her zaman yaparım.
Ayrı bir mesaj dizisinde Monty yanıt verir.
Monty: Neden?
Garip bir cevap. O seninle mi?
Monty: Kızımla ilgili niyetin nedir?
Tamam, kesinlikle Miller'la birlikte. Otel anahtarımı alıp odamdan 

çıkıyorum ve onunkine doğru gidiyorum.
Bu yeni aşırı korumacı baba olayı tutmuyor. Bir minibüste yaşıyor ve sen 

bunu sorun etmiyorsun. İş için tüm ülkeyi tek başına geziyor. Konu ona 
gelince benim niyetim senin en büyük endişen olamaz.

Burada basit bir soru soruyorum. Çok savunmacısın, Ace. Seni onunla 
bir kez yatakta yakaladım zaten. Bilmem gereken başka bir şey var mı?



Lanet olsun.
Bizim kattaki koridorda birkaç tur attıktan sonra Monty'nin odasını 

buluyorum ve kapıyı çalıyorum.
"Evet?" diye soruyor, kapıyı hafifçe 
aralayarak. "Miller burada mı?"
"Bana söylemek istediğin bir şey var mı?"
"Baba, dur," diye bağırdığını duyuyorum Miller'ın arka plandan. Elini 

kapıya dolayarak kapıyı sonuna kadar açıyor ve güzel kumral saçları ile 
zeytin yeşili tulumunu ortaya çıkarıyor. "Bütün gün böyleydi."

"Çünkü siz ikiniz yabancılar gibi davranıyorsunuz. Belli ki bir şeyler 
olmuş."

Lanet olsun.
Miller onu görmezden geliyor, gözleri giysilerimde geziniyor, tamamen 

giyinmiş ve otelden ayrılmaya hazırım. "Ne oldu? Max konusunda yardıma 
ihtiyacın var mı?"

"Hayır, bu gece Isaiah'la birlikte ama merak ediyordum da..." Gözlerim 
kızının arkasında duran, kollarını göğsünde kavuşturmuş Monty'ye kayıyor. 
Gözlerini bana doğru çevirmeden önce iki parmağıyla işaret ederek beni 
izlediğini söylüyor. "Şunu keser misin? Bu çok garip Monty."

Miller dönüp duruyor ama tamamen soğukkanlı davranıyor. "Neden 
bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok."

Gözlerimi yuvarlayarak dövmeli güzele doğru çeviriyorum. "Benimle bir 
yere gitmek ister misin diye merak ediyordum."

"Nerede?"
"Bu bir sürpriz."
Yeşilleri parıldıyor. "Beyzbolcu baba, bana biraz eğlenmem için teklifte 

mi bulunuyorsun?"
"Onun gibi bir şey."
Miller babasına döner. "Sakıncası var mı?" 
"Sokağa çıkma yasağına kadar onu geri getir."
Gözleri kısıldı. "Hangi siktiğimin dünyasında sokağa çıkma yasağım olur 

ki? İzin istemiyordum. Garip davranmayı bırak. Sadece filmimizi 
bitirmememin bir sakıncası olup olmadığını soruyordum."

Monty'nin tek yanıtı "Tam dokuzda" oldu.
İkimiz de ondan bıktık. "Saat dokuz buçuk oldu bile."
Kanepeden kot ceketini alan Miller babasının kolunu okşuyor. "Bir 

dahaki sefere bunun provasını yapmalısın. Eminim daha iyisini 
yapabilirsin."



Kızının yanında takındığı tipik gülümseme sonunda çatlıyor. "Her zaman 
kızının bir randevuya gidişini izleyen zorba babayı oynamak istemişimdir. 
Bir dahaki sefere bunu daha inandırıcı kılan ne olurdu?"

"Emin değilim, hiç içmedim." Otel odasından çıkarken babasına hızlıca el 
sallıyor. "Yarın görüşürüz."

"Seni seviyorum, 
Millie." "Seni 
seviyorum."
Birlikte asansöre doğru yürüdük. "Hiç neye sahip olmadın?" diye 

sordum. "Zorba bir baban mı yoksa bir sevgilin mi?"
"İkisi de değil." Olduğu yerde durdu ve bana doğru döndü. "Bu bir 

randevu değil, değil m i ?"
"Oh, seni bundan daha iyi tanıyorum. Seni bir randevuya çıkarmaya cesaret edemem.

Bu senin için çok fazla bağlılık, Montgomery."

Aracımız bizi Boston'un North End bölgesinde bıraktığında, elim hemen 
Miller'ın sırtının küçük kısmını buluyor ve onu kalabalık binaya doğru 
yönlendiriyor. Elini tutmayı, parmaklarımızı birbirine geçirmeyi tercih 
ederdim ama ona karşı ağırdan almak, her şeyi fazla düşünmesini 
engellemek zorundayım.

Müşterilerden oluşan bir kuyruk dışarıya taşıp köşeyi sarıyor ve arka 
taraftaki yerimize geçtiğimizde Miller zaman ayırıp kırmızı tuğlalı binaları 
kontrol ederek nerede olduğumuzu anlamaya çalışıyor.

Buranın Boston'un Küçük İtalya versiyonu olduğu, İtalyan bayrakları ve 
binadan binaya arnavut kaldırımlı yollara serpiştirilmiş ip ışıklarıyla çok 
açık. Caddenin karşısında en az burası kadar işlek bir fırın daha var ama 
Rio bana sadece cannoli olduğunu ve Miller'ı buraya getirmemi söyledi.

Girişe yaklaştığımızda "Tatlı alacak mıyız?" diye soruyor. Pencerelerden 
baktığında, tatlılarla dolu sayısız cam vitrini görünce gözleri komik bir 
şekilde açılıyor. "Vay anasını, işte benim cennetim tam olarak böyle bir 
yer."

"Senin cennetin, ha?"
"Evet, hepimizin kendi versiyonları var. Benimki buna çok benziyor ama 

arada o saçma sapan cam vitrinler yok, ama bir şekilde tatlılar her zaman 
taze." Sonunda pastaneye bakma yarışını bırakıp dikkatini tekrar bana 
yöneltiyor. "Seninki neye benziyor?

"İstediğim her şeyi isteyebilir 
miyim?" "Her şeyi."



"Neye benzeyeceğinden emin değilim ama orada olacaksın ve her yalnız 
kaldığımızda kıyafetlerin sihirli bir şekilde vücudundan kaybolacak. 
Cennetime girdiğimde ilk isteğim bu olacak. Hatta en sevdiğim bölüm 
olacak."

Bir kahkahayla irkiliyor ve komik bulduğum bir kadın için, bunu her 
duyduğumda egom aptalca bir hızla büyüyor.

Sıra yeniden hareket etmeye başlıyor ve o benim önümde ilerliyor, içeri 
girmeye gittikçe yaklaşıyor. Arkadan tek bir kolumu omuzlarının ön 
tarafına doluyorum, ellerimin büyüklüğü ve ona eşlik eden damarlar bronz 
tenindeki yumuşak çiçek çizgileriyle çelişiyor.

"Senden kaçtığım için özür dilerim," diyorum usulca, ağzım kulağına 
yakın.

Ön kolumu kavrıyor ve sıkıyor. "Sorun değil. Özrünü şekerle diliyorsun, 
o kadar açık ki, affedildin."

Sırayla ilerliyoruz, bu kez binanın içine giriyoruz, kapıdan içeri girer 
girmez tarçın ve çikolata kokusu yüzümüze çarpıyor. Miller'ın dudakları 
çocuksu bir gülümsemeyle kıvrılıyor ve bu o kadar güzel bir şekilde gerçek 
ki, yardım edemiyorum ama hamur işleri, kurabiyeler ve keklerin sonsuz 
cam kutuları yerine onu izliyorum.

"Tamam, burası neresi?" diye soruyor.
"Geçen gece tanıştığın arkadaşım Rio'yu hatırlıyor musun? Boston'dan 

geliyor ve bana bu mekandan bahsetmişti. Çoğunlukla İtalyan tatlıları var 
ama bazı Fransız seçenekleri ve geleneksel Amerikan hamur işleri de var. 
Seyahat programım nedeniyle iş yapmak için zaman bulmanın senin için 
zor olduğunu biliyorum ve bu tatlılar normalde yaptıkların kadar süslü 
değil, ama belki bu tarifler için biraz ilham alabilirsin diye düşündüm. Kim 
bilir, belki bir şey bir fikir uyandırır."

Miller kıpırdamadan duruyor, hiçbir şey söylemiyor, ki bu garip. Kızın 
tek cümlelik lafları var.

Ve bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüğüm o anki güvenim pencereden 
uçup gitti. "Ya da işi hiç düşünmemize gerek yok ve otele götürmek için 
güzel görünen bir şeyler alabiliriz."

"Hayır," diyor hemen, başını sallayarak. "Hayır, bu... bu gerçekten çok 
düşünceli bir davranış." Gözleri benimkilere kayıyor. "Kulağa mükemmel 
bir fikir gibi geliyor. Aynı zamanda bir randevuya da çok benziyor."

Alay ediyorum. "Böyle olduklarını düşünüyorsan daha önce hiç 
randevuya çıkmamışsın demektir. Bu bir iş toplantısı Mills. Fikir üretmeyi 
bırak. Ol



profesyonel."
Gözleri kırışıyor, tatlılara tekrar bakarken gülümsemesi geri dönüyor ve 

sırada ilerliyoruz, siparişimizi almaya gittikçe yaklaşıyoruz. Önümde durup 
arkasına yaslanıyor, vitrinlere bakmaya devam ederken dalgın dalgın 
göğsüme yaslanıyor.

Ve Noel sabahı otuz iki yaşında bir çocuk gibi gülümsüyorum çünkü bir 
iş toplantısı için iyi bir miktar kolay dokunuş oldu.

"Ne almak istiyorsun?" Sesi neredeyse bir fısıltı, sanki sadece ikimizin 
arasında bir sırmış gibi.

Onu böyle görmeye bayılıyorum. Şu anda takındığı gülümseme ve 
heyecan, muhtemelen küçük bir kızken ve fırıncılığa olan sevgisini 
keşfettiğinde nasıl göründüğünü hayal ettiğim gibi.

"Şey," diyorum arka cebimden katlanmış kâğıdı çıkararak. "Küçük bir 
araştırma yaptım."

"Biraz araştırma yaptın mı?" diye soruyor gülerek. "Buraya gelmek için 
MapQuest'teki yol tarifinin çıktısını da aldın mı ihtiyar?"

"Kapa çeneni."
Gözleri parlıyor ve gülmemek için dudaklarını büzüyor.
"Dediğim gibi, biraz araştırma yaptım ve bir liste hazırladım."
"Bir liste yaptın. Bir parça çizgili kağıda. Bir kalemle." 
"Yaptığım her şeyi açıklamaya devam edecek misin yoksa ..." 
"Telefonunda not uygulaması olmasının bir sebebi var, 
Malakai."
"Her neyse." Kâğıdı önümüzde tutuyorum, kollarımla onu hapsediyorum. 

"Bunların hepsini ve denemek istediğin başka bir şey varsa alalım."
Miller notlarıma bakıp vitrindekilerle karşılaştırırken sırada ilerlemeye 

devam ediyoruz. Tezgâhın arkasında çalışan kadınların hepsi ufak tefek, 
yaşlı ve İtalyan. Ayrıca turistlerin saçmalıklarına ayıracak zamanları yok, 
siparişlerin müşterinin kendilerine ulaştığı anda verilmesini bekliyorlar. 
Gecikme olursa ve müşteriler incelemeye devam ederse, muhtemelen küfür 
içeren bir dizi İtalyanca kelime fırının her yerinde yankılanıyor.

Olmazsa olmaz tatlıları kaçırmadığımdan emin olmak için cam vitrinleri 
kontrol ediyorum. Hepsi harika görünüyor ve masamızda yer olsaydı her 
birinden birer tane alırdım. Ama aynı zamanda evimde yaşayan fırıncı 
tarafından o kadar şımartıldım ki bu gezi benim için olduğundan daha çok 
onun için.



"Tiramisu annemin en sevdiğiydi," diyorum yanından geçtiğimiz İtalyan 
pastasını işaret ederek.

"Gördüğüm kadarıyla kadın iyi bir 
zevke sahipmiş." "Genetiği de 
iyiymiş, ha?"
Gülüyor. "Harika genetik."
"Sıradaki!" diye bağırıyor zeytin tenli ve gri köklü kadın kasadan.
Miller ona sadece tatlı listemi uzattı. "Bunlar lütfen."
Gözleri sayfayı tararken kadının dudakları alışılmadık bir şekilde 

kıpırdıyor. "Sizden hoşlandım çocuklar," diyor tatlılarımızı paketlemeye 
başlamadan önce.

"Gördün mü?" diye fısıldıyorum, elim Miller'ın kalçasında geziniyor, 
parmaklarım karnının alt kısmında dolaşıyor. "Kâğıdım işe yaradı. Ona 
lanet bir telefon verseydik böyle bir yanıt almamızın imkânı yoktu."

"Tiramisu da ekleyebilir miyiz lütfen?" diye seslenmeden önce kıkırdıyor 
ve elini benim elime koyuyor.

"Tamamdır!"
Miller omzunun üstünden bana bilmiş bir gülümseme atıyor ve bir 

yandan da ona aşık olmamam için elinden geleni yapıyor.

Miller mutlu bir iç geçiriyor. "Hayatımın en güzel saatiydi."
Dört dev pasta kutusu aramızdaki masada duruyordu ve her tatlıdan 

sadece birkaç ısırık alınmış olmasına rağmen hala tamamen doluydu. 
Torrone, biscotti, ekler ve ıstakoz kuyruğu denen bir şey vardı ki bu 
dünyanın dışındaydı. Keşke yemeye devam edebilseydim ama tıka basa 
doydum.

"En sevdiğin hangisiydi?" Ben sordum.
"Seçebilir miyim bilmiyorum. Seninki neydi?"
"Favori bir tatlım var mı bilmiyorum ama her ısırıktan önce çılgın bir 

bilim adamı gibi hepsini incelemeni izlemek hoşuma gitti."
"Çalışıyordum, unuttun mu? Bu bir iş toplantısı." "Peki 
... herhangi bir kıvılcım hissettin mi?"
Gözleri masanın karşısından bana kayıyor, dudaklarında küçük bir 

gülümseme beliriyor ve ben iş için ilhamdan bahsediyor olsam da ikimiz de 
aramızda her zaman bir kıvılcım olduğunu biliyoruz.

Dikkati tekrar tatlı masamıza yöneliyor. "Sanırım öyle."
"Güzel." Sandalyesinin bacağını tutup çekiyorum, yanıma oturması için 

sürüklüyorum ve iş toplantımızın resmen bittiğini haber veriyorum. "Bana 
her şeyi anlat."



Bir cannoli alıyor. "Bu şekilde, içi füme fındık pralin kremasıyla 
doldurulmuş bitter çikolatadan bir silindir yapabileceğimi düşünüyordum." 
Çikolatalı pralinli turta dilimini işaret ediyor. "Bu tatlara benzer ama ağır 
bir dokusu yok. Tabağın üzerine çikolata boyası yapabilirim, bir parça 
şekerle süsleyebilirim ve bir top tuzlu koyun sütü dondurmasıyla 
bitirebilirim." Nefes almak için duraklıyor. "Sen ne düşünüyorsun?"

Ona bakarken ağzım açık kaldı.
"Biliyorum. Biliyorum. Kim koyun sütlü dondurma ister ki, değil mi?"
"Bunu zihnin mi yarattı? Havadan mı?" Miller 
hayatında ilk kez utangaç görünüyor.
"Kulağa inanılmaz geliyor Mills." 
"Öyle mi?"
"Evet. Lanet olsun."
"Eve gittiğimizde her şeyi berbat etmediğim sürece bir tarifim bitmiş 

olacak. İki tane daha kaldı." Hâlâ meşgul olan fırına bakarken dudaklarında 
rahatlamış bir gülümseme beliriyor. "Beni getirdiğin için teşekkür ederim. 
Burayı çok sevdim. İnsanların ilk ısırığı alışını izlemek ne kadar eğlenceli 
değil mi?"

Şu anda birinin hamur işi denemesini izliyor ama ben sadece onu 
izliyorum. Onun aldığı zevki alamıyorum çünkü ben yaratıcı değilim. 
Beğenmelerini umarak dünyaya sunacağım bir ürünüm yok ama lanet 
olsun, Miller'ın bütün gün başkalarını yemek yerken izlemesini 
izleyebilirim.

"Hiç böyle bir yer açmak ister miydiniz?"
Ateşle oynadığımın farkındayım. Bir bakıma, bir yerde bunu yapabilecek 

kadar uzun süre kalıp kalmayacağını soruyorum.
Ne kadar açık davrandığımı anlamamı sağlayan bir bakışla beni 

iğneliyor, ama o da bana ayak uyduruyor. "Bunu bana yedi yıl önce 
sorsaydın, cevabım çok kolay bir evet olurdu. Ama şimdi? Bunu 
göremiyorum. Ülkenin dört bir yanında Michelin düzeyinde restoranlarda 
çalışıyorum. Kısa süre önce çoğu şefin hayatı boyunca uğraşıp asla 
alamadığı bir ödülü kazandım. Beni işe almak isteyen mutfaklardan oluşan 
üç yıllık bir bekleme listem var. İyi para kazanıyorum ve bunu 
söylediğimde hoşunuza gitmese de, hayatımda önemli bir şey yapmayı 
babama borçlu olduğumu hissediyorum. Ve hayır, tatlılar önemli değil ama 
kendimi sektörde önemli kılmaya çalıştım. Kariyerimin bu noktasında yön 
değiştirme lüksüne sahip değilim. Sizce de öyle değil mi?"



Vay canına. Miller'ın bana karşı hiç bu kadar savunmasız olduğunu 
hatırlamıyorum. Sadece o güzel kafasının içinde neler olup bittiğini 
açıklamak için değil, aynı zamanda bu konuda fikrimi sormak için.

Bu yüzden kelimelerimi dikkatli seçiyorum. Çok derin ve kişisel bir şey 
onu kaçırtabilir.

"Hayır, sana hiç katılmıyorum. Bence hayatında yüzlerce kez daha yön 
değiştirebilirsin ve asla bunu yapamayacak kadar sıkışıp kalmazsın. Hayat, 
neşenizi bulmak, size ve başkalarına mutluluk getirecek şekilde yaşamakla 
ilgilidir. Sanırım asıl soru şu: Kariyeriniz sizi mutlu ediyor mu? Bu iş sizin 
hayalinizdeki iş mi?"

Duraksıyor, bir an düşünüyor. "Bu işte iyiyim, yani evet, bu artık benim 
hayalim."

Tam olarak sorumun cevabı değil ama anlamam için yeterli. Hayattan 
istediği şey bu. Başarılı olduğu bu üst düzey kariyer, asla bir yerde uzun 
süre kalmamak.

Söylemek istediğim şeyler var: Yetenekli olman bunu kimseye borçlu 
olduğun anlamına gelmez. Babana borçlu olduğun tek şey mutluluğu 
bulmak. Chicago'ya taşın. Max'i bırakma.

Beni bırakma.
Ama Monty'ye Miller'dan bunu istemeden önce onunla konuşacağıma 

söz verdim ve onun hayallerini benim için onlardan vazgeçmesini 
isteyemeyecek kadar çok önemsiyorum.

Miller çatalını kapıp tiramisuya dalıyor ve büyük bir ısırık alıyor. Sanki 
bütün sorularının yanıtları parmaklar ve çikolataymış gibi iç geçiriyor. 
"Annenin adı neydi?"

"Mae."
"Mae," diyor hüzünle. "Başka bir 'M'."
Gülümsemekten kendimi alamıyorum. Onunla sadece on beş yıldır 

birlikteyim ama o tanıdığım en iyi kadın. "Keşke Max'le tanışabilseydi. Onu 
küçük tombul parmağında oynatırdı."

"Hepimiz öyle değil miyiz?" Miller da aynı fikirde, sanki bütün gece 
oturup benimle konuşabilecekmiş gibi başını eğiyor ve çenesini avucuna 
yaslıyor.

Sonunda konuşacak birine sahip olmak güzeldi ama korkarım o gittiğinde 
yalnızlığım çok daha belirgin olacak.

"Nasıl biriydi?" diye soruyor.
"Komik biriydi. Güçlüydü. Kardeşimi ve beni yetiştirirken olması 

gerektiği gibi saçmalamayan bir kadındı. Ama söz konusu biz olduğumuzda 
aynı zamanda yumuşaktı."



Elim masanın altında onun kalçasını buluyor, zeytin yeşili kumaşın 
üzerinde geziniyor. "Sana çok benziyordu."

Miller'ın parçalanmasını bekliyorum. Onun yanında fazla duygusal 
davrandığım konusunda ısrar edecek ama umurumda değil. Gerçek bu.

"Max'in onun gibi bir kadınla birlikte olmasına sevindim. Senin gibi."
Gözleri benimkileri arıyor, güçlü duruyorum, takındığı sert kabuktan 

korkmayı reddediyorum.
Miller nefes veriyor ve başını omzuma bırakıyor, eli benimkinin 

üzerinden kayıyor.
Bunu bir zafer olarak sayıyorum. Miller'ın mizahla örtbas etmek yerine 

üzerine eğildiği bir başka kırılganlık anı.
"Annenin adı neydi?" diye sordum. 
"Claire."
"Claire," diye tekrarlıyorum. "Onu özlüyor musun?"
"Onu gerçekten hatırlamıyorum. Öldüğünde çok küçüktüm ama onu 

özlüyorum. Bir anneye sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu hiç 
bilemedim."

Duygularım bir yük treni gibi boğazımda düğümleniyor, hem onun hem 
de oğlum için. Max de böyle hissedecek mi? Bir anne fikrini kaçıracak mı? 
Onun için yeterli olmaya çalışıyorum, gerçekten, ama ikisi birden olmak 
zor. İyi ve kötü ebeveyn. Hem anne hem baba. Bir ay öncesine kadar 
Max'in her şeyi elde ettiğini hissediyordum ve bunun nedeni yanımdaki 
kadının hayatımıza girmesiydi.

"Ama babam yerimi doldurmak için iyi bir iş çıkardı," diye devam 
ediyor. "Tıpkı senin gibi."

Hay sikeyim. Kendimi kontrol altında tutmak ve akan gözyaşlarımı uzak 
tutmak için tavana doğru bakmam gerekiyor. Biraz zaman alıyor ama 
sonunda boğazımdaki yumruyu yutmayı başarıyorum ve Miller omzuma 
yaslanmaya devam ederken başına bir öpücük konduruyorum.

Tiramisudan bir çatal dolusu daha alıp ağzını dolduruyor ve ben de bu 
arayı konuyu değiştirmek için kullanıyorum.

"Muhtemelen iş toplantımızdan dönmeliyiz," diyorum bana bakmak için 
eğildiğinde.

Alt dudağında bir parça mascarpone kalıyor ve başparmağımın ucuyla 
onu temizlemekten kendimi alamıyorum, ağzıma sokup az önce üzerinde 
kalan kalıntıları emiyorum.

Hareketi takip ediyor, yeşil gözleri kapüşonlu.



Miller sadece başını sallayarak onaylıyor, ikimiz de buradan gitme 
vaktinin geçtiğini biliyoruz.

Miller'ın ileri çıkan, kendine güvenen kişi olmasına çok alışmıştım. Bir 
hamle yapacak kadar kendinden emin.

Asansörde otelimizin katına çıkarken, bunu yapması için dua ediyorum. 
Müstehcen bir imada bulunmasını ya da doğrudan üzerime atlamasını 
umuyorum çünkü bu bana istediğimi yapmam için bir bahane verecek.

Onu istiyorum.
Artık bunu inkâr etmek mümkün değil; bu kızı hayatımda hiçbir şeyi 

istemediğim kadar çok istiyorum. Elbette, onu önümüzdeki birkaç haftadan 
daha uzun süre istiyorum, ama o bundan daha uzun süre ona sahip 
olamayacağımı açıkça belirtti. Asıl soru şu: O gittiğinde tamamen 
parçalanmamak için kendimi yeterince uzak tutabilir miyim?

Asansörde yan yana duruyoruz, bu küçük metal kutuda çok fazla sessiz 
gerilim var. Miller bir hamle yapmıyor, gerilimi azaltacak cinsel bir şey 
söylemiyor. Gerilimin sürmesine izin veriyor, boğulmama izin veriyor.

Ama ikimiz de beni ne kadar çok istediğini bir kez daha ilan etmenin 
onun sorumluluğu olmadığını biliyoruz. Top benim sahamda ve bizi sadece 
bir kez değil, iki kez durdurduktan sonra, hamle yapması gereken kişi 
benim. Kendini bir kez daha reddedilecek bir pozisyona sokmayacak ve 
giden başka birine bağlanmaktan korktuğumu bildiği halde bir şey 
deneyeceğine gerçekten inanmıyorum.

Eli hemen yanımda, benimkinden sadece bir santim uzakta sallanıyor. 
Onu duvara yapıştırmak, acil durdurma düğmesine basmak ve dizlerimin 
üzerine çökmek istiyorum. Her şeyin başladığı yer burası olduğuna göre, 
sonunda bir hamle yaparsam ve bu bir asansörde olursa uygun olur.

Ama ben daha söyleyemeden kapılar açılıyor ve Miller mağlup bir iç 
çekişle dışarı çıkıp adımlarını hızlandırarak doğruca odasına yöneliyor. Hiç 
vakit kaybetmeden anahtar kartını çıkarıp kilide tutuyor. "İyi geceler, Kai," 
diyor kapıyı açarken. "Bu gece için teşekkürler. Çok eğlendim."

Bununla birlikte bana küçük bir gülümseme sunuyor, içeri giriyor ve 
kapıyı arkasından kapatarak beni koridorda bırakıyor.

Sikeyim.
İçeride yalnızım. Oğlum burada değil. Şu anda sorumlu olduğum tek kişi 

kendimim ve sorumlu olmaktan gerçekten yoruldum.



Pervasız ve düşüncesiz olmak istiyorum.
Bu duvarın diğer tarafındaki kadını istiyorum ve kendimi ikna etmeye 

çalışmaktan bıktım.
Asansörde neden tereddüt ettim ki?
Bir kez olsun, bu kararı verirken başkalarını düşünmüyorum. 

Sorumluluklarımı düşünmüyorum. Gelecekteki kendimi ve bu iş bittiğinde 
canımın ne kadar yanacağını bile düşünmüyorum.

Peki ya sıradan bir şey istiyorsa? Seks yapsak da yapmasak da, o 
gittiğinde berbat durumda olacağım, ikimizin de istediği şeyden kaçınmanın 
ne anlamı var?

Rol yapacağım.
Rol yapacağım. Onun iyiliği için, yüzeyde sıradan kalacağım ve yaz 

sonunda gittiğinde, özel olarak yuvarlanıp sızlanacağım.
Artık inkar edemiyorum.
Bu yüzden, göğsümü zorlayan kararsız nefeslerle, odalarımız arasındaki 

kapıyı çalmak için elimi kaldırıyorum, ama temas kuramadan kapı açılıyor.
Eli kapı kolunda, Miller da aynı şekilde ağır nefes alıyor, yeşil gözleri 

karanlık ve biraz dengesiz. Tulumunu çoktan çıkarmış, kapının önünde 
küçük bir tişört ve külottan başka bir şey giymeden duruyordu.

Onunla göz göze gelmeme izin veriyorum çünkü gördüğüm tek şey o 
değilmiş gibi davranarak çok fazla gün geçirdim.

Dikkati hala havada asılı duran yumruğumdaki elime takılıyor, yüzünde 
bir parça şaşkınlık gölgesi beliriyor. "Neden kapıyı çalmak üzereydin?"

"Neden kapıyı açtın?" "Önce 
ben sordum."
"Kapıyı çalacaktım çünkü bencil olmak üzereyim." İ l e r i y e  d o ğ r u  

b i r  adım atarak onun odasıyla benim odam arasındaki eşiği geçiyorum ve 
her şeyin bir metafor olduğunu fark ediyorum. "Bir kez olsun, istediğimi 
alacağım."

Dudağının kenarı tehlikeli bir sırıtışla kalkıyor. "Sonunda."
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Miller

Odama adım atan Kai'nin elleri hemen saçlarıma gömülüyor, parmakları 
dikkatimi ona yöneltmek için sıkılıyor, dudakları dudaklarımın üzerinde 
geziniyor. "İstediğimi alabilir miyim Miller?"

Hem gözlerindeki sınırsız kıvılcım hem de baskın ama kontrolsüz havası 
karşısında nutkum tutuluyor ve sadece başımı sallıyorum.

"Söylediğini duyabilir miyim?"
"Evet," diye tıslıyorum parmakları saçlarımı o lezzetli şekilde çektiğinde. 

"Ne istersen alabilirsin."
"Güzel." Alt dudağımı ısırıyor. "Şimdi bana kapıyı neden açtığını söyle."
"Çünkü beni isteyip istemediğin konusunda kararını verip vermediğine 

bakacaktım."
Kıkırdaması biraz karanlık. "Sorun hiçbir zaman bu olmadı ve sen de bunu 
biliyorsun."
Kai tek kolunu belime dolayarak beni kaldırıyor, dudakları beklenmedik 

bir şekilde sahiplenici bir öpücükle dudaklarımla buluşurken bacaklarım 
içgüdüsel olarak ona sarılıyor, bu beni ürkütüyor. Vücudumun dışına çıkmış 
olabileceğimi düşünüyorum, aşağıya baktığımda genellikle istediğini alan 
son kişi olan ama nihayet bu gece bencil olmaya karar veren bir adam 
görüyorum. Ama sonra sırtım duvara çarpıyor ve bunun gerçek olduğunu ve 
gerçekleştiğini fark etmek için o ana geri dönüyorum.

"Kai," diye nefes alıyorum dudaklarına karşı. "Bunun senin için sorun olmadığına 
emin misin?

İstediğinin bu olduğuna emin misin?"
Gözleri yumuşuyor, burnu benimkini dürtüyor.
"Seni incitmek istemiyorum," diye fısıldayarak devam ediyorum.
"Biliyorum." Dudaklarıma şefkatli bir öpücük konduruyor. "Bunun ne 

olduğunu çok iyi biliyorum ve bunu istiyorum."
Ereksiyonu göbeğime doğru yuvarlanırken Kai'nin dili benimkine doğru ilerliyor.
Kirli ve muhtaç ve açıkçası ş i r in bir pastaneyi ziyaret ettikten sonra 

beklediğim şey bu değildi. Ama sanırım bunu yapmak için ihtiyacı olan şey 
bu.



kaçamak işi. Bağlantı, güven. Sürekli bu gecenin bir randevu olmadığını 
söylese de, açıkça öyleydi ve belki de önceden tatlı bir randevu bizim 
çözümümüzdür.

Ama şu anda bu adamda hiç tatlı bir şey yok.
"Benimle biraz eğlenmek ister misin?" Kai dudaklarımı törpülüyor.
Yüce Tanrım. Çok basit kelimeler, ama onu korumakla ilgili önceki tüm 

endişeleri ortadan kaldırıyor. Böyle konuşmaya devam ederse, korunmaya 
ihtiyacı olan kişi ben olacağım.

"Lütfen."
Ağzımın içine gülümsüyor.
Beni ayakta tutmak için duvarı kullanarak kalçamın alt tarafını kavrıyor, 

sanki dokunmayı hayal ediyormuş gibi etimi yoğuruyor. Diğer eli sırtımdan 
aşağıya, kıçımın kıvrımına, parmakları külotumun eteğinin altına girene 
kadar yılan gibi kıvrılıyor.

Ama daha ileri gitmiyor. Dalga geçiyor. Tadını çıkarıyor.
Yanıyorum. Bana dokunması için her yerim yanıyor. Ve bu sefer 

aramızda kumaş olmadan bana gerçekten dokunmasını kastediyorum.
Parmakları aşağıya iniyor, ihtiyacım olan yere o kadar sinir bozucu bir 

şekilde yaklaşıyor ki ağzına doğru inliyorum.
Kıkırdıyor. "Needy, Mills?"
"Evet," diye sızlanıyorum. "Seni düşünerek birçok kez kendime 
dokundum." Kaşları ilgiyle kalkıyor. "Benim evimde mi?"
"Duvarın diğer tarafında, senin yanında. O gece, mutfaktan sonra, sadece 

zihnimde canlandırarak kendimi tekrar boşalttım."
"Tanrım."
Kai'nin eli o kadar büyük ki kıçımı mükemmel bir şekilde avuçluyor, 

parmaklarını tekrar külotumun altından geçirmeden önce sıkıyor, bu sefer 
dürüst olduğum için bir ödül gibi tüm amımı sıyırıyor.

Başım duvara yaslanıyor.
"Çok yumuşak," diye mırıldanıyor ağzı boğazımda gezinirken. "Bunun 

için hazırsın, ha?"
"Seni o asansörde gördüğüm günden beri buna hazırım." Orta 
parmağı klitorisimde dolaşarak gerçeği söylemem için beni ikna 
ediyor.
"Seninle tanıştığımdan beri bunu istiyordum."
Köprücük kemiğimi ısırıyor, tenime karşı gülümsüyor. "Biliyorum."
Genelde kibirli olmak bana göre değildir ama Kai'nin bir anlık kendini 

beğenmişliği var. Parmaklarının bu yüzden sırılsıklam olduğuna eminim.



"Bunun için teşekkür ederim," diye devam ediyor. "Seni becermeden 
önce hüzünlenmek gibi olmasın ama kendimi sadece bir baba değil, 
yeniden bir erkek gibi hissetmemi sağladın."

Aman Tanrım. Önce nereye odaklanacağımı bilemiyorum. Kalçalarımla 
elini bastırıp parmağımın içeri girmesini istememe mi, yoksa Kai'nin 
dilinden dökülen "Seni becermeden önce" sözlerine mi?

Ya da bu adam nasıl bu kadar kolay savunmasız olabiliyor, bu beni de aynı olmaya 
teşvik ediyor.
Ama beni zaten biraz fazla iyi tanıdığı için, ben suskun kaldığımda tatlı 

ve duygusal şeylerden uzak duruyor.
"Bunca zamandır bunu mu planlıyordun Miller? Asansörde konuşmayı 

kesmediğinden beri. Bir gün seni duvara yapıştırıp susturmak zorunda 
kalacağımı biliyordun, değil mi?" Kalçamı tekrar sıkıyor, diğer parmakları 
klitorisimin üzerinde yavaş işkenceli daireler çiziyor. "Ve lanet olsun, 
dilimi tam buraya gömdüğümde bu bacaklar yanaklarımda çok sıcak 
hissedecek."

Bir parmak içeri kayıyor, yavaşça derinlere doğru ilerliyor.
Dudaklarımdan beklenmedik bir nefes kaçıyor ama ben ona hazırım. 

İçime girip çıkarken tenimin çıkardığı sese bakılırsa ıslağım. Tüm vücudum 
sıcak, ağrımı dindirmesini bekliyorum.

Ağzını kulağıma yakın tutuyor. "Şimdiden parmağımı sıkmaya mı 
başladın Miller? Daha yeni başladım ve sen çaresizsin, ha?"

Kai yol boyunca kendine olan güvenini biraz kaybetmiş olabilir, tek 
odağı oğlu olmuş olabilir, ancak adam bunu uzun süredir yapmamış olsa 
bile açıkça deneyimli. Beni tutuşu, sözleri, hepsi güvenle dolup taşıyor.

Bayıldım.
Bilmiyor olabilir ama yatak odasında ihtiyacım olan şey bu. Kontrolü ele 

alacak başka birine. İşteyken kontrol bende oluyor, başkalarına ne 
yapmaları gerektiğini söylüyorum ama burada beynimin o kısmını 
kapatmak ve sadece itaat etmek istiyorum.

Kai içime vurdukça kalçalarımı 
döndürüyorum. "Daha fazla," diye 
yalvarıyorum. "Lütfen, daha fazla."
Beni öpüyor, ağzıma karşı konuşuyor. "Daha fazla parmak mı istersin, 

yoksa ağzımı mı?"
"İkisi de."
Gülüyor ve bu biraz şeytani. "Çok açgözlü."

Islaklığımı okşayarak, kıçımın girişini kaplamadan önce başparmağını 
kaplıyor.  Dikkatli bir şekilde, beni ısıtmak için zaman ayırıyor.



içeri sokmadan önce, sadece ucunu içeri itiyor.
Vücudum bu yabancı his yüzünden duvara tırmanıyor ama bir nefes alıp 

aslında bundan hoşlanabileceğimi fark ediyorum. Daha önce hiçbir erkek 
bana dokunmamıştı ama bu yeni his beni hiç kızdırmıyor. Özellikle de 
amıma ikinci bir parmağını sokmasını ve ben tekrar aşağı inip ona karşı 
kıvranırken birlikte okşamasını seviyorum.

"Hâlâ yeterli değil mi?" diye soruyor, dalgın bir şekilde kalçalarını 
benimkilerin beşiğine doğru sallayarak.

Çok sert ve ben sadece onu görmek, hissetmek istiyorum. Emmek.
"Miller." Burnunu boğazımın sütununa dayayıp aşağıya doğru yalıyor. 

"Cevap ver bana."
Nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum. Aynı anda hem çok fazla hem de 

az gibi geliyor. Şimdiye kadar gördüğüm en iyi ellere sahip ve içimde 
olduklarını bilmek, onu içeri ve dışarı pompalarken hayal ederek bazı 
delicesine ateşli görseller ortaya çıkarıyor.

"Ağzıma mı ihtiyacın 
var?" "Sikine ihtiyacım 
var."
Kıkırdıyor. "Sabırlı ol Mills. Önce seni en az bir kez boşaltmak istiyorum.

İçine girdiğimde ne kadar dayanacağımı kim bilebilir?"
Başı boynumun kıvrımına düşüyor, beni parmaklarken bir yandan da 

pelvisini benimkine sokuyor ve beni duvara gömüyor. Tek yapabildiğim 
omuzlarına tutunmak ve yolculuğa devam etmek.

Güzel kokuyor, iyi hissettiriyor. Hayatımda hiç bu kadar tahrik olduğumu 
hatırlamıyorum.

İçimde henüz boşalmak istemeyen bir parça var. Bu adam beni daha önce 
herkesten daha çok kendine bağladı ve vücudumun ilk üç dakikada ona 
söyleyerek bana ihanet etmemesini tercih ederim. Ama sonra parmaklarını 
kıvırıyor ve pozisyonumuzdan dolayı parmaklarının arkası ön duvarımı 
okşuyor ve ben kendimi tutamayıp elinin üzerine düşüyorum.

"İşte bu," diye ikna ediyor. "Elime bin, Miller."
Bacaklarım onun etrafında geriliyor, içimde çalışırken klitorisime biraz 

sürtünme sağlamak için kalçalarını tutuyor. Isı ve basınç karnımın alt 
kısmına yayılıyor. Parmaklarıyla bir kez daha vuruyor ve boşalıyorum.

O kadar sert boşalıyorum ki sanki yıllardır bana dokunulmamış gibi, oysa 
gerçekte sadece birkaç gece önce mutfak tezgâhına, sonra da misafir 
odasına boşalmıştım.



Ellerim gömleğinin kumaşını kavrıyor, vücudumdaki her kas gerilerek 
gömleğin içinden geçiyorum. Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atıyor, 
eminim bunu kendi göğsünde de hissediyor ve tecrübeli bir adam olduğu 
için kalçalarını benimkilere sabitleyerek gerekli baskıyı uygulamama izin 
veriyor. Hızını değiştirmiyor, geri çekilmiyor, devam ediyor ve orgazmımın 
mümkün olduğunca uzun sürmesine izin veriyor.

"Boşaldığında çok güzel oluyorsun," diye geveliyor Kai, parmakları hâlâ 
tamamen bitirdiğimden emin olmak için hareket ediyor.

Sonunda tekrar konuşana kadar dudaklarımız birbirine sürtünüyor. "Sen güzel 
olduğunda

beni boşalt."
Ağzıma karşı kıkırdıyor.
Yere yığılmaya başladığımda, önce başparmağını sonra diğer 

parmaklarını nazikçe kaldırıyor, iç çamaşırımı yere düşmeyecekmiş gibi 
düzeltiyor ve beni sallanan ayaklarımın üzerine geri koyuyor.

Ona bunu tekrar durdurma şansı vermek istemediğim için dizlerimin 
üzerine çöküyorum, avuçlarım destek için kalın kalçalarına inene kadar 
vücudunu sıyırıyor.

Ve Tanrım, ellerim onun üzerinde küçücük görünüyor.
Kai bana bakıyor, kocaman ve kule gibi. "Ne yapıyorsun?"
"Dua ediyorum." Pantolonunun düğmesini bulup fermuarını açtım. "Ne 

yaptığımı sanıyorsun?"
Beni durdurmak için elini benimkinin üstüne koydu. "Eğer sikim ağzına 

yaklaşırsa, işim biter ve bu gerçekleştiğinde amının içinde olmayı çok 
isterim."

Tanrım. Çok çabuk gelmenin kulağa nasıl sıcak gelmesini sağlıyor?
"Bir yıl oldu, Mills." Parmağını çenemin altına koyarak başımı yukarı 

kaldırıyor. "Ve gece bitmeden önce iyice sikildiğinden emin olmak 
istiyorum."

Yatağa doğru geri çekilirken, tek eliyle gömleğini başının üzerine 
çekiyor, pantolonu açık ve kalçalarının altında, yatağa doğru başını sallıyor.

"Gel." Ses tonu, aramızdaki küçük şaka sayesinde tüm cazibesiyle 
sırıtarak imada bulunuyor.

Ve ben hala burada dizlerimin üzerindeyim. Kelimenin tam anlamıyla ve 
mecazi olarak bu adam için dizlerimin üzerindeyim.

Adam uzun, zayıf ve belirgin. Çok hantal değil, ama açıkça güçlü ve 
hepsinin ötesinde, çok iyi. Nazik. Düşünceli. Güvenilir.

Ve o gözlüklerle cehennem kadar sıcak.



"Bana göz süzmeyi bırak ve kıçını bu yatağa sok, Montgomery."
Lanet olsun.
Ayağa kalkıp yatağa doğru ilerliyorum ve Kai yanından geçerken kıçıma 

bir tokat atıyor.
"Aferin kızıma. Dinlediğin için altın bir yıldız aldın."
Bir kahkaha ile yatağa düşüyorum. Bir saniye önce ateşli ve hükmedici, 

bir saniye sonra komik ve savunmasız. Henüz içime bile girmedi ve sanırım 
biraz takıntılı olabilirim.

Vay be. Hayır, değilim.
Sadece seks.
Yatağın kenarına oturdum. "Altın yıldız, ha? Bu senin övgü kink 

versiyonun mu?"
Bana doğru yürüyor. Bacaklarımın arasında durmak için ilerlerken bu 

adamın sahip olduğunu gördüğüm en havalı şeydi.
"Mm-hmm. Altın yıldızlı dudaklar." Çenemi yukarı kaldırıp ağzımı kendi 

ağzıyla buluşturuyor. "Parmaklarımın üzerinde hissettiğin gibi, altın yıldızlı 
bir amın olduğunu söyleyebilirim." Gömleğimin eteğini bulup başımın 
üzerinden çektikten sonra tek bir hareketle sütyenimi çözüyor. Gözleri 
irileşiyor, inanamayarak başını sallıyor. "Tanrım. Ve altın yıldızlı 
memeler."

Ellerim kalçalarında geziniyor. "Ben de biraz altın yıldız kafası 
veriyorum."

Boynu acı dolu bir iniltiyle geriye doğru kıvrılıyor. Kai üç vuruş boyunca 
tavana bakıyor, sonra kalçalarının üzerine eğiliyor, topukları kıçına değiyor 
ve gözleri benimkilerle aynı hizaya geliyor. Bir tür centilmen gibi, ağzıma 
bakarken saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırıyor.

Avuç i ç i , başparmağı dudaklarımın kenarına bastırana kadar çenemde 
geziniyor ve ağzıma doğru ittiğinde bu hareket centilmenlikten başka bir 
şey değil.

"Bir bakayım," diyor, yavaşça sokup çıkararak. Buz 
mavisi gözleri sıcak ve kapüşonlu, düşünüyor.
Gir ve çık. İçeri ve dışarı. Tekrar içeri ittiğinde emiyorum, dilimi parmak 

ucunda gezdirdikten sonra başparmağının uzunluğuna doğru kaydırıyorum.
"Siktir." Ayağa kalkıyor, sinirli bir hırıltıyla elini çekiyor, ben yatağın 

kenarına otururken üzerime doğru yükseliyor. "Sadece bir tadımlık."
Pantolonunu ve külotunu zar zor indiriyor, sadece sikini çıkaracak 
kadar. Ve . . .
"Vay anasını," dediğimi duyuyorum, ona bakıyorum.



Şişmiş ve kalınlaşmış, kendini bir kez okşarken yumruğunda zonkluyor. 
İki kez. Ucundan bir damla prekum sızıyor ve başparmağının onu kaydırıp 
başının etrafında yuvarlaması beni tamamen büyülüyor.

Adam 1.80 boyunda ve siki sanki ortalama büyüklükte bir el tarafından 
sarılmış gibi görünüyor.

"O güzel dudaklarını yala ve ağzını aç." Yutkunarak dediğini 
yapıyorum, dilimi çıkarıyorum ve ağzımı sonuna kadar 
açıyorum. Elini kafatasımın arkasına koyarak içeri doğru 
ilerliyor.
Çok doluyum. Onun beni boğmasına alışmam biraz zaman alıyor ama 

sonunda kendimi toparlayıp burnumdan nefes alıyorum.
"İşte bu, Miller. Siktir." Dilimi işin içine sokarak tepesinin alt tarafına 

fiske vuruyorum. "Çok iyi," diye övüyor. "Aynen böyle. Çok, çok iyi. 
Tanrım, beni öldüreceksin, değil mi?"

Elimle ağzıma sığmayan yerleri okşuyor ve emiyorum. Kontrolü 
tamamen bana veriyor, ancak bir elini saçlarımda tutuyor, beni okşuyor ve 
övüyor, diğeri ise aşağı uzanıyor, göğsümün ağırlığını elinde test ediyor.

Ağzımın içinde sallanıyor, kalçaları şimdiye kadar duyduğum en seksi 
çaresizlik sesiyle istemsizce hareket ediyor. Kulaklarımda yankılanıyor, 
şaftının üzerindeki elimi külotunun içine sokup taşaklarını avuçlarken beni 
ikna ediyor.

Kai geri sıçrıyor, ağzımdan fırlıyor. Şimdi daha da şişmiş, kızgın 
damarlar şaftını süslüyor. "Tanrım. Tamam, anladım. Altın yıldızlı kafa. 
Lütfen şu anda beni utandırma."

Yapmasını istediğim şeyin tam tersi olan pantolonunun içine geri sokarak 
kendini toparlamasını izlerken dudaklarımda memnun bir gülümseme 
beliriyor.

Ama sonra nefes veriyor ve bana bakıyor, gözleri neredeyse çıplak 
bedenimi izliyor. Dolaşıyor, göğsümü, kalçalarımı, dövmelerimi takip 
ediyor.

Kai başını sallıyor -söz konusu ben olduğumda en sevdiği şey, ama bu 
sefer kızgınlıkla değil, inanmayarak. "Çok güzelsin Mills."

Ses tonu o kadar yumuşak ve içten ki neredeyse yüzüm kızaracak. Seks 
konusunda utangaç biri değilimdir. Ama Kai bana sanki şimdiye kadar 
gördüğü en sevdiği şeymişim gibi bakıyor ve sözlerini söyleme şekli sanki 
burada olduğum için bana teşekkür ediyormuş gibi.

Bu gerçekten çok saçma.



Yaklaşıp beni bencil bir öpücüğe boğarken hava yeniden değişiyor. 
Dudaklarını açıkta kalan köprücük kemiğimde ve göğsümde gezdirirken 
boyuma doğru eğiliyor. Dili meme ucumun etrafında dönüyor, ağzına 
götürmeden önce boğazı bir iniltiyle gümbürdüyor.

Kai emiyor, sırtım eğiliyor ve bunu diğer tarafta tekrarladığında yatağın 
kenarından kucağına düşüyorum.

"Buraya gel." Sesi boğuk, kıçımı tutuyor ve beni yere yatırıp üzerine 
oturmam için çekiyor.

Beni daha sert emiyor.
"Siktir," diye inliyorum. "Yine meme uçlarımla oynayarak beni 

boşaltacaksın."
Kalçalarımı sallayıp beni ereksiyonunun üzerine sürterken tenime 

gülümsüyor. Ve yemin ederim, eğer beni bir daha kuru boşalmaya zorlarsa, 
gerçekten onun gözlerinin içine bakamayacağım. Kuru bir büyüyü atlatan 
ve zar zor dokunulduğu için anında gelen kişinin ben olduğumu düşünecek.

Kai ağzımla buluşmadan önce diliyle meme ucuma bir kez daha 
dokunuyor. "Geri kalanını da tatmalıyım."

Evet. Kesinlikle tekrar geleceğim çünkü daha önce yatak odasında bu 
kadar özgürce konuşulmadığına eminim.

Daha yaşlı ve aklından geçen her şeyi söylemekten çekinmiyor. 
İnanılmaz ateşli.
"Lütfen yap."
Ayağa kalkıyor, beni yatağa taşıyor. Beni o kadar nazikçe yatırıyor ki, 

sanki kırılabilecek değerli bir yükmüşüm gibi bir dizi yatağın üzerine 
iniyor. Sonra avuçlarını uyluğumun üzerinde gezdiriyor. Üst, arka, yan.

"Miami'de o kısa şortu giydiğin ilk gün." Kai boynumu öptü. "Tek 
düşünebildiğim bacaklarındı. Seni kovmanın bir yolunu bulmaya çalışmam 
gerekiyordu ama tek yapmak istediğim onları yüzüme dolamanın bir yolunu 
bulmaktı."

Muhtaç bir kedi gibi ona sürtünüyorum. "Görünüşe göre bir yolunu bulmuşsun."
Göğsümden ve karnımdan aşağıya doğru bir yol çiziyor ve yalıyor. 

"Bunun hayalini kuruyordum. Her gece sen evimin hemen dışında uyurken, 
seni yalnız bırakmam için kendimi ikna etmeye çalışarak kendimi 
tükettikten sonra uykuya daldım. Ama artık yapamıyorum. Seni istiyorum. 
Lanet olsun, seni istiyorum. Bana işkence ediyorsun ve ben artık bununla 
savaşmak istemiyorum."



Sadece birkaç kelime ve tenimin tozunu alan sıcak nefes yüzünden 
yatakta kıvranıyorum.

Ben de onu istiyorum ama birbirimize sadece bu sıfatla sahip olabiliriz.
Külotumun kemerini dişlerinin arasına alıp tenime yapıştırıyor. 

Vücudumdaki her sinir inanılmayacak kadar hassas, öyle ki kumaşın çıtçıt 
sesi bile tüylerimi diken diken ediyor. Çok akıcı bir şekilde vücudumdan 
aşağı iniyor, külotumu kalçalarımdan aşağı kaydırırken kendini tutmak için 
güçlü bacaklarını kullanıyor.

Saçlarım omuzlarıma dökülmüş bir halde çırılçıplak uzanmış, Kai 
Rhodes'un iç çamaşırım tek parmağında sallanırken boylu boyunca ayakta 
durmasını ve diğer eliyle hayranlıkla çenesini ovuşturmasını izliyorum.

"Lanet olsun," diye başını sallayarak nefes 
veriyor. Bunun için bacaklarımı biraz 
daha açıyorum.
Bu gece büyük bir ego artışı gibi geliyor ve ben bunun için buradayım.
Kendinden emin bir şekilde, gözlüklerini çıkarmadan önce külotumu arka 

cebine sokuyor ve odanın köşesindeki küçük bir masanın üzerine güvenle 
yerleştiriyor.

Her zaman çok sorumlu.
"Bunlar olmadan ne kadarını görebiliyorsun?" 
diye soruyorum. Dikkati açıkta kalan tüm 
vücudumu izliyor.
"İnanın bana, hayalini kurduğum her şeyi görüyorum."
Adımları büyük ve emredici, ayak bileklerimi çekerek beni yatağın 

kenarına kaydırıyor. Üzerimde duruyor, avuçlarını kalçalarımın kıvrımına 
doğru indiriyor.

"Seni çok istiyorum Miller."
Bu, gözlerimin onunkilere kaymasına neden oluyor ve dikkatimi bana 

dokunduğu yerden ayırıyor. Sözleri çok net, çok içten. Sanki bu gecenin 
ötesinde bir anlam taşıyor gibiler. Ama bu düşünceyi bir kenara itiyorum. 
Oraya gitmiyoruz. Sadece biraz eğleniyoruz ve o da bunu biliyor.

"Ben de seni istiyorum Kai, bu yüzden beni şimdi alırsan harika olur."
Kıkırdıyor ve dizlerinin üzerine çöküyor. Beni kalçalarımdan tutup 

kendine doğru çekmeden önce ayak bileklerimi ustalıkla omuzlarına, 
kulaklarının hemen yanına yerleştiriyor, böylece dizlerim omuzlarına doğru 
bükülüyor.

Kalçamın iç kısmını öpüyor, tüyleri tenimde mükemmel bir doku 
oluşturuyor. "Her zaman söyleyecek bir şeyin var, ha?"

Kollarını kalçalarıma dolamış, başparmağıyla klitorisimi hafifçe okşuyor. 
Neredeyse yataktan fırlayacaktım. Aslında, muhtemelen yapardım



kollarıyla beni sıkıştırmıyordu. Derimi germek için söz konusu 
başparmağını kullanmadan önce hassas bölgenin üzerinde yumuşak daireler 
çiziyor, klitorisimi ortaya çıkarıyor ve dilini sadece bir kez üzerinde 
gezdiriyor.

"Hadi, Mills. Duyalım bakalım."
Kendini beğenmiş piç konuşamadığımı biliyor. Düşünemediğimi.
"O pis ağzından her zaman dökülen o hızlı tek cümlelik laflar nerede?"
Tekrar yalıyor, bu sefer beni ağzıyla kaplıyor, emiyor ve ritmik bir 

şekilde dilini oynatıyor. Sanki bu lanet olası bir yarışmaymış ve o da 
kazanmayı planlıyormuş gibi beni yiyor.

Cevap vermiyorum çünkü veremiyorum. Tek odaklanabildiğim o 
yetenekli dilin uzun, sıcak darbeleri.

Bunu yapmayı nereden öğrendi?
Benden önce başka kadınların da olduğunu bildiğim için içimde 

mantıksız bir kıskançlık var. Onun gerçek bir çocuğu var, değer verdiğim 
bir çocuk ve ben burada öfkeleniyorum çünkü o benimle tanışmadan önce 
biriyle seks yapma cüretini gösterdi.

Tekrar emiyor, dilini en çılgın şekilde döndürüyor ve kıskançlığımın 
yerini sıcaklık, arzu ve biraz da beni ellerinin arasına almasının bu kadar 
zahmetsiz olmasından kaynaklanan hayal kırıklığı alıyor.

"Seni susturmak için tek yapmam gereken bu muydu?" diye devam 
ediyor. "Konuşmayı kesmen için bu güzel amcığı yalamak mı?"

Sadece çarşafları yumrukluyorum ve yanıt olarak kalçalarımı sıkıyorum.
"Mmm," diye mırıldanıyor, tüm çekirdeğimi titreştiriyor. "Evet, bebeğim. Beni boğ."
Vücudum üzerinde hiçbir kontrolüm yok, bu yüzden kalçalarım kendi 

yaşamlarını üstleniyor, diliyle birlikte yuvarlanıyor ve gecenin ikinci 
orgazmını kovalıyor.

Tek eli karnımda düz dururken, dili klitorisime odaklanıyor, diğer elinin 
iki parmağı içime giriyor, öne doğru kıvrılıyor ve ben bitiyorum.

Serbest düşüşe geçiyorum, orgazmım o kadar şiddetli ki yatakta 
sarsılıyorum, titriyorum ve kendimden geçiyorum. Kemerli ayaklarıma ve 
şu anda onun sırtında duran kıvrılmış ayak parmaklarıma kadar her kas 
geriliyor.

Kai dilini oynatmaya devam ediyor ama ben aşağı bakarken yukarı 
bakıyor, buz mavisi gözleri tehlikeli bir şekilde bacaklarımın arasından beni 
izliyor. Aşağıda o kadar iyi görünüyor ki, elimde olmadan ona 
dokunuyorum, yüzünü okşarken saçlarını yumrukluyorum, son saniyesine 
kadar alabildiğim her şeyi alıyorum.



Ve sonunda, verdiğim nefesin beni yatağa batırdığı bir nefes çekiyorum, 
gevşek ve bitkin bir şekilde ve hiçbir iş yapmadım bile.

Tenime karşı gülümsüyor. Kendini beğenmiş ve hak 
ettiği gibi. "Çok güzel."
Kai klitorisime yumuşak ve nazik bir öpücük konduruyor ve bir kez daha 

aklımı başımdan alıyor. Bu adam yürüyen bir yan yana. Küfürlü konuşan 
özgüven, hayatını yalnız geçirmiş yumuşak bir adama dönüştü.

Ayağa kalkıyor ve yataktan geriye doğru yürümeden önce bacağımın iç 
kısmına bir öpücük yolu çiziyor.

O çok yakışıklı. Çok dikkatli.
"Mutfaktaki o geceden beri beni üç kez boşalttın." Sakinleşmeye 

çalışırken nefeslerim düzensizleşiyor. "Ve ben seninle bir kez bile 
ilgilenmedim. Bu çok adaletsiz görünüyor."

Kai pantolonunun arka cebinden bir prezervatif çıkardı. Külotumun şu 
anda işgal etmediği cepten.

"Bu işler böyle mi yürüyor sanıyorsun? Kim sana orgazm yaşatıyor da 
karşılığında orgazm bekliyorsun?" Başını sallıyor. "Buna cevap verme. 
Fikrimi değiştirdim. Bilmek istemiyorum."

Pantolonunu aşağı kaydırıyor, siki külotunun kumaşına değiyor.
"İşler böyle yürüyor," diye açıklıyorum, gözlerimi ondan alamadan. 
Gülüyor ve bu tamamen mizahtan yoksun. "Seni boşaltmak beni de 
boşaltıyor.

Erkekleri başka bir zihniyetle eğlendirmeyi bırakmalısın." 
Külotunu yere bırakıyor ve ben nefes alamıyorum.
"Aslında, genel olarak diğer erkeklerle eğlenmeyi bırakmalısın."
Kalın, dövmeli kalçaları dalgalanıyor, mükemmel V harfi gururlu, uzun 

ve kalın duran sikine kadar iniyor. Dev vücuduyla tamamen orantılı.
Ucundan daha fazla ön sperm sızıyor ve başparmağıyla sıvazlıyor, 

kendini okşarken yumruğunu yağlıyor. Vücudunda utangaç bir kemik 
olmadan önümde duruyor.

Çok etkileyici.
Saf erkeklik, gergin kaslar, kendi başına bir insanı sevgiyle büyütecek 

kadar yumuşak bir kişiliğe sahip zayıf bir çerçeve.
Sanırım bu gece eski Kai'yi görüyorum ve o versiyon beni korkutuyor. 

Özgüven, kendine güven ve yeni Kai'nin düşünceli, nazik hali.



O ölümcül bir kombinasyon ve bunu sadece vücudum değil, kalbim de 
kabul ediyor.

Folyo paketi dişleriyle yırtıyor. 
"Alabilir miyim?" Doğrulup 
soruyorum.
Bana doğru yürürken dudaklarında küçük bir sırıtış beliriyor, 

prezervatifini uzatmış, siki vücudundan fırlamış ve ben burada salyalarım 
akarak hareket ettikçe kaslarının dalgalanmasını izliyorum.

Ucunu sıkıştırarak prezervatifin geri kalanını şaftının üzerinde 
yuvarlıyorum. Elimde zonklarken ne kadar hazır olduğunu 
hissedebiliyorum. Kai'nin yumruğu benimkini kaplıyor, kendini tekrar 
okşamak için beni kullanıyor, hareketi tekrarlarken gözleri dalgalanıyor.

"Bunu ne zamandır arka cebinde tutuyorsun?" diye sordum. "Teksas'ta 
dışarı çıktığımız geceden beri yanımda taşıyorum." "O geceden sonra mı 
yani?"
"Hayır. Bara gitmeden önce cüzdanıma bir tane 
koymuştum." Kaşlarım kalktı. "Benim için mi?"
"Her zaman sadece senin içindi."
Oh.
Midem, insanların kelebekler olarak adlandırdığını varsaydığım bir hisle 

patlıyor. Ben bilemem. Bu adamla takılmaya başlayana kadar hiç 
kelebeklerim olmamıştı.

Yatağa doğru başını sallayarak geri çekilmemi söylüyor. Öyle 
yapıyorum, sürünerek geri dönüyorum, ama o benimle birlikte yatağa 
tırmanamadan, kendimi dört ayak üzerine koyuyorum ve onun yerine yatak 
başlığına bakıyorum.

Kıkırdaması karanlık ve tehditkâr. "Bunun sana yardım edeceğini mi sanıyorsun?"
Kahretsin.
"Ben seni becerirken yüzüme bakmadığın için kendini tutabileceğini mi 

sanıyorsun?"
Kai arkama tırmanırken yatak çöküyor. Kalın kalçaları beni öpüyor ve 

beni bu kadar iyi görmesinden, tanımasından ve kaotik kafamın ne 
yaptığını bilmesinden nefret ediyorum. Bir kolu belime dolanıyor, diğeri 
beni yukarı çekerken göğüslerimi avuçluyor, sırtım göğsüyle aynı hizada.

Ağzını kulağıma doğru indiriyor. "Beni görüp görmemen önemli değil. 
Her santimimi hissedeceksin. O kadar derinde olacağım ki, beni boğazında 
hissedebileceksin ve sana söz veriyorum Miller, vücudun beni unutmana 
izin vermeyecek."

Tanrım.



Göğsümün etrafındaki kol bacaklarımın arasından aşağı kayıyor ve 
klitorisimin etrafında dönüyor. Kalçalarını savuruyor, uzunluğunu üzerime 
sürterken prezervatifi uyarılmamla kaplıyor.

Kulağımın hemen altını öpüyor, derimi ısırıyor. "Bunu sıradan 
tutabileceğini düşünüyor musun Mills?"

İkimizi de ikna etmeyi umarak çılgınca başımı sallıyorum.
Gülüşü sessiz ama bana karşı gürlüyor. "Sana iyi şanslar."
Ve bu sözlerle kendini ayarlıyor, sikinin başı göbeğime değiyor. Nefes 

alış verişlerimizin senkronize olduğu, otel odasındaki beklentinin ağırlaştığı 
bir an var. Orada oyalanıyor, kalçalarını kaldırıp içeri itmeden önce anın 
oluşmasına izin veriyor.

"Siktir," diye bağırıyorum, yatağa doğru yığılıyorum, ama Kai benimle 
geliyor, tüm bedenimi kendi bedeniyle örtüyor. Beni ezmemek için kendini 
tutuyor, ama ne kadar zor nefes aldığını hissedebiliyorum, bana bir an verip 
kıpırdamadan dururken içindeki gerginliği hissedebiliyorum.

Kai dizlerini açıyor, ben onun büyüklüğüne alışmaya çalışırken 
kalçalarını benimkileri açmak için kullanıyor.

"Çok büyük," diyorum ona, kelimelerim çarşafta boğuklaşıyor.
O lanet kıkırdama yine gürlüyor. "Daha yolun yarısındayım Mills."
Şaşkınlıkla gözlerim omzumun üzerinden onu buluyor. "Bu doğru 

olamaz."
"Evet, öyle. Tam ona bakıyorum. Lanet olsun, bizi görmelisin Miller. 

Çok güzel görünüyorsun, etrafımda uzanmak için elinden geleni 
yapıyorsun. Hiçbir şey görmek istememen gerçekten çok kötü."

"Senden nefret ediyorum."
Klitorisimde daireler çiziyor ve ben inliyorum.
"Kendine bunu söylemeye devam et." Benimle oynamaya devam ediyor, 

beni yatağın içinde rahatlatıyor. "Derin bir nefes al."
Bana söyleneni yapıyorum, vücudum bir kez daha uyumlu. O kadar 

uyumlu ki Kai kalçalarını kaydırıyor, yavaşça içime giriyor ve leğen 
kemiğinin kıçıma değdiğini hissettiğimde, onu kabzasına kadar aldığımı 
biliyorum.

Boynumun arkasına sokularak inliyor. "Çok iyi, Miller. Mükemmel 
hissediyorsun."

Keskin gerginliği görmezden gelmeye çalışıyorum. "Altın yıldızlı amcık mı?"
Yine kıkırdıyor ama bu kez hafif bir eğlenceyle. "Aklımda soru işareti 

yok. Altın yıldızlı kedi."



Omurgamı sıcak öpücüklerle süslüyor, saçlarımı yolumdan çekerek 
öpücüklerini boynuma kadar uzatıyor.

"Hâlâ acıyor mu?" diye soruyor tenime karşı.
Ona hayır demek için başımı sallıyorum. Acı artık daha donuk bir sızı, 

çok dolu olmanın verdiği o lezzetli sızı, ama bu adam beni ikiye bölebilirdi 
ve ben yine de ondan durmasını istemezdim.

"Güzel." Kalçalarını piston gibi çeviriyor ve tamamen içeri itiyor, vücudu 
hâlâ üzerimde yayılıyor, beni yatağa sabitliyor.

Kai'nin odasıyla ortak duvarımız olduğu için şükrederek, sesimi boğmayı 
umarak çarşaflara doğru sızlanıyorum.

Elleri çıplak sırtımı kaplıyor, ellerime ulaşana kadar kollarımdan aşağı 
inerken tenime sürtünüyor, parmaklarımızı iç içe geçiriyor. Hızla hareket 
etmeye başlarken beni tutuyor, beni tamamen beceriyor.

Delirmiş gibi hissediyor. İnanılmaz. Çok büyük. Sıcak. Üzerimde yuvarlanma şekli.
Tanrım, şu anda bana binen bir porno yıldızı gibi görünüyor olmalı.

Dudakları kulağımın yanında geziniyor. "Bu yaz zehir gibiydin, biliyor 
musun? Sistemime sızıp beni yavaş yavaş mahvediyorsun."

İnliyorum, kıçımı kaldırarak onunla aynı 
hizaya geliyorum. "Güzel. Lanet olası. 
Zehir."
Kulağıma müstehcen sözler fısıldamaya devam ediyor, beni tekrar tekrar 

sikiyle besliyor. Ellerinden biri benimkini bırakıyor, klitorisimi bulana 
kadar b e n i m l e  şilte arasında kayıyor.

"Ace."
"Mmm," diye mırıldanıyor. "Bana böyle seslenmene bayılıyorum. Ne 
istiyorsun?" "Beni ters çevir. Seni görmek istiyorum."
Duraklıyor. "Gerçekten mi?"
Görünüşe göre ikimiz de kendimiz için koyduğumuz acınası kurallara 

bağlı kalma konusunda berbatız.
"Lütfen."
Beni sırtüstü çevirmeden önce çekip çıkarıyor, ani boşluk midemi 

bulandırıyor.
Bu kötü bir fikirdi.
Çelik mavisi gözleri arzudan kararmış. Karın kasları kasılmış. Aleti 

şişmiş. Teni terden parlıyor.
Kai bacaklarımı açıyor, içime girmeden önce kendine daha iyi bir açı 

sağlamak için birini omzuna koyuyor.
Beni doldururken ikimiz de inliyoruz.



Bu sefer daha kolay kayıyor, bedenim onu almaya hazır ve istekli, 
özellikle de artık onu görebildiğim için. Aklımda hiçbir soru yok, daha önce 
hiç kimseyi bu kadar çok istememiştim.

Beni tekrar tekrar doldururken kalçalarımı tutuyor, omzuna yaslanan 
ayak bileğimin iç kısmına öpücükler konduruyor. Klitorisimle oynuyor. 
Göğüslerimi sıkıyor. Sonra öne doğru eğiliyor, bacağımı göğsüme d o ğ r u  
katlıyor ve yatağın kaldıracını kullanarak beni şiltenin içine doğru 
beceriyor.

Ve, Aman Tanrım.
Hiç böyle sikilmemiştim.
Bu adamın merhametine kalmış durumdayım ve o da kendini tutmuyor. 

Alnında boncuk boncuk ter var, ellerim tutunacak bir şey ararken tenlerimiz 
birbirine kayıyor, tırnaklarım sırtına batıyor.

"İşte bu yüzden Max'e sahipsin," diyorum bir şekilde. "Beni doğum 
kontrolümün ötesinde becerdiğinden oldukça eminim."

"Miller." Hareketlerini durdurur. "Bu içsel bir düşünce." 
"Benim içsel düşüncelerim yok."
Bana sadece kafasını sallıyor, en sevdiği hareket. Sonra benim

en sevdiği hareket ve beni tekrar doldurmak için kalçalarını şaklatıyor.
"İç organlarını yeniden düzenlerken seni hamile bırakmamdan 

bahsetmezsek gerçekten memnun olurum."
Etkilenmiş bir kaş kaldırıyorum. "Evet, 
baba." "Aman Tanrım."
Kai tek eliyle çenemi tutuyor ve beni kabaca öpüyor, dili ağzımın içine 

giriyor, şüphesiz beni susturmak için.
Ama sonra vücudu benimkinin üzerine düşerken hareketlerimiz değişiyor.
Daha az çılgınca. Kai bizi birlikte hareket ettirirken bir ritim buluyoruz. 

Ya da öpücükler yavaş ve araştırıcı. Bana dokunurken alnı benimkine 
dayanıyor, tenimin her santimini takdir ediyor. O üzerimde hareket ederken 
parmak uçlarım sırtının alt kısmına baskı yapıyor.

Birbirimizi izliyoruz. 
Bu çok samimi.
Korkunç bir şey.
Ama kendimi onunla birlikte tekrar uçurumun kenarına tırmanmaktan 
alıkoyamıyorum. "Bunu çok uzun zamandır istiyordum Miller." Burnunu 
benimkine dayıyor,

Beni tekrar öp.
Ciddi anlarla başa çıkamadığım için de samimiyeti mizahla kırmaya 

çalışıyorum.



"Ne? Tam beş hafta mı? Sende bir azizin sabrı var." Başını 
sallıyor. "Bundan çok daha uzun."
Lanet olsun. Bedenimi istemekten bahsetmiyor. Yarattığımız bağlantıyı 

istemekten bahsediyor.
Onu düzeltmeliyim. Bunun sıradan bir şey olduğunu hatırlatmalıyım. Sakin ol. 
Müstakil.
Ama bu adam, onun için savaşacak ve yanında duracak birini hak ediyor. 

Ve uzun vadede bu kişi ben olmayacağım, sadece bu gece için, belki de 
olabileceğime inanmama izin verdim.

Olmak istememi sağlıyor.
Kai kolunu sırtımla yatak arasına sokuyor ve birlikte hareket ediyoruz. 

İkimiz de boşalana kadar kendimi onun vücuduna sarıyorum. Ben gecenin 
üçüncü orgazmını yaşarken o boynumun kıvrımlarına gömülüyor ve o ilk 
orgazmını yaşarken ben onun göğsünü ve terden sırılsıklam olmuş tenini 
öpüyorum.

Tenime karşı söylerken ismim tapınma gibi geliyor, boşalırken beni 
usulca öpüyor. Mills lakabını hiç Kai'nin içimdeyken söylediği kadar 
sevmemiştim, kelimeyi minnettarlıkla bağlayarak.

Ya onun boşalmasını izlemek? Sanırım bunu tekrar görmek için her şeyi 
yapabilirim.

İkimiz de geri çekilirken dokunuyor ve okşuyoruz ve Kai benden 
çekildiğinde, hiç bu kadar boş hissetmemiştim, o bağlantıyı kaybetmiştim.

Yanımda uzanırken saçlarımla oynuyor, minnettar gözlerle beni izliyor.
"Mükemmel," diye mırıldanıyor.
Seksten sonra kucaklanmaya ihtiyaç duyan beşinci evredeki bir yapışkan 

gibi göğsüne sokuluyorum. "Sen de o kadar kötü değildin."
Gülümsemesi tenime karşı yumuşak.
Bütün gece bu yatakta kalmak istiyorum. Bunu tekrar tekrar yapmak. 

Belki uyandığımda onu bacaklarımın arasında görürüm.
Ama sonra beni tutup sırtımı okşarken gözlerimi açıp göğsünü 

buluyorum.
Kendimi suçlamıyorum ama ne yapıyorum ben?
Boğazımı temizleyerek geri çekiliyorum ve prezervatifi işaret ediyorum. 

"Banyoya ihtiyacın var mı, böylece ... ... halledebilirsin."
"Sen önden git."
Kaşlarım kalkıyor, odaya mizahın geri dönmesini istiyorum. "Oh, yani 

beni bu kadar mükemmel bir şekilde kirlettikten sonra şimdi de centilmen 
mi oldun?"

"Hayır. Sadece sen uzaklaşırken arkandan kıçını seyretmek istiyorum."



Ona şakacı bir tokat atarak kendimi kaldırıyorum, ama Kai beni hemen 
geri çekiyor, elleri saçlarıma batıyor ve sıradan bir takılmadan sonra olması 
gerekenden çok daha anlamlı hissettiren bir öpücük veriyor.

"Teşekkür ederim," diyor dudaklarıma karşı, yumuşak gözleri 
benimkileri arıyor. Nutkum tutuldu.
Ben takıntılıyım.
Sanırım başım belada.
Ben de hızla uzaklaşıp banyoya koştum, nefes almak için biraz z a m a n a  

ihtiyacım vardı.
Ona ıskalayacağı birini verme Miller.
Peki ya ben? Ben kendime ne yapıyorum?
Aynadaki çıplak yansımama bakıyorum. O sadece başka bir şehirdeki 

başka bir adam. Bir ay içinde gitmiş olacağım ve o beni tamamen unutacak. 
Ben de onu unutacağım.

Yalan söylerken gözlerimin içine bile bakamıyorum.
Bunu düzeltmeliyim. Zırhı geri giy. Uzun vadede ikimiz için de daha iyi 

olacak.
Rahat. Sakin ol. Bağlantısız.
Burnumdan nefes alarak omuzlarımı dikleştiriyorum. Bunu yapabilirim.
Odama döndüğümde yatağım boştu, bu yüzden bu gecenin ne kadar 

harika olduğunu düşünmemek için elimden geleni yaparak yorganın altına 
giriyorum. Ne kadar doğru hissettirdiğini.

Kai odasından içeri giriyor, eşofman altı kalçalarına kadar inmiş, doğruca 
yatağa yöneliyor. Bana katılmak için yorganın köşesini kaldırıyor ama elimi 
göğsüne koyarak onu durduruyorum.

"Ne?" diye 
soruyor. "Yatıya 
kalmak yok." 
"Şaka 
yapıyorsun."
Sadece başımı sallıyorum.
İnançsız bir kahkaha atıyor. "Ama daha önce de aynı yatakta yatmıştık."
"Bu farklıydı."
Bir an düşünür, gözleri inanamamaktan faltaşı gibi açılmıştır.
"İyi," diyor, beni yatırmak için çarşafı çıplak bedenimin üzerinden 

kaldırıyor çünkü tabii ki öyle yapıyor. "Umarım şu anda beynin taklalar 
atarken biraz uyuyabilirsin."

Kai terden ıslanmış saçlarımı yüzümden çekerek önce alnıma nazik bir 
öpücük konduruyor, sonra da ağzıma daha az nazik bir öpücük konduruyor. 
"İyi geceler, Mills."



Yutkunuyorum. "İyi geceler."
Yatak odamın ışığını kapatıp gitmeden önce omzunun üzerinden bana 

son bir kez bakıyor. Ama kendi odasını benimkine bağlayan kapıyı 
kapatmıyor, aramızda küçük bir açıklık bırakıyor.

Sırt üstü dönüp tavana bakıyorum. Neden her şeyi bu kadar kibarca 
halletmek zorunda? Neden yatıya kalmadığım için ya da beni kızdıracak 
başka bir şey için sinirlenmedi? Hayır, sadece beni bir kez daha tam olarak 
anlaması gerekiyordu.

Ne kadar sinir bozucu.
Neredeyse bacaklarımın arasındaki ağrı ve tam da bu yatakta içimdeyken 

zihnime dolan anılar kadar sinir bozucuydu.
Yatak başlığımın hemen arkasındaki duvara Kai'nin odasından bir ses 

geliyor. "Hey, Miller?"
"Öyle mi?"
"Seks için teşekkürler."
Bir kahkaha patlattım. Gürültülü ve hanımefendiye yakışmayan bir kahkaha ama 
umurumda değil.
Bu adam sinir bozucu derecede iyi, gerginliğimi her z a m a n  yaptığım 

gibi mizahla hafifletiyor.
"Bir şey değil, Beyzbol Baba. Ve gerçekten babacığım." 
Kahkahasını buradan duyabiliyorum. "Bugün güzel bir 
gündü."
Gerçekten öyleydi.
"Hepsi iyi günler olabilir." 
Mırıldanıyor. "Evet. Belki de."
Aramızda sadece ince bir duvar, bir avuç ayak ve açık bir kapı var. 

Kendimi gerekli olduğuna ikna ettiğim kadar mesafe. Ama garip bir 
şekilde, sanki hala içimdeymiş gibi hissediyorum. Fiziksel olarak değil ama 
sanki ruhuma kazınmış gibi. İçine gömüldüğüm çarşaflarımda hâlâ onun 
kokusu var. Dokunuşu hala tenimi yakıyor.

O haklıydı. Onu unutmamın imkanı yok.



Bölüm 24

Miller

Perdelerimin arasından sızan güneş beni uyandırıyor, kör edici ve parlak. 
Gözlerimi kısarak, nerede olduğumu hatırlayarak yönümü bulmam bir 
anımı alıyor.

Boston'a.
Boston'dayım.
Yetişkin hayatımın çoğunda bu şekilde uyandım, nerede o l d u ğ u m u ,  

şu anda hangi şehirden geçtiğimi hatırlamam gerekiyor.
Yuvarlanırken, başka bir hatırlatma ile sarsıldım. 
Ağrım var.
Kai vücudumu gerdiği için ağrım var.
Çünkü seks yaptık.
Akıllara durgunluk veren, beni üç kez kendime getiren, hiç yapmadığım 

kadar iyi bir seks.
Terden ıslanmış siyah saçları zihnimden geçiyor. Uzun ve zayıf vücudu, 

benimkiyle nasıl ilgileneceğini çok iyi biliyor. Ve sözleri . . . Tanrım, 
yatakta çok pis konuşuyor.

Hatırladıkça kalçalarımı sıkıyorum.
Dikkatim dün gece gözlüklerini bıraktığı yan sehpaya yöneliyor a m a  

gözlükler de, yere saçtığı kıyafetler de yok. Ama dünkü zeytin yeşili tulum 
hala bıraktığım yerde duruyor, bu yüzden sütyen ya da gömlekle 
uğraşmadan, Kai'nin Max'i kardeşinin odasından alıp almadığını bilmeden 
çıplak vücudumun bir kısmını örtme ihtiyacı duyarak onlara adım atıyorum.

Ve tam o sırada Kai'nin odasının ön kapısının açıldığını duyuyorum. 
Bizimkini bağlayan kapı hâlâ ardına kadar açık ve sadece birkaç saniye 
sonra iki elinde birer kahveyle eşikten içeri giriyor. Dizlerinin çok üzerinde, 
kalçasındaki dövmeyi gösteren atletik bir şort giymiş, gri bir tişört giymiş 
ve gözlüklerini yerine takmış.



Bu erken saatte o çok seksi ve kendine çeki düzen vermişken, ben zar zor 
giyinmişim ve dün gece elleriyle karıştırdığı saçlarım hâlâ dağınık.

Bana gülümsüyor, tatlı ve seksi, belli ki dün gece onu yataktan atmış 
olmamdan etkilenmemiş.

"Yeni mi uyandın?"
"Evet." Ondan uzaklaşıyorum, duvardaki boy aynasını kullanarak 

saçlarımı hızlıca bir düğüm haline getiriyorum. "Görünüşe göre dün gece 
burada biri beni çok yormuş."

"Bu adil görünüyor." Kai arkamdaki boşluğa yerleşmiş, aynadan bana 
bakıyor. "Çünkü her gün beni yoruyorsun."

Yansımamıza gülümsüyorum. İhtiyacım olan son şey Kai'nin buraya 
gelip sevişmemizden ya da buna benzer bir şeyden bahsetmesiydi. 
İhtiyacım olan şey onun bana bok atmasıydı.

Açıkta kalan boynumu öpmek için eğildi. "Günaydın."
"Merhaba." Kendimi ona doğru kıvrılırken buluyorum. "Bana kahve getirdin mi?"
"Bir chai." Fincanı omzumun üzerinden uzatıp elime tutuşturuyor. 
"Chai sevdiğimi nereden biliyorsun?"
"Tanıştığımız ilk gün içtiğin şey buydu, baban bütün yaz beni kıçınla 

sıkıştırdığında."
Dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. Ne kadar da dikkatli. "Teşekkür ederim."
Kai'nin gözleri önceki neşeli ışıltısını kaybediyor, yerini endişeye 

bırakıyor. "Sen iyi misin?"
"Saygılarımla..."
"Dün gece olanlardan rahatsız değil misin?"
Aynadan ona bakarken dudaklarımda yavaş bir sırıtış yayılıyor. "İyiden 

de öte."
Endişesi geçiyor, sırıtışı çocuksu bir hal alıyor. "Öyle mi?" "Evet."
"Tekrar olsa daha iyi olur muydun?" Tanrım, çok 
tatlı, sorduğu sorudan utanıyor.
"Bunun tekrar olmasını çok isterim."

Şu anda tamamen gülümsüyor, sadece bir ay önce var olduğunu 
bilmediğim bir gülümseme. Umutlu görünen, bana bu adamın hayatında 

neler yaşadığını hatırlatan ve onu incitecek bir sonraki kişinin ben 
olamayacağımı hatırlatan bir gülümseme.

Git.
"Ama," diye araya giriyorum. "Bence bazı kurallarımız olmalı."



"Bunlara karşı güçlü durma konusunda pek iyi olmadığımızı öğrenmedik 
mi?"

Tek bir kaşımı kaldırıyorum.
"Tamam," diye kıkırdıyor. "Bu konuda pek iyi değilimdir."
"Bence bunun ne olduğu konusunda ikimizin de net olduğundan emin 

olmak iyi bir fikir olabilir."
"Güven bana Miller. Bunun senin için ne anlama geldiğini gayet açık bir 

şekilde ifade ettin ve ben de sana benim için sorun olmadığını söyledim. 
Bunu sıradan tutacağım."

"Yatıya kalmak yok," diye başlıyorum.
"Evet." Ses tonu hiç de etkilenmişe benzemiyor. "Onu zaten 
anladım." "Takılmadığımız sürece öpüşmek yok. PDA yok."
Yansımanın içinden gözlerini kısıyor. "Yine de her zaman biraz alıngan 

olduk."
"Doğru, ama artık birlikte yattığımıza göre, bence buna bir son vermeliyiz.

Bilirsiniz, hatları açık tutmak için."
"Her şeyi açıklığa kavuşturmak için soruyorum, bu kurallar bana bu 

küçük anlaşmanın ne olduğunu hatırlatmak için mi, yoksa sizin için bir 
hatırlatma mı?"

Tanrım, bu adam beynimin içine girip onun kalıplarını anlama 
becerisiyle beni çıldırtıyor. Elbette onu incitmek istemiyorum, kaç kişiye 
güvendiğini biliyorum ama dün geceden sonra, hayatımda veya kariyerimde 
buna yer yokken bağlanmamı önlemek için bu kuralların uygulayacağı 
sınırlara ihtiyacım olduğunu düşünüyorum.

Daha önce bu konuda hiç endişelenmemiştim.
"Ve son olarak," diye devam ediyorum, en önemli kuralı da eklemem 

gerekiyor. "Bir sonraki işim için Chicago'dan ayrıldığım an bu ilişki sona 
erecek. Her şey söylenip bittikten sonra büyük aşk ilanları olmayacak. 
Eğleneceğiz ama bunun tam olarak ne olduğunu unutmayacağız. Bir yaz 
kaçamağı."

"Bir yaz kaçamağı," diye tekrarlıyor. "Arabayla gidiyorsun ve öylece 
bitiyor mu?"

"Aynen böyle."
Kai tereddüt eder. "Eğer istediğin buysa."
Öyle ve şu anda kabul etmese bile, onun da istediği bu. Uzun vadede, o 

ve Max'in ayakları yere basan ve güvenli birine ihtiyacı var. İkimiz de o 
kişinin ben olmadığımı biliyoruz.

"Biliyorsun." Kai'nin avuç içi tulumumun yan açıklığına batıyor, 
kaburgalarımı ve karnımı sıyırıyor. "Bu gece atış yapacağım."



"Bunu biliyorum."
"Ve beyzbol batıl inançları çok ciddidir. Onlarla uğraşma riskini göze 

alamam."
Başparmağı zaten sertleşmiş meme ucumun üzerinde tozlanmadan önce 

parmak uçlarını karnımda gezdiriyor.
Tekrar göğsüne gömülüyorum. "Ne diyorsun sen?"
"Diyorum ki, rutini bozamam." Omzumdaki kayışlardan birini zarifçe 

çözerken kulağımın hemen altındaki hassas teni öpüyor. Kumaş açılarak 
çıplak göğsümü ortaya çıkarıyor ve Kai yansımanın içinden bana bakıyor. 
"Eğer bu gece iyi atış yaparsam, bunun dün gece yüzünden olduğunu 
varsayacağım ve yazın geri kalanını bulduğum her fırsatta sana gömülerek 
geçirmek zorunda kalacağım. Bilirsin, batıl inançlar yüzünden."

"Peki ya kötü atış yaparsan?"
Tenime karşı gülümsüyor. "Neyi yanlış yaptığımızı anlayana kadar 

sevişmeye devam etmemiz gerekecek."
Onun mantığına kıkırdıyorum. Evet, kıkırdama. Aşık olmuş bir kız öğrenci gibi.
Kai elini göğsümün ve karnımın üzerinde gezdirip daha aşağılara 

daldırıyor. Orta parmağı klitorisimi sıyırmadan önce tenimi keşfetmek, 
bana dokunmak ve öpmek için zaman ayırıyor. Nazik, kolay daireler 
çizerek ovuyor, beni çalıştırıyor ama bu dün geceden farklı. Aceleye 
getirilmiş ya da çılgınca bir şey yok. Yavaş ve araştırıyor.

Geriye uzanıp avucumu boynunun dibine koyuyorum.
Kai kulağıma mırıldanıyor, ben de iki elimle onu keşfedebilmek için 

elimdeki çayı yere bırakmak üzereydim ki kapısı çalınıyor ve ikimiz de 
duraklıyoruz.

Eminim kardeşi ve oğludur.
Kai parmaklarını benden çekip ağzına götürüyor ve yalayarak temizliyor, 

bir yandan da aynadan bana bakıyor. "Tanrım, tadın çok güzel."
"Sen de kimsin ve bu versiyon nereden çıktı?"
Tek eliyle kayışımı tekrar bağladı. "Bunca zamandır buradaydım. Sadece 

kendim için bir şeylerden zevk almanın nasıl bir şey olduğunu unuttum."
Kapısı tekrar çalınır.
"Ve seni becermekten zevk aldığım kadar hiçbir şeyden zevk almadım." 

Odasına doğru gitmeden önce şakağıma bir öpücük kondurarak bitiriyor 
ama aynadan bana bir kez daha bakmak için geri dönüyor. "Şimdi oyunumu 
kaçırmama neden olmadan önce üzerine bir şeyler giy."



Odalarımız arasındaki kapıyı kapatırken gülümsemesi hafif ve rahat.
Tek yapabildiğim aynada kendime bakmak ve bana kimin baktığını 

anlamaya çalışmak. Çünkü şu anda, beş hafta önce Chicago'da ortaya çıkan 
kadından hiçbir iz göremiyorum.

"İşte benim adamım!" Kai'nin kapının diğer tarafından 
seslendiğini duyuyorum. "Baba!"
"Amcanla eğlendin mi?"
"Mmm, evet," diyor Max, geçen hafta öğrendiği yeni bir kelimeyi kullanarak.

"Oh, adamım." Kai sesli bir nefes veriyor ve ben onları göremiyorum 
ama oğlunu göğsüne sıkıca bastırdığını hayal edebiliyorum. "Seni çok 

özledim, Max."
Yansımama tekrar bakıyorum ama tek gördüğüm küçük bir çocuk ve 

babası karşısında tamamen yumuşamış bir kadın.
Isaiah gülüyor. "Onsuz o kadar sıkıldın, ha?" Kai sessiz 
kalır.
"Neden öyle görünüyorsun?" diye sorar 
kardeşi. "Hiçbir şeye benzemiyorum."
"Dişlerin olduğunu neredeyse unutuyordum, seni böyle gülümserken 

görmeyeli çok uzun zaman oldu."
"Dur."
"Aman Tanrım, sen . .  ." Isaiah kendinden g e ç i y o r . "Ateşli Dadı! 

Kardeşim neden aptal gibi gülümsüyor?"
Ayak seslerinin kapıma doğru geldiğini duyuyorum, ben de kıçımı 

kaldırıp kapıma koşuyorum. Kapıyı tam zamanında kilitledim ki, adam 
kapının tokmağını salladı. "Miller Montgomery, bunun sorumlusu sen 
misin?"

Isaiah'ın burada olduğumu bilmesini istemediğim için avucumu 
ağzıma kapatıyorum. Kapıyı tekrar deniyor.
"Isaiah, dur," diye gülüyor Kai.
"Gülüyorsun. Neden gülüyorsun? Neden bu kadar neşelisin?"
"Ben ... değilim ... Sadece Max'in 
dönmesine sevindim." "Biriyle yattın, 
değil mi?"
Kai onaylamıyor ya da reddetmiyor.
"Biliyordun! Biliyordum!" Isaiah'ın sesinde çok büyük bir heyecan var. 

Kapıyı çalıyor. "Hey, iyi iş Miller!"
"Tamam, buradan çıkmalısın." Seslere bakılırsa Kai kardeşini odasından 

dışarı itiyor. "Dün gece ona göz kulak olduğun için teşekkürler."



"Sevişmek için babama bakıcılık yapmam gerektiğini bilseydim, bunu 
aylar önce yapardım."

"Dil."
"Evet, dil," diye mırıldanıyor Isaiah. "Çünkü benim kullandığım dil, son 

on iki saat içinde bu odada gerçekleşen en uygunsuz şey." Büyük ihtimalle 
Max'in yanağına bir öpücük konduruyor. "Benimle takıldığın için 
teşekkürler, Bug. Kai, seninle gurur duyuyorum."

"Lütfen kapa çeneni."
Kapı kapanıyor ama koridordan Isaiah'nın sesini duyabiliyorum. "Miller, 

içeride olduğunu biliyorum ve ben de seninle gurur duyuyorum kızım!"

Takım otobüsü Fenway'in özel otoparkına park ediyor. Saat öğleden sonra 
ve maç yediye kadar başlamayacak ama öncesinde yapılması gereken çok 
şey var.

Normalde, Warriors akşam maçı oynarken Max ve ben otelde kalırdık 
ama Kai oğluna sahaya çıkmadan önce ligin en ikonik parklarından birini 
göstermek istedi.

Geride durup, ikisinin otobüsten inmek için acele etmemelerini 
izliyorum. Max artık yürümeye başladığı için sürekli ayakta durmak 
konusunda kararlı.

Max'in ters şapkası babasınınkiyle eşleşiyor ve küçük forması Kai'nin bu 
gece giyeceği forma ile aynı isim ve numarayı paylaşıyor.

Kai'nin uzun gövdesi oğlunun elini tutmak için eğilmiş, Isaiah da karşı 
tarafta Max'in diğer elini tutuyor. Travis ve Cody sohbet edip birbirlerine 
laf yetiştiriyor ama aynı zamanda inanılmaz yavaş yürüyorlar, sanki Max'in 
hızında hareket etmek onlar için artık ikinci doğaymış gibi. Aslında kimse 
geride kalmıyor. Tüm ekip on altı aylık bir çocuğun hızında ilerliyor.

Gözlerimin arkasına alışılmadık bir yanık batıyor. Bu konuda neden 
duygusallaştığımı bilmiyorum ama bu grup birbirine karşı çok iyi. Kai ve 
oğluna karşı çok iyiler.

Erkek personelin çoğunlukta olduğu mutfaklarda o kadar çok zaman 
geçirdikten sonra, yazımı başka bir grup erkekle geçirmekte tereddüt 
ediyordum, ancak bunlar beni yanılttı.

Gittiğimde hepsini özleyeceğim.
"İyi misin?" Babam bir kolunu omuzlarıma atıyor, biz de ekibin 

arkasından ilerleyerek içeri girmeye çalışıyoruz.



"Alerjiler, sanırım." Boğazımı temizleyerek, bana her ne halt oluyorsa 
yutkunuyorum.

Babamın gözleri benden Kai'ye, oradan da Max'e kayıyor. "Evet," 
diyor. "Elbette." "Bu akşamki maç hakkında ne düşünüyorsun?"
"Güzel. Ace başladığında kendimi hep iyi hissederim. Bugün son derece 

iyi bir ruh hali içinde olduğundan bahsetmiyorum bile."
"Öyle mi? Fark etmemiştim."
Babam bilmiş ve sinir bozucu bir şekilde kıkırdıyor. "Öte yandan sen, 

tamamen kafanın içinde görünüyorsun. Aklında ne var, Millie?"
"Güven bana baba, aklımdan geçenleri bilmek istemezsin."
"Pekâlâ. En azından dün gece eğlendin mi? Kai seni nereye götürdü?"
"North End'de bir fırına. Yoldayken yemek yapamadığım için iş için 

biraz ilham alabileceğimi umarak beni oraya götürdü."
Babam hafifçe başını sallıyor. "O iyi biri."
Kai'yi tekrar buldum. Gururlu bir gülümseme takınmış, aşağıya bakıyor 

ve oğlunun onunla birlikte Fenway'e girişini izliyor. Bu gece sahaya 
çıkarken tüm gözler onun üzerinde ama onun gözleri sadece Max'in 
üzerinde.

"Evet," diye nefes veriyorum. "Öyle."
Babamın bakışlarının başımın yan tarafını yaktığını hissedebiliyorum. 

"Orada ne yaptığını biliyor musun?"
"Evet. Hallettim. Merak etmeyin, ona zarar vermeyeceğim. Bundan emin 

olmak için kurallarımız var."
Beni daha sıkı sıkıyor. "Peki ya sen? Yaralanacak mısın?"
Bir kahkaha attım. "Tabii ki hayır."
"Tabii ki hayır," diye tekrarlıyor kuru bir sesle. "Çünkü sen, Miller, 

incinecek kadar bağlanmana izin vermezsin, değil mi?"
"Doğru."
"İkinizin de iyiliği için dikkatli olun, tamam mı?"
Bir hafta önce olsa beni bu açıklamanın dışında bırakırdı. Kai için 

tedbirli olmamı söylerdi. Şimdi, o da benim kadar net görüyor.
Onun atıcısı kadar benim de başımın belaya girme potansiyeli var.

Takım kulüp binasında, Max babasıyla ve babam da koçun 
toplantısındayken, antrenman odasını bulana kadar Fenway'in ziyaretçi 
tarafındaki labirentte dolaşıyorum.



Kapıyı açtığımda, aradığım kişi dışında boş olduğunu görünce 
rahatlayarak omuzlarım çöküyor.

"Kennedy, seninle konuşmam gerek."
Kasetleri düzenliyor, her biri hangi oyuncu için olduğu ile etiketlenmiş, 

çünkü elbette hepsinin benzersiz bir kaset tercihi var.
Omzunun üzerinden bakıyor, bakır atkuyruğu sallanıyor. "İyi misin?" 
"Evet." Çılgınca odayı arşınlıyorum. "Hayır."
Arkasını döndüğünde tek bir kaşını kaldırıyor, kollarını göğsünde 

kavuşturmuş, masaj masasına sırtını yaslamış. Üzerinde Warriors polosu, 
siyah yoga pantolonu, takımın verdiği spor ayakkabılardan oluşan tipik 
üniforması ve çillerini gösteren makyajsız bir yüz var.

"Bak, birbirimizi gerçekten tanımadığımızı biliyorum ama bu konuda 
konuşabileceğim kimse yok. Ve yoldaki diğer tek kadın sensin ve-"

"Miller, arkadaş olmak ister misin?" 
İzlerimde durakladım.
"İşler böyle mi yürüyor? Sadece böyle mi söylüyorsun?"
Kennedy omzuna vurur. "Biliyorsam ne olayım. Son üç yılın neredeyse 

her gününü bir grup erkekle geçirdim. Pek kız arkadaşım yok."
Dudağımda bir gülümseme beliriyor. 
"Ben de öyle." "Yani arkadaş mıyız?"
Kıçımı bir eğitim masasının üzerine atıyorum. "Arkadaşlar. Şimdi, size 

bir şey söylemem gerekiyor."
"Ace'i becerdin."
Kennedy karşımdaki masaya oturunca ağzım açık kalıyor. "Nasıl-"
"Oh lütfen. Bu adam bugün burada sanki altından yapılmış gibi 

dolaşıyor. İkinizin arasında bir şeyler olduğu çok açık. Ayrıca, buraya 
geldiğinden beri senin için yanıp tutuşuyor."

"Pek sayılmaz. İlk geldiğimde o kadar da heyecanlı değildi."
Gülüyor ve bu gülüşün hiçbir esprisi yok. "Evet, eminim Monty'nin 

kızıyla yatmak istediği için o kadar da heyecanlanmamıştır, ikisinin ne 
kadar yakın olduğunu biliyoruz ama sana nasıl baktığını hepimiz 
görüyoruz." Sanki bu tüm zamanların en sıradan konuşmasıymış gibi 
tırnaklarını kontrol ediyor. Bu hoşuma gitti. Bu konuda bu kadar dramatik 
olmaması beni daha az telaşlandırıyor. "Peki, sorun nedir?"

Sorun nedir?
"I . . . Bilmiyorum."



"Kötü müydü? Küçük müydü?" Kennedy'nin gözleri açılıyor, öne doğru 
eğiliyor, sonunda yatırım yapıyor. "Aman Tanrım, Ace'in mikro bir penisi 
mi var?"

"Hayır! Güven bana. Sorun boyut değildi. O adamın ellerini gördün mü?
O çok orantılı."

"Lanet olsun. O eller üzerinde çalışıyorum. Bugün nasıl 
yürüyorsun?" "Hiçbir fikrim yok."
"Yani, iyiydi o zaman?"
Başımı salladım. "Mükemmeldi."
Kennedy'nin yüzü yumuşar. "Onun büyülü dev penisi kafanı mı 
karıştırıyor?" "Belki? Ama ne konuda kafamın karıştığını bilmiyorum. 
Bu sıradan bir şey ve biz

ikisi de bunu biliyor."
Duraksıyor, kelimelerini dikkatle seçiyor. "Gündelikten daha fazlası 

olmasını ister misin?"
"Hayır. Kesinlikle olmaz. Gündelik benim fikrimdi. Birkaç hafta içinde 

geri dönmemi bekleyen dolu dolu bir kariyerim var."
Sanki bu en basit çözümmüş gibi omuzlarını kaldırıyor. "O zaman rahat 

ol. Fazla düşünmeyi bırak. Ace büyük bir çocuk ve sen de bunun senin için 
ne anlama geldiğini açıkça belirttin. Hâlâ buradayken eğlenin ve sinir 
bozucu derecede iyi seksin tadını çıkarın ve gitme zamanınız geldiğinde 
hayatınıza geri dönün."

Vay canına. Ne kadar da basit. Doğru düşünüyor olsaydım kendime 
vereceğim tavsiye de tam olarak bu olurdu.

"Ayrıca, erkeklerin sevdiğimiz kariyerlerin önüne geçmesine izin 
vermeyiz," diye devam ediyor.

"Haklısın." Kendimden emin bir şekilde başımı sallıyorum. "Kahretsin, 
yıllar önce bir kız arkadaş edinmeliydim."

"Bu tavsiye kolaydı. Şu anda sinir bozucu derecede iyi bir seks için sol 
böbreğimi verirdim."

"Kai'nin bir kardeşi var."
Bir kahkaha atıyor ve arkasındaki masaj masasına geri düşüyor. "Oraya 

gitme bile."
"Isaiah çok tatlı ve senden çok hoşlanıyor."
"Herkesle ilgileniyor. Ayrıca, bu kovulmak için kolay bir yol. Kariyerimi 

oyunculardan biriyle, hele de Isaiah ile geçireceğim bir gece için riske 
atmayacağımdan eminim."

"Ama onlarla arkadaş olabilirsin, değil mi? Sadece onlarla çıkamazsın?"



"Evet. Personel ve oyuncular arasındaki sıradan ilişkiler fesih sebebidir, 
ancak birkaç yıl önce bir oyuncunun eşi takım fotoğrafçısı olarak işe 
alınmıştı. İlişkilerinin ciddiyeti nedeniyle buna izin verildi."

"Ben personel sayılır mıyım? İnsanlar öğrenirse-"
Kennedy beni başından savdı. "Güven bana Miller, herkes zaten 
biliyor." "Ne?" İnanmayarak gülüyorum. "Nasıl?"
"Çünkü yine eski Ace gibi görünüyor, yüzünde bir gülümseme olan ve 

beyzbol oynadığı için mutlu ve minnettar olan. Geçen sezon Max'i 
öğrenmeden ve onu yetiştirmekle çok kötü bir iş yaptığına kendini 
inandırmadan önce tanıştığım versiyonu bu. Ama size söz veriyorum, 
bugün neden bulutların üzerinde dolaştığını bilmeyen tek bir kişi bile yok."

Saatini kontrol ederek masadan kalkıyor ve eğitim odasını hazırlamaya 
devam ediyor. "Ayrıca, sen Monty'nin kızısın. Ne istersen yapabilirsin ve 
kimse aksini söylemeye çalışmayacak."

Telefonum cebimde çınlıyor.
Beyzbolcu Baba: Hey, buralarda mısın? Max'i almaya gelebilir misin?

Hazırlanmam lazım.
Masadan kayarak kalkıyorum ve kollarımı Kennedy'ye arkadan 

doluyorum. "Teşekkürler, dostum."
Kıkırdıyor. "Bir şey değil, dostum."
Kai ve Max'i ziyaretçi kulübesinin dışında buluyorum. Kai çoktan 

kompresyon şortuna kadar soyunmuş, gerdirilmeye ve bantlanmaya hazır, 
temas halinde ve dağınık kahverengi saçları dalgalar arasında koşan 
parmaklarından geriye itilmiş.

Beni koridorda onlara doğru yürürken yakaladığında ilk gülümseyen o 
oluyor ama Max beni gördüğünde yüz ifadesi değişiyor ve babasını 
yansıtıyor.

Ciğerlerim bu manzaraya dayanamıyor. Kafamı karıştıran şey de bu. 
Neden bu ikisinin görüntüsü kalbimin benim çığlıklarımı atmasına neden 
oluyor?

Koridorda koşuyorum, yaklaştığımda eğiliyorum ve Max'e açık kollarıma 
doğru koşması için alan bırakıyorum.

"Ah, yakaladım seni!" Onunla güreşir gibi yapıyorum, onu kollarıma 
almadan önce gülüşünü duymak için gıdıklıyorum. Kai'ye doğru işaret 
ediyorum. "Babana biraz iyi şans ver."

"Baba!"



Kai bir elini oğlunun başının üzerinde gezdiriyor, dağınık saçlarını 
yolundan çekerek alnına bir öpücük konduruyor. "Yarın görüşürüz, tamam 
mı? Bu gece Miller için iyi ol. Seni seviyorum."

Max omzuma düşüyor ve Kai'nin hareketi izleyişini izliyorum, gözleri 
aramızda gidip gelirken dudaklarında yumuşak bir gülümseme var. Sonra 
saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırıyor ve oğluna yaptığı gibi dudaklarını 
alnıma götürmeyi düşündüğünü görebiliyorum.

Üçümüz daha fazla bir aile gibi görünemezdik, bu kadar yakın dururken 
bana bu şekilde dokunuyordu, özlemle. Sevgiyle.

Boğazımı temizliyorum ve anı bozmak için bir adım geri çekiliyorum.
Her zaman birbirimize dokunduk. Aramızdaki başka bir dil gibi kolaydı, 

ama şimdi işler farklı. Her şeyin arkasında bir anlam varmış gibi görünüyor.
Ona bir başparmak işareti yapıyorum. "Orada 
iyi şanslar." Evet. Çok rahat. İyi iş, ben.
"Az önce bana baş parmağını mı gösterdin?"
Sanki hayatımda yaptığım en saçma şey değilmiş gibi tekrar yapıyorum. "Evet."
"Yirmi dört saatten daha kısa bir süre önce kelimenin tam anlamıyla 

içindeydim ve sen bana aferin mi veriyorsun?"
Kai'nin ağzında kibirli bir gülümseme yükselirken tükürüğümde boğuluyorum.
"Dediğim gibi, bu gece iyi şanslar. Umarım altın yıldızlı atışlar 

yaparsınız."
Bir kahkaha patlatır, gülümsemesinden çok parlak bir neşe yayılır. 

Kennedy haklıydı. Bugün farklı görünüyor. Çok hafif. Ve çok, çok iyi.
"Altın yıldızlı atış, ha?" Eminim dün gecenin anıları gözlerinde bir parıltı 

yaratmıştır. Aynı şekilde ben de bugün aynı anılar zihnime dolduğunda 
yüzümdeki bilmiş gülümsemeyi silemedim. "Şans için teşekkür ederim ama 
buna ihtiyacım yok."

"Hayır mı?"
"Benim tarafımda batıl inançlar 
var." "Ben olsam buna 
güvenmezdim."
"Oh, yapardım. Nasıl bir ağırlığa sahip olduğunu biliyorum. Bu yüzden 

iyi atış yapmamın ne kadar önemli olduğunu."
Gözlerimi şakacı bir şekilde deviriyorum. "Cuma gecesi Fenway'de 

başlıyorsun, bu yüzden ne olursa olsun sana iyi şanslar diyeceğim. Bu 
büyük bir şey ve kariyerinde sadece birkaç kez başına gelebilir, o yüzden 
keyfine bak."

Başını sallıyor. "Teşekkürler Mills. Edeceğim."



İkimiz de oyalanıyoruz, bunu nasıl bitireceğimizden emin değiliz. 
E ğ i l i p  beni öpmek istiyor gibi görünüyor ama kurallarım yüzünden 
öpemiyor.

Ben de bir şey yapmak yerine döndüm ve Max'i çıkışa doğru taşıdım. 
"Hey, Miller?" diye seslenerek beni durdurdu.
"Öyle mi?"
"Söz veriyorum, devre arasında Max'i kontrol etmek için sana mesaj 

atmayacağım, ama beyzbol pantolonumun içinde kıçımın ne kadar güzel 
göründüğüyle ilgili mesaj atmak istersen, buna kızmam."

Gülüşüm kolay geliyor. "Ne yapabileceğime bakacağım."
Kai'nin gülümsemesi kendini beğenmiş ve heyecanlı ve hazırlanmak için 

kulüp binasına girerken ona çok yakışıyor.
Ve o gece, Max beşiğinde mışıl mışıl uyurken otel odasındaki 

televizyonda babasının maçını izliyorum. Kai her devrede şapkasının iç 
kısmına bakıyor, başparmağını köşeye sıkışmış bir şeyin üzerinde 
gezdiriyor ve dokuzuncu devrenin sonunda takım arkadaşlarının onun için 
heyecanla patlamasını izliyorum çünkü kariyerindeki ikinci sıfır vuruşunu 
tamamlamıştı.

Kendine yeni bir batıl inanç kazanıyor.
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Kai

Boston serisindeki ikinci maçımız bugün erken saatlerdeydi. Öğleden sonra 
başladı, bu da Max'in sahada takılmak için geldiği anlamına geliyor. Çocuk 
bugünlerde ayaklarıyla o kadar meşgul ki Miller onu antrenman odasına ve 
saha ofislerine g ö t ü r m e d e n  önce sadece üç vuruş yapabildi ve oyunun 
geri kalanında etrafta koşturmasına izin verdi. İkisi otobüslerden önce otele 
döndüler, böylece Miller onu yatmaya hazırlayabildi ve ben de sahada her 
zamankinden daha uzun süre kaldım, dün geceki vuruşsuz oyunumla ilgili 
soru bombardımanına tutuldum.

Geçen maç vücuduma neler olduğunu açıklayamıyorum ama maça 
çıkmıştım. Her atış, tutuşumu terk ederken akıcı ve güçlü hissettirdi. 
Omzum, maçın sonlarına doğru atış yaptığımda genelde olduğu gibi 
ağrımıyordu. Kendimi elektriklenmiş hissettim. Gençleşmiş.

Evet, biriyle yattım ama kariyerimin en iyi oyunlarından birini gerçekten 
sekse bağlayabilir miyim?

Harika bir seksti, yani evet, belki yapabilirim.
O gece bana kim olduğumu, neler sunabileceğimi hatırlatan bir şey vardı 

ve Miller gibi bir kadının, burada geçirdiği zamanın geri kalanı için bile 
olsa beni isteyebileceği fikri, etrafta yenilmezmişim gibi dolaşmama neden 
oldu. Açıkçası, bu oyunuma da yansıdı.

Öte yandan o tamamen çıldırmış durumda ve neden olduğundan emin 
değilim. Bu onun fikriydi ve ben de onun kurallarına göre oynuyorum, 
ancak dün sanki aramızdaki her basit dokunuşun onu kilitleyeceğim, 
karısını öldüreceğim ve Chicago'dan ayrılmasını engellemek için içine bir 
bebek koyacağım anlamına geldiğini düşünüyordu.

Onun lanet kuralları. Benim koyduklarımdan daha kötü oldukları inkar 
edilemez. Artık birbirimize sahip olmanın tadını çıkarabiliriz ama sadece 
karanlıkta ve asla bir gecede değil. Yeterli gelmiyor. Ama yine de Miller 
Montgomery söz konusu olduğunda hiçbir şeyin yeterli olmayacağından 
endişeleniyorum çünkü onu herkesin içinde öpebilsem de yatağımda 
uyutabilsem de gerçek şu ki üç hafta sonra gidecek ve kaçamağımız o 
zaman sona erecek.



Max'in henüz uyumadığını biliyorum ama yatma vakti yaklaşıyor, bu 
yüzden otel odama girdiğimde bunu mümkün olduğunca sessiz yapmaya 
dikkat ediyorum.

Ama ikisi benim odamda değil, bu yüzden Miller'ın odasına giriyorum ve 
onları köşedeki kanepede yatarken buluyorum. Max Miller'ın kucağında, 
başını göğsüne yaslamış. Etraflarında bir battaniye var, ama oğlumun 
pijamalarını giymiş olduğunu görebiliyorum, Miller ona bir hikaye okuyor, 
alçak sesle ve kısık sesle konuşuyor.

Burada olduğumu bilmiyorlar, bu yüzden onları birlikte izlemek için kapı 
çerçevesine yaslanarak anıyı çalıyorum.

Onun bu hali ilk gün tanıştığım halinden çok farklı. Artık onda bir 
sakinlik var. Burada oğlumla birlikte merkezlenmiş gibi görünüyor, ya da 
belki de bu sadece benim yansıtmam ve oğlumun iyiliği için böyle 
davranıyor.

Miller, farklı karakter sesleri yaratmak için tonlamasını hafifçe 
ayarlayarak okuyor ve Max buna bayılıyor. Miller'ın sesi erkeksi bir 
derinliğe büründüğünde kıkırdıyor, tizleştiğinde ise tekrar gülüyor.

Miller oğlumun saçlarını okşamadan önce sayfayı çeviriyor, parmaklarını 
neredeyse dalgın bir şekilde saçlarında gezdiriyor. Oğlumun küçük mavi 
gözleri onun dokunuşuyla erirken ve okumasını dinlerken ağırlaşıyor.

Ve sonra onun kendinden geçtiğini fark ettiğinde dudaklarını başının 
üstüne bastırdığında göğsüm iki katına çıkıyor.

Çok nazik ve doğal. Kolay ve düşünmeden yapılıyor. Oğluma şefkat 
gösterdiğimde tam olarak böyle oluyor.

Tanrım, birlikte çok tatlılar.
Ayaklarımın üzerinde kayıyorum ve zemin gıcırdayarak yumuşak anı 

bozuyor. İkisi bana doğru dönüp beni odada bulduklarında Max'in gözleri 
bir kez daha açılıyor.

İkisi de gülümsüyor.
"Baba." Max tek boş yumruğuyla uzanıyor, sanki beni yakalamaya 

çalışıyormuş gibi havayı kavrıyor.
"Merhaba, Bug." Odaya giriyorum, kanepenin yanına oturduğumda 

onlara katılıyorum. "Kitap mı okuyorsun?"
Miller'ın elindeki resimli çocuk kitabını işaret ederek "B" ile başlayan bir 

tür ses ç ı k a r ı y o r . Kitap demenin onun versiyonu. "Evet, haklısın. Bu bir 
kitap." Gözlerim Miller'ınkilere kayarken, heceleri hecelediğimden emin 

oluyorum ki hepsini duyabilsin.
en az oğlum kadar uykulu ve mutlu. "Ne kadar da rahat görünüyorsunuz."



Max'in saçlarını gözlerinin önünden çekiyorum, sonra aynısını ona 
yapıyorum çünkü şu anda onun kuralları umurumda değil. Sadece kısa bir 
süre daha burada kalacak, o yüzden şu anda ona nasıl davranmak istiyorsam 
öyle davranacağım - sanki benimmiş gibi.

"Bugün iyi miydi?" Şapkamı çıkarıp yere bırakıyorum çünkü kenarı 
onları görmemi engelliyor.

Miller uykulu bir sırıtışla başını sallıyor, sonra gözleri baş aşağı duran 
şapkama kayıyor. "O da ne?"

Dikkatim onunkini takip ederek iç bandın içine sıkıştırılmış küçük 
fotoğrafı buluyor. Ona göstermek için çıkarıyorum, her oyun sırasında 
dokunduğum için kenarları aşınmış.

Max'in sadece yedi aylıkken çekilmiş küçük bir fotoğrafı. Hayatıma girip 
onu sonsuza dek değiştirdikten sadece birkaç hafta sonra.

Miller'ın yüzü bir iç çekişle yumuşuyor. "Atış yaparken her devreden 
önce buna dokunuyorsun. Dün gece gördüm."

"Evet. Hakemler her maçtan önce şapkamda bana avantaj sağlayabilecek 
şüpheli bir şey olmadığından emin olmak için kontrol etmek zorunda ama 
çoğu artık orada olduğunu biliyor. Saçma ve duygusal ama sahadayken ve 
stresliyken, işimin hayatımdaki en önemli şey olmadığını hatırlatıyor. 
Önemli olan o."

Dudaklarını büküyor, alttakini ısırıyor. "Sen iyi bir babasın, Kai." 
Ona küçük bir gülümseme sunuyorum, bu sözleri biraz daha hak 
ettiğimi hissediyorum.
"Hadi yatağa gidelim." Bunu oğluma söylüyorum çünkü yatıya kalmak 

Miller'ın kurallarına aykırı.
Ona sınırlarının saçmalık olduğunu söylemek istiyorum ama daha iki 

gece önce kendi sınırlarımı görmezden gelmeye karar vermişken bunu 
söyleyecek özgürlüğe sahip değilim. Ve işte buradayım, bu yüzden bir 
dünya belanın içindeyim. Geleceğimde acı verici bir vedanın kaldığını 
hissedebiliyorum, yani evet ... belki de bir parçam onun da biraz bunu 
hissetmesini istiyor.

Max kollarımdayken Miller da beni odama kadar takip ediyor. Otel 
konaklamalarımız son zamanlarda daha akıcı hale geldi, sanki iki odamız 
tek bir oda olacakmış gibi. Eğer Miller Max'i yatmaya hazırlıyorsa, onu 
oyuncaklarından ve karmaşadan uzaklaştırmak için kendi odasına 
götürüyor. Ve eğer hepimiz bir aradaysak, gelip bizimle birlikte benim 
odamda vakit geçiriyor.

Odalarımızı ayıran kapıyı geçer geçmez Miller'ın telefonu çalıyor. Arka 
cebinden çıkarıyor, kaşlarının arasındaki derisi geriliyor.

"Kim o?"



"Violet. Menajerim." İçeri girmeden önce odasına doğru başını sallıyor 
ve konuşmasını gizli tutmak için kapıyı arkasından kapatıyor.

Anında paniğe kapıldım. Neden iş yerinden biri onu arasın ki?
Üç hafta daha izinli. Üç hafta daha benim.

Max'i odamdaki sandalyeye götürüp göğsüme yaslıyorum, böylece gün 
bitmeden onunla biraz zaman geçirebiliyorum, yeni kaygımın birlikte 
geçirdiğimiz zamanı bölmesine izin vermemeye çalışıyorum. Miller'ın 
odasını işaret etmeden önce uykulu bir şekilde bana yerleşiyor.

"Mmm," diye mırıldanıyor.
"Ne, Bug?"
Tekrar kapıyı işaret ediyor. "Mmm." 
"Miller mı demeye çalışıyorsun?" 
"Mmm."
"Evet, bu Miller." Sandalyede sallanıyorum, başımı ona bakmak için 

eğerken bir elimi sırtına sürtüyorum. "Miller'ı seviyor musun?"
Muhtemelen ne sorduğumu bilmiyor ama yine de başını sallıyor, ses 

tonumdan soruyu anlıyor.
Az önce ne cevap verdiğini anlamasa bile, oğlumun o kızı sevdiğini 

biliyorum.
"İstediğini biliyorum." Başının tepesine bir öpücük konduruyorum. "O da 

seni seviyor, dostum."
Dakikalar sonra Max kollarımda uyuyakaldı, ben de onu dikkatlice 

beşiğine yerleştirdim, ışıkların çoğunu kapattım ama Miller odalarımız 
arasındaki kapıyı kırdığında rahat ve sakin ortam tamamen değişti.

Stres güzel yüzünden belli oluyor. 
"Ben yatmaya gidiyorum."
O kapamadan önce kapıyı tutuyorum. "Neyin var?" 
"Sadece yorgunum."
Saçmalık. O telefon görüşmesinden önce yorgundu ama artık değil.

Şimdi üzgün.
"Ne istiyormuş?" "Kai-"
"Erken mi dönüyorsun?"
Soru çok muhtaç ve çaresiz geliyor ve belki de bu yönümü göstermek 

onun kurallarına aykırı, ama umurumda değil. Söz konusu o olduğunda her 
ikisi de olduğumu hızla öğreniyorum.



"Hayır... hayır, erken dönmeyeceğim. Yaklaşan makaleyle ilgiliydi ama 
bu da önemli bir şey değil."

Gülümsemeye zorluyor ama doğru görünmüyor. Hafif, şeytani ya da kirli 
değil. Onu hiç tanımıyorum.

Miller'ı daha önce de iş konusunda üzgün görmüştüm ama çoğunlukla 
mutfakta sorun yaşadığında. Yüzündeki bu stres önceki haliyle aynı değil 
gibi görünüyor. Benden bir adımdan daha az uzakta olmasına rağmen 
koyduğu mesafeyi hissedebiliyorum ve bu mesafe sadece "Ben biraz 
uyuyacağım. Yarın görüşürüz."

Ve kapıyı yüzüme kapattı.
O telefon görüşmesi de neydi öyle?
Miller eğlenceli olan. Vahşi olan. Ben hayattan bunaldığımda kendimi 

nasıl serbest bırakacağımı bilen kişi. Bir saat sonra, karanlıkta yatarken ve 
kapımızın altındaki ışık çatlağının hala onun odasından parladığını 
görürken, kardeşime mesaj atmak için telefonumu çıkarıyorum.

Ben: Uyanık mısın?
Isaiah: Evet.
Ben: Yalnız mısın yoksa misafirin mi var?
O benim kardeşim. Sormak zorundayım.
Isaiah: Yalnız. Yolumu değiştiriyorum, hatırladın mı?
Tabii. Gelip Max'le bir saat kadar takılabilir misin? O zaten uyuyor ve 

Miller'ı odasından çıkarmam lazım.
Isaiah: Kulağa sapıkça geliyor. Monty burnunun dibinde kızını otelden 

gizlice çıkardığını biliyor mu?
Ben: Lütfen kapa çeneni. Geliyor musun, gelmiyor musun?
Isaiah: Tanrım. Kırk sekiz saattir sevişmiyorsun ve yine 

mızmızlanıyorsun. Evet, geliyorum.
Odalarımız arasındaki kapı kilitli değil. Haftalardır kilitli değildi, ben de 

kapıyı açtığımda Miller'ı masada oturmuş, dizüstü bilgisayarı açık ve not 
defteri dağınık karalamalarla kaplı, uyanık bir halde buluyorum. Çenesini 
dizine dayarken bir ayağını sandalyeye koymuş, bilgisayarın ışığı yüzünü 
aydınlatırken espresso kahvesi saçlarını bir düğüm halinde toplamış. O 
kadar yakın oturuyor ki, sanki ekrandaki bilgilerin sihirli bir şekilde 
beynine aktarılmasını umuyor ve kapı aralığından bile tarifler üzerinde stres 
yaşadığını anlayabiliyorum.

"Mills, mayonu giy. Benimle geliyorsun." Etrafında 
dönüyor. "Neden?"



"Çünkü havuzda omzumu gevşetmem gerekiyor." 
"Ama-" Bilgisayarına doğru işaret ediyor.
"Takım elbiseni giymek zorunda değilsin ama benimle geliyorsun. 

Aslında, yine de çıplak olmanı tercih ederim."
Kıkırdıyor ve bilgisayarını kapatırken gözlerini deviriyor. "Peki."
Isaiah odama yerleştikten sonra Miller ve ben havuzu bulduk. Boston 

kışın donduğu için bunun kapalı bir havuz olacağını düşünmüştüm ama 
dışarıda ve çatı katında.

Yine o orman yeşili mayoyu giymiş ve artık altında ne olduğunu bildiğim 
için, havlusunu bir sandalyeye bırakıp kıçını havuza doğru yürürken aval 
aval bakışlarımı gizlemeyi reddediyorum. Kalçaları sallanıyor, kalın 
kalçaları her adımda birbirine sürtünüyor, tüm o bronzlaşmış ve dövmeli 
teniyle ağzımı sulandırıyor.

"İşte tam da bu yüzden benimle gelmene ihtiyacım vardı. İşte aradığım 
motivasyon buydu."

"Yani beni buraya sadece nesneleştirmek için mi getirdin?" diye soruyor 
suya girerken.

"Evet, tabii ki."
Arkadan takip ediyorum, mayomun içinde büyüyen ereksiyonumu 

ayarlamaya çalışıyorum, ama artık onun içinde olmanın nasıl bir his 
olduğunu bildiğim için neredeyse çıplak vücuduna bu kadar yakın olmanın 
cehennemde gitme şansı yok.

Hava karanlık ve havuz kapalı ama bir otelin havuzuna zorla girmek 
ikimiz için de yeni bir şey değil.

Miller ayakta durabileceği sığ bir yerde kalıyor ve ben de ona kafasını 
dinlemesi için biraz zaman tanıyarak birkaç yavaş tur atıyorum. Zaten bir 
dakika içinde oraya gireceğim.

Yanına döndüğümde havuz merdivenlerinin en üst basamağında 
oturuyordu. "Daha fazla dövme yaptırmana ihtiyacım var," diyor ben 
sudan çıkarken.
"Bu da nereden çıktı?"
"Sadece sana bakarak. Teninde güzel duruyorlar."
"Pekala." Suyun içinden ona doğru yürüdüm. "Daha az kıyafet giymeni 

istiyorum."
"Bu da nereden çıktı?"
Omuz silkiyorum. "Sadece sana baktığım için."
Gülümsüyor, önceki stresi bir anlığına yok oluyor. "Bunun 
hakkında konuşmak ister misin?" Islak saçlarımı geriye iterek 
soruyorum. "Hayır."



"Tamam. Neden yine de konuşmuyorsunuz?" Onu basamaktan 
çekiyorum, parmaklarım kollarından aşağı kayıyor, elleriyle oynuyorum ve 
belki suyun altında oldukları için ya da burada bunu görecek başka kimse 
olmadığı için, ama fiziksel temasa teslim oluyor.

Şansımı zorlayarak çıkıntıya yaslanıyorum ve onu önümde durması için 
yönlendiriyorum. Kollarımı arkadan beline doluyorum ve "Los Angeles'a 
gitmem gerek" dediğinde onu kendime yakın tutuyorum.

Donup kalıyorum, panik içime işliyor. "Ama dedin ki-"
"Temelli değil. Geri döneceğim ama dergi kapağı için fotoğrafçının 

Eylül'den önce fotoğrafları çekmesi ve düzenlemesi gerekiyor. İşe 
döndüğümde röportajı yapacağım ama dergi sayısı sanırım sadece iki hafta 
sonra çıkacak."

Sanki yenilgiye uğramış gibi başını göğsüme yaslıyor.
Bundan hoşlanmadım. Onun gitmesi fikri doğru gelmiyor. Ya oraya varır 

ve geri dönmek istemezse? Ya gerçek hayatına döndüğünde Chicago'da 
işinin bittiğini fark ederse?

Beynimi zorlayarak bir çözüm arıyorum. "Çekim için o mutfakta olmak 
zorunda mısın?"

"Hayır, ama Chicago'da hiç mutfak bağlantım yok." 
"Benimkini kullan."
Bana bakarken başı geriye doğru savruluyor.
"Benimki işe yarar mı? Sadece fotoğraflar için, değil mi? Kendin 

söyledin, bakması güzel."
Kaşlarını çatıyor. "Evet, ama-" "O 
zaman anlaştık."
"Kai, emin misin? İşin içinde bir sürü insan olacak.

Bütün bir gün boyunca evinizi ele geçirecekler."
"Eğer gitmenizi engelleyecekse, evet, eminim."
Miller'ın gözleri yumuşuyor, nefes vermeden önce yüzümde geziniyor ve 

tekrar bana yaslanıyor, ama bu sefer rahatlamış bir şekilde. "Teşekkür 
ederim."

Şimdi biraz daha rahatladığına göre, ellerimin suyun altında dolaşmasına 
izin veriyorum, kaburgalarına sürtünüyorum. "Seni bu kadar strese sokan bu 
muydu? Önemli bir şey değil."

"Sanırım bundan sonra beni neyin beklediğini unuttum. Ya onu asla geri 
alamazsam, Kai? Ya artık yeterince iyi değilsem? Tüm hayatımı bu 
kariyerin peşinde koşarak geçirdim ve sonunda nereye geldim? Bir beyzbol 
takımı için çikolatalı kurabiye ve muzlu ekmek mi yapacağım? Tanrım." 
Yüzünü



Ellerini. "Bu benim için tüm yaz boyunca dalga geçemeyeceğim kadar 
önemli. İşe odaklanmalıydım ve şimdi çok hızlı bir şekilde yaklaşıyor ve 
hazırladığım hiçbir şey yok. Eleştirmenler tarafından canlı canlı yeneceğim 
ve-"

"Hey," diye yatıştırıyorum, ellerimi kollarında gezdirip yüzünden 
uzaklaştırıyorum. "Derin bir nefes al."

Avuç içlerimi omuzlarına kadar götürüp oradaki gerginliği hissederken 
dediğimi yapıyor. Etini yoğuruyorum. "Senin eğlenceli olan olman 
gerekiyordu, unuttun mu? Stresli olan benim."

Bir kahkaha atıyor, gerginlik biraz azalıyor ama yeterli değil.
Yalan söylemeyeceğim. Onun sözleri kendimi bok gibi hissetmeme 

neden oluyor. Mutfakta çalışamamasının ya da pratik yapamamasının 
sebebi benim. Tüm yaz boyunca dikkatini dağıttık, başarılı olmak için çok 
çalıştığı bu dünyadan uzak tuttuk ve şimdi panikliyor çünkü mutfakta 
kendine güvenini yeniden kazanması g e r e k e n  haftaları ekibimle seyahat 
ederek ve oğluma bakarak geçirdi.

Başparmaklarımı omuzlarındaki gerginliğe bastırıyorum. "Tüm bunların 
içinde en kötü senaryo nedir?"

Bir an düşünür. "Asla eski havamı yakalayamam. Bir daha asla üst düzey 
bir tatlı yapa m a y a c a ğ ı m .  Bekleme listemdeki şefler beni terk ediyor ve 
bir daha asla işe alınmıyorum. Sektörden ayrılmak zorunda kaldım ve 
kendimi bir marketin fırın bölümünde Karen'ın emeklilik partisi için pasta 
süslerken buldum, ama tabii ki mor krema menekşenin doğru tonu olmadığı 
için şikayet etti. Ben de ona küfrediyorum çünkü dünyada mordan çok 
patlıcana yaslanan kremasından daha kötü sorunlar var, bu da benim oradan 
da kovulmama neden oluyor ve şimdi babamın evinde yaşıyorum ve onun 
kanepesinde uyuyorum ve o yıkıcı bir hayal kırıklığına uğradı çünkü benim 
için tüm hayatını feda etti ve şimdi işsizim ve kanepede sörf yapıyorum."

Gülmekten kendimi alamıyorum, neyse ki o da bir kahkaha atıyor. "Çok 
dramatik, Mills."

"Olabilir."
"Böyle bir şey olmayacak. Lüks dünyadan ayrılsan bile, sen hala çok iyi 

bir fırıncısın. Kendi fırınını ya da aynı derecede harika bir şey açarsın. 
Kariyerinizde bulunduğunuz yere şans eseri gelmediniz. Çok çalışkansınız 
ve gülünç derecede yeteneklisiniz. Bu öylece değişmez."



Monty hakkında hiçbir şey söylemiyorum çünkü babasının hayal kırıklığı 
konusunda endişelenmesi tamamen saçma ve bence o da bunu biliyor. 
Adam kızına aya asılmış gibi bakıyor.

"Eve gittiğimizde mutfakta ciddi olmalıyım."
"Tamam," diye sakince kabul ediyorum. "Haklısın ama bu gece bu 

konuda hiçbir şey yapamazsın. O yüzden şimdi bu konuda stres yapmanın 
bir anlamı yok." Eğilerek omzunun üst kısmına bir öpücük konduruyorum. 
"Sana nasıl eğleneceğini hatırlatması gereken ben miyim?"

Dokunuşumla rahatlıyor ve kıçını suyun altında kalçalarımın beşiğine 
bastırıyor. "Yazın başında olduğundan tamamen farklı bir adam gibisin."

"Evet, son iki gün içinde biriyle yattım ve hiç vuruş yapmadım, yani işler 
benim için iyiye gidiyor." Ellerimi karnının ve göğüslerinin üzerinde 
gezdiriyorum, başparmaklarımın uçları meme uçlarına değiyor. "Ayrıca, 
sana söyledim, eski Kai farklıydı. Vahşi bir çizgisi vardı."

"Hmm," diye mırıldanıyor bana karşı, vücudu dokunuşlarımla 
canlanıyor. "Peki yaşlı Kai eğlenmek için ne yapardı?"

Daha aşağıya inerek, kalçasına yaslanmış bikini altının ipleriyle 
oynuyorum. Bir tanesinin ucunu bulup çekiştiriyorum. "Çıplak daldı."

Suya doğru bakarken kumaş açılıyor ve karşı kalçasındaki ipi çektiğimde 
Miller bana doğru kıvranıyor, poposu suyun içinde yüzüyor.

Çok sürmedi ve kaya gibi sertleştim.
"Kai." Ses tonunda uyarı var ama sesindeki ihtiyaç çok daha yüksek. 

"Yakalanabiliriz."
Kulak memesini ısırdım. "Bu da eğlencenin bir parçası, bebeğim."
Parmaklarımı kıvrımlarının arasına daldırmadan önce elimi aşağıya 

doğru kaydırıp karnının derisini sıyırıyorum. Amını avuçlayarak suyun 
altında hafifçe vuruyorum.

"Bu şimdiye kadar sahip olduğum en iyi amcık, bunu biliyor musun?"
"Öyle mi?" Kısmen suyun içinde dengede durabilmek, ama çoğunlukla 

elimi olduğu yerde tutabilmek için kollarımı kavrarken sesi boğuk çıkıyor.
"Etrafımda ne kadar sıkı ve sıcak olduğuna inanamadım. O zamandan 

beri tek düşündüğüm sensin. Tadının ne kadar güzel olduğunu. Ne kadar 
ıslandığını."

İnliyor, vücudunun tüm uzunluğunu bana doğru yuvarlıyor.
Boğazının derisini ısırarak fısıldıyorum: "Tekrar içinde olmak 

istiyorum."



"O zaman y a p . " Çevik parmakları şortumun üstündeki bağı çözüyor ve 
beni kavramak için içeri dalıyor.

İnleyerek başımı omzuna koyuyorum.
Harika hissediyor. Tıpkı geçen geceki gibi.

Suyun içinde beni okşuyor, kıçını bana doğru sürtüyor.
Bir parmağımı amına sokuyorum ve neredeyse sadece bu yüzden 

parçalanıyor. "Beni becermelisin, Kai. Bu stresimi dağıtmak için iyi bir 
fırsat olur."

"Prezervatifim yok." 
"Umurumda değil."
Ne dediğini bilmiyor. Düzgün düşünemeyecek kadar tahrik olmuş.
"Evet, biliyorsun Miller. Sadece umursadığını düşünmüyorsun çünkü 

amcığın şu anda parmaklarımın üzerinde ağlıyor."
Ve çok önemsediğimi biliyorum.
Sikimi kavrıyor, sanki eli fikrimi değiştirebilirmiş gibi başparmağı başın 

etrafında dönüyor. Sürekli hatırlatıcım olan oğlum bu otelin içinde 
uyumuyor olsaydı, belki değiştirebilirdi.

Bacakları elimin etrafında kenetleniyor. "Madem bu konuda bir şey 
yapmayacaksın, o zaman benimle alay etmeyi bırak."

Bir parmağımı daha amına sokuyorum ve bir iniltiyle öne doğru 
düşmesine neden oluyorum.

"Seninle alay etmiyorum. Seni boşaltacağım. Sadece benim sikimle 
olmayacak."

"Ama sikini seviyorum."
Kıkırdıyorum. "Öyle olduğunu biliyorum." Elini şaftımın etrafında 

döndürüyor ve çeviriyor. "Ve lanet olsun, o da seni seviyor."
Miller eğilip beni öpüyor, hevesli dudakları dudaklarımı buluyor. Beni 

sadece daha fazlasına yol açacağı zaman öpmesine biraz sinirlenerek geri 
dönmek istiyorum. Dün, maçtan önce kulüp binasının dışında dururken beni 
öpmesini istedim ama yapamadı. Ve şu anda her türlü zihin jimnastiğini 
yapıyor olsam da, dili ağzımın içine girdiğinde, onu gerçekten 
durdurmamın hiçbir yolu olmadığını biliyorum.

Mayomu çabucak çıkarıyor ve kendi mayosuyla birlikte suyun içinde 
yüzmesine izin veriyor. Boynunun arkasındaki ipleri hızlıca çekince üst 
kısmı aşağıya düşüyor ve sabırsız bir adam olduğum için kalan kısmını da 
çıkarıp atılmış kıyafetlerimizin arasına katılmak üzere suyun içinde bir yere 
atıyorum.



Gece esintisi vurduğunda meme uçları sertleşiyor, karnıma baskı yapıyor 
ve sikim kalçasına sürtünerek sürtünme ararken aynı derecede sertleşiyor. 
Ona bu gece bir şey yapmayacağımızı hatırlatmak zorundayım. Sadece bu 
vahşi kızın nasıl eğleneceğini hatırlamasını sağlıyoruz.

Ama sonra Miller vücudunu bana doğru sürtüyor ve aletimin başı 
klitorisine bastırıyor.

Göğsüme doğru inliyor ve hareketi tekrarlıyor.
"Siktir, Mills." Başımı onunkinin üzerine bıraktığımda kelimelerim nefes 

nefese bir çığlığa dönüşüyor.
Parmaklarımı saçlarından geçirerek dikkatini kendime çekmek için 

çekiştiriyorum. "Amını bana sürtmeyi bırakmanı istiyorum."
"Elimde değil."
Onun güzel yüzüne bakıyorum. Darmadağınık, bana karşı gevşek 

düşüyor, suyun içinde benimkine karşı yuvarlanan kalçalarının yanı sıra 
vücudunu tamamen benim kontrolüme bırakıyor.

"Lanet olsun, Miller." Onu çevirip tekrar göğsüme doğru çekiyorum ve 
sikimin, amının kıvrımlarına doğru kayana kadar kıçının çizgisini takip 
etmesine izin veriyorum. Duygudan tıslıyorum, uzunluğumu çekirdeğine 
karşı kaydırırken kalçalarımı ona karşı sallıyorum. "Boşalmak için sikimi 
kullan ama sakın içine sokmaya kalkma."

Vücudunu yuvarlayarak tamamen ona doğru sürtünüyor.
Başım geriye düşüyor, gözlerim ayın üzerinde çünkü kutsal lanet, bu iyi 

hissettiriyor.
Üzerimde kıvranıyor, muhtaç ve çaresiz, ama onu prezervatifsiz 

becermeyeceğim. Bunun yerine, kalçalarını suyun altında buluyorum ve 
onları birbirine itiyorum, bacaklarını birbirinin üzerinden geçirerek 
aletimdeki tutuşunu sıkılaştırıyorum ve aletimin içine girmesi için sıkı bir 
kanal oluşturuyorum.

"Oh Tanrım." Kıçını leğen kemiğime doğru sallıyor, içinde olmadan 
sikime biniyor.

Suyun altında bile ne kadar sıcak olduğunu hissedebiliyorum. Islak, ama 
beni delirmeye yakın bir şekilde mırıldanırken kendi uyarılmışlığıyla.

Bu tam bir işkence. Ne düşünüyordum ki ben? Her öğüttüğünde, aletimin 
başı onun açıklığını dürtüyor ve tek ihtiyacım olan küçük bir kayma ve ben 
onun içinde olurdum. Çıplak.

Bir daha asla odamdan prezervatifsiz çıkmayacağım.
Gürültücü. Çıplak. Mükemmel. Boston'un ışıkları altımızda parlarken 

halka açık bir yerdeyiz. Ama hiçbir şekilde



Onu durduruyorum. Miller'ın boşalmasını izlemek ve duymak hızla yeni bir 
bağımlılık haline geldi ve o beni terk ettiğinde bunu nasıl engelleyeceğimi 
bilmiyorum.

Kalçalarımı arkadan ona doğru sallıyorum ve sikimin başı kazara 
açıklığının hemen yanından kayıyor.

İkimiz de donup kalıyoruz ve ikimizin de tam burada ve şu anda 
birbirimize tamamen batmamak için gösterdiğimiz kısıtlamadan çok 
etkilendim.

"Miller-"
"Lütfen."
Göğsümüz ağır nefesler ve bekleyişle çarpıyor. Onu tam burada 

alabilirdim. Kalçalarımı öne doğru eğebilir ve onun içinde olabilirdim. Çok 
cezbedici ama yapamam.

Bunun yerine, onu üzerimden çekip sudan çıkarıyorum, havuzun 
kenarına oturtuyorum, dizlerini bükerek ayaklarının betona basmasını 
sağlıyorum.

Sonra onu yiyip bitireceğim.
Ağzımı onun etrafında kenetliyorum, dilimi klitorisinin üzerinde 

gezdirirken, göbeğinin üzerinde uzun, kontrollü vuruşlar yapıyorum.
"Oh," diye ağlıyor, saçımı çekiyor. "Evet, Kai. Tam orada."
Bacaklarının arasından yukarı baktığımda onu başını geriye atmış, ay 

ışığının altında göğüsleri kabarmış halde buluyorum. Bacakları yanaklarımı 
sıkıca sarıyor, amı dilime karşı titreşiyor.

Sanırım cennetim böyle bir yer olacak ve eğer öyle değilse, o zaman 
gerçekten gitmek istemiyorum.

Miller çılgınca ama gevşek, kalçalarını ağzıma doğru sallayıp orgazm 
olurken vücudu üzerinde hiçbir kontrolü yok. Parmakları saçlarımı sıkıyor, 
karnı kasılıyor ve o kadar yüksek sesle inliyor ki yakalanmamamızın 
imkânı yok.

"İşte orada," diye fısıldıyorum kalbine doğru ve sözlerim vücudunu 
titretiyor.

"Kai. . . Kai, geliyorum."
Vücudu titrerken bacakları sıkılıyor, etrafımda kenetleniyor ve orgazmı 

onu ele geçirdiğinde tek yapabildiğim izlemek oluyor.
Islak, kasları kasılıyor. Kızarmış ten, büyümüş gözler. Takma adımı gece 

gökyüzüne haykırırken çok güzeldi. Bana karşı yuvarlanıyor ve kıvranıyor, 
aynı tempoda onu tadarken her son saniyeyi arıyor, yüzümde sürmesine izin 
verirken, bu kızın benim yüzümden parçalandığında ne kadar çarpıcı 
olduğunu izlemek için en iyi manzaraya sahip.



Aletim zonkluyor, bu gece hiç hareket etmediği için acı verici bir şekilde 
kızgınım, ama odama döndüğümde duşta onunla ilgileneceğim. Her durgun 
vuruş, Miller boşalırken adımı haykırdığında çıkan sesin nasıl bir şey 
olduğunu hatırlayarak yapılacak.

Tıpkı o telefon görüşmesinden önce olduğu gibi doygun ve uykulu bir 
şekilde yere uzanıyor. Tam da onu odasından çıkardığımda umduğum gibi.

Amını öpüyorum, hassas etine hafifçe dokunarak bitiriyorum. 
"Daha iyi hissediyor musun?"
Başını sallıyor. "Çok daha iyi."
"Güzel." Kollarından çekerek onu çıkıntıdan kaldırdım ve benimle 

birlikte suya geri dönmesini sağladım. "Hadi seni yatağa götürelim."
Bana sarılmış halde onu merdivenlere taşıyorum, dinlenmesi için bir 

basamağa koyuyorum ama yine de iniltisini duyan ve bizi basmaya karar 
veren biri olursa diye suyun çıplak vücudunu kaplayacağı kadar derin.

Bu arada ben de havuz boyunca yüzerek, merdivenlerde onunla 
buluşmadan önce atılmış mayolarımızı topluyorum. Mayosunu düzeltip 
parçaları ona geri veriyorum ve o yeniden giyinirken ben de sudan çıkıp 
ona bir havlu alıyorum, onunkini örtmeden kendi çıplak bedenimi örtme 
zahmetine girmiyorum.

Aletim vücudumdan dışarı doğru çıkarken serbest bırakılmaya ne kadar 
hazır olduğumu gururla sergiliyor. En üst merdivende oturduğu yere bir 
havlu götürürken ağrıyı görmezden gelmeye çalışıyorum, hala doğduğu 
günkü kadar çıplak.

Açık havluyla eğildiğimde, sadece onu tutmuyor. Beni de tutuyor.
Kıçım havuzun beton çıkıntısına çarpana kadar beni kendi seviyesine 

çekiyor.
"Nesin sen-" ama bana doğru sinsice yaklaştığını fark ettiğimde 

kelimelerim dilimde kayboluyor.
Miller tek bir hareketle ıslak saçlarını omuzlarının bir tarafına savuruyor 

ve şaftımı kökünden ucuna kadar yalıyor.
"Siktir," diye nefes veriyorum. "Mills, evet lütfen."
Dudaklarında bir gülümsemeyle, onları açıyor ve uzunluğumu sıcak, 

bekleyen ağzına kaydırıyor.
"Aman Tanrım, bebeğim, evet. Aynen böyle."
Miller hevesle havuzun en üst basamağında dizlerinin üzerine çökmüş, 

sikimi buzlu şeker gibi emiyor. Saçlarını avucumda toplayarak üzerine 
kıvrılıyorum.



Böylece daha iyi görebiliyorum. Aletimin üzerinde sallanırken göğüsleri 
zıplıyor, beni o kadar derine alıyor ki boğazının arkasına vuruyorum.

"Tanrım." Gözlerim geri yuvarlandı.
Elleriyle uyluklarımın üzerinde dolaşıp kaslarımı sıkıyor. Parmaklarını 

sikimin üzerindeki küçük kasık kıllarının üzerinde gezdirmeden önce 
bacaklarımdaki ve kalçalarımdaki mürekkepli derinin izini sürüyor. 
Hayatımın en hevesli oral seksinde yutulan aynı horoz.

Kafatasını kucaklarken kalçalarım yukarı kalkıyor, izlemek için kıvrılıyorum.
Ama sonra Miller avuçlarını göğsüme bastırarak beni çimento zemine 

yaslanmam için yönlendiriyor. Öyle yapıyorum, bir dirseğimin üzerine 
yaslanıyorum, bir dizim bükülmüş, diğer bacağım suyun içinde serbestçe 
sallanırken ayağım çıkıntıya tünemiş.

Miller çalışmaya devam ederken uzun bedenim uzuyor.
Nasıl bu kadar şanslı olabildim de yaz ay ışığı altında büyüleyici bir 

kadın tarafından sikim emiliyor? Kendimi kral gibi hissediyorum.
Ve sonra inliyor. Ağzı sikimle doluyken inliyor.
Saçlarını tekrar topluyorum, tek elimle başını avuçlarken kafatasına 

doğru tutuyorum ve onu arzuladığım tempoda zıplatıyorum. Miller 
uzunluğuma karşı inliyor ama devam ediyor. Alıştırıyor ve yalıyor, ucunu 
emiyor.

En üst basamakta bacaklarını birbirine kenetliyor, sanki bu onu o kadar 
tahrik ediyor ki tekrar boşalmak istiyor.

Elini aşağı kaydırarak taşaklarımı avuçluyor ve vücudumdaki her kas 
ateşlenerek orgazmımı tutmaya çalışıyor. Şaftımı hem eliyle hem de 
dudaklarıyla okşuyor, en çılgın tempo ve sürtünmeyi yaratıyor. Miller 
tükürüğünü kayganlaştırıcı olarak kullanarak benden ayrılıyor ve bunun 
yerine sadece eliyle beni sarsıyor.

Bana bakıyor, dili dışarı fırlayıp tepemin altını okşarken o yeşil gözleri 
muzip.

"Lanet olsun. Beni öldürüyorsun." Vücudum tekrar sarsılıyor, bırakmam 
için yalvarıyor ama ben bunun mümkün olduğunca uzun sürmesini 
istiyorum. Sabah biri havuzu yeniden açmak için yanımıza gelene kadar 
bütün gecemi burada geçirmek istiyorum.

Şaftımdan aşağı doğru bir yol öpüyor ve elini beni okşamak için birlikte 
kullanıyor. Islak tenimizin birlikte kayarken çıkardığı sesler, benim muhtaç 
seslerim dışında burada duyabileceğiniz tek şey. Miller bir tanesini ağzına 
almadan önce taşaklarımın hassas derisini yalıyor ve aynı anda bana 
mastürbasyon yapıyor.

Ve tüm bu süre boyunca beni izliyor, sanki dağılacağım anı bekliyormuş 
gibi.



"Ben ... gidiyorum." Kelimelerim güdük kaldı. "Geleceğim."



Sadece devam ediyor, kalın ve şişmiş şaftım elinde zonklayana kadar 
yetenekli dilini emiyor ve döndürüyor.

Miller hareketlerine devam ederken uzun sarsıntılarla döller karnımı 
süslüyor, dışarı fışkırıyor. Tüm vücudum geriliyor ve o kadar sert 
boşalıyorum ki ciğerlerim çalışmayı bırakıyor, görüşüm köşelerde 
kayboluyor.

Yine de bir şekilde Miller'ı bacaklarımın arasında görebiliyorum. 
Kendini beğenmiş ve çok memnun, sanki birbirimizi gördüğümüz ilk 
günden beri içimdeki hayatı emmeyi dört gözle bekliyormuş gibi.

Bence o biraz deli olabilir. En sevdiğim çılgınlık türü ama yine de çılgın.
Aletim tükendiğinde derin bir nefes alıyorum ve tamamen bitmiş bir 

halde beton çıkıntıya geri düşüyorum. Miller çıplak vücudumun üzerinde 
sürünüyor, karnımdaki döl yolunu yalarken göğüsleri yumuşayan sikime 
sürtünüyor.

Tek yapabildiğim inanamayarak gülmek. Nasıl oluyor da bu benim 
hayatım oluyor? "Hangi cehennemden geldin sen?"

Kalçalarımın üzerine oturuyor, avuç içleri göğüslerimde sabitlenmiş ve 
aletim tamamen bitmemiş olsaydı, prezervatif kuralımı siktir et diyebilir ve 
onu tam burada becerebilirdim.

İyi bir oral seksin gücü sanırım. Aptalca şeyler yaptırıyor. "Bu 
inanılmazdı." Nefes alıyorum.
"Sana söylemiştim. Altın yıldızlı kafa." Sanki tekrar tadıma bakacakmış 

gibi dudaklarını yalamadan önce, her şeyi bilerek sırıtıyor.
İkimiz de gülüyoruz, gece gökyüzünün altında çırılçıplak, Miller üzerime 

uzanmadan önce, ben onu tutarken başını boynumun kıvrımına sokuyor, bir 
avucumu çıplak omurgasında gezdiriyorum.

Yakalanma tehlikesiyle karşı karşıya olsak da onu orada tutuyorum, 
çünkü iki yatağımızın olduğu içeri girer girmez benimkinde olmayacağını 
biliyorum.

Fazla samimi. Ona fazla bağlı. Çünkü birbirlerini bir araya getirdikten 
sonra yıldızların altında çıplak yatmak çok da samimi değil.

"Teşekkür ederim," diye nefes veriyor boynuma karşı. "Bana gerçek 
hayatı bir anlığına unutturduğun için."

Sözleri karşısında gözlerim kapanıyor. Bu gerçek hayat. Bu benim gerçek hayatım.
Sanki zaten bilmiyormuşum gibi, bu an, o kendi evine döndüğünde 

mahvolacağımı bir kez daha hatırlattı.



Bölüm 26

Kai

"Isaiah, bu gece bize geliyorsun." Kendi sahamızdaki antrenmandan sonra 
dolabımdan arabamın anahtarlarını, cüzdanımı ve telefonumu alıyorum. 
"Cody ve Trav, siz de."

Isaiah duştan çıktığında belinde havludan başka bir şey yoktu. "Neden?"
"Çünkü ben öyle dedim."
Cody'nin kaşları havaya kalktı. "Evet, Beyzbol 
Baba." "Bana böyle hitap edemezsin."
"Hayır," diye araya giriyor Travis. "Sadece koçun kızının ona böyle hitap 

etme izni var."
"Evet, şey, seninle tartışmayacağım nedenlerden dolayı, bana istediği 

gibi hitap edebilir."
"Güven bana, Ace. Koçun kızının sana neden 'baba' dediğini hepimiz 

biliyoruz," diyor Cody. "Peki neden geliyoruz?"
"Miller bu gece evde bazı yeni tarifler üzerinde çalışıyor ve onu 

heyecanlandırmak için benden başka insanlara ihtiyacım var. O yüzden 
gelin, yiyin ve önünüze hangi tatlıyı koyarsa koysun ona övgüler düzün."

"Bunu sadece söylemeliydin. Gelmemi istemene bile gerek kalmazdı. 
Öylece gelirdim." Isaiah gömleğini tekrar giyer. "Belki Kennedy'yi de davet 
etmelisin."

"İş dışında takımla takılmak istemiyor." "Ama şu anda Miller'la 
arkadaş, o yüzden muhtemelen hoşuna gider." "O zaman devam 
et ve onu davet et."
Isaiah yenilgiyle iç geçirir. "Eğer soran ben olursam kesinlikle hayır diyecektir.

Cody." Kardeşim birinci kalecimize doğru döndü. "Ona soracak mısın?" 
"Neden?" diye gülüyor. "Seninle vakit geçirmesi için onu kandırayım 
diye mi?" "Şey ... evet. Aynen öyle."
Soyunma odasından çıkmadan önce banktan şapkamı aldım. "Yedi gibi 

gel."



Otoparka varmadan önce keskin bir sola dönüp Monty'nin ofisine giden 
köşeyi dönüyorum. Kapı zaten hafifçe çatlamıştı, bu yüzden parmak 
eklemlerimi tahtaya vurup kendimi içeri bırakıyorum.

"Hey, Ace." Bilgisayar ekranının üzerinden bana zar zor bakıyor. "Kolun 
nasıl?"

"Güzel."
"Eğitim odasında biraz zaman geçirdin mi? Personelin üzerinde 
çalışmasına izin verdin mi?" Masasının karşısındaki sandalyeye 
oturdum. "Oturdum."
Monty sonunda gözlerini bilgisayardan ayırdı. "Bana söylemek istediğin 

bir şey olduğu için burada olduğunu varsayıyorum."
Şok olmuş ve rahatsız edici bir kahkaha atıyorum. Hayatımı sikeyim.
"Sana söylemek ister misin?" diye sordum. "Hiç şansın y o k . Bir şey mi var?

sana söylemeli miyim? 
Muhtemelen." "Peki, 
söyleyecek misin?"
Gözlerinin içine bakıp kızıyla yattığımı söyleyecek miyim? Kesinlikle 

hayır.
"Bu sefer beşinci savunmamı yapacağım, Monty."
Kendi kendine gülüyor, belli ki ne kadar rahatsız olduğumla 
eğleniyor. Konuyu değiştiriyorum. "Bu gece boş musun?"
"Öyleyim. Millie yemeğe çıkmak istiyor mu diye bakmaya gidiyordum." 

Kaşlarını kaldırdı. "Yoksa meşgul mü?"
Tanrım, bu çok garip. Altı hafta önce kıza katlanamayacağımı 

düşünüyordum ama şimdi onun programını babasından daha iyi biliyorum. 
Ve o da benim kadar iyi biliyor ki, eğer kız boş değilse, benimle olduğu 
içindir.

"Bildiğim kadarıyla öyle, ama akşam yemeğini bizim evde yemeye ne dersiniz?
-Onun yerine benim evimi mi?"

Hatam karşısında dudaklarında bilmiş bir gülümseme beliriyor. "Bunu yapabilirim."
"Harika. Ve sonra, biraz burada kalmanı istiyorum. Miller bu akşamki iş 

için bazı tarifler üzerinde çalışıyor. Henüz öyle olduğunu bilmiyor ama 
bence sen de orada olursan ona yardımcı olursun."

Monty sandalyesinde arkasına yaslanıyor, ellerini karnının üzerinde 
kavuşturuyor, ses tonu şüphe dolu. "Ne planlıyorsun, Ace?"

Ben de arkama yaslanıp bacaklarımı önüme doğru uzatıyorum. Sanırım 
bu adam Monty'den başka biri olsaydı, bu kadar dürüst olmaktan rahatsız 
olurdum, ama Miller'ın babası olmaktan öte, o benim arkadaşım.

"Bak, geçen gece işle ilgili bir telefon aldı ve mutfakta fazla zamanı 
olmadığı için oldukça üzgündü. Bu benim hatam.



Bu akşam takımdan bazı çocuklar gelip onun hazırladığı her şeyi 
deneyecekler. Mutfakta kendine olan güvenini yeniden kazanması 
gerekiyor ve herkesten çok Miller'ın sizi etkilemek istediğini biliyorum."

Başını iki yana sallar. "Bu çok saçma. Ondan her zaman etkilenmişimdir."
"Biliyorum. Güven bana, biliyorum, ama ..." Hay sikeyim. Monty'ye 

benden daha iyi tanıdığı belli olan kendi kızından nasıl bahsedebilirim ki? 
"O ödülü kazanmadan önceki seviyesine geri dönmek için üzerinde büyük 
bir baskı var ve senden iyi bir iş çıkardığını duymak bu yükü hafifletmeye 
yardımcı olur diye düşünüyorum."

Monty duraksıyor, anlattıklarım karşısında biraz kafası karışıyor ama 
sonunda yumuşuyor. "Tamam, orada olacağım."

"Harika." Başımı sallayarak sandalyeden kalkıyorum ama beni kapıda 
durduruyor.

"Gitmesini istemediğini biliyorum, o zaman neden bunu yapmasına 
yardım ediyorsun?"

Lanet olsun.
Ne kadar derin olduğumu anlamadan bu soruya cevap vermenin bir yolu 

yok.
Ağır bir iç çekişle tekrar sandalyeye gömülüyorum. "Çünkü bu onun 

hayali ve bu hayalin peşinden gitmesine yardım edemeyecek kadar ona 
değer veriyorum, bu uğruna çalıştığı her şeyi elde ettiğinde yanında 
olamayacağım anlamına gelse bile."

Monty beni izliyor, herhangi bir saçmalık belirtisi arıyor, eminim. Keşke 
yalan söylüyor olsaydım. Keşke onun kalması için elimden gelen her şeyi 
vicdanım rahat bir şekilde yapabilecek kadar ahmak olmasaydım. Ama 
hayallerinden vazgeçmesinin sebebi ben olmayacağım.

"Onun için iyisin, Ace." 
"Hayır, öyle değil."
"Oh, öyle değil, ha? Yani burada oturup bana kızımla yattığını ama 

bunun bir şey ifade etmediğini mi söyleyeceksin? Bunu duymak için 
sabırsızlanıyorum."

Lanet olsun. Bugün ofisine hiç gelmemeliydim.
"Hey, bana bakma." Teslim olmak için ellerimi kaldırdım. "Eğer bu 

konuşmayı yapmak istiyorsan, kız arkadaşınla seksle ilgili koyduğu kurallar 
hakkında konuş."

Monty yüzünü buruşturuyor.
"Tanrım. Senin önünde seks dediğime inanamıyorum."



"Evet, bunu bir daha asla yapmayalım, özellikle de kızım söz konusu 
olduğunda." Sandalyesine geri oturur. "Siz ikiniz bunu göremeyecek kadar 
kör ya da kabul edemeyecek kadar inatçı olsanız bile, bunun ne olduğunu 
biliyorum."

"O gidiyor." Bir açıklama aradığımda dudaklarımdan dökülen en 
sevmediğim iki kelime.

"Öyle," diye kabul ediyor Monty. "Bu olduğunda iyi olacak mısın?" 
Masanın üzerinden ona bakıyorum ve yalan söylüyorum. "İyi olmanın bir 
yolunu bulacağım."
Gülümsemesi acıma dolu. Şimdi de kızıyla yattığım adamdan merhamet 

görüyorum. Harika.
"Konuşmamızı hatırlıyorsun, değil mi?"
Miller'dan kalmasını, hayallerini geride bırakıp benimle ve oğlumla 

birlikte yaşamaya başlamasını isteme dürtüsü hissettiğimde onunla 
konuşmamı istediği zamandan bahsediyor.

Dürtü her gün orada, ama ondan bunu istemeyeceğim. Onun istediği bu 
değil ve benim de onun reddini duyacak gücüm yok.

Miller onun hakkında gerçekten ne hissettiğimi göstermeme izin 
vermiyor, bu yüzden yapabileceğim en iyi şey ona davranışlarımla 
anlatmak. Hayallerini desteklemek, istediği her şeyin peşinden koşmasına 
yardımcı olmak. Sonunda beni öldürecek olsa da bunu yapmaya devam 
edeceğim çünkü ne yazık ki ben ve oğlumla basit bir hayatın onun için asla 
yeterli olmayacağının farkındayım.

"Hatırlıyorum," diyorum. "Ama onun için önemli olan bu değil. İşe 
döndüğünde onu bekleyen pek çok fırsat var."

Monty bana anlayışlı bir şekilde başını salladı. "Bu gece ne zaman orada 
olmalıyım? Max'in hâlâ uyanık olabileceği kadar erken olsun. Küçük 
adamımı görmek istiyorum."

"Altı mı?"
"Orada olacağım."
Bir kez daha gitmek için ayağa kalkıyorum ama gözlerim Monty'nin 

masasında duran resme takılıyor. Miller parlak sarı softbol formasıyla, 
dizinin üzerinde atıcı eldiveniyle diz çökmüş.

"Bunlardan kaç tane var?" Çerçeveyi işaret ediyorum. Bir tane evinde, bir 
tane Chicago'daki ofisinde, bir tane de deplasman maçları için seyahat 
çantasında olduğunu biliyorum. Sanırım cüzdanında bile bir tane olabilir.

"Bilmiyorum. Üç ya da dört." 
"Neden?"
"Neden şapkanızda Max'in fotoğrafı var?"
Touché.



"İşin ya da hayatın stresi çok fazla gelmeye başladığında bana neyin 
önemli olduğunu hatırlatmak için."

"Aynen öyle."
Tereddüt etmeden ya da izin istemeden çerçeveyi masasından aldım ve 

arkasındaki klipsi açtım. Fotoğraf küçük, belki sadece iki ya da üç inç 
yüksekliğinde ve Max'in şapkamdaki fotoğrafının yanına mükemmel bir 
şekilde oturuyor.

Ben boş çerçeveyi masasına geri koyarken Monty 
sessizliğini koruyor. "Kapa çeneni."
Gülüyor. "Ben bir şey söylemedim."
Miller'ın fotoğrafını bandın altına, Max'ınkine yakın bir yere 

sıkıştırıyorum ve başparmağımı her iki kenarda gezdiriyorum. "Burada kaç 
yaşındaydı?"

"On üç olabilir 
mi?" "Mutlu 
görünüyor."
"Öyleydi. Gerçekten mutlu bir çocuktu, tıpkı sizinki gibi."
Monty iyi olduğumu nazikçe hatırlatıyor. Bu onun bana Max'in iyi 

olduğuna dair güvence verme şekli. Tıpkı onun yaptığı gibi, ben de iyi bir iş 
çıkarıyorum. Ama şu anda sadece oğlumun yanındaki fotoğraftaki kız 
yüzünden iyi bir iş çıkarıyorum.

Şapkamı geri taktım ve ofisinden çıktım.

Eve vardığımda ellerim alışveriş poşetleriyle doluydu. Ev boş ve sessiz, bu 
yüzden alışveriş torbalarını mutfak adasına koyduktan sonra Max ve 
Miller'ı aramak için arka bahçeye doğru ilerliyorum.

Oğlumun kahkahaları arka sürgünün camında yankılanıyor ve sürgüyü 
açtığımda onu su masasında bezinden başka bir şey giymemiş, küçük bir 
kovadan biraz daha büyük bir kovaya su dökerken sıçrayıp alkışlarken 
buluyorum. Miller yere oturuyor ve onunla birlikte alkışlıyor, sıcak bir 
Ağustos günü için mükemmel olan suda sırılsıklam olurken ona tezahürat 
yapıyor.

Arka verandada dururken göz göze geldiğimizde bana küçük bir el 
sallıyor. Max onun elini takip ediyor ve yüzünde ışıltılı bir gülümsemeyle 
bana doğru koşarken kollarını başının üzerine kaldırıyor.

"İşte benim oğlum." 
"Baba," diye 
ciyaklıyor.
Islak küçük bedenini kollarımın arasına alıyorum ve kolumun üzerine 

oturması için kaldırıyorum. Miller arkamdan geliyor ve oğlumu öptüğümde, 



eğilip onu da öpmek için can atıyorum. Bu normal, günlük bir an,



Anılarımın içine mühürlemek istediğim bir an çünkü bunlar önemli olan 
anlar.

Ama bunu bir öpücükle mühürlemiyorum çünkü yumuşak, kolay 
öpücükler onun için kurallara aykırı.

Eve doğru başımı salladım. "Gel." 
"Malakai," diye azarlıyor. "Uygunsuz."
Başımı sallayarak yanımızdan geçmesine izin verdim ve kıçına bir tokat 

attım. "O pis aklını içeri sok."
Tezgâhın üzerinde yiyecekleri buluyor. "Bunları yerleştirmek için 

yardıma ihtiyacın var mı?"
Bunları karıştırması için ona bir saniye veriyorum. Daha fazla un, şeker, 

esmer şeker ve süt çıkardı. Yerel bir pastaneden bulabildiğim en iyi 
çikolatayı aldım. Raftaki en pahalı vanilya özütünü satın aldım. Dükkânın 
sunduğu her çeşit meyveyi aldım.

"Nana!" Max bir demet çıkardığında bağırıyor. "Ne 
yapıyorsun?" diye soruyor.
"Ben değilim. Sen 
yapıyorsun." "Ne 
yapıyorum?"
"Nasıl istersen." Max'i kollarıma alıyorum. Neredeyse on yedi aylık 

olduğu için ağırlaşmaya başlamıştı. "Çok fazla yolda olduğumuz için 
yaratmaya zamanın olmadı, bu yüzden bu gece Max'le ben ilgileneceğim ve 
sen de işe koyulacaksın. Birinin tatlılarını denediğini gördüğünde ve 
tepkilerini ölçtüğünde mutfakta daha başarılı olduğunu biliyorum. Belki de 
seni mutlu eden şeye geri dönmeli ve değer verdiğin insanlar için 
pişirmelisin diye düşündüm, bu yüzden ekipten birkaç kişi geliyor. Baban 
da. Sen ne yapmak istersen, biz de onu yemek isteriz."

Hiçbir şey söylemiyor, sadece market ürünlerine 
bakıyor. "Umarım sorun olmaz."
Miller'ın burnu pembe bir renk alır ama o kız ağlamaz. "İyiden de öte." 

Çarpık bir gülümsemeyle bana döndü. "Teşekkür ederim, Kai."
"Bütün yaz seni çaldıktan sonra en azından bunu yapabilirim."
Karşı koyamayacağım kadar yumuşak ve savunmasız görünüyor, ben de 

onun kurallarını çiğneyerek başını kavrayıp göğsüme çekiyorum ve 
saçlarının tepesine bir öpücük konduruyorum. Diğer kolumdaki Max de 
bunu fark ediyor ve vücudunu ikiye ayırarak onun başına da yarım yamalak 
bir öpücük konduruyor.

Gülüyor ve başını kaldırıp gururlu oğluma bakıyor. "Teşekkürler, Bug."



Bölüm 27

Miller

Violet: Lütfen bana yeni tariflerinize kilitlendiğinizi ve mutfağa geri 
döndüğünüzü söyleyin? Ayrıca Food & Wine fotoğraf çekimi önümüzdeki 
salı yapılacak. Sabah 6'da hazırlanmak için evde olacaklar.

Ben: Bu akşam tarifleri tamamlıyorum. Kai benim için her şeyi planladı.
Gerçekten çok tatlı. Ve Salı günü çalışmıyor.

Kai'nin deplasmanda maçı var.
Violet: Birinden uzak duramaz mısın? Eminim tek bir geziyi kendi başına 

halledebilir. Bu çok önemli.
Ben: Hayır, kaçıramam. Önümüzdeki Cuma nasıl?
Violet: Çekim koordinatörüne sorarım. Chef Maven hangi gün 

Kaliforniya'da olmayı planladığınızı sordu. Ayın 1'i olduğunu teyit edebilir 
miyim? Chicago'dan 29'unda Pazar günü yola çıkacaksınız, doğru mu?

Doğru. İki hafta içinde.
Violet: Tanrıya şükür. Yemek dünyası seni özlüyor, Miller. Gelen kutum 

yemek blogger'larının seninle küçük yaz aran hakkında röportaj yapmak 
istedikleri e-postalarla dolu, son birkaç hafta içinde programının üzerine 
bir yıllık danışmanlık işi daha eklediğimden bahsetmiyorum bile!

Ben: Harika. Sabırsızlanıyorum.
Violet: Alaycılığın çok açık ve net, ama şu anda patlıyorsun, Şef. Bu 

heyecan verici. Bu senin için her şeyin başlangıcı. İki hafta sonra 
görüşürüz!

Isaiah önüne koyduğum son tabağı işaret ederek, "İşte bu," diyor.
Bu gece her bir tatlımı "o" olarak kabul etti.
Cody bir ağız dolusu inliyor, Travis'in gözleri büyüyor ve babam bütün 

gece olduğu gibi gururlu bir gülümseme takınıyor. Kendimi diğer herkesi 
kontrol etmeden önce onun onayını ararken buldum.



"Bu ne?" Isaiah üçüncü lokmasını almadan önce bir lokma daha alıyor 
ama Kai kendi kaşığını doldurmak için onun kaşığını yoldan çekiyor çünkü 
henüz deneme şansı olmamış.

Ellerimi omzuma attığım havluya siliyorum. "Bu çilekli limonlu lor. 
Dilinizde hissettiğiniz o hafif şok, roze sorbe ile eşleştirilmiş ev yapımı bir 
pop rock. İçinde biraz da Voatsiperifery biberi var, yani biraz daha bitkisel 
ve çiçeksi notaları olan bir karabiber. Genellikle yemek pişirmek için 
kullanılır ama bence limonla iyi bir ikili oluşturuyor."

Çocukların hepsi çiğnemeyi bırakıyor, sanki ikinci bir kafam çıkmış gibi 
bana bakıyorlar. İş arkadaşlarımla tatlı hakkında k o n u ş t u ğ u m d a  
anlaşılıyorum ama sektör dışındakilere anlattığımda sanki onlarla başka bir 
dilde konuşuyormuşum gibi geliyor.

"Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok," diyor Isaiah. 
"Ama bu harika bir şey ve bunu dergi için yapmalısın."

"Lezzet profilinin makalenin sonbahar sürümü için biraz fazla yazlık 
olduğunu düşünüyorum, ancak çilekleri ve limonu gördüm ve ne olursa 
olsun diye düşündüm. Biraz eğleneceğim ve deney yapacağım."

Deneyler yaptım. Çocukların denemesi için beş yeni tatlı yaptım. 
Boston'daki pastanedeyken aklıma gelen füme fındık pralin kremasıyla 
doldurulmuş bitter çikolatalı silindir anında başarılı oldu ve böğürtlen 
kompostosuyla kaplanmış bir mozzarella cheesecake yarattığımda kendimi 
bile etkiledim.

Tek bir şeyi bile yakmadım, hiçbir parçasıyla mücadele etmedim. 
Yapabileceğimi bildiğimden daha fazla değer verdiğim insanları beslediğim 
için mutlu ve heyecanlıydım. En iyi olduğum konuda hala başarılı 
olabileceğimi bilmek beni çok rahatlattı.

"Baba, ne düşünüyorsun?"
Etkilemek istediğim tek kişi limonlu lordan bir ısırık daha alıyor. 

"Olağanüstü. Her zamanki gibi."
Mutfaktaki ışıkların altında gülümsememin parladığını hissedebiliyorum, 

onu benimle gurur duyarken görmek. Yaptığım şeyi bu yüzden yapıyorum, 
hayatımda onun kendi hayatından vazgeçmesine değecek bir şey yaptığımı 
bildiğinden emin olmak için.

Bugün kendimi daha iyi hissediyorum, sanki tüm bu baskılardan önce 
olduğum yere geri dönmek için doğru yoldayım ve bunun büyük bir 
nedeninin Kai olduğunu biliyorum.

Bunu benim için organize etmesi, daha önce hiç kimse bu kadar 
düşünceli bir şey yapmamıştı. Bütün gece şef yardımcılığını yaptı.



Gerektiğinde malzemeler ve işim bittikten sonra bir kase veya spatula 
kullanarak temizlik. Tüm bu süre boyunca yüzünde gururlu bir gülümseme 
vardı ve mutfakta olmayı hiç onun yanımda olduğu kadar sevmemiştim. 
Bunu daha iyi hale getirecek tek şey Max'in de tezgahta oturuyor olmasıydı 
ama onun yatma vakti çoktan geçti.

Bu gece temizdim, düzenliydim de. Max ile yemek pişirirken olduğum 
gibi değildim. Daha çok mutfakların Michelin yıldızı kazanmasına yardımcı 
olan tanınmış pasta şefi gibiydim, yine de dövmelerim görünüyordu, 
septum yüzüğüm takılıydı ve mutfakta daha önce hiç olmadığım kadar 
kendim gibi hissediyordum.

Ancak korkutucu olan şu ki, Kai'nin kulağıma sessizce söylediği cesaret 
verici sözler ya da bir şeye ihtiyacım olup olmadığını kontrol etmek için 
belime dayadığı eli olmadan işe nasıl geri döneceğimi gerçekten 
bilmiyorum.

Bu gece mükemmeldi. Mükemmeldi çünkü o her zaman 
öyledir. Ve iki hafta içinde, artık yanımda olmayacak.
Onunla bulaşık yıkadığı lavaboda buluşuyorum, o neredeyse ben de 

orada olmak istiyorum. Tezgâha yaslanıyorum, yüzüm ona dönük.
"Harika iş çıkardın Mills," diyor gururlu bir gülümsemeyle dudaklarını bükerek.
"Teşekkür ederim. Bu gece için de teşekkür ederim. Bu tam da ihtiyacım 
olan şeydi." "Daha iyi hissediyor musun?"
Başımı sallıyorum, parmak uçlarımda yükselmek ve kendi kurallarımı 

yıkmak, ağzımı onunkine bastırmak ve ona teşekkür etmek istiyorum. Çok 
yakışıklı, çok nazik. Halkını çok önemsiyor.

Kendime o insanlardan biri diyebilmek için sonsuza dek onun evinde 
saklanmak istiyorum.

Whoa . Hayır, bilmiyorum.
"Böyle çok güzelsin," diyor, kullandığım bulaşıkları yıkamaya devam 

ederken. "Beline önlük bağlamışsın. Saçlarını başının üstüne atmışsın. 
Yaratıcı beynin iş başında. Cilalı pasta şefinin şef önlüğünün altında o 
kadar da cilalı olmadığını görmeye bayılıyorum."

"Şanslısın, belki bu gece önlüğün altında ne olduğunu da görebilirsin."
"Belki mi?" Gözleri heyecanla parlıyor. "Elde edilmesi zoru oynamayı 

geçtik, sence de öyle değil mi?"
Ona doğru eğildim. "Sen ve ben, Malakai, asla elde edilmesi zoru 

oynamayacağız."
Eğilerek saçımın tepesine iffetli bir öpücük konduruyor ve bunu 

y a p a r k e n  kıkırdıyor.



"Violet fotoğraf çekimi için bir tarih verdi. Ben ayrılmadan önceki Cuma 
günü burada çekim yapmak için uygun mu?"

"Ne zaman istersen yapabilirsin Mills. Yolculuğa çıkmam gerekse bile 
Max için bir çocuk bakımı ayarlarım."

"O gece evinde bir maçın var," dedim ona. "O tarihi teklif etmeden önce 
programınızı kontrol ettim. Ertesi gün takım takviminde 'Aile Günü' diye 
bir şey var. Bunun ne olduğundan emin değilim."

Aile Günü aynı zamanda benim doğum günüme denk geliyor ama Kai bunu bilmiyor.
Süngeri bir karıştırma kabının içine sürterek gözüme bakmıyor. "Bu, 

takım yönetiminin tüm ailelerin sahada bir araya gelmesi için düzenlediği 
bir etkinlik. Oynadığım her takım bir tane düzenledi. Yiyecek ve içecek gibi 
şeyler olacak. Atlanta'ya karşı olan seri sırasında." Sonunda bana doğru 
baktı. "Sence gidecek misin?"

Bunu söylemesine gerek yok ama bu etkinliklerden birinde yanında hiç 
kimsenin olmadığını biliyorum. Sanırım Isaiah her zaman kendi sezonuyla 
o kadar meşguldü ki birbirlerinin yanında olamadılar ve evet, bu yıl oğlu 
yanında olacak ama aynı zamanda ben de yanında olacağım.

"Eminim baban da orada olmanı isterdi," diye ekliyor Kai.
Ses tonu rahat, sakin ve mesafeli, tam da ondan istediğim gibi, ama konu 

birinden nihayet onu desteklemesini istemek olduğunda mesafeli olmamalı.
Elimi ön koluna koyup parmak uçlarımla iç taraftaki ince deride 

geziniyorum. "Orada olacağım," diyorum inançla. "Senin için."
Takım arkadaşlarını ve koçunu kontrol etmek için adaya geri dönmeden 

önce gözlerinin yumuşamasını kaçırmıyorum, bana burada olduklarını 
hatırlatıyor ve belki de neden aniden biraz PDA ile iyi olduğumu merak 
ediyorum.

Başımı pazusuna yaslıyorum, elimi koluna dolayarak o bulaşıkları 
yıkarken onu tutuyorum, kurallarımdan şimdilik vazgeçiyorum. "Bu gece 
için teşekkür ederim."

Yanağını saçlarıma yaslıyor. "Senin için her şeyi yaparım Miller."



Bölüm 28

Miller

Anaheim'daki stadyumun dışında organize bir kaos var. Takım maç sonrası 
duş almayı bitirirken ekipman yöneticileri otobüslerin yüklenmesini 
denetliyor. Taraftarlar çığlıklar atıyor, ellerinde pankartlar ve formalar, 
havaalanına gitmeden önce favori oyuncularını görmeyi umuyorlar.

Normalde ben çoktan otobüste olurdum ve Max uyuyor olurdu, ancak 
son birkaç gündür bir hastalıkla savaşıyor ve bu nedenle normal programı 
pencereden dışarı çıktı. Yolculukta hasta bir çocukla uğraştığım için ben de 
aynı derecede yorgunum ve Max'in savaştığı şey her neyse, sonunda beni 
ezici bir yorgunluk şeklinde yakaladı.

Onu ziyaretçi soyunma odasının arka girişinde kollarımda zıplatırken 
başım çatlayacak gibi oluyor. Onu sakinleştirmeye çalışıyorum ama son 
birkaç gündür öğrendiğim kadarıyla kendini iyi hissetmediğinde istediği tek 
kişi babası. Ama Kai bu gece atış yaptı, bu yüzden eminim maç sonrası 
basın röportajları ve bir miktar fizik tedavi yapıyordur.

"İyisin, Max. Şşş." Başını omzuma hafifçe bastırmadan önce bir elimi 
sırtında gezdiriyorum, bunun onu dinlenmeye zorlayacağını umuyorum.

Olmuyor. Küçük ciğerleriyle feryat ediyor, ağlaması kulağımı sağır 
ediyor. "Baba," diye hıçkırıyor, buz mavisi gözleri kırmızıyla çevrili, 
çılgınca

kalabalık otoparkın etrafında. "Baba!" 
"Biliyorum. Biliyorum. Birazdan 
çıkar."
Durmuyor, bir şekilde daha da yüksek sesle çığlık atacak ciğer 

kapasitesini buluyor.
Babam karşıdan bana hızlı ve endişeli bir bakış fırlatıyor ama koçluk 

ekibinin geri kalanıyla keşif raporlarını gözden geçirmekle o kadar meşgul 
ki, ona iyi olduğumu söyleyerek elimi sallayıp geçiyorum.

Herkesin yapacak bir işi vardır, bu da benimki.
Ama ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok. Max'l e  nasıl eğleneceğimi, 

neye ihtiyacı olduğunu nasıl anlayacağımı biliyorum, yemek, uyku ya da



Bezini değiştiriyorum. Ama bu kadar hasta ya da üzgünken ona nasıl 
yardım edeceğimi bilmiyorum.

Benim annelik sezgilerim yok ve annemi çok genç yaşta kaybettiğim için 
mi bilmiyorum ama belki de hayatımda ilk kez bu içgüdüleri 
öğrenebileceğim bir annem olmadığı için üzülüyorum.

Bir işte başarılı olduğumda, o işe ait olduğumu ve yapılan yatırıma 
değdiğimi bilmenin tatminini yaşıyorum. Bu ister beni özel stajlar için 
seçerek bana yatırım yapan şefler olsun, ister babamın bu sorumluluğu 
üstlenecek durumda değilken beni evlat edinerek hayatına yatırım yaptığını 
bilmek olsun. En azından kendim için bir isim yaptım.

Ama şu anda Kai ya da oğlu için hiçbir şey yapmıyorum.
Taraftarlar, takımın otobüse ulaşması için yürüyüş yolunu açık tutarak 

etrafı çevrili alanda sıraya giriyor, ancak oyuncuların çoğu bir dakikalığına 
oraya gidip birkaç imza imzalıyor ve geç saate kadar kaldıkları için 
taraftarlara teşekkür ediyor.

On yedi aylık bir bebek gece 11'de hâlâ uyanıkken ve kulağıma kanlı 
çığlıklar atarken ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yokmuş gibi bana 
bakıyorlar ve haklılar da. Güvensizlik hızla yerleşiyor çünkü buradaki 
herkes onun ihtiyacı olanın ben olmadığımı biliyor.

Sadece yedi hafta önce, yazımı yeni tarifler üzerinde çalışarak ve 
mutfaktaki sorunlarımı çözerek geçirmeyi planlıyordum, ancak şimdi tek 
düşünebildiğim, daha iyi hissedebileceğini umarak Max için yeterli olmaya 
çalışmak. Rahatsız olduğunu biliyorum, bunu gün gibi görebiliyorsunuz. 
Boğazı şişmiş durumda ve burnu durmadan akıyor. Ama ben Kai değilim 
ve Max de babası gelene kadar rahatlamayacak.

Başım o kadar şiddetli zonkluyor ki tek istediğim bir yatağa girip birkaç 
saat uyumak, o sırada Kai nihayet dışarı çıkıyor, gözlüklerinin yerini ters 
şapkası ve lensleri almış. Ben kendimi bok gibi hissederken o sinir bozucu 
derecede yakışıklı ve derli toplu görünüyordu.

Oğlunun çığlığı bir işaret fişeğidir, yönünü hemen bize doğru çeker.
"Buraya gel." Kai Max'i benden alıyor, onu sakinleştirmeye çalışırken 

ayaklarının üzerinde zıplıyor. "İyisin," diye fısıldıyor. "İyisin, Bug. Seni 
tutuyorum."

Max'in feryadı babasının omzuna gömülürken burnunu çekerek 
ağlamaya dönüşüyor. "Hiç uyumadı mı?" Kai bana soruyor, ses tonu 
biraz sert.
Sadece başımı sallıyorum, bir şey söyleyemeyecek kadar yorgun ve 

yardım edemediğim için çok utanıyorum.



Kai hayal kırıklığıyla iç çekiyor. Tam bir gece dinlenmeden üç gece 
geçirdi, bu yüzden sadece benim kadar yorgun değil, aynı zamanda oğlunu 
hastalığı sırasında yorucu bir seyahat programına soktuğu için kendini suçlu 
hissediyor. Buna bir de bu gece berbat bir maç çıkardığı ve Warriors'ın o 
hala sahadayken yediği bir sayı yüzünden kaybettiği gerçeğini ekleyin.

Kai bana bakıyor ve parmaklarının beni içine çekmek için kaşındığını 
hissedebiliyorum. Çekmesini istiyorum. Aptal kurallarıma "siktir et" demek 
ve onun içine düşmek istiyorum çünkü şu anda onun rahatlığına ihtiyacım 
var. Buna giderek daha fazla bağımlı hale g e l d i m .

Ama kelimeler dilimin ucuna gelir gelmez, takımın medya 
koordinatörlerinden biri omzuna vuruyor.

"Şaka yapıyorsun," diyor Kai, çünkü kendisine sorulmadan ne yapması 
gerektiğini biliyor. "Çocuğum hasta. Bırak da şu lanet otobüse bineyim."

Belli ki sinirli. Kai oğlunun önünde nadiren küfür eder.
"Üzgünüm, Ace." Koordinatör biraz siner. "Son iki başlangıcından sonra 

taraftarları atlattın. Ne yazık ki, biz ayrılmadan önce bu gece tur atman 
konusunda ısrar etmek zorundayım."

Kai'nin soğuk bakışları neredeyse öldürücü ve kalbim sadece işini 
yapmaya çalışan zavallı medya ilişkileri görevlisine gidiyor.

Ellerimi uzattım. "Onu almamı ister misin?"
"Hayır." Hızlı cevabı beni şaşırtmadı. Günlerdir gergin ve belki de bana 

kızgın olmasını hak ediyorum. Hiç yardımcı olmadım.
Kai ceketini omuzlarından sıyırıyor ve oğlunun üzerini örtmek için 

battaniye olarak kullanıyor. Gülümsemesini takınmadan önce söylediği son 
şey "Bu saçmalık," oluyor ve onlara yaklaştıkça heyecanla gürültü seviyesi 
artan hayran kalabalığına doğru ilerliyor.

Zavallı koordinatör, daha fazla oyuncuyu bir araya toplayıp turlarını 
yapmaları için yönlendirmeden önce bana mahcup bir sırıtış atıyor. Neyse 
ki hiçbiri Kai kadar dirençli değil.

Diğer oyuncular da hayran kitlesine katılıyor ama kalabalığın arasından 
Kai'nin yakışıklı gülümsemesini takındığını ve boşta kalan tek elini 
kullanarak birkaç imza attığını görüyorum. Orada da ağzının suyu akarak 
ona bakan erkek hayranlar var ama benim tek dikkatimi çeken kadınlar. 
Kucağındaki küçük Max'e yaltaklanan kadınlar. Ellerinde, takımdaki bekâr 
babayla ne kadar çok karı-koca olmak istediklerine dair açık seçik işaretler 
taşıyan kadınlar.

Hepsinden nefret ediyorum ve bunun ne kadar çocukça göründüğü umurumda değil.



Eninde sonunda ona ihtiyacı olan bağlılığı verecek biriyle tanışacak 
olmasından nefret ediyorum. Bir gün onların ailesini tamamlayacak 
olmasından nefret ediyorum.

Ve seçtiği kadının ben olmayacağımdan nefret ediyorum çünkü ben 
sadece bir yaz kaçamağıyım.

"Millie," diye sesleniyor babam dikkatimi çekerek ve beni takım 
otobüsüne doğru el sallayarak. "İyi misin? Hasta gibi görünüyorsun."

Tam üstüne bastın, baba. Ben de aynen böyle hissediyorum.
Elinin tersiyle alnıma dokunuyor. "Başın çok sıcak değil."
"Şu anda sadece benzinle çalışıyorum."
"Neden bu uçuşta benimle önde oturmuyorsun, böylece biraz 

dinlenebilirsin?"
"Hayır, ben iyiyim. Kai bütün gece çalıştı. Onu hasta bir bebekle 

bırakamam."
"Bebeğim hasta ve senin için endişeleniyorum."
Yarım ağız bir kahkaha atıyorum. "Neredeyse yirmi altı 
yaşındayım baba." "Ve sen her zaman benim bebeğim 
olacaksın."
Bu adam yürüyen bir yan yana, yemin ederim. Uzun boylu, tank gibi 

yapılı, dövmelerle kaplı ve tanıdığım en yumuşak adam.
"Haydi." Otobüsün basamaklarını tırmanmaya devam ediyor. 

"Havaalanına gitmeliyiz."
İçgüdüsel olarak, otobüse binmeden önce dikkatim bir kez daha Kai'yi 

buluyor. Uzun kumral saçlı bir kadınla konuşuyor ve kadın tabii ki 
muhteşem. Üzerinde adının yazılı olduğu bir forma giymiş. Ona bir şey 
söylüyor ve söylediği şey her neyse, saçlarını kulağının arkasına sıkıştırıp 
kirpiklerinin arasından ona bakmadan önce başının kahkahayla geriye 
düşmesine neden oluyor.

Bu bakışı biliyorum. O bakışı kullandım.
Ama Kai'ye yönelik olduğu için sadece yorgun değilim, aynı zamanda öfkeliyim de.
Sharpie'sini uzatıyor, arkasını dönüyor ve saçlarını bir tarafa topluyor, 

formasını imzalamasına izin veriyor ve işi bittiğinde yoluna devam 
edeceğini düşünüyorsunuz. Ama hayır, onunla biraz daha konuşmak için 
kalıyor. Sonunda rahatlamış olan Max'i işaret ediyor ve söylediği her şey 
Kai'nin yüzüne b i r  gülümseme yerleştiriyor, ki bu gülümsemenin ana 
alıcısı olmaya alışkınım.

Ve sonra boştaki eline bir kağıt parçası sıkıştırdığında kanım kaynamaya 
başlıyor - şüphesiz onun numarası.



Ben öylece arkasına yaslanıp erkeğine asılınmasını izleyecek türden bir 
kız değilim. Ayrıca daha önce hiç sahiplenecek bir erkeğim olmadı ve oraya 
gidip Kai'yi kendime sahiplenmek istesem de, o da benim erkeğim değil. Ve 
bundan emin olan da benim.

Sahiplenici hissetmemeliyim, buna hakkım yok, ama elimde değil.
Garip bir şekilde sarsıldım. Bu kadın onun hakkında hiçbir şey bilmiyor.

Kardeşini onun büyüttüğünü ya da Max'in tek ebeveyni olduğu gün 
emekli olmaya çalıştığını bilmiyor. Tadının neye benzediğini ya da çok 
uzun süre öpüştüğünde gözlüklerinin buğulandığını bilmiyor.

Anlıyorum. Saçma bir şekilde çekici ve profesyonel bir sporcu. O 
özverili bekar baba olayının benim için olduğu gibi diğer kadınlar için de 
geçerli olması gerektiğini biliyorum ama o müsait değil.

Değil mi?
Ne zamandan beri kıskanıyorum? Hiçbir zaman kıskanacak kadar bağlanmadım.
Ve neden bu rastgele kızıl saçlıyı Max'in yeni annesi olarak hayal 

ediyorum?
Eminim hastayken onu nasıl iyi hissettireceğini biliyordur. Eminim 

otoparkta ağlamasını durdurabilirdi. Büyük ihtimalle avukat ya da 
doktordur. Daha da kötüsü, muhtemelen bir sürü hırkası olan bir çocuk 
doktorudur ve bu ikisini aralarına almaktan mutluluk duyacak dev bir 
aileden geliyordur.

Aile Kai için en önemli şeydir ve eminim oğlunu etrafında büyüteceği 
büyük bir aile ister.

Tanrım, o mükemmel. Ondan çok nefret ediyorum.
İşte bu yüzden kız arkadaşlara ihtiyacım var. Babama Kai'nin kızıl saçlı 

müstakbel karısından ne kadar nefret ettiğimi ya da yakında şehirden 
ayrılacak olsam da onların benim çocuklarım olduğunu ve paylaşmaya hazır 
olmadığımı söyleyemem.

Ben de sahip olduğum tek kız arkadaşıma mesaj attım.
Ben: Kai'nin müstakbel karısı çok çekici. Ondan nefret ediyorum. Ayrıca 

kızıl saçları var ve bu yüzden tüm kızıllardan nefret etmeye çok yakınım.
Kennedy: Kızıl saçlıyım.
Ben: Biliyorum. Bu yüzden seni uyarıyorum. Ama en azından yattığım 

adamdan formanı imzalamasını isteyerek onu baştan çıkarmaya 
çalışmıyorsun ya da eline tutuşturduğun telefon numarasıyla birlikte büyük 
olasılıkla harika ebeveynlik tavsiyeleri vermiyorsun.

Kennedy: Uh-oh. Hayranlar seni kıskandırıyor mu?
Ben: Kıskanç değilim. Ama evet.



Kennedy: Neden? Sen ve Ace sadece yatıyorsunuz, değil mi?
Doğru.
Kennedy: Antrenman odasını temizlemeyi bitirmeliyim, ama uçakta 

benimle oturur musun? San Francisco'ya uçarken tüm kafa karıştırıcı 
duyguların hakkında konuşabiliriz.

Bu gece olmaz. Max kendini iyi hissetmiyor ama yarın öğle yemeği falan 
yiyelim.

Kennedy: Anlaştık, ama bekle. Numaramı telefonuna kaydettin mi? 
Onur duydum, Bayan Bekar.

Ben: Evet. Evet. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Artık 
kararlı bir ilişkimiz var.

Kennedy: Omg. Ben senin ilkin miyim?
Sen benim kararlı ilişki kirazımı patlattın, Kennedy Kay.
Kennedy: Çifte onur.
Kai ve oğluna bir kez daha uzun uzun bakıyorum. Hâlâ aynı kadınla 

konuşuyor ve ben başka tarafa bakamadan dönüp beni bakarken yakalıyor. 
Kadın onunla konuşmaya devam ederken Kai sabit duruyor, beni izliyor ve 
göz temasımız ancak sonunda ona anlayışlı bir gülümseme sunup otobüse 
geri döndüğümde kesiliyor.

Anlamak istemiyorum ama anlıyorum. Kai eninde sonunda onunla yuva 
kuracak biriyle tanışacak ve ikimiz de biliyoruz ki o kişi ben olmayacağım.



Bölüm 29

Kai

"Bu biraz fazla içerideydi ama hızın iyiydi." Atış koçlarından Harrison 
imlecini kullanarak hareketsiz görüntüyü hareket ettiriyor ve bana bu geceki 
atışlarımdan birinin tüm açılarını gösteriyor.

Anaheim'dan San Francisco'ya uçarken bilgisayara odaklanmaya 
çalışıyorum, maç sonrası saha analizimi gösteriyorum, ancak karşımdaki 
koridorda bir kadın var, hem uyuyan oğlumu hem de tüm dikkatimi elinde 
tutuyor.

Tanrı'ya şükür bebek Tylenol'ü sonunda etkisini gösterdi ve Max'in 
rahatsızlığını bir nebze olsun gidererek biraz dinlenmesini sağladı. Miller 
aşırı yorgun, ancak Max kendini iyi hissetmediğinde her zaman biraz 
muhtaç olduğu için beşiğine yatmıyor, bu yüzden oğlum onun üzerinde 
uyurken rahatsız bir uçak koltuğunda bir saat uyumak için elinden geleni 
yapıyor.

Hasta bir çocuğa sahip olmak hiç eğlenceli değil. İş seyahatindeyken 
hasta bir çocuğa sahip olmak mı? Tam bir kabus.

Son üç gün zor geçti. Hasta oğlumu seyahat programıma dahil ettiğim 
için suçluluk duygusu içimi kemiriyor. Onu evde bırakmalıydım ama 
Miller'ı ona tam zamanlı bakması için bırakma fikrinden dolayı da aynı 
derecede suçlu hissediyordum, özellikle de kendini iyi hissetmediği 
zamanlarda. Bu onun sorumluluğu değil.

Böyle anlarda işime devam ettiğim için kendimi çok bencil hissediyorum 
ve o bana yardım etmeseydi bunların hiçbirini yapamazdım.

Harrison birlikte analiz edebilmemiz için sıradaki adıma geçiyor ama 
Miller'ı göz ucuyla yeniden ayarlanmaya çalışırken, başını yaslamak için 
gövdeyi kullanırken yakalayınca daha fazla yerimde duramıyorum.

"Üzgünüm ama bunu sabah yapabilir miyiz?" Koridorun karşısındaki 
koltuğu işaret ediyorum. "Max hastaydı."

Harrison şöyle bir bakar. "Bana iyi görünüyor. Miller onu yakaladı."
"Ve bir molaya ihtiyacı var." Gerçekte sinirli ve kısa olsam bile ses 

tonumu korumaya çalışıyorum. Organizasyonun, çocuklarımızın eğitimi 
için



Ama benim için önemli olan anlar bunlar. "Bak, yarın bir saat erken 
kalkarım ve seninle kahve içmek için buluşurum ama bu gece sadece 
ailemle ilgilenmem gerekiyor."

Kabul ediyor ama açıkça sinirli ve ben de onun sadece işini yapmaya 
çalıştığını biliyorum. Bu gece bize maçı kaybettirdim, bu yüzden talepte 
bulunmak için fazla yerim yok, ama o pes ediyor, iPad'ini alıyor ve koçluk 
ekibinin geri kalanıyla oturmak için uçağın önüne geri dönüyor.

Tükenmiş durumdayım. Oğlumun hasta olması nedeniyle uykusuzluktan 
harap olmuş durumdayım ve bir yandan da geçici olarak evimde yaşayan 
dadıya sanki burada kalacakmış gibi davranma arzusuyla savaşıyorum. Ama 
şu anda ikisini de kucağıma almak istiyorum.

Uçak karanlık ve sessizken, erkeklerin çoğu inmeden önce biraz gözlerini 
kapatmaya çalışırken, yerimden kalkıp koridora doğru gizlice ilerliyorum. 

Max'i uyandırmamak için elimden geleni yaparak, bir kolumu Miller'ın 
dizlerindeki kıvrımın altından geçiriyorum, diğerini de onu kollarımın 

arasına almadan önce sırtının altından geçiriyorum,
onun koltuğunu çalmak için dönüyor. İkisini de kucağıma almak için onu 

kucağıma oturtuyorum. "Sorun ne?" diye soruyor, gözlerini bile açmıyor, 
gözlerini gömüyor.

Başını omzuma yasladı, Max hâlâ onun göğsünde 
erimişti. "Hiçbir şey," diye fısıldadım. "Biraz uyu."
Burnundan derin derin nefes alıyor, kendini daha da içine çekiyor. 

"Neden çalışmıyorsun?"
"Çünkü işten daha önemli şeyler var Mills."
Cevap vermiyor ve evet, belki de bunu onun işine de atıfta bulunacak 

şekilde söyledim.
Kendini daha derine gömüyor ve bir elini Max'in sırtında gezdiriyor. 

"Başkalarının önünde beni bu şekilde tutman oldukça samimi hissettiriyor."
Sessizce kıkırdıyorum. "Evet, bazen kuralların umurumda olmuyor 

Miller ve şu an da o zamanlardan biri."
"Neden benim yatağımda uyuduğunu kırmayı denemedin?"
Bekle. . . ne?
Yüzünü çevreleyen saçlarıyla oynuyorum, onu daha iyi görebilmek için 

saçlarını itiyorum. "Bu kuralı bozmamı ister misin?"
"Sadece neden denemediğini merak ediyorum." 
"Kafamı karıştırıyorsun, Montgomery." "Benim de 
kafam karışıyor."
Onları tutuşumu yeniden ayarlıyorum. "Çoğunlukla senin iyiliğin için 

yatağına gizlice girmeye çalışmadım, çünkü yatıya k a l m a y a  başlarsak 
oldukça eminim,



bana aşık olacaksın ve bunun bir kaçamak olarak kalması konusunda ne 
kadar kararlı olduğunu biliyorum."

Dudaklarında uykulu bir gülümseme beliriyor. "Seni özledim."
Bunun üzerine yeşim yeşili gözleri fal taşı gibi açılıyor ve ben de onun 

bitkin samimiyetine sessizce gülmekten kendimi alamıyorum.
Chicago'ya geldiğinden beri her gün görüşüyoruz, yani kastettiği bu 

değil. Ama hasta Max'e bakmak vardiyalı bir işti, ikimiz de o uyuduktan 
sonra birlikte bir şey yapamayacak kadar yorgunduk.

"Sana söylemiştim Mills. Çoktan aşık 
oldun." "Ben aşık olmam."
Bu sözler eğlenceli havayı anında değiştiriyor. Bağlantısız bir hayat 

istiyor ve bu işin içine girdikçe, karmaşıklaştırdığım tek hayatın kendi 
hayatım olduğu anlaşılıyor.

Sessiz konuşmamıza devam ediyor. "Max'i bu gece sakinleştiremediğim 
için üzgünüm."

Gözlerim onun kollarına iyice yerleşmiş olan uyuyan oğluma kayıyor.
"Sanırım benden nefret ediyor," 
diye devam ediyor. "Sen neden 
bahsediyorsun?"
"Onu uyutmaya çalıştım, gerçekten denedim ama beni istemedi." Sesi 

çatlıyor, kelimeler fısıltılı ama sulu ve yeşilleri daha önce hiç görmediğim 
bir şekilde parlıyor. "Ne yapacağımı bilemedim."

Tek ama şok edici bir gözyaşı yanağından aşağı yuvarlanıyor ve 
başparmağımın ucuyla hızlıca siliyorum.

Belli ki tahmin ettiğimden daha fazla yorulmuş çünkü Miller ağlayan biri 
değil. "Çığlık atıp ağlamaya devam etti ve gerçekten benden nefret ettiğini 

düşünüyorum ve buraya ilk geldiğimde sen de benden nefret ettin ve 
ikinizin de bunu seveceğinizi biliyorum.

Kızıl saçlı."
Ne sikimden bahsediyor bu?
Kapalı gözlerinden daha fazla yaş dökülüyor ve ben onları temizliyorum, 

kendime yarın ikimiz de biraz uyuduktan sonra ona bir bok vermeyeceğimi 
hatırlatıyorum. Miller'ı tanıdığım kadarıyla, bu kadar savunmasız olduğunu 
hatırlattığımda yüzünü buruşturacaktır.

Ama ben seviyorum. Kabul etmek istese de istemese de Miller en 
azından oğluma bağlı. Yeterince şey yapmadığım endişesiyle kaç kez 
yıkıldığımı size anlatamam ve ancak önemsiyorsanız böyle tepki verdiğinizi 
ilk elden biliyorum.



"Bu senin suçun değildi. Hastalandığında muhtaç oluyor ve nedense onu 
sakinleştirebilen tek kişi benim. Bu hep böyle olmuştur."

Önümüzde oturan kardeşim koltukların arasındaki açıklıktan kafasını 
uzatıyor. "O haklı. Bir keresinde Kai bir yardım konserindeyken bebek 
bakıcılığı yapıyordum ve bir kemancının solosu sırasında tamamen sessiz 
bir salona girmek zorunda kaldım çünkü Max feryatlarından beni sağır 
edecekti ama tabii ki Kai onu kucağına aldığında gayet iyiydi."

"Kulak misafiri olmayı kes, seni küçük sürüngen."
Beni görmezden geliyor, muzip bir gülümseme takınıyor. "Miller, çok 

güzel ağlıyorsun."
"Kapa çeneni, Isaiah. Arkanı dön ve bu olanları unut."
Kendimi tutmaya çalışıyorum ama vücudumun sessiz bir kahkahayla 

titremesine engel olamıyorum.
Isaiah gözüme takılıyor ve tekrar öne dönmeden önce bana bilmiş bir 

gülümseme veriyor. Ne biliyor ya da neden bana öyle bakıyor? Hiçbir 
fikrim yok.

"Miller," diye fısıldadım. "Eğer bu kadar üzgünsen, bacaklarını 
yaslayabileceğin bir omzum var."

Kıkırdıyor. Evet, kıkırdıyor. Çok sevimli, ki bu kelimeyi yüksek sesle 
söylerken beni yakalamasına asla izin vermem.

"Hey, edepsiz ergen çocuk şakaları yapan benim." Gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülmeye devam ederken gülümsemesi tekrar 
düşüyor. "Sadece yorgunum ve maçtan sonra bana kızgındın."

Nefes verirken başım geriye düşüyor. "Üzgün değildim, sana değil. Bok 
gibiydim. Basın soru sormayı bırakmadı ve sonra gidip hayranlarla 
konuşmak zorunda kaldım . . . Ben yoruldum ve senin de yorulduğunu 
biliyordum. Sana bir mola vermek istedim. Bunun acısını senden çıkarmak 
ya da senin hatanmış gibi hissettirmek istemedim." Bir elimi saçlarında 
gezdirerek başını omzuma yaslıyorum. "Ve o seni seviyor, biliyor musun?"

Bana baktığında, Miller'ın gözleri onları çevreleyen kırmızıdan daha da 
canlı bir yeşile bürünüyor.

"Onu hiç bu kadar aşık görmemiştim."
Bu da iki kişi yapar.
"Öyle mi düşünüyorsun?"
Kıkırdıyorum. "Evet, Mills. Kendinden geçti ve tulumuna salyalarını 

akıtıyor. Sanırım aşık olduğunu söylemek yanlış olmaz."



Bir an için yere bakıyor ve elini adamın siyah saçlarında gezdiriyor. 
"Tamam." Burnunu çekerek kendini toparlıyor. "Yarın aşırı yorgun bir 
şekilde ağladığım için benimle dalga geçecek misin?"

"Oh, kesinlikle."
Omzuma tekrar sokulmadan önce onu kendisi yapan o ruhun bir kısmını 

geri kazanarak hafifçe gülüyor.
"Teşekkür ederim," diye fısıldıyorum. "Bunu yeterince söylemediğimi 

biliyorum ama onunla çok iyi anlaşıyorsun."
"Hırkalı çocuk doktoru kadından daha iyi olduğumu mu düşünüyorsun?"
Kafam karışmıştı, ona daha iyi bakabilmek için eğildim. "Max'in çocuk 

doktoru bir erkek ve hırkalardan pek hoşlandığını sanmıyorum."
"Kızıl saçlı." Miller esniyor. "Maçtan sonra sana numarasını veren kız. 

Sence Max ondan hoşlanır mı?"
Beynimi zorlayarak, bir araya getirecek bir şeyler aradım. Hırkalar.

Doktor. Telefon numaram.
Telefon numarası... maçtan sonra bana bir kağıt parçası uzatan kızıl saçlı 

kadın mı? Onun telefon numarası olduğunu düşündüm ama otobüsün 
dışındaki çöpe atmadan önce kontrol etmedim.

"Miller Montgomery." Bir sırıtma yükselir. "Kıskandın 
mı?" Hayır demek için başını sallıyor.
"Küçük yalancı."
"Şşşt," diye susuyor, göğsüme gömülüyor. "Uyuyorum."
Dudaklarıma yayılan sırıtışa engel olamıyorum. Miller Montgomery 

kıskanç, ki bu da bağlılık içermeyen bir duygunun tam tersi gibi 
hissettiriyor.

San Francisco'daki otel odama girdiğimde saat gece ikiyi biraz geçiyordu. 
Max tüm uçuş boyunca uyudu, Tanrı'ya şükür, otele giden otobüste ya da 
odamızda seyahat beşiğini kurarken bir kez bile uyanmadı. Onun için 
kırmızı göz uçuşlarından nefret ediyorum ve takım olarak bu sezon seyahat 
programımızı bunlardan kaçınacak şekilde yeniden düzenledik; ancak bazen 
başka seçeneğimiz olmuyor ve bir sonraki şehre gitmek zorunda kalıyoruz.

Dişlerimi fırçaladıktan sonra yatağa uzandım, son birkaç günün 
yorgunluğu üzerimden tamamen atılmıştı.

Ama bu duvarın diğer tarafında benim kadar yıpranmış bir kadın var ve 
onun ne kadar üzgün olduğunu düşünmeden edemiyorum.



Max için yeterli olmadığını düşünüyor. "Sadece geçerken uğrayan" biriysen 
bu konuda endişelenmene gerek yok.

Şarjdan telefonumu alıp ona bir mesaj gönderiyorum.
Ben: İyi misin?
Cevap verene kadar bir dakika geçer.
Mills: Evet, şimdi iyiyim.
Güzel. Peki, ne giyiyorsun?
Duvarın arkasından kahkahalarını duyuyorum.
Mills: Bilmek istemez miydin?
Ben: Ben yapardım. Bu yüzden sordum.
Bana yatakta tepeden tırnağa örtülü bir fotoğrafını gönderdi. Büyük boy 

sweatshirt, benim olabileceğini düşündüğüm bol eşofman altı, gece yaptığı 
cilt bakımı yüzünden parlıyor. Açıkça uykuya hazır ve Tanrım, orada onun 
yanında olmak istiyorum.

Ben: Sana bir şey sorsam bana doğruyu söyler misin? 
Mills: Sana yalan söylemek gibi bir alışkanlığım yok, o 
yüzden devam et. Ben: Max için neden üzüldün?
Bir yanıt almadan önce büyük bir duraklama oluyor.
Mills: Emin değilim. Sadece ona yardım etmek istedim. Onun için yeterli 

olmak, sanırım.
Ben: Onu sevdiğin için mi?
Mills: Evet. Oğlunu seviyorum.
Ve bu yaz bir kez aşık olduğu halde aşık olmadığını düşünüyor.
Ben: Sana başka bir soru sorabilir miyim?
Mills: Ateş et.
Ben: Bu gece kıskandın mı?
Üç gri nokta belirir ve sonra kaybolur, bu desen ekranda birkaç kez daha 

tekrarlanır.
Sonunda cevap veriyor.
Mills: 
Evet. Ben: 
Neden?
Mills: Emin değilim desem bana inanır m ı s ı n ? Daha önce hiç kıskanç 

o l m a d ı m .  Hiç kimseyi kıskanacak kadar önemsememiştim.
Ben: Ama bizi önemsiyorsun?



Sadece kendimi önerecek kadar korkağım. En azından Max'i de işin içine 
katarsam, tamamen hayır diyemeyeceğini biliyorum.

Mills: Yapabileceğimi bildiğimden daha fazlasını.
Kahretsin, kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi hissediyorum. 

Odalarımız arasındaki kapıyı kırmak ve onu yatağıma çekmek, yazdan daha 
uzun bir süre benim olduğuna inanmak istiyorum. Ama bu kuralları Miller 
koydu, bu yüzden onları çiğneyen kişi o olacak.

Ben cevap veremeden Max kıpırdanmaya başlıyor ve çok geçmeden 
ağlaması odayı doldurmaya başlıyor.

Çabucak yataktan kalkıyorum. Bazı zamanlar ağlayarak uyumasına izin 
veriyorum. Hasta olması o zamanlardan biri değil.

"Buraya gel." Feryadı giderek yükselirken onu beşiğinden kaldırıyorum. 
"Şşş. Sorun yok, dostum. Tuttum seni." Ayaklarımın üzerinde zıplayarak 
ona ayak uyduruyorum.

Ben onu tutarken ağlıyor. Atış yaptığım bir gecenin ardından kolum 
zonkluyor ama onu bırakırsam ikimiz de uyuyamayacağız ve buna bu ince 
duvarları paylaşan komşularımız da dahil. Bu yüzden odanın enine boyuna 
yürüyorum. Onu sallıyorum, omzumda rahat bir pozisyon bulmaya 
çalışırken çığlık çığlığa ağlaması burnunu çekmeye dönüşene kadar sırtını 
ovuyorum.

Onu beşiği yerine yatağıma geri götürüyorum. Belki bu şekilde şansım 
yaver gider ve birkaç saat dinlenebilir.

Yuvarlanma ihtimaline karşı onu yatağın ortasına doğru tutarak, yüzüm 
ona dönük şekilde bir tarafını işgal ediyorum. Ağlamaya devam ederken 
pazumu yastık olarak kullanıyor ama bu ağlama, kendini tekrar uykuya 
alıştırmaya çalışırken kullandığı ağlama.

Benim odamla Miller'ın odasını ayıran kapı açıldığında, sırtını ovarak 
yatıştırıcı sesler çıkarıyorum ve onu sakinleştirmeye çalışıyorum.

İçeri bakıyor ve gözüme çarpıyor.
"Özür dilerim," diye fısıldıyorum yataktan. "Seni uyutmuyoruz."
Sadece başını sallıyor ve odama girip kapıyı arkasından kapatıyor. 

Max'in diğer tarafındaki yorganı kaldırarak bizimle birlikte yatağa giriyor.
"Mmm," diye mırıldanıyor Max, ona bakmak için döndüğünde adını 

söylemeye çalışıyor.
"Merhaba bebeğim." Miller saçlarını yüzünden çektikten sonra elini 

sırtında gezdirerek onu yatıştırıyor.



Başını yastığa yasladığım açık avucuma yerleştiriyor ve gözlerini 
benimkilere dikiyor. "Bu iyi mi?"

Genelde bu anları başkalarının yaşamasından nefret ederim, zor olanları 
bile, ama Miller'da kıskançlık yok. Onun burada olması doğru geliyor.

Sözlerim çaresiz ama umutlu. "Lütfen kal."
Bana doğru başını sallıyor, Max'in sırtını nazikçe okşuyor ve küçük 

ağlaması geçip tekrar uykuya dalana kadar başını usulca öpüyor.
Daha önce neden endişelendiği hakkında hiçbir fikrim yok ama bu vahşi 

kadının oğlumun sakinliği olduğu benim için çok açık. Ve birçok açıdan, 
sanırım ben de onunki olabilirim.

Elimi tutup, oğlumu bedenlerimizin arasına sıkıştırarak, bacağımı 
onunkine dolayarak ve diğer kolumu onu yakın tutmak umuduyla beline 
dolayarak onu kendime çekiyorum.

Miller'ı bu gece kıskanç görmek hoşuma gitti ama kıskanmasına gerek 
yok. Bu resmin, üçümüzün, o gider gitmez dağılacağını biliyorum, ama 
şimdilik, görünürde bizim için bir son tarih yokmuş gibi davranırken her 
saniyeyi çalmayı planlıyorum. Çünkü ne yazık ki başka hiç kimsenin onun 
bana ve oğluma hissettirdiği tamamlanmışlık duygusuyla 
kıyaslanamayacağını biliyorum.



Bölüm 30

Miller

Birkaç gündür Chicago'dayız ve ben de mutfakta sıkı bir şekilde 
çalışıyorum. Çekim için fotoğrafçı bu haftanın sonunda geliyor, yani işe 
dönmeme çok az kaldı.

Bu gece ev bana kaldı. Kai, Max ve babam takım yemeğinde. Tek başıma 
olmaya alışkınım - ne zaman yola çıksam boş otel odalarım ya da kiralık 
evlerim oluyor - ama Chicago'ya gelene kadar ne kadar yalnız olduğumu 
fark etmemiştim. Max ve Kai'ye kadar.

Karıştırma kapları, kuru malzemeler ve fırın tepsileri Kai'nin 
mutfağındaki tezgahın üzerinde sıralanırken ben de nadiren sessiz olan bu 
alanda çalışmaya çalışıyorum.

Yaratmaya çalışırken bir şefin ensemde olmasının nasıl bir his olduğunu 
ya da soslarımdan biri doğru kıvama gelmediği için meslektaşlarımın 
önünde azar işitmenin nasıl bir şey olduğunu çok iyi hatırlıyorum. 
Kariyerimde ilerledikçe, kendi motivasyon kaynağım haline geldim. Hata 
yaptığımda beni itecek kendi iç sesimi sağladım.

Ama Kai'nin mutfağına baktığımda, o sesler umurumda değil. Hiçbirini 
duymak istemiyorum. Tava seslerini ya da çalışanlar arasındaki iletişimi 
duymak istemiyorum. Ocağın alevinin sıcaklığını ya da bir sonraki 
siparişini bekleyen baş şefin baskısını hissetmek istemiyorum.

Sadece Max'in tutarsız sözlerini ve Kai'nin iyi bir iş çıkardığımı söyleyen 
yatıştırıcı tınısını duymak istiyorum, buradan ayrıldığımda sahip 
olamayacağım iki şey.

Ocağın ateşini söndürüp yarı erimiş çikolatayı çıkarıyorum. Önlüğümü 
çözüyorum, bulaşık havlumu tezgâha atıyorum. Gecemi boşa harcamışım. 
Yoğun hayatıma geri döndüğümde yapacağım tek şey bu olacak ve şimdi 
bunu yapmak için hiçbir isteğim yok.

Kai beni takım yemeğine davet etti ve ben onu geri çevirdim çünkü 
çalışmaya karar verdim, ama kendime karşı tamamen dürüst olabilirsem, iş 
umurumda değil. Sadece birkaç gün daha yanımdalar, o zaman burada tek 
başıma ne halt ediyorum?



Onu aramak için telefonumu çıkardığımda, nerede olduğunu bilmek 
istiyorum, böylece katılabilirim, bir mesaj geliyor.

Merhaba! Bu Indy. Kai'nin arkadaşı. Tuhaf gelebilir ama bu gece sarhoş 
olmak istiyorum ve en iyi arkadaşım hamile olduğu için bana destek 
olamıyor. O yüzden gelip benimle bir şeyler içmek ister misin?

Indy - Kai'nin aile yemeğine ev sahipliği yapan sarışın güneş ışığı. Kai ve 
takım arkadaşlarıyla buluşmak kulağa hoş geliyor ama ben kızlar gecesi 
fikrini daha çok seviyorum. Daha önce hiç böyle bir şeyin parçası 
olmamıştım.

Bu yaz sadece bir kız arkadaşım oldu, ama o kadar meşgul ki yolda 
olduğumuzda onu nadiren görüyorum.

Ama benim gibi Kennedy de çok fazla kızla birlikte olmaya alışık değil, 
bu yüzden belki o da katılmak ister ve her şeyden çok kafamdaki 
saçmalıkları konuşmaya ihtiyacım var.

Ben: Beni de say. Bir içki arkadaşı daha davet etme şansım var mı?
Bilinmeyen: Ne kadar çok o kadar iyi! Yakında görüşürüz!

"Bunu tam şurada yapacağız." Indy arka bahçeye açılan arka kapı 
sürgüsünü işaret ediyor. "Küçük bir şey olacak. Yaklaşık elli kişi. Bizim 
için mükemmel."

Elli kişinin onlar için yeterli olmasına şaşırdım. Nişanlısı Ryan tanınmış 
bir basketbol oyuncusu ve kendisi de sosyal bir kelebek. Sadece bir kez 
tanıştığı bana ve bu geceye kadar tanışmadığı Kennedy'ye karşı ne kadar 
misafirperver olduğuna bakılırsa bu oldukça açık.

"Ryan Shay'in düğününde olacağıma inanamıyorum," diye iç geçiriyor 
Rio. "Benim için bir rüya gerçek oldu, gerçekten."

"Benim tarafımda durduğunu biliyorsun, değil 
mi?" Rio Indy'ye el salladı. "Anlambilim."
Indy kıkırdıyor ve kokteylini dudaklarına götürüyor, en iyi erkek 

arkadaşının nedime olarak yanında durmak yerine sağdıç olmayı 
dilemesinden açıkça etkilenmemiş.

Aramızdaki tek ayık kişi olan Stevie, Kennedy ile kanepede otururken 
Rio, Indy ve ben Indy'nin oturma odasının zeminini kapladık. Kennedy 
gelirken beni de aldı ve bir saat sonra Rio kızlar gecemize katılmak için 
kapıdan içeri daldı.

"Miller, bir sonraki işin için Los Angeles'a ne zaman gidiyorsun?" Stevie soruyor.



Eğer şu anda rüzgâra karşı üç yapraklı olmasaydım, bu soru beni 
ayıltırdı.

"Pazar günü."
"Vay canına," diye nefes veriyor. "Bu kadar erken 
olduğunu fark etmemiştim." Bütün gözlerin üzerimde 
olduğunu hissediyorum.
"Bu konuda ne hissediyorsun?" Kennedy içkisinden bir yudum daha 

alırken soruyor, bu fikirle mücadele ettiğimi buradaki herkesten daha iyi 
bildiği açık.

Sırt üstü döndüm, gözlerim tavanda, kokteylimi başımın üstünde 
tutuyorum çünkü ... . Sarhoşum ve ne yaptığımı bilmiyorum. "Ayık cevabı 
mı istersin, sarhoş cevabı mı?"

Stevie'nin karnını ovarken kaşlarının çatıldığını görmek için başımı 
arkaya eğiyorum. "Sarhoş olan tabii ki."

"Bir parçam ayrılmak istemiyor." "O zaman 
gitme." Rio'nun sözleri çok basit görünüyor.
"İşler tam olarak bu şekilde yürümüyor," diyor Kennedy. "Kız dünyaca 

ünlü bir pasta şefi ve çalışacağı mutfaklar için üç yıllık bir bekleme listesi 
var."

"Dört yıl oldu." Başımın üstünden Kennedy'yi gösteriyorum. "Ama, 
evet, kesinlikle." "Seni geri dönmek istemekten alıkoyan nedir?"
Başımı yana çevirdiğimde hemen Indy'yi buluyorum, cevabını zaten 

biliyormuş gibi göründüğü sorusundan dolayı boktan bir sırıtış takınıyor.
Gözlerimi ona dikiyorum. "Pekâlâ, Bayan Romantik. Zaten biliyor gibi 

göründüğünüze göre neden bana söylemiyorsunuz?"
"Çünkü Kai'ye aşıksın." "Yanlış. 
Aşık değilim."
"Max'e aşık olduğunu biliyorum ve bunu inkar etmeye bile 

çalışamazsın."
Nefes vererek başımı tekrar yere bırakıyorum ve içkimi karnımın 

üzerinde tutuyorum. "Seviyorum. Tanrım, o çocuğu çok seviyorum. Bu 
garip mi?"

Bağdaş kurmuş oturan Indy bana bakıyor. "Hayır, Miller. Bu garip değil. 
Bazen sevdiğimiz kişiyi nasıl ya da neden sevdiğimizi açıklayamayız. 
Sadece severiz. Kalbine ne yapacağını söyleyemezsin."

"Alkol yüzünden mi böyle konuşuyorsun, yoksa gerçekten o kadar 
romantik misin?" Stevie gülüyor. "O aşkın bir numaralı savunucusudur. 
Sarhoş ya da değil."



Grupla yüzleşmek için yere oturuyorum. "Max'e baktığımda, onun 
okuldaki ilk gününü ve Kai'nin bunun için ne kadar ağlayacağını 
düşünüyorum. Edineceği arkadaşları düşünüyorum ve onların iyi insanlar 
olmasını umuyorum. Bunlar sadece bir dadının sahip olması gereken 
normal düşünceler değil, değil mi?"

Kafamı kaldırdığımda herkesin beni izlediğini görüyorum, yüzlerinde 
bilmiş gülümsemelerden parlak gözlere kadar değişen ifadeler var.

Kennedy, "Miller, o ailede kimseye sadece dadılık yaptığını 
sanmıyorum," diyor.

"Hayatımı sikeyim." Rio bir tane daha içmek için mutfağa gitmeden önce 
içkisini yudumluyor. "Geriye kalan tek bekar ben olacağım ve bu o kadar 
sevimliydi ki umurumda bile değil."

Indy bacağımı sıkıyor. "Hayatındaki önemli şeylerin değişmesi sorun 
değil, biliyorsun değil mi?"

Stevie başını sallar. "Ve tüm hayatınızı tek yönlü bir yolda geçirmiş 
olsanız bile yön değiştirmenizde bir sakınca yoktur."

"O kadar basit değil. Bu, uğruna çalıştığım her şey. Sektörümdeki herkes 
adımı biliyor. İnsanların hayatları boyunca ulaşmak için çabaladıkları 
ödülleri kazandım ve sadece yirmi beş yaşındayım. İnsanlar böyle bir 
kariyeri öylece bırakıp gitmezler."

"Artık sevmiyorlarsa severler. Başka bir şeyi ya da birini daha çok 
seviyorlarsa." Konuşan Kennedy'ydi ve işimi bırakmamı önerdiği için şok 
olduğumu söylemek hafif kalır. Kennedy'nin tek derdi kariyeridir. Takımla 
bile takılmıyor çünkü bunun itibarını zedeleyeceğinden ya da çocukların 
onu ciddiye almayacağından endişeleniyor.

Rio elinde tekiladan geriye ne kaldıysa, ki çok fazla değil, odaya geri 
dönüyor ve Stevie'ye bir su daha uzatıyor.

"Ne yaptığımı bilmiyorum," diye itiraf ediyorum sarhoşça. "Her şey çok 
dağınık. Sadece işime ara vermiştim ama şimdi Max'e sırılsıklam aşığım ve 
babasıyla hayatımın en iyi seksini yapıyorum."

"İşte başlıyoruz!" Stevie daha dik oturur. "Biz de bunu duymak 
istiyorduk. İkinizi yemekte birlikte gördükten sonra bunun olacağını 
biliyorduk. Bize detayları anlatın. İyi mi?"

"Bu çok iyi."
"Biliyordum. Sana söylemiştim!" Indy Stevie'yi işaret ediyor. "Kai'nin 
ellerini gördün." "Eller bir ipucu," diye katılıyorum.



"Lanet olsun." Rio başını sallar. "Artık resmileşti. Ben sonuncuyum."
"Ne yaptığımı bilmiyorum. Kim bakıcılığını yaptığı çocuğun bekar 

babasını siker ki?"
Stevie umursamazca omuzlarını silkiyor. "Çalıştığım takımda bir hokey 

oyuncusuyla yattım."
Indy Stevie'yi işaret ediyor. "Onun kardeşini 
becerdim." Rio, "Ben kimseyi becermiyorum," 
diye iç geçiriyor.
Kennedy kokteylinden uzun bir nefes alır. "Eski nişanlım üvey kız 

kardeşimi beceriyor."
Sanki bir plak çalınmış gibi, tüm oda sessizlik içinde donar, tüm gözler 

ona çevrilir.
"Tamam, sen kazandın," diyor Stevie. "Ama muhtemelen bunu biraz 

daha açmalısın." Kennedy bir yudum daha almadan önce tekila şişesini 
kaldırıyor. "Eski nişanlım geçen sezondan sonra işimi bırakmadığım için 

nişanımızı bitirdi. Egosu, partnerinin bir grup erkek sporcuyla seyahat 
etmesini kaldıramayacak kadar kırılgandı, o yüzden nişanı attı. Daha sonra, 
bu sezon başlamadan hemen önce, yeni kız arkadaşının üvey kız kardeşim 

olduğunu öğrendim. Ve daha geçen ay, Instagram'daki bir yüzük resminden 
öğrendim ki artık

meşgul."
Ne oluyor lan? İfademi kontrol etmeye çalışıyorum ama çenemin 

gevşemesini engelleyemeyecek kadar sarhoşum.
"Oh!" Herhangi bir zayıflık belirtisi göstermeden, karanlık bir kenarla 

gülüyor. "İşim bitmedi. Söz konusu nişan yüzüğü benim seçtiğim yüzüktü 
ama evlenme teklifi aldığım yüzük değildi. Ancak, benimkini üvey kız 
kardeşiminkiyle değiştirdi ve şimdi hayatımın geri kalanında her aile tatilini 
ikisiyle birlikte geçireceğim." Kokteyl bardağını şerefe kaldırıyor.

Kennedy yaralanmadı ama kızgın. Bunu hikayeyi anlatış şeklinden 
anlayabiliyorum. Ufak tefek biri ama kızdığında oldukça korkutucu oluyor.

"Lanet olsun." Indy yerden kalkıyor. "Sanırım bundan sonra daha fazla 
alkole ihtiyacımız var."

Rio boğazını temizler. "Biliyorsun, eğer taşınmak için yardıma 
ihtiyacın olursa-" "Rio," diye azarlıyor Stevie gülerek. "Hayır."
"Sadece söylüyorum, Kennedy, benden al, bu grupta benim gibi tek 

başına olmak istemezsin. Burada birbirimize yardımcı olabiliriz."
"Isaiah bu grubun bir parçası değil mi?" diye soruyor. 
"O bekâr." Kaşlarımı muzipçe kaldırıyorum. "Doğru. 
Öyle."



"Oh, hayır. Kesinlikle olmaz. Ona öyle bakma." Rio, Kennedy ve benim 
aramda işaret ediyor. "Eğer Isaiah, onca insan arasından, benim önüme 
geçerse . . . Böyle bir şey olmayacak. Siz ikiniz. Birbirinize fikir vermeyi 
bırakın."

"Merak etme Rio," diye araya girer Kennedy. "Nişanlım için 
kariyerimden bile vazgeçmem. Yapacağım son şey, lanet olası Isaiah 
Rhodes için kariyerimi bir kenara atmak olur."

Stevie yine esniyor ve kendini kanepeden aşağı bırakıyor. Zavallı kız bu 
gece ayık ve bitkin bir halde bizimle takılarak bir şampiyon oldu. "Bu 
hamile bayanın yatağa gitmesi gerekiyor. Eğlenceliydi ve Kennedy seninle 
tanışmak harikaydı. Ind, ben misafir odasını alıyorum!"

"Tamam!" diye bağırıyor mutfaktan. "Sabah görüşürüz." Indy oturma 
odasına geri dönüyor. "Rio, kalıyorsun, değil mi?"

"Evet! Ve Ryan Shay'in yatağında uyuyorum."
"Hayır, değilsin." Kennedy ve bana döndü. "İki misafir odam daha var. 

İkiniz de birer tane alabilirsiniz."
Sarhoş beynim bu gece susmak istemiyor. "Sanırım Kai'lere geri dönmek 

istiyorum. Çok fazla gecem kalmadı ve bunları onun evinde geçirmek 
istiyorum."

"Vay canına, tamam." Indy'nin gözleri genişler. "Bu çok tatlıydı."
Şirin kelimesini hiçbir zaman sevmedim, özellikle de bana 

yöneltildiğinde, ama bu Clark Kent benzerinde bugünlerde kendimi lokum 
gibi hissetmeme neden olan bir şey var.

"Kennedy?" Ben soruyorum. "Misafir odası var."
Birinde kalıyordum ama içimdeki sarhoş Kai'nin yatağından başka bir 

yerde uyumak istemiyor.
"Benim için sorun değil. Ace muhtemelen iş dışında görmekten memnun 

olduğum tek oyuncu."
Ne yazık ki geç oldu, Max'in uyuduğunu biliyorum ve Kai'nin onu 

uyandırmadan bizi alıp alamayacağını bilmiyorum.
Kafamda bir vızıltı ve dudaklarımda sarhoş bir gülümsemeyle 

telefonumu çıkarıyorum.
Selam.
Hemen cevap verir. 
Beyzbol Baba: Selam, 
Mills. Ben: Seni özledim.
Beyzbol Baba: Sarhoş musun sen?
Ben: Eğer evet dersem daha sonra benden faydalanmaya devam edecek misin?



Beyzbol Baba: Hayır.
Ben: O zaman taş gibi ayığım ve eve gelmek istiyorum ama ne Kennedy 

ne de ben araba sürebiliriz.
Çünkü sarhoşsun.
Ben: Hayır.
Beyzbolcu baba: Gelip seni alacağım.
Peki ya Max?
Beyzbolcu baba: Isaiah yatıya kalacak. Onunla kalabilir.
Ben: Tamam!
Beyzbolcu Baba. Tamam. 10 dakika sonra görüşürüz.
Bana kızgın mısın? Bana kızgın görünüyorsun.
Beyzbolcu baba: Neden sana kızayım ki?
Ben: Bilmiyorum ama her cümleden sonra nokta işareti koyuyorsun.
Beyzbolcu Baba: Ben her zaman nokta işareti kullanırım. Onun yerine 

ünlem işareti kullanmamı mı tercih edersin?
Ben: Belki! Bakalım. Bir dene bakalım.
Beyzbolcu Baba: Isaiah Max ile kalıyor! On dakika içinde orada olacağım!

Kennedy isterse benim evimde kalabilir!
Tanrım. Anladım. Bağırmayı kes.
Beyzbolcu baba: Senden nefret ediyorum.
Benden nefret etmiyorsun.
Beyzbol Baba: Haklısın. Bunun tam tersi. Bana mesaj atmayı kes. Araba 

sürmeye başlamam lazım.
Biraz daha ayık olsaydım, bu mesaj beni korkutabilirdi, ama sarhoş ve 

gevşek Miller bunu hiç umursamıyor.



Bölüm 31

Kai

Ryan ve Indy'nin kapısını çaldıktan sonra cevap veren Rio olur. 
"Bunun kızlar gecesi olduğunu sanıyordum?"
Omuzlarını kaldırıyor. "Öyle." 
"Ryan ve Zee şehir dışında mı?"
"Evet, bu gece Indiana'dalar, Zee'nin babasının onun için sakladığı beşiği 

alacaklar."
Rio'yu içeride takip ettiğimde, çok sarhoş ve çok şapşal bir Miller'ı 

oturma odasında yerde yatarken, Indy ve Kennedy ile birlikte gülerken 
buluyorum.

Omzumu kapı aralığına yaslıyorum. "Taş gibi ayıksın, ha?"
Beni buluyor ve dudaklarındaki gülümseme daha da büyüyor. "Çok 
ateşlisin." "Tamam," diye gülüyorum. "Hadi sarhoş kıçını eve götürelim." 
Eğildim, kepçeyle

onu kaldırıp omzuma attım. "Ind, bunun için seni suçluyorum!" "Sorun 
değil! Miller, hadi tekrar yapalım."
Miller başını sırtımdan kaldırıyor ve onu işaret ediyor. "Evet!" 
"Ken, yürüyebilecek misin?"
Rio öne çıkıyor. "Çünkü eğer değilse, bu konuda yardımcı olabilirim."
"Rio, seni seviyorum dostum ama Kennedy seni canlı canlı 
yer." Omuz silkiyor. "Kulağa hoş geliyor."
Kennedy beni evden çıkarken takip ederken uzun kızıl saçlarını başının 

üstünde topuz yapıyor. "Sizin büyük bir hayranınızım çocuklar!" diye 
sesleniyor omzunun üzerinden.

"Ben de, kardeşim!" Indy bağırıyor.
Lanet olsun, sarhoş kızlar gerçekten de aynı odada bulunarak en iyi 

arkadaş oluyorlar.
Kennedy kamyonetimin arka koltuğuna o t u r u r k e n  ben de Miller'ı 

yolcu koltuğuna oturtuyorum. Vücudunun üzerinden uzanarak emniyet 
kemerini yerine oturtuyorum.

Avucunu yüzümde gezdiriyor, sarhoş ve bu yüzden çok hassas. 
"Evet?" diye soruyorum.
"Senden hoşlanıyorum."



Göğsümde bir kahkaha gümbürdüyor. "Ben de 
senden hoşlanıyorum Mills." "Beni öpecek misin?"
"Seni öylesine öpmemi istemiyorsun, hatırladın mı?" 
"Fikrimi değiştirdim."
Belki yaptı. Belki de yapmadı. Ama Miller Montgomery'nin benden onu 

öpmemi isteyebileceği ve benim de onu reddedeceğim bir dünya yok.
Elim hâlâ tokanın üzerindeyken eğilip burnumu onunkine dayıyorum. 

Gülümsüyor ve dudakları kıvrılır kıvrılmaz benimkini onunkine bastırıp 
sırıtışını yüzünden çalıyorum. Boğazından tatlı bir miyavlama yükseliyor, 
ben de çekilmeden önce onu bir süre daha öpüyorum.

Dudaklarını yalıyor ve başını koltuk başlığına yaslamadan önce tekrar 
sırıtıyor. "Teşekkür ederim."

"Bir şey değil, bebeğim." Gülümseyerek başımı sallıyorum, kapıyı 
kapatıyorum ve yan tarafa dönerek sürücü koltuğuna geçiyorum.

McDonald's'a gidip orada mümkün olduğunu düşündüğümden daha fazla 
para harcadıktan sonra kızlar biraz ayıldı ve eve döndüğümüzde içeri ilk 
giren Kennedy oldu.

Miller ve ben hâlâ ön verandadayken, "Şaka yapıyorsun," dedi.
"Ona Isaiah'ın burada kalacağını söylemedin, 
değil mi?" Miller inliyor. "Tamamen 
unutmuşum."
Eve girip kapıyı arkamızdan kapattığımda, ağabeyimi oturma odasında 

yüzünde kocaman bir sırıtışla oturan en büyük salak gibi buluyorum. "Senin 
de burada kalacağını bilmiyordum."

Kennedy gözlerini devirir. "Burada olduğunu bilseydim bunu asla kabul 
etmezdim."

Isaiah elini kalbinin üzerinde tutar. "Beni düşürmek için ne söyleyeceğini 
hep biliyorsun Kenny."

Kennedy'nin ciddiye alınmak için ne kadar çok çalıştığını biliyorum. 
Takımdaki hiçbir erkek onun elimizdeki en iyi atletik antrenör olduğunu 
düşünmüyor ama kardeşim hayatı buna bağlı olsa bile onunla flört etmeden 
duramaz.

"Kennedy, seni şehre geri götürmemi ister misin?" Teklif ediyorum. 
"Burada kalmak istemiyorsan seni eve götürebilirim."

Kardeşimi analiz etmek için geri döndü. "Hayır, sorun değil. Sadece bu 
konuda garip davranma, tamam mı?"

Isaiah canlanıyor. "Görünüşe göre misafir odasını paylaşıyoruz. Ben 
sarılmayı severim Ken ve küçük kaşık olmayı tercih ederim."



"Sadece bu konuda tuhaf davranmamanı istedim."
Arka kapıyı işaret ediyorum. "Isaiah, dışarıda Miller'ın 
minibüsündesin." Kennedy'nin yüzü muzaffer bir gülümsemeyle 
ikiye ayrılıyor.
"İyi." Kardeşim kelimeyi noktalıyor. "Ama sabah sana kahvaltı 

hazırlayacağım ve bunu seveceksin. Yumurtanı nasıl seversin?"
"Haşlanmış. Yumuşak."
"Harika," diye kestirip atıyor. "Sanırım bunu nasıl yapacağıma dair 

birkaç YouTube videosu izleyeceğim çünkü bir yumurtanın nasıl 
haşlanacağına dair hiçbir fikrim yok, ama sana söz verebilirim, mükemmel 
olacaklar. Yarın bana aşık olmama konusunda iyi şanslar, Kennedy Kay!"

Isaiah arka bahçeye çıkar, kapıyı kaydırarak kapatırken evi sarsar.
Kennedy gülümseyerek bize döndü. "Misafir odası bu tarafta mı?" 
"Sağınızdaki ilk kapı. Banyo koridorun karşısında."
"Kardeşin ondan gerçekten hoşlanıyor mu?" Miller arkadaşı kulak 

kesildikten sonra sessizce soruyor. "Çoğu zaman şaka yapıp yapmadığını 
anlayamıyorum."

"Oh, ondan hoşlanıyor. Sadece hoşlandığı zaman bu kadar garip 
davranıyor." Parmaklarımı Miller'ın parmakları arasında kaydırıp onu 
koridordan odama doğru çekiyorum. "Benimle gel."

Kapıyı açıp önce onun içeri girmesine izin verdim. Daha önce buraya hiç 
gelmediği için etrafa bakmakta acele etmedi. Max'in hasta olduğu San 
Francisco'daki o geceye kadar yatağımızı paylaşmamıza izin vermemişti. 
Eve döndüğümüzde onun odasında eğleniyoruz ve ben onu yatağına 
yatırdıktan sonra buraya gelip tek başıma uyuyorum.

Yatak odamda pek bir şey yok. Bir şifonyer. Ebeveyn banyosu. 
Yatağımın yanındaki komodinin üzerinde bir bebek telsizi ve Max'in bir 
resmi.

Şifonyerimin üzerinde birkaç çerçeveli fotoğraf daha var. Isaiah ve benim 
birinci ligde ilk kez birbirimize karşı oynadığımız zaman çekilmiş bir 
fotoğrafımız, çocukken çekilmiş birkaç fotoğrafımız ve annemizle çekilmiş 
birkaç fotoğrafımız. Bir de sadece onun olduğu bir fotoğraf var.

Miller doğrudan ona gidiyor, şifonyerin üzerinden alıyor ve ona bakarken 
ayıldığını fiziksel olarak görebiliyorum. "O çok güzel."

"Öyleydi."
"Mae, değil mi?"
Başımı sallıyorum, kapının yanında duruyorum ve ellerimi arkamda 

tutuyorum, uzanıp ona dokunmanın cazibesinin ötesinde. Burada güzel 
görünüyor. Benim odamda. Benim evimde.



Miller çerçeveyi yerine koyuyor, ellerini yavaşça diğer resimlerin 
üzerinde gezdiriyor ve hepsine bakarak zaman geçiriyor. "Hep Isaiah ve sen 
vardınız, öyle mi?"

"O öldüğünden beri, evet."
Dikkati tekrar bana yöneldi. "Sen onun için iyi bir ağabeysin. Onu bu 

şekilde yetiştirdin. Evine yakın olmak için çocukluğundan ve üniversite 
seçiminden fedakârlık ettin."

"O benim kardeşim. Onun için her şeyi yaparım."
Yumuşakça gülümsüyor. "Tıpkı senin Max için her şeyi 
yapacağın gibi." "Ve senin için."
Gözleri benimkilere kayıyor ve utangaç bir kızarıklık yanaklarını ısıtıyor. 

Utangaç biri değildir, ama kız sarhoş ve bu yüzden bu gece onun yepyeni 
bir açık tarafını görüyorum.

"Senin için her şeyi yaparım," diye tekrarlıyorum. 
"Bunu biliyor musun?" "Sanırım ben de senin için 
her şeyi yapardım."
Yüzümden belli etmiyorum ama şu anda kalbimin hissettiği ifadeyi 

takınsaydım, aptal gibi sırıtırdım.
Ailemin çerçeveli fotoğraflarına bakmaya devam ediyor. "Yaşadığın her 

şey hakkında konuşabileceğin biri oldu mu hiç? Anneni çok genç yaşta 
kaybettikten sonra hem kendini hem de kardeşini büyütmek zorunda 
kalman?"

Ne yaptığını bilmiyor olabilir, ama çakırkeyif Miller canı ne isterse onu 
söylüyor, oysa haftalardır kendime elimden geldiğince onu korumaya 
çalıştığımı söylüyordum.

Cevap vermediğimde, kapının yanında duran bana bakıyor. Ona 
hayır demek için başımı salladım.
"Benimle konuşabilirsin, biliyorsun."
"Yapabileceğimi biliyorum ama ne kadar süre için? Bir haftadan kısa bir süre sonra 
gidiyorsun."
Miller'ın yumuşak gülümsemesi, sorumu duymazdan gelip turuna devam 

ederek odama geri dönmeden önce hafifçe düşüyor. "Burada 
televizyonunuz yok."

Ortamı bozduğumdan endişelenerek kapıdan çıkıyorum, arkasından 
yaklaşıp kollarımı beline doluyorum, dudaklarım boynunun derisinde 
geziniyor. "Televizyon dikkatini dağıtır. Buradayken dikkatin ya uyumakta 
ya da bende olmalı."

Kıkırdıyor, başı göğsüme düşüyor. Çok sarhoş ve uykuya çok ihtiyacı 
var.

"Git dişlerini fırçala ve hazırlan ki seni yatağa yatırabileyim."



Tökezleyerek banyoya doğru ilerliyor ve sadece bir dakika sonra kafasını 
dışarı çıkarıyor. "Tüm cilt bakım malzemelerim burada. Ve diş fırçam."

"Öyle."
"Neden?"
"Çünkü burada sadece birkaç günün kaldı ve senin yatıya kalmak yok 

kuralından bıktım."
Eşyalarına bakıyor, sonra dikkatini tekrar bana veriyor. "Bu kural biraz 

berbattı, değil mi?"
"Bütün kuralların berbat, Mills."
Yatmaya hazırlanmak için banyoya dönüyor. Dişlerini fırçaladığını 

duyabiliyorum, akan suyun sesine sarhoş mırıltısı eşlik ediyor. Ve odama 
geri döndüğünde, hala kıyafetlerini giyiyor ve yüzünde hala bugünün 
makyajı var.

Miller kapının pervazında eriyip gidiyor ve tişörtümü, ayakkabılarımı ve 
pantolonumu çıkarıp beni sadece boxer külotumla bırakırken beni izliyor.

"Bakıyorsun," diye 
hatırlatıyorum ona. 
"Bakıyorum."
"Üstünü değiştirecek misin?"
"Uyumak için bir şeye ihtiyacım 
var." "Çıplak bana uyar."
"Bana da uyar ama çıplak kalırsam kemiklerini kırarım Malakai ve 

benden faydalanmak istemeyen sensin."
Ona başımı sallıyorum - ona her zaman başımı sallarım, ama şimdi yaz 

başından farklı olan şey, bunu yaparken ona gülümsemekten kendimi 
alamamam.

Daha önce giydiğim gömleğimi yataktan alıp ona doğru fırlatıyorum. 
Soyunuyor, gömleğimi başından geçiriyor, kalçasının ortasına kadar sarkan 
gömleğin içinde yüzüyor.

Mükemmel, gerçekten.
Banyonun kapısında dururken ayaklarının üzerinde biraz sallanıyor. 
"Makyajını çıkarırken yardım ister misin?" diye sordum.
"Evet, lütfen."
Onu geri döndürerek banyoya girmesini sağlıyorum. Cilt bakım ürünleri 

hâlâ lavabonun üzerinde, tıpkı bugün bıraktığım gibi, misafir banyosundaki 
gibi dizili duruyor. Tezgâha oturması için onu kaldırarak, açılmış 
bacaklarının arasında duruyorum.

"Bana ne yapacağımı söylemek zorundasın."



Bir şişe berrak sıvıyı işaret ediyor. "Bu pamuğa sürülür." Dediğini 
yapıyorum, pamuk pedlerinden birine biraz fışkırtıyorum.
Miller gözlerini kapatır. "Bu çoğunluğu çıkaracaktır. Sadece sil."
Tereddütle yanağını siliyorum çünkü bu güvenli bir bahis gibi görünüyor. 

Pedin üzerinde bir tutam renk çıkıyor, bu yüzden biraz daha güvenle 
kaşının üzerinde gezdiriyorum ve bir tutam kahverengi elde ediyorum. 
Maskarası eriyip giderken nazikçe gözlerinin üzerinde gezdiriyorum ve 
rakun gibi görünmesine izin vermeden elimden geldiğince temizliyorum. 
Sonra aynı işlemi diğer taraf için de tekrarlıyorum.

"Sırada ne var?"
Bir şişe daha alıp parmak ucuma bezelye büyüklüğünde sıkıyor. "Bunu 

her yere sür." Elleriyle bir hareket yapıyor, ama bu biraz kaba görünüyor, 
bu yüzden onun yerine parmak uçlarımı kullanarak köpürmeye başlayana 
kadar hassas daireler çizmek için çenesinde dikkatlice kaydırıyorum.

Miller ben çalışırken aptalca bir gülümseme takınıyor ve bu kadar uzun 
sürdüğü için bana bok atmak istediğini söyleyebilirim, ama onu görmezden 
geliyorum ve yüzünün kenarlarına kadar ulaştığımdan emin olarak devam 
ediyorum.

Cilt bakım rutininin geri kalanını uyguluyoruz, kendi deyimiyle 
nemlendiriciyle bitiriyoruz ve ben onun cildine biraz sürdüğümde o da biraz 
alıp benim cildime sürüyor.

"Olgun cildin için," diyor kıkırdayarak, ellerini boynumun iki yanına 
bırakmadan önce yüzümde gezdiriyor. "Bu gece seni ve Max'i özledim."

Lanet olsun. Durması lazım ama durmayacak gibi geliyor çünkü alkolün 
etkisinde ve dudakları bu yüzden çok gevşek.

"Biz de seni özledik." Açık mor kremi yüzüne sürüyorum. "Eğlendiniz 
mi?"

Çocuksu bir gülümsemeyle başını sallıyor. "O kızlardan ve Kennedy'den 
hoşlanıyorum. Hem de çok."

"Güzel. İkinizin arkadaş olmanıza sevindim. Eminim sonunda bizimle 
seyahat eden başka bir kadının olması onun için de güzel bir şeydir."

"Evet, senin yüzünden kafam karmakarışıkken biriyle konuşmak çok 
güzel."

Göğsüm bir kahkahayla gümbürdüyor. "Benim yüzümden kafan karıştı, değil mi 
Mills?

Gururum okşandı." 
"Gurur 
duymalısın."
Cilt bakımını bitirdikten sonra Miller saçlarını düğümleyip bir saç bağı 

ile tutturmaya çalışıyor ama kız hâlâ zil zurna sarhoş.



"Şunu alayım." Kravatı ondan alarak, daha önce bir iki kez yaptığım gibi 
saçlarını yumruklarımda topluyorum, topuza benzer bir şey yapıyorum ve 
saç bağını iki kez etrafına sarıyorum.

Miller aynayı kontrol eder. "Berbat görünüyor, 
Ace." Ona gülümsüyorum. Gerçekten de berbat 
görünüyor.
Gözleri yansımada benimkileri buluyor. "Teşekkür 
ederim." "Bir şey değil."
"Benimle kucaklaşır mısın?"
"Özür dilerim ama az önce sarılalım mı dedin?" Elimin tersiyle alnına 

dokunuyorum. "Bu gece ne içtin sen?"
"Kapa çeneni." Onu odama taşırken bacaklarını belime, kollarını da 

omuzlarıma doluyor. Sarhoş kızı yatağa yatırıp ışıkları söndürdükten sonra 
gözlüklerimi çıkarıp yanına sokuluyorum. Kolumu sonuna kadar açtığımda 
Miller başını kaldırıyor ve tecrübeli bir kucaklayıcı gibi göğsüme 
yaslanıyor.

Konuşmuyoruz. Sadece birlikte uzanıyoruz ve o sessizliğin içinde 
konuşana kadar uykuya daldığından neredeyse eminim.

"Bu gece kızlara bazen işe geri dönmemeyi düşündüğümü söyledim."
Bu sözler dudaklarından dökülürken zamanın durduğuna yemin 

edebilirim. Gözlerim fal taşı gibi açılıyor, karanlığa bakıyorum ve doğru 
duyup duymadığımdan emin olmak için sözlerini tekrarlıyorum.

Yutkunuyorum. "Neden böyle 
söylüyorsun?" "Max'i terk etmek 
istemiyorum."
Lanet olsun, kalbim göğsümde gümbürdüyor, keskin iğneler gözlerimi 

yakıyor çünkü bu kız oğlumu çok şiddetli seviyor. Bir başkasının çocuğumu 
umduğum şekilde sevmesi, gerçekleşeceğinden hiç emin olmadığım bir 
şeydi.

"Ama geri dönmek zorundayım," diye devam ediyor.
Dilimi ısırarak, doğru yanıtı bulana kadar bekliyorum. "Evet," diye nefes 

veriyorum. "Öyle."
Bana bakmak için başını eğiyor. "Öyle mi?"
"Bu senin hayalin Mills. Oğlum yüzünden bundan vazgeçmene izin 

vermeyeceğim."
Ya da benim yüzümden.
Başını tekrar göğsüme yaslıyor. "Performans gösterme, beklentileri 

karşılama baskısı korkutucu. İçimde bir parça bu baskıyla savaşıyor.



"Bu beklentilere layık olup olmadığımı merak ediyorum."
"Baskı bir ayrıcalıktır, Miller. Beklentiler yüksek çünkü sen başarılısın. 

Sıradan biri olsaydınız, kimse nefeslerini tutmuş sizi beklemezdi. Sahaya 
çıktığım her gece bunu düşünüyorum. Sadece hayallerinizin ve 
hedeflerinizin bu baskıya değip değmeyeceğine karar vermelisiniz. Sizin 
için belirlenen beklentileri karşılamak istiyorsanız."

"İstiyorum. En iyisi olmak 
istiyorum." "O zaman yap."
Bu, kesinlikle korktuğum bir sonuç için uygun bir teşvik miktarı gibi 

görünüyor, bu yüzden bir anlık bencillikle "Kariyeriniz sizi mutlu ediyor 
mu?" diye soruyorum.

Bekliyor, başını çevirip tavana bakıyor ve parmaklarını benimkilerle 
birleştiriyor. "Hayır."

Azı dişlerimi gıcırdatarak sakin kalmak için elimden geleni yapıyorum. 
Garip bir çelişki yaşıyorum, onun mutluluğu bulmasını istiyorum ama bir 
yandan da onu benden uzaklaştıracak şeyin bu olmamasına seviniyorum. 
Ama ne demem gerekiyordu ki? Kalması tam da yapmasını istediğim şey 
olduğu için onun sarhoş saçmalıklarını mı teşvik edeyim?

Bunu yapmayacağıma dair babasına söz verdim.
Bu yaz eğleniyor, işini sorgulamasının tek nedeni de bu. Gözden ırak. 

Akıl dışı. Hepsi bu.
Buradan ayrılır ayrılmaz istediği şeyin bu olduğunu hatırlayacaktır. Beni 

bırakır bırakmaz.
"Ama bunun mutlu olmakla ilgili olup olmadığını bilmiyorum," diye 

devam ediyor. "Bunu yapabileceğimi kanıtlamak istiyorum. Kazandığım 
ödüle layık olduğumu kanıtlamak istiyorum. Babamın benim için tüm 
hayatını feda ettiği gerçeğini haklı çıkaracak bir şey yaptığımı kanıtlamak 
istiyorum."

Ve işte orada. 
"Miller-"
"Bunu söylediğimi ona söyleme."
"Sevgi kazanılmaz. Monty kariyerinden vazgeçti çünkü sizi koşulsuz 

seviyor. Ona borcunuzu ödüller peşinde koşarak ödemek zorunda 
değilsiniz. Bu işler böyle yürümez."

"Anlamıyorsun, Kai. Benim için tüm hayatından vazgeçti ve beni çok az 
tanıyordu. Bu yüzden henüz emekli olmanı istemiyorum. Max'in benim gibi 
kendini bir yük gibi hissetmesini istemiyorum."



"Miller." Ses tonum biraz sert, çünkü kendisinden bu şekilde 
bahsetmesinden hoşlanmıyorum. "Senin hayatında olmandan dolayı kendini 
yük altında hissedecek tek bir kişi bile düşünemiyorum."

"Yaptın. Buraya ilk geldiğimde."
"Fikrimi değiştirdim. Şimdi kendimi şanslı hissediyorum."
Buna söyleyecek bir şeyi yok, bu yüzden aramızda uzun bir süre sessizlik 

uzanıyor.
"Bırakırsam kendimi başarısız hissederim." Miller'ın sesi şok edici bir 

şekilde biraz çatlıyor, bu yüzden onu kendime çekiyorum ve sarhoş olsun 
ya da olmasın aklındakileri söylemesine izin veriyorum. "Bu yaz kendimi 
toparlamak için bir molaya ihtiyacım olduğunu düşünmüştüm ama artık 
sadece tükenmişlik gibi hissetmiyorum. Sanki tüm hayatımı, ödülleri ve 
prestiji ne olursa olsun, o kadar da tatmin edici olmadığını fark ettiğim bir 
kariyerin peşinde koşarak geçirmişim gibi geliyor. Ve son yedi haftadır 
Max'in peşinde koşarak, babamla vakit geçirerek, seninle birlikte olarak hiç 
olmadığım kadar mutluyum."

"Mills, yirmi beş yaşındasın. Hayatın boyunca yüz kere daha yön 
değiştirsen de asla başarısız olamazsın. Başarısız sayılamayacak kadar 
çalışkansın. Hayat, mutluluğun peşinde koşmak içindir."

Duraklıyor ve tekrar konuştuğunda sadece bir hıçkırık ve "Neredeyse 
yirmi altı yaşındayım" sözleri.

Ona bakmak için boynumu eğiyorum. "Neredeyse 
tanımla." "Bu hafta yirmi altı olacağım."
"Miller, doğum günün tam olarak ne 
zaman?" "Cumartesi."
Dört gün. Doğum gününe dört gün var.
"Neden bana söylemedin? Gitmeden bir gün önce."
Bana karşı omuz silkiyor. "Sanırım hiç anlatacak kimsem olmadı." 
Tanrım, bu duyguyu çok iyi biliyorum.
Onu daha yakına çekiyorum. Düşündüğümden çok daha fazla birbirimize 

benziyoruz. Yetişkin hayatlarımızı yalnız geçirdik. Ben bana dağıtılan 
kartlar yüzünden, Miller ise şehirden şehre zıplarken bağ kurmakta 
zorlandığı için.

"Daha fazla çocuk istiyor musun?" diye soruyor ve konunun aniden 
değişmesi beni irkilterek uyandırıyor.

"Tanrım. Ne kadar sarhoşsun?"



"Sadece biraz çakırkeyifim. O Big Mac gerçekten hepsini emdi. Soruma 
cevap ver Rhodes. Daha fazla bebek istiyor musun?"

Bunu bana Haziran ayında sormuş olsaydı, cevabım kesinlikle hayır 
olurdu. Çoğunlukla sahip olduğum çocukla çok iyi bir iş çıkardığımı 
düşünmediğim için, ancak son yedi haftayı yanımda kızımla bir aile gibi 
hissederek geçirmek her şeye bakışımı değiştirdi.

Onunla olsaydım, cevabım "Evet, istiyorum." olurdu. 
Karnının üzerine dönüp üzerime uzandı. "Evet mi?"
"Evet. Ama bir dahaki sefere, her şey için orada olacağım. Bir daha asla 

altı ayı kaçırmayacağım."
Kollarını göğsümün üzerinde kavuşturup çenesini oraya yaslıyor. "Bunu 

hak ediyorsun. Ayrıca gerçekten çok güzel bebekler yapıyorsun, bu yüzden 
bunu yapmaya devam etmelisin."

Kıkırdayarak topuzundan dökülen saçlarını topluyorum. "Bir gün çocuk 
istiyor musun?"

"Dürüst olmam gerekirse, bunu daha önce hiç düşünmemiştim. Her 
zaman bir sonraki hedefe, bir sonraki kariyer hamlesine odaklandım ve 
aileler üst düzey restoran hayatına pek elverişli değil. Ama benim hayatım 
farklı olsaydı, bunu anlayabilirdim. Tıpkı Max gibi oldukları sürece."

Gülümsemem yumuşak. "O iyi biri."
"En iyisi," diyor iç çekerek. "Kai?" "Evet?"
"Bazı kurallarımı unutabilir miyiz? Ben buradayken haftanın geri 

kalanında? Sadece nasıl bir his olduğunu bilmek istiyorum."
"Nasıl bir his olduğunu bilmek ister 
misin?" "Senin olmak."
Onu izlerken, ayıldığında bu sözleri geri alabileceğine dair bir işaret 

arıyorum ama Miller'ın gözleri berrak ve parlak. Ben de eğilip dudaklarımı 
dudaklarına bastırıyorum ve onu seksle ilgisi olmayan bir şekilde 
öpüyorum. Onu bağlı ve iplerle dolu hissettiren bir şekilde öpüyorum çünkü 
söz konusu o olduğunda ben tam olarak buyum.

"Mills, sen zaten benimsin. Sana göstermeme izin verilmemiş olsa bile, 
sen her zaman benimdin."

Tekrar göğsüme yerleşti. "Pazara kadar. Bu kural kalmalı."
Bu kural en sinir bozucu olanı, ama ne yapacağım? Beni bu yaz 

kaçamağının dışında da istemesi için yalvarayım mı? Sonsuza dek benimle 
ve oğlumla evcilik oynama hayallerinden vazgeçmesini mi isteyeceğim?



O çok özgür, bana bağlanamayacak kadar vahşi. Ondan bunu 
isteyemeyeceğim kadar yetenekli.

"Miller?"
Uykulu bir kabullenişle mırıldanıyor. 
"Bugün güzel bir gündü."
Göğsüme doğru gülümsüyor. "Hepsi iyi günler olabilir." En 
azından Pazar gününe kadar.

Gözlerimi kırpıştırarak uyandığımda Miller'ın saçlarının yüzümü 
kapladığını görüyorum. Kıçı kalçalarımın beşiğine yerleşmiş, kalın 
kalçaları benimkilerle birleşmişti.

Ona bakmak için ayağa kalktım.
Hâlâ uyuşmuş kolumda uyuyor, parmakları benimkilere bağlı. Huzurlu, 

sıcak ve sanki buraya, benim yatağıma aitmiş gibi görünüyor. Birlikte 
olmaya başladığımızdan beri sadece onunla uyanma ayrıcalığına sahip 
olmadım ve bir şekilde önümüzdeki dört sabahı, sadece dört sabahımızı, bir 
ömür boyu nasıl sürdürebileceğimi bulmam gerekiyor.

Mürekkepli kolunu öpüyorum, dudaklarımı siyah çiçekli çizgilerin 
üzerinde gezdiriyorum ve bu kadar bağlantısız yaşayan biri için bu kadar 
kalıcı bir şey yapabilmesine şaşırıyorum.

Bana doğru uzanıyor, kıçı sabahki ereksiyonuma sürtünüyor. 
"Günaydın."

Sesi her zamankinden daha da hırıltılı ve zaten sertleşmiş olan aletimi 
hazır ola geçiriyor.

Vücudunu daha yakına çekiyorum. "Günaydın, Mills."
Hâlâ uykulu ve çok güzel.
Halsiz bir şekilde bana karşı kıvranıyor, hâlâ uyanıyor ama 

hareketlerinden uyandığında tahrik olduğunu anlayabiliyorum.
"Dün gece bir rüya gördüm," diyor. "Şey, bir tür kabustu." "Öyle mi?" 
Kulağının altındaki deriyi öpüyorum, elim eteğinin altına dalıyor

giydiği tişörtümden. "Bana her şeyi anlat."
"Dev bir beyzbol oyuncusuyla yataktaydım. Gözlük takıyordu. 

Kalçasında dövme vardı."
Avucum çıplak göğüslerine kayıyor, çakıllı derinin üzerinde geziniyor. 

"Kulağa çekici geliyor."
"Öyleydi ama benden faydalanmasını istediğimde beni geri çevirdi."



Kıçını sikime doğru yuvarlıyor ve ben de tekrar y a p m a k  için onu 
kendime doğru daha sıkı çekiyorum.

"Tam bir pislik. Belli ki ne kaçırdığının farkında değil."
"Açıkça." Sesi soluk soluğaydı ve göğüs ucunu çimdiklediğimde bir inilti 

sözlerine karıştı. "Bence bu sabah o adamın acısını çıkarmak için benden 
faydalanman adil olur. İçime sokarak ona gerçekten sopa göster, anlıyor 
musun?"

Ona karşı kıkırdıyorum, parmaklarım karnının üzerinde narin daireler 
çiziyor, avuç içimi pürüzsüz teninde gezdiriyorum. "İstediğin bu mu 
bebeğim?" Daha aşağıya iniyorum, parmak uçlarım külotunun üst kısmında 
geziniyor. "Seni yatağımda becermemi mi istiyorsun? Her sabah seninle 
uyanırsam nasıl biri olacağımı bilmek ister misin?"

Çılgınca başını sallarken küçük bir inilti çıkarıyor, ben iç çamaşırının 
eteğiyle oynarken kalçaları birbirine sürtünüyor.

"Son yedi haftayı benim olmayan bir yatakta uyuyarak geçirdiğin için 
pişman olmak mı istiyorsun?"

"Evet." Uyandığım için zaten çok tahrik olmuşken, sadece bir nefeslik 
hava.

Serçe parmağımın ucu bel kemerinin altından kayıyor, çekip çıkarmadan 
önce oradaki pürüzsüz, sıcak ten boyunca ilerliyor.

"Lütfen," diye yalvarıyor, yanımdaki şiltenin üzerinde kıvranıyor ve 
kıçını tekrar bana doğru itiyor. "Lütfen, Kai. Benimle alay etme."

"Seni kızdırmıyorum, ha?" Kulak memesini ısırıyorum, elimi külotunun 
içine daldırıyorum, parmaklarım amının üzerinde geziniyor. "Seni bu kadar 
ıslatıyorsa neden olmasın?"

Çoktan sırılsıklam oldu, parmaklarıma damlıyor.
"Lütfen." Bu kez eğilip külotunu indiriyor, ayaklarıyla tekmeleyerek 

çıkarıyor ve üzerinde sadece benim gömleğim kalıyor.
"Sabahları çok kibar oluyorsun." Arkama uzanıp komodin çekmecemden 

bir prezervatif çıkarıyorum ve olabildiğince hızlı bir şekilde külotumu 
indirip sikimi latekse sarıyorum.

"Seni böyle becermemi mi istiyorsun?" Onu göğsüme doğru çekerek 
soruyorum. Tereddüt etmeden bacağını kaldırıyor.
"Siktir, Miller." Sikimi tutarak göbeğinin üzerinde gezdiriyorum, 

klitorisine vurmadan önce prezervatifi uyarılmışlığıyla kaplıyorum. "Dürüst 
olmak gerekirse, buraya geldiğinden beri her sabah bunu yapmadığımız için 
kurallarından daha da nefret ediyorum."



Küçük, güzel bir mızıldanma sesi çıkarıyor. "Dürüst olmak gerekirse, 
buraya ilk geldiğimde benim bir deli olduğumu düşünmüştünüz."

"Seni kırdığım için üzgünüm ama ben hala öyle düşünüyorum."
Kıkırdıyor ama kahkahası kesiliyor, kolumu bacağına doladığımda bir 

nefese dönüşüyor, kendime daha iyi erişim sağlamak için dizini göğsüne 
doğru kaldırıyorum. İçeri itmeden önce sikimin başını onun açıklığına 
doğru çentikliyorum.

İnleyerek onu dolduruyorum. "Nasıl bu kadar sıkı olabiliyorsun? Ve çok 
ıslaksın."

Birlikte uzandık, ben onun içindeydim ama düzensiz nefes alış 
verişlerimiz dışında hareket etmiyorduk.

"Çok fazla am egzersizi yapıyorum, muhtemelen öyledir. Onu formda 
tutmalıyım."

Saçlarına doğru gülüyorum. "Lütfen, Tanrı aşkına, kapa çeneni."
Kıçını bana bastırıyor, hareket etmemi istiyor ve ben de yapıyorum, ona 

arkadan sokuyorum. Kolumu onun altında tutuyorum, onu kendime 
bağlıyorum, diğer elim bir ritim bulduğumuzda klitorisinin etrafında 
dönüyor.

"Çok mükemmelsin Miller," diye fısıldıyorum kulağına. "Yani 
benimsin." Gırtlağı en seksi, en hoş iniltiyle gümbürdüyor.
"Bunu duymak hoşuna 
gidiyor mu?" "Evet," 
diye nefes veriyor. "Sen 
benimsin, bebeğim."
Bana karşı daha hızlı hareket ediyor, ben de hızlanıyorum, klitorisini 

daha hızlı bir tempoyla parmaklıyorum.
Bu sözlerin onun için tartışmalı olduğunu, sadece o anın sıcaklığıyla 

ortaya atıldığını biliyorum, ama benim için söyleyebileceğim en doğru 
sözler bunlar.

Eğer onu almama izin verseydi, benim olurdu. Kızı seviyorum ve bunu 
ona davranışlarımla göstermeye çalışıyorum ama bana yeşil ışık yakarsa 
ona da söylerim.

"Kai," diye ağlıyor, vücudu kasılıyor. "Ben-"
Orgazm olmadan önce başka bir şey söyleyemiyor, orgazm olduğunda 

her zaman çok güzel oluyor. Bu görüntüyü hafızama kazımak istiyorum, 
her titreyişini, her inleyişini. Birkaç gün içinde ondan kalan tek şeyin bu 
olacağını bilerek.

Onun içinde hareket etmeye devam ediyorum, amcığı beni sıkıyor.
"Yaklaştın mı?" diye soruyor göğsü umutsuz nefes alıp vermelerle 

genişlerken.



İçine girmeye devam ederken benim de nefesim daralıyor, ne kadar sıcak 
olduğunu seviyorum ve keşke prezervatif engel olmasaydı da her yerini 
hissedebilseydim diyorum. Daha önce bir kadınla bu kadar yakın olmak 
istememiştim ve özellikle Max ortaya çıktığından beri bu riski almak 
istememiştim. Ama Miller'la kendimi her şeyi isterken buluyorum.

"Tadına bakabilir miyim?" diye soruyor.
Hareketlerimi durduruyorum, sikim onun içinde zonkluyor ve ihtiyaç 

duyuyor. "Ne?"
"Üzerimde diz çökmüşken ağzımı sikmeni istiyorum."
Tanrım, bu kız.
Miller ondan ayrılıp tişörtünü çıkarmak için ayağa kalkıyor ve onu 

yatağımda çırılçıplak bırakıyor, amcığı hala orgazmdan parmaklarımın 
üzerinde çırpınıyor. Dudaklarında fazlasıyla heyecanlı bir gülümsemeyle 
tekrar yastığın üzerine, yatak başlığına yakın bir yere oturdu.

Bu nasıl benim hayatım? Her gün kendime bunu sormaya başladım.
Prezervatifi çıkarmamı izlerken sırıtışı kararıyor, üzerine tırmanmadan 

önce bir kenara atıyor, dizlerim yüzünün iki yanında, onu altıma 
hapsediyor.

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Bundan emin misin?"
Dili dışarı fırlıyor, sikimin ucunu yalıyor, küçük bir fingirdek gibi 

heyecanla başını sallıyor.
"Kahretsin," diye nefes veriyorum, inanamayarak başımı sallıyorum. 

"Sana kafayı takmış durumdayım."
Gülümsemesi yükseliyor. "Olman gerektiği 
gibi, Malakai." Başımı aşağı doğru 
sallıyorum. "Ağzını üzerine koy."
Sikimi ağzına götürüyor, ben de kaldıraç olarak yatak başlığını 

kullanıyorum ve tıpkı benden istediği gibi yüzünü sikiyorum. Miller sanki 
bu şimdiye kadar olan en ateşli şeymiş gibi etrafımda inliyor ve omzumun 
üzerinden arkama baktığımda, uyluklarını birbirine sürtüyor, zaten tekrar 
boşalmaya ihtiyacı var.

Daha birkaç ay öncesine kadar bitkin, tükenmiş ve sırf günü atlatabilmek 
için işimi bırakmanın eşiğindeydim. Ve şimdi, altımda sadece yatakta bir 
şampiyon değil, aynı zamanda hayatıma çok fazla ışık ve eğlence getiren, 
şimdiye kadar tanıştığım en seksi kadın var.

Onun dikkatini üzerime çektiğim için nasıl bu kadar şanslı olduğumu 
gerçekten bilmiyorum, ama bu noktada onu elimde tutmak için her şeyi 
yaparım.



Bölüm 32

Miller

Violet: Bugün büyük gün! Uğruna çalıştığın her şey bu. Heyecanlı mısın?
Violet: Ayrıca, önümüzdeki hafta işe döndüğünüzde hemen işe 

koyulmaya hazırlanın. Şef Maven Luna's'ta danışmanlık yapacağın için çok 
heyecanlı olmakla kalmıyor, aynı zamanda Food & Wine röportajın da sen 
bir haftalığına oraya yerleştikten sonra gerçekleşecek. Ayrıca o ilk hafta 
için mini bir sanal yemek blogu turu da ayarladım.

Violet: Her nasılsa, verdiğin bu ara seni daha da aranır hale getirdi. 
Ben bile bu tür bir pozitif basını planlayamazdım. Hepimiz geri dönmene ve 
nasıl bir ilham kaynağı olduğunu görmeye hazırız.

Violet: Miller?
Violet: Neden cevap vermiyorsun?

Max dışarıda oynuyor, Kai ve Isaiah'ın ona doğru üflediği baloncukları 
yakalamaya çalışıyor. Arka kapı sürgüsünün camından onları birlikte 
izliyorum.

"Şef."
Max babasına gülümsüyor, mavi gözleri kısılmış, dişlerini göstererek 
gülümsüyor. "Şef."
Sürünerek Kai'nin oturduğu yere geliyor ve babası ona balon çubuğuna 

nasıl nefes üfleyeceğini öğretmeye çalışırken onun kucağına tırmanıyor.
"Şef Montgomery."
Kendime geldiğimde, bugünün fotoğraf çekimi koordinatörü Sylvia'nın 

bana aklımı kaçırmışım gibi baktığını görüyorum. Belki de kaybetmişimdir.
Boğazımı temizliyorum. "Evet?"
"Ekibin bunları nereye koymasını istediğinizi soruyordum."
Max'in damlatmaz bardaklarının ve silikon tabağının kurumaya 

bırakıldığı lavabonun yanındaki rafı işaret ediyor.



Mutfak tertemiz. Kai, Max ya da ben uyanmadan önce kalkıp mutfağın 
tertemiz olduğundan emin olmuş çünkü tabii ki öyle. İşe geri dönmemde 
bana yardımcı olmak için elinden gelen her şeyi yaptı.

Mutfakta kalan tek şey Max'in bu sabah kahvaltıda kullandığı tabaklar.
"Ben ..." Onları koyacak bir yer arıyorum ama ait oldukları yer orası. 

Çünkü burası birinin evi ve evet, burada yeni yürümeye başlayan bir çocuk 
yaşıyor.

Sylvia elindeki panoyu çılgınca sallayarak, "Onları yere falan koyun," 
diyor. "Fotoğrafların hepsi belden yukarısı olacak, yani karede 
olmayacaklar.

Yardımcısı bulaşıkları koymak için dizlerinin üzerine 
eğiliyor. "Hayır! Yapma," diye sesleniyorum. "Ben 
alırım."
Onları ellerimde topluyorum, Max'in bardaklarını ve tabağını garip bir 

şekilde tutuyorum, böylece onlar için yerden güvenli bir yer bulabiliyorum. 
Ama etrafa bakıyorum, hiç boş yer yok çünkü mutfak ele geçirilmiş ve bir 
fotoğraf çekimi setine dönüştürülmüş.

Kai'nin odasına giden koridorun girişinde oyalanırken Sylvia ve 
fotoğrafçının derginin aradığı farklı karelerin üzerinden geçmesini 
izliyorum. Üç farklı kişi ışıklandırma üzerinde çalışıyor. Başka bir asistan, 
sanki objektifin önünde çalışıyormuşum gibi görünmem için malzemelerle 
dolu cam karıştırma kapları hazırlıyor.

Ev karmakarışık; hiç tanımadığım on kadar insan Kai'nin mutfağının 
etrafında dolanıyor ve sanki bekar bir baba ile oğlunun yaşadığı bir evde 
değil de lüks bir restorandaymışız gibi görünmemiz için ellerinden geleni 
yapıyorlar.

Hiçbir şey doğru gelmiyor. İlk kişi ekipmanlarıyla birlikte ön kapıdan 
içeri girdiği andan itibaren bu işi burada yapma kararımdan pişmanlık 
duydum. Sonbaharda yayınlandığında, bu mutfakta en sevdiğim 
anılarımdan bazılarının yer aldığını ve bunların hiçbirinin makalede yer 
alacak yaşam veya kariyerle ilgili olmadığını bilerek o dergi kapağına nasıl 
bakacağım?

Burası Max ve benim ilk kez birlikte kurabiye pişirdiğimiz yer. 
Pişirmenin temellerine yeniden aşık olduğum yer. Kai ve ben dokunmak 
için o kadar çaresizdik ki, kelimenin tam anlamıyla birbirimizin vücudunu 
tezgahın üzerine sürdük.

Ve şimdi sanki daha önce hiç kullanılmamış gibi görünüyor, kör edici 
parlak ışıklar ve etrafta çılgınca koşuşturan yabancılarla.



Max'in tabaklarını tutarken dikkatim yine arka bahçeye kayıyor. Üç 
Rodoslu çocuk sabahtan beri dışarıda, Max'i meşgul ediyor ve evin 
karmaşasından uzak tutuyorlar. Çılgın mutfağa kıyasla, dışarısı bambaşka 
bir dünya gibi görünüyor.

Benim diğer dünyam.
Yaz boyunca ara vererek kurduğum hayat, ben normal hayatıma geri 

dönerken camın diğer tarafında duruyor. Ama şimdi dışarıdaki aile yeni 
normalim gibi gelirken, burası, daha önce çok alışkın olduğum bir mutfağın 
kaosu, artık ait olmadığım bir alan gibi geliyor.

"Şef Montgomery," diyor bir çekim asistanı ve benimle konuştuğunu 
anlamam bir an alıyor. Uzun zamandır bana Şef denmemişti. Şimdi 
duyduğumda kulağa garip geliyor.

Sesini alçaltıyor. "Sizin büyük bir hayranınız olduğumu söyleyebilir 
miyim?" Gözleri kocaman ve heyecanlı. "Şu anda aşçılık okulundayım ama 
bugün gönüllü oldum çünkü sizinle tanışmayı umuyordum. Çağdaş sunum 
ve teknikleri malzemelere deneysel bir yaklaşımla birleştirme şekliniz ..." 
İnanamayarak başını sallıyor. "İlham verici."

"Teşekkür ederim. . 
." "Eric."
"Bunun için teşekkür ederim Eric."
"Hayır, teşekkür ederim Şef. Sektörde mutfağa dönüşünüzü nefesini 

tutarak beklemeyen kimse olduğunu sanmıyorum."
Tanrım, son birkaç aydır o dünyadan o kadar kopmuşum ki, benimle bu 

şekilde konuşulmasının nasıl bir şey olduğunu neredeyse unutuyordum. 
Sanki bir çeşit ünlüymüşüm gibi muamele görmenin.

Max'in eşyalarını ellerimde tutarken doğru hissetmiyorum.
Eric benim dönüşümü heyecanla beklemeyen tek bir kişi bile 

düşünemeyebilir ama ben düşünebilirim.
Ben.
"Benim adım Miller," dedim ona. "Bana sadece Miller de."
Kaşları şaşkınlıkla çatılıyor ve zavallı çocuk konuşmak için ağzını açıyor 

ama ağzından tek kelime çıkmıyor. Daha önce bir şefin ona unvanıyla hitap 
etmemesini söylediğinden şüpheliyim.

"Eric!" Sylvia, sanki ona toparlanmasını söylüyormuş gibi elini daire 
içine alarak sesleniyor. "Şef Montgomery, on dakika içinde hazır olmanızı 
istiyoruz."

"İşe dönmem gerekiyor ama bu benim için bir onurdu, Che-Miller."



Ona yatıştırıcı bir gülümseme sunuyorum ve yolumdan çekildiğinde arka 
bahçeye bakışım geri dönüyor, ancak bu sefer Kai çimlerin üzerindeki 
koltuğundan bana doğru bakıyor.

İyi misin? Ağzını açıyor.
Omuz silkiyorum çünkü dürüst olmak gerekirse buna nasıl cevap 

vereceğimi bilmiyorum. Ve hiçbir şey söylemeden topuklarımın üzerinde 
dönüp koridordan onun odasına doğru ilerliyorum.

Ayrılana kadar benim olduğunu düşündüğüm oda.
Bu hafta başından itibaren her gecemi bu yatakta Kai ile geçiriyorum. 

İkimizin de koyduğu her kural, son kullanma tarihimiz dışında, o zamandan 
beri pencereden dışarı atıldı ve duvarlarım yıkılmış, savunmasız bir şekilde 
geçen her gün, onun içeri sızdığını, her düşüncemi, her eylemimi ele 
geçirdiğini hissedebiliyorum.

Onun olduğu yerde olmak istiyorum, ama her geçen an sanki duvara 
asılmış dev bir geri sayım varmış gibi geliyor, bize sürekli zamanımızın 
yakında dolacağını hatırlatıyor.

Ve bugün ... bugün şimdiye kadarki en büyük hatırlatma.
Kai'nin kapısını arkamdan kapatarak tabağı ve damlatmaz bardakları 

yatağının üzerine koyuyorum, onları başka nereye koyacağımı bilemiyorum 
ama dışarıda kimsenin Max'in eşyalarına dokunmasını da istemiyorum.

Neden böyle davrandığımı size söyleyemem. Bugün sadece fotoğraf 
çekiyorum. Restoran sektöründe hayatta kalabilmek için gerekli olan zırhı 
giymek üzere tekrar çalışma moduna dönmeme daha birkaç gün var.

Hayatımın o bölümünün bir saniyesinin bile bu bölüme dokunmasına izin 
vermek doğru gelmiyor.

Aynanın önünde durmuş, saçlarımı ortadan ayırıp kafa derime doğru 
tararken kapı açılıyor. Ve sadece birkaç saniye sonra Kai arkamdaki banyo 
kapısını geçip aynadan bana bakıyor.

"Selam, Mills."
Saçlarımı mutfakta her zaman yaptığım gibi sabitliyorum, cilalı ve 

kontrollü. "Merhaba."
Kai yansımanın içinden dikkatini benden ayırmıyor. Gözlerinin daha 

önce hiç görmediği bir tarza sahip saçlarımda gezinmesini izliyorum. 
Septum yüzüğümü çıkarmamı ve banyo tezgahının üzerine koymamı 
izliyor.

"Farklı görünüyorum, biliyorum."



"Sabahın erken saatlerinde asansörde biralara çift yumruk atan kızdan 
biraz farklı."

Göğsüm sessiz bir kahkahayla gümbürdüyor, içimden bir tane 
çıkarabildiği için minnettarım.

"Neyin var?" Kai soruyor, çünkü tabii ki dışarıdan gülüyor olsam bile 
içimde bir sorun olduğunu biliyor.

Ona hiçbir şey söylememek için başımı sallıyorum. Bu adam bana 
yardım etmek için tüm evinden vazgeçti. Bu yaz bana destek olmak için çok 
fazla zaman ve çaba harcadı.

"Bu çok çılgınca," diyor. "Hayatınızın bu bölümünü görmek. Etkileyici 
ama aynı zamanda korkutucu."

Gözlerim ona kayıyor, dudaklarımda bir gülümseme. "Benden korkuyor 
musun, Malakai?"

"Senden hep korkmuşumdur. Ne kadar özgür olduğun. Kendi derinin 
içinde ne kadar cesur ve kendinden emin olduğun. Peki neden dışarıda 
kendinden bu kadar emin görünmüyorsun?"

Gülümsemem düştü.
Bu harika bir soru. Yıllardır kariyerime güveniyorum. En iyisi olmak için 

çok çalıştım, o halde neden birkaç fotoğraf beni şaşırtıyor?
"Bunu burada yapmak doğru gelmiyor," diyorum ona 
dürüstçe. Yüzü şaşkınlık içinde şekil değiştiriyor. 
"Neden?"
Neden mi? Çünkü on sekiz yaşında ayrıldığımdan beri evim 

diyebileceğim bir yerim hiç olmadı ve bu kalışım da diğerleri gibi geçici 
olsa da, bu evi korumak önemli hissettiriyor.

Yüzümü ona dönerek yatağı işaret ediyorum. "Max'in eşyalarını yere 
koyacaklardı. Sen ve ben sürekli onun bulaşıklarını, kıyafetlerini yıkıyoruz 
ve onlar da yoldan çekmek için onları yere koyacaklardı. Bunu kim yapar?"

Kai kıkırdıyor. "Lüks bir yaşam tarzına hitap eden bir derginin kapak 
çekiminin arka planında damlatmaz bardak istemeyen insanlar. 
Bilmiyorum, sadece bir tahmin."

Bu sefer gülmüyorum çünkü kafam çok dolu.
"Mills, buraya gel," diye nefes alıyor ve banyoya doğru tek bir adım 

atıyor. Uzun bedeniyle beni sarıp sarmalıyor ve tek eliyle yanağımı tutup 
çenemi yukarı kaldırarak ağzını benimkiyle buluşturuyor.



Hem bedenim hem de sinirlerim onun dokunuşuyla erirken bu 
beklenmedik ama gerekli bir şey.

Kai'nin dili dudaklarımın kenarında kayıyor ve ben de ona açılarak 
kontrolü ele almasına izin veriyorum. Bu benim için sadece onun 
yapabileceği bir şekilde merkezleyici ve sakinleştirici.

Bu adamla ilgili en sevdiğim şey ne kadar istikrarlı, ne kadar sabit 
olduğu. Başkalarının üstesinden gelemeyeceği sorumlulukları üstleniyor, 
buna şu anda beni yerleştirmek de dahil. Bir şekilde onun dayanıklılığının 
bir kısmını kendime nasıl çalacağımı bulmam gerekiyor ki gittiğimde 
yanımda götürebileyim.

Kai uzaklaşmadan önce dudaklarını dudaklarıma bastırarak bitiriyor.
"Teşekkür ederim," diye nefes alıyorum.
"Senden çok etkilendim Miller. Ve seninle gurur duyuyorum." 

Kıkırdıyor, alnı benimkine düşüyor. "Bunu söylemem tuhaf mı 
bilmiyorum."

"Garip değil." Başımı salladım. "Tam da duymak istediğim şey."
Kai işe geri dönmem konusunda çok kararlı, beni bu konuda 

cesaretlendiriyor ve elinden geldiğince bana yardımcı oluyor. Bir yanım 
benden kalmamı, son iki aydır ne yapıyorsak ona devam etmemi istemesini 
diliyor ama bir yanım da bunu yapmadığı için memnun. Daha fazlasını 
istemesi uzun vadede ona sadece zarar verir çünkü günün sonunda başka 
seçeneğim yok. Geri dönmek zorundayım.

Tekrar soracağını hissedebiliyorum, bugün benim neyim var diye merak 
ediyor ama neyse ki o soramadan yatak odasının kapısı çalınıyor. "Şef, biz 
hazırız."

Ben aynaya dönüp saçlarımı düzeltmek için ellerimi saçlarımın üzerinde 
gezdirirken ayrılıyoruz ve Kai elinde çekim asistanlarından biri tarafından 
mükemmel bir şekilde ütülenmiş şef ceketimle banyoya geri geliyor.

O paltoyu aylardır giymemiştim ve tekrar giyerken kendimi iyi 
hissetmemin tek nedeni Kai'nin paltoyu arkamda açık tutarak kollarımı 
geçirmeme izin vermesi.

Yansımanın içinden, kapı aralığına yaslanmış, her bir düğmeyi kendi 
deliklerinden geçirmemi gururlu bir gülümsemeyle izliyor.

Bu adam tüm yaz boyunca beni destekledi, olmak istediğim seviyede işe 
geri dönmeme yardımcı olmaya hevesliydi. Bana sürekli olarak ne kadar 
harika bir iş yaptığımı hatırlattı ki bu kelimelerin varlığını neredeyse 
unutmuştum. Restoran sektöründe şımartılmak diye bir şey yoktur ve buna 
ihtiyaç duyacağımı hiç düşünmemiştim. Ancak onunla geçirdiğim iki ayın 
ardından, Kai'nin mutfağı sürekli dolduran teşviki olmadan çalışmayı hayal 
bile edemiyorum.



Banyodan çıkmaya çalıştığımda, bir kolunu omuzlarıma doluyor ve 
alnıma tek bir öpücük kondurmak için beni kendine çekiyor.

Arkama yaslanıp ona bakıyorum. "Şef önlüğümü giyerken bana alnımdan 
öpücük mü verdin?"

"Mm-hmm."
"Bu paltoyu giyerken yetişkin adamları ağlattım."
"Bundan hiç şüphem yok ama kız patronların da alın öpücüklerine 

ihtiyacı vardır."
"Az önce kız patronlar mı dedin?" 
"Evet, siz çocuklar öyle demiyor 
musunuz?"
Sonunda içimden gerçek bir kahkaha koptu ve kendimi daha hafif, daha 

kendim gibi hissettim. "Aramızda sadece yedi yıl olduğuna inanmayı 
reddediyorum."

"Hadi," diyerek beni banyodan dışarı çıkardı. "Git ve en iyi yaptığın işi 
yap ki bu insanları evimizden çıkarabilelim."

Bizim evimiz.
"Ve 'en iyi olduğun şey' derken orada durup fotoğraflarda güzel 

görünmenden bahsediyorum. Belalı bir pasta şefi olmanla hiçbir alakası 
yok."

Göğsümde bir kahkaha daha gürlerken, Kai koridordan oturma odasına 
doğru ilerlerken kıçıma cesaret verici bir dokunuş yapıyor ve beni mutfakta 
bırakıyor.

"Adanın arkasında, Şef." Sylvia başlangıç pozisyonumu işaret ediyor.
Mutfak adasının arkasında duran yerimi bulduğumda kuru malzemelerle 

dolu cam kaseler tezgahın üzerinde sıralanıyor.
"Birkaç aksiyon fotoğrafıyla başlayacağız." Boş bir cam kaseyi önüme 

itiyor. "Her seferinde bir tane. İçine bir yumurta kır."
Sylvia fotoğrafçıya bir şey söylemek için dönüyor ama benim 

odaklanabildiğim tek şey arkalarında Kai, Isaiah ve Max'in izlediği oturma 
odası.

Max dikkatimi çekiyor ve objektifin arkasından beni işaret ediyor. 
"Mmm," diye mırıldanıyor, ismimin sadece bir kısmını ezberlemiş. 
"Mmm!"

Isaiah'ın kucağında kıvranıyor ve amcasının kollarından kayarak mutfağa 
doğru hızla ilerliyor. Işık ekibinden ve fotoğrafçıdan kaçarak adanın 
etrafından dolanıyor.

"Mmm!" Max bana doğru sallanıyor, onu tutmam için kollarını havaya 
kaldırıyor. Onu kucağıma almak için eğildiğimde gülümsemem sabahtan 
beri en büyük halini alıyor.



"Selam, Bug. Buraya gel."



"Hayır!" Onu kucağıma aldığımda Sylvia tersledi. "Onu yere bırak! 
Ceketini kırıştıracaksın!"

Mutfakta donup kalıyorum, Max'i kucağıma alıyorum ve şaşkınlıkla bu 
kadına bakıyorum.

"Onu yere bırak." Sylvia nefesini tutarak arkasını döner. "Burası 
çocuklara göre bir yer değil."

Kıpırdamıyorum, sanki bu sözleri duymak beni sersemletmiş gibi. Haksız 
değil. Lüks restoran ortamı çocuklara göre bir yer değil. Gece geç saatler ve 
yoğun hafta sonlarıyla çalışma saatleri elverişli değil. Ve şimdi fark 
ediyorum ki, tam da bu yüzden bugün izinliydim.

Döndüğümde beni bekleyen hayatı biliyorum ve Kai ile ilişkimi 
sürdürmek, bir şekilde Max'in yanında olmak istesem bile bunu 
yapamayacağım. Buna zamanım olmayacak.

Eleştirmenler ve şefler bana yaltaklandı. Onların ilgisine mazhar oldum 
ama şu anda arzuladığım tek ilgi küçük bir çocuk ve babasınınki ama 
Chicago'dan ayrılır ayrılmaz onlar da benim dahil olmadığım normal 
hayatlarına geri dönecekler.

"Ceketinizi kırıştırıyorsunuz, Şef." Sylvia diğer eli kalçasında bana işaret 
ediyor.

Bazı gerçeklerin farkına varmam, bugün onun tutumuyla işimin 
bitmesinin ötesine geçti.

Max'i bedenime daha yakın tutarak, "İşte photoshop bunun için var," diye 
çıkışıyorum.

"Onu yakaladım." Farkında olmadan Kai yanıma geldi ve oğlunu 
üzerimden çekti. "Miller'ı işi bittikten sonra göreceğiz, tamam mı Bug?"

Sylvia bıkkınlık içinde nefes verir, başını sallar ve cam kaseleri yeniden 
yerleştirir.

Stajyer Eric bana acıyarak gülümserken, fotoğrafçı da kamerasının 
ekranına bakıyor ve o ana kadar çektiği görüntülere gülümsüyor.

Sonra Kai ve Max'i tekrar dışarı çıkmak için arka kapıdan sıvışırken 
buluyorum ve berbat ruh halim tüm gücüyle devam ediyor.

Mutfakta dururken, bunaltıcı ama bir o kadar da korkutucu bir gerçekle 
yüzleştim. Bu şekilde hissetme ihtimalim tüm yaz boyunca vardı, ama şu 
anda sanki bulanık bir sis kalkmış ve güneş gerçeğin üzerinde parlıyor.

Mutfakta olmak isteyen bir yanım yok. Sadece 
onlarla birlikte olmak istiyorum.



Bölüm 33

Kai

Bugün Miller'ın doğum günü ve her şey tam da istediğim gibi başladı; 
yüzüm onun bacaklarının arasındaydı.

Kadın yüzünden lanet olası bir aptala dönüştüm. O kadar ki, Monty ile 
kahvaltı için buluşmaya gittiğinde, sabahımı mutfakta onun her zaman 
yaptığı şeyi yaparak, ona bir doğum günü pastası pişirerek geçirdim.

Miller insanlara onları sevdiğini yaptığı yemekler aracılığıyla söyleme 
eğilimindedir, ben de ona söylemeye iznim olmadığına göre, bunu onun 
yaptığı şekilde göstermem gerektiğini düşündüm.

Dediğim gibi, lanet bir aptala dönüştüm.
Ancak Miller'ın doğum günü dışında bugün aynı zamanda Aile Günü. 

Warriors organizasyonu, aile ve arkadaşların kaynaşması için sahanın bir 
bölümünü üçüncü dip çizgisinin dışına açtı. Birinin isteyebileceği her şeyi 
sunan yiyeceklerin yanı sıra içecekler için açık bir bar ve fotoğraflar için bir 
fotobooth da bulunuyor.

Aile Günü takvimdeki en sevmediğim gün olma eğilimindedir. 
Oynadığım her takım bir tanesine ev sahipliği yaptı. Kimse benim için 
gelmediğinde, özellikle de takım arkadaşlarımın geri kalanı kardeşleri, 
partnerleri ve ebeveynleri oradayken biraz garip oluyor. Ama Max'ten önce 
Isaiah benim tek ailemdi ve o da her zaman kendi sezonunun ortasındaydı. 
Geçen yıl birbirimize sahiptik, bu yıl ise oğluma sahibiz.

Miller teknik olarak Monty için burada olsa da, onun benim için de 
burada olduğunu biliyorum.

Kamyonetimi park ettiğimde ve bu sabah yatağımdan ayrıldığından beri 
onu ilk kez gördüğümde bu düşüncem pekişti. Babasıyla doğum günü 
kahvaltısı yaptıktan sonra arkasında adımın ve numaramın yazılı olduğu 
beyaz çizgili Warriors formasıyla buraya geldi. Düğmesiz ve açık, dar bir 
atlet ve kalın kalçalarına her türlü şeyi yapan kesik kot şortla eşleştirilmiş.



Ama her ne kadar iyi görünse de, dünkü fotoğraf çekiminden bu yana ruh 
hali berbat ve nedenini tam olarak bilmiyorum.

Ayakta durduğu yüksek masanın etrafında dönerek avucumu sırtının alt 
kısmına doğru kaydırıyorum. "Benimle birlikte Max'i Trav'in ailesiyle 
tanıştırmak ister misin? Onunla tanışmak istiyorlar."

Kokteylini dudaklarına götürerek başını sallıyor. 
"Neden olmasın?"
"Çünkü siz oğlunuzu takım arkadaşlarınızın ailesiyle tanıştırırken Max'in 

dadısının orada olması garip olurdu."
Başımı geriye atarak ona bakıyorum ama o dikkatini dış sahaya doğru 

yöneltiyor.
Chicago'da altın saat çok güzel. Gökyüzü turuncu ve sarının tüm tonlarını 

taşıyor ve tarlalar sıcak bir ışıltıya bürünmüş durumda. Ama yanımdaki 
kadın bu gece buz gibi, bu yaz hayatıma getirdiği parlak ışıkla büyük bir 
çelişki içinde.

"Sen sadece dadı değilsin ve bunu biliyorsun," diye hatırlatıyorum sert 
bir fısıltıyla. "Bugün neyin var senin böyle?"

Umursamaz bir tavırla omuz silkiyor ve içkisinden bir yudum daha 
alarak saçlarını omuzlarının üzerinden savuruyor.

Kulağına doğru eğilip sessizce konuşuyorum. "Saçlarını yine böyle 
omzuna atar mısın? Ağzı sikimle dolu, çok daha mutlu bir Miller'ı 
anımsıyorum."

Sonunda, en küçük, en gizli gülümseme dudaklarını çeker.
"Tanrım," diye kıkırdıyorum. "Gülümsemeni sağlayan şey bu mu? Bu 

tavrı senden söküp almam gerekecek mi?"
"Muhtemelen."
Max'i Isaiah ile birlikte sahada yürürken buluyorum ve dikkatim tekrar 

yanımdaki kıza yöneliyor. İçkisini dudaklarına götürmek üzereydi ama 
elinden kapıp kendim bitirdim.

"Hey!"
"Bugün şımarıklık yapıyorsun." K o k t e y l i n i  yuttum ve bardağı masaya 

geri koydum.
Alay ediyor. "Ben lanet bir güneş ışığıyım."
"Dünkü fotoğraf çekiminden beri tavırlısın ve bana nedenini 

söylemiyorsun."
Sessiz kalmaya devam ediyor. Onun hakkında gerçekten ne hissettiğim 

dışında birbirimizden b i r  şey saklama eğiliminde değiliz, bu yüzden neler 
olup bittiğini bilmemek



o güzel ama sinir bozucu kafası sinirlerimi bozuyor.
Birlikte geçireceğimiz bir gecemiz kaldı ve eğer bu onun hazırlık için 

kendini uzaklaştırma biçimiyse, çok kızacağım. Giden o. Ayrı kalmak 
isteyen de o. Onun gidişine zihinsel olarak hazırlanması gereken biri varsa 
o da benim.

Onunla seks yapmama kuralımı çiğneyen bendim, hem de onunla aramda 
başka bir bağ kurmama izin verirsem hızlı ve sert bir şekilde düşeceğimi 
bildiğim halde ve tam da öyle oldu.

Ekipman yöneticilerinden biri uzaktan dikkatimi çekiyor, kalenin yanına 
iki eldiven ve bir top yerleştiriyor. Şenliklere yeniden katılmadan önce beni 
onaylamak için küçük bir baş selamı veriyor.

"Benimle gel." 
"Neden?"
"Bugün bu kadar asabi olmayı bırak ve benimle gel." Parmaklarımı 

Miller'ınkilere geçirerek onu arkamdan çekiyorum. Kale sahasına giderken 
personelin ve ailelerinin yanından geçiyoruz ve ben sadece gülümsüyorum 
ve sanki koçumun kızını arkamda sürüklemek normal bir günlük 
davranışmış gibi başımı sallayarak selamlıyorum.

"İstediğim kadar asabi olabilirim. Bugün benim doğum günüm." Miller 
durur. "Bekle. Sahaya çıkamayız."

"Saha görevlimizle konuştum bile. Bu gece geç saatlerde sahayı 
temizleyecekler, yani sorun yok."

"Ne için iyi?"
İki eldiveni kapıp, atıcınınkini ona uzatıyorum.
Şüpheci bakışları uzattığı eldivenden tekrar yüzüme kayıyor. "Seni 
atış yaparken görmek istiyorum, Bayan All-American."
Hemen başını sallar. "Uzun zaman oldu." "Sorun 
değil. Daha kolay alışabilirsin."
"Çok iyi olamayacağım."
Onunla ilgili şunu fark ettim. En iyiden başka bir şey olmakta zorlanıyor. 

Bu, şehirden şehre süzülen, bağlantısız ve kaygısız yaşayan kız için garip 
bir çelişki. Ama aklında bir hedef olduğunda, bunu gerçekleştirmek için en 
iyisi olmak gibi doğuştan gelen bir ihtiyacı var. All-American atıcı. James 
Beard ödüllü. Sanki bu unvanlar onun bir şeyi keyifle yapmak yerine 
başardığı anlamına geliyormuş gibi.

"İyi olup olmaman umurumda değil Mills. Sadece hâlâ yanımdayken 
benimle biraz eğlenmeni istiyorum."

Eldiveni tereddütle alıyor.



"Bunun için oynayacağız," dedim. "Eğer ıskalarsan, sana sorunun ne 
olduğunu sormayı bırakırım. Yürüyüş yaparsan, konuşmaya başlarsın."

Dudaklarının köşesinde en gizli eğilme gerçekleşiyor. Beyzbol topunu 
ona fırlatıyorum ve eldivenimle poposuna dokunarak onu atıcının höyüğüne 
doğru gönderiyorum.

Benden yaklaşık kırk metre uzağa gidiyor, tümseğin kaleye olan tam 
mesafesi kadar değil ama softbol oynarken alıştığı mesafeye daha yakın.

"Isınabilir miyim?" diye soruyor.
Kıkırdıyorum, kalenin arkasına çömeliyorum. Çok rekabetçi. "Evet 

bebeğim, ısınabilirsin."
Miller, ayaklarını toprağın içine sokup çekiş gücü kazanırken formamın 

çok uzun kollarını omuzlarındaki sutyen askılarının içine sokuyor.
Onun yerine sahaya çıkan ben olmaya alışkınım ama o bu sahada çok iyi 

görünüyor, özellikle de benim soyadımı taşırken.
Eldiven sol elindeyken ve top da onun içindeyken, ilk atışını yapmadan 

önce bir kez mekanik alıştırma yapıyor. Eldiven kalçasına gürültülü bir 
şaplak atıyor ama topun çıkardığı ses kadar gürültülü değil, eldivenli 
avucuma çarpıyor ve tam kalenin üzerinden geçiyor.

Kahretsin, bu güzel bir atıştı.
"Sanırım hazırım," diyor ve topu geri atmam için eldivenini açıyor.
"Evet, kahretsin, Mills. Paslanmış olacağını düşünmüştüm."
Sadece omuzlarını kaldırıyor ve topu yakalıyor, tekrar atış yapmak için 

pozisyonunu alıyor, bana sorununun ne olduğunu söylemek zorunda 
kalmayacağından emin olmaya kararlı.

Yaklaşık on dakika sonra, sayı üç ve ikiydi. Babasının vuruş yerine top 
dediği atışlar neredeyse kalenin dışına çıkmamıştı ve eğer bizimle oynayan 
gerçek bir vurucu olsaydı, vurmamasına imkân yoktu.

Rekabetçi kızımı izlemenin beni sertleştirdiğini itiraf etmekten 
utanmıyorum. Arkasında boş stadyum, uzakta batan güneş ve alnında 
biriken küçük bir ter tabakasıyla orada çok iyi görünüyor. Terini yalamak 
istiyorum ama ereksiyon olmuş bir halde kale arkasına çömelmenin sorunu, 
takım a r k a d a ş l a r ı m ı n  bizi izlemek için toplanmış olması.



Burada gerçekten havayı bozuyorlar ama aynı zamanda kendi sahamda 
bir yaz akşamı yaşıyorum. Oğlum, kızım ve erkek kardeşimin yanı sıra 
Monty ve takımımdaki diğer tüm oyuncular da burada. Tüm ailem burada 
ve yarın her şey değişecek. Hâlâ yapabiliyorken hepsini içime çekeceğim.

"Tam sayı, Millie," diyor Monty topu tekrar ona doğru fırlatırken. "O son 
karar bir strike olmalıydı," diye sesleniyor. "Gözlüğe ihtiyacın var,

yaşlı adam."
Monty arkamdan kıkırdıyor, hakemcilik oynuyor. Kendi kızından başka 

biri olsaydı muhtemelen vereceği kararlardan çok daha sert davranıyor.
Miller ayak parmaklarını toprağa gömüyor ve kendini yeniden 

konumlandırıyor. Dirseğini geri çekiyor, aynı anda topuklarının üzerinde 
geriye doğru sallanıyor, ardından mekanik hareketlerini yapıyor, kolu tam 
bir daire çiziyor. Hareketleri o kadar akıcı, o kadar pratik ki, bunu yıllardır 
yapmamış olsa da, o kas hafızasına sahip olmanın nasıl bir his olduğunu 
anlıyorum. Bir atışın vücudunuza bu kadar yerleşmiş olması.

Neon top yükseliyor, yakaladığımda avucuma çarpıyor. Yakın bir atıştı, 
tam kalenin kenarındaydı, bu yüzden eldiveni tam yakaladığım yerde kapalı 
tutup Monty'nin kararını bekliyorum.

Ben olsam vuruş derdim ve bunu yapmazsam bu gece biriyle yatamama 
riskim olduğu için değil, güzel bir atış olduğu için.

"Top," diyor. "Bu bir yürüyüş." 
"Saçmalık!"
"Hadi gidelim!" Ayağa kalkarken kollarımı başımın üzerine kaldırarak 

kutlama yapıyorum, alaycı sırıtışımı Miller'a doğru tutuyorum, o da 
şaşkınlık içinde duruyor.

Monty alaycı bir şekilde gülüyor ve bu rekabetçi doğayı ve çalışma 
ahlakını kızına ne kadar aşıladığını görebiliyorsunuz.

"O son iki arama berbattı baba."
Isaiah Max'in elini tutuyor. "Katil Miller! Çok sağlam bir kolun var, 

Ateşli Dadı."
Ona doğru hücum ederek, vücudunu bir kum çuvalı gibi omzuma aldım. 

Birinci kaleye doğru havalandım, bir elim kalçasının arkasında, diğer elim 
tek yumruk halinde havadaydı.

"Beni yere indir Rhodes. Kariyerin boyunca bir kez bile kaleye 
koşmadın. Ne yaptığını biliyormuş gibi davranmayı bırak."



Gülmekten kendimi alamıyorum. Rekabetçi Miller küçük, 
alıngan bir şey. "Yürüyüş mü?" Alay ediyorum. "Biraz utanç 
verici, Mills."
"Senden nefret ediyorum. Hakemi cebine koymuşsun!"
Kıkırdayarak kaleye doğru ilerlemeye devam ediyorum. "Tanrım, 

kazanmayı çok seviyorum."
"İndir beni!" Miller kıçımı tokatlıyor. "Tanrım. Kıçının ne kadar sert 

olduğunu unutmuşum."
"Nasıl unutursun? Dün geceden kalma tırnak izlerin hâlâ duruyor."
Sonunda ondan içten bir kahkaha geldi.
"İğrenç." Isaiah Max'in iki kulağını da kapatarak onu takımın geri kalan 

ailelerine ve arkadaşlarına doğru döndürüyor. "Hadi Maxie. Miller ve baban 
sinir bozucu bir şekilde mutlu oluyorlar. Biz bekar erkeklerin bunları 
duymasına gerek yok."

Kalede hâlâ çok fazla insan olduğu için, Miller'ı ayağa kaldırmadan önce 
biraz yalnız kalması için onu atıcının tümseğine götürüyorum. Yine o 
kocaman sırıtışını takınıyor, Miller'ım somurtarak geçirdiği bir günün 
ardından çok daha fazla geri dönüyor.

Haftada altı-yedi gün, her seferinde on iki saat çalışmaya geri 
döndüğünde bunu hatırlamasını istiyorum. Onu seven ve onun da 
karşılığında sevdiği insanlarla çevrili olmanın nasıl bir his olduğunu. 
Hayatın, kazandığınız paradan ya da işinizin statüsünden çok daha fazlası 
olduğunu. Bu, neşenin peşinden koşmakla ilgili.

Ama sonra Miller'ın gülümsemesi göğsüme düştüğünde düşüyor.
"Dünkü fotoğraf çekimiyle ilgili her şeyden nefret ettim," diye itiraf 

ediyor sonunda. "O paltoyu tekrar giymekten ve bana şef demelerinden 
nefret ettim. Heyecanlı olmam gerekiyordu. Kariyerim yükseliyor ve bunun 
bir rüya gibi geleceğini düşünmüştüm. Benim rüyam."

Böyle konuştuğunda ne söylemem gerektiğini hiç bilmiyorum. Katılıyor 
muyum? Katılmıyor muyum? Ben sadece onun mutlu olmasını istiyorum ve 
geçen geceye kadar kariyerinin bunu onun için yaptığını düşünüyordum.

"Eğer bir rüya gibi hissettirmediyse, o zaman ne gibi 
hissettirdi?" Bana bakıyor, çenesi göğsümde. "Bir kabus."
Saçlarını yüzünden uzaklaştırarak devam etmesi için onu ikna ediyorum.
"Dünden beri kötü bir ruh hali içindeyim çünkü böyle hissetmeyi 

beklemiyordum ve bu beni kızdırıyor. Uğruna bu kadar çok çalıştığım bir 
şeyin en ufak bir tatmin hissi vermemesine kızgınım. Zaman aleyhimize 
işlediği ve yarın ayrılmak zorunda olduğum için kızgınım." Başını 
sallayarak elleriyle yüzünü kapatıyor. "Beni bekleyen şey için heyecanlı 
olmalıyım ama



Ben gitmiyorum. Ve bu konuda ne hissedersem hissedeyim, gitmek 
zorundayım. İşe geri dönmem için bana güvenen çok fazla insan var ve 
gördüğünüz gibi bu konuda berbat durumdayım."

Ellerini yüzünden çekerek avuçlarımı kollarında gezdiriyorum. "Miller-
" Gözlerini yerden ayırmıyor.
Bir yanım söylediklerine inanmak, umutlanmak istiyor ama rutinine geri 

döner dönmez bu duyguların onun için kaybolacağını biliyorum. Bu sadece 
tatilinin son gecesi.

Ve bu fantezinin tadını çıkarabileceğim son gece.
"Özür dilerim. Ben iyiyim. Sadece bir an yaşıyorum." Derin bir nefes 

alıp kendini toparladıktan sonra gözleri uzakta kardeşimle birlikte olan 
Max'e takılıyor. "Biliyor musun, bazen ona bakıyorum ve benden önce 
başka bir kadınla birlikte olduğun için sana mantıksızca kızıyorum. O 
zamanlar beni düşünmeyecek kadar cüretkârdın, biliyor musun?"

Miller her zamanki gibi duygusal gerilimi mizahla kırarken, dudaklarında 
sinsi bir gülümseme belirirken, benden bir kahkaha havlaması kaçıyor. Tam 
da olması gereken yerde.

Bir kolumu omuzlarına dolayarak başını öpüyorum. "Sen tanıdığım en 
kıskanç kadınsın. Bunu biliyor muydun?"

Başını geriye atıyor. "Başka kadınlarla mı 
tanıştın?" "Her zamanki gibi büyüleyici, 
bebeğim."
"Bugünkü tavrım için özür dilerim."
"Sorun değil Mills." Hemen ağzımı onunkine götürdüm. "Tüm 

kusurlarını takdir ettiğimi biliyorsun."
"Kahretsin. Hiç olduğunu bilmiyordum."

"Mmm!" Max mırıldanarak Miller'ın adını söylemeye çalışıyor, küçük 
bacakları aradaki mesafeyi kapatmak için çok çalışıyor. "Mmm."

Yarın ayrılmadan önce onun adını duymasını gerçekten umuyordum, ama 
o tam olarak orada değil.

"İşte benim en sevdiğim adam," diyor ve eğilerek onu kollarına alıyor. 
"Aç mısın? Ben de açım. Hadi gidip biraz atıştırmalık bulalım."

Sırtında benim adım ve kucağımda oğlumla Miller sahanın ortasında 
duruyor, benim gibi görünüyor.

O benim olmalı. Bizim olmalı.
"Geliyor musun?" diye omzunun üzerinden bana 
soruyor. "Siz ikiniz gidin. Ben gidip babanla 
konuşacağım."



"Pekâlâ. Yakında görüşürüz." Parmağımı kemerinin halkasından geçirip 
onu kendime çekmeden önce benden bir adım uzaklaşıyor.

Boynumu bükerek onu öpüyorum, tam da sahanın ortasında, herkesin 
görebileceği bir yerde, çünkü bu sadece bir kaçamak değil. Durumumuzla 
ilgili hiçbir şey bağımsız değil. O benim için o ve ben bununla nasıl başa 
çıkacağımı bilmiyorum.

Monty yedek kulübesinin korkuluklarına yaslanmış, Atlanta'nın üçüncü 
kale antrenörü olduğu için aile günümüzde bulmayı beklediğim son kişiyle 
sohbet ediyor.

"Hey, Ace," diyor Monty, yanındaki adama doğru başını sallayarak. 
"Brian Gould'u tanıyorsun, değil mi? Atlanta'nın koç ekibinin bir parçası."

"Evet." Elimi tereddütle uzatıyorum, dün oynadığımız takımın bir 
üyesinin neden burada olduğundan hâlâ emin değilim. "Tanıştığımıza 
memnun oldum."

"Sen de öyle." Sıkıca sallıyor. "Çok sağlam bir kolun var."
"Brian ve ben kariyerimin tamamı boyunca takım arkadaşıydık," diye 

açıklıyor Monty. "O yüzden eski güzel günleri yad ediyorduk."
Bu çok daha mantıklı geliyor.
"Hâlâ çok utanç verici." Brian başını sallıyor. "O şekilde emekli oldun. 

Çok büyük bir potansiyelin vardı ve sen hepsini bıraktın."
"İyi bir nedenle," diye düzeltiyor Monty. "Hey, Miller burada, bu gece 

nihayet sizi tanıştıracağım."
"Monty, konuşabilir miyiz?" 
Sözünü kestim. "Her şey yolunda 
mı?"
"Evet, ama konuşmamız gerek."
Monty, Brian'a başını sallıyor ve bu basit hareket onun uzaklaşmasını 

sağlayarak sadece ikimiz için mahremiyet yaratıyor. Onun yanındaki 
parmaklığa yaslanıyorum, ikimiz de tarlaya doğru bakıyoruz.

"Miller'dan kalmasını isteme dürtüsü duyarsam sana gelmemi 
söylemiştin," diye başlıyorum. "Ve evet, ona kalması için yalvarmak 
istiyorum, ama yapmayacağım. Kalamayacağını ikimiz de biliyoruz ve bana 
ya da Max'e karşı kendini mecbur hissetmesini istemiyorum ama ona her 
zaman bizimle bir evi olduğunu söyleyeceğim ve bunu yapmadan önce sana 
haber vermek istedim."

Monty sessizliğini korur, sadece başını sallayarak dikkatini önüne verir.
"Yani, eğer senin için de uygunsa."
Şu ana kadar, on beş yaşımdan beri hayatımda bir baba figürü olmadı. 

Monty sadece yakın bir arkadaş değil, aynı zamanda ne zaman



mücadele ediyor. Konu kızıyla ilgili olsa da ona ihtiyacım var.
"Kendini mecbur hissetmesini istemediğin için mi yoksa sorarsan hayır 

demesinden korktuğun için mi kalmasını istemeyeceksin?" diye soruyor 
sonunda.

Kahretsin. Elbette burada su yüzüne çıkan bazı içsel korkular var. Herkes 
istenmek ister ve evet, insanların beni terk etmesine alışmışken kendimi 
birinden beni istemesini isteyecek konuma sokmaktan korkuyorum.

Artık yardım ya da birinin kalmasını istemiyorum. Sadece kendi başıma 
yapıyorum.

Ama bunu tek başına yapmak zorunda olmama umudu, Miller'ın 
gerçekten benimle olmak istemesi, neredeyse korkuya ağır basıyor.

"Benim için tüm hayatını feda etmesini ve sonra da benim için burada 
kalmaya değmeyeceğimi fark etmesini istemiyorum."

Monty'nin kafası bana doğru dönüyor ama ben dikkatimi sahadan 
ayırmıyorum.

"Yirmi altı yıllık hayatında başına gelen en iyi şeymişsin gibi sana nasıl 
baktığını göremiyorsan onu hiç tanımıyorsun demektir."

Bu benim dikkatimi çeker.
"Olabilirsin," diye devam ediyor. "Benden sonra tabii ki."
Duygusal gerilim, kızının yapmaya eğilimli olduğu gibi mizahla kırılıyor.
"Tecrübelerime dayanarak konuşacağım. Oğlunuza karşı kendini mecbur 

hissetmiyor, o yüzden bu düşüncenin aklınızdan geçmesine izin vermeyin. 
Benim onu sevdiğim gibi o da oğlunu seviyor." İkisini yavaşça yemek 

masasına doğru ilerlerken buluyoruz.
Miller, Max'e peynirden bir ısırık veriyor, sonra diğer yarısını kendisi 
bitiriyor ve bir sonraki atıştırmalığa geçip aynısını yapıyor.

Onu seviyor. O da onu seviyor.
"O benim kanımdan değil ama benim kızım," diyor Monty yanımdan. 

"Ve o da kendi kanından olmayan oğluna benim ona baktığım gibi bakıyor. 
Bunu bütün yaz gördüm. Aynı anda iki kişiye aşık olmasını izledim ve bu 
bana onunla ve annesiyle tanıştığımda kendimi hatırlattı. Sen istesen de 
istemesen de bundan öylece vazgeçemeyecektir." Monty sonunda bana 
doğru baktı, gözleri akmamış yaşlarla doluydu. "Biliyorum, ben 
yapamazdım."

"Siktir, Monty." Gözlerimin içine bastırarak duygularımı geri vereceğim. 
"Ne oluyor lan?"



Kıkırdıyor ama sulu ve boğuk bir ses.
"Senden önce bana gelmeni istediğim tüm o zamanlar, kızımdan bunu 

istemeye layık olmadığını düşündüğüm için değildi. Seni kolladığım içindi. 
Miller'ın çok sevdiği bir şey olmasa bile yaptığı işte en iyisi olmak gibi 
yoğun bir ihtiyacı var ve bu konuşmayı sen kalbini ortaya koymadan önce 
yapmak istedim. Kai, kalmayabilir ama giderse bunun senin yüzünden 
olmayacağına söz verebilirim. Bunu anlaman gerek."

Uzun bir nefes veriyorum. "Onda bunu fark ettim, en iyi olma ihtiyacını. 
Sanki değerini onay işaretlerinde ve başarılarında buluyor."

"Evet," diyor. "Bunun ne hakkında olduğunu sana hiç söyledi mi?"
"Açıkça değil ama ikinizin nasıl bir aile olduğunuzl a  i l g i l i  

o l d u ğ u n u  hissediyorum. Sanırım içinde biraz suçluluk duygusu var. 
Sanki annesi öldüğünde yaşadığınız hayattan sizi uzaklaştırdığı için kendini 
hatalı hissediyor."

Monty başını sallıyor, gözlerini benden değil sahadan ayırmıyor. 
Boğazını temizliyor. "Evet, içimden bir ses bunun böyle olduğunu 
söylüyordu. Bunun hakkında konuştuk ama durumumuzla ilgili hiçbir şeyin 
fedakârlık olmadığını tam olarak anladığını sanmıyorum."

Max ve Miller'ı tekrar bulduğumda, oğlumun onun omzuna uzanışını 
izliyorum, çok büyük formasının sarktığı yerdeki mürekkebi özenle çiziyor.

"Onu seviyor musun?" Monty 
sorar. "Seviyorum. Hem de çok."
"Kalbini kırabilir." "Onu yine de 
seveceğim."
"Yapacağını biliyorum."
"Yani." Omuzlarımı kaldırıyorum. "Bazen hâlâ onun çok fazla olduğunu 

düşünüyorum."
"Değil mi? O kızın ağzından çıkan şeyler? Onu kim yetiştirdi?"
Aramızda bir kahkaha yayılıyor, oğlum ve kızını birlikte izlerken 

duygusal an duraklıyor.
Monty memnun bir iç çekti. "Sadece onu ilk benim sevdiğimi 
bil." Başımı salladım. "Ve onu her zaman seveceğim."
Sol tarafımda Kennedy, peşinde Dean Cartwright'tan başkası olmadığı 

h a l d e  sığınak merdivenlerinden yukarı doğru koşarak geliyor. Anında 
atılırdım



Rakip takımın herhangi bir üyesi yedek kulübemizden geçerken Dean'i 
düşünebiliyor musunuz? Tüm duyularım alarma geçti.

Adamı sevmem ama bana kişisel olarak hiçbir şey yapmadı. Bununla 
birlikte, biz büyürken yıllarca kardeşime saldırdı ve annemiz öldükten sonra 
Isaiah'ı korumak için elimden gelen her şeyi yaptım.

Dean rakip bir liseye gitti ve kardeşimin çıktığını öğrendiği her kızla 
yattı, bu da Isaiah'a ilişkiler konusunda gerçekten berbat bir kompleks 
verdi, bir kez bile onu aldatmayan sadık bir partneri olmadı. Sahada sürekli 
onunla konuşurdu ve kardeşim etkilenmemiş gibi davranmayı sevse de, 
gerçek şu ki, Isaiah özünde hassastır.

Bu nedenle, bu hafta sonu olduğu gibi Atlanta'ya karşı oynamadığımız 
sürece Dean'i ondan uzak tutmak için yıllarımı harcadım. Kardeşimle sorun 
yaratan herkes otomatik olarak benim için de sorun demektir.

"Burada ne yaptığını sanıyorsun?" Sığınak korkuluklarından fırlayarak 
sordum.

Dean bana doğru dönerken çok sinir bozucu bir sırıtış takınıyor.
"Maç yarın, Cartwright." Travis öne çıktı. "Burada istenmiyorsun."
"Evet, öyle," diyor Kennedy. "Sizin neyiniz var çocuklar? Bugün Aile 

Günü."
"Kesinlikle," diye sesleniyor Isaiah. "O burada olmamalı."
Dean kardeşime dönüyor ve o sinir bozucu sırıtış Cheshire Kedisi gibi bir 

sırıtışa dönüşüyor. Bilgili ve kendini beğenmiş. Kennedy'ye bir adım daha 
yaklaşıyor, bu da kardeşimi kıpkırmızı yapıyor.

Isaiah ikisine doğru hızlı ve akıcı adımlarla ilerliyor ama ben engel 
oluyorum, elimi göğsüne koyarak onu geride tutuyorum.

"Ondan uzak dur," diye bağırıyor omzumun üzerinden.
Kennedy'nin gözleri şaşkınlıkla kısılmıştı. "Neden böyle davranıyorsun?"
"Evet, Isaiah." Dean bir kolunu Kennedy'nin omzuna atıyor. "Neden 

böyle davranıyorsun?"
"Çek o pis ellerini onun üzerinden yoksa yemin ederim-"
Kennedy, "Dengesiz bir mağara adamı gibi davranmayı bırak," diye 

azarlar. "Onun burada olmasına izin var. Dean benim üvey kardeşim. Sakin 
ol."

Bu sözler üzerine tüm stadyumun sessizliğe gömüldüğüne yemin 
edebilirim. Gözlerim karşıdaki Miller'ınkilerle kilitlenirken kardeşimin 
bedeni kolumun altında donup kalıyor.



"Üvey kardeş mi?" Miller soruyor. "Yani, kız kardeşin ..."
"Evet," diye onaylıyor Dean. "Kız kardeşim kalpsiz bir sürtük. Ben 

Kennedy Takımı'ndanım, bu konuda endişelenmeyin."
Miller'ın dudakları bir gülümsemeyle kıvrılıyor ve bunun ne anlama 

geldiğinden emin değilim, ama eminim bana daha sonra söyleyecektir.
"Kenny," diye sızlanıyor kardeşim. "Lütfen bana bunun iğrenç bir şaka 
olduğunu söyle." "Çok dramatiksin. Bu bir şaka değil. Dean'in babası ve 
annem evlendi.

biz lisedeyken. O yüzden kibar ol. Bugün Aile Günü."
"Evet, Isaiah." Dean kardeşime göz kırptı. "Kibar ol. Bugün Aile Günü."



Bölüm 34

Miller

"İyi misin?" Isaiah'ı kucağında bir kase simitle, Aile Günü sahada devam 
ederken yedek kulübesinde tek başına oturmuş ve somurtuyorken 
buluyorum.

"Hayır."
Yanındaki banka oturup ağzıma bir simit atıyorum. "Adamla biraz akraba 

olduğu için onu suçlayamazsın."
"Onu hiçbir şey için suçlamıyorum. O benim gözümde yanlış yapmayan 

gerçek bir melek ama annesini berbat bir erkek zevki olduğu ve Dean 
Cartwright'ın Şeytan'ın dölü olduğunu düşünürsek şeytan olduğunu tahmin 
ettiğim biriyle evlendiği için suçlayabilirim."

Kahkahalarla öne düşüyorum.
"Bu hiç komik değil Miller. Bu olabilecek en kötü 
senaryo." "Hayır. Daha kötüsü de olabilirdi."
Alay ediyor. "Kenny'nin Dean Cartwright'la akraba olmasından daha 

kötü ne olabilir ki?"
"Birlikte yatıyor olabilirlerdi, bu yüzden 'üvey kardeş'i bir kazanç olarak 

sayıyorum."
Isaiah'n ı n  kahverengi gözleri, zihninden geçenlerin farkına varışını 

izlerken açılıyor. "Aman Tanrım, haklısın."
Ayaklarımı banktan sarkıtarak birkaç kraker daha aldım.
"Bu arada doğum günün kutlu olsun," diyor omzunu omzuma yaslayarak. 
"Teşekkür ederim."
"Burada olmaman, bizimle seyahat etmemen garip olacak. Diğer tüm 

dadılar berbattı."
Tanrım, başka bir dadıyı düşünmek bile istemiyorum. Kai'ye ben 

gittikten sonra çocuk bakımı için planının ne olduğunu bile sormadım, 
çünkü bir parçam benim yerime başka birini hayal etmek istemiyor.

"Sen . . ." Başlıyorum. "Benim yerime kimin geçeceğini biliyor mu?"
"Henüz kimse yok. Antrenörler ve bazı personel, sezonun geri kalanında 

Kai'ye yardımcı olmak için bir program hazırladı.



bir başkası henüz yok. Ve playofflara ne kadar derinden gireceğimize bağlı 
olarak, en iyi ihtimalle sadece bir ay kadar beyzbol maçımız kaldı."

Hemen başımı salladım. "Kulağa iyi geliyor."
Bir kolunu omzuma attı. "Senin yerin doldurulamaz, Miller. Başka hiç 

kimse Ateşli Dadı olamaz."
Göğsüm sessiz bir kahkahayla gümbürdüyor. "Her zaman büyüleyicisin, 

Isaiah Rhodes."
"Nasılsın?" "Çok iyi değil."
"Sanırım beni terk ettiğin için çok üzgünsün ve bunun kardeşim ya da 

yeğenimle bir ilgisi yok."
"Şimdi de çekici ve zeki mi oldun? Gerçekten yepyeni bir adam 

oluyorsun."
Kıkırdıyor. "Yakında ziyarete gelmeyi düşünüyor musun?"
Sorusu çok fazla umut içeriyor ve bu umudun kesinlikle ağabeyi için 

olduğunu biliyorum.
"Hiç sanmıyorum. İşim beni meşgul ediyor ve şu anda danışmanlık 

yapmam gereken on altı mutfak var. Bu da dört yıllık rezervasyon demek."
"Dört yıl mı?" Ses tonu şokla doludur. "Bırakın dört yılı, dört gün içinde 

ne yapacağımı bile bilmiyorum."
Programımı danışmanlık hizmetlerine ilk açtığımda, alabileceğim her 

rezervasyonu istiyordum. Çok fazla ailem ya da arkadaşım yoktu. 
Dikkatimi en iyi olmaya odaklamıştım ama şimdi boş zamanımın 
olmaması, sosyal bir hayatımın olmaması kulağa korkunç geliyor.

Dürüst olmak gerekirse, çok yalnızım.
"Bir an için ciddi olabilir miyim?" diye soruyor. "Ve bunun önemli 

olduğunu biliyorsun çünkü ben çok nadiren ciddiyimdir."
"Sen de ben de."
"Biliyorum. Kardeşimi çıldırtıyoruz."
Isaiah bankta kendini ayarlarken ağzıma bir simit daha atıyorum, 

ciddileşmek onu hiç de rahatlatmıyor.
"Malakai tanıdığım en iyi insan. O benim en iyi arkadaşım ve oğlunun en 

iyi babası. Büyüdükçe onun benim için yaptığı her şeyin farkına varmaya 
başladım. On beş yaşındaki hiçbir çocuk kardeşini büyütmek zorunda 
bırakılmamalıydı. Annemin ölümünü atlatmamı sağladı. Liseye gitmemi 
sağladı. Bana araba kullanmayı öğretti. Hatta beni ilk prezervatif paketimi 
almaya bile götürdü."



Kendi kendine kıkırdıyor. "Kazara hamile kalanın kendisi olduğunu 
düşünürsek bu ironik bir durum."

O ikisini buluyoruz, Max Kai'nin şapkasından çıkan koyu kahverengi 
saçları çekiştiriyor.

"Söylemeye çalıştığım şey, kardeşimin dünyayı hak ettiği ve onun için 
dünyanın siz olduğunuz."

Nabzım gümbür gümbür atıyor, kalbim göğsümde çarpıyor. İçimde garip 
bir çelişki yaşıyorum. Onun dünyası olmak istiyorum çünkü o hızla benim 
dünyam oldu, ama istediğim son şey bu adamın benim yüzümden 
incinmesi. Isaiah bunları bana anlatmak zorunda değil. Kardeşinin ne kadar 
iyi olduğunu, ne kadar çok şeyi hak ettiğini biliyorum. Ona aşık olmamak 
için o kadar çabalarken ona aşık olmamı sağlayan şey buydu.

Bunu dün çekimde fark ettim. Aşık olmanın nasıl bir his olduğunu 
bilmiyordum ve aşık olduğumun farkına varmak beni olabilecek en kötü 
şekilde yakaladı. Yarın gidiyorum ve Kai ile oğluna aşığım. Burada 
kurduğum hayata ve dostluklara aşığım.

Ve bunların hiçbirinin önemi yok çünkü bu sadece gerçek hayatıma 
dönmek için bir mola yeriydi.

"Eğer onları görmek için geri dönme şansın varsa ..." Isaiah başını sallar. 
"Burada ne istediğimi bilmiyorum. Sadece Kai'ye benim için yaptıklarının 
karşılığını ödemeye çalışıyorum ve onun sana baktığı gibi birine baktığını 
hiç görmemiştim. Onu hiç bu kadar başkasının yörüngesine girmiş 
görmemiştim ve bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. Bir çatlak bulup içeri mi 
girdin ne yaptın bilmiyorum ama geçen yıl Max'e o kadar odaklanmıştı ki 
kendini unuttu. Ama sen. . . onu unutmadın. Senden gittiğinde onu 
unutmamanı istiyorum."

"Isaiah." Nefes verirken başım omzuna düşüyor. "İnan bana, kardeşini 
asla unutamayacağım."

Kai'yi ya da oğlunu asla unutamayacağım. Onlar ruhuma kazındı ve ne 
yazık ki Kai'ye bunu asla söyleyemeyeceğim, ona kalabileceğime dair bir 
umut ışığı veremeyeceğim. Yarın kasabadan ayrılıyorum ve şimdiden 
iliklerime kadar işlemeye başlayan vatan hasretinden dolayı acı çekiyorum, 
ağrıyorum.

Bu bizim kurallarımızdan biri. Büyük aşk ilanları yok.
Kai'den sadece bir yaz kaçamağı olduğumuzu hatırlamasını istedim ve 

onun iyiliği için dua ediyorum ki unutan tek kişi benim.
"Hey, sen Miller mısın? Emmett'in kızı?"



Yukarı baktığımda, babam yaşında görünen bir adam merdivenlerden 
zıplayarak yedek kulübesine doğru geliyor. Çeyrek fermuarındaki Atlanta 
takımının logosuna dikkat edene kadar yeterince iyi görünüyordu.

Başımı Isaiah'nın omzundan kaldırarak, "Evet, o benim" diyorum.
"Ben Brian. Baban ve ben eskiden birinci ligde birlikte oynardık."
"Oh, çok güzel. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Artık Atlanta için mi 

çalışıyorsun?" Göğsündeki logoyu işaret ediyorum.
"Öyleyim. Yine de bir gün gelip babanla çalışmayı çok isterim. O ve ben 

eskiden çok iyi bir çifttik. Aslında, biz Dünya Serisi'ni kazanma yolunda 
ilerlerken sezon ortasında emekli olmaya karar verene kadar o benim 
yakalayıcımdı."

Dudaklarımdaki gülümseme düştü. O sezon benim yüzümden emekli oldu.
"Eğer kalıp o sezonu tamamlasaydı ikimizin de kendi yüzüklerimiz 

olacaktı ama o bırakıp gitmek zorunda kaldı. Benim için kesinlikle 
çılgıncaydı." Brian inanamayarak başını sallıyor.

"O zamanlar bizim için zor bir dönemdi."
"Evet." Esprili olmayan bir kahkaha attı. "Acele kararının kariyerine mal 

olması çok yazık."
Isaiah Atlanta koçundan bana bakıyor. "Neden bahsediyor bu?"
Kai'nin kardeşine Monty'nin biyolojik babam olmadığını ya da ailemizin 

nasıl oluştuğunu bile anlatmadığını fark ederek onu silkeliyorum.
"Emmett onu evlat edinmek için sezon ortasında işi bıraktı." Brian bana 

eliyle işaret etti. "Gidecek bir yeri olmadığı için ligi bıraktı ve küçük, 
boktan bir üniversitede koçluk yapmaya başladı. Bunun için de iyi bir 
miktar para verdi."

Isaiah'nın dikkatinin yüzümün yan tarafını yaktığını hissedebiliyorum 
ama tek yapabildiğim başımı eğip ayaklarıma bakmak. Sanki bunca yıl 
sonra babamın benim için hayatını feda etmesinden dolayı hâlâ kendimi 
suçlu hissetmiyormuşum gibi, bu rastgele herif bana bir seyirci eşliğinde 
bunu hatırlatmak zorunda kaldı.

"Baban artık önemli bir şef olduğunu söyledi." Brian devam ediyor. 
"Yakında bir derginin kapağında yer alacağını söyledi. Bunu duymak güzel. 
En azından o kendi hayatından vazgeçtikten sonra sen kendi hayatınla 
etkileyici bir şeyler yapıyorsun."

"Hey." Isaiah banktan kalktı. "Neyin var senin?"
Brian'ın kafası gerçekten karışmış gibi görünüyor, sanki sadece 

gerçekleri söylüyor ve sözleriyle beni kötü hissettirmeye çalışmıyor.
"Isaiah, sorun yok." Yanımdaki banka dönmesi için kolunu geri 

çekiyorum. "O haklı."



Bu sözleri duymak her ne kadar içimi yaksa da, bu geceyi atlatmak ve 
yarın tekrar yola koyulmak için tam da ihtiyacım olan hatırlatıcı.



Bölüm 35

Kai

Miller kamyonetimin yolcu camından dışarı bakıyor, eve gitmek üzere şehir 
merkezinden ayrılırken şehrin gökdelenlerini izliyor.

Sorunun ne olduğunu sormuyorum çünkü ikimiz de biliyoruz. Birkaç saat 
içinde ayrılıyor; birlikte geçireceğimiz zaman için geri sayım sabah sıfıra 
vuruyor.

Gözlerimi önümdeki yoldan ona çevirerek orta konsola uzanıyorum ve 
avucumu kalçasının üzerinde gezdiriyorum. Miller elimi kendi eliyle 
kapatıp sıkıca tutmadan önce cama doğru nefes veriyor.

Omzunun üzerinden bana gülümsüyor ama bu gülümseme gözlerine ulaşmıyor.
Miller, eve geldiğimizde Max'i araba koltuğundan alan ve içeri girerken 

onu göğsüne bastıran kişi. Onu ayağa kaldırmıyor ya da gitmesine izin 
vermiyor ve ben de bu duyguyu çok iyi anlıyorum. Bugün sahaya giderken 
ben de aynısını yapıyorum ama benim aksime Miller yarın evden çıktığında 
geri gelmeyecek.

Odasına doğru gitmeye başladığında, elimi beline atarak onu 
durduruyorum. "Bekle." Mutfağa doğru başımı salladım. "Onu yatırmadan 
önce senin için bir şeyim var."

Miller'ın kaşlarının arasındaki deri kırışıyor, ama oğlum kalçasındayken 
ve o benim lanet olası rüyam gibi görünürken, beni mutfağa kadar takip 
ediyor.

Max coşkuyla alkışlıyor, yaptığım pastayı dünyaca ünlü bir pasta şefinin 
önüne koyarken egomu gerçekten yükseltiyor.

"Bana pasta mı yaptın?" diye soruyor.
Başımı kaldırdığımda onu, alt dudağını dişlerinin arasına sıkıştırmış 
bir şekilde ona bakarken buluyorum. "Bugün senin doğum günün 
Mills. Herkes bir doğum günü pastasını hak eder."
Hayatımda gördüğüm en hüzünlü gülümsemeyi takınıyor. 

"Küçüklüğümden beri başkası bana pasta yapmamıştı ve babam denemişti. 
Ama pek iyi değildi."

"Beklentilerinizi düşük tutun. Monty ve benim mutfakta benzer 
becerilere sahip olduğumuzu hissediyorum."



Gülüyor ama boğazına oturan duyguyu duyabiliyorum. Bugün onun için 
zor bir gün ve evet, bir bakıma ayrılmasının zor olmasını istedim. Kendisini 
bir yere ya da bir insana o kadar bağlı hissetsin istedim ki onlardan 
ayrılmak zorunda kaldığında en iyi şekilde canı yansın ama kızı çok 
seviyorum ve isteyeceğim son şey onun üzülmesi, özellikle de doğum 
gününde.

"Pasta kutudan çıktı, o yüzden güvendeyiz ama kremasını kendim 
yapmak zorunda kaldım. Sorun orada olabilir." Utangaç bir şekilde ensemi 
kaşıyorum.

Kenarından küçük bir parça alıp parmağıyla Max'e uzatıyor ve Max'in 
diline değdiği anda yüzü sanki bu tatlı değil de işkencenin en kötü 
şekliymiş gibi buruşuyor.

"Oh, hayır," diye homurdandım. "Bu iyiye işaret değil."
Miller aynı parmağa bir kez daha vurup ağzına götürüyor.

Düşünüyormuş gibi başını sallıyor. "Bunun tadı bok gibi." 
Gülmekten kendimi alamıyorum.
Yeşil gözleri yumuşar. "Teşekkür ederim, Kai. Bu ..." Sadece başını 

sallıyor, daha fazla kelime ekleyemiyor.
"Şimdiye kadar yediğin en iyi pasta 
mı?" Bir gülümseme eğilir. "Onun 
gibi bir şey."
Bizi ayıran mutfak adasının üzerine eğilerek onu öpüyorum. "Bir şey 

daha var."
"Bir şey daha var mı?" Max'i kalçasında zıplatıyor ve ona sokuluyor. "Bir 

şey daha mı, Bug?"
Küçük bir hediye poşetini tezgâhın üzerinden kaydırırken kıkırdıyor. 

Dikkati poşetten bana kayıyor. "Bana bir şey almana gerek yoktu."
"Küçük bir şey. Neredeyse hiçbir şey, gerçekten."
Max uzanarak çantanın üstünden koyu sarı mendili çıkarır.
Miller elini daldırarak "İyi yardım," diye teşvik ediyor.
Çerçeveli fotoğrafa bakarken onu izliyorum. Yüzü şekil değiştiriyor, dili 

yanağının iç tarafını dürtüyor ve gözleri anlık bir parlaklık kazanıyor. 
Dikkatini fotoğraftan ayırmıyor ve gözlerini kırptığında ilk gözyaşı 
dökülüyor.

"Mills-"
Beni sallıyor ve resme bakmaya devam ediyor. Isaiah'ın birkaç hafta önce 

çektiği bir fotoğraf. Oturma odasındaki kanepede oturmuşuz, Max onun 
üzerinde uyukluyor ve o da benim kalçamı yastık olarak kullanıyor. 
Çikolatası



Kahverengi saçları bacaklarımın üzerine dökülüyor ve elimi başına koymuş, 
sanki hayatımda gördüğüm en güzel şeymiş gibi ona bakıyorum.

"Mmm, üzgün," diyor Max, yanağından aşağı düşen bir gözyaşını işaret ederek.
Si l iyor . "Hayır, bebeğim. Ben üzgün değilim. Mutluyum. Sadece seni 

çok sevdiğim için ağlıyorum."
Hay sikeyim. Şimdi ağlamaya 
başlayacağım. Bu nasıl yarın bitecek?
Boğazımı temizliyorum. "Aynı resmi Max'in odası için 
çerçevelettirdim." Ve benimki için.
"Ve çantada bir kart var."
Miller sanki bugün onu bir kez ağlatmamın yeterli olduğunu söylercesine 

bana ters ters bakıyor. Çantayı tekrar karıştırıp doğum günü kartını 
çıkarırken Max'i tezgâhın üzerine oturtuyor.

Basit bir şey, gösterişli ya da sıra dışı bir yanı yok ama içinde Max'in 
yeşil ve turuncu boya kalemleri var. Onun karalamalarıyla kaplı ve en altta 
onun için imzaladım.

Doğum günün kutlu olsun Miller.
Seni 

seviyorum
. Sevgiler, 

Max
Bir kahkaha nefesi veriyor. "Bunu benim için mi yaptın?" diye soruyor 

oğluma. "Teşekkür eder im, Bug. Bu çok güzel. Bunu sonsuza kadar 
saklayacağım ve seni özlediğim her an, ki bu her zaman olacak, buna 

bakacağım."
O oğlumu izlerken ben de onu izliyorum. Elini oğlumun saçlarında 

gezdiriyor, dikkati tekrar kartına kayıyor.
"Teşekkür ederim." Bu sözler bana yönelikti. "Mutlu 
yıllar, Mills. Umarım şimdiye kadarki en iyi doğum 
günün olur." Gözleri bana kayıyor. "Öyle. İkiniz 
sayesinde."
Genelde yatma vaktini birlikte geçirmeyiz. Eğer zamanında evdeysem 

onu yatırıyorum ve eğer hala sahadaysam Miller onu uyutuyor. Ama bu 
gece onun buradaki son gecesi olduğu için ikimiz de onun odasına gittik.

Altını değiştiriyorum, pijamalarını giydiriyorum ve küçük dişlerini 
hızlıca fırçalıyorum ama onu Miller'a teslim ediyorum, böylece onu 
sallayarak uyutabilecek tek kişi o olacak. Yarın yola çıkmadan önce onunla 
sadece bir saat kadar zaman geçirecek, bu yüzden ona bu gece istediği 
kadar zaman vereceğim.

Ben kapının yanında durup izlerken, görüntüyü hafızama kazımaya 



çalışırken birlikte sallanan koltuğa oturuyorlar.



Max gece boyunca sızmaya çok yakın, bu yüzden okumak için bir kitap 
bile çekmiyor. Sadece onu göğsüne bastırıyor ve sandalyede geriye doğru 
sallanıyor. Yüzü acıyla kazınmış, bunun onunla son kez yapacağının 
farkında. Kaşları çatılmış, çenesi biraz titriyor.

"Miller," diye fısıldıyorum ama sanki hüznü hissetmek, içinde oturmak 
ve onu tüketmesine izin vermek istiyormuş gibi beni silkeliyor.

Max yavaşça başını göğsünden kaldırıp ona bakıyor ve kadın ona 
gülümseyecek gücü buluyor. Küçük parmağı doğrudan septum yüzüğüne 
gidiyor ve temkinli bir şekilde dokunuyor.

"Seni seviyorum, Max." Sesi zar zor duyuluyordu.
"Mmm," diye mırıldanıyor, yüzüne olabildiğince nazikçe dokunuyor.
"Neredeyse başardın. Bir gün adımı söylediğini duyacağım. Bunu 

yaptığında babanın benim için kaydettiğinden emin olmalısın."
Ona bakıyor, buz gibi mavilikleri içine işliyor ve "Mmm . . . ." dediğinde 

kesinlikle yanlış anlaşılma olmuyor. Anne."
Miller'ın yüzü düşer. "Ne dedin sen?"
"Anne." Max sırıtıyor, haftalardır söylemeye çalıştığını şimdi fark 

ettiğim bir ismi söylediği için kendisiyle gurur duyuyor. "Anne! Anne! 
Anne!"

Miller'ın kafası bana doğru savruldu. Duygusal bir çöküşün eşiğinde, 
sanki hayatındaki tüm eksik yapboz parçaları bir araya getirilmiş gibi ona 
bakan oğlumu kucağında tutuyor.

Miller onu sallayıp hüngür hüngür ağlarken o da göğsüne yerleşip 
sessizce kelimeyi defalarca tekrarlıyor.

Ve kapı aralığından onun kalbinin kırılışını izliyorum, benimki ise hem 
kendim hem de oğlum için kırılıyor.



Bölüm 36

Miller

Max kollarımda uyur uyumaz, onu beşiğine yerleştirip odadan çıkıyorum ve 
kapıda duran Kai'nin yanından hızla geçiyorum.

"Miller," diye sesleniyor ama ben durmuyorum ya da yavaşlamıyorum, 
tuvalete gitmem gerekiyor. Max'in az önce söylediklerinden sonra bir 
saniye yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Ben uzaklaşamadan, Kai dirseğimin etrafında dönüyor.
Yüzümü ona dönüyorum ve ne kadar üzgün olduğumu ondan 

saklayamayacağımı biliyorum. "Bana öyle demesini ben istemedim. Yemin 
ederim istemedim."

Kai şaşkınlıkla başını sallar. "Ne? Ben ... . Bunu biliyorum."
Yapabileceğimi bildiğimden çok daha fazla sevdiğim bu küçük çocuk 

bana baktı ve bana anne dedi. "Onu mahvedeceğim."
"Sen neden bahsediyorsun?"
"Kendi annesi onu terk etti ve şimdi ben de yarın onu terk edeceğim ve o 

bana böyle dedi." Max'in yatak odasını işaret ediyorum, gözyaşlarım 
yüzümden akıyor.

"Onu terk etmiyorsun Mills. Sadece gidiyorsun."
"Bunun kolay bir yaz olması gerekiyordu. Babamla biraz zaman 

geçirebilmek için sana yardım edecektim. Onu incitmek istemiyorum Kai 
ve artık bundan kaçış yok. Ne oldu böyle?"

Çılgına döndüm, kontrolden çıktım. Hiçbir zaman duygusallaşan biri 
olmadım ama bu iki çocuk beni duygusal bir enkaza dönüştürdü.

Kai bana doğru yaklaşıyor, avucuyla yanağımı okşuyor ve her zaman 
yaptığı gibi beni sakinleştirmeye çalışıyor. "Olan şu ki, o sana aşık oldu ve 
bence sen de ona karşılık verdin."

Titreyen bir hıçkırığı içime çekiyorum. "Bu tür şeyleri önlemek için kurallarımız 
vardı."
Bu kurallar ikisine de aşık olmamı engellemek için bir bok yapmadı.
"Hayır, Mills." Aramızda eliyle işaret ediyor. "Kurallarımız vardı. Sana 

karşı böyle hissetmesini engelleyemezdin ve sanırım büyük bir parçam 
bunu ilk günden beri biliyordu."



Elbette biliyordu. Bana oğlunun gidecek olan başka birine 
bağlanmasından ne kadar korktuğunu söylediğini hatırlıyorum. Her şeye 
rağmen kaldım ve bakın ne oldu.

"Haklıydın, Kai. Miami'deki ilk geceden sonra gitmeliydim." "Öyle 
söyleme."
Ellerimi başıma koyup nefesimi kontrol etmeye çalışıyorum. "Yarın onun 

kalbini kıracağım ve bununla nasıl yaşayacağımı bilmiyorum."
Kai aramızdaki mesafeyi yutuyor ve kollarını bana dolayarak beni 

göğsüne çekiyor. Hıçkırıklar bedenimi sarıyor, beni yakaladığını biliyorum. 
Beni son bir kez sakinleştirecek.

"Bu unvanı hak etmedim," diyorum gömleğinin içine. "Böyle 
adlandırılmak için hiçbir şey yapmadım."

"Evet, öyle Miller. İnandığınızın aksine, adınızı duyurmak için en iyi 
olmanız gerekmiyor. Seni tanıyorum. Az önce olanları kavramakta 
zorlandığını biliyorum çünkü bu ulaşmak için yola çıktığın bir hedef 
değildi, bu yüzden evet, bu ismi hak etmediğini hissediyorsun. Ama ya 
bana böyle hitap etmesine izin vermek için mümkün olan en iyi baba olana 
kadar bekleseydim? Hayatının sonuna kadar beklerdi."

Kendimi göğsünün derinliklerine gömüyorum. Nasıl hissettiğim 
konusunda haklı. Bu çocuğun annesi olmak için yeterince iyi değilim. 
Hastalandığında ona nasıl yardım edeceğimi bile bilmiyorum. O doğal 
annelik içgüdülerine sahip değilim.

"Onunla nasıl birlikte olduğunu görüyorum," diye devam ediyor. "Sadece 
onun yanında olarak bile ona ne kadar güven veriyorsun. Onu ne kadar çok 
sevdiğini. İnan bana, birinin seni bu şekilde görmesinin ne kadar korkutucu 
olduğunu biliyorum ve yarın gittiğinde, bunu onun için düzeltmeye 
başlayacağım, ama bu ismi hak etmediğin için değil."

Çünkü ben buralarda olamayacağım.
Sakinleştirici bir nefes alarak ondan uzaklaşıyorum. "Bu yaz onunla bu 

kadar yakın olmamalıydım, Kai. Sadece buradan geçip gittiğimi daha açık 
bir şekilde ifade etmeliydim."

Kai'nin buz gibi bakışları sertleşir. "Neden? Oğlum senin gibi ona 
dünyadaki en önemli kişi olduğunu hissettirmeyen biriyle vakit geçirsin 
diye mi? Ya da senin onu sevdiğin gibi s e v i l m e n i n  n a s ı l  b i r  his 
olduğunu bilmesin diye mi? Bu saçmalık ve sen de bunu biliyorsun. Yoksa 
bunu benim için mi söylüyorsun? Benimle aranızdaki çizgiyi daha net 
tutmalıydınız, sadece buradan geçiyordunuz."



Çizgiyi kendim için daha net tutmalıydım çünkü bu acıtıyor. Her kelime 
doğrudan kalbe saplanan bir ok gibi, keskin ve acı verici. İşte tam da bu 
yüzden uzak durdum çünkü yollarınız farklı yönlere giderken birini sevmek 
en kötü işkence türüdür.

Kai şapkasını çıkarıp mutfak adasının üzerine koyuyor ve sinirli bir 
şekilde elini koyu kahverengi saçlarında gezdiriyor. "Tanrım, Miller, 
kendini uzak tutmak için çok çabalıyorsun. Bu yalnız hayatı yaşamak için 
ve ben bunu anlamıyorum."

Konuştuğunu biliyorum ama tek görebildiğim mutfak adasının üzerinde 
baş aşağı duran şapkası. Max'in aynı fotoğrafı şapkanın iç kenarına 
sıkıştırılmış, ama şimdi yeni bir ek var. Bu resmi her yerden seçebilirim. 
Parlak sarı tişörtü bu yaz her gün babamın masasında gördükten sonra 
gözden kaçırmak zor.

"Bu da ne?"
Kai görüş alanımı takip ederek şapkasına bakıyor. Nefes verirken yenik 

düşüyor. "Bunun ne olduğunu biliyorsun."
"Neden? Neden orada olsun ki? Neden Max'in resminin yanında?"
Bana cevap vermiyor, ben de dikkatimi resimden ayırıp bana baktığını 

görüyorum ve tüm dikkatimi bana verene kadar şöyle diyor: "Çünkü hayat 
ya da iş benim için çok stresli, çok bunaltıcı olduğunda, en önemli olanı 
görebiliyorum. O da sensin, Miller." Başını sallıyor. "Ve orada çünkü sana 
o kadar aşığım ki, günün her saniyesinde seni görememek çok acı verici."

Başımı çılgınca sallıyorum, sanki sallarsam kelimeler kaybolacakmış 
gibi. "Hayır, değilsin."

Uymasını istediğim kurallarımız vardı. Onu incitmemi engellemek için 
konulmuş kurallar. Kendi kalbimi kırmakla başa çıkabilirim ama onunkini 
kırarak yaşayamam. Bu onun hayatında çok kez oldu.

"Öyleyim." Ellerini yenilgiyle havaya kaldırır. "Seni çok seviyorum ve 
ne oğlum ne de ben sana karşı hissettiklerimizi kontrol edemediğimiz için 
üzgünüm. Duymak istediğin son şey bu olduğu için üzgünüm ama 
duyduğum için üzgün değilim."

"Kai," diye ağlıyorum, taze gözyaşlarım yüzümden aşağı akıyor. 
"Yapamazsın. Biz sadece ... biz bu işe bulaştık. Kurallarımız vardı."

"Kurallarını sikeyim Miller!" diye bağırıyor, odasına giden koridorda 
volta atarken. "Senden beni sevmeni istemiyorum."

Ama ben biliyorum.



"Ama son iki aydır sana sahip olduğum için tamamen mahvolmamışım 
gibi davranmaya devam etmeyeceğim. Bunun isteyeceğin son şey olduğunu 
biliyorum ama özür dilemeyeceğim. Sen benim en sevdiğim insansın Miller 
ve bir kez olsun benim için biri vardı. Benimle ilgilenen biri vardı. O kadar 
uzun süre yalnız kaldıktan sonra, nihayet bana göz kulak olan biri vardı."

"Seninle ilgilenmiyordum." Çılgınca başımı sallıyorum. "Benimle 
ilgilenen sendin."

"Sen benim kalbimle ilgileniyorsun Mills, ben de seninkiyle 
ilgileniyorum."

Ellerimin tersiyle yüzümü temizlemeye çalışıyorum ama aptal 
gözyaşlarım durmuyor.

"Siktir," diye nefes alıyor. "Sana söylemek istemedim çünkü bunun seni 
korkutacağını, kaçmana neden olacağını biliyordum. Ama sanırım artık bir 
önemi yok çünkü zaten yarın gidiyorsun."

"Oğlunu büyütmek için bir aile istiyorsun. Benim öyle bir ailem yok, 
Kai." Yemin ederim onu duygularından vazgeçirmek için bir şeyler 
arıyorum. "Sadece kendim varım."

"Ben sadece seni istiyorum! Bizim zaten bir ailemiz var Miller. 
Arkadaşlarım, takım, baban. Ve sen. Ben sadece seni istiyorum."

"Seni incitmek istemedim," diye ciyakladım. "Başından beri gideceğimi 
biliyordum ve senin bağlanmana izin verdim. Kendimin bağlanmasına izin 
verdim ve şimdi seni terk edecek başka bir insanım."

Kai mutfağa giriyor, ellerini önündeki tezgâha dayıyor. Yazımın çoğunu 
geçirdiğim mutfak. En sevdiğim anılarımın çoğunun yaşandığı yer.

"Miller, sen sıradan biri değilsin." Bana bakmıyor, dikkati yere 
kilitlenmiş durumda ve gözlüğünün altından yere düşen ilk gözyaşını 
yakalıyorum. "Nasıl yapacağımı unuttuğumda beni ilk sıraya koydun. Bana 
önemli olmanın, ilk seçilmenin nasıl bir his olduğunu hatırlattın. Bunun 
kolay ve bağımsız olmasını istediğini biliyorum ama sen de buradasın." 
Parmakları göğsünde buluşuyor, birkaç kez vuruyor, mavi gözleri 
benimkilerle buluşuyor ve acı dolu. "Her yerdesin ve yarın gittiğinde de 
seni her yerde göreceğim. Bu mutfakta. Max'in odasında. Yatağımda. 
Aramızda kolay olan hiçbir şey yok. Artık sana sahip olamayacağıma dair 
saniyelerin geri saydığını bilmek berbat bir şey Miller, ama yine olsa yine 
yaparım. Sana yeniden aşık olurdum. Seni kırardım.



Çünkü seni sevmek hayatımın en büyük iki sürprizinden biriydi."
Diğerinin oğlu olması ve hayatındaki en önemli kişiyle kıyaslanması 

başımı geriye düşürdü, nefesimi tutmaya çalışıyorum.
Kai'nin elleri tezgahın üzerinde yumruk olmuş, omuzları düşük ve 

yenilmiş. Acı içinde eğilmiş, hissettiklerimin fiziksel bir temsili.
"Eğer yapabilseydim ..." diye devam ediyor, başını sallayarak. "Peşinden 

koşardım. Sana ulaşmak için her boş günümü uçakta geçirirdim, bu 
Chicago'ya geri dönmeden önce seni sadece bir kez öpebileceğim anlamına 
gelse bile. Sırf sana yakın olabilmek için sezon dışında bir otelde ya da 
senin lanet olası minibüsünde yaşardım ama artık kararları sadece ben 
vermiyorum. Ve bu yüzden, hiçbir şey söylemeni istemiyorum. Beni sevip 
sevmediğini söyleme ve lanet olsun," diye acı dolu bir kahkaha atıyor. 
"Sevmiyorsan lütfen söyleme. Ama özellikle bana hiç umut verme çünkü 
eğer verirsen, yakalanana kadar seni ülkenin dört bir yanında 
kovalayacağıma dair bir his var içimde."

Ona olan mesafemi koruyamayarak kolunun altından geçip göğüs göğüse 
buluşuyoruz. "Kai," diye fısıldıyorum, nefesim daralmış ve itirafından 
bunalmış bir halde.

İtiraf etmek istediğim çok şey var ama doğru kelimeleri bulmak için 
gözlerine baktığımda, sadece başını sallıyor ve hiçbirini söylememem için 
bana yalvarıyor. Bunun yerine ayak parmaklarımın ucunda yükseliyorum, 
onu dudaklarımla buluşturmak için aşağı çekiyorum ve onu ne kadar çok 
sevdiğimi ifade etmesini umduğum bir şekilde öpüyorum.

Arkama yaslanıp gözlüklerini çıkarmadan önce iki başparmağımı 
yanaklarında gezdiriyorum. Çok yakışıklı, çok benim. En azından bu gece 
için.

Son bir kez daha.
"Lütfen," diye fısıldıyorum, gözlerim onunkileri arıyor.
Kıkırdıyor ama mizahtan yoksun bir kıkırdama. "Elde edilmesi zoru 

oynamayı geçtik Mills. Asla sormak zorunda değilsin."
Boynunu bükerek ağzıma yakıcı bir öpücük konduruyor ve aynı anda 

beni yerden kaldırıp odasına taşıyor.
Açık bacaklarımın arasına yerleşmeden önce beni çok nazikçe, çok 

saygılı bir şekilde yatağına yatırıyor, dudaklarını bir kez bile benimkilerden 
ayırmıyor. Ben her şeyi içime almaya çalışırken göğsü benimkine çarpmaya 
başladı bile. Her muhtaç öpücük, her şefkatli vuruş.

Birbirimizi son bir kez daha şımartmak bir bakıma zalimce geliyor. 
Bunun son kez olduğunun farkındalığı havada ağır bir şekilde hissediliyor.



Kai kollarımı üzerimdeki formasından kurtarıyor ve tek düşünebildiğim 
sahada bana formasıyla güzel kızlar görmekten ve onları da formasından 
çıkarmaktan hoşlandığını söylediği o gün. Ama o günkü arsız 
gülümsemesini takınmıyor. Bu gece, soyadını üzerimden sıyırırken yüzü 
işkence görüyor.

Gömleğini çıkardığımda, karnına ve göğsüne doğru bir öpücük yolu 
izliyorum, yağsız kasları her şeyin ardından kasılıyor. Yanağımı kavrıyor, 
ağzımı tekrar kendine çekiyor, dudaklarıma karşı nefes nefese kalıyor.

Her hareket durgun, odaklanmış.
Her zamankinden daha uzun süre öpüşüyoruz. Dokunuyoruz ve 

keşfediyoruz. Sadece daha fazlasını yapıyoruz, bu geceyi mümkün 
olduğunca uzatacak ne varsa daha fazlasını.

"Kemerimi çöz," diye mırıldanıyor dudaklarıma karşı.
İstediğini yapıyorum, öpüşmeye devam ediyoruz, dillerimiz okşuyor, 

birbirimizi arıyoruz.
Pantolonu yere değdiğinde, beni de aynı keşfedici şekilde soyuyor, 

tenimin her santimini öpüyor ve ikimiz de çıplak, kıvranan ve isteyen bir 
hale gelene kadar vücuduma tapıyor.

Kai'nin kalçaları benimkilere yerleşti, biz öpüşürken ve acı çekerken 
onun sert uzunluğu tam istediğim yere sürtünüyor.

Yanımdaki komodine uzanıyor ama onu durdurmak için elimi komodinin 
üzerine koyuyorum.

Şaşkın bakışları benimkilerle 
buluşuyor. "Doğum kontrol 
hapı kullanıyorum." "Miller-"
"Lütfen, Kai." Yüzünün yan tarafını okşayarak dikkatini çekiyorum. 

"Sana ihtiyacım var, hepinize. Bir kez olsun. Son kez."
Boğazı derin bir yutkunmayla hareket ediyor. "Bundan emin 
misin?" "Evet, ama sadece senin de istediğin buysa."
Bir an için yüzümü inceliyor. "Öyle."
"Ben ..." Başımı sallıyorum. "Başka kimseyle bu şekilde birlikte 
olmadım." "Ben de öyle."
"Ama-"
Bir kahkaha nefesi veriyor. "Max'in sürpriz olduğunu söylediğimde 

ciddiydim. Bu kadar yakın olmak istediğim tek kişi sensin."
Önce parmakları beni buluyor, bedenlerimizin arasına dalıyor ve tüm 

göbeğimi dolaşıyor. Ne kadar hazır olduğumu, üzerimde ne kadar kolay 
kaydığını hissedebiliyorum.



Beni hissettiğinde çelik gibi mavileri kapanıyor. "Çok ıslaksın Mills."
Bunun için bacaklarımı biraz daha açıyorum, sırtımı eğiyorum ve amımı 

ereksiyonunun üzerinde gezdiriyorum.
Kai ıslak parmaklarını kullanarak sikini kayganlaştırıyor ve onu içimde 

kaplıyor. Tekrar üstüme yerleşiyor, ben sırtını okşayıp onu yakın tutarken 
bir koluyla kendini tutuyor.

Dikiş yerime sürtünürken beni hayranlıkla izliyor, dudakları tekrar 
benimkini tatmak için dalıyor.

"Lütfen söylememe izin ver," diye fısıldıyor bana doğru. "Bütün yaz sana 
göstermeye çalıştım, o yüzden izin ver de sana sahip olduğum son gecede 
söyleyeyim."

"Anlat bana."
Burnunu benimkine dayıyor. "Seni seviyorum. Tanrım, seni o kadar çok 

seviyorum ki Miller, beni öldürecekmişsin gibi geliyor."
Hızlıca başımı sallıyorum çünkü o da bunu söylememe izin vermiyor, 

ben de içimde kalan duyguları bastırmaya çalışıyorum, ellerim onu içime 
çekmek için omurgasının alt kısmına gidiyor.

Ve bu itirafla birlikte kalçalarını eğip içeri doğru itiyor. Ten 
tene.
Sıcak, sıkı ve nefes kesici bir şekilde dolu.
Açık ağızlarımız birbirinin tozunu alıyor, çarpan göğüslerimiz senkronize 

bir şekilde yükselip alçalıyordu.
"Aman Tanrım," diye nefes veriyorum. "Kai, hissediyorsun-"
"İnanılmaz. İnanılmaz hissediyorsun Miller," diye bitiriyor. "Her 

santimini hissedebiliyorum."
Bununla ilgili her şey bağlı hissettiriyor. Sadece fiziksel bağ değil, onun 

kalbi ve benim kalbim. Sanki buraya, birlikte aitmişiz gibi hissediyorum ve 
bunun yarın sona ermesinin sebebinin ben olduğumu bilmek kirpiklerimin 
dibinde taze gözyaşlarının yanmasına neden oluyor.

Bunaldım. Vücuduyla. Onun hakkında hissettiklerimle. Yarın her şeyin 
biteceğini hatırlatan acıyla.

Kai hareket ediyor, vücudunu yavaşça benimkinin üzerinde yuvarlıyor, 
pelvisi her kayışta klitorisime en lezzetli şekilde vuruyor. Oda çaresiz nefes 
alış verişlerle dolarken onu kendime doğru çekiyorum. Tenimi yumuşak 
ısırıklar ve rahatlatıcı öpücüklerle süslüyor, beni ne kadar sevdiğini, benim 
için ne kadar minnettar olduğunu, onun için her şeyi ne kadar değiştirdiğimi 
mırıldanıyor.

Ama farklı olanın ben olduğumu göremiyor mu?



Son sekiz hafta içinde tamamen sökülüp yeniden yapılan kişi benim.
"Miller," diye fısıldıyor, başparmağıyla yanaklarımdan süzülen yaşları 

siliyor. "Ağlama."
Göz teması kurarak yüzünün yan tarafını okşuyorum. "Elimde değil."
İçimde hareket etmeye devam ediyor, bu ezici sevgi ikimizi de kuşatıyor. 

Kai yanaklarımı öpüyor, gözyaşlarım beni boğmaya devam ederken 
yüzümü temizliyor, duyularımı boğuyor. Bacaklarımdan birini göğsüme 
yaklaştırıyor, eliyle kıçımı kavrayarak kendini daha derine, daha yakına 
sokuyor ve ben hiç böyle bir şey hissetmemiştim.

Samimidir. Bu 
bir bağlantı.
Bu aşk ve korkunç derecede acı verici çünkü her şey sona erecek.
Kai bana bakmak için geri çekiliyor ve o zaman gözlerindeki parıltıyı görüyorum.

O da her şeyi hissediyor.
"Miller," diyor dikkatimin onun üzerinde olduğundan emin olarak. "Eğer 

kaçmayı bırakıp bir yuva kurmaya karar verirsen. Benimle yap."
İçimden boğuk bir hıçkırık kaçıyor ve tek yapabildiğim onaylarcasına 

başımı sallamak oluyor. Eğer hayatımı değiştirirsem, yönümü değiştirirsem, 
bu ondan başkası için olmayacaktı.

Bedenlerimiz senkronize bir şekilde hareket ederken birbirimize 
sarılıyoruz ve benim söyleyemediğim her şeyi onların söylemesine izin 
veriyoruz.

Ve o gece, Kai bugünün iyi bir gün olduğunu tenime fısıldadığında, ona 
hepsinin iyi günler olabileceğini söylemiyorum.

Çünkü benim için bu sonuncusuydu.



Bölüm 37

Kai

"Top!" diyor hakem.
Sikeyim.
Bu lanet vurucuyu yürütmek üzereyim ve ardından bu vuruşta ikinci kez 

dolu kalelerden bir koşucuyu yürüteceğim.
Travis çömeldiği yerden kalkıyor ve topu kale arkasından bana doğru 

fırlatıyor. Yüzünü örten maskesine rağmen çatık kaşlarındaki endişeyi 
görebiliyorum.

"Hadi, Ace," diye sesleniyor Cody birinci 
kaleden. "Gidelim, Kai," diye ekliyor 
kardeşim.
Nefes vererek tümseği adımlıyorum ama tek gördüğüm o.
Miller benim formamı giyiyor ve oğlumu bu tümsekte tutuyor.
Görseller ve anılar yüzünden berbat durumdayım. Ve şapkamı çıkarıp 

onu da orada gördüğümde daha da kötüleşiyorlar.
Bir hafta oldu.
Miller gittiğinden beri bir hafta geçti.
Max'in onun resmini her gördüğünde ve ona anne dediğinde onu 

düzeltmeye başladığımdan beri bir hafta geçti.
Kendi yatağım yerine onun yattığı yastığı kullanmaya başlayalı bir hafta 

oldu ve onun tatlı kokusunun bir şekilde liflerin içine işlemesi ve sonsuza 
dek kalması için dua ediyorum.

Yarattığım bu dünya, nihayet kendime ait olduğunu iddia edebileceğim 
bu küçük aile, beni ve oğlumu bir kez daha sadece birbirimize bırakarak 
dağılalı bir hafta oldu.

Ayrıca onun hışırtılı sesini duymayalı, adımı söylediğini duymayalı bir 
hafta oldu. Gittiğinden beri konuşmadık çünkü kendime onu geride 
tutmayacağıma dair söz verdim. Onu meşgul eden bu harika fırsatlar varken 
bana cevap vermesi için onu suçlamayacaktım.

Onun yerine, bilgi almak için babasını kullandım. Sağ 
salim geldi mi?



İyi uyuyor mu? 
Mutlu mu?
Bu son iki soru benim kendi gerçekliğimden daha uzak olamazdı, bu 

yüzden onun iyiliği için umarım benden daha iyi durumdadır. Umarım 
aradığı her şeyi buluyordur. Umarım neşesini buluyordur.

Çünkü ben kendiminkini kaybettim.
"Malakai, odaklan," diye sesleniyor Isaiah arkamdan.
Playoff umutlarımızı elimizde tutan bu Eylül öğleden sonra maçı için 

stadyum tıklım tıklım dolu. Bu gece turu geçme fırsatımız var ve ben son 
vuruşta bir koşu yaptım.

Tanrım, daha sonra maç sonrası özetlerde beni azarlayacaklar ama 
umurumda değil. Miller'a baskının bir ayrıcalık olduğunu, beklentileri 
karşılamanın bir onur olduğunu söylediğim onca zaman kendimi sahtekâr 
gibi hissetmeme neden oldu. Çünkü ben hiçbir şeyi yerine getirmiyorum.

Kramponlarım toprağa gömülürken Travis atışımı söylüyor ve bana dört 
dikişli hızlı bir top veriyor. Başımı sallıyorum, parmaklarımı eldivenimdeki 
topun üzerinde hizalamak için doğruluyorum, sonra koşucuları kontrol 
etmek için omzumun üzerinden bakıyorum, ama baktığımda tek gördüğüm 
geçen hafta onunla birlikte koştuğum kaleler.

Ben mutluyken. O mutluyken. O benim olduğunda.
Görüntüden sıyrılıp atışımı yapıyorum, parmaklarımdan ayrılmasına izin 

vermeden önce topu atmak için tüm vücudumu kullanıyorum. Top tam 
kalenin üzerinden, vurucunun onu sol sahaya uçurmak için ihtiyaç duyduğu 
yükseklikte yükseliyor.

O da tam olarak bunu yapıyor ve ben daha üçüncü devrede bir atış bile 
yapamadan büyük bir smaç vurarak skoru 5-0'a getiriyor.

Sikeyim.
Kalabalık yuhalıyor. Yüksek sesle. Sağır edici ve bunun rakiplerimizle 

bir ilgisi olduğunu sanmıyorum, her şey benimle ilgili.
Travis tümseğe doğru ilerlemeye başlar, ancak Isaiah onu atlatarak 

yerine geçer.
İkimiz de konuşmak için eldivenlerimizi ağzımıza 
kapatıyoruz. "İyi misin?" diye soruyor.
"İyi gibi mi görünüyorum Isaiah?" "Evet, 
haklısın. Korkunç bir soru."
Yedi gün önce tüm hayatım parçalandı ve bunun nedeni sevgisizlik ya da 

birbirimizi istememek değildi. Sadece iki ay gibi kısa bir süre için kesişen 
iki farklı yola girmiş olmamızdan kaynaklanıyordu.



Kardeşim başka bir şey soramadan Monty yedek kulübesinden çıkıp 
doğruca bana yöneldi.

"Allah kahretsin," diye küfrediyorum eldivenimin içine.
En son ne zaman bir maçtan bu kadar erken çekildiğimi size 

söyleyemem. Bu haftaki önceki maçımda bok gibi oynamıştım ama yedek 
atıcılar devralmadan önce tam beş vuruş yapmıştım. Üçüncü devre çok 
utanç verici ve haftalardır ilk defa hayatımda ne halt ettiğimi merak 
ediyorum.

Onsuz hiçbir şeyin anlamı yok. Takım personeli sezon bitene kadar 
Max'e sırayla bakıyor ama ben gelecek yıl ya da ondan sonraki yıl ne 
yapacağım? Oğlumu asla onun gibi önemsemeyecek rastgele birini mi işe 
alacağım? Bunu neden yapıyorum ki? Sevdiğim için mi? Her zaman 
sevdiğimiz şeylere sahip olamayız, değil mi?

Monty kardeşimi başıyla onaylıyor ve Isaiah ikinci ve üçüncü kale 
arasındaki yerine dönmeden önce eldiveniyle bana cesaret verici bir vuruş 
yapıyor.

Monty nefes veriyor, kameralar ne dediğini a n l a m a d a n  konuşabilmek 
için formasını ağzına kapatıyor. "Seni çekmeliyim, Ace."

Tartışmam. Şikayet etmiyorum. Sadece kabul 
ediyorum. "Bunu aşmanın bir yolunu bulmalısın," 
diye devam ediyor.
"Evet, üzgünüm, bunun üzerinde çalışacağım." Ses tonum tamamen kuru 

ve Monty bana uyarıcı bir bakış atarak zor zamanlar geçiren tek kişinin ben 
olmadığımı hatırlatıyor.

Ben kızını özlediğim için sızlanıp şikayet ederken, o da kızını her gün 
göremediği için çok üzülüyor.

"Özür dilerim," diye ekliyorum daha içten bir şekilde.
Monty'nin kahverengi gözleri benimkileri arıyor. "Eve git. Max'i al ve 

eve git. Maçın geri kalanı ya da basın için kalmana gerek yok. Git kendine 
ve oğluna iyi bak."

Kırk bir bin taraftarın beni izlediği sahanın ortasında dururken gözlerim 
yanmaya başlıyor, boğazım düğümleniyor çünkü artık kendime nasıl 
bakacağımı bilemiyorum.

Bugünlerde bir insan kabuğu gibiyim, zar zor duş alıyorum ya da yemek 
yiyorum, yataktan sadece Max için çıkıyorum. Kalbiniz kırılırken 
ilgilenecek başka birinin olması garip bir rahatlama. Kendinize acımak 
istiyorsunuz ama yapamıyorsunuz çünkü başka biri size güveniyor.



Ama birileri her zaman bana güveniyor, yani bu yeni bir şey 
değil. "Aç şu lanet telefonu ve ara onu, Kai. Sana yardımcı 
olabilir."
Başımı sallıyorum, boğazımdaki düğümü yutkunarak geri çekiyorum. 

"İyi olacağım. Şu anda daha önemli işleri var ve benim ne kadar berbat 
durumda olduğumu duyarak dikkatini dağıtmasına gerek yok."

Bir an beni izliyor, sonra başını bir kez sallıyor, bu da benim kalkmam 
için bir işaret.

Ben de öyle yapıyorum. Sahadan koşarak çıkıyorum, yedek kulübesinden 
geçip anahtarlarımı almak için kulüp binasına gidiyorum. Max'i almak için 
antrenman odasına uğradım ve Kennedy'yi yerde onunla oynarken buldum. 
Bu gece benim için ona bakmaya gönüllü olmuştu.

"Hey, Ace," diyor olabildiğince temkinli bir şekilde. "Nasılsın bakalım?"
İnledim. "Lütfen herkes gibi bana acıma. Başka birinin bana kırılmak 

üzereymişim gibi bakmasına dayanamam."
"Üzgünüm, haklısın. Üçüncü devrede mi çekildin? Ahh. Seni kırmak 

istemem Ace ama ben sadece vücut üzerinde çalışırım. Çürük bir ego için 
hiçbir şeyim yok."

İçimden bir kahkaha kaçıyor. "Teşekkür ederim." Max bana doğru 
yürüdü, onu tutmam için ellerini kaldırdı. "Ve ona göz kulak olduğun için 
teşekkürler."

Bununla birlikte gitmek için dönüyorum, ancak kapının önünde durup 
omzumun üzerinden Kennedy'ye bakıyorum. "Ondan haber aldın mı?"

Yüzü düşüyor, o kadar acıyor ki bana vermemesini istedim. "Birkaç kez, 
evet. Kontrol etmek için mesaj attım ama gecenin bir yarısına kadar yanıt 
alamadım. Sonra ben cevap yazana kadar o uyuyor oluyor. O meşgul."

Meşgul. Meşgul olduğunu biliyorum. Meşgul 
olmasından nefret ediyorum. "Ona göz kulak 
olduğun için tekrar teşekkürler."
Kamyonetime bindiğimde, tarladan uzaklaşıp bizi eve götürürken, bir 

yandan da telefonumu elime alıp sesini bir kez daha duymak için onu 
aramak için duyduğum karşı konulmaz, yakıcı arzuyu görmezden gelmeye 
çalışıyorum.

Max'in akşam yemeğini hazırlıyorum, kendim için endişelenmiyorum 
çünkü dediğim gibi bu hafta neredeyse hiç yemek yemedim. Banyo 
yapıyoruz ve ona pijamalarını giydiriyorum.

"Max, yatmadan önce okumak için bir kitap seçebilir misin?" Yerine 
oturarak soruyorum.



Küçük kitaplığına doğru ilerliyor, halı kaplı zemine düşmeden önce 
böceklerle ilgili büyük renkli bir kitap seçiyor. Bacaklarımın arasına 
yerleşiyor, başını karnıma yaslıyor.

Günün büyük bölümünde bir daha asla iyi olamayacakmışım gibi 
hissetsem de, olacağımı biliyorum. Onun için iyi olmak zorundayım ve bu 
bana bir umut ışığı veriyor.

"Böcek," diyor, sayfalardaki bir karikatür tırtılı işaret ederek.
"Evet, o bir böcek. Başka kimin böcek olduğunu biliyor musun?" Yan 

tarafını gıdıklayarak ona soruyorum. "Sen bir böceksin!"
Kıkırdıyor, kaburgalarını gıdıklayan elimin üzerinde kendini katlıyor ve 

bu bütün hafta boyunca duyduğum en iyi ses. Gülümsemem de aynı süre 
içinde takındığım en samimi gülümseme.

Max ayağa kalkıyor, yüzünü bana dönüyor ve göz göze geliyoruz. Küçük 
elleri yüzümü buluyor, yanaklarımda geziniyor, saç diplerim boyunca 
kayıyor.

Tek bir parmağıyla gözlerimi işaret ediyor ve ben de o yapabilsin diye 
gözlerimi kapatıyorum. "Baba, üzgünüm," diyor ve gözlerim fal taşı gibi 
açılıyor.

Yüzü çok endişeli, on yedi aylık bir çocuğun olması gerekenden çok 
daha endişeli.

Ama ona yalan da söylemeyeceğim.
"Evet," diye nefes veriyorum. "Babam üzgün ama üzgün olmakta bir 

sorun yok." Elimi sırtına dolayarak bana bakabilmesi için ayaklarını 
tutmasına yardım ediyorum. "Bu sadece birini çok sevdiğimiz ve onu 
özlediğimiz anlamına gelir. Bu iyi bir şeydir."

"Evet," diye onaylıyor, söylediğim her şeyi gerçekten anlamıyor. "Biz 
birbirimize sahibiz, Max. Sen ve ben." Onu göğsüme çekiyorum,

ona sarılarak. "Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyor musun?"
"Evet," diyor tekrar ve bu sefer kendimi tutamayıp kıkırdıyorum.
"Miller'ın seni ne kadar sevdiğini biliyor musun? Bizim onu özlediğimiz 

kadar onun da seni özlediğini biliyorum. Çok seviliyorsun Bug, pek çok 
insan tarafından. Bunu unutmanı istemiyorum."

Omzumda eriyor, bedenime yakın bir şekilde kıvrılıyor, yatma vaktinin 
geldiğini işaret ediyor.

Ayağa kalkıp onu beşiğine yatırıyorum ve beşiğinin yanındaki küçük 
masanın üzerinde duran ses makinesini açıyorum. Max uykulu gözlerle beni 
takip ediyor.

Beşiğinin yanında duran çerçeveli fotoğrafı işaret ediyor. "Anne."
Yemin ederim bu kelime bu hafta her gün olduğu gibi ciğerlerimdeki 

havayı alıp götürüyor.



"Bu uh ... .." Sertçe yutkunuyorum. "Bu 
Miller." "Anne!"



"Evet," diye yenilgiyle nefes veriyorum, başka bir şey söylemiyorum 
çünkü gerçekten onu düzeltmek istemiyorum.

Başını öpmek için beşiğinin üzerine eğildim. "Seni seviyorum, Max."
Bebek telsizinin açık olduğundan emin olduktan sonra ışıkları söndürüp 

kapıyı arkamdan kapatıyorum ve doğruca bira almak için buzdolabına 
yöneliyorum.

Özellikle bir Corona, çünkü stoklarımda sadece o var, bu da evrenin bana 
büyük bir siktir çekmesi gibi geliyor.

Kanepeye oturup bir yudum alıyorum, Miller'ı asansörde ilk gördüğüm 
gün dudaklarını Corona'ya dolamış halinin gözümün önünden gitmesine 
engel olamıyorum.

Tanrım, berbat durumdayım. İnsanlar bunu nasıl yapıyor?
Telefonumu çıkarıp, umutsuzca aşık olduğum kız hakkında en ufak bir 

bilgi edinmek için sabırsızlanıyorum.
Daha büyük hayaller peşinde koşan aynı kız.
Her gece Max yattığında, burnumu telefonuma gömüp onun adını 

yazıyorum ve ne zaman o yeşim yeşili gözler ve koyu kumral saçlar 
görünse, midem bulanıyor, ekrana uzanıp ona dokunabilmeyi diliyorum.

Farklı bloglar aracılığıyla günde en az bir kez kendisiyle röportaj 
yapılıyor. Violet işe döndüğünde programını dolduracağına dair verdiği 
sözü gerçekten tuttu. Onun adına kızgınım. Bu baskı onu ilk etapta harekete 
geçirdi ama Miller'ı tanıyorum, isterse beklentileri karşılayabileceğini 
biliyorum ve bu röportajlara bakılırsa tam da bunu yapıyor.

Bir yanım da Violet'in onu tekrar olayların içine attığı için minnettar 
çünkü ondan bir parçaya sahip olmamın sebebi bu. O gün söylediklerini 
okuyabiliyorum ve evet, bu umutsuz, özlem dolu yanım satır aralarını 
okumaya çalışıyor, gizli bir anlam arıyor. "Miller Montgomery-İşe Geri 
Dönüyor" başlıklı bir makalenin bir yerinde "Miller Montgomery 
Chicago'ya taşınıyor" sözlerini bulmaya çalışıyorum.

Yeterli olamama güvensizliğinin Miller tarafından bastırılmasının 
üzerinden uzun zaman geçmedi. O sesler sustu ama asla tam olarak 
sönmedi, yüzeyin hemen altında kaldı.

Yine oradalar, merak ediyorlar, kaotik mutfaklarla dolu düzenli hayatına 
geri döndüğünün, iş için ülkeyi gezdiğinin ve süslü dergiler için röportajlar 
yaptığının onaylanmasından korkuyorlar, sadece oğlum ve benimle bu 
sessiz ve basit hayata bağlanabileceğine inandığı için kendine gülüyorlar.



Son röportajını okurken telefonum yeni bir mesajla çaldı.
Aile yemeği oluyor. Maçtan sonra geleceğini sanıyordum?
Kahretsin. Fark etmemiştim bile. Bir zamanlar Miller buradayken ışık 

hızıyla hareket eden o takvime bakıp ezberlediğim takvim şimdi ağır 
çekimde ilerliyor, ayların üstünü çizmem gerekirken günler geçiyor.

Evet, bugünün Pazar olduğunu unuttum çünkü yedi gün boyunca bu 
acıyla nasıl yaşayabildim?

Ya da belki de bilinçaltımda kendime unutturdum çünkü ben kalp 
kırıklığı içinde kıvranırken, partnerlerine umutsuzca aşık olan 
arkadaşlarımla takılma fikri dünyada yapmak isteyeceğim en son şey gibi 
geliyor.

Özür dilerim, ara verdim. Haftaya orada olacağım.
Olabilir.
Ryan: Gelecek hafta ben ve eşim balayına çıkacağız.
Kahretsin. Adam cumartesi günü evleniyor ve ben tamamen unutmuşum.
Ben: Ben berbat bir arkadaşım. Tabii ki, bunu biliyorum. Cumartesi 

gününü iple çekiyorum.
Merak etme. Şu anda bunu yaşadığını biliyorum. İzin verirsen senin için 

buradayız.
Ben: Ben iyi olacağım.
Miller'ı takip etmeye devam edemeden, yeni bir mesaj geldi.
Indy: Henüz yemediysen Ryan sana yemek artığı getirebilir.
Teşekkürler Ind, ama ben iyiyim.
Seni ve Max'i seviyorum. İkinizi de düşünüyorum.
Konuşmamızın dışına çıkmaya niyetliyim ama başparmağımı klavyenin 

üzerinde gezdirmekten kendimi alamıyorum.
Ben: Ondan haber aldın mı?
Acınası bir umutla korku birbirine karışıyor.
Indy: Geçen gün onu özlediğimi söylemek için mesaj attım. İşin onu çok 

yorduğunu ama buradaki herkesi de özlediğini söyledi.
Cevap vermeye başlıyorum, Indy'ye benim için bir mesaj iletmesini, 

Max'in onu özlediğini, benim de onu özlediğimi söylemek istiyorum ama 
kendimle konuşup vazgeçiyorum. Eğer bunu duyacaksa, benden duymalı.

Cumartesi gününü iple çekiyorum.



Indy: Ben de!!!!!!
Miller'sız bir aile yemeği fikri yeterince kötü, ama arkadaşlarımın 

düğününde yalnız oturmak? Tanrım, bu çok zor olacak. Kendimi 
toparlamak, boktan tavırlarımla onların gününü mahvetmemeye çalışmak 
için altı günüm var.

Telefonumda onun numarasını bulduğumda her türlü kararlılık beni terk 
ediyor. Bana bakıyor, benimle alay ediyor.

Sesini duyabilsem dünyadaki en kötü şey olur muydu? Onu ne kadar 
özlediğimizi söyleyebilsem. Belki o bilirse daha iyi hissederim. Belki o da 
daha iyi hisseder. Ya da, daha büyük ihtimalle, sadece onun da söylediğini 
duymak istiyorum.

Bir an bile düşünmeden adını tuşlayıp sesleniyorum.
Telefonu çalarken dizlerim sinirden zıplıyor. İki kez daha çalmaya 

devam ediyor, nihayet dördüncüsünde cevap veriyor.
Diğer hatta olduğunu, beni duyabildiğini öğrenince kalbim yerinden 

fırlayacak gibi oluyor. "Miller?"
Onun adını söylerken sesimin çatladığından oldukça eminim ki 

heyecandan başka bir şey hissedebilseydim bu gerçekten utanç verici 
olurdu.

"Ah, hayır," diyor sonunda biri diğer uçtan. "Ben Violet, menajeri. Şu 
anda bir röportajın tam ortasında."

Anında deflasyon.
"Oh, tamam. İşinin ne zaman biteceğini biliyor musun?"
"Emin değilim. Sonrasında mutfakta uzun bir gece geçirecek. Sanırım 

gece 2 gibi boş olur."
Los Angeles'ta gece iki, Chicago'da sabah dört. "O zaman 
seni aramasını söylememi ister misin?" Violet sorar. "Hayır. 
Hayır, endişelenme. Meşgul olduğunu biliyorum."
"Öyle ama bunların hepsi onun için çok büyük ve heyecan verici şeyler. 

Ve burada mutlu. Bu mutfakla çok iyi anlaşıyor. Sektörde parlak bir 
geleceği var. Benden duymuş olun. Kariyerim boyunca pek çok şefi temsil 
ettim ama hiçbiri onun kadar gelecek vaat etmiyordu."

Benim istediğim de buydu, onun başarılı olması. Sadece kenardan 
izlemenin bu kadar acı vereceğini fark etmemiştim. Ama kendimi 
denklemden çıkarırsak, bu kızla daha fazla gurur duyamazdım. Sonunda 
onu mutlu eden şeyi bulmuşa benziyor.

"Hey, Violet." Boğazımı temizliyorum. "Bana bir iyilik yap ve ona 
aradığımdan bahsetme."



Telefonda bir an duraksıyor. "Emin misiniz?" "Evet. 
Teşekkür ederim. İyi geceler."
"Sen de, Beyzbolcu Baba."
Arayanın kimliğinde adımı gördüğünü bildiğim için küçük bir kahkaha attım.
Sanki geçen Pazar gününü tekrar yaşıyormuşum gibi hissederek telefonu 

kapatıyorum. Sanki onu özlemeye sıfırdan başlıyormuşum gibi. Sadece bu 
sefer, onun mutlu olduğunu teyit ediyorum. Benim ona burada 
sunabileceğimden daha büyük ve daha iyi şeyler yapıyor, başarılı oluyor.



Bölüm 38

Miller

"Nasıl geçti?" Violet soruyor, ben yemek servisine hazırlanmak için 
koşuştururken mutfakta beni takip ediyor.

"İyiydi. Bu haftaki diğer tüm blog röportajları gibi. İyiydi."
İçeri girerken elimdeki panoyla Maven's restoranının bugün aldığı meyve 

teslimatının envanterini çıkarıyor ve mutfağın Çarşamba günkü bir sonraki 
teslimata kadar yetecek kadar meyve bulundurduğundan emin oluyorum.

"Tamam, harika," diye devam ediyor Violet, soğuk girişe adımını atmış, 
başı eğik, iPad'inde gezinirken. "Restoran yarın kapalı olduğu için, yarın 
sabah Pinch of Salt adında büyük bir blog yazarıyla bir röportajım daha 
var."

"Bunun gerçekten gerekli olduğunu mu düşünüyorsun?" Zihinsel olarak 
rafları sayıyorum, hurma, armut ve incir kasalarını sayıyorum. "Yarın 
öğleden sonra Food & Wine röportajım var ve eminim şu anda umursayan 
herkes işe geri döndüğümün farkındadır."

"Miller, büyük harfle yazıyoruz. Demir tavında dövülür."
"Ütünün soğumasını gerçekten çok istiyorum, böylece biraz nefes 

alabileceğim. Los Angeles'a geldiğimden beri duş almadığım ya da 
uyumadığım sürece tek bir an bile yalnız kalamadım."

"Evet, o konuda." Violet burnunu eğip programıma bakarak devam 
ediyor. "Duş alırken birkaç telefon görüşmesi yapmaya ne dersin? Bilirsin 
işte, günün her dakikasını değerlendirmek için."

Ona döndüm. "Lütfen bana şaka yaptığını söyle."
"Tabii ki öyleyim. Mizah anlayışını Chicago'da mı bıraktın?"
Mizah duygusu. Kalp. Sanırım ikisi de hala orada.
"Bak ne diyeceğim, Pinch of Salt'a bunun yerine Salı günü kısa bir 

sohbet yapacağımızı söyleyeceğim. Bu sana yarın sabah izin verir.



Food & Wine ile röportaj." 
Başımı salladım. "Bunu 
yapabilirim."
Giriş kapısı açıldığında, tatlılarla ilgilenen iki aşçıdan biri olan Jenny 

elinde bir kutu ahududu tutmaktadır. "Şef, bir sorunumuz var."
Arkasında mutfakta bir kaos var, meşgul bedenler akşam yemeği telaşına 

hazırlanmak için hareket ediyor.
"Bugün teslim edilen ahududular ekşi. Gerçekten ekşi."
Kartondan bir tane alıp burnuma tutuyorum. Haklı, ekşi olmaktan çok 

daha ekşiler ama emin olmak için ağzıma atıyorum.
Kahretsin. Kötüler ve bu akşam için menüde ahududulu crémeux ile 

beyaz çikolatalı mus var, son iki gündür tasarladığım ve tüm öğleden sonra 
hazırladığım, başka bir yemek blogcusu ile röportaj yapmak için aldığım bir 
saat hariç.

"Hepsi böyle mi?" Ben soruyorum.
"Hepsi. Belki onun yerine böğürtlenli crémeux yapabiliriz? Onlar da 

bugün teslim edildi ama güzel görünüyorlar."
"Hayır. Doğru lezzet profiline sahip 
olmayacak." "Evet, Şef." Jenny'nin gözleri 
yeniden ayaklarına odaklandı.
"Yine de fena fikir değil," diye hemen düzeltiyorum. "Böğürtlenler bu 

yemek için biraz fazla ekşi ama sen de ayaklarının üzerinde duruyorsun. Bu 
hoşuma gitti."

Dudaklarının kenarları hafifçe kalktı. "Teşekkür ederim, Şef."
Gözlerim bugün teslim edilen armut kutusuna takılıyor. Salı günkü 

akşam yemeği servisi için planladığım haşlanmış armut yemeği içindi, ama 
geleceği daha sonra düşünebilirim.

"Ahududulardan kurtulun. Şef Maven'a söyle, mus tatlısını kaldırıyoruz 
ve Salı günü için planladığım haşlanmış armut tatlısıyla değiştiriyoruz. 
Fıstıklı sufle kalıyor. Dondurucuya gidip çikolatalı sorbeyi kontrol eder 
misin?"

"Evet, Şef."
"Ve lütfen Şef Maven'ın menüyü neden değiştirdiğimizi bildiğinden emin 

olun. Mutfağınızın güvenilir tedarikçilere ihtiyacı var ve bu tedarikçi pek 
öyle görünmüyor."

"Elbette, Şef."
Violet ve ben onun peşinden içeri giriyoruz ve ben istasyonumu 

düzenlemeye devam ederken ajanım da peşimden geliyor.



Bu akşam Şef Maven'ın Los Angeles'taki restoranı Luna'da beşinci 
akşam yemeği servisim olacak. Danışmanlık yaparken, bir çağrıya cevap 
vermediğim sürece genellikle hatta olmuyorum, ancak yeni bir işteki ilk 
birkaç haftamı tam burada, nasıl iletişim kurduklarını ve zamanlamalarının 
neye benzediğini anlayarak geçirmeyi seviyorum.

Menülerini mutfaklarına göre hazırlamama yardımcı oluyor.
İstasyonumu düzenlerken ona "Violet, servise başlamak üzereyiz," diye 

hatırlatıyorum.
Bir yığın temiz bulaşık havlum tam istediğim yerde ve bıçaklarım hazır 

ve düzgün bir şekilde yerleştirilmiş durumda.
"Biliyorum. Biliyorum. Ama sana Food & Wine'ın planını göstermek 

istedim. Bu sabah bana gönderdiler. Harika görünüyor ve fotoğraflar harika. 
Her şey hazır. Sadece senin röportajını eklemeleri gerekiyor ve baskıya 
gidecek."

Violet bir kez daha iPad'ine gömülmüş, makaleyi bulmak için e-
postalarına bakıyor.

"Vi, bana daha sonra gösterebilir misin? Bu gece, bu hafta sonuna kadar 
tanıtmaya hazır olmadığım yepyeni bir tatlıyla biraz çılgınca geçiyor."

"Elbette, Şef." Yaptığı işi bırakıyor. "Bugün yemek yediniz mi?
Acele etmeden önce yemek yemelisin."

Luna's her gün servis başlamadan önce personel yemeği veriyor. Ancak 
ben, benden bir parça isteyen herkesle röportaj yapmak için bu boş zamanı 
kullandığımdan, henüz bir tanesine katılamadım.

"Bir şeyler alacağım."
Ama aç değilim ve en son ne zaman aç olduğumu hatırlamıyorum.
Tatlılardan sorumlu iki aşçı Jenny ve Patrick'in bu gece için her şeyi 

hazırladıklarından emin olmak için tekrar istasyonuma bakıyorum.
Biraz hazırlık gerektiren haşlanmış armut dışında, hazırız.
Geçiş penceresinden Şef Maven'ın pozisyonunu aldığını görüyorum, bu 

da kapıların açılmak üzere olduğunu ve servisin başlamak üzere olduğunu 
gösteriyor.

"Violet, işe gitmeliyim."
"Tamam. Telefonun bende. Nereye koymamı istersin?"
"Kiralık eve bırakabilir misiniz? Eve dönüş yolunun üzerinde, değil mi? 

Bu gece ihtiyacım yok."
"Tamamdır! İyi servisler."
"Violet." Elindeki telefonumu gösteriyorum. "Önemli bir arama ya da 

mesaj var mı?"



Tereddüt ediyor. "Aslında önemli bir e-posta. Food & Wine çekimindeki 
fotoğrafçı, dergiye giremeyen bir fotoğrafı e-posta ile gönderdi. Bir göz 
atmalısın. Çok güzel."

Kalbim hayal kırıklığıyla doldu. Ondan haber alamadığım bir gün daha.
"Sonra bakarım. Teşekkürler."

"Bütün gün iki ıstakoz bolonezine ihtiyacım var," diye sesleniyor Şef 
Maven sırasına. "Jeremy, bolonezin üzerine daha az trüf köpüğü dök. 
Tabağın kalabalıklaşıyor."

"Evet, Şef."
"Şef Montgomery, iki sufleniz geliyor. Masa altı ve masa on."
"Evet, Şef." Fırının kapağına bakıp şu anda pişirdiğim sayıyı kontrol 

ediyorum.
Maven işi sıkı tutuyor ama ekibinde üst düzey olmayan tek bir kişi bile 

yok.
Bu restoranı seçtim çünkü aşçılık okulundayken bir seminere ev sahipliği 

yaptığından beri Maven ile çalışmaya hevesliydim. Ancak, bu gece onunla 
birlikte çalışma şansını yakaladığım sadece ikinci gece.

Öğrendiğime göre Maven haftada sadece iki gecesini kendi hattında 
geçiriyor, geri kalanını da yardımcısına bırakıyor. Gün boyunca sipariş, 
menü ve hazırlık üzerinde çalışıyor, ardından kendisi eve giderken akşam 
yemeği servisini ekibine emanet ediyor.

Ve onu öldürüyorlar. Her gece.
"Şef Montgomery, bütün gün bir tane Bananas Foster istiyorum."
Bugün ilk kez kalbim çarpıyor, ellerim şu anda üzerinde çalıştığım 

tabakta donuyor.
Bananas Foster nadiren sipariş edilir. Menü dışı vegan seçenek, karamel 

benzeri bir sosta sote edilmiş ve vegan karamela dondurması ile servis 
ediliyor.

Ve Max'i düşünmeden sipariş edildiğini duyamıyorum çünkü evet, muz 
gibi basit bir şey bana onu ve mutfakta birlikte geçirdiğimiz günleri 
özletiyor.

Bir anda yedi gün önceki o gözyaşlarıyla dolu vedaya geri döndüm. 
Herkesten ayrıldıktan sonra Chicago'dan uzaklaşmak ne kadar acı vermişti.



stadyumun dışında. Max'in küçük mavi gözleri nasıl yaşarmaya başladı, 
ama nedenini bilmiyordu, sadece beni ve babasını ağlarken görmüştü.

Kalbimin göğsümden söküldüğüne ve iki bin mil ötede iki çocukla 
bırakıldığına ikna oldum ve görüşmeler ve vardiyalarla bu kadar meşgul 
olmanın tek iyi yanı, çoğunlukla bu zamanlarda zihnimi kapatıp sadece 
çalışabilmem.

Şef ceketimin cebine uzanarak parmaklarımı kart stoğunun üzerinde 
gezdiriyorum, her zaman yanımda taşıyorum. Bana verdikleri kart hayatım 
boyunca sakladığım tek doğum günü kartıdır, hiçbir zaman duygusal biri 
olmadım, ama bu iki çocuk beni öyle bir noktaya getirdi ki, onu sadece 
saklamakla kalmadım, mümkün olduğunca yakınımda tuttum.

"Şef Montgomery?" Maven, siparişine cevap vermediğimde soruyor.
Elimi cebimden çıkarıp yıkamak için hızla lavabonun yanına koşuyorum. 

"Evet, Şef. Özür dilerim, Şef."
Saçlarım geriye taranmış ve şef önlüğüm yerine oturmuş bir halde, 

elimdeki işe odaklanmaya çalışıyorum; bu vardiyayı atlatmaya. Sonra yarın 
tekrar yapmak için. Sonra tekrar, ondan sonraki her gün, bu özlem dolu 
vatan hasretinin hafiflemeye başlaması için dua ederken.

Omzumdaki havluyla tabağın kenarını silerek temizliyorum ve Bananas 
Foster'ı geçiş penceresinin diğer tarafında duran Maven'a teslim ediyorum.

"Çok güzel, Şef," diyor, ben yerime dönmeden önce gözleri bana 
kayıyor.

Haksız değil. Çok çarpıcı. Sorun artık işimi yapamamam değil.
Sorun şu ki artık istemiyorum.

Violet'in benim için kiraladığı ev Hollywood Tepeleri'nde, geniş ve pahalı, 
devasa açık pencereleri var, böylece aşağıdaki vadideki herkes ne kadar 
yalnız olduğuma şahit olabilir.

Restoranda bir gece daha geçirdikten sonra oraya döndüğümde, sadece 
duş alacak ve bir bardak su içecek kadar ışığı açıyorum, telefonumu 
tezgahtan kapıp dışarı çıkıyorum ve garaj yoluna park ettiğim minibüsümde 
uyuyorum.

Bu ev güzel olabilir, ama Max'in oyuncakları oturma odasını kirletmeden 
ya da lavaboda biriken bulaşıklar olmadan bomboş. Çok bakir. Fazla 
mükemmel. Onları ne kadar özlediğimi çok belli ediyor.



Minibüs de bir o kadar yalnız ama daracık bir yer olduğu için Kai'nin 
yanımda yatmamasının nedenini yer darlığına bağlayabiliyorum.

Tanrım, onu özlüyorum.
Kokusunu, yorgun ve kendinden emin gülümsemesini özlüyorum. Sabit 

duruşunu ve karşı konulmaz cesaretini özlüyorum. Son yedi gündür 
eksenim kaymış gibi hissediyorum ama plan hep buydu.

O olmadan da hep burada olacaktım.
Yatmadan önceki kısa süre, günümün en kötü ve en iyi kısmı. Yalnızlık o 

zaman çökmeye başlıyor çünkü onları düşünmek, onlara odaklanmak için 
günümdeki tek boş an o. Yine de onları özlediğim için günün her saati 
kalbimde bir sızı ve içimde bir boşluk var.

Chicago'dan ayrıldığım o sabahtan beri hiç konuşmadık. Babam iki 
günlük yolculuğum boyunca her birkaç saatte bir beni kontrol etti ve 
Kaliforniya'ya vardığımda ona neden aniden helikopter ebeveyn olmaya 
karar verdiğini sorduğumda basitçe "Kai istedi" dedi.

İletişim kurmak sadece işleri zorlaştırır. Bu benim hayatım ve bu da 
onun. Benim de olabileceği düşüncesine kapıldım mı? Elbette. Hâlâ istiyor 
muyum? Evet, kesinlikle, ama burada sorumluluklarım var. Planladığım bu 
mutfaklara karşı sorumluluklarım ve babamın bana verdiği hayatla 
etkileyici bir şeyler yapma sorumluluğum. Ayrıca kazandığım James Beard 
Ödülü'nün hakkını vermekten de sorumluyum. Beni dergilerinin kapağına 
taşıyan editörlere karşı sorumluyum.

Kai böyle hissediyor olmalı. Herkese karşı sorumlu, sürekli başkaları için 
doğru olanı yapmaya çalışıyor ve nadiren kendisi için bir şeyler seçiyor.

Yine de bu yaz bencilce bir karar verdi ve söylemeliyim ki, bu başıma 
gelen en iyi şeydi.

Yatağa tırmanıp yorganı göğsüme kadar çektikten sonra bugün ilk kez 
telefonumu kontrol ediyorum.

Beni bekleyen birkaç mesaj var, ancak hiçbirini okumadan önce, Kai'nin 
bu öğleden sonraki maçının sonuçlarını bulmak için doğrudan internete 
g i r i y o r u m .  Bugün ben ayrıldıktan sonraki ikinci maçıydı ve son maçı en 
iyi maçı değildi.

Manşetlere bakılırsa bugünkü daha da kötüydü.
Warriors beşte iki kaybetti ve Kai üçüncü devrede oyundan alındı.
Kısa bir video klibi, babam ve onun tümsekte buluşmasıyla çekildiği anı 

gösteriyor. Yüzünü net bir şekilde görebilmem için yeterince 
yakınlaştırmamışlar ama Kai'nin vücut dilini mükemmel bir şekilde 
okuyabiliyorum. Üzgün.



Kızgın değil ama duygusal. Babam ona başıyla selam veriyor ve Kai 
koşarak sahadan çıkıyor, yedek kulübesinden geçip kulüp binasına gidiyor 
ve kameranın görüş alanından çıkıyor.

İşte bu benim hatam. Benim 
yüzümden iyi değil.
Ve iş saatlerinde ne kadar rol yaparsam yapayım, ben de iyi sayılmam.
Gözyaşlarım gözlerimin arkasını yakmaya başlamıştı ki dikkatim Kai'nin 

doğum günüm için bana verdiği çerçeveli fotoğrafa takıldı. Ben başımı 
onun kucağına koymuşum ve oğlu da kanepede uyuyor.

Onları özlüyorum. Onlar için acı çekiyorum ve Kai'ye beni bu şekilde 
kırdığı için, hayatımın çoğunu bağsız ve bağlantısız geçirdiğimi hissettirdiği 
için kızgınım.

Onu bu kadar çok sevmekten nefret ediyorum.
Peki küçük bir mesajın ne zararı var? Onu düşündüğümü hatırlatacak 

küçük bir mesaj.
Bunu yapmak için mesajlarımı buluyorum ama telefonumun üstündeki 

saat beni kör ediyor ve saatin neredeyse sabahın üçü olduğunu fark 
ediyorum. Bu bana Kai'nin ona umut vermememi istediğini hatırlatıyor.

Bana yazın bittiğini hatırlatıyor.
Saatin geç olmasına aldırmadan Chef Maven'dan bir mesaj gelir.
Maven: Bu hafta yollarımız pek kesişmediği için üzgünüm! Yarın sabah 

kahve içmek için restoranda buluşalım ve oturup menü için fikirlerinizi 
gözden geçirelim mi?

O sabah için umduğum izin buraya kadarmış. Ama muhtemelen en iyisi 
kendime düşünmek için zaman vermemem çünkü düşünmek sadece onları 
özlememe neden oluyor.

Kulağa harika geliyor. Görüşürüz o zaman.
Sonunda diğer mesajlarıma girdiğimde Kennedy, Isaiah, Indy ve 

babamdan gelen mesajları buluyorum.
Kai'den bir şey yok. Sanırım hayatına daha çabuk devam etmek istiyor.
Bunu düşünmek bile beni hasta edebilir. Hayatlarında başka bir kadınla, 

Kai ve Max'i benim sevdiğim gibi seven başka biriyle. Onlar için bunu 
istemeliyim, değil mi? Onlara veremediğim her şeye sahip olmalarını. Hak 
ettikleri her şeye.

O zaman neden bu düşünceyle yatağımda ağlıyorum?
Bu onun da hatası. Eskiden hiç ağlamazdım. Hiç hissetmezdim. Şimdi 

sanki bir baraj yıkıldı ve gözlerimden durmadan sel akıyor.



İşe gitmediğim zamanlarda. Onlardan önce hiç kimseye ihtiyacım 
olmamıştı ve şimdi burada, Hollywood Hills'te gecenin bir yarısı çaresizce 
hıçkıra hıçkıra ağlıyorum çünkü Chicago'da özlediğim bir beyzbol 
oyuncusu ve oğlu var. Sevdiğim kişi.

Hayatlarımızdaki hiçbir şey uyuşmadığı için sahip 
olamadığım kişi. Bulanık gözyaşlarımı kırpıştırarak 
babamın mesajını buluyorum.
Baba: Eminim maç özetini görmüşsündür. Bir ara beni ara da 

konuşalım. Seni özledim, Millie.
Hiç tereddüt etmeden onu arıyorum, sesini duymaya ihtiyacım var, 

birinin bana işe dönmekle doğru kararı verdiğimi söylemesine ihtiyacım var 
çünkü şu anda her şey yanlış geliyor. Yaptığım şeyi etkileyici bulacağını 
biliyorum. Bunu değerli bulacaktır.

Telefon çalıyor, ta ki arama doğrudan sesli mesaja düşene kadar, çünkü 
tabii ki öyle oluyor. Gecenin bir yarısı.

"Merhaba baba," diyorum ahizeye doğru, ağladığımı anlamamasını 
umarak boğazımı temizleyerek. "Sadece merhaba demek ve seni özlediğimi 
söylemek için aradım. Seni gerçekten özledim. Ama burada her şey harika 
gidiyor." Tanrım, ses tonum saçmaladığımı çok mu belli ediyor? "Yarın 
öğleden sonra Food & Wine ile röportajım var, bu heyecan verici. Maçın 
için üzgünüm."

Sormamak için kendimi zor tutuyorum ama kendime engel olamıyorum. 
"Kai iyi mi? Umarım iyidir." Hüzünlü bir kahkaha atıyorum. "Ama umarım 
o da beni çok özlüyordur çünkü ben onu özlüyorum. Ve seni de. Seni çok 
özlüyorum baba. Keşke burada olsaydın çünkü yüzünü görmeyi özledim. 
Bu yaz alıştım sanırım. Eskiden bu yıl boyunca seyahat etme işinde çok 
daha iyiydim." Ve saçmalıyorum. "Her neyse, beni arayabildiğin zaman ara, 
mutlaka cevap vereceğim. Seni seviyorum. Hem de çok. Yakında 
konuşuruz."

Telefonu kapatıp sadece hıçkırıklarımın duyulduğu sessiz minibüsümde 
uzanırken yalnızlık tekrar içime çöküyor.

Buradan nefret ediyorum ama bu sessiz an, bu konuda dürüst 
olabileceğim tek yer.

Mesajlarımı tekrar buluyorum, arkadaşlarımdan birinden gelen bir şeyin 
kendime acımamı bir saniyeliğine susturacağını umuyorum.

Kennedy: Seni kontrol ediyorum. Restoran nasıl? Isaiah, çıkış şarkısını 
değiştirip değiştirmemesi konusunda bana mesaj atmayı bırakmıyor ve 
sonra en sevdiğim şarkının ne olduğunu sormaya devam ediyor, bilirsin, 
onu kullanmak isterse diye. Ben de seni özledim!

Sonunda içten bir kahkaha atıyorum.



Isaiah: Günlük Max dozunuzla karşınızdayım. Dün "ördek" demeyi 
öğrendi ama "D "lerini kesinlikle "F" olarak telaffuz ediyor, bu yüzden 
bunu duymak eğlenceli bir zevkti. Sizin için bir video çektim. Seni özledik, 
Ateşli Dadı.

Buna, Max'in Warriors kulüp binasının ortasında kucağında oturduğu bir 
videoyla eşlik ediyor.

"Maxie, bu ne?" Isaiah okudukları kitabı işaret ederek soruyor, kitap dev 
bir Mallard ördeğiyle ilgili gibi görünüyor.

"Büyük bir sikiş!" Max kendisiyle gurur duyduğunu söylüyor.
Kulüp binası onun etrafında kahkahalara boğulur ve Max orada oturup 

kendini alkışlar, takımın geri kalanı da tezahürata katılır.
Kamera hızla, soyunma kabininde oturmuş başını sallayan Kai'ye 

dönüyor ve video aniden sona ermeden önce küçük bir gülümseme 
belirmeye çalışıyor.

Yüzümde bir gülümsemeyle tekrar izliyorum, Cody, Travis ve 
Kennedy'yi orada yakalıyorum, ama sonra videoyu Kai'de duraklatıyorum.

Üzgün olduğunda bile, yıkıcı derecede yakışıklı. 
Isaiah'ın ikinci mesajını aşağı kaydırıyorum.
Isaiah: Sence Kennedy'nin en sevdiği şarkı nedir?
Ve son olarak, Indy'den bir mesaj.
Indy: Bu akşamki aile yemeğinde seni ve tatlılarını özledik. Ama en çok 

seni özledik! Keşke gelecek hafta sonu burada olsaydın.
Indy ve Ryan önümüzdeki hafta sonu evleniyorlar. Keşke programım izin 

verseydi de gidebilseydim, ama yokluğumda onlara bir hediye 
göndereceğim.

Hayatımda ilk kez arkadaşlarım var. Acı çektiğim, özlediğim insanlar 
var. Ben burada, ülkenin diğer ucunda, bir zamanlar tüm hayatımı etrafında 
döndürdüğüm bu kariyerde kendime bir isim yapmaya çalışırken, 
birbirlerine arabayla otuz dakikalık mesafede olan insanlar.

Sekiz haftada bu kadar çok şeyin nasıl değişebileceğini bilmiyorum. Bu 
mümkün görünmüyor. Ve bu kısa iki aya dayanarak acele kararlar vermek 
de mantıklı görünmüyor. Ama işe geri dönme kararım, yıllarca süren sıkı 
bir çalışmaya dayanan bir karar, yanlış bir karar gibi geliyor. Ama aynı 
zamanda değiştiremeyeceğim bir karar gibi de geliyor.

Yataktan kalkıp Kai'nin doğum günümde bana verdiği çerçeveli resmi 
alıp yatağıma getiriyorum. Onu yastığımın yanına bırakıyorum çünkü 
üzgün ve zavallıyım ve tüm bu yeni keşfettiğim duygularla nasıl başa 
çıkacağımı bilmiyorum.



Onlardan uzak kaldıkça daha çok kabus gibi g e l e n  bir rüyanın peşinde 
koşarken Kai ve Max'ten elimde kalan tek şey bu fotoğraf.



Bölüm 39

Miller

Uyanıyorum, kendimi yeniden yönlendiriyorum.
Chicago'dayım. 
Kai'nin yatağı.
Dudaklarımda hemen bir gülümseme beliriyor ve ben uykumu kaçırıp 

etrafıma bakınarak onu arıyorum.
Ama ben onun yatağında değilim. 
Minibüsümdeyim. Los Angeles'tayım.
Midem tıpkı onsuz geçen ilk günkü gibi bulanıyor çünkü her sabah 

uykumdan uyandığımda iki bin mil uzakta olduğumu fark ediyorum.
Bugün onların mutfağında yemek pişiremeyeceğimi, Kai'nin 

cesaretlendirmelerini duyamayacağımı, onu öpemeyeceğimi fark ettim. Ve 
öğleden sonra Max ile dışarıda oynayamayacağım. Maven'la menü 
değişiklikleri üzerine görüşmek için Luna'da olacağım.

Gerinerek yataktan kalkıyorum ama ayaklarım yere çarptığında, birlikte 
uyuduğum çerçeveli fotoğraf da inkar edilemez bir çatırtıyla yere düşüyor.

Hayır, hayır, hayır. Şu an bunun için çok kırılganım.
Dikkatlice kaldırdım. Çerçevenin camı tamamen parçalanmış ve söz 

konusu çatlağın merkezi tam yüzümün üzerine düşüyor.
Bu uygun görünüyor.
Boğazımdan acınası bir inilti yükseliyor çünkü evet, şimdi kırık bir 

çerçeve için ağlayan kişi benim. Sanırım bağlılıklar kurmaya başlayınca 
böyle oluyor.

Maven'la görüşmemden dönerken yeni bir çerçeve alacağıma söz vererek 
dikkatlice baş aşağı tezgâhın üzerine yerleştiriyorum. Çatalları açıp arkalığı 
gevşetiyorum, böylece resmi çekip çıkarabiliyorum, umarım düşerken 
çizilmemiştir.

Bu şeyi söktüğümde, fotoğrafın arkasında Kai'nin el yazısı ortaya 
çıkıyor.



İsimlerimiz-Max, Miller ve Malakai'ye tarih ve yıl eşlik ediyor ve altında 
küçük bir yazı var.

Umarım dışarıda kendi neşenizi bulursunuz çünkü bizim neşemizi 
bulmamızın sebebi sizsiniz.

Ve böylece, sekizinci günde, yeniden mahvoldum.

"Aşçılık okulundan beri kariyerinizi takip ediyorum," diye itiraf ediyorum. 
"Brioche üzerine dört günlük bir seminer vermiştiniz. Karıştırma, 
şekillendirme, prova etme, pişirme, hepsi ve daha önce ekmek konusunda 
hiç bu kadar heyecanlandığımı sanmıyorum."

"Bunu hatırlıyorum. Sanırım ülkeyi dolaşıp o dersi verirken otuz kilo 
falan almıştım." Maven espressosunu dudaklarına götürüyor. 
"Etkileyicisiniz, Şef. Dün gece sizi çizgide izlemekten keyif aldım."

"Sen de öylesin. Hattınız iyi eğitilmiş." Chai çaylı latteme üfleyerek 
soğumasına yardımcı oluyorum.

"Onlar en iyisi ve önümüzdeki üç ay boyunca bize katılmanızı dört gözle 
bekliyorum. Tatlı menüsü için ne tür değişiklikler düşündüğünüzü görmek 
için sabırsızlanıyorum."

Defterimi ve kalemimi çıkarıp aramızdaki masanın üzerine koyuyorum. 
Sayfalar Kaliforniya'nın taze sonbahar meyvelerini nasıl 
değerlendirebileceğime dair fikirlerle dolu. Geçen hafta buraya geldiğimden 
beri beni etkileyen şeyin ilham olup olmadığını bilmiyorum, bunun yerine 
zihnimin sessiz kalmasına izin verme korkusu. Geride bıraktığım her şeyi 
özlemesi için ona alan tanımak.

Maven defterimin sayfalarını karıştırırken, "Beynimde oynamak için 
sabırsızlandığım bir nar yemeği var," diye açıklıyorum.

"Neden kendi pastanenizi açmadınız? Projede senin adın olsaydı, sokakta 
kuyruk olurdu."

"Bir yerde bunu yapacak kadar uzun süre kalma arzusunu hiç hissetmedim.
Her üç ayda bir yeni bir şehirde yaşamak hoşuma gitti."

Notlarımı karıştırmaya devam ederek başını sallıyor. "Hâlâ beğeniyor 
musun?" "Ha?"
"Beğendim' dedin. Hâlâ beğeniyor musun?"
Kahverengi gözlerini sayfalardan kaldırdığında beni sessizce 
otururken buluyor. Çayımdan bir yudum alıyorum. "Yalan 
söylemeyeceğim, biraz parlaklığını kaybetti."
Kıkırdıyor, kitabı kapatıyor ve masanın benim tarafıma doğru kaydırıyor. 

"Benim tavsiyem, sektörde yirmi yıl geçirdikten sonra, dehanı başkalarına 
vermeyi bırak. Üzerine kendi adını yaz ve ona sahip çık." Espressosunu geri 
çekti



dudaklarına götürdü, küçük fincanın arkasından gülümsedi. "Bu sonbaharda 
bana biraz bağışta bulunduktan sonra tabii ki."

Kıkırdayarak defterimi çantama geri koyuyorum.
"Henüz bu şekilde oturmaya fırsat bulamadığımız için üzgünüm," diye 

devam ediyor. "Hazırlık zamanının ne kadar yoğun olduğunu biliyorsunuz 
ve eminim haftada sadece iki akşam yemeği vardiyasında çalıştığımı fark 
etmişsinizdir."

Tam olarak Perşembe ve Pazar günleri.
"Shannon, ikinci komutanınız, o da harika. Mutfak ona gerçekten saygı 

duyuyor."
"Ben burada yokken işleri yürütecek kadar güvendiğim birinin olması 

hayatımı kurtardı. Kızım doğduktan sonra Luna'yı açmaya karar 
verdiğimde, kendime ve aileme işin ikinci planda kalacağına dair söz 
verdim. Bu zor bir denge. Eminim sizin de bildiğiniz gibi bu sektör aileler 
için elverişli değil."

"Farkındayım."
"Ama ben bunu seviyorum." Yemek odasını işaret ediyor. "Bir mutfağı 

yönetmek, bir menüyü şekillendirmek. Çalışanlarıma güvenerek her ikisine 
de sahip olabiliyorum." Espressosunu bitiriyor ve tabağı kendisinden 
uzaklaştırıyor. "Peki, tüm bunların en sevdiğiniz kısmı nedir Şef? Kaos mu? 
Yoğun bir geceyi atlatmanın verdiği haz mı? Yaratıcılık mı? Senin nedenin 
ne?"

"Sevdiğim insanları besliyorum" derken hiç tereddüt etmiyorum.
Maven gülerek kendi tükürüğüyle boğulur. "O zaman burada ne halt 

ediyorsun? En son ne zaman sevdiğim biri için yemek yaptığımı 
söyleyemem. Şimdi her şey eleştirmenler ve iyi yemek ... kendilerine ne 
diyorlar? Yemek meraklıları mı? Ama benim en çok keyif aldığım şey bu, 
bu tür yemekler isteyen insanları beslemek."

Cevap vermiyorum, çayımı ağzımı meşgul etmek için kullanıyorum.
Maven sessizliği, "Şu küçük yaz aranız," diye dolduruyor. "Yılın En İyi 

Pasta Şefi seçildin ve ortadan kayboldun. Yemek dünyasını ayağa kaldırdın 
Miller ve geri döndüğün ilk mutfak olmaktan onur duyuyorum. Ama bana 
söylemelisin, bu da neydi böyle?"

Ona tükenmişlik ve baskı hakkındaki gerçeği söyleyeyim mi? Bunun için 
beni küçümser mi? Beni yargılar mı? Bunu bana karşı kullanır mı?

İhtiyatlı ama dürüstçe adım atıyorum. "Kendimi biraz 
tükenmiş hissediyordum." "Şimdiden mi?" Tek bir kaşını 
kaldırıyor.
Gözlerimi ondan ayırıyorum.



"Oraya yaklaşık dört yıl önce gittim. Kabul ediyorum, o zamanlar on beş 
yıldır çalışıyordum. Ayrıldım ve kızım oldu. Onda yeni bir yaşam tutkusu 
buldum ama yine de burada olmak için içimde bir sızı vardı." Parmağını 
masaya vurarak restoranını işaret ediyor. "Size bir tavsiyede bulunmamın 
sakıncası var mı? Eski bir şeften yeni, genç bir şefe?"

Gülüyorum. "Yaşlı değilsin, ama evet, lütfen yap."
"Eğer bu işe olan tutkunuzu gerçekten kaybettiğinizi hissederseniz, 

bırakın. Yemeğiniz asla potansiyeline ulaşamayacak çünkü siz asla 
potansiyelinize ulaşamayacaksınız. Bu kariyer yüreği zayıf olanlara göre 
değil. Her gün iş başında dayak yiyeceksiniz. Bunu biliyorsunuz. Ama 
doğru kararı verip vermediğinizi sorguluyorsanız, zaten yanlış bir karar 
vermişsiniz demektir.

"Tutkunu bul Miller. Her sabah kalkmak için seni heyecanlandıran şeyi 
bul ve eğer bu değilse, çek git."

Lanet olsun, o kadar belli oluyor muyum?
"Bu işte iyiyim."
"Oh, bu işte harikasın. Ama sevmediğin bir şeyde en iyi olmaktan daha 

iyi ne var biliyor musun? S e v d i ğ i n  bir şeyde vasat olmak."
"Bu gerçekten o kadar kolay değil, Şef. Tıpkı bunun gibi dört yıllık bir 

bekleme listem var."
"İmzalanmış sözleşmeleriniz var mı? Para alışverişi yapıldı 
mı?" "Sadece sözlü anlaşmalar."
Sadece sözlü bir sözleşmeyle kimseye bir şey borçlu olmadığımı 

söylercesine beni başından savdı.
Konuşmanın bu kısmına ekleyecek fazla bir şeyim yok çünkü bir süredir 

bir şeylerin ters gittiğini bildiğim için zihnim tüm yaz boyunca taklalar attı.
"Pekâlâ Bayan Food & Wine kapak kızı." Maven ellerini çırparak büyük 

sorulara ara veriyor. "Bu çok gizli tarifleri bilmem gerek. Kapak fotoğrafını 
nerede çektirdin? Burada çekim yapmak için iznimi almak için aradılar ama 
sonra Chicago'da bir setleri olduğunu söylemek için geri aradılar."

Chicago'da bir set. Gülebilirim. Etrafta koşuşturan bir çocukla birinin 
evinde güzel bir mutfak vardı.

"Bu yaz Chicago'da babama yardım ediyordum. Kendisi bir beyzbol koçu 
ve ilk atıcısının birkaç aylığına bakıcıya ihtiyacı olan bir oğlu var. 
Fotoğrafları onun mutfağında çektik. Aslında . . ." Telefonumu çekiyorum



cebimden çıkardım. "Violet makalenin taslağını gönderdi. Sadece bu 
öğleden sonra yapacağımız röportajın yazısını eklemeleri gerekiyor."

Maven ve ben sandalyelerimizi yaklaştırarak e-postalarımı tarıyor ve 
Violet'in gönderdiği e-postayı buluyoruz. Açar açmaz kapak fotoğrafı 
ekranı kaplıyor.

Arka planda bulanık ama orada. İçinde pek çok anı biriktirdiğim mutfak. 
Önünde duruyorum, şef önlüğümü giymişim, kollarımı göğsümde 
kavuşturmuşum.

Ama bu fotoğrafın en endişe verici yanı ne kadar mutsuz göründüğüm. 
Bu fotoğrafı seçerken başka kimse fark etmedi mi?

"Vay canına," diye nefes veriyor Maven. "Çarpıcı bir fotoğraf, Miller."
Yanıt vermiyorum, tatlılarımın resimlerini ve onlara eşlik eden tarifleri 

bulmak için aşağı kaydırıyorum. Çırparken, yumurta kırarken çekilmiş daha 
çok fotoğrafım var. Ben de aynı şekilde mutsuz görünüyorum.

"Oh," diye hayret ediyor Maven. "Bu sonbaharda bitter çikolata 
silindirini öne çıkarmalıyız."

Kai ile Boston'dayken aklıma gelen tatlı.
Ve bir kez daha ağlamak, parçalanmak, yok olmak istiyorum çünkü o her 

yerde.
Evinde olmadığımı fark ettiği için çok endişeliydi ama ben iki bin mil 

uzaktayım ve o adam hayatımın her anına işlemiş durumda.
Olması gerektiği gibi.
Heyecanımı yeniden kazanmaya çalışarak silkiniyorum.
"Violet, fotoğrafçının çekilemeyen kareleri gönderdiğini söyledi. Eminim 

orada tatlıların başka açıları da vardır. Mozarellalı cheesecake çok güzel 
oldu."

E-postalarımda, fotoğrafçının konu satırında "Bunu almanız gerektiğini 
düşündüm" yazan mesajını buluyorum.

Tıklıyorum, yüklenmelerine izin veriyorum ama yüklendiklerinde 
tatlıların fotoğraflarının olmadığını fark ediyorum. Aksiyon ya da mutfak 
fotoğrafları da yok.

Ekte sadece bir fotoğraf var. Şef önlüğümün içinde, Max'i öyle büyük bir 
gülümsemeyle kucağıma almışım ki gözlerim neredeyse hiç görmüyor. O 
da kollarımda aynı derecede mutlu, kocaman sakız gibi sırıtıyor ve ben ona 
hayatımda eksik olan her şeymiş gibi bakıyorum.

Bu, Max'in sete yalpalayarak girdiği sırada, Sylvia'nın şef ceketimi 
kırıştırmaya cüret ettiğim için bana kızmasından hemen önce çekilmiş 
olmalı.



Bu fotoğraftaki yüzümün neşesi ile kapağa taşınan fotoğraftaki yüzümün 
neşesi inkar edilemez.

"Bu senin oğlun mu?" Maven omzumun üzerinden ekrana bakarak 
soruyor. "Ah," diye irkiliyorum, bir an için onun burada olduğunu 
unutuyorum. "Hayır. Bu

Max. Bakıcılığını yaptığım küçük çocuk." 
"İlginç."
"Neymiş o?"
"Ona benim Luna'ya baktığım gibi bakıyorsun - kızıma, restorana değil."

Elimde yeni çerçevemle, beni Hollywood Tepeleri'ndeki kiralık evin 
önünde bırakan paylaşımlı araç sürücüsüne teşekkür ediyorum. Los 
Angeles'ta park etmek çok zor, bu yüzden araç paylaşımı yapıyorum ve 
minibüsümü burada garaj yolunda park halinde bırakıyorum.

Şoför hareket ediyor ve ben kafamı kaldırıp ön basamaklarda oturan, 
dövmeli dirseklerini dizlerine dayamış dev bir adam görüyorum.

"Baba?" Ben soruyorum.
Gülümsemesi büyür. "Merhaba, 
Millie." "Burada ne 
yapıyorsun?"
"Bu sabah sesli mesajını aldım. Bana ihtiyacın varmış gibi 
konuşuyordun." Hızla başımı salladım ve onunla merdivenlerde 
buluşmak için adımlarımı hızlandırdım. "İhtiyacım var."
Beni büyük ve rahatlatıcı bir kucaklamayla sarıyor. Kendime uzun süre 

evim olmadığını söyledikten sonra evim gibi hissettiren bir kucaklama.
"Seni özledim kızım," diyor saçlarıma 
doğru. "Ben de seni özledim."
Onu ve kendimi bağımsızlığıma, hayatımı tek başıma 

s ü r d ü r e b i l e c e ğ i m e  ikna ettikten sonra, ona ne kadar ihtiyacım 
olduğunu itiraf etmek kesinlikle iyi hissettiriyor.

"Burada ne yapıyorsun?" Onu görebilmek için hızla uzaklaşarak 
soruyorum. "Max iyi mi? Kai?"

"Onlar iyi. Bu yüzden burada değilim." 
"Senin beyzbol maçın yok mu?"
"İzin günü. Yarın bir maçımız var, bu yüzden bu konuşmayı yaptıktan 

sonra hemen havaalanına dönmem gerekiyor."
"Ne konuşması?"
En üst basamağı işaret ediyor ve ikimiz de oturuyoruz.
"Bu konuşmayı hayatın boyunca birkaç kez yaptık Miller, ama hiçbir 

zaman tam olarak aklına yattığını sanmıyorum. Umarım şimdi olur."



Ellerini birbirine geçiriyor, dirseklerini dizlerine dayıyor. "Annen 
öldüğünde-"

"Baba, bunu konuşmamıza gerek yok."
"Var." Derin bir nefes alıp tekrar başlıyor. "Annen öldüğünde 

hayalimdeki kariyere sahiptim."
"Biliyorum."
"Hayalimdeki kariyerin bu olduğunu sanıyordum," diye düzeltiyor. 

"Hayalimdeki iş hayatıma girene kadar ve birdenbire tek istediğim senin 
ihtiyacın olan şey olmaktı. Artık beyzbol umurumda değildi. Ne olabileceği 
hakkında iki kez düşünmedim. Tek gördüğüm, bana tüm dünyası benmişim 
gibi bakan bu küçük yeşil gözlü kızdı."

Başını iki yana sallıyor. "Bugüne kadar hiçbir zaman ilişkimizi ya da 
ailemizin nasıl oluştuğunu bir fedakârlık olarak görmedim. Baban olmak 
benim için bir ayrıcalıktı."

Son kelimede sesi biraz çatallaşıyor, ben de avucumu omzuna kaydırıp 
başımı oraya yaslıyorum.

"Bana ilk kez böyle seslendiğin zamanı hatırlıyor musun?" diye sorar.
Başımı sallıyorum. O her zaman benim babamdı. Olmadığı bir zamanı 

hatırlayamıyorum.
"Annenizin vefatından sonraki ilk Anneler Günü'ydü ve anaokulu 

sınıfınızdan bir anne tüm anneler için bir Anneler Günü çay partisi 
düzenliyordu. Bu rolü üstlendiğim için çok yeniydim ve bununla nasıl başa 
çıkacağımı bilmiyordum. Annen gideli daha birkaç ay olmuşken böyle bir 
şey düzenlemesine çok kızmıştım. O gün diğer tüm anneler sınıfa 
girdiğinde ben de girdim ve senin yanına oturdum."

Kıkırdayarak nefes veriyorum. "Üzerinde mor çiçekler olan kocaman bir 
şapka takıyordun. Bunu hatırlıyorum."

"Tabii ki. Bu bir çay partisiydi. Çay partisi için şapka şarttı ve tüm 
anneler bunu yapıyordu, ben de yaptım."

Omzunda daha da eriyorum.
"Hepsi bana aklımı kaçırmışım gibi baktı ama ben orada oturup çay 

içtim, küçük bisküviler yedim ve senin yüzündeki gülümsemenin tadını 
çıkardım." Başını sallıyor, ilk gözyaşı betona düşüyor. "Bu benim yeni 
hayalim oldu, her gün o gülümsemeyi görmek.

"Bir anne vardı, tam bir baş belasıydı. Her şeye ev sahipliği yapan oydu 
ve sana baktı ve orada olmamam gerektiğini düşündüğü çok açık bir tonda 
kim olduğumu sordu, ama sen yapmadın.



hiçbirini anlamadı. O küçük salatalıklı sandviçlerden bir ısırık aldın, 
gözlerinin içine baktın ve 'Bu benim babam' dedin. Bana ilk kez böyle hitap 
etmiştin ve çay partisinden sonra okulunuzun tuvaletinde tam otuz dakika 
ağladım."

Gözlerim yanıyor. "Bunu bana hiç söylemedin."
Başını eğiyor ve saçlarıma hızlı bir öpücük konduruyor. "Hayatımın en 

güzel günlerinden biriydi. En korkutucularından biri de, çünkü bu ismin çok 
büyük bir ağırlığı var. Çok fazla sorumluluk. Ve tek yapmak istediğim buna 
uygun yaşamaktı."

Midem bulanıyor. Onun nasıl hissettiğini çok iyi 
biliyorum. "Kai bana Max'in sana ne dediğini 
söyledi."
Ona bakmak için başımı omzundan kaldırıyorum. Kırmızı burun ve 
parlak gözler. "Adının hakkını verip vermediğini anlamak zor. 
Yapabileceğin hiçbir test yok.

ya da hedefleyebileceğiniz onay işaretleri var. Ve senin gibi biri için, 
kendini kanıtlamanın bir yolu olarak unvan peşinde koşan biri için ..." 
Duraklıyor. "Ya da bana bir şeyler başardığını kanıtlamak için, eminim bu 
daha da korkutucu. All-American atıcısınız, James Beard ödüllüsünüz ama 
asla En İyi Ebeveyn unvanını kazanamayacaksınız çünkü böyle bir ödül 
yok. Sadece elinizden gelenin en iyisini yapabilir ve bunun yeterli olmasını 
umabilirsiniz."

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum..." Başımı sallıyorum. "Birinin annesi 
nasıl olunur, hiçbir fikrim yok. Sadece iki aylığına orada olmam 
gerekiyordu."

"Nasıl baba olunacağı hakkında bir fikrim var mıydı sanıyorsunuz?" diye 
soruyor. "Konfor alanımın çok dışındaydım. Büyükler liginde beyzbol 
oynamaktan her sabah saçlarını okul için atkuyruğu yapmaya geçmiştim. 
Sence bunu nasıl yapacağımı biliyor muydum? Tabii ki hayır. 
Komşumuzdan bana öğretmesini istemek zorunda kaldım. Okulda kötü 
annelerle ya da kötü kızlarla nasıl başa çıkılacağı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ve ilk regl olduğunda ve seni markete götürmemi istediğinde ne kadar 
korktuğumu anlatmama gerek bile yok. Google'da yaptığım arama en iyi 
ihtimalle sorgulanabilirdi çünkü aklına geleceğini bildiğim soruların 
yanıtlarını bulmaya çalışıyordum."

Buna ikimiz de güldük. Garip bir günden bahsediyoruz.
"Ya da anneni özlediğin için üzüldüğün zaman, Millie. Yanlış bir şey 

söyleyeceğimden çok korkmuştum."
"Sen mükemmeldin baba. Her zaman kendinden çok emin görünürdün. 

Sanki ne yapacağını tam olarak biliyor gibiydin. Korktuğun hakkında hiçbir 



fikrim yoktu."
"Gittikçe anladım. Her seferinde bir gün. Baban olmak söz konusu 

olduğunda tek bir hedefim vardı, o da senin mutluluğunu bulmanı 
sağlamaktı."



Umarım dışarıda kendi neşenizi bulursunuz çünkü bizim neşemizi 
bulmamızın sebebi sizsiniz.

Aile fotoğrafımızın arkasında Kai'nin sözleri yazıyor.
Babam omzunu benimkine doğru itiyor. "Sana hayatınla ilgili ne yapman 

ya da yapmaman gerektiğini söylemiyorum. Sadece yeni bir şeyde başarısız 
olmaktan o kadar korkmanı istemiyorum ki, benim kendi mutluluğumu 
bulmamın sebebi senken, bu seni kendi mutluluğunu bulmaktan alıkoysun."

"Tanrım, baba." Gömleğimin yakasını kaldırıp yüzümü silmek için 
kullanıyorum. "Bugün beni geri arayacağını ve hayatımda bu kadar büyük 
ve etkileyici şeyler yaptığım için benimle ne kadar gurur duyduğunu 
söyleyeceğini düşünmüştüm. Bu konuşmayı yapacağımızı 
düşünmemiştim."

"Senden her zaman etkilendim, bunu biliyorsun. Gerçekten çok fazla bir 
şey gerekmiyor. Çocukken burnuna bir Lego sokmuştun ve ben bunu 
etkileyici bulmuştum." Kendi kendine kıkırdıyor. "Ama hayatta aynı 
derecede harika ve etkileyici olan başka yollar da var. Hayatınızda harika 
bir şeyler yaptığınız anlamına gelmesi için herkesin adınızı bilmesine gerek 
yok. İnanın bana, doğru kişi adınızı biliyorsa bu yeterlidir." Omzunu bana 
doğru itiyor. "Ya da senin durumunda doğru insanlar adını bildiğinde. Tam 
olarak iki kişi."

Kai ve Max.
"Bu arada bu saçmalık," diyorum gözyaşlarıyla ıslanmış yüzümü 

göstererek. "Duyguların olduğunu öğrenmenin en kötü yanı bu."
Gülümsüyor ve kolunu omuzlarıma doluyor. "Aşk budur, tatlım." "Aşkın 
böyle  hissettirmesi gerektiğini sanmıyorum. Çok bunaltıcı.

Çok tüketici. İnsanlar hayatlarını bu şekilde nasıl sürdürüyorlar 
anlamıyorum." "Çünkü sen, kızım, aynı anda iki kişiye aşık oldun.

zaman. Ben de oradaydım. Bu çok fazla."
Titreyerek nefes alıyorum, kendimi toparlamaya çalışıyorum. 
"Miller, Max'i düşündüğünde, onun geleceği için ne istiyorsun?" 
"Sadece mutlu olmasını istiyorum."
"Onu sevdiğiniz için size karşılık vermesini bekler 
miydiniz?" "Tabii ki hayır."
Gökyüzüne bakıyor, güneş gülümseyen yüzüne vuruyor. "Aynen öyle."
Bu konuşmayı daha önce de yapmıştık ama bugüne kadar kafamda 

oturmamıştı. Bugüne kadar onunla ilişki kurmamıştım.
"Sanırım anlıyorsun," diye devam ediyor. "Baban olmak için kariyerimi 

bırakmak şu anda pek de fedakârlık gibi görünmüyor, değil mi?"



Başımı sallıyorum. "Ben de aynısını yapmayı düşünürken olmaz."
Bana dönüyor, kahverengi gözleri yumuşacık, sanki tüm dünyası 

benmişim gibi bana bakıyor. Bu duyguyu düşündüğümden çok daha iyi 
anlıyorum.

"Git mutluluğunu bul, Miller."

Food & Wine röportajım için Luna's'a döndüğümde yüzümde sinir bozucu 
bir sırıtma ve zihnimde çok fazla açıklık vardı.

Mutfaktan çıkıp görüşmecinin karşısına oturuyorum ve bir bacağımı 
diğerinin üzerine atıyorum. El sıkışıp kendimizi tanıtıyoruz.

"Sizinle bu röportajı yaptığım için onur duyuyorum Şef," diyor. "Bunu 
dört gözle bekliyordum."

"Ben de bunu dört gözle bekliyorum."
"Restoran bu gece kapalıyken, işimiz bittikten sonra büyük bir planın var 

mı?"
"Evet," diye gülümseyerek itiraf ediyorum. "Gidip bir oğlana bakacağım. 

Aslında iki oğlan."



Bölüm 40

Kai

Max çoktan arka koltuğa oturmuş ve kamyonetimin motoru çalışıyorken, 
Isaiah sonunda evime yanaştı.

"Yaşıyor," diye gözlemliyor kardeşim kamyonetimin yolcu koltuğuna 
atlarken.

"Zar zor."
Isaiah kıkırdar. "Duş almışsın gibi görünüyor, bu iyi bir başlangıç."
Ben a r a b a y ı  g a r a j  yolundan çıkarıp Ryan'ın evine doğru kısa bir 

yolculuğa başlarken kardeşim oğluma selam vermek için arkasını dönüyor.
"Bu düğün ne kadar büyük?" diye soruyor.
"Küçük bir yer. Sanırım Ryan elli kişi 
demişti." "Miller'ın gelememesi çok kötü."
Eğer kamyonum onun adını duyunca vücudumun verdiği tepkiyi 

verseydi, bu sokağın ortasında donmuş bir şekilde park etmiş olurduk.
"Onun hakkında konuşmak istemiyorum." Ses tonum sertleşti.
Onu düşünmek istemiyorum. Onu özlemek istemiyorum. Son on üç 

gündür yapabildiğim tek şey bu.
Benim dışımda Isaiah'ın her zamanki özgüveni sarsılıyor. O hassas bir 

ruh ve ben bunu herkesten daha iyi biliyorum.
"Özür dilerim," diye nefes veriyorum. "Sana çıkışmak istememiştim. 

Sadece çok yorgunum ve onu gerçekten çok özlüyorum."
"O da seni özlüyor, Kai."
Ö n ü m d e k i  yola yeniden odaklanmadan önce dikkatim ona yöneliyor. 

"Tahmin mi ediyorsun yoksa bunu gerçek olarak mı biliyorsun?"
Kardeşim tereddüt ediyor. "Gerçek."
"Onunla konuştun mu?" Çünkü bu ne lan? Çaresizce aşık olduğum 

kadınla konuşmadım bile.
Kabul etmek için ellerini havaya kaldırır. "Evet, tamam mı? Gittiğinden 

beri onunla her gün konuştum ama bunu senin arkandan iş çevirmek için 
yapmıyordum.



Gitmeden önce benden Max'le ilgili gelişmeleri kendisine bildirmemi istedi. 
Ben de öyle yapıyordum."

Oğlumdan haberdar olmak mı istedi? Tabii ki istedi. Kızım oğlumu 
seviyor.

"Bana kızmayın," diye devam ediyor Isaiah.
Başımı sallıyorum, en iyi arkadaşımın son on üç günün her birini haber 

alamadığım, konuşamadığım için kendime işkence ederek geçirdiğim 
kadınla konuşmuş olmasını kabullenmeye çalışıyorum. "Konuşmuyorum. 
Bunu yapmana sevindim. Onun nasıl olduğunu bilmeyi hak ediyor."

"Söylememeye çalışıyor ama birkaç kez ağzından kaçırdı ve seni sordu."
"Peki sen ne diyorsun?"
"Başarılı olduğunuzu. Öldürüyorsun. Kendine acımıyor olman ve şu anda 

gerçekten sorgulanabilir b i r  yemek ve uyku rutinine sahip olmaman."
Ona donuk bir bakış fırlattım.
"Ona senin de onu özlediğini söyledim," diye itiraf ediyor. "Elçiye zeval 

olmaz."
"Hayır, sorun değil. Onu özlediğimi bilmeli."
Onu özlemekten başka bir şey yapamayacağımı bilmeli.
Isaiah tereddüt ediyor ama arabadaki gerginlikten söylemek istediği daha 

çok şey olduğunu anlayabiliyorum.
"Ne oldu?" Soruyorum.
"Herkes senin için endişeleniyor, Kai. Takım, arkadaşların."
"Ben iyi olacağım. Benim için endişelenme. Bu senin sorumluluğun değil."
Espri yapmadan kıkırdıyor. "Yani bu da mı senin sorumluluğun? Her 

zaman yaptığın gibi icabına bakacak mısın? Lanet bir şehit gibi davranmayı 
bırakıp yardım istemeye ne dersin?"

Sesi hayal kırıklığıyla yükseliyor ve iri gözlerim bir kez daha ona 
dönüyor, ancak bu sefer şaşkınlıkla.

"Vay be. Neyin var senin, dostum?"
"Hayal kırıklığına uğradım. Hem sana hem de bunu daha önce 

göremediğim için kendime. Tüm gençlik yıllarını beni beslemek için ufak 
tefek işlerde çalışarak geçirdin ve bana yardım etmek için kendi işimi 
bulmamı hiç istemedin. Seninle yaşayabilmem için eve yakın durarak beni 
liseye ve üniversiteye tek kuruşsuz göndermenin yolunu buldun. Sonra 
hayat sana yeni fırsatlar sunduğunda



sorumluluklar"-arka koltukta gülümseyen oğlumu işaret ediyor- "evet, 
sevdiğimiz ve çok minnettar olduğumuz oğlum, yine de benden yardım 
isteyemezsiniz."

"Ben sadece ..." Başımı salladım. "Bunların hiçbiriyle senin yükümlü 
olmanı istemedim. Sadece küçük kardeşimin mutlu olmasını istedim."

"Peki ya sen? Neden mutlu olamıyorsun? Neden benden sezon dışında 
Max'e yardım etmemi istemedin de Miller'la vakit geçirmeye gittin?"

"Çünkü ..."
Neden yapmadığımdan tam olarak emin değilim.
"Tanrım, ikiniz de sürekli başkaları için her şeyi yapma suçluluğuyla çok 

sinir bozucusunuz."
"Sen neden bahsediyorsun?" Miller'ın evlat edinilmesiyle ilgili suçluluk 

duygusu herkesçe bilinen bir şey değil ve ben de bu bilgiyi kesinlikle 
paylaşmadım.

"Sen ve Miller, ikiniz de suçluluk duygusuyla bir şeyler yapıyorsunuz ve 
bu sinir bozucu. Sen, çünkü annemin ölümünün ve babamın gidişinin 
etkilerini hissetmemi istemedin. Miller da Monty'nin yapamadıklarını telafi 
etmek için büyük şeyler yapmaya çalışıyor."

"Bunu sana o mu söyledi? İlişkileri hakkında mı?"
"Hayır, Atlanta'nın ekibinden bir adam birkaç hafta önce Aile Günü'nde 

onun üzerine gidiyordu. Çok garipti, sanki yıllar sonra Monty istifa ettiği 
için ona kızmış ve suçu onun üzerine atmıştı. Yemin ederim Kai, ertesi gün 
ayrılmak konusunda tereddüt eden bir parçası vardı. Bunu gördüm ama 
sanırım bu konuşma işe geri dönme kararını pekiştirdi."

Ve işte böyle, acınası bir umut yeşerir.
Umarım bu sorumsuzluktur çünkü durumumuzla ilgili hiçbir şeyi 

değiştirmez. Miller gitti ve ben buradayım.
"Ve ayrıca," diye devam ediyor. "Neredeyse iki aydır biriyle yatmadığım 

için biraz huysuzum. Eskiden neden bu kadar huysuz olduğunu çok iyi 
anlıyorum. Değişmiş bir adam olmak berbat bir şey."

Bir kahkaha atıyorum, gözlerim Max'in bulunduğu arka koltuğa düşene 
kadar gerginliğim kayboluyor.

"Miller'ı görmeye gidebileceğim bir zaman ayarlayabilmem için sezon 
dışında bana gerçekten yardımcı olur musun?"

Gülümseyerek alay eder. "Elbette, Kai. Senin için her şeyi yaparım. Sen 
benim kardeşimsin."

"Sadece ..." Başımı sallıyorum, içimden iki haftadır hissetmediğim kadar 
umut akıyor. "Sadece bu sezonu atlatalım ve



gerisini sonra 
hallederiz." 
"Anlaştık."
Ona doğru gizlice bir bakış attım. "Seni seviyorum, 
Isaiah." "Evet, evet." Kıkırdıyor. "Ben de seni 
seviyorum."

Ryan ve Indy'nin evinde park edecek fazla yer yok. Konuk listesi küçük 
olsa da, yine de araba yollarının izin verdiğinden çok daha büyük, bu 
yüzden kamyoneti birkaç blok ötede bırakıyorum ve üçümüz evlerine 
yürüyoruz.

Etrafta yemek şirketleri ve koordinatörler dolaşıyor. Bu tören samimi 
olacak olsa da, hiçbir masraftan kaçınılmadığı açık.

Tören için bir çiçek kemerinin merkez görevi gördüğü arka bahçeye 
doğru ilerliyoruz. Beyaz sandalyeler her iki tarafı da çevreliyor ve tamamen 
pembe ve mor çiçek yapraklarıyla kaplı bir orta koridor bırakıyor.

Arka bahçe Indy diye bağırıyor, hepsi parlak, kadınsı renkler.
Belli bir taraf yok gibi görünüyor, bu yüzden üç sıra geride bir yer 

seçiyoruz ve törenin başlamasını bekliyoruz. Max küçük elbise gömleği ve 
papyonuyla kucağımda oturuyor, gülümsüyor ve ona merhaba demek için 
gelen bir avuç insana el sallıyor.

Buradaki insanların çoğunu tanıyorum. Ryan'ın takım arkadaşlarından 
bazılarıyla onun evindeki toplantılarda tanışmıştım. Zanders'ın takım 
arkadaşlarından biri ve eşi de oradaydı. Ryan ve Indy'nin ailelerini de 
tanıyorum.

Son olarak, çiçek kemerinin sağ tarafında duran bir adam var, ancak 
nikah memurunun olmasını beklediğiniz yerde değil.

Müzik başlıyor ve ilk çıkan Ryan kemerin ortasına doğru ilerliyor. 
Arkasındaki lavanta ve pastel pembelerle kontrast oluşturan Ryan tamamen 
siyah giyiyor. Siyah ayakkabılar, siyah takım elbise. Siyah kravat.

Onun için daha uygun olamazdı.
Ryan yerini aldığında kalabalık alkışlıyor ve o da karşılık olarak küçük 

bir yumruk atarak günlerinin rahat geçmesini sağlıyor.
Ryan'ın takım arkadaşlarından Zanders ve Ethan onun arkasında, önde 

yerlerini alıyorlar.
Oğlum kucağımdan onlara el sallıyor ve onlar da bana heyecanla el 

sallıyorlar.
Sonra müzik değişiyor ve tüm dikkatimiz evin arka kapısına kayıyor ve 

kapı açıldığında eflatun bir takım elbise, beyaz bir gömlek ve eflatun bir 
kravat giyen Rio, sanki bugün sadece ve sadece onun içinmiş gibi kasıla 



kasıla dışarı çıkıyor.



O yavaşça koridora doğru ilerlerken kalabalık patlıyor.
Dikkatim ön tarafta öylece duran ve dudaklarında pek de bastırılmamış 

bir gülümsemeyle başını sallayan Ryan'a kayıyor.
Rio kalabalığı coşturmaya devam ediyor ve ön tarafa geldiğinde kollarını 

Ryan'a doluyor. Adamı ne kadar sevdiğini bildiğimden, Ryan Shay'in 
düğününde olduğunu öğrenince kendini kaybettiğinden oldukça eminim.

Sırada Stevie var, elini bebeğinin karnının altına koymuş, o tatlı Stevie 
gülümsemesiyle koridorda ilerliyor. Damat omzunun üzerinden Ryan'ın kız 
kardeşini sanki tüm dünyasıymış gibi izleyen Zanders'a bakıyor.

Ön tarafa geldiğinde, Ryan ve Indy'nin duracağı yerin biraz gerisinde, 
çiçek kemerinin hemen altındaki yerini almadan önce uzun bir süre ikiz 
kardeşine sarılıyor.

Müzik değişiyor ve Indy beyaz elbisesiyle, yanında babasıyla 
göründüğünde hepimiz ayağa kalkıyoruz.

"Vay canına," diye fısıldıyorum Max'e. "Indy bir prenses 
gibi görünüyor, ha?" Max kollarımın arasından onun girişini 
heyecanla alkışlıyor.
Çok güzel bir kadın. Müstakbel kocasının önde durup küçük bir sürtük 

gibi ağlamasının aksine yüzünde şaşırtıcı derecede mutlu bir gülümseme 
var. Duygusal olduğu için kendine gülüyor ve Indy bile koridorun 
aşağısından ona bok atıyor çünkü Ryan eskiden tanıdığım en az duygusal 
adamdı.

Şimdi ise ne kadar mutlu olduğu için hüngür hüngür ağlıyor.
Yol boyunca sadece ona bakıyor ve babasıyla birlikte ön tarafta Ryan'la 

buluştuklarında sesli konuşmuyorlar. Bunun yerine Ryan bir şeyler 
imzalıyor, Indy'nin babası da imzalıyor, üçü gülüyor, sonra babası 
müstakbel damadına sarılıyor, kızını onunla bırakıyor ve yerine oturuyor.

Kenarda duran adam öne çıkıyor ve Stevie'nin hakemlik yaptığı sırada 
söylediği her şeyi elleriyle tercüme ediyor. Ryan ve Indy de tüm bu süre 
boyunca hem sesleriyle hem de elleriyle konuşuyor.

Onlar için daha mutlu olamazdım. Daha iyi iki insan düşünemiyorum, 
ama bencil bir yanım onların yeminlerini edip karı koca olarak geri 
dönüşlerini izlemekten acı duyuyor.

Güzel olduğu kadar, bu bir işkence biçimi olarak da kullanılabilir. Kalp 
kırıklığı mı yaşıyorsunuz? Mutlu arkadaşlarınızın hayatlarını birbirlerine 
adamalarını izleyin.



Diğer.
Her şey bittikten sonra Isaiah sırtımı sıvazladı. "Gidip bir şeyler içmeye 

ne dersin?"
"Evet, lütfen."

Max resepsiyon sırasında tam bir asker gibiydi, kadeh kaldırmalar sırasında 
üzerimde kestirdi. Zanders'ın sağdıç konuşması herkesi güldürdü ve 
Stevie'nin baş nedime konuşması tatlı ve duygusaldı. Yeni evli çift, düğün 
davetlilerinin geri kalanı katılmadan önce ilk danslarını yaptı.

Güneş batmış, dans pistinin üzerindeki ip ışıklar görmeye yetecek kadar 
ışık veriyor, ancak karamsar ve romantik olacak kadar da loş. İçkiler 
akıyor; yemekler çok lezzetliydi.

Kardeşim buradaki her bir kadınla dans etmeyi kendine görev edinmiş 
durumda, buket atma töreninden beri buradaki tek bekar kadının yaşlı dullar 
olduğunu çok iyi biliyor. Her şeye rağmen Isaiah gecelerini güzelleştiriyor, 
onları dans pistinde döndürüyor.

"Hey, Max!" Ryan beni sırtımdan alkışlamadan önce saçlarını 
karıştırıyor. "Hey, dostum."

"İşte g e l d i . " Şampanya kadehimi onunkiyle tokuşturuyorum. "Tebrikler, Ry.
Bu harika ve Indy de ..."

"Nefes kesici." Hüzünlü bakışları dans pistine kilitlenmiş, yeni karısının 
kız kardeşiyle dansını izliyor.

"Siz ikiniz birbirinizi hak ediyorsunuz."
Ryan'ın beni izlediğini hissedebiliyorum, Miller hakkında bir şeyler 

söylemeye hevesli, eminim, ama o buna fırsat bulamadan konuyu 
saptırıyorum.

"Zee," diye seslenip onu yanıma çağırıyorum.
Ryan'ın bana kişisel sorular sorduğu, nasıl olduğumu merak ettiği ve 

yardım edebileceği yolları düşündüğü yerde, Zanders arkadaşlığımıza 
mizah katıyor. Ve şu anda, Ryan'ın kalbimin ne kadar kırık olduğunu 
sormasına ihtiyacım olduğundan çok daha fazla onun bana saçmalamasına 
ihtiyacım var.

Zanders yumruğunu benimkine vuruyor. "Söz veriyorum, son üç maçtır 
ne kadar kötü oynadığından bahsetmeyeceğim. Ve sana geçen hafta üçüncü 
devrede oyundan alındığını da hatırlatmayacağım."

Ryan'a dönüyorum. "Neden yine burada?" 
"Aile içinde evlendi sanırım."
"Bu hafta randevunuz vardı, değil mi?" Zee'ye sordum.



Zanders'ın yüzü aydınlanıyor, dudaklarında arsız bir gülümseme 
beliriyor. Ryan'ın gururlu sırıtışı da zamanında ortaya çıkıyor.

"O bir kız," diye açıkladı Zanders. "Ve çok heyecanlıyım. Duydun mu Max?
Sonunda sana yeni bir arkadaş 

buluyorum." Max elimde 
kıkırdıyor.
"Kız babası olacaksın, ha? Tebrikler dostum, bu harika." Ona sarılmak 

için bir kolumu salladım.
"Üzerinde minik kalpler olan küçük hokey patenleri yaptıklarını biliyor muydun?

Ona bunları alacağım."
Ryan ona bilmiş bir bakış atar.
"Tamam." Zanders ellerini kaldırır. "Belki onları çoktan almışımdır. Ve 

belki de dolabını çoktan tasarım tulumlarla doldurmuşumdur. Dava et 
beni."

Ryan ve ben kıkırdıyoruz.
"Bir adın var mı? Kendinizi erkek çocuk sahibi olacağınıza ikna ettiğinizi 

biliyorum."
"Anne baba olacağımızı öğrendiğimizden beri bu ismi seçmiştik. Erkek 

ya da kız, bu her zaman onların adıydı." Zanders bir kolunu Ryan'ın 
omuzlarına atıyor. "Sadece önce bu adama danışmamız gerekiyordu. Bunu 
da dün akşamki prova yemeğinde yaptık ve Bay Duygusuz bunun için 
ağlamaya başladı."

"Evet, evet. Siktir git."
"Adı Taylor," diye açıklıyor Zanders bana. "Ryan Taylor Shay'den 

sonra." Ryan'ın mavi-yeşil gözleri parlak bir parıltıya bürünüyor ama o yine 
de ısırıyor. Bugün onun için çok zor bir gündü, özellikle de bir yıldan kısa 

bir süre önce
tam bir münzevi, kimsenin yaklaşmasına izin vermiyor.

"Max ve Kai!" Indy sohbetimize katılarak haykırıyor. "İkinizin burada 
olmasına çok sevindim!"

"Çok güzel görünüyorsun, Indy. Bu gece inanılmazdı."
Indy bir an bana bakıyor ve dilinin ucundaki soruları görebiliyorum.
Nasılsınız? Kalbin 
nasıl?
Dans pistinde cenin pozisyonunda kıvrılıp herkesin önünde hıçkıra 

hıçkıra ağlayacak mısınız çünkü aşık olduğunuz kız hayatında sizin ona 
sunabileceğiniz her şeyden daha büyük ve daha iyi şeyler yapıyor?

Tamam, sonuncusu biraz spesifikti.



Stevie, Zanders'ın kolunun altından içeri kayar. "Ayaklarım ağrıyor, o 
yüzden bebeğinin annesiyle bir dans daha yapmak istiyorsan şimdi yapsan 
iyi olur."

Tek kelime etmeden ikisi birlikte dans pistine doğru yola 
koyulurlar. "Peki ya sen, karıcığım?" Ryan soruyor. "Seni bir tura 
çıkarabilir miyim?" Yeni unvanına gülümsüyor. "Lütfen."
Indy sanki beni ve oğlumu dans pistinin dışında, üzgün ve yalnız 

bırakmak istemiyormuş gibi temkinli bir şekilde bana bakıyor.
"Ben ..." Beni meşgul edecek bir şeyler bulmak için etrafıma 

bakınıyorum. Dikkatim portatif tuvalete takılıyor. "Gidip tuvaleti 
kullanacağım."

Barı seçemez miydim? Ya da tatlı masasını? İşememe bile gerek yok.
"Max'i dansa kaldıralım o zaman." Arka kapılarına doğru başını 

sallamadan önce oğlumu aldı. "Ve portatif olanı kullanma. Git evdekini 
kullan."

"Emin misin?"
"Evet, Kai. Sen ailedensin. Bizim evimiz senin evin." Ryan ve Max'le 

dans etmeye gitmeden önce kolumu sıkıyor.
Arkadaşlarım dans pistinde meşgulken, ellerimi ceplerime sokuyorum, 

başım öne eğik, tuvalete gidiyormuş gibi yapmak için eve giriyorum. Arka 
kapıyı kapattığım anda müzik kesiliyor ve sessizlik tekrar içeri giriyor.

Her şey yaz başlamadan önce olduğu gibi hissediyorum - ben, yalnız, 
mutlu ve aşık arkadaşlarımla. Ama şimdi, onların sahip olduklarına sahip 
olmanın nasıl bir his olduğunu biliyorum.

Minnettar olduğum kadar kıskanç da hissediyorum.
Artık ona sahip olmadığım için, güzel anları birlikte kutlamak için 

yanımda olmadığı için kıskanıyorum. Ve Miller'ı sevme, onun tarafından 
sevilme şansına sahip olduğum için minnettarım, bunu söylemesine asla 
izin vermesem de.

Karanlık günleri atlatmamı sağlayan şey de bu, ona sahip olduğum için 
duyduğum yadsınamaz minnettarlık. Birlikte geçirdiğimiz zaman kısaydı 
ama her şeydi.

Oturma odasında oyalanıyor, zaman kaybediyor ve içeride ne kadar 
kalmam gerektiğini anlamaya çalışıyorum. Zihnimi meşgul etmeye 
çalışarak adım atarken kanepenin yanındaki sehpanın üzerinde bir dergi 
görüyorum.

Ve tam orada, uyanık olduğum her ana musallat olan kız kapağa 
yapıştırılmıştı.



Bu onun Food & Wine baskısı, ama bu hiç mantıklı değil. Gelecek 
haftaya kadar baskıya girmeyecek.

Ona dokunmak için sabırsızlanıyorum, bunun arkadaşlarımın evinde ne 
işi olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyorum. Sonunda titreyen elimi 
cebimden çekecek gücü buluyorum, kanepeye oturuyorum ve dergiyi daha 
net görebileceğim bir yere getiriyorum.

Miller muhteşem görünüyor. Çok mutsuz ama yine de güzel. Gıcır gıcır 
şef önlüğüyle ayakta duruyor, kollarını göğsünde kavuşturmuş, saçları 
geriye taranmış, görünürde septum yüzüğü yok. Mutfağım arka planda 
bulanıklaşıyor ve anılar midemi bulandırıyor.

O ve oğlum ortalığı karıştırıyor, birlikte yemek yaparken çok 
eğleniyorlar. Ekip onun yaptıklarını denemek için geliyor.
Birbirimize dokunmak zorunda olduğumuz için vücutlarımızı birbirine 

sürtüyorduk.
Dirseklerimi dizlerime yaslayarak elimdeki dergiye bakıyorum.
Tanrım, çok etkileyici. Kızla çok gurur duyuyorum. O gittiğinden beri ne 

kadar acı çeksem de duyduğum gurur azalmadı.
Görüntünün her santimetresini inceledikten sonra dikkatim nihayet 

manşetlere kayıyor.
Sıfır Atık Mutfağı Yaygınlaşıyor.
Mükemmel Yumurtayı Haşlamak İçin Altı İpucu. Bunları kardeşime 
göndermeliyim. Ve son olarak . . .
James Beard'ın Yılın Seçkin Pasta Şefi Aile, Yemek ve Değişen Şeyler 

Hakkında Konuşuyor.
Daha fazla vakit kaybetmeden sayfaları çevirip makaleyi arıyorum. 

Derginin yarısında makaleye ulaşıyorum.

Hayattaki En Güzel Şeyler Tatlıdır
Gabby Sanchez tarafından

Şef Miller Montgomery ile ilk kez yeni açılan restoran Luna's'ın (Los 
Angeles-Chef Maven Crown) loş yemek salonunda tanıştım. Potansiyel 
olarak garip açılış dakikalarını havadan sudan konuşarak doldurduk, 
ikimiz de zor sorulara geçtik, ancak ben onlara geçemeden Montgomery 
beni durdurdu ve fırından bir fırın tepsisi almak için mutfağa kaçtı.

Geri dönen Montgomery, aramızdaki masaya yeni pişmiş çikolatalı 
kurabiyelerden koyduktan sonra, "Bir şeyler yiyelim mi?" diye sordu.



başladı mı?"
James Beard'ın en yeni Yılın En İyi Pasta Şefi'nin karşısında 

oturuyordum ve bana küçük bir tatlı tabağında giriş seviyesinde bir hamur 
işi sunuluyordu.

O öğleden sonra bana mantıklı gelen pek bir şey yoktu. Görüşmemiz 
başka bir şefin restoranında gerçekleşti. Montgomery rahattı ve evdeki bir 
fırıncının anlayabileceği kelimeler kullanıyordu, daha önce görüştüğüm 
hiçbir James Beard sahibine benzemiyordu. Genç şefte, uzun süredir 
profesyonel olan pek çok kişide olmayan bir yakınlık vardı, ancak çikolatalı 
kurabiye dilime değdiğinde her yan yana geliş, her çelişki kayboldu.

Dışarıda ölçülemeyecek kadar çok sayıda iyi kurabiye var, ancak basit 
olanı harika yapmak zor. Montgomery sadece harika bir çikolatalı kurabiye 
yapmakla kalmadı, aynı zamanda gelecekteki tüm tatlıların 
değerlendirileceği ölçeğimi de yeniden ayarladı.

İtiraf etmeliyim ki, bu yazı her zaman olumlu bir bakış açısıyla yazılacak 
olsa da, o Eylül öğleden sonrasında Luna'ya girdiğimde Montgomery'nin 
kazandığı üne şüpheyle yaklaşmıştım. Adının, hamur işlerinin ve menü 
sihrinin başka bir abartılı ama nihayetinde ezici şefe ait olduğundan 
emindim. Ancak buradan ayrıldığımda, yıldız şefin çalıştığı her yere 
seyahat etmeye istekli yeni bir hayran olarak ayrıldığımı itiraf etmekten 
gurur duyuyorum.

Bir an durup, neler olup bittiğini bilen biri var mı diye hızlıca oturma 
odasına bakıyorum. Ama burada benimle birlikte kimse yok. Kafamı 
sayfalara geri vererek Miller'ın iş geçmişini, yurtdışında ve Amerika'da 
yaptığı stajları, çalıştığı büyük isimleri okumaya devam ediyorum ama 
kalbimin muhtemelen güvenli olandan çok daha hızlı atmasına neden olan 
üçüncü sayfa.

Ancak birlikte geçirdiğimiz zamanın en şok edici ifşası, Montgomery'nin 
sektördeki en büyük onuru kazandıktan sonra her şeyi geride bıraktığını 
ışıltılı bir gülümsemeyle itiraf etmesi oldu.

Doğru anladığımdan emin olmak için bu cümleyi üç kez daha okudum. 
Ne haltlar dönüyor burada? Dizlerim içimde dolaşan adrenalinden dolayı o 
kadar hızlı zıplıyor ki okumaya devam edebilmek için dirseklerimi onlardan 
çekmek zorunda kalıyorum.

Kayıt cihazım yanımda olduğu için şükrediyordum çünkü gazeteci elim 
kalem darbesinin ortasında donmuştu.



"Bu artık benim tutkum değil," diye itiraf etti Montgomery. "Restoran 
sektörüne bir yaz ara verdim ve farklı bir hayata aşık oldum. Fırıncılık 
tamamen tutkuyla ilgilidir. Eğer bunu hissetmezseniz, yemeğiniz de bu 
duyguları yansıtır. Sanatın hayatı taklit ettiği durumlardan biri."

"O zaman yeni bir tutku mu buldun?" diye sordum.
"Benim deyimimle yeni bir rüya." Bu ifade karşısında anlamlı bir 

gülümseme takındı. "Denge, dostluk ve bolca sevgi içeren bir rüya."
Bir an için dergiyi kapattım. Bunun gerçek olmasına imkan yok. Bu, 

adamların bana yaptığı iğrenç bir şaka olmalı. Sanki bunu daktilo etmişler 
ve bulmam için buraya bırakmışlar, resimler hariç. Lanet resimler. İlk 
sayfadan son sayfaya kadar Miller'daki dönüşümü görebilirsiniz, o sabah 
benim evimde çekilen fotoğraflarla başlıyor ve Luna'nın evinde çekildiğini 
tahmin ettiğim fotoğraflara dönüşüyor.

Tekrar açtığımda Miller'ın saçlarının makalede ilerledikçe yavaş yavaş 
omuzlarına düştüğünü görüyorum. Sonunda, sektörden ayrılacağını 
açıkladığı sırada şef ceketini çıkarıyor. Son sayfayı çevirdiğimde dövmeleri 
ve güzel parlak gülümsemesi tam olarak sergileniyor.

"Sizi Chicago bölgesindeki mutfaklarda danışmanlık yaparken bulabilir 
miyiz?" "Hayır," dedi Montgomery içten bir kahkaha atarak. "Sadece bir 
mutfak var

zamanımı geçirmeyi planlıyorum ve bu derginin kapağında yer alan da bu."
Şef Montgomery hiçbir zaman kendi restoranına ya da pastanesine sahip 

olmadı, bu nedenle bunu değiştirmeyi planlayıp planlamadığı sorulduğunda 
basitçe "Evet" dedi.

Montgomery, "İşime kendi adımı koymanın zamanının geldiğini 
hissediyorum," diye açıkladı. "Bunun neye benzeyeceğini henüz bilmiyorum 
ama danışmanlık yaptığım yıllar boyunca öğrendiğim en büyük şey, beni 
heyecanlandıran şeyin yemek türü olmadığı. Çok sevdiğim bir zanaatı 
öğretmek, paylaşmaktı. Bunu yeni hayatıma daha uygun bir kapasitede 
yapmaya devam etmenin yollarını bulmak için heyecanlıyım."

"Peki bu yeni hayatın nesi seni bu kadar heyecanlandırıyor?"
"Tek bir yerde yaşamayı dört gözle bekliyorum. Evim diyebileceğim bir 

yere sahip olmak. Babamın yakınımda olması ve beni destekleyen, benim de 
karşılığında desteklediğim bir topluluğun parçası olmak. Sevdiğim 
adamdan sürekli teşvik duymak ve çabalarında ona tezahürat yapmak için 
de aynı derecede heyecanlıyım. Ama en çok beklediğim kısım, bu yaz 
kalbimi çalan küçük çocuk için gelecekteki her doğum günü pastasını 
yapma fırsatına sahip olmak."

"Yuva kurduğunu bilmek nasıl bir duygu?" diye sordum.



"'Yerleşmek' terimini sevmiyorum. Ben hiçbir şeye razı olmadım. 
Tanıdığım en iyi iki çocuk beni yakaladığında koşmayı bıraktım."

Öğleden sonra hikayelerimizi paylaşarak devam ettik, yeni girdiği rol 
için gergin olduğunu ancak en önemli insanlardan destek aldığını 
hissettiğini paylaştı. Bu makalede yer almak üzere üç alternatif tatlı 
hazırladığını, ancak büyük duyurusuyla birlikte temellere geri dönmek 
istediğini açıkladı. Gündelik fırıncıların uygulayabileceği tarifleri 
sergilemek istedi.

Montgomery, "Yemek pişirmenin en sevdiğim yanı sevdiğim insanları 
beslemek" dedi. "Umarım bu tarifler başkalarının da bunu yapmasına 
yardımcı olur."

Hayat, aile ve yemek hakkında konuşurken chai tea latte içtik ve ilk kez 
bir röportajımın bu kadar harika bir şekilde raydan çıktığını hatırlıyorum.

Birlikte geçirdiğimiz zamandan, sektördeki pek çoğumuzun zaman zaman 
ihtiyaç duyduğu bir hatırlatmayla ayrıldım - mutfağın dışında da bir hayat 
var ... ve bu çok güzel.

Boğazımdaki yumruyu yutmaya çalışarak keskin bir nefes alıyorum ve 
dikkatimi bu yaz üzerinde çok çalıştığı tariflere veriyorum. Ancak şimdi 
basitleştirilmiş ve anlamlılar.

Muzlu (Nana) Ekmeği - beni tekrar kendime getiren ekmek. 
M&M Kurabiyeleri-adını en sevdiğim insanlardan almıştır.
Ve son olarak, gözlerimi yakan.
Mae's Tiramisu, hiç tanışamadığım ama iki harika erkek yetiştiren kadın 

için. Umarım ben de harika bir erkek annesi olarak senin izinden giderim.
Dergiyi kapatıp gözlerimi kapatıyorum çünkü gözyaşlarım serbestçe 

dökülmek üzere. Başımı koltuğa yaslayarak düzensiz nefes alış verişlerimi 
düzene sokmaya çalışıyorum.

Haddimi aşmak istemem ama anladığım kadarıyla Miller geri dönüyor.
Eve geliyor.
Bunun farkına vardığımda inanamadığım bir kahkaha atıyorum, 

dudaklarımda aptalca bir gülümseme oluşuyor, çünkü on üç gündür ilk kez 
dünyam doğru geliyor.

"Gördüğüm kadarıyla kırışıklıklar konusunda pek endişeli değilsin. 
Böyle gülümsüyorsun." Çok sevdiğim o hırıltılı ses tonu. Çok uzun 
zamandır duymadığım bir ses.

Gözlerimi kapalı tutup onun geri döndüğünü bilmenin tadını çıkarırken 
dudaklarım daha da kıvrılıyor.

Geri döndü.



"Bana biraz cilt bakımı yapsan iyi olur Miller, çünkü bu gülümsemenin 
hiçbir yere gitmeyeceğini hissediyorum."

O derin gırtlak sesiyle gülüyor ve işte o zaman nihayet onay için 
gözlerimi açıyorum.

İşte orada.
Miller, oturma odasını yemek odasından ayıran bölmeye yaslanmış, 

gözlerini sonsuz derecede daha canlı kılan orman yeşili bir elbise giyiyor. 
Saçları açık, vücudunun her santimini saran bu straplez numarayla 
dövmeleri tam teşhirde. Çok iyi görünüyor.

Ve çok benim gibi görünüyor.
Bunu doğru gördüğümü, son iki haftadır kendi kişisel cehennemimde 

yaşadıktan sonra halüsinasyon görmediğimi teyit etmek için gözlüklerimi 
ayarlıyorum.

Ama o burada, çünkü çifte yumruğu olmadan Miller Montgomery girişi 
olmazdı.

Bu sefer şampanya ile, ama yine de.
"Yine mi çift yumruk, Montgomery? İçki alışkanlıkların için biraz geç 

değil mi sence de?"
Bilmiş gülümsemesi büyüyor. "Kutlama 
yapıyorum." "Öyle mi? Neyi kutluyorsun 
peki?" İki flütünü de havaya kaldırıyor. 
"İşimden ayrıldım." Tıpkı onu ilk gördüğüm 
günkü gibi.
Temkinli bir şekilde koltuktan kalkıyorum, gerçekten karşımda 

durduğuna ya da temelli dönmüş olabileceğine tam olarak inanamıyorum.
Fazla uzağa gidemiyorum, kanepenin koluna oturmam gerekiyor çünkü 

ona biraz daha yaklaşırsam onu öpmekten kendimi alıkoyamayacağım ve 
onun burada kalacağına dair bir onaya ihtiyacım var.

"Burada ne yapıyorsun Mills?" Ses tonumda çok fazla umut var ama 
bunu ondan duymam gerekiyor.

Şampanya kadehlerini yakındaki bir masaya bırakıyor, gergin elleri 
oynaşıyor. Miller gergin bir kadın değildir ama duygusal anlar onun konfor 
alanının dışındadır.

Açık bacaklarımın arasına giriyor ve ellerini ellerimde tutarak o gergin 
tiki ortadan kaldırıyorum. Ama şimdi ellerim titriyor çünkü sonunda 
kendimi bir daha asla sarılamayacağıma ikna ettiğim kadına dokunuyorum.

Miller dudaklarında bir gülümsemeyle nefes veriyor. "Beklentilere göre 
yaşamak isteyip istemememin benim seçimim olduğunu söylemiştin ve öyle 
de yapıyorum. Ama artık endişeleneceğim tek beklenti kendim için 
belirlediklerim olacak. Ve sadece



Kendimden beklentilerim mutlu olmak ve istediğim şeylerin peşinden 
koşmak."

"Peki sen ne istiyorsun, bebeğim?"
Sanki ona en son böyle seslenmemin üzerinden neredeyse iki hafta 

geçmemiş gibi, bu sevgi sözcüğü dilimden kolayca dökülüveriyor. Ama 
zihnimde, onu görmeyeli ya da onunla konuşmayalı ne kadar zaman 
geçtiğinin bir önemi yok. Yıllar geçse de, benimle olmak istediğine karar 
verdiği anda onu yine de benim olarak kabul ederdim.

Sabit bir göz teması kuruyor, savunmasızken çok cesur ve gözü pek. 
"Kendi pastanemi açmak ve haftada birkaç kez orada ders vermek 
istiyorum. Maçlarını izleyebildiğim kadar çok izlemek istiyorum. Her sabah 
seninle uyanmak istiyorum. Babama yakın yaşamak istiyorum. Her gece 
yatmadan önce Max'e masal okumak istiyorum. Bana ihtiyacı olan kişi 
olmak için elimden geleni yapmak istiyorum. Okuldaki ilk doğum gününde 
ve ondan sonraki tüm doğum günlerinde ona kek pişiren kişi olmak 
istiyorum. Seninle daha çok bebek yapmak istiyorum çünkü sen harika bir 
babasın. Ama hepsinden önemlisi, mutlu olmak istiyorum ve siz ikiniz beni 
mutlu ediyorsunuz, Kai. Umarım ben de seni mutlu ediyorumdur."

Kelimeler ağzından yuvarlanarak dökülüyor, sanki buraya gelirken tüm 
yolculuğunu onları söylemek için prova yaparak geçirmiş gibi.

Duymak için can attığım sözler bunlar. Bir parçam hep bunları 
hissetmesini umdu, ama ben bunları yüksek sesle dile getireceği günün 
hayalini kuruyordum.

Ellerimi sıkıyor. "Ama ne istiyorsun?"
Gerçekten sormasına gerek var mı? İki hafta önce de aynı şeyi istemiştim.

Bütün yaz istediğim şey.
"Sen. Sadece sen. Her şeyi seninle istiyorum Miller."
Işıl ışıl gülümsemesi geri geldi. "Son kararınızı vermeden önce sizi 

uyarayım, şu anda evsizim, işsizim ve minibüsümün yağ değişim zamanı 
çoktan geldi."

Kıkırdayarak onu kendime çektim. "Bununla çalışabilirim."
Üzerime doğru eğiliyor ama ben onu öpemeden ellerini yüzümün iki 

yanına koyarak duruyor. "Ve seni seviyorum."
Gözlerim onunkilere kayıyor.
"Seni çok seviyorum, Kai. Ayrılmamla ilgili hiçbir şey senin yüzünden 

değildi. Bunu bilmeni istiyorum. Sen fazlasıyla yeterlisin, hayal 
edebileceğimden de fazlasısın. Ayrılmadan önce de seni seviyordum, 
Max'i de seviyorum ve kendimi hiç bu kadar



Kalbimin yakında pes edeceğinden oldukça eminim. Daha yirmi altı 
yaşındayım Malakai. Daha çok erken."

Elimle çenesini tutarak onu aşağı çekiyorum. "Merak etme Mills. 
Yaşlılığımdan dolayı senden çok önce gideceğim."

"En iyisi bu olur," diye fısıldıyor bana karşı, alnı benimkine yaslanmış. 
"Çünkü önce ben gidersem ve sen başka biriyle tanışırsan, sana söz 
veriyorum geri döner ve onun canına okurum."

"Kıskançlığının mezarın ötesine geçtiğini bilmek güzel, bebeğim. Şimdi 
lütfen çeneni kapa ve beni öp."

Avuçlarımla yanağını kavrayıp parmaklarımı saçlarının arasından 
geçiriyorum ve dudaklarını kendime çekiyorum.

Sanki hayatımın eksik olan her parçası o anda tamamen yeniden bir araya 
geldi. Hayatım için, oğlumun hayatı için istediğim her şey sevdiğim bu 
kadında toplanmıştı. Kaybettiğimi sandığım bu kadın.

En tatlı rahatlama iniltisini çıkarıyor ve ben ağzımı açıp onu daha 
derinlere götürüyorum, dillerimiz birbirine karışmadan önce, sanki ikimiz 
de son iki haftadır bu anı hayal ediyormuşuz gibi yavaş ve ölçülü.

Miller'ın alt yarısı içimde eriyor, tam kalçalarımın beşiğine giriyor ve 
diğer elimi kıçının etrafında kıvrılmak için kullanıyorum, bizi birbirine 
bastırıyor.

Öpüşüp dokunurken ellerini omuzlarımda gezdiriyor ve birbirimize 
burada, aynı yerde olduğumuzu, birlikte geçirdiğimiz zamanın son 
kullanma tarihi olmadığını hatırlatıyor.

Sonsuza dek var.
Ona bir şey söylemek için hafifçe geri çekiliyorum. "Seni 
seviyorum." Dudaklarıma gülümsüyor. "Ben de seni seviyorum."
"Mmm," diye mırıldanıyorum. "Muhtemelen tekrar 
söylemelisin." "Seni seviyorum Malakai ve oğlunu 
da seviyorum."
Kahretsin, bunu yapan o.
Başım geriye düşüyor, derin bir nefes alarak tavana doğru bakıyorum.
Avucunu ensemde gezdirerek dikkatimi yeniden topluyor. "Oradan 

ayrıldığımda, peşinden koştuğum şeyin artık hayalim olmadığını tam olarak 
kabullenmemiştim ama oraya varır varmaz anladım. Artık yeni bir hayalim 
var. Sen ve Max benim hayalimsiniz."

Göğsümün genişlediğini hissedebiliyorum, sanki hayatımdaki tüm 
sevgiye yer açması gerekiyormuş gibi. On beş yaşındaki o yalnız çocuk, 
etrafının bu kadar çok destekle çevrili olacağını hiç düşünmemişti. Bu kadar 
çok sevgiyle.



Ondan, babasından, kardeşimden, ekibimden ve arkadaşlarımdan daha 
önce görmediğim bir sevgi. Beni ve oğlumu destekleyen büyük bir destek 
sistemim var. Her zaman umduğum aileye sahibim.

"Miller." Kollarımı beline dolayarak onu kendime yakın tutuyorum. 
"Seni daha tanışmadan önce özlüyorduk."

Ben kanepenin kenarına otururken eğilip beni öpüyor, o da bacaklarımın 
arasında duruyor.

Uzun bir süre boyunca, herkese yetmeye çalışmaktan dolayı kendimi 
biraz kırılmış hissettim. Ama bu kadın hayatıma girdiğinde, sadece Max 
için yeterli olmadığımı, aynı zamanda kendim için de yeterli olduğumu fark 
etmemi sağladı. Ve artık Miller için de yeterli olduğumu en ufak bir şüphe 
duymadan biliyorum.

"Dışarıda epey parti var," diyor arka kapıyı işaret ederek. "Neden dans 
etmiyorsun?"

Gözlerim yüzünün her santimini takip ediyor, hayatımın geri kalanında 
her gün onu görme ayrıcalığına sahip olacağımı bilmenin tadını 
çıkarıyorum. "Çünkü sadece seninle dans etmek istiyorum."

Arkadaşlarımıza katılmaya hazırmış gibi arkasına yaslanıyor ama ben 
onu kucağıma çekerek sadece onunla birkaç dakikaya daha ihtiyacım 
olduğunu belirtiyorum.

Kanepeden dergiyi aldım. "Annem 
için bir tatlı hazırlamışsın." "Sence 
beğenir miydi?"
"Buna bayılırdı." Dikkatim tekrar ona döndü. "Ve sana." "Kapaktaki 
sevimli kız, sence de öyle değil mi?"
"Şirin mi?" Alay ettim. "Ne cüretle ona sevimli dersin?" Sayfaları çevirip 

onun makalesini buluyorum. "Bunun benim için anlamı çok büyük Mills."
O kadar seksi, o kadar baştan çıkarıcı bir şekilde gülümsüyor ki, tek 

düşünebildiğim onu buradan çıkarmak, o günahkâr dar elbiseden sıyırmak 
ve vücudumun onu ne kadar özlediğimi söylemesine izin vermek.

"Ve bu gece muhteşem görünüyorsun."
"Geç kaldığım için özür dilerim," diyor. "Törenden önce seninle evde 

buluşmayı umuyordum ama yol beklediğimden çok daha uzun sürdü. 
Nebraska'da trafiğe takıldım. Kim Nebraska'da trafiğe takılır ki?" 
Ensemdeki saçlarla oynuyor. "Pazartesi günü röportajı yaptım ama sonra 
fotoğrafçının yeni fotoğraflar çekmesi için Los Angeles'ta kalmam gerekti 
ve Violet gitmeden önce bana erken bir kopya verdi. Sana sürpriz yapmak 
istedim."

"Bu isteyebileceğim en güzel sürpriz ama Violet benden ne kadar nefret 
ediyor?"



Başını bir o yana bir bu yana sallıyor. "En çok kazanan müşterisini 
kaybettiği için pek memnun değil ama benim adıma mutlu. Belli ki bütün 
yaz boyunca şüpheleri vardı."

"Peki ya sözleşmeleriniz?"
"Belirlenmiş olan tek şey Maven ile olan ilişkimdi ve ona ayrılmak 

istediğimi söylediğimde anında feshetti."
Gülümsememi tutamıyorum. "Gerçekten istediğin bu mu?" 
Öyle olduğunu biliyorum ama bunu ondan duymak 
hoşuma gitmiyorsa ne olayım.
"İstediğim şey bu. Bu hayatı birlikte yaşamak. Üçümüz. Sen beni 

toprakta tut, Kai, ben de seni vahşi tutayım."
Bir öpücükle mühürlemeden önce başımı sallıyorum. "Anlaştık."
Evin arka kapısı çalınıyor ve ikimiz de dönüp baktığımızda Isaiah, 

Zanders, Stevie, Ryan, Indy ve Rio'nun yüzlerini cama dayamış bizi 
izlediklerini görüyoruz.

Miller onlara el sallarken, "Tanrım, lanet olsun," diye nefes veriyorum. 
"Hepsi biliyor muydu?" "Sadece Indy.  Birinin düğününe o olmadan 
gidemezdim.

RSVPing."
"Anne!" Max camın diğer tarafından sesleniyor ve arkamıza 

baktığımızda Ryan iyi görebilmek için onu koluna almış.
Mavi gözleri heyecandan kocaman açılmış, ikimizin de çok sevdiği 

kadına bakıyor. Sanki ona ulaşmasına yardımcı olacakmış gibi cama 
vuruyor.

"Max burada mı?" Miller nefes nefese sorar.
Heyecanla alkışlıyor. "Anne! Anne! Anne!"
Miller alnını benimkine dayıyor, gözleri rahatlamış bir şekilde kapalı, 

sessizce konuşuyor. "Bugün güzel bir gündü."
Bu yaz, hepsinin sona ereceği korkusuyla bunu söylediğim çok zaman 

oldu, ama şimdi ... .
"Hepsi güzel günler olacak Miller."
Ona, umutsuzca aşık olduğum bu kıza sarılıyorum ve ağzımın kenarına 

yumuşak bir öpücük kondurup "Hadi gidip oğlumuzu alalım" diye 
fısıldadığında daha da düşüyorum.

Elini elime alarak onu arka kapıya götürdüm ve kapıyı açarak önce onun 
çıkmasına izin verdim.

Küçük kalabalık onu görmekten heyecan duyuyor ama o hiç tereddüt 
etmeden doğrudan oğlumun yanına gidiyor ve tıpkı tanıştıkları ilk günkü 
gibi Max onun kollarına girmek için can atıyor, Ryan'ın bedeninden kendini 
ona doğru fırlatıyor.



"Merhaba bebeğim," diye fısıldıyor Miller ona, alnı onunkine değerken 
biraz duygusal. "Seni nasıl da özledim."

Onunla birlikte hafifçe zıplıyor, acele etmiyor. Arkadaşlarımız onlara yer 
açıyor, kızın kolunu sıkarak ya da ona doğru el sallayarak dans pistine geri 
dönüyorlar.

Hepsine gülümsüyor, belli ki arayı kapatmak için sabırsızlanıyor ama şu 
anda dikkati sadece oğlumun üzerinde.

"Anne," diye fısıldıyor Max, küçük parmakları onun 
mürekkepli kolunda geziniyor. "Buradayım Bug ve söz 
veriyorum hiçbir yere gitmeyeceğim."
Arka verandada durup bir sütuna yaslanıyorum ve ağlamamaya çalışarak 

onları izliyorum. Ama bu an benim için her şey demek. Her şeyin yerli 
yerine oturmasını, ailemizin bir bütün haline gelmesini izliyorum. Her 
şeyden çok sevdiğim iki insanın aynı sevgiyi birbirlerinde bulduklarını 
görmek beni nasıl duygulandırmaz?

Max'in onu ne kadar özlediğini, ne kadar sevdiğini ifade edecek kelime 
dağarcığı yok ama bunu ona bakışından, ona sarılmak için omzuna 
atlayışından anlayabiliyorsunuz.

Benim için olduğu gibi onun için de her şey. Miller 
onunla birlikte sallanıyor, saçlarına yumuşak öpücükler 
konduruyor.
"Kai! Miller!" diye sesleniyor kardeşim dans pistinden, bize katılmamız 

için el sallıyor.
Miller'ın ışıltılı gözleri tekrar benimkilere 
dönüyor. "Geliyor musun, Beyzbol Baba?"
Kıkırdıyorum ama kendimi toparlamak için biraz zamana ihtiyacım var. 

"Evet. Bana bir saniye ver, hemen geliyorum."
İkisi merdivenlerden inip dans pistindeki arkadaşlarımıza katılmadan 

önce eğilip dudaklarımdan öpüyor. Çiftlerin eşleşmesi ve alanın dolmasıyla 
Miller oğlumun ayaklarını onunkilerin üstüne koymasına yardım ediyor. 
Ellerini tutarak hareket etmeye başlıyor, ikisi birlikte dans ediyor.

Max sanki tüm dünyası oymuş gibi ona bakıyor.
Bu ikisi, bu hayat . . . Nasıl bu kadar şanslı oldum da bu ikisine benim 

diyebiliyorum bilmiyorum.
Bir zamanlar beni yiyip bitiren, Max'in yeterince sevgiye sahip 

olamayacağı, benimle birlikte olmadığı sürece sevildiğini hissedemeyeceği 
korkusu artık yok. Hayatında o kadar çok sevgi var ki, ben de öyle.

Miller beni omzunun üzerinden buluyor, mutlu yeşil gözleri ip ışıklarının 
altında parlıyor. Bana dans pistini işaret etti ve ben bunu sevmeme rağmen



kendimi onlardan uzak tutamıyorum.
Max'i kucağıma alıp kalçamda tuttuktan sonra bir elimi Miller'ın beline 

koyuyorum. Onu kendimize çekerek bir kolunu omzuma, diğerini oğluma 
doluyor ve birlikte dans ederken yanağını göğsüme bastırıyor.

"Seni seviyorum," diye ona bir kez daha hatırlatıyorum.
Bana gülümsüyor, o kadar memnun, o kadar huzurlu ki. "Seni 

seviyorum." Miller yatıştırıcı bir eli Max'in saçlarında gezdiriyor, dikkati 
Max'e kayıyor. "Ben de seni seviyorum."

Etrafımızı saran arkadaşlarımızla sonunda aileme kavuştum.



Sonsöz

Kai

Altı ay sonra

"Max, bugün hangi renk pantolon giymek istersin? Kırmızı mı, mavi mi, 
yeşil mi?" Oğlum sırtüstü yatıyor, üzerinde sadece bezi ve üzerinde "İki

Wild" yazıyor ve sergilediğim üç pantolon seçeneğine bakıyor.
"Gween!"
"İyi seçim, adamım." 
"Anne, gween."
Yere uzandığında bacaklarını zeytin yeşili pantolonunun içinden 

geçiriyorum. "Haklısın. Yeşil annenin en sevdiği renk, değil mi?"
"Evet."
Onu bir yerde kıpırdamadan oturturken ve büyük olasılıkla bugün bu 

şekilde olacağı tek anda, çoraplarını ve kareli Vans'ını giyme fırsatını 
değerlendiriyorum.

"Bugün kimi görmeye gidiyorsun, Bug?" 
"Annemi."
Kıkırdıyorum. "Evet, ama onu her gün görüyorsun. Başka 
kimi?" "Zaya."
"Evet, Isaiah amcan burada olacak. Ve . . ." 
"Monny."
"Evet. Sanırım Monty Dede her an gelebilir." Onu sırtından kaldırıp 

ayağa kaldırıyorum, ikinci doğum günü partisi için her şeyi hazır. "Peki 
neden en sevdiğimiz insanlar bugün buraya geliyor?"

Max iki eliyle kendini işaret ederken gülümsemesi genişler.
"Senin için! Çünkü bugün senin doğum günün, ha?" Karnını biraz 

gıdıklıyorum. "Bugün kaç yaşındasın?"
Oğlum elini kaldırıp beş parmağını da gösterdi. "Beş 
mi oldun?! Ne zaman oldu bu?"



Üç parmağını indirmesine yardım ederken kendi kendine gülüyor. 
"Yoksa siz ikiniz mi?"

"İki!"
Ve nasıl oluyor da şimdiden iki yaşında oluyor?
Çok enerjik, kendine güvenen ve cesur mutlu oğlum. O gelişiyor ve ben 

daha fazla minnettar olamazdım.
"Gidip anneme havalı kıyafetini gösterelim 
mi?" "Evet!"
Yerden kalkıp elini elime koymasına izin veriyorum. "Sanırım dışarıda 

seni bekleyen bir orman olabilir."
Max geniş ve heyecanlı mavi gözleriyle bana bakıyor. 
"Belki zürafalar, filler ve zebralar bile olabilir."
Ayaklarının üzerinde zıplarken küçük gülümsemesi çok tatlı ve umut 

dolu. Oturma odasının köşesini döndüğümüzde, bacağımın hafifçe 
arkasında duruyor ve onu gözlerini korumak için kullanıyor. Yürümeyi 
bırakıyoruz ve sanki doğum günü partisini göreceği için heyecanlıymış gibi 
küçük yüzünü etrafa dikiyor.

Farklı hayvan desenlerinde sayısız balon, her tarafa serpiştirilmiş palmiye 
yaprakları var. Her düz yüzeye afişler asılmış ve dekor, ormanda 
bulabileceğiniz bir dizi dev oyuncak hayvanla tamamlanmıştır.

Oğlumun yanına çömeliyorum ve onu çömelmiş bacaklarımın arasına 
çekiyorum. "Ne düşünüyorsun, Bug? Bu orman sana göre mi?"

Heyecanla başını sallıyor ama sanki henüz dışarı çıkıp çıkmayacağından 
emin değilmiş gibi sırtını bana yaslıyor.

Ama sonra Miller'ı tatlı masasında, pişirmekle meşgul olduğu sonsuz 
sergiyi yeniden düzenlerken görür.

"Anne!" Max göğsümden fırlıyor ve annesini bulmak için dışarı koşuyor.
Onu kucağına alıp kalçasına yaslamasını izlerken arka kapıda duruyorum.
Bu benim en sevdiğim manzara, ikisi de.
"Doğum günü partin hakkında ne düşünüyorsun, Bug?" Miller onu 

kalçasında zıplatıyor. "Bunların hepsi senin için mi?"
"Evet," diyor Max, onun omzuna yaslanarak. 
"Bence keşfe çıkmalıyız."
Yakın olduklarını zaten biliyordum ama Miller altı ay önce resmen 

yanımıza taşındığından beri bu bağ daha da güçlendi. Yatmadan önce onu 
öpmediği ya da sabah onu uyandırmak için yanımda olmadığı bir gün bile 
olmadı.



Birbirlerine olan sevgileri çok açık.
Geçen ay Max biraz üşüttü ve benim yerime istediği tek kişi annesiydi. 

Egom küçük bir darbe aldı ama onun anneliğe olan güveninin arttığını 
görmek bu darbeye değdi.

Miller, tatlı masasının yanında yerde duran dev oyuncak aslanla 
oynayabilmesi için Max'i ayağa kaldırırken onları arka bahçeye kadar takip 
ediyorum.

"Bu harika görünüyor, bebeğim." Kollarımı arkadan beline doluyorum, 
çenemi omzuna yaslıyorum.

"Öyle mi? Sence yeterince balon var mı? İçeride şişirebileceğim daha 
çok balon var."

Daha fazla balonu nereye sığdıracağını söyleyemem. Tatlı ve içecek 
masasının etrafında bir balon kemeri var. Fotoğraf fonunun üzerinde. Evin 
girişinde bir balon kemerinin içinden geçiyorsunuz. Etrafta kaç tane iki 
numaralı dev altın balon olduğunu sayamadım.

Kıkırdıyorum. "Evet, muhtemelen daha fazla dışarı çıkmalıyız. İnsanlar 
bunun bir doğum günü partisi olduğunu anlayacak mı emin değilim."

Kalçama vuruyor ama elini yakalayıp dudaklarıma götürüyorum. "Bu 
mükemmel."

"Öyle mi? Onun için mükemmel olmasını istiyorum."
Oyuncak aslanın üzerine sanki bir atmış gibi oturmanın yolunu bulmuş 

olan oğlumuza bakarken onunla birlikte sallanıyorum.
"Bunun hayatının en güzel günü olacağından oldukça eminim."
Gözlerim üzerinde çalıştığı tatlı masasına kayıyor. Ortada, her katında 

farklı bir hayvan baskısı olan katmanlı bir pasta duruyor. Kekler, kekler ve 
mini turtalar da masayı çevreliyor, hepsi de safari temalı bir şekilde 
yapılmış.

"Bunlar mükemmel görünüyor Mills." Etrafından dolanarak ağzıma mini 
bir brownie attım. "Vay canına," diye inliyorum.

"Kai," diye azarlıyor gülerek. "Onlar misafirler için." 
"İptal etmeliyiz. Üçümüz bunları bitirebiliriz."
"Bunları paylaşmamak için çok uğraştım." Omzunun üzerinden beni 

bulmadan önce brownie tabağında açtığım küçük boşluğu kapatmak için 
masaya geri dönüyor. "Ama evet, iyiler mi?"

Bunca zaman ve bunca başarıdan sonra bile, hala sevdiği insanlardan 
onay bekliyor, yarattığı şeyi sevmelerini istiyor.

Onu öpmek için omzunun üzerinden eğildim. "İnanılmazlar. Herkes 
onları çok sevecek."



Herkes derken sadece arkadaşlarımızı ve ailemizi kastetmiyorum. Tüm 
Chicago'dan bahsediyorum.

Ekim ayında Miller, Chicago'nun Kuzey Yakası'nda küçük bir tuğla 
binanın sahibi oldu. Kış aylarını binanın içini boşaltmak ve burayı kendi 
pastanesine dönüştürmek için yoğun bir şekilde çalışarak geçirdi. M's 
Patisserie sadece altı haftadır açık ve henüz planlanan çalışma saatlerini 
tamamlayamadan unlu mamulleri tükendi.

Miller'ın menajeri Violet, James Beard ödüllü sanatçının son girişimini 
duyurmak için işe koyuldu. Seyahat ve yemek dergilerinde hakkında yazılar 
yazıldı. İşletmesinin sosyal medyası şimdiden inanılmaz bir takipçi kitlesine 
sahip ve her sabah açıldıklarında, hem yerel halk hem de kreasyonlarını 
denemeye hevesli turistlerden oluşan bir kuyruk tarafından karşılanıyorlar.

Yıl sonuna kadar ikinci bir yer açarsa hiç şaşırmam ama şimdilik sevdiği 
ve adının geçtiği bir işte başarıya ulaşmanın tadını çıkarıyor.

Yine de, M's Patisserie'nin adını kimden aldığını henüz itiraf etmedi.
Kendi adı ya da Max, Me veya Monty için olabilir. Ama sorulduğunda, 

en sevdiği insanların isimlerini verdiğini söylüyor.
Fırının arka odası yemek pişirme sınıfı olarak hizmet veriyor. Salı günleri 

fırıncılığın temellerini öğretiyor, ancak her Perşembe menüsünde özel bir 
yemek sunuyor. Bunlar, üst düzey restoran dünyasındayken sergileyeceği 
türden yemekler. Her Perşembe öğleden önce tüm yemekleri sattıktan sonra 
o akşam bir ders düzenliyor ve insanlara kendi başlarına nasıl yapacaklarını 
öğretiyor.

O sınıf üç ay önceden doldu bile.
Miller haftada dört gün çalışıyor ve diğer üç günü çalışanlarına emanet 

ediyor. Ve işten eve döndüğü her gün yüzünde yorgun ama tatmin olmuş bir 
gülümseme var. Bu, aylar önce Chicago'ya döndüğünde doğru seçimi 
yaptığının her gün teyidi. Sadece benim ya da Max için değil, kendisi için 
de geri döndü.

Elimi sırtının alt kısmından aşağı kaydırıp poposuna koyuyorum. 
"Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?"

"Sanırım gitmeye hazırız."
Onu kendime çekerek şakağına bir öpücük konduruyorum. "Sana sahip olduğu için 
çok şanslı, ben de öyle."
Bana bakıyor, yeşim yeşili gözleri mutlulukla dolu. "Bence hepimiz 

şanslıyız."



Tam o sırada Monty köşeyi dönüyor, bir elinde dev bir hediye çantası, 
diğerinde bir kasa birayla yan kapıdan içeri giriyor. Çünkü bu iki yaşında 
bir çocuğun doğum günü olsa da, oğlumun tüm yakınları yirmi bir yaşın 
üzerinde.

"Monny!" Max onu gördüğünde alkışlar. 
"İşte benim doğum günü çocuğum!"
"Gidip babana yardım edeyim."
Koşarak yanına gidip birayı elinden 
alıyorum. "Teşekkürler, Ace. Arabada daha 
var."
"Gidip getirebilirim."
"Seninle geleceğim," diyor ve bana neden benimle arabaya dönmesi 

gerektiğini anlatan bir bakış atıyor.
Hediyeyi hediye masasına, birayı da soğutucuya koyduktan sonra 

arabasına geri dönüyoruz.
"Sende mi?"
"Hevesli," diye gülüyor. "Evet, bende var."
Monty elini cebine atar ve küçük, pas turuncusu kadife bir kutu çıkarır.
Miller Chicago'ya taşındıktan birkaç hafta sonra Monty'nin dairesine 

gittim ve kızına evlenme teklif etmem konusunda ne düşündüğünü sordum.
Yirmi yılı aşkın bir süredir yanında taşıdığı yüzüğü çıkarmadan önce 

biraz ağladı, çoğunlukla da sevinçten. Miller'ın annesine evlenme teklif 
edeceği ama bir türlü fırsat bulamadığı yüzüktü bu.

Bunu kullanmak isteyip istemediğimi sorduğunda, evet dediğimde bir an 
bile tereddüt etmedi. Bu yüzük sadece güzel ve eşsiz değil, aynı zamanda 
onun için bir kuyumcudan alabileceğim herhangi bir yüzükten daha anlamlı 
olacak.

Ondan alırken ellerim sinirden biraz titriyor ama kapağı açtığımda, 
bunun ne kadar doğru olduğunu, ailemizin birbirine ne kadar ait olduğunu 
bilerek içimi büyük bir huzur kaplıyor.

Geri döner dönmez evlenme teklif etmek istedim ama hayatında bir sürü 
değişiklik olduğu için beklemeye karar verdim. Ta ki bugüne kadar.

"Bu çok güzel, Monty."
"Onun üzerinde çok güzel duracak. Annesi onunla çok gurur duyacak."
Kafamı kaldırdığımda Monty'nin parlak kahverengi gözlerle elimdeki 

yüzük kutusuna baktığını görüyorum.
"Bunu kullanmamın senin için sorun olmayacağından emin misin?"
"Eminim. Uzun zamandır olduğu gibi o kutuda yaşamak yerine 

parmağında görmek çok daha anlamlı olacak."



Bir kolumu ona doğru sallayarak sarılıyorum. "Teşekkür ederim. Sadece 
yüzük için değil, her şey için."

O da bana sarıldı. "Seni seviyorum Kai, bunu biliyorsun. Ben de oğlunu 
seviyorum." "Torununu mu kastediyorsun?" Alaycı bir tonda soruyorum.
"Yemin ederim, iş yerinde bana dede demeye başlarsan, kıçına tekmeyi 

basarım. Ama evet, ben de torunumu seviyorum ve sonunda bunu 
resmileştirdiğin için mutluyum."

"Max'in iki yaşına basmasına." Ryan benimkiyle şerefe demek için 
birasını uzatıyor. "Kai ve Miller'a," diye düzeltiyor Zanders. "Onu 
hayatta tuttukları için." "Evet, arkamızda oldukça iyi bir destek 
sistemi var."
Arka bahçe, ekip çalışanları ve Miller'ın fırın çalışanları da dahil olmak 

üzere arkadaşlarımızla dolu. Kayıp olan tek kişi takımdaki çocuklar, en 
önemlisi de kardeşim.

Her yıl sezon başlamadan önce takım birlikte bir seyahate çıkar. Bunun 
kaynaşma amaçlı olduğunu söylerler ama gerçekte bu, havuz başında sarhoş 
olarak birkaç gün geçirmek için bir bahanedir. Bu yıl Vegas'ı seçtiler ve 
Isaiah gelmem için bana yalvarsa da ben evde ailemle kalmak gibi çok 
kolay bir karar verdim.

Sezonun başlamasına birkaç hafta kala evde mümkün olduğunca çok 
vakit geçirmek istiyorum. Max ve Miller bu yıl bizimle seyahat etmeyecek. 
Miller'ın işinin yükselmesi ve Max'in yaşlanmasıyla birlikte, onu benim 
yoğun programımdan uzaklaştırmanın zamanı geldi.

Bununla birlikte, ikisi de her ay bir veya iki gece için yolda bize 
katılacaklar ve ben onlarla tam zamanlı olarak evde oluncaya kadar bu 
yeterince iyi bir uzlaşma gibi geliyor. Miller'ın fırındaki ofisi de oyun odası 
olarak kullanılabilir, böylece Max onunla orada vakit geçirebilir. İkimiz ve 
programımızdaki boşlukları doldurmamıza yardımcı olmayı teklif eden 
arkadaşlarımız arasında, Max'in başka bir tam zamanlı bakıcıya ihtiyaç 
duyacağını hiç sanmıyorum.

Ryan partiye bakıyor. "Miller bu yeni anne rolüne gerçekten adım atıyor, 
ha?"

Onu Stevie ve Indy ile bir battaniyenin üzerinde otururken buluyorum, 
bebek Taylor sırt üstü yatıyor ve Max yukarıdan yeni arkadaşını hayranlıkla 
izliyor.

Ekip büyüyor ve Max için artık buralarda yalnız bir çocuk olmayacağı 
için heyecanlıyım.

"Dostum, buna bayılıyor. Sadece altı ay önce bu işte iyi olamayacağını 
düşünmesi bana çılgınca geliyor. Doğuştan yetenekli ve onu her 



gördüğümde



Max, çok çılgın bir bebek ateşine yakalandım." Başımı sallıyorum. "Onu 
hamile bırakmayı çok istiyorum."

"Evet," diye katılıyor Zanders. "Stevie'nin geçtiğimiz dört ay boyunca 
anne oluşunu izlemek cidden tanık olduğum en çekici şeylerden biri."

İkimiz de gülümsemesini bastırmaya çalışan Ryan'a dönüyoruz. Nasıl 
hissettiğimizi çok yakında anlayacak çünkü Indy'nin hamile olduğunu yeni 
öğrendiler.

Beni dürttü. "Sen ve Miller ne zaman bir tane daha yapacaksınız?"
"Ben hazırım, ama o iş ve diğer şeylerle o kadar meşgul ki, resmi olarak 

emekli olduğumda deneyeceğimize karar verdik."
"Evde oturan baba." Zanders başıyla onaylıyor. "Kulağa harika 
geliyor." "Sabırsızlanıyorum."
Gerçek şu ki, Miller ve ben teorik olarak bekleyeceğiz, ancak şu anda 

bunun olmasını önlemek için de fazla bir şey yapmıyoruz. Yani sürpriz bir 
hamilelikle karşılaşırsak, bu pek de sürpriz olmayacak. Ve dünya üzerinde 
fikrimi değiştirebilecek tek bir kişi bile yok. İki numaralı bebek 
doğduğunda emekli olacağım.

Evin içinden bir ses geliyor ve döndüğümde tüm ekibimin nihayet partiye 
katılmak için burada olduğunu görüyorum.

"Hemen döneceğim," diyorum arkadaşlarıma. "Gidip kardeşimi kontrol 
etmem gerekiyor." Takım arkadaşlarıma hoş geldiniz diyorum, onları 

yiyecek ve içeceklerin olduğu tarafa yönlendiriyorum, sonra da Cody ve 
Travis'in olduğu ön girişe doğru ilerliyorum,

ve Isaiah özel bir konuşma yapıyorlarmış gibi görünüyor.
"Neler oluyor?" Ses tonum şüpheli, soruyorum. "Ve neden bu kadar geç 

kaldınız?"
Üçü de birbirlerine bakıyor, sessizce iletişim kuruyorlar. Travis 
sonunda, "Kardeşin tam bir aptal," der.
"Trav, ne oluyor?" Isaiah ona uyarıcı bir bakış attı. "Bugün hiçbir şey 

söylememe konusunda anlaşmıştık."
Travis sadece omuz silkiyor.
"Bilmiyorum," diye araya giriyor Cody. "Bence her şey çok romantik."
"Romantik değil," diye düzeltiyor Travis. "Sarhoşken yapılan bir hataydı. 

Çok aptalca, sarhoşça bir hata."
Kafam karışmış b i r  h a l d e  dikkatim üçü arasında gidip geliyor. "Siz 

neden bahsediyorsunuz?"
Travis doğrudan kardeşime bakıyor. "Söyle ona."



Isaiah o kadar zoraki bir gülümseme takınıyor ki, beni ona kızmamam 
gerektiğine ikna e t m e y e  çalıştığı çok açık.

Sonra yüzük parmağındaki alyansı görebilmem için sol elini kaldırıyor.
"Bu da ne böyle?"
"Bu bir alyans çünkü ... sürpriz! Evlendim!" "Ne yaptın?"
"Evlendik. Düğümü attım. Daldı."
"Evlenmenin ne demek olduğunu anlıyorum Isaiah, ama sen kiminle 

evlendin?"
"Oh, bu kısmı seviyorum!" Cody sesleniyor.
Isaiah'nın gülümsemesi heyecanlı olduğu kadar utangaç da. "Kennedy." 
"Kennedy mi?" İnanamayarak sordum. "Kennedy Kay?"
"Kennedy Rhodes dün gece itibariyle, ama 
evet." "Ama o ..." Kekeliyorum. "Senden 
nefret ediyor."
"Görüyorsun iş te . Sekiz kadeh tekiladan sonra benden o kadar da nefret 

etmediği ortaya çıktı."
Birinin bana bunun büyük bir şaka olduğunu, yapmayı sevdikleri aptalca 

şakalardan biri olduğunu söylemesini bekleyerek diğer çocuklara 
bakıyorum.

Yüz ifadelerinden bunun bir şaka olmadığı anlaşılıyor.
"Bekle, ne? Kennedy'nin sizinle Vegas'a gittiğini mi söylüyorsunuz?

Asla takımla birlikte dışarı çıkmaz."
"O farklı bir sebepten dolayı oradaydı. Yolda karşılaştık."
"Ve sen evlendin?"
"Evet, bu sabah uyandığımızda ikimiz de bu kısma biraz şaşırdık."
"Kennedy bu yüzden işini kaybedecek." 
Isaiah hızla başını sallar. "Kaybetmeyecek."
"Bunu iptal ettirmeniz ve takım yönetiminin bunu öğrenmemesi için dua 

etmeniz gerekiyor, çünkü öğrenirlerse birinizin kovulacağına söz 
verebilirim ve hepimiz o kişinin siz olmayacağını biliyoruz." İnanmayarak 
başımı sallıyorum. "Sanırım artık partiye gelmeyecek."

"Muhtemelen hayır."
"Hangisi daha inanılmaz bilmiyorum," diye gülüyor Cody. "Kennedy'nin 

seninle evlenmesi mi yoksa lanet olası Dean Cartwright'ın artık senin 
kayınbiraderin olması mı?"

"Sik beni."



"Kai!" Miller arka bahçeden sesleniyor, Max'in eli onun elinde. "Pasta 
için hazır mısın?"

Kardeşime döndüm. "Yeğenine 'Mutlu Yıllar' şarkısını söylemeden önce 
şu lanet yüzüğü çıkar. Miller bunu bugün öğrenmemeli. Bu gece evlenme 
teklif edeceğim ve ihtiyacım olan son şey kardeşimin sarhoşken yaptığı bir 
hata yüzünden onun şanını çalması."

"Hata biraz ağır kaçıyor," diye karşı çıkıyor. "Ben 'mutlu kaza' terimini 
seviyorum." "Kennedy buna böyle mi diyor?"
"Oh, hayır. Kesinlikle bir hata olduğunu söyledi."
Miller, Max'i önündeki masada doğum günü pastasıyla birlikte oturtuyor. 

Yüzünde sevimli bir gülümseme var, tüm ilgiden yanakları pembeleşmiş. 
Onun için bir mum yakıyorum ve arkadaşlarımızın arka bahçesinin tamamı 
ona "Mutlu Yıllar" şarkısını söylemeye başlarken yeterince uzakta 
olduğundan emin oluyorum.

Kollarımı Miller'ın omuzlarına arkadan doluyorum v e  oğlumuza şarkı 
söylerken ona sarılıyorum. Başı dönüyor, mavi gözleri onu seven herkesi 
görmek için kalabalığı tarıyor.

Zamanı geldiğinde, ondan mumu üflemesini istiyoruz, ancak biraz 
yardıma ihtiyacı var, bu yüzden amcası onunla birlikte üflemek için 
devreye giriyor ve sonunda söndürdüklerinde, Max dik oturuyor ve kendisi 
için alkışlıyor, kalabalığı da onunla birlikte alkışlamaya çağırıyor.

Miller kollarımda gülüyor ve ben de onu daha yakına çekiyorum.
Eğilip kulağının altındaki deriyi öpüyorum. "Sen ve ben, Mills, iyi 

gidiyoruz."
Kolumu bulup beni tutuyor. "Evet, öyleyiz, değil mi?"

Parti dağıldıktan ve sadece en yakın arkadaşlarımız kaldıktan sonra, Max'in 
birkaç hediye açmasına izin veriyoruz, biz de daire şeklinde oturup onun 
ortadaki işini yapmasını izliyoruz. Miller, güzel günlerimizden birinin daha 
sonunda elinde bir kadeh şarapla kucağıma kıvrılmış durumda.

"Vay canına!" Max, Monty'nin getirdiği hediye çantasından küçük bir 
ahşap tren çıkarırken haykırıyor. "Twain!"

Açtığı her hediye bir "Vay canına" ile karşılandı ve henüz eskimedi.
"Sana koca bir tren seti aldım," diye açıklıyor Monty. "Baban ve ben 

yarın onu odana kuracağız."



Max ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküyor, treni yerde itiyor ve tüm bu 
süre boyunca çuf-çuf sesleri çıkarıyor.

"Görünüşe göre bir hediye daha var," diyor Isaiah, küçük hediye 
çantasını kaldırarak.

Anında sinirlerim geriliyor ve vücudumun gerildiğini hissediyorum.
Miller şaşkınlıkla omzunun üzerinden bana bakıyor. "İyi misin?"
"Evet," diye nefes veriyorum, koltuğumda kıpırdanıyorum, onu 

kucağımdan nasıl indireceğimi bulmaya çalışıyorum, böylece dizlerimin 
üzerine çökebileceğim.

Isaiah çantanın etrafına bakar. "Kimden geldiğinden emin değilim."
Bu iyi bir açılış gibi görünüyor. "Bir bakayım." Miller'ı kucağımdan 

indirip sandalyeye oturtuyorum. Kardeşimden çantayı alıp içine bakıyorum, 
bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yokmuş gibi davranıyorum.

"Max, bir saniye buraya gel."
Trenini geride bırakıp bana doğru geliyor.
Onu yakınımda tutuyorum, fısıldamadan önce çantanın içini 

gösteriyorum, "Bu annen için. Benim için gidip ona verir misin?"
Gülümseyerek göreve çıkan Max, çantayı Miller'a doğru götürür ve onun 

için tutar. "Anne, sen."
"Benim için mi?" diye sorar ona. "Ama bugün senin doğum günün. 

Neden bana hediye alıyorsun?"
Şaşkın bakışları benimkileri buluyor, ama ben sadece omuz silkiyorum.
"Açmama yardım edeceksin, değil mi?" diye soruyor ve Max onun 

kucağına tırmanmadan önce başını sallıyor.
Miller elindeki şarap bardağını bırakıyor ve Max'in yardım ettiğini 

hissedebilmesi için çantayı kucağında tutuyor.
En sevdiğim iki insanın önüne geçerken, heyecanlı oldukları her 

hallerinden belli olan kardeşim ve Monty ile hızlıca göz teması kuruyorum.
"Bunun ne olduğunu düşünüyorsun?" Miller Max'e tiz bir sesle sorar, 

çantanın içinde ne olduğunu tam olarak anlayamamıştır.
Ta ki parmakları kadife kutuyu sıyırıp gözleri bana dikilene kadar. 

"Hayır."
Kıkırdıyorum. "Şimdiden hayır mı diyorsun? Daha sormadım 
bile." "Malakai." Başını eğiyor, dudağı dışarı fırlıyor.
"Ne oldu?" Indy arkamdan soruyor.
Ben dizlerimin üzerine çökerken Miller küçük kutuyu çıkardı. 
"Hadi gidelim!" Ryan alkışlıyor.



"Miller Montgomery," diye başlıyorum ama devam edemeden sözümü kesiyor.
Çoktan yüzüne düşen gözyaşını işaret ediyor. "Bunun için senden nefret 

ediyorum."
"Benden ne kadar nefret ettiğini söylemesen bizim için uygun bir teklif 

olmazdı, değil mi?"
O sulu kahkahasını atıyor ve ben de kutuyu dikkatle elinden alıyorum. 
"Miller Montgomery-"
"Evet! Cevabım evet."
"Tamam," diye kıkırdıyorum. "Güven oyu için teşekkür ederim ama yine 

de bunu çıkarmam gerekiyor."
Ben ikisine de bu küçük konuşmayı yaparken oğlumuzu göğsüne 

bastırıyor, çenesini onun başına yaslıyor.
"Geri döndüğün anda sana sormak istedim ama senden çok fazla şey 

istemeden bu yeni hayata alışman için sana alan tanımaya çalışıyordum. 
Ama daha fazla bekleyemem. Onu ve umarım birkaç bebeği daha birlikte 
büyütmek istediğim başka kimse yok. Sen benim en yakın arkadaşım ve 
birlikte en çok eğlendiğim kişisin. Seni seviyorum Miller ve Max'in sana 
anne diyebilmesini çok kıskanıyorum çünkü sana karım diyebilme fırsatını 
gerçekten çok isterdim."

Boğuk bir kahkaha atıyor.
Kutuyu açıyorum ve Miller yüzüğü gördüğünde gözleri babasına 

kayıyor, yüzüğün asıl amacını bildiği çok açık.
Gözyaşları artık daha hızlı akarken, dikkati tekrar önünde diz çöktüğüm 

bana geliyor. "Ne diyorsun, Mills? Benimle evlenir misin?" Max'e 
bakıyorum. "Biz mi?"

Tüm dünyam bana bakıyor, özlediğim, hayalini kurduğum bu aile ve 
üçümüz hiç onun derin bir nefes alıp bana gülümsediği ve basitçe "Evet" 
dediği andaki kadar tamamlanmış hissetmemiştik.

SON



Teşekkür

En önemli teşekkür ise siz okuyuculara. Kitaplarımı okuduğunuz, 
paylaştığınız ve eleştirdiğiniz için teşekkür ederim! Hepiniz bana sevdiğim 
bir kariyer verdiniz ve çok minnettarım.

Allyson-Bu noktada, teşekkür sayfalarımın her birinde yer alacağından 
eminim, ama bu özellikle. Sen olmasaydın bu kitap gerçekten hayata 
geçemezdi. Sürekli sesli notlar, mesajlar, sohbetler ve güncellenmiş google 
dokümanları. Bu taslağın 30 versiyonunu da okuduğunuz ve sevdiğim bu 
hikayeye dönüşmesine yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim. Miller'ın 
gelişiminin büyük bir kısmı senden ilham aldı. Sadece en iyi 
arkadaşlarımdan biri olduğun için değil, aynı zamanda tüm bu yazma 
yolculuğunu paylaşabileceğim biri olduğun için çok minnettarım. Seni çok 
seviyorum ve seninle ve Marc'la komşu olmak için sabırsızlanıyorum. 
(Hayat hedefi açıldı!!)

Samantha, benim harika asistanım. İster işle ilgili olsun, ister içimi 
dökebileceğim bir an olsun, neye ihtiyacım olursa olsun her zaman 
yanımdasın. Seni çok takdir ediyorum ve yanımda olduğun için çok 
minnettarım.

Megan- benim muhteşem alfa okuyucum. Tüm yardımlarınız ve beni 
heyecanlandırdığınız için çok teşekkür ederim! Size minnettarım!

Erica- üçüncü kitap birlikte! Ekibimde olmanı seviyorum ve seninle 
çalışmak harika. Sen benim ilk onay damgamsın ve her zaman fikirlerini 
bekliyorum! Gelecekte daha birçok kitap için sabırsızlanıyorum!

Marc- müzik için teşekkür ederim. Çalma listelerinin her çift için uygun 
olmasını sağlamadaki yardımın için çok minnettarım. Tüm bunlar sırasında 
senin ve Allyson'ın yanımda olması çok eğlenceliydi!

Anne- tanıdığım en iyi fırıncı! Fırıncılık sevgini bana aktardın ve ben de 
sonunda kitaplarımdan birinde bir fırıncıya yer vermenin uygun olacağını 
düşündüm. Seni çok seviyorum!



Kai ve Miller'ın hikayesini okumak için zaman ayırdığınız için hepinize 
teşekkür ederiz! Şimdi Windy City Serisi 4. Kitap zamanı!



Çok satan Windy City serisinin diğer 
kitaplarını okudunuz mu?
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