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Kim Kimdir?
Imparator Vespasianus: Diinyanin Efendisi (cebi delik).

Ogullart:

Titus: Bir hazine!

Domitianus: Bir dert!

Gorevlileri:

Anacrites: “Kitip” (Bag casus).

Momus: “Kole denetgisi” (Bagka bir casus).
M. Didius Falco: Bilgi toplayici (Casus degil).

KISA SURE ONCE ENGELLENEN KOMPLONUN

UTANCG iGINDEKI UYELERI:

Gnaeus Atius Pertinax: (Miiteveffa).

Ismi bilinmeyen kigi: Depodaki ceset (lyice miiteveffa).

A. Curtius Longinus: Dini sebepler yiiziinden gehir
diginda.

A. Curtius Gordianus: Ayni gekilde.

L. Aufidius Crispus: Deniz yolculugu sebebiyle sehir
diginda.

Bu kisilerin adamlart:

Barnabas: Pertinax’in en giivendigi azath kdlesi.

Milo: Gordianus’un kihyasi (yarma).

“Karides”: Milo’nun ¢iragi (ufarak).

Bassus: Crispus’un lostromosu.

FALCO’NUN DOST VE AKRABALARI:

Falco’nun annesi: Hesaba katilmasi gereken bir
kadir-i mutlak.

Galla (isi zor olan): Kiz kardegi, bir salciyla evli.

Larius(romantik delikanh): Galla ile salcinin oglu.
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Maia(akl baginda olan): Bagka bir kiz kardes, evli.
Famia (baytar): Maia’nin kocasi, ne idiigii belirsiz.
Mico (sivaci): “Adimi verin yeter!”

L. Petronius Longus: Aventinus devriyesinde yiizbagi;
Falco’nun en iyi arkadagu. Iyi bir adam.

Arria Silvia: Petro’nun karisi. Becerikli bir kadin,

Petronilla, Silvana, Tadia: Kizlari.

Ollia: Kizlarinin dadisi.

Balikg1 delikanli: Dadinin yavuklusu.

Lenia: Kartal Camagirhanesi’'nin sahibesi.

Julius Frontinus: Praetoria Muhafiz Alayi’ndan; Fal-
co’nun agabeyini taniyor, hay tanimaz olaydim
diyor.

Geminus: Miizayedeci; Falco’'nun babasi olabilir, ama
umarim degilimdir diyor.

Glaucus: Falco’nun idmancisy; aslinda akilli uslu bir
adam.

D. Camillus Verus: Sorunu olan bjr senator.

Julia Justa: Karis.

Helena Justina: Senatoriin sorunu. Atius Pertinax’in
eski karis1 (Helena’nin sorunu) ve Falco’nun es-
ki kiz arkadagi (Falco’nun sorunu).

Adi bilinmeyen kigi: Senat6riin kapicisi (ahmiagin teki).

GOREV BASINDA KARSILASILANLAR:

Adi bilinmeyen bir diger kigi: Aventinus mahallesin-
deki Hercules Gaditanus Tapinagi’nin rahibi.

Tullia: Tiber’in karg1 kiyisinda miithig fikirleri olan
meyhaneci kiz.

Laesus: Tarentum’lu namuslu bir gemi kaptani.

Ventriculus: Pompeii’li bir su tesisatgis1 (namuslu
sayilir).

Rascius: Herculaneum’da dost canlisi bir gardiyan.



S. Aemilius Rufus Clemens: Herculaneum’da soyu
sopu pek etkileyici bir magistratus (sagduyulu
oldugu séylenemez).

Aemilia Fausta: Kiz kardesi, bir zamanlar Aufidius
Crispus’un niganlisiydi.

Caprenius Marcellus: Yagl bir eski konsiil. Atius Per-
tinax’in babaligi.

Bryon: Marcellus miilklerinde Pertinax’in safkan atla-
rin1 egitiyor.

AYRICA KARSILASACAKLARIMIZ:

Ad1 bilinmiyor: Kutsal kegi.

Neron (nam-1 diger Benek): Tatile ¢ikmuig bir 6kiiz.
Bir esek: Cok sagirmig.

Cerberus (nam-1 diger Fido): Dost canlisi giftlik kopegi.
Pertinax’in safkanlar::

Ferox: Bir gampiyon.

Kiigiik Sevgili: Bir saka.



iMPARATORLUK ||}

DONEMINDE
ROMA
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Birinci Boliim
Siradan Bir Giin

Roma
Baharin Sonu, Ms 71

Meslegine yiiregini ver, hayatin tazelensin. ..
Marcus Aurelius, Diistinceler
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I

Gegidin 6biir ucuna yaklagtigimizda burun delik-
lerim pir pir etmeye bagladi. Mayis sonuydu, bir hafta-
dir Roma’da havalar sicakti. Bahar giineginin giigli
1ginlari deponun gatisini déviiyordu. igerisi bogucu
olmaliydi. Dogudan gelen baharat ortalig biiyili ko-
kularla doldurmugtu herhalde. Gommeye geldigimiz
ceset de muhtemelen giirimig, kokmugtu.

Beraberimde Praetoria Muhafiz Alayr’'ndan dortgo-
niilli ile eskiden agabeyimi tamyan Julius Frontinus adli
bir yiizbagly: getirmigtim. Frontinus’la gegide agilan dig
kapinin zincirini ¢ikardik, askerler o muazzam depo ka-
pisinun kilidini agmaya galigirken avluda dolagtik.

Beklerken Frontinus homurdandi: “Falco, bugiin-
den sonra artik agabeyini hayatimda hi¢ gormedim, an-
ladin m1! Bu beni siiriikleyecegin son igreng is...”

“Ama bunu imparatorun hatirina yapiyorsun ...
Festus ne derdi bilirsin!”

Frontinus imparatoru agabeyimin kelimeleriyle
tarifettiki hig kibarca degildi.

“Caesar olmak iyi ig!” dedim negeyle. “S1k tini-
forma, bedava ev, hipodromda en iyi yer... Ustelik is-
tedigin kadar balli badem de yiyebilirsin!”

“Soyle bakalim, nasil oldu da Vespasianus bu ig
igin seni segti?”

“Beni ittirip kaktirmak kolaydir. Ayrica paraya
ihtiyacim vard1.”

“Eh, mantikli bir se¢im olmug!”

Adim Didius Falco’dur, can dostlarim bana Mar-
cus der. Bu olayin gectigi sirada otuz yaginda, Romali
hiir bir yurttagtim. Bu da, fakir bir mahallede dogdu-
gum, hila fakir bir mahallede yagadigim ve sira digi
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bir ey olmazsa fakir bir mahallede 6lecegim anlami-
na geliyordu.

isim bilgi toplamakti. Saray arada bir gérev verir-
di bana. Kokugmus bir cesedin niifus kayitlarindan
digirilmesi gibi berbatigler. Pis, inanca aykir1 ve da-
ha sonra midemin herhangi bir yiyecek kaldiramama-
sina sebep olacak bir gorev.

Eskiden yalanci gahitler, kiigiik ¢aph miiflisler ve
dolandiricilar igin ¢alhigirdim. Soylu senatérlerin sug-
lanabilmesi i¢in yeminli ifade verirdim; yle ahlaksiz-
dilar ki yaptiklar1 Neron zamaninda bile 6rt bas edile-
mezdi. Zengin ana babalarin kayip ¢ocuklarini bulur-
dum; ashinda o ¢ocuklari terk etseler daha iyi olurdu.
Mirasa konmamuig dullar1 savunurdum; onlar da ertesi
hafta iradesiz dgiklariyla evleniverirlerdi, yani tam on-
lar1 biraz paraya kavugturdugum zaman. Erkeklerin
¢ogu parami vermeden kagmak, kadinlar da tcretimi
ayni olarak 6demek isterdi. Ayniden ne kast ettigimi
anlarsiniz; goyle semiz bir horoz ya da giizel bir balik
anlaminda kullanmiyorum bu sézciigii.

Ordudan ayrildiktan sonra beg yil bdyle serbest
¢aligtim. Sonra imparator bana bir éneri getirdi:
Onunla galigirsam toplumdaki konumumu yiikselte-
cekti. Yiksek sinifa atlamak igin gerekli paray kazan-
mam hemen hemen imkinsizdi, ama riitbemin yik-
seltilmesi ailemin gururunu okgayacak, arkadaglarimi
kiskandiracak, bu arada biitiin orta simif bundan ciddi
sekilde rahatsiz olacakti. Bu yiizden de herkes bu ¢il-
ginca kumarin cumhuriyetgi digtincelerime azicik ay-
kir1 davranmaya degecegini soyledi. Yani gimdi impa-
ratorun ajaniydim, bu durumdan hi¢ de hoglanmiyor-
dum. Yeniydim; dolayisiyla en berbat igleri bana veri-
yorlardi. Ornegin bu ceset.
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Frontinus’u getirdigim baharat deposunun avlu-
su ticaret bolgesindeydi. Forum’a epeyce yakindik,
meydanin ugultusunu duyabiliyorduk. Giineg hila
parhyor, kirlangig siiriileri masmavi gokte siiziliiyor-
du. Ne olup bittiginden habersiz siska bir kedi agik ka-
pidan igeri bakti. Yakinlarda bir yerde bir makara gicir-
diyor, bir iggi 1shk galiyordu, yine de etraftaki ambarlar
ve kereste depolarinda kimse yokmug gibiydi. Oysa
bana ucuzundan bir kalas satacak birini bulmaliydim.

Muhafizlar kilidi kirmayi bagardi. Frontinus’la bir-
likte agizlarimiza birer mendil sararak yiiksek ve agir
kapiy: itdk. Bir hava akimi oldu, aniden yiiziimiize ilik,
igreng bir koku ¢arpt, irkildik. Bu koku yiiziinden usti-
miiz bagimiz yapig yapig oldu sanki. Ortaligin yatigma-
sint bekledik, sonra igeri girdik. ikimiz de oldugumuz
yerde durduk. ilkel bir korku dalgasiyla sendeledik.

Depoya tirkiitiicii bir sessizlik ¢6kmigti. Sadece
bir bélgede bir sinek bulutu vardi, herhalde gtinlerdir o
noktaya inip kalkiyorlardi. Kiigiik, yar1 saydam pencere-
lerin aydinlattig: hava sanki gilinegle ylkanmig burnu ya-
kan bir tozla doluydu. Agagida 151k daha azdi. Hayal me-
yal tam ortada yatan bir gey gordiik: bir erkek cesedi.

Girdyen ceset kokusu insanin sandig1 kadar koti
degildir, ama gayet belirgindir.

Frontinus’la bakigtiktan sonra cesede yaklag-
tik. Ne yapacagimizi bilemeden durduk. Cesedin
tistiine atilmig togay: kaldirmak istedim. Sonra bi-
rakip geri ¢ekildim.

Adam baharat deposunda 6ldiikten tam on bir
glin sonra saraydaki zeki bir ¢ocuk cesedin gémilme-
si gerektigini hatirlayabilmigti. Tahnit edilmeden bu
agir havada bu kadar uzun siire kalinca 6liiniin etleri
iyi pigmig balik eti gibi ayrilmaya baglamgti.
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Kendimize gelelim diye bir an igin ote tarafa
dondiik. Frontinus hirildayarak konugtu. “Sen mi
bitirdin igini?”

Bagimla hayir dedim. “Bu ayricalik bana diigmedi.”

“Cinayet mi?”

“Gizlice idam, diyelim. BOylece gereksiz yere da-
va agilmayacak.”

“Ne yapmug ki?”

“Vatana ihanet. Neden Praetoria muhafizlarini
bu ige karigtirdim saniyorsun?” Praetorialilar sarayin
seckin muhafizlariyd..

“Biitiin bu gizlilik neden? Neden hainlere ders
olsun diye agiktan agiga yapilmadi?”

“Cinki yeni imparatorumuzu giiya herkes res-
men kabulleniyor. Yani Vespasianus Caesar’a kargi
kimse komplo kurmayi diginmiyor!”

Frontinus igneli bir kahkaha att1.

Roma’da kumpasgi kayniyordu aslinda, ama ¢o-
gu bagarili olamiyordu. Bu adamin kadere kargi oyna-
dig1 oyun ¢ogundan daha zekiceydi, yine de tozlu bir
dosemede, kurumug kaninin kararmig lekeleri iginde
yatiyordu igte.

Kumpasgilardan bazilar1 yanina temiz ¢amagir ya
da yolculuk igin bir testi garap dahi alamadan Roma'dan
kagmigti. En azindan biri 6liydi; Mamertinus zindani-
min bir hiicresinde bogulmug bulunmugtu. Bu arada
Vespasianus ile iki oglu Roma’da kayitsiz gartsiz bir hog
geldin toreniyle kargilanmiglar ve iki yilhk korkung bir
i¢ savagtan sonra imparatorlugu yeniden ingaya girig-
miglerdi. Gonintirde her gsey yolundaydi.

Komplo bastirilmigts; artik sira irini temizlemeye
gelmigti. Oliiniin ailesine herkes gibi cenaze toreni
yapma izni verilirse, cenaze sokaklardan fliitler ¢ah-
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narak gegirilecek, tinli atalan gibi giyinmig kiralik
agitqilar ardindan gidecekti. Ama bu, saraydaki kibar
katiplerin hi¢ hoguna gitmemigti; onlar neyse ki basa-
risizliga ugramg bir komployu 6rt bas etmeye ¢aligi-
yorlardi. Béylece dnemsiz katibin tekine igbilir birini
gorevlendirmesi emredildi. O katip de beni buldu.
Geg¢imini sagladigim kocaman bir ailem, birkag haf-
tadir kirasin1 6deyemedigim hiddetli bir ev sahibim
vards; geleneklere aykir1 bir cenaze toreni isteyen dal-
kavuklar igin kolay avdim.

“Eh, burada boyle durursak ceset kendiliginden
kalkip gitmez.”

Ortiiyii kaldirdim, ceset ortaya gikti.

Yere nasil diigmiigse 6ylece duruyordu, ama ig-
reng derecede farkliydi. i¢ organlarinin ¢iiriidiigiin,
icinde kurtlarin kivil kivil kaynadigini sezinleyebili-
yorduk. Oliiniin yiiziine bakmaya cesaret edemedim.

“Jipiter! Falco, bu pi¢ eques sinifindan!” Fronti-
nus tedirgin goriliniyordu. “Senin de bilmen lazim.
Eques sinifindan hig kimse 6limi halka ilan edilme-
den, Hades’teki tanrilara 6nemli bir kiginin golgesi
Kharon’un kayiginda en iyi yerin ayrilmasini bekliyor
diye haber verilmeden bu diinyadan gitmez.”

Hakliyd. Eger bir cesedin tistiinde bir Roma equ-
es’inin dar mor seritli giysisi varsa, igglizar memurlar
bu degerli kiginin kimin oglu ya da kimin babas: ol-
dugunu 6grenmek isterlerdi.

“Utangag olmadigini umalim,” dedim neredeyse
fisildayarak. “Ustiindekileri gikaracagz....”

Julius Frontinus’un agzindan, agabeyimin o kaba
kelimesi gikt1 yine.
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II

Mide bulantimizi bastirarak hizla galigtik.

Digki kokan iki tiinigi siyirip atmak zorunda kal-
dik. Sadece en berbat eskici bu pagavralar eline alip
ense kismina iglenmig ismi okumaya kalkigird1. Yine
de emin olmamiz gerekiyordu.

Avluda, cigerlerimize taze hava doldurduktan
sonra hemen her geyi yaktik. Ayakkabilari ile kemeri-
ni bile komiir haline getirdik. Parmaklarinda yiizikler
vardi. Frontinus hepsini zor bela ¢itkardi: adamin equ-
es sinifindan oldugunu belirten altin halka, dev bir
kabartma ziimrit yiizik, bir mihir yizigd, iki de
bagka yiiziik, birinin igine bir kadin ismi yazilmig. Sa-
tamazdik bunlari, gin gelir ortaya ¢ikardi. Daha son-
ra bunlari Tiber’e atacaktim.

Sonunda, hemen hemen ¢iplak cesedi iple bagla-
yarak getirdigimiz sedyeye koyduk. Ayagimin ucuyla
sedyeden sarkan kisimlarini iteklemeye niyetlendim,
sonra diligliniip vazgegtim.

Hig¢ konugmayan Praetoria muhafizlar1 nébet tu-
tarken Frontinus’la birlikte agir yiikimiizle gegitten
zar zor gegip cesedi Biiyiik Lagim’in deliklerinden bi-
rine attik. Dinledik; agagida, tag baglanti merdivenle-
rinin yaninda bir ¢arpma sesi duyuldu. Cok gegmeden
fareler Gigligtirdii bagina. Bir dahaki yaz saganaginda,
sular Forum’dan gekilirken cesetten geriye ne kalmig-
sa alip irmaga gotirirdi. Aemilianus Képrisi’nin
altindaki muazzam kemerden geger, sonraya kazikla-
ra takilip gelip gegen kayikgilar1 korkutur ya da yoluna
devam eder ve denizde, bilinmeyen, isaret konulma-
mug bir yerde huzur icinde yatarken kemikleri umur-
samaz baliklar tarafindan tertemiz edilirdi.

18



Sorun halledilmigti; Roma kayip yurttagini hatiri-
na bile getirmeyecekti.

Dondiik, sedyeyi yaktik, deponun zeminini bol
suyla temizledik, ellerimizi, kollarimizi, bacaklari-
mizi ve ayaklarimizi iyice yikadik. Bir kova temiz su
daha getirdim, yine yikandik. Kovalar1 gétiirip so-
kaga doktiim.

Yesil pelerinli, kukuletasiyla yiiziinii 6rtmiig biri
beni kapinin yaninda yalniz gériince durdu. Gozleri-
ne bakmamaya ¢aligarak bagimla selam verdim. Ge-
gitte yiirliylp gitti. Negeyle yiirliyen saygin bir yurttag,
biraz 6nceki igreng manzarayi fark etmemis, igine gi-
den biri.

Hava ¢ok sicakti, kukuletalinin neden bu kadar
ortlindligilini merak ettim. Bazen bana dyle geliyor ki
Roma’nin arka sokaklarinda herkes kiyafet degistirip
gizli kapakl birtakim igler geviriyor.

Depoyu kilitleyecegimi soyledim.

“O zaman gidelim biz!” Frontinus askerlerini go-
tiirtip hak ettikleri ickiyi 1ismarlayacakti. Beni davet et-
medi; gagirmadim buna.

“Yardim ettigin igin tegekkiir ederim. Gorigii-
riz,Julius...”

“Eger kargilagirsak!”

Onlar gidince ytiregimde miithig bir agirhkla dy-
lece kalakaldim. Yalnizdim artik, etrafa bir g6z atma-
yavaktim vardi. Avlu duvarina yaslanmg ilging bir y1-
gin dikkatimi gekti; Gstl eski derilerle kaplanmigti.
Bir miizayedecinin oglu olarak satigi miimkiin olabi-
lecek ve terk edilmig hi¢bir metay: gérmezden gele-
mezdim. Bakmaya gittim.

Derilerin altinda negeyle dans eden birkag 6rim-
cek ile sayisiz kurgun kiilgesi vardi. Oriimcekleri tani-
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miyordum, ama kiilgeler eski dostlarimdi. Kumpasgi-
lar 6nemli miktarda giimiis iceren kursun kilgeleri
orduya riigvet vererek iktidari ele gegirmek istemigler-
di. Bagaramayinca, glimig ihtiva eden kurgun kiilgele-
rine Praetoria muhafizlari el koymusg, Saturnus Tapi-
nagrna gotirmiiglerdi. Bu arada Britanya’daki ma-
denlerden bu kiilgeleri ¢alanlar kumpasgilar: aldat-
mug, i¢inde glimiig olmayan kursun kiilgelerini de yol-
lamuglard.. Igte bu giiya degersiz kiilgeler, herhalde
imparatorluk arabalarinca alinip gétiirilmek tizere
burada birakilmigti. Hepsi askeri bir diizen iginde ist
tiste y1gilmugty, her sira altindakiyle dik agida duruyor-
du. Oysa bu s6zde degersiz kurgun kiilgeler bile dog-
ru baglantilari olan birinin igine yarayabilirdi... Kil-
gelerin dstiini orttiim, her namuslu devlet gorevlisi-
nin yapacagi gibi...

Kapiy1 agik birakarak yalniz bagima yine Biiyiik
Lagim’in deligine gittim. Roma’y: kirleten biitiin
kokmug kumpasgi cesetleri arasinda bu kadar saygi-
sizca davranmak isteyecegim en son cesetti bu. Her
hainin bir ailesi vardir, tstelik ben bunun ailesini
tamiyordum. Cenaze torenini dizenlemig olmasi ge-
reken en yakin erkek akrabasi bir senat6rdi ve bu
senatdrin kizi benim igin biyik bir anlam ifade
ediyordu. Tipik bir Falco ikilemi: Kargimda etkile-
meye ¢aligtigim ¢ok 6nemli bir aile vardi ve ben on-
lara iyi bir insan oldugumu 6lmig akrabalarini t6-
ren bile yapmadan lagimdan agagi atarak gostermek
zorunda kalmigtim...

Homur homur homurdanarak lagim kapagn yi-
ne agtim, g¢abucak birkag avug toprak attim, sonra
herkesin bildigi o agiti mirildandim: “Bu ruhu golge-
lerin tanrilarina gonderiyorum...”
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Kayikgliya versin diye bir bakir para da attim aga-
glya, sonra eger Fortuna bana giilerse, bir daha adim
duymam diye diigindim.

Nerede bende o talih? Kader tanrigasi olsa olsa
kutsal parmagini kapiya sikigtirmig gibi suratini bu-
rugturur bana.

Depoya doniip yaktiklarimizin killerini ayagimla
tekmeleyerek avluya sagtim. Zinciri omzuma doladim,
kapiy1 zincirleyecektim. Cikmadan 6nce son kez igeride
dolagtim, zincirin agirhigiyla kaslarim zorlaniyordu.

Igerisi targin kabuklarinin adeta cigerimi delen
kokusuyla doluydu. Huzursuz sinekler hila yerdeki
lekenin dstiine inip kalkiyordu, sanki buradan ayril-
mamig bir ruhun pegindeydiler. Paha bigilmez dogu
baharati dolu guvallar golgelerde bekliyor, havay: 6yle
tath bir kokuyla dolduruyorlardi ki sanki derimin do-
kusu degisiyordu.

Gitmeye hazirlandim. Bir gey kimildadi. Hayalet
gormis gibi korkuyla sarsildim. Ama hayaletlere
inanmazdim. Golgeler arasindan yiizii ortild bir ha-
yalet Gstiime atildi.

Hayalet degil gergekti. Bir fig1 tahtasi kaparak ba-
sima dogru sallad.. Isik arkasindan geliyordu, ama
sanki taniyordum adami. Derdinin ne oldugunu sora-
cak zamanim yoktu. Hizla donerek zincirleri kabur-
galarina dogru firlattim, ama ayagim tokezledi, tagi-
digim agirhgin etkisiyle sag dirsegim ve dizimin tsti-
ne diigtim.

$ansim olsa adam yakalardim. $ans bana pek
nadir giiler. Ben zincirlerle bogusurken adam kagt.
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Lagim deliginde sadece bir iki dakika kalmigtim,
oysa hazirlikli olmaliydim. Burasi Roma’yds; bir hazi-
neyi li¢ saniye bekgisiz birakin, sinsi bir hirsiz mutla-
ka igeri girer.

Adamin yiiziini gérmemigtim, ama onu tanidi-
gim hissi igimi kemiriyordu. Kafasina siki sik1 gegir-
digi yesil kukuletaya bakilirsa kovadaki pis suyu dok-
meye gittigimde rastladigim adamdi. Once ona kiif-
rettim, sonra kendime. Bacagimdan kan damlayarak
topallaya topallaya gegide ¢iktim.

Gegidin orasina burasina vuran giineg 1ginlari
goz kamagtiriyordu, ama golgeler insan1 huzursuz
edecek kadar soguktu. Deponun arkasindaki gegit ol-
sa olsa bir metre genigligindeydi, pis ve tehlikeli bir
ara sokaga agihyordu. Sokak acayip bir gekilde kivril-
digindan ucu gériinmiiyordu. iki tarafta diinya yorgu-
nu makaralar ve neredeyse devrilecek varillerle dolu
rutubetli avlular vard. Pis halatlar agik depo kapilari-
na dogru kivrilmaktaydi. Avlu kapilarina givilenmig
vahgi goériintigli levhalarda ise ziyaretgilere uzak dur-
malarini tembih eden yazilar okunuyordu, oysa o ka-
pilar1 on yildir kimse agmamug gibiydi. Bu somurtkan
deliklere baktiginizda, iki dakikalik bir yiiriyisten
sonra Forum’un canli kalabaligina varacagimzi diigi-
nemezdiniz. Burasi Roma’ydi. Tipkidedigim gibi.

Ortalarda kimse goriinmiyordu. Bir giivercin ka-
natlarini girparak gatiya kondu, sonra kirik kiremit-
lerden igeri girdi. Bir fi¢1 kizagi bir kere gicirdada.
Bagka ses duyulmadi. Kalbimin atigindan bagka.

Herhangi bir yerde olabilirdi adam. Ben bir yere
bakarken o bagka bir delikten kagabilirdi. Ben onu
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ararken, o ya da onunla ilgisi olmayan bagka bir serse-
ri hi¢ beklemedigim bir anda firlayip kivircik sagh ka-
fam patlatabilirdi. Oyle olursa ya da bu metruk depo-
lardan birinin gtiriik tahtalarina basip diigersem, giin-
lerce yatardim da kimse yanima ugramazdi.

Topallayarak geri ddndiim. Pash bir ¢ivi kullana-
rak depo kapisinin kilit yayini yerine yerlegtirdim. G-
nes icindeki avluya goéz gezdirdim. Sorumlulugumu
idrak etmig biri olarak Frontinus’un getirdigi ordu
mah kiskaglar1 kullanip zincirleri tekrar kapiya tak-
tim. Sonra yiriyip gittim.

Cesedin kokusu giysilerime sinmigti. Artik ta-
hammiil edemedigim igin eve gidip Gstimi degigtir-
meye karar verdim.

On Ugiincii bolgede oturuyordum. Sokaklar bog
oldugunda on dakikada evimde olurdum, ama giiniin
bu saatinde kalabalikta kendime yol agmak ii¢ kat
vaktimi aldi. Giirilti patirt1 her zamankinden daha
berbat gibiydi. Sagir olduguma hiikmederek umutsuz
bir durumda evime vardim.

Falco apartmani kirasini 6deme giicim olan en
iyi yerdi, yani berbatti. Cegme Meydani denen bir so-
kakta (burada hig¢ ¢esme olmadi, zaten bu araliga
meydan da denilemezdi), Kartal Camagirhanesi’nin
tistinde igreng bir delik kiralamigtim. Bu etkileyici
mekana ulagabilmek igin tag dogeli Ostia Yolu'nun
gorece liikkstinden sapip her adimda daha da darlagan
ve tehlikeli olmaya baglayan bir dizi dolambagh ara-
liktan gegiyordum. Darala darala sokagin yok oldugu
yer Cesme Meydanr’ydil. Camagirhanenin 6n cephesi-
ni kaplayan iplere asili islak togalari yardim, sonra
blirom ve evim olarak kullandigim goéklerdeki mez-
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belelige ulagmak igin oflaya puflaya alti kat yukan
¢iktim,

Kapima vardigimda hem sirflaf olsun diye, hem
de yoklugumda ortalikta dolagan birtakim vahsi yara-
tiklar kagsin diye kapiyi ¢aldim, sonra kendi kendime
gir dedim ve kapinin siirgiistint ¢ektim.

iki odam vard, her biri topu topu iki buguk met-
rekareydi. Begik gibi sallanan bir balkon i¢in fazladan
para 6diiyordum, ama ev sahibim Smaractus yiice go-
nillilik gosterip ¢atidaki delikten gelen giin 15181na
indirim yapmugti (Gistelik yagmur yagdiginda bedava
suyum da oluyordu). Roma’da atlarim daha iyi gartlar-
da yagatan miiltimilyonerler vardi, ama binlerce adsiz
daha da kotii kogullarda yagiyordu.

Gat1 dairem vaktinin ¢ogunu diganda gegiren ki-
racilara goreydi. Yine de beg y1l boyunca bu berbat de-
likte yagamaktan mutlu olmugtum, dzellikle de miig-
terilerim i¢in orada burada kogugtururken pek ender
ugrayabildigim zamanlar. Ucuz bir yer degildi; Ro-
ma’da ucuz ev yoktur. insan komgularimdan bazilar
tatsiz tiplerdi, ama yakinlarda kigik bir kertenkele
taginmgti, pek dostga davraniyordu bana. Balkon ka-
pisin1 agarsam dort kigiyi agirlayabilirdim, hatta ko-
nuklarimdan biri kucagima oturmaktan hognut kala-
cak bir kizsa begs kigiyi. Yalniz oturuyordum; mali agi-
dan bagka ¢arem yoktu.

Pis tiinigimi bir an dnce ¢ikarmak istegiyle ga-
bucak dig odaya gegtim. Bu odada istiinde yemek
yedigim, yazi yazdigim ya da hayatin ne berbatoldu-
gu lizerine dligindiigiim bir masa, bir sira, li¢ tabu-
re ve kendi mamulatim bir yemek ocagi vardi. Yatak
odamda ise yampiri yatagim, fazladan bir divan, us-
tiine yrtkanma legenimi koydugum, akan ¢atiy: tamir
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etmem gerektiginde de iistine ¢iktigim bir giysi
sandigi vardi.

Soyununca bir oh gektim, testinin dibinde ka-
lan suyu bir kere daha yikanmak igin kullandim,
sonra annem son kez yamadigindan beri topu topu
iki yerinden yirtilmig bir tiinik buldum. Saglarimi
glizelce taradim, belki daha sonra saygin bir yere
ugrarim diye ikinci en iyi togam ¢ikardim, sonra
kosa kosa agagi indim.

Cikardigim kirlileri yikanmaya verirken ¢ama-
sirhanenin sahibi Lenia’nin avaz avaz seslendigini
duydum.

“Falco! Smaractus kirayi istiyor!”

“Aman ne siirpriz! Ona de ki hayatta her istedigi-
mizi elde edemeyiz...”

Muhasebe odasi diye kullandig: késede buldum
Lenia’yi. Yagh terlikleriyle oturmusg, kaynattigi naneyi
yudumluyordu. Bu zavall alik ev sahibimiz Smarac-
tus’la evlenip emlake (ve dertlere) yatirnm yapmaya
karar vermeden 6nce benim siifli dostlarimdan biriy-
di. O hayvani bagindan atmaya ikna ettigimde yine
dostum olacakti. Lenia goriindiigiinden beg kat kuv-
vetli, sarkik surkuk, yavan bir kadindir; uyduruk ba-
sortiisinden durmadan firlayan kina kirmizisi, insani
sagirtacak kadar giir saglari vardir. Bir yere giderken
bu saglar1 bagértiisiine yeniden tikigtirmak zorunda-
dir ki yiirtirken 6niint gorebilsin.

“Saka yapmuyor, Falco!” Hasta hasta bakan goz-
leri vard, sesi de magrapada sallayinca takir takir ta-
kirdayan kirk kuru bezelye gibiydi.

“Gtizel. Demek ki ciddi bir adam...”

Bu sirada, Lenia’nin da kugkusuz fark ettigi gibi
dikkatimi geken bagka bir gey goérmiigtim. Yaninda
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bir kadin vardi, arkadagi Secunda diye tanigtirdi beni.
Lenia’yla flort etmenin herhangi bir yararin1 gordii-
glim giinler coktan geride kalmugti, dolayisiyla birkag
dakikami arkadagina goz siizmeye ayirdim.

“Merhaba! Adim Didius Falco; sizinle daha 6nce
gorigmemigtik herhalde?” Kadincagiz bileziklerini
singirdatip bilgic bilgig giilimsedi.

“Bu herifin yaninda uyanik ol!” dedi Lenia.

Secunda olgundu, ama mugmula cinsinden de-
gil; onu elde etmeye ¢aligmak ilging olurdu, tstelik
bagarirsam zahmetime degecek kadar gengti. Beni
bagtan agagi siizdl, ben de ona hig saklamaya ¢alig-
madan baktim.

Kaynamig nane ikram ettiler, ama sivinin hig ge-
kici olmayan bulanik rengini gériince saglik nedeniy-
le reddettim. Secunda biraz sonra ayrilmak zorunda
olugumu gosterigli bir iziintiiyle kargiladi; ben de her
an igi ¢ikabilecek bir adam tavri takindim.

Lenia kaglarini gatarak, “Gelincik surath bir ak-
baba seni sordu, Falco,” dedi.

“Miigteri miymig?”

“Ne bileyim? Gorgiisiizdii, yani senin gibi biri.
Catkapi gelip seni sordu.

“Sonra?”

“Gitti. Hig iziilmedim dogrusu.”

“Ama,” dedi Secunda tath bir sesle, “galiba sizi
digarida bekliyor.” Erkekler s6z konusuysa g6ziinden
hi¢bfr gey kagmiyordu.

Lenia’nin oda dedigi delik sokaga agilirdi. Goriil-
meyeyim diye ipe asili ¢gamagirlar1 dikkatle aralayarak
digar1 baktim. Yesil pelerininin kukuletasi bagini tama-
men Ortmiig bir adam iki kapi agagidaki Cassius’un ek-
mekgi diikkaninin kepengine yaslanmig duruyordu.
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“Yesilli mi?” Baglarim salladilar. Kaglarimi gat-
um. “Terzinin biri yagadi! Anlagilan sivri kukuletah
yesil pelerinler bu ay ¢ok moda...” Birkag giine kal-
maz anlardim; 6ntimizdeki pergembe en biiyiik yege-
nimin dogum giintiydd, eger son moda buysa Larius
mutlaka isteyecekti. “Uzun zamandir m1 duruyor ora-
da?”

“Sen geldikten hemen sonra geldi, hila bekli-
yor.”

icimde bir kuruntu peydah oldu. Yesilli yurttagin
firsatgi bir hirsiz oldugunu, depoda bir geyler dondi-
giini fark ettigini, biz Frontinus’la birlikte sokaga ¢1-
kinca da kesif igin igeri girdigini ummugtum.

Beni izledigine gore, ona bagka bir gozle bak-
mam lazimdi. Bu kadar merak masumca olamazd..
Demek ki depoya duydugu ilgi tesadiif degildi. Orada
neler oldugunu, depoya girip ¢tkanlarin kim oldugu-
nu mutlaka 6grenmek isteyen biriydi. Bu da, impara-
tora kargi diizenlenen komployu uykuya yatirdigimizi
diglinen saraydaki bizler igin bela demekti.

Ben bakarken, adam da casusluk hevesinden vaz-
gegip Ostia Yolu’na dogru agir agir ylirimeye bagladi.
Bu adam hakkinda daha fazla bilgi edinmeliydim. Ko-
lumu kaldirip Lenia’ya hogga kal dedim, Secunda’ya
onun uzun siire merakta birakacak bir tebesstim fir-
lattim, sonra adamu izlemek tzere dikkatle ¢amagir-
haneden ¢iktim.

Yabanciyr mutlaka fark etmis olan firinci Cassius
gecerken bana diigtinceli bir bakig ve bir somun kuru
ekmek att1.
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Ana yolda az kalsin adami kaybediyordum. Gozii-
miin ucuyla, manavda soganlari inceleyen annemi gor-
diim. Yiiziindeki ciddiyete bakilirsa soganlar da gogu
hanim arkadagim gibi onun standartlarina erigememig-
ti. Annem saraydaki yeni gorevimin temiz tiinik giyil-
mesi gereken, dolgun maagl, basit bir katiplik igi oldu-
guna inanmugt1. Eskiden oldugu gibi tam da karnmimin
aciktigl u oglen saatinde baglarini egip kendini sokak-
laravurmug kéti adamlar1 kovalamakla meggul oldugu-
mu bu kadar ¢abuk 6grenmesini istemiyordum.

Adami kaybetmeden, anneme de gériinmeden
ylirimek igin atmadigim ¢alim kalmadi. Neyse ki pe-
lerinin yesili pek ¢igdi, izlemesi kolay oluyordu.

Irmaga kadar takip ettim adami, Sublicianus
Kopriisii’'nden kargiya gegti. Uygarhiktan on dakikalik
bir yiirilytig mesafesinde, Tiber’in kargisinda, mezbe-
lelikler vardi; sokak gigirtkanlari karanhk basinca Fo-
rum'dan kovulduklarinda buralara gelirdi. Dedelerim
zamanindan beri On Dérdiincii bélge Roma’nin bir
mahallesiydi, ama o kadar ¢ok gogmen vardi ki insan
kendini yabanci bir yerde hissediyordu. O sabah ug-
ragtigim igten sonra biri beni sirtimdan bigaklasa
umursamazdim.

Umursamadigimz zaman kimse sizi bigaklamaz.

Simdi her an ¢dkecekmis gibi duran balkonlarla
dolu sokaklarin koyu goélgelerinde ilerliyorduk. Siska
kopekler suyollarinda kogugturuyordu. Yirtik pirtik
giysili, kulp sagh ¢ingene ¢ocuklari Girkmiig képeklere
bagirdi. Diisiinmeye kalkarsam, bu mahalle beni de
tirkitecekti.
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Yesil pelerin hep aym hizda, 6gle yemegine eve
giden bir yurttag gibi yiiriiyordu. Beden yapisi sira-
dandj, ince omuzlar, delikanh gibi bir yuriyis. Hila
ylziini gérememigtim; sicaga ragmen kukuletasin
¢ikarmiyordu. Namuslu olamayacak kadar tedirgin
tavirliyds, bu kesin.

Mesleki terbiye geregi aramiza sucular, ¢orekgi-
leri sokuyordum, ama ihtiyag yoktu aslinda. Bu berbat
mabhallede akilli bir adamin yapacagi gibi saga sola
sapmak yerine diimdiiz ilerliyordu. Bir kere bile arka-
sina bakmad.

Ben baktm. Sik sik. Galibakimse beni izlemiyordu.

Bagimizin istiinde havalansin diye iplere asilmig
battaniyeler vardi, bir alttaki iplerde de sepetler, ma-
deni kap kacak, ucuz ¢amagirlar, pagavralardan do-
kunmug kilimler. Bunlari satan Afrikahlar ve Araplar
yesilliye ses ¢ikarmiyor, oysa ben gegince avaz avaz
birbirlerine haykiriyorlardi. Belki de yakigikli oldu-
gum icin beni gozlerine kestirmiglerdi. Firindan yeni
¢ikmig pide ve ne idiigi belirsiz yabanci ¢oreklerin
kokusu burnuma geldi. Yar1 agik pancurlarin ardinda
girkin sesli yorgun kadinlar bog bog oturan erkeklere
bikkin sesle bagiriyordu. Arada bir onlara cevap veren
sinirli erkek seslerini biyiik bir anlayigla dinlerken hi-
zimi artirdim. Bu bolgede istiine biyiili sozler kazin-
mug kiigiik ve zarif bakir bigaklar, Dogu’nun bin bir
giceginden elde edilmig uyusturucular, tombul me-
leklere benzeyen ve bu giinahkar ticaretin bulagtirdig:
gizli hastaliklarla giirimekte olan kiigiik kiz ve oglan-
lar satilirdi. Biitiin kalbinizle istediginiz bir geyi ya da
perigan bir 6limi satin alabilirdiniz, kendiniz igin ya
da bagkalar: igin. Bir noktada biraz fazlaca durdugu-
nuz takdirde 6lim ya da daha beter bir sonla kargila-
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sabilirdiniz, dstelik hi¢ bdyle bir son igin yalvarma
zahmetine girmeden.

On Dérdiincii bolgeye beg dakika kala, Aurelia
Yolu’'nun giineyinde, 6lim sessizligi igindeki bir so-
kakta onu kaybettim.

Hizini hig degistirmeden dar bir sokaga sapmusg,
ben kégeyi donene kadar ortadan kaybolmugtu. Dimdik
boz duvarlarda agilmig kederli kapilar vardi sokakta,
ama goriindiigi kadar tehlikeli biryer degildi herhalde.

Ne yapayim, diye diigiindiim. Saklanip etrafi goz-
leyebilecegim bir kemeralt1 yoktu, oysa yesilli dostu-
mun O6gle uykusu uzun siirebilirdi. Kim oldugunu,
neden birbirimizi takip ettigimizi bilmiyordum.
Umursadigimdan da emin degildim. Giiniin en sicak
saatleriydi, benim de ilgim dagiliyordu artik. Tiber’in
karg! kiyisinda benim bir bilgi toplayici oldugumdan
stiphelenirlerse yarin gogsime bir katilin ismi kazin-
mig halde bulurlardi beni.

Bir meyhane levhasi gordim, serin logluguna
kendimi attim, kalin enseli, koca memeli meyhane sa-
hibesi koca govdesini goriig alamma siiriiklediginde
baharath garap 1smarladim. Bagka kimse yoktu. Kii-
¢iik bir diikkandi. Tek masasi vardi. Tezgih loglukta
neredeyse goriinmiyordu. Kiymik olup olmadigim
kontrol ettikten sonra bir siraya dikkatle oturdum. ig-
kinin gelmesinin asirlar siirdligii bir yerdi, ¢iinki
meyhaneci kadin bir yabanci igin bile igkiyi taze taze
kaynatip getiriyordu. Bu dogal konukseverligi hig
beklemiyordum, iistiime bir huysuzluk ¢ékti. Duydu-
gum bu hisler fazla tanidik geliyordu bana.

Kadin yine ortadan kaybolmugtu, dolayisiyla
magrapamin baginda yalnizdim.
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Parmaklarimi kavugturup hayat hakkinda diigiin-
celere daldim. Hayatla baga ¢ikamayacak kadar yor-
gundum, bu yiizden kendi hayatumi diigiindim. Ca-
bucak gu karara vardim: $urada sarabim 6niimdeyken
diiginmeye degmeyecek kadar degersizdi hayatum.

Kasvet ¢okmiigtii igime. Igim berbatti, maagim da-
ha da fena. Ustelik, heniiz iyice taniyamadigim ve kay-
betmek istemedigim bir geng kadinla iligkimi bitirme
sorunuyla karg! kargiyaydim. Ad1 Helena Justina idi. Bir
senatoriin kiziydi, yani benimle birlikte olmasi tam an-
lamuyla yasa dig1 olmasa da arkadaglan 6grenirse bir
skandala yol agardi. Boyle felaketlere umutsuz oldugu-
nu bile bile burnunuzu sokarsiniz, sonra hemen bitrir-
siniz, ¢linkd devam etmek bitirmekten daha ac1 verir.

Helena'ya ne diyecegimi bilemiyordum. Harika
bir kizdi. Bana o kadar giiveniyordu ki umutsuzluga
kapihyordum. Ama herhalde ondan yavag yavag kop-
tugumu goriiyordu. Durumu anladigini bilmek ise
onu terk ederken sdyleyecegim nutku hazirlamama
hi¢ yardimci olmuyordu...

Unutmaya ¢ahgarak ickimi yudumladim. Dama-
gimdaki targin tad1 bana sabahki depoyu hatirlatti.
Birden dilim ¢akil tagina doniigti. $arap magrapam
6niimden ittim, tabaga birkag metelik koydum, gidi-
yorum diye igeriye seslendim. Tam ¢ikiyordum ki ar-
kamdan bir ses, “Tegekkiirler!” dedi. Arkama bir goz
atar atmaz duraladim.

“Bir gey degil, tathm. Demin gérdigim kadin
biiyticii falan mi, yoksa sen bagka biri misin?”

“Kiziyim!” Giildii.

Kizi oldugu (eh, s6yle boyle) anlagiliyordu. Yirmi
yil sonra bu kiigiiciik muhtegem beden anasi gibi ola-
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cakti muhtemelen, ama bu arada hayranhk uyandirici
bazi agamalardan gegecekti. On dokuz yaglarindayd:
ve ben de bu yagtaki kizlan pek begeniriin. Kiz ana-
sindan daha uzun boyluydu, dolayisiyla hareketleri
dahazarifti. Kocaman kara gozleri, minicik beyaz dig-
leri, duru bir teni, parlak pullardan kiipeleri vardi, o
tam anlamiyla masum goriiniigi ise apagik sahteydi.

“Adim Tullia,” dedi bu capcanh hayal.

“Merhaba Tullia!” dedim.

Tullia bana giildd. $6yle tam kucaga gelecek bir
seydi, istelik o giin yapacak bagka bir geyiyoktu, ben
de teselli edilmesi gereken bir adamdim. Ben de ona
tath tath gilimsedim. Asil sevdigim o tath kadini
kaybetmek zorunda olduguma goére, hercai kadinlar
bana istedikleri gibi yanagabilirlerdi.

Ne yaptigini bilen bir 6zel bilgi toplayici kisa sii-
rede bir meyhanecinin kizini arkadag edinebilir. Once
biraz zararsiz dedikodu yaptim, sonra dikkatle sor-
maya bagladim: “Birini artyorum. Belki rastlamigsin-
dir. En kétiisiinden yesil bir pelerin giyiyor.”

Giizel Tullia adamim: tanidiginda gagirmadim. Bu
mabhalledeki ¢ogu erkek Tullia’y1 gériir gormez anasi-
min migterisi oluyordur. “Yolun kargisinda oturuyor.”
Kapiya gelip adamin oturdugu odanin kiigiik kare pen-
ceresini gosterdi. Adamdan hoglanmaya baglamigtim.
Gevresi saghga gayet zararliydl. Gostergelere gore, ye-
silli adam benimki kadar beter bir hayat siirmekteydi.

“Acaba gimdi orada mi1?”

“Ogrenebilirim,” dedi Tullia.

“Nasil yani?” Goézleriyle iist kat1 gosterdi. Her
yerde oldugu gibi, duvara oyulmug basamaklarla yu-
kariya, diikkan sahiplerinin yemek yiyip uyudugu ah-
sap kapli gat1 katina gikihyordu. Diikkan kapisinin is-
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tiinde uzun bir pencere olur, buradan gat1 katina 151k
ve hava gelirdi. Etrafta ne olup bittigine ilgi duyan bir
geng hamim dogal olarak bog vakitlerini buradan er-
keklere bakarak gegirirdi.

Tullia kogarak basamaklardan ¢ikmaya hazirlan-
di. Ben de onunla giderdim ama anasinin hortlak gibi
yukarida bekledigini tahmin ediyordum ki bu da igin
tadim kagirirdi.

“Sagol! $imdi rahatsiz etmeyeyim adami.” Her
kimse ve her ne istiyorsa, herifin 6gle yemegini berbat
edeyim diye bana para veren biri yoktu. “Hakkinda bir
seyler biliyor musun?”

Bana dikkatle bakti, ama davraniglarim rahatti,
saglarim da dogugtan kivircikti., Ustelik anasina iyi bir
bahgig birakmigtim. “Adi Barnabas. Bir hafta 6nce bu-
raya geldi.” O konugurken ben diigiiniyordum. Barna-
bas ad: gu yakinlarda kulagima ¢alinmugti. “O¢ ayhk
kiray! pegin 6dedi, hem de hig pazarlik etmeden!”
Hayretler igindeydi. “Aptal oldugunu soéyledigimde
giildd ve gliniin birinde zengin olacagini soyledi.”

Sirittim. “Bunu sana neden soyledi acaba?” Her-
halde kadinlara gilginca servet vaat eden biitiin erkek-
ler gibi bir nedeni vardi. “Peki, Tullia, bu umutlu giri-
simci hayatta ne gibi bir igle ugragirmig?”

“Perakende tahil falan satarmig. Ama...”

“Ama, ne?”

“Bunu sOylerken giildi.”

“Komik adammug!” Tahil tiiccar1 oldugunu séy-
lemesi benim aklimdaki Barnabas’la uyugmuyordu.
Benim bildigim Barnabas bir senatoriin azath kélesiy-
di ve bugday talagtan ayiramazdi.

“Ne ¢ok soru soruyorsun!” Tullia kurnazca beni
konugturmaya ¢aligmaktaydi. “Peki senin igin ne?”
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Gormiig gegirmig bir bakigla soruya cevap vermekten
kagindim, o da bana bilmig bilmig bakt. “Ooo0, sirlar!
Arka kapidan ¢ikmak ister misin?”

Bir giin tekrar gelebilecegim yerlerin girdisini
ciktisini bilmek isterim, dolayisiyla kizin 6nerisine
uydum, birkag dakika sonra meyhanenin arkasindaki
avludan g¢abucak gegiyordum; bagka bir evin arkas! ol-
dugu igin gayet cevik hareket etmekteydim. Tullia bu-
ray! avucunun igi gibi biliyordu, evin sahibi anlagilan
kizin olasiliklarinin farkina varmgti. Kiz beni agik bi-
rakilmug bir kapidan gegirdi.

“Tullia, eger Barnabas bir igki igmek igin ug-
rarsa, benim kendisini aradigimi séyleyebilirsin.”
Adami huzursuz edebilirsem iyi olurdu. Benim
meslekte, sizi takip eden yabancilara utangag davra-
nirsaniz kimse baginiza defne dallarindan gelenk
oturtmaz. “De ki ona, Quirinalis’teki eve gelirse,
neresi oldugunu biliyor sanirim, ona bir vasiyetna-
me gosterecegim. Taniklar huzurunda kendisini ta-
nitmasini istiyorum.”

“Senin kim oldugunu anlar mi?”

“Su diizgiin klasik burnumu tarif et yeter! Falco
oldugumu sdyle. Hatirim igin bunu yapar misin?”

“Eger tathlikla rica edersen!”

O tebessiim daha 6nce yiiz erkege kim bilir neler
vaat etmigti. Yiiz birinci erkek olarak digerlerini gor-
mezden gelebilirdim. Belirli bir senat6riin kizina kar-
s! duydugum sugluluk hissini bastirarak Tullia’ya bil-
digim en tatl yoldan rica ettim. ige yarad.

Kiz kikirdadi. “Sen bunu daha énce de yapmugsin!”

“Insanin klasik bir burnu olunca giizel kadinlar
tarafindan 6piilme tehlikesini goze almalidir. Sen de
yapmigsin. Senin bahanen ne?”

34



Meyhaneci kizlarin bahaneye pek ihtiyaglari
yoktur. Yine kikirdadi. “Yine gel. Seni bekleyece-
gim, Falco!”

“Hig¢ merak etme, prenses!” dedim ondan ayri-
lirken.

Yalanlar. Her iki tarafin da séyledigi muhtemel
yalanlar. Hayatin Aventinus’tan daha da zor oldugu
Tiber’in karg1 kiyisinda insanlar ancak umutla yagar.

Tiber Adasi yoluyla Roma’ya girdigimde giineg
hala parhyordu. ilk képrii olan Pons Cestius’un altin-
da akinti ¢ok giddetlidir. Orada durup depodaki cese-
din yiiziklerini koydugum cebimi bogalttim.

Zimritld yizik yoktu; sokakta digiirmis olma-
liydim.

Aklimdan meyhaneci kizin yizigi ¢aldig gegti,
ama hirsiz olamayacak kadar giizel olduguna karar
verdim.
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Kuzeye yoneldim. Sicak domuz kiymasi doldu-
rulmug goézleme aldim kendime, hem yiiridim hem
yedim. Bir bekgi kopegi bana kuyrugunu salladi, ama
ona uzun sivri diglerini ve tath giiliglini bagkasina
gostermesini soyledim.

Hayat hig adil degil. Adil olmadigina gore, dost-
¢a bir gilligi gormezden gelmemeli insan. Donip
gozlememi kdpekle paylagtim.

Quirinalis Tepesi’nde, Yiiksek Gegitler mahallesin-
deki bir eve gidiyordum. Sahibi, Frontinus’la birlikte la-
gimdan agag atigimiz adamla aym kumpasa karigmig
geng bir aedilis idi. O da 6lmiigtd. Sorgulanmak iizere
tutuklanmig, sonra Mamertinus zindanindaki hiicrede
bogulmug olarak bulunmugtu. Kumpasg: dostlari ko-
nugmamasim saglamak igin onu dldirmiglerdi.

Simdi ev tasfiye ediliyordu. Miilkleri tasfiye
etmek Didius’larin aile meslegidir, dolayisiyla sarayda
konu agildiginda ben goniilli oldum. Ayrica, evin in-
li sahibi bir zamanlar benim ¢ok 6zel arkadagim He-
lena Justina’yla evliydi, ben de nasil yagadiklarini gér-
mek istedim.

Cevap, liiks iginde, idi. Evi gérmem hata olmug-
tu. Melankoliye gomiilmisg olarak igeri girdim.

Komgular ¢ogu Romaliy1 gildirtir: Merdivenlere
¢op birakilir, bulagik tenekeleri bogaltilmaz; zemin
kattaki diikkan sahipleri ortaligi temizlemez, yukari-
da fahigeler giirilti ¢ikarir. Buranin saygideger sahi-
binin boyle dertleri yoktu; giizelim evini kendi arsasi-
na yaptirmigtt. Konak Quirinalis’in yamaglarina iki
kat tizerine kurulmugtu. Agir zirh kapli oldugu ilk ba-
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kigta fark edilmeyen bir kapidan iki yaninda kapici
kulibeleri olan sakin bir koridora giriliyordu. Ana av-
lunun dsti agik oldugu igin zevkli yer karolar parlak
151k huzmelerinin altinda piril pirildi. ikinci avludaki
gorkemli cesme, omuz yiiksekligindeki tung vazolara
dikilmig palmiyelerin yaninda parliyor, ortaliga serin,
civil civil bir hava veriyordu. 1ki yana dogru mermer
kapli, gosterigli koridorlar uzanmaktaydi. Eger ev sa-
hibi resmi kabul salonlarindan bikarsa, yukar: katta,
agir $am igi kapi perdelerinin arkasina gizlenmisg ki-
ciik erkeksi ve rahat odaciklara siginabilirdi.

Evdeki resmi ¢aligmalarima baglamadan 6nce, o
sabah pegimden gelen adamin bu zarif Quirinalis ko-
nutuyla baglantisi olup olmadigini 6grenmem gereki-
yordu.

Kapiciya gittim.

“Hatirlatsana banaj; efendinin o ¢ok sevdigi azath
kole hangisiydi?”

“Barnabas m1?”

“Evet. Onun igreng yesil bir pelerini var miydi?”

“Ah, evet, su sey!” Kapici yiiziini burugturmusgtu.

Azath kole Barnabas sirra kadem basmigti. Anla-
tayim: Kayip bir kole olsaydi bile, ismini kagak listesi-
ne yazmaya degmezdi. Ug alfabeyi okuyup yazabilse,
iki sapl fliit calabilse, on alt1 yaginda, bedeni disk at-
cis1 gibi, baygin koyu renk gozIi, istekli bir bakire ol-
sa, yine de degmezdi. Efendisi ardinda satilacak o ka-
dar ¢ok ganimet birakmigt1 ki sanat eserlerinden topu
topu bir tekinin (insan ya da bagka bir cins) kaybini
kimse umursamazdi.

Bu Barnabas’in ortadan kaybolugunu giiya fark
etmemek isime gelmigti. iImparator, iyi yiirekli oldu-

37



guna dair g6hretini siirdirmek igin (bdyle bir géhreti
yoktu, ama olsun istiyordu) 6len adamin vasiyetindeki
bazi 6zel kiigiik bagiglarin yerine getirilmesini iste-
migti; bu da benim gorevimdi. Aedilis’in en sevdigi
azatli kolesine bu diinyadan ayrilirken biraktigi kiigiik
hediye, tam yarim milyon sestertius’tu. Paray1 Fo-
rum’daki banka kasamda sakliyordum, faizi sayesinde
balkonumda artik siyah seramik saksiya dikilmig bir
gil agacivardi. Yani, Barnabas mirasina kavugmak is-
tiyorsa kendi istegiyle beni bulur diye diiginmigtim.

Giinin olaylar1 farkll diiginmeme yol agmugti.
Depoda dolanmasi, akilli bir azathnin hig bilmiyor-
mus gibi davranmas! gereken olaylara sagliksiz bir
ilgi gosterdigine igaret ediyordu. Bana saldirmasi
ise ancak bir budalanin oynayacagi bir oyundu. Ak-
limda bin bir diigiince olmadan igime devam ede-
meyecegime gore, heniiz kole pazarina gonderme-
digimiz zavallilara birkag soru daha sormaya zorla-
dim kendimi.

“Barnabas’1 kim taniyor?”

“Kazancimiz ne olacak?”

“Diiglinecek bagka bir konu verirseniz bana, sizi
dévmeyi unutabilirim...”

Bu sersemlerden bilgi almak agir igti. Vazgegtim,
gidip Chrysosto’yu buldum. Chrysosto Akdeniz’in
dogusundan getirilmig bir katipti. Miizayedeye ¢ikar-
digimizda yiiksek fiyata satilacakti, ama gimdilik onu
envanter ¢ikarmak igin kullaniyordum.

Chrysosto gevsek sidik torbasina benzeyen, so-
luk tenli bir adamdy; burun sokulmamasi gereken gat-
laklara burnunu soktugu igin gag1 bakiyordu. Ustiin-
deki beyaz tiinik fazla kisaydi, oysa gururla sergiledigi
bacaklari, diz yerine killi yumrularla biten ve biirolar-
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da her an goriilebilen solgun ¢irpilardi. Ayaklarina da
yamru yumru sandallar giymigti.

“Birak gimdi giziktirmeyi. Barnabas neden 6zeldi?”

“Saygideger efendim ile Barnabas ayn ¢iftlikte
biyimigler.”

Burgu gibi delen bakiglarim altinda Chrysosto
siska baldirlarini bir masanin ardina gizledi. Herhal-
de ilk baglarda yetenekli bir adamdi, ama beyni agir
¢aligan sinirli bir adam igin mektup yaza yaza zekasini
gizlemeyi 6grenmigti.

“Nasil biri?”

“Pasakli bir Calabriali.”

“Onu sever miydin?”

“Pek sevdigimi sOyleyemem.”

“Efendinin neler gevirdigini biliyor muydu sence?”

“Barnabas her geyi bildigini zannederdi.”

Bu her geyi bilen Calabriali hiir bir yurttag yapil-
mugt1, yani gikip gitmek isterse kimse karigamazd.
Hamisi bir hain oldugundan, ilk baglarda evden kag-
manin akillica bir hareket olacagini diigtinmesini an-
layigla kargilamigum. §imdi, ortadan kaybolmasinin
hileli hurdaliiglere karigmaktan mu ileri geldigini me-
rak ediyordum.

“Neden kagmig olabilecegi hakkinda bir fikrin var
mui, Chrysosto? Efendin 6liince ¢ok mu Giziilmugti?”

“Herhalde, ama sonra onu goéren olmadi. Oda-
sindan hig ¢itkmad, kapi da hep siirgiliydi; yemegi
kapinin éniine birakiyordu. Hig kimse onunla gegi-
nemezdi, bu ylizden miidahale etmeye ¢aligmadik.
Zindana gidip cesedi aldigini bile kimse bilmiyordu.
Cenaze toreni diizenledigini cenazeci faturay: getirdi-
ginde 6grendim.”

“Kimse aedilis’in yakilma térenine gitmedi mi?”
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“Kimse bilmiyordu ki. Ama kiilleri burada, aile
mozolesinde; diin saygilarimi sunmaya gittim. Yeni
bir kiil vazosu vardi, sumermerinden...”

Demek ki soylu olmas! sayesinde geng aedilis la-
gima atilmaktan kurtulmugtu. Zindanda dliince cese-
di pahali bir cenaze téreni yapsin diye adamina veril-
misti, toren gizlice ve azath kdlesi tarafindan diizen-
leniyor olsa bile.

“Bir gey daha. Efendin Barnabas’a 6zgiirligiini
verdiginde, ona bir ig de kurmug muydu? Ornegin ta-
hil ithalat: gibi bir gey?”

“Bildigim kadariyla hayur. ikisi atlardan bagka bir
seyden sdz etmezlerdi.”

Aruk Barnabas konusunda kafamda tehlike ¢an-
lar1 ¢aliyordu. Tullia aracihgiyla gonderdigim miras
mesajl onu buraya getirebilirdi, tabii eger paray isti-
yorsa, Isi saglama baglamak igin bir kogucu génderip
Forum’a ilan astirdim. flanda nerede oldugunu bilen-
lere miitevazi bir 6diil s6zii veriliyordu. Bu sayede bel-
ki iyi bir yurttag adami devriyelere teslim ederdi.

“Nasil bir 6diil olsun, Falco?”

“Ug sestertius yaz; cok susamig olmayan biri bu
parayla bir akgam igkisi satin alabilir.”

Bu da bana bir igkiye ihtiyacim oldugunu hatirlatt.
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VI

icki bulmak igin digar1 gitmeye gerek yoktu. Bu-
rada bir zamanlar yagamig olan adamin ad1 Gnaeus
Atius Pertinax’t1 ve ardinda rahat bir hayat siirmenin
geregi olan her geyi birakmigti. Bol bol igki vardi, hep-
si de emrime amadeydi.

Pertinax bir hain oldugundan mali miilki Gzerin-
deki haklarini yitirmigti; hepsini yeni gen imparatoru-
muz kapmugti. Calabria’daki bazi verimsiz giftliklere
(mesela Barnabas’la birlikte biiytidiikleri) el konmusg-
tu bile. Yagh babasina ait, bol kira getiren apartman-
lar ve bir gift giizel yarig at1 gibi baz1 miilkler istemeye
istemeye de olsa geri verilmigti. Birkag da gemi vardi,
ama imparator bunlara devlet adina el koyup koyma-
may! hila diginmekteydi. Bu arada Roma’daki kona-
gmna el koymugtuk. Konak Pertinax’in biitiin zengin
ve bekar erkekler gibi miras yoluyla, akillica ticari ya-
tirimlarla, dostlarinin hediye etmesiyle, ig arkadagla-
rindan riigvet alarak ve milkemmel tahminlerde bu-
lundugu yariglarda kazanarak topladigi, herkesin sa-
hip olmak isteyecegi egyayla doluydu. Quirinalis ko-
nag) ¢ imparatorluk temsilcisi tarafindan tasfiye edi-
liyordu: Momus, Anacrites ve ben.

Neredeyse on beg giin olmugtu ige baglayal. Bu
sikici igi zevkli hale getirmek igin elimizden geleni ya-
ptyorduk. Her gece kendimize gelmek igin hala hafif-
ce sandal agaci kokan ziyafet salonunda, ince ince ta-
ranmug yiinler doldurulmug giltelerle kaph oymal fil-
digsinden kocaman sedirlere yatiyor, miiteveffa ev sa-
hibinin on beg yillik Alban garabindan kalam bitirme-
ye ugragtyorduk. Ug ayakh masalarindan birinin is-
tiinde, glimig bir garap 1siticisina ¢aligiyor mu diye
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baktik; kémiir yakmak igin bir oyugu, kil tepsisi ve
tam kararinda 1sindiginda igkimizi bize veren bir
muslugu vardi. Ug aslan pengeli ince uzun kandiller-
de mis kokulu yaglaryanarken, kendi kendimizi boyle
liks i¢inde yagamaktan nefret edecegimize ikna et-
meye ¢aligiyorduk.

Konagin yazin kullanilan yemek salonu yetenekli
bir duvar ressam tarafindan bezenmigti. Bahge bo-
yunca uzanan bir resimde Troya'nin diigiigi betim-
lenmigti, istelik bahge dedigimiz de i¢ duvara ince in-
ce boyanmug bir resimdi, bir tekir kedinin kovaladigi
gayet gercekgi tavus kuglar bile vardi.

Anacrites kendini begenmig bir garap erbabi
tavriyla (hani gu bir siird ses ¢ikarip da aslinda bir
seyden haberi olmayanlar gibi), “Miiteveffa ev sahi-
bimizin garaplari,” dedi, “evdeki manzara resimleri
kadar giizel!”

Anacrites katip oldugunu iddia ediyordu; aslinda
casustu. Ufak tefek ama kasli bir bedeni, miilayim bir
cehresi vardi; gozleri olagandigi bir gri, kaglar1 yok
denecek kadar seyrekti.

“O zaman igelim!” dedi Momus; kaba, zorlayici
bir edasi vard.

Momus tipik bir kodle denetgisiydi; bitlenmesin
diye usturayla tirag edilmig saglar, garap gébegi, yagh
kayis, pis ¢ene, meslegi yiiziinden gatlamig bir ses ve
tahtaya ¢akili pashi bir givi kadar sert bir beden. Gore-
vi ev ¢aliganlarini elden gikarmakti. Azathlari minnet-
tar kalsinlar diye avuglarina biraz para sikigtrip yolla-
mugti, simdi de konagin arkasindaki kuliibelere sikig
tepig yerlegtirilmig buldugumuz koéleleri yaptiklari ige
gore ayiriyordu. Pertinax, manikiircii ve sag kivirticila-
r1, hamur isi aggilar ve sosqular, hamam koleleri, ya-
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tak odasi koleleri, kopek yiriitiictiler ve kuggular, bir
kittiphaneci, i¢ muhasebeci, arpgilar ve garkicilar,
hatta bitiin igi yariglarda oynadigi zaman babhis yatir-
maya kogmak olan bir siirii gevik oglan toplamgti. Ai-
le sorumlulugu olmayan gengten bir adam igin pek
glizel bir hayatti dogrusu.

“Ilerleme kaydediyor musun, Falco?” diye sordu
Momus, bir yandan da altin yaldizli bir parfiim tasini
tlikiiriik kabi niyetine kullaniyordu. Momus’la iyi ge-
¢iniyordum; hirsizdi, pisti, igini gigirirdi ve sapiktu.
Ne oldugu belli biri yani.

“Bir konsiil oglunun 1vir zivirini kataloglamak
Aventinus’ta dogmug bilylimig basit bir ¢ocuk igin
cok egitici!” Anacrites’in gilildigiini gérdim. Bazi
dostlarim onun ge¢migimi aragtirdigini sdylemigler-
di; simdiye kadar hangi ucuz kiralik konutun kaginci
katinda oturdugumu ya da otuz y1l 6nce dogdugum
odanin bir avluya mi yoksa sokaga mi baktigini 6g-
renmig olmaliydi. Géritindiigim kadar basit olup ol-
madigimi da kegfetmigti muhakkak.

Momus homurdandi: “Kendi kendime soruyo-
rum. Biitiin bu ganimete sahip biri neden imparatoru
glicendirme tehlikesini goze alir?”

“Oyle mi yapmig?” diye sordum masum bir sesle.
Uglimiiz hainleri aramak yerine birbirimizi gozetle-
mekle vakit gegiriyorduk. Kulak misafiri olmaya bayi-
lan Momus giiya uykuya daldi. Tarakli ayaklari, kole-
leri tekmelemeye yarayan siyah ¢izmelerinin iginde
tam dik agida duruyordu.

Anacrites’in bana bir gey soylemek istedigini an-
ladim. Biraktim konugsun. “Iyi bir giin gegirdin mi
Falco?”

“Olii adamlar ve hevesli kadinlarla doluydu.”
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“Herhalde,” diye sondaya baglad, “Saraydaki ka-
tipler sana fazla bilgi vermiyor.”

“Genelde oyle,” dedim, bu durumdan ben de ra-
hatsizdim.

Anacrites biraz daha Alban iksiri doldurdu, 6yle
ya, kaybettigimiz zamani telafi etmemiz gerekiyordu.
“Seni tanimak istiyorum Falco. Kimsin sen?”

“Bir miizayedecinin ogluydum, ama kaygisiz ba-
bam evi terk etti. $imdi de bu zengin bekarin sanat
eserleriyle antikalarini Saepta Julia’daki liks mallar
pazarina sevk etmekle meggulim.” Hald merakla ba-
na bakiyordu, ben de gakalagmayi sirdiirdim. “Bir
kadin1 6pmeye benziyor, dikkat etmezsem ig ciddiyete
binecek!”

Anacrites 6liintin 6zel belgelerini inceliyordu; bi-
liyordum bunu. (Aslinda bunu ben yapsam ¢ok mem-
nun olurdum.) Agzi siki, kendine giiveni olmayan tip-
lerdendi. Sekiz Numidyal tahtirevan tagtyicisini dik-
katsiz davranip iki kizarmig tavuk servisgisi, bir ara-
baci ve Xantus'lu yelpazeli bir dans6z diye satabilecek
Momus’un tersine Anacrites konagin ¢aligma odasini
bagka bir denetgi tarafindan denetlenecek bir denetgi-
nin titizligiyle incelemekteydi.

“Falco, Momus hakli. Adam neden bu tehlikeyi
goze almig?”

“Heyecan istiyordu belki,” diye bir dneride bu-
lundum. “Neron 6ldiikten sonra kimin bir sonraki ca-
esar olacagina dair planlar yapmak agiklar1 oynamak-
tan ¢ok daha heyecan vericiydi. Adamimiz kumar oy-
namay1 seviyordu. Ayricayakinda bir servete konacak-
t1, ama beklerken biitiin Roma’nin onu tanimasini is-
teyen firlama bir geng gorevliye Quirinalis’te bir ev sa-
hibi olmak gok 6zel bir gey gibi gelmemig olsa gerek.”
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Anacrites dudaklarini biizdii. Ben de. Etrafa ba-
kindik. Liks Pertinax konagi bize ¢ok 6zel geliyordu.

“Peki,” diye lafa bagladim ben de, “Saygideger
beyefendinin papiriislerinde neler kegfettin bakalim?”

“Cok sikici yazigmalar!” diye yakindi Anacrites.
“Dostlar1 edebiyat agiklari degil yarig gigirtkanlariymus.
Ama defterleri ¢ok diizenli; muhasebecisi her geyin he-
sabini tutuyormug. Adam nakit paraya bayiliyormus.”

“Isimlere rastladin mi? Komplonun ayrintilari-
na? Kanitlara?”

“Sadece kendi hayatim anlatmig. Kayit dairesinde
yarim giin gegirsem zaten ¢ogunu dgrenirdim. Atius
Pertinax Tarentum’dan gelmig. Gayrimegru babasinin
toplumda iyi bir mevkii varmig, giineyde de dostlar.
Ama ne parasi varmig ne de niifuzu. Pertinax on yedi ya-
sindayken Caprenius Marcellus adli yagl, eski bir kon-
stilin dikkatini gekmig. Adam 6nemli bir mevkie sahip-
mig, bol da parasi varmig ama varisi yokmusg.”

“Demek ki,” diye onu konugmaya tegvik ettim,
“Bu yagh para babasi geng Gnaeus’u iilkenin topu-
gunda bulup evlat edinmig, 6yle mi?”

“Geleneklere uygun olarak. Boylece Pertinax
Caprenius Marcellus biiyiik hayallerini gercege do-
niigtiirebilmek igin gerekli aylik cep har¢hgina kavug-
mug. Yeni babasi ona tapiyormug. Makedonya’da tri-
bunus olarak gérev almig.”

Yine lafim kestim: “Tehlikesiz, sicacik bir eya-
let!” Biraz da kiskanmigtim. Ben askerligimde Britan-
ya’daydim. Soguktu, nemliydi, riizgarliydi ve o sirada
(Biyiik Ayaklanma sirasinda) adamakalh tehlikeliydi.

“Elbette! Gelecegi olan bir ¢ocuk kendine dikkat
etmeli! Roma’ya déndiigilinde siyasi hayata ilk adim
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olarak renksiz bir senatériin ciddi kiziyla evlenmis,
sonra kendi de senatoya segilmig. Hem de ilk dene-
mede. Zengin ¢ocugun ayricaligi igte!”

Tam bu noktada uzanip kendime biraz daha ga-
rap doldurdum. Anacrites susmugtu, garabini yudum-
luyordu. Ben de hikidyeye onun bilmedigini tahmin et-
tigim bir renk kattim: “Senatoriin tehlikesiz gériinen
kiziyla evliligi bir hataydi; dort yil evli kaldiktan sonra
Pertinax’a beklenmedik bir boganma ilami1 génderdi.”

“Hakkaten mi>” Anacrites ipegimsi bir edayla gi-
limsedi. Bir casus olarak etrafina 6rdiigti esrarengiz
havanin bir pargasi da bagkalar1 hakkinda kendileri-
nin bile bilmedigi seyleri bilmekti. Buna ragmen, Ati-
us Pertinax’in eski karis1 hakkinda ondan daha fazla
sey biliyordum.

Bildigim bir gey de on beg giin 6nce bu kadinin
Falco adli bir yurttagi bagtan gikardigiydi; Falco igin
akillica bir ig degildi ama iradesi diginda gerceklestigi
de s6ylenemezdi.

Bardagimi bogalttim. Bog bardaga bakarak de-
vam ettim. “Bir keresinde Pertinax’la tanigmigtim.”

“Is icabi m1? Nasl biriydi?”

“Eger bir icki daha igmezsem, kibarca bir tanim
yapinay! beceremeyecegim!” Bu kez ikimiz de o tath ik-
siri gimlg semaverden akittik. Uygarmug gibi gériinme-
yi seven Anacrites kendi garabina 1lik su katt.. Kiymetli
taglarla bezeli bir siirahiden suyun sigramadan akigini
saglamak igin dirsegini zarif¢e batirmasini seyrettim.
Sonra bardagindaki igecek karigsin diye goyle bir salladi.
Ben suyumu tam sevdigim gibi, ayr1 bardakta aldim.

Sarabimi yudumlamanin zevkini ¢tkardim bir an,
suya dokunmadim, sonra Pertinax’1 anlattim: “Tehli-
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keliydi. Tam bir azgin kdpekbaligl! Ben ona garpti-
gimda aedilis’ti...” Bolge magistratus’unun yardimci-
s1, bir kanun uygulayicisi. “Pertinax beni bir bahaney-
le tutuklatti ve fena halde dévdiirttii. Sonra dost canli-
stadamlaridairemiharap ettiler, biitiin mobilyalarimi
pargaladilar.”

“Sikayet etmedin mi?”

“Bir senat6rii mii?” Alayla lafi siirdiirdim. “Son-
ra da bir bakmigsin amcasinin magistratus oldugu
anlagiliyor ve o da beni gorevliye saygisizliktan igeri
atiyor!”

“Demek aedilis sopasini iistiinde denedi ve gimdi
sen de,” Anacrites gevreye bir goz gezdirdi, “Saygide-
ger beyimizin Makedonya’dan getirdigi hatira egyala-
rin1 karigtiriyorsun!”

“Kabaca buna adalet derler” diyerek giiliimsedim,
sarap bardagimin burmali beyaz sapini okgadim.

“Cok uygun!” Donuk gozlerinde bir merak uyan-
digin1 goérebiliyordum. “Demek Pertinax’la tanig-
tin...” Bir sonra ne gelecegini tahmin ediyordum.
“Dedikodulara bakilirsa karisinin yabancisi degilmig-
sin, ha?”

“Migterimdi. Cabuk parlayan, ilkelerine bagh bi-
ri, yani senin tipin degil!” Sakin sakin hakaret ediyor-
dum adama.

“Peki senin tipin mi?”

“Ne miinasebet! O bir senator kizi. Bense sokaga
igerim, herkesin ortasinda sirtimi kagirim ve tabagimi
yalamighgim bile vardir.”

“Kadin bir daha evlenmemig. Bana kalirsa bo-
sanmalari lizumsuz...”

“Degil!” Homurdandim. “Pertinax eski karisi
onuihbarettigi i¢in tutuklanmigt1.”
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Anacrites gilicenmig gibiydi. “Bana kimse s6yleme-
di bunu! Gidip kadini sorgulamaya hazirlaniyordum!”

“lyi sanslar!” dedim kuru kuru.

“Neden ihbar etmig? Intikam almak igin mi?”

Hakli bir soruydu; ama artik kendime engel ola-
muiyordum. “Siyaset. Ailesi Vespasianus’u destekliyor.
Pertinax zindana atilirsa sorgusundan énce dostlari-
nin onu susturacagini diiginmemig olmal..”

Casus irkildi. Kolluk kuvvetlerindeki meslektag-
larinin bir hiicrenin mahremiyetinde tutuklulardan
bilgiyi nasil s6kip aldiklarini bilirdi. Alayci bir saygiy-
la haykirdi: “Eh, ne yapalim. Pertinax Marcellus, Se-
lam Sana ve Elveda!”

Bana soran olsa, imparatorun bag casusunun
inayetiyle Hades’e gotiiriilmek yerine Styx’i meteliksiz
gecmeyi yeglerim.

Anacrites’in imparatora rapor verme zamani gel-
migti. Momus, kirli ayak parmaklari havada, uyuyordu.

Anacrites o yumugak alayci yiziiyle bana bakty;
onunla galigabilirdim, tabii her an bir adim 6nde ol-
mak gartiyla.

“Vespasianus’a rapor etmek lizere beni gozetli-
yorsun,” dedim, “Momus da oyle.”

“Her gece ikimiz hakkinda rapor veriyor!” Katiple-
rin hor goren tavriyla igini gekti. Agik renk kaglari alayla
kalkt1. “Peki, Marcus Didius Falco, nedir durumun?”

“Pertinax’la eski hesabimizi kapatiyorum!”

Anacrites bana giivenmiyordu; akilli adam. Soy-
lemeye gerek yok, ben de ona giivenmiyordum.

O gece gitmek iizere ayaga kalktiginda burugmug
togamu diizeltip arkasina takildim. Sessizce giktik.
Momus derin uykudaydi.

48



VII

Roma’da 1ilik bir mayis gecesi. Kapi egiginde du-
rup temiz havayi igimize ¢ektik. Capitolium’un gifte
tepelerinin istiinde minicik yildizlar géz kirpiyordu.
Sicak baharath kiyma kokusu burnuma gelir gelmez
korkung aciktigimu fark ettim. Uzaklardan miizik sesi
geliyordu. Gece, higbir seyden pigmanlik duymayan
erkeklerin kahkahalariyla capcanliydi.

Rahatsiz edici gece faaliyetlerine muhatap olma-
mak igin Anacrites’le beraber tez adimlarla Vicus Lon-
gus’tan agagl inmeye bagladik. Sagimizda kalan Fo-
rum’u gegtik, Clivus Victoriae yoluyla saray arazisine
girdik. Sarayin ist katlarinda ¢aliganlarin yaktigi kandil-
ler negeyle parliyordu. Imparator ya da ogullari birilerini
eglendirmigse de ziyafet ¢oktan bitmigti. Yeni sikici ha-
nedanimiz pek saygin eglenceler diizenliyordu.

Cryptoporticus’ta, yani Neron’un yapurdigi gor-
kemli galerilerle siisli girigte, Praetoria Alayr muha-
fizlar1 baglarini sallayip bize yol verdiler. Yukar ¢ik-
tik. i1k kargilagtiklarimiz ve benim en son gérmek is-
tedigim kigiler Senatér Camillus Verus ile kizi Helena
Justina idi.

Yutkundum. Yanaklarim gerildi. Anacrites bana
bilmig bilmig bakti (sinir herif!) ve gabucak digan ¢giku.

Senatdriin giizelce yikanip temizlenmisg, resmi
bir gériiniigl vardi. Kizina sevgiyle gz kirptim; baba-
sinin gozii 6niinde! O da bana azicik, biraz dertlice
gillimsedi. Giigli bir gériindg, gigli kisilik: bu kizi
her yere goétiirebilirdiniz, tabii gittiginiz yerdeki in-
sanlar hatalarinin dobra dobra yiizlerine soylenmesi-
ne aldirig etmeyeceklerse. Helena ciddi gri bir kiyafet
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giymigti, etegi evli kadinlarinki gibi agir volanhydi.
Koyu renk saglarina kiigiik, sade bir altin tag takmugtu.
Camillus’un elindeki papiriis tomari imparatora di-
lekge vermeye geldiklerini gosteriyordu. Dilekcede ne
oldugunu tahmin edebiliyordum: Camillus Verus,
Vespasianus'un sadik destekgisiydi, ama imparatorun
sadik destekgisi olmayan bir kardegi vardi. Bu kardes
Flavius hanedanina karg1 bir komplo diizenlemigti;
komplo agiga ¢ikanlmig, kardes 6ldirilmis, oldigi
yerde birakilmigti. Senatériin ne kadar siire gegtikten
sonra kendini kardeginin ruhundan sorumlu sayaca-
g1 merak ediyordum. Aruk biliyordum. On bir giin.
Vespasianus’a depodaki cesedi sormaya gelmigti.

Helena’nin “Igte Falco!” dedigini duydum, “0 6g-
renebilir...”

Senatdrin karisi da egine her zaman destek olur-
du, ama senatoriin bu gece neden Helena’yi getirdigi-
ni anliyordum. Bagkalarinin yanindaki sessiz sakin
goriinligliniin altinda Helena Justina gok ciddi bir ka-
dindi. Neyse ki taht odasindan yeni giktigi i¢in kafasi
hilid megguldii ve benimle kargilagtigi igin bir tepki
vermedi. Babasi neden orada olduklarini agiklads; im-
parator zorluk glkartlyordu (hlq sagirmadim!). Sonra
Helena araya girip benim bu igi aragtirmamu istedi.

“Ama hem saray igin ¢aligip hem de sarayi sorug-
turmak biraz tuhaf olmaz mi?”

“Sen ne zamandan beri bdyle geyleri tuhaf bulu-
yorsun?” Camillus gakayla karigik bana saldiriyordu;
sirittim, ama bana yaptiklari ig 6nerisinin istiinde
durmadim.

“Efendim, birtakim Praetorialilar eger kardesini-
zin cesedini belirsiz bir yere gotirmiglerse bunu bil-
mek sizi rahatlatacak m1?” Helena hayra alamet olma-
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yan bir sessizlige gémiildi. Biri gok pigman olacakts;
kim oldugunu tahmin ediyordum. Amcasinin sonu
konusundaki rezil ayrintilar1 hatirlamamaya ¢ahgtim;
olur a, yliztimden okurdu.

Anacrites’in gittigi yone dogru bir igaret yaptim,
acil igim oldugunu ima ediyordum. Camillus tahtirevan-
larini gagirirken Helena'yla kalmamu istedi. Telagla gitti.

ikimiz orada durduk; sarayin bir oda olacak ka-
dar biiyiik koridorlarindan birinde. Yanimizdan bir o
yana bir bu yana gorevliler gegiyordu. Neron’un ka-
bul salonunun zevksiz gagaasinda kirilgan iligkimizi
bitirmeye niyetim yoktu, bu yiizden kat bir surat ta-
kindim ve konugmadim.

“Sen biliyorsun!” diye sugladi beni Helena, bu
arada babasinin duyup duymadigini kontrol etti.

“Biliyorsam bile sdyleme iznim yok.”

Bana dyle bir bakt ki bir kirpinin dikenleri bile
solup diigerdi.

Konu sessizce kapanirken onu inceleme zevkini
tatim. Yaglica evli kadinlarin giydigi cinsten atkisi,
ortmesi gereken yumusacik kivrimlari daha da vurgu-
luyordu; bu kivrimlar topu topu iki hafta énce hig
beklemedigim halde kollarima almigtim. Bu gece He-
lena’nin varhgi tanidik bir duyguyla sarmahyordu be-
ni; sanki birbirimizi bundan sonra kargilagacagimiz
herhangi birinden daha iyi tamyorduk (oysa birbiri-
mizin yanisini bile kegfetmemigtik...). “Iste seni boyle
seviyorum,” diye gakalagtim, “kocaman ela gozler ve
alev alev bir 6fke!”

“Liitfen edebinle konug!” Hanimefendi gergin
bir sesle dersimi vermigti. “Buradakargilagmakyerine
daha 6nce goriigecegimizi diginmigtim.”
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Bagkalarinin yaninda tath, ¢ekingen davranir, bu
da beni onu korumak igin yanina yaklagmaya iterdi.
Parmagimla yumusgacik sakagindan giizelim genesine
kadar yavagga okgadim onu. inatgi bir tavirla bunu
yapmama izin vererek hi¢ umursamadigini gésterme-
ye ¢ahigti, ama dokundugum anda yanaklar1 bembeyaz
olmugtu. “Seni diigliniiyordum Helena.”

“Beni terk etmeyi mi?” On giin diigtiniip onu bir
daha gérmemeye kararvermigtim, on saniye iginde de
hi¢ terk etmemeyi. “Ah, biliyorum,” diye 6fkeyle de-
vam etti. “Aylardan mayis. Son goristiigimiizde ni-
sandi. Gegen ayin macerasindaki kizim ben. Biitiin is-
tedigin...”

“Ne istedigimi pekala biliyorsun!” diye kestim
s0zlinG. “Sana sdylememem gereken Oteki s6z de bu.
Amainan bana hep seni diigtindim.”

“§imdi de unuttun.” Helena ac1 ac1 tartigmayi
strdiiriiyordu. “Ya da ben unutayim istedin.”

Tam nasil diigiindiigiimd, ikimizin de unutmasi-
niasla istemedigimi ona gosterecektim ki tinli babasi
telagla yeniden yanimiza geldi.

“Gelip gorecegim seni,” diye fisiltiyla s6z ver-
dim. “Seninle konugmam gereken geyler var.”

“Yaa, demek bize sOyleyebilecegin seyler de var.”
Helena babasinin bu s6zii duymasini dzellikle istemigti.
Camillus tartigtigimizi gérmiig olmaliydl. Ama huzur-
suz bir utangaglikla fark etmemis gibi davrandi, oysa
boyle bir tavir kigiligine hi¢ uygun degildi. Durum ge-
rektirdiginde son derece giiglii bir adam olabiliyordu.

Helena bana engel olamadan Camillus’a duru-
mu anlattim: “Kardeginizin ruhuna gerekli sayg
gosterildi. Yeraltinda bir diinya gergekten varsa, o
simdi Hades’te ¢cimenlerde oturmug, yakalayip ge-
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tirsin diye Cerberus’a tahta pargalari atiyor. Bunu
nasil bildigimi sormayin.”

Helena’dan daha gabuk kabullendi durumu. igim
oldugunu kisaca belirterek ayrildim yanlarindan.

Anacrites’i buldum, birlikte imparatorun odasi-
nin éniinde bekledik. insan yiiksek mevkideki birini
ziyaret ettiginde miithig gergin oluyor; bir an impara-
torun en gdzde casususundur, bir an sonra bir de ba-
karkin ki gézden diigmiigsiin. Anacrites digleriyle ma-
nikiir yapmaktaydu. Igi karariyordu. Vespasianus beni
severdi. Sevdigini de genellikle li¢ metelik kargihgin-
da ¢ozmesi imkansiz gorevler vererek gosterirdi.

igeri gaginldik. Mabeynciler sanki berbat bir dogu
hastaligina yakalanmigiz gibi bizi gérmezden geldiler.

Vespasianus o ince uzun, ciliz enseli soylulardan
degildi, saglam yapil eski bir generaldi. Pahali mor
tinigi, sincap rengi koyli sayag: kadar giizel otur-
mugtu tstiine. Oradan buradan borg alarak iktidara
geldigi soylenirdi ama imparator olmak ¢ok hoguna
gidiyor, Augustus’tan beri hi¢bir caesar’in yapmadigi
kadar kendini ige veriyordu.

“Camillus Verus buradaydi!” dedi heyecanla. “Ve
su kiz1!” Imparatorun sesi sinirliydi; o hanimla iligki-
mi biliyor ve onaylamiyordu. “Onlara anlatacak higbir
seyim olmadigini séyledim.”

“Ben de Oyle,” diye ikna ettim imparatoru, esefle
de olsa.

Bana dik dik bakt, sanki igine diigtiigiimiiz durum
benim sugumdu. Sonra rahatladi. “Raporunuzu verin!”

Diinyanin efendisine yalan atma zevkini Anacri-
tes’e biraktim. “Ilerleme kaydediyoruz, efendim!” Oy-
le igbilir bir sesi vard: ki midem kalkt1.
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“Herhangi bir kanit buldunuz mu?”

“Eski karisi1 Pertinax Marcellus’u ihbar etmis...”

Helena hakkindaki ozel bilgilerimin sergilendi-
gini duymak beni kizdirdi, ama ilk atilan imparator
oldu: “Camillus’larin kizini bu ige karigtirmayin!”
(Anacrites’e imparatorla Helena’nin babasinin dost
oldugunu sdylememigtim; ¢link i sormamigt.)

“Peki, efendim.” Casus sesinin tonunu ayarlad.
“Neron’dan sonraki yeni imparatorlar bir siirii bog laf
ederdi; sanirim ne yaptigim bilmeyen bu komplocular
sizin tahtta fazla kalamayacagimzi diigiindiler.”

“Parlak atalar1 olan bir zlippe istiyor onlar!” Vespa-
sianus alayla homurdandi. Gergekgi olmasiyla tinliydd.

“Azicik da gatlak olsun isterler,” diye mirildan-
dim, “Senato’nun kendine giiveni artsin diye!” Vespa-
sianus dudaklarim siki siki kapadi. Cogu insan gibi o
da cumhuriyetgi oldugum igin kafadan gatlak olmam
gerektigini digintyordu. Zor bir andi, hepimiz hu-
zursuzca kipirdadik.

Biraz sonra imparator, “Bagiglamayacagim tek
sey,” dedi, “Bu hainlerin kigiik oglumu kandirma-
ya kalkigmalar1!” imparatorun ciddi rakiplerinin
gen¢ Domitianus Caesar’i kukla imparator yapma-
ya kalkacaklarini diiginmek zordu. Ne var ki, im-
paratorun biyik oglu ¢ok sevilen, muktedir bir
adamdi; Domitianus’un dogal veraset siralamasini
degistirebilmeyi parlak bir fikir saymasi anlagilir
bir geydi. Yirmi yagindaydi; dahayillar boyu bir kar-
gasa ¢ikmasini bekleyebilirdi.

Anacrites ve ben gozlerimizi yere indirip bek-
ledik. Zemin muhtegem bir iggilik ve zevkin tri-
niiydii: Siyah ve krem rengi yilankavi desenli isken-
deriye mozaikleri.
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“Ogullarimi korudugum igin beni kimse suglaya-
maz” diye israr etti sevecen baba. Baglarimizi izgiin iz-
giin salladik. Domitianus Caesar’in bir yaltak¢1 oldugu-
nu digiindigimizi o da biliyordu. Yagh imparator
kendine geki diizen verdi. Vespasianus ile biiyiik oglu
Titus, gen¢ Domitianus’u asla herkesin ortasinda azar-
lamaz, g0yle eksi eksi bile bakmazlardi (ama bana kalir-
sa kapali kapilar ardinda onu epeyce hirpaliyorlards).

Atius Pertinax imparatorun kiymetli ogulcuguyla
ayni kaba igedigi igin, Anacrites adamin evraklarini
hani neredeyse giimiig cimbizla elden gegiriyordu.
Vespasianus, ogluna karg kullanilacak bir kanit bu-
lunsa bile derhal yok edilmesini istemigti.

“Pekdla,” dedi, diigiiniip taginmaktan sikilmigt: ar-
tik. “Komplo igi bitti; unutun onu.” Toplantinin havasi
degigmigti. “Roma’nin bana razi olmaktan bagka garesi
yok! Selefim yerini kendi istegiyle bana biraku.”

Bu bir bakig agisiydi elbette. Son imparator Vi-
tellius Forum’da toplanan bir kalabalik tarafindan
6ldirilmis, lejyonlar: teslim olmugtu; oglu heniiz
bebekti, kiz1 da alelacele Vespasianus tarafindan
evlendirilmigti. Kizin drahomasi 6yle muazzamd
ki damat yillarca saya saya bitiremeyecek, yeni im-
paratora minnet duyacakt.

Vespasianus ofkeli bir tavirla diglerini emdi. “Bu
fiyasko yiiziinden Senato’da dort yer bogaldi. Kurallar
agik: senatérler Roma’da oturmali! Faustus Farenti-
nus gemisine binip Likya’daihtiyar teyzesiyle nane li-
kori igmeye gitti. Teyzesine sayg1 duydugum igin ona
izin verdim.” ihtiyar teyzelere duydugu sayg yiiziin-
den Vespasianus’un yumugak bir adam oldugunu
sanmayin sakin. O sevecen dig goériiniigiin altinda
gii¢lii bir irade tehlikeli sesler gikararak homurdanur.
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“Ug soytari da tagraya gekildi; Gordianus ile kar-
desi Longinus uzak bir deniz kiyisinda rahiplige so-
yundular, Aufidius Crispus ise Neapolis korfezinde
bir teknede giinegleniyor. imparator olugumu sena-
torliikten gekilerek kutlamak isteyen varsa,” dedi Ves-
pasianus, “Hig itiraz etmem. Ama senatorler ne yap-
tiklarini hesabini vermek zorundalar! Curtius Longi-
nus bir agtklama yapmas! i¢in Roma’ya ¢agrildi. Sani-
rim unutamayacagt bir iyilik yapacagim ona...” Bu laf
galiba sarayin gizli bir sifresiydi; kimse ne anlama
geldigini bana agiklamamugti. “$u anda Kiigiik Hercu-
les Gaditanus Tapinagi rahipleriyle kaliyor, yarin sor-
guya cekilecek. Anacrites, oraya gitmeni istiyorum.”

Sarayda ¢aligmanin en nefret ettigim yoni, olan
bitenden diglanmaktir. Kaglarimu gatarak giizelim is-
kenderiye mozaigi désemeyi ¢izmemin topuguyla te-
pikledim. “Bir sorun gikabilir, efendim.”

Imparatora depoda bana nasil saldirildigini, Bar-
nabas’1 nasil takip ettigimi, neden Pertinax’la iligkisi-
nin 6nemli olabilecegini dliigiindigtimi anlattim.

Bag casus yerinde duramiyordu. “Bunu bana an-
latmamugtin, Falco!”

“Kusura bakma, aklima gelmedi.”

Anacrites bir yandan inisiyatif bana gectigi i¢in
sinirlenmigti, 6te yandan bu bilgiyi nasil olsa edinebi-
lecek bir casus gibi goériinmek istiyordu; iki arada bir
derede kalmasi da benim hoguma gidiyordu. “Olii ha-
misi igin bir geyler yapmasi gerektigini diiglinen gat-
lak bir azathdan bagka bir sey olamaz,” diye hafife al-
di meseleyi.

“Belki,” diye onayladim. “Ama Pertinax’in evraki
arasinda tahil satiglariyla ilgili bir igaret olup olmadi-
g 6grenmek isterim.”
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“Yok,” dedi Anacrites kisaca. “Tiber’in 6te yaka-
sindaki bir meyhaneci kizin soziiyle sarayin parasini
heba edemem!”

“Senin yontemlerin bagka, benimkiler bagka.”

“Neymis seninkiler?”

“Irmak kenarindaki meyhanelerin haberlerin ilk
kaynagi oldugunu bilmek!”

“Ikinizin de ydntemi dogru,” diye araya girdi
Vespasianus. “Iste bu yiizden ikinizi de ige aldim!”

Tartigmamiz sirasinda imparatorun kahverengi
gozleri son derece sakindi. Anacrites utanmg gibiydi,
bense ofkeliydim. Orada durmug, devlete ihaneti Ki-
likya’yla ticaret ya da Kelt birasinin fiyat gibi tartigi-
yorduk. Ancak, Vespasianus benim ne diiglindigimi
anlamigti. Nedenini de. O cesedi elledikten alt1 saat
sonra bile 6lintin yaglarinin adeta cigerimde katilag-
tigin1 hissediyordum. Yiziiklerini tuttugum igin elle-
rim hila kokuyordu. Bagka bir gey diigiinmezsem o
kadavra yiiz derhal aklima geliyordu. Bugiin impara-
tora hig de ufak tefek olmayan bir iyilik yapmigtum, yi-
ne de sadece kimsenin dokunmak istemedigi, mani-
kirld eller igin fazla yapig yapig igler veriliyordu bana.

Vespasianus o alayc sinitigiyla, “Zamanini mey-
hanelerde gegiriyorsan karacigerine dikkat et” diye
uyardi beni.

“Ne yararivarki,” diye parladim. “Yani, efendim,
kimsenin ipucu diye kullanmayacag bilgiyi elde et-
mek igin birilerinin bogazimi kesebilecegi meyhane-
lerde saghigimi ve masumiyetimi tehlikeye atmanin ne
yararivar?”

“Ne masumiyeti? Sabir, Falco. Oncelikli igim se-
natoyla uzlagmak, sen ise diplomatga iglerden anla-
miyorsun!” Ofkeyle baktim, ama siikGnetimi kaybet-
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medim. Vespasianus biraz rahatladi. “Bu Barnabas
denen adami bulabilir miyiz?”

“Pertinax’in evine ¢agirdim onu. Ama belki de
gelmez. Via Aurelia’nin giineyinde, Batan Giineg
isimli bir meyhaneye takiliyor.”

Bir mabeynci, giizel bir kahvaltiy1 mideye indirdik-
ten sonra umumi helaya koguyormus gibi igeri girdi.

“Caesar! Hercules Gaditanus Tapinag: yaniyor!”

Anacrites hemen kogacakmug gibi yapti, Vespasi-
anus durdurdu onu. “Hayir. Sen Tiber’in 6te yakasina
gegve bu azatliyi bul. Anlayacagi dille komplonun ¢o-
kertildigini anlat. Bir gey bilip bilmedigini dgren,
sonra mimkinse birak gitsin. Ama 6rdek havuzun-
daki camuru karigtirirsa memnun olmayacagimizi da
anlamasini sagla.” Vespasianus bana dondigiinde,
onun bir niliifer yapragina oturmug kocaman bir kur-
baga oldugunu diiginmemeye ¢aligiyordum. “Falco,
sen yangini seyre gidebilirsin.”

Kundakgilik pis igtir; diplomasi gerektirmez.
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VIII

Tapinaga tek bagima gittim. Harekete ge¢cmek ve
yalnizlik ilag gibi gelmigti.

Her nerede sorun ¢ikarsa ¢iksin, yalniz gitmeye
mecburdum. Ve yiiriiyerek. Cizmelerim iyice aginmigti,
ama profesyonel sayginligimi korumakta israrhydim.

Cizme tamircisine ne zaman para ddesem, say-
ginlik tutkum biraz daha azalmaktaydi.

Kii¢tik Hercules Tapinagi benim yagadigim Aventi-
nus mahallesindeydi, dolayisiyla koti gohretli bir yer-
den eve donerken alevleri goriip de gecenin ikinci eg-
lencesi olarak seyre dalan herhangi bir mahalleli gibi
davranabilirdim. Zavalh bir tapinakt. Bir Suriyelinin fi-
rint ile bir bileyicinin tezgahi arasina sikigip kalmigta.
Giivercinlerin dedikodu yaptiklari iki basamagi, cephe-
sinde dort siitunu, yipranmug ahgap alinhgi ve giivercin-
lerin basamaklardan ugtuklarinda yeniden toplandiklar
mekan olduguna dair bol bol kanit gdsteren, kiremitleri
kirik kirmizi bir dami vardu.

Tapinaklar nedense durmadan yamyor. Herhalde
ingaat yonetmeliginde yangin kovalari ve yangin plat-
formlar1 unutulmusg. Belki de tanrilara adanmig olma-
larinin onlari koruyacag: digiiniliyor. Ama hig sén-
memesi gereken ategin yanina kimse ugramadigl igin
tanrilari anlagilan sikinti basiyor.

Yangin biitiin giddetiyle siiriiyordu. Oniinde
heyecanl: bir kalabalik vardi. Seyredenleri yarip one
gectim.

Aventinus devriyeleri etraftaki kemerli yolun sii-
tunlarina dayanmig duruyor, alevlerin kizili yiizlerine
vuruyordu. Hepsinin yiizii yara bere i¢indeydi, elbette

59



¢ogunun sevgi dolu analari vardi, hatta birkag1 baba-
sinin kim oldugunu bile soyleyebilirdi. Eski dostum
Petronius Longus da eliyle ¢enesini tutmug yangini
seyretmekteydi; genig omuzlu, sakin, genig alinli bir
subaydi ve asasini kemerine takmugti. $6yle kogeye ge-
kip kadinlar, hayat ve iyi ispanyol salamini nereden
almak gerektigi hakkinda konugabileceginiz bir
adamd.. Devriye ylizbagisiydi, ama bunun dostlugu-
muzu bozmasina izin vermiyorduk.

Yaninda bir yere sikigtim. insanin iliklerini erite-
cek kadar sicaku ortalik. Manzaray: seyreden bir deli
kundakg! goriiriiz belkidiye kalabaligi inceledik.

"Didius Falco,” diye mirildandi Petronius,
"Ategin bagini kapmak igin kiglaya ilk dénen hep
sen olurdun!” ikimiz de soguk kuzeyde askerlik
yapmigtik: Britanya’daki ikinci Augusta Lejyo-
nu’nda. Vaktimizin yarisi sinirda, yarisi da zorunlu
yirdyigler ve agik arazideki ¢adirlarda gegerdi. Eve
dondigimiizde bir daha asla 1sinamayacagimiza
inanmigtik. Petronius evlendi; boylece 1sinabilece-
gine kanaat getirmigti. Bazi hevesli gen¢ hanimlar
bu konuda bana da yardimci olmaya gayret etmis-
lerdi, ama hepsini kovalamigtim.

"Kiz arkadagini gérmeye mi gittin?”

"Hangisini?" Sirittim. Hangisi oldugunu biliyor-
dum. En azindan son on beg giindiir yalnizca biri
vardi aklimda. Bu gece onu naslil incittigimi hatirla-
mamaya ¢aligtim. "Buradaki dnlenebilir ama 6nlene-
meyen kaza nasil oldu dersin, Petro?”

"Her zamanki rezillik. Tapinaktaki rahip yardim-
cilar1 sokagin agagisindaki bir bara zar atmaya gitmig-
ler; tiitsii yaktklar kaptan kivileim sigramug...”

"Olen var m1?"
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"Sanmam; kapilar kilitli.” Petronius Longus ba-
na goyle bir bakti, ytizimden bu soruyu 6zellikle sor-
dugumu anladi, sonra homurdanarak tapinaga bak-
mayi sirdiirda.

Yapabilecegimiz bir ey yoktu. Adamlari givilerle
kapl gifte kapilari bir kogbagiyla devirse tapinagin igi
ateg topu gibi patlardi. Alevler gatiy1 sarmugt1 bile. in-
sani endigelendiren bir kokusu olan kapkara duman-
lar ta irmaga kadar uzaniyordu. Sicak yiliziimiizii ter-
den cam gibi parlatmigtu. igeride canli birinin olmasi
miimkiin degildi.

Cati tahtalari ¢oktiigiinde kapilar hald kapali ve
kilitliydi.

Biri en nihayet itfaiyecileri 1zgara et lokantasinda
bulup getirdi. Binanin kalan kabugunu kovalarla su
atip sondiireceklerdi, ama 6nce suyu akan bir ¢egme
bulmalari gerekti, su temin edildiginde de acemilikle-
ri pagalarindan akti. Petronius kalabahigi dagitmis,
sadece ofkeli karilar1 evde bekleyen birkag kisi kafa
dinlemek igin kalmay tercih etmigti. Kapilardan biri-
ne demir kiskaglar gegirip kémiir haline gelmig tahta-
larimi gektik, insanin kulaklarini patlatan bir giiriil-
tiyle devrildi. Hemen arkasinda kémiir olmug bir ki-
me, muhtemelen bir insan bedeni vardi. Tam o sirada
gelen bir rahip, eriyip bedenin gégiis kemigine yapig-
mug geyin Curtius Longinus’un, yani Vespasianus’un
tagradan geri ¢agirdigi komplocunun her zaman boy-
nunda tagidig1 muskaya ¢ok benzedigini bildirdi.

Longinus rahibin evinde konuktu, rahip o gece
onunla yemek yemigti. Kusacak gibi bir suratla yizi-
nii 6te yana gevirdi.

Petronius Longus kémiir olmug bedenin istiine
bir deri pargasi orttii. Biraktim sorguya baglasin. Ben
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etrafa bakiniyordum. Dumanin genzine kagmasiyla
okstirerek, "Geceleri kapilar kilitler misiniz?” diye
sordu.

"Niye kilitleyelim ki?” Hercules rahibinin koca-
man kara bir sakali vard;; muhtemelen bizden on yag
biiytiktdi, ama sur duvari kadar saglam goriiniyordu.
Sizi takimina segerse bu iri yar1 adamla ancak eltopu
oynayabilirdiniz. "Burasi i¢i tika basa hazine dolu Ji-
piter Tapinagi degil, Saturnus Tapinagi da degil. Bazi
tapinaklari igeri serseriler girmesin diye kapatmak ge-
rekir, ama, devriye yiizbagisi, bizimkini kapatmasak
ne yazar!”

Nedenini anlayabiliyordum. $u huysuz ihtiyar
Hercules Gaditanus belki de serserileri seviyordu,
zaten igeride rahatga oturacak bir yer, ¢alinacak her-
hangi bir gey yoktu. Bir ¢iftligin kilerinden daha bi-
ylik olmayan, tugladan yapilmig dolap gibi bir geydi
tapinak.

Coken bir ton agirhgindaki kiremitlerin devirdigi
toprak tanr1 heykeli tamamlanmamiga benziyordu, bu
da tapinagin kaba ortamina uygun diigmigtii. Rahibi
bile yoksul mahallede ¢aligan, biitiin giin beyinleri
sarsilmig boksorlerle ugragan ag gortinimld bir
adamdi. Sakalin ardindaki Dogulu yiizii yakigikhydy;
kocaman hiiziinlt gozlerivard, sanki tanrisinin sevil-
digini ama pek de ciddiye alinmadigini biliyordu.

"Buranin sorumlusu kim?” Petronius bu 6lim
yizinden alt Gist olmug yorgun bir sesle sormaya
devam etti. “Adamin burada oldugunu biliyor muy-
dunuz?”

Rahip, "Sorumlu bendim,” dedi. "Curtius Longi-
nus yarin imparatorla gérigecekti. Kendini toplamak
i¢in tapinakta dua ediyordu.”
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"Goriigecek miydi? Ne hakkinda?”

Rahip, "Onu imparatora sorun,” diye homurdand:.

"Tapinagin anahtar1 kimde?” Sozlerini kesmig-
tim, bir yandan da tapinaktan geriye kalanlari inceli-
yordum.

"Hemen igeride, duvardaki bir cengele asar1z.”

"Ama orada degil artik!” Petronius’un sesi
ofkeliydi.

Gidip baktim. Cengel duruyordu, ama bogtu.

Rahip, Hercules’in felakete ugramig evinin du-
manlari tiiten kalintilarina garesizce bakti. Duvardaki
catlaklarda hala kivilcimlar koguguyordu. Petro ile
ben onu seyrederken hasar: tespite kalkigip umutsuz-
luga diigmek istemiyordu rahip.

"Kardegine mektup yazmam lazim.”

Soguk bir tavirla, "Yazmayin,” diye emrettim.
"Imparator, Curtius Gordianus’a bizzat haber vere-
cektir.”

Rahip gidiyordu, ben de onu takibe hazirlandim.
Petro’ya bagimi salladim, o ise ¢abucak onu terk et-
meme sinirlenerek bagim ¢evirdi. Koluna dokundum,
sonra kara sakallinin pegine digtim.

Yikintidan ¢iktigimizda Anacrites’in heyecanh
adamlarindan birinin yanindan gegtik. Kendini gos-
termeye o kadar ugragiyordu ki bizi gérmedi. Arkama
baktim, Petro’yu sinirlendirmekle megguldi. Petroni-
us Longus koca ayaklarini iki yana agmug, yorgun goz-
lerle adam dinliyordu; yiiziinde 6yle bir ifade vardi ki
fena halde ickiye ihtiyaci olduguna, ama acaba her za-
manki berbat kirmizi garaptan bir amfora igip berbat
bir gece mi gegirse, yoksa rafin arkasinda siki siki
sakladigi harika Setinum’u mu devirse diye planlar
yaptigina kalibimi basardim. Casusun igi zordu. Hig
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konugmadan terbiyesizce davranabilmek Aventinus
devriyelerinin uzmanlik alanidir.

Rahip evine donerken ben de yaninda yiiriidim.

"Curtius Longinus Roma'’ya bu gece mi dénmiig-
ti?” sesini gikarmadan bagiyla onayladi. Duydugu
dehget artik ge¢migti, yine de konugmak istemiyordu.
Belli ki kafas1 megguldii, ama uzun ve gii¢li adimlarla
ylriimeyi stirdiriyordu. Vakarimi kaybetmeden ona
yetigmekte zorlaniyordum. "Demek ki kimseyle go-
riigme firsat1 olmadi?”

Bagini hayir anlaminda sallad.

Bekledim. Aklina bir sey geldi. "Tam yemek yer-
ken tanidig: biri haber gonderip onunla digarida ko-
nugmak istemigti.”

"Kim oldugunu gérebildin mi?”

"Hayir. Bir iki dakikaligina ¢ikt1 zaten.” Sonra
aklina gelen oyle hoguna gitti ki yavaglamay becerdi:
"Herhalde bu geceki toplantiy1 daha geg vakte almak
istiyordu!”

"Olabilir. $u esrarengiz tamdigin erkek oldugu-
nu nasil bildin?"

"Usagim ziyaretginin adimi Curtius Longinus’a
sOyledi.”

Hercules’e igimden bir tegekkiir duasi ettim.
"Hem kendine hem de tapinagina bir yararin dokun-
sun; soyle..."”

Kosede, melankolik bir irmak tanrisinin mahrem
yerlerinden su akitan bir ¢egmenin yaninda durduk.

Rahip, "Nasil yarar1 dokunacak?” diye telagla
sordu.

"Yeni iyiliksever imparatorumuz kentin yeniden
ingasini planladiginda. Tapinak onarmak imparator-
lara in kazandirir.”
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"Hazinede nakit sikintis1 oldugunu saniyor-
dum...”

"Fazla uzun siirmez sikinti. Vespasianus’un ba-
basi vergi tahsildariydi; kaninda gasp tohumlari var
onun.”

Anahtarini gikardi. "Imparatorun heniiz elde et-
medigi bir geliri bol bol harciyorsun bakiyorum! Kim-
sin sen?”

"Adim Didius Falco; sarayigin ¢aligirim.”

"Haa!” Bana hakaret etmeye niyetlendi. “Romali
zeki ve iyi bir gocuk neden bdyle karanlik iglere karigi-
yor?”

"Ben de kendime soruyorum bunu! $imdi séyle
bakalim,” yine diirttiim rahibi, "Longinus’un tanidigi
bu adam kimmig?”

"Barnabas diye biri.”
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IX

Karanhk ¢okmiigtii. Geg vakitlere kadar gahgtigi-
n bildigim Vespasianus’u tekrar gérmek iizere giz-
memi biraz daha eskittim.

imparator sinek kovalayicilari ve garap dolduru-
culari digar1 gikarirken ben de bekledim. Zaten bu
adamlar ilging bir gey oldugundaodada asla kalamaz-
lar. Sonra, burnu biiyiik katipler de digar1 ¢ikma emri-
ni alirken ben yine bekledim.

Yalniz kalinca ikimiz de rahatladik. imparatorun
kitap okudugu divana uzandim, alti metre yiiksekligin-
deki tonozlu tavani seyrettim. Bu oda krem rengi traver-
ten kabartma siitunlarla birbirinden ayrilan koyu yesil
Brescia panolariyla kapliydi. Duvardaki kandil oyuklari-
na altun yaldiz stirilmigtd; hepsi istiridye bigimindeydi
ve hepsinde kandiller yaniyordu. Ben tavan kiriglerinin
buklelerime degdigi karanlik evlerde biiytidiim; o giin
bu giindiir zarif renk bilegimleri kullanilan yiiksek ta-
vanli mekinlarda huzursuz olurum. Divanda yatarken
yine huzursuzlanirsam bedenim ipek kumagta nahog
birleke birakacakmug gibi bir his geldiigime.

imparator kalin dirsegine yaslanmig, elma kemi-
riyordu. Kare bigimli yanik yiiziindeki kemikli burnu
ve negeli kalkik genesini paralarin tistiinde goriirdi-
niiz, gozlerinin gevresinde de giilmekten ileri gelen
gizgiler vardi. Denariuslarin gostermedigi ise Vespa-
sianus Augustus’un bende bir umut 15181 kegfetmis
olmasiydi.

"Eee, Falco?” Meyvesine bakarak kaglarini gatti.
Yamru yumru, kepekli bir geydi, herhalde Sabinus’ta-
ki ciftliginde yetigtirilmigti; imparator kendisinin ye-
tigtirebilecegi hicbir geye para vermezdi.
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"Caesar, bataklik vahsilerinin iin kazanmasini is-
temem, ama gergekten tatli bir meyve istiyorsaniz,
Britanya elmalarinin iistiine yoktur!”

Vespasiaus Britanya’da zafer kazanmigti. Ben
ondan yirmi yil sonra Britanya’da askerlik yaptim, za-
ferin uzagindan bile gecemedim. Anacrites gibi biri
bunu mutlaka imparatora fisildamig olmaliyd.

Yagh imparator bir an durdu, sanki Britanya’nin
kiigiik, taze, beklenmedik bir tatlilikla insanin agzin-
da patlayan elmalarindan s6z etmek eski hatiralari
canlandirmigti. Britanya’dan bu kadar nefret etme-
sem ben de sila hasreti duyardim.

"Tapinakta neler oldu?”

"Korkarim koéti haberler verecegim, efendim.
Curtius Longinus 6ldi. Neyse ki bugiinlerde Roma’da
oliilerin yakilmasi moda.” imparator inledi ve divani-
na o koca yumruguyla vurdu. "Efendim, diigmanlari-
nizin isimlerini verenlere prim veriyorsunuz. Peki on-
lar1ortadankaldiranlarda prim alacak mi?"

"Hayir,” dedi. Bunun benim igin ciddi bir darbe
oldugunu biliyordu.

*imparatorluk Caesar’in yiiceligine hayrandir!”

"Alaycihigi birak!” diye giirledi.

Bazi bakimlardan birbirimizden gok farkhydik.
Vespasianus Caesar diigiik gelirli bir aileden gelme
bir tagra senatdrilydli, ama sonug olarak soylulugu
atalarindan kalmaydi. Bense lafini esirgemeyen,
Aventinus aksanli, igine kapanik bir serseriydim, say-
g1 diye bir kavramim yoktu. Birlikte bagariyla ¢aligma-
muz tipik bir Roma geligkisiydi.

Verdigim haberleri kaglarini gatarak dinledi, ben
de suskunlugundan istifade edip hikiyeyi biitiin ay-
rintilariyla anlattim.
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"Efendim, size s6ziini ettigim kayip azatli, Lon-
ginus’un Roma’da oldugunu igitmig. Goristiiklerin-
den eminim. Yangini azathinin gikardigini saniyorum.
Anacrites Tiber’in kargi yakasinda onun izini bulabil-
di mi?”

"Hayir. Azath bohgasini toplayip firar etmis. Yan-
gini ¢tkardiginda kagmaya hazirdi herhalde. Yani her
seyi 6nceden planladigi agik. Adam ne numara geviri-
yor dersin, Falco?”

"Ya hamisinin zindanda 6lmesi yiiziinden gilginca
bir intikam peginde ya da daha tehlikeli gelismeler var.”

"Yani, ya Barnabas Pertinax’in 6limiinden Lon-
ginus’u sorumlu tutuyor ya da Longinus yarin beni
gormeden 6nce susturulmaliydi ¢linki sdylememesi
gereken bir gey vardl. Pertinax’in dlimiine gergekten
Longinus mu sebep oldu?”

"Hayir, efendim. Bu sabah Biiyiik Lagim’a atti-
gim adam o6ldirtti muhtemelen.”

"Peki Longinus bana ne sdyleyecekti acaba?”

"Bilmiyorum. Kardesi bizi aydinlatabilir belki.”

iri yar1 adam kara kara diigiindi. "Falco, bana m1
oOyle geliyor, yoksa bir kumpasi bertaraf ettigimiz an-
da bagka bir kumpas m1 ortaya gikiyor?”

"Galiba yeni bir kumpasla kargi kargiyayiz.”

“"Suikastgilardan korkup kagarak vaktimi harca-
yamam ben.”

“Harcayamazsiniz, efendim.”

Homurdandi. "Birkonuda sana ihtiyacim var Fal-
co.” Belli ki bir teklif yapacakti. "Bu olay yonetimime
leke siirecek. insanlar1 onlar1 iyi niyetle ¢agirdigima
inandirmam gerek. $imdi 6teki Curtius kardegi Ro-
ma’ya getirtmek tehlikeli olur. Birinin oraya gidip onu
uyarmasi lazim. Ig zor degil. Ona iziintiilerimi bildi-
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receksin. Unutma, o bir senatér; eski bir aileden geli-
yor, toplumdaki konumu iyi. Ona neler oldugunu an-
latirsin, tehlikeye kargi uyarirsin, sonra da bana yaz-
masini sOylersin.”

"Yani bir tiir haberci gocuk! Caesar, bana sarayda
gorev teklif eden sizdiniz. Ama siitii kesilmig inekten
damla damla siit sagar gibi ig aliyorum sizden!” Y-
ziindeki ifadeyi goriince sustum. "Peki Neapolis'teki
teknesinde yagayan Crispus’u da uyarmali mi?”

"Onunla teknede kargilagmak ¢ok mu hoguna gi-
decek?”

"Pek degil. Beni deniz tutar, istelik ylizmesini
bilmem. Ama g6yle gergekten beni ugragtiracak bir ig
istiyorum."”

"Kusura bakma,” diyerek omuzlarini silkti,
umurunda degildi. "Anacrites deniz havasi almaya
can atiyor.”

"Demek zenginlerin oyun alaninda Anacrites
hoplayip sigrayacak, ben de oynak bir katirin sirtinda
li¢ yliz mil yol tepip Gordianus’a nelerden mahrum
kalacagini anlatacagim, o da ¢eneme bir yumruk ata-
cak! Caesar, en azindan adamin Roma’ya doniisi ko-
nusunda pazarlik yetkim olacak m1? Hani gu unuta-
mayacag bir iyilik tiiriinden bir Oneri yapabilir mi-
yim? Ya soru sorarsa? Ya bana ne istedigini sOylerse?”

"Soylemez, Falco. Eh, soyledigi takdirde inisiya-
tifini kullan.”

Giildim. "Yani, Efendim, aslinda fazla yetkim ol-
mayacak; eger adami getirmeyi bagarirsam burnu bi-
yiik bir mabeynci bana tegekkiir edecek, igler ters gi-
derse ne halim varsa géreyim!”

Vespasianus umursamazca bagini salladi. "igte
diplomasi budur!”
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"Diplomasi igin fazladan tcret isterim.”

"Iglerin yolunda giderse bunu tartigiriz!” Sonra
daha sakin bir tavirla devametti. "Igin zor yani, Curti-
us Gordianus’tan kardesi Longinus’un neden 6ldi-
riildiiglini 6grenmek.”

Son elmasini yiyerek yine sordu: "Roma’dan he-
men ayrilabilir misin? Pertinax’in mal varhiginin tasfi-
yesi nasil gidiyor?”

"Ev tertemiz oldu! Liiks egyalar: elden gikardik;
simdi de bit pazarlarinda tabak ¢anak satacagiz. Sap-
lar1 gitkmug siirahiler, yamru yumru olmug tavalar fa-
lan var. En varlikh evlerde bile bir siirii eski kor bigak
cikiyor...” Sustum, ¢ilinkii duyduguma gore imparator
olmadan once Vespasianus’un evindeki mutfagin du-
rumu da buydu.

"lyi fiyat aliyor musun?” diye sordu hevesle. Sirit-
tim. Cimri imparatorun iyi fiyat anlayig1 epeyce yiik-
seketi.

"Hayal kirikligina ugramayacaksiniz, efendim.
Geminus adl1 bir miizayedeciyle ¢aligiyorum. Beni og-
lu gibi goriyor!”

"Anacrites gercekten de onun oglu oldugunu di-
stntiyor!” Vespasianus yine laf atiyordu bana. Anacri-
tes’in bu kadar saman altindan su yiriittiiglini 6gren-
mek beni gagirtmigti. Ben yedi yagindayken babam ki-
zil sagh bir bagértiisi terzisiyle evi terk etmigti. Eger
onunla ig yaptigimi 6grenirse annem kendini fena
halde hakarete ugramig hissederdi. Geminus gergek-
ten babamsa bile, bilmek istemiyordum.

"Anacrites,” dedim Vespasianus’a, "Kendi ro-
mantik diinyasinda yagiyor!”

"1§inin koti yani da bu, anlagilan. Momus hak-
kinda ne diigliniiyorsun?”
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"Pek iyi geyler diiginmiiyorum.”

Vespasianus kimseyi begenmedigim igin homur-
dandi; aym fikirdeydim. Goérligmemizi bitirirken,
“Longinus’a yazik oldu,” diye mirildandi. Ne demek
istedigini anladim; herhangi bir imparator kendisiyle
aym fikirde olmayanlar: 6ldiirtebilir, ama yeniden
kendisine saldirsinlar diye serbest birakmak bir tislup
meselesidir.

"Farkindasiniz herhalde,” dedim gikayetgi bir
edayla, "Kardegi Gordianus bugtinkii cehennemi si-
zin emrettiginizi diginecektir. Yiizimde mutlu bir
tebessiimle kargisina giktigimda sizin 6zel infaz me-
murunuz oldugumu sanacaktr. Yoksa 6yle miyim?”
Kugkulanip sormugtum bunu.

"Uysal bir suikastg isteseydim,” diye yanitlad:
Vespasianus, ona hakaret etmemi bir yenilik gibi go6-
riip hoglanmugt1 sanki, "ahlaki yargilar1 olmayan biri-
ni segerdim.”

Iltifata tegekkir ettim, ama aslinda iltifat etmek
istememigti. Saraydan ¢ikarken, su Longinus’un alev-
li bir sonu tercih etmesi yiiziinden prim kazanma fir-
satini yitirdigim igin kendi kendime kiifrediyordum.
Eques sinifina yiikselebilmek igin italya’da topragina
yatirilmig dort yiiz bin sestertius’a ihtiyacim vardi.
Vespasianus masraflar1 6diiyor, tig-beg metelik de
glindelik veriyordu. Biitiin bunlar bana yilda topu to-
pu dokuz yiiz kazandirtyordu. Oysa yagamimi stirdi-
rebilmek bana en azindan bin sestertius’a mal olmak-
tayd1. Fazladan bir geyler kazanmak zorundaydim.
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X

Gece sokaklar ¢ok tehlikeliydi, yine de Perti-
nax’in konagina kadar yiiriidim. Quirinalis’e sadece
bereli bir kolla donmeyi bagardim; nereye gittigini
bilmeyen bir sarhog bana ¢arpmigti. Aslinda nereye
gittigini pekalad biliyormug; birbirimizin kollar1 ara-
sinda gilginca dans ederken beni para kesemin agirh-
gindan kurtardy, yani onun gibi haydutlar ¢alsin diye
i¢ine gakil tag1 doldurdugum kesenin.

Birkag sokak boyunca, ne olur ne olmaz belki ar-
kamdan gikayete gelir diye hizli hizli yiridim.

Bagka bir belaya ¢atmadan konaga vardim.

Roma’daki sokaga ¢ikma kisitlamalarina gére,
Quirinalis’e ancak karanlik bastiktan sonra tekerlekli
vasita getirebilirdik. Hayaletler gibi ¢aligiyorduk yani.
Konagin dninde doért araba duruyor, miizayedecinin
adamlari arabalara sar1 Hint agacindan yapilmig kol-
tuklar, Misir’dan gelme mineli servis masalar tagi-
yor, aralaralambalar yerlestiriyordu. i¢eri girdigimde,
holden ite kaka gegirmeye gahgtiklar1 cam gikmug bir
elbise dolabina omuz vererek onlara yardimci oldum.

"Falco!”

Ustabag1 Gornia bir geye bakmamu istedi. Bog,
kirmizi bir koridordan gegerken ayak seslerimiz yan-
kilandy; zemin katta, daha 6nce géormedigim bir yatak
odasina geldik. iki bazalt biist arasindaki lambri kaph
kapidan igeri girdik.

“Aman ne giizel!”

Bir hanimefendinin odasi: gérkemli ama sakin.
Hayatim boyunca oturdugum herhangi bir odadan
beg kat biiyik, tavani da iki kat yiiksekti. Duvarlarin
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alt bolimleri giivercin mavisi mermer taklidiydi, tst
kisimlarindaki paneller ise gevresi uguk renk kurdele-
lerle bezeli, ortas1 madalyonlu gék mavisiydi. Zemin
mozaiginin gri tonlu girift bezemeleri vardi ve tabii ki
sadece bu oda igin tasarlanmigti. Yatagin duracag yer
de belliydi; tavan tam o bélimde algaltillmig, iginde
uyunacak sicacik bir oyuk haline getirilmigti.

Yatak gotiirilmigti. Kalan tek egya, Gornia’nin
bana igaret ettigi, dogu ahgabindan oyulmusg, boyah
dortyuvarlak ayak iistiinde yerden biraz yiiksekge du-
ran kiigiik bir sandikt.

"Hindistan’dan m1 gelmig? Anahtar1 var m1?”
Gornia soguk, kocaman bir anahtar uzatt, yiiziinde
az sonra mumyalanmg bir bebek bulmaktan korku-
yormug gibi rahatsiz bir ifade vardi. Anahtarin tozunu
tifleyip sandig1 agtim.

Degerli bir ey yoktu. Eski mektuplar, ipe gegiril-
mig farkh bigim ve renklerde kehribar boncuklar... San-
ki kalbi umutla dolu bir geng kiz bir giin gocugu oynar
diye saklamigti bunlar1. En istteki tablete pek lezzetliye
benzeyen bir tarif yazilmigti: Keraviye soslu kalkan.

"Anacrites’in ilgilenecegi bir gey yok. Sandigi
sakla. Ben icabina bakarim.” Gornia tegekkiir etti, iki
hamal sandig1 gotiirdi.

Odada yalniz kaldim, alt dudagimi emiyordum.
Burada bir zamanlar kimin kaldigin1 anlamigtim. He-
lena Justina: kumpasginin eski karisi.

Oday: sevmigtim. Eh, ¢linki Helena’y: seviyor-
dum. Oyle seviyordum ki uzun siiredir kendimi onu
bir daha gormemeye ikna etmeye ¢aligiyordum.

Bir zamanlar onun olan eski sandik yiiziinden
kalbim on iki yagindaki 4sik bir veledinki gibi garp-
maya baglamigtu.
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Odada sadece yaldizli biiyiik bir gébegin istiinde
duran muazzam bir gamdan kalmigti. Pahali mumla-
rinin arasinda gezinen hava akiminin yarattigi upu-
zun golgelerin yanindan gegip katlanan bir kapidan
kigik, 6zel bir avludaki bahgeye ¢iktim. Sadece bir
incir agaci ve bir biberiye vardi. Helena burada otur-
may1 seviyor olmaliydi, sabahlar1 ihk demli arpa suyu
icerdi ya da 6gleden sonra mektup yazard.

Odaya doniip 6ylece durdum, bir zamanlar bu
giizel odanin nasil oldugunu hayal ettim. Ozel egyala-
riyla dolu olmaliydi: yiiksek bir yatak, her odada bulu-
nan hasir sandalye ve ayak dayamak igin tabureler,
biblolarini sergiledigi dolaplar ve raflar, parfiim gige-
leri, yag kaplari, giimiig siis migferleri, miicevher ve
esarp koymak igin sandal agacindan kutular, aynalar
ve taraklar, giysi sandiklar.. Hizmetgiler igeri girip ¢1-
kard1. Uziintili oldugunda biri arp galardi. (Herhalde
dértyil bol bol arp dinlemigti.)

Pertinax’in yatak odasi konagin bagka bir kana-
dindaydi. Zenginler bdyle yagar. Pertinax soylu geng
karisinin kendisine evlilik ayricaliklarini tattirmasini
istediginde bir kéle onu iki soguk koridordan gegirip
kocasinin yanina getirirdi. Bazen Helena kendi iste-
giyle kocasinin yanina giderdi belki, ama bundan kug-
kuluydum. Pertinax’in bir siirpriz yapip bu odaya gel-
me zahmetine katlandigini da sanmiyordum. Helena
Justina kendisini ihmal ettigi igin bogamigt1 kocasinu.
Salakt1 kocasi. Liiks i¢inde yiizliyordu ama neyin de-
gerli oldugunu hig bilmiyordu.

Girtlagimda bir diigiimle biiyiik avluya d6ndim
ve Geminus’a rastladim.
"Pek keyifsizsin!”
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"Dekorasyon konusunda bir iki ipucu edineyim
demigtim.”

"Once kendine dogru diiriist bir ig bul, dogru di-
riist para kazan!”

Heykelleri konaktan gotiirmigtik ama tam biz
dedikodu yaparken yeni bir heykel getirdiler. Geminus
icinden bu sanat eserine bir fiyat bigti, sonra agiktan
agiga hayranlikla bakti kadina. Ustalikla hakkedilmig,
sonra da tung kaliba dékiilmiig, insanin bakmaya do-
yamadig bir heykeldi: Helena Justina’nin heykeli.

Hafifge 1shik ¢aldim. Heykeltirag! ¢ok hiinerli ol-
maliydi. Hep patlayacakmug gibi duran o ofkeyi, agzi-
min kenarindaki o minicik giiliigii tunca dékebilmek
nasil miimkiin olabiliyordu, merak ettim... Bir fiskey-
le dirseginin kivrildigi yerden bir tahta biti yuvasini
attim, sonra tungtan yuvarlactk mabadim okgadim.

Anacrites’in benim diinyaya gelmeme sebep
olan baba yaftasini yapigtirdigi adam Geminus’tu.
Neden bdyle diigiindiiklerini anlayabiliyordum. (Ai-
leme §oyle bir baktigimda babamin neden kagmayi
tercih ettigini de anlayabiliyordum.) Geminus altmig
yasglarinda, iri yari, fazla konugmayan, aksi bir
adamd, gahlanmig glimisgi saglar1 kivir kivirdi. Yaki-
stkliydr (ama kendisinin digiindigi kadar yakigiklh
degildi). Tam bir Etriisk burnu vardi, yani profilden
baktiginizda goz kismi igerlek degildi, hatlar1 dim-
diiz iniyordu. Burnu skandal kokusu almakta ustay-
d1, goziini kadinlardan ayiramamasi yiiziinden de
antikacilarin toplandigi Saepta Julia’da efsane haline
gelmigti. Migterilerimden biri bir aile yadigarini sat-
mak istediginde ona yollardim (miigteri kadinsa,
ben de meggulsem, bu konuda da Geminus’a yar-
dimct olurdum).
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Sanat elegtirmeni oyunu oynadik. Helena’nin
heykeli imzali degildi, ama belli ki Yunanl iyi bir hey-
keltirag tarafindan, canh modele bakilarak yapilmigti.
Helena’nin on sekiz yaglarindaki halini betimliyordu,
saglar1 modas! gegmis tarzda kat kat yukar: toplan-
migti. Ustiinde resmi kiyafeti vardi, ama altinda nasil
kivrimlar oldugu da belliydi.

"Cok giizel,” diye yoruma girigti Geminus. "Cok
giizel bir parga!”

Hamallara sordum: "Bu giizel seyi nerede sakla-
muglar?”

"Mutfak helasinin yanindaki goz gibi bir odada.”

Bu hoguma gitti. Pertinax’in heykeli kendi siitin-
de saklamasini, bakip bakip i¢ gecirmesini istemez-
dim dogrusu. (Budalanin yatak ve ¢alima odasinda
gimis yarig at1 heykelleri ile gemilerinin resimlerin-
den bagka bir gey yoktu.)

Geminus ile birlikte heykeldeki muhtegem iggili-
ge hayran hayran baktik. Yizimdeki ifadeyi gormiig
olmali.

"Castor ve Pollux! Yoksa peginden kostugun kiz
bu mu, Marcus?”

"Hayir,” dedim.

"Yalanci,” diye homurdand:.

"Dogru.”

Aslinda hanimefendi beni yakindan tanimak is-
teyip pesimden kogsmugtu. Ama bu Geminus'u ilgi-
lendirmezdi.

Kadinlar on sekiz ile yirmi ¢ yas arasinda gok
degigiyor. Onu Pertinax’la gecirdigi hayatin sikintisi
omuzlarina ¢gokmemigken gérmek insana aci veriyor-
du. Kegke onu kocasindan énce tanimig olsaydim. O
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yagta bile yiiz ifadesindeki bir gey, bana bugiin, hatta
hayatim boyunca, kizlarla fazlaca kirigtirdigimi aci aci
hatirlatiyordu.

"Fazla uysal. Heykeltirag kizin karakterini anla-
yamamisg,” diye mirildandim. "Gergek hayatta bu ha-
nimefendi ¢ok yakina gelirsen burnunu isiririm der-
mig gibi bakar...”

Geminus kopmug mu diye burnumu inceledi,
sonra babalarin ogullara yaptig1 gibi bir tutup sikty;
kolumla ittim. "Ne kadar yakinina geldin bu kizin,
soyle bakalim.”

"Tanigtim kendisiyle. Gegen yil, Britanya’da. Ro-
ma'ya donerken beni koruma olarak tuttu. Her gey ga-
yet diizgiin ve skandalden uzakti tamam mu..."

"Yoksa ustaligini m1 kaybediyorsun?” Alay edi-
yordu benimle. "Hos bir delikanliyla bin dért yiiz mil
yol kat edip de avunmak istemeyecek soylu geng bir
hanimefendi bulmak zordur!” Yeniden heykele bakti.
Bir tuhaf oldum, sanki o anda sevdigim iki insani ta-
nigtirmigtim.

Elimde hili balik tarifini tutuyordum.

"O ne?”

"Keraviyeli kalkan tarifi. Anlagilan kocasinin en
sevdigi atigtirmalhikmg.” i¢imi ¢ektim. "Ne derler bi-
lirsin: g at fiyatina iyi bir agg1 alirsin, ii¢ aggin varsa
kalkan balig1 miizayedesine katilirsin. Benim bir atim
bile yok!"

Bana geytan geytan bakti. "Onu istiyor musun,
Marcus?”

“Nerede oturtayim ki onu?”

"Heykeli mi?” Bir kulaktan 6bir kulaga siritiyordu.

"Haa, sen heykelden s6z ediyorsun!” Ben de sirit-
tim ama duydugum hiiziin belli oluyordu.



Pazarin ortasinda soylu bir kadinin heykelini sat-
manin hi¢ uygun diigmeyecegine karar verdik. Vespasi-
anus da kabul ederdi bunu; ailesinin heykeli fahig fiyata
geri almasini saglardi mutlaka. Geminus da benim gibi
imparatorlari sevmezdi, dolayisiyla Helena Justina’yi
imparatorluk envanterine dahil etmeyi unutuverdik.

Heykeli yine envantere dahil edilmemig pahali
bir Misir halisina bizzat sarip babasina yollamak iize-
re ayirdim. (Miizayedeci haliy ayirmigti kendine.)

Gece geg vakitte, egyasiz bir evde beyin insana
garip oyunlar oynayabilir.

Gornia ile hamallar zaten gitmigti; Geminus
6ntim sira ¢ikt. Burugmug togam almak igin kabul
salonuna gittim; ¢iktigimda yorgunluktan gézlerimi
ovugturuyordum. Kandillerin 15181 séniiktd, ama avlu-
da biri var gibi geldi bana, herhalde kélelerden biriydi.

Heykele bakiyordu.

Kapiyr arkamdan kapamak tizere bir an dondiim,
tekrar baktigimda kaybolmugtu. Agagi yukar: ben yag-
larda, sarigin, ince bir adamdi, bir zamanlar tanidi-
gim bir adami hatirlatan keskin hatlari vardi... Ola-
maz. Her tarafimi buz kesti; bir an Atius Pertinax’in
hayaletini gérmigtiim sanki.

Son zamanlarda fazla diglinip Gizilmigtim her-
halde; hayal giicim genigtir, Gistelik de ¢ok yorgun-
dum. Biitlin giin 6lileri diiginmek beynimi alt st et-
migti. Huzursuz ruhlarin bu diinyaya déniip sessiz ev-
lerinde dolagtiklarina da inanmam.

Avluya ¢iktim. Kapilan bir bir agtim, kimse yok-
tu. Tung heykelin yanina gidip bu defa cesaretle iyice
baktim. Sadece yiizii gortiniyordu; bir siire 6nce is-
tiine bir hali atmigim.
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"Demek bir sen, bir ben, bir de o kaldik, tathim.
O hayalet, sen heykelsin, ben de herhalde deli..."”

Geng Helena’nin ciddi gozleri bana parlak boyali
gozlerle bakti, dudaklarindaki giiliciik ugucu, tath ve
gergekti.

"Bagtan agagi kadinsin, prenses!” dedim ona, ha-
liya sarili mabadina gakaciktan bir tokat attim. "Ne
yapacagin asla bilinmez!"

Hayalet mermer duvar kaplamalarina karigmgti;
heykel her geye tepeden bakiyordu. Deli titredi, sonra

evine dogru yola ¢ikmig olan Geminus’un peginden
kostu.
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XI

Bana kalirsa Roma’nin en giizel evleri Pincius
Tepesi’'ndeki zarif kepenkli konaklar degil, kendi ma-
hallemdeki, Tiber’in kiyisina dizilmig, harika manza-
rali, irmaga inen basamaklari olan kisilikli konutlar-
dir. Geminus orada oturuyordu. Parasi, zevki vardi,
Aventinus’ta dogmustu, elbette orada oturacakti.

Kendimi daha iyi hissedeyim diye evine durma-
dan sel bastigini séylerdi. Eh, Tiber’in biitiin sularin
digar1 siipirmeye yetecek kadar kélesi vardi. Ustelik
bir miizayedecinin egyalar! 1slanmigsa, kolayca bagka
mobilyalar bulabilir.

Bu gece fazla patirti etmeden gidiyordu evine;
topu topu alt1 dev gibi hamalin tagidig! gsahane bir
tahtirevan, bir alay mesgaleci ve iki koruma. Ben de
tahtirevana atladim. Yolda o sinir bozucu tavriyla
diglerinin arasindan 1shik galip durdu, ben de bir iki
sozilin diginda agzimi agmadim. Beni evimden iki
¢amurlu aralik 6tede biraktiginda esrarh bir ifadeyle
gozlerime bakt.

"Koklerine saril, Marcus; soylulardan sevgili ol-
maz, onlar ancak sagilir!” Tartigma havasinda degil-
dim. Ayrica adam hakliydi. "Konugmak ister misin?”

"Hayir."”

"Istedigin..."”

"Bana istedigimin ne oldugunu sen syleyemez-
sin!" diye kaba kaba tisladim adama. Tahtirevandan
indim.

Geminus digari egilerek sordu: "Para igine yarar
mi1?"

“Hayir."

"Yani benim param yaramaz, 6yle mi?”
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"Hig¢ kimsenin parasi yaramaz.” Tahtirevan yola

koyulurken inatla sokakta dikilmig duruyordum.
"Seni hi¢anlamiyorum!” diye homurdanarak gitti.
“fyit” dedim.

Apartmamima vardigimda, Lenia’nin ev sahibi-
miz Smaractus’u eksi gsarap ve miistehcen fikralarla
eglendirdigini duydum. Yorgunluktan 6liyordum. Al-
tinci kat millerce 6tede gibi geliyordu bana. Camagir-
hanede birtakim kirli togalarin iistiine seriliveririm
diye diiglinmiigtiim, ama Smaractus’un kendine gi-
venli sesi beni o kadar sinirlendirdi ki daha fazla di-
sinmeden merdiveni ¢tkmaya bagladim.

Alt katta bir kepenk agildi. "Falco?” Odenme-
mig kira hakkinda bir tartigmaya daha girecek me-
calim yoktu, alelacele basamaklar1 tirmanmay:i siir-
dirdim.

Alt1 kat sonra biraz sakinlegmigtim.

Karanlikta kapimi agarken birkag uyanik hamam
boceginin telagla kagigtigini duydum. Bir ¢ira yaktim,
kalanlarini tepelemek iizere saga sola hiicum ettim.
Sonra bir siraya ¢okiip zenginlerin parlak mermerine
bakmaktan yorgun diigmiis gézlerimi evimin boz tah-
ta duvarlarina bakarak dinlendirdim.

igimden kiifretmek geldi, 6nce yutkundum, son-
ra yutkunmaktan vazgegip avaz avaz kiifrettim. Ker-
tenkelem tavanda kimildadj, yiiziinde dehgete kapil-
mig bir ifade vardi. Kiifiirnamenin ortasinda yemek
pisirdigim ocagin istiinde demir bir tava durdugunu
fark ettim; diinki sigir yahnisinin yarisi hala igindey-
di. Kapak niyetine kullandigim ters gevrilmig tabagi
kaldirip baktim, ama yahni dyle yapig yapisti ki yeme-
yi gze alamayacaktim.

81



Masanin iistiine bir yazi birakilmigt1. Kaliteli pa-
pirlise yazilmigt: ve altinda Vespasianus’un mihri
vardi. Ona da dokunmadim.

Geminus’la konugmamizi hatirladim. Odamda ol-
sa olsa insanlarin tapinaklara biraktigi cinsten minya-
tiir heykelleri koyacak kadar yer vard. Yetigkin bir kadi-
na yer yoktu burada; elbiselerini nereye koyacakti, bana
darildiginda kendi bagina aglamaya nereye gidecekti?

Yorgunlugumla miicadele ederek tokezleye t6-
kezleye balkona ¢ikip bitkilerimi suladim. Burasi za-
man zaman ¢ok riizgarh oluyordu, yine de tozlu sar-
magiklar ile mavi siimbiiller yagamay1 benden daha iyi
beceriyorlardi. En kiiglik kiz kardegim Maia yoklu-
gumda gigeklerime bakar, bahge diigkiinligimiin ka-
dinlan etkilemekten bagka bir sebebi olmadigim séy-
lerdi. Maia’miz kurnaz kiigiik bir geydir, ama bu ko-
nuda yanihyordu; eger bir kadin beni gérmek igin alt1
kat cikiyorsa, merdivenleri hangi ucuz kahraman ug-
runa tirmandigim biliyordur.

Gece havasini agir agir igime gektim, kartal yuva-
m1 son ziyaret eden, sonra da omzundaki broga bir ¢i-
cek takip giden geng hanimi hatirladim.

Cok dzliyordum onu. Bagka kimse yoktu go-
ziimde. Onunla konugmaya ihtiyacim vardi. Hele-
na’siz gecen giinler sanki hi¢ bitmiyordu. Patirt1 gii-
riiltiide idare ediyordum ama gecenin sessizligi yitir-
digimi hatirlatiyordu bana.

Igeri girdim, ayagimi kaldiracak halim yoktu. Bit-
kindim, yine de Vespasianus’un mektubunu okumam
gerektigini diigindim. Balmumunu kirarken giiniin
olaylarim bir bir kafamdan gegiriyordum.
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Bosa ¢ikarilmig komploya karigan biri gereksiz ye-
re 6lmiigtd; hi¢ de 6nemli olmayan bir azath ise birden
6nem kazanmigti. $u budala Barnabas da bana meydan
okuyordu. Giilimseyerek papiriis tomarini ¢ozdim.

a) Vespasianus Augustus'un verdigi yetkiye dayanarak
M Didius Falco, senatdr A. Curtius Longinus'un (miite-
veffa) kiillerinin, Rhegium'da oldugu diisiiniilen karde-
si A. Curtius Gordianus'a (rahip) gétiiriiliigiine eglik
edecektir. Gidis zamant: derhal.

b) Yolculuk belgeleri ektedir.

Pek kesin bir ifadesi vardi belgenin. Soylemem
gerekmez herhalde, kiiller ortada yoktu. Kiil vazosu-
nu ele gegirmek igin birinin imzasim taklit etmem ge-
rekecekti yine. Rhegium’u da Crotona diye okuyun.
(Saray katipleri hep yanlig yapar, amabu yanls yiiziin-
den dag yollarinda kirk mil tepecek olan onlar degil-
dir.) Her zamanki gibi yolculuk belgelerini eklemeyi
unutmuglardi ve icretim belirtilmemigti.

imparatorun eliyle kenara yilankavi yazilmig bir
ibare vard:

¢) Hercules Tapinagr'ni neden tekrar yaptiriyorum?
Biitcem kaldirmaz. Liitfen agikla!

Yarim lahananin yaninda miirekkep hokkami
buldum ve mektubun arkasina yazdim:

Caesar!

a) Rahip sadik bir adamdir.

b) imparatorun comertligi meghurdur.
¢) Tapnak biiyiik degildi.
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Sonra mektubu yeniden miihiirledim, geri gotiir-
siinler diye sarayin adresini yazdim.

Lahananin (annem birakmig olmali) altinda
onemli bir name daha buldum: annemden. Urkiitiicii
bir haber veriyordu:

Yeni kasiklara ihtiyacin var.

Kafami kagidim. Bu neydi, vaat mi, tehdit mi?

Saray bugiin parasinin kargihigim almigty; yatagi-
ma gittim. Siireg basitti: battaniye sandiginin {stiine
en sevdigim sarap bardagimi koydum, sonra tiinigimi
¢ikardim, hayvan kilindan yatak ortiisiiniin altina gir-
dim ve gsarabimu yatakta igtim. Helena'yr uzun uzun
diigliniip dertlerimi onunla paylagtim, ama tam da
bundan sonra neler olabilecegi konusuna geldigimde
uyumaya bagladigimu fark ettim. Burada, kollarimda
olsaydi da olaylarin akig1 degigmezdi...

Bilgi toplamak boktan igtir. Maag rezalet, i daha
da berbattir; istelik her seye degecek bir kadin buldu-
gunuzda ugragmaya ne paraniz olur ne de zamaniniz.
Hadi bunlari buldunuz diyelim, bu kez de biiyiik ihti-
malle giicliniiz kalmamg olacaktir.

O sabah evden nasil giktigimi artik hatirlamiyor-
dum; gece eve gelmigtim ama yemek yiyecek mecalim
yoktu, ickimden zevk alamayacak kadar da negesiz-
dim. En iyi arkadagimin yanindan dedikodu bile yapa-
madan aynlmigtim; annemi ziyaret etmeyi unutmus-
tum ve akrabasinin cesedini ortadan kaldirmak gibi
igreng bir ige bulagtigimi Helena anlamigti. Ogle ye-
megimi bir kopekle paylagmig, imparatorla kargiikh
hakaretlegmis ve cinayete kurban gitmig bir adamin
hortlagini gérdigimi sanmigtim. $imdi de ensem
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agriyor, ayaklarim sizliyordu, tiraga ihtiyacim vard,
hamama gitmek istiyordum. Bir 6gleden sonramu ya-
riglarda gegirmeyi hak etmigtim; bir gece delice eg-
lenmek istiyordum. Biitiin bunlarin yerine, sorguya
cekme iznim olmayan, oraya vardigimda muhtemelen
beni gdrmeyi reddedecek bir adami ziyaret etmek igin
ti¢ yliz millik bir yolculuk yapmaya s6z vermigtim.

Meslegi bilgi toplamak olan ve kendi hesabina
¢aligan biri i¢in bu yalnizca siradan bir giind.
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Ikinci Béliim
Crotona’da Bir Yolcu

Giiney [talya
Birkag Giin Sonra

“... Crotona, ok eski bir sehir, italya’daki en 6nemli sehir-
lerden biri... Eger gormiis gegirmis biriyseniz ve durmadan
yalan séyleyenlere dayanabiliyorsaniz, servete giden yol-
dasiniz demektir. Demem su ki, bu sehirde edebi zevklerin
degeri yoktur, giizel konugma insana mevki saglamaz, cid-
diyet ve terbiye dviilmez, ddiillendirilmez....”

Petronius, Satyricon
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X1

Vespasianus yolculuk belgemi imzaladi. Bu kiy-
metli kigidi katiplerinin elinden bin bir giiglikle al-
dim ve Capena Kapisr'ndaki ahirdan bir katir temin
ettim. Eskiden kalma gozetleme kulesi hila Appia Yo-
lu'nun bagindadir, oysa sehir kapinin ardina dogru
biiylimisg, ferasetli zenginlerin tercih ettigi sakin bir
semt kurulmugtur orada. Helena Justina’nin babasi
da burada oturur. Ben de Helena’ya yemek tarifleri
kutusunu gotiirdim. Bir iki tegekkiir sozi ederdi,
eminim, ama ¢ok meggul bir hanimefendiydi, ayrica
kapici evde olmadigini iddia etti.

Bu geng Janus’la daha énce de tarigmigtik. Ca-
millus ailesinin dstiinde “dikkat kopek var” yazih ze-
min mozaiklerine hig ihtiyac1 yoktu, ¢iinki insansi
asalaklarin bu iki bacakh érnegi, daha egige ayagini-
zin ucunu bile basamadan piiskiirtiiyordu sizi. On alu
yaglarindaydi. Upuzun yiizi sivilcelere bol yer saglh-
yordu; bu yiiziin tepesinde pek dar bir kafatasi vardi,
icindeki beyin de 6yle hemen fark edemeyeceginiz bir
plazma pargasiydi. Bu kapiciyla konugmak her zaman
¢ok yoruyordu beni.

Helena’nin beni gérmek istemedigi iddiasini
reddettim. Hades’e gidip bir daha dénmeyecek kayiga
bindirebilirdi beni sevdigim, ama bunu kendi séyle-
meliydi. Yine de bdylece bir sorunum ¢6zilmigti.
Eger beni iceri almiyorlarsa demek ki benim de onu
bir daha hi¢ gérmeyecegimi sdyleme olanagim yoktu.

Helena’nin nerede oldugunu sordum; yavrucuk
bilmiyordu. Tath bir sesle kapiciya yalan soyledigini
bildirdim, ¢linki sag1 ve digleri dokiilip de huysuz bir
cadaloz oldugunda bile Helena Justina hizmetkarlari-
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na nereye gittigini séylemeden tahtirevanina binip ge-
kip gitmeyecek kadar diizenli bir kadindi. Boylece se-
natore saygilarimi ilettim, Helena’nin kutusunu bi-
raktim ve Roma’dan ayrildim.

Once, nefret ettigim deniz kiyisindan gitmemek
icin Appia Yolu’ndan giineye dogru yol aldim. Ca-
pua’da Appia Yolu ¢izmenin topugunda yer alan Tare-
tum’a yonelir, bense batiya, ¢izmenin ayak ucuna
dogru gidiyordum. Rhegium ve Sicilya’ya giden Popi-
lia Yolu’na sapmigtim, Messana Bogazi’'ndan hemen
once bu yoldan ayrilacaktim.

Latium, Campania ve Lucania’dan gegip Brutti-
um’un derinliklerine dalmak zorundaydim, yani ¢iz-
menin yarisini agacaktim. Giinlerce yol almam gere-
kiyordu. Capua’dan sonra Nola, Salernum, Paestum,
Velia, Buxentum yoluyla agagi indim, Tiren Denizi ki-
yist boyunca uzun yollar agip giineydeki Cosentia’ya
giden yola saptim. Yarimadanin &bir tarafina gegi-
yordum artik, arazi birden yiikseldi. O sirada son
menzilde degistirdigim katir hir¢inlagts; daglarda ge-
zinmekten korkmakta hakhymigim.

Cosentia, Brutti halkinin bagkentidir; yani arazi-
de kambur gibi duran tek kath kuliibeler kiimesi. Te-
pelerdeydi bu gehir, ulagmasi zordu ve birkag yiiz yil-
dir Bruttiler’in ikinci gehri Crotona kadar 6nem kaza-
namamugtl. Yine de Cosentia bagkentti; bu Bruttiler
ne tuhaf.

Gece Cosentia’da kaldim, ama goziime uyku gir-
medi. Burasi Magna Graecia idi. Biyik Grek ilkesi.
Roma uzun zaman 6nce Magna Graecia'’y1 fethetmis-
ti; teorik olarak elbette. Yine de bu ¢orak topraklari
dikkatle gegtim.

9o



Yollar artik bogtu. Cosentia’daki handa benden
bagka bir yolcu daha vardi, ama yiiziini hi¢ géreme-
dim. Adamun atlar1 kendinindi: yarig at1 olmay kil pa-
y1 kagirmug bir mercan kiri, bir de alaca yiik beygiri.
Hemen hemen Salernum’dan beri paralel yol ahyor-
duk, ama sabah o daha ortaya ¢itkmadan ben kalkip
yola koyuluyordum, gece banayetistiginde de ben yat-
mig oluyordum. Cosentia’da yine benimle olacagini
bilseydim, yatmayip dostluk kurmaya ¢aligirdim.

Giineyden nefret ederim. Muazzam Zeus ve Pose-
idon tapinaklariyla biitiin o eski moda kasabalar; in-
sana agagilik duygusu veren biitiin o felsefe okullars;
bitiin o asik yiizli atletler ve onlarin heykellerini ya-
parken kara kara diigiinen biitiin o heykeltiraglar. Ya-
bancilari kaziklamalarindan ve yollarin berbathgin-
dan hig s6z etmeyeyim.

Aeneid’e inanmak gerekirse, Roma’y: bir Troyal
kurmug. Giineye indikge bu Grek yerlegimciler ya be-
ni Frigyah kadim diigmanlarina benzetirlerse diye dii-
stindim, kafamin derisiirperdi. Buranin sakinlerinin
tozluverandalarinda oturup yabancilarin gegisini sey-
retmekten bagka yapacak igleri yoktu sanki. Cosentia
berbatty; kendini pek 6nemli zanneden Crotona daha
da berbat olmahydi.

Daglar agip Crotona’ya varmak Alpleri gegmek
gibiydi. Yol yukarilara tirmandikga 1s1 diigiiyordu. Si-
la yaylalar1 kestane ve mege ormanlariyla kaphydi,
sonra kayin ve koknar ormanlari gériind, granit ka-
yalarin ¢atlaklarinda da kizilagaglar ile kavaklar bit-
migti. Buranin sakinleri buna iyi yol diyorlardi, oysa
yilan gibi kivrilan bir patikadan bagka bir gey degil-
di. Giineg battiktan sonra asla yolda kalmadim; giin-
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diiz bile kurt sesleri duyuyordum sanki. Bir keresin-
de, yabani gilek dolu giinegli bir agiklikta oturmusg
Ogle yemegimiyerken bir yilan kayanin arkasina gir-
di, sonra tekinsiz bir gekilde, uzattigim ¢izmemin
altindan gikiverdi. Circus Maximus’ta gaddar Roma-
I1 qigirtkan kizlara hakaret ederken daha giivende
hissetmigtim kendimi.

Doruklarda hili kar vardi, ama gemi yapimcila-
r1 sert kereste bulmak igin buralara gelmigti bile;
yaktiklar1 ategin dumani incelmig havaya keskin bir
koku saliyordu. Devasa tomruklarin agirlig: altinda
iki yana sallanan uzun arabalari ¢eken 6kiizlere yol
vermek iizere kenarda bitmig menekgelerin dstiine
¢ikarken ha bire burnum akt1. Kayalik yayla deniz se-
viyesinden yiizlerce metre yukaridaydi. Roma’ya yaz
geliyordu, ama burada iklim berbatti. Her yerde buz-
lar ¢oziiliyor, derin irmak vadilerinde seller ¢ilginca
akiyordu. Pinarlarin buz gibi suyuyla susuzlugumu
giderdim.

Bir iki giin bu zor kogullarda tek bagima ilerle-
dim. Neaethus vadisinin iistiinde fonia denizinin
muhtegem manzarasi belirdi. Zeytinlikler ve baglarin
arasindan agagi indim. Derken erozyon yiziinden
manzara kotiiledi: Yazin akan seller topragin {ist taba-
kasin siiriikleyince kilden acayip koniler olugmusg,
araziye sivilceli bir gorinim vermigti; kuru toprak
vahgice emilmig incire benziyordu. Sonunda yolum
yeniden diizeldi ve ¢izmenin kocaman ayak bag par-
maginin hemen altinda ¢ok agriyan bir gise benzeyen
Crotona’ya vardim.

Crotona Hannibal'in ¢izmedeki son siginag ol-
mugtu. Hannibal gibi bir dinsiz buradan yine gegse,
Crotona ona yine bedava hamam ikram eder, masraf-
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lani gehir halkina ait olmak izere giizel bir ziyafet ge-
kerdi. Oysa beni kimse kargilamadh.

Sirtimdan ter damlayarak Crotona’ya girdim. Dev-
let mansio’sunun hancisi siska ve ige yaramaz bir herif-
t, gozleri iyice kisilmug, birer ¢izgi haline gelmigti. He-
saplarin1 kontrole gelen hazine miifettigi oldugumu
sandy; heniiz o kadar diigmedigimi belirttim kendisine.
Beni igeri almadan 6nce bagtan agagiinceledi.

Kigner gibi, “Uzun mu kalacaksin?” dedi, belli ki
hemen ¢ikip gidecegimi umuyordu.

“Sanmiyorum,” dedim, hemen gitmeyi umut et-
tigimin Roma usulii séylenme bigimiydi bu. “Curtius
Gordianus isimli bir rahibi ariyorum. Hakkinda bir
sey biliyor musun?”

“Hayir.”

Bildigine emindim. Magna Graecia’da Romali
gorevlilere yalan s6ylemek bir yagam bigimidir.

Kendi lilkemdeydim giiya, ama kendimi yabanci
hissediyordum. Bu kuru giiney kasabalar incecik toz
kaplidir; azgin bocekler, sikici yonetmelikler ve bir-
birlerine siki siki bagh riigvetgi yerel ailelerle doludur
ve bu aileler keselerine uygun digtiigi takdirde impa-
ratora sayg1 gosterirler. Insanlarin yiizii Greklere ben-
ziyorduy, tanrilar1 Grek'ti, Grek lehgesi konuguyorlar-
d1. Crotona’daki gorevimi yerine getirmek lizere diga-
r1 giktigimda yarim saatin iginde bagim belaya girdi.

9}



XIII

Crotona’da toga giymek acayip kagacakti. Sa-
dece mahkeme binasindaki magistratus’larin resmi
giysileri vardi. Neyse ki abartili giyinerek yabanci
bir gehre hakaret etme ddetim yoktur. Kurguni bir
pelerinin altina agartilmamug bir tiinik giymigtim,
basit deri sandallarim vardi, kemer niyetine de yu-
mugak bir kordon takmigtim. Romali berberime
kestirdigim saglarim uzamaya baglamigti ama kim-
se buna itiraz edemezdi, ¢ilinki kafam beyaz ortiile-
rin altinda kaybolmugtu. Giineg ¢arpmasindan
korkmuyordum; rahip kihgindaydim.

Aradiginiz kigiyi bulacaginiz yer Forum'dur.
Ben de Forum’a dogru yiiriidiim, sokagin golgeli ta-
rafini1 Crotonali yurttaglara birakmigtim. Ne yiizsiiz
insanlardi!

Crotona geligigiizel biylimig, deprem yiiziinden
yan yatmig binalarla dolu eski piiskii bir yerdi. Eksi ko-
kular yayilan ¢op dolu ara sokaklarin sivasi dokiilen du-
varlarina, émriimde duymadigim adamlarin se¢im ilan-
lar1 asilmigt1. Sila daglarindan inmig kurtlara benzeyen
kopekler ya tek bagina yemek ariyor ya da havlayan si-
riiler halinde sokaklarda yargiyordu. ikinci kat balkon-
larinda takip takigurmug agiri gigman geng kadinlar ben
gecene kadar bekleyip sonra beden 6l¢iilerim hakkinda
miistehcen yorumlarda bulundular; cevap vermedim
¢linkd Crotona’nin bu hanimefendi 6zentisi kadinlan
muhtemelen gehrin en 6nemli kigilerinin akrabalariydi.
Ayrica bir rahip olduguma gore sokak gakalarina karig-
mayacak kadar dindar goriinmeliydim.

Gilriiltiyi ve keskin bir balik kokusunu izleyerek
Forum’a geldim.
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Pazarda dolandim. Herkes beni iyice inceledi. Bir
tezgahtan o6tekine gozleriyle beni takip ederken kilig
baliklarindan fileto gikaran bigaklar: biraz agir igli-
yordu. Kemeraltinda durdugumda goziim siitunlarin
arkasina saklanan bir delikanliya takildi; saklanmasi-
nin belirgin bir sebebi yokmug gibi gériindiiginden,
eger yankesiciyse, kendisini fark ettigimi belirtmek
icin dik dik baktim. Ortadan kayboldu.

Girdltd patirtinin haddi hesab: yoktu. Mallar
iyiydi dogrusu. Sardalye, ¢agabaligi ve hamsiler yeni
kalaylanmis samdan gibi parliyordu, sebzeler ise
Campania bostanlarinda biiyiimii annemin goziy-
le bile ¢ok tazeydi. Her zamanki felaketler de mev-
cuttu: eve gider gitmez hicbir seye benzemedigini
goreceginiz piril piril bakirlar, yikandigi anda renk
verecek tiinik geritleri. Sonra karpuz yiginlari; mi-
rekkep baliklari, deniz yilanlari; geceki ziyafetler
icin taze gelenkler ve indirimli cazip fiyatlara diin-
den kalma defne taglar. Bal petekleri, ayrica ar1 bes-
lemek igin gifali ot demetleri.

Biitiin yaptigim meyankokiiniin kag para oldugu-
nu sormakty; ya da bana éyle geldi.

Magna Graecia'da herkes Grekge konugabiliyor-
du. Annemin yaninda kiraci kalan ve dort ayda bir
okul taksitimi 6deyen Melitah siirgiin bir sarraf saye-
sinde (hayatin bana kii¢iik armaganlarindan biri) az
bucuk Roma egitimi gérmiigtiim. ikinci dilim Grek-
¢e’ydi; goyle poz alip Thukydides’ten ezbere yedi dize
okuyabilir, Homeros’un Scaro dayimin képeginin adi
olmadigini bilirdim. Ama seyrek sakall Trakyah 6g-
retmenim, Buxentum’da berberle ustura hakkinda
tartigirken ya da Velia’da uykulu bir garsondan bir ka-
stk ve salyangoz kiirdani isterken ya da Crotona’da
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kokulu ot pazarligi yaparken kullanabilecegim soz-
ciikleri 6gretmeyi unutmugtu. Meyankokiiniin Grek-
¢e’sini bildigimden emindim; yoksa annem igin bile
(glineyden armagan getirmemi bekliyordu ve diigiin-
celi davranip ne alacagimi belirtmigti) bdyle bir giri-
simde bulunmazdim. Demek ki iradem diginda okka-
It bir Grekge miistehcen kelime kullanmigim.

Tezgih sahibi hayatin siriginda koparilmadan
birakilip kurumug bir bakla tanesine benziyordu.
Ug sokak oteden duyulan bir uluma kopardi. Etrafi-
ma derhal bir kalabalik toplandi, beni tezgiha sikig-
tirdilar. Silahsiz bir rahibi doverek giizel bir pazar
gind gegireceklerini digiinen mahalle kabadayila-
rindan birkagi kalabaligi dirsekleriyle yararak geldi.
Tinigimin altinda Vespasianus’un imzaladigi, gii-
venligimi saglayacak bir belge vardi ama buralarda
Neron’un kendini bigakladigini bile duymamuiglardi
herhalde. Ustelik elimdeki belge Latince’ydi ki bu
kasaba bozuntusunun kabadayilarinda saygi uyan-
dirmaktan uzakti.

Kalabaliktan kipirdayamiyordum. Suratima ki-
birli bir ifade yerlestirip dini kisveme biraz daha siki
sarindim. $ifal ot saticisindan en iyi Grek¢emle 6ziir
diledim. Bagira gagira bir geyler séyledi. Bodur Croto-
nalilar ona kauldi. Anlagilan burasi giileg yiizli ve iki
sol kulakli kéyliilerin bir yabanciya mim koyup kendi
pelerinini ¢aldigi i¢in onu sugladiklari dost canlisi bir
gliney pazariyd.

$amata iyice girkin hale gelmigti. Tezgihin is-
tiinden atlasam beni arkadan yakalayacaklard: ki bu
tiir bir heyecan olmasa da olurdu. Tezgihi denemek
icin topugumla arkami yokladim,; tstiine orti ortiil-
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miig bir sehpayd yalnizca. Dolayisiyla yere egilip ra-
hip giysimin eteklerini topladim ve utangag bir fare
gibi tezgihin altina girdim.

Obiir taraftan iki sivri sepet yigininin arasina
¢iktim, burnum tezgih sahibinin dizlerine degiyor-
du. Mantiga kulaklarin1 tikamig gibiydi, bu yiizden
baldirini 1siriverdim. Bagirarak geriye zipladi; ben
de kagtim.

Artik zamansiz cenaze térenimle aramda sade-
ce sarsak bir masa vardi. Kalabaliga g6yle bir bakti-
gim anda kem gozlere kargi kiigiik fallus muskama
ne kadar ihtiyacim oldugunu anladim. (Kizkarde-
sim Maia’nin hediyesiydi; 6yle yiiz kizarticiydi ki ev-
de birakmigtim.) Kalabalik 6ne dogru atildi; masa
devrilir gibi oldu, kalgamla garpinca Crotonalilara
dogru devriliverdi. Hepsi geri kagarken dua igin iki
elimi de kaldirdim.

“Yiice Hermes Trismegistos...” (Burada bir an
durup belirtmeliyim: Roma’dan ayrildigimi anneme
sOylemek zorunda kaldigim igin bagima gelenleri iz-
leme ihtimali olan tek tanri, yolcular1 gézeten Ug Kere
Yiice Hermes’ti, ¢linkd annem mutlaka acimasina fa-
lan bakmadan bu tanrinin kulagini bana dogru biik-
migtd.) “Ayagi kanatl tanri, yardim et bana!” (Eger
Olympus Dagi’nda ortalik sakinse burada oyalanacak
bir ey bulmak onu memnun edebilirdi.) “Kutsal
asanla senin gibi bir haberciyi koru!”

Durdum. Umudum meraklanan kalabaligin beni
sag birakmasiydi. Yoksa bu beladan kurtulmak igin
kanath pabuglardan daha fazlasi gerekecekti.

Hermes ya da yilanl asasi ortaya ¢itkmadi. Ama
kalabalik gagirdi bir an, sonra yine bana dogru hiicum
etti, derken kalabaligin ortasindan yanik tenli, ¢iplak

97



ayakli, kafasinda kivrimli bir gapka olan bir adam tez-
gahi bir sigrayigta agip istiime geldi. Ben silahsizdim
elbette; rahiptim ya. O ise elinde canavar gibi bir han-
cer salliyordu.

Pagay1 kurtarmigtim. Bir saniye i¢inde bu hortlak
silahini meyankokii saticisinin bogazina dayadi. Han-
cer piriltilar sagacak kadar keskindi; hani su denizci-
lerin gemilerde diigiim olmug halatlari ya da kiyida
sarhog olunca birbirlerini kesmekte kullandiklari
cinsten. Adam epeyce ayikti, ama rahatlama ydntemi
olarak kendisine yan bakanlar1 kesmeyi tercih ettigi
izlenimi veriyordu.

Kalabaliga bagirdi, “Bir adim daha atarsaniz ot-
cuyu keserim!”

Sonra bana bagirdi: “Yabanci, tabanlari yagla!”
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XIv

Dini kiligimin eteklerini toplayarak mahkeme bi-
nasinin Oniinden, magistratus acaba derdimi dinler
mi diye sormadan, tavgan gibi kagtim. Saptigim iigiin-
cii karanlik ara sokakta, kurtaricimin giplak ayaklariy-
la kogarak arkamdan geldigini duydum.

Nefes nefese, “Tegekkiirler!” dedim. “Iyi ki tanig-
tik. Pek ige yaradin!”

“Neyaptin o adamlara?”

“Bilmiyorum.”

“Her zamanki hikaye!”

Sehir digina giden yola saptik, cok gegmeden ki-
yidaki bir agevinde oturuyorduk. Safran soslu karngik
deniz kabuklusu gorbasini tavsiye etti.

ihtiyath davrandim. “Yabanci bir limanda, ismi
bile olmayan bir handa, karigik deniz kabuklusu yeme
tehlikesini goze almamay 6gretti bana annem! Bagka
ne var yiyecek?”

“Safran sossuz deniz kabuklusu gorbasi!”

Sirittn. Diimdiiz giizel bir burnu vardi, ne yazik ki
bu burun yiiziine otuz derecelik bir agiyla yapigmigti.
Yiiziiniin sol yarisina negeli ve komik bir adamcagizin
kalkik kagi, sag yarisina ise hiiztinli bir soytarinin
agagilya dogru kivrilmig agz1 hikimdi. Her iki yarim
yiiziin hog bir goriinimi vard1 ama ikisinin bilegimi
adama ¢ok gey kaybettiriyordu. iki yénden verdigi
profil o kadar farklyd: ki sanki sakatmug gibi g6zimii
ondan ayiramiyordum.

ikimiz de gorba sdyledik. Soslu. Zaten hayat gok
kisa. En iyisi dolu dolu i¢ip debdebeyle 6lmek.

Bir gige sarap sdyledim, yeni dostum da meze-
leri 1smarladi: bir sepet ekmek, bir kise zeytin, kat1
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yumurta, yesil salata, kiraga, aygicegi ¢ekirdegi, hi-
yar turgusu, salam dilimleri falan. Bir iki lokmadan
sonra tanigtik.

“Laesus.”

“Falco.”

“Tarentum’dan Deniz Akrebi’nin kaptani. Eskiden
iskenderiye’ye gidip gelirdim, ama artik firtinasiz ve
kisa rotalari tercih ediyorum. Crotona’da biriyle gorii-
secegim.”

“Ben Roma’dan geldim. Bugiin.”

“Bruttium’a hangi riizgar atti seni?”

“Hangi riizgarsa, hata etmige benziyor.”

Bardaklarimizi gerefe kaldirip mezeleri govde-
ye indirdik. “Ne igle meggul oldugunu soylemedin,
Falco.”

“Haklisin.” Yuvarlak somun ekmekten biraz ko-
pardim, sonra 6n diglerimle bir zeytin ¢ekirdegini iyi-
ce siyirmaya verdim kendimi. “Séylemedim.”

Zeytin ¢ekirdegini tiikiirdim. Hayatimi kurtaran
adamdan sir saklayacak kadar kaba biri degilim; La-
esus onunla dalga gectigimi biliyordu. Konuyu fazla
desmedik.

Agevi bir 6gleden sonrasi igin insani gagirtacak
kadar kalabalikti. Rihtim agevleri boyledir, zaman
kavrami olmayan denizciler agirlanir buralarda. Bazi
miigteriler icerdeki tezgihta igiyordu, ama ¢ogu agik
havadaki siralara dolugmug, bizim gibi sabirla yemek-
lerin gelmesini beklemekteydi.

Tecriibelerime goére rnhtim tavernalarinin hep
boyle oldugunu Laesus’a soyledim; saatlerce oturup
sadece sizin igin taze yakalanmig barbunya kizarttik-
larini zannedersiniz. Gergek su ki ag¢1 lagar bir ah-
maktir ve bacanaginin bir igini gérmeye gitmigtir; d6-
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nerken para borglu oldugu bir kizla tartigmigtir ve bir
kopek doviigiini seyrettikten sonra rakip agevindeki
askerlerin oyununa katilmigtir. Kafasi bozuk gelir igi-
nin bagina, diinkd balik suyundaki kokmug baliklar
1s1tip listiine temizleme zahmetine girigmedigi mid-
yeleri atar, siz de bir saat sonra akgam yemeginizi li-
mana bosaltirsiniz, ¢linki aggiy1 beklerken ¢ok fazla
i¢migsinizdir...

“Rahat ol Laesus. Rihtim kenarindaki yemekler
seni zehirleyecek kadar durmaz!”

Giilimsedi. Gemiciler en garip fantezileri dinle-
meye alhigiktir.

Corbamiz geldi. Giizeldi, igtah agici, liman
usuli bir gey. Yenge¢ kiskaglarini yutmamak igin
corbay: dilimle siizmekte tam ustalagmigtim ki La-
esus kurnaz bir ifadeyle agzimi aradi: “Bana soyle-
meye utaniyor gibisin, o halde tahmin edeyim... Bir
casusa benziyorsun.”

Kirilmigtim. “Rahibe benzedigimi sanmigtim.”

“Falco, rahip kiligina girmis casusa benziyor-
sun!” i¢ gegirdim, biraz daha garap igtik.

Yeni dostum Laesus acayip bir adamdi. Kimseye
glivenmek icin sebep géremedigim bir yerde dibine
kadar giivenilir bir adama rastlamigtim galiba. Kara
gozleri narbiilbild gibi boncuk boncuktu. Gemici
sapkasi daima bagindaydi. Bu gapkanin yuvarlak, aba-
dan yapilma tepesinin etrafinda kivrimh bir kenari
vardi, ters gevrilmig bir tarla mantar gibiydi.

Miisteriler bir bir gidiyordu. iki yagh denizci ve
uykulu limana kagmig benim gibi birkag yolcudan
bagka kimse kalmamigti. Bir de ti¢ gen¢ hanim; Gaia,
Ipsyphille ve Meroe adli bu hanimlarin biraz rengi at-
mugti, epeyce agik kiyafetleriyle durmadan igeri digari
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gidip geliyorlardi. Taze iiziim ve kavrulmug kestane-
nin yoklugunda bu sikilmig meyveler tath olarak yu-
karida emrimize amadeydi.

Gaia’nin gagirtici bir gekiciligi vard.

“Sansini denemek ister misin?” diye sordu La-
esus. Nereye baktigimi anlamugt.

Comertti; kizlardan biriyle gidersem masada ye-
rimi tutmaya hevesliydi. Tembel tembel giilimseye-
rek bagimi hayir anlaminda salladim, sanki kipirda-
mak asir1 enerji gerektiriyordu. Sonra hala gilimse-
yerek gozlerimi kapadim ve tanidigim bagka giizel bir
kizi hatirladim. Beni bir liman orospusuyla ucuza eg-
lenmeyi diigliniirken yakalarsa ne yapacagini belirten
azarlayan gozlerini de. Zarif ve onurlu Helena Justi-
na’nin gozleri ¢6] hurmalarinin altin kahverengisi gi-
bi elaydi, ayrica sinirlendiginde huysuz bir deve gibi
solurdu hagmetmeaplari...

Bagimi kaldirdigimda Gaia denen kiz bagka bi-
riyle yukari ¢ikmugti.

Birden Laesus’a sordum: “Tarentum’dan geldi-
gine gore, Atius Pertinax adli bir senatore rastladin
mi1 hig?”

Agzindaki lokmay bitirdi. “Senatorlerle icki ka-
dehi tokugturma gibi bir adetim yoktur!”

“Gemi sahibiydi; o yiizden sordum. Sila orman-
larindan gegerken diigiindiim ki Pertinax giineyde
dogmus olduguna goére gemilerini burada yaptirmig
olabilir.”

“Seni dinliyorum!” dedi Laesus. “Bagi dertte mi?”

“En kotlisinden; 6ldii.” Laesus irkildi. Ben
umursamaz bir edayla garabimi1 yudumladim.

Kendine gelerek “Demek dyle,” dedi. “Nasil bi-
riydi?”
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“Otuzun biraz altinda. ince yapili, ince yiizli, si-
nirli. Barnabas adli bir azatlisi vard1.”

“Aaa, ben Barnabas’i taniyorum!” Laesus kagi-
gin1 att1, “Tarentum’da herkes Barnabas’i tanir!”
Adamin bir katil oldugunu bilip bilmediklerini me-
rak ettim.

Laesus dort beg y1l 6nce Barnabas’in Taren-
tum’da efendisinin iglerini yirittigiind, iki yeni tacir
gemisi inga ettirdigini hatirladi. “Dogru hatirhyorsam
Calypso ve Circe adli iki gemi.”

“Circe dogru. $imdi Ostia’da el konulmug du-
rumda.”

“El mi konuldu?”

“Miilkiyet sorugturmasi. Bu iki kigi hakkinda
bagka bir ey biliyor musun?”

“Benim ¢evremde degiller. Bu Pertinax’in sana
borcu mu vardi, Falco?”

“Hayir; Barnabas’a para verecegim. Efendisin-
den miras kald1.”

“Istersen Tarentum’da sorugtururum.”

“Sagol, Laesus!” Azatlinin senatorleri canli canh
kizartma huyu oldugunu soéylemedim. Vespasianus
igin siyasi kisminin dile diigmesini istemiyordu. “Din-
le dostum; bazi sebeplerden bu ikisini merak ediyo-
rum. Tarentum’da sevilen kigiler miydi?”

“Barnabas kibirli bir eski koleydi. icki dilendigi
kigiler Roma’nin ona hak ettigi cezay1 verecegini
umuyordu.”

“Roma o cezay1 belki de verecektir! Peki ya Per-
tinax?”

“Gemilere ve yarig atlarina sahip herkes kendini
sevildigine inandirabilir! Ona 6nemli bir adammug gi-
bi davranan ¢ok dalkavuk vardi.”
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“Hmm! Acaba Roma’y: ¢ok farkli mi buldu? Ap-
talca bir ige bulagmigti; sebebi bu olabilir. Roma’ya
gidip ne kadar 6nemli biri oldugunu géstermek iste-
yen ilk kii¢iik kasaba delikanlis1 degildi herhalde; ama
hayal kirikligina ugramigt.”

Masay1 paylagtigimiz insanlar gidiyordu; ikimiz
de bacaklarimz1 kargidaki siraya uzatip rahat rahat
yayildik.

“Peki Crotona’da kimi goreceksin, Laesus?”

“Sadece eski bir miigterimi...” Biitiin denizciler
gibi sir vermiyordu. Yan yan bakarak sordu: “Peki
sen? Pazar yerinde haberci oldugunu séyledin. Barna-
bas’a getirdigin haberi mi séyliyorsun?”

“Hayir, bir rahibe haber getirdim. Curtius Gordi-
anus.”

“Peki o neyapt1?”

“Higbir gey. Ailesinden haber getirdim.”

“Casusluk gok karmagik bir meslege benziyor!”
dedi.

“Gergekten, Laesus, casus degilim ben.”

“Tabii degilsin,” diye yanitlad, ¢ok kibardi.

Sirittim. “Kegke olsaydim! Bir casus taniyorum;
biitiin glin masa bag! igi yapiyor ve gozde tatil kasaba-
larina gezmeye gidiyor... Laesus, dostum, eger agzi
bozuk bir saray gairinin yazdigi bir macera masal ol-
sayd: by, simdi goyle bagirirdin: Curtius Gordianus mu?
Ne tesadiif! Bu gece onunla yemek yiyecegim!”

Sanki tam da bunu s6yleyecekmis gibi agzin1 ag-
t1, insan1 meraktan gatlatacak kadar bekledi, sonra
coked.

“Adamin adini hayatimda duymadim!”
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XV

Kaptan Laesus bir hazineydi; hayatimi kurtardik-
tan sonra beni gotiirdiigii agevi yliziinden feci hasta-
landigimi da belirtmeliyim elbette.

Kaldigim mansio’nun yolunu bulabildim. Mi-
dem safranh gorbayla doluydu ama kisa bir siire igin.
Herhalde iginde bayat istiridye vardi. Neyse ki midem
saglamdir. Ailemin gakaciktan dedigine gore, mirasa
konmak igin ¢ok uzun beklediklerinde, bagvuracakla-
r1 son gare zehir olurmus.

Diger yolcular han sahibinin agza alinmaz hag-
lama domuzunu gevelerken ben yatagimda tek bag-
ma kivranmaktaydim. Daha sonra hamama gidip
uzun uzun yikandim ve bahgede oturup bir gevler
okudum.

Yemek bitince diger miigteriler giliniin son 151g1n-
da garap igmek ilizere bahgeye ¢ikti. Ben iyilesmeme
yardimci olsun diye bir siirahi soguk su igmigtim.

Bahgede bir siirii masa vardi, boylece olagan
tembellerden olan han sahibi bahgedeki bogluklari
bakim gerektirecek gicek tarhlariyla doldurmaktan
kurtuluyordu. Masalarin ¢ogu bogtu. Kimsenin yal-
nizhigimi bozmasini istemiyordum, bu yiizden de ba-
na dogru yonelenler oldugunda kafasini kaldirip soh-
bette 1srar eden yabancilarin yanina yaklagmasina izin
vermektense tatilde okudugu kitaba bakabaka gozle-
rini bozacak biriymig gibi yaptim.

Bagarili olamadim.

iki kigiydiler. Birincisi yiiriiyen bir kibustu; bacak-
lar1 karaagag govdesi gibiydi, listiinde ensesiz bir kas yi-
g yiikseliyordu. Yanindaki ise koti bakigh, her an dii-
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secekmig gibi duran biyikli, gelimsiz bir herifti. Bahge-
deki herkes burnunu garap siirahilerine gémmiigti; ben
onimdeki tomart iyi géremiyormusg gibi burnuma kadar
yaklagtirdim, ama pek de umutlu degildim. Yeni gelen-
ler etrafa goyle bir bakip sonra gdzlerini bana diktiler.

Masama oturdular. Ikisinin de bir geyler biliyor-
mug gibi bir havasi vard: ki bu en kotiye igarettir. Bir
bilgi toplayicinin sokulgan olmas: gerekir, oysa ben
kendilerine bu kadar giivenen yore sakinlerinden pek
hazzetmem. Diger migteriler dikkatle bardaklarini
inceliyorlardi; kimse yardim 6nerisinde bulunmadi.

Giineyde, diizenbazlarin dudaklarinda bir tebes-
stimle bir mansio’ya girip sakin bir gruba yaklagmala-
r1, sonra da onlar1 yaka paga gehirde eglenmeye gotiir-
meleri olagandir. Yolcular sadece bag agrisi, dayak,
paralarinin i¢ edilmesi, hapishane hiicresinde bir ge-
ce gecirmek ve karilarina bulagtiracaklari berbat bir
hastalik kapmakla kurtulurlarsa iyidir. Tek bagina bir
adam daha giiven altindadir, ama ¢ok da degil. Kendi-
mi bilime adamig gibi yaptim, hig yiiz vermedim
adamlara; kemerimdeki kesenin, tef ¢alan kara yagiz
bir hatun dans ederken eksi kirmiz: garap igerek gegi-
rilecek bir gecenin masrafini kaldiramayacak kadar
bos oldugu izlenimini vermeye ¢aligtim.

Pazardaki yankesicinin sayesinde kesemin bog
oldugu dogruydu. Neyse ki ¢alinan sahte keseydi; asil
fonlarimi yolculuk belgemle birlikte boynuma asa-
rim. Hepsi hild boynumdaydi. Yine de, Vespasi-
anus’un hizmetkari bendeniz, kafasi fantezilerle dolu
bir tef¢iyi umutlandiramayacak kadar yoksuldu.

Konugmak istemedigimi belirtecek kadar uzat-
tim igi, sonra kaldigim yeri igaretlemek igin tomari-
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min arasina bir saman ¢opi sikigtirdim, tomar so-
pasini cenemin altina dayayip okudugum kismu tek-
rar diirdim.

Yeni dostlarimin ikisi de yesil geritlj beyaz tiinik
giyiyordu; galiba ahir ugagi kiyafetiydi bu. Yiizlerinde-
ki giivenli ifadeden de s6z konusu ahirin mahallenin
en 6nemli kigisi oldugunu zanneden 6nemgiz bir ge-
hir konseyi tiyesine ait oldugu anlagiliyordu. Herifler-
den iri yar olani, beni kiiregine yapigkan bir gey takil-
mug bir ¢iftcinin gozleriyle sizmekteydi.

“Sizi uyarmaliyim,” dedim agik¢a, “Biliyorum,
sehre bir yabanci geldiginde bazi girigimciler onu sar-
hog edip hayat1 boyunca biriktirdigi paray: sogisler,
bu arada giinahkar kadinlar da agagilik izbelerde ada-
min namusunu alagagi eder...” Metruk bir mezardaki
bir ¢ift eski zaman heykelinin yiiz ifadesi heriflerin-
kinden daha canli olurdu.

Diigline diigiine suyumu i¢tim ve biraktim ne
olursa olsun.

“Bir rahip ariyoruz,” diye havladi iri yar1 olani.

“Dindar kimselere benzemiyorsunuz!”

Laesus’un goriinigimi degigtirme 6giidiine uya-
rak hamamdan sonra eski lacivert bir tiinik ge¢irmigtim
istime. Arkasiz kege terliklerim ile bu lacivert felaket
digar1 ¢ikmayip bir geyler okuyacagim bir gece igin rahat
bir bilesimdi. Muhtemelen agik sagik hikayeler okuyup
aptalca heyecanlanan ¢apagul bir felsefe 6grencisine
benziyordum. Oysa aslinda Caesar’in Keltler hakkinda
yazdiklarini okumaya ¢abaliyordum; okumami kesme-
leri iyi olmusgtu, ¢iinkd magrur Julius beni kizdirmaya
baglamigti. Giizel yaziyordu, ama kendini o kadar
onemsiyordu ki huysuz atalarimin neden onun yiiksek
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politikalarina hi¢ glivenmediklerini hatirlamigtim.

Ziyaretgilerimin Julius Caesar’in politikasini tar-
tigmak istediklerini hi¢ sanmiyordum.

“Kimmig bu aradiginiz rahip?” diye lafi agtim.

Yarma, “Yabanci bir ahmak,” diyerek omuzlarini
silkd. “Pazaryerinde olay ¢ikard1,” diye kikirdadi ufag.

“Duydum,” diye itiraf etim. “Meyankokii yerine ter-
biyesiz bir kelime kullanmig. Nasil olmug anlamadim.”

“Cok dikkatsizmig!” diye homurdandi yarma.
Sanki dikkatsiz konugmak haga gerilmeyi gerektire-
cek bir sugtu. Bu da bir fikirdir, ama benim fikrim de-
gil ve bana kalirsa uzun kig gecelerinde gitir gitir ya-
nan ategin baginda bu canavarla girigilecek bir tartig-
ma konusu da degildi. “Tanidigimiz biri hakkinda so-
rular soruyormugsun; Gordianus’u nigin ariyorsun?”

“Size ne?”

“Adim Milo,” dedi gururla. “Kihyasiyim.”

Milo ayaga kalkt. icinde ¢ok karanlik igler gevri-
len bir kumarhanenin kapicisina benzeyen bir kihya-
s1 olduguna gore, Gordianus’un saklayacak bir geyi
olmahyd..

Crotona’nin atletleri iinliydi. En {inlisiintin de ad:
Milo’ydu. Gordianus’un kihyasi, pazarda almay: red-
dettigim hatira heykelciklerine rahat¢a modellik etmig
olabilirdi. Duyduguma gore, Crotona’lilar Sybaris’i fet-
hettiginde (Tarentum koérfezini dolaninca biraz 6tedeki
glinahkar gehir), bu Milo olay: kutlamak igin omzuna
bir boga alip stadyumu firdolay: kogmusg, tek yumrukla
hayvani 6ldiirmis, sonra da ¢ig ¢ig yemigti...

“iceri girelim,” dedi Milo, cani yiiz librelik pig-
menmig bir fileto ¢ekmig gibi bakiyordu bana.

Her gey kontrolii altinda olan bir adamin tavriyla
gillimsedim, sonra igeri goétiirilmeme izin verdim.

108



XVI

Milo karides suratliya digari gikip etrafi gozetle-
mesini soyledi.

Kahyayla birlikte bana verilen hiicreye sikigtik;
Crotona’da eline ¢abuk, biyikli bir dansozle gegirile-
cek bir gece daha zevkli olurdu benim igin. Bagima ne
gelecegi belliydi; sorun, ne zaman gelecegiydi.

Odada iig yatak vardi ama yaz mevsiminde Croto-
na'ya tatile gelmeyi goze alacak turist pek olmadigi
icin odada tek bagima idim. En azindan yarali sayisi
az olacakti. Milo zaten oday1 dolduruyordu. Bu Milo
hakkinda ne diigiinecegimi bilmiyordum. iki yariydi.
iri yar1 oldugunu biliyordu. Vaktinin ¢ogunu siradan
insanlarin kigiik odalarina girip kalabalik ederek ne
kadar iri yar1 oldugunu hissetmekle gegiriyordu. Bol
bol yaglanmg kaslari ¢iramin 1g1ginda parhiyordu. Ya-
nina sokuldugunuzda, tuhaf bir gekilde, iyice yikan-
mis bir bedenin tertemiz kokusu duyuluyordu.

iki kocaman bagparmagini séyle bir dokundura-
rak beni g bacakli tabureye oturttu; bu bagparmaklar
bana daha derin acilar vermek igin kaginiyordu sanki.
Beni daha da iizmek igin boh¢ami karigtirdi.

“Bu senin mi?” diye emreder gibi sordu; Galya Sa-
vaglart tomarimi karigtirtyordu.

“Okumam yazmam var.”

“Kimden galdin?”

“Ailede bir miizayedeci vat. Roma’daki biitiin el-
den diigme mallar 6nce bana gosterilir.”

Mutsuzca tomarima baktim. Cok ucuza kapat-
migtim, ama dizinin ikinci tomarini alabilmek igin
onu satmam gerekecekti. Kenarlar ¢ok giizel kesil-
misti, kagidi koruyan sedir yagini hala hissedebiliyor-
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dunuz. Tomarin etrafina sarildigi sopalardan birinde
yaldiz kalintilari vardi. (Digeri kaybolmugtu, ama ben
tahtadan bir sopa oyup bu kayb: telafi etmigtim.)

“Caesar okuyorsun!” diye secimimi begendigini
belirtti Milo.

Neyse ki aricilik gibi hafif bir gey degil askeri ta-
rih okumaktaydim. Bu ay1 o koca ciissesini ahlak bek-
ciliginde kullaniyordu. Fahigeler ile gairlerin hayatla-
rin1 séndiirmek gibi 6zel bir gorevi olduguna kendini
inandirmug bir zalimin soguk bakigi1 vardi gozlerinde.
Tam da Caesar gibi bir diktatore tanr diye tapacak bi-
riydi; Caesar’in burnu biyik bir ziippe ve fazla parai
oldugunu, Milo’yu Galyahlardan daha fazla agagilaya-
cagini goremeyecek kadar ahmakt1 (Galyallarin en
azindan inanilmaz insan kurban etme ayinleri, dru-
id’leri ve okyanusa agilan tekneleri vardu).

Milo, pahali egyalara zarar vermemesi 6gretilmig
ay1 gibi Caesar’'imi acemice elinden birakt; tabii efen-
disi kurbaninin gézlerinin 6niinde paha bigilmez bir
seramigi tuzla buz etmesini ozellikle isteyebilirdi on-
dan.

“Casusluk iyi para getiriyor anlagilan!”

“Sanmam,” dedim sabirla. “Bana bir yarari yok.
Ben casus degilim, haber iletirim. Biitiin kazancim
giinde bir sestertius ve Bruttium’daki magistratus’la-
rin yollar1 asla onarmadiklarini bin zahmet ¢ekerek
ogrenme firsati...”

Hala Caesar’1 diiginen Milo bagka yana déndd. To-
marimu kurtarmigtim, ama Milo egyalarimi doldurdu-
gum iki basitkaur kiifesini bogalttiginda yag sisem yere
digtince irkildim. Kihya oldugunu sdyliyordu, ama
masa Ortilerini katlamayi bile beceremezdi. Dertop
edilmig ala tinik, bir buruguk toga, boynuma bagladi-
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gim iki atki, bir gapka, bir siinger, hamam igin bir kir si-
yiricl ve bir yazi malzemesi kutusundan sonra kiifeler-
den birinin hasirina sokugturdugum bigagi buldu.

Bana déndi. Bigagimi kinindan gikarip ¢enemi
gidikladi. Boynumdaki kesenin sirimini ¢ekip kopa-
rinca huzursuzca geri ¢ekildim; nakit parami ve yol-
culuk belgemi gikardi. Bigag birakti, giidiik pengele-
riyle belgemi tutup uzun uzun inceledi.

“M. Didius Falco. Crotona’ya neden geldin?”

“Gordianus’a bir haber getirdim.”

“Ne haberi?”

“Ozel.”

“Tukdr gu haberi.”

“Kigiseldir; imparator gonderdi.”

Milo homurdand:. Crotona’da homurdanmak
akil yirtitmenin zarif bir bi¢imiydi galiba. “Gordi-
anus hodiik ulaklar1 kabul etmez!”

“Ona ne getirdigimi 6grenince kabul edecektir.”

Milo yine istiime geldi. Beg dakika énce bir
esekarisinin soktugu, amabunu yeni fark eden agiri
oynak bir 0kiiz tarafindan tehdit ediliyordum sanki.
Sabirla gézlerimi hancinin katlanmig yatak értiileri
arasinda ekstradan bityuvalari birakmig oldugu rafa
kaldirdim. Raf tavana yakindi; boylece kafanizi vur-
maktan kurtuluyordunuz, ama dondurucu giiney
gecelerinde karanlikta fazla battaniye bulmak ¢ok
vakit alabilirdi. Simdi rafta bir de somaki mermer-
den otuz santim yiiksekliginde bir vazo duruyordu;
nefis yivler agilmig kapagini ériimcegin ag1 kadar
ince bir kinnapla sikica baglamigum. Igindekinin
ne oldugunu bildigimden ¢amagirlarimin arasina
dékiilmesini istemiyordum.

“Indironu!” dedi Milo.
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Agir agir ayaga kalkarak ellerimi kaldirdim. Va-
zonun kulplarini siki siki tuttum. Vazo Peloponnes’in
pahali yesil tagindan yapilmigti, yekpareydi. igindeki
yok derecede hafifti, ama bir somaki vazoyu titrek bir
erkek karyatid gibi baginizin istiinde tutuyorsaniz,
omuzlariniz agirhgr hemen hisseder. Somaki tagi oy-
mak hemen hemen imkinsizdir, ama Vespasianus
¢ok para 6demigti buna. Yumusacik hatlari olan bir
bag yapitti ve elimden kayarsa dégemeyi ¢okertirdi.

“Bak,” diye homurdandim, kollarim hala hava-
daydi, “Curtius Gordianus'u gahsen ilgilendiriyor bu.
i¢ini agip bakmani tavsiye etmem...”

Biri gunu yapma dediginde Milo’nun tavri basitti;
yapiyordu.

“Bakalim efendime ne getirmigsin.” Yaklagti, va-
zonun igine bakmak istiyordu.

“Agabeyini,” dedim.

Sonra éliiniin kiiliiyle dolu vazoyu Milo’nun ka-
fasina indirdim.
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XVII

Crotona’nin on iki mil giineyinde, Scylacium
Kortezi’'nin kuzey ucundaki uzun ve 1ssiz sahiller Co-
lonna Burnu'yla biter. Tam kiyida, tipik bir Grek me-
kininda, muazzam bir Hera Tapinagi vardir. ion De-
nizi’nin insanin goézlerini acitan par:ltisina bakan
manzarasi yireklere cogku verir. Klasik tarzda muhte-
sem bir tapinaktir, ya da bagi dertte olanlar igin (6rne-
gin Praetoria muhafizlarindan zor kurtulmug Curtius
Gordianus gibi bir kagak i¢in) Roma’dan ¢ok uzak,
giivenilir bir siginaktir.

Gordianus’un buradaki unvani Bagrahip’ti. Bi-
yiik tapinaklarin rahipliklerine genellikle oy birligiyle
yerel zenginler segilir. Mansio’da Milo’nun karides
kadar ufak tefek arkadagini korkutmadan 6nce bagra-
hibin gergekten de tapinaktayagadigi hi¢ akhma gel-
memigti. Bir senatoriin tapinagin sunagini bizzat te-
mizlemesi diiglinilemez.

Piril pir1l gilineg altinda bile soguk olan hava ir-
pertti beni. Vahgi deniz elmacik kemiklerimin tsttinde-
ki deriyi geriyordu, deli gibi esen riizgar sagimi sanki
derisinden kopartacakti. Dor stitunlariyla bezenmig ke-
meraltina girdigimde sessizlik adeta ezdi beni.

Stitunlu girigin 6niindeki agik hava sunaginda ytizii
ortiili bir rahip 6zel bir kurban térenini yonetiyordu.
Bir dogum gtiniinii ya da ganslarinin yaver gidigini kut-
layan, en iyi elbiselerini giymis, kizgin giineg ve deniz-
den esen riizgarla yanaklari pembe pembe olmus aile
rahibin etrafina toplanmugti. Tapinak hizmetkarlari el-
lerinde tiitsti kutulari ve buhurdanlar tutuyordu. Giizel
olduklar igin segilmig kipir kipir rahip yardimcisi og-
lanlar bir yandan baltalar ve taslarla meggul olurken, bir
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yandan da ailenin geng erkek kolelerine yeni bitmig bi-
yiklarini buruyorlardi. Tanriga’nin dikkatini ¢ekmek
igin yakilan elma agac1 odununun hog kokusu etrafa ya-
yiliyor, rahibin sunak ateginde alazladig: kegi killarinin
nahog kokusuna karigiyordu.

Yan tarafta, boynuzlarina gelenk takilmig endige-
li ifadeli bir disi kegi vardi; siitunlu girigin 6niine at-
larken ona g6z kirptim. Kegi gozlerime bakti, telagla
meledi, sonra ipini tutan yeniyetmenin taze hassas
kasiklarini 1sir1p kiytya dogru kagtu.

Milo’nun karidesi keginin pegine diigtd. Rahibin
yardimcilari negeyle ardindan gittiler. Kutlama toren-
leri mahvolan yiiregi yanmig hacilar da pahali defne
celenklerini kimse (istline basmasin diye sunagin is-
tiine koyup hep birlikte kiyiya yoneldiler. Kegi aray:
bir stadyum boyu agmugti. Dini kisveme biirinmiig-
tiim; kegiye alkig tutmam vakarima halel getirirdi.

Alayin dénmesi epey zaman alirdi. Bagrahip si-
nirlenerek bagirdi, sonra tapinagin basamaklarini
tirmandi. Tavn cesaret kirici olsa da ardindan git-
tim. Yeni diplomat rolime hi¢ de iyi bir baglangig
yapmamigtim.

Aulus Curtius Gordianus ellisine yaklagiyordu,
benden biraz uzundu, pek temiz sayilmayacak bakim-
siz bir bedeni vard.. Yelken gibi kulaklari, kiigiik kir-
miz1 gozleri, sagliksiz boz bir rengi olan tiiysiiz kiri-
sik derisiyle file benziyordu. Kollarimizi giysilerimiz-
le ortiili dizlerimize dolayarak platformun kenarina
oturduk.

Bagrahip sinirli bir edayla i¢ gegirdi, geyrek mil
o6tede noktalar halinde kogusan sirki gérmek igin eliy-
le golge yapip gozlerini kist.

“Ne sagma ig!” diye 6fkeyle homurdand.
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Giiliing bir kazanin bir araya getirdigi iki yaban-
ciymigiz gibi ona goyle bir baktim. “Kurban sunaga
kendi istegiyle gelmelidir!” diye hatirlattim kibarca.
(On iki yagindayken ¢ok ciddi bir dine diigkiinlik dé-
nemi gegirmigtim.)

“Oyle!” Bir tapinak gérevlisinin igten tavirlarina
sahipti, ama senatdr oldugunu unutmadigi da belliy-
di. “Geliginin riiyamda bana malum olmasini bekle-
yen bir haberci gibisiniz,” dedi.

“Herhalde geldigimi biraz 6nce egege binmig
Crotona’ya donen iggizardan duydunuz. Umarim
adama bir denarius verip tegekkiir etmigsinizdir. Ve
umarim Crotona’ya vardiginda o denarius’un kalp ol-
dugunu anlar!”

“Bir denarius eder misiniz?”

“Hayir,” diye itiraf ettim. “Ama beni génderen
6nemli kigi epeyce denarius eder.”

Gordianus’un doniip bana bakmasini bekledim.
“Kimsin sen? Rahip mi?”

Ters adamd\. Bazi senatorler 6yledir. Bazilari ge-
kingendir; bazilar1 dogugtan kabadir; bazilar siyaset-
teki kararsizlarla bogugmaktan 6yle bikmiglardir ki
kargilarindakine derhal hoggoriisiiz davranirlar.

“Diyelim devlet i¢in sunak bagi hizmeti yapiyo-
rum.”

“Rahip degilsin!”

“Herkes kendi evinin bagrahibidir,” dedim din-
darca. “Peki siz? Sizin riitbenizde olanlarin kendileri-
ni slirgtine gondermelerine izin verilmez!” Adami ig-
nelerken bir yandan da arkamdaki muazzam taglar-
dan yansiyan sicagi hissediyordum. “Burada bagrahip
olmak iyi, saygin, fazla ¢caligma gerektirmeyen bir is.
Ama kimse banka kasasinda bir milyonu olan bir se-
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natdriin giinler boyu deniz havasi alarak kegi yiizme-
sini beklemez. Olympus tanrigasina hizmet etme go-
revi zeytinliklerle beraber ailenizden miras kalmig ol-
sa bile! Yoksa siz ve agabeyiniz rahipligi satin mi aldi-
niz? Soyleyin, béyle bir mevkii elde etmek kaga path-
yor simdilerde?”

“Cok paraya,” diye s6ziimi kesti, kendine hakim
olmaya ¢aligtigi belliydi. “Ne s6yleyeceksen séyle.”

“Senator, i¢ savag heniiz sona erdi, yeriniz Ro-
ma’dir!”

“Senikim gonderdi?” diye israr etti, tavri soguktu.

“Vespasianus Augustus.”

“Mesaji bu muydu?”

“Hayir, bu benim diigiincem, efendim.”

“O saman diigiincelerinizi kendinize saklayin!
Eteklerini topladi. “Kegiyi ilahi bir gii¢ durdurmazsa,
Tarentium Korfezi’'ni dolagip ta kuzeye kagmasina
higbir gey engel olamaz. $u halde sizin iginizi gorige-
lim.”

“Kutsal bir olayin arasina girmek uygun diiger mi
efendim?” diye alay ederek sordum.

“Kegi yapacagini yapti zaten,” diye yorgun bir
edayla durumu ozetledi. “Sayenizde! Bu zavalli insan-
lar yarin bagka bir hayvan getirip ige bagtan baglaya-
caklar.“

“Durum daha da koti, senator.” Cogu tapinakta
ailede bir 6limiin rahibi kirlettigine inanilir. Yavagga
durumu anlatmaya ¢aligtim. “Curtius Gordianus, bu
ailenin bagka bir rahibe ihtiyaci olacak.”

Fazla nazik olmugtu; yiziindeki ifadeden higbir
sey anlamadigini fark ettim.
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XVIII

Colonna bagrahibinin evi tapinaga bitigikti. Sade
bir evdi, genig, aydinlik, derli toplu bir sahil yapisi. Dig-
tan taglar1 bembeyaz parliyordu, korkuluklar epeyce es-
kiydi. Pencereler kiiiikti, evi koruyor gibiydi. Kapinin
onii sundurmaliydi. igeride, yaldizh gamdanlar, giizel
giinlerde digariya tagiyabilecekleri hafif mobilyalar ve
kétii glinlerde kullanilan firtina lambalari vardi.

Kapi pat diye kapandiginda birkag afallamig kole
bagini gikarip bakt, sanki Gordianus yemege ¢ok er-
ken gelmigti. Evin aydinlik havasi yu s6zde kihya Mi-
lo’nun islubuna hi¢ uymadigina gore, evi ¢ekip gevi-
renler aslinda bu hamarat kadin kolelerdi. Ortahik
taptaze lavanta kokuyordu. Islak zemini siipiiren sii-
piirgelerin sesini duyuyordum, yagda kizaran ciger
kokusunu da; belki de rahip bir 6nceki kurbanin bazi
kii¢iik pargalarini kendine ayirmigti. (Bu igte en iyi
pargalarin kendilerine diigtiigiini her rahip bilir; bu
da rahiplik gibi bir toplum goérevini listlenmenin bil-
digim en iyi sebebidir.)

Gordianus beni alelacele bir yan odaya soktu.
Her yere minderler atilmigt, giimiig kaplar arasinda
igine yabani gigekler konmug kiigiik vazolar, vitrin do-
laplarinda kiigiik kapakh siirahiler vard. [hanetin iic-
reti: cazip bir kir hayati.

“Efendim, adim Didius Falco’dur.” Tanimig ol-
dugunadair higbir belirti gostermedi. Yolculuk belge-
mi sundum; géyle bir bakti. “Kihyanizi Crotona’da
bir yataga baglanmig biraktim.”

Gordianus rahip giysisini ¢ikardi. Hild duruma
hikimdi, ama iziilmiye benziyordu. “Biri bulur mu
onu?”
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“Mansio’daki hizmetgilerin battaniyeleri ne za-
man saydigina bagl.”

Derin derin diiglindi. “Milo’yu yendiniz ha?”

“Bir tagla bagina vurdum.”

“Nigin?”

“Benim casus oldugumu sandi,” diye gikiyet et-
tim. Kdhyasinin beceriksizligi ytiziinden ¢ok 6fkelen-
digimi gérmesini istiyordum. “Milo gittigi ucuz spor
salonunun hakkini veriyor, ama beyninin de egzersize
ihtiyaci var! Sarayin ulagi olmak nankor bir gorev.
Crotona pazarinda tavuk satan Homerosvari kahra-
manlarin tuzagina diigtim, sonra da geri zekil
adamlariniz bana saldird1.”

Bu tiraddan pek hoglaniyordum. Otoritemi gos-
termem lazimdi. Soylu dogmug olmasi sayesinde
Gordianus senatonun kendisini destekleyecegine gi-
venebilirdi; ben ise Vespasianus igin ¢aligiyordum ve
bir hain bile olsa bir senatérii sinirlendirirsem impa-
ratorun arkamda olacagina giivenemezdim.

“Milo beni kabul emmeyeceginiziiddiaett. Saygisiz
davranmak istemem, efendim, ama bu anlamsiz olur ve
imparatora hakaret sayilir. Roma’ya déndiigiimde Ves-
pasianus’a Magna Graecia’daki gehirlerin biraz zor kul-
lanilmaya ihtiyag gosterdigi, bu arada Hera Tapina-
grndaki bagrahibin agabeyinin kaderini 6grenmemekte
direndiginden bagka bir gey s6yleyemeyecek miyim?”

“Ne kaderi?” Curtius Gordianus dik dik, agagila-
yarak bakiyordu bana. “Agabeyim rehin mi tutuluyor
yoksa? Vespasianus beni tehdit mi ediyor?”

“Boyle bir gey igin artk ¢ok geg, efendim. Siz ve
agabeyiniz o kadar nazik olmayan birine ¢atmigsimz.”

Biitiin dikkatini nihayet bana verdigini anlayinca,
tek ve 6zli bir climleyle tapinaktaki yangini anlattim.
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Uzun, rahat bir koltukta oturuyordu. Hantal
viicudunu en yakinyere en az ¢aba harcayarak birak-
maya meyilli bir adamdi. Curtius Longinus’un 6ldi-
gini sdyleyince gayri ihtiyari irkildi, agir bacaklari-
n1 kaldirip ayaklarini dégemeye koydu. Agabeyinin
korkung sonunu duyunca bir duygu seliyle eli ayagi
tutmaz olmugtu. Oylece durdu, rahatsiz rahatsiz
kivrandi, bir yabanci ona bakarken béyle bir felaketi
sindiremeyecekti.

Terbiyeli oldugum igin sessizce digari, somaki
kil kabini almaya gidip onu yalniz biraktim. Birkag
dakika digarida katirimin yaninda durdum, denizi
seyredip giinegin iligime igledigini hissederken hay-
vani sessizce okgadim. Bu evin bagina gelen felaketin
benimle ilgisi yoktu, yine de haberi vermek beni tedir-
gin etmigti. Kiil vazosunun kapagin bagladigim kin-
nabi ¢6zdiim, vazonun igine baktim, sonra ¢abucak
kapagiyerinekoydum.

Bir insanin kiilleri topu topu bir avugtu.

Odaya dondiigiimde Gordianus zor bela ayaga
kalkt. Kiigiik bir masanin stiini temizleyip agabeyi-
nin kil vazosunu istiine koydum. Bir 6fke nébetiyle
yiizdi kipkirmizi oldu, fakat periganhigim gizlemek
iginytiziiniin ifadesini degigtirdi.

“Vespasianus’un tepkisi bu mu?”

“Efendim?” Kil kabimi koymak igin kaldirdigim
miirekkep hokkalarin ve fistik kaplarini koyacak yer
ariyordum.

“Agabeyim durumumuzu agiklamak iizere Ro-
ma'ya ¢agrilmigta...”

“Imparator onunla hig¢ konugamad,,” diye s6zii-
nii kestim. Elimdeki 1vir zivir1 bir rafa yerlegtirdim.
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“Vespasianus agabeyiniz igin onurlu bir cenaze téreni
yapilmasini emretti ve bu kiil kabinin parasini da biz-
zat 6dedi.” Kuru bir sesle belirtmigtim bunu. “Daya-
nabilirseniz, agiklamaya ¢aligayim.”

Hera bagrahibi kiigiik tung bir ¢ingiragi aci bir
siddetle ¢aldi. “Evimden ¢ikip gidin!”

Eh, zaten 6gle yemegine davet edilmeyi bekle-
miyordum.

Ev halki paldir kiildiir odaya giriyordu; rahibin
yogun liziintlisi kargisinda duraladilar. Beni derdest
edip gikarmalarim emretmeden 6nce olan biteni ¢a-
bucak anlattim.

“Agabeyiniz Curtis Gordianus, Atius Pertinax
Marcellus’un azathisinin kurbani oldu. Pertinax’in na-
sil 6ldigiint biliyor olmalisimiz. Anlagilan eski efen-
disinin ortaklarini suglayan bu Barnabas 6ldiirdi aga-
beyinizi. $imdi sizin peginizde olabilir! Efendim, ben
buraya Vespasianus’un iyi niyet elgisi olarak geldim.
Resmi yas igin dokuz giine ihtiyaciniz olacak. Daha
sonra sizi gérmeyi umuyorum.”

Odadan ¢ikinca, heniiz gelmig olan Milo’ya
tosladim. Bagindaki berbat kesigin etrafi fena halde
morarmigtl.

Yumugak bir edayla cikcikladim. “Ne fena vur-
mugsun bagini! Kiil kabint merak etme, istiindeki ka-
ni temizledim!”

Cevabini beklemeden kapidan digari firladim.

Yorgun alay kumsalda diige kalka ilerlerken tapi-
naga dondiim. Kegi yol boyunca direnmigti. Durumu
icimde ona kargi dostane hisler uyandirdi. Ben de ha-
yatimin biiyiik kismini meleyerek ve kor talihime dog-
ru stiriiklenerek gegirmigtim.
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Ortalarda yetkili bir kimse goriinmiiyordu, dola-
yisiyla ailenin biiytigli bana danigtu.

“Eve gidin,” diye emrettim, aklima gelen yaratici
fikir beni gok negelendirmigti. “Evinizi selvi dallanyla
stptlirin.”

“Ya kegi?”

“Bu kegi,” dedim vakur bir edayla (agik havada
yakilmug ategte deniz tuzu ve yabani adagay: yaprakla-
niyla gevrilmig pirzolalar1 diginiyordum), “Artik
Tanriga Hera’nin goziinde kutsaldir. Onu burada bi-
rakin!”

Hacilar gelenklerini toplayip evlerine dogru yola
koyuldular; geng rahip yardimcilari, baglarinda gozet-
leyecek biri olmayinca ne halt karigtiriyorlarsa onu
yapmak lizere tapinaga kogusgtular. Siritik bir suratla
kecinin ipini tuttum.

Hayvan bu uzun ipin ucunda aglar gibi titredi.
Kiigiik sevimli bir geydi. Talihi varmug ki, rahip kisve-
me biirinmig oldugumdan, yiyecek hicbir geyim ol-
madig1 halde Hera’nin kutsal kegisini yalayip yutmayi
diiginemeyecek kadar saf diigiinceler dolagiyordu ka-
famda.

itiraf etsem daha iyi olacak: Boyle insani eriten
hiiziinli gozlerle bana bakan bir yaratigi kesmem
miimkiin degildi.
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XIX

Su dokuz giinliik resmi yasin biri 6ldiigtinde mi
yoksa haberi alindiginda m1 bagladigini asla hatirlaya-
mam. Gordianus ikinci gikk: tercih etmisti; temizli-
gim agisindan berbat bir tercih, fakat onun kendine
gelmesi igin yeterli bir zaman.

Dokuz giin kiyida dolagtim, bu arada kegim ky:-
yavuran tahta pargalarini inceledi, ben de ona hayatin
ince zevkleri konusunda nutuklar attim. Kegi siiti ig-
tim, sunaga birakilan sac ekmeklerini ¢alip yedim.
Katirimla kegimin ortasina yatip uyudum. Denizdeyi-
kandim, yine de hayvan gibi kokuyordum, tirag olabi-
lecegim bir yer de yoktu.

Tapinaga ziyaretgi geldiginde ortadan kaybolu-
yordum. Kimse ibadet etmek igin gittigi tapinakta sa-
kall bir serseri ile kagak bir keginin yagadigim gor-
mek istemez.

iki giin sonra sakalli bir rahip Gordianus’un ye-
rini aldi. O sirada ben rahip yardimcisi genglerden
iki eltopu takim: kurmug, kumsalda bir lig diizenle-
migtim bile. Veletler yoruldugunda onlari oturtup
kargilarina gegiyor, Galya Savaslari’ni yiiksek sesle
okuyordum. Taze hava ve Vercingetorix giin boyun-
ca baglarini belaya sokmamalarini saghyordu ama
gece olunca neler yaptiklarini sorugturmamay: ter-
cih ettim.

Karanlik basip sessizlik ¢oktiigiinde genellikle
tek bagima tapinaga gidiyor, evli giftlerin agkin1 goze-
ten bu tanriganin 6niinde oturup kendisine sunulan
sac ekmeklerini yerken higbir sey diisinmiiyordum.
Ondan bir dilekte bulunmadim, Tanriga da bana go-
riinip kugkuculuguma leke siirdiirmedi. Onunla ko-
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nugmama gerek yoktu. Tanriga mutlaka biliyordu ki
kocasi yildirimlar ¢akan Zeus ile 6zel bilgi toplayicilar
ayni hatayi iglerdi: Cok fazla bog vakitleri ve etrafla-
rinda bu vakti nasil harcayacaklar1 konusunda 6neri-
lerde bulunan ¢ok fazla giizel kadin vard.

Bazen dalgalarin yaninda ayaklarimi denize so-
kup oturur, Hera gibi bu durumu bilen Helena Justi-
na’y1 diglinirdim. Senatériin evinde sagma sapan bir
bahaneyle beni kapidan geviren geng kapiciyr hatrla-
yinca birden anladim. Helena Justina akilli, uzak goé-
riigli bir kadind1. Helena Justina beni terk etmigti!

Tapinaga doniip evli giftlerin tanrigasinin 6niin-
de ofkeyle durdum. Olympus’un ecesi tag yiiziiyle be-
ni seyretti.

Onuncu sabah, aghktan ve yalmizliktan bagim dé-
nerken rahip yardimcilarindan biri kiyiya, yanima gel-
di. Bu giinahkar kiigiik istavritin adi Demosthenes’ti.
Sunakta hizmet eden ¢ocuklarin tipik 6rnegiydi; ya-
sindan daha olgundu ama kulaklarinin arkasi kirliydi.

“Didius Falco, etraftakiler sen ve kegin hakkinda
koti seyler diiginmeye bagladi.”

“Sagmalama,” dedim aci1aci, “Bu kegi saygin bir
hayvandir!” Demosthenes yakigikli giivenilmez yii-
ziinde anlagilmasi giig bir ifadeyle bana bakt1. Kegi de
oOyle bakti.

Rahip yardimcist burnunu gekti. “Curtius Gordi-
anus tapinakta, Falco. Ozel hamamini kullanabilece-
gini soyliyor. Sirtinin kirlerini kaziyayim mi?” Giild-
yordu. Ona dedim ki kendisinden boyle bir iyilik iste-
mek kegimle arami bozar.

Crotona’da insani rahat ettirecek bazi kolayliklar
olmamasina aligmigtim. Dosdogru tapinaga gittim,
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kecimi kemeraltina bagladim, sonra ig tapinaga, Gor-
dianus'un yanina girdim.

“Bana yikanma olanagi sagladiginiz igin tegek-
kiir ederim!” dedim. “Itiraf ediyorum, sicak bir ha-
mamda bir saat ylkanmama izin verecek tek gozlii bir
Nebati deve siiriicisiine kendimi kole diye satmama
ramak kalmigti! Efendim, buradaki mevcudiyetiniz
hakkinda konugmamiz gerek.”

“Domitianus Caesar’dan Roma’dan ayrilma izni
almigum.”

“Crotona’nin sizin igin tehlikeli olup olmadigin-
dan s6z ediyorum. imparator izninizi onayhyor.” $a-
sirdi. “imparatorluk politikasina gére Domitianus
Caesar’in resmi eylemleri destekleniyor.”

“Peki gayri resmi eylemleri?” diye ac1 ac1 giildi.

“Bu konudaki politika kendisine fena halde kag
¢atmak, sonra da giilimseyip olay1 unutmak!”

Digar1 ¢tkip basamaklarda durduk.

Acisiyla yorgun diigen Gordianus’un hareketleri
agirdi. Cdmlekteki hamur mayas gibi bir yere ¢okti,
goz gore gore biiziiliyor gibiydi. Sonra denize baku,
sanki durmadan degigen 151k ve akintilarda diinyanin
biitiin felsefesini goriiyordu, belki yeni bir anlayigla
ama derin bir igrenmeyle...

“Igini hig kiskanmiyorum, Falco!”

“Yo, ¢ekici yanlari var: yolculuk, egzersiz, her tiir
insanla kargilagmak...” Kegi tinigimin yenini gigne-
mek icin ipini iyice gerdi. iki elimle ona engel oldum,
aptal aptal bakarak meledi.

“Siddet eylemlerive ac1 haberler vermek!” Gordi-
anus homurdand:.

Keginin genig beyaz kulaklarin1 okgarken kahki-
liniin tstinden adamu seyrettim. Hayvancagiz diz is-
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tti ¢6kiip kemerimin ucunu gevelemeye koyuldu. “Fal-
co, bu bela hakkinda ne biliyorsun?”

“Akillica davranmak gerek. Oldiigiinde kimsenin
ardindan agit yakmadigi imparator Vitellius’un des-
tekgileri bir yana, birgok kigi yeni imparator haneda-
nina hayirhah gozle bakmiyor. Ama Flavius sirkinin
kalici oldugu belli. Senato Vespasianus’u oybirligiyle
onayladi. Neredeyse tanri katina yiikseltilecek. Dola-
yisiyla biittin akilh faniler daha saygili ytiz gosterecek
ona karsl... Agabeyinizin imparatora ne sdyleme niye-
tinde oldugunu bana anlatmak ister misiniz?”

“Ikimizin diigiincelerini dile getirecekti. Dedigin
gibi, Flavius ailesine saygiliyiiz gosterecektik.”

“Bu ¢ok zor olmali,” dedim. Adamin acisina an-
layigla yaklagmaya ¢aligiyordum. “Agabeyinizin gegir-
digi kaza korkung bir darbe olmali sizin igin.”

“Cinayete kurban gitmesi demek istiyorsun!”

“Evet. Peki soyleyin bakalim. Agabeyiniz impara-
tora ne sOyleyecekti ki biri onu engellemeye kalkigsin?”

Gordianus sabirsizca, “Higbir sey” diye kestirip
attl. Ona inandim. Bunun tek anlam: vardi: Longi-
nus Roma’ya déniince 6nemli bir sey 6grenmisti...
Ben diigiiniirken Gordianus yine aci1 ac1 kaglarini gat-
t1. “Herhalde biitiin sugun bizde oldugunu diigiini-
yorsun.”

“Tamamen degil. Curtius Gordianus, baginiza
bin tiirli kaza gelip dlebilirsiniz. Kayitlar biirosun-
daki bir katibin bir zamanlar bana dedigine gore,
kursun borular, bakir taslar, geng kadinlarin ihtiyar
kocalarina pisirdigi mantarlar, Tiber’de yiizmeye
kalkmak, kadinlarin yiizlerine stirdigi kremler,
hepsi 6lim sebebiymis. Ama belki de kotiimser bir
adamdi katip!”
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Gordianus huzursuzca ileri geri sallandi. “Aga-
beyimin dumandan bogulmasini biri 6zellikle istedi,
Falco. Ne korkung bir 6lim!”

“Dumandan bogulma ¢ok hizli gergeklegir. Bile-
bildigimiz kadariyla ac1 veren bir 6liim degildir.”

Bir saniye sonra i¢imi gektim. “Belki de ¢ok fazla
6lim goriyorumdur.”

“Peki insanligin1 kaybetmeden nasil yagiyor-
sun?”

“Bir cesede baktigimda g6yle diyorum: Bir yerler-
de ana babasi olmals; belki karist vardir. Becerebilirsem,
buluyorum onlari. Neler oldugunu anlatiyorum. Ca-
buk davranmaya galigiyorum; cogunluk tepki goéster-
mek igin yalniz kalmay: yegler. Bazilar1 sonradan ba-
na gelip ayrintilari tekrar anlatmamu istiyor. Bu ber-
bat bir gey!”

“Daha kotiisti var m1?”

“Anlattirmak isteyip de hi¢ gelmeyenleri diigiin-
mek.”

Gordianus’un gozlerinde kovalanan bir avin en-
digesi vard1 hala. Bir ara Vespasianus’a karg: gikmak
i¢in biitiin cesaretini toplamigti, ama yenilgi yiiziin-
den ¢okmiigti adeta.

“Agabeyim ve ben,” dedi, zor konuguyordu, “Fla-
vius Vespasianus’un yeteneksiz bir aileden gelen bir
koyli maceraci olduguna inanmigtik; imparatorlugu
harabeye ¢gevirecek, sayginligini mahvedecekti.”

Kafami salladim. “Ben dibine kadar cumhuriyet-
¢iyim, ama Vespasianus'u ¢cignemem.”

“Clnkd onun igin ¢aligiyorsun.”

“Para kazanmak i¢in ¢ahgiyorum.”

“O zaman ¢aligma!”
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“Ben gorevimi yapiyorum!” dedim ofkeyle. “Vergi
listesinde ismim var, oy vermeyi de asla ihmal etmem!
Daha da 6nemlisi, bakin buradayim, ikinizi barigtirma-
ya galigtyorum, sirf Vespasianus Neron’dan miras kalan
harabeyitekrar inga etmeye vakit bulabilsin diye.”

“Bunu yapabilecek yetenegi var mi?”

Tereddiitettim. “Muhtemelen.”

“Peh! Falco, Romalilarin ¢ogu ona yine de mace-
rac1 diye bakacak.”

“Eh, galiba o da bunu biliyor!”

Gordianus goziini denizden ayirmiyordu. Deniz
sakayig1 gibi solmugtu, taga sikisikisarilmug, giineg biz-
den yana déndiikge gii¢siizlegen yumugak, gri bir kiitle.

“Cocugunuz var m1?” diye sordum, ona ulagma-
nin yolunu artyordum,

“Dort. Ayrica gimdi agabeyimin iki gocuguna da
bakacagim.”

“Karimz?”

“Oldii. Neyse ki.” Akilli bir kadin tam bu sirada
incik kemigine siki bir tekme atardi; belirli bir kadin
da aklima gelmedi degil. Belki de diigiincemi ytizim-
den okudu. “Evli misin, Falco?”

“Sayilmaz.”

“Aklinda biri mi var?”

Bu soru sirf alay etmek igin sorulmamugsa, bekar
bir erkegin rol yapmasi kolaydir. Duraladim, sonra
bagimla evet dedim. “O zaman ¢ocugun yok?” diye
devam etti.

“Bildigim kadariyla yok. Bu isi ciddiye almadigi-
mi sanmayin. Agabeyimin asla géremedigi bir gocugu
var. Benim bagima bdyle bir gey gelmeyecek.”

“Agabeyine ne oldu?”
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“Savagta 6ldi; Yahuda’da. Dediklerine gore kah-
ramanca.”

“Yakinlarda m1?”

“U¢yil oluyor.”

“Ah... 0 zaman sOyle bana, boyle durumlarla in-
san nasil baga gtkar?”

“Bakalim... 6leni hi¢ tanimayanlarin dangalak-
¢a laflarina katlaniriz; pahali anitlar dikeriz, ama
6lenin asil arkadaglarini etkilemeyi bagaramayiz!
Dogum giinlerini hatirlariz, kadinlarini teselli ede-
riz, gocuklarinin biraz da olsa denetim altinda yetig-
mesini saglariz.”

“Yardimi olur mu bunlarin?”

“Yok, olmaz ... Hayir.”

ikimiz de hiiziinle giilimsedik, sonra Gordianus
bana dondii.

Alayci bir sesle, “Anlagilan,” dedi, “Vespasi-
anus seni géndermis, ¢linki ikna yetenegine inani-
yor.” Giivenini kazanmigtim bagrahibin, ama ¢6lde
agabeyimin bagina gelenleri sémiirmesem de olur-
du. “Samimi bir adama benziyorsun. Tavsiven ne-
dir?”

Hal4 agabeyim Festus’u diiginiyordum. Hemen
cevap veremedim,

“Ah, Falco, aklimdan neler gegtigini asla hayal
edemezsin!” Edebilirdim. Gordianus kendine oyle
iskence ediyordu ve oyle yenik diigmiigtd ki biitiin
dertlerinin dermanini bir kiligta bulabilir, sadik bir
kolesine kendini kasap gibi kestirtebilirdi. Gozi-
miin 6niine geliyordu: Herkes aglyor, anlamsiz do6-
kiilen kanla glizelim halilar berbat oluyor. Gordi-
anus gibileri asla ihanete kalkigmamaliydi. Bu bela-
nin altindan pigkinlikle kalkabilse, aslinda bir siiri
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senatoriin her giin yemekte aklindan gegenden daha
koti bir gey yapmig olmayacakti.

iste bu yiizden bu adamlar énemliydi. Igte bu
ylizden imparator onlara karg: bu kadar dikkatli
davraniyordu. Bazi kumpaslar sali giinii soguk engi-
nar yerken diizenlenir, ¢argamba giind havyar yer-
ken vazgegilir. Oysa Curtius Gordianus ¢ilginca bir
inat sergiliyordu. Birtakim amatorlerle bir olup 1s-
rarla imparatora meydan okumaktaydi. Bunlarin
canlar1 kiymetli olsa gsimdiye kadar ¢oktan igki, ku-
mar ya da en iyi arkadaglarinin karilarini igfal etmek
gibi saygin ugraglara kendilerini verebilirlerdi.

“Segenekler nedir, Falco?”

“Malikinenize gekilirseniz Vespasianus kargi
¢tkmayacakur.”

“Ne, siyasi hayattan ¢ekilmek mi!” Gergek bir
Romaliyds, 6nerim dehgete diigiirmiigtii onu. “Impa-
ratorun emri bu mu?”

“Hayir. Oziir dilerim...”

Hata yapmigtim. Sabrimu yitirmek lizereydim. Gor-
dianus bana merakla bakt.. Beni bagrahip olarak karg:-
ladiginda nasil enenjik oldugunu haturladim. Bu pelte-
nin toplum hayatinda bir rolii olmasi gerekiyordu.

“Imparator dini bir gérev tistlenmenizden ok et-
kilendi aslinda, ama daha zorlu bir yeri kabul etmeni-
zi tercih edecek.” Anacrites’e benzemigtim sonunda;
sarayda fazla uzun kalmigum anlagilan.

“Ornegin?”

“Paestum?”

Gordianus sessizlegti. Bu 1ss1z sahilde siirgiin ya-
sadiktan sonra Paestum’daki tapinaklar kiilliyesi bol
bulamag bir hayat siirmek anlamina geliyordu. “Paes-
tum,” diye devam ettim, adam kigkirtiyordum. “Ih-
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man iklimde uygar bir gehir. Meneksgeleri Avrupa’nin
en giizelidir, giilyag: ¢ikarilan giiller yilda iki kere
agar...” (Paestum: Campania’nin bati kiyisinda, yani
Vespasianus’un eli altinda.)

“Konumum ne olacak?” Artik bir senatér gibi ko-
nuguyordu.

“Bunu soyleme yetkim yok, efendim. Ama buraya
gelirken duydum ki biiyiik Hera Tapinagi’nda bog bir
kadrovarms...”

Derhal bagiyla onaylad.

Becermigtim. Her gey bitmigti. Curtius Gordi-
anus’un siirgiinden geri getirmeyi bagarmigtim, tali-
him varsa ikramiyeyi de hak etmigtim. (Ya da, gergek-
¢i olmak gerekirse, Vespasianus 6nerdigim ¢6ziimi
kabulederse, bu ¢6ziimiin imparatorluk igin ne kadar
degerli oldugu konusunda anlagirsak, ikramiyeyi hak
ederdim. Bir de tabii paray1 6deyip 6demeyecegi ko-
nusu vard1.)

Ayaga kalktim, gerindim. Pis ve yorgun hissedi-
yordum kendimi; meslegimin bildik belalar1. Dogru
diirdist bir sohbet bile edemedigimden dilim dolagi-
yordu. Bacaklarimda kaginip duran sayisiz gizik vardi,
kegimin kaprisleri yiiziinden kiyidaki ¢aliliklarda geze
geze edinmigtim bu ¢izikleri. Harap vaziyetteydim.
On giinliik sakal vard: suratimda; herhalde dag egki-
yasina benziyordum. Saglarim ¢al gibiydi, kaglarim
da deniz tuzundan kaskat1 kesilmigti.

Gordianus’un ne kadar gansh oldugunu digiinip
bundan geytani bir zevk almasim seyrederken kendi
durumumun cilvelerini aklima getirmemeye ¢ahgtim.
Bu ikramiyeyi kazanirsam, Helena'ya yaklagabilmek
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icin gerekli dort yiiz bin sestertius’un bir taksidini bul-
mug olacakum. Bilgi toplamak boktan istir. Maas rezalet, is
daha da berbattir; iistelik ugrasmaya degecek bir kadin buldu-
Junuzda ne paramz olur ne de zamamniz. Hadi bunlar1 bul-
dugunuz diyelim, bu kez de biiyiik ihtimalle giiciiniiz kalma-
mug olacaktir... Hem zaten o da sizi terk etmigtir.

Kendi kendime dedim ki, rahibin 6zel hamamin-
da bol sicak suyla buharda goyle bir saat gegirebilir-
sem kendimi daha iyi hissedecegim. Gergekten ihtiya-
ciniz oldugunda iyi bir banyo sayesinde her geyin is-
tesinden gelebilirsiniz.

Birden hatirladim: O sakar pi¢ Milo, Crotona
mansio’sunda en sevdigim yag sigemi kirmugti.
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XX

Sonunda iyice kirlerimden arinmig, tertemiz ol-
mug, rahatlamaya baglamigtim ki kargaga koptu.

Hamam o6zel oldugu igin, mermer bir rafta ilging
yaglarla dolu cam ve kaymak tagindan birkag sige var-
di. Dikkatle bir ikisini denedim, iyi gelir diye yesil si-
sedeki sa¢ pomadina gz koydum...

Liks buhar odasinda gevgerken olup bitenleri
kavrayabildigimi hissettim. Curtius biraderlerin so-
yagaci o kadar eskiydi ki Romulus ile Remus bile is-
tiinde biirimiig yosuna isimlerini kazimig olmahlar-
d1. Bu aile igin Vespasianus bir higti. Iyi bir komutan
olmas! higbir anlam ifade etmiyordu; Roma’ya kirk
yildir hizmet ediyor olmasi da. Ne parasi vardi ne de
tinli atalari. Yetenekten bagka bir geye sahip olma-
yan insanlarin en yiliksek mevkilere gelmelerine izin
verilemezdi. Yoksa Gist tabakadaki budalalar ile bece-
riksizlere yer mi kalirdi?

Statiileri akillarindan daha fazla olan iki kolay et-
kilenen salak, yani Longinus ile Gordianus, geytani fi-
kirli gii¢li adamlar igin kolay av olmugtu herhalde.
Longinus’un 6dedigi bedel korkung olmugtu, Gordi-
anus ise ogullarina agiklayabilecegi bir kagig yolu bul-
mak istiyordu.

Iste tam o sirada kogarak gelenlerin giiriiltisii
digiincelerimi boldd.

Beni almaya gelen koleyle alelacele tapinaga var-
digimda igreti bir sedyeye yatirilmig bir yarali digar1
¢ikarihyordu. Milo evin verandasinda Gordianus’la
ategli bir tartigmaya girmigti. Islak buklelerimle mis-
ler gibi kokarak, kiigiiciik bir havluya sarilmig vaziyet-
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te arz1 endam ettigimde bagrahip buz gibi bir sesle
haykirdi: “Falco hamamdaydi!™

“Olay aninda bagka yerde oldugumu kanitladigi-
miz igin tegekkiir ederim. Nasil bir sug islendi?”

Gordianus’un zaten kiil rengi olan yiizii hastalik-
I1 bir beyaza déntigmiigtii. Baygin adam hizla yani-
mizdan gegirilip iceri gotlrildid; bagrahip yastayken
yetkilerini devralan bagrahip yardimcisiydi. Sunakta
baginda olmasi gereken orti kipkizil kana bulanmg
halde bedenine dolagmgti.

“Zavalliy1 bagindan kanlar akarken bulduk. Bir
kandil ayagiyla bagina vurulmugtu. Biri kegini tapina-
gabirakms...”

“Biri beni bu ige bulagtirmaya ¢aligmigsa bece-
riksizce yapmig!” diye soziini kestim ofkeyle. “Kegi-
mi asla Hera’nin kutsal odasina sokmam. bunu bili-
yorsunuz!” Bir kélenin getirdigi tiinigi zor bela sti-
me gegirmeye ¢aligtim; hala islak oldugum igin ko-
lay olmad.

“Falco, darbe hedefini tam bulmamisg; rahibin
yagama ihtimali var. Yagarsa talihi varmig derim.”

“Birakin bu laflary; asil hedef sizdiniz!” Ustiime
yapigan tiinigi diizeltmeye ¢aligarak Gordianus’tan
bana ofkeli gag1 gozlerle bakan Milo’ya déndim. “Mi-
lo, tapinaga hacilar gelince ben ortadan kayboluyor-
dum. Sen gozliyor muydun onlar1?” Koca 6kiiz onu
Crotona’da nasil devirdigimi hatirlayarak yardimci ol-
mamakta direniyordu. “Diigiin, Milo! Bu acil bir du-
rum! Kugkulu gériinen birivar miydi? Soru soran biri?
Herhangi bir sebeple aklinda kalan biri?”

Gok zor oldu, ama olasi bir ziyaretginin aynntilari-
n1agzindan s6kebildim. Bu adam kurban t6reninin biz-
zat Gordianus tarafindan y6netilmesinde 1srar etmigti.
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Evdeki hizmetkarlar bagrahibin ancak bugtin téren y6-
netebilecegini bildirerek adamu geri gevirmiglerdi.

“Bu sabah yine geldi mi?” Milo geldigini saniyordu.

“Emin misin?” diye emredercesine sordu Gor-
dianus.

“Atlar,” diye bir geyler geveledi Milo. Derhal ba-
simi kaldirdim.

“Atlar m1? Alaca bir atla titrek kulakli bir mercan
kir1 m1?” Milo istemeye istemeye dogruladi.

“Bu herifi taniyor musun, Falco?” Gordianus
sanki adamla igbirligi yapiyormugum gibi hiddetle
bagird:.

“Beni buraya kadar takip etti. En azindan Saler-
num’dan, belki de Roma’dan beri...” Goézlerimiz kar-
silagti. ikimiz de ayni geyi diigiiniiyorduk.

“Barnabas!”

Rahibin dirseginden yakaladim ve dogru ya da
yanlig, kendini daha giivencede hissedecegi bir yere,
evin icine sitiriikledim.

Bana kalirsa saldirgan goktan kagmigti, yine de
Milo ile evdeki adamlardan birkagini gevreyi aragtir-
maya gonderdik. Kiyiya yakin bir gemi gordiik, bel-
ki de saldirganin yardakgilari vardi ve atlariyla bir-
likte adami alip gitmiglerdi. Gordianus bagini iki
elinin arasina koyarak inledi. Bagindaki ortii yiiziin-
den kim oldugu anlagilmayan yardimcisinin sunaga
elini koyarak dua ed>rken kafasina nasil vuruldugu-
nu hayal ediyordu...

“Ailemi Roma’da biraktim, Falco. Giivende mi-
dirler?”

“Yani Barnabas onlar1 bulamaz mi? Ben kihin
degilim, efendim. Magarada oturup defne yapragi
¢ignemiyorum; vecde varip bir adim sonra ne olacagi-
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nm séyleyemem.” Alt dudagini umutsuzca isirdi. Sa-
birla hatirlattim kendisine: “Agabeyinizi 6ldiirdi.
Vespasianus mutlaka hesap vermesini istiyor. $imdi
de size saldirmaya galigt1, hatasim anlayinca tekrar
saldirabilir.” Bana dik dik bakti. “Efendim, kugkula-
rim kanitlandi. Agabeyiniz Longinus bir bigimde biri-
leri igin tehdit olugturuyordu. Anlagilan siz de dylesi-
niz. Agabeyiniz bir gey biliyordu. Rahibin evinde azat-
liyla goriigmesi ile o gece Hercules Tapinagi’'na gidisi
arasinda size bir mesaj géndermig olabilir. Barnabas
bundan korkmug olmali. Eger Longinus’tan herhangi
bir ey gelirse, bana sdylemeniz ¢ikariniza olur.”

“Elbette,” dedi, ama hig inandirici degildi.

Kim oldugumu unutup omuzlarini kavrayarak
sarstim. “Gordianus, tehlikeden uzaklagmanmzin tek
yolu benim Barnabas’t bulmam! Azathy halledebili-
riz, ama 6nce bulmamiz gerek. Bana yardimci olacak
bir bilgi var mu elinizde?”

“Onun peginde misin, Falco?”

“Evet,” dedim, ¢linkd bu kugkulu ayricalik Anac-
rites’e verilmig olsa da becerebilirsem Barnabas’ on-
dan 6nce bulmaya kararliydim.

Tehlikede oldugunun bugiin kanitlanmasiyla
Gordianus dehgete diigmigti; yliziinde dalgin bir ifa-
de vardi. “Pertinax’la dosttunuz,” diye israr ettim.
“Azathisim1 taniyyor musunuz? Hep boyle tehlikeli bir
adam miydi?”

“Yo, adamlarini tanimazdim... Seni korkutuyor
mu bu adam?”

“Pek degil, ama onu ciddiye aliyorum!” Sesimi
yumugattim. “Efendilerine karg1 gorevinin cinayete
kadar uzanabilecegini diigiinen azath sayisi fazla de-
gildir. Neden goérevlerini bu kadar abartyor?”
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“Barnabas efendisinin geleceginin parlak oldu-
guna inaniyordu. Ona bakarsan, Pertinax da ayni fi-
kirdeydi! Onu evlatliga kabul eden adam da Perti-
nax'in kafasini ¢ok degerli olduguna dair budalaca fi-
kirlerle doldurmugtu. Aslinda, yagasaydi asil Pertinax
cok tehlikeli olurdu.”

“Demek hirshyd),” dedim algak sesle. Olmiig ol-
sa da bu Pertinax hakkindaki her gey beni sinirlendiri-
yordu, ¢linkd bir zamanlar Helena Justina ile evliydi.
“Pertinax iktidarin ipini eline gegirmek ister miydi?”

“Pertinax yeteneksiz bir koyliydi!” Gordianus
birden sabirsizlanarak bagirmigti. Onunlaaynifikirde
oldugumu sdyledim. “Taniyor muydun onu?” diye
hayretle sordu.

“Gerek yoktu,” dedim suratsiz bir tavirla. “Kari-
sinl tanirim.”

Helena Justina’nin sabik kocasini insanlik zinci-
rinde tezekteki bok boceginden daha da alt siralara
yerlegtirdigim igin, adamin imparator olma hayali
kurduguna inanmak ¢ok zordu. Ama Neron’dan son-
ra bazi garip adaylar ortaya ¢ikmigti, 6rnegin Vespasi-
anus. Eger bir azath Pertinax’in 6limiyle imparato-
run bagbakan: olma firsatini yitirdigini diigtiniyorsa,
kana susamigligi anlagilir bir geydi.

Curtius Gordianus bir siire konugmadi, sonra,
“Dikkatet, Falco,” dedi, “Atius Pertinax yikic1 bir kigi-
lige sahipti. Olmiig olabilir, ama bence bu adamin ha-
bisliginin sonu gelmedi!”

“Bu ne demek oluyor, efendim?” Eger bagrahip
esrarli davranmaya niyetliyse, onu ciddiye alamazdim.

Birden giilimsedi. Yizi hi¢ de hog olmayan bir
bigimde kirigti, diglerini de etrafta kimse yokken gos-
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terse iyi olurdu, hepsi kirik ve lekeliydi. “Belki de 6g-
leden sonralar1 defne yaprag ¢igniyorumdur!” dedi.

Demek digleri bu yiizden kotiymis.

Konuyu kapatmam gerekiyordu, ¢linki takipgi-
ler donmiigtii. Elbette adamimiz ele gegirememis-
lerdi. Ama yararh olabilecek bir sey bulmuglardi:
Tapinagin kutsal odasinin arkasina firlatilmig bir
cep defteri. Bagrahipyardimcisina degil de saldirga-
na ait olmasi daha muhtemeldi, zira iginde hanlarda
yapilan masraflarin listesi vardi (saman: bir metelik;
sarap: iki metelik; yemek: bir metelik...). Bu hesaplar
sanki hancilardan kugkulanan titiz biri tarafindan
yapilmigti: eh, bu da segim yelpazemi iyice genigle-
tiyordu! ilk sayfadaki bir liste dzellikle dikkatimi
cekti. Birtakim tarihlerin (Genellikle nisan, birkag
da mayis) yaninda bazi isimler vardi (Galatea, Lusita-
nia, Paphos Veniisii, Concordia...). At isimleri degildi,
insanlar atlara hep “Simgek” ya da “Yildinm” der.
Sanat yapitlar belki; bir miizayede listesi mi? Bun-
lar son alt1 haftada el degigtirmig resim ya da hey-
kellerse, tinlii bir koleksiyona dahil olmaliydi; Ge-
minus bilirdi. Bagka bir secenek ve benim aklima
yatan ise gemi sefer tarifesi olmasiydi, debdebeli
simgesel isimler de gemilere aitti.

Colonna Burnu’nda yapacagim bir gey kalma-
mugt1. Artik buradan aynlmak istiyordum. Gitmeden
once Gordianus ciddi bir yiizle, “Bu azatl tek bagina
bag edilemeyecek kadar tehlikeli, Falco,” dedi, “Milo
beni kazasiz belasiz Paestum’a gotiiriir gétiirmez onu
yanina yollayacagim.”

Nazikge tegekkiir ettim, sonra da bu bahtsizligi
miimkiinse bagimdan defetmeye séz verdim kendi
kendime.
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Crotona’ya dondigiimde Laesus’la kargilagtim.
Bir daha onu goérecegimi sanmiyordum, o da beni
gordiigiine ¢ok sasirdi. Ben Colonna Burnu’ndaki
kumsalda oynarken bu pirlanta adam Tarentum’a yel-
ken agmugti. Yeni diirtst arkadagim, eski Pertinax gift-
liginde (simdi imparatorluk milki) Barnabas hak-
kinda sorular sormugtu.

“Kime sordun?”

“Kim bilebilirdi ki? Anas elbette, igreng cadi. Ze-
us, Falco! ihtiyar cad: elindeki dumani tiiten domuz
yagi tavasiyla kovaladi beni!”

Eseflerimi bildirdim. “Laesus, cazibeni kullan-
malisin ki ocaga ulasip ellerine tava geciremesinler.
Ya da egikten igeri bir kese atacaksin, ama unutma, si-
radan bir nine bile yirmi metreden kesenin tag dolu
oldugunu anlayabilir!”

Laesus aldirmadan devam etti. “Para degil, kani-
mu istiyordu. Kocakari eskiden koleydi, ama gimdi
hiir. Ona bakan birileri var. Herhalde Barnabas ayar-
lamigtir.”

“Ne iyi cocuk! Neye benziyordu kadin?”

“Bir kaplanin koltuk alti gibi berbat kokuyordu
ve zaman kavramui yoktu. Ama ihtiyar bunagin dedik-
leri dogruysa azathnin parasim kendine saklayabilir-
sin. Anladigim kadariyla anasi Barnabas’in 6ldiigiini
saniyor.”

Guldim.

“Laesus, benim annem de aymi geyi diigliniyor-
dur; ama bu, ona bir haftadir mektup yazmadigim an-
lamina gelir!”

Colonna Burnu’ndaki olaylar Barnabas’in kanh
canh oldugunu go6stermigti.

Hikiyenin aslini 6grenmek igin bu yagh Calabri-
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ali yarasay: gidip kendim gormeliydim. Ama hayat
cok kisa; her seyi yapamazsiniz.

Hera Tapinagr'nda buldugumuz defteri Laesus’a
gosterdim.

“Su listeye bak: Nisanin bagi, Galatea ve Paphos
Veniisii; on beginden dért giin 6nce, Flora; mayistan
iki énce, Lusitania, Concordia, Parthenope ve Ug Giizel-
ler... Bu sana bir gey sdyliyor mu? Bana kalirsa bun-
lar gemi. Bu liste de ya rihtimdaki siralarini gosteri-
yor ya da yilin o zamanina gore sefer listesi...”

Laesus o parlak kara narbiilbili gozleriyle bakti
bana. “Bildigim bir isim yok burada.”

“Eskiden iskenderiye seferi yaptigini sylemigtin!”

“Ama burada Iskenderiye’nin adi gegmiyor!”
Kendi meslek alanina dair bilmedigi bir geyler oldu-
gunu yakaladigim igin yanaklar1 pembelegti. “Uzun
zaman Onceydi zaten,” diye itiraf etti, utanmgtu.

Merhametsizce sirittim. “Uzun zaman ve testiler-
ce garap onceydi bana sorarsan! iskenderiye’yi lafin
gelisi sdylemigtim.”

“Listeyi bana birak, etrafa bir sorayim...”

Bagimi sallayip defteri tinigimin igine sok-
tum. “Sagol; bende kalsin. Belki de dnemli bir gey
degildir.”

Kaya dibinde birikmig suya bile baksam midem
bulandigi halde, Laesus’un gemisiyle Rhegium’a git-
meyi neredeyse kabul edecek olmam, orantisiz yiiziinii
ne kadar sevimli buldugumu gosterir. Ama insan de-
niz tutmasindan 6lebilir; karadan gitmeyi tercih ettim.

Kegimi Laesus’a hediye ettim. Muhtemelen kiyi-
da 1zgara edilecekti. Sonradan ¢ok iiziildim. Ama
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ozel bilgi toplayicilarin iki ylikten uzak durmas gere-
kir: Kadinlar ve evcil hayvanlar.

Ke¢imin kutsal oldugunu séylemedim. Kutsal
hayvanlar1 61diirmek insana felaket getirir, ama tecri-
belerime gore sadece kutsal oldugunu bile bile 61di-
riirseniz... Bilmiyorsaniz endigelenmeyin, talihiniz
yaver gidebilir.

Kegi uslu uslu Laesus’la gitti; iyi glin dostuydu,
cogu arkadagim gibi. Ona dedim ki eger seni bir de-
nizci yiyecekse, Laesus’tan iyisini bulamazsin.
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XXI

Iste boyle. Bruttium’da neler bagardigimi impa-
ratora anlatmak lizere dondim.

Roma’daki bir hafta felaketti. Annem ona me-
yankoki getirmedigim igin benden nefret etti. Lenia
ti¢ haftalik kiray: soke sdke elimden aldi. Helena Jus-
tina herhangi bir mesaj birakmamigti. Sicak yaz
giinlerini kirda bir yerdeki Camillus’un evinde gegir-
mek tizere Roma’dan ayrildigim1 6grendim; kapiciya
neresi oldugunu sormayi kendime yediremedim. Iyi
bir insan olan babasi geldigimi 6grenmis olmaliydy;
bir kole gonderip beni aksam yemegine davet etti
ama ben gidemeyecek kadar berbat hissediyordum
kendimi.

Bu i¢ karartic olaylarin tistline saraya rapor ver-
meye gittigimde biraz huzursuzdum. Vespasianus’la
yiz yiize gelmeden o6nce bilgi aligverigi yapmak tizere
Anacrites’i buldum.

Bogucu bir ofiste fatura inceliyordu. Neapolis’e
kagan komplocu Aufidius Crispus’u bulma gorevini
bagaramadigini itiraf ettirmeyi becerdim. Barnabas
hakkinda da bir sey yapmadigi ortaya ¢ikti; azathnin
bir senat6re daha saldirdigi haberi bile onu heyecan-
landirmadi. $u anda imparatorun Yahuda zaferi t6-
renini diizenleyen miiteahhitlerin hesaplarim denet-
lemekteydi, dolayisiyla akl fiyat teklifleri ve yevmi-
yelerdeydi. Kumpaslara olan biitiin ilgisini kaybet-
mige benziyordu.

Kendisinden bagka kimseyi diiginmeyen, neza-
ketsiz bokbocegi olduguna dair birtakim kiifiirler
yagdirarak kamburumu ¢ikarip imparatoru gormeye
gittim; kendimi ¢ok yalniz hissediyordum.
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Hikayemi bitirince Vespasianus bir siire derin
derin digiind.

“Caesar, haddimi agmadigimi umuyorum.”

“Hayir,” dedi bir siire sonra. “Hayur, iyi olmug.”

“Gordianus’u Paestum’a yerlegtirecek misiniz?”

“Ah, evet! Bununla yetinmesi hoguma gitti...”

Imparatora karg: gelmenin getirisi yiiksek oluyor
demek! Gordianus kafadarlariyla kumpas kurmanin
biitlin heyecanini yagamig, sonra 6diliint beklerken ar-
kasina yaslanip Colonna sunaginda sac ekmeklerini
govdeye indirmigti. Imparatora bir gey séylemedim,
ama ne diiglindigtim ytizimden okunuyordu herhalde.

Para konusunda kisa, bir yere varmayan bir tar-
tigma yaptik, sonra Vespasianus bana tuhaf tuhaf
bakmay: sitirdiirdi. Gizli saray protokoliinden diglan-
mak yine igime oturuyordu; ama tam da darilip bari
Etna dagindaalti ay siirti glideyim diyecekken impara-
tor eksi bir yiizle konugtu: “Crispus’un pegine seni
gondermeliydim!”

Bunun bir ig 6nerisi olabilecegini kavramam bir
dakikami ald.

“Oyle mi?” dedim (kayitsiz bir tavirla).

“Hmmm!” dedi (ac1 bir tebessiimle). “Anacrites
elinden geleni yapmug, dyle diyor, ama Crispus’a gén-
derdigim mektubu istiinde ‘adresi bilinmiyor’ ibare-
siyle geri getirdi.”

“Kor talih!” dedim.

Simdiki duygularim tercih ettigim cinstendi. im-
parator bunu fark etmis olabilirdi.

Vespasianus negeyle, “Saniyorum,” dedi, “Gelir
gelmez Roma’dan tekrar ayrilmayi istemezsin, ha?”

Bagimi hayir anlaminda salladim, ¢ok ciddi gori-
niyordum. “Yagh bir annem var, efendim, ve beni ya-
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ninda gormek istiyor! Ayrica,” diye ekledim, sesimi de
alcaltmigtim ¢iinkii bu nokta daha da ciddiydi, “pisli-
gin tekinin burnunu sokup biitiin izleri mahvettigi ig-
lerden nefret ederim.”

“Bunu takdir ediyorum. Ancak, Latium’un yarisi
Aufidius Crispus’undur,” dedi Vespasianus, sesinde
bir kiskan¢hk sezmedigimi sdyleyemem. “Dolayisiyla
kendisinden bir haber ¢ikmadiginda endigelenmek
zorunda hissediyorum kendimi.”

Latium uzun siiredir bir tarim bolgesiydi, zeytin-
yagi ve gsarap agisindan ¢ok zengindi. Rakiplerini hi-
zaya sokmakla ugragan bir imparatorun Latium ga-
raplarinda s6z sahibi herhangi birine ¢ok dikkat et-
mesi gerekiyordu.

imparatora sirittim. ikimiz de gu kutsal “diplo-
masi” sézciigiinii agzimiza almadik.

“Eh, bir saray casusu selam verdiginde kagacak
delik arayan ¢ok insan vardir, efendim!”

“Ama daha kéti biri selam vermeye kalkigabilir
kendisine. Iyi niyetimigéstermek i¢in senin Crispus’u
uyarmani istiyorum. Bul onu Falco, hem de Barna-
bas’tan 6nce!”

“Bulurum, merak etmeyin. Aslinda bu ig igin yeni
bir yiiz gerekiyor, resmi gorevliye benzemeyen biri...“

“Kesinlikle!” dedi Vespasianus. “Mektup kiti-
bimde. En iyi kaliteden papiriise yazildi, yani Cris-
pus’la kargilagtiginda iistiine icki dokmemeye ¢ahig.”

Herkesin bildigi gibi Neapolis korfezinde fiyatla-
rin ¢ok yiksek olduguna igaret ettim, ancak yevmiye-
mi artirmaya ikna edemedim imparatoru.

Biitiin 6nerdigi, “Devlet hesabina yolculuk edebi-
lirsin,” oldu. “Pertinax’in babasina geri vermek iste-
digim Circe adli bir gemi var; saniyorum Pompeii'de
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duruyor. Yagh adama verilinek iizere gemiyi buraya
getirebilirsin.”

Karadan giden bir vasita bulabilirdim herhalde.
Yine de bir tiiccar gemisinin el altinda olmasi iyi bir
seydi; hem arkasina gizlenebilecegim bir sebep sagla-
yacak hem de yagam seviyemi yiikseltecek terk edilmig
belirli bir meta akhma geldi... Campania’ya kurgun
isine girmig bir yolcu olarak gidebilirdim.

Saraydan gikmadan dnce kafami Anacrites’in do-
labina soktum, hili sikic1 bir fatura yigininin 6niinde
kaglarini ¢atmig oturuyordu. Negesi yerine gelsin diye
kendisine mutlulukla sintip el salladim.

Anacrites kargilik olarak bana dyle bir bakt: ki
6miir boyu bir diigman edindigimi anladim.

Anacrites’e ragmen Neapolis yolculuguna hazir-
lanirken kendimi daha negeli hissetmeye baglamig-
tim. Sabtk komploculardan birini fazla zorluk gekme-
den arayip bulmugtum. Bu ikincisi de zorluk ¢tkarma-
yacaga benziyordu. Kadin peginde kogmak gibi, adam
pesinde kogmak da benim hayat bigimimdi. ikisine de
rahatyaklagmay! 6grenmigtim.

Campania’da peginde kogacagim gsu éteki adam
hakkinda bir fikrim olsaydi, ¢ok farkli bir ruh hali
icinde olurdum.

Hele de orada goérecegim kadin hakkinda bir fik-
rim olsaydi, Campania’ya hig gitmeyebilirdim.
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Uciincii Béliim
Sakin Bir Aile Tatili

Neapolis Karfezi
Haziran Sonu

“... sefahat dlemleri, askiliskileri, zina, Baiae'ye geziler, kumsal
partileri, ziyafetler, miizikli eglenceler, tekne dlemleri...”
Cicero, Caelius Savunmast






XXII

Capua ovasindan gegerken kargasa gikti.

Tam o sirada, dostum Petronius Longus, hani gu
devriye yiizbagis, tatile son giktigimizda bir daha asla
benimle tatile ¢tkmayacagina dair yemin ettigini hatirla-
mugti. Ashinda ig bagindaydim, Petro’nun kalabalik aile-
si de paravanimd:. Sayisiz yegenlerimden biri olan Lari-
us o sirada on dért yagina basmugti ve bizimle tatile gén-
derilmigti, ¢iinkd anasinin dedigine gore zor bir do-
nemden gegiyordu. Kiz kardegim birinin ona goz kulak
olmasi gerektigini diigiinmiigtd. Kimse Larius’a goz ku-
lak olmayacakti. Kanimca, deniz kiyilar1 benim sorum-
suz davranmama olanak tanimak igin yaratilmugti.

Bu gakayi Petro’nun karisi Arria Silvia’nin éniin-
de yapmigtim; hataydi tabii, tistelik heniiz denizden
on mil uzaktaydik.

Kiylya yaklagtigimiz belli oluyordu. Petronius ile
Silvia, korfezdeki en iyi tatil yeri olan Baiae’ye dogru
yol aldigimizi saniyorlardi, ama Baiae benim gitmek
istedigim bolgenin fazla kuzeyinde kaliyordu. Kendi-
mi tehlikeye atmadan bu konuyu onlara ne zaman ¢it-
latacagimi diiglinip durmaktaydim.

Capua’nin yaninda geg¢migtik. Apeninler’in akla-
ra birinmig doruklar1 solumuzda uzaniyordu, ama
sagdaki yagmurla sirilsiklam olmug tepeler ¢oktan
goriilmez olmugtu. ileride, diimdiiz ova denizin algak
kursuni ufuklarina karigmigti. Neapolis yakininda si-
radaglardan ayrilmak igin Veziiv Dagi’nin belirmesini
gozliyorduk.

Dizginler Petronius’un elindeydi. Ben kendi pa-
yima diigeni yaptyordum ama arkadaki kalabalik
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onun ailesi olduguna gore bizi onun y6netmesi do-
galdi. Bir 6kiiz arabasina dolugmugtuk: i¢ yetigkin,
ti¢ kiigtik kiz, kapakli sepetler, bir siirii amfora, alti1ay
herkese yetecek kadar ¢camagir ve giysi, durmadan
ziplayip her geyi merakla koklayan birkag kedi yavru-
su, mutsuz yegenim Larius ve Silvia’nin yardim etsin
diye getirdigi on beg yagindaki komgu kiz. Bu yeniyet-
me yaratik ikide bir aglama nobetleri gegiriyordu. Adi
Ollia idi. Gelecek hiilyalar: kuran bir kizdi, ama o hiil-
yalarin ne olacagina heniiz karar verememigti.

Silvia’yr uyarmigtim, kumsala vardigimizda tilki
gibi bir balik¢i delikanh Ollia’y1 mutlaka bagtan ¢ika-
racaktu. Silvia omuzlarini silkmekle yetinmigti. Ufacik
bir kadindi Silvia, ama ¢etin cevizdi. Yumugak, rahat
bir adam olan Petronius ona katlaniyordu, oysa beni
korkutuyordu kadin.

Petronius Longus beg yil 6nce evlenmigti. Silvia
bir bakircinin kiziydi. Britanya’dan déndigimiizde,
Silvia ile babasinin genlik ziyafeti igin taze ¢agabaligi
secen iki ihtiyar kadin gibi Petronius’ta karar kilmala-
rin1 seyrettim. Bir sey sdylemedim. Petro’nun keyfini
bozmanin geregi yoktu. O daima tahta gogislu, ufak
tefek ve kiiglimseyen sesleriyle ona emirler yagdiran
kizlari1 begenmigti.

Garip ama, bu evlilik bagariyla yiirimekteydi.
Silvia’nin babasi onlara 6yle bir diizen saglamigt1 ki
kizdan kurtuldugu igin ne kadar minnet duydugu
belli oluyordu. (Pek gostermese de aslinda bir her-
gele olan Petronius bakircinin paraciklarina goéz
koymugtu zaten.) Herhalde kar1 koca kavgasi eksik
olmuyordu ama kimseye gdstermiyorlard: bunu.
Birbiri ardindan Petronilla, Silvana ve Tadia dogdu-
gunda, Petro’nun bu igi ti¢ ¢cocuklu bir baba olarak
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yurttaghik haklarini genigletmek tizere yaptigina da-
ir bir kanit gérememigtim. Cocuklarina tapiyordu;
hatta karisina kargi romantik duygular besledigine
dair bir his vardi icimde. Ama Silvia bazi bakimlar-
dan Petro’ya hayran olsa da, hep bir ¢agabaligi ola-
rak gérmiigtii kocasini.

Petro’nun babaliga yaklagimi pek sakinceydi. Vel-
veleci veletleri tepesine ¢ikarken o kendi igine bakardu.
Simdi de iki biiyiik kiz gii¢li sirtina gikiyor, sonra kaydi-
rak misali asag! iniyor, bu arada tiiniginin geritlerini
katlediyorlardi. En kigikleri Tadia benim kucagimda
oturmus etrafi seyretmekteydi. Parmagini emmemesi
gerektigini bildiginden benimkini kemirmekle meggul-
dii. Ozel bilgi toplayicilar demir geneli, tag kalpli zalim-
lerdir ve kadinlara gemi enkazi gibi davranirlar; ama Ta-
dia topu topu iki yagindaydi, sevecen Marcus amcasinin
herhangi bir giizel kizi alip oynayacagini, sonra da bag-
ka bir kiz kendisine giilimsediginde onu bir kenara ata-
cagin heniiz takdir edemiyordu...

Petronius arabay: durdurdu.

Tadia’nin gozleri faltagi gibi agilmugti, yiiziinde
telagh, aglamakl birifade vardi. Babasi soguk bir ses-
le bana sitem etti. “Belli ki ¢isi gelmig, niye sdylemi-
yorsun?”

Petro’nun Tadia’s! her seye sessizce katlanmasiy-
la linliydi; hep 6zlemini duydugum ama bir tiirli bu-
lamadigim tiirden bir kadin.

Hepimiz yorulmus, bu yolculugun iyi bir fikir
olup olmadigini diiginmeye baglamustik.

“E, goriiyorsun durdum,” diye ilan etti Petronius.
(Kesintilerden nefret eden sabit fikirli bir arabaciyd,,
oysa beg yasin altinda ii¢ ¢ocukla ¢iktigimiz yolculuk
durmadan kesintiye ugruyordu.)
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Kimse yerinden kipirdamadi. Kiza ¢ig yaptirmaya
ben goniilli oldum.

Capua ovasinda umumi hela yoktu. Neyse ki iki
yasindaki bagi dertte bir kizin tarladaki ekinleri sula-
masina kimse aldirig etmezdi.

Petronius Longus arabada beklerken Tadia’yla
tarlada diige kalka ilerledik. italya’nin en bereketli
bélgesindeydik; serpilmig iiziim baglari, diizenli seb-
ze bahgeleri, bogum bogum zeytinlikler genig Vultur-
nus irmagindan tath Lactarii daglarina kadar uzani-
yor, alt1 yliz koyunluk siiriiler orada burada otluyordu.
Arabia Petrae ¢ollerinde olsak daha iyiydi. Biiyiicek bir
¢al alt1 anyorduk. Oysa bulundugumuz yerde galilar
bir karigt1. Tadia iki yagindaydi ama pek bilmigti; yani
bes mil ¢apindaki bir dairede bir tilki inine saklanmig
birileri onu gorecekse, 6yle ortalik yerde gosteri yap-
may!1 reddederdi.

Tadia igin gizli sakli bir yer bulmak igin dyle
uzaklagmugtik ki yolu zar zor goérebiliyorduk. Ortalik
bir riiya kadar sakindi. Cigek agmug bir katirtirnagina
konan bir circir bocegi carcar seslendi bize, etrafta
yogun, 1tirh bir kekik kokusu vardi. Kuglar étiigiiyor-
du. $6yle bir uzanip kirlarin zevkini gikarmak ister-
dim, ama Petronius’un kati fikirlerine gére yolculuk
eden bir aile durmadan ilerlemeliydi.

Tadia ve ben katirtirnagini iyice suladik, sonra
ortaya giktik.

“Aaa, Tadia Longina, bak ne giizel bir kelebek;
durup bakalim mi?” Tadia kelebegi seyretti, ben ise
telagla yola baktim.

Bir kargaga vard. Birtakim athilar arabamizin et-
rafina ekmek kirintilarina iigiigen sergeler gibi toplan-
mugt1. Derken, Arria Silvia’nin ufarak bedeni arabanin
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iginde ayaga kalkti; anladigim kadariyla Yagh Ca-
to’nun Kartaca’nin yakilip yikilmasi gerektigine dair
senatoya ¢ektigi nutku bagira bagira sdylemekteydi...
Athlar biraz da telagla gekip gittiler.

Tadia’y1 kaptigim gibi kogarak yola vardim, ka-
¢ak bir kedi yavrusunu yakaladim, Petronius 6kiizi
dehlerken ben de arabaya atladim.

Silvia’nin agzini bigak agmiyordu. Petronius 6kii-
zii stirerken heyecanimi belli etmemeye ¢aligtim. Her
zamanki gibi stiriiyordu arabayi; sadece ileride dar bir
koprii gordiigli zaman ya da ¢ocuklar itigtiginde ger-
ginlegiyordu. Sol eliyle dizginleri gevsekce tutmusg,
bir dizini 6ne ¢ikarmigti, sag eliyle tembel tembel
gogsiini okguyordu. Goriince kalp sektesinin ilk be-
lirtilerini atlatmaya ¢aligtyor derdiniz, oysa Petro boy-
le rahatlardi.

“Neler oldu?” diye kimseye duyurmadan muril-
dandim.

“Demin mi?” Konugmaya baglamadan dnce
omuzlarini diklegtirdi. “Yarim diizine demir migfer
giymis agz1 bozuk koyli, ayaklarina basan bir budalay
artyordu. Pengeleriyle egyamizi mincikladilar, sonra
Silvia haklarinda ne diigindigiini belirtti...” Sil-
via'nin fikirlerinden bazilarini 6grenmek bir tatarcigin
burnunuzdan igeri girmesine izin vermeye benzerdi.
“Karistyla kavga etmek i¢in yolda durmug bir Romali
turist ayagina yattum.” Acaba kar1 koca ne hakkinda
kavga ederlerdi; biiyiik olasilikla benim hakkimda.
“Capua’ya dogru gittiler. Emirleri veren yegil pelerinli
salak zaten aradiginin ben olmadigimisdyledi...”

Cekine ¢ekine sordum: “Kimi ariyorlarmig?”

“Falco denen budala bir pigi,” diye homurdand:
Petronius.
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XXIII

Haziran sonu. Becerebilen herkes Roma’y: terk
etmigti. Kimi kirdaki villalarina gekilirdi. Deniz kiyisi-
n1 tercih edenler iki glin dnce varmig olmahydilar. Ka-
labaliklar telagimi artiriyordu; bir kapinin arkasina
kapagi atmaliydik.

En azindan durumumun ne oldugunu biliyor-
dum. Barnabas hild o korkung yesil peleriniyle sinsi
sinsi dolagmaktaydi. Burada, Campania’daydi. Ve bu
kez benim pegimdeydi.

Koérfez boyunca bir¢ok kasaba ve kéy vardi. Ba-
zilarini biz begenmedik, bazilari da bizi begenmedi.
Yazlik saraylarla dolu Neapolis bizim igin fazla pa-
haliyds; otuz y1l 6nce Ostia geligene kadar Roma’nin
denize agilan kapisi olan Puteoli ¢ok giiriltild bir ti-
cari limandi. Donanma issii olan Misenum devlet
memurlariyla doluydu. En gozde sahil kasabasi olan
Baiae bize gore olabilirdi, ama o pis kiralik evlere
cocuk kabul etmiyorlardi. Surrentum muhtegem bir
yara kurulmugtu, ama ya denizden gidiliyordu ya da
kivrim kivrim kivrilan yolda millerce yol almamiz
gerekiyordu; yani sapik bir suikast¢i pegimdeyse
Surrentum’da kapana kisilirdim. Pompeii fazla kiis-
tahti, Herculaneum fazla ciddi. Stabiae kaplicalari
Oksiiriikli beyefendiler ve burnu biiyiik karilariyla
doluydu. Veziiv’iin yamaglarinda kdyler vardi, ama
cocuklara deniz sozi vermigtik.

Petronius tehdit dolu bir sesle “$u koca kigh
Campania’li ev sahiplerinden biri daha kedi yavrulari-
mizla lazzimliklarimiza burun biikerse,” dedi, “Sani-
yorum sabrim fena halde tagacak!”
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“Oplontis’e ne dersin?” Onerimi yaparken gayet
masum davranmaya ¢aligiyordum.

Oplontis korfezin ortasinda kiigiik bir balik¢1 ko-
yliydi; 1zgara kefal kokular: buranin rahatga kalina-
cak bir yer oldugunu gosteriyordu. Muhtesem bir villa
ile yan binalar1 da vardi kdyde, ama biitiin deliklerine
tahtalar ¢akilmigti. Kagakgilar sakin sakin igki igiyor,
kumsalda delikanlilar bir yandan bize bakarken bir
yandan da aglarini onariyorlardi. Burasi uygun gibiy-
di. Ucuza benziyordu. Giivenli olacak kadar kiigiikti;
Herculaneum'dan silahli bir birlik gelse kumsaldaki
kuliibelerden disar1 ugrayacak bir kalabalik etraflarini
cevirirdi. Oplontis kalmak istedigim yerdi (ve kaldik).

Siyahlar giymis digsiz bir kocakari bulduk, bize do-
kiintii bir hanin birinci katinda iki odacik kiralad. Pet-
ronius on avluya kot adamlar girerse ailesini arkadaki
ahir yoluyla kagirip kagiramayacagini hesapliyordu.

Bagka kimse kalmiyordu handa; sebebi belliydi.

“Bir gecelik kalabiliriz,” dedi Petro; kendi kendi-
ni ikna etmeye ugragiyordu. “Yarin daha iyi bir yer bu-
luruz...” Oysa bir kere yerlegince tatilimiz boyunca
burada kalacagimizi biliyordu.

“Baiae’de kalmaliydik” diye yakindi Silvia. Her-
kes kopek gibi yorgun oldugunda bile birilerinin kari-
st dirdir edecek kadar enerji bulur. Larius burnunu ge-
kip duruyordu; merakini uyandiran bir koku duymus-
tu. Belkiyosundu. Belki degildi.

“Larius, burnuna mandal tak!” diye bagirdim.
“Stabiae’deki umumi helalarla Pompeii lagimlarini
bir gorsen!”

Avluda bir kuyu vard, ince bir asma ¢ardaga do-
lanmaya ¢aligtyordu. Larius’la ben yikanip bir siraya
oturduk, bu arada Silvia yataklar1 halletti. Petro’yla
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kavga etmeye niyetli oldugu belliydi. Odalarinin pen-
ceresi bir hayvan postuyla ortiilmiigtii, bdylece Lari-
us’la birlikte aile kavgasina kulak misafiri olduk. “Ba-
stmiza dert agmaktan baska neye yariyor!” ctimlesi birkag
kere gecti; o bendim.

Petro’nun kiigiik sevimli kumrusu sabahin ilk 151-
ginda ¢ocuklarla eve donecegini bildirdi. Ne cevap
verdigini duyamadik. Petronius insani gagirtacak ka-
dar kotii kiifreder, ama ¢ok algak bir sesle.

Eninde sonunda yatigtilar; Petronius agagi indi.
Kafasindan agagi bir kova su doktii, goyle bir durdu,
sonra yanimiza oturdu. Biraz siikGnet istedigi agikti.
Dumanli yegil sirlt bir gige ¢ikardi, amagladigindan
daha uzaga gitmig ve bir siiri belaya katlanmig bir
yolcu edasiyla ickisini dosdogru sigeden yuvarladi.

“Konagimizin durumu ne?” diye sordum, ama
tahmin ediyordum.

“Kotii. Dort yatak ve bir kova.”

“Silvia’nin keyfi kagmugtir.”

“Geger.” Petro’nun dudaklarinda hafif, yorgun
bir tebessiim belirdi. “Cocuklar ile Ollia’y1 bir odaya
yerlestirdik. Siz ikiniz bizimle kalmak zorundasiniz.”

Bunca kalabaligi ucuza yatirmak taktik bazi so-
runlar doguruyordu; asil sikintiy1 ¢ceken de Silvia ile
Petro olacakti. Larius’u bir saat gezmeye gotiirmeyi
teklif ettim; Petro sadece homur homur homurdandi.

Yine gigesinden bir yudum gekti, bize ikram et-
medi. Yikanip sakin bir yerde oturmak (ve icki) onu
epeyce rahatlatmig olmaliyd ki saldiriya gegti: “Beni
uyarmaliydin, Falco!”

“Bak, kendime kalacak bagka biryer bulurum...”

“Hayir. Eger peginde bir gete varsa, géziimiin
6ntinde olmalisin!”

154



Icimi gektim, ama agzimi agamadan karisi agagi
iniverdi.

Silvia yatigmugt1. Bir kriz koptugunda bile her ge-
yi yolu yordamuiyla yapmakla 6viiniirdi, bu yiizden de
bir tepsi bardak getirmigti. Larius gigeyi kapts; ben is-
temedim. Surrentum ile Veziiv’in linli garaplarinin
tadina bakacaktim elbette, ama bu gece degil.

“Falco, bizi uyarmahydin!” Arria Silvia ac1 ac1
su¢luyordu beni, ama asil Petronius’un durumu anlat-
mayi ihmal ettigini diigliniiyordu.

i¢imi gektim. “Silvia, benim bir igim var. Bir aile-
nin yaninda dikkati cekmem. Goriigmek istedigim
adami bulur bulmaz gidecegim. Petronius’un bu igle
ilgisiyok.”

Silvia ofkelendigini belirten bir ses gikardi. Sesi
daha da sinirliydi artik. “Ikinizi de bilirim! Beni bu
korkung kéyde gocuklarla yalniz birakip keyfinize ba-
kacaksiniz. Nerede oldugunuzu bilmeyecegim, ya da
neyaptiginiziya da biitlin bunlarin ne anlama geldigi-
ni.” Israr etti: “Kimdi o adamlar?” Silvia yanindaki er-
keklerin neyi saklamaya ¢aligtigimi g1p diye anlard:.

Yorulmugtum artik. Baga gikamiyordum; tatilde
boyle olur insan.

“Yegsillisi Barnabas adly, kin tutan bir azath olma-
li. Athlart yanina kim vermig hi¢ sorma. Biri bana
onun dldiigiini sdylemigti.”

“Yani hortlak miyd1?” Petronius’un sesi titremigti.

“Yakinda olacak!” Petronius bana alayla bakti;
Silvia’y1 rahatlatmaya karar verdim. Ona bir igki
doldurdum; garabini titiz kadinlar gibi iger, bu da
benim diglerimi kamagtirirdi. “Bak, Vespasianus
icin ¢aligtigimu biliyorsun. Bir grup insan onun im-
parator olmasini hazmedemedi; ben de bu insanlari
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ona kargi ¢ikmanin koéti bir fikir olduguna ikna et-
meye ugragiyorum.”

“ikna etmek mi?” Silvia’nin sorulari bitmezdi.

“Anladigim kadariyla,” dedim kuru bir sesle,
“Yeni tarz diplomasi mantikli savlar ileri siirmekten
oluguyor ... tabii bol riigvetle birlikte.”

Fazla tartigamayacak kadar yorgundum, istelik
Silvia’dan tirkiiyordum. Bana en kizgin haliyle Hele-
na’y1 hatirlatiyordu; ama o hanimefendiyle bir hig yi-
zlinden ettigimiz kavgalar bana bazi erkeklerin dama
oynarken duyduklari hazzi verirdi.

Petronius beni ignelemeye kalkigti: “Vespasi-
anus’tan dogru diiriist para alabildin mi bari?” ileri
geri bir cevap verecektim, ama giiya eglenmek igin
buraya gelmigtik, dilimi tuttum. Neapolis korfezi ki-
yisindaki berbat bir handa dilini tuttugu i¢in kimse te-
sekkiir etmez insana.

Silvia lafa karigti: “Burada ne aradigini bilmek is-
tiyorum.”

“Aradigim adam bu civardaki bir gemide goriil-
miig...”

Yine israr etti: “Nerede gorilmig?”

“Aslinda Oplontis’te.”

“Demek ki,” Silvia acimasizca ¢ikarsama yapi-
yordu, “Bu igreng koyde kaligimiz bir tesadiif degil!”
Nazik goriinmeye ¢aligtim. “Peki gemiyi bulunca ne
yapacaksin, Falco?”

“Kayikla gidip konugacagim.”

“Bu ig igin kocama ihtiyacin olmayacak.”

“Hayir,” dedim, i¢imden kifrediyordum. Kii-
rek ¢ekebilirim. Ama igin bu zor kismin1 Petroni-
us’un halledecegini diiginmigtiim, ben de diimeni
tutacak ve gemiye atlayacaktim. Tedirgin bir bakigla
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sOze girigtim: “Peki, kocanin benimle Pompeii’ye
gidip asil maksadimi gizlemekte kullanacagim kiil-
celeri gemiden indirmeme yardim etmesine izin ve-
rir miydin?”

“Hayir, Falco!” Silvia artik 6fkeden kuduruyordu.

Petronius agzini agmaya kalkigmadi. Onunla goéz
goze gelmekten agindim.

Arria Silvia kaplanbogan otu kadar zehirli bir ba-
kig firlatti bana. “Neden izin istiyorsun ki? ikiniz akli-
niza koydugunuzu yapacaksiniz!”

Larius’la yukari gikip odamuiza gikip egyalarimizi
a¢mak gibi iyi bir fikir geldi aklima.

Bu ig fazla vaktimizi almadi. Odamiz karanlik bir
koridorun sonundaydi. Dallardan 6riilmiig duvarlari
olan, hiicreye benzer iki bogucu oda kiralamigtik. Ya-
tak denen gey aralikh dizilmig, ara baglar1 kopmug
¢am citalardan ibaretti. Larius’la birlikte tahtakurusu
var m1 diye gilteleri kaldirdik, ama rahatini seven hig-
bir bocek burada yuva yapmazdi. Silte denen gey ise
sadece yillanmig kirden yagh kara olmug kaba bir be-
zin igindeki samandi ki dagdaki taglar gibi sirtimiza
batacakt1.

Cizmelerimi ¢ikarip sandallarimi giydim, agagi
inip Ollia’y1 ¢ocuklarla birakip hep beraber yemege
gitmeyi teklif edecektim. Larius bir torbayi gizlice ka-
rigtirtyordu; arkamdan gelmesini sdyledim. Zemin
katta durup bekledim, akli bir karig havadaki serge
gelmeyi unutursa haykiracaktim.

Petronius Longus avluda, biraktigimiz yerde otu-
ruyordu, bagini ¢ardaga dayamig, uzun bacaklarini
uzatmug, yliziinde dertsiz bir ifadeyle akgamin sessiz-
ligini dinliyordu. Tartigmaktan nefret eder, ama tar-
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tigtiktan sonra her geyi bir kenara atar. Araba siirme
igi sona erdigi igin artik tatilin zevkini ¢tkarmaya bag-
lamigt1. Bildik kestane rengi saglar1 her zamankinden
daha karigikt1. $arap bardagin hafif¢e yana egmigti;
belli ki bogalmigt1 bardak, ama elindeki agirhigi rahat-
latict buluyordu. Orteki koluyla karisina sarilmigti.

Bes yildir evliligin ugurumlarina katlandiktan
sonra, bu ikisi 6zel hayatlarinda etrafa karg1 takindik-
lar1 maskenin ima ettiginden ¢ok daha giiriiltiisiiz pa-
tirtisiz yagtyordu. Arria Silvia Petronius’un yanina ilig-
migti. Agliyordu, dayanamayacak kadar yorgun diis-
miig, hayal kirikhigina ugramg bir kadin gibiydi. Pet-
ro onun koca omuzlarinda burnunu ¢ekmesine izin
vermig, bu arada kendi hayallerine dalmigt1.

Evlilik hakkindaki bu zekice tezi ortaya attigim
i¢in tam kendimi tebrik ederken Silvia gézlerini kuru-
ladi. Petro’nun hayal kurmayi birakip ona daha siki
sariligini seyrettim. Yillardir tanirdim onu; karisinin
duymak istemeyecegi kadar ¢ok kadini 6ptiigiini gor-
migtim. Ama gimdi bu ahlaksiz moruk barigi sagla-
mak igin goyle bir 6piiciik kondurmak yerine bayagi
ugragtyordu. Sonra yavaggacik bir geyler soyledi kari-
sina, o da cevap verdi. Sonra kalkip kollarini birbirle-
rine doladuilar, bag baga yola dogru yiiridiiler.

Actkmayla ilgisi olmayan bir buruntu oldu i¢im-
de. Larius goriindi. Yemek yeme diiglincemi degistir-
digimi sdyledim ve onu yine igeri soktum.

Yegenimin zor doneminin bir yoni, gordigim
kadariyla, kim nereye gotiiriirse gotiirsiin bu huysuz
delikanlinin kegke evde kalsaydim diyen bir surat ta-
kinmasiydi.



XXIV

Ertesi giin giineg parliyordu; éyle karamsardim
ki buna gagirdim.

Etrafa bakayim diye handan ¢iktim. Sagda ve sol-
da korfezin iki kolu incecik boz pusta titreyerek parl-
yordu. Ileride Capri pusta tamamen kaybolmustu, ar-
kama baktigimda Veziiv’iin kilahinin belli belirsiz
yiikselmekte oldugunu gérdim. Bu erken saatte bile
denizden yansiyan 151k gbz kamagtiriyordu; her yeri
kaplayan bu ince sis sicak, mavi, piril piril bir giin ola-
caginin igaretiydi.

Mutsuzdum. Sarsak yataga ragmen yegenim mi-
sil migil uyumugtu. Petronius horlamigti. Karisi da.
(Hayretle kegfettigim bir sey.)

“Falco pek keyifsiz goriiniiyor. Ona bir kiz ar-
kadag bulalim!” Arria Silvia kahvaltida negeyle civil-
dad, bir yandan da o tilki gibi sivri digleriyle geftali-
sini 1siriyordu. Kendi kendime, en azindan milletin
midesi bozulmadi ve yemek yerken bu konuda go-
rig aligverigi yapacak kadar uzun kalmadik heniiz
diye diigindim.

“Pompeii’de beg dakika kalsin yeter,” dedi Petro,
“Hemen bir tane edinir...” Bir an karin agrisindan s6z
ediyor sandim.

Bog aile sohbetlerine aklimi veremiyordum. Ka-
fam ¢ok megguldi. Tatil mevsiminde Campania’day-
dim. Diin buraya gelirken her yanda giilen yiizler gor-
migtim. Saglik dolu samimi kadinlar... Ik deniz ha-
vasinda hepsi rahatlamig, tombullagmig, hepsi pek az
giyimli ve herhangi bir nedenle daha da soyunmaya
niyetli... Ve ben de hemen hemen yeni hardal rengi
(elden diigme mallar satan bir tezgihtan alinmig ve
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annem tarafindan iki sira geritle siislenmig) tlinigi-
min i¢inde, yakigikl bir geytan olarak yani baslarin-
da... Ne var ki, Praxiteles’in Veniis’'iine benzeyen ve
ayagindaki sandallardan bagka bir gey giymemis bir
kadin ¢egsmeden ¢ikip dosdogru kucagima atlasa ...
kovalayip tek bagima somurtmaya giderdim.

Kahvaltida su ve meyve vardi. Evinizde aligik ol-
dugunuz kahvalu tiiri bu degilse, meyveden vazgece-
bilirdiniz.

O giin biz erkekler sessizce Pompeii’ye gittik.

Kasabanin hemen diginda, Sarnus’un agzinda,
Nolave Nuceria gibi daha biiyiik merkezlere mal gon-
deren kiigiik bir liman vardi. Arabayi limanda birak-
tik; Liman Kapisi ¢tkamayacagi kadar yokugtu. Larius
orada kalip tekneleri seyretmek istedi, ama kiz karde-
sime ilk dogan ¢ocugunun hayatin gerceklerini Sar-
nus irmagi rihtiminda fig1 gobekli bir lostromodan
ogrendigini sdylemeye dilim varmayacagindan, onu
da pegimizden siiriikledik. Petro ile ben kapinin so-
lundaki yaya tiinelinden gectik; Larius yiik hayvanlari-
nin gegtigi 6teki yokugtan homurdana homurdana tek
bagina ¢iktu.

Pompeii’de garap, tahil, yiin, madeni egya, zey-
tinyagl, insanin giizine sokulan bir zenginlik ve sag-
lam surlara yapilmig on yeni gozetleme kulesi vardi.

“Ebediyen ayakta kalacak bir yer!” Zekice yorum-
larimdan biri.

Pekili. Pompeii’de neler oldugunu biliyorum.
Ama o sirada Veziiv yanardaginin patlamasina daha
sekiz yil vardi. Doga bilimiyle ugragip da biraz dte-
deki dagin yanardaga benzedigini fark eden herkes
sonmilg oldugunu sanirdl. Ama Pompeii zenginleri
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kendilerini sanata, isis’e, Campania’li gladyatorlere
ve muhtegem kadinlar: satin alacak nakit para bul-
maya adamiglardi; bu sersemlerin pek azi doga bi-
limlerine digkindi.

O sirada Pompeii iki olayla inlenmigti: Amfiti-
yatroda kargasa ¢ikmig, Pompeii’liler ile Nuceria’lilar
birbirlerine girmig, epeyce insan 6lmiigtii; sonra da
deprem her yeri yikti. Biz Pompeii’ye gittigimizde
depremden sonra sekiz yil gectigi halde her yer hila
ingaat alamyd1.

Forum tag toprak doluydu, zira kasabalilar mi-
marlarina daha biiyiik bir Forum ismarlama hatasini
islemiglerdi. Her zaman oldugu gibi, bu bahaneyle si-
lahlanan mimarlar hiilyalara dalip biitlin paray: har-
camuglar, yillarin akip gittigini fark etmemiglerdi. $an
sohret kazanmak isteyen azat edilmis bir kole Isis Ta-
pinagr’ni yaptirmug, yurttaglar da giini gelir belki yine
komgularimizi dévmek isteriz diye amfitiyatroyu dik-
miglerdi. Jiipiter ve Apollo tapinaklari ise etraflari in-
saat iskeleleriyle cevrili 6ylece duruyordu; heykeller de
bodruma konmugtu. ingaatgilarin el arabalarinin ara-
sindan yol bulup erzak pazarini dolanmak ve toren
taklarindan birinin altindan gegip kasabaya ulagabil-
mek zor oldu.

Kasabanin Larius’un getirilebilecegi dgretici bir
yer oldugu anlagiliyordu. Pompeii’nin koruyucu tanri-
¢as1 Veniis’tl, kasaba konseyi de tanriganin kendini
evinde hissetmesini istemiglerdi. Tapinaginin ingasi
bitince Liman Kapis’nin en 6nemli binasi olacakti,
ama elbette tanriganin buna ihtiyaci yoktu. Her Pom-
peii evinin zarif antresine Priapus’un siirekli kalkik
kamugini gosteren bir duvar resmi yaptirmak moday-
di. Ne kadar zenginsen, bereket tanrisinin hog geldin
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gosterisi de kapiya dogru bir o kadar uzuyordu. Ya-
bancilarin siradan evleri kerhanelerden ayirmasi hig
kolay degildi. (Kasabanin miistehcenlik konusundaki
inti géz 6niine alinirsa, bu ikisinin karigtirilmasi pek
O6nemli olmayabilirdi.)

Gergek bir kerhanenin 6nitinde duran bir fahige,
yegenimin hayretler i¢inde etrafa bakindigini goriince
tek tiik kalmig kapkara digleriyle siritti. “Merhaba ev-
lat! Giizel bir kizla tanigmak ister misin?”

Kerhanenin duvarina tebegirle bereket tanrisinin
yine agik¢a erkeksi bir pozu ¢izilmigti ve bir delikanli-
dan ne beklendigini gosteriyordu. Ne yazik ki kerha-
ne mamasi insana hi¢ giiven telkin etmiyordu. Sura-
tindaki kat kat stiirmeler de pek igrengti.

Larius kanatlarimin arasina kagti, ben de nazik
bir sesle, “Su anda sadece etrafa bakiniyoruz,” diye
oziir diledim. “Kusura bakma biiyiikanne...” Her ne-
dense yasgh kemik torbasi bagira ¢agira kiifretmeye
bagladi. Petronius telaga kapildi, bu yizden bir agik
hava garaphanesinin giivenli kollarina daldik.

“Seni kotii yola diigirmemi bekleme,” dedim La-
rius’a. “Annen seni kolladigimi saniyor. Eve doniince
babandan agiklama istersin.”

Kiz kardegim Galla’nin kocasi tembel bir irmak
salcisiydy; tek iyi tarafi asla evde olmamasiydi. iflah
olmaz bir zamparaydi. Kiz kardegim aldirig etmese,
biz de aldirig etmeyecektik. Ama Galla agir1 hassas bir
kadindi ve aldirig ediyordu. Bazen adam onu terk
ederdi; Galla da sik sik onu evden atardi. Arada bir
“cocuklarin hatiri igin” (gu bikkinlik veren efsane)
adamu igeri alirdi. Aile babasi eger kizin gansi varsa
bir ay kadar evde kalir, sonra bir sonraki miyop ¢elenk
saticisi kizin pegine diger, kiz kardegim bir mutsuz
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¢ocuk daha dogurur ve biitiin aile yine bir bagina ka-
lirdl. Ne yapacaklarini sagirdiklarinda zavalli gocuklar
bana gonderilirdi.

Larius her zamanki gibi somurtuyordu. Yine ne
yapacagini mi bilemiyordu, yoksa benimle génderil-
digi i¢in mi somurtuyordu, anlamadim.

“Negelen!” dedim. “Har¢hgini sokaga atmak isti-
yorsan Petro’ya kag para 6demek gerektigini sor. O
gormiis gecirmig bir adamdir.”

Petronius protesto etti: “Ben evli ve mutlu bir
adamim!” Ama sonra yegenime, bildigi kadariyla ba-
sit¢e bir hizmetin bir bakir metelige elde edilebilece-
gini agiklad.

Larius magrur bir tavirla, “Kegke,” dedi, “herkes
bana negelenmemi emredip durmasa! Kendi kendi-
ne, dort yol agzindaki ¢egmeye gidip yaslandi, biraz
da sakinarak su igti. Bir muhabbet tellali ona bir gey-
ler sdyleyince de derhal yanimiza kagti. Petro ile ben
gormemis gibi yaptik.

Burnum bardagimda, tezgiha yaslandim. Ger-
cekle yiizlesmeliydim: Bir siirii yegenim vardi, Gal-
la’nin meyus Larius’u, on dérdiine basinca gocuk tiini-
gini atacak olan yegenlerimin yalnizca ilkiydi. Ortadan
kaybolan babam yiiziinden ailenin fiilen reisi bendim.
Su halime bakin ki bir yandan politikayla ugrasip kiyi-
lar kazan ben kepge bir haini artyordum, tstelik kalbi-
mi verdigim kadin beni bir tekmede kenara atmuigti,
o6te yandan kiz kardegime bu yolculukta ogluna haya-
tin gimdiye kadar okuldaki korkung arkadaglarindan
ogrenemedigi gercekleri konusunda aydinlatma sézii
vermigtim... Insan bunalima diigtiigiinde Petronius
Longus ¢ok iyi bir adam oldugunu hep gdsterir; omzu-
ma bir gaplak atti ve garabin parasini 6dedi.
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Digari giktigimizda durmadan arkamiza baktigi-
mu fark ettim. Yesil pelerinli bir hortlagin beni izle-
mesinden korkuyordum.
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XXV

Bir adamla tamgmugtik. Bu kogullarda her zaman
oldugu gibi, bizi negeli bir dansa gétiiriip soyup soga-
na gevireceginden kugkulaniyorduk. Bir lehimci oldu-
guna gore bu kesindi.

Kuzeye dogru Fortuna Augustus tapinagini ge-
¢ip Veziiv kapisinin yanindaki su terazisine yonel-
dik. Pompeii’liler akillica davranip yaya yollarini
yiikseltmiglerdi, ama bu saatte biitiin o kaldirimlari
kendileri kullandigi igin biz ¢ diriist yabanci yol-
lardaki ¢oplerin arasindan ylirimek zorunda kaldik.
Sandallarimizla en yapigkan katir pisliklerine bas-
mamaya dikkat ederken sokakta ne var ne yok diye
bakinmak zor oluyordu, yine de arka sokaklarda
yiiksek bahge duvarlarinin ardinda ¢ardaklar ve ce-
viz agagclari gorebiliyorduk. Anayola bakan biiyiik ve
gtizel iki kath evlere rastladik, ama herhalde bir ik-
tisadi bunalim vard: ki ¢ogu ¢camagirhane ve depoya
doniistirilmig, dikkanlarin Gstindeki katlar da
boliniip oda oda kiraya verilmigti.

Depreme kadar kasabanin suyu Serinum’dan Ne-
apolis’e uzanan sukemeriyle saglaniyordu; bu zarif ya-
pinin bir kolu bu kasabaya giriyor, su biiyiik kare bigim-
li bir kuleye geliyordu. Bu su terazisinin dig cephesi li¢
tugla kemerle siisliydi. Buradan ¢ikan su borularinin
bir bolimi sokak ¢esmelerine baglhydi, bir kismi da ig-
yerlerine ve evlere. Ne yazik ki deprem sarnici ¢atlatmug,
dagitim borularinin kirilmasina yol agmugti. Bizim le-
himci giiya sarnici onarmaktaydi. Ustiine bir omzu agik
ig¢i tlinigi giymigti, cenesinin yan tarafinda iki kigk si-
gil vard ve bu igin gerektirdiginden ¢ok daha zeki bir
adamin azicik yorgun, kaprisli ifadesiyle ¢aligtyordu.
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“Uzun zamandir mi ¢aligiyorsun burada?” diye
sordum, tagrada su kagiran bir sarnict sivamanin se-
kiz yil sirmesine duydugum hayreti gizlemeye ¢aligi-
yordum.

“Hala kasaba konseyinin emrini bekliyorum.”
Keski ve anahtarlarim doldurdugu sepeti yere birakti.
“Pompeii’de ev alacaksaniz, bahgeye derin bir kuyu
kazip yagmur duasina ¢ikin.”

Tanigmamizi sivaci kayinbiraderime borgluy-
dum. Oliimciil bir mesajyollamigti kayinbirader: Adi-
mt s6yle yeter... Ad1 Mico idi. Bu ad1 ¢ok ama ¢ok dik-
katle s6yledim.

“Mico’nun ad1,” diye itiraf ettim, “Otuz yillik tec-
riibesi olan ustalar bile en yakin ¢egsmeye kosup inti-
har etmeye yoneltir; onu hatirliyor musunuz?”

Lehimeci sikilmig diglerinin arasindan, “Ah, eve-
eet, hatirladim Mico’yu!” dedi.

Benim beceriksiz kayinbiraderi taniyan ve ondan
benim kadar nefret eden Petronius, “Sanirim,” dedi,
“Bir ayaklanma ve depremden sonra Mico’nun oglu
tarafindan ziyaret edilmek, felaketlerin iger iger gel-
digi atasoziini kanithyor!”

Adi Ventriculus olan lehimci sessiz sakin, na-
muslu goriiniigld bir tipti; eger yeni bir sarnica ihtiya-
ciniz var diyorsa muhtemelen dogru séyledigi izleni-
mini veriyordu. “Berbat bir herifti,” dedi.

“Iskence gibi!” dedim. Yolculugumuzda ilk
kez gilimslyordum. Kayinbiraderlerime soviip
saymak beni hep negelendirmigtir. “Latium’da bir
ressamin fir¢as1 Mico’nun yamru yumru sivasinda-
ki bir ¢apaga takilinca gbzi ¢ikti. Adama tazminat
o0demediler. Yargi¢ ressama, Mico’nun siwvadig: du-
varda ¢aligiyorduysan ¢apaklara ¢arpmaya hazir ol-
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maliydin dedi...” Hepimiz sirittik. “Demek Mi-
co’nun arkadagisin.”

“Herkes onun arkadag! degil midir?” diye muril-
dandi Vertriculus, hepimiz yine giildiik. Mico’ya gore
kendisiyle tanigan herkes ona bayilir. Aslinda herkese
oOyle yiirekten davranir ki tuzaga diiglip kargisindan
ayrilamazsiniz, tistelik durmadan da igki 1smarlar
(gergekten 1smarlar, hem de st iste; Mico sizi bir
meyhanede sikigtirirsa, saatler boyunca kivranip dur-
maktan bagka ¢areniz yoktur). Ventriculus beni igne-
lemek igin, “Peki,” dedi, “Senin gibi bir agabey neden
kiz kardegini Mico'ya verir ki?”

“Kiz kardegim Victorina verdi kendini!”

Victorina’nin genellikle Aventinus mahallesinde-
ki Veniis tapinaginin arkasinda onu isteyecek kadar
zevksiz her adama kendini verdigini ekleyebilirdim,
ama bu ailemin geri kalan tyelerine de kara galar, oy-
sa biz bunu hak etmiyoruz.

Akrabalarimi diiginmek beni dyle sarsiyordu ki
Vertriculus’tan ne istedigimi anlatmaya girigip bu fe-
laketi kafamdan uzaklagtirdim. Kasaba konseyinin
acil onarimlar i¢in gartname hazirlamasini tam sekiz
yil beklemig birinin her geye razi tavriyla dinledi. “Is-
ciye ihtiyag varaslinda. Bir yabanciy alabilirim...”

Boylece hepimiz uygun adim yola koyulduk, Pom-
peii’nin i¢inden gegip limana vardik. Lehimci hig ko-
nugmadan ardimizdan geliyordu; herhalde miihendis-
lerle diige kalka delilere nazik davranmay1 6grenmigti.

Yegenimi digliniirken gemimin gelip gelmedigini
6grenmeyi unutmugtum. Neyse ki imparator bir tekne
Ostia’dan Sarnus’a gitsin deyince denizcilerin hemen
yola koyulacaklarini, yolda da deniz perisi goriir miiyiiz
diye zar atmak i¢in durmayacaklarini herkes bilir.
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Circe adli gemi limanda bekliyordu. Atius Pertinax
i¢in yapilmig bir Tarentum kadirgasiyds; dokuz metre
derinliginde ambari olan, kare yelkenli kocaman bir
tiiccar teknesi. Kaz boynu gibi kivrilan yiiksek kiginda
tam iki dimen kiregi vardi. Hint Okyanusu’na agila-
cak kadar saglamdi; o diyarlardan fildisi, karabiber,
regine, necef ve parlak inciler getiriyordu. Ama denize
indirildiginden beri zor bir hayati olmugtu; Pertinax
gecen yil bu gemiyle Galya kiyilarinda cirit atmugt.
Simdi kiipegtesine kadar soguk denizlerden gelen bir
kargoyla doluydu: Britanya’nin uzun, dértgen kursun
kiilgeleri.

Hepimiz giiverteye dolustugumuzda Ventriculus
hayran hayran islik gald1.

Hayretle kiilgeleri inceledi. “Kargonun ne oldu-
gunu anlatmigtim sana,” dedim.

Dobra dobra konugan bir adamdi. “Umarim bun-
lar devlet hazinesinin kayip demirbaglarindan degildir.”

“Sistemden ayrilmiglar diyelim.”

“Calinmig m1?”

“Ben ¢almadim.”

“Tarihgelerini anlatir misin?”

“Sorugturdugum bir dolandiricilik davasiyla ilgili
bu kiilgeler. Nasil oldugunu bilirsin. Kanitolarak kul-
lanilir belki diye bir avluya yigdilar bunlari, bu arada
yiiksek yerlerdekiler dava m1 agalim yoksa igi ort bas
mi1 edelim diye digiindiler.”

“Ne karara vardilar?”

“Bir karara varilmadu. ilgilerini kaybettiler. Ben
de bir baktim ki hila orada duruyorlar... Kayit kuyut
yok, Saturnus Tapinagi’'ndaki hazinedar bunlarin ka-
yip oldugunu fark etmeyecektir bile.” Eh, muhteme-
len fark etmeyecekti.
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Ventriculus, “Bunlarin i¢inde giimig var m1?” di-
ye sordu, ben bagimu sallayinca galiba hayal kirikligi-
na ugrad.

Petronius agik ambarin igine bakiyordu. Yiiziinde
bir zamanlar diinyanin 6biir ucundaki bir eyalete, bir si-
nir kalesine gonderildigini ac1 ac1 hatirladigini gésteren
bir ifade vardi. Britanya’da her ne yone donerseniz do-
niin berbat hava mutlaka suratiniza garpar... Hali ilikle-
rine kadar igliyormug gibi omuzlarini biizdd. Britan-
ya'dan o da nefret ederdi. Ama tam benim kadar degil.
Unlii dogu sabhili istiridyelerini hala ozler, altin kizili
saglari olan kadinlar aklina gelince gozleri parlardi.

“Bunlari kaldirip getirdigini Vespasianus biliyor
mu?” Sesi kaygiliydi. Hatir1 sayilir bir maag aliyordu,
sorumluluk isteyen bir igi vardi. Petronius igini sever,
karis1 da maagi severdi.

Nesgeyle “Ozel satig hakki!” diyerek kaygilarini
dindirmeye ¢aligtim. “Vespasianus yan iglerle ¢abuk
para kazanmay: sever.”

“Ortak olmay teklif ettin mi ona?”

“Hayir demedi ki.”

“Evet de dememigtir! Falco, umutsuzluga diigi-
riyorsun beni!”

“Petro, birak kaygilanmay1!”

“Gemiyi de ¢almigsindir!”

“Gemiyi,” dedim ciddiyetle, “bir milyoner oglu-
nu gimartmak tlizere almig; igim bitince yagh zengine
denizdeki menkuliiniin nerede demirli oldugunu bil-
direcegim. Bakin, burada taginmasi gereken bir yiik
var. Ise baglamamiz gerek... Eyvah, Parnassus adina!
Benim veletnerede?”

Birden ¢ok korkup giiverteye sigradim, ortadan
kaybolan Larius’un limanda nerede olduguna baktim.
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Tam o sirada benim akh bir karig havadaki budalam yi-
zlinde her zamanki bog ifade, uzun adimlariyla gemile-
re agzi agik bakarak rihtimdan dogru geldi. Onu gor-
diigiimde, yiizi kirig kirig bir rihtim hamalinin yanin-
dan gegiyordu; adamun yiiz hatlarinda doksan yildir gi-
nes altinda kavruluyormug gibi bir tabaka olugmugtu ve
bir iskele babasina oturmug bizi gézetliyordu.
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XXVI

Zor bir giin oldu.

Biitiin sabah kiilceleri gemiden okiiz arabasina ta-
sidik. Ventriculus tiyatro mahallesinde bir atélye kirala-
mugt1. Stabiae Kapisi daha yakindi ama yolu o kadar yo-
kugtu ki Nuceria Yolu mezarliginin yanindan gegtik,
birka¢ mermer mezarin kdgesine ¢arpip kirdik, oradan
kasabaya saptik. Neron adin! koydugumuz 6kiiziimiiz
bir siire sonra hasta hasta bakmaya baglad1. Yardimse-
ver bir 6kiizdl ama tatile ¢tkmug bir 6kiizilin agir kurgun
kilcelerini tagimasinin, sorumlulugunun 6tesine gegen
bir sey oldugunu diigiiniiyordu.

Ventriculus derhal ige bagladi. Ondan kiilgeleri
su borusuna doéniigtiirmesini istemigtim. Yani kiilge-
ler eritilecek, sonra agagi yukari on metre uzunlugun-
da dar geritler halinde dokiilecekti. Sonra sogutula-
cak, ahgap ¢ubuklarin etrafina sarilacak, kenarlart yi-
ne eritilmis kurgunla perginlenecekti. (Igte bu pergin
yiziinden borularin kesiti armut bi¢imine benzer.)
Vertriculus ¢egitli geniglikte borular yapabilecegini
soyledi, ama biz standart boru istedik: quinariae olsun
dedik, yani evlerde kullanilan beglik borulardan. Su
borular hantal nesnelerdir; i¢ metrelik bir beglik bo-
ru bile alt1 Roma librasi geker. Bir tiirli aklini ige vere-
meyen Larius’u bir boruyu ayagina diigiiriirse ne ka-
dar agir oldugunu anlayacagi konusunda durmadan
uyarmak zorunda kaldim.

Biitiin kiilgeleri atdlyeye naklettik, lehimci de
bir siirii boru yapti. Hemen arabayi Oplontis’e geri
gonderdik; Ventriculus bedavadan bir torba dolusu
tung musluk ve vana vermigti. Anlayin bu igten nasil
kar ettigini. Planimiza gore kapi kapi dolagip 6rnek
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gosterecek, miigteri ¢tkarsa hemen oracikta satig ya-
pacaktik. Bu arada alacagim biiyiik ¢apli siparigleri
Ventriculus daha sonra halledecekti. Oplontis’e he-
men mal gotiirmek istiyordum, bu da arabada sade-
ce bir siiriici olmasi demekti, yolculara yer yoktu.
Mali Petronius gotiirecekti; hem kendini koruyacak
kadar iri yariydi, hem de Neron’la anlagiyordu. Ayri-
ca, hi¢ yakinmasa da Petro’nun karisinin yanina er-
kenden dénmek istedigini biliyordum. Onu yolladi-
gimda kendimi toplumun yararina adamig biri ola-
rak gérdim.

Lehimciyle Larius’u Stabiae hamamlarina gotiir-
diim. Eve dogru uzun yiiriyligimiize baglamadan 6n-
ce yegenimle birlikte limana ugradik. Circe’nin kapta-
nina son bir iki gey sormak istiyordum. Crotona’dan
getirdigim defteri gosterdim ve isimler ile tarihlerin
gemilere atif yaptigina dair teorimi anlattim.

“Olabilir, Falco. Parthenope ile Paphos Veniisi’niin
Ostia’da tahil tagidigini biliyorum...”

Biz konugurken yegenim yine géziimiin 6niin-
den kayboldu.

Onu rihtimda aval aval bakinirken birakmigtim.
iki gladyator resmi son olarak nerede eglendigine ta-
nikti: Benim yaramazin giziktirdikleri gehirde meyha-
ne duvarlarini sisleyen sivilce gibi bacakl tavgan re-
simlerine gore ¢ok gili¢li hatlara sahipti; ¢cocuk ger-
cekten resim yapabiliyordu. Larius’un peginden kos-
mak bir bukalemunu evcillegtirmek gibi bir seydi. Ge-
milere 6zel bir hayranlik besliyordu ¢ocuk; sakin bir
gemiyekagak yolcu olarak binmesin...

Birden ortaya gikt1. Bir siire 6nce bizi gozetleyen
giinegte iyice yanmug karga yuvasi surathyla dedikodu
yapiyordu.
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“Larius! Seni pire beyinli. Hades agkina, neredey-
din?” Cevap vermek iizere agzini agti, ama ben sozii-
nil kestim. “Orada burada siirtmeye bir son ver, ta-
mam mi? Zaten durmadan pegimde manyak bir katil
var m1 diye bakiniyorum, bir de ufuklarda seni gozle-
meyeyim!”

Belki de 0ziir dileyecekti, ama korkudan o kadar
kizmigtim ki merakhh hamala bagimla g6yle bir selam
verip yegenimi kulagindan tuttugum gibi siirtikledim.
Barnabas’ hatirlayinca yine soguk terler basmugti sir-
tima. Limana azatlinin bizi gézetliyor olabilecegi kor-
kusuyla goyle bir goz gezdirdim, sonra hizla ev dedi-
gimiz delige dogru yola koyulduk.

Oplontis Herculaneum yolunda bir ara duraktu.
Fazla uzak degildi, ama giin boyunca kurgunlari oraya
buraya tagidiktan sonra kimse o yolu arginlamak iste-
mezdi. Pompeii bir yiikseltiye kurulmugtu (eski bir lav
tepesiydi herhalde ama o zaman bunu tahmin ede-
mezdik). Alacakaranlikta kuzeye dondiigiimiizde
ontimiize muhtegem bir kiy1 manzarasi ¢ikt1. Durduk.

Temmuz yaklagmigti. Gece geg vakitlere kadar
karanlik basmiyordu. Ginbatimiydi; Veziiv’in dik
konisi yavag yavag gdzden kaybolmaktaydi. Giizelim
korfezde, Surrentum’dan ta Neapolis’e kadar, Cam-
pania zenginleri ile bazi iinlii Romalilarin son elli y1l-
da kiyilara yaptirdiklari villalarin siisli verandalar: ve
romantik revakl yollarinda yakilan kandillerin igiklari
g6z kirpiyordu. Yilin bu mevsiminde hepsi villalarin-
dayd. Kiyilar bagtan baga kumsalda yakilan ateglerin
dans eden 1g1klariyla parhyordu.

“Giizel manzara!” dedi Larius igneleyici bir ses-
le. Solugum diizelsin diye durmugtum, bir an igin ha-

173



yallere daldim. “Marcus dayi, utana sikila yapacagi-
miz u konugma igin iyi bir firsat bu.” Sonra beni tak-
lit etti: “Larius, su kagik anan senin neden zor bir ¢ocuk oldu-
gunu séyliiyor>”

Yariyasimda, ama benden iki kat umutsuz bir ¢o-
cuktu. Oysa meyus davranmaktan vazgectiginde hari-
ka bir mizah anlayigi oldugunu biliyordum. Larius’u
¢ok severdim.

“Pekald. Neden Oyle soyliiyor?” diye homur-
dandim. Hiilyalarimin yarida kesilmesi beni sinir-
lendirmigti.

“Bilmem ki.” Konugmay: baglatacak soruyu sora-
na kadar yine meyus bir soytartya dénmdgti.

Yegenim manzaraya bakarken ben de onu ince-
ledim.

Tarak gérmemig saglarinin altinda zeki bir alni
vardi, gozleri de ciddi, derinden bakan bir elaydi. Onu
en son Saturnus genliklerinde kiigtik erkek kardegleri-
ne ceviz firlatirken gordiigiimden beri ii¢ parmak uza-
mugtl. Ama bedeni uzayip giderken beyni geride kal-
mugtl. Ayaklari, kulaklar: ve aniden s6ziinii etmekten
utanmaya bagladigi kisimlar1 benden on beg santim
uzun bir erkege aitti. Bunlara yetigmeye ¢aligirken La-
rius giiling gorindiigiine karar vermigti; dogrusunu
sOylemek gerekirse oyleydi. Belki bu kisimlara yetigir,
yakigikli bir adam olurdu, belki de olmazdi. Biyiik
dayim Scaro hayat1 boyunca oransiz kulplu bir amfo-
raya benzemigti.

Bana ters cevap verince, ben de bu gece erkek er-
kege konugmanin bir yarar1 olmayacagina karar ver-
dim. Yine yiirimeye bagladik, ama on adim atmugtik
ki dramatik bir edayla igini ¢ekti ve “Haydi gu isi biti-
relim,” dedi, “lyi davranacagim, s6z!”
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“Tegekkiirler!” Tuzaga diigmiigtim. Caresizce
etrafa bakinirken klasik bir soru sordum: “Okulda
ogretmenin senin hakkinda neler diigiiniiyor?”

“Pek iyi geyler diigiinmiyor.”

“Bu iyiye igaret!” Kuskuyla bagini ¢evirdigini fark
ettim. “Peki annen neden bu kadar tziliyor?”

“Sana soylemedi mi?”

“Firtina gibi konugmaya hazirdi ama benim g
glin dinleyecek halim yoktu. Sen anlat.”

Yarim dakika kadar yiiriimeyi siirdiirdiik. Sonun-
da itiraf etti: “Beni giir okurken yakalad1.”

“Aman tanrlar!” Bir kahkaha attim. “Ne okuyor-
dun, Catullus’un miistehcen dizelerini mi? Biyiik bu-
runlu adamlar, Forum’daki kinci orospular, birbiri-
nin mahrem bélgelerini digleyen pis agiklar, ha? inan
bana, kegi peyniriyle ekmek yesen ¢ok daha lezzetli-
dir, ¢ok da besleyicidir...” Larius ayak siriidd. “An-
nen hakli olabilir,” dedim daha tath bir sesle. “Gal-
la’nin bildigi defterlere agitlar yazan tek kisgi o acayip
kardegi Marcus’tur. Onun da bagi hep derttedir, hig
parasiyoktur, yaninda da genellikle pek az giyimli bir
danso6z bulunur... Annen hakli, Larius, unut giiri. Ye-
sil renkli agk iksirleri satmak ya da mimar olmak da
saygin degildir, ama hi¢ olmazsa para kazanirsin!”

“Peki bilgi toplayici olmak?” Larius lafi degigtiri-
yordu.

“Bilgi toplayicilikta para yoktur!”

Korfez agiklarinda bagka belli belirsiz 1giklar
dans etmeye baglamigti; gece baliga ¢ikanlarin avlari-
n1 ¢ekmek icin yaktigi lambalardi bunlar. Biz yiirir-
ken ¢ok daha yakinlarda tek bir gemi belirmigti; Sur-
rentum yoniinden gelmigti herhalde, Lactarii daglar-
nin kiyisinda yol alirken alacakaranlikta gozlerden
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sakl1 kalmig, sonra korfezin ortasinda gururla ortaya
¢itkmugtl. Zar zor gorliyorduk gemiyi. Circe’den daha
kiigtikti, Pertinax’in koskoca ticaret kadirgasindan
cok farkh bir tekneydi. Baiae’de villasi olan her zengi-
nin iskelesine baglamak isteyecegi oyuncaklardandi.
Hayatimdaki su Oteki yata, hani gu kumpasgi Cris-
pus’un kagtigi tekneye benziyordu.

Yavagladik. Geminin sessizce kayigi hem nefis,
hem de biraz hiiziinli bir manzaraydi. Bu incecik ha-
yal korfezin oOte tarafina giderken cogkuyla seyrettik.
Hi¢ kugkusuz senator atalariyla gurur duyan geng,
tombul bir avukat Positanum sahilindeki bir kumsal
partisinden kaldirdig: bir diizine yiiksek tabakadan
diigiik ahlakli kiz1 evine getirmekteydi. Pahali kayik
ardindan giimigi bir iz birakarak sahildeki miilklerin-
den birine dogru yol almaktaydi...

Yegenim icinden tagan bir heyecanla bagirdi:
“Acaba bu Isis Africana m1?”

Ben hig heyecanlanmadan sordum: “Peki Isis Af-
ricana da neymig?”

Larius heyecandan hili gatlayarak incelen sesiy-
le, “Aufidius Crispus diye bir adamin gemisi,” dedi,
“seninaradiginyat...”
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XXVII

Adimlarimizi hizlandirdik, gozlerimizle hila ge-
miyi takip ediyorduk. Ama karanlik basti ve gemi kor-
fezde kayboldu.

“Aman ne zekice!” diye homurdandim. “Bu bil-
giyi rithtimdaki ziftli casusa borgluyum, oyle degil
mi?” Larius duymazliktan geldi. Kizginhgimi goster-
memeye ¢aligtim. “Larius, gemi sahibine hakkinda
sorugturma yaptigimizi sdylememesi i¢in adama bir
denarius verseydik kegke.” Yirimeyi siirdiirdik. Ba-
rigma girigiminde bulundum. “Oziir dilerim. Nankoér,
huysuz bir domuz oldugumu soyleyebilirsin.”

“Sen bir domuzsun... Yagin icabi; biyiiyiince ge-
cer!” Larius denize dogru geytani bir ifadeyle bakt..

Giildim, sagini karigtirdim.

Yirmi adim sonra itiraf ettim: “Bilgi toplama
meslegi diiglindiigin kadar parlak degildir. Her za-
man yumruk atip, kolayca kadin pesinde kogmazsin
bu meslekte, genellikle kotii yemek yersin ve ayakla-
rin su toplar!” Taze hava ve egzersiz gocuga iyi geli-
yordu, bense karamsardim. Birden, “Onu bulunca ne
yapacagiz, Marcus day1?” diye sordu. Nasil olup da ye-
niden dost oldugumuzu kavrayamadim.

“[sis Africana’yt m1? Sakin bir zamanda nasil bir
taktik glidecegime harar vermem gerekecek. Bu Cris-
pus tilki gibi biradama benziyor... “

“Nasil yani?”

“Biiyk fikirleri var.” Roma’dan ayrilmadan dnce
ev 6devimi tamamlamigtim. “Unlii Lucius Aufidius
Crispus bir senatdr. Latium’dan. Fregellae, Fundi,
Norba, Formiae, Tarracina’da miilkleri var; bunlar iyi
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tarim bolgeleri. Ayrica Sinuessa kaplicalarindaki kos-
koca villasinda giineglenirken hesaplarini kontrol edi-
yor. Devlet hizmetinde hep yanlig eyaletlerde ¢aligti:
Noricum’da, tanrilar agkina! Sen okula gittin, Nori-
cum nerede?”

“Alpler’e dogru gidip saga donersin, oyle degil
mi?”

“Herhalde. Her neyse. Neron 6ldiigiinde ve Ro-
ma kapanin elinde kaldiginda, ne Noricum’u bilen
vardl, ne de bu senatdrii taniyan. Buna ragmen Cris-
pus yildiz falinda imparatorluk morlarina biiriindii-
glinii goriiyor. Ama eger Fregellae, Fundi, Norba,
Formiae ve Tarracina’yr da bu riiyay1 gérmeye ikna
ederse o zaman igler karigir.”

“Tagrali ¢ocugun yiikseligi, ha?”

“Dogru! O tehlikeli bir adam, Larius. Eger seni
bu ige bulagtirirsam, annen beni asla bagiglamaz.”

Ofkeyle sustu bir an, ama fazla surat asamayacak
kadar merakliydi. “Marcus dayi, sen hep siyasete bu-
dalalarin oyunu derdin.”

“QOyledir! Ama huysuz kadinlarin zayif kirtasiyeci
katipleri bogamasina yardim etmekten bikmigtim; ka-
tipler i¢in ¢aliymaksa daha da kotidiir, dstiine kifiir
bile karalamayacagin koti kalite papiriisle 6deme
yapmak isterler. Derken saray igin yorulmaya davet
edildim. En azindan, imparator verdigi sozleri yerine
getirirse, iyi para kazanacagim.”

“Yani para igin galigtyorsun, 6yle mi?” Larius’un
kafasi karigmig gibiydi.

Yumruklara dayanamayacak kadar tirkek ve kadin
pesinde kogamayacak kadar utangag¢ olmasaydi, bu La-
rius iyi bir bilgi toplayici olurdu; soru sormakta o kadar
israrciydi ki, sordugu adam sonunda suratina bir yum-
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ruk atmak istiyordu. (Ayrica, boyuna gore ¢ok biiyiik ¢o-
cuk ayaklar1 Oplontis yoluna benimkilerden daha iyi da-
yaniyordu; benim ayak parmagim su toplamigti.)

“Peki nigin para kazanmak istiyorsun?” diye
merhametsizce sikigtirdi beni.

“Taze et, ilistiime uygun giysiler, bulabildigim
biitiin kitaplari, dort ayagi da ayni boyda olan yeni bir
yatak, Petro’yla birlikte mriimiin sonuna kadar igebi-
lecegim yillanmig Falernus sarabu...”

“Peki kadin?” Sevingle siraladigim sozleri kes-
migti.

“Bu konuda kugkuluyum! Ozgiirliikten soz edi-
yorduk, oyle degil mi?”

Sitem dolu bir sessizlik ¢oktd. Sonra Larius mi-
rildandi: “Marcus dayi, sen agka inanmiyor musun?”

“Artik inanmiyorum.”

“Dedikodulara gore son zamanlarda dgik olmug-
sun.”

“Soz konusu hanim beni terk etti. Nakit darhig:
¢ekmem yiiziinden.”

“Yaa,” dedi.

“Yaa, ya!”

“Nasil biriydi?” Alay etmiyordu; gercekten merak
etmigti.

“Sahane. Bana haurlatma.” Otuz degil ii¢ yiiz ya-
sindaymigim gibi devam ettim. “$u anda ise, su topla-
mig ayaklarimi sokabilecegim duman tiitecek kadar
sicak su dolu biiyiik bir bakir legenden bagka bir gey
istemiyorum!”

Yiirimeye devam ettik.

“Bu hanim...“ Larius vazge¢mek bilmiyordu.

“Larius, bu hanim igin ¢izmelerimi ¢ikarip yiiz mil
boyuncaates istiinde ¢iplak ayak yiiriiyebilecegimi soy-
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lemek isterdim. Ama dogrusunu istersen, parmagim su
toplamigken romantik duygulara kapilamam!”

“Bu hanim 6nemli miydi senin i¢in?” Larius inat
ediyordu.

“Pek degil,” dedim. (ilkesel olarak.)

“Demek,” diye yine inatla stirdiirdd Larius, “ ‘sa-
dece yasadigt igin sana tath bir yasam nedeni veren...’ degil-
di senin igin, 6yle mi?” Sonra belki bilmiyorumdur di-
ye ekledi, “Catullus’un dizesi.” (Biliyordum oysa. Ben
de bir zamanlar on dort yagindaydim ve galsamalari-
ma kadar cinsel fantezi ve karamsar giirle doluydum.)

“Hayir,” dedim. “Ama 6yle olabilirdi. Ve sana
ozel bir bilgi: Bu Falcoigin bir ilktir!”

Larius ayaklarimin su toplamasina tizildigiini
mirildandi yavag¢a.
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XXVIII

Oplontis’teki hana yaklagtigimizda karanlik
kumsalda ¢émelmis iki golge gérdim.

Higcbir gsey sdylemeden Larius’u golgelerin ara-
sindan gegirip hanin ahirina soktum. Petro 6kizi ya-
tirtyordu. Zavalli Neron yarik tirnaklariyla uyumak
tizereydi; kurgunlarimi tagidiktan sonra boynunu yem
yalagina uzatamayacak kadar yorgun digmisti ve
Aventinus devriyesinin sert yiizbagisi sevgi muriltilar
¢tkararak hayvanin koca agzina saman pargalari koy-
maya galigtyordu.

“Azicik daha, kiymetlim...” diye hasta ¢ocugaka-
stk kagik et suyu igirme sesiyle 1srar etti. Larius kikir-
dad, Petro hi¢ utanmadi. “Hayvani evine saghkh go-
tlirmek istiyorum!”

Yegenime Petronius ile kardeginin (yorulmaz bir
girigimciydi) i¢ akrabalariyla bir olup bu 6kiizi satin
almak igin bir ortaklik kurduklarini anlattim; Petro
kuzenlerinin ¢iftligine gidip yatirimini 6diing almak
istediginde hep gingar gikiyordu.

“Peki Neron nasil boligiildi?” diye sordu Larius.

“Obiir ortaklara bakilirsa her biri bir bacagini
alacak, bana da tasaklar1 diigecek,” diye biiyik gehir-
den gelme safadam pozunda ciddi ciddi yanitlad: Pet-
ronius. Hayvanin agzina son bir parga saman tikti,
sonra vazgegti.

Zeki, ama yeteri kadar zeki olmayan Larius ¢6-
melip bakti, sonra ayaga firladi: “Ama bu bir 6kiiz! Ig-
dig edilmis, tagaklar1 yok ki!”

Yiizimizdeki ifadeyi goriince, gakay:1 geg de olsa
anladi ve yine i¢ine kapand.

“Zaten bu Okiiz dort yaginda olmal1,” dedim.
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“Neron o sirada heniiz sagken hangi ¢ilgin buna im-
paratorun ismini koymug?”

“Ben koydum,” dedi Petronius, “Gegen hafta onu
aldigimda. Otekiler Benek diyor. Tepesinde bir tutam
kivircigi ve kuvvetli ¢enesi olmasi bir yana, takimlarini
kim kesmigse tam becerememis. Dolayisiyla miiteveffa
sanli imparatorumuzla ortak bir yanlari var: bogalara,
diivelere, delikli kapilara, her geye atliyor...”

Petronius Longus’un yonetim hakkinda vahgice
fikirleri vardu. Lir ¢alan bir deli tarafindan yénetildik-
lerini bilen yurttaglar arasinda kamu diizenini sagla-
maya ¢aligmak onu dig kirikligina ugratmigti. Agikga
siyasetten soz ettigini ilk kez duyuyordum.

Herhangi bir geye atlamasina gu anda imkan ol-
mayan Neron agzindan salyalar1 damlayarak boz
renkli goz kapaklarini kapadi ve bélmesinin duvarina
yaslandi. Sonra fikrini degistirip Petronius’a dogru
sevgiyle hamle etti. Petro geri sigrady, higbir gey olma-
mig gibi bélmenin kapisini kapattik.

“Bir haber,” dedim Petro’ya. “Aradigimiz gemi-
nin adu [sis Africana. Larius kendi inisiyatifiyle 6grendi
bunu.”

“Akulli gocuk!” diye alkigladi Petro ve yegenimin
yanagindan bir makas aldi (Larius’un bundan nefret et-
tigini biliyordu). “Benim de bir haberim var, Falco. $u
tepedeki koylerden birinin giriginde durmugtum...“

Larius soziind kesti: “Neden durmugtun?”

“Her ige burnunu sokma. Cigek topluyordum. Fal-
co, bir koyliiye buralarda 6nemli birileri oturuyor mu di-
ye sordum. Pertinax komplosuyla ilgili olarak sorugtur-
dugumuz gu antika eski konsiili hatirhyor musun?”

“Caprenius Marcellus mu? Pertinax’in babaligi.
Yataktan ¢ikamayacak kadar hasta olan?”
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Hig¢ gdrmemigtim Marcellus’u ama tabii ki hatir-
liyordum. Roma’nin yagh senatdrlerinden biri, ganl
atalari arasinda yedi senat6r daha olan. Muazzam bir
serveti vardi ama virisi yoktu. Derken Pertinax’ gozi-
ne kestirmig ve evlat edinmigti. (Ya ¢ok miyoptu ya da
konsiil atalar1 olmasi bir senatoriin akilli olmasini
saglamiyordu.)

“Setia’da gormigtim o ihtiyar kugu,” diye hatir-
lad1 Petro. “Ne giizel bir garap bolgesiydi! Adam Kre-
ziis kadar zengin. Campania’nin her kégesinde bagla-
r1var, bir de Veziiv’iin eteklerinde.”

Sesli digindim. “Resmi gorilige gore, Marcel-
lus komploya katilmamigti.” Komplocularin gi-
mis iceren kursun kiilgelerini sakladigi deponun
sahibi oydu, ama soylu atalar1 ve muazzam serveti
sayesinde sorugturmaya ugramaktan kurtulmugtu.
Rutin bir aragtirma yapip saygiyla defteri kapamig-
tik. “Siyasete karigmayacak kadar hasta oldugu sa-
niliyor. Gergekten hastaysa burada olmamali; yol-
culuk yapamaz. Yine de evini bir ziyaret etmenin ya-
rar1 olabilir.”

Birden aklima geldi. Adamin kirdaki villasinda
Barnabas saklaniyor olabilirdi. Aslinda Veziiv dagin-
da sahibi hasta bir villa milkemmel bir siginakti. Pet-
ronius’un da aymi geyi diigiindligiinden emindim, ama
tedbirli bir adam oldugu igin sesini ¢ikarmadi.

Konuyu degistirip biraz 6nce kumsalda gordi-
gilim iki gizlenmig goélgeyi anlattim. Larius’u orada bi-
rakip Petro’yla elimize bir fener alip bakmaya gittik.

Hala oradaydilar. Gizlenmig olsalar da hi¢ pro-
fesyonelce davranmiyorlardi. Miriltilar1 duyuluyordu.
Ayak seslerimizden yaklagtigimizi anlayinca daha
ufak tefek olan golge 6biiriiniin yanindan firlayip in-
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cecik bir ¢iglik atarak hana dogru kogtu. Burnuma ba-
yat, ikinci kalite bir giilsuyu kokusu geldi, sonra da ta-
nidik kocaman gogisleri ve endigeli ay bigimli yiizi
gordim. Gildim.

“Ollia elini ¢abuk tutmug! Balik¢1 delikanlisini
bulmug bile!”

Bulmugtu gercekten. Delikanli ¢apkinlarin o
kendine giivenen, merakl bakigiyla yanimizdan gegti.
Budala bir kizin riiyasindaki erkek. Ozene bezene ke-
silmig saglari, kisa saglam bacaklari ve ag atma talimi
yaparken gehir kizlarina gosterig yaptig: kash giineg
yanigi omuzlari vardi.

Petro, bir devriye komutaninin kendinden emin
edasiyla “lyi geceler!” diye seslendi. Geng yengeg avci-
s1 cevap vermeden gegti gitti. Aventinus dl¢tlerine go-
re dyle ahim gahim yakigikli olmadigi gibi bir balikgi-
nin giragi olarak da beceriksiz oldugunu tahmin ede-
biliyordum.

Petronius’u avluda biraktik. Hayati ciddiye alan
bir adamdi o. Yatmadan oénce her geyin yerli yerinde
oldugunu gérmesi gerekiyordu.

Larius 6niim sira odaya ¢ikarken déniip digiin-
celi bir tavirla fisildadi: “Petro ailesi buradayken kiz
pesinde kogamaz. Peki gigekleri kimin i¢in toplad1?”

“Arria Silvia igin olabilir mi?” dedim, siradan bir
soru soruyormug gibi. Her giin daha ¢ok geyin farkina
varan yegenim bana dyle yan yan bakti ki merdivenleri
ctkarken kahkahalarimi zor zaptettim.

Arria Silvia uyuyordu. Yastiga dagilmig saglari-
nin arasindan kizarmig yiiziini goérebiliyorduk. Zi-
yafete konmug, bol garap i¢mis, 1k yaz gecesinde
eve kadar yiiriylp her geyi sonuna kadar yapmasiyla
inld kocasi tarafindan iyice 1sitilmig bir kadinin
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mutlu doygunluguyla soluk aliyordu. Yatagin kena-
rinda, eski bir balik turgusu kavanozuna konmug
yaban giilleri vardi.

Daha sonra, Petronius’un yukari ¢tkarken kendi
kendine bir garki mirildandigini duyduk.
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XXIX

Kapisinin ¢alindigini duyan herkes o felaketi bi-
lir: Bir adam ve bir ¢ocuk istemediginiz bir geyi sat-
mak iizere kapiya dayanmigtir. Eger gii¢li olmazsa-
niz, bu ekgimik surath beceriksizler size her geyi sata-
bilir. Uydurma yildiz fallari ya da sarsak demir tava-
lardan tutun da tekerleklerinde giimiig taklidi gubuk-
lar olan ve kenarina kiigiik bir Medusa resmi yapilmig
elden diigme yarig arabalarina kadar; bir siire sonra
bir de bakarsiniz araba eskiden alev rengine boyaliy-
mig ve cehennemi bir kazada param parga olduktan
sonra yeniden bir araya getirilmis...

Larius ¢ocuk oldu, ben de adam. Karaborsa kur-
sun borularimiz sayesinde 6zel miilklere elimizi kolu-
muzu sallaya sallaya girebiliyorduk. Kimse bekgiyi ¢a-
girmiyordu. Kiyida dolanip durduk, Neron’u ciruf
atilmig araba giriglerine soktuk, bazen beg dakika
sonra cikarttik. Sasirticiydi ama ¢ogunlukla ziyaretle-
rimiz daha uzun siriyor, evden ¢iktigimizda siparig
listemiz kabarmig oluyordu. Neapolis korfezindeki
glizelim villalarin ¢ogunda artik Britanya kurgunun-
dan su borulari vardi ve ¢ogu kimse bu malin resmi
hikimet stoklarinda kayith olup olmadigini sorug-
turmuyordu. Bazilar1 mallarimizin ucuzlugundan ya-
rarlanip biitiin su tesisatini yeniledi.

Aslinda gagirmamigtim, ¢linkd zenginlerin Ko-
rint baglikli kapilarini ¢aliyorduk. Dedelerinin dedele-
ri aile sandiklarini zeytinliklerde ter dokerek ya da si-
yasi hizmetlerinden dolay: aldiklar: 6dillerle (yani ya-
banci topraklardan getirilen ganimetle) namuslariyla
doldurmus olabilirlerdi, ama daha sonraki kugaklar
ancak Italya’ya liman vergisi 6denmeden kagak soku-
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lan ve el altindan satilan mallar: kiran kirana pazarlik
ederek ucuza kapatip yasgayabiliyorlardi. Kihyalari da
ev sahipleri kadar namussuzdu. Bu burnu biyiik kera-
talar findik fistik fiyatina yeni boru aliyor (ve bu saye-
de efendilerinin hesabindan ikramiye ¢ekiyor), yine
de 6deme yaparken eski demir perginler ya da acayip
Makedonya bozukluklar1 sokugturmaya ¢aligiyorlardi.

Birkag giin agzini bile agmayan Larius’un birden
dili ¢6ziildi ve bir pazar tezgahinin altindaki sepette
dogmugcasina satici lafazanligina bagladi. Ustelik
aritmetigi de kuvvetliydi. Cok gegmeden boru sat-
maktan zevk almaya bagladik. Hava harikaydi, Neron
uslu duruyordu ve bazen dost bir mutfak kapisini tam
da 6gle yemegi sirasinda galmay: beceriyorduk.

Bilgi, misir unundan yapilmig kurabiye kadar zor
bulunuyordu. Baiae ile Stabiae arasindaki her sahil
villasinin kapisini ¢almigtik. En dostga davrananlarin
bile ne Crispus ne de gemisi hakkinda bilgisi vardi.
Romatizmali kapicilarin daha sonra kovulan frengili
bir elginin komutasindaki uyduruk bir lejyonla Pan-
nonia’dan nasil gegtiklerini uzun uzun anlatmalarina
bile katlanip boga vakit harcamigtim. Bu arada Larius
rihtimda dolagip Isis Africana’y1 gozliiyordu; elinde ba-
lik oltasi olan bir delikanli her an bizimkinin kendisi-
ne ahlaksizca yaklagimlarda bulunduguna hitkmedip
cocugu deryaya atabilirdi.

Bu olumsuz kogullarda seyyar kurgun boru sati-
ciligi piriltisini yitirmeye bagladi. Bilgi toplamaya ca-
ligmanin sikici yan: da budur: Herkese ayni soruyu so-
rar, bir sonuca ulagamazsiniz; kendinizi helak eder,
bu arada asil noktay1 gdzden kagirdigimzdan kugku-
lanirsiniz. Igim artik sikinti veriyordu. Bu yiizden bir
tlirld rahatlayamiyor, dostlarimla birlikte olmanin
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zevkini ¢ikaramiyordum. Karnimda sanki kurbaga
vardi. Flegrei batakliklarinin biitiin sivrisinekleri var-
ligimi 6grenmis ve mevsim lezzetlerini tatmak izere
bagima ilgiigmiglerdi. Roma’yr 6zlemigtim. Yeni bir
kadin istiyordum, ama ortalarda bir siirii kadin dolag-
tig1 halde higbirini begenmiyordum.

Larius’un yanindayken negeli olmaya gayret edi-
yordum, yine de ¢ocugun iyi niyetini zorladigimn far-
kindaydim. Ustelik bir giin yagmur yagdi. Hava agti-
ginda bile rutubetten rahatsiz olduk. Neron huysuz-
lagt1; onu dizginlemek dyle zor hale geldi ki biraktik
nereye isterse gitsin.

Boylece yine kendimizi bereketli baglar ve sebze
bahgeleri arasindan gegen tozlu bir Campania yolunda
bulduk. Nemi korumak igin agilmig kii¢iik ¢ukurlarin
ortasinda saghkli lahanalar alesta bekliyordu. Uzaklar-
da ameleler kara toprag: irmiklhiyordu. Yakindaki bir
malikinenin girigine yapilmig kafesli kemerin ayaklar
dibinde boz tavuklar dolaniyordu. Son derece giizel bir
koyli kizi bir tarla gitinden atlarken bize bacaklarini ve
daha da st tarafta neler oldugunu gosterdi.

Neron durmug tavuklarla konuguyordu, Larius
da agzi acik kiza bakakalmigti. Kiz yaklagirken ona
glilimsedi.

Larius, “Artik bir kapi ¢calmamizin sirasidir,” de-
di anlamsiz bir yiizle. Kizcagiz bana gore fazla kisa,
fazla geng ve fazla pembe yanakliyd), yine de insanin
kalbini durdurabilirdi.

“Degerlendirmeniz budur, 6yle mi tribunus?”

“Kesinlikle, legatus!” dedi Larius. Kiz yanimiz-
dan gecti; arabalarla gezen serserilerin hayran bakig-
larina ahgkin olmalyd.
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icimden, “Eger kiz igeri girerse...” diyordum ki,
girdi.

Larius yavag yavag 6nden gitmemi soyledi; bagir-
saklarindaki kipirtilar insanin evinden uzak olugunu
pek zevkli kilan cinstendi! O kendine ¢eki diizen verir-
ken ben de kiz arkadagini azicik yumugatmaya gittim.
Girigteki kemerin altindan gegerken soluk giineg hay-
ra alamet olmayan bir bulutun arkasina sakland.

Bir sey bana elbise askisi satan kaba saba gergile-
rin bile buraya yaklagmadigini séyliyordu. Kéhne, yi-
kik bir ¢oplikti burasi, etraf pislik ve hastalik doluy-
du; migtemilati eski kapi ve kerestelerden derme ¢at-
ma yapilmugti. Etrafa goz atarken kegi sidigi dereleri
ve atilmig lahana yapraklariyla kargilagtim. Her yerde
tombul sineklerin yogun viziltis1 duyuluyordu. Tavuk
kiimesleri bakimsizdi, inek ahirlarinda insanin ayak-
lar1 bir karig ¢amura batiyordu. Bir hasira dayanmig
ti¢ ar1 kovani vardi ama higbir temiz titiz ar1 burada
ogul kurmazdi.

Kiz ortadan kaybolmustu. Girigteki pisligin arka-
sinda buralara belli ki hi¢ ugramayan toprak sahibi-
nin yikilmak tizere olan giftlik evi vardi. Muhtemelen
yatirim olsun diye satin almigt1 burayi ve hig gelip gor-
memigti.

Eve yaklagmadim bile. Sagduyum galip geldi. Bir
kaziga baglanmig, kegelegsmis kuyruklu korkung bir
kopek ortaligi ayaga kaldiriyordu. Tasmasindaki givi-
lerin bagi Hint ziimriidi kadar iriydi. Ug buguk metre-
lik zincirinin her bir halkas! iki librae agirliginda ol-
maliydi, yine de Fido bir yandan dte yana kosarken
zinciri ziyafetlerde takilan giil celengiymis gibi kolay-
ca savurabiliyordy; anlagilan beni bir ziyafet olarak
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gormekteydi. Bu giiriltiye cevap olarak kdseden elin-
de degnegiyle kara sakalli bir ay1 belirdi. Dosdogru
kopege dogru gitti, kopek ise bogazimi paralayabil-
mek igin kurtulma gayretlerini bir kat artirmugti.

itin sadece dostga davrandigini séylemesine
meydan vermeden doniip bir tezekten gizmemi kur-
tardim ve geriye, yola dogru kogtum. Adam kopegi bi-
rakip benim arkamdan kogtu. Hizla yaklagmaktayd..
Kemerden yildirim gibi gegip Larius’a seslendim, ¢a-
bucak kagmak i¢in Neron'u déndirdigiinid gérdim.
Kendimi arabaya attim. Neron endigeyle modledi ve
yola koyuldu. Arabanin arkasina konuglanmig olan
Larius beglik bir boru pargasini deli gibi saga sola sal-
liyordu. Ciftgi kurgun borunun ucunu kolayca yakala-
yabilir, Larius’u yere indirebilirdi, ama biraz sonra bi-
zi takip etmekten vazgegti.

Kiz kardegimin gururu ve sevinci yanima gelince
“Talihim varmig!” diye sirittim.

Larius soluklanmaya ¢aligarak, “Kizin bir kocasi
olabilecegi aklima diigmiigtd,” dedi vakur bir tavirla.

“Sorma firsat1 bulamadim ... Kusura bakma!”

“Onemli degil. Ben seni diigiiniiyordum.”

“Subenim yegenim ne iyi delikanldir!” Bu yoru-
mu genel olarak kirlara hitap ederek yapmigtim. Sag-
larina saman ¢opleri takilmig, kirmizi yanakly, arpayla
beslenmig piligler tipim degildir. Tipim olan kadinlari
hatirlayarak hiiziinli bir sessizlige gomiildim.

Larius igini gekti. “Marcus dayi, gelecege dair
isaretler digmanca. Bugiinlik bu kadar diyelim mi?”

Bu secenegi kafamda tarttim, nerede oldugumuzu
tam kestirebilmek i¢in bakindim. “Tanrilar Crispus’un
belasini versin! Su daga ¢ikalim, kendimize negeli bir
Veziiv garapgisi bulalim ve zil zurna sarhog olalim!”
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Neron’un bagint kiy1 yolunun tersine, Pompe-
ii’nin Ustinde yiikselen daga ¢evirdim. Petronius’un
anlattiklarina gore, eger daha dnce bir saraphaneye
rastlamazsak Caprenius Marcellus’un, hani Atius Per-
tinax’1 evlat edinme hatasini igleyen eski konsilin
ciftliginin 6niinden gegecektik.

Ogle olmugtu, ama Villa Marcella’nin Larius’la
beni bedava yemege davet edecek bir yer olmadigini o
zaman bile anlamigtim.
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XXX

Caprenius Marcellus malikinesinin giriginde,
yolcularin koruyucusu, eski dostum Mercurius’a
adanmig bir tapinak vardi. Tanrinin yumugak lav ta-
sindan oyulmug heykeli dort koge bir siitunun ustiin-
de yiikseliyordu. Bu yol kenar1 heykeline taze yaban
ciceklerinden bir ¢elenk takilmigti. Her sabah bir kéle
esege binip buraya geliyor, ¢elengi degistiriyordu; ar-
tik zenginlerin bdlgesindeydik.

Yegenime danigtim, sarhog olup bag agrisiyla
uyanmaktan kurtulacagina sevinmig goriindi. Za-
ten Neron idareyi ele almig malikineye giden pati-
kaya sapmigt1 bile. Eski konsiil Marcellus inanilmaz
derecede zengindi. Veziiv eteklerindeki villasina ge-
len ziyaretgiler kapiyr ¢alip saygilarini sunmadan
once gipta duygularini belli eden bir surat takinma-
ya bol bol vakit bulabiliyorlardi. Bir bardak su iste-
mek igin gelenler yokus yukari ¢ikarken susuzluk-
tan 6lirdd herhalde.

Bir mil kadar iizim baglarinin arasindan gegtik,
arada bir ailenin azatlilar1 ve kolelerine dikilen agin-
mig anitlara rastladik. Patika genigleyip arabalarin ge-
cebilecegi bir yola doniigti. Neron yolu begendigini
kuyrugunu kaldirip bol sulu patlamalar yaparak be-
lirtti. Yagh bir zeytinlige yayilmig kazlarin yanindan
gectik, sonra sira sira servilerin arasindan gegip gol-
geli bir at egitim alanina vardik. Epeyce yipranmig tag
giysileriyle iki kimsesiz dag perisi, ¢alilar kirkilarak
yapilmig, bakimli bahge taragalarina 6zlemle bakan
bir dizi siisli tavusu giidiyordu.

Tam burada, iklimin en yumugak oldugu dag
eteklerinde, yirmi kugaktir ayakta duran giftlik binala-
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n vards; aralarinda ¢ok daha yakin zamanlarda Cam-
pania tarzinda yapilmig gahane bir villa duruyordu.

“Hig fena degil!” diye burnunu gekti yegenim.

“Evet, zevkliymig ev sahipleri! Sen burada kal,
ben etrafa gz atayim. Eger birini goriirsenislik¢al.”

Ogle uykusu zamam varmugtik giftlige. Larius’a goz
kirptim, etrafi kegfetme firsati bulacagim i¢in memnun-
dum. Sessizce hareket ettim; Caprenius Marcellus bir
konsiil olarak bir zamanlar Roma’nin en 6nemli ma-
gistratus’uydu ve oglunun siyasi rezaletinin ziintisi
yliziinden gok hassas olmasi ihtimali biyiktd.

Biyiik evin kilitli oldugunu varsayip énce eski kir
evini kegfetmeye karar verdim. Avluya girdim. Avlu-
nun etrafindaki binalar eski, kaba yontulmug taglar-
dan yapilmigty; ylizyillara ragmen saglam kalmig, gi-
negte yikanan kirmizi kiremitli damlarda beyaz giiver-
cinler uyuyordu. Solda oturma ve yatak odalari vardi,
¢it citkmiyordu. Her yer bakimli ve temizdi, demek ki
buranin vekilharci hi¢ olmazsa Columella’nin Kéy Ya-
samt Uzerine kitabin1 okumugtu.

Tam kargimdaki bolime, ne iyi ki agik birakilmig
bir kapidan girdim. Kisa bir koridorun iki yaninda k-
¢ilik odalar vardi; bir zamanlar giftlik evinin oturmave
yatak odalariydi anlagilan ama gimdi kiler olarak kul-
laniliyordu. Bir i¢ avluda zeytin ezme aletleri ve zey-
tinyagi cendereleri gordiim; tertemizdi hepsi ve hafif
bir zeytin kokusu sinmigti iizerlerine. Koridorun so-
nundaki yarim kapinin tstinden baktigimda koca-
man bir ambar gordiim, 6niinde harman dévilmigtd.
Benekli bir kedi bir bugday guvalinin dstiine ¢ikmig
bedenini bir o yana bir bu yana biikiip sirtin1 kagiyor-
du. Bir yerlerde bir egek anirds; uzaktan bir degirmen
taginin sesi geliyordu. Geri dondim.
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Koridordan gegerken burnuma gelen bag dondii-
riicd kokudan bu odalarda bir siirii garap figis1 oldu-
gunu anlamigtim. Koridorda garabin nakliyesinde
kullanilan yirmi amfora yatiyor, gegmemi zorlagtiri-
yordu. Egikte de karadut renginde lekeler vard.. Birin-
ci odada mevsimin hasadini bekleyen cendereler gor-
diim, arkadaki daha biyiik odada figilar duruyordu
herhalde. Birinin igeride dolagtigini duyunca kibar ol-
dugumu gostermek tizere kapiyi ¢aldim.

Figilar ve alkol kokulariyla dolu harika bir man-
zaraydy; penceresiz, dolayisiyla siirekli ayni 1sida ka-
lan, serin bir oda. Kaba tahtadan bir masanin Ustiin-
de, kiigiik toprak kaplar ve kiigiik tadim bardaklarinin
ortasinda, kirmizi bir tabagin iginde isli bir kandil ya-
niyordu. Duvardaki ¢engellere bir askeri hastaneye ya-
ragacak alet edevat asilmigti. Upuzun boylu yagh bir
adam gegen mevsimin garabini evde kullanilan cins-
ten bir siirahiye huniyle doldurmaktayd.

“Hayattaki en giizel manzaralardan biri!” diye
mirildandim. “Bir garap uzmany, ¢iftligin 6zel rezer-
vinin tortusuna bakiyor ve goriiniige gére durumdan
memnun!” Adam hig sesini ¢ikarmadan damacana-
dan garabi siizdiirmeye devam etti. Sakin sakin kapiya
yaslandim; belki tatmama izin verirdi.

Birden siirahi agzina kadar doldu. Adam huniyi
¢ikard, egik duran damacanay: diizeltti, agzina bir ti-
kag yerlegtirdi, sonra dogrulup bana giilimsedi.

Gengliginde herhalde Campania’nin en uzun ada-
muydi. Yillar gectikce kamburlagmug, bir deri bir kemik
kalmugti. Kirig kirig teni una bulanmig gibi saydamdi.
Hep iigiiyormug gibi uzun kollu bir tiinik giymig, ama
simdi igine engel olmasin diye kollarini sivamigti. Yaki-
siklt olup olmadig: hig tartigilmamugti herhalde ¢linkid
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yliz hatlarina kocaman, upuzun bir burun hiakimdi. Aci-
nacak bir durumdu; bir korsan, trireme’sini bu koca
hortum yoluyla denize indirebilirdi.

“Kusura bakmayin, rahatsiz ettim,” dedim.

“Kimi aramigtin?” Nazik bir sesle sormugtu bu-
nu. Burnu gegebilsin diye geri ¢ekildim, sonra ikimiz
de avluya yoneldik.

“Kim var?”

Bakiglari keskinlegti. “Ciftlik igleri hakkinda mi?”

“Ailevi bir mesele.” Avluya ¢ikip yar1 yola varmig-
tik. “Konsiil Setia’da mi1? Buralarda vekilharc falan
var m1?”

Adam bir sanc1 nobetiyle iki biiklim olmug gibi
durdu. “Konsiili mi gérmek istiyorsun?”

“Eh, aslinda...”

“Istiyor musun, istemiyor musun?”

Jipiter! Konsiil buradayd:! (Bekledigim son gey,
sansa bak.)

Yanimdaki sallanir gibi oldu, kendini toparlama-
ya ¢aligirken aci gektigi belliydi. Birden buyurdu: “Ko-
lunu ver bana!” Derken ikinci buyruk: “Gel benimle!”

Artik vazgecemezdim. Arabada bekleyen Lari-
us'u gorebiliyordum, ama garap uzmani koluma ya-
pigmigtl. Sendeleye sendeleye giderken zor tagidigi
sarap siirahisini elinden aldim.

Caktirmadan agzindan laf alirken bir yudum da
su ateg gibi Veziiv sarabindan tadabilecegimi, sonra
da kimse burada oldugumu anlamadan tabanlari yag-
layacagimi diiginmiigtiim, ama ne gare...

Kdseyi doniip ana binanin 6niine geldigimizde iki
katli villanin bir de taragasi oldugunu gérdiim. Kapal

falan da degildi! Yukaridaki pencerelerden giinese gika-
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rilmig ¢argaflar sarkiyordu, siitunlarin altindaki koyu
golgelikte de biraz 6nce sulandigl igin altlarindan sular
damlayan kare gigek saksilar1 vardi. Binanin iki kanad
teatral girigin iki yanina dogru alabildigine uzanmaktay-
di. Muhtesem yontma tagtan girigin tstiinde bir yerden
duman tiitiiyordu; muhtemelen hamamin ocagini yak-
muglardi. Binanin bana yakin kanadinin Gstiinde bir ¢ati
bahgesi vardi, boynumu uzatinca dallar yelpaze gibi
agilmug seftali agaglari ve korkuluklara sarilmig bilmedi-
gim tiirden gigekler gordim. $ehirlerdeki evlerin ice do-
niik tarzinda degildi bu villa; zarif verandalar italya’nin
en glizel manzarasina, dosdogru korfeze agiliyordu.

Pos biyikli tungtan bir aslanin agzindaki halkaya
abandim, bdylece yanimdaki ihtiyar ana kapidan igeri
girebildi. Havadar atrium’da durup soluklandi. Atri-
um’un Usti agikti, tam ortada tstiinde dans eden bir fi-
giir olan dikdortgen mermer bir havuz vardi. Gelenek
yiikli bir hava soluyordum. Sagda bir kasa goriiliyordu,
solda da evi koruyan tanrilar iin kiigiik bir tapinak; ma-
vi beyaz gigeklerden bir demet konmugtu 6niine.

“Adini1 soyle bana!”

“Didius Falco.” Beg alt1 kdle belirdi, ama konug-
tugumuzu goriince geri ¢ekildiler. Birden durumu
kavrayip uzun boylu adama giilimsedim. “Siz de Cap-
renius Marcellus olmalisiniz, efendim!”

Aslinda yiin tiinik giymig ihtiyarin tekiydi, belki
de yanilmigtim. Neyse ki sozlerime itiraz etmedi, de-
mek ki yanilmamigtim.

Eski konsiil o muazzam burnumsu ¢ikintinin arka-
sindan beni dikkatle inceliyordu. Adimi1 duymug muydu
acaba? Ciddi yiiziinden herhangi bir ey anlagilmiyordu.

“Ben Imparator tarafindan gérevlendirilmis 6zel
bir bilgi toplayiciyim...”
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“Bunu bir referans olarak kabul edemem!” lyi
egitim gormiig bir adamin tertemiz telaffuzunu fark
ediyordum artik.

“Boyle habersiz ¢ikageldigim igin 6ziir dilerim.
Sizinle konugmak istedigim bir iki nokta vardi.” Di-
rencinin arttigini hissedebiliyordum. Kéleleri biraz
daha yakina geldi; beni kapi digar1 etmek izerelerdi.
Marcellus onlara igaret etmeden ben ileri atildim. Bir-
den aklima gelen harika bir fikirle, “Eger faydasi ola-
caksa,” dedim, “Gelininiz kisa bir siire 6nce mugte-
rimdi.”

Helena'y: ¢ok sevdigini igitmigtim, ama sonuca
ben de gagirdim: “O halde,” dedi konsiil, hi¢ sagirma-
mus gibiydi, sarap siirahisini elimden alarak devam et-
ti, “Liitfen arkamdan gelin...”

Artik o kadar zor yilirimiyordu. Lararium’un
oniinden gectik. Burada da iyi giyimli ocak tanrilari
tung ¢izmelerini ev halkindan dindar birinin tapinaga
yerlegtirdigi gonca dolu vazoya dogru uzatmiglardu.
iki dakika sonra bunu kimin yapmig olabilecegini
tahmin edecektim. Yan odalardan birine girdik. Oda
bir i¢ bahgeye aciliyordu ve bahgeye kurulmug sofrada
bir kir yemegi hazir beklemekteydi. Saksilardaki bit-
kiler arasinda kollarinda pegkirleriyle bekleyen en az
on kole saydim. Ama bu soguk biifeye davet edilme-
dim. Sabik konsiilin benden ¢ok daha yiiksek sinif-
tan bir konugu vardu.

Bize sirt1 doniik geng bir kadin gri mermerden
bir kaidenin dstiindeki gigekleri diizenliyordu; hizla
¢aligan becerikli elleri bir vazo dolusu ¢igegi diizenle-
di mi, o gigeklerin diizenli kalacagini soyliyordu ade-
ta. Boynunun yumugacik kivriligini taniyinca gozleri-
mi kapattim. Geldigimizi duydu. $agirdigimi belli et-
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memeyi yillar 6nce 6grenmigtim, ama bu kez daha bu
hanimefendi arkasini dénmeden kurumug dudaklari-
mi ¢atlatan bir giilimseme belirdi ylizimde.

Helena Justina’ydi.

Benimle ayni boydaydi. O gagkin ve huysuz goz-
lerine dosdogru bakabiliyordum. Buna giikrettim,
¢iinki birden bacaklarimin biitiin giici ¢ekilmigti.

Onu son gordiigiimden beri piiriizsiiz teni kir ha-
vasiyla daha bir koyulagmigti. Kizilimsi saglarinin
parlakhigi da artmigt1 ve kir havasinin bunda higbir ro-
ld yoktu. Bugiin saglarini bir kurdeleyle toplamigti; bu
basit, tath modeli uygulamak igin iki ti¢ hizmetgi bir
bir-buguk saat ugragmig olmaliydi. Beyazlara biriin-
miigti. Giysisi, sabah giinegiyle agmig ak zambaklar
gibi taptaze goriiniiyordu ve bu altin parlakligindaki
hanimefendi gicek tozlarina tgiigen arilar gibi cezbe-
diyordu beni.

“Juno ile Minerva agkina!” diye bagirdi konsiile.
“Bu da ne? Kasabanin fare avcis1 m1 yoksa farenin
kendisi mi?”

O konugunca odadaki bitiin renkler daha bir
parladi.



XXXI

Yildirim ¢arpmig gibiydim. Helena duygularini
gemleyemezken, giizelligiyle iinli biitin o kadinlar-
dan daha 151l 1511 olmugtu yiizii, hepsinden daha kigi-
likliydi. Kalbim deli gibi ¢arpmaya bagladi, giimbiir-
tlisi azalacaga da benzemiyordu.

Marcellus kugku dolu bir sesle, “Evime habersiz
gelen bu adam senin kendisine kefil olacagim soylii-
yor,” dedi.

“Merak etmeyin, efendim, hanimefendi kefilim
olur!”

Koyu ela gozleri bana nefretle bakti. Mutlulukla
sirittim; karnini kagitmak igin yalvaran bir képek gibi
ayaklarinin dibinde yuvarlanabilirdim.

Bir senator kizinin doniip de bakacagi bir hal-
de degildim o anda. Larius’la kurgun boru sattigi-
miz igin dstiimde igcilerin giydigi tek kollu kirmizi
bir tinik, belimde de igine Vespasianus’un Cris-
pus’a gonderdigi mektup ile 6gle yemegimi koydu-
gum pis buruguk bir kese vardi; bugiin Silvia bize
elma vermigti, tam da kasiklarimin ¢evresinde ga-
rip bir manzara arzediyordu meyveler. Kipirdadi-
gim anda kemerime bagladigim katlanir madeni
cetvel ile génye birbirine ¢arpip aptal bir takirti g1-
kariyordu. Gévdemde giineg yanigindan genig kir-
muzi lekeler vardi ve en son ne zaman tirag oldugu-
mu hatirlamiyordum.

“Ad1 Marcus Didius Falco’dur.” Bunu hirsizi ya-
kalayan aldatilmig dul gibi séylemigti; daha dogrusu
hakkini aramayi ¢ok iyi bilen bir dul gibi. “Cumae
Sybilla’sindan daha fazla masal anlatir sana. Zorda
kalmadiysan onu ige alma, alirsan da giivenme!”
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Bana gimdiye kadar kimse bu kadar kaba davran-
mamigti; caresizce gililimsedim ona, sozlerini adeta
iciyordum. Konsiil hoggoriiyle gildi.

Marcellus hastalarin kullandig: tiirden bir gez-
longa ulagmaya ¢aligiyordu. Koleler pegimizden gel-
migti; on ya da on iki diiztaban kdy kaymagi, hepsi de
oOyle saygin goriinmeye ¢aligtyordu ki midem bulandi.
Yagli adam yiirimeye ¢aligirken kolelerin saflar da
siklagt, ama adamin yardimina giden Helena oldu.
Sezlongu ¢ekti, sikica tuttu, sonra Marcellus’un agir
agir oturmasina yardim etti.

Eger Helena Justina bagindaysa, bir erkek ihtiyar-
lamaktan korkmaz; o dogru diiriist bir yemek yemeni-
zive 6gle uykusu saatinde evin sessiz olmasini saglar-
ken siz de anilariniz1 yazmak i¢in bol bol vakit bulur-
sunuz... Bana bakmamaya dikkat ederek garap siira-
hisini ald1 ve digar1 gotiirdi.

“Harika yaratik!” dedim adamaj; sesim ¢athyor-
du. Halinden memnun bir tavirla gilimsedi. Yari
¢iplak kistah bir zanaatkar o iradeli hanimefendiye
ancak uzaktan uzaga hayran olabilirdi; ikimizin ha-
yatinin ¢akigmayacagi ise, herkesin anlagtig: bir ko-
nuydu.

“Biz de dyle diigiiniyoruz.” Helena’nin dviilme-
sinden hognut gibiydi. “Helena Justina’y: ¢ocuklu-
gundan beri tanirim. Oglumla evlenmesi ailemiz igin
¢ok mutlu bir giin oldu.”

Helena Pertinax’t bogamigti; bu yiizden ne cevap
verecegimi gsagirdim. Neyse ki Helena geri geldi (ade-
ta dans eden kizil kurdeleleri ve Malabar kiyilarindan
getirilmig ¢ok pahali, baharath bir kokuyla birlikte...)

“Demek bu davetsiz konugun ad: Falco!” dedi
konsiil. “Bir bilgi toplayic. isinde iyi midir?”
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“Cok,” dedi Helena.
Sonra, bir an igin, gozlerimiz birlegti.

Bekledim, durumu degerlendirmeye ¢aligiyor-
dum. Hava degigmigti; Malabar parfiimiyle alakasi
yoktu bu degigimin. Hanimefendi biraz uzaklagip
otedeki bir sandalyeye oturdu; iyi yetigmig bir geng
kadin gibi bizim ig konugmalarimizdan uzak duru-
yordu. (Cok sagmaydi bu; Helena Justina mimkiinse
her geye karigir.)

“Nedir konugmak istedigin?” diye s6zi agt: Mar-
cellus. Resmi giysilerle ziyaretine gelmedigim igin
Oziir diledim ve evlathiginin 6limi konusunda taziye-
lerimi bildirdim. Yiziinde benim fark edebilecegim
herhangi bir degigiklik olmad.

Sonra, ayni ses tonuyla, Pertinax miilklerinin yo6-
neticisi olarak atandigimi anlattim. “Efendim, acinin
tistiine bir de hakaret eklendi! Once ihmalkir bir gar-
diyan oglunuzu bogulmus olarak buluyor; sonra mi-
hiirli yiziklerini vasiyetnamesine tanik olarak basan
beg senatdr bir kenara itiliyor, onlarin yerine miilkleri
Vespasianus’un adamlari yonetiyor. Mihlir mumu-
nun ve yasalarin 6ngoérdiigi g telli ipligin israf edil-
mesi derim ben buna!”

Konsiilin ¢ehresinden ne diigiindiigi anlagilmi-
yordu. Pertinax’1 evlathktan reddettigini soylemeye fa-
lan kalkigmadi. “Oglumu tanir miydin?” ilging bir so-
ru; herhangi bir anlama ¢ekilebilir.

“Tamigmigtim,” dedim dikkatle. Kistah pigin bir
ara beni fena halde d6vdiirdiigiinden s6z etmemek en
lyisiydi. “Bu bir nezaket ziyareti efendim; Circe adli
tekneyi size iade ediyoruz. Pompeii'de, Sarnus kiyi-
sinda sizi bekliyor.”
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Okyanusa agilabilen bir tiiccar gemisi. Daha yok-
sul bir adamin hayatini kurtaracak bir tekne. Marcel-
lus gibi bir miiltimilyoner iginse bag muhasebecinin
arada bir sahibi oldugunuzu hatirlattigi, filonuzdaki
herhangi bir gemi. Yine de aniden bagirdi: “Sizin Os-
tia’da ona el koydugunuzu saniyordum!”

Pertinax miilkleri hakkinda bu kadar bilgi sahibi
olmasi igime bir kurt diglirdi. Benim meslegimde
bazen basit bir sohbet insana birgok yararli ipucu ve-
rir (fazla heyecanl biri ise yanlig anlayip olmayan bir
ipucunu varmug sanabilir...).

Diigiindigimi fark etmigti, sakin bir sesle yeni-
den giivence verdim. “Geminin buraya getirilmesini
sOyledim.”

“Anliyorum! Bana geri verildigine dair belgeye
ihtiyacim olacak mi?”

“Eger bana yaz1 malzemesi verirseniz, efendim,
size bir belge takdim ederim.” Bagini salladi ve bir ka-
tip papiriis ile miirekkep getirdi.

Kendi kamug kalemimi kullandim. Adamlar1 be-
nim gibi bir serserinin yazabilmesine hayret etmigler-
di. Hoguma gitti. Helena bile gagkinliklarina giildi.

Gosterigli bir hareketle belgeyi imzaladim, sonra
bir katibin istemeye istemeye getirip akittig1 balmu-
muna mihir yizigimi bastirdim. (Bastirsam ne
olurdu, bastirmasam ne; o giinlerde mihir yizigim
oOyle aginmugt1 ki tek bacakli ve yarim kafal bir gey go-
riiliiyordu zor bela.)

“Bagka, Falco?”

“Oglunuzun adamlarindan birini bulmak istiyo-
rum. Kendisine bir miras kaldi. Pertinax’in asil baba-
simin malikanesinden gelmis Barnabas adli biri. Bana
yardimci olabilir misiniz?”
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“Barnabas...” Sesi pek zayif ¢ikmugti.

“A, demek Barnabas’i taniyorsunuz?” Helena
Justina odanin 6teki ucundan yagh adami konugmaya
tegvik ediyordu.

Diigiinceli diigiinceli bekledim, bu arada kalemi-
mi keseme koydum. “Anladigima gore Atius Pertinax
ile azaths1 ¢ok yakinmig. Oglunuzun naasini teslim
alan ve cenaze torenini diizenleyen de Barnabas’ti.”
Mimkiin oldugu kadar meraksiz gériinmeye ¢aliga-
rak devam ettim. “Daha sonra sizinle hi¢ temasa geg-
medigini mi syliyorsunuz?”

Marcellus inatgiydi. “Kendisinin bizimle higbir
iligkisi yoktur.” Kurallari bilirim: Konsiiller yildiz fali-
niza bakan Kalde'liler ve giizel kizlar gibidir, asla ya-
lan sdylemezler! “Dedigin gibi, Barnabas Calabria’li-
dir. O bolgede sorugturmani éneririm!” Kayip tekne
sahibi Crispus hakkinda da bir geyler sorima niyetin-
deydim, ama igimde bir gey dilimi tutmam ogiitledi.
“Bagka bir gey var mi, Falco?”

Hig tartigmadan bagimla hayir dedim.

Bu goriigme bir ¢6ziim getirmekten ziyade bagka
sorulara yol agmigti. Ama tartigmanin yarari yoktu; en
iyisi cekilmekti. Caprenius Marcellus zaten beni unut-
mugtu. Uzun bacaklarini sandalyesinden kaldirmaya
¢abaliyordu. Nazenin bir hastayd: belli ki. Su yarim
saat iginde, agrilarinin nedense pek elverigli zaman-
larda gelip gittiginden kugkulanmaya baglamigtim.

Hizmetkarlar yanina dolugtu. Helena Justina da
yagh adamla ugragiyordu. Belki benim orada oldugu-
mun farkina varma gerefini bahgeder diye bagimla bir
selamverdim ve odadan ¢tktim.

Atrium’a varmadan o ¢ok iyi tanidigim hafif ayak
sesleri arkandan geldi.
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“Babamdan sana bir mesaj getirdim, Falco. Se-
ninle kapiya geleyim.”

Her nedense sagirmamigtim. Ofkeli kadinlar
meslek kazalarimdandir. Birinin beni bir kdseye si-
kigtirip kizgin bir nutuk atmak tizere arkamdan gel-
mesi ilk kez olmayacakti.

Bedava eglence firsatini goriip kurnaz kurnaz gii-
limsedigim de ilk kez olmuyordu.
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XXXII

Beyaz basamakli verandanin upuzun Dor siitun-
lar1 arasina riizgar gingirakl dekoratif levhalar asil-
mugtt. Titreyerek gingirdamalar: olan bitenler gergek
degilmig gibi bir hisse kapilmama yol agiyordu.

Muhtegem villalarin dniinde asla agagilik duygusu-
na kapilmayan Larius 6kiliziimiz{ zarif araba parkina
yanagtirmigti. Yegenim oturup sivilcelerini yolarken,
kendisiyle birlikte bir sinek bulutu da getirmig olan Ne-
ron diizgiin kesilmig cimenlerde otlamakla megguldi.

Arkalarinda, gagirtict mavilikteki korfez yarim ay
seklinde uzaniyordu. Biraz 6tede, bir bahgivan siiriisi
tam takim bir lejyonun talim yapacagi biyiiklikte bir
alanin ¢imlerini bigiyordu. Neron bana bégiiriince
hepsi kafasini kaldirdi. Larius bize ciddi bir bakig fir-
latmakla yetindi.

Hanimefendiyle birlikte basamaklarda durduk.
Tanidik kokusu duyularimi tunca inen tokmak gibi
etkiliyordu. Yine amcasinin gémiiliiginden s6z ede-
cegini diglinip korktum. Konu hic agilmadi, ama ko-
nugurken Helena’nin sakin goriniginin hemen al-
tinda hila kizgin oldugunu hissedebiliyordum. Cat-
lak sesle, “Tatile mi geldin buraya?” diye sordum.

“Hayir, sadece seninle kargilagmamaya galigiyor-
dum!” dedi sogukkanlilikla.

Pekali; demek tavri bu... “Giizel! Beni 6kiizime
kadar gegirdigin igin tegekkiir ederim.”

“Bu kadar hassas olma! Kayinpederimi teselli et-
meye geldim.”

Ne yaptigimi sormadi, ben yine de séyledim.
“Ben Aufidius Crispus’un izini sirmeye geldim. impa-
rator i¢in ¢aligiyorum.”
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“Hoguna gidiyor mu?”

“Hayir.”

Hanimefendi kaglarini ¢atarak bagini yana egdi.
“Huzursuzsun.”

“Bu konuyu konugmuyorum,” dedim kisaca.
Sonra kargimda Helena var diye hemen yumugadim.
“Umutsuz bir durum. Saray beni sevmiyor, ben onlari
sevmiyorum. Bana sadece uyduruk ayak igleri veriyor-
lar.”

“Vaz m1 gegeceksin?”

“Hayir.” Bu igi onun hatirina almigtim, bagini
egene kadar dik dik baktim. “Bak. Marcellus’a ogluyla
ilgilendigimi sdyleme, olur mu?”

“Ah, anliyorum!” diye yanitlad1 Helena, asi bir
edasi vardi. “Konsiil yerinden kipirdayamayan zavalli
bir ihtiyar...”

“Sakinleg; ihtiyarcigi rahatsiz etmeye niyetim
yok!” Sustum. [ri yar1 bir hizmetkar evden ¢ikip Hele-
na’nin yanina geldi; giiya Marcellus tarafindan gén-
derilmis, kizi giinesten korumak igin bir semsiye ge-
tirmigti.

Soguk bir sesle golgede durdugumuzu belirttim.
Adam yerinden kipirdamadi.

Yumruklarim sikilmigti. iri yariydi ama bedeni o
kadar yumugakti ki sert olduguna kendini inandirmak
icin gladyatorler gibi bileklikler takmigti. Oysa beni
inandirmasi igin birtakim tokali bilekliklerden daha
fazlasi gerekti. Burada, konsiilin arazisinde giiven-
deydi. Ama evinden uzaklastigi anda onu halat gibi
diigiimler, bir giizel kelepgelerdim.

Sinirlerim kopacak gibiydi.

“Hanimefendi, toplumsal agidan duvardaki ya-
rikta duran bir hamam bdcegi gibi yetigmig olabili-
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rim. Ama benimle konugurken korumaya ihtiyaciniz
yok!” Yiizii gerildi.

Hizmetkara déniip “Otede bekleyin liitfen!” de-
di; adam bana dévecek gibi bakti, ama ayaklarini si-
riiyerek bizi duyamayacagi kadar uzaga gitti.

“Bu kadar saldirgan sesle konugma” diye emretti
Helena. Bakiglariyla akik tagini kesebilirdi.

Kendimi tuttum. “Baban ne istiyor?”

“Heykel icin tegekkiir ediyor sana.” Omuzlarimi
silktim. Helena kaglarini ¢atmigti. “Falco, heykelin
kimde oldugunu biliyordum. Sen onu nasil buldun,
onu soyle!”

“Heykel konusunda bir sorun yok.” Miidahaleci
tavri beni sinirlendirmeye baglamigti. “lyi bir parca,
baban da onu en iyi takdir edecek kigi.” Babas1 Hele-
na’y1 kontrol etmekte giiglik cekerdi, ama gok severdi
kizini. Zevkli adamdi. “Begendi mi?”

“Heykeli 1smarlayan babamdi. Kocama hediye
olarak...” Kollarin1 kavugturdu, yizi hafifce kizar-
migtl.

Kibar Camillus ailesinin geng kizlarini evlendi-
rirken Atius Pertinax’i bu gekilde onurlandirdiklarini
diiginmemeyi se¢tim. Helena hala sikintiliydi. Birden
sebebini kavradim: Benim heykeli ¢almis olmamdan kor-
kuyordu!

“Korkularimzi boga gikardigim igin éziir dilerim.
Sabik kocanizin evinde gayet megru sebeplerle bulu-
nuyordum!”

Uzaklagmak ihtiyaci iginde basamaklardan indim.
Helenaardim sira geliyordu. Okiiz arabasina vardigim-
da mirildandi. “Azatl Barnabas’i neden bulmak istiyor-
sun? Gergekten de mirasini vermek i¢in mi?”

“Hayir.”
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“Bir su¢ mu igledi, Falco?”

“Muhtemelen.”

“Ciddi bir su¢ mu?”

“Eger cinayet ciddi bir sugsa.”

Dudagini 1sird1. “Ben de senin i¢in sorugturayim
mu etrafta?”

“Bulagmasan iyi edersin.” Yiziine bakmaya zor-
ladim kendimi. “Dikkat et! Barnabas en az birini 6l-
diirdi, bagkalarini da éldiirmeye niyetli olabilir.” Or-
negin beni, ama tabii bunu séylemedim. Onu {izebi-
lirdi bu. Daha da koétiist, tizmeyebilirdi.

Giinegin alninda duruyorduk gimdi. Yarma bunu
firsat bilip gemsiyeyle kogturdu. Dénilip gidiyormug
gibi yapip fisildadim. “Barnabas’1 taniyorsan, seninle
konugmaliyim.”

Telagla mirildandi, “Zeytinlikte bekle. Yemekten
sonra gelirim...”

Fena halde canim sikilmigti. Larius giliya denize
bakiyordu, 6yle saygili bir davranigti ki bu igim bir tu-
haf oldu. Koca merakl Neron neler olup bittigini an-
lamak igin hi¢ utanmadan orami burami koklad, sal-
yalarini tinigime akitti. Koruma ise gemsiyeyi agip
hanimefendinin yanina konuglandi. Kenarlari firfirh
kocaman sari ipek bir geydi, dev bir denizanasina
benziyordu; hipodromda arkasindaki en az alt1 sira-
nin Oniindi gérememesine yol agardi.

Helena Justina ise piril piril beyaz elbisesi ve kur-
deleleriyle bir vazoya resmedilmig tiy kadar hafif,
parlak, siisli bir periye benziyordu. Arabaya bindim.
Doniip baktim. Birden bir gey diirttii, “Bu arada,” de-
dim, “Eninde sonunda bana sepet havasi ¢alacagini
biliyorum, ama bunu yiliziime sdyleyecek kadar kibar
olacagini diginmigtim!”
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“Ne demek istiyorsun?” Oysa ne demek istedigi-
mi pekald anlamgt.

“Yazabilirdin. Bir hitabet 6rnegi yazmana gerek
yoktu. ‘Tegekkiirler ve defol, serseri’ duygularini ifade
ederdi. ‘Elveda’ yazmak bilegini yormazdi.”

Helena Justina omuzlarini diklegtirdi. “Bu gok
anlamsiz, Falco! Ben karar verene kadar sen zaten tek
soz sdylemeden ¢ikip Crotona’ya gitmigtin!”

Bana dehsetengiz bir bakig firlatti, bagini egip
semsiyenin altindan firlayarak basamaklari gikti ve
evegirdi.

Biraktim arabayi Larius siirsiin. Ben slirmeye
kalksam ellerim titreyecekti.

Beni altiist etmigti Helena. Onu gérmek istemis-
tim, ama gordigiimde aramizda gegen her gey otur-
dugum yerde kipir kipir kipirdamama sebep oluyor-
du.

Neron dosdogru zeytinlige kogturuyor, yolu ne
kadar iyi bildigini gostermek icin sabirsizlaniyordu.
Larius bir kolu dizinin tstiinde, farkinda olmadan
Petronius’u taklit ederek oturmugtu. Beni bagtan aga-
gisiizmek lizere yana dond.

“Sitipiirge sopasini kulagina sokmuglar gibi du-
ruyorsun.”

“Bu kadar incelikli cereyan etmedi olaylar!”

“Oziir dilerim ama,” Larius merhametsizce siir-
diriiyordu lafi, “Kimdi 0?”

“O mu? Haaa, kurdeleli olan m1? Saygideger He-
lena Justina. Babasi senator, iki kardesi de yurtdigt
hizmetinde. Bir kere evlenmig, bir kere boganmus. Ye-
teri kadar egitim gormis, yiizi fena degil, ayrica cey-
rek milyon degerinde miilklerin sahibi.”
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“Sevimli bir hanima benziyor.”

“Bana fare dedi.”

“Evet, ikinizin bayagi yakin oldugunu fark et-
tim!” Yegenim son zamanlarda o i¢ten alayciligini ba-
yagi geligtirmigti.
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XXXIII

Beynim yariga kalkmak istiyor, ben de bunu 6nle-
mek istiyordum. Zeytinlige giderken yol boyunca kag-
larimi gatip sustum. Larius diglerinin arasindan ne-
seyle ishik galdu.

Helena'y: diigiinmek yerine Caprenius Marcellus
tizerinde durdum. Fiilen siyasetin i¢inde olmayabilir-
di, ama keskin zekisi yerli yerindeydi. Oglu Perti-
nax’in sagken karigtigi komployu biliyor olmaliydi;
belki de tegvik etmigti. Aufidius Crispus’un nerede ol-
dugunu da bahse girerim biliyordu.

Merak ediyordum, acaba Marcellus Helena’y1 og-
lunun 6limiinden sonraki resmi geligmeleri agzin-
dan almak i¢in mi davet etmigti?

Bu arada, Helena’nin beni terk ettiginden emin-
dim. inanamiyordum buna. Alti hafta énce her gey o
kadar farkhydi ki. Hatirlayinca 1lik bir geyler yayildi
icime, oturdugum yerde kalakaldim... Peki bu akilli
geng hanimefendinin aklinda nevardi gimdi? Ogleye-
megi i¢in birkag Lucania sosisi miyoksa Lactarii dag-
larindan gelen piramit bigimindeki koyun peyniri mi?
Helena igtahliydi; muhtemelen ikisini de yerdi.

Larius ile ben zeytinlikte elmalarimizi yedik.

Konsiiliin hafif yemegini oyala oyalana yiyip tstii-
ne sarabini yuvarlamasi (g saat siirerdi; ben de kendimi
uzun bekleyige hazirladim. Sayin beyefendinin siirahisi-
ne doldurdugu garap, bir ihtiyar ve bildigim kadaryla
agzina icki koymayan bir kadin icin epeyce fazlaydi.
Marcellus anlagilan hasta olmanin tadini ¢ikariyordu.

Helena villadan kagana kadar vakit 6ldiirmek igin
Larius’la ikinci bir konugmaya girigtim.
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Ben on dort yagindayken hayatin gergeklerini onun
kadar iyi bilmiyordum. Modern egitim herhalde artik
daha ileri; benim okulda biitiin 6grendigim, belagatin
yedi unsuru, kotd bir Grekge ve basit aritmetikti.

“Kadinlar hakkinda sana bazi ipuglari vereyim,
Larius...” Kadinlara bayilirdim, ama bu konudaki ba-
sarilarim epeyce kugku gotirirdd.

Eninde sonunda bazi pratik bilgiler verdigim nok-
taya ulagtik. S6ylediklerimin ahlaki bir yan1 olmasina
¢aligtyordum. Larius hi¢ inanmiga benzemiyordu.

“Bir kiz bulursun mutlaka! Daha dogrusu, bir kiz
seni mutlaka bulur.” Umutsuz vaka oldugundan
emindi, bu ylizden kendine giivenini artirmaya gayret
ettim. lyi bir gocukcagizdy; beni sabirla dinledi. “Sen-
den biitiin ricam sagduyulu olman. Ailenin reisi ola-
rak benden taslarina gorba koymamu isteyen yeteri ka-
dar yetim var... Fazla ¢ocuk yapmamanin yollar: var:
Arzu dakikalarinda bir erkek gibi geri ¢ekilmek ya da
kadinlar1 uzak tutmak igin bol sarmisak yemek. En
azindan sarmisagin faydali oldugu séylenir! Bazilari
da sirkeye batirilmig siingerin ok iyi geldigine yemin
ediyor...”

“Nigin?” Larius ¢ok gsagirmugti. Agikladim. Hig de
giivenilir olmadigini diigiiniyormug gibi yiiziind bu-
rusturdu (dogru: istendigi zaman bu igleme razi ola-
cak kadin bulmak ¢ok zordur).

“Agabeyim Festus bir giin bana dedi ki, nerede bu-
lacagini bilirsen ve cebinde de para varsa, bedeninin na-
zik bolgelerini hastaliktan korumak igin en iyi cins dana
derisinden yapilmig bir kin alabilirsin. Kendisinde bir
tane olduguna yemin etmigti, ama asla gdstermedi. Fes-
tus’a bakilirsa, kaza eseri bazi kivircik sagh yaratiklarin
diinyaya gelmesine engel oluyormus...”
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“Sahi mi?”

“Kiiglik Marcia’nin varhg bir kargi savi ortaya ¢1-
kariyor; ama belki o giin kinini ¢gamagirhaneye gon-
dermigti...”

Larius kizard. “Bagka segenekler var m1?”

“Devamlisarhog gez. Colde yaga. Durmadan bagi
agriyan vicdan sahibi bir kiz seg...”

Tam o sirada ince, kizgin bir kadin sesi, “i§ini
iyi bilenler,” dedi, “senator kizlarina askinti olur!
Bedava hizmet verirler, sonra da ‘kaza eseri’ bir ki-
vircik sagl peydah olursa, hanimefendi kiirtaj yapa-
cak birini mutlaka biliyordur ve zenginse bedelini de
kendisi 6der!”

Helena Justina herhalde bir agag altinda yeme-
gini hazmetmis, bu arada bizi dinlemigti. igte gel-
migti: Akilli bir bilgi toplayicinin onun agagilamala-
r1 olmadan da yagamay: égrenebilecegi, Ispanyol
hardali gibi keskin dilli, uzun boylu bir kiz. Yiizii is-
tiridye kabugu kadar beyazdi; boganmasindan son-
ra umutsuzca mutsuz oldugu siradaki ilk kargilag-
mamizdan hatirladigim sert, igine kapali bir ifade
vardi bu yiizde.

“Liitfen kalkmayin ayaga!” Larius ile sirtlarimizi
laf olsun diye goyle bir kaldirdik, sonra yine ¢oktiik.
Helena yanimiza, kuru otlarin tizerine oturdu; yine de
farkli siniftan ve mesafeli oldugunu bize gostermeyi
bagariyordu. “Bu kim, Falco?”

“Kiz kardegimin oglu Larius. Annesi onun biraz
negelendirilmeye ihtiyaci oldugunu diigiiniyor.”

Yegenime tath tath gildi; bana giilmedi. “Mer-
haba Larius.” Genglere dyle dosdogru yaklagird: ki
Larius da gekiciligine kapilmadan edemedi. “Birinin
seni uyarmasi gerek. Dayin ikiyiizlintn tekidir!”
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Larius irkildi. Helena sirf sinirlendirmek igin ba-
na gilimsedi. “Eh, Falco’nun hayat1 tehlike dolu el-
bette. Bir giin 6fkeli bir kadin bir tag saksiy1 kafasinda
kiracak, Falco da beyin kanamasindan olecek!”

Larius cidden korkmuga benziyordu. Ben kafami
oynatinca ortadan kayboldu.

Tam da babasinin yoklugunda ¢ocuga karsi go-
revlerimi yerine getirirken bir senator kizinin ortaligi
istila etmesine hig gerek yoktu.

“Hanimefendi, bu pek siddetli oldu!” Yanindaki
cimleri kopariyor, kizgin soluklar aliyordu.

“Oyle mi oldu?” Cimlere iskence etmekten vaz-
gecip bana dondi. “Acaba 6zel bilgi toplayicilar tanri-
larin olagan tehlikelere yol agmadan diizigmelerine
izin verdigi barbar bir kabileden mi gelir?” Kullandig:
dil beni dehgete diigiirdi, konugmaya ¢aligtim. Ama o
garez dolu sesiyle saldirdi: “Cocuga verdigin 6giitler
kaba giildirilere layik!”

“Haksiz davraniyorsun...”

“Hig de degil, Falco! Sirkeye batirilmig siinger
ha, Falco? Dana derisi kinlar? Bir erkek gibi geri ¢ekil-
mek ha?”

Bir anilar seli Ggtgtd kafama, beni utandiracak
kadar fiziki... “Helena Justina, aramizda gegenler...”

“Biiyik bir hataydi, Falco!”

“Yani, biraz beklenmedikti...”

“Bir kere oldu,” dedi ki¢imseyerek, “Bir daha
olmaz.”

Dogru.

“Oziir dilerim.” Ozriimii kaglarini kaldirarak
dinledi, bu da beni kizdirdi. Kendimi zorlayarak sor-
dum, “Neyin var?”

“Soylediklerimi unut,” dedi ac1 ac1. “Bana giiven!”
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Kafama bir gey indirmeden soyleyebilecegim bir
sey yoktu, yine de gayret ettim: “Anladigini sanmig-
tim, sen bana giivenebilirsin!”

“Aman, tanrilar agkina, Falco!” Her zamanki gibi
cabucak konuyu degigstirdi. “Beni buraya kadar ne
soylemek i¢in siiriikledin?”

Arkamdaki zeytin agacinin bogumuna yaslan-
dim. Uyusmug gibiydim; belki de aghktan.

“Ogle yemegin giizel miydi? Larius’la ben elma
yedik. Benimkinin tadina énce bir kurt bakmigt1.”
Kaglar: gatikt;; ama kegke gunlara bir sepet yemek
artig1 getirseydim diye diigindigiinden degil. Igta-
him konusunda kaygilanan bir kadin daima yumu-
samama sebep olur. “Bizim igin Gizilme... Bana
Barnabas’i anlat!”

Aramizdaki gerginlik derhal sona erdi.

“Onu taniyordum elbette,” dedi Helena. Yemek
yerken konuyu diigiinmiig olmaliydi. Gozleri merak
doluydu. Esrarengiz iglere bayilirdi. O banayardim et-
tigi zaman ben de daha negeli olurdum. “Buralarda
olabilir pekald. Gnaeus’la birlikte yazlari buraya gelir-
lerdi; ciftlikte yarig at1 yetigtiriyorlardi.” Beni ilgilen-
dirmemeliydi, yine de o kotii sabik kocasini ilk adiyla
cagirdiginda fena oluyordum. “O budala ne yapt, Fal-
co? Gergekten cinayet mi igledi?”

“Saraya bakilirsa yanhg yénlendirilmig bir inti-
kam harekiti. Ama benim goriigim ¢ok farkl! Sakin
yaklagma o adama, gok tehlikeli biri!” Bagiyla peki de-
di; beklenmedik bir zevk! Hanimefendiyi pek ender
etkileyebilmigtim (ama bu, ona durmadan 6giit ver-
memi engellememigti). “Nasil biriydi?”

“Onun evde dolagmasindan nefret ederdim; beni
agagilardi, bu da kocamin bana kargi tavrini etkilerdi.
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Evliligime kotiligi dokundu. Evde bag baga yemek
bile yiyemezdik, Barnabas hep yanimizdaydi. Kocam-
la birlikte atlardan s6z ederler, yokmugum gibi davra-
nirlardi. Her yere birlikte giderlerdi. Neden bu kadar
yakin olduklarini biliyor musun?”

“Birlikte biiytdikleri i¢in mi?”

“Daha 6nemli bir gey var.”

“O zaman bilmiyorum.”

Bana odyle ciddi bakiyordu ki gilimsedim. Bir ki-
z1 bir kere ¢ekici bulmugsaniz, bunu unutmaniz zor
olur. Gozlerini bagka tarafa ¢evirdi. Gilimsememin
dudagimda dondugunu hissettim.

“Barnabas, Pertinax malikanesindeki bir kole ka-
dinin oglu; eski kocam evin megru ogluydu. Babalari
aymyd1.”

Eh, bu her zaman olur. Kéleler efendilerinin fizi-
ki ihtiyaclarini gidermek igin vardir; hepsi dyledir.
Belki de Larius’un aksine baba Pertinax’in onu dogru
diiriist egitecek kimi kimsesi yoktu. Ya da daha biiyiik
olasilikla. bir koleyle yatarken higbir sey umurunda
degildi. Bir dogum, muhasebecisinin kir zarar cetve-
linin kir kismina eklenen bir kalemdi sadece.

“Bu 6nemli mi sence?” diye sordu Helena.

“Eh, durum degigmiyor, ama akla daha yakin.”
“Evet. Bagka ¢cocuk yokmus; bu ikisi bebekliklerinden
itibaren bir arada biyimiigler. Kocam beg yaginday-
ken annesi 6lmiig; ondan sonra da kimsenin umurun-
da olmamig sanirim.

“Aralarinda rekabet var miydi?”

“Pek yoktu. Barnabas daha biyiiktd, kardegini
¢ok korurdu, Gnaeus da ona kori korine sadikti.”
Hikiye Helena’nin agzindan seller gibi akiyordu;
kendi bagina kaldiginda da saatlerce oturup bu ko-
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nuda diigiinecekti, ama gimdi benimle paylagmak
istiyordu.

Sustu. Ben agzimi agmadim.

Devam etti. “Ikiz kardeg kadar yakindilar. Castor
ile Pollux. Hayatlarinda bagka kimseye yer yoktu.”

Eski iiziintilerini hatirlayinca igi kararmugti belli
ki; boga ge¢mig yillarina esef ediyordu. Oysa topu to-
pu dort yil siirmiigtii evliligi; insanligin ge¢migini ha-
tirlarsaniz pek de fazla sayilmaz. Ama Helena Justina
gorevini bilen uslu bir kiz gibi razi1 olmugtu bu evlili-
ge; stirdirmek istemigti. Sonunda boganmayi se¢mig-
ti, ama yenilgi duygusunun yiireginde kalic1 yaralar
actigini biliyordum.

“Pertinax sevmesini biliyordu Falco; Barnabas ile
konsiil sevdigi iki kigiydi.”

“O zaman aptalmig,” dedim kendime engel ola-
madan. “Ug kigiyi sevmeliydi!”
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XXXIV

Bir ugugbdcegi Helena’nin elbisesine kondu; ba-
na bakmamak igin, parmagina aldig1 bécegi seyretme
bahanesini buldu. Ugugcbdcegi daha giizeldi zaten.

“Kusura bakma,” dedim, “agzimdan kagt1.”

“Qziir dilemene gerek yok,” dedi, ama vardi bes-
belli.

Kisa bir sessizlikten sonra Barnabas’in izini bu-
labilirse ne yapmasi gerektigini sordu. Ben de Oplon-
tis’te kaldigimizi, beni bulmak isterse en uygun za-
manin akgam yemegi yerken oldugunu anlattim.
“Cok uzakta degil, bir kéleyle haber génderebilirsin.”

“Oplontis’te yalniz bagina m1 kaliyorsun?”

“Yo, hayir! Larius ile etrafimizda hanimlardan
olugan pek negeli bir maiyet var.” Bagini kaldirip bak-
t1. “Petronius Longus burada. Serge siiriisii kadar ¢ok
kizi var.” Petro’yla tanigmigti; onun saygin bir adam
oldugunu digiiniyordu herhalde (karisi ve ¢ocuklari-
nin yaninda genel olarak 6yleydi Petro).

“Demek yaninda aile var! O halde yalniz degilsin.”

“Benim ailem degil,” diye kestirip attim.

Bunu duyunca yine kaglarini ¢atti, sonra yine so-
ze bagladi. “Deniz kenarinda tatil yapmaktan hoglan-
miyor musun?”

inatgiligiyla yenmisti beni. i¢imi gektim. “Deniz-
le aramin nasil oldugunu bilirsin. Deniz yolculugun-
da midem bulanir; kiyisinda durdugumda da sevimli
dostlarimdan biri dalgalarla kucaklagmamizi teklif
eder diye hep huzursuz olurum... Zaten ig icabi bura-
dayim.”

“Aufidius Crispus igi mi? Bir geyler 6grenebil-
din mi?”
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“Bir siird iyi insana yeni su borulari sattim, kiya-
fetimin sebebi de bu.” Yorum yapmadi. “Bak, Barna-
bas hakkinda bana ne zaman haber getirebilirsin?”

“Bugilin yarattigin kargagadan sonra evin sakin-
lesmesini beklemem gerekiyor; yarin kayinpederimle
Nola'ya gitmeyi planlamigtim.” Duralar gibi oldu,
sonra devam etti. “Belki Crispus konusunda sana yar-
dim edebilirim. Kiyiya ¢iktginda ziyaret ettigi kisileri
taniyor olabilirim.”

“Ornegin kayinpederin mi?”

“Hayir, Falco!” Villada siyasi dolaplar dondigi-
ne dair kugkularimi giddetle reddediyordu.

“Ah, bagigla beni!” Zeytin agacima yaslanarak
sirtimi kagidim ve garpik bir giiliciikle baktim Hele-
na’ya. “Eninde sonunda bulacagim onu,” diye giiven-
ce verdim.

Helena digiinceliydi. “Dinle. Herculaneum’daki
magistratus’a git. Ad1 Aemilius Rufus’tur. Yillardir ta-
nirim onu. Kiz kardegi bir aralik Crispus’la niganlan-
mugtl. Ama sonunda evlenmediler. Kiz istiyordu; Cris-
pus ilgilenmekten vazgecti.”

“Gel de erkeklere giiven!”

“Oyle!” dedi.

Hafifce i¢ gegirdim. Bir hiziin basmigt1 igime.
“Cok uzun zaman gegti gibi geliyor...”

“Oyle!” dedi. Dargin gibiydi. “Neyin var?”

“Digiiniiyorum.”

“Neyi?”

“Seni... Cok iyi tanidigimi sandigim, ama asla ta-
niyamayacagim biri.”

Coken sessizlik bana yanlig bir geyler sdylersem
konugmanin sona erecegini bildiriyordu.

“Beni gérmeye gelecektin, Falco.”
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“Istenmedigimi bilirim.”

Yiziinde yorgun bir ifade belirdi. “Beni burada
gorince gagirdin mi1?”

“Kadinlarin yaptig1 higbir gey sagirtmaz beni!”

“Of, bu kadar eski kafali olma!”

“Qziir dilerim!” Sinttim. “Prenses, bugiin kargi-
ma ¢ikacak igler arasinda senin de olacagini bir an bi-
le digiinseydim, kapiya dayanmadan 6nce iistiime ba-
sima ceki diizen verirdim. Cikip gittigi zaman kadin-
larin tizilecegi bir erkek gibi gériinmek isterim!”

“Evet, beni terk etmek istediginin farkindayim,”
dedi birden.

Ugugbdcegi uctu, ama Helena ¢ok gegmeden eli-
ne koyup inceleyecegi bagka bir alt1 ayakh arkadag
buldu. Bécek u¢masin diye hi¢ kipirdamadan oturu-
yordu.

Soylemem gereken geyleri diigindiim; higbirini
dile getiremedim. Tek séyleyebildigim, “Sen ne digi-
niiyorsun?” oldu.

“Eh... en iyisi bu galiba.” Cenemi ileri dogru uzatip
burnumun ilerisine diigen yerleri inceledim. Her nasil-
sa, Helena’nin zorluk ¢ikarmamasi, daha biyik zorluk-
lar yaratiyordu. “Insanlar incinecekti,” diye 1srar ettim.
“Ogzellikle de cok deger verdigim ikisi: senve ben.”

“Uziilme Falco ... gegici bir eglenceydi.”

“Ozel bir geydi,” dedim cesurca, bogazimda bir
sorun vardL.

“Oyle miydi?” diye sordu. Sesi ince, hafif ¢ikmigtu.

“Oyle diigiinmiigtiim ... Hili arkadag miy1z?”

“Elbette.”

Aci ac1 gilimsedim. “Senator kizlarimin en hogu-
ma gidenyam budur. Her zaman ¢ok uygar davranirlar!”
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Helena Justina yaban yagamini ¢abucak elinden
silkti.

Arkamizda bir giiriilti oldu ve yegenim zeytinli-
gedald.

“Kusura bakma, Marcus day1!” Cekingen davran-
masina gerek yoktu, ¢ilinki bir gey oldugu yoktu. “Su
semsiyeli zararl galiba buraya geliyor!”

Derhal ayaga kalktim. “Yeni korumaniz ¢ok inat-
¢lya benziyor!” Helena’nin ayaga kalkmasina yardim
icin elimi uzattim ama gormezlikten geldi.

“Benim korumam degil,” dedi kisaca. Huzursuz
bir sanci saplandi karnima, sanki meyhanede bir sar-
hog sallanarak dogrulmusg, géziimiin igine bakiyordu.

Hep birlikte patikaya dogru yiiriidiik. Okiiz ara-
basinin yanina gelince Helena, “Agaglarin arasindan
gidin, gériinmemeye ¢aligin,” dedi.

Bagimla Larius’a agaglarin altina dogru siirmesini
igsaret ettim. Helena’nin bakicisi heniiz gdriinmemigti.
Birden omuzlarini yakaladim. “Dinle. Senin koruman
benken higbir gikar ¢atigmasi yagamadik. Emirleri sen-
den aldim, yalniz kalmak istediginde de geri durdum!”

Servilerin arasinda renkli bir gey kimildiyordu.
Bakigimla Helena'y: uyardim, sonra ellerimi omuzla-
rindan ¢ektim. Sol eli elime degdi, ama o eli tuttu-
gumda geri ¢ekildi.

Aklima bir gey takildi; ne oldugunu anladim.

Elim evlilik yiliziigii takilan parmagina siirttiigiin-
de bir maden pargasi, eski bir dost gibi parmagima
degmigti. Helena’ya verdigim Britanya giimiigiinden
yapilmayiziktd.

Unutmug olmaliyd: yiiziigd. Utanir da gimdi ilig-
kimiz giiya sona erdigine gore yiiziigii ¢itkarmak zo-
runda hisseder kendini diye, sesimi ¢ikarmadim.
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Agaglarin altina dogru yiirimeye bagladim, son-
ra geri dondim. “Eger Nola’ya gideceksen ... yo, yok
bir gey!”

“Ne sinir adamsin! Ne?”

Nola’nin tung egyasi meghurdu. Campania’dan
bir hediye getirmemi bekleyen annem ince davranip
ne alabilecegimi belirtmigti. Helena’ya soyledim. Se-
natoriin kizi bana soguk bir bakig firlatti.

“Bakalim ne yapabilirim. Hogga kal, Falco!”

Larius’la zeytinlerin altinda oturduk. Uzun boy-
lu, sert ve ofkeli adimlarla yiiriiyen bir kizin taragadan
ve at egitim alanindan firtina gibi gegip eve kag¢ daki-
kada girecegini hesap ettim.

Yegenim meraklanmigti. “Onu yeniden goérecek
misin?”

“Oyle gibi.”

“Gizli bir bulugma mu1 yine?”

“Onu bir gey satin almaya génderdim.”

“Ne?” Oglanin romantik ruhunu bir kugku biiri-
miigti; yine olmadik bir gey yaptigimi tahmin ediyordu.

Itiraf ettim: “Bir tung kova.”
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XXXV

Yola varmadan hemen 6nce yarim diizine kélenin
tagidigi bir soylu tahtirevanina rastladik; eve dogru
debdebeyle ilerliyordu. Talk tagindan pencereler igin-
dekini gizliyordu ama kdlelerin altin geritli giysileri ve
tahtirevanin parlak kirmizisi her geyi anlatiyordu. Ney-
se ki Marcellus villasina giden yol ikimizin de gegecegi
kadar genigti, ¢linkii yegenim igin dst siniftan herhan-
gi bir kigiye yol vermemek bir onur meselesiydi.

Larius Helena'ya davranigima 6yle sinirlenmigti
ki Oplontis yolu boyunca benimle konugmadi. Lanet
romantik!

Yine hi¢ konugmadan Neron’u besleyip ahira yer-
legtirdik.

Pis elbiselerimizi degigtirmeye gittik. Hanci ka-
din elbiselerini daha da koyu bir siyaha boyamakla
megguldi; bitin hani pis bir maz1 megesi kokusu
kaplamigt.

“Onu bir daha hi¢ géremeyeceksin!” Larius so-
nunda nefretle patlamigti.

“Gorecegim.”

Bana kova alacakty; sonrasinda Larius hakl ola-
bilirdi.

Petronius’un veletleri hanin avlusunda toz toprak
icinde ¢émelmis mersin agaci dallar1 ve ¢gamurla gap-
ragik bir oyuna dalmiglardi. Sirtlarini bize ddnmiis ol-
malar1 oyunlarini kesmememiz gerektigini gosteri-
yordu. Kedi yavrulari ¢evrelerinde hopluyordu. Kimse
onlara aldirig etmez gibiydi.

Digari giktik. Cocuk bakicisi Ollia kumsala uzan-
migti, balik¢t delikanli da yaninda yagdan parlayan
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gogsiini sergiliyordu. Biitiin delikanllar gibi durma-
dan konuguyordu; Ollia denize bakiyor, dinlemekten
bagka bir gey elinden gelmiyordu. Yiiziinde 6zlem do-
lu bir ifade vard:.

Kiza bagimla igaret ederek sordum. “Petronius?”

“Yiirdyige ¢ikti.”

Balik¢1 delikanli yegenimden biiyiik degildi; nef-
ret ettigim tiirden bir biyig1 vard, hani gu ince dudak-
larin dstiine yapigtirilmig siska solucan cinsinden.

Larius gizlice yanima geldi. “Ollia’y1 kurtarma-
liy1z.”

“Birak kizi1 eglensin!”

Yegenim suratini burugturdu, sonra beni hayret-
ler i¢inde birakarak yamimdan ayrildi. ihtiyarladigimi
hissederek diger ikisinin yanina gidip ¢émelmesini
seyrettim. [ki delikanli birbirine dik dik bakti. Geng
Ollia ise ufugu seyretmeyi stirdiiriiyordu; ilk agk baga-
risiyla eli ayagi birbirine karigmig fazla kilolu, fazla
duygusal bir kertenkele.

Bu miinasebetsiz manzaray: terk edip kiyida kendi
kendime 6ylece durdum. Pertinax ile Barnabas’i diigtin-
diim. Crispus’u diigiindim. Crispus ile Barnabas’in be-
ni asil konudan bir bigimde uzaklagardigim diigiiniiyor,
neden boyle hissettigimi merak ediyordum...

Sonra igle alakasi olmayan geyler diigindiim.

Kiyiy: yalayan dalgalarin 6niine oturup bir ké-
pekbaligi yumurtasiyla o kadar uzun siire oynadim ki
yavag yavag kendimi Polyphemus’un magarasindaki
Odysseus gibi hissetmeye bagladim: Kocaman tek bir
g0z ugursuzca bana bakiyordu.

GO0z bir geminin pruvasina boyanmugti. Bir Misir
tanrisinin utanmazca goziine ¢ektigi sirmeler gibi ki-
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zil-siyahti; teknenin 6biir tarafinda da goziin aynisi
olmaliydi, ama kiyiya yanini verdigi icin beni oraya ka-
dar gekecek ehli bir yunus olmadan bunu 6grenmem
mimkiin degildi. Tatilcilerin merakli bakiglarindan
uzakta demirlemigti. Giiya halktan uzakta durmak is-
terken kalabaliklarin gozlerini istiinde hissetmekten
hoglandig1 ayan beyan ortada olmasi bir yana, tekne
Oplontis rihtiminda gemiler ¢arpmasin diye iskeleye
konan perigan saman balyalarina yanagtirilamayacak
kadar degerli bir oyuncakt.

Bu deniz giizelini her kim tasarlamigsa meramini
iyi anlatmigti. Geminin her yanina para yazilmigti san-
ki. On iki metrelik boyuyla ben bir sanat¢inin elinden
¢iktim diye bagiriyordu. O anda kipirdamadan yan ya-
na duran tek sira kisa agiboyasi kiirekleri, ana diregin-
de kare yelkeni, Oteki direginde de triketa yelkeni var-
di. Hatlar1 6yle tathydi ki insanin aglayasi geliyordu.
Gemi yapimcist her nasilsa bir savag gemisinin omur-
gasini yeterli kabin ve giiverte alaniyla birlegtirmeyi
becermig, béylece bu geminin ingasina yetecek akil al-
maz sermayeye sahip zenginin gemiye bindiginde
zevk i¢inde yagamasini saglamgti.

Denizden esen akgam yelinin bir an degigmesiyle
kigindaki yaldizlar ile ana direginin tepesindeki tanriga
huzursuzca titredi. Teknenin arkasinda kiigiik ve gevik
bir yedek sandal vardj, asil teknenin mitkemmel bir mo-
deliydi. Ayni kiirekler, ayni oyuncak yelken ve ayni boya-
l1 géz. Ben hayran hayran seyrederken sandal geminin
yanina yaklagtirildi, birtakim faaliyetlerden sonra kiyiya
dogru hizla ve zarif kiirek darbeleriyle yola gikt1.

Bu mutlu olayla negelenerek iskeleye yiiriidiim ve
Crispus hanehalkindan oldugunu sandigim kisilere
kendimi tanigtirmak iizere firsat kolladim.
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Sandalda iki herif vardi: kigta kiirek ¢eken sirim
gibi gozleri faltag gibi agik bir gemici ile pruvada key-
fine bakan bir gig gébek. Iskeleye baglanmak igin ata-
caklari halat1 yakalamak iizere hazir bekledim. Sandal
iskeleye ulagti; pruvadan yakaladim, yolcu iskeleye
cikti, sonra bir gemici sandali derhal iskeleden uzak-
lagtirdi. Oyle bogta kalakaldim.

Iskeleye cikan adam geyik derisinden yumugak giz-
me giymigti; bagciklarina takili yarim ay bigimindeki
bakirlar gingirdiyordu. Gemicinin adama Bassus diye
seslendigini uymugtum. Bassus belli ki ¢ok miithim bir
adam oldugunu diigiinilyordu. Hayatta yuvarlanirken
kendine ¢ok genig bir yer agan gu devasa nakliye figila-
rindandu. lyi ki de agiyor. Varolugun kenarlarinda, kim-
senin onlari fark etmemesini umut ederek saklana sak-
lana yagayip giden, kigiliklerinin biitiin boyasi akmug si-
zim sizim sizlanan o kadar gok insan var ki!

Kumsala yiiriidiik. Adami gdyle bir tartttm. Muh-
temelen iskenderiye’den Kartaca'ya, Massilia’dan An-
tiokhia’ya kadar biitiin bilylik limanlarda birer banka
kasasi vardi; ama biitiin gdzi agik denizciler gibi kor-
sanlarin elinden kurtulmak ya da kiyidaki kiigiik kasa-
ba memurlarina riigvet vermek iizere yaninda yeterli
miktarda altin bulunduruyordu. Kiipeleri, hizmasi ve
Biiylik Atina Vebasi’ni bile uzakta tutabilecek kadar
muskasi vardi. Giineg tanrisi madalyonu daha ufak te-
fek bir adamin gogstinde komik dururdu.

Kaptan bile degildi oysa. Kemerindeki kamg¢idan
sadece lostromo oldugunu anladim; isis’teki, yengeg
yakalamaya kalkigip geminin sakin rotasini alt ist
eden herhangi bir kiirekg¢inin derisini bu kamgyla yii-
zen bir denetgi. Meyhaneye girdigi anda govdesiyle
kendini belli eden, ama Isis gibi zarif bir teknenin bi-
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rinci siivarisinin asla giiriiltd patirti1 gikarmaya ihtiyaci
olmadigini bilen bir adamin sakin 6zgiiveni i¢indey-
di. Eger bu topu topu bir lostromoysa, teknenin sahi-
bi Aufidius Crispus muhtemelen kendini tanrilarin
manevikardegi saniyordu.

“[sis’ten indin, ha?” dedim, gemiye hayran bir ba-
kig atim ama ne muhtegem bir tekne olduguna dair
bildik bir laf ederek onu rahatsiz etmekten kagindim.
Bassus liitfedip bana goyle bir bakti. “Crispus’u gor-
mem gerckiyor. Onunla bir gift laf etme gansim var
mi1?”

“Teknede degil.” Az ve 6z konugmugtu.

“Buna inanmami beklemiyorsun herhalde?”

“Neye inanirsan inan,” dedi hi¢ umursamadan.

Kumsaldan yola dogru yiiriidiik. Yine soze girig-
tim. “Crispus’a verilmesi gereken bir mektup var
elimde.“

Bassus omuzlarini silkti. Elini uzatti. “Istiyorsan
bana ver.”

“Bu ¢ok kolay bir yol olur!” (Ustelik elbiselerimi
degistirirken imparatorun mektubunu handa unut-
mugtum.)

O zamana kadar epeyce edilgen davranan lostro-
mo sonunda hakkimda bir hiikim verdi. Begenme-
migti beni. Bunu belirtmeye bile igendi. Basitge, yo-
lundan ¢ekilmemi 6nerdi, ben de uzlagmaci bir tip ol-
dugumdan 6yle yaptim.

Bassus ufukta kaybolurken ben Larius’a gidip elin-
den geldigince ¢abuk Petronius’u bulmasini sdyledim.
Onu beklemeden tekrar deniz kenarina inip elim bog-
rimde Aufidius Crispus’un gemisine bakakaldim.

itiraf etmeliyim; yiizme bilmemem tam bu nok-
tada fena halde ayagima dolanmigtu.
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XXXVI

Oplontis kumsali her yerde oldugu gibi kopmus
yosunlar, kirik amfora pargalary, yirtik balik aglar ve
aklinda bagka geyler olan kizlarin biraktig1 egarplarla
doluydu. Yari yenmig bir kavun dilimine egek arilar
konmustu. Ciplak ayakla yiiriiyenler pash hanger ve
giysi ignelerine basma gibi 6limciil tehlikelerle karg:
kargiyayd.. Bir ¢izmenin tam da ayaginiza uygun gibi
goriinen sol teki bile vardi ama yanina gelip baktigi-
nizda tabaninin yarisinin olmadigini goriiyordunuz.
insan fahig bir bedel édeyip kiralik teknelerle baliga
¢tktiginda deniz kestanelerinden kagabilse bile go-
riindiigii kadar 61t olmayan bir deniz anasi tarafindan
carpilabilirdi.

Aksam ¢okiiyordu. Giindiiz 1g1g1n1in 1siric1 par-
lakliginin hafifce azalmasi, o muhtegem sicak giiniin
belli belirsiz serinlemesi, birden giiling derecede
uzayan golgeler, ortaliga sihirli bir hava vermigti. De-
niz kenarinda olmak bile kabul edilebilir bir geydi ar-
tik. Caligmaktan yorulanlar igi birakmigti. Tartigmak-
tan yorgun diigen aileler gitmigti. Kiigiik kdpekler ko-
ca kopekleri dehgete diigiirmekten vazgegip istiine ¢1-
kabildikleri biitiin digilere tecaviiz etmekle yetindiler
ve uretkenliklerini kutlamak izere daireler gizerek gil-
ginca kogugturdular.

Kaldigimiz hana baktim. Larius Petronius’u bul-
maya gitmigti, Ollia da agig1 derya azmaniyla. Kumsal
aligilmadik derecede tenhaydi. Koépeklerle benden
bagka, diikkani kapamg birkag girak ¢ocuk ucu tiyli
mantar bir topla giiriltili bir oyun oynuyor, kiz arka-
daglar1 da kumsalda ateg yakmak iizere sahile vurmug
tahta pargalari topluyordu. Olagan zamanlarda kum-
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sali dolduran balikgilar ya fenerlerini alip karanlikta
orkinos siiriilerini bulmaya ¢ikmiglar ya da ¢ok daha
karli bir igten, yani Imparator Tiberius’un kendisine
kargi gikanlari agagi attigi Capreae’deki kayaya turist
gotirmekten heniiz donmemiglerdi. Denizin erige-
meyecegi bir yerde ters ¢evrilmig duran, giinegte gi-
miigi bir renge biiriinmiig bir kayikla bag bagaydim.

Aptalsam da o kadar degil. Bu karni genig, kiigiik
ve hafif kayik sanki uzun siiredir orada durmaktaydi.
Kaplama tahtalarinin arasina bir gey girmig mi ya da
tikaci ¢ikmig bir deligi var mi diye inceden inceye goz-
den gegirdim. Bu kullanigh kayigin her geyi tamamd..
En azindan, ¢ok dikkatli de olsa bir kara sakininin go-
rebilecegi bir kusuru yoktu.

Birinin kurt kemirmig kayik baglama diregine
yaslanmig yedek bir kiirek buldum, kayigi ¢evirmeyi
bagardigimda da altinda hani gu 1skarmozsuz kullani-
lanlardan kisa bir gey. Ciraklarin kiz arkadaglar ka-
ranlik basip ¢ocuklarin aklina birtakim fikirler gelme-
den once, utanacaklari bir gey yapmadan vakit gegir-
mek istiyorlardi anlagilan, kayigi omuzlayip suyun ke-
narina goétirmeme yardim ettiler. Son bir kez doniip
Larius ya da Petronius geldi mi diye baktim, ama go-
riinirde kimse olmadig: icin kayiga bindim, rezil ol-
madan On tarafina dogru gitmeye galigtim, bu arada
kizlar da kayig itti.

Bir marangozluk harikasi sayilmazdi kayik. Ya-
pan salak herhalde o giin hi¢ havasinda degildi. Minik
dalgalarda, giiriik geftalinin stiinde dans eden kafay:
bulmug bir sinek gibi bir inip bir ¢tkiyordu. Bu ¢ilgin
seyin burnunu diiz tutmanin bir yolunu bulmam epey
zamanimi ald1 ama sonunda kiyidan uzaklagmaya
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bagladim. Yiiziime vuran riizgir hafifti, pek yardimi
dokunmayacakti. Agirdigim kiiregin agzi aginmigti,
1skarmozsuz kullanilan da ¢ok kisaydi. Giineg 1ginla-
rinin denizden yansimasiyla hem yaniklarim artiyor-
du, hem de gozlerimi kismak zorunda kaliyordum.
Aldirmadim. Aufidius Crispus’un masum bir goris-
meye bile yanagmamasi [sis’e ¢ikip bilyiik esrarin ne
oldugunu dgrenme istegimi kamgilamigt.

Oplontis’ten gemiye kadarki mesafenin yarisina
gelene kadar kisa kiirekle suyu itip durdum. Girigim-
ciligim ve cesaretim igin kendi kendimi kutladim. Ge-
minin ismini okuyacak kadar yaklagmigtim; kogeli
Grek harfleriyle pruvanin iyice yiiksegine yazilmigti.
Tam kendi kendime zafer kazanmiggasina siritirken,
tamamen farkli bir duygu kapladi her yerimi.

Ayaklarim 1slanmugti.

Soguk suyu hissettigim anda zaten bileklerime
kadar deniz suyunun igindeydim; talihsiz kayigim ba-
tiyordu. Tiren Denizi kayigimin iyice kurumug tahta-
larinin arasindan sizabilecegini anlayinca her yandan
saldirdi ve teknem hizla altimdan kaymaya baglad.

Gozlerimi kapayip, burnumu tikayip iyi kalpli bir
deniz perisinin beni kurtaracagini ummaktan bagka
yapabilecegim bir gey yoktu.
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XXXVII

Beni Larius kurtardi. Bir Nereid’le suda inip ¢ik-
mak ¢ok daha eglenceli olurdu, ama neyse...

Yegenim denize agildigimi goriip ben daha bat-
madan arkamdan gelmig olmaliydi. Babasinin salci
oldugunu unutmayin. Larius daha meme emerken Ti-
ber’de hoplatlmigt1. iki yagindayken yiizebiliyordu.
Ordunun ogrettigi o ugursuz, sessiz Batavia kulaglari-
n1 bilmezdi. Stili berbatti ama inanilmaz derecede
hizli yiizerdi.

Kendime geldigimde, tam suda bogulurken bir
dalga beni kapip beton duvara ¢arpmug gibi bir duygu
vardi igimde. Larius’un beni nasil kurtardig: ¢ektigim
istiraptan belliydi. Kahramanca bogazimdan yakala-
migti beni, dolayisiyla boynum ¢iiriik igindeydi; kafa-
mu iskeleye carptigindan kulagim yirtilmigti; kumsal-
da siiriikledigi igin bacaklarimin arkalar siingertagi-
na siirtmekten siyrik igindeydi; tam o sirada da Petro-
nius Longus biitiin giiciiyle istiime abanmug, cigerle-
rimden suyu pompaliyordu. Fena halde aciyan nefes
borumu ve gogsiime yedigim yumruklari da hesaba
katarsak, uzun siire hi¢ kimildamadan yatmanin beni
ne kadar mutlu ettigini anlatamam.

Larius’un sesini duydum: “Yagar mi dersin?” En-
digeli olmaktan ziyade, merakli bir sesti bu.

“Qyle gibi.”

Artik esek gakalar: yapip eglenebilecegini Petro-
nius’a bildirmek iizere homurtulu bir ses ¢ikardim.
Onun olduguna kalibimi basacagim bir yumruk om-
zuma indi.

“Oncayil ordudaydi. Nedenyiizme bilmiyor?” Bu
Larius’tu.

231



“Sey ... Talimde siranin su sporlarina geldigi haf-
ta Marcus kiglada cezaliyd1.”

“Ne yapmugt1 ki?”

“Ciddi bir gey degil. Despot bir tribunus Mar-
cus’un sevgilisine sarktigi fikrine kapilmig.”

Bir an kimse konugmadi. “Sarkmig miydi?” diye
sonunda sordu Larius.

“Yok canim! O zamanlar ¢ok utangagti.” Yalan.
Ama Petronius genglere koti geyler 6gretilmesine
kargidir.

Onlara sirtimi dondiim. Sigmis gozlerimle deni-
ze, [sis’e baktim, gitmigti.

Algalmig akgam giinesi bir yandan bacaklarimi ve
omuzlarimi yakiyor, bir yandan da gozlerimdeki az
biraz kanli salamura suyundan igeri g6z kirpiyordu.
Kumsalda yiiziistii yatip bogularak 6lmek gibi sevimli
seyler digindim.

Uzakta, suyun kenarinda Petro’nun ig¢ kiigik ki-
zinin o korkung denize bata ¢ika kogturup seving ¢1g-
liklar1 atmalarini igitiyordum.

Petronius yegenime takildi. “Soyle bakalim! Na-
sil oluyor da bagina felaket geldiginde bu aptali hep
sen kurtariyorsun?”

Larius siimkiirdi. Cevap vermesi uzun siirdi,
ama verdiginde de bu igten ne kadar zevk aldig: belli
oldu.

“Anneme ona g6z kulak olacagima sz verdim,”
dedi.
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XXXVIII

Ertesi giin dostlarim bana ylizme 6gretmeye ka-
rar verdiler.

Denize girip de cigerlerine su dolmasi olasiligini
digiiniince hali kaskat: kesilen birine yiizme dersleri
vermeye ¢aligmak pek de iyi bir fikir degildi. Yine de
igi o kadar ciddiye almiglard: ki igbirligi yapmaya ¢a-
ligtim.

Umutsuz vaka. Petronius ¢ocuklarina yaptigi gibi
tinigimin arkasini ¢ekerek beni su yiiziinde tutmaya
caligiysa da beceremedi. Larius garap tulumlarini gi-
sirerek beni suyun istiinde tutacak kanatlar yapmayi
diigiindi, ama ifleyerek tulumlar: gigirecegim derken
kendini helak etti.

Kimse giilmiyordu ama. Kimse de, sudan ¢ikip
kumsalda tek bagima oturunca beni su¢lamadi.

Yanlarina gitmedim. Miinzevi bir yengece ¢akil
taglari atum. Isabet ettirmemeye ¢aligtim, ¢iinkii dii-
pediiz zalimlik olacakti bu, oysa ben havamda degil-
dim. Yengeg kendine bir kabuk buldu ve evine bir oda
daha eklemeye girigti.
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XXXIX

Helena geldiginde yemek yiyorduk.

Ollia’y1 ¢ocuklarla birakmigtik. Sadece Tadia ya-
nimizdayd; bir denizanasi ¢arpmigti kizcagizi, hala
cani actyordu ve aglamaktan gozleri kizarmugt: (zaval-
licik denizanasinin dstiine oturmug meger). Larius
Ollia’yla kalmgti; son kulak kabarttigimda agk siirleri
hakkinda konuguyorlardi.

Deniz iriinleri de yenen bir agik hava garap ima-
lathanesindeydik. Silvia’nin buyrugu iizerine Petroni-
us mutfagi teftig etmigti; igyeri sahiplerinin onu goriir
gormez kucak agtiklarini sdyleyemeyecegim, ancak
dostumun akilli kigilerin yanina bile ugramayacagi
yerlere girip sonra da ebediyen yoneticilerin dostu
muamelesi gorme gibi bir hiineri vardir.

Helena bizi goriince daha ben yanina gidemeden
tahtirevanindan indi. Hizmetkarlara bir gige garapla
keyiflerine bakmalari, daha sonra gelip kendisini al-
malari talimatini verdi. Adamlar dik dik bana baktilar
ama Tadia kucagimda uyumak iizereydi, yani zararsiz
goriiniyordum.

“Mali bizzat mu teslim edeceksiniz yoksa, hani-
mefendi?”

“Evet ... ¢ilgin bir enerjiyle doluyum...” Helena
Justina nefes nefese kalmigti, herhalde tahtirevandan
hem kendisini hem de annemin yeni kovasini gikartir-
ken harcadigi ¢aba yiiziindendi. “Evde olsam hig kim-
senin yapmaya tenezziil etmedigi iglere girigirdim;
balik salamurasi kavanozlarini koydugumuz kilerde
bahar temizligi gibi... Ama bagkasinin evinde mutfak-
taki amforalarin s1zdirmig olabilecegini s6ylemek na-
zik bir davranig olmuyor.” Basit, gri bir elbise giymis-
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ti, gozleri piril pirildi. “Ben de seninle ugragmanin
daha iyi olacagini diigiindim...”

“Ah, tesekkiirler! Yerdeki mermerde iyice ovul-
mas! gereken igreng bir leke gibi mi?” Giilimsedi.
Cesurca mirildandim, “Giilimsediginde gozlerin pek
giizel oluyor.”

Gilimsemeyi kesti. Ama go6zleri hala giizeldi.

Gozlerimi denize gevirdim. Korfeze. Veziiv’iin
tepelerine. Yine ona bakmak zorundaydim. Sonunda
o giizel gozler dosdogru benimkilere bakti.

“Merhaba, Marcus,” dedi dikkatle. Bir soytarinin
gonliini yapmaya galigiyormug gibi.

Cevap verdim. “Merhaba, Helena.” Akillica dav-
ranip kizardu.

Senatérin kizini dostlarima tanigtirdigimda onu
utandirmamaya ¢aligtim, ama elinde kova vardi ve
dostlarim da boyle bir garabeti gormezden gelecek ki-
siler degildir.

“Yem kovanizi yaninizda mi getirdiniz, geng ha-
nim?” Petronius’un Aventinus mahallesi tarzi kaba
sakalarivardir. Petronius merakla Helena’y: siizen ka-
risina bakti, sonra gozleri benimbkilerle kargilagti.

Arria Silvia’nin biyiklar1 benim hagmetli konugu-
mun herhangi bir miigteriden daha 6te bir gey olabile-
cegi diigiincesiyle titremeye baglamigti bile. Kovanin
burada bulunug nedeni kendisine anlatildiginda,
“Falco’nun annesini ¢ok severim!” dedi vakur bir
edayla (bdylece Petro ile kendisinin beni ¢cok daha 6n-
ceden tanidigini belirtmig oluyordu).

“Seveni ¢oktur,” dedim gabucak. “Bazen benim
de sevdigim olur!” Helena dert ortag: imigler gibi ha-
fifce giilimsedi Silvia’ya.
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Helena Justina umuma agik giiriltild yerlerde
icine kapanir, nitekim masamiza neredeyse tek s6z
etmeden oturdu. O geldiginde karidesleri gévdeye in-
dirmekle megguldiik. Bir zamanlar hanimefendileriy-
le Avrupa’y: boydan boya kat etmigtim. Bu Hades gibi
yolculukta yemeklerden gikayet etmekten bagka yapa-
cak bir geyimiz yoktu. Yemek yemeyi sevdigini biliyor-
dum, bu yiizden ona sormadan bir tabak kerevit soy-
ledim. Pegkirimi ona uzattim; tek s6z sdylemeden
elimden almasi Silvia’nin yakaladig! ipuglarindan bi-
riydi herhalde.

“Kulagina ne oldu Falco?” Helena bazen pek me-
rakli olurdu.

“Bir iskeleyle fazla sarmag dolag olmugum.”

Karidesinin kabuklarini ayiklarken pek rahatla-
mig goriinen Petronius nasil kendimi bogmaya ¢alig-
tigimi anlatty; Silvia da bugiin su iistiinde durmayi ba-
saramayigimin birkag renkli ayrintisini ekledi.

Helena kaglarini gatti. “Yiizmeyi neden 6grene-
medin?”

“Ogrenecegim sirada kiglada hapisteydim.”

“Neden?”

Bu soruya cevap vermemeyi yeglerdim ama Pet-
ronius ¢ok yardimci olarak Larius’a uydurdugu hika-
yeyi Helena’ya da anlatti. “Bir tribunus vardi, Mar-
cus’un sevgilisine sarktigim diigiindd.”

“Sahimi?” Burgu gibi bir soruydu bu, sonra ekle-
di, “Herhalde dogrudur!”

“Elbette dogru!” Petro memnun bir tavirla onaylad.

“Tegekkiirler!” dedim.

Sonra aslinda iyi huylu bir adam olan Petronius
Longus tasinda kalan suyu bir yudumda igti, agzina
koca bir lokma ekmek tikti, bize garap doldurdu, ye-
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megin parasini birakti, yorgun kizini toparladi, Hele-
na’ya goz kirpti ve karisiyla birlikte gikip gitti.

Bu gosteriden sonra ben tabagimi gayetyavag te-
mizlerken Helena’da kendi yemegini bitirdi. Sagini
tam sevdigim gibi ortadan ayirip kulaklarinin tstiinde
toplamugti.

“Falco bana neden 6yle bakiyorsun?” Bakigimla
en yakindaki kulak memesine burnumu siirtmeye ce-
saret etsem mi diye diigiindiigiimi itiraf ettim, o da
bana 6yle bir bakti ki sakin kalkigma dedigi agiktu.

Yiiziime denetleyemedigim bir siritig yayildi. He-
lena’nin yiiz ifadesinin belirttigine gore, sev-ve-birak
tarzindaki bir jigolonun kendisiyle flért etmesi onun
tatil hayalleri arasinda degildi.

Nazikg¢e bardagimi kaldirdim kendisine; o ise gara-
bini yudumladi. Ilk bardagina saraptan ¢ok su koydur-
mugtu; Petro ikinci kez garap doldurdugunda da bir iki
yudumdan fazla igmemigti. “Sarap tayimini kir villasinda
mu bitirdin?” $agirmigti. “Kayinpederin ¢ok mu iger?”

“Yemeklerde hazim igin bir iki bardak. Neden
sordun?”

“Geldigim giin doldurdugu siirahi gladyatorlerin
zafer dleminde iyi ig gorirdd.”

Helena bunu diigiindd. “Belki hizmet eden kole-
lere de veriyordur.”

“Belki de!” ikimiz de inanmadik buna, ikimiz de
birbirimizin inanmadigini biliyorduk.

Flort s6z konusu olmaktan ¢iktigina gore ig ko-
nugma vakti gelmigti. “Nola’ya gidip déndiigline go-
re, ok dolu bir giin gegirmigsin. Acil olan ne?”

Yorgun, pigman bir tavirla giillimsedi. “Falco, sa-
na bir 6ziir borgluyum.”
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“Buna dayanabilirim saniyorum. Ne yaptin?”

“Aufidius Crispus’un villaya hi¢ gelmedigini soy-
lemigtim sana. Sen gider gitmez geldi, sinir etti beni.”

Digiiniirken tirnagimi kiirdan niyetine kullan-
dim. “Safran sarist kiyatet giymig kolelerin tagidigi,
tepesinde altin boynuzlar olan bir tahtirevanla mi?”

“Yanindan ge¢migsin!”

“Senin kabahatin degil.” Kizmigsam eger, o cid-
di, 6ziir dileyici bakiglarla bana bakmasinin yetecegi-
ni biliyor olmaliydi. Kizmamigtim, ama yiiz ifadesine
bakilirsa o da zaten biliyordu bunu ve o yiiz ifadesi igi-
mi bir tuhaf yapmaktaydi. “Anlatir misin?”

“Taziye ziyaretiymig. Marcellus’la oglu hakkinda
konugmaya geldigi séylendi bana.”

“Haberli mi gelmig?”

“QOyleye benziyordu. Sanirim kayinpederim be-
nimle ¢abucak yemek yedi ki Crispus geldiginde ikisi
bag baga konugabilsinler.” iffetli kadinlar erkek soh-
betlerine katilamayacaklarin bilirler. Helena’nin kiz-
gin oldugu belliydi. “Sarap siirahisini de yanlarina al-
dilar,” dedi, “Higbir geyi kagirmiyorsun!”

Sirittim, iltifat hoguma gitmisti. Beni istedigi ye-
re cekmesine izin verince gozlerinde bir pirilt1 belirdi;
sonra bunun farkinda oldugumu anlayinca ani, tatly,
diiriist bir kahkaha att1. “Marcellus ne konugtuklarini
sOylememigtir herhalde.”

“Soylemedi. Ben de ilgilenmig gorinmedim.
Crispus’un iyi davrandigini s6ylemekle yetindi ... Ne-
den Marcellus’la Nola’ya gittigimi sorsana.”

Cenemi ellerime dayayip ona dogru egildim ve uslu
uslu sordum. “Helena Justina, neden Nola'ya gittin?”

“Sana kova almak igin, Falco. Ve sen bir kere bile
bakmadin kovaya!”
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XL

Kova ¢ok hoguma gitti. Bigimi giizeldi, igine bol
su alirds, Volsinii Goli’ne vurmug giineg 11nlar1 gibi
parlayan bir tungtandi, saglamca tutulabilsin diye hal-
ka geklinde bir sap gegirilmigti.

“Nefis. Ne kadar borcum var sana?”

“Daha kotii kalite bir seye daha fazla isterler as-
linda, ama...” Fiyatini sdyledi kovanin, ben de dde-
dim. Gergekten ucuza almigti, memnun oldum.

“Herkes boyle iyi bir kova alamaz. Larius’a sana
glivenebilecegimi sdylemigtim.”

“Larius’tan soz etmigken...” Ilik bir gece oldugu
icin kovaya koydugu kisa pelerininin altina elini sok-
tu. “Cocugu negelendirmene yardimc olur diye bunu
aldim.”

Minyatir bir att1 bu, yine tungtandi. Avucumda
duracak kadar kiigiiktii ve ¢ok giizel yapilmigti. Ge-
rekli sesleri ¢ikardim ama Helena Justina stadyu-
mun Obiir ucundan bile samimi olmadigimi anlaya-
bilirdi. “Bir gey mi oldu? Yoksa giicendirdim mi se-
ni?”

itiraf ettim: “Kiskandim.”

“Aptal!” Kahkaha atarak elini yine kovaya daldir-
di. “Annen goriirsem sana bunlardan almamu soyle-
migti.” Bana yaklagik on beg santim boyunda, beze
sarilmug agir bir paket verdi.

Kagik takimi. On tane. Tungtan. Dengelerine
baktim: harika. Cok hog yumurta gibi bigimleri vardi,
uca dogru sivriliyordu. Altigen diiz saplari ¢ukur kis-
mina dogru fare kuyrugu gibi biikiilmiigti; eklem yer-
lerine birer topuz oturtulmug, en u¢ kismina da bir gi-
cek motifi yerlegtirilmigti.
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“Soguk lapam bunlarla daha lezzetli gelecek!”

“Yikadiktan sonra bir bezle iyice sil ki leke kal-
masin. Begendin mi?”

Gok giizeldiler. Soyledim. Kag para verdiyse, an-
nemin giicliniin yetemeyecegi kadard: herhalde. Kese
bolgemde giddetli bir ac1 duymakla birlikte yine de
O6demeye davrandim. “Bunlar benden,” diye mirildan-
di. Tam ona yakigan bir davranigti. Didius ailesinde
kimsenin kagik takimi olmamigti. Ne diyecegimi bile-
miyordum.

“Helena...”

“Lapani afiyetle ye!”

El yikama tasiyla oynuyordu. Obiir elini tuttum,
avucunu Optiim, sonra biraktim. Bileginde mavi ig bi-
¢imli boncuklardan bir bilezik gikirdiyordu. Bagka bir
sey takmamugti. Giimiig ytiziik yoktu.

Demek oyle.

On kagigimi gefkatle okgadim. Oysa kendimi
soylu bir kadinin satin aldig1 bir oyuncak gibi hissedi-
yordum. Yiiz ifademi denetleyemedim. Etmeliydim.
Ofkeli bir sessizlik iginde otururken senatériin kizi
doniip bana bakti. Neden bana hediyeverdigi hakkin-
da ne diigiindiigiimi derhal anlad.

Bir hata yapmigtim.

O anlardan biri. Bir iligkiyi mahveden iki saniye.
Hayatinizi param parga eden aptalca, yanlg bir
yuzifadesi.



XLI

Birkag dakika iginde, agik olduklarin bildigim-
den de fazla kapi kapandi suratima.

“Iki bilgi verecegim, Falco.” Tatsiz tuzsuz sesin-
den bana yardim etmenin zevksiz bir gorev haline d6-
niigtigilini anladim. “Birincisi, kayinpederim Nola’ya
gitti, ¢linkd Aufidius Crispus onu Nola Oyunlarr’'na
davet etmigti.” Onemli bir ziyafet i¢in manikiire iki
saat harcadiktan sonra tam kapidan ¢ikarken tirnagi-
nt kirmig gibiydi. “Crispus oyunlarin ev sahibiydi; pa-
ray1 o bastirmigti.”

“Giizel bir gosteri miydi bari?” Dikkatle sormug-
tum bunu. ilk kez bir dostuma —ya da bir kadina- ha-
karet ettigimi sdyleyemem, ancak olagan kogullarda
bu durumdan dolay: ugradigim zarar1 6nemsememe-
ye ¢caligirim.

“Atletler, araba yariglari, otuz ¢ift gladyator, bir
boga giiregi.”

“Demek Crispus’u Nola’da bulabilirim.”

“Hayir; oyunlar birgiin siirdi.”

“Ya! Crispus halki eglendirmeyi ¢cok mu seviyor
yoksa sadece bir magistratus olarak gorevlerini yerine
mi getiriyordu?”

“Ikisi de degil.”

“Peki ama halkin destegini kazanmaya ¢aligiyor
muydu?”

Helena’nin agzindan laf koparmak hi¢ bu kadar
zor olmamuigt1. Neyse ki agzimin payini verme firsati-
nt bulmak onu biraz daha konugkan hale getirdi:
“Acik degil mi, Falco? Tatil mevsiminin ortasinda
Campania’dayiz. Bir takim emelleri olan bir adam
i¢in bundan daha iyi firsat olur mu? Niifuzlu Romali-

241



lara, hem de bag baga konugarak ulagabilir. Senato-
nun yarisi buyaz burada olacak.”

“Su halde Crispus hem eglendirecek, hem de
baski yapacak, kullanacak onlar1! Ustelik kimseyi
kugkulandirmadan. Roma’da halk i¢in eglence dii-
zenlese Forum’un yarisi bu adam neyi amaghyor diye
bahis tutugmaya baglardi.”

“Cokdogru.”

“Ama burada gonlii bol, arkadag canlisi, tatilin
keyfini ¢ikaran biri gibi goriiniiyor!” Bu kez sadece
bagini salladi. “Eh, demek bu yiizden Crispus yeni im-
paratora yiiz vermiyor. Adamin gonliinde imparator
olmak yatiyormug. Vespasianus Roma’da onunla ayni
fikirde olmayan tek oy sahibi degil.”

“Kegke buna inanabilseydim.” Suskunluktan
vazgegen Helena Justina masada eliyle tempo tutmaya
bagladi. “Insanlar neden Flavius ailesine giivenmi-
yor?”

“Vespasianus ile Titus’'un Roma’ya yarari ¢ok.
Ama skandal kopmuyor, bu da eglenceli degil.”

“Sagmalama!” Aci aci1 azarliyordu beni. “Hayati-
mizda gordiigiimiz en diizgiin imparator! Ama Ves-
pasianus’u alagagi edecekler, dyle degil mi? Daha ige
girigemeden, neler yapabilecegini heniiz gdstereme-
den...”

“Bu kadar umutsuz olma.” Helena iyimser bir
kadindi, miicadeleciydi. Elimi masaya vurdugu elinin
tistiine koydum. “Sana yakigmiyor!”

Huzursuzca elini gekti. “Aufidius Crispus insaf-
sizca giiglii biri. Cok iyi mevkilerde dostlari var. Falco,
onu durdurmalisin!”

“Helena, daha onu bulamadim bile!”

“Clinkid ugragmiyorsun!”
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“{ltifata tegekkiirler!”

“Sen zaten kendini pek begenirsin, benim poh-
pohlamama ihtiyacin yok!”

“Tekrar tegekkiirler!”

“Crispus’u dogru diirist takip ettin mi? Su kur-
sun satma igine dalip giinegli yollarda oyalaniyorsun!
Is adami rolii oynamaktan zevk aliyorsun! Acayip yer-
lerde meyhane igleten kadinlara gosterig yapmaktan
bagka bir ig yaptin m1?”

“Erkekler biraz da eglenmek ister!”

“Kapa ¢eneni Falco! Crispus’un amacini 6grenip
onu durdurmalisin!”

“Durduracagim,” deyip igi kapatmak istedim,
ama kasirga devam ediyordu.

“Bunu imparator i¢in yapmak istemiyorsan hig
olmazsa kendi kariyerini diigiin!”

“Iste bu berbat kokuyor! Pekal4, senin igin ya-
parim.”

Ne yazik ki ¢ok gecti; irkildi. “Ben senin tribu-
nus’unun kiz arkadagi degilim, acemi askerlere kendi-
mi sunmuyorum. Falco, bu ucuz laflar1 séyleme bana!”

“Sakin ol. Elimden geleni yaptyorum. Senin ‘oya-
lanma’ tabir ettigin inceden inceye araghrma demektir.”

“Peki herhangi bir bilgi elde ettin mi?”

“Audifius Crispus higbir yere gitmiyor ve kimseyi
gormiiyor... giiya. Deniz havasialmaya gelen para ba-
balarinin hepsi suskunluk kumkumasi!” Endigeyle
baktim Helena'ya. Onun konumundaki kadinlar el
tistinde tutulur. Yine de gozlerinde dyle ac1 bir gey
vardi ki en dikkatli siirilmiig yiz boyalari bile gizleye-
miyordu. Boya zalim bir dost olabilir. Elini tutma teh-
likesini goze aldim yine. “Derdin ne, hazinem?” Of-
keyle elini kagirdi. “Helena, neyin var?”
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“Yok bir gey.”

“Of, pekala! Soyleyecegin ikinci gey neydi?”

“Bog ver.”

“Cici kizlar onlara kerevit ismarlayan erkeklerle
kavga etmez!”

“Ismarlamasan da olurdu!” Yiizi kasilmigti, en-
digelenmis roli yaptigimi diigiiniiyor, bu yiizden de
benden nefret ediyordu. “Hepiniz karides yiyordu-
nuz, ben 6zel muamele beklemiyordum.”

“Zaten bekleseydin, dostlarimla yemek yemezdin.”

“Ben karides severim.”

“Ben de seni bu yiizden seviyorum... Helena, im-
paratorlukta barigin saglanmasindan soz ettigimizi
saniyordum. Hadi, anlat!”

Derin bir nefes ald: ve tartigmay: birakti. “Aufidius
Crispus villada Marcellus’la goriigtiikten sonra, tesadi-
fen kaldiklar1 odaya girdim, heniiz temizlenmemigti.
Siirahi bogtu. Ve tepside i garap bardagi vard.”

“Hepsi kullanilmig miydi?”

“Hepsi kullanilmigtr.”

Diigtindiim. “Belki de Crispus yaninda birini ge-
tirmigti. Tahtirevani kapaliyd...”

“Crispus giderken gatidaki bahgeden bakiyor-
dum. Yalnizdi.”

Aman ne giizel! Bir senator kizi parmakliklardan
sarkip casusluk yapiyor, gizlice garap bardaklarini sa-
yiyor! “Barnabas miydi acaba?”

“Sanmam, Falco. Kayinpederim Barnabas’in
evinde rahat rahat dolagmasina asla izin vermezdi.
Evli oldugum sirada, sadece Marcellus’ta kaldigimiz-
da normal bir aile hayatimiz olurdu. Azathy: diglar,
benim de asil yerimi almami saglardi. Simdi de dyle.
Barnabas’a kalacagi bir yer gosterebilir, ama bir sena-
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torle 6zel goriigmesine onu asla ¢agirmaz.”

“Yine de bu ihtimali goz ardi1 etme,” diye uyardim
onu. “Peki Marcellus’un gizli bir konugu olabilir mi?”
Bagini olamaz diye salladil. “Helena Justina, villaya
girmem gerekiyor...”

Siddetle soziimii kesti. “Once Aufidius Cris-
pus’u bul! Bul Crispus’u, Vespasianus’un verdigi
paray1 hak et!”

Homurdanarak yemegin parasini 6dedim; lokan-
tadan ¢iktik.

Tahtirevaninin gelmesini beklerken sahil boyun-
ca uzanan yolda agir agir yiiriidiik. Sesi hala sertti:
“Seni Herculaneum’daki Aemilius Rufus’la tanigtir-
mamui istiyor musun?”

“Hayur, tegekkiirler.”

“Demek gitmeyeceksin!”

“Eger gerektigini hissedersem giderim.” Onunla
sakalagmaya ¢aliginca sinirlenerek bagirdi. “Bak,” de-
dim, “kavga etmeyelim... Iste tahtirevan tagiyicilarin
geldi. Haydi, meyvem...”

“Meyvem mi?” Nihayet bagarmigtim. O beklen-
medik, nadir, tath kahkahalarindan birini atti.

“Pertinax seni boyle adlarla ¢agirmaz miydi?”

“Hayir.” Kahkahasi hemen dindi. Herhangi bir
soz gerekmiyordu. Sonra 6zellikle doniip yiziime
bakt1. “Soéyler misin? Sabik kocamin evinde ¢aligirken
mi hakkimizdaki diigiinceni degigtirdin?”

Yiziimdeki ifadeyeterli yanitt1 herhalde.

Quirinalis’teki evin o rahat gikligin1 hatirladim;
Marcellus evi Helena ile Pertinax’a diigiin hediyesi
olarak vermigti. Akraba ve dostlarinin geng gifti ne ka-
dar gorkemli bir hediye yagmuruna tuttuklarini yalniz

245



tanrilar bilir. Geminus’la birlikte bir kisminin envan-
terini ¢ikarmigtik. Yatak baglar1 baga oymaydi. Renkli
camdan kiseler. Telkari altin tabaklar. Altinda ancak
Kralice Dido’nun yatacagi Sarkvari iglemeli yatak or-
tileri. Cilali akgaagagtan masalar. Fildigi iskemleler.
Kandil ayaklari, gamdanlar. Kafur agacindan sandik-
lar ... ve sayisiz kagik takimi.

“Marcus, biitiin istedigim bir ev olsa, Pertinax’i
bogamayacagimu sen bile anlamig olmalisin.”

“Sadece gergekei olmaya ¢aligtyorum!”

Daha nasil hogga kal diyecegime karar vereme-
den Helena yanimdan ayrilip tahtirevanina bindi. Ya-
rim kapisini kendi kapad:. Tagiyicilar egilmig tahtire-
van siriklarini kaldirmak izereydiler. Kapiya yapig-
tim, gitmesin istiyordum. Adeta emretti: “Yapma!”

“Bekle ... Seni tekrar gorecek miyim?”

“Hayir, anlamui yok.”

“Var!” Olmal.

Tagtyicilara durmalarini igaret ettim ama sadece
Helena’dan emir aliyorlardi. Tahtirevani kaldirip yola
koyulduklarinda yiiziiniin aldigi ifadeyi gérdiim. Beni
Pertinax’la kargilagtiriyordu. Ne yaptigini bilmeyecek
kadar dangalak bir koca tarafindan reddedilmek za-
ten kotiiydi. Higbir senatdr kizi koca se¢iminde s6z
sahibi olamazdi ama Pertinax gergekten de hayatin
kar zarar cetvelinde yanhg bir kalemdi ve lanetlenip
defterden silinmekten bagka bir seye degmezdi. Boyle
bir kocadan sonra onu gdyle bir kullanip terk eden
alayci bir 4g1ga toslamak tam bir hataydi.

Elbette ona boyle seylerin giindelik hatalardan
oldugunu sdyleyebilirdim. Daha akilli oldugunu bilen
kadinlar bile ikide bir kendilerini tehlikeli adamlarin
kollarina atarlar ve o adamlarin sadakat duygulari ka-
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dinlar1 yataga atarken yiizlerinde beliren tebessim
kadar gegicidir.

Ne var ki Helena’nin tersine o kadinlar kendileri-
ni bagiglamasinu bilirler.

Tam da onu yitirmemek igin sonuna kadar di-
riist davranmaya hazirlanmigken Helena tahtirevanin
perdesini ¢ekip beni tamamen digladi. Beni hayatin-
dan tamamen ¢ikardigini anlamak igin Cumae Sybil-
la’sinin kehanetlerine bagvurmam gereksizdi.

Agzim onu sevdigimi sdylemek iizere hala agik
orada durdum. Tahtirevan tagiyicilar1 bana ters ters
bakip hanimlarini alip gotiirdiiler.
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XLII

Herculaneum ¢ok kiigiik, ¢ok uykulu bir kasa-
baydi; burada ilging kadinlar yagiyor olsa bile kilitli
kapilararkasina saklanmiglardi herhalde.

Sokaklarda ¢op yoktu. Pompeii’de kent konseyi
yollara bulagmig ne idiigii belirsiz kokulu geylere yayala-
rin basmamasi igin atlama taglar1 ddgemek zorunda
kalmgts; oysa Herculaneum konseyi genig kaldirimlar
yapmay tercih etmigti. Oyle genisti ki kaldirimlar, kasa-
banin sicak ¢orekgileri bir araya gelip toplanti yapabilir-
di; ne yazik ki bu kasabada sicak ¢6rege burun biikdliir-
di. Herculaneum’da asla ¢6p géremezdiniz.

Herculaneum’dan nefret ediyordum. Zevkli, ter-
temiz evler vardi burada; sahipleri ise kendilerini pek
begenen kisiliksiz insanlardi. Sokaklar resmiyet ko-
kuyordu. Erkekler giinlerini paralarini sayarak gegi-
rirlerdi (bol paralari vardi elbette), hanim hanimcik
karilar1 da giivenli kapilarinin 6niinden tahtirevanlar-
la alinip bagka saygideger hanimlarin evlerine gotiiri-
liirler, sonra da bademli kek yiyip eve donme vakti ge-
lene kadar incir ¢ekirdegini doldurmayan konulardan
s0z ederlerdi.

Birbirimizi igitmek igin bagirmak zorunda kald-
gimiz Pompeii’nin tersine, Herculaneum’da kasaba-
nin tepesine kurulmug olan Forum’da dursaniz li-
mandaki martilari igitirdiniz. Herculaneum’da bir ¢go-
cuk aglasa, dadisi kogup siikineti bozdu diye dava
agilmasin korkusuyla zavallinin agzini kapatirdi. Her-
culaneum amfitiyatrosundaki gladyatorler, kiliglari
kargisindakinin bedenini gdyle bir ¢izmek gibi hig ki-
bar olmayan bir harekette bulundugunda “Ay, afeder-
siniz!” diyorlardu.
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Agikgasi, Herculaneum’da bir ¢egmenin istiine
tirmanip avaz avaz bagirarak ¢ok ayip laflar sarfetmek
istiyordum.

Biitiin kalbimle nefret ettigim bu siradanlik yuva-
sinda kurgun boru satmay1 sona birakmugtik. Pompe-
ii’deki dostum Ventriculus ise, aldigimiz siparigleri
teslim ettigimizde kurgunumun hepsini bitirmig ola-
cagini haber verdi. (Bekledigimden erken bitmigti
kurgun, ama gagirmamigtim. Mesleginde 4det oldugu
izere beni biraz aldatmasini bekliyordum.) Bu son
firsattl. Igte Herculaneum’daydik; elbette Neron ve
son araba dolusu borularla. Aufidius Crispus’un plan-
larin1 6grenmeyi umut ediyorduk (hatta, gansim iyice
yaver giderse, bu kaygan sardalyenin gemisini nereye
demirledigini kegfetmeyi).

Helena Justina’nin soziind ettigi magistratus’u
ziyaret etmeye hi¢ niyetim yoktu. Akilliydim, gigldy-
diim, igimi iyi yapardim. Bir danigmana ihtiyacim
yoktu. Gerekli bilgiyi kendim bulurdum.

Herculaneum’da burnumu her yere sokup bilgi
edinmeye ¢aligirken Vespasianus’un 6demeyi kabul
edecegi harcama sinirinin sonuna geldigimizi Lari-
us’a itiraf ettim.

“Yani paramiz m1 kalmadi?”

“Evet. Imparator basarisizliktan hoglanmaz.”

“Bir gey bulursan biraz daha para verir mi?”

“Eger degerli oldugunu digiiniirse.”

Bazilar1 bu durumda telaga kapilir. Benim de i¢im
biraz pir pir ediyordu dogrusu. Ama Larius gayet ciddi
murildandi: “Demek ki derhal bir geyler bulmaliy1z!”

Yegenimin tavrini begeniyordum. Hayati algilay-
sl gayet basitti. Galla’nin en biiyiik oglu bu inat¢1 yak-
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lagimiyla benim meslegimde ¢ok bagarili olabilirdi.
Diiglindigiimii Larius’a da s6yledim. O sirada Neron
Herculaneum’un genig ana caddesine dogru ilerle-
mekteydi (caddenin adi Decumanus Maximus’tu; iki
kazi olan her Italyan kasabasinin bu isimde bir ana
caddesi vardir). Meslek konusundaki 6giitlerime Lari-
us’un yanitt Ventriculus’un tanigtirdig: bir duvar res-
saminin kendisine yaz igin ig teklif ettigini s6ylemek
oldu; bir binanin alinligina resim gizeceklermis...

Haberim yoktu bdyle bir geyden. Cok sinirlen-
dim. Yegenime sanatgilar hakkinda ne diigiindigimi
sOyledim. Eskiden ¢ok begendigim o illet inadiyla ce-
nesini ileri ¢ikardi.

Bu Decumanus Maximus gimdiye kadar gordi-
gliim en temiz, en sakin caddeydi. Tertemiz giyinmig
bir halk gorevlisi sayesindeydi bu durum. Adam cad-
dede bir agagi bir yukar: dolagiyor, kasabanin saygin
sakinleri de eger evde sofra kurulmug mudur diye me-
rak ediyorlarsa adama saati soruyorlardi. Goérevlinin
bir diger hizmeti de bizim gibi serserilere Herculane-
um’un ana caddesine tekerlekli vasitalarin giremeye-
cegini bildirmeketi.

Kiikreyerek bunu bildirdigi sirada ben de yolu-
muzu menzil taglari gibi kapayan kocaman babalari
gormigtim. Mahkeme binasina dogru gidiyorduk
(giines 1ginlarinin bu zarif bazilikanin digindaki tung
araba yariggis1 heykelinde yansimasini gorebiliyor-
dum). Yolun oOte tarafinda, muhtemelen Forum’a agi-
lan bir tak, yanimizda birkag diikkin, bir de Neron’un
tereddiitle kokladigi bir gegme vardi.

Disiplin meraklilarindan nefret ederim. Bu me-
rakli da bizi Decumanus’tan kovmugtu; tarzi ise tagra

253



gorevlilerinden bekledigim iizere berbatti. Bir kemik
igne kargihiginda bile, durmadan salladig sopasini
nereye sokacagini bildirebilirdim kendisine, hem de
kasabadan kovulmak pahasina...

Larius goziini goziime dikti. “Oziir dile adam-
dan da gidelim!”

Bize kotii davrandigi igin adami suglayamazdim
aslinda. Yegenimle beraber bir hata igleyip ucuz tatilci
berberine gitmigtik, sonug ise beklendigi iizere felaket-
ti. Pompeii’deki gladyator kiglasinin yanindaki agik ha-
va berberiydi; tam ii¢ saat ciddi bir suratla makas salla-
mug ve bizi katil kiigina sokmugtu. Ayrica asma yapra-
gina sarilmug sardalye yiyorduk ve Herculaneum’da so-
kakta yemek yemegi kimse hayal bile edemezdi.

Limana dogru yokus agagi inmeye bagladik. Sagl
sollu sokaklar vardi; Herculaneum Greklerin 1zgara
planina gore yapilmigti. Neron beni dertten kurtar-
mak igin gidecegi yoni kendi segti. Resim gibi bir so-
kakti: ¢tkmali evler, kabartma siitunlu yaya yollary; ta-
buresinde oturup hiilyalara dalmig bir sepetgi; marul
almaya ¢ikip ekmek almaya ¢ikmug bagka bir kocaka-
riya modern toplumu gekigtiren bir ihtiyar kadin. Zen-
gin Herculaneum yagaminin girdabina igte o sirada
kendini att1 bizim deli 6kiiz.

Yani bagimiza birden bir felaket geldi; felaketler
birden gelmeyi sever.

Neron saga dondi. Sokaktaki pansiyonun kapi-
sinda bir yiik egegi bekliyordu: Parlak yumugak kulak-
I, kiistahga kigini sallayan geng, gii¢lii bir erkek egek.
Neron hayatinin agkini gérmiigtd.

Esege dogru donerken arabayi borekgi diikkani-
nin kemerlerine ¢arpti. Arabanin kursun boru dolu
olmas! sayesinde devrilmedik, ama Neron ipini ko-
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parmigtl. Sevingle bogiiriince dort sira gati kiremiti
agag1 digti. Nallariyla taglar1 saga sola savurarak bizi
terk etti ve serbest kalmig bir boganin o hafif sigrayig-
lariyla birtakim ¢dmleklerin istiinden sekti; ani bir
doniig yapip yaklagani boynuzlamaya hazird. Faaliye-
tini durdurmug olmasi gereken bazi uzuvlari egegin
tehlikede oldugunu gosterecek kadar sarkiyordu.

Kadinlar birinci kattaki balkonlara dolugtu. Yol
seviyesindeki kemerli yollarda kiigiik gocuklar korka-
rak ¢iglik attilar, sonra manzarayla biyiilenip kala
kaldilar. Okiiziin boynuzlarina doladigimiz ipi kapip
pesinden kogtum ve gahlanip egegin istiine ¢oktiigi
anda Neron’un yanina vardim. Geng egek bana teca-
viiz ediyorlar diye anirdi. Cahil bir agg1 yamag: Ne-
ron’un kuyrugunu tuttu. Bir saniye iginde, ¢iftlegme
niyetindeki yarim tonluk dkiiziimiiz kigini kurtarmak
lizere dondii ve beni pansiyonun duvarina yapigtirdi.

Bereket, sazlarin arasina moloz doldurularak
yapilmig duvar agirhigimla esnedi de kemiklerim ki-
rilmadu.

Bir siva ve toz bulutuyla birlikte duvardan kurtul-
dum. Larius oraya buraya kogugturuyor, sagma sapan
birtakim o6giitler ciyakliyordu. Bana bir ving lazimdi
ashnda. Bu manyak dkiiziin begte biri en iyi arkada-
sim Petronius Longus’un olmasa goktan kagip bir yer-
lere saklanirdim.

Bir siirdi insan eline ne gegmigse onunla uzun ku-
lag1 kurtarmaya galigiyordu ama yanliglikla daha ¢ok
bana ya da Larius’a vuruyorlardi. Ben yiiziisti bir kova
suyun (ya da suya benzer bir geyin) igine diigtiim, bu
arada yegenim ensesinin en nazik yerine bir kemik
darbesi yedi. Egek, kisilikli oldugunu kanitlamak igin
cifte atmaya galigiyordu, ama agir 6kiiziin altina sikig-
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tigindan aci bir siirprizle kargilagmaktan bagka sege-
negi yoktu.

Neron’un zafere ulagmasina ramak kala gans yi-
zlimiize giildd. Kurbanin bacaklar1 dayanamad (kalbi
dayanamayacak diye korkuyordum). Egekle 6kiiz yere
coktiiler. Egek titreye titreye, gozlerinde vahsi bir ifa-
deyle ayaga firladi. Cabucak Neron’un arka bacagina
ipi gegirdim, Larius kafasina oturdu, koca oglan alti-
mizda giddetle ¢irpiniyordu... Sonra birden direnmeyi
birakiverdi.

Giniin kahramani olmaliydik. Aslinda diikkan-
cilarin zarar ziyan talep etmesini bekliyordum, hatta
Augustus evlilik yasalarinin fazla bilinmeyen bir mad-
desine gore bir ylik hayvaninin bir egekle zinaya yel-
tenmesine izin verdigim igin hakkimda kovugturma
acilabilirdi. Ama ¢ok daha ilging seyler oldu. Decu-
manus Maximus’taki sokak gorevlisi 6kiizimiizi eski
imparatorun adiyla ¢agirdigimizi duymugtu. Yanhg
duyduguna dair teminat verdik kendisine. Neron’a
“Benek!” diye seslendik. Aldirmadi 6kiiz. Neron’a
“Neron” dedik, ona da aldirmadi, ama anlagilan bu
onemli degildi.

Larius ile beni tutukladilar. Bir tanriya kiifrettigi-
miz suglamasiyla.
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XLIII

Serserileri tiktiklar: delik, bir tapinagin yaninda-
ki diikkkandan bozma bir yerdi.

“Eh, bu da bagimiza geldi!” diye kikirdadim.

Yegenim eskisi gibi suratini asmugt1. “Day1, hap-
se girdigimi anneme nasil soyleyeceksin?”

“Herhalde zor olacak.”

Zindanci bizimle 6gle yemegini paylagan sevimli
bir ahmakti. Adi Roscius’tu. Kazma bigimli kirgil sa-
kalivardi. Telagsiz halinden Herculaneum’un masum
konuklarin sik sik tutuklandig: kéti bir kasaba oldu-
gunu ¢ikardik. Aslinda bir mahzenivardi ve azicik ya-
banciya benzeyen herkesi oraya tikiyordu, ama bize
oturup konugabilecegimiz bir siraya zincirlenme ge-
refini bahgetti.

“Crispus diye bir senator taniyor musun?” Bunu
esas olarak sogukkanli profesyonel tavrimla Larius’u
etkilemek i¢in sormugtum.

“Hayir, Falco.” Zindanci dnce konugup sonra ne
dedigini diigiinen tiplerdendi. “Yoksa Aufidius Cris-
pus’u mu soruyorsun? Herculaneum’da evi vardi,
sonra satip su tekneyi ald1.”

“Son zamanlarda gordiin mii?”

“Hayir, Falco.” Diiglindd, bu kez susmayi ter-
cih etti.

Larius ilerleme kaydetmedigimizi diigiiniiyordu.
“Roscius’a yolculuk iznini goster!” Iznimi ¢ikardim,
Roscius okudu, sonra geri verdi.

Larius umutsuzluga kapilip goézlerini kapadi.
izin belgemiyine Roscius’a verdim. “Haaaa!” dedi, yi-
ne anlamamigti ama dnemli bir gey olabileceginden
kugkulaniyordu.
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“Roscius, dostum, sunu bir magistratus’a yolla-
yabilir misin? Aemilius Rufus adinda biri varsa onu
se¢.” Istegimi yerine getirmeyecekti, ama her kim zin-
dancinin 6gle yemegini gonderiyorsa, adamcagiza
kenarlari fena halde kararmig bir soguk et layik gor-
miigtii. Bu arada, bize yemek gonderebilecek akraba-
lar ¢ok uzaktaydi, dolayisiyla yegenimin a¢ karninin
gayet hir¢in davraniglara yol agmasina kadaragagi yu-
kar1 Gig saat vaktim vardi.

Roscius izin belgemi Helena’nin arkadagina
gonderdi. Sarap testisini elden ele gegirdik ve hepi-
miz biraz sarhog olduk.

Sakin gegen birkag saatin sonunda iki kole gelip
iki su¢ludan birinin kilit altinda kalmasi gerektigini,
ama digerinin kendileriyle gelebilecegini bildirdiler.
Larius’a kendisinin rehin kalmasi gerektigini, ¢linkd
Rufus’un benim bir arkadagimin arkadag1 oldugunu
anlattim.

“Acele et, tamam mu1?” diye homurdand: Galla’nin
kiymetlisi. “Bir tas Baiae fasulyesini haklayabilirim!”

Aemilius Rufus’un evi algakgoniilli bir yapiyd:
ama herhalde bagka kasabalarda bagka zarif mimari or-
neklerine sahipti. Bu evi hig ziyaret edilmeyen bir miize-
yi andiriyordu. Dekorasyonunda agir bir iislup kullanil-
mugt1: duvarlarda savag sahnelerini gosteren algak ka-
bartmalar ve resmi bir diizene gore yerlegtirilmig, ba-
caklarindan biri belki bir santim oynar diye asla iistiine
oturmaya cesaret edemeyecegim, diken gibi, debdebeli
mobilyalar. Cocuklarin, kediya da kdpeklerin dolagma-
digy, bir ¢cesme giriltisinin duyulmadigy, etrafta bitkile-
rin goriilmedigi bir yerdi. Kasvetli bir cila atilmig tavan-
larda bir kertenkele varsa bile iyice gizlenmigti.

258



Saygideger beyefendi giinegli taragadaydi. Neyse
ki buras! biitiin taracalar gibi genig ve diizensizdi. Ki-
barca mirildanarak konuganlar ben giinege ¢ikinca
sustular. Mahkemede biitiin giin uyanik kalmaya ¢ali-
s1p yorulan Rufus sere serpe uzanmigti, gégsiinde ko-
caman bir kadeh tutuyordu ki bu iyiye igaretti.

Yanindaki ince, soylu kadin kiz kardegi olmaliy-
di. Bir gen¢ hanim daha vard. Bu ikisi bir saz masaya
oturmuglardi, dnlerine o olmazsa olmaz tath tabagi
konmugtu. Magistratus’un kiz kardesi tatlilar: birbiri
ardindan goévdeye indiriyor, konugu da negeyle ona
katiliyordu. Konuk Helena Justina’ydi. Ben igeri girin-
ce tath yemekten vazgegerek biiyiik bir geref bahgetti.

Kaginilmaz bir durum: Ebediyen elveda dedigin
anda nereye gidersen git o hamimefendiyle kargilagir-
sin. Igte benimki de giinegli bir taragada oturmug par-
maklarindaki balli bademleri yaliyordu; genesine ak-
mig biyiileyici bir par¢a bali ona zahmet vermemek
icin ben zevkle yalayabilirdim.

Beyazlar giymigti, tam sevdigim gibi. Cok sessiz-
di, bunu hi¢ sevmezdim. Beni gérmezden geldi, bu-
nun da moralimi bozmasina izin vermedim.

Unlii Sextus Aemilius Rufus Clemens, Sextus’un
oglu, oysahibi Falerna kabilesinden Gaius’un torunu;
tribunus, aedilis, fahri Augustales rahibi ve en st riit-
beli praetor, giindiiz yataginin arkasina yaslandi. Kas-
kati kesildim. Praxiteles’in Apollo heykelinin ¢ok iyi
bir kopyasiyla kargi kargiyaydim. Giysilerini gikartip
bir siitunun dstiine koysam ve yiiziine diigiinceli bir
ifade verdirsem, Geminus aninda onu satin alirdi.
Klasik bir yiiz; belirgin bir zek3; ¢ok agik sarigin sag-
larin gok koyu ela gozlerle ender, muhtesem bir kari-
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simi1. Helena Justina’nin arkadagi o kadar yakigikliydi
ki suratina tiikiiriip bu giizelligin boyasi biraz ¢ikti mi
diye bakmak istiyordum.

Politikada ¢ok hizli sivrilmigti. Otuzundan pek
fazla olmadigina kalibimi basardim. Beg yil i¢inde
en iyi eyaletlerden birinde bir lejyona komuta ediyor
olacak, on y1l iginde de konsiillige yikselecekti. Kiz
kardegiyle yagadigina gore bekir olmaliydi, ama bu
onun oylari toplamasina engel olmamigti. Evlenme-
mesinin sebebi herhalde dniine fazla segenek ¢ikin-
ca gimarmasiydi.

Kii¢iik giimig bir masanin istiinde duran izin
belgemi aldi, okudu, sonra uykulu koyu gozlerle be-
ni inceledi. “Didius Falco? Herculaneum’a hog gel-
din!” Diiriist ig yapan bir adamin apagik tebessiimi
vardi yliziinde, oysa tahminimce digerlerinden fark-
Ii degildi. “Anladigim kadariyla bugiin biri kigik
bir egegi dyle dehgete diigiirmiig ki hayvan bir daha
kendine gelemeyecekmis... Pekala, 6kiiziinin ad:
ne gergekten?”

“Benek!” dedim inatla. Gilimsedi. Ben de gii-
limsedim. Bu dostane tavir siiriip gidemezdi. “Yege-
nimle ben,” diye israr ettim, “Utang verici bir sabah
yagadik. Haksiz yere tutuklandigim igin gikdyette bu-
lunacagim. Neron tanri katina yiikseltilme gerefine
ermemig birkag imparatordan biriydi.”

“Neron Campania’da kutsaldir, Falco; bu bolge-
den bir kizla evlendi!”

“Hah! Gebeyken Neron karnina tekme attiginda
Poppaea Sabina act duymamig miydi?”

“fyi Campania’lilarin unutmay tercih ettigi bir
aile tartigmasiydi o!” Herculaneum’un altin magistra-
tus’u bana gillimseyince giizel digleri parladi. “Ka-
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bul. Tanriya kiifretmek biraz abartili bir suglama. Peki
su sizin aligilmadik kurgun boru dagitiminiz hakkin-
da soru sorabilir miyim?” Oziir dileyen tavr1 beni ra-
hatsiz etmigti. Pat diye sorulan sorulari tercih ederim,
hatta bir askerin dizi yumugak ¢ikintilarimdan birine
inse dahaiyi...

“Bu sorun mu yaratiyor, efendim? Nasil yardimci
olabilirim?”

“Bazl... gikdyetler var.” Rufus o kadar nazikti ki
karacigerimde bir sikint1 hissetmeye baglamigtim.

“Bunu anlayamiyorum, efendim!” diye ofkeyle
protesto ettim. “Britanya’dan getirilmig son derece
kaliteli mallardir. Ayrica borular en iyi ustalar tarafin-
dan takiliyor!”

“Sikayet eden miigteriler degil,” dedi Rufus,
“Devlet mali boru satanlar zarara ugruyormusg.”

“Vah vah,” dedim. Bu savagin kontrolii benim
elimde degildi, kaybediyordum; zor is.

Magistratus omuzlarini silkti. “Bagka kurgunun
var mi?”

“Hayir, efendim. Son parti arabada.”

“Giizel. Okiiziinii ahirdan alabilirsin, ama sahibi
olduguna dair kanit gésteremezsen kursuna el koy-
mak zorundayim.”

Bu kadar yakigikli bir adamin bu kadar keskin bir
i zekasina sahip olmasi ilgingti.

Kurgun borularima el koyduguna gore artik dost
olabilirdik. Bir tabureye igaret etti, oturdum, sonra
kendi igtigi garaptan bana da koydu. Dostum Petroni-
us’un hayran olacagi cinsten, berrak bir mahsul.

“Cok comertsiniz, efendim... Hanimefendiler bi-
ze katlacak mi1?”
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iki soylu hanim sohbetimize hi¢ karigmamuglar-
di, ama dinlediklerini biliyorduk. Hanimlar zahmet
ettiklerini belirtmek iizere bileziklerini gingirdatarak
litfedip yanimiza gelince Rufus gozlerindeki ifadeyi
onlardan gizledi; yalnizca biz erkeklerin anlayacagi
bir gakayi paylagiyorduk.

“Kiz kardegim Aemilia Fausta.” Hanimin 6niin-
de ciddiyetle egildim. Konugu bana kurnaz kurnaz
bakti. “Helena Justina’yi taniyorsun sanirim. Hakkin-
daki digiincelerini bize anlatt1.”

“Ah, tipik bir erkektir kendisi!” Helena Justina
firsat1 kagirmamgti. “Korkung arkadaglari ve acayip
aligkanliklari vardir, tuhafliklariyla beni gildirir!”

Rufus merakli, piril piril gozlerle bana bakti. Ben
ciddi bir edayla, “Camillus Verus’un kizi olaganiistii
saygl duydugum bir kigidir,” dedim. Gergegi soyli-
yormugum gibi ¢cikmamigti agzimdan; zaten hep bdy-
le olur.

Helena bir geyler homurdandi, Rufus giildi.
Peskirini kivirip Helena’ya atti; o da eski aile dostla-
rinin rahat tavriyla geri att1. Yeniyetmeyken burada
gecirdikleri yaz tatillerini hayal edebiliyordum; de-
nizde yiziiglerini, kayiga binmelerini, piknik yap-
malarini... Gemiyle Surrentum’a gezileri. Capre-
ae’ye. Baiae’ye. Avernus Goli’ne. Cumae’de Sybil-
la’nin magarasinda ¢alinan bir 6piicik... Bu muhte-
sem bedendeki erkekligin geng kizliga heniiz adim
atan Helena Justina’y1 nasil etkiledigini géziimiin
6nilinde canlandirdim.

Belki hili etkiliyordu.

Hapishanedeki kaba sarap ile taragadaki yumu-
sacik mahsul bana harika bir sorumsuzluk hissi ver-
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migti. Hanimlara tebessim edip giinegin altinda
memnuniyetle ickimi igtim.

“Vespasianus igin galigiyorsun,” diye sorguya
bagladi magistratus. “Peki buraya neden geldin?”
Masum, kibar evsahibini oynuyor, bu arada igleriy-
le ne kadar ilgilendigimi ¢abucak anlamaya galigi-
yordu.

Beni buraya yonlendirdigine gére Helena’nin bir
bildigi vardi. Agik konugtum: “imparator, Crispus ad-
11 bir senatoriin nerede oldugunu bulmak istiyor. Se-
nator bu bolgede, ama kimse onu gordiigiind itiraf et-
mek istemiyor...”

“Eh, ben onu gordim!”

“Bunu bana séylememigtin!” Magistratus’un
kiz kardegsi ilk kez konugmustu; tiz, neredeyse huy-
suz bir ses.

Rufus ona bakti. “S6ylemedim,” dedi; ses tonu
kavgaci degildi, ama 6ziir diler gibi bir tavr1 da yoktu.
Helena, Aemilia Fausta’nin Crispus’la evlenmek iste-
digini, ama adamin vazgegtigini sdylemigti. Cris-
pus’unvazge¢mesi aileye bir hakaret gibi gériinebilir-
di; Fausta’nin adamla hala ilgilenmesi agabeyinin ho-
suna gitmeyecekti. Rufus bana déndi. “Aufidius Cris-
pus kisa bir siire 6nce benimle temas kurdu; Stabi-
ae’deki kaplicada bulugtuk.”

“Temas kurmasinin herhangi bir sebebi var
miydi?”

Magistratus olgild bir sesle, “Hayir,” dedi.
“Ozel bir sebebi yoktu.” Eh, zarif geng bir soylu be-
nim gibi bir korkak kdpegin merakin: giderecek de-
gildi herhalde.

“Iyi dostunuz mudur, efendim?”

“Arkadagimdir, 6zel dost sayllmaz.”
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Nazikge giilimsedim. “Ozel iglerinize karigmak
istemem, ama ailenizle baglantisi oldugunu biliyo-
rum. Ayni siniftan insanlarin evlilik planlari herkesin
dilindedir.”

Aslinda sempati duyuyordum adama; benim de
kiz kardeglerim var. Ayrica sicak basmugti, sarhog ol-
mama da ramak kalmigti.

Kaskati kesildi, sonra durumu kabul etti. “Kiz
kardesim hayal kirikligina ugradi o meselede. Telafi
etmek i¢in ona yeni ilging geyler bulmak zorundayiz.
Aemilia Fausta bu yaz miizik 6grenecekti ama korka-
rim heniiz ona bir hoca bulamadim...”

“Kor talih!” diye masumca mirildandim.

“Birgok yetenegin oldugunu duydum, Falco. Kit-
hara da ¢aliyor musun?” Rufus ekmek kapimi kapa-
mugt1. Bagka bir kazang yolu bulmaya ne kadar ihtiyag
duydugumu gikarsamig olmaliydi.

Kiz kardegine bir géz attim, sonra igimdeki ko-
timserligi belli etmemeye ¢aligtim.

Aemilia Fausta’nin yenilgi dolu bir yiiz ifadesi var-
d;; kimse onu bu yiizden suglayamazdi. Her yerde her-
kesin ilgisini ¢eken inanilmaz derecede yakigikli bir
agabeyin epeyce siradan kiz kardesi olmak iiziicii olma-
liyd1. Tipk1 bu eve benziyordu; eski moda, derli toplu,
bir galerideyillardirtoz baglayan eski, tek bagina kalmig
bir Grek heykeli gibiydi. Hi¢bir kabahati olmadigi hal-
de, bir erkege zevk verme firsatini elinden kagirmugtu.
ikinci kalite miicevherlerin renginde giysiler vardi iis-
tiinde; turmalinin kirli saris1 ya da miicevhercilerin ze-
bercet dedigi tagin ekgi, zeytinimsi yegili. Teni, kuklala-
rin maskesi gibiydi; sicakta gatlayan boyalarin altinda
hastalikli goriiniiyordu. Burada, bu yiiksek taragada, de-
nizden esen riizgar solgun saglarinin bir telini bile ki-
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pirdatamuyordu; zaten kipirdatsa eminim ¢ok sinirle-
nirdi. Sa¢ rengi balin ilging olmayan bir tonuydu.

Yine de geng bir kadind1. Iyi bir nedeni yoksa
bekar kalmamas: gerekecek kadar yaglanmigti ama
sonug olarak yirmi beg ya vardi ya yoktu. Ailenin gi-
zelim kemik yapisi1 oldugu gibi agabeye aktariimigti,
ama o da egitim gormiig, zengin bir kadind1. Ustelik
arkadagi Helena’nin tersine, insan igine ¢ikarildigin-
da buldugu biitiin balli bademleri govdeye indirmez-
di. Tehlikeyi goze alip giillimsediginde, iyi giiniine
rastlarsa bir erkege pekala gekici gelebilirdi. Ustiin-
deki tozlar iifleyin, agik havada biraz kovalayin, zip
z21p ziplayip ciyaklayana kadar yanaklarini ¢imdikle-
yin ... soylu Aemilia’dan epeyce lezzetli bir gey elde
edebilirdiniz.

Helena Justina bakiglariyla hangerler firlatiyordu
tistime. Igi kabul etmekten zevk duyacagimi bildir-
dim hemen.
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XLIV

Diyecegi tek laf “elveda” olabilecek bir kadinla
bir kelimecik etmek umuduyla ortalarda dolanmak-
tan bagka iglerim vardi. Larius’u kurtarmak iizere
kogtura kogtura hapishaneye gittim. Yegenimi 6nce
bir agevine gotirdiim, sonra birlikte Petro’nun rezil
Okiiziini kurtardik. Neron ahirdaki at ve eseklerle
dostluk kurmugtu. Arkadaglariyla oyun oynayan ¢o-
cuklar gibiydi, eve gitmek istemiyordu.

Kogumlarini takmak tizere 6kiizi digari ¢ikardi-
gimizda, Larius “Yorgun goriinliyor bu hayvan,” dedi.

“Elbette yorgun!”

Larius’u arabayla Oplontis’e ugurladim. Higbir
erkek bir hanima galgi dersleri verirken ¢iraginin ya-
ninda olmasini istemez, bu yiizden yegenimin duvar
boyama igine girmesine izin verdim. Bunun gegici ol-
dugunu vurguladim; Larius hig¢ de inandirict olmayan
bir edayla bagini salladu.

Miizik hocasi olarak magistratus’un evinde kali-
yordum. Boylece kiradan tasarruf ediyordum, ama evin
soguk, icinde yaganmuyor hissini veren kokusundan
nefret etmeye baglamigtim. Burada bir ailenin yagadigi-
n1 gostersin diye benim agik birakacagim kapilar, per-
delerle siki siki ortilmigtd. Koltuklarin sivri kenarlari
sanki siyiracak baldir ariyordu. Giindiizleri mutfakta
mutlaka isyan gikiyor, geceleri yeterli sayida kandil bu-
lunamiyordu. Rufus genellikle digarida yemek yerdi; ag-
¢istmin yemek pigiremedigini fark etmis olmaliyd.

Kasabada buldugum birka¢ miizik yazmasiyla ken-
dimi eyleme hazirladim. imparator Neron’un burada
hili sadik taraftarlar1 oldugunu soylemekte hakliyd:
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Rufus. Neron intihar ettikten bir hafta sonra Roma’daki
biitiin diikkancilar raflarindaki caesar garkilarini kaldi-
rip balik sarilsin diye pazarlara géndermiglerdi. Oysa
burada ¢ok vardi bu garkilardan. Miizige yeni baglayan
biri i¢in Neron’un sagmaliklari idealdi. Besteleri inanil-
maz derecede uzundu, bodylece Fausta bol bol pratik
yapma imkani buluyordu. Yavag olduklar i¢in de kizin
kendine giiveni sarsilmayacakti. Yurtsever olmadigim
diigiiniilmesin ama pek basit garkilardu.

Lir daha kolay 6grenilirdi, ne var ki Aemilia Faus-
ta tipik bir inatgilikla daha zor olan kitharay: ¢almaya
karar vermigti. Elinde harika bir kithara vardy; ses tab-
las1 sedef kakmaliydl, yanlardan zarif iki kol ¢ikiyor,
teller fildigi capraz bir cubuga baglaniyordu. Kitharayi
iyi calip ¢almadigim sorusunu yanitlamayacagim
(ama ordudayken fliitiimle epeyce insani rahatsiz et-
meyi becerdigimi sdylemeliyim). Aemilia Fausta bir
calgili pandomim grubuna katilmak iizere evden ka-
cacak kadar 6grenemezdi bu aleti. Yine de, gece $0-
lenlerinde sarhoglara gosterig yapabilecek kadar ve-
tigtirebilecegimi tahmin ediyordum. Ustelik biitiin
ogretmenlerin bir gece 6nce konuya goyle bir bakip
bir dersi gat pat 6grettikleri giinler olmugtur.

Helena’nin arkadaglarindan beklenecegi lizere
soylu hanimefendinin kugkucu bir mizaci vardi. Bir
keresinde iyi kithara ¢alip ¢almadigimi sordu.

“Hanimefendi, miizik dersleri agk yapmak gibi-
dir; 6nemli olan benim bunu iyi ¢alip ¢calmadigim de-
gil, iginizdeki yetenegi ortaya ¢ikartip ¢ikartamayaca-
gimdir!” Hi¢ mizah duygusu yoktu kadinda. Baykug
gozleriyle endige i¢inde bakt1 bana.

Kitharayi iyi ¢alan miizik hocalar kendilerini be-
genmekten 6grencileriyle meggul olmazlar. Onun be-
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nim gibi birine ihtiyaci vardi: nazik eller, hassas bir
kigilik ve yanindaki hanima yanliginin nerede oldugu-
nu basit bir dille anlatabilme yetenegi. Dedigim gibi;
agka benziyordu bu ig.

“Evli misin, Falco?” diye sordu. Cogu sorar. Ma-
sum bekar giiliigimi sundum ona.

Bu durum agiga kavugtuktan sonra Aemilia Faus-
ta en son izerinde galigtigl imparator bestesini kafa
g0z yara yara ¢almaya bagladi, ben de diyatonik gam
konusundaki bir sonraki dersime hazirlaniyormug gi-
bi yaptim. (Bu konuda sular seller gibi agiklamalar ya-
pamayacagimi itiraf ediyorum.)

Dersimizi igeride yapiyorduk. Komgular: sinir-
lendirmemek igin. (Parasini bastirip bilet mi aliyor-
lar? Niye bedava dinlesinler?) Adet oldugu iizere, bir
hizmetgi bizimle oturuyordu, bdylece en azindan ¢ok
stkic1 kisimlarda kiza goz siizebiliyordum.

“Bu oldu galiba, hanimefendi. Nakaratlar: atla-
yip tekrar edin...”

Tam o sirada, bir tiinigin yanlarini dikmekte olan
hizmetgi igne kutusunu diigiiriince bir ¢iglk atti. Diz
tistli ¢okip igneleri toplamaya baglayinca ben de yar-
dim edeyim diye egildim. Tiyatro izleyicileri hizmetgi-
nin bunu firsat bilip elime bir not tutugturacagini
bekler. Hizimetgi bir komedide oynamiyordu, yani not
falan tutugturmadi, ben de buna gsagirmadim. Ben
gercek hayatta yagiyorum. inanin bana, gergek hayat-
ta hanimefendilerin hizmetgileri 6zel bilgi toplayicila-
rin eline gizli notlar sikigtirmaz.

Yine de lizerine ¢oktigii dizlerde pek tath gamze-
ler vardi, kapkara kirpikleri titresiyordu, elleri de mi-
nicik ve zarifti. Dolayisiyla onunla yerde birkag dakika
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kalmaya itirazim olmadi. Aemilia Fausta kitharasini
daha bir gayretle ¢aldi. Bu arada hizmetgiyle birlikte
ignelerin ¢ogunu toplamayi bagardik.

Ayaga kalktigimda soylu hanimefendi hizmetgiyi
gonderdi.

“Nihayet yalniz kaldik!” dedim negeyle. Fausta
“Hih!” dedi. Akorun tamortasinda durdurdum onu ve
bu iglerdeki dagarcigimin bir pargasi olan imali, miig-
fik edayla kitharasini elinden aldim. Urkmiise benzi-
yordu. Ozellikle gdzlerinin igine baktim (agikgasi
baktigim en giizel gozler degildi). “Aemilia Fausta,
sormam gerekiyor, neden bu kadar hiiziinlisin?”

Aslinda ¢ok iyi biliyordum. Magistratus’un kiz
kardesi yitirdigi firsatlar1 diigine diigiine bir hal ol-
mugtu. Kendine giiveniyoktu; higbir zaman olmamug-
t1 herhalde. Beni en ¢ok rahatsiz eden, kiz1 giydiren
hizmetgilerin yirmi yasindaki bu yiizii boyalarla kirk
yaginda gostermeleriydi. Sandigindaki biitlin giimiig
sapli aynalara ragmen yiiziine dogru diiriist bakmi-
yordu muhtemelen.

“Dinlemekten mutluluk duyacagim,” diye zarifce
tegvik ettim kizi. Ogrencim 6yle dokunakl bir i¢ ge-
cirdi ki konugacagina kalibimi basardim. “Seni bu ka-
dar mutsuz ediyorsa, o adama degmez... Bu konuda
konugmak ister misin?”

“Hayir,” dedi. Her zamanki gibi tahminimde ya-
nilmigtim.

Sessizce, incinmig gibi oturdum, sonra anlamli
bir tavirla kitharasini eline verdim. Aldi, ama ¢almaya
yeltenmedi. “Herkesin bagina gelir,” dedim. “Cevrene
tigigenler igreng birer kopektir, oysa begendiklerin
sanabakmaz bile!”

“Agabeyim de dyle soyliiyor.”
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“Peki kahramanimizin adi ne?”

“Lucius.” Sorumu yanhg anlamig gibi yapip beni
merakta birakmayi bagarinca neredeyse giilimsedi. O
kat kat kirmizi boyalarin catlayip asil yiiziini goster-
mesine hazirladim kendimi, ama olagan kirpiligi tiste
cikt. “Adi Aufidius Crispus. Pekala da biliyorsun!”

Ofkesine aldirmayip yatigmasini bekledim. “Pe-
ki, ters giden neydi?” diye sordum.

“Evlenecektik. Durmadan erteliyordu. Ben bile
bu ertelemelerin bitmeyecegini kabul etmek zorun-
da kaldim.”

“Olur boyle seyler. Belki emin olamamigt1.”

“Biitiin bu digiinceleri anliyorum!” dedi, sesi ¢ok
hafif, ¢ok ¢abuk ¢ikmugti.

“Tabii ki anliyorsunuz! Ama hayat bu kadar iiziil-
meye degmeyecek kadar kisa...”

Aemilia Fausta, hayatinin bilyik bolimiinde ge-
reksiz yere 1stirap ¢ekinig bir kadinin koyu, bitkin
gozleriyle bakti bana. Bu kadar iizgiin bir kadin gor-
meye gercekten dayanamiyorum.

“Dertlerinizi unutmaniza yardim etmeme izin ve-
rin, hamimefendi.” Uziintiili gézlerle uzun uzun, ma-
nali manal baktim ona. Alayci bir kahkaha atti; geki-
ciligi hakkinda yanlg fikirlere asla kapilmiyordu.

Sonra sessizligin i¢ine ettim: “Crispus’un nerede
oldugunu biliyor musunuz?”

Akl baginda herhangi bir kadin kitharasiyla bey-
nimi dagitirdi.

Trajik sahnelere gerek yoktu; denizcinin nerede
oldugunu gergekten bilmedigini gérebiliyordum.

“Bilmiyorum. Kegke bilseydim! Onu bulursan,
bana da sdyler misin?” Yalvariyordu.
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“Hayir.”

“Onu gérmeliyim!”

“Onu unutmalisiniz! Siz kitharanizi ¢alin, ha-
nimefendi!”

Hanimefendi kitharasini ¢ald.

Hila ¢almaktayd: ve hal4, bir yabancinin yanlig
algilayabilecegi tuhaf bir hava vard1 odada. Tam o si-
rada negeli bir ses, “Kendim gidebilirim!” diye seslen-
di ve Helena Justina igeri girdi.

Fausta’ya tellere parmakla basmayi gosteriyor-
dum. Bunun en iyi yolu, d6grencinle yan yana oturup
kollarinla onu sarmalamaktir.

“O0000, aman ne hog! Sakin kesmeyin!” Helena
Justina’nin sesi dyle alayciydi ki az daha bogulacak-
tim. Aemilia Fausta kayitsizca galmaya devam etti.

Sicak bir giindii, bu yiizden 6grencim ve ben ha-
fif bir geyler giymigtik. Miizik hocasi rolim dolayisiy-
la bagima bir defne gelengi gegirmeyi ddet edinmig-
tim; 6grencime dogru egildigimde (kithara hocalari
hep boyle yapar) bir géziimiin istiine kaykiliyordu ¢e-
lenk. Helena Justina akilli uslu bir kadin olarak kat
kat giysilere biirinmiigti. Baginda ise glines gegme-
sin diye tuhaf bir gapka vard (ters gevrilmig lahanaya
benziyordu). Giysilerimiz arasindaki zithg: adeta go-
zlimiize sokuyordu.

Yiiziinde soylu bir igrenme ifadesiyle piramit
seklindeki mermer bir kaideye yasland1.

“Miizikle ugragtigini hig¢ bilmiyordum, Falco!”

“Atalarimdan birgogu kendi kendine bir geyler tin-
girdatirdi. Ben ashinda bagka bir miizik aleti ¢alarim.”

“Dur tahmin edeyim. Hani gu kegi ayakli zampa-
ra tanrinin ¢aldigi kaval mi?” Alay ediyordu resmen.
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Aemilia Fausta diglandigini hissetmigti; birden
cok ciddi bir edayla ¢ilgin Bacchus danslarindan biri-
ni ¢calmaya baglad.

Hanimlarin dedikodu yapmak isteyeceklerini
tahmin ederek biraz oyalandiktan sonra odadan ¢ik-
tim. Bana ayirdiklar1 hizmetkar odasina gidip Faus-
ta’nin ertesi glink dersini hazirlamak tizere sikici bir
seyler okudum. Helena’nin evde oldugunu bildigim-
den yerimde duramiyordum.

Karnim zil ¢aliyordu, yiyecek aramaya ¢iktim. Bu
evdeki yemekler kotiiydi; sokakta bile daha iyisi sati-
lird1. Ote yandan bedavaydi ve miden kabul ettigi tak-
dirde istedigini yemene izin veriyorlardi. (Ciddi yan
etkilerle kargilagildiginda hemen miidahale etsin diye
magistratus 6zel hekim tutmugtu.)

Hole ¢iktim, gorevim evde miizik ¢alinmasi ol-
dugu igin gen gakrak bir 1slik ¢aliyordum. Elinde tahta
bezi tutan bir kocakar, yiziinde bir dehget ifadesiyle
beni Fausta’ya gikayet etmeye kogtu. Hanimlar i¢ bah-
cedeydi; zarif muhallebi kaselerine dalip gikan kagik-
larin ¢inlamasini duyabiliyordum. Orada igim yoktu.
Disari ¢ikmaya karar verdim.

Hayat asla sadece kapkara olmaz. Kapici korido-
rundan gegerken Aemilia Fausta’nin hizmetgisi bir
perdeyi aralayip elime bir not tutugturdu.
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XLV

Sokakta durup ytliziimde hafif bir tebessiimle me-
saji okudum.

“Pek kurnaz bakiyorsun elindekine!” Camillus
Verus’un muhtegem kizi arkamdayd1.

“Isigin oyunudur...” Elimdekini gérmesin diye
omzumu kaldirdim, sonra notu aslinda niyetim buy-
mug gibi burugturup attim. “Aemilia Fausta’nin hiz-
metgisi reddetmek zorunda oldugum bir 6neride bu-
lundu bana.”

“Of, Falco, utanmalisin!”

Bagparmaklarimi kemerime gecirdim ve sallana
sallana yiirimeye bagladim. istiyorsa pegimden gele-
bilirdi. Geldi.

“Artik yabanci oldugumuzu saniyordum; beni
yalniz birakamaz misin?”

“Kendini bu kadar begenme, Falco. Rufus’u gor-
meye gelmigtim.”

“Sansin yokmus. Kendisi o muhtegem Apollo
profilini mahkeme binasinda konuglandirdi. iki ko-
yun hirsiziyla bir dolandiricilik. Kanimizca hirsizlar
koyunlari gergekten ¢almig, ama dolandiricilikla sug-
lanan ketempereye gelmig. Savcinin yegeni gosterig
meraklist.”

“Oh, kendini iyice evinde hissediyorsun! Aemilia
Fausta’nin senin tipin olmadigini saniyordum.”

Hem yiiriidiim, hem de sakin sakin cevap ver-
dim. “Siskaligin da bir gekiciligi var. Sariginlari seve-
rim... Hem hizmetgci de var.”

“Merak etme, o hizmetgiyi bir daha gérmeyecek-
sin!” diye kikirdad1 Helena. “Fausta hizmetgisinin sa-
na goz stizdiigiinii fark ederse sen donmeden kizi sat-

273



mig olur.” Mermer yiikli bir el arabasi gicirdayarak
gecerken Helena’nin elini tutup kemerli kaldirima ¢i-
kardim. “Vaktini boga harcama, Falco. Aemilia Fausta
seytan geytan giilen kaba tiplere doniip bakmaz.”
Eteklerini savurarak kaldirimdan indi. “Fausta sadece
kulaklarinin arasinda dégek yiini kalmig sagt pomatl
soylulardan hoglanir.”

“Tesekkiirler; biraz daha giilyag: siirerim o za-
man.” Ardindan ben de yola atladim. Bu s6z diiellosu
beni negelendirmigti. “Kadina aciyorum.”

“O zaman pegini birak! Kolay incinir. O yalanci yu-
mugak bakiglarla elini istiinden ¢ekemiyormug gibi
davraniyorsun. Rol yaptigini anlamasi ¢ok tizer kiz1.”

Bir kogede durmug birbirimize hiddetle bakiyor-
duk. Helena’'nin yeni sa¢ modelinden kurtulmug bir
tutam bukleyi ¢ekigtirdim. “Koyun agilina m1 diigtiin
yoksa paslanmaya m1 bagladin?”

“Misir kirmizisi diyorlar buna. Begenmedin mi?”

“Sen begendiysen...” Hi¢ begenmemigtim; an-
lardi umarim. “Birini etkilemek mi istemigtin?”

“Hayir; yeni hayatimin bir pargasi bu sag.”

“Eski hayatinin nesi varmig?”

“Sen, mesela.”

“Agik konugan kizlari severim, ama bu kadar
agik konugmasalar da olur!” Homur homur homur-
danmaya baglamigtim. “Igte mahkeme binasi. igeri
girip yargica bir Misir havucunun kendisini gérmek
istedigini soylerim. Sonra gidip kiz kardegini Lidya
arpejlerimle etkileyecegim!”

Helena Justina i¢ini ¢ekti. Doniip gitmeyeyim di-
ye elini koluma koydu.

“Aemilius Rufus’u rahatsiz etme. Ben seni gor-
meye gelmigtim.”
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Doénmeden 6nce elini kolumdan ¢ekmesini
bekledim.

“Oyle mi? Nigin?”

“Anlatmasi zor.” O giizel, parlak goézlerdeki si-
kintiy1 goriince derhal kendime geldim. “Saniyorum
varligini bilmemem gereken biri var villada.

“Nasil anladin?”

“Marcellus giiya yattiktan sonra erkek sesleri
duydum. Hizmetkarlar da birbirlerine tuhaf tuhaf ba-
kiyor.”

“Kaygilandin m1?” Omuzlarini silkti. Onu taniyor-
sam, daha ¢ok kendisine yalan sdylenmesinden hos-
lanmamigti. Ama ben kaygilanmigtim. Yapilacak bagka
igsimyoktu. Hemen 6nerdim: “Eve donecek misin?”

“Marcellus’un bazi iglerinin peginde kogan kih-
yayla gelmigtim...”

“Bog ver. Seni ben gotiireyim.”

Onun da niyeti buydu. Anlamigtim.

Kahyanin katr:ni aldik, sonra geri getirecegimi
bildiren bir not biraktnk. Hanimlarin 6niime oturmasini
tercih ederim. Benim taze meyvem arkada oturmakta 1s-
rar etti. Katir tiris gidiyordu, biraktim kogsun, ¢iinkii
Helena bu sayede belime sarilmak zorundaydi. Marcel-
lus arazisine girdigimiz sirada igler karigti. Arkamda ki-
pir kipir kipirdadigini hissettim, hayvanin yularini gek-
tim, ama ben davranamadan kiz Campania’nin en uzun
bacaklarina dolanmug beyaz eteklerini higirdatarak kat-
rin sirindan atladi ve fena halde 6gtirerek kustu.

Vicdan azabiyla katirdan atladim. Biitiin ¢ingirakla-
rin ve megin kayiglarin arasinda bir su matarasi buldum.

“Senden nefret ediyorum, Falco. Ozellikle yaptin
bunu...”
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Onu hi¢ bu kadar hasta gérmemigtim. Korktum.
Bir kayaya oturtup suyu yudumlasin diye matarayi eli-
ne verdim. “Tartigmay birakirsan kendini daha iyi
hissedersin...”

“Hayir, hissetmem!” Bu arada bana bagirmayi da
becermigti, ama sonra diiriistge giilimsedi.

Kendi kendime kiifrederek mendilimi 1slattim ve
terli yiliziind, bogazini sildim. Bitkin, agz1 kurumus,
bembeyaz yiiziiyle bana yolculuklardaki berbat halimi
hatirlatti. Bagini elleri arasina almig oturuyordu, endi-
seyle istiine egildim.

Soluk almasi normallegti, bagini kaldirip 1stirap-
la bana bakt1. Bagdan gelen bir gocugun eline bir ba-
kir para tutugturup katiri eve gétiirmesini sdyledim.

“Kendine gelince yiiriiyerek gideriz.”

“Bir deneyeyim...”

“Olmaz. Sessizce otur gimdi.” Solgun yiiziinde
bir giilimseme belirdi, direnmekten vazgegti.

Hala iyi degildi. Yumugak bir adam olsaydim sa-
rilirdim ona. Yumugak bir adam oldugumu ya da ona
sarilmamu istiyor olabilecegini diisinmeye kalkigma-
dim.

“Falco, anasini yitirmig drdek yavrusu gibi bak-
ma! Benimle konus. Anlat bakalim, Herculaneum’da
yasamak hosuna gidiyor mu?”

Arkama yaslanip itaatkar bir tavirla gagami dik-
lestirdim. “Gitmiyor. Mutsuz bir ev bu.”

“Rufus vaktinin ¢ogunu digarida gegirir. Fausta
da evde oturup karalar baglar. Neden o evde kaldin?”

“Biraz para kazanirim diye. Ayrica Aemilia Fausta
sayesinde Crispus’un nerede oldugunu bulurum diye.”

“Kiz1 bagtan gikarip casusluk yaparak... Ahlak-
sizlik bu!” diye bagirdi.
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“Bagtan ¢ikarma ¢ok yorucu bir ydntemdir, dev-
letin bekasi igin yapilsa bile!”

“Benide devletin bekas! i¢in mi bagtan ¢ikardin?”

Biitiin gergek dostlar gibi, birbirimizi incitme sa-
natini iyice geligtirmigtik.

Kararmig bir suratla, “Hayir,” dedim. Sonra bi-
raktim bunu diiglinstin. Yanaklari kizardi. Konuyu de-
gistirdim. “Aemilia Fausta ne ig yaptigimu biliyor.”

“Zaten yoksullugunu itiraf etmek pejmiirde bir
cekicilik veriyor sana!” Yine tartigmaya baglamigti.
“Yakigikli biraderiyle de dost oldun mu?”

Tilki bakiglarimla baktim ona. “Rufus yalanci yu-
mugak bakiglarimin agina diiger mi dersin?”

Bana ters ters bakti. “Aemilius Rufus’un seni goz
oniinde tutmak igin eve aldigini anlamadin m1?”

“Neden?”

“Imparator ile Crispus’u uzlagtirmak istiyor...
Kariyer yapmak igin.”

“Kagamak davrandigini diglinmiigtim. Ama ge-
lecegi parlak gibi goriintyor.”

“Roma’dan epeyce uzak kaldi. Cok hirsli, fakat
fazla taninmiyor.”

“Neden uzak kaldi?”

“Neron yiiziinden. Bu kadar yakigikli kim olsa sayin
caesar’in egosuna tehdit olugtururdu. Ya kendi kendi-
ne siirgiine gidecektiyada...”

“Devlet hesabina arenadaki aslanlar1 gérmeye
mi? Nasil bu kadar yakigikli olmug? Annesi gali arka-
sinda Makedonyali vazo saticisiyla mi kirigtirmig?”

“Kiz kardegi giizel olsa pek mutlu olacaktin ama!”

Giildiim. “O zaman kiz kardesi de mutlu olurdu!”

Helena hila kaya pargasina tiinemig oturuyordu,
ama diizelmigti. Hemen ayaklarinin dibinde, karin ds-
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ti uzanmigtm. Yuvarlandim. Mutluydum. Giinegin al-
unda, verimli Veziiv topraginda yauyordum, cigerlerim
taze hava doluydu, yanimda sohbet ettigim biri vardi ve
Neapolis Korfezi mavilikler icinde uzaniyordu...

Helena’dan hig ses gikmayinca bagimi kaldirip
baktim.

Uzaklara dalmigti. Korfeze bakiyordu. Sonra bir
an igin gozlerini kapatti, yiiziinde hem ¢ok aci, hem
de hosnut bir ifade belirdi.

Benim gorevimle ilgisi yoktu bu ifadenin. Olsay-
di1 soylerdi.

Belki de yakigikli arkadasini digliniyordu.

“Cok sicak oldu.” Dogruldum. “Seni eve gotiire-
yim. Haydi.”

Cok hizli yiiriimeye baglamigim, Helena elimi tu-
tup yavaglatti. Sirf negeleneyim diye elini birakma-
dim. Ister hoglansin, ister hoglanmasin.

Gergekten sicaktl. Ama giizel bir yiiriiyiig oldu. Esa-
sinda hemen gidip villay: kolagan etmek istiyordum
ama insan kirlarda sevgilisiyle ylirimeye de vakit ayir-
mali. Sehir hayatinin dagdagasinda bir daha ne za-
man firsat diiger, bilinmez. Kiz bir daha ne zaman se-
ninle yiirimeye razi olur, o da bilinmez.

Bagin i¢inden gectik; yar1 olgun yemyesil izim
salkimlari dallar1 egmigti. Yol yokuga vurduktan biraz
sonra villayi gordiik. Taragalanmig arazide bir adam
iki at1 dondiire déndiire kogturuyordu.

“Yarig ati m1 bunlar? Caligtiricilart var mi?”

“Bryon. [gte su adam.” Durdu. “Suradaki ahirlara
bir g6z atmakta fayda olabilir.”

Tarlanin kdgesindeki incir agacina tutunarak si-
nir ¢itinin dstiine ¢iktim. Senatdriin edep erkan
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umursamayan kizi ¢ite ayagim koydu, bana tutunarak
o da ¢ikt1. Caligtiricl, bindigi ati hizla kogturuyordu,
yavagladi, dondd, ileri firladi, bir boy daha dért nala
gittiler. Yarig atlariyla ilgilendigim séylenemez, ama
bakarken ¢itten diigmeyelim bahanesiyle Helena’ya
stk1 siki sarilma firsatini buldum.

Aynianda birbirimizeyiliziimiizi dondiik. Bu ka-
dar yakinda durunca, ge¢migte olanlari ikimizin de ne
kadar yogun hatirladigini gérmemek imkéansizdi. Bu
kadar yakininda olmak ¢ok zordu, kollarimi indir-
dim. Sonrayere atladim, Helena’ya da atlasindiye yar-
dim ettim.

Cenesini meydan okur gibi kaldird1. “Yoksa ka-
siklar1 denize mi attin?”

“Atar miyim! Babam miizayedeciydi; kagik fiyat-
larini bilirim...” Dosttuk Helena’yla. Bunu higbir gey
degistiremezdi. Esrarengiz iglere duyduklari ilginin
birlegtirdigi iki dost. Durmadan tartigan ama birbirle-
rine lafini ettikleri kadar sinirlenmeyen iki dost. Ara-
mizdaki duygusal ve cinsel gerilim de bana kalirsa ke-
sinlikle kaliciydi. Cesaret bulup sordum: “Demin ne
diigiiniyordun?”

Helena bagini sallayarak sessizce yanimdan
uzaklagtl. “Pek emin olamadigim bir gey. Ne oldugu-
nu sorma,” dedi yalnizca.
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XLVI

Eve vardigimizda Helena yine berbat goriiniiyor-
du. Genelde o kadar saghkliydi ki bu durum beni ¢ok
telaglandirdl, o ise utanmug gibiydi. Uzun kemerli ve-
randada bir divana yatirilip 6niine bir tepsi sicak ho-
dan gay getirilene kadar yanindan ayrilmadim.

Geligimizin yarattig1 telag yatigirken ben de ziya-
retgiymigim gibi davrandim. Helena koleleri uzaklag-
tirdl. Onunla birlikte oturdum, kii¢lik tasim: biitiin
kibar kigiler gibi bag, igaret ve orta parmaklarimla tu-
tarak hodan ¢ayimi yudumladim. (Eger ¢ok demlen-
memigse hodan gayini severim.)

Agzimin i¢i tamamen yandiktan sonra tasimi
masaya koydum ve etrafa bakarak gerindim. Orta-
larda ne Marcellus goriiniiyordu, ne de hizmetkar-
lar. Bahgivanlar her zamanki gibi dokiilen mimoza-
lar1 toplamaktaydi. Baglarini 6ne egmiglerdi. igeride
bir yerlerde bir kadinin yerleri fir¢aladigini, bu ara-
da torpii gibi bir sesle gark: séyledigini igitebiliyor-
dum. Hanimefendiye sivri uglu bir stizgecle tekrar
¢ay doldurdum, sonra sadece ¢ay dumaninin kivrila-
rak yiikselmesini seyrediyormugum gibi bog bog
oturdum...

Koca ev sakin ve sessizdi. Olagan insanlar olagan
igleri yapiyordu. Cit ¢tkarmadan Helena’nin omzuna
dokundum, sonra utanarak, dogal ihtiyaglarin gider-
meye kogan bir adam gibi, sivigtim.

Yarig ati egiticisi ilgimi uyandirmigti. Adami bu-
lurum umuduyla digaridaki binalara dogru ytiridim.
Denize dogru baktiginizda solda ahirlar uzaniyordu.
Eski ahira yik katirlari ile arabalar yerlegtirilmigti.
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Yaklagik beg y1l 6nce yapilmig yeni ahirda faaliyet be-
lirtileri vardi. Yillar boyu edindigim gizlenme i¢giidi-
stiyle kimse goérmeden igeri siiziilmeyi bagardim.

Hig¢ kugkum yoktu; Pertinax ile Barnabas bir za-
manlar soylu yarig atlarin1 burada beslemiglerdi. Ko-
sum odasinda Pertinax’in Roma'daki evinde gordi-
gim kigik at heykelciklerinden biri duruyordu. Ahi-
rin biyik bolimi herhalde adamin 6limiinden beri
bogtu. Ama yan yana iki bélimde hayatlarindan
memnun kigneyen iki ati sabah gérdiigiimden emin-
dim. Anlagilan biraz 6nce onlari kagagilamig olan iz-
bandut gibi bir seyis gimdi de yerleri siipiiriyordu.

Ahira girmeye iznim varmig gibi “Merhaba!” diye
seslendim. Adam ¢ali siipiirgesine yaslanarak beni
sizdd.

Atlara dogru ilerleyip ¢ok ilgilenmig gibi baktim.
“Atius Pertinax’in Roma'daki iki at1m1 bunlar?”

Atlardan nefret ederim. Sizi ezip gegebilirler, is-
tlinlize abanabilirler ya da tepenize binip bacaklarini-
z1 ve kaburgalarinizi kirabilirler. Bir geyler ikram
edersiniz, parmaklarinizi da yerler. Ben bir ata 1sta-
koz, egekarisi ve kendilerini cinsel agidan birer atlet
zanneden kadinlar gibi sakinarak yaklagirim. Hepsi
insani isirir.

Atlardan biri fena degildi. Ozel bir hayvand bes-
belli; ben bile fark etmigtim bunu. Boynunu gururla
kaldiran, karadut renginde tatli bir aygirdi. “Nasilsin,
oglum...” Bu giizeli okgarken yandaki bolimde duran
ata baktim. Seyis de benim gibi hingla bakti ata.

“Bunun adi da Kiigiik Sevgili.” Bu adi koyanin
mizah duygusu kuvvetliymig. Kii¢iik Sevgili bir hal-
ta benzemiyordu. Komgusuna ilgi gosterilmesini
kiskanarak boynunu bana dogru uzatti. Oysa bu za-
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rif komgunun yaninda fazla kullanilmig sgige firgasi
gibi duran serserinin higbir gans1 olmadigini kendi
de biliyordu.

“Zor karakter, ha? Peki bu giizel geyin ad1 ne?”

“Ferox. Biraz sinirlidir. Kiigiik Sevgili onu rahat-
latiyor.”

“Bir gampiyon anlagilan.”

“Olabilir.” Atlar ¢ok iyi bilenlerin agikgoz edasi
vardi adamda. “Beg yaginda ve ¢ok iyi donaniml... At
yariglarina merakli misin?”

Bagimi salladim. “Ben ordudaydim! Lejyonlar bir
yere gitmeye niyetlendiginde ayaklarini kullanirlar.
Eger stratejik agidan gergekten atlara ihtiyag duyulu-
yorsa, kisa bacakli killi yabancilara para bastirirsin.
Onlar savagta atlarina atladiklarinda cehennem gibi-
dirler, delibag hastaligini iyilegtirmesini bilirler, gizli
gizli de tezek satarlar. Harika bir sistemdir. Bana ka-
lirsa, lejyonlara yarayan bir sistem giindelik hayatta
bir yurttag igin de iyidir!”

Giildi. Kendini tamgtirdi: “Bryon.”

“Benimki de Falco.” Sohbeti siirdiirmek igin Fe-
rox'u okgamay siirdiirdiim. “Sen egitiyorsun bu atla-
r1, degil mi? Peki ortaligl neden sen siipiiriiyorsun?
Ahir kolesi yok mu?”

“Yok. Hepsini sattilar.”

“Pertinax Hades’e giden kayiga bindiginde mi?”

“Bagiyla onaylad.. “Atlara tutkuyla baglydi. Ihti-
yar ilk ig olarak hepsini satti, atlari, koleleri. Hem de
bir gecede. Onlar1 gérmeye dayanamiyordu.”

“Evet, perigsan oldugunu duymugtumn. Peki bu
ikisi?”

“Belki de sonradan pigman oldu. Ferox ile Sevgi-
li’yi Roma’dan buraya gonderdiler.” Bunu biliyor-
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dum. Quirinalis’teki evi tasfiye ettigimizde bu iki atin
Marcellus’a satildigina dair faturalari bulmugtuk.
Hayvanlar1 gérmemigtim ama nakliye kagitlarini biz-
zat imzalamigtim. “Pekala, merak ettigin nedir, Fal-
co?” diye devam etti Bryon. Dost¢a davraniyordu ama
kugkulu oldugunu fark etmigtim.

“Barnabas’i tanir misin?”

“Tanirdim,” dedi ama lafi agmaya pek de hevesli
degildi.

“Bende ona verilecek bir miktar para var. Bura-
larda goriindii mi son zamanlarda?” Bryon bana bak-
t1, sonra omuzlarini silkti. Sesimde bir uyari tonuyla
1srar ettim: “Gormig olmalisin. Atlar burada oldugu-
na gore...”

“Belki gormiigimdiir... Atlar burada olduguna
gore!” Kilin bile kipirdatmamig, ama kabul etmigti.
“Eger goriirsem, geldigini sdylerim.”

Burnunu 1srarla yiiziime stirmeye galigan Kigiik
Sevgiliyi ittim ve konuyu degistiriyormug gibi yaptim.
“Yaz tatilinde Veziiv villalari kalabalik olur ama burasi
sakin goriintiyor. Evde konuk falan yok galiba?”

“Ailenin diginda kimse yok,” dedi Bryon o tag gi-
bi ytiziiyle.

“Ya gu gen¢ hanim?”

“0 aileden!”

Seyis benim yetkili biri olmadigima hilkmetmig-
ti. Koluma yapigarak digari¢ikardive eve dogru yiriit-
meye bagladi. Bu arada ahirdaki biitiin bolmeleri goz-
den gecirdim. Sonunda Bryon’in sabri kalmadi. “Ne
aradigini soylersen, Falco, ben de burada olup olma-
digini bildiririm.”

Yiizsiiz yiizsiiz siritim. Beni Roma’dan Croto-
na’ya kadar takip eden iki at1 ariyordum; elbette
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Barnabas olduguna karar verdigim esrarengiz bini-
ciyi de.

“O zaman digiin bakalim: iki en iyisinden binek
at1. Biriyarig igin yetigtirilmig de kil pay1 kagirmig gibi
duran biiyiik bir hayvan, digeri de yerden bitme bir
yiik at.”

“Yoklar burada,” dedi Bryon kisaca.

Hakliydi, burada dyle iki at yoktu. Ama cevabini
fazla gabuk vermesi bir ara ikisini de gordiigiine ikna
etti beni.

Beni kemerli verandaya birakti, sonra hem hayal
kirikligina ugramig, hem de ferahlamig bir halde ge-
kip gitti. Tam o sirada gu aileden olan gen¢ hanim,
Helena Justina, o uykulu, sakin tebessiimiiyle beni
kargilad1.
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XLVII

Mutlu miizik 6gretmeni i1sligimla Helena’ya dog-
ru yiriirken arkada kayinpederi belirdi. Uzaklagan se-
yise hi¢ deginmeden izinsiz geldigim igin 6ziir dile-
dim ve Caprenius Marcullus’a olan bitenin muglak bir
actklamasini yaptim: “Yolda Helena Justina’ya rastla-
dim, kendisini giineg garpt1 galiba...”

Marcellus’un gelisi kesif gezimi sona erdirmigti.
Yapilacak bir ey yoktu; resmi bir tavirla veda ettim, ha-
nimefendiyi de bagimla selamladim. O koyu, meraktan
o6len gozlere bagka bir cevap vermemin olanagi yoktu.

Marcellus hikidyeme inanmigti herhalde. Helena
ise bitkin goriiniiyordu. Bir battaniye ile sicak bir ige-
cekten daha fazlasina ihtiyaci oldugunu hissediyor-
dum. Biri ona bakmaliydi. En kotiist, normal olarak
kendi bagina miikemmelen ayakta durabilen sevdice-
gim de ayni geyi diigliniiyordu.

Kahyanin katiriyla villanin patikasinda ilerlerken
Helena’y eve getirigim ile doniigiim arasinda ne ko-
nugtugumuzu hatirlayamadim. Sadece o gozler, bana
sakin sakin bakan gozler aklimdaydi. Onu biraktigim
i¢in kendimden nefret ediyordum.

Yanlig giden bir geyler vardi. Bir sorun daha. Va-
kit bulur bulmaz kazip ¢tkarmam gereken eskilerden
kalma bir sorun.

Herculaneum’da katirini bekleyen kihyaya bog-
verip Oplontis’e ugradim, dostlarimla yemek yedim.
Agikgasi, ben artik bagka yerde oldugum igin rahatla-
mug bir halleri vard.

Helena'nin hizmetgi hakkindaki kehaneti dogru
cikti. Budala sey kéle pazarina génderilmigti! inanil-

’
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maz bir gey. Daha iyi bir hanim buldugunu umarim.
Bir daha onu hi¢ gérmedim.

Kimse bana bir gey s6ylemedi. Ertesi giin konuyu
Aemilia Fausta’ya agtim. Goriligimi dinledi, sonra
beni hocalik gérevimden azletmekle tehdit etti. Azlet
o zaman dedim, perigan oldu, ben de kaldim.

Kizginligim hizmetgi kizin gekici olmasindan
degildi. Helena’yla yarim giin gegirdikten sonra kizin
neye benzedigini bile unutmugtum. Ama disiplinin
bagka yollari da vardir diye diigliniiyordum.

Fausta’ya tartigmamizin profesyonel iligkimizi
etkilemesine izin vermedim. Daha iyi ¢almak igin
elinden gelenin 6tesini yapmaya gayret ediyordu. Yeni
bir sebep bulmugtu: Aufidius Crispus’un sahilin bu
kesimindeki biitiin dostlarini davet edecegi biiyiik bir
s6len diizenledigini s6yledi.

Rufus da gidiyordu golene. Kiz kardegini gotiir-
meyi reddetmigti; tanidig1 bir kizla gidecegini soyle-
migti Fausta’ya. Fausta gagirmug gibiydi. Bu, agabeyinin
tanmdigi kizlarin pek de uygun kigiler olmadig: anlami-
na geliyordu galiba. Boylesi daha eglenceli olurdu.

Crispus’un g6leni konusunda biiyik umutlarim
vardi. Kismen, davetsiz konuk olmaya niyetlenen Ae-
milia Fausta igindi umutlarim. Kismen de kitharasini
gotiirecegi icin. Ciinki soylu Aemilia Fausta yanina
beni alacakti; hem kimseye gaktirmadan tempo tut-
mam, hem de diigman kapicilar1 atlatmam igin.
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XLVIII

Bu gece onunla kargilagacaktim. Bazen insanin
icine dogar.

Ailemin mizah duygusu gii¢li iyelerinden biri-
nin dedigine gore, bir kadinin igine biriyle kargilaga-
cagidogarsa, ya anasi ok kibirli ya da sarsak elli biri-
ni bulurmug. Bazen de kahramanin biitiin 6zel hayati-
n1 etkileyen bir mesane sorunu ortaya ¢tkarmig. $an-
sim varmug ki Aufidius Crispus’u ailevi ya da tibbi so-
runlarini dinleyecek kadariyi tanimiyordum.

Crispus’un villas1 Oplontis’teydi (kiralamig muy-
di, 6diing mi almigti, yoksa bir geceligine iistiine mi
oturmugtu, kim bilir; yada ortam gok g1k, icki bol, zi-
yafetin ardindan ortaya ¢ikan dansozler de neredeyse
¢iplak olunca, kim takar?) Kasabada sdylenenlere go-
re villa Neron’un ikinci karis1 Poppaea Sabina’nindi.
imparatorlarla kurulan bu baglanti, ev sahibinin
emellerine dair giicli ipuglar: saglyordu.

Poppaea’nin villas1 Oplontis’e hikimdi. Belki
de villada yagamig olanlar derme ¢atma balik¢1 ku-
libelerini gdrmezden gelmeyi becermis, villalarinin
Oplontis olduguna inanmuglardi. Boyle gérkemli ev-
lerde oturanlar yoksullar1 gérmezden gelmeyi yarar-
I1 bulurlar.

Biz kasabaya geldigimizde bu gorkemli villa ve
yan binalari karanlikti, biitiin kepenkleri kapatilmigti.
Arria Silvia goyle bir bakmak igin igeri girmeye ¢ali-
sinca bekg¢i kovalamigti onu. Edindigimiz bilgiye gore
Poppaea Neron’la evlendiginde bu villa imparatorluk
miilkd olmug, kadin dlince de bog kalmigti. Kimse
binalara dokunmamuigti, dylesine giizel bir kadinin
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Neron’un elinde feci 6limiinden sonra saray kahyala-
rinin bile utanma duygusu kabarmugti anlagilan.

Villanin biiytik boliimi iki kathydi, tek kath re-
vakli yollar ve bahgelerle gevriliydi. Denize bakan cep-
hesindeki genig taraga dosdogru ana daireye ¢ikiyor-
du. Kanatlarda herhalde yiizden fazla oda vardi ve her
biri ok zevkli dogenmigti; ne yazik ki yumurta nasil
mutlaka kirilirsa bu odalar da villaya bagka biri yerleg-
tiginde mutlaka bagtan agag: elden gegirilecekti. Su
anda ise tek kelimeyle enfesti.

Ben bdyle kocaman bir yerde asla yagayamam. Yi-
ne de bog vaktinde giir yazan birinin hiilyalara dalma-
st i¢in gok elverigliydi.

Ziyafet kurallara uygun olarak dokuzuncu saatte
bagliyordu. Zamaninda vardik villaya. Herculaneum
yolunu tikayan tahtirevanlara bakilirsa, yardim igin
gittigim en biyiik toplantilardan biri olacakti. Magist-
ratus davetlisi hatunu almak igin 6nceden yola ¢ik-
mugtl. Aemilia Fausta ise bagka insanlarin kendisinin
kigisel ihtiyaglarini kargilamak igin vergi verdigine
inandigindan, agabeyinin resmi maiyetinin kendisine
eslik etmesini buyurmugtu; masraflari devlete ait ol-
mak izere bizi kalabaligin arasindan gekip ¢ikaran ve
kuyrugun 6niine gegiren igte bu adamlard.

Birtakim yerel ileri gelenler ve birtakim pislik,
bu gece yiice gonilld Crispus’un davetlisi olarak zi-
yafete konacakti. ilk gdéziime garpanlar Petronius
Longus ile Arria Silvia oldu. O biiyilk adamin ko-
nukseverligini ¢ok genig bir toplumsal yelpazede
gosterebilmesine yardim igin avlanmaya razi ol-
muglardi anlagilan. Gergek bir ev sahibiydi herif.
Toplumun biitiin saflarindan himayeye muhtag ag-
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larin babasi. (Oy hakki olan kabilelerin en iist katla-
rindan en altina kadar her tyesinin destegini paray:
bastirip satin alan...)

Petronius bedava tayinini alip kagacakti. Devriye
gorevine segileli beri Petro’nun bir kere bile oy verme-
digini biliyordum. Devletten maag alanlarin tarafsiz
olmas: gerektigine inanirdi. Ben tersini diigiiniyor-
dum ama tuhaf davranmakta inat etmesine de hayran-
dim. Crispus oyunu satin almaya ¢ahigtig1 kigilerin
boyle diigiinmesine ses ¢ikarmiyorsa sira digi bir poli-
tikaci olmaliydi.

Petro ile Silvia 0 anda benimle konugmadilar. igeri-
de durup, muzip giiliiciiklerle beni seyrettiler. Ben hala
digaridaydim. En iyi hardal rengi tiinigimle oradan ora-
ya kogugturuyordum, bu arada eglik ettigim digli hani-
mefendi de kapida kahyayla tartigmaktaydi.

Konuk listesini gozden gegiren adam kimin kim
oldugunu gayet iyi biliyordu. Bu g6len en ince ayrinti-
sina kadar planlanmigti. Benim kaba kuvvet kullana-
rak iceri girmemizi saglamama imkan yoktu; zor kul-
landigim anda, saksidaki bitkilerin ardina gizlenmig
tavla oylayan kabara bileklikli yarmalar kollarimizdan
kibarca tuttuklar: gibi bizi kapi digar1 ederlerdi.

Aemilia Fausta pek zeki bir kadin degildi ama
aklina iyi bir fikir geldiginde hazine bulmug gibi si-
ki sik1 yapigirdi. Agirhgini koydugunda cidden etki-
lendim. Bu gece leylak rengi mislinlere birinmisg-
tl; kiiglik beyaz gogiisleri manavin tezgidhina dik-
katle yerlegtirilmig mahzen mahsulid iki mantara
benziyordu. Tepeye bir siitun gibi toplanmig soluk
saglarina mazgalli sura benzeyen bir tag yerlestir-
migti. Yanaklar1 parlak boyalarla al aldi, ama biraz
da gergekten kizarmigti galiba. Crispus’u gdrmeye
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kararliydi, bu da onun kan kokusu almig képekbali-
g1 gibi hizla, canavarca hareket etmesine yol agiyor-
du. Kihya ¢ok ge¢meden kapkara bir yiizgeg gor-
mis kazazede gemici gibi soluk soluga, umutsuzca
debelenmeye baglad..

Aelimia Fausta (yiiksek topuklarin iistiinde seken
ufak tefek bir kadindi aslinda) tslar gibi bir sesle,
“Hangi ev sahibi,” dedi, “kdhyasinin eline kendisinin
ve eginin ismi yazili bir konuk listesi verir? Lucius Au-
fidius Crispus sizin bunu bileceginizi ummusgtur.
Ben,” diye ilan etti soylu Fausta, “onun nisanhsiyim!”

Bu ciiretkar hamlenin benim géziimde beg para
etmemesinin yegane sebebi kadincagizin buna ger-
¢ekten inanmasiydi.

Bahtsiz gagkin maglubiyeti kabul edip bizi igeri
soktu. Petro’ya yumrugumu kaldirdim, pek sevimli
bir gigekgi kizin bagima gelenk takmasina izin verdim
ve magistratus’un kiz kardesi firtina gibi ilerlerken
kitharasini tagiyarak arkasindan segirttim. Yakigikl
sOlen dmiri hizla durumu tartti, sonra Fausta’nin eli-
ne bir tas Bitinya bademi tutugturarak efendisine da-
nigmaya gitti. $agirtict bir hizla geri dondi. Aemilia
Fausta'ya 6zel golen odasinda yerinin hazir oldugunu
bildirdi; Crispus bu gtk yemek odasinda bag konuklari
bizzat agirlayacakti.

Beklentim neydi bilmiyorum ama, terk ettigi ka-
dina bu kadar hizla ve gosterigle hog geldin dedirtme-
si Aufidius Crispus’un toplum iginde tehlikeli olabile-
cek kadar ustalikli hareket edebileceginin ipuglarini
veriyordu.
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XLIX

Solen dmiri benden 6ziir dilemeye girigti.

“Bog ver. Ben hanimin kithara hocasiyim. Benim
icin oturma diizenini bozmaya gerek yok.”

Beni bir yere sikigtirmaya soz verdi, ben de ona
dedim ki bir yere sikigmaya karar verirsem bunu ken-
dim yaparim.

Yemek zamani gelmigti. Oysa ben, ge¢ gelenlerin
arasindan siiziliip villanin deniz tarafindaki genis is-
keleye yanagmig goérkemli teknelere bir gbz atmaya
gittim. [sis Africana’y1 hemen buldum; gemi kalabali-
gindan uzakta, tek bagina demir atmigt1. Karaliga go-
milmistd, sanki gemide kimse yoktu.

Ev sahibinin en gik ¢izmeleriyle egikte durup ge-
lenlerin elini siktig1 bir toplanti degildi bu; zaten bazi
davetlilerin elleri herhalde yapig yapigti. Crispus villa-
da bir yerdeydi, ama nerede... Taragadan gegip yine
iceri girdim, becerebilirsem gu Crispus’u bir an 6nce
gormek istiyordum.

Atrium’dan gegtim. Duvarlara kirmizi istiine bir
dizi yivli sar1 siitun resmedilmigti. Bu siitunlarin ara-
sinda, heybetli bir ¢ifte kapi vards; simgesel figiirler,
hayal irini kirlar, dini nesneler ve zafer kalkanlari
arasina serpigtirilmis yildizlarla bezenmigti. Odadan
gecerek sakin bir i¢ bahgeye ulagtim. Hem gercek bit-
kiler vardi burada, hem de i¢ duvarlara gicek ve agag
manzaralari yapilmigti. Bahgenin de ardinda biiyik
salon uzaniyor, iki muazzam siitunun arasindan dos-
dogru asil bahgelere agiliyordu. Campania tarzi, nefis
bir yerdi. Onemli konuklarin uzanacagi divanlar salo-
na yerlegtirilmigti. Ben igeri gz attigimda hem giiriil-
ti ve 1s1, hem de taze ¢elenklerin kokusu bu giizel yaz
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gecesine yayllmaktaydi. Kiigiik odalara daha alt di-
zeyden konuklar i¢in masalar konmugtu. Biitlin bun-
lar umurumda degildi. Kalabalikta kendime yer agma-
ya galigarak dondiim ve gans eseri genig mutfagi bul-
dum. Anayemek odast mutfagin yaninda olmaliydi.

Villa Poppaea’nin ana yemek odasina iistiinde
kanatlh kentaurlarin nobet tuttugu iki kare stitunun
arasindan gegilerek giriliyordu. Kiigiik bir odaydj, bii-
tiinvilla gibi narin mimari bir tislupta bezenmigti; du-
vardaki resimde bilmedigim bir koruyucu tanriya
adanmuig tapinagin 6niinde hayali bir avlu kapisi vardi
ve kapinin alinliginda kanath deniz atlar1 kivrim kiv-
rim kivriliyordu. Arka duvarda da gergekmig gibi du-
ran bir tas dolusu incir resmi gdziime garpti.

Bu gece oda ince, kokulu yaglarla mayhogtu. Ta-
vana asili zarif iglemeli kumaglarin altinda dgerli
gruplara ayrilmig dokuz divan vardy; igleri gicek dolu
yiiksek vazolarin istiine tavus kugu tiiylerinden ke-
merler yapilmigti. Kuyruklarini biitiin hagmetiyle ag-
mig tavuslar bu evin dekorasyonunda sik kullanilan
bir motifti. Bir giin belki ben de evimde ziyafet veri-
rim diye bu incelikleri aklima yazdim.

Erken gelmigtim. Crispus ortalarda yoktu. Seref
mevkii olan orta divan bog duruyordu.

Ama Aemilia Fausta’yr goérdim. Biraz gergin,
yine de hayatindan memnun bir edayla soldaki di-
vanda tliziimleri didikliyordu; sol divan pek matah
bir mevki degildi. Taniyamadigim iki senator ev sa-
hibinin bog divaninin iki tarafindaki daha uygun
konuma yerlegmiglerdi. iki kadin agir miicevherle-
riyle gosterig yapmaktaydi, dairevi tiilbentten moda-
ya uygun aksam yemegi kiyafetleriyle iki de gengten

292



adam vardi. Biri bizim sarigin tanr1 Rufus’tu; oda-
nin iist kdgesinde senatdrlerden biriyle konuguyor-
du. Yaninda getirdigi kadini masanin alt ucuna, tam
oniime ativermigti.

Gorir gormez tanidim kadini ve déniip beni
gormeden tepeden tirnaga siizdliim: magistratus
kendisini ihmal ettigi igin sinirle birbirine vuran
uzun, solgun ayaklar; sonra ince ama dolgun, ada-
min ellerinin arasindan (tabii elini kadina siirmeye
cesaret ederse) kayiwverecekmis gibi duran ince simli
bir kumaga biirinmiig bir beden. Boynunda herhal-
de bir servetin yarisiyla satin alinmig lacivert tagla-
rindan bir kolye. Onii kivrimly, arkasi altin bir agin
icine toplanmig piril piril parlayan koyu kestane
saglar. O lacivert kolye ve altin ag kadin1 daha geng
ve daha tatli gosteriyordu. Etraftaki utanmazca gos-
terigin yaninda sakin, duru bir zarafeti vardi. Bu ge-
ce Campania’nin en giizel kadiniydi, ama Campania
halki cafcafa merakli oldugundan bu gergegi bilen
bir tek ben vardim.

Divanin ayak ucuna koydugu sandallarini bir ko-
le diizeltti, o da tegekkiir etmek igin déndiigiinde beni
gordi. Sol kolumun altinda Fausta’nin galgisi, sag
elimde de bana verdigi badem tasi, egikte duruyor-
dum. Helena doniip bakana kadar bademleri birbiri
ardindanagzima atmakla megguldiim.

Magistratus’un golene getirdigi hanim giizelim
ela gozlerini bana dikti ve Circus Maximus’un 6biir
ucundan bile kime ait olduklarini tamyacagim kaglar
kalkt1. Sessiz bir hayranlik 1slig1 ¢aldim. Senatdriin al-
tin baglikli kizi igrenme ifadesi olmasi gereken bir
edayla bagini gevirdi (bu arada nefis, magrur bir omuz
sergiledi).
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Ama gayet bagtan ¢ikarici bir goz kirpigla biitiin
o edasini bozdu.

Crispus’un geldigini belirten bir kiyamet koptu
koridorda, ben de kendimi digar attim. Cikarken kit-
harayi bir kdleye teslim edip Fausta’nin uzandigi diva-
nin arkasina birakmasini emrettim. (Kitharay: biitiin
gece elimde tagimak niyetinde degildim.) Durumu ka-
bullenip 6nemsizlerin dolugtugu odalara iteklenmeye
razi oldum. Crispus’un ne menem biri oldugunu gor-
mek isterdim, ama iyi zamanlama igimin hayati bir
pargasidir. Gozde konuklar: yala tigiigiirken boyle bii-
yiik bir adama imparatorun mesajini iletmenin zama-
n1degildi bu gece.

Biiyiik salona gittim yine; igtah agicilar getirilme-
ye baglanmugti, bir iki bog yer de ya hig¢ dostga bakma-
yan erkeklerin ya da takma sagli, tombul parmakl ka-
dinlarin yanindaydi. Soslu hindiba tepsilerini omuz-
lamig garsonlarin yanindan egilerek gegtim, sonra alt
seviyeden konuklarin arasina bakinarak Silvia ile Pet-
ronius’u buldum ve yanlarina ¢oktim.

“Midye kizartmasina yiiz verme” diye dgiitledi
Silvia, selamlamaya zahmet etmemigti. “Lucius yarim
saat once gidip bakti, hepsi sogumus.” Yiyeceklerin
naslil servis edilecegi konusunda annemle ayni goriis-
teydi. Bizim oglani burada bile mutfaga gonderip
kontrol ettirmesine gagirmamigtim. “Bagtaki masaya
devekusu getirdiler ama sira bize gelene kadar biter.”

Giilerek sordum: “Ne ikram edecekler dersin, Lu-
cius?” Isminin Lucius oldugunu elbette biliyordum da,
ancak korkiitiik sarhog oldugumuzda onu bu isimle ¢a-
girirdim. “Usta bir bag ag¢inin alabaligi kirk farkh ¢egit
et gibi gosterdigi hani gu yemeklerden mi?”
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Petro agzina bir Colymbadia zeytini atmadan 6n-
ce sirittl. Harika geylerdi; zeytinyagi ve otlara yatirilip
muhtegem bir koku alana kadar bekletilen kocaman
Ancona zeytinleri. Herkesin yedigi su kigik, sert sa-
lamura Halmadia cinsinin asla béyle kokusu olmazdi.

Petronius beni rahatlatti; dedigine gore bu ak-
sam icin dyle ¢ok levrek ve istakoz tutulmugtu ki kor-
fezin su seviyesi beg santim azalmugtu. iki sinir bozucu
Campaniali, Baiae istiridyelerini 6vmekteydi; ikimiz
de sessizce dinledik, ikimiz de Britanya’da Rutupiae
ile Thanet arasindaki soguk, boz bulanik sular ile Ta-
mesis halicinin kuzey kiyilarindan gikarttiklari istirid-
yeleri diiginiiyorduk... Petro eksi bir suratla garabini
bagina dikti. Benim hoguma gitmigti garap, ama onun
begenmedigini gorebiliyordum. Ben Oplontis’ten
uzaktayken yerel mahsuli tatmigti. Kdpiikld beyazlar:
ve dolgun taze kirmizilar1 bir 6gretmen tavriyla anla-
tirken ben de igtah agicilar1 gévdeye indirip hem kis-
kandim hem de dostumla birlikte olamadigim igin
hayiflandim.

Petro’yu 6zliiyordum. Bu somurtkan herif yapila-
cak bir igim oldugunu hatirlatiyordu bana. Ne kadar
¢abuk halledersem igimi, Herculaneum’daki dostlari-
ma o kadar gabuk kavugabilirdim...

Bu gece igin tutulmug garsonlar iglerini erken bi-
tireceklerini diiginmiiglerse eger, yaniliyorlardi. Da-
vetliler geceyi uzatmaya kararhydi. Plebler ihtiyathyd;,
ama senatorler, eques sinifindan olanlar ve hanimlari
yiyeceklere gdmilmiigler, bedava ag bulmugken iki
kat fazla yiyorlardi. Cizirdayan garapli soslarin sesi ve
kokusu riizgarla ii¢ mil uzaktaki Pompeii’ye kadar git-
mig olmaliydi. icki dagitan kéleler kadehleri tekrar
tekrar doldurmak iizere kogugtururken terli ¢iplak
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ayaklar1 zeminde kayiyordu; artik higbiri sicak garap
kovalarinin altindaki kémiir yaniyor mu ya da garaba
katilan baharatin 6l¢iisi tam mi diye bakma zahmeti-
ne girmiyordu. Crispus’un istedigini bagardig: belliy-
di. Herkesin daha sonra ne kadar eglendik diye hatir-
layacag igreng bir g6lendi.

Birkag saat sonra Ispanyol dansézleri ortaya gik-
tl. En arka masanin etrafindaki bizler, ana yemekleri-
miz goriindiigli igin attigimiz seving gighklarini daha
da yiikselttik. Garsonlar ellerinden geleni biraz ho-
murdanarak da olsa yapiyordu, ama boyle bir kalaba-
lig1 doyurmak zor igti, tstelik, rezene soslu sigir ma-
dalyon isteyip “liitfen rezene koymaymn!” diyen her za-
manki illet kadinlar da mevcuttu.

Tahminime goére dansdzlerin zamanlamasi ana
yemek odasindaki biiyiikbag ziippelere gore ayarlan-
migti, ¢linkd orada cing6z bir vekilharcin nezaret et-
tigi, yemek yemeyi hizlandiran bir et kesiciler ve ta-
styicilar ordusu hizmet ediyordu. Gergekten de, du-
rumun ilerleme kaydedip kaydetmedigini kanath
kentaurlara sormaya gittigimde, tatlilardan arta ka-
lan tek targinli armut kocaman giimiig bir tepside di-
sar1 ¢ikarilirken parmaklari yikamak igin bir tepsi el
tasi da igeri taginmaktaydi. Kastanyetlerin gakirtisini
duydum, garkicilardan sesi berbat ama pek hevesli
biri de bagir bagira ispanyollarin istirabini teren-
nim etmekteydi. Kap1 araligindan goziime ategli
ategli dans eden bir kiz iligti; yerlere kadar inen ma-
vimsi kara saglari vardi, giysi sandiginda bir gey bu-
lamamug olsa gerekti ki dans ederken takindig! poz-
lar ¢iplakligini gozler 6niine seriyordu. Kizin fan-
dango’sunu hayran hayran seyrederken Crispus’u
unutmusum. Yanimdan kocaman boynuzlara doldu-
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rulmug taze meyveleri zar zor taglyan garsonlar geg-
ti, meyvelerden bazilarinin adini bile bilmiyordum.
Derken kapilar kapandi, ben de kigkiglandim.
Kosup Petro’nun kulagina dansézi fisildadim;
igimin bu zevkli yanini kiskanarak bir islik ¢aldu.

Silvia ana yemek olarak ne yiyecegimi belirlemig-
ti. Zencefilli 6rdek kanadi, ¢6mlekte salata ve birkag
lokma da erikli kizarmig domuz tikinmay: bagardim,
sonra yine ana yemek odasina kogtum. igler bekledi-
gimden daha hizli yirimigti. Ev sahibi ile 6zel ko-
nuklarinin cogu dagilmigti, takip takigtirmug iki kadin
cocuklar1 hakkinda konuguyor, geng bir erkegin
oniinde biyiileyici karin kasi hareketleriyle kivrilan
dans6ze bakmamaya galigiyorlardi.

Yemegin ne kadar titizce diizenlendigi géz onii-
ne alinirsa, adamim artik diger salonlara ¢ikip konuk-
lariyla sohbete baglamig olmaliydi. Helena Justina’nin
dedigi gibi, kendini sevimli gdstermeye ¢cabaliyordu her-
halde. Konuklar ziyafete konduktan sonra bir de ev
sahibinin giysileri konusunda kendilerine iltifat etti-
gini, biiylik ogullarinin ne ig yaptigini sordugunu du-
yunca Crispus’u daha da seveceklerdi. Herkesi dola-
s1p durumu kendine yontacakty; Aufidius Crispus igi-
ni ¢ok iyi biliyordu.

Toplant: salonlarinda adami aramaya bagladim;
yiizleri kizarmig garsonlara Crispus goriniirlerde mi
diye sordum. Bir koku serpici beni i¢ bahgeye génder-
di, ama nerede bende o talih!

Kimse yoktu bahgede. Bir tag siraya oturmug, bi-
rini beklermig gibi sessizce duran bir kadin harig. Za-
rif elbiseli, fazla micevher takmamig, koyu kestane
glizel saglar1 altin bir aga sokulmug geng bir kadin...

297



Eger kendine bir eglence bulmugsa bu onu ilgi-
lendirirdi. Kendimi gosterip agk randevusunu berbat
etmeye niyetim yoktu. Orada kalmamin tek nedeni bir
adamin ortaya ¢tkmasiydi. Adam kadinin kendisini
bekledigini diigiiniyordu agik¢a, ben de 6yle diigiin-
diim. Kim oldugunu gérmek igin bekledim.

Adami tanimiyordum. Yine de durup beklemeye
karar verdim, ¢iinkid Helena Justina’nin da adamu ta-
nimadigi belliydi.
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Adam, giilhatmilerin arasindan g¢ikti. Sanki
orada, iyi yetigmig bir geng hanimin bilmek isteme-
yecegi bir seyler yapmigti. Oyle sarhostu ki Hele-
na’y1 harika bir ey kegfetmig gibi selamlarken kizin
buz gibi ifadesini fark etmedi bile. Adamla baga ¢i-
kabilecegini diigiindiim. Bu ayakta sallanan zampa-
ra M. Didius Falco gibi bir toplum zararlisi degildi.
Agzindan salyalari akan o sevecen Falco ki genellik-
le bir iki hakaretle pisard:.

Bahge basit kir islubundaydi. Koyu gapraz gizgi-
ler ¢ekilmig bir siituna yaslandim; alacakaranlikt, iki-
si de beni gérmedi. Duyamadigim bir geyler geveledi
adam, ama Helena’nin cevabi agikti: “Hayir; burada
tek bagima oturuyorum, ¢iinki dyle istiyorum!”

Adam sarhog sarhog gegirerek yaklagti. Helena
hemen igeriye, kalabaligin arasina kagmaliydi ama
inatgiydy, belki de bahgede bulugacagi adam biraz ris-
ki goze almaya degiyordu. Adam yine bir geyler soyle-
di, Helena yine israr etti: “Hayir. Liitfen gidin!”

Adam giildi. Giilecegini biliyordum.

Bu kez ayaga kalkt1 Helena. Giysisinin solgun,
yumusak kivrimlari omuzlarindaki broglardan agagi
sarkti, sanki diiz durmaya ¢aligiyorlardi ama kumas-
larin altindaki hanimefendinin hi¢ de dimdiiz olma-
digini vurgulamaktan bagka bir ise yaramadilar.

“Of, tanrilar askina!” Ofkesi tokat gibi ¢arpt1 beni,
amaadamigkiden gozii bir gey gérmez haldeydi. “Ba-
sim agriyor,” diye bagirdi Helena, “Yiregim agriyor;
giiriltiden bagim déndi, yemek de midemi bulandir-
di! Burada kendi bagima oturuyorum, ¢linki yanimda
kimseyi istemiyorum, 6zellikle de sizi!”
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Adamin yanindan gegip gitmeyi denedi, ama ol-
madi. Herif Helena’nin kolunu yakaladiginda ben ha-
rekete ge¢migtim bile. Sarhosluguna ragmen hizla
harekete gecip 6teki elini vahgice kizin giysisinin alti-
na sokmaya kalkigirken ben bogitirerek siitunlari bah-
ceden ayiran algak duvarin tstiinden atladim ve yanla-
rina erigtim.

Kafalarin birbirine ¢arpmasiyla bir ¢atirti duyul-
du, o kafalardan biri benimdi. Adam epeyce yapiliydi,
beklemedigim kadar da enerjisi vardi. Yani birkag
yumruk indirmeyi bagardi. Agzindan zencefilli bira
kokusu yayiliyordu, bagka bir sey hissetmeyecek ka-
dar hiddetliydim. Yumruklarini boga sallamaya bagla-
yinca hesabini gordim ve yaptigini begenmedigimi
antrenOrimin asla vurma dedigi kisimlarina darbe
iistiine darbe indirerek gosterdim. Sonra kafasini kol-
tugumun altina sikigtirarak bol su akan bir ¢egmenin
altina gotiirdiim ve figkiran suyun cigerlerine dolma-
sina 0zen gosterdim.

Bogulmasina ramak kalmigken Helena algak ses-
le beni uyardi: “Falco, dur! Adamu 6ldiireceksin!”

Herifi biraz daha suyun altinda tuttuktan sonra
durdum.

Herifi kemerlerin altindan siiriikleyerek bir kori-
dora ¢ikardim ve gik sandalimin tekini ensesine ense-
sine vurarak yola koyulmasini sagladim. Yiiziisti yere
yayildi. Ayaga kalkmaya ¢aligtigini gorene kadar bek-
ledim, sonra Helena’nin yanina déndim.

Tesekkiir etmek yerine, “Niye dyle saklaniyor-
dun?” diye sugladi beni.

“Tesadiif.”

“Gizli gizli gézetleme beni!”
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“Saldirlya ugramana izin mi verecektim!”

Cesmenin kenarina oturmusg, kollarini kendini
savunurcasina kavugturmugtu. Elimi uzatip yanagina
dokunmak istedim. Bir erkegin saldiris1 yetmigti, geri
cekildi. irkildim. Biraz sonra titremesi gegti.

“Hala bahgede oturmak istiyorsan, nébet tutaca-
gim.”

Aldirmadi bu lafima, “Canin acidi mi1?” diye sordu.

“Onun cani daha fazla acid1.” Kaglarini gattu.
“Cok rahatsiz etti seni. Yaninda biri olmahydi.” Of-
keyle bagirdi; dudagimui isirdim. “Oziir dilerim, aptal-
ca bir s6zdi. Dediklerini igittim...”

Sonra Helena Justina adima benzer bir gey fisil-
dadi, biraz dnce ittigi eli tuttu ve yiiziini avucuma
gomdi. “Ah Marcus, Marcus, sadece diigiinebilece-
gim sessiz bir yerde oturmak istemigtim.”

“Neyi diigiinecektin?”

“Elimi attigim her gey mahvoluyor. Istedigim her
sey olanaksiz hale geliyor...”

Ben bu sozlere bir tepki vermeye galigirken bir-
den yiiziime bakti. “Kusura bakma.” Kagmayayim di-
ye hala elimi siki siki tutarken sanki hi¢bir sey olma-
mis gibi o her giinki merakl sesiyle sordu: “Crispus
meselesi ne durumda? Konugabildin mi onunla?”

Adamu heniiz bulamadigimu itiraf ettim. Dolayi-
styla soylu geng¢ hanim ¢egsmenin kenarindan ayaga
firlayip bana yardim etmeye karar verdi. Akilliyim,
glicliytim, igimi iyi yaparim (falan) dedim. Tepemde
beni giiden biri olmasindan ne kadar nefret ettigim
kismina gelemeden beni bir acele bahgeden ¢ikarmusg,
istesem de istemesem de benimle geliyordu.
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Buna asla izin vermemeliydim. Babasi giizel kizi-
nin ortalarda dolanmasini hig hog kargilamazdi, ayri-
ca benim igim tek bagina yapilir.

Ote yandan, Helena Justina toplum géreneklerini
gormezden gelmenin bir yolunu bulurdu hep. Ayrica,
yanimda Crispus’un neye benzedigini bilen birinin ol-
masl1 bana zaman kazandiriyordu. Acaba? Bu Crispus
asla bir yerde durmuyordu ki.

“Aile dostunuz mudur?”

“Hayir. Babam pek tanimaz onu. Ama Pertinax
tanirdi. Evli oldugum sirada birkag kere yemege gel-
migti...” Keraviye soslu kalkan yapmugt1 kugkusuz...

Asil villadan otelere uzanan bahgelere ¢iktigimiz-
da, Helena koluma girdi. Daha 6nce de yapmigt: bunu.
Kalabaliktan nefret ederdi. Ne kadar kalabaliksa, o ka-
dar yalniz hissederdi. Koluma da bu yiizden asiliyordu;
bag belasiydim ama hi¢ olmazsa yiizim tanidiktu.

Bahgenin ta 6teki ucunda, mis kokulu giillerin
arasinda durmus villanin insani gagkina geviren yivli
situnlarina bakarken “Mmmmm!” diye i¢ gecirdim.
“Eglenceye vaktimiz olsaydi kegke!” Bagimdaki ¢elen-
gi capkinca kagimin istiine egdim, ama Helena ciddi-
yetle, “Vaktimiz yok!” dedi.

Beni yine igeri sirikledi ve kiigiik odalar: kegfe
¢iktik. O muazzam atrium’dan gegerken ana salonda
yemek yemig olan senatdrlerden biri karisiyla villadan
ayriliyordu. Helena’ya bagiyla hogga kal dedi, bana da
bdyle bir gdlende senator kizlarina sarkan su agagilik
pleb hovardalardan biriymigim gibi bakt1.

“Fabius Nepos bu,” dedi Helena yavagga. Yagh
beyefendinin kani tepesine ¢iksa da, kolumu birak-
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mayacaktl. “Senatoda ¢ok niifuzu vardir. Hem yagh-
dir, hem de geleneklere onem verir. Oyle uzun uzadi-
yadiiglinmez.”

“Demek ki golenden etkilenmeyip eve erken do-
nen olasi bir igbirlik¢i oldugunu tahmin edebiliriz.”

Sevkimiz artmigti. G6z aldatan Korint siitunu
perspektifleri, tiyatro masklari, herkesin hoguna git-
sin diye getirilmig bir tavus ve kiltiirldler igin yiiksek-
ce bir yere konmug ii¢ ayakl bir Delphoi sunagiyla
sislenmig kiiciik bir salona girdik. Son derece ciddi,
sakalli bir adam felsefeden sz ediyordu. Soyledikleri-
ne de inaniyor gibiydi. Bu ufuk agic1 savlar1 dinleme
ayricaligina erigenler de neredeyse adama inanacak-
lards; ah bir de doga onlara onca lafi anlayacak bir
seyler vermig olsa!

Bereket bana vermigti. Bana kalirsa laf salatasiydi
biitiin dedikleri.

Anayemek odasina g6yle bir g6z attik. Aemilia Fa-
usta suratim asmig kendi kendine kithara ¢aliyordu. Bi-
zi gérmeden, hi¢ de nazik olmayan bir edayla kikirdaya-
rak kagtik. Daha sonra bekleyenler i¢in tag siralar kon-
mug uzun bir koridor bulduk. Fausta’nin agabeyi ile bir
grup yiizi iyi berber gérmiig soylu, ellerinde garap ka-
dehleriyle ayakta durmug geng garsonlarin yere diz ¢6-
kiip zar atmalarini seyrediyorlardi. Rufus bizi goriince
sasirdi, ama Helena'y1 yanina gagirmadi, ben de elimi
salladim, sonra oradan da giktik.

Helena da uslu bir kiz gibi Rufus’un yanina git-
me niyetinde degildi. Heyecanlanmigti. Sabirsizca
onilim sira gidiyor, kapilar1 ardina kadar agiyor, ige-
ride kim var diye hizla bakiyor ve sanki ne sarhogla-
rin kaba haykiriglarini duyuyor ne de zevk maksa-
diyla birbirine dolanmig tuhaf insan kombinasyon-
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larini gorilyordu. Biiyiik teyze Phoebe’nin getirilebi-
lecegi tiirden bir toplanti olmadigini séylemek zo-
runda kaldim.

Helena ayni fikirde degildi, “Yok canim,” dedi,
“Teyzeler aligiktir boyle geylere.” (Kendi teyzem Pho-
ebe’yi diigiiniince, Helena'ya hak verdim.) “Ama an-
nen buraya geldigini duymasin diye dua edelim!”

“Beni senin getirdigini sdylerim.” Birden sirit-
tim. Biitiin akgam Helena’da bir degisiklik oldugunu
diigiinmig, ancak simdi anlamigtim. “Sagin artik kir-
muzi degil, yikamigsin!”

“Hem de kag kere!” diye itiraf etti Helena. Sonra
kipkirmizi kesildi.

Kemerlerin altinda Ispanyol dansézlerle gelmis
olan galgicilar gimdi kendi kendilerine egleniyor, ye-
mek sirasindakinden alt1 katiyi ¢aliyorlardu.

Gesmelerin ahi tutmugtu bu gece. Kiigiik, dort
koge bir atrium’daki ¢egmenin yaninda, ana salonda-
ki senatorlerden birini daha gordiik; kollarini kartal
misali iki kolenin omuzlarina atmig, higbir seyin far-
kinda olmadan, bogiire bogiire kusuyordu.

“Bunun adini bilmiyorum,” dedi Helena. “Cok
icti. Misenum donanmasinin komutani...” Durup ko-
mutanin koélelerin arasinda kendini tamamen birak-
masini seyrettik.

Yarim saat siiren verimsiz bir arayigin sonunda
ikimiz de somurtuyorduk.

“Of, umutsuz bir durum!”

“Hemen vazgegme; sana bulacagim onu.” Benli-
gimin 6fkelenip ne miinasebet ben kendim bulurum
diyen yani, arzuyla titreyen 6biir yan1 kargisinda geri
cekildi. Gozleri kararlilikla parladiginda Helena Justi-
na tapinilasi bir kadin olur...
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“Yapma, Falco!”

“Ne?”

“Bana o6yle bakma!” Diglerinin arasindan hirli-
yordu bana. “Oyle baktiginda ayak parmaklarima bir
seyler oluyor.”

“Hanimefendi size ancak boyle bakabilirim!”

“Sanki beni bir ¢alihgin altina iteceksin de...”

“Seni itecek daha iyi bir yer bulabilirim,” dedim
ve bog bir koltuga ittim.

Tam punduna getirdigimde, sinir bozucu bohg¢a
solucan gibi kivrilip alimdan kagti. Tam da kader
tanrigalarinin beni gérmek istedigi gibi, koltukta pek
zarif bir pozisyonda kalakaldim: yiiziistd.

“Elbette!” diye bagirdi. “Kendi odasi olmali! Ak-
lima gelmeliydi!”

“Ne gelmeliydi? Ben niye bir gey bilmiyorum?”

“Cabuk, Falco! Kalk, kafandaki ¢elengi diizelt!”

iki dakika sonra yine atrium’daydik. Helena vekil-
hargtan efendisinin giyinme odasimin adresini aldi. Ug
dakika sonra da, evin denize bakan cephesindeki tavani
koyu kirmiziya boyanmug bir yatak odasindaydik.

Crispus’un 6diin¢ alinmig yatak odasina ayak
bastigimiz beg saniye iginde iki gey goérdiim. Birin-
cisi, Aufidius Crispus siyasi emellerini apagik ortaya
cikaran bir kiyafete biirinmiigtii: $6len giysisi Tiren
denizinden ¢ikarilmig binlerce deniz kabugunun
suyuyla boyanmig, enfes bir dévme mor renk ol-
mugtu ki imparatorlar bu rengin kendilerine pek ya-
ragtigini diigiiniir. Ikincisi, gansi benimkinden agik-
ti: Iceri girdigimizde yemek sonrasi dansézlerinin
en giizelinin sagindaki giild kulaginin arkasina tak-
mig, kiz1 yataga ¢ivilemig, memesinin yarisini agzi-
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na almig, nefes kesen bir erkeklik giiciiyle tefine

vurmaya baglamigti.

Helena Justina’nin bagini utanmasin diye omzu-
ma dogru gevirdim.

Sonra adam igini bitirsin diye bekledim. Bizim
meslekte kibar olmak daima ige yarar.
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Dansoz giiliinii bagka bir yerlerde tekrar kullan-
mak ilizere sagina takip yanimizdan gegip odadan ¢ik-
t1. Belli ki hizli, siradan bir igti bu.

“Oziir dilerim, efendim. Eglencenize engel ol-
madim ya?”

“Agtkgasi, hayir!”

Helena Justina gabucak bir tabureye oturdu,
sirt1 her zamankinden daha dikti. Aslinda digarida
beklemesi daha uygundu, ama kalip bana destek
olduguna sevindim. Crispus pek de ilgi gosterme-
den ona gdyle bir bakti, sonra bir koltuga yerlesti,
giysisinin mor kivrimlarini diizeltti, defne ¢elengi-
ni bagina tekrar gegirdi ve beni dinlemeye hazir-
land..

“Efendim! Seckin toplantiniza beni davet ettigi-
niz igin tegekkiir etmek isterdim, ancak ben Aemilia
Fausta’yla geldim, dolayisiyla ‘davet’ kelimesini
kullanmam dogru olmaz!” Gilimser gibi oldu.

Elli, elli beg yaglarindaydi, hi¢ yorulmayan ¢o-
cuksu bir gériiniimi vardi. Esmer, kaba hatl ol-
makla beraber yakigikli sayilird: (bunun da farkin-
daydi). Son derece diizgiin diglerini herhalde boy-
nuz tozuyla beyazlatiyor, her firsatta da ne giizel, ne
kadar eksiksiz olduklarini gdsteriyordu. Sanki ge-
lengiyle dogmustu, berberinin sag kesimine de hay-
ran olmugtum. (O giin 6gleden sonra kestirmig ol-
maliydi saglarini, odaya Galya pomadinin yagh ko-
kusu sinmigti.)

“Senin igin ne yapabilirim, delikanli? Once, sen
kimsin?”

“Marcus Didius Falco.”
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Diigiinceli bir tavirla ¢enesini eline dayadi. “Dos-
tum Maenius Celer’i rengirenk bereler ve mide
kramplariyla eve yollayan sen misin?”

“Olabilir. Belki de dostunuz Celer bayat istiridye
yemig, bir duvara ¢arpmigtir... Ben bilgi toplarim.
Vespasianus’un gonderdigi mektubu size ulagtirmaya
¢aligan ulaklardan biriyim.”

Koltugunda diklegti, sinirli bir hava hakim oldu
odaya.

“Ne demem lazim gimdi? ‘Senden hoglanmadim,
Falco” mu? Sen de ne cevap verirsin? ‘Onemli degil, efen-
dim, ben de sizden hoslanmadim!’” Bag rahip Gordi-
anus’u ikna etmek kadar kolay olmayacakti anlagilan;
Crispus bu gériigmenin eglenceli gegmesini istiyor-
du.

“Simdi herhalde beni odadan attirirsiniz, 6yle mi
efendim?”

“Neden?” Beni ilgiyle siiziiyordu. “Bilgi topladi-
gini soyledin. Ne gibi niteliklerin var?”

“Sagduyu, ongori, yapic fikirler, sorumlulugu
kabullenme, baski altinda giivenilir olma, ayrica pisli-
gi kimse fark etmeden lagima atabilme yetenegi.”

“Ayni bir yonetici gibi!” Igini gekti. “Pekala Fal-
co, gorevin nedir?”

“Sizin ne ig ¢evirdiginizi anlamak. Ama bu agik!”

“Sahi mi?”

“Elde etmeyi arzuladiginiz birgok mevki var.
Hepsi igin imparatorun destegine ihtiyaciniz olacak.
Biri harig...”

“Ne dehget verici bir digiince!” Tathlikla soyledi
bunu.

“Qziir dilerim. Meslegim birgok insani dehgete
diigiirir.”
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“Belki daha iyi bir ig teklif edebilirim sana.” Se-
sinde bir gakacilik gizliydi, sanki kendi 6nerisine
giliyordu.

“Tekliflere daima agigimdir,” dedim Helena'ya
bakmadan. Crispus yine giilimsedi, ama ardindan
miithis bir ig teklifi gelmedi.

“Pekaild Falco! Flavius Vespasianus’un Gordi-
anus’u kandirdigini biliyorum. Bana ne teklif ediyor?”
imparatorun adini sanki hali siradan bir yurttagmig
gibianmasiona saygi duymadigini belli ediyordu.

“Gordianus hakkindaki bu bilgiyi nasil 6grendi-
niz, efendim?”

“Birincisi, bagindaki ¢elenk bu gece benim ver-
diklerimdense, Paestum sahilinden getirtmigtim hep-
sinl.”

“Paestum ha? Fazla konugan ¢elenkgiyi bir yana
koyarsak, Gordianus’un Paestum’a gidecegi dediko-
dusunu bagka kim yayiyor?”

Benim israrla ayni konuya dénmemle gozlerinde
bir pirilu belirdi (g6zleri kadinlara gekici gelecek ka-
dar koyu kestane, klasik anlamda giizel olmayacak
kadar birbirine yakindi). “Gordianus’un kendisi. Aga-
beyinin 6limiini yazdi bana.”

“Yani uyard sizi!” Barnabas.

“Uyard1,” dedi nazikge. “Sen de aymi gey i¢in mi
geldin?”

“Kismen, efendim. Kismen de pazarlik igin.”

“Neyle?” Birden nefret dolu bir sesle patlamigti.
(Crispus’un pahali giysileri ve giizelim yelkenlisi di-
sinda Latium’un yarisina sahip oldugunu hatirladim.)
“Vespasianus’un beg parasiyok! Aslaolmadi! Parasiz-
lig1 Ginlidiir. Meslek hayati boyunca bogazina kadar
borgluydu. Afrika valisi oldugunda, ki imparatorlu-
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gun en 6nemli mevkiiydi, kimse ona bor¢ vermedigi
icin iskenderiye’den taze balik getirip satmak zorun-
da kalmugti... Sana kag para édiiyor, Falco?”

“Pek az!” Sirittim.

“O zaman neden onun tarafindasin?” Adam ne-
redeyse kedi gibi mirhyordu. Belki de kizdirmasi zor
oldugu igin Crispus’la konugmak kolaydi.

“Onun tarafinda sayilmam efendim. Ancak, Ro-
ma’nin kendini tanrilarin oglu ve torunu zannederek
bilyilyen ve mor giymenin kendine gosterig yapma,
yetenekli insanlar1 6ldiirtme, hazineyi iflas ettirme ve
Roma’nin yarisini yakma hakki verdigini digiinen,
tistelik para verip tiyatroya gidenleri sikintidan peri-
san eden Neron gibi bir deli tarafindan degil, kihyasi
kasabin faturasini 6demek istediginde muhasebecisi-
ne bir siirii soru sormak zorunda kalan biri tarafindan
yonetilmesini tercih ederim!”

Crispus bir kahkaha atti. Ondan hoglanacagimi
hi¢ diiginmemigtim. Herkes bana onun tehlikeli ol-
dugunu sdylemigti; nedenini anlayabiliyordum gimdi.
Sakalariniza giildiigi i¢in hoglandiklariniz, kaba kiis-
tahlardan ¢ok daha tehlikelidir.

“Ben asla halkin 6niinde garki sdylemem!” Cris-
pus cana yakin bir tavirla beni ikna etmeye ugragiyor-
du. “Onurlu bir Romali profesyonel garkici tutar...”
Beni ikna etmekte 1srarliydi. “Bir de benim agimdan
bak. Neron 6ldiiglinde Galba, Otho, Vitellius ve Ves-
pasianus art arda imparator olmaya ¢aligts; tahta kigi-
ni1 bile degdiremeyen bagka bir siirii hevesli de cabasi.
Herhangi birinin 6biirlerinden —6rnegin benden!-
daha bagarili olmasinin sebebi tam o sirada bulun-
duklar1 mevkilerin kendilerine askeri destek saglama-
styd1. Otho Praetoria Muhafizlar1’'nin destegini kazan-
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dy, digerlerinin hepsi dyle eyaletlerde iislenmiglerdi ki
komuta ettikleri lejyonlar valilerini goklere ¢ikarmak-
ta gecikmeyecekti. Yani, eger Dort imparator Yil’'nda
ben Filistin’de olsaydim...”

Lafini bitirmedi. Gilimsedi. Kurnazca, vatana
ihanet sayilabilecek bir s6z etmemigti.

“Hakli miyim, Falco?”

“Evet, efendim... bir noktaya kadar.”

“Hangi nokta?” Hala gayet nazik davraniyordu.

“Siyasi sagduyunuzla —ki epeyce gii¢li oldugu
anlagtliyor— hepimizin kabul ettigi bir noktay: gor-
miig olmaliydiniz. $iddet dolu bir olaylar zinciri dogal
soniimlenme noktasina ulagti. Roma, Italya, biitiin
imparatorluk i¢ savagla yorgun diigti. Halk Vespasi-
anus’un ayakta kalan tek kigi oldugunu goériiyor. Bag-
ka herhangi bir kiginin, kuramsal da olsa, ona mey-
dan okuyabilecegi diigiincesi artik gegerli degil. Elbet-
te size saygisizlik etmek istemem efendim!”

Bu sirada Aufidius Crispus ayaga kalkip kendine
sarap doldurdu. Ben istemedim. Hi¢ sormadan Hele-
na’ya bir bardak sarap verdi.

Sonra alayci bir sesle “Sen bu kadinla gelmemis-
tin g6lene!” dedi.

“Hayir, efendim. Bu hanim kendi istegiyle sizi
bulmama yardim eden iyi yiirekli bir kigidir. Korebe
oyununda iyidir.”

O ana kadar agzini agmamug olan Helena Justina
bir yudum bile almadan garap bardagini masaya koy-
du. “Didius Falco’nun birlikte geldigi hanim arkada-
simdir. Bu konugmayi Fausta’ya asla aktarmayaca-
gim, ama sizin kendisi hakkindaki niyetleriniz konu-
sunda kaygilarim var.”



Crispus, bir kadinin bdyle lafa girigmesine gag-
mig gibi bakti, ama sonra benimle oldugu gibi onunla
da agik konugtu. “Dogrusu bu konudaki tutumumu
degistirmeyi digiinmiyor degilim!”

“Anliyorum. Kuramsal olarak tabii!” Helena kig-
kirtiyordu adami.

“Tabii!” Yine giilerek ama kibarca yanitlamgti.

“Palatium’da gozii olan bir erkek Aemilia Faus-
ta’nin iyi bir aileden geldigini aklinda tutmali. Atala-
rinda bir konsiil var, agabeyi de bu onuru tadacak. Fa-
usta’nin yiizii giimiig denariuslar izerinde ¢ok soylu
durur; bir hanedan doguracak kadar geng, herhangi bir
skandala sebep olmayacak kadar da diigkiin size...”

“Fazla diigkiin!” diye bagirdi Crispus.

“Sorun bu muydu?” diyelafa karigtim.

“Buydu; gimdi de 6yle.”

“Pekineden yemekte yaniniza oturttunuz?” Hele-
na yine kigkirtiyordu adamu.

“Clinki hanimefendiyi agagilamak istemedim.
Mantik icabi onunla evlenebilirdim; arkadasiysaniz
bunu ona anlatmaya galigin. Ama o bana agir1 diigkiin,
bense ona karg1 boyle bir duygu beslemiyorum.” Ne-
redeyse tiiyleri trperecekti, kendini tuttu. “Evliligimiz
bir felaket olurdu. Aemilia Fausta’nin iyiligi igin aga-
beyi onu bagka birine vermeli.”

“Bu bagka bir zavalliya haksizlik olur.” Helena’nin
Crispus’u bencil buldugu agikn. Belki 6yleydi; belki ne
olursa olsun deyip Fausta'yla evlenmeliydi, sonra ikisi
de bir evde istirap iginde yagarlardi. Herkes gibi. Helena
yavagga, “Simdi ne yapacaksiniz?” diye sordu.

“Gece sona erdiginde teknemle onu Herculane-
um’a gotiiriin. Bag baga kaldiginizda, onunla evle-
nemeyecegimi nazikge sdyleyin. Telaglanmayn.
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Kendini perigan etmez, ¢linkii bana inanmagz, hig
inanmadi zaten.”

Az ve 6z konugarak konuyu kapatmugti, biz de
isin boyle sonuglanmasina itiraz etmedik. Aemilia Fa-
usta’nin ¢tkmazi hepimize sikinti vermigti.

Ayaga kalkip haftalardir tagidigim mektubu tiini-
gimden ¢ikardim. Gilimsedi, rahat goriiniyordu.
“Vespasianus’un agk mektubu mu?”

“Oyle.” Mektubu verdim. “Okuyacak misiniz,
efendim?”

“Herhalde.”

“Cevabinizi istiyor benden.”

“Isteyecek tabii.”

“Diiglinmek i¢in zamana ihtiyaciniz olacak...”

“Ya hig cevap vermem, ya da bu gece veririm.”

“Tegekkiir ederim efendim. $u halde izin verirse-
niz digarida bekleyeyim.”

“Elbette.”

Tam birigadamiydi. Yetenekliydi. Fausta sorunun-
da acima duygusu oldugunu gostermigti; ender gorii-
lirdi bu. Ayrica manukliydi, mizah duygusuna sahipti,
orgiitleme yetenegi vardi ve yanina yaklagilmaz bir
adam degildi. Hakliyds; Flavius’lara denk bir adamdu.
Vespasianus’un ailesinin ardinda uzun hizmet yillari
vardl, oysa hala kiigiik digiinen, tagral kigiler olmayi
stirdiiriyorlardi. Bu adam ise gehirli ve sevimliydi.

Hoglanmigtim ondan. Belki de igin derininde
kendini fazla ciddiye almadigt igin.

“Sana soracagim bir geyvar, Falco.”

“Sorun.”

“Olmaz,” dedi Aufidius Crispusve Helena’ya soguk
soguk bakn. “Bu hanimefendi ¢ekildiginde soracagim.”
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LIII

Helena Justina bize kiigiimseyerek bakt1 ve oda-
dan yavagga ¢ikti. Dansoz gibi, ama daha saldirganca
ve bagina giil takmamug olarak.

“Gizli kapakli iglerden nefret eder,” dedim.

“Bu hanimin peginde misin?” Eglence olsun diye
insanlar1 kullandig1 zamanki gibi yari ciddi bir pirilu
belirmigti gbzlerinde. “Halledebilirim senin igin...”

“Hog bir armagan olurdu. Ama bu hanimin gozii
beni gérmiiyor!”

Siritt1. “Falco, pek tuhaf bir saray ulagisin! Flavi-
us Vespasianus bana o6zel bir mektup yolladiysa, ne-
den seni de katti yanina?”

“Isini iyi bilenleri kullanmak istediginden! Bana
ne sormak istediniz? Ve neden hanimin yaninda sor-
madiniz?”

“Clinkd kocasiyla ilgili...”

“Sabik kocasi,” diye diizelttim.

“Pertinax Marcellus; dedigin gibi onu bogamig-
u... Pertinax hakkinda ne biliyorsun?”

“Agir1 hirsh ve kit zekalydi.”

“Tipin degil ha? Olim ilanini gérdiim bir siire
once,” diye mirildand:. Diigiinceli bir hali vardi.

“Dogru.”

“Gergekten mi?”

“Eh, ilan1 gordiiniz!”

Gergegi s6ylemiyor olabilirmigim gibi bakti ba-
na. “Pertinax bazi planlara karigmigti, Falco.” Cris-
pus’un kumpastaki roli asla kanitlanmamigti, dolayi-
styla itiraf edecegini sanmiyordum. “Baz kisiler yiik-
li miktarda fon toplamiglardi. Acaba bu fonlar gimdi
kimin elinde?”
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“Bu bir devlet sirridir, efendim.”

“Bu bilmedigin anlamina m1 geliyor, yoksa soyle-
meyecegin mi?”

“Biri ya da 6teki. Ama 6nce siz sdyleyin bakalim,
neden 6grenmek istiyorsunuz?”

Bir kahkaha atti. “Ah, haydi Falco!”

“Qziir dilerim efendim, giinegin alninda oturup
tizimlerin olgunlagmasini beklemekten bagka igle-
rim de var. Agik konugalim! S6ziini ettiginiz para bir
baharat deposunda saklanmigti. Saklayan da gu anda
ortalarda goriinmeyen biriydi. Yani Helena Justi-
na’nin amcasi.”

“Yalan soyliyorsun!” Crispus derhal s6zimii
kesti. “O oldi, Falco.”

“Sahi mi?” Biyiik Lagim’a attigim ¢iiriimiig cese-
din kokusu hili burnuma geliyordu. Bogazima bir
sey takildi sanki.

“Oyun oynama. Oldiigiinii biliyorum. Adamin
nal kadar biyiik zimriit tagh bir yiiziigii vardi, kaba
bir gey.” Crispus g6lenin hatirina bile miicevher tak-
mamugtl. Parmaginda sadece bir akik miihiir ylizigi
goriiyordum, kaliteli bir geydi ama hi¢ géze batmiyor-
du. “Asla ¢tkarmazdi. Ama ben o yiiziigi gérdim,
Falco. Burada, biriki saat 6nce gosterdiler bana.”

Dogru soylediginden kugkulanmiyordum zaten.
Praetoria Muhafizlari’ndan yiizbag: Julius Fronti-
nus’un depodaki cesedin gigmig parmagindan ¢ekip
ctkardig: yiiziiklerden biriydi s6ziinii ettigi. Kabartma
olani. Hani gu digiirdigim.

Demek ki Barnabas Roma’da yiiziigi bulmugtu.
Demek ki Barnabas bu gece Oplontis’e gelmigti.

Hizla digtinerek Crispus’un halad kumpasgilarin
topladig kiilgeleri ele gecirmeyi ve kendi planlarini
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uygulamak igin kullanmay: umdugu sonucuna var-
dim. Latium’un yarisi ve ik bir tekne, biitiin eyaletle-
rin, senatonun, Praetoria Muhafizlari’nin ve Fo-
rum’daki canli kalabaliklarin destegini saglamaya yet-
meyebilirdi...

Belki planlarindan vazgeger umuduyla tahminle-
rimi agikladim: “Curtius Gordianus size yazdigi mek-
tupta Pertinax’in azatlis1 Barnabas’in kendini kiralik
katil ilan ettigini s6yliiyordu, degil mi? Ve Barnabas
bu gece buradayd.”

“Evet, buradayd1.”

“Neyin pegindeydi?” Fazla heyecanlanmig goriin-
memeye ¢aligiyordum. “Yoksa karanlik oyunlarina si-
zi de mikatmak istiyordu?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum, Falco.” Yine
nazikti Crispus. Ustelik sevimli.

Yiiziime bakiyordu. Konuyu kapadim. Kazara bir
ipucu bulmug ama 6nemini anlamamaig bir salak gibi
hissediyordum kendimi.

Anlamamigtim, bu dogru. Ama igi tam anlamadi-
gl icin vazgegen amatorlerden olmadim asla.

Kugkulanmaya baglamigtim: Tahil ithalat: bu
muammanin nasil bir pargasi olursa olsun, Aufidius
Crispus bu igin 6nde gelen kigilerinden biriydi. Yok-
sa Crispus ve heniiz sagken Pertinax, asil komplo-
nun yaninda kendilerine yontacaklari fazladan bir ig
daha gevirmeyi mi planlamiglardi? Crispus hald o
plani gergeklestirme niyetinde miydi? Barnabas bu
gece Crispus’un efendisiyle dondiirdiigii dolap her
neyse onu tekrar baglatmaya mi gelmigti? Peki bunu
duyan agik s6zli, yardimsever, namuslu sarraf Cris-
pus, Barnabas’in rutubetli bir zindanda hayat hika-

316



yesini bana anlatmasinin daha iyi olacagina mi ka-
rar vermigti?

“Barnabas’in Longinus cinayeti sebebiyle arandi-
gint biliyorsunuz, degil mi? Onu bana teslim mi ede-
ceksiniz, efendim?”

Bu cana yakin goriiniigiin altinda Aufidius Cris-
pus’un tehlikeli bir adam oldugunu biliyordum. Cogu
tehlikeli kigi gibi o da rakiplerini ortadan kaldirabildi-
gi gibi, yiiz kizartici bir ortagini bagindan atmakta te-
reddiit etmezdi. Hatta daha da ¢abuk yapardi bunu.
Nitekim goziini bile kirpmadan, “Marcellus’un villa-
sina bir bak,” dedi.

“Biliyordum bunu! O villay! arayabilmek igin bir
bahane istiyordum. Bu bilgi saglamsa, azathyi ensele-
yebilirim!”

Aufidius zarif, rahat tavriyla “Verdigim bilgiler
daima saglamdir,” diye giilimsedi. Sonra esmer yiizii
sertlesti. “Ama, Falco, gagirmaya hazir ol!”

Benimle igi bitmigti. Vespasianus’un mektubu
elindeydi. Ben de o eski papiriis pargasini miirekkebi
solup bdcekler yemeden okumasi igin adami yalniz
birakmaliydim. Kapinin mandalini kaldirmigtim ki
durdum.

“Su dostunuz Maenius Celer. Onu bir hanime-
fendiye sarkintilik ettigi igin dovdim.”

“Maenius oOyledir!” diye omuzlarini silkti. “Aslin-
da zararsizdir.”

“Bunu o hanimefendiye anlatin isterseniz!” Se-
sim ¢atal ¢atal gikmugt1. Crispus gagirmig gibiydi.

“Camillus’un kizt mi? Ama goriinigi...”

“Higbir gey olmamug gibi, degil mi? Hep 6yledir.”

“Bu resmi bir gikayet mi?”
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“Hayir,” diye sabirla homurdandim. “Soylu arka-
daginiza neden vurdugumun agtklamas1.”

“Nereye varmak istiyorsun, Falco?”

Anlatamazdim ki.

Zeki, becerikli bir ig adamiydi. Flavius’larla yarig-
maya girse onun tarafini tutabilirdim. Oysa o ciddi,
eski moda Vespasianus’un (kadinlarin ancak sevine-
rek riza gosterirlerse yataga atilabilecegi konusunda
benimle hemfikir olan Vespasianus’un) Maenius Ce-
ler’in giiya zararsiz haylazliklarini hi¢ hos kargilama-
yacagini biliyordum. Kadinlar konusundaki diigiince-
lerimi paylagan erkeklerle, siyaset alaninda da ortak
duygulara sahip olacagimi 6grenmigtim. Demek ki
Aufidius Crispus oyumu kaybetmigti.

Sohbet siirdiirmenin anlami yoktu. Digari ¢iktim.
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LIV

Helena ortadan yok olmugtu. Onu bulmam gere-
kiyordu, ama Aufidius Crispus’a digarida, revakl ve-
randada bekleyecegimi sdylemigtim.

Ortada higbir sebep yokken verandada yiiriyerek
villanin asil bélimiinden uzaklagtim. Sesler artik du-
yulmadiginda, birkag séniik lambanin goélgeleri ay-
dinlattig1 bir yerde durdum.

Korfeze dogru uzanan ince iskeleye ¢arpan dal-
galarin sesini duyabiliyordum. Crispus’un benim tu-
haf bir ulak oldugumu sdylemesinden, gériigmemiz-
de cana yakin davransa da, benden hi¢ hoglanmadigi-
ni anlamigtim. Vespasianus beni galigtirdigi siirece
Crispus ondan da nefret edecekti.

Onu etkilemeyi becerememigtim. Bu bagarisiz-
ligin agirligr dstime ¢okti aniden. Kendime inan-
cimi kaybettim. Beni teselli edecek bir dosta ihtiya-
cim vardi, ama Helena kim bilir neredeydi. Yalniz-
dim.

Uzakta sert ayak sesleri duyuldu. Crispus hizla
odadan ¢ikt1i. Ana binanin 6niindeydi. Ben kanatlar-
dan birindeydim, denize daha uzakti burasi. Onu gé-
rebiliyordum ama ardindan yetigemezdim.

Seslenebilirdim. Anlami yoktu. Zaten beni ara-
muyordu. Kararini vermigti: Vespasianus’un mektubu
cevapsiz kalacakti, Adami emellerinden vazgegirebi-
lecegime inanmigtim; ne var ki bu zor igi bagarabile-
cek ulagin ben olmadigim meydandaydi.

Kolay kolay pes etmem. Pegine digtiim.

Yoklugumda igerisi iyice gigrindan gikmigti.
Crispus’un ne yone gittigini soyleyebilecek akli bagin-
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da tek kigiye bile rastlayamadim. Belki Aemilia Faus-
ta’nin yanindadir diye ana yemek odasina gittim. Fa-
usta oradaydi, Crispus yoktu.

Fausta bu kez beni gordii. “Didius Falco!”

“Hanimefendi...” Soylu bedenlerinin dayanabilece-
ginden ¢ok daha fazla eglenmig olan birkag geng beye-
fendinin istiinden atladim. “Crispus’u gordiiniiz mi?”

Fausta dansdzlerden kugkulandigini belli eden
dikkatli bakiglarla “Bir stiredir gormedim,” dedi. Ben
de terk edilmis olduguma gore, biraz yakinlik gdster-
mek iizere yanina oturdum. “Falco, kederli goriini-
yorsun!”

“QOyleyim!” Dirseklerimi dizlerime dayadim, goz-
lerimi ovugturdum. “Dinlenmeyi hak ettim; eve git-
mek istiyorum. Beni yataga yatirip bir bardak siit vere-
cek gefkatli bir kadina ihtiyacim var!”

Giildii. “Ustiine hindistan cevizi mi istersin, tar-
¢in mi? Siitiine yani.”

Ben de istemeye istemeye giildiim. “Hindistance-
vizi.”

“Evet, targin fazla kalirsa siitte, top top oluyor...”
Ortak higbir lafimiz yoktu. Hogbes bitti.

“Helena Justina’y1r gordiin mi?” Huzursuzdum.
Helena’ya o gittikten sonra olan bitenler hakkinda da-
nigmak istiyordum.

“Helena agabeyimle gitti. Tanik gerekmeyecek
kadar 6zel bir igleri vard1!” Ben ayaga kalkmak iize-
reyken, cilveli bir sesle sdylemigti bunu. Bogazimda
bir gey diigiimlendi; umursamamaya ¢aligtim. Ma-
gistratus’un kiz kardegi, o a¢ bir deniz sakayiki, ben
de yanindan gegen bir karidesmigim gibi ipeksi bir
ifadeyle giilimsedi. “Yanlarina gidersen Helena Justi-
na memnun olmaz.”
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“Aligiktir. Bir zamanlar migterimdi.”

“Ah, Falco, bu kadar masum davranma!”

“Neden?” Hala sohbeti siirdirmeye gayret edi-
yordum. “Gizli kapakli bir durum mu var?”

“Agabeyimle yatiyor,” dedi Fausta.

inanmadim. Helena Justina’y1 taniyordum. Ha-
yallerini siisleyebilecek bir¢ok erkek olabilirdi ama
parlak, sarigin, uzun boylu, bagarili magistratus’larin
(6zellikle golene davet ettikleri kadinlar1 yalniz bira-
kanlarin) Helena’nin tipi olmadigindan emindim.

Tam o sirada Helena ile Aemilius Rufus odaya
girdiler.

Ben de inanmak zorunda kaldim.
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LV

Kolunu Helena’nin beline dolamigti. Ya bir se-
beple Helena’'nin destege ihtiyaci vardi, ya da magist-
ratus ona sarilmaktan hoglaniyordu. Onu suglaya-
mazdim; ben de Helena’ya sarilmayi severim.

Rufus safran sarisi golen giysisiyle muhtegem bir
lale gibi igeri girerken bagini Helena'’ya egip kulagina
bir geyler fisildadi. Odadan kagmamin tek yolu onlari
omuzlayarak digar firlamakti, bu yizden dylece du-
rup bagimi diklegtirdim. Helena da Rufus’a bir geyler
mirildandi. Rufus yaklagmamu igaret etti.

Sogukkanl bir edayla yanlarina gittim.

Aemilius Rufus yine rahatga, anlamsizca gii-
limsedi bana. Ben de agzini burnunu dagitmaktan
vazgec¢tim. Yumrugumu acitmanin geregi yoktu.
Hanimefendinin arzusu buysa, ben de kiyameti ko-
parmayacaktim. Adamuin riitbesi yiiksekti (bunu faz-
la umursamiyordum) ve kadini kapmigti. Benim
miidahalem igleri karigtirmaktan bagka bir ige yara-
mayacakt.

Helena sessiz ve negesizdi. iplerin Rufus’un elin-
de oldugu agikti. Giigli bir kadinin geleneksel bir er-
kegin yaninda boyun egiginin bir drnegi. Bence ken-
dini harciyordu. Cogu kadin harcar zaten.

Rufus, “Arada bir Helena’nin koruyuculugunu
yaptigini duydum,” dedi, “Simdi de sana ihtiyaci
var.” Uyusuk tavirlarindan, benim gibi agagilik he-
riflere soylenmeyecek koti bir geyi saklamaya ¢alig-
tigint anladim.

Bana efendilik taslanmasindan nefret ederim.
Inatgiligim tuttu, reddettim: “Onceden verilmig sézle-
rimvar.”
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Helena kizgin oldugumu anlar, 6zellikle de
kendisine kizdigimda. Resmi bir konugma tarziyla,
“Didius Falco!” dedi. “Burada bu gece bir gey igittik;
gercekse inanilmaz bir gey. Seninle konugmam la-
zim.” Cilginca eglenenlerden bir kismi birden oda-
ya daldi, G¢limiizi yana ittiler. “Burada olmaz...”
Giirdltinin arasinda garesizce kaglarini gatarak
sesleniyordu bana.

Omuzlarimi silktim. Zaten gidecektim. Crispus
Fausta’yi yatiyla evine birakacaksa, gecenin kalan kis-
minda serbesttim.

Rufus Helena’y: birakti. “Tahtirevanini ¢agirayim.”

Oniimiiz sira odadan gikti. “Derdine derman ola-
cak birini bulmugsun bakiyorum!” diye alay ettim He-
lena’yla. Kandillerin 1g1g1nda gozleri zeytin kadar ko-
yuydu. Kaba tavrima hayret ederek bakti. Sessiz serze-
nigi beklemedigim kadar dokundu bana.

Magistratus’un ardindan hizla yiirtidi. Ben de ya-
nindan. Atrium’a vardigimizda Rufus eliyle tahtirevani
cagirdigini belirtt, sonra bagka bir grupla gitti. Aci aci
diigiindiim: iligkileri gok eskiye dayanan gelgeg bir gey-
di anlagilan. Birlikte digarida bekledik. Ortalik sakindi,
denizden dogru hafif bir riizgir esiyordu.

Hava serin, yine de giizeldi. Neapolis korfezi-
nin imparatorluktaki en muhtesem cografi 6zellik-
lerden biri oldugunu ben bile itiraf etmek zorunday-
dim. Yildizlarin altinda tam bir uygarlik kogesiydi.
Neden bu kadar iinli oldugunu goriiyordum. Birkag
adim o6tede dalgalar sahile yavag¢a vururken birta-
kim insanlarin denizi neden bu kadar 6vdiiklerini
de anlayabiliyordum.

Yumugak, nefis bir geceydi, sik@ineti ve yildizla-
rin altindaki manzaray1 yanimdaki kizla paylagmak-
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tan bagka yapacak bir gey yoktu. Bir zamanlar bana ne
kadar tatl, yumugak ve nedense dost¢a davranmugti,
oysa bu gece kendiydi: Bir senator kizi ve bir magist-
ratus’un metresi. Benim gibi bir bécekle igi olamazdi.

Tahtirevani bir tiirli gelmedi.

Sessizlik rahatsiz edici olunca Helena renksiz bir
sesle sordu: “Crispus’la ne konugtun?”

“Onu ikna edemedim.”

“Neyapacak?”

“Bilemem.”

“Kendi de bilmiyordur.” Sakindi ama kaglarini
catmugtl. Biraktim konugsun. “Boyledir Crispus. Bir
kapris ugruna bir geye karar verir, sonra birden fikir
degistirir. Pertinax’la atlar hakkinda konugtugunu ha-
tirliyorum; uzun uzun tartigtiktan sonra oybirligiyle
hangi ata oynanacagina karar verilmigken, Crispus
derhal bagka bir ata yatirird: parasinu...”

“Kazanir miyd1?” diye sordum. Bir yandan da de-
nizi seyrediyordum.

“Hayir, aptallik bu ya. Genellikle para kaybeder-
di. Pertinax’in atlardan ¢ok iyi anladigini bile gdreme-
migti.”

Konugma ilging olmaya baglamigti. “Kaybetti-
ginde kizar miydi?”

“Hayir. Para kaybetmek —ya da itibar kaybetmek—
asla korkutmadi onu.”

“Buda kumara benziyor. Yapacak bir gey. Ne hak
hukuk duygusu var adamda, ne de hirs. Gordianus’un
en azindan gi¢li duygulari vardi. Crispus’un biitiin
yakindig1 Vespasianus’un Afrika’da parasiz kalmasiy-
sa, adam manyakga bir kiskanglik duymuyor demek-
tir.” Helena’nin yanimda sessizce durmasi sorunun
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beynimde billurlagmasina yardim ediyordu. “Adam
kazanilabilir. Yetenekli; yiiksek bir mevkie gelmeyi
hakediyor. Ama imparator yanlig adam gonderdi ona.
Crispus benim kuzu kuyrugundaki tiiy topag: kadar
onemsiz oldugumu digiiniyor. Hakli da...”

“Hig de degil!” Helena kaglarini ¢atmugti, akli bag-
ka yerdeydi. “Altindan kalkabilirsin.” Birden d6éndii,
yaslandi bana. “Ah, Marcus, dayanamiyorum biitiin
bunlara. Marcus, saril bana! Liitfen, bir an olsun sar1l!”

Geri gekildim.

“Bagka erkeklerin kadinlari insana cazip gelir ...
ama kusura bakma bu gece havamda degilim!”

Bir mizrak gibi diklegti sirt1. $iddetli bir darbe ye-
mig gibi solugunu tuttugunu duydum.

Aslinda kendi kendime dehgetli bir darbe indir-
migtim.

Gitme zamani. Marcellus’un igaretini tagiyan bir
tahtirevan biraz 6tede durdu. Rufus goriinirlerde
yoktu.

“Sana iki gey sdyleyecektim.” Helena tislar gibi
fisildiyordu. “Birincisiyle kendim bag ederim! ikinci-
sine gelince, benimle villaya gelmelisin.”

“Neden yakigikli dostunla gitmiyorsun?”

“Cilinki seni istiyorum.”

“Neden senin igin ¢aligayim?”

Dosdogru yiiziime bakti: “Ciinki iginin ehlisin
ve korktugumu goriiyorsun!”

Gergekten de igimi iyi yapardim. Bunu asla unut-
muyordu. Bazen unutsun isterdim.

“Pekila. Her zamanki tcretimi alirim,” diye yu-
mugak bir sesle cevap verdim. “Eski kurallar gegerli.
Sana bir gey yapmani sdyledigimde, tartgma, dedigi-
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mi yap. Bir de, igimi diizgiin yapabilmem igin neden
korktugunu bilmem gerek.”

“Hortlaklar!” dedi Helena.

Sonra tahtirevana dogru arkasina bir kez bile
bakmadan ilerledi. Ardindan gelecegimi biliyordu.

Tek kisilik tahtirevandi. Villanin iki millik yolunu
arkasindan taban teperek kat etmek zorunda kaldim.
Bu arada Rufus’a duydugum ofkeyle kuduruyordum.

Helena’nin tahtirevanini dort kigi tagiyor, iki
tombul ¢cocuk da megalelerle 6nden gidiyordu. Hepsi
birden hanimefendinin neden beni yaninda gotiirdii-
glini biliyormug gibi suratima bakmaya bagladi. Da-
gin eteklerine tirmanirken durup manzara seyredebi-
lecegimiz birgok giizel yer vardi ama tagiyicilarin ne
diigiinecegini bildigimden durdurmadim, hatalarini
anladiklarini fark ettigimde de diglerimi gicirdattim.

Ev sessizlige goémiilmiigtii.

“Once ben gireyim...” Yine korumasiydim onun.
Tahtirevandan inmesine yardim ederken yanina iyice
sokuldum, verandaya ¢ikarken gevreyi gdzledim ve
kapidan igeri dnce kendim girdim, sonra Helena’yi
soktum. Kir villasinda oldugumuzdan kapiciy1 ¢agir-
manin geregi yoktu; siirgii ya da kol demiri olmadigi
icin koca kapi kolayca agild1.

“Benimle gel, Falco. Mutlaka konugmaliyiz.”

Koridorlarda belirli araliklarla kiigiik ¢omlek kan-
diller yaniyordu ama ortalikta kimse yoktu. Helena Jus-
tina telagla yukar kata ¢gikti. Agir mege bir kapiya gel-
dik, yatak odasi olmaliyd.. Elimi siirgiiye uzatirken ciddi
yiizini inceledim. Kisaca, “Bogucu bir ortamda ¢aliga-
mam,” dedim, “Miigteriye kaba davranmak hig profes-
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yonelce degil; 6ziir dilerim.” Cevabini beklemeden ka-
piy1 agip igeri girerken kolum hafifge koluna sirttd.

Ancak bir kolenin uyuyabilecegi kadar dar, kisa
bir koridor vardi, ama Helena hizmetkarlarini biitiin
gece bekletecek biri degildi. Perdenin arkasindaki ya-
tak odasi aydinlatilmigts; 6niimiizdeki alt1 adimlik yer
ise kapiy1 kapattigimda karanliga gémiildii. Adet yeri-
ni bulsun diye, “Oniinii gériiyor musun?” gibi bir gey
sOyledim. Sonra karanlikta Helena’y1 buldum, cevap
vermek iizere bana donmiigtli. Demek ki ¢abucak ka-
rar vermem gerekiyordu: uslu uslu ¢ikip gidecek miy-
dim, yoksa...

Karar kendiliginden verildi. Uzun uzun éptiim
onu. Igimde kalmig biitiin arzular uyanmigt1. Peki
eger magistratus’la yattigim diiginiiyorsam bunu ne-
den yaptugimi merak edebilirsiniz.

Ben de merak ediyordum. Ama geng hanimefen-
diye bagkalarinda ne buluyorsa korumasinin kaba
kollarinda daha iyisini bulacagini géstermeye de itira-
zim yoktu...

Tam onu ikna ettigime karar vermigken, odada
madeni bir lamba yere digtd.
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LVI

Ofkeyle alev alev yanan Helena benden énce oda-
ya dald1. Bir katlanir kapidan kagmaya ¢aligan birini
gordiim: ince bir govde, siska bacaklar, agik renk sag
ve cenede sakal, beyaz tiinik, tanidik biri. Yakalama-
liydim adamuy; ikimiz de ¢ok gagkindik. Pusu kurup
Helena’y1 beklemesi gergekten ¢ok kizdirmigti beni.

Birakom gitsin. Mecburdum, ¢iinki Helena yatak
odasina kogarken bir ¢iglik atmig ve diigiip bayillmigti.

Bereket diigerken yakaladim; bir yerine bir gey ol-
mad. Kaldirip yataga yatirdim, kiigiik bir ¢an bulup deli
gibi salladim, sonra digari firladim. Binanin cephesi bo-
yunca uzanan bir balkonvardi. Birka¢ merdivenle alt kat
seviyesine iniliyordu ve iist kattaki biitiin odalar balkona
agthiyordu. Adam ortadan yok olmugtu. Hizla i¢ korido-
ra ¢iktim ve herkese duyurmak igin avaz avaz bagirdim.

Helena ayihyordu. Egilip sakinlegtirecek bir geyler
murildandim, kemerini ¢6zdiim ve mavi taglardan kol-
yesini ¢ikardim; kafasi karigmign, siddetle itiraz ediyor-
du. Boynunda incecik bir zincir vardi. Gevgetmek igin
biraz ¢ektim; ucunda muska vardirdiye diiginmigtim.

Ne budalalik: Helena’nin kendisi kem gozlere
devaydi. Zincirin ucunda benim giimiig yiiziigiim var-
d. i¢giidiisel bir hareketle yiiziigii elimden kapti.

Kopardigim kiyamet sonucunda herkes odaya
dolugtu. Durumu agtklamay: Helena’ya birakip ite ka-
ka odadan ¢iktim, hortlagin pegine diigtim. Barnabas
olduguna kalibimi basardim.

Dosdogru ahirlara kogtum, herifin orada pusuya
yattigina kugkum yoktu. Seyis Bryon gagkin sagkin ba-
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karak ortaya ¢ikti. Kasli, agir bir adamdi, ama daha
neye ugradigini anlayamadan kollarindan yakalayip
kafasini bir tahta direge dayamigtim.

“Nerede 0?”

Gozleri gayri ihtiyari yarig atlarimin oldugu bélime
gitti. Kogarak avluyu gectim. Huzursuz gampiyon Ferox
tirkerek gahlandi ve 6n ayaklarini tahtalara vurdu. $ige
firgasi kilikli arkadag ise sevingle kignedi. Derhal fark
ettim: giiriiltiici hayvanlarin bélmesinin yanindan kisa
ahgap bir merdivenle samanliga gikiliyordu. Tereddiit
etmeden yukari ¢iktim. Kapagi agar agmaz azath kafami
dagutabilirdi; neyse ki orada degildi.

“Vay canina!”

Hayatta gordiigiim en liks samanlikti: siisli yatak,
fildigi masa, boru bigimli bir deniz kabugu lambay tu-
tan nefis tungtan bir minik agk tanrisi, garap sigeleri di-
zilmig bir raf, giimii bir tepside miikellef bir yemegin
artiklari, tavgan kakasi gibi ortaliga sagilmig zeytin ce-
kirdekleri... Daginik bir adam ama kendisi yok.

Seytani yesil pelerin yatagin yanindaki bir ¢enge-
le asthydi.

Asagi indigimde Bryon Ferox’u sakinlegtirmeye
cahgiyordu.

“Eh, gordiigiin gibi hala Barnabas’i ariyorum
ama artik burada oldugunu biliyorum!”

Hizmetkarlara azathnin varhigi konusunda agiz-
larin sik1 tutmalari emredildigi agikti. Bryon kaglarini
catarak istemeye istemeye “Gelip gidiyor,” dedi. “Co-
gunlukla burada olmuyor; simdi de yok.”

Ferox yine gahlandi ve Bryon at iirkiittigim-
den yakindi. “Bryon, bu igi ya kolayca hallederiz...
yada zorla!”
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“Nerede oldugunu bilmiyorum, Falco. Belki ihti-
yarla konuguyordur. Bu konuda bilgi vermek hayati-
ma mal olabilir.”

“Barnabas’1 taniyorsam, dogrudur!”

Firtina gibi ¢iktim digari.

Onu bulamayacagimi biliyordum, ama ihtiyarla
acikea igbirligi yapiyorsa azath buralarda kalmanin
giivenli olacagim diigiinecekti.

Biitiin ¢iftligi dolagip tavuklar irkittim, sonra
evi aradim. Bu kez azatlinin burada kaldigini bildigimi
herkesin 6grenmesini istiyordum. Bog salonlara dal-
dim, tavan aralarini agtirdim, kitiphaneyi didik didik
ettim. Yatak odalarina girip kimsenin kullanip kullan-
madigini anlamak igin havayi kokladim. Kaginin 1slak
oldugunu anlamak igin hela siingerlerini mincikla-
dim. Yemek divanlarinin toz tutup tutmadigini incele-
dim. Hiicrelerinden digar1 ugrattigim kizarmig gozli
kolelerden bir teki bile sakalli siska bir adamin efendi-
lerinin evinde olmadigini iddia edemedi ve hepsi im-
paratorun huysuz temsilcisinin onu aradigini 6grendi.
Hepsi digari gikip yari ¢iplak toplagtiklarinda villa kan-
dillerin 1g1g1yla parladi. Barnabas nereye saklanmigsa
burnunu bile ¢ikarmaya cesaret edemezdi.

Ocak bag! koselerinden sandiklar: gikarttirdim,
kogelerde bos duran figilari ters yiiz ettirdim. Evi eski
haline getirmek bir haftalarini alirdi. Biitiin kirli ¢a-
magir torbalarinin iplerini bigagimla kestim, biitiin
tahil guvallarini patlayana kadar tekmeledim. Dogek
doldurmak i¢in topladiklari bir torba tavuk tiiyi dyle
bir sagildi ki gormeliydiniz. Kediler ac1 ac1 miyavlaya-
rak yolumdan kagti. Catidaki giivercinler karanlikta
ayaklarini siiriiyerek mutsuzca guruldadilar.
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Sonunda Helena ile Marcellus’un koparttigim ki-
yametten perigan olmug, suskun oturduklari odaya
daldim. Helena bir yiin gala siki sik1 sarinmigt1. Dizle-
rinin tistiine bir gal daha koydum.

Konsiil, “Buldun mu onu?” diye sordu, rol yap-
maktan vazge¢migti artik.

“Tabii bulamadim. Ben yabanciyim, o ise villay1
avucunun igi gibi biliyor olmali. Ama o burada! Uma-
rim bir ekmek firininin iginde surati kiillere gomiild,
kulagina firin kiiregi gegmis oturuyordur! Eger gelini-
nizi tehdit etmeye niyetliyse, umarim biri firin1 o igin-
deyken yakar!”

Helena Justina’nin dizi dibine ¢dktim. Marcellus
ona nasil baktgimu fark etmig olmaliydi. Artik umurum-
da degildi. “Uziilme,” dedim, “Bir yere gitmiyorum!”

Helena bagimin istiinden Marcellus’a agagilar
gibi bir sesle hitap ederken 6fkesini ¢ok zor bastirdi-
gini hissedebiliyordum. “Inanamiyorum!” Anlagilan
adamin hakkindan gelmeden 6nce yanina gelip des-
tek olmami beklemigti. “Gergekten inanamiyorum.
Odamda ne igi vardi?”

“Sagmalik. Onu tamdin m1?” Konsiiliin sorusun-
da gizli kapakli bir ey vardi.

“Tanimaz olur muyum!” diye haykirdi Helena.
Tuhaf bir his belirdi igimde. Sanki sozleri Marcellus’a
bagka bir anlam ifade ediyordu. “Benimle konugmak
istiyor olmali. O kadar yorgun ve periganim ki bu gece
konugamam. Yarin gelsin, geldigi de dogru diiriist
bildirilsin bana.”

Ayaga firladim. “Hanimefendi, bu dogru degil!”

“Sen karigma, Falco!” Konsiil gizlemeye galig-
madig1 bir 6fkeyle bagirdi. “Burada igin yok; gitme-
ni istiyorum!”
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“Hayir, Falco kalacak.” Helena sesi hig titreme-
den cevap vermigti. “O benim igin galigiyor.” Sessiz
bir ¢atigma oldu aralarinda, ama 6yle sakin konug-
mugtu ki Marcellus onun kararli oldugunu anlad1.

Konsiil huzursuzca yerinde kipirdadi. “Helena
burada tehlikede degil, Falco. Bir daha kimse onu ra-
hatsiz etmeyecek.”

Barnabas’in bir katil oldugunu haykirmak iste-
dim, ama bildigimi vurgulayarak ihtiyari iyice kogeye
stkigtirmanin iyi olmayacagina karar verdim.

Helena hafifce giilimsedi bana. “Bu gece bir ha-
ta yapildi, ama bu bir tehdit degildi,” dedi. Tartigmak-
tan vazgectim. Bir korumanin gorevi saldirganlari
piiskirtmektir; pis emellerine agiklama getirmek ise
genis fikirli filozoflara diiger.

Helena’'nin yorgun oldugunu Morcellus’a anlat-
tim ve olan biten goz dniine alindiginda odasina ka-
dar gotirme niyetinde oldugumu agikga belirttim.

Helena’'nin odasi hizmetkir doluydu. Giivenligi
acisindan memnun olmugtum buna. Ayrica, igler bu
kadar ciddiye binmigken onu koridor kogelerinde 6p-
me gibi parlak fikirlerin lizumu yoktu.

Odasina soktum ve negeyle goz kirptim. Migteri-
lerime giivende olduklarin hissettirmek verdigim birin-
ci sinif hizmetin bir pargasidir. “Tipki eski zamanlar-
daki gibi, degil mi?”

“Burada olman beni ferahlatiyor!”

“Bog ver. Korunman gerekiyor. Yarin konuguruz.
Ama bil ki Barnabas’i gérme fikrini veto edecegim.”

“Mecbur olursam goériigiirim onunla.” Duraladu.
“Onun hakkinda heniiz bilmedigin bir gey var, Falco...”

“Anlat.”

“Hele onu bir géreyim de.”
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“Gormeyeceksin. Onunla yeniden kargilagmana
izin vermeye niyetli degilim!” Ofkeyle solugunu igeri
cekti, sonra pir1l piril gozleri benimkilerle kargilagin-
ca sakinlesti. Bagimi gefkatle salladim. “Ah, hanime-
fendi! Bir tiirlii karar veremiyorum: en sevdigim miig-
terim misin, yoksa en kavgact m1?”

Burnuma bir yumruk indirirmig gibi yapti, hani
yaramaz kedinize yaptiginiz gibi. Sirittim, sonra ba-
sinda onu onca geng ve kirilgan gosteren altin filesiy-
le dylece biraktim. Hizmetgiler etrafini sardi. Artik
barigtigimiza, durum uygun olsa Helena’nin hizmet-
cileri gdnderip beni seve seve odasina alabilecegine
inaniyordum.

Biitiin gece ¢evrede dolagip nébet bekledim. Bu-
nu isterdi.

Barnabas goriinmedi, yine de Helena’nin beni
duyacagini umarak araliksiz dolagmay: siirdiirdim.
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LVII

Ertesi sabah Helena’y: Oplontis’e gotiirip Petro-
nius ile Silvia’nin yanina biraktim ve egyalarim topla-
mak ilizere Herculaneum’a gittim.

“Cani sikkin goriiniiyorsun. Benim yiiziimden
degildir umanm!” Aemilia Fausta ¢ocukga bir alayci-
likla kikirdiyordu. Biitiin gece ayaktaydim ve Helena
kahvalti ederken topu topu bir saat kestirmek hig ya-
ramamuigti. Bir tezek arabasiyla gelmigtim; her tara-
fimda bunu kanitlayacak sinek 1siriklari vardi. Aemili-
us’larin 6gle yemegi olan her yanindan yaglar sizan
yumurta turgusuna bile bakamayacak kadar aksi his-
sediyordum kendimi.

Gegen gece biiyilik Aufidius Crispus tarafindan
eve getirildiginin biitiin diinya tarafindan bilinmesini
isteyen Aemilia Fausta beni kendi bagima biraktigi
icin oziir diliyor numarasi yapti. “Seni bulamadim,
Falco, yoksa nasil gidecegimi sdylerdim.”

“Planlarinizdan haberim vardi; Crispus kendi-
ninkileri bana anlatti.” Fausta latifeyi anlayacak halde
degildi. “Korkmayin,” diye homurdandim. “Pegim-
den kosan kadin ¢oktu... [sis’le geldiniz, ha? Umarim
bir skandal kopmamuigtir.”

Fausta giddetle inkar etti (bu da bir geyler oldugu iz-
lenimi veriyordu). Onunla liks bir teknede yalniz kalan
bir bekarin firsat1 kagiracagini hayal edemiyordum.

“Hanimefendi, gelecekte sunu kural kabul edin:
Size ne dogal geliyorsa onu yapin, miizik hocanizdan
Oziir dilemeyi sonraya birakin!”

Sans eseri tam o sirada mutfakta bir patirt1 kop-
tu, o da evin sahibesi roli oynamaya gitti. Mutfak hiz-
metgisine bagiracak bir kadina benziyordu. Ardindan
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suratimi burugturdum. Helena Justina’y1 diigiiniyor-
dum; aptal bir kizin karnabahari temizlemeyi becere-
medigini gériince sakince bigagi alir ve nasil yapilaca-
gini kiza gosterirdi o... Sonra diigiindim ki Aemilius
Rufus’un Helena’yla evlenmek istemesinin sebebi ag-
¢isin1 egitmesidir belki.

Rufus’tan nefret ediyordum. Evin vekilharcindan
ticretimi zorla da olsa aldim ve Fausta’ya hogga kal de-
meye gittim.

“Miizik derslerimi 6zleyecegim!” dedi negeyle.
Kitharasini kapti (Crispus onu da yatiyla getirmig ol-
maliydi, nazik adam) ve standartlarini yiiksek tutmasi
konusunda Apollo’dan ders almig bir esin perisi gibi
tellerine bastirmaya bagladi. Bu sinir bozucu canli ha-
lini yorumladim.

“Aufidius Crispus’la araniz diizeldi anlamina mu
geliyor bu?” Haila Fausta'y: atlattigini umuyordum,
ama yiiregim de s1zliyordu; kadinlarla iligkisinde, He-
lena’nin bana anlattigi gibi, atlar ve muhtemelen siya-
setle iligkisindeki gibi maymun igtahliydi.

Fausta pek soylu bir sesle mirildandi: “Eger Aufi-
dius Crispus en yiiksek gerefe erigecekse, elbette ya-
ninda bir imparatorigeye de yer olacaktir...”

“Ah, elbette!” demeyi bogazima bir geyler takila-
rak da olsa bagardim. “Maiyetiyle birlikte dansozleri
diidiklediginde itiraz etmeyecek birine! O gerefe erig-
meyecek! Ciinkd Crispus’un yoluna ¢ikmayayim diye
Furialarin beni param parga etmesi lazim. Aemilia Fa-
usta saygin bir konuma erigmek istiyorsaniz Capreni-
us Marcellus gibi biriyle evlenin. Hele bir de ¢ocuk
dogurursaniz...” (iste béyle sagma sapan miigterilerle
ugragtyorum.) Konsiiliin saglk sorunlari ve ilerlemig
yas1 goz oniine alindiginda soylu analik rolinid nasil
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ele gegirecegini Fausta’nin hayal giiciine birakmak is-
temigtim, ancak hayatindan o kadar memnun gorii-
niiyordu ki kinciligim tuttu, adiyla saniyla soyleyiver-
dim: “Once evlilik sozlegmesine Marcellus’un adini
yazdir, sonra kendine bir arabaci ya da hamam tellagi
bul ki ihtiyar1 ¢ok mutlu etmene yardim etsin. Boylece
uzun ve varlikli bir dulluga hazir olabilirsin!”

“Igrengsin!”

“Sadece gergekgiyim.”

Crispus’u kotiilemem Fausta’yl sarsmigt1. Ne ya-
pacagini bilemez haldeydi. Bagini kitharasina egdi,
kusursuz bir topuz halinde topladigi donuk saglari bir
tag bistiin yeni cilasi gibi sert goriiniyordu. “Demek
beni birakiyorsun... Agabeyim artik Helena Justina
icin caligtigini soyledi.”

Birbirimize baktik, Fausta’nin agabeyi ile Helena
hakkinda soylediklerini hatirlamigtik.

Dikkatle soze bagladim: “Galiba bir hatayaptiniz.”

“Neymig 0?”

“Agabeyiniz,” dedim suglarcasina, “Arkadaginiz-
la meggul degil.” Emindim bundan. Magistratus $o-
lenden ¢ikip giderken Helena’ya soyle bir el sallamak-
la yetinmigti. Oyle biriydi. Ama Helena’nin bir agig
olsa giderken onu 6pecegini biliyordum ben.

“O zaman bagka biri var!” Aemilia Fausta gevkini
yitirmiyordu. “Belki de,” dedi, “kendini o adamdan
korumak igin seni tuttu.”

Kadin sagmaliyordu. Tartigarak vakit kaybede-
mezdim.

Zaten tam o sirada yeni miigterimin sabah be-
nimle Oplontis’e biraz fazla hevesle geldigi aklima
diigmiigtii. Fazla oyalanmadan hemen déndiim. Hak-
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liydim. Helena Justina bagina buyruk bir kadindi. Ben
Herculaneum’a dogru yola ¢ikar ¢ikmaz Silvia’ya bir
bahane uydurmug ve kendi kendine Villa Marcella’ya
donmiigtd.

Kugkum yoktu: Barnabas’la gériigecekti.

Onu villanin bahgesinde goélgeye konmug bir
glindiiz yatagina uzanmig buldum. Uyurmug gibi ya-
ptyordu. Bir gicekle ayagim gidikladim. Gozlerini uy-
salca agt1.

“Ya benim dedigimi yaparsin ya da igi birakirim.”

“Ben hep senin dedigini yaparim, Falco.”

“Yap. Yalan da soyleme!” Azathyi goriip gorme-
digini sormadim, o da sdylemedi. Zaten gizli kapakl
bir gériigme yapilamayacak kadar ¢ok kdle vardi orta-
da. Simgirlerin altina uzandim. Oyle yorgundum Kki.
“Uyumam gerek. Bagka yere gitmek istersen beni
uyandir.”

Uyandigimda bana séylemeden igeri girmigti. Sol
¢izmemin bagciklarinin istiine de komik bir agiyla
bir gigek yerlestirilmigti.

Igeri dalip onu buldum.

“Hanimefendi, umutsuz vakasiniz!” Cigegi kuca-
gina koydum. “Bu igin tek iyi yam diyatonik gam ko-
nusunda ders vermeyecek olmam.”

“Sen her konuda ders verirsin. Herculaneum’da
kithara 6gretmeyi mi tercih ederdin yoksa?”

“Hayir. Burada seni korumayi tercih ederim.
Kendinden korumayi elbette. Her zamanki gibi!”

“Aman beni didiklemeyi birak Falco,” diye negey-
le homurdandi. Sirittim. Harikaydi bu. En sevdigim
tiir ig.
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Biraz oteye oturdum, yiiziime ¢ekingen bir ifade
verdim. O giin ortalarda dolanan gapulculari geri pis-
kiirtmeye hazirdim.

Kithara hocasi olmanin tek yarari, tellere nasil
basilacagini géstermek i¢in miigteriniz gen¢ hanime-
fendinin yani bagina oturup kollariniz1 bedenine do-
layabilmenizdir. Bunu yapamayacaktim.

Muhtemelen.
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Besinci Boliim
Varolmayan Adam

Neapolis Korfezi
Temmuz

“Gel buraya Galatea'm benim. Denizde ne var ki seni bu

kadar eglendiriyor? ...Burada, irmagin kenarinda bin bir

cesit cicek agmis. Burada, magaramin iistiinde piril piril

bir sé giit sallantyor ve sarmagiklar yerde gélge dokuyor.

Gel buraya, birak qilgin dalgalar geki¢ gibi vursun sahile...”
Virgilius, Ekloglar IX






LVIII

Bir kusuru harig Villa Marcella bir tatil kogesi
olarak herkese tavsiye edilebilirdi. Yeri ¢cok uygundu,
imparatorlugun en giizel manzarasina sahipti ve eger
iyi iligkiler kurmugsaniz, bedavaydi. Ziyaretgiden bi-
tiin istenen bu gahane topraklari kasitlicinayetigleyen
bir katille paylagtigini unutmakti. Ama ig bu raddeye
geldiginde, villanin bu bitli sahilde miigterilerden bi-
rinin sizi uyurken bigaklayacagi iki egek baglanmig
bir ahirdan farkiyoktu.

Barnabas’in serbestge dolagmasina izin vermeye-
cektim. ilk giin, Helena ile konsiil bir kéle ordusunun
ortasina 0gle yemegi yerken ahirlara gittim. Bryon
gizlemeye kalkigmadi. “Gitti.”

Sarayimsi samanlik da bunu kanithyordu. Azath-
nin ininde gegen gecenin yemek tabagindaki zeytin
cekirdeklerine varana kadar higbir geye dokunulma-
mugtl. Amacengelde pelerin yoktu.

“Nereye gitti?”

“Bilmiyorum. Ama donecek. Bagka ne yapabilir
ki?”

“Tehlikeli geyler!” diye bagirdim. Sesim gereken-
den fazla sert gikmugt1.

ikinci geceyi de Helena’nin odasinin digindaki
balkonda gegirdim. Ne yapacagimi ona sdylememig-
tim, ama bir hizmetgi bana yastik getirince anladim:
Helena biliyordu.

Kirda tatil yapan akrabalar gibi balkonda birlikte
kahvalti ettik; ¢cok garipti. Sonra yine ahira gittim.

Bu kez Bryon beni avluda karsiladi. Endiseli gori-
niyordu. “Gelmedi, Falco. Olagan bir gey degil bu.”
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Kiifrettim. “O zaman kagt1!”

Seyis bagini salladi. “O kagmaz. Bak, ben aptal de-
gilim. Adam buraya geldi, herkese tembih edildi, kimse
bilmeyecekti geldigini. Sonra sen geldin; bu durumda
adamin umutsuzluga kapildigini diigiiniiyorum...”

“Kapilmigtir tabii! Bana gercegi soyle, Bryon...”

“O zaman bekle. Geri gelecektir.”

“Bunu sdylemen i¢in sana para miverdi? Onu ko-
ruyor musun?”

“Neden koruyacakmigim? Ben burada dogdum.
Aileden oldugumu zannediyordum. Hata etmigim!
Bir gecede sattilar beni. Sonra geri getirdiler, ama sa-
dece atlara bakayim diye. Cifte sok. Ustelik ikisinde
de bana tek laf etmediler. Ah, onunla hep iyi gegin-
dim. Ama higbir ey ayni degil artik. Dolayisiyla inan
bana, geri gelecek.”

“Ciinki ihtiyara ihtiyaci var, 6yle mi?”

Bryon aciaci giilimsedi. “Hayir. Clinkd ihtiyarin
ona fena halde ihtiyaci var!”

Sozlerine bir agiklama getirmeyi reddetti.

Gergekten de dondi. Onu buldum. Ama dnce bir
stirii gey oldu.

Helena Justina o sabah hava almaya gikmugtu.
Yaninda arazinin girigindeki biistiin ¢elengini tazele-
yen ¢ocuk vardi. Ben de yanlarindaydim. Sonra Petro-
nius Longus ile Arria Silvia’y1 ve piknik malzemesi do-
lu bir sepeti tagiyan iki egek belirdi. Daha dnce karar-
lagtirmigtik bu piknigi.

Geldigimizden beri Petronius beni igmeye
gotirmek istiyordu. Firsat bu firsat demigti. Degigik
bir eglencenin bir bicimde bana iyi gelecegini diigiin-
miig olmaliydi.
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Sinirlendim. “Sagmalama! Bir caninin peginde-
yim; her an ortaya ¢ikabilir. Nasil daga ¢ikarim?”

“Bozma havamuzi!” Helena gakalagiyordu. “Hem
ben gidiyorum, demek ki sen de gelmek zorundasin.”
Ben cevap veremeden ¢ocugu eve géndermig, beni
eseklerden birine bindirmig, kendisi de arkama atla-
mugtl. Kemerime tutundu. Ofkemi bastirmaya ¢aligum.

Durgun, sisli bir giindi. Campania’nin o bugulu,
tuhaf havasi sarmugt1 ortaligs; bu da gok sicak bir giin
olacak demekti. Ne yone gidilecegine Petronius karar
veriyordu. Benim egegimin bir acayip olmasi herkesi
eglendirmekteydi.

Dagin eteklerindeki verimli kara tarlalari, sonrao
giinlerde dagin neredeyse tepesine kadar ¢ikan, dogal
olarak tanri1 Bacchus’un koruyuculugu altindaki ba-
kimli baglar1 gegtik. Yilan gibi kivrilanyoldan yiiksek-
lere giktik¢a hava inceliyordu. Katirtirnaklari hala gi-
cekliydi. Veziiv bugiinkiinden daha hagmetliydi o za-
maniar: iki misli yiiksekti. Sakin, her yani verimli tarla
olan bir dagdi, ama doruklarda sadece avcilarin ugra-
dig1 eski gizli yerler de bulabilirdiniz.

Petronius Longus yolda satilan garab: tatmak
tizere durdu. Canim icki ¢gekmiyordu. Dagin tepesin-
deki, asi kole Spartacus’un orduya direnip neredeyse
devleti alagagi edecegi dénemde saklandigi sarp vadi-
leri hep goérmek istedigimi sdyledim. Dogrusu o anda
ben de devleti alagagi edebilirdim.

Helena benimle geldi.

Esegin kolayca ¢ikabildigi, yabani domuzlarin
dolagtigini bildigim fundaliklara kadar gittik. Ikimiz
de esekten indik, hayvani bagladik, sonra tepeye tir-
manmaya bagladik. Zordu yiiriimek. Helena durdu.
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“Senin igin fazla mi dik?”

“Yoruldum dogrusu. Sen git, ben seni egekle
beklerim.”

Dondi. Ben devam ettim. Bir bagima kalmak isti-
yordum gilya, ama o yanimdan ayrilir ayrilmaz kendi-
mi ¢ok yalniz hissettim.

Cabucak doruga vardim, gevreye bir goz gezdir-
dim, bu tarihi aragnrmanin onca zahmete degmedigine
kararverdim ve diige kalka Helena’nin yanina dondim.

Pelerinini yere yaymis, sandallarinin bagini ¢6-
zlip oturmug, diigiincelere dalmigti. D6niip bana bak-
tiginda onu inceledigimi gormesini 6zellikle istedim.
Sagini bir zamanlar ¢ok begendigim gibi ortadan ayi-
rip igeri, basit altin kiipelerinin istiine dogru kivir-
mugt1. Yiiziine boya siirmiigse de fark edilmeyecek ka-
dar azdi. Ne yazik ki sirf beni etkilemek i¢in bu kadar
sislendigine inanamiyordum.

“Tepeye vardin mi1? Nasildi?”

“Koni bigimli. Ortasinda muazzam bir kayalik ¢6-
kiinti var. Derin gatlaklari da yabani asmalar biirimiis.
Crassus’tan kagan isyancilar buraya saklanmig olmali.”

“Spartacus’u kahraman gibi mi goriirstin?”

“Yerlegik diizene karg: ¢ikan herkes benim igin
kahramandir.” Fazla dallandirmamigtim konuyu,
simdi bagka igimiz vardi. “Pekala, bu yiiriime agkinin
sebebi neydi?”

“Seninle 6zel bir gey konugmak istedim.”

“Barnabas hakkinda m1?”

“Hem evet, hem hayir. Diin onunla gorigtim.”
Helena’nin bunu itiraf ederken ¢ok sakin olmasi beni
hirginlagmaktan alikoyuyordu. “Uygarca bir goris-
meydi; bahgede oturduk, ben balli badem yedim. Beni
gormek istemig. Birincisi, parast yokmus...”
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iste 0 zaman 6fkelendim. “Sen onun efendisini
bogadin. Senden para tirtiklamaya hakki yok!”

Tuhaf bir sessizlikten sonra, “Hayir,” dedi.

“Yoksa para miverdin ona?”

“Hayir.” Bekledim. “Durum ¢ok karmagik,” de-
di, sesi hala bitkin ¢ikiyordu. Ona dik dik bakmayi
sirdirdim. “Benim de gu an fazla nakdim yok.”

Helena’nin para bakimindan darbogazda olaca-
gini diiginemezdim. Bir kadin akrabasindan bir mik-
tar arazi miras kalmigti, bogandiktan sonra da babasi-
nin sabik kocasina verdigi drahomanin bir bélimi
geri gelmigti. Pertinax ise ona bir servet getirecek ka-
dar degerli baharat birakmugti. Birgok kadindan daha
zengindi, Ustelik parasini tag falan alip sagacak ya da
sagma sapan bir mezhebe binlerce altin bagiglayacak
biri degildi.

“Eger pek talepkar bir dansgiyla kirigtirmiyorsan,
nakit sikintisi ¢ekecegini sanmiyorum!”

“Eh, igte...” Konuyu degmeyi inatla reddediyor-
du. “Simdi sdyle bakayim. Villa Poppaea’da ne oldu
da bu kadar kizdin?”

“Onemli bir gey degil.”

“Benim hakkimda bir ey mi?” Israr ediyordu.

Helena’nin agik sozliligine asla direnememi-
simdir. Pat diye sordum: “Aemilius Rufus’la yatiyor
musun?”

“Hayir,” dedi.

“Elbette haytr, sagmalama,” diyebilirdi. Cok daha
giiclii bir cevap olurdu, ama asla inanmazdim.

Oysa gimdi ona inaniyordum. “Sordugumu unut.
Bak, bir daha Barnabas’la balli badem yiyeceksen,
cardagin arkasinda olmaliyim.” Suskunlugu beni si-
nirlendirdi. “Hanimefendi, o bir kagak.”
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“Artik degil. Birak onunla ben ugragayim. Biri
onu gergek diinyaya dondiirmeli.”

Kafasina estigi gibi hareket edigine bayiliyor-
dum. “Helena Justina, imparatorlugun her derdini
kendine dert edinemezsin!”

“Kendimi sorumlu hissediyorum...” Benimle tar-
tigirken yiizii garip bir gekilde ¢ok mesafeli bir ifade
almigti. “Beni izme. Zaten derdim bagimdan ag-
kin...”

“Nedir derdin?”

“Hig. Sen simdi imparatora kargi gorevini yerine
getir, sonra Barnabas’in icabina bakanz.”

“Gorevim bekleyebilir. $u an igim seni koru-
mak.”

“Ben kendimi korurum!” Birden patlamig, beni
afallatmigti. “Her zaman. Mecburum ... Artik anla-
dim!”

Diglerimi siktigimu fark ettim. “Sagmaliyorsun.”

“Hayir, gergegi soyliyorum! Benim hakkimda
higbir gey bilmiyorsun. Hayatini nasil istiyorsan 6yle
yaga. Ama Rufus hakkinda nasil dyle konugabilirsin?
Nasil boyle bir sey diigiinebilirsin>”

Helena'y: hig bdyle incinmig gérmemigtim. Ona
ikide bir hakaret etmeye dyle aligmigtim ki bu kez
hoggorii gdsteremeyecegini anlayamamigtim.

“Bak, bu beni ilgilendirmez...”

“Higbir derdim seni ilgilendirmez! Defol, Falco!”

“Eh, boyle bir talimati anlayabilirim!” Oyle gare-
sizdim ki ben de kendimi kaybettim. Simsiyah bir su-
ratla bagirdim: “Beni tuttun, ¢linki igimde iyiyim. Sir-
larini benimle asla paylagmayacak bir miigteriyle vakti-
mi harcamayacak kadar iyiyim.” Yanitlamadi. Egegin
yanina gittim. “Doniiyorum. Egegi de aliyorum. Akilli
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davranip benimle mi geleceksin, yoksa dag baginda
yalniz mi1 kalacaksin?” Yine sesini ¢tkarmadi.
Hayvanin bagini ¢6zdiim, dstiine bindim.
“Endigelenme,” dedim o sinirle. “Calilarin ara-
sinda yabani domuz firlarsa, bana bagirdigin gibi ona
da bagirirsin.”
Helena Justina ne yerinden kipirdadi, ne de ce-

vap verdi. Ben de arkama bakmadan dagdan inmeye
bagladim.
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LIX

Ug dakika boyunca duraklamadan yola devam et-
tim. Patika genigleyince egegi dizginleyip geri dondim.

Helena Justina biraktigim gibi duruyordu; yiizi
bagka yone doniikti. Kimse ona saldirmamigti. Ben
harig.

Yiirek ¢arpintim dinince yanina yiiridiim, egilip
bagini parmagimla okgadim.

“Beni terkettigini sandim,” dedi boguk bir sesle.

“Olur mu 6yle gey!”

“Ne bileyim!”

“Seni terk ettigimi ben de diigiindiim,” diye itiraf
ettim. “Boyle diigiinebilecek kadar budalayim. Seni
bulmami istediginde oldugun yerde kalirsan ben hep
geri gelirim.” Higkird.

Dizlerimin istiine ¢okiip kollarimi boynuna do-
ladim. Siki siki sarildim ona. Birkag 1lik gozyagi tiini-
gime damladi, sonra sakinlegti. Orada 6ylece, kipir-
damadan durduk. Biitiin giicimii ona akittim, onca
uzun siiredir icimde yuvalanan ve artik bir par¢am ha-
line gelmis olan gerginlik de akip gitti.

Helena sonunda istirabini yendi ve bagini kal-
dirdi. Iki parmagimi boynundaki zincire gegirip gii-
miig ylizigimi ortaya ¢ikardim. Yanaklar1 pembe-
legti. “Takiyordum yiiziigii...” Utanarak s6ziini ya-
rida kesti.

iki elimle zinciri kopariverdim. Helena hafif bir
cighkatip kucagina diigen kiigiik giimiig halkay: yaka-
lad1. Igindeki yaziy1 okudum: anima mea, ruhum. Sol
elini tutup yiiziigii parmagina gegirdim. “Tak yizig!
Sana takman igin verdim onu!”
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Helena tereddiit ediyor gibiydi. “Marcus, bu yi-
ziigli bana verdiginde ... bana agik miydin?”

Iste 0 anda igin ne kadar ciddi oldugunu anladim.

“Bir zamanlar kendime bir kural koymugtum,”
dedim. “Asla migterine agik olma.” Aciyla déniip
bakti bana, sonra yiiziimii gérdid. “Sevgilim, bircok
kural koydum kendime, ama goguna uymadim. Be-
ni tanimiyor musun? Beni agagi gérmenden, agagi
gordigini de herkesin fark etmesinden korkuyo-
rum. Ama sensiz yapamam. Nasil kanitlayabilirim
bunu? Aslanla mi giiregeyim? Bor¢larimi mi 6deye-
yim? Birtakim ¢ilginlar gibi yiizerek Hellespont’u
mu geceyim?”

“Yiizme bilmiyorsun.”

“Ogrenmek de sinavin pargasidir.”

“Sana ogretirim,” diye mirildandi1 Helena. “Eger
derin sulara diigersen, bagini suyun istiinde tutmani
istiyorum!”

Sularin pek derin oldugu ortadaydi. Ona baktim.
O yere bakiyordu. Sonra itiraf etti. “Crotona’ya git-
mek Gzere evden ayrildiginda, seni o kadar 6zlemisg-
tim ki dairene gittim. Yolda birbirimizin yanindan
gecmig olmaliyiz...”

Dayanamadi, bagini yine dizlerinin arasina sok-
tu. Aci bir kahkaha attim. “Bana soylemeliydin.”

“Beni terk etmek istiyordun.”

“Hayir,” dedim. Sag elimle bagini begik gibi tutu-
yor, tam da bag parmagima gore yaratilmiga benzeyen
bir ukuru kegfediyordum. “Hayir, sevgilim. Asla iste-
medim bunu.”

“Ama Oyle soyledin.”

“Ben bilgi toplarim. Yani igim konugmak. Bir sii-
ri laf ederim. Cogu yalandir.”
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“Oyle,” dedi diigiinceli bir edayla bagini kaldira-
rak. “Didius Falco, 6yle sagma sapan geyler soyliyor-
sun ki!”

Sinittim, sonra bir siiri sagma sapan gey daha
sOyledim.

Giineg korfezin dstindeki buhar bulutundan
kurtulmusg, ipeksi 1gtklarint kiyidaki ovalara ve bu-
lundugumuz daga yoneltmigti. Bir sicak dalgasi
geldi iistiimiize. Kiyinin zarif ay bigimi ¢izgisi kes-
kinlegti; korfezin agzindaki Capreae Adast’nin koyu
lekesi Lactarii tepeleriyle biitiinlegiyordu. Agagida
Herculaneum, Oplontis ve Pompeii’nin kirmizi ki-
remitli kiigiik ak evleri kiylya ¢é6melmig gibiydi.
Uzaklardaki kat kat tepelere kurulmug koyler ve
ciftlikler dogal kayalarin arasinda insanin goziini
aliyordu...

“Mmm! Tam da giizel bir kadini getirip bir kere
bile bakmayacagin cinsten manzara...”

Giineg 1g1nlar Gstiimiize gelince Helena'y: sir-
tiistd yatirdim, ben de yanina uzanip sevingle yiiziine
baktim. Harika bir geye dokunuyormus gibi kulagimi
oksadi. Kulagim biraz daha okganabilirdi; daha iyi su-
nayim diye bagimi ¢evirdim. Beni incelemesi i¢imi 1s1-
tiyordu. “Neye bakiyorsun?”

“Su asla taranmamiga benzeyen kara kivircikla-
ra...” Helena’nin kuvir kivir saglarimdan hoglandigini
bilirdim. “Etriisk mezar resimlerinden ¢ikmiga ben-
zeyen gu diimdiiz, giizel burna... Ne gordiigiini asla
aciga vurmayan gu surattaki kipir kipir gozlere...
Gamzelere! (minik parmagini birine soktu).

Bagimu birden kaldirip diglerimle parmagini ya-
kaladim, yermig gibi yaptim.
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“Ve inci gibi diglere!” diye dargin dargin ekledi,
sonradan aklina gelmig gibi.

“Ne giizel bir giin!” Sicak havalar1 hep sevmigim-
dir. Helena’y: da hep sevmigimdir. Bir zamanlar sev-
miyor gibi davranmak zorunda oldugumu hatirlamak
bile istemiyordum. “En iyi dostum karisiyla birlikte
sarhog olmanin mutlulugunu yagiyor, onu aklimdan
ctkarabilirim. Dagin tepesinde giinegin altinda yatmi-
sim, sadece sen varsin ve biraz sonra seni dpece-
gim...” Gilimsedi. Ensemden dogru bir iirperti yayil-
d1 bedenime. Benimle bag bagaydi ve tamamen rahat-
lamig goriiniyordu. Ben de dyle rahatlamigtim ki ar-
tik rahat edemiyordum... Helena bana uzandi, onu ya-
nima ¢ektim ve sonunda 6ptim.

Saniyeler sonra ciddi bir yiizle goge baktum. “Te-
sekkiir ederim, G6k Tanris1!”

Helena giildd.

Yesil elbisesi igine bir gey giymedigini belli edi-
yordu. Dirsege kadar gelen kollari, iglemeli ilmekle-
re gegirilmig renkli cam diigmelerle tutturulmugtu.
Ne olacak diye birini ¢6zdiim. Helena giillimseyerek
parmaklariyla kivirciklarimi taradi. “Yardim edeyim
mi?”

Bagimla hayir dedim. Diigmeler zor ¢6ziiliyor-
du, ama artik inat¢iligim ve bagka geyler istiin geldi-
ginden gii¢ bela bagtan iiglini ¢6zdim; sonra kolunu
inceledim, bu durumdan hoglaniyormug gibiydi, yu-
karidaki diigmeleri de ¢6zdim.

Elimi bileginden omzuna kaydirdim sonra daha
agagilara indim. Kolundan agagi degil yani. Hig giineg
yiizii gdrmemig serin ve yumusak teni titredi, sonra
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dokunuguma cevap verdi. Solugunu tuttu Helena.
Parmaklarimin titremesine maniolmaya galigtim.

“Bir geyler mi oluyor, Marcus?”

“Umarim! Seni dagin tepesine ¢ikarip da elime
gegcen firsati kullanmayacagimi sakin diigiinme.”

“Ah, asla diginmem!” Sakin sesi i¢imi giivenle
dolduruyordu. “Neden benimle gelmeni istedim sani-
yorsun?”

Sonra, pratik bir kadin oldugu igin, elbisesinin
oteki kolundaki diigmeleri kendi ¢6zddi.

Uzun bir siire sonra, tamamen savunmasiz hale
geldigim sirada, ¢alilarin arasindan bir yabani domuz
ikt

Senatoriin kizi ¢iplak omzumun istiinden dostga
bir sesle, “Grrrrr!” dedi.

Yabani domuz bizi kokladi, sonra yaptigimizi hig
begenmedigini belirten bir homurtuyla rahvan rahvan
yiirdyiip gitti.
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LX

Petronius Longus horlamaktan vazgegip uyandi-
ginda yiiziinde ¢eligkili duygular belirdi. Dagdan indi-
gimizdeki havamizin ¢iktigimizdakinden g¢ok farkl
olugunu sindirmeye ¢aligti. O uyurken Helena’yla bir-
likte garabini bitirmigtik (fiyatlara bakilirsa bu hig
onemli degildi), simdi de golgede kucak kucaga otu-
ruyorduk. Toplum kurallarini iyice 6ziimsemig biri
olarak Petronius’un ne diyecegini iyice gagirdigi agiktu.

“Falco, dikkatli olman gerek!”

Giilmemeye ¢aligtim. On y1l benim bulagik iligki-
lerime seyirci olduktan sonra Petro ilk kez bana aga-
beyce 6giit veriyordu.

“Giiven bana,” dedim. (Helena’ya da bunu soyle-
migtim. En hayati noktada, tam da kendimi tutmaya
caligirken bagirip bitirmeme izin vermemesini ka-
famdan gikarip attim...)

Petro homurdandi. “Tanrilar agkina, Marcus!
Yanlig bir ey olsa ne yaparsin?”

“Babasindan 6ziir diler, anneme itiraf eder, fiyati
uygun bir rahip bulurum... Sen ne sandin beni?”

Omzum agrimigti ama kimse beni yerimden ki-
pirdatamazdi. Hayatimin negesi bagini yiiregimin is-
tiine koyup derin uykuya dalmigti. Biitiin dertleri akip
gitmigti; sakin kirpikleri ¢aresizce aglamaktan hala
1slak 1slakti. Az daha ben de aglayacaktim.

“Ama bu hanimefendi fikir degigtirebilir. Bu ige
bir son vermen lazim!” Petro sapikga 6giit vermeyi
siirdiiriiyordu, oysa dag maceram bu ige son vereme-
yecegimin kanitiydi.

Yanindaki sirada uyuyan karisi uyandu. Silvia’nin
manzarayi yorumlayigini seyrettim: Helena Justina
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bana siki siki sarilmig, dizleri dizlerimin altinda, eli
elimde, glizelim saglari darmadaginik koluma diig-
miig, derin bir uykuya dalmig, bu arada ben ¢ok ciddi
ve ¢ok sakinim...

“Marcus! Ne yapacaksin gimdi?” Endigeli bir ses-
le sormugtu bunu. Silvia her geyin diizgiin yapilmasi-
ni isterdi.

“Bagladigim isgi bitirecegim ve 6demeler igin
miimkiin oldugu kadar erken bagvuruda bulunaca-
gim...” Gozlerimi kapadim.

Silvia skandala yol agacak bir gey yaptigimizi di-
sinmis olsa bile, sugu muhtemelen bana yiiklemigti;
¢linkld Helena uyandiginda ikisi birlikte yiizlerini y1-
kayip kendilerine ¢eki diizen vermeye gittiler. Don-
diiklerinde yiizlerinde dedikodu yapmig kadinlarin
tatmin olmug, ketum ifadesi vardu. Silvia saglarini He-
lena’nin genellikle yaptigi gibi kivirarak ensesinde
toplamig, Helena’nin saglarini da bir kurdeleyle yuka-
r1 baglamiglardi. Cok yakigmigti. Siyah figiirli vazo-
lardaki kadinlar gibi tipik Atina tarzi bir geyler yapma-
sin1 bekliyordu insan. Ben de vazo sapinin tam kena-
rinda onu yakalamak i¢in pusuya yatmig 6zgiir ruhlu
bir Yunanli olmak isterdim...

“Kafam karigt1,” diye gakalagti Petro, “Hangisi
benimki?”

“Ah, ben bag! kurdeleliyi alayim miimkiinse.”

Birbirimize baktik. ki arkadagtan biri evli, digeri
bekarsa, ister dogru olsun ister yanlg, farkli kurallara
gore hareket ettiginiz varsayilir. Petro ile ben nicedir
bu kadar rahatga eglenmiyorduk.

Petronius’u ve garap sevgisini bilenler firsati ka-
cirmayip eve gotiirmek tzere birkag sige sarap alaca-
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g1 da bilir. Amforasi birkag bakira taze beyaz bulun-
ca (gsaraptan anlayanlarin sevgi dolu tavriyla, petillan-
ce’t var azizim, demigti) alabildigi kadar alacagina
kugku yoktu. Nitekim ben yanindan ayrilinca tam bir
culleus garap almig. Ciddiyim. Karis1 kadar boyu olan
koca bir figl. En az yirmi amfora dolusu garap alir.
Han igletiyor olsa masalara bin gige koymaya yetecek
kadar garap (su katiyorsa daha fazla elbette).

Silvia kocasini bu igten vazgegirecegimi umdu,
ama ben yanina vardigimda Petro garabin parasini
Odemigti. Biz beklerken o da figlya adini yakarak yaz-
di, bir yandan da Neron ve arabay getirip figly1 almak
izere karmagik planlar yapiyordu. Zaten culleus’u
bagka tiirli tagiyamazd. Silvia ile ben kendisine ailesi
ve egyalarini Roma’ya nasil tagimay: digiindiigd sor-
duk (bir de, fig1 evi kaplayacagina goére nerede yagaya-
caklarini), ama o goklerde uguyordu. Neyse ki ne ya-
pip edip bu igi becerecegini biliyorduk. Petronius
Longus daha 6nce de ahmakga igler yapmigti.

Sonunda d6ndiik.

Ben bag kurdeleliyi almigtim. Oniimde oturuyor-
du, yogun bir sessizlik i¢indeydi. Villaya vardigimizda
onu asla birakamayacakmigim gibi geldi bana. Onu
sevdigimi yine soyledim, sonra igeri gondermek zo-
runda kaldim.

Petronius ile Silvia incelikli davranip ben Hele-
na’yi eve gotiiriirken malikanenin giriginde beklemisg-
lerdi. Kiralik egekle déndiigiimde de nazikge sessiz
kaldilar.

“Firsat buldugumda gériigiiriiz, Petro,” dedim.
Herhalde yiiziim allak bullakt1.
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“Ah Jupiter!” dedi Petro ve egeginden indi. “Git-
meden bir igki daha igelim!” Arria Silvia bile sesini ¢g1-
karmadi.

Sarap tulumlarindan birini deldik, akgam karan-
liginda bir ¢camin altina oturduk. Ugiimiiz de igtik,
¢ok degil ama Helena yanimizdan ayrildigindan,
tizlintiyle.

Sonra eve kadar yiiriirken agkin cebe ve yiirege
oldugu kadar ayaklara da neler ¢ektirdigini diigiin-
diim. O sirada daha 6nce fark etmedigim bir gey gor-
diim: Servilerin altindan gelen bir dizgin gakirtisini
izleyip eyerden sirtlar1 berelenmig, burunlarina yem
torbasi gegirilip patikadan uzaga baglanmug iki kati-
rin yanina ulagtim. Kulaklarimi kabarttim, ama bagka
bir yagam belirtisi yoktu. Birtakim ziyaretgiler —ya da
agiklar— sahilden tepeye dogru tirmanmuglarsa, sirf
eglenmek igin bu kadar uzaktaki bir 6zel araziye gir-
meleri tuhafti. Hayvanlari okgadim, digiinceli digiin-
celiyoluma devam ettim.

Villaya tekrar girdigimde Helena’y: geri getireli
bir saat olmugtu.

Herhangi bir katil ya da kasa hirsizi villaya girmig
olabilirdi. Helena’y1 kargilayan hizmetgiler ¢oktan orta-
dan kaybolmugtu. Gériiniirlerde kimse yoktu. En azin-
dan sevgilimin yatak odasinin hizmetkarla dolu oldugu-
na giivenerek yukari ¢iktim; bu konuda israr etmigtim.
Bu, onunla topu topu beg dakika kibar kibar gériigmek
anlamina geliyordu, ama zaten bagkalarinin gozi
oniinde aptalca bir oyunu siirdiirmeye kararliydim: sag-
ma sapan gakalar yapan sert koruma gorevlisi...

Helena’nin odasina gelince agir kapiy1 agtim, ice-
ri siiziilip kapiy1ardimdan yavagga kapadim. Kapi ko-
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lunu onarmaliydim, saldirganlara agik davetti bu du-
rum. Dig bélme yine karanlikti, perdenin arkasinda
yine 1giklar titregiyordu.

Helena’nin yaninda biri vardi. Biri konugtu, He-
lena degildi konugan. Cikip gitmeliydim. Hayal kirik-
ligina ugrayacaktim besbelli. Ama o kadar istiyordum
ki onu gérmeyi, dosdogru igeri daldim.

Yesil elbise katlanmig, bir sandigin istiine kon-
mugtu. Sandallar: yatagin 6niindeki halya firlanlmigtu.
Helena iizerini degistirmig, bilege kadar kollu daha ko-
yu ve daha sicak tutacak yiin bir elbise giymig, saglarini
oOrip bir omzunun istiinden sarkitmugti. Tertemiz, cid-
di ve anlagilmaz derecedeyorgun gériiniiyordu.

Eve ¢ok ge¢ geldigi icin aksam yemegini bir ma-
saya konan tepsiden yemigti. Yizii kapiya doniktd,
dolayisiyla ben perdeyi agip igeri girince telagla ve
korkmusg gozlerle sahneyi sindirmemi seyretti.

Yaninda bir erkek vardi.

Oturdugu koltugun koluna bir bacagini atmigti,
fistikyemekle megguldi. Tavuk kanadi kemiren Hele-
na her zamankinden daha asik yiizliydd, ama sanki
bu adamin yatak odasinda bulunmasi gayet olagan-
mig gibi davraniyordu.

“Merhaba,” dedim ofkeyle. “Barnabas olmalisin!
Sana yarim milyon altin borcum var.”

Adam bagini kaldird.

Depoda bana saldiran adam oldugu kugku gotiir-
miyordu, Capua yolunda Petro’nun 6kiiz arabasini
taciz eden de muhtemelen oydu. Sonra iyice baktim
yiiziine. Ug aydir yesil pelerinli adami kovaliyordum
ve sonunda kim oldugunu kegfetmigtim. Azatlinin
Calabria’daki yagh anasi hakliydi. Barnabas 6lmiigtii.
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Bu adami tamiyordum. Helena Justina’nin sabik
kocasiydi; ad1 Atius Pertinax’ti.
Roma’da yayinlanan ilanlara goére o da 6lmiigti.
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LXI

Ug ay 6nce cinayete kurban giden bir adama gore
gayet saghkli goriiniyordu. Ama tercih hakk: bana
kalsa Atius Pertinax biraz sonra 6lmig olurdu. Bir da-
haki sefere bu igi kendim halledecektim. Bu sefer 6lii-
mii kalic1 olacakti.

Sade bir tiinik giymigti, bu kez genesi sakalliydi,
vine de tanidim onu. Yirmi sekiz-yirmi dokuz yagla-
rindaydi. Agik sar1 sagh ve neredeyse siska. Ne kadar
donuk gozli oldugunu unutmugtum, ama suratinda-
ki eksi ifadeyi asla unutmazdim. Daima sinirli oldugu
icin gozlerinin etrafindaki kaslar gerilmis, ¢cenesi ade-
ta kilitlenmigti.

Bir zamanlar tanigmigtim onunla. Tiber’in o6te
yakasina kadar izledigim zaman degil. Bir yil dnce.
Askerlerinin bedenime indirdigi darbeleri hila hisse-
diyorum ve bana korkung laflar sdyleyen sesini hila
duyuyorum. Beni kendi dairemde, kirdiklar: siranin
yaninda kan tiikiiriirken birakip gittiginde gordii-
gim, senator togasinin altindaki siska bacaklarini ha-
13 hatirhyorum.

Hain ve hirsizdi o. Bir kabaday, bir katil. Yinede
Helena Justina adamun yatak odasinda beyler gibi ra-
hat rahat oturmasina izin veriyordu. Binlerce kere bir-
likte oturmug olmaliydilar, evlerinde, Helena’ya tah-
sis ettigi o kocaman, zevkli, mavi-gri odada...

“Benim hatam. Adiniz Barnabas degil!”

“Degil mi?” Ciirete bak. Ani gelisime nasil tepki
gostermesi gerektigini diigiiniiyordu hala.

“Hayir,” dedim gayet al¢ak sesle. “Ama resmi
acidan Gnaeus Atius Pertinax Caprenius Marcellus’un
kiilleri mezar vazosunda tiitiiyor.”
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“Iste sorun da bu!” diye bagirdi Helena.

Oylece oturup yemek yemeye nasil dayanabiliyor-
du. Birden elindeki tavuk kemigini digleriyle nasil di-
dikledigini fark ettim; iginde bulundugu korkung du-
rum igtahina engel olmasin diye ugragiyordu sanki.

Odanin ortasina geldim. Onu tutuklamaya kesin
kararli olmam bir yana, Roma’nin eski ddetlerine go-
re manevi agidan sizden istiin olanlarin huzurunda
ayaga firlarsiniz. Pertinax’in biitiin viicudu gerildi,
ama yerinden kalkmad:.

“Sen de kimsin?” Eskiden de boyle giiriiltiictiydd.
“Ve karimin odasina girme iznini sana kim verdi?”

“Adim Didius Falco; nereye istersem oraya gire-
rim. Bu arada ... o artik kariniz degil!”

“Adin1 duymugtum, Falco!”

“Aa, eski tanigiz biz. Bir ara beni sirf zevk olsun
diye tutuklamigtiniz. Ama bunu mesele etmeyecek ka-
dar giigli bir kigiligim var. Dairemi mahvettiniz, ama
ben de kargiliginda Quirinalis’teki evinizi tasfiye et-
tim.” Sinir bozucu bir giilimsemeyle baktim adama.
“Vespasianus egyalarimizdan ¢ok memnun kaldi. An-
cak, Praxiteles yapimi Cupid’iniz bir hayal kirikligi ol-
du...” Pertinax’in o heykele bir servet ddedigini bili-
yordum. “Kopyaymuis. Biliyordunuz herhalde...”

“Kulaklarinin biyiik oldugunu diigiinirdim
hep!” Helena bunu bana sohbet eder gibi sdylemigti.
Pertinax’in cani stkilmigti.

Topugumla bir tabureyi ¢ekip Helena’y: koru-
yabilecegim, Pertinax’i da engelleyebilecegim bir
yere oturdum. Sessiz bakiglarim altinda Helena’nin
yanaklar1 pembelegti. Birkag saat 6nce onunla —gu-
rur duyacagim bir tutkuyla— sevigtigimi Pertinax bi-
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liyor mu diye diigindim. Bir bakigta anladim; akl-
na bile getirmemigti.

“Peki, neler oldu bakalim?” diye sesli diigiinmeye
bagladim. “Nisanda Praetoria muhafizlari sizi alip
sorgulamaya gétiirdiiler.” Sagmaliyormugum gibi
abartili, bikkin bir yiizle dinliyordu. “Barnabas sizin
senatorlere mahsus giysinizi gegirmisti Gstiine; bu-
runlarinin ucunu goremeyen muhafizlar zindana onu
gotiirdiler. Kim oldugunu anladiklarinda olsa olsa
bir temiz doverlerdi, daha kotiisti aklina gelmemigti.
Zavalli1 Barnabas o giin pek kotii bir pazarlik yapmuigti.
Derken, kumpasg dostlarinizdan biri talihsiz hapis-
hane kugunu susturmaya karar verdi...”

Pertinax oturdugu koltuga yigildi, siska omuzlari
¢okti. “Kes artik, Falco!”

Fistiklar biyiilemigti beni. Kabuklarini tasa fir-
lattigi sirada birazi masaya sagilmig, cogu yerdeki ¢iz-
gili Misir halisina dékilmiigtd.

“Cok ge¢meden anladiniz ki saray kumpasgi dost-
larimizi teker teker avhiyor.” Bunu da sindirigini seyret-
tim. Seyis Bryon adamin garesiz oldugunu sdylemisti,
ama benim goziime sadece sevimsiz goriiniyordu.
Hatta bana gore Pertinax o kadar iticiydi ki ayn1 odada
bulunmaktan dolay: ensemdeki tiyler diken diken ol-
mugtu. Oysa o, itici oldugunun farkinda olmayan in-
sanlardandi. “Ortaya ¢iktiginiz takdirde damgalana-
caktiniz. Baba bir kardeginiz 6lmiigtii. Onun kimligine
biriiniip cesedini zindandan g¢ikardiniz. Gémdiiniiz.
Tarentum’daki kocakari yanlig bir gey sdylese agiga ¢1-
kardiniz, yine de son gorevinizi yerine getirip annesine
gergegi soylediniz. Derken bir gey fark ettiniz: Barna-
bas’a ¢ok benziyordunuz; boylece belki de 6lene kadar
bagka bir kimlik altinda yagayabilirdiniz. Boylece, say-
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gideger efendim, kendinizi kolelikten sadece bir par-
mak yiiksekte bir konuma mahkim ettiniz!”

Toplumda hak etmedigi kadar 6nemli bir yere
gelmig bir Calabria’lidan beklenecegi iizere yontul-
mamig bir adam olan Pertinax bir fistik daha kird:.
Halktan bir kigi olsaydi, hikdyesini agiga gikarmig ol-
mam zindana atilmasina yeterdi. Oysa o da ben de bi-
liyorduk ki bir konsiiliin oglu olarak bana alayla baka-
cak, benim de elim kolum bagl olacakti. Hepsi de ki-
sisel olan birkag¢ nedenle, yumrugumu fistiklarina in-
dirmek isterdim; tabii o hepsini midesine indirdikten
sonra...

Helena Justina yemegini bitirip tepsideki tabak-
lar1 diizeltti. Diz st ¢okiip kocasinin nasil bir do-
muz oldugunu hizmetgilerden saklamak isteyen bir
kadin gibi Pertinax’in attig1 kabuklar: topladi. Perti-
nax da bir koca tavriyia birakti toplasin.

“Siz yagamiyorsunuz!” dedim, miimkiin oldugu
kadar zalim bir sesle. “Isminizi senatérler listesin-
den sildiler. Toplumdaki konumunuz bir hortlak de-
rekesinde.” Pertinax huzursuzca kipirdadi. “Kum-
pasgl dostlarinizla temas kurma gabalariniz da iyi
gitmiyor. Soyleyin bana, Curtius Longinus’u Ro-
ma’da sizi capcanl gordiigii ve Vespasianus’un ken-
disine ve agabeyine hoggorii gostersin diye ihbar et-
mekle tehdit ettigi i¢cin mi 6ldiirdiiniz?” Suglamay:
reddetmeye kalkigmadi. Daha vakti vardi. “Cris-
pus’un simdi kendi planlari varvesiz o planlarin par-
cas1 degilsiniz.” Ofkem arttik¢a daha da hirpaliyor-
dum adami. “Oplontis’te gordiiniiz onu. Yine yanini-
za ¢ekmek istediniz, ama eliyle kenara itiverdi sizi.
Dogru degil mi? Yemekteki yeriniz bir kadina verildi;
davet bile edilmemis olan Aemilia Fausta’ya. Sonra
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Crispus bana yerinizi soyledi, sizi sirtindan atmayi
umuyordu.” Bastira bastira devam ettim. “Aufidius
Crispus birinin sizi bogmasini zevkle seyredecek iki
ylizll sahtekarin tekidir, Pertinax!”

Helena hala yerde, topuklarinin tizerinde oturu-
yordu.

“Yeter artik,” diye yavagga s6ziimi kesti.

“Fazla m1 belden agag indirdim, hanimefendi?”

“Fazla sertsin, Falco. Ne yapacaksin?”

fyi soru. Sabik konsiil kiymetli oglunu malikane-
sinden ¢ikarmama muhtemelen izin vermeyecekti.

“Onerin nedir?” diye cevabi savugturdum.

Helena )Justina ellerini kucaginda kavugturdu.
Her zaman hazir 6nerisi olurdu. “En kolay ¢6ziim
kumpasg1 Pertinax’in Marcellus mozolesinde siikinet
icinde yagamasina izin vermektir. Ben, kocamin hata-
larini arkasinda birakip hayata yeniden baglamasinin
yerinde olacagini diigiiniiyorum.” Helena adama yar-
dim etmeye ¢aligiyor, o ise bag parmagini emerek
hing dolu bir suratla oturuyordu. Herhangi bir katki-
da bulunmad:.

“Barnabas olarak mi? Pekala. Cocuklari biitiin
yurttaghk haklarina sahip olur, torunlari senatér bile
secilebilir. Bir azatli yeteneklerini kullanirsa servet
edinebilir, hatta Marcellus’un mirasina bile konabilir.
Tabii Marcellus mirasini bir azatliya birakip toplum
kurallarini alt ist etmeyi goze alirsa. Harika bir hani-
mefendisiniz, bu da harika bir ¢6ziim. Sizin destegi-
nize sahip oldugu i¢in bu da ¢ok talihli bir adam. Ama
bir sorun var!” Farkli bir sesle ortaligi karigtirmaya
devam ettim. “Kumpasg!1 Pertinax s6zde 6ldi. Ama
Barnabas kundakgilik ve bir senatéri kasith olarak 6l-
diirmekten araniyor.”
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“Sen ne diyorsun, Falco?” Helena bir ona bir ba-
na bakiyordu.

“Aulus Curtius Longinus Kiigiik Hercules Tapi-
nagrnda ¢ikan bir yanginda 6ldd. Ben, yangini ‘Bar-
nabas’in gikardigini séyliiyorum.”

Helena’ya yanginin ayrintilarini anlatmamigtim.
Dehgete kapilmigti, ama hild mantikli davranmaya
¢alistyordu. “Bunu kanitlayabilir misin?”

Pertinax en nihayet s6ze karigma gerefini bahget-
ti bize. “Bu yalanci pig higbir geyi kanitlayamaz.”

Helena akil yiiriitiyordu: “Ama Falco, sen bu
igin pegine diigersen dava agilir.” Bir zamanlar evli ol-
duklari belliydi ikisinin; Helena o yokmus gibi davra-
niyordu. “Mahkemede son olaylar ortaya gikar...”

Ayni fikirdeydim: “Dedikodular da ayyuka gikar!”

“Curtius Longinus Paestum’da bagrahip olacak;
utancindan yerin dibine geger. Aufidius Crispus’a da
gecmigin gizli kalacagi sozii verildi...”

Hafifce giildim. “Evet, kumpastan sessizce siyril-
ma gansini kaybederler! Helena Justina, eger sabik ko-
caniz Onerinizi kabul ederse imparator nezdinde onu
desteklerim.” Pertinax’a bir lejyoner pususu kurmak
isterdim; karanlk bir gecede yoluna kazilmig bir hen-
dek, icine de zambak gibi agilmig dikenli kaziklar di-
kilmig... ama onun tévbekar olmasi gbze girmemi
saglayacakti. “Yani gimdi ne istedigine karar vermeli.”

“Evet, vermeli.” Bakiglarini benden ¢evirdi, nere-
deyse yalvararak Pertinax’a bakti. Onun Helena’ya ba-
kiglari ise ifadesizdi. Adamin gergek kimligini 6gren-
dikten sonra Helena’nin neden bu kadar dertlendigini
anlayabiliyordum. Eski kocasi sagdi, ama beg parasi
yoktu. Dolayisiyla Helena’ya biraktigi mirasi geri isti-
yordu. En azindan bunu, belki daha fazlasini.
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Cekigtiklerini hissediyordum, ama belki de bana
oyle gelmigti.

Helena Justina dikkatle ayaga kalkti, sirt1agriyor-
mug gibi elini arkasina koymugtu.

“Simdi ikinizin de odami terk etmenizi istiyo-
rum.” Gani galdu. Igeri derhal bir kéle girdi, sanki Per-
tinax buradayken acil yardim bekleniyordu.

“Sizinle geleyim,” dedim Pertinax’a. G6ziimiin
oniinden uzaklagsmasinaizin verecek degildim.

“Buna gerek yok, Falco!” diye mirildand1 Hele-
na. “Villadan digar1 ¢itkamaz. Kimligi yok, gidecek
yeride yok.”

“Ayrica,” diye sdze karigti Pertinax, umursamaz
gibi davraniyordu, “Gitmeye kalksam pis ortaklarin
oniime ¢ikar!”

“Bu da ne demek?”

“Bilmiyor musun?”

Dertli bir sesle beni aydinlatan Helena oldu.
“Iki adam Pertinax’i her yerde izliyormug. Diin atla
dolagmaya ¢ikmig, biitiin gece eve girmesine engel
olmuglar.”

Merakla sordum: “Neye benziyorlardi?”

“Biri gladyat6r yapil, digeri bir biictr.”

“Hig bilmiyorum. Onlar: atlatabildiniz mi?”

“Kiralik katirlara binmiglerdi, benimse iyi bir
atim vard.”

“Sahimi?” ki katir1 bu gece babasinin arazisinde
gordigiimi sdylemedim. “Ben yalniz ¢aligirim. Bu ig-
leilgim yok.”

Eger Helena bir erkegi odasinda birakacagimi sa-
niyorsa bir daha diigiinmeliydi. Neyse, Pertinax tam o
sirada omuzlarini silkerek iyi geceler dedi ona, sonra
bana pis pis siritt ve balkona gikti.
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Merdivenden inerek gidigini seyrettim; kendine
biraz fazla giivenerek ¢alimla yiirliyen ince bir golge.
Asagida, bahgenin ote tarafina gelince doniip bana
bakti. Beni gdrmiigtii herhalde; kapida, igerideki lam-
balarin 151g1nda karaltis1 goériinen giiglii bir gekil.

iceri girdim, kapinin siirgiisiinii ittim. Oda hiz-
metkarlarla dolu oldugundan Helena’yla agik agik ko-
nugamazdik, ama sirrini benimle paylagtigi igin fe-
rahladigini gorebiliyordum. Bir tek gey soyledim: “Ye-
megini sagan ve digari ¢iktiginda kapiy1 kapamay: 6g-
renmemig biri oldugunu anlamaliydim!” Yorgun yor-
gun gilimsedi.

Iyi geceler dileyip kendi odama gittim. Yaninda
bir siirii insan vardi. Helena bu gece giivendeydi.

Pertinax i¢in ayni geyi soyleyemezdim. Donip
eve baktiginda bagka bir geyi fark etmemigti: Balko-
nun altindaki gélgelerden ¢ikan iki karanlik gekil.

Biri gladyatdr yaplt, 6biirii biiciir... Yukarida konug-
tuklarimi duymug olmaliydilar. Kéti bir el aynasinda
yansiyan ¢arpik golgeler gibi avludan gegerken benim
de onlari gorecegimi biliyorlardi mutlaka.

Pertinax tekrar yola koyulunca sessizce ardindan
gitmiglerdi.
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LXII

Bagka olay ¢tkmadi, ama uzun bir geceydi.

O hingli bit asla sessizce teslim olmayacakti. He-
lena Justina’da ¢ok giiglii bir gorev duygusu vardy;
kendini hali adamdan sorumlu hissediyordu. Demek
ki eninde sonunda Pertinax’la ben 6zel bir gériigme
yapacaktik.

Duydugum gagkinlik azaldikga evlilikleri hakkin-
da duyduklarimi hatirlamaya bagladim. Helena tek
bagina bir yagam siirdiirmiigti. O giizel odada yalniz
yatiyor, Pertinax ise evin bagka bir kanadinda zamani-
n1 sirdagi Barnabas’la gegiriyordu. Evlenmek, geng ve
hirsli bir senatériin goziinde budalalarin oyunu elde
etmek igin katlanilmasi gereken bir devlet hizmetiydi.
Bu hizmeti yerine getiren Pertinax koca olarak hakla-
rini talep etmig, ama vaktini karisindan esirgemigti.

Senator karilarinin gladyatérlerin ya da bagka aga-
gilik yagam bigimlerinin peginden kogmasina gagma-
mal1. Pertinax talihine giikretmeliydi; en azindan karisi
once onu bogayacak kadar terbiyeli davranmugtu...

Ertesi sabah bir geyler olmasini bekleyerek villa-
nin etrafinda dolagiyordum. Sabik konsiili evin arka-
sindaki bahgede bahgivanla kugkonmazlar tartigir-
ken buldum.

“Bu sabah oglunuzu gordiiniiz mii?” Gece o iki
davetsiz misafirin Pertinax’in kafasina agir bir gey in-
direcegini ummugtum. Ne yazik ki Marcellus beni ha-
yal kirikligina ugratti.

“Evet, gordim. Falco, konugmamiz gerek...”

Bahgivana solmug gigekler hakkinda bir geyler
sOyledi, sonra konsiiliin felg¢ gecirmis olmasi dolay:-
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styla agir agir gigek tarhlari arasinda yiridik. Her
yerde aligildik vazolar, cegsmeler, kug banyolari ve ya-
ramaz yiizli bebek agk tanrisi heykelleri vardi, ama
konsiiliin bahgivani ¢alilar1 tutkuyla seviyordu anla-
stlan. Her yere yuvarlak bi¢im verdigi gimgir ve bibe-
riyeler dikmigti. Cardaklar ve tarhlari gevreleyen tag-
lar defne ve giimrah ¢ali ayvalarinin altinda kaybol-
mugtu. Kafesler yaseminlerin agirlig: altinda bel ver-
migti; kocaman dut agaglar1 sevgiyle budanip gayet
muntazam bi¢imler almigti. On iki gil tiriinden
onunu sayabildim.

Marcellus lafini sakinmadan sordu: “Ne yapmaya
niyetlisin?”

“Bana verilen talimat bu durumu kapsamiyor.
Herhangi bir adim atmadan 6nce mutlaka impara-
tora danigmaliyim.” Durmus, biiyticek bir balik ha-
vuzunun onun uzun boyunu ve benim daha kisa,
daha yapili bedenimi yansitan, giinegin 1ginlariyla
piril pir1l olmug derinliklerine bakiyorduk. Comelip
cok degisik, rengirenk bir menekgeye hayran
hayran baktim. “Bundan bir kok almama izin verir
misiniz?”

“Ne istersen al.”

Kendi kendine kdk salmaya hazir bir kagkini ¢i-
kariverdim; konsiil hayretle bakiyordu. “Ailemin bir
kusurudur bu, efendim! $imdi, oglunuza gelelim.
Onu bir egegin kuyruguna baglamama izin vermezsi-
niz sanirim. Baglamaya kalksam bile, imparator bana
mirasginizi hapse tikarak sizin gibi 6nemli bir kisiyi
asla dariltamayacagini sdylerse higbir anlami olmaz.
Domitianus Caesar da kumpas kurmaya kalkigti. Ona
gosterilen hoggoriiyii sizin oglunuzdan esirgemek
mantiksiz olur.”
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Kumar oynuyordum, ama imparator kolay ¢o6-
ziimleri tercih ederdi ve bir af 6nerisi Marcellus’un ig-
birligi yapmasini saglayabilirdi.

O dehgetengiz biiyiiklikteki burnunun ucundan
bana kurnazca bakarak sordu: “Peki neden Hercules
Tapinagr'ndaki kazayi kurcaliyorsun?”

“Ciinkii kaza degildi! ikiyle ikiyi toplamay bili-
rim. Barnabas kolayca mahkdm edilebilirdi, ama bir
konsiilin oglunu savunarak tnlerine iin katmaya ko-
san parlak ¢eneli, civa gibi avukatlari alt edecek savci
bulmak zor olur.”

“Oglum masumdur!” diye israr etti Marcellus.

“Cogu katil masum oldugunu iddia eder!” Konsiil
sinirlendigini gdstermemeye ¢aligiyordu. “Efendim,
Helena Justina’nin 6nerisi bana ¢ok makul geliyor...”

“Hayur, lafi bile olmaz! Oglum adini ve konumu-
nu tekrar kazanmali ... Bir yolu bulunmali!”

“Sonug ne olursa olsun onun yaninda mi olacak-
siniz?”

“O benim varisim.”

Bir ¢ardagin altinda durduk.

“Efendim, isteginizi bagarmak zor olabilir. Ya
Vespasianus oliileri diriltmenin fazla sorun yarataca-
g diiglintirse? Servetiniz dolandiriciligr davet edi-
yor, dolayisiyla imparator ‘iste bakin bu azatl hamisinin
oliimiinden yarar saglamayt umuyor’ demeyi daha uygun
bulabilir!”

“Gergek kimligine kefil olurum...”

“Efendim! Saghgi bozuk, yasli, ¢ok sevdigi vari-
sini yitirmig birisiniz. Dogal olarak, onun sag oldugu-
na inanmak isteyeceksiniz...”

“Helena kefil olur!” Sirittim.

“Dogru. Ve bu yiizden Pertinax ne gansh!”
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Bir an durduk, Helena’nin herhangi bir karigik-
likta nasil derhal dogruyu s6yleyecegini hayal ederek
gilimsedik.

Konsiil ac1 ac1 “Asla ayrilmamaliydilar!” dedi.
“izin vermemeliydim. Helena boganmak isteme-
migti.”

Sogukkanlilikla “Helena Justina,” dedim, “Evlili-
gin kirk yil siirecek bir yakin dostluk s6zlegmesi ol-
masi gerektigine inanir.” Sinirlenmigtim ama kuru
bir sesle devam ettim. “Oglunuzla evliliginin buna
benzemedigini biliyordu.”

“Halledebilirlerdi!” Marcellus sdylediklerimi
umursamiyordu. “Oglumun gelecegi parlak; onun
icinbir seyler yapilmal1.”

“Oglunuz adi bir suglu!” Ger¢ek buydu, ama bir
¢ozim getirmiyordu. Daha yumugsak sdzlerle devam
ettim. “Vespasianus’un patrici’lere duydugu modasi
gecmig saygl, Pertinax Marcellus’u koruyacaktir; me-
rak etmeyin yagayacak ve atalarinizin 6lim maskeleri-
ne gerekli ilgiyi gosterecektir. Zaten senatoda bir sug-
lu daha olmug olmamug ne fark eder!”

“Bu ne dnyargili bir diigiince!”

“Gordiglimi soylerim. Konsiil, Herculane-
um’daki hiicreleri tecriibe ettim; kogullar berbat. Per-
tinax’in sizin gozetiminiz altinda burada kalmasina
izin verirsem, siz de geref sozii verip onu bu toprak-
larda tutar misiniz?”

“Elbette,” dedi kaskati bir yiizle. Pertinax’in
bunu kabul edecegine ikna olmamigum ama bagka
sansim yoktu. Marcellus onu tutuklamama engel ol-
mak icin bir kéle ordusu ¢agirabilirdi. Petro’yla ge-
lirken Capua’da beni ele gegirmek izere istimiize
saldiran g¢irkin silahli athilar herhalde malikanenin

370



kafalarina demir migferler takmig demircileri ile
arabacilariydi.

Uyardim: “Kendisine yéneltilecek suglamalara
cevap vermek zorunda kalabilir.”

Konsiil 6nemli degilmisg gibi, “Olabilir,” dedi.

Bu kadar kendine giivenen birinin kargisinda ne
yapacagimi bilemiyordum. ihanet ve cinayetten soz
ediyorduk, ama durumun ne kadar ciddi oldugunu
konsiile anlatamamugtim.

Artik gitmem gerektigini kavradim.

Helena’y1 balkonda buldum. Giilerek yanina kog-
tum. Elinde siirahiyle uzanmig soguk su yudumluyordu.

“Kendini iyi hissetmiyorsun galiba.”

“Uyanamadim...” Giilimsedi, Goziinde dyle 6zel
bir piriltivardi ki bogazim gidiklandi.

“Bak, Pertinax sorunu artik yazigmaya bagli. $u
saray katipleri ¢etesinden ¢abuk karar vermelerini
bekleme.” Helena yiiziime bakti, gecen geceki kegfi-
me ne tepki verdigimi merak ediyordu. Biraz sonra
mirildanarak sordum: “Ne zamandir biliyorsun?”

“Solen gecesinden beri.”

“Ve bana soylemedin!”

“Yoksa Pertinax’t mi kiskaniyorsun?”

“Elbette hayir...”

“Marcus!” Yumusacik bir sesle azarladi beni.

“E, ne bekliyordun? Diin gece odaya girdigimde
benimle ayni sebepten geldigini sandim.”

“0o00, hi¢ sanmam!” Giildi, ama biraz kuru bir
kahkahayd. Balkon korkuluklarina yaslanmig, bu s6-
zii sindirmeye ugragirken bir ulak geldi.

Herculaneum’dan gelen bir koleydi; Aemilius
Rufus benimle goriigmek istiyordu. Crispus hakkinda
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herhalde. Crispus’a ilgimi kaybetmigtim; oysa Vespa-
sianus bana sadece onun i¢in para ddeyecekti ve be-
nim fena halde nakde ihtiyacim vardi. Karar vermeye
¢ahgirken hizmetkarlar1 génderdim. Helena beni teg-
vik etti: “Onemli olabilir; gitmelisin.”

“Ben gelene kadar Petro ile Silvia’yla kalirsan
giderim.”

“Gnaeus bana zarar vermez.”

“Bunu bilemezsin,” diye kaglarimi ¢attim, ada-
min 6zel adini kullandig i¢in Helena’ya kizmigtim.

“Bana ihtiyaci var.”

“Yok canim. Neymig ihtiyac1?”

Artik o kadar sinirliydim ki Helena itiraf etmek
zorunda kaldi. “Bu seni kizdiracak. Konsiil onu be-
nimle yeniden evlenmeye ikna etti.” Hakliydi. Cok
kizmigtim. “Bak, sormuyorsun bile! Dinle. Caprenius
Marcellus’un iki biyiik amaci var: Gnaeus’un kariye-
rini kurtarmak ve bir viris sahibi olmak. Bir torun
malikanenin bagka ellere gegmesine engel olur...”

“Bunu igitmek bile istemiyorum. Beni dehgete
diigiiriiyorsun bazen; nasil boyle bir seyden s6z edebi-
liyorsun?”

“Eh, her kizin bir kocaya ihtiyact vardir!” dedi
Helenaalayla.

Haksizlikt: bu. Omuzlarimi silktim, toplumda
dogru diirist bir konumum ve iligkilerimin olmayi-
sin1, parasizligimi dile getirmeye ¢abaladim. Sonra
umutsuz bir 6fke kapladi i¢imi. “Eh, o kocada ne
bulabilecegini biliyorsun! ihmal, ilgisizlik... hele
simdi belki daha kétiisii! Seni hi¢ dovdii mi? Uziil-
me, dovecektir!” Ben karpuz tarlasindaki diive gibi
her geyi ezip gecerken Helena kararli bir yiizle dinli-
yordu.
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“Eh, sen de erkeksin. Eminim bdyle seyleri bili-
yorsundur!” diye kargilikverdi. Tiinedigim yerden ye-
re atladim.

“Ne istiyorsun onu yap sevgilim! Sayginliga ihti-
yacin varsa, bunun yolunun da onunla evlenmek oldu-
gunu inaniyorsan, doén ona!” Sesimi algalttim, kendi-
mi tutmaya galigtyordum, ¢iinki edecegim lafi hatirla-
masi gerekti: “Ama yetti dediginde gelip seni kurtari-
rim.” Balkonun ucuna dogru yiirimeye bagladim. “Sa-
dakat buna derler!” Hakaret edercesine bagirmigtim.

“Marcus!” diye yalvardi. Sirtimi diklegtirdim ve
cevap vermedim.

Malikine yolunun yarisinda Pertinax’t gérdim.
Ategitim alaninda atlarini gezdiriyordu. Uzaktan bile
kendini igine verdigi belliydi. iki yarig atin1 da gikar-
mugtl. Agag golgeleri altindaki o alan ilk agildiginda
diigiiniildigi gibi geng bir erkegin eglenmesi degildi
yaptigl: Son derece ustaca egitiyordu atlarini. Ne yap-
tigini kesinlikle biliyordu; seyretmesi bir zevkti.

Kiigiik Sevgili otlarin arasinda karnini agrita-
cak zehirli otlar aramaktaydi. Pertinax gampiyon Fe-
rox’a binmigti. Tek bagina olsayd: hemen onunla
doviigiir, meseleyi oracikta hallederdim, ama Bryon
yanindaydi.

Bir direge yaslanmig incir yiyen Bryon bana me-
rakla bakti ama efendisi orada oldugu igin sesini ¢I-
karmadi. Pertinax beni gérmezlikten geldi. Ferox,
Pertinax’in bana karsi her zaman ne kadar istiin ol-
dugunun ve olacaginin simgelerinden biriydi.

Servilerin altinda taze katr tersi vardi ama hay--
vanlar yoktu. Cok ge¢meden onlar1 yeniden gorecegi-
mi hissettim.
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Ana yola kadar yiirimigtim ki bir ¢cocuk bana
yetigti.

Kare siitunun iistiindeki biiste kadar kogsmak zo-
runda kalmgti. Bir kayaya oturmug Helena’ya kavga
ettigim icin kendime, Helena’ya, o herife kiifrediyor...
ve ¢cok kaygilaniyordum.

“Didius Falco!”

Cocuk iistiine bagina balik turgusu dékmiigti;
hi¢ diiginmeseniz daha iyi olacak cinsten bir cilt so-
runu vardi ve kirli dizleri yara bere igindeydi. Yine de
kole pazarinda beklerken bayildigini gérsem hayatimi
ipotek eder, onu zuliimden kurtarirdim.

Mumlu bir tablet verdi bana. Yaziyi1 daha 6nce hig
gormemigtim, yine de yiiregim ¢arpti. Kisaydi, ama
her s6zciikte Helena’nin ciddi ses tonunu duyabili-
yordum:

Bana hi¢ vurmady; ama daima vurabilecegini hisset-
tim. Béyle birini tercih edebilecegimi nasil diisiiniirsiin,
iistelik seni tamdiktan sonra?

Sakin suya diisme. HJ

Aventinus mahallesinde bazen paspasin altinda
agk mektuplari bulurdum. Boyle yazigmalari asla sak-
lamadim. Ama gimdi 6yle hissediyordum ki kirk yil
sonra, solgun yiizli cellatlarim kigisel egyalarimi ka-
rigtirirken, bu mektubu ketenlere sarilmig, kalem ku-
tumun kogesinde, mithiir mumlarimin yaninda bula-
caklard..
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LXIII

Davet etmesi, ben evine gittigimde Aemilius Ru-
fus’un beni kargilayacag: anlamina gelmiyordu. Bi-
tiin giin mahkemede olacakti. Ogle yemegini evinde
yedim, kibar kibar ortalarda dolandim. Rufus akillilik
edip yemegini digarida yedi.

Bigak gibi sivri kenarli giimiig siralardan birine
tinedim ve kigini bir tiirli rahat ettirememig bir
adamin dalgin bakiglariyla kaskati at kili arkaliklara
yaslandim. Bacchante’lerin paraladigi Kral Penthe-
us'u gosteren bir kabartmanin (bekleme odalarina
layik pek ferahlatici bir konu) altinda kipir kipir ki-
pirdarken Aemilia Fausta’nin digar ¢iktigini duy-
dum; rahatsiz kdgeme iyice gdmiilip gérinmemeye
¢aligtim.

Bir siire sonra Rufus donme gerefini bahgetti.
Kafami gikarip baktim. Durmug bir aydinlatma kole-
siyle konuguyordu; yakigikli bir illiryaliyd: ¢ocuk, 6n
kapinin egiginde ¢émelmig bir fenerin fitil kismin te-
mizliyordu. lging bir fenerdi; tagimaya yarayan gikir-
tili tung zincirleri, alevi korumak igin saydam boynuz-
dan kenarlari ve hava almasi i¢in delikler agilmig ¢ika-
rilabilir bir kapagi vardu.

“Hey, Falco!” Rufus yemek yedikten sonra insani
sasirtacak kadar munis oluyordu. “Bdyle hayranlikla
koleme mi bakiyorsun?”

“Hayir efendim, fener ¢ok hoguma gitti!”

Muzip muzip birbirimize baktik.

Caligma odasina gittik. Bu odanin hi¢ olmazsa
kigiligi vard1. Yabanci diyarlarda gorev yaparken top-
ladig1 ani1 egyalarini koymugtu oraya buraya: acayip su
kabaklari, kabile mizraklari, gemi aslanlari, giive ye-
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nigi davullar... kendimizi ickiye ve kadinlara vurma-
dan once, yeni yetmeyken Festus’la benim bizim de
olsa diye bayilarak baktigimiz nesneler. icki teklifini
reddettim, Rufus da igmemeye karar verdi. Onca ye-
mekten sonra hazim baglayinca Rufus ayilmaya bagla-
mugtl. Kendini bir divana atip yan yatti, profili ve agik
pencereden siizilen giineg 151ginda pirildayan altin
saglar1 en iyi boyle goriiliyordu. Kadinlari ve nasil
adamlara agik olduklarini diigiinerek ben de suratimi
as1p al¢ak bir tabureye ¢oktim.

“Beni gdrmek istemigsiniz efendim,” dedim sa-
birla.

“Eveeet! Didius Falco sen ortalarda olunca ger-
cekten de heyecan doruga g¢ikiyor!” Bu bana sik stk
sOylenir; sebebini hi¢ bilmem.

“Crispus hakkinda mi, efendim?”

Belki hala Crispus’u kendi ¢ikarlar igin kullan-
mak istiyordu, zira soruyu duymazhktan geldi. ikinci
varsayima gectim: Belki kiz kardegi hakkimda ¢irkin
sikayetlerde bulunmugtu. “Bir ziyaret¢im oldu!” Cani
sitkilmuigtl. Herculaneum gibi stkici kasabalardaki ma-
gistratus’lar sakin bir hayat siirmek isterler. “Gordi-
anus ismi sana bir gey ifade ediyor mu?”

Dikkatle, “Curtius Gordianus,” diye farki ortaya
koydum, “Kendisi Paestum’daki Hera Tapinagi’na
bagrahip atanmak iizere.”

“Her geyden de haberin var!”

“Iyi bilgi toplayicilar Forum haberlerini dikkatle
inceler. Her neyse, kendisiyle tanigtim. Ziyaretinize
neden gelmig?”

“Birini tutuklamamu istiyor.”

GoOgsiimiin ortasina soguk maden gibi bir sessiz-
lik ¢oktd. “Atius Pertinax’t m1?”
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“Dogru oyleyse,” dedi Rufus dikkatle. “Demek
Pertinax Marcellus yagiyor.”

“Korkarim dyle. Kader onun ipini keserken sala-
gin biri dirsegine ¢arpti sanirim. $6lende mi duydu-
nuz?”

“Crispus ima etti.”

“Tam Crispus’un igi! Oysa ben Crispus ile Perti-
nax’1 tokugturmak istiyordum ... Galiba siz de bunu
diigiinmiigtiiniiz, dogru mu?”

Sintt1. “Gordianus igleri karigtirmaya kararli.”

“Evet. Beklemeliydim bunu.” Bag rahibin bu
yeni oyunu inatgiligina ¢ok uygundu. Ben Croto-
na’dan ayrildiktan sonra agabeyi igin yas tutarken
nasil i¢in i¢in 6fkelendigini hayal edebiliyordum.
Magistratus’un Gordianus’tan sdz etmesi iizerine
de 6nceki gece gordiigiim iki tanidik golgeyi hatir-
ladim ve kim olduklarini anladim. “iki adami Perti-
nax’1 gece gilindiiz izliyor.”

“Yani onu gordin mi?”

“Adamlar1 gordiim.”

Magistratus yiizime bakti, neyi ne kadar bildigi-
mi merak ediyordu.

“Gordianus tuhaf bir masal anlatti bana. Bu ko-
nuda beni aydinlatabilir misin?”

Aydinlatabilirdim. Oyle de yaptim.

Bitirdigimde Rufus yavagca bir 1slik ¢aldi. Man-
tikli, hukuki, cevap verebilecegim birtakim sorular
sordu. Kanitlar fazla dolayliyd. “Pertinax Marcellus’u
tutuklasam belki bagka kanitlar ortaya ¢ikar...”

“Ama riskli olur, efendim. Beg parasi olmayan
bir dul bu vakayi 6niiniize getirse, bakmay: redde-
dersiniz.”

“Ah, yasalar tarafsizdir, Falco!”
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“Evet. Hukukgular da para kazanmaktan nefret
eder! Pertinax’in buralarda oldugunu Gordianus nasil
ogrenmig?”

“Crispus sodylemis. Bak, Falco, Gordianus'u cid-
diyealmak zorundayim. Sen imparatorun ajanisin. Bu
konudaki resmi goriig nedir?”

“Benim goriigiime gore, eger Gordianus mahke-
meye giderse kotii kokular buradan Capitolium tepe-
sine kadar yayilir. Ustelik kanit eksikligine ragmen
davayi kazanabilir. Ikimiz de biliyoruz: Elemli bir kar-
desin adalet diye haykirmasi jirilerin goz yaglarina
bogulup mahkidmiyet kararina varmas: igin birebir
sahnelerdendir.”

“Yani Pertinax’1 tutuklamali miyim?”

“Pertinax’in, kimligini agiga ¢ikarmakla tehdit
eden Curtius Longinus’u 6ldiirdiigiine inaniyorum.
Sonra da Gordianus’u 6ldiirmeye ¢aligti. Bunlar gok
ciddi suglamalar. Bir konsiilin evlathg: diye affetmek
agirima gidiyor dogrusu.”

Aemilius Rufus tam da bir tagra magistratus’un-
dan bekledigim gibi ne yapilmasi gerektigi konusun-
daki digiincelerimi ihtiyatla dinledi. Sudan kanitlara
dayanan koti niyetli bir su¢lamanin kurbani olsay-
dim, bu kadar ince eleyip sik dokudugu i¢in onu tak-
dir edebilirdim. Oysa gu anda vaktimizi boga harcadi-
gimizi diiginiyordum.

Bir saat kadar meseleyi tartignk. Sonunda Rufus
kararin sorumlulugunu Vespasianus’a atmaya karar
verdi: tam da nefret ettigim tiirden bir uzlagma yolu.
Kasabadan ge¢en imparatorluk ulagini durdurduk.
Rufus gik bir mektup kaleme aldi, ben kisa bir rapor
ciziktirdim. Athya hi¢ durmadan biitiin gece yol alma-
sin1 sdyledik. Ulaklar ¢ok hizl gider, yine de Roma’ya
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en erken yarin gafakta varabilirdi, ama Vespasianus
mektuplarini sabahin ilk 1g1iklarinda okumayi severdi.
Roma’y1 diigiiniip sila hasretiyle yandim. Kegke mek-
tubu Palatium’a kendim gotiirebilseydim.

Magistratus igini ¢ekti. “Eh, gu an igin yapabile-
cegimiz bagka bir gey yok.” Atletik bedenini savurarak
oturma pozisyonuna gegti; bdylece ii¢ ayakli masaya
uzanip bardaklarimiza sarap doldurabilecekti. “Biz
de eglenmeye bakariz...”

Birlikte garap i¢meyi tercih edecegim tiplerden
degildi, istelik artik ayrilmak istiyordum. Ama rapor
yazmak bende sarhog olma diirtiisii yaratir. Hele de
bir senatdriin hesabinaysa...

Neredeyse birlikte hamama gidelim diyecektim
ki sans eseri vazgegtim. Sirtimi diklegtirdim, gerin-
dim, ayaga kalkip garap bardagimi almaya gittim.
Bardagimi elime alinca dedim ki kendi kendime Ru-
fus’un divanina oturayim da dost olmasak bile dost-
mug gibi gerefe kadeh tokugturalim. Aemilius Rufus o
rahat, altin tebessiimiiyle yiliziime bakti. Minnetle o
enfes Falernium garabini bagima diktim.

“QOziir dilerim,” dedi. “Kardegime miizik dersi
verirken seninle hi¢ meggul olamadim. Bunu telafi et-
meyi umut ediyordum...”

Sonra sag elinin kalgcami okgadigini fark ettim, bu
arada ne kadar giizel gozlerim oldugunu séyliiyordu.
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LXIV

Boyle yaklaganlara tek tip tepki veririm. Ama tam
o Delphoi heykelleri gibi yakigikli genesine yumrugu-
mu indirmek tizereyken elini gekti. Hi¢ beklemedigi
biri girmigti odaya.

“Didius Falco, seni yakaladigima ¢ok sevindim!”
Piril piril goézler, piiriizsiiz ten, seker gibi yiriyiig:
Helena Justina, kalbimin sevgilisi. “Rufus, 6ziir dile-
rim, Fausta’y1 gérmeye gelmigtim ama galiba ¢ikmusg,
digarida yemek yiyecekmis... Falco, meger ¢ok geg
kalmigim. Yani, villaya déniiyorsan senin koruman al-
tinda ben de gidebilir miyim? Tabii eger planlarina
uyuyorsa ve fazla zahmet olmayacaksa...”

Magistratus’un garabi en iyisinden Falernium ol-
dugu igin cevap vermeden dnce kadehimdekini bir di-
kigte bitirdim.

“Bir hanimefendi bana asla zahmet vermez,”
dedim.
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LXV

“Beni uyarmaliydin!”

“Kaginmigsin!”

“Tam bir beyefendiye benziyordu... Gafil avlan-
dim!”

Helena kikirdadi. Tahtirevaninin yaninda ho-
murdanarak yiiriyordum, o da pencereden beni un
ufak etmekle megguldi. “Adamla garap igmigsin,
daracik divanda yanina sikigmigsin, tiinigin dizleri-
nin dstine ¢ikmig, gozlerinde de o kirilgan ceylan
bakiglar...”

“Protesto ediyorum,” dedim. “Bir yurttag pek az
tanidigy, dstelik hoglanmadig: erkeklerin tacizine da-
vet gibi yorumlanmadan istedigi yerde igki igebilmeli!”

“Sarhogmugsun istelik.”

“Ne ilgisi var! Ayrica degildim. $ansim varmug ki
Fausta’y1 gérmeye geldin.”

“Gelmemin gansla ilgisi yok! Bir tiirli dénmeyin-
ce endigelenmeye bagladim. Aslinda Fausta'ya yolda
rastladim, geldigim y6ne gidiyordu. Geldigime mem-
nun oldun mu?” Birden giilimsedi.

Tahtirevani durdurdum, Helena’y: indirdim,
tagiyicilara 6nden gitmelerini sdyledim ve alacaka-
ranlikta yirirken memnun olup olmadigimi gos-
terdim.

“Marcus, Fausta neden Oplontis’e gidiyordu der-
sin? Belirli bir gahsin yine Poppaea villasinda olacagi-
ni, filo komutanina yemek verecegini kesfetmis de
ondan.”

“Crispus ha?” Kendimi bagka konulara adama-
nin zamani gelmigti ama...
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Helena merak i¢inde, sundugum cekiciliklerden
etkilenmeden sordu: “Bu Misenum praefectus’unun
Ozelligi nediracaba?”

“Higbir fikrim yok...”

“Marcus, kiipem diigiip kaybolacak; dur da ¢i1-
karayim.”

“Neyi istiyorsan ¢ikar,” dedim. Sonra kendimi
Helena’nin sorusuna kafa yorarken buldum. O lanet
Misenum filosu komutani ne yapip edip benimle ro-
mantik dakikalarim arasina girmigti.

Uygar kigilerin tistinde durmaya tenezzil etme-
digi Britanya filosu bir yana birakilirsa, Roma deniz
glicl uzun dar bir tlkenin savunmasi i¢in mimkiin
olan tek bigimde konuglanmigtir: Dogu kiyilarini ko-
rumak i¢in Ravenna’da bir filo vardir, bati kiyilari igin
de Misenum’da bir filo.

Simdi birkag soruya birden yanit ariyordum.
“Soyle bakayim,” dedim Helena’va. “Titus ile lejyon-
larinin diginda Vespasianus’un imparatorluk miica-
delesinde anahtar rol oynayan neydi? Roma’nin ba-
sindaki felaketler neydi yani?”

Helena hafifce titredi. “Her gey! Sokaklara d6ki-
len askerler, Forum’da iglenen cinayetler, yanginlar,
hastalik, aghk...”

“Aglik,” dedim. “Senator evinde oldugun igin
herhalde pek fark etmemigsindir, ama bizim evde
kimse ekmek bulamamugt.”

“Tahil!” diye yanitladi. “Tahil hayati 6nem tagi-
yordu. Sehrin bugday: Misir’dan gelir. Misir valisi
Vespasianus’u destekliyordu, Vespasianus da biitiin
kig Iskenderiye’de oturup tahil gemilerini denetimi
altinda tuttugunu Roma’nin bilmesini saglad:. iste-
mese bir tek tahil gemisi bile gelmeyecekti...”
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“Simdi. Farzet ki muazzam siyasi emelleri olan
bir senatorsiin, ama destekgilerin Noricum gibi tanri-
larin unuttugu eyaletlerde...”

“Noricum!” Neredeyse bogazina kagacaku.

“Tam da 6yle. Umutsuz vaka. $u anda Misir valisi
hala Vespasianus’u destekliyor, yani gehrin tahil ihti-
yaci kargilaniyor. Ama farzet ki bu yil, tahil gemileri
Puteoliyarimadasinin agiklarina geldi ve...”

“Ve filo gemileri durdurdu!” Helena dehget igin-
deydi. “Marcus, filoyu durdurmaliyiz!” (Birden gozii-
miin 6niinde garip bir manzara canlandi: Helena Jus-
tina Neapolis'ten kalkan bir geminin pruvasinda tan-
riga gibi durmug, biitiin yelkenlerini agmug gelen bir
filoyu durdurmak igin kolunu kaldirmis...) Bir an du-
rupdiigiindd, sonra “Ciddi misin?” dedi.

“Galiba. Ayrica bir egegin sirtindaki iki guval
bugdaydan s6z etmiyoruz, biliyorsun.”

“Ne kadar tahil geliyor?” Helena ¢ok titiz bir
ogrenciydi.

“Eh, Sardinya ve Sicilya’dan biraz bugday ithal
ediliyor; tam orani bilmiyorum ama levazimat pra-
efectus’unun katiplerinden biri, Roma'’y1 beslemek
icin ihtiya¢ duyulan yillik tahil miktarinin 15 milyon
kile oldugunu séylemigti bana.”

Senatoriin kizi diglerinin arasindan bir 1slik ¢al-
maktan kendini alamadu.

Sinttim. “Bir sonraki soru gu: Bu korkung planin
arkasinda Pertinax mivar, Crispus mu?”

“Aa, bunun cevabi hazir!” Helena o kararli eda-
stylacabucak sonuca varmugti: “Filo komutanina ziya-
fet ceken Crispus!”

“Dogru. Bana kalirsa, ikisi de komplonun igin-
deydi, ama Pertinax oniine gelene saldirmaya bagla-
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yinca Crispus onu gdzden gikardi... Tahil gemileri ni-
sanda Misir’a dogru yola ¢ikiyor...” Hizla diigiiniiyor-
dum. Nisanin bagi, Galatea ve Paphos Veniisii; on begin-
den dort giin 6nce, Flora; Mayistan iki 6nce, Lusitania,
Concordia, Parthenope ve Ug Giizeller... “Oraya varmak iig
hafta siirer ve riizgira kargt donmek neredeyse iki ay.
Bu y1l gelecek gemiler gecikmig olmali.”

“Durum koti!” diye soylendi Helena. “Olay de-
nizde baglayacaksa, kalakalirsin!” Bana bu kadar gii-
vendigi i¢in kendisine tegekkiir ettim ve adimlarimi
hizlandirdim. “Marcus, ne yapmayi planliyorlar der-
sin?”

“Buraya varan gemilere el konulup gizli bir yere
gotirme tehdidi savurabilirler. Ben olsaydim senato-
nun pazarlik i¢in azametli bir praetor gdndermesini
bekler, sonra bugday ¢uvallarini denize bogaltmaya
baglardim. Neapolis korfezinin kocaman bir lapa ta-
sina donecegi diiglincesi dogru etkiyi yaratirdi sani-
rim.”

Helena hiddetle, “Neyse ki bu rezaleti sen yiiriit-
miiyorsun!” dedi. Sonra merakla sordu: “Ne kadar ta-
hil ithal edildigini 6grenmeni kim istedi?”

“Hig kimse. Tesadiifen 6grenmigtim.”

Her nedense Helena bana sarilarak giildi.

“Neolduki?”

“Ah, gelecegimi igini iyi yapan birinin ellerine bi-
raktigima sevindim!”
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LXVI

Poppaea’nin villasina Crispus oradayken saldir-
maya karar verdim.

Aslinda en iyisi tek baginayken villaya girmekti.
Usta bir bilgi toplayict olmam sayesinde yolu bulup
yemek yiyenler tam planlarinin igreng ayrintilarina
kararvermigken igeri dalardim; sonra elinde kesin ka-
nitlar olan M. Didius Falco, yani yari tanr1 kahramani-
miz, karsilarina geger, hepsini lanetler ve tek bagina
boyunlarina demir halkalari gegirirdi...

Ozel bilgi toplayicilarin gogu baglarindan boyle
ideal olaylar gegmesiyle bobiirlenir. Benim hayaumin
ise kendine 6zgi acayip bir gidigat1 vardr.

ilk sorun, hepsi de birer merakli turgucu olan
Helena, Petronius ve Larius’un da benimle gelmesiy-
di. Villaya ikinci sinif tapinak davulcular gibi vardik,
yani giiriiltiiyle ve ok ge¢. Taragada durup igeri nasil
girecegimizi hararetle tartigirken davetliler sallana
sallana digar1 ¢itkmaya bagladi. Herhangi birinden iti-
raf koparmak mimkiin degildi ... ya da anlaml her-
hangi bir sozciik.

Digari gikanlarin baginda Crispus vardi, ayakla-
r1 6nde yiizii yerdeydi; hi¢bir sey hakkinda bilgisi
olamazdi. Kdleleradami kol bacak agilmig halde is-
tline y1g1ldig1 yemek masasiyla oldugu gibi kaldirip
son lokmasina kadar yenmig tath gibi digar: ¢ikardi-
lar, homurdanarak filikaya tagidilar. Masanin kulp-
larindan birine yemekte bagina taktigi solmus ge-
lengi baglamiglardi, digerine de ¢izmesinin bagcik-
larini. Saygideger beyefendi ancak ¢ok uzun bir siire
sonra uyanabilirdi, uyandiginda da goriigmek pek
zor olacakti.
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Konuklar1 Misenum komutanu ile birkag trireme
kaptaniydi. Donanma gergekten cetin cevizlerden
olugur. Son ig savag sirasinda Karadeniz’de korsanlik
cok artmugti, ama burada, bati kiyillarinda Pompeius
zamanindan beri ortalik sakindi. Misenum filosunun
toplum hayatina katilmaktan bagka yapacak igi yoktu.
Neapolis korfezi boyunca her gece bir gélen diizenle-
niyor, donanma da her gece bedava icki bulmak igin
bu partilere girmenin yolunu bulmaya ¢aligiyordu. Ne
kadar icki igebildiklerini gérseniz gagardiniz; ayrica
gecenin bitiminde birtakim negeli garkilarin inanil-
mayacak kadar agik sagik versiyonlarini sdyleyerek
teknelerine donmeleri, etraftan gecen ayiklarin nereye
bakacaklarina gagirmalarina sebep olurdu.

Evden digar1 ugradiklarinda yarim diizine trire-
me kaptani av kopegi taklidi yapmaktaydi. Birbirleri-
ni 1siniyor, uluyor, dilleri bir karig digarida soluyor,
6n pengeleriyle yemek dileniyor, ya gokteki ay1 ya da
onlerinde her kim varsa onun temiz oldugu iddia
edilemeyecek kigini kokluyorlardl. Bu sagma sapan
oyundan ne kadar zevk aldiklarini seyretmek ¢ok eg-
lenceliydi. Filo komutani ise dort ayagi istiine ¢ok-_
miig muhtegem dostlarinin etrafinda dort doniiyor
ve Lactarii koyunlar1 gibi meliyordu. Bir ara koyun
siiriisi gibi birbirlerine sokuldular, sanki bir Grek
komedisinin rejisorii saknede nereye gideceklerini
sOylemeyi unutmugtu. Sonra durum kendi kendine
¢ozildi: Agir kollarini birbirlerinin omzuna koya-
rak bir kan kardegleri zinciri olugturdular ve iskele
tahtasinda dizlerini kaldira kaldira dans ederek fili-
kaya bindiler. Biri neredeyse denize diigiiyordu ama
suyun iistiinde tam bir yay tegkil etmigken yoldaglari
merkezkag kuvvetiyle onu gektiler ve ¢ilginca bagi-
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rigtilar. Filika iskele tahtasini da siiriikleyerek denize
acildi, gozden kayboldu.

Onlar gidince geceyi bir hiiziin biiridi. Petroni-
us donanmaya saygisinin ige katlandigini séyledi.

Tam gidecektik ki Helena arkadagini hatirladi.
Fausta’y1 orada birakmayi 6nerdim, kabul edilmedi.
(Bir bilgi toplayicinin yalniz bagina ¢aligmak zorunda
olmasinin sebeplerinden biri: Hayir igi yapmak zo-
runda kalmamak.)

Hanimefendi atrium’da dolaniyor, avaz avaz ag-
liyordu. Belli ki amfora mahzenine ugramigti. Sadece
zarar eden garap tiiccarlarinin (tabii béyle biri varsa)
yararinadir boyle igler.

Etraf haril haril temizleniyor, kimse dizlerinin
tistiine ¢okmiig aglayan perigan hayalete aldirmiyor-
du. Helena’nin kaskati kesildigini gérdiim. “Agagih-
yorlar onu! Bir budala gibi davraniyor bu kadin, ama
en kotiisi ona goz kulak olacak bir erkegi yok...”

Larius ile Petro utanarak geri ¢ekildiler, ama He-
lena bir kéleyi durdurup durumu agiklamasin: emret-
ti. Kole Fausta’nin villaya yine yemegin ortasinda da-
vetsiz daldigini séyledi. Oysa g6lende eglenenler sa-
dece erkekler, eglendirenler ise sadece kadinlardi...

Helena magrur bir edayla, “Aufidius Crispus
da,” dedi, “bir ispanyol dansozle sarmag dolagti,
oyle mi?”

“Hayir efendim...” Kole yan yan Petro ile bana
bakti. Biz sirittik. “Esasinda iki dansozle...” Ayrintiya
girmekten pek mutlu olacakti ama Helena adeta tisla-
yarak lafini agzina tikadi.

Anlagilan Fausta linli 6zelligi olan o acinasi
elemle ¢okiivermigti yere; Crispus muhtemelen onu
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goérmemisti bile. Biitiin bog amforalar iskeleden deni-
ze atilmigty, koleler gitmek tzereydi ve Fausta bom-
bos villada kalakalmugti.

Helena biri hanimefendinin tahtirevanini getire-
ne kadar bagirip ¢agirdl. Fausta’nin bu geceki tagiyi-
cilar1 birbiriyle uyumsuz Liburnia’li iki koleydi; biri
topalliyordu, 6tekinin boynu yaralarla kaphydi. “Of,
Fausta’y1 bu iki 6dlegin yaninda birakamayiz!” dedi
Helena. Sesi ¢ok kararlyd:.

Sorumlulugu tGstlenmemig olsak da Larius’la ben
Fausta’yr tahtirevana sokmay bagardik. Kéleler onu
Oplontis’teki hana kadar diige kalka tagidilar. Biz tam
ne yapacagimizi tartigirken hanimefendi aniden eli-
mizden kagip kumsala dogru kogtu ve erkeklere lanet-
ler yagdirmaya bagladi; erkeklerin ¢iirilyiip diigmesini
istedigi kisimlarini 6yle ayrintili anlatiyordu ki az da-
ha kusacaktim.

Bu aile artik bana yetmigti. Sirf Helena’y1 mem-
nun etmek igin esasinda hog olabilecek bir geceyi bo-
sa harcayip bir bigimde Fausta sorununu halletmeyi
kabul ettim.

Talihim varsa, ¢orbasini 1sitacak yamak arayan
bir haydut Fausta’yi kagirird.

Once, villaya donecek olan Helena’y1 kendi tahti-
revanina oturtup gecirmekte israr ettim. Benden bag-
ka kimsenin burnunu sokmamasi gereken nedenler
yliziinden bu epeyce uzun siirdd.

Artik sahilin biytk kismi karanhiga gémilmiig-
tli. Hana dondiigiimde Fausta ortalarda yoktu. Vaktin
cok ge¢ olmasina ragmen Larius’u han avlusunda da-
di Ollia ile giir hakkinda sohbet ederken buldum. Ye-
genim hi¢ olmazsa Catullus’tan agk, daha da 6nemlisi
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cinsellik hakkindaki gérigleri daha iyi olan Ovidius’a
terfi etmigti.

Yanlarina oturdum. “Goéniil eglendiriyordun ha
day1?”

“Sa¢malama. Higbir senatér kizi ¢iplak toprakta,
etrafta bir siirii merakl 6riimcek ve baginin altinda da
¢am kozalagi varken sevigmek istemez!”

“Sahi mi?” diye sordu Larius.

“Sahi ya,” diye bir yalan attim. “Aemilia Fausta
nasil oldu da kum c¢ekirgelerinden kagti?”

“Gorevde olmayan iyi kalpli bir devriye ytizbagisi
sayesinde. Soylularin kiz kardeslerini kumsalda sar-
hog gérmekten nefret eden biri.”

Homurdandim. Petronius Longus’un yiiregi ag-
layan kizlara hi¢ dayanamaz. “Dolayisiyla kiz1 omzu-
na attig1 gibi tahtirevana tikti, bu arada kiz onun ne
kadar iyi bir adam oldugunu soyliiyordu, sonra acina-
cak maiyetiyle birlikte Herculaneunr’a kadar gotiirdi,
Oyle mi?”

Larius giildi. “Petro’yu iyi tamiyorsun!”

“Qdiil istemeyi bile diigiinmez. Silvia ne dedi?”

“Higbir gey. Cok manidardi!”

Gok giizel bir geceydi. Neron’u arabaya kogup
Petro’yu yolda kargilamaya karar verdim. Larius bana
yoldaglik etmek istedi; derken, geng ve mantiksiz ol-
duklari igin Ollia da onayoldag oldu.

Magistratus’un evine vardigimizda kapici Petroni-
us’un hanimla birlikte geldigini fakat hanim g1k ayakka-
bilariyla yiiriiyemedigi igin onu igeri gotirdigini soy-
ledi. Aemilius Rufus’un eglenme onerilerini reddetme
riskini géze alamadigimdan arabada bekledik.

Petro’nun digari ¢ikmasi epey uzun siirdd, gikti-
ginda da bizi goriince gagirdl. Hepimiz uyukluyorduk,
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bu yiizden 6ne gegti ve dizginleri ele aldi. Zaten igi-
mizdeki en iyi siiriicii oydu.

“O magistratus’a dikkat et!” dedim dilim dolaga-
rak. “Falernium garabi ¢ok giizel ama karanlikta bir
situnun arkasinda onunla kargilagmak istemem...
Kiz kardegi bagina ¢ok dert oldu mu?”

“Her zamanki ‘Erkekler igreng; neden kendime
bir tane bulamiyorum?’ laflarina aldirmazsan olma-
d1.” Fausta hakkinda birtakim ileri geri laflar ettim
ama Petronius zavalli narin kizin tath bir gey oldugun-
da 1srar etti.

Larius Ollia’nin yumugak omzunda uyukluyordu.
Asagilik bir magistratus’un budala kiz kardeginden
bagka diigiinecek ¢ok daha iyi bir kadina sahip oldu-
gumdan bir kdgeye biiziildim. Ihk Campania gece-
sinde yol alan arabanin gicirtilariyla i¢im ge¢misg, ben
de uyuyakaldim.

Iyi huylu Petronius Longus hepimizi eve gotiirir-
ken kendi kendine garkilar mirildaniyordu.
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LXVII

iki giin sonra magistratus Atius Pertinax’i tutuk-
lamaya kalkigtl. Petro’nun kizinin dogum giiniiydd,
elimde hediyemle Oplontis’e gitmigtim. Kendisini
reddettigimden Rufus beni uyarmamigti. Dolayisiyla
olay1 kagirdim.

Ama pek bir gey olmamugti. Rufus 6giidimi din-
lemeliydi. Villa Marcella denize bakiyordu ama dag
tarafinda kimse gormeden eve girilebilecek biryol da-
ha vardi. Oysa Vespasianus’tan Pertinax’1 tutuklama
emri geldiginde Aemilius Rufus yanina alelacele bir-
kag asker alip ana yoldan, evden gayet rahat goriilecek
sekilde gelmis.

Marcellus buz gibi bir suratla kargilamig onu ve
evi arama izni vermig. Sonra golgede oturup budala-
nin zaten belli olani kegfetmesini beklemis, yani Per-
tinax’in kaguigini.

Ortalik yatigtiginda Helena arkamdan yetigip
olan biteni anlatti.

“Gnaeus ¢abucak atina atlayip Bryon’la giiya gez-
meye gitti. Bryon daha sonra goriiniigte gayet masum
bir yiizle dondii ve geng efendisinin bir yat gezintisine
¢tkmaya karar verdigini soyledi.”

“Teknesi mi var?”

“Evet, Bryon onu Aufidius Crispus’un yatina
bindirmig.”

“Peki, Crispus’un tutuklama emrinden haberi
var miydi?”

“O pek belli degil.”

“Yat neredeydi?”

“Baiae’de. Ama Bryon teknesinin yola giktigini
gormig.”
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“Aman ne hog! Demek @inld Aemilius Ru-
fus’umuz Pertinax’in Sardinya ile Sicilya arasindaki
en hizli tekneye binmesine izin vermis...”

Rufus bir ige yaramazd. Bir tekne bulup Isis Afri-
cana’y1 kendim aramaliydim. Bugiin igin vakit ¢ok geg
olmustu, en azindan sevgilimle bir gecenin daha zev-
kini ¢tkarabilirdim.

Silvana’nin dogum giinilydi (Petro’nun ortanca
kizi; dort yaginda). Bu gece ¢ocuklar da bizimle ye-
mek yiyecekti. Ama yemege hemen oturamadik ¢iinkd
higbir tatilde kaginamayacagimiz o sevingli aile kriz-
lerinden biri bag gosterdi. Arria Silvia dad1 Ollia’y1
hiingiir hiingiir aglarken buldu.

Ollia’nin kigisel takvimine dair iki sert soru ba-
lik¢1delikanli hakkindaki kehanetimi dogruladi. (Ha-
14 her giin etrafta dolagmaktaydi.) Ollia inkar etti, de-
mek dogruydu. Silvia sirf kendini rahatlatmak igin Ol-
lia’nin bagina bir tokat atti, sonra Petronius’la bana o
1stakoz avcisini bulmamizi s6yledi.

Gengjigoloyu eski bir demir ¢ipanin yaninda biyik-
larini burarken bulduk. Petro kolunu gereginden biraz
fazla biiktii. Tabii ¢ocuk kiza asla dokunmadigini s6yle-
di; zaten bunu bekliyorduk. Ailesiyle birlikte yagadigi
yosun kapli kuliibeye gotiirdiik onu. Delikanli surat
asarken Petronius Longus ailesine durumu somut soz-
lerle agikladi. Ollia’nin babasi Misir ve Suriye’de yirmi
yil lejyonerlik yaptiktan sonra ¢ifte maag, ii¢ madalya ve
Ollia’nin megru olmasini saglayan bir belgeyle emekliye
aynilmugts; gimdi bir boksor yetigtirme okulu igletiyordu
ve yiice goniilli olmasiyla iinliiydd, bu arada boksoérleri-
nin ona ¢ok sadik olduklar: sdylenirdi...

fhtiyar balikg1 digsiz, bahtsiz, imansiz bir herif-
ti. Elinde balik temizleme bigagi varsa ona asla giive-
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nemezdiniz, ama ya korkudan ya da kurnazligindan
hevesle istedigimizi yapacagini soyledi. Delikanl
kizla evlenmeyi kabul etti ve Silvia asla Ollia’y: bura-
da birakmayacagindan onun da bizimle Roma'ya
gelmesine karar verdik. Akrabalari bu sonugtan ¢ok
etkilenmig goriiniiyordu. En iyi sonucu elde ettigi-
mizi diglindiik.

Pis biyikli hinoglu hin bir veletle evlenerek na-
muslu bir kadin olacagini 6grenen Ollia yine agla-
maya bagladi. Sanatg: kigiligini diginerek Lari-
us’tan durumun nahog ayrintilarini saklamigtik; ne-
ler oldugunu tam kavrayamadig i¢in bana kizgin
bakiglar firlatiyordu.

Kendisini aydinlatmak igin, “Ollia balina yagi
kullanmay1 unutmug,” dedim. “Anasinin neden ken-
disini durmadan uyardigini gimdi kavradi. Oniindeki
elli yil boyunca bu hatasinin bedelini 6deyecek. Koca-
s1 kadin peginde kogmadig! zamanlar biitiin giin ya-
takta yatip yemek isteyecek ve ona tembel orospu di-
yecek. Simdi parasi olan kadinlarin neden kiirtaj ris-
kini goze aldiklarini kavriyorsundur...”

Larius tek kelime etmeden kalkti ve garap 1smar-
layan Petronius’a yardima gitti.

Silvia Ollia’y: teselli ederken gocuklarla konug-
makta olan Helena Justina, hayatin ac1 gergeklerini
gormiig ve parasi olan her kadinin bundan kaginmak
icin ciddi paralar 6deyecegine karar vermig bir sena-
tor kizi gibi bana uzun uzun, buz gibi gozlerle bakt.

Yine de giizel bir gece gegirdik; inat edip yagamak
ile bataga gémiilmek arasinda bir se¢im yapmak zo-

runda olan insanlar gibi umutsuzca da olsa eglendik.
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Petronius ekmek sepetleri ve garap sigeleriyle ye-
niden ortaya ¢iktiginda gerginlik ugup gitmeye bagla-
d1. Bizi yerlerimize oturturken sevgi dolu koca elleriy-
le yorgun baglarimizi okgayarak hepimizi rahatlatti. O
gece derdi bagindan agkin Silvia’nin yaninda buldum
kendimi ve elimi dizine koyarak onu negelendirdim
(masa o kadar dardi ki karginizdaki neredeyse kucagi-
niza oturuyordu). Silvia elin Petro’ya ait oldugunu sa-
narak bir tekme atti, Petro da bagini tekir baligindan
kaldirmadan “Falco elini karundan gek,” dedi.

“Niye boyle terbiyesizlik ediyorsun, Falco?” dedi
Helena herkesin ortasinda. “Ellerini masaya koy ve il-
la saldirgan olman gerekiyorsa bana goz siiz.”

Kara kara diigiiniiyordum: Helena’nin bana bu
kadar tahammiilsiiz davranmasi acaba Pertinax’in
kagmasi yilizinden miydi? Ona dikkatle baktim, o da
baktigimi fark etti; solgun yiiziinden higbir gey belli
olmuyordu.

Bir koyli dansgi1 grubunun gosteri yaptigi ak-
samlardan biriydi. Dalga gececek bir gey bulunca he-
pimiz negelendik. Bu bikkin dansgilar diinyanin her
yerinde vardir: kirmizi kurdeleli, tefli kizlar (yakin-
dan bakinca goriindiiklerinden daha yagh olduklari
fark edilir); geytani tebessiimlii ve ¢engel burunlu,
gozleri piril pir1l parlayan, deli gibi kaval galan kiigiik
bir gamatacy; bir de miizik uzmanlarinin hi¢ bilmedi-
gi tiirden bir fliitd ottiiren suratsiz kel herif. Daglar-
dan inmig ¢obanlar m1 yoksa hancinin akrabalari
miyds, kim bilir? Yazin biraz para getirecek bir ig: c-
ret az, icki az, alkig az, kasabalilarin 1sliklamasi da
cabasi. Bize de fazladan egitici bir hizmet verirler:
Helaya gittiginizde dansc¢ilardan birinin duvara yas-
lanmig bir salam pargasi kemirdigini goriirsiiniiz;
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daha renksiz goriiniir géziiniize, daha negesizdir ve
kesinlikle pistir.

Bunlar da diinyada baska dansgilarin olabilecegi
kadar iyiydi. Ya da kétiydi. Doniiyor, kayiyor ve ¢iz-
melerinin topuklarini, gapkalarina para koymamizi
istediklerine gore, biraz fazla ilgisizce birbirine vuru-
yorlardi. Neyse ki kizlar danstan sonra satmak igin se-
pet sepet giil dolagtirirken giliiciiklerini eksik etme-
diler; ama bir yandan da paray: bizden koparmasi ge-
reken kara sagh iri yar1 geng adama diglerini sikarak
kiifrediyorlardi. Bu geng adamin oturup bagka birinin
sisesinden i¢ki igmek ve dans ayakkabilarinin iginde-
ki ayaklarini dinlendirmek gibi bir huyu vardi. O Pet-
ronius’la konugurken ben kolumu Helena’ya doladim
ve eski giinlerde agabeyim I'estus’un fliitgiiyle hep ta-
nig giktigini, bu sayede biz ¢ocuklarin iizgiin mizis-
yenin bigagiyla yontarak yaptigi kavallara beg kurug
6demeden, bedava sahip oldugumuzu anlattim...

Petro Helena’ya egildi. “Agabeyini anlatmaya
bagladig1 anda garap bardagini 6niinden ¢ek bunun!”
dedi. O da gekti. Biraktim ¢eksin, ¢linki ¢ekerken ba-
na dyle sevgiyle giilimsedi ki perigan oldum. Petroni-
us gururla ona bir ceviz verdi. Petronius’un uzmanlik
alanlarindan biri de cevizin kabugunu igini pargala-
madan kirabilmesiydi. Gergekten de cevizin iki tarafi
hali o incecik zarla birlegmig haldeydi. Helena cevizi
yedikten sonra bagini omzuma yaslad ve elimi tuttu.

Karanlk ¢okerken asma ¢ardaginin altinda otur-
duk. Tag payandalarin arkasinda karanlik deniz arada
bir parliyor, varla yok aras: tiinikler giymig adamlarin
hoplayarak kaldirdigi incecik toz giilhatmi yapraklari-
n1 ortiiyordu. Ollia’nin karni agriyor, benim zavalli
Larius’um da yiirek agrisi gekiyordu. Yarin Atius Perti-
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nax’1 nasil arayacagimi diigiiniyordum. Helena hilya-
lara dalmig giilimsemekteydi. Petronius ile Silvia ta-
tillerinin onlara yaradigina ama artik eve donme vakti
geldigine karar verdiler.

Cocuklara aldigimiz kavallardan hig ses ¢ikmad.
(Asla ¢ikmaz, ama Petronius’la ben de bunu asla ha-
tirlamayiz.)

Agir agir hana dogru yiiridik. Silvana’nin do-
gum giind oldugu icin ¢ocuklari yataga yatirma igi bir
torene donigtiirildd. Helena’y: tekrar gérmeden 6n-
ce bagima neler gelecegini bilmiyordum, bu yiizden
onu bir kenara gekip 6zel olarak hogga kal dedim. Biri
yukari bagirarak bir ziyaret¢im oldugunu sdyledi. Pet-
ronius g6z kirpti bana ve agagiya bu ziyaretgi igini hal-
letmeye gitti.

Yaramazlig: son kertesine vardirmig olan gocuk-
lardan biri geceligiyle arkasindan kogtu. Yirmi saniye
sonra, yukar kattaki giiriltiye ragmen kigik kizin
haykiriglarini duyduk.

Koridoru agip agagiya kogan ilk ben oldum. Petro-
nilla egikte adeta kok salmug, qighk ¢ighga bagiriyordu.
Onu kucagima aldim. Yapacak bagka bir gey yoktu.

Petronius Longus hanin avlusunda kollari iki yana
agilmug yiiziistii yatiyordu. Ensesinin en tehlikeli, en yu-
mugak yerine inen vahgi bir darbeyle diigmiigtii yere. Ya-
rasindan agir agir sizan kan her geyi anlatiyordu.

Bana saatler siirmiig gibi gelen bir an Petro’nun
kizina sarildim, kipirdayamadan 6ylece durdum.
Dostum i¢in yapabilecegim bir gey yoktu. Biliyordum,
Slmiigtii.
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LXVIII

Ardimdan gelen ayak patirtilarinin arasinda Sil-
via’nin sandallari adeta fisildadi, sonra ben onu yaka-
layamadan bir soluk gibi yanimdan firlad: gegti ve ko-
casinin dstiine kapandi. Soluk soluga “Ah, bebegim
benim!” dedigini sandim ama herhalde yanlig duy-
mugtum.

Cocugu birinin kollarina atip kogtum, Silvia’y:
kocasini birakmaya ikna etmeye ¢aligtim. Helena Jus-
tina yanimda kendine yer agip Petro’nun basinin ya-
ninda diz ¢okti ve nefes alip almadigina bakti.

“Marcus, yardim et bana. Yagiyor!”

Sonra ortaklasa ¢aligtik. Hayat umut vaat ediyor-
du yine. Yapilacak geyler vard.

Larius bir egege atlayarak deli gibi hekim bulma-
ya gitti. Insani gagirtan bir sagduyu gosteren Ollia,
Silvia’y1 kocasinin yanindan ¢ekip aldi. Petro’yu ki-
mildatmak istemiyordum ama ortalik her saniye daha
da karariyordu, onu béyle agikta birakamazdik. Hele-
na zemin katta bir oda agilmasini emretti, galiba pa-
rasini ddedi, bir sedyeyapip Petro’yu igeri tagidik.

Daha ufak tefek bir adam bu durumda 6lirdi.
Ben 6lirdim mesela. Herhalde anlamsiz iglerde uz-
man olan bir katil gu an benim 8lmiig oldugumu sa-
niyordu.

O kadar tehlikeli bir yara almigti ki bilinci yerinde
degildi. Uyansa bile belki artik asla kendi olmayacak-
tl. Ama iri yari, saghkh bir adamd, giicii yerindeydi.
Direngliydi, hayata siki siki baglydi. Larius'un getir-
digi hekim yaray: temizledi, Petronius’un fazla kan
kaybetmedigini ve su an onu sicak tutup beklemekten
bagka yapilacak bir gey olmadigini bildirdi.
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Helena gocuklari yatigtird1. Helena Silvia’y: Pet-
ro’nun odasinda battaniyelere sardi, arkasina yastik-
lar koydu. Helena hekime parasini 6dedi, toplaganlari
kovdu ve Ollia ile Larius’u rahatlatti. Hatta onun Ollia
ile birlikte kedi yavrularint doyurdugunu gordim.
Sonra villaya burada kalacagini bildiren bir mesaj
gonderdi.

Petronius’un her gece yaptigi gibi hanin etrafini
kolagan ettim.

Digarida, yolda durdum, karanligi dinledim, bu-
nu yapan her kimse ondan nefret ediyor, intikamimui
nasil alacagimi planliyordum. Kim oldugunu biliyor-
dum aslinda: Atius Pertinax.

Ahira gidip baktm, Neron’u ellerimle besledim.
Petro’yu yatirdigimiz odaya gittim; Silvia kollarinda
Tadia’yla iki yana hafif hafif sallaniyordu. Gilimse-
dim, ama g¢ocuklar uyudugu i¢in konugmadik. Sil-
via’nin beni sugladigini biliyordum. Bu kez tartigma-
yacaktik, zira ben de kendimi sugluyordum.

Biri harig biitiin kandilleri séndiirdiim, sonra
Petro’nun yanina oturdum. Bu gece yiiziinde garip
golgeler vard. Yiiziistd diigtiigi icin yara bere i¢inde-
ki yliziinde ne renk vardi ne de duygu belirtisi; sanki
bagka biriydi. On yildir taniyordum onu; diinyanin
Obiir ucunda, Britanya’da ayni asker barakasini pay-
lagmugtik, Iceni ayaklanmasinda ordu yiiriiyig halin-
deyken de ayni ¢adiri. Sonra Roma’ya déndiigiimiizde
Petronius’la hatirlayamadigim kadar ¢ok garap sigesi-
ni paylagmig, birbirimizin kadinlariyla alay etmig, bir-
birimizin huylarina giilmiig, gakalagmig, onun igi be-
nimkiyle ¢catigmadikg¢a kavga etmemigtik. Asil agabe-
yim neredeyse tahammiil edilemeyecek kadar tinlii ol-
dugu i¢in bana kardeg olmusgtu.
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Orada oldugumu hig bilemedi. Bir siire sonra, iki
biyik kizint yanina kivrilmig yatarken birakip odadan
¢iktim.

Yukar ¢iktim, tetikteydim, ama yorgun diigme-
meliydim. Yataginin Gstiindeki yorgani ¢ektim ve bek-
ledigim gibi altinda Petro’nun kilicini buldum. Alip
kendi yatagimin bagucuna koydum.

Digerodada HelenaOllia ve Larius’la konuguyor-
du. lyi geceler demek igin bagimi uzattim, kag bas ol-
dugunu da saymak istiyordum. Sesim gatlayarak He-
lena’ya “Yetersiz olacak, biliyorum, ama,” dedim,
“Kaldigin i¢in tegsekkiir ederim. Sensiz ortalik birbiri-
ne girerdi. Seni dertlerimle izmek istemezdim...”

“Senin derdin benim derdimdir,” dedi Helena.

Gilimsedim, ne yapacagimi bilemiyordum.
Sonra Larius’a bagimla igaret ettim. “Yatma zaman1.”

Oysa Helena sirlarini agmast igin Ollia’y1 ikna et-
meye ugragtyordu, Larius da sohbetin bir pargasiymig
gibiydi. Ben odadan ¢iktigimda miriltilart uzun siire
devam etti.

Karanlkta ¢ saat gegti. Kollarimi kavugturmus,
sirt Usti yatiyor, karsimdaki pencere oyugunu inceli-
yor, ortaligin aydinlanmasini ve intikam saatinin gel-
mesini bekliyordum. Tahtalar gicirdadi. Larius’u bek-
liyordum ama Helena gikageldi.

Birbirimizi o kadar iyi taniyorduk ki konugmami-
za gerek kalmadi. Elimi uzattim ve berbat yatagimda
yer actim. Kandilini séndirdi, koku yapmamasi igin
fitili1slatti. Ben de benimkini sondiirdim.

Yine sirt iistii, kollarimi kavugturmug yatiyordum
ama bu kez kollarimin arasinda Helena vardi. Usgii-
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miig ayaklarini ayaklarimin altina soktu. Ayni anda ig
cektigimizi hatirliyorum, ama 6nce hangimiz uyudu
bilemeyecegim.

Higbir gsey olmadi. Ayni yatagi paylagmanin bir-
kag¢ nedeni vardir. Helena benimle birlikte olmak iste-
migti. Benim de onun yanimda olmasina ihtiyacim
vardu.
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LXIX

Sonraki ii¢ giin Pompeii’den bir tekne kiralaya-
rak biitiin korfezi taradim. Yavag bir tekneydi, kaptani
da acelemi kavrayamayan bir geri zekaliyd1. Yine sis
Africana’yr artyordum ve yine vaktimi boga harcadigi-
mi biliyordum. Her gece hana bitkin ve suratsiz don-
diim. Ik giiniin sonunda Petronius’un bilinci yerine
geldi; durumuna ¢ok sasiriyor, hi¢ soziinii etmiyordu,
ama esas olarak kendindeydi. Ama yavag yavag iyileg-
mesi bile acimi dindirememigti. Bekledigim gibi sal-
dir1 hakkinda higbir gey hatirlamiyordu.

Ugiincii giin Rufus’a bir mektup yazip giiglerimi-
zi birlegtirmeyi 6nerdim. Neler oldugunu, Pertinax
hakkindaki yeni suglamayi anlattim: Roma devriye
yiizbagist Lucius Petronius Longus’u 6ldiirmeye kal-
kigmak. Mesajimi gotiren ulak ¢ocuk dondiigiinde
Aemilius’larin evinde beklendigimi sdyledi. Larius
beni Neron’un gektigi arabayla villaya gotiirdi.

Rufus digaridaydi. Beni gormek isteyen kiz kar-
degiydi.

Aemilia Fausta’y: agtk pancurlarin arasindan di-
saridaki ceviz agacinin golgesi diigen soguk bir odada
buldum. Her zamankinden daha ufak tefek ve zayif
goriiniiyordu. Ustiindeki giysinin soniik lacivert rengi
solgunlugunu daha da artirmigti.

Sinirlenmigtim. “Agabeyinizi gérecegimi sani-
yordum. Mektubumu ald1 mi1?” Tepki gosterecegimi
bekliyordu anlagilan, suglu suglu bagini salladi. “An-
ladim! Ama ava bensiz ¢ikacak dyle mi?”

“Agabeyim diyor ki bilgi toplayicilarin toplum
hayatinda yeriyokmus...“
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“Agabeyiniz ¢ok konuguyor!” Ofkelendigimi
gormesini istedim. Bu ziyaret yliziinden aragtirma ya-
pabilecegim bir giin kaybetmigtim.

Fausta beni daha da 6fkelendirmemeye galigarak,
“Arkadaginiza Gzildim,” dedi. “Yarasi agir m1?”

“Her kim vurduysa birinin kafasini kirmaya az-
metmig!”

“Petronius’un kafasini mi1?”

“Benimkini.”

“Iyilesecek mi?”

“Oyle umut ediyoruz. Bagka bir sey soyleye-
mem.”

Bir hasir iskemlede dimdik oturuyordu. Kuca-
ginda digim haline getirilmis uzun bir egarp vardu.
Yiizii uyugmug gibiydi, sesi de renksizdi.

“Falco, saldirganin Pertinax Marcellus oldugu
kesin mi?”

“Bagka kimsenin saldirmak i¢in bir nedeni yok.
Sevmeyenim ¢oktur, ama dlmemi isteyecek kadar
kimse nefret etmez benden!”

“Agabeyime gore Crispus ile Pertinax’in birlikte
hareket etmesi iyi olmug.“

“Agabeyiniz yaniliyor. Pertinax’ta ahlak duygusu
namina bir gey kalmamig. Bu vahgice saldirilar, ki
bagkavakalari da var, nasil bir ¢okiinti iginde oldugu-
nu gosteriyor. Crispus’a gelince, sadece o biiyik
emellerinin torpiilenmesi gerek.”

“Evet, Falco.” Fausta durumu sessizce kabullen-
migti.

Yiiziine bakip diigiindim, sonra “Imparator Cris-
pus’un politikasini begenmiyor, siz de 6zel hayatini.
Ama biitin bunlar onun kamu hizmetinde yiiksek
mevkilere gelme potansiyelini etkilemez.”
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“Etkilemez elbette.” Yiiziinde hiiziinli bir tebes-
sim belirdi.

Kafa derimdekikaginma bir geyler olacagini miij-
deliyordu. “Hanimefendi, bana bazi bilgiler verecek-
siniz galiba.”

“Belki. Agabeyim Pertinax’ tutuklayabilmek igin
Crispus’la goriigmek istedi. Bir geyler olacak diye kor-
kuyorum. Sextus bazen diigiinmeden hareket eder.”

“Sextus da kim? Ha, anliyorum, agabeyiniz! An-
ladigima gore bu dostane goriigme planindan Perti-
nax’in haberi yok, dyle mi?” Aufidius Crispus’un ter-
cihini yapip yapmadigini merak ettim. Kagagi teslim
edip Vespasianus’un goziine girecek miydi? (Ya da
tahtta gozii oldugunu ilan etmeden 6nce bu utang ve-
silesinden kurtulmaya mi ¢aligacakti?) Bu arada muh-
temelen igi yliziine goziine bulagtiracakti. Aemilius
Rufus, Pertinax’i yakalamak istiyordu ¢iinkii boylece
Roma’ya muzaffer girebilecekti... Bu projede kimse-
nin bana bir rol bigmedigini de fark etmigtim. “Aemi-
lia Fausta, bu goriigme nerede yapilacak?”

“Denizde. Agabeyim 6gle yemeginden 6nce Mi-
senum’a gitti.”

Kaglarimi gattim. “Filoya giivenmese iyi olur.
Crispus’un trireme kaptanlari arasinda dostlari var.”

Aemilia Fausta kuru bir sesle, “Agabeyimin de
var!” diye itiraf etti.

“QOyle miiii?” dedim.

Hanimefendi birden lafi degistirdi. “Dostun ve
ailesi igin yapabilecegim bir gey var mi1?”

“Ozel bir gey yok. Diigiindiigiiniiz igin tegekkiir
ederim...”

Fausta her zamanki gibi alindi. “Beni ilgilendir-
medigini digiiniiyorsun.”
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“Dogru,” dedim. Kafamdan bir diigiince gegti,
ama Petronius’a sadakatsizlik olacagini diigiinip
onemsememeye ¢aligtim.

Aemilia Fausta tam da Crispus’a tutkuyla bagly-
ken derdini dinleyecek kadar aptal bir erkege vurula-
cak biriydi. Yeni bir hikiye degildi bu. Kocaman yi-
rekli, her seyi hog goren ¢adir arkadagim (minik gey-
leri dizinde hoplatmay: ¢ok sever) ardinda birgok
atesli kiigiik hanimefendi birakmigti; hepsi benim so-
ru soramayacak kadar utang verici buldugum sebepler
yliziinden Petro’yu kurtarici gibi gormiiglerdi. Genel-
likle dost kalird: onlarla. Dolayisiyla Fausta’yla kendi
adina tarigmami istemezdi.

“Aslinda yapabileceginiz bir gey var,” dedim.
“Petronius artik yola ¢ikabilir. Onu eve gotiirmem la-
zim. Ailenin rahatga yolculuk yapabilmesi igin birkag
dogru diiriist tahtirevan temin edebilir misiniz? Daha
da iyisi agabeyinizi silahli muhafiz vermeye ikna ede-
bilir misiniz? O nedenini anlayacaktir. Boylece Helena
Justina’y1da bagina bir gey gelmeden gehre gotiirebili-
rim...” Fausta minnetle bagini salladi. “Artik ¢abuk
hareket etmem gerek. Denizde bulugacaklar dediniz.
Biraz daha kesin bilgi verebilir misiniz?”

“Aufidius Crispus’un giivende olacagina dair s6z
verebilir misin?”

“Kontroliim altinda olmayan durumlar konusun-
da herhangi bir s6z veremem. Ama bana verilen gorev
onu Roma’ya teslim etmekti... Pekili nerede olacak
bu gorigme?”

“Capreae’de,” dedi. “Bugiin 6gleden sonra. Jove
imparatorluk Villasi’nin altinda.”
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LXX

Bana bir tekne lazimdi. Hemen gimdi.

Evden firladim. Digarida, utanmaz Neron, veran-
danin yaninda bir sinek bulutunun igine baglanmig
bir ¢ift bakimsiz katirla ahbaplig ilerletmeye ¢aligi-
yordu. Bu katirlari taniyordum. Larius duvarin goélge-
sine yaslanmg katir siiriiciileriyle ¢cene ¢aliyordu; ko-
ti bakiglt bir yarma ile sinsi surath sakalli bir ciice.
ikisi de kenar1 yegil geritli tiinik giymiglerdi: bildik bi-
rinin, yani Gordianus’un kihyasiyla karides kilikli
yardimcisL.

“Larius, yabancilarla konugma!”

“Bu Milo...”

“Milo hayra alamet degildir. Haydi, yola koyul-
mak gerek. Neron’u rihtima kadar dortnala kaldir ki
bir tekne bulayim.”

“Aa, Milo’nun rihtimda teknesi var.”

“Oyle mi?” Kibar davranmaya gayret etmekteydim.

Milo yiligik yihigik sintti. Bu adami gériince bagi-
ma bir agri saplaniyordu; tek tesellim bir zamanlar bir
somaki vazoyla kendisine de feci bir bag agrisi hediye
etmig olmamdi. “Git de gor!” dedi alay ederek. Croto-
na’nin gorgii kurallar1 bu kadar igte!

“Kibarca durumu belirteyim: Bana teknenizi gos-
terin, ben de Gordianus’a igbirligine yanagmadiginizi
sOylememeye s6z vereyim! Haydi gidelim. Magistra-
tus’un kiz kardesi Pertinax hakkinda bir ipucu verdi...”

Kasabanin giineyinde, muhkem kemerlerin del-
digi deniz surlari, kasaba digindaki hamamlara giden
Herculaneum sakinlerinin korkutucu rihtim yonet-
meliklerini agip rihtima baglanarak renkli, harika bir
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manzara olugturan tekneleri seyrettikleri bir gdzlem
noktasiydi. Liman vinglerin ve bogaltma makaralari-
nin durmadan galigtigi bir yer olmaktan ziyade, gelip
gecen teknelerin baglandigi bir siginakti. Milo’nun
karidesi, Neron ve katirlarin sorumlulugunu istlendi.
“Hayvandan anlar...”

“Demek bu yilizden seninle birlikte!”

Milo’nun gosterdigi tekne Deniz Akrebi isimli bo-
dur bir geydi. Miirettebat1 bir sorun ¢ikmasin diye né-
betteydi ve bizi gérmuglerdi. Larius, Milo ve ben ge-
miye dolugur dolugmaz bir gemici iskeleyi ald1.

Bagrahip Gordianus’un o tanidik bakimsiz agir
govdesi giivertede bekliyordu. Kocaiman agimsi kulakla-
rin1 uzun bir pelerinin kukuletasiyla 6rtmiigti, sanki
agabeyinin 6limiinden beri bir tirld 1sinamamigt. Su-
rat1 hala sagliksiz bir kurguniydi, yine de tiiysiiz teninde
orada burada giineg yaniklarinin pembeleri segiliyordu.

Savagin ortasindaki ordu komutanlari gibi el si-
kigtik. Son kargilagtigimizdan beri ne ¢ok gey oldu
duygusu ve hafif bir kiskanglik kapladi ortaligi.

“Seni tekrar gérmek ne giizel, Falco! Her gey yo-
lunda mi?”

“Zor anlar gegirdim diyebilirim. Pertinax ayni si-
ze saldirdig: gibi beni de 61diirmeye kalkigti... Anlatin
bakalim, yagadigini nasil kegfettiniz?”

“Hakliydin, agabeyim beni uyarmak i¢in mektup
yazmig gercekten. Mektubu sarrafa birakmig; sen Co-
lonna’dan ayrildiktan sonra elime ulagti.”

“Yarali yardimcinizdan bir haber var mi efen-
dim?” aslinda yanitina hazirlikli sayilirdim. Gordi-
anus gozlerini gdge kaldirdi; demek bag rahip yar-
dimcis1 6lmigti. Pertinax aleyhine bir su¢lama daha,
ama her zamanki gibi kanityok.
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Taptaze riizgir arkasina alan Deniz Akrebi korfe-
zin Ote ucuna dogru agildi. Gordianus gemiyi hatirla-
yip hatirlamadigimi sordu. Hatirlamamigtim, ¢iinki
daha dnce hi¢ gérmemigtim. Ama Capreae'’ye gitme-
sini sdylemek iizere kaptani ¢agirdiginda tekneden s6z
edildigini hatirladim. Kaptan arkadagimdi: Negeli,
boncuk gozli, kafasinda ters ddnmiig mantar gibi bir
sapka olan ve ne zaman tantyacak bakalim diye sirita-
rak kenarda bekleyen bir adam...

“Laesus! Kegke daha iyi bir giinde kargilagsaydik
da mutlu olsaydik!”

Larius Crotona'da tamdigim arkadagimin gift ta-
rafli tuhaf yiiziini sanatsal agidan incelemek igin boy-
nunu uzatip duruyordu. Onu Laesus’la tanigtirdim.
Larius utangaghgindan kamburunu gikartarak yaklag-
t1: kirli bir tiinik giymig, kurgun sattigimizda takug
torba hilid boynunda duran bir fasulye sirigi. Gordi-
anus’la kaptana bir gz attim. “ikiniz birbirinizi eski-
den beri mi tamyorsunuz?”

Gordianus giildi. “Hayir. Ev halkini Colonna
Burnu’ndan Paestum’a gotiirmek i¢in kiralik bir tek-
neye ihtiyacim oldu. O zaman tanigtik. Daha sonra se-
nin sdziin agildi, maceralarimzi o zaman duydum.”

“Boyle giivenilir birine rastladigin i¢in talihlisin!”

“Dogru. Bu ig halledilene kadar Laesus kalacak.
Aufidius Crispus’u bulmama vardim etti; sonra Cris-
pus su ‘Barnabas’ hakkindaki gergegi dogrulayinca
Laesus Pertinax’in izini bulmak igin Milo’yla beraber
caligt1.” Miirettebat ana yelkeni Surrentum kiyisinda
uzun bir gezi igin hazirlarken biz de kiipegteye dayan-
dik. Gordianus birden sordu: “Bu Rufus denen adam
hakkinda ne digliniiyorsun? Biraz fazla rahat bir
adammug gibi geldi bana.”
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“Zekidir, yore halki igin cok ¢aligir.” Gordi-
anus’un yaninda bagka bir senatori sadece yillanmig
sarabi ve geng koleleri sevdigi igin elegtirecek degil-
dim. Oteyandan Pertinax’in tutuklanmasi igini yiiziine
goziine bulagtirmasi da affedilemezdi. “Villa Marcel-
la’da ayak siirimesi nasil biri oldugunu gosteriyor.”

Gordianus, magistratus hakkindaki diiglincesini
kisaca belirtti: “Benmerkezci ve olgunlagmamig!”
Resmen gikayet edip onca giiriiltli kopardiktan sonra
bile Pertinax’t aramay: bizzat siirdiirmesi herhalde
boyle diiglindiigii i¢indi.

Birden aklima bir gey geldi, pruvadaki ana istral-
yanin dibine ¢6kmig olan Milo’ya déndim. “Perti-
nax’1 izliyorduysan, handa arkadagimin kafasina vur-
dugunda gérmiig olmalisin!” Gérmiigti besbelli. Mi-
lo beni hep kizdirmigti, ama hi¢ bu kadar 6fkeye ka-
pilmamigtim. “Jipiter ve Mars! Petronius Longus kapi
esigine geldiginde neden bagirmadin?”

“Pertinax seni gagirtyordu!™ Milo’nun benden
hoglanmadigi agikti. “Kusura bakma, kalip yardim
edemedik. Adam yata d6ndii, biz de onu takip ettik...”

Kihyay un ufak edip yunuslara yedirmemek igin
geminin 6biir ucuna gittim.

Capreae yolculugu hep oldugundan daha uzun
gibi gelir insana. Eski huysuz imparator Tiberius ken-
dine iyi bir siginak se¢migti; gelen gemiler demir at-
madan once ziyaretgilere ciddi bir hog geldin toreni
hazirlamak igin bol vakit bulabiliyordu herhalde.

Deniz tutmadi ama tutacak diye huzursuz oldum.

“Iyi misin?” Larius endigeliydi. Kendisine midesi
bulanmak iizere olan insanlara boyle sorular sorma-
nin hig de iyi gelmedigini anlattim.
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Gemileri ¢ok seven ve asla deniz tutmasi gibi bir
derdi olmayan Larius yanim sira kiipegteye dayandi,
yolculuktan ¢ok memnundu. Lacrarii yarimadasinin
ucu bucagi olmayan dik yarlarinin yanindan agir agir
gecerken ylizlini riizgara ve serpintilere ddnmiig, gi-
neg i¢indeki denizi seyrediyordu.

“Marcus dayi, Helena seninle konugmam gerek-
tigini soyledi.”

“Su senin lanet duvar resimlerin hakkindaysa,
hi¢ havamda degilim, bilmig ol.”

“Ollia hakkinda.”

“Saka, yani!”

Hig begenmemig gibi bakti bana. “Oziir dilerim.
Hadi anlat.” O inanilmaz romantik Larius, hayatin fir-
tinalarina gogis geren bir gemiaslani gibi poz takin-
di, yiiziinde yigitge bir ifade belirdi. Deniz yolculugu
¢ocugun en berbat yanini ortaya ¢ikarmigti anlagilan.

“Ollia'nin gocugu olmayacak; Silvia yanlg anla-
di. Aslinda, Ollia ile balik¢1 arasinda higbir gey geg-
medi.”

“Tanrilar adina! Neden inkar etmedi Ollia? Ya da
o delikanli?”

“Ikisi de etti.”

Dogru. “Peki nedir hikayenin asli?”

“Kizin etrafinda dolagip duruyordu, o da nasil
kurtulacagini bilemedi. Herkes bagka gey diigiindii.”

“Sen harig, 6yle mi?” Atmigtim, bakalim tutacak
miydu...

Larius kipkirmizi kesildi. Gildigimi gizledim.
Son derece ciddiydi. “Ollia Silvia’dan ¢ok korkuyor-
du, agiklayamad1.” Sirittim. “Balik¢t ¢ocuk onu iste-
memigti...”

“Peki ne istiyordu?”
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“Roma’ya gitmek. Daha iyi bir hayat kurmak
icin.” Agagilar gibi bir ses ¢ikt1 agzimdan. “Yo, o iyi
bir ¢ocuk.” Larius neredeyse kekeleyecekti. “Petro di-
yor ki bu kadar gayret gésterdigine gore yine de go-
tirmeliymigiz onu. Babamin yaninda kiirekgilik yapa-
bilir; boylece ben de babamin yaninda ¢aligmaktan
kurtulurum...”

“Kurtulup ne yaparsin, géziimiin nuru?”

“Pompeii’de duvar ressami olmak istiyorum.”

Bu budalaliga tahammiil edemeyecegimi, hila
havamda olmadigimi belirttim.

Tepeden tirnaga inceledim yegenimi; ben yokken
biiyimisg, rahatlamigti. Fresk ressamligi konusunu
kapatti, ama galiba kararini goktan verdigi igin.

“Ollia’ya ana olmaktan kurtuldugu igin kendisini
kutladigimi soyle.”

Larius tekrar s6ze bagladi: “Ollia hakkinda...”

Kahkaha atmaktan kendimi zor tutarak homur-
dandim. “Dur tahmin edeyim. Ollia en biiyiik hayali-
nin tirnaklarina agiboyasi bulagmig giir okuyan bir
siska delikanli olduguna karar vermig.” Larius ellerini
sakladi, ben ise onun kargima dikilmesinden mem-
nun olmugtum.

Gengligin verdigi acelecilikle su tatli, hicbir en-
gelle kargilagmayacagini diigiindiikleri planlardan
yapmiglardi. Larius mutlaka anlatmak istedi: Ro-
ma’ya gidilecek, annesine durum agiklanacak, Pom-
peii'ye doniilecek, meslek 6grenilecek, balkonlu bir
oda kiralayacak kadar para kazanilacak...

“Kendi bagina yagayan bir bekar i¢in vazgegilmez
bir konum!”

“Marcus dayl, neden hep boyle alaycisin?”

“Cilinki balkonlu odasi olan bir bekarim!”
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Sonra evlenecekler; Larius para biriktirene kadar
iki y1l beklenecek; iki yillik aralarla ti¢ ¢ocuk sahibi
olacaklar; sonra da 6miirlerinin sonuna kadar bagka-
larinin ne feci hayatlar siirdiirdiiklerine bakip sakin
sakin yagayacaklar. iki ihtimal vardi: Ya birbirlerinden
uzaklagacaklar ve Ollia bir ayakkabiciyla kagacakti ya
da eger Larius’u iyi tanimigsam, bitiin bu ahmakga
plani gergeklestirecekti.

“Demek Helena Justina biitiin bunlar1 6grendi. O
ne diigiiniyor?”

“Cok iyi bir fikir oldugunu soyledi. Helena bana
ilk igimi verdi.” Larius tilki gibi bakti bana. “Ona bir
sey cizdim: Senin agzin agik uykuya dalmig resmini.”

“Saklamamugtir!”

“Evet saklad:. Tatilinden an1 kalsin istedi...”

Higbir gey sdylemedim ¢iinki tam o sirada bir
gemici bagirdi: Capreae.

Yola ¢iktigimizda hava bulutluydu. Surren-
tum’dan gecerken koyu yegsil bitkiler ve bal rengi ka-
yalarin birbirine karigtig1 dik yarlara arkadaki sira-
daglarin boz bulanik gélgeleri vurmugtu; kasvetli go-
giin altindaki kurguni dalgali denizin tehditkar bir go-
rinimd vardi. Giinegte uyuyan iki balina sirt1 gibi du-
ran adaya yaklagtrken bulutlar aralandi. Cogu zaman
sadece Capreae’nin istinde dolagan bembeyaz ko-
piiksii tiggen bulut, aday: sanki bize igaret ediyordu.
Artik billur yogunlugundaki mavi denizde, parlak gi-
negin altinda gidiyordu gemimiz.

Ada bize dogru hizla kogar gibiydi. Ana liman-
dan bir gezi tekneleri filosu ¢ikti, yelkenleri rasgele
siralanmug kirmizi benekler gibiydi. isis Africana ara-
larindaysa bile fark edemezdik. Curtius Gordianus
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bu kii¢iik teknelerden uzaklagma talimati verdi La-
esus’a ve dik yarlara daha yakin seyretmeye bagla-
dik. Sadece deniz yoluyla ulagilabilen kiigiik koylar:
aragtirtyorduk. Bazen yukaridaki kayaliklarda agiz-
larin1 agmig karanlik magaralar goériyorduk. Ada-
nin gevresinde bir siiri balik¢1 ve gezi teknesi bir o
yana bir bu yana gidip geliyordu, ama higbiri Deniz
Akrebi’nin Isis’i demirli buldugu cam gibi berrak ko-
ya girip rahatsiz etmedi.

Crispus ile Pertinax denize girmiglerdi. Garip de-
necek kadar sakin bir manzaraydi.

Giiriiltd ¢ikarmadan yaklagip demir attik. Yizen-
ler bize bakiyordu. Gordianus yiiziini gostermeden
Crispus’a negeyle, mutlu bir tesadiifle arkadagini bul-
mug gibi selam verdi. Crispus’un denizde sirtiisti
durdugunu, sanki bir geyler diigiindigiini, belki de
kiifrettigini gorebiliyorduk. Sonra derhal yiizmeye
baglayan Pertinax’in ardindan tembel tembel kulag
atarak teknesine dogru gitti. Demir almadiklarindan
emin olunca bag rahip ve ben yanimiza Milo’yu alip
onlara dogru kiirek cektik.

Giiverteye ¢iktigimizda Aufidius Crispus kurula-
niyordu; tiknaz, kasli govdesi kara killarla kapliydi.
Pertinax gozlerden uzak bir yerde giyinmek istermig
gibi agag1 inmigti; belki de fazla kalmayacak konuklar
olmamizi imit ediyordu. Crispus istiine bol kirmizi
bir tiinik giydi; giysinin telden 6riilmiig geritleri tuzlu
su serpintilerinden paslanmigti. Bagini giddetle salla-
yarak kulaklarindan suyu atmasi bana canla bagla
yaptig1 bagka geyleri hatirlatti.

“Bu ne sirpriz!” dedi, oysa hi¢ sasirmig bir hali
yoktu. Magistratus’u bekliyordu anlagilan, ama igi
devralmamizi kabullenmigti, ¢linki giir bir sesle ba-

412



girdi: “Gnaeus! Buraya gel; bazi eski dostlarimla ta-
nigmani istiyorum!”

Yapabilecegi fazla bir gey olmadigl i¢in Atius Per-
tinax ayaklarini siiriiye siiriiye giiverteye geldi. Ustiine
beyaz bir tiinik giymig, kemerini takmigti ve yiiziinde
her zamanki gergin ifade vardi. Gordianus’u taniyin-
ca sulu gozleriyle etrafa ihtiyatla bakmaya bagladi.
Sonra istemeye istemeye siritti ve tokalagmak izere
elini uzatarak daha yakina geldi.

Agabeyini hatirlayan Gordianus’un yiizii buz kesti.
Tokalagmaya dayanamazdi. Bir adim 6ne ¢iktim.

“Adim Falco,” dedim. Avimiz afallayarak bagini
kaldirdi, ¢ok da sinirlenmigti. “Oldiigiim saniliyor ...
ama sizi de 61di sanmigtik.” Sonra hazirola gegip res-
mi bildirimde bulundum: “Gnaeus Atius Pertinax
Caprenius Marcellus, Barnabas diye de bilinir. Vespa-
sianus Augustus adina sizi tutukluyorum! Sizi gozalti-
na alacagim ve Roma'ya gotiirecegim. Senatoda, egit-
leriniz tarafindan yargilanma hakkiniz var, ya da her
yurttag gibi ayricaliklarimzi kullanip dogrudan impa-
ratora bagvurabilirsiniz.” Sonra miithig bir zevkle
kendisine bildirdim: “Ancak bunun igin 6nce kimligi-
nizi kanitlamaniz gerekiyor!”

Pertinax yiiksekten atti: “Suglamalar neymig?”

“Imparatorluga kargi komplo kurmak, cinayet,
dini binalar1 kundaklamak, bir Roma devriye yiizbagi-
sina saldir1 ve beni 6ldiirmeye niyetlenmek!”
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LXXI

Pertinax yiiziime bu kez ger¢ekten goriiyormusg
gibi bakti. Ancak kiistahligina halel gelmemigti. Sani-
yorum komplo ¢okertileli beri ikinci kez hapsedilme
tehlikesialtina girdigini, bu arada ortaklarinin soguk-
kanlilikla kendisini terk etmekte olduklarini hili kav-
rayamiyordu. Neredeyse aclyacaktim adama, ama biri
beni dldiirmeye kalkarsa kigiligimin iyi yanlari bir yer-
lere saklanir.

Bacaklarim hafifce iki yana agik duruyor, giiver-
tenin sallandigini, Deniz Akrebi’'nin saglam, agir ige
yatkin govdesinin yaninda isis’in ne kadar kirilgan ol-
dugunu fark ediyordum.

Pertinax Crispus’un da tutuklanacagini farzede-
rek ona bilgi¢ bir bakig firlattl. Crispus omuzlarini
silkti ve ortagini aydinlatma girigiminde bulunmadi.
Milo’ya bagimla igaret ettim. Bizim kayik i¢ kisiden
fazlasini tagimak igin kii¢iik oldugundan dnce Milo
tutukluyla birlikte Deniz Akrebi’ne gegti, sonra kayigi
Gordianus ile beni almak iizere génderdi.

Beklerken hi¢ konugmadik.

Kayik agir agir yata yaklagti. Crispus nezaketle
Gordianus’a giile giile dedi, Paestum’daki yeni gore-
vinde bagarilar diledi. ikisi de kibar bir kayitsizlikla
orada yokmugum gibi davrandilar; sanki ¢ok 6nemli
bir g6lende ekmegin iginden tombul bir bugday biti
¢ikmugti.

Kendi kendimi kutlayacak halde degildim. Atius
Pertinax’in surati biitlin aksiligimi ortaya ¢ikarmigtu.
Onu ¢ok saglam bir hiicreye kapatmadik¢a huzur bu-
lamayacakum.

Once Gordianus’u kayiga yolladim.
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“Eh, teslimat icin tegekkiir ederiz efendim!” Yat
sallaniyordu, oyle narin bir tekneydi ki sallanig1 den-
gemi bozdu, kiipesteye yapigtim. “Vespasianus’un
minnettar kalacagindan emin olabilirsiniz.”

Crispus gillimsedi: “Buna memnun olurum.”
Burada, yatta, tatil giysileri icinde Villa Poppaea’da ol-
dugundan daha yagh ve isti bag1 daginik duruyordu;
balik avlamaya gidebileceginiz biri gibiydi.

“Oyle mi?” dedim ilgisizce. “$u halde sizin Mi-
sir'dan tahil getiren gemiler hakkinda kegfettigim birta-
kim yaramaz dolaplara karigmadigimzi diigiinebilirim.”

“Biraktim o igleri.” Crispus diiriistge itiraf etmige
benziyordu.

“Sahi mi? Filo yanagmadi m1?”

Plani inkir etmeye kalkigmadi. “Komutan ile tri-
reme kaptanlari parasini 6deyen herkesle icki iger,
ama gemiciler kendilerini birer asker olarak goriyor.
Adaminin hakkini teslim edeyim, Falco. Ordu Vespa-
sianus’a tam anlamuyla sadik.”

“Vespasianus’un iyi bir komutan oldugunu bili-
yorlar, efendim.”

“Eh, iyi bir imparator olacagini imit edelim.”

Yiiziini inceledim. Helena hakliydi; bedeli ne
olursa olsun yenilgiyi umursamiyordu. Tabii bu eger
yenilgiyse. Anlamanin tek yolu adamu serbest birak-
mak ve ne olacagini gérmekti.

Kayiga inmek iizere kiipesteden atlarken Crispus
goziini koluma dikmigti. “Tegekkiir ederim. Gergegi
sOyliyorum. Sanirim Vespasianus’tan istediginiz
mevkii talep edebilirsiniz.”

Aufidius Crispus’un tilki bakiglar1 Gordianus’un
kigta her zamanki hantal tavriyla oturdugu kayiga
kayd1. “Lanet bir rahiplikten daha iyisi gerek bana!”
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Siritim. “Isteyin o zaman. Talihiniz agik olsun,
efendim; Roma’da gorigiiriiz...”
Belki.

Su ana kadar Pertinax’1 yakalamak biraz fazla ko-
lay olmugtu. Anlamaliydim. Kaderimi kontiol eden
tanrinin megum bir mizah anlayigi var.

Deniz Akrebi’nin kayigi iki tekne arasindaki mesa-
fenin yarisina gelmigti ki koya bagka bir gemi girdi.
Gordianus bana bakti. Misenum filosundan bir trire-
me idi bu.

“Rufus!” diye homurdandim. “Tam g6len sona
ererken sadece o giil goncas! gelengiyle ortaya gikar!”

Yeni gelen tekne sessizce kaylyordu, ama biz onu
goriir gérmez davul ¢calmaya bagladi. Bizim gorebildi-
gimiz tarafinda seksen kiirek denize daliyordu. Davu-
lun her vurusuyla kiirekler inip ¢tkarken triremenin.
glivertesinde siralanan deniz askerlerinin kalkanlari
ve mizrak uglarinda giineg parliyordu. Celik mavisi ve
gri bir gemiydi; burundaki mahmuzu kizil piriltilar
sagmaktaydi. Pruvasina boyanmig bir gz, ii¢ sira ha-
lindeki kiireklerinin giiciiyle ileri dogru atilirken ge-
miye bir kili¢ baliginin vahsi gériinimiind veriyordu.
Arkamda, Isis’in lostromosu fig1 gogiislii Bassus’un
bizi uyarmak igin bagirdigini duydum.

Kayigimizda kiirekleri ¢eken gemici ne yapacagi-
ni1 bilemeden durdu. Triremeler donanmanin beygir-
leriydi; korfezde sik sik rastlardiniz onlara. Yine de bi-
rinin biitiin hiziyla tstiiniize geldigini gérmek insa-
nin solugunu kesiyordu. Su istiinde gezen higbir ey
bu kadar giizel ve bu kadar tehditkir olamazdu.

Gordianus’la birlikte geminin iistiimiize geligini
seyrettik. Tehlikeli denecek kadar yakinimiza sokul-
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mugtu. Dehget igcindeydik. Cenesini, yani 6n tarafinda
mahmuzunu olugturan tung kapl agir ahgap kismi
gorebiliyorduk. Su ¢izgisinin hemen istiinde, her za-
man agik, testere gibi agzini. O kadar yakinimizdan
gecti ki 1skarmozlarin gicirtisini duyabiliyor, kirekle-
rin istiinden akan sular1 segebiliyorduk. Triremenin
koca dalgasi kigiik kayigimizi tokatlarken kirekgi-
miz kendini yiiziistii kayigin igine atti, biz de siki siki
kenarlara yapigtik.

Bekledik. Triremenin kendi etrafinda hizla donebi-
lecegini biliyorduk. Crispus’un yatina dogru yoneligini,
birden yavaglayarak biitiin koya hakim olmasini seyret-
tik. Isis Africana da oniinde siislii piisli bir gemi enkazi
gibi ¢garesiz, bekledi. Ama trireme durmadi. Carpigma-
dan hemen 6nce Aufidius Crispus son kumarini oynadi.
Denize atlarken kirmizi tiinigini tanidim.

Kisiligindeki o 6limciil bozukluk yiiziinden yine
yanlig karar vermigti.

Dosdogru triremenin sancak tarafindaki kiirekle-
rin altina girdi. Sadece en ist kattaki, iskarmoz destek-
lerinin yaninda oturan ve kiirek palalarini gorebilen kii-
rekgiler onu fark edebilirdi. G6vdesini bir kez segebil-
dim; igreng bir gekilde ¢alkalaniyordu. Kirekler kenet-
lendi. Bir ikisi kirildi. Geri kalanlar hi¢ durmadan, deva-
sa bir baligin yiizgegleri gibi ilerleyerek koca geminin
zarif omurgasini yata bindirdiler. Mahmuz oldugu gibi
yata girdi. Yatin bilerek mahmuzlandigi agikt1. Trireme
Isis’e tek harekette carpmig, sonra kiirekler derhal geri
manevra yapmugti. Klasik manevraydi bu; iki gemi birbi-
rinden ayrilirken kurbanin pargalanan tahtalarini sokiip
almak i¢in yapilirdi. Ama [sis o kadar kiigiiktii ki trireme
kendini ¢ekememig, yatin adeta burugmug enkazini
mahmuzunda tagtyarak sadece gerileyebilmigti.
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Cit cikmuyordu.

Triremenin ad1 Pax’t1, barig. Yeteneksiz bir kiigiik
kasaba magistratus’unun beceriksiz ellerinde, bu
adm duruma uygun diigtiigii soylenemezdi.

Kayik¢imiz kiiregini kaybetmigti. bizi dalgali de-
nizde sallanirken birakti, yiizerek almaya gitti. sis’in
geminin enkazina tutunmug tayfalari tek tek Pax’in
giivertesine gekiliyordu. Triremenin tayfalar1 mithig
tun¢ mahmuzun yanina dolugmus, yattan geride ka-
lanlar1 temizlemeye ugragiyorlardi. O giizelim oyun-
cagn parga par¢a olmug tahtalari koérfezde yiiziiyor-
du. Siddetle titreyen bir gdvde pargasinin i¢inde kalan
bir tayfanin gigliklarini duyuyorduk. Tayfalar onu
kurtarmaya galigti ama enkaz ¢o6kti ve igindekiyle bir-
likte dibi boyladi. Gordianus’la birlikte kendimizi ¢ok
koti hissederek yanlarindan ayrildik ve magistra-
tus’la kargilagmak iizere ip merdivenden triremenin
giivertesine giktik. Geminin kig tarafindaydik; pruva-
da duran Rufus bizi kargilamaya gelmedi, biz de ge-
miyi boydan boya gegerek yanina gittik. Tam o sirada
tayfalar, lizgiin yizli lostromo Bassus’un yardimiyla
Aufidius Crispus’tan arta kalanlari kiipesteden giiver-
teye gektiler.

Bir ceset daha.

Bu ceset her yanindan sular akarak giiverteye gii-
riiltiiyle diigti; etrafina deniz suyuyla karigmig taze
kanin o ince kizillig: yayildi. Bir ceset daha. Oysa 6l-
mesi gerekmiyordu. Gordianus’un da benim kadar
ofkeli oldugunu anladim. Pelerinini sirtindan hizla si-
yirdi, ikimiz paramparga govdeyi pelerine sardik.
Gordianus ote yana donmeden dnce Aemilius Rufus’a
tek soz soyledi: “Boguna!”
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Ben kendimi tutamadim.

“Bu igren¢ manevra da nereden ¢ikt1?” Sonuna
kadar agagilamak istiyordum herifi. “Vespasianus’un
buyrugu oldugunu sakin soylemeyin. O kesinlikle
sagduyulu bir adamdir!”

Aemilius Rufus duraladi. Hald ¢ok yakigikliydy,
ama bir zamanlar beni onca etkileyen kendine giivenli
havasi gimdi bayagi goriiniiyordu géziime. Artk onu ig
baginda gérmigtiim ve sagduyusu olmayan, pratik zeka
yoksunu soylulardan biri oldugunu 6grenmistim. Bi-
yiik Ayaklanma sirasinda Britanya’da rastlamigtim boy-
lelerine. Ve igte burada yurdumuzdaydik. Oniimiizde
isc ivi insanlar1 mezara génderen, soyagacinda sahte al-
tinlar parlayan ikinci kalite bir gorevli duruyordu.

Cevap vermedi. Vermesini beklemiyordum zaten.

Kurtarilan tayfalari tariyordu goziiyle. Huzursuz-
lugunu gizlemeye ¢aligiyordu; aradigi adami goéreme-
migti. Yakigikli, piriizsiiz tenli yiizinden karar verdi-
gi belli oldu; Gordianus’a yaklagmayacakti. Kendisin-
den daha yagli, 6fkesi burnunda senatdr onun surati-
na bile bakmazd:. $erefe ben nail oldum.

“Pek talihsiz bir durum! Fakat Crispus sorununu
¢oziyor...”

“Crispus sorun yaratmiyordu!” Ozlii ciimlem ka-
fasini karigtirdi, nihayet sormaya karar verdi.

“Falco, Pertinax’a ne oldu?”

“Size kalsa Baiae istiridyelerine yem olurdu! En-
digelenmeyin; Deniz Akrebi’'nde glivende olmali...”

Ah, bir bilseydim!

Kiipesteye doniip eski dostum Laesus ile saglam
tacir gemisine baktigimizda Deniz Akrebi’nin o kargaga
sirasinda demir alip denize agildigini kegfettik. Bizden
uzaklagmugti bile, dosdogru enginlere gidiyordu.
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LXXII

Triremenin mahmuzundan hili gemi enkazi te-
mizleniyor, kirillan kiirekler giiverteye cekiliyordu.
Buna ragmen yetigebilirdik. Ama Deniz Akrebi’nin pegi-
ne digtiglimiizde adaya gelirken kargilagtigimiz tek-
neler gikt1 6niimiize. Deniz Akrebi onlarin arkasinday-
di, dolayisiyla kiigiik teknelerin arasindan kendimize
bir yol bulmak zorundaydik, istelik av peginde oldu-
gumuzu higbiri anlamamugti. Sahipleri senator ogul-
lar1, eques sinifindan zenginlerin yegenleriydi. Biz ya-
rigin durmasina sebep olunca bu yerinde duramayan
gengler hizli yatlarini 1slak ekmege iigligmiig ag serge-
ler gibi etrafimizda ziplatirlarsa intikam alacaklarini
digiinmiis olmalilar.

“Tanrilar agkina!” diye giirledi Gordianus. “Per-
tinax nasil yaptiysa Laesus’un elini kolunu baglamig
olmali. Simdi de kagiyor!” Birden aklina geldi. “Milo
clinde!”

“Bog ver Milo’ya,” dedim ne yapacagimi gagirmig
halde. “Asil yegenim Larius elinde!”

Triremenin bir yelkeni vardi, ama manevra igin
indirilmis oldugundan diregi dikip yelkeni agana ka-
dar degerli dakikalar kaybettik. Bu arada tiiccar gemi-
si yarimadanin ucuna dogru hizla ilerliyordu. Bizi
Capreae’ye getiren riizgar onu en azindan beg deniz
mili hizla burna dogru ugurmaktaydi. Nitekim Amalfi
kiyisini dondii ve gézden kayboldu.

“Nasil becerdi bunu?” Gordianus 6fkeliydi.

“Dogru yerlerde dogru dostlar bulmanin yarari!”
dedim ac1 ac1. “Ikimizin de miittefiki, o giivenilir
adam Laesus daha bagtan itibaren Pertinax’in adamiy-
di saninm.”
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“Ne demek istiyorsun, Falco?”

“Demem o ki bir Calabria hizbinin kurbani ol-
duk. Crotona’da Laesus’la tanigmam tesadiif degildi;
Pertinax’la bulugmak iizere gelmig olmali. Pertinax
6ldii dedigimde dehgete digtiigiini diginmigtim!
Laesus benim Crotona’ya neden geldigimi 6grenince
eminim beni zehirlemeye kalkigti. Derken Pertinax
Colonna’da yardimci rahibinize saldirdiginda onu ka-
¢tranin Deniz Akrebi olduguna bahse girerim. Laesus
sizi Paestum’a gotiirmeyi kabul ettiginde, aslinda Per-
tinax adina sizi goz altinda bulunduracakt.

“Ama neden?”

“Ikisi de Tarentum’lu. Daha Marcellus Pertinax’i
evlat edinmeden Once birbirlerini taniyor olmalilar.
Tarentum tam da herkesin birbirine kori koriine sa-
dik oldugu Calabria kasabalarindandir.”

Laesus’un sik sik iskenderiye’ye gittigini soyleyi-
sini hatirlayinca az daha yiiregime iniyordu. Pertinax
tahil taglyan gemileri ona sormugtu herhalde. Crispus
6lmiigtd ama Pertinax Roma’ya gantaj planlarini bili-
yordu ve elimizden kagmugti. Pertinax... kafasina ken-
disini evlat edinen adam tarafindan ¢ok degerli oldu-
guna dair giliing fikirler sokulanadam...

i1k bakigta, Crispus gibi yetenekli bir adamla kar-
silagtirildiginda Pertinax imparatorluk igin bir tehlike
olugturmuyordu. Ama kaderin oyunu tiirli tirlidir.
Caligula ile Neron’u digiiniin... Deli imparator aday-
larin1 bagrina basmak gibi bir ddeti vardir Roma’nin.

Magistratus Aemilius Rufus yanimiza yaklagti:
demek ki bagimiza yeni bir dert agilacakti.

“Yakinda yakalariz onlar1,” diye bobiirlendi. Her
zamanki gibi yanilmigt1. Deniz Akrebi’ne asla yetigeme-
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dik. Burnu doniip Positanum’a yaklagtigimizda, deni-
zin birtakim tahtalarla dolu oldugunu gordiik, gemi
ise ortalarda yoktu.

Acele etmek anlamsizdy; yelken indirildi.

Derken bir tayfa bagirdi. Pax’in kirekgileri gemi-
yi yakina gektiler, sonra yavagca durdurdular. Tam o
sirada sevincimden az daha aglayacaktim. Yorgunluk-
tan konugamasa bile hafifce giilimseyen yegenim sirt
listdl yiizmeye ¢abalamaktaydi. Bir yandan da denize
yar1 batmug ve deli gibi ¢irpinan birini yaninda siiriik-
lemeye ugragiyordu. Gordianus, “Milo!” diye bagirdu.
“Falco, cesur kiigiik yegenin kahyami kurtarmig!”

Larius’un kafasinin hi¢ ¢aligmadigina dair bir
seyler mirildandim.

Eglenceyi kagirmigiz. Atius Pertinax’t kaptan La-
esus kargilamig. Milo Pertinax’in yiiziindeki zafer ifa-
desini goriince ¢ilgina dénmiig. Cikan kavgada onu
bir giizel doviip balik oltalariyla elini kolunu bagla-
muglar. Bu arada yegenim gayet masum bir suratla bir
kenarda duruyormug; kaptan Pertinax’a Larius’u re-
hin almay1 6nermis.

“Jiipiter agkina! Oyle mi dedi? Ama sen neden de-
nize atladin, Larius? Peki gemi nerede?”

Larius kayitsizca tebessiim ederek anlatti: “Deniz
Akrebi’nin ziftlenmesi gerektigini fark etmigtim, ahga-
bina kurt girdigini tahmin ettim. Deniz tutmug gibi
yapip giiverte altina indim. Kurgun sattigimiz zaman-
lardan kalma bir keski vardi torbamda. Sintineye dal-
dim, zaten gergekten de tahtalar1 kurt kemirmigti.
Stingere donmiigti gemi, ilk firtinada zaten dibi boy-
lardl. Cok ge¢meden omurgasina bir garap siizgecin-
den daha ¢ok delik agmigtim.”
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“Sonra ne oldu?”
“Ne oldu dersin? Gemi batt1.”

Kiz kardegimin oglu bir kahraman gibi el istiin-
de tutulurken ben de Deniz Akrebi batmaya baglarken
herkesin denize atladigini 6grendim. Yiizebilenler
ylizmigtd. Milo hala baghydi. Yegenimin vicdani el-
vermemig, kahyay! kurtarmigti; on dort yagindaki bir
velet i¢in az buz ig degildi. Milo panik iginde debele-
nirken neredeyse yiiz kilo agirlig: su istiinde tutmak
biiyiik ¢aba isterdi. Buldugumuzda ¢ocugum kendini
birakmak tizereydi.

Kiirekgiler Pax’1t miimkiin oldugu kadar kayalara
yaklagtirdi, kayiklarla kiyiya gittik. Birkag 1slak tayfa
daha bulduk ama Laesus ile Pertinax kagmugt1. Birlik-
te Lactarii daglarina dogru giderken goriilmiglerdi.
Aemilius Rufus triremeyi Positanum’a gotiirdii ve bi-
yiik bir patirt1 giiriiltiiyle arama takimi 6rgiitledi.

Kimseyi bulamadilar. Zaten ne beklenirdi ki o
adamdan.

Dik yarlara kurulmug kii¢iik kasabanin limanin-
da kaldim ve Larius’u iyice doyurup kendine gelmesi-
nisagladim. Milo da acinacak bir minnettarlikla onun
yanindan ayrilmadi ya, elini cebine daldirip bir sige
sarap satin alarak bir tesekkiir etmesini bekliyorduy-
sam, hayal kirikligina ugradim. Herkes yatigtiginda
Larius kulagima mirildandi: “Pertinax’in saklanacak
bir deligi varmig. Neapolis’e dogru bir yerde. Kaptana
orada gizlenecegini soylerken duydum.”

“Ciftlik!”

Bassus sakin bir sesle séylemisti bunu. O koca
adamu trireme Isis’i batirdiginda sudan gekip ¢ikar-
mugtik; altin muskalarinin agirhigiyla bogulmak iize-
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reydi. Burada sessizce sarhog oluyor, efendisinin, ya-
tin, Ozellikle de ekmek parasi kaynaginin kaybina ag-
liyordu. Bize katilmasini igaret ettim. Ugiimiiziin ya-
nina ¢oktiigiinde sira tehlikeli bir gekilde bel verdi.

“Hig o giftlige gittin mi, Bassus?”

“Hayir, ama berbat bir yer oldugunu Crispus’a
soylerken duydum. Giiya bu yiizden oraya gitmeyip
bizim gemiye binmig.”

“Bassus!” Zil zurna sarhog olan Bassus ona ses-
lendigimi zar zor kavradi. “Bassus, su gizlenecegi
ciftlik hakkinda bir ipucu ver bize.”

“Bir giftlik oldugunu ve igreng koktugunu soyledi.”

Derken Milo katkida bulundu: “Su kéhne tezek
yuvasi olmal1.”

“Biliyor musun oray1?” Derhal bastirdim. “izle-
mig miydin Pertinax’1? Tekrar bulabilir misin?”

“Sanmam, Falco. O gece dagda bizden kurtul-
mak i¢in hizlayol aliyordu. Karanlikti, yolumuzu kay-
betmigtik.”

“Hangidag? Veziiv mi? Babasinin malikanesinin
yakininda mi?”

Larius birden bir kahkaha att1. Bogazinin derin-
liklerinden gelen, sakin, kendine giivenli bir kahkaha.

“O000, Marcus dayi, bundan hoglanmayacaksin.
Su adamun seni kovaladig! yer olmaly; hani giizel bir
kiz vardi, bir de kocaman dost canlis1 bir kdpek!”

Der demez Larius’un hakl oldugunu anladim.

Fazla oyalanmadan bardaklarimiz: bosgalttik, zor
bela ayaga kalktik. Digar1 ¢ikmak iizereyken lostro-
moya “Sen de geliyor musun, Bassus?” diye sordum.
Ancak, [sis battig igin karalar baglayan Bassus, gara-
biyla birlikte Positanum’da kalacagini sdyledi.
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Ama bizi kapiya kadar gegirdi. Sallana sallana li-
mandan yansiyan giin 1g1g1na ¢iktigimizda alayc bir
siritigla sdylendigini duydum. “Igte kader diye buna
derler!” Sonra parmagini giineye, denize dogru uzatti.
“Iste geliyorlar...”

Hayatimda goérdiigiim en gagirtici tekne Amalfi
sahiline dogru agir agir geliyordu. Ptolemios’larin
kraliyet gemisinin daha biiylik oldugu soylenirdi, ama
Misir filosunu gorme ayricaligina hig erigmemigtim.
Bu bir canavardi. Belki uzunlugu altmig metre degildi,
ama aradaki fark Tiber kiyisindaki herhangi bir vele-
din tiikirme mesafesinden azdi. Rihtima yanagtigin-
da Roma’nin ¢ok katli apartmanlari gibi her yere tepe-
den bakiyor olmaliydi. Bordasi rahat rahat on iki met-
re genigligindeydi. Omurgasinin derinligi ise belki
daha fazlaydi.

Bu muazzam govdeyi yiiritmek i¢in hem bildik
kare yelkeni vardi, hem de bir siiri kirmizi gabya yel-
keni. Arkasinda, ta uzaklarda bir siiri bagka kara leke
de gortiyordum; hepsi ufukta sanki kipirdamadan du-
ruyordu, oysayiiklerinin agirligi altinda suyaiyice gir-
mig, agir agir ama amansizca bize dogru geldiklerini
biliyordum.

“Bassus! Hades adina, bu da ne?”

Gozlerini kisarak kayalik sahile dogru bir hayalet
gibi gelen gemiye bakti. “Parthenope olabilir... Belki de
Paphos Veniisi’ddr...”

O daha agzini agmadan biliyordum: ilk tahil ge-
misi limana varmugtu.
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LXXIII

Deli gibi diigiiniiyordum.

“Bassus, Crispus’a sadakatini takdir ediyorum.
Aslinda ben de onun hakkinda iyi seyler diigtiniirdiim.
Ama o 6ldd. Ve eger bir geyler yapmazsak gu impara-
torlugun siligid Atius Pertinax tahil gemilerini kagi-
racak ve Roma’yi tehdit edecek.”

Lostromo beni her zamanki vurdumduymaz tav-
riyla dinliyordu. Telagh oldugumu belli etmemeye ¢a-
ligarak itiraf ettim: “Tek bagima bagaramam bu isi.
Yardimin gerek, Bassus, yoksa oyun sona erer. Kap-
tanlik yaptigin adami ve gemiyi kaybettin. $imdi sana
kahraman olma ve geref parasi kazanma firsati sunu-
yorum...”

icerken diigiindii. Anlagilan icki Bassus’u yu-
mugatiyor, uysallagtiriyordu. “Pekila. Kahraman ol-
maya tahammiil edebilirim. $imdi bir plan yapma-
miz lazim...”

Cekingen davranarak vakit kaybedemezdim.
Campania’ya geldim geleli bu sorunu ¢6zmeye caligi-
yordum. Tabii ki bir planim vardi. Ongériilerim ve ze-
kam konusunda fazla bobiirlenmeden Bassus’a ne ya-
pacagimizi anlattim.

Onu Positanum’da biraktim; tahil gemileriyle te-
masa gegecekti. Misenum filosu heniiz onlar1 gérme-
den, hepsi Salernum korfezinde toplandiginda bana
bildirecekti.

Magistratus 6diing aldig1 triremeyle geri doniip
burnu dénerken, kiigiik grubumu Oplontis’e birak-
masini rica ettim. Nedenini ise sdylemedim. Gordi-
anus biliyordu. Aufidius Crispus’un cesedini Ne-
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apolis’e gotiirme gorevini tistlenmigti. Yani sadece
Larius, Milo ve ben vardim. Larius o giin imparator-
luga karg1 gorevini yerine getirmigti; onu handa bi-
raktim.

Milo’yla birlikte giftlige gittik.

Cardakl kemerden gegip ¢iftlige yaklagirken ayni
kokuyu ve ayni eksi terk edilmiglik havasini fark ettik.
Zincirin ucunda kopegi gérmeyince 6nce sevindim;
sonra bunun ortalarda serbest dolagtigi anlamina ge-
lebilecegini digiindiim. Vardigimizda alacakaranlik-
t1; uzun ve sicak bir giinden sonra bakimsiz hayvanla-
rin ve ¢ok uzun siredir agikta duran tezegin kokusu
midemi bulandirdi. Milo ayak siiriiyordu.

“Ne ige yaramaz adamsin,” dedim negeyle. “Ne-
dense hep sirtima boyle bir yiik alirim. Milo biiyiik ko-
pekler viicut geligtirenler gibidir, korku kokusu duya-
na kadar hepsi birer korkaktir.” Kahyanin rezil surat
ter icindeydi; korktugunu ben bile duyabiliyordum.
“Zaten bizi heniiz fark etmedi...”

Pis pis kokan migtemilata bir gdz attik, sonra
eve dogru yiiriidiik. Ahir oldugunu sanan tahtalar dig
dis olmug mezbelelikte saglam yapili, alacali bir at
kegfettik. Taniyordum bu at1.

“Pertinax beni Crotona’ya kadar takip ederken
yanina yiik hayvani olarak bu gingeneyi almigti. Acaba
Obiir mercan kirina binip bir yerlere mi gitti?”

Yolu gosterdim, bir yandan da sinekleri kovali-
yordum. Eve yaklagirken ikimiz de kaskati: durduk;
kargimiza bekgi kdpegi ¢ikmugti.

“Endigelenme Milo; ben kopekleri severim.”

Severim gergekten, ama bunu degil. Hirliyordu.
Hirlardi tabii. Sanirim biri gézlerinin igine bakip hogt
dediginde kuyrugunu kistirip kagmayacak bir itti.
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Arka ayaklar istiinde durdugunda bir adam bo-
yunda olurdu. Hani gu saldirsin diye yetigtirilen
okiiz enseli, kii¢iik koti kulakli boz-kara yaratiklar-
dan. Milo fazla agir degil dedi ama ikimiz de Fi-
do’nun benim kilomda oldugunu biliyorduk. Bu yar-
manin sevdigi tiirden, bir lokmada yutulacak bir av-
dim; kopek sogukkanlilikla, dosdogru goziimiin igi-
ne bakiyordu.

“Cerberus, iyi kopek!” Durmadan bdyle laflar
sOyliyordum. Arkamda Milo’nun fikirdadigini duy-
dum. Aslinda yanimda zehirli bir pilig olsa iyi olurdu,
ama Milo Petronius’un kafasi kirilirken seyretmis ol-
duguna gore yem olarak onu da kullanabilirdim.

Milo’ya mirildandim: “Yaninda bir parc¢a ip varsa
boynuna gecirmeyi deneyebilirim.” Oysa kdpegin
bagka planlar: vardi. Bogazindaki hinltilar daha da
tehditkar bir havaya biriindd. Onu sakinlegtirmeye
adadim kendimi.

Hala konuguyordum ki atlad:.

Gogsiine dirsegimi gegirdim, iki ayagimi da yere
sikica yapigtirip bagini tutmaya, onu uzaklagtirmaya
caligtim. Nefesi bayat et kokuyordu, digleri ise inanil-
mayacak kadar biyiiktd. Ona giddetle bagirmam la-
zimdy; boyle bir canavara hilkkmetmekten bagka care
yoktu. Ama hig firsatim olmadi.

“Geri dur, Milo!”

Ayni Milo, hi¢ degismeyecek: ona bir buyruk ver,
tam tersini yapsin. Ikimizin de talihi varmig ki Mi-
lo’nun kopeklerin ehlilegtirilmesi konusundaki di-
stincesi hayvani arkadan kavramak, burnuna yapigip
siddetle biikerek boynunu kirmakti.

Avluda 6ylece durduk; agik¢asi, dizlerimiz titri-
yordu. Miloya itiraf ettim: Odegmigtik.
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Laesus evdeydi. Ben onu buldum, Milo da denizci
bigagini ald.

Geri geri digar1 siiriikledik onu. Yiiziiniin hiiziin-
14 tarafi inek bokuna batti; mutlu tarafi ise Milo’nun o
dag gibi kopege ne yaptigini gorebiliyordu.

Soluk soluga, “Falco!” dedi. Eski dostmuguz gibi
siritmaya ¢aligtyordu. Once ben de ona uydum.

“Laesus! Eski dostum. Seni tekrar gérebilmeyi
umuyordum. Seni uyarmak istedim; bir daha en sev-
digin agevinde safranli ¢orba igersen dikkat et, suyuna
glizelavratotu koyuyorlar!”

Birinin ¢orbama zehir koyabilecegi diigiincesiyle
siritan Milo kaptanin bagini boka iyice batirdi.

“Gemim batt1!” diye gikayet etti Laesus. Bir de-
nizci olarak balik gibi avlanmaya tahammiil gostere-
bilirdi, ama tarimsal zevklerle bu kadar igli digh ol-
mak zavalli yagh Laesus’un sinirlerini bozmugtu.

“Cok acikl. Istersen yegenimi suglayabilirsin, ya
da istersen biitiin sugu kutsal kegimi gévdeye indirme-
ne yiikleyebilirsin!” Homurdandi ve yine konugmaya
cahigti ama Milo ne kadar gii¢li oldugunu gosterme-
nin ve birine berbat bir ceza vermenin zevkini ¢ikar-
maktaydi, birakmadi. Sordum: “Pertinax nerede?”

“Bilmiyorum.” Milo Laesus’a bedenindeki hangi
noktalarin bastirinca ¢ok acidigimi gosterdi. irkildim,
bagimi gevirdim.

Laesus’a Tarentum’lularin birbirlerine ne kadar
baglh olduklar: hakkindaki diigiincelerimi agikladim.
“Calabrialilarin giftlik avlusundaki figk: gibi birbirle-
rine yapigtiklarini hatirlamaliydim! Herhalde Crotona
pazarinda beni kurtarmanin sebebi Bruttium’da bile
bir imparatorluk gorevlisinin Forum’da 6lmesinin
dikkat gekecegiydi. Beni g6zlerden uzak bir yerde
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haklayacaktin. $ansim varmug ki bagaramadin. Daha
sonra seninle Rhegiuim’a gelmemde neden bu kadar
1srar ettigini merak ettim dogrusu. Herhalde gizmele-
rime olta kurgunu doldurulmus olarak gemiden deni-
ze atlayacaktim! Gordianus da sansliydi, gemindey-
ken yaninda Milo vardi. $imdi soyle, Pertinax nerede?
Soyle, yoksa bok yemekten daha beter edecegim seni.
Milo senden kalanlari tarlalara sagar!”

Milo kaptani ensesinden ve topuklarindan tuta-
rak kaldirdi. Bu ona yetti: “Bir mesaj aldi, babasi has-
taymig. Ama...”

Hirladim: “Ama ne?”

“Dedi ki giderken eski karisina da ugrayacakmig!”
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LXXIV

Giftligi hizla dolagtik, kimseyi bulamadik; sakin-
leri kagip gitmigti herhalde. Etrafta sadece pis koku-
lar, peynir kabindaki karincalar ve vizildayan sinekler
vardi. Tagh patikadan ilerlemeye bagladigimizda ise
ilk geldigim giin beri kovalayan kara sakalli kabaday:
cuctt kargimiza.

Milo Laesus’la bag etmeye ¢aligiyordu; Laesus fir-
sat bu firsattir diye deli gibi debelenmeye baglad1.
Ciftciyi ben goziime kestirdim. Giiglii bir herifti, ben
de hata edip rahat davrandim. Birbirimizin ¢evresinde
dolandik. Bu kez elinde sopasi yoktu ama durugun-
dan uzmanlk alaninin kir giiregi oldugunu anladim.
Bir an birbirimize yapigtik ve aniden kendimi nefesim
kesilmig vaziyette yerde buldum. Neyse ki tatilde din-
lenmigtim, derhal ayaga firlayip ikinci kapigmaya ha-
zirlandim. Bu kez daha temkinliydim.

Adam bir daha saldiramadi. Beyaz bir ey parla-
di, beklenmedik bir patirti oldu ve daha ben elimi bile
uzatamadan adam yiiz disti yere ¢akilmigti. Onu yere
deviren bir kegiydi; ¢ilgin gozli, hevesli suratl ... ta-
nidik bir kegi. “Kiigiik bag hayvanlarin iyi egitilmig!”
dedim. Sonra yerde yatan andavallinin alnina bir tek-
me ativerdim. Feci bir bag agrisiyla uyandiginda git-
mis oldugumuzu gorecekti.

Herifi yamyassi eden kegi tutkulu bir meleme
koyverdi ve istime geldi. Ayakta kalmaya c¢aligirken
bir yandan da Crotona’dan, bir daha gdrecegimi hig
ummadigim eski bir dostun beni kucaklamasina en-
gel olmaya ¢aligtyordum.

Laesus ne diyecegini bilemedi. “Ne zaman 1z-
gara igin ateg yaksak kagiyordu. Bagima dert olmak-
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tan bagka bir ige yaramad: bu kegi, Falco. Al yine se-
nin olsun.”

Boylece o igreng siginagi terk ettik. Milo bir ipe
bagladig: Laesus’u ardindan gekiyordu, ben de bagka
bir iple kutsal kegimi.

Oplontis’e vardigimizda Milo’yu Herculaneum
hapishanesinde kaptana bir hiicre ayarlamakla gorev-
lendirdim. Duydugum kigisel hing Pertinax’in pegin-
den bizzat gitmemi s6yliiyordu bana. Milo bunu anla-
yigla kargiladi; hingla davranmak onun uzmanlik
alanlarindan biriydi.

Helena Justina hila handaydi; Larius kulagima
Pertinax’in ortalarda goriinmedigini fisildadi. Sebebi-
ni biliyordum galiba. Ziippe herif bir senator kizinin
sirf darda kalmig dostlarinayardim igin boyle kot bir
yerde kalacagini diigiinemezdi. Onun hala villada ol-
dugunu saniyordu. Bizimle birlikte kaldigini bilse bi-
le, artik onu korkutup kagirabilirdik. Aemilia Fausta
sOziini tutmugtu. Hastamuz ve ailesi igin nakliye araci
ve Herculaneum’dan silahli muhafizlar gdndermisgti.
Muhafizlar nihayet harekete gececekleri igin dyle he-
yecanliydilar ki kargilarina ¢ikani énce 6ldiriir, sonra
soru sorarlardi.

Larius’u kenara ¢ektim.

“Villaya gidiyorum. Ne bulacagim hakkinda bir
fikrim yok. Sorumlu oldugum insanlara senin goz
kulak olmani istiyorum. Hepsinin Campania’dan
ayrilmasi gerek. Pertinax’in aklinin Helena’da ol-
masindan hoglanmadim; tehlikeli bir durum. Hele-
na'ya gergegi soylesem benimle tartigacak. Bu yiiz-
den Petronius Longus'un derhal Roma’ya gotiiriil-
mesi gerektigini, ¢linki gorgii tanigi oldugunu soy-
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leyecegiz, ben de Helena’ya onunla birlikte gitmesi-
nirica edecegim.”

Lairus sirtti: “Sorumlu kigi olarak m1?” Aklim
bagkayerde, ben de sirittim.

“Evet, bu onu mutlu eder...” Sonra bagtan agagi
siizdim yegenimi. “Bu yolculukta bana ¢ok yardimci
oldun. Seninle birlikte ¢aligabiliriz, Larius. Ayda iig
kere Actium Savagr’'nin resmini ¢izmek ruhunu 6ldd-
riir. Zekani ve girigimciligini kullanmalisin. Hem kiz-
lara da gosterig yapabilirsin! Roma’da bana asistanlik
yapmak ister misin?”

Yegenim giildid. O kadar aptal olmadigini soyledi.

O gece yola gikardim onlar1. Alay, megalelerden
¢ikan regine kokulari arasinda hareket etti. Itigip ka-
kigan ¢ocuklar ve egyalar ¢abucak hazir edilmigti. Bag-
larinda Larius ve Petro’nun bir culleus garabini tagi-
yan Neron’un arabasini siiren Ollia’nin balikgisi var-
di. Gergekten de garip hatiralar toplamigtik. Milo'nun
ciicesi, Neron’la birlikte Petro’nun kuzenlerinin giftli-
gine gonderilen kegimle meggul olacakti.

I durumu agiklamaya geldiginde planlarim ¢ok-
tli; Helena’yla yiiz yiize gelince ona gergegi soylemek
zorunda kaldim.

“Tamam, anladim.” Gergekten acil durumlarda
Helena daima sakin davranirds; talimatlarima boyun
egmek ise iligkimizin 6zellikleri arasinda olmamugti as-
la. “Marcus, Pertinax’1 tutuklamaya hila niyetli misin?”

“Iki cinayetten suglaniyor, ayrica Petronius’a sal-
dir1 diizenlemekle. Yagh babasi ne diigiiniirse diigiin-
stin Pertinax artik sadece affa ugramay iimit edebile-
cek bir kumpasgi degil. isis’te tutuklandiktan sonra
bunu kendisi de biliyor olmali. Bu ylizden de garesiz
durumda.”
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“Durumunu diizeltecek bir ¢are bulabilecegimizi
diigiiniyordum.”

“Onu savunmandan nefret ediyorum!”

Helena omuzlarimdan tuttu, acinacak kadar en-
digeliydi. “Marcus, kollarinda dért dakika gegirdikten
sonra dort yillik evliligin getirebileceginden daha faz-
la sadakat duydum sana. Ama bu, Pertinax’a karsi hig
sadakat hissi duymadigim anlamina gelmiyor.”

Yiziini ellerimin arasina aldim. “Helena! Bu
adami birakman gerekiyor artik!”

“Biliyorum,” dedi yavagga.

“Bildigini sanmiyorum. Roma’ya vardiginizda
digar1 ¢ikma. Pertinax seni gérmek isterse de reddet!”

“Marcus, bana soz ver. Onu 6ldiirmeyeceksin.”

“Onu 6ldirmek istemiyorum.” Sesini ¢ikarmadi.
“Helena, agkim, biri onu 6ldiirmek zorunda kalabilir.”

“Bu zorunlu olursa, birak bagkasi yapsin. Mar-
cus, unutma, ne yaparsan yap, ikimiz daima bununla
yagamak zorunda kalacagiz...”

Su “daima”ya direng gostermek zordu. Ona iyice
baktim; Petronius’un saldiriya ugramasindan beri oyle
bakmamigtim. “Onu serbest birakirsam ve tekrar cina-
yetiglerse, ben de bununla yagamak zorunda kalirim!”

Helena alayci bir tavirla igini ¢ekti. “Ben de onu
gommek zorunda kalirim.”

“Gorev harika bir geydir!”

Gozleri yagla doldu. “Ya o seni dldiiriirse, ben ne
yaparim?”

“Oldiirmeyecek,” dedim sert bir sesle. “Sana séz
veriyorum!”

Konugturmadim onu, siki siki sarildim, kaygil
gozlerine bakip giilimsedim. Artik Pertinax’i digiin-
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milyordu. Oyle sarilmigti ki bana onun ne kadar gok
istedigimi hatirladim. Cok bitkin goriiniiyordu. Nere-
deyse bir haftadir benimle bu handaydy; sikayet etme-
mig, birakin onu ne kadar sevdigimi gostermeyi, ge-
cenin bir saatinde benim igin hazirladigi yemegi bile
yemeden onu buralara siiriikledigim halde bana des-
tek olmugtu.

“Burada birlikteydik,” diye itiraf ettim ac1 acl.
“Oysa ben bunu fark etmeyecek kadar megguldiim!”

“Eh, ne yapalim!” Helena o sakin, pratik tavriyla
glilimsedi. “Seninle yagamak boyle olmali!”

S6z verdim. “Bir giin bu igi dogru diiriist yapa-
cagiz.”

Helena Justina hi¢ kimildamadan durarak beni
inceledi. “Bunu ne ¢ok istedigimi biliyorsun,” dedi.

Sonra onu éptiim, bunun onu son piigiim olabi-
lecegini fark ettirmemeye ¢aligtim. Helena da beni
optii. Oyle tath, éyle uzun uzun éptii ki onun da son
olacagini diiglindiigiinden korktum.

Herkes bizi bekliyordu. Sevgilimi birakmak zo-
runda kaldim.
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LXXV

Villa Marcella’da Gordianus’la kargilagtim.

“Cenazeyle meggul oldugunuzu saniyordum,
efendim.”

“Kendimi o ige veremeyecek kadar endiseliydim.
Milo nerede?”

“Herculaneum’da, kaptani kodese tikiyor. Bura-
da durum ne?”

“Caprenius Marcellus kalp krizi gegirdi.”

“Inanmiyorum! O ihtiyarin yatalakhigi kocasinin
koynuna girmemek i¢in bag agrisini bahane eden ka-
dininki kadardur...”

“Ama dogru, Falco; hekim bir kriz daha gelirse
Olecegini soyledi.”

“Ya Pertinax?”

“Hig iz yok. Ama babasi gelecegine inaniyor.”

“Demek ikimiz Villa Marcella’da oturup bekleye-
cegiz...”

Biz villada bekleyecegiz. Partinax da orada bir
yerlerde iskenderiye’den tahil gemilerinin gelmesini
bekleyecek.

Kalp krizleri hakkinda bilgim vardir. Biiyiik da-
yim Scaro, beni ¢ok sevdigi i¢in s6ylemiyorum ama,
sevimli fakat garip bir ihtiyardi ve birkag kriz gegir-
migti (sevgili dayim ev yapimi takma digleri bogazi-
na kagtigi igin 61di). Gidip Marcellus’a kendim ba-
kayim dedim.

Teshis dogruydu. Zeki bir adamin boyle yataga
civilenmesi tliziiciydii. En kotisi kolelerin korkuya
kapilmasiydi. Dolayisiyla adamcagiz yatalak ve konu-
samaz halde olmaktan bagka, bir geri zekali muame-
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lesi gérme ve hizmetkarlarinin ona bakmaktan kork-
mas! gibi bir agagilanmaya da maruzdu.

Yapacak bagka igim yoktu, ben de adamin soyle-
diklerini anlamaya adadim kendimi. En azindan su ig-
mek ya da yastiklarinin yiikseltilmesini istediginde
onu hemen rahatlatabiliyordum. Yaninda oturdum,
hatta bir geyler okudum ona. Eh, yaninda oldugum
i¢in ve bir siird karigiklik ¢ikmasin diye zavalli ihtiyar
hasta yataginin yanina konan oturaga da oturttum.
Isimin vardigi noktalar beni hep gagirtmigtir. Bakar
misiniz: diin trireme savagi, sabah kopek kavgasi,
simdi de bir konsiliin bakicihig1.

Bagini iceri uzatan Gordianus, “Iyi is ¢ikariyor-
sun!” dedi.

“Karisi gibi hissediyorum kendimi. Biraz sonra
giysi paramin azligindan gikiyet edecegim, su konsiil
de anneme miidahaleci cadi diyecek.”

“Simdi ne diyor?”

“§imdi mi? Vasiyemamesini degigtirmek istiyor.”

Konsiil salyalarini akitarak bir geyler geveledi.
“Helena ... Gnaeus!”

Sordum: “Miilklerinizi Helena'ya birakmak is-
tiyorsunuz, bdylece o da hepsini Gnaeus’a devrede-
cek, dyle mi?” Tatmin olmug bir edayla kendini ya-
taga birakti. Kollarimi kavugturdum, hig de etkilen-
medigimi belli ettim. “Hanimefendiye giivenebildi-
giniz igin talihlisiniz! Cogu kadin paranizi kapip alt
siniftan ilk gordiikleri, yiziinde arsiz bir giliiciik
olan yarmayla kagar.”

Yine endigeyle agzini oynatmaya bagladi. Gordi-
anus onu yatigtirdi. Pertinax’ayardim etsin diye Hele-
na’y1 kullanmaya kalkigan her kim olursa olsun biitiin
sempatimi yitirir.
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Gordianus gidince Marcellus’a dik dik baktim, o
da bana agagilayici bakiglar firlatti. Sohbet olsun diye,
“Helena Justina asla oglunuzla evlenmeyecek!” dedim.

Caprenius Marcellus bana suglayarak bakmayi
stirdiirdii. Ne anlatmak istedigimi sonunda anlamigt1.

Sabik konsiil en sonunda eski gelininin lagimlari
tikayan o agagi sinifin hangi azimli Gyesine gonlini
kaptirdigini 6grenmig bulunuyordu.

Dort giin bekledik. Sonra Bassum’un Posita-
num’dan gonderdigi gizli mesajdan, korfezde yeteri
kadar tahil gemisi toplandigini 6grendim; artik plani-
min ikinci agamasina gegebilecektim.

Oplontis’e gidip Ollia’nin balik¢1 delikanlisinin
gemi enkazi surath babasiyla dost¢a bir konugma
yaptim. O gece titregen fenerleriyle balik¢1 kayiklar
denize agildi. Aglarini nereye atarlarsa orada dediko-
dunun yayilacagini biliyordum: Onemli bir rahip olan
(rahipleri biliriz, degil mi!) Aulus Curtius Gordi-
anus’a, agabeyinin Surrentum yakinlarindaki dik yar-
da kurulu denize bakan villas1 miras kalmigti; o da
mirasini erkek dostlarina verecegi bir golenle kutlaya-
caktl. Cok gizliydi bu haber. Valentia’dan 6zel bir
dansoz gelecekti ki viicut oranlari olaganiistiydd. Ay-
rica g6lende seller gibi garap akacakti.

Ozel dansoz laftan ibaret kaldi, ama diger konu-
larda Gordianus dyle bir g6len diizenledi ki gengligin-
de bagindan epeyce degisik maceralar gegtiginden
kugkulandim. Yildizli bir gece olmasina ragmen da-
vetsiz gelebilecek misafirlerin evi kolayca gormesi
icin muazzam ategler yakildi. Misenum filosunun gi-
riiltiicii trireme kaptanlar1 komutanlariyla beraber ka-
raya ¢iktiklarinda iyi Gordianus bagina dert agmak is-
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temeyen bir adamun tavriyla i¢ gegirdi ve birakti figila-
rin yolunu kendileri bulsunlar.

Davetlilerin aligilmigtan daha fazla igki igebile-
ceklerini diigiinmelerine yetecek kadar yiyecek vardi.
Ince garaplar vardi, dolgun garaplar vard,, tazeleri ve
Gordianus’un diigiincesine gére agabeyinin neredey-
se on beg yildir yillanmaya biraktigi mahsuller vardi.
Herhangi bir diizen yoktu; isteyen istedigini igebilir-
di... Mutlu trireme kaptanlarini ickisinden uzaklagtir-
maya ¢aligmak yerine gayet dikkatsiz davranan ev sa-
hibi hepsini gagirtmigt1. Ertesi glin bagagrisiylauyan-
mamak igin fazla igmemek gerektigi konusunda bir-
birlerine filozofga ogiitler verdiler, sonra ilk kez ola-
rak biitin donanma sizana kadar igti.

Safaktan bir saat 6nce olan biten rezillikleri ar-
kamda birakip evin arkasindaki patikadan tepeye, evin
1gtklar1 gozden kaybolana kadar tirmandim. Gozlerimi
kisarak kuzeye, denizin 6telerine baktim. Sanki ¢ok
uzaklardaki hayaletimsi devasa gekilleri gérebiliyor-
dum; Capreae’nin 6tesinde, suda yiiriiyen degirmenler
gibi son derece yavag, bir 6ne bir arkaya sallaniyorlardi.
Orada olduklarini biliyordum, gercekten gorebildigimi
umdum. $6yle ya da bodyle, artik rahatlayabilirdim. Ge-
lecek yil Roma’ya yetecek kadar tahil tagiyan gemiler,
biitiin tehlikelerden uzak, eve gidiyorlard:.

Dosdogru Oplontis’e dondiim.

Thtiyar konsiil uyurken evi ve bahgeleri aradim.
Pertinax goriiniirlerde yoktu. Bryon’u buldumve geng
efendisinin planini engelledigimi s6yledim.

Aksamdan kalmaligim biraz hafifleyince tekrar
ahurlari kolagan ettim; iyice metruk goriiniiyorlard: gim-
di. Bryon’u géremeyince gagirarak durdum, sonra tehli-
keyi goze alarak seslendim. Sigirlarin ahirindan belli
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belirsiz bir giiriiltii geldi. Sessizce iceri daldim ve ¢ok
gecmeden seyisi alet edevat odasinda bagh buldum.

“Tanrilar agkina, ne oldu sana?” Iriyari olmasina
ragmen Bryon evire ¢evire dévillmiigtd. Patlamig du-
daklarinin arasindan zor konuguyordu, viicudundaki
bereleri diigiinmek bile insanin canini acitirdi. Bu za-
limlik bana tanidik geldi. “Dur sdyleme: Pertinax!
Yaptigindan da zevk almigtir...”

Bryon’un digar1 ¢ikmasina yardim ettim, mendi-
lini yalakta islatip yiiziiniin en zarar gérmiig yerlerine
bastirdim.

“Samanlikta yakaladim onu, planlar1 hakkinda
soylediklerini aktardim...”

“O da seni benzetti, ha? Bryon, sag kaldigin igin,
sansina dua et. Nerede o? Evde, ihtiyarin yaninda mi1?”

“Gitti, Falco.”

Bundan emin degildim. Pertinax’in parasi yoktu.
Bryon’u yanimda siiriikleyerek telagla eve girdim.
Hizmetkarlar kinsenin Marcellus’u ziyaret etmedigi-
ne yemin ettiler. Hastanin odasina yéneldim, Bryon’u
da gotiirdim.

“Bryon, konsiile bagina gelenleri anlat!”

Omrii agik havada ¢aligmakla gegmig Bryon, ya-
talak ihtiyarin 6niinde bir an bocaladi, sonra konugtu.
“Geng efendimi goriince imparatorun adaminin gelip
planlarini bosa ¢ikardigini anlatip onu uyardim. Artik
kagmaktan vazgegmesini, su¢lamalara kargi ¢ikmasi-
n1 sOyledim...”

“O da sana saldirip dovdii, sonra da samanliga
kilitledi, degil mi? Babasinin saghgini sordu mu?”

“Hayir. Ama konsiiliin kotd bir kriz gegirdigini
sOyledim.” Bryon ayni algak sesle devam etti: “Konsii-
lin onu ¢agirdigini da séyledim.”
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“Yani artik durumu biliyor, eminsin degil mi? Yi-
ne de gitti mi?”

“Evet, elbette,” dedi Bryon. Konsiile bakamiyor-
du. “Gitti. O mercan kirina binip dort nala kogturugu-
nu ¢ok iyi bilirim.”

Gozleri kapaly, kipirdamadan yatan konsiiliin ya-
tagina yaklagtim. “Artik anlayin efendim! Atius Perti-
nax sizi terk etti. Siz de onu terk edin!”

Orada yatigina bakarken ne kadar uzun bir adam
oldugunu unutuyorduk. Biz seyrederken o buyurgan
adam gittikgce kii¢tildi sanki. Kocaman burnu bile ih-
tiyar, kirig kirig, aci ¢eken yiizline alay edermig gibi
hakim degildi artik. Campania’daki en zengin adam-
lardan biriydi, ama deger verdigi her geyi yitirmigti.
Bryon’a igaretettim, sessizce odadan giktik.

Sabik konsiil Pertinax’t kurtarmaya bir daha asla
kalkigmadi. Benim bagaramadigimi hastalik ve ihanet
bagarmugti.

Pertinax mitkemmel bir biniciydi, yoreyi de iyi bi-
liyordu. Bir at bulup magistratus’un adamlarina mer-
can kir1 ata dikkat etmelerini sdylemeye gittim, ama o
saate kadar gecip gitmig olmaliydi. Nereye yoneldigi-
ni bilmiyorduk; belki de Tarentum’a gidiyordu. Onu
kaybetmigtik. Eve dondim.

En yakin akrabalariniz sizi acimasizca terk edi-
yorsa en son istediginiz ama ilk baginiza gelen gey
merakli komsgularin ziyaretidir. $imdi de Aemilius
Rufus gelmig Marcellus’a saygilarini sunuyordu. Bir-
likte geldigi kiz kardegi taragada yiiriimekteydi.

Siyahlar giymigti, kemerli yolda tek bagina ge-
zerken kalin pegesini kaldirmig, hazin hazin denize
bakiyordu.
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“Aemilia Fausta! Crispus’a ¢ok iiziildim. Bagina
bunlarin gelmesine hi¢ gerek yoktu diyebilirim ama
bu tiztintdni artirir. Elimden bir gey gelmedi.”

Sanki Crispus sagken biitiin acisini ona akit-
migtl; sevdigi adam Oliince taziyelerimi azimle ka-
bul etti. Algak sesle, “Gelecekte,” dedim, “Bir saray
ozaninin Misenum ve Puteoli’de halkin her y1l tahil
gemilerinin geligini kutladiklarini cogkuyla teren-
niim ettigini duydugunuzda, giilimsevecek ve kim-
senin dile getirmedigi bir geyi hatirlayacaksiniz: Bu
yilin sorumlu iki konsili hangi soylularsa, onlarin
denetimi altinda, higbir olay ¢itkmadan tahil gemile-
riyerine vardi...”

“Yani bitti mi her gey?”

“Gece 0Oyle cok gemi gegti ki! Birkag1 geride kal-
mig olabilir, ama raporumu okudugunda Vespasianus
onlara goz kulak olur.”

Kara pelerinini solgun yiiziiniin etrafina bir ger-
ceve gibi sararak bana déndi. “Crispus dzel yetenek-
leri olan bir adamdj, Falco. Onu tanidigin igin gurur
duymalisin.”

Sesimi ¢ikarmadim. Bir an sonra giillimsedim.
“Sert renkler size yaragiyor.”

“Evet,” dedi yeni, her geyin altindan kalkabilece-
gini gosteren kahkahasiyla. “Didius Falco, hakliydin.
Agabeyim sinirime dokunuyor, artik onunla oturma-
yacagim. Belki gercekten yagh bir zenginle evlenir, o
6liince de dullugumda koyu, canl renkler giyer, ha-
yattan zevk alinm; her seyin en iyisini ister, herkese
bagiririm, hatta kendi kendime kithara ¢alarim, hem
de berbat ¢alarim.”

Bu saygideger hanimefendinin burada, konsiilin
heybetli kemerlerinin altinda yiiriiyiip bu muhtegem
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malikineye deger bigip bicmedigi digiincesini ka-
famdan atmaya ¢aligtim.

“Aemilia Fausta,” dedim kahramanca, “Kithara
hocasi olarak bana giivenin, gayet giizel ¢caliyorsunuz!”

“Ne yalancisin, Falco!” dedi.

Sabik konsiille evlendi. Ertesi giin ayarladik bu-
nu. Curtius Gordianus kehanet toreninde gu bildik
“igaretler uzun ve giizel bir evliligi gdsteriyor” laflari-
ni etti. Acisi ve hastaligi dolayisiyla Caprenius Marcel-
lus’un ne dedigi iyice anlagilmaz olmugtu, evlilik ye-
minini anlagilir dile ¢evirmek bana diigti. Kimse di-
glin gecesinde neler oldugunu soracak kadar nezaket-
siz degildi; herhalde bir ey olmamigur. Dogal olarak
damat vasiyetnamesini degigtirdi, malini1 milkini
geng karisina ve dogabilecek ¢ocuklarina birakti. Va-
siyetnameyi yazmasina yine ben yardim ettim.

Aemilia Fausta'y1 bir daha gérmedim, ama arada
bir haberlerini aliyordum. Son derece mutlu, kusur-
suz bir dul olarak yagadi ve Veziiv Dagi patlamasinda
6ldi. Ama biitiin bunlar olmadan 6nce Fausta kendini
Marcellus’a adad. Ihtiyar da miilklerinin ve iinlii ata-
larinin onurunun giiven altinda oldugunu goérecek ka-
dar yagadr: Evlendiklerinden dokuz ay sonra Aemilia
Fausta bir oglan dogurdu.

Oglunu yillar sonra bir kere gérdiim. Yanardag
patlamasindan sag ¢ikmug, yakigikli bir delikanl ol-
mugtu. Biri bana onu gdsterdi. Bir yarig arabasinday-
dy, ileride tikanan yolun agilmasini sabirla beklerken
dirsegini 6n parmakliklara dayamigti. Kimsenin hak
etmeyecegi kadar parasi olan bir veletti ama iyi bir go-
cuga benziyordu. Kestane rengi saglari, genig, sakin
bir alni ve her neredense tanidik gelen gamsiz bir yiiz
ifadesivardu.
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Annesi ona Lucius adin1 koymugtu; Crispus’u ha-
tirlatsin diye herhalde.

Anlatmadan gecemeyecegim bir olay daha var.
Bana koti haberi Bryon verdi. Diigiiniin ertesi giini
tam gitmeye hazirlanirken Bryon bir itirafta bulundu.
“Falco, Pertinax’in nerede olabilecegini biliyorum.”

“Nerede? Tukiir lafi!”

“Roma’da. Ferox ile Kiigiik Sevgili’yi Circus Ma-
ximus’taki ilk yariga kaydettirmigtik...”

“Roma!” Helena Justina’y:r giivende olsun diye
gonderdigim Roma.

“Yeni hanimefendi benimle konugtu,” diye de-
vam etti Bryon. “Ne istedigini gok iyi biliyor! Ferox ya-
riga gonderilecek. Hanimefendinin dedigine gore
konsiil size dzel bir gey bagiglyormusg; anlagilan sizi
pek sevmis...”

“Beni gagirtiyorsun. Neymig bu hediye?”

“Kigik Sevgili.” Hayatta pek sansim olmadi,
ama bu iyice sagmalikti. “Hanimefendi giderken onu
da gotiirmenizi rica ediyor.”

Her yurttagin sagma sapan miraslari reddetme
hakki vardir. Ben de az daha reddediyordum.

Her neyse, o beygiri sosis olmak iizere satabilir-
dim. Kigiligi ¢ok kusurlu olsa da besili ve bakimliydi,
goriinirde herhangi bir hastalig1 yoktu. Via Triump-
halis’ten Basilika’nin 6niine kadar tepsilerde bundan
daha kot geyler satan bir siirii borekgi vardi.

Dolayisiyla at1 aldim, boylece at kiralama param
cebime kaldi, ben de biitiin Appia Yolu boyunca artik
benim olan bu gagi gozli, yumru dizli, bagina buyruk,
pirpirikli hayvancikla ugragtim.
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Altina Boliim
Quirinalis'teki Ev

Roma
Agustos

“Belirli tip adamlar kaginilmaz olarak ayni sekilde
davranirlar. Baska tiirlii davranmalarint istemek incir
agacaindan suyunu birakmasint istemek gibidir. Her neyse,
unutmayn ki bir zaman sonra hem o adam hem de siz dl-
miis olacaksiniz; adlarimzi kimse hattirlamayacak...”

Marcus Aurelius, Meditasyonlar
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LXXVI

Roma. $ehrin ugultusu bile Pertinax’in burada
oldugunu hatirlatiyordu.

Agustosta, sehir sakinlerinin yarisi gitmigti; hava
soluk aldiginizda cigerlerinizi yakacak kadar sicakti.
Campania’nin insani dermansiz birakan géz kamagti-
rict 1g1gindan sonra Roma'’ya dénmek damarlarimda-
ki kani canlandirdi. $ehrin capcanli havasini i¢ime
cektim: tapinaklar, gegmeler, sefertasi gibi apartman-
larin gagirtic1 yiiksekligi, anayolda kaplumbaga gibi
yiiriyen gtk kolelerin kiistahligl, sukemerinin karan-
lik goélgesinin altindan gecerken kafama diigen dam-
lalar, kirli giysiler, her an patlamaya hazir sinirler, ge-
nelevlerin ekgi kokular: arasinda keskin ve tatl bir sa-
kiz rayihasi, balik pazarindaki berbat bayat kokularin
arasindan insanin burnuna dolan taptaze kekik koku-
su. Omriim boyunca yasadigim sokaklarda dolagmak-
tan ¢ocukga bir zevk aldim; sonra, beni unutan gehrin
alayci kahkahas:ni duyunca irkildim, geri ¢ekildim.
Ben biraktigimdan beri Roma bin dedikodu yagamig-
t1, hicbiri de benimle ilgili degildi. Donlgimi agagi-
lanmig bir kdpegin umursamazligiyla karsiladi gehir.

ilk sorunum at1 koyacak bir yer bulmakti.

Kayinbiraderim Famia Yegiller’in baytariydu.
Aman ne talih demeyecegim, ¢linki o salak Famia’nin
yaptigi hicbir sey hayra alamet degildir. Akrabalari-
min herhangi birinden bir iyilik beklemek en son iste-
yecegim seydi, ama ben bile, komgularin gazabina
ugramadan apartmanin altinci katinda at besleyemez-
dim. Famia, beg kiz kardegimin ailemize musallat et-
tigi kocalardan en az itici olaniydi. Maia’yla evliydi.
Bu herifle evlenmig olmasa Maia en gozde kardegim
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olabilirdi. Bagka bakimlardan rahiplerin her yeni yil-
da tapinak kapilarina gaktiklar1 bakir ¢iviler kadar
parlak zekali olan Maia kendi kocasinin kusurlarini
nedense gormiiyordu. Belki de adamin o kadar ¢ok
kusuruvardi ki Maia saymaktan vazgegmigti.

Famia’y: Yesiller’in ahirinda buldum; diger ahirlar
gibi bu da dokuzuncu bolgede, Circus Flaminius’taydi.
Kayinbiraderimin elmacik kemikleri gikikti, gdzlerinin
yerinde ise birer ¢izgi vardi. Tepesine bir ton agirlik
' ¢okmis gibi eniyle boyu birdi. Maviler’in son zamanlar-
da nasil hep geri kaldigi hakkindaki gevelemelerini on
dakika boyunca hig ses ¢ikarmadan dinleyince bir gey
pesinde oldugumu anladi. Maviler'i tuttugumu bilirdi.

Famia takimimi yerden yere vurup hogga vakit
gecirdikten sonra ona kiigiik sorunumu naklettim.
Atimt inceledi.

“Ispanyol mu bu?”

Giildiim. “Famia, Ispanyollarin en iyi at cinsi ol-
dugunu ben bile biliyorum. Bu benim sol ¢izmem ka-
dar ispanyol.”

Kiigiik Sevgili, Famia’nin uzattigi elmayi hevesle
digledi. “Yiiriytigi nasil?”

“Felaket. Campania’dan buraya kadar ayagin sii-
riidi. Oysa rahvan kogturmaya ¢aligtim onu. Bu attan
nefret ediyorum, Famia; istelik ben nefret ettikge bu
nalli budala bana iyice diigkiin oluyor!”

Atum elmasiniyedi, gegirdi, bu arada ben de kendi-
sini iyice gozden gegirdim. Koyu kestane rengi bir hay-
vandi, yelesi, kulaklar1 ve kuyrugu ise siyahti. Durma-
dan istenmeyen yerlere soktugu burnunda belirgin bir
hardal rengi leke vardi. Bazi atlar kulaklarini diker,
diimdiiz tutar; benimki ise siirekli oynatiyordu. Iyi yii-
rekli biri buna zeki bir at derdi, ben boyle sagmalamam.
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“Campania’dan buraya kadar bindin mi buna?
Iyi, incikleri sertlegmigtir.”

“Neden iyi?”

“Ornegin iyi kogar. Ne yapmay diigiiniiyorsun
bu at1?”

“iIk firsatta satacagim. Ama pergembeden dnce
olmaz. Ferox adli harika bir at kogacak o giin. Ustiine
bahse girmeye deger, sdylemedi deme. Benim budala
bu Ferox’un ahir arkadagi. Seyisine atimi da yaris sa-
hasina gotiirecegime s6z verdim. Ferox'u rahatlattigi-
n1 diigiiniiyorlar.”

“Ha, su eski hikiye!” Famia her zamanki hagin
tavriyla yanitlamigti. “Demek seninki de yariga kayitl1.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Herhalde ¢ikis kapisina
kadar Ferox’u rahatlatacak, sonra yarigtan ¢ekecek-
ler.”

“Ona bir gans tani,” diye tegvik etti Famia. “Ne
kaybedersin ki?”

Pekald dedim. Belki Atius Pertinax sevgili at1 Fe-
rox’u seyretmeye gelirdi. At sahibi olarak Circus’a gir-
mek, perde arkasinda neler olup bittigini gérme firsa-
t1 verebilirdi bana.

Egyalarimi sirtima vurup eve dogru yola ¢iktim.
Capitolium’un arkasindan dolandim, ¢ok ihtiyacim
olan nakit paranin koruyucu tanrisi Juno Moneta’nin
tapinagina igimden bir selam sarkittim. Bdylece Cir-
cus Maximus’un ¢ikig kapisi tarafindan Aventinus’a
varmig oldum. Durdum, bir an i¢in zavalli atimi di-
stindiim, sonra uzun uzun Pertinax’1 diigindim. Ar-
tik torbalarim sirtimi agritmaya baglamigti. Dinlen-
mek ve Larius’la bir iki laf etmek igin kiz kardegim
Galla’nin evine ugradim. ,
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Yegenimin gelecek konusundaki planlarina Gal-
la’nin 6fkelenmig olabilecegi aklimdan gikmus.

Hiddetle kargiladi beni. “Cocuga g6z kulak ol-
maya sdz vermigtin!” Kii¢iik cocuklarini, yani sirtin-
daki torbadan hediyeler ¢ikabilecek dayilarinin bagina
ligligen dort akbabayi kenara itmeye ¢aligarak Galla’yr
optim. “Bu o6piiciik de ne oluyor?” Kaglarini gatti.
“Aksamyemegiistiyorsan sadece igkembe var.”

“Yagasin! igkembeye bayilirim!” Biitiin ailemin
bildigi gibi bu dogru degildi, ama¢ok agtim. Galla’nin
evinde hep igkembe olurdu. Sokaginda bir igkembe-
paga tezgahi vardi, Galla da tembel bir ag¢iydi. “Lari-
us’la derdin ne? Cocugu gayet saglkli, mutlu ve akl
baginda eve génderdim. Ne istedigini gayet iyi bilen
kigiik, tombul bir kiz arkadas var, iistelik bogulmak
tizere olan bir adami kurtardigi i¢in iin de kazand1.”

“Fresk ressami olacakmig!” Galla igrenmisg gibi
bagiriyordu.

“Neden olmasin? Beceriyor o igi, listelik para da
kazaniyor. Hig igsiz kalmaz.”

“Bilmeliydim! Oglumun aptalca bir ig yapmasini
istiyorsan, dayisina teslim et!” Kiz kardegim imali imali
sikayete devam etti. “Babasi ¢ok, ama ¢ok tzildi!”

Kiz kardegime, gocuklarinin babasi hakkinda ne
diigindigiimi belirttim, o da boyle diigiiniyorsam
onun taragasinda, onun yemegini yemek zorunda ol-
madigimu belirtti.

Ah evim! Evim kadar giizel bir yer yok. Tatsiz ig-
kembeyi kagiklarken kendi kendime giilimsedim.

Larius ortaya gikt1 ve egyalarimi eve tagimama
yardim etti. Boylece biraz konugma imkéani bulduk.

“Yolculuk nasil gegti Larius?”
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“Geldik igte.”

“Petronius ok yoruldu mu? Iyi mi?”

“Bilirsin onu; gikdyet etmez.”

Yegenim pek konugkan degildi bu aksam. “Peki
sen nasilsin?” Onu konugturmaya kararliydim.

“Kaygilandigim bir gey yok. Agkini sormayacak
misin?”

“Biraz dinlenip hamama gider gitmez agkimi
kendim gérmeye niyetliyim. Neden sordun? Bilmem
gereken bir gey varsa baklayr agzindan ¢ikar.”

Larius omuzlarinu silkti.

Ostia Yolu’na gelmigtik. Artik kendi ¢6pligiim-
deydim. Soguk et satan diikkanin 6niinde durdum;
kapaliyd: ama isli jambonlarin ve bin bir gesit otun
kokusu igimi bayiltiyordu. Yegenimin tiinigini ense
kismindan yakaladim. “Haber gu: Pertinax Roma’ya
gelmig olabilir. Onun hakkinda bir gey biliyorsun da
bana sdylemek mi istemiyorsun?”

“Marcus dayi, hicbir sey olmadi.” Elimden kur-
tuldu. “Helena Justina zaman zaman kustu, ama Sil-
via ona bakt1. Yolculukbazilarina yaramaz.”

Eskiden Helena’yla binlerce kilometre yol kat et-
migtim; kizcagiz hep sakindi, hi¢ sikiyet etmemigti.
Yolculuktan rahatsiz olmadigini biliyordum. Agzim ku-
rudu. Eve donmiigtiim, ama bakalim bagima ne belalar
gelecekti. Sonra, birtakim kuruntulara kapilmadan 6n-
ce, egyalarimi sirtima attim ve Cegme Meydanr’nin eski
tanidik kokularina giden dar sokaga saptim.

Larius gittikten sonra balkonuma ¢iktim. Apart-
manimiz Aventinus tepesinin ortasindadir ve en
onemli 6zelligi muhtesem manzarasidir. Yorgun goz-
lerimi kapatsam bile duydugum birgok sey vardir: gi-
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cirdayarak giden arabalar, havlayan bekgi képekleri;
irmak salcilarinin uzaktan uzaga bagnglari; meyhane-
lerden yayilan sarhog naralari ve tapinak kavallarinin
titrek sesleri; ya korkan ya da ¢ok eglenen geng kizla-
rin gigliklart...

Asagida, Roma kim bilir kag kagaga siginak ol-
mugtu. Analarindan, borg¢larindan, ortaklarindan, ye-
tersizliklerinden kacanlar. Ya da, Gnaeus Atius Perti-
nax Caprenius Marcellus gibi kaderden kacanlar.
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LXXVII

Helena'’y1 gormek istiyordum, ama sanki minicik
bir kugku bogazima ¢oreklenmigti.

Kir pas igindeki viicudumu hamama gétiirdii-
giimde heniiz hava kararmamugti. Stk sik gittigim
spor salonu Castor Tapitnagi’nin yani bagindaydi;
miigteriler bu saatte yemek yiyor olurlardi. Aileleriyle
birlikte yemek yemege itirazi olmayan iyi insanlardi
bunlar; eglence anlayiglari da hafif bir mizik egligin-
de tath tath sohbet ederek basit ii¢ kap yemek yemek-
ti. Salonun sahibi Glaucus su anda evde olmaliyd:.
Buna memnun oldum, ¢iinkii Glaucus beni 6nce bas-
tan agagi slizlip sonra Campania’da gegirdigim iki
ayin bedenime verdigi zarar iizerine bir siird laf ede-
cekti. Beni derhal gekle semaile sokmaya kalkigacakti.
Bu gece bu ige baglayamayacak kadar yorgundum.

Hamam genellikle aksam yemegi sonrasina ka-
dar agik olurdu. lyi aydinlanlmigti; koridorlarda sira
sira ¢dmlek kandiller vardi. Yine de gecenin bu vak-
tinde ortaliga irkiitiict, tuhaf bir sessizlik hikimdi.
Cagirdiginizda gelip kirlerinizi siyiracak hizmetkarlar
bir yerlerde pusuya yatmig bekliyordu ama alacaka-
ranlikta gelenler bu igi kendileri hallederdi. Miigteri-
lerden ¢ogu dogru diiriist meslekleri olan riigvet yiyici
orta siniftandi, yani yollarinin ¢izimini yapanlar ya da
acil durum bag gosterdiginde geg vakitlere kadar ¢ali-
san liman mihendisleri. Octavia Revaklar’ndaki kii-
tiphanede zaman kavramini yitirmig, sonra da kaska-
t1 bedeni ve sulanmig gozleriyle buraya gelmis bir
aragtirmact. Ogleden sonra denizin kabarmasiyla Os-
tia'ya varmug bir tiiccar. Bir iki tane benim gibi serbest
caligan, Glaucus’un bizzat silah egitimi verdigi ve di-
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ger miigterilerin kibarliklarindan asla sormadiklari
bazi sebepler yiiziinden garip saatlerde hamama ge-
len yaratik.

Giysilerimi gikarip asarken diger askilarda ne var
bakmadim bile. Sicaklikta kirlerimi iyice siyirdim,
sonra buharda rahatlamak iizere agir kapiy: ittim. ice-
ride biri daha vardi. Bagimla selam verdim. Bu saatte
miigterilerin yanindan sessizce gegip gitmek adetti,
ama goziim buhara aliginca 6biir adami tanidim. Elli
yaglarinda tath yiizli biriydi. O da diigiincelere dalmig-
t1ama ben onun ¢ali kaglarini ve dik, ¢ocuksu saglarini
fark ettigimde o da beni tanidi. Helena’nin babasiydi.

“Didius Falco!”

“Camillus Verus!”

Hig de dyle laf olsun diye selamlagmadik. O be-
nim kaba saba tavirlarima sevgiyle hoggorii gosterir,
ben de onun zekasini, gakaciligini begenirdim. Bitkin
govdemi yanina yerlegtirdim.

“Isittigime gére Campania’daymigsin.”

“Yeni dondim. Geg kalmigsiniz, senator!”

“Buraya sigindim,” diye, giilimseyerek itiraf etti.
“Seni bu gece burada gordiigiime sevindim.”

Kagimu kaldirdim; igimde kot bir haber alacagi-
ma dair bir his vardi. “Ozel bir durum mu var, senator?”

Senator belirgin bir resmiyetle, “Didius Falco,”
dedi, “Bana dede olma onurunu bahgedenin kim ol-
dugunu soyleyebilirsin.”

Islak buklelerimin arasindan akan ter alnima ka-
dar gelmigti bile. Biraktim aksin; agir agir sol gaka-
gimdan asgag indi, sonra hizlanarak kulagimin arka-
sina, oradan boynuma ve gogsiime akti, kucagimdaki
havluya damlad:.
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“Anladigim kadariyla yeni haberin oldu, 6yle
mi?” diyesordu senatdr, istifini bozmadan.

“Gyle.”

inanamiyordum, béylesine énemli bir geyi nasil
benden saklardi. Sonra Helena’nin bayiligini hatirla-
dim; rahatsizlanigini; Veziiv’e tirmanmaktan vazgegi-
sini; para sikintisini... Hi¢ 6grenemedigim sebeplerle
kollarimda aglayigini. Sonra bagka anilar: ¢ok daha
mahrem ve yogun. “Anlagilan benim bilmem gerek-
miyormug.”

Babasibuzgibibir sesle, “Ah,” dedi. “Agik konu-
sacagim. Karimve ben bilmen gerektigini diginmisg-
tik.” Sustum. Iyice kugkulandi. “Bunun miimkiin
olabilecegini inkar mi ediyorsun?”

“Hayir.” Camillus Verus’un kizina duydugum
hislerden haberdar olmamasi miimkiin degildi. Sa-
vunma yolu olarak gimdilik mesleki gevezeligi seg-
tim. “Bakin, hareketli bir toplumsal hayat siirdiiren
o6zel bilgi toplayicilar kendilerinden agir1 isteklerde
bulunan birtakim kadinlara her zaman rastgelir.
Simdiye kadar bir magistratus’u bunlarin can sikici
taleplerden bagka bir gey olmadigina ikna edemedi-
gim olmadi.”

“Ciddi ol, Falco.”

Hizla solugumu igime ¢ektim. “Herhalde sizi
kutlamamu istemiyorsunuz, senator. Sizin beni kutla-
diginiz1 da hayal edemiyorum dogrusu...” Sinir bozu-
cu laflar ediyordum, ¢iinkii tam bir haksizliga ugra-
mig gibi i¢im yanmaya baglamigti.

“Bu ¢ok mu korkung olur?”

“Feci olur,” dedim. Dogruyu séyliiyordum.

Senatdr gergin bir tebessiimle bakti bana. Bili-
yordum, beni severdi. Bu ylizden de eger kiz1 beni
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istiyorsa, ikimizin ekmekginin parasi ya da ebeveyn
destegi gibi tuzaklara diigmeden bu igi becerebile-
cegimizi diigiiniiyordu... Elini koluma koydu. “Seni
izdim mi?”

“Agikgasl, emin degilim.”

Camillus bu sefer beni yanina ¢ekmeye ¢aligti.
“Bak, tutucu ahlak bekgileri gibi senatorliik haklarimi
One siirmemin anlami yok. Bu, yasa dig1 bir ey degil...”

“Ama bana yardimci da olmuyorsunuz!” diye
bagirdim.

“Boyle soyleme! Helena’nin Atius Pertinax’la ev-
lenigi zaten hataydi; o hatay tekrarlamamaya kendi
kendime s6z verdim. Kizimin mutlu olmasini istiyo-
rum.” Caresiz gibiydi. Kizin1 gerekenden fazla sevi-
yordu elbette; ama ben de gerekenden fazla seviyor-
dum onu.

“Kizinizi kendinden koruyamam ben!” Durdum.
“Hayir, haksizlik etmeyeyim. Her geyiagik segik goru-
sl, mantig! beni hep sagirtmugtir...” Babasi kargi ¢ik-
maya ¢aligt. “Hayir, o hakli, efendim! Benimle gegi-
receginden ¢ok daha iyi.bir hayat: hak ediyor. Cocuklari
da oyle. Aslina bakarsaniz, benimkiler de! Efendim,
bunu sizinle tartigamam.” Hem Helena da bu konuyu
tarigmamizi istemezdi. “Konuyu degigtirebilir miyiz?
Acilen diigiinmemiz gereken bagka bir gey var. Atius
Pertinax’tan sz ettiniz; odak noktamiz da o. Olanlar:
duydunuz mu?”

Yiiziind 6fke biridd. Camillus Verus'un eski da-
madina ayiracak vakti yoktu. Cogu baba boyle hisse-
der, ama bu kez bu baba hakliydi. O adam kizina layik
degildi, igreng bir herifti.

Pertinax’in sag oldugunu biliyordu; kagagin Ro-
ma’ya gelmis olabilecegi konusunda uyardim onu.
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“Geriye doniip baktigimda, Helena’y1 buraya ge-
tirmenin akilli bir ig olmadigini gériiyorum. Ama si-
zin olaya nasil baktiginizi da biliyorum, efendim. Ben
onu yakalayana kadar Helena’nin evde, tehlikeden
uzakta kalmasini saglar misiniz?”

“Elbette. Yani .... elimden geldigi kadar. Ama du-
rumu yiiziinden kogugturmaya kalkmaz herhalde.”

Biran durdum, sonra sordum: “Iyi mi 0?”

“Bana kimsenin bir gey soyledigi yok,” diye gika-
yet etti. Evdeki kadinlar hakkinda konugtugunda Ca-
millus Verus daima mazlum pozlar takinirdi; sanki
kadinlar onu geleneksel aile reisi gibi goriiyordu: Fa-
turalari 6deyen, bagirip cagirmalarini kimsenin dinle-
medigi, burnundan tutulup oraya buraya ¢ekilen bir
adam. “Halsiz goriiniyor.”

“Evet, ben de fark ettim.”

Birbirimize sikintiyla baktik.

Yikanmay: birlikte bitirip Gstimiizi bagimizi de-
gistirdik. Spor salonu merdivenlerinin baginda tokalas-
tik. Helena’nin babasi tahmin ettigim kadar zekiyse,
nasil ac1 duydugumu yiiziimden okumug olmaliydi.

Biraz gagkin bir tavirla, tereddiit ederek sordu:
“Onu gormeye gelecek misin?”

“Hayir.” Ben bir lagim faresiydim. Cok yalniz bir
ugrag. “Ama ona deyin ki...”

“Falco?”

“Bog verin. Higbir gey séylemeyin.”

Dogacak torununun babasi Roma’nin en mutlu
adam hissetmeliydi kendini. Baba oldugunu bilmesi
gereken ama bu bilgi ondan esirgenmig zavalli bir
adayin boyle bir gans1 mi1 vardi?

Eh, mantikli olalim. Boyle soylu bir hanimefen-
dinin —senator baba, devlet hizmetinde iki erkek kardes, ye-
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terli bir egitim, hos bir yiiz, ceyrek milyon degerinde miilk—
benim gibi Aventinus mahallesinde yagayan alt sinif-
tan vahgi bir haydutla goniil eglendirdigini kabul et-
mesini kimse beklemezdi.
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LXXVIII

Ge¢ olmugtu. Cok ge¢meden ortalik kararacakti.
Ayaklarim, hanim arkadagini ziyaret etmek isteyen
ama buna dayanamayacagini hisseden erkekler gibi
geri geri gidiyordu. Bunun yerine bir meyhaneye gidip
kor kiitiik sarhog olabilirdim; boylece iyi yiirekli biri
bana evimin yolunu gdésterir mi, gosterirse ben apart-
manima kadar gidebilir miyim yoksa yolda sizip kalir
miyim diye endigelenmem gerekmezdi.

Ama ben saraya gittim.

Beni beklettiler. Helena’nin benden sir saklama-
sina o kadar kizmigtim ki bog kalip diigiinmek istemi-
yordum. Bir koltuga ¢oktim, ugradigim haksizliga
Ofkelendim durdum. Neredeyse evime doniip kendi
balkonumda bir giizel sarhog olmaya karar verecek-
tim. Tam o sirada bir ugak beni ¢agirdi. Sinirlenme-
nin zevkini bile ¢ikaramadim; Vespasianus beni goriir
gormez oziir diledi.

“Kusura bakma, Falco. Devlet igleri, bilirsin.”
Odaligiyla sohbet yani. “Oziintiilii gériiniiyorsun!”

“Kadinlari diiginiiyordum efendim.”

“O zaman izgiin olman dogal. Sarap ister mi-
sin?” Canim o kadar igki istiyordu ki reddetmenin iyi
olacagina karar verdim.

“Yolculugun iyi gecti mi?”

“Eh, beni hila deniz tutuyor ve hila yiizme bilmi-
yorum...”

imparator kendimi son derece karamsar hissetti-
gimi biliyormug gibi yliziime bakti.

Cok yorgundum ve hi¢ havamda degildim; rapo-
rumu yiiziime goziime bulagtirdim. Bagkalari, ¢ok da-
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ha 6nemli kigiler olan bitenin ¢ogunu anlatmiglard:
zaten. Aufidius Crispus’un manasizca bogulugunun
ayrintilarini nakletmek beyhude olacakti.

imparator éfkeyle homurdandi. “Haber ‘iiziicii bir
tekne kazasr’ diye yayinlandi. Manevra yapmasini bil-
meyen gu triremeye kim komuta ediyordu?”

“Herculaneum praetor’u, efendim.”

“Su adam! Roma’ya gelmig. Diin goriigtim
onunla.”

“S0yle g1k bir diplomatik gorev alirim diye saray-
da boy gosteriyordur. Adi Sextus Aemilius Rufus Cle-
mens. Kokli bir aileden geliyor ve yaptigi hizmetlerle
kiiciik bir servet edinmig. Budalanin biri, ama bunun
ona ne zarari var ki? Crispus 6ldiigiine gore, paye da-
gitilldiginda bu aceleci trireme komutant herhalde
benden 6nce bu gerefe nail olur.”

“Digini sik, Falco. Senatorler denizde boguldu-
gunda etrafima paye dagitmam.”

“Hayir, efendim. Tekneler birbirine ¢arptiginda
sugun bana yiiklenecegini diiginmigtim!”

“Rufus filo konusunda son derece yararl tavsiye-
lerde bulundu!” Imparator kaglarini iyice gatmis, beni
azarlar gibi konugmaktaydi.

“Bunu ben de yapabilirim efendim. Misenum fi-
losunun bagtan agagi gbézden gegirilmesi gerekiyor.
Daha fazla disipline, daha az ickiye ihtiyaglari var!”

“Evet. Rufus’un amirallik asasin1 kullanmak istedi-
gi izlenimini edindim.” Az daha ¢ildiracaktim, bereket
imparatorun goziinde alayci bir pirilti gérdiim. “Gele-
cekte Misenum filosunun sorumlulugu ¢ok giivendigim
bazi dostlarima teslim edilecek. Ama bu arkadaga ken-
dini ispat edebilecegi bir komuta mevkii verecegim. Bir
lejyona komuta etmeye hazir olmali...”
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“Ne? ileri cephede, yetersizliginin ¢ok kolay go-
riilecegi bir eyalette mi?”

“Hayir, Falco. Hepimiz biliriz: Kamu hizmetini
meslek edinmigse, yurt diginda berbat deliklerde de
gorevyapmali insan...”

Siritmaya bagladim. “Rufus’a hangi deligi hazir-
ladiniz efendim?”

“Karada bir yer. Boylece kendisinin denizcilik
konusundaki uzmanligindan uzak kalmig oluruz.
Noricum.”

“Noricum! Eskiden Crispus’un gorevli oldugu
eyalet. Orada yaprak bile kipirdamaz. Saniyorum
Crispus da bunu onaylardi.”

“Oyle umut ediyorum!” Vespasianus insani alda-
tabilecek bir yumugaklikla giillimsiyordu.

Flavius hanedaninin kurucusu yeni imparatoru-
muz kin giiden bir adam degildi. Cekici yanlarindan
biri ise, kis kis giilmesiydi.

“Hepsi bu mu, Falco?”

“Eh, elverir,” dedim yorgunluktan gatlayan sesim-
le. “Gordianus’u tekrar sizin yaniniza ¢ektigim igin
prim almak isterdim, ama bunlar1 konugmustuk.”

“Yo, zatenverecegim. Bin iyi mi?”

“Bin mi! Akgsam yemeginden sonra on dizelik
eli yiizii diizgiin bir methiye okuyan gair igin iyi bir
odil sayilir. Hatta tiyatroda lir ¢alanlar igin muhte-
sem sayilir...”

“Inanma bu laflara! Bugiinlerde lir ¢alanlar iki
bin koparmadan sahneden inmiyor. Senin gibi bir
adamin paray nigin ihtiyaci olur?”

“Ekmek ve bir gige garap almak igin. Aslinda ¢o-
guna ev sahibim el koyuyor. Bazen ev sahibimi degis-
tirdigimi hayal ediyorum. Caesar, ben bile odada dén-
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diigiimde dirsegimi duvara siyirtmayacagim bir evim
olsun isterim. Yagamak icin ¢aligiyorum ve su an ha-
yatim kesinlikle gikliktan yoksun!”

“Peki kadinlar?”

“Bana bunu soran da ¢ikiyor.”

“Neden acaba?” Sonra Vespasianus gaka yollu da
olsa tehditkar bir edayla, “Casuslarim diyor ki,” dedi,
“Gittiginden dahazengin dénmiigsiin Campania’dan.”

“Yiirimeyen bir yarig at1 ve kutsal bir kegiyle! Ke-
¢i emekliye ayrild; bir siire sonra da sert et yiyip azi
diginizi kirdigimizda Falco’nun atina merhaba diyebi-
lirsiniz! Ama Roma da zenginlegti.” Hatirlatmam ge-
rekiyordu. “Az daha denize dokiilecek on beg milyon
kile tahil geliyor!”

Sanki beni duymamugti. “Titus atinin adin1 6g-
renmek istiyor.”

Aman ne iyi! Roma'ya geleli alt1 saat oldu ve rezil
atimin dedikodusu imparatorun biiyiik oglunun kula-
gna gitmig! “Ad1 Kiigiik Sevgili. Titus Caesar’a ona
bahse girmemesini soyleyin. Sirf bahisgiler biraz giil-
siin diye atimu1 yariga sokuyorum.”

“Namuslu bir at sahibisin.”

“Efendim, kegke bagkalar: gibi galabilsem ve ya-
lan soyleyebilsem, ama zindandaki kogullarin hig iyi
olmadigi bilinir, istelik farelerden korkarim. Ben
gilmek istedigimde kendi kendime ¢ocuklarim be-
nimle gurur duyacak diyorum.”

“Cocuklarin mi?” imparator sert bir sesle sor-
mugtu bunu.

“Ah, Caesar, param olmadigi igin gocugum diye-
medigim gu Aventinuslu on velet var ya!”

Vespasianus koca tiknaz govdesini kimildatti, al-
n1 kirigti ve dudaklarini o iinlii tavriyla siki siki kapadi.
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Havasi degigip ona buna olta atmay1 biraktiginda goé-
rigmenin sonuna geldigimizi anlardim. Diinyanin
efendisi, beni begenmedigini ikide bir unutan koca-
man tath bir amca gibi cik cikladi.

“Tahil gemileri konusunda miikemmel bir ig ¢1-
kardin. Erzaktan sorumlu praefectus’tan sana nasil
bir 6diil verilebilecegi konusunda rapor istedim.” Bu
lafin ne anlama geldigini biliyordum: Konu sonsuza
kadar kapatilacakti. “Sana Gordianus igin bin verece-
gim. Pertinax Marcellus igini de halledersen on bine
¢ikaririm primini.”

Ne cimrilik. Ama Vespasianus’un kamu harca-
malari cetveline bakarsaniz, ¢ilginca bir comertlik.
Bagimla onayladim.

“Pertinax resmi agidan 6li. Ginlik ilanlara tek-
rar yazilmasina gerek yok.”

imparatorun bagka bir énerisi vardi: “Ben aslin-
da suguna dair bir kanit olsun isterdim.”

“Durum mahkemeye yansiyabilir mi demek isti-
yorsunuz?”

“Hayir. Ama adamun igini yargilama olmadan bi-
tireceksek, bence elimizde mutlaka kanit olmali!”

Ben bir cumhuriyetgiyim. Ahlaki degerleri olan
bir imparator gérmek beni daima gagirtir.

Bu agamada Pertinax’in igledigi suglara dair kanit
bulmak hemen hemen imkansizdi. Kurbanlarindan
tek sag kalan Petronius Longus’tu ve onun bile mah-
kemeye soyleyecek bir geyi yoktu. Tek gorgii tamgi-
miz Gordianus’un kahyasi Milo idi. Milo koleydi. Ya-
ni onun tamkligini sadece igkence altinda konugursa
kabul edebilirdik.

Ama Milo, igkence altinda digini sikar, koca kasla-
rin1 gerer, Oliirdi de konugmazdi, 6yle salak bir tipti.
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imparatora ciddi bir sz verdim: “Bir kanit bul-
mak icin elimden geleni yapacagim!”
Sirittn.

Goriigmenin eksi tadi agzimi bozmug olarak sa-
raydan ¢tkiyordum ki biri seslendi.

“Didius Falco, seni gerefsiz dilenci! Senin Neapo-
lis’teki kadinlarin peginde kogtugunu saniyordum!”

Dikkatle dondiim; saray civarinda daima temkin-
li hareket ederdim. Karanlik golgeyi tanidim. “Mo-
mus!” Pertinax milkiini tasfiye ederken bana yardim
eden kole nezaretgisi. Digsiz agziyla siritirken gozi-
me daha da rezil goriindi. “Momus, biitiin bog vakit-
lerimi kadinlar1 becererek gegirdigim dedikodularn
artik beni yoruyor. Yine neler séyleniyor?”

“Neler, neler!” Alay ediyordu. “Bugiinlerde her
yerde senin adin gegiyor. Anacrites’i gérdiin mii?”

“Gormeli miydim?”

“Goziine goziikme,” diye uyardi Monus. Bag ca-
susla aralari hig iyi degildi, ¢iinki ikisinin dncelikleri
cok farkliydi.

“Anacrites’in bir zarar1 olmaz bana. Son gordi-
gliimde muhasebecilige terfi etmigti.”

“Muhasebecilere asla giivenme! Orada burada
seni ariyor; hazineye ait bir parti kurgunun kaybolma-
styla ilgiliymis.” icimden eyvah dedim. “Séylenenlere
gore, Anacrites Mamertinus zindaninda Didius Falco
adina bir hiicre ayirtmig.”

“Hig tiziilme,” dedim Momus’a. “Iyi olur benim
icin. Boylece aldattigim kadinlarin hiddetli babalarin-
dan kagmig olurum.”

Sirittl, gitmemeizinverdi. Biraz sonra arkamdan
bagirdi. “Falco, gu at meselesi nedir?”
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“Ad1 Kor Talih,” diye cevap verdim. “Sakin para-
niona yatirma, mutlaka bacagini kirar.”

Sarayin Palatium Tepesi’nin kuzey tarafina bakan
kapisindan ¢iktim. Mahalleme dogru yolu yarilamug-
ken agik bir sarap¢inin éniinden gectim. Fikrimi de-
gistirip iceri girdim ve sarhog oldum.
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LXXIX

Telagl bir siipiirge sesiyle uyandim.

Bunun iki anlami vard. Biri beni uyandirmay: go-
rev edinmigti. Diin gece evimin yolunu bulabilmigtim.

Kegke lagima diigmiig olsaydim, insanlar beni ra-
hat birakirdi. Birkag kere ofladim pufladim, homurdan-
dim, boylece yatagimdan her an firlayabilecegimi igeri-
dekini uyardim. Siipiirgenin sesi kesildi. Ustiime bir tii-
nik gecirdim, kirliydi, istiinde ikinci bir tiinik giyerek
lekeleri kapattim. Yiiziimi yikadim, diglerimi ovaladim,
sagimu taradim, ama higbiri kendimi daha iyi hissetme-
mi saglamadi. Kemerim kayipti, ¢izmemin de tekini bu-
lamiyordum. Paldir kiildiir odamdan digar1 ugradim.

Daireme ¢eki diizen vermeyi kendine ig edinmig
olan kadin siipiirmeye baglamadan 6ncebazi mucizeler
yaratmugtl. Cok iyi tamdigim kara gozleriyle bana igre-
nerek bakt1. Stipiirmeyi bitirmigti, simdi sira bendeydi.

“Sana kahvalti hazirlamaya gelmigtim ama ogle
yemegi vereyim daha iyi!”

“Merhaba anne,” dedim.

Ayaklarim beni tagimadigi igin masaya oturdum.
Anneme eve donmenin, beni bunca seven bir anne tara-
findan doyurulmanin ne kadar iyi oldugunu soyledim.

“Demek bagin yine dertte!” dedi annem. Iltifatla-
rima kanmamugti.

Ben yemegimi yerken balkonu yikadi. Yeni tung
kovasini bulmugtu. Kagiklarimi da.

“Bunlar ¢ok giizel!”

“Cok giizel biri verdi onlar1.”

“Onu gordiin mi?”

“Hayir.”
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“Petronius Longus’u goérdiin mi?”

“Hayir.”

“Bugiin ne yapmay1 planliyorsun?”

Benim meslegimden olanlar akillica davranip
merakl aile iiyelerinin iglerine burnunu sokmasina
izin vermezler. Her sokaga ¢ikiginda annesine bildir-
mek zorunda olan bir bilgi toplayiciya kim ig verir?

“Birini aramam gerek.” Yemek, akillica davran-
mama engel olmugtu.

“Niye bu kadar sinirlisin? Neden ariyorsun o za-
valliy1?”

“Cinayetten.”

“Eh,” diye i¢ini ¢ekti annem. “Daha kotii geyler
de yapmug olabilirdi.”

Bu kétii geylerin benim yaptigim igler oldugunu
cikarsadim.

“Diigiindim de,” bir yandan da Helena’nin bana
tembih ettigi gibi kasigimi yikayip bir bezle kurulu-
yordum, “Meyhaneye ugrasam daha iyi olacak!”

Aksamdan kalma oldugumu kabul etmiyordum,
ama yine icki icmenin diigiincesi bile midemde sirke
yutmugum gibi bir his uyandirdi. Fena halde gegir-
dim, sonra Petronius’u gormeye gittim.

Evde mizmizlaniyordu, hila sokakta devriyeye ¢1-
kamayacak kadar zayifti. Bir yandan da yoklugunda
yardimcisinin askerler arasinda fazla niifuz elde et-
mesinden korkuyordu. ilk séyledigi, “Falco, sarayin
dolandiricilik ekibi neden senin peginde?” oldu.

Anacrites.

“Harcamalarim konusunda bir yanlig anlama...”

“Yalancl! Arama emrinde hangi malin yazil ol-
dugunusoyledibana,”
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“Soyledi demek?”

“Bana riigvet vermeye kalkigt1!”

“Nigin, Petro?”

“Seni ihbar edeyim diye!”

“Tutuklayacaklar mi1 yani?”

“Sagmalama!”

“Merakimdan soruyorum, kag para teklif etti?”

Petronius siritti. “Yeteri kadar ¢ok degil!”

Petronius’un bir saray casusuyla igbirligi yapma-
st miimkiin degildi, yine de Anacrites igin iginde para
oldugu fisiltis1 yayilinca, ev sahibim Smaractus kira
toplamaya ¢iktiginda beg parasiz bir Aventinus’lu ser-
serinin parmagiyla beni gosterecegini biliyordu. Bu
isten siyirtmak epeyce bagimi agritacakti.

“Uziilme, hallederim,” diye bir geyler geveledim.
Petronius ac1 ac1 giildi.

Arria Silvia tepemize dikildi; Petro’nun eve tikil-
masinin cezastydi bu. Eve donig yolculugu hakkinda
konugtuk, benim yolculugum, gapsal yarig atim, hat-
ta Pertinax’in aranmas! hakkinda konugtuk, Hele-
na’dan hig s6z etmedik. Tam gidecegim sirada Sil-
via’nin sabri tagti: “Helena’nin durumunu bildigini
farzedebilir miyiz?”

“Babasi bana durumunu bildirdi.”

“Durummug!” Silvia yine beni agagiliyordu.
“Gordiin mii onu?”

“Beni gormek istiyorsa beni nerede bulacagini
biliyor.”

“Aman, Tanrilar agkina Falco!”

Petro’ya bir goz attim, o da algak sesle karisina,
“Birak gu igi,” dedi, “Kendi bildikleri gibi ¢6zstinler.”

“Yani Helena’nin bildigi gibi, dyle mi?” ikisine
de kizmigtim. “Anlagilan size sdylemis...”

468



“Ben sordum, sdyledi!” Silvia sugluyordu beni.
“Kim olsa kizin berbat durumda oldugunu goriirdi.”

Ben de bundan korkuyordum.

“Eh, onurlandirilan siz olmugsunuz. Bana soyle-
medi! Beni su¢lamadan 6nce nasil hissettigimi bir dii-
siniin: Helena Justina’nin bu durumu benden sakla-
mas! igin hicbir sebep yoktu! Neden sdylemedigini de
cok iyi biliyorum.”

Silvia dehgetle s6ziimii kesti. “Cocugun bagka bi-
rinden oldugunu diigiindyorsun!”

Bu aklimdan bile gegmemigti. Yine de sogukkan-
lilikla, “Bir sebep bu olabilir,” dedim.

Bazi bakimlardan ¢ok diiriist bir insan olan Pet-
ronius da dehgete diigmiig gibiydi. “Boyle bir geye asla
inanamazsin!”

“Neye inanacagimi bilmiyorum.”

Oysa biliyordum. Benim diigiindiigiim ¢ok daha
kotiydi.

ikisi de bana karg1 birlesmig, orada éylece dur-
mug, 6fkeyle bakiyorlardi. Ben de onlara bir baktm,
sonra giktim.

Bebegin babasi olmadigima kendimi inandirmak
Helena’ya hakaret etmek, kendimi de agagilamak de-
mekti. Ama gergegi gormekten daha kolaydi. Bakin
bana, neyim ben? Nasil yagiyorum? Helena Justina be-
nim ¢ocugumu dogurmamaya karar verirse onu bir an
bile suglamazdim.

Zaten ben durumu heniiz bilmiyorken, ne planla-
digini sdylemigti. “Halledecekti.” Bu sozii gimdi bile
duyargibiydim. Bunun tek anlami vard.

Aksamdan kalma oldugumu sonunda kabul edip
eve uyumaya gittim.
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Yatakta yatmak asla boga harcanmig zaman de-
gildir. Kendimi uyanik olduguma ikna etmemle ¢ok
sonra kalkmam arasindaki kara delikte, Pertinax’in
izin bulmak i¢in kullanabilecegim bir plan yaptim.
Eskiden pek sevdigim bir tinigi bulup ¢ikardim; bir
zamanlar maviydi ama gimdi berbat bir griye ¢aliyor-
du. Berbere gidip sik1 bir tirag oldum, saglarimi dibin-
den kestirdim. Sonra siradan biriymigim gibi kalaba-
liga karigarak yola ¢iktim.

Aksam yemeginden hemen dnceki biiyiili saatte,
Aurelianus Kopriisi'nden Tiber’i ge¢tim. Yalnizdim.
Kimse nereye gittigimi bilmiyordu, ddonmezsem kim-
se fark etmezdi. Bir zamanlar yoklugumu fark edecek
kigiler bu aksam beni hatirlamaya tenezziil etmezler-
di. Bugiin o ana kadar yaptigim en iyi sey bagimin ag-
risin1 gegirmemdi.

Her gey degisir. Benim agimdan genellikle koti
yonde.

Bin hamamin ocagindan ¢ikan duman gehrin s-
tiinde geziniyordu. Genzime kagti, zaten orada olan
diigiimii bana iyice hatirlatti. Helena Justina Roma’ya
dondiigiimi gimdiye kadar 6grenmigti herhalde. Baba-
st ne kadar incindigimi sdylemig olmaliydi. Bekledigim
gibi benimle haberlesmeye ¢aligmadi. Biitiin giini ya-
tagimda gegirip igini kolaylagtirmama ragmen.

Irmag) gecerken Pompeius’un tiyatrosunda oy-
nanan bir oyunu terbiyeli terbiyeli alkiglayanlar1 duy-
dum. Ne miistehcen bir oyunu seyredenlerin negeli al-
kiglary, ne de ipte yiiriiyen romatizmali maymuna gi-
lenlerin giiriiltiisiiydi. Bu gece muhtemelen bir Grek
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trajedyas! oynaniyordu, saygin bir sey. Memnun ol-
dum. Bagka insanlarin da ac1 ¢ekmesi duygularima
uygun diigiiyordu. Korodan ii¢ saatlik ciddi laflar, hi-
tabet sinifindan heniiz mezun olmug bag aktérden bir
iki gerilimli nutuk ve tam en iyi, kanh kismina gelin-
diginde yediginiz balli incirler 6ndeki siraya diger,
koca kigh bir diikkdn sahibi iistiine oturup ezmesin
diye egilip almaya ¢aligirsiniz ve oyunun en heyecanli
kismini kagirirsiniz...

Ne yapalim yani. Eglence istiyorsaniz evinizde
oturup kedinin pirelerini ayiklayin.

Aurelianus Kopriisi dosdogru gitmek istedigim
yere ¢ikan bir yol degildi, ama bu gece dolambagl yol-
lar1 se¢me, kaybolma gecesiydi. Kor dilencilere kiifret-
me, ihtiyar nineleri lagima itme, dama oynayanlarin
yere tebegirle ¢izdigi karelere tam oyunun ortasinda
basma gecesi. Utanma gecesi. Gzden diigme gecesi.
Eski kopriiniin traverten parmakliklarindaki bir deligi
tekmelerken ayak bag parmagimi acitma gecesi.

Tiber’in kars1 yakasi geceleri kalabaliklagir. Giin-
diizleri buranin sakinleri képriiyii gecip bagira ¢agira
pis borek, 1slak kibrit, netameli yesil kolye, kem goz-
lere muska, beddua ve Isis Tapinagi’nin kriptasinda
beg dakikasi beg paradan kiz kardeglerini satmaya ¢a-
ligirlar (garesiz bir hastalik kaparsaniz gagirmayin).
Ciddi kara gozli ¢ocuklar bile kendi mahallelerini
terk edip 6zel oyunlarini oynamaya giderler; yani Sigir
Pazar1 Forum’u ve Kutsal Yol’da dikkatsiz ceplerden
para kesesi agirirlar (bu arada, Kutsal Yol'da artik hig-
bir gey kutsal degil ... belki de hi¢ olmadi).

Gece hepsi geri doner, kara bir lagim gibi sessiz-
ce on dordiincii bélgenin kalabalik sokaklarina sizar-
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lar. Kollarindaki kemer ve kilimleri sallayan siska
adamlar. Solmug menekge demetlerini ve gatlamig ke-
mikten muskalar size kakalamaya galigan sert bakigl
kadinlar. Yine o ¢ocuklar; hiiztinlg, giizel, kirilgan
yiizleriyle ve yakas1 agilmadik kiifiirleriyle ¢ocuklar.
Geceleri Tiber’in kargi yakasi buram buram yabanci,
garip kokularla, seslerle dolar. Dogu lezzetlerinin 1lik
rayihasinin Gstiinde, kapali kapilar ardinda siiriip gi-
den ahgilmadik eglencelerin miriltili miizigi yikselir.
Kii¢ilik paralarla, bir 6miir boyu siirecek kadar ac1 ve-
ren biiyiik kumarlar oynanir. Yiiksek fiyata bir anlik
sehvet satilir. Bir davul galar. Minicik piring ¢anlar tit-
rer. Yiirilyenler i¢in, baglarinin tstiinde yavagga kapa-
nan pancurlar, aniden agilip sokaga 1g1g1n1 ve gilgin
bir katili sagan kapilar kadar tehlikelidir. Sadece, bey-
nine bir geyler olup da hekimi tarafindan koca bir gige
miishil ve sert egzersiz tavsiyesiyle alt1 aylik deniz yol-
culuguna gonderilmesi gereken bilgi toplayicilar Ti-
ber’in kargi yakasina geceleri tek bagina gider.
Ben yine de gittim.

Buralari ikinci gidiginizde bile ayni olmaz. Aradi-
gim sokagi sonunda buldugumda hatirladigim kadar
kisa ve dardi, ama meyhane sokaga iki masa ¢tkarmig,
bog boz duvarlarda siesta vaktinde gérmedigim iki
kapi da gece aligverigi i¢in ardina kadar agilmugt1. Bir
corekgiye girdim, sonra ilk kez yedigim bu seyin ne
kadar yapigkan oldugunu diigiinerek diikkanin oniin-
deki direge yaslandim. Yuvarlak, yumrugumun yarisi
kadar bir geydi; kiz kardegim Julia’nin yaptig: kofteler
gibi sert ve yogun, ama ancak eski bir at ortiisti kadar
lezzetliydi. Agir agir girtlagimdan agagi inerken ye-
mek borumun her bir santimetresinin protestoya bag-
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ladigini hissedebiliyordum. Bir lagim gukuruna atabi-
lirdim, ama ya tikarsa diye diigiindiim. Hem annem
bana yiyecekleri ziyan etmemeyi 6gretmigti.

Tath ¢Oregimi uzun uzun gignermis gibi yaptim.
Agzima arada bir kiigiik sert, ama hog bir geyler geli-
yordu; ya findikt1 ya da bérek hamuruna girip iyice ki-
zarmig tahta kurdu. Bu arada, bir zamanlar sdzde
azatli Barnabas’in kiraladig: birinci kattaki odanin
penceresini gizlice gozetliyordum.

Pencere ¢ok kiigiik, duvarlar ¢ok kalin oldugun-
dan igerisi pek gorinmiyordu ama en az bir kiginin
iceride hareket ettigini fark edebiliyordum. Her nasil-
sa talihim yaver gitmigti. Tam parmaklarimi yalyor-
dum ki evin kapisi agildi ve iki adam digari gikt1. Biri
durmadan konugan, kemerine bir hokka bagli, katip
kilikli bir serseriydi. Digeri, yanindakinin gevezeligi-
ne aldirmadan bir ugtan diger uca sokagi dikkatle
gozden gegiren, Pertinax.

Etrafina bakmay: biliyordu ya, gormeyi heniiz
ogrenememigti. Eger benim onu taniyacagim kadar
(sar1, karmakarigik saglar ve sinirli bir suratta iyice si-
kigtirilmig gibi duran burun delikleri) yakinsak, dibi-
ne kadar kesilmig saglarim ve degisik renkli tiinigime
ragmen beni gérmesi lazimdi.

Kap1 egiginde tokalagtilar, zit yonlere dogru yi-
riidiiler. Geldigim tarafa yonelen hokkali 6niimden
gecti, ben de Pertinax’i izlemeye hazirlandim. Agir
davrandigim iyi olmug. Meyhanenin dniindeki masa-
lardan birinde dama oynuyormug gibi yapan iki adam
onlerindeki tahtay: itip ayaga kalktilar. Pertinax soka-
gin kogesine varmadan, hemen 6niimde yiiriimeye
bagladilar. Onlar da ayrildi. Biri hizlanip Pertinax’i
gecti, digeri arkasinda oyalandi. Oyalanan adam ké-
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seyi doniip genigge bir sokaga ¢iktiginda, yine sessiz-
ce hareket eden bagka biriyle bulugtu. Ani bir i¢gi-
diiyle bir kap1 agzina sigindim. iki ve ii¢ numara yan
yana yiirimeye bagladilar; miriltilarini duyacak kadar
yakindim.

“Iste gidiyor. Critus 6nde...”

“Falco’yu buldun mu?”

“Hayir, ugrayabilecegi her yere baktim, sonra
duydum ki giinii evde gegirmig. Seninle gelecegim.
Falco’yu yakalamanin en basit yolu gu 6niimiizdekini
yemdiye kullanmak.”

Pertinax’in arkasindakiler ayrilip sokagin iki ya-
ninda yilirimeye devam ettiler. Anacrites’in adamlari
olmaliydilar.

Isler karigmigti. $imdi Pertinax’in izlendigini
fark etmesini saglamam gerekiyordu. Sarayin adam-
larini atlatmaya onu ikna edemezsem kendim tutuk-
lanmadan onu yakalamam miimkiin olmayacakt.

Eh, bir i¢ki icmek igin ideal an gelmig ¢atmigt1.
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Geceleyin meyhane kalabalikti, ortaliga eksi bir
koku sinmigti. Migteriler sokak tag1 dogeyicileri ve
ocakgilardy; ig tiinikleri giymig, adaleli, cok susamig
ve oturur oturmaz terlemeye baglayan adamlar. Arala-
rindan agir1 nezaketle gegip tezgiha gittim. Cirkin ve
yagh meyhane sahibesinden bir sige garap isteyip di-
sarida oturacagimi séyledim. Tahmin ettigim gibi gi-
seyi kizi getirdi.

“Senin gibi giizel bir kiz bu izbede ne ariyor?”

Tullia tepsisindeki sige ve bardag) masaya yerleg-
tirirken yabanciymigim gibi giilimsedi bana. Bu mey-
haneci kizinin ne kadar gekici oldugunu unutmugum.
Kocaman kara gozleriyle bana yan yan bakti. O ben-
den ig ¢ikip ¢itkmayacagini digiiniirken ben de ciddi
ciddi neden olmasin dedim kendi kendime. Ama bu
gece buz gibiydi her yanim, igimde bir hiiziin vardu.
Isini bilen kizlarin uzak durmasi gereken cinsten
ugursuz bir baliktim.

Tullia da bunu biliyordu. Narin bilegini yakaladi-
gimda igveyle kagtu.

“Gitme; benimle kal!” Cok denenmig bir oyuncu
kahkahasiyla beni itmeye ¢aligti. “Otur, tath kiz...”
Sarhoglugumun derecesini anlamak igin daha yakin-
dan bakti, tamamen ayik oldugumu gordi.

“Merhaba Tullia!” Korkmugtu, yardim istemek
tizere perdeli kapiya bakti. “Bir gey kaybetmigim, Tul-
lia; biyiik, yesil bir mihir yiiziigi getiren oldu mu?”
O zaman beni hatirladi. lyi bir giinimde olmadigimi
da fark etti. “Adim Falco,” diye algak sesle hatirlattim.
“Konugmak istiyorum seninle. $u iri yar1 dostlarini
cagirmaya kalkigirsan kendini irmagin 6te yakasinda,
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Praetoria muhafizlariyla gevezelik ederken bulursun.
Hig olmazsa ben giizel kizlari severim. Praetoria mu-
hafizlari hi¢ kimseyi sevmemekle tinlidir.”

Tullia oturdu. Ona sirittim. Yine de kendini gi-
vende hissetmedi.

“Ne istiyorsun, Falco?”

“Gegen seferkinin aynini. Barnabas’ artyorum.”

Biri kapidan digar1 bakti. Oteki masadan bir bar-
dak alip gerine gerine Tullia’ya da garap doldurdum.
Bag kayboldu.

“Gitti,” diye bir deneme yapt1 Tullia, ama sesi ger-
cegi soylemedigini belli edecek kadar tereddiitliydii.

“Ne kadar ilging. Crotona ve Colonna Burnu’na
gittigini biliyorum.” Bu yer isimlerini ilk kez duydu-
gunu anladim. “Sonra benim gibi Campania giinegin-
de tung rengi oldu. §imdi 6niimden gegerken gor-
diim. Ama etrafinda bir siirii saray casusu varken
onunla goérigmek istemiyorum.”

“Barnabas”in baginin dertte olugu kizi hig ga-
sirtmamigti. Bu derdin sarayla ilgili olugu ise onu
korkuttu.

“Yalan soyliiyorsun, Falco!”

“Neden yalan s6yleyeyim? Eger arkadaginsa uyar-
man iyi olur.” Tereddiit ediyordu. Derhal bastirdim.
“Barnabas’la siki fik1 misin?”

“Belki!” dedi. Savunmaya gegmigti.

“Devamli m1?”

“Belki.”

“Budalalik etmigsin.”

“Budane demek, Falco?” Tullia’nin gézlerini ki-
sarak bakmasindan ilgilendigini anlamigtim.

“Senin gibi giizel bir kizin kendini harcamasini
istemem! Neler vaat etti sana?” Hicbir gey soylemedi.
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“Tahmin edebilirim! inandin mi? Hayir. Simdiye ka-
dar erkeklere giivenmemeyi 6grenmig olmalisin.”

“Sana da glivenmiyorum, Falco.”

“Akilli oldugunu anlamigtim zaten.”

Tullia ucuz kiipelerini titreterek diger masadan
bir kandil kapti; bdylece yiiziimi iyice gorebilecekti.
Boylu boslu bir kizdi; daha iyi bir zamanda onu sey-
retmek bir zevk olurdu.

“O ciddidegil,” diye uyardim kiz1.

“Benimle evlenecegini soyledi!”

Islik ¢aldim. “Zevkli herifmig! Peki kugkulanma-
nin sebebi ne?”

Tullia giizel dirseklerine yaslanarak, yiziini yi-
zlime yaklagtirdi: “Galiba bagka bir kadin var.”

Bu bagka kadini diigindim bir an. “Belki. Campa-
nia'da cevresinde dolandigi biri vardi.” Yiizimden bir
sey belli etmemeye ¢aligtim. “Herhalde sorsan inkar
eder; tabii kanit bulursan bagka... Neden biraz aragtir-
ma yapmuyorsun? Digari ¢iktigina gore, odasini karigti-
rabilirsin. Igeri nasil girilecegini biliyor musun?”

Tullia biliyordu elbette.

Birlikte sokagin kargisina gegip birkag ¢itayla tut-
turulmug gicirtih bir merdivenden yukar giktik. Bina-
nin kuyusundaki bogaltilmamug bir bok fi¢isinin igreng
kokusu burun deliklerimi perigan etd. Bir yerlerde kalbi
kirik bir bebek agliyordu. Pertinax’in dairesinin kapisi
yaz sicagiyla kuruyup kigiilmiig, mentegelerinden sar-
kiyordu. Kaldirip yana koymak zorunda kaldik.

Kisiliksiz bir odayd; belki kimse Campania’da-
ki samanlik gibi birtakim hog egyalar koymay: akil
etmemigti, belki de adamun kigiligi yoktu. Soluk or-
tiild bir yatak, bir tabure, bir kiigiik hasir masa, bir
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sandik: Hepsi odayla beraber kiralanan egyalar. Per-
tinax’in biitiin katkisi kendisine hizmet edecek kim-
se olmadiginda yemegini koydugu kirli tabak, bir
bog amfora yigini, bir kirli gamagir yigini, bir ¢ift
son derece pahali, Veziiv’deki ¢iftligin ¢camuru hala
tistinde duran ¢izme ve agik duran birkag yolculuk
heybesiydi. Herhalde tembelliginden, heybelerin
icinde yagiyordu.

Tamamen yardim etmek amaciyla cevreye bir
goz atmay1 6nerdim. Tullia egikte ndbet tutuyor, bir
kipirtt var mi diye sinirli gozlerle durmadan agagiya
bakiyordu.

ikiilging sey buldum.

Birincisi masanin tistiindeydi ve miirekkebi he-
niiz kurumamigti: O gece Pertinax’in yaninda gordi-
glim katibin yazdigi birtakim belgeler. Perisan vazi-
yette pargomeni yerine koydum. Sonra bir profesyo-
nel oldugumdan aragtirmaya devam ettim. Olagan
hallerde bir geyler saklanabilecek biitiin yerler bogtu;
dosegin altinda ya da dégeme tahtalarinin arasinda
bir gey yoktu, penceredeki giceksiz saksinin kurumug
topragina da higbir gey gémiilmemigti.

Ama bog sandigin dibinde Pertinax’in unutmusg
olmasi gereken bir gey vardi. Neredeyse gormeyecek-
tim; iyice egilmig, zaman kazanmaya ¢aligtyordum.
Koskocaman demir bir anahtar ¢ikardim.

“Bu da ne?” diye fisildadi Tullia.

“Emin degilim. Ama 6grenebilirim.” Dogrul-
dum. “Bunu alacagim. Gidelim.”

Tullia 6nimi kesti. “O yazilarin ne oldugunu
sOylemeden olmaz.”

Okumasi yazmasi yoktu; ama asik yliziimden
6nemli bir gey oldugunu anlamgti.
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“Bir belgenin iki kopyasi; heniiz imzalanma-
mig...” Ne olduklarini ona sdyledim. Bembeyaz oldu,
sonra ofkeyle kipkirmizi.

“Kim i¢in? Barnabas mi1?”

“Katibin yazdigi isim bu degil. Ama haklisin.
Barnabas igin diizenlenmig belgeler. Cok izgiinim,
tathm.”

Meyhaneci kiz ¢enesini hiddetle kaldirdi. “Peki
kadin kim?” onu da sdyledim. “Campania’daki mi?”

“Evet, Tullia, korkarim 6yle.”

Buldugum evrak bir evlenme belgesi ve kopyasiy-
di, Gnaeus Atius Pertinax ile Camillus Verus’un kizi
Helena Justina adina diizenlenmigti.

Hanimefendinin soyledigi gibi, her kizin bir ko-
caya ihtiyaci vardir.
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LXXXII

“Cekici bir kadin m1?” Telagla karanhk ve dar so-
kaga inerken sordu bunu.

“Para daima gekicidir.” Bizi gozetleyen biri var
mi diye etrafima bakindiktan sonra sanki laf olsun di-
ye sordum. “Peki su Barnabas’1 neden gekici bulmus-
tun? Yatakta mi iyiydi?”

Tullia alayci bir kahkaha atti. Derin, mutlu bir so-
luk aldim.

Meyhanenin kasvetli karanliginda kizi omuzla-
rindan yakaladim. “Onu bu konuda sikigtirmaya karar
verdiginde, yaninda mutlaka annen olsun!” Tullia
inatla yere bakiyordu. Belki de adamin giddete egilim-
li oldugunu zaten biliyordu. “Dinle, sana o belgenin
bir nedeni oldugunu séyleyecektir.”

Birden basini kaldirdi. “O bahsettigi parayi al-
mak i¢in mi?”

“Prenses, Barnabas’in artik tek elde edebilecegi,
bir azatli mezaridir.” Bana inanmiyor olabilirdi, ama
en azindan dinliyordu. “Sana bir zamanlar bu kadinla
evli oldugunu, biiyik bir mirasa konmak icin onun
yardimina ihtiyag duydugunu soyleyecektir. Kendini
aldatma; o mirasa konsa bile sana bir gelecek sunma-
yacaktir!” Meyhaneci kizin gozlerinde ofkeli bir pirilt1
belirdi. “Tullia, imparatorun casuslar1 adamin pegin-
de; tistelik hizla zaman kaybediyor.”

“Neden, Falco?”

“Clnkd Evliligi Tegvik yasalarina gore, bir kadin
bogandiktan sonra on sekiz aydan fazla bir zaman be-
kar kalirsa mirasa konma hakkinu yitirir! Eski karisini
kullanarak mirasa konmak istiyorsa hizli hareket et-
mek zorunda.”
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“Peki, ne zaman boganmuglar?”
“Bilmem. Paraya goziinii diken arkadagin; ona
sor!”

Boylece yemi attiktan sonra, hoggakal deyip ada-
leli miigterilerin arasindan kendime yer agarak dig ka-
ptya yoneldim. Digarida iki migteri benim biraktigim
siseyi bulmug, dniine ¢6kmiiglerdi. Tam kizdigimi
ifade edecektim ki kim olduklarini fark ettim. Ayni
anda iki bedavaci, yani Anacrites’in bekgi kopekleri de
beni tanid1.

Derhal igeri kagip Tullia’ya igaret ettim, sonra ka-
labaligi ite kaka arkaya gidip bir dnceki gelisimde ki-
zin beni gikardigi kapiyr agtim.

On saniye sonra casuslar pesimden iceri daldi.
Deli gibi etrafa bakip kapiy gordiiler. Tag ustalari bi-
yik bir hoggoriiyle adamlara yol verdi, sonra tekrar
agilmaz bir duvar olugturdular.

Tezgahin istinden atladim, Tullia’ya el salla-
dim, sonra 6n kapidan digar firladim; diinyanin en
eskinumarasi.

Ug numarali casus anayoldadir belki diyeara yol-
lara sapip gézden kayboldum.

Irmagin dte yakasina yeniden gectigimde artik
higbir gey yapilamayacak kadar gegti. Ilk yiik araba-
lar1 akini dagilmaya yiz tutmugtu; yollar hila garap
ficilarl, mermer bloklar ve lakerda kavanozlar: yiik-
lenmig arabalarla doluydu ama sokaga ¢ikma yasa-
gindan sonraki o ilk kargasa bitmigti. Gece ziyafetle-
rinden eve déonmek igin esneyen megalecilerin egli-
ginde karanlik sokaklara ¢ikma cesaretini gosteren-
lere, Roma daha bir ihtiyath davraniyordu. Bazen tek
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bagina yiiriiyen biri golgelere saklaniyor, soyguncu
ve sapiklarin dikkatini cekmemeye galigiyordu. Kapi
esiklerine asili fenerler bir bir séniyor ya da gani-
metleriyle kagmak i¢in karanliga ihtiya¢ duyan hir-
sizlarca sondiiriiliyordu.

Sarayin bag casusu da benim evimi gozetliyor
olabilirdi, bu ylizden kiz kardegim Maia’nin evine
gittim. Bana diger kiz kardeglerimden daha fazla ta-
hammiil eder, daha iyi doyururdu. Yine de hata etmi-
sim. Maia beni kargilar kargilamaz Famia’nin geldi-
gime ¢ok sevinecegini, ¢ilinkd pergembe giinki ya-
rigta atima binmesi igin kandirdigi jokeyi eve getirdi-
gini soyledi.

“Dana beyni boregi yedik; istersen biraz sana da
kald1,” dedi Maia. Yine sakatat! Oysa Maia bu konuda
ne diigiindiigiimi bilecek kadar tanirdi beni. “Aman,
tanrilar agkina Marcus, ¢ocuktan betersin! Bir kez ol-
sun negelen, eglen...”

Dagdaki kayaya zincirlenmig, kuzgunun gelip ci-
gerini sokmesini bekleyen Prometheus’un negesiyle
eglenmeye girigtim.

Jokeyin ge¢miginde bir leke yoktu ama bu lafin
anlami da yoktu. Kendisi asalak bir bitti ve bana ye-
ni koyunuymugum gibi davraniyordu. Oysa ben asa-
laklar: iistimden atmaya aligkindim; jokey ¢ok sagi-
racakt1.

Adini unuttum. Ozellikle unuttum. Biitiin bildi-
gim o ve siitii bozuk Famia’nin hizmetleri i¢in benden
cok fazla para istedikleri ve gehrin en biyiik stadyu-
munda Titus Caesar’in huzurunda istedigi gibi ata
binme firsat1 tanidigima gore, aslinda jokeyin bana
para ddemesi gerektigiydi. Siska bir geydi, ¢izik gizik,
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gaddar bir surau vardy; ¢ok fazla igiyordu, ayrica kiz
kardegime bakiglarindan anlagildig1 kadariyla biitiin
kadinlarin 6niinde diz ¢6kecegini saniyordu.

Maia o yokmus gibi davrandi. En kiigiik kiz kar-
degimin hakkinda gunu soyleyebilirim: Hayatta kor-
kung bir hata yaptiktan sonra, bagka kadinlarin aksi-
ne, o hataya simsiki sarilmigti. Famia’yla evlendikten
sonra salakga iligkiler kurarak sorunlarini daha da
karmagik hale getirme ihtiyaci hissetmemigti.

Jokeyin Famia ile benim cebimizden sarhog ol-
masina izin vermigtim, ama arada bir halt ettim. Bir
testi garap daha ¢ikarmaya gonderilmigtim, gocuklara
bir bakayim dedim. Giiya yatmig olmaliydilar, oysa
araba yarig1 oyunu oynuyorlardi. Maia ¢ocuklarini iyi
yetistirmigti; ylizimiin kizardigini, dilimin dolagtgi-
n1 goriince oyuna katilmamu istediler, sonra bana bir
hikiye anlattilar, ben uyuya kalinca da ayaklarinin
ucuna basarak odadan giktilar. Maia’nin en biyiik ki-
zinin fisilusini duyduguma yemin edebilirim: “Sizd1!
Ne tath degil mi...”

Sekiz yagindaydi. Alayci yagta yani.

Buraya gelirken niyetim casuslar inlerine ¢ekile-
ne kadar kalmak, sonra gizlice Falco malikanesine
kogmakt. Oyle yapmaliydim. Evime gitseydim her ge-
yin farkli olup olmayacagini artik asla bilemeyecegim.
O gece kiz kardegimde kalmak yerine evime gitseydim
sans eseri bir hayat kurtulabilirdi.
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LXXXIII

Agustos.

Bogucu geceler, zaptedilemeyen ofkeler. Birkag
saat sonra uyandim; ter i¢inde ve tekrar uyuyamaya-
cak kadar sikintuliydim. Dertli erkekler ve zor bir ge-
belik dénemi gegiren kadinlar igin yilin en koti zama-
n1. Helena'yr diigiindiim; bu yapig yapig sicakta o da
uyuyamadi mi, uyuyamadiysa beni mi diigiintyor diye
aklimdan gegirirken bag agrim daha da kétiiledi.

Ertesi sabah ge¢ uyandim. Maia’nin evi hep ses-
siz olurdu.

Biitiin gece giysilerimin iginde bir o yana bir bu
yana donmek beni rahatsiz etmezdi ama diin giydi-
gim solmusg tiinikten nefret ediyordum. Bu aptal pa-
cavrayi daha canli bir griyle degigtirme tutkusu kap-
lad1 i¢imi.

Dairemin 6niinde Anacrites’in uyuzlariyla ¢arpig-
ma tehlikesini goze alamadigimdan kiz kardegimi
kandirip eve gdonderdim.

“Camagirhaneye ugra. Yukari ¢ikma. Seni buraya
kadar izlemelerini istemem. Lenia’da mutlaka yikan-
mug bir giysim vardir.”

“O zaman para ver de hesabini kapatayim,” diye
emretti Maia; ¢amagirci Lenia ile miigteri iligkilerimi
cok iyi kavramigti.

Maia bir tiirli donmedi. Ben de diinkii tiinigimle
digari giktim.

flk igim Helena’nin boganma tarihini 6gren-
mek icin Kayitlar Dairesine gitmek oldu. O giin bay-
ram oldugundan Kayitlar Dairesi kapaliydi; Ro-
ma’da ¢ok sik rastlanan bir musibettir bu. Bekgiyi
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taniyordum; acayip saatlerde gelmeme aligikti. Her
zamanki kiigiik dcret kargiliginda beni yan kapidan
igeri soktu.

istedigim belge gegen yilin baglarinda teslim edil-
mig olmaliyds; Helena hemen sonra basarisiz evliligini
unutmak i¢in Britanya’ya gitmig, orada benimle karsi-
lagmigti. Bunu bildigim igin bir saatte belgeyi buldum.
Tahminim dogru ¢ikmigti; Helena tam on sekiz ay 6n-
ce bogamigti kocasini. Pertinax’in plani ¢ilgincaydi.
Adi bilinmeyen bir damat miras yasalarini gigneye-
mezdi. Ama denemek istiyorsa ii¢ giind kalmigt.

Sonra Aventinus’a, sandikta buldugum anahtari
taniyacak adami bulmaya gittim. Burasi kendi mahal-
lemdi, ama ancak tek kiginin gegebilecegi araliklara
ben bile pek ugramazdim. Sonunda miymint1 sepetgi-
nin adeta gegenler tokezlesin diye biitiin dev kiifeleri-
ni ve ekmek sepetlerini yigdig1 koseyi dondim. Etrafa
bakinirken ayak parmagimi kaldirima ¢arptim, sonra
irmak tanrisinin ¢ ay 6nceki gibi asik suratla gébe-
ginden akan sular seyrettigi cesmeye geldim. Egilip
biraz su igtim ve kapilari ¢almaya bagladim.

Dogru daireyi buldugumada, kara sakalli ev sakini
yemekten sonra dinlenmeye ¢ekilmigti.

“Adim Didius Falco. Eskiden kargilagmigtik...”
Hatirladi. “Size bir gey gosterecegim. Nereye ait oldu-
gunu Ogrenmek istiyorum. Ama mahkemede tekrar-
layacaginiz kadar eminseniz cevap verin.”

Demir anahtari gikardim. Adam anahtari elinde
tutarak uzun uzun inceledi. Ozel bir gey degildi:
Diimdiiz, biiyiik beyzi bir tutamagi, ayn1 uzunlukta ii¢
basit digi olan bir anahtar. Muhtemel tanigim parma-
gin1 anahtarin en genig yerine kazilmig oldugunu be-
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nim de fark ettigim H harfinde gezdirdi. Sonra o de-
rin, koyu, giizel Dogulu gozleriyle bana bakti.
“Evet,” dedi Hercules Tapinagi rahibi Gaditanus.
Uziintiliydi. “Bu bizim kayip tapinak anahtarimiz.”
Nihayet. Gergek bir kant.

Rahibin sakalini pegetesiyle siligi, a¢ oldugumu
haurlatti. Bir agevinde iki lokma bir gey yedim, sonra
irmak kenarinda yiiriiyerek bulduklarimi digindim.
Maia’nin evine dondiigiimde daha iyimserdim.

Maia ¢amagirhaneye gitmig, eve 6gle yemegine
gelmis, sonra bir kogu anneme gitmisti, ama bana da
bir kucak giysi getirmigti. Ne yazik ki ¢ogu kollari s6-
kik ya da kandil yagiyla yanmig oldugu igin ¢amasgir-
haneden almaya zahmet etmedigim geylerdi. En diiz-
glinii depodaki cesetten kurtuldugumda giymis oldu-
gumdu. Lenia’ya birakmigtim; o giin bu giindiir para-
s1 verilip alinmay1 bekliyordu.

Kokladim, sonra iistime gegirdim. Pertinax ko-
nusunda hangi adimi atmam gerektigini diigiiniirken
Maia eve d6ndi.

“Giysiler igin tegekkdirler! Paranin istiini verdi-
ler mi?”

“Aman ne komik! Bu arada, Lenia dedi ki biri se-
ni ariyormus. Mesaj bir kadindan ve bir i igin oldu-
gundan bilmen iyi olurmug.”

ihtiyatla sirittim: “lyi ige benziyor!”

“Lenia dedi ki...” Dikkatli bir ulak olan Maia me-
saji ezberden okudu: “ ‘Helena Justina’yla Quirinalis'teki
evde bulugur musun? Ciinkii kocasyla gériismeyi kabul etti ve
seninle orada bulugmak istiyor.” Boganma igi mi bu?”

“Nerede bende o talih!” dedim. “Ne zaman git-
mem gerekiyormug?”
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“Burada is karigiyor. Ugaga gore bu sabah. Ogle
yemeginde burada olsaydin, sdyleyecektim.”

Haykirdim ve kiz kardegimin evinden onu 6pme-
den, diinki bérek igin tegekkiir etmeden ve higbir
actklama yapmadan firladim.

Pertinax ile Helena’nin evli olduklari sirada otur-
duklart Quirinalis Tepesi son zamanlarda gézden
diigmiigtli, ama bu havadar, hog mahallede ev kirala-
yanlarin igleri gikayet ettikleri kadar kotii gitmiyordu.
Vespasianus heniiz geng bir politikaciyken kiigiik og-
lu Domitianus, yani imparatorun bagarisini golgele-
yen su akrep 1sirigl, Nar Sokagr’'ndaki bir evin arka
odasinda dogmugtu. Flavius ailesi kendilerine bir sa-
ray bulana kadar burada bir konakta yagamglard.

Pertinax’in 6lmiig oldugunu diigiindiigiim sira-
da galigmig oldugum eve donmek tuhafima gitti. He-
lena’nin da eski evini tarafsiz bolge gibi gormesi tu-
haftu.

Egyalar tasfiye ettikten sonra ev bog kalmigti.
Geminus’un dedigi gibi “Dogru miigteriyi bekleyen
bir miilk”td bina. Yani ¢ok biiyiik, cok pahaliydive ha-
yaletli olma gibi kotii bir g6hreti vard.

Tam isabet.

Saray kadrosundan bir kapiciyi satilana kadar ko-
naga bekg¢i koymugtum. Evin arkasinda uykuda olaca-
g1 diginmigtim ama kapiy1 vurunca hemen agt.
Yiiregim sikigti: Bu, uykusundan daha 6nce uyandiril-
dig1 anlamina geliyordu.

“Falco!”

“Pertinax diye bir adam geldi mi?”

“Bela ¢ikaracagini biliyordum! Alici oldugunu
soyledi...”
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“Jipiter agkina! Yoldan gegen alic1 kiliklilara ka-
plyt agmamani sdylemigtim. Hald burada mi1?”

“Hayir, Falco.”

“Ne zaman geldi?”

“Saatler 6nce.”

“Bir hanimla birlikte mi?”

“Ayri ayri geldiler.”

“Hanimin Pertinax’la gitmedigini sdyle bari.”

“Hayir, Falco...”

Kapicinin taburesine ¢oktiim, kalp ¢arpintilarim
gecene kadar ellerim gakaklarimda 6ylece durdum.
Sonra neler oldugunu adama bir kere daha anlattirdim.

Once Pertinax numara gekip igeri girmigti. Tipki
bir alic1 gibi etrafta sessizce gezmeye baglamis, ¢ali-
nacak bir gey olmadig i¢in kapict onu yalmz birak-
mugt1. Sonra Helena gelmigti. Beni sormug, ama bek-
lemeden igeri girmigti.

O sirada Helena ile Pertinax bir ift gibi hareket
ediyorlardi. Kapict ikisinin gorici usuli evlendirilen
iki yabanct oldugunu digtinmiigti. Yukari ¢ikmiglar,
kapici tartigtiklarini duymugtu. Iki kisi bir eve baktik-
larinda bu siradan bir geydir; biri manzaray: begenir,
digeri heladan nefret eder. Kapict uzakta dururken
birden sesleriniyice yiikseldigini fark etmigti. Helena
Justina’yi fena halde sinirlenmig vaziyette atrium’da
bulmugtu, Pertinax ise yukaridaki sahanliktan ona ba-
girtyordu. Kiz kapicinin yanindan digart kogmusgtu.
Pertinax da arkasindan seyirtmis, fakat sokak kapi-
sinda vazge¢migti.

“Bir gey mi gordii digarida?”

“Hanimefendi digarida bir senatdrle konuguyor-
du. Senatdr kizin alt iist oldugunu anladi, onu tahtire-
vanina bindirdi, tagtyicilara acele etmelerini soyledi...”
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“Senator hanimla mu gitti?”

“Evet. Pertinax kapida oyalandi, kendi kendine
homurdandi, sonra ikisinin birlikte yola koyuldugunu
goriince o da gitti.”

Once senatoriin Helena’nin babasi oldugunu dii-
sindim, ama 6yle olmadigini hemen 6grendim. Sid-
detle vurulan kapiyi aginca su bizim kopek egiticisi
kihya Milo kargima gikt1.

“Falco, sonunda buldum seni!” Milo bedeninin
zindeligine ragmen nefes nefeseydi. “Her yerde seni
ariyordum. Gordianus seni acele evinde bekliyor.”

Pertinax’in evinden firladik. Gordianus’un da evi
Quirinalis’teydi. Yolda Milo bag rahibin hila agabeyi-
nin dcilind almak istedigini bu yiizden Roma’ya geldi-
gini anlatt. Quirinalis son derece saygin bir mahalle
oldugundan diin gecenin sicagindan bunalan Gordi-
anus yanina adam almadan yiiriyiige ¢tkmigti. Perti-
nax’i gérmis, izlemig, Helena’nin geligini ve digari
firlayigini gérmiigti. Milo’nun bana biitiin sdyleyebil-
digi Gordianus’un kizi evine gotlirmiig olmasiydi.

“Yani Gordianus’un evine...”

“Hayir, kizin evine.”

Beynim durdu sanki.

“Hizmetkarlarla dolu kendi evi topu topu ii¢ blok
otedeyken mi? Bir senator biitiin gehirden yiiriiyerek
gegcip ta Capena Kapisi’na mu gitti? Niye? Neden bu te-
lag? Kiz neden o kadar alt list olmug? Hasta miymug?
Yaralanmig m1?” Milo’ya hicbir gsey sdylenmemisgti.
Gordianus’un oturdugu sokaga varmigtik ama ben
haykirdim: “Olamaz. Bu fena haber, Milo! Efendine
sOyle daha sonra gelip goriirim onu.”

“Falco! Nereye gidiyorsun?”

“Capena Kapisr’na!”
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LXXXIV

Roma’nin bir ucundan 6biir ucuna gidig kabusu
tam bir saat siirdi.

Olabilecek en kestirme yoldan, Palatium’um gii-
neyinden dolagtim; bu yiizden Neron’un Altin Evi’nin
arazisinden gegtim. Altin Ev’in ne olacagi belli degil-
di; Flavius’lar igin fazla gosterigliydi. Goliin etrafinda
bir siirli adam araziyi 6l¢iiyor, yeni saygin imparato-
run bu evi ne yapmas! gerektigini karar vermeye ¢ali-
siyordu. Vespasianus bu giizelim arazinin halka iade
edilmesi gibi miithig bir 6neri getirmigti; Flavius’larin
Roma’ya hediyesi olacak, boylece sonsuza kadar ha-
tirlanacaklardi... Boylece tasarimcilar bizim igin inga-
at1on beg y1l siirecek yeni bir amfitiyatro yapmak tize-
re kafa patlatmaya baglamiglardi. Camillus’larin evine
ulagmak igin nefes nefese yol alirken en son istedigim
sey, gormek istemedigim bir imparatorluk anit1 daha
yapmayi planlayan garip renkli tiinikleriyle bir mimar
siiristiniin yoluma gikmasiydi. Harg karigtirirken ¢i-
mentoyu kegfeden su mutlu Romali cezalandirilmal
banakalirsa...

Sonunda Capena Kapist’nin siikinetine ulag-
tim. Her zamanki gibi kapici1 beni igeri sokmay: red-
detti.

Tartigtim; reddetti. O bir kral, bense bir serseriy-
dim. O icerideydi, ben digarida, egikte.

Kogmaktan o kadar terlemis, o kadar kaygiliydim
ki sonunda illet genci tiiniginin yakasindan kavrayip
kapinin diregine ¢arptim ve igeri girdim. igte Falco:
her zaman igini nazikge goriir...

“Bagina dert agmak istemiyorsan, oglum, bu evin
dostu kimmig 6gren!”
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Tiz bir kadin sesi giiriiltiniin ne oldugunu sor-
du. Bir kabul odasina alindim ve senatdriin ¢ok sinirli
karisiJulia Justa’yla kargi kargiya geldim.

“Igeri daldigim igin 6ziir dilerim,” dedim kisaca.
“Saygilarimi sunmanin bagka yolunu bulamadim...”

Helena Justina’nin annesiyle bir tiirli dost ola-
mamigtik. En tuhafima giden de (agtk konugalim, an-
nesi beni sevmiyordu) Helena’nin yiiz ifadesi ve ko-
nugma tarzi bakimindan babasina ¢ekmigken, gorii-
nlg bakimindan annesine benzemesiydi. Ayni zeki
gozlerin bana gok farklibakmasi pek garipti.

Cok iyi giyinen, terbiyeli bir kadind: Julia Justa,
yiizi bir milyonerin satin alabilecegi en iyi yaglar ve
pomatlarin yararini gérmiigtii; ama bugiin solgun ve
gergindi. Ayrica bana ne sdyleyecegine karar vereme-
mige benziyordu.

Duraklayarak, “Eger,” dedi, “Kizimi ziyarete gel-
migseniz...”

“Bakin, beni iizen bir gey duydum. Helena nasil,
iyi mi?”

“Pek degil.” ikimiz de ayaktayeik. Hava sanki
¢ok bogucuydu; soluk almakta giiglik ¢ekiyordum.
“Helena bebegini kaybetti,” dedi annesi. Sonra ben-
den ne tepki alacagini bilemiyormug gibi bakti; hos-
lanmayacagi bir tepki olacagindan emin gibiydi.

Bir senatériin karisina kendi evinde sirt ddnmek
kabul edilemez bir davranig olurdu; ben de lamba va-
zifesi goren kiigiik bir yunus heykeline diktim gozleri-
mi. Kendim ne hissettigimi bilemezken bagkalarinin
duygularimi 6grenmesinden hep nefret etmigimdir.

Yunus zarif, komik bir geydi, ama suskunlugum-
dan hoglanmamgti. Resmi bir tavirla senat6riin kari-
sina déndim.
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“Pekala, Didius Falco! Bir diyecegin var m1?”

“Zannettiginizden ¢ok.” Sesim teneke gibi ¢gikty;
sanki madeni bir vazonun iginden konuguyordum.
“Ama Helena’ya soyleyecegim. Onu gorebilir miyim?”

“Su anda hayir.”

Benim evden gitmemi istiyordu. Terbiye icabi,
istelik vicdan azab1 duydugumdan derhal oray: terk
etmeliydim. Ama terbiyeli oldugum asla soylenemez.
Yerimden kipirdamamaya karar verdim.

“Julia Justa, Helena’ya burada oldugumu séyler
misiniz?”

“Soyleyemem, Falco. Hekim ona kuvvetli bir uy-
ku ilact verdi.”

Su halde kimseyi rahatsiz etmek istemedigimi,
ama Julia Justa kesinlikle karg1 ¢ikmazsa bekleyecegi-
mi sOyledim.

Annesi kabul etti. Beni digar1 attirsa, ofkeli bir
alacakl gibi sokakta dolanip soylu komgularinin de-
dikodusuna yol agacagimi muhtemelen anlamigti.

Ug saat bekledim. Orada oldugumu unuttular.

Sonunda kap1 agildi.

“Falco!” Helena’nin annesi beni bagtan agagi siiz-
dii, bu kadar inat¢1 olacagima ihtimal vermemigti.
“Sana bir geyler ikram etselerdi...”

“Bir gey istemiyorum, tegekkiir ederim.”

“Helena hala uyuyor.”

“Beklerim.”

Ciddi sesimi duyunca Julia Justa igeri girdi. Me-
rakli gozlerine aci, sert bakiglarimla kargilik verdim.

“Hanimefendi, bugiinkii olay dogal bir kaza miy-
di, yoksa hekim kiziniza ige yardimei olsun diye bir
sey mi verdi?”
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Hanimefendi beni Helena’'nin 6fkeli gozleriyle
siizdd. “Kizimi taniyorsaniz, bunun cevabini biliyor-
sunuz demektir!”

“Kizinizi taniyorum; akli son derece bagindadir.
Ama ayrica biliyorum ki Helena Justina derdine gare
bulunmaya galigilan ilk bekar anne degil!”

“Ailesine hakaret etmeniz cevabi bulmaniza yar-
dimc1 olmayacak!”

“Oziir dilerim. Cok diigiindim. Bu kadar digiin-
mek iyi degildir.”

Julia Justa sabirsizca igini gekti. “Falco, boyle bir
yere varamayiz; neden hala buradasin?”

“Helena’y1 gérmem lazim.”

“Falco, o seni gagirmadi!”

“Bagka birini ¢agirdi m1?”

“Hayir.”

“O zaman beklersem kimse alinmaz.”

O zaman Helena’nin annesi bu kadar israrliysam
kizini gimdi gérmemin iyi olacagini soyledi, bdylece
daha sonra herkesinyararina evime dénecektim.

Kiigiik bir odaydy; gocukken de onundu bu oda.
Temiz, kullanighyds; bogandiktan sonra yeniden ba-
basinin evine déndiigiinde bu odayi istemigti herhal-
de, ¢linki Pertinax konagindaki o muhtegem odasina
hi¢ benzemiyordu.

Dar bir yatakta, keten ortiiniin altinda Helena ki-
pirtisiz yatiyordu. Oyle ilag vermiglerdi ki uyandirmanin
imkani yoktu. Yiiziinde renk kalmamugti, cektiklerinden
ne kadar yorgun diistiigii belli oluyordu. Odada bagka
kadinlar vardi, ona dokunamadim ama goriir gérmez
agzimdan sozciikler dokildi: “Ah, bunu ona yapma-
maliydilar! Yanina kimin geldigini nasil anlayacak?”
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“Agrisi vard; dinlenmesi gerekiyordu.”

Bana ihtiyaci olabilecegi diigiincesiyle savagtim.
“Hayati tehlikede mi?”

“Hayir,” dedi annesi yavag¢a.

Gergindim; sandigin istiinde oturan beyaz yiizli
hizmetginin aglamig oldugunu fark ettim. Sordum:
“Gergegi soyleyin bana; Helena ¢ocugu istiyor muydu?”

“Ah, evet!” diye derhal cevap verdi annesi. Ben-
den hoglanmadigini gizlemeye ¢aligiyordu ama bu-
gin bu ailede dalga dalga yiikselen koti duygulari
fark edebiliyordum. Helena Justina hig kolay bir aile
bireyi degildi; inatla kendi bildigini okurdu. “Bu sizi
gli¢ duruma diigirmigtd sanirim,” Julia Justa ince bir
sesle konuguyordu. “$imdi rahatlamigsinizdir.”

“Diiglincelerimi okudugunuzu saniyorsunuz!”
dedim gii¢ bela.

Helena’nin benim bugiin geldigimi bilmesini is-
tiyordum.

Birakacak bagka bir seyim yoktu, bu yizden mii-
hiir yiiziigiimi ¢ikarip yataginin yanindaki t¢ ayakl
glimiig masanin tstine koydum. Pembe cam su siira-
hisi ve masaya sagilmig fildigi sag firketelerinin ara-
sinda benim kirli kirmizi tag ve yegillenmig madenden
eski yiziigim ¢irkin bir yumru gibiydi ama en azin-
dan dikkatini ¢ekecekti ve kimin yagh parmaginda
gordigiini hatirlayacakti.

“Yiiziigili oradan kaldirmayin liitfen.”

“Geldiginizi ona soylerim!” Julia Justa azarlarca-
sina konugmugtu.

“Tegekkiir ederim,” dedim. Yine de yiziigi bi-
raktim.

Annesi arkamdan geldi.
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“Falco, gercekten kazaydi,” diye 1srar etti.

Helena’dan duydugumda inanirdim. “Peki nasil
oldu?”

“Sizi ilgilendirir mi, Falco?” Siradan bir kadin ol-
masina, ya da bana 6yle gériinmesine ragmen, Julia
Justa basit bir soruya yogun anlamlar yiikleyebiliyor-
du. Kendi karar versin diye bekledim. Gergin bir tavir-
la devam etti: “Kizimin eski kocas! onunla goériigmek
istemig. Tartigmiglar. Kizim gitmek istemig; o da dur-
durmaya ¢aligmig. Elinden kurtulmug, merdivenler-
den kogarak inerken ayagi kaymig.”

“Demek sug Pertinax’in!”

“Olacagi varmig.”

“Boyle olmayabilirdi!” diye haykirdim.

Julia Justa durdu. “Dogru.” Bir an tartigmaktan
vazgecmigiz gibi bir hava dogdu. Annesi yavag¢a be-
nim diiglincemi kabul etti: “Bu itig kakig mutlaka He-
lena’nin durumunu etkilemigtir... Tekrar gelmeye ni-
yetiniz var mi?”

“Vakit bulursam.”

“Gok comertsiniz!” dedi senatériin karisi. “Didi-
us Falco; eglenceden bir giin sonra geldiniz; anladi-
gim kadariyla bunu hep yapiyorsunuz. Gergekten ihti-
yag duyuldugunda asla ortalarda olmuyorsunuz. $im-
di de uzak durmanizi 6neririm.”

“Belki yapabilecegim bir gey olur.”

“Sanmam,” dedi Helena’nin annesi. “Olanlardan
sonra, Falco, kizim sizi bir daha asla gormezse kendi-
ni mutlu hissedecek!”

Senatoriin karisini nazikge selamladim, zira bir
erkek ii¢ cocuklu bir anneye karsi daima terbiyeli dav-
ranmalidir (6zellikle de bu anne ¢ocuklarinin en bi-
yiigi ve en tathsi hakkinda son derece dramatik bir
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soz soylemigse ve erkek de bu soziin yanhghgini ka-
nitlayarak ona hakaret etmeye niyetliyse).

Camillus’larin evinden ¢ikarken Helena Justi-
na’nin Pertinax’1 6ldiirmemem igin bana yalvarigini
hatirladim. Oysa onu yakaladigimda muhtemelen 6l-
diirecegimi biliyordum.
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LXXXV

Dosdogru Tiber’in kargi yakasina, Pertinax’in
odasina gittim. Tamamen silahsizdim. Budalalikt1
bu. Zaten biitiin egyalarini alip ortadan yok olmugtu.

Sokagin kargisinda meyhane hinca hing doluyduy;
ama servisi tanimadigim biri yapiyordu. Tullia’y1 sor-
dum, kaba bir “Yarin!” cevabi aldim. Garsonun kizin
nerede oldugunu 6grenmeye vakti yoktu. Herhalde
erkekler durmadan Tullia’y1 soruyordu.

Mesaj birakmadim. Kimse zahmet edip o ¢ok
meggul geng hanima gozleri umutla bakan saghkl bir
erkegin daha kendisini sordugunu sdylemezdi.

Daha sonra uzun uzun yiiridim. Bazen diigiin-
diim, bazen sadece yiiriidiim.

Aemilius Kopriisi’nden gegerek sehre dondim.
Geligigiizel akan 1irmagin agagisinda Biiyiik La-
gim’in lav taglarindan yapilmig kemerli agz1 goriini-
yordu. Son ig ay i¢inde, gigmig bir ceset karanlk
yagmur sulariyla birlikte done déne oradan ¢ikmig
ve uzaklara siiriklenmigti herhalde, sorumlusu da
bendim. $imdi de ... Sadece imparatorlar ve 6li dog-
mug bebeklerin Roma’da gomiilme hakkina sahip
oldugunu biliyor muydunuz? Bizim zavalli hayat
pargacigiyla ilgisi yok ama... Vakitsiz digiklerden
arta kalanlar i¢in birtakim gayri resmi diizenlemeler
yapildigini ac1 ac1 diigiindim. Belki bagka bir adam,
tanrilara daha tarafsiz gozle bakan biri olsaydim, Ti-
ber’in Cloaca Maxima'yi yalayarak gegerken ¢ikardi-
g1 seste, kader tanrigalarinin zalim, suglayici kahka-
halarini duyabilirdim.

Tiber’in karg! yakasina gitmemden saatler sonra
Maia’nin evine vardim. Bana gdyle bir bakti, ¢ocuklari
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ve garap testisiyle Famia’y1 uzaklagtirdi, beni doyurdu,
sonra da yatirdi. Karanlikta yatarken yine diigiindim.

Artik dayanamaz hale geldigimde, uyudum.

Pertinax Roma’da herhangi bir yerde olabilirdi.
Ama ertesi giin pergembeydi ve pergembe giini
sampiyon ati Circus Maximus’ta kogacakt1. Igte o
zaman onu nerede bulabilecegimi biliyordum; Fe-
rox i¢in bagiran iki yiiz bin seyircinin arasinda ola-
cakti. Kolay ig!

Daha gafakta heyecandan geberen Famia beni er-
kenden sokaga ¢ikarmak istedi, ama biitiin sabahi
stadyumun kargagasi iginde gegirirsem higbir ige ya-
ramayacaktim. Arenada bir agilig téreni gérdiiyseniz,
digerlerini kagirsaniz da olur. Rahipleri 6ldiren, ki-
giicik ¢ocuklarin babalarini yamyassi eden, dogma-
mug bebelerin hayatini ana babasi ismi ne olacak diye
kavga bile edemeden sondiiren bazi adamlari yakala-
mak dururken, dort ath arabasina binip ziippe sura-
tiyla gegit alayinin bagina ge¢misg bir magistratus’u
seyretmenin ne anlami var?

Kiz kardegim Maia’nin evinden ¢ikip Galla’ya ug-
radim ve gans eseri Larius’u buldum.

“Ogziir dilerim, geng efendim, bir ressama ihtiya-
cim var!”

“O zaman gabuk olun,” diye siritt1 velet. “Su ma-
lum at1 alkiglamak igin hepimiz Circus’a gidiyoruz...”

“Aman ben o serefe nail olmayayim! Hadji, bir sey
giziktiriver bana.”

“Yoksa Kelt testisinin tstiine yakigikli bir resmi-
ni mi yapacagim?”

“Benim resmimi degil.” Kiminkini istedigimi
sOylerim. Sebebini de anlattim. Larius bagka laf etme-
den bir portre gizdi.
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Dogmamug bir bebegi kaybetmenin acisi gok ki-
siseldir. Ortaligi neselendirmek igin Larius’a benim
atin distiine bahse girmemesini 6giitledim. “Endige-
lenme,” dedi Larius. “Seninkini de alkiglariz, ama pa-
ramizi Ferox’a yatiracagiz!”

Capena Kapr’sina gittim. Camillus ailesi ziyaretgi
kabul etmiyordu. Saygilarimi bildirdim, ama iginden
bir his bana kapicinin mesajimi iletmeyecegini soyledi.

Bir ¢icekg¢i diikkdni gordiim, korkung bir fiyata
kocaman bir buket giil aldim.

“Paestum’dan geldi bunlar!” dedi gigekgi, 6ziir
diler gibiydi.

“Ziyan1 yok!” dedim.

Giilleri Helena’ya gonderdim. Romantik kizdi,
balkonda yetigtirdigim bir ¢igegi tercih ederdi, ama
anasi ¢ok paraya malolmug bu koca buketi takdir
edecekti.

Helena uyanmig olmaliydi, ama hala igeri alinmu-
yordum. Diin goérdiigim bembeyaz yiizii diigiinerek
oradan ayrildim.

Hi¢ kimse beni sevmiyordu; ben de yariglara
gittim.

Ogle iizeri vardim; atletizm yarigmalari bagla-
migt1. Stadyumun diginda her zamanki rezil aligve-
rig siirmekteydi. Kemerlerin taglarini ve sivalarini
siisleyen resimler ile yaldizlarin zarafetiyle tam bir
zithik igindeydi bu ticari faaliyetler. Yiyecek tezgah-
larinda borekler sogumugtu, yag iginde yiiziiyordu;
soguk icecekler hap kadar kaplarda ve digaridakinin
iki misli fiyata satiliyordu. Orospular miigterilere
sesleniyor, sesleri hala birer ikiger iceri girmekte
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olan seyircileri cekmeye ¢aligan bahisgilerin giiriil-
tisiine karigiyordu.

Roma’nin en biiyiik stadyumunda bir katil yaka-
lamaya ancak ben kalkigirdim. Aventinus yoniindeki
kapilardan birinden igeri girdim. Solumda, uzakta,
atlarin yariga baglama kapisinin istiinde bagkanin lo-
casi vardi. Tam kargimda, Palatium Tepesi’ne yaslan-
mig piril piril parlayan imparator locasi, sagimda ise
zafer ¢ikigl. Bu saate kadar ilk iki kat mermer oturma
yeri sicaktan dokunulmaz hale gelmigti. Ogle yemegi
dolayisiyla heyecan epeyce dinmig olmasina ragmen
bir ses duvaryla kargilagtim.

Eskiden, erkeklerle kadinlar karigik otururken,
dolayisiyla yeni bir agk bulmanin en iyi yeri Circus
Maximus iken, herkesin yer numarasi vardi. §imdi,
Augustus kurallar1 erkeklerle kadinlari saygin bir ge-
kilde ayiriyordu, yani eleyebilecegim yerler sadece ka-
dinlara, lalalariyla gelmig erkek ¢ocuklara ya da rahip-
lere ayrilmig bolimlerdi. Pertinax podyumun agagisi-
na oturma tehlikesini géze alamazdi; senatorler onu
tanirdi. Ziippe olduguna gore de koleler ve en alt si-
niflarin oturdugu ist galerilere ¢ikmazdi. Ama Sigir
Pazari ile eski Capena Kapisi’nin arasindaki vadiyi
dolduran Circus ¢eyrek milyon insan alirdi; ayrica
megru birtakim iglerin peginden kosan bir ig¢i ordu-
su, kalabalikta huzur bozanlari avlayan aedilisler, ae-
dilisleri gozetleyen yankesiciler ile pezevenkler, koku
saticilari, ¢elenk satan kizlar, garap saticilar: ve findik
fistik saticilari ortada kol geziyordu.

Ilk ii¢ siradan ikinci ig siray1 ayiran dar yolda giig
bela yiirimeye ¢aligirken kalabaliktaki suratlara tek
tek baktim. Ama ¢ok gegmeden yan yan bakmaktan
bagim dondi, biitiin yizler birbirine karigti.
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Arpa ¢uvalinda b6cek aramanin yolu bu olamaz-
d1. Tekrar digari, kemerlerin altina ¢iktim, tezgdhlarin
ve orospularin arasinda dolagarak Larius’un kiigiik bir
levha istiine ¢izdigi resmi herkese gosterdim. Stadyu-
mun atlarin bulundugu ucuna varinca Famia’yr bul-
dum. O beni birilerine tanigtirdi, Pertinax’in resmini
onlara da gosterdim.

Artik yapilacak tek dogru diiriist is kayinbiraderi-
min yarig atimi nasil timar ettigini teftig etmekti.

Kuyrugu yukar: baglanip yelesi de oriiliince Ki-
¢iik Sevgili olabildigince giizellegmigti ama hala bir
felaketti. Famia ona bir eyer ortiisi bulmugsa da ra-
kipleri gibi altin piiskiilleri ya da incili gogiis geritleri
olmadan yarigacakti. Kaybedecegi kesindi, ama eger
hayatta bir kere olsun kendi atimi yariga sokacaksam,
Famia’nin sinirlenmesine ragmen Maviler igin kos-
masinda israr ettim. Famia kiyameti kopardi, ama
ben geriadim atmadim.

Ferox piril piril parlayan karadut rengi donuyla
milyonlara bedeldi; sagrisina bakip tirag olabilirdiniz.
Sigir Pazar1 Forum’unda Kiigiik Sevgili ile yan yana
beklerken herkesin gozi ondayd.. Bahisgilerin giiril-
tiisd ayyuka ¢ikmugtl. Ferox Beyazlar igin kogacakty;
yani Marcellus-Pertinax’in takimi.

Bir siire at sahibirolii oynadim, bahisgilerin benim
sarsaga duydugum varsayilan giivenle dalga ge¢cmeleri-
ne izin verdim. Sonra Famia’yla 6gle yemegine gittik.

“Bahis oynuyor musun, Falco?”

“Birkag¢ metelik.”

Famia bir at sahibinin bagka bir ata oynamasini
tuhaf kargilayabilirdi, bu yiizden Larius’un benim igin
Ferox’a elli altin sestersius yatirdigini séylemedim.
Biitiin servetim buydu.
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Circus’a dondiigiimiizde at yariglar1 baglamigt,
ama siramiza daha bir saat vaktimiz vardi. Kii¢iik Sevgi-
I’ nin Ferox’u sakinlegtirip sakinlegtirmedigini kontrole
gittim; yatirimimu giivence altina almaliydim. Ferox'u
okgarken ufak tefek bir yaprak dolmasi saticisinin orta-
larda dolandigini gérdiim. Adamin ya bagirsaklar1 bo-
zulmugtu ya da 6nemli bir gey soylemek istiyordu. Fa-
mia’ya sOyledi, bana baktilar. Para el degistirdi. Yaprak
dolmasi tepsisi tilydii, Famia yanima geldi.

“Bana on denarius bor¢lusun.”

“Yarin bahsi kazandigimda alirsin!”

“Adamin Aventinus tarafindaki ikinci katta, ha-
kem locasinin yakinindaymig; hemen bitig ¢izgisi-
nin 6niinde.”

“Fark edilmeden nasil giderim yanina?” Famia
herkesin tanidigi o ¢irkin suratimla bunun mimkiin
olmadigini soyledi. Amayardim etti: Beg dakika sonra
cikig kapisinin yanindaki karanlik at bélmelerinden
birinden gegip ¢ifte kapilardan igeri sizmigtim.

Giirultd, sicak, kokular ve renkler tstime sal-
dird1. Arenada, tam yarig pistindeydim. Elimde kova
ve kiirek vardi. Jokeyler gegene kadar bekledim,
sonra kumlardan kargiya gectim; arada bir sanki bir
sey topluyormus gibi yere egiliyordum. Spina’ya, ya-
ni ortadaki engele ulagtim, bir yargicin burnundaki
sivilce gibi goz 6niinde hissediyordum kendimi.
Ama Famia hakliydi; kimse at boku toplayan kélele-
re bakmaz.

Gosteri zamaniyds; bir adam iki giplak atin sir-
tinda ayakta durmaya ¢aligiyordu. ilging ama gérece
yavag bir kogu. Isin numarasi atlarin egitimli olmasi
ve iyi bir ritim tutturulmasidir; agabeyim becerirdi bu
isi. (Agabeyim gosterigci, atletik tiplerdendi; budala-
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liktan da azicik nasibini almigti. Boynunu kirma tehli-
kesi arzeden her ige kalkigird1.)

Mermer podyumun yaninda durunca Circus'un
devasa boyutlari insanin nefesini kesiyordu. Eni si-
radan bir stadyumun boyunun yarisi kadardi. Tebe-
sirle ¢izilmig baglama ¢izgisinden 6teki uca olan
mesafe o kadar biyiikti ki bir gey gorebilmek igin
insanin gozlerini kismasi lazimdi. Spina’nin diger
ucuna yiiriirken hemen tepemde gorkemli heykeller
yikseliyordu: Apollo, Cybele, Victoria. Senatdr sira-
lar1 ile arenay1 ayiran oymali ve yaldizli biiyiik kafesi
ilk kez yakindan goériiyordum. Arkasinda iki sira
mermer kat, onlarin iistiinde bir ahgap kat, sonra da
sadece ayakta durulabilen iist galeri vardi. Kovamla
rasgele yiiriirken podyum ile Spina’nin yaninda, ku-
mun kenarinda, pirildayan bir geyler gordiim. Eski
korkung olaylardan kalma rengarenk kirik pargalar
pistin kenarlarinda toplanmigti. Circus’ta tente yok-
tur; kumda yumurta pigirebilirdiniz. Her tarafta ihk
at kokular: 6gle yemeginden kalma sarimsak ve ha-
nimlarin parfim kokularina karigmgti.

Spina mozaikler ve yaldizla siisliiydi. Bu pirilti-
nin 6niinde yilankavi izler birakan sikici bir bocek gibi
kiigiiciik koyu bir lekeydim. iki yarig boyunca, Augus-
tus’un spina’nin ortasina yerlestirdigi muazzam kizil
granitten Misir obeliskinin 6niine kadar egile kalka
gittim, sonra bitig ¢izgisine ve hakem locasina yanag-
tm. Burada hemen hemen biitiin siralar doluydu. On-
celeri biitiin yiizler bir insanlik ¢orbasi gibi birbirine
karigt1 ama kendime giivenim arttik¢a ayrintilar1 gor-
meye bagladim. Ayak dayama taburelerini oraya bura-
ya ittiren, Ortiilerini omuzlarina kaydiran kadinlar, ye-
mekten sonra giinesin sicaginda yiizleri kizarmig, saf-
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rasi artmug erkekler, tiniformal askerler, kipir kipir ki-
pirdayan ya da sira aralarinda kavga eden gocuklar.

Yariglara ara verildi, ortaya cambazlar ¢ikti. Se-
yirciler oraya buraya segirtti. Podyumun 6niinde toz-
dan gozlerim kizarmig vaziyette ¢omelerek ikinci kat-
takileri bir bir taramaya bagladim. Onu bulmam yirmi
dakikami aldi. Buldugum anda onun da beni gérdi-
gilini sandim, ama bagim gevirdi. O eksi surati daha
once nasll fark edemedigime gagirdim.

Kimildamadan durup aramaya devam ettim. Ta-
bii ki iki sira agagida, on sira yanda Anacrites oturu-
yordu. Bazen Pertinax’i gozliyor, ama ¢ogunlukla
bagka siralara bakiyordu. Kimi aradigini biliyordum!
Pertinax’in oturdugu siranin ucunda biri, biraz daha
yukarida ikincisi olmak iizere iki casusu tanidim.
Anacrites’le birlikte Pertinax’ bir iggene hapsetmig,
béylece benden de korumug durumdaydilar. Higbiri
arenaya, bana bakmiyordu.

Ayaga kalktim. Pertinax da kalkti. Pistte yaldizli
kafese dogru yiirimeye bagladim. Siranin ucuna dog-
ru gitti. Beni gdrmiigti. Anlamigtim, Anacrites de an-
ladi ama nerede oldugumu kegfedemedi. Pertinax se-
yircilerin ayaklarina basarak ¢ikig yoluna ulagti. Kafe-
sin Ustiinden mermer tahtlarinda kurumlanan soylu-
larin arasina atlasam bile ben yanina yaklagamadan
merdivenlerden inip kusma hiicrelerinden birinden
coktan kagmig olacakti. Anacrites birden aedilis’in
agir silahli askerlerine seslendi ve hi¢ kugkusuz beni
igaretetti. Pertinax’t kagirmakla kalmiyordum, istelik
az sonra tutuklanacaktim.

Derken, nal glimbiirtiilerinin arasinda bagka bir
haykirig duydum. Bagimi gevirir cevirmez kurdelelerle
stislii kara bir aygirin kocaman digleriyle bana sirtti-
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gini gordiim. Yine gosteri baglamugti: Iki barbar pan-
tolonlu adam tek atin Gstiinde ayakta kol kola girmig
gegciyorlardi. Biri iblisge bir ¢iglik atip gozlerini devi-
rerek yana yatarken 6biiri onu dengede tutuyordu.
Bes para etmeyen bir kupaymigim gibi beni kaldiriver-
diler. Attaki ikinci adam yere atladi, biz o6tekiyle de-
vam ettik; ben bir yandan bok kiiregimi salliyor, bir
yandan da bu ¢ilginca kogu hayatimin en zevkli daki-
kalariymig gibi gdriinmeye ¢abaliyordum.

Seyirciler bize bayildi. Anacrites ¢ok kizd1. Ata iyi
bindigimi iddia edecek kadar aptal olmadigimdan
ben de kizdim.

Ug konik hedef diregi ile spina’nin 6teki ucunda-
ki Consus sunaginin etrafini dolagtik, her direkten si-
nir bozucu bir ag1 yaparak gegiyorduk. Sonra stadyu-
mu bir ugtan 6biir uca gegtik. Atin cilali nallari aci bir
ses ¢ikardi, durduk, ¢ikig kapisinda yere indirildim.
Famia beni igeri gekti.

“Jipiter agkina, Famia! O budala arkadagin miydi?”

“Seni getirmesini sdylemigtim. Yarig baghyor!”

Kayinbiraderim benim gag1 atin ne yapacagini
merak ettigimi sanmugt1 anlagilan.

Sira bizimkilerdeydi. Stadyumun havasi degisti;
bu yarigin seyredilmesi gerektigi dedikodusu yayil-
miugtl. Famia’nin dedigine gore Ferox’a muazzam pa-
ra yatirilmigti. Sampiyon gergekten 6zel goriiniiyor-
du: O yiiksek adimlar, o gii¢li sagrilar, harika donu-
nun koyu mor piriltisi... Bugiiniin onun biyiik giini
oldugunu biliyormus gibiydi at. Bryon jokeyi ata bin-
dirirken selamlagtik. Tam o sirada birini gérdiim, Fe-
rox’adegil de onu seyredenlere bakan birini. Hig kusg-
kusuz Pertinax’1 arayan biri.
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Famia’ya, “Tanidigim bir kizi gordiim,” gibi bir
seyler mirildandim.

Sonra kalabaliga karigtim; kayinbiraderim hila
boyle bir glinde aklimin kadinlarda olmayacagini um-
duguna dair bir geyler geveliyordu...
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LXXXVI

“Tullia!”

“Falco.”

“Diin seni aradim.”

“Barnabas’1 ariyordum.”

“Onu tekrar gorecek misin?”

“Atina bagly,” dedikizeksi bir yiizle. “Atinin kaza-
nacagini diigliniyor ama babhis figlerini bana birakt:!”

Tullia’y1 kolundan tutarak Sigir Pazari Fo-
rum’unun kargisina, korint siitunlu o kigiik yuvarlak
tapinagin yanindaki golgeli sakin kdgeye gotiirdim.
I¢cine hi¢ girmemigtim, hangi tanriya adandigini bil-
miyordum ama diizgiin yapisint hep begenirdim. Ir-
mak boyunca uzanan gosterigli tapinaklara nazaran
bunun éniinde satici kalabalig1 yoktu ve eteklerine
boncuklar gegirilmig bayram giysisi i¢indeki koca-
man gozli bir geng kiza uygunsuz tekliflerde bulunu-
lacak bir yere benzemiyordu.

“Sana bir teklifimvar, Tullia.”

“Pis teklifse hemen vazgeg!”

“Erkeklerden bezdin mi yoksa? Peki bol para ka-
zanmaya ne dersin?”

Tullia bunun ¢ok hosuna gidecegini sdyledi. “Ne
kadar, Falco?”

Yarim milyon desem bana inanmazdi. “Cok. Bar-
nabas’a verilmesi gerekiyordu. Ama o paray: senin da-
ha fazla hak ettigini digtiniiyorum...”

Tullia da 6yle digiiniyordu. “Nasil kazanacagim,
Falco?”

Giilimsedim. Sonra meyhaneci kiza Pertinax’1 ko-
seye kistirmama nasil yardim edecegini, bdylece yiizii
kadar giizel bir servet nasil ele gegirecegini anlattim.
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“Olur!” dedi. Duraksamayan kizlari ¢ok severim.

Atlarin yanina dondiik. Kigiik Sevgili etrafina
hayran hayran bakiyordu. Komik atti dogrusu. Famia
jokeyi istiine ¢ikarir ¢itkarmaz benim harika hayva-
nim adamui sirtindan attu.

Tullia, “Bu hangisi, Falco?” diye sordu.

“Kiigiik Sevgili. Benim atim.”

Tullia kikirdadi. “Iyi sanslar, o zaman! Aaa, dur.
Bunlari sana vereyim!” elime bir deri kese tutugturdu.
“Babhis figleri. Neden Barnabas kazansin ki? Zaten ...
tanirlar diye kendi adini kullanmaya korktu, seninkini
verdi!”

Adamin mizah duygusu buysa herhalde atima
adini veren de Pertinax’ti.

Ferox’a biitiin servetimi yatirdigima goéreyarigi sey-
retmek istiyordum. Bu yiizden, daha 6nce bu ig dolayi-
siyla tamigmig oldugum Titus Caesar beni bagkanin lo-
casina davet edince ikilettirmeden firlayip gittim.

Circus’ta Anacrites’in beni enseleyemeyecegi tek
yer orasiydi.

Titus Caesar imparator babasinin daha geng ve
daha rahat bir kopyasiydi. Beni tanidig! icin togami
imparatorun oglunun huzuruna ¢ikan insanlarin yap-
t1g1 gibi gayet diizgiin biiklimler halinde yere sarkitil-
mug degil de koluma bohga gibi toplamig vaziyette ne-
fes nefese locaya girdigimde gagirmad.

“Kusura bakmayin, Caesar! Bok kiiregiyle ¢ali-
sanlara yardim ediyordum. Burada kadro eksikligi
varmig da!”

“Falco!” Vespasianus gibi Titus da, ben maiyetin-
deki en rezil insan miyim yoksa o giin onu en ¢ok giil-
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diiren miyim, karar veremiyordu. “Babamin dedigine
gore, Kiiciik Sevgili’nin sosis eti olmaktan bagka ige
yaramayacagini soyliyormugsun. Demek mutlaka bi-
rinci gelecek!”

Ustiimii bagimu diizeltirken biraz da huzursuzca
gilimsedim. “Caesar, benim kemik torbasinin ka-
zanma gans! yiize bir!”

“Biri voli vuracak o zaman!” Titus tath tath goz
kirpti.

Titus’a, benimki gibi salkim sagak kuyruklu bir
cal siipiirgesine bir servet yatirmayacak kadar biiyi-
mig oldugunu digiindigimi séyledim. Yiziime dik-
katle bakti. Sonra bukleli sagh caesar’imiz bagindaki
celengi diizeltti, ayaga kalkip kalabaligi haykirtti ve
yarigl baglatmak iizere ¢ok ciddi bir yiizle beyaz men-
dilini agagi att1.

Beg yagindaki atlarin kogusuydu. On atin kogaca-
g1 ilan edilmigti, ama biri daha baglama bélmesine gi-
rer girmez reddetti. Ferox yarg listesine ge¢ kaydedil-
migti; o ana kadar favori biiyiik gri bir Moritanya ta-
yiyd1. Bazilari ise Trak kani kagiyan kiigiik kara ata pa-
ra yaurmanin akillica oldugunu diigiiniiyordu. (lyice
terletilmigti ve bana sorarsaniz fazla ifiirilmigti.)
Ferox’umuz hig kugkusuz bir Ispanyol’du; magrur ba-
sindan goziindeki hirsh piriltiya kadar her sey kalite-
sini gosteriyordu.

Koleler halati gekince bir anda biitiin baglama
kapilar agild1 ve atlar gizgiyi gecerken Moritanya ati
bir bag 6ne gegmigti bile. Ferox hemen arkasindayd.
Kiiciik Sevgili beyaz ¢orapli, sincap donlu, kindar ba-
kigh bir atin arkasina sikigmigti; ¢ikan son at oldu.

Titus, son tlinigini bahisgiye kaptirmig ve kardegi
ona bagka bir tiinik verir mi acaba diye diigiinen bir
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adamun sesiyle, “Ah!” diye mirildand. (Kardegi koti
huylu Domitianus olduguna goére, muhtemelen ver-
mezdi.) “Arkadan gelecek ha? Taktik, dyle mi Falco?”
Yiiziine gdyle bir baktim, sonra siritarak Ferox’un ya-
rigini seyre daldim.

Yeditur boyunca ¢ok bilirmig gibi yarig hakkinda
sohbet ettik. Pistin iyi oldugunu, Moritanyalinin yi-
rekli goriindiigiinii ama talimi eksik oldugundan bi-
rinci bitiremeyebilecegini s6yledik. Beyaz gorap hedef
direklerinin ¢ok agigindan gegiyordu, giizelim kara
Trakyali ise rahat, tutarl bir yarig ¢ikarmaktaydi.

Parasini ona yatirmig bir muhafiz, “Gergek bir
yarig at1!” diye bobiirlendi ama Trakyali Gigiinci turda
yoruldu.

Biitiin servetiniz s6z konusuysayeditur ¢ok uzun
zamandir.

Kag tur gectigini belirten tahta yumurtalardan dér-
diincisind kaldirdiklarinda bagkan locasini tam bir
sessizlik birimigti. Sadece ikiat yariglyormug gibiydi:
Ferox ve Moritanyall. Ferox memnunmug gibi rahat ra-
hat, kuyrugu dik koguyordu. Cok zarifti. Onde bagka at
olup olmadigini gérmek igin bagini dik tutuyordu. Pist-
teki biitiin atlardan hizl kogabilirdi, ama giizelim kara-
dut aygirimizin sadece oniinde giden bir seyin pesinden kog-
mayi sevdiginden kugkulanmaya bagladim.

“Seninki de yaklagiyor,” dedi Titus, nazik olmaya
caligiyordu. “Belki arkadan yetigir.”

Cok ciddi cevap verdim: “Cok ¢aligmasi gerek!”

Kigiik Sevgili dokuzuncu degil, sekizinciydi;
ama sadece su kiigiik kipir kipir sarigin bir hata yapip
burnunun istiine diigtigi ve yarigtan gekildigi i¢in.

Atima baktim bir an. Korkungtu. Hardal suratiyla
pek acayip koguyordu. Hayirhah davranmaya ¢aligan
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sahibinin goziinde bile yariga ¢tkmadan 6nce mezba-
hadan randevu almig bir ata benziyordu. Jokeyi onu
boguyormug gibi basgini egik tutuyordu. One atilir-
ken, 6n bacaklarina uyma sorunu yagayan arka bacak-
lar1 her adimda tereddiit ediyor gibiydi. Neyse ki engel
atlamiyordu. Bebegim her engele yaklagirken alt1 kere
bakip sonra atlarken yiireginizi agziniza getirecek ge-
kilde havada kalan cinstendi.

En azindan kuyrugunun yaramazca ugugmasini
seviyordum. Oyle kétiiydii ki sirf kaybedenlere duydu-
gum sempatiden parami ona yatirsaydim kegke de-
meye bagladim.

Altinci turda Ferox hala ikinci sirada 6niindekine
meydan okuyordu. Hala.

Kigiik Sevgili birden tam 6nitindeki atin ¢ikigta
onu sikigtiran beyaz ¢orap oldugunu fark etti ve onu
gecerek intikamini aldi. Biraz fazla yaklagmigti ama
pekala siyirtip gegti. Titus bu kez yorum yapmaktan
kagindi. Yedi atin arasinda altinci (bir ¢arpigma ol-
mus, zencefil sarisi bir ey jokeyi diigiince bog bog do-
lanmaya baglamugt1); dyle ¢1glik atacak bir durum yok-
tu. Ozellikle de topu topu bir buguk tur kalmigsa.

Kalabaligin kikreyigi artmugti. Kii¢iik Sevgili’nin
kulaklarini oynattigini goérdiim. Onde bir geyler olu-
yordu. Ugiincii siradaki ¢amur grisi o kadar uzun za-
mandir kendi bagina koguyordu ki neredeyse uyuya-
cakti. Kimsenin aldirig etmedigi benekli beygir bir sii-
re i¢in dne gegti, onu goren Ferox hizini artirdi ama
koca Moritanyalinin omuz hizasindakifavori pozisyo-
nunu korudu. Avuglarim terlemigti. Ferox ikinci ola-
cakty; kogtugu biitiin yariglarda ikinci olacakti.

Hayatta yaptigim her gey yanlig. Istedigim hic-
bir geye ulagmam miimkiin degil sanki. Kim dedi
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bunu? Helena. Helena, benim onu terk ettigimi diisiindii-
gt ve ¢ocugumuz olacagim dgrendigi zaman... Onu Oyle
istiyordum ki ismi neredeyse agzimdan firlayacakti.
(Adin1 soyleyebilirdim aslinda, ama Titus Caesar
ona hep beni endigelendiren diigiinceli bir tarzda
bakardi.)

Atlar pistte ip gibi siralanmigti gimdi. Hakem-
lerin dniinden altinci kez gegerlerken birinciyle so-
nuncu arasinda yirmi boy vardi. Seyirciler Ferox’u
alkighyor, son turda dne gegeceginden emin gori-
niiyorlardi. Ondeki atlar direklerin gevresinden do-
nerken ben onun asla firlamayacagini kemiklerim-
de hissettim.

Hakemlerin karg1 yoniinde, yar: yoldaydilar; ya-
rim tur kalmigti. Ben ve Roma aniden bir gey kegfet-
tik: Atim, Kigiik Sevgili, anasi onu riizgarla beraber
dogurmus gibi kosabiliyordu.

Bize dogru geliyorlard. Agiktan koguyordu; boyle-
ce hardal rengi burnunu kaldirdigini gérebildim. Kog-
maya bagladiginda goézlerime inanamadim. Jokey bir
kere bile kamgisini kullanmadi, sadece atin sirtina siki
sik1 yapigtl. O budala at da kogma zamaninin geldigine
karar verdi ve firladi. Seyirciler biitiin yiirekleriyle onu
desteklediler, oysa her adiminda para kaybediyorlardi.
Giiya hep sona kalandi; gliya umutsuz vakaydi; oysa
giinegte negeyle tirisa kalkmug gibi geldi gegti.

Ferox ikinci geldi. Kiigiik Sevgili kazandi. Bitigte
diger atlara ii¢ boy fark atmgtu.

Titus Caesar omzuma bir gaplak att1. “Falco! En-
fes bir yarig oldu! Gurur duymalisin!”

Kendimi ¢ok yoksul hissettigimi syledim ona.
Oradan g¢ikabilmem saatler stirdi.

512



Titus jokeyime bir kese dolusu altin verdi. Bana
da bir armagan verdi, ama benimki balikti: Titus bana
bir kalkan baligi génderecegine s6z verdi.

“Igtahli adamsin, biliyorum....” Kibar bir endigeyle
duraladi. “Aggin kalkam nasil pigirecegini bilir mi?”

“Ah, aggimu teyzesini ziyarete yollayacagim!” de-
dim negeyle. “Kalkani daima kendim pigiririm...”

Keraviye soslu.

iki kigi volivurdu. Biri Titus Caesar’d1. Biiyiik bir
imparatorun biyiik oglu olarak tanrilarin géziine gir-
digini zaten biliyordu. Digerini ise asla affetmeyece-
gim: Benim menhus, namussuz, agzi siki baytar ka-
yinbiraderim Famia.

Biyiik bir aile toplantisi yapildi. Tahammiil et-
mek zorunda kaldim; hayatimda bir bu gece herkes
bana garap 1smarlamaktan mutluydu, oysa benim
ayik olmam gerekiyordu. O korkung eglenceden tek
aklimda kalan Famia’nin ciimbiigii ve Tullia’nin ba-
na verdigi beg para etmez hediyeyle, yani Perti-
nax’in bahis figleriyle li¢ yagindaki yegenimin oyna-
mastydi... Marcia’cik agiklari yere sagmig egleniyor,
herkes de ona durmadan figleri yutmamasini soyld-
yordu.

Firsat buldugum anda Gordianus’u gormeye git-
tim. Diin Quirinalis’te olan biten hakkinda bildikleri-
me fazla bir gey ekleyemedi. Ama benim ona verecek
bir haberim vardi.

“Efendim, Tiber’in kargi yakasindan bir meyha-
neci kiz size bu gece bir belge getirecek. Belgenin de-
gistirilmesi lazim.”

“Nedir?”
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“Bir evlilik s6zlegmesi. Damat yolluyor size. Ge-
linin formalitelerden 6nce incelemek iizere belgeyi is-
tedigini saniyor. Yarin da sizin ve benim Atius Perti-
nax’la randevumuz var.”

“Bu nasil oluyor, Falco?”

“Diigiiniind diizenliyoruz,” dedim.
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LXXXVII

Gece her yeri sarsan bir saganak yagmasina rag-
men Atius Pertinax’1 evlendirdigimiz giin hava agikt1.

ilk igim Sigir Pazari’na gidip bir koyun almak ol-
du. Hem ucuz hem de beg evlilik tanrisinin kabul ede-
bilecegi benekli kii¢iik bir hayvandi; din agisindan
miikemmeldi, ama kirmizi gsarap sosunda pigmig bir
giiveg istiyorsaniz fazla cilizdi. Zaten tanrilarin kurba-
n1 uzun siire hatirlamasina ihtiyacimiz yoktu.

ikinci olarak, Castor Tapinagr’nin 6niindeki ter
kokan bir satici birtakim bitkin goériiniigli ¢elenkler
kakaladi bana. Maia bize duvagini 6diing verdi. Maia
evlenmeden 6nce bir pelerincinin dokuma tezgihinda
caligmugty; pelerinci Maia’miz1 pek severdi, bu yiizden
safran saris1 duvak gercekten giizel bir geydi. Kiz kar-
degim onu Aventinus mahallesinin evlenen yoksul
kizlarina 6diing verirdi; Pertinax’in gelinini siisleme-
den once birgok tuhaf ¢ifte yarar1 dokunmugtu. An-
nem bize gira keki pigirebilirdi, ama onu bu ige bulag-
tirmadim.

Diigiine katkim olan yiinli geyi arkamdan geke-
rek Gordianus’la bulugtugumda sakalagti: “Umarim
bugiin kendi diigiiniiniin de provasi olur!”

Yanimda duran koyun aci aci meledi.

Tullia’y1 Julius Forum’unda, Venus Genetrix Ta-
pinagrnin merdivenlerinde bulduk.

Rahip heyecanla, “Pertinax gelecek mi?” diye
sordu kiza.

“Diin gece meyhaneye gelip beni aramig. An-
nem mesaji verip sdzlesmeyi elinden almig; inand:
diyor...”
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“Gelmezse,” dedim sakin sakin, “Hepimiz evi-
mize doneriz.”

Gordianus her zamanki gibi kaygiliydi. “Onu
kaybederiz,” diye homurdandi, “Hele de babasinin
yeniden evlendigini duyarsa!”

“Aemilia Fausta evliliginin halka agiklanmayaca-
gina dair s6z verdi bana,” diye rahatlattim onu. “Li-
zumsuz yere endigelenmeyin. Haydi gidelim!”

Forum’dan ¢ikip kuzeye dénerken giineg Capito-
lium’un altin damlarinda dans ediyordu. Pertinax’a
s0z verdigimiz gibi kiigiik bir davet olacakty; gelin, ra-
hip, elinde gizli birtakim aletlerin durdugu bir kutu
tagtyan rahip yardimcis: ve minicik bir kaval ottiiren
iri yar1 bir kavalcl. Rahip yardimcisi asker gizmesi giy-
migti, ama zaten birgok budala geng uygun kiyafet bu-
lamadan dinin ¢agrisina uymuyor mu?

Kavalciy1 (Milo) digarda biraktik. Kiigiik alayimi-
ziigeni sokan kapici rahip yardimcisina dikkatle bakti
(yani bana; ‘dini nedenlerle’ yiizimi pegeyle siki siki
ortmiigtiim); iyi bir yemek yemesine yetecek bir para
verdim ona ve ortadan kaybolmasini soyledim. Gider-
ken damadin igeride oldugunu séyledi. Hemen tutuk-
layabilirdik onu, ama diigiinii yapmak zorundaydik;
geline s6z vermigtim.

Atius Pertinax, nam-1 diger Barnabas, atrium’day-
di. Diigiiniin serefine tirag olmusg, toga giymisti. Ama
bir damadin heyecanl gehresi yoktu herifte. Her za-
manki eksi suratini takinmigti. Gordianus’u gordi-
ginde bozulur gibi oldu, ama rahibin o mahut giin evi-
nin diginda Helena’yla konugtugunu bildiginden Gor-
dianus’un asik yiizli agiklamasina inandi: “Senin igle-
rine bulagmamayi tercih ederdim, Pertinax, ama hani-
mu yillardir tanirim. Téreni benim yénetmemi istedi.”
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“Formaliteleri atlayabiliriz!” dedi Pertinax. Isirir
gibi konuguyordu. Revnakl: safran sarist duvagin al-
tinda bir kipirti fark ettimse de gelin tevazuyla sessiz-
ligini siirdiirdd. Uzun boylu, zarif, kiz kardegimin ga-
hane duvaginin altinda sikir gikir bir kiz. Duvak onii-
nii gorecegi kadar inceydi ama bizim onun yiiziini
gormemize engel oluyordu.

“Pekali. Olimde oldugu gibi evlilikte de,” dedi
Gordianus ¢ok ciddi bir sesle, “Torenler olmasa da
olur. Tanrilari, yasalari ve toplumu tatmin etmek
i¢in bir kurban, sézlegme ve gelinin kocasinin evine
gotirilmesi yeterlidir. Gelin buraya da getirilmig,
olagan dig!t bir durum, ama engel degil. Akrabalari
olmadiginda hanimefendi kendi kendisini vermeyi
tercih etmis...”

“Ona giivenebilirsiniz!” dedi Atius Pertinax. Ha-
zir bulunanlardan Helena Justina’yi taniyanlar tersini
iddia etmek i¢in bir sebep bulamadilar. “Devam ede-
lim mi?”

Celenkler sessizce gegirildi. Curtius Gordianus
etkileyici bir tavirla bagini orttii ve bog atrium’da gegi-
ci bir sunak hazirladi. Kapici ortadan kaybolmadan
once ¢egmenin suyunu agmigty; ¢ok sik bir gdlen ha-
vasl yaratti bu.

Adet yerini bulsun diye dua edildikten sonra, ra-
hip ak pegeli yardimcisina koyunu getirmesini soyle-
di. Bir saniye sonra zavallicik 6lmiigti. Gordianus ter-
temiz, acisiz bir ig ¢ikardl. Colonna Burnu’nda gegir-
digi siire i¢inde kurban bigagini kullanmasini ¢ok iyi
Ogrenmigti.

Hayvanin pek zavalli goriinen i¢ organlarini ince-
ledi, sonra geline doniip asla alay etmeden, “Uzun,
mutlu ve iiretken bir hayat siireceksin!” dedi.

517



Pertinax sinirli gériinilyordu, bu da nedensiz degil-
di. ilk kez evlenmek zor bir kumarsa, ikincisi herhalde
tam anlamiyla giiliing gelmigti adama. Rahip s6zlegme-
yi ¢ikards; 6nce Pertinax’in imzalamasini istedi. Rahip
yardimcisi belgeleri geline gotiirdd, o da Gordianus
Pertinax’i lafa tutarken ¢ildirtici bir yavaglikla imzalad.

S6zlegmenin imzalanmasi térenin sonu sayilirdi.
Curtis Gordianus sert, kisa bir kahkaha atti.

“Eh, mutlu damadin gansli gelini 6pme vakti
geldi...”

Gelin duvagini kaldirdiginda aralarinda bir met-
re mesafe vardi; Pertinax Helena’nin her zamanki so-
gukkanli, diigiinceli yiiziini gérmeye hazirlandi. Oysa
kargisinda daha geng bir kiz, daha parlak bir giizellik
vardi: kocaman kara gozler, minik beyaz digler, pi-
riizsiiz bir ten, parlak madeni pullardan kiipeler ve ta-
mamen sahte bir masumiyet havasi.

“Tullia!”

“Eyvah!” diye bagirdim sevecen bir sesle. “Beye-
fendiye yanlhg gelini getirmigiz!”

Pertinax kizin istiine yiiriirken ben ak pegemi
firlatip attim.

“Falco!”

“Onceden hazirlanmig bir sézlegmeyi imzalama-
dan 6nce mutlaka tekrar okuyun, efendim. Kotii ada-
min teki en hayati kelimeleri degistirmig olabilir!
Oziir dileriz. Helena Justina’nin belgeleri okumak is-
tedigi haberi yalandi. Ama zaten Helena’nin sizinle
yeniden evlenmeyi kabul ettigi hususunda da yalan
sOylemigtik.”

Tullia eteklerini toplayip kapiya kogtu. Ben rahip
yardimcilarinin biitiin diigiinlerde tagidig: esrarengiz
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kutumu agiverdim. Bizim ailede geng yardimcinin o
kutuya o6gle yemegini koydugu sakasi yapilir ... be-
nimkinde bir kilig vardu.

“Kipirdama! Gnaeus Atius Pertinax, seni Vespa-
sianus adina tutukluyorum.”

Dudaklari kivrildi, képeksi ¢irkin digleri gériin-
di. “Senden bu beklenirdi!” Sonra bagini gevirip kes-
kin bir 1slik ¢aldi. “Yalan sdyleyen sadece sen degil-
sin, Falco...” Bir ayak patirtis1 duyuldu ve koridordan
yarim diizine uzun boylu, balik pulu tarzi zirh panto-
lon giymis, ¢iplak gogiisleri parlayan asker gikti. “Her
damat diigiiniinde kendi taniklar: olsun ister!” diye
alay etti Pertinax.

Destekgileri findik fistik atmak iizere kogmuyor-
lard1 Gstiimiize. Pertinax’in onlara beni 6ldiirme emri
verdigiagikti.
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LXXXVIII

Neyse ki diigiiniinde tongaya bastirilan bir dama-
din nazik bir hitabet 6rnegi sunmasini beklemiyordum.
ilk tepkim gagkinliktu. Ikincisi ise duvara yaslanmak, ki-
licimu kaldirmak ve goziimii onlara dikmek oldu.

Onun gibi bir adamin béyle bir hazirlik yapmasi
kaginilmazdi. Herifleri nereden bulmustu kim bilir?
Germen parali askerlerine benziyorlardi, 6len impa-
rator Vitellius’un kiraladigi cinsten bu yarma gibi,
uzun sagli, sarigin herifler i¢ savagtan beri Roma’da
kol geziyordu; yeni ve eli siki Caesar’imiz Roma’da
yabanci askeristemiyordu, oysa hepsi eve doniig para-
larini Tiber boyunca siralanan meyhanelerde harca-
miglardi.

Cok bira igmek ve domuz kani sosisi yemekten
gobek baglamiglardy; ne var ki iyi dovigiirlerdi, altiya
bir onlar iizerine bahse girebilirdiniz. Ren sinirinda
asik suratl bir yiizbagi bunlari birkag y1l lejyoner egi-
timinden gegirmis olmaliydi. $u kocaman yass: Kelt
kiliglarindan vardi ellerinde ve kih baglarinin istiin-
de, kah bel hizalarinda savurup duruyorlardi. Bense
kisa Roma kilicimla egilmekten bagka bir gey yapami-
yordum. Rahip kiyafetimin iginde deri yelegim ve kol-
¢aklarim vardi ama kafami bir Kara Orman domuzu
gibi kesmeye niyetlenen bu alt1 haykiran manyagin
kargisinda neye yarard:.

Pertinax kahkahalarla giildd.

“Giilmeye devam et!” dedim diglerimin arasin-
dan, bir yandan da Germenleri kolluyordum. “$u siis
kopeklerini halledeyim, sirasana gelecek!”

Basini sallayarak kapiya yoneldi. Ama Tullia on-
dan 6nce kapiya varmigti. Onu aldattigini Pertinax ar-
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tik biliyordu, kiz dehsget i¢indeydi. Bu yiizden hizl ve
kendinden emin davrandi. Kapicinin koridorundan
agag1 kogtu, metal kapli devasa kapuy iterek agti. Tul-
lia digar1 firlarken Milo firtina gibiigeri daldu.

Mizah duygusundan yoksun canavarimizi goriin-
ce Pertinax durakald: ve déndi. Sessizce merdivene
kostugunu gordiim. Ne ki tuzaga diigmiigtiim, yarim
diizine agir kilicin darbelerini kargilayayim derken bi-
legimin glici kalmamugt1. Pertinax’in peginden kogan
Gordianus oldu. intikam hirsiyla yanip tutugan den-
gesiz, cuval misali bir golgeydi ama yukariya gagirtici
bir hizla ¢ikti. Elinde téren sirasinda kullandigi, kur-
banlik koyunun bogazindan akan kanla hila islak, ki-
sa, keskin bigak vardi.

Milo ne yapsam gimdi diye diigiiniiyordu, bir si-
gir kadar aptaldi. En sevdigim kabadayilar bunlardir.

“Bana bir iyilik yap, kavalini birak ve bir kilig
kap, Milo!”

Milo en yakinindaki parali askeri yakalayip adamin
gozleri yerinden ugrayana ve kilicini diigiirene kadar
sikmak gibi basit bir yontemle eline bir kilig gegirdi.

“Birkagina daha sarilsana!” dedim soluk soluga,
bu arada 6niimdekinin silahini almayi ve ¢izmemi zirhli
pantolonunun uygun bir yerine yerlegtirmeyi bagardim;
eger kadinlara diigkiinse ¢ok tiziilecekti gelecekte.

Milo ile sirt sirta verip duvardan adim adim uzak-
lagtik. Kargimizdakilerin halkasi biraz agildi, biz de
onlar1 daha iyi kollama firsati yakaladik. ikisi farkli
yonlerden saldirinca ayni anda egilerek duvara feci ge-
kilde carpmalarini sagladik.

Kilig talimi umdugumdan daha kisa siirdi. Koga-
bilen son ikisi yaralilar1 da alip gétiirdi. Pertinax’la
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iligkileri anlagilmasin diye Milo ile birlikte 6lileri di-
sarip cikarip kargidaki lagima, bir 6nceki sarhoglar
kavgasinin kirli kalintilariymug gibi biraktik.

“Yaralanmigsin, Falco!”

Onemli degildi, yine de fena halde kaniyordu. Sol
tarafimda uzun bir kesik vardi. Beg yil bilgi toplayici-
lik yaptiktan sonra kendi kanimi goriince bayilma hu-
yundan vazgeg¢migtim ama bugiin béyle bir geyin bagi-
ma gelmesinin lizumu yoktu. Milo yarami sardirma-
mi sOyliyordu ama ben bagimi salladim.

Gordianus’u bulmak igin telagla iceri girdik. Ses-
lendik, kimse cevap vermedi. Sokak kapisini kilitleyip
anahtari aldim. Muslugu bulup ¢esmenin suyunu kes-
tim. Su bir an havada durdu, sonra bog evi sinir bozu-
cu bir sessizlik kaplad:.

Yavagga yukari giktik, kulagimiz kirigteydi. Kapi-
lar teker teker agtik. Bog salonlar, terk edilmig yatak
odalar1. Alinliklarda bir karig toz. Kapali pencerelere
rehavet iginde ¢arpan sinekler.

Gordianus ilk baktigimiz koridorun son odasin-
daydi. Mermer kaplama duvarin yanina ¢okmdstd, 6l-
dii sandik. Ama sadece iiziintidendi.

“Yakaladim onu, bigagimi sapladim, ama bana
saldirdi ... beceremedim.”

Yarasi olup olmadigini baktim. “Sunakta yiinli
bir seyi kesmekle insanin canini almak arasinda diin-
yakadar fark vardir,” dedim tathilikla. Pertinax bag ra-
hibi duvara fena ¢arpmigti. Goriiniirde yara bere yok-
tu ama bu yasta bu iglere bulagmak soka sokmugtu
adamcagizi. Soluk almakta 6yle zorlaniyordu ki kalbi
dayanmayacak diye kaygilandim.

Milo’yla birlikte rahibi agag tagidik, ikisini de di-
sar1 ¢ikardim. “Milo, ona goz kulak ol.”
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“Geri gelecegim...”

“Hayir. igerdeki benim.”

Torende taktigim beyaz pegeyle yarami sarmama
yardim etti. Sonra Gordianus’la birlikte gitmelerini
seyrettim.

Istedigim olmugtu: Pertinax ve ben yalnizdik.

Evin icinde kapiy1 arkamdan tekrar kilitledim.
Eskiden burada oturduguna gore, Pertinax’ta herhal-
de evin anahtari vardi, ama igine yaramayacakti. Ben
bir evi tasfiye etme gorevini Gstlenmigsem, ilk igim ki-
litleri degigtirmek olur.

Kapidan agir agir uzaklagtim. ikimizden biri so-
nunda bu kapidan ¢ikacakti. Evin tek kapisi buydu. Bu
bir zengin konagiydi. Roma ev hirsizlariyla kayniyordu;
bu miicevher gibi miilk de saklayacak hazineleri olan
miiltimilyonerler igin yapilmugti. Giivenlik igin dig du-
varlara pencere agilmamigti. Pencereler i¢ avluya baki-
yordu. Isik i¢ avludan ve Gisti agik atrium’dan geliyordu.
Digarida sokakta olanlar bagka bir diinyaya aitti.

O buradaydi. Ben de. Anahtar bendeydi. Onu bu-
lana kadar ikimiz de burada kalacaktik.

Aramaya bagladim.

Onlarca oda vardi, bana goriinmeden gegebilece-
gi dar gegitler. Bu ytizden bazi béliimlere iki kere bak-
tim. Cok uzun siirdd. Yaram yanmaya, beni rahatsiz
etmeye baglamigti. Bezin altindan kan siziyordu. Hem
o duymasin diye hem de giicimi kaybetmemek igin
agir agir yliriyordum. Nihayet biitiin odalar1 gezmig-
tim ama tam o sirada bakmadigim tek yeri hatirladim;
biliyordum, oradayd:.

Kirmizi koridordan ikinci kez gegtim. Cizmele-
rim dar gegidin parlak zemin mozaiklerinde kayiyor-
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du. Bir zamanlar iistlerinde iki bazalt biistiin durdugu
iki kabartma siitunun arasindan gegtim, ve bir za-
manlar evin hanimefendisine ait olan zarif mavi-gri
yatak odasina girdim. Duvar panolarinin sicacik koyu
mavisi bana hos geldin dedi. Bildik gizli bir yoldan
gelen bir agiktim sanki.

Gilimigli beyazli geometrik mozaigin istinde
kiiciik, pas rengi bir leke gérdiim. Zor da olsa egilip
parmagimla yokladim. Kurumugtu. Uzun siiredir bu-
rada saklaniyordu. Belki de 6lmiigti.

Giigliikle dogrularak yorgun bacaklarimi ahgap
katlanir kapiya dogru siiriikledim. Kapaliydi. Ama ag-
tigimda, Helena’nin bahgesinin 6te ucunda, sabik ko-
casinin kizgin goézleri benimbkilerle kargilagtu.
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LXXXIX

Topallaya topallaya tarhlar gevreleyen taglardan
birine yiiridiim ve kargisina, yar1 oturur vaziyette yer-
lestim. “ikimiz de enkaza déndiik!”

Pertinax aciyla yiiziini burugturdu, daha rahat et-
mek icin yerini degistirirken benim durumuma bir
goz att1. “Simdi ne olacak, Falco?”

“Birimiz bir gey diigiinecegiz...”

Golgedeydi. Bense giinegin alninda. Giinegten
kagmak i¢in kimildasam, incir agac1 6niimi kapata-
cakti. Yerimde kaldim.

O aceleci, huzursuz bir tipti. Benimse bol vak-
tim vardi. O asik, gergin suratiyla beni sessizce sey-
rediyordu.

“Karinizin bahgesi!” Cevreme baktim. Kiigiik bir
i¢ bahgeydi, giimrah yegsillikler ve giin 1g1g1yla doluy-
du. Revaklarin bir tarafinda aslan pengesi ayakl, agin-
mug tag bir sira vardi. Algak taflanlara gekil verilmigti.
Tiineyecegim bir yer bulmaya ¢aligirken ezdigim gali-
lardan hafif bir biberiye kokusu yiikseliyordu. incecik
bir sar1 salkim sarmigt1 bir duvari. Kovadan su bogal-
tan sevimli, kii¢lik cocuk heykeli ~tiinigi yamali bir
yaramaz- tam da Helena’nin segecegi bir geydi.

Helena’nin bahgesi. Iyi huylu, olgun kiigiik bir
avlu; kendisi gibi sakin ve uygar. “Burasi tam konugu-
lacak sakin, gozlerden irak bir yer,” dedim. “Ve zaten
varolmayan bir adamin o6lebilecegi sakin, sessiz bir
yer... Uziilme. Karina —ilk karina— seni 6ldiirmeme
sOzii verdim.” Biraktim rahatlasin, sonra sesim demir
gibi sertlegti: “Sana 6yle sert, ama 6ldiirmeyecek dar-
beler indirecegim ki yagamak ¢ok ac1 verecek ve kendi
hayatina son vereceksin!”
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Rahip iyi baglamugti ige. Cok iyi. Baz1 dlimler geg
olmali.

Yerdeydi, bana yan donmiig, eline yaslanmigtu.
Hi¢bir durumda rahat etmiyordu. Gordianus’un ka-
burgalarinin arasina sapladig: kurban bigaginin ki-
mildamamasini saglamak zorundaydi. Cekip ¢ikarsa,
kanla birlikte ruhu da figkirip gidecekti. Bazilar1 bu
tehlikeyi goze alir; ben 6yle yapardim.

“Askeri cerrah o bigagi tehlikesizce ¢ikarabilir,”
dedim. Sonra sirittim; eve bir cerrah girmesine asla
izin vermeyecegimi bilsin istiyordum.

Kireg beyazligindayd. Ben de 6yleydim herhalde.
Gerginlik insan1 bdyle yapar.

Olecegini diigiiniiyordu. Ben ise biliyordum.

Gozlerim kapandi. Umutla kipirdadigini fark et-
tim. Gozlerimi tekrar agtim ve giilimsedim.

“Bu ¢ok anlamsiz, Falco.”

“Hayat anlamsizdir.”

“Olmemi neden istiyorsun?”

“Anlayacaksin.”

“Buglin olanlar da anlamsizd),” diye sesli diigiin-
di. “Su meyhaneci kiz numarasi neydi? Evliligi he-
men sona erdirebilirim.”

“Ama 6nce buradan ¢ikmaniz lazim, efendim!”

Aciaci bu evliligi digiindd, beni umursamiyor-
du. Donuk, gig gozlerinde eski huzursuzlugunun iz-
leri vardi. Saplantilari yiiziinG iskelete ¢evirmigti;
ofkeliydi, ama bagarisizliklarina degil, diinyanin
onu tanimamakta 1srar etmesine. Ruhu agiragir de-
liligin girdabina dogru akiyordu. Ama heniiz delir-
memigti. Hala suglarinin cezasini gekebilecek kadar
akli vardi.
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“Biitiin bunlar1 karim mi planladi?” Sanki her ge-
yi birden kavramug, i¢i 1g1kla dolmugtu.

“flk kariniz m1? Planlayabilecek kadar zekidir,
ama bu kadar hin¢li mi size karsi, efendim?”

“Neler yapabilecegini kim bilir onun?”

Ben biliyordum. Herhangi bir durumda tahmin
yiirtitebilirim: Atk segik olana bak, sonra buradan en
olmadik yola sap, kargina Helena ¢ikar. Ustelik her-
kesi, tuhaf tercihinin kiiltiir birikimi ve bir nebze ah-
lak anlayigi olan herkesin sapabilecegi tek yol oldugu-
na inandirir. Dort y1l boyunca bu adama ait olmus, so-
nuna kadar gorevlerini yerine getirmeye ¢aligmigt;
oysa Pertinax, karim dedigi o garip karigim hakkinda
hi¢bir sey bilmiyordu.

“Helena Justina size yardim etmek istedi. Ustelik
hain ve cani oldugunuzu bile bile...”

“Hayir, istemedi,” dedi kisaca. “Ondan bir tek
sey istemigtim...” Yaramin etrafindaki kanli bezi gev-
setisime bakti. “Birbirimize yardim edebiliriz, Falco.
Tek bagina ikimizin de gans1 yok.”

“Benimbki yiizeysel bir ¢izik. Sizde i¢ kanama var.”

I¢ kanamasi var miydi yok muydu bilmiyorum
ama, korktu.

Olim korkusunu unutmasi igin lafi degigtirdim.
“Kariniz aptal degil,” dedim. “Campania’da bana
‘Her kizin bir kocaya ihtiyaci var’ demigti.”

“Onun var!” dedi Pertinax. “Gebe kaldigini séyle-
di mi sana?” Helena yaz tatilinde sicaktan pigik olmusg
gibi s6éylemigti bunu.

“Hayir,” dedim sakin sakin. “Bana séylemedi.”

“Evinde kalirken babam anlamig.” Campania’da
bazen ne halde oldugunu hatirladim. Mimkindi.
Helena’nin aslinda ne kadar hayat dolu oldugunu bi-
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lenler, o s6ylemeden de anlamaliyd1 bebek bekledigi-
ni. Ben de anlamaliydim.

Pertinax golgede durdugu halde terden sirilsik-
lamd1. Pufladi. S6ze girigtim. “Durumu kendi ¢ikari-
niz i¢in kullanmak sanirim babamzin fikriydi; Hele-
na’nin sayginhgini korumak igin bebege saygin bir
baba bulmak...”

“Galiba bana yardim etmekten ¢ok, bir torun sa-
hibi olmak istedi!”

“Babanizla tartigtiniz mi1?”

“Galiba,” dedi sikintiyla.

“Siz Campania’dan gittikten sonra babanizi gor-
diim. Diiglinceleri degigmigti sanirim.”

“Mutlaka bilmen gerekiyorsa Falco, babam beni
savunacagini soylemigti; Helena Justina’yla tekrar ilig-
ki kurmam koguluyla... Helena yardim elini reddedin-
ce, ihtiyar beni sugladi. Merak etmeyin, yola gelir.”

“Helena yardim istemig miydi ondan?”

Pertinax adeta igrenerek, kesin bir sesle, “Hayir,”
dedi.

“Cok sagirtic1!” dedim. Rahat edebilmek igin yine
oturma bigimini degistirdi. Bekledim, sonra devam
ettim. “Bu beklenmedik bebegin bir yerlerde bir baba-
stolmali!”

“Biliyorsan soyle! Keske soyleyebilsen. Helena Jus-
tina babasinin araba siiriiciistiyle igi pigirdiyse umursa-
mam. Ama dogru diiriist bir adamla birlikteyse bastiri-
rim. Sen onun korumasiydin; igini iyi yapmigsan, par-
magin hangi ¢amura bulagtirdigini biliyor olmalisin.”

Bir giiliiciik kondurdum dudaklarima. “igimi iyi
yaptigimi varsaymaniz gerekiyor, efendim.”

Giineg i¢indeki kiiglik bahgede yaprak kipirdami-
yordu. Incir agacinin kocaman avuglara benzeyen
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yapraklarinda 1giklar oynagti. Sicak, eski tag siranin
catlaklarindan gikan isirganlari gidikladi ve oturdu-
gum yerin arkasindaki tag kafese sessizce dokundu.

“Helena Justina’nin herhangi bir erkekle kirigtir-
digin1 gordiin ma?”

“Yanimda bdyle bir gey olmadi, efendim?”

Pertinax sabri tiikenmig gibi tiikirdid. “Gururlu
mahluk bana séylemiyor, sen de yardimci olmuyor-
sun!”

“Sizce bu bilginin degeri ne?”

“Demek biliyorsun!” Sonra birden hirladi. “Beg
paravermem. Kendim 6grenirim!”

“Dove dove agzindan laf mi alacaksiniz?” Perti-
nax cevap vermedi. Sonra yiiziime dikkatle bakti. Sa-
kin sakin sordum: “Bu adamin varligi sizi rahatsiz mi
etti?”

“Hig bile!” Sonra ofkesi bir an dindi. “Teklifimi
geri cevirmekle aptallik ettigini séyledigimde, bir za-
manlar evli oldugumuzu asla unutamadiginu itiraf etti
... ama biri ona sahip ¢ikmus...”

Uzun, imal bir 1slik ¢aldim. “Vay canina! Banka
kasasinda gozii olan iki yiizli kurnazin teki Helena
Justina’y1 onu sevdigine inandirmig olmals.”

Bana dik dik bakti, bu sézlerimde bir yergi olup
olmadigina karar verememigti sanki.

Yaram dayanamayacagim kadar agriyordu.

“Agzina kadar dolu banka kasalarindan s6z agil-
migken, size bir haberim var Pertinax. Caprenius
Marcellus sizden medet ummanin uzun vadede hayal
kirikligina ugramanin kisa yolu olduguna karar ver-
mig olmali. Onu gérmeden ¢ikip gittiginizde, bazi an-
lagmalara vardu...”
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“Anlagma mi? Ne anlagmasi?”

“Bugiin sizin yaptiginiz gibi. O da evlendi.”

Once inanmadi. Sonra inandi. Kirginhk duyama-
yacak kadar sapitmugti. Bu igi acele kendine yontma-
nin ¢aresini artyordu. Donuk gozlerinde ¢ilginca di-
stinceler okudum ve acimasizca araya girdim: “Mar-
cellus gelinini ¢ok severdi. Helena’nin yardimiyla onu
elinizde tutabilirdiniz. Ama ihtiyar gergegi anladi.
Evet, Helena sizinle baglarini belki asla koparamaya-
cak! Asagiladiginiz yiice goniilliligi yizinden kopa-
ramayacak. Boganmig olmaktan nefret ediyordu. He-
lena’ya bagarisizlik duygusunu artik hissetmeyecegi
bir siginak saglayan herhangi biri sizden daha istiin
gorinmigtiir gdziine. Kabul edin, elinizi attigimiz her
iste bagarisiz oldugunuz gibi Helena’y1 da kaybetti-
niz.” Hakaretime hakaretle cevap verecekti; firsat ver-
meden devam ettim. “Neden sizi geri gevirdigini ben
biliyorum. Marcellus da biliyordu.” Oturdugum yerde
sirtimu diklegtirdim, bogriimdeki agriy1 azaltmaya ¢a-
listyordum. O ise nemli gélgede yar1 oturur vaziyette
kargi duvara yaslanmugti. Inatla sormuyordu nedeni-
ni. Yine de soyledim.

“Kendinizi ¢ok fazla diigiiniiyorsunuz, Pertinax!”
Onu etkiledim mi bilmiyorum ama en azindan soyle-
diklerime inaniyordum. Hakaretlerim birbiri ardinca
siralandi. “Yararsiz bir adamdiniz. Sizden kurtulunca
daha iyi bir hayata kavugtu. Onu ¢ok iyi tanidiginizi
diigiiniiyorsunuz. Sanmiyorum! Ornegin, evli oldugu-
nuz yillar boyunca bir kez olsun fark ettiniz mi: Hele-
na onu mutlu eden erkegin kollarinda aghyor!”

Gergegi gordii.

“Evet,” dedim. “Diinyanin en eski sebebi yiiziin-
den yitirdiniz onu. Daha iyi bir erkek buldu!”
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Pertinax ofkeyle yerinden firlamaya kalkigti. Uze-
rine dayandig avucu o anda kaydi ve 6ne dogru, ¢ip-
lak kolunun istiine, ¢akilli yola diigtii. Yerimden ki-
pirdamadim. Tam o anda goézlerimi kapadim, ama
kurban bigag: cigerini delerken ¢ikan havanin hafif
sesini duydum.

Hemen 6ldii. One dogru diiserken bag rahibin bi-
cagininkalbine girdigini anladim.
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XC
Deli gibi ¢arpan yiiregim huzur bulunca yavagga
ayaga kalktim. Helena’nin bahgesi.
Bir giin, ne kadar uzun siirerse siirsiin, ona bir
bahge yapacagim ve o bahgede hortlaklar olmayacak.

Sokak kapisina kadar ayagimu siiriiye siiriiye git-
tim, kaskati hissediyordum kendimi. Ruhum karar-
mugtt. Giig bela anahtar kilide sokup kapiyi agip so-
kagin g6z kamagtiran ig1gina ¢iktim. Gidiik kuyruklu
kiigiik kivircik bir kdpek, titiz bir Quirinalis konagi
kahyasinin iki Germen parali askerin 6liisii iizerine
attig: cargafi kokluyordu. Zarif semt sakinlerinin evle-
rinde oturup gikayetgi sesler ¢ikardigindan eminim.

Kopege kugu kugu dedim, bir kumpasg1 gibi gii-
diik kuyrugunu salladi.

“Falco!” Revakli yolun gélgesinde kiralik bir tah-
tirevan duruyordu. Yanindaki merdivenlere meyhane-
cinin kiz1 Tullia oturmugtu.

“Ne iyi ettin de bekledin!” Tabii sirf yardimsever-
liginden degildi beklemesi. Evlilik belgesi hdla ben-
deydi, kemerime sikigtirmigtim. S6zlegmeyi eline ver-
dim, ben biraktigimda kocasinin 6lmis oldugunu
kendisine belirttim.

“Bu belgeyi bankerime gotiir. Sana s6z verdigim
para, Atius Pertinax’in azat ettigi kolesi Barnabas’a
biraktigl mirastir. Azathinin dul karisisin, demek ki
para senin. Banker sézlegmedeki imzaya mirin kirin
ederse ona kolelerin resmen azat edildiklerinde efen-
dilerinin ismini aldiklarini hatirlatirsin.

Tullia bilmek istedi: “Para ne kadar?”

“Yarim milyon.”
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“Sakanin sirasi degil, Falco!”

Giildim. “Dogruyu soyliyorum. Hepsini bir haf-
tada harcama, olur mu!”

Bir ig kadininin dogal tavriyla burnunu gekti.
Pengeleri paray: siki siki kavrayacakti, bundan hig
kugkunuz olmasin. “Seni bir yerlere birakayim mi?”

“Kurtulmam gereken bir cesetvar...”

Tullia tath tath giilimsedi, kolumdan tutup beni
tahtirevanina gekti. “Karisiydim onun, Falco. Birak da
yakayim bedenini!”

Bogazimdan incecik bir kahkaha yiikseldi. “G6-
rev agki ne giizel seydir!”

Beni spor salonuna birakmasini istedim. Ayrilir-
ken egilip beni &ptii, hogga kal dedi.

“Dikkat et prenses, ¢ok heyecanlanirsam 6lirim!”

Tahtirevana kurulmasini izledim; hayatinin ka-
lan bélimiini nasil diizenleyecegini ¢ok iyi bilen bir
kadinin ciddiyeti vardi yiiziinde. Bu hayatta pek az er-
kegin yeri olacakti.

Tahtirevan yola revan olurken egilip seslendi.
“Bahis parani aldin m1, Falco?”

“Ferox kaybetti.”

“Ama benim sana verdiklerim Kiigiik Sevgili'ye
yatirilmigti!” Tullia bir kahkaha atarak tahtirevanin
perdelerini Orttii; artik zengin bir kadindi, yiizini
herkese gosterecek degildi.

Topallayarak igeri girip kendimi Glaucus’un elle-
rine teslim ettim. O yaralarimi timar ederken ben de o
kiigiik beyaz kemik figleri en son ne zaman gérdigi-
mii hatirlamaya ¢aligtim...

“Hades agkina, ne oldu sana?” Glaucus kilig ya-
rasini onemsememis, ylizimdeki acikh ifadenin sebe-
bini sormugtu.
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“Bir servet kazandim, ama kiigiik yegenim hepsi-
niyedi.”

Glaucus akilliadamdi. “O zaman ¢ocugu oturaga
oturt ve bekle!”

Kemigin mide asidinde eriyip erimedigi konu-
sunda bir tartigma yaptik ama gimdi anlatip caninizi
stkmayayim.

Glaucus beni tertemiz etti ve dikkat edersem yat-
madan da yaramun iyilesecegini sdyledi. Capena Kapi-
s’na kadar kendime bir tahtirevan kiraladim. igine
oturup bahis figleri Marcia’dan gikarsa taginabilece-
gim yeni apartmanin hayalini kurdum.

Higbir sey kolay degildir. Senatdriin oturdugu
sokagin ucunda tagiyicilara paralarini 6derken bir
agevinin 6niinde vakit 6ldiiren bir grup gordim.
Anacrites’i adamlari. Er ge¢ Helena'’y:r gérmeye gele-
cegimi diigiinmiiglerdi. Eger eve yaklagirsam nekahat
donemimi zindanda gegirebilirdim.

Neyse ki bir agik olarak himbilin teki degildim.
Senatoriin arka kapisinin nerede oldugunu iyi bili-
yordum.

Mermer hirsizi gibi eve siiziildigiimde Camillus
Verus kollarini kavugturmug karanlik havuzdaki saza-
na bakiyordu.

Oksiirdiim. “Ne giizel gece!”

“Merhaba Falco.”

Baliga bakip yiiziimiizi burugturduk. “Sizi uyar-
maliyim efendim. Bu evden ¢ikinca tutuklanabilirim.”

“Boylece komgulara dedikodu firsati1 vermig olu-
ruz.” Glaucus’un bana 6diing verdigi tiinik tek kolluy-
du. Camillus tek kagini kaldirip sargilarima baktu.
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“Pertinax 61di.”

“Anlat.”

“Bir siire 6nce. Hatirlamadan 6nce olanlari unut-
mam gerek.”

Bagini salladi, anlamigti. Sazan burnunu suyun
yiizeyine ¢ikard1 ama ona atacak bir geyimiz yoktu, sa-
dece suclu suglu bakabildik baliga.

“Helena seni soruyor,” dedi babasi.

Beni igeri aldi, atrium’a kadar gétiirdi. Perti-
nax’in evinden ona gonderdigim heykel bag kogeye
konmugtu. ikimiz de heykeli uzun uzun siizerken ba-
na tegekkiir etti. Cok sakindi; eminim gercegine baki-
yor olsak bu kadar sakin olmazdi.

“Hala digiiniirim,” dedi Camillus, “Acaba mer-
mer siparig etsem daha mu iyi olurdu?”

“En iyi malzeme tungtur,” dedim. Kizina iltifat
edecegimi anlasin diye giilimsedim: “Daha sicaktir!”

“Git gor onu,” diye tegvik etti beni. “Ne konugu-
yor, ne de aghyor. Bir geyler yap...”

Odada annesi, bir siirii hizmetgi, bir de hekim
vardi. Giillerim Helena’nin yataginin yaninda, miihir
yiliziigim bagparmagindaydi. Hekimin 6giitlerini inatg1
bir yiizle kulak ardi etmekle megguldd.

Meslegimin erbabi gibi kapiya yaslandim, yani
melun suratli, sert bakigli... Beni hemen gordi. Hele-
na’nin gi¢li yiizi duygulaninca hemen yumusgardu.
Beni sag salim kapida goriince o tath yiizii dyle bir se-
ving kaplad: ki getin ceviz rolimii fazla oynayamadim.

Kapinin yerinde durmasina yardim etmeyi siir-
diirdim; gagirmayacagi sagma sapan, ukalaca bir laf
bulmaya ¢aligmaktaydim. Sargilarimi fark etti.



“Iste bu adam béyledir,” dedi. “Burada sargilari-
n1 bedava saracak hekim varken istii bag! kan iginde
cikagelir!”

Yaramun sadece bir ¢izik oldugunu anlasin diye ha-
fifce bagimi salladim. Gozleriyle, ona her ne yapmig
olursam olayim burada olduguma sevindigini anlatti.

Isimin ¢ogunu tek bagima yapmak zorundayim.
Ama ig bittikten sonra eve gelip de bobiirlenmeye kalk-
tigimda benimle alay edecek birini bulacagimi bilmek
ne iyi olurdu. Eve ddnemezsem beni 6zleyecek birini.

Hekim bir hanimefendiyi muayene ederken oda-
da kalmak kesinlikle kaba bir davranig addedilir. Ney-
se ki hekim gidiyordu. Oniine giktim.

“Adim Didius Falco. Ostia Yolu’'na ¢ikan sokak-
lardan birinde, Cegme Meydani’nda, Kartal Camagir-
hanesi’nin istinde otururum.” Afallamigti adamca-
g1z. “Faturanizi liitfen bana yollayin.”

Evin kadinlari1 birden sustu. Hepsi Helena’ya bakt.
Helena gozlerini hi¢ ayirmadan bana bakiyordu.

Hekim aslen Misirliydi. Késeli bir kafasi, giigli
diimdiiz burnunun istinde birlegen kaglari vardi.
Onemli bir hekime benziyordu ama ne dedigimi bir
tiirli kavrayamadi. “Anladigim kadariyla senator...”

“Senator,” dedim hoggoriiyle, “Bu hanimin ba-
basidir. Babasi ona hayat verdi, yedirdi igirdi, egitti,
bal rengi gozlerindeki nege piriltilarini bahgetti. Ama
bu kez faturanizi ben 6deyecegim.”

“Ama neden?”

“Hele bir diigiiniin,” dedim yumugak bir sesle.

Dirseginden tutup odadan digari gikardim.

Diisiin. Haytr diigiinme. Cocuk senindi. Bizimdi. Dii-
siin, Marcus. Diisiin bunu.



Kapiyr agtim, bekledim. Endigeli kadin sesleri
arasinda Julia Justa ne yaptiysa yapti, odadaki lizum-
suz kalabalig digari ¢ikardi. Arkamda telagh kipirtilar
oldu, sonra kapi kapand:.

Sessizlik. Helena Justina. Sadece gozler. Helena
ve ben.

“Marcus ... tekrar geleceginden emin degildim.”

Her zamanki sevimli, vurdum duymaz tavrimin
kotii bir taklidi olarak ¢enemi kaldirdim. “Sana soyle-
dim, meyvem, seni bulacagim bir yerde bekle, ben da-
ima geri gelirim... S6z ver bana,” dedim adeta fisilty-
la. “Soz ver, Helena. Bir dahaki sefere bana soyleye-
ceksin.”

Sessizlik, dinyanin biitiin acisiyla, elemiyle do-
luydu. Helena’nin gozleri bir tiirli dokemedigi goz-
yaglariyla islakt1.

“Caligityordum,” diye dikkatle devam ettim. “Ka-
famda bin bir diigiince vizildiyordu. Ama bir geyi anla-
mant istiyorum Helena. Bana ihtiyacin oldugunu bil-
seydim, her seyi o anda birakir...”

“Biliyorum!” dedi. “O zaman da biliyordum. El-
bette.”

Demek buydu. Aslinda sebebini hep biliyordum.

“Diigindim ki,” diye s6ze bagladi. Sesi fisiltiya
doniligmiisti, ¢ok zor konuguyordu. “Digiindim ki
bol bol vaktimiz olacak...”

“Ah, agkim!”

Ben daha adimimi atmadan kollarini uzatti. Ug
adimda odayi gegtim. Basamaga ayagimi koydum,
biikilerek yiiksekteki yataga oturdum ve Helena
nihayet kollarimdaydi. Siki siki sarildik birbirimize, dy-
le siki ki sonunda goz yaglarina boguldugunu zor fark
ettim. Kollarimi gevgetip onu begikteymis gibi sal-
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ladigimda Helena'nin eli korumak istercesine yaramin
tstine kapandi. Konugmadik, ama birbirimizi anhyor-
duk. Tiragsiz vanagima davadigi vanagindaki vaslarin
¢ogu onundu, ama birazi da benimdi.
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Mini Mini Sézliik
aedilis: Roma’da gehrin bakimi, pazarlarin denetimi,
bugday dagitimi ve oyunlarin diizenlenmesin-

den sorumlu magistratus. Geng politikacilar
arasindan segilirdi.

Aeneid: Virgilius’un epik giiri. Troya Savagi’ndan sag
kurtulan Aeneas’in maceralarini anlatir.

Appia Yolu: Via Appia. Antik Roma’dan Yunanistan’a
giden ana yol. MO 312’de Appius Claudius Ca-
ecus tarafindan yaptirilmigti. 560 km’lik bu yo-
lun bazi bolimleri hila kullanihyor.

atrium: Roma evlerinin genis merkezi salonu.

Aventinus Tepesi: Roma’nin yedi tepesinden giineye
dogru sonuncusu. Palatium Tepesi’'nden Circus
Maximus vadisiyle ayrilirdi. Aventinus gelenek-
sel olarak pleblerin mahallesiydi; bu sinifin en
biiyiik tapinaklari buradayd:.

Bacchus: Roma mitolojisinde garap tanrisi. Adi gil-
ginca dans edilen golenlerle anilir. Bacchanalia
denen Bacchus ayinleri, katilanlarin bazen agir1
davraniglarda bulunmasi yiiziinden MO 186’da
Roma senatosunca yasaklanmugti.

Bacchante’ler: Bacchus’a tapan ve g6lenlerde kendin-
den gegercesine dans eden kadinlara verilen ad.

Baiae: Napoli'nin 10 km batisinda antik kent. Muhte-
melen Cumae’nin limaniydi. Sifali olduguna
inanilan siilfirld sicak kaplicalariyla tinliydi.
Zenginlerin ugrak yeriydi. Julius Caesar ve Ne-
ron’un burada villasi vardu.

Batavi kulaglari: Roma eyaleti olan Agagi German-
ya’da Waal ile Ren arasinda bir adada yagayan
Batavi kabilesi ata binme ve bir sanat haline ge-
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tirdikleri ylizme bigimleriyle iinliydd. Atlariyla
birlikte suya girer, saflar1 bozmadan atlarina tu-
tunup yiizerek irmagi gegerlerdi. Roma ordu-
sunda bu kabilenin yiizme bigimi dgretilirdi.

Bruttium / Bruttiler: Giiney italya’da, agag1 yukari bu-
glinki Calabria’ya tekabiil eden boélge. I¢ kisim-
larinda Brutti kabilesi yagardi. Crotona ve Rhe-
gium en énemli kentleriydi. MO 3. yiizyilda Ro-
ma bu bolgeyi fethetti.

Biiylik Lagim: Bkz. Cloaca Maxima.

Caelius Tepesi: Roma’nin en yiiksek dort tepesinin en
glineyindeki cifte tepe. San Giovanni in Latera-
no’dan Colosseum’a kadar uzanir. Batidaki te-
peye Caelius maior, kuzeydekine Caelius minor
denirdi.

caesar: Roma’da MS 6g’dan itibaren o siradaki impa-
ratordan sonra imparator olmak iizere segilmig
ve mor giymeyi hak etmig kisilere verilen unvan.
Nitekim Titus Flavius Vespasianus’un unvani
“Titus Caesar Vespasianus” idi.

Campi Flegrei: Giiney italya’nin Campania bélge-
sinde verimli volkanik topraklar. Pozzuoli ve
Napoli arasinda Tiren Denizi kiyilar1 boyunca
uzanir. Ismini, mitolojideki devler ve tanrilar
arasindaki savagin cereyan ettigi Makedon-
ya’daki Phlegra’dan alir. Roma déneminde bu-
radaki Cumae, Baiae ve Puteoli kentleri kapli-
calariyla tinliydi.

Campus Martius: Roma’da Tiber kiyisinda askerlerin
talim yaptig: diizlik. Savag Tanris1 Mars’a adan-
mug bir sunak vardi. Imparatorlarin zafer alaylari
icin askerler burada toplanirdi.

Capitolium Tepesi: Cok dik olan bu tepe Roma’nin ig
kalesiydi. MO 390’da Galyalilar Roma’y1 yagma-
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ladiginda sadece Capitolium digmemigti. Daha
sonra Jipiter tapinagi yapildiginda burasi dini
merkez oldu.

Capreae: Bugiinkii Capriadasi.

Castor ve Pollux: Yunan ve Roma mitolojisinde Leda
ile kugu kiligina girmisg Jipiter’in ogullari. Kiz
kardegleri Helen kagirildiginda onu kurtarma-
ya gitmiglerdi. Argonotlarla birlikte yolculuga
ciktilar.

Circus Maximus: Roma hipodromlarinin en biyiigi.
MO 1. yiizyilda 150 bin seyirci alacak gekilde ge-
nigletildi. MS 4. yiizyilda yeniden genisletildi-
ginde yaklagik 250 bin seyirci aliyordu. Bugiin
sadece bazi kisimlarinin yeribellidir.

Clivus Victoriae: Forum Romanum’dan Palatium Te-
pesi’ne tirmanan antik¢ag yolu.

Cloaca Maxima: Roma’da, 6zellikle Forum’u ve tepe-
lerin arasindaki vadileri akaglamak i¢in MO 6.
yiizyillda yapilmig lagim gebekesi. Her yénden
kesigerek kenti bagtan sona gegen Roma su ka-
nallari, Tiber Irmagr'na dokiilmeden 6nce hey-
betli Cloaca Maxima’ya bogalirdu.

Columella, Lucius funius Moderatus: MS 1. yiizyilda
yagamig Romal asker ve giftgi. Tarim izerine ya-
zilar yazmugtir. On iki kitap halindeki De re rustica
(Koy Yagamu Uzerine) giftgilik ve kdy yagami
hakkinda bilgi verir.

Crotona ya da Croton: italya’da, eski Bruttium, bu-
ginki Calabria’nin dogu kiyisinda antik kent.
Unlii Pitagoras’in okulu buradaydi.

culleus: Roma’da 525 litrelik sivi dl¢iisi. Cato’nun
yazdigina gore, 1 culleus 20 amfora ediyordu.
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Cumae sybilla’si: Ana tanriga Kibele’nin Roma mito-

lojisindeki kargiligl. Kahin. Efsaneye gore, Roma
kurulduktan sonra Cumae’de yagayan Sybilla ye-
dinci Roma krali Tarquinius Superbus’a kehanet
kitaplarinin dokuzunu satmak istemigti. Tarqu-
inius kahin kadinin istedigi parayi vermeyi red-
dedince Sybilla iigiind yakti. Krali paray1 yine ver-
meyince U¢iini daha yakti. Sonunda Tarquinius
ti¢ kitaba dokuz kitap parasini 6dedi. Kehanet ki-
taplar1 Capitolium Tepesi’'ndeki Jupiter, Juno ve
Minerva tapinaklarinda saklanirdi ve bu kitaplara
ancak senatonun karariyla bakilabilirdi.

Decumanus Maximus: Decumanus, Roma kent plan-

lamasinda dogu-bati dogrultusundaki yollar:
belirten terimdir. Ana decumanus, yani Decu-
manus Maximus ise Porta Pretoria (diigmana en
yakin kapi) ile Porta Decumana (diigmana en
uzak kapi) arasindaki yoldur. Bu yol tam ortada
diger ana yol olan Cardus Maximus’la kesigir.
Forum igte bu kesigme noktasinda kurulurdu.

denarius: Roma Imparatorlugu giimiig parasi.. Cumhu-

riyet doneminde 10 tung as’a esitt, ancak impara-
torlugun sonlarina dogru giimiigii o kadar azaltildi
ki giimis suyuna bauarilmig bakir para halini ald1.

Dido (Kralige): Aeneas’a asik olan Kartaca kraligesi.

Bkz. Aeneid.

Domitianus Caesar: Asil ad1 Titus Flavius Domitianus
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(51-96). Imparator Vespasianus’un ikinci oglu. Ig
savag sirasinda Roma’da kaldi. Bazi agiriliklar:
yiliziinden 70 sonbaharinda babasindan bagiglan-
may! dilemek zorunda kaldi. Praetor oldu, kon-
stillik yapt1. Agabeyinden sonra imparator oldu,
ama acimasizhigl, a¢g6zliiligi ve baskici tutumu
yiiziinden sevilmedi. Elebaglar arasinda karisinin
da bulundugu bir suikast sonucunda 61di.



Eques sinifi: Bkz. Roma’da siniflar.

Esquilinus Tepesi: Roma kentinin en yiiksek tepele-
rinden biri. Viminalis Tepesi ile Caelius Tepesi
arasindadir. Palatium Tepesi'ne Velia denen bir
yiikseltiyle baglanirdi.

Forum: Forum Romanum. Cumhuriyet déneminde
Roma’nin siyasi ve iktisadi merkezi. Imparator-
luk déneminde de bu konumunu siirdiirdd, an-
cak 4. yiizyilda terk edildi. Batida Capitolium Te-
pesi ile giineyde Palatium, doguda Velia ve kuzey-
de Quirinalis ile Esquilinus arasindaki vadideydi.

Galya Savaglari: Commentarii De Bello Gallico. Julius
Caesar’in Galya’nin fethi ve i¢ savag sirasinda ay-
rintili raporlar halinde tuttugu giinliikleri. Sekiz
kitap halindeki bu giinliiklerin sonuncusunu
Hirtius yazmigtr.

Hades: Oliiler dlemi. Cehennem. Aynizamanda yeral-
t1 tanrisi.

hamamda yikanmak: Roma hamamlarinda koleler
once yikanacak kiginin her yanina sabun yerine
bedelini sadece ¢ok zenginlerin 6deyebilecegi
kokulu yaglar siirerdi. Hamamin 1lik bélimiin-
de bu yaglar 6zel bir spatula ile viicuttan kazinir,
boylece kirler gikardi. Sonra sicaklik bélimiine
girilir, sicak sularla yag ve kir akitilirdi.

Hannibal: Kartacali komutan (MO 247-MO yaklagik
183-181). ikinci Kartaca Savagr’nda italya’y: istila
icin Alpler’i gegmesiyle taninur.

Hellespont: Canakkale Bogazi.

Herculaneum: Veziiv (Vesuvius) Yanardagi’'nin MS
79’da patlamasiyla Pompeii ve Stabia’yla birlikte
yikilan, lavlar altinda kalan antik kent. Bu ig
kentte yapilan kazilar Roma diinyas: hakkinda
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muazzam bir bilgi kaynagi olugturmustur. ilk
kazi1709’da Herculaneum’da yapilmigti.

Hercules Gaditanus: (Gades’in Hercules’i). ispan-
ya’daki Gades (Cadiz) kentinde Cronus ile Mel-
karth’a (Melkarth="kentin krali”) adanmuig iki
tapinak vardi. Muhtemelen Melkarth’in Latin-
lestirilmig bigimi olan tanri Hercules Gaditanus,
Romalilar arasinda ¢ok sevilirdi.

Hermes: Yunan ve Roma mitolojisinde tanrilarin ha-
bercisi. Roma tanris1 Mercurius’la birlegtirilir.
Antik¢ag sanatinda uzun bir tiinik giymig ola-
rak, baginda gapkasi ayaklarinda kanath sanda-
letleriyle betimlenir. Elindeki asaya iki yilan sa-
rilmigtir, tepesinde de iki kanat vardur.

Ikinci Augusta Lejyonu: Legio II Augusta. MO 27’de
senato Octavianus’a Augustus unvanini vermis-
ti. Augustus’un ilk igi eski orduyu dagitip yeni
bir ordu 6rgiitlemek oldu. Bu ordunun tamamen
Augustus’a sadik askerlerden kurulu II, III, ve
VIII lejyonlarina Augusta lejyonlar1 dendi. MS
43’te Imparator Claudius Britanya’y1 II Augusta,
IX Hispana, XIV Gemina ve XX Valeria Victrix lej-
yonlariyla istila etti; Legio Il Augusta’nin sorum-
lusu gelecegin imparatoru Vespasianus’tu.

Janus: Roma mitolojisindeki Tanr1 Janus’a izafeten
iki ytzld, dolandirici anlamina gelir. Tanri Ja-
nus evrenin bekgisiydi. Arkadan bitigik, ters
yonlere bakan iki kafa olarak betimlenirdi.

kerdviye: Cemen, karaman kimyonu (Yunanca ka-
ron’dan Arapga Keraviye, ortagag Latince’sinde
carvi olmugtur).

Kharon: Yunan ve Roma mitolojisinde gecenin oglu.
Olilerin ruhlarini kayikla Styks ve Akheron ir-
maklarindan 6liiler ilkesine gegirirdi. Kargili-
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ginda da, gomiiliirken 6liintin agzina ya da goz
kapaklarinin iistiine konan parayi alird1.

kithara: Eski Yunan ve Roma’da kullanilan telli galg.
Bir tiir lir. Tahtadan gogsi, kutu bigiminde ses
tablasi vardi. Buradan iki kol ¢ikar, ¢cubukla bir-
birine baglanirdi. Calarken mizrap kullanilir, is-
tenmeyen teller sol elle susturulurdu. Kithara
dik ya da govdeye yaslanarak tutulurdu. Gitar,
zither gibi bir¢ok ¢alginin adi kitharadan gelir.

lararium: Lares’in kondugu yer; lares: Roma’da ev,
ocak tanrisiya da ailenin atasinin ruhu ve bunla-
r1 betimleyen heykeller.

Latium: Orta Italya’nin bugiinkii Lazio bdlgesi. Ape-
ninler’den batida Tiren Denizi’ne kadar uzanir.

legatus: Bir Roma eyalet valisi ya da generali; bazen
bunlarin yardimcisi.

librae: Roma agirlik dlgiisii; 327.45 grama tekabiil
eder.

magistratus: Yasalarin yiritilmesini saglayan en st
riitbeden gorevli.

Magna Graecia: Latince “Biiyik Yunanistan”. Giiney
italya kiyilarinda Yunan kolonilerinin yer aldig
bodlgeye verilen ad. ilk kolonilerden Cumae Eubo-
ialilar tarafindan MO 750’de kuruldu. Magna Gra-
ecia Yunan uygarliginin 6nemli bir merkeziydi.

Mamertinus Zindani: Carcer Mamertinus. Roma Im-
paratorlugu’nda devlet hapishanesi.

mansio: Roma Imparatorlugu posta hizmetini kulla-
nan resmi yolcular i¢in menzil hani. Araba atlar
da bu menzillerde degistirilir, nakledilen devlet
mallar1 burada depolanirdi.

Melita: Malta.
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Messana Bogaz: Sicilya ile italya arasindaki Messina
Bogazi.

Misenum: Bugiinkii Porto di Miseno. Baiae’nin hemen
giineyinde antik liman kenti. MO 31'de Agrlppa
bu dogal limani Akdeniz filosunun ana issi hali-
ne getirmigti. Bircok zenginin villasi buradayd.

Neapolis: Bugiinkii Napoli.

Nereid’ler: Yunan mitolojisinde altin sagh deniz peri-
leri. Nereid’ler Peri Doris ile Nereus’un elli kizi-
dir. Babalarinin deniz altindaki sarayinda yagar,
yunuslara binip denizin tstiinde oynagirlardi.

Neron: Roma’nin beginci imparatoru (MS 37-68).
Oliim cezasini kaldirdy, vergileri digiirdii. Ken-
dini gair, lir ustasi ve usta araba yariggisi zanne-
derdi. 59-60 yillarinda konserler verdi, aktor
olarak sahneye ¢ikt1. 64’te Roma yaninca kenti
yeniden inga ettirdi, Roma’nin iigte birini kapla-
yan Altin Ev’i yaptirdi. Cilgind1. Senato ¢armiha
gerilmesine karar verince intihar etti. Ardindan
i¢ savag baglad, birbiri ardina gelen dért impa-
ratordan sonra Vespasianus ilkeyi ele gegirdi.

Nola: Nola.

Noricum: Kuzeyde Tuna, batida Raetia ve Vindelicia,
doguda Pannonia, giineyde Italya ile gevrili Ro-
ma eyaleti. Bugiink Styria ve Carinthia ile Avus-
turya, Bavyera ve Salzburg’un bir kismina teka-
biil eder.

Octavia Revaklari: Bugiin Roma’da Portico d’Ottavia
sokaginin sonunda bulunan kare bigiminde ke-
merli bolge. MO 146’da Quintus Cecilius Metel-
lus tarafindan yaptirilmigti, ancak MS 1. ylizyilda
Imparator Augustus revaklari tekrar yaptirip kiz
kardegi Octavia’ya adadi. Gezinti igin kullanilan
bu kemerler heykeller ve resimlerle siisliydd. Or-
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tasinda Octavia kiitiiphanesi ve tapinaklar vard.

Oplontis: Pompeii’nin birkag kilometre 6tesinde Ro-
mali zenginlerin tatil yeri. Veziiv'iin patlamasiy-
la yok oldu. Bugiin yerinde Torre Annunziata ka-
sabasi vardir.

Paestum, ya da (Yunanca) Poseidonia: Antik Yunan,
daha sonra da Roma kenti. Diinyanin en iyi ko-
runmug Dor iislubundaki Yunan tapinaklari bu-
radadir. Amalfi sahilinin giineyinde, Napoli’nin
8o km giineyindedir.

Palatium Tepesi: Roma kentinin ortasinda, efsaneye
gore Romulus’un Roma’y: kurdugu tepe. Efsa-
ne, yapilan kazilarda Demir Cagr'ndan (MO 10.
yuzyll) kuliibeler ve tepenin ¢evresinde ilkel sa-
vunma duvarlari bulunmasiyla dogrulanmigtir.
Hint-Avrupa dil grubundaki palace, palatz (saray)
gibi kelimeler palatium’dan gelir.

Pincius Tepesi: Quirinalis Tepesi’nin kuzeyinde,
Campus Martius’a bakan tepe. Biiyiik bahgelerle
kapliydi. Bugiin de buradaki parktan Piazza del
Popolo’nun iistiinden nefis bir manzarasi gorii-
lebilir.

plebler: Bkz. Roma’da siniflar.

Polyphemus: Poseidon ile Thoosa’nin oglu. Bir kik-
lop’tu yani efsaneye gore alninda tek gozii olan
dev. Efsaneye gore kikloplar Sicilya’nin gozler-
den irak bir bolgesindeki magarada yasarlar, ¢ig
etyerler (insan eti dahil) kegi ve koyun yetigtirir-
lerdi. Homeros’un Odisseia destaninda Polyp-
hemus Odisseus’u yakalar.

Pompeii: Veziiv (Vesuvius) Yanardagi’nin MS 79’da
patlamasiyla Herculaneum ve Stabia’yla birlikte
yikilan, lavlar altinda kalan antik kent. Bu g
kentte yapilan kazilar Roma diinyasi hakkinda
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muazzam bir bilgi kaynag: olugturmustur.

Pompeius: Cnaeus Pompeius Magnus (MO106-48)
Roma generali, Julius Caesar’in rakibi. I¢ savag-
ta Pompeius MO 48’de Pharsalus’ta Caesar’a ye-
nilerek Misir’a kagti ve bir suikasta kurban gitti.

Positanum: Bugiinkii Positano.

praefectus: Roma’da belirli devlet gorevlerinin bagina
getirilen magistratus.

praetor: Adli konularda ve konsiillerin yoklugunda
yonetimde genig yetkileri olan magistratus, bir
tiirbugiinkd bagsavcl.

Praetoria Muhafiz Alay:: Cohors Praetoria. Roma Im-
paratorlugu saray muhafizlar.. Roma surlarinin
hemen digindaki kiglalari vardi. Uzun bir siire
imparatorlarin baga gegmesinde 6nemli rol oy-
nadilar. Imparator olmaya heves edenler muha-
fizlarin génlini kazanmak zorundaydi.

Praxiteles: Antik diinyann en iinli sanatgilarindan bi-
riydi (MO 390-330). Heykelleri hep kopya edilir-
di. Glinliimiize bir tek Hermes heykeli kalan Pra-
xiteles’in eserlerini Roma mermer kopyalarin-
dan ve eski metinlerden biliyoruz. Gencecik bir
Apollo’yu betimledigi heykeli iinlidiir.

procurator: Roma imparatorlugu’nda bir eyaletin ma-
li iglerinden sorumlu imparatorluk gorevlisi.
Imparatorun temsilcisi olarak genellikle idari
yetkileri de biiyikti.

Puteoli Yarimadasi: Bugiinkii Pozzuoli. Napoli Korfe-
zi’ne agilan Puteoli korfezinde antik kent. Ostia
gibi Peteoli de Roma’nin 6zel limaniydi. Liman
cok giivenli oldugu i¢in en pahali ve incelikli
mallar buraya getirilirdi.
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Quirinalis Tepesi: Roma kentinde, Tiber Irmagi’nin do-
gusundaki dort tepenin en kuzeyinde yer alan te-
pe. Campus Martius’un istiinde yiikselir ve Capi-
tolium Tepesi’'ne algak bir yarla baglanir. Adi, ¢ok
eski bir Roma tanrisi olan Quirius’tan gelir.

Rhegium: Bugiinkii Reggio di Calabria (Giiney ital-
ya). Mesina Bogazi’'nda antik kent. Bir Halkis
kolonisi olarak MO 720’de kurulmugtu.

Roma’da siniflar: Kabaca anlatirsak, en ist sinif Pat-
rici’ler yani Roma’nin soylulariyds, iktidar: elde
tutan da bunlard. ikinci yiiksek sinif eques sini-
fiydi, adlar1 “ata binen” anlamina geliyordu ve
savasa gittiklerinde ata binebilirlerdi. Eques si-
nifina dahil olmak igin zengin olmak gerekirdi.
Bir alt sinif Plebler'di. Bunlar hiir Roma vatan-
daglariydi, ama yénetimde soz sahibi degillerdi.
En alt sinif ise kolelerdi ve higbir haklar1 yoktu.

Saepta Julia: Roma’da yurttaglarin oy vermek igin git-
tigi bina. Ancak imparatorluk déneminde Roma
halkinin siyasi haklar1 yavag yavag ortadan kalk-
maya baglayinca bina 6nemini yitirmig, liks eg-
yalarin satildigi biyik bir ¢argiya doniigsmiigti.

sestertius: Ceyrek denarius’a egit eski¢ag Roma sikkesi.

Setinum garabi: Roma’nin birkag kilometre giineyin-
de iiretilen ve Imparator Augustus’un ¢ok sevdi-
gi beyaz garap.

Styx: Mitolojide oliiler diyariyla bu diinyay ayiran 1r-
mak. Ruhlar gz kapaklarina ya da agizlarina
konan parayi verip Kharon’un kayigina binerek
oliler ilkesine gegerlerdi.

Surrentum: Bugiinki Sorrento. Roma ¢aginda garabi,
baligi ve kirmizivazolari iinliydi.

tahtirevan: Genellikle iki kiginin sopalara gegirerek
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tagidigl taginabilir, bazen istd kapali, sandalye-
ye benzer arag.

Tarentum: Bugiinkii Taranto. MO 708de Sparta’dan
gelen go¢menler tarafindan kurulmugtu. Giiney
Italya’daki Yunan kolonilerinin yani Magna Gra-
ecia'nin bagkentiydi. Bugiin de Taranto ¢ok
onemli bir ticari ve askeri limandur.

Titus Caesar: Asil ad1 Titus Flavius Vespasianus (39-
81). Imparator Vespasianus’un biiyik oglu.
Soylentilere gore bir milyon Yahudi’nin oli-
miiyle sonuglanan bir seferden sonra Kudiis’i
fethederek iin kazandi. Babasinin danigmaniy-
di. 79’da imparator ailesine yonelik bir komp-
loyu agiga ¢ikardi, ayni yil babasinin 6limi
lizerine tahta giktl. Roma’daki Titus Taki onun
serefine dikilmigtir, Colosseum’u tamamlatan
imparatordur.

toga: Eskicag Roma'’sinda yurttaglarin sokaga ¢ikar-
ken tiniklerinin tstiine sardiklar1 giysi. Yarim
daire ya da uzun oval, bazen kenarlar iglemeli
yin ya da keten bir kumag, sol kolu drtecek
ama sag kolu agikta birakacak gekilde bir
omuzda baglanird:.

tribunus: Eski Roma’da askeri ya da sivil gérevli. im-
paratorluk doneminde askeri tribunus’luk sena-
torlige yikselme yolunun ilk agamasiydi.

trireme: Her iki yaninda ii¢ kat kiirekgisi olan eskigag
kadirgasi. Oniindeki mahmuzuyla muazzam bir
saldirigiicii olan savag teknesiydi.

tinik: Eskicag Roma’sinda i¢ ya da dig giysi olarak
kullanilan kollu ya da kolsuz, dizlere kadar uza-
nan, beline kemer takilan basit bir giysi.

Vespasianus Augustus: Asil ad1 Titus Flavius Vespasi-
anus (17-79). Eques (ath) sinifindandu. 22 yagin-
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da praetor oldu, 67-68’de Kudiis hari¢ Yahuda’y:
ele gegirdi, i¢ savagtan sonra Misir, Suriye ve Ya-
huda lejyonlarinca imparator ilan edildi (69).
Kendisine yasalar isti yetkiler tanindi. Colosse-
um’un yapimini baglatti, agir vergiler koyarak
maliyeyi diizeltti, orduda disiplini sagladi. Ogul-
larindan Titus’a kendisi kadar yetki verdi, Domi-
tianus'u ise siirekli ikincil konumda tuttu. Mali
reformlari ve birlik gabalar: sayesinde impara-
torluk siyasi istikrar kazandu.

Vicus Longus: Roma kentinde Quirinalis Tepesi ile
Viminalis Tepesi arasindaki vadiyi kateden cad-
de. Bugiin Via Quintino Sella’nin Via Venti Set-
tembre’ye birlegtigi yere ¢ok yakindu.

Viminalis Tepesi: Roma kentinde, Quirinalis Tepesi
ile Esquilinis Tepesi arasindaki daha al¢ak tepe.

vomitarum: Kusma odasi. Eski¢ag Roma’sinda ye-
mek sirasinda kusmak isteyenler bu odaya girip
kusar, sonra yemeye icmeye devam ederlerdi.

Vulturnus Irmagi: Giiney italya’da. Adini irmak tanrisi
Vulturnus’tan alir (Yunan mitolojisinde bir tas-
tan dokilen su olarak betimlenen tanr: Euros).

Volsinii Goli: Lacus Volsiniensis. Bugiinki Bolsena
Gold. Volsinii, Etruria bdlgesindeki on iki geh-
rin en zenginiydi.

Yedi Tepe: Roma gehrinin yedi tepesi: Aventinus, Ca-
elius, Capitolium, Palatium, Viminalis, Esquili-
nus, Quirinalis. Bagka tepeler de vardi.

Yesiller ve Maviler: Roma’daki spor yarigmalarinda
ikirakip takim.
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