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Kim Kimdir? 

İmparatorVespasianus: Dünyanın Efendisi (cebi delik). 

Oğulları: 
Titus: Bir hazine! 
Domitianus: Bir dert! 
Görevli leri: 
Anacrites: "Katip" (Baş casus). 
Momus: "Köle denetçisi" (Başka bir casus). 
M. Didius Falco: Bilgi toplayıcı (Casus değil) .  

KISA SÜRE ÖNCE ENGELLENEN KOMPLONUN 
UTANÇ İÇİNDEKİ ÜYELERİ: 
Gnaeus Atius Pertinax: (Müteveffa) . 

İsmi bilinmeyen kişi: Depodaki ceset (İyice müteveffa). 
A. Curtius Longinus: Dini sebepler yüzünden şehir 

dışında. 
A. Curtius Gordianus: Aynı şekilde. 
L. Aufidius Crispus: Deniz yolculuğu sebebiyle şehir 

dışında. 
Bu kişilerin adamları: 
Barnabas: Pertinax'ın en güvendiği azatlı kölesi. 
Milo: Gordianus'un kahyası (yarma). 
"Karides": Milo'nun çırağı (ufarak). 
Bassus: Crispus'un lostromosu. 

FALCO'NUN DOST VE AKRABALARI: 
Falco'nun annesi: Hesaba karılması gereken bir 

kadir-i mutlak. 
Galla (işi zor olan): Kız kardeşi, bir salcıyla evli. 
Larius(romantik delikanlı): Galla ile salcının oğlu. 
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Maia(aklı başında olan): Başka bir kız kardeş ,  evli. 
Famia (baytar): Maia'nın kocası, ne idüğü belirsiz. 
Mico (sıvacı): "Adımı verin yeteri" 
L. Petronius Longus: Aventinus devriyesinde yüzbaşı; 

Falco'nun en iyi arkadaşı. İyi bir adam. 
Arria Silvia: Petro'nun karısı. Becedkli bir kadın. 
Petronilla, Silvana, Tadia: Kızları. 
Ollia: Kızlarının dadısı. 
Balıkçı delikanlı: Dadının yavuklusu. 
Lenia: Kartal Çamaşırhanesi'nin sahibesi. 
Julius Frontinus: Praetoria Muhafız Alayı'ndan; Fal­

co'nun ağabeyini tanıyor, hay tanımaz olaydım 
diyor. 

Geminus: Müzayedeci; Falco 'nun babası olabilir, ama 
umarım değilimdir diyor. 

Glaucus: Falco 'nun idmancısı; aslında akıllı uslu bir 
adam. 

D. Camillus Verus: Sorunu olan bir senatör. 
Julia Justa: Karısı. 
Helena Justina: Senatörün sorunu. Atius Pertinax'ın 

eski karısı (Helena'nın sorunu) ve Falco'nun es­
ki kız arkadaşı (Fako'nun sorunu). 

Adı bilinmeyen kişi: Senatörün kapıcısı (ahmağın teki). 

GÖREV BAŞINDA KARŞILAŞILANLAR: 
Adı bilinmeyen bir diğer kişi: Aventinus mahallesin­

deki Hercules Gaditanus Tapınağı'nın rahibi. 
Tullia: Tiber'in karşı kıyısında müthiş fikirleri olan 

meyhaneci kız. 
Laesus: Tarentum'lu namuslu bir gemi kaptanı. 
Ventriculus: Pompeii'li bir su tesisatçısı (namuslu 

sayılır). 
Rascius: Herculaneum'da dost canlısı bir gardiyan. 
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S. Aemilius Rufus Clemens: Herculaneum'da soyu 
sopu pek etkileyici bir magistratus (sağduyulu 
olduğu söylenemez). 

Aemilia Fausta: Kız kardeşi, bir zamanlar Aufidius 
Crispus'un nişanlısıydı. 

Caprenius Marcellus: Yaşlı bir eski konsül. Atius Per­
tinax'ın babalığı. 

Bryon: Marcellus mülklerinde Pertinax'ın safkan atla­
rını eğitiyor. 

AYRICA KARŞILAŞACAKLARIMIZ: 
Adı bilinmiyor: Kutsal keçi. 
Neron (nam-ı diğer Benek): Tatile çıkmış bir öküz. 
Bir eşek: Çok şaşırmış. 
Cerberus (nam-ı diğer Fido): Dost canlısı çiftlik köpeği. 
Pertinax'ın sajkanları: 
Ferox: Bir şampiyon. 
Küçük Sevgili: Bir şaka. 
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Birinci Bölüm 

Sıradan Bir Gün 

Roma 
Baharın Sonu, Ms 71 

Mesleğine yüreğini ver, hayatın tazelensin . . .  
Marcus Aurelius, Düşünceler 

il 





Geçidin öbür ucuna yaklaştığımızda burun delik­
lerim pır pır etmeye başladı. Mayıs sonuydu, bir hafta­
dır Roma'da havalar sıcaktı. Bahar güneşinin güçlü 
ışınları deponun çatısını dövüyordu. İçerisi boğucu 
olmalıydı. Doğudan gelen baharat ortalığı büyülü ko­
kularla doldurmuştu herhalde. Gömmeye geldiğimiz 
ceset de muhtemelen çürümüş, kokmuştu. 

Beraberimde Praetoria Muhafız Alayı'ndan dört gö­
nüllü ile eskiden ağabeyimi tanıyan Julius Frontinus adlı 
bir yüzbaşıyı getirmiştim. Frontinus'la geçide açılan dış 
kapının zincirini çıkardık, askerler o muazzam depo ka­
pısının kilidini açmaya çalışırken avluda dolaştık. 

Beklerken Frontinus homurdandı: "Falco, bugün­
den sonra artık ağabeyini hayatımda hiç görmedim, an­
ladın mı! Bu beni sürükleyeceğin son iğrenç iş .. . " 

"Ama bunu imparatorun hatırına yapıyorsun . . .  
Festus ne derdi bilirsin!" 

Frontinus imparatoru ağabeyimin kelimeleriyle 
tarif etti ki hiç kibarca değildi. 

"Caesar olmak iyi iş!" dedim neşeyle. "Şık üni­
forma, bedava ev, hipodromda en iyi yer . . .  Üstelik is­
tediğin kadar ballı badem de yiyebilirsin!" 

"Söyle bakalım, nasıl oldu da Vespasianus bu iş 
için seni seçti?" 

"Beni ittirip kaktırmak kolaydır. Ayrıca paraya 
ihtiyacım vardı." 

"Eh, mantıklı bir seçim olmuş!" 
Adım Didius Falco'dur, can dostlarım bana Mar­

cus der. Bu olayın geçtiği sırada otuz yaşında, Romalı 
hür bir yurttaştım. Bu da, fakir bir mahallede doğdu­
ğum, hala fakir bir mahallede yaşadığım ve sıra dışı 
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bir şey olmazsa fakir bir mahallede öleceğim anlamı­
na geliyordu. 

İşim bilgi toplamaktı. Saray arada bir görev verir­
di bana. Kokuşmuş bir cesedin nüfus kayıtlarından 
düşürülmesi gibi berbat işler. Pis, inanca aykırı ve da­
ha sonra midemin herhangi bir yiyecek kaldıramama­
sına sebep olacak bir görev. 

Eskiden yalancı şahitler, küçük çaplı müflisler ve 
dolandırıcılar için çalışırdım. Soylu senatörlerin suç­
lanabilmesi için yeminli ifade verirdim; öyle ahlaksız­
dılar ki yaptıkları Neron zamanında bile ört bas edile­
mezdi. Zengin ana babaların kayıp çocuklarını bulur­
dum; aslında o çocukları terk etseler daha iyi olurdu. 
Mirasa konmamış dulları savunurdum; onlar da ertesi 
hafta iradesiz aşıklarıyla evleniverirlerdi, yani tam on­
ları biraz paraya kavuşturduğum zaman. Erkeklerin 
çoğu paramı vermeden kaçmak, kadınlar da ücretimi 
ayni olarak ödemek isterdi. Ayniden ne kast ettiğimi 
anlarsınız; şöyle semiz bir horoz ya da güzel bir balık 
anlamında kullanmıyorum bu sözcüğü. 

Ordudan ayrıldıktan sonra beş yıl böyle serbest 
çalıştım. Sonra imparator bana bir öneri getirdi: 
Onunla çalışırsam toplumdaki konumumu yükselte­
cekti. Yüksek sınıfa atlamak için gerekli parayı kazan­
mam hemen hemen imkansızdı, ama rütbemin yük­
seltilmesi ailemin gururunu okşayacak, arkadaşlarımı 
kıskandıracak, bu arada bütün orta sınıf bundan ciddi 
şekilde rahatsız olacaktı. Bu yüzden de herkes bu çıl­
gınca kumarın cumhuriyetçi düşüncelerime azıcık ay­
kırı davranmaya değeceğini söyledi. Yani şimdi impa­
ratorun ajanıydım, bu durumdan hiç de hoşlanmıyor­
dum. Yeniydim; dolayısıyla en berbat işleri bana veri­
yorlardı. Örneğin bu ceset. 



Frontinus'u getirdiğim baharat deposunun avlu­
su ticaret bölgesindeydi. Forum'a epeyce yakındık, 
meydanın uğultusunu duyabiliyorduk. Güneş haJa 
parlıyor, kırlangıç sürüleri masmavi gökte süzülüyor­
du. Ne olup bittiğinden habersiz sıska bir kedi açık ka­
pıdan içeri baktı. Yakınlarda bir yerde bir makara gıcır­
dıyor, bir işçi ıslık çalıyordu, yine de etraftaki ambarlar 
ve kereste depolarında kimse yokmuş gibiydi. Oysa 
bana ucuzundan bir kalas satacak birini bulmalıydım. 

Muhafızlar kilidi kırmayı başardı. Frontinus'la bir­
likte ağızlarımıza birer mendil sararak yüksek ve ağır 
kapıyı ittik. Bir hava akımı oldu, aniden yüzümüze ılık, 
iğrenç bir koku çarpb, irkildik. Bu koku yüzünden üstü­
müz başımız yapış yapış oldu sanki. Ortalığın yarışma­
sını bekledik, sonra içeri girdik. İkimiz de olduğumuz 
yerde durduk. İlkel bir korku dalgasıyla sendeledik. 

Depoya ürkütücü bir sessizlik çökmüştü. Sadece 
bir bölgede bir sinek bulunı vardı, herhalde günlerdir o 
noktaya inip kalkıyorlardı. Küçük, yarı saydam pencere­
lerin aydınlatnğı hava sanki güneşle yıkanmış burnu ya­
kan bir tozla doluydu. Aşağıda ışık daha azdı. Hayal me­
yal tam ortada yatan bir şey gördük: bir erkek cesedi. 

Çürüyen ceset kokusu insanın sandığı kadar kötü 
değildir, ama gayet belirgindir. 

Frontinus'la bakıştıktan sonra cesede yaklaş­
tık. Ne yapacağımızı bilemeden durduk. Cesedin 
üstüne atılmış togayı kaldırmak istedim. Sonra bı­
rakıp geri çekildim. 

Adam baharat deposunda öldükten tam on bir 
gün sonra saraydaki zeki bir çocuk cesedin gömülme­
si gerektiğini hatırlayabilmişti. Tahnit edilmeden bu 
ağır havada bu kadar uzun süre kalınca ölünün etleri 
iyi pişmiş balık eti gibi ayrılmaya başlamıştı. 
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Kendimize gelelim diye bir an için öte tarafa 
döndük. Frontinus hırıldayarak konuştu. "Sen mi 
bitirdin işini?" 

Başımla hayır dedim. "Bu ayrıcalık bana düşmedi." 
"Cinayet mi?" 
"Gizlice idam, diyelim. Böylece gereksiz yere da­

va açılmayacak." 
"Ne yapmış ki?" 
"Vatana ihanet. Neden Praetoria muhafızlarını 

bu işe karıştırdım sanıyorsun?" Praetorialılar sarayın 
seçkin muhafızlarıydı. 

"Bütün bu gizlilik neden? Neden hainlere ders 
olsun diye açıktan açığa yapılmadı?" 

"Çünkü yeni imparatorumuzu güya herkes res­
men kabulleniyor. Yani Vespasianus Caesar'a karşı 
kimse komplo kurmayı düşünmüyor!" 

Frorıtinus iğneli bir kahkaha attı. 
Roma'da kumpasçı kaynıyordu aslında, ama ço­

ğu başarılı olamıyordu. Bu adamın kadere karşı oyna­
dığı oyun çoğundan daha zekiceydi, yine de tozlu bir 
döşemede, kurumuş kanının kararmış lekeleri içinde 
yatıyordu işte. 

Kumpasçılardan bazıları yanına temiz çamaşır ya 
da yolculuk için bir testi şarap dahi alamadan Roma'dan 
kaçmıştı. En azından biri ölüydü; Mamertinus zindanı­
nın bir hücresinde boğulmuş bulunmuştu. Bu arada 
Vespasianus ile iki oğlu Roma' da kayıtsız şartsız bir hoş 
geldin töreniyle karşılanmışlar ve iki yıllık korkunç bir 
iç savaştan sonra imparatorluğu yeniden inşaya giriş­
mişlerdi. Görünürde her şey yolundaydı. 

Komplo bastırılmıştı; artık sıra irini temizlemeye 
gelmişti. Ölünün ailesine herkes gibi cenaze töreni 
yapma izni verilirse, cenaze sokaklardan flütler çalı-
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narak geçirilecek, ünlü ataları gibi giyinmiş kiralık 
ağıtçılar ardından gidecekti. Ama bu, saraydaki kibar 
katiplerin hiç hoşuna gitmemişti; onlar neyse ki başa­
rısızlığa uğramış bir komployu ört bas etmeye çalışı­
yorlardı. Böylece önemsiz katibin tekine işbilir birini 
görevlendirmesi emredildi. O katip de beni buldu. 
Geçimini sağladığını kocaman bir ailem, birkaç haf­
tadır kirasını ödeyemediğim hiddetli bir ev sahibim 
vardı; geleneklere aykırı bir cenaze töreni isteyen dal­
kavuklar için kolay avdım. 

"Eh, burada böyle durursak ceset kendiliğinden 
kalkıp gitmez." 

Örtüyü kaldırdım, ceset ortaya çıktı. 
Yere nasıl düşmüşse öylece duruyordu, ama iğ­

renç derecede farklıydı. İç organlarının çürüdüğünü, 
içinde kurtların kıvıl kıvıl kaynadığını sezinleyebili­
yorduk. Ölünün yüzüne bakmaya cesaret edemedim. 

"Jüpiter! Falco, bu piç eques sınıfından!" Fronti­
nus tedirgin görünüyordu. "Senin de bilmen lazım. 
Eques sınıfından hiç kimse ölümü halka ilan edilme­
den, Hades'teki tanrılara önemli bir kişinin gölgesi 
Kharon'un kayığında en iyi yerin ayrılmasını bekliyor 
diye haber verilmeden bu dünyadan gitmez. " 

Haklıydı. Eğer bir cesedin üstünde bir Roma equ­
es'inin dar mor şeritli giysisi varsa, işgüzar memurlar 
bu değerli kişinin kimin oğlu ya da kimin babası ol­
duğunu öğrenmek isterlerdi. 

"Utangaç olmadığını umalım," dedim neredeyse 
fısıldayarak. "Üstündekileri çıkaracağız . . . .  " 

Julius Frontinus'un ağzından, ağabeyimin o kaba 
kelimesi çıktı yine. 



II 
Mide bulantımızı bastırarak hızla çalıştık. 
Dışkı kokan iki tüniği sıyırıp atmak zorunda kal­

dık. Sadece en berbat eskici bu paçavraları eline alıp 
ense kısmına işlenmiş ismi okumaya kalkışırdı. Yine 
de emin olmamız gerekiyordu. 

Avluda, ciğerlerimize taze hava doldurduktan 
sonra hemen her şeyi yaktık. Ayakkabıları ile kemeri­
ni bile kömür haline getirdik. Parmaklarında yüzükler 
vardı . Frontinus hepsini zor bela çıkardı: adamın equ­
es sınıfından olduğunu belirten altın halka, dev bir 
kabartma zümrüt yüzük, bir mühür yüzüğü, iki de 
başka yüzük, birinin içine bir kadın ismi yazılmış. Sa­
tamazdık bunları, gün gelir ortaya çıkardı. Daha son­
ra bunları Tiber'e atacaktım. 

Sonunda, hemen hemen çıplak cesedi iple bağla­
yarak getirdiğimiz sedyeye koyduk. Ayağımın ucuyla 
sedyeden sarkan kısımlarını iteklemeye niyetlendim, 
sonra düşünüp vazgeçtim. 

Hiç konuşmayan Praetoria muhafızları nöbet tu­
tarken Frontinus 'la birlikte ağır yükümüzle geçitten 
zar zor geçip cesedi Büyük Lağım'ın deliklerinden bi­
rine attık. Dinledik; aşağıda, taş bağlantı merdivenle­
rinin yanında bir çarpma sesi duyuldu. Çok geçmeden 
fareler üşüşürdü başına. Bir dahaki yaz sağanağında, 
sular Forum'dan çekilirken cesetten geriye ne kalmış­
sa alıp ırmağa götürürdü. Aemilianus Köprüsü'nün 
altındaki muazzam kemerden geçer, sonra ya kazıkla­

ra takılıp gelip geçen kayıkçıları korkutur ya da yoluna 
devam eder ve denizde, bilinmeyen, işaret konulma­
mış bir yerde huzur içinde yatarken kemikleri umur­
samaz balıklar tarafından tertemiz edilirdi. 
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Sorun halledilmişti; Roma kayıp yurttaşını hatırı­
na bile getirmeyecekti. 

Döndük, sedyeyi yaktık, deponun zeminini bol 
suyla temizledik, ellerimizi, kollarımızı, bacakları­
mızı ve ayaklarımızı iyice yıkadık. Bir kova temiz su 
daha getirdim,  yine yıkandık. Kovaları götürüp so­
kağa döktüm. 

Yeşil pelerinli, kukuletasıyla yüzünü örtmüş biri 
beni kapının yanında yalnız görünce durdu. Gözleri­
ne bakmamaya çalışarak başımla selam verdim. Ge­
çitte yürüyüp gitti. Neşeyle yürüyen saygın bir yurttaş, 
biraz önceki iğrenç manzarayı fark etmemiş, işine gi­
den biri. 

Hava çok sıcaktı, kukuletalının neden bu kadar 
örtündüğünü merak ettim. Bazen bana öyle geliyor ki 
Roma'nın arka sokaklarında herkes kıyafet değiştirip 
gizli kapaklı birtakım işler çeviriyor. 

Depoyu kilitleyeceğimi söyledim. 
"O zaman gidelim biz!" Frontinus askerlerini gö­

türüp hak ettikleri içkiyi ısmarlayacaktı. Beni davet et­
medi; şaşırmadım buna. 

"Yardım ettiğin için teşekkür ederim. Görüşü­
rüz, Julius . . .  " 

"Eğer karşılaşırsak!" 
Onlar gidince yüreğimde müthiş bir ağırlıkla öy­

lece kalakaldım. Yalnızdım artık, etrafa bir göz atma­
ya vaktim vardı. Avlu duvarına yaslanmış ilginç bir yı­
ğın dikkatimi çekti; üstü eski derilerle kaplanmıştı. 
Bir müzayedecinin oğlu olarak satışı mümkün olabi­
lecek ve terk edilmiş hiçbir metayı görmezden gele­
mezdim. Bakmaya gittim. 

Derilerin altında neşeyle dans eden birkaç örüm­
cek ile sayısız kurşun külçesi vardı. Örümcekleri tanı-
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mıyordum, ama külçeler eski dostlarımdı. Kumpasçı­
lar önemli miktarda gümüş içeren kurşun külçeleri 
orduya rüşvet vererek iktidarı ele geçirmek istemişler­
di. Başaramayınca, gümüş ihtiva eden kurşun külçele­
rine Praetoria muhafızları el koymuş, Saturnus Tapı­
nağı'na götürmüşlerdi. Bu arada Britanya'daki ma­
denlerden bu külçeleri çalanlar kumpasçıları aldat­
mış, içinde gümüş olmayan kurşun külçelerini de yol­
lamışlardı. İşte bu güya değersiz külçeler, herhalde 
imparatorluk arabalarınca alınıp götürülmek üzere 
burada bırakılmıştı. Hepsi askeri bir düzen içinde üst 
üste yığılmıştı, her sıra altındakiyle dik açıda duruyor­
du. Oysa bu sözde değersiz kurşun külçeler bile doğ­
ru bağlantıları olan birinin işine yarayabilirdi. . .  Kül­
çelerin üstünü örttüm, her namuslu devlet görevlisi­
nin yapacağı gibi. . .  

Kapıyı açık bırakarak yalnız başıma yine Büyük 
Lağım' ın deliğine gittim. Roma'yı kirleten bütün 
kokmuş kumpasçı cesetleri arasında bu kadar saygı­
sızca davranmak isteyeceğim en son cesetti bu. Her 
hainin bir ailesi vardır, üstelik ben bunun ailesini 
tanıyordum. Cenaze törenini düzenlemiş olması ge­
reken en yakın erkek akrabası bir senatördü ve bu 
senatörün kızı benim için büyük bir anlam ifade 
ediyordu. Tipik bir Falco ikilemi: Karşımda etkile­
meye çalıştığım çok önemli bir aile vardı ve ben on­
lara iyi bir insan olduğumu ölmüş akrabalarını tö­
ren bile yapmadan lağımdan aşağı atarak göstermek 
zorunda kalmıştım . . .  

Homur homur homurdanarak lağım kapağını yi­
ne açtım, çabucak birkaç avuç toprak attım, sonra 
herkesin bildiği o ağıtı mırıldandım: "Bu ruhu gölge­
lerin tanrılarına gönderiyorum ... " 
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Kayıkçıya versin diye bir bakır para da attım aşa­
ğıya, sonra eğer Fortuna bana gülerse, bir daha adını 
duymam diye düşündüm. 

Nerede bende o talih? Kader tanrıçası olsa olsa 
kutsal parmağını kapıya sıkıştırmış gibi suratını bu­
ruşturur bana. 

Depoya dönüp yaktıklarımızın küllerini ayağımla 
tekmeleyerek avluya saçtım. Zinciri omzuma doladım, 
kapıyı zincirleyecektim. Çıkmadan önce son kez içeride 
dolaştım, zincirin ağırlığıyla kaslarım zorlanıyordu. 

İçerisi tarçın kabuklarının adeta ciğerimi delen 
kokusuyla doluydu. Huzursuz sinekler hala yerdeki 
lekenin üstüne inip kalkıyordu, sanki buradan ayrıl­
mamış bir ruhun peşindeydiler. Paha biçilmez doğu 
baharatı dolu çuvallar gölgelerde bekliyor, havayı öyle 
tatlı bir kokuyla dolduruyorlardı ki sanki derimin do­
kusu değişiyordu. 

Gitmeye hazırlandım. Bir şey kımıldadı. Hayalet 
görmüş gibi korkuyla sarsıldım. Ama hayaletlere 
inanmazdım. Gölgeler arasından yüzü örtülü bir ha­
yalet üstüme atıldı. 

Hayalet değil gerçekti. Bir fıçı tahtası kaparak ba­
şıma doğru salladı. Işık arkasından geliyordu, ama 
sanki tanıyordum adamı. Derdinin ne olduğunu sora­
cak zamanım yoktu. Hızla dönerek zincirleri kabur­
galarına doğru fırlattım, ama ayağım tökezledi, taşı­
dığım ağırlığın etkisiyle sağ dirseğim ve dizimin üstü­
ne düştüm. 

Şansım olsa adamı yakalardım. Şans bana pek 
nadir güler. Ben zincirlerle boğuşurken adam kaçtı. 
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ili 

Lağım deliğinde sadece bir iki dakika kalmıştım, 
oysa hazırlıklı olmalıydım. Burası Roma'ydı; bir hazi­
neyi üç saniye bekçisiz bırakın, sinsi bir hırsız mutla­
ka içeri girer. 

Adamın yüzünü görmemiştim, ama onu tanıdı­
ğım hissi içimi kemiriyordu. Kafasına sıkı sıkı geçir­
diği yeşil kukuletaya bakılırsa kovadaki pis suyu dök­
meye gittiğimde rastladığım adamdı. Önce ona küf­
rettim,  sonra kendime. Bacağımdan kan damlayarak 
topallaya topallaya geçide çıktım. 

Geçidin orasına burasına vuran güneş ışınları 
göz kamaştırıyordu, ama gölgeler insanı huzursuz 
edecek kadar soğuktu. Deponun arkasındaki geçit ol­
sa olsa bir metre genişliğindeydi, pis ve tehlikeli bir 
ara sokağa açılıyordu. Sokak acayip bir şekilde kıvrıl­
dığından ucu görünmüyordu. İki tarafta dünya yorgu­
nu makaralar ve neredeyse devrilecek varillerle dolu 
rutubetli avlular vardı. Pis halatlar açık depo kapıları­
na doğru kıvrılmaktaydı. Avlu kapılarına çivilenmiş 
vahşi görünüşlü levhalarda ise ziyaretçilere uzak dur­
malarını tembih eden yazılar okunuyordu, oysa o ka­
pıları on yıldır kimse açmamış gibiydi. Bu somurtkan 
deliklere baktığınızda, iki dakikalık bir yürüyüşten 
sonra Forum'un canlı kalabalığına varacağınızı düşü­
nemezdiniz. Burası Roma'ydı. Tıpkı dediğim gibi. 

Ortalarda kimse görünmüyordu. Bir güvercin ka­
natlarını çırparak çatıya kondu, sonra kırık kiremit­
lerden içeri girdi. Bir fıçı kızağı bir kere gıcırdadı. 
Başka ses duyulmadı. Kalbimin atışından başka. 

Herhangi bir yerde olabilirdi adam. Ben bir yere 
bakarken o başka bir delikten kaçabilirdi. Ben onu 
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ararken, o ya da onunla ilgisi olmayan başka bir serse­
ri hiç beklemediğim bir anda fırlayıp kıvırcık saçlı ka­
famı patlatabilirdi. Öyle olursa ya da bu metruk depo­
lardan birinin çürük tahtalarına basıp düşersem, gün­
lerce yatardım da kimse yanıma uğramazdı. 

Topallayarak geri döndüm. Paslı bir çivi kullana­
rak depo kapısının kilit yayını yerine yerleştirdim. Gü­
neş içindeki avluya göz gezdirdim. Sorumluluğumu 
idrak etmiş biri olarak Frontinus'un getirdiği ordu 
malı kıskaçları kullanıp zincirleri tekrar kapıya tak­
tım. Sonra yürüyüp gittim. 

Cesedin kokusu giysilerime sinmişti. Artık ta­
hammül edemediğim için eve gidip üstümü değiştir­
meye karar verdim. 

On Üçüncü bölgede oturuyordum. Sokaklar boş 
olduğunda on dakikada evimde olurdum, ama günün 
bu saatinde kalabalıkta kendime yol açmak üç kat 
vaktimi aldı. Gürültü patırtı her zamankinden daha 
berbat gibiydi. Sağır olduğuma hükmederek umutsuz 
bir durumda evime vardım . 

Falco apartmanı kirasını ödeme gücüm olan en 
iyi yerdi, yani berbattı. Çeşme Meydanı denen bir so­
kakta (burada hiç çeşme olmadı ,  zaten bu aralığa 
meydan da denilemezdi), Kartal Çamaşırhanesi'nin 
üstünde iğrenç bir delik kiralamıştım. Bu etkileyici 
mekana ulaşabilmek için taş döşeli Ostia Yolu'nun 
görece lüksünden sapıp her adımda daha da darlaşan 
ve tehlikeli olmaya başlayan bir dizi dolambaçlı ara­
lıktan geçiyordum. Darala darala sokağın yok olduğu 
yer Çeşme Meydanı'ydı. Çamaşırhanenin ön cephesi­
ni kaplayan iplere asılı ıslak togaları yardım, sonra 
bürom ve evim olarak kullandığım göklerdeki mez-
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beleliğe ulaşmak için oflaya puflaya altı kat yukarı 
çıktım. 

Kapıma vardığımda hem sırflaf olsun diye, hem 
de yokluğumda ortalıkta dolaşan birtakım vahşi yara­
tıklar kaçsın diye kapıyı çaldım, sonra kendi kendime 
gir dedim ve kapının sürgüsünü çektim. 

İki odam vardı, her biri topu topu iki buçuk met­
rekareydi. Beşik gibi sallanan bir balkon için fazladan 
para ödüyordum, ama ev sahibim Smaractus yüce gö­
nüllülük gösterip çatıdaki delikten gelen gün ışığına 
indirim yapmıştı (üstelik yağmur yağdığında bedava 
suyum da oluyordu). Roma'da atlarını daha iyi şartlar­
da yaşatan mültimilyonerler vardı, ama binlerce adsız 
daha da kötü koşullarda yaşıyordu. 

Çatı dairem vaktinin çoğunu dışarıda geçiren ki­
racılara göreydi. Yine de beş yıl boyunca bu berbat de­
likte yaşamaktan mutlu olmuştum, özellikle de müş­
terilerim için orada burada koşuşnırurken pek ender 
uğrayabildiğim zamanlar. Ucuz bir yer değildi; Ro­
ma'da ucuz ev yoktur. İnsan komşularımdan bazıları 
tatsız tiplerdi, ama yakınlarda küçük bir kertenkele 
taşınmıştı, pek dostça davranıyordu bana. Balkon ka­
pısını açarsam dört kişiyi ağırlayabilirdim, hatta ko­
nuklarımdan biri kucağıma oturmaktan hoşnut kala­
cak bir kızsa beş kişiyi. Yalnız oturuyordum; mali açı­
dan başka çarem yoktu. 

Pis tüniğimi bir an önce çıkarmak isteğiyle ça­
bucak dış odaya geçtim.  Bu odada üstünde yemek 
yediğim, yazı yazdığım ya da hayatın ne berbat oldu­
ğu üzerine düşündüğüm bir masa, bir sıra, üç tabu­
re ve kendi mamulatım bir yemek ocağı vardı. Yatak 
odamda ise yampiri yatağım, fazladan bir divan, üs­
tüne yıkanma leğenimi koyduğum, akan çatıyı tamir 



etmem gerektiğinde de üstüne çıktığım bir  giys i 
sandığı vardı. 

Soyununca bir oh çektim,  testinin dibinde ka­
lan suyu b ir  kere daha yıkanmak için kullandım, 
sonra annem son kez yamadığından beri topu topu 
iki yerinden yırtılmış bir tünik buldum. Saçlarımı 
güzelce taradım. belki daha sonra saygın bir yere 
uğrarım diye ikinci en iyi togamı çıkardım ,  sonra 
koşa koşa aşağı indim. 

Çıkardığım kirlileri yıkanmaya verirken çama­
şırhanenin sahibi Lenia'nın avaz avaz seslendiğini 
duydum. 

"Falco! Smaractus kirayı istiyor! " 
"Aman ne sürpriz! Ona de ki hayatta her istediği­

mizi elde edemeyiz . . .  " 

Muhasebe odası diye kullandığı köşede buldum 
Lenia'yı. Yağlı terlikleriyle oturmuş, kaynattığı naneyi 
yudumluyordu. Bu zavallı alık ev sahibimiz Smarac­
tus'la evlenip emlake (ve dertlere) yatırım yapmaya 
karar vermeden önce benim süfli dostlarımdan biriy­
di. O hayvanı başından atmaya ikna ettiğimde yine 
dostum olacaktı. Lenia göründüğünden beş kat kuv­
vetli, sarkık surkuk, yavan bir kadındır; uyduruk ba­
şörtüsünden durmadan fırlayan kına kırmızısı, insanı 
şaşırtacak kadar gür saçları vardır. Bir yere giderken 
bu saçları başörtüsüne yeniden tıkıştırmak zorunda­
dır ki yürürken önünü görebilsin. 

"Şaka yapmıyor, Falco!" Hasta hasta bakan göz­
leri vardı, sesi de maşrapada sallayınca takır takır ta­
kırdayan kırk kuru bezelye gibiydi. 

"Güzel. Demek ki ciddi bir adam . . .  " 

Bu sırada, Lenia'nın da kuşkusuz fark ettiği gibi 
dikkatimi çeken başka bir şey görmüştüm. Yanında 
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bir kadın vardı, arkadaşı Secunda diye tanıştırdı beni. 
Lenia'yla flört etmenin herhangi bir yararını gördü­
ğüm günler çoktan geride kalmıştı, dolayısıyla birkaç 
dakikamı arkadaşına göz süzmeye ayırdım. 

"Merhaba! Adım Didius Falco; sizinle daha önce 
görüşmemiştik herhalde?" Kadıncağız bileziklerini 
şıngırdatıp bilgiç bilgiç gülümsedi. 

"Bu herifin yanında uyanık ol!" dedi Lenia. 
Secunda olgundu, ama muşmula cinsinden de­

ğil; onu elde etmeye çalışmak ilginç olurdu, üstelik 
başarırsam zahmetime değecek kadar gençti. Beni 
baştan aşağı süzdü, ben de ona hiç saklamaya çalış­
madan baktım. 

Kaynamış nane ikram ettiler, ama sıvının hiç çe­
kici olmayan bulanık rengini görünce sağlık nedeniy­
le reddettim. Secunda biraz sonra ayrılmak zorunda 
oluşumu gösterişli bir üzüntüyle karşıladı; ben de her 
an işi çıkabilecek bir adam tavrı takındım. 

Lenia kaşlarını çatarak, "Gelincik suratlı bir ak­
baba seni sordu, Falco, "  dedi. 

"Müşteri miymiş?" 
"Ne bileyim? Görgüsüzdü, yani senin gibi  biri. 

Çat kapı gelip seni sordu. 
"Sonra?" 
"Gitti. Hiç üzülmedim doğrusu." 
"Ama,"  dedi Secunda tatlı bir  sesle, "galiba sizi 

dışarıda bekliyor."  Erkekler söz konusuysa gözünden 
hiçbtr şey kaçmıyordu. 

Lenia'nın oda dediği delik sokağa açılırdı. Görül­
meyeyim diye ipe asılı çamaşırları dikkatle aralayarak 
dışarı baktım. Yeşil pelerininin kukuletası başını tama­
men örtmüş bir adam iki kapı aşağıdaki Cassius'un ek­
mekçi dükkanının kepengine yaslanmış duruyordu. 
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"Yeşilli mi?" Başlarını salladılar. Kaşlarımı çat­
tım. "Terzinin biri yaşadı! Anlaşılan sivri kukuletalı 
yeşil pelerinler bu ay çok moda . . .  " Birkaç güne kal­
maz anlardım; önümüzdeki perşembe en büyük yeğe­
nimin doğum günüydü, eğer son moda buysa Larius 
mutlaka isteyecekti. "Uzun zamandır mı duruyor ora­
da?" 

"Sen geldikten hemen sonra geldi, haJa bekli­
yor." 

İçimde bir kuruntu peydah oldu. Yeşilli yurttaşın 
fırsatçı bir hırsız olduğunu, depoda bir şeyler döndü­
ğünü fark ettiğini, biz Frontinus'la birlikte sokağa çı­
kınca da keşifiçin içeri girdiğini ummuştum. 

Beni izlediğine göre, ona başka bir gözle bak­
mam lazımdı. Bu kadar merak masumca olamazdı. 
Demek ki depoya duyduğu ilgi tesadüf değildi. Orada 
neler olduğunu, depoya girip çıkanların kim olduğu­
nu mutlaka öğrenmek isteyen biriydi. Bu da, impara­
tora karşı düzenlenen komployu uykuya yatırdığımızı 
düşünen saraydaki bizler için bela demekti. 

Ben bakarken, adam da casusluk hevesinden vaz­
geçip Ostia Yolu'na doğru ağır ağır yürümeye başladı. 
Bu adam hakkında daha fazla bilgi edinmeliydim. Ko­
lumu kaldırıp Lenia'ya hoşça kal dedim, Secunda'ya 
onun uzun süre merakta bırakacak bir tebessüm fır­
lattım, sonra adamı izlemek üzere dikkatle çamaşır­
haneden çıktım. 

Yabancıyı mutlaka fark etmiş olan fırıncı Cassius 
geçerken bana düşünceli bir bakış ve bir somun kuru 
ekmek attı. 



IV 
Ana yolda az kalsın adamı kaybediyordum. Gözü­

mün ucuyla, manavda soğanları inceleyen annemi gör­
düm. Yüzündeki ciddiyete bakılırsa soğanlar da çoğu 
hanım arkadaşım gibi onun standartlarına erişememiş­
ti. Annem saraydaki yeni görevimin temiz tünik giyil­
mesi gereken, dolgun maaşlı, basit bir katiplik işi oldu­
ğuna inanmıştı. Eskiden olduğu gibi tam da karnımın 
acıktığı şu öğlen saatinde başlarını eğip kendini sokak­
lara vurmuş kötü adamları kovalamakla meşgul olduğu­
mu bu kadar çabuk öğrenmesini istemiyordum. 

Adamı kaybetmeden, anneme de görünmeden 
yürümek için atmadığım çalım kalmadı. Neyse ki pe­
lerinin yeşili pek çiğdi, izlemesi kolay oluyordu. 

Irmağa kadar takip ettim adamı, Sublicianus 
Köprüsü'nden karşıya geçti. Uygarlıktan on dakikalık 
bir yürüyüş mesafesinde, Tiber'in karşısında, mezbe­
lelikler vardı; sokak çığırtkanları karanlık basınca Fo­
rum· dan kovulduklarında buralara gelirdi. Dedelerim 
zamanından beri On Dördüncü bölge Roma'nın bir 
mahallesiydi, ama o kadar çok göçmen vardı ki insan 
kendini yabancı bir yerde hissediyordu. O sabah uğ­
raştığım iş ten sonra biri beni sırtımdan bıçaklasa 
umursamazdım. 

Umursamadığınız zaman kimse sizi bıçaklamaz. 

Şimdi her an çökecekmiş gibi duran balkonlarla 
dolu sokakların koyu gölgelerinde ilerliyorduk. Sıska 
köpekler suyollarında koşuşturuyordu. Yırtık pırtık 
giysili, kulp saçlı çingene çocukları ürkmüş köpeklere 
bağırdı. Düşünmeye kalkarsam, bu mahalle beni de 
ürkütecekti. 
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Yeşil pelerin hep aynı hızda, öğle yemeğine eve 
giden bir yurttaş gibi yürüyordu. Beden yapısı sıra­
dandı, ince omuzlar, delikanlı gibi bir yürüyüş. Hala 
yüzünü görememiştim; sıcağa rağmen kukuletasını 
çıkarmıyordu. Namuslu olamayacak kadar tedirgin 
tavırlıydı, bu kesin. 

Mesleki terbiye gereği aramıza sucuları, çörekçi­
leri sokuyordum, ama ihtiyaç yoktu aslında. Bu berbat 
mahallede akıllı bir adamın yapacağı gibi sağa sola 
sapmak yerine dümdüz ilerliyordu. Bir kere bile arka­
sına bakmadı. 

Ben baktım. Sık sık. Galiba kimse beni izlemiyordu. 
Başımızın üstünde havalansın diye iplere asılmış 

battaniyeler vardı, bir alttaki iplerde de sepetler, ma­
deni kap kacak, ucuz çamaşırlar, paçavralardan do­
kunmuş kilimler. Bunları satan Afrikalılar ve Araplar 
yeşilliye ses çıkarmıyor, oysa ben geçince avaz avaz 
birbirlerine haykırıyorlardı. Belki de yakışıklı oldu­
ğum için beni gözlerine kestirmişlerdi. Fırından yeni 
çıkmış pide ve ne idüğü belirsiz yabancı çöreklerin 
kokusu burnuma geldi. Yarı açık pancurların ardında 
çirkin sesli yorgun kadınlar boş boş oturan erkeklere 
bıkkın sesle bağırıyordu. Arada bir onlara cevap veren 
sinirli erkek seslerini büyük bir anlayışla dinlerken hı­
zımı artırdım. Bu bölgede üstüne büyülü sözler kazın­
mış küçük ve zarif bakır bıçaklar, Doğu'nun bin bir 
çiçeğinden elde edilmiş uyuşturucular, tombul me­
leklere benzeyen ve bu günahkar ticaretin bulaştırdığı 
gizli hastalıklarla çürümekte olan küçük kız ve oğlan­
lar satılırdı. Bütün kalbinizle istediğiniz bir şeyi ya da 
perişan bir ölümü satın alabilirdiniz, kendiniz için ya 
da başkaları için. Bir noktada biraz fazlaca durduğu­
nuz takdirde ölüm ya da daha beter bir sonla karşıla-



şabilirdiniz, üstelik hiç böyle bir son için yalvarma 
zahmetine girmeden. 

On Dördüncü bölgeye beş dakika kala, Aurelia 
Yolu'nun güneyinde, ölüm sessizliği içindeki bir so­
kakta onu kaybettim. 

Hızını hiç değiştirmeden dar bir sokağa sapmış, 
ben köşeyi dönene kadar ortadan kaybolmuştu. Dimdik 
boz duvarlarda açılmış kederli kapılar vardı sokakta, 
ama göründüğü kadar tehlikeli bir yer değildi herhalde. 

Ne yapayım, diye düşündüm. Saklanıp etrafı göz­
leyebileceğim bir kemeraltı yoktu, oysa yeşilli dostu­
mun öğle uykusu uzun sürebilirdi. Kim olduğunu, 
neden birbirimizi takip ettiğimizi bilmiyordum.  
Umursadığımdan da emin değildim. Günün en sıcak 
saatleriydi, benim de ilgim dağılıyordu artık. Tiber'in 
karşı kıyısında benim bir bilgi toplayıcı olduğumdan 
şüphelenirlerse yarın göğsüme bir katilin ismi kazın­
mış halde bulurlardı beni. 

Bir meyhane levhası gördüm, serin loşluğuna 
kendimi attım, kalın enseli, koca memeli meyhane sa­
hibesi koca gövdesini görüş alanıma sürüklediğinde 
baharatlı şarap ısmarladım. Başka kimse yoktu. Kü­
çük bir dükkandı. Tek masası vardı. Tezgah loşlukta 
neredeyse görünmüyordu. Kıymık olup olmadığını 
kontrol ettikten sonra bir sıraya dikkatle oturdum. İç­
kinin gelmesinin asırlar sürdüğü bir yerdi ,  çünkü 
meyhaneci kadın bir yabancı için bile içkiyi taze taze 
kaynatıp getiriyordu. Bu doğal konukseverliği hiç 
beklemiyordum, üstüme bir huysuzluk çöktü . Duydu­
ğum bu hisler fazla tanıdık geliyordu bana. 

Kadın yine ortadan kaybolmuştu, dolayısıyla 
maşrapamın başında yalnızdım. 
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Parmaklarımı kavuşturup hayat hakkında düşün­
celere daldım. Hayatla başa çıkamayacak kadar yor­
gundum, bu yüzden kendi hayaumı düşündüm. Ça­
bucak şu karara vardım: Şurada şarabım önümdeyken 
düşünmeye değmeyecek kadar değersizdi hayanın. 

Kasvet çökmüştü içime. İşim berbattı, maaşım da­
ha da fena. Üstelik, henüz iyice tanıyamadığım ve kay­
beonek istemediğim bir genç kadınla ilişkimi bitirme 
sorunuyla karşı karşıyaydım. Adı Helena Justina idi. Bir 
senatörün kızıydı, yani benimle birlikte olması tam an­
lamıyla yasa dışı olmasa da arkadaşları öğrenirse bir 
skandala yol açardı. Böyle felaketlere umutsuz olduğu­
nu bile bile burnunuzu sokarsınız, sonra hemen bitirir­
siniz, çünkü devam etmek bitirmekten daha acı verir. 

Helena'ya ne diyeceğimi bilemiyordum. Harika 
bir kızdı. Bana o kadar güveniyordu ki umutsuzluğa 
kapılıyordum. Ama herhalde ondan yavaş yavaş kop­
tuğumu görüyordu. Durumu anladığını bilmek ise 
onu terk ederken söyleyeceğim nutku hazırlamama 
hiç yardımcı olmuyordu . . .  

Unutmaya çalışarak içkimi yudumladım. Dama­
ğımdaki tarçın tadı bana sabahki depoyu hatırlattı. 
Birden dilim çakıl taşına dönüştü. Şarap maşrapamı 
önümden ittim, tabağa birkaç metelik koydum, gidi­
yorum diye içeriye seslendim. Tam çıkıyordum ki ar­
kamdan bir ses, "Teşekkürler!" dedi. Arkama bir göz 
atar atmaz duraladım. 

"Bir şey değil, tatlım. Demin gördüğüm kadın 
büyücü falan mı, yoksa sen başka biri misin?" 

"Kızıyım!" Güldü. 
Kızı olduğu (eh, şöyle böyle) anlaşılıyordu. Yirmi 

yıl sonra bu küçücük muhteşem beden anası gibi ola-
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caktı muhtemelen, ama bu arada hayranlık uyandırıcı 
bazı aşamalardan geçecekti. On dokuz yaşlarındaydı 
ve ben de bu yaştaki kızları pek beğenirim. Kız ana­
sından daha uzun boyluydu, dolayısıyla hareketleri 
daha zarifti. Kocaman kara gözleri, minicik beyaz diş­
leri, duru bir teni, parlak pullardan küpeleri vardı, o 
tam anlamıyla masum görünüşü ise apaçık sahteydi. 

"Adım Tullia," dedi bu capcanlı hayal. 
"Merhaba Tullia!" dedim. 
Tullia bana güldü. Şöyle tam kucağa gelecek bir 

şeydi, üstelik o gün yapacak başka bir şeyi yoktu, ben 
de teselli edilmesi gereken bir adamdım. Ben de ona 
tatlı tatlı gülümsedim. Asıl sevdiğim o tatlı kadını 
kaybetmek zorunda olduğuma göre, hercai kadınlar 
bana istedikleri gibi yanaşabilirlerdi. 

Ne yaptığını bilen bir özel bilgi toplayıcı kısa sü­
rede bir meyhanecinin kızını arkadaş edinebilir. Önce 
biraz zararsız dedikodu yaptım, sonra dikkatle sor­
maya başladım: "Birini arıyorum. Belki rastlamışsın­
dır. En kötüsünden yeşil bir pelerin giyiyor." 

Güzel Tullia adamımı tanıdığında şaşırmadım. Bu 
mahalledeki çoğu erkek Tullia'yı görür görmez anası­
nın müşterisi oluyordur. "Yolun karşısında oturuyor." 
Kapıya gelip adamın oturduğu odanın küçük kare pen­
ceresini gösterdi. Adamdan hoşlanmaya başlamıştım. 
Çevresi sağlığa gayet zararlıydı. Göstergelere göre, ye­
şilli adam benimki kadar beter bir hayat sürmekteydi. 

"Acaba şimdi orada mı?" 
"Öğrenebilirim," dedi Tullia. 
"Nasıl yani?" Gözleriyle üst katı gösterdi. Her 

yerde olduğu gibi, duvara oyulmuş basamaklarla yu­
karıya, dükkan sahiplerinin yemek yiyip uyuduğu ah­
şap kaplı çatı katına çıkılıyordu. Dükkan kapısının üs-

}2 



tünde uzun bir pencere olur, buradan çatı katına ışık 
ve hava gelirdi. Etrafta ne olup bittiğine ilgi duyan bir 
genç hanım doğal olarak boş vakitlerini buradan er­
keklere bakarak geçirirdi. 

Tullia koşarak basamaklardan çıkmaya hazırlan­
dı. Ben de onunla giderdim ama anasının hortlak gibi 
yukarıda beklediğini tahmin ediyordum ki bu da işin 
tadını kaçırırdı. 

"Sağol! Şimdi rahatsız etmeyeyim adamı." Her 
kimse ve her ne istiyorsa, herifin öğle yemeğini berbat 
edeyim diye bana para veren biri yoktu. "Hakkında bir 
şeyler biliyor musun?" 

Bana dikkatle baktı, ama davranışlarım rahattı, 
saçlarım da doğuştan kıvırcıktı. Üstelik anasına iyi bir 
bahşiş bırakmıştım. "Adı Barnabas. Bir hafta önce bu­
raya geldi." O konuşurken ben düşünüyordum. Barna­
bas adı şu yakınlarda kulağıma çalınmıştı. "Üç aylık 
kirayı peşin ödedi ,  hem de hiç pazarlık etmeden!" 
Hayretler içindeydi. "Aptal olduğunu söylediğimde 
güldü ve günün birinde zengin olacağını söyledi." 

Sırıttım. "Bunu sana neden söyledi acaba?" Her­
halde kadınlara çılgınca servet vaat eden bütün erkek­
ler gibi bir nedeni vardı. "Peki, Tullia, bu umutlu giri­
şimci hayatta ne gibi bir işle uğraşırmış?" 

"Perakende tahıl falan satarmış. Ama . . .  " 
"Ama, ne?" 
"Bunu söylerken güldü." 
"Komik adammış!" Tahıl tüccarı olduğunu söy­

lemesi benim aklımdaki Barnabas'la uyuşmuyordu. 
Benim bildiğim Barnabas bir senatörün azatlı kölesiy­
di ve buğdayı talaştan ayıramazdı. 

"Ne çok soru soruyorsun!" Tullia kurnazca beni 
konuşturmaya çalışmaktaydı.  "Peki senin işin ne?" 
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Görmüş geçirmiş bir bakışla soruya cevap vermekten 
kaçındım, o da bana bilmiş bilmiş baktı. "Ooo, sırlar! 
Arka kapıdan çıkmak ister misin?" 

Bir gün tekrar gelebileceğim yerlerin girdisini 
çıktısını bilmek isterim, dolayısıyla kızın önerisine 
uydum, birkaç dakika sonra meyhanenin arkasındaki 
avludan çabucak geçiyordum; başka bir evin arkası ol­
duğu için gayet çevik hareket etmekteydim. Tullia bu­
rayı avucunun içi gibi biliyordu, evin sahibi anlaşılan 
kızın olasılıklarının farkına varmıştı. Kız beni açık bı­
rakılmış bir kapıdan geçirdi. 

"Tullia, eğer Barnabas bir içki içmek için uğ­
rarsa, benim kendisini aradığımı söyleyebilirsin ."  
Adamı huzursuz edebilirsem iy i  o lurdu.  Benim 
meslekte, sizi takip eden yabancılara utangaç davra­
nırsanız kimse başınıza defne dallarından çelenk 
oturtmaz. "De ki ona, Quirinal is'teki eve gelirse, 
neresi olduğunu biliyor sanırım, ona bir vasiyetna­
me göstereceğim. Tanıklar huzurunda kendisini ta­
nıtmasını istiyorum." 

"Senin kim olduğunu anlar mı?" 
"Şu düzgün klasik burnumu tarif et yeter! Falco 

olduğumu söyle. Hatırım için bunu yapar mısın?" 
"Eğer tatlılıkla rica edersen!" 
O tebessüm daha önce yüz erkeğe kim bilir neler 

vaat etmişti. Yüz birinci erkek olarak diğerlerini gör­
mezden gelebilirdim. Belirli bir senatörün kızına kar­
şı duyduğum suçluluk hissini bastırarak Tullia'ya bil­
diğim en tatlı yoldan rica ettim. İşe yaradı. 

Kız kıkırdadı. "Sen bunu daha önce de yapmışsın!" 
"İnsanın klasik bir burnu olunca güzel kadınlar 

tarafından öpülme tehlikesini göze almalıdır. Sen de 
yapmışsın. Senin bahanen ne?" 
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Meyhaneci kızların bahaneye pek ihtiyaçları 
yoktur. Yine kıkırdadı . "Yine gel. Seni bekleyece­
ğim, Falco!"  

"Hiç merak etme, prenses!"  dedim ondan ayrı­
lırken. 

Yalanlar. Her iki tarafın da söylediği muhtemel 
yalanlar. Hayatın Aventinus'tan daha da zor olduğu 
Tiber'in karşı kıyısında insanlar ancak umutla yaşar. 

Tiber Adası yoluyla Roma'ya girdiğimde güneş 
hala parlıyordu. İlk köprü olan Pons Cestius'un altın­
da akıntı çok şiddetlidir. Orada durup depodaki cese­
din yüzüklerini koyduğum cebimi boşalttım. 

Zümrütlü yüzük yoktu; sokakta düşürmüş olma­
lıydım. 

Aklımdan meyhaneci kızın yüzüğü çaldığı geçti, 
ama hırsız olamayacak kadar güzel olduğuna karar 
verdim. 
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Kuzeye yöneldim. Sıcak domuz kıyması doldu­
rulmuş gözleme aldım kendime, hem yürüdüm hem 
yedim. Bir bekçi köpeği bana kuyruğunu salladı, ama 
ona uzun sivri dişlerini ve tatlı gülüşünü başkasına 
göstermesini söyledim. 

Hayat hiç adil değil. Adil olmadığına göre, dost­
ça bir gülüşü görmezden gelmemeli insan. Dönüp 
gözlememi köpekle paylaştım. 

Quirinalis Tepesi'nde, Yüksek Geçitler mahallesin­
deki bir eve gidiyordum. Sahibi, Frontinus'la birlikte la­
ğımdan aşağı attığımız adamla aynı kumpasa karışmış 
genç bir aedilis idi. O da ölmüştü. Sorgulanmak üzere 
tutuklanmış, sonra Mamertinus zindanındaki hücrede 
boğulmuş olarak bulunmuştu. Kumpasçı dostları ko­
nuşmamasını sağlamak için onu öldürmüşlerdi. 

Şimdi ev tasfiye edil iyordu .  Mülkleri tasfiye 
etmek Didius'ların aile mesleğidir, dolayısıyla sarayda 
konu açıldığında ben gönüllü oldum. Ayrıca, evin ün­
lü sahibi bir zamanlar benim çok özel arkadaşım He­
lena Justina'yla evliydi, ben de nasıl yaşadıklarını gör­
mek istedim. 

Cevap, lüks içinde, idi. Evi görmem hata olmuş­
tu. Melankoliye gömülmüş olarak içeri girdim. 

Komşular çoğu Romalıyı çıldırtır: Merdivenlere 
çöp bırakılır, bulaşık tenekeleri boşaltılmaz; zemin 
kattaki dükkan sahipleri ortalığı temizlemez, yukarı­
da fahişeler gürültü çıkarır. Buranın saygıdeğer sahi­
binin böyle dertleri yoktu; güzelim evini kendi arsası­
na yaptırmıştı. Konak Quirinalis 'in yamaçlarına iki 
kat üzerine kurulmuştu. Ağır zırh kaplı olduğu ilk ba-



kışta fark edilmeyen bir kapıdan iki yanında kapıcı 
kulübeleri olan sakin bir koridora giriliyordu. Ana av­
lunun üstü açık olduğu için zevkli yer karoları parlak 
ışık huzmelerinin altında pırıl pırıldı. İkinci avludaki 
görkemli çeşme, omuz yüksekliğindeki tunç vazolara 
dikilmiş palmiyelerin yanında parlıyor, ortalığa serin, 
cıvıl cıvıl bir hava veriyordu. İki yana doğru mermer 
kaplı, gösterişli koridorlar uzanmaktaydı. Eğer ev sa­
hibi resmi kabul salonlarından bıkarsa, yukarı katta, 
ağır Şam işi kapı perdelerinin arkasına gizlenmiş kü­
çük erkeksi ve rahat odacıklara sığınabilirdi. 

Evdeki resmi çalışmalarıma başlamadan önce, o 
sabah peşimden gelen adamın bu zarif Quirinalis ko­
nutuyla bağlantısı olup olmadığını öğrenmem gereki­
yordu. 

Kapıcıya gittim. 
"Hatırlatsana bana; efendinin o çok sevdiği azatlı 

köle hangisiydi?" 
"Barnabas mı?" 
"Evet. Onun iğrenç yeşil bir pelerini var mıydı?" 
"Ah, evet, şu şey!" Kapıcı yüzünü buruşturmuştu. 
Azatlı köle Barnabas sırra kadem basmıştı. Anla-

tayım: Kayıp bir köle olsaydı bile, ismini kaçak listesi­
ne yazmaya değmezdi. Üç alfabeyi okuyup yazabilse, 
iki saplı flüt çalabilse, on altı yaşında, bedeni disk atı­
cısı gibi, baygın koyu renk gözlü, istekli bir bakire ol­
sa, yine de değmezdi. Efendisi ardında satılacak o ka­
dar çok ganimet bırakmıştı ki sanat eserlerinden topu 
topu bir tekinin (insan ya da başka bir cins) kaybını 
kimse umursamazdı. 

Bu Barnabas'ın ortadan kayboluşunu güya fark 
etmemek işime gelmişti. İmparator, iyi yürekli oldu-
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ğuna dair şöhretini sürdürmek için (böyle bir şöhreti 
yoktu, ama olsun istiyordu) ölen adamın vasiyetindeki 
bazı özel küçük bağışların yerine getirilmesini iste­
mişti; bu da benim görevimdi. Aedilis'in en sevdiği 
azatlı kölesine bu dünyadan ayrılırken bıraktığı küçük 
hediye, tam yarım milyon sestertius'tu .  Parayı Fo­
rum'daki banka kasamda saklıyordum, faizi sayesinde 
balkonumda artık siyah seramik saksıya dikilmiş bir 
gül ağacı vardı. Yani, Barnabas mirasına kavuşmak is­
tiyorsa kendi isteğiyle beni bulur diye düşünmüştüm. 

Günün olayları farklı düşünmeme yol açmıştı. 
Depoda dolanması, akıllı bir azatlının hiç bilmiyor­
muş gibi davranması gereken olaylara sağlıksız bir 
ilgi gösterdiğine işaret ediyordu .  Bana saldırması 
ise ancak bir budalanın oynayacağı bir oyundu. Ak­
lımda bin bir düşünce olmadan işime devam ede­
meyeceğime göre, henüz köle pazarına gönderme­
diğimiz zavallılara birkaç soru daha sormaya zorla­
dım kendimi. 

"Barnabas'ı kim tanıyor?" 
"Kazancımız ne olacak?" 
"Düşünecek başka bir konu verirseniz bana, sizi 

dövmeyi unutabilirim . . .  " 
Bu sersemlerden bilgi almak ağır işti. Vazgeçtim, 

gidip Chrysosto 'yu buldum. Chrysosto Akdeniz ' in  
doğusundan getirilmiş bir katipti. Müzayedeye çıkar­
dığımızda yüksek fiyata satılacaktı, ama şimdilik onu 
envanter çıkarmak için kullanıyordum. 

Chrysosto gevşek sidik torbasına benzeyen, so­
luk tenli bir adamdı; burun sokulmaması gereken çat­
laklara burnunu soktuğu için şaşı bakıyordu. Üstün­
deki beyaz tünik fazla kısaydı, oysa gururla sergilediği 
bacakları, diz yerine kıllı yumrularla biten ve bürolar-



da her an görülebilen solgun çırpılardı. Ayaklarına da 
yamru yumru sandallar giymişti. 

"Bırak şimdi çiziktirmeyi. Barnabas neden özeldi?" 
"Saygıdeğer efendim ile Barnabas aynı çiftlikte 

büyümüşler." 
Burgu gibi delen bakışlarım altında Chrysosto 

sıska baldırlarını bir masanın ardına gizledi. Herhal­
de ilk başlarda yetenekli bir adamdı, ama beyni ağır 
çalışan sinirli bir adam için mektup yaza yaza zekasını 
gizlemeyi öğrenmişti. 

"Nasıl biri?" 
"Pasaklı bir Calabrialı ."  
"Onu sever miydin?" 
"Pek sevdiğimi söyleyemem." 
"Efendinin neler çevirdiğini biliyor muydu sence?" 
"Barnabas her şeyi bildiğini zannederdi." 
Bu her şeyi bilen Calabrialı hür bir yurttaş yapıl­

mıştı, yani çıkıp gitmek isterse kimse karışamazdı. 
Hamisi bir hain olduğundan, ilk başlarda evden kaç­
manın akıllıca bir hareket olacağını düşünmesini an­
layışla karşılamışum. Şimdi, ortadan kaybolmasının 
hileli hurdalı işlere karışmaktan mı ileri geldiğini me­
rak ediyordum. 

"Neden kaçmış olabileceği hakkında bir fikrin var 
mı, Chıysosto? Efendin ölünce çok mu üzülmüştü?" 

"Herhalde, ama sonra onu gören olmadı. Oda­
sından hiç çıkmadı, kapı da hep sürgülüydü; yemeği 
kapının önüne bırakılıyordu. Hiç kimse onunla geçi­
nemezdi, bu yüzden müdahale etmeye çalışmadık. 
Zindana gidip cesedi aldığını bile kimse bilmiyordu. 
Cenaze töreni düzenlediğini cenazeci faturayı getirdi­
ğinde öğrendim." 

"Kimse aedilis'in yakılma törenine gitmedi mi?" 
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"Kimse bilmiyordu ki. Ama külleri burada, aile 
mozolesinde; dün saygılarımı sunmaya gittim. Yeni 
bir kül vazosu vardı, sumermerinden ... " 

Demek ki soylu olması sayesinde genç aedilis la­
ğıma atılmaktan kurtulmuştu. Zindanda ölünce cese­
di pahalı bir cenaze töreni yapsın diye adamına veril­
mişti, tören gizlice ve azatlı kölesi tarafından düzen­
leniyor olsa bile. 

"Bir şey daha. Efendin Barnabas'a özgürlüğünü 
verdiğinde, ona bir iş de kurmuş muydu? Örneğin ta­
hıl ithalatı gibi bir şey?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. İkisi atlardan başka bir 
şeyden söz etmezlerdi." 

Artık Barnabas konusunda kafamda tehlike çan­
ları çalıyordu. Tullia aracılığıyla gönderdiğim miras 
mesajı onu buraya getirebilirdi, tabii eğer parayı isti­
yorsa. İşi sağlama bağlamak için bir koşucu gönderip 
Forum'a ilan astırdım. İlanda nerede olduğunu bilen­
lere mütevazı bir ödül sözü veriliyordu. Bu sayede bel­
ki iyi bir yurttaş adamı devriyelere teslim ederdi. 

"Nasıl bir ödül olsun, Falco?" 
"Üç sestertius yaz; çok susamış olmayan biri bu 

parayla bir akşam içkisi satın alabilir." 
Bu da bana bir içkiye ihtiyacım olduğunu hatırlattı. 



vı 

İçki bulmak için dışarı gitmeye gerek yoktu . Bu­
rada bir zamanlar yaşamış olan adamın adı Gnaeus 
Atius Pertinax'tı ve ardında rahat bir hayat sürmenin 
gereği olan her şeyi bırakmıştı. Bol bol içki vardı, hep­
si de emrime amadeydi. 

Pertinax bir hain olduğundan malı mülkü üzerin­
deki haklarını yitirmişti; hepsini yeni şen imparatoru­
muz kapmıştı. Calabria'daki bazı verimsiz çiftliklere 
(mesela Barnabas'la birlikte büyüdükleri) el konmuş­
tu bile. Yaşlı babasına ait, bol kira getiren apartman­
lar ve bir çift güzel yarış atı gibi bazı mülkler istemeye 
istemeye de olsa geri verilmişti. Birkaç da gemi vardı, 
ama imparator bunlara devlet adına el koyup koyma­
mayı hala düşünmekteydi. Bu arada Roma'daki kona­
ğına el koymuştuk. Konak Pertinax'ın bütün zengin 
ve bekar erkekler gibi miras yoluyla, akıllıca ticari ya­
tırımlarla, dostlarının hediye etmesiyle, iş arkadaşla­
rından rüşvet alarak ve mükemmel tahminlerde bu­
lunduğu yarışlarda kazanarak topladığı, herkesin sa­
hip olmak isteyeceği eşyayla doluydu. Quirinalis ko­
nağı üç imparatorluk temsilcisi tarafından tasfiye edi­
liyordu: Momus, Anacrites ve ben. 

Neredeyse on beş gün olmuştu işe başlayalı. Bu 
sıkıcı işi zevkli hale getirmek için elimizden geleni ya­
pıyorduk. Her gece kendimize gelmek için hala hafif­
çe sandal ağacı kokan ziyafet salonunda, ince ince ta­
ranmış yünler doldurulmuş şiltelerle kaplı oymalı fil­
dişinden kocaman sedirlere yatıyor, müteveffa ev sa­
hibinin on beş yıllık Alban şarabından kalanı bitirme­
ye uğraşıyorduk. Üç ayaklı masalarından birinin üs­
tünde, gümüş bir şarap ısıtıcısına çalışıyor mu diye 



baktık; kömür yakmak için bir oyuğu, kül tepsisi ve 
tam kararında ısındığında içkimizi bize veren bir 
musluğu vardı. Üç aslan pençeli ince uzun kandiller­
de mis kokulu yağlar yanarken, kendi kendimizi böyle 
lüks içinde yaşamaktan nefret edeceğimize ikna et­
meye çalışıyorduk. 

Konağın yazın kullanılan yemek salonu yetenekli 
bir duvar ressamı tarafından bezenmişti. Bahçe bo­
yunca uzanan bir resimde Troya'nın düşüşü betim­
lenmişti, üstelik bahçe dediğimiz de iç duvara ince in­
ce boyanmış bir resimdi, bir tekir kedinin kovaladığı 
gayet gerçekçi tavus kuşları bile vardı. 

Anacrites kendini beğenmiş bir şarap erbabı 
tavrıyla (hani şu bir sürü ses çıkarıp da aslında bir 
şeyden haberi olmayanlar gibi) , "Müteveffa ev sahi­
bimizin şarapları,"  dedi, "evdeki manzara resimleri 
kadar güzel !"  

Anacrites katip olduğunu iddia ediyordu; aslında 
casustu. Ufak tefek ama kaslı bir bedeni, mülayim bir 
çehresi vardı ;  gözleri olağandışı bir gri, kaşları yok 
denecek kadar seyrekti. 

"O zaman içelim!" dedi Momus; kaba, zorlayıcı 
bir edası vardı. 

Momus tipik bir köle denetçisiydi; bitlenmesin 
diye usnırayla tıraş edilmiş saçlar, şarap göbeği, yağlı 
kayış, pis çene, mesleği yüzünden çatlamış bir ses ve 
tahtaya çakılı paslı bir çivi kadar sert bir beden. Göre­
vi ev çalışanlarını elden çıkarmaktı. Azatlıları minnet­
tar kalsınlar diye avuçlarına biraz para sıkıştırıp yolla­
mıştı, şimdi de konağın arkasındaki kulübelere sıkış 
tepiş yerleştirilmiş bulduğumuz köleleri yaptıkları işe 
göre ayırıyordu. Pertinax, manikürcü ve saç kıvırtıcıla­
rı, hamur işi aşçıları ve sosçular, hamam köleleri, ya-



tak odası köleleri, köpek yürütücüler ve kuşçular, bir 
kütüphaneci, üç muhasebeci, arpçılar ve şarkıcılar, 
hatta bütün işi yarışlarda oynadığı zaman bahis yatır­
maya koşmak olan bir sürü çevik oğlan toplamıştı. Ai­
le sorumluluğu olmayan gençten bir adam için pek 
güzel bir hayattı doğrusu. 

"İlerleme kaydediyor musun, Falco?" diye sordu 
Momus, bir yandan da altın yaldızlı bir parfüm tasını 
tükürük kabı niyetine kullanıyordu. Momus'la iyi ge­
çiniyordum; hırsızdı, pisti, işini şişirirdi ve sapıktı. 
Ne olduğu belli biri yani. 

"Bir konsül oğlunun ıvır zıvırını kataloglamak 
Aventinus'ta doğmuş büyümüş basit bir çocuk için 
çok eğitici!" Anacrites'in güldüğünü gördüm. Bazı 
dostlarım onun geçmişimi araştırdığını söylemişler­
di; şimdiye kadar hangi ucuz kiralık konutun kaçıncı 
katında oturduğumu ya da otuz yıl önce doğduğum 
odanın bir avluya mı yoksa sokağa mı baktığını öğ­
renmiş olmalıydı. Göründüğüm kadar basit olup ol­
madığımı da keşfetmişti muhakkak. 

Momus homurdandı : "Kendi kendime soruyo­
rum. Bütün bu ganimete sahip biri neden imparatoru 
gücendirme tehlikesini göze alır?" 

"Öyle mi yapmış?" diye sordum masum bir sesle. 
Üçümüz hainleri aramak yerine birbirimizi gözetle­
mekle vakit geçiriyorduk. Kulak misafiri olmaya bayı­
lan Momus güya uykuya daldı. Taraklı ayakları, köle­
leri tekmelemeye yarayan siyah çizmelerinin içinde 
tam dik açıda duruyordu. 

Anacrites'in bana bir şey söylemek istediğini an­
ladım. Bıraktım konuşsun. "İyi bir gün geçirdin mi 
Falco?" 

"Ölü adamlar ve hevesli kadınlarla doluydu." 
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"Herhalde," diye sondaya başladı, "Saraydaki ka­
tipler sana fazla bilgi vermiyor. " 

"Genelde öyle," dedim, bu durumdan ben de ra­
hatsızdım. 

Anacrites biraz daha Alban iksiri doldurdu, öyle 
ya, kaybettiğimiz zamanı telafi etmemiz gerekiyordu. 
"Seni tanımak istiyorum Falco. Kimsin sen?" 

"Bir müzayedecinin oğluydum, ama kaygısız ba­
bam evi terk etti. Şimdi de bu zengin bekarın sanat 
eserleriyle antikalarını Saepta Julia'daki lüks mallar 
pazarına sevk etmekle meşgulüm." Hala merakla ba­
na bakıyordu, ben de şakalaşmayı sürdürdüm. "Bir 
kadını öpmeye benziyor, dikkat etmezsem iş ciddiyete 
binecek!" 

Anacrites ölünün özel belgelerini inceliyordu; bi­
liyordum bunu. (Aslında bunu ben yapsam çok mem­
nun olurdum.) Ağzı sıkı, kendine güveni olmayan tip­
lerdendi. Sekiz Numidyalı tahtırevan taşıyıcısını dik­
katsiz davranıp iki kızarmış tavuk servisçisi, bir ara­
bacı ve Xantus'lu yelpazeli bir dansöz diye satabilecek 
Momus'un tersine Anacrites konağın çalışma odasını 
başka bir denetçi tarafından denetlenecek bir denetçi­
nin titizliğiyle incelemekteydi. 

"Falco, Momus haklı. Adam neden bu tehlikeyi 
göze almış?" 

"Heyecan istiyordu belki," diye bir öneride bu­
lundum. "Neron öldükten sonra kimin bir sonraki ca­
esar olacağına dair planlar yapmak aşıkları oynamak­
tan çok daha heyecan vericiydi. Adamımız kumar oy­
namayı seviyordu. Ayrıca yakında bir servete konacak­
tı, ama beklerken bütün Roma'nın onu tanımasını is­
teyen fırlama bir genç görevliye Quirinalis'te bir ev sa­
hibi olmak çok özel bir şey gibi gelmemiş olsa gerek." 



Anacrites dudaklarını büzdü. Ben de. Etrafa ba­
kındık. Lüks Pertinax konağı bize çok özel geliyordu. 

"Peki ,"  diye lafa başladım ben de, "Saygıdeğer 
beyefendinin papirüslerinde neler keşfettin bakalım?" 

"Çok sıkıcı yazışmalar!" diye yakındı Anacrites. 
"Dostları edebiyat aşıkları değil yarış çığırtkanlarıymış. 
Ama defterleri çok düzenli; muhasebecisi her şeyin he­
sabını tutuyormuş. Adam nakit paraya bayılıyormuş. "  

" İsimlere rastladın mı? Komplonun ayrıntıları­
na? Kanıtlara?" 

"Sadece kendi hayatını anlatmış. Kayıt dairesinde 
yarım gün geçirsem zaten çoğunu öğrenirdim. Atius 
Pertinax Tarentum'dan gelmiş. Gayrimeşru babasının 
toplumda iyi bir mevkii varmış, güneyde de dostları. 
Ama ne parası varmış ne de nüfuzu. Pertinax on yedi ya­
şındayken Caprenius Marcellus adlı yaşlı, eski bir kon­
sülün dikkatini çekmiş. Adam önemli bir mevkie sahip­
miş, bol da parası varmış ama varisi yokmuş." 

"Demek ki," diye onu konuşmaya teşvik ettim, 
"Bu yaşlı para babası genç Gnaeus'u ülkenin topu­
ğunda bulup evlat edinmiş, öyle mi?" 

"Geleneklere uygun olarak. Böylece Pertinax 
Caprenius Marcellus büyük hayallerini gerçeğe dö­
nüştürebilmek için gerekli aylık cep harçlığına kavuş­
muş. Yeni babası ona tapıyormuş. Makedonya'da tri­
bunus olarak görev almış." 

Yine lafını kestim: "Tehlikesiz, sıcacık bir eya­
let!" Biraz da kıskanmıştım. Ben askerliğimde Britan­
ya'daydım. Soğuktu, nemliydi, rüzgarlıydı ve o sırada 
(Büyük Ayaklanma sırasında) adamakıllı tehlikeliydi. 

"Elbette! Geleceği olan bir çocuk kendine dikkat 
etmeli! Roma'ya döndüğünde siyasi hayata ilk adım 
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olarak renksiz bir senatörün ciddi kızıyla evlenmiş, 
sonra kendi de senatoya seçilmiş. Hem de ilk dene­
mede. Zengin çocuğun ayrıcalığı işte!" 

Tam bu noktada uzanıp kendime biraz daha şa­
rap doldurdum. Anacrites susmuştu, şarabını yudum­
luyordu. Ben de hikayeye onun bilmediğini tahmin et­
tiğim bir renk kattım: "Senatörün tehlikesiz görünen 
kızıyla evliliği bir hataydı; dört yıl evli kaldıktan sonra 
Pertinax'a beklenmedik bir boşanma ilamı gönderdi." 

"Hakkaten mi?" Anacrites ipeğimsi bir edayla gü­
lümsedi. Bir casus olarak etrafına ördüğü esrarengiz 
havanın bir parçası da başkaları hakkında kendileri­
nin bile bilmediği şeyleri bilmekti. Buna rağmen, Ati­
us Pertinax'ın eski karısı hakkında ondan daha fazla 
şey biliyordum. 

Bildiğim bir şey de on beş gün önce bu kadının 
Falco adlı bir yurttaşı baştan çıkardığıydı; Falco için 
akıll ıca bir iş değildi ama iradesi dışında gerçekleştiği 
de söylenemezdi. 

Bardağımı boşalttım. Boş bardağa bakarak de­
vam ettim. "Bir keresinde Pertinax'la tanışmıştım." 

"İş icabı mı? Nasıl biriydi?" 
"Eğer bir içki daha içmezsem, kibarca bir tanım 

yapmayı beceremeyeceğim!" Bu kez ikimiz de o tatlı ik­
siri gümüş semaverden akıttık. Uygarmış gibi görünme­
yi seven Anacrites kendi şarabına ılık su kattı. Kıymetli 
taşlarla bezeli bir sürahiden suyun sıçramadan akışını 
sağlamak için dirseğini zarifçe batırmasını seyrettim. 
Sonra bardağındaki içecek karışsın diye şöyle bir salladı. 
Ben suyumu tam sevdiğim gibi, ayrı bardakta aldım. 

Şarabımı yudumlamanın zevkini çıkardım bir an, 
suya dokunmadım, sonra Pertinax'ı anlattım: "Tehli-



keliydi. Tam bir azgın köpekbalığı! Ben ona çarptı­
ğımda aedilis'ti. .. " Bölge magistratus 'unun yardımcı­
sı, bir kanun uygulayıcısı. "Pertinax beni bir bahaney­
le tutuklattı ve fena halde dövdürttü. Sonra dost canlı­
sı adamları dairemi harap ettiler, bütün mobilyalarımı 
parçaladılar. " 

"Şikayet etmedin mi?" 
"Bir senatörü mü?" Alayla lafı sürdürdüm. "Son­

ra da bir bakmışsın amcasının magistratus olduğu 
anlaşılıyor ve o da beni görevliye saygısızlıktan içeri 
atıyor!" 

"Demek aedilis sopasını üstünde denedi ve şimdi 
sen de," Anacrites çevreye bir göz gezdirdi, "Saygıde­
ğer beyimizin Makedonya'dan getirdiği hatıra eşyala­
rını karıştırıyorsun!" 

"Kabaca buna adalet derler" diyerek gülümsedim, 
şarap bardağımın burmalı beyaz sapını okşadım. 

"Çok uygun!" Donuk gözlerinde bir merak uyan­
dığını görebiliyordum.  "Demek Pertinax'la tanış­
tın . . .  " Bir sonra ne geleceğini tahmin ediyordum. 
"Dedikodulara bakılırsa karısının yabancısı değilmiş­
sin, ha?" 

"Müşterimdi. Çabuk parlayan, ilkelerine bağlı bi­
ri, yani senin tipin değil!" Sakin sakin hakaret ediyor­
dum adama. 

"Peki senin tipin mi?" 
"Ne münasebet! O bir senatör kızı. Bense sokağa 

işerim, herkesin ortasında sırtımı kaşırım ve tabağımı 
yalamışlığım bile vardır. " 

"Kadın bir daha evlenmemiş. Bana kalırsa bo­
şanmaları lüzumsuz . . .  " 

" Değil! "  Homurdandım. "Pertinax eski karısı 
onu ihbar ettiği için tutuklanmıştı." 
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Anacrites gücenmiş gibiydi. "Bana kimse söyleme-
di bunu! Gidip kadını sorgulamaya hazırlanıyordum!" 

"İyi şanslar! " dedim kuru kuru. 
"Neden ihbar etmiş? İntikam almak için mi?" 
Haklı bir soruydu; ama artık kendime engel ola-

mıyordum. "Siyaset. Ailesi Vespasianus'u destekliyor. 
Pertinax zindana atılırsa sorgusundan önce dostları­
nın onu susturacağını düşünmemiş olmalı." 

Casus irkildi. Kolluk kuvvetlerindeki meslektaş­
larının bir hücrenin mahremiyetinde tutuklulardan 
bilgiyi nasıl söküp aldıklarını bilirdi. Alaycı bir saygıy­
la haykırdı: "Eh, ne yapalım. Pertinax Marcellus, Se­
lam Sana ve Elveda! "  

Bana soran olsa, imparatorun baş casusunun 
inayetiyle Hades'e götürülmek yerine Styx'i meteliksiz 
geçmeyi yeğlerim. 

Anacrites'in imparatora rapor verme zamanı gel­
mişti. Momus, kirli ayak parmakları havada, uyuyordu. 

Anacrites o yumuşak alaycı yüzüyle bana baktı; 
onunla çalışabilirdim, tabii her an bir adım önde ol­
mak şartıyla. 

"Vespasianus'a rapor etmek üzere beni gözetli­
yorsun, "  dedim, "Momus da öyle." 

"Her gece ikimiz hakkında rapor veriyor!" Katiple­
rin hor gören tavrıyla içini çekti. Açık renk kaşları alayla 
kalktı. "Peki, Marcus Didius Falco, nedir durumun?" 

"Pertinax'la eski hesabımızı kapatıyorum!" 
Anacrites bana güvenmiyordu; akıllı adam. Söy­

lemeye gerek yok, ben de ona güvenmiyordum. 
O gece gitmek üzere ayağa kalktığında buruşmuş 

togamı düzeltip arkasına takıldım. Sessizce çıktık. 
Momus derin uykudaydı. 



vır 

Roma'da ılık bir mayıs gecesi. Kapı eşiğinde du­
rup temiz havayı içimize çektik. Capitolium'un çifte 
tepelerinin üstünde minicik yıldızlar göz kırpıyordu. 
Sıcak baharatlı kıyma kokusu burnuma gelir gelmez 
korkunç acıktığımı fark ettim. Uzaklardan müzik sesi 
geliyordu. Gece, hiçbir şeyden pişmanlık duymayan 
erkeklerin kahkahalarıyla capcanlıydı. 

Rahatsız edici gece faaliyetlerine muhatap olma­
mak için Anacrites'le beraber tez adımlarla Vicus Lon­
gus'tan aşağı inmeye başladık. Sağımızda kalan Fo­
rum'u geçtik, Clivus Victoriae yoluyla saray arazisine 
girdik. Sarayın üst katlarında çalışanların yaktığı kandil­
ler neşeyle parlıyordu. İmparator ya da oğulları birilerini 
eğlendirmişse de ziyafet çoktan bitmişti. Yeni sıkıcı ha­
nedanımız pek saygın eğlenceler düzenliyordu. 

Cryptoporticus'ta, yani Neron'un yaptırdığı gör­
kemli galerilerle süslü girişte, Praetoria Alayı muha­
fızları başlarını sallayıp bize yol verdiler. Yukarı çık­
tık. İlk karşılaştıklarımız ve benim en son görmek is­
tediğim kişiler Senatör Camillus Verus ile kızı Helena 
Justina idi. 

Yutkundum. Yanaklarım gerildi. Anacrites bana 
bilmiş bilmiş baktı (sinir herift} ve çabucak dışarı çıktı. 

Senatörün güzelce yıkanıp temizlenmiş, resmi 
bir görünüşü vardı. Kızına sevgiyle göz kırptım; baba­
sının gözü önünde! O da bana azıcık, biraz dertlice 
gülümsedi. Güçlü bir görünüş, güçlü kişilik: bu kızı 
her yere götürebilirdiniz, tabii gittiğiniz yerdeki in­
sanlar hatalarının dobra dobra yüzlerine söylenmesi­
ne aldırış etmeyeceklerse. Helena ciddi gri bir kıyafet 
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giymişti, eteği evli kadınlarınki gibi ağır volanlıydı. 
Koyu renk saçlarına küçük, sade bir altın taç takmıştı. 
Camillus'un elindeki papirüs tomarı imparatora di­
lekçe vermeye geldiklerini gösteriyordu. Dilekçede ne 
olduğunu tahmin edebiliyordum: Camillus Verus, 
Vespasianus'un sadık destekçisiydi, ama imparatorun 
sadık destekçisi olmayan bir kardeşi vardı. Bu kardeş 
Flavius hanedanına karşı bir komplo düzenlemişti ;  
komplo açığa çıkarılmış, kardeş öldürülmüş, öldüğü 
yerde bırakılmıştı. Senatörün ne kadar süre geçtikten 
sonra kendini kardeşinin ruhundan sorumlu sayaca­
ğını merak ediyordum. Artık biliyordum. On bir gün. 
Vespasianus'a depodaki cesedi sormaya gelmişti. 

Helena'nın "İşte Falco!" dediğini duydum, "o öğ­
renebilir . . .  " 

Senatörün karısı da eşine her zaman destek olur­
du, ama senatörün bu gece neden Helena'yı getirdiği­
ni anlıyordum. Başkalarının yanındaki sessiz sakin 
görünüşünün altında Helena Justina çok ciddi bir ka­
dındı. Neyse ki taht odasından yeni çıktığı için kafası 
hali meşguldü ve benimle karşılaştığı için bir tepki 
vermedi. Babası neden orada olduklarını açıkladı; im­
parator zorluk çıkartıyordu (hiç şaşırmadım!). Sonra 
Helena araya girip benim bu işi araştırmamı istedi. 

"Ama hem saray için çalışıp hem de sarayı soruş­
turmak biraz tuhaf olmaz mı?" 

"Sen ne zamandan beri böyle şeyleri tuhaf bulu­
yorsun?" Camillus şakayla karışık bana saldırıyordu; 
sırıttım, ama bana yaptıkları iş önerisinin üstünde 
durmadım. 

"Efendim, birtakım Praetorialılar eğer kardeşini­
zin cesedini belirsiz bir yere götürmüşlerse bunu bil­
mek sizi rahatlatacak mı?" Helena hayra alamet olma-
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yan bir sessizliğe gömüldü. Biri çok pişman olacaktı; 
kim olduğunu tahmin ediyordum. Amcasının sonu 
konusundaki rezil ayrıntıları hatırlamamaya çalıştım; 
olur a, yüzümden okurdu. 

Anacrites'in gittiği yöne doğru bir işaret yaptım, 
acil işim olduğunu ima ediyordum. Camillus tahtırevan­
larını çağırırken Helena'yla kalmamı istedi. Telaşla gitti. 

İkimiz orada durduk; sarayın bir oda olacak ka­
dar büyük koridorlarından birinde. Yanımızdan bir o 
yana bir bu yana görevliler geçiyordu. Neron'un ka­
bul salonunun zevksiz şaşaasında kırılgan ilişkimizi 
bitirmeye niyetim yoktu, bu yüzden katı bir surat ta­
kındım ve konuşmadım. 

"Sen biliyorsun!"  diye suçladı beni Helena, bu 
arada babasının duyup duymadığını kontrol etti. 

"Biliyorsam bile söyleme iznim yok." 
Bana öyle bir baktı ki bir kirpinin dikenleri bile 

solup düşerdi. 

Konu sessizce kapanırken onu inceleme zevkini 
tattım. Yaşlıca evli kadınların giydiği cinsten atkısı, 
örtmesi gereken yumuşacık kıvrımları daha da vurgu-
1 uyord u; bu kıvrımları topu topu iki hafta önce hiç 
beklemediğim halde kollarıma almıştım. Bu gece He­
lena'nın varlığı tanıdık bir duyguyla sarmalıyordu be­
ni; sanki birbirimizi bundan sonra karşılaşacağımız 
herhangi birinden daha iyi tanıyorduk (oysa birbiri­
mizin yarısını bile keşfetmemiştik . . .  ). "İşte seni böyle 
seviyorum," diye şakalaştım, "kocaman ela gözler ve 
alev alev bir öfke!" 

"Lütfen edebinle konuş!" Hanımefendi gergin 
bir sesle dersimi vermişti. "Burada karşılaşmak yerine 
daha önce görüşeceğimizi düşünmüştüm." 
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Başkalarının yanında tatlı, çekingen davranır, bu 
da beni onu korumak için yanına yaklaşmaya iterdi. 
Parmağımla yumuşacık şakağından güzelim çenesine 
kadar yavaşça okşadım onu. İnatçı bir tavırla bunu 
yapmama izin vererek hiç umursamadığını gösterme­
ye çalıştı, ama dokunduğum anda yanakları bembeyaz 
olmuştu. "Seni düşünüyordum Helena." 

"Beni terk etmeyi mi?" On gün düşünüp onu bir 
daha görmemeye karar vermiştim, on saniye içinde de 
hiç terk etmemeyi. "Ah, biliyorum," diye öfkeyle de­
vam etti. "Aylardan mayıs. Son görüştüğümüzde ni­
sandı. Geçen ayın macerasındaki kızım ben. Bütün is­
tediğin . . .  " 

"Ne istediğimi pekala biliyorsun!" diye kestim 
sözünü. "Sana söylememem gereken öteki söz de bu. 
Ama inan bana hep seni düşündüm." 

"Şimdi de unuttun." Helena acı acı tartışmayı 
sürdürüyordu. "Ya da ben unutayım istedin." 

Tam nasıl düşündüğümü, ikimizin de unutması­
nı asla istemediğimi ona gösterecektim ki ünlü babası 
telaşla yeniden yanımıza geldi. 

"Gelip göreceğim seni ,"  diye fısıltıyla söz ver­
dim. "Seninle konuşmam gereken şeyler var. " 

"Yaa, demek bize söyleyebileceğin şeyler de var." 
Helena babasının bu sözü duymasını özellikle istemişti. 
Camillus tartıştığımızı görmüş olmalıydı. Ama huzur­
suz bir utangaçlıkla fark etmemiş gibi davrandı, oysa 
böyle bir tavır kişiliğine hiç uygun değildi. Durum ge­
rektirdiğinde son derece güçlü bir adam olabiliyordu. 

Helena bana engel olamadan Camillus 'a duru­
mu anlattım:  "Kardeşinizin ruhuna gerekli saygı 
gösterildi. Yeraltında bir dünya gerçekten varsa, o 
şimdi Hades'te çimenlerde oturmuş, yakalayıp ge-



tirs in diye Cerberus'a tahta parçaları atıyor. Bunu 
nasıl bildiğimi sormayın. " 

Helena'dan daha çabuk kabullendi durumu. İşim 
olduğunu kısaca belirterek ayrıldım yanlarından. 

Anacrites'i buldum, birlikte imparatorun odası­
nın önünde bekledik. İnsan yüksek mevkideki birini 
ziyaret ettiğinde müthiş gergin oluyor; bir an impara­
torun en gözde casususundur, bir an sonra bir de ba­
karkın ki gözden düşmüşsün. Anacrites dişleriyle ma­
nikür yapmaktaydı. İçi kararıyordu. Vespasianus beni 
severdi. Sevdiğini de genellikle üç metelik karşılığın­
da çözmesi imkansız görevler vererek gösterirdi. 

içeri çağırıldık. Mabeynciler sanki berbat bir doğu 
hastalığına yakalanmışız gibi bizi görmezden geldiler. 

Vespasianus o ince uzun, cılız enseli soylulardan 
değildi, sağlam yapılı eski bir generaldi. Pahalı mor 
tüniği, sincap rengi köylü şayağı kadar güzel otur­
muştu üstüne. Oradan buradan borç alarak iktidara 
geldiği söylenirdi ama imparator olmak çok hoşuna 
gidiyor, Augustus'tan beri hiçbir caesar'ın yapmadığı 
kadar kendini işe veriyordu. 

"Camillus Verus buradaydı!" dedi heyecanla. "Ve 
şu kızı! "  İmparatorun sesi sinirliydi; o hanımla ilişki­
mi biliyor ve onaylamıyordu. "Onlara anlatacak hiçbir 
şeyim olmadığını söyledim. "  

"Ben de öyle," diye ikna ettim imparatoru, esefle 
de olsa. 

Bana dik dik baktı, sanki içine düştüğümüz durum 
benim suçumdu. Sonra rahatladı. "Raporunuzu verin!" 

Dünyanın efendisine yalan atma zevkini Anacri­
tes 'e bıraktım. "İlerleme kaydediyoruz, efendim!" Öy­
le işbilir bir sesi vardı ki midem kalktı. 
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"Herhangi bir kanıt buldunuz mu?" 
"Eski karısı Pertinax Marcellus'u ihbar etmiş . . .  " 
Helena hakkındaki özel bilgilerimin sergilendi-

ğini duymak beni kızdırdı, ama ilk atılan imparator 
oldu: "Camillus'ların kızını bu işe karıştırmayın ! "  
(Anacrites'e imparatorla Helena'nın babasının dost 
olduğunu söylememiştim; çünkü sormamıştı.) 

"Peki, efendim." Casus sesinin tonunu ayarladı. 
"Neron'dan sonraki yeni imparatorlar bir sürü boş laf 
ederdi; sanırım ne yaptığını bilmeyen bu komplocular 
sizin tahtta fazla kalamayacağınızı düşündüler." 

"Parlak ataları olan bir züppe istiyor onlar!" Vespa­
sianus alayla homurdandı. Gerçekçi olmasıyla ünlüydü. 

"Azıcık da çatlak olsun isterler," diye mırıldan­
dım, "Senato'nun kendine güveni artsın diye!" Vespa­
sianus dudaklarını sıkı sıkı kapadı. Çoğu insan gibi o 
da cumhuriyetçi olduğum için kafadan çatlak olmam 
gerektiğini düşünüyordu . Zor bir andı, hepimiz hu­
zursuzca kıpırdadık. 

Biraz sonra imparator, "Bağışlamayacağım tek 
şey," dedi, "Bu hainlerin küçük oğlumu kandırma­
ya kalkışmaları ! "  İmparatorun ciddi rakiplerinin 
genç Domitianus Caesar' ı  kukla imparator yapma­
ya kalkacaklarını düşünmek zordu. Ne var ki, im­
paratorun büyük oğlu çok sevi len,  muktedir  bir 
adamdı; Domitianus'un doğal veraset sıralamasını 
değiştirebilmeyi parlak bir fikir sayması anlaşılır 
bir şeydi. Yirmi yaşındaydı; daha yıllar boyu bir kar­
gaşa çıkmasını bekleyebilirdi. 

Anacrites ve ben gözlerimizi yere indirip bek­
ledik. Zemin muhteşem bir işçilik ve zevkin ürü­
nüydü: S iyah ve krem rengi yılankavi desenli İsken­
deriye mozaikleri. 
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"Oğullarımı koruduğum için beni kimse suçlaya­
maz" diye ısrar etti sevecen baba. Başlarımızı üzgün üz­
gün salladık. Domitianus Caesar'ın bir yaltakçı olduğu­
nu düşündüğümüzü o da biliyordu. Yaşlı imparator 
kendine çeki düzen verdi. Vespasianus ile büyük oğlu 
Titus, genç Domitianus'u asla herkesin anasında azar­
lamaz, şöyle ekşi ekşi bile bakmazlardı (ama bana kalır­
sa kapalı kapılar ardında onu epeyce hırpalıyorlardı). 

Atius Pertinax imparatorun kıymetli oğulcuğuyla 
aynı kaba işediği için, Anacrites adamın evraklarını 
hani neredeyse gümüş cımbızla elden geçiriyordu . 
Vespasianus, oğluna karşı kullanılacak bir kanıt bu­
lunsa bile derhal yok edilmesini istemişti. 

"Pekfila, '' dedi, düşünüp taşınmaktan sıkılmıştı ar­
tık. "Komplo işi bitti; unutun onu." Toplantının havası 
değişmişti. "Roma'nın bana razı olmaktan başka çaresi 
yok! Selefim yerini kendi isteğiyle bana bıraktı." 

Bu bir bakış açısıydı elbette. Son imparator Vi­
tellius Forum'da toplanan bir kalabalık tarafından 
öldürülmüş, lejyonları teslim olmuştu; oğlu henüz 
bebekti, kızı da alelacele Vespasianus tarafından 
evlendirilmişti. Kızın drahoması öyle muazzamdı 
ki damat yıllarca saya saya bitiremeyecek, yeni im­
paratora minnet duyacaktı. 

Vespasianus öfkeli bir tavırla dişlerini emdi. "Bu 
fiyasko yüzünden Senato' da dört yer boşaldı. Kurallar 
açık: senatörler Roma'da oturmalı! Faustus Farenti­
nus gemisine binip Likya'da ihtiyar teyzesiyle nane li­
körü içmeye gitti. Teyzesine saygı duyduğum için ona 
izin verdim." İhtiyar teyzelere duyduğu saygı yüzün­
den Vespasianus'un yumuşak bir adam olduğunu 
sanmayın sakın. O sevecen dış görünüşün altında 
güçlü bir irade tehlikeli sesler çıkararak homurdanır. 
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"Üç soytarı da taşraya çekildi; Gordianus ile kar­
deşi Longinus uzak bir deniz kıyısında rahipliğe so­
yundular, Aufidius Crispus ise Neapolis körfezinde 
bir teknede güneşleniyor. İmparator oluşumu sena­
törlükten çekilerek kutlamak isteyen varsa, "  dedi Ves­
pasianus, "Hiç itiraz etmem. Ama senatörler ne yap­
tıklarını hesabını vermek zorundalar! Curtius Longi­
nus bir açıklama yapması için Roma'ya çağrıldı. Sanı­
rım unutamayacağı bir iyilik yapacağım ona . . .  " Bu laf 
galiba sarayın gizli bir şifresiydi ;  kimse ne anlama 
geldiğini bana açıklamamıştı. "Şu anda Küçük Hercu­
les Gaditanus Tapınağı rahipleriyle kalıyor, yarın sor­
guya çekilecek. Anacrites, oraya gitmeni istiyorum."  

Sarayda çalışmanın en  nefret ettiğim yönü, olan 
bitenden dışlanmaktır. Kaşlarımı çatarak güzelim İs­
kenderiye mozaiği döşemeyi çizmemin topuğuyla te­
pikledim. "Bir sorun çıkabilir, efendim."  

İmparatora depoda bana nasıl saldırıldığını, Bar­
nabas'ı nasıl takip ettiğimi, neden Pertinax'la ilişkisi­
nin önemli olabileceğini düşündüğümü anlattım. 

Baş casus yerinde duramıyordu. "Bunu bana an­
latmamıştın, Falco!" 

"Kusura bakma, aklıma gelmedi ."  
Anacrites bir  yandan inisiyatif bana geçtiği için 

sinirlenmişti, öte yandan bu bilgiyi nasıl olsa edinebi­
lecek bir casus gibi görünmek istiyordu; iki arada bir 
derede kalması da benim hoşuma gidiyordu. "Ölü ha­
misi için bir şeyler yapması gerektiğini düşünen çat­
lak bir azatlıdan başka bir şey olamaz," diye hafife al­
dı meseleyi. 

"Belki , "  diye onayladım. "Ama Pertinax'ın evrakı 
arasında tahıl satışlarıyla ilgili bir işaret olup olmadı­
ğını öğrenmek isterim. " 



"Yok, "  dedi Anacrites kısaca. "Tiber'in öte yaka­
sındaki bir meyhaneci kızın sözüyle sarayın parasını 
heba edemem!" 

"Senin yöntemlerin başka, benimkiler başka."  
"Neymiş seninkiler?" 
"Irmak kenarındaki meyhanelerin haberlerin ilk 

kaynağı olduğunu bilmek!" 
" İkinizin de yöntemi doğru , "  diye araya girdi 

Vespas ianus. "İşte bu yüzden ikinizi de işe aldım!"  
Tartışmamız sırasında imparatorun kahverengi 

gözleri son derece sakindi. Anacrites utanmış gibiydi, 
bense öfkeliydim. Orada durmuş, devlete ihaneti Ki­
likya'yla ticaret ya da Kelt birasının fiyatı gibi tartışı­
yorduk. Ancak, Vespasianus benim ne düşündüğümü 
anlamıştı. Nedenini de. O cesedi elledikten altı saat 
sonra bile ölünün yağlarının adeta ciğerimde katılaş­
tığını hissediyordum. Yüzüklerini tuttuğum için elle­
rim hala kokuyordu. Başka bir şey düşünmezsem o 
kadavra yüz derhal aklıma geliyordu. Bugün impara­
tora hiç de ufak tefek olmayan bir iyilik yapmıştım, yi­
ne de sadece kimsenin dokunmak istemediği, mani­
kürlü eller için fazla yapış yapış işler veriliyordu bana. 

Vespasianus o alaycı sırıtışıyla, "Zamanını mey­
hanelerde geçiriyorsan karaciğerine dikkat et" diye 
uyardı beni. 

"Ne yararı var ki," diye parladım. "Yani, efendim, 
kimsenin ipucu diye kullanmayacağı bilgiyi elde et­
mek için birilerinin boğazımı kesebileceği meyhane­
lerde sağlığımı ve masumiyetimi tehlikeye atmanın ne 
yararı var?" 

"Ne masumiyeti? Sabır, Falco. Öncelikli işim se­
natoyla uzlaşmak, sen ise diplomatça işlerden anla­
mıyorsun!" Öfkeyle baktım, ama sükunetimi kaybet-
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medim. Vespasianus biraz rahatladı. "Bu Barnabas 
denen adamı bulabilir miyiz?" 

"Pertinax 'ın evine çağırdım onu. Ama belki de 
gelmez. Via Aurel ia 'nın güneyinde, Batan Güneş 
isimli bir meyhaneye takılıyor. " 

Bir mabeynci, güzel bir kahvaltıyı mideye indirdik­
ten sonra umumi helaya koşuyormuş gibi içeri girdi. 

"Caesar! Hercules Gaditanus Tapınağı yanıyor! "  
Anacrites hemen koşacakmış gibi yaptı , Vespasi­

anus durdurdu onu. "Hayır. Sen Tiber'in öte yakasına 
geç ve bu azatlıyı bul. Anlayacağı dille komplonun çö­
kertildiğini anlat. Bir şey bilip bilmediğini öğren ,  
sonra mümkünse bırak gitsin. Ama ördek havuzun­
daki çamuru karıştırırsa memnun olmayacağımızı da 
anlamasını sağla." Vespasianus bana döndüğünde, 
onun bir nilüfer yaprağına oturmuş kocaman bir kur­
bağa olduğunu düşünmemeye çalışıyordum. "Falco, 
sen yangını seyre gidebilirsin. " 

Kundakçılık pis iştir; diplomasi gerektirmez. 



Vlll 
Tapınağa tek başıma gittim. Harekete geçmek ve 

yalnızlık ilaç gibi gelmişti. 
Her nerede sorun çıkarsa çıksın, yalnız gitmeye 

mecburdum. Ve yürüyerek. Çizmelerim iyice aşınmıştı, 
ama profesyonel saygınlığımı korumakta ısrarlıydım. 

Çizme tamircisine ne zaman para ödesem, say­
gınlık tutkum biraz daha azalmaktaydı. 

Küçük Hercules Tapınağı benim yaşadığım Aventi­
nus mahallesindeydi, dolayısıyla kötü şöhretli bir yer­
den eve dönerken alevleri görüp de gecenin ikinci eğ­
lencesi olarak seyre dalan herhangi bir mahalleli gibi 
davranabilirdim. Zavallı bir tapınaktı. Bir Suriyelinin fı­
rını ile bir bileyicinin tezgahı arasına sıkışıp kalmıştı. 
Güvercinlerin dedikodu yaptıkları iki basamağı, cephe­
sinde dört sütunu, yıpranmış ahşap alınlığı ve güvercin­
lerin basamaklardan uçtuklarında yeniden toplandıkları 
mekan olduğuna dair bol bol kanıt gösteren, kiremitleri 
kırık kırmızı bir damı vardı. 

Tapınaklar nedense durmadan yanıyor. Herhalde 
inşaat yönetmeliğinde yangın kovaları ve yangın plat­
formları unutulmuş. Belki de tanrılara adanmış olma­
larının onları koruyacağı düşünülüyor. Ama hiç sön­
memesi gereken ateşin yanına kimse uğramadığı için 
tanrıları anlaşılan sıkıntı basıyor. 

Yangın bütün ş iddetiyle sürüyordu .  Önünde 
heyecanlı bir kalabalık vardı. Seyredenleri yarıp öne 
geçtim. 

Aventinus devriyeleri etraftaki kemerli yolun sü­
tunlarına dayanmış duruyor, alevlerin kızılı yüzlerine 
vuruyordu. Hepsinin yüzü yara bere içindeydi, elbette 
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çoğunun sevgi dolu anaları vardı, hatta birkaçı baba­
sının kim olduğunu bile söyleyebilirdi. Eski dostum 
Petronius Longus da eliyle çenesini tutmuş yangını 
seyretmekteydi; geniş omuzlu, sakin, geniş alınlı bir 
subaydı ve asasını kemerine takmıştı. Şöyle köşeye çe­
kip kadınlar, hayat ve iyi İspanyol salamını nereden 
almak gerektiği hakkında konuşabileceğiniz  bir 
adamdı. Devriye yüzbaşısıydı, ama bunun dostluğu­
muzu bozmasına izin vermiyorduk. 

Yanında bir yere sıkıştım. İnsanın iliklerini erite­
cek kadar sıcaku ortalık. Manzarayı seyreden bir deli 
kundakçı görürüz belki diye kalabalığı inceledik. 

" Didius  Falco ,"  diye mırı ldandı  Petronius ,  
"Ateşin başını kapmak için kışlaya i lk  dönen hep 
sen olurdun!"  İkimiz de soğuk kuzeyde askerlik 
yapm ıştık :  Britanya 'daki İkinci Augusta Lejyo­
nu'nda. Vaktimizin yarısı sınırda, yarısı da zorunlu 
yürüyüşler ve açık arazideki çadırlarda geçerdi. Eve 
döndüğümüzde bir daha asla ısınamayacağımıza 
inanmıştık. Petronius evlendi ; böylece ısınabilece­
ğine kanaat getirmişti. Bazı hevesli genç hanımlar 
bu konuda bana da yardımcı olmaya gayret etmiş­
lerdi, ama hepsini kovalamıştım. 

"Kız arkadaşını görmeye mi gittin?" 
"Hangisini?" Sırıttım. Hangisi olduğunu biliyor­

dum. En azından son on beş gündür yalnızca biri 
vardı aklımda. Bu gece onu nasıl incittiğimi hatırla­
mamaya çalıştım. "Buradaki önlenebilir ama önlene­
meyen kaza nasıl oldu dersin, Petro?" 

"Her zamanki rezillik. Tapınaktaki rahip yardım­
cıları sokağın aşağısındaki bir bara zar atmaya gitmiş­
ler; tütsü yakukları kaptan kıvılcım sıçramış . . .  " 

"Ölen var mı?" 
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"Sanmam; kapılar kilitli ." Petronius Longus ba­
na şöyle bir baktı, yüzümden bu soruyu özellikle sor­
duğumu anladı, sonra homurdanarak tapınağa bak­
mayı sürdürdü. 

Yapabileceğimiz bir şey yoktu. Adamları çivilerle 
kaplı çifte kapıları bir koçbaşıyla devirse tapınağın içi 
ateş topu gibi patlardı. Alevler çatıyı sarmıştı bile. İn­
sanı endişelendiren bir kokusu olan kapkara duman­
lar ta ırmağa kadar uzanıyordu. Sıcak yüzümüzü ter­
den cam gibi parlatmıştı. İçeride canlı birinin olması 
mümkün değildi. 

Çatı tahtaları çöktüğünde kapılar hala kapalı ve 
kilitliydi. 

Biri en nihayet itfaiyecileri ızgara et lokantasında 
bulup getirdi. Binanın kalan kabuğunu kovalarla su 
atıp söndüreceklerdi, ama önce suyu akan bir çeşme 
bulmaları gerekti, su temin edildiğinde de acemilikle­
ri paçalarından aktı. Petronius kalabalığı dağıtmış, 
sadece öfkeli karıları evde bekleyen birkaç kişi kafa 
dinlemek için kalmayı tercih etmişti. Kapılardan biri­
ne demir kıskaçlar geçirip kömür haline gelmiş tahta­
larını çektik, insanın kulaklarını patlatan bir gürül­
tüyle devrildi. Hemen arkasında kömür olmuş bir kü­
me, muhtemelen bir insan bedeni vardı. Tam o sırada 
gelen bir rahip, eriyip bedenin göğüs kemiğine yapış­
mış şeyin Curtius Longinus'un, yani Vespasianus'un 
taşradan geri çağırdığı komplocunun her zaman boy­
nunda taşıdığı muskaya çok benzediğini bildirdi. 

Longinus rahibin evinde konuktu, rahip o gece 
onunla yemek yemişti. Kusacak gibi bir suratla yüzü­
nü öte yana çevirdi. 

Petronius Longus kömür olmuş bedenin üstüne 
bir deri parçası örttü. Bıraktım sorguya başlasın. Ben 

61 



etrafa bakınıyordum. Dumanın genzine kaçmasıyla 
öksürerek, "Geceleri kapıları kilitler misiniz?" diye 
sordu. 

"Niye kilitleyelim ki?" Hercules rahibinin koca­
man kara bir sakalı vardı; muhtemelen bizden on yaş 
büyüktü, ama sur duvarı kadar sağlam görünüyordu. 
Sizi takımına seçerse bu iri yarı adamla ancak eltopu 
oynayabilirdiniz. "Burası içi tıka basa hazine dolu Jü­
piter Tapınağı değil, Saturnus Tapınağı da değil. Bazı 
tapınakları içeri serseriler girmesin diye kapatmak ge­
rekir, ama, devriye yüzbaşısı, bizimkini kapatmasak 
ne yazar!" 

Nedenini anlayabiliyordum. Şu huysuz ihtiyar 
Hercules Gaditanus belki de serserileri seviyordu, 
zaten içeride rahatça oturacak bir yer, çalınacak her­
hangi bir şey yoktu. Bir çiftliğin kilerinden daha bü­
yük olmayan, tuğladan yapılmış dolap gibi bir şeydi 
tapınak. 

Çöken bir ton ağırlığındaki kiremitlerin devirdiği 
toprak tanrı heykeli tamamlanmamışa benziyordu, bu 
da tapınağın kaba ortamına uygun düşmüştü. Rahibi 
bile yoksul mahallede çalışan, bütün gün beyinleri 
sarsı lmış boksörlerle uğraşan aç görünümlü bir 
adamdı. Sakalın ardındaki Doğulu yüzü yakışıklıydı; 
kocaman hüzünlü gözleri vardı, sanki tanrısının sevil­
diğini ama pek de ciddiye alınmadığını biliyordu. 

"Buranın sorumlusu kim?" Petronius bu ölüm 
yüzünden alt üst olmuş yorgun bir sesle sormaya 
devam etti. "Adamın burada olduğunu biliyor muy­
dunuz?" 

Rahip, "Sorumlu bendim," dedi. "Curtius Longi­
nus yarın imparatorla görüşecekti. Kendini toplamak 
için tapınakta dua ediyordu." 
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"Görüşecek miydi? Ne hakkında?" 
Rahip, "Onu imparatora sorun," diye homurdandı. 
"Tapınağın anahtarı kimde?" Sözlerini kesmiş-

tim, bir yandan da tapınaktan geriye kalanları inceli­
yordum. 

"Hemen içeride, duvardaki bir çengele asarız." 
"Ama orada değil artı k ! "  Petron ius ' un  ses i  

öfkeliydi. 
Gidip baktım. Çengel duruyordu, ama boştu. 
Rahip, Hercules ' in felakete uğramış evinin du­

manları tüten kalıntılarına çaresizce baktı. Duvardaki 
çatlaklarda hala kıvılcımlar koşuşuyordu. Petro ile 
ben onu seyrederken hasarı tespite kalkışıp umutsuz­
luğa düşmek istemiyordu rahip. 

"Kardeşine mektup yazmam lazım." 
Soğuk bir tavırla, "Yazmayın ,"  diye emrettim.  

"İmparator, Curtius Gordianus'a bizzat haber vere­
cektir." 

Rahip gidiyordu, ben de onu takibe hazırlandım. 
Petro'ya başımı salladım, o ise çabucak onu terk et­
meme sinirlenerek başını çevirdi. Koluna dokundum, 
sonra kara sakallının peşine düştüm. 

Yıkıntıdan çıktığımızda Anacrites'in heyecanlı 
adamlarından birinin yanından geçtik. Kendini gös­
termeye o kadar uğraşıyordu ki bizi görmedi. Arkama 
baktım, Petro'yu sinirlendirmekle meşguldü. Petroni­
us Longus koca ayaklarını iki yana açmış, yorgun göz­
lerle adamı dinliyordu; yüzünde öyle bir ifade vardı ki 
fena halde içkiye ihtiyacı olduğuna, ama acaba her za­
manki berbat kırmızı şaraptan bir amfora içip berbat 
bir gece mi geçirse, yoksa rafın arkasında sıkı sıkı 
sakladığı harika Setinum'u mu devirse diye planlar 
yaptığına kalıbımı basardım. Casusun işi zordu. Hiç 



konuşmadan terbiyesizce davranabilmek Aventinus 
devriyelerinin uzmanlık alanıdır. 

Rahip evine dönerken ben de yanında yürüdüm. 
"Curtius Longinus Roma'ya bu gece mi dönmüş­

tü?" sesini çıkarmadan başıyla onayladı. Duyduğu 
dehşet artık geçmişti , yine de konuşmak istemiyordu. 
Belli ki kafası meşguldü, ama uzun ve güçlü adımlarla 
yürümeyi sürdürüyordu. Vakarımı kaybetmeden ona 
yetişmekte zorlanıyordum. "Demek ki kimseyle gö­
rüşme fırsatı olmadı?" 

Başını hayır anlamında salladı. 
Bekledim. Aklına bir şey geldi. "Tam yemek yer­

ken tanıdığı biri haber gönderip onunla dışarıda ko­
nuşmak istemişti ." 

"Kim olduğunu görebildin mi?" 
"Hayır. Bir iki dakikalığına çıktı zaten." Sonra 

aklına gelen öyle hoşuna gitti ki yavaşlamayı becerdi: 
"Herhalde bu geceki toplantıyı daha geç vakte almak 
istiyordu!" 

"Olabilir. Şu esrarengiz tanıdığın erkek olduğu­
nu nasıl bildin?" 

"Uşağım ziyaretçinin adını Curtius Longinus'a 
söyledi." 

Hercules'e içimden bir teşekkür duası ettim. 
"Hem kendine hem de tapınağına bir yararın dokun­
sun; söyle . . .  " 

Köşede, melankolik bir ırmak tanrısının mahrem 
yerlerinden su akıtan bir çeşmenin yanında durduk. 

Rahip, "Nasıl yararı dokunacak?" diye telaşla 
sordu. 

"Yeni iyiliksever imparatorumuz kentin yeniden 
inşasını planladığında. Tapınak onarmak imparator­
lara ün kazandırır. "  



"Hazinede nakit sıkıntıs ı  olduğunu sanıyor­
dum . . .  " 

"Fazla uzun sürmez sıkıntı. Vespasianus'un ba­
bası vergi tahsildarıydı; kanında gasp tohumları var 
onun." 

Anahtarını çıkardı. "İmparatorun henüz elde et­
mediği bir geliri bol bol harcıyorsun bakıyorum! Kim­
sin sen?" 

"Adım Didius Falco; saray için çalışırım." 
"Haa!" Bana hakaret etmeye niyetlendi. "Romalı 

zeki ve iyi bir çocuk neden böyle karanlık işlere karışı­
yor?" 

"Ben de kendime soruyorum bunu! Şimdi söyle 
bakalım," yine dürttüm rahibi, "Longinus'un tanıdığı 
bu adam kimmiş?" 

"Barnabas diye biri." 
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IX 
Karanlık çökmüştü. Geç vakitlere kadar çalıştığı­

nı bildiğim Vespasianus'u tekrar görmek üzere çiz­
memi biraz daha eskittim. 

İmparator sinek kovalayıcıları ve şarap dolduru­
cuları dışarı çıkarırken ben de bekledim. Zaten bu 
adamlar ilginç bir şey olduğunda odada asla kalamaz­
lar. Sonra, burnu büyük katipler de dışarı çıkma emri­
ni alırken ben yine bekledim. 

Yalnız kalınca ikimiz de rahatladık. İmparatorun 
kitap okuduğu divana uzandım, altı metre yüksekliğin­
deki tonozlu tavanı seyrettim. Bu oda krem rengi traver­
ten kabartma sünınlarla birbirinden ayrılan koyu yeşil 
Brescia panolarıyla kaplıydı. Duvardaki kandil oyukları­
na altın yaldız sürülmüştü; hepsi istiridye biçimindeydi 
ve hepsinde kandiller yanıyordu. Ben tavan kirişlerinin 
buklelerime değdiği karanlık evlerde büyüdüm; o gün 
bu gündür zarif renk bileşimleri kullanılan yüksek ta­
vanlı mekanlarda huzursuz olurum. Divanda yatarken 
yine huzursuzlanırsam bedenim ipek kumaşta nahoş 
bir leke bırakacakmış gibi bir his geldi içime. 

İmparator kalın dirseğine yaslanmış, elma kemi­
riyordu. Kare biçimli yanık yüzündeki kemikli burnu 
ve neşeli kalkık çenesini paraların üstünde görürdü­
nüz, gözlerinin çevresinde de gülmekten ileri gelen 
çizgiler vardı. Denariusların göstermediği ise Vespa­
sianus Augustus'un bende bir umut ışığı keşfetmiş 
olmasıydı. 

"Eee, Falco?" Meyvesine bakarak kaşlarını çattı. 
Yamru yumru, kepekli bir şeydi, herhalde Sabinus'ta­
ki çiftliğinde yetiştirilmişti; imparator kendisinin ye­
tiştirebileceği hiçbir şeye para vermezdi. 
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"Caesar, bataklık vahşilerinin ün kazanmasını is­
temem, ama gerçekten tatlı bir meyve istiyorsanız, 
Britanya elmalarının üstüne yoktur!" 

Vespasiaus Britanya'da zafer kazanmıştı. Ben 
ondan yirmi yıl sonra Britanya'da askerlik yaptım, za­
ferin uzağından bile geçemedim. Anacrites gibi biri 
bunu mutlaka imparatora fısıldamış olmalıydı. 

Yaşlı imparator bir an durdu, sanki Britanya'nın 
küçük, taze, beklenmedik bir tatlılıkla insanın ağzın­
da patlayan elmalarından söz etmek eski hatıraları 
canlandırmıştı. Britanya 'dan bu kadar nefret etme­
sem ben de sıla hasreti duyardım. 

"Tapınakta neler oldu?" 
"Korkarım kötü haberler vereceğim, efendim. 

Curtius Longinus öldü. Neyse ki bugünlerde Roma' da 
ölülerin yakılması moda." İmparator inledi ve divanı­
na o koca yumruğuyla vurdu. "Efendim, düşmanları­
nızın isimlerini verenlere prim veriyorsunuz. Peki on­
ları ortadan kaldıranlar da prim alacak mı?" 

"Hayır," dedi. Bunun benim için ciddi bir darbe 
olduğunu biliyordu. 

"İmparatorluk Caesar'ın yüceliğine hayrandır!" 
"Alaycılığı bırak!" diye gürledi. 
Bazı bakımlardan birbirimizden çok farklıydık. 

Vespasianus Caesar düşük gelirli bir aileden gelme 
bir taşra senatörüydü, ama sonuç olarak soyluluğu 
atalarından kalmaydı. Bense lafını esirgemeyen,  
Aventinus aksanlı, içine kapanık bir serseriydim, say­
gı diye bir kavramım yoktu. Birlikte başarıyla çalışma­
mız tipik bir Roma çelişkisiydi. 

Verdiğim haberleri kaşlarını çatarak dinledi, ben 
de suskunluğundan istifade edip hikayeyi bütün ay­
rıntılarıyla anlattım. 



"Efendim , size sözünü ettiğim kayıp azatlı ,  Lon­
ginus'un Roma'da olduğunu işitmiş. Görüştüklerin­
den eminim. Yangını azatlının çıkardığını sanıyorum. 
Anacrites Tiber'in karşı yakasında onun izini bulabil­
di mi?" 

"Hayır. Azatlı bohçasını toplayıp firar etmiş. Yan­
gını çıkardığında kaçmaya hazırdı herhalde. Yani her 
şeyi önceden planladığı açık. Adam ne numara çeviri­
yor dersin, Falco?" 

"Ya hamisinin zindanda ölmesi yüzünden çılgınca 
bir intikam peşinde ya da daha tehlikeli gelişmeler var." 

"Yani, ya Barnabas Pertinax'ın ölümünden Lon­
ginus'u sorumlu tutuyor ya da Longinus yarın beni 
görmeden önce susturulmalıydı çünkü söylememesi 
gereken bir şey vardı. Pertinax'ın ölümüne gerçekten 
Longinus mu sebep oldu?" 

"Hayır, efendim. Bu sabah Büyük Lağım'a attı-
ğım adam öldürttü muhtemelen." 

"Peki Longinus bana ne söyleyecekti acaba?" 
"Bilmiyorum. Kardeşi bizi aydınlatabilir belki." 
İri yarı adam kara kara düşündü. "Falco, bana mı 

öyle geliyor, yoksa bir kumpası bertaraf ettiğimiz an­
da başka bir kumpas mı ortaya çıkıyor?" 

"Galiba yeni bir kumpasla karşı karşıyayız." 
"Suikastçılardan korkup kaçarak vaktimi harca­

yamam ben." 
"Harcayamazsınız, efendim." 
Homurdandı. "Bir konuda sana ihtiyacım var Fal­

co." Belli ki bir teklif yapacaktı. "Bu olay yönetimime 
leke sürecek. İnsanları onları iyi niyetle çağırdığıma 
inandırmam gerek. Şimdi öteki Curtius kardeşi Ro­
ma'ya getirtmek tehlikeli olur. Birinin oraya gidip onu 
uyarması lazım. İş zor değil. Ona üzüntülerimi bildi-
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receksin. Unutma, u bir senatör; eski bir aileden geli­
yor, toplumdaki konumu iyi. Ona neler olduğunu an­
latırsın, tehlikeye karşı uyarırsın, sonra da bana yaz­
masını söylersin." 

"Yani bir tür haberci çocuk! Caesar, bana sarayda 
görev teklif eden sizdiniz. Ama sütü kesilmiş inekten 
damla damla süt sağar gibi iş alıyorum sizden!" Yü­
zündeki ifadeyi görünce sustum. "Peki Neapolis'teki 
teknesinde yaşayan Crispus'u da uyarmalı mı?" 

"Onunla teknede karşılaşmak çok mu hoşuna gi­
decek?" 

"Pek değil. Beni deniz tutar, üstelik yüzmesini 
bilmem. Ama şöyle gerçekten beni uğraştıracak bir iş 
istiyorum." 

" Kusura bakma , "  diyerek omuzla r ı nı  s i lkti ,  
umurunda değildi. "Anacrites deniz havası almaya 
can atıyor." 

"Demek zengin ler in oyun alanında Anacrites 
hoplayıp sıçrayacak, ben de oynak bir katırın sırtında 
üç yüz mil yol tepip Gordianus'a nelerden mahrum 
kalacağını anlatacağım, o da çeneme bir yumruk ata­
cak! Caesar, en azından adamın Roma'ya dönüşü ko­
nusunda pazarlık yetkim olacak mı? Hani şu unuta­
mayacağı bir iyilik türünden bir öneri yapabilir mi­
yim? Ya soru sorarsa? Ya bana ne istediğini söylerse?" 

"Söylemez, Falco. Eh, söylediği takdirde inisiya­
tifini kullan." 

Güldüm. "Yani, Efendim, aslında fazla yetkim ol­
mayacak; eğer adamı getirmeyi başarırsam burnu bü­
yük bir mabeynci bana teşekkür edecek, işler ters gi­
derse ne halim varsa göreyim!" 

Vespasianus umursamazca başını salladı. " İşte 
diplomasi budur!" 



"Diplomasi için fazladan ücret isterim." 
"İşlerin yolunda giderse bunu tartışırız!" Sonra 

daha sakin bir tavırla devam etti. "İşin zor yanı, Curti­
us Gordianus'tan kardeşi Longinus'un neden öldü­
rüldüğünü öğrenmek." 

Son elmasını yiyerek yine sordu: "Roma'dan he­
men ayrılabilir misin? Pertinax'ın mal varlığının tasfi­
yesi nasıl gidiyor?" 

"Ev tertemiz oldu! Lüks eşyaları elden çıkardık; 
şimdi de bit pazarlarında tabak çanak satacağız. Sap­
ları çıkmış sürahiler, yamru yumru olmuş tavalar fa­
lan var. En varlıklı evlerde bile bir sürü eski kör bıçak 
çıkıyor . . .  " Sustum, çünkü duyduğuma göre imparator 
olmadan önce Vespasianus'un evindeki mutfağın du­
rumu da buydu. 

" İyi fiyat alıyor musun?" diye sordu hevesle. Sırıt­
tım. Cimri imparatorun iyi fiyat anlayışı epeyce yük­
sekti. 

"Hayal kırıklığına uğramayacaksınız, efendim. 
Gemin us adlı bir müzayedeciyle çalışıyorum. Beni oğ­
lu gibi görüyor!" 

"Anacrites gerçekten de onun oğlu olduğunu dü­
şünüyor!" Vespasianus yine laf atıyordu bana. Anacri­
tes'in bu kadar saman altından su yürüttüğünü öğren­
mek beni şaşırtmıştı. Ben yedi yaşındayken babam kı­
zıl saçlı bir başörtüsü terzisiyle evi terk etmişti. Eğer 
onunla iş yaptığımı öğrenirse annem kendini fena 
halde hakarete uğramış hissederdi. Geminus gerçek­
ten babamsa bile, bilmek istemiyordum. 

"Anacrites," dedim Vespasianus'a, "Kendi ro­
mantik dünyasında yaşıyor!" 

"İşinin kötü yanı da bu, anlaşılan. Momus hak­
kında ne düşünüyorsun?" 



"Pek iyi şeyler düşünmüyorum." 
Vespasianus kimseyi beğenmediğim için homur­

dandı ; aynı fikirdeydim. Görüşmemizi bitirirken, 
"Longinus'a yazık oldu," diye mırıldandı. Ne demek 
istediğini anladım; herhangi bir imparator kendisiyle 
aynı fikirde olmayanları öldürtebilir, ama yeniden 
kendisine saldırsınlar diye serbest bırakmak bir üslup 
meselesidir. 

"Farkındasınız herhalde," dedim şikayetçi bir 
edayla, "Kardeşi Gordianus bugünkü cehennemi si­
zin emrettiğinizi düşünecektir. Yüzümde mutlu bir 
tebessümle karşısına çıktığımda sizin özel infaz me­
murunuz olduğumu sanacaktır. Yoksa öyle miyim?" 
Kuşkulanıp sormuştum bunu. 

"Uysal bir suikastçı isteseydim," diye yanıtladı 
Vespasianus, ona hakaret etmemi bir yenilik gibi gö­
rüp hoşlanmıştı sanki, "ahlaki yargıları olmayan biri­
ni se�erdim."  

iltifata teşekkür ettim, ama aslında iltifat etmek 
istememişti. Saraydan çıkarken, şu Longinus'un alev­
li bir sonu tercih etmesi yüzünden prim kazanma fır­
satını yitirdiğim için kendi kendime küfrediyordum. 
Eques sınıfına yükselebilmek için İtalya'da toprağına 
yatırılmış dört yüz bin sestertius'a ihtiyacım vardı. 
Vespasianus masrafları ödüyor, üç-beş metelik de 
gündelik veriyordu. Bütün bunlar bana yılda topu to­
pu dokuz yüz kazandırıyordu. Oysa yaşamımı sürdü­
rebilmek bana en azından bin sestertius'a mal olmak­
taydı. Fazladan bir şeyler kazanmak zorundaydım. 
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x 

Gece sokaklar çok tehlikeliydi,  yine de Perti­
nax'ın konağına kadar yürüdüm. Quirinalis 'e sadece 
bereli bir kolla dönmeyi başardım; nereye gittiğini 
bilmeyen bir sarhoş bana çarpmıştı. Aslında nereye 
gittiğini pekala biliyormuş; birbirimizin kolları ara­
sında çılgınca dans ederken beni para kesemin ağırlı­
ğından kurtardı, yani onun gibi haydutlar çalsın diye 
içine çakıl taşı doldurduğum kesenin. 

Birkaç sokak boyunca, ne olur ne olmaz belki ar­
kamdan şikayete gelir diye hızlı hızlı yürüdüm. 

Başka bir belaya çatmadan konağa vardım. 
Roma'daki sokağa çıkma kısıtlamalarına göre, 

Quirinalis 'e ancak karanlık bastıktan sonra tekerlekli 
vasıta getirebilirdik. Hayaletler gibi çalışıyorduk yani. 
Konağın önünde dört araba duruyor, müzayedecinin 
adamları arabalara sarı Hint ağacından yapılmış kol­
tuklar, Mısır'dan gelme mineli servis masaları taşı­
yor, aralara lambalar yerleştiriyordu. İçeri girdiğimde, 
holden ite kaka geçirmeye çalıştıkları canı çıkmış bir 
elbise dolabına omuz vererek onlara yardımcı oldum. 

"Falco!" 
Ustabaşı Gornia bir şeye bakmamı istedi. Boş, 

kırmızı bir koridordan geçerken ayak seslerimiz yan­
kılandı; zemin katta, daha önce görmediğim bir yatak 
odasına geldik. İki bazalt büst arasındaki lambri kaplı 
kapıdan içeri girdik. 

"Aman ne güzel!" 
Bir hanımefendinin odası: görkemli ama sakin. 

Hayatım boyunca oturduğum herhangi bir odadan 
beş kat büyük, tavanı da iki kat yüksekti. Duvarların 
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alt bölümleri güvercin mavisi mermer taklidiydi, üst 
kısımlarındaki paneller ise çevresi uçuk renk kurdele­
lerle bezeli, ortası madalyonlu gök mavisiydi. Zemin 
mozaiğinin gri tonlu girift bezemeleri vardı ve tabii ki 
sadece bu oda için tasarlanmışu. Yatağın duracağı yer 
de belliydi; tavan tam o bölümde alçaltılmış, içinde 
uyunacak sıcacık bir oyuk haline getirilmişti. 

Yatak götürülmüştü. Kalan tek eşya, Gornia'nm 
bana işaret ettiği, doğu ahşabından oyulmuş, boyalı 
dört yuvarlak ayak üstünde yerden biraz yüksekçe du­
ran küçük bir sandıku. 

"Hindistan'dan mı gelmiş? Anahtarı var mı?" 
Gornia soğuk, kocaman bir anahtar uzattı, yüzünde 
az sonra mumyalanmış bir bebek bulmaktan korku­
yormuş gibi rahatsız bir ifade vardı. Anahtarın tozunu 
üfleyip sandığı açtım. 

Değerli bir şey yoktu. Eski mektuplar, ipe geçiril­
miş farklı biçim ve renklerde kehribar boncuklar . . .  San­
ki kalbi umutla dolu bir genç kız bir gün çocuğu oynar 
diye saklamıştı bunları. En üstteki tablete pek lezzetliye 
benzeyen bir tarif yazılmıştı: Keraviye soslu kalkan. 

"Anacrites'in ilgileneceği bir şey yok. Sandığı 
sakla. Ben icabına bakarım." Gornia teşekkür etti, iki 
hamal sandığı götürdü. 

Odada yalnız kaldım, alt dudağımı emiyordum. 
Burada bir zamanlar kimin kaldığını anlamıştım. He­
lena Justina: kumpasçının eski karısı. 

Odayı sevmiştim. Eh, çünkü Helena'yı seviyor­
dum. Öyle seviyordum ki uzun süredir kendimi onu 
bir daha görmemeye ikna etmeye çalışıyordum. 

Bir zamanlar onun olan eski sandık yüzünden 
kalbim on iki yaşındaki aşık bir veledinki gibi çarp­
maya başlamıştı. 
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Odada sadece yaldızlı büyük bir göbeğin üstünde 
duran muazzam bir şamdan kalmıştı. Pahalı mumla­
rının arasında gezinen hava akımının yarattığı upu­
zun gölgelerin yanından geçip katlanan bir kapıdan 
küçük, özel bir avludaki bahçeye çıktım. Sadece bir 
incir ağacı ve bir biberiye vardı. Helena burada otur­
mayı seviyor olmalıydı, sabahları ılık demli arpa suyu 
içerdi ya da öğleden sonra mektup yazardı. 

Odaya dönüp öylece durdum, bir zamanlar bu 
güzel odanın nasıl olduğunu hayal ettim. Özel eşyala­
rıyla dolu olmalıydı: yüksek bir yatak, her odada bulu­
nan hasır sandalye ve ayak dayamak için tabureler, 
biblolarını sergilediği dolaplar ve raflar, parfüm şişe­
leri, yağ kapları, gümüş süs miğferleri, mücevher ve 
eşarp koymak için sandal ağacından kutular, aynalar 
ve taraklar, giysi sandıkları. Hizmetçiler içeri girip çı­
kardı. Üzüntülü olduğunda biri arp çalardı. (Herhalde 
dört yıl bol bol arp dinlemişti.} 

Pertinax'ın yatak odası konağın başka bir kana­
dındaydı. Zenginler böyle yaşar. Pertinax soylu genç 
karısının kendisine evlilik ayrıcalıklarını tattırmasını 
istediğinde bir köle onu iki soğuk koridordan geçirip 
kocasının yanına getirirdi. Bazen Helena kendi iste­
ğiyle kocasının yanına giderdi belki, ama bundan kuş­
kuluydum. Pertinax'ın bir sürpriz yapıp bu odaya gel­
me zahmetine katlandığını da sanmıyordum. Helena 
Justina kendisini ihmal ettiği için boşamıştı kocasını. 
Salaktı kocası. Lüks içinde yüzüyordu ama neyin de­
ğerli olduğunu hiç bilmiyordu. 

Gırtlağımda bir düğümle büyük avluya döndüm 
ve Geminus'a rastladım. 

"Pek keyifsizsin!" 
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"Dekorasyon konusunda bir iki ipucu edineyim 
demiştim." 

"Önce kendine doğru dürüst bir iş bul, doğru dü­
rüst para kazan!" 

Heykelleri konaktan götürmüştük ama tam biz 
dedikodu yaparken yeni bir heykel getirdiler. Geminus 
içinden bu sanat eserine bir fiyat biçti, sonra açıktan 
açığa hayranlıkla baktı kadına. Ustalıkla hakkedilmiş, 
sonra da tunç kalıba dökülmüş, insanın bakmaya do­
yamadığı bir heykeldi: Helerıa Justina'nın heykeli. 

Hafifçe ıslık çaldım. Heykeltıraşı çok hünerli ol­
malıydı. Hep patlayacakmış gibi duran o öfkeyi, ağzı­
nın kenarındaki o minicik gülüşü tunca dökebilmek 
nasıl mümkün olabiliyordu, merak ettim . . .  Bir fiskey­
le dirseğinin kıvrıldığı yerden bir tahta biti yuvasını 
attım, sonra tunçtan yuvarlacık mabadını okşadım. 

Anacrites ' in  benim dünyaya gelmeme sebep 
olan baba yaftasını yapıştırdığı adam Geminus'tu. 
Neden böyle düşündüklerini anlayabiliyordum. (Ai­
leme şöyle bir baktığımda babamın neden kaçmayı 
tercih ettiğini de anlayabiliyordum.) Geminus altmış 
yaşları nda,  iri yarı ,  fazla konuşmayan ,  aksi  b ir  
adamdı, şahlanmış gümüşi saçları kıvır kıvırdı. Yakı­
şıklıydı (ama kendisinin düşündüğü kadar yakışıklı 
değildi). Tam bir Etrüsk burnu vardı, yani profilden 
baktığınızda göz kısmı içerlek değildi, hatları düm­
düz iniyordu. Burnu skandal kokusu almakta ustay­
dı, gözünü kadınlardan ayıramaması yüzünden de 
antikacıların toplandığı Saepta Julia'da efsane haline 
gelmişti . Müşterilerimden biri bir aile yadigarını sat­
mak istediğinde ona yollardım (müşteri kadınsa, 
ben de meşgulsem, bu konuda da Geminus'a yar­
dımcı olurdum) . 
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Sanat eleştirmeni oyunu oynadık. Helena'nın 
heykeli imzalı değildi, ama belli ki  Yunanlı iyi bir hey­
keltıraş tarafından, canlı modele bakılarak yapılmıştı. 
Helena'nın on sekiz yaşlarındaki halini betimliyordu, 
saçları modası geçmiş tarzda kat kat yukarı toplan­
mışu. Üstünde resmi kıyafeti vardı, ama altında nasıl 
kıvrımlar olduğu da belliydi. 

"Çok güzel," diye yoruma girişti Geminus. "Çok 
güzel bir parça!" 

Hamallara sordum: "Bu güzel şeyi nerede sakla­
mışlar?" 

''Mutfak helasının yanındaki göz gibi bir odada." 
Bu hoşuma gitti. Pertinax'ın heykeli kendi süitin­

de saklamasını, bakıp bakıp iç geçirmesini istemez­
dim doğrusu. (Budalanın yatak ve çalışma odasında 
gümüş yarış atı heykelleri ile gemilerinin resimlerin­
den başka bir şey yoktu.) 

Geminus ile birlikte heykeldeki muhteşem işçili­
ğe hayran hayran baktık. Yüzümdeki ifadeyi görmüş 
olmalı. 

"Castor ve Pollux! Yoksa peşinden koştuğun kız 
bu mu, Marcus?" 

"Hayır, " dedim. 
"Yalancı,"  diye homurdandı. 
"Doğru."  
Aslında hanımefendi beni yakından tanımak is­

teyip peşimden koşmuştu. Ama bu Geminus'u ilgi­
lendirmezdi. 

Kadınlar on sekiz ile yirmi üç yaş arasında çok 
değişiyor. Onu Pertinax'la geçirdiği hayatın sıkıntısı 
omuzlarına çökmemişken görmek insana acı veriyor­
du. Keşke onu kocasından önce tanımış olsaydım. O 



yaşta bile yüz ifadesindeki bir şey, bana bugün, hatta 
hayatım boyunca, kızlarla fazlaca kırıştırdığımı acı acı 
hatırlatıyordu. 

"Fazla uysal. Heykeltıraş kızın karakterini anla­
yamamış," diye mırıldandım. "Gerçek hayatta bu ha­
nımefendi çok yakına gelirsen burnunu ısırırım der­
miş gibi bakar . . .  " 

Geminus kopmuş mu diye burnumu inceled i, 
sonra babaların oğullara yaptığı gibi bir tutup sıktı; 
kolumla ittim. "Ne kadar yakınına geldin bu kızın, 
söyle bakalım." 

"Tanıştım kendisiyle. Geçen yıl, Britanya'da. Ro­
ma'ya dönerken beni koruma olarak tuttu . Her şey ga­
yet düzgün ve skandalden uzaktı tamam mı . . .  " 

"Yoksa ustalığını mı kaybediyorsun?" Alay edi­
yordu benimle. "Hoş bir delikanlıyla bin dört yüz mil 
yol kat edip de avunmak istemeyecek soylu genç bir 
hanımefendi bulmak zordur!" Yeniden heykele baktı. 
Bir tuhaf oldum, sanki o anda sevdiğim iki insanı ta­
nıştırmıştım. 

Elimde hala balık tarifini tutuyordum. 
"O ne?" 
"Keraviyeli kalkan tarifi. Anlaşılan kocasının en 

sevdiği atıştırmalıkmış." içimi çektim. "Ne derler bi­
lirsin: üç at fiyatına iyi bir aşçı alırsın, üç aşçın varsa 
kalkan balığı müzayedesine katılırsın. Benim bir atım 
bile yok!" 

Bana şeytan şeytan baktı. "Onu istiyor musun, 
Marcus?" 

"Nerede oturtayım ki onu?" 
"Heykeli mi?" Bir kulaktan öbür kulağa sırıtıyordu. 
"Haa, sen heykelden söz ediyorsun!" Ben de sırıt-

tım ama duyduğum hüzün belli oluyordu. 
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Pazarın ortasında soylu bir kadının heykelini sat­
manın hiç uygun düşmeyeceğine karar verdik. Vespasi­
anus da kabul ederdi bunu; ailesinin heykeli fahiş fiyata 
geri almasını sağlardı mutlaka. Geminus da benim gibi 
imparatorları sevmezdi, dolayısıyla Helena Justina'yı 
imparatorluk envanterine dahil etmeyi unutuverdik. 

Heykeli yine envantere dahil edilmemiş pahalı 
bir Mısır halısına bizzat sarıp babasına yollamak üze­
re ayırdım. (Müzayedeci halıyı ayırmıştı kendine.) 

Gece geç vakitte, eşyasız bir evde beyin insana 
garip oyunlar oynayabilir. 

Gornia ile hamallar zaten gitmişti ; Geminus 
önüm sıra çıktı. Buruşmuş togamı almak için kabul 
salonuna gittim; çıktığımda yorgunluktan gözlerimi 
ovuşturuyordum. Kandillerin ışığı sönüktü, ama avlu­
da biri var gibi geldi bana, herhalde kölelerden biriydi. 

Heykele bakıyordu. 
Kapıyı arkamdan kapamak üzere bir an döndüm, 

tekrar baktığımda kaybolmuştu. Aşağı yukarı ben yaş­
larda, sarışın, ince bir adamdı, bir zamanlar tanıdı­
ğım bir adamı hatırlatan keskin hatları vardı. .. Ola­
maz. Her tarafımı buz kesti; bir an Atius Pertinax'ın 
hayaletini görmüştüm sanki. 

Son zamanlarda fazla düşünüp üzülmüştüm her­
halde; hayal gücüm geniştir, üstelik de çok yorgun­
dum. Bütün gün ölüleri düşünmek beynimi alt üst et­
mişti. Huzursuz ruhların bu dünyaya dönüp sessiz ev­
lerinde dolaştıklarına da inanmam. 

Avluya çıktım. Kapıları bir bir açtım, kimse yok­
tu. Tunç heykelin yanına gidip bu defa cesaretle iyice 
baktım. Sadece yüzü görünüyordu; bir süre önce üs­
tüne bir halı atmışnm. 



"Demek bir sen, bir ben, bir de o kaldık, tatlım. 
O hayalet, sen heykelsin, ben de herhalde deli ... " 

Genç Helena'nın ciddi gözleri bana parlak boyalı 
gözlerle baktı, dudaklarındaki gülücük uçucu, tatlı ve 
gerçekti . 

"Baştan aşağı kadınsın, prenses!" dedim ona, ha­
lıya sarılı mabadına şakacıktan bir tokat attım. "Ne 
yapacağın asla bilinmez!" 

Hayalet mermer duvar kaplamalarına karışmıştı; 
heykel her şeye tepeden bakıyordu. Deli titredi, sonra 
evine doğru yola çıkmış olan Geminus'un peşinden 
koştu. 
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XI 
Bana kalırsa Roma'nın en güzel evleri Pincius 

Tepesi'ndeki zarif kepenkli konaklar değil, kendi ma­
hallemdeki, Tiber'in kıyısına dizilmiş, harika manza­
ralı, ırmağa inen basamakları olan kişilikli konutlar­
dır. Geminus orada oturuyordu. Parası, zevki vardı, 
Aventinus'ta doğmuştu, elbette orada oturacaktı. 

Kendimi daha iyi hissedeyim diye evine durma­
dan sel bastığını söylerdi. Eh, Tiber'in bütün sularını 
dışarı süpürmeye yetecek kadar kölesi vardı. Üstelik 
bir müzayedecinin eşyaları ıslanmışsa, kolayca başka 
mobilyalar bulabilir. 

Bu gece fazla patırtı etmeden gidiyordu evine; 
topu topu altı dev gibi hamalın taşıdığı şahane bir 
tahtırevan, bir alay meşaleci ve iki koruma. Ben de 
tahtırevana atladım. Yolda o sinir bozucu tavrıyla 
dişlerinin arasından ıslık çalıp durdu, ben de bir iki 
sözün dışında ağzımı açmadım. Beni evimden iki 
çamurlu aralık ötede bıraktığında esrarlı bir ifadeyle 
gözlerime baktı. 

"Köklerine sarıl, Marcus; soylulardan sevgili ol­
maz, onlar ancak sağılır!" Tartışma havasında değil­
dim. Ayrıca adam haklıydı. "Konuşmak ister misin?" 

"Hayır. "  
" İstediğin . . .  " 
"Bana istediğimin ne olduğunu sen söyleyemez­

sin !" diye kaba kaba tısladım adama. Tahtırevandan 
indim. 

Geminus dışarı eğilerek sordu: "Para işine yarar 
mı?" 

"Hayır." 
"Yani benim param yaramaz, öyle mi?" 
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"Hiç kimsenin parası yaramaz." Tahtırevan yola 
koyulurken inatla sokakta dikilmiş duruyordum. 

"Seni hiç anlamıyorum!" diye homurdanarak gitti. 
"İyi!" dedim. 

Apartmanıma vardığımda, Lenia'nın ev sahibi­
miz Smaractus'u ekşi şarap ve müstehcen fıkralarla 
eğlendirdiğini duydum. Yorgunluktan ölüyordum. Al­
tıncı kat millerce ötede gibi geliyordu bana. Çamaşır­
hanede birtakım kirli togaların üstüne seriliveririm 
diye düşünmüştüm, ama Smaractus'un kendine gü­
venli sesi beni o kadar sinirlendirdi ki daha fazla dü­
şünmeden merdiveni çıkmaya başladım. 

Alt katta bir kepenk açıldı. "Falco?" Ödenme­
miş kira hakkında bir tartışmaya daha girecek me­
calim yoktu, alelacele basamakları tırmanmayı sür­
dürdüm. 

Altı kat sonra biraz sakinleşmiştim. 
Karanlıkta kapımı açarken birkaç uyanık hamam 

böceğinin telaşla kaçıştığını duydum. Bir çıra yaktım, 
kalanlarını tepelemek üzere sağa sola hücum ettim. 
Sonra bir sıraya çöküp zenginlerin parlak mermerine 
bakmaktan yorgun düşmüş gözlerimi evimin boz tah­
ta duvarlarına bakarak dinlendirdim. 

İçimden küfretmek geldi, önce yutkundum, son­
ra yutkunmaktan vazgeçip avaz avaz küfrettim. Ker­
tenkelem tavanda kımıldadı, yüzünde dehşete kapıl­
mış bir ifade vardı. Küfürnamenin ortasında yemek 
pişirdiğim ocağın üstünde demir bir tava durduğunu 
fark ettim; dünkü sığır yahnisinin yarısı hala içindey­
di. Kapak niyetine kullandığım ters çevrilmiş tabağı 
kaldırıp baktım, ama yahni öyle yapış yapıştı ki yeme­
yi göze alamayacaktım. 
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Masanın üstüne bir yazı bırakılmıştı. Kaliteli pa­
pirüse yazılmıştı ve altında Vespasianus 'un mührü 
vardı. Ona da dokunmadım. 

Geminus'la konuşmamızı hatırladım. Odamda ol­
sa olsa insanların tapınaklara bıraktığı cinsten minya­
tür heykelleri koyacak kadar yer vardı. Yetişkin bir kadı­
na yer yoktu burada; elbiselerini nereye koyacaktı, bana 
darıldığında kendi başına ağlamaya nereye gidecekti? 

Yorgunluğumla mücadele ederek tökezleye tö­
kezleye balkona çıkıp bitkilerimi suladım. Burası za­
man zaman çok rüzgarlı oluyordu, yine de tozlu sar­
maşıklar ile mavi sümbüller yaşamayı benden daha iyi 
beceriyorlardı. En küçük kız kardeşim Maia yoklu­
ğumda çiçeklerime bakar, bahçe düşkünlüğümün ka­
dınları etkilemekten başka bir sebebi olmadığını söy­
lerdi. Maia'mız kurnaz küçük bir şeydir, ama bu ko­
nuda yanılıyordu; eğer bir kadın beni görmek için altı 
kat çıkıyorsa, merdivenleri hangi ucuz kahraman uğ­
runa tırmandığını biliyordur. 

Gece havasını ağır ağır içime çektim, kartal yuva­
mı son ziyaret eden, sonra da omzundaki broşa bir çi­
çek takıp giden genç hanımı hatırladım. 

Çok özlüyordum onu. Başka kimse yoktu gö­
zümde. Onunla konuşmaya ihtiyacım vardı .  Hele­
na'sız geçen günler sanki hiç bitmiyordu. Patırtı gü­
rültüde idare ediyordum ama gecenin sessizliği yitir­
diğimi hatırlatıyordu bana. 

İçeri girdim, ayağımı kaldıracak halim yoktu. Bit­
kindim, yine de Vespasianus'un mektubunu okumam 
gerektiğini düşündüm. Balmumunu kırarken günün 
olaylarını bir bir kafamdan geçiriyordum. 
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Boşa çıkarılmış komploya karışan biri gereksiz ye­
re ölmüştü; hiç de önemli olmayan bir azatlı ise birden 
önem kazanmıştı. Şu budala Barnabas da bana meydan 
okuyordu. Gülümseyerek papirüs tomarını çözdüm. 

a) Vespasianus Augustus'un verdiği yetkiye dayanarak 
M Didius Falco, senatör A. Curtius Longinus'un (müte­
vdfa) küllerinin, Rhegium'da olduğu düşünülen karde­
şi A. Curtius Gordianus'a (rahip) götürülüşüne eşlik 
edecektir. Gidiş zamanı :  derhal. 
b) Yolculuk belgeleri ektedir. 

Pek kesin bir ifadesi vardı belgenin. Söylemem 
gerekmez herhalde, küller ortada yoktu. Kül vazosu­
nu ele geçirmek için birinin imzasını taklit etmem ge­
rekecekti yine. Rhegium'u da Crotona diye okuyun. 
(Saray katipleri hep yanlış yapar, ama bu yanlış yüzün­
den dağ yollarında kırk mil tepecek olan onlar değil­
dir.) Her zamanki gibi yolculuk belgelerini eklemeyi 
unutmuşlardı ve ücretim belirtilmemişti. 

İmparatorun eliyle kenara yılankavi yazılmış bir 
ibare vardı: 

c) Hercules Tapına,ğı'nı neden tekrar yaptırıyorum? 
Bütçem kaldırmaz. Lü!fen açıkla! 

Yarım lahananın yanında mürekkep hokkamı 
buldum ve mektubun arkasına yazdım: 

Caesar! 
a) Rahip sadık bir adamdır. 
b) İmparatorun cömertliği meşhurdur. 
c) Tapınak büyük değildi. 



Sonra mektubu yeniden mühürledim, geri götür­
sünler diye sarayın adresini yazdım. 

Lahananın (annem bırakmış olmalı) altında 
önemli bir name daha buldum: annemden. Ürkütücü 
bir haber veriyordu: 

Yeni kaşıklara ihtiyacın var. 

Kafamı kaşıdım. Bu neydi, vaat mi, tehdit mi? 
Saray bugün parasının karşılığını almıştı; yatağı­

ma gittim. Süreç basitti: battaniye sandığının üstüne 
en sevdiğim şarap bardağımı koydum, sonra tüniğimi 
çıkardım, hayvan kılından yatak örtüsünün altına gir­
dim ve şarabımı yatakta içtim. Helena'yı uzun uzun 
düşünüp dertlerimi onunla paylaştım,  ama tam da 
bundan sonra neler olabileceği konusuna geldiğimde 
uyumaya başladığımı fark ettim. Burada, kollarımda 
olsaydı da olayların akışı değişmezdi. . .  

Bilgi toplamak boktan iştir. Maaş rezalet, iş  daha 
da berbattır; üstelik her şeye değecek bir kadın buldu­
ğunuzda uğraşmaya ne paranız olur ne de zamanınız. 
Hadi bunları buldunuz diyelim, bu kez de büyük ihti­
malle gücünüz kalmamış olacaktır. 

O sabah evden nasıl çıktığımı artık hatırlamıyor­
dum; gece eve gelmiştim ama yemek yiyecek mecalim 
yoktu, içkimden zevk alamayacak kadar da neşesiz­
dim. En iyi arkadaşımın yanından dedikodu bile yapa­
madan ayrılmıştım; annemi ziyaret etmeyi unutmuş­
tum ve akrabasının cesedini ortadan kaldırmak gibi 
iğrenç bir işe bulaştığımı Helena anlamıştı. Öğle ye­
meğimi bir köpekle paylaşmış, imparatorla karşılıklı 
hakaretleşmiş ve cinayete kurban gitmiş bir adamın 
hortlağını gördüğümü sanmıştım. Şimdi de ensem 



ağrıyor, ayaklarım sızlıyordu, tıraşa ihtiyacım vardı, 
hamama gitmek istiyordum. Bir öğleden sonramı ya­
rışlarda geçirmeyi hak etmiştim; bir gece delice eğ­
lenmek istiyordum. Bütün bunların yerine, sorguya 
çekme iznim olmayan, oraya vardığımda muhtemelen 
beni görmeyi reddedecek bir adamı ziyaret etmek için 
üç yüz millik bir yolculuk yapmaya söz vermiştim. 

Mesleği bilgi toplamak olan ve kendi hesabına 
çalışan biri için bu yalnızca sıradan bir gündü. 
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İkinci Bölüm 

Crotona'da Bir Yolcu 

Güney İtalya 
Birkaç Gün Sonra 

" . . .  Crotona, çok eski bir şehir, İtalya'daki en önemli şehir­
lerden biri . . .  Eğer .görmüş .geçirmiş biriyseniz ve durmadan 
yalan söyleyenlere dayanabiliyorsanız, servete .giden yol­
dasınız demektir. Demem şu ki , bu şehirde edebi zevklerin 
değeri yoktur, .güzel konuşma insana mevki sağlamaz, cid­
diyet ve terbiye övülmez, ödüllendirilmez . . . .  " 

Petronius, Satyricon 





XII 

Vespasianus yolculuk belgemi imzaladı. Bu kıy­
metli kağıdı katiplerinin elinden bin bir güçlükle al­
dım ve Capena Kapısı'ndaki ahırdan bir katır temin 
ettim. Eskiden kalma gözetleme kulesi hala Appia Yo­
lu'nun başındadır, oysa şehir kapının ardına doğru 
büyümüş, ferasetli zenginlerin tercih ettiği sakin bir 
semt kurulmuştur orada. Helena Justina'nın babası 
da burada oturur. Ben de Helena'ya yemek tarifleri 
kutusunu götürdüm. Bir iki teşekkür sözü ederdi, 
eminim, ama çok meşgul bir hanımefendiydi, ayrıca 
kapıcı evde olmadığını iddia etti. 

Bu genç Janus'la daha önce de tartışmıştık. Ca­
millus ailesinin üstünde "dikkat köpek var" yazılı ze­
min mozaiklerine hiç ihtiyacı yoktu, çünkü insansı 
asalakların bu iki bacaklı örneği, daha eşiğe ayağını­
zın ucunu bile basamadan püskürtüyordu sizi. On alu 
yaşlarındaydı. Upuzun yüzü sivilcelere bol yer sağlı­
yordu ;  bu yüzün tepesinde pek dar bir kafatası vardı, 
içindeki beyin de öyle hemen fark edemeyeceğiniz bir 
plazma parçasıydı. Bu kapıcıyla konuşmak her zaman 
çok yoruyordu beni. 

Helena'nın beni görmek istemediği iddiasını 
reddettim. Hades'e gidip bir daha dönmeyecek kayığa 
bindirebilirdi beni sevdiğim, ama bunu kendi söyle­
meliydi. Yine de böylece bir sorunum çözülmüştü. 
Eğer beni içeri almıyorlarsa demek ki benim de onu 
bir daha hiç görmeyeceğimi söyleme olanağım yoktu. 

Helena'nın nerede olduğunu sordum; yavrucuk 
bilmiyordu. Tatlı bir sesle kapıcıya yalan söylediğini 
bildirdim, çünkü saçı ve dişleri dökülüp de huysuz bir 
cadaloz olduğunda bile Helena Justina hizmetkarları-



na nereye gittiğini söylemeden tahtırevanına binip çe­
kip gitmeyecek kadar düzenli bir kadındı. Böylece se­
natöre saygılarımı ilettim, Helena'nın kutusunu bı­
raktım ve Roma' dan ayrıldım. 

Önce, nefret ettiğim deniz kıyısından gitmemek 
için Appia Yolu 'ndan güneye doğru yol aldım. Ca­
pua'da Appia Yolu çizmenin topuğunda yer alan Tare­
tum'a yönelir, bense batıya, çizmenin ayak ucuna 
doğru gidiyordum. Rhegium ve Sicilya'ya giden Popi­
lia Yolu'na sapmıştım, Messana Boğazı'ndan hemen 
önce bu yoldan ayrılacaktım. 

Latium, Campania ve Lucania'dan geçip Brutti­
um'un derinliklerine dalmak zorundaydım, yani çiz­
menin yarısını aşacaktım. Günlerce yol almam gere­
kiyordu. Capua'dan sonra Nola, Salernum, Paestum, 
Velia, Buxentum yoluyla aşağı indim, Tiren Denizi kı­
yısı boyunca uzun yollar aşıp güneydeki Cosentia'ya 
giden yola saptım. Yarımadanın öbür tarafına geçi­
yordum artık, arazi birden yükseldi. O sırada son 
menzilde değiştirdiğim katır hırçınlaştı; dağlarda ge­
zinmekten korkmakta haklıymışım. 

Cosentia, Brutti halkının başkentidir; yani arazi­
de kambur gibi duran tek katlı kulübeler kümesi. Te­
pelerdeydi bu şehir, ulaşması zordu ve birkaç yüz yıl­
dır Bruttiler'in ikinci şehri Crotona kadar önem kaza­
namamıştı. Yine de Cosentia başkentti; bu Bruttiler 
ne tuhaf. 

Gece Cosentia'da kaldım, ama gözüme uyku gir­
medi. Burası Magna Graecia idi. Büyük Grek ülkesi. 
Roma uzun zaman önce Magna Graecia'yı fethetmiş­
ti; teorik olarak elbette. Yine de bu çorak toprakları 
dikkatle geçtim. 



Yollar artık boştu. Cosentia'daki handa benden 
başka bir yolcu daha vardı, ama yüzünü hiç göreme­
dim. Adamın atları kendinindi: yarış atı olmayı kıl pa­
yı kaçırmış bir mercan kırı, bir de alaca yük beygiri. 
Hemen hemen Salernum'dan beri paralel yol alıyor­
duk, ama sabah o daha ortaya çıkmadan ben kalkıp 
yola koyuluyordum, gece bana yetiştiğinde de ben yat­
mış oluyordum. Cosentia'da yine benimle olacağını 
bilseydim, yatmayıp dostluk kurmaya çalışırdım. 

Güneyden nefret ederim. Muazzam Zeus ve Pose­
idon tapınaklarıyla bütün o eski moda kasabalar; in­
sana aşağılık duygusu veren bütün o felsefe okulları; 
bütün o asık yüzlü atletler ve onların heykellerini ya­
parken kara kara düşünen bütün o heykeltıraşlar. Ya­
bancıları kazıklamalarından ve yolların berbatlığın­
dan hiç söz etmeyeyim. 

Aeneid'e inanmak gerekirse, Roma'yı bir Troyalı 
kurmuş. Güneye indikçe bu Grek yerleşimciler ya be­
ni Frigyalı kadim düşmanlarına benzetirlerse diye dü­
şündüm, kafamın derisi ürperdi. Buranın sakinlerinin 
tozlu verandalarında oturup yabancıların geçişini sey­
retmekten başka yapacak işleri yoktu sanki. Cosentia 
berbattı; kendini pek önemli zanneden Crotona daha 
da berbat olmalıydı. 

Dağları aşıp Crotona'ya varmak Alpleri geçmek 
gibiydi. Yol yukarılara tırmandıkça ısı düşüyordu. Si­
la yaylaları kestane ve meşe ormanlarıyla kaplıydı, 
sonra kayın ve köknar ormanları göründü, granit ka­
yaların çatlaklarında da kızılağaçlar ile kavaklar bit­
mişti. Buranın sakinleri buna iyi yol diyorlardı, oysa 
yılan gibi kıvrılan bir patikadan başka bir şey değil­
di. Güneş battıktan sonra asla yolda kalmadım; gün-



düz bile kurt sesleri duyuyordum sanki . Bir keresin­
de, yabani çilek dolu güneşli bir açıklıkta oturmuş 
öğle yemeğimi yerken bir yılan kayanın arkasına gir­
di, sonra tekinsiz bir şekilde, uzattığım çizmemin 
altından çıkıverdi. Circus Maximus'ta gaddar Roma­
lı çığırtkan kızlara hakaret ederken daha güvende 
hissetmiştim kendimi. 

Doruklarda hala kar vardı, ama gemi yapımcıla­
rı sert kereste bulmak için buralara gelmişti bile; 
yaktıkları ateşin dumanı incelmiş havaya keskin bir 
koku salıyordu. Devasa tomrukların ağırlığı altında 
iki yana sallanan uzun arabaları çeken öküzlere yol 
vermek üzere kenarda bitmiş menekşelerin üstüne 
çıkarken ha bire burnum aktı. Kayalık yayla deniz se­
viyesinden yüzlerce metre yukarıdaydı. Roma'ya yaz 
geliyordu, ama burada iklim berbattı. Her yerde buz­
lar çözülüyor, derin ırmak vadilerinde seller çılgınca 
akıyordu. Pınarların buz gibi suyuyla susuzluğumu 
giderdim. 

Bir iki gün bu zor koşullarda tek başıma ilerle­
dim. Neaethus vadisinin üstünde İonia denizinin 
muhteşem manzarası belirdi. Zeytinlikler ve bağların 
arasından aşağı indim. Derken erozyon yüzünden 
manzara kötüledi: Yazın akan seller toprağın üst taba­
kasını sürükleyince kilden acayip koniler oluşmuş, 
araziye sivilceli bir görünüm vermişti; kuru toprak 
vahşice emilmiş incire benziyordu. Sonunda yolum 
yeniden düzeldi ve çizmenin kocaman ayak baş par­
mağının hemen altında çok ağrıyan bir şişe benzeyen 
Crotona'ya vardım. 

Crotona Hannibal'in çizmedeki son sığınağı ol­
muştu. Hannibal gibi bir dinsiz buradan yine geçse, 
Crotona ona yine bedava hamam ikram eder, masraf-
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lan şehir halkına ait olmak üzere güzel bir ziyafet çe­
kerdi. Oysa beni kimse karşılamadı. 

Sırtımdan ter damlayarak Crotona'ya girdim. Dev­
let mansio'sunun hancısı sıska ve işe yaramaz bir herif­
ti, gözleri iyice kısılmış, birer çizgi haline gelmişti. He­
saplarını kontrole gelen hazine müfettişi olduğumu 
sandı; henüz o kadar düşmediğimi belirttim kendisine. 
Beni içeri almadan önce baştan aşağı inceledi. 

Kişner gibi. "Uzun mu kalacaksın?" dedi, belli ki 
hemen çıkıp gideceğimi umuyordu. 

" Sanmıyorum," dedim, hemen gitmeyi umut et­
tiğimin Roma usulü söylenme biçimiydi bu. "Curtius 
Gordianus isimli bir rahibi arıyorum. Hakkında bir 
şey biliyor musun?" 

"Hayır." 
Bi ldiğine emindim. Magna Graecia'da Romalı 

görevlilere yalan söylemek bir yaşam biçimidir. 
Kendi ülkemdeydim güya, ama kendimi yabancı 

hissediyordum. Bu kuru güney kasabaları incecik toz 
kaplıdır; azgın böcekler, sıkıcı yönetmelikler ve bir­
birlerine sıkı sıkı bağlı rüşvetçi yerel ailelerle doludur 
ve bu aileler keselerine uygun düştüğü takdirde impa­
ratora saygı gösterirler. İnsanların yüzü Greklere ben­
ziyordu, tanrıları Grek'ti, Grek lehçesi konuşuyorlar­
dı. Crotona'daki görevimi yerine getirmek üzere dışa­
rı çıktığımda yarım saatin içinde başım belaya girdi. 
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XIII 
Crotona'da toga giymek acayip kaçacaktı. Sa­

dece mahkeme binasındaki magistratus' ların resmi 
giysileri vardı .  Neyse ki abartılı giyinerek yabancı 
bir şehre hakaret etme adetim yoktur. Kurşuni bir 
pelerinin altına ağartılmamış bir tünik giymiştim, 
basit deri sandallarım vardı, kemer niyetine de yu­
m uşak bir kordon takmıştım. Romalı berberime 
kestirdiğim saçlarım uzamaya başlamıştı ama kim­
se buna itiraz edemezdi, çünkü kafam beyaz örtüle­
r in alt ında kaybolmuştu.  Güneş  çarpmasından 
korkmuyordum; rahip kılığındaydım. 

Aradığınız kişiyi bulacağınız yer Forum'dur. 
Ben de Forum'a doğru yürüdüm, sokağın gölgeli ta­
rafını Crotonalı yurttaşlara bırakmıştım. Ne yüzsüz 
insanlardı! 

Crotona gelişigüzel büyümüş, deprem yüzünden 
yan yatmış binalarla dolu eski püskü bir yerdi. Ekşi ko­
kular yayılan çöp dolu ara sokakların sıvası dökülen du­
varlarına, ömrümde duymadığım adamların seçim ilan­
ları asılmıştı. Sila dağlarından inmiş kurtlara benzeyen 
köpekler ya tek başına yemek arıyor ya da havlayan sü­
rüler halinde sokaklarda yarışıyordu. İkinci kat balkon­
larında takıp takıştırmış aşırı şişman genç kadınlar ben 
geçene kadar bekleyip sonra beden ölçülerim hakkında 
müstehcen yorumlarda bulundular; cevap vermedim 
çünkü Crotona'nın bu hanımefendi özentisi kadınları 
muhtemelen şehrin en önemli kişilerinin akrabalarıydı. 
Ayrıca bir rahip olduğuma göre sokak şakalarına karış­
mayacak kadar dindar görünmeliydim. 

Gürültüyü ve keskin bir balık kokusunu izleyerek 
Forum'a geldim. 
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Pazarda dolandım. Herkes beni iyice inceledi. Bir 
tezgahtan ötekine gözleriyle beni takip ederken kılıç 
balıklarından fileto çıkaran bıçakları biraz ağır işli­
yordu. Kemeraltında durduğumda gözüm sütunların 
arkasına saklanan bir delikanlıya takıldı; saklanması­
nın belirgin bir sebebi yokmuş gibi göründüğünden, 
eğer yankesiciyse, kendisini fark ettiğimi belirtmek 
için dik dik baktım. Ortadan kayboldu. 

Gürültü patırtının haddi hesabı yoktu . Mallar 
iyiydi doğrusu. Sardalye, çaçabalığı ve hamsiler yeni 
kalaylanmış şamdan gibi parlıyordu,  sebzeler ise 
Campania bostanlarında büyümüş annemin gözüy­
le bile çok tazeydi. Her zamanki felaketler de mev­
cuttu : eve gider gitmez hiçbir şeye benzemediğini 
göreceğiniz pırıl pırıl bakırlar, yıkandığı anda renk 
verecek tünik şeritleri. Sonra karpuz yığınları; mü­
rekkep balıkları, deniz yılanları ; geceki ziyafetler 
için taze çelenkler ve indirimli cazip fiyatlara dün­
den kalma defne taçlar. Bal petekleri, ayrıca arı bes­
lemek için şifalı ot demetleri. 

Bütün yaptığım meyankökünün kaç para olduğu­
nu sormaktı; ya da bana öyle geldi. 

Magna Graecia'da herkes Grekçe konuşabiliyor­
du. Annemin yanında kiracı kalan ve dört ayda bir 
okul taksitimi ödeyen Melitalı sürgün bir sarraf saye­
sinde (hayatın bana küçük armağanlarından biri) az 
buçuk Roma eğitimi görmüştüm. İkinci dilim Grek­
çe'ydi; şöyle poz alıp Thukydides'ten ezbere yedi dize 
okuyabilir, Homeros'un Scaro dayımın köpeğinin adı 
olmadığını bilirdim. Ama seyrek sakallı Trakyalı öğ­
retmenim, Buxentum'da berberle ustura hakkında 
tartışırken ya da Velia'da uykulu bir garsondan bir ka­
şık ve salyangoz kürdanı isterken ya da Crotona'da 
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kokulu ot pazarlığı yaparken kullanabileceğim söz­
cükleri öğretmeyi unutmuştu. Meyankökünün Grek­
çe'sini bildiğimden emindim; yoksa annem için bile 
(güneyden armağan getirmemi bekliyordu ve düşün­
celi davranıp ne alacağımı belirtmişti) böyle bir giri­
şimde bulunmazdım. Demek ki iradem dışında okka­
lı bir Grekçe müstehcen kelime kullanmışım. 

Tezgah sahibi hayatın sırığında koparılmadan 
bırakılıp kurumuş bir bakla tanesine benziyordu.  
Üç sokak öteden duyulan bir uluma kopardı. Etrafı­
ma derhal bir kalabalık toplandı, beni tezgaha sıkış­
tırdılar. Silahsız bir rahibi döverek güzel bir pazar 
günü geçireceklerini düşünen mahalle kabadayıla­
rından birkaçı kalabalığı dirsekleriyle yararak geldi. 
Tüniğimin altında Vespasianus 'un imzaladığı , gü­
venliğimi sağlayacak bir belge vardı ama buralarda 
Neron'un kendini bıçakladığını bile duymamışlardı 
herhalde. Üstelik elimdeki belge Latince'ydi ki bu  
kasaba bozuntusunun kabadayılarında saygı uyan­
dırmaktan uzaktı. 

Kalabalıktan kıpırdayamıyordum. Suratıma ki­
birli bir ifade yerleştirip dini kisveme biraz daha sıkı 
sarındım. Şifalı ot satıcısından en iyi Grekçemle özür 
diledim. Bağıra çağıra bir şeyler söyledi .  Bodur Croto­
nalılar ona katıldı. Anlaşılan burası güleç yüzlü ve iki 
sol kulaklı köylülerin bir yabancıya mim koyup kendi 
pelerinini çaldığı için onu suçladıkları dost canlısı bir 
güney pazarıydı. 

Şamata iyice çirkin hale gelmişti. Tezgahın üs­
tünden atlasam beni arkadan yakalayacaklardı ki bu 
tür bir heyecan olmasa da olurdu. Tezgahı denemek 
için topuğumla arkamı yokladım; üstüne örtü örtül-
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müş bir sehpaydı yalnızca. Dolayısıyla yere eğilip ra­
hip giysimin eteklerini topladım ve utangaç bir fare 
gibi tezgahın altına girdim. 

Öbür taraftan iki sivri sepet yığınının arasına 
çıktım, burnum tezgah sahibinin dizlerine değiyor­
du. Mantığa kulaklarını tıkamış gibiydi, bu yüzden 
baldırını ısırıverdim. Bağırarak geriye zıpladı; ben 
de kaçtım. 

Artık zamansız cenaze törenimle aramda sade­
ce sarsak bir masa vardı. Kalabalığa şöyle bir baktı­
ğım anda kem gözlere karşı küçük fallus muskama 
ne kadar ihtiyacım olduğunu anladım. (Kızkarde­
şim Maia'nın hediyesiydi; öyle yüz kızartıcıydı ki ev­
de bırakmıştım.) Kalabalık öne doğru atıldı; masa 
devrilir gibi oldu, kalçamla çarpınca Crotonalılara 
doğru devriliverdi. Hepsi geri kaçarken dua için iki 
elimi de kaldırdım. 

"Yüce Hermes Trismegistos ... " (Burada bir an 
durup belirtmeliyim: Roma'dan ayrıldığımı anneme 
söylemek zorunda kaldığım için başıma gelenleri iz­
leme ihtimali olan tek tanrı, yolcuları gözeten üç Kere 
Yüce Hermes'ti, çünkü annem mutlaka acımasına fa­
lan bakmadan bu tanrının kulağını bana doğru bük­
müştü.)  "Ayağı kanatlı tanrı, yardım et bana!" (Eğer 
Olympus Dağı'nda ortalık sakinse burada oyalanacak 
b ir  şey bulmak onu memnun edebi l i rdi . )  "Kutsal 
asanla senin gibi bir haberciyi koru!"  

Durdum. Umudum meraklanan kalabalığın beni 
sağ bırakmasıydı. Yoksa bu beladan kurtulmak için 
kanatlı pabuçlardan daha fazlası gerekecekti. 

Hermes ya da yılanlı asası ortaya çıkmadı.,Ama 
kalabalık şaşırdı bir an, sonra yine bana doğru hücum 
etti , derken kalabalığın ortasından yanık tenli ,  çıplak 
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ayaklı,  kafasında kıvrımlı bir şapka olan bir adam tez­
gahı bir sıçrayışta aşıp üstüme geldi. Ben silahsızdım 
elbette; rahiptim ya. O ise elinde canavar gibi bir han­
çer sallıyordu. 

Paçayı kurtarmıştım. Bir saniye içinde bu hortlak 
silahını meyankökü satıcısının boğazına dayadı. Han­
çer pırıltılar saçacak kadar keskindi; hani şu denizci­
lerin gemilerde düğüm olmuş halatları ya da kıyıda 
sarhoş olunca birbirlerini kesmekte kullandıkları 
cinsten. Adam epeyce ayıktı, ama rahatlama yöntemi 
olarak kendisine yan bakanları kesmeyi tercih ettiği 
izlenimi veriyordu. 

Kalabalığa bağırdı, "Bir adım daha atarsanız ot­
çuyu keserim!" 

Sonra bana bağırdı: "Yabancı, tabanları yağla!" 



XIV 
Dini kılığımın eteklerini toplayarak mahkeme bi­

nasının önünden, magistratus acaba derdimi dinler 
mi diye sormadan, tavşan gibi kaçtım. Saptığım üçün­
cü karanlık ara sokakta, kurtarıcımın çıplak ayaklarıy­
la koşarak arkamdan geldiğini duydum. 

Nefes nefese, "Teşekkürler!" dedim. "İyi ki tanış-
tık. Pek işe yaradın!" 

"Ne yaptın o adamlara?" 
"Bilmiyorum."  
"Her zamanki hikaye!" 
Şehir dışına giden yola saptık, çok geçmeden kı­

yıdaki bir aşevinde oturuyorduk. Safran soslu karışık 
deniz kabuklusu çorbasını tavsiye etti. 

İhtiyatlı davrandım. "Yabancı bir limanda, ismi 
bile olmayan bir handa, karışık deniz kabuklusu yeme 
tehlikesini göze almamayı öğretti bana annem! Başka 
ne var yiyecek?" 

"Safran sossuz deniz kabuklusu çorbası!" 
Sırıttı. Dümdüz güzel bir burnu vardı, ne yazık ki 

bu burun yüzüne otuz derecelik bir açıyla yapışmıştı. 
Yüzünün sol yarısına neşeli ve komik bir adamcağızın 
kalkık kaşı ,  sağ yarısına ise hüzünlü bir soytarının 
aşağıya doğru kıvrılmış ağzı hakimdi. Her iki yarım 
yüzün hoş bir görünümü vardı ama ikisinin bileşimi 
adama çok şey kaybettiriyordu.  İki yönden verdiği 
profil o kadar farklıydı ki sanki sakatmış gibi gözümü 
ondan ayıramıyordum. 

İkimiz de çorba söyledik. Soslu. Zaten hayat çok 
kısa. En iyisi dolu dolu içip debdebeyle ölmek. 

Bir şişe şarap söyledim, yeni dostum da meze­
leri ısmarladı :  bir sepet ekmek, bir kase zeytin,  katı 
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yumurta, yeşil salata, kıraça, ayçiçeği çekirdeği, hı­
yar turşusu, salam dilimleri falan. Bir iki lokmadan 
sonra tanıştık. 

"Laesus . "  
"Falco ."  
"Tarentum'dan Deniz Akrebi 'nin kaptanı. Eskiden 

İskenderiye'ye gidip gelirdim, ama artık fırtınasız ve 
kısa rotaları tercih ediyorum. Crotona'da biriyle görü­
şeceğim." 

"Ben Roma'dan geldim. Bugün." 
"Bruttium'a hangi rüzgar attı seni?" 
"Hangi rüzgarsa, hata etmişe benziyor. " 
Bardaklarımızı şerefe kaldırıp mezeleri gövde-

ye indirdik. "Ne işle meşgul olduğunu söylemedin, 
Falco . "  

"Haklısın. "  Yuvarlak somun ekmekten biraz ko­
pardım, sonra ön dişlerimle bir zeytin çekirdeğini iyi­
ce sıyırmaya verdim kendimi. "Söylemedim." 

Zeytin çekirdeğini tükürdüm. Hayatımı kurtaran 
adamdan sır saklayacak kadar kaba biri değilim; La­
esus onunla dalga geçtiğimi biliyordu. Konuyu fazla 
deşmedik. 

Aşevi bir öğleden sonrası için insanı şaşırtacak 
kadar kalabalıktı. Rıhtım aşevleri böyledir, zaman 
kavramı olmayan denizciler ağırlanır buralarda. Bazı 
müşteriler içerdeki tezgahta içiyordu, ama çoğu açık 
havadaki sıralara doluşmuş ,  bizim gibi sabırla yemek­
lerin gelmesini beklemekteydi. 

Tecrübelerime göre rıhtım tavernalarının hep 
böyle olduğunu Laesus'a söyledim; saatlerce oturup 
sadece sizin için taze yakalanmış barbunya kızarttık­
larını zannedersiniz. Gerçek şu ki aşçı !ağar bir ah­
maktır ve bacanağının bir işini görmeye gitmiştir; dö-
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nerken para borçlu olduğu bir kızla tartışmıştır ve bir 
köpek dövüşünü seyrettikten sonra rakip aşevindeki 
askerlerin oyununa katılmıştır. Kafası bozuk gelir işi­
nin başına, dünkü balık suyundaki kokmuş balıkları 
ısıtıp üstüne temizleme zahmetine girişmediği mid­
yeleri atar, siz de bir saat sonra akşam yemeğinizi li­
mana boşaltırsınız , çünkü aşçıyı beklerken çok fazla 
içmişsinizdir . . . 

"Rahat ol Laesus. Rıhtım kenarındaki yemekler 
seni zehirleyecek kadar durmaz!" 

Gülümsedi. Gemiciler en garip fantezileri dinle­
meye alışıktır. 

Çorbamız geld i .  Güzeldi ,  i ş tah açıcı ,  l iman 
usulü bir şey. Yengeç kıskaçlarını yutmamak için 
çorbayı dilimle süzmekte tam ustalaşmıştım ki La­
esus kurnaz bir ifadeyle ağzımı aradı:  "Bana söyle­
meye utanıyor gibisin, o halde tahmin edeyim . . .  Bir 
casusa benziyorsun."  

Kırılmıştım. "Rahibe benzediğimi sanmıştım." 
"Falco, rahip kılığına girmiş casusa benziyor­

sun!" iç geçirdim, biraz daha şarap içtik. 
Yeni dostum Laesus acayip bir adamdı. Kimseye 

güvenmek için sebep göremediğim bir yerde dibine 
kadar güvenilir bir adama rastlamıştım galiba. Kara 
gözleri narbülbülü gibi boncuk boncuktu. Gemici 
şapkası daima başındaydı. Bu şapkanın yuvarlak, aba­
dan yapılma tepesinin etrafında kıvrımlı bir kenarı 
vardı, ters çevrilmiş bir tarla mantarı gibiydi. 

Müşteriler bir bir gidiyordu. İki yaşlı denizci ve 
uykulu limana kaçmış benim gibi birkaç yolcudan 
başka kimse kalmamıştı. Bir de üç genç hanım; Gaia, 
lpsyphille ve Meroe adlı bu hanımların biraz rengi at­
mıştı, epeyce açık kıyafetleriyle durmadan içeri dışarı 
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gidip geliyorlardı. Taze üzüm ve kavrulmuş kestane­
nin yokluğunda bu sıkılmış meyveler tatlı olarak yu­
karıda emrimize amadeydi. 

Gaia'nın şaşırtıcı bir çekiciliği vardı. 
"Şansını denemek ister misin?" diye sordu La­

esus. Nereye baktığımı anlamıştı. 
Cömertti; kızlardan biriyle gidersem masada ye­

rimi tutmaya hevesliydi. Tembel tembel gülümseye­
rek başımı hayır anlamında salladım, sanki kıpırda­
mak aşırı enerji gerektiriyordu. Sonra hala gülümse­
yerek gözlerimi kapadım ve tanıdığım başka güzel bir 
kızı hatırladım. Beni bir liman orospusuyla ucuza eğ­
lenmeyi düşünürken yakalarsa ne yapacağını belirten 
azarlayan gözlerini de. Zarif ve onurlu Helena Justi­
na'nın gözleri çöl hurmalarının altın kahverengisi gi­
bi elaydı, ayrıca sinirlendiğinde huysuz bir deve gibi 
solurdu haşmetmeapları . . .  

Başımı kaldırdığımda Gaia denen kız başka bi­
riyle yukarı çıkmıştı. 

Birden Laesus'a sordum: "Tarentum'dan geldi­
ğine göre, Atius Pertinax adlı bir senatöre rastladın 
mı hiç?" 

Ağzındaki lokmayı bitirdi. "Senatörlerle içki ka­
dehi tokuşturma gibi bir adetim yoktur!" 

"Gemi sahibiydi; o yüzden sordum. Sila orman­
larından geçerken düşündüm ki Pertinax güneyde 
doğmuş olduğuna göre gemilerini burada yaptırmış 
olabilir. " 

"Seni dinliyorum!" dedi Laesus. "Başı dertte mi?" 
" E n  kötüsünden ;  öldü . "  Laesus  i rk i ld i .  B e n  

umursamaz bir edayla şarabımı yudumladım. 
Kendine gelerek "Dernek öyle , "  dedi. "Nasıl bi­

riydi?" 
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"Otuzun biraz altında. İnce yapılı, ince yüzlü, si­
nirli. Barnabas adlı bir azatlısı vardı." 

"Aaa, ben Barnabas'ı  tanıyorum!" Laesus kaşı­
ğını attı. "Tarentum'da herkes Barnabas ' ı  tanır !"  
Adamın bir katil olduğunu bilip bilmediklerini me­
rak ettim. 

Laesus dört beş yıl  önce Barnabas ' ın  Taren­
tum'da efendisinin işlerini yürüttüğünü, iki yeni tacir 
gemisi inşa ettirdiğini hatırladı. "Doğru hatırlıyorsam 
Calypso ve Cim adlı iki gemi."  

"Cim doğru. Şimdi Ostia'da el konulmuş du­
rumda . "  

"E l  mi konuldu?" 
"Mülkiyet soruşturması.  Bu iki kişi hakkında 

başka bir şey biliyor musun?" 
"Benim çevremde değiller. Bu Pertinax'ın sana 

borcu mu vardı, Falco?" 
" Hayır; Barnabas'a para vereceğim. Efendisin­

den miras kaldı ."  
"İstersen Tarentum'da soruştururum." 
"Sağol, Laesus!" Azatlının senatörleri canlı canlı 

kızartma huyu olduğunu söylemedim. Vespasianus 
işin siyasi kısmının dile düşmesini istemiyordu. "Din­
le dostum; bazı sebeplerden bu ikisini merak ediyo­
rum.  Tarentum'da sevilen kişiler miydi?" 

"Barnabas kibirli bir eski köleydi. İçki dilendiği 
kişiler Roma'nın ona hak ettiği cezayı vereceğini 
umuyordu." 

" Roma o cezayı belki de verecektir! Peki ya Per­
tinax?" 

"Gemilere ve yarış atlarına sahip herkes kendini 
sevildiğine inandırabilir! Ona önemli bir adammış gi­
bi davranan çok dalkavuk vardı. "  
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"Hmm! Acaba Roma'yı çok farklı mı buldu? Ap­
talca bir işe bulaşmıştı; sebebi bu olabilir. Roma'ya 
gidip ne kadar önemli biri olduğunu göstermek iste­
yen ilk küçük kasaba delikanlısı değildi herhalde; ama 
hayal kırıklığına uğramıştı . "  

Masayı paylaştığımız insanlar gidiyordu; ikimiz 
de bacaklarımızı karşıdaki sıraya uzatıp rahat rahat 
yayıldık. 

"Peki Crotona'da kimi göreceksin, Laesus?" 
"Sadece eski bir müşterimi. . . "  Bütün denizciler 

gibi sır vermiyordu. Yan yan bakarak sordu: "Peki 
sen? Pazar yerinde haberci olduğunu söyledin. Barna­
bas'a getirdiğin haberi mi söylüyorsun?" 

"Hayır, bir rahibe haber getirdim. Curtius Gordi-
anus." 

"Peki o ne yaptı?" 
"Hiçbir şey. Ailesinden haber getirdim." 
"Casusluk çok karmaşık bir mesleğe benziyor!" 

dedi. 
"Gerçekten, Laesus, casus değilim ben."  
"Tabii değilsin, "  diye yanıtladı, çok kibardı. 
Sırıttım. "Keşke olsaydım! Bir casus tanıyorum ;  

bütün gün masa başı işi yapıyor ve gözde tatil kasaba­
larına gezmeye gidiyor . . .  Laesus, dostum, eğer ağzı 
bozuk bir saray şairinin yazdığı bir macera masalı ol­
saydı bu, şimdi şöyle bağırırdın: Curtius Gordianus mu? 
Ne tesadü.f! Bu gece onunla yemek yiyeceğim!" 

Sanki tam da bunu söyleyecekmiş gibi ağzını aç­
tı, insanı meraktan çatlatacak kadar bekledi, sonra 
çöktü . 

"Adamın adını hayatımda duymadım!" 
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xv 

Kaptan Laesus bir hazineydi; hayatımı kurtardık­
tan sonra beni götürdüğü aşevi yüzünden feci hasta­
landığımı da belirtmeliyim elbette. 

Kaldığım mansio'nun yolunu bulabildim. Mi­
dem safranlı çorbayla doluydu ama kısa bir süre için. 
Herhalde içinde bayat istiridye vardı. Neyse ki midem 
sağlamdır. Ailemin şakacıktan dediğine göre, mirasa 
konmak için çok uzun beklediklerinde, başvuracakla­
rı son çare zehir olurmuş. 

Diğer yolcular han sahibinin ağza alınmaz haş­
lama domuzunu gevelerken ben yatağımda tek başı­
ma kıvranmaktaydım. Daha sonra hamama gidip 
uzun uzun yıkandım ve bahçede oturup bir şeyler 
okudum. 

Yemek bitince diğer müşteriler günün son ışığın­
da şarap içmek üzere bahçeye çıktı. Ben iyileşmeme 
yardımcı olsun diye bir sürahi soğuk su içmiştim. 

Bahçede bir sürü masa vardı ,  böylece olağan 
tembellerden olan han sahibi bahçedeki boşlukları 
bakım gerektirecek çiçek tarhlarıyla doldurmaktan 
kurtuluyordu. Masaların çoğu boştu. Kimsenin yal­
nızlığımı bozmasını istemiyordum, bu yüzden de ba­
na doğru yönelenler olduğunda kafasını kaldırıp soh­
bette ısrar eden yabancıların yanına yaklaşmasına izin 
vermektense tatilde okuduğu kitaba baka baka gözle­
rini bozacak biriymiş gibi yaptım. 

Başarılı olamadım. 

İki kişiydiler. Birincisi yürüyen bir kabustu; bacak­
ları karaağaç gövdesi gibiydi, üstünde ensesiz bir kas yı­
ğını yükseliyordu. Yanındaki ise kötü bakışlı, her an dü-
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şecekmiş gibi duran bıyıklı, çelimsiz bir herifti. Bahçe­
deki herkes burnunu şarap sürahilerine gömmüştü; ben 
önümdeki tomarı iyi göremiyormuş gibi burnuma kadar 
yaklaştırdım, ama pek de umutlu değildim. Yeni gelen­
ler etrafa şöyle bir bakıp sonra gözlerini bana diktiler. 

Masama oturdular. İkisinin de bir şeyler biliyor­
muş gibi bir havası vardı ki bu en kötüye işarettir. Bir 
bilgi toplayıcının sokulgan olması gerekir, oysa ben 
kendilerine bu kadar güvenen yöre sakinlerinden pek 
hazzetmem. Diğer müşteriler dikkatle bardaklarını 
inceliyorlardı; kimse yardım önerisinde bulunmadı. 

Güneyde, düzenbazların dudaklarında bir tebes­
sümle bir mansio'ya girip sakin bir gruba yaklaşmala­
rı, sonra da onları yaka paça şehirde eğlenmeye götür­
meleri olağandır. Yolcular sadece baş ağrısı, dayak, 
paralarının iç edilmesi, hapishane hücresinde bir ge­
ce geçirmek ve karılarına bulaştıracakları berbat bir 
hastalık kapmakla kurtulurlarsa iyidir. Tek başına bir 
adam daha güven altındadır, ama çok da değil. Kendi­
mi bi l ime adamış gibi yaptı m ,  hiç  yüz vermedim 
adamlara; kemerimdeki kesenin, tef çalan kara yağız 
bir hatun dans ederken ekşi kırmızı şarap içerek geçi­
rilecek bir gecenin masrafını kaldıramayacak kadar 
boş olduğu izlenimini vermeye çalıştım. 

Pazardaki yankesicinin sayesinde kesemin boş 
olduğu doğruydu. Neyse ki çalınan sahte keseydi; asıl 
fonlarımı yolculuk belgemle birlikte boynuma asa­
r ım.  Hepsi  hala boynumdaydı .  Yine de ,  Vespasi­
anus 'un hizmetkarı bendeniz, kafası fantezilerle dolu 
bir tefçiyi umutlandıramayacak kadar yoksuldu. 

Konuşmak istemediğimi belirtecek kadar uzat­
tım işi ,  sonra kaldığım yeri işaretlemek için tomarı-
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mın arasına bir saman çöpü sıkıştırdım, tomar so­
pasını çenemin altına dayayıp okuduğum kısmı tek­
rar dürdüm.  

Yeni dostlarımın ikisi de  yeşil şeritl j beyaz tünik 
giyiyordu; galiba ahır uşağı kıyafetiydi bti. Yüzlerinde­
ki güvenli ifadeden de söz konusu ahırın mahallenin 
en önemli kişisi olduğunu zanneden önem,iz bir şe­
hir konseyi üyesine ait olduğu anlaşılıyordu. Herifler· 
den iri yarı olanı, beni küreğine yapışkan bir şey takıl­
mış bir çiftçinin gözleriyle süzmekteydi. 

"S izi uyarmalıyım," dedim açıkça. "Biliyorum,  
şehre bir yabancı geldiğinde bazı girişimciler onu  sar­
hoş edip hayatı boyunca biriktirdiği parayı söğüşler, 
bu arada günahkar kadınlar da aşağılık izbelerde ada­
mın namusunu alaşağı eder . . .  " Metruk bir mezardaki 
bir çift eski zaman heykelinin yüz ifadesi heriflerin­
kinden daha canlı olurdu. 

Düşüne düşüne suyumu içtim ve bıraktım ne 
olursa olsun. 

"Bir rahip arıyoruz, '' diye havladı iri yarı olanı. 
"Dindar kimselere benzemiyorsunuz! " 
Laesus'un görünüşümü değiştirme öğüdüne uya­

rak hamamdan sonra eski lacivert bir tünik geçirmiştim 
üstüme. Arkasız keçe terliklerim ile bu lacivert felaket 
dışarı çıkmayıp bir şeyler okuyacağım bir gece için rahat 
bir bileşimdi. Muhtemelen açık saçık hikayeler okuyup 
aptalca heyecanlanan çapaçul bir felsefe öğrencisine 
benziyordum. Oysa aslında Caesar'ın Keltler hakkında 
yazdıklarını okumaya çabalıyordum; okumamı kesme­
leri iyi olmuştu, çünkü mağrur Julius beni kızdırmaya 
başlamıştı. Güzel yazıyordu , ama kendini o kadar 
önemsiyordu ki huysuz atalarımın neden onun yüksek 



politikalarına hiç güvenmediklerini hatırlamıştım. 
Ziyaretçilerimin Julius Caesar'ın politikasını tar­

tışmak istediklerini hiç sanmıyordum. 
"Kimmiş bu aradığınız rahip?" diye lafı açtım. 
Yarma, "Yabancı bir ahmak," diyerek omuzlarını 

silkti. "Pazar yerinde olay çıkardı," diye kıkırdadı ufağı. 
"Duydum," diye itiraf ettim. "Meyankökü yerine ter­

biyesiz bir kelime kullanmış. Nasıl olmuş anlamadım." 
"Çok dikkatsizmiş ! "  diye homurdandı yarma. 

Sanki dikkatsiz konuşmak haça gerilmeyi gerektire­
cek bir suçtu. Bu da bir fikirdir, ama benim fikrim de­
ğil ve bana kalırsa uzun kış gecelerinde çıtır çıtır ya­
nan ateşin başında bu canavarla girişilecek bir tartış­
ma konusu da değildi. "Tanıdığımız biri hakkında so­
rular soruyormuşsun; Gordianus 'u niçin arıyorsun?" 

"Size ne?" 
"Adım Milo, " dedi gururla. "Kahyasıyım." 
Milo ayağa kalktı. İçinde çok karanlık işler çevri­

len bir kumarhanenin kapıcısına benzeyen bir kahya­
sı olduğuna göre, Gordianus'un saklayacak bir şeyi 
olmalıydı. 

Crotona'nın atletleri ünlüydü. En ünlüsünün de adı 
Milo'ydu. Gordianus'un kahyası, pazarda almayı red­
dettiğim hatıra heykelciklerine rahatça modellik etmiş 
olabilirdi. Duyduğuma göre, Crotona'lılar Sybaris'i fet­
hettiğinde (Tarentum körfezini dolanınca biraz ötedeki 
günahkar şehir), bu Milo olayı kutlamak için omzuna 
bir boğa alıp stadyumu fırdolayı koşmuş, tek yumrukla 
hayvanı öldürmüş, sonra da çiğ çiğ yemişti . . .  

"İçeri girelim," dedi Milo, canı yüz librelik piş­
memiş bir fileto çekmiş gibi bakıyordu bana. 

Her şey kontrolü altında olan bir adamın tavrıyla 
gülümsedim, sonra içeri götürülmeme izin verdim. 
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XVI 
Milo karides suratlıya dışarı çıkıp etrafı gözetle­

mesini söyledi. 
Kahyayla birlikte bana verilen hücreye sıkıştık; 

Crotona'da eline çabuk, bıyıklı bir dansözle geçirile­
cek bir gece daha zevkli olurdu benim için. Başıma ne 
geleceği belliydi; sorun, ne zaman geleceğiydi. 

Odada üç yatak vardı ama yaz mevsiminde Croto­
na'ya tatile gelmeyi göze alacak turist pek olmadığı 
için odada tek başıma idim. En azından yaralı sayısı 
az olacaktı. Milo zaten odayı dolduruyordu. Bu Milo 
hakkında ne düşüneceğimi bilmiyordum. İki yarıydı. 
İri yarı olduğunu biliyordu. Vaktinin çoğunu sıradan 
insanların küçük odalarına girip kalabalık ederek ne 
kadar iri yarı olduğunu hissetmekle geçiriyordu. Bol 
bol yağlanmış kasları çıramın ışığında parlıyordu. Ya­
nına sokulduğunuzda, tuhaf bir şekilde, iyice yıkan­
mış bir bedenin tertemiz kokusu duyuluyordu. 

İki kocaman başparmağını şöyle bir dokundura­
rak beni frç bacaklı tabureye onırttu; bu başparmaklar 
bana daha derin acılar vermek için kaşınıyordu sanki. 
Beni daha da üzmek için bohçamı karıştırdı. 

"Bu senin mi?" diye emreder gibi sordu; Galya Sa-
uaşları tomarımı karıştırıyordu. 

"Okumam yazmam var." 
"Kimden çaldın?" 
"Ailede bir müzayedeci var. Roma'daki bütün el­

den düşme mallar önce bana gösterilir." 
M utsuzca tomarıma baktım.  Çok ucuza kapat­

mıştım, ama dizinin ikinci tomarını alabilmek için 
onu satmam gerekecekti. Kenarları çok güzel kesil­
mişti, kağıdı koruyan sedir yağını hala hissedebiliyor-



dunuz. Tomarın etrafına sarıldığı sopalardan birinde 
yaldız kalıntıları vardı. (Diğeri kaybolmuştu, ama ben 
tahtadan bir sopa oyup bu kaybı telafi etmiştim.) 

"Caesar okuyorsun!" diye seçimimi beğendiğini 
belirtti Milo. 

Neyse ki arıcılık gibi hafif bir şey değil askeri ta­
rih okumaktaydım. Bu ayı o koca cüssesini ahlak bek­
çiliğinde kullanıyordu. Fahişeler ile şairlerin hayatla­
rını söndürmek gibi özel bir görevi olduğuna kendini 
inandırmış bir zalimin soğuk bakışı vardı gözlerinde. 
Tam da Caesar gibi bir diktatöre tanrı diye tapacak bi­
riydi; Caesar'ın burnu büyük bir züppe ve fazla paralı 
olduğunu, Milo'yu Galyalılardan daha fazla aşağılaya­
cağını göremeyecek kadar ahmaktı (Galyalıların en 
azından inanılmaz insan kurban etme ayinleri, dru­
id'leri ve okyanusa açılan tekneleri vardı). 

Milo, pahalı eşyalara zarar vermemesi öğretilmiş 
ayı gibi Caesar'ımı acemice elinden bıraktı; tabii efen­
disi kurbanının gözlerinin önünde paha biçilmez bir 
seramiği tuzla buz etmesini özellikle isteyebilirdi on­
dan. 

"Casusluk iyi para getiriyor anlaşılan!" 
"Sanmam," dedim sabırla. "Bana bir yararı yok. 

Ben casus değilim, haber iletirim. Bütün kazancım 
günde bir sestertius ve Bruttium'daki magistratus'la­
rın yolları asla onarmadıklarını bin zahmet çekerek 
öğrenme fırsatı . . .  " 

Hala Caesar'ı düşünen Milo başka yana döndü. To­
marımı kurtarmıştım, ama Milo eşyalarımı doldurdu­
ğum iki basit katır küfesini boşalttığında yağ şişem yere 
düşünce irkildim. Kahya olduğunu söylüyordu, ama 
masa örtülerini katlamayı bile beceremezdi. Dertop 
edilmiş altı tünik, bir buruşuk toga, boynuma bağladı-
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ğım iki atkı, bir şapka, bir sünger, hamam için bir kir sı­
yırıcı ve bir yazı malzemesi kutusundan sonra küfeler­
den birinin hasırına sokuşturduğum bıçağı buldu. 

Bana döndü. Bıçağımı kınından çıkarıp çenemi 
gıdıkladı. Boynumdaki kesenin sırımını çekip kopa­
rınca huzursuzca geri çekildim; nakit paramı ve yol­
culuk belgemi çıkardı. Bıçağı bıraktı, güdük pençele­
riyle belgemi tutup uzun uzun inceledi. 

"M. Didius Falco. Crotona'ya neden geldin?" 
"Gordianus'a bir haber getirdim. " 
"Ne haberi?" 
"Özel. "  
"Tükür ş u  haberi . "  
"Kişiseldir; imparator gönderdi. "  
Milo homurdandı .  C rotona'da homurdanmak 

akıl yürütmenin zarif bir biçimiydi gal iba. "Gordi­
anus hödük ulakları kabul etmez!" 

"Ona ne getirdiğimi öğrenince kabul edecektir." 
Milo yine üstüme geldi. Beş dakika önce bir 

eşekarısının soktuğu, ama bunu yeni fark eden aşırı 
oynak bir öküz tarafından tehdit ediliyordum sanki. 
Sabırla gözlerimi hancının katlanmış yatak örtüleri 
arasında ekstradan bit yuvaları bırakmış olduğu rafa 
kaldırdım. Raf tavana yakındı; böylece kafanızı vur­
maktan kurtuluyordunuz,  ama dondurucu güney 
gecelerinde karanlıkta fazla battaniye bulmak çok 
vakit alabilirdi. Şimdi rafta bir de somaki mermer­
den otuz santim yüksekliğinde bir vazo duruyordu; 
nefis yivler açılmış kapağını örümceğin ağı kadar 
ince bir kınnapla s ıkıca bağlamıştım. İçindekinin 
ne olduğunu bildiğimden çamaşırlarımın arasına 
dökülmesini istemiyordum. 

"İndir onu!" dedi Milo. 
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Ağır ağır ayağa kalkarak ellerimi kaldırdım. Va­
zonun kulplarını sıkı sıkı tuttum. Vazo Peloponnes'in 
pahalı yeşil taşından yapılmıştı, yekpareydi. İçindeki 
yok derecede hafifti, ama bir somaki vazoyu titrek bir 
erkek karyatid gibi başınızın üstünde tutuyorsanız, 
omuzlarınız ağırlığı hemen hisseder. Somaki taşı oy­
mak hemen hemen imkansızdır, ama Vespasianus 
çok para ödemişti buna. Yumuşacık hatları olan bir 
baş yapıttı ve elimden kayarsa döşemeyi çökertirdi. 

"Bak," diye homurdandım, kollarım hala hava­
daydı, "Curtius Gordianus'u şahsen ilgilendiriyor bu. 
İçini açıp bakmanı tavsiye etmem . . .  " 

Biri şunu yapma dediğinde Milo'nun tavrı basitti; 
yapıyordu. 

"Bakalım efendime ne getirmişsin." Yaklaştı, va­
zonun içine bakmak istiyordu. 

"Ağabeyini," dedim. 
Sonra ölünün külüyle dolu vazoyu Milo'nun ka­

fasına indirdim. 
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XVII 
Crotona'nın on iki mil güneyinde, Scylacium 

Körfezi'nin kuzey ucundaki uzun ve ıssız sahiller Co­
lonna Burnu'yla biter. Tam kıyıda, tipik bir Grek me­
kanında, muazzam bir Hera Tapınağı vardır. İon De­
nizi'nin insanın gözlerini acıtan parıltısına bakan 
manzarası yüreklere coşku verir. Klasik tarzda muhte­
şem bir tapınaktır, ya da başı dertte olanlar için (örne­
ğin Praetoria muhafızlarından zor kurtulmuş Curtius 
Gordianus gibi bir kaçak için) Roma'dan çok uzak, 
güvenilir bir sığınaktır. 

Gordianus'un buradaki unvanı Başrahip'ti. Bü­
yük tapınakların rahipliklerine genellikle oy birliğiyle 
yerel zenginler seçilir. Mansio'da Milo'nun karides 
kadar ufak tefek arkadaşını korkutmadan önce başra­
hibin gerçekten de tapınakta yaşadığı hiç aklıma gel­
memişti. Bir senatörün tapınağın sunağını bizzat te­
mizlemesi düşünülemez. 

Pırıl pırıl güneş altında bile soğuk olan hava ür­
pertti beni. Vahşi deniz elmacık kemiklerimin üstünde­
ki deriyi geriyordu, deli gibi esen rüzgar saçımı sanki 
derisinden kopartacaktı. Dor sütunlarıyla bezenmiş ke­
meraltına girdiğimde sessizlik adeta ezdi beni. 

Sütunlu girişin önündeki açık hava sunağında yüzü 
örtülü bir rahip özel bir kurban törenini yönetiyordu. 
Bir doğum gününü ya da şanslarının yaver gidişini kut­
layan, en iyi elbiselerini giymiş, kızgın güneş ve deniz­
den esen rüzgarla yanakları pembe pembe olmuş aile 
rahibin etrafına toplanmıştı. Tapınak hizmetkarları el­
lerinde tütsü kutuları ve buhurdanlar tutuyordu. Güzel 
oldukları için seçilmiş kıpır kıpır rahip yardımcısı oğ­
lanlar bir yandan baltalar ve taslarla meşgul olurken, bir 
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yandan da ailenin genç erkek kölelerine yeni bitmiş bı­
yıklarını buruyorlardı. Tanrıça'nın dikkatini çekmek 
için yakılan elma ağacı odununun hoş kokusu etrafa ya­
yılıyor, rahibin sunak ateşinde alazladığı keçi kıllarının 
nahoş kokusuna karışıyordu. 

Yan tarafta, boynuzlarına çelenk takılmış endişe­
li ifadeli bir dişi keçi vardı; sütunlu girişin önüne at­
larken ona göz kırptım. Keçi gözlerime baktı, telaşla 
meledi, sonra ipini tutan yeniyetmenin taze hassas 
kasıklarını ısırıp kıyıya doğru kaçtı. 

Milo'nun karidesi keçinin peşine düştü. Rahibin 
yardımcıları neşeyle ardından gittiler. Kutlama tören­
leri mahvolan yüreği yanmış hacılar da pahalı defne 
çelenklerini kimse üstüne basmasın diye sunağın üs­
tüne koyup hep birlikte kıyıya yöneldiler. Keçi arayı 
bir stadyum boyu açmıştı. Dini kisveme bürünmüş­
tüm; keçiye alkış tutmam vakarıma halel getirirdi. 

Alayın dönmesi epey zaman alırdı. Başrahip si­
nirlenerek bağırdı, sonra tapınağın basamaklarını 
tırmandı. Tavrı cesaret kırıcı olsa da ardından git­
tim. Yeni diplomat rolüme hiç de iyi bir başlangıç 
yapmamıştım. 

Aulus Curtius Gordianus ellisine yaklaşıyordu, 
benden biraz uzundu, pek temiz sayılmayacak bakım­
sız bir bedeni vardı. Yelken gibi kulakları, küçük kır­
mızı gözleri, sağlıksız boz bir rengi olan tüysüz kırı­
şık derisiyle file benziyordu. Kollarımızı giysilerimiz­
le örtülü dizlerimize dolayarak platformun kenarına 
oturduk. 

Başrahip sinirli bir edayla iç geçirdi, çeyrek mil 
ötede noktalar halinde koşuşan sirki görmek için eliy­
le gölge yapıp gözlerini kıstı. 

"Ne saçma iş!" diye öfkeyle homurdandı. 



Gülünç bir kazanın bir araya getirdiği iki yaban­
cıymışız gibi ona şöyle bir baktım. "Kurban sunağa 
kendi isteğiyle gelmelidir!" diye hatırlattım kibarca. 
(On iki yaşındayken çok ciddi bir dine düşkünlük dö­
nemi geçirmiştim.) 

"Öyle!" Bir tapınak görevlisinin içten tavırlarına 
sahipti, ama senatör olduğunu unutmadığı da belliy­
di. "Gelişinin rüyamda bana malum olmasını bekle­
yen bir haberci gibisiniz, "  dedi. 

"Herhalde geldiğimi biraz önce eşeğe binmiş 
Crotona'ya dönen işgüzardan duydunuz.  Umarım 
adama bir denarius verip teşekkür etmişsinizdir. Ve 
umarım Crotona'ya vardığında o denarius'un kalp ol­
duğunu anlar!" 

"Bir denarius eder misiniz?" 
"Hayır, " diye itiraf ettim. "Ama beni gönderen 

önemli kişi epeyce denarius eder." 
Gordianus'un dönüp bana bakmasını bekledim. 

"Kimsin sen? Rahip mi?" 
Ters adamdı. Bazı senatörler öyledir. Bazıları çe­

kingendir; bazıları doğuştan kabadır; bazıları siyaset­
teki kararsızlarla boğuşmaktan öyle bıkmışlardır ki 
karşılarındakine derhal hoşgörüsüz davranırlar. 

"Diyelim devlet için sun:ık  başı hizmeti yapıyo­
rum."  

"Rahip değilsin!" 
"Herkes kendi evinin başrahibidir, " dedim din­

darca. "Peki siz? Sizin rütbenizde olanların kendileri­
ni sürgüne göndermelerine izin verilmez! "  Adamı iğ­
nelerken bir yandan da arkamdaki muazzam taşlar­
dan yansıyan sıcağı hissediyordum. "Burada başrahip 
olmak iyi, saygın, fazla çalışma gerektirmeyen bir iş. 
Ama kimse banka kasasında bir milyonu olan bir se-
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natörün günler boyu deniz havası alarak keçi yüzme­
sini beklemez. Olympus tanrıçasına hizmet etme gö­
revi zeytinliklerle beraber ailenizden miras kalmış ol­
sa bile! Yoksa siz ve ağabeyiniz rahipliği satın mı aldı­
nız? Söyleyin, böyle bir mevkii elde etmek kaça patlı­
yor şimdilerde?" 

"Çok paraya," diye sözümü kesti, kendine hakim 
olmaya çalıştığı belliydi. "Ne söyleyeceksen söyle." 

"Senatör, iç savaş henüz sona erdi, yeriniz Ro-
ma'dır!" 

"Seni kim gönderdi?" diye ısrar etti, tavrı soğuktu. 
"Vespasianus Augustus." 
"Mesajı bu muydu?" 
"Hayır, bu benim düşüncem, efendim. " 
"O saman düşüncelerinizi kendinize saklayın! 

Eteklerini topladı. "Keçiyi ilahi bir güç durdurmazsa, 
Tarentium Körfezi'ni dolaşıp ta kuzeye kaçmasına 
hiçbir şey engel olamaz. Şu halde sizin işinizi görüşe­
lim."  

"Kutsal bir olayın arasına girmek uygun düşer mi 
efendim?" diye alay ederek sordum. 

"Keçi yapacağını yaptı zaten,"  diye yorgun bir 
edayla durumu özetledi. "Sayenizde! Bu zavallı insan­
lar yarın başka bir hayvan getirip işe baştan başlaya­
caklar." 

"Durum daha da kötü, senatör. " Çoğu tapınakta 
ailede bir ölümün rahibi kirlettiğine inanılır. Yavaşça 
durumu anlatmaya çalıştım. "Curtius Gordianus, bu 
ailenin başka bir rahibe ihtiyacı olacak. " 

Fazla nazik olmuştu; yüzündeki ifadeden hiçbir 
şey anlamadığını fark ettim. 
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XVIII 
Colonna başrahibinin evi tapınağa bitişikti. Sade 

bir evdi, geniş, aydınlık, derli toplu bir sahil yapısı. Dış­
tan taşları bembeyaz parlıyordu, korkuluklar epeyce es­
kiydi. Pencereler küçüktü, evi koruyor gibiydi. Kapının 
önü sundurmalıydı. İçeride, yaldızlı şamdanlar, güzel 
günlerde dışarıya taşıyabilecekleri hafif mobilyalar ve 
kötü günlerde kullanılan fırtına lambaları vardı. 

Kapı pat diye kapandığında birkaç afallamış köle 
başını çıkarıp baktı, sanki Gordianus yemeğe çok er­
ken gelmişti. Evin aydınlık havası şu sözde kahya Mi­
lo'nun üslubuna hiç uymadığına göre, evi çekip çevi­
renler aslında bu hamarat kadın kölelerdi. Ortalık 
taptaze lavanta kokuyordu. Islak zemini süpüren sü­
pürgelerin sesini duyuyordum, yağda kızaran ciğer 
kokusunu da; belki de rahip bir önceki kurbanın bazı 
küçük parçalarını kendine ayırmıştı. (Bu işte en iyi 
parçaların kendilerine düştüğünü her rahip bilir; bu 
da rahiplik gibi bir toplum görevini üstlenmenin bil­
diğim en iyi sebebidir.) 

Gordianus beni alelacele bir yan odaya soktu. 
Her yere minderler atılmıştı, gümüş kaplar arasında 
içine yabani çiçekler konmuş küçük vazolar, vitrin do­
laplarında küçük kapaklı sürahiler vardı. İhanetin üc­
reti: cazip bir kır hayatı. 

"Efendim, adım Didius Falco'dur." Tanımış ol­
duğuna dair hiçbir belirti göstermedi. Yolculuk belge­
mi sundum; şöyle bir baktı. "Kahyanızı Crotona'da 
bir yatağa bağlanmış bıraktım. "  

Gordianus rahip giysisini çıkardı. Hala duruma 
hakimdi, ama üzülmü�e benziyordu. "Biri bulur mu 
onu?" 



"Mansio'daki hizmetçilerin battaniyeleri ne za-
man saydığına bağlı." 

Derin derin düşündü. "Milo'yu yendiniz ha?" 
"Bir taşla başına vurdum." 
"Niçin?" 
"Benim casus olduğumu sandı," diye şikayet et­

tim. Kahyasının beceriksizliği yüzünden çok öfkelen­
diğimi görmesini istiyordum. "Milo gittiği ucuz spor 
salonunun hakkını veriyor, ama beyninin de egzersize 
ihtiyacı var! Sarayın ulağı olmak nankör bir görev. 
Crotona pazarında tavuk satan Homerosvari kahra­
manların tuzağına düştüm, sonra da geri zekalı 
adamlarınız bana saldırdı." 

Bu tiraddan pek hoşlanıyordum. Otoritemi gös­
termem lazımdı. Soylu doğmuş olması sayesinde 
Gordianus senatonun kendisini destekleyeceğine gü­
venebilirdi; ben ise Vespasianus için çalışıyordum ve 
bir hain bile olsa bir senatörü sinirlendirirsem impa­
ratorun arkamda olacağına güvenemezdim. 

"Milo beni kabul enneyeceğinizi iddia etti. Saygısız 
davranmak istemem, efendim, ama bu anlamsız olur ve 
imparatora hakaret sayılır. Roma'ya döndüğümde Ves­
pasianus'a Magna Graecia'daki şehirlerin biraz zor kul­
lanılmaya ihtiyaç gösterdiği, bu arada Hera Tapına­
ğı'ndaki başrahibin ağabeyinin kaderini öğrenmemekte 
direndiğinden başka bir şey söyleyemeyecek miyim?" 

"Ne kaderi?" Curtius Gordianus dik dik, aşağıla­
yarak bakıyordu bana. "Ağabeyim rehin mi tutuluyor 
yoksa? Vespasianus beni tehdit mi ediyor?" 

"Böyle bir şey için artık çok geç, efendim. Siz ve 
ağabeyiniz o kadar nazik olmayan birine çannışsınız." 

Bütün dikkatini nihayet bana verdiğini anlayınca, 
tek ve özlü bir cümleyle tapınaktaki yangını anlattım. 
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Uzun,  rahat bir koltukta oturuyordu. Hantal 
vücudunu en yakın yere en az çaba harcayarak bırak­
maya meyilli bir adamdı. Curtius Longinus'un öldü­
ğünü söyleyince gayri ihtiyari irkildi, ağır bacakları­
nı kaldırıp ayaklarını döşemeye koydu. Ağabeyinin 
korkunç sonunu duyunca bir duygu seliyle eli ayağı 
tutmaz olmuştu. Öylece durdu, rahats ız rahatsız 
kıvrandı, bir yabancı ona bakarken böyle bir felaketi 
sindiremeyecekti. 

Terbiyeli olduğum için sessizce dışarı, somaki 
kül kabını almaya gidip onu yalnız bıraktım. Birkaç 
dakika dışarıda katırımın yanında durdum, denizi 
seyredip güneşin iliğime işlediğini hissederken hay­
vanı sessizce okşadım. Bu evin başına gelen felaketin 
benimle ilgisi yoktu, yine de haberi vermek beni tedir­
gin etmişti. Kül vazosunun kapağını bağladığım kın­
nabı çözdüm, vazonun içine baktım, sonra çabucak 
kapağı yerine koydum. 

Bir insanın külleri topu topu bir avuçtu. 

Odaya döndüğümde Gordianus zor bela ayağa 
kalku. Küçük bir masanın üstünü temizleyip ağabeyi­
nin kül vazosunu üstüne koydum. Bir öfke nöbetiyle 
yüzü kıpkırmızı oldu, fakat perişanlığını gizlemek 
için yüzünün ifadesini değiştirdi. 

"Vespasianus'un tepkisi bu mu?" 
"Efendim?" Kül kabını koymak için kaldırdığım 

mürekkep hokkalarını ve fıstık kaplarını koyacak yer 
arıyordum. 

"Ağabeyim durumumuzu açıklamak üzere Ro­
ma'ya çağrılmıştı . . .  " 

"İmparator onunla hiç konuşamadı, '' diye sözü­
nü kestim. Elimdeki ıvır zıvırı bir rafa yerleştirdim. 
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"Vespasianus ağabeyiniz için onurlu bir cenaze töreni 
yapılmasını emretti ve bu kül kabının parasını da biz­
zat ödedi. " Kuru bir sesle belirtmiştim bunu. "Daya­
nabilirseniz, açıklamaya çalışayım." 

Hera başrahibi küçük tunç bir çıngırağı acı bir 
şiddetle çaldı. "Evimden çıkıp gidin!" 

Eh, zaten öğle yemeğine davet edilmeyi bekle­
miyordum. 

Ev halkı paldır küldür odaya giriyordu; rahibin 
yoğun üzüntüsü karşısında duraladılar. Beni derdest 
edip çıkarmalarını emretmeden önce olan biteni ça­
bucak anlattım. 

"Ağabeyiniz Curtis Gordianus, Ati us Pertinax 
Marcellus'un azatlısının kurbanı oldu. Pertinax'ın na­
sıl öldüğünü biliyor olmalısınız. Anlaşılan eski efen­
disinin ortaklarını suçlayan bu Barnabas öldürdü ağa­
beyinizi. Şimdi sizin peşinizde olabilir! Efendim, ben 
buraya Vespasianus'un iyi niyet elçisi olarak geldim. 
Resmi yas için dokuz güne ihtiyacınız olacak. Daha 
sonra sizi görmeyi umuyorum." 

Odadan çıkınca, henüz gelmiş olan Milo 'ya 
tosladım. Başındaki berbat kesiğin etrafı fena halde 
morarmıştı. 

Yumuşak bir edayla cıkcıkladım. "Ne fena vur­
muşsun başını! Kül kabını merak etme, üstündeki ka­
nı temizledim!"  

Cevabını beklemeden kapıdan dışarı fırladım. 

Yorgun alay kumsalda düşe kalka ilerlerken tapı­
nağa döndüm. Keçi yol boyunca direnmişti. Durumu 
içimde ona karşı dostane hisler uyandırdı. Ben de ha­
yatımın büyük kısmını meleyerek ve kör talihime doğ­
ru sürüklenerek geçirmiştim. 
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Ortalarda yetkili bir kimse görünmüyordu, dola­
yısıyla ailenin büyüğü bana danıştı. 

"Eve gidin," diye emrettim, aklıma gelen yaratıcı 
fikir beni çok neşelendirmişti. "Evinizi selvi dallarıyla 
süpürün." 

"Ya keçi?" 
"Bu keçi," dedim vakur bir edayla (açık havada 

yakılmış ateşte deniz tuzu ve yabani adaçayı yaprakla­
rıyla çevrilmiş pirzolaları düşünüyordum) , "Artık 
Tanrıça Hera'nın gözünde kutsaldır. Onu burada bı­
rakın!" 

Hacılar çelenklerini toplayıp evlerine doğru yola 
koyuldular; genç rahip yardımcıları, başlarında gözet­
leyecek biri olmayınca ne halt karıştırıyorlarsa onu 
yapmak üzere tapınağa koşuştular. Sırıtık bir suratla 
keçinin ipini tuttum. 

Hayvan bu uzun ipin ucunda ağlar gibi titredi. 
Küçük sevimli bir şeydi. Talihi varmış ki, rahip kisve­
me bürünmüş olduğumdan, yiyecek hiçbir şeyim ol­
madığı halde Hera'nın kutsal keçisini yalayıp yutmayı 
düşünemeyecek kadar saf düşünceler dolaşıyordu ka­
famda. 

İtiraf etsem daha iyi olacak: Böyle insanı eriten 
hüzünlü gözlerle bana bakan bir yaratığı kesmem 
mümkün değildi. 
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XIX 
Şu dokuz günlük resmi yasın biri öldüğünde mi 

yoksa haberi alındığında mı başladığını asla hatırlaya­
mam. Gordianus ikinci şıkkı tercih etmişti; temizli­
ğim açısından berbat bir tercih, fakat onun kendine 
gelmesi için yeterli bir zaman. 

Dokuz gün kıyıda dolaştım, bu arada keçim kıyı­
ya vuran tahta parçalarını inceledi, ben de ona hayatın 
ince zevkleri konusunda nutuklar attım. Keçi sütü iç­
tim,  sunağa bırakılan sac ekmeklerini çalıp yedim. 
Katırımla keçimin ortasına yatıp uyudum. Denizde yı­
kandım, yine de hayvan gibi kokuyordum, tıraş olabi­
leceğim bir yer de yoktu. 

Tapınağa ziyaretçi geldiğinde ortadan kaybolu­
yordum. Kimse ibadet etmek için gittiği tapınakta sa­
kallı bir serseri ile kaçak bir keçinin yaşadığını gör­
mek istemez. 

İki gün sonra sakallı bir rahip Gordianus'un ye­
rini aldı. O sırada ben rahip yardımcısı gençlerden 
iki eltopu takımı kurmuş, kumsalda bir lig düzenle­
miştim bile. Veletler yorulduğunda onları oturtup 
karşılarına geçiyor, Galya Savaşları 'n ı  yüksek sesle 
okuyordum. Taze hava ve Vercingetorix gün boyun­
ca başlarını belaya sokmamalarını sağlıyordu ama 
gece olunca neler yaptıklarını soruşturmamayı ter­
cih ettim. 

Karanlık basıp sessizlik çöktüğünde genellikle 
tek başıma tapınağa gidiyor, evli çiftlerin aşkını göze­
ten bu tanrıçanın önünde oturup kendisine sunulan 
sac ekmeklerini yerken hiçbir şey düşünmüyordum. 
Ondan bir dilekte bulunmadım, Tanrıça da bana gö­
rünüp kuşkuculuğuma leke sürdürmedi. Onunla ko-
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nuşmama gerek yoktu. Tanrıça mutlaka biliyordu ki 
kocası yıldırımlar çakan Zeus ile özel bilgi toplayıcılar 
aynı hatayı işlerdi: Çok fazla boş vakitleri ve etrafla­
rında bu vakti nasıl harcayacakları konusunda öneri­
lerde bulunan çok fazla güzel kadın vardı. 

Bazen dalgaların yanında ayaklarımı denize so­
kup oturur, Hera gibi bu durumu bilen Helena Justi­
na'yı düşünürdüm. Senatörün evinde saçma sapan bir 
bahaneyle beni kapıdan çeviren genç kapıcıyı hatırla­
yınca birden anladım. Helena Justina akıllı, uzak gö­
rüşlü bir kadındı. Helenajustina beni terk etmişti ! 

Tapınağa dönüp evli çiftlerin tanrıçasının önün­
de öfkeyle durdum. Olympus'un ecesi taş yüzüyle be­
ni seyretti. 

Onuncu sabah, açlıktan ve yalnızlıktan başım dö­
nerken rahip yardımcılarından biri kıyıya, yanıma gel­
di. Bu günahkar küçük istavritin adı Demosthenes'ti. 
Sunakta hizmet eden çocukların tipik örneğiydi; ya­
şından daha olgundu ama kulaklarının arkası kirliydi. 

"Didius Falco, etraftakiler sen ve keçin hakkında 
kötü şeyler düşünmeye başladı." 

"Saçmalama," dedim acı acı, "Bu keçi saygın bir 
hayvandır! " Demosthenes yakışıklı güvenilmez yü­
zünde anlaşılması güç bir ifadeyle bana baktı. Keçi de 
öyle baktı. 

Rahip yardımcısı burnunu çekti. "Curtius Gordi­
anus tapınakta, Falco. Özel hamamını kullanabilece­
ğini söylüyor. Sırtının kirlerini kazıyayım mı?" Gülü­
yordu. Ona dedim ki kendisinden böyle bir iyilik iste­
mek keçimle aramı bozar. 

Crotona'da insanı rahat ettirecek bazı kolaylıklar 
olmamasına alışmıştım. Dosdoğru tapınağa gittim, 
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keçimi kemeraltına bağladım, sonra iç tapınağa, Gor­
dianus'un yanına girdim. 

"Bana yıkanma olanağı sağladığınız için teşek­
kür ederim!"  dedim. "İtiraf ediyorum, sıcak bir ha­
mamda bir saat yıkanmama izin verecek tek gözlü bir 
Nebati deve sürücüsüne kendimi köle diye satmama 
ramak kalmıştı! Efendim, buradaki mevcudiyetiniz 
hakkında konuşmamız gerek." 

"Domitianus Caesar'dan Roma'dan ayrılma izni 
almıştım." 

"Crotona'nın sizin için tehlikeli olup olmadığın­
dan söz ediyorum. İmparator izninizi onaylıyor."  Şa­
şırdı. " İmparatorluk politikasına göre Domitianus 
Caesar'ın resmi eylemleri destekleniyor." 

"Peki gayri resmi eylemleri?" diye acı acı güldü. 
"Bu konudaki politika kendisine fena halde kaş 

çatmak, sonra da gülümseyip olayı unutmak!" 
Dışarı çıkıp basamaklarda durduk. 
Acısıyla yorgun düşen Gordianus'un hareketleri 

ağırdı. Çömlekteki hamur mayası gibi bir yere çöktü, 
göz göre göre büzülüyor gibiydi. Sonra denize baktı, 
sanki durmadan değişen ışık ve akıntılarda dünyanın 
bütün felsefesini görüyordu, belki yeni bir anlayışla 
ama derin bir iğrenmeyle . . .  

"İşini h iç  kıskanmıyorum, Falco! "  
"Yo, çekici yanları var: yolculuk, egzersiz, her tür 

insanla karşılaşmak . . .  " Keçi tüniğimin yenini çiğne­
mek için ipini iyice gerdi. İki elimle ona engel oldum, 
aptal aptal bakarak meledi. 

"Şiddet eylemleri ve acı haberler vermek!" Gordi­
anus homurdandı. 

Keçinin geniş beyaz kulaklarını okşarken kahkü­
lünün üstünden adamı seyrettim. Hayvancağız diz üs-
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tü çöküp kemerimin ucunu gevelemeye koyuldu. "Fal­
co, bu bela hakkında ne biliyorsun?" 

"Akıllıca davranmak gerek. Öldüğünde kimsenin 
ardından ağıt yakmadığı İmparator Vitellius'un des­
tekçileri bir yana, birçok kişi yeni imparator haneda­
nına hayırhah gözle bakmıyor. Ama Flavius sirkinin 
kalıcı olduğu belli. Senato Vespasianus'u oybirliğiyle 
onayladı. Neredeyse tanrı katına yükseltilecek. Dola­
yısıyla bütün akıllı faniler daha saygılı yüz gösterecek 
ona karşı . . .  Ağabeyinizin imparatora ne söyleme niye­
tinde olduğunu bana anlatmak ister misiniz?" 

"İkimizin düşüncelerini dile getirecekti. Dediğin 
gibi, Flavius ailesine saygılı yüz gösterecektik." 

"Bu çok zor olmalı," dedim. Adamın acısına an­
layışla yaklaşmaya çalışıyordum. "Ağabeyinizin geçir­
diği kaza korkunç bir darbe olmalı sizin için." 

"Cinayete kurban gitmesi demek istiyorsun!" 
"Evet. Peki söyleyin bakalım. Ağabeyiniz impara­

tora ne söyleyecekti ki biri onu engellemeye kalkışsın?" 
Gordianus sabırsızca, "Hiçbir şey" diye kestirip 

attı. Ona inandım. Bunun tek anlamı vardı: Longi­
nus Roma'ya dönünce önemli bir şey öğrenmişti . . .  
Ben düşünürken Gordianus yine acı acı kaşlarını çat­
tı . "Herhalde bütün suçun bizde olduğunu düşünü­
yorsun . "  

"Tamamen değil. Curtius Gordianus, başınıza 
bin türlü kaza gelip ölebilirsiniz. Kayıtlar bürosun­
daki bir katibin bir zamanlar bana dediğine göre, 
kurşun borular, bakır taslar, genç kadınların ihtiyar 
kocalarına piş irdiği mantarlar, Tiber'de yüzmeye 
kalkmak, kadınların yüzlerine sürdüğü kremler,  
hepsi ölüm sebebiymiş. Ama belki de kötümser bir 
adamdı katip! "  
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Gordianus huzursuzca ileri geri sallandı. "Ağa­
beyimin dumandan boğulmasını biri özellikle istedi, 
Falco. Ne korkunç bir ölüm!" 

"Dumandan boğulma çok hızlı gerçekleşir. Bile­
bildiğimiz kadarıyla acı veren bir ölüm değildir." 

Bir saniye sonra içimi çektim. "Belki de çok fazla 
ölüm görüyorumdur." 

"Peki insanlığını kaybetmeden nasıl yaşıyor­
sun?" 

"Bir cesede baktığımda şöyle diyorum: Bir yerler­
de ana babası olmalı; belki karısı vardır. Becerebilirsem, 
buluyorum onları. Neler olduğunu anlatıyorum. Ça­
buk davranmaya çalışıyorum; çoğunluk tepki göster­
mek için yalnız kalmayı yeğler. Bazıları sonradan ba­
na gelip ayrıntıları tekrar anlatmamı istiyor. Bu ber­
bat bir şey!" 

"Daha kötüsü var mı?" 
"Anlattırmak isteyip de hiç gelmeyenleri düşün­

mek." 
Gordianus'un gözlerinde kovalanan bir avın en­

dişesi vardı hala. Bir ara Vespasianus'a karşı çıkmak 
için bütün cesaretini toplamıştı, ama yenilgi yüzün­
den çökmüştü adeta. 

"Ağabeyim ve ben,'' dedi, zor konuşuyordu, "Fla­
vius Vespasianus'un yeteneksiz bir aileden gelen bir 
köylü maceracı olduğuna inanmıştık; imparatorluğu 
harabeye çevirecek, saygınlığını mahvedecekti." 

Kafamı salladım. "Ben dibine kadar cumhuriyet-
çiyim, ama Vespasianus'u çiğnemem."  
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"Ben görevimi yapıyorum!" dedim öfkeyle. "Vergi 
listesinde ismim var, oy vermeyi de asla ihmal etmem! 
Daha da önemlisi, bakın buradayım, ikinizi barıştırma­
ya çalışıyorum, sırfVespasianus Neron'dan miras kalan 
harabeyi tekrar inşa etmeye vakit bulabilsin diye." 

"Bunu yapabilecek yeteneği var mı?" 
Tereddüt ettim. "Muhtemelen." 
"Peh! Falco, Romalıların çoğu ona yine de mace­

racı diye bakacak." 

"Eh, galiba o da bunu biliyor!" 
Gordianus gözünü denizden ayırmıyordu. Deniz 

şakayığı gibi solmuştu, taşa sıkı sıkı sarılmış, güneş biz­
den yana döndükçe güçsüzleşen yumuşak, gri bir kütle. 

"Çocuğunuz var mı?" diye sordum, ona ulaşma­
nın yolunu arıyordum. 

"Dört. Ayrıca şimdi ağabeyimin iki çocuğuna da 
bakacağım." 

"Karınız?" 
"Öldü. Neyse ki. "  Akıllı bir kadın tam bu sırada 

incik kemiğine sıkı bir tekme atardı; belirli bir kadın 
da aklıma gelmedi değil. Belki de düşüncemi yüzüm­
den okudu. "Evli misin, Falco?" 

"Sayılmaz." 
"Aklında biri mi var?" 
Bu soru sırf alay etmek için sorulmamışsa, bekar 

bir erkeğin rol yapması kolaydır. Duraladım, sonra 
başımla evet dedim. "O zaman çocuğun yok?" diye 
devam etti. 

"Bildiğim kadarıyla yok. Bu işi ciddiye almadığı­
mı sanmayın. Ağabeyimin asla göremediği bir çocuğu 
var. Benim başıma böyle bir şey gelmeyecek. " 

"Ağabeyine ne oldu?" 
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"Savaşta öldü; Yahuda'da. Dediklerine göre kah-
ramanca." 

"Yakınlarda mı?" 
"Üç yıl oluyor." 
"Ah . . .  o zaman söyle bana, böyle durumlarla in­

san nasıl başa çıkar?" 
"Bakalım . . .  öleni hiç tanımayanların dangalak­

ça laflarına katlanırız; pahalı anıtlar dikeriz ,  ama 
ölenin asıl arkadaşlarını etkilemeyi başaramayız! 
Doğum günlerini hatırlarız, kadınlarını teselli ede­
riz, çocuklarının biraz da olsa denetim altında yetiş­
mesini sağlarız." 

"Yardımı olur mu bunların?" 
"Yok, olmaz . . .  Hayır." 
İkimiz de hüzünle gülümsedik, sonra Gordianus 

bana döndü. 
Alaycı bir sesle, "Anlaşılan , "  dedi, "Vespasi­

anus seni göndermiş, çünkü ikna yeteneğine inanı­
yor. " Güvenini kazanmıştım başrahibin, ama çölde 
ağabeyimin başına gelenleri sömürmesem de olur­
du. "Samimi bir adama benziyorsun. Tavsiyen ne­
dir?" 

Hala ağabeyim Festus'u düşünüyordum. Hemen 
cevap veremedim. 

"Ah, Falco, aklımdan neler geçtiğini asla hayal 
edemezsin !"  Edebilirdim. Gordianus kendine öyle 
işkence ediyordu ve öyle yenik düşmüştü ki bütün 
dertlerinin dermanını bir kılıçta bulabil ir, sadık bir 
kölesine kendini kasap gibi kestirtebilirdi. Gözü­
mün önüne geliyordu: Herkes ağlıyor, anlamsız dö­
külen kanla güzelim halılar berbat oluyor. Gordi­
anus gibileri asla ihanete kalkışmamalıydı. Bu bela­
nın altından pişkinlikle kalkabilse, aslında bir sürü 
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senatörün her gün yemekte aklından geçenden daha 
kötü bir şey yapmış olmayacaktı. 

İşte bu yüzden bu adamlar önemliydi .  İşte bu 
yüzden imparator onlara karşı bu kadar dikkatli 
davranıyordu. Bazı kumpaslar salı günü soğuk engi­
nar yerken düzenlenir, çarşamba günü havyar yer­
ken vazgeçilir. Oysa Curtius Gordianus çılgınca bir 
inat sergiliyordu. Birtakım amatörlerle bir olup ıs­
rarla imparatora meydan okumaktayd ı .  Bunların 
canları kıymetli olsa şimdiye kadar çoktan içki, ku­
mar ya da en iyi arkadaşlarının karılarını iğfal etmek 
gibi saygın uğraşlara kendilerini verebilirlerdi. 

"Seçenekler nedir, Falco?" 
"Malikanenize çekilirseniz Vespasianus karşı 

çıkmayacaktır." 
"Ne, siyasi hayattan çekilmek mi ! "  Gerçek bir 

Romalıydı, önerim dehşete düşürmüştü onu. "İmpa­
ratorun emri bu mu?" 

"Hayır. Özür dilerim . . .  " 
Hata yapmıştım. Sabrımı yitirmek üzereydim. Gor­

dianus bana merakla baktı. Beni başrahip olarak karşı­
ladığında nasıl enerjik olduğunu hatırladım. Bu pelte­
nin toplum hayatında bir rolü olması gerekiyordu. 

"İmparator dini bir görev üstlenmenizden çok et­
kilendi aslında, ama daha zorlu bir yeri kabul etmeni­
zi tercih edecek." Anacrites' e benzemiştim sonunda; 
sarayda fazla uzun kalmıştım anlaşılan. 

"Örneğin?" 
"Paestum?" 
Gordianus sessizleşti. Bu ıssız sahilde sürgün ya­

şadıktan sonra Paestum'daki tapınaklar külliyesi bol 
bulamaç bir hayat sürmek anlamına geliyordu. "Paes­
tum," diye devam ettim, adamı kışkırtıyordum. "Ilı-
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man iklimde uygar bir şehir. Menekşeleri Avrupa'nın 
en güzelidir, gülyağı çıkarılan güller yılda iki kere 
açar ... " (Paestum: Campania'nın batı kıyısında, yani 
Vespasianus'un eli altında.) 

"Konumum ne olacak?" Artık bir senatör gibi ko­
nuşuyordu. 

"Bunu söyleme yetkim yok, efendim. Ama buraya 
gelirken duydum ki büyük Hera Tapınağı'nda boş bir 
kadro varmış . . .  " 

Derhal başıyla onayladı. 
Becermiştim. Her şey bitmişti. Curtius Gordi­

anus'un sürgünden geri getirmeyi başarmıştım, tali­
him varsa ikramiyeyi de hak etmiştim. (Ya da, gerçek­
çi olmak gerekirse, Vespasianus önerdiğim çözümü 
kabul ederse, bu çözümün imparatorluk için ne kadar 
değerli olduğu konusunda anlaşırsak, ikramiyeyi hak 
ederdim. Bir de tabii parayı ödeyip ödemeyeceği ko­
nusu vardı.) 

Ayağa kalktım, gerindim. Pis ve yorgun hissedi­
yordum kendimi; mesleğimin bildik belaları. Doğru 
dürüst bir sohbet bile edemediğimden dilim dolaşı­
yordu. Bacaklarımda kaşınıp duran sayısız çizik vardı, 
keçimin kaprisleri yüzünden kıyıdaki çalılıklarda geze 
geze edinmiştim bu çizikleri. Harap vaziyetteydim. 
On günlük sakal vardı suratımda; herhalde dağ eşkı­
yasına benziyordum. Saçlarım çalı gibiydi, kaşlarım 
da deniz tuzundan kaskatı kesilmişti. 

Gordianus'un ne kadar şanslı olduğunu düşünüp 
bundan şeytani bir zevk almasını seyrederken kendi 
durumumun cilvelerini aklıma getirmemeye çalıştım. 
Bu ikramiyeyi kazanırsam, Helena'ya yaklaşabilmek 
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için gerekli dört yüz bin sestertius 'un bir taksidini bul­
muş olacaktım. Bilgi toplamak boktan iştir. Maaş rfzalrt, iş 
daha da berbathr; üstflik uğraşmaya değecek bir kadın buldu­
ğunuzda ne paranız olur ne de zamanınız. Hadi bunları bul­
duğunuz diyelim , bu kez de büyük ihtimalle gücünüz kalma­
mış olacaktır . . .  Hem zaten o da sizi terk etmiştir. 

Kendi kendime dedim ki, rahibin özel hamamın­
da bol sıcak suyla buharda şöyle bir saat geçirebilir­
sem kendimi daha iyi hissedeceğim. Gerçekten ihtiya­
cınız olduğunda iyi bir banyo sayesinde her şeyin üs­
tesinden gelebilirsiniz. 

Birden hatırladım: O sakar piç Milo, Crotona 
mansio'sunda en sevdiğim yağ şişemi kırmıştı. 



xx 

Sonunda iyice kirlerimden arınmış, tertemiz ol­
muş, rahatlamaya başlamıştım ki kargaşa koptu. 

Hamam özel olduğu için, mermer bir rafta ilginç 
yağlarla dolu cam ve kaymak taşından birkaç şişe var­
dı. Dikkatle bir ikisini denedim, iyi gelir diye yeşil şi­
şedeki saç pomadına göz koydum . . .  

Lüks buhar odasında gevşerken olup bitenleri 
kavrayabildiğimi hissettim. Curtius biraderlerin so­
yağacı o kadar eskiydi ki Rom ulus ile Remus bile üs­
tünde bürümüş yosuna isimlerini kazımış olmalılar­
dı. Bu aile için Vespasianus bir hiçti. İyi bir komutan 
olması hiçbir anlam ifade etmiyordu;  Roma'ya kırk 
yıldır hizmet ediyor olması da. Ne parası vardı ne de 
ünlü ataları. Yetenekten başka bir şeye sahip olma­
yan insanların en yüksek mevkilere gelmelerine izin 
verilemezdi. Yoksa üst tabakadaki budalalar ile bece­
riksizlere yer mi kalırdı? 

Statüleri akıllarından daha fazla olan iki kolay et­
kilenen salak, yani Longinus ile Gordianus, şeytani fi­
kirli güçlü adamlar için kolay av olmuştu herhalde. 
Longinus'un ödediği bedel korkunç olmuştu, Gordi­
anus ise oğullarına açıklayabileceği bir kaçış yolu bul­
mak istiyordu. 

İşte tam o sırada koşarak gelenlerin gürültüsü 
düşüncelerimi böldü. 

Beni almaya gelen köleyle alelacele tapınağa var­
dığımda iğreti bir sedyeye yatırılmış bir yaralı dışarı 
çıkarılıyordu. Milo evin verandasında Gordianus'la 
ateşli bir tartışmaya girmişti. Islak buklelerimle mis­
ler gibi kokarak, küçücük bir havluya sarılmış vaziyet-
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te arzı endam ettiğimde başrahip buz gibi bir sesle 
haykırdı: "Falco hamamdaydı!" 

"Olay anında başka yerde olduğumu kanıtladığı­
nız için teşekkür ederim. Nasıl bir suç işlendi?" 

Gordianus'un zaten kül rengi olan yüzü hastalık­
lı bir beyaza dönüşmüştü. Baygın adam hızla yanı­
mızdan geçirilip içeri götürüldü; başrahip yastayken 
yetkilerini devralan başrahip yardımcısıydı. Sunakta 
başında olması gereken örtü kıpkızıl kana bulanmış 
halde bedenine dolaşmıştı. 

"Zavallıyı başından kanlar akarken bulduk. Bir 
kandil ayağıyla başına vurulmuştu. Biri keçini tapına­
ğa bırakmış . . .  " 

"Biri beni bu işe bulaştırmaya çalışmışsa bece­
riksizce yapmış!" diye sözünü kestim öfkeyle. "Keçi­
mi asla Hera'nın kutsal odasına sokmam. bunu bili­
yorsunuz!" Bir kölenin getirdiği tüniği zor bela üstü­
me geçirmeye çalıştım; hala ıslak olduğum için ko­
lay olmadı. 

"Falco, darbe hedefini tam bulmamış;  rahibin 
yaşama ihtimali var. Yaşarsa talihi varmış derim." 

"Bırakın bu lafları; asıl  hedef sizdiniz!" Üstüme 
yapışan tüniği düzeltmeye çalışarak Gordianus'tan 
bana öfkeli şaşı gözlerle bakan Milo'ya döndüm. "Mi­
lo, tapınağa hacılar gelince ben ortadan kayboluyor­
dum. Sen gözlüyor muydun onları?" Koca öküz onu 
Crotona'da nasıl devirdiğimi hatırlayarak yardımcı ol­
mamakta direniyordu. "Düşün, Milo! Bu acil bir du­
rum! Kuşkulu görünen biri var mıydı? Soru soran biri? 
Herhangi bir sebeple aklında kalan biri?" 

Çok zor oldu, ama olası bir ziyaretçinin ayrıntıları­
nı ağzından sökebildim. Bu adam kurban töreninin biz­
zat Gordianus tarafından yönetilmesinde ısrar etmişti. 
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Evdeki hizmetkarlar başrahibin ancak bugün tören yö­
netebileceğini bildirerek adamı geri çevirmişlerdi. 

"Bu sabah yine geldi mi?" Milo geldiğini sanıyordu. 
"Emin misin?" diye emredercesine sordu Gor­

dianus. 
"Atlar," diye bir şeyler geveledi Milo. Derhal ba­

şımı kaldırdım. 
"Atlar mı? Alaca bir atla titrek kulaklı bir mercan 

kırı mı?" Milo istemeye istemeye doğruladı. 
"Bu herifi tanıyor musun,  Falco?" Gordianus 

sanki adamla işbirliği yapıyormuşum gibi hiddetle 
bağırdı. 

"Beni buraya kadar takip etti. En azından Saler­
num'dan, belki de Roma'dan beri . . .  " Gözlerimiz kar­
şılaştı. İkimiz de aynı şeyi düşünüyorduk. 

"Barnabas ! "  
Rahibin dirseğinden yakaladım ve doğru ya da 

yanlış, kendini daha güvencede hissedeceği bir yere, 
evin içine sürükledim. 

Bana kalırsa saldırgan çoktan kaçmıştı, yine de 
Milo ile evdeki adamlardan birkaçını çevreyi araştır­
maya gönderdik. Kıyıya yakın bir gemi gördük, bel­
ki de saldırganın yardakçıları vardı ve atlarıyla bir­
likte adamı alıp gitmişlerdi. Gordianus başını iki 
elinin arasına koyarak inledi. Başındaki örtü yüzün­
den kim olduğu anlaşılmayan yardımcısının sunağa 
elini koyarak dua ed�rken kafasına nasıl vurulduğu­
nu hayal ediyordu . . .  

"Ailemi Roma'da bıraktım, Falco. Güvende mi­
dirler?" 

"Yani Barnabas onları bulamaz mı? Ben kahin 
değilim, efendim. Mağarada oturup defne yaprağı 
çiğnemiyorum; vecde varıp bir adım sonra ne olacağı-



nı söyleyemem." Alt dudağını umutsuzca ısırdı. Sa­
bırla hatırlattım kendisine: "Ağabeyinizi öldürdü. 
Vespasianus mutlaka hesap vermesini istiyor. Şimdi 
de size saldırmaya çalıştı, hatasını anlayınca tekrar 
saldırabilir." Bana dik dik baktı. "Efendim, kuşkula­
rım kanıtlandı. Ağabeyiniz Longinus bir biçimde biri­
leri için tehdit oluşturuyordu. Anlaşılan siz de öylesi­
niz. Ağabeyiniz bir şey biliyordu. Rahibin evinde azat­
lıyla görüşmesi ile o gece Hercules Tapınağı'na gidişi 
arasında size bir mesaj göndermiş olabilir. Barnabas 
bundan korkmuş olmalı. Eğer Longinus'tan herhangi 
bir şey gelirse, bana söylemeniz çıkarınıza olur." 

"Elbette," dedi, ama hiç inandırıcı değildi. 
Kim olduğumu unutup omuzlarını kavrayarak 

sarstım. "Gordianus, tehlikeden uzaklaşmanızın tek 
yolu benim Barnabas'ı bulmam! Azatlıyı halledebili­
riz, ama önce bulmamız gerek. Bana yardımcı olacak 
bir bilgi var mı elinizde?" 

"Onun peşinde misin, Falco?" 
"Evet," dedim, çünkü bu kuşkulu ayrıcalık Anac­

rites'e verilmiş olsa da becerebilirsem Barnabas'ı on­
dan önce bulmaya kararlıydım. 

Tehlikede olduğunun bugün kanıtlanmasıyla 
Gordianus dehşete düşmüştü; yüzünde dalgın bir ifa­
de vardı. "Pertinax'la dosttunuz, " diye ısrar ettim. 
"Azatlısını tanıyor musunuz? Hep böyle tehlikeli bir 
adam mıydı?" 

"Yo, adamlarını tanımazdım . . .  Seni korkutuyor 
mu bu adam?" 

"Pek değil, ama onu ciddiye alıyorum!" Sesimi 
yumuşattım. "Efendilerine karşı görevinin cinayete 
kadar uzanabileceğini düşünen azatlı sayısı fazla de­
ğildir. Neden görevlerini bu kadar abartıyor?" 

135 



"Barnabas efendisinin geleceğinin parlak oldu­
ğuna inanıyordu. Ona bakarsan, Pertinax da aynı fi­
kirdeydi! Onu evlatlığa kabul eden adam da Perti­
nax'ın kafasını çok değerli olduğuna dair budalaca fi­
kirlerle doldurmuştu. Aslında, yaşasaydı asıl Pertinax 
çok tehlikeli olurdu." 

"Demek hırslıydı," dedim alçak sesle. Ölmüş ol­
sa da bu Pertinax hakkındaki her şey beni sinirlendiri­
yordu, çünkü bir zamanlar Helena Justina ile evliydi. 
"Pertinax iktidarın ipini eline geçirmek ister miydi?" 

"Pertinax yeteneksiz bir köylüydü!" Gordianus 
birden sabırsızlanarak bağırmıştı. Onunla aynı fikirde 
olduğumu söyledim. "Tanıyor muydun onu?" diye 
hayretle sordu. 

"Gerek yoktu," dedim suratsız bir tavırla. "Karı­
sını tanırım." 

Helena Justina'nın sabık kocasını insanlık zinci­
rinde tezekteki bok böceğinden daha da alt sıralara 
yerleştirdiğim için, adamın imparator olma hayali 
kurduğuna inanmak çok zordu. Ama Neron'dan son­
ra bazı garip adaylar ortaya çıkmıştı, örneğin Vespasi­
anus. Eğer bir azatlı Pertinax'ın ölümüyle imparato­
run başbakanı olma fırsatını yitirdiğini düşünüyorsa, 
kana susamışlığı anlaşılır bir şeydi. 

Curtius Gordianus bir süre konuşmadı, sonra, 
"Dikkat et, Falco, '' dedi, "Atius Pertinax yıkıcı bir kişi­
liğe sahipti. Ölmüş olabilir, ama bence bu adamın ha­
bisliğinin sonu gelmedi!" 

"Bu ne demek oluyor, efendim?" Eğer başrahip 
esrarlı davranmaya niyetliyse, onu ciddiye alamazdım. 

Birden gülümsedi. Yüzü hiç de hoş olmayan bir 
biçimde kırıştı, dişlerini de etrafta kimse yokken gös-



terse iyi olurdu, hepsi kırık ve lekeliydi. "Belki de öğ­
leden sonraları defne yaprağı çiğniyorumdur!" dedi. 

Demek dişleri bu yüzden kötüymüş. 
Konuyu kapatmam gerekiyordu, çünkü takipçi­

ler dönmüştü. Elbette adamımızı ele geçirememiş­
lerdi. Ama yararlı olabilecek bir şey bulmuşlardı :  
Tapınağın kutsal odasının arkasına fırlatılmış bir 
cep defteri. Başrahip yardımcısına değil de saldırga­
na ait olması daha muhtemeldi, zira içinde hanlarda 
yapılan masrafların listesi vardı (saman: bir metelik; 
şarap: iki metelik; yemek: bir metelik . . . ). Bu hesaplar 
sanki hancılardan kuşkulanan titiz biri tarafından 
yapılmıştı: eh, bu da seçim yelpazemi iyice genişle­
tiyordu! İlk sayfadaki bir liste özellikle dikkatimi 
çekti. Birtakım tarihlerin (Genellikle nisan, birkaç 
da mayıs) yanında bazı isimler vardı (Galatea , Lusita­
nia,  Paphos Venüsü, Concordia . . .  ). At isimleri değildi, 
insanlar atlara hep "Şimşek" ya da "Yıldırım" der. 
Sanat yapıtları belki ; bir müzayede listesi mi? Bun­
lar son altı haftada el değiştirmiş resim ya da hey­
kellerse, ünlü bir koleksiyona dahil olmalıydı; Ge­
minus bilirdi. Başka bir seçenek ve benim aklıma 
yatan ise gemi sefer tarifesi olmasıydı ,  debdebeli 
simgesel isimler de gemilere aitti. 

Colonna Burnu'nda yapacağım bir şey kalma­
mıştı. Artık buradan ayrılmak istiyordum. Gitmeden 
önce Gordianus ciddi bir yüzle, "Bu azatlı tek başına 
baş edilemeyecek kadar tehlikeli, Falco ,"  dedi, "Milo 
beni kazasız belasız Paestum'a götürür götürmez onu 
yanına yollayacağım." 

Nazikçe teşekkür ettim,  sonra da bu bahtsızlığı 
mümkünse başımdan defetmeye söz verdim kendi 
kendime. 
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Crotona'ya döndüğümde Laesus'la karşılaştım. 
Bir daha onu göreceğimi sanmıyordum, o da beni 
gördüğüne çok şaşırdı. Ben Colonna Burnu'ndaki 
kumsalda oynarken bu pırlanta adam Tarentum'a yel­
ken açmıştı. Yeni dürüst arkadaşım, eski Pertinax çift­
liğinde (şimdi imparatorluk mülkü) Barnabas hak­
kında sorular sormuştu. 

"Kime sordun?" 
"Kim bilebilirdi ki? Anası elbette, iğrenç cadı. Ze­

us, Falco! İhtiyar cadı elindeki dumanı tüten domuz 
yağı tavasıyla kovaladı beni! "  

Eseflerimi bildirdim. "Laesus, cazibeni kullan­
malısın ki ocağa ulaşıp ellerine tava geçiremesinler. 
Ya da eşikten içeri bir kese atacaksın, ama unutma, sı­
radan bir nine bile yirmi metreden kesenin taş dolu 
olduğunu anlayabilir!" 

Laesus aldırmadan devam etti. "Para değil, kanı­
mı istiyordu. Kocakarı eskiden köleydi, ama şimdi 
hür. Ona bakan birileri var. Herhalde Barnabas ayar­
lamıştır." 

"Ne iyi çocuk! Neye benziyordu kadın?" 
"Bir kaplanın koltuk altı gibi berbat kokuyordu 

ve zaman kavramı yoktu. Ama ihtiyar bunağın dedik­
leri doğruysa azatlının parasını kendine saklayabilir­
sin. Anladığım kadarıyla anası Barnabas'ın öldüğünü 
sanıyor." 

Güldüm. 
"Laesus, benim annem de aynı şeyi düşünüyor­

dur; ama bu, ona bir haftadır mektup yazmadığım an­
lamına gelir!" 

Colonna Burnu'ndaki olaylar Barnabas'ın kanlı 
canlı olduğunu göstermişti. 

Hikayenin aslını öğrenmek için bu yaşlı Calabri-



alı yarasayı gidip kendim görmeliydim. Ama hayat 
çok kısa; her şeyi yapamazsınız. 

Hera Tapınağı'nda bulduğumuz defteri Laesus'a 
gösterdim. 

"Şu listeye bak: Nisanın başı, Galatea ve Paphos 
Venüsü; on beşinden dört gün önce, Flora; mayıstan 
iki önce, Lusitania, Concordia ,  Parthenope ve Üç Güzt'l­
ler . . .  Bu sana bir şey söylüyor mu? Bana kalırsa bun­
lar gemi. Bu liste de ya rıhtımdaki sıralarını gösteri­
yor ya da yılın o zamanına göre sefer listesi . . .  " 

Laesus o parlak kara narbülbülü gözleriyle baktı 
bana. "Bildiğim bir isim yok burada." 

"Eskiden İskenderiye seferi yaptığını söylemiştin!" 
"Ama burada İskenderiye 'nin adı geçmiyor! " 

Kendi meslek alanına dair bilmediği bir şeyler oldu­
ğunu yakaladığım için yanakları pembeleşti. "Uzun 
zaman önceydi zaten,"  diye itiraf etti. utanmıştı. 

Merhametsizce sırıttım. "Uzun zaman ve testiler­
ce şarap önceydi bana sorarsan! İskenderiye'yi lafın 
gelişi söylemiştim." 

"Listeyi bana bırak, etrafa bir sorayım . . .  " 

Başımı sal layıp defteri tüniğimin içine sok­
tum. "Sağol; bende kalsın. Belki de önemli bir şey 
değildir. " 

Kaya dibinde birikmiş suya bile baksam midem 
bulandığı halde, Laesus'un gemisiyle Rhegium'a git­
meyi neredeyse kabul edecek olmam, orantısız yüzünü 
ne kadar sevimli bulduğumu gösterir. Ama insan de­
niz tutmasından ölebilir; karadan gitmeyi tercih ettim. 

Keçimi Laesus'a hediye ettim. Muhtemelen kıyı­
da ızgara edilecekti. Sonradan çok üzüldüm. Ama 
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özel bilgi toplayıcıların iki yükten uzak durması gere­
kir: Kadınlar ve evcil hayvanlar. 

Keçimin kutsal olduğunu söylemedim. Kutsal 
hayvanları öldürmek insana felaket getirir, ama tecrü­
belerime göre sadece kutsal olduğunu bile bile öldü­
rürseniz . . .  Bilmiyorsanız endişelenmeyin, talihiniz 
yaver gidebilir. 

Keçi uslu uslu Laesus 'la gitti ; iyi gün dostuydu, 
çoğu arkadaşım gibi. Ona dedim ki eğer seni bir de­
nizci yiyecekse, Laesus'tan iyisini bulamazsın. 



XXI 
İşte böyle. Bruttium'da neler başardığımı impa­

ratora anlatmak üzere döndüm. 
Roma'daki bir hafta felaketti. Annem ona me­

yankökü getirmediğim için benden nefret etti. Lenia 
üç haftalık kirayı söke söke elimden aldı. Helena Jus­
tina herhangi bir mesaj bırakmamıştı .  Sıcak yaz 
günlerini kırda bir yerdeki Camillus'un evinde geçir­
mek üzere Roma'dan ayrıldığını öğrendim; kapıcıya 
neresi olduğunu sormayı kendime yediremedim. İyi 
bir insan olan babası geldiğimi öğrenmiş olmalıydı; 
bir köle gönderip beni akşam yemeğine davet etti 
ama ben gidemeyecek kadar berbat hissediyordum 
kendimi. 

Bu iç karartıcı olayların üstüne saraya rapor ver­
meye gittiğimde biraz huzursuzdum. Vespasianus'la 
yüz yüze gelmeden önce bilgi alışverişi yapmak üzere 
Anacrites'i buldum. 

Boğucu bir ofiste fatura inceliyordu. Neapolis'e 
kaçan komplocu Aufidius Crispus'u bulma görevini 
başaramadığını itiraf ettirmeyi becerdim. Barnabas 
hakkında da bir şey yapmadığı ortaya çıktı; azatlının 
bir senatöre daha saldırdığı haberi bile onu heyecan­
landırmadı. Şu anda imparatorun Yahuda zaferi tö­
renini düzenleyen müteahhitlerin hesaplarını denet­
lemekteydi, dolayısıyla aklı fiyat teklifleri ve yevmi­
yelerdeydi. Kumpaslara olan bütün ilgisini kaybet­
mişe benziyordu. 

Kendisinden başka kimseyi düşünmeyen, neza­
ketsiz bokböceği olduğuna dair birtakım küfürler 
yağdırarak kamburumu çıkarıp imparatoru görmeye 
gittim; kendimi çok yalnız hissediyordum. 



Hikayemi bitirince Vespasianus bir süre derin 
derin düşündü. 

"Caesar, haddimi aşmadığımı umuyorum." 
"Hayır," dedi bir süre sonra. "Hayır, iyi olmuş." 
"Gordianus'u Paestum'a yerleştirecek misiniz?" 
"Ah, evet! Bununla yetinmesi hoşuma gitti . . .  " 
İmparatora karşı gelmenin getirisi yüksek oluyor 

demek! Gordianus kafadarlarıyla kumpas kurmanın 
bütün heyecanını yaşamış, sonra ödülünü beklerken ar­
kasına yaslanıp Colonna sunağında sac ekmeklerini 
gövdeye indirmişti. İmparatora bir şey söylemedim, 
ama ne düşündüğüm yüzümden okunuyordu herhalde. 

Para konusunda kısa, bir yere varmayan bir tar­
tışma yaptık, sonra Vespasianus bana tuhaf tuhaf 
bakmayı sürdürdü. Gizli saray protokolünden dışlan­
mak yine içime oturuyordu; ama tam da darılıp bari 
Etna dağında altı ay sürü güdeyim diyecekken impara­
tor ekşi bir yüzle konuştu: "Crispus'un peşine seni 
göndermeliydim!" 

Bunun bir iş önerisi olabileceğini kavramam bir 
dakikamı aldı. 

"Öyle mi?" dedim (kayıtsız bir tavırla). 
"Hmmm!" dedi (acı bir tebessümle). "Anacrites 

elinden geleni yapmış, öyle diyor, ama Crispus'a gön­
derdiğim mektubu üstünde 'adresi bilinmiyor' ibare­
siyle geri getirdi." 

"Kör talih!" dedim. 
Şimdiki duygularım tercih ettiğim cinstendi. İm­

parator bunu fark etmiş olabilirdi. 
Vespasianus neşeyle, "Sanıyorum," dedi, "Gelir 

gelmez Roma' dan tekrar ayrılmayı istemezsin, ha?" 
Başımı hayır anlamında salladım, çok ciddi görü­

nüyordum. "Yaşlı bir annem var, efendim, ve beni ya-



nında görmek istiyor! Ayrıca,"  diye ekledim, sesimi de 
alçaltmıştım çünkü bu nokta daha da ciddiydi, "pisli­
ğin tekinin burnunu sokup bütün izleri mahvettiği iş­
lerden nefret ederim." 

"Bunu takdir ediyorum. Ancak, Latium'un yarısı 
Aufidius Crispus'undur," dedi Vespasianus, sesinde 
bir kıskançlık sezmediğimi söyleyemem. "Dolayısıyla 
kendisinden bir haber çıkmadığında endişelenmek 
zorunda hissediyorum kendimi."  

Latium uzun süredir bir tarım bölgesiydi, zeytin­
yağı ve şarap açısından çok zengindi. Rakiplerini hi­
zaya sokmakla uğraşan bir imparatorun Latium şa­
raplarında söz sahibi herhangi birine çok dikkat et­
mesi gerekiyordu. 

İmparatora sırıttım. İkimiz de şu kutsal "diplo­
masi" sözcüğünü ağzımıza almadık. 

"Eh, bir saray casusu selam verdiğinde kaçacak 
delik arayan çok insan vardır, efendim!" 

"Ama daha kötü biri selam vermeye kalkışabilir 
kendisine. İyi niyetimi göstermek için senin Crispus'u 
uyarmam istiyorum. Bul onu Falco, hem de Barna­
bas'tan önce!" 

"Bulurum, merak etmeyin. Aslında bu iş için yeni 
bir yüz gerekiyor, resmi görevliye benzemeyen biri. . ." 

"Kesinlikle!"  dedi Vespasianus. "Mektup kati­
bimde. En iyi kaliteden papirüse yazıldı, yani Cris­
pus'la karşılaştığında üstüne içki dökmemeye çalış." 

Herkesin bildiği gibi Neapolis körfezinde fiyatla­
rın çok yüksek olduğuna işaret ettim, ancak yevmiye­
mi artırmaya ikna edemedim imparatoru. 

Bütün önerdiği, "Devlet hesabına yolculuk edebi­
lirsin," oldu. "Pertinax'ın babasına geri vermek iste­
diğim Cim adlı bir gemi var; sanıyorum Pornpeii'de 



duruyor. Yaşlı adama verilmek üzere gemiyi buraya 
getirebilirsin." 

Karadan giden bir vasıta bulabilirdim herhalde. 
Yine de bir tüccar gemisinin el alrında olması iyi bir 
şeydi; hem arkasına gizlenebileceğim bir sebep sağla­
yacak hem de yaşam seviyemi yükseltecek terk edilmiş 
belirli bir meta aklıma geldi . . .  Campania'ya kurşun 
işine girmiş bir yolcu olarak gidebilirdim. 

Saraydan çıkmadan önce kafamı Anacrites'in do­
labına soktum, hala sıkıcı bir fatura yığınının önünde 
kaşlarını çatmış oturuyordu. Neşesi yerine gelsin diye 
kendisine mutlulukla sırırıp el salladım. 

Anacrites karşılık olarak bana öyle bir baktı ki 
ömür boyu bir düşman edindiğimi anladım. 

Anacrites'e rağmen Neapolis yolculuğuna hazır­
lanırken kendimi daha neşeli hissetmeye başlamış­
tım. Sabık komploculardan birini fazla zorluk çekme­
den arayıp bulmuştum. Bu ikincisi de zorluk çıkarma­
yacağa benziyordu. Kadın peşinde koşmak gibi, adam 
peşinde koşmak da benim hayat biçimimdi. İkisine de 
rahat yaklaşmayı öğrenmiştim. 

Campania'da peşinde koşacağım şu öteki adam 
hakkında bir fikrim olsaydı ,  çok farklı bir ruh hali 
içinde olurdum. 

Hele de orada göreceğim kadın hakkında bir fik­
rim olsaydı, Campania'ya hiç gitmeyebilirdim. 
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Üçüncü Bölüm 

Sakin Bir Aile Tatili 

Neapolis Köıfezi 
Haziran Sonu 

" . . .  sefahat ô[em[eri, aşk ilişkileri, zina, Baiae'ye ,geziler, kumsa[ 
partileri, ziyafetler, müzikli eğlenceler, tekne ô[em[eri . . . " 

Cicero, Caelius Savunması 





XXII 
Capua ovasından geçerken kargaşa çıktı. 
Tam o sırada, dostum Petronius Longus, hani şu 

devriye yüzbaşısı, tatile son çıktığımızda bir daha asla 
benimle tatile çıkmayacağına dair yemin ettiğini hatırla­
mıştı. Aslında iş başındaydım, Petro'nun kalabalık aile­
si de paravanımdı. Sayısız yeğenlerimden biri olan Lari­
us o sırada on dört yaşına basmıştı ve bizimle tatile gön­
derilmişti, çünkü anasının dediğine göre zor bir dö­
nemden geçiyordu. Kız kardeşim birinin ona göz kulak 
olması gerektiğini düşünmüştü. Kimse Larius'a göz ku­
lak olmayacaktı. Kanımca, deniz kıyıları benim sorum­
suz davranmama olanak tanımak için yaratılmıştı. 

Bu şakayı Petro'nun karısı Arria Silvia'nın önün­
de yapmıştım; hataydı tabii, üstelik henüz denizden 
on mil uzaktaydık. 

Kıyıya yaklaştığımız belli oluyordu. Petronius ile 
Silvia, körfezdeki en iyi tatil yeri olan Baiae'ye doğru 
yol aldığımızı sanıyorlardı, ama Baiae benim gitmek 
istediğim bölgenin fazla kuzeyinde kalıyordu. Kendi­
mi tehlikeye atmadan bu konuyu onlara ne zaman çıt­
latacağımı düşünüp durmaktaydım. 

Capua'nın yanında geçmiştik. Apeninler'in akla­
ra bürünmüş dorukları solumuzda uzanıyordu, ama 
sağdaki yağmurla sırılsıklam olmuş tepeler çoktan 
görülmez olmuştu. İleride, dümdüz ova denizin alçak 
kurşuni ufuklarına karışmıştı. Neapolis yakınında sı­
radağlardan ayrılmak için Vezüv Dağı 'nın belirmesini 
gözlüyorduk. 

Dizginler Petronius'un elindeydi. Ben kendi pa­
yıma düşeni yapıyordum ama arkadaki kalabalık 
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onun ailesi olduğuna göre bizi onun yönetmesi do­
ğaldı. Bir öküz arabasına doluşmuştuk: üç yetişkin, 
üç küçük kız, kapaklı sepetler, bir sürü amfora, altı ay 
herkese yetecek kadar çamaşır ve giysi, durmadan 
zıplayıp her şeyi merakla koklayan birkaç kedi yavru­
su, mutsuz yeğenim Larius ve Silvia'nın yardım etsin 
diye getirdiği on beş yaşındaki komşu kız. Bu yeniyet­
me yaratık ikide bir ağlama nöbetleri geçiriyordu. Adı 
Ollia idi. Gelecek hülyaları kuran bir kızdı, ama o hül­
yaların ne olacağına henüz karar verememişti. 

Silvia'yı uyarmıştım, kumsala vardığımızda tilki 
gibi bir balıkçı delikanlı Ollia'yı mutlaka baştan çıka­
racaktı. Silvia omuzlarını silkmekle yetinmişti. Ufacık 
bir kadındı Silvia, ama çetin cevizdi. Yumuşak, rahat 
bir adam olan Petronius ona katlanıyordu, oysa beni 
korkutuyordu kadın. 

Petronius Longus beş yıl önce evlenmişti. Silvia 
bir bakırcının kızıydı. Britanya'dan döndüğümüzde, 
Silvia ile babasının şenlik ziyafeti için taze çaçabalığı 
seçen iki ihtiyar kadın gibi Petronius'ta karar kılmala­
rını seyrettim. Bir şey söylemedim. Petro'nun keyfini 
bozmanın gereği yoktu. O daima tahta göğüslü, ufak 
tefek ve küçümseyen sesleriyle ona emirler yağdıran 
kızları beğenmişti. 

Garip ama, bu evlilik başarıyla yürümekteydi. 
Silvia'nın babası onlara öyle bir düzen sağlamıştı ki 
kızdan kurtulduğu için ne kadar minnet duyduğu 
belli oluyordu. (Pek göstermese de aslında bir her­
gele olan Petronius bakırcının paracıklarına göz 
koymuştu zaten.) Herhalde karı koca kavgası eksik 
olmuyordu ama kimseye göstermiyorlardı bunu. 
Birbiri ardından Petronilla, Silvana ve Tadia doğdu­
ğunda, Petro'nun bu işi üç çocuklu bir baba olarak 



yurttaşlık haklarını genişletmek üzere yaptığına da­
ir  bir kanıt görememiştim.  Çocuklarına tapıyordu ;  
hatta karısına karşı romantik duygular beslediğine 
dair bir his vardı içimde. Ama Silvia bazı bakımlar­
dan Petro'ya hayran olsa da, hep bir çaçabalığı ola­
rak görmüştü kocasını .  

Petro'nun babalığa yaklaşımı pek sakinceydi. Vel­
veleci veletleri tepesine çıkarken o kendi işine bakardı. 
Şimdi de iki büyük kız güçlü sırtına çıkıyor, sonra kaydı­
rak misali aşağı iniyor, bu arada tüniğinin şeritlerini 
katlediyorlardı. En küçükleri Tadia benim kucağımda 
oturmuş etrafı seyretmekteydi .  Parmağını emmemesi 
gerektiğini bildiğinden benimkini kemirmekle meşgul­
dü. Özel bilgi toplayıcılar demir çeneli, taş kalpli zalim­
lerdir ve kadınlara gemi enkazı gibi davranırlar; ama Ta­
dia topu topu iki yaşındaydı, sevecen Marcus amcasının 
herhangi bir güzel kızı alıp oynayacağını, sonra da baş­
ka bir kız kendisine gülümsediğinde onu bir kenara ata­
cağını henüz takdir edemiyordu . . .  

Petronius arabayı durdurdu. 
Tadia'nın gözleri faltaşı gibi açılmıştı, yüzünde 

telaşlı, ağlamaklı bir ifade vardı. Babası soğuk bir ses­
le bana sitem etti . "Belli ki çişi gelmiş, niye söylemi­
yorsun?" 

Petro' nun Tadia'sı her şeye sessizce katlanmasıy­
la ünlüydü; hep özlemini duyduğum ama bir türlü bu­
lamadığım türden bir kadın. 

Hepimiz yorulmuş, bu yolculuğun iyi bir fikir 
olup olmadığını düşünmeye başlamıştık. 

"E,  görüyorsun durdum," diye ilan etti Petronius. 
(Kesintilerden nefret eden sabit fikirli bir arabacıydı, 
oysa beş yaşın altında üç çocukla çıktığımız yolculuk 
durmadan kesintiye uğruyordu.) 
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Kimse yerinden kıpırdamadı. Kıza çiş yaptırmaya 
ben gönüllü oldum. 

Capua ovasında umumi hela yoktu. Neyse ki iki 
yaşındaki başı dertte bir kızın tarladaki ekinleri sula­
masına kimse aldırış etmezdi. 

Petronius Longus arabada beklerken Tadia 'yla 
tarlada düşe kalka ilerledik. İtalya'nın en bereketli 
bölgesindeydik; serpilmiş üzüm bağları, düzenli seb­
ze bahçeleri, boğum boğum zeytinlikler geniş Vultur­
nus ırmağından tatlı Lactarii dağlarına kadar uzanı­
yor, altı yüz koyunluk sürüler orada burada otluyordu. 
Arabia Petrae çöllerinde olsak daha iyiydi. Büyücek bir 
çalı altı arıyorduk. Oysa bulunduğumuz yerde çalılar 
bir karıştı. Tadia iki yaşındaydı ama pek bilmişti; yani 
beş mil çapındaki bir dairede bir tilki inine saklanmış 
birileri onu görecekse, öyle ortalık yerde gösteri yap­
mayı reddederdi. 

Tadia için gizli saklı bir yer bulmak için öyle 
uzaklaşmıştık ki yolu zar zor görebiliyorduk. Ortalık 
bir rüya kadar sakindi. Çiçek açmış bir katırtırnağına 
konan bir cırcır böceği carcar seslendi bize, etrafta 
yoğun, ıtırlı bir kekik kokusu vardı. Kuşlar ötüşüyor­
du. Şöyle bir uzanıp kırların zevkini çıkarmak ister­
dim, ama Petronius 'un katı fikirlerine göre yolculuk 
eden bir aile durmadan ilerlemeliydi. 

Tadia ve ben katırtırnağını iyice suladık, sonra 
ortaya çıktık. 

"Aaa, Tadia Longina, bak ne güzel bir kelebek; 
durup bakalım mı?" Tadia kelebeği seyretti , ben ise 
telaşla yola baktım. 

Bir kargaşa vardı. Birtakım atlılar arabamızın et­
rafına ekmek kırıntılarına üşüşen serçeler gibi toplan­
mıştı. Derken, Arria Silvia'nın ufarak bedeni arabanın 



içinde ayağa kalktı ; anladığım kadarıyla Yaşl ı  Ca­
to'nun Kartaca'nın yakılıp yıkılması gerektiğine dair 
senatoya çektiği nutku bağıra bağıra söylemekteydi . . .  
Atlılar biraz da telaşla çekip gittiler. 

Tadia'yı kaptığım gibi koşarak yola vardım, ka­
çak bir kedi yavrusunu yakaladım, Petronius öküzü 
dehlerken ben de arabaya atladım. 

Silvia'nın ağzını bıçak açmıyordu. Petronius ökü­
zü sürerken heyecanımı belli etmemeye çalıştım. Her 
zamanki gibi sürüyordu arabayı; sadece ileride dar bir 
köprü gördüğü zaman ya da çocuklar itiştiğinde ger­
ginleşiyordu. Sol eliyle dizginleri gevşekçe tutmuş,  
bir  dizini  öne çıkarmıştı, sağ eliyle tembel tembel 
göğsünü okşuyordu. Görünce kalp sektesinin ilk be­
lirtilerini atlatmaya çalışıyor derdiniz, oysa Petro böy­
le rahatlardı. 

"Neler oldu?" diye kimseye duyurmadan mırıl­
dandım. 

"Demin  mi?"  Konuşmaya başlamadan önce 
omuzlarını dikleştirdi. "Yarım düzine demir miğfer 
giymiş ağzı bozuk köylü, ayaklarına basan bir budalayı 
arıyordu. Pençeleriyle eşyamızı mıncıkladılar, sonra 
S i lvia haklarında ne düşündüğünü bel irtti . . .  " S i l ­
via'nın fikirlerinden bazılarını öğrenmek bir  tatarcığın 
burnunuzdan içeri girmesine izin vermeye benzerdi. 
"Karısıyla kavga etmek için yolda durmuş bir Romalı 
turist ayağına yattım." Acaba karı koca ne hakkında 
kavga ederlerdi ;  büyük olasılıkla benim hakkımda. 
"Capua'ya doğru gittiler. Emirleri veren yeşil pelerinli 
salak zaten aradığının ben olmadığımı söyledi . . .  " 

Çekine çekine sordum: "Kimi arıyorlarmış?" 
"Falco denen budala bir piçi , "  diye homurdandı 

Petronius. 
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XXIII 
Haziran sonu. Becerebilen herkes Roma'yı terk 

etmişti. Kimi kırdaki villalarına çekilirdi. Deniz kıyısı­
nı tercih edenler iki gün önce varmış olmalıydılar. Ka­
labalıklar telaşımı artırıyordu; bir kapının arkasına 
kapağı atmalıydık. 

En azından durumumun ne olduğunu biliyor­
dum. Barnabas hala o korkunç yeşil peleriniyle sinsi 
sinsi dolaşmaktaydı. Burada, Canıpania'daydı. Ve bu 
kez benim peşimdeydi. 

Körfez boyunca birçok kasaba ve köy vardı. Ba­
zılarını biz beğenmedik, bazıları da bizi beğenmedi. 
Yazlık saraylarla dolu Neapolis bizim için fazla pa­
halıydı; otuz yıl önce Ostia gelişene kadar Roma'nın 
denize açılan kapısı olan Puteoli çok gürültülü bir ti­
cari limandı. Donanma üssü olan Misenum devlet 
memurlarıyla doluydu. En gözde sahil kasabası olan 
Baiae bize göre olabilirdi ,  ama o pis kiralık evlere 
çocuk kabul etmiyorlardı. Surrentum muhteşem bir 
yara kurulmuştu,  ama ya denizden gidiliyordu ya da 
kıvrım kıvrım kıvrı lan yolda millerce yol almamız 
gerekiyord u ;  yani  sapık bir suikastçı peş imdeyse 
Surrentum'da kapana kısılırdını. Pompeii fazla küs­
tahtı ,  Herculaneum fazla ciddi .  Stabiae kaplıcaları 
öksürüklü beyefendiler ve burnu büyük karılarıyla 
doluydu. Vezüv'ün yamaçlarında köyler vardı,  ama 
çocuklara deniz sözü vermiştik. 

Petronius tehdit dolu bir sesle "Şu koca kıçlı 
Canıpania'lı ev sahiplerinden biri daha kedi yavruları­
mızla lazımlıklarımıza burun bükerse, " dedi, "Sanı­
yorum sabrını fena halde taşacak!" 
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"Oplontis'e ne dersin?" Önerimi yaparken gayet 
masum davranmaya çalışıyordum. 

Oplontis körfezin ortasında küçük bir balıkçı kö­
yüydü;  ızgara kefal kokuları buranın rahatça kalına­
cak bir yer olduğunu gösteriyordu.  Muhteşem bir villa 
ile ydn binaları da vardı köyde, ama bütün deliklerine 
tahtalar çakılmıştı. Kaçakçılar sakin sakin içki içiyor, 
kumsalda delikanlılar bir yandan bize bakarken bir 
yandan da ağlarını onarıyorlardı. Burası uygun gibiy­
di. Ucuza benziyordu. Güvenli olacak kadar küçüktü; 
Herculaneum'dan silahlı bir birlik gelse kumsaldaki 
kulübelerden dışarı uğrayacak bir kalabalık etraflarını 
çevirirdi. Oplontis kalmak istediğim yerdi (ve kaldık) . 

Siyahlar giymiş dişsiz bir kocakarı bulduk, bize dö­
küntü bir hanın birinci katında iki odacık kiraladı. Pet­
ronius ön avluya kötü adamlar girerse ailesini arkadaki 
ahır yoluyla kaçırıp kaçıramayacağını hesaplıyordu. 

Başka kimse kalmıyordu handa; sebebi belliydi. 
"Bir gecelik kalabiliriz, "  dedi Petro; kendi kendi­

ni ikna etmeye uğraşıyordu. "Yarın daha iyi bir yer bu­
luruz . . .  " Oysa bir kere yerleş ince tatilimiz boyunca 
burada kalacağımızı biliyordu. 

"Baiae'de kalmalıydık" diye yakındı Silvia. Her­
kes köpek gibi yorgun olduğunda bile birilerinin karı­
sı dırdır edecek kadar enerji bulur. Larius burnunu çe­
kip duruyordu; merakını uyandıran bir koku duymuş­
tu. Belki yosundu. Belki değildi. 

"Larius ,  burnuna mandal tak! "  diye bağırdım. 
"Stabiae'deki umumi helalarla Pompeii lağımlarını 
bir görsen!" 

Avluda bir kuyu vardı, ince bir asma çardağa do­
lanmaya çalışıyordu. Larius'la ben yıkanıp bir sıraya 
oturduk, bu arada Silvia yatakları halletti. Petro'yla 
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kavga etmeye niyetli olduğu belliydi. Odalarının pen­
ceresi bir hayvan postuyla örtülmüştü, böylece Lari­
us'la birlikte aile kavgasına kulak misafiri olduk. "Ba­
şımıza dert açmaktan başka neye yarıyor!" cümlesi birkaç 
kere geçti; o bendim. 

Petro'nun küçük sevimli kumrusu sabahın ilk ışı­
ğında çocuklarla eve döneceğini bildirdi . Ne cevap 
verdiğini duyamadık. Petronius insanı şaşırtacak ka­
dar kötü küfreder, ama çok alçak bir sesle. 

Eninde sonunda yatıştılar; Petronius aşağı indi. 
Kafasından aşağı bir kova su döktü, şöyle bir durdu, 
sonra yanımıza oturdu. Biraz sükunet istediği açıktı. 
Dumanlı yeşil sırlı bir şişe çıkardı, amaçladığından 
daha uzağa gitmiş ve bir sürü belaya katl:ınmış bir 
yolcu edasıyla içkisini dosdoğru şişeden yuvarladı. 

"Konağımızın durumu ne?" diye sordum, ama 
tahmin ediyordum. 

"Kötü. Dört yatak ve bir kova." 
"Silvia'nın keyfi kaçmıştır." 
"Geçer. " Petro 'nun dudaklarında hafif, yorgun 

bir tebessüm belirdi. "Çocuklar ile Ollia'yı bir odaya 
yerleştirdik. Siz ikiniz bizimle kalmak zorundasınız."  

Bunca kalabalığı ucuza yatırmak taktik bazı so­
runlar doğuruyordu ; asıl sıkıntıyı çeken de Silvia ile 
Petro olacaktı. Larius'u bir saat gezmeye götürmeyi 
teklif ettim;  Petro sadece homur homur homurdandı. 

Yine ş işesinden bir yudum çekti, bize ikram et­
medi. Yıkanıp sakin bir yerde oturmak (ve içki) onu 
epeyce rahatlatmış olmalıydı ki saldırıya geçti: "Beni 
uyarmalıydın, Falco !"  

"Bak, kendime kalacak başka bir  yer bulurum . . .  " 
" Hayır. Eğer peşinde bir çete varsa, gözümün 

önünde olmalısın ! "  
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İçimi çektim, ama ağzımı açamadan karısı aşağı 
iniverdi. 

Silvia yatışmıştı. Bir kriz koptuğunda bile her şe­
yi yolu yordamıyla yapmakla övünürdü, bu yüzden de 
bir tepsi bardak getirmişti. Larius şişeyi kaptı; ben is­
temedim. Surrentum ile Vezüv'ün ünlü şaraplarının 
tadına bakacaktım elbette, ama bu gece değil. 

" Falco, bizi uyarmalıydın !"  Arria S ilvia acı acı 
suçluyordu beni, ama asıl Petronius'un durumu anlat­
mayı ihmal ettiğini düşünüyordu. 

İçimi çektim. "Silvia, benim bir işim var. Bir aile­
nin yanında dikkati çekmem. Görüşmek istediğim 
adamı bulur bulmaz gideceğim. Petronius'un bu işle 
ilgisi yok." 

Silvia öfkelendiğini belirten bir ses çıkardı. Sesi 
daha da sinirliydi artık. "İkinizi de bilirim! Beni bu 
korkunç köyde çocuklarla yalnız bırakıp keyfinize ba­
kacaksınız. Nerede olduğunuzu bilmeyeceğim,  ya da 
ne yaptığınızı ya da bütün bunların ne anlama geldiği­
ni ." Israr etti: "Kimdi o adamlar?" Silvia yanındaki er­
keklerin neyi saklamaya çalıştığını şıp diye anlardı. 

Yorulmuştum artık. Başa çıkamıyordum; tatilde 
böyle olur insan. 

"Yeşillisi Barnabas adlı, kin tutan bir azatlı olma­
lı. Atlıları yanına kim vermiş hiç sorma. Biri bana 
onun öldüğünü söylemişti ."  

"Yani hortlak mıydı?" Petronius'un sesi titremişti. 
"Yakında olacak!" Petronius bana alayla baktı ; 

S i lvia 'yı rahatlatmaya karar verd im.  Ona b ir  içki  
doldurdum; şarabını titiz kadınlar gibi  içer, bu da 
benim diş lerimi kamaştırırdı .  " Bak, Vespasianus 
için çalıştığımı bil iyorsun. Bir grup insan onun im­
parator olmasını hazmedemedi ;  ben de bu insanları 
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ona karşı çıkmanın kötü bir fikir olduğuna ikna et­
meye uğraşıyorum."  

"İkna etmek mi?" Silvia'nın soruları bitmezdi. 
"Anladığım kadarıyla , "  dedim kuru bir sesle,  

"Yeni tarz diplomasi mantıklı savlar ileri sürmekten 
oluşuyor . . .  tabii bol rüşvetle birlikte . "  

Fazla tartışamayacak kadar yorgundum, üstelik 
Silvia'dan ürküyordum. Bana en kızgın haliyle Hele­
na'yı hatırlatıyordu ;  ama o hanımefendiyle bir hiç yü­
zünden ettiğimiz kavgalar bana bazı erkeklerin dama 
oynarken duydukları hazzı verirdi. 

Petronius beni iğnelemeye kal kıştı : "Vespasi­
anus'tan doğru dürüst para alabildin mi bari?" İleri 
geri bir cevap verecektim, ama güya eğlenmek için 
buraya gelmiştik, dilimi tuttum. Neapolis körfezi kı­
yısındaki berbat bir handa dilini tuttuğu için kimse te­
şekkür etmez insana. 

Silvia lafa karıştı: "Burada ne aradığını bilmek is­
tiyorum."  

"Aradığım adam bu civardaki b ir  gemide görül-
müş . . .  " 

Yine ısrar etti : "Nerede görülmüş?" 
"Aslında Oplontis 'te." 
"Demek ki, " Silvia acımasızca çıkarsama yapı­

yordu, "Bu iğrenç köyde kalışımız bir tesadüf değil !"  
Nazik görünmeye çalıştım. "Peki gemiyi bulunca ne 
yapacaksın, Fako?" 

"Kayıkla gidip konuşacağım." 
"Bu iş için kocama ihtiyacın olmayacak. "  
" Hayır, " dedim, içimden küfrediyordum. Kü-

rek çekebilirim. Ama işin bu zor kısmını Petroni­
us'un halledeceğini düşünmüştüm, ben de dümeni 
tutacak ve gemiye atlayacaktım. Tedirgin bir bakışla 



söze giriştim :  " Peki,  kocanın benimle Pompeii 'ye 
gidip asıl maksadımı gizlemekte kullanacağım kül­
çeleri gemiden indirmeme yardım etmesine izin ve­
rir miydin?" 

"Hayır, Faka!" Silvia artık öfkeden kuduruyordu. 
Petronius ağzını açmaya kalkışmadı. Onunla göz 

göze gelmekten açındım. 
Arria Silvia kaplanboğan otu kadar zehirli bir ba­

kış fırlattı bana. "Neden izin istiyorsun ki? İkiniz aklı­
nıza koyduğunuzu yapacaksınız!" 

Larius'la yukarı çıkıp odamıza çıkıp eşyalarımızı 
açmak gibi iyi bir fikir geldi aklıma. 

Bu iş fazla vaktimizi almadı. Odamız karanlık bir 
koridorun sonundaydı. Dallardan örülmüş duvarları 
olan, hücreye benzer iki boğucu oda kiralamıştık. Ya­
tak denen şey aralıklı dizilmiş, ara bağları kopmuş 
çam çıtalardan ibaretti. Larius'la birlikte tahtakurusu 
var mı diye şilteleri kaldırdık, ama rahatını seven hiç­
bir böcek burada yuva yapmazdı. Şilte denen şey ise 
sadece yıllanmış kirden yağlı kara olmuş kaba bir be­
zin içindeki samandı ki dağdaki taşlar gibi sırtımıza 
batacaktı. 

Çizmelerimi çıkarıp sandallarımı giydim, aşağı 
inip Ollia'yı çocuklarla bırakıp hep beraber yemeğe 
gitmeyi teklif edecektim. Larius bir torbayı gizlice ka­
rıştırıyordu ; arkamdan gelmesini söyledim. Zemin 
katta durup bekledim, aklı bir karış havadaki serçe 
gelmeyi unutursa haykıracaktım. 

Petronius Longus avluda, bıraktığımız yerde otu­
ruyordu, başını çardağa dayamış, uzun bacaklarını 
uzatmış, yüzünde dertsiz bir ifadeyle akşamın sessiz­
liğini dinliyordu. Tartışmaktan nefret eder, ama tar-
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tıştıktan sonra her şeyi bir kenara atar. Araba sürme 
işi sona erdiği için artık tatilin zevkini çıkarmaya baş­
lamıştı. Bildik kestane rengi saçları her zamankinden 
daha karışıktı. Şarap bardağını hafifçe yana eğmişti; 
belli ki boşalmıştı bardak, ama elindeki ağırlığı rahat­
latıcı buluyordu. Ôreki koluyla karısına sarılmıştı. 

Beş yıldır evl i l iğin uçurumlarına katlandıktan 
sonra, bu ikisi özel hayatlarında etrafa karşı takındık­
ları maskenin ima ettiğinden çok daha gürültüsüz pa­
tırtısız yaşıyordu. Arria Silvia Petronius'un yanına iliş­
mişti. Ağlıyordu, dayanamayacak kadar yorgun düş­
müş, hayal kırıklığına uğramış bir kadın gibiydi. Pet­
ro onun koca omuzlarında burnunu çekmesine izin 
vermiş, bu arada kendi hayallerine dalmıştı. 

Evlilik hakkındaki bu zekice tezi ortaya attığım 
için tam kendimi tebrik ederken Silvia gözlerini kuru­
ladı. Petro 'nun hayal kurmayı bırakıp ona daha sıkı 
sarılışını seyrettim. Yıllardır tanırdım onu; karısının 
duymak istemeyeceği kadar çok kadını öptüğünü gör­
müştüm. Ama şimdi bu ahlaksız moruk barışı sağla­
mak için şöyle bir öpücük kondurmak yerine bayağı 
uğraşıyordu. Sonra yavaşçacık bir şeyler söyledi karı­
sına, o da cevap verdi. Sonra kalkıp kollarını birbirle­
rine doladılar, baş başa yola doğru yürüdüler. 

Acıkmayla ilgisi olmayan bir buruntu oldu içim­
de. Larius göründü. Yemek yeme düşüncemi değiştir­
diğimi söyledim ve onu yine içeri soktum. 

Yeğenimin zor döneminin bir yönü, gördüğüm 
kadarıyla, kim nereye götürürse götürsün bu huysuz 
delikanlının keşke evde kalsaydım diyen bir surat ta­
kınmasıydı. 



XXIV 
Ertesi gün güneş parlıyordu; öyle karamsardım 

ki buna şaşırdım. 
Etrafa bakayım diye handan çıktım. Sağda ve sol­

da körfezin iki kolu incecik boz pusta titreyerek parlı­
yordu. İleride Capri pusta tamamen kaybolmuştu,  ar­
kama baktığımda Vezüv' ün külahının belli belirsiz 
yükselmekte olduğunu gördüm. Bu erken saatte bile 
denizden yansıyan ışık göz kamaştırıyordu ;  her yeri 
kaplayan bu ince sis sıcak, mavi, pırıl pırıl bir gün ola­
cağının işaretiydi. 

Mutsuzdum. Sarsak yatağa rağmen yeğenim mı­
şıl mışıl uyumuştu. Petronius horlamıştı. Karısı da. 
(Hayretle keşfettiğim bir şey.) 

"Falco pek keyifsiz görünüyor. Ona bir kız ar­
kadaş bulalım! "  Arria Silvia kahvaltıda neşeyle cıvıl­
dadı, bir yandan da o tilki gibi sivri dişleriyle şeftali­
sini ısırıyordu. Kendi kendime, en azından mi lletin  
midesi bozulmadı ve  yemek yerken bu konuda gö­
rüş alışverişi yapacak kadar uzun kalmadık henüz 
diye düşündüm.  

"Pompeii'de beş dakika kalsın yeter, " dedi Petro, 
"Hemen bir tane edinir . . .  " Bir an karın ağrısından söz 
ediyor sandım. 

Boş aile sohbetlerine aklımı veremiyordum. Ka­
fam çok meşguldü. Tatil mevsiminde Campania'day­
dım. Dün buraya gelirken her yanda gülen yüzler gör­
müştüm. Sağlık dolu samimi kadınlar . . .  Ilık deniz ha­
vasında hepsi rahatlamış, tombullaşmış, hepsi pek az 
giyimli ve herhangi bir nedenle daha da soyunmaya 
niyetli . . .  Ve ben de hemen hemen yeni hardal rengi 
(elden düşme mallar satan bir tezgahtan alınmış v,.. 



annem tarafından iki sıra şeritle süslenmiş) tüniği­
min içinde, yakışıklı bir şeytan olarak yanı başların­
da . . .  Ne var ki, Praxiteles'in Venüs'üne benzeyen ve 
ayağındaki sandallardan başka bir şey giymemiş bir 
kadın çeşmeden çıkıp dosdoğru kucağıma atlasa . . .  
kovalayıp tek başıma somurtmaya giderdim. 

Kahvaltıda su ve meyve vardı. Evinizde alışık ol­
duğunuz kahvaltı türü bu değilse, meyveden vazgeçe­
bilirdiniz. 

O gün biz erkekler sessizce Pompeii 'ye gittik. 
Kasabanın hemen dışında, Sarnus'un ağzında, 

Nola ve Nuceria gibi daha büyük merkezlere mal gön­
deren küçük bir liman vardı. Arabayı limanda bırak­
tık; Liman Kapısı çıkamayacağı kadar yokuştu. Larius 
orada kalıp tekneleri seyretmek istedi, ama kız karde­
şime ilk doğan çocuğunun hayatın gerçeklerini Sar­
nus ırmağı rıhtımında fıçı göbekli bir lostromodan 
öğrendiğini söylemeye dilim varmayacağından, onu 
da peşimizden sürükledik. Petro ile ben kapının so­
lundaki yaya tünelinden geçtik; Larius yük hayvanları­
nın geçtiği öteki yokuştan homurdana homurdana tek 
başına çıktı. 

Pompeii'de şarap, tahıl, yün ,  madeni eşya, zey­
tinyağı, insanın güzüne sokulan bir zenginlik ve sağ­
lam surlara yapılmış on yeni gözetleme kulesi vardı. 

"Ebediyen ayakta kalacak bir yer!" Zekice yorum­
larımdan biri. 

Pekala. Pompeii 'de neler olduğunu biliyoru m. 
Ama o sırada Vezüv yanardağının patlamasına daha 
sekiz yıl vardı. Doğa bilimiyle uğraşıp da biraz öte­
deki dağın yanardağa benzediğini fark eden herkes 
sönmüş olduğunu sanırdı. Ama Pompeii zenginleri 

160 



kendilerini sanata, İsis'e,  Campania ' l ı  gladyatörlere 
ve muhteşem kadınları satın alacak nakit para bul­
maya adamışlardı;  bu sersemlerin pek azı doğa bi­
l imlerine düşkündü. 

O sırada Pompeii iki olayla ünlenmişti: Amfıti­
yatroda kargaşa çıkmış, Pompeii'liler ile Nuceria'lılar 
birbirlerine girmiş, epeyce insan ölmüştü; sonra da 
deprem her yeri yıktı . Biz Pompeii 'ye gittiğimizde 
depremden sonra sekiz yıl geçtiği halde her yer hala 
inşaat alanıydı. 

Forum taş toprak doluydu, zira kasabalılar mi­
marlarına daha büyük bir Forum ısmarlama hatasını 
işlemişlerdi. Her zaman olduğu gibi, bu bahaneyle si­
lahlanan mimarlar hülyalara dalıp bütün parayı har­
camışlar, yılların akıp gittiğini fark etmemişlerdi. Şan 
şöhret kazanmak isteyen azat edilmiş bir köle İsis Ta­
pınağı'nı yaptırmış, yurttaşlar da günü gelir belki yine 
komşularımızı dövmek isteriz diye amfıtiyatroyu dik­
mişlerdi. Jüpiter ve Apollo tapınakları ise etrafları in­
şaat iskeleleriyle çevrili öylece duruyordu; heykeller de 
bodruma konmuştu. İnşaatçıların el arabalarının ara­
sından yol bulup erzak pazarını dolanmak ve tören 
taklarından birinin altından geçip kasabaya ulaşabil­
mek zor oldu. 

Kasabanın Larius'un getirilebileceği öğretici bir 
yer olduğu anlaşılıyordu. Pompeii'nin koruyucu tanrı­
çası Venüs'tü, kasaba konseyi de tanrıçanın kendini 
evinde hissetmesini istemişlerdi. Tapınağının inşası 
bitince Liman Kapısı'nın en önemli binası olacaktı, 
ama elbette tanrıçanın buna ihtiyacı yoktu. Her Pom­
peii evinin zarif antresine Priapus'un sürekli kalkık 
kamışını gösteren bir duvar resmi yaptırmak moday­
dı. Ne kadar zenginsen, bereket tanrısının hoş geldin 
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gösterisi de kapıya doğru bir o kadar uzuyordu. Ya­
bancıların sıradan evleri kerhanelerden ayırması hiç 
kolay değildi. (Kasabanın müstehcenlik konusundaki 
ünü göz önüne alınırsa, bu ikisinin karıştırılması pek 
önemli olmayabilirdi. )  

Gerçek bir  kerhanenin önünde duran bir  fahişe, 
yeğenimin hayretler içinde etrafa bakındığını görünce 
tek tük kalmış kapkara dişleriyle sırıttı. "Merhaba ev­
lat! Güzel bir kızla tanışmak ister misin?" 

Kerhanenin duvarına tebeşirle bereket tanrısının 
yine açıkça erkeksi bir pozu çizilmişti ve bir delikanlı­
dan ne beklendiğini gösteriyordu. Ne yazık ki kerha­
ne maması insana hiç güven telkin etmiyordu. Sura­
tındaki kat kat sürmeler de pek iğrençti. 

Larius kanatlarımın arasına kaçtı, ben de nazik 
bir sesle, "Şu anda sadece etrafa bakınıyoruz, " diye 
özür diledim. "Kusura bakma büyükanne . . .  " Her ne­
dense yaşlı kemik torbası bağıra çağıra küfretmeye 
başladı. Petronius telaşa kapıldı, bu yüzden bir açık 
hava şaraphanesinin güvenli kollarına daldık. 

"Seni kötü yola düşürmemi bekleme," dedim La­
rius'a. "Annen seni kolladığımı sanıyor. Eve dönünce 
babandan açıklama istersin. " 

Kız kardeşim Galla'nın kocası tembel bir ırmak 
salcısıydı; tek iyi tarafı asla evde olmamasıydı. İflah 
olmaz bir zamparaydı. Kız kardeşim aldırış etmese, 
biz de aldırış etmeyecektik. Ama Galla aşırı hassas bir 
kadındı ve aldırış ediyordu .  Bazen adam onu terk 
ederdi; Galla da sık sık onu evden atardı. Arada bir 
"çocukların hatırı için" (şu bıkkınlık veren efsane) 
adamı içeri alırdı. Aile babası eğer kızın şansı varsa 
bir ay kadar evde kalır, sonra bir sonraki miyop çelenk 
satıcısı kızın peşine düşer, kız kardeşim bir mutsuz 
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çocuk daha doğurur ve bütün aile yine bir başına ka­
lırdı. Ne yapacaklarını şaşırdıklarında zavallı çocuklar 
bana gönderilirdi. 

Larius her zamanki gibi somurtuyordu. Yine ne 
yapacağı nı mı bilemiyordu, yoksa benimle gönderil­
diği için mi somurtuyordu, anlamadım. 

"Neşelen !"  dedim. "Harçlığını sokağa atmak isti­
yorsan Petro'ya kaç para ödemek gerektiğini sor. O 
görmüş geçirmiş bir adamdır." 

Petronius protesto etti : "Ben evli ve mutlu bir 
adamım!" Ama sonra yeğenime, bildiği kadarıyla ba­
sitçe bir hizmetin bir bakır meteliğe elde edilebilece­
ğini açıkladı. 

Larius mağrur bir tavırla, "Keşke,"  dedi, "herkes 
bana neşelenmemi emredip durmasa!" Kendi kendi­
ne, dört yol ağzındaki çeşmeye gidip yaslandı, biraz 
da sakınarak su içti. Bir muhabbet tellalı ona bir şey­
ler söyleyince de derhal yanımıza kaçtı. Petro ile ben 
görmemiş gibi yaptık. 

Burnum bardağımda, tezgaha yaslandım. Ger­
çekle yüzleşmeliydim: Bir sürü yeğenim vardı ,  Gal­
la'nın meyus Larius'u, on dördüne basınca çocuk tüni­
ğini atacak olan yeğenlerimin yalnızca ilkiydi. Ortadan 
kaybolan babam yüzünden ailenin fiilen reisi bendim. 
Şu halime bakın ki bir yandan politikayla uğraşıp kıyı­
lar kazan ben kepçe bir haini arıyordum, üstelik kalbi­
mi verdiğim kadın beni bir tekmede kenara atmıştı, 
öte yandan kız kardeşime bu yolculukta oğluna haya­
tın şimdiye kadar okuldaki korkunç arkadaşlarından 
öğrenemediği gerçekleri konusunda aydınlatma sözü 
vermiştim . . .  İnsan bunalıma düştüğünde Petronius 
Longus çok iyi bir adam olduğunu hep gösterir; omzu­
ma bir şaplak attı ve şarabın parasını ödedi. 



Dışarı çıktığımızda durmadan arkamıza baktığı­
mı fark ettim. Yeşil pelerinli bir hortlağın beni izle­
mesinden korkuyordum. 



xxv 
Bir adamla tanışmıştık. Bu koşullarda her zaman 

olduğu gibi , bizi neşeli bir dansa götürüp soyup soğa­
na çevireceğinden kuşkulanıyorduk. Bir lehimci oldu­
ğuna göre bu kesindi. 

Kuzeye doğru Fortuna Augustus tapınağını ge­
çip Vezüv kapısının yanındaki su terazisine yönel­
dik. Pompei i ' l i ler  akıllıca davranıp yaya yollarını 
yükseltmişlerdi, ama bu saatte bütün o kaldırımları 
kendileri kullandığı için biz üç dürüst yabancı yol­
lardaki çöplerin arasından yürümek zorunda kaldık. 
Sandallarımızla en yapışkan katır pisliklerine bas­
mamaya dikkat ederken sokakta ne var ne yok diye 
bakınmak zor o luyordu ,  yine de arka sokaklarda 
yüksek bahçe duvarlarının ardında çardaklar ve ce­
viz ağaçları görebiliyorduk. Anayola bakan büyük ve 
güzel iki katlı evlere rastladık, ama herhalde bir ik­
tisadi bunalım vardı ki çoğu çamaşırhane ve depoya 
dönüştürü lmüş ,  dükkanların üstündeki katlar da 
bölünüp oda oda kiraya verilmişti. 

Depreme kadar kasabanın suyu Serinum'dan Ne­
apolis'e uzanan sukemeriyle sağlanıyordu; bu zarif ya­
pının bir kolu bu kasabaya giriyor, su büyük kare biçim­
li bir kuleye geliyordu. Bu su terazisinin dış cephesi üç 
tuğla kemerle süslüydü. Buradan çıkan su borularının 
bir bölümü sokak çeşmelerine bağlıydı, bir kısmı da iş­
yerlerine ve evlere. Ne yazık ki deprem sarnıcı çatlatmış, 
dağıtım borularının kırılmasına yol açmıştı. Bizim le­
himci güya sarnıcı onarmaktaydı. Üstüne bir omzu açık 
işçi tüniği giymişti, çenesinin yan tarafında iki küçük si­
ğil vardı ve bu işin gerektirdiğinden çok daha zeki bir 
adamın azıcık yorgun, kaprisli ifadesiyle çalışıyordu. 
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"Uzun zamandır mı çalışıyorsun burada?" diye 
sordum, taşrada su kaçıran bir sarnıcı sıvamanın se­
kiz yıl sürmesine duyduğum hayreti gizlemeye çalışı­
yordum. 

"Hala kasaba konseyinin emrini bekliyorum."  
Keski ve anahtarlarını doldurduğu sepeti yere bıraktı. 
"Pompeii'de ev alacaksanız, bahçeye derin bir kuyu 
kazıp yağmur duasına çıkın." 

Tanışmamızı sıvacı kayınbiraderime borçluy­
dum. Ölümcül bir mesaj yollamıştı kayınbirader: Adı­
mı söyle yeter . . .  Adı Mico idi. Bu adı çok ama çok dik­
katle söyledim. 

"Mico'nun adı ,"  diye itiraf ettim, "Otuz yıllık tec­
rübesi olan ustaları bile en yakın çeşmeye koşup inti­
har etmeye yöneltir; onu hatırlıyor musunuz?" 

Lehimci sıkılmış dişlerinin arasından, "Ah, eve­
eet, hatırladım Mico'yu!" dedi. 

Benim beceriksiz kayınbiraderi tanıyan ve ondan 
benim kadar nefret eden Petronius, "Sanırım," dedi, 
"Bir ayaklanma ve depremden sonra Mico'nun oğlu 
tarafindan ziyaret edilmek, felaketlerin üçer üçer gel­
diği atasözünü kanıtlıyor!" 

Adı Ventriculus olan lehimci sessiz sakin,  na­
muslu görünüşlü bir tipti; eğer yeni bir sarnıca ihtiya­
cınız var diyorsa muhtemelen doğru söylediği izleni­
mini veriyordu. "Berbat bir herifti , "  dedi. 

" İ ş kence gib i ! "  dedim.  Yolculuğumuzda i lk  
kez  gülümsüyordum.  Kayınb i raderlerime sövüp 
saymak beni hep neşelendirmiştir. " Latium'da bir 
ressamın fırçası Mico'nun yamru yumru sıvasında­
ki bir çapağa takılınca gözü çıktı. Adama tazminat 
ödemediler. Yargıç ressama, Mico'nun sıvadığı du­
varda çalışıyorduysan çapaklara çarpmaya hazır ol-
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malıyd ın  dedi  . . .  " Hepimiz  s ı rıttık .  " Demek Mi ­
co 'nun arkadaşısın . "  

"Herkes onun arkadaşı değil midir?" diye mırıl­
dandı Vertriculus, hepimiz yine güldük. Mico'ya göre 
kendisiyle tanışan herkes ona bayılır. Aslında herkese 
öyle yürekten davranır ki tuzağa düşüp karşısından 
ayrılamazsınız, üstel ik durmadan da içki ısmarlar 
(gerçekten ısmarlar, hem de üst üste ; Mico sizi bir 
meyhanede sıkıştırırsa, saatler boyunca kıvranıp dur­
maktan başka çareniz yoktur) . Ventriculus beni iğne­
lemek için, "Peki, "  dedi, "Senin gibi bir ağabey neden 
kız kardeşini Mico'ya verir ki?" 

"Kız kardeşim Victorina verdi kendini!" 
Victorina'nın genellikle Aventinus mahallesinde­

ki Venüs tapınağının arkasında onu isteyecek kadar 
zevksiz her adama kendini verdiğini ekleyebilirdim, 
ama bu ailemin geri kalan üyelerine de kara çalar, oy­
sa biz bunu hak etmiyoruz. 

Akrabalarımı düşünmek beni öyle sarsıyordu ki 
Vertriculus'tan ne istediğimi anlatmaya girişip bu fe­
laketi kafamdan uzaklaştırdım.  Kasaba konseyinin 
acil onarımlar için şartname hazırlamasını tam sekiz 
yıl beklemiş birinin her şeye razı tavrıyla dinledi. "İş­
çiye ihtiyaç var aslında. Bir yabancıyı alabilirim . . .  " 

Böylece hepimiz uygun adım yola koyulduk, Pom­
peii'nin içinden geçip limana vardık. Lehimci hiç lm­
nuşmadan ardımızdan geliyordu; herhalde mühendis­
lerle düşe kalka delilere nazik davranmayı öğrenmişti. 

Yeğenimi düşünürken gemimin gelip gelmediğini 
öğrenmeyi unutmuştum. Neyse ki imparator bir tekne 
Ostia'dan Sarnus'a gitsin deyince denizcilerin hemen 
yola koyulacaklarını, yolda da deniz perisi görür müyüz 
diye zar atmak için durmayacaklarını herkes bilir. 



Circe adlı gemi limanda bekliyordu. Atius Pertinax 
için yapılmış bir Tarentum kadırgasıydı; dokuz metre 
derinliğinde ambarı olan, kare yelkenli kocaman bir 
tüccar teknesi. Kaz boynu gibi kıvrılan yüksek kıçında 
tam iki dümen küreği vardı. Hint Okyanusu'na açıla­
cak kadar sağlamdı; o diyarlardan fildişi, karabiber, 
reçine, necef ve parlak inciler getiriyordu. Ama denize 
indirildiğinden beri zor bir hayatı olmuştu; Pertinax 
geçen yıl bu gemiyle Galya kıyılarında cirit atmıştı. 
Şimdi küpeştesine kadar soğuk denizlerden gelen bir 
kargoyla doluydu: Britanya'nın uzun, dörtgen kurşun 
külçeleri. 

Hepimiz güverteye doluştuğumuzda Ventriculus 
hayran hayran ıslık çaldı. 

Hayretle külçeleri inceledi. "Kargonun ne oldu­
ğunu anlatmıştım sana, "  dedim. 

Dobra dobra konuşan bir adamdı. "Umarım bun-
lar devlet hazinesinin kayıp demirbaşlarından değildir." 

"Sistemden ayrılmışlar diyelim." 
"Çalınmış mı?" 
"Ben çalmadım."  
"Tarihçelerini anlatır mısın?" 
"Soruşturduğum bir dolandırıcılık davasıyla ilgili 

bu külçeler. Nasıl olduğunu bilirsin. Kanıt olarak kul­
lanılır belki diye bir avluya yığdılar bunları, bu arada 
yüksek yerlerdekiler dava mı açalım yoksa işi ört bas 
mı edelim diye düşündüler. " 

"Ne karara vardılar?" 
"Bir karara varılmadı. İlgilerini kaybettiler. Ben 

de bir baktım ki hala orada duruyorlar . . .  Kayıt kuyut 
yok, Saturnus Tapınağı'ndaki hazinedar bunların ka­
yıp olduğunu fark etmeyecektir bile." Eh, muhteme­
len fark etmeyecekti. 
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Ventriculus, "Bunların içinde gümüş var mı?" di­
ye sordu, ben başımı sallayınca galiba hayal kırıklığı­
na uğradı. 

Petronius açık ambarın içine bakıyordu. Yüzünde 
bir zamanlar dünyanın öbür ucundaki bir eyalete, bir sı­
nır kalesine gönderildiğini acı acı hatırladığını gösteren 
bir ifade vardı. Britanya'da her ne yöne dönerseniz dö­
nün berbat hava mutlaka suratınıza çarpar. .. Hala ilikle­
rine kadar üşüyormuş gibi omuzlarını büzdü. Britan­
ya'dan o da nefret ederdi. Ama tam benim kadar değil. 
Ünlü doğu sahili istiridyelerini ha!a özler, altın kızılı 
saçları olan kadınlar aklına gelince gözleri parlardı. 

"Bunları kaldırıp getirdiğini Vespasianus biliyor 
mu?" Sesi kaygılıydı. Hatırı sayılır bir maaş alıyordu, 
sorumluluk isteyen bir işi vardı. Petronius işini sever, 
karısı da maaşı severdi. 

Neşeyle "Özel satış hakkı !"  d iyerek kaygılarını 
dindirmeye çalıştım. "Vespasianus yan işlerle çabuk 
para kazanmayı sever." 

"Ortak olmayı teklif ettin mi ona?" 
"Hayır demedi ki. "  
"Evet de  dememiştir! Falco, umutsuzluğa düşü-

rüyorsun beni!" 
"Petro, bırak kaygılanmayı!"  
"Gemiyi de çalmışsındır!" 
"Gemiyi, "  dedim ciddiyetle, "bir milyoner oğlu­

nu ş ımartmak üzere almış; işim bitince yaşlı zengine 
denizdeki menkulünün nerede demirli olduğunu bil­
direceğim. Bakın, burada taşınması gereken bir yük 
var. İşe başlamamız gerek . . .  Eyvah, Parnassus adına! 
Benim velet nerede?" 

Birden çok korkup güverteye sıçradım, ortadan 
kaybolan Larius'un limanda nerede olduğuna baktım. 



Tam o sırada benim aklı bir karış havadaki budalam yü­
zünde her zamanki boş ifade, uzun adımlarıyla gemile­
re ağzı açık bakarak rıhtımdan doğru geldi. Onu gör­
düğümde, yüzü kırış kırış bir rıhtım hamalının yanın­
dan geçiyordu;  adamın yüz hatlarında doksan yıldır gü­
neş altında kavruluyormuş gibi bir tabaka oluşmuşnı ve 
bir iskele babasına onırmuş bizi gözetliyordu. 



XXVI 
Zor bir gün oldu. 
Bütün sabah külçeleri gemiden öküz arabasına ta­

şıdık. Ventriculus tiyatro mahallesinde bir atölye kirala­
mıştı. Stabiae Kapısı daha yakındı ama yolu o kadar yo­
kuştu ki Nuceria Yolu mezarlığının yanından geçtik, 
birkaç mermer mezarın köşesine çarpıp kırdık, oradan 
kasabaya saptık. Neron adım koyduğumuz öküzümüz 
bir süre sonra hasta hasta bakmaya başladı. Yardımse­
ver bir öküzdü ama tatile çıkmış bir öküzün ağır kurşun 
külçelerini taşımasının, sorumluluğunun ötesine geçen 
bir şey olduğunu düşünüyordu. 

Ventriculus derhal işe başladı. Ondan külçeleri 
su borusuna dönüştürmesini istemiştim. Yani külçe­
ler eritilecek, sonra aşağı yukarı on metre uzunluğun­
da dar şeritler halinde dökülecekti. Sonra soğutula­
cak, ahşap çubukların etrafına sarılacak, kenarları yi­
ne eritilmiş kurşunla perçinlenecekti. (İşte bu perçin 
yüzünden boruların kesiti armut biçimine benzer.) 
Vertriculus çeşitli genişlikte borular yapabileceğini 
söyledi, ama biz standart boru istedik: quinariae olsun 
dedik, yani evlerde kullanılan beşlik borulardan. Su 
boruları hantal nesnelerdir; üç metrelik bir beşlik bo­
ru bile altı Roma !ibrası çeker. Bir türlü aklını işe vere­
meyen Larius'u bir boruyu ayağına düşürürse ne ka­
dar ağır olduğunu anlayacağı konusunda durmadan 
uyarmak zorunda kaldım. 

Bütün külçeleri atölyeye naklettik, lehimci de 
bir sürü boru yaptı. Hemen arabayı Oplontis 'e geri 
gönderdik; Ventriculus bedavadan bir torba dolusu 
tunç musluk ve vana vermişti. Anlayın bu işten nasıl 
kar ettiğini . Planımıza göre kapı kapı dolaşıp örnek 
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gösterecek, müşteri çıkarsa hemen oracıkta satış ya­
pacaktık. Bu  arada alacağım büyük çaplı siparişleri 
Ventriculus daha sonra halledecekti. Oplontis'e he­
men mal götürmek istiyordum, bu da arabada sade­
ce bir sürücü olması demekti, yolculara yer yoktu . 
Malı Petronius götürecekti; hem kendini koruyacak 
kadar iri yarıydı, hem de Neron' la anlaşıyordu. Ayrı­
ca, hiç yakınmasa da Petro 'nun karısının yanına er­
kenden dönmek istediğini biliyordum. Onu yolladı­
ğımda kendimi toplumun yararına adamış biri ola­
rak gördüm. 

Lehimciyle Larius'u Stabiae hamamlarına götür­
düm. Eve doğru uzun yürüyüşümüze başlamadan ön­
ce yeğenimle birlikte limana uğradık. Circe'nin kapta­
nına son bir iki şey sormak istiyordum. Crotona'dan 
getirdiğim defteri gösterdim ve isimler ile tarihlerin 
gemilere atıf yaptığına dair teorimi anlattım. 

"Olabilir, Falco. Parthenope ile Paphos Venüsü'nün 
Ostia'da tahıl taşıdığını biliyorum ... " 

Biz konuşurken yeğenim yine gözümün önün­
den kayboldu. 

Onu rıhtımda aval aval bakınırken bırakmıştım. 
İki gladyatör resmi son olarak nerede eğlendiğine ta­
nıktı: Benim yaramazın çiziktirdikleri şehirde meyha­
ne duvarlarını süsleyen sivilce gibi bacaklı tavşan re­
simlerine göre çok güçlü hatlara sahipti; çocuk ger­
çekten resim yapabiliyordu. Larius'un peşinden koş­
mak bir bukalemunu evcilleştirmek gibi bir şeydi. Ge­
milere özel bir hayranlık besliyordu çocuk; sakın bir 
gemiye kaçak yolcu olarak binmesin . . .  

Birden ortaya çıktı. B ir  süre önce bizi gözetleyen 
güneşte iyice yanmış karga yuvası suratlıyla dedikodu 
yapıyordu. 



"Larius! Seni pire beyinli. Hades aşkına, neredey­
din?" Cevap vermek üzere ağzını açtı, ama ben sözü­
nü kestim. "Orada burada sürtmeye bir son ver, ta­
mam mı? Zaten durmadan peşimde manyak bir katil 
var mı diye bakınıyorum, bir de ufuklarda seni gözle­
meyeyim!"  

Belki de özür dileyecekti, ama korkudan o kadar 
kızmıştım ki meraklı hamala başımla şöyle bir selam 
verip yeğenimi kulağından tuttuğum gibi sürükledim. 
Barnabas'ı hatırlayınca yine soğuk terler basmıştı sır­
tıma. Limana azatlının bizi gözetliyor olabileceği kor­
kusuyla şöyle bir göz gezdirdim, sonra hızla ev dedi­
ğimiz deliğe doğru yola koyulduk. 

Oplontis Herculaneum yolunda bir ara duraktı. 
Fazla uzak değildi, ama gün boyunca kurşunları oraya 
buraya taşıdıktan sonra kimse o yolu arşınlamak iste­
mezdi. Pompeii bir yükseltiye kurulmuştu (eski bir lav 
tepesiydi herhalde ama o zaman bunu tahmin ede­
mezdik) . Alacakaranlıkta kuzeye döndüğümüzde 
önümüze muhteşem bir kıyı manzarası çıktı. Durduk. 

Temmuz yaklaşmıştı. Gece geç vakitlere kadar 
karanlık basmıyordu. Günbatımıydı ;  Vezüv'ün dik 
konisi yavaş yavaş gözden kaybolmaktaydı. Güzelim 
körfezde, Surrentum'dan ta Neapolis'e kadar, Cam­
pania zenginleri ile bazı ünlü Romalıların son elli yıl­
da kıyılara yaptırdıkları villaların süslü verandaları ve 
romantik revaklı yollarında yakılan kandillerin ışıkları 
göz kırpıyordu. Yılın bu mevsiminde hepsi villaların­
daydı. Kıyılar baştan başa kumsalda yakılan ateşlerin 
dans eden ışıklarıyla parlıyordu. 

"Güzel manzara!" dedi Larius iğneleyici bir ses­
le. Soluğum düzelsin diye durmuştum, bir an için ha-
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yallere daldım. "Marcus dayı, utana sıkıla yapacağı­
mız şu konuşma için iyi bir fırsat bu. " Sonra beni tak­
lit etti: "Larius, şu kaçık anan senin neden zor bir çocuk oldu­
ğunu söylüyor?" 

Yarı yaşımda, ama benden iki kat umutsuz bir ço­
cuktu. Oysa meyus davranmaktan vazgeçtiğinde hari­
ka bir mizah anlayışı olduğunu biliyordum. Larius'u 
çok severdim. 

"Pekala. Neden öyle söylüyor?" d iye homur­
dandım. Hülyalarımın yarıda kesilmesi beni sinir­
lendirmişti. 

"Bilmem ki. " Konuşmayı başlatacak soruyu sora­
na kadar yine meyus bir soytarıya dönmüştü .  

Yeğenim manzaraya bakarken ben de  onu  ince­
ledim. 

Tarak görmemiş saçlarının altında zeki bir alnı 
vardı, gözleri de ciddi, derinden bakan bir elaydı. Onu 
en son Saturnus şenliklerinde küçük erkek kardeşleri­
ne ceviz fırlatırken gördüğümden beri iiç parmak uza­
mıştı. Ama bedeni uzayıp giderken beyni geride kal­
mıştı. Ayakları, kulakları ve aniden sözünü etmekten 
utanmaya başladığı kısımları benden on beş santim 
uzun bir erkeğe aitti. Bunlara yetişmeye çalışırken La­
rius gülünç göründüğüne karar vermişti; doğrusunu 
söylemek gerekirse öyleydi. Belki bu kısımlara yetişir, 
yakışıklı bir adam olurdu, belki de olmazdı. Büyük 
dayım Scaro hayatı boyunca oransız kulplu bir amfo­
raya benzemişti. 

Bana ters cevap verince, ben de bu gece erkek er­
keğe konuşmanın bir yararı olmayacağına karar ver­
dim. Yine yürümeye başladık, ama on adım atmıştık 
ki dramatik bir edayla içini çekti ve "Haydi şu işi biti­
relim," dedi ,  "İyi davranacağım, söz! " 
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"Teşekkürler !"  Tuzağa düşmüştüm. Çaresizce 
etrafa bakınırken klasik bir soru sordum:  "Okulda 
öğretmenin senin hakkında neler düşünüyor?" 

"Pek iyi şeyler düşünmüyor." 
"Bu iyiye işaret!" Kuşkuyla başını çevirdiğini fark 

ettim. "Peki annen neden bu kadar üzülüyor?" 
"Sana söylemedi mi?" 
"Fırtına gibi konuşmaya hazırdı ama benim üç 

gün dinleyecek halim yoktu . Sen anlat. " 
Yarım dakika kadar yürümeyi sürdürdük. Sonun­

da itiraf etti: "Beni şiir okurken yakaladı." 
"Aman tanrılar!" Bir kahkaha attım. "Ne okuyor­

dun, Catullus'un müstehcen dizelerini mi? Büyük bu­
runlu adamlar, Forum'daki kinci orospular, birbiri­
nin mahrem bölgelerini dişleyen pis aşıklar, ha? inan 
bana, keçi peyniriyle ekmek yesen çok daha lezzetli­
dir, çok da besleyicidir . . .  " Larius ayak sürüdü. "An­
nen haklı olabi lir, " dedim daha tatlı bir sesle. "Gal­
la'nın bildiği defterlere ağıtlar yazan tek kişi o acayip 
kardeşi Marcus'tur. Onun da başı hep derttedir, hiç 
parası yoktur, yanında da genellikle pek az giyimli bir 
dansöz bulunur . . .  Annen haklı, Larius, unut şiiri. Ye­
şil renkli aşk iksirleri satmak ya da mimar olmak da 
saygın değildir, ama hiç olmazsa para kazanırsın!" 

"Peki bilgi toplayıcı olmak?" Larius lafı değiştiri­
yordu. 

"Bilgi toplayıcılıkta para yoktur!" 
Körfez açıklarında başka belli  belirsiz ışıklar 

dans etmeye başlamıştı; gece balığa çıkanların avları­
nı çekmek için yaktığı lambalardı bunlar. Biz yürür­
ken çok daha yakınlarda tek bir gemi belirmişti; Sur­
rentum yönünden gelmişti herhalde, Lactarii dağları­
nın kıyısında yol alırken alacakaranlıkta gözlerden 
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saklı kalmış, sonra körfezin ortasında gururla orta.ya 
çıkmıştı. Zar zor görüyorduk gemiyi. Circe'den daha 
küçüktü , Pertinax'ın koskoca ticaret kadırgasından 
çok farklı bir tekneydi. Baiae'de villası olan her zengi­
nin iskelesine bağlamak isteyeceği oyuncaklardandı. 
Hayatımdaki şu öteki yata, hani şu kumpasçı Cris­
pus'un kaçtığı tekneye benziyordu. 

Yavaşladık. Geminin sessizce kayışı hem nefis ,  
hem de biraz hüzünlü bir manzaraydı. Bu incecik ha­
yal körfezin öte ta.rafına giderken coşkuyla seyrettik. 
Hiç kuşkusuz senatör atalarıyla gurur duyan genç, 
tombul bir avukat Posita.num sahilindeki bir kumsal 
partisinden kaldırdığı bir düzine yüksek tabakadan 
düşük ahlaklı kızı evine getirmekteydi .  Pahalı kayık 
ardından gümüşi bir iz bırakarak sahildeki mülklerin­
den birine doğru yol almaktaydı . . .  

Yeğenim içinden taşan bir  heyecanla bağırdı :  
"Acaba bu İsis Africana mı?" 

Ben hiç heyecanlanmadan sordum : "Peki İsis Af­
ricana da neymiş?" 

Larius heyecandan hala çatlayarak incelen sesiy­
le, "Aufidius Crispus diye bir adamın gemisi , "  dedi, 
"senin aradığın yat . . .  " 



XXVII 
Adımlarımızı hızlandırdık, gözlerimizle hala ge­

miyi takip ediyorduk. Ama karanlık bastı ve gemi kör­
fezde kayboldu. 

"Aman ne zekice!"  diye homurdandım. "Bu bil­
giyi rıhtımdaki ziftli casusa borçluyum,  öyle değil 
mi?" Larius duymazlıktan geldi. Kızgınlığımı göster­
memeye çalıştım. "Larius,  gemi sahibine hakkında 
soruşturma yaptığımızı söylememesi için adama bir 
denarius verseydik keşke." Yürümeyi sürdürdük. Ba­
rışma girişiminde bulundum. "Özür dilerim. Nankör, 
huysuz bir domuz olduğumu söyleyebilirsin." 

"Sen bir domuzsun . . .  Yaşın icabı; büyüyünce ge­
çer! " Larius denize doğru şeytani bir ifadeyle baktı. 

Güldüm, saçını karıştırdım. 

Yirmi adım sonra i ti raf ettim :  "Bi lgi toplama 
mesleği düşündüğün kadar parlak değildir. Her za­
man yumruk atıp, kolayca kadın peşinde koşmazsın 
bu meslekte, genellikle kötü yemek yersin ve ayakla­
rın su toplar!" Taze hava ve egzersiz çocuğa iyi geli­
yordu, bense karamsardım. Birden, "Onu bulunca ne 
yapacağız, Marcus dayı?" diye sordu. Nasıl olup da ye­
niden dost olduğumuzu kavrayamadım. 

"İsis Africana 'yı mı? Sakin bir zamanda nasıl bir 
taktik güdeceğime karar vermem gerekecek. Bu Cris­
pus tilki gibi bir adama benziyor. .. " 

"Nasıl yani?" 
"Büyük fikirleri var. " Roma'dan ayrılmadan önce 

ev ödevimi  tamamlamıştım. "Ünlü Lucius Aufıdius 
Crispus bir senatör. Latium'dan. Fregellae, Fundi,  
Norba, Formiae, Tarracina'da mülkleri var; bunlar iyi 
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tarım bölgeleri. Ayrıca Sinuessa kaplıcalarındaki kos­
koca villasında güneşlenirken hesaplarını kontrol edi­
yor. Devlet hizmetinde hep yanlış eyaletlerde çalıştı: 
Noricum'da, tanrılar aşkına! Sen okula gittin, Nori­
cum nerede?" 

"Alpler'e doğru gidip sağa dönersin, öyle değil 
mi?" 

"Herhalde. Her neyse. Neron öldüğünde ve Ro­
ma kapanın elinde kaldığında, ne Noricum'u bilen 
vardı, ne de bu senatörü tanıyan. Buna rağmen Cris­
pus yıldız falında imparatorluk morlarına büründü­
ğünü görüyor. Ama eğer Fregel lae, Fundi,  Norba, 
Formiae ve Tarracina'yı da bu rüyayı görmeye ikna 
ederse o zaman işler karışır. " 

"Taşralı çocuğun yükselişi, ha?" 
"Doğru! O tehlikeli bir adam, Larius. Eğer seni 

bu işe bulaştırırsam, annen beni asla bağışlamaz. "  
Öfkeyle sustu bir an, ama fazla surat asamayacak 

kadar meraklıydı. "Marcus dayı, sen hep siyasete bu­
dalaların oyunu derdin . "  

"Öyledir! Ama huysuz kadınların zayıf kırtasiyeci 
katipleri boşamasına yardım etmekten bıkmıştım; ka­
tipler için çalışmaksa daha da kötüdür, üstüne küfür 
bile karalamayacağın kötü kal ite papirüsle ödeme 
yapmak isterler. Derken saray için yorulmaya davet 
edildim. En azından, imparator verdiği sözleri yerine 
getirirse, iyi para kazanacağım." 

"Yani para için çalışıyorsun, öyle mi?" Larius'un 
kafası karışmış gibiydi. 

Yumruklara dayanamayacak kadar ürkek ve kadın 
peşinde koşamayacak kadar utangaç olmasaydı, bu La­
rius iyi bir bilgi toplayıcı olurdu; soru sormakta o kadar 
ısrarcıydı ki, sorduğu adam sonunda suratına bir yum-



ruk atmak istiyordu. (Ayrıca, boyuna göre çok büyük ço­
cuk ayakları Oplontis yoluna benimkilerden daha iyi da­
yanıyordu; benim ayak parmağım su toplamıştı . )  

"Peki niçin para kazanmak istiyorsun?"  diye 
merhametsizce sıkıştırdı beni. 

"Taze et, üstüme uygun giys iler, bulabild iğim 
bütün kitapları, dört ayağı da aynı boyda olan yeni bir 
yatak, Petro'yla birlikte ömrümün sonuna kadar içebi­
leceğim yıllanmış Falernus şarabı . . .  " 

"Peki kadın?" Sevinçle sıraladığım sözleri kes­
mişti. 

"Bu konuda kuşkuluyum! Özgürlükten söz edi­
yorduk, öyle değil mi?" 

Sitem dolu bir sessizlik çöktü. Sonra Larius mı­
rıldandı: "Marcus dayı, sen aşka inanmıyor musun?" 

"Artık inanmıyorum." 
"Dedikodulara göre son zamanlarda aşık olmuş-

sun." 
"Söz konusu hanım beni terk etti. Nakit darlığı 

çekmem yüzünden."  
"Yaa," ded!. 
"Yaa, ya!" 
"Nasıl biriydi?" Alay etmiyordu;  gerçekten merak 

etmişti. 
"Şahane. Bana hatırlatma." Otuz değil üç yüz ya­

şındaymışım gibi devam ettim. "Şu anda ise, su topla­
mış ayaklarımı sokabileceğim dumanı tütecek kadar 
sıcak su dolu büyük bir bakır leğenden başka bir şey 
istemiyorum!" 

Yürümeye devam ettik. 
"Bu hanım . . .  " Larius vazgeçmek bilmiyordu. 
"Larius, bu hanım için çizmelerimi çıkarıp yüz mil 

boyunca ateş üstünde çıplak ayak yürüyebileceğimi söy-
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lemek isterdim. Ama doğrusunu istersen, parmağım su 
toplamışken romantik duygulara kapılamam!" 

"Bu hanım önemli miydi senin için?" Larius inat 
ediyordu. 

"Pek değil ,"  dedim. (İlkesel olarak.) 
"Demek," diye yine inatla sürdürdü Larius, " 'sa­

dece yaşadığı için sana tatlı bir yaşam nedeni veren . .  .' değil­
di senin için, öyle mi?" Sonra belki bilmiyorumdur di­
ye ekledi, "Catullus'un dizesi.'' (Biliyordum oysa. Ben 
de bir zamanlar on dört yaşındaydım ve galsamaları­
ma kadar cinsel fantezi ve karamsar şiirle doluydum.) 

" Hayır, " dedim.  "Ama öyle olabilirdi. Ve sana 
özel bir bilgi: Bu Falco için bir ilktir!" 

Larius ayaklarımın su toplamasına üzüldüğünü 
mırıldandı yavaşça. 
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XXVIII 
Oplonti s ' teki hana yaklaştığımızda karanl ık  

kumsalda çömelmiş iki gölge gördüm. 
Hiçbir şey söylemeden Larius'u gölgelerin ara­

sından geçirip hanın ahırına soktum. Petro öküzü ya­
tırıyordu. Zavallı Neron yarık tırnaklarıyla uyumak 
üzereydi;  kurşunlarımı taşıdıktan sonra boynunu yem 
yalağına uzatamayacak kadar yorgun düşmüştü ve 
Aventinus devriyesinin sert yüzbaşısı sevgi mırıltıları 
çıkararak hayvanın koca ağzına saman parçaları koy­
maya çalışıyordu. 

"Azıcık daha, kıymetlim . . .  " diye hasta çocuğa ka­
şık kaşık et suyu içirme sesiyle ısrar etti. Larius kıkır­
dadı, Petro hiç utanmadı. "Hayvanı evine sağlıklı gö­
türmek istiyorum!" 

Yeğenime Petronius i le kardeşinin (yorulmaz bir 
girişimciydi) üç akrabalarıyla bir olup bu öküzü satın 
almak için bir ortaklık kurduklarını anlattım; Petro 
kuzenlerinin çiftliğine gidip yatırımını ödünç almak 
istediğinde hep çıngar çıkıyordu. 

"Peki Neron nasıl bölüşüldü?" diye sordu Larius. 
"Öbür ortaklara bakılırsa her biri bir bacağını 

alacak, bana da taşakları düşecek," diye büyük şehir­
den gelme saf adam pozunda ciddi ciddi yanıtladı Pet­
ronius. Hayvanın ağzına son bir parça saman tıktı, 
sonra vazgeçti. 

Zeki, ama yeteri kadar zeki olmayan Larius çö­
melip baktı, sonra ayağa fırladı: "Ama bu bir öküz! İğ­
diş edilmiş, taşakları yok ki!" 

Yüzümüzdeki ifadeyi görünce, şakayı geç de olsa 
anladı ve yine içine kapandı. 

"Zaten bu öküz dört yaşında olmal ı , "  dedim. 
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"Neron o sırada henüz sağken hangi çılgın buna im­
paratorun ismini koymuş?" 

"Ben koydum," dedi Petronius, "Geçen hafta onu 
aldığımda. Ötekiler Benek diyor. Tepesinde bir tutam 
kıvırcığı ve kuvvetli çenesi olması bir yana, takımlarını 
kim kesmişse tam becerememiş. Dolayısıyla müteveffa 
şanlı imparatorumuzla ortak bir yanları var: boğalara, 
düvelere, delikli kapılara, her şeye atlıyor . . .  " 

Petronius Longus'un yönetim hakkında vahşice 
fikirleri vardı. Lir çalan bir deli tarafından yönetildik­
lerini bilen yurttaşlar arasında kamu düzenini sağla­
maya çalışmak onu düş kırıklığına uğratmıştı. Açıkça 
siyasetten söz ettiğini ilk kez duyuyordum. 

Herhangi bir şeye atlamasına şu anda imkan ol­
mayan Neron ağzından salyaları damlayarak boz 
renkli göz kapaklarını kapadı ve bölmesinin duvarına 
yaslandı. Sonra fikrini değiştirip Petronius'a doğru 
sevgiyle hamle etti . Petro geri sıçradı, hiçbir şey olma­
mış gibi bölmenin kapısını kapattık. 

"Bir haber, " dedim Petro'ya. "Aradığımız gemi­
nin adı İsis A.fricana. Larius kendi inisiyatifiyle öğrendi 
bunu. "  

"Akıllı çocuk!" diye alkışladı Petro ve yeğenimin 
yanağından bir makas aldı (Larius'un bundan nefret et­
tiğini biliyordu). "Benim de bir haberim var, Falco. Şu 
tepedeki köylerden birinin girişinde durmuştum ... " 

Larius sözünü kesti: "Neden durmuştun?" 
"Her işe burnunu sokma. Çiçek topluyordum. Fal­

co, bir köylüye buralarda önemli birileri oturuyor mu di­
ye sordum. Pertinax komplosuyla ilgili olarak soruştur­
duğumuz şu antika eski konsülü hatırlıyor musun?" 

"Caprenius Marcellus mu? Pertinax'ın babalığı. 
Yataktan çıkamayacak kadar hasta olan?" 
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Hiç görmemiştim Marcellus'u ama tabii ki hatır­
lıyordum. Roma'nın yaşlı senatörlerinden biri, şanlı 
ataları arasında yedi senatör daha olan. Muazzam bir 
serveti vardı ama varisi yoktu. Derken Pertinax'ı gözü­
ne kestirmiş ve evlat edinmişti. (Ya çok miyoptu ya da 
konsül ataları olması bir senatörün akıllı olmasını 
sağlamıyordu.) 

"Setia'da görmüştüm o ihtiyar kuşu,"  diye hatır­
ladı Petro. "Ne güzel bir şarap bölgesiydi! Adam Kre­
züs kadar zengin. Campania'nın her köşesinde bağla­
rı var, bir de Vezüv'ün eteklerinde." 

Sesli düşündüm. "Resmi görüşe göre, Marcel­
lus komploya katı lmamıştı . "  Komplocuların gü­
müş içeren kurşun külçelerini sakladığı deponun 
sahibi oydu,  ama soylu ataları ve muazzam serveti 
sayesinde soruşturmaya uğramaktan kurtulmuştu.  
Rutin bir araştırma yapıp saygıyla defteri kapamış­
tık. "S iyasete karışmayacak kadar hasta olduğu sa­
nıl ıyor. Gerçekten hastaysa burada olmamal ı ;  yol­
culuk yapamaz. Yine de evini bir ziyaret etmenin ya­
rarı olabil ir ." 

Birden aklıma geldi. Adamın kırdaki villasında 
Barnabas saklanıyor olabilirdi. Aslında Vezüv dağın­
da sahibi hasta bir villa mükemmel bir sığınaktı. Pet­
ronius'un da aynı şeyi düşündüğünden emindim, ama 
tedbirli bir adam olduğu için sesini çıkarmadı. 

Konuyu değiştirip biraz önce kumsalda gördü­
ğüm iki gizlenmiş gölgeyi anlattım. Larius'u orada bı­
rakıp Petro'yla elimize bir fener alıp bakmaya gittik. 

Hali oradaydılar. Gizlenmiş olsalar da hiç pro­
fesyonelce davranmıyorlardı. Mırıltıları duyuluyordu. 
Ayak seslerimizden yaklaştığımızı anlayınca daha 
ufak tefek olan gölge öbürünün yanından fırlayıp in-



cecik bir çığlık atarak hana doğru koştu. Burnuma ba­
yat, ikinci kalite bir gülsuyu kokusu geldi, sonra da ta­
nıdık kocaman göğüsleri ve endişeli ay biçimli yüzü 
gördüm. Güldüm. 

"Ollia elini çabuk tutmuş! Balıkçı delikanlısını 
bulmuş bile!" 

Bulmuş tu gerçekten.  Delikanlı çapkınların o 
kendine güvenen, meraklı bakışıyla yanımızdan geçti. 
Budala bir kızın rüyasındaki erkek. Özene bezene ke­
silmiş saçları, kısa sağlam bacakları ve ağ atma talimi 
yaparken şehir kızlarına gösteriş yaptığı kaslı güneş 
yanığı omuzları vardı. 

Petro, bir devriye komutanının kendinden emin 
edasıyla "İyi geceler!" diye seslendi. Genç yengeç avcı­
sı cevap vermeden geçti gitti. Aventinus ölçülerine gö­
re öyle ahım şahım yakışıklı olmadığı gibi bir balıkçı­
nın çırağı olarak da beceriksiz olduğunu tahmin ede­
biliyordum. 

Petronius'u avluda bıraktık. Hayatı ciddiye alan 
bir adamdı o. Yatmadan önce her şeyin yerli yerinde 
olduğunu görmesi gerekiyordu. 

Larius önüm sıra odaya çıkarken dönüp düşün­
celi bir tavırla fisıldadı: "Petro ailesi buradayken kız 
peşinde koşamaz. Peki çiçekleri kimin için topladı?" 

"Arria Silvia için olabilir mi?" dedim, sıradan bir 
soru soruyormuş gibi. Her gün daha çok şeyin farkına 
varan yeğenim bana öyle yan yan baktı ki merdivenleri 
çıkarken kahkahalarımı zor zaptettim. 

Arria Silvia uyuyordu.  Yastığa dağılmış saçları­
nın arasından kızarmış yüzünü görebil iyorduk. Zi­
yafete konmuş,  bol şarap içmiş. ılık yaz gecesinde 
eve kadar yürüyüp her şeyi sonuna kadar yapmasıyla 
ünlü kocası  tarafından iyice ısıtı lmış b i r  kadının 



mutlu doygunluğuyla soluk alıyordu. Yatağın kena­
rında, eski bir balık turşusu kavanozuna konmuş 
yaban gülleri vardı.  

Daha sonra, Petronius'un yukarı çıkarken kendi 
kendine bir şarkı mırıldandığını duyduk. 
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xxıx 
Kapısının çalındığını duyan herkes o felaketi bi­

lir: Bir adam ve bir çocuk istemediğiniz bir şeyi sat­
mak üzere kapıya dayanmıştır. Eğer güçlü olmazsa­
nız, bu ekşimik suratlı beceriksizler size her şeyi sata­
bilir. Uydurma yıldız falları ya da sarsak demir tava­
lardan tutun da tekerleklerinde gümüş taklidi çubuk­
lar olan ve kenarına küçük bir Medusa resmi yapılmış 
elden düşme yarış arabalarına kadar; bir süre sonra 
bir de bakarsınız araba eskiden alev rengine boyalıy­
mış ve cehennemi bir kazada param parça olduktan 
sonra yeniden bir araya getirilmiş . . .  

Larius çocuk oldu, ben de  adam. Karaborsa kur­
şun borularımız sayesinde özel mülklere elimizi kolu­
muzu sallaya sallaya girebiliyorduk. Kimse bekçiyi ça­
ğırmıyordu. Kıyıda dolanıp durduk, Neron'u cüruf 
atılmış araba girişlerine soktuk, bazen beş dakika 
sonra çıkarttık. Şaşırtıcıydı ama çoğunlukla ziyaretle­
rimiz daha uzun sürüyor, evden çıktığımızda sipariş 
listemiz kabarmış oluyordu. Neapolis körfezindeki 
güzelim villaların çoğunda artık Britanya kurşunun­
dan su boruları vardı ve çoğu kimse bu malın resmi 
hükümet stoklarında kayıtlı olup olmadığını soruş­
turmuyordu. Bazıları mallarımızın ucuzluğundan ya­
rarlanıp bütün su tesisatını yeniledi. 

Aslında şaşırmamıştım, çünkü zenginlerin Ko­
rint başlıklı kapılarını çalıyorduk. Dedelerinin dedele­
ri aile sandıklarını zeytinliklerde ter dökerek ya da si­
yasi hizmetlerinden dolayı aldıkları ödüllerle (yani ya­
bancı topraklardan getirilen ganimetle) namuslarıyla 
doldurmuş olabilirlerdi, ama daha sonraki kuşaklar 
ancak İtalya'ya liman vergisi ödenmeden kaçak soku-
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lan ve el altından satılan malları kıran kırana pazarlık 
ederek ucuza kapatıp yaşayabiliyorlardı. Kahyaları da 
ev sahipleri kadar namussuzdu. Bu burnu büyük kera­
talar fındık fıstık fiyatına yeni boru alıyor (ve bu saye­
de efendilerinin hesabından ikramiye çekiyor) , yine 
de ödeme yaparken eski demir perçinler ya da acayip 
Makedonya bozuklukları sokuşturmaya çalışıyorlardı. 

Birkaç gün ağzını bile açmayan Larius 'un birden 
dili çözüldü ve bir pazar tezgahının altındaki sepette 
doğmuşçasına satıcı lafazanlığına başladı. Üstelik  
aritmetiği de kuvvetliydi .  Çok geçmeden boru sat­
maktan zevk almaya başladık. Hava harikaydı, Neron 
uslu duruyordu ve bazen dost bir mutfak kapısını tam 
da öğle yemeği sırasında çalmayı beceriyorduk. 

Bilgi, mısır unundan yapılmış kurabiye kadar zor 
bulunuyordu .  Baiae ile Stabiae arasındaki her sahil 
villasının kapısını çalmıştık. En dostça davrananların 
bile ne Crispus ne de gemisi hakkında bilgisi vardı. 
Romatizmalı kapıcıların daha sonra kovulan frengili 
bir elçinin komutasındaki uyduruk bir lejyonla Pan­
nonia'dan nasıl geçtiklerini uzun uzun anlatmalarına 
bile katlanıp boşa vakit harcamıştım. Bu arada Larius 
rıhtımda dolaşıp İsis Africana'yı gözlüyordu; elinde ba­
lık oltası olan bir delikanlı her an bizimkinin kendisi­
ne ahlaksızca yaklaşımlarda bulunduğuna hükmedip 
çocuğu deryaya atabilirdi. 

Bu olumsuz koşullarda seyyar kurşun boru satı­
cılığı pırıltısını yitirmeye başladı. Bilgi toplamaya ça­
lışmanın sıkıcı yanı da budur: Herkese aynı soruyu so­
rar, bir sonuca ulaşamazsınız; kendinizi helak eder, 
bu arada asıl noktayı gözden kaçırdığınızdan kuşku­
lanırsınız. İşim artık sıkıntı veriyordu. Bu yüzden bir 
türlü rahatlayamıyor, dostlarımla birlikte olmanın 



zevkini çıkaramıyordum. Karnımda sanki kurbağa 
vardı. Flegrei bataklıklarının bütün sivrisinekleri var­
lığımı öğrenmiş ve mevsim lezzetlerini tatmak üzere 
başıma üşüşmüşlerdi. Roma'yı özlemiştim. Yeni bir 
kadın istiyordum, ama ortalarda bir sürü kadın dolaş­
tığı halde hiçbirini beğenmiyordum. 

Larius'un yanındayken neşeli olmaya gayret edi­
yordum, yine de çocuğun iyi niyetini zorladığımın far­
kındaydım. Üstelik bir gün yağmur yağdı .  Hava açtı­
ğında bile rutubetten rahatsız olduk. Neron huysuz­
laştı; onu dizginlemek öyle zor hale geldi ki bıraktık 
nereye isterse gitsin. 

Böylece yine kendimizi bereketli bağlar ve sebze 
bahçeleri arasından geçen tozlu bir Campania yolunda 
bulduk. Nemi korumak için açılmış küçük çukurların 
ortasında sağlıklı lahanalar alesta bekliyordu. Uzaklar­
da ameleler kara toprağı tırmıklıyordu. Yakındaki bir 
malikanenin girişine yapılmış kafesli kemerin ayakları 
dibinde boz tavuklar dolanıyordu. Son derece güzel bir 
köylü kızı bir tarla çitinden atlarken bize bacaklarını ve 
daha da üst tarafta neler olduğunu gösterdi. 

Neron durmuş tavuklarla konuşuyordu, Larius 
da ağzı açık kıza bakakalmıştı. Kız yaklaşırken ona 
gülümsedi. 

Larius, "Artık bir kapı çalmamızın sırasıdır ,"  de­
di anlamsız bir yüzle. Kızcağız bana göre fazla kısa, 
fazla genç ve fazla pembe yanaklıydı, yine de insanın 
kalbini durdurabilirdi. 

"Değerlendirmeniz budur, öyle mi tribunus?" 
"Kesinlikle, legatus!" dedi Larius. Kız yanımız­

dan geçti ; arabalarla gezen serserilerin hayran bakış­
larına alışkın olmalıydı. 
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İçimden, "Eğer kız içeri girerse . . .  " diyordum ki, 
girdi. 

Larius yavaş yavaş önden gitmemi söyledi; bağır­
saklarındaki kıpırtılar insanın evinden uzak oluşunu 
pek zevkli kılan cinstendi! O kendine çeki düzen verir­
ken ben de kız arkadaşını azıcık yumuşatmaya gittim. 
Girişteki kemerin altından geçerken soluk güneş hay­
ra alamet olmayan bir bulutun arkasına saklandı. 

Bir şey bana elbise askısı satan kaba saba çerçile­
rin bile buraya yaklaşmadığını söylüyordu. Köhne, yı­
kık bir çöplüktü burası, etraf pislik ve hastalık doluy­
du; müştemilatı eski kapı ve kerestelerden derme çat­
ma yapılmıştı. Etrafa göz atarken keçi sidiği dereleri 
ve atılmış lahana yapraklarıyla karşılaştım. Her yerde 
tombul sineklerin yoğun vızıltısı duyuluyordu. Tavuk 
kümesleri bakımsızdı, inek ahırlarında insanın ayak­
ları bir karış çamura batıyordu. Bir hasıra dayanmış 
üç arı kovanı vardı ama hiçbir temiz titiz arı burada 
oğul kurmazdı. 

Kız ortadan kaybolmuştu. Girişteki pisliğin arka­
sında buralara belli ki hiç uğramayan toprak sahibi­
nin yıkılmak üzere olan çiftlik evi vardı. Muhtemelen 
yatırım olsun diye satın almıştı burayı ve hiç gelip gör­
memişti .  

Eve yaklaşmadım bile. Sağduyum galip geldi. Bir 
kazığa bağlanmış, keçeleşmiş kuyruklu korkunç bir 
köpek ortalığı ayağa kaldırıyordu. Tasmasındaki çivi­
lerin başı Hint zümrüdü kadar iriydi. Üç buçuk metre­
lik zincirinin her bir halkası iki librae ağırlığında ol­
malıydı, yine de Fido bir yandan öte yana koşarken 
zinciri ziyafetlerde takılan gül çelengiymiş gibi kolay­
ca savurabiliyordu; anlaşılan beni bir ziyafet olarak 



görmekteydi .  Bu gürültüye cevap olarak köşeden elin­
de değneğiyle kara sakallı bir ayı belirdi. Dosdoğru 
köpeğe doğru gitti, köpek ise boğazımı paralayabil­
mek için kurtulma gayretlerini bir kat artırmıştı. 

İt in sadece dostça davrandığını söylemes ine  
meydan vermeden dönüp bir tezekten çizmemi kur­
tardım ve geriye, yola doğru koştum. Adam köpeği bı­
rakıp benim arkamdan koştu. Hızla yaklaşmaktaydı. 
Kemerden yıldırım gibi geçip Larius'a seslendim, ça­
bucak kaçmak için Neron'u döndürdüğünü gördüm. 
Kendimi arabaya attım.  Neron endişeyle mööledi ve 
yola koyuldu. Arabanın arkasına konuşlanmış olan 
Larius beşlik bir boru parçasını deli gibi sağa sola sal­
lıyordu. Çiftçi kurşun borunun ucunu kolayca yakala­
yabilir, Larius'u yere indirebilirdi, ama biraz sonra bi­
zi takip etmekten vazgeçti. 

Kız kardeşimin gururu ve sevinci yanıma gelince 
"Talihim varmış!" diye sırıttım. 

Larius soluklanmaya çalışarak, "Kızın bir kocası 
olabileceği aklıma düşmüştü ,"  dedi vakur bir tavırla. 

"Sorma fırsatı bulamadım . . .  Kusura bakma!"  
"Önemli değil. Ben seni düşünüyordum." 
"Şu benim yeğenim ne iyi delikanlıdır!" Bu yoru­

mu genel olarak kırlara hitap ederek yapmıştım.  Saç­
larına saman çöpleri takılmış, kırmızı yanaklı, arpayla 
beslenmiş piliçler tipim değildir. Tipim olan kadınları 
hatırlayarak hüzünlü bir sessizliğe gömüldüm. 

Larius içini çekti . "Marcus dayı , geleceğe dair 
işaretler düşmanca. Bugünlük bu kadar diyelim mi?" 

Bu seçeneği kafamda tarttım, nerede olduğumuzu 
tam kestirebilmek için bakındım. "Tanrılar Crispus'un 
belasını versin! Şu dağa çıkalım,  kendimize neşeli bir 
Vezüv şarapçısı bulalım ve zil zurna sarhoş olalım!"  



Neron'un başını kıyı yolunun tersine, Pompe­
ii'nin üstünde yükselen dağa çevirdim. Petronius'un 
anlattıklarına göre, eğer daha önce bir şaraphaneye 
rastlamazsak Caprenius Marcellus'un, hani Atius Per­
tinax'ı evlat edinme hatasını i şleyen eski konsülün 
çiftliğinin önünden geçecektik. 

Öğle olmuştu,  ama Villa Marcella'nın Larius'la 
beni bedava yemeğe davet edecek bir yer olmadığını o 
zaman bile anlamıştım. 
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xxx 

Caprenius Marcellus malikanesinin girişinde, 
yolcuların koruyucusu ,  eski dostum M ercurius 'a  
adanmış bir tapınak vardı. Tanrının yumuşak lav ta­
şından oyulmuş heykeli dört köşe bir sütunun üstün­
de yükseliyordu. Bu yol kenarı heykeline taze yaban 
çiçeklerinden bir çelenk takılmıştı. Her sabah bir köle 
eşeğe binip buraya geliyor, çelengi değiştiriyordu; ar­
tık zenginlerin bölgesindeydik. 

Yeğenime danıştım, sarhoş olup baş ağrısıyla 
uyanmaktan kurtulacağına sevinmiş göründü.  Za­
ten Neron idareyi ele almış malikaneye giden pati­
kaya sapmıştı bile. Eski konsül Marcellus inanılmaz 
derecede zengindi. Vezüv eteklerindeki villasına ge­
len ziyaretçiler kapıyı çalıp saygılarını sunmadan 
önce gıpta duygularını belli eden bir surat takınma­
ya bol bol vakit bulabiliyorlardı. Bir bardak su iste­
mek için gelenler yokuş yukarı çıkarken susuzluk­
tan ölürdü herhalde. 

Bir mil kadar üzüm bağlarının arasından geçtik, 
arada bir ailenin azatlıları ve kölelerine dikilen aşın­
mış anıtlara rastladık. Patika genişleyip arabaların ge­
çebileceği bir yola dönüştü.  Neron yolu beğendiğini 
kuyruğunu kaldırıp bol sulu patlamalar yaparak be­
lirtti. Yaşlı bir zeytinliğe yayılmış kazların yanından 
geçtik, sonra sıra sıra servilerin arasından geçip göl­
geli bir at eğitim alanına vardık. Epeyce yıpranmış taş 
giysileriyle iki kimsesiz dağ perisi, çalılar kırkılarak 
yapılmış, bakımlı bahçe taraçalarına özlemle bakan 
bir dizi süslü tavusu güdüyordu. 

Tam burada, iklimin en yumuşak olduğu dağ 
eteklerinde, yirmi kuşaktır ayakta duran çiftlik binala-



rı vardı; aralarında çok daha yakın zamanlarda Cam­
pania tarzında yapılmış şahane bir villa duruyordu. 

"Hiç fena değil !" diye burnunu çekti yeğenim. 
"Evet, zevkliymiş ev sahipleri! Sen burada kal, 

ben etrafa göz atayım. Eğer birini görürsen ıslık çal . "  
Öğle uykusu zamanı varmıştık çiftliğe. Larius'a göz 

kırptım, etrafı keşfetme fırsatı bulacağım için memnun­
dum. Sessizce hareket ettim; Caprenius Marcellus bir 
konsül olarak bir zamanlar Roma'nın en önemli ma­
gistratus'uydu ve oğlunun siyasi rezaletinin üzüntüsü 
yüzünden çok hassas olması ihtimali büyüktü. 

Büyük evin kilitli olduğunu varsayıp önce eski kır 
evini keşfetmeye karar verdim. Avluya girdim. Avlu­
nun etrafındaki binalar eski, kaba yontulmuş taşlar­
dan yapılmıştı; yüzyıllara rağmen sağlam kalmış, gü­
neşte yıkanan kırmızı kiremitli damlarda beyaz güver­
cinler uyuyordu. Solda oturma ve yatak odaları vardı, 
çıt çıkmıyordu. Her yer bakımlı ve temizdi, demek ki 
buranın vekilharcı hiç olmazsa Columella'nın Köy Ya­
şamı Üzerine kitabını okumuştu. 

Tam karşımdaki bölüme, ne iyi ki açık bırakılmış 
bir kapıdan girdim. Kısa bir koridorun iki yanında kü­
çük odalar vardı; bir zamanlar çiftlik evinin oturma ve 
yatak odalarıydı anlaşılan ama şimdi kiler olarak kul­
lanılıyordu. Bir iç avluda zeytin ezme aletleri ve zey­
tinyağı cendereleri gördüm; tertemizdi hepsi ve hafif 
bir zeytin kokusu sinmişti Üzerlerine. Koridorun so­
nundaki yarım kapının üstünden baktığımda koca­
man bir ambar gördüm, önünde harman dövülmüştü. 
Benekli bir kedi bir buğday çuvalının üstüne çıkmış 
bedenini bir o yana bir bu yana büküp sırtını kaşıyor­
du. Bir yerlerde bir eşek anırdı; uzaktan bir değirmen 
taşının sesi geliyordu. Geri döndüm. 
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Koridordan geçerken burnuma gelen baş döndü­
rücü kokudan bu odalarda bir sürü şarap fıçısı oldu­
ğunu anlamıştım. Koridorda şarabın nakliyesinde 
kullanılan yirmi amfora yatıyor, geçmemi zorlaştırı­
yordu. Eşikte de karadut renginde lekeler vardı. Birin­
ci odada mevsimin hasadını bekleyen cendereler gör­
düm, arkadaki daha büyük odada fıçılar duruyordu 
herhalde. Birinin içeride dolaştığını duyunca kibar ol­
duğumu göstermek üzere kapıyı çaldım. 

Fıçılar ve alkol kokularıyla dolu harika bir man­
zaraydı; penceresiz, dolayısıyla sürekli aynı ısıda ka­
lan, serin bir oda. Kaba tahtadan bir masanın üstün­
de, küçük toprak kaplar ve küçük tadım bardaklarının 
ortasında, kırmızı bir tabağın içinde isli bir kandil ya­
nıyordu. Duvardaki çengellere bir askeri hastaneye ya­
raşacak alet edevat asılmıştı. Upuzun boylu yaşlı bir 
adam geçen mevsimin şarabını evde kullanılan cins­
ten bir sürahiye huniyle doldurmaktaydı. 

"Hayattaki en güzel manzaralardan biri ! "  diye 
mırıldandım. "Bir şarap uzmanı, çiftliğin özel rezer­
vinin tortusuna bakıyor ve görünüşe göre durumdan 
memnun!" Adam hiç sesini çıkarmadan damacana­
dan şarabı süzdürmeye devam etti. Sakin sakin kapıya 
yaslandım; belki tatmama izin verirdi. 

Birden sürahi ağzına kadar doldu. Adam huniyi 
çıkardı, eğik duran damacanayı düzeltti, ağzına bir tı­
kaç yerleştirdi, sonra doğrulup bana gülümsedi. 

Gençliğinde herhalde Campania'nın en uzun ada­
mıydı. Yıllar geçtikçe kamburlaşmış, bir deri bir kemik 
kalmıştı. Kırış kırış teni una bulanmış gibi saydamdı. 
Hep üşüyormuş gibi uzun kollu bir tünik giymiş, ama 
şimdi işine engel olmasın diye kollarını sıvamıştı. Yakı­
şıklı olup olmadığı hiç tartışılmamıştı herhalde çünkü 
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yüz hatlarına kocaman, upuzun bir burun hakimdi. Acı­
nacak bir durumdu; bir korsan, trireme'sini bu koca 
hortum yoluyla denize indirebilirdi. 

"Kusura bakmayın, rahatsız ettim," dedim. 
"Kimi aramıştın?" Nazik bir sesle sormuştu bu­

nu. Burnu geçebilsin diye geri çekildim, sonra ikimiz 
de avluya yöneldik. 

"Kim var?" 
Bakışları keskinleşti. "Çiftlik işleri hakkında mı?" 
"Ailevi bir mesele." Avluya çıkıp yarı yola varmış-

tık. "Konsül Setia'da mı? Buralarda vekilharcı falan 
var mı?" 

Adam bir sancı nöbetiyle iki büklüm olmuş gibi 
durdu. "Konsülü mü görmek istiyorsun?" 

"Eh,  aslında . . .  " 
"İstiyor musun, istemiyor musun?" 
Jüpiter! Konsül buradaydı! (Beklediğim son şey, 

şansa bak.) 
Yanımdaki sallanır gibi oldu, kendini toparlama­

ya çalışırken acı çektiği belliydi. Birden buyurdu: "Ko­
lunu ver bana! "  Derken ikinci buyruk: "Gel benimle!" 

Artık vazgeçemezdim. Arabada bekleyen Lari­
us'u görebiliyordum, ama şarap uzmanı koluma ya­
pışmıştı. Sendeleye sendeleye giderken zor taşıdığı 
şarap sürahisini elinden aldım. 

Çaktırmadan ağzından laf alırken bir yudum da 
şu ateş gibi Vezüv şarabından tadabileceğimi, sonra 
da kimse burada olduğumu anlamadan tabanları yağ­
layacağımı düşünmüştüm, ama ne çare . . .  

Köşeyi dönüp ana binanın önüne geldiğimizde iki 
katlı villanın bir de taraçası olduğunu gördüm. Kapalı 
falan da değildi! Yukarıdaki pencerelerden güneşe çıka-
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rılmış çarşaflar sarkıyordu, sütunların altındaki koyu 
gölgelikte de biraz önce sulandığı için altlarından sular 
damlayan kare çiçek saksıları vardı. Binanın iki kanadı 
teatral girişin iki yanına doğru alabildiğine uzanmaktay­
dı. Muhteşem yontma taştan girişin üstünde bir yerden 
duman tütüyordu; muhtemelen hamamın ocağını yak­
mışlardı. Binanın bana yakın kanadının üstünde bir çatı 
bahçesi vardı, boynumu uzatınca dalları yelpaze gibi 
açılmış şeftali ağaçları ve korkuluklara sarılmış bilmedi­
ğim türden çiçekler gördüm. Şehirlerdeki evlerin içe dö­
nük tarzında değildi bu villa; zarif verandalar İtalya'nın 
en güzel manzarasına, dosdoğru körfeze açılıyordu. 

Pos bıyıklı tunçtan bir aslanın ağzındaki halkaya 
abandım, böylece yanımdaki ihtiyar ana kapıdan içeri 
girebildi. Havadar atrium'da durup soluklandı. Atri­
um'un üstü açıktı, tam ortada üstünde dans eden bir fi­
gür olan dikdörtgen mermer bir havuz vardı. Gelenek 
yüklü bir hava soluyordum. Sağda bir kasa görülüyordu, 
solda da evi koruyan tanrılar için küçük bir tapınak; ma­
vi beyaz çiçeklerden bir demet konmuştu önüne. 

"Adını söyle bana!" 
"Didius Falco. "  Beş altı köle belirdi, ama konuş­

tuğumuzu görünce geri çekildiler. Birden durumu 
kavrayıp uzun boylu adama gülümsedim. "Siz de Cap­
renius Marcellus olmalısınız, efendim!" 

Aslında yün tünik giymiş ihtiyarın tekiydi, belki 
de yanılmıştım. Neyse ki sözlerime itiraz etmedi, de­
mek ki yanılmamıştım. 

Eski konsül o muazzam burnumsu çıkıntının arka­
sından beni dikkatle inceliyordu. Adımı duymuş muydu 
acaba? Ciddi yüzünden herhangi bir şey anlaşılmıyordu. 

"Ben İmparator tarafından görevlendirilmiş özel 
bir bilgi toplayıcıyım . . .  " 



"Bunu bir referans olarak kabul edemem!"  İyi 
eğitim görmüş bir adamın tertemiz telaffuzunu fark 
ediyordum artık. 

"Böyle habersiz çıkageldiğim için özür dilerim. 
Sizinle konuşmak istediğim bir iki nokta vardı . "  Di­
rencinin arttığını hissedebiliyordum. Köleleri biraz 
daha yakına geldi; beni kapı dışarı etmek üzerelerdi. 
Marcellus onlara işaret etmeden ben ileri atıldım. Bir­
den aklıma gelen harika bir fikirle, "Eğer faydası ola­
caksa, "  dedim, "Gelininiz kısa bir süre önce müşte­
rimdi. "  

Helena'yı çok sevdiğini işitmiştim, ama sonuca 
ben de şaşırdım: "O halde, "  dedi konsül, hiç şaşırma­
mış gibiydi, şarap sürahisini elimden alarak devam et­
ti, "Lütfen arkamdan gelin . . .  " 

Artık o kadar zor yürümüyordu.  Lararium'un 
önünden geçtik. Burada da  iyi giyimli ocak tanrıları 
tunç çizmelerini ev halkından dindar birinin tapınağa 
yerleştirdiği gonca dolu vazoya doğru uzatmışlardı. 
İki dakika sonra bunu kimin yapmış olabileceğini 
tahmin edecektim. Yan odalardan birine girdik. Oda 
bir iç bahçeye açılıyordu ve bahçeye kurulmuş sofrada 
bir kır yemeği hazır beklemekteydi. Saksılardaki bit­
kiler arasında kollarında peşkirleriyle bekleyen en az 
on köle saydım. Ama bu soğuk büfeye davet edilme­
dim. Sabık konsülün benden çok daha yüksek sınıf­
tan bir konuğu vardı. 

Bize sırtı dönük genç bir kadın gri mermerden 
bir kaidenin üstündeki çiçekleri düzenliyordu; hızla 
çalışan becerikli elleri bir vazo dolusu çiçeği düzenle­
di mi, o çiçeklerin düzenli kalacağını söylüyordu ade­
ta. Boynunun yumuşacık kıvrılışını tanıyınca gözleri­
mi kapattım. Geldiğimizi duydu. Şaşırdığımı belli et-
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memeyi yıllar önce öğrenmiştim, ama bu kez daha bu 
hanımefendi arkasını dönmeden kurumuş dudakları­
mı çatlatan bir gülümseme belirdi yüzümde. 

Helena Justina'ydı. 
Benimle aynı boydaydı. O şaşkın ve huysuz göz­

lerine dosdoğru bakabiliyordum. Buna şükrettim, 
çünkü birden bacaklarımın bütün gücü çekilmişti. 

Onu son gördüğümden beri pürüzsüz teni kır ha­
vasıyla daha bir  koyulaşmıştı.  Kızılımsı saçlarının 
parlaklığı da artmıştı ve kır havasının bunda hiçbir ro­
lü yoktu. Bugün saçlarını bir kurdeleyle toplamıştı; bu 
basit, tatlı modeli uygulamak için iki üç hizmetçi bir 
bir-buçuk saat uğraşmış olmalıydı. Beyazlara bürün­
müştü. Giysisi, sabah güneşiyle açmış ak zambaklar 
gibi taptaze görünüyordu ve bu altın parlaklığındaki 
hanımefendi çiçek tozlarına üşüşen arılar gibi cezbe­
diyordu beni. 

"Juno ile Minerva aşkına! "  diye bağırdı konsüle. 
"Bu da ne? Kasabanın fare avcısı mı yoksa farenin 
kendisi mi?" 

O konuşunca odadaki bütün renkler daha bir  
parladı. 



XXXI 
Yıldırım çarpmış gibiydim. Helena duygularını  

gemleyemezken, güzelliğiyle ünlü bütün o kadınlar­
dan daha ışıl ışıl olmuştu yüzü, hepsinden daha kişi­
likliydi. Kalbim deli gibi çarpmaya başladı, gümbür­
tüsü azalacağa da benzemiyordu. 

Marcellus kuşku dolu bir sesle, "Evime habersiz 
gelen bu adam senin kendisine kefil olacağını söylü­
yor," dedi. 

"Merak etmeyin,  efendim, hanımefendi kefilim 
olur!" 

Koyu ela gözleri bana nefretle baktı. Mutlulukla 
sırıttım; karnını kaşıtmak için yalvaran bir köpek gibi 
ayaklarının dibinde yuvarlanabilirdim. 

Bir senatör kızının dönüp de bakacağı bir hal­
de değildim o anda. Larius'la kurşun boru sattığı­
mız için üstümde işçilerin giydiği tek kollu kırmızı 
bir tünik, belimde de içine Vespasianus 'un C ris­
pus'a gönderdiği mektup i le  öğle yemeğimi koydu­
ğum pis buruşuk bir kese vardı ;  bugün Silvia bize 
elma vermişti, tam da kasıklarımın çevresinde ga­
rip bir  manzara arzediyordu meyveler. Kıpırdadı­
ğım anda kemerime bağladığım katlanır madeni 
cetvel ile gönye birbirine çarpıp aptal bir takırtı çı­
karıyordu. Gövdemde güneş yanığından geniş kır­
mızı lekeler vardı ve en son ne zaman tıraş olduğu­
mu hatırlamıyordum. 

"Adı Marcus Didius Falco'dur." Bunu hırsızı ya­
kalayan aldatılmış dul gibi söylemişti; daha doğrusu 
hakkını aramayı çok iyi bilen bir dul gibi. "Cumae 
Sybilla'sından daha fazla masal anlatır sana. Zorda 
kalmadıysan onu işe alma, alırsan da güvenme!" 
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Bana şimdiye kadar kimse bu kadar kaba davran­
mamıştı ;  çaresizce gülümsedim ona, sözlerini adeta 
içiyordum. Konsül hoşgörüyle güldü. 

Marcellus hastaların kullandığı türden bir şez­
longa ulaşmaya çalışıyordu. Köleler peşimizden gel­
mişti; on ya da on iki düztaban köy kaymağı, hepsi de 
öyle saygın görünmeye çalışıyordu ki midem bulandı. 
Yaşlı adam yürümeye çalışırken kölelerin safları da 
sıklaştı, ama adamın yardımına giden Helena oldu . 
Şezlongu çekti, sıkıca tuttu, sonra Marcellus'un ağır 
ağır oturmasına yardım etti. 

Eğer Helena Justina başındaysa, bir erkek ihtiyar­
lamaktan korkmaz; o doğru dürüst bir yemek yemeni­
zi ve öğle uykusu saatinde evin sessiz olmasını sağlar­
ken siz de anılarınızı yazmak için bol bol vakit bulur­
sunuz . . .  Bana bakmamaya dikkat ederek şarap süra­
hisini aldı ve dışarı götürdü. 

"Harika yaratık!" dedim adama; sesim çatlıyor­
du. Halinden memnun bir tavırla gülümsedi .  Yarı 
çıplak küstah bir zanaatkar o iradeli hanımefendiye 
ancak uzaktan uzağa hayran olabilirdi; ikimizin ha­
yatının çakışmayacağı ise, herkesin anlaştığı bir ko­
nuydu.  

"Biz de öyle düşünüyoruz. " Helena'nın övülme­
sinden hoşnut gibiydi .  "Helena Justina'yı çocuklu­
ğundan beri tanırım. Oğlumla evlenmesi ailemiz için 
çok mutlu bir gün oldu." 

Helena Pertinax'ı boşamıştı; bu yüzden ne cevap 
vereceğimi şaşırdım. Neyse ki Helena geri geldi (ade­
ta dans eden kızıl kurdeleleri ve Malabar kıyılarından 
getirilmiş çok pahalı, baharatlı bir kokuyla birlikte . . .  ) 

"Demek bu davetsiz konuğun adı Falco ! "  dedi 
konsül. "Bir bilgi toplayıcı. İşinde iyi midir?" 
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"Çok, " dedi Helena. 
Sonra, bir an için, gözlerimiz birleşti. 

Bekledim , durumu değerlendirmeye çalış ıyor­
dum. Hava değişmişti ;  Malabar parfümüyle alakası 
yoktu bu değişimin.  Hanımefendi biraz uzaklaşıp 
ötedeki bir sandalyeye oturdu;  iyi yetişmiş bir genç 
kadın gibi bizim iş konuşmalarımızdan uzak duru­
yordu. (Çok saçmaydı bu; Helena Justina mümkünse 
her şeye karışır.) 

"Nedir konuşmak istediğin?" diye sözü açtı Mar­
cel lus .  Resmi giysi lerle ziyaretine gelmediğim için 
özür diledim ve evlatlığının ölümü konusunda taziye­
lerimi bildirdim. Yüzünde benim fark edebileceğim 
herhangi bir değişiklik olmadı. 

Sonra, aynı ses tonuyla, Pertinax mülklerinin yö­
neticisi olarak atandığımı anlattım. "Efendim, acının 
üstüne bir de hakaret eklendi! Önce ihmalkar bir gar­
diyan oğlunuzu boğulmuş olarak buluyor; sonra mü­
hürlü yüzüklerini vasiyetnamesine tanık olarak basan 
beş senatör bir kenara itiliyor, onların yerine mülkleri 
Vespasianus 'un adamları yönetiyor. Mühür mumu­
nun ve yasaların öngördüğü üç telli ipliğin israf edil­
mesi derim ben buna!" 

Konsülün çehresinden ne düşündüğü anlaşılmı­
yordu. Pertinax'ı  evlatlıktan reddettiğini söylemeye fa­
lan kalkışmadı. "Oğlumu tanır mıydın?" İlginç bir so­
ru ; herhangi bir anlama çekilebilir. 

"Tanışmıştım," dedim dikkatle. Küstah piçin bir 
ara beni fena halde dövdürdüğünden söz etmemek en 
iyisiydi. "Bu bir nezaket ziyareti efendim;  Cim adlı 
tekneyi size iade ediyoruz. Pompeii'de, Sarnus kıyı­
sında sizi bekliyor." 
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Okyanusa açılabilen bir tüccar gemisi. Daha yok­
sul bir adamın hayatını kurtaracak bir tekne. Marcel­
lus gibi bir mültimilyoner içinse baş muhasebecinin 
arada bir sahibi olduğunuzu hatırlattığı, filonuzdaki 
herhangi bir gemi. Yine de aniden bağırdı: "Sizin Os­
tia'da ona el koyduğunuzu sanıyordum!"  

Pertinax mülkleri hakkında bu kadar bilgi sahibi 
olması içime bir kurt düşürdü. Benim mesleğimde 
bazen basit bir sohbet insana birçok yararlı ipucu ve­
rir (fazla heyecanlı biri ise yanlış anlayıp olmayan bir 
ipucunu varmış sanabilir . . .  ) .  

Düşündüğümü fark etmişti, sakin bir  sesle yeni­
den güvence verdim. "Geminin buraya getirilmesini 
söyledim." 

"Anlıyorum! Bana geri verildiğine dair belgeye 
ihtiyacım olacak mı?" 

"Eğer bana yazı malzemesi verirseniz, efendim, 
size bir belge takdim ederim." Başını salladı ve bir ka­
tip papirüs ile mürekkep getirdi. 

Kendi kamış kalemimi kullandım. Adamları be­
nim gibi bir serserinin yazabilmesine hayret etmişler­
di. Hoşuma gitti . Helena bile şaşkınlıklarına güldü. 

Gösterişli bir hareketle belgeyi imzaladım, sonra 
bir katibin istemeye istemeye getirip akıttığı balmu­
muna mühür yüzüğümü bastırdım. (Bastı rsam ne 
olurdu, bastırmasam ne; o günlerde mühür yüzüğüm 
öyle aşınmıştı ki tek bacaklı ve yarım kafalı bir şey gö­
rülüyordu zor bela. )  

"Başka, Falco?" 
"Oğlunuzun adamlarından birini bulmak istiyo­

rum. Kendisine bir miras kaldı. Pertinax'ın asıl baba­
sının malikanesinden gelmiş Barnabas adlı biri. Bana 
yardımcı olabilir misiniz?" 
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"Barnabas . . .  " Sesi pek zayıf çıkmıştı. 
"A, demek Barnabas ' ı  tanıyorsunuz?" Helena 

Justina odanın öteki ucundan yaşlı adamı konuşmaya 
teşvik ediyordu. 

Düşünceli düşünceli bekledim, bu arada kalemi­
mi keseme koydum. ''Anladığıma göre Atius Pertinax 
ile azatlısı çok yakınmış. Oğlunuzun naaşını teslim 
alan ve cenaze törenini düzenleyen de Barnabas'tı . "  
Mümkün olduğu kadar meraksız görünmeye çalışa­
rak devam ettim. "Daha sonra sizinle hiç temasa geç­
mediğini mi söylüyorsunuz?" 

Marcellus inatçıydı. "Kendisinin bizimle hiçbir 
ilişkisi yoktur. " Kuralları bilirim: Konsüller yıldız falı­
nıza bakan Kalde'liler ve güzel kızlar gibidir, asla ya­
lan söylemezler! "Dediğin gibi, Barnabas Calabria'lı­
dır. O bölgede soruşturmanı öneririm!" Kayıp tekne 
sahibi Crispus hakkında da bir şeyler sarına niyetin­
deydim, ama içimde bir şey dilimi tutmamı öğütledi. 
"Başka bir şey var mı, Falco?" 

Hiç tartışmadan başımla hayır dedim. 
Bu görüşme bir çözüm getirmekten ziyade başka 

sorulara yol açmıştı. Ama tartışmanın yararı yoktu; en 
iyisi çekilmekti. Caprenius Marcellus zaten beni unut­
muştu. Uzun bacaklarını sandalyesinden kaldırmaya 
çabalıyordu. Nazenin bir hastaydı belli ki. Şu yarım 
saat içinde, ağrılarının nedense pek elverişli zaman­
larda gelip gittiğinden kuşkulanmaya başlamıştım. 

Hizmetkarlar yanına doluştu. Helena Justina da 
yaşlı adamla uğraşıyordu. Belki benim orada olduğu­
mun farkına varma şerefini bahşeder diye başımla bir 
selam verdim ve odadan çıktım. 

Atrium'a varmadan o çok iyi tanıdığım hafif ayak 
sesleri arkandan geldi. 
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"Babamdan sana bir mesaj getirdim, Falco. Se­
ninle kapıya geleyim."  

Her nedense şaşırmamıştım.  Öfkeli kadınlar 
meslek kazalarımdandır. Birinin beni bir köşeye sı­
kıştırıp kızgın bir nutuk atmak üzere arkamdan gel­
mesi ilk kez olmayacaktı. 

Bedava eğlence fırsatını görüp kurnaz kurnaz gü­
lümsediğim de ilk kez olmuyordu. 

204 



xxxıı 

Beyaz basamaklı verandanın upuzun Dor sütun­
ları arasına rüzgar çıngıraklı dekoratif levhalar asıl­
mıştı .  Titreyerek şıngırdamaları olan bitenler gerçek 
değilmiş gibi bir hisse kapılmama yol açıyordu. 

Muhteşem villaların önünde asla aşağılık duygusu­
na kapılmayan Larius öküzümüzü zarif araba parkına 
yanaştırmıştı. Yeğenim oturup sivilcelerini yolarken, 
kendisiyle birlikte bir sinek bulutu da getirmiş olan Ne­
ron düzgün kesilmiş çimenlerde otlamakla meşguldü. 

Arkalarında, şaşırtıcı mavilikteki körfez yarım ay 
şeklinde uzanıyordu. Biraz ötede, bir bahçıvan sürüsü 
tam takım bir lejyonun talim yapacağı büyüklükte bir 
alanın çimlerini biçiyordu. Neron bana böğürünce 
hepsi kafasını kaldırdı. Larius bize ciddi bir bakış fır­
latmakla yetindi. 

Hanımefendiyle birlikte basamaklarda durduk. 
Tanıdık kokusu duyularımı tunca inen tokmak gibi 
etkiliyordu. Yine amcasının gömülüşünden söz ede­
ceğini düşünüp korktum. Konu hiç açılmadı, ama ko­
nuşurken Helena'nın sakin görünüşünün hemen al­
tında hala kızgın olduğunu hissedebiliyordum. Çat­
lak sesle, "Tatile mi geldin buraya?" diye sordum. 

"Hayır, sadece seninle karşılaşmamaya çalışıyor­
dum!" dedi soğukkanlılıkla. 

Pekala; demek tavrı bu . . .  "Güzel! Beni öküzüme 
kadar geçirdiğin için teşekkür ederim." 

"Bu kadar hassas olma! Kayınpederimi teselli et­
meye geldim." 

Ne yaptığımı sormadı,  ben yine de söyledim.  
"Ben Aufıdius Crispus'un izini sürmeye geldim. İmpa­
rator için çalışıyorum." 
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"Hoşuna gidiyor mu?" 
"Hayır. " 
Hanımefendi kaşlarını çatarak başını yana eğdi. 

"Huzursuzsun. "  
"Bu  konuyu konuş muyoru m , "  dedim kısaca. 

Sonra karşımda Helena var diye hemen yumuşadım. 
"Umutsuz bir durum. Saray beni sevmiyor, ben onları 
sevmiyorum. Bana sadece uyduruk ayak işleri veriyor­
lar. " 

"Vaz mı geçeceksin?" 
"Hayır. " Bu işi onun hatırına almıştım, başını 

eğene kadar dik dik baktım. "Bak. Marcellus'a oğluyla 
ilgilendiğimi söyleme, olur mu?" 

"Ah, anlıyorum!"  diye yanıtladı Helena, asi bir 
edası vardı. "Konsül yerinden kıpırdayamayan zavallı 
bir ihtiyar . . .  " 

"Sakinleş ;  ihtiyarcığı rahatsız etmeye niyetim 
yok! " Sustum. İri yarı bir hizmetkar evden çıkıp Hele­
na'nın yanına geldi ; güya Marcellus tarafından gön­
derilmiş, kızı güneşten korumak için bir şemsiye ge­
tirmişti. 

Soğuk bir sesle gölgede durduğumuzu belirttim. 
Adam yerinden kıpırdamadı. 

Yumruklarım sıkılmıştı. İri yarıydı ama bedeni o 
kadar yumuşaktı ki sert olduğuna kendini inandırmak 
için gladyatörler gibi bileklikler takmıştı. Oysa beni 
inandırması için birtakım tokalı bilekliklerden daha 
fazlası gerekti. Burada, konsülün arazisinde güven­
deydi. Ama evinden uzaklaştığı anda onu halat gibi 
düğümler, bir güzel kelepçelerdim. 

Sinirlerim kopacak gibiydi. 
"Hanımefendi, toplumsal açıdan duvardaki ya­

rıkta duran bir hamam böceği gibi yetişmiş olabili-
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rim. Ama benimle konuşurken korumaya ihtiyacınız 
yok!" Yüzü gerildi. 

Hizmetkara dönüp "Ötede bekleyin lütfen ! "  de­
di; adam bana dövecek gibi baktı, ama ayaklarını sü­
rüyerek bizi duyamayacağı kadar uzağa gitti. 

"Bu kadar saldırgan sesle konuşma" diye emretti 
Helena. Bakışlarıyla akik taşını kesebilirdi. 

Kendimi tuttum. "Baban ne istiyor?" 
"Heykel için teşekkür ediyor sana ."  Omuzlarımı 

silktim. Helena kaşlarını çatmıştı . "Falco, heykelin 
kimde olduğunu biliyordum. Sen onu nasıl buldun, 
onu söyle!" 

"Heykel konusunda bir sorun yok." Müdahaleci 
tavrı beni sinirlendirmeye başlamıştı. "İyi bir parça, 
baban da onu en iyi takdir edecek kişi ."  Babası Hele­
na 'yı kontrol etmekte güçlük çekerdi ,  ama çok severdi 
kızını. Zevkli adamdı. "Beğendi mi?" 

"Heykeli ısmarlayan babamdı. Kocama hediye 
olarak . . .  " Kollarını kavuşturdu ,  yüzü hafifçe kızar­
mıştı. 

Kibar Camillus ailesinin genç kızlarını evlendi­
rirken Atius Pertinax'ı bu şekilde onurlandırdıklarını 
düşünmemeyi seçtim. Helena hala sıkıntılıydı. Birden 
sebebini kavradım: Benim heykeli çalmış olmamdan kor­
kuyordu! 

"Korkularınızı boşa çıkardığım için özür dilerim. 
Sabık kocanızın evinde gayet meşru sebeplerle bulu­
nuyordum!" 

Uzaklaşmak ihtiyacı içinde basamaklardan indim. 
Helena ardım sıra geliyordu. Öküz arabasına vardığım­
da mırıldandı. "Azatlı Barnabas'ı neden bulmak istiyor­
sun? Gerçekten de mirasını vermek için mi?" 

"Hayır. " 



"Bir suç mu işledi, Falco?" 
"Muhtemelen." 
"Ciddi bir suç mu?" 
"Eğer cinayet ciddi bir suçsa. "  
Dudağını ısırdı. "Ben de  senin için soruşturayım 

mı etrafta?" 
"Bulaşmasan iyi edersin."  Yüzüne bakmaya zor­

ladım kendimi. "Dikkat et! Barnabas en az birini öl­
dürdü, başkalarını da öldürmeye niyetli olabilir." Ör­
neğin beni, ama tabii bunu söylemedim. Onu üzebi­
lirdi bu. Daha da kötüsü, üzmeyebilirdi. 

Güneşin alnında duruyorduk şimdi. Yarma bunu 
fırsat bilip şemsiyeyle koşturdu. Dönüp gidiyormuş 
gibi yapıp fısıldadım. "Barnabas ' ı  tanıyorsan, seninle 
konuşmalıyım." 

Telaşla mırıldandı, "Zeytinlikte bekle. Yemekten 
sonra gelirim . . .  " 

Fena halde canım sıkılmıştı. Larius güya denize 
bakıyordu, öyle saygılı bir davranıştı ki bu içim bir tu­
haf oldu. Koca meraklı Neron neler olup bittiğini an­
lamak için hiç utanmadan oramı buramı kokladı, sal­
yalarını tüniğime akıttı. Koruma ise şemsiyeyi açıp 
hanımefendinin yanına konuşlandı. Kenarları fırfırlı 
kocaman sarı ipek bir  şeydi, dev bir denizanasına 
benziyordu; hipodromda arkasındaki en az altı sıra­
nın önünü görememesine yol açardı. 

Helena Justina ise pırıl pırıl beyaz elbisesi ve kur­
deleleriyle bir vazoya resmedilmiş tüy kadar hafif, 
parlak, süslü bir periye benziyordu. Arabaya bindim. 
Dönüp baktım. Birden bir şey dürttü, "Bu arada, "  de­
dim, "Eninde sonunda bana sepet havası çalacağını 
biliyorum, ama bunu yüzüme söyleyecek kadar kibar 
olacağını düşünmüştüm!"  
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"Ne demek istiyorsun?" Oysa ne demek istediği­
mi pekaia anlamıştı. 

"Yazabilirdin. Bir hitabet örneği yazmana gerek 
yoktu. 'Teşekkürler ve defol, serseri' duygularını ifade 
ederdi. 'Elveda' yazmak bileğini yormazdı." 

Helena Justina omuzlarını dikleştirdi. "Bu çok 
anlamsız, Falco! Ben karar verene kadar sen zaten tek 
söz söylemeden çıkıp Crotona'ya gitmiştin!" 

Bana dehşetengiz bir bakış fırlattı, başını eğip 
şemsiyenin altından fırlayarak basamakları çıktı ve 
eve girdi. 

B ıraktım arabayı Larius  sürsün .  Ben sürmeye 
kalksam ellerim titreyecekti. 

Beni altüst etmişti Helena. Onu görmek istemiş­
tim, ama gördüğümde aramızda geçen her şey otur­
duğum yerde kıpır kıpır kıpırdamama sebep oluyor­
du. 

Neron dosdoğru zeytinliğe koşturuyor, yolu ne 
kadar iyi bildiğini göstermek için sabırsızlanıyordu. 
Larius bir kolu dizinin üstünde, farkında olmadan 
Petronius'u taklit ederek oturmuştu. Beni baştan aşa­
ğı süzmek üzere yana döndü. 

"Süpürge sopasını kulağına sokmuşlar gibi du­
ruyorsun. " 

"Bu kadar incelikli cereyan etmedi olaylar!" 
"Özür dilerim ama,"  Larius merhametsizce sür­

dürüyordu lafı, "Kimdi o?" 
"O mu? Haaa, kurdeleli olan mı? Saygıdeğer He­

lena Justina. Babası senatör, iki kardeşi de yurtdışı 
hizmetinde. Bir kere evlenmiş, bir kere boşanmış. Ye­
teri kadar eğitim görmüş, yüzü fena değil, ayrıca çey­
rek milyon değerinde mülklerin sahibi."  



"Sevimli bir hanıma benziyor. " 
"Bana fare dedi ." 
"Evet, ikinizin bayağı yakın olduğunu fark et­

tim!"  Yeğenim son zamanlarda o içten alaycılığını ba­
yağı geliştirmişti. 
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XXXIII 
Beynim yarışa kalkmak istiyor, ben de bunu önle­

mek istiyordum. Zeytinliğe giderken yol boyunca kaş­
larımı çatıp sustum. Larius dişlerinin arasından ne­
şeyle ıslık çaldı. 

Helena'yı düşünmek yerine Caprenius Marcellus 
üzerinde durdum. Fiilen siyasetin içinde olmayabilir­
di ,  ama keskin zekası yerli yerindeydi .  Oğlu Perti­
nax'ın sağken karıştığı komployu biliyor olmalıydı;  
belki de teşvik etmişti. Aufıdius Crispus'un nerede ol­
duğunu da bahse girerim biliyordu. 

Merak ediyordum, acaba Marcellus Helena'yı oğ­
lunun ölümünden sonraki resmi gelişmeleri ağzın­
dan almak için mi davet etmişti? 

Bu arada, Helena'nın beni terk ettiğinden emin­
dim. İnanamıyordum buna. Altı hafta önce her şey o 
kadar farklıydı ki. Hatırlayınca ılık bir şeyler yayıldı 
içime, oturduğum yerde kalakaldım . . .  Peki bu akıllı 
genç hanımefendinin aklında ne vardı şimdi? Öğle ye­
meği için birkaç Lucania sosisi mi yoksa Lactarii dağ­
larından gelen piramit biçimindeki koyun peyniri mi? 
Helena iştahlıydı; muhtemelen ikisini de yerdi. 

Larius ile ben zeytinlikte elmalarımızı yedik. 
Konsülün hafif yemeğini oyala oyalana yiyip üstü­

ne şarabını yuvarlaması üç saat sürerdi; ben de kendimi 
uzun bekleyişe hazırladım. Sayın beyefendinin sürahisi­
ne doldurduğu şarap, bir ihtiyar ve bildiğim kadarıyla 
ağzına içki koymayan bir kadın için epeyce fazlaydı. 
Marcellus anlaşılan hasta olmanın tadını çıkarıyordu. 

Helena villadan kaçana kadar vakit öldürmek için 
Larius'la ikinci bir konuşmaya giriştim. 
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Ben on dört yaşındayken hayatın gerçeklerini onun 
kadar iyi bilmiyordum. Modern eğitim herhalde artık 
daha ileri; benim okulda bütün öğrendiğim, belagatin 
yedi unsuru, kötü bir Grekçe ve basit aritmetikti. 

"Kadınlar hakkında sana bazı ipuçları vereyim, 
Larius . . .  " Kadınlara bayılırdım, ama bu konudaki ba­
şarılarım epeyce kuşku götürürdü. 

Eninde sonunda bazı pratik bilgiler verdiğim nok­
taya ulaştık. Söylediklerimin ahlaki bir yanı olmasına 
çalışıyordum. Larius hiç inanmışa benzemiyordu. 

"Bir kız bulursun mutlaka! Daha doğrusu, bir kız 
seni  mutlaka bu lur . "  U m utsuz vaka olduğundan 
emindi, bu yüzden kendine güvenini artırmaya gayret 
ettim. İyi bir çocukcağızdı; beni sabırla dinledi. "Sen­
den bütün ricam sağduyulu olman. Ailenin reisi ola­
rak benden taslarına çorba koymamı isteyen yeteri ka­
dar yetim var . . .  Fazla çocuk yapmamanın yolları var: 
Arzu dakikalarında bir erkek gibi geri çekilmek ya da 
kadınları uzak tutmak için bol sarmısak yemek. En 
azından sarmısağın faydalı olduğu söylenir! Bazıları 
da sirkeye batırılmış süngerin çok iyi geldiğine yemin 
ediyor . . .  " 

"Niçin?" Larius çok şaşırmıştı. Açıkladım. Hiç de 
güvenilir olmadığını düşünüyormuş gibi yüzünü bu­
ruşturdu (doğru: istendiği zaman bu işleme razı ola­
cak kadın bulmak çok zordur) . 

"Ağabeyim Festus bir gün bana dedi ki, nerede bu­
lacağını bilirsen ve cebinde de para varsa, bedeninin na­
zik bölgelerini hastalıktan korumak için en iyi cins dana 
derisinden yapılmış bir kın alabilirsin. Kendisinde bir 
tane olduğuna yemin etmişti, ama asla göstermedi. Fes­
tus'a bakılırsa, kaza eseri bazı kıvırcık saçlı yaratıkların 
dünyaya gelmesine engel oluyormuş . . .  " 
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"Sahi mi?" 
"Küçük Marcia'nın varlığı bir karşı savı ortaya çı­

karıyor; ama belki o gün kınını çamaşırhaneye gön­
dermişti . . .  " 

Larius kızardı. "Başka seçenekler var mı?" 
"Devamlı sarhoş gez. Çölde yaşa. Durmadan başı 

ağrıyan vicdan sahibi bir kız seç . . .  " 
Tam o sırada ince, kızgın bir kadın sesi, "İşini 

iyi bilenler," dedi,  "senatör kızlarına askıntı olur! 
Bedava hizmet verirler, sonra da ' kaza eseri '  bir kı­
vırcık saçlı peydah olursa, hanımefendi kürtaj yapa­
cak birini mutlaka biliyordur ve zenginse bedelini de 
kendisi öder!" 

Helena Justina herhalde bir ağaç altında yeme­
ğini hazmetmiş,  bu arada bizi dinlemişti. İşte gel­
mişti :  Akıllı bir bilgi toplayıcının onun aşağılamala­
rı olmadan da yaşamayı öğrenebileceği,  İspanyol 
hardalı gibi keskin dilli ,  uzun boylu bir kız. Yüzü is­
tiridye kabuğu kadar beyazdı; boşanmasından son­
ra umutsuzca mutsuz olduğu sıradaki ilk karşılaş­
mamızdan hatırladığım sert, içine kapalı bir ifade 
vardı bu yüzde. 

"Lütfen kalkmayın ayağa!" Larius ile sırtlarımızı 
laf olsun diye şöyle bir kaldırdık, sonra yine çöktük. 
Helena yanımıza, kuru otların üzerine oturdu; yine de 
farklı sınıftan ve mesafeli olduğunu bize göstermeyi 
başarıyordu. "Bu kim, Fako?" 

"Kız kardeşimin oğlu Larius. Annesi onun biraz 
neşelendirilmeye ihtiyacı olduğunu düşünüyor. " 

Yeğenime tatlı tatlı güldü; bana gülmedi. "Mer­
haba Larius . "  Gençlere öyle dosdoğru yaklaşırdı ki 
Larius da çekiciliğine kapılmadan edemedi. "Birinin 
seni uyarması gerek. Dayın ikiyüzlünün tekidir!" 
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Larius irkildi. Helena sırf sinirlendirmek için ba­
na gülümsedi. "Eh, Fako'nun hayatı tehlike dolu el­
bette. Bir gün öfkeli bir kadın bir taş saksıyı kafasında 
kıracak, Faka da beyin kanamasından ölecek! " 

Larius cidden korkmuşa benziyordu. Ben kafamı 
oynatınca ortadan kayboldu. 

Tam da babasının yokluğunda çocuğa karşı gö­
revlerimi yerine getirirken bir senatör kızının ortalığı 
istila etmesine hiç gerek yoktu. 

"Hanımefendi, bu pek şiddetli oldu!" Yanındaki 
çimleri koparıyor, kızgın soluklar alıyordu. 

"Öyle mi oldu?" Çimlere işkence etmekten vaz­
geçip bana döndü. "Acaba özel bilgi toplayıcılar tanrı­
ların olağan tehlikelere yol açmadan düzüşmelerine 
izin verdiği barbar bir kabileden mi gelir?" Kullandığı 
dil beni dehşete düşürdü, konuşmaya çalıştım. Ama o 
garez dolu sesiyle saldırdı: "Çocuğa verdiğin öğütler 
kaba güldürülere layık!" 

"Haksız davranıyorsun . . .  " 
"Hiç de değil, Faka! Sirkeye batırılmış sünger 

ha, Faka? Dana derisi kınlar? Bir erkek gibi geri çekil­
mek ha?" 

Bir anılar seli üşüştü kafama, beni utandıracak 
kadar fiziki . . .  "Helena Justina, aramızda geçenler . . .  " 

"Büyük bir hataydı, Faka!" 
"Yani, biraz beklenmedikti . . .  " 

"Bir kere oldu, "  dedi küçümseyerek, "Bir daha 
olmaz ."  

Doğru. 
"Özür dilerim ."  Özrümü kaşlarını kaldırarak 

dinledi, bu da beni kızdırdı. Kendimi zorlayarak sor­
dum, "Neyin var?" 

"Söylediklerimi unut," dedi acı acı. "Bana güven!"  
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Kafama bir şey indirmeden söyleyebileceğim bir 
şey yoktu, yine de gayret ettim: "Anladığını sanmış­
tım, sen bana güvenebilirsin!"  

"Aman, tanrılar aşkına, Falco!" Her  zamanki gibi 
çabucak konuyu değiştirdi. "Beni buraya kadar ne 
söylemek için sürükledin?" 

Arkamdaki zeytin ağacının boğumuna yaslan­
dım. Uyuşmuş gibiydim; belki de açlıktan. 

"Öğle yemeğin güzel miydi? Larius 'la ben elma 
yedik. Benimkinin tadına önce bir kurt bakmıştı . "  
Kaşları çatıktı ; ama keşke şunlara bir sepet yemek 
artığı getirseydim diye düşündüğünden değil .  İşta­
hım konusunda kaygılanan bir kadın daima yumu­
şamama sebep olur .  "Bizim için üzülme . . .  Bana 
Barnabas'ı anlat! " 

Aramızdaki gerginlik derhal sona erdi. 
"Onu tanıyordum elbette,"  dedi Helena. Yemek 

yerken konuyu düşünmüş olmalıydı. Gözleri merak 
doluydu. Esrarengiz işlere bayılırdı. O bana yardım et­
tiği zaman ben de daha neşeli olurdum. "Buralarda 
olabilir pekala. Gnaeus'la birlikte yazları buraya gelir­
lerdi; çiftlikte yarış atı yetiştiriyorlardı." Beni ilgilen­
dirmemeliydi, yine de o kötü sabık kocasını ilk adıyla 
çağırdığında fena oluyordum. "O budala ne yaptı, Fal­
co? Gerçekten cinayet mi işledi?" 

"Saraya bakılırsa yanlış yönlendirilmiş bir inti­
kam harekatı. Ama benim görüşüm çok farklı! Sakın 
yaklaşma o adama, çok tehlikeli biri !"  Başıyla peki de­
di; beklenmedik bir zevk! Hanımefendiyi pek ender 
etkileyebilmiştim (ama bu, ona durmadan öğüt ver­
memi engellememişti) . "Nasıl biriydi?" 

"Onun evde dolaşmasından nefret ederdim; beni 
aşağılardı, bu da kocamın bana karşı tavrını etkilerdi. 
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Evli l iğime kötülüğü dokundu. Evde baş başa yemek 
bile yiyemezdik, Barnabas hep yanımızdaydı. Kocam­
la birlikte atlardan söz ederler, yokmuşum gibi davra­
nırlardı. Her yere birlikte giderlerdi. Neden bu kadar 
yakın olduklarını biliyor musun?" 

"Birlikte büyüdükleri için mi?" 
"Daha önemli bir şey var."  
"O zaman bilmiyorum. "  
Bana öyle ciddi bakıyordu k i  gülümsedim. Bir kı­

zı bir kere çekici bulmuşsanız, bunu unutmanız zor 
olur. Gözlerini başka tarafa çevirdi. Gülümsememin 
dudağımda donduğunu hissettim. 

"Barnabas, Pertinax malikanesindeki bir köle ka­
dının oğlu;  eski kocam evin meşru oğluydu. Babaları 
aynıydı. " 

Eh, bu her zaman olur. Köleler efendilerinin fizi­
ki ihtiyaçlarını gidermek için vardır; hepsi öyledir. 
Belki de Larius'un aksine baba Pertinax'ın onu doğru 
dürüst eğitecek kimi kimsesi yoktu. Ya da daha büyük 
olasılıkla. bir köleyle yatarken hiçbir şey umurunda 
değildi. Bir doğum, muhasebecisinin kar zarar cetve­
linin kar kısmına eklenen bir kalemdi sadece. 

"Bu önemli mi sence?" diye sordu Helena. 
"Eh, durum değişmiyor, ama akla daha yakın." 

"Evet. Başka çocuk yokmuş; bu ikisi bebekliklerinden 
itibaren bir arada büyümüşler. Kocam beş yaşınday­
ken annesi ölmüş; ondan sonra da kimsenin umurun­
da olmamış sanırım. 

"Aralarında rekabet var mıydı?" 
"Pek yoktu . Barnabas daha büyüktü , kardeşini 

çok korurdu, Gnaeus da ona körü körüne sadıktı . "  
H ikaye Helena'nın ağzından seller gibi akıyord u ;  
kendi başına kaldığında d a  saatlerce oturup b u  ko-
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nuda düşünecekti, ama şimdi benimle paylaşmak 
istiyordu. 

Sustu . Ben ağzımı açmadım. 
Devam etti. "İkiz kardeş kadar yakındılar. Castor 

ile Pollux. Hayatlarında başka kimseye yer yoktu. "  
Eski üzüntülerini hatırlayınca içi kararmıştı belli 

ki; boşa geçmiş yıllarına esef ediyordu. Oysa topu to­
pu dört yıl sürmüştü evliliği; insanlığın geçmişini ha­
tırlarsanız pek de fazla sayılmaz. Ama Helena Justina 
görevini bilen uslu bir kız gibi razı olmuştu bu evlili­
ğe; sürdürmek istemişti. Sonunda boşanmayı seçmiş­
ti, ama yenilgi duygusunun yüreğinde kalıcı yaralar 
açtığını biliyordum. 

"Pertinax sevmesini biliyordu Falco; Barnabas ile 
konsül sevdiği iki kişiydi." 

"O zaman aptalmış, "  dedim kendime engel ola­
madan. "Üç kişiyi sevmeliydi!" 
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XXXIV 
Bir uçuçböceği Helena'nın elbisesine kondu; ba­

na bakmamak için,  parmağına aldığı böceği seyretme 
bahanesini buldu. Uçuçböceği daha güzeldi zaten. 

"Kusura bakma," dedim, "ağzımdan kaçtı. "  
"Özür dilemene gerek yok," dedi, ama vardı bes­

belli. 
Kısa bir sessizlikten sonra Barnabas'ın izini bu­

labilirse ne yapması gerektiğini sordu. Ben de Oplon­
tis'te kaldığımızı, beni bulmak isterse en uygun za­
manın akşam yemeği yerken olduğunu anlattı m .  
"Çok uzakta değil, bir köleyle haber gönderebilirsin." 

"Oplontis'te yalnız başına mı kalıyorsun?" 
"Yo, hayır! Larius ile etrafımızda hanımlardan 

oluşan pek neşeli bir maiyet var." Başını kaldırıp bak­
tı. "Petronius Longus burada. Serçe sürüsü kadar çok 
kızı var ."  Petro'yla tanışmıştı ;  onun saygın bir adam 
olduğunu düşünüyordu herhalde (karısı ve çocukları­
nın yanında genel olarak öyleydi Petro) .  

"Demek yanında aile var! O halde yalnız değilsin." 
"Benim ailem değil, "  diye kestirip attım. 
Bunu duyunca yine kaşlarını çattı, sonra yine sö­

ze başladı. "Deniz kenarında tatil yapmaktan hoşlan­
mıyor musun?" 

İnatçılığıyla yenmişti beni. İçimi çektim. "Deniz­
le aramın nasıl olduğunu bilirsin. Deniz yolculuğun­
da midem bulanır; kıyısın(la durduğumda da sevimli 
dostlarımdan biri dalgalarla kucaklaşmamızı teklif 
eder diye hep huzursuz olurum . . .  Zaten iş icabı bura­
dayım." 

"Aufıdius Crispus işi mi? Bir şeyler öğrenebil­
din mi?" 
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"Bir sürü iyi insana yeni su boruları sattım ,  kıya­
fetimin sebebi de bu." Yorum yapmadı. "Bak, Barna­
bas hakkında bana ne zaman haber getirebilirsin?" 

"Bugün yarattığın kargaşadan sonra evin sakin­
leşmesini beklemem gerekiyor; yarın kayınpederimle 
Nola'ya gitmeyi planlamıştım."  Duralar gibi oldu, 
sonra devam etti. "Belki Crispus konusunda sana yar­
dım edebilirim. Kıyıya çıktığında ziyaret ettiği kişileri 
tanıyor olabilirim." 

"Örneğin kayınpederin mi?" 
"Hayır, Falco! "  Villada siyasi dolaplar döndüğü­

ne dair kuşkularımı şiddetle reddediyordu. 
"Ah, bağışla beni!" Zeytin ağacıma yaslanarak 

sırtımı kaşıdım ve çarpık bir gülücükle baktım Hele­
na'ya. "Eninde sonunda bulacağım onu, "  diye güven­
ce verdim. 

Helena düşünceliydi. "Dinle. Herculaneum'daki 
magistratus'a git. Adı Aemilius Rufus'tur. Yıllardır ta­
nırım onu. Kız kardeşi bir aralık Crispus'la nişanlan­
mıştı. Ama sonunda evlenmediler. Kız istiyordu; Cris­
pus ilgilenmekten vazgeçti. "  

"Gel de  erkeklere güven!" 
"Öyle!" dedi. 
Hafifçe iç geçirdim. Bir hüzün basmıştı içime. 

"Çok uzun zaman geçti gibi geliyor . . .  " 
"Öyle! "  dedi. Dargın gibiydi. ''Neyin var?" 
"Düşünüyorum." 
"Neyi?" 
"Seni . . .  Çok iyi tanıdığımı sandığım, ama asla ta­

nıyamayacağım biri . "  
Çöken sessizlik bana yanlış b ir  şeyler söylersem 

konuşmanın sona ereceğini bildiriyordu. 
"Beni görmeye gelecektin, Falco." 
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"İstenmediğimi bilirim." 
Yüzünde yorgun bir ifade belirdi. "Beni burada 

görünce şaşırdın mı?" 
"Kadınların yaptığı hiçbir şey şaşırtmaz beni !"  
"Of, bu kadar eski kafalı olma!" 
"Özür dilerim!" Sırıttım. "Prenses, bugün karşı­

ma çıkacak işler arasında senin de olacağını bir an bi­
le düşünseydim, kapıya dayanmadan önce üstüme ba­
şıma çeki düzen verirdim. Çıkıp gittiği zaman kadın­
ların üzüleceği bir erkek gibi görünmek isterim!"  

"Evet, beni terk etmek istediğinin farkındayım," 
dedi birden. 

Uçuçböceği uçtu, ama Helena çok geçmeden eli­
ne koyup inceleyeceği başka bir altı ayaklı arkadaş 
buldu. Böcek uçmasın diye hiç kıpırdamadan oturu­
yordu. 

Söylemem gereken şeyleri düşündüm; hiçbirini 
dile getiremedim. Tek söyleyebildiğim, "Sen ne düşü­
nüyorsun?" oldu. 

"Eh ... en iyisi bu galiba." Çenemi ileri doğru uzatıp 
burnumun ilerisine düşen yerleri inceledim. Her nasıl­
sa, Helena'nın zorluk çıkarmaması, daha büyük zorluk­
lar yaratıyordu. "İnsanlar incinecekti, "  diye ısrar ettim. 
"Özellikle de çok değer verdiğim ikisi: sen ve ben." 

"Üzülme Falco . . .  geçici bir eğlenceydi." 
"Özel bir şeydi ," dedim cesurca, boğazımda bir 

sorun vardı. 
"Öyle miydi?" diye sordu. Sesi ince, hafif çıkmıştı. 
"Öyle düşünmüştüm . . .  Hala arkadaş mıyız?" 
"Elbette. "  
Acı acı gülümsedim. "Senatör kızlarının en  hoşu­

ma giden yanı budur. Her zaman çok uygar davranırlar!" 
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Helena Justina yaban yaşamını çabucak elinden 
silkti. 

Arkamızda bir gürültü oldu ve yeğenim zeytinli­
ğe daldı. 

"Kusura bakma, Marcus dayı!" Çekingen davran­
masına gerek yoktu, çünkü bir şey olduğu yoktu. "Şu 
şemsiyeli zararlı galiba buraya geliyor!" 

Derhal ayağa kalktım. "Yeni korumanız çok inat­
çıya benziyor! " Helena'nın ayağa kalkmasına yardım 
için elimi uzattım ama görmezlikten geldi. 

"Benim korumam değil ,"  dedi kısaca. Huzursuz 
bir sancı saplandı karnıma, sanki meyhanede bir sar­
hoş sallanarak doğrulmuş, gözümün içine bakıyordu. 

Hep birlikte patikaya doğru yürüdük. Öküz ara­
basının yanına gelince Helena, "Ağaçların arasından 
gidin, görünmemeye çalışın,"  dedi. 

Başımla Larius'a ağaçların altına doğru sürmesini 
işaret ettim. Helena'nın bakıcısı henüz görünmemişti. 
Birden omuzlarını yakaladım. "Dinle. Senin koruman 
benken hiçbir çıkar çatışması yaşamadık. Emirleri sen­
den aldım, yalnız kalmak istediğinde de geri durdum!" 

Servilerin arasında renkli bir şey kımıldıyordu. 
Bakışımla Helena'yı uyardım, sonra ellerimi omuzla­
rından çektim. Sol eli elime değdi ,  ama o eli tuttu­
ğumda geri çekildi. 

Aklıma bir şey takıldı; ne olduğunu anladım. 
Elim evlilik yüzüğü takılan parmağına sürttüğün­

de bir maden parçası, eski bir dost gibi parmağıma 
değmişti. Helena'ya verdiğim Britanya gümüşünden 
yapılma yüzüktü. 

Unutmuş olmalıydı yüzüğü. Utanır da ş imdi iliş­
kimiz güya sona erdiğine göre yüzüğü çıkarmak zo­
runda hisseder kendini diye, sesimi çıkarmadım. 
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Ağaçların altına doğru yürümeye başladım, son­
ra geri döndüm. "Eğer Nola'ya gideceksen ... yo, yok 
bir şey!" 

"Ne sinir adamsın! Ne?" 
Nola'nın tunç eşyası meşhurdu. Campania'dan 

bir hediye getirmemi bekleyen annem ince davranıp 
ne alabileceğimi belirtmişti. Helena'ya söyledim. Se­
natörün kızı bana soğuk bir bakış fırlattı. 

"Bakalım ne yapabilirim. Hoşça kal, Falco!" 
Larius'la zeytinlerin altında oturduk. Uzun boy­

lu, sert ve öfkeli adımlarla yürüyen bir kızın taraçadan 
ve at eğitim alanından fırtına gibi geçip eve kaç daki­
kada gireceğini hesap ettim. 

Yeğenim meraklanmıştı. "Onu yeniden görecek 
misin?" 

"Öyle gibi." 
"Gizli bir buluşma mı yine?" 
"Onu bir şey satın almaya gönderdim." 
"Ne?" Oğlanın romantik ruhunu bir kuşku bürü­

müştü: yine olmadık bir şey yaptığımı tahmin ediyordu. 
İtiraf ettim: "Bir tunç kova." 
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xxxv 

Yola varmadan hemen önce yarım düzine kölenin 
taşıdığı bir soylu tahtırevanına rastladık; eve doğru 
debdebeyle ilerliyordu. Talk taşından pencereler için­
dekini gizliyordu ama kölelerin altın şeritli giysileri ve 
tahtırevanın parlak kırmızısı her şeyi anlatıyordu. Ney­
se ki Marcellus villasına giden yol ikimizin de geçeceği 
kadar genişti, çünkü yeğenim için üst sınıftan herhan­
gi bir kişiye yol vermemek bir onur meselesiydi. 

Larius Helena'ya davranışıma öyle sinirlenmişti 
ki Oplontis yolu boyunca benimle konuşmadı. Lanet 
romantik! 

Yine hiç konuşmadan Neron'u besleyip ahıra yer­
leştirdik. 

Pis elbiselerimizi değiştirmeye gittik. Hancı ka­
dın elbiselerini daha da koyu bir siyaha boyamakla 
meşguldü; bütün hanı pis bir mazı meşesi kokusu 
kaplamıştı. 

"Onu bir daha hiç göremeyeceksin!" Larius so­
nunda nefretle patlamıştı. 

"Göreceğim." 
Bana kova alacaktı; sonrasında Larius haklı ola­

bilirdi. 

Petronius'un veletleri hanın avlusunda toz toprak 
içinde çömelmiş mersin ağacı dalları ve çamurla çap­
raşık bir oyuna dalmışlardı. Sırtlarını bize dönmüş ol­
maları oyunlarını kesmememiz gerektiğini gösteri­
yordu. Kedi yavruları çevrelerinde hopluyordu. Kimse 
onlara aldırış etmez gibiydi. 

Dışarı çıktık. Çocuk bakıcısı Ollia kumsala uzan­
mıştı, balıkçı delikanlı da yanında yağdan parlayan 
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göğsünü sergiliyordu. Bütün delikanlılar gibi durma­
dan konuşuyordu; Ollia denize bakıyor, dinlemekten 
başka bir şey elinden gelmiyordu. Yüzünde özlem do­
lu bir ifade vardı. 

Kıza başımla işaret ederek sordum. "Petronius?" 
"Yürüyüşe çıktı ."  
Balıkçı delikanlı yeğenimden büyük değildi; nef­

ret ettiğim türden bir bıyığı vardı, hani şu ince dudak­
ların üstüne yapıştırılmış sıska solucan cinsinden. 

Larius gizlice yanıma geldi .  "Ollia 'yı kurtarma­
lıyız ."  

"Bırak kızı eğlensin!" 
Yeğenim suratını buruşturdu, sonra beni hayret­

ler içinde bırakarak yanımdan ayrıldı. İhtiyarladığımı 
hissederek diğer ikisinin yanına gidip çömelmesini 
seyrettim .  İki delikanlı birbirine dik dik baktı. Genç 
Ollia ise ufuğu seyretmeyi sürdürüyordu; ilk aşk başa­
rısıyla eli ayağı birbirine karışmış fazla kilolu, fazla 
duygusal bir kertenkele. 

Bu münasebetsiz manzarayı terk edip kıyıda kendi 
kendime öylece durdum. Pertinax ile Barnabas'ı düşün­
düm. Crispus'u düşündüm. Crispus ile Barnabas'ın be­
ni asıl konudan bir biçimde uzaklaştırdığını düşünüyor, 
neden böyle hissettiğimi merak ediyordum . . .  

Sonra işle alakası olmayan şeyler düşündüm. 

Kıyıyı yalayan dalgaların önüne oturup bir kö­
pekbalığı yumurtasıyla o kadar uzun süre oynadım ki 
yavaş yavaş kendimi Polyphemus'un mağarasındaki 
Odysseus gibi hissetmeye başladım: Kocaman tek bir 
göz uğursuzca bana bakıyordu. 

Göz bir geminin pruvasına boyanmıştı. Bir Mısır 
tanrısının utanmazca gözüne çektiği sürmeler gibi kı-
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zıl-siyahtı; teknenin öbür tarafında da gözün aynısı 
olmalıydı, ama kıyıya yanını verdiği için beni oraya ka­
dar çekecek ehli bir yunus olmadan bunu öğrenmem 
mümkün değildi. Tatilcilerin meraklı bakışlarından 
uzakta demirlemişti. Güya halktan uzakta durmak is­
terken kalabalıkların gözlerini üstünde hissetmekten 
hoşlandığı ayan beyan ortada olması bir yana, tekne 
Oplontis rıhtımında gemiler çarpmasın diye iskeleye 
konan perişan saman balyalarına yanaştırılamayacak 
kadar değerli bir oyuncaktı. 

Bu deniz güzelini her kim tasarlamışsa meramını 
iyi anlatmıştı. Geminin her yanına para yazılmıştı san­
ki. On iki metrelik boyuyla ben bir sanatçının elinden 
çıktım diye bağırıyordu. O anda kıpırdamadan yan ya­
na duran tek sıra kısa aşıboyası kürekleri, ana direğin­
de kare yelkeni, öteki direğinde de triketa yelkeni var­
dı. Hatları öyle tatlıydı ki insanın ağlayası geliyordu. 
Gemi yapımcısı her nasılsa bir savaş gemisinin omur­
gasını yeterli kabin ve güverte alanıyla birleştirmeyi 
becermiş, böylece bu geminin inşasına yetecek akıl al­
maz sermayeye sahip zenginin gemiye bindiğinde 
zevk içinde yaşamasını sağlamıştı. 

Denizden esen akşam yelinin bir an değişmesiyle 
kıçındaki yaldızlar ile ana direğinin tepesindeki tanrıça 
huzursuzca titredi. Teknenin arkasında küçük ve çevik 
bir yedek sandal vardı, asıl teknenin mükemmel bir mo­
deliydi. Aynı kürekler, aynı oyuncak yelken ve aynı boya­
lı göz. Ben hayran hayran seyrederken sandal geminin 
yanına yaklaştırıldı, birtakım faaliyetlerden sonra kıyıya 
doğru hızla ve zarif kürek darbeleriyle yola çıktı. 

Bu mutlu olayla neşelenerek iskeleye yürüdüm ve 
Crispus hanehalkından olduğunu sandığım kişilere 
kendimi tanıştırmak üzere fırsat kolladım. 
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Sandalda iki herif vardı: kıçta kürek çeken sırım 
gibi gözleri faltaşı gibi açık bir gemici ile pruvada key­
fine bakan bir şiş göbek. İskeleye bağlanmak için ata­
cakları halatı yakalamak üzere hazır bekledim. Sandal 
iskeleye ulaştı; pruvadan yakaladım,  yolcu iskeleye 
çıktı, sonra bir gemici sandalı derhal iskeleden uzak­
laştırdı. Öyle boşta kalakaldım. 

İskeleye çıkan adam geyik derisinden yumuşak çiz­
me giymişti; bağcıklarına takılı yarım ay biçimindeki 
bakırlar şıngırdıyordu. Gemicinin adama Bassus diye 
seslendiğini uymuştum. Bassus belli ki çok mühim bir 
adam olduğunu düşünüyordu. Hayatta yuvarlanırken 
kendine çok geniş bir yer açan şu devasa nakliye fıçıla­
rındandı. İyi ki de açıyor. Varoluşun kenarlarında, kim­
senin onları fark etmemesini umut ederek saklana sak­
lana yaşayıp giden, kişiliklerinin bütün boyası akmış sı­
zım sızım sızlanan o kadar çok insan var ki! 

Kumsala yürüdük. Adamı şöyle bir tarttım. Muh­
temelen İskenderiye'den Kartaca'ya, Massilia'dan An­
tiokhia'ya kadar bütün büyük limanlarda birer banka 
kasası vardı; ama bütün gözü açık denizciler gibi kor­
sanların elinden kurtulmak ya da kıyıdaki küçük kasa­
ba memurlarına rüşvet vermek üzere yanında yeterli 
miktarda altın bulunduruyordu. Küpeleri, hızması ve 
Büyük Atina Vebası'nı bile uzakta tutabilecek kadar 
muskası vardı. Güneş tanrısı madalyonu daha ufak te­
fek bir adamın göğsünde komik dururdu. 

Kaptan bile değildi oysa. Kemerindeki kamçıdan 
sadece lostromo olduğunu anladım; İsis'teki, yengeç 
yakalamaya kalkışıp geminin sakin rotasını alt üst 
eden herhangi bir kürekçinin derisini bu kamçıyla yü­
zen bir denetçi. Meyhaneye girdiği anda gövdesiyle 
kendini belli eden, ama İsis gibi zarif bir teknenin bi-
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rinci süvarisinin asla gürültü patırtı çıkarmaya ihtiyacı 
olmadığını bilen bir adamın sakin özgüveni içindey­
di. Eğer bu topu topu bir lostromoysa, teknenin sahi­
bi Aufıdius Crispus muhtemelen kendini tanrıların 
manevi kardeşi sanıyordu. 

"İsis'ten indin, ha?" dedim, gemiye hayran bir ba­
kış attım ama ne muhteşem bir tekne olduğuna dair 
bildik bir laf ederek onu rahatsız etmekten kaçındım. 
Bassus lütfedip bana şöyle bir baktı. "Crispus'u gör­
mem gerekiyor. Onunla bir çift laf etme şansım var 
mı?" 

"Teknede değil ." Az ve öz konuşmuştu. 
"Buna inanmamı beklemiyorsun herhalde?" 
"Neye inanırsan inan,"  dedi hiç umursamadan. 
Kumsaldan yola doğru yürüdük. Yine söze giriş-

tim. "Crispus'a veri lmesi gereken bir mektup var 
elimde. "  

Bassus omuzlarını silkti. Elini uzattı. "İstiyorsan 
bana ver." 

"Bu çok kolay bir yol olur!" (Üstelik elbiselerimi 
değiştirirken imparatorun mektubunu handa unut­
muştum.) 

O zamana kadar epeyce edilgen davranan lostro­
mo sonunda hakkımda bir hüküm verdi. Beğenme­
mişti beni. Bunu belirtmeye bile üşendi. Basitçe, yo­
lundan çekilmemi önerdi, ben de uzlaşmacı bir tip ol­
duğumdan öyle yaptım. 

Bassus ufukta kaybolurken ben Larius'a gidip elin­
den geldiğince çabuk Petronius'u bulmasını söyledim. 
Onu beklemeden tekrar deniz kenarına inip elim böğ­
rümde Aufıdius Crispus'un gemisine bakakaldım. 

İtiraf etmeliyim;  yüzme bilmemem tam bu nok­
tada fena halde ayağıma dolanmıştı. 
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xxxvı 

Oplontis kumsalı her yerde olduğu gibi kopmuş 
yosunlar, kırık amfora parçaları, yırtık balık ağları ve 
aklında başka şeyler olan kızların bıraktığı eşarplarla 
doluydu. Yarı yenmiş bir kavun dilimine eşek arıları 
konmu�tu. Çıplak ayakla yürüyenler paslı hançer ve 
giysi iğnelerine basma gibi ölümcül tehlikelerle karşı 
karşıyaydı. Bir çizmenin tam da ayağınıza uygun gibi 
görünen sol teki bile vardı ama yanına gelip baktığı­
nızda tabanının yarısının olmadığını görüyordunuz. 
İnsan fahiş bir bedel ödeyip kiralık teknelerle balığa 
çıktığında deniz kestanelerinden kaçabilse bile gö­
ründüğü kadar ölü olmayan bir deniz anası tarafından 
çarpılabilirdi. 

Akşam çöküyordu. Gündüz ışığının ısırıcı par­
laklığının hafifçe azalması, o muhteşem sıcak günün 
bell i  belirsiz serinlemesi,  birden gülünç derecede 
uzayan gölgeler, ortalığa sihirli bir hava vermişti. De­
niz kenarında olmak bile kabul edilebilir bir şeydi ar­
tık. Çalışmaktan yorulanlar işi bırakmıştı. Tartışmak­
tan yorgun düşen aileler gitmişti. Küçük köpekler ko­
ca köpekleri dehşete düşürmekten vazgeçip üstüne çı­
kabildikleri bütün dişilere tecavüz etmekle yetindiler 
ve üretkenliklerini kutlamak üzere daireler çizerek çıl­
gınca koşuşturdular. 

Kaldığımız hana baktım. Larius Petronius'u bul­
maya gitmişti, Ollia da aşığı derya azmanıyla. Kumsal 
alışılmadık derecede tenhaydı .  Köpeklerle benden 
başka, dükkanı kapamış birkaç çırak çocuk ucu tüylü 
mantar bir topla gürültülü bir oyun oynuyor, kız arka­
daşları da kumsalda ateş yakmak üzere sahile vurmuş 
tahta parçaları topluyordu. Olağan zamanlarda kum-



salı dolduran balıkçılar ya fenerlerini alıp karanlıkta. 
orkinos sürülerini bulmaya çıkmışlar ya da çok daha 
karlı bir işten, yani İmparator Tiberius'un kendisine 
karşı çıkanları aşağı attığı Capreae'deki kayaya turist 
götürmekten henüz dönmemişlerdi .  Denizin erişe­
meyeceği bir yerde ters çevrilmiş duran, güneşte gü­
müşi bir renge bürünmüş bir kayıkla baş başaydım. 

Apta.lsam da o kadar değil. Bu karnı geniş, küçük 
ve hafif kayık sanki uzun süredir orada durmaktaydı. 
Kaplama ta.hta.larının arasına bir şey girmiş mi ya da 
tıkacı çıkmış bir deliği var mı diye inceden inceye göz­
den geçirdim. Bu kullanışlı kayığın her şeyi tamamdı. 
En azından, çok dikkatli de olsa bir kara sakininin gö­
rebileceği bir kusuru yoktu. 

Birinin kurt kemirmiş kayık bağlama direğine 
yaslanmış yedek bir kürek buldum, kayığı çevirmeyi 
başardığımda da altında hani şu ıskarmozsuz kullanı­
lanlardan kısa bir şey. Çırakların kız arkadaşları ka­
ranlık basıp çocukların aklına birtakım fikirler gelme­
den önce, utanacakları bir şey yapmadan vakit geçir­
mek istiyorlardı anlaşılan, kayığı omuzlayıp suyun ke­
narına götürmeme yardım ettiler. Son bir kez dönüp 
Larius ya da Petronius geldi mi diye baktım, ama gö­
rünürde kimse olmadığı için kayığa bindim, rezil ol­
madan ön ta.rafına doğru gitmeye çalıştım, bu arada 
kızlar da kayığı itti. 

Bir marangozluk harikası sayılmazdı kayık. Ya­
pan salak herhalde o gün hiç havasında değildi. Minik 
dalgalarda, çürük şeftalinin üstünde dans eden kafayı 
bulmuş bir sinek gibi bir inip bir çıkıyordu. Bu çılgın 
şeyin burnunu düz tutmanın bir yolunu bulmam epey 
zamanımı aldı ama sonunda kıyıdan uzaklaşmaya 
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başladım. Yüzüme vuran rüzgar hafifti, pek yardımı 
dokunmayacaktı. Aşırdığım küreğin ağzı aşınmıştı,  
ıskarmozsuz kullanılan da çok kısaydı. Güneş ışınla­
rının denizden yansımasıyla hem yanıklarını artıyor­
du, hem de gözlerimi kısmak zorunda kalıyordum. 
Aldırmadım. Aufidius Crispus'un masum bir görüş­
meye bile yanaşmaması İsis 'e çıkıp büyük esrarın ne 
olduğunu öğrenme isteğimi kamçılamıştı. 

Oplontis'ten gemiye kadarki mesafenin yarısına 
gelene kadar kısa kürekle suyu itip durdum. Girişim­
ciliğim ve cesaretim için kendi kendimi kutladım. Ge­
minin ismini okuyacak kadar yaklaşmıştım;  köşeli 
Grek harfleriyle pruvanın iyice yükseğine yazılmıştı. 
Tam kendi kendime zafer kazanmışçasına sırıtırken, 
tamamen farklı bir duygu kapladı her yerimi. 

Ayaklarım ıslanmıştı. 
Soğuk suyu hissettiğim anda zaten bileklerime 

kadar deniz suyunun içindeydim;  talihsiz kayığım ba­
tıyordu. Tiren Denizi kayığımın iyice kurumuş tahta­
larının arasından sızabileceğini anlayınca her yandan 
saldırdı ve teknem hızla altımdan kaymaya başladı. 

Gözlerimi kapayıp, burnumu tıkayıp iyi kalpli bir 
deniz perisinin beni kurtaracağını ummaktan başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. 
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xxxvı ı  
Beni Larius kurtardı. Bir Nereid 'le suda inip çık­

mak çok daha eğlenceli olurdu, ama neyse . . .  
Yeğenim denize açıldığımı görüp ben daha bat­

madan arkamdan gelmiş olmalıydı. Babasının salcı 
olduğunu unutmayın. Larius daha meme emerken Ti­
ber'de hoplatılmıştı. İki yaşındayken yüzebiliyordu. 
Ordunun öğrettiği o uğursuz, sessiz Batavia kulaçları­
nı bilmezdi. Stili berbattı ama inanılmaz derecede 
hızlı yüzerdi. 

Kendime geldiğimde, tam suda boğulurken bir 
dalga beni kapıp beton duvara çarpmış gibi bir duygu 
vardı içimde. Larius'un beni nasıl kurtardığı çektiğim 
ıstıraptan belliydi. Kahramanca boğazımdan yakala­
mıştı beni, dolayısıyla boynum çürük içindeydi; kafa­
mı iskeleye çarptığından kulağım yırtılmıştı; kumsal­
da sürüklediği için bacaklarımın arkaları süngertaşı­
na sürtmekten s ıyrık içindeydi; tam o sırada da Petro­
nius Longus bütün gücüyle üstüme abanmış, ciğerle­
rimden suyu pompalıyordu. Fena halde acıyan nefes 
borumu ve göğsüme yediğim yumrukları da hesaba 
katarsak, uzun süre hiç kımıldamadan yatmanın beni 
ne kadar mutlu ettiğini anlatamam. 

Larius'un sesini duydum: "Yaşar mı dersin?" En­
dişeli olmaktan ziyade, meraklı bir sesti bu. 

"Öyle gibi ."  
Artık eşek şakaları yapıp eğlenebileceğini Petro­

nius'a bildirmek üzere homurtulu bir ses çıkardım. 
Onun olduğuna kalıbımı basacağım bir yumruk om­
zuma indi. 

"Onca yıl ordudaydı. Neden yüzme bilmiyor?" Bu 
Larius'tu. 
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"Şey . . .  Talimde sıranın su sporlarına geldiği haf­
ta Marcus kışlada cezalıydı. " 

"Ne yapmıştı ki?" 
"Ciddi bir şey değil. Despot bir tribunus Mar­

cus'un sevgilisine sarktığı fikrine kapılmış." 
Bir an kimse konuşmadı. "Sarkmış mıydı?" diye 

sonunda sordu Larius. 
"Yok canım! O zamanlar çok utangaçtı. "  Yalan. 

Ama Petronius gençlere kötü şeyler öğreti lmesine 
karşıdır. 

Onlara sırtımı döndüm. Şişmiş gözlerimle deni­
ze, İsis'e baktım, gitmişti. 

Alçalmış akşam güneşi bir yandan bacaklarımı ve 
omuzlarımı yakıyor, bir yandan da gözlerimdeki az 
biraz kanlı salamura suyundan içeri göz kırpıyordu. 
Kumsalda yüzüstü yatıp boğularak ölmek gibi sevimli 
şeyler düşündüm. 

Uzakta, suyun kenarında Petro'nun üç küçük kı­
zının o korkunç denize bata çıka koşturup sevinç çığ­
lıkları atmalarını işitiyordum. 

Petronius yeğenime takıldı. "Söyle bakalım! Na­
sıl oluyor da başına felaket geldiğinde bu aptalı hep 
sen kurtarıyorsun?" 

Larius sümkürdü.  Cevap vermesi uzun sürdü,  
ama verdiğinde de bu işten ne kadar zevk aldığı belli 
oldu. 

"Anneme ona göz kulak olacağıma söz verdim,"  
dedi. 
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XXXVIII 
Ertesi gün dostlarım bana yüzme öğretmeye ka­

rar verdiler. 
Denize girip de ciğerlerine su dolması olasılığını 

düşününce hala kaskatı kesilen birine yüzme dersleri 
vermeye çalışmak pek de iyi bir fikir değildi. Yine de 
işi o kadar ciddiye almışlardı ki işbirliği yapmaya ça­
lıştım. 

Umutsuz vaka. Petronius çocuklarına yaptığı gibi 
tüniğimin arkasını çekerek beni su yüzünde tutmaya 
çalıştıysa da beceremedi. Larius şarap tulumlarını şi­
şirerek beni suyun üstünde tutacak kanatlar yapmayı 
düşündü, ama üfleyerek tulumları şişireceğim derken 
kendini helak etti. 

Kimse gülmüyordu ama. Kimse de, sudan çıkıp 
kumsalda tek başıma oturunca beni suçlamadı. 

Yanlarına gitmedim. Münzevi bir yengece çakıl 
taşları attım. İsabet ettirmemeye çalıştım, çünkü dü­
pedüz zalimlik olacaktı bu, oysa ben havamda değil­
dim. Yengeç kendine bir kabuk buldu ve evine bir oda 
daha eklemeye girişti. 
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XXXIX 
Helena geldiğinde yemek yiyorduk. 
Ollia'yı çocuklarla bırakmıştık. Sadece Tadia ya­

nımızdaydı ; bir denizanası çarpmıştı kızcağızı, hala 
canı acıyordu ve ağlamaktan gözleri kızarmıştı (zaval­
lıcık denizanasının üstüne oturmuş meğer) . Larius 
Ollia'yla kalmıştı; son kulak kabarttığımda aşk şiirleri 
hakkında konuşuyorlardı. 

Deniz ürünleri de yenen bir açık hava şarap ima­
lathanesindeydik. Silvia'nın buyruğu üzerine Petroni­
us mutfağı teftiş etmişti; işyeri sahiplerinin onu görür 
görmez kucak açtıklarını söyleyemeyeceğim, ancak 
dostumun akıllı kişilerin yanına bile uğramayacağı 
yerlere girip sonra da ebediyen yöneticilerin dostu 
muamelesi görme gibi bir hüneri vardır. 

Helena bizi görünce daha ben yanına gidemeden 
tahtırevanından indi. H izmetkarlara bir şişe şarapla 
keyiflerine bakmaları, daha sonra gelip kendisini al­
maları talimatını verdi. Adamlar dik dik bana baktılar 
ama Tadia kucağımda uyumak üzereydi, yani zararsız 
görünüyordum. 

"Malı bizzat mı teslim edeceksiniz yoksa, hanı­
mefendi?" 

"Evet . . .  çılgın bir enerjiyle doluyum . . .  " Helena 
Justina nefes nefese kalmıştı, herhalde tahtırevandan 
hem kendisini hem de annemin yeni kovasını çıkartır­
ken harcadığı çaba yüzündendi. "Evde olsam hiç kim­
senin yapmaya tenezzül etmediği i şlere girişirdim;  
balık salamurası kavanozlarını koyduğumuz kilerde 
bahar temizliği gibi . . .  Ama başkasının evinde mutfak­
taki amforaların sızdırmış olabileceğini söylemek na­
zik bir davranış olmuyor. " Basit, gri bir elbise giymiş-
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ti, gözleri pırıl pırıldı. "Ben de seninle uğraşmanın 
daha iyi olacağını düşündüm ... " 

"Ah, teşekkürler! Yerdeki mermerde iyice ovul­
ması gereken iğrenç bir leke gibi mi?" Gülümsedi. 
Cesurca mırıldandım, "Gülümsediğinde gözlerin pek 
güzel oluyor." 

Gülümsemeyi kesti. Ama gözleri hala güzeldi. 
Gözlerimi denize çevirdim. Körfeze. Vezüv'ün 

tepelerine. Yine ona bakmak zorundaydım. Sonunda 
o güzel gözler dosdoğru benimkilere baktı. 

"Merhaba, Marcus," dedi dikkatle. Bir soytarının 
gönlünü yapmaya çalışıyormuş gibi. 

Cevap verdim. "Merhaba, Helena." Akıllıca dav­
ranıp kızardı. 

Senatörün kızını dostlarıma tanıştırdığımda onu 
utandırmamaya çalıştım, ama elinde kova vardı ve 
dostlarım da böyle bir garabeti görmezden gelecek ki­
şiler değildir. 

"Yem kovanızı yanınızda mı getirdiniz, genç ha­
nım?" Petronius'un Aventinus mahallesi tarzı kaba 
şakaları vardır. Petronius merakla Helena'yı süzen ka­
rısına baktı, sonra gözleri benimkilerle karşılaştı. 

Arria Silvia'nın bıyıkları benim haşmetli konuğu­
mun herhangi bir müşteriden daha öte bir şey olabile­
ceği düşüncesiyle titremeye başlamıştı bile. Kovanın 
burada bulunuş nedeni kendis ine anlatı ldığında, 
"Falco'nun annesini  çok severim ! "  dedi vakur bir  
edayla (böylece Petro i le  kendisinin beni çok daha ön­
ceden tanıdığını belirtmiş oluyordu). 

"Seveni çoktur, " dedim çabucak. "Bazen benim 
de sevdiğim olur!" Helena dert ortağı imişler gibi ha­
fifçe gülümsedi Silvia'ya. 
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Helena Justina umuma açık gürültülü yerlerde 
içine kapanır, nitekim masamıza neredeyse tek söz 
etmeden oturdu. O geldiğinde karidesleri gövdeye in­
dirmekle meşguldük. Bir zamanlar hanımefendileriy­
le Avrupa'yı boydan boya kat etmiştim. Bu Hades gibi 
yolculukta yemeklerden şikayet etmekten başka yapa­
cak bir şeyimiz yoktu. Yemek yemeyi sevdiğini biliyor­
dum, bu yüzden ona sormadan bir tabak kerevit söy­
ledim. Peşkirimi ona uzattım;  tek söz söylemeden 
elimden alması Silvia'nın yakaladığı ipuçlarından bi­
riydi herhalde. 

"Kulağına ne oldu Falco?" Helena bazen pek me­
raklı olurdu. 

"Bir iskeleyle fazla sarmaş dolaş olmuşum." 
Karidesinin kabuklarını ayıklarken pek rahatla­

mış görünen Petronius nasıl kendimi boğmaya çalış­
tığımı anlattı; Silvia da bugün su üstünde durmayı ba­
şaramayışımın birkaç renkli ayrıntısını ekledi. 

Helena kaşlarını çattı. "Yüzmeyi neden öğrene-
medin?" 

"Öğreneceğim sırada kışlada hapisteydim." 
"Neden?" 
Bu soruya cevap vermemeyi yeğlerdim ama Pet­

ronius çok yardımcı olarak Larius'a uydurduğu hika­
yeyi Helena'ya da anlattı. "Bir  tribunus vardı, Mar­
cus'un sevgilisine sarktığını düşündü." 

"Sahi mi?" Burgu gibi bir soruydu bu, sonra ekle-
di, "Herhalde doğrudur!" 

"Elbette doğru!" Petro memnun bir tavırla onayladı. 
"Teşekkürler!" dedim. 
Sonra aslında iyi huylu bir adam olan Petronius 

Longus tasında kalan suyu bir yudumda içti, ağzına 
koca bir lokma ekmek tıktı, bize şarap doldurdu, ye-



meğin parasını bıraktı, yorgun kızını toparladı, Hele­
na'ya göz kırptı ve karısıyla birlikte çıkıp gitti. 

Bu gösteriden sonra ben tabağımı gayet yavaş te­
mizlerken Helena'da kendi yemeğini bitirdi .  Saçını 
tam sevdiğim gibi ortadan ayırıp kulaklarının üstünde 
toplamıştı. 

"Falco bana neden öyle bakıyorsun?" Bakışımla 
en yakındaki kulak memesine burnumu sürtmeye ce­
saret etsem mi diye düşündüğümü itiraf ettim, o da 
bana öyle bir baktı ki sakın kalkışma dediği açıktı. 

Yüzüme denetleyemediğim bir sırıtış yayıldı. He­
lena'nın yüz ifadesinin belirttiğine göre, sev-ve-bırak 
tarzındaki bir j igolonun kendisiyle flört etmesi onun 
tatil hayalleri arasında değildi. 

Nazikçe bardağımı kaldırdım kendisine; o ise şara­
bını yudumladı. İlk bardağına şaraptan çok su koydur­
muştu; Petro ikinci kez şarap doldurduğunda da bir iki 
yudumdan fazla içmemişti. "Şarap tayınını kır villasında 
mı bitirdin?" Şaşırmıştı. "Kayınpederin çok mu içer?" 

"Yemeklerde hazım için bir iki bardak. Neden 
sordun?" 

"Geldiğim gün doldurduğu sürahi gladyatörlerin 
zafer aleminde iyi iş görürdü." 

Helena bunu düşündü. "Belki hizmet eden köle­
lere de veriyordur. " 

"Belki de!" İkimiz de inanmadık buna, ikimiz de 
birbirimizin inanmadığını biliyorduk. 

Flört söz konusu olmaktan çıktığına göre iş ko­
nuşma vakti gelmişti. "Nola'ya gidip döndüğüne gö­
re, çok dolu bir gün geçirmişsin. Acil olan ne?" 

Yorgun, pişman bir tavırla gülümsedi. "Falco, sa­
na bir özür borçluyum." 
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"Buna dayanabilirim sanıyorum. Ne yaptın?" 
"Aufidius Crispus'un villaya hiç gelmediğini söy­

lemiştim sana. Sen gider gitmez geldi, sinir etti beni . "  
Düşünürken tırnağımı kürdan niyetine kullan­

dım. "Safran sarısı kıyafet giymiş kölelerin taşıdığı, 
tepesinde altın boynuzlar olan bir tahtırevanla mı?" 

"Yanından geçmişsin!"  
"Senin kabahatin değil ."  Kızmışsam eğer, o cid­

di, özür dileyici bakışlarla bana bakmasının yeteceği­
ni biliyor olmalıydı. Kızmamıştım, ama yüz ifadesine 
bakılırsa o da zaten biliyordu bunu ve o yüz ifadesi içi­
mi bir tuhaf yapmaktaydı. "Anlatır mısın?'' 

"Taziye ziyaretiymiş. Marcellus'la oğlu hakkında 
konuşmaya geldiği söylendi bana. "  

"Haberli mi  gelmiş?" 
"Öyleye benziyordu. Sanırım kayınpederim be­

nimle çabucak yemek yedi ki Crispus geldiğinde ikisi 
baş başa konuşabilsinler." İffetli kadınlar erkek soh­
betlerine katılamayacaklarını bilirler. Helena 'nın kız­
gın olduğu belliydi. "Şarap sürahisini de yanlarına al­
dıl:ır," dedi , "Hiçbir şeyi kaçırmıyorsun!" 

Sırıttım, iltifat hoşuma gitmişti. Beni istediği ye­
re çekmesine izin verince gözlerinde bir pırıltı belirdi; 
sonra bunun farkında olduğumu anlayınca ani, tatlı, 
dürüst bir kahkaha attı. "Marcellus ne konuştuklarını 
söylememiştir herhalde ."  

"Söylemedi .  Ben de i lgi lenmiş görünmedim. 
Crispus'un iyi davrandığını söylemekle yetindi . . .  Ne­
den Marcellus'la Nola'ya gittiğimi sorsana. "  

Çenemi ellerime dayayıp ona doğru eğildim ve uslu 
uslu sordum. "Helena Justina, neden Nola'ya gittin?" 

"Sana kova almak için, Falco. Ve sen bir kere bile 
bakmadın kovaya!" 



XL 
Kova çok hoşuma gitti. Biçimi güzeldi, içine bol 

su alırdı, Volsinii Gölü'ne vurmuş güneş ışınları gibi 
parlayan bir tunçtandı, sağlamca tutulabilsin diye hal­
ka şeklinde bir sap geçirilmişti. 

"Nefis. Ne kadar borcum var sana?" 
"Daha kötü kalite bir şeye daha fazla isterler as­

lında, ama . . .  " Fiyatını söyledi kovanın, ben de öde­
dim. Gerçekten ucuza almıştı, memnun oldum. 

"Herkes böyle iyi bir kova alamaz. Larius'a sana 
güvenebileceğimi söylemiştim."  

"Larius'tan söz etmişken . . .  " Ilık bir  gece olduğu 
için kovaya koyduğu kısa pelerininin altına elini sok­
tu. "Çocuğu neşelendirmene yardımcı olur diye bunu 
aldım. "  

M inyatür bir attı bu, yine tunçtandı. Avucumda 
duracak kadar küçüktü ve çok güzel yapılmıştı .  Ge­
rekli sesleri çıkardım ama Helena Justina stadyu­
mun öbür ucundan bile samimi olmadığımı anlaya­
bil irdi . "Bir  şey mi oldu? Yoksa gücendirdim mi se­
ni?" 

İtiraf ettim: "Kıskandım. " 
"Aptal! "  Kahkaha atarak elini yine kovaya daldır­

dı. "Annen görürsem sana bunlardan almamı söyle­
mişti . "  Bana yaklaşık on beş santim boyunda, beze 
sarılmış ağır bir paket verdi. 

Kaşık takımı .  On tane. Tunçtan. Dengelerine 
baktım: harika. Çok hoş yumurta gibi biçimleri vardı, 
uca doğru sivriliyordu. Altıgen düz sapları çukur kıs­
mına doğru fare kuyruğu gibi bükülmüştü; eklem yer­
lerine birer topuz oturtulmuş, en uç kısmına da bir çi­
çek motifi yerleştirilmişti. 
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"Soğuk lapam bunlarla daha lezzetli gelecek!" 
"Yıkadıktan sonra bir bezle iyice sil ki leke kal­

masın. Beğendin mi?" 
Çok güzeldiler. Söyledim. Kaç para verdiyse, an­

nemin gücünün yetemeyeceği kadardı herhalde. Kese 
bölgemde şiddetli bir acı duymakla birlikte yine de 
ödemeye davrandım. "Bunlar benden," diye mırıldan­
dı. Tam ona yakışan bir davranıştı. Didius ailesinde 
kimsenin kaşık takımı olmamıştı. Ne diyeceğimi bile­
miyordum. 

"Helena . . .  " 
"Lapanı afiyetle ye! "  
E l  yıkama tasıyla oynuyordu. Öbür elini tuttum, 

avucunu öptüm, sonra bıraktım. Bileğinde mavi iğ bi­
çimli boncuklardan bir bilezik şıkırdıyordu. Başka bir 
şey takmamıştı. Gümüş yüzük yoktu. 

Demek öyle. 
On kaşığımı şefkatle okşadım. Oysa kendimi 

soylu bir kadının satın aldığı bir oyuncak gibi hissedi­
yordum. Yüz i fademi denetleyemedim. Etmeliydim. 
Öfkeli bir sessizlik içinde otururken senatörün kızı 
dönüp bana baktı. Neden bana hediye verdiği hakkın­
da ne düşündüğümü derhal anladı. 

Bir hata yapmıştım. 

O anlardan biri. Bir ilişkiyi mahveden iki saniye. 
Hayatınızı param parça eden aptalca, yanlış bir 

yüz ifadesi. 



XLI 
Birkaç dakika içinde, açık olduklarını bildiğim­

den de fazla kapı kapandı suratıma. 
"İki bilgi vereceğim, Falco."  Tatsız tuzsuz sesin­

den bana yardım etmenin zevksiz bir görev haline dö­
nüştüğünü anladım. "Birincisi, kayınpederim Nola'ya 
gitti, çünkü Aufidius Crispus onu Nola Oyunları'na 
davet etmişti . "  Önemli bir ziyafet için maniküre iki 
saat harcadıktan sonra tam kapıdan çıkarken tırnağı­
nı kırmış gibiydi. "Crispus oyunların ev sahibiydi; pa­
rayı o bastırmıştı . "  

"Güzel bir gösteri miydi bari?" Dikkatle sormuş­
tum bunu. İlk kez bir dostuma -ya da bir kadına- ha­
karet ettiğimi söyleyemem, ancak olağan koşullarda 
bu durumdan dolayı uğradığım zararı önemsememe­
ye çalışırım. 

"Atletler, araba yarışları, otuz çift gladyatör, bir 
boğa güreşi . "  

"Demek Crispus'u Nola'da bulabilirim." 
"Hayır; oyunlar bir gün sürdü." 
"Ya! Crispus halkı eğlendirmeyi çok mu seviyor 

yoksa sadece bir magistratus olarak görevlerini yerine 
mi getiriyordu?" 

"İkisi de değil ."  
"Peki ama halkın desteğini kazanmaya çalışıyor 

muydu?" 
Helena'nın ağzından laf koparmak hiç bu kadar 

zor olmamıştı. Neyse ki ağzımın payını verme fırsatı­
nı bulmak onu biraz daha konuşkan hale getirdi : 
"Açık değil mi ,  Falco? Tatil mevsiminin ortasında 
Campania'dayız .  Bir takım emelleri olan bir adam 
için bundan daha iyi fırsat olur mu? Nüfuzlu Romalı-



!ara, hem de baş başa konuşarak ulaşabilir. Senato­
nun yarısı bu yaz burada olacak."  

"Şu  halde Crispus hem eğlendirecek, hem de 
baskı yapacak, kul lanacak onları !  Üstelik  kimseyi 
kuşkulandırmadan. Roma'da halk için eğlence dü­
zenlese Forum'un yarısı bu adam neyi amaçlıyor diye 
bahis tutuşmaya başlardı." 

"Çok doğru."  
"Ama burada gönlü bol , arkadaş canlısı, tatilin 

keyfini çıkaran biri gibi görünüyor! " Bu kez sadece 
başını salladı. "Eh, demek bu yüzden Crispus yeni im­
paratora yüz vermiyor. Adamın gönlünde imparator 
olmak yatıyormuş. Vespasianus Roma' da onunla aynı 
fikirde olmayan tek oy sahibi değil ."  

" Keşke buna inanabilseyd im."  Suskunluktan 
vazgeçen Helena Justina masada eliyle tempo tutmaya 
başladı. "İnsanlar neden Flavius ailesine güvenmi­
yor?" 

"Vespasianus ile Titus'un Roma'ya yararı çok. 
Ama skandal kopmuyor, bu da eğlenceli deği l ."  

"Saçmalama!" Acı acı azarlıyordu beni. "Hayatı­
mızda gördüğümüz en düzgün imparator! Ama Ves­
pasianus 'u alaşağı edecekler, öyle değil mi? Daha işe 
girişemeden, neler yapabileceğini henüz göstereme­
den . . .  " 

"Bu kadar umutsuz olma . "  Helena iyimser bir 
kadındı, mücadeleciydi. Elimi masaya vurduğu elinin 
üstüne koydum. "Sana yakışmıyor!" 

Huzursuzca elini çekti. "Aufidius Crispus insaf­
sızca güçlü biri. Çok iyi mevkilerde dostları var. Faka, 
onu durdurmalısın!" 

"Helena, daha onu bulamadım bile!" 
"Çünkü uğraşmıyorsun!"  



"İltifata teşekkürler!" 
"Sen zaten kendini pek beğenirsin, benim poh­

pohlamama ihtiyacın yok!" 
"Tekrar teşekkürler!" 
"Crispus'u doğru dürüst takip ettin mi? Şu kur­

şun satma işine dalıp güneşli yollarda oyalanıyorsun! 
İş adamı rolü oynamaktan zevk alıyorsun! Acayip yer­
lerde meyhane işleten kadınlara gösteriş yapmaktan 
başka bir iş yaptın mı?" 

"Erkekler biraz da eğlenmek ister!" 
"Kapa çeneni Falco! Crispus 'un amacını öğrenip 

onu durdurmalısın!"  
"Durduracağım , "  deyip iş i  kapatmak istedim, 

ama kasırga devam ediyordu. 
"Bunu imparator için yapmak istemiyorsan hiç 

olmazsa kendi kariyerini düşün!" 
"İşte bu berbat kokuyor! Pekala, senin için ya­

parım."  
Ne yazık ki  çok geçti; irkildi. "Ben senin tribu­

nus'unun kız arkadaşı değilim, acemi askerlere kendi­
mi sunmuyorum. Falco, bu ucuz lafları söyleme bana!" 

"Sakin ol. Elimden geleni yapıyorum. Senin 'oya­
lanma' tabir ettiğin inceden inceye araştırma demektir." 

"Peki herhangi bir bilgi elde ettin mi?" 
"Audifius Crispus hiçbir yere gitmiyor ve kimseyi 

görmüyor . . .  güya. Deniz havası almaya gelen para ba­
balarının hepsi suskunluk kumkuması !"  Endişeyle 
baktım Helena'ya . Onun konumundaki kadınlar el 
üstünde tutulur. Yine de gözlerinde öyle acı bir şey 
vardı ki en dikkatli sürülmüş yüz boyaları bile gizleye­
miyordu. Boya zalim bir dost olabilir. Elini tutma teh­
likesini göze aldım yine. "Derdin ne, hazinem?" Öf­
keyle elini kaçırdı. "Helena, neyin var?" 
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"Yok bir şey. " 
"Of, pekala! Söyleyeceğin ikinci şey neydi?" 
"Boş ver ."  
"Cici kızlar onlara kerevit ısmarlayan erkeklerle 

kavga etmez! "  
" Ismarlamasan da  olurdu! "  Yüzü kasılmıştı, en­

dişelenmiş rolü yaptığımı düşünüyor, bu yüzden de 
benden nefret ediyordu. "Hepiniz karides yiyordu­
nuz, ben özel muamele beklemiyordum. " 

"Zaten bekleseydin, dostlarımla yemek yem ezdin."  
"Ben karides severim." 
"Ben de seni bu yüzden seviyorum . . .  Helena, im­

paratorlukta barışın sağlanmasından söz ettiğimizi 
sanıyordum. Hadi, anlat! " 

Derin bir nefes aldı ve tartışmayı bıraktı. "Aufidius 
Crispus villada Marcellus' la görüştükten sonra, tesadü­
fen kaldıkları odaya girdim, henüz temizlenmemişti. 
Sürahi boştu. Ve tepside üç şarap bardağı vardı." 

"Hepsi kullanılmış mıydı?" 
"Hepsi kullanılmıştı . "  
Düşündüm. "Belki de  Crispus yanında birini ge­

tirmişti. Tahtırevanı kapalıydı. . . "  
"Crispus giderken çatıdaki bahçeden bakıyor­

dum. Yalnızdı." 
Aman ne güzel! Bir senatör kızı parmaklıklardan 

sarkıp casusluk yapıyor, gizlice şarap bardaklarını sa­
yıyor! "Barnabas mıydı acaba?" 

"Sanmam, Falco. Kayı npederim Barnabas ' ın  
evinde rahat rahat dolaşmasına asla izin vermezdi. 
Evli olduğum sırada, sadece Marcellus'ta kaldığımız­
da normal bir aile hayatımız olurdu. Azatlıyı dışlar, 
benim de asıl yerimi almamı sağlardı. Şimdi de öyle. 
Barnabas'a kalacağı bir yer gösterebilir, ama bir sena-



törle özel görüşmesine onu asla çağırmaz."  
"Yine de bu ihtimali göz ardı etme, "  diye uyardım 

onu. "Peki Marcellus'un gizli bir konuğu olabilir mi?" 
Başını olamaz diye salladı. "Helena Justina, villaya 
girmem gerekiyor . . .  " 

Ş iddetle sözümü kesti . "Önce Aufıdius C ris­
pus 'u bul !  Bul  C rispus 'u ,  Vespasianus ' u n  verdiği 
parayı hak et! " 

Homurdanarak yemeğin parasını ödedim; lokan­
tadan çıktık. 

Tahtırevanının gelmesini beklerken sahil boyun­
ca uzanan yolda ağır ağır yürüdük. Sesi hala sertti : 
"Seni Herculaneum'daki Aemilius Rufus'la tanıştır­
mamı istiyor musun?" 

"Hayır, teşekkürler." 
"Demek gitmeyeceksin!" 
"Eğer gerektiğini  hissedersem giderim." Onunla 

şakalaşmaya çalışınca sinirlenerek bağırdı. "Bak, " de­
dim, "kavga etmeyelim . . .  İşte tahtırevan taşıyıcıların 
geldi. Haydi, meyvem . . .  " 

"Meyvem mi?" Nihayet başarmıştım. O beklen­
medik, nadir, tatlı kahkahalarından birini attı. 

"Pertinax seni böyle adlarla çağırmaz mıydı?" 
"Hayır ."  Kahkahası hemen dindi. Herhangi bir 

söz gerekmiyordu. Sonra özellikle dönüp yüzüme 
baktı. "Söyler misin? Sabık kocamın evinde çalışırken 
mi hakkımızdaki düşünceni değiştirdin?" 

Yüzümdeki ifade yeterli yanıttı herhalde. 
Quirinalis'teki evin o rahat şıklığını hatırladım; 

Marcellus evi Helena ile Pertinax'a düğün hediyesi 
olarak vermişti. Akraba ve dostlarının genç çifti ne ka­
dar görkemli bir hediye yağmuruna tuttuklarını yalnız 
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tanrılar bilir. Geminus'la birlikte bir kısmının envan­
terini çıkarmıştık. Yatak başları bağa oymaydı. Renkli 
camdan kaseler. Telkari altın tabaklar. Altında ancak 
Kraliçe Dido'nun yatacağı Şarkvari işlemeli yatak ör­
tüleri . Cilalı akçaağaçtan masalar. Fildişi iskemleler. 
Kandil ayakları, şamdanlar. Kafur ağacından sandık­
lar . . .  ve sayısız kaşık takımı. 

"Marcus , bütün istediğim bir ev olsa, Pertinax'ı 
boşamayacağımı sen bile anlamış olmalısın." 

"Sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum!" 
Daha nasıl hoşça kal diyeceğime karar vereme­

den Helena yanımdan ayrılıp tahtırevanına bindi. Ya­
rım kapısını kendi kapadı. Taşıyıcılar eğilmiş tahtıre­
van sırıklarını kaldırmak üzereydiler. Kapıya yapış­
tım, gitmesin istiyordum. Adeta emretti : "Yapma!" 

"Bekle . . .  Seni tekrar görecek miyim?" 
"Hayır, anlamı yok." 
"Var!" Olmalı. 
Taşıyıcılara durmalarını işaret ettim ama sadece 

Helena'dan emir alıyorlardı. Tahtırevanı kaldırıp yola 
koyulduklarında yüzünün aldığı ifadeyi gördüm. Beni 
Pertinax'la karşılaştırıyordu. Ne yaptığını bilmeyecek 
kadar dangalak bir koca tarafından reddedilmek za­
ten kötüydü. Hiçbir senatör kızı koca seçiminde söz 
sahibi olamazdı ama Pertinax gerçekten de hayatın 
kar zarar cetvelinde yanlış bir kalemdi ve lanetlenip 
defterden silinmekten başka bir şeye değmezdi. Böyle 
bir kocadan sonra onu şöyle bir kullanıp terk eden 
alaycı bir aşığa toslamak tam bir hataydı. 

Elbette ona böyle şeylerin gündel ik hatalardan 
olduğunu söyleyebilirdim. Daha akıllı olduğunu bilen 
kadınlar bile ikide bir kendilerini tehlikeli adamların 
kollarına atarlar ve o adamların sadakat duyguları ka-



dınları yatağa atarken yüzlerinde beliren tebessüm 
kadar geçicidir. 

Ne var ki Helena'nın tersine o kadınlar kendileri­
ni bağışlamasını bilirler. 

Tam da onu yitirmemek için sonuna kadar dü­
rüst davranmaya hazırlanmışken Helena tahtırevanın 
perdesini çekip beni tamamen dışladı. Beni hayatın­
dan tamamen çıkardığını anlamak için Cumae Sybil­
la'sının kehanetlerine başvurmam gereksizdi. 

Ağzım onu sevdiğimi söylemek üzere hala açık 
orada durdum. Tahtırevan taşıyıcıları bana ters ters 
bakıp hanımlarını alıp götürdüler. 
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Dördüncü Bölüm 

Herculaneum'da Müzik Dersleri 

Neapolis Köıfezi 
Temmuz 

"Belki de şehvet şarkı ları çalıp oynayan bir İspanyol trupu, 
Çingene kızları bekliyorsunuz . . .  " 

Juvenalis, Hiciv XI 





XLII 
Herculaneum çok küçük, çok uykulu bir kasa­

baydı; burada ilginç kadınlar yaşıyor olsa bile kilitli 
kapılar arkasına saklanmışlardı herhalde. 

Sokaklarda çöp yoktu. Pompeii 'de kent konseyi 
yollara bulaşmış ne idüğü belirsiz kokulu şeylere yayala­
rın basmaması için atlama taşları döşemek zorunda 
kalmıştı; oysa Herculaneum konseyi geniş kaldırımlar 
yapmayı tercih etmişti. Öyle genişti ki kaldırımlar, kasa­
banın sıcak çörekçileri bir araya gelip toplantı yapabilir­
di; ne yazık ki bu kasabada sıcak çöreğe burun bükülür­
dü. Herculaneum'da asla çöp göremezdiniz. 

Herculaneum'dan nefret ediyordum. Zevkli, ter­
temiz evler vardı burada; sahipleri ise kendilerini pek 
beğenen kişil iksiz insanlardı. Sokaklar resmiyet ko­
kuyordu. Erkekler günlerini paralarını sayarak geçi­
rirlerdi (bol paraları vardı elbette), hanım hanımcık 
karıları da güvenli kapılarının önünden tahtırevanlar­
la alınıp başka saygıdeğer hanımların evlerine götürü­
lürler, sonra da bademli kek yiyip eve dönme vakti ge­
lene kadar incir çekirdeğini doldurmayan konulardan 
söz ederlerdi. 

Birbirimizi işitmek için bağırmak zorunda kaldı­
ğımız Pompeii'nin tersine, Herculaneum'da kasaba­
nın tepesine kurulmuş olan Forum'da dursanız l i ­
mandaki martıları işitirdiniz. Herculaneum'da bir ço­
cuk ağlasa, dadısı koşup sükuneti bozdu diye dava 
açılmasın korkusuyla zavallının ağzını kapatırdı. Her­
culaneum amfitiyatrosundaki gladyatörler, kılıçları 
karşısındakinin bedenini şöyle bir çizmek gibi hiç ki­
bar olmayan bir harekette bulunduğunda "Ay, afeder­
siniz!" diyorlardı. 



Açıkçası, Herculaneum'da bir çeşmenin üstüne 
tırmanıp avaz avaz bağırarak çok ayıp laflar sarfetmek 
istiyordum. 

Bütün kalbimle nefret ettiğim bu sıradanlık yuva­
sında kurşun boru satmayı sona bırakmıştık. Pompe­
ii 'deki dostum Ventriculus ise, aldığımız siparişleri 
teslim ettiğimizde kurşunumun hepsini bitirmiş ola­
cağını haber verdi .  (Beklediğimden erken bitmişti 
kurşun, ama şaşırmamıştım. Mesleğinde adet olduğu 
üzere beni biraz aldatmasını bekliyordum.) Bu son 
fırsattı. İşte Herculaneum 'daydık; elbette Neron ve 
son araba dolusu borularla. Aufıdius Crispus'un plan­
larını öğrenmeyi umut ediyorduk (hatta, şansım iyice 
yaver giderse, bu kaygan sardalyenin gemisini nereye 
demirlediğini keşfetmeyi) .  

Helena Justina'nın sözünü ettiği magistratus'u 
ziyaret etmeye hiç niyetim yoktu. Akıllıydım, güçlüy­
düm, iş imi iyi yapardım. Bir  danışmana ihtiyacım 
yoktu. Gerekli bilgiyi kendim bulurdum. 

Herculaneum'da burnumu her yere sokup bilgi 
edinmeye çalışırken Vespasianus'un ödemeyi kabul 
edeceği harcama sınırının sonuna geldiğimizi Lari­
us 'a itiraf ettim. 

"Yani paramız mı kalmadı?" 
"Evet. İmparator başarısızlıktan hoşlanmaz. "  
"Bir şey bulursan biraz daha para verir mi?" 
"Eğer değerli olduğunu düşünürse. "  
Bazıları b u  durumda telaşa kapılır. Benim de içim 

biraz pır pır ediyordu doğrusu. Ama Larius gayet ciddi 
mırıldandı: "Demek ki derhal bir şeyler bulmalıyız!" 

Yeğenimin tavrını beğeniyordum. Hayatı algılayı­
şı gayet basitti. Galla'nın en büyük oğlu bu inatçı yak-



laşımıyla benim mesleğimde çok başarılı olabilirdi. 
Düşündüğümü Larius'a da söyledim. O sırada Neron 
Herculaneum'un geniş ana caddesine doğru i lerle­
mekteydi (caddenin adı Decumanus Maximus'tu ;  iki 
kazı olan her İtalyan kasabasının bu isimde bir ana 
caddesi vardır) . Meslek konusundaki öğütlerime Lari­
us'un yanıtı Ventriculus'un tanıştırdığı bir duvar res­
samının kendisine yaz için iş teklif ettiğini söylemek 
oldu; bir binanın alınlığına resim çizeceklermiş . . .  

Haberim yoktu böyle b i r  şeyden. Çok sinirlen­
dim. Yeğenime sanatçılar hakkında ne düşündüğümü 
söyledim. Eskiden çok beğendiğim o illet inadıyla çe­
nesini ileri çıkardı. 

Bu Decumanus Maximus şimdiye kadar gördü­
ğüm en temiz, en sakin caddeydi. Tertemiz giyinmiş 
bir halk görevlisi sayesindeydi bu durum. Adam cad­
dede bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kasabanın saygın 
sakinleri de eğer evde sofra kurulmuş mudur diye me­
rak ediyorlarsa adama saati soruyorlardı. Görevlinin 
bir diğer hizmeti de bizim gibi serserilere Herculane­
um'un ana caddesine tekerlekli vasıtaların giremeye­
ceğini bildirmekti. 

Kükreyerek bunu bildirdiği sırada ben de yolu­
muzu menzil taşları gibi kapayan kocaman babaları 
görmüştüm. Mahkeme binasına doğru gidiyorduk 
(güneş ışınlarının bu zarif bazilikanın dışındaki tunç 
araba yarışçısı heykelinde yansımasını görebiliyor­
dum). Yolun öte tarafında, muhtemelen Forum'a açı­
lan bir tak, yanımızda birkaç dükkan, bir de Neron'un 
tereddütle kokladığı bir çeşme vardı. 

Disiplin meraklılarından nefret ederim. Bu me­
raklı da bizi Decumanus'tan kovmuştu ; tarzı ise taşra 
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görevlilerinden beklediğim üzere berbattı. Bir kemik 
iğne karşılığında bile, durmadan salladığı sopasını 
nereye sokacağını bildirebilirdim kendisine, hem de 
kasabadan kovulmak pahasına . . .  

Larius gözünü gözüme dikti. "Özür dile adam­
dan da gidelim!" 

Bize kötü davrandığı için adamı suçlayamazdım 
aslında. Yeğenimle beraber bir hata işleyip ucuz tatilci 
berberine gitmiştik, sonuç ise beklendiği üzere felaket­
ti. Pompeii'deki gladyatör kışlasının yanındaki açık ha­
va berberiydi; tam üç saat ciddi bir suratla makas salla­
mış ve bizi katil kılığına sokmuştu. Ayrıca asma yapra­
ğına sarılmış sardalye yiyorduk ve Herculaneum'da so­
kakta yemek yemeği kimse hayal bile edemezdi. 

Limana doğru yokuş aşağı inmeye başladık. Sağlı 
sollu sokaklar vardı; Herculaneum Greklerin ızgara 
planına göre yapılmıştı. Neron beni dertten kurtar­
mak için gideceği yönü kendi seçti. Resim gibi bir so­
kaktı : çıkmalı evler, kabartma sütunlu yaya yolları; ta­
buresinde oturup hülyalara dalmış bir sepetçi; marul 
almaya çıkıp ekmek almaya çıkmış başka bir kocaka­
rıya modern toplumu çekiştiren bir ihtiyar kadın. Zen­
gin Herculaneum yaşamının girdabına işte o sırada 
kendini attı bizim deli öküz. 

Yani başımıza birden bir felaket geldi; felaketler 
birden gelmeyi sever. 

Neron sağa döndü. Sokaktaki pansiyonun kapı­
sında bir yük eşeği bekliyordu: Parlak yumuşak kulak­
lı, küstahça kıçını sallayan genç, güçlü bir erkek eşek. 
Neron hayatının aşkını görmüştü. 

Eşeğe doğru dönerken arabayı börekçi dükkanı­
nın kemerlerine çarptı. Arabanın kurşun boru dolu 
olması sayesinde devrilmedik. ama Neron ipini ko-
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parmıştı. Sevinçle böğürünce dört sıra çatı kiremiti 
aşağı düştü . Nallarıyla taşları sağa sola savurarak bizi 
terk etti ve serbest kalmış bir boğanın o hafif sıçrayış­
larıyla birtakım çömleklerin üstünden sekti ; ani bir 
dönüş yapıp yaklaşanı boynuzlamaya hazırdı. Faaliye­
tini durdurmuş olması gereken bazı uzuvları eşeğin 
tehlikede olduğunu gösterecek kadar sarkıyordu. 

Kadınlar birinci kattaki balkonlara doluştu. Yol 
seviyesindeki kemerli yollarda küçük çocuklar korka­
rak çığlık attılar, sonra manzarayla büyülenip kala 
kaldılar. Öküzün boynuzlarına doladığımız ipi kapıp 
peşinden koştum ve şahlanıp eşeğin üstüne çöktüğü 
anda Neron'un yanına vardım. Genç eşek bana teca­
vüz ediyorlar diye anırdı. Cahil bir aşçı yamağı Ne­
ron'un kuyruğunu tuttu. Bir saniye içinde, çiftleşme 
niyetindeki yarım tonluk öküzümüz kıçını kurtarmak 
üzere döndü ve beni pansiyonun duvarına yapıştırdı. 

Bereket, sazların arasına moloz doldurularak 
yapılmış duvar ağırlığımla esnedi de kemiklerim kı­
rılmadı. 

Bir sıva ve toz bulutuyla birlikte duvardan kurtul­
dum. Larius oraya buraya koşuşturuyor, saçma sapan 
birtakım öğütler ciyaklıyordu. Bana bir vinç lazımdı 
aslmda. Bu manyak öküzün beşte biri en iyi arkada­
şım Petronius Longus'un olmasa çoktan kaçıp bir yer­
lere saklanırdım. 

Bir sürü insan eline ne geçmişse onunla uzun ku­
lağı kurtarmaya çalışıyordu ama yanlışlıkla daha çok 
bana ya da Larius'a vuruyorlardı. Ben yüzüstü bir kova 
suyun (ya da suya benzer bir şeyin) içine düştüm, bu 
arada yeğenim ensesinin en nazik yerine bir kemik 
darbesi yedi. Eşek, kişilikli olduğunu kanıtlamak için 
çifte atmaya çalışıyordu, ama ağır öküzün altına sıkış-
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tığından acı bir sürprizle karşılaşmaktan başka seçe­
neği yoktu. 

Neron'un zafere ulaşmasına ramak kala şans yü­
zümüze güldü. Kurbanın bacakları dayanamadı (kalbi 
dayanamayacak diye korkuyordum).  Eşekle öküz yere 
çöktüler. Eşek titreye titreye, gözlerinde vahşi bir ifa­
deyle ayağa fırladı. Çabucak Neron'un arka bacağına 
ipi geçirdim, Larius kafasına oturdu, koca oğlan altı­
mızda şiddetle çırpınıyordu . . .  Sonra birden direnmeyi 
bırakıverdi. 

Günün kahramanı olmalıydık. Aslında dükkan­
cıların zarar ziyan talep etmesini bekliyordum, hatta 
Augustus evlilik yasalarının fazla bilinmeyen bir mad­
desine göre bir yük hayvanının bir eşekle zinaya yel­
tenmesine izin verdiğim için hakkımda kovuşturma 
açılabilirdi. Ama çok daha ilginç şeyler oldu. Decu­
manus Maximus'taki sokak görevlisi öküzümüzü eski 
imparatorun adıyla çağırdığımızı duymuştu .  Yanlış 
duyduğuna dair teminat verdik kendisine. Neron 'a 
"Benek! " diye seslendik. Aldırmadı öküz. Neron'a 
"Neron" dedik, ona da aldırmadı, ama anlaşılan bu 
önemli değildi. 

Larius ile beni tutukladılar. Bir tanrıya küfrettiği­
miz suçlamasıyla. 



XLIII 
Serserileri tıktıkları delik, bir tapınağın yanında­

ki dükkandan bozma bir yerdi. 
"Eh, bu da başımıza geldi!"  diye kıkırdadım. 
Yeğenim eskisi gibi suratını asmıştı. "Dayı, hap­

se girdiğimi anneme nasıl söyleyeceksin?" 
"Herhalde zor olacak." 
Zindancı bizimle öğle yemeğini paylaşan sevimli 

bir ahmaktı. Adı Roscius'tu. Kazma biçimli kırçıl sa­
kalı vardı. Telaşsız halinden Herculaneum'un masum 
konukların sık sık tutuklandığı kötü bir kasaba oldu­
ğunu çıkardık. Aslında bir mahzeni vardı ve azıcık ya­
bancıya benzeyen herkesi oraya tıkıyordu, ama bize 
oturup konuşabileceğimiz bir sıraya zincirlenme şe­
refini bahşetti. 

"Crispus diye bir senatör tanıyor musun?" Bunu 
esas olarak soğukkanlı profesyonel tavrımla Larius'u 
etkilemek için sormuştum. 

"Hayır, Falco."  Zindancı önce konuşup sonra ne 
dediğini düşünen tiplerdendi. "Yoksa Auj1dius Cris­
pus 'u mu soruyorsun? Herculaneum 'da evi vardı ,  
sonra satıp şu tekneyi aldı." 

"Son zamanlarda gördün mü?" 
"Hayır, Falco . "  Düşündü, bu kez susmayı ter­

cih etti. 
Larius ilerleme kaydetmediğimizi düşünüyordu. 

"Roscius'a yolculuk iznini göster!" İznimi çıkardım, 
Roscius okudu, sonra geri verdi. 

Larius umutsuzluğa kapılıp gözlerini kapadı. 
İzin belgemi yine Roscius'a verdim. "Haaaa!" dedi, yi­
ne anlamamıştı ama önemli bir şey olabileceğinden 
kuşkulanıyordu. 
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"Roscius, dostum, şunu bir magistratus'a yolla­
yabilir misin? Aemilius Rufus adında biri varsa onu 
seç."  İsteğimi yerine getirmeyecekti, ama her kim zin­
dancının öğle yemeğini gönderiyorsa, adamcağıza 
kenarları fena halde kararmış bir soğuk et layık gör­
müştü. Bu arada, bize yemek gönderebilecek akraba­
lar çok uzaktaydı, dolayısıyla yeğenimin aç karnının 
gayet hırçın davranışlara yol açmasına kadar aşağı yu­
karı üç saat vaktim vardı. 

Roscius iz in  belgemi Helena'nın arkadaşına 
gönderdi. Şarap testisini elden e le  geçirdik ve  hepi­
miz biraz sarhoş olduk. 

Sakin geçen birkaç saatin sonunda iki köle gelip 
iki suçludan birinin kilit altında kalması gerektiğini, 
ama diğerinin kendileriyle gelebileceğini bildirdiler. 
Larius'a kendisinin rehin kalması gerektiğini, çünkü 
Rufus'un benim bir arkadaşımın arkadaşı olduğunu 
anlattım. 

"Acele et, tamam mı?" diye homurdandı Galla'nın 
kıymetlisi. "Bir tas Baiae fasulyesini haklayabilirim!" 

Aemilius Rufus'un evi alçakgönüllü bir yapıydı 
ama herhalde başka kasabalarda başka zarif mimari ör­
neklerine sahipti. Bu evi hiç ziyaret edilmeyen bir müze­
yi andırıyordu. Dekorasyonunda ağır bir üslup kullanıl­
mıştı: duvarlarda savaş sahnelerini gösteren alçak ka­
bartmalar ve resmi bir düzene göre yerleştirilmiş, ba­
caklarından biri belki bir santim oynar diye asla üstüne 
oturmaya cesaret edemeyeceğim, diken gibi, debdebeli 
mobilyalar. Çocukların, kedi ya da köpeklerin dolaşma­
dığı, bir çeşme şırıltısının duyulmadığı, etrafta bitkile­
rin görülmediği bir yerdi. Kasvetli bir cila atılmış tavan­
larda bir kertenkele varsa bile iyice gizlenmişti. 



Saygıdeğer beyefendi güneşli taraçadaydı. Neyse 
ki burası bütün taraçalar gibi geniş ve düzensizdi. Ki­
barca mırıldanarak konuşanlar ben güneşe çıkınca 
sustular. Mahkemede bütün gün uyanık kalmaya çalı­
şıp yorulan Rufus sere serpe uzanmıştı, göğsünde ko­
caman bir kadeh tutuyordu ki bu iyiye işaretti . 

Yanındaki ince, soylu kadın kız kardeşi olmalıy­
dı. Bir genç hanım daha vardı. Bu ikisi bir saz masaya 
oturmuşlardı, önlerine o olmazsa olmaz tatlı tabağı 
konmuştu. Magistratus'un kız kardeşi tatlıları birbiri 
ardından gövdeye indiriyor, konuğu da neşeyle ona 
katılıyordu. Konuk Helena Justina'ydı. Ben içeri girin­
ce tatlı yemekten vazgeçerek büyük bir şeref bahşetti. 

Kaçınılmaz bir durum: Ebediyen elveda dediğin 
anda nereye gidersen git o hanımefendiyle karşılaşır­
sın. İşte benimki de güneşli bir taraçada oturmuş par­
maklarındaki ballı bademleri yalıyordu; çenesine ak­
mış büyüleyici bir parça balı ona zahmet vermemek 
için ben zevkle yalayabilirdim. 

Beyazlar giymişti ,  tam sevdiğim gibi. Çok sessiz­
di, bunu hiç sevmezdim. Beni görmezden geldi, bu­
mın da moralimi bozmasına izin vermedim. 

Ünlü Sextus Aemilius Rufus Clemens, Sextus'un 
oğlu, oy sahibi Falerna kabilesinden Gaius'un torunu; 
tribunus, aedilis, fahri Augustales rahibi ve en üst rüt­
beli praetor, gündüz yatağının arkasına yaslandı. Kas­
katı kesildim. Praxiteles'in Apollo heykelinin çok iyi 
bir kopyasıyla karşı karşıyaydım. Giysilerini çıkartıp 
bir sütunun üstüne koysam ve yüzüne düşünceli bir 
ifade verdirsem, Geminus anında onu satın alırdı. 
Klasik bir yüz; belirgin bir zeka; çok açık sarışın saç­
ların çok koyu ela gözlerle ender, muhteşem bir karı-
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şımı. Helena Justina'nın arkadaşı o kadar yakışıklıydı 
ki suratına tükürüp bu güzelliğin boyası biraz çıktı mı 
diye bakmak istiyordum. 

Politikada çok hızlı sivrilmişti. Otuzundan pek 
fazla olmadığına kalıbımı basardım. Beş yıl içinde 
en iyi eyaletlerden birinde bir lejyona komuta ediyor 
olacak, on yıl içinde de konsüllüğe yükselecekti . Kız 
kardeşiyle yaşadığına göre bekar olmalıydı, ama bu 
onun oyları toplamasına engel olmamıştı .  Evlenme­
mesinin sebebi herhalde önüne fazla seçenek çıkın­
ca şımarmasıydı .  

Küçük gümüş bir masanın üstünde duran izin 
belgemi aldı, okudu, sonra uykulu koyu gözlerle be­
ni inceledi .  "Didius Falco? Herculaneum'a hoş gel­
din!" Dürüst iş yapan bir adamın apaçık tebessümü 
vardı yüzünde, oysa tahminimce diğerlerinden fark­
lı deği ldi .  "Anladığım kadarıyla bugün biri küçük 
bir eşeği öyle dehşete düşürmüş ki hayvan bir daha 
kendine gelemeyecekmiş . . .  Pekala, öküzünün adı 
ne gerçekten?" 

"Benek!" dedim inatla. Gülümsedi. Ben de gü­
lümsedim. Bu dostane tavır sürüp gidemezdi. "Yeğe­
nimle ben,"  diye ısrar ettim, "Utanç verici bir sabah 
yaşadık. Haksız yere tutuklandığım için şikayette bu­
lunacağım. Neron tanrı katına yükselti lme şerefine 
ermemiş birkaç imparatordan biriydi ." 

"Neron Campania'da kutsaldır, Falco; bu bölge­
den bir kızla evlendi!" 

"Hah! Gebeyken Neron karnına tekme attığında 
Poppaea Sabina acı duymamış mıydı?" 

"İyi Campania'lıların unutmayı tercih ettiği bir 
aile tartışmasıydı o !"  Herculaneum'un altın magistra­
tus'u bana gülümseyince güzel dişleri parladı. " Ka-
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bul. Tanrıya küfretmek biraz abartılı bir suçlama. Peki 
şu sizin alışılmadık kurşun boru dağıtımınız hakkın­
da soru sorabilir miyim?" Özür dileyen tavrı beni ra­
hatsız etmişti. Pat diye sorulan soruları tercih ederim, 
hatta bir askerin dizi yumuşak çıkıntılarımdan birine 
inse daha iyi . . .  

" B u  sorun m u  yaratıyor, efendim? Nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

"Bazı. .. şikayetler var ."  Rufus o kadar nazikti ki 
karaciğerimde bir sıkıntı hissetmeye başlamıştım. 

"Bunu anlayamıyorum, efendim! "  diye öfkeyle 
protesto ettim. "Britanya'dan getirilmiş son derece 
kaliteli mallardır. Ayrıca borular en iyi ustalar tarafın­
dan takılıyor!" 

" Ş ikayet eden müşteriler deği l , "  dedi Rufus,  
"Devlet malı boru satanlar zarara uğruyormuş." 

"Vah vah , "  dedim. Bu savaşın kontrolü benim 
elimde değildi, kaybediyordum; zor iş. 

Magistratus omuzlarını silkti. "Başka kurşunun 
var mı?" 

"Hayır, efendim. Son parti arabada." 
"Güzel. Öküzünü ahırdan alabilirsin, ama sahibi 

olduğuna dair kanıt gösteremezsen kurşuna el koy­
mak zorundayım." 

Bu kadar yakışıklı bir adamın bu kadar keskin bir 
iş zekasına sahip olması ilginçti. 

Kurşun borularıma el koyduğuna göre artık dost 
olabilirdik. Bir tabureye işaret etti, oturdum,  sonra 
kendi içtiği şaraptan bana da koydu. Dostum Petroni­
us'un hayran olacağı cinsten, berrak bir mahsul. 

"Çok cömertsiniz, efendim . . .  Hanımefendiler bi­
ze katılacak mı?" 
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İki soylu hanım sohbetimize hiç karışmamışlar­
dı, ama dinlediklerini biliyorduk. Hanımlar zahmet 
ettiklerini belirtmek üzere bileziklerini şıngırdatarak 
lütfedip yanımıza gelince Rufus gözlerindeki ifadeyi 
onlardan gizledi ; yalnızca biz erkeklerin anlayacağı 
bir şakayı paylaşıyorduk. 

"Kız kardeşim Aemilia Fausta." Hanımın önün­
de ciddiyetle eğildim. Konuğu bana kurnaz kurnaz 
baktı. "Helena Justina'yı tanıyorsun sanırım. Hakkın­
daki düşüncelerini bize anlattı . "  

"Ah, tipik b i r  erkektir kendisi! "  Helena Justina 
fırsatı kaçırmamıştı. "Korkunç arkadaşları ve acayip 
alışkanlıkları vardır, tuhaflıklarıyla beni güldürür!" 

Rufus meraklı, pırıl pırıl gözlerle bana baktı. Ben 
ciddi bir edayla, "Camillus Verus'un kızı olağanüstü 
saygı duyduğum bir kişidir, " dedim. Gerçeği söylü­
yormuşum gibi çıkmamıştı ağzımdan; zaten hep böy­
le olur. 

Helena bir şeyler  homurdandı ,  Ru fus güldü.  
Peşkirini kıvırıp Helena'ya attı; o da eski ai le dostla­
rının rahat tavrıyla geri attı. Yeniyetmeyken burada 
geçirdikleri yaz tatillerini hayal edebiliyordum; de­
nizde yüzüşlerini, kayığa binmelerini ,  piknik yap­
maların ı .  . . G emiyle Surrentum'a  gez ileri .  Capre­
ae'ye. Baiae'ye. Avernus Gölü'ne. Cumae'de Sybil­
la'nın mağarasında çalınan bir öpücük . . .  Bu muhte­
şem bedendeki erkekliğin genç kızlığa henüz adım 
atan Helena Justina'yı nasıl etkilediğini gözümün 
önünde canlandırdım. 

Belki hala etkiliyordu. 

Hapishanedeki kaba şarap ile taraçadaki yumu­
şacık mahsul bana harika bir sorumsuzluk hissi ver-



mişt i .  H anımlara tebessüm edip güneşin altında 
memnuniyetle içkimi içtim. 

"Vespasianus için çal ışıyorsun,"  d iye sorguya 
başladı magistratus.  "Peki buraya neden geldin?" 
Masum, kibar ev sahibini oynuyor, bu arada işleriy­
le ne kadar ilgilendiğimi  çabucak anlamaya çalışı­
yordu. 

Beni buraya yönlendirdiğine göre Helena'nın bir 
bildiği vardı. Açık konuştum: "İmparator, Crispus ad­
lı bir senatörün nerede olduğunu bulmak istiyor. Se­
natör bu bölgede, ama kimse onu gördüğünü itiraf et­
mek istemiyor . . .  " 

"Eh, ben onu gördüm!" 
"Bunu bana söylememişti n ! "  Magistratus 'un 

kız kardeşi i lk kez konuşmuştu; tiz, neredeyse huy­
suz bir ses. 

Rufus ona baktı. "Söylemedim," dedi; ses tonu 
kavgacı değildi, ama özür diler gibi bir tavrı da yoktu. 
Helena, Aemilia Fausta 'nın Crispus'la evlenmek iste­
diğin i ,  ama adamın vazgeçtiğini söylemişti .  Cris­
pus'un vazgeçmesi aileye bir hakaret gibi görünebilir­
di; Fausta'nın adamla hala ilgilenmesi ağabeyinin ho­
şuna gitmeyecekti . Rufus bana döndü. "Aufidius Cris­
pus kısa bir süre önce benimle temas kurdu; Stabi­
ae'deki kaplıcada buluştuk." 

"Temas kurmasının herhangi b i r  sebebi  var 
mıydı?" 

Magistratus ölçülü b ir  ses le ,  " Hayı r , "  dedi .  
"Özel b ir  sebebi yoktu. "  Eh,  zarif genç b ir  soylu be­
nim gibi bir korkak köpeğin merakını giderecek de­
ğildi herhalde. 

" İyi dostunuz mudur, efendim?" 
"Arkadaşımdır, özel dost sayılmaz. "  



Nazikçe gülümsedim. "Özel işlerinize karışmak 
istemem, ama ailenizle bağlantısı olduğunu biliyo­
rum. Aynı sınıftan insanların evlilik planları herkesin 
dilindedir. " 

Aslında sempati duyuyordum adama; benim de 
kız kardeşlerim var. Ayrıca sıcak basmıştı, sarhoş ol­
mama da ramak kalmıştı. 

Kaskatı kesildi,  sonra durumu kabul etti . "Kız 
kardeşim hayal kırıklığına uğradı o meselede. Telafi 
etmek için ona yeni ilginç şeyler bulmak zorundayız. 
Aemilia Fausta bu yaz müzik öğrenecekti ama korka­
rım henüz ona bir hoca bulamadım . . .  " 

"Kör talih!" diye masumca mırıldandım. 
"Birçok yeteneğin olduğunu duydum, Falco. Kit­

hara da çalıyor musun?" Rufus ekmek kapımı kapa­
mıştı. Başka bir kazanç yolu bulmaya ne kadar ihtiyaç 
duyduğumu çıkarsamış olmalıydı. 

Kız kardeşine bir göz attım, sonra içimdeki kö­
tümserliği belli etmemeye çalıştım. 

Aemilia Fausta'nın yenilgi dolu bir yüz ifadesi var­
dı; kimse onu bu yüzden suçlayamazdı. Her yerde her­
kesin ilgisini çeken inanılmaz derecede yakışıklı bir 
ağabeyin epeyce sıradan kız kardeşi olmak üzücü olma­
lıydı. Tıpkı bu eve benziyordu; eski moda, derli toplu, 
bir galeride yıllardır toz bağlayan eski, tek başına kalmış 
bir Grek heykeli gibiydi. Hiçbir kabahati olmadığı hal­
de, bir erkeğe zevk verme fırsatını elinden kaçırmıştı. 
İkinci kalite mücevherlerin renginde giysiler vardı üs­
tünde; turmalinin kirli sarısı ya da mücevhercilerin ze­
bercet dediği taşın ekşi, zeytinimsi yeşili. Teni, kuklala­
rın maskesi gibiydi; sıcakta çatlayan boyaların altında 
hastalıklı görünüyordu. Burada, bu yüksek taraçada, de­
nizden esen rüzgar solgun saçlarının bir telini bile kı-



pırdatamıyordu; zaten kıpırdatsa eminim çok sinirle­
nirdi. Saç rengi balın ilginç olmayan bir tonuydu. 

Yine de genç bir  kadındı. İyi bir nedeni yoksa 
bekar kalmaması gerekecek kadar yaşlanmıştı ama 
sonuç olarak yirmi beş ya vardı ya yoktu. Ailenin gü­
zelim kemik yapısı olduğu gibi ağabeye aktarılmıştı, 
ama o da eğitim görmüş, zengin bir kadındı. Üstelik 
arkadaşı Helena'nın tersine, insan içine çıkarıldığın­
da bulduğu bütün ballı bademleri gövdeye indirmez­
di. Tehlikeyi göze alıp gülümsediğinde, iyi gününe 
rastlarsa bir erkeğe pekala çekici gelebilirdi. Üstün­
deki tozları üfleyin, açık havada biraz kovalayın, zıp 
zıp zıplayıp ciyaklayana kadar yanaklarını çimdikle­
yin . . .  soylu Aemilia'dan epeyce lezzetli bir şey elde 
edebilirdiniz. 

Helena Justina bakışlarıyla hançerler fırlatıyordu 
üstüme. İş i  kabul etmekten zevk duyacağımı bildir­
dim hemen. 



XLIV 
Diyeceği tek laf "elveda" olabilecek bir kadınla 

bir kelimecik etmek umuduyla ortalarda dolanmak­
tan başka i şlerim vardı.  Larius'u kurtarmak üzere 
koştura koştura hapishaneye gittim. Yeğenimi önce 
bir aşevine götürdüm, sonra birlikte Petro'nun rezil 
öküzünü kurtardık. Neron ahırdaki at ve eşeklerle 
dostluk kurmuştu. Arkadaşlarıyla oyun oynayan ço­
cuklar gibiydi, eve gitmek istemiyordu. 

Koşumlarını takmak üzere öküzü dışarı çıkardı­
ğımızda, Larius "Yorgun görünüyor bu hayvan, "  dedi. 

"Elbette yorgun!" 
Larius'u arabayla Oplontis'e uğurladım. Hiçbir 

erkek bir hanıma çalgı dersleri verirken çırağının ya­
nında olmasını istemez, bu yüzden yeğenimin duvar 
boyama iş ine girmesine izin verdim. Bunun geçici ol­
duğunu vurguladım; Larius hiç de inandırıcı olmayan 
bir edayla başını salladı. 

Müzik hocası olarak magistratus'un evinde kalı­
yordum. Böylece kiradan tasarruf ediyordum, ama evin 
soğuk, içinde yaşanmıyor hissini veren kokusundan 
nefret etmeye başlamıştım. Burada bir ailenin yaşadığı­
nı göstersin diye benim açık bırakacağım kapılar, per­
delerle sıkı sıkı örtülmüştü. Koltukların sivri kenarları 
sanki sıyıracak baldır arıyordu. Gündüzleri mutfakta 
mutlaka isyan çıkıyor, geceleri yeterli sayıda kandil bu­
lunamıyordu. Rufus genellikle dışarıda yemek yerdi; aş­
çısının yemek pişiremediğini fark etmiş olmalıydı. 

Kasabada bulduğum birkaç müzik yazmasıyla ken­
dimi eyleme hazırladım. İmparator Neron'un burada 
hala sadık taraftarları olduğunu söylemekte haklıydı 
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Rufus. Neron intihar ettikten bir hafta sonra Roma'daki 
bütün dükkancılar raflarındaki caesar şarkılarını kaldı­
rıp balık sarılsın diye pazarlara göndermişlerdi. Oysa 
burada çok vardı bu şarkılardan. Müziğe yeni başlayan 
biri için Neron'un saçmalıkları idealdi. Besteleri inanıl­
maz derecede uzundu, böylece Fausta bol bol pratik 
yapma imkanı buluyordu. Yavaş oldukları için de kızın 
kendine güveni sarsılmayacaktı. Yurtsever olmadığım 
düşünülmesin ama pek basit şarkılardı. 

Lir daha kolay öğrenilirdi, ne var ki Aemilia Faus­
ta tipik bir inatçılıkla daha zor olan kitharayı çalmaya 
karar vermişti. Elinde harika bir kithara vardı; ses tab­
lası sedef kakmalıydı, yanlardan zarif iki kol çıkıyor, 
teller fildişi çapraz bir çubuğa bağlanıyordu. Kitharayı 
iyi çalıp çalmadığım sorusunu yanıtlamayacağım 
(ama ordudayken flütümle epeyce insanı rahatsız et­
meyi becerdiğimi söylemeliyim).  Aemilia Fausta bir 
çalgılı pandomim grubuna katılmak üzere evden ka­
çacak kadar öğrenemezdi bu aleti. Yine de, gece şö­
lenlerinde sarhoşlara gösteriş yapabilecek kadar ye­
tiştirebileceğimi tahmin ediyordum. Üstelik bütün 
öğretmenlerin bir gece önce konuya şöyle bir bakıp 
bir dersi çat pat öğrettikleri günler olmuştur. 

Helena'nın arkadaşlarından bekleneceği üzere 
soylu hanımefendinin kuşkucu bir mizacı vardı. Bir 
keresinde iyi kithara çalıp çalmadığımı sordu. 

"Hanımefendi, müzik dersleri aşk yapmak gibi­
dir; önemli olan benim bunu iyi çalıp çalmadığım de­
ğil, içinizdeki yeteneği ortaya çıkartıp çıkartamayaca­
ğımdır!" Hiç mizah duygusu yoktu kadında. Baykuş 
gözleriyle endişe içinde baktı bana. 

Kitharayı iyi çalan müzik hocaları kendilerini be­
ğenmekten öğrencileriyle meşgul olmazlar. Onun be-



nim gibi birine ihtiyacı vardı: nazik eller, hassas bir 
kişilik ve yanındaki hanıma yanlışının nerede olduğu­
nu basit bir dille anlatabilme yeteneği. Dediğim gibi; 
aşka benziyordu bu iş. 

"Evli misin, Falco?" diye sordu. Çoğu sorar. Ma­
sum bekar gülüşümü sundum ona. 

Bu durum açığa kavuştuktan sonra Aemilia Faus­
ta en son üzerinde çalıştığı imparator bestesini kafa 
göz yara yara çalmaya başladı, ben de diyatonik gam 
konusundaki bir sonraki dersime hazırlanıyormuş gi­
bi yaptım. (Bu konuda sular seller gibi açıklamalar ya­
pamayacağımı itiraf ediyorum.) 

Dersimizi içeride yapıyorduk. Komşuları sinir­
lendirmemek için. (Parasını bastırıp bilet mi alıyor­
lar? Niye bedava dinlesinler?) Adet olduğu üzere, bir 
hizmetçi bizimle oturuyordu, böylece en azından çok 
sıkıcı kısımlarda kıza göz süzebiliyordum. 

"Bu oldu galiba, hanımefendi. Nakaratları atla­
yıp tekrar edin . . .  " 

Tam o sırada, bir tüniğin yanlarını dikmekte olan 
hizmetçi iğne kurusunu düşürünce bir çığlık attı. Diz 
üstü çöküp iğneleri toplamaya başlayınca ben de yar­
dım edeyim diye eğildim. Tiyatro izleyicileri hizmetçi­
nin bunu fırsat bilip elime bir not tutuşturacağını 
bekler. Hizmetçi bir komedide oynamıyordu, yani not 
falan tutuşturmadı, ben de buna şaşırmadım. Ben 
gerçek hayatta yaşıyorum. İnanın bana, gerçek hayat­
ta hanımefendilerin hizmetçileri özel bilgi toplayıcıla­
rın eline gizli notlar sıkıştırmaz. 

Yine de üzerine çöktüğü dizlerde pek tatlı gamze­
ler vardı, kapkara kirpikleri titreşiyordu, elleri de mi­
nicik ve zarifti . Dolayısıyla onunla yerde birkaç dakika 
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kalmaya itirazım olmadı. Aemilia Fausta kitharasını 
daha bir gayretle çaldı. Bu arada hizmetçiyle birlikte 
iğnelerin çoğunu toplamayı başardık. 

Ayağa kalktığımda soylu hanımefendi hizmetçiyi 
gönderdi. 

"Nihayet yalnız kaldık! " dedim neşeyle. Fausta 
"Hıh!" dedi. Akorun tam ortasında durdurdum onu ve 
bu işlerdeki dağarcığımın bir parçası olan imalı, müş­
fik edayla kitharasını elinden aldım. Ürkmüşe benzi­
yordu.  Özellikle gözlerinin içine baktım (açıkçası 
baktığım en güzel gözler değildi). "Aemilia Fausta, 
sormam gerekiyor, neden bu kadar hüzünlüsün?" 

Aslında çok iyi bi liyordum. Magistratus'un kız 
kardeşi yitirdiği fırsatları düşüne düşüne bir hal ol­
muştu. Kendine güveni yoktu; hiçbir zaman olmamış­
tı herhalde. Beni en çok rahatsız eden, kızı giydiren 
hizmetçilerin yirmi yaşındaki bu yüzü boyalarla kırk 
yaşında göstermeleriydi. Sandığındaki bütün gümüş 
saplı aynalara rağmen yüzüne doğru dürüst bakmı­
yordu muhtemelen. 

"Dinlemekten mutluluk duyacağım,"  diye zarifçe 
teşvik ettim kızı. Öğrencim öyle dokunaklı bir iç ge­
çirdi ki konuşacağına kalıbımı basardım. "Seni bu ka­
dar mutsuz ediyorsa, o adama değmez . . .  Bu konuda 
konuşmak ister misin?" 

"Hayır, " dedi. Her zamanki gibi tahminimde ya­
nılmıştım. 

Sessizce, incinmiş gibi oturdum, sonra anlamlı 
bir tavırla kitharasını eline verdim. Aldı, ama çalmaya 
yeltenmedi. "Herkesin başına gelir, " dedim. "Çevrene 
üşüşenler iğrenç birer köpektir, oysa beğendiklerin 
sana bakmaz bile!" 

"Ağabeyim de öyle söylüyor. " 



"Peki kahramanımızın adı ne?" 
"Lucius ."  Sorumu yanlış anlamış gibi yapıp beni 

merakta bırakmayı başarınca neredeyse gülümsedi. O 
kat kat kırmızı boyaların çatlayıp asıl yüzünü göster­
mesine hazırladım kendimi, ama olağan kirpiliği üste 
çıku. "Adı Aufidius Crispus. Pekala da biliyorsun!"  

Öfkesine aldırmayıp yatışmasını bekledim. "Pe­
ki, ters giden neydi?" diye sordum. 

"Evlenecektik. Durmadan erteliyordu. Ben bile 
bu ertelemelerin bitmeyeceğini kabul etmek zorun­
da kaldım. "  

"Olur böyle şeyler. Belki emin olamamıştı. "  
"Bütün bu  düşünceleri anlıyorum!" dedi, sesi çok 

hafif, çok çabuk çıkmıştı. 
"Tabii ki anlıyorsunuz! Ama hayat bu kadar üzül­

meye değmeyecek kadar kısa . . .  " 
Aemilia Fausta, hayatının büyük bölümünde ge­

reksiz yere ıstırap çekmiş bir kadının koyu, bitkin 
gözleriyle baktı bana. Bu kadar üzgün bir kadın gör­
meye gerçekten dayanamıyorum. 

"Dertlerinizi unutmanıza yardım etmeme izin ve­
rin, hanımefendi ."  Üzüntülü gözlerle uzun uzun, ma­
nalı manalı baktım ona. Alaycı bir kahkaha attı; çeki­
ciliği hakkında yanlış fikirlere asla kapılmıyordu. 

Sonra sessizliğin içine ettim: "Crispus 'un nerede 
olduğunu biliyor musunuz?" 

Aklı başında herhangi bir kadın kitharasıyla bey­
nimi dağıtırdı. 

Trajik sahnelere gerek yoktu; denizcinin nerede 
olduğunu gerçekten bilmediğini görebiliyordum. 

"Bilmiyorum. Keşke bilseydim! Onu bulursan, 
bana da söyler misin?" Yalvarıyordu. 



"Hayır. " 
"Onu görmeliyim!" 
"Onu unutmal ısınız! Siz kitharanızı çalın,  ha­

nımefendi! "  
Hanımefendi kitharasını çaldı. 
Hala çalmaktaydı ve hala, bir yabancının yanlış 

algılayabileceği tuhaf bir hava vardı odada. Tam o sı­
rada neşeli bir ses, "Kendim gidebilirim!" diye seslen­
di ve Helena Justina içeri girdi. 

Fausta'ya tellere parmakla basmayı gösteriyor­
dum. Bunun en iyi yolu, öğrencinle yan yana oturup 
kollarınla onu sarmalamaktır. 

"Ooooo, aman ne hoş! Sakın kesmeyin !"  Helena 
Justina'nın sesi öyle alaycıydı ki az daha boğulacak­
tım. Aemilia Fausta kayıtsızca çalmaya devam etti. 

Sıcak bir gündü, bu yüzden öğrencim ve ben ha­
fif bir şeyler giymiştik. Müzik hocası rolüm dolayısıy­
la başıma bir defne çelengi geçirmeyi adet edinmiş­
tim;  öğrencime doğru eğildiğimde (kithara hocaları 
hep böyle yapar) bir gözümün üstüne kaykılıyordu çe­
lenk. Helena Justina akıllı uslu bir kadın olarak kat 
kat giysilere bürünmüştü. Başında ise güneş geçme­
sin diye tuhaf bir şapka vardı (ters çevrilmiş lahanaya 
benziyordu). Giysilerimiz arasındaki zıtlığı adeta gö­
zümüze sokuyordu. 

Yüzünde soylu bir  iğrenme ifadesiyle piramit 
şeklindeki mermer bir kaideye yaslandı. 

"Müzikle uğraştığını hiç bilmiyordum, Falco!" 
"Atalarımdan birçoğu kendi kendine bir şeyler tın­

gırdatırdı. Ben aslında başka bir müzik aleti çalarım."  
"Dur tahmin edeyim. Hani şu keçi ayaklı zampa­

ra tanrının çaldığı kaval mı?" Alay ediyordu resmen. 



Aemilia Fausta dışlandığını hissetmişti; birden 
çok ciddi bir edayla çılgın Bacchus danslarından biri­
ni çalmaya başladı. 

Hanımların dedikodu yapmak isteyeceklerini 
tahmin ederek biraz oyalandıktan sonra odadan çık­
tım. Bana ayırdıkları hizmetkar odasına gidip Faus­
ta'nın ertesi günkü dersini hazırlamak üzere sıkıcı bir 
şeyler okudum. Helena'nın evde olduğunu bildiğim­
den yerimde duramıyordum. 

Karnım zil çalıyordu, yiyecek aramaya çıktım. Bu 
evdeki yemekler kötüydü; sokakta bile daha iyisi satı­
lırdı. Öte yandan bedavaydı ve miden kabul ettiği tak­
dirde istediğini yemene izin veriyorlardı. (Ciddi yan 
etkilerle karşılaşıldığında hemen müdahale etsin diye 
magistratus özel hekim tutmuştu.) 

Hole çıktım, görevim evde müzik çalınması ol­
duğu için şen şakrak bir ıslık çalıyordum. Elinde tahta 
bezi tutan bir kocakarı, yüzünde bir dehşet ifadesiyle 
beni Fausta'ya şikayet etmeye koştu. Hanımlar iç bah­
çedeydi ;  zarif muhallebi kaselerine dalıp çıkan kaşık­
ların çınlamasını duyabiliyordum. Orada işim yoktu. 
Dışarı çıkmaya karar verdim. 

Hayat asla sadece kapkara olmaz. Kapıcı korido­
rundan geçerken Aemilia Fausta'nın hizmetçisi bir 
perdeyi aralayıp elime bir not tutuşturdu. 



XLV 
Sokakta durup yüzümde hafıfbir tebessümle me­

sajı okudum. 
"Pek kurnaz bakıyorsun elindekine!" Camillus 

Verus'un muhteşem kızı arkamdaydı. 
"Işığın oyunudur . . . " Elimdekini görmesin diye 

omzumu kaldırdım, sonra notu aslında niyetim buy­
muş gibi buruşturup attım. "Af'mil ia Fausta'nın hiz­
metçisi rf'ddetmek zorunda olduğum bir öneride bu­
lundu bana. "  

"Of, Faka, utanmalısın !"  
Başparmaklarımı kemerime geçirdim ve sallana 

sallana yürümeye başladım. İstiyorsa peşimden gele­
bilirdi .  Geldi .  

·'Artık yabancı olduğumuzu sanıyordum;  beni 
yalnız bırakamaz mısın?" 

"Kendini bu kadar beğenme, Faka. Rufi..ıs 'u gör­
meye gelmiştim." 

"Şansın yokmuş .  Kendisi  o muhteşem Apollo 
profilini mahkeme binasında konuşlandırdı. İki ko­
yun hırsızıyla bir dolandırıcılık. Kanımızca hırsızlar 
koyunları gerçekten çalmış, ama dolandırıcılıkla suç­
lanan ketempereye gelmiş.  Savcının yeğeni gösteriş 
meraklısı." 

"Oh, kendini iyice evinde hissediyorsun! Aemilia 
Fausta'nın senin tipin olmadığını sanıyordum . ., 

Hem yürüdüm, hem de sakin sakin cevap ver­
dim. "Sıskalığın da bir çekiciliği var. Sarışınları seve­
rim . . .  Hem hizmetçi de var. " 

"Merak etme, o hizmetçiyi bir daha görmeyecek­
sin!" diye kıkırdadı Helena. "Fausta hizmetçisinin sa­
na göz süzdüğünü fark ederse sen dönmeden kızı sat-
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mış olur. " Mermer yüklü bir el arabası gıcırdayarak 
geçerken Helena'nın elini tutup kemerli kaldırıma çı­
kardım. "Vaktini boşa harcama, Faka. Aemilia Fausta 
şeytan şeytan gülen kaba tiplere dönüp bakmaz. "  
Eteklerini savurarak kaldırımdan indi. "Fausta sadece 
kulaklarının arasında döşek yünü kalmış saçı pomatlı 
soy! ulardan hoşlanır. " 

"Teşekkürler; biraz daha gülyağı sürerim o za­
man."  Ardından ben de yola atladım. Bu söz düellosu 
beni neşelendirmişti. "Kadına acıyorum. "  

" O  zaman peşini bırak! Kolay incinir. O yalancı yu­
muşak bakışlarla elini üstünden çekemiyormuş gibi 
davranıyorsun. Rol yaptığını anlaması çok üzer kızı." 

Bir köşede durmuş birbirimize hiddetle bakıyor­
duk. Helena'nın yeni saç modelinden kurtulmuş bir 
tutam bukleyi çekiştirdim. "Koyun ağılına mı düştün 
yoksa paslanmaya mı başladın?" 

"Mısır kırmızısı diyorlar buna. Beğenmedin mi?" 
"Sen beğendiysen . . .  " Hiç beğenmemiştim; an-

lardı umarım. "Birin i  etkilemek mi istemiştin?" 
"Hayır; yeni hayatımın bir parçası bu saç." 
"Eski hayatının nesi varmış?" 
"Sen, mesela . "  
"Açık konuşan kızları severim, ama bu kadar 

açık konuşmasalar da olur! " Homur homur homur­
danmaya başlamıştım. "İşte mahkeme binası. İçeri 
girip yargıca bir Mısır havucunun kendisini görmek 
istediğini söylerim. Sonra gidip kız kardeşini Lidya 
arpej lerimle etkileyeceğim!" 

Helena Justina içini çekti. Dönüp gitmeyeyim di­
ye elini koluma koydu. 

"Aemilius Rufus'u rahatsız etme. Ben seni gör­
meye gelmiştim."  
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Dönmeden önce e l in i  kolumdan çekmesini  
bekledim.  

"Öyle mi? Niçin?" 
"Anlatması zor. " O güzel, parlak gözlerdeki sı­

kıntıyı görünce derhal kendime geldim. "Sanıyorum 
varlığını bilmemem gereken biri var villada. 

"Nasıl anladın?" 
" Marcellus güya yattıktan sonra erkek sesleri 

duydum. Hizmetkarlar da birbirlerine tuhaf tuhaf ba­
kıyor. " 

"Kaygılandın mı?" Omuzlarını silkti. Onu tanıyor­
sam, daha çok kendisine yalan söylenmesinden hoş­
lanmamıştı. Ama ben kaygılanmıştım. Yapılacak başka 
işim yoktu. Hemen önerdim: "Eve dönecek misin?" 

"Marcellus'un bazı işlerinin peşinde koşan kah-
yayla gelmiştim . . .  " 

"Boş ver. Seni ben götüreyim."  
Onun da  niyeti buydu. Anlamıştım. 
Kahyanın katırını aldık, sonra geri getireceğimi 

bildiren bir not bıraknk. Hanımların önüme oturmasını 
tercih ederim. Benim taze meyvem arkada oturmakta ıs­
rar etti . Katır tırıs gidiyordu, bıraktım koşsun, çünkü 
Helena bu sayede belime sarılmak zorundaydı. Marcel­
lus arazisine girdiğimiz sırada işler karıştı. Arkamda kı­
pır kıpır kıpırdadığını hissettim, hayvanın yularını çek­
tim, ama ben davranamadan kız Campania'nın en uzun 
bacaklarına dolanmış beyaz eteklerini hışırdatarak katı­
rın sırtından atladı ve fena halde öğürerek kustu. 

Vicdan azabıyla katırdan atladım. Bütün çıngırakla­
rın ve meşin kayışların arasında bir su matarası buldum. 

"Senden nefret ediyorum, Falco. Özellikle yaptın 
bunu . . .  " 
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Onu hiç bu kadar hasta görmemiştim. Korktum. 
Bir kayaya oturtup suyu yudumlasın diye matarayı eli­
ne verdim. "Tartışmayı bırakırsan kendini daha iyi 
hissedersin . . .  " 

" Hayır, hissetmem!" Bu arada bana bağırmayı da 
becermişti, ama sonra dürüstçe gülümsedi. 

Kendi kendime küfrederek mendilimi ıslattım ve 
terli yüzünü, boğazını sildim. Bitkin, ağzı kurumuş, 
bembeyaz yüzüyle bana yolculuklardaki berbat halimi 
hatırlattı. Başını elleri arasına almış oturuyordu, endi­
şeyle üstüne eğildim. 

Soluk alması normalleşti, başını kaldırıp ıstırap­
la bana baktı. Bağdan gelen bir çocuğun eline bir ba­
kır para uıtuşturup katırı eve götürmesini söyledim. 

"Kendine gelince yürüyerek gideriz. "  
"Bir deneyeyim . . .  " 
"Olmaz. Sessizce otur şimdi . "  Solgun yüzünde 

bir gülümseme belirdi, direnmekten vazgeçti. 
Hala iyi değildi. Yumuşak bir adam olsaydım sa­

rılırdım ona. Yumuşak bir adam olduğumu ya da ona 
sarılmamı istiyor olabileceğini düşünmeye kalkışma­
dım. 

"Falco, anasını yitirmiş ördek yavrusu gibi bak­
ma! Benimle konuş. Anlat bakalım, Herculaneum'da 
yaşamak hoşuna gidiyor mu?" 

Arkama yaslanıp itaatkar bir tavırla gagamı dik­
leştirdim. "Gitmiyor. Mutsuz bir ev bu." 

"Rufus vaktinin çoğunu dışarıda geçirir. Fausta 
da evde oturup karalar bağlar. Neden o evde kaldın?" 

"Biraz para kazanırım diye. Ayrıca Aemilia Fausta 
sayesinde Crispus'un nerede olduğunu bulurum diye." 

"Kızı baştan çıkarıp casusluk yaparak . . .  Ahlak­
sızlık bu!" diye bağırdı. 



"Baştan çıkarma çok yorucu bir yöntemdir, dev­
letin bekası için yapılsa bile!" 

"Beni de devletin bekası için mi baştan çıkardın?" 
Bütün gerçek dostlar gibi, birbirimizi incitme sa­

natını iyice geliştirmiştik. 
Kararmış bir suratla, "Hayır, " dedim. Sonra bı­

raktım bunu düşünsün. Yanakları kızardı. Konuyu de­
ğiştirdim. "Aemilia Fa usta ne iş yaptığımı biliyor. " 

"Zaten yoksulluğunu itiraf etmek pejmürde bir 
çekicilik veriyor sana!" Yine tartışmaya başlamıştı .  
"Yakışıklı biraderiyle de dost oldun mu?" 

Tilki bakışlarımla baktım ona. "Rufus yalancı yu­
muşak bakışlarımın ağına düşer mi dersin?" 

Bana ters ters baktı. "Aemilius Rufus'un seni göz 
önünde tutmak için eve aldığını anlamadın mı?" 

"Neden?" 
" İmparator ile Crispus'u uzlaştırmak istiyor . . .  

Kariyer yapmak için." 
"Kaçamak davrandığını düşünmüştüm. Ama ge­

leceği parlak gibi görünüyor." 
"Roma'dan epeyce uzak kaldı. Çok hırslı ,  fakat 

fazla tanınmıyor. " 
"Neden uzak kaldı?" 

"Neron yüzünden. Bu kadar yakışıklı kim olsa sayın 
caesar'ın egosuna tehdit oluştururdu. Ya kendi kendi­
ne sürgüne gidecekti ya da . . .  " 

" Devlet hesabına arenadaki aslanları görmeye 
mi? Nasıl bu kadar yakışıklı olmuş? Annesi çalı arka­
sında Makedonyalı vazo satıcısıyla mı kırıştırmış?" 

"Kız kardeşi güzel olsa pek mutlu olacaktın ama!" 
Güldüm. "O zaman kız kardeşi de mutlu olurdu!" 
Helena hala kaya parçasına tünemiş oturuyordu, 

ama düzelmişti. Hemen ayaklarının dibinde, karın üs-
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tü uzanmışum. Yuvarlandım. Mutluydum. Güneşin al­
unda, verimli Vezüv toprağında yauyordum, ciğerlerim 
taze hava doluydu, yanımda sohbet ettiğim biri vardı ve 
Neapolis Körfezi mavilikler içinde uzanıyordu . . .  

Helena'dan hiç  ses  çıkmayınca başımı kaldırıp 
baktım. 

Uzaklara dalmıştı. Körfeze bakıyordu. Sonra bir 
an için gözlerini kapattı, yüzünde hem çok acı, hem 
de hoşnut bir ifade belirdi. 

Benim görevimle ilgisi yoktu bu ifadenin. Olsay­
dı söylerdi. 

Belki de yakışıklı arkadaşını düşünüyordu. 

"Çok sıcak oldu. " Doğruldum. "Seni eve götüre­
yim. Haydi." 

Çok hızlı yürümeye başlamışım, Helena elimi tu­
tup yavaşlattı. S ırf neşeleneyim diye elini bırakma­
dım. İster hoşlansın. ister hoşlanmasın. 

Gerçekten sıcaktı. Ama güzel bir yürüyüş oldu. Esa­
sında hemen gidip villayı kolaçan etmek istiyordum 
ama insan kırlarda sevgilisiyle yürümeye de vakit ayır­
malı. Şehir hayatının dağdağasında bir daha ne za­
man fırsat düşer, bilinmez. Kız bir daha ne zaman se­
ninle yürümeye razı olur, o da bilinmez. 

Bağın içinden geçtik; yarı olgun yemyeşil üzüm 
salkımları dalları eğmişti. Yol yokuşa vurduktan biraz 
sonra villayı gördük. Taraçalanmış arazide bir adam 
iki atı döndüre döndüre koşturuyordu. 

"Yarış arı mı bunlar? Çalışurıcıları var mı?" 
"Bryon. İşte şu adam. "  Durdu. "Şuradaki ahırlara 

bir göz atmakta fayda olabilir. " 
Tarlanın köşesindeki incir ağacına tutunarak sı­

n ır  çitin in  üstüne çı ktım . Senatörün edep e rkan 



umursamayan kızı çite ayağını koydu, bana tutunarak 
o da çıktı. Çalıştırıcı, bindiği atı hızla koşturuyordu, 
yavaşladı, döndü, ileri fırladı, bir boy daha dört nala 
gittiler. Yarış atlarıyla ilgilendiğim söylenemez, ama 
bakarken çitten düşmeyel im bahanesiyle Helena'ya 
sıkı sıkı sarılma fırsatını buldum. 

Aynı anda birbirimize yüzümüzü döndük. Bu ka­
dar yakında durunca, geçmişte olanları ikimizin de ne 
kadar yoğun hatırladığını görmemek imkansızdı. Bu 
kadar yakınında olmak çok zordu, kollarımı indir­
dim. Sonra yere atladım, Helena'ya da atlasın diye yar­
dım ettim. 

Çenesini meydan okur gibi kaldırdı. "Yoksa ka­
şıkları denize mi attın?" 

"Atar mıyım! Babam müzayedeciydi ;  kaşık fiyat­
larını bilirim . . .  " Dosttuk Helena'yla. Bunu hiçbir şey 
değiştiremezdi. Esrarengiz işlere duydukları ilginin 
birleştirdiği iki dost. Durmadan tartışan ama birbirle­
rine lafını ettikleri kadar sinirlenmeyen iki dost. Ara­
mızdaki duygusal ve cinsel gerilim de bana kalırsa ke­
sinlikle kalıcıydı. Cesaret bulup sordum: "Demin ne 
düşünüyordun?" 

Helena başını  sal layarak sess izce yanımdan 
uzaklaştı. "Pek emin olamadığım bir şey. Ne olduğu­
nu sorma,"  dedi yalnızca. 
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XLVI 
Eve vardığımızda Helena yine berbat görünüyor­

du. Genelde o kadar sağlıklıydı ki bu durum beni çok 
telaşlandırdı, o ise utanmış gibiydi.  Uzun kemerli ve­
randada bir divana yatırılıp önüne bir tepsi sıcak ho­
dan çayı getirilene kadar yanından ayrılmadım . 

Gelişimizin yarattığı telaş yatışırken ben de ziya­
retçiymişim gibi davrandım. Helena köleleri uzaklaş­
tırdı. Onunla birlikte oturdum , küçük tasımı bütün 
kibar kişiler gibi baş,  işaret ve orta parmaklarımla tu­
tarak hodan çayımı yudumladım. (Eğer çok demlen­
memişse hodan çayını severim.) 

Ağzımın içi  tamamen yandıktan sonra tasımı 
masaya koydum ve etrafa bakarak gerindim. Orta­
larda ne Marcellus görünüyordu, ne de hizmetkar­
lar. Bahçıvanlar her zamanki gibi dökülen mimoza­
ları toplamaktaydı. Başlarını öne eğmişlerdi .  İçeride 
bir yerlerde bir kadının yerleri fırçaladığını ,  bu ara­
da törpü gibi bir sesle şarkı söylediğini iş itebiliyor­
dum. Hanımefendiye sivri uçlu bir süzgeçle tekrar 
çay doldurdum,  sonra sadece çay dumanının kıvrıla­
rak yüksel mesini  seyrediyormuşum gibi boş boş 
oturdum . . .  

Koca ev sakin ve sessizdi. Olağan insanlar olağan 
işleri yapıyordu. Çıt çıkarmadan Helena'nın omzuna 
dokundum, sonra utanarak, doğal ihtiyaçlarını gider­
meye koşan bir adam gibi, sıvıştım. 

Yarış ati  eğiticisi ilgimi uyandırmıştı. Adamı bu­
lurum umuduyla dışarıdaki binalara doğru yürüdüm. 
Denize doğru baktığınızda solda ahırlar uzanıyordu. 
Eski ahıra yük katırları ile arabalar yerleştirilmişti .  
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Yaklaşık beş yıl önce yapılmış yeni ahırda faaliyet be­
lirtileri vardı .  Yıllar boyu edindiğim gizlenme içgüdü­
süyle kimse görmeden içeri süzülmeyi başardım. 

Hiç kuşkum yoktu; Pertinax il,e Barnabas bir za­
manlar soylu yarış atlarını burada beslemişlerdi.  Ko­
şum odasında Pertinax' ın Roma'daki evinde gördü­
ğüm küçük at heykelciklerinden biri duruyordu. Ahı­
rın büyük bölümü herhalde adamın ölümünden beri 
boştu . Ama yan yana iki  bölümde hayatlar ından 
memnun kişneyen iki atı sabah gördüğümden emin­
dim. Anlaşılan biraz önce onları kaşağılamış olan iz­
bandut gibi bir seyis şimdi de yerleri süpürüyordu. 

Ahıra girmeye iznim varmış gibi "Merhaba!" diye 
seslendim. Adam çalı süpürgesine yaslanarak beni 
süzdü. 

Atlara doğru ilerleyip çok ilgilenmiş gibi baktım. 
"Atius Pertinax'ın Roma'daki iki atı mı bunlar?" 

Atlardan nefret ederim. Sizi ezip geçebilirler, üs­
tünüze abanabilirler ya da tepenize binip bacaklarını­
zı ve kaburgalarınızı kırabilirler. Bir  şeyler i kram 
edersiniz, parmaklarınızı da yerler. Ben bir ata ısta­
koz, eşekarısı ve kendilerini cinsel açıdan birer atlet 
zanneden kadınlar gibi sakınarak yaklaşırım. Hepsi 
insanı ısırır. 

Atlardan biri fona değildi. Özel bir hayvandı bes­
belli; ben bile fark etmiştim bunu. Boynunu gururla 
kaldıran, karadut renginde tatlı bir aygırdı. "Nasılsın, 
oğlum . . .  " Bu güzeli okşarken yandaki bölümde duran 
ata baktım. Seyis de benim gibi hınçla baktı ata. 

"Bunun adı da Küçük Sevgi l i . "  Bu adı koyanın 
mizah duygusu kuvvetliymiş. Küçük Sevgili bir hal­
ta benzemiyordu.  Komşusuna ilgi gösteri lmesini  
kıskanarak boynunu bana doğru uzattı. Oysa bu za-
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rif komşunun yanında fazla kullanılmış şişe fırçası 
gibi duran serserinin hiçbir şansı olmadığını kendi 
de biliyordu. 

"Zor karakter, ha? Peki bu güzel şeyin adı ne?" 
"Ferox. Biraz sinirlidir. Küçük Sevgili onu rahat­

latıyor. " 
''Bir şampiyon anlaşılan. "  
"Olabilir." Atları çok iyi bilenlerin açıkgöz edası 

vardı adamda. "Beş yaşında ve çok iyi donanımlı. .. At 
yarışlarına meraklı mısın?" 

Başımı salladım. "Ben ordudaydım! Lejyonlar bir 
yere gitmeye niyetlendiğinde ayaklarını kullanırlar. 
Eğer stratejik açıdan gerçekten atlara ihtiyaç duyulu­
yorsa, kısa bacaklı kıllı  yabancılara para bastırırsın. 
Onlar savaşta atlarına atladıklarında cehennem gibi­
dirler, delibaş hastalığını iyileştirmesini bilirler, gizli 
gizli de tezek satarlar. Harika bir sistemdir. Bana ka­
lırsa, lejyonlara yarayan bir sistem gündelik hayatta 
bir yurttaş için de iyidir!" 

Güldü. Kendini tanıştırdı: "Bıyon ."  
"Benimki de  Falco ."  Sohbeti sürdürmek için Fe­

rox'u okşamayı sürdürdüm. "Sen eğitiyorsun bu atla­
rı, değil mi? Peki ortalığı neden sen süpürüyorsun? 
Ahır kölesi yok mu?" 

"Yok. Hepsini sattılar. " 
"Pertinax Hades'e giden kayığa bindiğinde mi?" 
"Başıyla onayladı. "Atlara tutkuyla bağlıydı. İhti-

yar ilk iş olarak hepsini sattı, atları, köleleri. Hem de 
bir gecede. Onları görmeye dayanamıyordu. "  

"Evet, perişan olduğunu duymuştum. Peki bu 
ikisi?" 

"Belki de sonradan pişman oldu. Ferox ile Sevgi­
l i 'yi Roma'dan buraya gönderdiler. " Bunu biliyor-



dum. Quirinalis'teki evi tasfiye ettiğimizde bu iki atın 
Marcellus 'a satıldığına dair faturaları bulmuştuk. 
Hayvanları görmemiştim ama nakliye kağıtlarını biz­
zat imzalamıştım. "Pekala, merak ettiğin nedir, Fal­
co?" diye devam etti Bryon. Dostça davranıyordu ama 
kuşkulu olduğunu fark etmiştim. 

"Barnabas'ı tanır mısın?" 
"Tanırdım, "  dedi ama lafı açmaya pek de hevesli 

değildi. 
"Bende ona verilecek bir miktar para var. Bura­

larda göründü mü son zamanlarda?" Bryon bana bak­
tı, sonra omuzlarını silkti. Sesimde bir uyarı tonuyla 
ısrar ettim: "Görmüş olmalısın. Atlar burada olduğu­
na göre . . .  " 

"Belki görmüşümdür . . .  Atlar burada olduğuna 
göre!" Kılını bile kıpırdatmamış, ama kabul etmişti. 
"Eğer görürsem, geldiğini söylerim." 

Burnunu ısrarla yüzüme sürmeye çalışan Küçük 
Sevgili'yi ittim ve konuyu değiştiriyormuş gibi yaptım. 
"Yaz tatilinde Vezüv villaları kalabalık olur ama burası 
sakin görünüyor. Evde konuk falan yok galiba?" 

"Ailenin dışında kimse yok," dedi Bryon o taş gi-
bi yüzüyle. 

"Ya şu genç hanım?" 
"O aileden! " 
Seyis benim yetkili biri olmadığıma hükmetmiş­

ti. Koluma yapışarak dışarı çıkardı ve eve doğru yürüt­
meye başladı. Bu arada ahırdaki bütün bölmeleri göz­
den geçirdim. Sonunda Bryon'ın sabrı kalmadı. "Ne 
aradığını söylersen, Falco, ben de burada olup olma­
dığını bildiririm." 

Yüzsüz yüzsüz sırıttım.  Beni Roma'dan Croto­
na 'ya kadar takip eden iki atı arıyordu m ;  elbette 



Barnabas olduğuna karar verdiğim esrarengiz bini­
ciyi de. 

"O zaman düşün bakalım: iki en iyisinden binek 
atı. Biri yarış için yetiştirilmiş de kıl payı kaçırmış gibi 
duran büyük bir hayvan ,  diğeri de yerden bitme bir 
yük atı ."  

"Yoklar burada, "  dedi Bryon kısaca. 
Haklıydı, burada öyle iki at yoktu. Ama cevabını 

fazla çabuk vermesi bir ara ikisini de gördüğüne ikna 
etti beni. 

Beni kemerli verandaya bıraktı, sonra hem hayal 
kırıklığına uğramış, hem de ferahlamış bir halde çe­
kip gitti. Tam o sırada şu aileden olan genç hanım, 
Helena Justina, o uykulu, sakin tebessümüyle beni 
karşıladı. 



XLVII 
Mutlu müzik öğretmeni ıslığımla Helena'ya doğ­

ru yürürken arkada kayınpederi belirdi. Uzaklaşan se­
yise hiç değinmeden izinsiz geldiğim için özür dile­
dim ve Caprenius Marcullus'a olan bitenin muğlak bir 
açıklamasını yaptım: "Yolda Helena Justina'ya rastla­
dım, kendisini güneş çarptı galiba . . .  " 

Marcellus'un gelişi keşif gezimi sona erdirmişti. 
Yapılacak bir şey yoktu; resmi bir tavırla veda ettim, ha­
nımefendiyi de başımla selamladım. O koyu, meraktan 
ölen gözlere başka bir cevap vermemin olanağı yoktu. 

Marcellus hikayeme inanmıştı herhalde. Helena 
ise bitkin görünüyordu. Bir battaniye ile sıcak bir içe­
cekten daha fazlasına ihtiyacı olduğunu hissediyor­
dum. Biri ona bakmalıydı. En kötüsü, normal olarak 
kendi başına mükemmelen ayakta durabilen sevdice­
ğim de aynı şeyi düşünüyordu. 

Kahyanın katırıyla villanın patikasında ilerlerken 
Helena'yı eve getirişim ile dönüşüm arasında ne ko­
nuştuğumuzu hatırlayamadım. Sadece o gözler, bana 
sakin sakin bakan gözler aklımdaydı. Onu bıraktığım 
için kendimden nefret ediyordum. 

Yanlış giden bir şeyler vardı. Bir sorun daha. Va­
kit bulur bulmaz kazıp çıkarmam gereken eskilerden 
kalma bir sorun. 

Herculaneum'da katırını bekleyen kahyaya boş­
verip Oplontis'e uğradım, dostlarımla yemek yedim. 
Açıkçası,  ben artık başka yerde olduğum için rahatla­
mış bir halleri vardı. 

Helena'nın hizmetçi hakkındaki kehaneti doğru 
çıktı. Budala şey köle pazarına gönderilmişti! İnanıl-
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maz bir şey. Daha iyi bir hanım bulduğunu umarım. 
Bir daha onu hiç görmedim. 

Kimse bana bir şey söylemedi. Ertesi gün konuyu 
Aemilia Fausta'ya açtım. Görüşümü dinledi, sonra 
beni hocalık görevimden azletmekle tehdit etti. Azlet 
o zaman dedim, perişan oldu, ben de kaldım. 

Kızgınlığım hizmetçi kızın çekici olmasından 
değildi. Helena'yla yarım gün geçirdikten sonra kızın 
neye benzediğini bile unutmuştum. Ama disiplinin 
başka yolları da vardır diye düşünüyordum. 

Fausta 'ya tartışmamızın profesyonel i l iş kimizi 
etkilemesine izin vermedim. Daha iyi çalmak için 
elinden gelenin ötesini yapmaya gayret ediyordu. Yeni 
bir sebep bulmuştu: Aufıdius Crispus'un sahilin bu 
kesimindeki bütün dostlarını davet edeceği büyük bir 
şölen düzenlediğini söyledi. 

Rufus da gidiyordu şölene. Kız kardeşini götür­
meyi reddetmişti; tanıdığı bir kızla gideceğini söyle­
mişti Fausta'ya. Fausta şaşırmış gibiydi. Bu, ağabeyinin 
tanıdığı kızların pek de uygun kişiler olmadığı anlamı­
na geliyordu galiba. Böylesi daha eğlenceli olurdu. 

Crispus 'un şöleni konusunda büyük umutlarım 
vardı. Kısmen, davetsiz konuk olmaya niyetlenen Ae­
milia Fausta içindi umutlarım. Kısmen de kitharasını 
götüreceği için. Çünkü soylu Aemilia Fausta yanına 
beni alacaktı; hem kimseye çaktırmadan tempo tut­
mam, hem de düşman kapıcıları atlatmam için. 



XLVIII 
Bu gece onunla karşılaşacaktım. Bazen insanın 

içine doğar. 
Ailemin mizah duygusu güçlü üyelerinden biri­

nin dediğine göre, bir kadının içine biriyle karşılaşa­
cağı doğarsa, ya anası çok kibirli ya da sarsak elli biri­
ni bulurmuş. Bazen de kahramanın bütün özel hayatı­
nı etkileyen bir mesane sorunu ortaya çıkarmış. Şan­
sım varmış ki Aufidius Crispus'u ailevi ya da tıbbi so­
runlarını dinleyecek kadar iyi tanımıyordum. 

Crispus'un villası Oplontis'teydi (kiralamış mıy­
dı, ödünç mü almıştı, yoksa bir geceliğine üstüne mi 
oturmuştu, kim bilir;  ya da ortam çok şık, içki bol, zi­
yafetin ardından ortaya çıkan dansözler de neredeyse 
çıplak olunca, kim takar?) Kasabada söylenenlere gö­
re villa Neron'un ikinci karısı Poppaea Sabina'nındı. 
İmparatorlarla kurulan bu bağlantı, ev sahibinin 
emellerine dair güçlü ipuçları sağlıyordu. 

Poppaea'nın villası Oplontis 'e  hakimdi.  Belki 
de villada yaşamış olanlar derme çatma balıkçı ku­
lübelerini görmezden gelmeyi becermiş,  villalarının 
Oplontis olduğuna inanmışlardı. Böyle görkemli ev­
lerde oturanlar yoksulları görmezden gelmeyi yarar­
lı bulurlar. 

Biz kasabaya geldiğimizde bu görkemli villa ve 
yan binaları karanlıktı, bütün kepenkleri kapatılmıştı. 
Arria Silvia şöyle bir bakmak için içeri girmeye çalı­
şınca bekçi kovalamıştı onu. Edindiğimiz bilgiye göre 
Poppaea Neron'la evlendiğinde bu villa imparatorluk 
mülkü olmuş, kadın ölünce de boş kalmıştı. Kimse 
binalara dokunmamıştı, öylesine güzel bir kadının 



Neron'un elinde feci ölümünden sonra saray kahyala­
rının bile utanma duygusu kabarmıştı anlaşılan. 

Villanın büyük bölümü iki katlıydı, tek katlı re­
vaklı yollar ve bahçelerle çevriliydi. Denize bakan cep­
hesindeki geniş taraça dosdoğru ana daireye çıkıyor­
du. Kanatlarda herhalde yüzden fazla oda vardı ve her 
biri çok zevkli döşenmişti; ne yazık ki yumurta nasıl 
mutlaka kırılırsa bu odalar da villaya başka biri yerleş­
tiğinde mutlaka baştan aşağı elden geçirilecekti . Şu 
anda ise tek kelimeyle enfesti. 

Ben böyle kocaman bir yerde asla yaşayamam. Yi­
ne de boş vaktinde şiir yazan birinin hülyalara dalma­
sı için çok elverişliydi. 

Ziyafet kurallara uygun olarak dokuzuncu saatte 
başlıyordu. Zamanında vardık villaya. Herculaneum 
yolunu tıkayan tahtırevanlara bakılırsa, yardım için 
gittiğim en büyük toplantılardan biri olacaktı. Magist­
ratus davetlisi hatunu almak için önceden yola çık­
mıştı. Aemilia Fausta ise başka insanların kendisinin 
kişisel ihtiyaçlarını karşılamak için vergi verdiğine 
inandığından, ağabeyinin resmi maiyetinin kendisine 
eşlik etmesini buyurmuştu; masrafları devlete ait ol­
mak üzere bizi kalabalığın arasından çekip çıkaran ve 
kuyruğun önüne geçiren işte bu adamlardı. 

Birtakım yerel ileri gelenler ve birtakım pislik, 
bu gece yüce gönüllü Crispus'un davetlisi olarak zi­
yafete konacaktı . İlk gözüme çarpanlar Petronius 
Longus ile Arria Silvia oldu. O büyük adamın ko­
nukseverliğini çok geniş bir toplu msal yelpazede 
gösterebi lmesine yardım için avlanmaya razı o l ­
muşlardı anlaşılan. Gerçek bir ev  sahibiydi herif. 
Toplumun bütün saflarından himayeye muhtaç aç-



!arın babası.  (Oy hakkı olan kabilelerin en üst katla­
rından en altına kadar her üyesinin desteğini parayı 
bastırıp satın alan . . .  ) 

Petronius bedava tayınını alıp kaçacaktı. Devriye 
görevine seçileli beri Petro'nun bir kere bile oy verme­
diğini biliyordum. Devletten maaş alanların tarafsız 
olması gerektiğine inanırdı. Ben tersini düşünüyor­
dum ama tuhaf davranmakta inat etmesine de hayran­
dım. Crispus oyunu satın almaya çalıştığı kişilerin 
böyle düşünmesine ses çıkarmıyorsa sıra dışı bir poli­
tikacı olmalıydı. 

Petro ile Silvia o anda benimle konuşmadılar. İçeri­
de durup, muzip gülücüklerle beni seyrettiler. Ben hala 
dışarıdaydım. En iyi hardal rengi tüniğimle oradan ora­
ya koşuşturuyordum, bu arada eşlik ettiğim dişli hanı­
mefendi de kapıda kahyayla tartışmaktaydı. 

Konuk listesini gözden geçiren adam kimin kim 
olduğunu gayet iyi biliyordu. Bu şölen en ince ayrıntı­
sına kadar planlanmıştı. Benim kaba kuvvet kullana­
rak içeri girmemizi sağlamama imkan yoktu; zor kul­
landığım anda, saksıdaki bitkilerin ardına gizlenmiş 
tavla oylayan kabara bileklikli yarmalar kollarımızdan 
kibarca tuttukları gibi bizi kapı dışarı ederlerdi. 

Aemilia Fausta pek zeki bir kadın değildi ama 
aklına iyi bir fikir geldiğinde hazine bulmuş gibi sı­
kı sıkı yapışırdı. Ağırlığını koyduğunda cidden etki­
lendim. Bu gece leylak rengi müslinlere bürünmüş­
tü; küçük beyaz göğüs leri manavın tezgahına dik­
katle yerleştir i lmiş mahzen mahsulü iki  mantara 
benziyordu. Tepeye bir sütun gibi toplanmış soluk 
saçlarına mazgallı sura benzeyen bir taç yerleştir­
mişti .  Yanakları parlak boyalarla al aldı, ama biraz 
da gerçekten kızarmıştı galiba. Crispus 'u  görmeye 



kararlıydı, bu da onun kan kokusu almış köpekbalı­
ğı gibi hızla, canavarca hareket etmesine yol açıyor­
du. Kahya çok geçmeden kapkara bir yüzgeç gör­
müş kazazede gemici gibi soluk soluğa, umutsuzca 
debelenmeye başladı. 

Aelimia Fa usta (yüksek topukların üstünde seken 
ufak tefek bir kadındı aslında) tıslar gibi bir sesle, 
"Hangi ev sahibi, "  dedi, "kahyasının eline kendisinin 
ve eşinin ismi yazılı bir konuk listesi verir? Lucius Au­
fıdius C rispus sizin bunu bileceğinizi ummuştur .  
Ben , "  diye ilan etti soylu Fausta, "onun nişanlısıyım ! "  

Bu cüretkar hamlenin benim gözümde beş para 
etmemesinin yegane sebebi kadıncağızın buna ger­
çekten inanmasıydı. 

Bahtsız şaşkın mağlubiyeti kabul edip bizi içeri 
soktu. Petro'ya yumruğumu kaldırdım, pek sevimli 
bir çiçekçi kızın başıma çelenk takmasına izin verdim 
ve magistratus'un kız kardeşi fırtına gibi ilerlerken 
kitharasını taşıyarak arkasından seğirttim. Yakışıklı 
şölen amiri hızla durumu tarttı, sonra Fausta'nın eli­
ne bir tas Bitinya bademi tutuşturarak efendisine da­
nışmaya gitti. Şaşırtıcı bir hızla geri döndü. Aemilia 
Fausta'ya özel şölen odasında yerinin hazır olduğunu 
bildirdi; Crispus bu şık yemek odasında baş konukları 
bizzat ağırlayacaktı. 

Beklentim neydi bilmiyorum ama, terk ettiği ka­
dına bu kadar hızla ve gösterişle hoş geldin dedirtme­
si Aufıdius Crispus'un toplum içinde tehlikeli olabile­
cek kadar ustalıklı hareket edebileceğinin ipuçlarını 
veriyordu. 



XLIX 
Şölen amiri benden özür dilemeye girişti. 
"Boş ver. Ben hanımın kithara hocasıyım. Benim 

için oturma düzenini bozmaya gerek yok." 
Beni bir yere sıkıştırmaya söz verdi, ben de ona 

dedim ki bir yere sıkışmaya karar verirsem bunu ken­
dim yaparım. 

Yemek zamanı gelmişti. Oysa ben, geç gelenlerin 
arasından süzülüp villanın deniz tarafındaki geniş is­
keleye yanaşmış görkemli teknelere bir göz atmaya 
gittim. İsis 1\fi'icana'yı hemen buldum; gemi kalabalı­
ğından uzakta, tek başına demir atmıştı. Karalığa gö­
mülmüştü, sanki gemide kimse yoktu. 

Ev sahibinin en şık çizmeleriyle eşikte durup ge­
lenlerin elini sıktığı bir toplantı değildi bu; zaten bazı 
davetlilerin elleri herhalde yapış yapıştı. Crispus villa­
da bir yerdeydi, ama nerede . . .  Taraçadan geçip yine 
içeri girdim, becerebilirsem şu Crispus 'u bir an önce 
görmek istiyordum. 

Atrium'dan geçtim. Duvarlara kırmızı üstüne bir 
dizi yivli sarı sütun resmedilmişti. Bu sütunların ara­
sında, heybetli bir çifte kapı vardı; simgesel figürler, 
hayal ürünü kırlar, dini nesneler ve zafer kalkanları 
arasına serpiştirilmiş yıldızlarla bezenmişti. Odadan 
geçerek sakin bir iç bahçeye ulaştım. Hem gerçek bit­
kiler vardı burada, hem de iç duvarlara çiçek ve ağaç 
manzaraları yapılmıştı .  Bahçenin de ardında büyük 
salon uzanıyor, iki muazzam sütunun arasından dos­
doğru asıl bahçelere açılıyordu. Campania tarzı, nefis 
bir yerdi. Önemli konukların uzanacağı divanlar salo­
na yerleştirilmişti. Ben içeri göz attığımda hem gürül­
tü ve ısı, hem de taze çelenklerin kokusu bu güzel yaz 



gecesine yayılmaktaydı. Küçük odalara daha alt dü­
zeyden konuklar için masalar konmuştu. Bütün bun­
lar umurumda değildi. Kalabalıkta kendime yer açma­
ya çalışarak döndüm ve şans eseri geniş mutfağı bul­
dum. Ana yemek odası mutfağın yanında olmalıydı. 

Villa Poppaea 'nın ana yemek odasına üstünde 
kanatlı kentaurların nöbet tuttuğu iki kare sütunun 
arasından geçilerek giriliyordu. Küçük bir odaydı, bü­
tün villa gibi narin mimari bir üslupta bezenmişti; du­
vardaki resimde bilmediğim bir koruyucu tanrıya 
adanmış tapınağın önünde hayali bir avlu kapısı vardı 
ve kapının alınlığında kanatlı deniz atları kıvrım kıv­
rım kıvrılıyordu. Arka duvarda da gerçekmiş gibi du­
ran bir tas dolusu incir resmi gözüme çarptı. 

Bu gece oda ince, kokulu yağlarla mayhoştu. Ta­
va na asıl ı  zarif işlemeli  kumaşların altında üçerl i 
gruplara ayrılmış dokuz divan vardı; içleri çiçek dolu 
yüksek vazoların üstüne tavus kuşu tüylerinden ke­
merler yapılmıştı. Kuyruklarını bütün haşmetiyle aç­
mış tavuslar bu evin dekorasyonunda sık kullanılan 
bir motifti. Bir gün belki ben de evimde ziyafet veri­
rim diye bu incelikleri aklıma yazdım. 

Erken gelmiştim. Crispus ortalarda yoktu. Şeref 
mevkii olan orta divan boş duruyordu. 

Ama Aemilia Fausta 'yı gördüm. Biraz gergin ,  
yine de hayatından memnun b i r  edayla soldaki di­
vanda üzü mleri didikliyordu;  sol divan pek matah 
bir mevki değildi. Tanıyamadığım iki senatör ev sa­
hibinin boş divanının iki tarafındaki daha uygun 
konuma yerleşmiş lerdi. İki kadın ağır mücevherle­
riyle gösteriş yapmaktaydı, dairevi tülbentten moda­
ya uygun akşam yemeği kıyafetleriyle iki de gençten 



adam vardı . Biri bizim sarışın tanrı Rufus'tu ;  oda­
nın üst köşesinde senatörlerden biriyle konuşuyor­
du. Yanında getirdiği kadını masanın alt ucuna, tam 
önüme atıvermişti. 

G örür görmez tanıdım kadını ve dönüp beni 
görmeden tepeden tırnağa süzdüm: magistratus 
kendisini  ihmal ettiği için s inirle birbirine vuran 
uzun, solgun ayaklar; sonra ince ama dolgun, ada­
mın ellerinin arasından (tabii elini kadına sürmeye 
cesaret ederse) kayıverecekmiş gibi duran ince simli 
bir kumaşa bürünmüş bir beden. Boynunda herhal­
de bir servetin yarısıyla satın alınmış lacivert taşla­
rından bir kolye. Önü kıvrımlı, arkası altın bir ağın 
içine toplanmış pırıl pırıl parlayan koyu kestane 
saçlar. O lacivert kolye ve altın ağ kadını daha genç 
ve daha tatlı gösteriyordu. Etraftaki utanmazca gös­
terişin yanında sakin , duru bir zarafeti vardı .  Bu ge­
ce Campania' nın en güzel kadınıydı ,  ama Campania 
halkı cafcafa meraklı olduğundan bu gerçeği bilen 
bir tek ben vardım. 

Divanın ayak ucuna koyduğu sandallarını bir kö­
le düzeltti, o da teşekkür etmek için döndüğünde beni 
gördü. Sol kolumun altında Fausta'nın çalgısı,  sağ 
elimde de bana verdiği badem tası, eş ikte duruyor­
dum. Helena dönüp bakana kadar bademleri birbiri 
ardından ağzıma atmakla meşguldüm. 

Magistratus'un şölene getirdiği hanım güzelim 
ela gözlerini bana dikti ve Circus Maximus'un öbür 
ucundan bile kime ait olduklarını tanıyacağım kaşlar 
kalktı. Sessiz bir hayranlık ıslığı çaldım. Senatörün al­
tın başlıklı kızı iğrenme ifadesi olması gereken bir 
edayla başını çevirdi (bu arada nefis, mağrur bir omuz 
sergiledi).  



Ama gayet baştan çıkarıcı bir göz kırpışla bütün 
o edasını bozdu. 

Crispus'un geldiğini beli rten bir kıyamet koptu 
koridorda, ben de kendimi dışarı attım. Çıkarken kit­
harayı bir köleye teslim edip Fausta'nın uzandığı diva­
nın arkasına bırakmasını emrettim. (Kitharayı bütün 
gece elimde taşımak niyetinde değildim.) Durumu ka­
bullenip önemsizlerin doluştuğu odalara iteklenmeye 
razı oldum. Crispus'un ne menem biri olduğunu gör­
mek isterdim, ama iyi zamanlama işimin hayati bir 
parçasıdır. Gözde konukları yala üşüşürken böyle bü­
yük bir adama imparatorun mesajını iletmenin zama­
nı değildi bu gece. 

Büyük salona gittim yine; iştah açıcılar getirilme­
ye başlanmıştı, bir iki boş yer de ya hiç dostça bakma­
yan erkeklerin ya da takma saçlı, tombul parmaklı ka­
dınların yanındaydı. Soslu hindiba tepsilerini omuz­
lamış garsonların yanından eğilerek geçtim, sonra alt 
seviyeden konukların arasına bakınarak Silvia ile Pet­
ronius'u buldum ve yanlarına çöktüm. 

"Midye kızartmasına yüz verme" diye öğütledi 
Silvia, selamlamaya zahmet etmemişti. "Lucius yarım 
saat önce gidip baktı, hepsi soğumuş . "  Yiyeceklerin 
nasıl servis edileceği konusunda annemle aynı görüş­
teydi .  Bizim oğlanı burada bile mutfağa gönderip 
kontrol ettirmesine şaşırmamıştım. "Baştaki masaya 
devekuşu getirdiler ama sıra bize gelene kadar biter. " 

Gülerek sordum: "Ne ikram edecekler dersin, Lu­
cius?" İsminin Lucius olduğunu elbette biliyordum da, 
ancak körkütük sarhoş olduğumuzda onu bu isimle ça­
ğırırdım. "Usta bir baş aşçının alabalığı kırk farklı çeşit 
et gibi gösterdiği hani şu yemeklerden mi?" 



Petro ağzına bir Colymbadia zeytini atmadan ön­
ce sırıttı. Harika şeylerdi ;  zeytinyağı ve otlara yatırılıp 
muhteşem bir koku alana kadar bekletilen kocaman 
Ancona zeytinleri. Herkesin yediği şu küçük, sert sa­
lamura Halmadia cinsinin asla böyle kokusu olmazdı. 

Petronius beni rahatlattı; dediğine göre bu ak­
şam için öyle çok levrek ve ıstakoz tutulmuştu ki kör­
fezin su seviyesi beş santim azalmıştı. İki sinir bozucu 
Campanialı, Baiae istiridyelerini övmekteydi ;  ikimiz 
de sessizce dinledik, ikimiz de Britanya'da Rutupiae 
ile Thanet arasındaki soğuk, boz bulanık sular ile Ta­
mesis halicinin kuzey kıyılarından çıkarttıkları istirid­
yeleri düşünüyorduk . . .  Petro ekşi bir suratla şarabını 
başına dikti. Benim hoşuma gitmişti şarap, ama onun 
beğenmediğini görebil iyordum. Ben Oplonti s ' ten 
uzaktayken yerel mahsulü tatmıştı. Köpüklü beyazları 
ve dolgun taze kırmızıları bir öğretmen tavrıyla anla­
tırken ben de iştah açıcıları gövdeye indirip hem kıs­
kandım hem de dostumla birlikte olamadığım için 
hayıflandım. 

Petro'yu özlüyordum. Bu somurtkan herif yapıla­
cak bir işim olduğunu hatırlatıyordu bana. Ne kadar 
çabuk halledersem işimi, Herculaneum'daki dostları­
ma o kadar çabuk kavuşabilirdim . . .  

Bu  gece için tutulmuş garsonlar işlerini erken bi­
tireceklerini düşünmüşlerse eğer, yanılıyorlardı. Da­
vetliler geceyi uzatmaya kararlıydı. Plebler ihtiyatlıydı, 
ama senatörler, eques sınıfından olanlar ve hanımları 
yiyeceklere gömülmüşler, bedava aş bulmuşken iki 
kat fazla yiyorlardı. Cızırdayan şaraplı sosların sesi ve 
kokusu rüzgarla üç mil uzaktaki Pompeii'ye kadar git­
miş olmalıydı.  İçki dağıtan köleler kadehleri tekrar 
tekrar doldurmak üzere koşuştururken terli çıplak 

295 



ayakları zeminde kayıyordu; artık hiçbiri sıcak şarap 
kovalarının altındaki kömür yanıyor mu ya da şaraba 
katılan baharatın ölçüsü tam mı diye bakma zahmeti­
ne girmiyordu. Crispus'un istediğini başardığı belliy­
di. Herkesin daha sonra ne kadar eğlendik diye hatır­
layacağı iğrenç bir şölendi. 

Birkaç saat sonra İspanyol dansözleri ortaya çık­
tı. En arka masanın etrafindaki bizler, ana yemekleri­
miz göründüğü için attığımız sevinç çığlıklarını daha 
da yükselttik. Garsonlar ellerinden geleni biraz ho­
murdanarak da olsa yapıyordu, ama böyle bir kalaba­
lığı doyurmak zor işti, üstelik, rezene soslu sığır ma­
dalyon isteyip "lütfen rezene koymayın ! "  diyen her za­
manki illet kadınlar da mevcuttu. 

Tahminime göre dansözlerin zamanlaması ana 
yemek odasındaki büyükbaş züppelere göre ayarlan­
mıştı ,  çünkü orada cingöz bir vekilharcın nezaret et­
tiği, yemek yemeyi hızlandıran bir et kesiciler ve ta­
şıyıcılar ordusu hizmet ediyordu. Gerçekten de, du­
ru mun ilerleme kaydedip kaydetmediğini  kanatlı 
kentaurlara sormaya gittiğimde, tatlılardan arta ka­
lan tek tarçınlı armut kocaman gümüş bir tepside dı­
şarı çıkarılırken parmakları yıkamak için bir tepsi el 
tası da içeri taşınmaktaydı. Kastanyetlerin şakırtısını 
duydum, şarkıcılardan sesi berbat ama pek hevesli 
biri de bağır bağıra İspanyol ların ıstırabını teren­
nüm etmekteydi .  Kapı aralığından gözüme ateşl i  
ateşli dans eden bir  kız  ilişti; yerlere kadar inen ma­
vimsi kara saçları vardı ,  giysi sandığında bir şey bu­
lamamış olsa gerekti ki dans ederken takındığı poz­
lar çıplaklığını gözler önüne seriyordu. Kızın fan­
dango'sunu hayran hayran seyrederken Crispus'u 
unutmuşum. Yanımdan kocaman boynuzlara doldu-



rulmuş taze meyveleri zar zor taşıyan garsonlar geç­
ti, meyvelerden bazılarının adını bile bilmiyordum. 
Derken kapılar kapandı, ben de kışkışlandım. 

Koşup Petro 'nun kulağına dansözü fısıldadım; 
işimin bu zevkli yanını kıskanarak bir ıslık çaldı. 

Silvia ana yemek olarak ne yiyeceğimi belirlemiş­
ti . Zencefilli ördek kanadı, çömlekte salata ve birkaç 
lokma da erikli kızarmış domuz tıkınmayı başardım, 
sonra yine ana yemek odasına koştum. İşler bekledi­
ğimden daha hızlı yürümüştü. Ev sahibi ile özel ko­
nuklarının çoğu dağılmıştı, takıp takıştırmış iki kadın 
çocukları hakkında konuşuyor, genç bir erkeğin 
önünde büyüleyici karın kası hareketleriyle kıvrılan 
dansöze bakmamaya çalışıyorlardı. 

Yemeğin ne kadar titizce düzenlendiği göz önü­
ne alınırsa, adamım artık diğer salonlara çıkıp konuk­
larıyla sohbete başlamış olmalıydı. Helena Justina'nın 
dediği gibi, kendini seuimli göstermeye çabalıyordu her­
halde. Konuklar ziyafete konduktan sonra bir de ev 
sahibinin giysileri konusunda kendilerine iltifat etti­
ğini, büyük oğullarının ne iş yaptığını sorduğunu du­
yunca Crispus'u daha da seveceklerdi. Herkesi dola­
şıp durumu kendine yontacaktı; Aufidius Crispus işi­
ni çok iyi biliyordu. 

Toplantı salonlarında adamı aramaya başladım; 
yüzleri kızarmış garsonlara Crispus görünürlerde mi 
diye sordum. Bir koku serpici beni iç bahçeye gönder­
di, ama nerede bende o talih! 

Kimse yoktu bahçede. Bir taş sıraya oturmuş , bi­
rini beklermiş gibi sessizce duran bir kadın hariç. Za­
rif elbiseli ,  fazla mücevher takmamış, koyu kestane 
güzel saçları altın bir ağa sokulmuş genç bir kadın . . .  
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Eğer kendine bir eğlence bulmuşsa bu onu ilgi­
lendirirdi. Kendimi gösterip aşk randevusunu berbat 
etmeye niyetim yoktu. Orada kalmamın tek nedeni bir 
adamın ortaya çıkmasıydı .  Adam kadının kendisini 
beklediğini düşünüyordu açıkça, ben de öyle düşün­
düm. Kim olduğunu görmek için bekledim. 

Adamı tanımıyordum. Yine de durup beklemeye 
karar verdim, çünkü Helena Justina'nın da adamı ta­
nımadığı belliydi. 



L 
Adam, gülhatm iler in aras ı ndan çıktı .  Sanki  

orada, iyi yetişmiş bir  genç hanımın bilmek isteme­
yeceği bir şeyler yapmıştı. Öyle sarhoştu ki Hele­
na'yı harika bir şey keşfetmiş gibi selamlarken kızın 
buz gibi ifadesini fark etmedi bile. Adamla başa çı­
kabileceğini düşündüm. Bu ayakta sallanan zampa­
ra M. Didius Falco gibi bir toplum zararlısı değildi. 
Ağzından salyaları akan o sevecen Falco ki genellik­
le bir iki hakaretle pısardı. 

Bahçe basit kır üslubundaydı. Koyu çapraz çizgi­
ler çekilmiş bir sütuna yaslandım; alacakaranlıktı, iki­
si de beni görmedi. Duyamadığım bir şeyler geveledi 
adam, ama Helena'nın cevabı açıktı: "Hayır; burada 
tek başıma oturuyorum, çünkü öyle istiyorum!" 

Adam sarhoş sarhoş geğirerek yaklaştı. Helena 
hemen içeriye, kalabalığın arasına kaçmalıydı ama 
inatçıydı, belki de bahçede buluşacağı adam biraz ris­
ki göze almaya değiyordu. Adam yine bir şeyler söyle­
di, Helena yine ısrar etti: "Hayır. Lütfen gidin !"  

Adam güldü. Güleceğini biliyordum. 
Bu kez ayağa kalktı Helena. Giysisinin solgun, 

yumuşak kıvrımları omuzlarındaki broşlardan aşağı 
sarktı, sanki düz durmaya çalışıyorlardı ama kumaş­
ların altındaki hanımefendinin hiç de dümdüz olma­
dığını vurgulamaktan başka bir işe yaramadılar. 

"Of, tanrılar aşkına ! "  Öfkesi tokat gibi çarptı beni, 
ama adam içkiden gözü bir şey görmez haldeydi. "Ba­
şım ağrıyor," diye bağırdı Helena, "Yüreğim ağrıyor; 
gürültüden başım döndü, yemek de midemi bulandır­
dı! Burada kendi başıma oturuyorum, çünkü yanımda 
kimseyi istemiyorum, özellikle de sizi!" 
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Adamın yanından geçip gitmeyi denedi, ama ol­
madı. Herif Helena'nın kolunu yakaladığında ben ha­
rekete geçmiştim bile. Sarhoşluğuna rağmen hızla 
harekete geçip öteki elini vahşice kızın giysisinin altı­
na sokmaya kalkışırken ben böğürerek sütunları bah­
çeden ayıran alçak duvarın üstünden atladım ve yanla­
rına eriştim. 

Kafaların birbirine çarpmasıyla bir çatırtı duyul­
du, o kafalardan biri benimdi. Adam epeyce yapılıydı, 
beklemediğim kadar da enerj is i  vardı.  Yani birkaç 
yumruk indirmeyi başardı. Ağzından zencefilli bira 
kokusu yayılıyordu, başka bir şey hissetmeyecek ka­
dar hiddetliydim. Yumruklarını boşa sallamaya başla­
yınca hesabını gördüm ve yaptığını beğenmediğimi  
antrenörümün asla vurma dediği kısımlarına darbe 
üstüne darbe indirerek gösterdim. Sonra kafasını kol­
tuğumun altına sıkıştırarak bol su akan bir çeşmenin 
altına götürdüm ve fişkıran suyun ciğerlerine dolma­
sına özen gösterdim. 

Boğulmasına ramak kalmışken Helena alçak ses­
le beni uyardı :  "Falco, dur! Adamı öldüreceksin!" 

Herifi biraz daha suyun altında tuttuktan sonra 
durdum. 

Herifi kemerlerin altından sürükleyerek bir kori­
dora çıkardım ve şık sandalımın tekini ensesine ense­
sine vurarak yola koyulmasını sağladım. Yüzüstü yere 
yayıldı. Ayağa kalkmaya çalıştığını görene kadar bek­
ledim, sonra Helena 'nın yanına döndüm. 

Teşekkür etmek yerine, "Niye öyle saklanıyor­
dun?" diye suçladı beni .  

"Tesadüf. " 
"Gizli gizli gözetleme beni! "  
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"Saldırıya uğramana izin mi verecektim!" 
Çeşmenin kenarına oturmuş, kollarını kendini 

savunurcasına kavuşturmuştu. Elimi uzatıp yanağına 
dokunmak istedim. Bir erkeğin saldırısı yetmişti, geri 
çekildi. İrkildim. Biraz sonra titremesi geçti. 

"Hala bahçede oturmak istiyorsan, nöbet tutaca­
ğım. "  

Aldırmadı b u  lafıma, "Canın acıdı mı?" diye sordu. 
"Onun canı daha fazla acıd ı . "  Kaşlarını çattı. 

"Çok rahatsız etti seni. Yanında biri olmalıydı ." Öf­
keyle bağırdı; dudağımı ısırdım. "Özür dilerim, aptal­
ca bir sözdü. Dediklerini işittim . . .  " 

Sonra Helena Justina adıma benzer bir şey fısıl­
dadı, bi raz önce ittiği eli tuttu ve yüzünü avucuma 
gömdü. "Ah Marcus, Marcus, sadece düşünebilece­
ğim sessiz bir yerde oturmak istemiştim." 

"Neyi düşünecektin?" 
"Elimi attığım her şey mahvoluyor. İstediğim her 

şey olanaksız hale geliyor . . .  " 
Ben bu sözlere bir tepki vermeye çalışırken bir­

den yüzüme baktı. "Kusura bakma."  Kaçmayayım di­
ye hala elimi sıkı sıkı tutarken sanki hiçbir şey olma­
mış gibi o her günkü meraklı sesiyle sordu: "Crispus 
meselesi ne durumda? Konuşabildin mi onunla?" 

Adamı henüz bulamadığımı itiraf ettim. Dolayı­
sıyla soylu genç hanım çeşmenin kenarından ayağa 
fırlayıp bana yardım etmeye karar verdi .  Akıllıyım,  
güçlüyüm, işimi iyi yaparım (falan) dedim. Tepemde 
beni güden biri olmasından ne kadar nefret ettiğim 
kısmına gelemeden beni bir acele bahçeden çıkarmış, 
istesem de istemesem de benimle geliyordu. 
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LI 
Buna asla izin vermemeliydim. Babası güzel kızı­

nın ortalarda dolanmasını hiç hoş karşılamazdı, ayrı­
ca benim işim tek başına yapılır. 

Öte yandan, Helena Justina toplum göreneklerini 
görmezden gelmenin bir yolunu bulurdu hep. Ayrıca, 
yanımda Crispus'un neye benzediğini bilen birinin ol­
ması bana zaman kazandırıyordu. Acaba? Bu Crispus 
asla bir yerde durmuyordu ki. 

"Aile dostunuz mudur?" 
"Hayır. Babam pek tanımaz onu. Ama Pertinax 

tanırdı. Evli olduğum sırada birkaç kere yemeğe gel­
mişti . . .  " Keraviye soslu kalkan yapmıştı kuşkusuz . . .  

Asıl villadan ötelere uzanan bahçelere çıktığımız­
da, Helena koluma girdi. Daha önce de yapmıştı bunu. 
Kalabalıktan nefret ederdi. Ne kadar kalabalıksa, o ka­
dar yalnız hissederdi. Koluma da bu yüzden asılıyordu; 
baş belasıydım ama hiç olmazsa yüzüm tanıdıktı. 

Bahçenin ta öteki ucunda, mis kokulu güllerin 
arasında durmuş villanın insanı şaşkına çeviren yivli 
sütunlarına bakarken "Mmmmm!" diye iç geçirdim. 
"Eğlenceye vaktimiz olsaydı keşke!" Başımdaki çelen­
gi çapkınca kaşımın üstüne eğdim, ama Helena ciddi­
yetle, "Vaktimiz yok!" dedi . 

Beni yine içeri sürükledi ve küçük odaları keşfe 
çıktık. O muazzam atrium'dan geçerken ana salonda 
yemek yemiş olan senatörlerden biri karısıyla villadan 
ayrılıyordu. Helena'ya başıyla hoşça kal dedi, bana da 
böyle bir şölende senatör kızlarına sarkan şu aşağılık 
pleb hovardalardan biriymişim gibi baktı. 

"Fabius Nepos bu,"  dedi Helena yavaşça. Yaşlı 
beyefendinin kanı tepesine çıksa da, kolumu bırak-
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mayacaktı. "Senatoda çok nüfuzu vardır. Hem yaşlı­
dır, hem de geleneklere önem verir. Öyle uzun uzadı­
ya düşünmez." 

"Demek ki şölenden etkilenmeyip eve erken dö­
nen olası bir işbirlikçi olduğunu tahmin edebiliriz." 

Şevkimiz artmıştı. Göz aldatan Korint sütunu 
perspektifleri, tiyatro maskları, herkesin hoşuna git­
sın diye getirilmiş bir tavus ve kültürlüler için yüksek­
çe bir yere konmuş üç ayaklı bir Delphoi sunağıyla 
süslenmiş küçük bir salona girdik. Son derece ciddi, 
sakallı bir adam felsefeden söz ediyordu. Söyledikleri­
ne de inanıyor gibiydi. Bu ufuk açıcı savları dinleme 
ayrıcalığına erişenler de neredeyse adama inanacak­
lardı; ah bir de doğa onlara onca lafı anlayacak bir 
şeyler vermiş olsa! 

Bereket bana vermişti. Bana kalırsa laf salatasıydı 
bütün dedikleri. 

Ana yemek odasına şöyle bir göz attık. Aemilia Fa­
usta surannı asmış kendi kendine kithara çalıyordu. Bi­
zi görmeden, hiç de nazik olmayan bir edayla kıkırdaya­
rak kaçtık. Daha sonra bekleyenler için taş sıralar kon­
muş uzun bir koridor bulduk. Fausta'nın ağabeyi ile bir 
grup yüzü iyi berber görmüş soylu, ellerinde şarap ka­
dehleriyle ayakta durmuş genç garsonların yere diz çö­
küp zar atmalarını seyrediyorlardı. Rufus bizi görünce 
şaşırdı, ama Helena'yı yanına çağırmadı, ben de elimi 
salladım, sonra oradan da çıktık. 

Helena da uslu bir kız gibi Rufus'un yanına git­
me niyetinde değildi .  Heyecanlanmıştı.  Sabırsızca 
önüm sıra gidiyor, kapıları ardına kadar açıyor, içe­
ride kim var diye hızla bakıyor ve sanki ne sarhoşla­
rın kaba haykırışlarını duyuyor ne de zevk maksa­
dıyla birbirine dolanmış tuhaf insan kombinasyon-
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larını görüyordu. Büyük teyze Phoebe'nin getirilebi­
leceği türden bir toplantı olmadığını söylemek zo­
runda kaldım. 

Helena aynı fikirde değildi, "Yok canım," dedi, 
"Teyzeler alışıktır böyle şeylere. "  (Kendi teyzem Pho­
ebe'yi düşününce, Helena'ya hak verdim.) "Ama an­
nen buraya geldiğini duymasın diye dua edelim!" 

"Beni senin getirdiğini söylerim."  Birden sırıt­
tım. Bütün akşam Helena'da bir değişiklik olduğunu 
düşünmüş, ancak şimdi anlamıştım. "Saçın artık kır­
mızı değil, yıkamışsın!"  

"Hem de kaç kere!" diye itiraf etti Helena. Sonra 
kıpkırmızı kesildi. 

Kemerlerin altında İspanyol dansözlerle gelmiş 
olan çalgıcılar şimdi kendi kendilerine eğleniyor, ye­
mek sırasındakinden altı kat iyi çalıyorlardı. 

Çeşmelerin ahı tutmuştu bu gece. Küçük, dört 
köşe bir atrium'daki çeşmenin yanında, ana salonda­
ki senatörlerden birini daha gördük; kollarını kartal 
misali iki kölenin omuzlarına atmış, hiçbir şeyin far­
kında olmadan, böğüre böğüre kusuyordu. 

"Bunun adını bilmiyorum," dedi Helena. "Çok 
içti. Misenum donanmasının komutanı . . .  " Durup ko­
mutanın kölelerin arasında kendini tamamen bırak­
masını seyrettik. 

Yarım saat süren verimsiz bir arayışın sonunda 
ikimiz de somurtuyorduk. 

"Of, umutsuz bir durum!"  
"Hemen vazgeçme; sana bulacağım onu." Benli­

ğimin öfkelenip ne münasebet ben kendim bulurum 
diyen yanı, arzuyla titreyen öbiir yanı karşısında geri 
çekildi. Gözleri kararlılıkla parladığında Helena Justi­
na tapınılası bir kadın olur . . .  



"Yapma, Falco!" 
"Ne?" 
"Bana öyle bakma!"  Dişlerinin arasından hırlı­

yordu bana. "Öyle baktığında ayak parmaklarıma bir 
şeyler oluyor. " 

"Hanımefendi size ancak böyle bakabilirim!"  
"Sanki beni bir çalılığın altına iteceksin de . . .  " 
"Seni itecek daha iyi bir yer bulabilirim," dedim 

ve boş bir koltuğa ittim. 

Tam punduna getirdiğimde, sinir bozucu bohça 
solucan gibi kıvrılıp altımdan kaçtı. Tam da kader 
tanrıçalarının beni görmek istediği gibi, koltukta pek 
zarif bir pozisyonda kalakaldım: yüzüstü. 

"Elbette!"  diye bağırdı. "Kendi odası olmalı! Ak-
lıma gelmeliydi!" 

"Ne gelmeliydi? Ben niye bir şey bilmiyorum?" 
"Çabuk, Falco! Kalk, kafandaki çelengi düzelt! " 
İki dakika sonra yine atrium'daydık. Helena vekil-

harçtan efendisinin giyinme odasının adresini aldı. Üç 
dakika sonra da, evin denize bakan cephesindeki tavanı 
koyu kırmızıya boyanmış bir yatak odasındaydık. 

Crispus'un ödünç alınmış yatak odasına ayak 
bastığımız beş saniye içinde iki şey gördüm. Birin­
cisi, Aufıdius Crispus siyasi emellerini apaçık ortaya 
çıkaran bir kıyafete bürünmüştü :  Şölen giysisi Tiren 
denizinden çıkarı lmış  binlerce deniz kabuğunun 
suyuyla boyan mış ,  enfes bir  dövme mor renk ol­
muştu ki imparatorlar bu rengin kendilerine pek ya­
raştığını düşünür. İkincisi, şansı benimkinden açık­
tı: İçeri girdiğimizde yemek sonrası dansözlerinin 
en güzelinin saçındaki gülü kulağının arkasına tak­
mış, kızı yatağa çivilemiş, memesinin yarısını ağzı-



na almış , nefes  kesen bir erkeklik gücüyle tefıne 
vurmaya başlamıştı. 

Helena Justina'nın başını utanmasın diye omzu­
ma doğru çevirdim. 

Sonra adam işini bitirsin diye bekledim. Bizim 
meslekte kibar olmak daima işe yarar. 



LII 
Dansöz gülünü başka bir yerlerde tekrar kullan­

mak üzere saçına takıp yanımızdan geçip odadan çık­
tı. Belli ki hızlı, sıradan bir işti bu. 

"Özür dilerim, efendim. Eğlencenize engel ol­
madım ya?" 

"Açıkçası, hayır!" 
Helena Justina çabucak bir tabu reye oturdu, 

sırtı her zamankinden daha dikti. Aslında dışarıda 
beklemesi daha uygundu, ama kalıp bana destek  
olduğuna sevindim. Crispus pek  de ilgi gösterme­
den ona şöyle bir baktı, sonra bir koltuğa yerleşti, 
giysisinin mor kıvrımlarını düzeltti ,  defne çelengi­
ni  baş ına tekrar geçirdi ve beni dinlemeye hazır­
landı.  

"Efendim! Seçkin toplantınıza beni davet ettiği­
niz için teşekkür etmek isterdim,  ancak ben Aemilia 
Fausta 'yla geld im,  dolayısıyla 'davet' ke l imes in i  
kullanmam doğru olmaz! " Gülümser gibi oldu. 

Elli , elli beş yaşlarındaydı, hiç yorulmayan ço­
cuksu b ir  görünümü vardı. Esmer,  kaba hatlı ol­
makla beraber yakışıkl ı  sayılırdı (bunun da farkın­
daydı) .  Son derece düzgün diş lerini herhalde boy­
nuz tozuyla beyazlatıyor, her fırsatta da ne güzel, ne 
kadar eksiksiz olduklarını gösteriyordu. Sanki çe­
lengiyle doğmuştu, berberinin saç kesimine de hay­
ran olmuştum. (0 gün öğleden sonra kestirmiş ol­
malıydı saçlarını ,  odaya Galya pomadının yağlı ko­
kusu sinmişti . )  

"Senin için ne yapabilirim, delikanlı? Önce, sen 
kimsin?" 

"Marcus Didius Falco. "  



Düşünceli bir ta.vırla çenesini eline dayadı. "Dos­
tum Maenius  Ce ler ' i  rengarenk bereler  ve m i de 
kramplarıyla eve yollayan sen misin?" 

"Olabilir. Belki de dostunuz Celer bayat istiridye 
yemiş,  bir duvara çarpmıştır . . .  Ben bilgi toplarım. 
Vespasianus'un gönderdiği mektubu size ulaştırmaya 
çalışan ulaklardan biriyim." 

Koltuğunda dikleşti, sinirli bir hava hakim oldu 
odaya. 

"Ne demem lazım şimdi? 'Senden hoşlanmadım, 
Falco ! '  mu? Sen de ne cevap verirsin? 'Önemli değil , efen­
d im ,  ben de  sizden hoşlanmad ım !"' Baş rahip G ordi­
anus 'u  ikna etmek kadar kolay olmayacaktı anlaşılan; 
Crispus bu görüşmenin eğlenceli geçmesini istiyor­
du. 

"Şimdi herhalde beni odadan attırırsınız, öyle mi 
efendim?" 

"Neden?" Beni ilgiyle süzüyordu. "Bilgi topladı­
ğını söyledin. Ne gibi niteliklerin var?" 

"Sağduyu, öngörü, yapıcı fikirler, sorumluluğu 
kabullenme, baskı altında güvenilir olma, ayrıca pisli­
ği kimse fark etmeden lağıma atabilme yeteneği. "  

"Aynı bir yönetici gibi!" İçini çekti. "Pekala Fal-
co, görevin nedir?" 

"Sizin ne iş çevirdiğinizi anlamak. Ama bu açık!" 
"Sahi mi?" 
" Elde etmeyi arzuladığınız b i rçok mevki var. 

Hepsi için imparatorun desteğine ihtiyacınız olacak. 
Biri hariç . . .  " 

"Ne dehşet verici bir düşünce!" Tatlılıkla söyledi 
bunu. 

"Özür dilerim. Mesleğim birçok insanı dehşete 
düşürür. " 



"Belki daha iyi bir iş teklif edebili rim sana . "  Se­
sinde bir şakacıl ık gizliydi, sanki kendi önerisine 
gülüyordu. 

"Tekliflere daima açığımdır, " dedim Helena'ya 
bakmadan. Crispus yine gülümsedi, ama ardından 
müthiş bir iş teklifi gelmedi. 

"Pekal:l Falco! Flavius Vespasianus'un Gordi­
anus'u kandırdığını biliyorum. Bana ne teklif ediyor?" 
İmparatorun adını sanki hal:l sıradan bir yurttaşmış 
gibi anması ona saygı duymadığını belli ediyordu. 

"Gordianus hakkındaki bu bilgiyi nasıl öğrendi­
niz, efendim?" 

"Birincisi, başındaki çelenk bu gece benim ver­
diklerimdense, Paestum sahilinden getirtmiştim hep­
sini." 

"Paestum ha? Fazla konuşan çelenkçiyi bir yana 
koyarsak, Gordianus'un Paestum'a gideceği dediko­
dusunu başka kim yayıyor?" 

Benim ısrarla aynı konuya dönmemle gözlerinde 
bir pırıltı belirdi (gözleri kadınlara çekici gelecek ka­
dar koyu kestane, klasik anlamda güzel olmayacak 
kadar birbirine yakındı) . "Gordianus'un kendisi. Ağa­
beyinin ölümünü yazdı bana." 

"Yani uyardı sizi! " Barnabas. 
"Uyardı," dedi nazikçe. "Sen de aynı şey için mi 

geldin?" 
"Kısmen, efendim. Kısmen de pazarlık için." 
"Neyle?" Birden nefret dolu bir sesle patlamıştı. 

(Crispus'un pahalı giysileri ve güzelim yelkenlisi dı­
şında Latium'un yarısına sahip olduğunu hatırladım.) 
"Vespasianus'un beş parası yok! Asla olmadı! Parasız­
lığı ünlüdür. Meslek hayatı boyunca boğazına kadar 
borçluydu. Afrika valisi olduğunda, ki imparatorlu-



ğun en önemli mevkiiydi, kimse ona borç vermediği 
için İskenderiye'den taze balık getirip satmak zorun­
da kalmıştı . . .  Sana kaç para ödüyor, Falco?" 

"Pek az! " Sırıttım. 
"O zaman neden onun tarafındasın?" Adam ne­

redeyse kedi gibi mırlıyordu. Belki de kızdırması zor 
olduğu için Crispus'la konuşmak kolaydı. 

"Onun tarafında sayılmam efendim. Ancak, Ro­
ma'nın kendini tanrıların oğlu ve torunu zannederek 
büyüyen ve mor giymenin kendine gösteriş yapma, 
yetenekli insanları öldürtme, hazineyi iflas ettirme ve 
Roma'nın yarısını yakma hakkı verdiğini düşünen, 
üstelik para verip tiyatroya gidenleri sıkıntıdan peri­
şan eden Neron gibi bir deli tarafından değil, kahyası 
kasabın faturasını ödemek istediğinde muhasebecisi­
ne bir sürü soru sormak zorunda kalan biri tarafından 
yönetilmesini tercih ederim!" 

Crispus bir kahkaha attı. Ondan hoşlanacağımı 
hiç düşünmemiştim. Herkes bana onun tehlikeli ol­
duğunu söylemişti; nedenini anlayabiliyordum şimdi. 
Şakalarınıza güldüğü için hoşlandıklarınız, kaba küs­
tahlardan çok daha tehlikelidir. 

"Ben asla halkın önünde şarkı söylemem!" Cris­
pus cana yakın bir tavırla beni ikna etmeye uğraşıyor­
du. "Onurlu bir Romalı profesyonel şarkıcı tutar. . .  " 
Beni ikna etmekte ısrarlıydı. "Bir de benim açımdan 
bak. Neron öldüğünde Galba, Otho, Vitellius ve Ves­
pasianus art arda imparator olmaya çalıştı; tahta kıçı­
nı bile değdiremeyen başka bir sürü hevesli de cabası. 
Herhangi birinin öbürlerinden -örneğin benden!­
daha başarılı olmasının sebebi tam o s ırada bulun­
dukları mevkilerin kendilerine askeri destek sağlama­
sıydı. Otho Praetoria Muhafızları'nın desteğini kazan-
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dı, diğerlerinin hepsi öyle eyaletlerde üslenmişlerdi ki 
komuta ettikleri lejyonlar valilerini göklere çıkarmak­
ta gecikmeyecekti. Yani, eğer Dört İmparator Yılı'nda 
ben Filistin' de olsaydım . . .  " 

Lafını bitirmedi .  Gülümsedi. Kurnazca, vatana 
ihanet sayılabilecek bir söz etmemişti. 

"Haklı mıyım, Falco?" 
"Evet, efendim . . .  bir noktaya kadar. "  
"Hangi nokta?" Hala gayet nazik davranıyordu. 
"S iyasi sağduyunuzla -ki epeyce güçlü olduğu 

anlaşılıyor- hepimizin kabul ettiği bir noktayı gör­
müş olmalıydınız. Şiddet dolu bir olaylar zinciri doğal 
sönümlenme noktasına ulaştı. Roma, İtalya, bütün 
imparatorluk iç  savaşla yorgun düştü. Halk Vespasi­
anus'un ayakta kalan tek kişi olduğunu görüyor. Baş­
ka herhangi bir kişinin, kuramsal da olsa, ona mey­
dan okuyabileceği düşüncesi artık geçerli değil. Elbet­
te size saygısızlık etmek istemem efendim!" 

Bu sırada Aufıdius Crispus ayağa kalkıp kendine 
şarap doldurdu. Ben istemedim. Hiç sormadan Hele­
na'ya bir bardak şarap verdi. 

Sonra alaycı bir sesle "Sen bu kadınla gelmemiş­
tin şölene!" dedi .  

" Hayır, efendim. Bu hanım kendi isteğiyle sizi  
bulmama yardım eden iyi  yürekli bir kişidir. Körebe 
oyununda iyidir. " 

O ana kadar ağzını açmamış olan Helena Justina 
bir yudum bile almadan şarap bardağını masaya koy­
du. "Didius Falco'nun birlikte geldiği hanım arkada­
şımdır. Bu konuşmayı Fausta'ya asla aktarmayaca­
ğım, ama sizin kendisi hakkındaki niyetleriniz konu­
sunda kaygılarım var." 
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Crispus, bir kadının böyle lafa girişmesine şaş­
mış gibi baktı, ama sonra benimle olduğu gibi onunla 
da açık konuştu. "Doğrusu bu konudaki tutumumu 
değiştirmeyi düşünmüyor değilim!" 

"Anlıyorum. Kuramsal olarak tabii!" Helena kış­
kırtıyordu adamı. 

"Tabii!" Yine gülerek ama kibarca yanıtlamıştı. 
"Palatium'da gözü olan bir erkek Aemilia Faus­

ta'nın iyi bir aileden geldiğini aklında tutmalı. Atala­
rında bir konsül var, ağabeyi de bu onuru tadacak. Fa­
usta'nın yüzü gümüş denariuslar üzerinde çok soylu 
durur; bir hanedan doğuracak kadar genç, herhangi bir 
skandala sebep olmayacak kadar da düşkün size . . .  " 

"Fazla düşkün!" diye bağırdı Crispus. 
"Sorun bu muydu?" diye lafa karıştım. 
"Buydu; şimdi de öyle." 
"Peki neden yemekte yanınıza oturttunuz?" Hele­

na yine kışkırtıyordu adamı. 
"Çünkü hanımefendiyi aşağılamak istemedim. 

Mantık icabı onunla evlenebilirdim; arkadaşıysanız 
bunu ona anlatmaya çalışın. Ama o bana aşırı düşkün, 
bense ona karşı böyle bir duygu beslemiyorum." Ne­
redeyse tüyleri ürperecekti, kendini tuttu . "Evliliğimiz 
bir felaket olurdu. Aemilia Fausta'nın iyiliği için ağa­
beyi onu başka birine vermeli ." 

"Bu başka bir zavallıya haksızlık olur." Helena'nın 
Crispus'u bencil bulduğu açıkn. Belki öyleydi; belki ne 
olursa olsun deyip Fausta'yla evlenmeliydi, sonra ikisi 
de bir evde ıstırap içinde yaşarlardı. Herkes gibi. Helena 
yavaşça, "Şimdi ne yapacaksınız?" diye sordu. 

"Gece sona erdiğinde teknemle onu Herculane­
um'a götürün. Baş başa kaldığınızda, onunla evle­
nemeyeceği m i  nazikçe söyleyin .  Telaş lanmayın .  
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Kendini perişan etmez, çünkü bana inanmaz, hiç 
inanmadı zaten."  

Az ve öz konuşarak konuyu kapatmıştı, biz de 
işin böyle sonuçlanmasına itiraz etmedik. Aemilia Fa­
usta'nın çıkmazı hepimize sıkıntı vermişti. 

Ayağa kalkıp haftalardır taşıdığım mektubu tüni­
ğimden çıkardım. Gülümsedi, rahat görünüyordu. 
"Vespasianus'un aşk mektubu mu?" 

"Öyle . "  Mektubu verdim. "Okuyacak mısınız,  
efendim?" 

"Herhalde."  
"Cevabınızı istiyor benden." 
"İsteyecek tabii ."  
"Düşünmek için zamana ihtiyacınız olacak . . .  " 
"Ya hiç cevap vermem, ya da bu gece veririm." 
"Teşekkür ederim efendim. Şu halde izin verirse-

niz dışarıda bekleyeyim." 
"Elbette ."  
Tam bir  işadamıydı. Yetenekliydi. Fausta sorunun­

da acıma duygusu olduğunu göstermişti; ender görü­
lürdü bu. Ayrıca mannklıydı, mizah duygusuna sahipti, 
örgütleme yeteneği vardı ve yanına yaklaşılmaz bir 
adam değildi. Haklıydı; Flavius'lara denk bir adamdı. 
Vespasianus'un ailesinin ardında uzun hizmet yılları 
vardı, oysa ha!a küçük düşünen, taşralı kişiler olmayı 
sürdürüyorlardı. Bu adam ise şehirli ve sevimliydi. 

Hoşlanmıştım ondan. Belki de iş in derininde 
kendini fazla ciddiye almadığı için. 

"Sana soracağım bir şey var, Falco. "  
"Sorun." 
"Olmaz," dedi Aufidius Crispus ve Helena'ya soğuk 

soğuk bakn. "Bu hanımefendi çekildiğinde soracağım." 
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LIII 
Helena Justina bize küçümseyerek baktı ve oda­

dan yavaşça çıktı. Dansöz gibi, ama daha saldırganca 
ve başına gül takmamış olarak. 

"Gizli kapaklı işlerden nefret eder, " dedim. 
"Bu hanımın peşinde misin?" Eğlence olsun diye 

insanları kullandığı zamanki gibi yarı ciddi bir pırıltı 
belirmişti gözlerinde. "Halledebilirim senin için . . .  " 

"Hoş bir armağan olurdu. Ama bu hanımın gözü 
beni görmüyor! " 

Sırıttı. "Falco, pek tuhaf bir saray ulağısın! Flavi­
us Vespasianus bana özel bir mektup yolladıysa, ne­
den seni de kattı yanına?" 

"İşini iyi bilenleri kullanmak istediğinden! Bana 
ne sormak istediniz? Ve neden hanımın yanında sor­
madınız?" 

"Çünkü kocasıyla ilgili. . . "  
"Sabık kocası," diye düzelttim. 
"Pertinax Marcellus; dediğin gibi onu boşamış­

tı . . .  Pertinax hakkında ne biliyorsun?" 
"Aşırı hırslı ve kıt zekalıydı. " 
"Tipin değil ha? Ölüm ilanını gördüm bir süre 

önce,"  diye mırıldandı. Düşünceli bir hali vardı. 
"Doğru. "  
"Gerçekten mi?" 
"Eh, ilanı gördünüz!" 
Gerçeği söylemiyor olabilirmişim gibi baktı ba­

na. "Pertinax bazı planlara karışmıştı, Falco."  Cris­
pus'un kumpastaki rolü asla kanıtlanmamıştı, dolayı­
sıyla itiraf edeceğini sanmıyordum. "Bazı kişiler yük­
lü miktarda fon toplamışlardı. Acaba bu fonlar şimdi 
kimin elinde?" 



"Bu bir devlet sırrıdır, efendim."  
"Bu bilmediğin anlamına mı  geliyor, yoksa söyle­

meyeceğin mi?" 
"Biri ya da öteki. Ama önce siz söyleyin bakalım, 

neden öğrenmek istiyorsunuz?" 
Bir kahkaha attı. "Ah, haydi Falco!"  
"Özür dilerim efendim, güneşin alnında oturup 

üzümlerin olgunlaşmasını beklemekten başka işle­
rim de var. Açık konuşalım! Sözünü ettiğiniz para bir 
baharat deposunda saklanmıştı. Saklayan da şu anda 
ortalarda görünmeyen biriydi.  Yani Helena Justi­
na'nın amcası ." 

"Yalan söylüyorsun ! "  Crispus derhal sözümü 
kesti. "O öldü, Falco. "  

"Sahi mi?" Büyük Lağım'a attığım çürümüş cese­
din kokusu hala burnuma geliyordu. Boğazıma bir 
şey takıldı sanki. 

"Oyun oynama. Öldüğünü bil iyorum. Adamın 
nal kadar büyük zümrüt taşlı bir yüzüğü vardı, kaba 
bir şey." Crispus şölenin hatırına bile mücevher tak­
mamıştı. Parmağında sadece bir akik mühür yüzüğü 
görüyordum, kaliteli bir şeydi ama hiç göze batmıyor­
du. "Asla çıkarmazdı. Ama ben o yüzüğü gördüm, 
Falco. Burada, bir iki  saat önce gösterdiler bana." 

Doğru söylediğinden kuşkulanmıyordum zaten. 
Praetoria M uhafızları' ndan yüzbaşı Jul ius Fronti­
nus'un depodaki cesedin şişmiş parmağından çekip 
çıkardığı yüzüklerden biriydi sözünü ettiği. Kabartma 
olanı. Hani şu düşürdüğüm. 

Demek ki Barnabas Roma'da yüzüğü bulmuştu. 
Demek ki Barnabas bu gece Oplontis'e gelmişti. 

Hızla düşünerek Crispus'un hala kumpasçıların 
topladığı külçeleri ele geçirmeyi ve kendi planlarını 



uygulamak için kullanmayı umduğu sonucuna var­
dım. Latiurn'un yarısı ve şık bir tekne, bütün eyaletle­
r in,  senaton un ,  Praetoria Muhafızları ' n ın  ve Fo­
rurn'daki canlı kalabalıkların desteğini sağlamaya yet­
meyebilirdi . . .  

Belki planlarından vazgeçer umuduyla tahminle­
rimi açıkladım: "Curtius Gordianus size yazdığı mek­
tupta Pertinax'ın azatlısı Barnabas'ın kendini kiralık 
katil ilan ettiğini söylüyordu, değil mi? Ve Barnabas 
bu gece buradaydı ."  

"Evet, buradaydı ." 
"Neyin peşindeydi?" Fazla heyecanlanmış görün­

memeye çalışıyordum. "Yoksa karanlık oyunlarına si­
zi de mi katmak istiyordu?" 

"Ne dernek istediğini anlamıyorum, Faka." Yine 
nazikti Crispus. Üstelik sevimli. 

Yüzüme bakıyordu. Konuyu kapadım. Kazara bir 
ipucu bulmuş ama önemini anlamamış bir salak gibi 
hissediyordum kendimi. 

Anlamamıştım, bu doğru. Ama işi tam anlamadı­
ğı için vazgeçen amatörlerden olmadım asla. 

Kuşkulanmaya başlamıştı m :  Tahıl  ithalatı bu 
muammanın nasıl bir parçası olursa olsun, Aufidius 
Crispus bu işin önde gelen kişilerinden biriydi .  Yok­
sa Crispus ve henüz sağken Pertinax, asıl komplo­
nun yan ında kendilerine yontacakları fazladan bir iş 
daha çevirmeyi m i  planlamışlardı? Crispus hal:1 o 
planı gerçekleştirme niyetinde miydi? Barnabas bu 
gece Crispus'un efendisiyle döndürdüğü dolap her 
neyse onu tekrar başlatmaya mı gelmişti? Peki bunu 
duyan açık sözlü, yardımsever, namuslu sarraf Cris­
pus, Barnabas'ın rutubetli bir zindanda hayat hika-



yesini bana anlatmasının daha iyi olacağına mı ka­
rar vermişti? 

"Barnabas'ın Longinus cinayeti sebebiyle arandı­
ğını biliyorsunuz, değil mi? Onu bana teslim mi ede­
ceksiniz, efendim?" 

Bu cana yakın görünüşün altında Aufidius Cris­
pus'un tehlikeli bir adam olduğunu biliyordum. Çoğu 
tehlikeli kişi gibi o da rakiplerini ortadan kaldırabildi­
ği gibi, yüz kızartıcı bir ortağını başından atmakta te­
reddüt etmezdi. Hatta daha da çabuk yapardı bunu. 
Nitekim gözünü bile kırpmadan, "Marcellus'un villa­
sına bir bak," dedi. 

"Biliyordum bunu! O villayı arayabilmek için bir 
bahane istiyordum. Bu bilgi sağlamsa, azatlıyı ensele­
yebilirim!" 

Aufidius zarif, rahat tavrıyla "Verdiğim bilgiler 
daima sağlamdır, " diye gülümsedi. Sonra esmer yüzü 
sertleşti. "Ama, Falco, şaşırmaya hazır ol!" 

Benimle iş i  bitmişti. Vespasianus'un mektubu 
elindeydi. Ben de o eski papirüs parçasını mürekkebi 
solup böcekler yemeden okuması için adamı yalnız 
bırakmalıydım.  Kapının mandalını kaldırmıştım ki 
durdum. 

"Şu dostunuz Maenius Celer. Onu bir hanıme­
fendiye sarkıntılık ettiği için dövdüm." 

"Maenius öyledir! " diye omuzlarını silkti. "Aslın­
da zararsızdır. " 

"Bunu o hanımefendiye anlatın isterseniz!" Se-
sim çatal çatal çıkmıştı. Crispus şaşırmış gibiydi. 

"Camillus'un kızı mı? Ama görünüşü . . .  " 
"Hiçbir şey olmamış gibi, değil mi? Hep öyledir. " 
"Bu resmi bir şikayet mi?" 



"Hayır, " diye sabırla homurdandım. "Soylu arka-
daşınıza neden vurduğumun açıklaması ."  

"Nereye varmak istiyorsun, Fako?" 
Anlatamazdım ki. 
Zeki, becerikli bir iş adamıydı. Flavius'larla yarış­

maya girse onun tarafını tutabilirdim. Oysa o ciddi, 
eski moda Vespasianus 'un (kadınların ancak sevine­
rek rıza gösterirlerse yatağa atılabileceği konusunda 
benimle hemfikir olan Vespasianus'un) Maenius Ce­
ler'in güya zararsız haylazlıklarını hiç hoş karşılama­
yacağını biliyordum. Kadınlar konusundaki düşünce­
lerimi paylaşan erkeklerle, siyaset alanında da ortak 
duygulara sahip olacağımı öğrenmiştim. Demek ki 
Aufidius Crispus oyumu kaybetmişti. 

Sohbeti sürdürmenin anlamı yoktu. Dışarı çıktım. 



LIV 
Helena ortadan yok olmuştu .  Onu bulmam gere­

kiyordu, ama Aufıdius Crispus'a dışarıda, revaklı ve­
randada bekleyeceğimi söylemiştim. 

Ortada hiçbir sebep yokken verandada yürüyerek 
villanın asıl bölümünden uzaklaştım. Sesler artık du­
yulmadığında, birkaç sönük lambanın gölgeleri ay­
dınlattığı bir yerde durdum. 

Körfeze doğru uzanan ince iskeleye çarpan dal­
gaların sesini duyabiliyordum. Crispus'un benim tu­
haf bir ulak olduğumu söylemesinden, görüşmemiz­
de cana yakın davransa da, benden hiç hoşlanmadığı­
nı anlamıştım. Vespasianus beni çalıştırdığı sürece 
Crispus ondan da nefret edecekti. 

Onu etkilemeyi becerememiştim. Bu başarısız­
lığın ağırlığı üstüme çöktü aniden. Kendime inan­
cımı kaybettim.  Beni tesell i  edecek bir dosta ihtiya­
cım vardı ,  ama Helena kim bil ir  neredeydi .  Yalnız­
dım. 

Uzakta sert ayak sesleri duyuldu. Crispus hızla 
odadan çıktı. Ana binanın önündeydi. Ben kanatlar­
dan birindeydim, denize daha uzaktı burası. Onu gö­
rebiliyordum ama ardından yetişemezdim. 

Seslenebilirdim. Anlamı yoktu. Zaten beni ara­
mıyordu. Kararını vermişti: Vespasianus'un mektubu 
cevapsız kalacaktı. Adamı emellerinden vazgeçirebi­
leceğime inanmıştım; ne var ki bu zor işi başarabile­
cek ulağın ben olmadığım meydandaydı. 

Kolay kolay pes etmem. Peşine düştüm. 

Yokluğu mda içerisi  iyice çığrından çıkmıştı .  
Crispus'un ne yöne gittiğini söyleyebilecek aklı başın-



da tek kişiye bile rastlayamadım. Belki Aemilia Faus­
ta'nın yanındadır diye ana yemek odasına gittim. Fa­
usta oradaydı, Crispus yoktu. 

Fausta bu kez beni gördü. "Didius Falco! "  
"Hanımefendi . . .  " Soylu bedenlerinin dayanabilece­

ğinden çok daha fazla eğlenmiş olan birkaç genç beye­
fendinin üstünden atladım. "Crispus'u gördünüz mü?" 

Fausta dansözlerden kuşkulandığını belli eden 
dikkatli bakışlarla "Bir süredir görmedim , "  dedi. Ben 
de terk edilmiş olduğuma göre, biraz yakınlık göster­
mek üzere yanına oturdum. "Falco, kederli görünü­
yorsun!" 

"Öyleyim!" Dirseklerimi dizlerime dayadım, göz­
lerimi ovuşturdum. "Dinlenmeyi hak ettim ;  eve git­
mek istiyorum. Beni yatağa yatırıp bir bardak süt vere­
cek şefkatli bir kadına ihtiyacım var! " 

Güldü. "Üstüne hindistan cevizi mi istersin, tar­
çın mı? Sütüne yani." 

Ben de istemeye istemeye güldüm. "Hindistance­
vizi . "  

"Evet, tarçın fazla kalırsa sütte, top top oluyor . . .  " 
Ortak hiçbir lafımız yoktu. Hoşbeş bitti. 

"Helena Justina'yı gördün mü?" Huzursuzdum.  
Helena'ya o gittikten sonra olan bitenler hakkında da­
nışmak istiyordum. 

" Helena ağabeyimle gitti . Tanık gerekmeyecek 
kadar özel bir işleri vardı!" Ben ayağa kalkmak üze­
reyken, cilveli bir sesle söylemişti bunu. Boğazımda 
bir şey düğümlendi; umursamamaya çal ıştım. Ma­
gistratus'un kız kardeşi, o aç bir deniz şakayıkı, ben 
de yanından geçen bir karidesmişim gibi ipeksi  bir 
ifadeyle gülümsedi. "Yanlarına gidersen Helena Justi­
na memnun olmaz. "  
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"Alışıktır. Bir zamanlar müşterimdi. "  
"Ah, Faka, bu  kadar masum davranma!" 
"Neden?" Hala sohbeti sürdürmeye gayret edi-

yordum. "Gizli kapaklı bir durum mu var?" 
"Ağabeyimle yatıyor," dedi Fausta. 

İnanmadım. Helena Justina'yı tanıyordum. Ha­
yallerini süsleyebilecek birçok erkek olabilirdi ama 
parlak, sarışın, uzun boylu, başarılı magistratus'ların 
(özellikle şölene davet ettikleri kadınları yalnız bıra­
kanların) Helena'nın tipi olmadığından emindim. 

Tam o sırada Helena ile Aemilius Rufus odaya 
girdiler. 

Ben de inanmak zorunda kaldım. 
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LV 
Kolunu Helena'nın beline dolamıştı. Ya bir se­

beple Helena'nın desteğe ihtiyacı vardı, ya da magist­
ratus ona sarılmaktan hoşlanıyordu.  Onu suçl2ya­
mazdım; ben de Helena'ya sarılmayı severim. 

Rufus safran sarısı şölen giysisiyle muhteşem bir 
lale gibi içeri girerken başını Helena'ya eğip kulağına 
bir şeyler fısıldadı. Odadan kaçmamın tek yolu onları 
omuzlayarak dışarı fırlamaktı, bu yüzden öylece du­
rup başımı dikleştirdim. Helena da Rufus'a bir şeyler 
mırıldandı. Rufus yaklaşmamı işaret etti. 

Soğukkanlı bir edayla yanlarına gittim. 
Aemil ius Rufus yine rahatça, anlamsızca gü­

lümsedi bana. Ben de ağzını burnunu dağıtmaktan 
vazgeçtim .  Yumruğumu acıtmanın gereği yoktu . 
Hanımefendinin arzusu buysa, ben de kıyameti ko­
parmayacaktım.  Adamın rütbesi yüksekti (bunu faz­
la umursamıyo rdu m)  ve kadını kapmışt ı .  Benim 
müdahalem iş leri karıştırmaktan başka b ir  i şe  yara­
mayacaktı. 

Helena sessiz ve neşesizdi. İplerin Rufus'un elin­
de olduğu açıktı. Güçlü bir kadının geleneksel bir er­
keğin yanında boyun eğişinin bir örneği. Bence ken­
dini harcıyordu. Çoğu kadın harcar zaten. 

Rufus,  "Arada bir Helena'nın koruyuculuğunu 
yaptığı nı duydum , "  dedi, "Ş imdi  de sana ihtiyacı 
var. " Uyuşuk tavırlarından, benim gibi aşağılık he­
riflere söylenmeyecek kötü bir şeyi saklamaya çalış­
tığını anladım. 

Bana efendilik taslanmasından nefret ederim.  
İnatçılığım tuttu, reddettim: "Önceden verilmiş sözle­
rim var. " 
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H elena kızgın olduğumu anlar ,  özel l ik le  de 
kendisine kızdığımda. Resmi bir konuşma tarzıyla, 
"Didius Falco! "  dedi. "Burada bu gece bir şey işittik; 
gerçekse inanılmaz bir şey. Seninle konuşmam la­
zım . "  Çılgınca eğlenenlerden bir kısmı birden oda­
ya daldı,  üçümüzü yana ittiler. "Burada olmaz . . .  " 
G ü rültünün arasında çaresizce kaşlarını  çatarak 
sesleniyordu bana. 

Omuzlarımı silktim. Zaten gidecektim. Crispus 
Fausta'yı yatıyla evine bırakacaksa, gecenin kalan kıs­
mında serbesttim. 

Rufus Helena'yı bıraktı. "Tahtırevanını çağırayım." 
Önümüz sıra odadan çıktı. "Derdine derman ola­

cak birini bulmuşsun bakıyorum!" diye alay ettim He­
Iena'yla. Kandillerin ışığında gözleri zeytin kadar ko­
yuydu. Kaba tavrıma hayret ederek baktı. Sessiz serze­
nişi beklemediğim kadar dokundu bana. 

Magistratus'un ardından hızla yürüdü. Ben de ya­
nından. Atrium'a vardığımızda Rufus eliyle tahtırevanı 
çağırdığını belirtti, sonra başka bir grupla gitti. Acı acı 
düşündüm: İlişkileri çok eskiye dayanan gelgeç bir şey­
di anlaşılan. Birlikte dışarıda bekledik. Ortalık sakindi, 
denizden doğru hafif bir rüzgar esiyordu. 

Hava serin, yine de güzeldi. Neapolis körfezi­
nin imparatorluktaki en muhteşem coğrafi özellik­
lerden biri olduğunu ben bile itiraf etmek zorunday­
dım. Yıldızların altında tam bir uygarlık köşesiydi. 
Neden bu kadar ünlü olduğunu görüyordum. Birkaç 
adım ötede dalgalar sahile yavaşça vururken birta­
kım insanların denizi neden bu kadar övdüklerini 
de anlayabiliyordum. 

Yumuşak, nefis bir geceydi, sükı1neti ve yıldızla­
rın altındaki manzarayı yanımdaki kızla paylaşmak-
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tan başka yapacak bir şey yoktu. Bir zamanlar bana ne 
kadar tatlı, yumuşak ve nedense dostça davranmıştı ,  
oysa bu gece kendiydi: B ir  senatör kızı ve  b ir  magist­
ratus'un metresi. Benim gibi bir böcekle işi  olamazdı. 

Tahtırevanı bir türlü gelmedi. 
Sessizlik rahatsız edici olunca Helena renksiz bir 

sesle sordu: "Crispus'la ne konuştun?" 
"Onu ikna edemedim." 
"Ne yapacak?" 
"Bilemem." 
"Kendi de bilmiyordur." Sakindi ama kaşlarını 

çatmıştı. Bıraktım konuşsun. "Böyledir Crispus. Bir  
kapris uğruna bir  şeye karar verir, sonra birden fikir 
değiştirir. Pertinax'la atlar hakkında konuştuğunu ha­
tırlıyorum; uzun uzun tartıştıktan sonra oybirliğiyle 
hangi ata oynanacağına karar verilmişken, C rispus 
derhal başka bir ata yatırırdı parasını. . .  " 

"Kazanır mıydı?" diye sordum. Bir yandan da de­
nizi seyrediyordum. 

"Hayır, aptallık bu ya. Genellikle para kaybeder­
di. Pertinax'ın atlardan çok iyi anladığını bile göreme­
mişti . "  

Konuşma ilginç olmaya başlamıştı .  "Kaybetti­
ğinde kızar mıydı?" 

"Hayır. Para kaybetmek -ya da itibar kaybetmek­
asla korkutmadı onu."  

"Bu da kumara benziyor. Yapacak bir  şey. Ne hak 
hukuk duygusu var adamda, ne de hırs. Gordianus'un 
en azından güçlü duyguları vardı. Crispus 'un bütün 
yakındığı Vespasianus'un Afrika'da parasız kalmasıy­
sa, adam manyakça bir kıskançlık duymuyor demek­
tir. " Helena'nın yanımda sessizce durması sorunun 
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beynimde billurlaşmasına yardım ediyordu. "Adam 
kazanılabilir. Yetenekl i ;  yüksek bir mevkie gelmeyi 
hak ediyor. Ama imparator yanlış adam gönderdi ona. 
Crispus benim kuzu kuyruğundaki tüy topağı kadar 
önemsiz olduğumu düşünüyor. Haklı da . . .  " 

"Hiç de değil!" Helena kaşlarını çatmıştı, aklı baş­
ka yerdeydi. "Altından kalkabilirsin." Birden döndü, 
yaslandı bana. "Ah, Marcus, dayanamıyorum bütün 
bunlara. Marcus, sarıl bana! Lütfen, bir an olsun sarıl!"  

Geri çekildim. 
"Başka erkeklerin kadınları insana cazip gelir . . .  

ama kusura bakma b u  gece havamda değilim!" 
Bir mızrak gibi dikleşti sırtı. Şiddetli bir darbe ye­

miş gibi soluğunu tuttuğunu duydum. 
Aslında kendi kendime dehşetli bir darbe indir­

miştim. 

Gitme zamanı. Marcellus'un işaretini taşıyan bir 
tahtırevan biraz ötede durdu. Rufus görünürlerde 
yoktu. 

"Sana iki şey söyleyecektim." Helena tıslar gibi 
fısıldıyordu. "Birincisiyle kendim baş ederim! İkinci­
sine gelince, benimle villaya gelmelisin." 

"Neden yakışıklı dostunla gitmiyorsun?" 
"Çünkü seni istiyorum."  
"Neden senin için çalışayım?" 
Dosdoğru yüzüme baktı: "Çünkü işinin ehlisin 

ve korktuğumu görüyorsun!" 
Gerçekten de işimi iyi yapardım. Bunu asla unut­

muyordu. Bazen unutsun isterdim. 
"Pekala. Her zamanki ücretimi alırım," diye yu­

muşak bir sesle cevap verdim. "Eski kurallar geçerli. 
Sana bir şey yapmanı söylediğimde, tartışma, dediği-
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mi yap. Bir de, işimi düzgün yapabilmem için neden 
korktuğunu bilmem gerek. "  

"Hortlaklar!" dedi Helena. 
Sonra tahtırevana doğru arkasına bir kez bile 

bakmadan ilerledi. Ardından geleceğimi biliyordu. 

Tek kişilik tahtırevandı. Villanın iki millik yolunu 
arkasından taban teperek kat etmek zorunda kaldım. 
Bu arada Rufus'a duyduğum öfkeyle kuduruyordum. 

Helena 'n ın  tahtırevanını dört kişi taşıyor, iki 
tombul çocuk da meşalelerle önden gidiyordu. Hepsi 
birden hanımefendinin neden beni yanında götürdü­
ğünü biliyormuş gibi suratıma bakmaya başladı. Da­
ğın eteklerine tırmanırken durup manzara seyredebi­
leceğimiz birçok güzel yer vardı ama taşıyıcıların ne 
düşüneceğini bildiğimden durdurmadım, hatalarını 
anladıklarını fark ettiğimde de dişlerimi gıcırdattım . 

Ev sessizliğe gömülmüştü. 
"Önce ben gireyim . . .  " Yine korumasıydım onun. 

Tahtırevandan inmesine yardım ederken yanına iyice 
sokuldum, verandaya çıkarken çevreyi gözledim ve 
kapıdan içeri önce kendim girdim, sonra Helena'yı 
soktum. Kır villasında olduğumuzdan kapıcıyı çağır­
manın gereği yoktu; sürgü ya da kol demiri olmadığı 
için koca kapı kolayca açıldı. 

"Benimle gel, Falco. Mutlaka konuşmalıyız. "  
Koridorlarda belirli aralıklarla küçük çömlek kan­

diller yanıyordu ama ortalıkta kimse yoktu. Helena Jus­
tina telaşla yukarı kata çıktı. Ağır meşe bir kapıya gel­
dik, yatak odası olmalıydı. Elimi sürgüye uzatırken ciddi 
yüzünü inceledim. Kısaca, "Boğucu bir ortamda çalışa­
mam," dedim, "Müşteriye kaba davranmak hiç profes-
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yonelce değil; özür dilerim." Cevabını beklemeden ka­
pıyı açıp içeri girerken kolum hafifçe koluna sürttü. 

Ancak bir kölenin uyuyabileceği kadar dar, kısa 
bir koridor vardı, ama Helena hizmetkarlarını bütün 
gece bekletecek biri değildi. Perdenin arkasındaki ya­
tak odası aydınlatılmıştı; önümüzdeki altı adımlık yer 
ise kapıyı kapattığımda karanlığa gömüldü. Adet yeri­
ni bulsun diye, "Önünü görüyor musun?" gibi bir şey 
söyledim. Sonra karanlıkta Helena'yı buldum, cevap 
vermek üzere bana dönmüştü . Demek ki çabucak ka­
rar vermem gerekiyordu: uslu uslu çıkıp gidecek miy­
dim, yoksa . . .  

Karar kendiliğinden verildi. Uzun uzun öptüm 
onu. İçimde kalmış bütün arzular uyanmıştı.  Peki 
eğer magistratus'la yattığını düşünüyorsam bunu ne­
den yapuğımı merak edebilirsiniz. 

Ben de merak ediyordum. Ama genç hanımefen­
diye başkalarında ne buluyorsa korumasının kaba 
kollarında daha iyisini bulacağını göstermeye de itira­
zım yoktu . . .  

Tam onu ikna ettiğime karar vermişken, odada 
madeni bir lamba yere düştü. 
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LVI 
Öfkeyle alev alev yanan Helena benden önce oda­

ya daldı. Bir katlanır kapıdan kaçmaya çalışan birini 
gördüm: ince bir gövde, sıska bacaklar, açık renk saç 
ve çenede sakal, beyaz tünik, tanıdık biri. Yakalama­
lıydım adamı ;  ikimiz de çok şaşkındık. Pusu kurup 
Helena'yı beklemesi gerçekten çok kızdırmıştı beni. 

Bıraknm gitsin. Mecburdum, çünkü Helena yatak 
odasına koşarken bir çığlık atmış ve düşüp bayılmıştı. 

Bereket düşerken yakaladım; bir yerine bir şey ol­
madı. Kaldırıp yatağa yatırdım, küçük bir çan bulup deli 
gibi salladım, sonra dışarı firladım. Binanın cephesi bo­
yunca uzanan bir balkon vardı. Birkaç merdivenle alt kat 
seviyesine iniliyordu ve üst kattaki bütün odalar balkona 
açılıyordu. Adam ortadan yok olmuştu. Hızla iç korido­
ra çıktım ve herkese duyurmak için avaz avaz bağırdım. 

Helena ayılıyordu. Eğilip sakinleştirecek bir şeyler 
mırıldandım, kemerini çözdüm ve mavi taşlardan kol­
yesini çıkardım; kafası karışmıştı, şiddetle itiraz ediyor­
du. Boynunda incecik bir zincir vardı. Gevşetmek için 
biraz çektim; ucunda muska vardır diye düşünmüştüm. 

Ne budalalık: Helena'nın kendisi kem gözlere 
devaydı. Zincirin ucunda benim gümüş yüzüğüm var­
dı. İçgüdüsel bir hareketle yüzüğü elimden kaptı. 

Kopardığım kıyamet sonucunda herkes odaya 
doluştu. Durumu açıklamayı Helena'ya bırakıp ite ka­
ka odadan çıktım, hortlağın peşine düştüm. Barnabas 
olduğuna kalıbımı basardım. 

Dosdoğru ahırlara koştum, herifin orada pusuya 
yattığına kuşkum yoktu. Seyis Bıyon şaşkın şaşkın ba-



karak ortaya çıktı. Kaslı, ağır bir adamdı, ama daha 
neye uğradığını anlayamadan kollarından yakalayıp 
kafasını bir tahta direğe dayamıştım. 

"Nerede o?" 
Gözleri gayri ihtiyari yarış atlarının olduğu bölüme 

gitti. Koşarak avluyu geçtim. Huzursuz şampiyon Ferox 
ürkerek şahlandı ve ön ayaklarını tahtalara vurdu. Şişe 
fırçası kılıklı arkadaşı ise sevinçle kişnedi. Derhal fark 
ettim: gürültücü hayvanların bölmesinin yanından kısa 
ahşap bir merdivenle samanlığa çıkılıyordu. Tereddüt 
enneden yukarı çıktım. Kapağı açar açmaz azatlı kafamı 
dağıtabilirdi; neyse ki orada değildi. 

"Vay canına!" 
Hayatta gördüğüm en lüks samanlıktı: süslü yatak, 

fildişi masa, boru biçimli bir deniz kabuğu lambayı tu­
tan nefis tunçtan bir minik aşk tanrısı, şarap şişeleri di­
zilmiş bir raf, gümüş bir tepside mükellef bir yemeğin 
artıkları, tavşan kakası gibi ortalığa saçılmış zeytin çe­
kirdekleri . . .  Dağınık bir adam ama kendisi yok. 

Şeytani yeşil pelerin yatağın yanındaki bir çenge­
le asılıydı. 

Aşağı indiğimde Bryon Ferox'u sakinleştirmeye 
çalışıyordu. 

"Eh ,  gördüğün gibi hala Barnabas ' ı  arıyorum 
ama artık burada olduğunu biliyorum!"  

Hizmetkarlara azatlının varlığı konusunda ağız­
larını sıkı tutmaları emredildiği açıktı. Bryon kaşlarını 
çatarak istemeye istemeye "Gelip gidiyor, " dedi. "Ço­
ğunlukla burada olmuyor; şimdi de yok. " 

Ferox yine şahlandı ve Bryon atı ürküttüğüm­
den yakındı. "Bryon, bu işi  ya kolayca hallederiz . . .  
ya d a  zorla!" 



"Nerede olduğunu bilmiyorum, Falco. Belki ihti­
yarla konuşuyordur. Bu konuda bilgi vermek hayatı­
ma mal olabilir ."  

"Barnabas'ı tanıyorsam, doğrudur!" 
Fırtına gibi çıktım dışarı. 

Onu bulamayacağımı biliyordum, ama ihtiyarla 
açıkça işbirliği yapıyorsa azatlı buralarda kalmanın 
güvenli olacağını düşünecekti. 

Bütün çiftliği dolaşıp tavukları ürküttüm, sonra 
evi aradım. Bu kez azatlının burada kaldığını bildiğimi 
herkesin öğrenmesini istiyordum. Boş salonlara dal­
dım, tavan aralarını açtırdım, kütüphaneyi didik didik 
ettim. Yatak odalarına girip kimsenin kullanıp kullan­
madığını anlamak için havayı kokladım. Kaçının ıslak 
olduğunu anlamak için hela süngerlerini mıncıkla­
dım. Yemek divanlarının toz tutup tutmadığını incele­
dim. Hücrelerinden dışarı uğrattığım kızarmış gözlü 
kölelerden bir teki bile sakallı sıska bir adamın efendi­
lerinin evinde olmadığını iddia edemedi ve hepsi im­
paratorun huysuz temsilcisinin onu aradığını öğrendi. 
Hepsi dışarı çıkıp yarı çıplak toplaştıklarında villa kan­
dillerin ışığıyla parladı. Barnabas nereye saklanmışsa 
burnunu bile çıkarmaya cesaret edemezdi. 

Ocak başı köşelerinden sandıkları çıkarttırdım, 
köşelerde boş duran fıçıları ters yüz ettirdim. Evi eski 
haline getirmek bir haftalarını alırdı. Bütün kirli ça­
maşır torbalarının iplerini bıçağımla kestim, bütün 
tahıl çuvallarını patlayana kadar tekmeledim. Döşek 
doldurmak için topladıkları bir torba tavuk tüyü öyle 
bir saçıldı ki görmeliydiniz. Kediler acı acı miyavlaya­
rak yolumdan kaçtı. Çatıdaki güvercinler karanlıkta 
ayaklarını sürüyerek mutsuzca guruldadılar. 
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Sonunda Helena ile Marcellus'un koparttığım kı­
yametten perişan olmuş, suskun oturdukları odaya 
daldım. Helena bir yün şala sıkı sıkı sarınmıştı. Dizle­
rinin üstüne bir şal daha koydum. 

Konsül, "Buldun mu onu?" diye sordu, rol yap­
maktan vazgeçmişti artık. 

"Tabii bulamadım. Ben yabancıyım, o ise villayı 
avucunun içi gibi biliyor olmalı .  Ama o burada! Uma­
rım bir ekmek fırınının içinde suratı küllere gömülü, 
kulağına fırın küreği geçmiş oturuyordur! Eğer gelini­
nizi tehdit etmeye niyetliyse, umarım biri fırını o için­
deyken yakar! " 

Helena Justina'nın dizi dibine çöktüm. Marcellus 
ona nasıl baktığımı fark etmiş olmalıydı. Artık umurum­
da değildi. "Üzülme," dedim, "Bir yere gitmiyorum!" 

Helena başımın üstünden Marcellus'a aşağılar 
gibi bir sesle hitap ederken öfkesini çok zor bastırdı­
ğını hissedebiliyordum. "İnanamıyorum!" Anlaşılan 
adamın hakkından gelmeden önce yanına gelip des­
tek olmamı beklemişti. "Gerçekten inanamıyorum. 
Odamda ne işi vardı?" 

"Saçmalık. Onu tanıdın mı?" Konsülün sorusun­
da gizli kapaklı bir şey vardı. 

"Tanımaz olur muyum!" diye haykırdı Helena. 
Tuhaf bir his belirdi içimde. Sanki sözleri Marcellus'a 
başka bir anlam ifade ediyordu. "Benimle konuşmak 
istiyor olmalı. O kadar yorgun ve perişanım ki bu gece 
konuşamam. Yarın gelsin, geldiği de doğru dürüst 
bildirilsin bana. " 

Ayağa fırladım. "Hanımefendi, bu doğru değil !"  
"Sen karışma, Falco! " Konsül gizlemeye çalış­

madığı bir öfkeyle bağırdı. "Burada işin yok; gitme­
ni istiyorum! " 
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"Hayır, Falco kalacak. "  Helena sesi hiç titreme­
den cevap vermişti. "O benim için çalışıyor. " Sessiz 
bir çatışma oldu aralarında, ama öyle sakin konuş­
muştu ki Marcellus onun kararlı olduğunu anladı. 

Konsül huzursuzca yeri nde kıpırdadı. "Helena 
burada tehlikede değil, Falco. Bir daha kimse onu ra­
hatsız etmeyecek. " 

Barnabas 'ın bir katil olduğunu haykırmak iste­
dim, ama bildiğimi vurgulayarak ihtiyarı iyice köşeye 
sıkıştırmanın iyi olmayacağına karar verdim. 

Helena hafifçe gülümsedi bana. "Bu gece bir ha­
ta yapıldı, ama bu bir tehdit değildi , "  dedi. Tartışmak­
tan vazgeçtim.  Bir korumanın görevi saldırganları 
püskürtmektir; pis emellerine açıklama getirmek ise 
geniş fikirli filozoflara düşer. 

Helena'nın yorgun olduğunu Morcellus'a anlat­
tım ve olan biten göz önüne alındığında odasına ka­
dar götürme niyetinde olduğumu açıkça belirttim. 

Helena'nın odası hizmetkar doluydu. Güvenliği 
açısından memnun olmuştum buna. Ayrıca, işler bu 
kadar ciddiye binmişken onu koridor köşelerinde öp­
me gibi parlak fikirlerin lüzumu yoktu . 

Odasına soktum ve neşeyle göz kırptım. Müşteri­
lerime güvende olduklarını hissettirmek verdiğim birin­
ci sınıf hizmetin bir parçasıdır. "Tıpkı eski zamanlar­
daki gibi, değil mi?" 

"Burada olman beni ferahlatıyor!" 
"Boş ver. Korunman gerekiyor. Yarın konuşuruz. 

Ama bil ki Barnabas'ı görme fikrini veto edeceğim."  
"Mecbur olursam görüşürüm onunla."  Duraladı. 

"Onun hakkında henüz bilmediğin bir şey var, Falco . . .  " 
"Anlat. " 
"Hele onu bir göreyim de. " 
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"Görmeyeceksin. Onunla yeniden karşılaşmana 
izin vermeye niyetli değilim!" Öfkeyle soluğunu içeri 
çekti, sonra pırıl pırıl gözleri benimkilerle karşılaşın­
ca sakinleşti. Başımı şefkatle salladım. "Ah, hanıme­
fendi! Bir türlü karar veremiyorum: en sevdiğim müş­
terim misin, yoksa en kavgacı mı?" 

Burnuma bir yumruk indirirmiş gibi yaptı, hani 
yaramaz kedinize yaptığınız gibi. Sırıttım, sonra ba­
şında onu onca genç ve kırılgan gösteren altın filesiy­
le öylece bıraktım.  Hizmetçi ler etrafını sardı. Artık 
barıştığımıza, durum uygun olsa Helena'nın hizmet­
çileri gönderip beni seve seve odasına alabileceğine 
inanıyordum. 

Bütün gece çevrede dolaşıp nöbet bekledim. Bu­
nu isterdi. 

Barnabas görünmedi, yine de Helena'nın beni 
duyacağını umarak aralıksız dolaşmayı sürdürdüm. 
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LVII 
Ertesi sabah Helena'yı Oplontis'e götürüp Petro­

nius ile Silvia'nın yanına bıraktım ve eşyalarımı topla­
mak üzere Herculaneum'a gittim. 

"Canı sıkkın görünüyorsun. Benim yüzümden 
değildir umarım!" Aemilia Fausta çocukça bir alaycı­
lıkla kıkırdıyordu. Bütün gece ayaktaydım ve Helena 
kahvaltı ederken topu topu bir saat kestirmek hiç ya­
ramamıştı. Bir tezek arabasıyla gelmiştim; her tara­
fımda bunu kanıtlayacak sinek ısırıkları vardı. Aemili­
us ' ların öğle yemeği olan her yanından yağlar sızan 
yumurta turşusuna bile bakamayacak kadar aksi his­
sediyordum kendimi. 

Geçen gece büyük Aufidius Crispus tarafından 
eve getirildiğinin bütün dünya tarafından bilinmesini 
isteyen Aemilia Fausta beni kendi başıma bıraktığı 
için özür diliyor numarası yaptı. "Seni bulamadım, 
Falco, yoksa nasıl gideceğimi söylerdim."  

"Planlarınızdan haberim vardı ;  Crispus kendi­
ninkileri bana anlattı . "  Fa usta latifeyi anlayacak halde 
değildi. "Korkmayın,"  diye homurdandım. "Peşim­
den koşan kadın çoktu . . .  İsis'le geldiniz, ha? Umarım 
bir skandal kopmamıştır. " 

Fausta şiddetle inkar etti (bu da bir şeyler olduğu iz­
lenimi veriyordu). Onunla lüks bir teknede yalnız kalan 
bir bekarın fırsatı kaçıracağını hayal edemiyordum. 

"Hanımefendi, gelecekte şunu kural kabul edin:  
Size ne doğal geliyorsa onu yapın, müzik hocanızdan 
özür dilemeyi sonraya bırakın!"  

Şans eseri tam o sırada mutfakta bir  patırtı kop­
tu, o da evin sahibesi rolü oynamaya gitti . Mutfak hiz­
metçisine bağıracak bir kadına benziyordu. Ardından 
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suratımı buruşturdum. Helena Justina'yı düşünüyor­
dum; aptal bir kızın karnabaharı temizlemeyi becere­
mediğini görünce sakince bıçağı alır ve nasıl yapılaca­
ğını kıza gösterirdi o . . .  Sonra düşündüm ki Aemilius 
Rufus'un Helena'yla evlenmek istemesinin sebebi aş­
çısını eğitmesidir belki. 

Rufus'tan nefret ediyordum. Evin vekilharcından 
ücretimi zorla da olsa aldım ve Fausta'ya hoşça kal de­
meye gittim. 

"Müzik derslerimi özleyeceğim!"  dedi neşeyle. 
Kitharasını kaptı (Crispus onu da yatıyla getirmiş ol­
malıydı, nazik adam) ve standartlarını yüksek tutması 
konusunda Apollo'dan ders almış bir esin perisi gibi 
tellerine bastırmaya başladı. Bu sinir bozucu canlı ha­
lini yorumladım. 

"Aufıdius Crispus'la aranız düzeldi anlamına mı 
geliyor bu?" Hala Fausta'yı atlattığını umuyordum, 
ama yüreğim de sızlıyordu; kadınlarla ilişkisinde, He­
lena'nın bana anlattığı gibi, atlar ve muhtemelen siya­
setle ilişkisindeki gibi maymun iştahlıydı. 

Fausta pek soylu bir sesle mırıldandı: "Eğer Aufı­
dius Crispus en yüksek şerefe erişecekse, elbette ya­
nında bir imparatoriçeye de yer olacaktır . . .  " 

"Ah, elbette!"  demeyi boğazıma bir şeyler takıla­
rak da olsa başardım. "Maiyetiyle birlikte dansözleri 
düdüklediğinde itiraz etmeyecek birine! O şerefe eriş­
meyecek! Çünkü Crispus'un yoluna çıkmayayım diye 
Furiaların beni param parça etmesi lazım. Aemilia Fa­
usta saygın bir konuma erişmek istiyorsanız Capreni­
us Marcellus gibi biriyle evlenin.  Hele bir de çocuk 
doğurursanız . . .  " (İşte böyle saçma sapan müşterilerle 
uğraşıyorum.) Konsülün sağlık sorunları ve ilerlemiş 
yaşı göz önüne alındığında soylu analık rolünü nasıl 
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ele geçireceğini Fausta'nın hayal gücüne bırakmak is­
temiştim, ancak hayatından o kadar memnun görü­
nüyordu ki kinciliğim tuttu, adıyla sanıyla söyleyiver­
dim: "Önce evlilik sözleşmesine Marcel lus'un adını 
yazdır, sonra kendine bir arabacı ya da hamam tellağı 
bul ki ihtiyarı çok mutlu etmene yardım etsin. Böylece 
uzun ve varlıklı bir dulluğa hazır olabilirsin!" 

"İğrençsin!" 
"Sadece gerçekçiyim." 

Crispus'u kötülemem Fausta'yı sarsmıştı. Ne ya­
pacağını bilemez haldeydi. Başını kitharasına eğdi, 
kusursuz bir topuz halinde topladığı donuk saçları bir 
taş büstün yeni cilası gibi sert görünüyordu. "Demek 
beni bırakıyorsun . . .  Ağabeyim artık Helena Justina 
için çalıştığını söyledi ."  

Birbirimize baktık, Fausta'nın ağabeyi i le Helena 
hakkında söylediklerini hatırlamıştık. 

Dikkatle söze başladım: "Galiba bir hata yaptınız." 
"Neymiş o?" 
"Ağabeyiniz, " dedim suçlarcasına, "Arkadaşınız­

la meşgul değil ." Emindim bundan. Magistratus şö­
lenden çıkıp giderken Helena'ya şöyle bir el sallamak­
la yetinmişti. Öyle biriydi. Ama Helena'nın bir aşığı 
olsa giderken onu öpeceğini biliyordum ben. 

"O zaman başka biri var!" Aemilia Fausta şevkini 
yitirmiyordu. "Belki de, " dedi, "kendini o adamdan 
korumak için seni tuttu ."  

Kadın saçmalıyordu. Tartışarak vakit kaybede­
mezdim. 

Zaten tam o sırada yeni müşterimin sabah be­
nimle Oplontis 'e  biraz fazla hevesle geldiği aklıma 
düşmüştü. Fazla oyalanmadan hemen döndüm. Hak-



lıydım. Helena Justina başına buyruk bir kadındı. Ben 
Herculaneum'a doğru yola çıkar çıkmaz Silvia'ya bir 
bahane uydurmuş ve kendi kendine Villa Marcella'ya 
dönmüştü. 

Kuşkum yoktu: Barnabas'la görüşecekti. 

Onu villanın bahçesinde gölgeye konmuş bir  
gündüz yatağına uzanmış buldum. Uyurmuş gibi ya­
pıyordu. Bir çiçekle ayağını gıdıkladım. Gözlerini uy­
salca açtı. 

"Ya benim dediğimi yaparsın ya da işi  bırakırım. "  
"Ben hep senin dediğini yaparım, Falco. "  
"Yap. Yalan da söyleme!" Azatlıyı görüp görme­

diğini sormadım, o da söylemedi. Zaten gizli kapaklı 
bir görüşme yapılamayacak kadar çok köle vardı orta­
da. Şimşirlerin altına uzandım. Öyle yorgundum ki. 
"Uyumam gerek. Başka yere gitmek istersen beni 
uyandır. " 

Uyandığımda bana söylemeden içeri girmişti. Sol 
çizmemin bağcıklarının üstüne de komik bir açıyla 
bir çiçek yerleştirilmişti. 

İçeri dalıp onu buldum. 
"Hanımefendi, umutsuz vakasınız!" Çiçeği kuca­

ğına koydum. "Bu işin tek iyi yanı diyatonik gam ko­
nusunda ders vermeyecek olmam. "  

"Sen her konuda ders verirsin. Herculaneum'da 
kithara öğretmeyi mi tercih ederdin yoksa?" 

" Hayır. Burada seni korumayı tercih ederim. 
Kendinden korumayı elbette. Her zamanki gibi ! "  

"Aman beni didiklemeyi bırak Falco, "  diye neşey­
le homurdandı. Sırıttım. Harikaydı bu. En sevdiğim 
tür iş. 
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Biraz öteye oturdum, yüzüme çekingen bir ifade 
verdim. O gün ortalarda dolanan çapulcuları geri püs­
kürtmeye hazırdım. 

Kithara hocası olmanın tek yararı, tellere nasıl 
basılacağını göstermek için müşteriniz genç hanıme­
fendinin yanı başına oturup kollarınızı bedenine do­
layabilmenizdir. Bunu yapamayacaktım. 

Muhtemelen. 



Beşinci Bölüm 

Varol mayan Adam 

N ea po !is Köıfezi 
Temmuz 

"Gel buraya Galatea'm benim. Denizde ne var ki seni bu  
kadar eğlendiriyor? . . .  Burada, ırmağın kenarında bin bir 
çeşit çiçek açmış. Burada ,  mağaramın üstünde pırıl pırıl 
bir söğüt sallanıyor ve sarmaşıklar yerde gölge dokuyor. 
Gel buraya, bırak çılgın dalgalar çekiç gibi vursun sahile . . .  " 

Virgilius, Ekloglar IX 





LVIII 
Bir  kusuru hariç Villa Marcella bir tatil köşesi 

olarak herkese tavsiye edilebilirdi. Yeri çok uygundu, 
imparatorluğun en güzel manzarasına sahipti ve eğer 
iyi ilişkiler kurmuşsanız, bedavaydı. Ziyaretçiden bü­
tün istenen bu şahane toprakları kasıtlı cinayet işleyen 
bir katille paylaştığını unutmaktı. Ama iş bu raddeye 
geldiğinde, villanın bu bitli sahilde müşterilerden bi­
rinin sizi uyurken bıçaklayacağı iki eşek bağlanmış 
bir ahırdan farkı yoktu. 

Barnabas'ın serbestçe dolaşmasına izin vermeye­
cektim. İlk gün, Helena ile konsül bir köle ordusunun 
ortasına öğle yemeği yerken ahırlara gittim. Bryon 
gizlemeye kalkışmadı. "Gitti ."  

Sarayımsı samanlık da bunu kanıtlıyordu. Azatlı­
nın ininde geçen gecenin yemek tabağındaki zeytin 
çekirdeklerine varana kadar hiçbir şeye dokunulma­
mıştı. Ama çengelde pelerin yoktu. 

"Nereye gitti?" 
"Bi lm iyorum.  Ama dönecek. Başka ne yapabilir 

ki?" 
"Tehlikeli şeyler!" diye bağırdım. Sesim gereken­

den fazla sert çıkmıştı. 

İkinci geceyi de Helena'nın odasının dışındaki 
balkonda geçirdim. Ne yapacağımı ona söylememiş­
tim, ama bir hizmetçi bana yastık getirince anladım: 
Helena biliyordu. 

Kırda tatil yapan akrabalar gibi balkonda birlikte 
kahvaltı ettik; çok garipti. Sonra yine ahıra gittim. 

Bu kez Bryon beni avluda karşıladı. Endişeli görü­
nüyordu. "Gelmedi, Falco. Olağan bir şey değil bu." 



Küfrettim. "O zaman kaçtı !"  
Seyis başını salladı. "O kaçmaz. Bak, ben aptal de­

ğilim. Adam buraya geldi, herkese tembih edildi, kimse 
bilmeyecekti geldiğini. Sonra sen geldin; bu durumda 
adamın umutsuzluğa kapıldığını düşünüyorum . . .  " 

"Kapılmıştır tabii! Bana gerçeği söyle, Bryon . . .  " 
"O zaman bekle. Geri gelecektir." 
"Bunu söylemen için sana para mı verdi? Onu ko­

ruyor musun?" 
"Neden koruyacakmışım? Ben burada doğdum. 

Aileden olduğumu zannediyordum. Hata etmişim! 
Bir gecede sattılar beni. Sonra geri getirdiler, ama sa­
dece atlara bakayım diye. Çifte şok. Üstelik ikisinde 
de bana tek laf etmediler. Ah, onunla hep iyi geçin­
dim. Ama hiçbir şey aynı değil artık. Dolayısıyla inan 
bana, geri gelecek. " 

"Çünkü ihtiyara ihtiyacı var, öyle mi?" 
Bryon acı acı gülümsedi. "Hayır. Çünkü ihtiyarın 

ona fena halde ihtiyacı var!" 
Sözlerine bir açıklama getirmeyi reddetti. 

Gerçekten de döndü. Onu buldum. Ama önce bir 
sürü şey oldu. 

Helena Justina o sabah hava almaya çıkmıştı. 
Yanında arazinin girişindeki büstün çelengini tazele­
yen çocuk vardı. Ben de yanlarındaydım. Sonra Petro­
nius Longus ile Arria Silvia'yı ve piknik malzemesi do­
lu bir sepeti taşıyan iki eşek belirdi. Daha önce karar­
laştırmıştık bu pikniği. 

Geldiğimizden beri Petronius beni içmeye 
götürmek istiyordu. Fırsat bu fırsat demişti. Değişik 
bir eğlencenin bir biçimde bana iyi geleceğini düşün­
müş olmalıydı. 



Sinirlendim. "Saçmalama! Bir caninin peşinde­
yim; her an ortaya çıkabilir. Nasıl dağa çıkarım?" 

"Bozma havamızı! "  Helena şakalaşıyordu. "Hem 
ben gidiyorum, demek ki sen de gelmek zorundasın ."  
Ben cevap veremeden çocuğu eve göndermiş ,  beni 
eşeklerden birine bindirmiş, kendisi de arkama atla­
mıştı. Kemerime tutundu. Öfkemi bastırmaya çalışum. 

Durgun, sisli bir gündü. Campania'nın o buğulu, 
tuhaf havası sarmıştı ortalığı; bu da çok sıcak bir gün 
olacak demekti. Ne yöne gidileceğine Petronius karar 
veriyordu. Benim eşeğimin bir acayip olması herkesi 
eğlendirmekteydi. 

Dağın eteklerindeki verimli kara tarlaları, sonra o 
günlerde dağın neredeyse tepesine kadar çıkan, doğal 
olarak tanrı Bacchus'un koruyuculuğu altındaki ba­
kımlı bağları geçtik. Yılan gibi kıvrılan yoldan yüksek­
lere çıktıkça hava inceliyordu. Katırtırnakları hala çi­
çekliydi. Vezüv bugünkünden daha haşmetliydi o za­
manlar: iki misli yüksekti. Sakin, her yanı verimli tarla 
olan bir dağdı, ama doruklarda sadece avcıların uğra­
dığı eski gizli yerler de bulabilirdiniz. 

Petronius Longus yolda satılan şarabı tatmak 
üzere durdu. Canım içki çekmiyordu. Dağın tepesin­
deki, asi köle Spartacus'un orduya direnip neredeyse 
devleti alaşağı edeceği dönemde saklandığı sarp vadi­
leri hep görmek istediğimi söyledim. Doğrusu o anda 
ben de devleti alaşağı edebilirdim. 

Helena benimle geldi. 
E şeğin kolayca çıkabildiği, yabani domuzların 

dolaşuğını bildiğim fundalıklara kadar gittik. İkimiz 
de eşekten indik, hayvanı bağladık, sonra tepeye tır­
manmaya başladık. Zordu yürümek. Helena durdu. 
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"Senin için fazla mı dik?" 
"Yoruldum doğrusu . Sen git, ben seni eşekle 

beklerim."  
Döndü. Ben devam ettim. Bir  başıma kalmak isti­

yordum güya, ama o yanımdan ayrılır ayrılmaz kendi­
mi çok yalnız hissettim. 

Çabucak doruğa vardım, çevreye bir göz gezdir­
dim, bu tarihi araşnrmanın onca zahmete değmediğine 
karar verdim ve düşe kalka Helena'nın yanına döndüm. 

Pelerinini yere yaymış, sandallarının bağını çö­
züp oturmuş , düşüncelere dalmıştı. Dönüp bana bak­
tığında onu incelediğimi görmesini özellikle istedim. 
Saçını bir zamanlar çok beğendiğim gibi ortadan ayı­
rıp içeri , basit altın küpelerinin üstüne doğru kıvır­
mıştı. Yüzüne boya sürmüşse de fark edilmeyecek ka­
dar azdı. Ne yazık ki sırf beni etkilemek için bu kadar 
süslendiğine inanamıyordum. 

"Tepeye vardın mı? Nasıldı?" 
"Koni biçimli. Ortasında muazzam bir kayalık çö­

küntü var. Derin çatlakları da yabani asmalar bürümüş. 
Crassus'tan kaçan isyancılar buraya saklanmış olmalı." 

"Spartacus'u kahraman gibi mi görürsün?" 
"Yerleşik düzene karşı çıkan herkes benim için 

kahramandır . " Fazla dallandırmamıştım konuyu, 
şimdi başka işimiz vardı. "Peka!a, bu yürüme aşkının 
sebebi neydi?" 

"Seninle özel bir şey konuşmak istedim." 
"Barnabas hakkında mı?" 
"Hem evet, hem hayır. Dün onunla görüştüm." 

Helena'nın bunu itiraf ederken çok sakin olması beni 
hırçınlaşmaktan alıkoyuyordu. "Uygarca bir görüş­
meydi; bahçede oturduk, ben ballı badem yedim. Beni 
görmek istemiş. Birincisi, parası yokmuş . . .  " 
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İşte o zaman öfkelendim. "Sen onun efendisini 
boşadın. Senden para tırtıklamaya hakkı yok!" 

Tuhaf bir sessizlikten sonra, "Hayır," dedi. 
"Yoksa para mı verdin ona?" 
"Hayır." Bekledim. "Durum çok karmaşık," de­

di, sesi hala bitkin çıkıyordu. Ona dik dik bakmayı 
sürdürdüm. "Benim de şu an fazla nakdim yok." 

Helena'nın para bakımından darboğazda olaca­
ğını düşünemezdim. Bir kadın akrabasından bir mik­
tar arazi miras kalmıştı, boşandıktan sonra da babası­
nın sabık kocasına verdiği drahomanın bir bölümü 
geri gelmişti. Pertinax ise ona bir servet getirecek ka­
dar değerli baharat bırakmıştı. Birçok kadından daha 
zengindi, üstelik parasını taç falan alıp saçacak ya da 
saçma sapan bir mezhebe binlerce altın bağışlayacak 
biri değildi. 

"Eğer pek talepkar bir dansçıyla kırıştırmıyorsan, 
nakit sıkıntısı çekeceğini sanmıyorum!"  

"Eh,  işte . . .  " Konuyu deşmeyi inatla reddediyor­
du. "Şimdi söyle bakayım. Villa Poppaea'da ne oldu 
da bu kadar kızdın?" 

"Önemli bir şey değil ."  
"Benim hakkımda bir şey mi?" Israr ediyordu. 
Helena'nın açık sözlülüğüne asla direnememi-

şimdir. Pat diye sordum: "Aemilius Rufus' la yatıyor 
musun?" 

"Hayır," dedi. 
"Elbette hayır, saçmalama," diyebilirdi. Çok daha 

güçlü bir cevap olurdu, ama asla inanmazdım. 
Oysa şimdi ona inanıyordum. "Sorduğumu unut. 

Bak, bir daha Barnabas 'la ballı badem yiyeceksen, 
çardağın arkasında olmalıyım." Suskunluğu beni si­
nirlendirdi. "Hanımefendi, o bir kaçak." 
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"Artık değil .  Bırak onunla ben uğraşayım. Biri 
onu gerçek dünyaya döndürmeli ."  

Kafasına estiği gibi hareket edişine bayılıyor­
dum. " Helena Justina, imparatorluğun her derdini 
kendine dert edinemezsin!"  

"Kendimi sorumlu hissediyorum . . .  " Benimle tar­
tışırken yüzü garip bir şekilde çok mesafeli bir ifade 
almıştı .  "Beni  üzme.  Zaten derdim başımdan aş­
kın . . .  " 

"Nedir derdin?" 
"Hiç. Sen şimdi imparatora karşı görevini yerine 

getir, sonra Barnabas'ın icabına bakarız. " 
"Görevim bekleyebi l ir. Şu an iş im seni koru­

mak. " 
"Ben kendimi korurum!" Birden patlamış, beni 

afallatmıştı.  "Her zaman. Mecburum . . .  Artık anla­
dım!" 

Dişlerimi sıktığımı fark ettim. "Saçmalıyorsun. "  
" Hayır, gerçeği söylüyorum! Benim hakkımda 

hiçbir şey bilmiyorsun. Hayatını nasıl istiyorsan öyle 
yaşa. Ama Rufus hakkında nasıl öyle konuşabilirsin? 
Nasıl böyle bir şey düşünebilirsin?" 

Helena'yı hiç böyle incinmiş görmemiştim. Ona 
ikide bir  hakaret etmeye öyle alışmıştım ki bu kez 
hoşgörü gösteremeyeceğini anlayamamıştım. 

"Bak, bu beni ilgilendirmez . . .  " 
"Hiçbir derdim seni ilgilendirmez! Defol, Falco!"  
"Eh ,  böyle bir talimatı anlayabilirim!" Öyle çare-

sizdim ki ben de kendimi kaybettim. Simsiyah bir su­
ratla bağırdım: "Beni tuttun,  çünkü işimde iyiyim. Sır­
larını benimle asla paylaşmayacak bir müşteriyle vakti­
mi harcamayacak kadar iyiyim."  Yanıtlamadı. Eşeğin 
yanına gittim. "Dönüyorum. Eşeği de alıyorum. Akıllı 



davranıp benimle mi geleceksin, yoksa dağ başında 
yalnız mı kalacaksın?" Yine sesini çıkarmadı. 

Hayvanın bağını çözdüm, üstüne bindim. 
"Endişelenme, " dedim o sinirle. "Çalıların ara­

sında yabani domuz fırlarsa, bana bağırdığın gibi ona 
da bağırırsın." 

Helena Justina ne yerinden kıpırdadı, ne de ce­
vap verdi .  Ben de arkama bakmadan dağdan inmeye 
başladım. 
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LIX 
Üç dakika boyunca duraklamadan yola devam et­

tim. Patika genişleyince eşeği dizginleyip geri döndüm. 
Helena Justina bıraktığım gibi duruyordu; yüzü 

başka yöne dönüktü. Kimse ona saldırmamıştı.  Ben 
hariç. 

Yürek çarpıntım dinince yanına yürüdüm, eğilip 
başını parmağımla okşadım. 

"Beni terk ettiğini sandım," dedi boğuk bir sesle. 
"Olur mu öyle şey!" 
"Ne bileyim!" 
"Seni terk ettiğimi ben de düşündüm," diye itiraf 

ettim. "Böyle düşünebilecek kadar budalayım. Seni 
bulmamı istediğinde olduğun yerde kalırsan ben hep 
geri gelirim." Hıçkırdı. 

Dizlerimin üstüne çöküp kollarımı boynuna do­
ladım. S ıkı sıkı sarıldım ona. Birkaç ılık gözyaşı tüni­
ğime damladı, sonr:ı sakinleşti. Orada öylece, kıpır­
damadan durduk. Bütün gücümü ona akıttım, onca 
uzun süredir içimde yuvalanan ve artık bir parçam ha­
line gelmiş olan gerginlik de akıp gitti. 

Helena sonunda ıstırabını yendi ve başını kal­
dırdı. İki parmağımı boynundaki zincire geçirip gü­
müş yüzüğümü ortaya çıkardım. Yanakları pembe­
leşti. "Takıyordum yüzüğü . . .  " Utanarak sözünü ya­
rıda kesti . 

İki elimle zinciri koparıverdim. Helena hafif bir 
çığlık atıp kucağına düşen küçük gümüş halkayı yaka­
ladı. İçindeki yazıyı okudum: anima mea, ruhum. Sol 
elini tutup yüzüğü parmağına geçirdim. "Tak yüzüğü! 
Sana takman için verdim onu!" 



Helena tereddüt ediyor gibiydi. "Marcus, bu yü­
züğü bana verdiğinde . . .  bana aşık mıydın?" 

İşte o anda işin ne kadar ciddi olduğunu anladım. 
"Bir zamanlar kendime bir kural koymuştum," 

dedim.  "Asla müşterine aşık olma. " Acıyla dönüp 
baktı bana, sonra yüzümü gördü. "Sevgilim, birçok 
kural koydum kendime, ama çoğuna uymadım. Be­
ni  tanımıyor musun? Beni aşağı görmenden, aşağı 
gördüğünü de herkesin fark etmesinden korkuyo­
rum. Ama sensiz yapamam. Nasıl kanıtlayabil irim 
bunu? Aslanla mı güreşeyim? Borçlarımı mı ödeye­
yim? Birtakım çılgınlar gibi yüzerek Hellespont'u 
mu geçeyim?" 

"Yüzme bilmiyorsun."  
"Öğrenmek de sınavın parçasıdır." 
"Sana öğretirim,"  diye mırıldandı Helena. "Eğer 

derin sulara düşersen, başını suyun üstünde tutmanı 
istiyorum!" 

Suların pek derin olduğu ortadaydı. Ona baktım. 
O yere bakıyordu. Sonra itiraf etti . "Crotona'ya git­
mek üzere evden ayrıldığında, seni o kadar özlemiş­
tim ki dairene gittim. Yolda birbirimizin yanından 
geçmiş olmalıyız . . .  " 

Dayanamadı , başını yine dizlerinin arasına sok­
tu. Acı bir kahkaha attım. "Bana söylemeliydin. " 

"Beni terk etmek istiyordun." 
"Hayır, " dedim. Sağ elimle başını beşik gibi tutu­

yor, tam da baş parmağıma göre yaratılmışa benzeyen 
bir çukuru keşfediyordum. "Hayır, sevgilim. Asla iste­
medim bunu." 

"Ama öyle söyledin." 
"Ben bilgi toplarım. Yani işim konuşmak. Bir sü­

rü laf ederim. Çoğu yalandır." 
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"Öyle," dedi düşünceli bir edayla başını kaldıra­
rak. "Didius Falco, öyle saçma sapan şeyler söylüyor­
sun ki!" 

Sırıttım,  sonra bir sürü saçma sapan şey daha 
söyledim. 

Güneş körfezin üstündeki buhar bulutundan 
kurtulmuş, ipeksi ışıklarını kıyıdaki ovalara ve bu-
1 unduğum uz dağa yöneltmişti . B i r  sıcak dalgası 
geldi üstümüze. Kıyının zarif ay biçimi çizgisi kes­
kinleşti; körfezin ağzındaki Capreae Adası'nın koyu 
lekesi Lactarii tepeleriyle bütünleş iyordu. Aşağıda 
Herculaneum, Oplontis ve Pompeii 'nin kırmızı ki­
remitl i  küçük ak evleri kıyıya çömelmiş  gibiydi .  
Uzaklardaki kat kat tepelere kurulmuş köyler ve 
çiftl ikler doğal kayaların arasında insanın gözünü 
alıyordu . . .  

"Mmm! Tam d a  güzel bir kadını getirip bir kere 
bile bakmaya cağın cinsten manzara . . .  " 

Güneş ışınları üstümüze gelince Helena'yı sır­
tüstü yatırdım, ben de yanına uzanıp sevinçle yüzüne 
baktım.  Harika bir şeye dokunuyormuş gibi kulağımı 
okşadı. Kulağım biraz daha okşanabilirdi; daha iyi su­
nayım diye başımı çevirdim. Beni incelemesi içimi ısı­
tıyordu. "Neye bakıyorsun?" 

"Şu asla taranmamışa benzeyen kara kıvırcıkla­
ra . . .  " Helena'nın kıvır kıvır saçlarımdan hoşlandığını 
bilirdim. "Etrüsk mezar resimlerinden çıkmışa ben­
zeyen şu dümdüz, güzel burna . . .  Ne gördüğünü asla 
açığa vurmayan şu surattaki kıpır kıpır gözlere . . .  
Gamzelere! (minik parmağını birine soktu). 

Başımı birden kaldırıp dişlerimle parmağını ya­
kaladım, yermiş gibi yaptım. 
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"Ve inci gibi dişlere!"  diye dargın dargın ekledi, 
sonradan aklına gelmiş gibi . 

"Ne güzel bir gün!"  Sıcak havaları hep sevmişim­
dir. Helena'yı da hep sevmişimdir. Bir zamanlar sev­
miyor gibi davranmak zorunda olduğumu hatırlamak 
bile istemiyordum. "En iyi dostum karısıyla birlikte 
sarhoş olmanın mutluluğunu yaşıyor, onu aklımdan 
çıkarabilirim. Dağın tepesinde güneşin altında yatmı­
ş ım,  sadece sen varsın ve biraz sonra seni öpece­
ğim . . .  " Gülümsedi. Ensemden doğru bir ürperti yayıl­
dı bedenime. Benimle baş başaydı ve tamamen rahat­
lamış görünüyordu. Ben de öyle rahatlamıştım ki ar­
tık rahat edemiyordum . . .  Helena bana uzandı, onu ya­
nıma çektim ve sonunda öptüm. 

Saniyeler sonra ciddi bir yüzle göğe baktım. "Te­
şekkür ederim, Gök Tanrısı! " 

Helena güldü. 
Yeşil elbisesi içine bir şey giymediğini belli edi­

yordu. Dirseğe kadar gelen kolları, işlemeli i lmekle­
re geçirilmiş renkli cam düğmelerle tutturulmuştu .  
Ne olacak diye birini çözdüm.  Helena gülümseyerek 
parmaklarıyla kıvırcıklarımı taradı .  "Yardım edeyim 
mi?" 

Başımla hayır dedim. Düğmeler zor çözülüyor­
du, ama artık inatçılığım ve başka şeyler üstün geldi­
ğinden güç bela baştan üçünü çözdüm; sonra kolunu 
inceledim, bu durumdan hoşlanıyormuş gibiydi, yu­
karıdaki düğmeleri de çözdüm. 

Elimi bileğinden omzuna kaydırdım sonra daha 
aşağılara indim. Kolundan aşağı değil yani. Hiç güneş 
yüzü görmemiş serin ve yumuşak teni titredi, sonra 
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dokunuşuma cevap verdi. Soluğunu tuttu Helena. 
Parmaklarımın titremesine mani olmaya çalıştım. 

"Bir şeyler mi oluyor, Marcus?" 
"Umarım! Seni dağın tepesine çıkarıp da elime 

geçen fırsatı kullanmayacağımı sakın düşünme." 
"Ah, asla düşünmem!" Sakin sesi içimi güvenle 

dolduruyordu. "Neden benimle gelmeni istedim sanı­
yorsun?" 

Sonra, pratik bir kadın olduğu için, elbisesinin 
öteki kolundaki düğmeleri kendi çözdü. 

Uzun bir süre sonra, tamamen savunmasız hale 
geldiğim sırada, çalıların arasından bir yabani domuz 
çıktı. 

Senatörün kızı çıplak omzumun üstünden dostça 
bir sesle, "Grrrrr!" dedi. 

Yabani domuz bizi kokladı, sonra yaptığımızı hiç 
beğenmediğini belirten bir homurtuyla rahvan rahvan 
yürüyüp gitti. 
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LX 
Petronius Longus horlamaktan vazgeçip uyandı­

ğında yüzünde çelişkili duygular belirdi. Dağdan indi­
ğimizdeki havamızın çıktığımızdakinden çok farklı 
oluşunu sindirmeye çalıştı. O uyurken Helena'yla bir­
likte şarabını bitirmiştik ( fiyatlara bakılırsa bu hiç 
önemli değildi), şimdi de gölgede kucak kucağa otu­
ruyorduk. Toplum kurallarını iyice özümsemiş biri 
olarak Petronius'un ne diyeceğini iyice şaşırdığı açıktı. 

"Falco, dikkatli olman gerek!" 
Gülmemeye çalıştım. On yıl benim bulaşık ilişki­

lerime seyirci olduktan sonra Petro ilk kez bana ağa­
beyce öğüt veriyordu. 

"Güven bana, "  dedim. (Helena'ya da bunu söyle­
miştim. En hayati noktada, tam da kendimi tutmaya 
çalışırken bağırıp bitirmeme izin vermemesini ka­
famdan çıkarıp attım . . .  ) 

Petro homurdandı . "Tanrılar aşkına, Marcus! 
Yanlış bir şey olsa ne yaparsın?" 

"Babasından özür diler, anneme itiraf eder, fiyatı 
uygun bir rahip bulurum . . .  Sen ne sandın beni?" 

Omzum ağrımıştı ama kimse beni yerimden kı­
pırdatamazdı. Hayatımın neşesi başını yüreğimin üs­
tüne koyup derin uykuya dalmıştı. Bütün dertleri akıp 
gitmişti ;  sakin kirpikleri çaresizce ağlamaktan hala 
ıslak ıslaktı. Az daha ben de ağlayacaktım.  

"Ama bu hanımefendi fikir değiştirebilir. Bu işe 
bir son vermen lazım!"  Petro sapıkça öğüt vermeyi 
sürdürüyordu, oysa dağ maceram bu işe son vereme­
yeceğimin kanıtıydı. 

Yanındaki sırada uyuyan karısı uyandı. Silvia'nın 
manzarayı yorumlayışını seyrettim :  Helena Justina 
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bana sıkı sıkı sarılmış, dizleri dizlerimin altında, eli 
elimde, güzelim saçları darmadağınık koluma düş­
müş, derin bir uykuya dalmış, bu arada ben çok ciddi 
ve çok sakinim . . .  

"Marcus! N e  yapacaksın şimdi?" Endişeli bir ses­
le sormuştu bunu. Silvia her şeyin düzgün yapılması­
nı isterdi. 

" Başladığım iş i  biti receğim ve ödemeler için 
mümkün olduğu kadar erken başvuruda bulunaca­
ğım . . .  " Gözlerimi kapadım. 

Silvia skandala yol açacak bir şey yaptığımızı dü­
şünmüş olsa bile, suçu muhtemelen bana yüklemişti; 
çünkü Helena uyandığında ikisi birlikte yüzlerini yı­
kayıp kendilerine çeki düzen vermeye gittiler. Dön­
düklerinde yüzlerinde dedikodu yapmış kadınların 
tatmin olmuş, ketum ifadesi vardı. Silvia saçlarını He­
lena'nın genellikle yaptığı gibi kıvırarak ensesinde 
toplamış, Helena'nın saçlarını da bir kurdeleyle yuka­
rı bağlamışlardı. Çok yakışmıştı. Siyah figürlü vazo­
lardaki kadınlar gibi tipik Atina tarzı bir şeyler yapma­
sını bekliyordu insan. Ben de vazo sapının tam kena­
rında onu yakalamak için pusuya yatmış özgür ruhlu 
bir Yunanlı olmak isterdim . . .  

"Kafam karıştı , "  diye şakalaştı Petro, "Hangisi 
benimki?" 

"Ah, ben başı kurdeleliyi alayım mümkünse. "  
Birbirimize baktık. İki arkadaştan biri evli, diğeri 

bekarsa, ister doğru olsun ister yanlış, farklı kurallara 
göre hareket ettiğiniz varsayılır. Petro ile ben nicedir 
bu kadar rahatça eğlenmiyorduk. 

Petronius'u ve şarap sevgisini bilenler fırsatı ka­
çırmayıp eve götürmek üzere birkaç şişe şarap alaca-
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ğını da bilir. Amforası birkaç bakıra taze beyaz bulun­
ca (şaraptan anlayanların sevgi dolu tavrıyla, petillon­
ce'ı var azizim, demişti) alabildiği kadar alacağına 
kuşku yoktu. Nitekim ben yanından ayrılınca tam bir 
culleus şarap almış. Ciddiyim. Karısı kadar boyu olan 
koca bir fıçı. En az yirmi amfora dolusu şarap alır. 
Han işletiyor olsa masalara bin şişe koymaya yetecek 
kadar şarap (su katıyorsa daha fazla elbette). 

S ilvia kocasını bu işten vazgeçireceğimi  umdu, 
ama ben yanına vardığımda Petro şarabın parasını 
ödemişti .  Biz beklerken o da fıçıya adını yakarak yaz­
dı, bir yandan da Neron ve arabayı getirip fıçıyı almak 
üzere karmaşık planlar yapıyordu .  Zaten culleus 'u  
başka türlü taşıyamazdı. Silvia ile ben kendisine ailesi 
ve eşyalarını Roma'ya nasıl taşımayı düşündüğü sor­
duk (bir de, fıçı evi kaplayacağına göre nerede yaşaya­
caklarını) , ama o göklerde uçuyordu. Neyse ki ne ya­
pıp edip bu iş i  becereceğini bil iyorduk.  Petronius 
Longus daha önce de ahmakça işler yapmıştı .  

Sonunda döndük. 
Ben başı kurdeleliyi almıştım. Önümde oturuyor­

du, yoğun bir sessizlik içindeydi. Villaya vardığımızda 
onu asla bırakamayacakmışım gibi geldi bana. Onu 
sevdiğimi yine söyledim, sonra içeri göndermek zo­
runda kaldım. 

Petronius ile Silvia incelikli davranıp ben Hele­
na'yı eve götürürken malikanenin girişinde beklemiş­
lerdi. Kiralık eşekle döndüğümde de nazikçe sessiz 
kaldılar. 

"Fırsat bulduğumda görüşürüz, Petro , "  dedim. 
Herhalde yüzüm allak bullaktı. 
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"Ah Jüpiter!" dedi Petro ve eşeğinden indi. "Git­
meden bir içki daha içelim!" Arria Silvia bile sesini çı­
karmadı. 

Şarap tulumlarından birini deldik, akşam karan­
lığında bir çamın altına oturduk. Üçümüz de içtik, 
çok değil ama Helena yanı mızdan ayrıldığından, 
üzüntüyle. 

Sonra eve kadar yürürken aşkın cebe ve yüreğe 
olduğu kadar ayaklara da neler çektirdiğini düşün­
düm. O sırada daha önce fark etmediğim bir şey gör­
düm: Servilerin altından gelen bir dizgin şakırtısını 
izleyip eyerden sırtları berelenmiş, burunlarına yem 
torbası geçirilip patikadan uzağa bağlanmış iki katı­
rın yanına ulaştım. Kulaklarımı kabarttım, ama başka 
bir yaşam belirtisi yoktu. Birtakım ziyaretçiler -ya da 
aşıklar- sahilden tepeye doğru tırmanmış larsa, sırf 
eğlenmek için bu kadar uzaktaki bir özel araziye gir­
meleri tuhaftı . Hayvanları okşadım, düşünceli düşün­
celi yoluma devam ettim. 

Villaya tekrar girdiğimde Helena'yı geri getireli 
bir saat olmuştu. 

Herhangi bir katil ya da kasa hırsızı villaya girmiş 
olabilirdi. Helena'yı karşılayan hizmetçiler çoktan orta­
dan kaybolmuştu. Görünürlerde kimse yoktu. En azın­
dan sevgilimin yatak odasının hizmetkarla dolu olduğu­
na güvenerek yukarı çıktım; bu konuda ısrar etmiştim. 
Bu, onunla topu topu beş dakika kibar kibar görüşmek 
anlamına geliyordu,  ama zaten başkalarının gözü 
önünde aptalca bir oyunu sürdürmeye kararlıydım: saç­
ma sapan şakalar yapan sert koruma görevlisi . . .  

Helena 'nın odasına gelince ağır kapıyı açtım, içe­
ri süzülüp kapıyı ardımdan yavaşça kapadım. Kapı ko-



!unu onarmalıydım, saldırganlara açık davetti bu du­
rum. Dış bölme yine karanlıktı, perdenin arkasında 
yine ışıklar titreşiyordu. 

Helena'nın yanında biri vardı. Biri konuştu, He­
lena değildi konuşan. Çıkıp gitmeliydim. Hayal kırık­
lığına uğrayacaktım besbelli. Ama o kadar istiyordum 
ki onu görmeyi, dosdoğru içeri daldım. 

Yeşil elbise katlanmış, bir sandığın üstüne kon­
muştu. Sandalları yatağın önündeki halıya fırlatılmıştı. 
Helena üzerini değiştirmiş, bileğe kadar kollu daha ko­
yu ve daha sıcak tutacak yün bir elbise giymiş, saçlarını 
örüp bir omzunun üstünden sarkıtmıştı. Tertemiz, cid­
di ve anlaşılmaz derecede yorgun görünüyordu. 

Eve çok geç geldiği için akşam yemeğini bir ma­
saya konan tepsiden yemişti. Yüzü kapıya dönüktü, 
dolayıs ıyla ben perdeyi açıp içeri girince telaşla ve 
korkmuş gözlerle sahneyi sindirmemi seyretti. 

Yanında bir erkek vardı. 
Oturduğu koltuğun koluna bir bacağını atmıştı, 

fıstık yemekle meşguldü. Tavuk kanadı kemiren Hele­
na her zamankinden daha asık yüzlüydü, ama sanki 
bu adamın yatak odasında bulunması gayet olağan­
mış gibi davranıyordu. 

"Merhaba,"  dedim öfkeyle. "Barnabas olmalısın! 
Sana yarım milyon altın borcum var." 

Adam başını kaldırdı. 
Depoda bana saldıran adam olduğu kuşku götür­

müyordu, Capua yolunda Petro'nun öküz arabasını 
taciz eden de muhtemelen oydu. Sonra iyice baktım 
yüzüne. üç aydır yeşil pelerinli adamı kovalıyordum 
ve sonunda kim olduğunu keşfetmiştim. Azatl ının 
Calabria'daki yaşlı anası haklıydı. Barnabas ölmüştü.  
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Bu adamı tanıyordum. Helena Justina'nın sabık 
kocasıydı ;  adı Atius Pertinax'tı. 

Roma'da yayınlanan ilanlara göre o da ölmüştü.  



LXI 
üç ay önce cinayete kurban giden bir adama göre 

gayet sağlıklı görünüyordu.  Ama tercih hakkı bana 
kalsa Ati us Pertinax biraz sonra ölmüş olurdu. Bir da­
haki sefere bu işi kendim halledecektim. Bu sefer ölü­
mü kalıcı olacaktı. 

Sade bir tünik giymişti, bu kez çenesi sakallıydı, 
yine de tanıdım onu. Yirmi sekiz-yirmi dokuz yaşla­
rındaydı. Açık sarı saçlı ve neredeyse sıska. Ne kadar 
donuk gözlü olduğunu unutmuştum, ama suratında­
ki ekşi ifadeyi asla unutmazdım. Daima sinirli olduğu 
için gözlerinin etrafindaki kaslar gerilmiş, çenesi ade­
ta kilitlenmişti. 

Bir zamanlar tanışmıştım onunla. Tiber' in öte 
yakasına kadar izlediğim zaman değil. Bir yıl önce. 
Askerlerinin bedenime indirdiği darbeleri hala hisse­
diyorum ve bana korkunç laflar söyleyen sesini hila 
duyuyorum. Beni kendi dairemde, kırdıkları sıranın 
yanında kan tükürürken bırakıp gittiğinde gördü­
ğüm, senatör togasının altındaki sıska bacaklarını ha­
la hatırlıyorum. 

Hain ve hırsızdı o. Bir kabadayı, bir katil. Yine de 
Helena Justina adamın yatak odasında beyler gibi ra­
hat rahat oturmasına izin veriyordu. Binlerce kere bir­
likte oturmuş olmalıydılar, evlerinde, Helena'ya tah­
sis ettiği o kocaman, zevkli, mavi-gri odada . . .  

"Benim hatam. Adınız Barnabas değil !"  
"Değil mi?" Cürete bak. Ani gelişime nasıl tepki 

göstermesi gerektiğini düşünüyordu hala. 
"Hayır," dedim gayet alçak sesle. "Ama resmi 

açıdan Gnaeus Atius Pertinax Caprenius Marcellus'un 
külleri mezar vazosunda tütüyor." 
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"İşte sorun da bu!" diye bağırdı Helena. 

Öylece oturup yemek yemeye nasıl dayanabiliyor­
du. Birden elindeki tavuk kemiğini dişleriyle nasıl di­
diklediğini fark ettim;  içinde bulunduğu korkunç du­
rum iştahına engel olmasın diye uğraşıyordu sanki. 

Odanın ortasına geldim. Onu tutuklamaya kesin 
kararlı olmam bir yana, Roma'nın eski adetlerine gö­
re manevi açıdan sizden üstün olanların huzurunda 
ayağa fırlarsınız. Pertinax'ın bütün vücudu gerildi ,  
ama yerinden kalkmadı. 

"Sen de kimsin?" Eskiden de böyle gürültücüydü. 
"Ve karımın odasına girme iznini sana kim verdi?" 

"Adım Didius Falco; nereye istersem oraya gire­
rim. Bu arada . . .  o artık karınız değil !" 

"Adını duymuştum, Falco!"  
"Aa, eski tanışız biz. Bir ara beni sırf zevk olsun 

diye tutuklamıştınız. Ama bunu mesele etmeyecek ka­
dar güçlü bir kişiliğim var. Dairemi mahvettiniz, ama 
ben de karşılığında Quirinalis'teki evinizi tasfiye et­
tim."  Sinir bozucu bir gülümsemeyle baktım adama. 
"Vespasianus eşyalarınızdan çok memnun kaldı. An­
cak, Praxiteles yapımı Cupid'iniz bir hayal kırıklığı ol­
du . . .  " Pertinax'ın o heykele bir servet ödediğini bili­
yordum. "Kopyaymış. Biliyordunuz herhalde . . .  " 

" Kulaklarının büyük olduğunu düşün ü rdü m 
hep!" Helena bunu bana sohbet eder gibi söylemişti. 
Pertinax'ın canı sıkılmıştı. 

Topuğumla bir tabureyi çekip Helena'yı koru­
yabi leceğim ,  Pertinax' ı  da engelleyebileceğim bir  
yere oturdum. Sessiz bakışlarım altında Helena'nın 
yanakları pembeleşti. Birkaç saat önce onunla -gu­
rur duyacağım bir tutkuyla- seviştiğimi Pertinax bi-



liyor mu diye düşündüm. Bir bakışta anladım; aklı­
na bile getirmemişti. 

"Peki, neler oldu bakalım?" diye sesli düşünmeye 
başladım. "Nisanda Praetoria muhafızları sizi alıp 
sorgulamaya götürdüler. " Saçmalıyormuşum gibi 
abartılı, bıkkın bir yüzle dinliyordu. "Barnabas sizin 
senatörlere mahsus giysinizi geçirmişti üstüne; bu­
runlarının ucunu göremeyen muhafızlar zindana onu 
götürdüler. Kim olduğunu anladıklarında olsa olsa 
bir temiz döverlerdi, daha kötüsü aklına gelmemişti. 
Zavallı Barnabas o gün pek kötü bir pazarlık yapmıştı. 
Derken, kumpasçı dostlarınızdan biri talihsiz hapis­
hane kuşunu susturmaya karar verdi . . .  " 

Pertinax oturduğu koltuğa yığıldı, sıska omuzları 
çöktü. "Kes artık, Falco!" 

Fıstıklar büyülemişti beni. Kabuklarını tasa fır­
lattığı sırada birazı masaya saçılmış, çoğu yerdeki çiz­
gili Mısır halısına dökülmüştü. 

"Çok geçmeden anladınız ki saray kumpasçı dost­
larınızı teker teker avlıyor." Bunu da sindirişini seyret­
tim. Seyis Bryon adamın çaresiz olduğunu söylemişti, 
ama benim gözüme sadece sevimsiz görünüyordu. 
Hatta bana göre Pertinax o kadar iticiydi ki aynı odada 
bulunmaktan dolayı ensemdeki tüyler diken diken ol­
muştu. Oysa o, itici olduğunun farkında olmayan in­
sanlardandı. "Ortaya çıktığınız takdirde damgalana­
caktınız. Baba bir kardeşiniz ölmüştü. Onun kimliğine 
bürünüp cesedini zindandan çıkardınız. Gömdünüz. 
Tarentum'daki kocakarı yanlış bir şey söylese açığa çı­
kardınız, yine de son görevinizi yerine getirip annesine 
gerçeği söylediniz. Derken bir şey fark ettiniz: Barna­
bas'a çok benziyordunuz; böylece belki de ölene kadar 
başka bir kimlik altında yaşayabilirdiniz. Böylece, say-



gıdeğer efendim, kendinizi kölelikten sadece bir par­
mak yüksekte bir konuma mahkum ettiniz!" 

Toplumda hak etmediği kadar önemli bir yere 
gelmiş bir Calabria 'lıdan bekleneceği üzere yontul­
mamış bir adam olan Pertinax bir fıstık daha kırdı. 
Halktan bir kişi olsaydı, hikayesini açığa çıkarmış ol­
mam zindana atılmasına yeterdi. Oysa o da ben de bi­
liyorduk ki bir konsülün oğlu olarak bana alayla baka­
cak, benim de elim kolum bağlı olacaktı. Hepsi de ki­
şisel olan birkaç nedenle, yumruğumu fıstıklarına in­
dirmek isterdim; tabii o hepsini midesine indirdikten 
sonra . . .  

Helena Justina yemeğini bitirip tepsideki tabak­
ları düzeltti. Diz üstü çöküp kocasının nasıl bir do­
muz olduğunu hizmetçilerden saklamak isteyen bir 
kadın gibi Pertinax'ın attığı kabukları topladı. Perti­
nax da bir koca tavrıyia bıraktı toplasın. 

"Siz yaşamıyorsunuz!" dedim, mümkün olduğu 
kadar zalim bir sesle. "İsminizi senatörler listesin­
den sildiler. Toplumdaki konumunuz bir hortlak de­
rekesinde . "  Pertinax huzursuzca kıpırdadı. " Kum­
pasçı dostlarınızla temas kurma çabalarınız da iyi 
gitmiyor. S öyleyin bana, Curtius Longinus 'u  Ro­
ma'da sizi capcanlı gördüğü ve Vespasianus'un ken­
disine ve ağabeyine hoşgörü göstersin diye ihbar et­
mekle tehdit ettiği için mi öldürdünüz?" Suçlamayı 
reddetmeye kalkışmadı .  Daha vakti vardı .  " C ris­
pus'un şimdi kendi planları var ve  siz o planların par­
çası değilsiniz ."  Öfkem arttıkça daha da hırpalıyor­
dum adamı. "Oplontis'te gördünüz onu. Yine yanını­
za çekmek istediniz, ama eliyle kenara itiverdi sizi. 
Doğru değil mi? Yemekteki yeriniz bir kadına verildi; 
davet bile edilmemiş olan Aemilia Fausta'ya. Sonra 



Crispus bana yerinizi söyledi, sizi sırtından atmayı 
umuyordu. "  Bastıra bastıra devam ettim. "Aufidius 
Crispus birinin sizi boğmasını zevkle seyredecek iki 
yüzlü sahtekarın tekidir, Pertinax!"  

Helena hala yerde, topuklarının üzerinde oturu-
yordu. 

"Yeter artık," diye yavaşça sözümü kesti. 
"Fazla mı belden aşağı indirdim, hanımefendi?" 
"Fazla sertsin,  Falco. Ne yapacaksın?" 
İyi soru. Sabık konsül kıymetli oğlunu malikane­

sinden çıkarmama muhtemelen izin vermeyecekti. 
"Önerin nedir?" diye cevabı savuşturdum. 
Helena Justina ellerini kucağında kavuşturdu.  

Her zaman hazır önerisi olurdu. "En kolay çözüm 
kumpasçı Pertinax'ın Marcellus mozolesinde sükunet 
içinde yaşamasına izin vermektir. Ben, kocamın hata­
larını arkasında bırakıp hayata yeniden başlamasının 
yerinde olacağını düşünüyorum." Helena adama yar­
dım etmeye çalış ıyor, o ise baş parmağını emerek 
hınç dolu bir suratla oturuyordu. Herhangi bir katkı­
da bulunmadı. 

"Barnabas olarak mı? Pekala. Çocukları bütün 
yurttaşlık haklarına sahip olur, torunları senatör bile 
seçilebilir. Bir azatlı yeteneklerini kullanırsa servet 
edinebilir, hatta Marcellus'un mirasına bile konabilir. 
Tabii Marcellus mirasını bir azatlıya bırakıp toplum 
kurallarını alt üst etmeyi göze alırsa. Harika bir hanı­
mefendisiniz, bu da harika bir çözüm. Sizin desteği­
nize sahip olduğu için bu da çok talihli bir adam. Ama 
bir sorun var!" Farklı bir sesle ortalığı karıştırmaya 
devam ettim. "Kumpasçı Pertinax sözde öldü. Ama 
Barnabas kundakçılık ve bir senatörü kasıtlı olarak öl­
dürmekten aranıyor." 



"Sen ne diyorsun, Falco?" Helena bir ona bir ba­
na bakıyordu. 

"Aulus Curtius Longinus Küçük Hercules Tapı­
nağı'nda çıkan bir yangında öldü. Ben, yangını 'Bar­
nabas'ın çıkardığını söylüyorum. "  

Helena'ya yangının ayrıntılarını anlatmamıştım. 
Dehşete kapılmıştı ,  ama hala mantıklı davranmaya 
çalışıyordu. "Bunu kanıtlayabilir misin?" 

Pertinax en nihayet söze karışma şerefini bahşet­
ti bize. "Bu yalancı piç hiçbir şeyi kanıtlayamaz."  

Helena akıl  yürütüyordu: "Ama Falco, sen bu 
iş in peşine düşersen dava açılır. " Bir  zamanlar evli ol­
dukları belliydi ikisinin; Helena o yokmuş gibi davra­
nıyordu. "Mahkemede son olaylar ortaya çıkar . . .  " 

Aynı fikirdeydim: "Dedikodular da ayyuka çıkar!" 
"Curtius Longinus Paestum'da başrahip olacak; 

utancından yerin dibine geçer. Aufidius Crispus'a da 
geçmişin gizli kalacağı sözü verildi. .. " 

Hafifçe güldüm. "Evet, kumpastan sessizce sıyrıl­
ma şansını kaybederler! Helena Justina, eğer sabık ko­
canız önerinizi kabul ederse imparator nezdinde onu 
desteklerim. "  Pertinax'a bir lejyoner pususu kurmak 
isterdim; karanlık bir gecede yoluna kazılmış bir hen­
dek, içine de zambak gibi açılmış dikenli kazıklar di­
kilmiş . . .  ama onun tövbekar olması göze girmemi 
sağlayacaktı. "Yani şimdi ne istediğine karar vermeli. "  

"Evet, vermeli ."  Bakışlarını benden çevirdi ,  nere­
deyse yalvararak Pertinax'a baktı. Onun Helena'ya ba­
kışları ise ifadesizdi. Adamın gerçek kimliğini öğren­
dikten sonra Helena'nın neden bu kadar dertlendiğini 
anlayabiliyordum. Eski kocası sağdı, ama beş parası 
yoktu. Dolayısıyla Helena'ya bıraktığı mirası geri isti­
yordu. En azından bunu, belki daha fazlasını. 



Çekiştiklerini hissediyordum, ama belki de bana 
öyle gelmişti. 

Helena Justina dikkatle ayağa kalktı, sırtı ağrıyor­
muş gibi elini arkasına koymuştu. 

"Ş imdi ikinizin de odamı terk etmenizi istiyo­
rum . "  Çanı çaldı. İçeri derhal bir köle girdi, sanki Per­
tinax buradayken acil yardım bekleniyordu. 

"Sizinle geleyim," dedim Pertinax'a. Gözümün 
önünden uzaklaşmasına izin verecek değildim. 

"Buna gerek yok, Falco!" diye mırıldandı Hele­
na. "Villadan dışarı çıkamaz. Kimliği yok, gidecek 
yeri de yok." 

"Ayrıca, "  diye söze karıştı Pertinax, umursamaz 
gibi davranıyordu, "Gitmeye kalksam pis ortakların 
önüme çıkar!" 

"Bu da ne demek?" 
"Bilmiyor musun?" 
Dertli b i r  sesle beni  aydınlatan Helena o ldu .  

" İki adam Pertinax'ı her  yerde izliyormuş. Dün atla 
dolaşmaya çıkmış, bütün gece eve girmesine engel 
olmuşlar." 

Merakla sordum: "Neye benziyorlardı?" 
"Biri gladyatör yapılı, diğeri bir bücür." 
"Hiç bilmiyorum. Onları atlatabildiniz mi?" 
"Kiralık katırlara binmişlerdi ,  benimse iyi bir 

atım vardı ." 
"Sahi mi?" İki katırı bu gece babasının arazisinde 

gördüğümü söylemedim. "Ben yalnız çalışırım. Bu iş­
le ilgim yok." 

Eğer Helena bir erkeği odasında bırakacağımı sa­
nıyorsa bir daha düşünmeliydi. Neyse, Pertinax tam o 
sırada omuzlarını s ilkerek iyi geceler dedi ona, sonra 
bana pis pis sırıttı ve balkona çıktı. 



Merdivenden inerek gidişini seyrettim ;  kendine 
biraz fazla güvenerek çalımla yürüyen ince bir gölge. 
Aşağıda, bahçenin öte tarafına gelince dönüp bana 
baktı. Beni görmüştü herhalde; kapıda, içerideki lam­
baların ışığında karaltısı görünen güçlü bir şekil. 

İçeri girdim, kapının sürgüsünü ittim. Oda hiz­
metkarlarla dolu olduğundan Helena'yla açık açık ko­
nuşamazdık, ama sırrını benimle paylaştığı için fe­
rahladığını görebiliyordum. Bir tek şey söyledim: "Ye­
meğini saçan ve dışarı çıktığında kapıyı kapamayı öğ­
renmemiş biri olduğunu anlamalıydım!" Yorgun yor­
gun gülümsedi. 

İyi geceler dileyip kendi odama gittim. Yanında 
bir sürü insan vardı. Helena bu gece güvendeydi .  

Pertinax için aynı şeyi söyleyemezdim. Dönüp 
eve baktığında başka bir şeyi fark etmemişti : Balko­
nun altındaki gölgelerden çıkan iki karanlık şekil . 

Biri ,gladyatör yapı l ı ,  öbürü bücür . . .  Yukarıda konuş­
tuklarımı duymuş olmalıydılar. Kötü bir el aynasında 
yansıyan çarpık gölgeler gibi avludan geçerken benim 
de onları göreceğimi biliyorlardı mutlaka. 

Pertinax tekrar yola koyulunca sessizce ardından 
gitmişlerdi. 



LXII 
Başka olay çıkmadı, ama uzun bir geceydi. 
O hınçlı bit asla sessizce teslim olmayacaktı. He­

lena Justina'da çok güçlü bir görev duygusu vardı ;  
kendini hal:l adamdan sorumlu hissediyordu. Demek 
ki eninde sonunda Pertinax'la ben özel bir görüşme 
ya.pacaktık. 

Duyduğum şaşkınlık azaldıkça evlilikleri hakkın­
da duyduklarımı hatırlamaya başladım. Helena tek 
başına bir yaşam sürdürmüştü. O güzel odada yalnız 
yatıyor, Pertinax ise evin başka bir kanadında zamanı­
nı sırdaşı Barnabas'la geçiriyordu. Evlenmek, genç ve 
hırslı bir senatörün gözünde budalaların oyunu elde 
etmek için katlanılması gereken bir devlet hizmetiydi. 
Bu hizmeti yerine getiren Pertinax koca olarak hakla­
rını talep etmiş, ama vaktini karısından esirgemişti. 

Senatör karılarının gladyatörlerin ya da başka aşa­
ğılık yaşam biçimlerinin peşinden koşmasına şaşma­
malı. Pertinax talihine şükretmeliydi; en azından karısı 
önce onu boşayacak kadar terbiyeli davranmıştı . . .  

Ertesi sabah bir  şeyler olmasını bekleyerek villa­
nın etrafında dolaşıyordum. Sabık konsülü evin arka­
sındaki bahçede bahçıvanla kuşkonmazları tartışır­
ken buldum. 

"Bu sabah oğlunuzu gördünüz mü?" Gece o iki 
davetsiz misafirin Pertinax'ın kafasına ağır bir şey in­
direceğini ummuştum. Ne yazık ki Marcellus beni ha­
yal kırıklığına uğrattı. 

"Evet, gördüm. Falco, konuşmamız gerek . . .  " 
Bahçıvana solmuş çiçekler hakkında bir şeyler 

söyledi, sonra konsülün felç geçirmiş olması dolayı-



sıyla ağır ağır çiçek tarhları arasında yürüdük. Her 
yerde alışıldık vazolar, çeşmeler, kuş banyoları ve ya­
ramaz yüzlü bebek aşk tanrısı heykelleri vardı, ama 
konsülün bahçıvanı çalıları tutkuyla seviyordu anla­
şılan. Her yere yuvarlak biçim verdiği şimşir ve bibe­
riyeler dikmişti .  Çardaklar ve tarhları çevreleyen taş­
lar defne ve gümrah çalı ayvalarının altında kaybol­
muştu. Kafesler yaseminlerin ağırlığı altında bel ver­
mişti; kocaman dut ağaçları sevgiyle budanıp gayet 
muntazam biçimler almıştı .  On iki  gül türünden 
onunu sayabildim. 

Marcellus lafını sakınmadan sordu: "Ne yapmaya 
niyetlisin?" 

"Bana verilen talimat bu durumu kapsamıyor. 
Herhangi bir adım atmadan önce mutlaka impara­
tora danışmalıyım. "  Durmuş,  büyücek bir balık ha­
vuzunun onun uzun boyunu ve benim daha kısa,  
daha yapılı bedenimi yansıtan,  güneşin ışınlarıyla 
pırıl pırıl olmuş derinliklerine bakıyorduk. Çömelip 
çok deği ş i k ,  renga re n k  b i r  m e n e kşeye hayran 
hayran baktım.  "Bundan b ir  kök almama iz in  verir 
misiniz?" 

"Ne istersen al. "  
Kendi kendine kök salmaya hazır bir kaçkını çı­

karıverdim; konsül hayretle bakıyordu. "Ailemin bir 
kusurudur bu, efendim! Şimdi ,  oğlunuza gelel im. 
Onu bir eşeğin kuyruğuna bağlamama izin vermezsi­
niz sanırım. Bağlamaya kalksam bile, imparator bana 
mirasçınızı hapse tıkarak sizin gibi önemli bir kişiyi 
asla darıltamayacağını söylerse hiçbir anlamı olmaz. 
Domitianus Caesar da kumpas kurmaya kalkıştı. Ona 
gösterilen hoşgörüyü sizin oğlunuzdan es irgemek 
mantıksız olur. " 



Kumar oynuyordum, ama imparator kolay çö­
zümleri tercih ederdi ve bir af önerisi Marcellus'un iş­
birliği yapmasını sağlayabilirdi. 

O dehşetengiz büyüklükteki burnunun ucundan 
bana kurnazca bakarak sordu: "Peki neden Hercules 
Tapınağı'ndaki kazayı kurcalıyorsun?" 

"Çünkü kaza değildi! İkiyle ikiyi toplamayı bili­
rim. Barnabas kolayca mahkum edilebilirdi, ama bir 
konsülün oğlunu savunarak ünlerine ün katmaya ko­
şan parlak çeneli, cıva gibi avukatları alt edecek savcı 
bulmak zor olur. " 

"Oğlum masumdur! " diye ısrar etti Marcellus. 
"Çoğu katil masum olduğunu iddia eder!" Konsül 

sinirlendiğini göstermemeye çalışıyordu. "Efendim, 
Helena Justina'nın önerisi bana çok makul geliyor. . .  " 

"Hayır, lafı bile olmaz! Oğlum adını ve konumu-
nu tekrar kazanmalı . . .  Bir yolu bulunmalı !"  

"Sonuç ne olursa olsun onun yanında mı olacak-
sınız?" 

"O benim varisim. "  
Bir çardağın altında durduk. 
"Efendim, isteğinizi başarmak zor olabilir. Ya 

Vespasianus ölüleri diriltmenin fazla sorun yarataca­
ğını düşünürse? Servetiniz dolandırıcılığı davet edi­
yor, dolayısıyla imparator ' işte bakın bu azatlı hamisinin 
ölümünden yarar sağlamayı umuyor' demeyi daha uygun 
bulabilir!" 

"Gerçek kimliğine kefil olurum . . .  " 
"Efendim! Sağlığı bozuk, yaşlı, çok sevdiği vari­

sini yitirmiş birisiniz. Doğal olarak, onun sağ olduğu­
na inanmak isteyeceksiniz . . .  " 

"Helena kefil olur!" Sırıttım. 
"Doğru. Ve bu yüzden Pertinax ne şanslı ! "  



Bir an durduk, Helena'nın herhangi bir karışık­
lıkta nasıl derhal doğruyu söyleyeceğini hayal ederek 
gülümsedik. 

Konsül acı acı "Asla ayrılmamalıydılar! " dedi. 
" İz in vermemeliyd im.  Helena boşanmak isteme­
mişti ."  

Soğukkanlılıkla "Helena Justina,"  dedim, "Evlili­
ğin kırk yıl sürecek bir yakın dostluk sözleşmesi ol­
ması gerektiğine inanır. " Sinirlenmiştim ama kuru 
bir sesle devam ettim. "Oğlunuzla evli l iğinin buna 
benzemediğini biliyordu." 

" Halledebil irlerd i ! "  Marcellus söyledikleri mi  
umursamıyordu.  "Oğlumun geleceği parlak; onun 
için bir şeyler yapılmalı." 

"Oğlunuz adi bir suçlu!" Gerçek buydu, ama bir 
çözüm getirmiyordu. Daha yumuşak sözlerle devam 
ettim. "Vespasianus'un patrici'lere duyduğu modası 
geçmiş saygı, Pertinax Marcellus'u koruyacaktır; me­
rak etmeyin yaşayacak ve atalarınızın ölüm maskeleri­
ne gerekli ilgiyi gösterecektir. Zaten senatoda bir suç­
lu daha olmuş olmamış ne fark eder!" 

"Bu ne önyargılı bir düşünce!" 
" Gö rdüğümü söyleri m .  Kons ü l ,  H erculane­

um'daki hücreleri tecrübe ettim; koşullar berbat. Per­
tinax' ın sizin gözetiminiz altında burada kalmasına 
izin verirsem, siz de şeref sözü verip onu bu toprak­
larda tutar mısınız?" 

"E lbette , "  dedi kaskatı bir yüzle.  Pertinax ' ın 
bunu kabul edeceğine ikna olmamışrım ama başka 
şansım yoktu. Marcellus onu tutuklamama engel ol­
mak için bir köle ordusu çağırabilirdi. Petro'yla ge­
lirken Capua 'da beni ele geçirmek üzere üstümüze 
saldıran çirkin silahlı atlılar herhalde malikanenin 
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kafalarına demir miğferler takmış demircileri i le 
arabacılarıydı. 

Uyardım: "Kendisine yöneltilecek suçlamalara 
cevap vermek zorunda kalabilir. " 

Konsül önemli değilmiş gibi, "Olabilir, " dedi. 
Bu kadar kendine güvenen birinin karşısında ne 

yapacağımı bilemiyordum. İhanet ve cinayetten söz 
ediyorduk, ama durumun ne kadar ciddi olduğunu 
konsüle anlatamamıştım. 

Artık gitmem gerektiğini kavradım. 
Helena'yı balkonda buldum. Gülerek yanına koş­

tum. Elinde sürahiyle uzanmış soğuk su yudumluyordu. 
"Kendini iyi hissetmiyorsun galiba. "  
"Uyanamadım . . .  " Gülümsedi, Gözünde öyle özel 

bir pırıltı vardı ki boğazım gıdıklandı. 
"Bak, Pertinax sorunu artık yazışmaya bağlı. Şu 

saray katipleri çetesinden çabuk karar vermelerini 
bekleme."  Helena yüzüme baktı, geçen geceki keşfi­
me ne tepki verdiğimi merak ediyordu. Biraz sonra 
mırıldanarak sordum: "Ne zamandır biliyorsun?" 

"Şölen gecesinden beri ."  
"Ve bana söylemedin!"  
"Yoksa Pertinax'ı mı  kıskanıyorsun?" 
"Elbette hayır . . .  " 
"Marcus!" Yumuşacık bir sesle azarladı beni. 
"E, ne bekliyordun? Dün gece odaya girdiğimde 

benimle aynı sebepten geldiğini sandım. "  
"Ooo, hiç sanmam!" Güldü, ama biraz kuru bir 

kahkahaydı. Balkon korkuluklarına yaslanmış, bu sö­
zü sindirmeye uğraşırken bir ulak geldi. 

Herculaneum'dan gelen bir köleydi ; Aemilius 
Rufus benimle görüşmek istiyordu. Crispus hakkında 
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herhalde. Crispus'a ilgimi kaybetmiştim; oysa Vespa­
sianus bana sadece onun için para ödeyecekti ve be­
nim fena halde nakde ihtiyacım vardı. Karar vermeye 
çalışırken hizmetkarları gönderdim. Helena beni teş­
vik etti : "Önemli olabilir; gitmelisin. " 

"Ben gelene kadar Petro ile Silvia'yla kalırsan 
giderim."  

"Gnaeus bana zarar vermez. "  
"Bunu bilemezsin ,"  diye kaşlarımı çattım,  ada-

mın özel adını kullandığı için Helena'ya kızmıştım. 
"Bana ihtiyacı var. " 
"Yok canım. Neymiş ihtiyacı?" 
Artık o kadar sinirliydim ki Helena itiraf etmek 

zorunda kaldı. "Bu seni kızdıracak. Konsül onu be­
nimle yeniden evlenmeye ikna etti . "  Haklıydı. Çok 
kızmıştım. "Bak, sormuyorsun bile! Dinle. Caprenius 
Marcellus'un iki büyük amacı var: Gnaeus'un kariye­
rini kurtarmak ve bir varis sahibi olmak. Bir torun 
malikanenin başka ellere geçmesine engel olur . . .  " 

"Bunu işitmek bile istemiyorum. Beni dehşete 
düşürüyorsun bazen; nasıl böyle bir şeyden söz edebi­
liyorsun?" 

"Eh,  her kızın bir kocaya ihtiyacı vardır!" dedi 
Helena alayla. 

Haksızlıktı bu. Omuzlarımı silktim, toplumda 
doğru dürüst bir konumum ve ilişkilerimin olmayı­
şını, parasızlığımı dile getirmeye çabaladım. Sonra 
umutsuz bir  öfke kapladı içimi. "Eh ,  o kocada ne 
bulabileceğini  bi l iyorsun!  İhmal,  i lgisizlik . . .  hele 
ş imdi belki daha kötüsü! Seni hiç dövdü mü? Üzül­
me, dövecektir !"  Ben karpuz tarlasındaki düve gibi 
her şeyi ezip geçerken Helena kararlı bir yüzle dinli­
yordu. 
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"Eh, sen de erkeksin. Eminim böyle şeyleri bili­
yorsundur!" diye karşılık verdi. Tünediğim yerden ye­
re atladım. 

"Ne istiyorsun onu yap sevgilim! Saygınlığa ihti­
yacın varsa, bunun yolunun da onunla evlenmek oldu­
ğunu inanıyorsan, dön ona!" Sesimi alçalttım, kendi­
mi tutmaya çalışıyordum, çünkü edeceğim lafı hatırla­
ması gerekti: "Ama yetti dediğinde gelip seni kurtarı­
rım." Balkonun ucuna doğru yürümeye başladım. "Sa­
dakat buna derler!" Hakaret edercesine bağırmıştım. 

"Marcus!" diye yalvardı. Sırtımı dikleştirdim ve 
cevap vermedim. 

Malikane yolunun yarısında Pertinax'ı gördüm. 
At eğitim alanında atlarını gezdiriyordu. Uzaktan bile 
kendini işine verdiği belliydi. İki yarış atını da çıkar­
mıştı. Ağaç gölgeleri altındaki o alan ilk açıldığında 
düşünüldüğü gibi genç bir erkeğin eğlenmesi değildi 
yaptığı: Son derece ustaca eğitiyordu atlarını. Ne yap­
tığını kesinlikle biliyordu; seyretmesi bir zevkti. 

Küçük Sevgil i  otların arasında karnını ağrıta­
cak zehirl i  otlar aramaktaydı. Pertinax şampiyon Fe­
rox'a binmişti .  Tek başına olsaydı hemen onunla 
dövüşür, meseleyi oracıkta hallederdim, ama Bryon 
yanındaydı. 

Bir direğe yaslanmış incir yiyen Bryon bana me­
rakla baktı ama efendisi orada olduğu için sesini çı­
karmadı.  Pertinax beni görmezlikten geldi .  Ferox, 
Pertinax'ın bana karşı her zaman ne kadar üstün ol­
duğunun ve olacağının simgelerinden biriydi. 

Servilerin altında taze kaur tersi vardı ama hay­
vanlar yoktu. Çok geçmeden onları yeniden göreceği­
mi hissettim. 
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Ana yola kadar yürümüştüm ki bir çocuk bana 
yetişti. 

Kare sütunun üstündeki büste kadar koşmak zo­
runda kalmıştı. Bir kayaya oturmuş Helena'ya kavga 
ettiğim için kendime, Helena'ya, o herife küfrediyor . . .  
ve çok kaygılanıyordum. 

"Didius Falco!" 
Çocuk üstüne başına balık turşusu dökmüştü; 

hiç düşünmeseniz daha iyi olacak cinsten bir cilt so­
runu vardı ve kirli dizleri yara bere içindeydi. Yine de 
köle pazarında beklerken bayıldığını görsem hayatımı 
ipotek eder, onu zulümden kurtarırdım. 

Mumlu bir tablet verdi bana. Yazıyı daha önce hiç 
görmemiştim, yine de yüreğim çarptı. Kısaydı, ama 
her sözcükte Helena'nın ciddi ses tonunu duyabili­
yordum: 

Bana hiç vurmadı; ama daima vurabileceğini himt­
tim. Böyle birini tercih edebileceğimi nasıl düşünürsün, 
üstelik seni tanıdıktan sonra? 
Sakın suya düşme. HJ 

Aventinus mahallesinde bazen paspasın altında 
aşk mektupları bulurdum. Böyle yazışmaları asla sak­
lamadım. Ama ş imdi öyle hissediyordum ki kırk yıl 
sonra, solgun yüzlü cellatlarım kişisel eşyalarımı ka­
rıştırırken, bu mektubu ketenlere sarılmış, kalem ku­
tumun köşesinde, mühür mumlarımın yanında bula­
caklardı. 
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LXIII 
Davet etmesi, ben evine gittiğimde Aemilius Ru­

fus'un beni karşılayacağı anlamına gelmiyordu. Bü­
tün gün mahkemede olacaktı. Öğle yemeğini evinde 
yedim, kibar kibar ortalarda dolandım. Rufus akıllılık 
edip yemeğini dışarıda yedi. 

Bıçak gibi sivri kenarlı gümüş sıralardan birine 
tünedim ve kıçını bir türlü rahat etti rememiş bir  
adamın dalgın bakışlarıyla kaskatı at  kılı arkalıklara 
yaslandım. Bacchante'lerin paraladığı Kral Penthe­
us ·u  gösteren bir kabartmanın (bekleme odalarına 
layık pek ferahlatıcı bir konu) altında kıpır kıpır kı­
pırdarken Aemilia Fausta'nın dışarı çıktığını duy­
dum; rahatsız köşeme iyice gömülüp görünmemeye 
çalıştım. 

Bir süre sonra Rufus dönme şerefini bahşetti. 
Kafamı çıkarıp baktım. Durmuş bir aydınlatma köle­
siyle konuşuyordu; yakışıklı bir İlliryalıydı çocuk, ön 
kapının eşiğinde çömelmiş bir fenerin fitil kısmını te­
mizliyordu. İlginç bir fenerdi ;  taşımaya yarayan şıkır­
tılı tunç zincirleri, alevi korumak için saydam boynuz­
dan kenarları ve hava alması için delikler açılmış çıka­
rılabilir bir kapağı vardı. 

"Hey, Falco! "  Rufus yemek yedikten sonra insanı 
şaşırtacak kadar munis oluyordu. "Böyle hayranlıkla 
köleme mi bakıyorsun?" 

"Hayır efendim, fener çok hoşuma gitti! "  
Muzip muzip birbirimize baktık. 
Çalışma odasına gittik. Bu odanın hiç olmazsa 

kişiliği vardı. Yabancı diyarlarda görev yaparken top­
ladığı anı eşyalarını koymuştu oraya buraya: acayip su 
kabakları, kabile mızrakları, gemi aslanları, güve ye-
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.niği davullar. . .  kendimizi içkiye ve kadınlara vurma­
dan önce, yeni yetmeyken Festus'la benim bizim de 
olsa diye bayılarak baktığımız nesneler. İçki teklifini 
reddettim, Rufus da içmemeye karar verdi. Onca ye­
mekten sonra hazım başlayınca Rufus ayılmaya başla­
mıştı .  Kendini bir divana atıp yan yattı, profili ve açık 
pencereden süzülen güneş ışığında pırıldayan altın 
saçları en iyi böyle görülüyordu. Kadınları ve nasıl 
adamlara aşık olduklarını düşünerek ben de suratımı 
asıp alçak bir tabureye çöktüm. 

"Beni görmek istemişsiniz efendim, "  dedim sa­
bırla. 

"Eveeet! Didius Falco sen ortalarda olunca ger­
çekten de heyecan doruğa çıkıyor!" Bu bana sık sık 
söylenir; sebebini hiç bilmem. 

"Crispus hakkında mı, efendim?" 
Belki hala Crispus 'u kendi çıkarları için kullan­

mak istiyordu, zira soruyu duymazlıktan geldi. İkinci 
varsayıma geçtim: Belki kız kardeşi hakkımda çirkin 
şikayetlerde bulunmuştu. "Bir ziyaretçim oldu!" Canı 
sıkılmıştı. Herculaneum gibi sıkıcı kasabalardaki ma­
gistratus'lar sakin bir hayat sürmek isterler. "Gordi­
anus ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Dikkatle, "Curtius Gordianus , "  diye farkı ortaya 
koydum, "Kendisi Paestum'daki Hera Tapınağı 'na 
başrahip atanmak üzere." 

"Her şeyden de haberin var!" 
"İyi bilgi toplayıcılar Forum haberlerini dikkatle 

inceler. Her neyse, kendisiyle tanıştım. Ziyaretinize 
neden gelmiş?" 

"Birini tutuklamamı istiyor." 
Göğsümün ortasına soğuk maden gibi bir sessiz­

lik çöktü. "Atius Pertinax'ı mı?" 



"Doğru öyleyse , "  dedi Rufus dikkatle. "Demek 
Pertinax Marcellus yaşıyor." 

"Korkarım öyle. Kader onun ipini keserken sala­
ğın biri dirseğine çarptı sanırım. Şölende mi duydu­
nuz?" 

"Crispus ima etti . "  
"Tam Crispus'un işi! Oysa ben Crispus ile Perti­

nax'ı tokuşturmak istiyordum . . .  Galiba siz de bunu 
düşünmüştünüz, doğru mu?" 

Sırıttı. "Gordianus işleri karıştırmaya kararlı ."  
" Evet. Beklemeliydim bunu." Baş rahibin bu 

yeni oyunu inatçılığına çok uygundu.  Ben Croto­
na'dan ayrıldıktan sonra ağabeyi için yas tutarken 
nasıl için için öfkelendiğini hayal edebiliyordum.  
Magistratus 'un Gordianus 'tan söz etmesi üzerine 
de önceki gece gördüğüm iki tanıdık gölgeyi hatır­
ladım ve kim olduklarını anladım. " İki adamı Perti­
nax' ı  gece gündüz izliyor. " 

"Yani onu gördün mü?" 
"Adamları gördüm." 
Magistratus yüzüme baktı, neyi ne kadar bildiği­

mi merak ediyordu. 
"Gordianus tuhaf bir masal anlattı bana. Bu ko­

nuda beni aydınlatabilir misin?" 
Aydınlatabilirdim. Öyle de yaptım. 
Bitirdiğimde Rufus yavaşça bir ısl ık çaldı. Man­

tıklı ,  hukuki, cevap verebileceğim birtakım sorular 
sordu. Kanıtlar fazla dolaylıydı. "Pertinax Marcellus'u 
tutuklasam belki başka kanıtlar ortaya çıkar . . .  " 

"Ama riskli olur, efendim. Beş parası olmayan 
bir dul bu vakayı önünüze getirse, bakmayı redde­
dersiniz ."  

"Ah, yasalar tarafsızdır, Falco! "  
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"Evet. Hukukçular da para kazanmaktan nefret 
eder! Pertinax'ın buralarda olduğunu Gordianus nasıl 
öğrenmiş?" 

"Crispus söylemiş. Bak. Falco, Gordianus'u cid­
diye almak zorundayım. Sen imparatorun ajanısın. Bu 
konudaki resmi görüş nedir?" 

"Benim görüşüme göre, eğer Gordianus mahke­
meye giderse kötü kokular buradan Capitolium tepe­
sine kadar yayılır. Üstelik kanıt eksikliğine rağmen 
davayı kazanabilir. İkimiz de biliyoruz: Elemli bir kar­
deşin adalet diye haykırması jürilerin göz yaşlarına 
boğulup mahkumiyet kararına varması için birebir 
sahnelerdendir. " 

"Yani Pertinax'ı tutuklamalı mıyım?" 
"Pertinax ' ın,  kimliğini açığa çıkarmakla tehdit 

eden Curtius Longinus'u öldürdüğüne inanıyorum. 
Sonra da Gordianus 'u  öldürmeye çalıştı. Bunlar çok 
ciddi suçlamalar. Bir konsülün evlatlığı diye affetmek 
ağırıma gidiyor doğrusu . "  

Aemilius Rufus tam da  bir taşra magistratus'un­
dan beklediğim gibi ne yapılması gerektiği konusun­
daki düşüncelerimi ihtiyatla dinledi. Sudan kanıtlara 
dayanan kötü niyetli bir suçlamanın kurbanı olsay­
dım, bu kadar ince eleyip sık dokuduğu için onu tak­
dir edebilirdim. Oysa şu anda vaktimizi boşa harcadı­
ğımızı düşünüyordum. 

Bir saat kadar meseleyi tartıştık. Sonunda Rufus 
kararın sorumluluğunu Vespasianus'a atmaya karar 
verdi: tam da nefret ettiğim türden bir uzlaşma yolu. 
Kasabadan geçen imparatorluk ulağını durdurduk. 
Rufus şık bir mektup kaleme aldı, ben kısa bir rapor 
çiziktirdim. Atlıya hiç durmadan bütün gece yol alma­
sını söyledik. Ulaklar çok hızlı gider, yine de Roma'ya 



en erken yarın şafakta varabilirdi, ama Vespasianus 
mektuplarını sabahın ilk ışıklarında okumayı severdi. 
Roma'yı düşünüp sıla hasretiyle yandım. Keşke mek­
tubu Palatium'a kendim götürebilseydim. 

Magistratus içini çekti. "Eh, şu an için yapabile­
ceğimiz başka bir şey yok. " Atletik bedenini savurarak 
oturma pozisyonuna geçti; böylece üç ayaklı masaya 
uzanıp bardaklarımıza şarap doldurabilecekti . "Biz 
de eğlenmeye bakarız . . .  " 

Birlikte şarap içmeyi tercih edeceğim tiplerden 
değildi, üstelik artık ayrılmak istiyordum. Ama rapor 
yazmak bende sarhoş olma dürtüsü yaratır. Hele de 
bir senatörün hesabınaysa . . .  

Neredeyse birlikte hamama gidelim diyecektim 
ki şans eseri vazgeçtim. Sırtımı dikleştirdim, gerin­
dim, ayağa kalkıp şarap bardağımı almaya gittim.  
Bardağımı elime alınca dedim ki kendi kendime Ru­
fus'un divanına oturayım da dost olmasak bile dost­
muş gibi şerefe kadeh tokuşturalım. Aemilius Rufus o 
rahat, altın tebessümüyle yüzüme baktı. Minnetle o 
enfes Falernium şarabını başıma diktim. 

"Özür dilerim," dedi. "Kardeşime müzik dersi 
verirken seninle hiç meşgul olamadım. Bunu telafi et­
meyi umut ediyordum . . .  " 

Sonra sağ elinin kalçamı okşadığını fark ettim, bu 
arada ne kadar güzel gözlerim olduğunu söylüyordu. 
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LXIV 
Böyle yaklaşanlara tek tip tepki veririm. Ama tam 

o Delphoi heykelleri gibi yakışıklı çenesine yumruğu­
mu indirmek üzereyken elini çekti. Hiç beklemediği 
biri girmişti odaya. 

"Didius Falco, seni yakaladığıma çok sevindim!" 
Pırıl pırıl gözler, pürüzsüz ten,  seker gibi yürüyüş :  
Helena Justina, kalbimin sevgilisi. "Rufus, özür dile­
rim, Fausta'yı görmeye gelmiştim ama galiba çıkmış, 
dışarıda yemek yiyecekmiş . . .  Falco, meğer çok geç 
kalmışım. Yani, villaya dönüyorsan senin koruman al­
tında ben de gidebilir miyim? Tabii eğer planlarına 
uyuyorsa ve fazla zahmet olmayacaksa . . .  " 

Magistratus'un şarabı en iyisinden Falernium ol­
duğu için cevap vermeden önce kadehimdekini bir di­
kişte bitirdim. 

"Bir  hanımefendi bana asla zahmet vermez, " 
dedim. 



LXV 
"Beni uyarmalıydın!" 
"Kaşınmışsın !"  
"Tam bir  beyefendiye benziyordu . . .  Gafil  avlan­

dım!" 
Helena kıkırdadı .  Tahtırevanının yanında ho­

murdanarak yürüyordum, o da pencereden beni un 
ufak etmekle meşguldü. "Adamla şarap içmişsin,  
daracık divanda yanına sıkışmışsın, tüniğin dizleri­
nin üstüne çıkmış , gözlerinde de o kırılgan ceylan 
bakışlar . . .  " 

"Protesto ediyorum," dedim. "Bir yurttaş pek az 
tanıdığı, üstelik hoşlanmadığı erkeklerin tacizine da­
vet gibi yorumlanmadan istediği yerde içki içebilmeli !" 

"Sarhoşmuşsun üstelik." 
"Ne ilgisi var! Ayrıca değildim. Şansım varmış ki 

Fausta'yı görmeye geldin." 
"Gelmemin şansla ilgisi yok! Bir türlü dönmeyin­

ce endişelenmeye başladım. Aslında Fausta'ya yolda 
rastladım, geldiğim yöne gidiyordu. Geldiğime mem­
nun oldun mu?" Birden gülümsedi. 

Tahtırevanı  durdurdum, Helena'yı indirdim, 
taşıyıcılara önden gitmelerini söyledim ve alacaka­
ranlıkta yürürken memnun olup olmadığımı gös­
terdim. 

"Marcus, Fausta neden Oplontis'e gidiyordu der­
sin? Belirli bir şahsın yine Poppaea villasında olacağı­
nı,  filo komutanına yemek vereceğini keşfetmiş de 
ondan. "  

"Crispus ha?" Kendimi başka konulara adama­
nın zamanı gelmişti ama . . .  



Helena merak içinde, sunduğum çekiciliklerden 
etkilenmeden sordu: "Bu Misenum praefectus'unun 
özelliği nedir acaba?" 

"Hiçbir fikrim yok . . .  " 
"Marcus, küpem düşüp kaybolacak; dur da çı­

karayım." 
"Neyi istiyorsan çıkar, " dedim. Sonra kendimi 

Helena'nın sorusuna kafa yorarken buldum. O lanet 
Misenum filosu komutanı ne yapıp edip benimle ro­
mantik dakikalarım arasına girmişti. 

Uygar kişilerin üstünde durmaya tenezzül etme­
diği Britanya filosu bir yana bırakılırsa, Roma deniz 
gücü uzun dar bir ülkenin savunması için mümkün 
olan tek biçimde konuşlanmıştır: Doğu kıyılarını ko­
rumak için Ravenna'da bir filo vardır, batı kıyıları için 
de M isenum'da bir filo. 

Şimdi birkaç soruya birden yanıt arıyordum. 
"Söyle bakayım, "  dedim Helena'ya. "Titus i le  lejyon­
larının dışında Vespasianus'un imparatorluk müca­
delesinde anahtar rol oynayan neydi? Roma'nın ba­
şındaki felaketler neydi yani?" 

Helena hafifçe titredi. "Her şey! Sokaklara dökü­
len askerler, Forum'da işlenen cinayetler, yangınlar, 
hastalık, açlık. .. " 

"Açlık, " dedim. " Senatör evinde olduğun için 
herhalde pek fark etmemişsindir,  ama bizim evde 
kimse ekmek bulamamıştı . "  

"Tahıl !"  diye yanıtladı. "Tahıl hayati önem taşı­
yordu. Şehrin buğdayı Mısır'dan gelir. Mısır valis i  
Vespasianus'u destekliyordu, Vespasianus da bütün 
kış İskenderiye'de oturup tahıl gemilerini denetimi 
altında tuttuğunu Roma'nın bilmesini sağladı. İste­
mese bir tek tahıl gemisi bile gelmeyecekti . . .  " 



"Şimdi. Farzet ki muazzam siyasi emelleri olan 
bir senatörsün, ama destekçilerin Noricum gibi tanrı­
ların unuttuğu eyaletlerde . . .  " 

"Noricum!" Neredeyse boğazına kaçacaktı . 
"Tam da öyle. Umutsuz vaka. Şu anda Mısır valisi 

hala Vespasianus'u destekliyor, yani şehrin tahıl ihti­
yacı karşılanıyor. Ama farzet ki bu yıl, tahıl gemileri 
Puteoli yarımadasının açıklarına geldi ve . . .  " 

"Ve filo gemileri durdurdu!"  Helena dehşet için­
deydi. ''Marcus, filoyu durdurmalıyız!"  (Birden gözü­
mün önünde garip bir manzara canlandı: Helena Jus­
tina Neapolis'ten kalkan bir geminin pruvasında tan­
rıça gibi durmuş .  bütün yelkenlerini açmış gelen bir 
filoyu durdurmak için kolunu kaldırmış . . .  ) Bir an du­
rup düşündü, sonra "Ciddi misin?" dedi. 

"Galiba.  Ayrıca bir eşeğin sırtındaki iki çuval 
buğdaydan söz etmiyoruz, biliyorsun." 

"Ne kadar tahıl geliyor?" Helena çok titiz bir 
öğrenciydi. 

"Eh,  Sardinya ve Sicilya 'dan biraz buğday ithal 
ediliyor; tam oranı bilmiyorum ama levazımat pra­
efectus'unun katiplerinden biri, Roma'yı beslemek 
için ihtiyaç duyulan yıllık tahıl miktarının 15 milyon 
kile olduğunu söylemişti bana." 

Senatörün kızı dişlerinin arasından bir ıslık çal­
maktan kendini alamadı. 

Sırıttım. "Bir sonraki soru şu: Bu korkunç planın 
arkasında Pertinax mı var, Crispus mu?" 

"Aa, bunun cevabı hazır!" Helena o kararlı eda­
sıyla çabucak sonuca varmıştı: "Filo komutanına ziya­
fet çeken Crispus!" 

"Doğru. Bana kalırsa, ikisi de komplonun için­
deydi, ama Pertinax önüne gelene saldırmaya başla-



yınca Crispus onu gözden çıkardı. .. Tahıl gemileri ni­
sanda Mısır'a doğru yola çıkıyor . . .  " Hızla düşünüyor­
dum. Nisanın başı,  Galatea ve Paphos Venüsü; on beşin­
den dört gün önce, Flora; Mayıstan iki önce, Lusitania, 
Concordia, Parthenope ve Üç Güzeller . . .  "Oraya varmak üç 
hafta sürer ve rüzgara karşı dönmek neredeyse iki ay� 
Bu yıl gelecek gemiler gecikmiş olmalı. "  

"Durum kötü ! "  diye söylendi Helena. "Olay de­
nizde başlayacaksa, kalakalırsın!" Bana bu kadar gü­
vendiği için kendisine teşekkür ettim ve adımlarımı 
hızlandırdım. "Marcus, ne yapmayı planlıyorlar der­
sin?" 

"Buraya varan gemilere el konulup gizli bir yere 
götürme tehdidi savurabilirler. Ben olsaydım senato­
nun pazarlık için azametli bir praetor göndermesini 
bekler, sonra buğday çuvallarını denize boşaltmaya 
başlardım. Neapolis körfezinin kocaman bir lapa ta­
sına döneceği düşüncesi doğru etkiyi yaratırdı sanı-
rım. "  

Helena hiddetle, "Neyse ki b u  rezaleti sen yürüt­
müyorsun!"  dedi. Sonra merakla sordu: "Ne kadar ta­
hıl ithal edildiğini öğrenmeni kim istedi?" 

"Hiç kimse. Tesadüfen öğrenmiştim." 
Her nedense Helena bana sarılarak güldü. 
"Ne oldu ki?" 
"Ah, geleceğimi işini iyi yapan birinin ellerine bı­

raktığıma sevindim!" 



LXVI 
Poppaea'nın villasına Crispus oradayken saldır­

maya karar verdim. 
Aslında en iyisi tek başınayken villaya girmekti. 

Usta bir bilgi toplayıcı olmam sayesinde yolu bulup 
yemek yiyenler tam planlarının iğrenç ayrıntılarına 
karar vermişken içeri dalardım; sonra elinde kesin ka­
nıtlar olan M. Didius Falco, yani yarı tanrı kahramanı­
mız, karşılarına geçer, hepsini lanetler ve tek başına 
boyunlarına demir halkaları geçirirdi . . .  

Özel bilgi toplayıcıların çoğu başlarından böyle 
ideal olaylar geçmesiyle böbürlenir. Benim hayatımın 
ise kendine özgü acayip bir gidişatı vardır. 

İ lk sorun, hepsi de birer meraklı turşucu olan 
Helena, Petronius ve Larius'un da benimle gelmesiy­
di. Villaya ikinci sınıf tapınak davulcuları gibi vardık, 
yani gürültüyle ve çok geç. Taraçada durup içeri nasıl 
gireceğimizi hararetle tartışırken davetliler sallana 
sallana dışarı çıkmaya başladı. Herhangi birinden iti­
raf koparmak mümkün değildi . . .  ya da anlamlı her­
hangi bir sözcük. 

Dışarı çıkanların başında Crispus vardı ,  ayakla­
rı önde yüzü yerdeydi ;  hiçbir şey hakkında bilgisi 
olamazdı. Köleler adamı kol bacak açılmış halde üs­
tüne yığıldığı yemek masasıyla olduğu gibi kaldırıp 
son lokmasına kadar yenmiş tatlı gibi dışarı çıkardı­
lar, homurdanarak fil ikaya taşıdılar. Masanın kulp­
larından birine yemekte başına taktığı solmuş çe­
lengi bağlamışlardı ,  diğerine de çizmesinin bağcık­
larını.  Saygıdeğer beyefendi ancak çok uzun bir süre 
sonra uyanabilirdi,  uyandığında da görüşmek pek 
zor olacaktı. 



Konukları Misenum komutanı ile birkaç trireme 
kaptanıydı .  Donanma gerçekten çetin cevizlerden 
oluşur. Son iç savaş sırasında Karadeniz'de korsanlık 
çok artmıştı, ama burada, batı kıyılarında Pompeius 
zamanından beri ortalık sakindi. Misenum filosunun 
toplum hayatına katılmaktan başka yapacak işi yoktu. 
Neapolis körfezi boyunca her gece bir şölen düzenle­
niyor, donanma da her gece bedava içki bulmak için 
bu partilere girmenin yolunu bulmaya çalışıyordu. Ne 
kadar içki içebildiklerini görseniz şaşardınız; ayrıca 
gecenin bitiminde birtakım neşeli şarkıların inanıl­
mayacak kadar açık saçık versiyonlarını söyleyerek 
teknelerine dönmeleri, etraftan geçen ayıkların nereye 
bakacaklarına şaşırmalarına sebep olurdu. 

Evden dışarı uğradıklarında yarım düzine trire­
me kaptanı av köpeği taklidi yapmaktaydı .  Birbirleri­
ni ısırıyor, uluyor, dilleri bir karış dışarıda soluyor, 
ön pençeleriyle yemek dileniyor, ya gökteki ayı ya da 
önlerinde her kim varsa onun temiz olduğu iddia 
edilemeyecek kıçını kokluyorlardı. Bu saçma sapan 
oyundan ne kadar zevk aldıklarını seyretmek çok eğ­
lenceliydi. Filo komutanı ise dört ayağı üstüne çök-. 
müş muhteşem dostlarının etrafında dört dönüyor 
ve Lactarii koyunları gibi meliyordu. Bir ara koyun 
sürüsü gibi birbirlerine sokuldular, sanki bir Grek 
komedisinin rej isörü sahnede nereye gideceklerin i  
söylemeyi unutmuştu. Sonra durum kendi kendine 
çözüldü : Ağır kollarını birbirlerinin omzuna koya­
rak bir kan kardeşleri zinciri oluşturdular ve iskele 
tahtasında dizlerini kaldıra kaldıra dans ederek fili­
kaya bindiler. Biri neredeyse denize düşüyordu ama 
suyun üstünde tam bir yay teşkil etmişken yoldaşları 
merkezkaç kuvvetiyle onu çektiler ve çılgınca bağı-



rıştılar. Filika iskele tahtasını da sürükleyerek denize 
açıldı, gözden kayboldu. 

Onlar gidince geceyi bir hüzün bürüdü. Petroni­
us donanmaya saygısının üçe katlandığını söyledi. 

Tam gidecektik ki Helena arkadaşını hatırladı. 
Fausta'yı orada bırakmayı önerdim, kabul edilmedi . 
(Bir bilgi toplayıcının yalnız başına çalışmak zorunda 
olmasının sebeplerinden biri: Hayır işi yapmak zo­
runda kalmamak.) 

Hanımefendi atrium'da dolanıyor, avaz avaz ağ­
lıyordu. Belli ki amfora mahzenine uğramıştı. Sadece 
zarar eden şarap tüccarlarının (tabii böyle biri varsa) 
yararınadır böyle işler. 

Etraf harıl harıl temizleniyor, kimse dizlerinin 
üstüne çökmüş ağlayan perişan hayalete aldırmıyor­
du. Helena'nın kaskatı kesildiğini gördüm. "Aşağılı­
yorlar onu! Bir budala gibi davranıyor bu kadın, ama 
en kötüsü ona göz kulak olacak bir erkeği yok . . .  " 

Larius ile Petro utanarak geri çekildiler, ama He­
lena bir köleyi durdurup durumu açıklamasını emret­
ti. Köle Fausta'nın villaya yine yemeğin ortasında da­
vetsiz daldığını söyledi. Oysa şölende eğlenenler sa­
dece erkekler, eğlendirenler ise sadece kadınlardı. . .  

Helena mağrur b i r  edayla, "Aufıdius Crispus 
da , "  dedi,  "bir İspanyol dansözle sarmaş dolaştı,  
öyle mi?" 

" Hayır efendim . . .  " Köle yan yan Petro ile bana 
baktı. Biz sırıttık. "Esasında iki dansözle . . .  " Ayrıntıya 
girmekten pek mutlu olacaktı ama Helena adeta tısla­
yarak lafını ağzına tıkadı. 

Anlaşı lan Fausta ünlü özelliği olan o acınası 
elemle çöküvermişti yere; Crispus muhtemelen onu 



görmemişti bile. Bütün boş amforalar iskeleden deni­
ze atılmıştı, köleler gitmek üzereydi ve fausta bom­
boş villada kalakalmıştı. 

Helena biri hanımefendinin tahtırevanını getire­
ne kadar bağırıp çağırdı. Fausta'nın bu geceki taşıyı­
cıları birbiriyle uyumsuz Liburnia 'lı  iki köleydi ;  biri 
topallıyordu , ötekinin boynu yaralarla kaplıydı. "Of, 
Fausta'yı bu iki ödleğin yanında bırakamayız!" dedi 
Helena. Sesi çok kararlıydı. 

Sorumluluğu üstlenmemiş olsak da Larius'la ben 
Fausta'yı tahtırevana sokmayı başardık. Köleler onu 
Oplontis 'teki hana kadar düşe kalka taşıdılar. Biz tam 
ne yapacağımızı tartışırken hanımefendi aniden eli­
mizden kaçıp kumsala doğru koştu ve erkeklere lanet­
ler yağdırmaya başladı; erkeklerin çürüyüp düşmesini 
istediği kısımlarını öyle ayrıntılı anlatıyordu ki az da­
ha kusacaktım. 

Bu aile artık bana yetmişti. Sırf Helena'yı mem­
nun etmek için esasında hoş olabilecek bir geceyi bo­
şa harcayıp bir biçimde Fausta sorununu halletmeyi 
kabul ettim. 

Talihim varsa, çorbasını ısıtacak yamak arayan 
bir haydut Fausta'yı kaçırırdı. 

Önce, villaya dönecek olan Helena'yı kendi tahtı­
revanına oturtup geçirmekte ısrar ettim. Benden baş­
ka kimsenin burnunu sokmaması gereken nedenler 
yüzünden bu epeyce uzun sürdü. 

Artık sahilin büyük kısmı karanlığa gömülmüş­
tü. Hana döndüğümde Fausta ortalarda yoktu. Vaktin 
çok geç olmasına rağmen Larius'u han avlusunda da­
dı Ollia ile şiir hakkında sohbet ederken buldum. Ye­
ğenim hiç olmazsa Catullus'tan aşk, daha da önemlisi 



cinsellik hakkındaki görüşleri daha iyi olan Ovidius'a 
terfi etmişti. 

Yanlarına oturdum. "Gönül eğlendiriyordun ha 
dayı?" 

"Saçmalama. Hiçbir senatör kızı çıplak toprakta ,  
etrafta bir  sürü meraklı örümcek ve başının altında da 
çam kozalağı varken sevişmek istemez!" 

"Sahi mi?" diye sordu Larius. 
"Sahi ya, "  diye bir yalan attım. "Aemilia Fausta 

nasıl oldu da kum çekirgelerinden kaçtı?" 
"Görevde olmayan iyi kalpli bir devriye yüzbaşısı 

sayesinde. Soyluların kız kardeşlerini kumsalda sar­
hoş görmekten nefret eden biri . "  

Homurdandım. Petronius Longus'un yüreği ağ­
layan kızlara hiç dayanamaz. "Dolayısıyla kızı omzu­
na attığı gibi tahtırevana tıktı , bu arada kız onun ne 
kadar iyi bir adam olduğunu söylüyordu, sonra acına­
cak maiyetiyle birlikte Herculaneum'a kadar götürdü, 
öyle mi?" 

Larius güldü. "Petro'yu iyi tanıyorsun!"  
"Ödül istemeyi bile düşünmez. Silvia ne dedi?" 
"Hiçbir şey. Çok manidardı!"  
Çok güzel bir geceydi. Neron'u arabaya koşup 

Petro'yu yolda karşılamaya karar verdim. Larius bana 
yoldaşlık etmek istedi; derken, genç ve mantıksız ol­
dukları için Ollia da ona yoldaş oldu. 

Magistrauıs'un evine vardığımızda kapıcı Petroni­
us'un hanımla birlikte geldiğini fakat hanım şık ayakka­
bılarıyla yürüyemediği için onu içeri götürdüğünü söy­
ledi. Aemilius Rufus'un eğlenme önerilerini reddetme 
riskini göze alamadığımdan arabada bekledik. 

Petro'nun dışarı çıkması epey uzun sürdü, çıktı­
ğında da bizi görünce şaşırdı. Hepimiz uyukluyorduk, 



bu yüzden öne geçti ve dizginleri ele aldı. Zaten içi­
mizdeki en iyi sürücü oydu. 

"O magistratus'a dikkat et! " dedim dilim dolaşa­
rak. "Falernium şarabı çok güzel ama karanlıkta bir 
sütunun arkasında onunla karşılaşmak istemem . . .  
Kız kardeşi başına çok dert oldu mu?" 

"Her zamanki 'Erkekler iğrenç; neden kendime 
bir tane bulamıyorum?' laflarına aldırmazsan olma­
dı." Fausta hakkında birtakım ileri geri laflar ettim 
ama Petronius zavallı narin kızın tatlı bir şey olduğun­
da ısrar etti. 

Larius Ollia'nın yumuşak omzunda uyukluyordu. 
Aşağılık bir magistratus'un budala kız kardeşinden 
başka düşünecek çok daha iyi bir kadına sahip oldu­
ğumdan bir köşeye büzüldüm. Ilık Campania gece­
sinde yol alan arabanın gıcırtılarıyla içim geçmiş, ben 
de uyuyakaldım. 

İyi huylu Petronius Longus hepimizi eve götürür­
ken kendi kendine şarkılar mırıldanıyordu. 
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LXVII 
İki gün sonra magistratus Atius Pertinax'ı tutuk­

lamaya kalkıştı. Petro'nun kızının doğum günüydü, 
elimde hediyemle Oplontis 'e  gitmiştim. Kendisini 
reddettiğimden Rufus beni uyarmamıştı. Dolayısıyla 
olayı kaçırdım. 

Ama pek bir şey olmamıştı. Rufus öğüdümü din­
lemeliydi. Villa Marcella denize bakıyordu ama dağ 
tarafında kimse görmeden eve girilebilecek bir yol da­
ha vardı. Oysa Vespasianus'tan Pertinax'ı tutuklama 
emri geldiğinde Aemilius Rufus yanına alelacele bir­
kaç asker alıp ana yoldan, evden gayet rahat görülecek 
şekilde gelmiş. 

Marcellus buz gibi bir suratla karşılamış onu ve 
evi arama izni vermiş. Sonra gölgede oturup budala­
nın zaten belli olanı keşfetmesini beklemiş, yani Per­
tinax'ın kaçuğını. 

Ortalık yatıştığında Helena arkamdan yetiş ip  
olan biteni anlatu. 

"Gnaeus çabucak atına atlayıp Bryon'la güya gez­
meye gitti. Bryon daha sonra görünüşte gayet masum 
bir yüzle döndü ve genç efendisinin bir yat gezintisine 
çıkmaya karar verdiğini söyledi ."  

"Teknesi mi var?" 
" Evet, B ryon onu Aufıdius C rispus ' u n  yatına 

bindirmiş." 
"Peki , Crispus'un tutuklama emrinden haberi 

var mıydı?" 
"O pek belli değil ."  
"Yat neredeydi?" 
"Baiae'de. Ama Rryon teknesinin yola çıktığını 

görmüş ."  

391 



"Aman n e  h o ş !  Demek ü n l ü  Ae m i l i u s  Ru ­
fus'umuz Pertinax'ın Sardinya ile Sici lya arasındaki 
en hızlı tekneye binmesine izin vermiş . . .  " 

Rufus bir işe yaramazdı. Bir tekne bulup İsis Afti­
cana'yı kendim aramalıydım. Bugün için vakit çok geç 
olmuştu, en azından sevgilimle bir gecenin daha zev­
kini çıkarabilirdim. 

Silvana'nın doğum günüydü (Petro'nun ortanca 
kızı;  dört yaşında). Bu gece çocuklar da bizimle ye­
mek yiyecekti. Ama yemeğe hemen oturamadık çünkü 
hiçbir tatilde kaçınamayacağımız o sevinçli aile kriz­
lerinden biri baş gösterdi. Arria Silvia dadı Ollia 'yı 
hüngür hüngür ağlarken buldu. 

Ollia'nın kişisel takvimine dair iki sert soru ba­
lıkçı delikanlı hakkındaki kehanetimi doğruladı. (Ha­
la her gün etrafta dolaşmaktaydı.) Ollia inkar etti, de­
mek doğruydu. Silvia sırf kendini rahatlatmak için 01-
lia'nın başına bir tokat attı, sonra Petronius ' la bana o 
ıstakoz avcısını bulmamızı söyledi. 

Genç j igoloyu eski bir demir çıpanın yanında bıyık­
larını burarken bulduk. Petro kolunu gereğinden biraz 
fazla büktü. Tabii çocuk kıza asla dokunmadığını söyle­
di; zaten bunu bekliyorduk. Ailesiyle birlikte yaşaöığı 
yosun kaplı kulübeye götürdük onu. Delikanlı surat 
asarken Petronius Longus ailesine durumu somut söz­
lerle açıkladı. Ollia'nın babası Mısır ve Suriye' de yirmi 
yıl lejyonerlik yaptıktan sonra çifte maaş, üç madalya ve 
Ollia'nın meşru olmasını sağlayan bir belgeyle emekliye 
ayrılmıştı; şimdi bir boksör yetiştirme okulu işletiyordu 
ve yüce gönüllü olmasıyla ünlüydü, bu arada boksörleri­
nin ona çok sadık oldukları söylenirdi . . .  

İhtiyar balıkçı dişsiz, bahtsız, imansız b ir  herif­
ti. Elinde balık temizleme bıçağı varsa ona asla güve-
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nemezdiniz, ama ya korkudan ya da kurnazlığından 
hevesle istediğimizi yapacağını söyledi .  Delikanlı 
kızla evlenmeyi kabul etti ve Silvia asla Ollia'yı bura­
da bırakmayacağından onun da bizimle Roma 'ya 
gelmesine karar verdik. Akrabaları bu sonuçtan çok 
etkilenmiş görünüyordu. En iyi sonucu elde ettiği­
mizi düşündük. 

Pis bıyıklı hinoğlu hin bir veletle evlenerek na­
muslu bir kadın olacağını öğrenen Ollia yine ağla­
maya başladı .  Sanatçı k iş i l iğini  düşünerek Lari­
us 'tan durumun nahoş ayrıntılarını saklamıştık; ne­
ler olduğunu tam kavrayamadığı için bana kızgın 
bakışlar fırlatıyordu. 

Kendisini aydınlatmak için, "Oll ia balina yağı 
kullanmayı unutmuş , "  dedim. "Anasının neden ken­
disini durmadan uyardığını şimdi kavradı. Önündeki 
elli yıl boyunca bu hatasının bedelini ödeyecek. Koca­
sı kadın peşinde koşmadığı zamanlar bütün gün ya­
takta yatıp yemek isteyecek ve ona tembel orospu di­
yecek. Şimdi parası olan kadınların neden kürtaj ris­
kini göze aldıklarını kavrıyorsundur ... " 

Larius tek kelime etmeden kalktı ve şarap ısmar­
layan Petronius'a yardıma gitti. 

Silvia Ollia'yı teselli ederken çocuklarla konuş­
makta olan Helena Justina, hayatın acı gerçeklerini 
görmüş ve parası olan her kadının bundan kaçınmak 
için ciddi paralar ödeyeceğine karar vermiş bir sena­
tör kızı gibi bana uzun uzun, buz gibi gözlerle baktı. 

Yine de güzel bir gece geçirdik; inat edip yaşamak 
ile batağa gömülmek arasında bir seçim yapmak zo­
runda olan insanlar gibi umutsuzca da olsa eğlendik. 

393 



Petronius ekmek sepetleri ve şarap şişeleriyle ye­
niden ortaya çıktığında gerginlik uçup gitmeye başla­
dı. Bizi yerlerimize oturturken sevgi dolu koca elleriy­
le yorgun başlarımızı okşayarak hepimizi rahatlattı . O 
gece derdi başından aşkın Silvia'nın yanında buldum 
kendimi ve elimi dizine koyarak onu neşelendirdim 
(masa o kadar dardı ki karşınızdaki neredeyse kucağı­
nıza oturuyordu) . Silvia elin Petro'ya ait olduğunu sa­
narak bir tekme attı, Petro da başını tekir balığından 
kaldırmadan "Falco elini karımdan çek," dedi. 

"Niye böyle terbiyesizlik ediyorsun, Falco?" dedi 
Helena herkesin ortasında. "Ellerini masaya koy ve il­
la saldırgan olman gerekiyorsa bana göz süz ."  

Kara kara düşünüyordum: Helena'nın bana bu 
kadar tahammülsüz davranması acaba Pertinax'ın 
kaçması yüzünden miydi? Ona dikkatle baktım, o da 
baktığımı fark etti ; solgun yüzünden hiçbir şey belli 
olmuyordu. 

Bir köylü dansçı grubunun gösteri yaptığı ak­
şamlardan biriydi. Dalga geçecek bir şey bulunca he­
pimiz neşelendik. Bu bıkkın dansçılar dünyanın her 
yerinde vardır: kırmızı kurdeleli, tefli kızlar (yakın­
dan bakınca göründüklerinden daha yaşlı oldukları 
fark edilir) ; şeytani tebessümlü ve çengel burunlu, 
gözleri pırıl pırıl parlayan, deli gibi kaval çalan küçük 
bir şamatacı; bir de müzik uzmanlarının hiç bilmedi­
ği türden bir flütü öttüren suratsız kel herif. Dağlar­
dan inmiş çobanlar mı yoksa hancının akrabaları 
mıydı, kim bilir? Yazın biraz para getirecek bir iş: üc­
ret az, içki az, alkış az, kasabalıların ıslıklaması da 
cabası. Bize de fazladan eğitici bir hizmet verirler: 
Helaya gittiğinizde dansçılardan birinin duvara yas­
lanmış bir salam parçası kemirdiğini görürsünüz;  
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daha renksiz görünür gözünüze, daha neşesizdir ve 
kesinlikle pistir. 

Bunlar da dünyada başka dansçıların olabileceği 
kadar iyiydi. Ya da kötüydü. Dönüyor, kayıyor ve çiz­
melerinin topuklarını ,  şapkalarına para koymamızı 
istediklerine göre, biraz fazla ilgisizce birbirine vuru­
yorlardı. Neyse ki kızlar danstan sonra satmak için se­
pet sepet gül dolaştırırken gülücüklerini eks ik etme­
diler; ama bir yandan da parayı bizden koparması ge­
reken kara saçlı iri yarı genç adama dişlerini sıkarak 
küfrediyorlardı. Bu genç adamın oturup başka birinin 
şişesinden içki içmek ve dans ayakkabılarının içinde­
ki ayaklarını dinlendirmek gibi bir huyu vardı. O Pet­
ronius'la konuşurken ben kolumu Helena'ya doladım 
ve eski günlerde ağabeyim r:estus'un flütçüyle hep ta­
nış çıktığını, bu sayede biz çocukların üzgün müzis­
yenin bıçağıyla yontarak yaptığı kavallara beş kuruş 
ödemeden, bedava sahip olduğumuzu anlattım . . .  

Petro Helena'ya eği ldi .  "Ağabeyini anlatmaya 
başladığı anda şarap bardağını önünden çek bunun!"  
dedi. O da çekti. Bıraktım çeksin, çünkü çekerken ba­
na öyle sevgiyle gülümsedi ki perişan oldum. Petroni­
us gururla ona bir ceviz verdi. Petronius'un uzmanlık 
alanlarından biri de cevizin kabuğunu içini parçala­
madan kırabilmesiydi. Gerçekten de cevizin iki tarafı 
hala o incecik zarla birleşmiş haldeydi .  Helena cevizi 
yedikten sonra başını omzuma yasladı ve elimi tuttu. 

Karanlık çökerken asma çardağının altında otur­
duk. Taş payandaların arkasında karanlık deniz arada 
bir parlıyor, varla yok arası tünikler giymiş adamların 
hoplayarak kaldırdığı incecik toz gülhatmi yaprakları­
nı örtüyordu. Ollia'nın karnı ağrıyor, benim zavallı 
Larius'um da yürek ağrısı çekiyordu. Yarın Atius Perti-
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nax'ı nasıl arayacağımı düşünüyordum. Helena hülya­
lara dalmış gülümsemekteydi. Petronius ile Silvia ta­
tillerinin onlara yaradığına ama artık eve dönme vakti 
geldiğine karar verdiler. 

Çocuklara aldığımız kavallardan hiç ses çıkmadı. 
(Asla çıkmaz, ama Petronius'la ben de bunu asla ha­
tırlamayız.) 

Ağır ağır hana doğru yürüdük. Silvana'nın do­
ğum günü olduğu için çocukları yatağa yatırma işi bir 
törene dönüştürüldü. Helena'yı tekrar görmeden ön­
ce başıma neler geleceğini bilmiyordum, bu yüzden 
onu bir kenara çekip özel olarak hoşça kal dedim. Biri 
yukarı bağırarak bir ziyaretçim olduğunu söyledi. Pet­
ronius göz kırptı bana ve aşağıya bu ziyaretçi işini hal­
letmeye gitti. 

Yaramazlığı son kertesine vardırmış olan çocuk­
lardan biri geceliğiyle arkasından koştu. Yirmi saniye 
sonra, yukarı kattaki gürültüye rağmen küçük kızın 
haykırışlarını duyduk. 

Koridoru aşıp aşağıya koşan ilk ben oldum. Petro­
nilla eşikte adeta kök salmış, çığlık çığlığa bağırıyordu. 
Onu kucağıma aldım. Yapacak başka bir şey yoktu. 

Petronius Longus hanın avlusunda kolları iki yana 
açılmış yüzüstü yatıyordu. Ensesinin en tehlikeli ,  en yu­

muşak yerine inen vahşi bir darbeyle düşmüştü yere. Ya­
rasından ağır ağır sızan kan her şeyi anlatıyordu. 

Bana saatler sürmüş gibi gelen bir an Petro'nun 
kızına sarı ldım, kıpırdayamadan öylece durdum.  
Dostum için yapabileceğim bir şey yoktu. Biliyordum, 
ölmüştü. 



LXVIII 
Ardımdan gelen ayak patırtılarının arasında Sil­

via'nın sandalları adeta fısıldadı, sonra ben onu yaka­
layamadan bir soluk gibi yanımdan fırladı geçti ve ko­
casının üstüne kapandı. Soluk soluğa "Ah, bebeğim 
benim!" dediğini sandım ama herhalde yanlış duy­
muştum. 

Çocuğu birinin kollarına atıp koştum, Si lvia 'yı 
kocasını bırakmaya ikna etmeye çalıştım. Helena Jus­
tina yanımda kendine yer açıp Petro'nun başının ya­
nında diz çöktü ve nefes alıp almadığına baktı. 

"Marcus, yardım et bana. Yaşıyor! " 
Sonra ortaklaşa çalıştık. Hayat umut vaat ediyor­

du yine. Yapılacak şeyler vardı. 
Larius bir eşeğe atlayarak deli gibi hekim bulma­

ya gitti. İnsanı şaşırtan bir sağduyu gösteren Ollia, 
Silvia'yı kocasının yanından çekip aldı. Petro'yu kı­
mıldatmak istemiyordum ama ortalık her saniye daha 
da kararıyordu, onu böyle açıkta bırakamazdık. Hele­
na zemin katta bir oda açılmasını emretti, galiba pa­
rasını ödedi, bir sedye yapıp Petro'yu içeri taşıdık. 

Daha ufak tefek bir adam bu durumda ölürdü . 
Ben ölürdüm mesela. Herhalde anlamsız işlerde uz­
man olan bir katil şu  an benim ölmüş olduğumu sa­
nıyordu. 

O kadar tehlikeli bir  yara almıştı ki bilinci yerinde 
değildi. Uyansa bile belki artık asla kendi olmayacak­
tı. Ama iri yarı, sağlıklı bir adamdı, gücü yerindeydi. 
Dirençliydi, hayata sıkı sıkı bağlıydı. Larius'un getir­
diği hekim yarayı temizledi, Petronius'un fazla kan 
kaybetmediğini ve şu an onu sıcak tutup beklemekten 
başka yapılacak bir şey olmadığını bildirdi. 
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Helena çocukları yatıştırdı .  Helena Silvia'yı Pet­
ro'nun odasında battaniyelere sardı, arkasına yastık­
lar koydu. Helena hekime parasını ödedi, toplaşanları 
kovdu ve Ollia ile Larius'u rahatlattı. Hatta onun Ollia 
ile birlikte kedi yavrularını doyurduğunu gördüm. 
Sonra villaya burada kalacağını bildiren bir mesaj 
gönderdi. 

Petronius'un her gece yaptığı gibi hanın etrafinı 
kolaçan ettim. 

Dışarıda, yolda durdum, karanlığı dinledim, bu­
nu yapan her kimse ondan nefret ediyor, intikamımı 
nasıl alacağımı planlıyordum. Kim olduğunu biliyor­
dum aslında : Atius Pertinax. 

Ahıra gidip baktım, Neron'u ellerimle besledim. 
Petro'yu yatırdığımız odaya gittim;  Silvia kollarında 
Tadia'yla iki yana hafif hafif sallanıyordu. Gülümse­
dim, ama çocuklar uyuduğu için konuşmadık. Si l­
vi;ı 'nın beni suçladığını biliyordum. Bu kez tartışma­
yacaktık, zira ben de kendimi suçluyordum. 

Biri hariç bütün kandilleri söndürdüm, sonra 
Petro'nun yanına oturdum. Bu gece yüzünde garip 
gölgeler vardı. Yüzüstü düştüğü için yara bere içinde­
ki yüzünde ne renk vardı ne de duygu belirtisi ;  sanki 
başka biriydi .  On yıldır tanıyordum onu; dünyanın 
öbür ucunda, Britanya'da aynı asker barakasını pay­
laşmıştık, İceni ayaklanmasında ordu yürüyüş halin­
deyken de aynı çadırı. Sonra Roma'ya döndüğümüzde 
Petronius'la hatırlayamadığım kadar çok şarap şişesi­
ni paylaşmış, birbirimizin kadınlarıyla alay etmiş, bir­
birimizin huylarına gülmüş, şakalaşmış. onun işi be­
nimkiyle çatışmadıkça kavga etmemiştik. Asıl ağabe­
yim neredeyse tahammül edilemeyecek kadar ünlü ol­
duğu için bana kardeş olmuştu .  



Orada olduğumu hiç bilemedi. Bir süre sonra, iki 
büyük kızını yanına kıvrılmış yatarken bırakıp odadan 
çıktım. 

Yukarı çıktım, tetikteydim, ama yorgun düşme­
meliydim. Yatağının üstündeki yorganı çektim ve bek­
lediğim gibi altında Petro'nun kılıcını buldum. Alıp 
kendi yatağımın başucuna koydum. 

Diğer odada Helena Ollia ve Larius'la konuşuyor­
du. İyi geceler demek için başımı uzattım, kaç baş ol­
duğunu da saymak istiyordum. Sesim çatlayarak He­
lena'ya "Yetersiz olacak, bil iyorum, ama, " dedim, 
"Kaldığın için teşekkür ederim. Sensiz ortalık birbiri­
ne girerdi. Seni dertlerimle üzmek istemezdim . . .  " 

"Senin derdin benim derdimdir," dedi Helena. 
G ü lümsedim,  ne yapacağımı  b i lemiyordum.  

Sonra Larius'a başımla işaret ettim. "Yatma zamanı ."  
Oysa Helena sırlarını açması için Ollia'yı ikna et­

meye uğraşıyordu, Larius da sohbetin bir parçasıymış 
gibiydi. Ben odadan çıktığımda mırıltıları uzun süre 
devam etti. 

Karanlıkta üç saat geçti. Kollarımı kavuşturmuş, 
sırt üstü yatıyor, karşımdaki pencere oyuğunu inceli­
yor, ortalığın aydınlanmasını ve intikam saatinin gel­
mesini bekliyordum. Tahtalar gıcırdadı. Larius'u bek­
liyordum ama Helena çıkageldi. 

Birbirimizi o kadar iyi tanıyorduk ki konuşmamı­
za gerek kalmadı. Elimi uzattım ve berbat yatağımda 
yer açtım. Kandilini söndürdü, koku yapmaması için 
fitili ıslattı. Ben de benimkini söndürdüm. 

Yine sırt üstü, kollarımı kavuşturmuş yatıyordum 
ama bu kez kollarımın arasında Helena vardı. Üşü-
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müş ayaklarını ayaklarımın altına soktu. Aynı anda iç 
çektiğimizi hatırlıyorum, ama önce hangimiz uyudu 
bilemeyeceğim. 

Hiçbir şey olmadı. Aynı yatağı paylaşmanın bir­
kaç nedeni vardır. Helena benimle birlikte olmak iste­
mişti .  Benim de onun yanımda olmasına ihtiyacım 
vardı. 



LXIX 
Sonraki üç gün Pompeii'den bir tekne kiralaya­

rak bütün körfezi taradım. Yavaş bir tekneydi, kaptanı 
da acelemi kavrayamayan bir geri zekalıydı. Yine İsis 
Afticana 'yı arıyordum ve yine vaktimi boşa harcadığı­
mı biliyordum. Her gece hana bitkin ve suratsız dön­
düm. İlk günün sonunda Petronius'un bilinci yerine 
geldi; durumuna çok şaşırıyor, hiç sözünü etmiyordu, 
ama esas olarak kendindeydi. Ama yavaş yavaş iyileş­
mesi bile acımı dindirememişti. Beklediğim gibi sal­
dırı hakkında hiçbir şey hatırlamıyordu. 

Üçüncü gün Rufus'a bir mektup yazıp güçlerimi­
zi birleştirmeyi önerdim. Neler olduğunu, Pertinax 
hakkındaki yeni suçlamayı anlattım:  Roma devriye 
yüzbaşısı Lucius Petronius Longus'u öldürmeye kal­
kışmak. Mesajımı götüren ulak çocuk döndüğünde 
Aemilius' ların evinde beklendiğimi söyledi .  Larius 
beni Neron'un çektiği arabayla villaya götürdü. 

Rufus dışarıdaydı. Beni görmek isteyen kız kar­
deşiydi. 

Aemilia Fausta'yı açık pancurların arasından dı­
şarıdaki ceviz ağacının gölgesi düşen soğuk bir odada 
buldum. Her zamankinden daha ufak tefek ve zayıf 
görünüyordu. Üstündeki giysinin sönük lacivert rengi 
solgunluğunu daha da artırmıştı. 

Sinirlenmiştim. "Ağabeyinizi göreceğimi sanı­
yordum. Mektubumu aldı mı?" Tepki göstereceğimi 
bekliyordu anlaşılan, suçlu suçlu başını salladı. "An­
ladım! Ama ava bensiz çıkacak öyle mi?" 

"Ağabeyim diyor ki bilgi toplayıcıların toplum 
hayatında yeri yokmuş . . .  " 
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"Ağabeyiniz çok konuşuyor! " Öfkelendiği mi  
görmesini istedim. Bu ziyaret yüzünden araştırma ya­
pabileceğim bir gün kaybetmiştim. 

Fausta beni daha da öfkelendirmemeye çalışarak, 
"Arkadaşınıza üzüldüm," dedi. "Yarası ağır mı?" 

"Her kim vurduysa birinin kafasını kırmaya az-
metmiş!" 

"Petronius'un kafasını mı?" 
"Benimkini." 
"İyileşecek mi?" 
"Öyle umut  ediyo ruz. Başka bir şey söyleye-

mem." 
Bir hasır iskemlede dimdik oturuyordu.  Kuca­

ğında düğüm haline getirilmiş uzun bir eşarp vardı. 
Yüzü uyuşmuş gibiydi, sesi de renksizdi. 

"Falco, saldırganın Pertinax Marcelltis olduğu 
kesin mi?" 

"Başka kimsenin saldırmak için bir nedeni yok. 
Sevmeyenim çoktur, ama ölmemi isteyecek kadar 
kimse nefret etmez benden! "  

"Ağabeyime göre Crispus ile Pertinax'ın birlikte 
hareket etmesi iyi olmuş."  

"Ağabeyiniz yanılıyor. Pertinax'ta ahlak duygusu 
namına bir şey kalmamış. Bu vahşice saldırılar, ki 
başka vakaları da var, nasıl bir çöküntü içinde olduğu­
nu gösteriyor. Cr ispus 'a  gelince, sadece o büyük 
emellerinin törpülenmesi gerek. "  

"Evet, Falco. "  Fausta durumu sessizce kabullen­
mişti. 

Yüzüne bakıp düşündüm, sonra "İmparator Cris­
pus'un politikasını beğenmiyor, siz de özel hayatını. 
Ama bütün bunlar onun kamu h izmetinde yüksek 
mevkilere gelme potansiyelini etkilemez. "  



"Etkilemez elbette. "  Yüzünde hüzünlü bir tebes­
süm belirdi. 

Kafa derimdeki kaşınma bir şeyler olacağını müj­
deliyordu. "Hanımefendi, bana bazı bilgiler verecek­
siniz galiba." 

"Belki. Ağabeyim Pertinax'ı tutuklayabilmek için 
Crispus'la görüşmek istedi. Bir şeyler olacak diye kor­
kuyorum. Sextus bazen düşünmeden hareket eder." 

"Sextus da kim? Ha, anlıyorum, ağabeyiniz! An­
ladığıma göre bu dostane görüşme planından Perti­
nax'ın haberi yok, öyle mi?" Aufıdius Crispus'un ter­
cihini yapıp yapmadığını merak ettim. Kaçağı teslim 
edip Vespasianus'un gözüne girecek miydi? (Ya da 
tahtta gözü olduğunu ilan etmeden önce bu utanç ve­
silesinden kurtulmaya mı çalışacaktı?) Bu arada muh­
temelen işi yüzüne gözüne bulaştıracaktı. Aemilius 
Rufus, Pertinax'ı yakalamak istiyordu çünkü böylece 
Roma'ya muzaffer girebilecekti . . .  Bu projede kimse­
nin bana bir rol biçmediğini de fark etmiştim. "Aemi­
lia Fausta, bu görüşme nerede yapılacak?" 

"Denizde. Ağabeyim öğle yemeğinden önce Mi­
senum'a gitti . "  

Kaşlarımı çattım. "Fi loya güvenmese iyi olur.  
Crispus'un trireme kaptanları arasında dostları var." 

Aemilia Fausta kuru bir sesle, "Ağabeyimin de 
var!" diye itiraf etti. 

"Öyle miiii?" dedim. 
Hanımefendi birden lafı değiştirdi. "Dostun ve 

ailesi için yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Özel bir şey yok. Düşündüğünüz için teşekkür 

ederim . . .  " 

Fausta her zamanki gibi alındı. "Beni ilgilendir­
mediğini düşünüyorsun. " 



"Doğru ,"  dedim. Kafamdan bir düşünce geçti, 
ama Petronius 'a  sadakatsizl ik olacağını düşünüp 
önemsememeye çalıştım. 

Aemilia Fausta tam da Crispus'a tutkuyla bağlıy­
ken derdini dinleyecek kadar aptal bir erkeğe vurula­
cak biriydi. Yeni bir hikaye değildi bu. Kocaman yü­
rekli, her şeyi hoş gören çadır arkadaşım (minik şey­
leri dizinde hoplatmayı çok sever) ardında birçok 
ateşli küçük hanımefendi bırakmıştı; hepsi benim so­
ru soramayacak kadar utanç verici bulduğum sebepler 
yüzünden Petro'yu kurtarıcı gibi görmüşlerdi. Genel­
likle dost kalırdı onlarla. Dolayısıyla Fausta'yla kendi 
adına tartışmamı istemezdi. 

' 

"Aslında yapabileceğiniz bir şey var, " dedim. 
"Petronius artık yola çıkabilir. Onu eve götürmem la­
zım. Ailenin rahatça yolculuk yapabilmesi için birkaç 
doğru dürüst tahtırevan temin edebilir misiniz? Daha 
da iyisi ağabeyinizi silahlı muhafız vermeye ikna ede­
bilir misiniz? O nedenini anlayacaktır. Böylece Helena 
Justina'yı da başına bir şey gelmeden şehre götürebili­
rim . . .  " Fausta minnetle başını salladı . "Artık çabuk 
hareket etmem gerek. Denizde buluşacaklar dediniz. 
Biraz daha kesin bilgi verebilir misiniz?" 

"Aufıdius Crispus'un güvende olacağına dair söz 
verebilir misin?" 

"Kontrolüm altında olmayan durumlar konusun­
da herhangi bir söz veremem. Ama bana verilen görev 
onu Roma'ya teslim etmekti . . .  Pekala nerede olacak 
bu görüşme?" 

"Capreae'de," dedi. "Bugün öğleden sonra. Jove 
İmparatorluk Villası 'nın altında." 



LXX 
Bana bir tekne lazımdı. Hemen şimdi. 
Evden fırladım. Dışarıda, utanmaz Neron, veran­

danın yanında bir sinek bulutunun içine bağlanmış 
bir çift bakımsız katırla ahbaplığı ilerletmeye çalışı­
yordu. Bu katırları tanıyordum. Larius duvarın gölge­
sine yaslanmış katır sürücüleriyle çene çalıyordu; kö­
tü bakışlı bir yarma ile sinsi suratlı sakallı bir cüce. 
İkisi de kenarı yeşil şeritli tünik giymişlerdi: bildik bi­
rinin, yani Gordianus'un kahyasıyla karides kılıklı 
yardımcısı. 

"Larius, yabancılarla konuşma!" 
" Bu Milo . . .  " 
"Milo hayra alamet değildir. Haydi, yola koyul­

mak gerek. Neron'u rıhtıma kadar dörtnala kaldır ki 
bir tekne bulayım." 

"Aa, Milo'nun rıhtımda teknesi var. " 
"Öyle mi?" Kibar davranmaya gayret etmekteydim. 
Milo yılışık yılışık sırıttı. Bu adamı görünce başı-

ma bir ağrı saplanıyordu; tek tesellim bir zamanlar bir 
somaki vazoyla kendisine de feci bir baş ağrısı hediye 
etmiş olmamdı. "Git de gör!" dedi alay ederek. Croto­
na'nın görgü kuralları bu kadar işte! 

"Kibarca durumu belirteyim: Bana teknenizi gös­
terin, ben de Gordianus'a işbirliğine yanaşmadığınızı 
söylememeye söz vereyim! Haydi gidelim. Magistra­
tus'un kız kardeşi Pertinax hakkında bir ipucu verdi . . .  " 

Kasabanın güneyinde, muhkem kemerlerin del­
diği deniz surları, kasaba dışındaki hamamlara giden 
Herculaneum sakinlerinin korkutucu rıhtım yönet­
meliklerini aşıp rıhtıma bağlanarak renkli, harika bir 



manzara oluşturan tekneleri seyrettikleri bir gözlem 
noktasıydı. Liman vinçlerin ve boşaltma makaraları­
nın durmadan çalıştığı bir yer olmaktan ziyade, gelip 
geçen teknelerin bağlandığı bir sığınaktı. Milo'nun 
karidesi, Neron ve katırların sorumluluğunu üstlendi. 
"Hayvandan anlar . . .  " 

"Demek bu yüzden seninle birlikte!" 
Milo'nun gösterdiği tekne Deniz Akrebi isimli bo­

dur bir şeydi. Mürettebatı bir sorun çıkmasın diye nö­
betteydi ve bizi görmüşlerdi. Larius, Milo ve ben ge­
miye doluşur doluşmaz bir gemici iskeleyi aldı. 

Başrahip Gordianus'un o tanıdık bakımsız ağır 
gövdesi güvertede bekliyordu. Kocaman ağımsı kulakla­
rını uzun bir pelerinin kukuletasıyla örtmüştü, sanki 
ağabeyinin ölümünden beri bir türlü ısınamamıştı. Su­
ratı hala sağlıksız bir kurşuniydi, yine de tüysüz teninde 
orada burada güneş yanıklarının pembeleri seçiliyordu. 

Savaşın ortasındaki ordu komutanları gibi el sı­
kıştık. Son karşılaştığımızdan beri ne çok şey oldu 
duygusu ve hafif bir kıskançlık kapladı ortalığı. 

"Seni tekrar görmek ne güzel, Falco! Her şey yo­
lunda mı?" 

"Zor anlar geçirdim diyebilirim. Pertinax aynı si­
ze saldırdığı gibi beni de öldürmeye kalkıştı . . .  Anlatın 
bakalım, yaşadığını nasıl keşfettiniz?" 

"Haklıydın, ağabeyim beni uyarmak için mektup 
yazmış gerçekten. Mektubu sarrafa bırakmış; sen Co­
lonna 'dan ayrıldıktan sonra elime ulaştı . "  

"Yaralı yardımcınızdan bir haber var mı efen­
dim?" aslında yanıtına hazırlıklı sayılırdım. Gordi­
anus gözlerini göğe kaldırdı; demek baş rahip yar­
dımcısı ölmüştü. Pertinax aleyhine bir suçlama daha, 
ama her zamanki gibi kanıt yok. 



Taptaze rüzgarı arkasına alan Deniz Akrebi körfe­
zin öte ucuna doğru açıldı. Gordianus gemiyi hatırla­
yıp hatırlamadığımı sordu. Hatırlamamıştım, çünkü 
daha önce hiç görmemiştim. Ama Capreae'ye gitme­
sini söylemek üzere kaptanı çağırdığında tekneden söz 
edildiğini hatırladım. Kaptan arkadaşımdı :  Neşeli ,  
boncuk gözlü, kafasında ters dönmüş mantar gibi bir 
şapka olan ve ne zaman tanıyacak bakalım diye sırıta­
rak kenarda bekleyen bir adam . . .  

"Laesus! Keşke daha iyi bir günde karşılaşsaydık 
da mutlu olsaydık!" 

Larius Crotona'da tanıdığım arkadaşımın çift ta­
raflı tuhaf yüzünü sanatsal açıdan incelemek için boy­
nunu uzatıp duruyordu. Onu Laesus'la tanıştırdım. 
Larius utangaçlığından kamburunu çıkartarak yaklaş­
tı : kirli bir tünik giymiş, kurşun sattığımızda taktığı 
torba hala boynunda duran bir fasulye sırığı. Gordi­
anus'la kaptana bir göz attım. "İkiniz birbirinizi eski­
den beri mi tanıyorsunuz?" 

Gordianus güldü.  " Hayır. Ev halkını Colonna 
Burnu'ndan Paestum'a götürmek için kiralık bir tek­
neye ihtiyacım oldu. O zaman tanıştık. Daha sonra se­
nin sözün açıldı, maceralarınızı o zaman duydum."  

"Böyle güvenilir birine rastladığın için talihlisin!" 
"Doğru. Bu iş halledilene kadar Laesus kalacak. 

Aufidius Crispus'u bulmama yardım etti; sonra Cris­
pus şu 'Barnabas' hakkındaki gerçeği doğrulayınca 
Laesus Pertinax'ın izini bulmak için Milo'yla beraber 
çalıştı . "  Mürettebat ana yelkeni Surrentum kıyısında 
uzun bir gezi için hazırlarken biz de küpeşteye dayan­
dık. Gordianus birden sordu: "Bu Rufus denen adam 
hakkında ne düş ünüyorsun? B iraz fazla  rahat bir  
adammış gibi geldi bana." 



" Zekidir ,  yöre halkı  için çok çal ı ş ı r . " G ordi­
anus'un yanında başka bir senatörü sadece yıllanmış 
şarabı ve genç köleleri sevdiği için eleştirecek değil­
dim. Öte yandan Pertinax'ın tutuklanması işini yüzüne 
gözüne bulaştırması da affedilemezdi. "Villa Marcel­
la'da ayak sürümesi nasıl biri olduğunu gösteriyor. " 

Gordianus, magistratus hakkındaki düşüncesini 
kısaca bel irtti : " Benmerkezci ve olgunlaşmamış ! "  
Resmen şikayet edip onca gürültü kopardıktan sonra 
bile Pertinax ' ı  aramayı bizzat sürdürmesi herhalde 
böyle düşündüğü içindi. 

Birden aklıma bir şey geldi, pruvadaki ana istral­
yanın dibine çökmüş olan Milo 'ya döndüm. "Perti­
nax'ı izliyorduysan, handa arkadaşımın kafasına vur­
duğunda görmüş olmalısın!"  Görmüştü besbelli .  Mi­
lo beni hep kızdırmıştı, ama hiç bu kadar öfkeye ka­
pılmamıştım. "Jüpiter ve Mars ! Petronius Longus kapı 
eşiğine geldiğinde neden bağırmadın?" 

" Pertinax seni çağırıyordu '. '' Milo 'nun benden 
hoşlanmadığı açıktı. "Kusura bakma, kalıp yardım 
edemedik. Adam yata döndü, biz de onu takip ettik ... " 

Kahyayı un ufak ed ip yunuslara yedirmemek için 
geminin öbür ucuna gittim. 

Capreae yolculuğu hep olduğundan daha uzun 
gibi gelir insana. Eski huysuz imparator Tiberius ken­
dine iyi bir sığın::ık seçmişti; gelen gemiler demir at­
madan önce ziyaretçilere ciddi bir hoş geldin töreni 
hazırlamak için bol vakit bulabiliyordu herhalde. 

Deniz tutmadı ama tutacak diye huzursuz oldum. 
"İyi misin?" Larius endişeliydi. Kendisine midesi 

bulanmak üzere olan insanlara böyle sorular sorma­
nın hiç de iyi gelmediğini anlattım. 



Gemileri çok seven ve asla deniz tutması gibi bir 
derdi olmayan Larius yanım sıra küpeşteye dayandı, 
yolculuktan çok memnundu. Lacrarii yarımadasının 
ucu bucağı olmayan dik yarlarının yanından ağır ağır 
geçerken yüzünü rüzgara ve serpintilere dönmüş, gü­
neş içindeki denizi seyrediyordu. 

"Marcus dayı, Helena seninle konuşmam gerek­
tiğini söyledi. "  

"Şu  senin lanet duvar resimlerin hakkındaysa, 
hiç havamda değilim, bilmiş ol ." 

"Ollia hakkında."  
"Şaka, yani !"  
Hiç beğenmemiş gibi baktı bana. "Özür dilerim. 

Hadi anlat." O inanılmaz romantik Larius, hayatın fır­
tınalarına göğüs geren bir gemiaslanı gibi poz takın­
dı, yüzünde yiğitçe hir ifade belirdi. Deniz yolculuğu 
çocuğun en berbat yanını ortaya çıkarmıştı anlaşılan. 

'·Ollia'nın çocuğu olmayacak; Silvia yanlış anla­
dı. Aslında, Ollia ile balıkçı arasında hiçbir şey geç­
medi." 

"Tanrılar adına! Neden inkar ermedi Ollia? Ya da 
o delikanlı?" 

" İkisi de etti . ·· 
Doğru. "Peki nedir hikayenin aslı?" 
"Kızın etrafında dolaşıp duruyordu, o da nasıl 

kurtulacağını bilemedi. Herkes başka şey düşündü." 
"Sen hariç, öyle mi?" Atmıştım, bakalım tutacak 

mıydı. . .  
Larius kıpkırmızı kesildi. Güldüğümü gizledim. 

Son derece ciddiydi. "Ollia Silvia'dan çok korkuyor­
du, açıklayamadı." Sırıttım. "Balıkçı çocuk onu iste­
memişti . . .  " 

"Peki ne istiyordu?" 



"Roma'ya gitmek. Daha iyi bir hayat kurmak 
için. " Aşağılar gibi bir ses çıktı ağzımdan. "Yo, o iyi 
bir çocuk. " Larius neredeyse kekeleyecekti. "Petro di­
yor ki bu kadar gayret gösterdiğine göre yine de gö­
türmeliymişiz onu. Babamın yanında kürekçilik yapa­
bilir; böylece ben de babamın yanında çalışmaktan 
kurtulurum . . .  " 

"Kurtulup ne yaparsın, gözümün nuru?" 
"Pompeii'de duvar ressamı olmak istiyorum." 
Bu budalalığa tahammül edemeyeceğimi,  hala 

havamda olmadığımı belirttim. 
Tepeden tırnağa inceledim yeğenimi; ben yokken 

büyümüş, rahatlamıştı. Fresk ressamlığı konusunu 
kapattı, ama galiba kararını çoktan verdiği için. 

"Ollia 'ya ana olmaktan kurtulduğu için kendisini 
kutladığımı söyle." 

Larius tekrar söze başladı: "Ollia hakkında . . .  " 
Kahkaha atmaktan kendimi zor tutarak homur­

dandım. "Dur tahmin edeyim. Ollia en büyük hayali­
nin tırnaklarına aşıboyası bulaşmış şiir okuyan bir 
sıska delikanlı olduğuna karar vermiş.'' Larius ellerini 
sakladı, ben ise onun karşıma dikilmesinden mem­
nun olmuştum. 

Gençliğin verdiği acelecilikle şu tatlı, hiçbir en­
gelle karşılaşmayacağını  düşündükleri planlardan 
yapmışlardı.  Larius mutlaka anlatmak istedi :  Ro­
ma'ya gidilecek, annesine durum açıklanacak, Pom­
peii'ye dönülecek, meslek öğrenilecek, balkonlu bir 
oda kiralayacak kadar para kazanılacak . . .  

"Kendi başına yaşayan bir bekar için vazgeçilmez 
bir konum!" 
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"Marcus dayı, neden hep böyle alaycısın?" 
"Çünkü balkonlu odası olan bir bekarım!"  



Sonra evlenecekler; Larius para biriktirene kadar 
iki yıl beklenecek; iki yıllık aralarla üç çocuk sahibi 
olacaklar; sonra da ömürlerinin sonuna kadar başka­
larının ne feci hayatlar sürdürdüklerine bakıp sakin 
sakin yaşayacaklar. İki ihtimal vardı: Ya birbirlerinden 
uzaklaşacaklar ve Ollia bir ayakkabıcıyla kaçacaktı ya 
da eğer Larius'u iyi tanımışsam, bütün bu ahmakça 
planı gerçekleştirecekti. 

"Demek Helena Justina bütün bunları öğrendi. O 
ne düşünüyor?" 

"Çok iyi bir fikir olduğunu söyledi. Helena bana 
ilk işimi verdi. " Larius tilki gibi baktı bana. "Ona bir 
şey çizdim: Senin ağzın açık uykuya dalmış resmini . "  

"Saklamamıştır!" 
"Evet sakladı. Tatilinden anı kalsın istedi . . .  " 
Hiçbir şey söylemedim çünkü tam o sırada bir 

gemici bağırdı:  Capreae. 

Yola ç ıktığı m ızda hava bulutluyd u .  S u rren­
tum'dan geçerken koyu yeşil bitkiler ve bal  rengi ka­
yaların birbirine karıştığı dik yarlara arkadaki sıra­
dağların boz bulanık gölgeleri vurmuştu; kasvetli gö­
ğün altındaki kurşuni dalgalı denizin tehditkar bir gö­
rünümü vardı. Güneşte uyuyan iki balina sırtı gibi du­
ran adaya yaklaşırken bulutlar aralandı. Çoğu zaman 
sadece Capreae'nin üstünde dolaşan bembeyaz kö­
püksü üçgen bulut, adayı sanki bize işaret ediyordu. 
Artık billur yoğunluğundaki mavi denizde, parlak gü­
neşin altında gidiyordu gemimiz. 

Ada bize doğru hızla koşar gibiydi .  Ana liman­
dan bir gezi tekneleri filosu çıktı, yelkenleri rasgele 
sıralanmış kırmızı benekler gibiydi. İsis Africana ara­
larındaysa bile fark edemezdik. Curtius Gordianus 



bu küçük teknelerden uzaklaşma talimatı verdi La­
esus 'a  ve dik yarlara daha yakın seyretmeye başla­
dık. Sadece deniz yoluyla ulaşılabilen küçük koyları 
araştırıyorduk. Bazen yukarıdaki kayalıklarda ağız­
larını açmış karanlık mağaralar görüyorduk. Ada­
nın çevresinde bir sürü bal ıkçı ve gezi teknesi bir o 
yana bir bu yana gidip geliyordu, ama hiçbiri Deniz 
Akrebi ' nin İsis ' i  demirli bulduğu cam gibi berrak ko­
ya girip rahatsız etmedi. 

Crispus ile Pertinax denize girmişlerdi. Garip de­
necek kadar sakin bir manzaraydı. 

Gürültü çıkarmadan yaklaşıp demir attık. Yüzen­
ler bize bakıyordu .  Gordianus yüzünü göstermeden 
Crispus'a neşeyle, mutlu bir tesadüfle arkadaşını bul­
muş gibi selam verdi . Crispus'un denizde sırtüstü 
durduğunu, sanki bir şeyler düşündüğünü, belki de 
küfrettiğini görebiliyorduk. Sonra derhal yüzmeye 
başlayan Pertinax' ın ardından tembel tembel kulaç 
atarak teknesine doğru gitti. Demir almadıklarından 
emin olunca baş rahip ve ben yanımıza Milo 'yu alıp 
onlara doğru kürek çektik. 

Güverteye çıktığımızda Aufıdius Crispus kurula­
nıyordu; tıknaz, kaslı gövdesi kara kıllarla kaplıydı. 
Pertinax gözlerden uzak bir yerde giyinmek istermiş 
gibi aşağı inmişti; belki de fazla kalmayacak konuklar 
olmamızı ümit ediyordu. Crispus üstüne bol kırmızı 
bir tünik giydi; giysinin telden örülmüş şeritleri tuzlu 
su serpintilerinden paslanmıştı. Başını şiddetle salla­
yarak kulaklarından suyu atması bana canla başla 
yaptığı başka şeyleri hatırlattı . 

"Bu ne sürpriz!" dedi , oysa hiç şaşırmış bir hali 
yoktu. Magistratus'u bekliyordu anlaşılan, ama işi 
devralmamızı kabullenmişti, çünkü gür bir sesle ba-



ğırdı: "Gnaeus! Buraya gel; bazı eski dostlarımla ta­
nışmanı istiyorum!" 

Yapabileceği fazla bir şey olmadığı için Ati us Per­
tinax ayaklarını sürüye sürüye güverteye geldi. Üstüne 
beyaz bir tünik giymiş, kemerini takmıştı ve yüzünde 
her zamanki gergin ifade vardı. Gordianus'u tanıyın­
ca sulu gözleriyle etrafa ihtiyatla bakmaya başladı. 
Sonra istemeye istemeye sırıttı ve tokalaşmak üzere 
elini uzatarak daha yakına geldi. 

Ağabeyini hatırlayan Gordianus'un yüzü buz kesti. 
Tokalaşmaya dayanamazdı. Bir adım öne çıktım. 

"Adım Falco, "  dedim. Avımız afallayarak başını 
kaldırdı, çok da sinirlenmişti. "Öldüğüm sanılıyor . . .  
ama sizi de  öldü sanmıştık." Sonra hazırola geçip res­
mi bildirimde bulundum: "Gnaeus Atius Pertinax 
Caprenius Marcellus, Barnabas diye de bilinir. Vespa­
sianus Augustus adına sizi tutukluyorum! Sizi gözaltı­
na alacağım ve Roma'ya götüreceğim. Senatoda, eşit­
leriniz tarafından yargılanma hakkınız var, ya da her 
yurttaş gibi ayrıcalıklarınızı kullanıp doğrudan impa­
ratora başvurabilirsiniz . "  Sonra müthiş bir zevkle 
kendisine bildirdim:  "Ancak bunun için önce kimliği­
nizi kanıtlamanız gerekiyor!" 

Pertinax yüksekten attı : "Suçlamalar neymiş?" 
"İmparatorluğa karşı komplo kurmak, cinayet, 

dini binaları kundaklamak, bir Roma devriye yüzbaşı­
sına saldırı ve beni öldürmeye niyetlenmek! " 
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LXXI 
Pertinax yüzüme bu kez gerçekten görüyormuş 

gibi baktı. Ancak küstahlığına halel gelmemişti. Sanı­
yorum komplo çökertileli beri ikinci kez hapsedilme 
tehlikesi altına girdiğini, bu arada ortaklarının soğuk­
kanlılıkla kendisini terk etmekte olduklarını hala kav­
rayamıyordu. Neredeyse acıyacaktım adama, ama biri 
beni öldürmeye kalkarsa kişiliğimin iyi yanları bir yer­
lere saklanır. 

Bacaklarım hafifçe iki yana açık duruyor, güver­
tenin sallandığını ,  Deniz Akrebi 'nin sağlam, ağır işe 
yatkın gövdesinin yanında İsis'in ne kadar kırılgan ol­
duğunu fark ediyordum. 

Pertinax Crispus'un da tutuklanacağını farzede­
rek ona bilgiç bir bakış fırlattı. Crispus omuzlarını 
silkti ve ortağını aydınlatma girişiminde bulunmadı. 
Milo 'ya başımla işaret ettim. Bizim kayık üç kişiden 
fazlasını taşımak için küçük olduğundan önce Milo 
tutukluyla birlikte Deniz Akrebi 'ne geçti, sonra kayığı 
Gordianus ile beni almak üzere gönderdi. 

Beklerken hiç konuşmadık. 
Kayık ağır ağır yata yaklaştı. Crispus nezaketle 

Gordianus'a güle güle dedi, Paestum'daki yeni göre­
vinde başarılar diledi. İkisi de kibar bir kayıtsızlıkla 
orada yokmuşum gibi davrandılar; sanki çok önemli 
bir şölende ekmeğin içinden tombul bir buğday biti 
çıkmıştı. 

Kendi kendimi kutlayacak halde değildim. Atius 
Pertinax'ın suratı bütün aksiliğimi ortaya çıkarmıştı. 
Onu çok sağlam bir hücreye kapatmadıkça huzur bu­
lamayacaktım. 

Önce Gordianus'u kayığa yolladım. 



"Eh, teslimat için teşekkür ederiz efendim!" Yat 
sallanıyordu, öyle narin bir tekneydi ki sallanışı den­
gemi bozdu, küpeşteye yapıştım.  "Vespasianus 'un 
minnettar kalacağından emin olabilirsiniz." 

Crispus gülümsedi :  "Buna memnun oluru m . "  
Burada, yatta, tatil giysileri içinde Villa Poppaea'da ol­
duğundan daha yaşlı ve üstü başı dağınık duruyordu; 
balık avlamaya gidebileceğiniz biri gibiydi. 

"Öyle mi?" dedim ilgisizce. "Şu halde sizin Mı­
sır'dan tahıl getiren gemiler hakkında keşfettiğim birta­
kım yaramaz dolaplara karışmadığınızı düşünebilirim." 

"Bıraktım o işleri . "  Crispus dürüstçe itiraf etmişe 
benziyordu. 

"Sahi mi? Filo yanaşmadı mı?" 
Planı inkar etmeye kalkışmadı. "Komutan ile tri­

reme kaptanları parasını ödeyen herkesle içki içer, 
ama gemiciler kendilerini birer asker olarak görüyor. 
Adamının hakkını teslim edeyim, Falco. Ordu Vespa­
sianus'a tam anlamıyla sadık. " 

"Vespasianus'un iyi bir komutan olduğunu bili­
yorlar, efendim."  

"Eh, iyi bir imparator olacağını ümit edelim." 
Yüzünü inceledim. Helena haklıydı ;  bedeli  ne 

olursa olsun yenilgiyi umursamıyordu. Tabii bu eğer 
yenilgiyse. Anlamanın tek yolu adamı serbest bırak­
mak ve ne olacağını görmekti. 

Kayığa inmek üzere küpeşteden atlarken Crispus 
gözünü koluma dikmişti. "Teşekkür ederim. Gerçeği 
söylüyorum.  Sanırım Vespasianus ' tan istediğiniz 
mevkii talep edebilirsiniz. "  

Aufidius Crispus'un tilki bakışları Gordianus'un 
kıçta her zamanki hantal tavrıyla oturduğu kayığa 
kaydı. "Lanet bir rahiplikten daha iyisi gerek bana!" 



Sırıttım.  "İsteyin o zaman. Talihiniz açık olsun, 
efendim; Roma'da görüşürüz . . .  " 

Belki. 

Şu ana kadar Pertinax'ı yakalamak biraz fazla ko­
lay olmuştu.  Anlamalıyd ım.  Kaderimi kontrol eden 
tanrının meşum bir mizah anlayışı var. 

Deniz Akrebi 'nin kayığı iki tekne arasındaki mesa­
fenin yarısına gelmişti ki koya başka bir gemi girdi. 
Gordianus bana baktı. Misenum filosundan bir trire­
me idi bu. 

"Rufus !"  diye homurdandım. "Tam şölen sona 
ererken sadece o gül goncası çelengiyle ortaya çıkar! " 

Yeni gelen tekne sessizce kayıyordu, ama biz onu 
görür görmez davul çalmaya başladı. Bizim görebildi­
ğimiz tarafında seksen kürek denize dalıyordu.  Davu­
lun her vuruşuyla kürekler inip çıkarken triremenin. 
güvertesinde sıralanan deniz askerlerinin kalkanları 
ve mızrak uçlarında güneş parlıyordu. Çelik mavisi ve 
gri bir gemiydi;  burundaki mahmuzu kızıl pırıltılar 
saçmaktaydı. Pruvasına boyanmış bir göz, üç sıra ha­
lindeki küreklerinin gücüyle ileri doğru atılırken ge­
miye bir kılıç balığının vahşi görünümünü veriyordu. 
Arkamda, İsis'in lostromosu fıçı göğüslü Bassus 'un 
bizi uyarmak için bağırdığını duydum. 

Kayığımızda kürekleri çeken gemici ne yapacağı­
nı bilemeden durdu. Triremeler donanmanın beygir­
leriydi; körfezde sık sık rastlardınız onlara. Yine de bi­
rinin bütün hızıyla üstünüze geldiğini görmek insa­
nın soluğunu kesiyordu. Su üstünde gezen hiçbir şey 
bu kadar güzel ve bu kadar tehditkar olamazdı. 

Gordianus'la birlikte geminin üstümüze gelişini 
seyrettik. Tehlikeli denecek kadar yakınımıza sokul-



muştu. Dehşet içindeydik. Çenesini, yani ön tarafında 
mahmuzunu oluşturan tunç kaplı ağır ahşap kısmı 
görebiliyorduk. Su çizgisinin hemen üstünde, her za­
man açık, testere gibi ağzını. O kadar yakınımızdan 
geçti ki ıskarmozların gıcırtısını duyabiliyor, kürekle­
rin üstünden akan suları seçebiliyorduk. Triremenin 
koca dalgası küçük kayığımızı tokatlarken kürekçi·· 
miz kendini yüzüstü kayığın içine attı, biz de sıkı sıkı 
kenarlara yapıştık. 

Bekledik. Triremenin kendi etrafında hızla dönebi­
leceğini biliyorduk. Crispus'un yatına doğru yönelişini, 
birden yavaşlayarak bütün koya hakim olmasını seyret­
tik. İsis Africana da önünde süslü püslü bir gemi enkazı 
gibi çaresiz, bekledi. Ama trireme durmadı. Çarpışma­
dan hemen önce Aufidius Crispus son kumarını oynadı .  
Denize atlarken kırmızı tüniğini tanıdım. 

Kişiliğindeki o ölümcül bozukluk yüzünden yine 
yanlış karar vermişti. 

Dosdoğru triremenin sancak tarafındaki kürekle­
rin altına girdi. Sadece en üst kattaki, ıskarmoz destek­
lerinin yanında oturan ve kürek palalarını görebilen kü­
rekçiler onu fark edebilirdi. Gövdesini bir kez seçebil­
dim; iğrenç bir şekilde çalkalanıyordu. Kürekler kenet­
lendi. Bir ikisi kırıldı. Geri kalanlar hiç durmadan, deva­
sa bir balığın yüzgeçleri gibi ilerleyerek koca geminin 
zarif omurgasını yata bindirdiler. Mahmuz olduğu gibi 
yata girdi. Yatın bilerek mahmuzlandığı açıktı. Trireme 
İsis'e tek harekette çarpmış, sonra kürekler derhal geri 
manevra yapmıştı. Klasik manevraydı bu; iki gemi birbi­
rinden ayrılırken kurbanın parçalanan tahtalarını söküp 
almak için yapılırdı. Ama İsis o kadar küçüktü ki trireme 
kendini çekememiş, yatın adeta buruşmuş enkazını 
mahmuzunda taşıyarak sadece gerileyebilmişti. 



Çıt çıkmıyordu. 
Triremenin adı Pax'tı, barış. Yeteneksiz bir küçük 

kasaba magistratus ' unun beceriksiz ellerinde,  bu 
adın duruma uygun düştüğü söylenemezdi. 

Kayıkçımız küreğini kaybetmişti. bizi dalgalı de­
nizde sallanırken bıraktı, yüzerek almaya gitti. İsis'in 
geminin enkazına tutunmuş tayfaları tek tek Pax'ın 
güvertesine çekiliyordu.  Triremenin tayfaları müthiş 
tunç mahmuzun yanına doluşmuş, yattan geride ka­
lanları temizlemeye uğraşıyorlardı. O güzelim oyun­
cağın parça parça olmuş tahtaları körfezde yüzüyor­
du. Şiddetle titreyen bir gövde parçasının içinde kalan 
bir tayfanın çığlıklarını duyuyorduk. Tayfalar onu 
kurtarmaya çalıştı ama enkaz çöktü ve içindekiyle bir­
likte dibi boyladı. Gordianus'la birlikte kendimizi çok 
kötü hissederek yanlarından ayrıldık ve magistra­
tus 'la karşılaşmak üzere ip merdivenden triremenin 
güvertesine çıktık. Geminin kıç tarafındaydık; pruva­
da duran Rufus bizi karşılamaya gelmedi, biz de ge­
miyi boydan boya geçerek yanına gittik. Tam o sırada 
tayfalar, üzgün yüzlü lostromo Bassus'un yardımıyla 
Aufidius Crispus'tan arta kalanları küpeşteden güver­
teye çektiler. 

Bir ceset daha. 
Bu ceset her yanından sular akarak güverteye gü­

rültüyle düştü; etrafına deniz suyuyla karışmış taze 
kanın o ince kızıllığı yayıldı. Bir ceset daha. Oysa öl­
mesi gerekmiyordu. Gordianus'un da benim kadar 
öfkeli olduğunu anladım. Pelerinini sırtından hızla sı­
yırdı ,  ikimiz paramparça gövdeyi peleİ'ine sardık. 
Gordianus öte yana dönmeden önce Aemilius Rufus'a 
tek söz söyledi: "Boşuna!"  



Ben kendimi tutamadım. 
"Bu iğrenç manevra da nereden çıktı?" Sonuna 

kadar aşağılamak istiyordum herifi. "Vespasianus'un 
buyruğu olduğunu sakın söylemeyin .  O kesinlikle 
sağduyulu bir adamdır!" 

Aernilius Rufus duraladı . Hala çok yakışıklıydı, 
ama bir zamanlar beni onca etkileyen kendine güvenli 
havası şimdi bayağı görünüyordu gözüme. Artık onu iş 
başında görmüştüm ve sağduyusu olmayan, pratik zeka 
yoksunu soylulardan biri olduğunu öğrenmiştim. Bü­
yük Ayaklanma sırasında Britanya'da rastlamıştım böy­
lelerine. Ve işte burada yurdumuzdaydık. Önümüzde 
ise iyi insanları mezara gönderen, soyağacında sahte al­
tınlar parlayan ikinci kalite bir görevli duruyordu. 

Cevap vermedi. Vermesini beklemiyordum zaten. 
Kurtarılan tayfaları tarıyordu gözüyle. Huzursuz­

luğunu gizlemeye çalışıyordu; aradığı adamı göreme­
mişti. Yakışıklı, pürüzsüz tenli yüzünden karar verdi­
ği belli oldu; Gordianus'a yaklaşmayacaktı. Kendisin­
den daha yaşlı, öfkesi burnunda senatör onun suratı­
na bile bakmazdı. Şerefe ben nail oldum. 

"Pek talihsiz bir durum! Fakat Crispus sorununu 
çözüyor . . .  " 

"Crispus sorun yaratmıyordu!"  Özlü cümlem ka­
fasını karıştırdı, nihayet sormaya karar verdi. 

"Falco, Pertinax'a ne oldu?" 
"Size kalsa Baiae istiridyelerine yem olurdu! En­

dişelenmeyin; Deniz Akrebi'nde güvende olmalı. .. " 
Ah, bir bilseydim! 
Küpeşteye dönüp eski dostum Laesus ile sağlam 

tacir gemisine baktığımızda Deniz Akrebi'nin o kargaşa 
sırasında demir alıp denize açıldığını keşfettik. Bizden 
uzaklaşmıştı bile, dosdoğru enginlere gidiyordu. 



LXXII 
Triremenin mahmuzundan hala gemi enkazı te­

mizleniyor, kırılan kürekler güverteye çekil iyordu. 
Buna rağmen yetişebilirdik. Ama Deniz Akrebi'nin peşi­
ne düştüğümüzde adaya gelirken karşılaştığımız tek­
neler çıktı önümüze. Deniz Akrebi onların arkasınday­
dı, dolayısıyla küçük teknelerin arasından kendimize 
bir yol bulmak zorundaydık, üstelik av peşinde oldu­
ğumuzu hiçbiri anlamamıştı. Sahipleri senatör oğul­
ları, cques sınıfından zenginlerin yeğenleriydi .  Biz ya­
rışın durmasına sebep olunca bu yerinde duramayan 
gençler hızlı yatlarını ıslak ekmeğe üşüşmüş aç serçe­
ler gibi etrafımızda zıplatırlarsa intikam alacaklarını 
düşünmüş olmalılar. 

"Tanrılar aşkına!" diye gürledi Gordianus. "Per­
tinax nasıl yaptıysa Laesus'un elini kolunu bağlamış 
olmalı. Şimdi de kaçıyor! " Birden aklına geldi. "Milo 
elinde!" 

" Boş ver Milo'ya," dedim ne yapacağımı şaşırmış 
halde. "Asıl yeğenim Larius elinde!" 

Triremenin bir yelkeni vardı, ama manevra için 
indirilmiş olduğundan direği dikip yelkeni açana ka­
dar değerli dakikalar kaybettik. Bu arada tüccar gemi­
si  yarımadanın ucuna doğru hızla ilerliyordu.  Bizi 
Capreae'ye getiren rüzgar onu en azından beş deniz 
mili hızla burna doğru uçurmaktaydı. Nitekim Amalfı 
kıyısını döndü ve gözden kayboldu. 

"Nasıl becerdi bunu?" Gordianus öfkeliydi. 
"Doğru yerlerde doğru dostlar bulmanın yararı!" 

dedim acı acı. " İkimizin de müttefiki,  o güvenil ir 
adam Laesus daha baştan itibaren Pertinax'ın adamıy­
dı sanırım." 
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"Ne demek istiyorsun, Falco?" 
"Demem o ki bir Calabria hizbinin kurbanı ol­

duk. Crotona'da Laesus'la tanışmam tesadüf değildi; 
Pertinax'la buluşmak üzere gelmiş olmalı. Pertinax 
öldü dediğimde dehşete düştüğünü düşünmüştüm! 
Laesus benim Crotona'ya neden geldiğimi öğrenince 
eminim beni zehirlemeye kalkıştı. Derken Pertinax 
Colonna'da yardımcı rahibinize saldırdığında onu ka­
çıranın Deniz Akrebi olduğuna bahse girerim. Laesus 
sizi Paestum'a götürmeyi kabul ettiğinde, aslında Per­
tinax adına sizi göz altında bulunduracaktı. 

"Ama neden?" 
"İkisi de Tarentum'lu. Daha Marcellus Pertinax'ı 

evlat edinmeden önce birbirlerini tanıyor olmalılar. 
Tarentum tam da herkesin birbirine körü körüne sa­
dık olduğu Calabria kasabalarındandır. " 

Laesus'un sık sık İskenderiye'ye gittiğini söyleyi­
şini hatırlayınca az daha yüreğime iniyordu. Pertinax 
tahıl taşıyan gemileri ona sormuştu herhalde. Crispus 
ölmüştü ama Pertinax Roma'ya şantaj planlarını bili­
yordu ve elimizden kaçmıştı. Pertinax . . .  kafasına ken­
disini evlat edinen adam tarafından çok değerli oldu­
ğuna dair gülünç fikirler sokulan adam . . .  

İlk bakışta, Crispus gibi yetenekli bir adamla kar­
şılaştırıldığında Pertinax imparatorluk için bir tehlike 
oluşturmuyordu. Ama kaderin oyunu türlü türlüdür. 
Caligula ile Neron'u düşünün . . .  Deli imparator aday­
larını bağrına basmak gibi bir adeti vardır Roma'nın. 

Magistratus Aemilius Rufus yanımıza yaklaştı : 
demek ki başımıza yeni bir dert açılacaktı. 

"Yakında yakalarız onları ," diye böbürlendi. Her 
zamanki gibi yanılmıştı. Deniz Akrebi 'ne asla yetişeme-
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dik. Burnu dönüp Positanum'a yaklaştığımızda, deni­
zin birtakım tahtalarla dolu olduğunu gördük, gemi 
ise ortalarda yoktu. 

Acele etmek anlamsızdı; yelken indirildi. 
Derken bir tayfa bağırdı. Pax'ın kürekçileri gemi­

yi yakına çektiler, sonra yavaşça durdurdular. Tam o 
sırada sevincimden az daha ağlayacaktım. Yorgunluk­
tan konuşamasa bile hafifçe gülümseyen yeğenim sırt 
üstü yüzmeye çabalamaktaydı. Bir yandan da denize 
yarı batmış ve deli gibi çırpınan birini yanında sürük­
lemeye uğraşıyordu. Gordianus, "Milo!" diye bağırdı. 
"Faka, cesur küçük yeğenin kahyamı kurtarmış!" 

Larius 'un kafasının hiç çalışmadığına dair bir 
şeyler mırıldandım. 

Eğlenceyi kaçırmışız. Atius Pertinax'ı kaptan La­
esus karşılamış. Milo Pertinax'ın yüzündeki zafer ifa­
desini görünce çılgına dönmüş. Çıkan kavgada onu 
bir güzel dövüp balık oltalarıyla elini kolunu bağla­
mışlar. Bu arada yeğenim gayet masum bir suratla bir 
kenarda duruyormuş; kaptan Pertinax'a Larius 'u re­
hin almayı önermiş. 

"Jüpiter aşkına! Öyle mi dedi? Ama sen neden de­
nize atladın, Larius? Peki gemi nerede?" 

Larius kayıtsızca tebessüm ederek anlattı : "Deniz 
Akrebi'nin ziftlenmesi gerektiğini fark etmiştim, ahşa­
bına kurt girdiğini tahmin ettim. Deniz tutmuş gibi 
yapıp güverte altına indim. Kurşun sattığımız zaman­
lardan kalma bir keski vardı torbamda. Sintineye dal­
dım, zaten gerçekten de tahtaları kurt kemirmişti. 
Süngere dönmüştü gemi, ilk fırtınada zaten dibi boy­
lardı. Çok geçmeden omurgasına bir şarap süzgecin­
den daha çok delik açmıştım."  
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"Sonra ne oldu?" 
"Ne oldu dersin? Gemi battı . "  

Kız kardeşimin oğlu bir kahraman gibi e l  üstün­
de tutulurken ben de Deniz Akrebi batmaya başlarken 
herkesin denize atladığını öğrendim. Yüzebilenler 
yüzmüştü. Milo hala bağlıydı. Yeğenimin vicdanı el­
vermemiş, kahyayı kurtarmıştı ; on dört yaşındaki bir 
velet için az buz iş değildi. Milo panik içinde debele­
nirken neredeyse yüz kilo ağırlığı su üstünde tutmak 
büyük çaba isterdi. Bulduğumuzda çocuğum kendini 
bırakmak üzereydi. 

Kürekçiler Pax'ı mümkün olduğu kadar kayalara 
yaklaştırdı, kayıklarla kıyıya gittik. Birkaç ıslak tayfa 
daha bulduk ama Laesus ile Pertinax kaçmıştı. Birlik­
te Lactarii dağlarına doğru giderken görülmüşlerdi. 
Aemilius Rufus triremeyi Positanum'a götürdü ve bü­
yük bir patırtı gürültüyle arama takımı örgütledi. 

Kimseyi bulamadılar. Zaten ne beklenirdi ki o 
adamdan. 

Dik yarlara kurulmuş küçük kasabanın limanın­
da kaldım ve Larius'u iyice doyurup kendine gelmesi­
ni sağladım. Milo da acınacak bir minnettarlıkla onun 
yanından ayrılmadı ya, elini cebine daldırıp bir şişe 
şarap satın alarak bir teşekkür etmesini bekliyorduy­
sam, hayal kırıklığına uğradım. Herkes yatıştığında 
Larius kulağıma mırıldandı: "Pertinax'ın saklanacak 
bir deliği varmış. Neapolis'e doğru bir yerde. Kaptana 
orada gizleneceğini söylerken duydum." 

"Çiftlik!" 
Bassus sakin bir sesle söylemişti bunu. O koca 

adamı trireme İsis' i  batırdığında sudan çekip çıkar­
mıştık; altın muskalarının ağırlığıyla boğulmak üze-



reydi. Burada sessizce sarhoş oluyor, efendisinin, ya­
tın, özellikle de ekmek parası kaynağının kaybına ağ­
lıyordu. Bize katılmasını işaret ettim. Üçümüzün ya­
nına çöktüğünde sıra tehlikeli bir şekilde bel verdi. 

"Hiç o çiftliğe gittin mi, Bassus?" 
"Hayır, ama berbat bir yer olduğunu Crispus'a 

söylerken duydum. Güya bu yüzden oraya gitmeyip 
bizim gemiye binmiş ."  

"Bassus!"  Zi l  zurna sarhoş olan Bassus ona ses­
lendiğimi zar zor kavradı.  "Bassus, şu gizleneceği 
çiftlik hakkında bir ipucu ver bize." 

"Bir çiftlik olduğunu ve iğrenç koktuğunu söyledi." 
Derken Milo katkıda bulundu: "Şu köhne tezek 

yuvası olmalı ." 
"Biliyor musun orayı?" Derhal bastırdım. "İzle­

miş miydin Pertinax'ı? Tekrar bulabilir misin?" 
"Sanmam, Falco. O gece dağda bizden kurtul­

mak için hızla yol alıyordu. Karanlıktı, yolumuzu kay­
betmiştik." 

"Hangi dağ? Vezüv mü? Babasının malikanesinin 
yakınında mı?" 

Larius birden bir kahkaha attı. Boğazının derin­
liklerinden gelen, sakin, kendine güvenli bir kahkaha. 

"Oooo, Marcus dayı, bundan hoşlanmayacaksın. 
Şu adamın seni kovaladığı yer olmalı; hani güzel bir 
kız vardı, bir de kocaman dost canlısı bir köpek!" 

Der demez Larius'un haklı olduğunu anladım. 
Fazla oyalanmadan bardaklarımızı boşalttık, zor 

bela ayağa kalktık. Dışarı çıkmak üzereyken lostro­
moya "Sen de geliyor musun, Bassus?" diye sordum. 
Ancak, İsis battığı için karalar bağlayan Bassus, şara­
bıyla birlikte Positanum'da kalacağını söyledi. 



Ama bizi kapıya kadar geçirdi. Sallana sallana li­
mandan yansıyan gün ışığına çıktığımızda alaycı bir 
sırıtışla söylendiğini duydum. " İşte kader diye buna 
derler!" Sonra parmağını güneye, denize doğru uzattı. 
"İşte geliyorlar . . .  " 

Hayatımda gördüğüm en şaşırtıcı tekne Amalfı 
sahiline doğru ağır ağır geliyordu. Ptolemios'ların 
kraliyet gemisinin daha büyük olduğu söylenirdi, ama 
Mısır filosunu görme ayrıcalığına hiç erişmemiştim. 
Bu bir canavardı. Belki uzunluğu altmış metre değildi, 
ama aradaki fark Tiber kıyısındaki herhangi bir vele­
din tükürme mesafesinden azdı. Rıhtıma yanaştığın­
da Roma'nın çok katlı apartmanları gibi her yere tepe­
den bakıyor olmalıydı. Bordası rahat rahat on iki met­
re genişliğindeydi .  Omurgasının derinliği ise belki 
daha fazlaydı. 

Bu muazzam gövdeyi yürütmek için hem bildik 
kare yelkeni vardı, hem de bir sürü kırmızı gabya yel­
keni. Arkasında, ta uzaklarda bir sürü başka kara leke 
de görüyordum; hepsi ufukta sanki kıpırdamadan du­
ruyordu, oysa yüklerinin ağırlığı altında suya iyice gir­
miş, ağır ağır ama amansızca bize doğru geldiklerini 
biliyordum. 

"Bassus! Hades adına, bu da ne?" 
Gözlerini kısarak kayalık sahile doğru bir hayalet 

gibi gelen gemiye baktı. "Parthenope olabilir . . .  Belki de 
Paphos Venüsü'dür . . .  " 

O daha ağzını açmadan biliyordum: İlk tahıl ge­
misi limana varmıştı. 



LXXIII 
Deli gibi düşünüyordum. 
"Bassus, Crispus'a sadakatini takdir ediyorum. 

Aslında ben de onun hakkında iyi şeyler düşünürdüm. 
Ama o öldü . Ve eğer bir şeyler yapmazsak şu impara­
torluğun sülüğü Atius Pertinax tahıl gemilerini kaçı­
racak ve Roma'yı tehdit edecek." 

Lostromo beni her zamanki vurdumduymaz tav­
rıyla dinliyordu. Telaşlı olduğumu belli etmemeye ça­
lışarak itiraf ettim: "Tek başıma başaramam bu işi .  
Yardımın gerek, Bassus, yoksa oyun sona erer. Kap­
tanlık yaptığın adamı ve gemiyi kaybettin.  Şimdi sana 
kahraman olma ve şeref parası kazanma fırsatı sunu­
yorum . . .  " 

İçerken düşündü. Anlaşılan içki Bassus 'u  yu­
muşatıyor, uysallaştırıyordu.  "Peka!a. Kahraman ol­
maya tahammül edebil irim. Şimdi bir plan yapma­
mız lazım . . .  " 

Çekingen davranarak vakit kaybedemezdim.  
Campania'ya geldim geleli bu  sorunu çözmeye çalışı­
yordum. Tabii ki bir planım vardı. Öngörülerim ve ze­
kam konusunda fazla böbürlenmeden Bassus'a ne ya­
pacağımızı anlattım. 

Onu Positanum'da bıraktım; tahıl gemileriyle te­
masa geçecekti. Misenum filosu henüz onları görme­
den, hepsi Salernum körfezinde toplandığında bana 
bildirecekti. 

Magistratus ödünç aldığı triremeyle geri dönüp 
burnu dönerken, küçük grubumu Oplontis 'e bırak­
masını rica ettim. Nedenini ise söylemedim. Gordi­
anus bi l iyordu. Aufıdius C rispus 'un cesedini Ne-



apolis 'e  götürme görevini üstlenmişti. Yani sadece 
Larius,  Milo ve ben vardım. Larius o gün imparator­
luğa karşı görevini yerine getirmişti; onu handa bı­
raktım. 

Milo'yla birlikte çiftliğe gittik. 
Çardaklı kemerden geçip çiftliğe yaklaşırken aynı 

kokuyu ve aynı ekşi terk edilmişlik havasını fark ettik. 
Zincirin ucunda köpeği görmeyince önce sevindim; 
sonra bunun ortalarda serbest dolaştığı anlamına ge­
lebileceğini düşündüm. Vardığımızda alacakaranlık­
tı; uzun ve sıcak bir günden sonra bakımsız hayvanla­
rın ve çok uzun süredir açıkta duran tezeğin kokusu 
midemi bulandırdı. Milo ayak sürüyordu. 

"Ne işe yaramaz adamsın," dedim neşeyle. "Ne­
dense hep sırtıma böyle bir yük alırım. Milo büyük kö­
pekler vücut geliştirenler gibidir, korku kokusu duya­
na kadar hepsi birer korkaktır." Kahyanın rezil suratı 
ter içindeydi; korktuğunu ben bile duyabiliyordum. 
"Zaten bizi henüz fark etmedi . . .  " 

Pis pis kokan müştemilata bir göz attık, sonra 
eve doğru yürüdük. Ahır olduğunu sanan tahtaları diş 
diş olmuş mezbelelikte sağlam yapılı, alacalı bir at 
keşfettik. Tanıyordum bu atı. 

"Pertinax beni Crotona'ya kadar takip ederken 
yanına yük hayvanı olarak bu çingeneyi almıştı. Acaba 
öbür mercan kırına binip bir yerlere mi gitti?" 

Yolu gösterdim, bir yandan da sinekleri kovalı­
yordum. Eve yaklaşırken ikimiz de kaskatı durduk; 
karşımıza bekçi köpeği çıkmıştı. 

"Endişelenme Milo; ben köpekleri severim."  
Severim gerçekten, ama bunu değil. Hırlıyordu. 

Hırlardı tabii. Sanırım biri gözlerinin içine bakıp hoşt 
dediğinde kuyruğunu kıstırıp kaçmayacak bir itti. 



Arka ayakları üstünde durduğunda bir adam bo­
yunda olurdu .  Hani şu saldırsın d iye yetiştiri len 
öküz enseli, küçük kötü kulaklı boz-kara yaratıklar­
dan.  M ilo fazla ağır değil dedi ama ikimiz de Fi­
do'nun benim kilomda olduğunu biliyorduk. Bu yar­
manın sevdiği türden, bir lokmada yutulacak bir av­
dım; köpek soğukkanlılıkla, dosdoğru gözümün içi­
ne bakıyordu. 

"Cerberus ,  iyi köpek! " Durmadan böyle laflar 
söylüyordum. Arkamda Milo'nun fıkırdadığını duy­
dum. Aslında yanımda zehirli bir piliç olsa iyi olurdu, 
ama M ilo Petronius'un kafası kırılırken seyretmiş ol­
duğuna göre yem olarak onu da kullanabilirdim. 

Milo'ya mırıldandım: "Yanında bir parça ip varsa 
boynuna geçirmeyi deneyebil irim. " Oysa köpeğin 
başka planları vardı. Boğazındaki hırıltılar daha da 
tehditkar bir havaya büründü. Onu sakinleştirmeye 
adadım kendimi. 

Hala konuşuyordum ki atladı. 
Göğsüne dirseğimi geçirdim, iki ayağımı da yere 

sıkıca yapıştırıp başını tutmaya, onu uzaklaştırmaya 
çalıştım. Nefesi bayat et kokuyordu, dişleri ise inanıl­
mayacak kadar büyüktü. Ona şiddetle bağırmam la­
zımdı; böyle bir canavara hükmetmekten başka çare 
yoktu. Ama hiç firsatım olmadı. 

"Geri dur, M ilo!" 
Aynı Milo, hiç değişmeyecek: ona bir buyruk ver, 

tam ters ini yapsın. İkimizin de talihi varmış ki Mi­
lo'nun köpeklerin ehlileştirilmesi konusundaki dü­
şüncesi hayvanı arkadan kavramak, burnuna yapışıp 
şiddetle bükerek boynunu kırmaktı. 

Avluda öylece durduk; açıkçası, dizlerimiz titri­
yordu. Milo'ya itiraf ettim: Ödeşmiştik. 



Laesus evdeydi .  Ben onu buldum, Milo da denizci 
bıçağını aldı. 

Geri geri dışarı sürükledik onu. Yüzünün hüzün­
lü tarafı inek bokuna battı ; mutlu tarafı ise Milo'nun o 
dağ gibi köpeğe ne yaptığını görebiliyordu. 

Soluk soluğa, "Falco! "  dedi. Eski dostmuşuz gibi 
sırıtmaya çalışıyordu. Önce ben de ona uydum. 

"Laesus! Eski dostum. Seni tekrar görebilmeyi 
umuyordum. Seni uyarmak istedim; bir daha en sev­
diğin aşevinde safranlı çorba içersen dikkat et, suyuna 
güzelavratotu koyuyorlar! " 

Birinin çorbama zehir koyabileceği düşüncesiyle 
sırıtan M ilo kaptanın başını boka iyice batırdı. 

"Gemim battı !"  diye şikayet etti Laesus. Bir de­
nizci olarak balık gibi avlanmaya tahammül göstere­
bilirdi, ama tarımsal zevklerle bu kadar içli dışlı ol­
mak zavallı yaşlı Laesus'un sinirlerini bozmuştu . 

"Çok acıklı. İstersen yeğenimi suçlayabilirsin, ya 
da istersen bütün suçu kutsal keçimi gövdeye indirme­
ne yükleyebilirsin! " Homurdandı ve yine konuşmaya 
çalıştı ama Milo ne kadar güçlü olduğunu gösterme­
nin ve birine berbat bir ceza vermenin zevkini çıkar­
maktaydı, bırakmadı. Sordum: "Pertinax nerede?" 

"Bilmiyorum." Milo Laesus'a bedenindeki hangi 
noktaların bastırınca çok acıdığını gösrerdi. İrkildim, 
başımı çevirdim. 

Laesus'a Tarentum'luların birbirlerine ne kadar 
bağlı oldukları hakkındaki düşüncelerimi açıkladım. 
"Calabrialıların çiftlik avlusundaki fışkı gibi birbirle­
rine yapıştıklarını hatırlamalıydım! Herhalde Crotona 
pazarında beni kurtarmanın sebebi Bruttium'da bile 
bir imparatorluk görevlisinin Forum'da ölmesinin 
dikkat çekeceğiydi .  Beni gözlerden uzak bir yerde 



haklayacaktın.  Şansım varmış ki başaramadın. Daha 
sonra seninle Rhegiuın'a gelmemde neden bu kadar 
ısrar ettiğini merak ettim doğrusu. Herhalde çizmele­
rime olta kurşunu doldurulmuş olarak gemiden deni­
ze atlayacaktım! Gordianus da şanslıydı, gemindey­
ken yanında Milo vardı. Şimdi söyle, Pertinax nerede? 
Söyle, yoksa bok yemekten daha beter edeceğim seni. 
Milo senden kalanları tarlalara saçar!" 

Milo kaptanı ensesinden ve topuklarından tuta­
rak kaldırdı. Bu ona yetti : "Bir mesaj aldı, babası has­
taymış. Ama . . .  " 

Hırladım: "Ama ne?" 
"Dedi ki giderken eski karısına da uğrayacakmış!" 
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LXXIV 
Çiftliği hızla dolaştık, kimseyi bulamadık; sakin­

leri kaçıp gitmişti herhalde. Etrafta sadece pis koku­
lar, peynir kabındaki karıncalar ve vızıldayan sinekler 
vardı. Taşlı patikadan ilerlemeye başladığımızda ise 
ilk geldiğim gün beri kovalayan kara sakallı kabadayı 
çıı<tı karşımıza. 

Milo Laesus'la baş etmeye çalışıyordu; Laesus fır­
sat bu fırsattır d iye deli gibi debelenmeye başladı .  
Çiftçiyi ben gözüme kestirdim. Güçlü bir  herifti, ben 
de hata edip rahat davrandım. Birbirimizin çevresinde 
dolandık. Bu kez elinde sopası yoktu ama duruşun­
dan uzmanlık alanının kır güreşi olduğunu anladım. 
Bir an birbirimize yapıştık ve aniden kendimi nefesim 
kesilmiş vaziyette yerde buldum. Neyse ki tatilde din­
lenmiştim, derhal ayağa fırlayıp ikinci kapışmaya ha­
zırlandım. Bu kez daha temkinliydim. 

Adam bir daha saldıramadı. Beyaz bir şey parla­
dı, beklenmedik bir patırtı oldu ve daha ben elimi bile 
uzatamadan adam yüz üstü yere çakılmıştı. Onu yere 
deviren bir keçiydi;  çılgın gözlü, hevesli suratlı . . .  ta­
nıdık bir keçi. "Küçük baş hayvanların iyi eğitilmiş!"  
dedim. Sonra yerde yatan andavallının alnına bir tek­
me atıverdim. Feci bir baş ağrısıyla uyandığında git­
miş olduğumuzu görecekti. 

Herifi yamyassı eden keçi tutkulu bir meleme 
koyverdi ve üstüme geldi. Ayakta kalmaya çalışırken 
bir yandan da Crotona'dan, bir daha göreceğimi hiç 
ummadığım eski bir dostun beni kucaklamasına en­
gel olmaya çalışıyordum. 

Laesus ne diyeceğini bilemedi . "Ne zaman ız­
gara için ateş yaksak kaçıyordu. Başıma dert olmak-
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tan başka bir işe yaramadı bu keçi, Falco. Al yine se­
nin olsun. "  

Böylece o iğrenç sığınağı terk ettik. M ilo bir ipe 
bağladığı Laesus'u ardından çekiyordu, ben de başka 
bir iple kutsal keçimi. 

Oplontis'e vardığımızda M ilo 'yu Herculaneum 
hapishanesinde kaptana bir hücre ayarlamakla görev­
lendirdim. Duyduğum kişisel hınç Pertinax'ın peşin­
den bizzat gitmemi söylüyordu bana. Milo bunu anla­
yışla karşıladı ;  h ınçla davranmak onun uzmanlık 
alanlarından biriydi. 

Helena Justina hala handaydı; Larius kulağıma 
Pertinax'ın ortalarda görünmediğini fısıldadı. Sebebi­
ni biliyordum galiba. Züppe herif bir senatör kızının 
sırf darda kalmış dostlarına yardım için böyle kötü bir 
yerde kalacağını düşünemezdi. Onun hata villada ol­
duğunu sanıyordu. Bizimle birlikte kaldığını bilse bi­
le, artık onu korkutup kaçırabilirdik. Aemilia Fausta 
sözünü tutmuştu. Hastamız ve ailesi için nakliye aracı 
ve Herculaneum'dan silahlı muhafızlar göndermişti. 
Muhafızlar nihayet harekete geçecekleri için öyle he­
yecanlıydılar ki karşılarına çıkanı önce öldürür, sonra 
soru sorarlardı. 

Larius'u kenara çektim. 
"Villaya gidiyorum. Ne bulacağım hakkında bir 

fikrim yok. Sorumlu olduğum insanlara senin göz 
kulak olmanı istiyorum .  Hepsinin Campania 'dan 
ayrılması gerek. Pertinax ' ın aklının Helena'da ol­
masından hoşlanmadım; tehlikeli bir durum. Hele­
na'ya gerçeği söylesem benimle tartışacak. Bu yüz­
den Petronius Longus 'un derhal Roma'ya götürül­
mesi gerektiğini ,  çünkü görgü tanığı olduğunu söy-
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leyeceğiz,  ben de Helena'ya onunla birl ikte gitmesi­
ni rica edeceğim."  

Lairus sırıttı: "Sorumlu kiş i  olarak mı?"  Aklım 
başka yerde, ben de sırıttım. 

"Evet, bu onu mutlu eder . . .  " Sonra baştan aşağı 
süzdüm yeğenimi. "Bu yolculukta bana çok yardımcı 
oldun. Seninle birlikte çalışabiliriz, Larius.  Ayda üç 
kere Actium Savaşı'nın resmini çizmek ruhunu öldü­
rür. Zekanı ve girişimciliğini kullanmalısın. Hem kız­
lara da gösteriş yapabilirsin! Roma'da bana asistanlık 
yapmak ister misin?" 

Yeğenim güldü. O kadar aptal olmadığını söyledi. 
O gece yola çıkardım onları. Alay, meşalelerden 

çıkan reçine kokuları arasında hareket etti. İtişip ka­
kışan çocuklar ve eşyalar çabucak hazır edilmişti. Baş­
larında Larius ve Petro'nun bir culleus şarabını taşı­
yan Neron'un arabasını süren Ollia'nın balıkçısı var­
dı. Gerçekten de garip hatıralar toplamıştık. Milo'nun 
cücesi, Neron'la birlikte Petro'nun kuzenlerinin çiftli­
ğine gönderilen keçimle meşgul olacaktı. 

İş durumu açıklamaya geldiğinde planlarım çök­
tü; Helena'yla yüz yüze gelince ona gerçeği söylemek 
zorunda kaldım. 

"Tamam, anladım. "  Gerçekten acil durumlarda 
Helena daima sakin davranırdı; talimatlarıma boyun 
eğmek ise ilişkimizin özellikleri arasında olmamıştı as­
la. "Marcus, Pertinax'ı tutuklamaya hala niyetli misin?" 

"İki cinayetten suçlanıyor, ayrıca Petronius'a sal­
dırı düzenlemekle. Yaşlı babası ne düşünürse düşün­
sün Pertinax artık sadece affa uğramayı ümit edebile­
cek bir kumpasçı değil. İsis'te tutuklandıktan sonra 
bunu kendisi de biliyor olmalı. Bu yüzden de çaresiz 
durumda."  
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"Durumunu düzeltecek bir çare bulabileceğimizi 
düşünüyordum." 

"Onu savunmandan nefret ediyorum!" 
Helena omuzlarımdan tuttu, acınacak kadar en­

dişeliydi. "Marcus, kollarında dört dakika geçirdikten 
sonra dört yıllık evliliğin getirebileceğinden daha faz­
la sadakat duydum sana. Ama bu, Pertinax'a karşı hiç 
sadakat hissi duymadığım anlamına gelmiyor." 

Yüzünü ellerimin arasına aldı m.  " H elena!  Bu 
adamı bırakman gerekiyor artık!" 

"Biliyorum,"  dedi yavaşça. 
"Bildiğini sanmıyorum. Roma'ya vardığınızda 

dışarı çıkma. Pertinax seni görmek isterse de reddet! " 
"Marcus, bana söz ver. Onu öldürmeyeceksin." 
"Onu öldürmek istemiyorum."  Sesini çıkarmadı. 

"Helena, aşkım, biri onu öldürmek zorunda kalabilir." 
"Bu zorunlu olursa, bırak başkası yapsın. Mar­

cus, unutma, ne yaparsan yap, ikimiz daima bununla 
yaşamak zorunda kalacağız . . .  " 

Şu "daima"ya direnç göstermek zordu. Ona iyice 
baktım; Petronius'un saldırıya uğramasından beri öyle 
bakmamıştım. "Onu serbest bırakırsam ve tekrar cina­
yet işlerse, ben de bununla yaşamak zorunda kalırım!" 

Helena alaycı bir tavırla içini çekti. "Ben de onu 
gömmek zorunda kalırım." 

"Görev harika bir şeydir!" 
Gözleri yaşla doldu. "Ya o seni öldürürse, ben ne 

yaparım?" 
"Öldürmeyecek, "  dedim sert bir sesle. "Sana söz 

veriyorum!"  

Konuşturmadım onu,  sıkı sıkı sarıldım, kaygılı 
gözlerine bakıp gülümsedim. Artık Pertinax' ı  düşün-
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müyordu. Öyle sarılmıştı ki bana onun ne kadar çok 
istediğimi hatırladım. Çok bitkin görünüyordu. Nere­
deyse bir haftadır benimle bu handaydı; şikayet etme­
miş, bırakın onu ne kadar sevdiğimi göstermeyi, ge­
cenin bir saatinde benim için hazırladığı yemeği bile 
yemeden onu buralara sürüklediğim halde bana des­
tek olmuştu. 

"Burada birl ikteydik, " diye itiraf ettim acı acı. 
"Oysa ben bunu fark etmeyecek kadar meşguldüm!" 

"Eh, ne yapalım!"  Helena o sakin, pratik tavrıyla 
gülümsedi. "Seninle yaşamak böyle olmalı!" 

Söz verdim. "Bir gün bu işi doğru dürüst yapa­
cağız." 

Helena Justina hiç kımıldamadan durarak beni 
inceledi. "Bunu ne çok istediğimi biliyorsun," dedi. 

Sonra onu öptüm, bunun onu son öpüşüm olabi­
leceğini fark ettirmemeye çalıştım.  Helena da beni 
öptü . Öyle tatlı, öyle uzun uzun öptü ki onun da son 
olacağını düşündüğünden korktum. 

Herkes bizi bekliyordu. Sevgilimi bırakmak zo­
runda kaldım. 
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LXXV 
Villa Marcella'da Gordianus'la karşılaştım. 
"Cenazeyle meşgul olduğunuzu sanıyordum,  

efendim." 
"Kendimi o işe veremeyecek kadar endişeliydim. 

M ilo nerede?" 
"Herculaneum'da, kaptanı kodese tıkıyor. Bura­

da durum ne?" 
"Caprenius Marcellus kalp krizi geçirdi." 
"İnanmıyorum! O ihtiyarın yatalaklığı kocasının 

koynuna girmemek için baş ağrısını bahane eden ka­
dınınki kadardır . . .  " 

"Ama doğru, Falco ; hekim bir kriz daha gelirse 
öleceğini söyledi." 

"Ya Pertinax?" 
"Hiç iz yok. Ama babası geleceğine inanıyor." 
"Demek ikimiz Villa Marcella'da oturup bekleye-

ceğiz . . .  " 
Biz villada bekleyeceğiz. Partinax da orada bir 

yerlerde İskenderiye'den tahıl gemilerinin gelmesini 
bekleyecek. 

Kalp krizleri hakkında bilgim vardır. Büyük da­
yım Scaro, beni çok sevdiği için söylemiyorum ama, 
sevimli fakat garip bir ihtiyardı ve birkaç kriz geçir­
mişti (sevgili dayım ev yapımı takma dişleri boğazı­
na kaçtığı için öldü). G idip Marcellus'a kendim ba­
kayım dedim.  

Teşhis doğruydu. Zeki bir adamın böyle yatağa 
çivilenmesi üzücüydü. En kötüsü kölelerin korkuya 
kapılmasıydı. Dolayısıyla adamcağız yatalak ve konu­
şamaz halde olmaktan başka, bir geri zekalı muame-



lesi görme ve hizmetkarlarının ona bakmaktan kork­
ması gibi bir aşağılanmaya da maruzdu. 

Yapacak başka işim yoktu, ben de adamın söyle­
diklerini anlamaya adadım kendimi. En azından su iç­
mek ya da yastıklarının yükseltilmesini istediğinde 
onu hemen rahatlatabiliyordum. Yanında oturdum,  
hatta b i r  şeyler okudum ona. Eh,  yanında olduğum 
için ve bir sürü karışıklık çıkmasın diye zavallı ihtiyarı 
hasta yatağının yanına konan oturağa da oturttum. 
İşimin vardığı noktalar beni hep şaşırtmıştır. Bakar 
mısınız: dün trireme savaşı ,  sabah köpek kavgası ,  
şimdi de bir  konsülün bakıcılığı. 

Başını içeri uzatan Gordianus, "İyi iş çıkarıyor­
sun!" dedi. 

"Karısı gibi hissediyorum kendimi. Biraz sonra 
giysi paramın azlığından şikayet edeceğim, şu konsül 
de anneme müdahaleci cadı diyecek. " 

"Şimdi ne diyor?" 
"Şimdi mi? Vasiyetnamesini değiştirmek istiyor." 
Konsül salyalarını akıtarak bir şeyler geveledi .  

"Helena . . .  Gnaeus!" 
Sordum: "Mülklerinizi Helena'ya bırakmak is­

tiyorsunuz, böylece o da hepsini Gnaeus'a devrede­
cek, öyle mi?" Tatmin olmuş bir edayla kendini ya­
tağa bıraktı. Kollarımı kavuşturdum, hiç de etkilen­
mediğimi belli ettim. "Hanımefendiye güvenebildi­
ğiniz için talihlisiniz! Çoğu kadın paranızı kapıp alt 
sınıftan ilk gördükleri , yüzünde arsız bir gülücük 
olan yarmayla kaçar. " 

Yine endişeyle ağzını oynatmaya başladı. Gordi­
anus onu yatıştırdı. Pertinax'a yardım etsin diye Hele­
na'yı kullanmaya kalkışan her kim olursa olsun bütün 
s�mpatimi yitirir. 
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Gordianus gidince Marcellus'a dik dik baktım, o 
da bana aşağılayıcı bakışlar fırlattı. Sohbet olsun diye, 
"Helena Justina asla oğlunuzla evlenmeyecek!" dedim. 

Caprenius Marcellus bana suçlayarak bakmayı 
sürdürdü. Ne anlatmak istediğimi sonunda anlamıştı. 

Sabık konsül en sonunda eski gelininin lağımları 
tıkayan o aşağı sınıfın hangi azimli üyesine gönlünü 
kaptırdığını öğrenmiş bulunuyordu. 

Dört gün bekledik. Sonra Bassum'un Posita­
num'dan gönderdiği gizli mesajdan, körfezde yeteri 
kadar tahıl gemisi toplandığını öğrendim; artık planı­
mın ikinci aşamasına geçebilecektim. 

Oplontis'e gidip Ollia'nın balıkçı delikcınlısının 
gemi enkazı suratlı babasıyla dostça bir konuşma 
yaptım. O gece titreşen fenerleriyle balıkçı kayıkları 
denize açıldı. Ağlarını nereye atarlarsa orada dediko­
dunun yayılacağını biliyordum: Önemli bir rahip olan 
(rahipleri bil ir iz ,  değil mi ! )  Aulus Curtius G ordi­
anus'a, ağabeyinin Surrentum yakınlarındaki dik yar­
da kurulu denize bakan villası miras kalmıştı; o da 
mirasını erkek dostlarına vereceği bir şölenle kutlaya­
caktı. Çok gizliydi bu haber. Valentia'dan özel bir  
dansöz gelecekti ki  vücut oranları olağanüstüydü.  Ay­
rıca şölende seller gibi şarap akacaktı. 

Özel dansöz laftan ibaret kaldı, ama diğer konu­
larda Gordianus öyle bir şölen düzenledi ki gençliğin­
de başından epeyce değişik maceralar geçtiğinden 
kuşkulandım. Yıldızlı bir gece olmasına rağmen da­
vetsiz gelebilecek misafirlerin evi kolayca görmesi 
için muazzam ateşler yakıldı. Misenum filosunun gü­
rültücü trireme kaptanları komutanlarıyla beraber ka­
raya çıktıklarında iyi Gordianus başına dert açmak is-



temeyen bir adamın tavrıyla iç geçirdi ve bıraktı fıçıla­
rın yolunu kendileri bulsunlar. 

Davetlilerin alışılmıştan daha fazla içki içebile­
ceklerini düşünmelerine yetecek kadar yiyecek vardı. 
İnce şaraplar vardı, dolgun şaraplar vardı ,  tazeleri ve 
Gordianus'un düşüncesine göre ağabeyinin neredey­
se on beş yıldır yıllanmaya bıraktığı mahsuller vardı. 
Herhangi bir düzen yoktu ; isteyen istediğini içebilir­
di . . .  Mutlu trireme kaptanlarını içkisinden uzaklaştır­
maya çalışmak yerine gayet dikkatsiz davranan ev sa­
hibi hepsini şaşırtmıştı. Ertesi gün baş ağrısıyla uyan­
mamak için fazla içmemek gerektiği konusunda bir­
birlerine filozofça öğütler verdiler, sonra ilk kez ola­
rak bütün donanma sızana kadar içti. 

Şafaktan bir saat önce olan biten rezillikleri ar­
kamda bırakıp evin arkasındaki patikadan tepeye, evin 
ışıkları gözden kaybolana kadar tırmandım. Gözlerimi 
kısarak kuzeye, denizin ötelerine baktım. Sanki çok 
uzaklardaki hayaletimsi devasa şekilleri görebiliyor­
dum; Capreae'nin ötesinde, suda yürüyen değirmenler 
gibi son derece yavaş, bir öne bir arkaya sallanıyorlardı. 
Orada olduklarını biliyordum, gerçekten görebildiğimi 
umdum. Şöyle ya da böyle, artık rahatlayabilirdim. Ge­
lecek yıl Roma'ya yetecek kadar tahıl taşıyan gemiler, 
bütün tehlikelerden uzak, eve gidiyorlardı. 

Dosdoğru Oplontis'e döndüm. 
İhtiyar konsül uyurken evi ve bahçeleri aradım. 

Pertinax görünürlerde yoktu. Bryon'u buldum ve genç 
efendisinin planını engellediğimi söyledim. 

Akşamdan kalmalığım biraz hafifleyince tekrar 
ahırları kolaçan ettim; iyice metruk görünüyorlardı şim­
di. Bryon'u göremeyince şaşırarak durdum, sonra tehli­
keyi göze alarak seslendim. Sığırların ahırından belli 

439 



belirsiz bir gürültü geldi. Sessizce içeri daldım ve çok 
geçmeden seyisi alet edevat odasında bağlı buldum. 

"Tanrılar aşkına, ne oldu sana?" İri yarı olmasına 
rağmen Bryon evire çevire dövülmüştü. Patlamış du­
daklarının arasından zor konuşuyordu, vücudundaki 
bereleri düşünmek bile insanın canını acıtırdı. Bu za­
l imlik bana tanıdık geldi .  "Dur söyleme: Pertinax! 
Yaptığından da zevk almıştır . . .  " 

Bryon'un dışarı çıkmasına yardım ettim, mendi­
lini yalakta ıslatıp yüzünün en zarar görmüş yerlerine 
bastırdım. 

"Samanlıkta yakaladım onu, planları hakkında 
söylediklerini aktardım . . .  " 

"O da seni benzetti, ha? Bryon, sağ kaldığın için ,  
şansına dua et. Nerede o?  Evde, ihtiyarın yanında mı?" 

"Gitti, Falco ."  
Bundan emin değildim. Pertinax'ın parası yoktu. 

Bryon'u yanımda sürükleyerek telaşla eve gird im.  
Hizmetkarlar kimsenin Marcellus'u ziyaret etmediği­
ne yemin ettiler. Hastanın odasına yöneldim, Bryon'u 
da götürdüm. 

"Bryon, konsüle başına gelenleri anlat! " 
Ömrü açık havada çalışmakla geçmiş Bryon, ya­

talak ihtiyarın önünde bir an bocaladı, sonra konuştu. 
"Genç efendimi görünce imparatorun adamının gelip 
planlarını boşa çıkardığını anlatıp onu uyardım. Artık 
kaçmaktan vazgeçmesini, suçlamalara karşı çıkması­
nı söyledim . . .  " 

"O da sana saldırıp dövdü, sonra da samanlığa 
kilitledi, değil mi? Babasının sağlığını sordu mu?" 

"Hayır. Ama konsülün kötü bir kriz geçirdiğini 
söyledim." Bryon aynı alçak sesle devam etti: "Konsü­
lün onu çağırdığını da söyledim . "  



"Yani artık durumu biliyor, eminsin değil mi? Yi­
ne de gitti mi?" 

"Evet, elbette ,"  dedi Bryon. Konsüle bakamıyor­
du. "Gitti. O mercan kırına binip dört nala koşturuşu­
nu çok iyi bilirim." 

Gözleri kapalı, kıpırdamadan yatan konsülün ya­
tağına yaklaştım. "Artık anlayın efendim! Atius Perti­
nax sizi terk etti. Siz de onu terk edin !"  

Orada yatışına bakarken ne kadar uzun bir adam 
olduğunu unutuyorduk. Biz seyrederken o buyurgan 
adam gittikçe küçüldü sanki. Kocaman burnu bile ih­
tiyar, kırış kırış, acı çeken yüzüne alay edermiş gibi 
hakim değildi artık. Campania'daki en zengin adam­
lardan biriydi, ama değer verdiği her şeyi yitirmişti. 
Bryon'a işaret ettim, sessizce odadan çıktık. 

Sabık konsül Pertinax'ı kurtarmaya bir daha asla 
kalkışmadı. Benim başaramadığımı hastalık ve ihanet 
başarmıştı. 

Pertinax mükemmel bir biniciydi, yöreyi de iyi bi­
liyordu. Bir at bulup magistratus'un adamlarına mer­
can kırı ata dikkat etmelerini söylemeye gittim, ama o 
saate kadar geçip gitmiş olmalıydı. Nereye yöneldiği­
ni bilmiyorduk; belki de Tarentum'a gidiyordu. Onu 
kaybetmiştik. Eve döndüm. 

En yakın akrabalarınız sizi acımasızca terk edi­
yorsa en son istediğiniz ama ilk başınıza gelen şey 
meraklı komşuların ziyaretidir. Şimdi de Aemilius 
Rufus gelmiş Marcellus'a saygılarını sunuyordu. Bir­
likte geldiği kız kardeşi taraçada yürümekteydi .  

Siyahlar giymişti, kemerli yolda tek başına ge­
zerken kalın peçesini kaldırmış, hazin hazin denize 
bakıyordu. 
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"Aemilia Fausta! Crispus'a çok üzüldüm. Başına 
bunların gelmesine hiç gerek yoktu diyebilirim ama 
bu üzüntünü artırır. Elimden bir şey gelmedi. " 

Sanki Crispus sağken bütün acısını ona akıt­
mıştı; sevdiği adam ölünce taziyelerimi azimle ka­
bul etti. Alçak sesle, "Gelecekte , "  dedim, "'Bir saray 
ozanının M isenum ve Puteoli 'de halkın her yıl tahıl 
gemilerinin gelişini kutladıklarını coşkuyla teren­
nüm ettiğini duyduğunuzda, gülümseyecek ve kim­
senin dile getirmediği bir şeyi hatırlayacaksınız: Bu  
yılın sorumlu iki konsülü hangi soylularsa, on ların 
denetimi altında, hiçbir olay çıkmadan tahıl gemile­
ri yerine vardı. .. " 

"Yani bitti mi her şey?" 
"Gece öyle çok gemi geçti ki! Birkaçı geride kal­

mış olabilir, ama raporumu okuduğunda Vespasianus 
onlara göz kulak olur." 

Kara pelerinini solgun yüzünün etrafına bir çer­
çeve gibi sararak bana döndü. "Crispus özel yetenek­
leri olan bir adamdı, Falco. Onu tanıdığın için gurur 
duymalısın. " 

Sesimi çıkarmadım. Bir an sonra gülümsedim. 
"Sert renkler size yaraşıyor."  

"Evet, " dedi yeni, her şeyin altından kalkabilece­
ğini gösteren kahkahasıyla. "Didius Falco, haklıydın. 
Ağabeyim sinirime dokunuyor, artık onunla oturma­
yacağım. Belki gerçekten yaşlı bir zenginle evlenir, o 
ölünce de dulluğumda koyu, canlı renkler giyer, ha­
yattan zevk alırım; her şeyin en iyisini ister, herkese 
bağırırım, hatta kendi kendime kithara çalarım, hem 
de berbat çalarım." 

Bu saygıdeğer hanımefendinin burada, konsülün 
heybetli kemerlerinin altında yürüyüp bu muhteşem 



malikaneye değer biçip biçmediği düşüncesini ka­
famdan atmaya çalıştım. 

"Aemilia Fausta,"  dedim kahramanca, " Kithara 
hocası olarak bana güvenin, gayet güzel çalıyorsunuz!" 

"Ne yalancısın, Falco!" dedi. 
Sabık konsülle evlendi. Ertesi gün ayarladık bu­

nu. Curtius Gordianus kehanet töreninde şu bildik 
" işaretler uzun ve güzel bir evliliği gösteriyor" lafları­
nı etti. Acısı ve hastalığı dolayısıyla Caprenius Marcel­
lus'un ne dediği iyice anlaşılmaz olmuştu, evlilik ye­
minini anlaşılır dile çevirmek bana düştü.  Kimse dü­
ğün gecesinde neler olduğunu soracak kadar nezaket­
siz değildi; herhalde bir şey olmamıştır. Doğal olarak 
damat vasiyetnamesini değiştirdi ,  malını mülkünü 
genç karısına ve doğabilecek çocuklarına bıraktı. Va­
siyetnameyi yazmasına yine ben yardım ettim. 

Aemilia Fausta'yı bir daha görmedim, ama arada 
bir haberlerini alıyordum. Son derece mutlu, kusur­
suz bir dul olarak yaşadı ve Vezüv Dağı patlamasında 
öldü. Ama bütün bunlar olmadan önce Fausta kendini 
Marcellus'a adadı. İhtiyar da mülklerinin ve ünlü ata­
larının onurunun güven altında olduğunu görecek ka­
dar yaşadı: Evlendiklerinden dokuz ay sonra Aemilia 
Fausta bir oğlan doğurdu. 

Oğlunu yıllar sonra bir kere gördüm. Yanardağ 
patlamasından sağ çıkmış, yakışıklı bir delikanlı ol­
muştu. Biri bana onu gösterdi. Bir yarış arabasınday­
dı, ileride tıkanan yolun açılmasını sabırla beklerken 
dirseğini ön parmaklıklara dayamıştı. Kimsenin hak 
etmeyeceği kadar parası olan bir veletti ama iyi bir ço­
cuğa benziyordu. Kestane rengi saçları, geniş, sakin 
bir alnı ve her neredense tanıdık gelen gamsız bir yüz 
ifadesi vardı. 
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Annesi ona Lucius adını koymuştu ;  Crispus'u ha­
tırlatsın diye herhalde. 

Anlatmadan geçemeyeceğim bir olay daha var. 
Bana kötü haberi Bryon verdi. Düğünün ertesi günü 
tam gitmeye hazırlanırken Bryon bir itirafta bulundu. 
"Falco, Pertinax'ın nerede olabileceğini biliyorum." 

"Nerede? Tükür )afi !"  
"Roma'da. Ferox i le Küçük Sevgili'yi Circus Ma­

ximus'taki ilk yarışa kaydettirmiştik . . .  " 
"Roma!" Helena Justina'yı güvende olsun diye 

gönderdiğim Roma. 
"Yeni hanımefendi benimle konuştu , "  diye de­

vam etti Bryon. "Ne istediğini çok iyi biliyor! Ferox ya­
rışa gönderilecek. Hanımefendinin dediğine göre 
konsül size özel bir şey bağışlıyormuş; anlaşılan sizi 
pek sevmiş . . .  " 

"Beni şaşırtıyorsun. Neymiş bu hediye?" 
"Küçük Sevgi l i . "  Hayatta pek şansım olmadı, 

ama bu iyice saçmalıktı. "Hanımefendi giderken onu 
da götürmenizi rica ediyor." 

Her yurttaşın saçma sapan mirasları reddetme 
hakkı vardır. Ben de az daha reddediyordum. 

Her neyse, o beygiri sosis olmak üzere satabilir­
dim. Kişiliği çok kusurlu olsa da besili ve bakımlıydı, 
görünürde herhangi bir hastalığı yoktu. Via Triump­
halis'ten Basilika'nın önüne kadar tepsilerde bundan 
daha kötü şeyler satan bir sürü börekçi vardı. 

Dolayısıyla atı aldım, böylece at kiralama param 
cebime kaldı, ben de bütün Appia Yolu boyunca artık 
benim olan bu şaşı gözlü, yumru dizli, başına buyruk, 
pirpirikli hayvancıkla uğraştım. 
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Altıncı Bölüm 

Quirinalis'teki Ev 

Roma 
Ağustos 

"Belirli tip adamlar kaçını lmaz o larak aynı şeki lde 
davranırlar .  Başka tür lü davranmalarını istemek incir  
ağacından suyunu bırakmasını istemek ,gibidir. Her neyse, 
unutmayın ki bir zaman sonra hem o adam hem de siz öl­
müş olacaksınız; adlarınızı kimse hahrlamayacak . . .  " 

Marcus Aurelius, Meditasyon lar 

445 





LXXVI 
Roma. Şehrin uğultusu bile Pertinax'ın burada 

olduğunu hatırlatıyordu.  
Ağustosta, şehir sakinlerinin yarısı gitmişti; hava 

soluk aldığınızda ciğerlerinizi yakacak kadar sıcaktı. 
Campania'nın insanı dermansız bırakan göz kamaştı­
rıcı ışığından sonra Roma'ya dönmek damarlarımda­
ki kanı canlandırdı. Şehrin capcanlı havasını içime 
çektim:  tapınaklar, çeşmeler, sefertası gibi apartman­
ların şaşırtıcı yüksekliği , anayolda kaplumbağa gibi 
yürüyen şık kölelerin küstahlığı, sukemerinin karan­
lık gölgesinin altından geçerken kafama düşen dam­
lalar, kirli giysiler, her an patlamaya hazır sinirler, ge­
nelevlerin ekşi kokuları arasında keskin ve tatlı bir sa­
kız rayihası, balık pazarındaki berbat bayat kokuların 
arasından insanın burnuna dolan taptaze kekik koku­
su. Ömrüm boyunca yaşadığım sokaklarda dolaşmak­
tan çocukça bir zevk aldım; sonra, beni unutan şehrin 
alaycı kahkahasını duyunca irkildim, geri çekildim. 
Ben bıraktığımdan beri Roma bin dedikodu yaşamış­
tı, hiçbiri de benimle ilgili değildi. Dönüşümü aşağı­
lanmış bir köpeğin umursamazlığıyla karşıladı şehir. 

İlk sorunum atı koyacak bir yer bulmaktı. 
Kayınbiraderim Famia Yeşi l ler ' in baytarıydı .  

Aman n e  talih demeyeceğim,  çünkü o salak Famia'nın 
yaptığı hiçbir şey hayra alamet değildir. Akrabaları­
mın herhangi birinden bir iyilik beklemek en son iste­
yeceğim şeydi ,  ama ben bile, komşuların gazabına 
uğramadan apartmanın altıncı katında at besleyemez­
dim. Famia, beş kız kardeşimin ailemize musallat et­
tiği kocalardan en az itici olanıydı. Maia'yla evliydi.  
Bu herifle evlenmiş olmasa Maia en gözde kardeşim 
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olabilirdi. Başka bakımlardan rahiplerin her yeni yıl­
da tapınak kapılarına çaktıkları bakır çiviler kadar 
parlak zekalı olan Maia kendi kocasının kusurlarını 
nedense görmüyordu. Belki de adamın o kadar çok 
kusuru vardı ki Maia saymaktan vazgeçmişti. 

Famia'yı Yeşiller'in ahırında buldum; diğer ahırlar 
gibi bu da dokuzuncu bölgede, Circus Flaminius'taydı. 
Kayınbiraderimin elmacık kemikleri çıkıktı, gözlerinin 
yerinde ise birer çizgi vardı. Tepesine bir ton ağırlık 

· çökmüş gibi eniyle boyu birdi. Maviler'in son zamanlar­
da nasıl hep geri kaldığı hakkındaki gevelemelerini on 
dakika boyunca hiç ses çıkarmadan dinleyince bir şey 
peşinde olduğumu anladı. Maviler'i tuttuğumu bilirdi. 

Famia takımımı yerden yere vurup hoşça vakit 
geçirdikten sonra ona küçük sorunumu naklettim. 
Atımı inceledi. 

"İspanyol mu bu?" 
Güldüm. "Famia, İspanyolların en iyi at cinsi ol­

duğunu ben bile biliyorum. Bu benim sol çizmem ka­
dar İspanyol . '' 

Küçük Sevgili, Famia'nın uzattığı elmayı hevesle 
dişledi. "Yürüyüşü nasıl?" 

"Felaket. Campania'dan buraya kadar ayağını sü­
rüdü. Oysa rahvan koşturmaya çalıştım onu. Bu attan 
nefret ediyorum, Famia; üstelik ben nefret ettikçe bu 
nalh budala bana iyice düşkün oluyor!" 

Anın elmasını yedi, geğirdi, bu arada ben de kendi­
sini iyice gözden geçirdim. Koyu kestane rengi bir hay­
vandı, yelesi, kulakları ve kuyruğu ise siyahtı. Durma­
dan istenmeyen yerlere soktuğu burnunda belirgin bir 
hardal rengi leke vardı. Bazı atlar kulaklarını diker, 
dümdüz tutar; benimki ise sürekli oynatıyordu. İyi yü­
rekli biri buna zeki bir at derdi, ben böyle saçmalamam. 



"Campania'dan buraya kadar bindin mi buna? 
İyi, incikleri sertleşmiştir." 

"Neden iyi?" 
"Örneğin iyi koşar. Ne yapmayı düşünüyorsun 

bu atı?" 
"İlk fırsatta satacağım. Ama perşembeden önce 

olmaz. Ferox adlı harika bir at koşacak o gün.  Üstüne 
bahse girmeye değer, söylemedi deme. Benim budala 
bu Ferox'un ahır arkadaşı. Seyisine atımı da yarış sa­
hasına götüreceğime söz verdim. Ferox'u rahatlattığı­
nı düşünüyorlar." 

"Ha, şu eski hikaye !"  Famia her zamanki haşin 
tavrıyla yanıtlamıştı. "Demek seninki de yarışa kayıtlı." 

"Dalga mı geçiyorsun? Herhalde çıkış kapısına 
kadar Ferox'u  rahatlatacak, sonra yarıştan çekecek­
ler. " 

"Ona bir şans tanı," diye teşvik etti Famia. "Ne 
kaybedersin ki?" 

Pekala dedim. Belki Atius Pertinax sevgili atı Fe­
rox'u seyretmeye gelirdi. At sahibi olarak Circus'a gir­
mek, perde arkasında neler olup bittiğini görme fırsa­
tı verebilirdi bana. 

Eşyalarımı sırtıma vurup eve doğru yola çıktım. 
Capitolium'un arkasından dolandım, çok ihtiyacım 
olan nakit paranın koruyucu tanrısı Juno Moneta'nın 
tapınağına içimden bir selam sarkıttım. Böylece Cir­
cus Maximus'un çıkış kapısı tarafından Aventinus'a 
varmış oldum. Durdum, bir an için zavallı atımı dü­
şündüm, sonra uzun uzun Pertinax'ı düşündüm. Ar­
tık torbalarım sırtımı ağrıtmaya başlamıştı . Dinlen­
mek ve Larius'la bir iki laf etmek için kız kardeşim 
Galla'nın evine uğradım. 
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Yeğenimin gelecek konusundaki planlarına Gal­
la'nın öfkelenmiş olabileceği aklımdan çıkmış. 

Hiddetle karşıladı beni. "Çocuğa göz kulak ol­
maya söz vermiştin!" Küçük çocuklarını, yani sırtın­
daki torbadan hediyeler çıkabilecek dayılarının başına 
üşüşen dört akbabayı kenara itmeye çalışarak Galla'yı 
öptüm. "Bu öpücük de ne oluyor?" Kaşlarını çattı. 
"Akşam yemeği istiyorsan sadece işkembe var." 

"Yaşasın! İşkembeye bayılırım! "  Bütün ailemin 
bildiği gibi bu doğru değildi, ama çok açtım. Galla'nın 
evinde hep işkembe olurdu. Sokağında bir işkembe­
paça tezgahı vardı, Galla da tembel bir aşçıydı. "Lari­
us'la derdin ne? Çocuğu gayet sağlıklı, mutlu ve aklı 
başında eve gönderdim. Ne istediğini gayet iyi bilen 
küçük, tombul bir kız arkadaşı var, üstelik boğulmak 
üzere olan bir adamı kurtardığı için ün de kazandı." 

"Fresk ressamı olacakmış!" Galla iğrenmiş gibi 
bağırıyordu. 

"Neden olmasın? Beceriyor o işi, üstelik para da 
kazanıyor. Hiç işsiz kalmaz. "  

"Bilmeliydim! Oğlumun aptalca bir iş yapmasını 
istiyorsan, dayısına teslim et!" Kız kardeşim imalı imalı 
şikayete devam etti. "Babası çok, ama çok üzüldü!" 

Kız kardeşime, çocuklarının babası hakkında ne 
düşündüğümü belirttim, o da böyle düşünüyorsam 
onun taraçasında, onun yemeğini yemek zorunda ol­
madığımı belirtti. 

Ah evim! Evim kadar güzel bir yer yok. Tatsız iş­
kembeyi kaşıklarken kendi kendime gülümsedim. 

Larius ortaya çıktı ve eşyalarımı eve taşımama 
yardım etti. Böylece biraz konuşma imkanı bulduk. 
"Yolculuk nasıl geçti Larius?" 



"Geldik işte." 
"Petronius çok yoruldu mu? İyi mi?" 
"Bilirsin onu; şikayet etmez. "  
Yeğenim pek konuşkan değildi b u  akşam. "Peki 

sen nasılsın?" Onu konuşturmaya kararlıydım. 
" Kaygılandığım bir şey yok. Aşkını sormayacak 

mısın?" 
"Biraz dinlenip hamama gider gitmez aşkımı 

kendim görmeye niyetliyim. Neden sordun? Bilmem 
gereken bir şey varsa baklayı ağzından çıkar."  

Larius omuzlarını silkti. 
Ostia Yolu'na gelmiştik. Artık kendi çöplüğüm­

deydim. Soğuk et satan dükkanın önünde durdum; 
kapalıydı ama isli jambonların ve bin bir çeşit otun 
kokusu içimi bayıltıyordu. Yeğenimin tüniğini ense 
kısmından yakaladım. "Haber şu: Pertinax Roma'ya 
gelmiş olabilir. Onun hakkında bir şey biliyorsun da 
bana söylemek mi istemiyorsun?" 

"Marcus dayı, hiçbir şey olmadı." Elimden kur­
tuldu. "Helena Justina zaman zaman kustu, ama Sil­
via ona baktı. Yolculuk bazılarına yaramaz." 

Eskiden Helena'yla binlerce kilometre yol kat et­
miştim;  kızcağız hep sakindi, hiç şikayet etmemişti. 
Yolculuktan rahatsız olmadığını biliyordum. Ağzım ku­
rudu. Eve dönmüştüm, ama bakalım başıma ne belalar 
gelecekti. Sonra, birtakım kuruntulara kapılmadan ön­
ce, eşyalarımı sırtıma attım ve Çeşme Meydanı'nın eski 
tanıdık kokularına giden dar sokağa sapnm. 

Larius gittikten sonra balkonuma çıktım. Apart­
manımız Aventinus tepesinin ortasındadır  ve en 
önemli özelliği muhteşem manzarasıdır. Yorgun göz­
lerimi kapatsam bile duyduğum birçok şey vardır: gı-
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cırdayarak giden arabalar, havlayan bekçi köpekleri ; 
ırmak salcılarının uzaktan uzağa bağrışları; meyhane­
lerden yayılan sarhoş naraları ve tapınak kavallarının 
titrek sesleri; ya korkan ya da çok eğlenen genç kızla­
rın çığlıkları . . .  

Aşağıda, Roma kim bilir kaç kaçağa sığınak ol­
muştu. Analarından, borçlarından, ortaklarından, ye­
tersizliklerinden kaçanlar. Ya da, Gnaeus Atius Perti­
nax Caprenius Marcellus gibi kaderden kaçanlar. 
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LXXVII 
Helena'yı görmek istiyordum, ama sanki minicik 

bir kuşku boğazıma çöreklenmişti. 
Kir pas içindeki vücudumu hamama götürdü­

ğümde henüz hava kararmamıştı. S ık sık gittiğim 
spor salonu Castor Tapınağı 'n ın  yanı başındaydı ;  
müşteriler b u  saatte yemek yiyor olurlardı. Aileleriyle 
birlikte yemek yemeğe itirazı olmayan iyi insanlardı 
bunlar; eğlence anlayışları da hafif bir müzik eşliğin­
de tatlı tatlı sohbet ederek basit üç kap yemek yemek­
ti. Salonun sahibi Glaucus şu anda evde olmalıydı.  
Buna memnun oldum, çünkü Glaucus beni önce b;:ış­
tan aşağı süzüp sonra Campania'da geçirdiğim iki 
ayın bedenime verdiği zarar üzerine bir sürü laf ede­
cekti . Beni derhal şekle şemaile sokmaya kalkışacaktı. 
Bu gece bu işe başlayamayacak kadar yorgundum. 

Hamam genellikle akşam yemeği sonrasına ka­
dar açık olurdu. İyi aydınlatılmıştı ; koridorlarda sıra 
sıra çömlek kandiller vardı. Yine de gecenin bu vak­
tinde ortalığa ürkütücü, tuhaf bir sessizlik hakimdi. 
Çağırdığınızda gelip kirlerinizi sıyıracak hizmetkarlar 
bir yerlerde pusuya yatmış bekliyordu ama alacaka­
ranlıkta gelenler bu işi kendileri hallederdi. Müşteri­
lerden çoğu doğru dürüst meslekleri olan rüşvet yiyici 
orta sınıftandı, yani yollarının çizimini yapanlar ya da 
acil durum baş gösterdiğinde geç vakitlere kadar çalı­
şan liman mühendisleri. Octavia Revakları'ndaki kü­
tüphanede zaman kavramını yitirmiş, sonra da kaska­
tı bedeni ve sulanmış gözleriyle buraya gelmiş bir 
araştırmacı. Öğleden sonra denizin kabarmasıyla Os­
tia'ya varmış bir tüccar. Bir iki tane benim gibi serbest 
çalışan, Glaucus'un bizzat silah eğitimi verdiği ve di-
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ğer müşterilerin kibarlıklarından asla sormadıkları 
bazı sebepler yüzünden garip saatlerde hamama ge­
len yaratık. 

Giysilerimi çıkarıp asarken diğer askılarda ne var 
bakmadım bile. Sıcaklıkta kirlerimi iyice sıyırdım, 
sonra buharda rahatlamak üzere ağır kapıyı ittim. İçe­
ride biri daha vardı. Başımla selam verdim. Bu saatte 
müşterilerin yanından sessizce geçip gitmek adetti, 
ama gözüm buhara alışınca öbür adamı tanıdım. Elli 
yaşlarında tatlı yüzlü biriydi. O da düşüncelere dalmış­
tı ama ben onun çalı kaşlarını ve dik, çocuksu saçlarını 
fark ettiğimde o da beni tanıdı. Helena'nın babasıydı. 

"Didius Falco! "  
"Camillus Verus!" 
Hiç de öyle laf olsun diye selamlaşmadık. O be­

nim kaba saba tavırlarıma sevgiyle hoşgörü gösterir, 
ben de onun zekasını, şakacılığını beğenirdim. Bitkin 
gövdemi yanına yerleştirdim. 

"İşittiğime göre Campania'daymışsın." 
"Yeni döndüm. Geç kalmışsınız, senatör! " 
"Buraya sığındım,"  diye, gülümseyerek itiraf etti. 

"Seni bu gece burada gördüğüme sevindim."  
Kaşımı kaldırdım; içimde kötü bir haber alacağı­

ma dair bir his vardı. "Özel bir durum mu var, senatör?" 
Senatör belirgin bir resmiyetle, "Didius Falco, "  

dedi, "Bana dede olma onurunu bahşedenin kim ol­
duğunu söyleyebilirsin." 

Islak buklelerimin arasından akan ter alnıma ka­
dar gelmişti bile. Bıraktım aksın; ağır ağır sol şaka­
ğımdan aşağı indi, sonra hızlanarak kulağımın arka­
sına, oradan boynuma ve göğsüme aktı, kucağımdaki 
havluya damladı. 
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"Anladığım kadarıyla yeni haberin oldu,  öyle 
mi?" diye sordu senatör, istifini bozmadan. 

"Öyle. "  
İnanamıyordum, böylesine önemli bir şeyi nasıl 

benden saklardı. Sonra Helena'nın bayılışını hatırla­
dım; rahatsızlanışını; Vezüv'e tırmanmaktan vazgeçi­
şini; para sıkıntısını . . .  Hiç öğrenemediğim sebeplerle 
kollarımda ağlayışını. Sonra başka anılar: çok daha 
mahrem ve yoğun. "Anlaşılan benim bilmem gerek­
miyormuş."  

Babası buz gibi b ir  sesle, "Ah,"  dedi. "Açık konu­
şacağım. Karım ve ben bilmen gerektiğini düşünmüş­
tük. " Sustum. İyice kuşkulandı. " Bunun müm kün 
olabileceğini inkar mı ediyorsun?" 

" Hayır. " Camillus Verus'un kızına duyduğum 
hislerden haberdar olmaması mümkün değildi. Sa­
vunma yolu olarak şimdilik mesleki gevezeliği seç­
tim. "Bakın, hareketli bir toplumsal hayat sürdüren 
özel bilgi toplayıcılar kendilerinden aşırı isteklerde 
bulunan b irtakım kadınlara her zaman rastgelir.  
Şimdiye kadar bir magistratus'u bunların can sıkıcı 
taleplerden başka bir şey olmadığına ikna edemedi­
ğim olmadı . "  

"Ciddi ol, Falco."  
Hızla soluğumu içime çekti m. "Herhalde s iz i  

kutlamamı istemiyorsunuz, senatör. Sizin beni kutla­
dığınızı da hayal edemiyorum doğrusu . . .  " Sinir bozu­
cu laflar ediyordum, çünkü tam bir haksızlığa uğra­
mış gibi içim yanmaya başlamıştı. 

"Bu çok mu korkunç olur?" 
"Feci olur, " dedim. Doğruyu söylüyordum. 
Senatör gergin bir tebessümle baktı bana. Bili-

yordum, beni severdi. Bu yüzden de eğer kızı beni 
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istiyorsa, ikimizin ekmekçinin parası ya da ebeveyn 
desteği gibi tuzaklara düşmeden bu işi becerebile­
ceğimizi düşünüyordu . . .  Elini koluma koydu. "Seni 
üzdüm mü?" 

"Açıkçası, emin değilim." 
Camillus bu sefer beni yanına çekmeye çalıştı. 

"Bak, tutucu ahlak bekçileri gibi senatörlük haklarımı 
öne sürmemin anlamı yok. Bu, yasa dışı bir şey değil . . . "  

"Ama bana yardımcı da ol muyorsunuz ! "  diye 
bağırdım. 

"Böyle söyleme! Helena'nın Atius Pertinax'la ev­
lenişi zaten hataydı ;  o hatayı tekrarlamamaya kendi 
kendime söz verdim. Kızımın mutlu olmasını istiyo­
rum. "  Çaresiz gibiydi. Kızını gerekenden fazla sevi­
yordu elbette; ama ben de gerekenden fazla seviyor­
dum onu. 

"Kızınızı kendinden koruyamam ben!"  Durdum. 
"Hayır, haksızlık etmeyeyim. Her şeyi açık seçik görü­
şü, mantığı beni hep şaşırtmıştır. . . "  Babası karşı çık­
maya çalıştı. "Hayır, o haklı, efendim! Benimle geçi­
receğinden çok daha iyLbir hayatı hak ediyor. Çocukları 
da öyle. Aslına bakarsanız, benimkiler de! Efendim, 
bunu sizinle tartışamam." Hem Helena da bu konuyu 
tartışmamızı istemezdi. "Konuyu değiştirebilir miyiz? 
Acilen düşünmemiz gereken başka bir şey var. Atius 
Pertinax'tan söz ettiniz; odak noktamız da o. Olanları 
duydunuz mu?" 

Yüzünü öfke bürüdü. Camillus Verus'un eski da­
madına ayıracak vakti yoktu. Çoğu baba böyle hisse­
der, ama bu kez bu baba haklıydı. O adam kızına layık 
değildi, iğrenç bir herifti. 

Pertinax'ın sağ olduğunu biliyordu; kaçağın Ro­
ma'ya gelmiş olabileceği konusunda uyardım onu. 



"Geriye dönüp baktığımda, Helena'yı buraya ge­
tirmenin akıllı bir iş olmadığını görüyorum. Ama si­
zin olaya nasıl baktığınızı da biliyorum, efendim. Ben 
onu yakalayana kadar Helena 'nın evde, tehlikeden 
uzakta kalmasını sağlar mısınız?" 

"Elbette. Yani . . . .  elimden geldiği kadar. Ama du­
rumu yüzünden koşuşturmaya kalkmaz herhalde. "  

Bir a n  durdum, sonra sordum: ''İyi mi o?" 
"Bana kimsenin bir şey söylediği yok," diye şika­

yet etti . Evdeki kadınlar hakkında konuştuğunda Ca­
millus Verus daima mazlum pozlar takınırdı; sanki 
kadınlar onu geleneksel aile reisi gibi görüyordu: Fa­
turaları ödeyen, bağırıp çağırmalarını kimsenin dinle­
mediği, burnundan tutulup oraya buraya çekilen bir 
adam. "Halsiz görünüyor. " 

"Evet, ben de fark ettim." 
Birbirimize sıkıntıyla baktık. 
Yıkanmayı birlikte bitirip üstümüzü başımızı de­

ğiştirdik. Spor salonu merdivenlerinin başında tokalaş­
tık. Helena'nın babası tahmin ettiğim kadar zekiyse, 
nasıl acı duyduğumu yüzümden okumuş olmalıydı. 

Biraz şaşkın bir tavırla, tereddüt ederek sordu: 
"Onu görmeye gelecek misin?" 

"Hayır." Ben bir lağım faresiydim. Çok yalnız bir 
uğraş. "Ama ona deyin ki . . .  " 

"Faka?" 
"Boş verin. Hiçbir şey söylemeyin." 
Doğacak torununun babası Roma'nın en mutlu 

adamı hissetmeliydi kendini. Baba olduğunu bilmesi 
gereken ama bu bilgi ondan esirgenmiş zavallı bir 
adayın böyle bir şansı mı vardı? 

Eh, mantıklı olalım. Böyle soylu bir hanımefen­
dinin -senatör baba, devlet hizmetinde iki erkek kardeş, ye-
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terli bir eğitim, hoş bir yüz, çeyrek milyon değerinde mülk­
benim gibi Aventinus mahallesinde yaşayan alt sınıf­
tan vahşi bir haydutla gönül eğlendirdiğini kabul et­
mesini kimse beklemezdi .  



LXXVIII 
Geç olmuştu. Çok geçmeden ortalık kararacaktı . 

Ayaklarım, hanım arkadaşını ziyaret etmek isteyen 
ama buna dayanamayacağını hisseden erkekler gibi 
geri geri gidiyordu. Bunun yerine bir meyhaneye gidip 
kör kütük sarhoş olabilirdim; böylece iyi yürekli biri 
bana evimin yolunu gösterir mi, gösterirse ben apart­
manıma kadar gidebilir miyim yoksa yolda sızıp kalır 
mıyım diye endişelenmem gerekmezdi. 

Ama ben saraya gittim. 

Beni beklettiler. Helena'nın benden sır saklama­
sına o kadar kızmıştım ki boş kalıp düşünmek istemi­
yordum. Bir koltuğa çöktüm, uğradığım haksızlığa 
öfkelendim durdum. Neredeyse evime dönüp kendi 
balkonumda bir güzel sarhoş olmaya karar verecek­
tim. Tam o sırada bir uşak beni çağırdı. Sinirlenme­
nin zevkini bile çıkaramadım; Vespasianus beni görür 
görmez özür diledi. 

"Kusura bakma, Falco. Devlet işleri ,  bil irsin ."  
Odalığıyla sohbet yani .  "Üzüntülü görünüyorsun!" 

"Kadınları düşünüyordum efendim. " 
"O zaman üzgün olman doğal. Şarap ister mi­

sin?" Canım o kadar içki istiyordu ki reddetmenin iyi 
olacağına karar verdim. 

"Yolculuğun iyi geçti mi?" 
"Eh, beni hala deniz tutuyor ve hala yüzme bilmi­

yorum . . .  " 
İmparator kendimi son derece karamsar hissetti­

ğimi biliyormuş gibi yüzüme baktı. 
Çok yorgundum ve hiç havamda değildim; rapo­

rumu yüzüme gözüme bulaştırdım. Başkaları, çok da-
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ha önemli kişiler olan bitenin çoğunu anlatmışlardı 
zaten. Aufidius Crispus'un manasızca boğuluşunun 
ayrıntılarını nakletmek beyhude olacaktı. 

İmparator öfkeyle homurdandı. "Haber 'üzücü bir 
tekne kazası' diye yayınlandı. Manevra yapmasını bil­
meyen şu triremeye kim komuta ediyordu?" 

"Herculaneum praetor'u,  efendim."  
"Şu adam! Ro ma 'ya ge l m i ş .  Dün görüştüm 

onunla."  
"Şöyle şık bir diplomatik görev alırım diye saray­

da boy gösteriyordur. Adı Sextus Aemilius Rufus Cle­
mens. Köklü bir aileden geliyor ve yaptığı hizmetlerle 
küçük bir servet edinmiş. Budalanın biri , ama bunun 
ona ne zararı var ki? Crispus öldüğüne göre, paye da­
ğıtıldığında bu aceleci trireme komutanı herhalde 
benden önce bu şerefe nail olur. " 

" Dişini sık, Falco. Senatörler denizde boğuldu­
ğunda etrafima paye dağıtmam." 

"Hayır, efendim. Tekneler birbirine çarptığında 
suçun bana yükleneceğini düşünmüştüm!" 

"Rufus filo konusunda son derece yararlı tavsiye­
lerde bulundu! "  İmparator kaşlarını iyice çatmış, beni 
azarlar gibi konuşmaktaydı. 

"Bunu ben de yapabilirim efendim. Misenum fi­
losunun baştan aşağı gözden geçirilmesi gerekiyor. 
Daha fazla disipline, daha az içkiye ihtiyaçları var! " 

"Evet. Rufus'un amirallik asasını kullanmak istedi­
ği izlenimini edindim." Az daha çıldıracaktım, bereket 
imparatorun gözünde alaycı bir pırıltı gördüm. "Gele­
cekte Misenum filosunun sorumluluğu çok güvendiğim 
bazı dostlarıma teslim edilecek. Ama bu arkadaşa ken­
dini ispat edebileceği bir komuta mevkii vereceğim. Bir 
lejyona komuta etmeye hazır olmalı . . .  " 



"Ne? İleri cephede, yetersizliğinin çok kolay gö­
rüleceği bir eyalette mi?'' 

"Hayır, Falco. Hepimiz biliriz: Kamu hizmetini 
meslek edinmişse, yurt dışında berbat deliklerde de 
görev yapmalı insan ... " 

Sırıtmaya başladım. "Rufus'a hangi deliği hazır­
ladınız efendim?" 

"Karada bir yer. Böylece kendisinin denizcilik 
kon usu ndaki uzmanlığından uzak kalmış oluruz.  
Noricum."  

"Noricum! Eskiden Crispus'un görevli olduğu 
eyalet. Orada yaprak bi le kıpırdamaz. Sanıyorum 
Crispus da bunu onaylardı." 

"Öyle umut ediyorum!" Vespasianus insanı alda­
tabilecek bir yumuşaklıkla gülümsüyordu. 

Flavius hanedanının kurucusu yeni imparatoru­
muz kin güden bir adam değildi. Çekici yanlarından 
biri ise, kıs kıs gülmesiydi. 

"Hepsi bu mu, Falco?" 
"Eh, elverir," dedim yorgunluktan çatlayan sesim­

le. "Gordianus'u tekrar sizin yanınıza çektiğim için 
prim almak isterdim, ama bunları konuşmuştuk." 

"Yo, zaten vereceğim. Bin iyi mi?" 
"Bin mi !  Akşam yemeğinden sonra on dizelik 

eli yüzü düzgün bir methiye okuyan şair için iyi bir 
ödül sayılır. Hatta tiyatroda lir çalanlar için muhte­
şem sayılır . . .  " 

" İnanma bu laflara! Bugünlerde lir çalanlar iki 
bin koparmadan sahneden inmiyor. Senin gibi bir 
adamın parayı niçin ihtiyacı olur?" 

"Ekmek ve bir şişe şarap almak için. Aslında ço­
ğuna ev sahibim el koyuyor. Bazen ev sahibimi değiş­
tirdiğimi hayal ediyorum. Caesar, ben bile odada dön-



düğümde dirseğimi duvara sıyırtmayacağım bir evim 
olsun isterim. Yaşamak için çalışıyorum ve şu an ha­
yatım kesinlikle şıklıktan yoksun!" 

"Peki kadınlar?" 
"Bana bunu soran da çıkıyor. " 
"Neden acaba?" Sonra Vespasianus şaka yollu da 

olsa tehditkar bir edayla, "Casuslarım diyor ki, "  dedi, 
"Gittiğinden daha zengin dönmüşsün Campania'dan."  

"Yürümeyen bir  yarış atı ve  kutsal bir keçiyle! Ke­
çi emekliye ayrıldı; bir süre sonra da sert et yiyip azı 
dişinizi kırdığınızda Falco'nun atına merhaba diyebi­
lirsiniz! Ama Roma da zenginleşti . "  Hatırlatmam ge­
rekiyordu. "Az daha denize dökülecek on beş milyon 
kile tahıl geliyor! " 

Sanki beni duymamıştı. "Titus atının adını öğ­
renmek istiyor. " 

Aman ne iyi! Roma'ya geleli altı saat oldu ve rezil 
atımın dedikodusu imparatorun büyük oğlunun kula­
ğına gitmiş! "Adı Küçük Sevgili .  Titus Caesar'a ona 
bahse girmemesini söyleyin. Sırf bahisçiler biraz gül­
sün diye atımı yarışa sokuyorum." 

"Namuslu bir at sahibisin. " 
"Efendim, keşke başkaları gibi çalabilsem ve ya­

lan söyleyebilsem, ama zindandaki koşulların hiç iyi 
olmadığı bil inir ,  üstelik  farelerden korkarım.  Ben 
gülmek istediğimde kendi kendime çocuklarım be­
nimle gurur duyacak diyorum. "  

"Çocukların mı?" İmparator sert b i r  sesle sor­
muştu bunu. 

"Ah, Caesar, param olmadığı için çocuğum diye­
mediğim şu Aventinuslu on velet var ya! "  

Vespasianus koca tıknaz gövdesini kımıldattı, al­
nı kırıştı ve dudaklarını o ünlü tavrıyla sıkı sıkı kapadı. 



Havası değişip ona buna olta atmayı bıraktığında gö­
rüşmenin sonuna geldiğimizi anlardım. Dünyanın 
efendisi, beni beğenmediğini ikide bir unutan koca­
man tatlı bir amca gibi cık cıkladı. 

"Tahıl gemileri konusunda mükemmel bir iş çı­
kardın. Erzaktan sorumlu praefectus 'tan sana nasıl 
bir ödül verilebileceği konusunda rapor istedim."  Bu 
lafın ne anlama geldiğini biliyordum: Konu sonsuza 
kadar kapatılacaktı. "Sana Gordianus için bin verece­
ğim. Pertinax Marcellus işini de halledersen on bine 
çıkarırım primini." 

Ne cimrilik. Ama Vespasianus'un kamu harca­
maları cetveline bakarsanız, çılgınca bir cömertlik. 
Başımla onayladım. 

"Pertinax resmi açıdan ölü. Günlük ilanlara tek­
rar yazılmasına gerek yok." 

İmparatorun başka bir önerisi vardı: "Ben aslın­
da suçuna dair bir kanıt olsun isterdim."  

"Durum mahkemeye yansıyabilir mi demek isti­
yorsunuz?" 

"Hayır. Ama adamın işini yargılama olmadan bi­
tireceksek, bence elimizde mutlaka kanıt olmalı! " 

Ben bir cumhuriyetçiyim. Ahlaki değerleri olan 
bir imparator görmek beni daima şaşırtır. 

Bu aşamada Pertinax' ın işlediği suçlara dair kanıt 
bulmak hemen hemen imkansızdı. Kurbanlarından 
tek sağ kalan Petronius Longus'tu ve onun bile mah­
kemeye söyleyecek bir şeyi yoktu. Tek görgü tanığı­
mız Gordianus'un kahyası Milo idi. M ilo köleydi. Ya­
ni onun tanıklığını sadece işkence altında konuşursa 
kabul edebilirdik. 

Ama Milo, işkence altında dişini sıkar, koca kasla­
rını gerer, ölürdü de konuşmazdı, öyle salak bir tipti. 



İmparatora ciddi bir söz verdim: "Bir kanıt bul­
mak için elimden geleni yapacağım!" 

Sırıttı. 

Görüşmenin ekşi tadı ağzımı bozmuş olarak sa­
raydan çıkıyordum ki biri seslendi. 

"Didius Falco, seni şerefsiz dilenci! Senin Neapo­
lis'teki kadınların peşinde koştuğunu sanıyordum!" 

Dikkatle döndüm; saray civarında daima temkin­
li hareket ederdim. Karanlık gölgeyi tanıdım. "Mo­
mus!" Pertinax mülkünü tasfiye ederken bana yardım 
eden köle nezaretçisi. Dişsiz ağzıyla sırıtırken gözü­
me daha da rezil göründü. "Momus, bütün boş vakit­
lerimi kadınları becererek geçirdiğim dedikoduları 
artık beni yoruyor. Yine neler söyleniyor?" 

"Neler, neler!" Alay ediyordu. "Bugünlerde her 
yerde senin adın geçiyor. Anacrites'i gördün mü?" 

"Görmeli miydim?" 
"Gözüne gözükme," diye uyardı Momus. Baş ca­

susla araları hiç iyi değildi, çünkü ikisinin öncelikleri 
çok farklıydı. 

"Anacrites'in bir zararı olmaz bana. Son gördü­
ğümde muhasebeciliğe terfi etmişti . "  

"Muhasebecilere asla güvenme! Orada burada 
seni arıyor; hazineye ait bir parti kurşunun kaybolma­
sıyla ilgiiiymiş ."  İçimden eyvah dedim. "Söylenenlere 
göre, Anacrites Mamertinus zindanında Didius Falco 
adına bir hücre ayırtmış." 

"Hiç üzülme,"  dedim Momus'a. "İyi olur benim 
için. Böylece aldattığım kadınların hiddetli babaların­
dan kaçmış olurum." 

Sırıttı, gitmeme izin verdi. Biraz sonra arkamdan 
bağırdı. "Falco, şu at meselesi nedir?" 



"Adı Kör Talih , "  diye cevap verdim. "Sakın para­
nı ona yatırma, mutlaka bacağını kırar. " 

Sarayın Palatium Tepesi'nin kuzey tarafına bakan 
kapısından çıktım. Mahalleme doğru yolu yarılamış­
ken açık bir şarapçının önünden geçtim. Fikrimi de­
ğiştirip içeri girdim ve sarhoş oldum. 



LXXIX 
Telaşlı bir süpürge sesiyle uyandım. 
Bunun iki anlamı vardı. Biri beni uyandırmayı gö­

rev edinmişti. Dün gece evimin yolunu bulabilmiştim. 
Keşke lağıma düşmüş olsaydım, insanlar beni ra­

hat bırakırdı. Birkaç kere ofladım pufladım, homurdan­
dım, böylece yatağımdan her an firlayabileceğimi içeri­
dekini uyardım. Süpürgenin sesi kesildi. Üstüme bir tü­
nik geçirdim, kirliydi, üstünde ikinci bir tünik giyerek 
lekeleri kapattım. Yüzümü yıkadım, dişlerimi ovaladım, 
saçımı taradım, ama hiçbiri kendimi daha iyi hissetme­
mi sağlamadı. Kemerim kayıptı, çizmemin de tekini bu­
lamıyordum. Paldır küldür odamdan dışarı uğradım. 

Daireme çeki düzen vermeyi kendine iş edinmiş 
olan kadın süpürmeye başlamadan önce bazı mucizeler 
yaratmıştı. Çok iyi tanıdığım kara gözleriyle bana iğre­
nerek baktı. Süpürmeyi bitirmişti, şimdi sıra bendeydi. 

"Sana kahvaltı hazırlamaya gelmiştim ama öğle 
yemeği vereyim daha iyi ! "  

"Merhaba anne," dedim. 

Ayaklarım beni taşımadığı için masaya oturdum. 
Anneme eve dönmenin, beni bunca seven bir anne tara­
fından doyurulmanın ne kadar iyi olduğunu söyledim. 

"Demek başın yine dertte! "  dedi annem. İltifatla­
rıma kanmamıştı. 

Ben yemeğimi yerken balkonu yıkadı. Yeni tunç 
kovasını bulmuştu. Kaşıklarımı da. 

"Bunlar çok güzel ! "  
"Çok güzel biri verdi onları. "  
"Onu gördün mü?" 
" Hayır. " 



"Petronius Longus'u gördün mü?" 
"Hayır. " 
"Bugün ne yapmayı planlıyorsun?" 
Benim mesleğimden olanlar akıllıca davranıp 

meraklı aile üyelerinin işlerine burnunu sokmasına 
izin vermezler. Her sokağa çıkışında annesine bildir­
mek zorunda olan bir bilgi toplayıcıya kim iş verir? 

"Birini aramam gerek." Yemek, akıllıca davran­
mama engel olmuştu. 

"Niye bu kadar sinirlisin? Neden arıyorsun o za­
vallıyı?" 

"Cinayetten." 
"Eh," diye içini çekti annem. "Daha kötü şeyler 

de yapmış olabilirdi ." 
Bu kötü şeylerin benim yaptığım işler olduğunu 

çıkarsadım. 
"Düşündüm de," bir yandan da Helena'nın bana 

tembih ettiği gibi kaşığımı yıkayıp bir bezle kurulu­
yordum, "Meyhaneye uğrasam daha iyi olacak!" 

Akşamdan kalma olduğumu kabul etmiyordum, 
ama yine içki içmenin düşüncesi bile midemde sirke 
yutmuşum gibi  bir his uyandırdı. Fena halde geğir­
dim, sonra Petronius'u görmeye gittim. 

Evde mızmızlanıyordu, hala sokakta devriyeye çı­
kamayacak kadar zayıftı. Bir yandan da yokluğunda 
yardımcısının askerler arasında fazla nüfuz elde et­
mesinden korkuyordu. İlk söylediği, "Falco, sarayın 
dolandırıcılık ekibi neden senin peşinde?" oldu. 

Anacrites. 
"Harcamalarım konusunda bir yanlış anlama . . .  " 
"Yalancı! Arama emrinde hangi malın yazılı ol-

duğunu söyledi bana," 



"Söyledi demek?" 
"Bana rüşvet vermeye kalkıştı !"  
"Niçin, Petro?" 
"Seni ihbar edeyim diye!"  
"Tutuklayacaklar mı yani?" 
"Saçmalama!"  
"Merakımdan soruyorum, kaç para teklif etti?" 
Petronius sırıttı. "Yeteri kadar çok değil ! "  
Petronius'un bir saray casusuyla işbirliği yapma-

sı mümkün değildi, yine de Anacrites işin içinde para 
olduğu fısıltısı yayılınca, ev sahibim Smaractus kira 
toplamaya çıktığında beş parasız bir Aventinus'lu ser­
serinin parmağıyla beni göstereceğini biliyordu. Bu 
işten sıyırtmak epeyce başımı ağrıtacaktı. 

"Üzülme, hallederim," diye bir şeyler geveledim. 
Petronius acı acı güldü. 

Arria Silvia tepemize dikildi; Petro'nun eve tıkıl­
masının cezasıydı bu. Eve dönüş yolculuğu hakkında 
konuştuk, benim yolculuğum, şapşal yarış atım, hat­
ta Pertinax'ın aranması hakkında konuştuk, Hele­
na'dan hiç söz etmedik. Tam gideceğim sırada Sil­
via'nın sabrı taştı : "Helena'nın durumunu bildiğini 
farzedebilir miyiz?" 

"Babası bana durumunu bildirdi." 
" Durummuş ! "  S i lvia yine beni aşağılıyordu .  

"Gördün mü onu?" 
"Beni görmek istiyorsa beni nerede bulacağını 

biliyor." 
"Aman, Tanrılar aşkına Faka!" 
Petro'ya bir göz attım, o da alçak sesle karısına, 

"Bırak şu işi," dedi, "Kendi bildikleri gibi çözsünler." 
"Yani Helena'nın bildiği gibi, öyle mi?" İkisine 

de kızmıştım. "Anlaşılan size söylemiş ... " 



"Ben sordum,  söyledi !"  Silvia suçluyordu beni. 
"Kim olsa kızın berbat durumda olduğunu görürdü." 

Ben de bundan korkuyordum. 
"Eh, onurlandırılan siz olmuşsunuz. Bana söyle­

medi! Beni suçlamadan önce nasıl hissettiğimi bir dü­
şünün: Helena Justina'nın bu durumu benden sakla­
ması için hiçbir sebep yoktu! Neden söylemediğini de 
çok iyi biliyorum." 

Silvia dehşetle sözümü kesti. "Çocuğun başka bi­
rinden olduğunu düşünüyorsun!" 

Bu aklımdan bile geçmemişti. Yine de soğukkan­
lılıkla, "Bir sebep bu olabilir, " dedim. 

Bazı bakımlardan çok dürüst bir insan olan Pet­
ronius da dehşete düşmüş gibiydi. "Böyle bir şeye asla 
inanamazsın !"  

"Neye inanacağımı bilmiyorum." 
Oysa biliyordum. Benim düşündüğüm çok daha 

kötüydü. 
İkisi de bana karşı birleşmiş, orada öylece dur­

muş, öfkeyle bakıyorlardı. Ben de onlara bir baktım, 
sonra çıktım. 

Bebeğin babası olmadığıma kendimi inandırmak 
Helena'ya hakaret etmek, kendimi de aşağılamak de­
mekti. Ama gerçeği görmekten daha kolaydı. Bakın 
bana, neyim ben? Nasıl yaşıyorum? Helena Justina be­
nim çocuğumu doğurmamaya karar verirse onu bir an 
bile suçlamazdım. 

Zaten ben durumu henüz bilmiyorken, ne planla­
dığını söylemişti. "Halledecekti . "  Bu sözü şimdi bile 
duyar gibiydim. Bunun tek anlamı vardı. 

Akşamdan kalma olduğumu sonunda kabul edip 
eve uyumaya gittim. 



LXXX 
Yatakta yatmak asla boşa harcanmış zaman de­

ğildir. Kendimi uyanık olduğuma ikna etmemle çok 
sonra kalkmam arasındaki kara delikte, Pertinax'ın 
izin bulmak için kullanabileceğim bir plan yaptım. 
Eskiden pek sevdiğim bir tüniği bulup çıkardım; bir 
zamanlar maviydi ama şimdi berbat bir griye çalıyor­
du. Berbere gidip sıkı bir tıraş oldum, saçlarımı dibin­
den kestirdim. Sonra sıradan biriymişim gibi kalaba­
lığa karışarak yola çıktım. 

Akşam yemeğinden hemen önceki büyülü saatte, 
Aurelianus Köprüsü'nden Tiber'i geçtim. Yalnızdım. 
Kimse nereye gittiğimi bilmiyordu, dönmezsem kim­
se fark etmezdi. Bir zamanlar yokluğumu fark edecek 
kişiler bu akşam beni hatırlamaya tenezzül etmezler­
di. Bugün o ana kadar yaptığım en iyi şey başımın ağ­
rısını geçirmemdi. 

Her şey değişir. Benim açımdan genellikle kötü 
yönde. 

Bin hamamın ocağından çıkan duman şehrin üs­
tünde geziniyordu. Genzime kaçtı, zaten orada olan 
düğümü bana iyice hatırlattı. Helena Justina Roma'ya 
döndüğümü şimdiye kadar öğrenmişti herhalde. Baba­
sı ne kadar incindiğimi söylemiş olmalıydı. Beklediğim 
gibi benimle haberleşmeye çalışmadı. Bütün günü ya­
tağımda geçirip işini kolaylaştırmama rağmen. 

Irmağı geçerken Pompeius'un tiyatrosunda oy­
nanan bir oyunu terbiyeli terbiyeli alkışlayanları duy­
dum. Ne müstehcen bir oyunu seyredenlerin neşeli al­
kışları, ne de ipte yürüyen romatizmalı maymuna gü­
lenlerin gürültüsüydü. Bu gece muhtemelen bir Grek 



trajedyası oynanıyordu, saygın bir şey. Memnun ol­
dum. Başka insanların da acı çekmesi duygularıma 
uygun düşüyordu. Korodan üç saatlik ciddi laflar, hi­
tabet sınıfından henüz mezun olmuş baş aktörden bir 
iki gerilimli nutuk ve tam en iyi, kanlı kısmına gelin­
diğinde yediğiniz ballı incirler öndeki sıraya düşer, 
koca kıçlı bir dükkan sahibi üstüne oturup ezmesin 
diye eğilip almaya çalışırsınız ve oyunun en heyecanlı 
kısmını kaçırırsınız . . .  

Ne  yapalım yani.  Eğlence istiyorsanız evinizde 
oturup kedinin pirelerini ayıklayın. 

Aurelianus Köprüsü dosdoğru gitmek istediğim 
yere çıkan bir yol değildi, ama bu gece dolambaçlı yol­
ları seçme, kaybolma gecesiydi. Kör dilencilere küfret­
me, ihtiyar nineleri lağıma itme, dama oynayanların 
yere tebeşirle çizdiği karelere tam oyunun ortasında 
basma gecesi. Utanma gecesi. Gözden düşme gecesi. 
Eski köprünün traverten parmaklıklarındaki bir deliği 
tekmelerken ayak baş parmağımı acıtma gecesi. 

Tiber'in karşı yakası geceleri kalabalıklaşır. Gün­
düzleri buranın sakinleri köprüyü geçip bağıra çağıra 
pis börek, ıslak kibrit, netameli yeşil kolye, kem göz­
lere muska, beddua ve İsis Tapınağı'nın kriptasında 
beş dakikası beş paradan kız kardeşlerini satmaya ça­
lışırlar (çaresiz bir hastalık kaparsanız şaşırmayın). 
Ciddi kara gözlü çocuklar bile kendi mahallelerini 
terk edip özel oyunlarını oynamaya giderler; yani Sığır 
Pazarı Forum'u ve Kutsal Yol'da dikkatsiz ceplerden 
para kesesi aşımlar (bu arada, Kutsal Yol' da artık hiç­
bir şey kutsal değil . . .  belki de hiç olmadı) . 

Gece hepsi geri döner, kara bir lağım gibi sessiz­
ce on dördüncü bölgenin kalabalık sokaklarına sızar-
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lar. Kollarındaki kemer ve kilimleri sal layan sıska 
adamlar. Solmuş menekşe demetlerini ve çatlamış ke­
mikten muskaları size kakalamaya çalışan sert bakışlı 
kadınlar. Yine o çocuklar; hüzünlü, güzel, kırılgan 
yüzleriyle ve yakası açılmadık küfürleriyle çocuklar. 
Geceleri Tiber'in karşı yakası buram buram yabancı, 
garip kokularla, seslerle dolar. Doğu lezzetlerinin ılık 
rayihasının üstünde, kapalı kapılar ardında sürüp gi­
den alışılmadık eğlencelerin mırıltılı müziği yükselir. 
Küçük paralarla, bir ömür boyu sürecek kadar acı ve­
ren büyük kumarlar oynanır. Yüksek fiyata bir anlık 
şehvet satılır. Bir davul çalar. Minicik pirinç çanlar tit­
rer. Yürüyenler için, başlarının üstünde yavaşça kapa­
nan pancurlar, aniden açılıp sokağa ışığını ve çılgın 
bir katili saçan kapılar kadar tehlikelidir. Sadece, bey­
nine bir şeyler olup da hekimi tarafından koca bir şişe 
müshil ve sert egzersiz tavsiyesiyle altı aylık deniz yol­
culuğuna gönderilmesi gereken bilgi toplayıcılar Ti­
ber'in karşı yakasına geceleri tek başına gider. 

Ben yine de gittim. 

Buraları ikinci gidişinizde bile aynı olmaz. Aradı­
ğım sokağı sonunda bulduğumda hatırladığım kadar 
kısa ve dardı, ama meyhane sokağa iki masa çıkarmış, 
boş boz duvarlarda siesta vaktinde görmediğim iki 
kapı da gece alışverişi için ardına kadar açılmıştı. Bir 
çörekçiye girdim, sonra ilk kez yediğim bu şeyin ne 
kadar yapışkan olduğunu düşünerek dükkanın önün­
deki direğe yaslandım. Yuvarlak, yumruğumun yarısı 
kadar bir şeydi; kız kardeşim Julia'nın yaptığı köfteler 
gibi sert ve yoğun, ama ancak eski bir at örtüsü kadar 
lezzetliydi. Ağır ağır gırtlağımdan aşağı inerken ye­
mek borumun her bir santimetresinin protestoya baş-
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tadığını hissedebiliyordum. Bir lağım çukuruna atabi­
lirdim, ama ya tıkarsa diye düşündüm. Hem annem 
bana yiyecekleri ziyan etmemeyi öğretmişti. 

Tatlı çöreğimi uzun uzun çiğnermiş gibi yaptım. 
Ağzıma arada bir küçük sert, ama hoş bir şeyler geli­
yordu; ya fındıktı ya da börek hamuruna girip iyice kı­
zarmış tahta kurdu.  Bu arada, bir zamanlar sözde 
azatlı Barnabas'ın kiraladığı birinci kattaki odanın 
penceresini gizlice gözetliyordum. 

Pencere çok küçük, duvarlar çok kalın olduğun­
dan içerisi pek görünmüyordu ama en az bir kişinin 
içeride hareket ettiğini fark edebiliyordum. Her nasıl­
sa talihim yaver gitmişti. Tam parmaklarımı yalıyor­
dum ki evin kapısı açıldı ve iki adam dışarı çıktı. Biri 
durmadan konuşan, kemerine bir hokka bağlı, katip 
kılıklı bir serseriydi. Diğeri, ranındakinin gevezeliği­
ne aldırmadan bir uçtan diğer uca sokağı dikkatle 
gözden geçiren, Pertinax. 

Etrafına bakmayı biliyordu ya , görmeyi henüz 
öğrenememişti. Eğer benim onu tanıyacağım kadar 
(sarı, karmakarışık saçlar ve sinirli bir suratta iyice sı­
kıştırılmış gibi duran burun delikleri) yakınsak, dibi­
ne kadar kesilmiş saçlarım ve değişik renkli tüniğime 
rağmen beni görmesi lazımdı. 

Kapı eşiğinde tokalaştılar, zıt yönlere doğru yü­
rüdüler. Geldiğim tarafa yönelen hokkalı önümden 
geçti, ben de Pertinax'ı izlemeye hazırlandım. Ağır 
davrandığım iyi olmuş. Meyhanenin önündeki masa­
lardan birinde dama oynuyormuş gibi yapan iki adam 
önlerindeki tahtayı itip ayağa kalktılar. Pertinax soka­
ğın köşesine varmadan, hemen önümde yürümeye 
başladılar. Onlar da ayrıldı. Biri hızlanıp Pertinax'ı 
geçti, diğeri arkasında oyalandı. Oyalanan adam kö-
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şeyi dönüp genişçe bir sokağa çıktığında, yine sessiz­
ce hareket eden başka biriyle buluştu. Ani bir içgü­
düyle bir kapı ağzına sığındım. İki ve üç numara yan 
yana yürümeye başladılar; mırıltılarını duyacak kadar 
yakındım. 

"İşte gidiyor. Crinıs önde ... " 
"Falco'yu buldun mu?" 
"Hayır, uğrayabileceği her yere baktım ,  sonra 

duydum ki günü evde geçirmiş. Seninle geleceğim. 
Falco'yu yakalamanın en basit yolu şu önümüzdekini 
yem diye kullanmak." 

Pertinax'ın arkasındakiler ayrılıp sokağın iki ya­
nında yürümeye devam ettiler. Anacrites'in adamları 
olmalıydılar. 

İşler karışmıştı. Şimdi Pertinax ' ın  izlendiğini 
fark etmesini sağlamam gerekiyordu. Sarayın adam­
larını atlatmaya onu ikna edemezsem kendim nınık­
lanmadan onu yakalamam mümkün olmayacaktı. 

Eh, bir içki içmek için ideal an gelmiş çatmıştı. 
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LXXXI 
Geceleyin meyhane kalabalıktı, ortalığa ekşi bir 

koku sinmişti. Müşteriler sokak taşı döşeyicileri ve 
ocakçılardı; iş tünikleri giymiş, adaleli, çok susamış 
ve oturur oturmaz terlemeye başlayan adamlar. Arala­
rından aşırı nezaketle geçip tezgaha gittim. Çirkin ve 
yaşlı meyhane sahibesinden bir şişe şarap isteyip dı­
şarıda oturacağımı söyledim. Tahmin ettiğim gibi şi­
şeyi kızı getirdi. 

"Senin gibi güzel bir kız bu izbede ne arıyor?" 
Tullia tepsisindeki şişe ve bardağı masaya yerleş­

tirirken yabancıymışım gibi gülümsedi bana. Bu mey­
haneci kızının ne kadar çekici olduğunu unutmuşum. 
Kocaman kara gözleriyle bana yan yan baktı. O ben­
den iş çıkıp çıkmayacağını düşünürken ben de ciddi 
ciddi neden olmasın dedim kendi kendime. Ama bu 
gece buz gibiydi her yanım, içimde bir hüzün vardı. 
İş ini  bi len kızların uzak durması gereken cinsten 
uğursuz bir balıktım. 

Tullia da bunu biliyordu. Narin bileğini yakaladı­
ğımda işveyle kaçtı. 

"Gitme; benimle kal !"  Çok denenmiş bir oyuncu 
kahkahasıyla beni itmeye çalıştı. "Otur, tatlı kız . . .  " 
Sarhoşluğumun derecesini anlamak için daha yakın­
dan baktı, tamamen ayık olduğumu gördü. 

"Merhaba Tullia!" Korkmuştu, yardım istemek 
üzere perdeli kapıya baktı. "Bir şey kaybetmişim, Tul­
lia; büyük, yeşil bir mühür yüzüğü getiren oldu mu?" 
O zaman beni hatırladı .  İyi bir günümde olmadığımı 
da fark etti. "Adım Falco, "  diye alçak sesle hatırlattım. 
"Konuşmak istiyorum seninle. Şu iri yarı dostlarını 
çağırmaya kalkışırsan kendini ırmağın öte yakasında, 
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Praetoria muhafızlarıyla gevezelik ederken bulursun.  
Hiç olmazsa ben güzel kızları severim. Praetoria mu­
hafızları hiç kimseyi sevmemekle ünlüdür ."  

Tullia oturdu. Ona sırıttım. Yine de kendini gü-
vende hissetmedi. 

"Ne istiyorsun, Falco?" 
"Geçen seferkinin aynını. Barnabas'ı arıyorum."  
Biri kapıdan dışarı baktı. Öteki masadan bir bar-

dak alıp gerine gerine Tullia'ya da şarap doldurdum. 
Baş kayboldu. 

"Gitti , "  diye bir deneme yaptı Tullia, ama sesi ger­
çeği söylemediğini belli edecek kadar tereddütlüydü. 

"Ne kadar ilginç. Crotona ve Colonna Burnu'na 
gittiğini biliyorum."  Bu yer isimlerini ilk kez duydu­
ğunu anladım. ''Sonra benim gibi Campania güneşin­
de tunç rengi oldu. Şimdi önümden geçerken gör­
düm. Ama etrafında bir  sürü saray casusu varken 
onunla görüşmek istemiyorum." 

"Barnabas"ın başının dertte oluşu kızı hiç şa­
şırtmamıştı.  Bu derdin sarayla i lgil i  oluşu ise onu 
korkuttu. 

"Yalan söylüyorsun, Falco! "  
"Neden yalan söyleyeyim? Eğer arkadaşınsa uyar­

man iyi olur." Tereddüt ediyordu. Derhal bastırdım. 
"Barnabas'la sıkı fıkı mısın?" 

"Belki ! "  dedi. Savunmaya geçmişti. 
"Devamlı mı?" 
"Belki. "  
"Budalalık etmişsin ."  
"Bu da ne demek, Falco?" Tullia'nın gözlerini kı­

sarak bakmasından ilgilendiğini anlamıştım. 
"Senin gibi güzel bir kızın kendini harcamasını 

istemem! Neler vaat etti sana?" Hiçbir şey söylemedi. 



"Tahmin edebilirim! İnandın mı? Hayır. Şimdiye ka­
dar erkeklere güvenmemeyi öğrenmiş olmalısın." 

"Sana da güvenmiyorum, Falco. "  
"Akıllı olduğunu anlamıştım zaten." 
Tullia ucuz küpelerini titreterek diğer masadan 

bir kandil kaptı ; böylece yüzümü iyice görebilecekti. 
Boylu boslu bir kızdı ;  daha iyi bir zamanda onu sey­
retmek bir zevk olurdu. 

"O ciddi değil ," diye uyardım kızı. 
"Benimle evleneceğini söyledi! "  
Islık çaldım. "Zevkli herifmiş! Peki kuşkulanma­

nın sebebi ne?" 
Tullia güzel dirseklerine yaslanarak, yüzünü yü­

züme yaklaştırdı :  "Galiba başka bir kadın var." 
Bu başka kadını düşündüm bir an. "Belki. Campa­

nia'da çevresinde dolandığı biri vardı." Yüzümden bir 
şey belli etmemeye çalıştım. "Herhalde sorsan inkar 
eder; tabii kanıt bulursan başka . . .  Neden biraz araştır­
ma yapmıyorsun? Dışarı çıktığına göre, odasını karıştı­
rabilirsin. İçeri nasıl girileceğini biliyor musun?" 

Tullia biliyordu elbette. 

Birlikte sokağın karşısına geçip birkaç çıtayla tut­
turulmuş gıcırtılı bir merdivenden yukarı çıktık. Bina­
nın kuyusundaki boşaltılmamış bir bok fıçısının iğrenç 
kokusu burun deliklerimi perişan etti. Bir yerlerde kalbi 
kırık bir bebek ağlıyordu. Pertinax'ın dairesinin kapısı 
yaz sıcağıyla kuruyup küçülmüş, menteşelerinden sar­
kıyordu. Kaldırıp yana koymak zorunda kaldık. 

Kişiliksiz bir odaydı;  belki kimse Campania'da­
ki samanlık gibi birtakım hoş eşyalar koymayı akıl 
etmemişti ,  belki de adamın kişiliği yoktu . Soluk ör­
tülü bir yatak, bir tabure, bir küçük hasır masa, bir 
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sandık: Hepsi odayla beraber kiralanan eşyalar. Per­
tinax'ın bütün katkısı kendisine hizmet edecek kim­
se olmadığında yemeğini koyduğu kirli tabak, bir 
boş amfora yığını ,  bir kirli çamaşır yığını ,  bir çift 
son derece pahal ı ,  Vezüv'deki çiftliğin çamuru hala 
üstünde duran çizme ve açık duran birkaç yolculuk 
heybesiydi .  H erhalde tembell iğinden, heybelerin 
içinde yaşıyordu. 

Tamamen yardım etmek amacıyla çevreye bir 
göz atmayı önerdim. Tullia eşikte nöbet tutuyor, bir 
kıpırtı var mı diye sinirl i  gözlerle durmadan aşağıya 
bakıyordu.  

İki  ilginç şey buldum. 
Birincisi masanın üstündeydi ve mürekkebi he­

nüz kurumamıştı: O gece Pertinax'ın yanında gördü­
ğüm katibin yazdığı birtakım belgeler. Perişan vazi­
yette parşömeni yerine koydum. Sonra bir profesyo­
nel olduğumdan araştırmaya devam ettim .  Olağan 
hallerde bir şeyler saklanabilecek bütün yerler boştu; 
döşeğin altında ya da döşeme tahtalarının arasında 
bir şey yoktu, penceredeki çiçeksiz saksının kurumuş 
toprağına da hiçbir şey gömülmemişti. 

Ama boş sandığın dibinde Pertinax'ın unutmuş 
olması gereken bir şey vardı. Neredeyse görmeyecek­
tim ;  iyice eğilmiş, zaman kazanmaya çalışıyordum. 
Koskocaman demir bir anahtar çıkardım. 

"Bu da ne?" diye fısıldadı Tullia. 
"Emin değil im. Ama öğrenebiliri m . "  Doğrul­

dum. "Bunu alacağım. Gidelim."  
Tullia önümü kesti. "O yazıların ne olduğunu 

söylemeden olmaz." 
Okuması yazması yoktu ; ama asık yüzümden 

önemli bir şey olduğunu anlamıştı. 



"Bir  belgenin iki kopyası ;  henüz imzalanma­
mış . . .  " Ne olduklarını ona söyledim. Bembeyaz oldu, 
sonra öfkeyle kıpkırmızı. 

"Kim için? Barnabas mı?" 
" Katibin yazdığı isim bu değil. Ama haklısın.  

Barnabas için düzenlenmiş belgeler. Çok üzgünüm, 
tatlım."  

Meyhaneci kız çenesini hiddetle kaldırdı. "Peki 
kadın kim?" onu da söyledim. "Campania'daki mi?" 

"Evet, Tullia, korkarım öyle." 
Bulduğum evrak bir evlenme belgesi ve kopyasıy­

dı, Gnaeus Atius Pertinax ile Camillus Verus'un kızı 
Helena Justina adına düzenlenmişti. 

Hanımefendinin söylediği gibi, her kızın bir ko­
caya ihtiyacı vardır. 
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LXXXII 
"Çekici bir kadın mı?" Telaşla karanlık ve dar so­

kağa inerken sordu bunu. 
"Para daima çekicidir. " Bizi gözetleyen biri var 

mı diye etrafıma bakındıktan sonra sanki laf olsun di­
ye sordum. "Peki şu Barnabas ' ı  neden çekici bulmuş­
tun? Yatakta mı iyiydi?" 

Tullia alaycı bir kahkaha attı. Derin, mutlu bir so­
luk aldım. 

Meyhanenin kasvetli karanlığında kızı omuzla­
rından yakaladım. "Onu bu konuda sıkıştırmaya karar 
verdiğinde, yanında mutlaka annen olsun ! "  Tullia 
inatla yere bakıyordu. Belki de adamın şiddete eğilim­
l i  olduğunu zaten biliyordu. "Dinle, sana o belgenin 
bir nedeni olduğunu söyleyecektir. " 

Birden başını kaldırdı. "O bahsettiği parayı al­
mak için mi?" 

"Prenses, Barnabas 'ın artık tek elde edebileceği, 
bir azatlı mezarıdır. " Bana inanmıyor olabilirdi, ama 
en azından dinliyordu. "Sana bir zamanlar bu kadınla 
evli olduğunu, büyük bir mirasa konmak için onun 
yardımına ihtiyaç duyduğunu söyleyecektir. Kendini 
aldatma; o mirasa konsa bile sana bir gelecek sunma­
yacaktır!" Meyhaneci kızın gözlerinde öfkeli bir pırıltı 
belirdi. "Tullia, imparatorun casusları adamın peşin­
de; üstelik hızla zaman kaybediyor. " 

"Neden, Falco?" 
"Çünkü Evliliği Teşvik yasalarına göre, bir kadın 

boşandıktan sonra on sekiz aydan fazla bir zaman be­
kar kalırsa mirasa konma hakkını yitirir! Eski karısını 
kullanarak mirasa konmak istiyorsa hızlı hareket et­
mek zorunda." 



"Peki, ne zaman boşanmışlar?" 
"Bilmem. Paraya gözünü diken arkadaşın; ona 

sor!" 

Böylece yemi attıktan sonra, hoşçakal deyip ada­
leli müşterilerin arasından kendime yer açarak dış ka­
pıya yöneldim. Dışarıda iki müşteri benim bıraktığım 
ş işeyi bulmuş ,  önüne çökmüşlerdi. Tam kızdığımı 
ifade edecektim ki kim olduklarını fark ettim .  Aynı 
anda iki bedavacı, yani Anacrites'in bekçi köpekleri de 
beni tanıdı. 

Derhal içeri kaçıp Tullia'ya işaret ettim, sonra ka­
labalığı ite kaka arkaya gidip bir önceki gelişimde kı­
zın beni çıkardığı kapıyı açtım. 

On saniye sonra casuslar peşimden içeri daldı. 
Deli gibi etrafa bakıp kapıyı gördüler. Taş ustaları bü­
yük bir hoşgörüyle adamlara yol verdi, sonra tekrar 
aşılmaz bir duvar oluşturdular. 

Tezgahın üstünden atladım, Tullia'ya el salla­
dım, sonra ön kapıdan dışarı fırladım; dünyanın en 
eski numarası. 

Üç numaralı casus ana yoldadır belki diye ara yol­
lara sapıp gözden kayboldum. 

Irmağın öte yakasına yeniden geçtiğimde artık 
hiçbir şey yapılamayacak kadar geçti. İlk yük araba­
ları akını dağılmaya yüz tutmuştu; yollar hali şarap 
fıçıları, mermer bloklar ve lakerda kavanozları yük­
lenmiş arabalarla doluydu ama sokağa çıkma yasa­
ğından sonraki o ilk kargaşa bitmişti. Gece ziyafetle­
rinden eve dönmek için esneyen meşalecilerin eşli­
ğinde karanlık sokaklara çıkma cesaretini gösteren­
lere, Roma daha bir ihtiyatlı davranıyordu. Bazen tek 



başına yürüyen biri gölgelere saklanıyor, soyguncu 
ve sapıkların dikkatini çekmemeye çalışıyordu. Kapı 
eşiklerine asılı fenerler bir bir sönüyor ya da gani­
metleriyle kaçmak için karanlığa ihtiyaç duyan hır­
sızlarca söndürülüyordu. 

Sarayın baş casusu da benim evimi  gözetliyor 
olabilirdi, bu yüzden kız kardeşim Maia'nın evine 
gittim. Bana diğer kız kardeşlerimden daha fazla ta­
hammül eder, daha iyi doyururdu. Yine de hata etmi­
şim. Maia beni karşılar karşılamaz Famia'nın geldi­
ğime çok sevineceğini ,  çünkü perşembe günkü ya­
rışta atıma binmesi için kandırdığı jokeyi eve getirdi­
ğini söyledi. 

"Dana beyni böreği yedik; istersen biraz sana da 
kaldı, " dedi Maia. Yine sakatat! Oysa Maia bu konuda 
ne düşündüğümü bilecek kadar tanırdı beni. "Aman, 
tanrılar aşkına Marcus, çocuktan betersin! Bir kez ol­
sun neşelen, eğlen . . .  " 

Dağdaki kayaya zincirlenmiş, kuzgunun gelip ci­
ğerini sökmesini bekleyen Prometheus 'un neşesiyle 
eğlenmeye giriştim. 

Jokeyin geçmişinde bir leke yoktu ama bu lafın 
anlamı da yoktu. Kendisi asalak bir bitti ve bana ye­
ni koyunuymuşum gibi davranıyordu.  Oysa ben asa­
lakları üstümden atmaya alışkındım; jokey çok şaşı­
racaktı. 

Adını unuttum. Özellikle unuttum.  Bütün bildi­
ğim o ve sütü bozuk Famia'nın hizmetleri için benden 
çok fazla para istedikleri ve şehrin en büyük stadyu­
munda Titus Caesar'ın huzurunda istediği gibi ata 
binme fırsatı tanıdığıma göre, aslında jokeyin bana 
para ödemesi gerektiğiydi .  Sıska bir şeydi, çizik çizik, 



gaddar bir surau vardı; çok fazla içiyordu, ayrıca kız 
kardeşime bakışlarından anlaşıldığı kadarıyla bütün 
kadınların önünde diz çökeceğini sanıyordu. 

Maia o yokmuş gibi davrandı. En küçük kız kar­
deşimin hakkında şunu söyleyebilirim: Hayatta kor­
kunç bir hata yapuktan sonra, başka kadınların aksi­
ne, o hataya sımsıkı sarılmıştı. Famia'yla evlendikten 
sonra salakça i l işkiler kurarak sorunlarını daha da 
karmaşık hale getirme ihtiyacı hissetmemişti. 

Jokeyin Famia ile benim cebimizden sarhoş ol­
masına izin vermiştim, ama arada bir halt ettim. Bir 
testi şarap daha çıkarmaya gönderilmiştim, çocuklara 
bir bakayım dedim. Güya yatmış olmalıydılar, oysa 
araba yarışı oyunu oynuyorlardı. Maia çocuklarını iyi 
yetiştirmişti; yüzümün kızardığını, dilimin dolaşuğı­
nı görünce oyuna kaulmamı istediler, sonra bana bir 
hikaye anlattılar, ben uyuya kalınca da ayaklarının 
ucuna basarak odadan çıkular. Maia'nın en büyük kı­
zının fisılusını duyduğuma yemin edebilirim:  "Sızdı! 
Ne tatlı değil mi . . .  " 

Sekiz yaşındaydı. Alaycı yaşta yani. 

Buraya gelirken niyetim casuslar inlerine çekile­
ne kadar kalmak, sonra gizlice Falco malikanesine 
koşmaku. Öyle yapmalıydım. Evime gitseydim her şe­
yin farklı olup olmayacağını aruk asla bilemeyeceğim. 
O gece kız kardeşimde kalmak yerine evime gitseydim 
şans eseri bir hayat kurtulabilirdi. 



LXXXIII 
Ağustos. 
Boğucu geceler, zaptedilemeyen öfkeler. Birkaç 

saat sonra uyandım; ter içinde ve tekrar uyuyamaya­
cak kadar sıkınulıydım. Dertli erkekler ve zor bir ge­
belik dönemi geçiren kadınlar için yılın en kötü zama­
nı. Helena'yı düşündüm; bu yapış yapış sıcakta o da 
uyuyamadı mı, uyuyamadıysa beni mi düşünüyor diye 
aklımdan geçirirken baş ağrım daha da kötüledi. 

Ertesi sabah geç uyandım. Maia'nın evi hep ses­
siz olurdu. 

Bütün gece giysilerimin içinde bir o yana bir bu 
yana dönmek beni rahatsız etmezdi ama dün giydi­
ğim solmuş tünikten nefret ediyordum. Bu aptal pa­
çavrayı daha canlı bir griyle değiştirme tutkusu kap­
ladı içimi. 

Dairemin önünde Anacrites'in uyuzlarıyla çarpış­
ma tehl ikesini  göze alamadığımdan kız kardeşimi 
kandırıp eve gönderdim. 

"Çamaşırhaneye uğra. Yukarı çıkma. Seni buraya 
kadar izlemelerini istemem. Lenia'da mutlaka yıkan­
mış bir giysim vardır. " 

"O zaman para ver de hesabını kapatayım," diye 
emretti Maia; çamaşırcı Lenia ile müşteri ilişkilerimi 
çok iyi kavramışu. 

Maia bir türlü dönmedi. Ben de dünkü tüniğimle 
dışarı çıktım. 

İ lk  iş im Helena'nın boşanma tarihini  öğren­
mek için Kayıtlar Dairesine gitmek oldu. O gün bay­
ram olduğundan Kayıtlar Dairesi  kapal ıydı ;  Ro­
ma'da çok sık rastlanan bir musibettir bu.  Bekçiyi 



tanıyordum; acayip saatlerde gelmeme alışıktı. Her 
zamanki küçük ücret karşılığında beni yan kapıdan 
içeri soktu. 

İstediğim belge geçen yılın başlarında teslim edil­
miş olmalıydı; Helena hemen sonra başarısız evliliğini 
unutmak için Britanya'ya gitmiş, orada benimle karşı­
laşmıştı. Bunu bildiğim için bir saatte belgeyi buldum. 
Tahminim doğru çıkmıştı; Helena tam on sekiz ay ön­
ce boşamıştı kocasını. Pertinax'ın planı çılgıncaydı. 
Adı bilinmeyen bir damat miras yasalarını çiğneye­
mezdi. Ama denemek istiyorsa üç günü kalmıştı. 

Sonra Aventinus'a, sandıkta bulduğum anahtarı 
tanıyacak adamı bulmaya gittim. Burası kendi mahal­
lemdi, ama ancak tek kişinin geçebileceği aralıklara 
ben bile pek uğramazdım. Sonunda mıymıntı sepetçi­
nin adeta geçenler tökezlesin diye bütün dev küfeleri­
ni ve ekmek sepetlerini yığdığı köşeyi döndüm. Etrafa 
bakınırken ayak parmağımı kaldırıma çarptım, sonra 
ırmak tanrısının üç ay önceki gibi asık suratla göbe­
ğinden akan suları seyrettiği çeşmeye geldim. Eğilip 
biraz su içtim ve kapıları çalmaya başladım. 

Doğru daireyi bulduğumda, kara sakallı ev sakini 
yemekten sonra dinlenmeye çekilmişti. 

"Adım Didius Falco. Eskiden karşılaşmıştık . . .  " 
Hatırladı. "Size bir şey göstereceğim. Nereye ait oldu­
ğunu öğrenmek istiyorum. Ama mahkemede tekrar­
layacağınız kadar eminseniz cevap verin ."  

Demir anahtarı çıkardım. Adam anahtarı elinde 
tutarak uzun uzun inceledi .  Özel bir şey deği ld i :  
Dümdüz, büyük beyzi bir tutamağı, aynı uzunlukta üç  
basit dişi olan b i r  anahtar. Muhtemel tanığım parma­
ğını anahtarın en geniş yerine kazılmış olduğunu be-



nim de fark ettiğim H harfinde gezdirdi. Sonra o de­
rin, koyu, güzel Doğulu gözleriyle bana baktı. 

"Evet, " dedi Hercules Tapınağı rahibi Gaditanus. 
Üzüntülüydü. "Bu bizim kayıp tapınak anahtarımız. "  

Nihayet. Gerçek bir kanıt. 

Rahibin sakalını peçetesiyle silişi, aç olduğumu 
hatırlattı. Bir aşevinde iki lokma bir şey yedim, sonra 
ırmak kenarında yürüyerek bulduklarımı düşündüm. 
Maia'nın evine döndüğümde daha iyimserdim. 

Maia çamaşırhaneye gitmiş, eve öğle yemeğine 
gelmiş, sonra bir koşu anneme gitmişti, ama bana da 
bir kucak giysi getirmişti. Ne yazık ki çoğu kolları sö­
kük ya da kandil yağıyla yanmış olduğu için çamaşır­
haneden almaya zahmet etmediğim şeylerdi. En düz­
günü depodaki cesetten kurtulduğumda giymiş oldu­
ğumdu. Lenia'ya bırakmıştım; o gün bu gündür para­
sı verilip alınmayı bekliyordu. 

Kokladım, sonra üstüme geçirdim. Pertinax ko­
nusunda hangi adımı atmam gerektiğini düşünürken 
Maia eve döndü. 

"Giysiler için teşekkürler! Paranın üstünü verdi­
ler mi?" 

"Aman ne komik! Bu arada, Lenia dedi ki biri se­
ni arıyormuş. Mesaj bir kadından ve bir iş için oldu­
ğundan bilmen iyi olurmuş."  

İhtiyatla sırıttım: " İyi işe benziyor!" 
"Lenia dedi ki . . .  " Dikkatli bir ulak olan Maia me­

sajı ezberden okudu: " 'Helena justina'yla Quirinalis'teki 
evde buluşur musun? Çünkü kocasıyla görüşmeyi kabul etti ve 
seninle orada buluşmak istiyor. ' Boşanma işi mi bu?" 

"Nerede bende o talih!" dedim. "Ne zaman git­
mem gerekiyormuş?" 



" Burada iş karışıyor. Uşağa göre bu sabah. Öğle 
yemeğinde burada olsaydın, söyleyecektim." 

Haykırdım ve kız kardeşimin evinden onu öpme­
den, dünkü börek için teşekkür etmeden ve hiçbir 
açıklama yapmadan fırladım. 

Pertinax ile Helena'nın evli oldukları sırada otur­
dukları Quirinalis Tepesi son zamanlarda gözden 
düşmüştü ,  ama bu havadar, hoş mahallede ev kirala­
yanların işleri şikayet ettikleri kadar kötü gitmiyordu. 
Vespasianus henüz genç bir politikacıyken küçük oğ­
lu Domitianus, yani imparatorun başarısını gölgele­
yen şu akrep ısırığı, Nar Sokağı'ndaki bir evin arka 
odasında doğmuştu. Flavius ailesi kendilerine bir sa­
ray bulana kadar burada bir konakta yaşamışlardı. 

Pertinax'ın ölmüş olduğunu düşündüğüm sıra­
da çalışmış olduğum eve dönmek tuhafıma gitti. He­
lena 'nın da eski evini tarafsız bölge gibi görmesi tu­
haftı. 

E şyaları tasfiye ettikten sonra ev boş kalmıştı. 
Geminus'un dediği gibi "Doğru müşteriyi bekleyen 
bir mülk"tü bina. Yani çok büyük, çok pahalıydı ve ha­
yaletli olma gibi kötü bir şöhreti vardı. 

Tam isabet. 

Saray kadrosundan bir kapıcıyı satılana kadar ko­
nağa bekçi koymuştum. Evin arkasında uykuda olaca­
ğını düşünmüştü m  ama kapıyı vurunca hemen açtı. 
Yüreğim sıkıştı : Bu, uykusundan daha önce uyandırıl­
dığı anlamına geliyordu. 

"Faka!" 
"Pertinax diye bir adam geldi mi?" 
"Bela çıkaracağını biliyordum! Alıcı olduğunu 

söyledi. .. " 



"Jüpiter aşkına! Yoldan geçen alıcı kılıklılara ka-
pıyı açmamam söylemiştim. Hala burada mı?" 

" Hayır, Falco."  
"Ne zaman geldi?" 
"Saatler önce." 
"Bir hanımla birlikte mi?" 
"Ayrı ayrı geldiler. " 
" Hanımın Pertinax'la gitmediğini söyle bari . "  
"Hayır, Falco . . .  " 
Kapıcının taburesine çöktüm, kalp çarpıntılarım 

geçene kadar ellerim şakaklarımda öylece durdum.  
Sonra neler olduğunu adama bir kere daha anlattırdım. 

Önce Pertinax numara çekip içeri girmişti. Tıpkı 
bir alıcı gibi etrafta sessizce gezmeye başlamış, çalı­
nacak bir şey olmadığı için kapıcı onu yalnız bırak­
mıştı. Sonra Helena gelmişti. Beni sormuş, ama bek­
lemeden içeri girmişti. 

O sırada Helena ile Pertinax bir çift gibi hareket 
ediyorlardı. Kapıcı ikisinin görücü usulü evlendirilen 
iki yabancı olduğunu düşünmüştü. Yukarı çıkmışlar, 
kapıcı tartıştıklarını duymuştu. İki kişi bir eve baktık­
larında bu sıradan bir şeydir; biri manzarayı beğenir, 
diğeri heladan nefret eder. Kapıcı uzakta dururken 
birden seslerin iyice yükseldiğini fark etmişti. Helena 
Justina'yı fena halde sinirlenmiş vaziyette atrium'da 
bulmuştu, Pertinax ise yukarıdaki sahanlıktan ona ba­
ğırıyordu. Kız kapıcının yanından dışarı koşmuştu. 
Pertinax da arkasından seyirtmiş, fakat sokak kapı­
sında vazgeçmişti. 

"Bir şey mi gördü dışarıda?" 
"Hanımefendi dışarıda bir senatörle konuşuyor­

du. Senatör kızın alt üst olduğunu anladı, onu tahtıre­
vanına bindirdi, taşıyıcılara acele etmelerini söyledi . . .  " 



"Senatör hanımla mı gitti?" 
"Evet. Pertinax kapıda oyalandı, kendi kendine 

homurdandı, sonra ikisinin birlikte yola koyulduğunu 
görünce o da gitti . "  

Önce senatörün Helena'nın babası olduğunu dü­
şündüm, ama öyle olmadığını hemen öğrendim. Şid­
detle vurulan kapıyı açınca şu bizim köpek eğiticisi 
kahya M ilo karşıma çıktı. 

"Falco, sonunda buldum seni!"  Milo bedeninin 
zindeliğine rağmen nefes nefeseydi. "Her yerde seni 
arıyordum. Gordianus seni acele evinde bekliyor." 

Pertinax'ın evinden fırladık. Gordianus'un da evi 
Quirinalis'teydi. Yolda Milo baş rahibin hala ağabeyi­
nin öcünü almak istediğini bu yüzden Roma'ya geldi­
ğini anlattı. Quirinalis son derece saygın bir mahalle 
olduğundan dün gecenin sıcağından bunalan Gordi­
anus yanına adam almadan yürüyüşe çıkmıştı. Perti­
nax'ı görmüş, izlemiş, Helena'nın gelişini ve dışarı 
fırlayışını görmüştü. Milo'nun bana bütün söyleyebil­
diği Gordianus'un kızı evine götürmüş olmasıydı. 

"Yani Gordianus'un evine . . .  " 
"Hayır, kızın evine." 
Beynim durdu sanki. 
"Hizmetkarlarla dolu kendi evi topu topu üç blok 

ötedeyken mi? Bir senatör bütün şehirden yürüyerek 
geçip ta Capena Kapısı'na mı gitti? Niye? Neden bu te­
laş? Kız neden o kadar alt üst olmuş? Hasta mıymış? 
Yaralanmış mı?" M ilo'ya hiçbir şey söylenmemişti. 
Gordianus'un oturduğu sokağa varmıştık ama ben 
haykırdım: "Olamaz. Bu fena haber, Milo! Efendine 
söyle daha sonra gelip görürüm onu." 

"Falco! Nereye gidiyorsun?" 
"Capena Kapısı'na!" 



LXXXIV 
Roma'nın bir ucundan öbür ucuna gidiş kabusu 

tam bir saat sürdü. 
Olabilecek en kestirme yoldan, Palatium'um gü­

neyinden dolaştım; bu yüzden Neron'un Altın Evi 'nin 
arazisinden geçtim. Altın Ev'in ne olacağı belli değil­
di; Flavius'lar için fazla gösterişliydi. Gölün etrafında 
bir sürü adam araziyi ölçüyor, yeni saygın imparato­
run bu evi ne yapması gerektiğini karar vermeye çalı­
şıyordu. Vespasianus bu güzelim arazinin halka iade 
edilmesi gibi müthiş bir öneri getirmişti ;  Flavius'ların 
Roma'ya hediyesi olacak, böylece sonsuza kadar ha­
tırlanacaklardı . . .  Böylece tasarımcılar bizim için inşa­
atı on beş yıl sürecek yeni bir amfi tiyatro yapmak üze­
re kafa patlatmaya başlamışlardı. Camillus'ların evine 
ulaşmak için nefes nefese yol alırken en son istediğim 
şey, görmek istemediğim bir imparatorluk anıtı daha 
yapmayı planlayan garip renkli tünikleriyle bir mimar 
sürüsünün yoluma çıkmasıydı. Harç karıştırırken çi­
mentoyu keşfeden şu mutlu Romalı cezalandırılmalı 
bana kalırsa . . .  

Sonunda Capena Kapısı 'n ın sükunetine ulaş­
tım. Her zamanki gibi kapıcı beni içeri sokmayı red­
detti. 

Tartıştım; reddetti. O bir kral, bense bir serseriy­
dim. O içerideydi, ben dışarıda, eşikte. 

Koşmaktan o kadar terlemiş, o kadar kaygılıydım 
ki sonunda illet genci tüniğinin yakasından kavrayıp 
kapının direğine çarptım ve içeri girdim. İşte Falco: 
her zaman işini nazikçe görür . . .  

"Başına dert açmak istemiyorsan, oğlum, b u  evin 
dostu kimmiş öğren!" 



Tiz bir kadın sesi gürültünün ne olduğunu sor­
du. Bir kabul odasına alındım ve senatörün çok sinirli 
karısı Julia Justa'yla karşı karşıya geldim. 

"İçeri daldığım için özür dilerim," dedim kısaca. 
"Saygılarımı sunmanın başka yolunu bulamadım . . .  " 

Helena Justina'nın annesiyle bir türlü dost ola­
mamıştık. En tuhafıma giden de (açık konuşalım, an­
nesi beni sevmiyordu) Helena'nın yüz ifadesi ve ko­
nuşma tarzı bakımından babasına çekmişken, görü­
nüş bakımından annesine benzemesiydi. Aynı zeki 
gözlerin bana çok farklı bakması pek garipti. 

Çok iyi giyinen, terbiyeli bir kadındı Julia Justa, 
yüzü bir milyonerin satın alabileceği en iyi yağlar ve 
pomatların yararını görmüştü; ama bugün solgun ve 
gergindi. Ayrıca bana ne söyleyeceğine karar vereme­
mişe benziyordu. 

Duraklayarak, "Eğer," dedi, "Kızımı ziyarete gel­
mişseniz . . .  " 

"Bakın, beni üzen bir şey duydum. Helena nasıl, 
iyi mi?" 

"Pek deği l . "  İkimiz de ayaktaydık. Hava sanki 
çok boğucuydu;  soluk almakta güçlük çekiyordum. 
"Helena bebeğini kaybetti, "  dedi annesi. Sonra ben­
den ne tepki alacağını bilemiyormuş gibi baktı; hoş­
lanmayacağı bir tepki olacağından emin gibiydi. 

Bir senatörün karısına kendi evinde sırt dönmek 
kabul edilemez bir davranış olurdu; ben de lamba va­
zifesi gören küçük bir yunus heykeline diktim gözleri­
mi. Kendim ne hissettiğimi bilemezken başkalarının 
duygularımı öğrenmesinden hep nefret etmişimdir. 

Yunus zarif, komik bir şeydi, ama suskunluğum­
dan hoşlanmamıştı.  Resmi bir tavırla senatörün karı­
sına döndüm. 
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"Pekala, Didius Falco! Bir diyeceğin var mı?" 
"Zannettiğinizden çok." Sesim teneke gibi çıktı; 

sanki madeni bir vazonun içinden konuşuyordum. 
"Ama Helena'ya söyleyeceğim. Onu görebilir miyim?" 

"Şu anda hayır." 
Benim evden gitmemi istiyordu. Terbiye icabı, 

üstelik vicdan azabı duyduğumdan derhal orayı terk 
etmeliydim. Ama terbiyeli olduğum asla söylenemez. 
Yerimden kıpırdamamaya karar verdim. 

"Julia Justa, Helena'ya burada olduğumu söyler 
misiniz?" 

"Söyleyemem, Falco. Hekim ona kuvvetli bir uy­
ku ilacı verdi."  

Şu halde kimseyi rahatsız etmek istemediğimi, 
ama Julia Justa kesinlikle karşı çıkmazsa bekleyeceği­
mi söyledim. 

Annesi kabul etti. Beni dışarı attırsa, öfkeli bir 
alacaklı gibi sokakta dolanıp soylu komşularının de­
dikodusuna yol açacağımı muhtemelen anlamıştı. 

Üç saat bekledim. Orada olduğumu unuttular. 
Sonunda kapı açıldı. 
"Falco!"  Helena'nın annesi beni baştan aşağı süz­

dü, bu kadar inatçı olacağıma ihtimal vermemişti .  
"Sana bir şeyler ikram etselerdi . . .  " 

"Bir şey istemiyorum, teşekkür ederim." 
"Helena hala uyuyor. " 
"Beklerim." 
Ciddi sesimi duyunca Julia Justa içeri girdi. Me­

raklı gözlerine acı, sert bakışlarımla karşılık verdim. 
"Hanımefendi, bugünkü olay doğal bir kaza mıy­

dı, yoksa hekim kızınıza işe yardımcı olsun diye bir 
şey mi verdi?" 
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Hanımefendi beni Helena'nın öfkeli gözleriyle 
süzdü. "Kızımı tanıyorsanız, bunun cevabını biliyor­
sunuz demektir!" 

"Kızınızı tanıyorum; aklı son derece başındadır. 
Ama ayrıca biliyorum ki Helena Justina derdine çare 
bulunmaya çalışılan ilk bekar anne değil !"  

"Ailesine hakaret etmeniz cevabı bulmanıza yar­
dımcı olmayacak!" 

"Özür dilerim. Çok düşündüm. Bu kadar düşün­
mek iyi değildir. " 

Julia Justa sabırsızca içini çekti. "Faka, böyle bir 
yere varamayız; neden hala buradasın?" 

"Helena'yı görmem lazım." 
"Faka, o seni çağırmadı!" 
"Başka birini çağırdı mı?" 
"Hayır." 
"O zaman beklersem kimse alınmaz. "  
O zaman Helena'nın annesi bu  kadar ısrarlıysam 

kızını şimdi görmemin iyi olacağını söyledi, böylece 
daha sonra herkesin yararına evime dönecektim. 

Küçük bir odaydı; çocukken de onundu bu oda. 
Temiz, kullanışlıydı; boşandıktan sonra yeniden ba­
basının evine döndüğünde bu odayı istemişti herhal­
de, çünkü Pertinax konağındaki o muhteşem odasına 
hiç benzemiyordu. 

Dar bir yatakta, keten örtünün altında Helena kı­
pırtısız yatıyordu. Öyle ilaç vermişlerdi ki uyandırmanın 
imkanı yoktu. Yüzünde renk kalmamıştı, çektiklerinden 
ne kadar yorgun düştüğü belli oluyordu. Odada başka 
kadınlar vardı. ona dokunamadım ama görür görmez 
ağzımdan sözcükler döküldü: "Ah, bunu ona yapma­
malıydılar! Yanına kimin geldiğini nasıl anlayacak?" 
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"Ağrısı vardı; dinlenmesi gerekiyordu." 
Bana ihtiyacı olabileceği düşüncesiyle savaştım. 

"Hayatı tehlikede mi?" 
"Hayır," dedi annesi yavaşça. 
Gergindim; sandığın üstünde oturan beyaz yüzlü 

hizmetçinin ağlamış olduğunu fark ettim. Sordum: 
"Gerçeği söyleyin bana; Helena çocuğu istiyor muydu?" 

"Ah, evet!" diye derhal cevap verdi annesi .  Ben­
den hoşlanmadığını gizlemeye çalışıyordu ama bu­
gün bu ailede dalga dalga yükselen kötü duyguları 
fark edebiliyordum. Helena Justina hiç kolay bir aile 
bireyi değildi; inatla kendi bildiğini okurdu. "Bu sizi 
güç duruma düşürmüştü sanırım," Julia Justa ince bir 
sesle konuşuyordu. "Şimdi rahatlamışsınızdır. " 

"Düşüncelerimi okuduğunuzu sanıyorsunuz!"  
dedim güç bela. 

Helena'nın benim bugün geldiğimi bilmesini is­
tiyordum. 

Bırakacak başka bir şeyim yoktu, bu yüzden mü­
hür yüzüğümü çıkarıp yatağının yanındaki üç ayaklı 
gümüş masanın üstüne koydum. Pembe cam su süra­
hisi ve masaya saçılmış fildişi saç fırketelerinin ara­
sında benim kirli kırmızı taş ve yeşillenmiş madenden 
eski yüzüğüm çirkin bir yumru gibiydi ama en azın­
dan dikkatini çekecekti ve kimin yağlı parmağında 
gördüğünü hatırlayacaktı. 

"Yüzüğü oradan kaldırmayın lütfen." 
"Geldiğinizi ona söylerim!"  Julia Justa azarlarca­

sına konuşmuştu. 
"Teşekkür ederim,"  dedim. Yine de yüzüğü bı­

raktım. 
Annesi arkamdan geldi. 

494 



"Falco, gerçekten kazaydı,"  diye ısrar etti. 
Helena'dan duyduğumda inanırdım. "Peki nasıl 

oldu?" 
"Sizi ilgilendirir mi, Falco?" Sıradan bir kadın ol­

masına, ya da bana öyle görünmesine rağmen, Julia 
Justa basit bir soruya yoğun anlamlar yükleyebiliyor­
du. Kendi karar versin diye bekledim. Gergin bir tavır­
la devam etti: "Kızımın eski kocası onunla görüşmek 
istemiş. Tartışmışlar. Kızım gitmek istemiş; o da dur­
durmaya çalışmış. Elinden kurtulmuş, merdivenler­
den koşarak inerken ayağı kaymış. "  

"Demek suç Pertinax'ın!" 
"Olacağı varmış ."  
"Böyle olmayabilirdi! "  diye haykırdım. 
Julia Justa durdu. "Doğru. "  Bir an tartışmaktan 

vazgeçmişiz gibi bir hava doğdu. Annesi yavaşça be­
nim düşüncemi kabul etti : "Bu itiş kakış mutlaka He­
lena'nın durumunu etkilemiştir  . . .  Tekrar gelmeye ni­
yetiniz var mı?" 

"Vakit bulursam." 
"Çok cömertsiniz!" dedi senatörün karısı. "Didi­

us Falco; eğlenceden bir gün sonra geldiniz; anladı­
ğım kadarıyla bunu hep yapıyorsunuz. Gerçekten ihti­
yaç duyulduğunda asla ortalarda olmuyorsunuz. Şim­
di de uzak durmanızı öneririm." 

"Belki yapabileceğim bir şey olur." 
"Sanmam,"  dedi Helena'nın annesi. "Olanlardan 

sonra, Falco, kızım sizi bir daha asla görmezse kendi­
ni mutlu hissedecek!" 

Senatörün karısını nazikçe selamladım, zira bir 
erkek üç çocuklu bir anneye karşı daima terbiyeli dav­
ranmalıdır (özellikle de bu anne çocuklarının en bü­
yüğü ve en tatlısı hakkında son derece dramatik bir 
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söz söylemişse ve erkek de bu sözün yanlışlığını ka­
nıtlayarak ona hakaret etmeye niyetliyse) . 

Camillus' ların evinden çıkarken Helena Justi­
na'nın Pertinax'ı öldürmemem için bana yalvarışını 
hatırladım. Oysa onu yakaladığımda muhtemelen öl­
düreceğimi biliyordum. 



LXXXV 
Dosdoğru Tiber' in karşı yakasına, Pertinax'ın 

odasına gittim .  Tamamen silahsızdım. Budalalıktı 
bu. Zaten bütün eşyalarını alıp ortadan yok olmuştu.  

Sokağın karşısında meyhane hınca hınç doluydu; 
ama servisi tanımadığım biri yapıyordu. Tullia'yı sor­
dum, kaba bir "Yarın!" cevabı aldım. Garsonun kızın 
nerede olduğunu öğrenmeye vakti yoktu. Herhalde 
erkekler durmadan Tullia'yı soruyordu. 

Mesaj b ırakmadım. Kimse zahmet edip o çok 
meşgul genç hanıma gözleri umutla bakan sağlıklı bir 
erkeğin daha kendisini sorduğunu söylemezdi. 

Daha sonra uzun uzun yürüdüm. Bazen düşün­
düm, bazen sadece yürüdüm. 

Aemilius Köprüsü'nden geçerek şehre döndüm. 
Ge l i ş igüzel  akan ı rmağın aşağı sında Büyük La­
ğım'ın lav taşlarından yapılmış kemerli ağzı görünü­
yordu .  Son üç ay içinde, ş işmiş bir ceset karanlık 
yağmur sularıyla birlikte döne döne oradan çıkmış 
ve uzaklara sürüklenmişti herhalde, sorumlusu da 
bendim. Şimdi de . . .  Sadece imparatorlar ve ölü doğ­
muş bebeklerin Roma'da gömülme hakkına sahip 
olduğunu biliyor muydunuz? Bizim zavall ı  hayat 
parçacığıyla ilgisi yok ama . . .  Vakitsiz düşüklerden 
arta kalanlar için birtakım gayri resmi düzenlemeler 
yapıldığını acı acı düşündüm. Belki başka bir adam, 
tanrılara daha tarafsız gözle bakan biri olsaydım, Ti­
ber'in Cloaca Maxima'yı yalayarak geçerken çıkardı­
ğı seste, kader tanrıçalarının zalim, suçlayıcı kahka­
halarını duyabilirdim. 

Tiber'in karşı yakasına gitmemden saatler sonra 
Maia'nın evine vardım. Bana şöyle bir baktı, çocukları 
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ve şarap testisiyle Famia'yı uzaklaştırdı, beni doyurdu, 
sonra da yatırdı. Karanlıkta yatarken yine düşündüm. 

Artık dayanamaz hale geldiğimde, uyudum. 
Pertinax Roma'da herhangi bir yerde olabilirdi. 

Ama ertesi gün perşem beydi ve perşembe günü 
şampiyon atı C ircus Maximus'ta koşacaktı. İşte o 
zaman onu nerede bulabileceğimi biliyordum; Fe­
rox için bağıran iki yüz bin seyircinin arasında ola­
caktı. Kolay iş !  

Daha şafakta heyecandan geberen Famia beni er­
kenden sokağa çıkarmak istedi ,  ama bütün sabahı 
stadyumun kargaşası içinde geçirirsem hiçbir işe ya­
ramayacaktım. Arenada bir açılış töreni gördüyseniz, 
diğerlerini kaçırsanız da olur. Rahipleri öldüren, kü­
çücük çocukların babalarını yamyassı eden, doğma­
mış bebelerin hayatını ana babası ismi ne olacak diye 
kavga bile edemeden söndüren bazı adamları yakala­
mak dururken, dört atlı arabasına binip züppe sura­
tıyla geçit alayının başına geçmiş bir magistratus'u 
seyretmenin ne anlamı var? 

Kız kardeşim Maia'nın evinden çıkıp Galla'ya uğ­
radım ve şans eseri Larius'u buldum. 

"Özür dilerim, genç efendim, bir ressama ihtiya­
cım var! " 

"O zaman çabuk olun,"  diye sırıttı velet. "Şu ma­
lum atı alkışlamak için hepimiz Circus'a gidiyoruz . . .  " 

"Aman ben o şerefe nail olmayayım! Hadi, bir şey 
çiziktiriver bana ."  

"Yoksa Kelt testisinin üstüne yakışıklı bir resmi­
ni mi yapacağım?" 

" Benim resmimi deği l . "  Kiminkini istediğimi 
söylerim. Sebebini de anlattım. Larius başka laf etme­
den bir portre çizdi. 



Doğmamış bir bebeği kaybetmenin acısı çok ki­
şiseldir. Ortalığı neşelendirmek için Larius'a benim 
atın üstüne bahse girmemesini öğütledim. "Endişe­
lenme,"  dedi Larius. "Seninkini de alkışlarız, ama pa­
ramızı Ferox'a yatıracağız!" 

Capena Kapı'sına gittim. Camillus ailesi ziyaretçi 
kabul etmiyordu. Saygılarımı bildirdim, ama içinden 
bir his bana kapıcının mesajımı iletmeyeceğini söyledi. 

Bir çiçekçi dükkanı gördüm, korkunç bir fiyata 
kocaman bir buket gül aldım. 

"Paestum'dan geldi bunlar!" dedi çiçekçi, özür 
diler gibiydi. 

"Ziyanı yok!" dedim. 
Gülleri Helena'ya gönderdim. Romantik kızdı, 

balkonda yetiştirdiğim bir çiçeği tercih ederdi, ama 
anası çok paraya malolmuş bu koca buketi takdi r  
edecekti. 

Helena uyanmış olmalıydı, ama ha!a içeri alınmı­
yordum. Dün gördüğüm bembeyaz yüzü düşünerek 
oradan ayrıldım. 

Hiç  kimse beni  sevmiyordu ;  ben de yarışlara 
gittim .  

Öğle üzeri vardım;  atletizm yarışmaları başla­
mıştı. Stadyumun dışında her zamanki rezil alışve­
riş sürmekteydi .  Kemerlerin taşlarını ve s ıvalarını 
süsleyen resimler ile yaldızların zarafetiyle tam bir 
zıtlık içindeydi bu ticari faaliyetler. Yiyecek tezgah­
larında börekler soğumuştu, yağ içinde yüzüyordu; 
soğuk içecekler hap kadar kaplarda ve dışarıdakinin 
iki misli fiyata satılıyordu .  Orospular müşterilere 
sesleniyor, sesleri ha!a birer ikişer içeri girmekte 
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olan seyircileri çekmeye çalışan bahisçilerin gürül­
tüsüne karışıyordu .  

Roma'nın en  büyük stadyumunda bir katil yaka­
lamaya ancak ben kalkışırdım. Aventinus yönündeki 
kapılardan birinden içeri girdim. Solumda, uzakta, 
atların yarışa başlama kapısının üstünde başkanın lo­
cası vardı. Tam karşımda, Palatium Tepesi'ne yaslan­
mış pırıl pırıl parlayan imparator locası, sağımda ise 
zafer çıkışı. Bu saate kadar ilk iki kat mermer oturma 
yeri sıcaktan dokunulmaz hale gelmişti. Öğle yemeği 
dolayısıyla heyecan epeyce dinmiş olmasına rağmen 
bir ses duvarıyla karşılaştım. 

Eskiden, erkeklerle kadınlar karışık otururken, 
dolayısıyla yeni bir aşk bulmanın en iyi yeri Circus 
Maximus iken, herkesin yer numarası vardı. Şimdi, 
Augustus kuralları erkeklerle kadınları saygın bir şe­
kilde ayırıyordu, yani eleyebileceğim yerler sadece ka­
dınlara, lalalarıyla gelmiş erkek çocuklara ya da rahip­
lere ayrılmış bölümlerdi. Pertinax podyumun aşağısı­
na oturma tehlikesini göze alamazdı; senatörler onu 
tanırdı. Züppe olduğuna göre de köleler ve en alt sı­
nıfların oturduğu üst galerilere çıkmazdı. Ama Sığır 
Pazarı ile eski Capena Kapısı 'nın arasındaki vadiyi 
dolduran Circus çeyrek milyon insan alırdı ;  ayrıca 
meşru birtakım işlerin peşinden koşan bir işçi ordu­
su, kalabalıkta huzur bozanları avlayan aedilisler, ae­
dilisleri gözetleyen yankesiciler ile pezevenkler, koku 
satıcıları, çelenk satan kızlar, şarap satıcıları ve fındık 
fıstık satıcıları ortada kol geziyordu. 

İlk üç sıradan ikinci üç sırayı ayıran dar yolda güç 
bela yürümeye çalışırken kalabalıktaki suratlara tek 
tek baktım. Ama çok geçmeden yan yan bakmaktan 
başım döndü, bütün yüzler birbirine karıştı. 
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Arpa çuvalında böcek aramanın yolu bu olamaz­
dı. Tekrar dışarı, kemerlerin altına çıktım, tezgahların 
ve orospuların arasında dolaşarak Larius'un küçük bir 
levha üstüne çizdiği resmi herkese gösterdim. Stadyu­
mun atların bulunduğu ucuna varınca Famia'yı bul­
dum. O beni birilerine tanıştırdı, Pertinax'ın resmini 
onlara da gösterdim. 

Artık yapılacak tek doğru dürüst iş kayın biraderi­
min yarış atımı nasıl tımar ettiğini teftiş etmekti. 

Kuyruğu yukarı bağlanıp yelesi de örülünce Kü­
çük Sevgili olabildiğince güzelleşmişti ama hala bir 
felaketti. Famia ona bir eyer örtüsü bulmuşsa da ra­
kipleri gibi altın püskülleri ya da incili göğüs şeritleri 
olmadan yarışacaktı. Kaybedeceği kesindi, ama eğer 
hayatta bir kere olsun kendi atımı yarışa sokacaksarn, 
Famia'nın sinirlenmesine rağmen Maviler için koş­
masında ısrar ettim. Famia kıyameti kopardı ,  ama 
ben geri adım atmadım. 

Ferox pırıl pırıl parlayan karadut rengi donuyla 
milyonlara bedeldi; sağrısına bakıp tıraş olabilirdiniz. 
Sığır Pazarı Forum'unda Küçük Sevgili ile yan yana 
beklerken herkesin gözü ondaydı. Bahisçilerin gürül­
tüsü ayyuka çıkmıştı. Ferox Beyazlar için koşacaktı; 
yani Marcellus-Pertinax'ın takımı. 

Bir süre at sahibi rolü oynadım, bahisçilerin benim 
sarsağa duyduğum varsayılan güvenle dalga geçmeleri­
ne izin verdim. Sonra Famia'yla öğle yemeğine gittik. 

"Bahis oynuyor musun, Falco?" 
''Birkaç metelik. " 
Famia bir at sahibinin başka bir ata oynamasını 

tuhaf karşılayabilirdi, bu yüzden Larius'un benim için 
Ferox'a elli altın sestersius yatırdığını söylemedim. 
Bütün servetim buydu. 
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Circus'a döndüğümüzde at yarışları başlamıştı, 
ama sıramıza daha bir saat vaktimiz vardı. Küçük Sevgi­
li' nin Ferox'u sakinleştirip sakinleştirmediğini kontrole 
gittim; yatırımımı güvence altına almalıydım. Ferox'u 
okşarken ufak tefek bir yaprak dolması satıcısının orta­
larda dolandığını gördüm. Adamın ya bağırsakları bo­
zulmuştu ya da önemli bir şey söylemek istiyordu. Fa­
mia'ya söyledi, bana baktılar. Para el değiştirdi. Yaprak 
dolması tepsisi tüydü, Famia yanıma geldi. 

"Bana on denarius borçlusun. " 
"Yarın bahsi kazandığımda alırsın! "  
"Adamın Aventinus tarafındaki ikinci katta, ha­

kem locasının yakınındaymış;  hemen bitiş çizgisi­
nin önünde . "  

"Fark edilmeden nasıl giderim yanına?" Famia 
herkesin tanıdığı o çirkin suratımla bunun mümkün 
olmadığını söyledi. Ama yardım etti: Beş dakika sonra 
çıkış kapısının yanındaki karanlık at bölmelerinden 
birinden geçip çifte kapılardan içeri sızmıştım. 

Gürültü, sıcak, kokular ve renkler üstüme sal­
dırdı. Arenada, tam yarış pistindeydim. Elimde kova 
ve kürek vard ı .  Jokeyler geçene kada r bekled im ,  
sonra kumlardan karşıya geçtim; arada bir sanki bir 
şey topluyormuş gibi yere eğiliyordum. Spina'ya, ya­
ni ortadaki engele ulaştım, bir yargıcın burnundaki 
sivilce gibi göz önünde his sediyordum kendimi .  
Ama Famia haklıydı; kimse at  boku toplayan kölele­
re bakmaz. 

Gösteri zamanıydı; bir adam iki çıplak atın sır­
tında ayakta durmaya çalışıyordu. İlginç ama görece 
yavaş bir koşu. İşin numarası atların eğitimli olması 
ve iyi bir ritim tutturulmasıdır; ağabeyim becerirdi bu 
işi. (Ağabeyim gösterişçi, atletik tiplerdendi; budala-
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lıktan da azıcık nasibini almıştı. Boynunu kırma tehli­
kesi arzeden her işe kalkışırdı.) 

Mermer podyumun yanında durunca Circus 'un 
devasa boyutları insanın nefesini kesiyordu. Eni sı­
radan bir stadyumun boyunun yarısı kadardı. Tebe­
ş i rle çizi lmiş başlama çizgisinden öteki uca olan 
mesafe o kadar büyüktü ki bir şey görebilmek için 
insanın gözlerini kısması lazımdı. Spina'nın diğer 
ucuna yürürken hemen tepemde görkemli heykeller 
yükseliyordu: Apollo, Cybele, Victoria. Senatör sıra­
ları ile arenayı ayıran oymalı ve yaldızlı büyük kafesi 
i lk kez yakından görüyordum.  Arkasında iki s ıra 
mermer kat, onların üstünde bir ahşap kat, sonra da 
sadece ayakta durulabilen üst galeri vardı. Kovamla 
rasgele yürürken podyum ile Spina 'nın yanında, ku­
mun kenarında, pırıldayan bir şeyler gördüm. Eski 
korkunç olaylardan kalma rengarenk kırık parçalar 
pistin kenarlarında toplanmıştı. Circus'ta tente yok­
tur; kumda yumurta pişirebilirdiniz. Her tarafta ılık 
at kokuları öğle yemeğinden kalma sarımsak ve ha­
nımların parfüm kokularına karışmıştı. 

Spina mozaikler ve yaldızla süslüydü. Bu pırıltı­
nın önünde yılankavi izler bırakan sıkıcı bir böcek gibi 
küçücük koyu bir lekeydim. İki yarış boyunca, Augus­
tus'un spina'nın ortasına yerleştirdiği muazzam kızıl 
granitten Mısır obeliskinin önüne kadar eğile kalka 
gittim, sonra bitiş çizgisine ve hakem locasına yanaş­
tım. Burada hemen hemen bütün sıralar doluydu. Ön­
celeri bütün yüzler bir insanlık çorbası gibi birbirine 
karıştı ama kendime güvenim arttıkça ayrıntıları gör­
meye başladım. Ayak dayama taburelerini oraya bura­
ya ittiren, örtülerini omuzlarına kaydıran kadınlar, ye­
mekten sonra güneşin sıcağında yüzleri kızarmış, saf-



rası artmış erkekler, üniformalı askerler, kıpır kıpır kı­
pırdayan ya da sıra aralarında kavga eden çocuklar. 

Yarışlara ara verildi, ortaya cambazlar çıktı. Se­
yirciler oraya buraya seğirtti. Podyumun önünde toz­
dan gözlerim kızarmış vaziyette çömelerek ikinci kat­
takileri bir bir taramaya başladım. Onu bulmam yirmi 
dakikamı aldı. Bulduğum anda onun da beni gördü­
ğünü sandım, ama başını çevirdi. O ekşi suratı daha 
önce nasıl fark edemediğime şaşırdım. 

Kımıldamadan durup aramaya devam ettim. Ta­
bii ki iki sıra aşağıda, on sıra yanda Anacrites oturu­
yordu. Bazen Perti nax'ı gözlüyor, ama çoğunlukla 
başka sıralara bakıyordu. Kimi aradığını biliyordum! 
Pertinax'ın oturduğu sıranın ucunda biri , biraz daha 
yukarıda ikincisi  olmak üzere iki casusu tanıdım. 
Anacrites 'le birlikte Pertinax'ı bir  üçgene hapsetmiş, 
böylece benden de korumuş durumdaydılar. Hiçbiri 
arenaya, bana bakmıyordu. 

Ayağa kalktım. Pertinax da kalktı. Pistte yaldızlı 
kafese doğru yürümeye başladım. Sıranın ucuna doğ­
ru gitti. Beni görmüştü. Anlamıştım, Anacrites de an­
ladı ama nerede olduğumu keşfedemedi. Pertinax se­
yircilerin ayaklarına basarak çıkış yoluna ulaştı. Kafe­
sin üstünden mermer tahtlarında kurumlanan soylu­
ların arasına atlasam bile ben yanına yaklaşamadan 
merdivenlerden inip kusma hücrelerinden birinden 
çoktan kaçmış olacaktı. Anacrites birden aedil is ' in 
ağır silahlı askerlerine seslendi ve hiç kuşkusuz beni 
işaret etti. Pertinax'ı kaçırmakla kalmıyordum, üstelik 
az sonra tutuklanacaktım. 

Derken, nal gümbürtülerinin arasında başka bir 
haykırış duydum. Başımı çevirir çevirmez kurdelelerle 
süslü kara bir aygırın kocaman dişleriyle bana sırıttı-



ğını gördüm. Yine gösteri başlamıştı: İki barbar pan­
tolonlu adam tek atın üstünde ayakta kol kola girmiş 
geçiyorlardı. Biri iblisçe bir çığlık atıp gözlerini devi­
rerek yana yatarken öbürü onu dengede tutuyordu. 
Beş para etmeyen bir kupaymışım gibi beni kaldırıver­
diler. Attaki ikinci adam yere atladı, biz ötekiyle de­
vam ettik; ben bir yandan bok küreğimi sallıyor, bir 
yandan da bu çılgınca koşu hayatımın en zevkli daki­
kalarıymış gibi görünmeye çabalıyordum. 

Seyirciler bize bayıldı .  Anacrites çok kızdı. Ata iyi 
bindiğimi iddia edecek kadar aptal olmadığımdan 
ben de kızdım. 

Üç konik hedef direği ile spina'nın öteki ucunda­
ki Consus sunağının etrafını dolaştık, her direkten si­
nir bozucu bir açı yaparak geçiyorduk. Sonra stadyu­
mu bir uçtan öbür uca geçtik. Atın cilalı nalları acı bir 
ses çıkardı, durduk, çıkış kapısında yere indirildim. 
Famia beni içeri çekti. 

"Jüpiter aşkına, Famia! O budala arkadaşın mıydı?" 
"Seni getirmesini söylemiştim. Yarış başlıyor! " 
Kayınbiraderim benim şaşı atın ne yapacağını 

merak ettiğimi sanmıştı anlaşılan. 

Sıra bizimkilerdeydi. Stadyumun havası değişti; 
bu yarışın seyredilmesi gerektiği dedikodusu yayıl­
mıştı. Famia'nın dediğine göre Ferox'a muazzam pa­
ra yatırılmıştı. Şampiyon gerçekten özel görünüyor­
du: O yüksek adımlar, o güçlü sağrılar, harika donu­
nun koyu mor pırıltısı . . .  Bugünün onun büyük günü 
olduğunu biliyormuş gibiydi at. Bryon jokeyi ata bin­
dirirken selamlaştık. Tam o sırada birini gördüm, Fe­
rox'a değil de onu seyredenlere bakan birini. Hiç kuş­
kusuz Pertinax'ı arayan biri. 



Famia'ya, "Tanıdığım bir kızı gördüm," gibi bir 
şeyler mırıldandım. 

Sonra kalabalığa karıştım; kayınbiraderim hala 
böyle bir günde aklımın kadınlarda olmayacağını um­
duğuna dair bir şeyler geveliyordu . . .  
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"Tullia! "  
"Falco."  

LXXXVI 

"Dün seni aradım."  
"Barnabas'ı arıyordum." 
"Onu tekrar görecek misin?" 
"Atına bağlı," dedi kız ekşi bir yüzle. "Atının kaza­

nacağını düşünüyor ama bahis fişlerini bana bıraktı !"  
Tul l ia 'y ı  ko lundan  tutarak S ığır  Pazarı  Fo­

rum'unun karşısına, korint sütunlu o küçük yuvarlak 
tapınağın yanındaki gölgeli sakin köşeye götürdüm. 
İçine hiç girmemiştim, hangi tanrıya adandığını bil­
miyordum ama düzgün yapısını hep beğenirdim. Ir­
mak boyunca uzanan gösterişli tapınaklara nazaran 
bunun önünde satıcı kalabalığı yoktu ve eteklerine 
boncuklar geçirilmiş bayram giysisi içindeki koca­
man gözlü bir genç kıza uygunsuz tekliflerde bulunu­
lacak bir yere benzemiyordu. 

"Sana bir teklifim var, Tullia." 
"Pis teklifse hemen vazgeç!" 
"Erkeklerden bezdin mi yoksa? Peki bol para ka­

zanmaya ne dersin?" 
Tullia bunun çok hoşuna gideceğini söyledi. "Ne 

kadar, Falco?" 
Yarım milyon desem bana inanmazdı. "Çok. Bar­

nabas'a verilmesi gerekiyordu. Ama o parayı senin da­
ha fazla hak ettiğini  düşünüyorum . . .  " 

Tullia da öyle düşünüyordu. "Nasıl kazanacağım, 
Falco?" 

Gülümsedim. Sonra meyhaneci kıza Pertinax'ı kö­
şeye kıstırmama nasıl yardım edeceğini, böylece yüzü 
kadar güzel bir serveti nasıl ele geçireceğini anlattım. 



"Olur!" dedi . Duraksamayan kızları çok severim. 

Atların yanına döndük. Küçük Sevgi li etrafına 
hayran hayran bakıyordu.  Komik attı doğrusu. Famia 
jokeyi üstüne çıkarır çıkarmaz benim harika hayva­
nım adamı sırtından attı. 

Tullia, "Bu hangisi, Falco?" diye sordu. 
"Küçük Sevgili. Benim atım." 
Tullia kıkırdadı. "İyi şanslar, o zaman! Aaa, dur. 

Bunları sana vereyim!"  elime bir deri kese tutuşturdu. 
"Bahis fişleri. Neden Barnabas kazansın ki? Zaten . . .  
tanırlar diye kendi adını kullanmaya korktu , seninkini 
verdi !" 

Adamın mizah duygusu buysa herhalde atıma 
adını veren de Pertinax'tı. 

Ferox'a bütün servetimi yatırdığıma göre yarışı sey­
retmek istiyordum. Bu yüzden, daha önce bu iş dolayı­
sıyla tanışmış olduğum Tinıs Caesar beni başkanın lo­
casına davet edince ikilettirmeden fırlayıp gittim. 

Circus'ta Anacrites'in beni enseleyemeyeceği tek 
yer orasıydı. 

Titus Caesar imparator babasının daha genç ve 
daha rahat bir kopyasıydı. Beni tanıdığı için togamı 
imparatorun oğlunun huzuruna çıkan insanların yap­
tığı gibi gayet düzgün büklümler halinde yere sarkıtıl­
mış değil de koluma bohça gibi toplamış vaziyette ne­
fes nefese locaya girdiğimde şaşırmadı. 

"Kusura bakmayın ,  Caesar! Bok küreğiyle çalı­
şanlara yardım ediyordum. Burada kadro eksikliği 
varmış da!" 

"Falco!" Vespasianus gibi Titus da, ben maiyetin­
deki en rezil insan mıyım yoksa o gün onu en çok gül-
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düren miyim, karar veremiyordu. "Babamın dediğine 
göre, Küçük Sevgili'nin sosis eti olmaktan başka işe 
yaramayacağını söylüyormuşsun. Demek mutlaka bi­
rinci gelecek!" 

Üstümü başımı düzeltirken biraz da huzursuzca 
gülümsedim. "Caesar, benim kemik torbasının ka­
zanma şansı yüze bir! " 

"Biri voli vuracak o zaman!" Titus tatlı tatlı göz 
kırptı. 

Titus'a, benimki gibi salkım saçak kuyruklu bir 
çalı süpürgesine bir servet yatırmayacak kadar büyü­
müş olduğunu düşündüğümü söyledim. Yüzüme dik­
katle baktı. Sonra bukleli saçlı caesar' ımız başındaki 
çelengi düzeltti, ayağa kalkıp kalabalığı haykırttı ve 
yarışı başlatmak üzere çok ciddi bir yüzle beyaz men­
dilini aşağı attı. 

Beş yaşındaki atların koşusuydu. On atın koşaca­
ğı ilan edilmişti, ama biri daha başlama bölmesine gi­
rer girmez reddetti. Ferox yarış listesine geç kaydedil­
mişti; o ana kadar favori büyük gri bir Moritanya ta­
yıydı. Bazıları ise Trak kanı kaşıyan küçük kara ata pa­
ra yatırmanın akıllıca olduğunu düşünüyordu. (İyice 
terletilmişti ve bana sorarsanız fazla üfürülmüştü.) 
Ferox'umuz hiç kuşkusuz bir İspanyol'du; mağrur ba­
şından gözündeki hırslı pırıltıya kadar her şey kalite­
sini gösteriyordu. 

Köleler halatı çekince bir anda bütün başlama 
kapıları açıldı ve atlar çizgiyi geçerken Moritanya atı 
bir baş öne geçmişti bile. Ferox hemen arkasındaydı. 
Küçük Sevgili beyaz çoraplı, sincap donlu, kindar ba­
kışlı bir atın arkasına sıkışmıştı; çıkan son at oldu. 

Titus, son tüniğini bahisçiye kaptırmış ve kardeşi 
ona başka bir tünik verir mi acaba diye düşünen bir 



adamın sesiyle, "Ah !"  diye mırıldandı. (Kardeşi kötü 
huylu Domitianus olduğuna göre, muhtemelen ver­
mezdi.) "Arkadan gelecek ha? Taktik, öyle mi Faka?" 
Yüzüne şöyle bir baktım, sonra sırıtarak Ferox'un ya­
rışını seyre daldım. 

Yedi tur boyunca çok bilirmiş gibi yarış hakkında 
sohbet ettik. Pistin iyi olduğunu, Moritanyalının yü­
rekli göründüğünü ama talimi eksik olduğundan bi­
rinci bitiremeyebileceğini söyledik. Beyaz çorap hedef 
direklerinin çok açığından geçiyordu, güzelim kara 
Trakyalı ise rahat, tutarlı bir yarış çıkarmaktaydı. 

Parasını ona yatırmış bir muhafız, "Gerçek bir 
yarış atı ! "  diye böbürlendi ama Trakyalı üçüncü turda 
yoruldu. 

Bütün servetiniz söz konusuysa yedi tur çok uzun 
zamandır. 

Kaç tur geçtiğini belirten tahta yumurtalardan dör­
düncüsünü kaldırdıklarında başkan locasını tam bir 
sessizlik bürümüştü. Sadece iki at yarışıyormuş gibiydi: 
Ferox ve Moritanyalı. Ferox memnunmuş gibi rahat ra­
hat, kuyruğu dik koşuyordu. Çok zarifti. Önde başka at 
olup olmadığını görmek için başını dik tutuyordu. Pist­
teki bütün atlardan hızlı koşabilirdi, ama güzelim kara­
dut aygırımızın sadece önünde giden bir şeyin peşinden koş­
mayı sevdiğinden kuşkulanmaya başladım. 

"Seninki de yaklaşıyor," dedi Titus, nazik olmaya 
çalışıyordu. "Belki arkadan yetişir. " 

Çok ciddi cevap verdim: "Çok çalışması gerek!" 
Küçük Sevgil i  dokuzuncu deği l ,  sekizinciydi ;  

ama sadece şu küçük kıpır kıpır sarışın b ir  hata yapıp 
burnunun üstüne düştüğü ve yarıştan çekildiği için. 

Atıma baktım bir an. Korkunçtu. Hardal suratıyla 
pek acayip koşuyordu. Hayırhah davranmaya çalışan 
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sahibinin gözünde bile yarışa çıkmadan önce mezba­
hadan randevu almış bir ata benziyordu. Jokeyi onu 
boğuyormuş gibi başını eğik tutuyordu. Öne atılır­
ken, ön bacaklarına uyma sorunu yaşayan arka bacak­
ları her adımda tereddüt ediyor gibiydi. Neyse ki engel 
atlamıyordu.  Bebeğim her engele yaklaşırken altı kere 
bakıp sonra atlarken yüreğinizi ağzınıza getirecek şe­
kilde havada kalan cinstendi. 

En azından kuyruğunun yaramazca uçuşmasını 
seviyordum. Öyle kötüydü ki sırf kaybedenlere duydu­
ğum sempatiden paramı ona yatırsaydım keşke de­
meye başladım. 

Altıncı turda Ferox hala ikinci sırada önündekine 
meydan okuyordu. Hala. 

Küçük Sevgili birden tam önündeki atın çıkışta 
onu sıkıştıran beyaz çorap olduğunu fark etti ve onu 
geçerek intikamını aldı. Biraz fazla yaklaşmıştı ama 
pekala sıyırtıp geçti. Titus bu kez yorum yapmaktan 
kaçındı. Yedi atın arasında altıncı (bir çarpışma ol­
muş, zencefil sarısı bir şey jokeyi düşünce boş boş do­
lanmaya başlamıştı) ;  öyle çığlık atacak bir durum yok­
tu. Özellikle de topu topu bir buçuk tur kalmışsa. 

Kalabalığın kükreyişi artmıştı. Küçük Sevgili 'nin 
kulaklarını oynattığını gördüm. Önde bir şeyler olu­
yordu. Üçüncü sıradaki çamur grisi o kadar uzun za­
mandır kendi başına koşuyordu ki neredeyse uyuya­
caktı. Kimsenin aldırış etmediği benekli beygir bir sü­
re için öne geçti, onu gören Ferox hızını artırdı ama 
koca Moritanyalının omuz hizasındaki favori pozisyo­
nunu korudu. Avuçlarım terlemişti. Ferox ikinci ola­
caktı; koştuğu bütün yarışlarda ikinci olacaktı. 

Hayatta yaptığım her şey yanlış. İstediğim hiç­
bir şeye ulaşmam mümkün değil sanki.  Kim dedi 
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bunu? Helena. Helena, benim onu terk ettiğimi düşündü­
ğü ııe çocuğumuz olacağını öğrendiği zaman . . .  Onu öyle 
istiyordum ki ismi neredeyse ağzımdan fırlayacaktı. 
(Adını söyleyebi l irdim aslında,  ama Titus Caesar 
ona hep beni endişelendiren düşünceli bir tarzda 
bakardı.)  

Atlar pistte ip gibi sıralanmıştı şimdi. Hakem­
lerin önünden altıncı kez geçerlerken birinciyle so­
nuncu arasında yirmi boy vardı. Seyirciler Ferox'u 
alkışlıyor, son turda öne geçeceğinden emin görü­
nüyorlardı. Öndeki atlar direklerin çevresinden dö­
nerken ben onun asla fırlamayacağını kemiklerim­
de hissettim. 

Hakemlerin karşı yönünde, yarı yoldaydılar; ya­
rım tur kalmıştı. Ben ve Roma aniden bir şey keşfet­
tik: Atım, Küçük Sevgili, anası onu rüzgarla beraber 
doğurmuş gibi koşabiliyordu. 

Bize doğru geliyorlardı. Açıktan koşuyordu;  böyle­
ce hardal rengi burnunu kaldırdığını görebildim. Koş­
maya başladığında gözlerime inanamadım. Jokey bir 
kere bile kamçısını kullanmadı, sadece atın sırtına sıkı 
sıkı yapıştı. O budala at da koşma zamanının geldiğine 
karar verdi ve fırladı. Seyirciler bütün yürekleriyle onu 
desteklediler, oysa her adımında para kaybediyorlardı. 
Güya hep sona kalandı; güya umutsuz vakaydı; oysa 
güneşte neşeyle tırısa kalkmış gibi geldi geçti. 

Ferox ikinci geldi. Küçük Sevgili kazandı. Bitişte 
diğer atlara üç boy fark atmıştı. 

Titus Caesar omzuma bir şaplak attı . "Falco! En­
fes bir yarış oldu! Gurur duymalısın!" 
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Kendimi çok yoksul hissettiğimi söyledim ona. 
Oradan çıkabilmem saatler sürdü. 



Titus jokeyime bir kese dolusu altın verdi. Bana 
da bir armağan verdi, ama benimki balıktı: Titus bana 
bir kalkan balığı göndereceğine söz verdi. 

"İştahlı adamsın, biliyorum . . . .  " Kibar bir endişeyle 
duraladı. "Aşçın kalkanı nasıl pişireceğini bilir mi?" 

"Ah, aşçımı teyzesini ziyarete yollayacağım!" de­
dim neşeyle. "Kalkanı daima kendim pişiririm . . .  " 

Keraviye soslu. 

İki kişi voli vurdu. Biri Titus Caesar'dı. Büyük bir 
imparatorun büyük oğlu olarak tanrıların gözüne gir­
diğini zaten biliyordu. Diğerini ise asla affetmeyece­
ğim: Benim menhus, namussuz, ağzı sıkı baytar ka­
yınbiraderim Famia. 

Büyük bir aile toplantısı yapıldı. Tahammül et­
mek zorunda kaldım;  hayatımda bir bu gece herkes 
bana şarap ısmarlamaktan mutluydu,  oysa benim 
ayık olmam gerekiyordu. O korkunç eğlenceden tek 
aklımda kalan Famia 'nın cümbüşü ve Tullia'nın ba­
na verdiği beş para etmez hediyeyle,  yani Perti­
nax'ın bahis fişleriyle üç yaşındaki yeğenimin oyna­
masıydı. .. Marcia'cık aşıkları yere saçmış eğleniyor, 
herkes de ona durmadan fişleri yutmamasını söylü­
yordu. 

Fırsat bulduğum anda Gordianus'u görmeye git­
tim. Dün Quirinalis'te olan biten hakkında bildikleri­
me fazla bir şey ekleyemedi. Ama benim ona verecek 
bir haberim vardı. 

"Efendim, Tiber'in karşı yakasından bir meyha­
neci kız size bu gece bir belge getirecek. Belgenin de­
ğiştirilmesi lazım." 

"Nedir?" 



"Bir evlilik sözleşmesi. Damat yolluyor size. Ge­
linin formalitelerden önce incelemek üzere belgeyi is­
tediğini sanıyor. Yarın da sizin ve benim Atius Perti­
nax'la randevumuz var."  

"Bu nasıl oluyor, Falco?" 
"Düğününü düzenliyoruz," dedim. 



LXXXVII 
Gece her yeri sarsan bir sağanak yağmasına rağ­

men Atius Pertinax'ı evlendirdiğimiz gün hava açıktı. 
İlk işim Sığır Pazarı'na gidip bir koyun almak ol­

du. Hem ucuz hem de beş evlilik tanrısının kabul ede­
bileceği benekli küçük bir hayvandı ;  din açısından 
mükemmeldi, ama kırmızı şarap sosunda pişmiş bir 
güveç istiyorsanız fazla cılızdı. Zaten tanrıların kurba­
nı uzun süre hatırlamasına ihtiyacımız yoktu. 

İkinci olarak, Castor Tapınağı'nın önündeki ter 
kokan bir satıcı birtakım bitkin görünüşlü çelenkler 
kakaladı bana. Maia bize duvağını ödünç verdi. Maia 
evlenmeden önce bir pelerincinin dokuma tezgahında 
çalışmıştı; pelerinci Maia'mızı pek severdi, bu yüzden 
safran sarısı duvak gerçekten güzel bir şeydi. Kız kar­
deşim onu Aventinus mahallesinin evlenen yoksul 
kızlarına ödünç verirdi; Pertinax'ın gelinini süsleme­
den önce birçok tuhaf çifte yararı dokunmuştu. An­
nem bize şıra keki pişirebilirdi, ama onu bu işe bulaş­
tırmadım. 

Düğüne katkım olan yünlü şeyi arkamdan çeke­
rek Gordianus'la buluştuğumda şakalaştı: "Umarım 
bugün kendi düğününün de provası olur!" 

Yanımda duran koyun acı acı meledi. 

Tullia'yı Julius Forum'unda, Venus Genetrix Ta­
pınağı'nın merdivenlerinde bulduk. 

Rahip heyecanla, "Pertinax gelecek mi?"  diye 
sordu kıza. 

"Dün gece meyhaneye gelip beni aramış .  An­
nem mesajı  verip sözleşmeyi elinden almış ; inandı 
diyor . . .  " 



"Gelmezse," dedim sakin sakin ,  "Hepimiz evi­
mize döneriz." 

Gordianus her zamanki gibi kaygılıydı. "Onu 
kaybederiz , "  diye homurdandı, "Hele de babasının 
yeniden evlendiğini duyarsa! "  

"Aemilia Fausta evliliğinin halka açıklanmayaca­
ğına dair söz verdi bana," diye rahatlattım onu. "Lü­
zumsuz yere endişelenmeyin. Haydi gidelim!" 

Forum'dan çıkıp kuzeye dönerken güneş Capito­
lium'un altın damlarında dans ediyordu. Pertinax'a 
söz verdiğimiz gibi küçük bir davet olacaktı; gelin, ra­
hip, elinde gizli birtakım aletlerin durduğu bir kutu 
taşıyan rahip yardımcısı ve minicik bir kaval öttüren 
iri yarı bir kavalcı. Rahip yardımcısı asker çizmesi giy­
mişti .  ama zaten birçok budala genç uygun kıyafet bu­
lamadan dinin çağrısına uymuyor mu? 

Kavalcıyı (Milo) dışarda bıraktık. Küçük alayımı­
zı içeni sokan kapıcı rahip yardımcısına dikkatle baktı 
(yani bana; 'dini nedenlerle' yüzümü peçeyle sıkı sıkı 
örtmüştüm);  iyi bir yemek yemesine yetecek bir para 
verdim ona ve ortadan kaybolmasını söyledim. Gider­
ken damadın içeride olduğunu söyledi. Hemen tutuk­
layabilirdik onu, ama düğünü yapmak zorundaydık; 
geline söz vermiştim. 

Atius Pertinax, nam-ı diğer Barnabas, atrium'day­
dı. Düğünün şerefine tıraş olmuş, toga giymişti. Ama 
bir damadın heyecanlı çehresi yoktu herifte. Her za­
manki ekşi suratını takınmıştı. Gordianus'u gördü­
ğünde bozulur gibi oldu, ama rahibin o mahut gün evi­
nin dışında Helena'yla konuştuğunu bildiğinden Gor­
dianus'un asık yüzlü açıklamasına inandı: "Senin işle­
rine bulaşmamayı tercih ederdim, Pertinax, ama hanı­
mı yıllardır tanırım. Töreni benim yönetmemi istedi."  
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"Formaliteleri atlayabiliriz!" dedi Pertinax. Isırır 
gibi konuşuyordu. Revnaklı safran sarısı duvağın al­
tında bir kıpırtı fark ettimse de gelin tevazuyla sessiz­
liğini sürdürdü. Uzun boylu, zarif, kız kardeşimin şa­
hane duvağının altında şıkır şıkır bir kız. Duvak önü­
nü göreceği kadar inceydi ama bizim onun yüzünü 
görmemize engel oluyordu. 

"Pekala. Ölümde olduğu gibi evlilikte de, " dedi 
Gordianus çok ciddi bir sesle, "Törenler olmasa da 
olur. Tanrıları, yasaları ve toplumu tatmin etmek 
için bir kurban,  sözleşme ve gelinin kocasının evine 
götürülmesi yeterlidir.  Gelin buraya da getiri lmiş,  
olağan dışı bir durum, ama engel değil .  Akrabaları 
olmadığında hanımefendi kendi kendisini vermeyi 
tercih etmiş . . .  " 

"Ona güvenebilirsiniz!" dedi Atius Pertinax. Ha­
zır bulunanlardan Helena Justina'yı tanıyanlar tersini 
iddia etmek için bir sebep bulamadılar. "Devam ede­
lim mi?" 

Çelenkler sessizce geçirildi. Curtius Gordianus 
etkileyici bir tavırla başını örttü ve boş atrium'da geçi­
ci bir sunak hazırladı. Kapıcı ortadan kaybolmadan 
önce çeşmenin suyunu açmıştı; çok şık bir şölen ha­
vası yarattı bu. 

Adet yerini bulsun diye dua edildikten sonra, ra­
hip ak peçeli yardımcısına koyunu getirmesini söyle­
di. Bir saniye sonra zavallıcık ölmüştü. Gordianus ter­
temiz, acısız bir iş çıkardı. Colonna Burnu'nda geçir­
diği süre içinde kurban bıçağını kullanmasını çok iyi 
öğrenmişti. 

Hayvanın pek zavallı görünen iç organlarını ince­
ledi, sonra geline dönüp asla alay etmeden, "Uzun, 
mutlu ve üretken bir hayat süreceksin!" dedi. 



Pertinax sinirli görünüyordu, bu da nedensiz değil­
di. İlk kez evlenmek zor bir kumarsa, ikincisi herhalde 
tam anlamıyla gülünç gelmişti adama. Rahip sözleşme­
yi çıkardı; önce Pertinax'ın imzalamasını istedi. Rahip 
yardımcısı belgeleri geline götürdü,  o da Gordianus 
Pertinax'ı lafa tutarken çıldırtıcı bir yavaşlıkla imzaladı. 

Sözleşmenin imzalanması törenin sonu sayılırdı. 
Curtis Gordianus sert, kısa bir kahkaha attı. 

"Eh ,  mutlu damadın şanslı gel ini  öpme vakti 
geldi . . .  " 

Gelin duvağını kaldırdığında aralarında bir met­
re mesafe vardı; Pertinax Helena'nın her zamanki so­
ğukkanlı, düşünceli yüzünü görmeye hazırlandı. Oysa 
karşısında daha genç bir kız, daha parlak bir güzellik 
vardı: kocaman kara gözler, minik beyaz dişler, pü­
rüzsüz bir ten, parlak madeni pullardan küpeler ve ta­
mamen sahte bir masumiyet havası. 

"Tullia!" 
"Eyvah! "  diye bağırdım sevecen bir sesle. "Beye­

fendiye yanlış gelini getirmişiz! "  

Pertinax kızın üstüne yürürken ben  ak peçemi 
fırlatıp attım. 

"Falco!"  
"Önceden hazırlanmış bir  sözleşmeyi imzalama­

dan önce mutlaka tekrar okuyun, efendim. Kötü ada­
mın teki en hayati kelimeleri değiştirmiş olabil ir !  
Özür dileriz. Helena Justina'nın belgeleri okumak is­
tediği haberi yalandı. Ama zaten Helena'nın sizinle 
yeniden evlenmeyi kabul ettiği hususunda da yalan 
söylemiştik." 

Tullia eteklerini toplayıp kapıya koştu. Ben rahip 
yardımcılarının bütün düğünlerde taşıdığı esrarengiz 
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kutumu açıverdim. Bizim ailede genç yardımcının o 
kutuya öğle yemeğini koyduğu şakası yapılır . . .  be­
nimkinde bir kılıç vardı. 

"Kıpırdama! Gnaeus Atius Pertinax, seni Vespa­
sianus adına tutukluyorum." 

Dudakları kıvrıldı, köpeksi çirkin dişleri görün­
dü. "Senden bu beklenirdi!" Sonra başını çevirip kes­
kin bir ıslık çaldı. "Yalan söyleyen sadece sen değil­
sin, Falco . . .  " Bir ayak patırrısı duyuldu ve koridordan 
yarım düzine uzun boylu, balık pulu tarzı zırh panto­
lon giymiş, çıplak göğüsleri parlayan asker çıktı. "Her 
damat düğününde kendi tanıkları olsun ister!" diye 
alay etti Pertinax. 

Destekçileri fındık fıstık atmak üzere koşmuyor­
lardı üstümüze. Pertinax'ın onlara beni öldürme emri 
verdiği açıktı. 



LXXXVIII 
Neyse ki düğününde tongaya bastırılan bir dama­

dın nazik bir hitabet örneği sunmasını beklemiyordum. 
İlk tepkim şaşkınlıktı. İkincisi ise duvara yaslanmak, kı­
lıcımı kaldırmak ve gözümü onlara dikmek oldu. 

Onun gibi bir adamın böyle bir hazırlık yapması 
kaçınılmazdı. Herifleri nereden bulmuştu kim bilir? 
Germen paralı askerlerine benziyorlardı, ölen impa­
rator Vitell ius'un kiraladığı cinsten bu yarma gibi ,  
uzun saçlı, sarışın herifler iç  savaştan beri Roma'da 
kol geziyordu;  yeni ve eli sıkı Caesar'ımız Roma'da 
yabancı asker istemiyordu, oysa hepsi eve dönüş para­
larını Tiber boyunca sıralanan meyhanelerde harca­
mışlardı. 

Çok bira içmek ve domuz kanı sosisi yemekten 
göbek bağlamışlardı; ne var ki iyi dövüşürlerdi, altıya 
bir onlar üzerine bahse girebilirdiniz. Ren sınırında 
asık suratlı bir yüzbaşı bunları birkaç yıl lejyoner eği­
timinden geçirmiş olmalıydı. Şu kocaman yassı Kelt 
kılıçlarından vardı ellerinde ve kah başlarının üstün­
de, kah bel hizalarında savurup duruyorlardı. Bense 
kısa Roma kılıcımla eğilmekten başka bir şey yapamı­
yordum. Rahip kıyafetimin içinde deri yeleğim ve kol­
çaklarım vardı ama kafamı bir Kara Orman domuzu 
gibi kesmeye niyetlenen bu altı haykıran manyağın 
karşısında neye yarardı. 

Pertinax kahkahalarla güldü. 
"Gülmeye devam et! " dedim dişlerimin arasın­

dan, bir yandan da Germenleri kolluyordum. "Şu süs 
köpeklerini halledeyim,  sıra sana gelecek!" 

Başını sallayarak kapıya yöneldi. Ama Tullia on­
dan önce kapıya varmıştı. Onu aldattığını Pertinax ar-
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tık biliyordu, kız dehşet içindeydi. Bu yüzden hızlı ve 
kendinden emin davrandı. Kapıcının koridorundan 
aşağı koştu, metal kaplı devasa kapıyı iterek açtı. Tul­
lia dışarı fırlarken Milo fırtına gibi içeri daldı. 

Mizah duygusundan yoksun canavarımızı görün­
ce Pertinax durakaldı ve döndü. Sessizce merdivene 
koştuğunu gördüm. Ne ki tuzağa düşmüştüm, yarım 
düzine ağır kılıcın darbelerini karşılayayım derken bi­
leğimin gücü kalmamıştı. Pertinax'ın peşinden koşan 
Gordianus oldu. İntikam hırsıyla yanıp tutuşan den­
gesiz, çuval misali bir gölgeydi ama yukarıya şaşırtıcı 
bir hızla çıktı. Elinde tören sırasında kullandığı, kur­
banlık koyunun boğazından akan kanla hala ıslak, kı­
sa, keskin bıçak vardı. 

Milo ne yapsam şimdi diye düşünüyordu, bir sı­
ğır kadar aptaldı. En sevdiğim kabadayılar bunlardır. 

"Bana bir iyilik yap,  kavalını bırak ve bir  kılıç 
kap, Milo!" 

Milo en yakınındaki paralı askeri yakalayıp adamın 
gözleri yerinden uğrayana ve kılıcını düşürene kadar 
sıkmak gibi basit bir yöntemle eline bir kılıç geçirdi. 

"Birkaçına daha sarılsana!" dedim soluk soluğa, 
bu arada önümdekinin silahını almayı ve çizmemi zırhlı 
pantolonunun uygun bir yerine yerleştirmeyi başardım; 
eğer kadınlara düşkünse çok üzülecekti gelecekte. 

M ilo ile sırt sırta verip duvardan adım adım uzak­
laştık. Karşımızdakilerin halkası biraz açıldı, biz de 
onları daha iyi kollama fırsatı yakaladık. İkisi farklı 
yönlerden saldırınca aynı anda eğilerek duvara feci şe­
kilde çarpmalarını sağladık. 

Kılıç talimi umduğumdan daha kısa sürdü. Koşa­
bilen son ikisi yaralıları da alıp götürdü. Pertinax'la 
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ilişkileri anlaşılmasın diye Milo ile birlikte ölüleri dı­
şarıp çıkarıp karşıdaki lağıma, bir önceki sarhoşlar 
kavgasının kirli kalıntılarıymış gibi bıraktık. 

"Yaralanmışsın, Falco!" 
Önemli değildi, yine de fena halde kanıyordu.  Sol 

tarafımda uzun bir kesik vardı. Beş yıl bilgi toplayıcı­
lık yaptıktan sonra kendi kanımı görünce bayılma hu­
yundan vazgeçmiştim ama bugün böyle bir şeyin başı­
ma gelmesinin lüzumu yoktu. Milo yaramı sardırma­
mı söylüyordu ama ben başımı salladım. 

Gordianus'u bulmak için telaşla içeri girdik. Ses­
lendik, kimse cevap vermedi. Sokak kapısını kilitleyip 
anahtarı aldım. Musluğu bulup çeşmenin suyunu kes­
tim. Su bir an havada durdu, sonra boş evi sinir bozu­
cu bir sessizlik kapladı. 

Yavaşça yukarı çıktık, kulağımız kirişteydi. Kapı­
ları teker teker açtık. Boş salonlar, terk edilmiş yatak 
odaları. Alınlıklarda bir karış toz. Kapalı pencerelere 
rehavet içinde çarpan sinekler. 

Gordianus ilk baktığımız koridorun son odasın­
daydı. Mermer kaplama duvarın yanına çökmüştü, öl­
dü sandık. Ama sadece üzüntüdendi. 

"Yakaladım onu, bıçağımı sapladım, ama bana 
saldırdı . . .  beceremedim." 

Yarası olup olmadığını baktım. "Sunakta yünlü 
bir şeyi kesmekle insanın canını almak arasında dün­
ya kadar fark vardır," dedim tatlılıkla. Pertinax baş ra­
hibi duvara fena çarpmıştı. Görünürde yara bere yok­
tu ama bu yaşta bu işlere bulaşmak şoka sokmuştu 
adamcağızı. Soluk almakta öyle zorlanıyordu ki kalbi 
dayanmayacak diye kaygılandım. 

Milo'yla birlikte rahibi aşağı taşıdık, ikisini de dı­
şarı çıkardım. "Milo, ona göz kulak ol. " 
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"Geri geleceğim . . .  " 
"Hayır. İçerdeki benim." 
Törende taktığım beyaz peçeyle yaramı sarmama 

yardım etti. Sonra Gordianus'la birlikte gitmelerini 
seyrettim. 

İstediğim olmuştu: Pertinax ve ben yalnızdık. 

Evin içinde kapıyı arkamdan tekrar kilitledim. 
Eskiden burada oturduğuna göre, Pertinax'ta herhal­
de evin anahtarı vardı, ama işine yaramayacaktı. Ben 
bir evi tasfiye etme görevini üstlenmişsem, ilk işim ki­
litleri değiştirmek olur. 

Kapıdan ağır ağır uzaklaştım. İkimizden biri so­
nunda bu kapıdan çıkacaktı. Evin tek kapısı buydu. Bu 
bir zengin konağıydı. Roma ev hırsızlarıyla kaynıyordu; 
bu mücevher gibi mülk de saklayacak hazineleri olan 
mültimilyonerler için yapılmıştı. Güvenlik için dış du­
varlara pencere açılmamıştı. Pencereler iç avluya bakı­
yordu. Işık iç avludan ve üstü açık atrium'dan geliyordu. 
Dışarıda sokakta olanlar başka bir dünyaya aitti. 

O buradaydı. Ben de. Anahtar bendeydi. Onu bu­
lana kadar ikimiz de burada kalacaktık. 

Aramaya başladım. 
Onlarca oda vardı, bana görünmeden geçebilece­

ği dar geçitler. Bu yüzden bazı bölümlere iki kere bak­
tım. Çok uzun sürdü. Yaram yanmaya, beni rahatsız 
etmeye başlamıştı. Bezin altından kan sızıyordu. Hem 
o duymasın diye hem de gücümü kaybetmemek için 
ağır ağır yürüyordum. Nihayet bütün odaları gezmiş­
tim ama tam o sırada bakmadığım tek yeri hatırladım; 
biliyordum, oradaydı. 

Kırmızı koridordan ikinci kez geçtim. Çizmele­
rim dar geçidin parlak zemin mozaiklerinde kayıyor-
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du. Bir zamanlar üstlerinde iki bazalt büstün durduğu 
iki kabartma sütunun arasından geçti m, ve bir za­
manlar evin hanımefendisine ait olan zarif mavi-gri 
yatak odasına girdim. Duvar panolarının sıcacık koyu 
mavisi bana hoş geldin dedi. Bildik gizli bir yoldan 
gelen bir aşıktım sanki. 

Gümüşlü beyazlı geometrik mozaiğin üstünde 
küçük, pas rengi bir leke gördüm. Zor da olsa eğilip 
parmağımla yokladım. Kurumuştu. Uzun süredir bu­
rada saklanıyordu. Belki de ölmüştü. 

Güçlükle doğrularak yorgun bacaklarımı ahşap 
katlanır kapıya doğru sürükledim. Kapalıydı. Ama aç­
tığımda, Helena'nın bahçesinin öte ucunda, sabık ko­
casının kızgın gözleri benimkilerle karşılaştı. 



LXXXIX 
Topallaya topallaya tarhları çevreleyen taşlardan 

birine yürüdüm ve karşısına, yarı oturur vaziyette yer­
leştim. "İkimiz de enkaza döndük!" 

Pertinax acıyla yüzünü buruşturdu, daha rahat et­
mek için yerini değiştirirken benim durumuma bir 
göz attı. "Şimdi ne olacak, Falco?" 

"Birimiz bir şey düşüneceğiz . . .  " 
Gölgedeydi. Bense güneşin alnında. Güneşten 

kaçmak için kımıldasam, incir ağacı önümü kapata­
caktı. Yerimde kaldım. 

O aceleci, huzursuz bir tipti . Benimse bol vak­
tim vardı. O asık, gergin suratıyla beni sessizce sey­
rediyordu.  

"Karınızın bahçesi !" Çevreme baktım. Küçük bir 
iç bahçeydi, gümrah yeşillikler ve gün ışığıyla doluy­
du. Revakların bir tarafında aslan pençesi ayaklı, aşın­
mış taş bir sıra vardı. Alçak taflanlara şekil verilmişti. 
Tüneyeceğim bir yer bulmaya çalışırken ezdiğim çalı­
lardan hafif bir biberiye kokusu yükseliyordu. İncecik 
bir sarı salkım sarmıştı bir duvarı. Kovadan su boşal­
tan sevimli ,  küçük çocuk heykeli -tüniği yamalı bir 
yaramaz- tam da Helena'nın seçeceği bir şeydi. 

Helena'nın bahçesi .  İyi huylu, olgun küçük bir 
avlu; kendisi gibi sakin ve uygar. "Burası tam konuşu­
lacak sakin, gözlerden ırak bir yer," dedim. "Ve zaten 
varolmayan bir adamın ölebileceği sakin,  sessiz bir 
yer. . .  Üzülme. Karına -ilk karına- seni öldürmeme 
sözü verdim." Bıraktım rahatlasın, sonra sesim demir 
gibi sertleşti: "Sana öyle sert, ama öldürmeyecek dar­
beler indireceğim ki yaşamak çok acı verecek ve kendi 
hayatına son vereceksin!" 



Rahip iyi başlamıştı işe. Çok iyi. Bazı ölümler geç 
olmalı. 

Yerdeydi, bana yan dönmüş, eline yaslanmıştı.  
Hiçbir durumda rahat etmiyordu. Gordianus'un ka­
burgalarının arasına sapladığı kurban bıçağının kı­
mıldamamasını sağlamak zorundaydı. Çekip çıkarsa, 
kanla birlikte ruhu da fışkırıp gidecekti. Bazıları bu 
tehlikeyi göze alır; ben öyle yapardım. 

"Askeri cerrah o bıçağı tehlikesizce çıkarabilir, " 
dedim. Sonra sırıttım; eve bir cerrah girmesine asla 
izin vermeyeceğimi bilsin istiyordum. 

Kireç beyazlığındaydı. Ben de öyleydim herhalde. 
Gerginlik insanı böyle yapar. 

Öleceğini düşünüyordu. Ben ise biliyordum. 

Gözlerim kapandı. Umutla kıpırdadığını fark et-
tim. Gözlerimi tekrar açtım ve gülümsedim. 

"Bu çok anlamsız, Falco. "  
"Hayat anlamsızdır. " 
"Ölmemi neden istiyorsun?" 
"Anlayacaksın ."  
"Bugün olanlar da anlamsızdı," diye sesli düşün­

dü. "Şu meyhaneci kız numarası neydi? Evliliği he­
men sona erdirebilirim." 

"Ama önce buradan çıkmanız lazım, efendim!" 
Acı acı bu evliliği düşündü, beni umursamıyor­

du. Donuk, şiş gözlerinde eski huzursuzluğunun iz­
leri vardı. Saplantıları yüzünü iskelete çevirmişti ;  
öfkeliyd i ,  ama başarısızlıklarına değil ,  dünyanın 
onu tanımamakta ısrar etmesine. Ruhu ağır ağır de­
liliğin girdabına doğru akıyordu. Ama henüz delir­
memişti. Hala suçlarının cezasını çekebilecek kadar 
aklı vardı .  



"Bütün bunları karım mı planladı?" Sanki her şe­
yi birden kavramış, içi ışıkla dolmuştu. 

"İlk karınız mı? Planlayabilecek kadar zekidir, 
ama bu kadar hınçlı mı size karşı, efendim?" 

"Neler yapabileceğini kim bilir onun?" 
Ben biliyordum. Herhangi bir durumda tahmin 

yürütebilirim: Açık seçik olana bak, sonra buradan en 
olmadık yola sap, karşına Helena çıkar. Üstelik her­
kesi, tuhaf tercihinin kültür birikimi ve bir nebze ah­
lak anlayışı olan herkesin sapabileceği tek yol olduğu­
na inandırır. Dört yıl boyunca bu adama ait olmuş, so­
nuna kadar görevlerini yerine getirmeye çalışmıştı; 
oysa Pertinax, karım dediği o garip karışım hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. 

"Helena Justina size yardım etmek istedi. Üstelik 
hain ve cani olduğunuzu bile bile . . .  " 

"Hayır, istemedi , "  dedi kısaca. "Ondan bir tek 
şey istemiştim . . .  " Yaramın etrafındaki kanlı bezi gev­
şetişime baktı. "Birbirimize yardım edebiliriz, Falco. 
Tek başına ikimizin de şansı yok." 

"Benimki yüzeysel bir çizik. Sizde iç kanama var. " 
İç kanaması var mıydı yok muydu bilmiyorum 

ama, korktu. 
Ölüm korkusunu unutması için lafı değiştirdim. 

"Karınız aptal deği l , "  dedim. "Campania'da bana 
'Her kızın bir kocaya ihtiyacı var' demişti ."  

"Onun var!" dedi Pertinax. "Gebe kaldığını söyle­
di mi sana?" Helena yaz tatilinde sıcaktan pişik olmuş 
gibi söylemişti bunu. 

"Hayır," dedim sakin sakin. "Bana söylemedi." 
"Evinde kalırken babam anlamış . "  Campania'da 

bazen ne halde olduğunu hatırladım. Mümkündü. 
Helena'nın aslında ne kadar hayat dolu olduğunu bi-



!enler, o söylemeden de anlamalıydı bebek beklediği­
ni. Ben de anlamalıydım. 

Pertinax gölgede durduğu halde terden sırılsık­
lamdı. Pufladı. Söze giriştim. "Durumu kendi çıkarı­
nız için kullanmak sanırım babanızın fikriydi ;  Hele­
na' nın saygınlığını korumak için bebeğe saygın bir 
baba bulmak . . .  " 

"Galiba bana yardım etmekten çok, bir torun sa-
hibi olmak istedi!" 

"Babanızla tartıştınız mı?" 
"Galiba," dedi sıkıntıyla. 
"Siz Campania'dan gittikten sonra babanızı gör­

düm. Düşünceleri değişmişti sanırım."  
"Mutlaka bilmen gerekiyorsa Falco, babam beni 

savunacağını söylemişti; Helena Justina'yla tekrar iliş­
ki kurmam koşuluyla . . .  Helena yardım elini reddedin­
ce, ihtiyar beni suçladı. Merak etmeyin, yola gelir." 

"Helena yardım istemiş miydi ondan?" 
Pertinax adeta iğrenerek, kesin bir sesle, "Hayır, " 

dedi. 
"Çok şaşırtıcı!" dedim. Rahat edebilmek için yine 

oturma biçimini değiştirdi. Bekledim, sonra devam 
ettim. "Bu beklenmedik bebeğin bir yerlerde bir baba­
sı olmalı!" 

"Biliyorsan söyle! Keşke söyleyebilsen. Helena Jus­
tina babasının araba sürücüsüyle işi pişirdiyse umursa­
mam. Ama doğru dürüst bir adamla birlikteyse bastırı­
rım. Sen onun korumasıydın; işini iyi yapmışsan, par­
mağını hangi çamura bulaştırdığını biliyor olmalısın." 

Bir gülücük kondurdum dudaklarıma. " İşimi iyi 
yaptığımı varsaymanız gerekiyor, efendim."  

Güneş içindeki küçük bahçede yaprak kıpırdamı­
yordu.  İncir ağacının kocaman avuçlara benzeyen 



yapraklarında ışıklar oynaştı. Sıcak, eski taş sıranın 
çatlaklarından çıkan ısırganları gıdıkladı ve oturdu­
ğum yerin arkasındaki taş kafese sessizce dokundu. 

"Helena Justina'nın herhangi bir erkekle kırıştır­
dığını gördün mü?" 

"Yanımda böyle bir şey olmadı, efendim?" 
Pertinax sabrı tükenmiş gibi tükürdü. "Gururlu 

mahluk bana söylemiyor, sen de yardımcı olmuyor­
sun!" 

"Sizce bu bilginin değeri ne?" 
"Demek biliyorsun!" Sonra birden hırladı. "Beş 

para vermem. Kendim öğrenirim!" 
"Döve döve ağzından laf mı alacaksınız?" Perti­

nax cevap vermedi. Sonra yüzüme dikkatle baktı. Sa­
kin sakin sordum: "Bu adamın varlığı sizi rahatsız mı 
etti?" 

"Hiç bile!" Sonra öfkesi bir an dindi. "Teklifimi 
geri çevirmekle aptallık ettiğini söylediğimde, bir za­
manlar evli olduğumuzu asla unutamadığını itiraf etti 
. . .  ama biri ona sahip çıkmış . . .  " 

Uzun, imalı bir ıslık çaldım. "Vay canına! Banka 
kasasında gözü olan iki yüzlü kurnazın teki Helena 
Justina'yı onu sevdiğine inandırmış olmalı . "  

Bana dik dik baktı, bu sözlerimde bir yergi olup 
olmadığına karar verememişti sanki. 

Yaram dayanamayacağım kadar ağrıyordu. 
"Ağzına kadar dolu banka kasalarından söz açıl­

mışken, size bir  haberim var Pertinax. Caprenius 
Marcellus sizden medet ummanın uzun vadede hayal 
kırıklığına uğramanın kısa yolu olduğuna karar ver­
miş olmalı. Onu görmeden çıkıp gittiğinizde, bazı an­
laşmalara vardı. . .  " 



"Anlaşma mı? Ne anlaşması?" 
"Bugün sizin yaptığınız gibi. O da evlendi." 
Önce inanmadı. Sonra inandı. Kırgınlık duyama-

yacak kadar sapıtmıştı. Bu işi acele kendine yontma­
nın çaresini arıyordu. Donuk gözlerinde çılgınca dü­
şünceler okudum ve acımasızca araya girdim: "Mar­
cellus gelinini çok severdi. Helena'nın yardımıyla onu 
elinizde tutabilirdiniz.  Ama ihtiyar gerçeği anladı. 
Evet, Helena sizinle bağlarını belki asla koparamaya­
cak! Aşağıladığınız yüce gönüllülüğü yüzünden kopa­
ramayacak. Boşanmış olmaktan nefret ediyordu. He­
lena'ya başarısızlık duygusunu artık hissetmeyeceği 
bir sığınak sağlayan herhangi biri sizden daha üstün 
görünmüştür gözüne. Kabul edin, elinizi attığınız her 
işte başarısız olduğunuz gibi  Helena'yı da kaybetti­
niz."  Hakaretime hakaretle cevap verecekti; fırsat ver­
meden devam ettim. "Neden sizi geri çevirdiğini ben 
biliyorum. Marcellus da biliyordu." Oturduğum yerde 
sırtımı dikleştirdim, böğrümdeki ağrıyı azaltmaya ça­
lışıyordum. O ise nemli gölgede yarı oturur vaziyette 
karşı duvara yaslanmıştı. İnatla sormuyordu nedeni­
ni. Yine de söyledim. 

"Kendinizi çok fazla düşünüyorsunuz, Pertinax!" 
Onu etkiledim mi bilmiyorum ama en azından söyle­
diklerime inanıyordum. Hakaretlerim birbiri ardınca 
sıralandı. "Yararsız bir adamdınız. Sizden kurtulunca 
daha iyi bir hayata kavuştu. Onu çok iyi tanıdığınızı 
düşünüyorsunuz. Sanmıyorum! Örneğin, evli olduğu­
nuz yıllar boyunca bir kez olsun fark ettiniz mi: Hele­
na onu mutlu eden erkeğin kollarında ağlıyor!" 

Gerçeği gördü. 
"Evet, " dedim. "Dünyanın en eski sebebi yüzün­

den yitirdiniz onu. Daha iyi bir erkek buldu! " 
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Pertinax öfkeyle yerinden fırlamaya kalkıştı. Üze­
rine dayandığı avucu o anda kaydı ve öne doğru, çıp­
lak kolunun üstüne, çakıllı yola düştü . Yerimden kı­
pırdamadım. Tam o anda gözlerimi kapadım, ama 
kurban bıçağı ciğerini delerken çıkan havanın hafif 
sesini duydum. 

Hemen öldü. Öne doğru düşerken baş rahibin bı­
çağının kalbine girdiğini anladım. 
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xc 

Deli gibi çarpan yüreğim huzur bulunca yavaşça 
ayağa kalktım. Helena'nın bahçesi. 

Bir gün, ne kadar uzun sürerse sürsün, ona bir 
bahçe yapacağım ve o bahçede hortlaklar olmayacak. 

Sokak kapısına kadar ayağımı sürüye sürüye git­
tim, kaskatı hissediyordum kendimi. Ruhum karar­
mıştı. Güç bela anahtarı kilide sokup kapıyı açıp so­
kağın göz kamaştıran ışığına çıktım. Güdük kuyruklu 
küçük kıvırcık bir köpek, titiz bir Quirinalis konağı 
kahyasının iki Germen paralı askerin ölüsü üzerine 
attığı çarşafı kokluyordu. Zarif semt sakinlerinin evle­
rinde oturup şikayetçi sesler çıkardığından eminim. 

Köpeğe kuçu kuçu dedim, bir kumpasçı gibi gü­
dük kuyruğunu salladı. 

"Falco!" Revaklı yolun gölgesinde kiralık bir tah­
tırevan duruyordu. Yanındaki merdivenlere meyhane­
cinin kızı Tullia oturmuştu. 

"Ne iyi ettin de bekledin!" Tabii sırf yardımsever­
liğinden değildi beklemesi. Evlilik belgesi hala ben­
deydi, kemerime sıkıştırmıştım. Sözleşmeyi eline ver­
dim, ben bıraktığımda kocasının ölmüş olduğunu 
kendisine belirttim. 

"Bu belgeyi bankerime götür. Sana söz verdiğim 
para, Atius Pertinax'ın azat ettiği kölesi Barnabas'a 
bıraktığı mirastır. Azatlının dul karısısın, demek ki 
para senin. Banker sözleşmedeki imzaya mırın kırın 
ederse ona kölelerin resmen azat edildiklerinde efen­
dilerinin ismini aldıklarını hatırlatırsın. 
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"Şakanın sırası değil, Falco!"  
Güldüm. "Doğruyu söylüyorum. Hepsini bir  haf­

tada harcama, olur mu!" 
Bir  i ş  kadınının doğal tavrıyla burnunu çekti . 

Pençeleri parayı sıkı s ıkı kavrayacaktı , bundan hiç 
kuşkunuz olmasın. "Seni bir yerlere bırakayım mı?" 

"Kurtulmam gereken bir ceset var . . .  " 
Tullia tatlı tatlı gülümsedi, kolumdan tutup beni 

tahtırevanına çekti. "Karısıydım onun, Falco. Bırak da 
yakayım bedenini!" 

Boğazımdan incecik bir kahkaha yükseldi. "Gö­
rev aşkı ne güzel şeydir! " 

Beni spor salonuna bırakmasını istedim. Ayrılır­
ken eğilip beni öptü, hoşça kal dedi. 

"Dikkat et prenses, çok heyecanlanırsam ölürüm!" 
Tahtırevana kurulmasını izledim; hayatının ka­

lan bölümünü nasıl düzenleyeceğini çok iyi bilen bir 
kadının ciddiyeti vardı yüzünde. Bu hayatta pek az er­
keğin yeri olacaktı. 

Tahtırevan yola revan olurken eğilip seslendi. 
"Bahis paranı aldın mı, Falco?" 

"Ferox kaybetti. "  
"Ama benim sana verdiklerim Küçük Sevgili'ye 

yatırılmıştı ! "  Tullia bir kahkaha atarak tahtırevanın 
perdelerini örttü ; artık zengin bir kadındı ,  yüzünü 
herkese gösterecek değildi. 

Topallayarak içeri girip kendimi Glaucus 'un elle­
rine teslim ettim. O yaralarımı tımar ederken ben de o 
küçük beyaz kemik fişleri en son ne zaman gördüğü­
mü hatırlamaya çalıştım . . .  

"Hades aşkına, n e  oldu sana?" Glaucus kılıç ya­
rasını önemsememiş, yüzümdeki acıklı ifadenin sebe­
bini sormuştu. 
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"Bir servet kazandım, ama küçük yeğenim hepsi­
ni yedi ."  

Glaucus akıllı adamdı. "O zaman çocuğu oturağa 
oturt ve bekle!"  

Kemiğin mide asidinde eriyip erimediği konu­
sunda bir tartışma yaptık ama şimdi anlatıp canınızı 
sıkmayayım. 

Glaucus beni tertemiz etti ve dikkat edersem yat­
madan da yaramın iyileşeceğini söyledi. Capena Kapı­
sı' na kadar kendime bir tahtırevan kiraladım. İçine 
oturup bahis fişleri Marcia'dan çıkarsa taşınabilece­
ğim yeni apartmanın hayalini kurdum. 

Hiçbir şey kolay değildir. Senatörün oturduğu 
sokağın ucunda taşıyıcılara paralarını öderken bir 
aşevinin önünde vakit öldüren  bir  grup gördüm.  
Anacrites' i  adamları. Er geç Helena'yı görmeye gele­
ceğimi düşünmüşlerdi. Eğer eve yaklaşırsam nekahat 
dönemimi zindanda geçirebilirdim. 

Neyse ki bir aşık olarak hımbılın teki değildim. 
Senatörün arka kapısının nerede olduğunu iyi bili­
yordum. 

Mermer hırsızı gibi eve süzüldüğümde Camillus 
Verus kollarını kavuşturmuş karanlık havuzdaki saza­
na bakıyordu. 

Öksürdüm. "Ne güzel gece!" 
"Merhaba Falco. "  
Balığa bakıp yüzümüzü buruşturduk. "Sizi uyar­

malıyım efendim. Bu evden çıkınca tutuklanabilirim."  
"Böylece komşulara dedikodu fırsatı vermiş olu­

ruz." Glaucus'un bana ödünç verdiği tünik tek kolluy­
du. Camillus tek kaşını kaldırıp sargılarıma baktı. 
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"Pertinax öldü . "  
"Anlat." 
"Bir süre önce. Hatırlamadan önce olanları unut­

mam gerek. "  
Başını salladı, anlamıştı. Sazan burnunu suyun 

yüzeyine çıkardı ama ona atacak bir şeyimiz yoktu, sa­
dece suçlu suçlu bakabildik balığa. 

"Helena seni soruyor, " dedi babası. 

Beni içeri aldı ,  atrium'a kadar götürdü.  Perti­
nax'ın evinden ona gönderdiğim heykel baş köşeye 
konmuştu. İkimiz de heykeli uzun uzun süzerken ba­
na teşekkür etti . Çok sakindi ; eminim gerçeğine bakı­
yor olsak bu kadar sakin olmazdı. 

"Hali düşünürüm," dedi Camillus, "Acaba mer­
mer sipariş etsem daha mı iyi olurdu?" 

"En iyi malzeme tunçtur," dedim. Kızına iltifat 
edeceğimi anlasın diye gülümsedim: "Daha sıcaktır!" 

"Git gör onu," diye teşvik etti beni. "Ne konuşu­
yor, ne de ağlıyor. Bir şeyler yap ... " 

Odada annesi, bir sürü hizmetçi ,  bir de hekim 
vardı. Güllerim Helena'nın yatağının yanında, mühür 
yüzüğüm başparmağındaydı. Hekimin öğütlerini inatçı 
bir yüzle kulak ardı etmekle meşguldü. 

Mesleğimin erbabı gibi kapıya yaslandım, yani 
mel un suratlı, sert bakışlı . . .  Beni hemen gördü. Hele­
na'nın güçlü yüzü duygulanınca hemen yumuşardı. 
Beni sağ salim kapıda görünce o tatlı yüzü öyle bir se­
vinç kapladı ki çetin ceviz rolümü fazla oynayamadım. 

Kapının yerinde durmasına yardım etmeyi sür­
dürdüm; şaşırmayacağı saçma sapan, ukalaca bir laf 
bulmaya çalışmaktaydım. Sargılarımı fark etti. 



"İşte bu adam böyledir," dedi. "Burada sargıları­
nı bedava saracak hekim varken üstü başı kan içinde 
çıkagelir!" 

Yaramın sadece bir çizik olduğunu anlasın diye ha­
fifçe başımı salladım. Gözleriyle, ona her ne yapmış 
olursam olayım burada olduğuma sevindiğini anlattı. 

İşimin çoğunu tek başıma yapmak zorundayım. 
Ama iş bittikten sonra eve gelip de böbürlenmeye kalk­
uğımda benimle alay edecek birini bulacağımı bilmek 
ne iyi olurdu. Eve dönemezsem beni özleyecek birini. 

Hekim bir hanımefendiyi muayene ederken oda­
da kalmak kesinlikle kaba bir davranış addedilir. Ney­
se ki hekim gidiyordu. Önüne çıktım. 

"Adım Didius Falco. Ostia Yolu'na çıkan sokak­
lardan birinde, Çeşme Meydanı'nda, Kartal Çamaşır­
hanesi'nin üstünde otururum." Afallamıştı adamca­
ğız. "Faturanızı lütfen bana yollayın." 

Evin kadınları birden sustu. Hepsi Helena'ya baku. 
Helena gözlerini hiç ayırmadan bana bakıyordu. 

Hekim aslen Mısırlıydı. Köşeli bir kafası, güçlü 
dümdüz burnunun üstünde birleşen kaşları vardı .  
Önemli bir hekime benziyordu ama ne dediğimi bir 
türlü kavrayamadı. "Anladığım kadarıyla senatör . . .  " 

"Senatör, " dedim hoşgörüyle, "Bu hanımın ba­
basıdır. Babası ona hayat verdi, yedirdi içirdi, eğitti, 
bal rengi gözlerindeki neşe pırıltılarını bahşetti. Ama 
bu kez faturanızı ben ödeyeceğim." 

"Ama neden?" 
"Hele bir düşünün," dedim yumuşak bir sesle. 
Dirseğinden tutup odadan dışarı çıkardım. 
Düşün .  Hayır düşünme. Çocuk senindi . Bizimdi .  Dü-

şün, Marcus. Düşün bunu. 



Kapıyı açtım,  bekledim. Endişeli kadın sesleri 
arasında Julia Justa ne yaptıysa yaptı, odadaki lüzum­
suz kalabalığı dışarı çıkardı. Arkamda telaşlı kıpırtılar 
oldu, sonra kapı kapandı. 

Sessizlik. Helena Justina. Sadece gözler. Helena 
ve ben. 

"Marcus . . .  tekrar geleceğinden emin değildim." 
Her zamanki sevimli, vurdum duymaz tavrımın 

kötü bir taklidi olarak çenemi kaldırdım. "Sana söyle­
dim, rneyvern , seni bulacağım bir yerde bekle, ben da­
ima geri gelirim . . .  Söz ver bana," dedim adeta fısıltıy­
la. "Söz ver, Helena. Bir dahaki sefere bana söyleye­
ceksin."  

Sessizlik, dünyanın bütün acısıyla, elemiyle do­
luydu. Helena'nın gözleri bir türlü dökemediği göz­
yaşlarıyla ıslaktı. 

"Çalışıyordum," diye dikkatle devam ettim. "Ka­
famda bin bir düşünce vızıldıyordu. Ama bir şeyi anla­
manı istiyorum Helena. Bana ihtiyacın olduğunu bil­
seydim, her şeyi o anda bırakır . . .  " 

"Biliyorum!" dedi. "O zaman da biliyordum. El­
bette."  

Dernek buydu. Aslında sebebini hep biliyordum. 
"Düşündüm ki, "  diye söze başladı. Sesi fısıltıya 

dönüşmüştü, çok zor konuşuyordu.  "Düşündüm ki 
bol bol vaktimiz olacak . . .  " 

"Ah, aşkım!" 
Ben daha adımımı atmadan kollarını uzattı. Üç 

adımda odayı geçtim.  Basamağa ayağımı koydum, 
bükülerek yüksekteki yatağa oturdum ve Helena 
nihayet kollarırndaydı. Sıkı sıkı sarıldık birbirimize, öy­
le sıkı ki sonunda göz yaşlarına boğulduğunu zor fark 
ettim.  Kollarımı gevşetip onu beşikteyrniş gibi sal-



ladığımda Helena 'n ın  e l i  korumak istercesine yaramın 
üstüne ka pand ı .  Konuşmadık.  ama birbir imizi  anlıyor­
duk .  Tıraşsız yanağıma dayadığı yanağı ndaki ya şların 
çoğu onundu.  ama b i razı da ben imdi .  



Mini Mini Sözlük 
aedilis: Roma'da şehrin bakımı, pazarların denetimi, 

buğday dağıtımı ve oyunların düzenlenmesin­
den sorumlu magistratus .  Genç pol itikacılar 
arasından seçilirdi. 

Aeneid: Virgilius 'un epik şiiri. Troya Savaşı'ndan sağ 
kurtulan Aeneas'ın maceralarını anlatır. 

Appia Yolu: Via Appia. Antik Roma' dan Yunanistan'a 
giden ana yol. MÖ 312'de Appius Claudius Ca­
ecus tarafından yaptırılmıştı. 560 km'lik bu yo­
lun bazı bölümleri hala kullanılıyor. 

atrium: Roma evlerinin geniş merkezi salonu. 

Aventinus Tepesi: Roma'nın yedi tepesinden güneye 
doğru sonuncusu. Palatium Tepesi'nden Circus 
Maximus vadisiyle ayrılırdı. Aventinus gelenek­
sel olarak pleblerin mahallesiydi; bu sınıfın en 
büyük tapınakları buradaydı. 

Bacchus: Roma mitoloj isinde şarap tanrısı. Adı çıl­
gınca dans edilen şölenlerle anılır. Bacchanalia 
denen Bacchus ayinleri, katılanların bazen aşırı 
davranışlarda bulunması yüzünden MÖ ı86'da 
Roma senatosunca yasaklanmıştı. 

Bacchante'ler: Bacchus'a tapan ve şölenlerde kendin­
den geçercesine dans eden kadınlara verilen ad. 

Baiae: Napoli'nin ıo km batısında antik kent. Muhte­
melen Cumae'nin l imanıydı. Şifalı olduğuna 
inanılan sülfürlü sıcak kaplıcalarıyla ünlüydü. 
Zenginlerin uğrak yeriydi. Julius Caesar ve Ne­
ron'un burada villası vardı. 

Batavi kulaçları: Roma eyaleti olan Aşağı German­
ya'da Waal ile Ren arasında bir adada yaşayan 
Batavi kabilesi ata binme ve bir sanat haline ge-
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tirdikleri yüzme biçimleriyle ünlüydü. Atlarıyla 
birlikte suya girer, safları bozmadan atlarına tu­
tunup yüzerek ırmağı geçerlerdi .  Roma ordu­
sunda bu kabilenin yüzme biçimi öğretilirdi. 

Bruttium / Bruttiler: Güney İtalya'da, aşağı y1:1karı bu­
günkü Calabria'ya tekabül eden bölge. iç kısım­
larında Brutti kabilesi yaşardı. .�rotona ve Rhe­
gium en önemli kentleriydi. Mü 3. yüzyılda Ro­
ma bu bölgeyi fethetti. 

Büyük Lağım: Bkz. Cloaca Maxima. 

Caelius Tepesi: Roma'nın en yüksek dört tepesinin en 
güneyindeki çifte tepe. San Giovanni in Latera­
no'dan Colosseum'a kadar uzanır. Batıdaki te­
peye Caelius maior, kuzeydekine Caelius minor 
denirdi. 

caesar: Roma'da MS 69'dan itibaren o sıradaki impa­
ratordan sonra imparator olmak üzere seçilmiş 
ve mor giymeyi hak etmiş kişilere verilen unvan. 
Nitekim Titus Flavius Vespasianus'un unvanı 
"Titus Caesar Vespasianus" idi. 

Campi Flegrei: Güney İtalya 'nın Campania bölge­
sinde verimli volkanik topraklar. Pozzuoli ve 
Napoli arasında Tiren Denizi kıyıları boyunca 
uzanır. İsmini ,  mitoloj ideki devler ve tanrılar 
aras ındaki savaşın cereyan ettiği Makedon­
ya'daki Phlegra'dan alır. Roma döneminde bu­
radaki Cumae, Baiae ve Puteoli kentleri kaplı­
calarıyla ünlüydü. 

Campus Martius: Roma'da Tiber kıyısında askerlerin 
talim yaptığı düzlük .. Savaş Tanrısı Mars'a adan­
mış bir sunak vardı. imparatorların zafer alayları 
için askerler burada toplanırdı. 

Capitolium Tepesi: Çok dik olan bu tepe Roma'nın iç 
kalesiydi. MÖ 39o'da Galyalılar Roma'yı yağma-



ladığında sadece Capitolium düşmemişti.  Daha 
sonra Jüpiter tapınağı yapıldığında burası dini 
merkez oldu. 

Capreae: Bugünkü Capri adası. 

Castor ve Pollux: Yunan ve Roma mitolojisinde Leda 
ile kuğu kılığına girmiş Jüpiter'in oğulları. Kız 
kardeşleri Helen kaçırıldığında onu kurtarma­
ya gitmişlerdi. Argonotlarla birlikte yolculuğa 
çıktılar. 

Circus Maximus: Roma hipodromlarının en büyüğü. 
MÖ ı .  yüzyılda 150 bin seyirci alacak şekilde ge­
nişletildi. MS 4. yüzyılda yeniden genişletildi­
ğinde yaklaşık 250 bin seyirci alıyordu. Bugün 
sadece bazı kısımlarının yeri bellidir. 

Clivus Victoriae: Forum Romanum'dan Palatium Te­
pesi 'ne tırmanan antikçağ yolu. 

Cloaca Maxima: Roma'da, özellikle Forum'u ve tepe­
lerin arasındaki vadileri akaçlamak için MÖ 6.  
yüzyılda yapılmış lağım şebekesi. Her yönden 
kesişerek kenti baştan sona geçen Roma su ka­
nalları, Tiber Irmağı'na dökülmeden önce hey­
betli Cloaca Maxima'ya boşalırdı. 

Columella, Lucius İunius Moderatus: MS ı. yüzyılda 
yaşamış Romalı asker ve çiftçi. Tarım üzerine ya­
zılar yazmıştır. On iki kitap halindeki De re rustica 
(Köy Yaşamı Üzerine) çiftçilik ve köy yaşamı 
hakkında bilgi verir. 

Crotona ya da Croton: İtalya'da, eski Bruttium, bu­
�ünkü Calabria'nın doğu kıyısında antik kent. 
Unlü Pitagoras' ın okulu buradaydı. 

culleus: Roma'da 525 litrelik sıvı ölçüsü. Cato 'nun 
yazdığına göre, 1 culleus 20 amfora ediyordu. 

541 



Cumae sybilla'sı: Ana tanrıça Kibele'nin Roma mito­
lojisindeki karşılığı. Kahin. Efsaneye göre, Roma 
kurulduktan sonra Cumae'de yaşayan Sybilla ye­
dinci Roma kralı Tarquinius Superbus'a kehanet 
kitaplarının dokuzunu satmak istemişti. Tarqu­
inius kahin kadının istediği parayı vermeyi red­
dedince Sybilla üçünü yaktı. Kralı parayı yine ver­
meyince üçünü daha yaktı. Sonunda Tarquinius 
üç kitaba dokuz kitap parasını ödedi. Kehanet ki­
tapları Capitolium Tepesi'ndeki Jupiter, Juno ve 
Minerva tapınaklarında saklanırdı ve bu kitaplara 
ancak senatonun kararıyla bakılabilirdi. 

Decumanus Maximus: Decumanus, Roma kent plan­
lamasında doğu-batı doğrultusundaki yolları 
belirten terimdir. Ana decumanus, yani Decu­
manus Maximus ise Porta Pretoria (düşmana en 
yakın kapı) ile Porta Decumana (düşmana en 
uzak kapı) arasındaki yoldur. Bu yol tam ortada 
diğer ana yol olan Cardus Maximus'la kesişir. 
Forum işte bu kesişme noktasında kurulurdu. 

denarius: Roma İmparatorluğu gümüş parası. Cumhu­
riyet döneminde ıo tunç as'a eşitti, ancak impara­
torluğun sonlarına doğru gümüşü o kadar azaltıldı 
ki gümüş suyuna batırılmış bakır para halini aldı. 

Dido (Kraliçe): Aeneas 'a aşık olan Kartaca kraliçesi. 
Bkz. Aeneid. 

Domitianus Caesar: Asıl adı Titus Flavius Domitianus 
(51-96). İmparator Vespasianus'un ikinci oğlu. İç 
savaş sırasında Roma'da kaldı. Bazı aşırılıkları 
yüzünden 70 sonbaharında babasından bağışlan­
mayı dilemek zorunda kaldı. Praetor oldu, kon­
süllük yaptı. Ağabeyinden sonra imparator oldu, 
ama acımasızlığı, açgözlülüğü ve baskıcı tutumu 
yüzünden sevilmedi. Elebaşları arasında karısının 
da bulunduğu bir suikast sonucunda öldü. 



Eques sınıfı: Bkz. Roma'da sınıflar. 

Esquilinus Tepesi: Roma kentinin en yüksek tepele­
rinden biri .  Viminalis Tepesi ile Caelius Tepesi 
arasındadır. Palatium Tepesi'ne Velia denen bir 
yükseltiyle bağlanırdı. 

Forum: Forum Romanum. Cumhuriyet döneminde 
Roma'nın siyasi ve iktisadi merkezi. İmparator­
luk döneminde de bu konumunu sürdürdü, an­
cak 4. yüzyılda terk edildi. Bauda Capitolium Te­
pesi ile güneyde Palatium, doğuda Velia ve kuzey­
de Quirinalis ile Esquilinus arasındaki vadideydi. 

Galya Savaşları: Commentarii De Bello Gallico. Julius 
Caesar'ın Galya'nın fethi ve iç savaş sırasında ay­
rınulı raporlar halinde tuttuğu günlükleri. Sekiz 
kitap halindeki bu günlüklerin sonuncusunu 
Hirtius yazmışur. 

Hades: Ölüler alemi. Cehennem. Aynı zamanda yeral­
tı tanrısı. 

hamamda yıkanmak: Roma hamamlarında köleler 
önce yıkanacak kişinin her yanına sabun yerine 
bedelin i  sadece çok zenginlerin ödeyebileceği 
kokulu yağlar sürerdi. Hamamın ılık bölümün­
de bu yağlar özel bir spatula ile vücuttan kazınır, 
böylece kirler çıkardı. Sonra sıcaklık bölümüne 
girilir, sıcak sularla yağ ve kir akıtılırdı. 

Hannibal: Kar�acalı komutan (MÖ 247-_MÖ yaklaşık 
183-181) .  Ikinci Kartaca Savaşı'nda Italya'yı istila 
için Alpler'i geçmesiyle tanınır. 

Hellespont: Çanakkale Boğazı. 

Herculaneum: Vezüv (Vesuvius) Yanardağı 'nın MS 
79'da patlamasıyla Pompeii ve Stabia'yla birlikte 
yıkılan, lavlar altında kalan antik kent. Bu üç 
kentte yapılan kazılar Roma dünyası hakkında 
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muazzam bir bilgi kaynağı oluşturmuştur. İlk 
kazı qo9'da Herculaneum'da yapılmıştı. 

Hercules Gaditanus: (Gades ' in Hercules ' i ) .  İspan­
ya'daki Gades (Cadiz) kentinde Cronus ile Mel­
karth'a (Melkarth="kentin kralı")  adan mış iki 
tapınak vardı. Muhtemelen Melkarth 'ın Latin­
leştirilmiş biçimi olan tanrı Hercules Gaditanus, 
Romalılar arasında çok sevilirdi. 

Hermes: Yunan ve Roma mitolojisinde tanrıların ha­
bercisi. Roma tanrısı Mercurius'la birleştirilir. 
Antikçağ sanatında uzun bir tünik giymiş ola­
rak, başında şapkası ayaklarında kanatlı sanda­
letleriyle betimlenir. Elindeki asaya iki yılan sa­
rılmıştır, tepesinde de iki kanat vardır. 

İkinci Augusta Lejyonu: Legio il Augusta. MÖ 27'de 
senato Octavianus'a Augustus unvanını vermiş­
ti. Augustus'un ilk işi eski orduyu dağıtıp yeni 
bir ordu örgütlemek oldu. Bu ordunun tamamen 
Augustus'a sadık askerlerden kurulu il, III, ve 
VIII lejyonlarına Augusta lejyonları dendi. MS  
43'te İmparator Claudius Britanya'yı II Augusta, 
IX Hispana, XIV Gemina ve XX Valeria Victrix lej­
yonlarıyla istila etti; Legio II Augusta'nın sorum­
lusu geleceğin imparatoru Vespasianus'tu. 

Janus: Roma mitoloj isindeki Tanrı Janus'a izafeten 
iki yüzlü,  dolandırıcı anlamına gelir. Tanrı Ja­
nus evrenin bekçisiydi .  Arkadan bitişik, ters 
yönlere bakan iki kafa olarak betimlenirdi. 

keraviye: Çemen, karaman kimyonu (Yunanca ka­
ron 'dan Arapça Keraviye, ortaçağ Latince'sinde 
carvi olmuştur) . 

Kharon: Yunan ve Roma mitolojisinde gecenin oğlu. 
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Ölülerin ruhlarını kayıkla Styks ve Akheron ır­
maklarından ölüler ülkesine geçirirdi .  Karşılı-



ğında da, gömülürken ölünün ağzına ya da göz 
kapaklarının üstüne konan parayı alırdı. 

kithara: Eski Yunan ve Roma'da kullanılan telli çalgı. 
Bir tür lir. Tahtadan göğsü, kutu biçiminde ses 
tablası vardı. Buradan iki kol çıkar, çubukla bir­
birine bağlanırdı. Çalarken mızrap kullanılır, is­
tenmeyen teller sol elle susturulurdu.  Kithara 
dik ya da gövdeye yaslanarak tutulurdu. G itar, 
zither gibi birçok çalgının adı kitharadan gelir. 

lararium: Lares ' in konduğu yer; lares: Roma'da ev, 
ocak tanrısı ya da ailenin atasının ruhu ve bunla­
rı betimleyen heykeller. 

Latium: Orta İtalya'nın bugünkü Lazio bölgesi. Ape­
ninler'den batıda Tiren Denizi'ne kadar uzanır. 

legatus: Bir Roma eyalet valisi ya da generali; bazen 
bunların yardımcısı. 

librae: Roma ağırlık ölçüsü; 327.45 grama tekabül 
eder. 

magistratus: Yasaların yürütülmesini sağlayan en üst 
rütbeden görevli. 

Magna Graecia: Latince ''Büyük Yunanistan".  Güney 
İtalya kıyılarında Yunan kolonilerinin yer aldığı 
bölgeye verilen ad. İlk kolonilerden Cumae Eubo­
ialılar tarafından MÖ 75o'de kuruldu. Magna Gra­
ecia Yunan uygarlığının önemli bir merkeziydi. 

Mamertinus Zindanı: Carcer Mamertinus. Roma İm­
paratorluğu'nda devlet hapishanesi. 

mansio: Roma İmparatorluğu posta hizmetini kulla­
nan resmi yolcular için menzil hanı. Araba atları 
da bu menzillerde değiştirilir, nakledilen devlet 
malları burada depolanırdı. 

Melita: Malta. 
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Messana Boğazı: Sicilya ile İtalya arasındaki Messina 
Boğazı. 

Misenum: Bugünkü Porto di Miseno. Baiae'nin hemen 
güneyinde antik liman kenti. MÖ 3ı 'de Agrippa 
bu doğal limanı Akdeniz filosunun ana üssü hali­
ne getirmişti. Birçok zenginin villası buradaydı. 

Neapolis: Bugünkü Napoli. 

Nereid'ler: Yunan mitolojisinde altın saçlı deniz peri­
leri. Nereid'ler Peri Doris ile Nereus'un elli kızı­
dır. Babalarının deniz altındaki sarayında yaşar, 
yunuslara binip denizin üstünde oynaşırlardı. 

Nero�: Roma'nın beşinci imparatoru (MS 37-68) .  
Olüm cezasını kaldırdı, vergileri düşürdü. Ken­
dini şair, lir ustası ve usta araba yarışçısı zanne­
derdi. 59-60 yıllarında konserler verdi, aktör 
olarak sahneye çıktı. 64'te Roma yanınca kenti 
yeniden inşa ettirdi , Roma'nın üçte birini kapla­
yan Altın Ev'i yaptırdı. Çılgındı. Senato çarmıha 
gerilmesine karar verince intihar etti . Ardından 
iç savaş başladı, birbiri ardına gelen dört impa­
ratordan sonra Vespasianus ülkeyi ele geçirdi. 

Nola: Nala. 

Noricum: Kuzeyde Tuna, batıda �aetia ve Vindelicia, 
doğuda Pannonia, güneyde Italya ile çevrili Ro­
ma eyaleti. Bugünkü Styria ve Carinthia ile Avus­
turya, Bavyera ve Salzburg'un bir kısmına teka­
bül eder. 

Octavia Revakları: Bugün Roma'da Portico d'Ottavia 
sokağının sonunda bulunan kare biçiminde ke­
merli bölge. MÖ ı46'da Quintus Cecilius Metel­
\us tarafından yaptırılmıştı, ancak MS ı. yüzyılda 
imparator Augustus revakları tekrar yaptırıp kız 
kardeşi Octavia'ya adadı. Gezinti için kullanılan 
bu kemerler heykeller ve resimlerle süslüydü. Or-



tasında Octavia kütüphanesi ve tapınaklar vardı. 

Oplontis: Pompeii 'nin birkaç kilometre ötesinde Ro­
malı zenginlerin tatil yeri. Vezüv'ün patlamasıy­
la yok oldu. Bugün yerinde Torre Annunziata ka­
sabası vardır. 

Paestum, ya da (Yunanca) Poseidonia: Antik Yunan, 
daha sonra da Roma kenti. Dünyanın en iyi ko­
runmuş Dor üslubundaki Yunan tapınakları bu­
radadır. Amalfi sahilinin güneyinde, Napoli 'nin 
80 km güneyindedir. 

Palatium Tepesi: Roma kentinin ortasında, efsaneye 
göre Romulus 'un Roma'yı kurduğu tepe. Efsa­
ne, yapılan kazılarda Demir Çağı'ndan (MÖ ro. 
yüzyıl) kulübeler ve tepenin çevresinde ilkel sa­
vunma duvarları bulunmasıyla doğrulanmıştır. 
Hint-Avrupa dil grubundaki palace, palatz (saray) 
gibi kelimeler palatium'dan gelir. 

Pincius Tepesi :  Quirinalis Tepesi 'n in  kuzeyinde, 
Campus Martius'a bakan tepe. Büyük bahçelerle 
kaplıydı. Bugün de buradaki parktan Piazza del 
Popolo'nun üstünden nefis bir manzarası görü­
lebilir. 

plebler: Bkz. Roma'da sınıflar. 

Polyphemus: Poseidon ile Thoosa'nın oğlu. Bir kik­
lop'tu yani efsaneye göre alnında tek gözü olan 
dev. Efsaneye göre kikloplar Sicilya'nın gözler­
den ırak bir bölgesindeki mağarada yaşarlar, çiğ 
et yerler (insan eti dahil) keçi ve koyun yetiştirir­
lerdi. Homeros 'un Odisseia destanında Polyp­
hemus Odisseus'u yakalar. 

Pompeii: Vezüv (Vesuvius) Yanardağı 'nın MS 79 'da 
patlamasıyla Herculaneum ve Stabia'yla birlikte 
yıkı lan, lavlar altında kalan antik kent. Bu üç 
kentte yapılan kazılar Roma dünyası hakkında 
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muazzam bir bilgi kaynağı oluşturmuştur. 

Pompeius: Cnaeus Pompeius Magnus (MÖıo6-48) 
Roma generali, Julius Caesar'ın rakibi. İç savaş­
ta Pompeius MÖ 48'de Pharsalus'ta Caesar'a ye­
nilerek Mısır'a kaçtı ve bir suikasta kurban gitti . 

Positanum: Bugünkü Positano. 

praefectus: Roma'da belirli devlet görevlerinin başına 
getirilen magistratus. 

praetor: Adli konularda ve konsüllerin yokluğunda 
yönetimde geniş yetkileri olan magistratus,  bir 
tür bugünkü başsavcı. 

Praetoria Muhafız Alayı: Cohors Praetoria. Roma İm­
paratorluğu saray muhafızları. Roma surlarının 
hemen dışındaki kışlaları vardı. Uzun bir süre 
imparat�rların başa geçmesinde önemli rol oy­
nadılar. Imparator olmaya heves edenler muha­
fızların gönlünü kazanmak zorundaydı. 

Praxiteles: Antik dünyanın en ünlü sanatçılarından bi­
riydi (MÖ 390-330).  Heykelleri hep kopya edilir­
di. Günümüze bir tek Hermes heykeli kalan Pra­
xiteles ' in eserlerini Roma mermer kopyaların­
dan ve eski metinlerden biliyoruz. Gencecik bir 
Apollo'yu betimlediği heykeli ünlüdür. 

procurator: Roma İmparatorluğu'nda bir eyaletin ma­
!i işlerinden sorumlu imparatorluk görevl is i .  
Imparatorun temsilcisi olarak genellikle idari 
yetkileri de büyüktü. 

Puteoli Yarımadası: Bugünkü Pozzuoli. Napoli Körfe­
zi'ne açılan Puteoli körfezinde antik kent. Ostia 
gibi Peteoli de Roma'nın özel limanıydı. Liman 
çok güvenli  olduğu için en pahalı ve incelikli 
mallar buraya getirilirdi. 



Quirinalis Tepesi: Roma kentinde, Tiber Irmağı'nın do­
ğusundaki dört tepenin en kuzeyinde yer alan te­
pe. Campus Martius'un üstünde yükselir ve Capi­
tolium Tepesi'ne alçak bir yarla bağlanır. Adı, çok 
eski bir Roma tanrısı olan Quirius'tan gelir. 

Rhegium: Bugünkü Reggio di Calabria (Güney İtal­
ya) . Mesina Boğazı 'nda antik kent. Bir Halkis 
kolonisi olarak MÖ 72o'de kurulmuştu. 

Roma' da sınıflar: Kabaca anlatırsak, en üst sınıf Pat­
rici'ler yani Roma'nın soylularıydı, iktidarı elde 
tutan da bunlardı. İkinci yüksek sınıf eques sını­
fıydı, adları "ata binen" anlamına geliyordu ve 
savaşa gittiklerinde ata binebilirlerdi. Eques sı­
nıfına dahil olmak için zengin olmak gerekirdi. 
Bir alt sınıf Plebler'di. Bunlar hür Roma vatan­
daşlarıydı, ama yönetimde söz sahibi değillerdi. 
En alt sınıf ise kölelerdi ve hiçbir hakları yoktu. 

Saepta Julia: Roma'da yurttaşların oy vermek için git­
tiği bina. Ancak imparatorluk döneminde Roma 
halkının siyasi hakları yavaş yavaş ortadan kalk­
maya başlayınca bina önemini yitirmiş, lüks eş­
yaların satıldığı büyük bir çarşıya dönüşmüştü. 

sestertius: Çeyrek denarius'a eşit eskiçağ Roma sikkesi. 

Setinum şarabı: Ro!lla'nın birkaç kilometre güneyin­
de üretilen ve imparator Augustus'un çok sevdi­
ği beyaz şarap. 

Styx: Mitolojide ölüler diyarıyla bu dünyayı ayıran ır­
mak. Ruhlar göz kapaklarına ya da ağızlarına 
konan parayı verip Kharon'un kayığına binerek 
ölüler ülkesine geçerlerdi. 

Surrentum: Bugünkü Sorrento. Roma çağında şarabı, 
balığı ve kırmızı vazoları ünlüydü. 

tahtırevan: Genellikle iki kişinin sopalara geçirerek 
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taşıdığı taşınabilir, bazen üstü kapalı, sandalye­
ye benzer araç. 

Tarentum: Bugünkü Taranto. MÖ 708'de Sparta 'dan 
gelen göçmenler tarafından kurulmuştu. Güney 
Italya'daki Yunan kolonilerinin yani Magna Gra­
ecia ' n ın baş kentiyd i .  Bugün de Taranto çok 
önemli bir ticari ve askeri limandır. 

Titus Caes.ar: Asıl adı Titus Flavius Vespasianus (39-
8 1 ) .  Imparato r Vespasianus 'un büyük oğl u .  
Söylentilere göre b i r  mi lyon Yahudi 'nin ölü­
müyle sonuçlanan bir seferden sonra Kudüs 'ü  
fethederek ün kazandı. Babasının danışmanıy­
dı. 79 'da imparator ailesine yönelik bir komp­
loyu açığa çıkardı ,  aynı yıl babasının ölümü 
üzerine tahta çıktı. Roma'daki Titus Takı onun 
şerefine dikilmiştir, Colosseum'u tamamlatan 
imparatordur. 

toga: Eskiçağ Roma'sında yurttaşların sokağa çıkar­
ken tüniklerinin üstüne sardıkları giysi. Yarım 
daire ya da uzun oval, bazen kenarları işlemeli 
yün ya da keten bir kumaş ,  sol kolu örtecek 
ama sağ ko lu  açı kta b ı rakacak şek i lde  b i r  
omuzda bağlanırdı. 

tribunus: Eski Roma'da askeri ya da sivil görevli. İm­
paratorluk döneminde askeri tribunus'luk sena­
törlüğe yükselme yolunun ilk aşamasıydı. 

trireme: Her iki yanında üç kat kürekçisi olan eskiçağ 
kadırgası. ünündeki mahmuzuyla muazzam bir 
saldırı gücü olan savaş teknesiydi. 

tünik: Eskiçağ Roma'sında iç ya da dış giysi olarak 
kullanılan kollu ya da kolsuz, dizlere kadar uza­
nan, beline kemer takılan basit bir giysi. 

Vespasianus Augustus: Asıl adı Titus Flavius Vespasi­
anus (17-79) .  Eques (atlı) sınıfındandı. 22 yaşın-
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da praetor oldu, 67-68'de Kudüs hariç Yahuda'yı 
ele geçirdi, iç savaştan sonra Mısır, Suriye ve Ya­
huda lejyonlarınca imparator ilan edildi (69) .  
Kendisine yasalar üstü yetkiler tanındı. Colosse­
um 'un yapımını başlattı, ağır vergiler koyarak 
maliyeyi düzeltti, orduda disiplini sağladı. Oğul­
larından Titus'a kendisi kadar yetki verdi, Domi­
tianus'u ise sürekli ikincil konumda tuttu. Mali 
reformları ve birlik çabaları sayesinde impara­
torluk siyasi istikrar kazandı. 

Vicus Longus: Roma kentinde Quirinalis Tepesi ile 
Viminalis Tepesi arasındaki vadiyi kat eden cad­
de. Bugün Via Quintino Sella'nın Via Venti Set­
tembre'ye birleştiği yere çok yakındı. 

Viminalis Tepesi: Roma kentinde, Quirinalis Tepesi 
ile Esquilinis Tepesi arasındaki daha alçak tepe. 

vomitarum: Kusma odası. Eskiçağ Roma'sında ye­
mek sırasında kusmak isteyenler bu odaya girip 
kusar, sonra yemeye içmeye devam ederlerdi. 

Vulturnus Irmağı: Güney İtalya'da. Adını ırmak tanrısı 
Vulturnus'tan alır (Yunan mitolojisinde bir tas­
tan dökülen su olarak betimlenen tanrı Euros) . 

Volsinii Gölü: Lacus Volsiniensis. Bugünkü Bolsena 
Gölü. Volsinii, Etruria bölgesindeki on iki şeh­
rin en zenginiydi. 

Yedi Tepe: Roma şehrinin yedi tepesi: Aventinus, Ca­
elius, Capitolium, Palatium, Viminalis, Esquili­
nus, Quirinalis. Başka tepeler de vardı. 

Yeşiller ve Maviler: Roma'daki spor yarışmalarında 
iki rakip takım. 



TAR İ H K U RGU DİZİSİ ' N İ N  DİGER KİTAPLARI 

Gümüş Domuzların 
Esran 

Fazladan 
Bir Ceset 

Marazi 
Bir Kemik Merakı 

(Yayınlanacak) 


