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tytPelikan Çıkmaz%yfi
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Sevgili Okur,
Cedar Cove’da yaşayanlarla en bilindik özelliklerinden biri, 

birbirlerinm bayatında ne olup bittiğini sürekli merak etmeleridir. 
Mesela benim hayatım. Kasabadaki herkes, kocam Zach'le yakın zaman 

önce boşandığımızı ve yargıç Olma’nın hiç alışılmadık bir velayet 
karan aidim i biliyor. Karara göre, çocuklar Zachm evi ile benimki 

arasında gidip gelmeyecek. Evler arasında mekik dokuyan biz olacağızl

Ancak daha çok merak edilen olaylardan biri Cedar Cove’daki 
otelde ölen adamla ilgili. Bir gece yansı otelin kapısını çalan 
bu esrarengiz adam kimin nesiydi, buraya ne amaçla gelmişti? 

Kasabamızın dedektiG Doy McAfee gerçeği ortaya çıkarmakta kararlı. 
Bunu başarıp başaramayacağını hep birlikte göreceğiz.

O  halde birbirinden ilgmç hayatlarla dolu kasabamıza 
bir kez daha hoş geldidz. ..

Rosie Cox
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Cedar Cove, Washington 
Sakinlerinden Bazıları

Oliivia Lockhart: Cedar Cove’da görev yapan, eşinden ay- 
ı ıimîş, aile mahkemesi hâkimi. Justine ve James’in annesi. 

Deniz Fer eri Yolu, 16 numarada yaşıyor.
Chariotte JeftVrson: Olivia’nın annesi, dul, bütün hayatını
Cedar Cove’da geçirmiş.
Justine (Lockhart) G underson: Oiivia’mn kızı, Seth’in ka­
rısı, L eif in annesi.
Seth Gunderson: Justine’in kocası. Justine’le birlikte Deniz 

Feneri Restoran'm ortağı.
Jam es Lockhart: Olivia’nm oğlu, Justine’in erkek kardeşi. 
Donanmada görevli, karısı Selina ve kızı Isabella’yla birlikte 
San Diego’da yaşıyor.
Stanley Lockhart: O lıvia’nm eski kocası, James ve Jus- 

tine’nin babası. Artık Seattle’da yaşıyor.

\Vill Jefferson: Oiivia’nın ağabeyi, Charlotte’un oğlu. Evli 
ve Atlanta’da yaşıyor.
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Oef’>ue Afü 'jısm ofr

Grace Shertnan: Olivia’nm er' iyi arkadaş. Kütüphaneci,

Dul. M aryelien ve Kelly’nin annesi. Gül Ağacı Sokağı, 204 

numarada yaşıyor,

Dan Shcrman: Gracc'in ölen eşi.

Maryelien Shcrm an: Grace ve Dan’in büyük kızı. K&üe’nm 

annesi.

Kelly Jordan: M aryelîen'm kız kardeşi. Paul’le evli,
Tvler’m annesi.

Joıı Bowman: Fotoğraf sanatçısı, aşçı ve Katie’nin babası. 

Jack  Griffîn: Cedar Cove Chronicle'd& gazeteci ve editör.

Alkolizmden kurtulmaya çalışıyor. Olivia Lockhart’ia gönül 
ilişkisi var. Karısı Shelly ve ikiz oğullarıyla Nevada’da ya­

şayan E ric ’in babası.
Zachary Cox: Muhasebeci, Rosıe’den boşanmış, on beş ya­
şındaki AHison ve dokuz yaşındaki E ddie’nin babası. Peli­
kan Çıkmazı, 311 numarada yaşıyor.
Rosie Cox: Zach’in eski eşi. Öğretmen olarak çalışıyor. 
Zach’le birlikte çocukların velayetini paylaşıyorlar.
Janice Lamond: Zach’in muhasebe şirketindeki asistanı. 
Cliff Harding: Emekli mühendis, Cedar Cove yakınlarında 
at yetiştiriciliği yapıyor. Maryland’de yaşayan Lisa’nm an­
nesinden ayrılmış olan babası. 1930’larm kovboy filmleri 
yıldızı Tom Houston’ın (H arding) torunu. Grace’le inişli 

çıkışlı bir ilişkisi var.
Cecilia Randail: Cedar Cove’da yaşıyor. Muhasebeci. Deniz­

altı subayı lan Randali’la evli. Bebeği AHison’ı kaybetmiş. 
Bob ve Peggy Beldon: Emekli, Kızılcık Burnu, 44 numara-
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daki Thyme and Tide adlî oda-kahvaitı otelin sahipleri, iki 

yetişkin çocukları var.
Roy McAfee: Özel dedektif, Seattle emniyetinden emekli. 
İki yetişkin çocuğu var. •
Corrie McAfee: Roy’un eşi ve ofisin yöneticim.
Trov Davis: Cedar Cove şerifi

Louie Benson: Cedar Cove Belediye Başkanı ve avukat 
Otto Benson'ın ağabeyi
Peder Dave Flemming: Yerel Metodist kilisesinin papazı.
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Rosie Cox, boşanma davası için mahkemeden içeri adı­
mını attığı anda, yepyeni bir başarısızlık duygusuna kapıldı. 
İhanetten söz etmeye bile gerek yoktu. Kim öyle hissetmezdi 
ki? Oldukça iyi olduğunu sandığı on yedi yıllık evliliğin ardın­
dan, Zach’in sadakatsizliği, aklına gelebilecek en son şeydi.

Zach bu ilişkiyi hiçbir zaman açıkça itiraf etmemişti. 
Kocasını uygunsuz bir durumda yakalamamış, hakkında 
somut bir delil de bulamamıştı; ne pahalı restoranlardan alın­
mış kibrit kutusu, ne mücevher, ne de otel faturası. Yine de 
yüreğinin derinliklerinde biliyordu. Bir eş daima bilirdi.

Rosie, itiraf etmesi gerekirse çok öfkeliydi ve bu boşan­
manın olabildiğince zorlaşıp karmaşıklaşması için elinden 
geleni ardına koymamıştı. Neden Zach’in suyuna gidecek ya 
da tek bir kavgayla evliliğinden vazgeçecekti ki? Sonuna 
kadar dövüşecekti, hem de yumruk yumruğa...

Elinde mahkeme kararıyla savcının yanından uzaklaşır­
ken, başka bir hata daha yaptığım fark etti.

13

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Debine Macomher

Rosie boşanınca aylardır süregelen öfke ve üzüntünün 
bir anda yok olacağını sanmıştı. Yine yanılmıştı. Sırtına daha 
ağır bir yük eklenmişti. Zach’le birlikte üstünde dikkatle, en 
ince ayrıntısına kadar çalışıp, anlaşmaya vararak savcı Olivia 
Lockhart’a sundukları ortak velayet önerisi reddedilmişti.

Savcı Lockhart, çocukların birkaç günde bir evlerini de­
ğiştirmelerinin onların ruh sağlığını bozacağını belirterek Al- 
lison ve Eddie’nin daha düzenli bir hayata ihtiyacı olduğunu 
iddia etmişti. Sonuçta boşanmayı talep eden onlar değildi. Bazı 
insanların savcının yenilikçi olmasına dair iddialarda bulun­
ması, Rosie’nin canını sıkmıştı. “Aykırı” daha uygun bir ifade 
değil miydi? Ya da aklını kaçırmış? Zira bütün saçma sapan dü­
zenlemelerin ardından, çocuklara evi ikram etmişti. Bunun an­
lamı, Zach ve Rosie’nin eve girip çıkacak olmasıydı.

Tamamen saçma! Tamamen imkânsız!
Artık boşanma sonuçlandığına göre, Rosie ve Zach’in 

yeni yaşamlarını düzenlemeleri gerekiyordu. Daha mahkeme 
salonunu terk etmeden, kabullendikleri şeyin sonuçları Ro- 
sie’yi sarsmaya başlamıştı.

“Rosie,” diye seslendi avukatı Sharon Castor. Duruşma 
salonundan sessiz koridora henüz çıkmışlardı. “Eski kocanla 

görüşmek zorundayız.”
Rosie, Sharon’a şöyle bir baktığında, onun da en az ken­

disi kadar teiaşlı olduğunu anladı.
Zach’in avukatı Otto Benson da onlara katıldı. Görü­

nüşte daima sakin olmasına karşın, yüzü gergindi. Rosie, 
Zach’in olduğu tarafa bakmaya cesaret edemedi. Asi1 ada, du­
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Pelikan Çıkmazı

ruşma salonuna girdiklerinden beri eski kocasına bakmaktan 
kaçınmıştı.

“Bir toplantı odası bulup ayrıntıları konuşalım,” dedi 
Zach’in avukatı.

Rosie, çaktırmadan avukatının arkasında duran Zach’e 
göz attı. Bu karardan en az kendisi kadar hoşnutsuz olduğu 
belliydi, ama Rosie ona ne hissettiğini belli etmeden önce 
her an düşüp bayılabilirdi.

“Rosie ve ben, bu işi kendimiz halledebiliriz sanırım,” 
dedi Zach belirgin bir öfkeyle.

Gelişmelere bakılacak olursa, bu öneri pek umut vaat 
etmiyordu. “Hatırlarsan ortak velayette anlaşmamız haftalar 
sürmüştü,” diye belirtti Rosie. Ona 11e kadar ahmak biri ol­
duğunu hatırlatmak hoşuna gidiyordu. Rosie, Zach’in daha 
fazla avukat parası ödemekten tasarruf etmeye çalıştığını dü­
şündü. Ne kadar da kötü. Eğer sevgilisine harcayacak parası 
azalıyorsa, bu Rosie’yi ilgilendirmiyordu.

Yumruklar sıkıldı, Zack dişlerinin arasından hırıltı gibi 
bir şeyler çıkardı. Rosie ne söylediğini anlayantasa da, ken­
dini kontrol edebildiği için kendisiyle gurur duydu.

“Bir arabulucu olmadan herhangi bir konuda anlaşabi­
leceğimiz fikrine nereden kapıldın?” diye sordu alayla.

“Pekâlâ,” diye mırıldandı Zach, tıpkı dokuz yaşındaki 
oğullan gibi somurtarak. Ona bakaıı Rosie, bir zamanlar Zachary 
Cox’ı sevdiğine inanmakta güçlük çekiyordu. Kendini be­
ğenmiş, sürekli eleştiren ve bilgiçlik taslayan biri olmanın 

yanı sıra, baba ve eş olmanın ne anlama geldiğinden de ha­
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D ebbie M acom ber

beri yoktu. Zach’in yakışıklı bir adam olduğunu kabul edi­
yordu; hatta o kadarla kalmıyor, görüntüsü başarılı bir iş 
adamı ve gerçek bir profesyonel olduğunu belli ediyordu. 
Rosie’ye göre, yanm akıllı biri bile onun muhasebeci oldu­
ğunu anlardı. Sanki bütün gün saatlerce küçücük rakamlar­
dan oluşan sütunlara bakmış gibi koyu renk gözlerini kısardı. 
Buna rağmen -pahalı kıyafetini gayet güzel taşıyan- geniş 
omuzlan ve gür, siyah saçlarıyla göze çok hoş görünürdü. 
Bir zamanlar atletti ve şimdi bile formunu korumak için dü­
zenli olarak koşardı.

Rosie, sevişirlerken onun kaslı sırtını okşamaktan hoş- 
lanırdı. Kuşkusuz en son aynı yatakta uyudukları günün üze­
rinden uzun zaman geçmişti, gerçek anlamda en son seviş­
melerinin üstünden ise daha da uzun bir süre.

Rosie sonuncusunu hatırlamıyordu bile. Hatırlasa belki 
değerini daha çok bilir, kocasının yanında biraz daha fazla 
oyalanır, onu saran kollarının tadını çıkarabilirdi. Bir şey ke­
sindi: Janice Lamond’ı asistanı olarak işe aldığından beri, 
Zach’in ona ilgisi kalmamıştı. Rosie, onun Janice’le sarmaş 
dolaş olduğu düşüncesiyle boğulacak gibi oldu ve bu görün­
tüyü zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Kocasmın -hayır, eski 
kocasının- sadakatsizliğine duyduğu öfke ve tiksinti, gen­
zinden yukarı bir acı su gibi yükseldi.

Zach’in yükselen sesi dikkatini ona çekti, anlaşılan bo­
şanma hükmüne eklenen bu karışık durumu avukatların mü­
zakere etmesini kabullenmişti. Otto, kâtiple birlikte boş bir 

toplantı odası arıyordu.

16
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Pelikan Çıkmazı

Adliye kütüphanesinde özel bir oda ayarlanmasının ar­
dından Zach ve avukatı masanın bir yanına oturdu, Rosie ve 
avukatı diğer yanına.

Avukatlar bile bu durum karşısında şaşkındı. “Daha 
önce böyle bir karar verildiğini duymadım,” dedi Sharon, gö­
rüşmeyi başlatarak.

“Ben de öyle,” diye kaşlarını çattı Otto. “Tarihe geçe­
cek.”

“Pekâlâ,” dedi Zach ters bir sesle. “Alışılmışın dışında, 
ama ikimiz de yetişkiniz. Bununla başa çıkabiliriz. Çocuk­
larımın öncelikli olduğunu söylerken ben samimiydim.” 
Sanki onun samimi olmadığını ima eder gibi alev saçan göz­
lerle Rosie’ye bakıyordu.

“Eğer samimi olsaydın, o sürtükle yatarken daha iyi dü­
şünürdün.” Rosie’nin tartışmaya niyeti yoktu ama eski kocası 
gerçekten çocukların iyiliğini düşünüyor olsaydı, evlilik ye­
minini asla bozmazdı.

“Cevap vererek bu sözleri onurlandırmayı reddediyo­
rum,” dedi Zach dişlerini gıcırdatarak. “Ayrıca, insanlık ta­
rihindeki bütün sorunları, tabii kendi çocuklarının dışındakileri, 
çözmeye gönüllü olacağına evde biraz daha fazla dursay- 
dın...”

“Pekâlâ, kendi yaptıkların yüzünden beni suçlamana 
izin verecek değilim.” Zach, en çok Rosie’nin gönüllü faali­
yetlerinden şikâyet ederdi. İstediği olmuştu, Rosie sahip ol­
duğu bütün konumlardan çekilip iş aramak zorunda kalmıştı. 
Zach’in bu durumdan memnun olduğunu umuyordu. Evlen­
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D ebbie M acom ber

diği günden beri ilk kez çalışan anne olacaktı.
“Buraya yargı hükmünü tartışmak için geldiğimizi sa­

nıyordum?” dedi Zach, canı sıkılmış ve Rosie’nin işine gelen 
bir bakışla. “Eğer birbirimize hakaret etmeyi sürdüreceksek, 
bunun için avukat parası ödemeye gerek yok.”

Bu doğru, diye düşündü Rosie, iki avukatın parasını da 
Zach’in ödediğini düşününce keyiflendi. Daha fazla para ka­
zanan oydu. Rosie, eğitim sertifikasını yenilemek için yaz 
kurslarına devam ediyordu. Bu derslerin parasını da Zach 
karşılıyordu. Rosie’nin harcamalarını kısmasına sebep olan 
bu durum, boşanmanın şartlarından biriydi.

Başvurusunu, Güney Kitsap Okul Bölgesi’ne yapmıştı 
ve bütün bağlantılarım düşündüğünde, eylülde vekil öğret­
men olarak atanacağına kesin gözüyle bakıyordu.

“Üstünde anlaşmaya varabildiğimiz maddeleri sıralaya­
lım,” dedi Sharon. Zach ve Rosie arasındaki gerginliği göz 
ardı eden sesi canlı çıkıyordu. “Evlilik akdiniz bozulmuş olsa 
da, ikiniz de çocuklarınızın ihtiyaçlarına öncelik veriyorsu­
nuz.”

Rosie ve Zach başlarıyla onayladılar.
Sharon gülümsedi. Duygularının kendisini etkilemesine 

izin vermeyen mantıklı bir kadındı. “Tamam, bu iyi bir baş­
langıç.”

“Bu tavrınızdan dolayı ikinizi de kutlamak isterim,” 
dedi Otto. Parasım hak ettiğini göstermek ister gibi evrak 
çantasından bir klasör çıkardı. Zach en iyi avukatı seçmişti, 
bu anlamda Rosie de öyle. İki avukatın da ücreti yüksekti.
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Pelikan Çıkmazı I

“Elbette,” dedi Zach alayla, “Daha iyi geçiniyor olsak, 
evli kalabilirdik.”

“Bunun suçlusunun kim olduğunu biliyorsun,” diye 
terslendi Rosie.

“Evet, kesinlikle,” diye karşılık verdi Zach. “Evde kal­
dığın akşamların sayısı kaç? Kaç kere akşam yemeği pişir­
din? Sen hatırlamasan da ben gayet iyi hatırlıyorum. O kadar 
az ki.”

Sharon duyulur biçimde iç çekti. “Pekâlâ, öncelik ço­
cuklarda. Şu anda evin sahibi onlar görünüyor, o yüzden 
Zach’in çocuklarla kalacağı üç gün boyunca Rosie, kendine 
kalacak bir yer bulmak zorunda.”

Kalacak başka bir yer mi? Şokun etkisiyle sırtı ürperdi 
ve başını yukarı kaldırdı. Gerçek -yargıcın verdiği hükmün 
sonuçları- Rosie’nin kafasına ancak dank etmeye başlamıştı.

“Ve evin kredisinin yansını ödemek zorunda,” diye ek­
leyen Zach, Rosie’ye acıyarak baktı.

“Ama yapamam...” Rosie bu kadarını düşünememiş, 
işin buraya varacağını fark edememişti. “Henüz bir işim yok. 
Her şey bir tarafa, bir evin masraflarını nasıl karşılayabili­
rim?” Bu çok büyük bir haksızlıktı. Böyle bir talebin ne 
kadar mantıksız olduğunu Zach’in de göreceğinden emindi. 
Rosie’nin de bir hayatı vardı ve kazandığı her kuruşu, iki 
evin parasını ödemek için harcamayacaktı.

Rosie, Zach’e baktı. Zach, gözünü kırpmadan ona kar­

şılık verdi.
“Bir önerim var,” dedi Sharon.

19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D ebbie M acom ber

gözlerinden alev saçarak ona baktı.

“Beni duydun,” dedi öfkeyle, bakışlarına karşılık vere­
rek. “Janice ya da başka kadınlarla evde kırıştırmadan bile, 

bu boşanma çocuklar için yeterince zor. Senin... senin sür­
tüklerinin evin sınırlarının dışında kalmasını İstiyorum.” 

“Sürtükler mi?” diye gülümsedi Zach. “Güzel, sürtükler 

olmayacak. Aynı şey senin için de geçerli. Ne damızlıklar, 
ne azgın erkekler, ne jigololar, ne...”

Rosie, “Yeter artık!” diye araya girerek bu saçmalığa 

son verdi. On yedi yıl boyunca gözucuyla bile başka bir er­
keğe bakmamıştı. Aslında Zach’le tanıştığı günden beri 
demek daha doğruydu.

“Kabul ediyor musun, etmiyor musun?” diye üsteledi 
eski kocası.

“Elbette ediyorum.”

“îyi.”
“Harika.”
Avukatlarının eşliğinde bazı başka konularda da kararlar 

aldılar ve Sharon hızla bir anlaşma metni hazırladı. Zach’in 
avukatı anlaşmayı inceledi ve ardından hem Zach hem de 

Rosie belgeyi imzaladılar.
Adliyeden çıktıklarında Rosie, kendini fırtınalı bir de­

nizde dalga üstüne dalga yemiş gibi hissediyordu. Her ne 

kadar tuhaf olsa da içi acıyordu. Haftalardır boşanmanın ger­

çekleşeceği bu günü iple çekmiş ve işte sonunda gerçek ol­
muştu. Oysa şimdi, bütün benliğini ele geçiren derin bir sızı

22
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Pelikan Çıkmazı

dışında ne hissettiğinden emin değildi.

Rosie arabasını Pelikan Çıkmazı, 311 numaranın önüne 
çektiğinde, dokuz yaşındaki Eddie basket oynuyordu. Yak­

laşık bir ay sonra okul başlayacaktı. Belki o zamana kadar 
hayatları normal bir düzene girerdi.

Eddie basket topunu yakalayıp elinde tutarak Rosie’nin 

garaja park etmesini bekledi. Yanından geçmesi için kenara 
çekilirken karamsar ve hüzünlü gözlerle Rosie’yi izliyordu.

On beş yaşındaki Allison mutfaktaydı, mikrodalgada 

öğle yemeği için sosis ısıtıyordu. Dönüp Rosie’ye baktı, göz­

leri küstahça parlıyordu. Böyle anlarda Zach’e ne kadar çok 

benziyordu.
“Nasıl gitti?” diye sordu Rosie’nin arkasından mutfağa 

giren Eddie. Basket topunu tutmaya devam ediyordu.
“İyidir, sanırım.”

Mikrodalga sinyal verdi, Allison dumanı tüten sosisi çı­

kardı. Sanki birden iştahı kaçmış gibi tabağı tezgâhın üstüne 
bırakıp Rosie’yi incelemeye başladı.

“Küçük bir... sorun çıktı,” diye açıklamaya çalıştı 

Rosie. Hele onları da ilgilendiren bir durumsa, çocuklarından 

gerçeği saklayacak değildi.
“Ne tür bir sorun?” diye sordu Eddie, bir sandalye çe­

kerek. Basket topunu masanın üstüne bırakıp elini üstüne 

koydu. Allison, kollarını göğsünde kavuşturup tezgâha yas­

lanmış, canı sıkılmış gibi yapıyordu. Yine de, her zaman yap­

tığı gibi odayı terk etmemişti.
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Rosie, zoraki de olsa Yargıç Lockhart’ın hükmünü coş­
kuyla karşılamış gibi davranmaya çalıştı. “Şey... en azından 

siz çocuklar birkaç günde bir evler arasında mekik dokuma­
yacaksınız.”

Allison ve Eddie şaşkınlıkla ona baktılar. Rosie olumlu 

görünmeye gayret ederek Yargıç Lockhart’m hükmünü ve 

değişimi nasıl yapacaklarını anlatmaya çalıştı.
“Yani babamın burada yaşayacağını mı söylemeye ça­

lışıyorsun?” diye sordu Eddie, anlayamamış gibi. Rosie, ka­

fası karıştığı için onu suçlayamazdı. Kendflcafası bile karı­
şıktı. Karışık ve olayların gidişatı yüzünden rahatsız. Bu ka­
rışıklığa bir de mutsuzluğu ekleyince, genel olarak ne hisset­
tiği ortaya çıkıyordu.

“Babanız yanzamanlı evde olacak,” dedi Rosie, bir yan­
lış anlamaya meydan vermemek için. Dikiş odasını babala­
rının kullanması için yatak odasına dönüştürmeyi kabul 
etmişti. Dikiş makinesinin ebeveyn yatak odasında durma­
sının artık sakıncası yoktu.

“Ya!” dedi Eddie. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi, 

ama babasının sürekli olmasa da eve döneceğini idrak edince 

gözleri parladı. “Ama bu çok harika!”

“Bence değil!” diye haykırdı Allison. “Bana kalırsa, bu 

boşanma işi tamamen düzmece.” Ardından fırtına gibi mut­

faktan çıktı.
Rosie, ona nasıl ulaşabileceğini düşünerek kızının gidi­

şini izledi. Kollarım Allison’a dolayıp ona sımsıkı sarılmak
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ve her şeyin yolunda olduğunu söylemek istiyordu, ama kızı 

bu tür bir yakınlığı kabul edecek durumda değildi. En azın­

dan Rosie’den...
“Allison’ı kafana takma,” dedi dokuz yaşındaki oğlu. 

“Haftada birkaç gün bile olsa babamın eve gelecek olması 
hoşuna gitti, ama bunu sana hayatta söylemez.”
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Grace Sherman’ın yüzünden ter damlıyordu; temmuz 
ortasının yakıcı ikindi güneşi, tişörtünü vücuduna yapıştır­
mıştı. Ruloyu kovanın içine batırdı ve açık san boyayı düz­
günce yatak odasının duvarına sürmeye başladı. Kütüpha­
neciydi ve eve getirdiği tüm kılavuz kitaplara rağmen tamir 
ve tadilat konusunda başarılı olduğu söylenemezdi. Evle 
daima Dan ilgilenirdi. Elli beş yaşında yalnız kalan Grace, 
hayatın insanı beklenmedik ve zorlu durumlara sokarak 

devam ettiğini öğrenmişti.
“Umarım ne kadar iyi bir arkadaş olduğumu takdir edi- 

yorsundur,” dedi arkasında duran Olivia Lockhart. Olivia da 
mat beyaz duvarları san boyayla örtmeye çalışıyordu. Hayat 
boyu en iyi arkadaşı olan Olivia, dikkatle odanın ortasına çe­
kilip üstleri eski çarşaflarla örtülmüş eşyanın çevresinden do­
laştı.

“Gönüllü oldun,” diye hatırlattı Grace, elinin tersiyle ka­
şındaki ter damlasını silerken. Pencereler yarıaçık olduğu
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halde, hava durgun ve odanın içi boğucuydu.
Grace, önceki nisan ayından beri kayıp olan otuz beş 

yıllık kocasının öldüğünü öğrendikten sonra, uykusuzluk 
çekmeye başlamıştı. Bunu anlayamıyordu. Yeni bir rengin, 
hayatında yeni bir dönemin başlangıcı olabileceğini düşünen 
Olivia, ona odayı boyamasını önermişti. Açık san, yatıştırıcı 
ve iyimser bir renkti. Belki Grace bilinçaltı uyanyı keşfe­
derdi. O zaman iyi bir fikir gibi gelmişti, özellikle arkadaşı 
yardım etmeyi teklif edince. Bu tam Olivia’ya göre bir şeydi. 
Geçen yıllar içinde, küçük aile sorunlarından hayatlarını al­
tüst eden olaylara kadar her konuda birbirlerini desteklemiş­
lerdi.

“Bu işi bir günde bitirebileceğimizi düşündüğüme ina­
namıyorum.” Olivia sızlanarak doğruldu, ellerini beline da­
yadı. “Ne kadar büyük bir iş olduğunu kestirememişim.”

“Bir bardak buzlu çaya ne dersin?” Grace mola vermeye 
dünden razıydı. Sadece bir veya iki saat olduğu halde, ken­
dilerini ezelden beri boya yapıyormuş gibi hissediyorlardı. 
Mobilyalan çekip ön hazırlık yapmak, pencere çerçevelerini 
bantlamak ve eşyanın üstüne örtüler sermek zorunda kalmış­
lardı.

Olivia, rulosunu kenara bıraktı. “Sorunu ikiletmem 
bile...”

Grace, boya rulolarını naylon poşetlere sarıp mutfağa 
yöneldi. Olivia ellerini yıkamayı bitirdiğinde uzun bardaklara 
buzlu çayı koymuştu bile. Golden Retriever cinsi Buttercup, 
tel kapıyı tırmalayınca Grace, farkında bile olmadan onu içeri
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aldı. Köpek sallanarak içeri girdi, masanın altına uzanıp çe­
nesini serin karolara dayadı.

Grace kendini sandalyeye bıraktı, ensesinden bağladığı 
eşarbı sıyırıp nemli saçlarını serbest bıraktı. Artık kocasının 
beğenilerine göre davranmak zorunda olmadığı için son za­
manlarda kısa saçı tercih ediyordu.

Olivia’nın yıllar önce yaşadığı acıya şahit olan Grace, 
boşanmayı hiçbir zaman aklına getirmemişti, ama Dan orta­
dan kaybolunca fazla bir seçeneği kalmamıştı. Ekonomik ne­
denlerden ötürü, tek pratik çözüm buydu.

Artık üstünden aylar geçmişti. Daha sonra, Dan’in akı­
betini öğrenmek bile beklediği etkiyi yaratmamış, cesedi bu­
lunduğu için rahatlamıştı. Zaten suçluluk ve keder kısmım 
en ağır biçimde atlatmıştı; bilinmezlik, şüpheler, karşılıklı it­
hamlar... Dan’in kaybolmasıyla birlikte hepsini yaşamıştı. O 
yüzden, bu aniden baş gösteren uykusuzluğun sebebini an- 
layamıyordu.

“Bu, gün boyunca aklına gelen en güzel fikirdi,” diyen 
Olivia kendini sandalyeye bıraktı. “Ayrıca Credence Clear- 

water Revival* CD’si koymak,” diye ekledi. İkisi de kendi­

lerini gençlik yıllarının müziğine kaptırmış ve CD’deki son 
şarkı da bitinceye dek, aslında ne kadar sıcak ve rahatsız bir 
ortamda olduklarının farkına varmamışlardı.

“Otuz sene öncesi kadar hareketli olmayabiliriz, ama 

henüz koltuk değneğine ihtiyacımız yok,” dedi Grace. Olivia 
gülümseyerek onu onayladı.

“Verdiğin son hükmü duydum,” diyen Grace, masanın
* A B D ’de 1960'ların sonu ve 1970'lerin başında çok ünlü olan ve dört kişiden 
oluşan bir rock grubu, (e.n.)
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öbür ucundan arkadaşına gülümsedi. Bütün öğleden sonra 
birlikte çalışmalarına rağmen, müzik de açık olduğundan, 
konuşmaya fırsat bulamamışlardı.

“Ortak velayetten mi söz ediyorsun?” diye sordu Olivia.
Grace başıyla onayladı. “Bütün kasaba bundan söz edi­

yor.” Bu, Olivia’nın duruşma salonunda verdiği ilk tartışmalı 
karar değildi.

Olivia gözlerini devirdi. “Hiç değilse Jack bu konuda 
köşesinde bir şey yazmadı.” _

Anlaşılan Olivia, Jack Griffin’i sohbete dahil etmek is­
tiyordu. Güzel. Grace zaten konuya girmek için bir yol bul­
maya çalışıyordu. Olivia ile Jack görüşmeye başlayalı bir 
yıldan fazla olmuştu ve Grace, sadece arkadaşını mutlu ettiği 
için bile Jack’i seviyordu. Yerel gazetenin editörüyle çık­
maya başladığından beri, Olivia daha da rahatlamıştı. Daha 
kaygısızdı. Sonra, birkaç hafta önce, Jack ve Olivia bir fikir 
uyuşmazlığı yüzünden kavga etmiş ve o günden beri görüş­
meyi kesmişlerdi. İtiraf etmek istemese de, Olivia mutsuzdu.

“Jack’ten söz etmişken,” dedi Grace neşeyle, “İkinizle 
ilgili yeni bir haber var mı?” Grace, Jack’in arkadaşı için bi­
çilmiş kaftan olduğunu düşünüyordu. Jack zeki, esprili ve ta­
dını kaçırmadan küstah olabilen biriydi.

Olivia ona baktı. “Jack hakkında konuşmak istemiyo­

rum.”
“O halde konuşma. Stan’den bahset.”
Stan, ikinci karısıyla Seattle’da yaşayan ve son zaman­

larda Cedar Cove’da sık sık görünmeye başlayan, Olivia’nm
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eski kocasıydı. Bir şeyler var gibiydi, ama Olivia şüpheli bir 
biçimde sessiz kalmayı tercih ediyordu.

“Stan’le Marge’ı mı duydun?” diye sordu gözlerini şaş­
kınlıkla açarak. “Kim söyledi? Annem mi, Justine mi?”

“Kimse bana bir şey söylemedi. Senin aydınlatmanı 
bekliyorum.”

Olivia buzlu çayından büyük bir yudum aldı, sonra yü­
zünde belirsiz bir ifadeyle ona baktı.

“Bir şeyler seni rahatsız ediyor,” diye ısrar etti Grace.
“Stan ve Marge boşanıyorlar.”
Grace şok olduğunu hissetti. İşte buna haber denirdi. 

Hem de büyük haber. Stan’in neden Cedar Cove’a bu kadar 
sık geldiği belli olmuştu. Ziyaretlerinin çoğunda kızı Jus­
tine’i ve yaklaşık iki hafta önce doğan torununu görmeyi ba­
hane ediyordu ve onun ailesine karşı bu ani ilgisini Grace 
şüpheyle karşılamıştı; özellikle Stan, 1986 yılında karısını 
ve çocuklarım arkasına bakmadan terk ettikten sonra. On üç 
yaşında hayat dolu bir çocuk olan Jordan, sıcak bir ağustos 
gününde arkadaşlarıyla yüzmeye gitmiş ve boğulmuştu, ikiz 
kız kardeşi Justine ilkyardım ekibi yetişinceye kadar onun 
cansız bedenini bırakmamıştı. Olivia’nın hayatındaki her 
şeyde o günün izi vardı. O gün iki parçayı ayıran bir çizgiydi, 
dünyanın güvenli bir yer olduğu kadar, kalleş olabileceğini 
de gösteren bir sınırdı.

Jordan’ın ölümünün ardından Olivia ile Stan’in evlilik­
leri de bozulmuştu. Grace hiçbir zaman Olivia’nın yüzüne 
söylemese de, her zaman Stan’in Jordan ölmeden Önce de
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Marge’la ilişkisi olduğundan şüphelenmişti.
“Söyleyecek bir şeyin yok mu?” diye sordu Olivia. 
Grace, Stan ve Marge’ın yıllardır sürdürdükleri evlilik­

lerini sona erdirmesine şaşırmıştı. Stan, diğer kadınla evlen­
diğinde daha boşanma ilamının üzerindeki mürekkep kuru- 
mamıştı. “Yürümediğine üzüldüm,” diye mırıldandı gerçeği 
biraz esneterek.

“Ben de,” dedi Olivia, melankolik ve yorgun görünü­
yordu. ^

İşte o anda bir şeyler Grace’in kafasına dank etti. Nok­
talan çok daha önce birleştirmeliydi. Çizgi filmlerdeki gibi 
avcuyla alnına bir şaplak atma ihtiyacı duydu. “Stan tekrar 
seninle birlikte olmak istiyor, değil mi?”

Bir an Olivia cevap vermeyecek gibi davrandı, ama 
sonra bir baş hareketiyle onayladı.

Grace’in içi öfkeyle doldu. Bu ne cüretti! Bunca yıldan 
sonra Stan tekrar Olivia’nın hayatına girmeyi ve onun ken­
disine kucak açmasını nasıl beklerdi? Bu ne terbiyesizlikti! 
Zamanlamasının da mükemmel olduğunu düşündü küçüm­
seyerek. Stan tam Olivia’nın Jack’le tanışmasının ardından 
ortaya çıkmıştı. Eski kansmın başkasıyla görüşmesi fikrin­
den hoşlanmamış olmalıydı.

“İşte tam bu sebepten sana Stan hakkında bir şey söyle­
medim,” diye mınldandı Olivia. “O kadar öfkelisin ki, nere­
deyse gözlerin yuvalarından uğrayacak.”

“Elimde değil,” diye haykırdı Grace.
Sonra, aslında Olivia’nın Stan’le banşmayı düşünebile­
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ceği aklına geldi. Bundan daha kötü bir şey yapamazdı. Eğer 
Olivia bunun farkında değilse, Grace söylemekten çekinme­
yecekti. Stan hiçbir zaman Olivia’ya saygı duymamıştı. On­
ları terk ederken karısının ve çocuklarının ne hissedeceğini 
umursamamıştı. Tek önemsediği şey kendi istekleri ve kendi 
ihtiyaçlarıydı.

“Stan hakkında neler hissettiğini biliyorum,” diye mı­
rıldandı Olivia.

“Ona geri dönmeyeceksin, değil mi? Bunu ciddi olarak 
düşünmüyorsun herhalde?” Bu fikir Grace’e o kadar itici ge­
liyordu ki, sözcükler bile ağzından zorla çıkıyordu.

Olivia’nın üstüne çöken şaşkınlıkla karışık belirsizlik o 
kadar ona uymayan bir görüntüydü ki, Grace kalkıp onu ku­
caklamamak için kendini zor tutuyordu.

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Olivia.
Grace belli belirsiz başıyla onaylarken, ifadesini olabil­

diğince düzeltmek için büyük çaba sarf etti.
“Leif doğduğu gün,” dedi Olivia, bir yandan da sanki 

cevaplar orada saklıymış gibi bardağının içini inceliyordu, 
“Stan ve ben, anıları tazeleyerek harika vakit geçirdik.”

“Üç çocuğunu doğurdun,” diyen Grace, durumla ilgili 
olumsuz düşüncelerini bastırmaya çalışıyordu.

“Pek çok yıl mutlu yaşadık.”
Grace bunu inkâr edemezdi, ama Stan arkadaşına duy­

gusal açıdan hasar vermişti. Jordan’ın ölümü ve evliliğinin sona 
ermesinin ardından Olivia’nın eski dengesine kavuşmasının ne 
kadar zaman aldığını en iyi bilenlerden biri kendisiydi.
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“Ya Jack?” O anda Jack’in ismini anmak hata olabilirdi 
ama açıkçası merak ediyordu. “Biliyor mu?” Bildiğini tah­
min ediyordu ve son dönemdeki sorunların temelinde yatan 
da bu olmalıydı.

Olivia başıyla onaylarken, bardağı tutan parmaklan ge­
rildi. “Ne yaptığını bilmek ister misin?” Kahverengi gözleri 
kıvılcım saçıyordu. “Yemin ederim ne zaman aklıma gelse 
çıldınyorum.”

Bu umut vaat eden bir durumdu.
Olivia cevap için beklemedi. “Jack bana ültimatom ver­

di. Stan’in aylardır benim peşimde olduğunu iddia ederek 
ikisinden birini seçmek zorunda olduğumu söyledi, ya onu 
ya da Stan’i.”

“Vee?” dedi Grace sözcüğü uzatarak. “Senin düşüncen?” 
“Benim düşüncem,” dedi Olivia, abartılı bir sabırla, 

“Ben kazanılacak bir ödül değilim. Dahası, Jack’in saçma 
sapan oyunlarını oynamaya da hevesli değilim.”

“Oyun,” diye araya girdi Grace. “Bana göre oyun oyna­
yan sensin.”

“Ben mi?” diye haykırdı Olivia.
“Evet, sen,” dedi Grace. “Stan tekrar senin hayatına gi­

rerken Jack’in etrafında takılıp hiçbir şey yapmadan neler 
olacağını beklemesini mi umuyordun?”

“Hayır ama umuyordum k i... biraz sağduyulu olabilirdi. 
Eğer onun için söylediği kadar önemliysem, en azından duy­
gularını ifade edebilirdi.”

Grace kaşlannı çattı. “Sana söylemedi mi yani?
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“Söylemek mi?” diye tekrarladı Olivia. “Eh, pek sayıl­
maz. Yaklaşık bir ay önce, talihsiz bir anda kapıma geldi. 
Stan gece evde kalmıştı...”

Grace şaşkınlığını gizleyemedi. “Stan...”
“Sen de mi, Grace,” dedi Olivia, bezgin bir sesle. “Bil­

men gerekiyorsa, James’in üst kattaki odasında kaldı. Tama­
men masumane bir misafirlikti. Onu tekrar yatağıma aldığımı 
düşündüğüne inanamıyorum...”

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum,” dedi Grace. Neler olup 
bittiğini bir an önce öğrenmek istiyordu. “Devam et, bana 

neler olduğunu anlat.”
“Ertesi sabah Jack’le buluşmayı kararlaştırmıştık, ama 

Jack elinde kahve ve çöreklerle beklediğimden erken geldi, 
tam da Stan, Justine’in terlikleri ve bornozuyla duştan çık­
mışken. Gülünç bir görüntüydü ama bu işin farklı yanı.” 

“Doğal olarak Jack en kötüsünü düşündü.” Tıpkı Grace 
gibi peşinen hüküm vermişti.

“Doğal olarak,” diye tekrarladı Olivia. “Peşinden gidip 
açıklamaya çalıştım, ama beni dinlemedi. ‘Eğer Stan’e geri 
dönmek istiyorsan benim için hava hoş,’ dedi.”

Grace tekrar kaşlarım çattı. “Aynen böyle söylediğine 

emin misin?”
Olivia duraksadı. “Belki aynı sözcüklerle değil, ama 

mesajı buydu. İkimiz ciddi olarak flört ederken benim Stan’ 
le yatacağımı düşünmesine bozulduğumu söylemek zorun­
dayım.”

Olay, Grace’in kafasında giderek biçim almaya başla­

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D ebbie M acom ber

mıştı. “O günden beri ondan haber almadın, değil mi?” 
“Hayır. Annem onu aramam gerektiğini düşünüyor.” 

Olivia yavaşça bakışlarım Grace’e kaydırdı. “Sen de mi öyle 
düşünüyorsun?”

Grace omuz silkti. Onun yerinde kendisi olsa arayabi­
lirdi ama o zaman...

“Durum şu,” diye altdudağım ısırdı Olivia. “Jack’in 
biraz bağlılık göstermesini beklerdim. Beni önemsediğini ka­
nıtlamak için. Gerçekten seviyorsa, benim için savaşmak zo­
runda.” ■**'

“Senin için savaşmak mı?” Stan ve Jack’in garajm 
önünde yumruklarını kaldırdığı görüntü Grace’in zihninde 
canlandı, çok komikti. “Yani Stan’e meydan okumasını mı 
istiyorsun? Ya da...” -Grace onları kraliyet giysileri içinde 
silahlarını çekerken hayal ederek sırıttı- “...onu bir düelloya 
davet etmesini?”

“Of, tabii ki hayır,” dedi Olivia sabırsızlıkla. “Bana, bu­
dala erkeklik gururundan daha fazla önem verdiğini gösteren 
bir işaret bekliyorum. Hepsi bu.” Bakışlarını indirdi. “İncin­
miş küçük bir çocuk gibi davranıyor.”

“İncindiğini düşünüyorum.”
“İyi, ben de incindim. Özel bir beraberlik yaşadığımız 

halde, hiç düşünmeden geceyi Stan’le geçirdiğime karar ver­
di. Eğer öyle bir kadın olduğuma inanıyorsa, benden uzak 

dursun daha iyi.”
“Ondan bu kadar kolay vazgeçme.”
“Neredeyse bir ay oldu Grace.” Hüzünle başını iki yana
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yavaş yavaş salladı. “Başka ne düşünebilirim ki? Anlaşılan 
ilişkiyi bitirmekten memnun.”

“Ya sen?” diye sordu Grace. “Sen Jack’ten ayrılmaya 
hazır mısın?”

Olivia hemen cevap vermedi. “Sanmıyorum,” dedi so­
nunda.

Bu umut vericiydi. “Peki ne yapacaksın?” 
“Bilmiyorum,” diye itiraf etti anında. “Muhtemelen za­

mana bırakacağım.”
Grace başıyla onayladı. Çayını bitirdi, ayağa kalktı ve 

bardağını tezgâha bıraktı. “Hadi, iş başına.”
“Bir dakika,” dedi Olivia ona engel olarak. “Hazır er­

keklerden söz açılmışken, bana şu yakışıklı çiftlik sahibiyle 
aranda neler olduğunu söyle.”

Grace yüksek sesle homurdanmak istedi. Cliff Harding 
konusuna girmeyi gerçekten istemiyordu. Neredeyse bir yıl­
dır görüşüyorlardı, Grace boşanma davası açtıktan kısa bir 
süre sonra tanışmışlardı. Boşanana kadar Grace onunla 
açıkça flört etmek istememişti, ama Cliff ona olan ilgisini 
açıkça belli etmişti. Grace de ona karşı ilgisiz değildi, bu­
nunla beraber, bir sebepten dolayı ilişkilerinde onu huzursuz 
eden bir şey vardı.

“Sorun nedir?” diye sordu Olivia.
“Emin değilim,” diye mırıldandı Grace. “Sorunun bir 

parçası da bu.”
“Yani hayatına düzgün, harika bir adam giriyor ve sen 

ne olduğunu bilmiyor musun?”
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Grace bu ince alayı duymazdan geldi. “Dan’le çok genç 
yaşta evlendik,” dedi. Olivia’nın onu kolayca bırakmayaca­
ğını anladığından tekrar sandalyesine oturdu. “Daha ergen­
likten yeni çıkmıştık ve ardından Dan, Vietnam’a gitti. Yine 
de, yaşadığım bütün zorluklara karşın başka bir erkeğe bak­
madım.”

“Biliyorum,” dedi Olivia. Sesi alçak ve sakinleştiriciydi. 
“Biraz cesaret verecek olsam, Cliff bana evlenine teklif 

edecek.”

“Dan’in cenaze töreninde çok nazikti.”
Grace kabul etmek zorundaydı. Cenazenin ardından 

Cliff eve gelmiş; duygusal, fiziksel ve ruhsal açıdan çöken 
Grace’le ilgilenmişti. O gün öğleden sonra Cliff, onu rahat­
latarak yatağına yatırmış, o uyurken akşam yemeği hazırla­
mıştı. Grace daha önce Cliff Harding kadar düşünceli birine 
hiç rastlamamıştı ve samimi olmak gerekirse, böyle hisset­
mek onu korkutuyordu.

“Cliff, ilişkimizi ciddi bir boyuta taşımak istiyor, bunu 
biliyorum,” dedi titreyen sesiyle. “Ancak Dan kaybolduğun­
dan beri onun dışında kimseyle flört etmedim.”

“Bir erkekle -herhangi bir erkekle- özel olarak görüşmeye 
devam edersen, lisede düştüğün tuzağa yeniden düşmekten mi 
korkuyorsun?” diye sordu Olivia. “Sebep bu mu?”

“Boşanmış ya da dul olmayı hiç istemedim, ama oldum. 
Sanırım bu aşamada kendimi tek bir erkeğe adamak istemi­
yorum. Ciddi bir ilişki için hazır olduğumu sanmıyorum.” 
İşte söylemişti ve daha sözcükler ağzından dökülür döküi-

38

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pelikan Çıkmazı

mez, ne olduğunu ve ne beklediğini kavramıştı.
“Grace?” Olivia dikkatle ona baktı.
“Olay bu,” diye soluk aldı. Uykusuzluk, endişe ve diğer 

her şey, birden anlam kazanmıştı. Ölen kocasının anılarından 
kurtulmak için yatak odasını farklı bir renge boyamaya ihti­
yacı yoktu. Tamam, Dan’in ölümünden hemen önce yazdığı 
mektupta verdiği bilgiler, onda bazı endişelere yol açmıştı, 
ama son birkaç haftadır yaşadığı sıkıntılar, Dan’in yüzünden 
değildi. Bütün pişmanlıkları Cliff’le yaşadığı ilişkiyle ilgi­
liydi. Kim olduğunu -ya  da kime dönüştüğünü- ve hayattan 
ne istediğini keşfetmek için zamana, mekâna ve özgürlüğe 
ihtiyacı vardı. Kendisi gibi olmak için kendine şans tanıması 
gerekiyordu.

“Grace?”
“C liff’e hayranım,” diye fısıldadı Grace. “Gerçekten, 

ama onun kadar ciddi düşünmeye hazır değilim. Henüz de­
ğ il... yapamam.” Grace, ağlamak üzere olduğunu hissetme­
sine karşın, büyük bir rahatlama hissetti ve Dan öldüğünden 
beri ilk kez bütün gece deliksiz uyuyabileceğini düşündü.

“Cliff’e söylemek zorundasın,” dedi Olivia.
“Biliyorum.” Onu gücendirmeden ve dostluğunu kay­

betmeden açıklayacak bir yol bulmalıydı. “Onunla görüş­
meye devam edeceğim, ama başka erkeklerle de görüşme 
özgürlüğüm olmalı.” Yüksek sesle söyleyince, kulağa son de­
rece bencil ve haksızca geliyordu, ama gerçek buydu ve Gra- 
ce’in bunu kendisine itiraf edebilmesi için bile uzun zaman 
geçmesi gerekmişti.
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Sabah güneşi yatak odasına vurduğunda, Maryellen 
Sherman dikkatlice yan dönerek sırtüstü yattı ve “dokuz aym 
üstüne gün almaya başlayan” hamile vücudunu kıpırdatmak 
için ne kadar büyük bir çaba sarf etmesi gerektiğini fark ede­
rek şaşırdı.

Kız kardeşi, kendini zeplin kadar iri hissedeceği günle­
rin geleceği konusunda onu uyarırken ne kadar da haklıydı. 
Yine de, Maryellen bundan daha mutlu olduğu bir zamanı 
hatırlamıyordu.

“Artık her an,” diyerek elini gergin ve yuvarlak kamında 
gezdirirken Catherine “Katie” Grace hareketlenip onu tek­
meledi, Maryellen büyülenmiş gibi kamının hareket etmesini 
izledi. Saate baktığında sekiz buçuk olduğunu gördü, kalkma 
zamanıydı. Oturmaya çalıştı, avuçlarını yatağın kenarlarına 
koyup ayaklarına baktığında, artık görünmediklerini fark etti. 
Aslında ayak parmaklarını en son gördüğü günün üzerinden 

haftalar geçmişti.
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Sarsakça ayağa kalkarak elleriyle belini destekledi. Artık 
ağnlan başlamıştı ve bunda şaşıracak bir şey yoktu. Yıpranmış, 
eski bir yatakta yatmanın sonucu bundan başka türlü olamazdı. 
Kalkıp dolaşmaya başladıktan sonra kendini daha iyi hisset­
meye başladı. Yalınayak mutfağa gitti ve kendine bitki çayı 
hazırlamak için çaydanlığı doldurarak ocağa su koydu. Kay­
namasını beklerken, hâlâ dışarı çıkarken giyebileceği düzgün 
hamile kıyafetlerini elden geçirmeye başladı.

Önceden tasarlanmış bir hamilelik yaşamıyordu; uzun 
bir süre bu gerçeği bebeğin babasından saklamaya çalışması 
pek akıllıca olmasa da, o dönem için kendi adına umutsuz 
bir davranıştı. Çalıştığı galeride eserleri sergilenen Jon Bow- 
man, bebeğin kendine ait olduğunu öğrenmişti ve kızının ha­
yatında yer almaya kararlıydı. Maryellen bundan hoşlanma­
mıştı ama yapabileceği bir şey yoktu. Ya Jon’a babalık hak­
larını teslim edecekti ya da mahkemede hesaplaşacaklardı ki, 
bu Maryellen’m hiç işine gelmezdi.

Maryellen ondan hoşlanırdı ve sanatını takdir ederdi. 
Jon konusunda hoşlanmadığı şeyin aslında onunla ilgisi 
yoktu. Jon neredeyse hiç çaba göstermeden onun tensel du­
yularım ortaya çıkarmıştı. Geçen sene, kasım ayındaki o ge­
ceye kadar, başarısızlıkla sonuçlanan evliliğinden sonra 

kendi içine kapanmıştı. Jon ise onun tamamen farklı bir yö­
nünü ortaya çıkarmıştı.

Hayatındaki en büyük pişmanlığı, üniversite öğrencisiy- 
ken yaşamıştı. Maryellen o zaman da beklenmedik biçimde 
hamile kalmış, kısa süre sonra kocası olacak sevgilisinin
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baskı yapıp onu yönlendirmesine izin vererek bebeğini al­
dırmıştı. Bunu yapmayı hiç istememişti ve kendini asla af­
fetmeyecekti.

Bu kez, doğmamış çocuğunu korumaya kararlıydı. Bu 
kez, kendi yüreğinin sesi dışında hiçbir şeyi ve hiç kimseyi 
dinlememeye kararlıydı. Bu çocuğu istiyordu, seviyordu. 
Korkunç bir hata olarak başlasa da, çok değerli bir ikinci şans 
haline gelmişti.

Jon’ın, Katie’nin hayatında yer almak istemesi onun için 
şok olmuştu. Öyle ki, eğer kızını görmesini engellerse Maryel- 
len’ı dava etmekle tehdit etmişti. Maryellen’ın onu uzak tut­
mak için bir dayanağı olmadığından, gönülsüz de olsa şart­
larını kabullenmek zorunda kalmıştı.

Çaydanlık ıslık çaldığında Maryellen kıyafetlerini ince­
lemeyi henüz bitirmişti. Bir eliyle belini ovarak demliğe 
biraz kaynar su koydu. “Tekrar kahve içmeye başlamanın 
beni ne kadar mutlu edeceği hakkında hiçbir fikrin yok,” diye 
mırıldandı doğmamış kızma.

Maryellen duş aldı, giyindi ve sadece yarım gün çalıştığı 
için tost, yoğurt ve çaydan oluşan sakin bir kahvaltı yaptı. 
Harbor Caddesi Sanat Galerisi’nde öğleden sonraları çalışı­
yordu. İşini seviyor ve yerel sanatçılarla arkadaşlık etmekten 
keyif alıyordu. Jon fotoğrafçıydı ve çoğunluğu doğa fotoğ­
raflarından oluşan eserleri nefes kesici bir güzellik ve derin­
likteydi. Maryellen, kendisini reddedince fotoğraflarım başka 
bir galeride sergilemeye başlamıştı. O zaman için bu karar 

en doğrusu gibi görünüyordu, ama işin gerçeği Maryellen
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onunla olmayı özlüyordu ve galeri kesinlikle ciddi bir gelir 
kaybına uğramıştı.

Maryellen’ı ilk cezp eden şey, Jon’ın yeteneğiydi ama 
adamın kendisi de ilgisini çekiyordu. İddiasız ve basit bi­
riydi, kendi hayatıyla ilgili konularda ise son derece ke­
tumdu. Maryellen, onunla üç yıldan fazla bir süre birlikte 
çalıştığı halde, sanat eğitimi ve kişisel geçmişi hakkında ne­
redeyse hiçbir şey bilmiyordu. Ona verdiği tek ipucu, üstüne 
kendi evini inşa ettiği, büyükbabasından miras kalan muhte­
şem araziydi. Maryellen, kendisi hakkında soru sorduğunda 
ya çekip gidiyor ya da konuyu değiştiriyordu. En önemlisi de, 
her tür sosyal etkinlik davetini reddetmesiydi. Önceki sene bir 
Cadılar Bayramı partisine katılmayı kabul ettiğinde Maryellen 
çok şaşırmıştı. Nasılsa katılmayacağını düşünerek onu davet 
etmek için bunu bahane etmişti. O gece ilk kez öpüşmüşler 
ve her şey öyle başlamıştı. Maryellen, onu Cedar Cove’daki 
herhangi biri kadar tanıyordu, belki biraz daha fazla. Bebek 
bir kez daha tekmeleyince kendi kendine gülümsedi. Jon’ı 
herkesten daha iyi tanıdığı çok açıktı.

Her şeye rağmen kızının babası onu etkilemişti. Jon, 
evini kendisi inşa etmişti ve Deniz Feneri Restoran’da baş 
aşçı olarak çalışıyordu. Bu arada fotoğraf sanatçısı olarak 

şöhreti Kuzeybatı Pasifik’te giderek yayılıyordu.
“Seni öğleden önce beklemiyordum,” dedi Lois Hab- 

bersmith; Maryellen olması gerekenden hayli erken, saat on 

bir buçukta galeride boy gösterince.
Lois son zamanlara kadar Maryellen’ın asistanıydı, ama
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Maryellen’m hamilelik izni başlayınca geçici olarak galeri 
müdürlüğüne atanmıştı. Onun işini ne kadar iyi yaptığını 
bilen Maryellen’ın içi rahattı.

“Bir sonraki doktor randevun ne zaman?” diye sordu 

Lois.
“Yarın sabah.” Belindeki ağn artmaya başladı, Maryel­

len bir sandalye çekip oturdu.
Lois endişeli görünüyordu. “İyi misin?”
“Hayır,” diye itiraf etti Maryellen. “İşin gerçeği, bu bel 

ağrısı beni öldürüyor.” Ağrının azalır gibi yapıp sonra düzenli 
olarak arttığını fark etmişti. Birden, bunun aslında bel ağrısı 
olmadığını düşündü, belki de doğum başlangıcıydı.

Sanki Lois de aynı sonuca ulaşmış gibi onun etrafında 
dolaştı. “Doğum sancılarım hep belimden başlamıştı. Sonra 
parmağını dudaklarına götürerek sordu. “Maryellen, doğum 
yapıyor olabilir misin?”

“Ben... ben sanırım bu sancıların... süresini tutmalıyım. 

Değil mi?”
Lois heyecanla ellerini çırptı. “Bu harika!”
“Lois, Lois, henüz doğum olduğundan emin  değilim. 

Sadece... garip bir duygu.”
Maryellen saatine bakıp belkemiğinden yayılan bu garip 

sancıyı en son ne zaman hissettiğini hatırlamaya çalıştı. 
“Doğumda yanında annen olacak, değil mi?” 
Maryellen başıyla onayladı. Annesinin çarşamba günü 

Seattle’da kütüphaneciler toplantısına katılacağını söyledi­
ğini hayal meyal hatırlıyordu. Bugün çarşambaydı. Maryel-
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len, Grace’in ceptelefonunu biliyordu, ama annesi genellikle 
ya telefonu açmayı unutur ya da şaıjı biterdi. Henüz annesini 
aramaya gerek olmadığını düşündü. Daha çok zamanı vardı 
ve doğumun başladığına ikna olmuş değildi. Pek çok kişinin 
onu uyardığı gibi, yanlış alarm olabilirdi.

Birkaç saat sonra evde yalnız kaldığında, Maryellen 
artık merak etmiyordu. Biliyordu. Herhangi bir yanılgı yok­
tu. Saçma bir bel ağrısı olarak başlayan şey sonunda yoluna 
girmiş ve beş dakikada bir kasılmalar başlamıştı. Telefona 
uzanıp annesinin numarasını çevirdi. _

Tahmin etttiği gibi, annesinin telefonu ya kapalıydı ya 
da şaıjı bitmişti. Ya da her neyse! Derin bir soluk alan Maiy­
etten gözlerini kapadı. Kız kardeşine her an ulaşabilirdi. 
Kelly, Maryellen’m hamile olduğunu öğrendiğinden beri ona 
çok iyi davranıyordu. Çocukluklarından beri hiç bu kadar 
yakın olmamışlardı.

Telefon beş kere çaldıktan sonra, Kelly ve Paul’ün tele­
sekreteri devreye girdi. Maryellen sesinin sakin ve kontrollü 
çıkması için gayret ederek mesaj bıraktı. “Kelly selam. Dinle, 
yanılmıyorsam doğum başladı. Henüz Doktor Abner’ı ara­
madım ve daha çok vaktim olduğuna eminim. Yine de bil­
meni istedim.” Sonra, kız kardeşinin giderek paniklemeye 
başladığını hissetmesini istemediği için ekledi. “Annem kü­
tüphaneciler toplantısından geç dönecek, o yüzden uygun ol­
duğunda beni arayabilirsin. Ben... beni hastaneye götürecek 
kimse yok.” Ahizeyi yerine koyduğu anda kontrolünü kay­

betti.
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Telefonu kapatır kapatmaz öylesine keskin bir sancı his­
setti ki, iki büklüm oldu. Neredeyse aynı anda bacaklarının 
arasından boşalan suyu hissetti. Amniyon sıvısı.

Maryellen, küçük bir su birikintisinin ortasında dikilmiş 
düşünmeye çalışıyordu. Yapacağı herhangi bir hareketin be­
beği tehlikeye sokmasından endişe ederek tekrar telefona 
uzandı, sonra tereddüt etti. Kimi arayacağım bilmiyordu.

Birden akima geldi. Numaraya rehberden bakması ge­
rekiyordu. Tuşlan çevirirken Jon’m evde ve telefona yakm 
olması için dua etti.

Telefona cevap veren çıkmayınca hayal kırıklığıyla sar­
sıldı. Paniğin dozu artmaya başlamıştı, bu duyguyu savuştu­
rup kendini kontrol etmeye çalıştı. Çalışıyor olma ihtimalini 
düşünerek Deniz Feneri Restoran’m numarasını tuşladı.

Telefonu açan kadın nazik ve samimiydi, Maıyellen’ı 
beklemeye aldı. Sonsuzluk gibi gelen bir süreden sonra Jon 
hattaydı ve sesinin tonu, yaptığı işten uzaklaştırılmasından 

hoşlanmadığını belli ediyordu.
Ürken, hatta umutsuzluğa kapılan Maryellen boğuk bir 

sesle fısıldadı, “Jon... Yardıma ihtiyacım...”
Sözünü bitirme fırsatı bulamadı. “Neredesin?”
“Evde. Suyum geldi.”
“Beş dakika içinde oradayım.”
Bu inanıln^az bir rahatlamaydı. Ağlamamak için göz ka­

paklarını hızla kırpıştırdı. “Teşekkür ederim,” demeye çalıştı 
ama karşı taraf çoktan kapamıştı.

Küçük kiralık dairesinin önünde hızla kapanan bir araba

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D ebbie M acom ber

kapısının sesini duyduğunda, aradan sadece birkaç dakika 
geçmişti. İşte o zaman Doktor Abner’i aradı ve içgüdülerinin 
doğru olduğunu anladı, doğruca hastanenin doğum merke­
zine gitmesi gerekiyordu.

Hızla içeri dalan Jon kapıyı çalma gereği bile duyma­
mıştı. Üstünde hâlâ lekeleıimiş beyaz aşçıbaşı gömleği ve 
pantolonu vardı. Anlaşılan Maryellen, onu tam da günün en 
yoğun saatinde aramıştı. Haftalardır görüşmüyorlardı. En son 
yaz başında, ziyaretler konusunda anlaşmaya vardıklarında 
bir araya gelmişlerdi. Bakışlarındaki çılgın İfadeye rağmen, 
şu anda gözüne muhteşem görünüyordu. Geleneksel stan­
dartlarda düşünülürse Jon yakışıklı bir adam sayılmazdı. Hat­
ları çok keskindi, yüzü dar ve uzundu, burnu ise atmacaya 
benziyordu. Ancak yakışıklı adamlar söz konusu olduğunda, 
Maryellen dersini almıştı. İlk bakışta Jon hiç kimsenin kal­
bini titretecek bir tip değildi, ancak yakınlaştıktan sonra onun 
güçlü karakterinin etkisinde kalmaya başlamıştı.

“Selam,” dedi halsizce. Ayaklarının dibindeki su biri­
kintisine bakıyordu.

“Galiba biraz zor durumda kalmışsın.” Gülümsemesi, 
Maryellen’ın içini ısıttı.

“Katie’nin doğumunu görmek istediğini söylerken ciddi 
miydin?”

“Mümkünse isterim.”
“Görüntüye göre beni hastanenin doğum merkezine gö­

türecek tek aday sensin.”
Jon üç hızlı adımda odayı boydan boya geçti, dikkate
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değer kilosunun bir önemi yokmuş gibi onu kucakladı.
Maryellen itiraz etmek, onun için çok ağır olduğunu 

söylemek istedi. Annesini aradığından beri ilk kez kendini 
güvende hissediyordu. Koruma altındaydı. Jon üstünü değiş­
tirmesine yardımcı olup onu kapıya taşıdı.

Maryellen’ı dikkatle arabaya yerleştirdikten sonra 
sordu, “Çantan hazır mıydı?”

Maryellen başıyla onayladı. “Diş fırçam hariç her şey.”
“Ben onu ve çantanı alıp hemen döneceğim.”
Jon, onu bırakıp bir kasılma anında geri döndü. Suyu 

boşaldığından beri daha güçlü geliyorlardı. Maryellen doğum 
derslerinde öğrendiklerini hatırlamaya çalışarak gözlerini ka­
padı, başını arkaya atıp soluğunu verdi.

Gözlerini tekrar açtığında Jon, yanındaki sürücü koltu­
ğunda oturuyordu.

“İyi misin?” diye sordu.
Maryellen onun yüzünün kâğıt gibi bembeyaz olduğunu 

fark etti. Gülümseyerek onu iyi olduğuna inandırmaya çalıştı.
Cedar Cove’dan Silverdale’e yapılan yolculuk ve 

doğum merkeziyle ilgili Maryellen hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Jon büyük bir maharetle trafikte yol alırken ikisi de konuş­
muyor, Maryellen öğrendiği nefes tekniklerini uygulamaya 

çalışıyordu.
Merkeze ulaştıklarında herkes etrafında koşuşturmaya 

başladı. Onu soydular, hazırladılar, yatağa yatırıp bir monitör 
bağladılar. Jon ortadan kaybolmuştu; Maryellen, onu bırak­
tıktan sonra yine kaçıp kaçmadığını merak etti. Bu müm­
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kündü; çünkü Maryellen, Jon’ı tam işinin ortasında aramıştı.
Ardından Maryellen’ı, çektiği sancıdan uzaklaştıracak 

her tür modem donanımın olduğu rahat bir odaya taşıdılar. 
O anda hiç ilgisini çekmese de, içerde sakin bir müzik çalı­
yordu ve seyrederse diye televizyon açıktı.

Kasılmaların bu kadar şiddetli olacağı konusunda onu hiç 
kimse uyarmamıştı. Arkasından başlayıp öne doğru ilerleyerek 
kamını geren her kasılmada içinden saniyeleri sayıyordu.

“Maryellen?” Jon’ın sesi fısıltı gibi çıkıyordu.
Maryellen gözlerini açtığında onun kapı eşiğinde dur­

duğunu gördü. Bir anda rahatladı ve içi minnetle doldu. Bir 
dirseğinin üstünde doğrulmaya çalışarak umutla sordu. “Ka­
labilir misin?”

“Eğer istediğin buysa.”
İstediği buydu. O ana kadar Jon’m yanında olmasını ne 

kadar istediğini fark etmemişti bile. Bir başkasınm değil. Sa­
dece onun.

Odaya giren Jon, yanı başındaki sandalyeye oturarak 
doğumu kaydeden monitöre baktı. Tek bir doğum dersine 
gelmediği halde, onu rahatlatmak için neler söylemesi gerek­
tiğini çok iyi biliyordu. Maryellen yan döndüğünde sırtını sı­
vazlayarak ona güven verici sözler fısıldadı. Sürekli ne kadar 
iyi gittiğini söyleyen sesi Maryellen’a cesaret veriyordu.

Kasılmaların uzunluğu ve yoğunluğu artmaya devam 
etti ve içlerinden birisi neredeyse bir dakika sürdü. Bu, ha­
yatının en uzun dakikasıydı ve sancı dayanılmazdı. Hafifçe 
inledi.
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“Bir şeyler yapın!” diye o anda odaya giren hemşireye 
seslendi Jon. “Acıya dayanamayacak.”

Kadın şefkatle gülümsedi. “Maryellen, normal doğumu 
tercih etti. Onun isteklerine saygımız var.”

“Ben iyiyim,” dedi Maryellen ama ne kadar dayanabi­
leceğinden emin değildi. “Elini tutmamda bir sakınca var 
mı?”

Ayakta duran Jon ona doğru eğildi, dirseğini yatağa yas­
layıp elini uzattı. O andan itibaren Maryellen adeta ona ke­
netlendi. Ikınma zamanı geldiğinde Jon yanındaydı, başını 
ona yaklaştırmış, kolunu omzuna dolamıştı. İçeri giren Dok­
tor Abner fazla sürmeyeceğini söyleyerek onu rahatlatmaya 
çalıştı.

Jon kendini tanıttı ve sonra yumuşak, yatıştırıcı bir sesle 
Maryellen’a destek ve cesaret vermeye devam etti. Ona yas­
lanan Maryellen, bebeği vücudundan itmeye ve sancılar ara­

sında hızla solumaya başladı.
Son kasılmada Jon’ın elini bütün gücüyle kavrayıp çek­

ti. Bütün vücudundan ter boşanırken kızı kayarak çıktı. Cat- 
herine Grace’in kırılgan çığlığını duyduğunda soluğu kesile­
cek sandı.

“Hoş geldin Katie,” diye fısıldadı.
Jon ona baktı. “Katie mi, Catherine değil mi?” 
Maryellen başıyla onayladı. Kızma böyle seslenmeyi 

alışkanlık edinmişti. “Bu kadar küçük bir bebek için Cathe­
rine fazla ağız dolusu olmuyor mu?” Katie, Jon’m annesinin 
ismiydi ve Maryellen bunu Jon için yapmak istemişti, anne­
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sini onurlandırmak için. Gördüğü kadarıyla işe yaramıştı.
Jon, bebeğin öfkeli çığlıklarla buruşan kırmızı yüzünü 

inceledi. “Teşekkür ederim,” dedi ve Maryellen’m omzunu 
saran kolunu biraz daha sıktı. Doktor Abner, ağlamakta olan 
bebeklerini hemşireye teslim etti.

“Babası benimle gelebilir,” dedi doğum hemşiresi. “Onu 
tartıp yıkayacağım. Sonra kucağına alabilirsin.”

Jon, Maryellen’dan onay bekler gibiydi. Coşku ve se­
vinç gözyaşları arasında, Maryellen başıyla onayladı. Dün­
yada bununla kıyaslanabilecek bir duygu yoktu: zafer, neşe 
ve sevgi duygusu. Maryellen, bunu zaten bildiği için bebe­
ğini çok seviyordu. Bu sevginin gücü, daha önce hiç yaşa­
madığı biçimde uzlaşmacı olmasını sağlamıştı.

Hemşire ve Jon, odanın diğer tarafında olduklarından 
Maryellen ne yaptıklarını tam olarak göremiyordu ama hem­
şire, Katie’yi kucağına verdiğinde Jon’m huzurlu ve sevinç 
içindeki yüzünü görünce derinden etkilendi. Tam o anda ba­
kışları karşılaştı.

“Çok güzel,” dedi Jon dudaklarım kıpırdatarak ve be­
beği kolunun kıvrımında güvenle tutarak.

Maıyellen da onu kucaklamak istiyordu, ellerini ona doğru 
uzattı. Jon odayı geçti, Katie’yi onun sabırsız kollarına bıraktı.

Olması gereken bu, diye düşündü Maryellen. Kızlarını 
paylaşmayı öğrenmeleri gerekiyordu. Yakınlaşmayı. Kendi is­
tek ve ihtiyaçlarım bir kenara koyup önceliği Katie’ye vermeyi.

Kapının çalınması umurunda değildi. Catherine Grace’i 
incelemeye devam ediyordu. Minik yüzü hâlâ kırmızı, ışıklar
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çok parlakmış gibi gözleri sımsıkı kapalıydı.
Jon, parmağını ona uzatınca Katie eliyle kavradı.
Muhtemelen gönüllü olarak çalışan genç bir kadın ba­

şını içeri uzattı. “Dışarda Bayan Sherman olduğunu söyleyen 
biri var. Dediğine göre doğum partnerinizmiş.”

“Annemdir,” diye açıkladı Maryellen gülümseyerek.
Gönüllü de ona gülümsedi. “İçeri göndereyim.”
Birkaç dakika sonra hem annesi hem Kelly içerde Maryel- 

len’ı soru yağmuruna tutuyorlardı. Farkına bile varmadan Jon 
ortadan kaybolmuştu.

Maryellen ona teşekkür etme fırsatı bile bulamamıştı.

Charlotte Jefferson, belediye meclisi toplantısının baş­
lamasını beklerken, çantasından örgüsünü çıkardı. Bölge hal­
kının yerel yönetimle daha fazla ilgilenmemesi canını 
sıkıyordu. Gerçi o da sadece ikinci toplantıya katılacaktı. 
Şimdiye kadar sivil toplum meseleleriyle kendisi de pek fazla 
ilgilenmemişti.

Belediye başkanı yanından geçerken, “Merhaba Louie,” 
diyerek onu başıyla hafifçe selamladı. En ön sırada tek başına 

oturuyordu.
“Sanırım sırada tebrikleri kabul var,” dedi başkan. Ben- 

son’lar Cedar Cove’un köklü ailelerinden biriydi. Louie’nin 
erkek kardeşi Otto ise tanınmış bir avukattı.

“Evet, torunumun oğlu,” diye onayladı Charlotte. “Be­

nim ilk göz ağrım.”
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“Sanırım Grace Sherman da anneanne oldu, galiba ikin­
ci kez.”

“Geçen hafta doğdu.” Grace Sherman, tıpkı Kelly ve 
Paul’ün küçük Tyler’ı gibi, Maryellen’m bebeğiyle de gurur 
duyuyordu. Charlotte, kızı Olivia ve en yakın arkadaşı Grace’in 
aynı anda büyükanne olmasına çok seviniyordu. İkisi her 
zaman birbirlerine çok yakın ve yardımcı olmuşlardı.

“Seni meclis toplantılarında görmek, alışılmış bir şey 
değil,” dedi başkan. “Ama büyük zevk olduğunu söyleyebi­
lirim.”

“Burada olmamın bir sebebi var.” Charlotte örgüsünün 
ipini hızla çekiştirdi ve örmeye devam etti.

Sağduyulu başkan, “Senin için ne yapabilirim?” diye 
sordu.

Samimi olmak gerekirse Charlotte bu sorunun gelmesini 
bekliyordu. “Bu kasabada bir sağlık ocağı açılmasını önere­
ceğim. Şimdiye kadar olmaması utanç verici.” Tıbbi yardım 
almak için kasaba halkı en iyimser tahminle Bremerton’a 
kadar on beş ya da yirmi kilometre yol gitmek zorunda kalı­
yordu. Bunun anlamı aynı zamanda acil odasında saatlerce 
beklemek demekti. Cedar Cove büyüklüğünde bir kasaba, 
sağlık ocağım rahatlıkla kaldırabilirdi; ama Charlotte, Cedar 
Cove’da yaşayan herkesin faydalanabileceği özel bir sağlık 
merkezi istiyordu.

“Bak Charlotte...”
“Hastalarım değişken ücretlendirmeyle kabul edecek bir 

sağlık merkezi,” diye ekledi Charlotte, Louie’nin itirazlarım
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dinlemeye niyeti yoktu. “Eminim sağlık ihtiyaçları için Bre- 
merton ya da Silverdale’e gitmek zorunda kalan Medicare 

ve Medicaid* hastalan çok memnun'kalacaklardır.” 
“Katılıyorum, ama...”
“Arkadaşlarımın çoğu, kaça mal olacağı korkusuyla 

doktora görünmekten kaçınıyorlar.”
“Evet, bunun farkındayım, ama...”
“Louie Benson, politikacı gibi konuşuyorsun.”
“Bak Charlotte, ikimiz de bunun göstermelik bir pozis­

yon olduğunu biliyoruz. Kasabanın ücretli bir yöneticisi var. 
Düşük maliyetli bir sağlık kliniği açma konusunda Matthew 
Harper’la görüşmek istiyorsan hiç durma, ama şimdiden 
bunun için yeterli bütçe olmadığını söyleyebilirim.”

Eğer, yapılması gereken buysa Charlotte konuyu yöne­
ticiyle tartışacaktı. “Öyle yapacağım.”

Belediye başkanı tedirgin olmuş gibiydi, başını çevire­
rek ona baktı. Tekrar konuşmaya başladığında sesini alçalt- 
mıştı. “Küçük bir nasihat vereyim.”

“Söyleyeceğin her şeye memnun olurum,” diyerek, san­
ki bütün dikkatini vermesi gerekiyormuş gibi örgüsüne bak­
maya devam etti.

“Matt HarperTa görüşmeden önce bütün bulguları bir 

araya getir.”
“Bundan emin olabilirsin.” Harper sıkı bir pazarlıkçı ve 

kasabamn bütçeleri konusunda titiz biri olarak bilinirdi, ama 
Charlotte’un çabalannı engelleyebileceğini sanıyorsa onu 

henüz tanımıyor demekti. Ölmeden yapacağı son şey olsa
* Özel sağ lık  sigortası yaptırm ak için yaslı ve dar gelirli Amerikalılar için 
S 965 ‘ten deri uvgulanan bir program. (e'.n.j

v
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bile Charlotte bu işe baş koymuştu ve Cedar Cove’a bir sağ­
lık merkezi kazandırmaya kesinlikle kararlıydı.

Kapı açıldı, belediye başkanı çabucak doğruldu. “Hu- 
zurevindekiler nasıl?” diye sordu, nazik bir sohbet içindeler­
miş gibi.

“Laura’nın romatizması azdı,” diye ona bilgi verdi 
Charlotte. “Sert bir kış olacağını söylüyor. Bess bütün yaz 
öksürdü. Ona bir doktora görünmesini söyleyip duruyorum, 
ama duyacaklarından korktuğu için gitmeyi reddediyor. Ka­
sabada bir klinik olsaydı, randevuyu bizzat alır, onu sürük­
leyerek götürürdüm. Evelyn ise ...” Louie’nin artık dinleme­
diğini gören Charlotte sustu. İlgisi başka yere odaklanmıştı.

Başkan, Charlotte’un artık konuşmadığını fark edince 
onun omzunu okşadı. “Seninle sohbet etmek güzeldi Char­
lotte. Önerin hakkında neler yapabileceğimize bakacağım.”

“Yaparsan iyi olur,” dedi, ama sözlerinin bir kulağından 
girip diğerinden çıktığım zaten biliyordu. Yine de Louie Ben- 
son ona biraz tavsiyede bulunmuştu. Gerçeklere ve rakam­
lara ihtiyacı vardı.

Charlotte ters ördüğü sırayı bitirir bitirmez gitmeye 
karar verdi. Huysuz ve yaşlı bir kadını hiç kimse dinlemek 
istemiyordu. En azından, hepsi kendini yanmdakinden daha 

önemli göstermek için uğraşan bir oda dolusu adam. Salonun 
arkasındaki kapı bir kez daha açıldı, yeni bir meclis üyesi 
daha geldiğini düşünen Charlotte dönüp bakma gereği bile 
duymadı.

Gelenin Ben Rhodes olduğunu görmek onu şaşırttı.
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Uzun boyu, ağarmış gür saçlarıyla dikkat çekici bir adamdı. 
Charlotte yetmiş yaşım geçmiş olabilirdi, ama yakışıklı bir 
adama karşı da ilgisiz kalamazdı... hâlâ kalamazdı. Huzure- 

vindeki hanımların çoğu, Ben’i Cesar Romero’ya* benzeti­
yorlardı. Bölgeye yeni taşınmıştı ve Charlotte onu fazla iyi 
tanımıyordu, oysa kasabada hayli isim yapmıştı ve sebebi 
belli oluyordu.

“Merhaba Ben,” dedi, adam karşısındaki sırada bir san­
dalyeye oturduğunda.

Ben ona doğru baktı, gözlerindeki boş ifadeden Char­
lotte, onun kendisini tanıyamadığını anladı.

“Henry M. Jackson Huzurevi’ndeki Charlotte Jefferson.”
Ben’in yüzü'sıcacık bir tebessümle aydınlandı, oturduğu 

yerden kalkıp Charlotte’un yanına geldi. Resmi olarak tanış- 
tınlmamışlardı, ama Charlotte onu birkaç kez görmüştü. Ben, 
tıpkı kendisi gibi her pazartesi huzurevine gidiyor, Charlotte 
örgü grubunda yer alırken Ben, briç oynuyordu.

Ben sürekli yalnız geldiği için Charlotte, onun karısını 
merak etmişti ama hiç konuşma fırsatları olmamıştı. Hanım­
lar, limonata bardağına üşüşen anlar gibi çevresini sardıkla­
rından, onun dul olduğu sonucuna varmıştı.

Huzurevinin ayda bir düzenlediği ve OHvia’nm onur ko­
nuğu olduğu yemeklerden birinde onunla selamlaşma şansı 
olmuştu,nama Charlotte aynı gün çok fazla kişiyle konuş­
muştu. Kızının bu kadar etkileyici bir konuşma yapması 
gurur vericiydi. Yine de, aradan aylar geçmişti ve Charlotte 

onun, kızı Olivia’yı hatırlayacağından emin değildi.

* 1907-1994yılları arasında yaşayan Küba asıllı A BD  ’li aktör, (e.n. j
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“Politikaya ilgi duyduğunu bilmiyordum,” dedi, Char­
lotte az önce gitmeye karar vermesine rağmen sohbet açmayı 
tercih etti.

“Politik tartışmalar pek umurumda değil, buraya mec­
lise öneride bulunmaya geldim. Ya sen?”

“Ben de o yüzden buradayım,” dedi Charlotte. “Cedar 
Cove’un bir sağlık ocağına ihtiyacı var.”

Ben’in koyu mavi gözleri açıldı. “Ben de aynı sebepten 
geldim.”

“Değişken ödeme koşullarıyla çalışacak bir klinik,” dedi 
Charlotte, “öyle ki, yaşı ve geliri ne olursa olsun, herkesin 
bütçesine uysun.”

Ben, hevesle onayladı. “Kesinlikle katılıyorum.” Top­
lantı boyunca bir sandalye arayla oturdular. Matthew Harper 
yeni bir konu olup olmadığım sorduğunda Ben ayağa kalktı, 
ellerini önündeki sandalyenin arkalığına dayadı.

“îzin verirseniz meclise seslenmek istiyorum,” dedi. 
Matthew Harper başmı kaldırdı, merakla ikisine bakarak 

başıyla onay verdi. ^
Ben’in konuşma tarzı güçlü ve ikna ediciydi, insanların ’ 

nitelikli bir sağlık hizmetine hakkı olduğundan ve bir kliniğin 
Cedar Cove’a getireceği avantajlardan söz etti. “Bürokratik 

engelleri aşmak için hep birlikte çalışalım ve ihtiyacımız olan 
onaylan alalım. Ancak bunu yapabilirsek, toplumlunuzda her­
kesin sağlığını koruyabilmek için gerekeni yapmış oluruz.” 

Charlotte ayağa fırlayıp alkışlamamak için kendini zor 
tuttu. Kendi yapacağından çok daha iyi bir konuşmaydı ve
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duygularının esiri olmamıştı. Ben, belediye meclisi üyeleri­
nin öncülüğü ve gücü sayesinde bir klinik açılmasının müm­
kün kılınabileceği duygusu yaratmıştı.

Toplantı bitti, Charlotte örgüsünü çantasının içine tıkış­
tırdı. “Harikaydın,” dedi Ben’e. “Ben asla senin gibi bir 
sunum yapmayı başaramazdım.”

“Teşekkür ederim.” Ayağa kalktı, nazikçe kenara çekilip 
önden Charlotte’un geçmesine izin verdi.

Dışarı, sıcak havaya çıktılar. Perşembe akşamıydı ve sa­
hildeki parktan yükselen müzik sesi duyulabiliyordu. “Bunun 
yüzünden bu akşam Cove’daki konseri kaçırdığımı bilmeni 
isterim,” dedi. Oysa bu akşam pek fedakârlık yapmış sayıl­
mazdı. Organizatörler kuklacı çağırmışlardı ve gösteri daha 
çok çocuklara yönelikti.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Ben.
Charlotte’un kalbi deli gibi çarpmaya başladı. Aptalca 

olabilirdi ama her akşam da böyle cazip bir teklif almıyordu. 
“Olur.”

“Deniz Feneri’ne gidelim mi?” diye sordu Ben.
Charlotte’un yüzü aydınlandı. “Harika olur. Torunum ve 

eşi orayı henüz açtılar, bilirsin işte.”
Ben gerçekten etkilenmiş görünüyordu. “Çok iyi bir iş 

çıkarıyorlar.”
Charlotte da aynı fikirdeydi, ama şu anda Justine ve Seth 

hakkında böbürlenmek uygun olmazdı. Restoran konusunda 
çok deneyimsiz oldukları halde çiftin bu kadar iyi çalışması 

onu heyecanlandırıyordu.

59Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D ebbie M acom ber

Justine ve Seth orada değillerdi, oturduğu avludan kör­
fezin manzarasını seyreden Charlotte, bunun iyi bile oldu­
ğunu düşündü. Deniz fenerinin uzaklarda dönen ışığı aralık­
larla parlıyor, tersanenin ışıkları küçük Sinclair Körfezi’nin 
karanlık sularında yansıyordu.

İkisi de dondurmalı elmalı tart ve kahve istediler.
“Ne hoş bir teklif,” dedi Charlotte, çatalıyla ılık tartı bö­

lerken. Bol tarçmlı lezzetiyle vanilyalı dondurmanın yanına 
çok yakışıyordu. Tatlıya düşkündü, hayat kısaydı ve insan 
ara sıra kendini şımartmalıydı.

“Zaman zaman gelip burada yemek istiyorum, ama tek 
başına yemenin eğlenceli bir yanı yok,” diye itiraf etti Ben. 
Başını üzüntüyle iki yana sallayarak devam etti, “Eşim altı 
yıl önce öldü. Bir gün yalnızlığa alışabilecek miyim, bilmi­
yorum.”

“Benim Clyde’ım gideli on altı yıl oldu.”
“O halde biliyorsun.”
Charlotte gayet iyi anlıyordu. Bunca yıl sonra bile, derin, 

ama uzun zaman öncesinde kalmış kederi hissedebiliyordu.
Clyde, onun her şeyiydi: sadık arkadaşı, sürekli yoldaşı, 

eşi ve âşığı, ölümüyle ardında bıraktığı boşluk asla dolmamıştı.
“Donanmadan emekli olduğunu duydum,” diyerek, 

daha fazla melankoliye dalmadan konuyu değiştirdi.
“Kırk yıl,” diye onayladı Ben. “İkinci Dünya Savaşı’nm 

hemen ardından, on sekiz yaşmda katılmıştım. Kore ve Vi­
etnam’da hizmet verdim. Amiral olarak emekliye aynldım.”

“Çocuk?”
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“İki" oğlan. İkisi de evli ve kendi aileleri var. Ya sen?” 
“Olivia’yı tanıdığım sanıyorum.”
Ben, başıyla onayladı. “Yargıç.”
Demek hatırlıyordu. “Bir de oğlum var. Will. Georgia, 

Atlanta’da yaşıyor. Nükleer enerji mühendisi,” diyerek bö­
bürlendi.

“Büyük oğlum Steven da Georgia’da yaşıyor. St. Si- 
mons Adası’ndan söz edildiğini hiç duydun mu?”

“CIyde ve ben, bir yaz oraya gitmiştik... Altmışlarda ol­
malı ama ne kadar güzel olduğunu hâlâ hatırlıyorum. Dev 
meşelerden aşağı İspanyol yosunlan sarkıyordu.”

Ben gülümsedi. “Joan adaya gitmeyi çok severdi.” Ka- 
nsmın adını geçirince gözlerine hüzün çöktü. Hayat arkada­
şını kaybetmenin ne kadar acı olduğunu bilen Charlotte 
nazikçe onun elini sıvazladı.

“Zamanla daha az acı veriyor,” diye fısıldadı. “Hayat 
asla aynı değil ama giderek uyum sağlıyoruz. Her geçen se­
neyle biraz daha kolaylaşıyor.” Belki konuşursa Ben’in ra­
hatlayacağını düşündü. “Bana ondan söz et.”

Ben şaşırmış görünüyordu. “Joan’dan mı söz etmemi is­
tiyorsun?”

“Eğer sen de istiyorsan?”
İstediği kısa sürede belli olmuştu. “Joan, benimle bir­

likte bütün dünyayı gezdi,” dedi. “Avrupa’da, Asya’da ve sa­
yısız eyalette görev yaptım. Bir kere bile şikâyet etmedi. 
Emekli olduğumda, hiçbir yere kıpırdamayacağımıza ona söz 

vermiştim.”
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“Sözünü tuttun mu?”
“Kaliforniya. Orada bir ev yaptık. Yaklaşık on yıl sonra 

Joan hastalandı. Kanser,”
“Seni Cedar Cove’a getiren nedir?”

Ben, uzun süre cevap vermedi. Karanlık çökmeye, ışık­
lar durgun suyun üstünde oyunlar yapmaya başlamıştı. “Aynı 
evde yaşamâya devam edemezdim. San Diego’da bir apart­
man dairesine taşındım ama huzur bulamadım. Washing- 
ton’a, Seattle bölgesine defalarca gelmiştim. Cenazeden 
sonra bazı arkadaşlarım beni davet etti ve sonra neredeyse 
her yıl gelmeye başladım. İki yıl önce Bremerton feribotuna 
bindim. Bir hevesle Cedar Cove’a geldim ve çok sevdim. İn­
sanlar do^canlısıydı ve ben yaşayacak bir yer arıyordum.” 

“Ya oğulların?”
“David, ona yakın bir yere taşınmamı istiyordu. Arizo- 

na’da yaşıyor ama bana hiç cazip gelmedi. Bana göz kulak 
olmayı tasarlıyordu ama aileme yük olmak istemem.”

“Ne demek istediğini anlıyorum.” Charlotte’un da ben­
zer endişeleri vardı. Ben’in herhangi birine nasıl yük olaca­
ğını gerçekten merak ediyordu. Gururlu ve becerikli bir 
adamdı, bağımsız bir ruhu vardı.

“Ne kadar zamandır buradasın?”
“Bir yılı geçti.”

Bu imkânsız gibiydi.
Ben saatine bakınca şaşırdı. “Tanrım, neredeyse dokuz 

buçuk.”

“Olamaz!” Charlotte, onun yanıldığından emindi. Ye­
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dide başlayan ve yaklaşık bir saat süren meclis toplantısından 
hemen sonra gelmişlerdi ve geldiklerinde saat sekizi henüz 
geçiyordu.

“Seninle konuşmak rahatlatıcı, Charlotte.”
Bu övgü karşısında yüreği yine hızlı çarpmaya başladı. 

“Teşekkür ederim.” Söylemediği şey ise, Ben Rhodes’u din­
lemek de rahatlatıcıydı; sevmek de öyle.
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Rosie Cox, yıllardır ilkokul öğretmenliği yapmamıştı. 
Tam olarak söylemek gerekirse on altı yıl. Allison doğdu­
ğunda, Zach’le birlikte ev kadını ve anne olmasını uygun 
görmüşler ve Rosie yıllarca “Her Anne Çalışan Anne” roze­
tini gururla taşımıştı. Kadının aile içindeki rolü hakkındaki 
görüşleri giderek daha saldırgan olmuştu. Bir annenin sevgi 
ve ilgisi, özellikle çocuk gelişiminin ilk yıllarında yaşamsal 
öneme sahipti.

Rosie bir zamanlar dünyanın en iyi annesi, et} iyi eşi ve 
en iyi ev kadını olarak kendisiyle gurur duyardı. Tamam, en 
iyi ev kadını kısmı biraz abartılmış olabilirdi, ama annelik 
konusunda okuyabileceği bütün kitapları okumuş, uzman­
larla konuşmuş, verilen bütün derslere katılmıştı. Ailesi için 
her şeyi yapmaya kararlıydı.

Allison ve Eddie okuldayken Rosie, öğretmen olarak 

eğitim ordusuna katılmayı zaman zaman düşünmüştü. Refe­
ransı vardı, saatler idealdi ve yaz aylarını çocuklarıyla bera­

65



D ebbie M acom ber

ber geçirebilirdi. Boş bir pozisyon yoktu ama birkaç yıl önce 
bir markette kasiyer olarak çalışmaya başlayarak iş dünya­
sına adımını atmıştı. Ne yazık ki bu iş uzun sürmemişti.

Eddie birinci sınıfa başladığında Rosie’nin çoktan bir 
sürü gönüllü işi vardı ve hepsini çok seviyordu. Topluma kat­
kıda bulunmak istiyordu ve başlangıçta Zach, onu bu konuda 
teşvik etmişti. Eğer gönüllü olarak görev almak istiyorsa ve 
tek maaşla aile bütçesini dengede tutabileceğini düşünüyorsa 
Zach için sorun değildi. Oysa daha sonra, kocası bu tür or­
ganizasyonlara ayırdığı saatlere kızmaya ve geceleri sık sık 
dışarda kaldığı için şikâyet etmeye başlamıştı. Sonuçta Zach’ 
in çalışmasını istemediği, gönüllü işlerine de sıcak bakma­
dığı belli olmuştu. Acı bir biçimde öğrenmişti ki; eski moda, 
onun arzu ve ihtiyaçlarına mahkûm bir eş istiyordu. Kaliteli 
bir kâhya yeterliydi, yatak odası kısmını düşünmeye gerek 
yoktu, o i$i başka yerlerde hallettiği açıktı.

Gönüllü çalışmak Rosie’yi tatmin ediyordu ama artık 
bu geçmişte kalmıştı ve şimdi önüne bakmalıydı. Boşanması 
ve muhtemelen şimdiye kadar kayda geçen en tuhaf hüküm 
olsa da ortak velayetin onaylanmasının ardından, Rosie’nin ge­
çinmek için bir yol bulması gerekiyordu.

Seçenekleri kısıtlıydı. Yazın devam ettiği birkaç tekrar 
dersten sonra, eğitim idaresi onu vekil öğretmen olarak atamıştı. 
Rosie’nin bel bağladığı da buydu. Öğretmen açığı olduğu anda, 
tamzamanlı çalışmak için sıradaydı. Vekil öğretmenler daha az 
derse girdikleri için daha az para alıyorlardı, neyse ki istediği 
kadar ders alabileceğini duyduğunda biraz rahatlamıştı.

66



Pelikan Çıkmazı

Beklenildiği gibi okulun ilk günü, Evergreen İlkoku- 
lu’nda ikinci sınıfa ders vermek için çağrıldı. Günlerden çar­
şambaydı ve yeni çalışma hayatının ikinci günüydü.

îkindi vakti geldiğinde, Rosie’nin ayaklan zonkluyordu 
ve migren belirtilerinin ilk işaretlerini hissetmeye başlamıştı. 
Öğretmenlik kolay değil ama başa çıkabilirsin, diye telkin 
etti kendine. Asil Öğretmen Bayan Gough, İşçi Bayramı’na 
denk gelen hafta sonu apandisini aldırmıştı ve iyileşme sü­
recine bağlı olarak en az iki ya da üç hafta okula dönemeye­
cekti. Sonuç olarak, eylülün büyük bir kısmında Rosie’nin 
düzenli bir geliri olacaktı.

Okuldan ayrılmaya hazır olduğunda saat neredeyse 
beşti. Hepsi olmasa bile, diğer öğretmenlerin çoğu gitmişti. 
Sınıftan çıkarken hademe koridorları süpürmeye başlamıştı 
bile. Yanından geçerken Rosie gülümsemeye çalışarak ada­
ma, “îyi akşamlar,” dedi.

Adam bir baş işaretiyle karşılık verdi ve işini yapmaya 

devam etti.
SUV’una binen Rosie, içten içe kendisiyle gurur duydu. 

Araba, Ford Explorer, boşanma anlaşması gereği ona veril­
mişti. Zach ya Explorer’ı verecekti ya da eşdeğer yeni bir 
araba alacaktı, çünkü Rosie’nin arabası artık çok eskiydi ve 
güvenli değildi. Zach arabayı vermeyi tercih etti, ama Rosie 

bunu yapacağını zaten tahmin ediyordu.
Boşanmada uzlaşıncaya kadar geçen pazarlık sürecinde 

ikisi de çok düzeysizlik yapmıştı. Rosie kendi adına bu kadar 
dar kafalı, bu kadar... zalim olabileceğini tahmin etmemişti.



D ebbie  M acom ber

Kendine ve ailesine yaptıkları yüzünden Zach’e büyük bir nef­
ret duyuyordu ve onun kendisini üzdüğü kadar, Rosie de Zach’i 
üzmek istiyordu. Zach’in de aynı duygulan hissettiği açıktı.

Rosie, Pelikan Çıkmazı’na sapıp garaj yoluna girdiğinde 
derin bir soluk aldı. Evde olmak güzeldi. Çocuklarla bir an 
önce konuşmak ve günlerinin nasıl geçtiğini öğrenmek istiyor­
du. Allison, Cedar Cove Lisesi’ne; Eddie’yse Lincoln İlkoku- 
lu’na gidiyordu. Ne kadar yorgun olursa olsun Rosie, okul ha­
berlerini almak için sabırsızlanıyordu. Hatta son günlerde ya­
şadıkları sıkıntıya rağmen pizza siparişi bile verebilirdi. Üçü, 
özel bir şeyleri hak ediyordu.

Garaj kapısı kapalıydı, kapı açılıp içerde Zach’in yeni 
arabasını kendi park yerinde görünce Rosie’nin kaşları ça­
tıldı. Bu ne demek oluyordu? Arabadan indi, kapıyı çarparak 
kapadı. Şu anda istediği son şey onunla uğraşmaktı, özellikle 
geçirdiği günden sonra.

Kapıda duraklayıp zili çalmakla çalmamak arasında ka­
rarsız kaldı. Sonra bu evin en az onun kadar kendine de ait 
olduğuna karar verdi, geldiğini ilan etmeye gerek duymadan 
garaj kapısından mutfağa daldı.

Tahmin ettiği gibi Zach, üstünde gülünç bir mutfak ön­
lüğüyle mutfaktaydı. İki çocuğunun da yanında olması Ro- 
sie’yi daha da rahatsız etti. Eddie masada oturmuş ev ödevini 
yapıyor, Allison tezgâhın önünde durmuş patates soyuyordu. 
Bu işleri keyifle yaptıklarını görmek akıl alır gibi değildi.

“Burada ne işin var?” diye sordu, ellerini beline daya­
yarak.
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“Ne demek istiyorsun?” diye karşılık verdi Zach, ona 
bakarak. Tebessümü kaybolup gözleri kısılmış, elleri bileğine 
kadar derin, mavi bir seramik kabın içine gömülmüştü. Ça­
nağın içindekiler kıyma ve galeta ununa benziyordu. Of, 
şimdi anlamıştı. Bu içler acısı bir dalyan köfte girişimiydi. 
Bir yıl önce, işten eve döndüğü bir akşam Rosie, ona düzenli 
olarak üç çeşit yemek hazırlamadığı için büyük bir kavgaya tu­
tuşmuşlardı. Karısının bütün gün evde aylak dolaşıp pembe dizi 
ve saçma sapan tartışma programlarını seyrettiğini sanıyordu.

“Dalyan köfte mi?” diye sordu, küçümsediğini gizlemek 
için herhangi bir çaba göstermeden.

“Çocuklarla benim günüm,” dedi Zach. Nefretle Ro- 

sie’ye bakarken elleri kıpırdamıyordu.
Kahretsin. “Hiç sanmıyorum.” Rosie vazgeçmiyordu. 

Zach’i kendi evinde görmek yeterince kötüydü. Evler ara­
sında gidip geldikleri her dakikadan nefret ediyordu. Çizel­
geyi ezberlemişti: Her pazar, pazartesi, salı ve çarşamba 
çocuklarla kendisi beraber olacaktı, Zach ise perşembe, cuma 
ve cumartesi günleriyle resmi tatillerde gelecekti. Fazladan 
bir gün almak Rosie için zafer olmuştu, ama karşılığında 
büyük tatilleri ona bırakmak zonanda kalmıştı. Bu değişîo- 
kuş pek adil olmasa da, Sharon Castor, elinden gelen en iyi 
pazarlığı yapmıştı.

“Pazartesi tatildi,” diye hatırlattı Zach.
Kollarını kavuşturan Rosie alayla ona baktı. “Ne olmuş?” 

“Pazartesi Ulusal İşçi Bayramı’ydı.*”

“Babam resmi tatil günlerini almıştı anne, hatırladın mı?
*  A B D  'de işçi hareketi ve elde edilen kazanımlar, 1882 'den beri her y ıl  eylü l ayının ilk 

pazartesi günii kutlanır, (e.n.)
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O yüzden bu hafta fazladan bir günü var.”
Allison elbette babasına arka çıkacaktı. Rosie kaşlarını 

çatarak kızına baktı. Akşam yemeği için belki binlerce defa 
patates soymasını istemiş, karşılığında Allison daima kürek 
mahkûmu muamelesine uğramış gibi bakışlarım ona dik­
mişti. Oysa babası istediğinde...

“Geçen ay, önemsiz tatillerde buraya gelmektense, ola­
ğan günlerime ekleme yapmaya karar vermiştik.”

“öy le  mi?” İşçi Bayramı ’yla ilgili bİttartışma yaşandı­
ğını hayal meyal hatırlıyordu, ama okuldaki ilk gün çılgınlı­
ğının arasında aklından uçup gitmişti. Bir sonraki ay Kolomb 

Günü* için de aynı şeyi kararlaştırdıklarını hatırladı.

“Avukatımın, senin de imzaladığın evrakı postalamasını 
ister misin?” diye sordu Zach.

“Alay etmene gerek yok,” diye karşılık verdi Rosie. 
Eddie kitabını çarparak kapadı ve elleriyle kulaklarım 

tıkadı. “Kesin şunu!” diye haykırdı. “Kesin artık!”
“Bak ne yaptın,” diye parlayan Rosie, kolunu korumak 

ister gibi oğlunun omzuna sardı. Eddie hep hassas bir çocuk 
olmuştu.

Zach delici bakışlarım ona çevirdi. “Bu, çocuklarım için 
bana ayrılmış süre,” dedi. “Gidersen minnettar kalacağım.” 

Rosie, tartışmak amacıyla ağzını açtı ama Zach haklıydı. 
Yanılan kendisiydi.

“Pekâlâ,” dedi, o anda hiç olmadığı halde, elinden gel­
diğince mağrur görünmeye çalışarak. Oğluna ve kızma gü-

* Kristof Kolomb 'un, Amerika topraklarına (Bahamalara bağlı Guanaham) ilk bayrak 
diktiği tarih olan 12 Ekim 1492'in yıldönümlerinde yapılan kutlama, (e.n.)
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lümsedi, sonra evden dışarı çıktı.
Exp!orer’a binerken yaşlar göz pınarlarından daha de­

rinleri yakıyordu. Bir daha asla böyle bir şey olmayacaktı. 
Şu andan itibaren, aynı korkunç manzaranın tekrar yaşanma­
ması için, takvimindeki bütün günleri net bir biçimde işaret- 
lemeüydi.

Zach’le birlikte paylaştıkları dairenin uzaklığı iki kilo­
metre bile değildi. Park yerine çekip motoru kapattı. Mahalle 
o kadar iyi olmasa da, kira makuldü.

Evin içindeki her şey özenle ikiye ayrılmıştı. Buzdola­
bında Zach ve kendi rafları ayrıydı. Kişisel eşyalarını oda­
lardan birinde kilitli tutuyordu. Zach’in eşyası da kendi 
odasındaydı. Zaten neyi olup olmadığı umurunda değildi.

Diğer evin aksine, kliması olmayan apartman dairesi sı­
caktı. Rosie ses olsun diye televizyonu açtı, iki Aspirin alıp 
karşısına oturdu. Haber saatiydi ama dünyada neler olup bit­
tiği umurunda değildi. Şu anda sadece kendi hayatıyla başa 
çıkmaya çalışıyordu.

Uyuyakalmış olmalıydı, çünkü telefon sesiyle irkildi. 
Kanepeden fırlayıp mutfağa doğru koştu.

“Alo,” dedi nefes nefese, kendisi bile sesini tanımakta 

güçlük çekerek.
Hattın diğer ucundaki kişi duraksadı. “Sanırım yanlış 

numarayı çevirdim,” dedi yumuşak bir kadın sesi.
Rosie bu sesi nerede duysa tanırdı. Yuva yıkan, kocasını 

çalan Janice Lamond. Özenle Rosie’nin hayatını mahvetmeyi 
tasarlayan kadın. Rosie, öfke ve kırgınlıkla burnundan soludu.
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“Evet, sanırım yanıldınız,’' dedi, sesindeki yoğun nefreti 
karşı tarafın algılaması için çaba göstererek. Söylenecek 
başka şey olmadığı için, ahizeyi çarparak yerine koydu. El­
leri titreyen Rosie, mutfak tezgâhına yaslandı, ağlamamak 
için kendini zor tuttu.

Zach, onunla çıkıyordu. Boşanmadan önce bile görüşü­
yorlardı, hatta evden taşınmadan önce. Onu evlilik yeminiyle 
onurlandıran, eviyle ve ailesiyle ilgilenen kendisi olduğu 
halde, sözde kocası gönül işleriyle uğraşıyordu.

Rosie bir bardak soğuk portakal suyu-«lıp küçük salona 
geri döndü. Kanepeye uzanıp gözlerini tavana dikti.

ikisi hu oyunu istedikleri gibi oynayabilirler, diye karar 
verdi. Olayı çözmesinin neden bu kadar uzun sürdüğünü bil­
miyordu.

Kendine bir erkek arkadaş bulmanın tam zamanıydı.

Cedar Cove Chroniclehn son sayısını matbaaya gönde­
ren Jack Griffın, öğleden sonraları nadiren boş kalıyordu ve 
bu kez güzel bir eylül gününe denk gelmişti. Normalde bu 
zamanı Olivia’yla geçirirdi, oysa şimdi boşluktaydı ve ruh 
hali berbattı.

Soğukkanlı duruyor, Olivia hakkındaki gerçek duygu­
larını saklamak için büyük çaba sarf ediyordu. Kimseyi aptal 
yerine koyduğu yoktu, özellikle en iyi arkadaşı Bob Bel- 

don’ı. Bob bir arkadaştan daha Öteydi, Jack’in AA* sponso­

ruydu ve ikisi neredeyse otuz yıldır ağızlarına içki koyma­
mışlardı.
*  Alcoholics Anonym ous. IAdsız A lkolikler) örgütünün kısaltılm ış adı. (e.n.)
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On beş yaşındaki hurda Ford Taunus’unu Beldon’ların 
oda-kahvaltı hizmet veren oteli Thyme and Tide’ın Önüne 

çekti, körfez manzarasının tadını çıkarmak için uzun süre 
orada oyalandı. Gerçekten çok güzeldi. Nefes kesiciydi. 
Uzaklarda yeşil-beyaz dev gibi üç Seattle feribotu, Bremer- 
ton Limanı’na doğru yavaşça yol alıyor, martılar suyun üs­
tünde daireler çiziyordu. Daha yakında, heybetli balıkçıllar 
kıyı boyunca zarif adımlarla yürüyor, gelgit dalgalan ayak­
larını yalarken gagalarıyla deniz tabanını tarıyorlardı. Kaya­
lık sahilde patlayan dalgaların köpükleriyse boydan boya 
adeta fisto gibi saçılıyordu.

Pegey, bahçesinde sebze toplamakla meşguldü, ikindi 
güneşinden yüzünü korumak için geniş kenarlı hasır bir 
şapka giyıuşti. Jack’i görünce doğruldu, koluna bir sepet 
takmıştı.

‘'Jack,'’ diye onu sevgiyle karşıladı. “Son zamanlarda 
yeterince görüşemiyoruz.'’ Hızıa çimleri geçip yanağına hafif 
bir öpücük kondurdu. “Ne kadar giizcl bir gün, değil mi?” 

“Kesinlikle Peggy.” Duraksadı. ‘ Bob buralarda mı?” 
“Üzgünüm, hayır. Peder Flemming’le çıktı. Nasıl başar­

dı bilmiyorum ama Dave, Bob’ı gençlerin basketbol takımını 

çalıştırmaya ikna etti.”
Samimi olmak gerekirse, papazın bunu nasıl başarabil- 

ğini Jack de anlayamamıştı. “Sen ve Bob’ın kiliseye gittiği­
nizden haberim yoktu,” dedi şaşkınlıkla.

“Gitmiyorduk,” diye itiraf etti Peggy. “Ta ki . . Önceki 
kış otellerinde yabancı bir adam ölmüştü ve tahmin edilebi­
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leceği gibi ikisi de çok sarsılmıştı. Son derece esrarengiz bir 

durumdu. John Doe,* fırtınanın ortasında otele gelmişti, kim­
liği sahteydi ve kim olduğu henüz tespit edilememişti. Pek 
çok som cevapsız kalmış, bazı insanlar Bob ve Peggy’nin de 
işin içinde olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Eğer kendi 
evinde yabancı bir adam ölmüş olsa, belki Jack de kiliseye 
gitmeye başlayabilirdi.

Her zamanki gibi zarif ve enerji dolu olan Peggy, Jack’ 
in de peşinden gelmesini bekler gibi mutfağa yöneldi. Jack 
memnuniyetle onu takip etti. Peggy herkesi büyük bir coş­
kuyla karşılayan kadınlardandı. Bu, onun doğasında vardı ve 
o yüzden işletmesi için özel bir çaba göstermesi gerekmi­
yordu.

Jack’in girmesi için tel kapıyı açık bırakıp sepetini tez­
gâhın üstüne koydu. “Bir sürahi taze buzlu çay hazırlamış­
tım,” dedi ve hiç sormaya gerek duymadan iki uzun bardağa 
çay doldurdu, yanma da bir tabak dolusu fıstık ezmeli tere­
yağlı kurabiye koydu.

Jack tepsiyi aldı, birlikte avluya çıktılar. Jack bir yandan 
da, erken gitmek için kafasında kırıcı olmayan bahaneler kur­
gulamaya çalışıyordu. Sonra fikrini değiştirdi, buraya Olivia’yı 
düşünmekten kurtulmak için gelmişti.

“Sence Bob ne zaman gelir?” diye sordu.
“Beş gibi gelir diye tahmin ediyorum,” dedi Peggy.
Çabucak saatine bakan Jack sadece yanm saat kaldığını 

gördü.
“Dan Sherman’ın ölümünden sonra...” diye söze girdi

* ABD ’de kimliği bilinmeyen erkek cesetlere verilen isim, (e.n.)
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Peggy. Sonra tereddüt etti. “Bob kolay atlatamadı.”
Kendisi nispeten daha yeni geldiği için Jack, Bob’m 

ölen oduncuyla bu kadar yakın olduğunu bilmiyordu. Yine 
de, hafızasını zorladığında Grace Sherman’ın Dan için yapı­
lan cenaze töreni konuşmasını Bob’ın yapmasını istediğini 
hatırladı. Jack o zaman da şaşırmış ama bu konuda bir şey 
söylememişti.

Sanki aklından geçenleri okumuş gibi Peggy açıkladı. 
“Bob ve Dan, lisede çok iyi arkadaştılar. Dan’in ölümü onu 
gerçekten sarstı ve sonra...” Omuz silkti, Jack’Ie göz göze 
geldiler. Jack onun yabancıdan söz ettiğini biliyordu.

“Dan gömüldükten sonra Bob kiliseye gitmeye başladı,” 

diye devam etti. “Benim açımdan sorun yoktu, zaten bir sü­
redir ben de başlamak istiyordum. Ölüm, insanın cesaretini 
nasıl kırıyor, değil mi?”

“Öyle.” Jack belli belirsiz gülümsedi, canı muhabbet 
etmek istemiyordu, ama birkaç dakika sonra sessizlik rahat­
sızlık vermeye başladı ve araya sorular sıkıştırmaya karar 
verdi. “Bob ve Dan son zamanlarda pek sık görüşmüyorlardı, 
değil mi?”

Peggy başını iki yana salladı. “Vietnam’dan döndükten 
sonra hiç görüşmediler, ama savaştan sonra Dan aynı kişi de­
ğildi. Yollan ayn düştü. Dan’in kendini içkiye verdiğini san­
mıyorum, oysa Bob... şey, onun şişeyle sorununu herkes 

kadar sen de biliyorsun.”
Jack başıyla onayladı. “Arkadaşlar arasında böyle şeyler 

oluyor,” derken, Dan ve Bob’dan çok Olivia ve kendisini dü­

Pelikan Çıkmazı
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şünüyordu. “Demek istediğim, yollan ayrı düşebiliyor.” 
Gerçi onun Olivia’yla yollan ayrılmamıştı, birdenbire kesi- 
livermişti. Midesi kasıldı, ülser başlangıcı olduğundan nere­
deyse emindi. Buzlu çayına uzandığında Peggy’nin onu 
incelediğini gördü.

“Zayıflamışsın.”
“Öyle mi?” Eğer doğruysa, çok sevinecekti. Masa ba­

şında çalışmanın ve orta yaşın getirdiği fazla kiloları vardı. 
Spor için ayîracsık fazla zamanı yoktu ve yemeklerinin çoğu 
hazır gıdalardan ibaretti.

“Olivia’yla bir ilgisi olduğunu düşünüyorum. Mutsuz 
olduğun çok açık,”

Buna belden aşağı vurmak denirdi. Jack neredeyse yük­
sek sesle homurdanacaktı. “Haksızlık,” diye mırıldandı. “Ay­
rıca Olivia yasak bölge.”

“Tamam'” dedi Peggy, anlaşılan onun isteklerine uy­
maya itirazı yoktu. “Fakat sana söylemek istediğim tek bir 
şey var, sonra susacağım.”

“Tek bir şey?” diye tekrarladı Jack. “Sadece bir tane?” 
“Evet,” dedi Peggy. “Üstelik bunu ilginç bulacağından 

eminim. Geçen gün adliyeye gitmem gerekti ve kasaba, Oli- 

via’mn yeni bir kararıyla çalkalanıyordu.” Sanki kurabiyesini 
ısırmasını bekler gibi duraksadı.

Jack’in bundan haberi olmaması tuhaftı. Merak duygusu 
ağır bastı ve ağzındaki lokmayı yuttu. “Bu sefer ne yapmış?” 

Peggy, ortak velayetle ilgili Olivia’mn verdiği hükmü 
ona anlattı. “Keşke daha fazla yargıç, çocukların ihtiyaçları
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konusunda bu kadar duyarlı olabilse,” dedi.
Olivia’nın mahkeme salonuna getirmeye çalıştığı sağ­

duyu anlayışı, Jack’in ilk dikkatini çeken şey olmuştu. Yak­
laşık bir yıl önce, genç bir çiftin boşanma talebini reddet­
tiğinde Jack şaşırmış ve aynı zamanda da etkilenmişti.

Mahkeme salonundaki herkes, lan ve Cecilia R'indall’ın 
hâlâ birbirlerini sevdiklerini söyleyebilirdi. Kızlarını bebek­
ken kaybetmişlerdi ve onun ölümüyle beraberlikleri de sar­
sılmıştı. Olivia onların içinde bulunduğu duygusal karmaşayı 
anlamakla kalmamış, birbirlerine ne kadar ihtiyaç duyduk­
larını da bilerek kararını cesurca bu doğrultuda vermişti. 
Jack’in duyduğuna göre, lan ve Cecilia hâlâ beraberdi.

Peggy, gözlerini ona dikmişti.
“Olivia’yı haftalardır görmedim.” Bir kurabiye daha 

aldı. Saydığından değil ama tam olarak altı hafta. Tamam, 
tamam, gününü ve saatini bile biliyordu, ama bunu kimseye 
itiraf edecek hali yoktu.

“Jack, bu korkunç!”
Şaka değil! Tamam, Jack bu durumdan hoşnut değildi 

ama kendini köşeye sıkıştırmıştı. Çözümsüz bir durumdu ve 
egosu ona olduğu yerde kalmasını söylüyordu.

“Onu özlüyorsun, değil mi?”
Bir süre o kadar da kötü olmadığını söyleyecekken, an­

sızın vazgeçmişti. Canı cehenneme, böyle söylemek ahmak­
lıktı; her zamankinden daha kötüydü, özellikle son birkaç 

haftadır. “Keyfi yerinde görünüyor. Duyduğuma göre Stan 
Lockhart, son günlerde sürekli buralardaymış.”
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“Olivia, eski kocasıyla mı çıkıyor?”
“Charlotte’a göre hayır.” Jack ağzını kapalı tutabilmek 

için neredeyse dilini ısıracaktı. Olivia’nm annesiyle dertleş­
tiğini Peggy’nin bilmesini istemiyordu. Charlotte, onun en 
büyük destekçisiydi. Jack’le arasını düzeltmesi için Olivia’nın 
başının etini yediğini söylemişti; ne yazık ki Olivia, tuttuğu 

yolun yanlış olduğunu itiraf etmeye yanaşmıyordu.
Jack kurabiyesini bıraktı. İştahı kaçmıştı. “Anlaşılan Oli­

via, onu tekrar kazanmak için bir şeyler yapmamı bekliyor.” 
“Kazanmak mı?”
“Anlarsın işte,” dedi, sabrı giderek tükeniyordu. “Ben­

den -kendi ifadesiyle- cesaret göstermemi ve onun için dö­
vüşmemi istiyor.”

Peggy kaşlarını çattı. “Senin dövüşmeni mi istiyor?” 
“Şey, yumruk yumruğa bir dövüş değil kuşkusuz... Hay 

aksi, ne istediğini bilmiyorum.” Jack, Olivia’nın karşısında 
diz çöküp bağışlaması için yalvarmasını beklediğini düşünü­
yordu. Bunu yapmayacak kadar onurluydu. Eğer kendisiyle 
ilgileniyorsa, Jack de en az onun kadar ilgileniyordu ve okul 
çocuklarına yakışan gösterilere ihtiyaçları yoktu. İnsan do­
ğasını bu kadar iyi bildiği varsayılan bir kadın olarak Olivia, 
bu konuda fena halde çuvallamıştı.

Peggy, “Ona çiçek göndermelisin,” diye öneride bu­
lundu.

Bunu Jack de düşünmüştü. “Bir gerekçem yok.” 
“Gerekçe mi? Ne demek gerekçe?” diye tekrarladı Peggy, 
“Anlarsın ya... doğum günü, yılbaşı, her neyse.”
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“Jack, Jack, Jack,” dedi Peggy yumuşak bir sesle. “Bir 
an önce bir şeyler yapmazsan, onu kaybedeceksin. Eski ko­
casına dönmeye niyeti varsa, şu anda onunla olması gerek­
mez miydi? Hadi canım.” Başını iki yana salladı. “Bütün 
bunlar Stan’i çok keyiflendiriyor olmalı.”

Jack Öfkeyle kaşlarını çattı. Bir zamanlar Olivia’yla evli 
olan yapışkan pislik hakkında epey düşünmüştü ve Jack’in 
Stanley Lockhart’ı keyiflendirmeye hiç niyeti yoktu. “Yani 
kalbimden geçenleri küçük bir karta dökmemi öneriyorsun.” 

“Hayır,” dedi Peggy. “Bu senin tarzın değil.”
Neyse ki, bunu tahmin edecek kadar Jack’i tanıyordu. 

“O halde ne demeliyim?”
“Neden bir şey demen gerekiyor? Sadece ismini yaz.” 

“Bu kadar mı?”
Peggy başıyla onayladı. “Olivia’nın ihtiyacı olan tek 

şey, senin onu önemsediğine dair bir işaret.”
Bu kadar kolay mıydı? Yok canım, daha neler... 
“Yapacak mısın?” diye ısrar etti Peggy.
“Belki.” İyi bir öneri gibi görünüyordu ve bu aşamada 

Jack ne olursa denemeye razıydı, hele aynı zamanda onurunu 
da ayaklar altına alması gerekmiyorsa.

Peggy kurabiye tabağını ona doğru itti, Jack son kura­
biyeyi de aldı. “Umarım yaparsın,” dedi Peggy.

Peggy kesinlikle düşünmesi gereken şeyler söylemişti, 
ama artık bir an önce Olivia konusundan uzaklaşmak istiyordu. 
Jack, “Geçen gün Roy McAfee’yle karşılaştım,” dedi. Emekli 
Sealtle polis şefi, Cedar Cove’a taşındıktan sonra özel dedek­
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tif olarak çalışmaya başlamıştı. Jack, oda-kahvaltı otellerine 
gelen -v e  çıkış yapamayan- John Doe hakkında Roy’un Bob 
ve Peggy’yle uzun uzun konuştuğunu'biliyordu. Adli tabip 
ölüm sebebini hâlâ tespit edememişti,

“Roy bu gizem üstünde çalışmaya devam ediyor mu?” 
diye sordu Peggy, endişeli gözlerle bakarak.

“Bir şey söylemedi ama bence evet.”
Peggy sessizleşerek düşüncelere daldı. “Umarım devam 

eder,” dedi sonunda.
“Kimliği belirsiz adamı araştırmaya mı?”-diye sordu Jack. 
“Nasıl desem... buraya başka bir gezegenden inmiş gibi.” 
“Roy’un polisin bulamadığı bir şeyi bulabileceğini mi 

düşünüyorsun?”
“Ben... ben bilmiyorum.” Oturduğu yerde kıpırdandı, 

birden huzursuzlanmıştı. “Sadece.. tekrar duraksadı. 
“Ne?” •
“Bob. O gece, adamla ilgili tanıdık gelen bir şey var de­

mişti. Fakat geliş biçimi düşünüldüğünde, çok geçti ve re­
zervasyonu yoktu, ne olduğunu tam olarak kestiremedi. Ben­
ce bunun altında görünenden daha fazlası var.”

Bob ve Jack çok yakındılar. Bob’m bir sonuca varmak 

için nasıl kafa patlattığını, ama bir sonuca varamadığını bi­
liyordu.

“Bob’Ja evleneli otuz yıldan fazla oldu...” Peggy’nin 
sesi giderek fısıltı halinde çıkmaya başladı. Jack’e doğru 

baktı. “Sana hiç kâbuslarından söz etti mi?”
Etmemişti. “Zaman zaman hepimiz korkunç şeyler gö­
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rürüz.” Jack, Vietnam’a gitmemişti ama giden pek çok kişiyi 
tanıyordu. Savaşa giden biri için kâbus görmek, alışılmadık 

bir şey değildi.
“Şu ana kadar iki kez...” Peggy içini çekti. “Geçen yıl­

lar içinde Bob bazen uykusunda yürürdü.”
Jack ileri doğru eğildi. “Eminim konuğunuzun ölümüyle 

bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsundur?”
“Yo, hayır.” Peggy’nin gözleri dehşetle büyüdü. “Müm­

kün değil. Odanın kapısı içeriden kilitliydi.”
Jack, yedek anahtarları olduğunu biliyordu, o yüzden bu 

iyi bir mazeret sayılmazdı.
“Ve üstünde hiç iz yoktu."
Jack başıyla onayladı. Bu doğruydu.
“Üstelik Bob’ı tanırsın. Karıncayı bile incitemez. Kasıtlı 

olarak birini ya da bir şeyi incitmek doğasında yok.”
Peggy haklıydı. “O halde neden Bob’ın özel dedektifle 

görüşmesini istiyorsun?”
“Galiba sadece Bob’m konuşmasını istiyorum. Kimle 

olursa olsun. Dan’in ölümünün onu ne kadar üzdüğünü ve 
bunu birkaç kâbusun takip ettiğini gördükten sonra içinde­
kileri dökmesini istiyorum sanırım. Tekrar uykusunda yürü­
meye başlayacak diye ödü kopuyor.”

Jack, onun endişesini anlıyordu. “Ona bir şey söyle­
memi ister misin?”

Peggy başmı iki yana salladı. “Bu daha kötü olur. Eğer 

onun hakkında konuştuğumu düşünürse -seninle bile olsa- 

çok üzülecektir.”
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Jack, onun ellerini sürekli kenetleyip sonra tekrar açtı­
ğına dikkat etti ve Peggy’nin çok korktuğunu anladı. İnkâr 
etse de, kocasının yabancının ölümüyle bir ilgisi olmasından 
korkuyordu.

Bu mümkün müydü? Bob bu işe karışmış olabilir miy­
di?
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Pazar günü öğleden sonra, Katie tam bir aylık olduğun­
da Maryellen, kızını göğsüne bastırmış salonda volta atı­
yordu. Kapı zili çaldığında donup kaldı. Jon, Katie'yi almaya 
gelmişti, bebek gece onda kalacaktı. Doğduğundan beri, 
Maryellen’ın Jon’a ilk teslim oluşuydu. Bugüne kadar, dü­
zenli olarak neredeyse her gün ziyaret ediyor, sadece birkaç 
dakika kalarak gidiyordu. Oysa şimdi rotasyonuna bağlı ola­
rak, çalışmadığı günlerde bebeği alacak ve ertesi gün anne­
sine teslim edecekti. Maryellen, daha şimdiden bu anılaşmaya 
uymanın ne kadar zor olacağım hissediyordu.

Katie’yi gönülsüzce sepet beşiğine koydu ve kapıyı aç­
maya gitti. Jon, tel kapının diğer tarafında duruyordu. KOt 
pantolon ve kısa kollu gömlekten oluşan gündelik bir kıyafet 
giymiş, uzun siyah saçlannı atkuyruğu yapmıştı.

“Selam,” dedi. “Harika görünüyorsun, ikiniz de.” 
“Jon.” Duygusal görünmemek için çaba sarf etse de sesi 

titriyordu.
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Jon, onun gerginliğini fark ettiyse de, görmezden geldi. 
“Katie hazır mı?”

Maryellen, boğazında tıkanan yumruyu yutmaya çalışıp 
başıyla onayladı. Kapıyı Jon’ın girmesi için açık tutuyordu. 
“İhtiyacın olan her şeyi koydum.” Bebek çantasına uzandı, 
daha Önce sağdığı bir şişe sütü ve diğer boş şişeleri gösterdi. 
“Genelde bir seferde seksen mİ içiyor, bazen yüz. Gece muh­
temelen iki kez kalkmak zorunda kalacaksın. Biberona pek 
alışık değil, o yüzden ne yapar bilmiyorum.’lTereddütlerini 
saklamak için tekrar yutkundu. “Ağlarsa duyarsın, değil mi?”

“Uykum hafiftir.”
Maryellen öyle hatırlamıyordu. Birlikte oldukları o tek 

gece, Jon fark edinceye kadar giysilerini toparlayıp merdi­
venin yansına kadar sıvışmayı başarmıştı. “Çantaya fazladan 
üç kıyafet koydum, sık değiştirmek gerekirse diye. Ekstra 
bez de var.”

“Tamam.” Jon, sabah Maryellen’ın salona taşıdığı sepet 
beşiğe doğru yürüdü. “Hey, bunlardan hâlâ ürettiklerini bil­
miyordum.”

“O benimdi,” dedi Maryellen. “Annem sakladı ve Tyler 
doğduğunda Kelly’ye verdi. Kelly’den de Katie için bana 
geçti.”

Jon, kızma gülümsedi. Bebek de ona gülümser gibiydi 
ve kollarını oynatmaya başlayınca Jon, elini onun minik kar­
nına koydu.

“En çok sarı battaniyesini seviyor,” dedi Maryellen. 
“Annemin ördüğü battaniye, sanırım en rahat onunla uyu­
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yor.” Abuk sabuk konuştuğunun farkındaydı ama kendine 
engel olamıyordu.

“Battaniyesinin hep yanında olmasını sağlayacağım.” 
“Araç koltuğuna ihtiyacın olacak. Eyalet kanunları...” 
“Zaten var.”
Gözünü bir an bile kızından ayırmamıştı; Maryellen, 

onun, yüzünü komik şekillere sokarak Katie’yi güldürmeye 
çalıştığını fark etti. Gözlerindeki şefkat, Maryellen’ı nere­
deyse ağlatacaktı.

“Sabahları huysuz oluyor,” dedi, sesinin titremesine 
engel olmak için altdudağım ısırarak.

“Sana çekmiş olmalı,” dedi Jon, bir an için bakışlarını 
ona çevirerek. “Hatırladığım kadarıyla, sen de pek sabah in­
sanı sayılmazsın.”

Anlaşılan, beraber geçirdikleri geceyi hatırlatmaya ça­
lışıyordu. Maryellen derhal savunmaya geçmek istedi, ama 
tek bir söz bile edecek olsa gözyaşlarına boğulacağından kor­
kuyordu. Bir iki ay öncesine kadar Katie’yi alması mantıklı 
bir çözüm gibi görünüyordu, sonuçta onun kızıydı ve yasal 
olarak onunla zaman geçirmeye hakkı vardı. Ancak Maryel­
len, bunu kabul ettiği zaman kendini onsuz ne kadar yoksun 
hissedeceğini bilmiyordu. Ne kadar yıkılmış ve huzursuz...

Jon dikkatle eğilerek kızını kollarına aldı. Onun bu be­
ceriksiz kucaklaması karşısında oraya koşmamak için ken­
dini zor tuttu, büyük bir kararlılıkla olduğu yerde durmaya 

devam etti. Jon, onun müdahale etmesinden kesinlikle hoş­

lanmayacaktı.
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“Onu çıkarıp araba koltuğuna yerleştireyim,” dedi. 
Maryellen bir şey söylemek!ense başıyla onayladı, elin­

de bebek çantasıyla hemen arkasından onu takip etti. Jon kol­
tuğu ayarlarken, Maryellen endişeyle Katie’nin güvenle bağ­
landığından emin olmak istiyordu.

“Onu ne zaman geri getireceksin?” diye sordu, zaten bil­
diği halde.

“Beşten önce.”
Yirmi dört saat. _
Jon arka kapıyı kapadı.
“Bir ihtiyacın olursa arar mısın?”
Jon yeni aldığı sedan arabasının arkasından dolaşıp sü­

rücü kapısını açtı. “Elbette. Numaran hemen telefonun ya­
nında duruyor.”

“Tamam... iyi.” Jon arabaya binip marşa basarken Mar­
yellen, kapının üstüne abandı, uyarı sinyali anında çalmaya 
başladı. İstemeyerek de olsa geri çekildi, Jon kapıyı kapadı. 

“Her şey yolunda gidecek,” dedi yanaçık camdan. 
“Biliyorum... sadece, daha önce hiç ayrılmamıştık ” 
Jon ifadesiz gözlerle ona baktı. “Böyle olmasını sen is­

tedin. Senin isteklerini yerine getiriyorum.”
Kendi isteğinin onu kesinlikle kızının varlığından ha­

berdar etmemek olduğunu keşke söyleyebilseydi. Onu bu işe 
karıştırmayı hiç istememişti, çünkü Jon’ın çocukla ilgilen­
mek istemeyeceğini düşünüyordu. Yanılmıştı.

Gözyaşları görüşünü bulandırdı. Normalde Maryellen 
ağlamaya eğilimi olan biri değildi, ancak hamilelik ve do­
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ğum, hormonlarının dengesini bozmuştu. Küçücük bir ba­

hane biie -bir televizyon reklamı, güzel kızını uyurken sey­

retmek, hatta bebek giysisi katlamak- onu gözyaşlarına boğ­

maya yetiyordu.

Jon, kaldırımdan ayrılmak üzereyken, onun halini gö­

rünce durdu. “İyi misin?”

Maryellen çabucak başıyla onayladı ve yanağındaki 

kaçak bir damla gözyaşını sildi. “Son zamanlarda biraz duy­

gusalım. Hepsi bu.”

“Loğusalık sendromu,” dedi Jon bilgiç bir tavırla. “Kü­

tüphaneden aldığım kitaplardan birinde okumuştum. Birkaç 

hafta içinde geçecektir.”

“Evet biliyorum.” Maryeilen’m da okuma yazması var­

dı, ama şu anda bunu söylemek çocukça ve zavallıca olurdu. 

Onu rahatsız edecek bir şey söylemek istemiyordu, özellikle 

bebeği arabasındayken.

“Yarın öğleden sonra döneceğim,” diyen Jon onu rahat­

latmaya çalıştı.

“Tamam,” diye fısıldadı Maryellen. Kendine bu gece 

uyuyabileceğini tekrarladı. Bir aydır, geceleri saat başı, hatta 

bazen saatte üç dört kez uyandığını düşününce, deliksiz bir 

uykunun iyi geleceğini düşündü. Duyduğu bütün bu endişe, 

geceler boyu uykusuzluğun ve volta atmanın yan ürünüydü. 

Başıboş hormanlarmdan ise söz etmeye bile gerek yoktu...

Eve giren Maryellen salonu toparladı. Jon’ın hediyesi 

olan çıngırağı yerden aldı, devasa bir çiçek buketiyle birlikte 

hastaneye göndermişti. Kanepenin kenarında duran salya
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bezi çamaşır makinesine gitti.
Sepet beşiği toplayan Maryellen, Jon’m Katie doğma­

dan önce verdiği kocaman beyaz ayıcığı düzeltip oturttu. 
Evin içi onun doğumdan önce ve sonra getirdiği hediyelerle 
doluydu. Nereye baksa, Katie’nin hayatında yer almaya ka­
rarlı olduğunu gösteren bir işaret vardı. Bu konuda ciddiydi 
ve Maryellen, onun sorumluluklarından geri adım atacağını 
sanmıyordu, o yüzden bir an önce duruma alışsa iyi olacaktı.

O gece Maryellen berbat uyudu. Sürekli patakta dönüp 
durdu; Katie’nin ona ihtiyacı olduğundan, uyandığında Jon’ 
m onu duymayacağından emindi. Defalarca pişman olmuştu. 
Yeni doğmuş bir bebeğe bakıp bakamayacağını incelemeden 
kızını ona teslim etmişti. Maryellen, Katie’nin ıslak beziyle 
karnı aç ağlarken, Jon’m onun nasıl ilgiye muhtaç olduğunu 
bilmeden uyuduğunu gözünde canlandırabiliyordu.

Sabah saat yedi olduğunda Maryellen neredeyse çıl­
dırma aşamasına gelmişti. Üç kez telefona uzanmış, ama 
Jon’ı, daha kötüsü Katie’yi uyandırmaktan korkmuştu. Daha 
fazla dayanamayacağını anlayınca aceleyle giyindi ve anne­
sine doğru yola koyuldu.

Neyse ki Grace kalkmış mutfakta kahve içiyordu. Mary- 
ellen’m girmesi için arka kapıyı açınca, Buttercup kuyruğunu 
sallayarak sevgiyle onu karşıladı. Maryellen içeri girdi, an­
nesine baktı ve o anda gözyaşlarına boğuldu.

“Maryellen! Aman Tanrım, neler oluyor?”
“Hiçbir şey... her şey... Jon, Katie’yi aldı. Jon Bow- 

man... babası.”
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Maryellen’ın ilk kez Jon’ın Katie’nin babası olduğunu 
itiraf etmesi konusunda bir yorum yapmayan annesi ona bir 
fincan kahve koydu. “Otur, konuşalım.”

Maryellen kendini aptal, duygusal ve asla olmak iste­
mediği başka ne varsa öyle hissediyordu. Bu hiç de onun 
tarzı değildi. “İş için hazırlanman gerek,” dedi hıçkırıklar 
arasında.

“Tamam, ben giyinirken sen olanları anlatırsın.” 
Gözyaşlannı silen Maryellen, yatak odasına giden an­

nesini izledi. O içeri girdiğinde duraksadı. “Burayı boyamış­
sın.”

Grace başıyla onayladı. “Beğendin mi?”
Maryellen omuz silkti. “Sanınm... eski rengin de bir sa­

kıncası yoktu.”
“Yoktu ama zihnimi boşaltmak için bir şeyler yapmam 

gerekiyordu ve badana yapmak işe yaradı.”
Kendi dünyasına gömülen Maryellen, Grace’in yaşadığı 

zorluklara hiç ilgi göstermediğini fark etti. Bu yaz ikisi için 
de hayli sarsıcı olmuştu. “Yardım edebileceğim bir şey var 
mı?” diye sordu, yatağın ucuna ilişerek. Annesi dolaptan bir 
bluz ve bir bahçıvan etek çıkardı.

Grace başım iki yana salladı. “Hayır. Ayrıca bu saatte 
buraya bana yardım teklif etmek için gelmedin. Şimdi bana, 
seni bu kadar üzen şeyin ne olduğunu söyle.”

Maryellen üzgünden öte endişeliydi. “Jon daha önce 
Katie’yi hiç almamıştı... Beni özleyeceğinden korkuyorum. 

Böyle olmaması gerekiyordu.”
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Annesi, üstüne bir kombinezon geçirdi. Sekiz buçuğa 
kadar bekle, sonra telefonla ara,” diye salık verdi. “Jon’m se­
sini duymaktan mutlu olacağını düşünüyorum,”

Maryellen da öyle olmasını umuyordu. Katie’yle geçir­
diği zamana burnunu soktuğunu düşünmesini istemiyordu, 
ama bunun Maryellen için ne kadar zor olduğunu anlaması 
gerekiyordu.

“Hadi,” dedi giyinmeyi bitiren Grace. “Ben makyajımı 
yapıp saçımı düzelteceğim ve sonra işe giderken sana kah­
valtı ısmarlayacağım.”

Maryellen başını iki yana sallayarak teklifi geri çevirdi. 
“Bir şey yiyecek durumda değilim.”

“Evet, öylesin,” diye ısrar etti annesi. “Ve yiyeceksin. 
Her gün sana kahvaltı ya da başka bir şey ısmarlama şansım 
olmuyor. Pancake Palace’m erkenciler için özel ikramı var. 
Bir tekliğe istediğin kadar pancake yiyebiliyorsun.”

Maryellen, annesinin haklı olduğunu düşündü. Bir şey­
ler yemesi ve dikkatini dağıtması gerekiyordu.

Pancake Palace’tan çıktığında Maryellen kendini çok 
daha iyi hissediyordu, üstelik başkalarıyla sohbet etmekten 
kendi aralarında konuşmaya fırsat bulamamışlardı. Restora­
nın dikkate değer bir kahvaltı politikası izlediğine kuşku 
yoktu. Charlotte JefFerson ve ayda bir kez toplanan Yenilen­
miş Dizler Kulübü üyeleri oradaydı. Uzun masada oturan 

herkes bir diz operasyonu geçirmişti. Charlotte onları hemen 
dikkat çekici yaşlı bir adam olan arkadaşı Ben Rhodes’la ta­
nıştırdı. En azından Maryellen’a göre, aralarında sanki arka­
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daşlıktan daha öte bir şey vardı. Bunun romantik bir şey olup 
olmadığını merak etti, öyleyse çok hoştu.

Eve döndüğünde saat dokuzu geçiyordu, Jon ve Katie’ 
nin uyanmış olduğunu düşünerek doğruca telefona yöneldi. 
Cevap alamayınca telesekretere mesaj bıraktı ve üzüntüyle 
ahizeyi yerine koydu.

Saat onda tekrar aradı. Hâlâ cevap yoktu. Daha fazla da­
yanamadı ve arabasına atlayarak Jon’ın Olalla’daki evine 
doğru yola koyuldu. Park edip indiğinde kalbi deli gibi çar­
pıyordu. Daha ön kapıya ulaşmadan Jon’ın kapıyı açtığını 
gördü. Katie kucağındaydı, sıkıca omzuna bastırmıştı. Kızı­
nın, başını kaldırarak çevreyi gözetlediğini gören Maryellen 

şaşkınlıkla bakakaldı.
“Maryellen,1’ dedi Jon yana çekilerek. “İçeri gelsene.”
Evi artık neredeyse bitmişti. Buraya son gelişinde hâlâ 

yapılması gerekenler vardı. Oysa bugün salona bir halı -pas­
tel gri ve yeşil tonlarda güzel bir Berberi halısı- serilmiş ve 
Puget Sound’a bakan pencerelerin meşe çerçeveleri güzelce 
cilalanmıştı. Uzakta Vasho Adası’nı görebiliyordu ve adanın 
ötesindeki yüce ve dingin Rainier Dağı yine nefes kesecek 
kadar görkemliydi.

Maryellen, durduğu yerden Jon’ın durumu gayet iyi 
idare ettiğini anladı. “Sen... sen telefonu açmadın,” diye ke­
keledi, “Ve ben.., ben ne düşüneceğimi bilemedim.”

“Telefon mu ettin?”
‘İki kez.” Omuz silkti. “Endişelenmiştim ama görüyo­

rum ki her şey yolunda.”
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“Duştayken aramışsındır,” dedi Jon, “belki de balkon­
dayken.”

Katie’yle çok rahat görünüyordu. Kısa ziyaretlerinde 
onu sanki bir patates çuvalı gibi kaldırıyordu, oysa şimdi 
gayet doğaldı. Tıpkı bir... baba gibi.

“Katie’nin odasını görmek ister misin?” diye sordu.
Maryellen başıyla onayladı. Aslında bunu, kızını ona 

teslim etmeden çok önce yapması gerekiyordu.
Jon onu üst kata çıkardı. İnşaatın büyük bir bölümünü 

kendi yaptığı bu evi Maryellen çok beğenmişti. Anlaşılan Jon 
Bowman’ın üstesinden gelemeyeceği hiçbir şey yoktu.

Yatak odası, merdivenin başındaydı ve balkona çıkan 
sürgülü kapılar açıktı. Onun günün ilk ışıklarıyla birlikte Ka­
tie’yi kucağına alıp burada oturduğunu ve dışardaki manza­
rayı seyrettiklerini gözünün önünde canlandırdı.

Odaya bir göz attığında onun toplanmamış yatağını ve 
güzelce çerçevelenip karşı duvara asılmış Maryellen’ın fo­
toğrafını fark etti. Bunu ilk kez, işlerinin çoğunun satıldığı 
Seattle’daki galeride sergilenirken görmüştü. Sisli bir ha­
vada, marinanm yanındaki rıhtımda çekilmişti. Maryellen, 
Jon’ın orada olduğunun bile farkında değildi. Sırtı objektife 
dönüktü ve martılara patlamış mısır atmak için kolunu kal­
dırmıştı. Fotoğrafta dinamik, heyecan verici bir kalite vardı, 
ama sisli hava aynı zamanda tuhaf bir duygu katıyordu.

Fotoğrafı gördüğünü anlayan Jon biraz bocaladı. “En 
sevdiklerimden,” dedi. “Burada olmasının bir sakıncası var 
mı?”
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Tuhaf ama bir sakıncası yoktu. Onu odasında sakladı­
ğını görmekten bir şekilde memnun olmuştu, sebeplerini ir­
deleyecek değildi. “Yok,” dedi.

“İyi.” Ardından onu koridordan geçirerek Katie’nin oda­
sına götürdü.

Maryellen göz alıdı odayı gördüğü anda nefesi kesilecek 
sandı. Jon duvarlardan birine hayvanat bahçesi resmi yap­
mıştı. Zürafalar, filler, zebralar ve maymunlar gayet gerçekçi 
pozlarda yer almışlardı.

“Bunu sen mi yaptın?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Tam bitmedi.” Çizilmiş ama henüz boyanmamış bö­

lümü işaret etti.
Mobilyaların hepsi yeniydi. Bir bebek salıncağı ve ci- 

binlikli bir beşik almıştı. Köşede yüksek bir mama sandalyesi 
duruyordu. Muhtemelen Katie hazır olduğunda mutfağa gö­
türülecekti. Maryellen'ın duyduğu endişe şimdi daha da 
saçma geliyordu.

“Harika,” dedi. “Bu şekilde gelerek kendimi aptal du­
rumuna düşürdüm. Hemen gidiyorum.”

Jon, kolunu uzatarak onu durdurdu. “Katie ve ben kal­
manı çok isteriz,” dedi gözlerinin içine bakarak.

Maryellen gülümsemeye çalışırken boğazına tıkanan 
yumru biraz hafifledi. Gününü Jon ve Katie’yle geçirmeyi 
çok isterdi.



Altı

Salı akşamı, batan güneş körfezin üstüne altın rengi göl­
geler saçarken Grace kütüphaneden çıktı. Günün büyük kıs­
mını yeni asistanın eğitimiyle harcamış, o yüzden kendi 
evrak işlerim tamamlamak için geç saate kadar kalması ge­
rekmişti. Bitkinlik derecesinde yorgundu. Dan’i en çok böyle 
günlerde özlüyordu. Eve dönüp onunla sessizce akşam ye­
meği yemek, belki bir iki öykü paylaşmak... îki yıl önce or­
tadan kaybolmuştu. Tek bir iz ve söz bırakmadan ortadan yok 
oluvermişti. Ormanın derinliklerinde bir karavanda saklan­
mış ve sonunda intihar etmişti. Vietnam deneyimi, yaşadığı 
dehşet ve suçluluk duygusu, peşini hiç bırakmamıştı.

Cesedi bulunduktan sonra Grace, kendini soru yağmu­
runa tutmuş, ona bir şekilde ulaşmayı ve yardımcı olup ola­
mayacağını sorgulayıp durmuştu. Bundan pek emin değildi, 
çünkü Dan, kendisini yiyip bitiren ıstırabı paylaşmamıştı. Ne 

kendisiyle ne de başkasıyla...
Son zamanlarda Grace’in içinde, atlatamadığı bir üzüntü
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ve boşluk duygusu vardı. Kocası ölmüş ve onsuz yaşamaya 
başlayalı uzun bir süre olmuştu, yine de yokluğuna alışama­
mıştı. Bu onun kafasını karıştırıyordu. Evlilikleri hiçbir 

zaman göz alıcı ve mutlu evliliklerden olmamıştı, ama ikisi 
de elinden geleni yapmıştı. Birbirlerini sevmişlerdi, o kada­
rını biliyordu. Yeni bir ilişkiye bu kadar çabuk hazır olacağım 
düşünerek yanılmıştı. Yeterince yas tuttuğunu sanmıştı. Oysa 
şimdi, bu yasın bitip bitmeyeceğini merak ediyordu. Bütün 
istediği, Dan ortadan kaybolmadan önceki hayatına dönebil- 
mekti. "

Dan tutku dolu bir koca olmasa da, paylaştıkları alış­
kanlıklar vardı. Dan, her öğleden sonra gazete ve postayı ge­
tirir, Grace yemek pişirirdi. Akşamlan yan yana oturup tele­
vizyon seyreder, bazen kızlannm durumlarından ya da işye­
rinde olup bitenler, kasaba dedikoduları ya da evle ilgili so­
runlar gibi birbiriyle ilgisiz başka konulardan konuşurlardı. 
Grace haftada bir Olivia’yla birlikte spor salonuna giderdi. 
Dan onun gitmesinden hoşlanmazdı, ama hiçbir zaman, 
gitme demezdi. Olivia’mn arkadaşlığının onun için ne kadar 
önemli olduğunu bilirdi. Artık akşamlar sessizdi. Yalnızdı. 
Artık çöpü kaldırımın kenanna Grace çıkarıyor, çim biçme 
makinesiyle ve kenar kırpıcıyla Grace uğraşıyor, arabanın si­
gorta poliçesinin altındaki küçücük yazılan Grace okuyordu 

(ve bunlardan nefret ediyordu).
Kütüphanenin arkasındaki otoparkta yürürken bu dep- 

resif ruh halinden kurtulmaya çalıştı ve her zaman olduğu 
gibi kendine, şükredeceği ne kadar çok şeye sahip olduğunu
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hatırlattı. Yıllar süren hasretin ardından iki kez büyükanne 
olmuştu. Kızları, ona ve birbirlerine yakındı. Başta Olivia 
olmak üzere iyi arkadaşları vardı. Ekonomik durumu düzene 
giriyordu, lüks içinde yaşamasa da kendini rahatlıkla idare 
ediyordu ve hoşuna gitmese de, Dan’in kayboluşuyla ilgili 
sorularına cevap bulmuştu.

Hayat güzeldi, güzel olmak zorundaydı.
Eve döndüğünde Buttercup onu coşkuyla karşıladı. 

Köpek her gün saat beş buçukta, köpek kapısından dışarı 
çıkıp onu beklemeye başlıyordu. Daha önceki sahibi tarafın­
dan iyi eğitilmişti ve bugün olduğu gibi geç bile kalsa, Grace 
gelinceye kadar ona ayrılan yerden kıpırdamıyordu. Geç kal­
dığı için Buttercup’a özür sözcükleri mırıldanarak gazeteyi 
ve postayı aldı. Fatura ve reklam zarflarını hızla tarayarak 
evin arkasına doğru yürümeye başladı ve Atlanta’dan gelen 
bir zarf görünce durdu. Gönderen adresi, mektubun Oli- 
via’nın ağabeyi Will Jefferson’dan geldiğini gösteriyordu. 
Grace hevesle zarfı yırttı, Will’i her zaman severdi.

Kenarda durarak tek sayfalık düzgün yazılmış mektubu 
hızla okudu. Lisedeyken Grace, Olivia’mn ağabeyine uzak­
tan hayranlık duyardı. O zamanlar kalbinin daha hızlı atma­
sına sebep olurdu, demek geçen yıllar fazla bir şey değiştir­
memişti. Onu geçtiğimiz günlerde, Charlotte’un ameliyatı 
için geldiğinde görmüştü. Liseden mezun olalı otuz yedi yıl 
geçmişti ve Grace, onu hâlâ ne kadar yakışıklı bulduğuna şa­

şırmıştı.
Bu bir taziye mektubuydu, Dan için ne kadar üzüldü­
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ğünü yazıyordu. Sonra kısaca Cedar Cove’daki değişiklikleri 
fark ettiğinden söz etmiş, kısa bir ziyaret için olsa da, yıllar 
sonra eve dönmekten büyük keyif aldığım yazmıştı. Onu gör­
düğüne de sevinmişti. Atlanta’ya döndüğünden beri, eşiyle 
emekli olduktan sonra Cedar Cove’a yerleşmeyi konuşuyor­
lardı.

Grace, Olivia ve Charlotte’un bu ihtimal karşısında ne 
kadar heyecanlanacaklarım biliyordu. Sonra Will’in, imza­
sının altında e-posta adresini verdiğini fark_etti. Yanıt bekle­
miyordu ama açık bir davetiye gibi orada duruyordu.

Eve girerken Will’in mektubunu bir kez daha okudu, 
satır aralarını anlamaya çalıştı. Samimi duygularından ve ge­
leceğe yönelik tasarılarından başka sıra dışı bir şey görün­
müyordu.

Mektubu zarfın içine koydu, Buttercup’ı besledi ve tele­
vizyonu açtı. Televizyon son günlerde onun için eğlence 
değil eşlikçiydi. Mevsim normallerinin üstünde bir sıcak 
vardı ve Grace salata yapmaya karar vererek buzdolabına 
doğru gitti. Süt kutusunu iki küçük yoğurt kabının önünden 
çekerken şarkı mırıldandığım fark etti.

Grace birden durup doğruldu. Kütüphaneden çıktığında 
neredeyse melankolikti, oysa şimdi içi coşmuştu. Mutlu bir 
beklenti içindeydi. Bu değişikliğin sebebi sadece Will’in 
mektubu olabilirdi. Dehşet içinde, eski bir dosttan -lise  aş­
kından- gelen mektupla havası değişebilen bir hercai olup 
olmadığmı düşündü.

Bunun üstüne fazla kafa yoramadı. Buttercup bir kez
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havlayıp daha zil çalmadan ön kapının yolunu tuttu.
Grace kapıya bakmak için gittiğinde telin arkasında Olivia’ 

yı buldu.
“Bir dakikan var mı?” diye sordu arkadaşı. Üzgün gö­

rünmesi Grace’i şaşırttı, çünkü Olivia son derece kontrollü 
bir kadındı.

“Olivia! Elbette. Ne oldu?”
Arkadaşı nereden başlayacağını bilmiyor gibi bir hare­

ket yaptı. “Buna inanamıyorum
“Neye inanamıyorsun?”
“Önce Stan aradı ve sonra, haftalar süren sessizliğin ar­

dından Jack’ten haber aldım. Üstelik birkaç saat arayla. 
Sanki ikisinin birbirlerinin ne yaptığını haber veren radarları 
varmış gibi.”

Grace için bu harika bir haberdi. “Jack mi? Jack’ten mi 
haber aldın?” Kanepeye oturdu.

Olivia başıyla onayladı. “Bu adam tam bir çakal, kesin­

likle öyle.”
“Jack mi?” diye sordu Grace şaşkınlıkla. “Bu.sefer ne 

yaptı?”
Olivia, Grace’in yanma çöktü. “Eve çiçek gönderdi. Muh­

teşem çiçekler, inanılmaz renkler. Ona bir servete mal olmuştur, 

ama bu kadarla kalmıyor.”
“Jack sana çiçek mi göndermiş?” diye çığlık attı Grace. 

“Vay düzenbaz, aşağılık herif.”
“Teşekkür etmek için onu aradım.”
“Kesinlikle bir yanlışlık olmalı,” dedi Grace. Arkadaşı­
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nın açıkça Jack’e âşık olduğunu ve kafasının nasıl karıştığını 
görmek hoşuna gidiyordu. Üstelik Olivia bu duygularla başa 
çıkabilecek biriydi. Doğal olarak Stan, onun ilgisini dağıtıp 
geri kazanmak istiyordu. Hazır duygulan bu kadar belirsiz­
ken, Olivia zayıflık gösterebilir ve ona geri dönebilirdi.

Olivia’mn eski kocasıyla ilgili Grace’in söyleyebileceği 
tek şey vardı: Zamanlaması kusursuzdu. Oliva tam bir iliş­
kinin eşiğindeyken pat diye ortaya çıkıyor ve onu oltaya ge­
tirmeye çalışıyordu. __

“Bana ne söylediğine inanamazsın.”
“Jack mi, Stan mi?” Grace kanştırmaya başlamıştı. 
“İkisi de,” diye çığlık attı Olivia.
“Stan’le başla.” Eğer Jack çiçek göndererek Olivia’yı 

tavlamayı başardıysa, Grace eski kocasının ne yaptığım dü­
şünmek bile istemiyordu.

“Stan telefonla arayıp akşam yemeğine davet etti.”
“Yo hayır,” dedi Grace yutkunarak. “Onu bir yere kilit­

leyip anahtan çöpe at.”
Olivia gözleri alev saçarak ona baktı. “Benimle dalga 

geçiyorsun, Grace Sherman.”
Grace güldü, elinde değildi. “Bugünlerde hiç kimse 

bana çiçek gönderip yemeğe davet etmiyor. Canını sıkan 
başka bir şey olmalı. Birbirlerine üstünlük mü taslıyorlar?” 
Bu mantıklıydı, ama daha önceki şikâyetleri düşünülürse, 
Olivia’nın bundan hoşlanıyor olması gerekirdi.

Olivia uzanıp Buttercup’ın ipek yumuşaklığındaki tüy­
lerini okşadı. “Aslında bunu başlatan Stan oldu. Cuma ak­
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şamı onunla Seattle’da yemek yememi istiyor.”
Grace’in kaşları havalandı. “Neden Seattle?” 
“Katılması gereken bir iş yemeği varmış ve yalnız git­

mek istemiyor. Bir otel odası ayarlamış ve...”
“Tek bir oda mı?”
Olivia gözlerini devirdi. “Beni akimdan geçenleri tah­

min edemeyecek kadar saf zannediyor. Eminim odada iki 
yatak vardır, ama dünkü çocuk değilim ve Stanley Lockhart’ı 
tanırım. Bir şeyler tasarlıyor.”

“Ya Jack?”
“Çiçekler geldi,” dedi rüyadaymış gibi. “Grace, bunca 

haftadan sonra onları aldığım için ne kadar mutlu olduğumu 

söylemek zorundayım.”
Grace de en az onun kadar heyecanlıydı. Üstelik Jack 

bu kadar uzattığı halde... “Kartta ne yazıyordu?”
Olivia bakışlarını yere çevirdi. “Sadece ismi. Hepsi bu.” 
Zeki adam. “Bir başka deyişle, ilk hareket ondan geldi 

ve gerisi sana kalmış?”
“Kesinlikle.”
“Onu aradın mı?”
Başıyla onayladı. “Aradım, ilk çalışta açtı; sanki ara­

mam için telefonun başında bekliyormuş gibi. Onunla tekrar 
konuşabilmek harikaydı. Her şey gayet iyi gidiyordu ki...” 

Gözlerini kıstı, derin bir iç çekti.
“Ne oldu?”
“Cuma akşamı yemeğe çıkmayı teklif etti ve ben de 

cuma akşamı için programım olabileceğini, sağdan soldan
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yemek davetleri aldığımı söyleme gafletinde bulundum.” 
Söylenecek en parlak şey değildi, ama Olivia zaten bunu 

biliyor olmalıydı.
“Diğer davetin Stan’den geldiğini anlaması Jack’in sa­

dece iki saniyesini aldı. Sonra tuhaflaştı ve zaten cuma ak­
şamı meşgul olduğunu filan söylemeye başladı. Bana Stan’le 
iyi eğlenceler diledi ve ağzımı açmaya fırsat bulamadan, bir 
bahane uydurarak telefonu kapadı.”

Grace yüksek sesle inlemek istiyordu- 
Olivia’nın omuzlan çöktü. “Şimdi neden üzgün oldu­

ğumu biliyorsun.”
“Stan’le yemeğe gitmiyorsun, değil mi?” diye sordu 

Grace, emin olmak için.
“Pek sayılmaz,” diye mmldandı Olivia.
“Cuma akşamı boşum. Sinemaya gitmek ister misin?” 
Olivia güldü. “İşte benim arkadaşım. Kimin erkeklere 

ihtiyacı var ki?”
Grace, o akşam Jack GrifFın’i sinemaya çekmenin bir 

yolunu bulmayı umuyordu. Anlaşılan gönül işlerinde bile bir 
yardım elinin mutlaka uzanması gerekiyordu.

Rosie, ikinci sınıf öğrencilerinin defterlerine geçirmesi 
gereken sözcükleri tahtaya yazdıktan sonra küçülen tebeşiri 
tahtanın önüne koydu ve ellerindeki tozu silkeledi.

Çalan zil, dersin bittiğini ve sınıfın dağılabileceğim 
haber veriyordu. “Velilerinize bu akşam toplantımız oldu­
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ğunu söylemeyi unutmayın,” diye hatırlattı öğrencilerine. Bu 
toplantılar, öğretmenlerin velilerle tanışmasını sağlıyordu ve 
genellikle eylül ayının üçüncü haftası yapılıyordu.

Çocuklar sıralarından fırladı, çantalarını kaparak dışarı 
koştular. Jölene Peyton hariç. Atkuyruğu örülmüş uzun siyah 
saçları olan küçük kız, başı önde üzgün bir ifadeyle sınıfın 
kapısına doğru yürüdü.

“Yardımcı olabilir miyim, Jölene?” diye sordu Rosie 
nazik bir sesle.

Küçük kız yere bakmaya devam etti. “Bu akşam benim 
sadece babam gelebilir.”

“Bu harika. Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum.” 
Jölene başını yavaşça kaldırıp Rosie’nin gözlerine baktı. 

“Annem trafik kazasında öldü.”
“Biliyorum tatlım ve bunun için çok üzgünüm.” Bu kü­

çük öksüz kızın hali Rosie’nin yüreğini sıdatmıştı.
“Her hafta babamla beraber öldüğü yola çiçek koyuyo­

ruz.”
Rosie bunu da biliyordu. Yoğun kavşaktaki çiçek ve ba­

lonlar sık sık dikkatini çekiyordu.
“Güzel, babanın da katılabileceği bir davet olduğu için 

seviniyorum,” dedi Rosie.
Jölene, başıyla onayladı. “Eğer hâlâ yaşasaydı, annemin 

mutlaka yapacağı bir şey olduğunu söylüyor.”
Rosie, kolunu yedi yaşındaki kızın omzuna doladı. Ka­

zanın üstünden iki yıl geçmesine karşın, küçük kızın hâlâ an­

nesini özlediği belliydi.
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“Babama bir anneye ihtiyacım olduğunu söylüyorum, 
bu konuyu düşüneceğim diyor.” İçini çekti. “Hep böyle diyor.” 

Ben de öyle', diye düşündü Rosie gülümseyerek. “Bu ko­
nuyu düşüneceğim.” Bu söz, bütün anne babaların repertu- 
vannda vardı.

O akşam sınıf öğrencilerin velileriyle dolmaya başladı; 
Rosie, Jolene’in babasına özel ilgi göstermeye kararlıydı. Kü­
çük kız onu sınıfa soktu ve ardından babasına meyve suyu ve 
kurabiye getirmek için aceleyle ön tarafta hasırlanan masaya 
koştu.

Bruce Peyton, kızını beklerken arka tarafta, diğer veli­
lerle kaynaşmaya çalışmadan duruyordu. Hoş bir adamdı, 
ama iç karartıcı, mesafeli bir havası vardı. Bunun sebebini 
anlamak çok zor değildi. Yalnız kaldığında, bu tür okul et­
kinlikleri onun acısını depreştiriyor olmalıydı. Orta boyluydu 
ve zayıf sayılırdı. Kıyafeti üstünden dökülüyordu. Rosie 
bunu yoğun kilo kaybına yordu. Koyu mavi gözleri, Rosie’yi 
ona bakmaya zorluyordu.

Rosie’nin başka bir erkeğe gerçekten bakmasının üstün­
den yıllar -asırlar- geçmişti. Kullanmadığı için cilve yete­
neği pas tutmuştu. Bu konuda Janice Lamond’un ona birkaç 

şey öğretebileceğinden emindi.
Rosie serbest kaldığında doğruca Bruce’a yöneldi, gülüm­

seyerek elini uzattı. “Merhaba. Ben Rosie Cox, Jolene’in öğ­
retmeniyim. Eşinizle ilgili üzüntülerimi ifade etmek isterim.” 

“Teşekkür ederim.” Dul adamın gülümsemesi bir anlıktı 
ve elini sadece birkaç saniye sıktı.
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“Bayan Cox, iyi bir öğretmen ama gerçek öğretmenim 
değil,” dedi Jölene ciddiyetle.

“Bayan Gough ameliyat geçirdi, düzelinceye kadar ye­
rine ben bakıyorum,” dedi Rosie. “Yılların ardından sınıflara 
ilk kez geri dönüyorum. Ben... yeni boşandım.” Sözcükler 
neredeyse onu boğacaktı. Rosie, gözlerinin dolduğunu his­
sedince dehşete düştü ve iki tarafı da utandırmamak için 
hemen uzaklaştı.

Büyük bir çabayla kendini toparladıktan sonra diğer ve­
lilerle görüşmeye başladı. Jölene içerde dolaşan babasına sı­
rasını gösterdikten sonra, onu sınıfın arka tarafındaki oyun 
alanına götürdü.

Saat sekiz olduğunda sadece birkaç veli ve çocuk kalmıştı. 
Rosie, boşalan punç kâsesini ve kurabiye tabaklarım mutfağa 
götürdü. Geri döndüğünde içerde Bruce ve Jolene’den başka 
kimse kalmamıştı.

“Eğer Jolene’in okuma ve heceleme konusunda desteğe 
ihtiyacı varsa lütfen haberim olsun,” dedi Bruce.

“Elbette,” dedi Rosie. “Sizinle tanıştığıma çok memnun 

oldum.”
“Ben de.” Kızının elini tutmak için uzandı, sonra tered­

düt etti. Bakışları, Rosie’nin gözlerini aradı. “Boşanmanıza 

üzüldüm.”
Rosie yere bakarak başıyla onayladı. “Ben... ben de 

öyle.”
Ardından, çok geç olmadan gittiler. Rosie bir kez daha 

gözyaşlarına boğulmamak için çaba gösterdi.
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Böyle olması gerekmiyordu. Dışardan görüldüğü kada­
rıyla Zach, hayatının en keyifli dönemini yaşıyordu. Allison 
ve Eddie, onun yanındayken birlikte yemek pişiriyorlardı, 
üçü çok iyi anlaşıyorlardı. Rosie’nin çocuklarla kaldığı ak­
şamlar öyle olmuyordu. Allison ve Eddie hiç durmadan tar­
tışıyorlardı ve ergen kızı her fırsatta Rosie’nin otoritesine 
meydan okuyordu. Bu boşanmada açıkça Zach’in tarafım tu­
tuyordu.

Ayağını sürüyerek Zach’le birlikte paylaştıkları apart­
man dairesine girdi. Bu akşam çocuklarla’beraberdi, Ed- 
die’nin yatak zamanı olay çıkanp çıkarmadığını merak etti. 
Öfke patlamalarını yaşamak için Rosie’nin sırasını bekliyor­
lardı. Allison muhtemelen bulaşıkları yıkamaya gönüllü ol­
muştu. Rosie ise artık kızından herhangi bir iş yapmasını 
istemekten vazgeçmişti. Tartışmaya değmezdi. Rosie alayla 
çok uygun bir eş adayı olduğunu düşündü. İki asi çocuğuyla 
yeni boşanmış bir kadın. Çok geçmeden düzinelerce hevesli 
adam onunla flört etmek için kapısında kuyruk olurdu.

Evet, hiç kuşku yoktu!
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Roy McAfee, Seattle’da bir polis dedektifi olarak ne 
kadar umutsuz olursa olsun bir vakayı çözmeden bırakmayı 
içine sindiremezdi. Artık emekli olduğu ve Cedar Cove’da 
özel dedektiflik yaptığı halde, değişen bir şey yoktu. Yeni 
işinde de bu tuttuğunu bırakmaz tavrı sürüyor, mesleğini ve 
masasına gelen vakalardaki çeşitliliği seviyordu. Başarılıydı, 
bunu da biliyordu. Roy, yıllar süren polislik hayatı boyunca 
yeterince sabırlı ve şanslıysa, er ya da geç ihtiyacı olan bil­
giye ulaşacağını keşfetmişti. Bununla beraber,' olaylar her 
zaman beklendiği gibi gelişmeyebiliyordu.

Dan Sherman’ın kayboluşu, bunun başlıca örneklerin­
den biriydi.

Grace, kocası kaybolduktan kısa süre sonra ona gel­
mişti. Güçlü bir kadındı. Özel dedektiflik mesleğinde, koca­
sının yerini ve yaptıklarını araştıran pek çok kadın tarafından 
kiralanmış, iki kez maceraperest koca takip etmek zorunda 
kalmıştı. Bir tanesinde ise kayıp bir kocanın peşine düşmüş
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ve daha bir hafta geçmeden müşterisi ona araştırmayı bırak­
masını söylemişti; çünkü geri dönüp baktığında, hayatının o 
şerefsiz yokken daha iyi olduğuna karar vermişti. Hangi ce­
hennemde olduğunu bilmek istemiyordu. Eğer şüphelendiği 
gibi başka bir kadınla kaçtıysa, memnuniyetle o kadınla be­
raber olmaya devam edebilirdi.

Kayıp koca vakalarından çıkardığı küçük dersler, Roy’a 
müşterisinin haklı olduğunu söylüyordu.

Grace Sherman tekrar onunla bağlantı kurduğunda şa­
şırmıştı. Dan kendi silahını ateşleyerek intihar etmişti ve Roy, 
davanın kapandığım düşünüyordu. Grace, istediği doğrultuda 
olmasa da, ihtiyacı olan cevaplara ulaşmıştı.

Dış kapının açıldığını duydu ve masasının köşesindeki 
küçük saate baktı. On ikiyi yirmi beş geçiyordu. Bir dakika 
sonra, sekreterliğini de yapan karısı Corrie ofise girdi.

“On iki otuz randevusu için Grace Sherman burada.”
Grace’i ofise aldı. Corrie’nin bakışları Roy’unkilerle 

karşılaştı, sonra bu randevu hakkında kendisinin de hiçbir 
şey bilmediğini anlatmak ister gibi omuz silkti.

“Otursana,” dedi Roy, karşısındaki kapitone koltuğu işa­
ret ederek.

“Bir fincan kahve ister misin?” diye sordu Corrie.

Grace teklifi geri çevirince kapıyı arkasından kapatarak
gitti.

“Senin için ne yapabilirim?” diye söze girdi Roy. Kol­
tuğunda öne doğru uzanmış bekliyordu.

Grace, çantasını kucağına koymuş, sapını sımsıkı kav­
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ramıştı. “Buraya geldim, çünkü başka kime başvuracağımı 
bilemedim,” dedi yere bakarak. “Dan’le ilgili.”

“Bitmemiş bir durum mu var?”
Grace başıyla onayladı. “Kendini öldürmeden önce, 

bana bir mektup yazmış. Şerif Davis mektubu bana verdi.” 
Grace çantasını açtı. “Mektupta bir... bilgi var ve ben ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum.”

Roy bu mektupla ilgili bir şey hatırlamıyordu. “Ne tür 

bir bilgi?”
Grace çantasmdan zarfı çıkarıp Roy’un masasına koydu. 

“Bunu başka kimse okumadı. Kızlarım bile.”
“Ya Şerif Davis?” diye sordu Roy.
“Ben... benim kanaatime göre, okumaya başlayıp özel 

bir mektup olduğunu anlayınca vazgeçmiştir, Dan’e ve bana 
saygısından...” Grace duraksadı, sonra başım iki yana sal­
ladı. “Okuyup okumadığını bilmiyorum. Bu konuda şüphe­
liyim.”

Roy mektubu zarfından çıkardı. İlk birkaç satır, Dan her 
sözcüğü dikkatle düşünüp tartmış gibi düzgün ve kusur­
suzdu. İkinci sayfanın ortalarına doğru yazı büyümeye ve 
aşağı doğru eğilmeye başlıyor, Dan’in imzasını attığı mek­
tubun sonu ise neredeyse zorlukla okunuyordu.

Roy ilk sayfanın başına döndü ve Dan Sherman’ın inti­
har ettiği ve evlilikleri süresince ona çektirdikleri için karı­
sından özür dilediği bölümü okumaya başladı.

Dan, Vietnam’da girdiği bir köyde öldürdüğü kadınla 
çocuğundan söz ediyordu. İçgüdüsel bir korkuyla ikisini de
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kurşunlayarak yere indirmişti. Savaştan canlı dönebilmek uğ­
runa her şeyi göze alan umutsuz bir genç adam olarak, 
masum insanları öldürmüştü. Diğerleri de yapmıştı. O gün 
köyde kaç kişinin öldüğü meçhuldü.

“Savaştan döndükten sonra Dan asla eskisi gibi olmadı,” 
dedi Grace, boğuk bir fısıltıyla. “Artık nedenini biliyorum.” 

“Çok uzun zaman önceydi,” diyen Roy onu rahatlat­
maya çalıştı.

Dan kaç kişi öldürdüğünü yazmamıştı, ama herkesin ka- 
rıştığı anlaşılıyordu. “Silah sesleri hiç susmayacak gibiydi,” 
yazmıştı. Bu suçluluk duygusuyla yıllarca yaşamıştı. Roy, 
pek çok Vietnam Savaşı gazisinin, sonraki yıllarda kendile­
rini öldürdüklerini okuduğunu hatırlıyordu. Sebepler fark­
lıydı, ama Dan’i intihara sürükleyen şeyin suçluluk duygusu 
olduğu çok açıktı.

“Bu olay hiç rapor edildi mi?” diye sordu.
“Rapor mu?” diye tekrarladı Grace. “Bilmiyorum, ama 

bundan şüpheliyim.”
“Benden ne yapmamı istiyorsun?”
“Ben... ben sadece bu bilgiyle ne yapacağıma karar ve­

remedim.” Bir çözüm önerisi getireceği umuduyla Roy’un 

yüzüne baktı ama karşılık alamadı.
Roy cevap vermek yerine hafifçe omzunu silkmişti. 
“Belki Şerif Davis’e teslim etmeliyim, karan o versin?” 

Sesi öfkeyle yükselmişti. “İyi fikir,” diye söylendi. “Belki 
mektubu yok edip hiç okumamış gibi davranmalıyım. As­
lında daha iyisi, onu tamamen yok etmeliyim.”
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Roy onun içinde olduğu çıkmazı anlıyordu, onun ye­
rinde olmak istemezdi. “Sana ne yapman gerektiğini söyle­
yemem, Grace.”

“Dan, Kelly ve Maryellen’m bilmesini istemezdi. Onlar 
babalarını gömdüler. Onların fikrini almadan bununla başa 
çıkmak zaten yeterince zor.”

Roy aynı fikirdeydi bu, Grace’in tek başına alması ge­
reken bir karardı.

“Neredeyse kırk sene olmuş. Ülke tarihimizin en kor­
kunç dönemlerinden biri. Elli bin adamı kurban verdik... Hiç 

kimse yeni bir My Lai* vakasıyla karşılaşmak istemez.” 

Grace başını iki yana salladı. “Başka kaç kişinin karıştığını 
yazmamış.” Sesi öyle yumuşak çıkıyordu ki Roy’un içi bur­
kuldu. “Devriyedeki diğer askerlere ne olduğunu bilmek is­
tiyorum. Yaptıklarıyla yaşamayı nasıl sürdürdüler? Onların 
da hayatı cehenneme döndü mü?” Sesi duygu yoğunluğuyla 
titriyordu. “Onlar da benim kocam gibi geceleri volta atıyor 
mu? Ruhları işkence çekiyor mu?” Göz göze geldiler. “Bana ne 
yapmam gerektiğini söyle Roy. Senden başka soracak kimsem 
yok. Beni doğru yönlendireceğine inandığım tek kişi sensin.” 

Roy ona doğru eğildi. Cevap verebilmeyi çok isterdi 
ama yapamadı. Grace’in gözlerinin altındaki mor halkalar­
dan, Dan’in onun omuzlarına yıktığı bu sorumluluğun acısını 
çektiği belli oluyordu.

“Kendisi artık başa çıkamayınca, bu yükü benim üstüme 
yıktı.” Sözleri, Roy’un bu konudaki duygularını onaylıyordu. 

“Dan bulunduktan sonra haftalarca uyuyamadım. Başka
* Vietnam Savası sırasında. 16 M art 1968 'de ABD  ordusu askerlerinin aralarında 
bebeklerin de olduğu 350-500 sivili öldürerek gerçekleştirdiği katliam, (e.n.)
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bir sebebi olduğunu düşünüyordum ve bir süre iyi hissettim... 
ama son zamanlarda tekrar başladı... uykusuzluk!”

Artık Grace volta atmaya başlamıştı.
“Her zaman uysal bir insan olmuşumdur, ama son za­

manlarda. .. son zamanlarda çok sinirliyim.”
“Bir doktora göründün mü?” diye sordu Roy.
“Doktora ne söyleyeceğim? Kocamın geçtiğimiz gün­

lerde intihar eden bir seri katil olduğunu mu? Tabii bu arada 
cinayetin üstünden otuz altı yıl geçtiğini ve ülkemizi tekrar 
küçük düşürme potansiyeli olduğunu mu?”*

Roy içini çekti. Haklıydı. “Dediğim gibi Grace, sana ne 
yapman gerektiğim söyleyemem.”

“Mektubu imha etmeye karar verirsem? Bu durumda 
gerçeği ikimizden başka kimse bilmeyecek.” Gözlerini kısa­
rak Roy’a meydan okudu.

“Yap o halde.”
“Bunu duymak için gelmedim.”
Sesindeki çaresizlik çok açıktı, ama Roy’un söyleyebi­

leceği başka şey yoktu.
“Ne yapmam gerektiğini söylemen için sana para ödü­

yorum.”
“Diğer adamlan mı araştırmamı istiyorsun?” diye sordu. 
Grace omuz silkti. “Nereden başlamak gerektiğini bil­

miyorum. Dan savaş hakkında asla konuşmazdı ve diğer 
adamların kim olduğunu da hiç söylemedi.”

Roy birden, Grace’in gerçeği istediğinden emin olma­
dığını düşündü.
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“Senin için bunu ortaya çıkarabilirim.” Roy’un Sa­
vunma Bakanlığı’nda bağlantıları vardı; bu iş, bir ya da iki 
telefona bakardı.

Grace gözlerini kapatarak tereddüt etti. “Bunu düşünüp 
sana haber vereceğim.”

“Tamam.” Roy onun bir cevap bulmak istediğini, ama 
bunun kendisinin -ya da diğerlerinin- hayatım mahvetmek 
pahasına yapmak istemediğini biliyordu. Ondan haber bek­
leyecekti.

Katie altı haftalık olduğu gün, Maryellen her zaman 
yaptığı gibi onu yıkadı. Kızı keyifle kollanm çırpıp neşeli 
çığlıklar atarak su sıçratırken mutlulukla onu seyretti. Ka­
tie’nin son darbesi Maryellen’ın yüzünü su içinde bırakmıştı.

Maryellen ona tozpembe tulumunu giydirirken Katie, 
bebek losyonu ve şampuan kokuyordu. Altı hafta önce Mar­
yellen’in bütün hayatı değişmişti. Kızı hayatına bir anlam ve 
çok büyük bir neşe katmıştı. Bu değerli armağan karşısında 
gözlerini kapatıp Tanrı’ya şükretmemek mümkün değildi.

Kapı çaldı; Maryellen, Katie’yi kucağına alıp omzuna 
yaslayarak salona doğru yürüdü. Meşe ağacının üstündeki 
yapraklar sonbahar renklerine bürünmeye ve ön taraftaki 
çimlerin üstüne dökülmeye başlamıştı.

Gelen kişi Jon’dı ve sıkılgan bir halde kapıda duru­
yordu. Gözleri anında Katie’ye kilitlendi ve yüzüne bir te­

bessüm yayıldı.
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“Yeni fotoğraflar bastım,” dedi. “Bugün benim günüm 
değil ama onları görmeni istedim.”

“Saçmalama, istediğin zaman gelebilirsin.” Jon daha 
önce de Katie’nin fotoğraflarını çekmiş ve Maryellen bun­
lardan son derece etkilenmişti.

“Dürüst olmak gerekirse, yoksunluk sendromu yaşa­
maya başlamıştım, küçük kızımı görmek için iyi bir bahane 
diye düşündüm.” Büyük bir zarf uzattı. “Değişelim mi?” 

Maryellen’ın onun fotoğraflarına hayfan olduğunu bili­
yordu. “Anlaştık,” dedi Maryellen, Katie’yi ona uzatıp zarfı 
aldı. Kanepenin ucuna ilişip son çektiği fotoğrafları incelerken 
Jon, kızıyla cıvıldayarak konuşuyordu. Gözlerini Jon ve Katie’ 
nin görüntüsünden alamayan Maryellen dikkatini bir türlü fo­
toğraflara veremiyordu. Haftanın iki günü kızım alıp götürmesi 
hâlâ zor geliyordu ama artık sevgisinden şüphesi yoktu.

Fotoğrafların biri özellikle ilgisini çekti. Maryellen, 
onun evine gittiği sabah çekilmişti. Sallanan koltuğa oturmuş 

Katie’yi emziriyordu. Sırtı pencereye dönüktü ve bir ışık 
huzmesinin içinde duruyordu. Parlak renkli duvar fonda ışığa 
boğulmuştu ve sadece Katie ve Maryellen açık ve net görü­
lebiliyordu. Jon nasıl başardıysa, Maryellen’ın Katie’ye olan 
sevgi ve şefkatini yakalayabilmişti. Tamamen Katie’nin üs­
tüne odaklanmış ve Maryellen’ın sadece bebeğine özel olan- 
gülümsemesini fotoğraflamıştı. Anne ve bebeğinin, Boticelli 
ve Rembrant tablolarını anımsatan klasik bir pozuydu.

O sabah Jon’m fotoğraf makinesinin elinde olduğunu 
hatırladı. Maryellen onun etrafında şirinlik yaparken Jon,
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deklanşöre basıyordu ama ortaya böyle kareler çıkacağını 
ummamıştı.

“Bakıyorum bulmuşsun,” dedi Jon, fotoğrafa bakarken.
“Bunu nasıl yapıyorsun?” diye sordu yumuşak bir sesle. 

“Bir kadının yüreğini çalan o özel anı nasıl yakalayabiliyor­
sun?”

Jon, soruyu anlamamış gibi kaşlarını çattı. Aslında, Mar­
yellen, kendisinin de anladığından tam emin değildi. Kızını 
seviyordu. Katie’yi o kadar çok seviyordu ki, sadece onu gö­
rünce bile kalbi duracakmış gibi oluyordu. Jon’ın karelerine 
mükemmel biçimde yansıttığı buydu.

“İnsan fotoğrafları çekmediğini sanıyordum,” dedi. 
“Katie dışında tabii ki.” Yine de yatak odasında asılı duran 
resmini düşünmeden edemedi.

“Sadece senin.” Jon uzanıp Katie’yi alnından öptü. “Ra­
hatsız oluyorsan, bir daha yapmam.”

Maryellen’ın istediği bu değildi, ama Jon söz konusuysa 
artık neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilmiyordu.

“Ben... bu resmi çok beğendim Jon. Gerçekten.çok be­

ğendim.”
“O halde şenindir.”
İşin daha kötüsü, gözleri dolmaya başlamıştı ve yanakla­

rından yaşlar süzülmeye başlarken Maryellen başını çevirdi.

“Maryellen?”
“Ne?”
“Neden ağlıyorsun?”
“Bilmiyorum ama hep senin yüzünden.” Hıçkırıkların
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arasında çıkan sözleri sert ve mantıksızdı.
Jon ayağa kalkıp Katie’yi sepet beşiğine bıraktı. Birkaç 

kez volta atıp Maryellen’m yanma oturdu. Maryellen saçma 
sapan gözyaşlarını engelleyemediği için, onun yüzüne baka­
mıyordu. Loğusalık sendromu bile olsa, kendini kaybetmek­
ten nefret ediyordu.

Jon, onun omzuna öyle hafif dokundu ki, neredeyse fark 
etmedi. “Neden ağladığını söyler misin?” diye fısıldadı.

“Hayır,” diye mırıldandı Maryellen^
Jon, elini yavaşça onun koluna doğru indirdi.
“Neden bu kadar mükemmel olmak zorundasın?” diye 

hıçkırdı Maryellen.
Jon’ın eli durdu. “Mantıksız ve sinirli mi olmamı tercih 

ederdin?”
“Sana çok kötü davrandım. Hamile olduğumu sakladım, 

seni bebeğin hayatından uzak tutmaya çalıştım ve senin... 
senin bütün yaptığın sabırlı ve mükemmel davranmak. Bu 
yüzden bile senden nefret edebilirim.”

“Benden nefret etmek mi?” Jon onu omuzlarından tutup 
yüzünü görecek şekilde kendine doğru çevirdi.

“Etmiyorum. Edebileceğimi sandım ama etmiyorum.”
Jon hiç acele etmeden onun boynuna sakinleştirici bir 

masaj yapmaya başladı. Maryellen yanaçık gözleriyle ona 
baktı. Jon, parmaklarını onun uzun siyah saçlarına geçirdi ve 
ağzını kendi ağzının hemen önüne getirdi.

“Sana öyle davrandığım için benden nefret etmelisin,” 
dedi Maryellen.
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“Etmiyorum Maryellen,” dedi, soluklan birbirine kanştı.
Bir öpücük beklentisiyle Maryellen dudaklannı araladı. 

Jon, ıslak ve sıcak dilinin ucuyla Maryellen’ın ağzının etrafına 
bir hat çizerken Maryellen duyduğu hazla inledi. Ağzını biraz 
daha açınca Jon, dudaklarım üstüne bastırdı, öpüşmeye devam 
ederlericen onun gür saçlarını kavrayan parmaklarını biraz daha 
sıktı.

Tuzlu gözyaşlannm tadını alınca Maryellen öpüşürken 
bile ağlamaya devam ettiğini fark etti. Jon’m fısıldayarak bir 
şeyler söylediğini duyuyor, ama sözcükleri anlamıyordu. 
Söylediği her neyse, şu anda yaptığı ve ona hissettirdiği şey­
den daha önemli değildi.

Maryellen, kollarım ona doladı ve kendini onun kaslı 
vücuduna bastırdı. İkisi de soluk soluğaydı, yaşadıkları tut­
kunun yoğunluğuyla omuzlan inip kalkıyordu.

Puslu zihnine kulak tırmalayan bir ses doluyordu. Bu 
sevişmenin onlan nereye götüreceğini bilmiyordu ama dur­
mak istemiyordu. Jon, göğüslerini avuçlayınca bütün vücudu 
titremeye başladı. Jon dudaklannı ondan ayırmada# bluzunu 
ve sutyenini çözdü, başparmağım şişmiş göğüs ucunda gez­
dirirken Jon’ın ellerinin titrediğini hissetti.

Çığlık tekrar duyulunca Maryellen’m gözleri açıldı. 
“Katie,” diye fısıldadı. “Bu Katie.”

Jon geri çekildi. Dengelerini kazanmak için bir an bir­
birlerine yaslandılar.

“Sen... ben, neredeyse bebeği unutuyorduk,” dedi Maıy- 
ellen.
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Jon hafifçe güldü. “Ne bebeği? Of, bizim bebeğimizden 
söz ediyorsun?”

“Aynen öyle.”

Maryellen artık iyice yaygara koparmaya başlayan Ka­
tie’yi kontrol etmek için ayağa kalktı. Katie, elleri ve ayak­
larıyla havayı yumrukluyor, sanki dünyanın sonu gelmiş gibi 
çığlıklar atıyordu. Maryellen, demek ki bir bebek için mama 
saati bu kadar önemli, diye düşündü.

Olabildiğince fark ettirmeden sutyenini ve bluzunu ilik­
lemeye çalıştı. Bunun biraz aptalca olduğunu fark etti, çünkü 
az sonra tekrar açacaktı. “Sence akima çarpık şeyler sokmuş 
muyuzdur?” diye sordu Maryellen. Aralarında geçenlerden 
sonra ortamı hafifletmeye çalışıyordu.

“Katie adma konuşamam ama benim aklıma ne soktu­
ğunu biliyorum.”

“Sen... rahatsız oldun mu?” diye sordu, bunu daha kibar 
nasıl ifade edeceğini bilemeden. Maryellen, ya duygusal ya 
da fiziksel anlamda reddederek, iyi niyetle de olsa onu incit­
menin bir yolunu bulduğunu biliyordu. Geçmişteki bu red­
dedişlerin ne kadar acı verdiğinin işaretlerini görebiliyordu. 
Jon, Maryellen’ın hayatındaki tek rengin keder olduğundan, 
asla paylaşamayacağı bir üzüntüyle yaşadığından habersizdi.

“Senin ifadenle rahatsız olmuştum, öpüştüpmüz ilk ge­
ceye kadar.”

O öpücüğü hatırlıyordu. Bir yıl önce Cadılar Bayramı 
akşamıydı. Maryelien’ın Jon’ı bir arkadaşıyla tanıştırdığı 
parti sonrasında, Jon onu arabasına bırakmıştı. Bu parti, Jon’ı

4
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aklından çıkarabilmek için başkasıyla arasını yapmak adma 
gerçekleştirilmiş acınası bir girişimdi. Hayret verici ilişkileri 
boyunca geliştirdiği bütün entrikalarda olduğu gibi bunda da 
başarısız olmuştu.

“Katie’yi emzirmem gerek,” dedi. Kızını alıp koluna 
yerleştirirken bacakları titriyordu. Sallanan koltuğuna oturdu, 
bluzunu ve sutyenini açıp memeyi kızının ağzına tıkıştırdı. 
Katie’nin minik ağzı büyük bir iştahla emmeye başladı.

“Bu durumda, gitmem gerektiğini anlıyorum,” dedi Jon.
Onun yüzüne bakamayan Maryellen başıyla onayladı.
Jon sadece birkaç adım ötesinde duruyordu. “Fotoğraf­

ları sana bırakıyorum.”
“Teşekkür ederim... minnettarım.” Kuşkusuz daha 

sonra Katie’yi almaya gelecekti. Kollarındaki kızına biraz 
daha sıkı sarıldı.

“Pazar günü görüşürüz.”
“Katie ve ben burada olacağız.” Bakışları hâlâ yerdeydi.
Jon’m kapıya doğru yürüdüğünü ve sonra açtığını 

duydu. “Maryellen?”
Ona bakmak zorunda kalan Maryellen, Jon’in dudakla­

rındaki tebessümü zar zor gizlemeye çalışırken seyiren ağzını 
gördü. “İstediğin zaman benden nefret edebilirsin.”

Zach Cox, saatine baktı. Allison ve Eddie’yle geçireceği 
akşamlardan biriydi ve ofisten beşte ayrılması gerekiyordu. 
Sinirli bir tavırla elindeki dosyalardan birini kapatıp kenara
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koydu. Tulips & Things El Sanatları Dükkâm’nın vergi he­
saplarını ertesi sabaha yetiştirmesi gerekiyordu. Tam çık­
maya hazırlanırken kapıda Janice Lamond göründü.

“Bay Cox,” dedi alçak bir sesle. “Jackson’lann üç aylık 
vergi beyanlarına birlikte göz atabilir miyiz?” dedi soran ba­
kışlarıyla.

İş çıkışlarında yardımını istemek artık alışkanlık haline 
gelmiş gibi görünüyordu. Çoğu zaman hesapları birlikte çı­
karmak Zach için sorun olmuyordu, ama gocuklara ayırdığı 
akşamlarda boşa harcayacak tek bir dakikası bile yoktu.

“Sabaha kadar bekleyemez mi?” diye sordu ayakta di­
kilerek.

Janice’in üstünde uyluklarının yarısına kadar ancak 
gelen ve biçimli bacaklarım ortaya çıkaran mini bir etek 
vardı. Çok dar ve çok kısaydı. Son zamanlara kadar Janice’in 
nasıl giyindiğinin pek farkına varmamıştı. Kendi ofisinin dı­
şındaki muhasebe firmalarının kadın elemanları, kıyafet se­
çiminde daha muhafazakârdı.

“Elbette bekleyebilir,” dedi. “Bu akşam çocuklarla ola­
cağınızı unutmuşum.”

Zach, başıyla işaret edip evrak çantasına uzandı.
“Anlaşma nasıl gidiyor?” diye sordu ofisin içinde dola­

şan Janice.
“Olabileceği kadar iyi.” Aslında olabildiğince rahatsız 

ediciydi. Zamanının yansında nerede uyuduğunu bilmeyecek 
kadar yorgun oluyordu, ya evdeydi ya da apartman dairesin- 
deydi. Bir hafta önce giysilerini almış, ama iç çamaşırlanm
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unutmuştu. Artık bagajında yedek bir takım taşıyordu. Tabii 
bunları Janice’e anlatacak hali yoktu.

Çıkmak üzereyken, okumaya fırsat bulamadığı iş dergi­
lerini de deri çantasına koydu. Çantayı, Rosie üç yıl önce 
Noel hediyesi olarak almıştı ve o zamandan beri her gün kul­
lanıyordu. Artık ne okumak için fazla zaman ayırabiliyordu 
ne de golf, koşu ya da keyif aldığı diğer aktiviteler için.

“O halde seni tutmayayım,” dedi Janice gönülsüz bir ta­

vırla.
“Sabah görüşürüz,” diyen Zach çantasını kapadı. “Ra­

kamlara o zaman bakarım.”
“Rakam mı?” diye tekrarladı Janice. “Ah tabii, nere­

deyse unutuyordum.”
Küçük dolaptan ceketini çıkarıp kollarım geçirirken Ja­

nice hâlâ ofisteydi. “Başka bir şey var mıydı?” diye sordu 

Zach.
“Bazen yalnız hissettiğin oluyor mu?” diyen Janice göz­

lerini kırpıştırdı ve nedense Zach’e bir an örümcekleri hatır­
lattı.

“Yalnız mı?” diye sordu.
“Demek istediğim, boşandıktan sonra ben öyle hisset­

miştim. Duygusal anlamda zor bir dönemdi ve bunun nasıl 
bir şey olduğunu anladığımı bilmeni istedim. Eğer biriyle ko­
nuşmaya ihtiyacın olursa, ben iyi bir dinleyiciyimdir.”

“Bunu aklımda tutacağım.” Zach’in işle eğlenceyi ka­
rıştırmaya niyeti yoktu. Daha önce çizgileri bulandırma ha­
tası yapmıştı. Gayet masumane başlamıştı, Rosie’nin son
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anda katılamadığı bir yemekte Zach’e Janice eşlik etmişti. 
Daha sonra, Rosie giderek daha mantıksız davranmaya baş­
ladığında, Janice’ten bir apartman dairesi bulması için yar­
dım istemişti. Karısını biraz silkeleyerek ne yaptığını fark 
etmesini sağlamaya çalışıyordu. Oysa bu girişimi başarısız 
olmuştu. Rosie, onun evden ayrılmasını ciddiye almış ve 
uzaklaştığı için gayet memnun görünmüştü. Janice ona bir 
daire bulmuştu, tamam ama getirdiği ev hediyesini kabul 
edip, onu ve oğlunu yemeğe götürünce çizgiler daha da bu­
lanmıştı.

Janice tereddüt etti. “Belki bir akşam yemeğe çıkabiliriz 
diye düşünmüştüm. Ben ısmarlayacağım.”

Akşam yemeği mi? Ismarlamak mı? Daha neler. “Davet 
için minnettarım, ama ofis dışında birlikte görülmemizin iyi 
bir fikir olduğunu sanmıyorum.” Rosie’nin eline yeni silah 
vermeyecekti ya da yüzüne karşı yeni suçlamalarda bulun­
masına fırsat tanımayacaktı. Ne yazık ki yaşam biçimleri yü­
zünden, evlere girip çıkarken karşılaşmak kaçınılmaz olu­
yordu. Zach bu durumdan hoşnut değildi, Rosie’nin de ol­
madığından emindi.

“Belki başka zaman,” dedi Janice umutla.
“Belki,” dedi Zach, ama böyle bir şey olmayacaktı.
Rosie aylar önce Janice ve Zach arasında bir ilişki oldu­

ğunu iddia etmişti. Saçmalıyordu ve Zach öyle bir şey olmadı­
ğını söylediğinde ona inanmamıştı. Oysa şimdi Janice’in onun 
peşinde olup olmadığını merak ediyordu. Aptal yerine konul­
maktan nefret ederdi. Eğer durum buysa, bunu yapan Rosie’

122



Pelikan Çıkmazı

ydi. Bir an önce sonuç çıkarmaya ve onun hatasını bulmaya 
çok meraklıydı (ve Zach’i Janice’in ilgisine açık bırakmaya). 
Rosie, hiç sebep olmadığı halde kıskanç bir cadaloz gibi dav­
ranmıştı. Bu ne zaman akima gelse Zach sinir oluyordu. Bo­
şanma konusunda Janice’i suçladığından değil, evlilikleri 
yeni asistanı ortaya çıkmadan önce de can çekişiyordu.

Zach, kaşlarını çatarak ofisten çıkarken zihninin suçlu­
luğa ve suçlamaya giden yola sapmasına izin vermeyi red­
detti. Evliliği bitmişti ve Rosie’yle aralarındaki çözülmemiş 
konuları deşmek işe yaramazdı.

On beş dakika sonra Zach, Pelikan Çıkmazı 311 numa­
radaki, tasanmına katkıda bulunduğu özel olarak yaptırılmış 
evin garajına giriyordu. Rosie’yle beraber aylarca ev proje­
lerini incelemişlerdi. Bu münasebetsiz uygulamaya rağmen 
Zach yargıca minnettardı, çok sevdiği bu yerden bütünüyle 
ayrılmak zorunda kalmamıştı.

Mutfak kapısından içeri giren Zach, evin ıssızlığına şa­
şırdı.

“Herkes nerede?” diye seslendi evrak çantasını tezgâha 
bırakırken.

“Burada baba,” diye bağırdı Eddie salondan. Yüzüko­
yun televizyonun karşısına uzanmış video oyununun konso­
luyla ilgileniyordu. “Allison’ın odasında misafiri var”, dedi 
Zach’e bakarak. “Bir oğlan.”

“Ne? ” Zach bağırmasına engel olamadan sözcük ağzın­
dan çıkmıştı. Derhal bunu halletmesi gerekiyordu. Allison 
kuralları biliyordu ve bir numaralı kural, bir büyük nezareti
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olmadan eve arkadaş getirmemekti. Ayrıca odasma erkek ala­
mazdı. Asla.

Eddie başıyla koridoru işaret etti. “Kendin bak.” 
Zach’in ikinci bir davete ihtiyacı yoktu. Neredeyse ko­

şarak Allison’ın odasma gitti, haftalardır yaptığı en hızlı ey­
lemdi. Kapalı kapıyı çalar çalmaz içeri daldı. Kızı yatağın 
kenarına oturmuş, koüannı acilen yıkanması gereken uzun 
saçları olan sıska bir oğlanın boynuna dolamıştı. Üstünde 
siyah deri ceket ve dizlerine kadar çıkan motosiklet çizmeleri 
vardı. Boynuna ise çivili köpek tasmalarından takmıştı.

“Baba,” diyen Allison’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. 
“Senin burada ne işin var?”

“Haftanın üç günü burada yaşıyorum. Bu kim?” Gözle­
rini kısarak sivilceli oğlanı süzdü.

“Bu Ryan Wilson. Ryan, bu babam.”
Zach, “Ryan,” dedi. Uzanıp çocuğun kolunu tuttu ve 

onu ayağa kaldırdı. “Tanıştığımıza sevindim.” Soluk alma­
dan devam etti. “Bununla beraber, bu evde kurallarımız var 
ve bunlardan biri kızımızın yatak odasına erkek girmemesi.” 

Üstüne doğru eğilince çocuğun yüzü kireç gibi oldu ve göz­
lerini kırpıştırmaya başladı.

“Baba,” diye haykırdı Allison.
Zach onu duymazdan geldi. “Eğer kızımı tekrar görmek 

istiyorsan, kurallarıma uymam tavsiye ederim. Birbirimizi 
anlıyor muyuz, Ryan?” diye sordu açıkça.

Ryan, başıyla onayladı.
“Güzel.” Zach elini çekti. “Tamam, hoşça kal Ryan. Ön
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kapıyı bulabileceğini varsayıyorum?”
Ryan tüm hızıyla odadan çıktı. Allison da ayağa kalk­

mıştı, öfke içindeydi. “Buna nasıl cüret edersin?”
“Çok güzel ederim Allison ve bundan sonra da edece­

ğim. Bir yetişkin eşlik etmeden bu eve oğlan getirirken ak­
lından neler geçiyordu?”

“Ben yetişkinim.”
Zach neredeyse kahkahalarla gülecekti. “Kendi başına 

yaşamaya ve ödemelerini yapmaya başladığında bu konuyu 

tekrar konuşuruz. Şimdilik benim evimde yaşıyorsun.” Du­
raksadı, çünkü teknik olarak burası onun evi değildi. Rosie 
ve çocuklar da eve ortaktı.

“Canım kimi isterse odama davet ederim.”
Zach, gözlerinden kıvılcımlar saçarak ona baktı. “O ko­

nuya hiç girme küçük hanım.”
“Küçük hanım?” Gözlerinde nefret parlıyordu, yanak­

ları kızarmış ve iki yana sarkıttığı ellerini yumruk yapmıştı.
Zach, tartışmanın çığırından çıkacağını görebiliyordu. 

İkisi de çok öfkeliydi. Zor olsa da, ikisinin de geri çekilip 
derin bir soluk alması gerekiyordu. “Yemekten sonra konu­
şuruz.” Dönüp odadan çıktı ve birkaç saniye sonra kapının 
arkasından çarpıldığım duydu.

Mutfağa girdiğinde Zach titriyordu. Sakinleşmek için 
defalarca derin derin soludu ve kalp atışlarının normale dön­
mesini bekledi.

“Yemekte ne var?” diye sordu arkasından gelen Eddie. 
“Sosisli sandviç,” dedi Zach. Kolaydı, çabuktu ve şu
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anda tencerelerle uğraşacak havada değildi. Malzemeleri lez­
zetli bir biçimde bir araya getirmeyi becerebildiğim keşfet­
mişti. Çuvalladığı zamanlar da oluyordu -bezelye ve pirinçle 
pişirilmiş hindi gibi- başarılı olduğu zamanlar da. Eddie için 
ikisi de fark etmiyordu. İçlerinde yemek seçen Allison’dı.

“Dün akşam da sosisli sandviç yedik.”
Rosie kendisinden önce davranmıştı. “Ne istersin?” diye 

sordu.
Eddie tereddütsüz cevap verdi. “Spagetti.”
“Tamam.” Buzdolabının derin dondurucusunda et aradı, 

bulamadı. Alışveriş sırası ondaydı, eve gelmeden önce yap­
mış olmalıydı. Demek o yüzden Allison, Ryan’ı odasma al­
mıştı. Daha geç geleceğini tahmin ediyordu, ama Zach 
alışveriş sırasının kendisinde olduğunu unutmuştu.

“Ryan daha önce de geldi mi?” diye sordu. Oğlunu is­
piyoncu olarak kullanmak hoşuna gitmiyordu, ama oğlanın 
düzenli olarak geldiğini düşünmeye başlamıştı.

Eddie geriye dönüp başıyla onayladı.
“Annen biliyor mu?”
Eddie başını iki yana salladı. “Şu ana kadar hiç kimse 

bilmiyordu.”
Zach, oğlunun sırtını sıvazladı. “Peynirli makarnaya ne 

dersin?”
Eddie omuz silkti. “Kendin mi yapacaksın, konserve 

mi?”
“Evde hangisi var?” diye sordu Zach, dolapları kontrol 

ederek. Allison hakkında bir karar vermeye çalışırken, kolay
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bir şeyler hazırlamak istiyordu. Onunla konuşması gerektiği 
çok açıktı ve hiç hoşuna gitmese de, büyük tartışmayı baş­
latmadan önce Rosie’yi arayıp ona da danışması gereki­
yordu.

“Mozarella peyniri var,” dedi Eddie, buzdolabının içine 
göz atarak. “Nefis olur, çünkü makarnanın içinde eriyor.”

“Tamamdır,” dedi Zach.
Eddie, peyniri çıkarıp tezgâhın üstüne koydu. “Yanında 

taze fasulye yemeye zorlamayacaksın, değil mi? Annem zor­
luyor. Sebze ve meyve konusuna kafayı takmış. İğrenç. Pizza 
sipariş etmemize de izin vermiyor.”

Zach belli belirsiz gülümsedi. “Bir kereliğine ayrıcalık 
yapabilirim.”

Eddie minnetle baktı.
“Galiba anneni aramam gerekiyor,” dedi Zach, ocağın 

üstüne bir tencere su koyarken.
“Evde değil.”
Oğlu gerçek bir bilgi kaynağıydı. “Değil mi?”
Eddie’nin yüzü kocaman bir tebessümle aydınlandı. 

“Bir randevusu var.”
Rosie’nin sevgilisi mi vardı? Eğer öyleyse, kim oldu­

ğunu bilmek isterdi. Hiç kimse o m  bundan söz etmemişti. 
“Okul akşamında mı?” diye sordu, biraz daha bilgi alabilmek 
umuduyla.

Eddie başıyla onayladı. “Geçen gece başka bir şey ko­
nuşmadı. Baba, matematik ödevimi yapamıyorum. Yardım 

eder misin?”
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“Elbette,” dedi dalgınca. Bu harikaydı! Gerçekten hari­
kaydı! Çocuklara yenebilir şeyler bulmak Zach’in işiydi. İs­
yankâr ergen kızının sorunlarıyla o uğraşıyordu. Eddie’nin 
ev ödevinde yardıma ihtiyacı vardı. Eski kansı ise yeni aş­
kıyla kasabada gününü gün ediyordu.

Bu tabloda kesinlikle yanlış bir şeyler vardı.
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Güzel bir cumartesi sabahıydı, Grace ve Olivia cıvıl 
cıvıl satış tezgâhlarının arasında dolaşırken sert ekim rüzgârı, 
san ve turuncu yapraklarını sahilde ve Cedar Cove’un pa- 
zaryerinde oradan oraya savuruyordu.

“Peki saat kaçta sinemaya gitmeyi düşünüyorsun?” diye 

sordu Olivia.
“Bugünü atlatmayı düşünüyordum,” dedi Grace kayıt­

sızca.
“Ya...” Olivia hayal kmklığına uğramıştı. “Neden?”
Grace birden bocaladı. “Of, Tann aşkına, sinemaya ben- 

siz gidiver,” diye bağırdı.
Olivia bu bakışı tanıyordu. Arkadaşı bir dolap çeviri­

yordu ve muhtemelen bu, Olivia’nın hoşlanmayacağı bir 
şeydi. Bir tezgâhın önünde durup ev yapımı tahıllı ekmek 

aldı, hasır çantasının içine sokuşturdu.
“Tamam, tamam, söyleyeceğim,” dedi Grace, sanki ger­

çek ona büyük acı veriyormuş gibi.
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Olivia sormadığını belirtmeye gerek duymadı.
“Jack de orada olacak.”
Bu, Olivia’nın dikkatini çekmeyi başarmıştı. “Jack mi?” 
“Jack. Jack’i hatırlıyor musun? Beni aradı ve arabulu­

culuk yapmamı istedi.”
İşte bu çok saçmaydı. Jack onu arayacağına en yakın ar­

kadaşını mı aramıştı?
“Geçen ay geri çevirdiğin Stan’in akşam yemeği dave­

tini hatırlıyor musun?” —

Olivia’nın unutması mümkün değildi. Stan’le aralarının 
açılmasına sebep olmuştu, ama Olivia’yı eski kocasıyla olan 
ilişkisinden çok, Jack’le hâlâ süren anlaşmazlıktan ilgilen­
diriyordu.

“O cuma akşamı Jack de sinema salonunda olacaktı, 
ama son anda gelemedi.”

“Burada neler oluyor?” diyen Olivia, aslında sinirlen- 
memişti. Romantizm bölgesinde alabileceği her türlü yar­
dıma ihtiyacı olduğu giderek daha çok belli oluyordu. Arka­
daşı uzman olduğundan değil ama Grace’in kendi sorunlan 
vardı ve ne yazık ki bu tür çabalar bir işe yaramıyordu.

“Cuma akşamı oynanan futbol maçlannm haberini Jack 
yapıyor,” diye hatırlattı Grace. “Yerine Gordie gidecekti, ama 
son anda bir işi çıkmış.”

Pazaryerinde dolaşmaya devam ettiler, rüzgârın taşıdığı 
patlamış mısır kokusu ağız sulandırıyordu. “Bu durum 
Jack’in hiç hoşuna gitmedi,” diye iç çekti Grace. “O günden 
beri, yeni sinema ayarlaması yapmam için başımın etini yiyip
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duruyor; ama benim, onun ve senin programların arasında... 
anlayacağın bir araya getirmek çok zor. O yüzden sana söy­
lemem gerektiğini düşündüm.”

“Onun ve benim bu işi çözmemizin zamanı geldi, değil 
mi?” diye sordu Olivia, Jack’le olan uyuşmazlıklarını onar­
mak istiyordu. Haftalardır süren bu kavgayı olması gereken­
den çok daha fazla uzatmışlardı. Jack’in bütün yapacağı onu 
aramaktı, bu kadar basitti. Ancak nedense her şeyi zora 
koşma konusunda erkekler çok başarılıydı.

“Kesinlikle,” dedi Grace, onun duygularım paylaşarak. 
“İkiniz de dik başlı ve keçi gibi inatçısınız. Artık bu işi hal­

let.”
Olivia kulaklarına inanamıyordu. Bu konuşan Grace 

miydi? Grace asla insanlara emir vermezdi. Anlaşılan bu ko­
nuda kendine güveniyordu ve bu durum, Olivia’nm kendini 
iyi hissetmesini sağladı.

Yapraklar yanlarından savrularak geçti ve gökyüzünde 
kara bulutlar kümelenmeye başladı.

“Gideceksin, değil mi?”
“Hangi film olduğunu nereden bilecek?” Olivia hangi­

sini görmek istediğine karar verememişti.
“Jack zeki adamdır, tahmin eder.”
“Eğer o kadar zeki olsaydı...”
“Olivia, benimle tartışacak mısın yoksa bu samimi öne­

riye kulak verip söylediğimi yapacak mısın?”
Cevap vermeden önce, Olivia’nm da soracağı birkaç 

soru vardı. “Cliff’le senin aranda neler oluyor?”
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Grace tekrar içini çekti. “Pek bir şey olmuyor. Dan bu­
lunduktan sonra, yas tutmak için zamana ihtiyacım olduğunu 
söylemiştim, anlayış gösterdi.”

Olivia başıyla onayladı, o kadarını zaten biliyordu. 
“Epeydir görüşmediniz mi?”

“Her hafta konuşuyoruz. Son zamanlarda çok fazla se­
yahat ediyor ve yeni bir ahır yaptırıyor.”

“Neden? Çiftliği genişletiyor mu?”
“Evet. Yarış atı yetiştirme konusunda çok ciddi ve sü­

rüsünü büyütüyor. Geçen cumartesi konuştuğumuzda tam 
gün çalışacak bir yardımcı aradığım söylemişti.” Tam bir şey 
daha söyleyecekken vazgeçti, Olivia’nm numarasını anla­
mıştı. “Sinemaya gidiyor musun, gitmiyor musun?”

Olivia bir omzunu silkti.
Grace hafifçe güldü. “Gidiyorsun. Üstelik yüzündeki te­

bessümden sabırsızlıkla beklediğini söyleyebilirim.”
Bu doğruydu. Olivia, Jack’in hangi filmi seyretmek is­

tediğini bileceğinden pek emin değildi, ama Grace’in söyle­
diğine göre tahmin edecekti.

Grace’in haklı olduğu ortaya çıktı. Olivia yerine oturup 

patlamış mısırlarını atıştırmaya başlayalı beş dakika olma­
mıştı ki, Jack Griffm salona girdi. Aynı onu son gördüğü gi­
biydi. Bej rengi pantolon ve balıkçı yaka siyah kazağın 
üstüne, koyu renk uzun yağmurluk giymişti. Sanki onu gör­
memiş gibi yanından geçip üç sıra indi ve tam önüne denk 
gelen yere oturdu.

Eğer önce Olivia’nın konuşmasını bekliyorsa, daha çok
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beklerdi. Sonra, sanki bir şey unutmuş gibi kalkıp kapıya 
doğru yürümeye başladı. Olivia’nın oturduğu yere iki adım 
kalmıştı ki, sanki onu yeni fark etmiş gibi hayretler içinde 
kaldı.

“Vay canına, bu kesinlikle Yargıç Lockhart.”
“Jack Griffın, ne güzel sürpriz,” diye oyunu sürdürdü 

Olivia, keyifle gülümseyerek. Arkadaşını tekrar görmek çok 
güzeldi ve daha onu gördüğü an, ne kadar özlediğini anladı. 
Tahmin ettiğinden bile fazla...

“Bir cumartesi öğleden sonra, seni tek başına sinemaya 
getiren nedir?” diye sordu Jack, sanki bilmiyormuş gibi.

Gerçeği söylemenin zamanı gelmişti. Bu kadar oyun ye- 
terliydi, artık sadece gerçekler vardı. “Tahmin edemedin mi?” 
diye gülümsedi mahcup bir halde. “Senin yüzünden geldim.” 

“Benim mi?” Yüzünde, ödüle layık bir şaşkınlık ifadesi 
vardı.

“Grace, burada olacağını söyledi,” diye itiraf etti Olivia. 
Jack kıkırdadı. “Bana da senin burada olacağını söyledi.” 
Salon karardı; Jack, onun sırasına doğru ilerledi. “Sana 

katılmamın sakıncası var mı?”
“Katılacağını umuyordum.”
Jack ikinci kez davet edilmeyi bekleyecek değildi, he­

vesle hemen yanındaki koltuğa çöktü, yerleşir yerleşmez de 

patlamış mısıra uzandı.
Olivia şakayla kanşık bileğine vurdu. “Ben teklif edin­

ceye kadar kibarca bekle.”
Jack ona gücenmiş gibi baktı, Olivia kesekâğıdını ona
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doğru uzatınca hemen içine daldı. “Zaten hepsini yiyemezsin 
ki.”

“Yiyebilirim.”
Jack hafifçe kıkırdadı. “Hep böyle otoriter misin?”
“Evet, eğer şimdiye kadar bunu anlamamışsan hiç dik­

kat etmemişsin demektir.”
“Telafi dersleri var mı?” diye sordu koltuğunda büzüle­

rek.
Olivia gülümsedi. “Bunu ayarlayabiliriz.”
Jack bir avuç daha patlamış mısır almak için uzandı. 

“Seni özledim.”
Olivia’nın genzi tıkandı. “Ben de seni özledim.”
Ön çaprazlarında oturan kadın arkaya döndü, dudakları 

sinirle büzülmüştü. “Kavuşmanızı engellemek istemem ama 
filmi duymak istiyorum.”

“Affedersiniz,” diye fısıldadı Olivia. Sinema salonunda 
susturulmak onu dehşete düşürmüştü. Salonun yeterince loş 
olmasını ve kimsenin onu tanımamasını diledi.

Jack doğruldu, söylenen kadının koltuğunun arkasına 
doğru eğildi. “Aslında hepsi Olivia’nm suçu,” dedi sohbet 
eder gibi. “Bakın, son görüştüğümüzden beri dört ay geçti 
ve...”

“Jack!” Olivia, onun yağmurluğunun kolunu çekiştiri­
yordu.

“Yanlış anlamalarımızla ilgili bütün ayrıntıları bilmesi 
gerekmiyor.”

Jack, kadın sanki uzun zamandır görüşmediği bir arka­
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daşıymış gibi sohbete devam etti, Olivia olabildiğince kol­
tuğuna gömüldü.

Birkaç dakika sonra, fragmanlar bittiğinde, Jack ona 
döndü. “Marion, bu Olivia. Olivia, Marion.”

“Selam.” Olivia bir elini kaldırarak kadını selamladı ve 
yarım yamalak gülümsedi.

Marion coşkuyla el salladı. “İkinizin tekrar bir araya 
gelmenize ve en sevdiğin arkadaşının yaşıyor olmasına çok 

sevindim.”
“Ne?” Muhtemelen Olivia bir şeyleri yanlış anlamıştı.
“Filmin tadını çıkar,” dedi Jack, tekrar yerine otururken.
“Bütün bunlar neydi?” diye sordu Olivia, aslında bildiği 

halde. Jack her zamanki rezil öykülerinden birini anlatmıştı, 
köşe yazan değil öykü yazarı olması gerekiyordu. Jack onu 
umursamayınca, dirseğiyle kaburgalarını dürttü.

“Şişşt,” dedi Jack, gözlerini perdeden ayırmadan. Ba­
kışlarını sadece patlamış mısır almak için çevirdi. Olivia ra­
hatladı, birkaç dakika sonra derin bir iç çekti. Onun tekrar 
hayatında olması güzeldi. Hiçbir şeyi halletmemişler, bir za­
manlar önemli olan hiçbir konuyu konuşmamışlardı. Olivia 
artık bunun gerekli olduğundan bile emin değildi.

Kendi düşüncelerinde öylesine kaybolmuştu ki, Jack’in 
bütün patlamış mısırları bitirdiğini fark etmedi bile, birkaç 

tane almaya kalkana kadar.
“Hey,” diye itiraz etti.
“Daha fazla yememelisin,” dedi Jack.
“Nedenmiş?”
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“Çünkü sinemadan sonra seni yemeğe götürdüğümde 
kamın tok olur.”

“Ya.” Bu iyi bir cevaptı, ama neden kendisinin yemeye 
devam ettiğini, kıtlıktan çıkmış gibi bütün mısırları silip sü­
pürdüğünü açıklamıyordu. “Peki ya sen?”

Omuz silkti. “Ben her zaman açım.”
Olivia başım onun omzuna yasladı, Jack mısır külahını 

bırakıp kolunu ona doladı. Liseli âşıklar gibi başlarım birbi­
rine yaslayıp el ele tutuştular. Olivia aylardır bu kadar iyi his­
setmemişti.

Filmin konusu hakkında ise hiçbir fikri yoktu.

Pazar sabahı Rosie, apartman dairesinin penceresine 
aralıksız çarpan yağmurun sesiyle uyandı. Gözlerini kapatıp 
tekrar uyumaya çalıştı, ama başaramadı. Uyanıktı. Hem de 
cin gibi. Uyuması saatler sürmüştü ve şimdi uyanıktı.

Hafta sonları, onun için en kötü zamanlardı. Hafta 
içinde her gün okula gidiyor, boşanma ve bu saçma sapan 
ortak velayetle ilgili konulan düşünecek zaman bulamıyordu. 
Hafta sonları ise korkunçtu. Zach’in cuma ve cumartesi ak­
şamları evde olmasından nefret ediyordu. Ona hafta sonlarını 
vermeyi kabul ettiğinde bunun ilahi adalet olduğunu dü­
şünmüştü. Çocuklar sürekli ayakaltında olacağı için gönül 
işlerine fazla zaman ayıramayacaktı. Zach niyetini anladıysa 
bile belli etmemişti, ama her fırsatta ona karşı çıkmasını sağ­
layan bu durum, Rosie’ye garip bir tatmin duygusu vermişti,
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özellikle Janice Lamond’la ilişkisi söz konusu olduğunda.
İnce sabahlığını giyen Rosie mutfağa gidip kahve için 

su koydu. Akşam beşten önce eve gidemeyecekti. Birkaç 
günde bir eve gidip gelerek sürdürmeye çalıştıkları bu yaşam 
biçimi son derece mantıksızdı. Yargıcın aklından neler geç­
tiğini bir türlü anlayamıyordu.

Yağmur devam ediyordu, Rosie’nin kolları ürperdi. Üs­
tündeki sabahlık yazlıktı ve onu sonbahar sabahlarının aya­
zından koruyamıyordu. Bu çok saçmaydı! Elbiselerinin yan­
sı evdeki dolapta, diğer yarısı ise buradaydı. Çoğu zaman 
hangisinin nerede olduğunu bile hatırlamıyordu.

Önünde koca bir sabah vardı, bomboş ve kasvetli. Daha 
bir yıl önce gönüllü işleriyle o kadar meşguldü ki, ailesine 
yemek hazırlayacak vakit bile bulamıyordu. Boşanmayla bir­
likte hayır işleri de yarım kalmış, hevesle kabul ederek gö­
nüllü çalıştığı bütün pozisyonlardan istifa etmek zorunda 
kalmıştı. Özleyeni bile olmamıştı. Bir zamanlar çok önem­
sediği sorumlulukları anında başkası tarafından devralın­
mıştı. Şimdi bir okuldan diğerine sürükleniyordu. Günlerini 
öğretmenlikle dolduruyor, öğrencileriyle olmadığı zamanlar 
ve akşamları yalnız kalıyordu. Bir yargıcın tokmağıyla bütün 
hayatı değişmişti.

Çoğu evli olan arkadaşlan artık ona zaman ayıramıyor- 
lardı. Bir yıl önce Rosie’nin görüştüğü insanlar vardı, her gün 
bir randevuya, her akşam bir toplantıya koşuyordu. Artık sahip 

olduğu tek şey suçluluk, şüpheler ve bol miktarda acıydı.
Kahvesini bitiren Rosie duş aldı, sonra Bremerton Sun’
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ın hafta sonu baskısını ve yerel gazetenin ilgisini çeken bir­
kaç köşe yazısını okumaya başladı. Cedar Cove Chronicle' 
da, Thyme and Tide’da ölü bulunan esrarengiz adamla ilgili 
kısa bir yazı vardı, ama yeni bir bilgi yok gibiydi. Gözlerini 
kapadı, geçmişi hatırlamaya çalıştı... evlilik sorunları yaşa­
maya başlamadan öncesini. Boşanma öncesini.

Pazar sabahları herkesi kiliseye gitmek için hazırlamaya 
ve törene yetişmeye çalışırken çok yoğun olurdu. Son za­
manlara kadar kilise korosunda söylüyordu ama boşanma 
için başvurduğunda kiliseye gitmekten vazgeçmişti. Arka­
daşlarıyla karşılaşıp onlara yaşadığı yalanı itiraf etmek zo­
runda kalmaktan korkuyordu.

Eğer kilise ayinlerini bu kadar özlüyorsa, belki tekrar 
başlaması gerekiyordu. Aynı kilisede değil kuşkusuz, taze bir 
başlangıç yapabileceği yeni bir yerde. Metodist kilisesinin 
rahibi hakkında iyi şeyler duymuştu. Yanılmıyorsa adı Dave 
Flemming’di. Belki oraya gitmesi uygun olurdu. Hayatındaki 
ani değişikliklerle başa çıkmasına yardımcı olabilirdi. Bir 
şeylere ihtiyacı vardı... hem de acilen.

Karar verilmişti, Rosie hemen telefon rehberindeki sarı 
sayfalardan ayin saatlerini kontrol etti. Eğer hemen çıkarsa, 

saat dokuzdaki törene yetişebilirdi.
Kiliseye ulaştığında park yeri neredeyse doluydu. Oda- 

kahvaltı otelin sahibi Bob ve Peggy Beldon oradaydı, ayrıca 
veli toplantısında tanıştığı bazı veliler. Bruce Peyton ve kızını 
görmek onu neşelendirebilirdi, ama anlaşılan başka kiliseye 
gidiyorlardı. Bruce’tan hoşlanmıştı ve birkaç kez konuşmuş,
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Jolene’e komşunun baktığı bir akşam, yemeğe çıkmışlardı. 
Çektikleri acı ortak bağlarıydı, belki de tek bağlarıydı.

Kilisenin arka tarafındaki sıralardan birine iliştiğinde 
müzik başlamıştı. Eşi ve çocukları eşliğinde gururla Ön sıra­
lara yürüdüğü zamanlar artık geride kalmıştı. Diğer pek çok 
şey gibi, boşanmayla birlikte saygınlığını da kaybetmişti.

Müzik harikaydı, içinde bulunduğu ruh halindeyken bile 
onu canlandırmayı başarmıştı. Vaazı dikkatle dinlemeye baş­
ladı, ama yarıya gelindiğinde birinin onu gözlediği hissine 
kapıldı. Çaktırmadan başını çevirip baktığında donakaldı.

Olamaz! Bu kadar tesadüf olabilir miydi? Neden bu­
rada? Neden şimdi?

İki sıra arkasında Zach ve Eddie oturuyordu. Cedar Cove’ 
da en az on beş kilise olmalıydı ve Zach aynı pazar günü Ro­
sie’nin gitmeyi tercih ettiği kiliseye geliyordu. Rosie hayal 
kırıklığı içinde inlemek istedi. Geçmişi karşısına çıkmadan 
kiliseye bile gidemiyordu.

Ayin sona erdiğinde Zach, dışarda onu bekliyordu.
“Eğer düşündüğün buysa, seni takip etmedim,” dedi sa­

vunmaya geçerek.
“Ben de seni takip etmedim. Dinle Zach, biz boşandık. 

İkimizin de kendine ait hayatı var. Bu kiliseye ilk gelişim ve 
rahatlıkla başka birine gidebilirim. Büyütecek bir şey yok.”

“Selam anne, selam baba,” diyen Eddie ebeveynine ka­
tıldı. “Arkadaşım Joel de buraya geliyormuş. Beni öğle yemeği 
için eve davet etti. Gidebilirim değil mi baba?” Umutla önce 

Zach’e sonra Rosie’ye baktı. “Sorun olmaz, değil mi anne?”
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Saat beşe kadar babasının gözetiminde olduğundan 
Rosie, karan Zach’e bıraktı.

“Adres ve telefon numarası istiyorum,” dedi Zach. 
“Annesi ve babasıyla tanışmak ister misin?” diye sordu 

Eddie.
“Elbette. Bir dakika sonra oradayım. Önce annenle ko­

nuşmak istiyorum.”
Eddie’nin yüzü bir tebessümle aydınlandı. “Tamam.” 

Bunu söyler söylemez, dokuz yaşındaki çocuk koşarak park 
yerinin karşısında toplanan bir grup yetişkin ve çocuğun ya­
nma gitti.

Sanki aklından geçenleri okumuş gibi Zach, Rosie’ye 
döndü. “Sen gelmeden evde olur.”

Rosie başıyla onayladı. “Bu sabahla ilgili dediğim gibi...” 
“Sorun yok,” diye araya girdi Zach. “Bizim de buradaki 

ilk pazar günümüzdü.”
“Kiliseyi değiştireceğim. Gördüğüm kadarıyla Eddie 

burada bir arkadaş edinmiş bile.” Ancak Allison görünürde 
yoktu. “Allison nerede?” Rosie, kızının da arkadaşlanyla ola­
bileceğini varsayarak çevresine bakındı. Kiliseye hep birlikte 
gittikleri dönemde Allison, ailesinin olmadığı bir sırada 

oturma alışkanlığı edinmişti.
“Gelmedi.”
Rosie tedirgin olmuştu. Zach, erkek arkadaşım odasın­

dan kovduğundan beri Allison berbat bir ruh halindeydi. 

“Onu evde mi bıraktın?”
Zach’in yüzünde suçlu bir bakış vardı. “Gelmeyi red­
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detti, zorlarsam daha kötü olacağını düşündüm.” Zach’in de 
durumdan hoşnut olmadığı açıktı. Gerildiğine bakılırsa, Ro­
sie’nin onu yerden yere vurmasını bekliyordu.

Aslında, Zach’in bir kez bile olsa Allison’ın öfkesine 
maruz kalmış olmasından memnundu. “Allison’la hâlâ sorun 
yaşıyor musunuz?” diye sordu, itiraf etmesini umarak. 

“Biraz. Ya sen?”
Omuz silkti. “Ufak tefek.”
Zach’in, “Belki bir araya gelip neler olduğunu konuş­

malıyız,” önerisi Rosie’yi şaşırttı.
“Ne zaman?”
“Ne zaman uygun olursa.”
“Ryan’ı odasına almasının dışında şeyler mi var demek 

istiyorsun?” diye sordu.
“Bilmiyorum ama ikimizin düzenli iletişim içinde ol­

ması gerektiğini düşünüyorum.”
Hoşuna gitmese de, Rosie de aynı fikirdeydi. Bu işi ne 

kadar çabuk hallederlerse o kadar iyiydi. “Şimdi olur mu?” 
Zach başıyla onayladı. “Tamam.”
Rosie ve Zach, on beş dakika sonra Pancake Palace’ta 

karşılıklı oturuyordu. Eddie, arkadaşı Joel’le birlikte gitmişti 
ve Zach daha sonra onu alacaktı.

İkisi bir masayı işgal ettiği ve restoran pazar sabahı 
kahvaltısı için gelenlerle dolu olduğu için Rosie, kahveden 
daha fazlasını sipariş etme ihtiyacı duydu.

Garson kız geldiğinde bir kahve, iki yumurta, tost ve 

ayrı hesap istedi. Zach de aynı siparişi verip kendi ödemesini
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yaptı. Herkesin kendi kahvaltısını ödeyeceği anlaşıldıktan 
sonra, Zach artık tekrar Rosie’yle ilgilenebilirdi.

“Ryan hakkında ne biliyorsun?”
“Fazla değil. Ebeveyni boşanmış ve annesiyle yaşıyor.” 
“Annesi, vücudunun her yerini deldirmesine izin veri­

yor,” dedi Zach kaşlarını çatarak.
Rosie de bundan hoşlanmamıştı. “Öyle görünüyor.” 

Ryan’ın kulağında altı tane çengelli iğne vardı ve dilinin 
ucuna ise küçük, çelik bir top tutturulmuştu. Bu oğlanın kı­
zını öptüğünü düşünmek bile içini fena yapıyordu.

“Onunla konuştuğumdan beri eve gelmedi,” dedi Zach 
tatminkâr bir ifadeyle.

Rosie, bundan pek emin değildi ama aralarındaki hassas 
barışı bozmamak adına bir şey söylemedi.

“Geçen hafta annesiyle görüştüm.”
Bu Zach’in ilgisini çekmişti. “Neye benziyor?”
Kısa konuşmalarından anladığına göre, Ryan’ın annesi 

duruma Rosie’nin açısmdan bakmıyordu. “Çok... savunma­
cıydı. Ryan geldiğinde evde bir yetişkin olmasını tercih etti­
ğimizi söyledim. Beni aşın korumacı olmakla suçladı.” 

“Onu ilgilendirir mi?” diye sordu Zach.
“Hayır ama muhtemelen onunla işbirliği söz konusu 

değil.”
“Öyle görünüyor,” dedi Zach kaşlarını çatarak.
Rosie bu konuyu onunla konuşabildiği için minnettardı. 

Son zamanlarda kendini neden bu kadar huzursuz ve endişeli 
hissettiğini anladı, büyük ölçüde kızının davramşlanyla ilgiliydi.
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“Geçen sene sana söz ettiğim Harrison’lann kızını ha­
tırlıyor musun?”

Zach başını iki yana salladı.
“Daha lise ikideydi ve ikiz bebeklere hamileydi.”
Zach’in birden benzi soldu. “Yoksa sakın...” Devamını 

getirecek gücü bulamadı.
“Bilmiyorum Zach. İş işten geçmeden de bilme şansı­

mız yok.”
Sözleri, tahmin ettiği şoku sağlamıştı. Allison’ın öfkesi 

ve kini her geçen gün biraz daha artıyordu. Hayatındaki bu 

çocuk sorun yaratacaktı ve kızlarının geleceği tehlikede ola­
bilirdi.

“Allison için endişeleniyorum,” dedi Zach alçak bir 

sesle.
“Ben de öyle,” diye ona katıldı Rosie. “Boşanmamızı 

hazmedemedi ve ikimizi de suçluyor. Ne yapacağını bilemi­
yorum... onu artık tanıyamıyorum.”
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Olivia mutluydu. Pazar sabahı -doğum günüydü- erken 
uyandı ve uykunun son damlaları da vücudunu terk edinceye 
kadar yatakta oyalandı. Bir yaş daha aldığının farkındaydı 
ve toplamda ürkütücü bir rakama ulaşmıştı. En iyisi, her 
doğum gününde yaptığı gibi, başarılarını gözden geçirip on­
ları hedefleriyle karşılaştırmaktı.

Evet, en iyisi buydu. Doğum günleri, insanların hayat­
larını değerlendirmesi açısından iyi bir fırsattı. Oysa bunu 

yapacağına, kendi kendine gülümsüyor ve karıştıkları onca 
dalavereden sonra sinema salonunda Jack’le nasıl “tesadü­
fen” karşılaştıkları üstüne kafa yoruyordu. Çok iyi vakit ge­
çirmişlerdi. Jack onu nasıl güldüreceğini iyi biliyordu ve 
Olivia bunu her şeyden daha çok önemsiyordu. Aralarındaki 
bütün gerginlik yok olmuştu. Olivia’yı tekrar gördüğü için 
ne kadar mutlu olduğu çok açıktı ve işin gerçeği, kendisi de 

aynı derecede mutluydu.
İkindi ve akşam boyunca beraberdiler. Sinemadan sonra
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Taco Shack’te akşam yemeği yemiş ve kahve içerken saat­
lerce konuşmuşlardı. Biri hariç her konudan söz etmişlerdi. 
Stan. Jack bir şey sormamış ve Olivia eski kocasının adını 
hiçbir konuya karıştırınamıştı. İkisi de ilişkilerini zedeleye­
cek bir şey söylemek ya da yapmak istemiyordu.

Hiç istemeseler de ayrılmışlar ve yarım saat de oto­
parkta konuşmuşlardı.

Geçen yıl Jack, ona bir doğum günü armağanı almıştı 
ama Olivia bu yıl tarihi unuttuğuna emindi. Keşke söz et­
seydi, söz edebilirdi, belki etmeliydi. Yine bir keşke... ama 
ona bir yıl daha yaşlandığından söz etmeye niyeti yoktu.

Annesi ona kahvaltı hazırlamak için ısrar etmişti, o yüz­
den kilisedeki ayinden soma Charlotte’un evinin yolunu 
tuttu.

“İçeri gel, içeri gel,” diye mutfaktan seslendi Charlotte, 
Olivia’nın eve girdiğini duyunca. Evin kedisi Harry, öndeki 
pencerenin önüne yayılmış sonbahar güneşinin tadını çıka­
rıyordu. Fırından yeni çıkmış tarçınlı kurabiyelerin kokusu 
Olivia’nm ağzını sulandırdı.

“Doğum günün kutlu olsun hayatım,” dedi önlüğüyle 
mutfaktan çıkan Charlotte bütün sıcaklığıyla. Olivia’yı sım­
sıkı kucakladı. “Muhteşem görünüyorsun.”

“Teşekkürler anne.” Olivia, gözlerindeki ışıltının sorum­
lusunun Jack olduğunu itiraf etmeye hazır değildi. Üstelik 
annesinden, “ben sana söylemiştim,” cevabını alacağını bile 

bile.
“Her şey hazır,” dedi Charlotte. Masa, annesinin en sev-
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diği porselenlerle donatılmış, uzun kristal kadehlere portakal 
suyu konulmuştu. Olivia’nm anlamadığı bir şeyler mırılda­
narak mutfağa döndü. Düşündüğü zaman Olivia, annesinin 
de çok neşeli olduğunu fark etti.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordu onun peşinden 
giden Olivia.

“Sadece kalanları masaya taşımam gerek,” dedi Olivia. 
“En sevdiğin kahvaltılık güveci pişirdim ve tarçmlı kurabiye 
yaptım.”

Olivia gülmemek için kendini zor tuttu. Kahvaltılık gü­
veci seven annesiydi ama tek başına kendisi için pişireme- 
diğinden daima uygun bir bahane bulmaya çalışırdı, kızının 

doğum günü gibi.
“Çok güzel görünüyor,” diyen Olivia bir sandalye çekip 

ziyafet sofrasını incelemeye başladı.
El ele tutuştular ve jambon, soğan, çıtır patates ve bol 

peynirden oluşan güveci servis yapmadan önce Charlotte, 
yemek duasını okudu. “Sana doğduğun günü anlatayım mı?” 
diye sordu.

“Anne, elli beş yaşındayım. Bu öyküyü elli dört kere 
dinlemişimdir. O günle ilgili her şeyi biliyorum.” Her daki­
kanın üstünden defalarca geçilmişti. “Babamın seni akşam 
saat dokuzda nasıl hastaneye yetiştirdiğini ama senin doğur­
mak için yirmi saat beklediğini, ertesi gün büyük bir fırtına 
olduğundan ziyaretçilerinin bir sonraki günü beklemek zo­
runda kaldığını biliyorum. Tam üç saat boyunca çığlık attı­
ğımı da biliyorum, tabii senin söylediğine göre.”
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“Bu gerçek.” Charlotte inatla başım salladı. Olivia 
güldü. Ne kadar saçma bulursa bulsun, aynı geleneği kendi 
çocuklarında da sürdürüyordu. Oğlu James’in son doğum gü­
nünde eyaletler arası onu aramış ve uzun uzun nasıl doğdu­
ğunu anlatmıştı. James nazikçe onu dinlemiş ve bir önceki 
yıl da kelimesi kelimesine aynı şeyi anlattığını söylemişti.

Kahvaltı boyunca ailelerinden, dostlarından söz ettiler 
ve sonunda annesi baklayı ağzından çıkardı. “Bu sabah Ben 
Rhodes’u da davet etmiştim ama başka i§i vardı.”

Ben, diye düşündü Olivia. Annesinin Ben diye birinden 
söz ettiğini hayal meyal hatırlıyordu. Olivia’nm doğum günü 
kahvaltısına Charlotte’un bir yabancıyı davet etmesi tuhaf 
gelebilirdi, ama annesi böyle biriydi. Bazı kadınların porse­
len ya da broş biriktirmesi gibi o da insan biriktiriyordu. Ör­
neğin Gliff’in büyükbabası, doksanlı yaşlarındaki Tom 
Harding.

Onunla iki yıl önce arkadaş olmuştu. Yaşlı adam felç 
kurbanıydı ve konuşamıyordu, ama annesiyle iletişim kur­
makta zorlanmadığı açıktı. Olivia, kendisine ihtiyacı olanları 
bulup çıkarmanın annesine özgü bir yetenek olduğuna karar 

vermişti.
“Justine ve Seth beni akşam yemeğine davet ettiler,” 

dedi, konuyu bilerek annesinin hayır işlerinden uzaklaştır­
mak için.

“Öyle duydum.”
“Ve önümüzdeki hafta sonu Grace’le birlikte öğle ye­

meği için feribotla Seattle’a gideceğiz.”
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Annesi başıyla onayladı ama Olivia yeni arkadaşına ye­
terince ilgi göstermediği için onun gücendiği hissine kapıldı. 
“Daha sonra Ben uğrayacak ve beraber kabak tarlasını ziya­
ret edeceğiz.”

Olivia, geleneksel olarak genç aileleri ilgilendiren böyle 
bir şeyi iki yaşlı insanın yapmak istemesini biraz garipsedi. 
Belki de annesinin yeni arkadaşı bunamış, çocukluk hatıra­
larına geri dönmüştü ve bu tür aktivitelerden hoşlanıyordu. 

“Umarım harika vakit geçirirsiniz,” dedi.
“Niyetimiz bu,” diye mırıldandı Charlotte.
Annesini bu kadar iyi tanımasa, Olivia onun kızardığını 

söyleyebilirdi.
O akşam kızına bu konudan bahsetti. “Son zamanlarda 

büyükannende bir değişiklik fark ettin mi?”
Yemeğin sosunu karıştırmakla meşgul olan Justine ona 

baktı. “Büyükannem mi? Neden sordun?” Olivia küçük to­
rununu göğsüne bastırmış mutfakta volta atıyor ve hafif hafif 
sırtına vuruyordu. Leif ona gülümseyince yüreğine bastırdığı 
bu bebeğe dalıp gitti. Justine’in cevap beklediğini görünce 
annesinin konusuna geri döndü. “Şey... bu sabah birlikte 
kahvaltı yaptık ve nasıl desem, büyükannen... bilemiyorum, 
biraz esrarengiz göründü.”

“Esrarengiz mi? Nasıl yani?”
Olivia omuz silkti.
“Anne, restoranda çok yoğunum ve Leif hiçbir şeye dik­

kat etmeme izin vermiyor.”
“Önemli değil. Bundan eminim, ama geçen seneki kan­
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ser korkusundan sonra gözümü onun üstünde tutacağım.”
“Ben de öyle. Sadece şu aralar aşırı yoğunluk var.” 

Daima sorumluluklarının bilincinde olan Justine, gerçek ya 
da hayali bütün eksikliklerinin suçunu yüklenmeye hazırdı.

“Tatlım, büyükannene bekçilik yapmak senin görevin 
değil. Sadece onu gördüğünde dikkat et, sonra notlarımızı 
karşılaştırırız.”

Kapı çaldığında Justine, tencereyi ocağın üstünden alıp 
sosluğa aktarmıştı. Son rötuşlarla ilgilenen Seth kapıyı açtı.

Elinde bir demet çiçek ve bir şişe şarapla kapıda Stan 
duruyordu. “Geç kalmadım, değil mi?” diye sordu içeri gi­
rerken. “Mutlu yıllar, Olivia,” dedi ve yanağına bir öpücük 

kondurdu.
“Baba?” Justine’in gözlerindeki boş bakışlardan bu zi­

yaretin kızı için de sürpriz olduğunu anlayabiliyordu.
“Doğum günü partisini basayım dedim. Sorun olmaz, 

değil mi?” Justine ve Olivia’ya gülümsedi.
“Tabii olmaz,” diyen Justine kendini ilk toparlayan oldu. 

Seth çabucak masada bir kişilik daha yer açtı.
“Merhaba Stan.” Olivia’nm tepkisi nazik ve mesafe­

liydi. Seattle’daki kurnazca yapılmış akşam yemeği davetin­
den bu yana görüşmemişlerdi. Davetin içinde bir gecelik otel 

konaklaması da vardı.
Justine çiçekleri alıp bir vazoya yerleştirerek masanın 

ortasına koydu. Leif, kucağında uyuyakalınca Olivia onu be­
şiğine koyup masada diğerlerine katıldı.

Kızarmış tavuk ve sos, ızgara sebze ve salatadan oluşan
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yemek harikaydı, ama Olivia huzursuzdu. Bununla beraber, 
yemek ilerledikçe huzursuzluğu kayboldu. Belki şarap onu 
rahatlatmıştı. Sebep her neyse, bir süre sonra gülüyor ve ai­
lesiyle şakalaşıyordu ve her şey çok... doğal görünüyordu. 
Neredeyse Stan’le hiç boşanmamış gibiydiler. Stan samimi 
davranıyor, sinsice gözüne girmeye çalışıyordu. Komikti, ze­
kiydi, espriliydi ve Olivia, bunların hepsini çoktan unutmuştu.

“Pekâlâ,” dedi Stan, Seth ve Justine kahve hazırlamak 
için mutfağa gittiklerinde. “Beni bağışlayabilecek misin?” 

Olivia, neden söz ettiğini anlamamış gibi yapmaya 
gerek olmadığını düşündü. “Bağışlayacak bir şey yok.”

Stan omuz silkti. “Galiba biraz dayatmacı davrandım.” 
“Senin sorunun, sana hayran bir kadına ihtiyacın ol­

ması.”
Stan kıkırdadı ve boş kadehiyle onu selamladı. “Bir za­

manlar sen hayrandın ve tekrar öyle olmasını umuyorum. 
Ben sana hayranım, biliyorsun.”

Bunu duymak kalbinin hızlanmasına sebep oldu, ama 
Olivia bugünlerde daha olgun ve daha akıllıydı. Bir zamanlar 
Stan’i her şeyiyle sevmişti, ama oğullarım kaybedince evli­
likleri yürümemişti. Boşanma duygusal olarak Olivia’yı yık­
mıştı ve kendini toparlaması yıllar sürmüştü. Şimdi bile, 
1986 yazını üzülmeden hatırlayamıyordu.

“Hata ettim,” dedi Stan sesini alçaltarak. “Şimdi telafi 
etmek istiyorum.”

Telafi etmek mi? Olivia bir kahkaha atacaktı, ama ciddi­
yetini bozmamayı başardı. “Sana uygun başka kadınlar var.”
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“Bana şu... gazeteciyle ilgilendiğini söyleme. Olivia, 
hayır! Griffın’in sana uygun olmadığını herkes görebilir.” 

“Sanırım buna karar verecek kişi benim.”
Stan sandalyesine yaslanıp kollarım kavuşturdu, onu 

Jack’le tahayyül edemiyormuş gibi başını iki yana salladı. 
“Serseri mayının teki,” diye mırıldandı. “Bunun farkındasın, 
değil mi?”

Olivia aynı fikirde değildi, ama başka bir adamla olan 
ilişkisini Stan’le tartışmayacaktı. O yüzdejLağzını açmadı. 
Neyse ki Justine ve Seth ellerinde kahve tepsisi ve doğum 
günü pastasıyla geri döndüler ve konu kapandı.

Bütün gün süren kutlamaların ardından akşam eve dön­
düğünde, telesekreterinde iki mesaj olduğunu gördü. Biri, 
doğum günü kutlaması için James ve eşi Selina’dandı; İkin­
cisi ise Jack’ten.

Olivia önce onun mesajına cevap verdi. Telefonun ba­
şında aramasını bekliyormuş gibi, Jack hemen telefonu açtı. 
Bu güzel bir duyguydu.

“Selam,” dedi, aradığı için sesi heyecanlı çıkıyordu. 
“Bütün gün neredeydin?”

“Dışarıda.”
“Evet biliyorum. Altı kez aradım ve bir kez kapına gel­

dim.”
“Jack!”
“Seni görmek istedim. Uygunsuz bir davranış olabilir, 

ama yaptım... yine de yaparım.”
“Çok geç oldu.”
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“Biliyorum,” derken, sözler ağzından homurdanarak çı­
kıyordu. “Nerelerdeydin?"

“Mutlaka bilmen gerekiyorsa, bugün doğum günüm. 
Justine ve Seth’le yemekteydim.”

“Doğum günü! Lanet olsun, Olivia, unutmuşum. Beni 
affedeceksin, değil mi?”

“Yaşımı sormadığın sürece.”
Jack kıkırdadı. “Ne sen sor, ne ben söyleyeyim.” 
“Aynen.”
“Başkası var mıydı?” Eski kocasını kasteden açık bir 

soruydu.
Olivia yalan söyleyip başka bir yanlış anlamaya meydan 

vermeyebilirdi. Tam barışmışken onu üzmek istemiyordu, 
ama yapamadı. Onu aldatamazdı. “Evet,” diye itiraf etti gö­
nülsüzce. “Stan ortaya çıktı. Beklenmedik bir biçimde.” 

“Hediye de getirmiştir kuşkusuz?”
“Sayılır.”
“Çiçek?”
“Senin gönderdiklerin kadar güzel değil.” Olivia, Stan’ 

in buketini kızında bırakmıştı.
“Şekerleme?”
“Hayır.”
“O halde şarap?”
“Şarap,” diye onayladı.
Jack, dişlerinin arasından bir şeyler homurdandı. “Bir 

çift boks eldiveni alıp onunla dövüşmemi hâlâ istiyor mu­

sun?”
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Olivia gülümsedi. “Benim için dövüşmeni asla isteme­
dim,” dedi. “Sadece beni önemsediğini ispatlamanı istedim.” 

“Pekâlâ,” dedi Jack. “Onu ben mi arayayım, yoksa sen 
mi yapmak istersin?”

“Stan’i mi?” Jack saçmalıyordu.
“Sanırım bu durumu çözmemiz gerek, sadece ikimiz. 

Erkek erkeğe.”
“Jack Griffin, bu çok aptalca! Bana ciddi olmadığını 

söyle.”
Jack duraksadı. Olivia onun hayali yumruklar attığını 

duyar gibiydi. Jack’in volta attığına hiç kuşku yoktu.
“O halde beni doğrudan galip ilan edebilirsin,” diye öne­

ride bulundu umutla.
“Edebilirim,” diye kabullendi Olivia. “Ama önce gö­

züme girmen gerek.”
Jack yine homurdandı. “Peki bunu nasıl yapacağım?” 
“Bilmiyor musun?” Olivia şaşırmış numarası yapıyordu. 
“Anlaşılan hayır, ama üstünde çalışacağım.”
“Yapsan iyi olur.” Olivia bir kahkaha attı. “Bir yol bu­

lacağına eminim.”
Evet, Jack’in tekrar hayatına girmesi güzeldi.
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Maryellen işe geri dönüyordu. Ekimin son haftası pa­
zartesi sabahı, on haftalık kızını kız kardeşine bıraktı. Gale­
ride dokuzdan beşe kadar çalışacaktı.

“Bir şey olmayacak,” diyen Kelly, endişeyle kapının 
önünden ayrılamayan Maryellen’ı rahatlatmaya çalıştı.

“Bir sorun çıkarsa arar mısın?” Kızım bırakmak, Mary­
ellen için tahmin edemeyeceği kadar zordu. Katie’yi düzenli 
olarak Jon’a vermeye bile alışamamıştı. Katie’yi kız karde­
şine bırakmak daha kolay olmalıydı Her gün sekiz saatten 
fazla bebeğinden ayrı kalacağını düşününce gözleri yaşlarla 
doldu.

“Bütün yeni anneler bunu yaşar,” dedi Kelly. “Dünyanın 
en iyi bakılan bebeği olacağını bilsek bile, kendi bebeğimizi 
bırakmak zordur.”

“Genellikle saat onda acıkıyor,” dedi, sanki programın 
üstünden iki kez geçmemişler gibi. Sütü daha önce sağmış 

ve bir sürü şişeye doldurmuştu.
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“Biliyorum, biliyorum. İşe geç kalmadan git artık.”
Kız kardeşi haklıydı, ama Maryellen hâlâ kapı aralı­

ğında oyalanıyordu. Sonra, fikrini tamamen değiştirmeden, 
döndü ve hızla arabasına doğru gitti. Birkaç güne kalmaz, 
bebeği bırakmak günlük sıradan bir iş haline gelirdi. Katie’yi 
yanında galeriye getirmeyi bile düşünmüştü, ama bir bebek 
dikkatleri dağıtırdı. Patronları açıkça yasaklamasa da, bu ko­
nuda caydırıcı davranmışlardı.

Günün büyük bir kısmı bebeğinden uzak kalmaktan, mi­
desinde oluşan batma hissinden nefret ediyordu. Şüpheler, 
kötü bir anne olduğuna dair korkular onu esir alıyordu. Ka­
tie’nin teyzesi olsa da, Kelly’nin onu kendisi kadar sevemeye­
ceğinden şüpheleniyordu. Pişmanlıklarına karşın, bunun kaçı­
nılmaz olduğunu biliyordu ve er ya da geç bu zulümle yüz- 
leşecekti.

Saat on olduğunda Maryellen, kız kardeşini en az on 
kere aramıştı. Her zaman olduğu gibi Katie o saate kadar 
uyumuştu. Son aradığında Kelly, biberonu ısıttığını ve tam 
programa uygun olarak vereceğini söylemişti. Maryellen kar­
deşine güveniyordu ama Kelly’nin bebeği kendi tuttuğu gibi 
tutabileceğinden emin değildi. Yabancı bir ortamın Katie’nin 
alışkanlıklarını değiştirmesinden korkuyordu. Katie kendi 
evinde, kendi yatağında olmadığım anlayabilirdi.

Maryellen, ahizeyi yerine koyduğunda, galeri kapısının üs­
tündeki çanın sesi duyuldu. Deli gibi çarpan kalbini yatıştırmak 
için bir an bekleyen Maryellen, samimi ve profesyonel görüne­
bilmek için çaba gösterdi. Günün ilk müşterisini karşılamak
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üzere salona adımını attığında gülümsemeyi başarmıştı.
Gelenin Jon olduğunu gördüğü anda, iş için taktığı 

maske düşüp gitti. Onu gördüğü ve Katie hakkında biriyle 
konuşabileceği için çok mutlu olmuştu.

Jon, ona bakar bakmaz kaşlarını çattı. “Ben de öyle dü­
şünmüştüm.”

“Ne düşünmüştün?” Birden öfkesi kabarmış, Jon’ı gör­
düğü için duyduğu mutluluk kaybolmuştu. Şu anda son ihti­
yacı olan şey vaaz dinlemekti.

“İşe döndüğün ilk gün seni kontrol etmem gerektiğini 
düşündüm. Katie’yi bırakmak zor oldu, değil mi?”

Tamamen yanılmış gibi davranmak istiyordu, ama bunu 
becerebileceğinden emin değildi. Duygularım Jon’dan sak­
lamak giderek güçleşiyordu. Katie’den önce duygu ve dü­
şünceleri konusunda annesiyle kız kardeşini aldatmaya alış­
mıştı, ama Jon’m doğrudan onun içini okumak gibi bir yete­
neği vardı.

“Korkunçtu,” diye itiraf etti.
“Yaygara kopardı mı?”
Maryellen başım iki yana salladı ve hemen ardından 

dehşet içinde gözyaşlarına boğuldu. Bu utanç verici bir du­
rumdu.

Jon onun dirseğinden tutarak arkadaki odaya götürdü. 
Yüz yüze bakacak biçimde döndürüp omuzlarını tuttu. “Kız 

kardeşin Katie’ye çok iyi bakacak.”
Maryellen başıyla onayladı. “Sadece onun yanında ola­

mamaktan nefret ediyorum.”
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Jon hafifçe soluğunu bıraktı ve yavaşça, sanki kendi 
kontrolünde değilmiş gibi, onu kendine çekti. “Biliyorum...” 

“Nasıl bilebilirsin?” diye diklendi Maryellen. Jon’m te­
sellisine ihtiyacı olduğunu bildiği halde, bu gerçeği inkâr et­
meye çalışıyordu. Gözlerini kapadı, kendini onun kollarına 
bıraktı, sıcaklığını ve erkeksi kokusunu içine çekti. Yanında 
olmasının kendisini ne kadar zayıf kıldığını bilmesini iste­
miyordu. Bu duygularla başa çıkmanın tek yolu savunmaya 
geçmekti.

“Biliyorum Maryellen,” dedi sakince. “Çünkü her hafta 
kızımı sana bırakmak ve çekip gitmek zorunda kalıyorum.” 

“Ya!” Maryellen’m mantığına göre, ona bu kadar zor 
gelemezdi. O aynı şüphelerden ve pişmanlıklardan mustarip 
değildi. Yoksa öyle miydi?

“Ben... ben berbat bir anne olmalıyım.” Jon’a bu kadar 
yakın olmak sarhoş ediciydi, söylenecek başka sözcük yoktu. 
Bu sarhoşluktan kurtulması, ondan uzaklaşması gerekiyordu 
ve bunu hemen yapmak zorundaydı.

Öpüştükleri günden beri, bu duygusal tutulmadan kor­
kuyordu. Jon, güvenilmeyi çok kolay bir hale getirmişti. Eğer 
hemen kurtulmazsa, hayatında kalıcı bir hale gelebilirdi. Bu 
riski göze alamazdı. Anlaşmada bu yoktu. O, Katie’nin ba­
basıydı, Maryellen’m kocası değil.

“Sen kötü bir anne değilsin, sadece yeni bir annesin,” 

dedi Jon büyük bir güvenle. “Öğrenmen gerekiyor, ikimizin 
de.” Saçlarını o kadar şefkatle okşuyordu ki, Maryellen on­
dan uzaklaşamıyordu.
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Son bir gayretle aralarına biraz mesafe koydu, kollarını 
kavuşturup arkasını masaya yasladı. “Artık iyiyim.”

“Emin misin?”
Göz göze gelmemeye çalışarak Maryellen başıyla ha­

fifçe onayladı. “Ben... yani daha ilk gün. En zor kısmı bu 

olmalı.”
“Kitapta öyle yazıyor.”
Maryellen hafifçe güldü. “Buraya uğraman... büyük in­

celik.”
Jon ellerini ceplerine soktu. Maryellen, onun kendinden 

emin olmadığı zamanlarda böyle yaptığını fark etmişti. Hem 
orada olmak istemediğini hem de uzak kalamadığım hisse­
diyordu. Bunu gayet iyi anlıyordu. Jon’ı hayatının dışında 
tutmayı tercih etmişti -Katie’nin hayatından uzak tutama­
mıştı- ama Jon yine de oradaydı ve harikaydı. Katie doğar 
doğmaz hem ebeveyn hem de arkadaş olarak aralarında bir 
bağ oluşmuştu ve bunun ötesindeki duygularla nasıl başa çı­
kılacağını ikisi de bilmiyordu. Birkaç hafta önce öpüşmeleri, 
işleri daha da zora sokmuştu.

“İşe mi gidiyordun?” diye sordu, bir an önce kurtulmak
için.

Jon imayı anlamıştı. “Evet, artık gideyim.”
İkisi de rahatlamıştı. “Şey, geldiğin için teşekkürler.”
Jon kapıya doğru yürüdü, sonra birden, hiç uyarmadan 

geri döndü ve Maryellen’ın omuzlarını kavrayıp onu öptü. 

Kısa, ısrarcı bir Öpücük.
Dışan çıkarken kapının üstündeki çanın sesi duyuldu.
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Acilen bir şeyler yapması gerekiyordu. Maryellen için Jon 
giderek daha önemli olmaya başlamıştı.

Çarşamba akşamı Eddie ve Allison, odalarında ev ödev­
lerini yapıyorlardı ya da Rosie öyle olduğunu varsayıyordu. 
Televizyonda tahammül edebileceği bir program yoktu, o 
yüzden birikmiş çamaşırları makineye attı. Kendi çamaşır­
larını evde yıkıyordu, çünkü apartmandaki-çamaşır makinesi 
en az yirmi yıllıktı ve şimdiden en iyi bluzlarından birini 
mahvetmişti. Paraya bu kadar sıkışıkken sınırlı iş kıyafetini 
riske sokmak istemiyordu.

Telefon çaldı, ama Rosie cevap vermemesi gerektiğini 
biliyordu. Allison bütün telefonları üstüne alınırdı ve hemen 
açardı. Üstelik Rosie’nin çoğu zaman, özellikle akşamlan, 
telefon açmama gibi bir eğilimi olduğu halde, Allison bunu 
imkânsız kılıyordu.

İlk çalışın üstünden beş saniye geçmeden kızı, odasın­
dan başını uzattı. “Sana,” dedi şüpheci bir tavırla. “Babam.”

Harika! Rosie, Zach’in bu defa hangi konudan şikâyet 
edeceğini merak ediyordu.

“Uzatma,” dedi Allison kabaca. “Telefon bekliyorum.”
Ortak velayet anlaşmasını düzenleyen tuhaf yargıcın, bu 

evi Allison ve Eddie’ye bıraktığı ancak bu kadar iyi hatırla­
tabilirdi; ya da Allison’ın olaya bakış açısı buydu.

“Uzun konuşacağımızı düşünemiyorum bile,” diyerek 

kızma güven verdi.
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Allison bir şey söylemeden odasının kapısını kapadı. 
En az oradan duyulacağını düşünerek Rosie mutfağa 

geçti, ahizeyi kulağına götürmeden önce derin bir soluk aldı. 
“Alo,” dedi coşkulu bir sesle. Çok iyi vakit geçirirken tele­
fonla buna engel olunmuş havası vermek istiyordu.

“Ben Zach,” dedi kuru bir sesle. “Erkek arkadaşının ara­
dığını haber vereyim dedim.”

Erkek arkadaşı mı? Rosie’nin bir erkek arkadaşı oldu­
ğundan bile haberi yoktu. Of, Bruce olmalıydı. Kahretsin, 
onunla sadece bir akşam buluşmuştu ve tek ortak yanlarının 
kaybetmek olduğunu anlamak için bu kadarı yetmişti. Arka­
daştılar, arada gevezelik ediyorlardı ama hepsi bu kadardı. 

“Bilmen gerektiğini düşündüm,” dedi Zach bir kez daha. 
“Rahatsız olduysan özür dilerim,” diye cevap verdi 

Rosie, sesinin hafif bir tonda çıkmasına özen göstererek. 
‘"Hangi akşamlar evde olduğumu unutmuş olmalı.” Zach’in 
Bruce’la sık sık görüştüğünü sanmasını istiyordu.

“Sık mı arıyor?” diye soran Zach duraksadı. “Boş ver, 
bunu sormaya hakkım yok.”

“Hayır, yok.” Ona bunu söylemek güzeldi. “Haber ver­
diğin için teşekkürler. Ben kendisine ulaşırım.”

“Kapatmadan önce, bir şey konuşabilir miyiz?” diye 
sordu. “Sadece bir dakika.”

“Tamam ama Allison’a uzatmayacağıma söz verdim. 
Bir telefon bekliyor.”

“Allison her zaman telefon bekler,” diye mırıl'-’ 
Zach. “Allison demişken, bugünlerde aranız na'■
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“Gerçekten iyi. Neden?” Rosie evin bir ucunda, Allison 
diğer ucunda olduğu sürece iyi geçiniyorlardı, ama Zach’e 
bunu söylemeye gerek yoktu.

“Bana karşı tavır almaktan başka bir şey yaptığı yok,” 
diye gönülsüzce itiraf etti.

Rosie bu durumun onun açısından zor olduğunu fark 
etti. Zach ve Allison daima birbirlerine yakındılar. “Bunu 
duyduğuma üzüldüm.”

“Bugünlerde işten kaçta çıkıyorsun?” diye sordu.
“Her zamanki gibi beş civan. Bazen beş buçuk. Nereden 

çağırdıklarına bağlı. Neden sordun?”
“Allison kaçta evde oluyor? İki buçuk?”
“O civarda.” Boşanmanın ardından, kızlarının okul son­

rası aktivitelere ilgisi kalmamıştı. Bir zamanlar çok sevdiği 
voleybolu bile bırakmıştı. Allison tiyatro kulübüne de karşı 
çıkmış ve bu Rosie’yi çok üzmüştü, çünkü onun bu alanda 
yetenekli olduğunu düşünüyordu. Ancak hiçbir şeyin kızım 
ikna edemeyeceğini de biliyordu.

“Sanınm Allison’m çok fazla boş zamanı var.” 
“Katılıyorum.” Rosie bütün yapmacık davranışlarını bir 

kenara bıraktı. Kızının durumuna çok endişeleniyor, özellikle 
erkek arkadaşıyla neler olup bittiğini merak ediyordu. Neyse 
ki, son iki haftadır evde Ryan’ın varlığına dair bir işaret 
yoktu ama bu gelmediğini göstermezdi. Eddie’nin okulu 
dörtten önce dağılmadığı için, Allison kimseye çaktırmadan 
Ryan’la görüşebilirdi. Bu düşünce Rosie’yi dehşete düşürdü. 

“Ne yapnialıy;zr ’ diye sordu Zach.
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“Bir önerin var mı?”
“Yok,” diye itiraf etti Rosie.
“Benim de öyle.”
“Sanırım bu konuyu daha etraflı konuşmamız gerek,” 

dedi Rosie. “Bir şeyler düşünmeliyiz.”
Zach aynı fikirdeydi. “Dinle,” dedi. “Bruce’la iyi anla­

şıyor musunuz?”
Gönül işlerinin onu ilgilendirmediğini söylemek üze­

reydi ki, vazgeçti. “Gayet iyi.”
“Çocuklar, onun hakkında ne düşünüyor?”
“Henüz tanıştırmadım.” Öyle bir niyeti de yoktu, onunla 

ikinci kez çıkacakları bile şüpheliydi.
“Ya.” Zach yavaşça soluğunu bıraktı. “Rosie, sana ve 

Bruce’a şans diliyorum. Bunu samimiyetle söylüyorum.” 
Rosie ağlamak istiyor ama gururu engel oluyordu. “Eğer 

Janice seni mutlu ediyorsa, benim de senin için dileğim bu.” 
Bir süre sessiz kaldılar.
“Şu an en önemli görevim çocuklarıma iyi bir baba 

olmak,” dedi Zach.
“Benim için de en önemli şey çocuklar,” diyen Rosie, 

ahizeyi kapatırken bir anne ve bir eş olarak başarısızlığı yü­
zünden mi böyle hissettiğini merak ediyordu.

Peder Dave Flemming, kasım yağmurları başlamadan 

önce son bir golf turnuvasına daha katılmak istiyordu. Pa­

zartesi geleneksel olarak boş günüydü ve yazdan kalan son­
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bahar güneşinden elinden geldiğince yararlanmaya hazırdı. 
McDougal Woods’un yemyeşil zeminine ayak bastığında Bob 
Beldon’ı orada görmek pederi şaşırtı. Bob ve karısı Peggy son 
zamanlarda Cedar Cove Metodist kilisesine devam etmeye 
başlamışlardı. Peggy, pazar günlen ders veriyordu, Bob ise 
basketbol genç takımını çalıştırmayı kabul etmişti. Dave, 
Bob’ı severdi, Peggy ise bugüne kadar tanıdığı en iyi aşçı­
lardan biriydi. Son kilise toplantısına getirdiği şeftalili pasta, 
akşamın konusu olmuştu.

“Takım arkadaşı mı anyorsun?” diye sordu Bob.
“Elbette,” dedi Dave nezaket ve memnuniyetle.
İlk deliğe atışlanm yaptıktan sonra arabaya atladılar. 

“Aslında bugün tesadüfen karşılaşmadık,” diye itiraf etti 
Bob. “Kiliseyi aradım, sekreteriniz burada olacağınızı söy­
ledi.”

Dave hiç duraksamadan orta mesafe sopasına uzandı. 
“Aklına takılan bir şey mi var?”

“ö y le  de denebilir.”
Onun yüzüne dikkatle bakan Dave, yüzünün solgun ol­

duğunu ve gözaltlannda karanlık gölgeler belirdiğini gördü. 
Bob kısa zamanda gözle görülür biçimde yaşlanmıştı.

“Bana akıl verebileceğinizi umuyordum.”
“Eğer yapabileceğim bir şeyse.”
Bob, ağaçlara doğru giden falsolu bir vuruş yaptı, ardın­

dan dişlerinin arasından homurdandı. “Bu işi pek iyi bilmi­
yorum.”

Dave onun duygulanm paylaşıyordu. Kendi falsolu vu-
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ruşu harikaydı, ama yorum yapmadan Bob’m akimdan ge­
çenleri kendiliğinden söylemesini bekledi.

Bob tekrar konuşmaya başladığında dördüncü deliğe 
gelmişlerdi. “Otuz yıldır hep aynı kâbusu görüyorum, Viet­
nam’dan döndüğümden beri.”

Dave, golf arabasının yanında duruyordu. “Konuşmak 
istediğin bu mu?”

Bob başıyla onayladı ve golf arabasına iyice yaslandı. 
“Rüyamdaki olay aslında oldu... bütün dehşeti ve paniği, 
uyuşturan korkuyu hissediyorum. İşitiyorum ve capcanlı ay­
rıntılarıyla görüyorum. Ben... hepsini tekrar yaşıyorum.” 

Golf arabasına binip gözlerini kapadı. “Vietnam’dan 
sonra unutmak için şişelere sığındım.” Sesi o kadar alçak çı­
kıyordu ki Dave, sözcükleri tahmin etmeye çalışıyordu. 

“İçmeye mi başladın?” diye netleştirdi.
Başıyla onaylayan Bob gözlerini açtı. “Görev sürem 

dolduktan sonra Peggy’ye geri döndüm. Alkol yüzünden ev­
liliğimi ve hayatımı mahvetmeme ramak kalmıştı. Birkaç yıl 
unuttum, ama sonra alkol bile yardımcı olamadı. Derken 
AA’ya başladım. O yüzden şimdi temizim.”

Dave’in ilgisi artıyordu. Mümkün olsa, Bob’ın benzinin 
daha da solduğunu söyleyebilirdi. “Ben ne yapabilirim?” 
diye sordu.

“Adsız Alkoliklerin on iki basamağının bir parçası ola­
rak, mümkün olduğunda özür dileyip telafi etmemiz gerekir. 
O gün ormanda olanları değiştiremem. Bütün ayrıntıları bilen 
sadece Peggy var, benim söylediğim tek kişi. Belki Dan...

165



D ebbie M acom ber

ölmeden önce Grace’e söylemiş olabilir.”
“Dan Sherman mı?”
Bob tekrar başıyla onayladı. “Liseden sonra eşleştirme 

sisteminin bir parçası olarak askere alındık ve sürekli bera­
berdik.”

“Yani Dan Sherman da seninle birlikte ormanda mıydı?” 
“Evet.” Bir elini yüzünde gezdirdi. “Sanırım kendini bu 

yüzden vurdu. Tanrı biliyor ya, benim de defalarca aklımdan 
geçti, özellikle çok içtiğim ilk yıllarda. Anladığım kadarıyla 
pek çok adam çıkışı böyle bulmuş. Gerçeği söylemek gere­
kirse bunu anlayabiliyorum.”

“Dan’le bu kadar samimi olduğunuzu fark etmemişim.” 
“O günden beri değildik. Savaştan sonra Peggy ve ben 

çok dolaştık. İnşaatlarda tesisatçı olarak çalıştım. Altı yıl 
önce ise Cedar Cove’a döndük.” Bob eğilip direksiyonu kol­
larıyla kavradı. Gözleri boşluğa bakıyordu. “Sizi böyle ağır 
bir yükün altında bırakmak istemezdim ama başım dertte ola­
bilir.”

“Yük değil,” diyen Dave onu rahatlatmaya çalıştı. 
“Bana sadece nasıl yardım edebileceğimi söyle.”

Bob’m direksiyonu tutan elleri kasıldı. “Ne yapmam ge­
rektiğini bilmeye ihtiyacım var.”

“Savaşta olanlarla ilgili mi?”
“Evet... ve Dan.”
“Bu aşamada Dan için yapabileceğimiz bir şey yok.” 

Belki Bob bir biçimde Grace’e yardım etmek istiyordu ama 

Dave bundan şüpheliydi.
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Bob başını iki yana salladı. “Biliyorum, biliyonım...” 
Bob’ın ona söylemediği, içinde sakladığı bir şey oldu­

ğunu anladı. Dave ısrar etmemeye karar verdi. Hazır hisset­
tiğinde Bob nasılsa söyleyecekti.

“Bu kâbusu gördüğümde, bazen yataktan kalkıp evin 
içinde dolaştığımdan söz etmiş miydim?” İki yıl önce Peggy, 
beni dışarı çıkmak üzereyken bulmuş. Hâlâ pijamalarım üs­
tümdeymiş ve arabanın anahtarlarını sımsıkı tutuyomıuşum 
ve derin uykudaymışım.”

Dave başıyla onayladı, eğer yorum yapmazsa Bob’m 
devamını getireceğini umuyordu. Rüyasını anlatarak başla­
dığı konuların çoğu birbiriyle ilgisizdi, sadece bu rüyanın Vi­
etnam’da olanlarla ilgisi olduğuna kuşku yoktu.

Bob avuçlarıyla yüzünü kapadı. “Evden çıkmama engel 
olmaya kalkınca Peggy’ye vurmuşum. Yemin ederim ne yap­
tığımı bilmiyordum.”

“Doğru söylediğinden eminim,” dedi Dave, arkadaşının 
gerginliğine karşılık olarak. “Uyurgezerlik halinde yaptıkla­
rının bilincinde olmazsın.”

Uzun süren bir sessizliğin ardından Bob’m sesi iyice al­
çaldı ve adeta fısıldamaya başladı, “Büyük fırtınanın olduğu, 
John Doe’nun geldiği gece de kâbus gördüm.” Çenesi kasıl­
mıştı ve Dave bir kasm seğirdiğini fark etti.

“Uykunda yürümüş müsün?”
Bob’m yüzü allak bullak oldu. “Bilmiyorum. Peggy yü­

rümediğimi söylüyor ama ikimiz de yorgunduk ve emin ola­
mıyor. Ben de emin değilim.”
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Karanlık yavaş yavaş aydınlanmaya başlıyordu. “Bu ta­
lihsiz adamın ölümüyle bir ilgin olduğunu mu düşünüyor­
sun?”

Bob o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki, Dave onun 
kendisini duyup duymadığından emin olamadı. “Bob?” 

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi bir an sonra. “Pek ihti­
mal vermiyorum, ama...” Dave devamını duyamadı.

“Polis seni sorguladı mı?”
“Başlangıçta evet, kısa bir süre sonsa bir kez daha. 

Ancak benimle tekrar konuşmak isteyeceklerini düşünüyo­
rum.”

Dave bu bilgiye nasıl ulaştığını sormadı. “Öğrenecekleri 
şeylerden mi endişeleniyorsun?”

“O gece ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok, ama bu 
bilmemenin ötesinde bir şey. Dan’in intihan ve yabancının 
aslında... tanıdık gelmesi.”

“Tanıdık mı? Ne demek istiyorsun?”
Bob başını çevirip çim alana baktı. “Onu tanıdığımı dü­

şünmekten kendimi alamıyorum. Zihnimi tekrar tekrar zor­
luyorum ama yüzünü bir isimle bağdaştıramıyorum.” 

“Bundan Roy McAfee’ye söz ettin mi?”
Bob başını ona doğru çevirdi ve göz göze geldiler. Dave, 

bu öneriye Bob’m çok şaşırdığına bahse girebilirdi.
“Roy’la konuşmam gerektiğini mi söylüyorsun? Bunu 

neden yapayım?”
“Roy eski bir polis,” dedi Dave. “Polisin ne araştırdığı 

hakkında sana benden çok daha fazla yardımcı olur. Eğer bir
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şekiide bu ölümle ilgin varsa Roy sana bu konudaki haklarını 
söyleyebilir ve bir avukat önerisinde bulunabilir.”

Bob’m omuzlan gözle görülür biçimde gevşedi. “Ger­
çekten yardımcı olabileceğine inanıyor musun?”

“İnanıyorum,” dedi Dave. Golf arabasına binip arkada­
şının yanma oturdu. “Bu arada ikimiz de işe yarayacak başka 
bir şey yapabiliriz.”

“Nedir o?” diye sordu Bob.
“Dua edebiliriz.”
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Grace Sherman, adımlarını son iki yıla nazaran çok daha 
neşeli atıyordu. Alışveriş arabasını reyonların arasında iter­
ken, fondaki The Mamas and the Papas grubunun bir zaman­
lar hit olmuş parçası eşliğinde adeta kayıyordu.

Bu kadar iyi hissetmesinin sebebi sadece müzik değildi. 
Olivia’nın ağabeyi Will JetYerson’dı. Uzun boylu, yakışıklı, 
başarılı -nükleer enerji- ve tek kelimeyle... çok hoştu. Char- 
lotte’un kanser ameliyatı için bir süre önce Cedar Cove’a gel­
miş, Gracc ve Will bu süreçte arkadaşlıklarını tazelemişlerdi.

Dan’in ölümünden kısa süre sonra Will, Grace’e bir baş­
sağlığı mektubu göndermiş, sonuna da e-posta adresini ek- 
lemişti; Başlangıçta günde bir kez birbirlerine kısa mesajlar 
bırakıyorlardı, ama son zamanlarda bu değişmişti. Artık çev­
rimiçi olduğu zamanlarda daha sık ve daha uzun yazışmaya 
başlaiîiışlar, önceki gece bilgisayann sohbet penceresinde bir 

saate yakın zaman geçirmişlerdi.
Bu “muhabbet’' gayet masum başlamıştı. Dan’in intihar
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ettiğini öğrendikten sonra Grace, içinde bulunduğu karmaşık 
duygularla baş edebilmek için Cliff Harding’den süre iste­
miş, C liff ilişkilerini askıya almayı kabul etmişti. Dan’in 
mektubuyla ilgili ne yapacağına henüz karar vermemişti, 
ama bir süre kendi haline bırakmaya niyetliydi. İnsanların 
hayatlarım mahvetmek kimseye bir yarar sağlamazdı. Dan’in 
sırrı onunla güvendeydi. Cliff haftada bir ya da iki kez onu 
anyor, kasaba dış na çıkacağı zaman haber veriyordu. Ondan 
haber almak her zaman büyük keyifti, ama Will’le yaptığı 
çevrimiçi sohbetler kadar heyecan verici değildi.

Günlük muhabbetlerinden bir anlam çıkarmak saç­
maydı. Grace mutlu olmadığından şüphelense de Will ev­
liydi. Elbette karısı hakkında olumsuz bir şey söylemeyecek 
kadar beyefendiydi, ama Grace satır aralarını okuyabiliyor­
du. Olivia birkaç ay önce Will ve Georgia’mn evliliklerinden 
söz ederek, aralarında sorunlar olabileceğini ima etmişti. 
Zaten Will her gece bilgisayar başında onunla sohbet etmek 
için bu kadar vakit ayırabiliyorsa, evliliklerinde ters giden 
bir şeyler olduğu açıktı.

Grace kendine sadece arkadaş olduklarını tekrarlıyordu, 
daha fazlası değil. Arkadaşlar zaman içinde tekrar bir araya 
gelebilirlerdi. Hepsi buydu. Yine de, Will’le “sohbet” etme­
nin bağımlılık haline geldiğini itiraf etmek zorundaydı.

Pek çok akşam, bir an önce internete bağlanabilmek için 
işten eve aceleyle dönüyordu, çünkü WilPin bilgisayar ba­
şında onu beklediğini biliyordu. Aralarında üç saatlik zaman 
farkı olduğundan, Will çoktan yemeğini yemiş ve tıpkı ken­
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disi gibi, hevesle bilgisayarın başına geçmiş oluyordu.
Grace, Will’le sürdürdükleri bu günlük “sohbetlerden 

kimseye söz etmemişti. Kızlan anlayamazdı. Onu tanımıyor­
lardı ve arkadaşlıkları hakkında yanlış bir izlenim edinebi­
lirlerdi. Kelly ve Maryellen, onun için endişeleniyordu, o 
yüzden bir internet ilişkisine, hele Will gibi evli bir adamla 
yaptığı bu sohbetlere, kesinlikle sıcak bakmazlardı. Onlara 
sıradan bir şey gibi internetteki “bir arkadaş”tan söz etmeyi 
düşünse de sonra vazgeçti.

Grace, Olivia’ya da bir şey söylememişti. En iyi arka­
daşından gerçeği sakladığından değil, daha çok... Neyse, 
Grace aslında Olivia’ya neden bir şey söylemediğini açıkla- 
yamıyordu. Belki Olivia’nm da, kızları gibi onay vermeye­
ceğinden şüphelendiği içindi. Grace, Will’le konuşmaktan o 
kadar keyif alıyordu ki, bu küçük zevk konusunda suçluluk 
duymak istemiyordu. Anladığı kadarıyla, Will de onunla ko­
nuşmaktan hoşlanıyordu.

Grace’in söylemediği için kendini kötü hissettiği biri 
daha vardı: Cliff Harding. Cliff’ten hoşlanıyordu ve ona öde­
yemeyeceği kadar çok şey borçluydu. Dan’in kayboluşundan 
sonra geçen uzun aylar boyunca hep sabırlı ve nazik davran­
mıştı. En umutsuz günlerinde hayatına girmiş, ona ihtiyacı 
olan gücü ve duygusal desteği vermişti.

Cliff’in evliliği yıllar önce dağıldığında, Boeing’deki 
işinden erken emekli olmuş ve Cedar Cove’un birkaç kilo­
metre güneyindeki Olalla Vadisi’nde arazi satın almıştı. 
Orada at yetiştiriciliği yapıyordu ve bu alanda isim yapmaya
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başlamıştı. Bu, Grace’in hakkında hiçbir şey bilmediği bir 
alandı, ancak Cliff bir zamanlar hobisi olan şeye bütünüyle 
kendini kaptırmıştı.

Alışveriş arabasını reyonların arasında hızla iten Grace 
ihtiyacı olan son birkaç malzemeyi de aldıktan sonra ödeme­
sini yapıp eve doğru yola koyuldu. Kapıdan içeri girer gir­
mez bilgisayarı açtı, internete bağlanmayı beklerken dışarıda 
bozulacak ürünleri buzdolabına tıkıştırdı. Buttercup peşin­
deydi, hatta bir ara neredeyse köpeğin üstüne balçaktı. Onu 
azarlayacak kadar durdu, kabına biraz mama koyup işine 
devam etti.

Telefon çaldı. Bir elinde süt şişesi, diğer elinde yumurta 
kutusuyla telefonu açmaya çalıştı.

“Alo,” dedi, omzuyla ahizeyi kulağına bastırmaya çalı­
şarak. Buzdolabının kapağını açıp elindekileri içine tıktı.

“Evdesin,” dedi Cliff.
“Demek belli oluyor,” diye dalga geçti Grace. Birkaç 

gündür konuşmamışlardı. Kaliforniya’ya gitmişti ve yeni 
dönmüş olmalıydı.

“Telefon mesajlarına hiç bakmıyor musun?”
“Hayır, üzgünüm. Henüz bakmadım.” Öyle acelesi 

vardı ki, aklına bile gelmemişti. “Bana ulaşmaya mı çalışı­
yordun?”

“Üç gündür, yani eve döndüğümden beri. Kütüphaneye 

uğramayı düşündüm. Araya biraz boş zaman sıkıştırabilsey- 
dim, yapacaktım.”

“Ber de meşguldüm.”
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“Yine internet mi?”
“Evet,” derken suçluluk duygusunu bastırmaya çalıştı. 

“Hep senin yüzünden, biliyorsun.” Grace, Kelly ve PauPün 
eski bilgisayarını almış, kurmasına Cliff yardım etrtıişti.

“İstediğin zaman bana e-posta atabilirsin,” dedi Cliff’e.
Cliff homurdandı. “Bir canavar yarattım.” Bunu söyler­

ken sesi kötü niyetli gelmiyordu.
“Dediğim gibi, kendi ellerinle yarattığın bir canavar.”
“Sakm hatırlatma,” diye homurdandı kıkırdayarak. 

“Söyle bakalım, Şükran Günü için bir planın var mı?”
“Hımm...” Sadece birkaç hafta kalmıştı, ama Grace hiç 

düşünmemişti bile. Önceki yıl Maryellen’la beraber geçir­
mişlerdi ve Dan’in olmadığı bu ilk Şükran Günü tek keli­
meyle içler acısıydı. “Neden sordun?”

“Bana katılmanı istiyorum.”
“Ama Şükran Günü’nde, Maryland’deki kızına gittiğini 

sanıyordum.”
“Öyle yapıyorum,” diye onayladı Cliff. “Bu yıl senin de 

gelmeni istiyorum.”
Grace böyle bir yolculuğu karşılayamazdı ama Cliff’e 

bunu itiraf etmekten nefret ediyordu. Dan’in gidişinden beri 
keyfi ya da gereksiz harcayacak tek kuruşu yoktu. Üstelik 
intihar ettiği için, hayat sigortasından faydalanamamıştı.

Sanki Cliff aklından geçenleri okumuştu. “İtiraz etme­
den önce biletini benim alacağımı söyleyeyim.”

‘Buna İzm veremem,” diye itiraz etti Grace.

“Verirsin ve vereceksin,” diye ısrar etti Cliff kararhl ıkla.
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“Ciddiyim Grace. Artık kızımla tanışmanı ve onun da seni 
tanımasını istiyorum. Karşı çıkmadan önce, benden bazı şey­
leri yoluna koymak için birkaç ay istediğini ve bu konuda 
anlaştığımızı biliyorum, ama Lisa’yla tanışmanı gerçekten 
istiyorum.”

“Of, C liff...”
“Her şeyi ayarladım, o yüzden benimle tartışma. Sen 

misafir odasında kalacaksın, ben oturma odasındaki kane­
pede uyuyacağım... biraz uzaklaşmak sana iyi gelecek.” 

Grace yıllardır uçağa binmemişti. Seyahat„ya da tatil 
için ayıracak parası yoktu, en iyi olduğu anlarda bile. Uçakla 
son yolculuğunu beş yıl önce San Antonio, Texas’ta kütüp­
hane üstüne bir konferansa katılmak için yapmış ve her da­
kikasından büyük keyif almıştı.

“Kızlarla konuşmam gerek,” diye mırıldandı. Cliff’in 
teklifini kabul etmekle etmemek arasında kararsızdı.

“Konuş ve beni ara.”
“Tamam.” Yine de tereddütlüydü. “Emin misin, Cliff?” 
“Çok eminim. Benim için önemlisin.”
“Sen de benim için önemlisin,” diye tekrarladı. “Bana 

karşı olan sabrını nasıl takdir ettiğimi bilmeni isterim.” 

“Gelip Lisa’yla tanışacaksın, değil mi?”
“Gerçekten isterim,”dedi, sesindeki heyecanı saklamaya 

gerek duymadan. Grace şimdiye kadar hiçbir özel günü kız­
larından ayrı kutlamamıştı. Bütün itirazlarına rağmen Mary- 
ellen ve Kelly düzenli olarak onu kontrol etmeye geliyorlar­
dı, ama aylarca yalnız yaşadıktan sonra, bazı şeyleri tek ba­
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şına yapmaya alışmıştı. Eğer bu yolculuğu kabul ederse, kız­
ları sonunda onun için endişelenmekten.vazgeçer ve bağım­
sızlığına saygı göstermeye başlarlardı.

Kafasına takılan diğer şeyse Cliff’ti. Ona bu şekilde 
ümit vermek istemiyordu, ama yolculuk fikri kulağa çok 
güzel geliyordu ve birkaç gün Cedar Cove’dan uzaklaşmayı 
ne kadar da isterdi. Elbette bu Will’le internette göriişeme- 
yeceği anlamına geliyordu, ama bayram dolayısıyla muhte­
melen o da yoğun olacaktı. Üstelik ayrılık, aşkı beslemez 
miydi?

O sabah ofise geldiğinde* masasında Janice Lamond’un 
istifa mektubunu bulan Zach’in içi ürperdi. Gördüğüne zor­
lukla inanarak, ayrıntıları bir kez daha okudu.

Janice istifa ediyordu. Biraz üzüntüyle yüksek sırtlı, deri 
koltuğuna gömüldü. Demek onu özel asistanı olarak eğitmesi 
karşılığında duyulan minnet buydu. Demek ona akıl hocalığı 
yaptığı, ipleri eline verdiği ve imtiyaz üstüne imtiyaz sağla­
dığı için böyle teşekkür ediyordu.

Rosie’yle ayrılığının ilk günlerinde Janice onun için çok 
kıymetliydi. Onun egosunu tatmin ediyor, öğüt ve cesaret ve­
riyordu.

Rosie ise asistanıyla gönül ilişkisi olduğuna dair saçma 
bir fikre kapılmıştı. Bu son derece anlamsızdı ama Rosie’yi 
ikna etmek mümkün olmamıştı. Kıskançlık dışında bir sebebi 
olmaksızın, eski karısı ofiste sağ kolu olan kadını kovmasını
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istemişti. Aklı başında her adamın yapacağı gibi Zach red­
detmişti. Rosie sinir krizleri geçirmiş ve çok geçmeden Zach 
evden ayrılmıştı.

Bir süre Önce yaptıkları telefon konuşmasında, Rosie 
ona ve Janice’e iyi şanslar dilemiş, Zach bu yorumu geçiş­
tirmişti. Rosie’yi boşanmadan önce masumiyetine inandıra- 
madıysa, zaten artık şansı olamazdı. O yüzden sessiz kalmayı 
tercih etmişti.

Yine de, son zamanlarda Zach, asistanım farklı bir gözle 
görmeye başlamıştı. Eteklerinin boyuna onaylamıyordu ve 
bunu son personel değerlendirmesinde dile getirmişti. 
Zach’in sınırsız desteğinin yanı sıra, öğütlerine de saygı gös­
tereceğini umuyordu. Belki Zach sınırlan aşmıştı. Kıyafet ya 
da makyaj gibi kişisel konularda başka elemanlarına karış­
mamıştı, ama onlar arkadaş değil miydi? Ayrıca Zach’e ken­
disinin öğüt vermesi söz konusu olduğunda, janice gayet 
özgür davranıyordu.

O zamanlar öğütlerini sessizce dinlediğinde Zach, onun 
yapıcı eleştiriyi bu kadar olumlu karşılamasını takdir etmişti.

Oysa şimdi.

Öfkesinin yatışmasını bekleyip Janice’i ofisine çağırdı. 
Çok geçmeden Janice içeri girdi, göz göze gelmekten kaçı­
nıyordu.

“İstifa mektubun burada,” dedi, bir açıklaması olduğunu 

düşünerek.
Janice bakışlarım kaldırmadı.
"Durumundan hoşnut olmadığını fark etmemişim,” dedi



I

anlaşabileceklerini umarak. Kendi düşüncesine göre, bu istifa 

konusunda mutlaka bir yanlış anlama olmalıydı.

“Hoşnuttum ,” diye itiraf etti Janice. Sesi biraz mahcup 

çıkıyordu. “Yani, son zamanlara kadar.”

“Zam isteme tarzın bu mu?” diye sordu Zach. Lafı do­

landırmanın anlamı yoktu. Yeni bir elemanı yetiştirmenin 

maliyeti ve süresi düşünülünce, mevcut olanı elde tutup zam 

yapmak daha mantıklıydı. Eğer istifasını geri alırsa ona zam 

teklif etmeye razıydı, ama tarzını beğenmediğim de anlama­

sını istiyordu.

“Zam peşinde değilim,” dedi, başım sertçe iki yana sal­

layarak. “Zaten yeni bir işim var.”

Eğer Zach daha önce öfkelendiyse, şıs anda köpürü­

yordu.

“Anlıyorum,” dedi, duygularını saklamaya çalışarak. 

Geçen yıllar içinde işe aldığı sayısız nankör eleman arasında 

ödülü Janice alırdı. “O halde sana sonsuz başarılar dilerim.”

“Şirketten ayrılmanın en iyisi olacağını düşündüm,” 

dedi Janice. Artık başını kaldırmış cesurca yüzüne bakıyordu.

Janice’in gözlerindeki öfke Zach’i şaşırttı. Onun neden 

bu kadar sinirli olduğunu anlayabilmesi mümkün değildi. 

Zach, yeteneklerinin karşılığını aldığını düşünüyordu. Dü­

zenli zamlarla, çok kısa zamanda yükselmişti. Aslında, daha 

uzun süredir şirkette çalıştığı halde onun kadar zam alama­

yan personel arasında geçimsizlik bile yaşanmıştı.

“İstifa en iyisi miydi?” diye tekrarladı Zach.

“Evet,” dedi Janice, savunmaya geçer gibi çenesini kal­

Pelikan Çıkmazı

179



D ebbie  M acom ber

dırarak. “Etek boyumun çok kısa olduğunu ve çok ağır mak­
yaj yaptığımı söylemenizi son derece profesyonellik dışı bu­
luyorum.”

Zach ağzını açtı, sonra tekrar kapadı.
“Özür dilerim Janice. Gördüğüm kadarıyla... yorumla­

rım pek iyi karşılanmamış. Haklısın, muhtemelen çizgiyi 
aştım.”

“Samimi olmak gerekirse, çok yüzsüz olduğunu düşü­
nüyorum.” Duraksadı. “B en... anlayacağını.umuyordum.” 

Zach kaşlarını çattı. Neden söz ettiği hakkında hiçbir 
fikri yoktu.

“Ben umuyordum ki, sen ve ben, yani ikimiz,” bocala­
yarak devam etti, “bir gün patron ve elemandan öte bir şeyler 
olur sandım. Arkadaş olduğumuzu düşünüyor, ama aynı za­
manda dikkatini çekmek istiyordum; bir kadın olarak.” Ete­
ğine ve yüksek ökçeli pabuçlarına baktı. “Bunun asla gerçek­
leşmeyeceğini anlıyorum.”

Öyleyse Rosie hep haklıydı, Janice ona asılıyordu. Nasıl 
bu kadar aptal olabilmişti? Bütün işaretler başından beri ora­
daydı. Çenesi kasıldı. “Hepsi bu kadar. Son çekini hemen ya­
zacağım.”

“Hemen... gitmeme izin mi veriyorsun?”
“İki haftalık ücretli iznin yeterli bir tazminat olduğunu 

düşünüyorum,” dedi sertçe.
Janice başka bir söz söylemeden döndü ve dışarı çıktı. 

Zach öylesine öfkeliydi ki, o gittiğinde hâlâ titriyordu. Tele­
fonu vızıldadığında henüz kendine gelmemişti.
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“Evet,” diye terslendi.
“Hat bir,” dedi Janice. “Liseden arıyorlar.”
Zach düğmeye basıp ahizeyi kaldırdı. Eğer liseden arı­

yorlarsa, bunun para toplamak için olmadığı açıktı.
“Ben Zachary Cox,” dedi en uygun sesiyle.
“Bay Cox, ben Cedar Cove Lisesi’nden LeAnn Duncan. 

Allison’ın hasta olduğunu teyit etmeniz için aradım.”
Zach tavana baktı ve yüksek sesle inlememek için ken­

dini zor tuttu. “Hayır, onu bugün okula bizzat bıraktım.” Pek 
özel bir sabah değildi. Allison geç kalkmış ve okul otobüsünü 
kaçırmıştı. Ardından ofise giderken Zach’in onu bırakmak 
için ısrar etmesine öfkeyle söylenmişti.

Eskiden Zach’in onu bırakması için bahaneler yaratırdı. 
Yol boyunca sohbet ederlerdi. Zach, dinlediği müzik yüzün­
den onunla dalga geçer, kızı onu garabet olmakla suçlardı. 
Birbirlerine kızmazlardı, çünkü kızıyla iyi geçindikleri za­
manlardı. Onun dönüştüğü kişiyi artık tanıyamıyordu.

O sabah ikinci kez kendini kötü hissediyordu. “Nerede 
olduğunu bilmiyorum,” dedi okul sekreterinin muhtemel so­
rusunu beklemeden. Fakat onu bulacaktı. Bulduğu zamansa, 
onu bu tür oyunlar çevirdiğine pişman edecekti.

“Bu sizi ilgilendirir efendim, bizi değil.”
Bunu biliyordu, ama zaten Janice’in istifası yüzünden 

sinirleri tepesindeydi, bu yetmezmiş gibi kızı günün kalan 

kısmının içine etmeyi kendine görev edinmişti.
“Dersleri kaçırmasının sonuçlan nedir?” diye sordu. 

“İlk suçu mu?” diye sordu Bayan Duncan. Duraksadı,
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muhtemelen bilgisayar ekranındaki kayıtları inceliyordu. 
“İşte burada. Son zamanlarda aile içinde önemli bir olay ya­
şandı mı, Bay Cox?”

“Eşimle ben yeni boşandık.”
“Bu yüzden olmalı. Şey, umarım Allison’la sorunu çö- 

zersiniz.”
“Herhangi bir ceza alacak mı?”
“İlk seferde hayır. Tekrar olursa, cumartesi telafi sınıfına 

gelmesi gerekir.”
Olmayacaktı, Zach bundan emindi. ~
“Üçüncüde ise, otomatik olarak uzaklaştırma alacaktır.” 
“İkinci ya da üçüncü bir sefer olmayacak,” dedi Zach. 
“Üzgünüm, Bay Cox.”
“Ben de öyle,” diye mırıldanan Zach, ahizeyi yerine 

koydu. Elini hiç kaldırmadan Rosie’nin geçici olarak beşinci 
sınıflara ders verdiği South Ridge İlkokulu’nu aradı. Asil öğ­
retmen olarak atanmıştı ve bu hem iyi hem kötüydü. Daha uzun 
süre hazırlanmak ve çalışmak zorunda kalıyordu. Eddie’nin yo­
rumlarından, akşam eve bitkin döndüğünü biliyordu.

“Ben Zachary Cox. Eşimle görüşebilir miyim?” diye 

sordu okul sekreterine. Artık Rosie’yîÖ evli olmadıklarını ise, 
sözcükleriağiııldâın döküldükten sonra hatırladı. “Önemli.” 

“Lütfen bekleyin.”
Karşıdan Rosie’nin sesi duyuluncaya kadar beş dakika­

dan fazla beklemiş olmalıydı. “Zach,” dedi Rosie telaşla. 
“Neler oluyor?”

“Allison okulu asmış.”
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"Ne?” Rosie de en az kendisi kadar şaşırmıştı. “Bugün 
mü?”

“Aynen. Gayet rahatlıkla otobüsü kaçırdı, ben de onu 
bırakır ak için ısrar ettim. Bir şeyler döndüğünü anlamalıy­
dım, çünkü şoförlüğünü yapmamdan hiç hoşlanmadı.”

“Neıede?”
“Hiçbir fikrim yok.” İlk tepkisi öfkeydi, ama şimdi te­

laşa kapılıyordu. Allison on beş yaşındaydı. Akima sayısız 
ihtimal geliyordu ve hiçbiri hoş değildi.

“Olabildiğince çabuk evde buluşalım.”
“Okuldan ayrılabilir misin?”
“Aileyle ilgili acil bir durum varsa evet. Bu acil değilse, 

neyin olduğunu bilmiyorum.”
Zach, Rosie’den on dakika önce evdeydi. Onun garaj 

yoluna girişini izledi, hızla frenlere asılınca araç ileri doğru 
hamle yaptı. Daha motor susmadan sürücü kapısı açıldı.

“Hannah’nm annesini arayalım,” dedi hızla yanından 

geçip eve girerken.
Zach, evin ne kadar dağınık olduğunu görmesinden hoş­

lanmıyordu. Onun ev idaresiyle ilgili becerilerini bu kadar 
eleştirdikten sonra, salonun durumu onu utandırıyordu. 
Neyse ki mutfağa koşup duvara monte edilmiş telefonun al­
tındaki çekmeceyi açan Rosie, bunun farkında bile değildi.

Telefon defterini buluncaya kadar çekmeceyi karıştırdı, 
sonra omuzlarını düzelterek ahizeyi kaldırdı.

Değişim inanılmazdı. Diğer kadın -muhtemelen Han- 
nah’nın annesiydi- telefonu açtığı anda, Rosie adeta dünyayı
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umursamaz bir havaya bürünüverdi.
“Merhaba Jane... evet, biliyorum asırlar oldu. Senin se­

sini duymak da güzel.”

Zach’in bakışlarım yakalayan Rosie gözlerini çevirdi. 
Zach o gün ilk kez gülümsedi. Bir sandalye çekip araştırma­
sını yaparken oturması için Rosie’ye uzattı.

“Evet, Allison ve Hannah aynı cebir sınıfında. Evet, çok 
iyi gidiyor. Matematik kafasını babasından almış. Muhteme­
len üçüncü dönemde ileri düzey smıfa alınacak.”

Eğer bu doğruysa, Zach’in haberi yoktu. Bulduğu son 
okul evrakı -Allison yanlışlıkla mutfak tezgâhının üstünde 
unutmuştu-Allison’ın matematikten çakmak üzere olduğunu 
gösteriyordu.

“Hannah’nın mezunlar gününe J.T. Manners’la gittiğini 
duydum. Ryan Wilson’ın arkadaşıydı, değil mi?”

Zach, Rosie’nin aynı fikirde olduğunu belirten mırıltı­
larını dinledi. Birden gözlerini kıstı, bir kalem alıp hızla bir 
şeyler yazmaya başladı. Zach ayağa kalkıp omzunun üstün­
den baktı. Birden öfke hayatına geri döndü. Rosie’nin notu 
“Seattle feribotuna binmiş” diyordu.

Kızının tek başına Seattle sokaklarında dolaştığını dü­
şünmek bütün tüylerini diken diken etti. Birkaç saniye sonra, 
Allison’ın yalnız olmama ihtimalini düşündü. Büyük ihti­
malle “motosikletçi-kötü çocuk özentisi” sevgilisi de yanın­
daydı.

Birkaç dakika sonra Rosie ahizeyi yerine koydu.
“Scatîle'da olduğunu nereden biliyor?” diye sordu Zach.
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“Dinleyen birini bulunca Jane bülbül gibi öter. Biliyor 
ve bana söylemek için can atıyordu.”

“Hannah onun yanında değil miymiş?”
“Kim bilir?” Rosie de öfkeliydi. Birden ön kapıya yö­

neldi.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Zach.
“Arabamı çekmeye. Gizlice geri döndüğünde burada ol­

malıyız.”
Pusuda bekleme fikri, Zach’in hoşuna gitmişti. Asi kı­

zına onu aptal yerine koymanın kolay olmadığını ispat etme­
nin en iyi yolu buydu.

Birkaç dakika sonra Rosie nefes nefese geri döndü. 
Zach’in karşısındaki sandalyeye oturup derin derin soludu. 
Hiç konuşmadan yaklaşık beş dakika oturdular. Sonra on da­
kika oldu. Sessizlik giderek daha tuhaf bir hal almaya başla­
mıştı, ikisi de huysuz kızlarının konusunu açmaktan çekinir 
gibiydiler. Zach öyleydi. Eğer konuşmaya başlayacak olur­
larsa Zach, içinde bulundukları durumda kendine düşen payı 
itiraf etmek zorunda kalacaktı.

Dahası, Zach ne söyleyeceğini bilmiyordu, özellikle 
sabah Janice’le yaptıkları aydınlatıcı konuşmadan sonra. An­
laşılan Rosie de aynı durumdaydı. Daha fazla sessiz otura- 
mayacağını hisseden Zach salonu düzeltmeye başladı. Rosie 
daha berbat durumda olan mutfağa girdi. Süpürge işi bittikten 
sonra Zach mutfağa döndü, yaklaşık bir saat boyunca yan 

yana çalıştılar.
“Aç mısın?” diye sordu Rosie.
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Zach’in daha önce akima gelmemişti, ama Rosie so­
runca acıktığını fark etti. “Biraz.”

“Jambonlu sandviçe ne dersin?”
Omuz silkti.
“Bir dilim ananas da koyayım mı?”
“Ya krem peynir?” diye sordu umutla. İlk çıkmaya baş­

ladıklarında bu sandviçi Rosie keşfetmişti ve o günden beri 
Zach’in favori yiyeceklerinden biri olmuştu. En son ne 
zaman yediğini hatırlamıyordu.

Rosie sandviçleri tabağa koyarken Zach, buzdolabından 
soğuk gazoz çıkardı, bir kez daha karşılıklı oturdular. Ko­
nuşmak için uygun konular arayan Zach, az kalsın Janice’in 
istifasını verdiğini söyleyecekti. Böyle aptalca bir hata yap­
mak üzereyken dilini tuttu. Bu haber üstüne Rosie mutlaka 
kına yakardı. Anlaşılan artık şu dul adamla çıkıyordu ve iliş­
kileri iyi gidiyordu. Gergin ve yorgun olabilirdi ama Zach, 
Rosie’yi hiç bu kadar iyi görmemişti. Onu seyrettiğini fark 
ettirmeden bakışlarını çevirdi.

Ön kapının açıldığını ve ardından gençlerin gülüşmele­
rini duydular.

Zach ve Rosie anında ayağa kalkıp salona yöneldiler. 
Allison, Zach’in tanımadığı başka bir kız -Hannah olma­
lıydı- ve Allison’ın sözde erkek arkadaşı oradaydılar ve 
Zach’le Rosie’yi karşılarında görünce donakaldılar.

“Ne istiyorsunuz?” dedi Allison öfkeyle onlara bakarak.
“Arkadaşların gitse iyi olur,” dedi Zach.
“İsterlerse kalabilirler.”
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“Hiç sanmıyorum.” Eğer kızı bu irade savaşında bera­
berlik umuyorsa Zach, avantajın kendisinde olduğuru dü­
şündü. Ön kapıya doğru yürüyüp ardma kadar açtı. “İkinizi 
de görmek güzeldi, bir daha çağrılmadan gelmeyin.” Kaşla­
rım kaldırdı. “Yeterince açık mı?”

Ryan başıyla onayladı ve olabildiğince hızla Ön kapıya 
koştu. Diğer kız emin değildi, sonra gitmenin en iyi seçenek 
olduğuna karar verdi.

“Neredeydin?” diye terslendi Zach.
Rosie öne çıktı. “Ona yalan söyleme fırsatı verme, 

Zach,” dedi. Sesi gayet sakin ve mantıklı çıkıyordu. Öte yan­
dan Zach, ateş püskürüyordu ve bunu saklama gereği duy­
muyordu.

“Neden söyleyecekmişim?” diye homurdandı Allison. 
Kollarını kavuşturup ikisine de öfkeyle baktı.

1 “Okulu astm ve feribotla Seattle’a gittin.”
Annesinin bundan haberi olması Allison’ı çok şaşırttı. 

Rosie’ye bunu nereden öğrendiğini sormak ister gibi dudak­
larını büzdü ama son anda vazgeçti.

“Ebeveynini aptal yerine koymak istiyorsan daha zeki 
olmalısın,”dedi Rosie yumuşak bir sesle.

Zach, konuşmayı Rosie yaptığı için minnettardı. Şu an­
daki ruhsal durumuyla kendisi tamamen işe yaramazdı. Al­
lison’ ı omuzlarından tutup iyice sarsmamak için kendini zor 
tutuyordu. Meraktan ölecekti. Anlaşılan Allison, onları ne 

hale soktuğunun farkında değildi; dahası, umurunda da de­
ğildi. Meselenin püf noktası buydu. Umurunda değildi ve

187



D ebbie M acom ber

Zach sarf ettiği sözleri sansürlemeyi başaramadan, yeteri 
kadar söylemişti.

“Yaptığın son derece aptalca ve bencilce bir davranıştı, 
bir daha asla olmayacağını da buraya yazıyorum.”

Allison’m savunmaya geçen gözleri kıvılcımlar saçtı. 
“Sizden nefret ediyorum!” diye haykırdı. “İkinizden de nef­
ret ediyorum.”

“Benden istediğin kadar nefret edebilirsin, ama bu aile­
nin kurallarına saygı göstereceksin.”

“Aile mi?” diye tekrarladı Allison. “Ne ailesi? Ailemizi 
mahvettiniz.” Parmağını Zach’e ve Rosie’ye uzattı. “İkiniz 
de ailemizi mahvettiniz. Sizden nefret ediyorum, yaptıkları­
nız yüzünden ikinizden de nefret ediyorum.” Geri döndü 
odasına koşup duvardaki çerçeveleri sarsacak kadar büyük 
bir hızla çarparak kapıyı kapadı. İki yıl önce çekilmiş yirmiye 
yirmi beş aile fotoğrafı sallanarak yere düştü, çerçevesinin 
camı tuzla buz oldu.

Sessizliğin ardından Zach soluğunu düzeltti. “Pekâlâ,” 
diye mırıldandı, “hepsi bu kadar.” Kendini kaybettiği için 
gurur duymuyordu. Aslında o anda hiçbir şeyden gurur duy­
muyordu.

En azından Allison’la karşılaşmasında Rosie yanındaydı 
ve onun safında yer almıştı. Bu tür şeyleri çözmekte ondan 

daha ustaydı. Eski karısı ne söylemesi gerektiğini biliyordu. 
Kendisiyse bilmiyordu.

Birkaç dakika sonra Rosie, çantasını ve ceketini alıp ön 
kapıya yöneldi. Gitmek için can atar gibi bir hali yoktu ve
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Zach de gitmesini istemiyordu.
“Teşekkürler,” dedi Zach onunla yürürken. “Bu işin üs­

tesinden gelmekte benden on kat daha iyiydin. Burada oldu­
ğun için minnettarım.”

Rosie omuz silkerek bu övgüyü umursamazdan geldi. 
Rosie gidinceye kadar bu gizli alayın farkına varmadı. 

Boşandıklarından beri, evliyken olduklarından çok daha iyi 
anlaşıyorlardı.
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On İki

Şükran Günü’nden bir hafta önce cumartesi sabahı Mary­
ellen kafasında bir hedefle uyandı. Tırnakları berbat durum­
daydı ve şiddetle maniküre ihtiyacı vardı. Get Nailed’da 
kendisine randevu ayarlayan Rachel’a minnettardı, çünkü 
Jon’ın izin günleri her hafta değiştiği için Maryellen tam ola­
rak ne zaman randevu alması gerektiğini bilemiyordu. Cu­
martesi sabahı Katie’yi alacağını öğrenir öğrenmez salonu 
aradı. Rachel, tırnakları için onu araya sıkıştıracaktı ama saç­
larını düzelttirebileceği boşluk yoktu.

Maryellen artık kendine hiç zaman ayıramıyordu. Çalı­
şan, yalnız bir anne olmak tahmin ettiğinden çok daha zah­
metliydi. Kade’nin her gece bir ya da iki kez uyanması alışıl­
madık bir durum değildi. Bazı akşamlar Jon onu almasa, Ka- 
tie’nin doğumundan sonraki üç ayda hiçbir gece tam uyumuş 

olmayacaktı.
Maryellen duş alıp giyinir giyinmez Get Naiied'm yo­

lunu tuttu, kendini iyi hissediyordu.
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Dükkândan içeri girdiğinde, Rachel bir önceki müşteri­
siyle işini bitirmek üzereydi. Maryellen’ın randevuları haf­
tada bir kereden “ne zaman fırsat bulursa”ya dönüşmüştü. 
Bu sefer Rachel’ı son gördüğünden beri üç hafta geçmişti, 
ama yapabileceği bir şey yoktu.

Maryellen, Get Nailed’de çalışan “kızları” seviyordu. 
Esprili ve biraz kaçıktılar. Bir önceki yıl, eski erkek arkadaş­
larım birbirlerine tanıştırmak için tuhaf bir Cadılar Bayramı 
partisi düzenleme fikri ortaya atmışlardı. Böylece, içlerinden 
birinin eskisi, diğerinin “gerçek aşk”ı olabilirdi. Başlangıçta 
işe yarar bir fikir gibi görünüyordu ve kızların çoğu birile- 
riyle takılmaya başlamıştı. Ancak eski erkek arkadaşların 
davranış bozuklukları su yüzüne çıkmaya başlayınca yıkım 
kaçınılmaz olmuştu. Maryellen aklına geldikçe hâlâ gülüm­
süyordu. Neyse ki feci parti çoktan unutulmuştu.

Ziyaretleri iyice seyreldiği için Maryellen, diğer kızlarla 
paylaştığı arkadaşlığı özlüyordu.

“Önümüzdeki hafta için saç randevusu almam gerek,” 
dedi, danışmada oturan Teri’ye. Dükkân iki bölüme ayrılmıştı: 
saç ve tırnak, ikisini birden yapan tek eleman Rachel’dı ve Mar­
yellen onunla kalmayı tercih ediyordu.

“Senin içinde uygunsa, Rachel haftaya perşembe günü 

saat beşte seni alabilir,” dedi Teri, kulağının arkasına sokuş­
turduğu kalemi alarak.

“Katie’yi getirmek zorunda kalabilirim.” Her şey Katie’ 
nin Kelly’le fazladan bir saat kalıp kalamayacağına ya da 
Jon’ın onu alıp alamayacağına bağlıydı. Kısa süre öncesine
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kadar bu tür şeylerin bir önemi yoktu, ama bugünlerde Mary- 
ellen’ın dünyası Katie’nin etrafında dönüyordu: Katie’nin 
programı, Katie’nin ihtiyaçları...

Teri, üzüntüyle içini çekti. “Üzgünüm, ama ‘çocuklar 
yasak’ politikamız var.” Cam tezgâhın üstüne doğru eğilip 
sesini alçalttı. “O kadar çok genç anne randevusuna çocu­
ğunu getiriyor ki, bir şeyler yapmak zorunda kaldık. Burası 
çocuklar için güvenli bir yer değil. Katie’nin henüz bebek 
olduğunu biliyorum, ama çizgiyi korumak zorundayız. Uma­
rım senin için sorun olmaz.” Yüzünde Özür dileyen bir ifade 

vardı.
Maryellen anlıyordu. Bir müşteri olarak, ayakaltında do­

laşan çocukların dikkat dağıttığını düşünüyordu. Altdudağım 
ısırdı. “Saçımı bu sabah düzeltebilecek biri var mı?” Kırık 
uçlan temizlemek birkaç dakikadan fazla sürmezdi.

“Bir iptalim var,” dedi Teri. Başını yana eğip parlak göz­
lerle Maryellen’a baktı. “Kestirmek istiyorsun, değil mi?”

“Uçlarından aldırmak,” diye düzeltti Maryellen. Yıllar­
dır biçimlendirmesi kolay aynı saç modelini kullanıyor, siyah 
bukleleri sırtının yansına kadar uzanıyordu. Katie’nin me­
raklı parmaklarından sakınmak için son zamanlarda ensesin­
den bağlamaya başlamıştı.

Teri başını iki yana salladı. “Kestir. Değişikliğe ihtiyacın
var.”

“Öylemi?”

Elini kalçasına dayayan Teri, başıyla onayladı. “Bence 

kısa kestir. Kaç yıldır bu boyda?”
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Maryellen’ın sayamayacağı kadar çok yıldı.
“Çok uzun,” diye onun yerine cevap verdi Teri. “Evet, 

değişiklik zamanı.”
Maryellen ihtimalleri düşünmeye başlamıştı. “Belki sen 

haklısındır.”

Üç saat sonra Maryellen, ojeli tırnakları ve yüzünü çer­
çeveleyen yumuşak, düz kesim bir saçla kuaförden dışarı çı­
kıyordu. Aynada kendini tanımakta güçlük çekmişti, ama 
değişim hoşuna gitmişti ve Jon’ın da öyle düşünmesini umu­
yordu. —

Birden kendine engel oldu. Jon’m ne düşündüğünün bir 
önemi yoktu. Jon, Katie’nin hayatının bir parçasıydı, onun 
değil. Bunu aklından çıkarmasa iyi olurdu.

Jon’m dünyasındaki küçük rolünü kendine hatırlatsa da, 
Katie’yi almak için evine doğru arabasını sürerken kalbi 
umutla çaıpıyordu. Jon o gün öğleden sonra çalışacaktı, Mar- 
yellen’ın ise Tacoma’da halletmesi gereken bir işi vardı. O 
yüzden geçerken Katie’yi almak en mantıklısıydı.

Kuzeybatı Pasifik’te gökyüzünün açık ve masmavi, ha­
vanın ise ayaz olduğu nadir kasım günlerinden biriydi. Artık 
tanıdık gelen garaj yolundan Jon’m evine doğru ilerlerken 
Maryellen, tepesinde bir kartalın uçtuğunu fark etti. Koca­
man kanatlarını açarak yukarı doğru yükselen muhteşem kuş, 
yükseğin hükümdarı gibiydi.

Arabasını durdurduğunda, Jon’ın Katie’yi sırtına alıp 

objektifini kartalı odaklayacak biçimde gökyüzüne çevirdi­
ğini gördü. Kızı uyanık ve mutluydu. Ellerini havada sallıyor,
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dışarda olmaktan keyif aldığı, çıkardığı seslerden belli olu­
yordu.

Geldiğini duymuş olmalı ki Jon, fotoğraf makinesini in­
dirip ona doğru döndü. Uzun bir süre hiçbir şey söylemeden 
Maryellen’daki büyük değişikliği inceledi. Maryellen ken­
diliğinden elini saçlarına götürdü.

“Ne düşünüyorsun?” Bunu sorduğu için kendini tekme­
lemek istiyordu.

Jon biraz daha yaklaştı, onu incelerken Maryellen kök 
salmış gibi aynı yerde dikiliyordu.

Duygularını incitmeyecek sözcükleri arar gibi genzini 
temizledi. “Alışmak... zaman alacak.”

“Beğenmedin mi?” Bunun bir önemi olmamalıydı. Yok­
tu. Saçını kestirmeye heveslenmişti ve bunu kendisi için yap­
mıştı, başka hiç kimse için değil. Jon’m görüşü ne olursa 
olsun, bir anlam ifade etmiyordu. Yine de... ediyordu işte. 
Değişiklikten hoşlanmadığı çok açıktı ve Maryellen kırıl­
mıştı.

Hayal kıriKİığmı kapatmak için kaim, yünlü giysiler 
içindeki Katie’ye uzandı. Maryellen onu kangurudan çözer- 
ken, kızı sevinç içinde bacaklarını sallıyordu.

Bebeğini kollarına alır almaz Jon, fotoğraf makinesini 
kaldırdı. “Hadi,” diye üsteledi. “Bir gülücük ver.”

Maryellen denedi ama havasında değildi.
İki ya da üç kare aldı. “Tekrar,” diye ısrar etti.
Katie’nin çok hevesli olduğu açıktı. Gülümsüyor, gurul- 

duyor, Maryellen’m kucağında kollarıyla havayı dövüyordu.
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“Ah tabii,” dedi Jon, kamerayı hafifçe aşağı indirerek. 
“Şimdi keyfin yerinde değil mi? Gül bakalım küçük hamm.” 

Ruhsal durumuna rağmen Maryellen sırıttı. “Gece seni 
uyutmadı mı?”

“Birkaç saatten fazla uyuyabildiğimi sanmıyorum.” 
Eliyle gözlerini ovuşturdu. “Hainliği üstündeydi. Hiçbir şey 
onu memnun etmedi. Gecenin büyük kısmını onunla sallanan 
koltukta oturarak geçirdim.”

“Diş çıkarıyor olabilir.” Maryellen da-oturur pozisyonda 
sayısız gece geçirmişti. Ertesi iş gününün facia olduğunu 
söylemeye ise gerek yoktu. Jon’ın da aynı sıkıntıları yaşıyor 
olması, onu garip bir şekilde memnun ediyordu.

Maryellen alışkanlıkla saçını bir tarafa atmak için elini 
kaldırdı, ama artık saçları bir omzundan diğerine geçirmek 
için çok kısaydı.

Orada dururken, Jon fotoğraf üstüne fotoğraf çekiyordu. 
“İçeri gel, kahve yapayım,” dedi işi bittiğinde. Katie’nin 

fotoğraflarını çekmek uğruna Jon’m sanat fotoğrafçılığından 
uzaklaşıp uzaklaşmadığım merak etti, çünkü son zamanlarda 
kendi kızının fotoğraflarından başka bir işini görmüyordu. 
Seattle’daki galeriyle sözleşmesi vardı ve son aylarda iş gön­
derip göndermediğini bilmiyordu. Yine de eserlerinin iyi sattı­
ğını biliyordu ve bu, Maryellen’ı onun aduıa mutlu ediyordu.

Kahve için hemen arkasından gitmeyince Jon duraksadı. 
“Vaktin var mı?” diye sordu.

Son öpüşme faslından beri Maryellen, onunla yalnız 
kalmamaya çalışıyordu. Jon bu konuda baskı yapmamış, se­
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bebini sormamıştı. “Ben... kalamam,” dedi.
Hiç tartışmadı. Teklifinin reddedileceğini bekliyor gi­

biydi.
“Katie’nin eşyalarını getireyim,” dedi.
Hangi dürtüyle olduğunu bilmeden Maryellen, onu takip 

etti. “Deniz Feneri’nde işler nasıl gidiyor?” diye sordu, sıra­
dan bir sohbet açmak için. Jon’m baş aşçı olarak çalıştığı 
Seth ve Justine’in restoranı, takdire değer bir başarı gösteri­
yordu. İnsanlar onun yaratıcı yemeklerine deli oluyordu. Jon 
yetenekli, karmaşık bir adamdı.

Jon, Katie’nin en sevdiği battaniyeyi katlayıp bebek 
çantasına koydu. Bir çıngırak da çantanın içine girdi.

“Duyduğum kadarıyla hafta sonlan rezervasyon yaptır­
mak imkânsızmış.”

Jon omuz silkti, sonra bakışlarım kaldırıp gözlerini ona 

dikti. “İster misin?”
“Hayır, hayır,” dedi, havasındaki değişikliğin sebebini 

anlamamıştı.
“Cumartesi akşamı randevun yok mu?” diye’ merakla 

sordu.
Maryellen güldü. “Çok zor.”
“Saçlarım beni etkilemek için yaptırmadın, değil mi?”
“Kendim için yaptırdım Jon.”
Bebek çantasının askısını omzuna takarken kaslan gev­

şedi ve hafifçe gülümsedi. Maryellen, onun bir an kendisini 
öpmek istediğini hissetti. “Bunu duymak rahatlattı,” diye mı- 

nldandıJon.
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Endişesi -yoksa kıskançlık mıydı- o kadar sevimliydi ki, 
Maryellen ona dokunmamak için kendini zor tuttu. Bu isteğini 
gizlemek için konuşmayı sürdürdü. “Manikürcü kızlar Deniz 
Feneri’nde yemeğin muhteşem olduğunu söylüyorlar.” Teri kısa 
süre önce orada akşam yemeği yemişti. Rachel da öyle.

“Benim adıma onlara teşekkür et,” dedi hazırlıksız ya­
kalanmış bir tavırla, iltifat almaktan utanır gibi bir hali vardı.

“Eğitimini nerede aldığım sordular. Bundan söz ettiğini 
hatırlamıyorum.” Aslında Teri bunu gerçekten sormuştu ve 
Maryellen, kendi merakını gidermek için arkadaşının ilgisini 
kullanıyordu.

“Haklısın, söz etmedim.” Patavatsız bir cevaptı. Daha 
fazla sorgulanmak istemediği gayet açıktı.

“Fakat'sonuçta resmi bir eğitim almış olman...”
“Almadım.” Dikkatle saatine baktı. “İş için hazırlan­

mam gerek.”
Maryellen donakalmıştı. Daha önceki ziyaretlerinde 

Jon, onu oyalamak için adeta kendini arabanın önüne atardı. 
Oysa şimdi bir an önce kurtulmak ister gibi bir hali vardı.

Maryellen dalgınca bir tutam saçı kulağının arkasına itti, 
buklelerinin birkaç saat öncesine göre çok daha kısa oldu­
ğunu yine unutmuştu. Jon’m bu tepkisi, kafasını karıştırmıştı.

Sessizce arabaya kadar yanında yürüyüp bebek çantasını 
ona verdi. “Gelecek haftanın çizelgesi belli oldu mu?” diye 
sordu Maryellen.

“Henüz değil.” Katie’yi arkadaki bebek koltuğuna bağ­
larken yanında bekledi.
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Doğrulduğu zaman, Maryellen onun dikkatinin başka 
yerde olduğunu fark etti. “Pekâlâ,” dedi. “O halde senden 
haber bekleyeceğim.”

Jon başıyla onayladı.
Maryellen tereddüt etti, böyle olumsuz duygularla ay­

rılmak üzücüydü. Ters giden şeyin ne olduğunu ya da nede­
nini bilmiyordu. “Hoşça kal... ve teşekkürler.”

Jon bir adım geri çekildi, Maryellen arabaya binip marşa 
bastı. Uzaklaşırken dikiz aynasından baktığında, Jon hâlâ bı­
raktığı yerde duruyordu.
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“Annemin her zaman yaptığı gibi kocaman bir hindi mi 
pişireceğiz?” diye sordu Eddie, Şükran Günü’nün sabahında.

Zach henüz tam olarak uyanamamıştı ve oğlu tam ola­
rak kavrayamadığı soruların cevabını istiyordu. “Elbette,” 
dedi, uykulu bir halde yatağında oturmaya çalışarak. Başu- 
cundaki radyolu saate baktı, daha sekizdi. Ancak görüldüğü 
kadarıyla, tekrar uyuma şansı yoktu.

“Şimdiden fırına atman gerekmiyor mu?” diye sordu 
Eddie.

Hindinin fırında mı olması gerekiyordu? Bu kadar erken 
mi? Derken Zach, bu sorunu yerel markette çözdüğünü hatırladı. 
Ulusal zincirlerden biri, yanında püre, sos ve garnitürle birlikte 
altı kiloluk hindiyi pişmiş olarak, komple sunuyordu. Hediye 
olarak yanında balkabaklı pay ve yabanmersini sosu vardı.

“Annem sabah ilk iş hindiyi fırına atardı, hatırlamıyor 
musun?” Eddie artık neredeyse Zach’in yatağı üstünde zıp­
lamaya başlamıştı.
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Açık söylemek gerekirse Zach hatırlamıyordu. Hatırla­
dığı tek şey, son Şükran Günü’nde giderek yükselen gerginlik 
ve Rosie’yle kavga etmesiydi. Ciddi bir olay çıkmadan günü 
zar zor sona erdirmişlerdi. Bu yıl farklıydı. Bu yıl sadece 
Zach ve çocuklar vardı.

Boşanma koşullarına göre, aralarında Şükran Günü’nün 
de olduğu bütün önemli günler Zach’indi, ama Noel’i Rosie 
almıştı. Zach, Noel arifesinde Allison ve Eddie’yi alabile­
cekti, ama sadece saat on ikiye kadar. Zateıfbir dakika bile 
fazlasını aklından geçirmezdi. Bu koşulları tartışırken Rosie’ 
nin nasıl öfkelendiğini biliyordu, hatta tekrar mahkemelik 
olacaklarından bile şüphelenmişti. Bu kadar barış ve iyi niyet 
yeter, diye düşündü kasvetle. Allison’m isyankâr tavrıyla or­
taya çıkan kriz sürecinde Zach ve Rosie aynı tarafta yer al­
mışlardı ania eski düşmanlık kısa sürede geri dönmüştü. 

“Allison kalktı mı?” diye sordu.
Eddie kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. “Akşam ye­

meği için masayı hazırlamamı ister misin?”
“Önce kahvaltı edebilir miyiz?” diye mırıldandı Zach, 

ama giderek oğlunun coşkusunu paylaşmaya başlamıştı.
“Mecbur muyuz?” diye inledi Eddie. “Ben doldurulmuş 

hindi istiyorum. Yemeğin en sevdiğim kısmı.”
“Benim de,” diye itiraf etti Zach. Bir aşçı olarak Ro­

sie’nin kusurları olabilirdi, ama dünyanın en güzel garnitü­
rünü yapardı. Bu sene hindiyi Rosie’nin hazırlamayacağını 
hatırlayana kadar ağzı sulanmaya devam etti. O işi Albertson 
yapacaktı.
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Zach tiraş olup duşunu aldıktan sonra giyinirken Eddie, 
televizyonda Şükran Günü için hazırlanan geçit törenini iz­
liyordu. Allison’ın uyanarak salonda oturduğunu görmek 
Zach’i hem şaşırttı hem de mutlu etti. Çıplak ayaklarını seh­
paya uzatarak kanepeye yayılmış gazeteyi karıştırıyordu.

“Günaydın,” dedi Zach, ne karşılık geleceğini bilmeden. 
Kızıyla her günkü mücadelelerinden biri başlıyordu.

Allison’m cevabı yarı insani, yarı hırıltılı olarak çık­
mıştı. Zach bu özel gün için ateşkes önermiş ve Allison kabul 
etmişti, ama bilinmeliydi ki, büyük bir lütufta bulunmuştu 
ve Zach bunun için minnet duymalıydı.

“Ne okuyorsun?” diye sordu, kanepede yanına oturarak. 
Allison çaba gösteriyorsa, bunu kendisi de yapmalıydı. Zach’ 
in elinde kahve fincanı vardı ve gözucuyla televizyon ekra­
nına bakıyordu.

“Reklamları.”
“Reklamları mı?” kızının cevabı onu hazırlıksız yaka­

lamıştı.
Eddie hızla mutfağa daldı ve elinde bir kâse mısır gev­

reğiyle geri döndü. Bağdaş kurarak yere otururken etrafa süt 
damlaları sıçradı. Zach, onu diğer odaya göndermek üzereydi 
ki, bayram günü oğluna bu kadar sert davranmanın doğru ol­
mayacağını hissetti. Kurallara rağmen Eddie, bu seferlik sa­
londa yiyebilirdi.

“Yarın yılın en büyük Noel alışverişi günü,” diyerek onu 
bilgilendiren Allison, broşürlerin sayfalarını çevirmeye de­
vam etti.
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Bu el ilanlarının Zach için fazla bir anlamı yoktu. Alış­
verişten nefret ederdi. Bütün Noel hediyelerini Rosie alırdı. 
Bir alışveriş merkezine girme düşüncesi bile Zach’i dehşete 
düşürürdü. Bir önceki Noel’de, hediyeleri Janice’e aldırmıştı. 
Janice sadece çok iyi bir seçim yapmakla kalmamış, aynı za­
manda hepsini paketlemişti. Janice’in hediyesi ise nakit ik­
ramiyeydi ve ciddi bir rakamdı. Kişisel bir hediye olmasa da, 
gerçekçiydi. Janice’in yalnız yaşayan bir anne olduğunu dü­
şünerek, Noel’de fazladan gelecek paranın işe yarayacağını 
düşünmüştü. İstifa etmiş olması hâlâ içine dert oluyordu.

“Annemle bütün broşürleri en ince ayrıntısına kadar in­
celerdik,” dedi Allison dalgınca.

Bu, hayat değiştirecek türden bir bilgi değildi. Bütün ka­
dınlar böyle şeylerden hoşlanır, diye düşündü Zach.

“Eğlenceliydi.”
Kızının sesindeki hüznü anlayamayan Zach omuz silkti. 

Bu onu aşıyordu. Eğer kızı bir tomar broşür yüzünden duy­
gusallaşmak istiyorsa bunu yapmakta serbestti.

“Anlamıyorsun, değil mi?” diye hıçkırdı Allison. Göz­
yaşlarına boğulmuştu.

“Neyi?”
“Annemle ben alışverişe giderdik. Bu geleneğimizdi. 

Eğlenirdik. Noel kıyafetimi seçmekten keyif alırdım ve 
annem daima en çok istediğim şeyi indirimde bulmayı başa­
rırdı.”

Zach üzülmüştü ama hâlâ anlamıyordu.
“Eğer istersen, sabah annenle alışverişe gidebilirsin.”
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Onlara kolay gelsin, diye düşündü. Sonra, durumun ciddi­
yetini biraz hafifletmek adına Eddie’ye döndü. “Eddie, annen 
ve Allison yarın alışverişe gidebilirler, değil mi? Umuru­
muzda olmaz.”

“Elbette gidebilirsin,” dedi Eddie ablasına.
Karşılık olarak Allison gazeteyi fırlattı ve fırtına gibi 

odasına koştu.
“Ne söyledim ben?” diye sordu Eddie. Kâsesini kaldırdı, 

höpürdeterek kenarından süt içti.
“Bilmiyorum,” diye söylendi Zach. Bu tepkiyi hak ede­

cek ne yaptığını bulması gerekiyordu.
Kızını, düzeltilmemiş yatağında hüngür hüngür ağlar­

ken buldu. Zach içini çekti. Yatağın kenarına oturdu, elini 
Allison’m omuzuna koydu. Hızla çekilen Allison, dokunma­
sından iğrendiğini şüpheye yer bırakmayacak biçimde ifade 

etmiş oluyordu.
“Üzgünüm hayatım,” dedi.
Allison iyice büzüldü. “Defol.”
“Yapamam.”
“Neden yapamazsın?” diye sordu hıçkırıklar arasında.
“Çünkü seni seviyorum ve bu kadar mutsuz olman beni 

çok üzüyor.” Zach bu konuda samimiydi.
“Beni sevmiyorsun.”
“Allison, yanılıyorsun. Sen benim prensesimsin, unut­

tun mu?” On üç yaşma gelip artık böyle söylememesini iste- 
yinceye kadar, Zach onu yıllarca “prensesim” diye çağırmış, 

süreç içinde bu unutulmuştu.
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Allison sırtüstü dönüp kıpkırmızı gözlerle ona baktı.
“Gazete reklamlarında seni bu kadar üzen ne oldu?” 

diye sordu nazikçe.
Kızı oturdu, elinin tersiyle burnunu sildi. “Annem yarın 

alışverişe gidemeyeceğimizi söyledi.”
“Nedenmiş o?” Zach, Rosie’nin neden sevilen bir aile 

geleneğini, üstelik kızım bu kadar üzeceğini bildiği halde, 
bozduğunu anlayamıyordu. Kızlarıyla aralarında köprü kur­
maya çalışıyorlardı, yıkmaya değil!

“Annem bu yıl boşanma yüzünden N oel’e harcanacak 
paramız olmadığını söyledi.”

Zach avazı çıktığı kadar bağırmak istedi. Ekonomik an­
lamda kendisi de dibe vurmuştu. îki evin geçimini sağlamak, 
avukat borçlarını ödemek, Rosie’nin yaz okulunu karşılamak 
onu kurutmuştu.

“Çok üzgünüm,” dedi ve bu konuda ciddiydi.
Allison başıyla onaylarken altdudağı titriyordu. “Üzgün 

olduğunu biliyorum ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyor, değil 
mi?”

Zach, onun haklı olduğunu kabul etmek zorundaydı.
Eddie’nin artık sabredecek hali kalmadığından Zach, öğle 

vakti markete gidip Şükran Günü yemeğini aldı. Döndüğünde 
Allison, bütün servis tabaklarım ve kâselerini çıkarmıştı.

“Onları kirletmemize gerek yok,” dedi oluşacak bula­
şıkları düşünerek. Bulaşık makinesinin kapasitesi belliydi.

“Şükran Günü’nde patates püresini plastik ambalajdan 
servis yapamayız,” diye itiraz etti Allison.
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“Evet yapabiliriz,” diye ısrar etti Eddie. “Hadi Allison, 
yemeği geciktiriyorsun.”

Zach’in ergen kızı gözlerini devirip teslim oldu.
Zach büyük bir törenle kutuyu açtı. Hindi neredeyse 

mükemmel kızarmıştı; Zach, çatal bıçak yardımıyla üstün­
deki etleri sıyırıp tabaklara servis etmeye başladı. O hindiyle 
uğraşırken Eddie ve Allison dökülen parçalan topluyorlardı.

Kendi tabağına da etini aldıktan sonra üçü el ele tutuş­
tular. Zach dua edecek havada değildi, o yüzden geçiştirdi. 
“Güzel yemek, güzel et. Güzel Tannm, hadi yiyelim.”

“Amin,” diye haykıran Eddie çatalına uzandı.
Allison, Zach’e bakıp yavaşça başını iki yana salladı. 

Rosie orada olsa, bu kadar kolay kurtulamayacağını sözcük­
ler olmadan da ifade etmişti. Zach ona göz kırptı. O da 
Zach’e kırptı. Kızını tekrar kazanıyor gibiydi.

İlk lokma tam bir hayal kmklığıydı. Dolma içi yavandı, 
ama bunun mantıklı bir açıklaması vardı. Firma bir seferde 
çok büyük miktarlarda hazırladığı için, herkesin damak zev­
kine hitap etmesi mümkün değildi.

“O kadar kötü değil,” dedi, üzüntüsünü belli etmemeye 

çalışarak.
“Tadı farklı,” diye şikâyet etti Eddie.
“Çünkü annem hazırlamadı,” diye Allison ikisini de bil­

gilendirdi.
Eddie’nin bunu duymaya ihtiyacı yoktu. Her lokmada 

şikâyet etmeyi sürdürdü ve sonunda balkabaklı payı geri çe­
virerek masadan kalktı.
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Zach, oğlunun televizyon karşısında olduğunu düşüne­
rek onu tatlıyla baştan çıkarmak üzere yanına gitmeye karar 
verdi, ama Eddie orada değildi. Zach onu yatağında ağlarken 
buldu.

Boşanma işlemleri boyunca Eddie gerçek bir asker gibi 
davranmıştı. Öfkesini ve tepkisini dışa vuran, saçlarına ilk 
akların düşmesine sebep olan Allison’dı.

“Dolma içini beğenmediğin için üzgünüm,” dedi Zach 
kapı aralığında durarak.

Eddie gözlerini ovuşturup burnunu çektiT
Zach içeri girerek oğlunu kollarına aldı. Eddie artık 

onun kucağına kolay kolay gelmiyordu, ama dokuz yaşındaki 
çocuk bu kez istekle sarıldı, kollannı Zach’in boynuna dola­
yıp yüksek sesle burnunu çekmeye başladı.

“Keşke annemle hiç boşanmasaydınız,” dedi.
“Biliyorum,” diye fısıldadı Zach. Evliliğimi kurtarmak 

için keşke daha çok mücadele etseydim, diye düşündü. Yap­
tıkları şeyin, Rosie ve kendisinin çocuklara çektirdiği acıya 
değmiş olması gerekiyordu. Artık çok geçti. Hiçbir şeyi geri 
döndürmek mümkün değildi.

Grace, Şükran Günü masasında karşısında oturan Cliff’e 
bakıp gülümsedi, ama aklı binlerce kilometre ötede Will’in ta­
tili, karısı ve eski dostlarıyla beraber geçirdiği Georgia’daydı.

Ondan haber almadığı iki gün boyunca yoksunluk send- 
romu yaşamaya başlamıştı. Parmaklan internete girip Will’le
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konuşabileceği bir bilgisayar klavyesi için kaşınıyordu. Sor­
duğunda, Lisa ve kocasının bir bilgisayarı olduğunu öğren­
mişti, ama yatak odalarının köşesindeydi ve Lisa teklif etme­
diği için kullanmak istediğini söyleyememiş ve konuyu ka­
patmıştı. Aslında, WiH’le çevrimiçi sohbetin bu kadar önemli 
olmaya başlaması kafasını karıştırıyor ve onu rahatsız edi­
yordu. Sadece birkaç ay önce lise aşkı ve geçmişte kalan bir 
delikanlıyken, birdenbire çok daha fazlasını ifade etmeye 

başlamıştı.
Ayrıca Cliff vardı ve ona karşı duygularından da emin 

değildi. Şükran Günü’nü birlikte geçirdikleri için ona min­
nettardı, ama bu teklifi kabul ettiği için aynı zamanda piş­
mandı da.

“Grace?” Cliff onu düşüncelerinden sıyırdı.
Grace ona bakıp bir şeyler kaçırdığını fark etti. Başını 

iki yana salladı. “Affedersin?”
“Lisa, biraz daha hindi ister misin, diye sordu.”
Tabağına bakıp başını iki yana salladı. “Teşekkürler ama 

hayır. Çok doydum.” Fazla kaçırdığını vurgulamak ister gibi 
elini midesine koydu, ama tabağındakilerin çoğuna dokun- 
mamıştı bile.

Cliff ve Grace alana indiklerinde, Lisa ve kocası Rich, 
onları karşılamaya gelmişlerdi. C lifî’in üç yaşındaki torunu 
April koşarak büyükbabasına sarılmış, Cliff onu havalara 
kaldırmıştı. Grace, Lisa’dan anında hoşlanmıştı. Babasına 

çok yakındı ve ona olan hayranlığı Kelly’nin Dan’e olan duy­
gularına benziyordu. Kelly söz konusu olduğunda, Dan de
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olabildiğince iyi bir babaydı. Tıpkı Kelly gibi Lisa da baba­
sına karşı korumacı davranıyor, ClifFle aralarındaki ilişki 
hakkında daha fazlasını öğrenmek için sürekli Grace’i sor- 
guluyordu.

Yemeğin ardından erkekler televizyonda futbol maçı iz­
lemek üzere salona geçtiler, April uykuya daldı ve Grace, 
Lisa’nın masayı toplamasına yardım etti. Mutfakla yemek 
odası arasında gidip gelirken Grace, Cliff’in kendisini göz­
leriyle takip ettiğini fark etti. Yakalandığını anlayan Cliff 
mahcup bir tebessümle bakışlarını çevirdi.

Grace’in yüreği daraldı. ClifF’in ona âşık olduğu çok 
açıktı. Bir süre Grace de ona âşık olduğuna inanmıştı; ama 
artık bundan emin değildi, aslında hiçbir şeyden emin de­
ğildi.

“Annemle boşandıklarından beri babamın ilgi gösterdiği 
ilk kadın sizsiniz,” dedi Lisa, Grace kirli tabaklan mutfak 
tezgâhının üstüne koyarken. Ev kutu gibiydi ve Lisa onu İn­
giliz kır evleri tarzında döşemişti. Uzun boylu, kıvrak bir sa­
rışındı; Grace, Cliff’in eski kansı Susan’ın da böyle görünüp 
görünmediğini merak etti.

“Ben de ona çok değer veriyorum,” dedi ve bu doğ­
ruydu.

Lisa evyenin içine su doldurdu, deterjan ekledi ve ten­
cereleri içine koydu. “Annem onu çok üzdü. Babamın bo­
şanmayı atlatması uzun zaman aldı. Artık bunu başaramaya­
cağını düşünmeye başlamıştım.”

“Bazı yaralar çok derin oluyor,” dedi Grace. Hafif bir
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suçluluk duygusu vicdanını yokluyordu; çünkü düşüncele­
rine hâkim olan, nabzının daha hızlı atmasını sağlayan kişi 
Will’di. Onun hakkında ne kadar güçlü duyguları olduğunu 
kanıtlamak için bu son iki gün kesinlikle yeterli olmuştu.

Cliff’in davetini kabul etmek onu yüreklendirmişti ve 
bu ikisi için de hiç iyi olmamıştı. Grace, ClifTi sevmesine, ya­
nında olmaktan hoşlanmasına rağmen, onu arkadaş olarak gö­
rüyordu. Çok iyi, çok samimi bir arkadaş olarak; hepsi buydu.

“Babam son zamanlarda o kadar yoğun ki, ondan vaz­
geçeceğinizden endişeleniyor,” dedi Lisa. “Her hafta konu­
şuyoruz ve sohbetin ana konusu genellikle siz oluyorsunuz.” 

“Ben mi?”
“Siz ve oda-kahvaltı otelde ölü bulunan adam,” diye 

espri yaptı, sonra ciddileşti. “Bana akıl danıştı. Size çıkma 
teklifi etmesi için zorlayan bendim.”

“O halde sana teşekkür etmeliyim.”
“Evliliğiniz resmen bitinceye kadar onu reddetmenize 

büyük saygı duydu.” Bilinmezle karşı karşıya kalan Grace’in 
hayatındaki karanlık günlerdi. Dan’in cesedi yeni bulun­
muştu ve Grace, onun başka bir kadınla olduğuna emindi. 
Kendine olan güveni tamamen sarsılmışken bu yakışıklı 
çiftçi karşısına çıkmış, bütün nezaketi ve nüktedanlığıyla ona 

kur yapmıştı.
“Babama tamzamanlı bir eleman almasını yoksa sizi 

kaybedeceğini söyledim,” dedi Lisa. Grace’inki kadar eski 
model olan bulaşık makinesini açıp tabakları içine yerleştir­

meye başladı.
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“Yeni bir işe başlamanın nasıl bir şey olduğunu anlaya­
biliyorum,” dedi Grace aceleyle. İşin gerçeği, bir süredir 
ondan sık haber alamadığının farkında değildi. Cliff aradığı 
zamanlarsa WilFIe arasına girmiş gibi geliyordu.

Böyle hissetmekten nefret ediyordu ama elinde değildi. 
Cliff onun için Buttercup gibiydi. Ne zaman ihtiyacı olsa ya­
nında olan kocaman, sıcacık bir dost. Öte yandan Will’le olan 
arkadaşlığı yeni ve heyecan vericiydi. İkisi her gün saatlerce 
konuşuyorlardı ve bunu sır olarak saklamak, gizlrbir aşk ma­
cerasına işaret ediyordu. İkisi de komplocuydu.

“Babama âşık mısınız?” diye sordu Lisa, bulaşık maki­
nesini yerleştirirken.

“Ben... ben...”
“Konuğumuzu utandırıyor musun?” diye sordu mutfağa 

giren Cliff. Grâce’in arkasında durdu, kollarım beline doladı 
ve boynunu öptü. Grace gözlerini kapadı, ama o hassas anın 
tadını çıkarmak için değil, Lisa’mn sorusuna cevap vermek 
zorunda kalmadığı için.

Bu yanlıştı ama Cliff’e bir şey söyleyemezdi. Kızı ve 
damadı bu kadar yakınken olmazdı. Cedar Cove’a, kendi 
çöplüğüne dönünceye kadar beklemeleri gerekiyordu.

Ona dönüşte uçakta da söyleyebilirdi ama bunu yapmak 

istemedi, özellikle ailesinin ona gösterdiği konukseverliğin 
ardından... Yanlışlar üst üste birikmeye devam ediyordu.

Cedar Cove’a döner dönmez Kelly ve Paul’e bıraktığı 
Buttercup’ı alıp evin yolunu tuttu. Kapıdan içeri girdikten on 
dakika sonra bilgisayarın başında oturuyordu.
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“Lütfen orada ol,” diye fısıldadı internete bağlanmayı 
beklerken. Mesaj penceresini açtı, uygun tuşlara bastı ve bek­
lemeye başladı.

“Will, orada mısın?” diye yazdı. 
Neredeyse anında cevap geldi. “Hoş geldin. Erkek ar­

kadaşınla Şükran Günü nasıl geçti?"
“Harikaydı. Ya seninki?” diye tuşlara basarken bu ya­

lana yüzünü buruşturdu.
“iyiydi, galiba." 
“Ben iyi vakit geçirdim, ama sohbetlerimizi özle­

dim,” dedi Grace. 
WiU’in cevap vermesi sanki sonsuza kadar sürdü. “Gra­

ce teşekkürler. Sensiz olmaktan nefret ediyorum. Günü 
bitirebilmek için sohbetlerimize ne kadar bağlandığımı 
fark etmemişim.”

“Ben de sana bağlandım,” diye yazdı parmaklan uça­
rak. Altdudağını kemirdi. "Sürekli seni düşündüm.”

Bir başka uzun bekleyiş başladı. “Benim de tek düşün­
düğüm sensin.”

Grace’in bu kadar mutlu olmaması gerekiyordu ama içi 
coşkuyla dolmuştu. Kendini tekrar liseli gibi hissediyordu, 
sınlsıklam âşık bir liseli gibi.
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Bir aralık sabahı yoğun ve karanlık bulutlar Cedar Cove’ 
un üstündeki gökyüzünün tadını kaçırıyordu. Peggy Beldon ba­
samaklardan aşağı indi, üst katın sahanlığındaki pencereden 
körfezin sularının karanlık ve huzursuz olduğu, çalkalanarak 
köpüklü dalgalara dönüştüğü görülüyordu.

Bob’m çoktan uyandığını görmek onu şaşırtmadı, muh­
temelen saatlerdir ayaktaydı. O gün golf sahasında Peder 
Flemming’le konuştuğundan beri çok az uyuyor, sebebini 
sorduğunda sürekli geçiştiriyordu. Her ne kadar tatminkâr 
olmasa da, bir cevap alıncaya kadar baskı yapmıştı.

Başlangıçta evlilikleri sarsıntılıydı. Vietnam’dan dön­
dükten sonra Bob değişmişti. Orduyla ilişiği kesilir kesilmez 
evlenmişlerdi ama bu sefer Bob içmeye başlamıştı. Önce iş 
çıkışı arkadaşlarıyla birkaç biraydı ve Peggy o kadarını çok 
görmemişti. Derken Holly doğdu, ardından iki yıl sonra 
Marc. Peggy annelikle o kadar meşguldü ki, kocasına neler 
olduğunu fark edemedi. Çok geçmeden Bob ya her akşam
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arkadaşlarıyla çıkmaya ya da içki grubunu eve getirmeye 
başladı. Çok sık tartışıyorlardı ve Peggy’nin umutsuzluğu gi­
derek artıyordu.

Bob’m ilk kez alkollü araç kullanırken yakalandığı yaz 
akşamı Peggy, onun arkadaşlarla birkaç biradan fazlasını iç­
tiğini fark etti; alkol, evliliklerini ve yaşamlarını tehdit eden 
ciddi bir sorun haline gelmişti. Gözyaşlarına ve yalvarmala­
rına rağmen Bob, bir terslik olduğunu itiraf etmeye yanaş­
mıyordu.

Peggy, Adsız Alkolikler’in toplantısını öneren arkada­
şına ömür boyu minnettar kalacaktı. Alkolle evli diğer adam­
ların ve kadınların desteğini almasa, bugün nerede olacağını 
bilmiyordu. Geri çekilmiş ve Bob’ı bağımlılığının sonuçla­
rından korumaya çalışmaktan vazgeçmişti. Alkollü araç kul­
lanıyorsa polisi arıyordu. Sarhoşluktan ayağa kalkamayacak 
halde yere yuvarlandıysa, onu olduğu yerde bırakıyordu. İçki 
onun sorunuydu ve Peggy bu sorunu üstlenmeyi, Bob acıla­
rını şişelere gömmeyi tercih etti diye fırtınanın ortasına dal­
mayı reddediyordu.

Neyse ki üst üste üçüncü tesisat işinden kovulmasından, 
bir ev bedeline karşılık gelen ödemesi yapılamadığı için 
araba sigortası iptal edildikten ve hâkim karşısına çağrıldık­
tan sonra Bob’ın aklı başına gelmeye başlamıştı. İşte o 

zaman ışık görünmüştü. İlk AA toplantısına gitmiş ve çok 
şükür o günden sonra ağzına tek damla içki koymamıştı.

Üç haftalık ayık dönemden kısa süre sonra Peggy’ye 
gelmiş ve Vietnam’da korkunç bir günde olanlan anlatmıştı.
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Suçluluk ve özeleştiriyle karışık acı dolu gözyaşlan dökmüş, 
Peggy ona sarılarak onunla birlikte ağlamıştı. Öyküsünü ona 
itiraf ettiği günü kaydetmişti, çünkü hayatları ve evlilikleri 
o günden sonra değişmişti. O günün, Bob’ın içkiyi bırakma 
günü olduğunu biliyordu. Bundan tam yirmi yıl önce, 1983 
yılının ocak ayıydı. O günden sonra AA programı aracılığıyla 
sayısız alkoliğe yardım etmiş, Peggy ise alkol sorunu olan 
bireylerin aile ve arkadaşlarının bir araya geldiği toplantılara 
katılmayı sürdürmüştü.

Peggy mutfağa girince Bob ona gülümsedi. Bir elinde 
Adsız Alkoliklerin Büyük Kitabı, diğerinde ise bir fincan 
kahve vardı.

“Ne zamandan beri ayaktasın?” diye sordu Peggy. Çok­
tan tıraş olup giyindiğine göre, epey olmalıydı.

“Birkaç saat. Bu sabah Roy’la bir randevum var. Eşlik 
etmek istersen gelebilirsin.”

Öylesine davet eder gibi söylese de Peggy, kocasının 
onu yanında istediğini anlamıştı. Günlerdir gergindi. Troy 
Davis evlerine geldiğinden beri.

Yerel şerif, evlerinde ölen John Doe’yla ilgili Bob’a bir­
kaç soru sormuştu. Bu sorular, aylar önce ceset bulundu­
ğunda sorduklarının aynısıydı. Troy fazla kalmamıştı, ama o 
gittikten sonra Bob, evin içinde saatlerce volta atmış ve 
Peggy, oturmazsa çıldıracağını söyleyinceye kadar durma­
mıştı.

“Elbette gelirim,” dedi, kendine de bir fincan kahve alır­

ken. Kahve neredeyse bitmişti, Peggy yeni bir tane hazırladı.
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O anda konuklan yoktu, ama fazladan kahve hiçbir zaman 
boşa gitmezdi.

“Kar yağacak gibi,” dedi pencereden bakan Bob.
Peggy, onun karşısına oturup uzaktan kumandaya uzan­

dı. Mutfakta, Peggy’nin sabahlan genellikle yerel bir Seattle 
kanalmdan sabah haberlerini izlediği küçük bir televizyonlan 
vardı. Kar söylentisi bütün hafta devam etmiş, ancak hava 
sıcaklığı bunu mümkün kılacak kadar aşağı daha yeni düş­
müştü.

Puget Sound bölgesinde kar yağışı, olağan bir durum 
değildi. Genel inancın aksine, Seattle ve çevresinin aslında 
ılıman bir iklimi vardı. Kayıtlara göre, yazın hiç otuz yedi 
derecenin üstüne çıkmamış ya da kışın eksi on yedinin altına 
düşmemişti.

“Umarım yağar,” dedi Peggy, okul çocuklanmn ne 
kadar eğleneceğini düşünerek. Doğruyu söylemek gerekirse, 
kendisi de öyle. Dışarda Noel ışıklan takılmış, kapıya çelenk 
asılmıştı ve ön bahçelerinde aydınlatılmış bir geyik ailesi du­
ruyordu.

Bob, kitabını kapatıp gürültüyle esnedi.
“Kaçta kalktın?” diye tekrar sordu Peggy.
Bob omuz silkti. “Erken.”
“İki? Üç?”
“O civarda,” diye kabul etti Bob gözlerini televizyon 

ekranına dikerek.
Peggy daha bile erken olduğundan şüphelendi. Kocası, 

yabancıyı tanıdığı düşüncesini bir türlü akimdan çıkarama­
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mıştı. John Doe, yoğun bir estetik ameliyat geçirmişti, o yüz­
den onu teşhis etme işlemi hayli karmaşık bir hal almıştı. Bir 
süre, adamın Dan Sherman olabileceği üstüne spekülasyonlar 
yapılmış, ama haftalar sonra Dan’in ceş^ji bulununca bunun 
gerçek olmadığı anlaşılmıştı. Bütün bu ölümleri, Cedar Cove 
gibi sakin ve dost canlısı bir kasabayla bağdaştırmak çok 
zordu.

“Randevun kaçta?” diye sordu Peggy.
“On.”
“Hazır olurum,” diye söz verdi.
Birkaç saat sonra Bob ve Peggy, Roy McAfee’nin 

Liman Caddesi Sanat Galerisi’ne fazla uzak olmayan ofisine 
ulaştılar. Roy’un karısı Corrie, aynı zamanda sekreterliğini 
yapıyordu. Onu pek iyi tanımasa da Peggy, Corrie’yi severdi. 
Roy ise mantıklı, sadece gerçeklerin peşinde olan Dedektif 
Friday gibi heyecansız bir adamdı. Roy ve eski televizyon 
dizisi D ragnef teki Joe Friday arasındaki benzerlik, Peggy’ye 
güven veriyordu. Mesafeli, gözlemci, duygularının araştır­
masını gölgelemesine izin vermeyen bir adamdı. Corrie ise 
tam tersine sıcakkanlı ve dışadönük biriydi. Kocasının ya­
nında çalıştığı halde “evde kurabiye pişiren bir ev kadını” ve 
anne.görüntüsü vardı. Peggy belki bu yüzden Corrie’yi ken­
dine yakın buluyordu. Aralarında benzerlik çoktu.

Bekleme odasında otururken Peggy, Readest Digest’m 
eski bir sayısını aldı, Bob ise hiç ara vermeden bacağını sal­
lamaya başladı. Peggy’nin uzanıp onu durdurmaktan başka 

yapabileceği bir şey yoktu.
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“Roy sizi bekliyor,” dedi Corrie kapıyı açık tutarak. 
Peggy, içeri gelmesini isteyip istemediğini anlamak için 

kocasına baktı.

“Hemen değil,” dedi Bob, başını iki yana sallayarak. 
“Sakıncası yoksa, Roy’la yalnız konuşmak istiyorum.” 

Peggy, onun kireç gibi olduğunu fark etti. “Elbette. Sen 
nasıl istersen.”

Bob içeri girip kapıyı kaparken Peggy, arkasından en­
dişeyle onu seyretti. Roy’dan ne isteyeceğini ya da ne sakla­
maya çalıştığını bilmiyordu.

Volta atma sırası Peggy’ye gelmişti.
“Sana hep bahçeni sormak istemişimdir,” dedi masanın 

arkasındaki Corrie. “Nasıl başladın?”
Peggy kollarını kavuşturup ofis penceresinden Harbor 

Caddesi’ne baktı. “Aslında kazayla oldu. Yıllar önce bahçe­
sinde biberiye olan bir ev satın almıştık ve kokusunu çok sev­
miştim. Dallarından o kadar çok buduyordum ki, farkında 
olmadan ikinci ve sonra üçüncü bir bitki daha almışım. Ar­
kadan defne, adaçayı ve fesleğen geldi. Bitki yetiştirme ko­
nusunda becerikli olduğumu anladım ve Cedar Cove’a geri 
dönmeye karar verince...”

“Yani daha önce burada yaşadınız mı?”
Peggy başıyla onayladı. “Bob ve ben, Cedar Cove Li­

sesi’nden mezun olduk. Bob, 1966 mezunudur, bense iki yıl 

sonra 1968’de mezun oldum.”
“O halde aynı yaşlardayız,” dedi Corrie.
“Senin bahçen var mı?” diye sordu Peggy.
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Corrie başını iki yana salladı. “Hayır ama çok istiyorum. 
Önerin var mı?”

Peggy, Corrie’nin dikkatini dağıtmaya çalıştığını fark 
etti ama umursamadı. Bitkilerle gerçekten ilgili görünüyordu. 
“İstediğin zaman gelip görebilirsin,” diye davet etti. “Ba­
harda başlaman için sana birkaç filiz veririm.”

“Bu çok hoş olur,” dedi Corrie.
“Yabanmersinlerini Bob dikti.” Peggy, bir kez konuş­

maya başlamaya görsün, pek susacak gibi görünmüyordu. 
“Evin yan tarafında küçük bir toprak parçamız var. Çok su 
istiyor ve geyikleri uzak tutmak için gerçekten uğraşmamız 

gerekiyor.”
Yaklaşık yirmi dakika yemek tariflerinden konuştular, 

özellikle yabanmersinli olanlardan. Kapı açılıp, Roy kafasını 
dışarı uzatınca Peggy birden sustu.

“Peggy, bize katılır mısın?”
Başıyla onaylayan Peggy, titreyen bacaklarıyla içeri 

girdi. Kocasının yanındaki boş koltuğa oturup Bob’ın eline 
uzandı. Bob, parmaklarını sımsıkı onunkilerle kenetledi.

“Roy’a Vietnam’da olanları anlattım,” dedi Bob. Sesi 
alçak ve duygusal çıkıyordu. “Ona dört kişi olduğumuzu ve 
hepimizin yirmi beş yaşın altında olduğumuzu söyledim. Bu 
konuda asla konuşmamak üzere bir anlaşma yapmıştık. 
Bizim John Doe’nun konuyla ilgisi var mı bilmiyorum, ama 

Roy’dan araştırmasını istedim.”
Yirmi yıl önce ormanda olanları anlatan Bob sessiz kal­

maya ant içmişti. Peggy’ye söylemek bir defaya mahsustu
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ve bir tür kendini korumaydı. Bu su- neredeyse-hem kendisini 
hem evliliğini mahvedecekti.

“Dan Sherman da bizimle beraberdi.”
“Dan mi?” diye soluğunu tuttu Peggy. Şu ana kadar, ce­

hennemdeki o korkunç olayda lise arkadaşının da yer aldığını 
söylememişti.

Peggy, Roy’a döndü. “Vietnam’da olanlarla evimizde 
ölen adamın bir ilgisi olabilir mi?”

Roy öne eğildi, ifadesi ciddiydi. “Bilmiyorum ama bul­
maya kararlıyım.”

Kitsap îlçe Adliyesi’ndeki neşeli atmosfer bulaşıcıydı. 
Olivia özel odasındaki pencereden dışarı baktı, kar yağdığını 
görünce sevindi. Aralıkta kar yağışı mükemmeldi. Bir an 
önce eve koşup zencefilli kurabiyeler pişirmek ve'patlamış 
mısırları ipe dizmek için can atıyordu. Oysa avukatları din­
leyip davalar hakkında karar vermesi gerekiyordu.

Çayını bitirdi ve canı istemese de duruşma salonuna geri 
döndü. Mübaşir onun döndüğünü ilan etti, Olivia kürsünün 
arkasındaki yerini alırken içerdekiler gönülsüzce ayağa kalk­
tılar. Salona göz gezdirdiğinde, arka sırada elinde kalemi ve 
not defteriyle Jack Griffın’in oturduğunu görünce şaşırdı. 
Olivia henüz tek bir dava bile görmemişti ama Jack not al­
maya başlamıştı bile. Ya orada olmak için uygun bir mazereti 
vardı ya da Olivia’yı sinirlendirmeye gelmişti. Hızla çarpan 
kalbinin yerinden çıkacağını hissediyordu.
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Orada olma sebebi her ne olursa olsun, dava başladıktan 
kısa süre sonra Jack kalktı ve salonu terk etti. Olivia hayal 
kırıklığına uğramıştı, haftalardır pek görüşemiyorlardı. Jack 
yoğundu, Olivia yoğundu ve ikisi de büyük çaba sarf ettiği 
halde, ilişkileri eski samimiyetine geri dönememişti. Lanet 
olsun, Jack’i özlüyordu. Paylaştıkları keyfi, onun acımasız 
muzipliğini, baş döndürücü öpücüklerini özlüyordu. Onun 
yaşında bir kadının, hem de bir vesayet davasının ortasında 
böyle şeyler düşünmemesi gerekiyordu ama Olivia kendine 
engel olamıyordu.

Onun tekrar hayatına girmesini, ilişkilerinin yine eskisi 
gibi olmasını istiyordu. Hangi tarafın, kendisinin mi yoksa 
Jack’in mi suçlu olduğunu bilmiyordu. Daha bir yıl önce haf­
tada en az iki kere birlikte yemek yerlerdi. Salı akşamlan Jack 
düzenli olarak eve gelir, Discovery ChanneFda suç dosyalannı 
seyrederlerdi. Jack’i aylardır bir salı akşamı bile görmemişti.

Bütün bunların Jack’in oğlu yanına taşınmadan önce ol­
duğunu düşündü. Eric’in varlığı, onun dünyasını altüst et­
mişti ama bu zamanı oğluna ayırmayı borç biliyordu. O 
yüzden Olivia nazik bir şekilde geri çekilmişti. Bundan hoş­
lanmamıştı ama yapabileceği bir şey yoktu.

Eric artık evliydi -nikâhı bizzat kıymıştı- ve ikiz çocuk 
babasıydı. Geçen yaz Eric, Shelly ve bebekler, Nevada, Re- 
no’ya taşınmışlardı.

Tam her şeyin normale dönmesini beklerken sahneye 

Stan çıkmıştı. Hakkım teslim etmesi gerekirdi, eski kocası 
çok ısrarcıydı. Jack’ten on kere fazla Olivia’yı arıyordu. İs­
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tese, her an Stan’le flört etme şansı vardı. Fakat istemiyordu.
Belki başlangıçta istemiş olabilirdi. Boşanmakla büyük 

hata ettiğini itiraf eden eski kocasında, duygusal olarak ol­
dukça tatmin edici bir şeyler vardı. Kısa bir süre bu ısrar ego­
sunu okşamıştı ve duygularının akıntısına kendini kaptırmak 
üzereydi. Neyse ki sağduyu onu kendine getirmeyi başarmıştı.

Olivia, eski kocasına söylediklerinde haklıydı. Stan’in 
hayatında bir kadına ihtiyacı vardı ve meydan okumaktan 
korkmuyordu. Aksi gibi Stan, Olivia ’yı meydan okuma ola­
rak görüyordu. Kuşkusuz Stan’in birlikte olacağı kadının 
hayranlık uyandıracak biri olması gerekiyordu. Zekâ şart de­
ğildi ama ikramiye olarak kabul edilebilirdi. Stan’in nükte­
danlığı ve yüksek zekâsı tartışılmazdı. Ne yazık ki duygusal 
zekâsı yerlerde sürünüyordu.

Cüppesini çıkarıp telefon mesajlarına baktı. Bir tane 
Stan’den -h iç şaşırmamıştı- bir tane de kızından vardı. Jus- 
tine artık evde çocuğuyla ilgileniyordu, ama restoranın mu­
hasebesine bakmayı sürdürüyordu. Faturaları ödüyor, maaş­
ları denetliyordu, ama iş karmaşık vergi kurallarına gelince, 
bu işleri becerikli muhasebecisi Zachary Cox’ın ellerine bı­
rakacak kadar zekiydi.

Olivia çağrılara cevap verdi, ikisiyle de kısa bir görüşme 

yaptıktan sonra -Stan’in yemek daveti için, “Hayır, teşek­
kürler” ve Justine’le Julia Child’ın meyveli kekinde brendi 
kullanma konusunda, “Evet, kesinlikle”-  adliye binasını terk 

etmeye hazırdı.
Mantosunu ve eldivenlerini giyip ofisten dışarı çıktı­
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ğında, Jack’in duvara yaslanmış onu beklediğini gördü. Jack 
mahcup bir edayla ona gülümsedi.

“Selam,” dedi doğrularak.
“Sana da selam.” Olivia, onu görünce kalbinin bir an 

durduğunu sandı. Jack ilk bakışta yakışıklı bir adam sayıl­
mazdı, ama yine de Olivia’nın kalp atışlarını hızlandırmayı 
başarıyordu.

“Karda yürümek için vaktin var mı?”
“Memnuniyetle.” Aslında bir an önce eve gitmek için 

sabırsızlanıyordu ama Jack’in davetleri o kadar seyrekti ki, 
kaçırmaya niyeti yoktu.

Jack’in yüzü aydınlandı, her zamanki ukala havasıyla 
sırıttı. “Ben de öyle düşünmüştüm.”

Dışarı çıktıklarında, kar lapa lapa yağmaya başlamıştı, 
yumuşak taneler halinde yere doğru süzülüyorlardı.

“Hadi sahilde yürüyelim,” dedi Jack.
Tepe hayli yokuştu ve sürüş emniyeti zayıf olduğundan 

yol kapalıydı. Trafik işaretlerini daha adliyenin oradan yer­
leştirmeye başlamışlardı.

Jack, Olivia’nın elini çekip koluna girmesini sağladı. 
Olivia yüzünü gökyüzüne çevirip tıpkı çocukken yaptığı gibi 
kar tanelerini diliyle yakalamak için ağzını açtı.

“Kar yağmasını seviyorum,” dedi Jack’e.
“Ben de öyle.”
“Adliye bahçesine kardan adam yapmak ister misin?”
“Bir fincan kahve içebileceğimiz bir yere gitmeyi tercih 

ederim.”
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Olivia için de cazip bir fikirdi. Körfeze akşam çökerken 
marinanın parıldayan ışıkları suyun üstüne yansıyordu. 
Suyun üstünde nazlı nazlı salman tekneler ve yavaşça suya 
inen kar taneleriyle manzara Noel kartpostallarını andırıyor­
du. Eksik olan tek şey, eski moda kışlık kıyafetleriyle Noel 
şarkıları söyleyenler ya da yanlarından geçen bir kızaktı.

Jack onu Harbor Caddesi’ndeki Pot Belly Şarküteri 
Dükkâm’na götürdü. Dükkân, büyük bir kalabalığa öğle ye­
meği hizmeti veriyor, ama öğleden sonra geç saatlere kadar 
açık kalıyordu. Olivia pencere kenarında bir masa seçerken 
Jack tezgâha yöneldi. Az sonra, elinde kocaman iki kahve 
fincanı, bir dilim pikan cevizli pay ve iki çatalla geri döndü. 

“Jack,” diye itiraz etti Olivia. “Kiloma dikkat ediyorum.” 
“Başka zaman edersin,” diyerek çatalın birini ona uzattı. 
Olivia derin bir iç çekerek kabul etti. “Bunun anlamını 

biliyorsun, değil mi?” Cevap vermesini beklemedi. “Bu ak­
şam koşu bandında yürümek zorunda kalacağım.”

“Grace’le aerobik salonuna gittiğinizi sanıyordum.” 
“Gidiyoruz ama haftada bir, çarşamba akşamları. Oysa 

egzersiz konusunda okuduğum her şey, haftada dört ya da 
beş kez olması gerektiğini söylüyor.”

“O kadar sık, ha?..” Çatalının kenarıyla bir dilim kesti. 
“Sen spor yapıyor musun, Jack?” Kremasını sıyırıp ken­

dine küçücük bir dilim kesti.
“Ben mi?” Olivia’ya baktı. Yüzündeki suçlu ifade yete­

rince açık bir cevaptı.
“Of, açıkçası kendine dikkat etmezsen kalp krizinden
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gidersin. Sağlıklı beslenme ve spor konusunu ciddiye alma­
lısın.”

“Peki anne,” diyen Jack koca bir parça daha böldü.
“Tamam, ders bitti.”
“Güzel.” Bunu söylerken ortamı yumuşatmak için gü­

lümsedi. Uzanıp paltosunun iç cebinden bir zarf çıkardı. Eric 
ve Shelly’den geliyordu. İçinde katlanmış bir mektup ve fo­
toğraflar vardı. Olivia mektubu açıp Eric’in ikiz oğulları 
Tedd ve Todd’ın fotoğraflarına bakmaya başladı.

“Of Jack! Ne kadar büyümüşler.”
“Shelly mektupta ikisinin de yürüdüğünü yazmış.”
“Dokuz aylıkken mi?” Olivia iki oğlanın yapacağı ya­

ramazlıkları düşünmek bile istemiyordu. Çok şükür Justine 
ve Jordan yürüdüklerinde neredeyse bir yaşmdaydılar. Küçük 
bir hüzün, anlık bir pişmanlık geldi ve geçti. Jordan’ı artık 
eskisi kadar sık düşünmüyordu. Zihnini on üç yaşındaki oğ­
lunun, Justine’nin ikiz oğlan kardeşi Jordan’ın ölümüne yor­
madan tam bir gün geçirdiği oluyordu. Yıllarca, o uğursuz 
ağustos günü öğleden sonra Jordan, arkadaşlarıyla göle gi­
deceğine bisiklete binmeyi tercih etseydi hayatı nasıl olurdu, 
diye düşünerek ıstırap verici bir oyun oynamıştı. Cevabı ol­
mayan bir soruydu. Jordan göle gitmişti.

“Bende de Isabella’nın yeni fotoğrafları var,” dedi. 
Torun muhabbetinde altta kalmak istemiyordu. Çantasını 
kavradı, içinden Grace’in ona fotoğraflar için verdiği küçük 
bir “övünç” defteri çıkardı. “Leif’e de bak. Ne kadar değiş­

tiğine inanamayacaksın.”
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Kendisi Tedd ve Todd’ın fotoğraflarına bakarken Jack, 
defterin sayfalarını çeviriyordu.

“Isabella ve Leif çok sevimli,” diye kabul etti Jack, 
“ama Tedd ve Todd daha sevimli.”

Olivia fotoğrafları yavaşça aşağı indirdi. “Sakın oralara 
girme, Jack Griffin. Benim torunlarım bütün evrendeki en 
güzel, en mükemmel çocuklar. Gerçeği inkâr ettiğin için seni 
cezalandırmak istemem.”

Jack arkasına yaslanıp kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Her 
an Chtvnicle'Ğa senin hakkında bir yazı daha yazabilirim.” 

Olivia güldü. “Tamam, ateşkes. İkimizin de dünyaya 
gelmiş en zeki, en parlak torunlara sahip olduğumuzu kabul 
edelim, anlaştık mı?”

Jack gülümsedi ve çatalına uzandı, ama bu kez aldığı 
lokma kendisi için değildi.

Olivia başını iki yana sallayarak turtayı reddetti ama 
Jack ısrarlıydı.

“Bunun bedelini sonra ödeyeceğim ve yürüyüş bandın­
dan nefret ediyorum.”

“Her zaman yürüyüşe çıkabiliriz.”
Ancak kar durmuş ve yağmur çiselemeye başlamıştı. 

“Yağmurda mı?”
Jack kaşlarını çattı. “Beni Noel alışverişine götürmeye 

ne dersin? Eric, Shelly ve oğlanlara hediye göndermem gerek 

ve yardıma ihtiyacım var.”
“Anlaştık,” diyen Olivia pastadan parçasını almak için 

uzandı. Lezzet gerçekten muhteşemdi ve bu küçük lokmanın
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tadını çıkarmak için gözlerini kapadı.
“Hazır mısın?” diye sordu Jack, kahvesini yudumlaya­

rak.
“Hazınm.” Kalktı, sandalyenin arkasına geçirdiği man-ı

tosunu aldı.
Ancak kapıdan çıktıktan sonra, Olivia aylardır ilk kez 

tepelerinde Stan’in sessiz varlığı asılı olmadan vakit geçir­
diklerini fark etti.

Bu iyi bir işaretti. Hem de çok iyi bir işaret.

Zach, masasının karşısında oturan genç kadına baktı. 
Yaptığı işin en nefret ettiği kısmı buydu. Yeni eleman almak. 
O gün son başvurunun sahibi Cecilia Randall’dı. Daha önce 
dört kişiyle görüşmüş, ancak bir sebeple hiçbirini iş için 
uygun görmemişti.

îyi bir izlenim bırakmak isteyen Cecilia Randall ger­
gindi. Gençti, hiçbiri muhasebeyle ilgili olmasa da, referans­
ları çok parlaktı. Şu ana kadar olan iş deneyimi restoran 
hostesliğinden ibaretti. Kafasından bir düzine soru geçiyordu 
ama soramıyordu. Bu konuda Janice Lamond’dan dersini al­
mıştı.

“Muhasebe işini seviyor musunuz, Bayan Randall?” 
diye başladı genzini temizleyerek.

Cecilia başıyla onayladı. “Hem de çok. Sınıfta en iyi 
notlar benimdi.” Uzanıp özgeçmişinin altındaki bir referansı 
işaret etti. “Muhasebe diplomamı Bremerton’daki Olympic
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Community College’dan aldım.”
Zach bunu fark etmişti. “Anladığım kadarıyla eşiniz do­

nanmadaymış?”
“Doğru. Şu an denizde.” Ellerini kucağında birleştirip 

parmaklarını birbirine kenetledi. “Onu çok özlüyorum ama 
görev süresi dolmak üzere.” Gözlerinde âşık bir kadının 
özlem dolu bakışı vardı. Güzel.

Zach, özgeçmişini bir kez daha inceleyip en önemli sa­
kıncasına işaret etti. “Bu alanda daha önce-çalıştığımzı gö­
remiyorum.”

Cecilia oturduğu yerin kenarına doğru kaydı. “Evet, bi­
liyorum. Son zamana kadar The Captain’s Galley’de hostes 
olarak çalışıyordum. Yani satılmadan önce. Artık Deniz Fe­
neri oldu.”

Zach dalgın bir halde başıyla onayladı, muhasebe işle­
rine baktığı için bu isim tanıdıktı.

Cecilia biraz daha öne eğildi. “Bana iş önerdiler ama 
reddettim. lan ve ben, lisansımı tamamlayıp son üç yıldır eği­
timini aldığım alanda çalışmamın daha uygun olacağını dü­
şündük.”

Zach ona çabalan için A veriyordu. Üç yıl okula katlan­
mıştı ve şimdi buradaydı.

“En alttan başlamaya razıyım,” dedi. “Kazanacağım de­
neyim ve kendimi kanıtlama şansı için minnettar kalmm.”

Zach, bu genç denizci eşinden hoşlanmıştı. îyi bir şey 
daha vardı: Evliydi ve sağlıklı bir evliliği olduğu her halin­
den belliydi. Asla itiraf etmese de, bir daha bekâr bir kadınla
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yakın çalışmayacaktı. Hasar oluşuncaya kadar Janice’in 
neyin peşinde olduğunu görememişti.

“Pazartesi sabahı başlayabilir misin?” diye sordu, kara­
rını vererek. İş görüşmesi yapmaktan bıkmıştı ve başvuran­
ların hiçbiri iş için Cecilia Randall kadar hevesli görünmü­
yordu.

Kızın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Yani, işi aldığımı mı 
söylüyorsunuz?”

Zach gülümsedi. “Şenindir.” Ona alacağı maaşı söyle­
yince gözleri daha da büyüdü. Zach tam onun maaşı azım­
sadığını düşünürken, Cecilia dayanamayıp patladı. “Ne 
kadar?” Sonra utanarak eliyle ağzını kapadı. “Bu harika! Piş­
man olmayacaksınız, Bay Cox. Çok sıkı çalışıp elimden ge­
leni yapacağım.”

“Bundan eminim, Bayan Randall.”
O akşam ofisten çıktığında Zach, markete uğrayıp hazır 

pişmiş tavuk aldı. En sevdiği yiyeceklerden biri değildi, ama 
çabuk ve kolaydı. Şu anda yemek hazırlamakla uğraşmak is­
temiyordu.

Tavuğu görünce Eddie’nin suratı sarktı. “Ben spagetti 
istiyordum,” diye söylendi.

“Yine mi tavuk?” dedi Allison. “İki akşam önce annem 
de tavukla geldi. Bu ailede yemek pişirmeyi bilen yok mu?” 

“Var,” dedi Zach sabn taşarak. “Sen varsın.”
“Ben mi?” diye tısladı Allison. “Yemek pişirebildiğimi 

sana düşündüren nedir?”
“Bu dönem ev ekonomisi dersi almıyor musun?”
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“Evet, ama...”

“Öğleden sonra eve ilk sen dönüyorsun. Ben ve Eddie 
için akşam yemeği hazırlayabilirsin.”

“Sadece kız olduğum için yemeği benim pişirmem ge­
rekiyor, değil mi?” Gözleri çakmak çakmaktı.

Zach, bu tür “babam kadınları hor görür” triplerine 
pabuç bırakacak değildi. “Eğer okuldan eve ilk dönen Eddie 
olsaydı, yemek işini ona verirdim ama ilk gelen sensin. Teb­
rikler, sen seçildin. Kardeşine ve bana bulaşıklar kaldı.”

“Ben yemek yapmayı tercih ederim,” diye itiraz etti 
Eddie.

“Korkarım şansın yok kibar çocuk. Allison bize bir 
yemek programı hazırlayacak.”

“Yemek programı mı?” Allison ürkmüş görünüyordu. 
“Neymiş o?”-

Zach, kızının derslerde uyuduğundan şüphelendi. “Önü­
müzdeki yedi gün boyunca yiyeceğimiz yemekleri planlaya­
caksın ve bundan bir alışveriş listesi çıkaracaksın.”

“Ya!”
“İstersen heı akşam spagetti pişirebilirsin Allison,” ûedi 

Eddie coşkuyla.
“İşte, yaz bakalım.” Zach, Allison’m önüne bir defter 

koydu.
“Bir akşam taco yapabilir miyiz?” diye yalvardı Eddie. 

“Lütfen, lütfen.”
“Olabilir.” Allison, listenin başına gönülsüzce taco yazdı.
“Taco için nelere ihtiyacımız var?” diye sordu Zach.
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“Domates, marul ve taco ekmeği.”
“Harika,” diyen Zach parmağıyla işaret etti. “Bunları 

ayrı bir alışveriş listesine yaz.”
“Peynirimiz var,” dedi Eddie. “Annem pazartesi akşamı 

peynirli makama yapmak için almıştı.”
“Güzel, ama taco ekmeği, domates ve marul da gerek.” 
Allison, görev duygusuyla malzemeleri listeledi. Eddie 

yemek önerilerinde bulunuyor ve Allison liste çıkarıyordu. 
Aslında eğlenceliydi ve bitirdiklerinde masa hazırdı. Artık 
yemek yiyebilirlerdi.

Eddie bir tavuk budunu iki eliyle kavradı. “Gerçekten 
bizim için yemek pişirecek misin, Allison?” diye ablasına 

sordu.
Allison omuz silkti. “Sadece babam beni mecbur bırak­

tığı için.”
Akşam yemeği boyunca aile konularını gündeme getir­

mek adına Zach, iki çocuğuna da günlerinin nasıl geçtiğini 
sordu.

Allison, her zamanki gibi gözlerini devirdi. “İyidir her­
halde.”

“Ben harika bir gün geçirdim,” diyen Eddie, beşinci 
sınıf hayatının bütün ayrıntılarını anlatmaya başladı.

“Ya senin günün nasıl geçti?” diye sordu Allison, 

Eddie’nin sözü bittiğinde.
“Benim mi?” diye sordu, sonra saklayacak bir şeyi ol­

madığını düşündü. “Bugün işe yeni bir asistan aldım.” 

“Güzel mi?” diye sordu Eddie.
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Cevap vermeye fırsat bulamadan telefon çaldı ve Alli­
son, pelerinli ve maskeli çizgi roman kahramanlan gibi üs­
tüne atladı. Arayanın annesi olduğunu anlayınca bütün 
coşkusu kayboluverdi.

Zach, konuşmanın sadece bir tarafım duyabildiği halde, 
Rosie’nin Allison’a ne yaptıklarını sorduğunu anlayabili­
yordu. Allison uzun ve sıkkın iç çekti. “Masada oturmuş ko­
nuşuyoruz. Babam işe yeni aldığı asistandan söz ediyor.” 

Zach yüksek sesle inlemek istedi. Janice’in istifa ederek 
onu çaresizce ortada bıraktığını Rosie’nin bilmesini istemiyor­
du. İstifa etmiş olması bile başlı başına utanç vericiydi. Ancak 
onu işe alarak büyük bir hata yaptığım itiraf etmek -özellikle 
Rosie’ye-yerin dibine geçmek demekti. Bunu kendine itiraf 
etmek bile yeterince zordu.

Bütün iştahı kaçmıştı. Zach kalkıp tabağım mutfağa gö­
türdü, kalmtılan sıyınp bulaşık makinesine yerleştirdi.

Eddie de annesiyle konuştu ve birkaç dakika sonra ona 
seslendi. “Annem seninle konuşmak istiyor.”

“Evet, tamam.” Bu haberi geçiştirmeyeceğini biliyordu 
ve haklıydı.

Telefonu alır almaz Rosie beklediği soruyu sordu. “Yeni 
bir asistan alıyormuşsun?”

“Sanınm Allison sana söyledi,” diye mınldandı. “Ak­
şam yemeğinde aile konularımızı gündeme getirme gelene­
ğimizi sürdürmeye çalışıyorum, hepimiz günümüzü nasıl 
geçirdiğimizi anlatıyoruz.”

“Janice Lamond’a ne oldu?”
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Rosie kesinlikle ısrarcıydı. “Hiçbir şey olmadı.”
“O halde neden yeni bir asistan alıyorsun?”
“Neden mi?” diye tekrarladı, sanki cevap çok açıkmış 

gibi. “İhtiyacım olduğu için.”
“Janice terfi etti, değil mi?”
“Evet.” Zach bunu bütün dürüstlüğüyle söyleyebilirdi, 

Janice terfi etmişti, sadece, bunun kendi şirketiyle bir ilgisi 
yoktu. Rosie’nin tahmin ettiği her şeyin Janice’te mevcut ol­
duğunu, muhasebeyle ilgisiz işler peşinde koştuğunu ona iti­
raf etmesi gerektiğini biliyordu.

“O halde tebrik etmek gerek, yani Janice’i.” Rosie’nin 
sesi kederli geliyordu.

“Evet... sanınm öyle,” dedi.
Zach telefonu kapadığında üstüne bir huzursuzluk 

çöktü. Bu yalanın bedelini ödeyecekmiş gibi bir hisse kapı­
lıyordu, hem de çok yakında...
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Jon’la ilgili bir sorun vardı. Önceki akşam Katie’yi al­
maya geldiğinden beri Maryellen, onun garip davranışlarım 
düşünüyordu. Pazartesi sabahı arabasını galerinin önüne park 
ettiğinde düşünceleri hâlâ karışıktı. Körfezin etrafını dönen 
Liman Caddesi boydan boya ışıklarla donatılmıştı ve sokak 
lambalarına geleneksel baston şeker süslemeleri asılmıştı.

Jon, Katie’ye harika davranıyordu ama son zamanlarda 
onu alırken bir ya da iki dakika zor oyalanıyordu. Hatta, Ka­
tie’yi Maryellen’a bırakmaktansa Keily’ye bırakmayı tercih 
ettiğini söylemişti.

Yakın zaman kadar Jon, onunla vakit geçirmek için çe­
şitli bahaneler yaratırdı ama artık her şey değişmişti. Düşü­
nebildiği tek şey, Jon’m hayatında başka birinin olmasıydı. 
Bu ihtimal tuhaf bir acıyı, alışılmadık bir üzüntüyü berabe­
rinde getirdi. Maryellen, bu duygunun kıskançlık olmasından 
ve ona hissettirdiklerinden korktu.

Sabahın ilerleyen saatlerinde, öğrenmek zorunda oldu­

237



D ebbie M acom ber

ğuna karar verdi. Müşterilerden fırsat bulur bulmaz, telefona 
hemen cevap veren Kelly’yi aradı.

“Selam,” dedi sesine zoraki bir neşe katmaya çalışarak. 
“Katie’nin senin yanında olduğundan emin olmak istedim.” 

“Burada. Jon onu bir saat önce bıraktı.”
“Güzel.”
Meraktan öldüğü halde normal ses tonuyla konuşmaya 

gayret ediyordu. “Nasıl görünüyordu?”
“Jon mı? Her zamankinden farklı değildi. Katie’yi ge­

tirdi, birkaç dakika kaldı, Tyler’la birer beşlik çaktılar ve 
sonra gitti. Bir sebebi mi var?”

Aklına on tane cevap birden geldi. “Şey... bugünlerde 
biraz farklı görünüyor.”

“Farklı mı? Nasıl yani?”
Maryellen ahizeyi kulağına biraz daha yaklaştırdı. Artık 

kendisine ilgi göstermediğini itiraf etmek istemiyordu, çünkü 
bunun bir önemi olmaması gerekiyordu.

“Jon’m Katie’yi bana bırakacağına sana getirmesi tuhaf 
değil mi?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Katie doğrudan. “Gayet mantıklı. Katie’yi 
sana getirecek olsa, evden yedi çeyrekte çıkmak zorunda. 
Oysa bana getirdiğinde istediği kadar uyuyabilir ve ne zaman 
isterse getirebilir.”

“Ya.” Kız kardeşi tamamen mantıklı bir şey söyleyerek 

Maryellen’ın kendisini daha da gülünç hissetmesine sebep 

oluyordu.
“Başka ne sebebi olabilir ki?” diye sordu.
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Maryellen paranoyak gibi görünmek istemiyordu, ama 
onun söylediği ya da yaptığı bir şeyden çok kendi hissettik­
lerinden endişeleniyordu. “Şey... dün öğleden sonra Katie’yi 
almaya geldiğinde gerekenden bir saniye bile fazla kalmadı.”

Kelly içini çekti. “Belki yapacak işleri vardır. Bildiğin 
gibi onun da bir hayatı var.”

“Bunun farkındayım.” Kız kardeşi anlayamamıştı. Jon 
her zaman ziyaretine gelir, bazen bir saatten bile uzun kalırdı. 
Oysa artık gelmiyordu.

İşin hüzünlü tarafı Maryellen, onun arkadaşlığına alış­
mıştı. Sohbetlerinden hoşlanıyordu. Pazar günü hemen gidi­
verince, alışkanlıklarındaki bu ani değişiklik yüzünden ne 
yapacağını bilememiş ve bütün evi paspaslamıştı.

“Bu durumdan gerçekten rahatsızsan ona sormalısın,” 
dedi Kelly.

“Bunu yapamam!” Kız kardeşi doğru söylüyordu ama 
Maryellen, Jon’m hayatına burnunu sokamazdı. Her şeyden 
öte, onu hor görüp reddeden kendisiydi.

“Dolaylı yoldan sorabilirsin,” diye önerdi Kelly.
Maryellen boşandığından beri hiç kimseyle çıkmamıştı, 

erkeklerle başa çıkmak söz konusu olduğunda sosyal becerisi 
sıfırdı. Keşke umrunda olmasaydı.

“Tanrı aşkına, git ve sor,” dedi Kelly sonunda.
Kelly’nin sabrı taşmaya başlamış gibiydi, o yüzden 

Maryellen telefonu kapatmaya karar verdi. “Tamam, öyle ya­

pacağım,” dedi kapatmadan önce.
Ahizeyi yerine koyup kız kardeşinin söylediklerini dü­
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şündü, bilmek istediklerini dolaylı olarak öğrenmenin bir yo­
lunu bulmalıydı. İyi bir fikirdi.

Öyle ya, her zaman Justine’le konuşabilirdi. Seth’le bir­
likte Jon’ın baş aşçı olarak çalıştığı restoranın sahibiydiler. 
İkisi de bebeklerini aynı yaz doğurmuşlar, tesadüfen arkadaş 
olmuşlardı. Restoran -ve  Jon- hakkında soru sormak gayet 
doğal görünecekti. Yine de, bilgi toplamak için bunun sinsi 
bir yol olduğunu düşünmeden edemedi.

Belki Kelly haklıydı. Doğrudan Jon’a sormalıydı.
Maryellen paranoyak ya da fazla meraklı görünmeden 

konuyu nasıl gündeme getireceğine kafa yordu. İki gün sonra 
aklına bir fikir geldi. Jon’m Noel’de kendisine ve ailesine 
katılmasını isteyebilirdi. Bu Katie’nin ilk Noeli olacaktı ve 
bu özel günde kızlarını değiştokuş etmek çok ayıptı. Günü 
hep beraber geçirebilirlerdi. Bu mantıklı bir öneriydi ve ala­
cağı cevap,.ona bilmek istediği her şeyi söyleyebilirdi.

Maryellen zamana bıraktı. Bir hafta bekledikten sonra 
Jon, Katie’yi alacağını söylemek için aradığında sahildeki 
parkta buluşmayı teklif etti. Hava açık ve güzeldi, kameri­
yede İsa’nın doğumunu gösteren bir sahne vardı. Metodist 
kilisesi bunu düzenli olarak yapıyordu, kilise üyeleri yanla­
rında canlı çiftlik hayvanlarıyla,birlikte sırayla Meryem ve 

Yusuf rolünü üstleniyorlardı.
Maryellen oraya ulaştığında Jon boynunda fotoğraf ma­

kinesiyle onu bekliyordu. Diğer izleyicilerden uzakta dur­
muş, korkuluklara doğru yaslanmıştı. Onların geldiğini 
görünce doğruldu.
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Maryellen, Jon’a el salladı ve puseti ona doğru daha 
hızlı itmeye başladı. Bebek çantası pusetin arkasına asılıydı 
ve Katie derin uykudaydı.

“Seni kısa saçla görmeye alışıyorum,” dedi ve sanki 
gözleri Maryellen’ın üstünde bir an fazla kaldı. “Hoş görü­
nüyorsun.”

“Teşekkür ederim.” Umduğundan daha iyi gidiyordu. 
Gözlerindeki sıcaklığı hissetmiş ve bu ona güven vermişti. 
“Sen de iyi görünüyorsun,” dedi çabucak kendini toplayarak.

Jon omuz silkti. Pusetin sapma doğru uzandı, anlaşılan 
gitmeye hazırdı. Maryellen’ın yüreği daraldı, henüz çok er- 

kendi.
“Birkaç dakikan var mı?” diye sordu ve marinaya doğru 

giden sahil yolunda yavaşça yürümeye başladı. Yelkenlilerin 
çoğu direklerini parlak Noel ışıklarıyla süslemişlerdi. Yazın 
sahildeki bu bölgede pazaryeri kurulur, her yer stantlarla ve 
tezgâhlarla dolu olurdu. Kameriyenin çevresindeki taş döşeli 
bu alan, diğer zamanlarda otopark olarak kullanılırdı.

“Elbette,” dedi Jon ve puseti iterken adımlarını Maryel- 
len’a uydurdu.

Maryellen duraklayınca Jon ona baktı.
“N oel’le ilgili,” dedi. “Katie’yi paylaşmamız konu­

sunda.”
“Ben Noel arifesinde alırım, Noel günündeyse sende 

kalır,” diye öneride bulundu Jon.
“Program konusunda esneksin,” dedi minnetle. Nere­

deyse her zaman, Jon onun talep ettiği değişikliklere razı olu­
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yordu. “Oysa benim düşüncem Noel’i Katie, ben ve ailemle 
geçirmek isteyebileceğindi.”

“Noel arifesinde onu alamayacak mıyım?”
“Hayır,'hayır, istersen alabilirsin, ben Noel arifesinden 

sonrayı kastediyorum.”
“Bana Noel’de size katılmamı istediğini mi söylüyor­

sun?” Sesi şaşkındı.
“Eğer gelebilirsen çok sevinirim.” Utanarak ona gülüm­

sedi. Duyduğu bu isteğin derinliği onu şaşırtmıştı, Jon’ın 
onunla ve Katie’yle olmasmı deli gibi istiyordu.

Bir an Jon davetten memnun kalmış gibiydi. Sonra, 
Maryellen’ın çözemediği bir sebeple tebessümü soldu ve 
hem fiziksel hem de duygusal olarak ondan uzaklaştı. “Da­
vetin için teşekkürler, ama gelemem.”

“Gelemez misin?” İncindiğini göstermemeye çalışsa da, 
Maryellen hayal kırıklığını saklama gereği duymadı.

“Başka programım var.”
“Ya.” Pekâlâ, istediği gibi olmasa da, gereken cevabı al­

mıştı. Jon başka biriyle tartışmıştı. Artık bundan emindi. “Sa­
nırım daha önce davet etmeliydim,” dedi kendini toparlaya­
rak. “Belki bir sonraki Noel bir araya gelebiliriz.”

“Belki,” dedi, bir vaatte bulunmadan.
Jon çok geçmeden mazeret belirterek Katie’yle birlikte 

uzaklaştı. Maryellen amaçsızca sahil boyunca yürürken ken­
dini reddedilmiş, cesareti kırılmış ve üzgün hissediyordu.

Boş eve dönmek istemeyen Maıyellen, arabasını annesinin 
Gül Ağacı Sokağı’ndaki evine doğru sürdü. Burası Maryel-
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len’ın büyüdüğü evdi. Kocaman çatı penceresi ve eski moda j
verandasıyla Maryellen bu eski evi seviyordu. Yetişme ça- 
ğındayken, basamaklarında sayısız akşamlar geçirmişti.

Annesinin arabası park yerindeydi ve kapı açıktı. Dışar- 
daki Buttercup, onun arabasını görünce havlamaya başladı.
Golden Retriever cinsi köpek, kimin geldiğini anlar anlamaz 
onu selamlamak için kuyruğunu sallamaya başladı. Maryel­
len köpeğin başını okşadı, annesinin can yoldaşına birkaç 
sözcük fısıldayıp mutfak kapısını tıklattı ve içeri girdi.

Grace, bilgisayar başında oturmuş dikkatle ekrana ba­
kıyordu.

“Selam, anne,” dedi keyifsiz bir sesle.
Grace arkasına döndü, gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

“Sen nereden çıktın?”
“Kapıyı çalıp içeri girdim.”
“Bir saniye.”
Annesi bilgisayara dönüp telaşla bir şeyler yazdı, sonra 

kapatıp ayağa kalktı ve Maryellen’m masa başında oturduğu 
mutfağa geldi.

“Hangi rüzgâr attı seni buraya?” diye sordu Grace.
Maryellen kaşlarım çatarak onun biraz garip davrandı­

ğım düşündü. Sanki yasadışı bir şey yaparken baskına uğra­
mış gibiydi. Yaptığı her neyse, Grace’in bütün vücudu suçlu 
olduğunu söylüyordu. Kendi dertlerine bu kadar dalmış ol­
masaydı, Maryellen bunun üstüne gidebilirdi.

“Anne, galiba Jon’m bir kız arkadaşı var,” diye ağzından 
baklayı çıkardı ve daha söyler söylemez kulağa ne kadar ço-
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cuksu geldiğini fark etti.
Annesi çaydanlığa uzanıp musluktan su doldurdu. “Bu­

nu nereden biliyorsun.”
“Biliyorum işte. Benden kaçıyor.” Bu durumun ne kadar 

zamandır böyle sürdüğünü düşündü, ama hatırlayamadı. 
“Noel’i Katie, ben ve ailemle beraber geçirmesi için davet ettim, 
ama başka programı olduğunu söyleyerek reddetti.”

Grace, onun yanma oturup yüzüne baktı. “Sana bir şey 
soracağım.” —

“Tamam.” Aslında Maryellen’ın o anda ihtiyacı olan şey 
sorular değil, rahatlamak ve akıl almaktı.

“Neden umrunda?”
“Neden umrumda?” diye tekrarladı Maryellen bocala­

yarak. “Neden umrumda?” dedi bir kez daha. “Şey... öyle 
işte.”

“Jon’ı hayatına sokmak istemeyen sensin.”
“Benim,” dedi düşünmeden, ama bunun yalan olduğunu 

biliyordu. “İstememiştim,” diye düzeltti, “ama duygularım 
değişti.”

“Bu sorun olabilir,” dedi annesi. Su kaynamaya başla­
yınca ayağa kalktı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Maryellen.
“Belki Jon’m da duygulan değişmiştir.”
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Noel’e sadece birkaç gün kala Corrie McAfee alışverişi 
bitirme telaşı içindeydi. Roy, Seattle Emniyeti’nden erken 
emekli olunca seyahat edeceklerini sanmıştı. Avrupa turu yıl­
lardır konuştukları bir şeydi.

Emeklilik özgürlük anlamına geliyordu. Çalar saat 
yoktu, “canın ne isterse onu yap” tarzında bir yaşamdı. Baş­
langıçta gerçekten öyle olmuştu, ancak on sekiz ay sonra Roy 
delirmeye başlamış, Cedar Cove’a taşınır taşınmaz özel de­
dektiflik tabelasını asmıştı.

Yirmi dört yaşındaki kızlan Linette bunu tahmin etmişti. 
İki çocuklannın büyüğü olan Linette, babasına çok benzi­
yordu. Babası gibi insanlann içyüzünü çok rahat kavrayabi­
liyordu, ikisinin de karakter okuma ve rol yapanı anlama ye­
teneği vardı. Linette aynca insanlara yardım etme konusunda 
benzersizdi, özellikle çocuklara. Haziran ayında tıp diplomasını 
alacaktı. Çarşamba günü bayram için eve dönüyordu, Corrie ve 

Roy’la birlikte Noel arifesinde kilise ayinine katılacaktı.
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Mack de Cedar Cove’a gelecekti, ama oğullan Noel sa­
bahından önce yanlannda olamayacaktı. Mack, Seattle böl­
gesinde postacıydı. Okulu hiçbir zaman sevmemiş ya da 
ablası kadar başanlı olamamıştı. Corrie zaman içinde onun 
eğitime geri döneceğine inanıyordu ama dönmese de sorun 
yoktu. Cömert, dürüst ve çalışkandı. Tek oğlu için Roy’un 
büyük hayalleri vardı ve bu yüzden Mack’le aralarında sür­
tüşme olmuştu. Önemsemeye değmeyecek ve ikisinin de göz 
ardı ettiği küçük bir tartışma olsa da, baba^oğul çok yakın 
değildi ve bu Corrie’yi üzüyordu.

“Dışan mı çıkıyorsun?” diye sordu Roy, Corrie’nin 
mantosunu giydiğini görünce.

“Peggy’yle öğle yemeğinde buluşacağız,” dedi Corrie. 
“Sonra da alışveriş merkezine gideceğiz.”

Eşi rahatlamış bir halde onun masasına yaslandı. 
“Peggy’yi seviyorsun, değil mi?”

Corrie başıyla onayladı. Cedar Cove’a geleli neredeyse 
dört yıl olmuştu ve hâlâ pek fazla arkadaş edinememişti. Baş­
langıçta evi düzenlemekle meşguldü, sonra Roy’un ofisi aç­
masına yardımcı olmuştu. Komşulanyla ahbaplık etseler de, 
Roy ve Corrie genelde içine kapanıktılar. Seattle’da yaşarken 

de böyleydi, yaklaşımlan aynıydı. Komşularıyla birbirlerine 
el sallar ve tatilde onlann postasını alırlardı, hepsi bu kadar.

Bununla beraber, Peggy Beldon çeşitli sebeplerden Cor­
rie’nin ilgisini çekiyordu. Evlerinin arkasında Corrie’nin 
bahçe olabilecek küçük bir alanı vardı. Seattle’daki evin bah­
çesi birkaç çiçek dışında hiçbir şey yetiştlrilemeyecek kadar
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küçük ve gölgeliydi. Peggy’nin bahçesini gördükten sonra 
kendi bahçesini oluşturmaya karar vermişti, ama Peggy’yi 
sevme nedeni bahçe işlerindeki uzmanlığıyla sınırlı değildi.

Bob’ın ofise gelip Peggy’nin Corrie’yle gevezelik ettiği 
gün, kadın bütün cana yakınlığıyla ona çeşitli tohumlar ver­
meyi önermişti. Arkadaşlıkları böyle başlamıştı. Şimdiye 
kadar iki kez sohbet için öğle yemeğinde buluşmuş, yemek 
tarifleri paylaşmış ve birbirlerini daha iyi tanımaya çalışmış­
lardı. Her seferinde Corrie, bir arkadaş edindiği duygusuyla 
geri dönmüştü.

“Bir süreliğine çıksam sorun olmaz, değil mi?” diye 
sordu. Sorusu sadece nezaket gereğiydi, çünkü Roy zaten ar­
kadaşlıklarını destekliyordu.

Eşi başını iki yana salladı. “O alışveriş merkezinin altını 
üstüne getir. Bu konuda açık ara benden iyisin.”

“Bugün öğleden sonra randevun yok mu?”
Roy dalgın bakışlarla onu süzdü. Corrie, aklının tama­

men başka yere kaydığını anlayacak kadar kocasını tanı­
yordu. “Ne düşünüyorsun?” diye sordu.

Roy boşluğa bakmaya devam etti.
“Roy?”
Roy kaşlannı çattı, belli ki ilk söylediğini duymamıştı. 

Roy böyleydi, düşünceleri bir davaya takıldığında ona ulaş­
mak mümkün olmazdı.

“Yine esrarengiz adam mı?” diye sordu. Roy’un zihni­
nin bir bölümünün hâlâ bu işin peşini bırakmak istemediğini 
biliyordu. Cevaplara ve bir çözüme ihtiyacı vardı. Seattle
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Emniyeti’nde hızla yükselip mesleğinin büyük bir bölü­
münde sürdürdüğü dedektiflik unvanını kısa sürede alması­
nın sebebi buydu.

“Fikrimi almak ister misin?” diye sordu Corrie.
Roy sırıttı. “Nasılsa söyleyeceksin diye bir hisse kapılı­

yorum. Öyleyse neden olmasın?”
“Bence bu John Doe kayboldu ve kalacak bir yer arı­

yordu. İkimiz de kasabada kalacak sadece iki otel olduğunu 
biliyoruz.”

“İkisi de anayolun dışında,” diye hatırlattı Roy.
“Anlayacağın ilk çıkıştan otoyolu terk etti ve kaçınılmaz 

olarak kayboldu,” diye mantık yürüttü Corrie. “Cedar Cove’a 
ilk gelişimizi hatırlıyor musun?” Roy hatırlamıyorsa bile, 
kendisi kesinlikle hatırlıyordu. Puget Sound bölgesinde, emekli 
maaşıyla geçinebilecekleri bir yer bulmak amacıyla güneşli bir 
pazar günü Narrows Köprüsü’nden geçmişlerdi.

Haritaya Corrie bakıyordu ve kafası karışmıştı. Bu yüz­
den Roy, otobandan erken ayrılmış ve kendilerini kırsal bir 
alanda bulmuşlardı. Küçük çiftliklerin, haraların ve gelişme­
miş sahillerin yanından geçmişlerdi. Suyun karşı yakasına 
göre emlak fiyatlarının yan yarıya düşük olması onlan he­
yecanlandırmıştı.

“Hatırlıyorum,” dedi Roy. “Ancak durum buysa, esra­
rengiz adam karanlıkta, bilmediği yollarda hayli uzun süre 
gittikten sonra Beldon’lann oteline ulaşmış olmalı.” Çenesini 
sıvazladı. “Mümkün olabileceğini düşünüyorum. Bazı yollar 
yeniden adlandırıldıktan sonra, özellikle bir yabancı rahat­
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lıkla kaybolabilir.” Deniz Feneri Yolu’nun Liman Cadde- 
si’nin diğer tarafında kalan bölümü artık Kızılcık Bumu’ydu.

“Doğru.” Roy haklıydı. Thyme and Tide yol üstünde de­
ğildi ve söz konusu otoban çıkışından kilometrelerce uzak­
taydı.

“O yüzden kasabaya gelme sebeplerinin çoğu birbiriyle 
örtüşmüyor,” diye mırıldandı Roy. “Estetik ameliyat geçirmiş 
olması, başından beri beni düşündürüyor.”

“Adli tabip, kaza geçirmiş biri olabileceğini söylemişti.” 
“Öyle,” dedi Roy. “Bob onda tanıdık bir şeyler oldu­

ğunu hissediyor. Bunu da sürekli düşünüyorum.”
“Bırak artık,” diye üsteledi Corrie. “Neredeyse Noel’de­

yiz.” Roy bu vakaya biraz ara verirse, daha sağlıklı düşünüp 
araştırabilmek için kafasını toplayabilirdi. Genellikle öyle 
olurdu; bir dava aylarca bekler, sonra bir gece aniden, Roy’ 
un aylar önce bulduğu ve daha önce önemsemediği bir ay­
rıntı, bir ipucu ya da bir konuşma parçası birdenbire yerine 
oturuverirdi. Çok geçmeden ihtiyaç duyduğu cevaplara ula­
şacaktı.

“Henüz bunu yapamam,” diye mırıldandı Roy. “Biraz 
daha araştırma yapmam gerek.”

Corrie neredeyse yüksek sesle iç geçirecekti. Sorun şu 
ki, Roy ne zaman bir iyilik istese karşılığında bir sürü borç- 
lanırdı. “Ne tür bir araştırma?”

“Endişelenecek bir şey yok. Çoğu internette halledile­
cek türden.”

“Neredeyse Noel,” diye tekrar hatırlattı Corrie. Bir ke-
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reliğine de olsa, işi unutup bayramın tadım çıkarmak istiyordu. 
“Evet,” dedi Roy yumuşak bir sesle.
“Yakında çocuklarımız evde olacak ve aile olarak bir­

likte vakit geçirmemiz çok önemli.”
“Haklısın,” dedi, “ama bu Noel’de bir yerlerde kayıp bir 

baba ya da eş olabileceğini aklından çıkarma.”
Corrie, Beldon’ların otelinde ölü bulunan yabancıyla 

hiçbir duygusal yakınlık kurmamıştı. Sahte kimlik taşımayı 
tercih eden bir yabancıydı. Onunla ya da neden kasabada ol- 
duğuyla ilgili hiçbir şey bilinmiyordu. O yüzden Corrie onun 
hakkında evi, eşi ve hatta çocukları olan gerçek biri gibi dü­
şünmemişti.

“Kayıp birilerini arıyorsun değil mi?”
Roy omuz silkti ama bu zaten yeterli bir cevaptı. “Git 

ve Peggy’yle iyi vakit geçir,” dedi.
“Gelirken sana öğle yemeği için bir şeyler getirmemi 

ister misin?”
Roy başını iki yana salladı. “Fıstık ezmesi ve marme­

latla idare ederim.” Bu, Roy’un en sevdiği öğle yemeğiydi.
Corrie çıktı ve yeni arkadaşıyla güzel bir gün geçirdi. 

Dışarı çıkmak, yıllık Noel alışverişinin bir parçası olmak gü­
zeldi. Alışveriş merkezinde yemek yediler, pizza dilimleri ve 

kola eşliğinde bayram şarkıları dinlediler. Çok geçmeden iki 
kadın alışveriş yapan kalabalığın arasına karıştı.

Corrie, Linette’e bir çift eldiven ve Mack’e Cedar Cove 
tişörtü aldı. Peggy ise Bob için yeni bir golf sopası ile oyun 
kitabı seçti. Bob halk tiyatrosu yapmayı seviyordu. Roy ve

250



Pelikan Çıkmazı

Corrie, onu en son sonbahar sezonunda Arsenik Kurbanları 
oyununda izlemişlerdi. Aslında oldukça yetenekliydi. Corrie, 
eşi için Sherlock Holmes öykülerinden oluşan bir cilt aldı.

Corrie, Peggy’nin yorumlarından çıkardığına göre, Bob 
John Doe’yla ilgili talihsiz durumu geride bırakmaya başla­
mıştı. Polisin onu sorguladığını biliyordu, ama merak ettik­
leri şey her neyse, örtbas edilmişti.

İki kadın alışveriş merkezinden çıkıp otoparkta vedalaş­
tıklarında saat yaklaşık üçtü. İşportacılar, yeni kesilmiş Noel 
ağaçlan satıyorlardı, Corrie derin bir soluk alarak mis gibi 
çam ve köknar kokusunu içine çekti. Hiçbir şey bundan daha 

çok Noel kokamazdı.
Ofise döndüğünde, Roy’u masasında bir tabak ve boş 

bir süt bardağıyla bilgisayara gömülmüş bir halde buldu. Ek­
rana öylesine dalmıştı ki, onun geldiğini fark etmedi.

“Telefon geldi mi?” diye sordu.
Roy başını kaldırdı. “Ah selam. Ne? Telefon mu?”
“Telefon zırr zırr zırr dedi mi?” diye dalga geçti Corrie.
Roy başını iki yana salladı.
“Yemek nasıl geçti bilmek ister misin?” diye sordu. 

Bekledi, cevap gelmeyince devam etti. “İlgilenirsen diye 
söylüyorum. Peggy ve ben harika vakit geçirdik. Belki yıl­
başında onlan davet ederiz diye düşünüyorum.”

Yine ses yoktu.
Corrie içini çekti. “Peggy o kadar iyi bir aşçı ki, eminim 

kimse onu yemeğe davet etmeyi düşünmüyordun Sen de

Bob’ı seversin değil mi?”
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Kocası ona boş gözlerle bakmayı sürdürüyordu. Corrie 
sinirlenmeye başlamıştı.

“Beldon’lan seviyorum,” dedi sert bir sesle. “Sanınm 
dördümüz arkadaş olabiliriz.”

Roy, koltuğunda arkasına yaslandı ve gözlerini ona 
dikti. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

Corrie’nin neşeli havası uçup gitti. “Neden olmasın?” 

diye sordu.
Roy ayağa kalkıp yavaşça masasının çevresinden do­

laştı. Omuzlan sarkmıştı. Parmaklannı saçlannın arasından 
geçirerek saçlarını dağıttı.

Corrie gerildi. Roy internette bir şey bulmuştu ve ona 
söylemek istemiyordu.

“Bob’ın bir şekilde John Doe’yla bir ilgisi olduğunu mu 
düşünüyorsun?” diye sordu dobra dobra.

Göz göze geldiler ve Roy başıyla hafifçe onayladı.
Corrie zorlukla yutkundu. Bir arkadaş bulmuştu ve 

şimdi...
“Sence Bob’ın, onun ölümüyle bir ilgisi mi var?” diye 

sordu bu kez. Buna inanamıyor, Peggy için ne anlama gele­
ceğini düşünmek bile istemiyordu.

Roy tekrar masasına geri dönüp oturdu. “Bilmiyorum, 
ama bunu göz ardı da etmiyorum.”

* * ♦

Olivia’nm Noel planlan hazırdı. Justine, Seth, Leif ve
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annesi o gün öğleden sonra yemek için Olivia’nın evinde top­
lanacaklardı. Olivia, Jack’i de davet etmişti, ama ne yazık ki 
Jack, Reno’da Eric, Shelly ve ikizlerle birlikte olacaktı.

“Seneye beraberiz,” diye söz verdi Jack. Noel sabahı ha­
vaalanına gitmeden önce erkenden evine uğramıştı. Olivia 

ona hediyesini vermiş -H.L. Mencken’in* birinci baskısı- 

Jack de kendi hediyelerini ağacın altına bırakmıştı.
“Seneye söz mü?” diye sordu Olivia, veda öpücüğü ve­

rirken.
“Söz.” Jack onu kollarına alıp bir kez daha öptü.
Olivia o öpücükteki sıcaklığı tepeden tırnağa hissetti. 

Öpüşmeleri bittiğinde başı dönüyordu. Artık birbirlerine 
yakın ve rahat olsalar da, bu hassas dengeyi bozma korku­
sunun getirdiği bir tedirginlik hâlâ vardı.

Kendi adına Olivia dikkatliydi. Eski kocası bir mazeret 
bulup sık sık aramaya devam ettiği halde ikisi de ondan söz 
etmiyordu.

Stan zeki adamdı. Onu geri istiyordu ve sabretmeyi bi­
lirdi. Bir an için olayları akışına bırakıp açıkça hiçbir şey 
yapmıyordu ama Olivia eski kocasını tanıyordu. Doğru za­
manın geldiğini düşündüğü anda, Stan bir şekilde ortaya çı­
kacaktı.

“Yılbaşında burada olacak mısın?” diye sordu Jack’e. 
Neredeyse on yıldır gelenek haline geldiği halde, geceyi an­
nesiyle Scrabble oynayarak geçirmek hiç cazip değildi. Eğer 

Jack onlara katılırsa sıradan bir akşam, eğlenceli bir şeye dö­

* Henry Louis M encken (1880-1956). Amerikan yaşam  tarzına yönelttiği ağır  
eleştirileri ve mizahi dille yazdığı yazılarla tanınan A BD  ’li gazeteci, yazar ve 
eleştirmen, (e .n )
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nüşebilirdi. Üstelik Charlotte da Jack’i en az Olivia kadar se­
viyordu.

“Üzgünüm,” dedi, “Ama başka bir planım var.” 
Olivia’nın tebessümü soldu, yüreği duracak kadar ya­

vaşladı. “Başka bir kadınla değildir umarım?”
Jack kıkırdadı, onun bu kıskançlık oyunu hoşuna gitmiş 

gibiydi. “Düşündüğün gibi değil. Daha önce Adsız Alkolikler 
toplantısı için gönüllü oldum. Bilseydim, önce sana sorardım.” 

Ondan böyle bir şey istemeye hakkı yoktu. “Sorun değil. 
Ben... ben seni özleyeceğim.”

Jack onu son bir kez öptü. “Ben de seni özleyeceğim.” 
Olivia, onu arabasına kadar yolcu edip el salladı. Onu 

bir sonraki yılın ilk gününe kadar göremeyecekti. Üstüne bir 
hüzün çöktü ve biraz da pişmanlık. İlişkilerindeki zorluklar, 
Stan’in birden ona ihtiyaç duyması ve Olivia’nın geçmişe 
özlemle kendini buna kaptırmasıyla başlamıştı. Sanki geçmiş 
geri gelebilirmiş gibi...

Olivia silkinip üstündeki kasvetli havayı dağıttı. Noel 
harika geçti. Annesinin yardımıyla hindi nar gibi kızarmıştı, 
körpe ve suluydu. Noel’i anlayacak yaşta olmasa da, Olivia 
bütün gece torunu Leif’i şımarttı. Stan, kendi hediyelerini 
hafta başında bırakmıştı.

Kahvaltıdan sonra hediyeler açıldı, bir saat boyunca 
kahkahalar ve mutluluk nidaları paylaşıldı. Jack’in ve Stan’in 

aldığı hediyeler arasındaki zıtlık Olivia için oldukça anlam­
lıydı. Jack ona Jon Bowman koleksiyonundan, Cedar Cove 
deniz fenerinin siyah beyaz çerçeveli bir fotoğrafı ile yıllardır
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kullandığı kalemi değiştirmesi için yeni bir kalem vermişti. 
Stan ise “her kadın”a alınabilecek tarzda pırlanta bir kolye. 
Hiçbir kişiselliği yoktu, yine de Justine hiç vakit kaybetme­
den onu takmaya zorlamıştı.

Saat üçte San Diego’daki James ve Selina ile on sekiz 
aylık olan Isabella’yı aradılar. Ne yazık ki Olivia, torununun 
söylediklerinden fazla bir şey anlayamadı, ama artık Isa- 
bella’nın iki tane büyükannesi olduğunu kavraması açısından 
önemliydi. Selina kızının hediyelerini çok sevdiğini söyledi: 
pusetinin içinde konuşan bir bebek.

“Keşke babamı da çağırsaydm,” dedi Justine, mutfakta 
tabaklardaki kalıntıları sıyırırken.

“Bunu düşündüm,” diye itiraf etti Olivia. Ancak Stan’e 
cesaret vermekten korkuyordu ve olmasını istediği son şey 
buydu.

“Günü tek başına geçirdiğini düşünmekten nefret edi­
yorum.”

Olivia suçlulukla yutkundu ama sonra Stan’in N oel’i 
yalnız geçirmesinin sebebinin on altı yıl önce yaptığı tercih­
ten kaynaklandığını kendine hatırlattı. Ailesini, kendisini ve 
iki çocuğunu terk edip giden oydu. Ona duyduğu sempatiye 
ve aşk kırıntılarına rağmen, Stan ikinci boşanmanın eşiğinde 
olsa da, eski kocasını rahatlatmanın derdine düşmeyecekti. 
Stan söz konusu olduğunda, bu davranışı tamamen yanlış an­
lamalara yol açabilirdi, ayrıca artık öncelikleri farklıydı.

“Seth ve ben, yılbaşını restoranda geçirmeyi düşünüyo­
ruz,” dedi Justine Olivia’ya bakmadan.
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Eğer kızı Leif’e bakacak birine ihtiyacı olduğunu ima 
etmeye çalışıyorsa, Olivia buna dünden razıydı. Jack’in zaten 
başka programı vardı ve bu durum sadece annesini üzerdi.

“Büyükannenle bir konuşayım, eğer sakıncası yoksa ben 
Leif’e bakarım.”

“Gerçekten mi anne?” Justine’nin rahatladığı belliydi. 
“Onu bakıcıya emanet etmek için çok erken olduğunu düşü­
nüyorum.”

Olivia onu suçlayamazdı.
Annesi şöminenin önünde ayaklarını uzatmış, kim için 

olduğunu söylemediği bir kazak örüyordu. Seth için olabi­
lirdi ama biraz uzak ihtimaldi. Öyle olsa, annesi Noel’den 
önce bitirmiş olurdu.

Charlotte’un yanına oturan Olivia onun içinde durduğu 
ortama göz gezdirdi. Şöminenin içinde korlar göz kırpıyordu 
ve üstündeki raftan sarkan çoraplar artık indirilmiş ve içleri 
boşaltılarak sehpanm üstüne saçılmıştı. Uyuyan oğlu, Seth’in 
kucağındaydı, Seth de uyukluyordu. CD çalardan yumuşak 
bir Noel şarkısı yükseliyor, Noel ağacındaki ışıklar yanıp sö­
nüyordu. Hatırlayabildiği en mükemmel Noellerden biriydi.

“Anne,” dedi Olivia, “Bu yılbaşı sana eşlik edemezsem 

çok sorun olur mu?”
“Ah, başka programın mı var?”
Olivia muzip bir şekilde ona baktı, annesi geceyi yalnız 

geçirme fikrine neredeyse memnun olmuş gibiydi. “Justine 
yeni yıla Seth’le birlikte restoranda girebilmek için Leif’e 
bakmamı rica etti.”
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“Şüphesiz Leif’le kalmalısın Olivia. Benim için endişe­
lenme.”

“Gelip seni almamı ister misin?” diye sordu Olivia.
“Saçma,” diye karşılık verdi Charlotte. “Benim de ken­

dimce randevum olabilir, biliyorsun.”
Olivia gülümsedi. Charlotte’un erkek arkadaşları vardı, 

ama hiçbiri sevgilisi değildi. Arkadaşları ikinci bir ilişki için 
onu zorluyordu, ama Charlotte her zaman reddediyor, haya­
tın bu şekilde daha kolay olduğunu söylüyordu.

Boşanmasının ardından, iyi niyetli bazı arkadaşları da 
Olivia’nın çeşitli erkeklerle arasını yapmaya çalışmışlardı. 
Koşullar farklı olsa ilgilenebilirdi, ama o sıralar bir ilişkiye 
katlanabilecek durumda değildi ve bunu biliyordu.

Üstelik, Justine ve James’in ona ihtiyaçları vardı. Onun 
ve çocukların dünyası parçalanmış, ortak kederlerinin altında 
ezilmişlerdi. Çok uzun bir süre, üçü de duygusal anlamda 
vurgun yemiş gibiydiler. Toparlanmak için zamana ihtiyaç­
ları vardı ve bu ne çabuk ne de kolay olacak bir şeydi.

Her biri, kendince bunu atlatmayı başardı. James donan­
maya katılıp Selina’yla evlendi. Donanmada tekrar kendine 
güvenini kazanırken, Selina ona şiddetle ihtiyaç duyduğu ko­
şulsuz aşkı verdi.

Justine yıllarca bocalayıp kendini ne koca ne de çocuğa 
ihtiyacı olduğuna dair ikna etti. Neyse ki Seth Gunderson, 

ona aksini ispatlamayı başardı.
Kendi adın^, Olivia tatmini ve eğlenceyi kürsünün ar­

kasında bulmuştu. Jack’le tanışmak beklenmedik bir ikra­
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miye gibiydi. Kahkahayı ve içten geldiği gibi davranmayı 
tekrar hayatına sokmuştu. Onunla birlikte, günlük hayatının 
bir parçası olan sertliği üstünden atabiliyordu.

Aniden boğazına bir yumru oturdu. Jack’e çok şey borç­
luydu ve neredeyse hepsini gözden çıkaracaktı. Ona bu kadar 
keyif veren bir ilişkiyi az kalsın mahvedecekti.

Birden, bütün gün ondan haber almadığım fark etti.
O akşam ilerleyen saatlerde diğerleri gittikten sonra Jack 

onu aramıştı ama çok kısa konuşmuşlardı. Önümüzdeki hafta 
sonu dönüyordu, o yüzden Jack’in en sevdiği restoran Taco 
Shack’te akşam yemeği için sözleşmişlerdi. Olivia duvardan 
mönü okumaya alışmaya başladığım itiraf etmek zorundaydı.

Jack’le konuştuktan sonra Olivia çay demledi ve yatma­
dan önce huzur dolu bir saat geçirmek üzere Noel ağacının 
karşısına oturdu. Gerçekten harika bir Noel olmuştu. Ekle­
yebileceği tek şey Jack olabilirdi ama bir sonraki yıl birlikte 
olacaklarına söz vermişti.

Uzaklardan telefonun sesi duyuldu ve bir an, çalmaya 
devam etsin, diye düşündü. Geri dönüp baktığında, keşke aç- 
masaydım, diye düşünecekti.

“İyi Noeller,” dedi Olivia, arayanın kim olduğuna bile 

bakmadan.
Stan’di. “Sana da aşkım.” Sesi neşeli geliyordu.
Olivia onu düzeltmemek, artık aşkı olmadığını ve bir 

daha asla olmayacağım söylememek için kendini zor tuttu. 
“Merhaba Stan, sanınm Justine ve Seth’le görüşmek istiyor­
sun ama ne yazık ki çıktılar.”
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“Hayır,” dedi. “Seninle konuşmak için aradım.”
Olivia yorum yapmadı.
“Seni yılbaşı daveti için aradım.” Olivia itiraz etmeye 

fırsat bulamadan ekledi, “Space Needle’da şampanya ve balo 
müziği eşliğinde baş başa yemek yediğimizi düşünsene, tıpkı 
eski günlerdeki gibi.”

Anlaşılan onu ikinci karısıyla karıştırmıştı. Stan’le evli 
olduğu dönemde bu tür lüks harcamalar yapacak durumda 
değillerdi. “Üzgünüm, başka programım var.”

Bir anlık suskunluk oldu. Sonra Stan devam etti, “Şu 
gazeteciyle değil herhalde. Bana ciddi olduğunu söyleme.” 

Olivia, Jack’i savunma içgüdüsünü zorlukla bastırdı. Bir 
işe yaramazdı. “Mutlaka bilmen gerekiyorsa, Justine ve 
Seth’e o gece Leif’e bakacağıma söz verdim.”

“Öyle mi?”
Az kalsın Jack’in AA arkadaşlarıyla birlikte toplantıda 

olacağını söyleyecekti, ama eski kocasının bu ayrıntıyı bil­
mesi gerekmiyordu.

“Harika,” dedi Stan daha coşkulu bir sesle. “Şana eşlik 
edeceğim. Leif uyuduktan sonra şampanya içer, dans ederiz. 
Eski günlerdeki gibi, sadece ikimiz.”

“Hiç sanmıyorum.”
Stan kıkırdadı. “Beni tek torunumdan uzak tutamazsın 

ve ikimiz adına baş başa konuşmak için bulunmaz bir fırsat. 
Kendimi kanıtlamak için bana bir fırsat ver Olivia. Bir hata 

yaptım ve bedelini ödedim. Geçmişi geride bırakmanın za­
manı geldi. Seni seviyorum. Her zaman sevdim.”
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Olivia derin bir iç çekti. “Üzgünüm Stan, ama on altı yıl 
geç kaldın.”

Rosie’nin N oel’i berbattı. Allison günün büyük kıs­
mında yüzünü asmıştı, çünkü istediği bilgisayarı ne Ro­
sie’nin ne de Zach’in alacak durumu vardı. Eddie de hedi­
yelerden hayal kırıklığına uğramıştı, ama yine de AHison’dan 
daha neşeli görünmeye çalışmıştı. Rosie, çocuklarının ne ara 
böylesine şımardığını merak ediyordu.

Noel’den iki gün sonra, cumartesi günü Zach ve Rosie 
faturaları bölüşmek üzere buluşmuşlardı. Boşanmaya kadar 
para yönetimiyle Zach ilgilenir ve bu konuda mükemmel bir 
iş çıkarırdı, artık bu tatsız işi birlikte götürüyorlardı. Bo­
şanma onlara çok pahalıya patlamıştı ve öyle olmaya devam 
ediyordu.

Rosie eve geldiğinde Zach kahve hazırlamış, faturaları 
alfabetik sırayla masaya dizmişti. Rosie, bulaşıkların evyede 
yığılı olduğunu ve salonun toplanması gerektiğini fark etti. 
Halının durumuna bakılırsa Noel’den beri süpürülmemişti, 
ama kendisi de daha iyi olmadığı için, Zach’in ev idaresi ko­
nusunda beceriksizliğinden söz etmeyecekti.

“İşimiz bitince seninle konuşmak istediğim bir konu 
var,” dedi Zach. Kahve demliğine uzanıp otomatik olarak iki 
fincan doldurdu ve masaya getirdi. Rosie’nin fincanım önüne 

bırakıp bir sandalye çekti.
Yüzündeki gergin ifadeyi görünce, Rosie önce bu ko­
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nuyu halledip sonra faturalarla ilgilenmeye karar verdi. 
“Nedir?” diye sordu fincanını alırken.

“Bunu sonra konuşursak daha iyi olur.”
“Çocuklar nerede?”
“Eddie, Jeremy ve annesiyle sinemaya gitti. Allison oda­

sında somurtuyor.”
Hafta başından beri değişen bir şey olmamıştı. Rosie, 

elektrik faturasına bakıp yüksek sesle inledi. Su faturası da 
aynı oranda yüksekti. İkisi de çalıştığı için faturaları ödemek 
so un değildi, ama avukat ücretleri ve iki evin idamesi geriye 

fazladan para bırakmıyordu.
Bir yıl öncesinde Rosie, Noel sonrası indirimlerde alış­

veriş yapıyor ve tonla paket kâğıdı, kurdele ve benzer mal­
zeme alıyordu. Bu yıl böyle bir alışverişi finanse edecek gücü 
yoktu. Bu, yeni hayatının hüzünlü bir yorumuydu.

“Tamam, önce Allison hakkında konuşalım,” diyen 
Zach arkasına yaslanıp kollannı göğsünde kavuşturdu.

Vücut dili Rosie’yi ürküttü ve duyacakları için kendini 
hazırladı.

“Öncelikle, Allison seninle paylaşmam için bana bir 
liste verdi.”

“Liste mi?” diye sordu Rosie kaşlarını çatarak.
“Anlaşılan, yargıcın, evi ona ve Eddie’ye verdiğini dü­

şünerek yetkili kişinin kendisi olduğuna karar vermiş.”
“Bu saçmalığa itibar edecek değilim,” dedi Rosie. As­

lında, Zach’in kızlarının verdiği bir ültimatoma uymayı 
kabul etmesi onu çok şaşırtmıştı.
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Zach’in dudakları hafifçe kıpırdadı, Rosie onun kızgın 
olmaktan çok eğlendiğini düşündü. “Şuna bir bak,” dedi Zach. 
Tek yaprak kâğıdı açıp ona doğru uzattı.

Rosie, on beş yaşındaki kızlarının onlar için yazdığı ku­
rallar listesini dikkatle incelemeye başladı. “Ne?” diye pat­
ladı inanmayarak. “Allison’m arkadaşı gelmişse ve televiz­
yon seyrediyorlarsa salona giremeyecek miyiz?”

“Daha iyisi var,” dedi Zach. Devam ettikçe Rosie’nin 
gözleri biraz daha açıldı. “Ev ödevini yapıp yapmadığını, ya 
da ona benzer özel sorular sorarak utandırmayacağız.” 

“Eddie için de bir kuralı var.” Parmağıyla sayfanın so­
nunu işaret etti.

Rosie son maddeyi okurken gülmekten kendini alamadı. 
“Eddie saçlarını sürekli taramak zorunda.”

“Anlaşılan küçük kardeşinin dağınık saçları onu utan­
dırıyor.”

“Aynen ve hiçbirimiz bu beklentileri karşılayamıyomz,” 
dedi kâğıt parçasını havada sallayarak.

Zach başıyla onayladı. “Fark ettiysen odasına girmemiz 
de yasak. Odayı temizlemek ya da eşyalarına dokunmak için 
majestelerinin izni gerekiyor.”

“Hayatta olmaz.” Allison’m listesi konusunda Zach ken­
dince bir karar verecekti, ama Rosie kesinlikle kulak asmayı 

düşünmüyordu.
“Keşke sana göstereceğim tek şey bu olsaydı,” dedi 

Zach ciddileşerek. “Okuldan Allison’ın notlarının hızla düş­
tüğüne dair bir mektup geldi.
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“Danışmanlık önerdiler mi?” Allison’ın bir profesyo­
nelle görüşmesi pahalıya patlardı, ama kızının bu zorlu geçiş 
dönemini atlatabilmesi için Rosie’nin yapmayacağı şey 

yoktu.
“Danışmanlığın bir yararı olacağını sanmıyorum, hele 

şimdiki davranış biçimiyle. Daha iyi bir önerim var ama 
ancak sen de kabul edersen.”

“Nedir?” Bu noktada Rosie her şeye açıktı. Allison’ı 
kaybediyorlardı. Her geçen gün kızları onlardan biraz daha 
uzaklaşıyordu. Öfkeli ve isyankârdı. Rosie, onun böyle his­
setmekte sonuna kadar haklı olduğunu biliyordu, ama hiçbir 
şey yapmadan öylece durup kızının kendini mahvetmesini 
seyretmeyecekti.

“Allison, Noel’de bilgisayar alamadığı için çok büyük 
hayal kırıklığı yaşadı.”

Bu, Rosie’nin bilmediği bir şey değildi, zaten defalarca 
dinlediği bir konuydu.

“Peki ya bu bilgisayarı kazanırsa?”
“Kazanmak mı? Nasıl?” Rosie kızını, diğer on beş ya­

şındaki kızların harçlık çıkarmak için yaptığı gibi dadılık ya 
da bu tür şeyler yaparken düşünemiyordu.

“Onu ofise götürürsem nasıl olur?” diye öneride bu­
lundu Zach. “Vergi dönemleri her zaman çok yoğundur ve dos­
yalama, fotokopi gibi ayak işleri için bir çift fazladan el her 
zaman işe yarar. Gerçek ödemeli, gerçek bir yanzamanlı iş.” 

Rosie’nin kalbi heyecanla atmaya başlamıştı. “Böylece 
okuldan sonra ne yaptığını ve kimlerle olduğunu da bilmiş
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oluruz.” Rosie’nin en büyük endişelerinden biri Allison’ın 
yeni bulduğu arkadaşlardı. Nereye gittiği ve kimlerle gittiği 
her zaman Zach ve kendisi için en büyük sıkıntıydı.

“Bence harika bir fikir.” Rosie başıyla onaylarken keyfi 
yerindeydi. “Eddie, arkadaşı Nick’in yanına gittiği için o ko­
nuda bir sorun yok.”

“Önce Allison’ın kabul etmesi gerek,” diye hatırlattı 
Zach. “Şu anda onun en sevdiği kişi değilim. Garantisi yok. 
Ofiste çalışacağım öğrendiği zaman hayır diyebilir.” 

“Ama,” dedi Rosie, “Bilgisayarı istiyor.”
“Birlikte söyleyelim mi?”
Rosie başıyla onayladı. Konuya dahil edildiği için mut­

luydu. Zach yatak odalarına doğru giden koridorda ilerledi. 
Birkaç dakika sonra burnunu yeni deldirmiş olan Allison’la 
beraber geri döndü. Rosie farkına vardığında dehşete kapıldı, 
ama bu hızmanm, bilgisayar alınmamasına bir tepki oldu­
ğunu düşünerek fikrini kendine saklamayı uygun gördü. Ço­
cuklar Noel için aile büyüklerinden biraz harçlık almıştı ve 
Allison’ın parayı nereye harcadığı belli oluyordu.

“Annen ve ben, seninle konuşmak istiyoruz,” dedi Zach. 
Allison kollarını kavuşturup tezgâha yaslanmış ve vücudu­
nun her zerresiyle savunmaya geçmişti.

“Listemi okuyunca bunu isteyeceğinizi tahmin ediyor­
dum. On beş maddenin hiçbirinde uzlaşma kabul etmiyorum. 
Ev, Eddie ve bana ait olduğuna göre, şartlarıma uymanızı 
bekliyorum.”

“Bunu daha sonra konuşuruz,” dedi Zach, onu konudan
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uzaklaştırarak. “Annen ve ben, Noel’de sana bir bilgisayar 
alamadığımız için çok üzüldük.”

Allison, Zach’in söyleyeceklerine inanmakta tereddüt 
edermiş gibi* bakışlarını ikisi arasında gezdirdi. Çok önem­
semezmiş gibi omuz silkti, daha önce bıraktığı izlenim ta­
mamen farklıydı.

“Buna gücümüz yetmiyor Allison. Gerçekten üzgü­
nüm.” Zach bu konuda samimi görünüyordu. “Fakat,” dedi, 
“Bilgisayara sahip olabilmen için bir yol bulduk.”

“Öyle mi?” Allison’ın gözleri umutla parladı.
“Seni işe almak istiyorum,” dedi Zach. “Vergi zamanı 

geliyor ve asistanımın yardıma ihtiyacı var.”
Az önce umutla açılan gözler şüpheyle kısılmıştı. “Be­

nim bilgisayarı kazanmamı mı istiyorsunuz?”
“Sana kalmış. Ben sana fırsat sunuyorum.”
Kabul etmekle etmemek arasmda kararsızmış gibi omuz 

silkti. “Başlamak için asgari ücretten bir dolar fazlasını iste­
rim,” diye pazarlık yaptı.

Zach başıyla onayladı. “Bu kabul edilebilir.” ’
“Eğer fazla mesai yapacak olursam, ödememi alırım.” 
“Bu gayet adil,” diye kabul etti Zach.
Allison önce Rosie’ye sonra tekrar Zach’e baktı. “Peki,” 

dedi. “Bunu sadece yeni bir bilgisayar istediğim için yapı­
yorum. Bana iyilik yaptığınızı düşünmeyin.”

“Aklıma bile gelmedi,” diye garanti verdi Zach. 
“Listemi konuşmaya hazır mısınız?” diye sordu Allison 

birden doğrularak.
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“Bunu sonraya bırakalım. Olmaz mı?”
Allison bıkkın bir tavırla içini çekti. “Sanınm.” Sonra 

tekrar odasına döndü.
Zach ve Rosie göz göze geldiler ve yıllardır ilk kez bir­

likte gülümsediler.
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Maryellen, yılın ilk gününün sabahı boyunca endişe­
liydi. Jon’ı yemeğe davet etmiş, Jon kabul ederek onu şaşırt­
mıştı. Yemeğe çağırdığı kişinin profesyonel bir aşçı olduğu 
sonradan aklına gelmişti. Mutfaktaki uzmanlığı peynirli ma­
kama ve dondurulmuş gıdayla sınırlı olan Maryellen, başkası 
olsa dışardan yemek getirtirdi, ama Jon zaten her gün resto­
randa yiyordu. O yüzden Maryellen evde bir şeyler hazırla­
maya kendini zorunlu hissediyordu.

Ancak en büyük endişesi yemek değildi. Bu yemekle il­
gili en önemli şey, ona söylemek istediği şeydi.

İlişkilerinin koşullarını değiştirmek ve Noel hediyesi 
olarak aldığı, Katie’nin ilk dört ayının fotoğraflarından olu­
şan albümüne ne kadar değer verdiğini ona söylemek isti­
yordu.

Jon’m fotoğrafları doğanın gizli kalmış güzelliklerini 
ortaya çıkarır, uçup giden bir anın beklenmedik motifini ya­
kalardı. Oysa kızının resimleri, haftalar içinde nasıl büyüdü­
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ğünü gösteren bir belgesel gibiydi. Maryellen, onun kızına 
duyduğu derin sevgiyi de görebiliyordu.

Noel sabahı Maryellen, Jon’ın verdiği hediyeyi açıp al­
bümün sayfalarını çevirmeye başladığında gözlerinden yaşlar 
boşanmıştı. Jon kızını seviyordu ve onu doğru okuyabildiyse, 
kendisine karşı da güçlü duygular besliyordu. Maryellen 
haklı olmak için dua ediyordu.

Albümdeki ilk fotoğrafta, Maryellen henüz bebeği doğ­
madan önce kocaman kamıyla kameraya gülümsüyordu. Ar­
dından hastanedeki ve Katie’nin bakım odasındaki fotoğraf­
lar geliyordu.

En beğendiği fotoğrafı ise, bir sonbahar günü onun 
evine gittiğinde çekmişti. Yukarda kanatlarını kocaman 
açmış bir kartal daireler çiziyordu. Jon, Maryellen kucağın­
daki Katie’ye kuşu gösterirken onları yakalamıştı. Katie’nin 
yüzüne vuran güneşi, kızının coşkusunu ve kartalın azame­
tini aynı karede yakalayabilmişti.

Jon geleceği için Maryellen yemek pişirmek zorunda ol­
duğundan, doğal olarak Katie bütün gün huysuzluk yapmış, 
her fırsatta elinin ayağına dolanmasına sebep olmuştu. Bütün 
yemek kitaplarını tezgâhın üstüne seren Maryellen sonunda 
yabani pirinç yemeği ve taze kuşkonmaz eşliğinde somon- 
balığı pişirmeye karar verdi. Yemek pişirmek için bilimadamı 
olmak gerekmiyordu, ama şu an kendini tam da öyle hisse­
diyordu.

Jon kapıyı çaldığında masa kurulmuştu ve yemek ha­
zırdı.
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Maryellen önce deli gibi çarpan kalbini yatıştırmak için 
bir saniye bekledi, gergin olduğu halde yüzüne bir tebessüm 

oturttu.
Jon bir şişe beyaz şarap ve sanpapatyalardan oluşan bir 

buket getirmişti.
“Teşekkür ederim,” diyerek onu içeri aldı.
“Davet ettiğin için ben teşekkür ederim.” Jon içeri gir­

dikten sonra bir an durdu, tuhaf ve oraya ait değilmiş gibi 
görünüyordu. En az Maryellen kadar gergin olduğu belliydi. 
Katie sepet beşiğinde doğruldu, anında yaygaraya ve kolla­
rını havada sallamaya başladı. Babasının sesini tanıdığı çok 
açıktı.

“Kişiliği giderek oturuyor, değil mi?” dedi Jon. Beşiğe 
doğru gidip kızını rahatça kaldırdı ve kollarına aldı. Maryel­
len başlangıçta onun ne kadar beceriksiz olduğunu hatırlı­
yordu ama bu durum kesinlikle değişmişti.

“Yemekleri servise hazırlayayım,” dedi Maryellen. Ön­
lüğünü çıkarmayı unuttuğunu görünce aceleyle bir mutfak 
çekmecesine tıkıştırdı. Bu yemek için kendini ne kadar pa­
raladığını bilmesini istemiyordu.

Jon peşinden mutfağa geldi ve ortalıkta açık duran 
yemek kitaplarım görünce sırıttı.

Maryellen onun bakışlarını takip etti. “Annem her 

zaman der ki, en çok yemek kitabı olanlar, mutfakta en be­
ceriksiz olanlardır. Bana tam uyuyor.”

“Ben kolay beğenirim.”
Maryellen bunun doğru olmasını diledi. “Bu konuda pek
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iyi değilim, o yüzden hayal kırıklığına uğrarsan, pek sık yaptı­
ğım bir şey olmadığım unutmamanı isterim.” Servis tabaklan 
zaten masadaydı, Maryellen her şeyi ocaktan masaya taşıdı.

“Katie’nin kamı tok,” dedi. Masanın yanında dikilmiş, 
parmaklanyla sandalyenin arkasını sımsıkı kavramıştı.

Jon, Katie’yi beşiğine yatınp Maryellen’a katıldı. Mary­
ellen çiçekleri kristal bir vazoya koymuştu, çiçekler açık san 
masa örtüsünü mükemmel tamamlıyor ve neşeli bir atmosfer 
yaratıyorlardı. Maryellen müzik açarken, Jon şişeyi açıp iki­
sinin de kadehlerini doldurdu. Nihayet Jon’ın karşısına otur­
duğunda mahcup bir şekilde gülümsedi. Duygusal bir karga­
şa yaşıyordu, yemekle ilgili küçük düşürücü tek bir söz bile 
söylese gözyaşlanna boğulacağını biliyordu.

Jon önce ona, sonra kendisine servis yaptı. Aslında Mary- 
ellen’ın bütün iştahı kaçmıştı.

“Geldiğine şaşırdım,” dedi gözlerine bakmaya cesaret 
edemeyerek. Yılbaşı için davet ettiğinde, kabul edeceğini dü­
şünmüyordu. Maryellen nedense bu yıla düzgün girmek is­
tiyordu ve bunun bebeğinin babasıyla iyi ilişki içinde olursa 
mümkün olacağmı düşünüyordu.

“Ben de şaşırdım,” diye itiraf etti Jon.
Bu Maryellen’m canını yaktı. Egosunu okşamaktan ya 

da güven vermekten uzaktı. “Neden geldin?” diye sordu.
Jon ona bakıp süklüm püklüm sınttı. “Çok samimi gö­

rünüyordun. Sanınm uzak durmaktansa yanında olmayı ter­
cih ettim.”

Bu ilk yorumundan daha kafa kanştıncıydı. Konunun
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üstüne gitmeyi düşündü, sonra vazgeçti. “Fotoğraf albümü 

için teşekkür ederim. Çok sevdim.”
“Ben de senin hediyeni beğendim. Daha önce kimse 

bana çorap örmemişti.”
“Uydular mı?”
Jon başıyla onaylayıp gülümseyerek ayağını işaret etti. 

“Giydim bile.” Maryellen da gülümsedi. Jon, ekmek almak 
için masanın ortasına uzandığında Maryellen otomatik olarak 
önüne tereyağını itti.

“Keşke Noel’de bize katılabilseydin, ama başka prog­
ramın vardı ve bunu anlayabiliyorum,” diyen Maryellen, 
onun nerede ve kimle olduğuna dair ipucu veren şeyler söy­
lemesini bekledi.

Yorum yapmayan Jon, Maryellen’ı hayal kırıklığına uğ­
rattı.

Sessizce birkaç dakika yemeklerini yediler, sonra Maıy- 
ellen çatalım kenara bıraktı. Bir lokma daha yutamayacaktı. 
“Bu akşam gelmeni istedim, çünkü... çünkü sana bir özür 
borçlu olduğumu düşünüyorum, hamile olduğumu öğrendi­
ğim zamanki davranışım için.”

Jon’m gözleri keyifle parladı, Maryellen’ın bakışlarını 
yakalamaya çalıştı. “Özür dilemen hoşuma gidiyor. Sonun­
cusunu hatırlıyor musun?”

Maryellen özrün sonunda kendilerini öpüşürken bulduk­

larını unutmuştu...
“Her neyse, bana özür borcun yok," diye ikna etmeye 

çalıştı Jon.
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Oysa vardı ve söylenmesi gereken her şeyi bir an önce 
söylemek istiyordu. “O halde açıklama borcum var.”

Jon başım iki yana salladı. “Önemli değil.”
“Benim için önemli.” Maryellen’m sesi hafifçe titri­

yordu. Belki yemek bitinceye kadar beklemeliydi, ama açık­
lama ihtiyacı yumruk gibi göğsüne oturmuştu ve Jon’a açıl­
mazsa zaten Jon’la geçireceği zamanın kalan kısmından hiç­
bir keyif alamayacaktı.

“Üniversitedeyken evlendiğimi muhtemelen biliyorsun- 
dur.” Peçetesini masaya bırakıp parmaklanylâTsapmı sımsıkı 
kavradığı şarap kadehinden büyük bir yudum aldı. Baharatlı 
gewürztraminer... Ne tesadüf ki en sevdiği şaraptı. Onu ya­
tıştıran bir etkiye sahipti. “Clint ve ben, tamamen yanlış se­
beplerden evlendik.”

“Herkesin pişmanlıkları vardır,” dedi Jon kibarca. 
“Bazılarının pişmanlıkları diğerlerinden daha fazladır,” 

diye fısıldadı onun yüzüne bakamadan. “Clint ve ben dikkat 
ediyorduk ama hamile kaldım.”

“Yani hamilelik yüzünden mi onunla evlendin?” 
Gerçeği itiraf etmek utanç vericiydi. “Onunla evlendim, 

çünkü onu sevdiğime ve onun da beni sevdiğine kendimi 
ikna ettim. Bebeği istemedi. Aldırmanın en doğru şey oldu­
ğunu düşünüyordu.”

Jon sessizce sandalyesinde arkasına yaslandı. Daha 
fazla oturamayan Maryellen kalkıp salona yürüdü, Katie’nin 
beşiğinin başında durdu. Uyuyan bebeğini seyrederken ya­
naklarından yaşlar süzülmeye başlayınca hemen onları sildi.
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Clint ona başka gebelikler, başka bebekler olacağını 
söylemişti, ama o andaki zamanlama çok kritikti. Maryellen 
onu dinlemişti. Yüreğinin söylediği her şeye karşı çıkmış ve 
o andan itibaren yaptığına pişman olmuştu. Yıllarca bu suç­
luluk duygusu ve yaptığı şeyin utancıyla mücadele etmişti. İş 
işten geçinceye kadar Clint’e de kendisine de itiraf etmediği şey 
ise, aslmda bu bebeği ne kadar istediğiydi. Eski kocasını suçla­
mıyordu. Kliniğe giden kendisiydi. Onay formunu imzalayan 
da kendisiydi. Bütün sorumluluğu kabul ediyordu.

“Maryellen,” dedi Jon, arkasından gelerek. Ellerini 
omuzlarına koydu. “Tamam, başka hiçbir şey söylemen ge­
rekmiyor. Neler olduğunu tahmin edebiliyorum.”

“Sahi mi?”
Jon, onu kendine çevirip kollarına aldı.
“Geçen yıl hamile olduğumu bilmeni istemedim,” dedi 

yüzünü onun omzuna gömerek. “Clint gibi tepki vermenden 

korktum.”
“Ben Clint değilim.”
“Biliyorum. Ona benzer hiçbir yanın yok. Artık bunu 

biliyorum.” Bilmediği şey ise onun geçmişiydi. Şimdi bile, 
bir yıldan uzun bir süre geçmesine karşın, hakkında çok az 
şey öğrenmişti, sadece geçmişiyle ilgili küçücük kesitler. Ara 
sıra söz ettiği birkaç bilgi. Ne zaman onun hayatına burnunu 
sokmaya çalışsa, Jon onu duygusal ve fiziksel olarak geri çe­
viriyordu. Maryellen ona her anlamda güvenmeye başla­
mıştı, o yüzden geri çekilmesini göze alamadığından sorula­
rını kendine saklıyordu.
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Göreceği şeyden korkarak yavaşça gözlerini Jon’a çe­
virdi. Kınama ve nefret yerine, anlayış ve sevgi gördü. Eğer 
onu acımasızca yargılayacak olsaydı, Maryellen ne yapaca­
ğım bilmiyordu. Sevgiyi gördüğü anda, tepkisi içgüdüsel 
oldu.

Uzanıp onu öptü.
Birbirlerine en son dokunmalarının, sarılmalarının üze­

rinden haftalar geçmişti. Maryellen, Jon’la ilgili diğer her 
şey gibi, hâlâ onu nasıl bu kadar özlediğini anlayabilmiş de­
ğildi. Dudakları buluştuğu anda kontrolünü kaybetti.

Jon’m tepkisi ani oldu. Parmaklarım saçlarına geçirdi, 
öpücükler gözü dönmüş bir ihtiyaçla tutkuya dönüştü. Ayrıl­
dıklarında derin derin soluk almak zorunda kaldı, Maryellen 
ise ona kenetlenmiş kendi soluğunu düzenlemeye çalışı­
yordu.

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim,” diyen 
Jon onun boynuna sarılmış kollarını çözdü, iki elini birden 
tutarak bir adım geri attı.

Maryellen’ın korktuğu buydu. Ellerini çekerken yüreği 
daralmıştı. Ona söylemek, açıklamak için çok geç kalmıştı. 
“Başkası var... değil mi?”

“Başkası mı?” diye tekrarladı Jon. “Asla.” Uzanıp onu 
tekrar kollarına aldı, defalarca ve daha sert, daha derinden 

öptü.
Doğru söylüyordu, Maryellen cevabını almıştı. Jon hak­

kında neredeyse hiçbir şey bilmediği halde ona güveniyordu. 
Başka bir kadın olsaydı, onu böyle öpemezdi. Yine de, kısa
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süre sonra Jon yavaşça çekildi, isteksizliği çok açıktı.
Maryellen onun durmasını istemiyordu, içinde bulun­

duğu sarhoşluktan sıyrılır sıyrılmaz gözlerini açıp ona baktı.
“Jon?” İşte o zaman sevişmeye devam etmeyeceklerini 

fark etti. “Durma,” diye yalvardı. “Lütfen durma.”
“Ne istediğini bilmiyorsun.”
“Biliyorum. Beni istemiyor musun?” Kendi sesinde yan­

kılanan yalvarmadan nefret etti.
Bir an, Jon’m dudağının kıyısına bir gülücük yapıştı. 

“Eğer şimdiye kadar fark etmediysen söyleyeyim, seni çok 
istiyorum.”

“Ama ben... ben de seni istiyorum.” Bunu söylediği 
anda kıpkırmızı kesildi. Jon’dan önce hayatmda sadece bir 
erkek olmuştu ve bu sözcükleri rahatça söylemek kolay de­
ğildi. Sevgili olacaklarsa, samimi olduğuna inanması ve daha 
önce ona kötü davrandığı için pişman olduğunu bilmesi ge­
rekirdi. Katie’nin ve kendisinin hayatmda yer almasını ne 
kadar istediğini bilmesi gerekirdi.

Jon, yavaşça başını iki yana salladı.
Afallayan ve incinen Maryellen bir adım geri çekildi. 

Hakkında ne düşündüğünü sadece tahmin edebiliyordu, ken­
dini resmen onun kucağına atmıştı. Belki Maryellen’ı böyle 
cezalandırmak istiyordu. Kendisi de onu çok acımasızca red­
detmişti, o da şimdi intikamını alıyordu.

Jon kaşlarını çatıp gözlerini kıstı. “Ne düşündüğünü bil­

miyorum ama her neyse, doğru değil.”
Katie uyanmaya başladı, Maryellen için uzaklaşarak to­
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parlanmak ve gururunu kurtarmak adına iyi bir gerekçeydi. 
Katie’yi havaya kaldırdığı anda, altının değiştirilmesi gerek­
tiğini fark etti.

“Bezini değiştirmem gerek,” dedi, odayı terk etmek için 
bu harika bir bahaneydi.

Jon, onun kurtulmasına izin vermedi, onu bebek odasına 
kadar izledi. “Doğum kontrol hapı kullanıyor musun?” 

“Hayır...” Kullanması için bir sebep yoktu.
“Seni koruyacak bir şeyim yok.” _
Maryellen kendini geri zekâlı gibi hissetti. Elbette Jon 

doğum kontrolünü kafasına takacaktı. Zaten daha önce ye­
terince başarılı olmuşlardı ve ikinci kez hamile kalmaması 
için bir neden yoktu.

“Hâlâ emziriyorum, hamile kalma ihtimalim neredeyse 
yok.” Oysa bu kendi kulağına bile çok zayıf geldi. Katie’ye 
rağmen hamile kalabilirdi. “Beni bu yüzden reddetmedin, 
değil mi?”

“Hayır.” Gerçekler açıtsa da, en azından dürüsttü. 
“Hayır,” diye tekrarladı. “İşin gerçeği Maryellen, seninle tek­
rar tek gecelik bir ilişki yaşamaya niyetim yok.”

“İstediğimin gerçekten bu olduğunu mu sandın?” Islak 
bezi atıp yenisiyle değiştirdi. “Ben... ben seni yatağa atmak 
için plan yapmadım, eğer düşündüğün buysa. Yemek bunun 

için değildi. Sadece... o yöne kaydı.” Aslında bu buluşmanın 
onlar için duygusal -v e  evet, fiziksel- anlamda yeni bir baş­
langıç olmasını ummuştu.

“Benim ne düşündüğümün bir önemi yok.”
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“Haklısın,” dedi Katie’yi tekrar kucağına sıkıştırarak. 
Yüzü öfke ve utançtan ateş gibi yanıyordu. “Kesinlikle hak­
lısın. Bütün bu tartışma çok saçma. Haddimi aştığım için 
özür diliyorum. Üzgünüm...” Eğer hemen gitmezse, Mary­
ellen kendini utandırmaya devam edecekti.

Jon bir an tereddüt etti, Maryellen onu kovmak zorunda 
kalmayı istemiyordu.

Sonra aniden Jon döndü ve odadan çıktı. Maryellen onu 
izledi, ceketini alıp giderken engel olmaya çalışmadı.

Kızını göğsüne bastırdığında midesine yumrular otur­
muştu. “İçine ettim,” dedi Katie’ye. Bu akşamı özel kılmak 
için çok çabalamış ama başaramamıştı. Bu gecenin kendisi 
ve Jon için bir dönüm noktası olmasını diliyordu, ama tek 
başarısı onu biraz daha uzaklaştırmak olmuştu.

Üstelik bunu yaparken kalbi kırılan yine kendisi ol­
muştu.
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Harika gibi görünen bir plan, nasıl bu kadar çabuk so­
runa dönüşebilir, diye düşündü Zach masasının başında. 
Noel sonrası okul kaldığı yerden devam ediyordu ve Allison 
o gün Smith, Cox ve Wright Şirketi için çalışmaya başlamıştı. 
Zach’i iş arkadaşlarına mahcup etmesi garantili, saldırgan kı­
yafetler giymekten gurur duyuyor gibiydi. Zach, onun okula 
yataktan yeni fırlamış gibi penye pijama ve ev terlikleriyle 
gitmiş olma ihtimali karşısında dehşete düştü. Kendi zama­
nında, hiçbir okul müdürü böyle bir duruma göz yummazdı.

Allison her bir kulağındaki çengelli iğneleri sallayarak 
işe otuz dakika geç geldi. Zach, onu kolundan otoparka sü­
rükleyip anlaşmanın sona erdiğini söylememek için kendini 
zor tuttu. Eğer ofisinde çalışmak istiyorsa, uygun giyinecek 
ve zamanında gelecekti. Bunu yapabilirdi, ama daha ilk iş 
gününde kızını işten kovmak istemiyordu.

Zach konuyla doğrudan ilgilenmemeye karar verdi. Al-
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lison’a iş önerdiğinde ona Cecilia Randall’m yardımcısı ola­
cağını söylemişti ve bu hâlâ geçerliydi.

Zach boş bir zaman bulur bulmaz, Cecilia ve Allison’ı 
ofisine çağırdı. Allison pijamasının üstüne en az üç beden 
büyük bir kazak geçirmiş karşısında dikiliyor, Zach kazağı 
nereden bulduğunu sadece tahmin edebiliyordu. Cecilia ve 
ofisteki diğer kadınlar gayet uygun iş kıyafetleri içindeydiler.

“Allison, bu Bayan Randall. Onunla birlikte çalışacak-
sm.”

Allison öfke dolu bakışlarla Cecilia’yı süzdü.
Cecilia, onun bu terbiyesizce bakışını görmezden gelip 

bütün samimiyetiyle ona gülümsedi.
“Allison’a sizin asistanınız olarak çalışması için iş teklif 

ettim, Bayan Randall,” dedi, kızının tavrını elinden geldi­
ğince göz ardı ederek. “Kendisine diğer yanzamanlı eleman­
larla aynı muameleyi göstermenizi istiyorum.”

“Ayrıcalığa ihtiyacım yok,” diye ilan etti Allison.
Cecilia başıyla onayladı. “Bu güzel, çünkü sana farklı 

davranırsam diğerleri için haksızlık olur.”
Zach, bu sorunlu çocuğu asistanının ellerine teslim et­

mekle doğru yapıp yapmadığını bilmiyordu. Zaten Cecilia’nm 
kendisi de yeni bir elemandı. Diğer personelle hemen kaynaş­
mıştı ve şimdiye kadar iyi iş çıkarıyordu; ama öfkeli, asi bir 
yeniyetmeyle başa çıkıp çıkamayacağını bilmiyordu. Hiç 
kimse Allison’m davranışlarına uzun süre katlanamazdı ve 
onu hiçbir şeyden şüphelenmeyen asistanının başına attığı 
için kendini suçlu hissetti.
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“Bir başka deyişle, o ne derse onu yapmam gerekiyor,” 
diye homurdandı Allison, Cecilia’ya ters ters bakarak.

“Eğer işe devam etmek istiyorsan,” diye karşılık verdi 
Zach. Böylece Cecilia’ya onu kovma ayrıcalığını vermiş olu­
yordu. Allison bugün öğleden sonra yaptığı gibi yine dolap 
çevirmeye kalkarsa Zach, ona daha fazla katlanamazdı.

“Bu sizin için uygun mu?” diye sordu Cecilia’ya.
Asistanı başıyla onayladı.
“Allison?”
Kızı omuz silkti. “Her neyse.”
İkisi ofisi terk ettiğinde, Zach belli belirsiz suçluluk 

duygusuna karşın, sorumluluğu başkasına yüklediği için 
memnundu. Kapı kapanmak üzereyken Zach, kızının Ceci­
lia’ya söylediklerini duyma fırsatı buldu.

“İsterseniz beni kovabilirsiniz, Bayan Randall, ama 
unutmayın maaş çekinizi babam imzalıyor.”

Zach gözlerini kapatıp sabır diledi.
İlk hafta en kötüsüydü. Bununla beraber, ayın ortasına 

doğru Zach, kızında ufak tefek değişiklikler hissetmeye baş­
ladı. Allison işe zamanında gelmeye ve moda ödülü alacak 
kadar olmasa da, en azından bir blucin ve saygın görünüşlü 

* bir eşofman üstü giymeye başlamıştı. Allison’ı her görüşünde 
bir şeyler söylemeye niyetleniyordu, ama davranışlarındaki 
gelişmeden söz etmenin ters tepki yapmasından korkuyordu.

“Tamamlanmış gelir vergisi formlarının fotokopilerini 
çekmeye başlamamı ister misiniz?” diye Allison’m Ceci­
lia’ya sorduğunu duydu. Kızı kendisini tamamen yok sayı-
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yordu, ama Zach artık buna alışmıştı.
“Lütfen,” dedi Cecilia. “Neredeyse tavana kadar bir 

yığın var.”
“Hemen hallederim.” Hızla ve beceriyle işe koyulan Al­

lison, ilk dosya yığınını fotokopi makinesine yüklemeye baş­
ladı.

Zach onu tanımasa, sanırdı ki... Allison çalışmaktan 
keyif alır gibiydi. Aslında işini hayli coşkuyla yapıyordu.

Rosie de Allison’daki değişikliği fark etmişti ve ocak 
ayının son pazarında buluştuklarında bundan söz etti. “Neler 
oldu?” diye sordu şaşkınlıkla.

“Keşke bilsem,” diye mırıldandı Zach. Allison evde 
surat asmaya devam ediyordu, ama en büyük sorunların bir 
kısmı azalmış görünüyordu. Erkek arkadaşı Ryan Wilson or­
tadan kaybolmuştu. Zach çocuğu haftalardır görmüyordu ve 
bu yüzden son derece memnundu. Allison’m şüpheli arka­
daşları da neredeyse bir aydır uğramamıştı. Hepsinin öte­
sinde, geometri öğretmeni arayıp tavırlarında ve notlarında 
ciddi bir gelişme olduğunu bildirmişti.

“Sanınm bilgisayarım kendisi satın almak için para ka­
zanmak, Allison’m ihtiyacı olan şeydi.” Rahatlayan Rosie 
mutfak tezgâhına yaslandı. “Biliyor musun? Yaptığın şey 

gerçekten dâhiceydi.”
özellikle son aylarda yaşanan büyük gerilimden sonra 

eski karnından övgü işitmek Zach’in hoşuna gitmişti. Bu­
nunla beraber, bu övgüyü hak etme konusunda içi rahat de­
ğildi. “Bana kalırsa Allison’daki bu büyük değişiklik için
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başkasına teşekkür etmemiz gerekiyor, ofisten birine. Önce 
bir işin içyüzünü anlayalım.”

“Tamam.” Rosie, kızındaki bu büyük değişikliğe kimin 
sebep olduğunu öğrenmek için can atıyordu. Zach kime so­
racağını biliyordu. Sabah erkenden Cecilia Randall’ı ofisine 
çağırmıştı. Vergi sezonu başlamıştı ve yakında işler yığıla- 
caktı.

“Lütfen biraz oturur musunuz?” diye yer gösterdi. 
“Elbette.” Cecilia gösterilen koltuğa ilişti.
“Allison’la ilgili gelişim raporu istiyorum.”
Cecilia’mn birden yüzü aydınlandı. “Performansından 

çok memnunum. Söylediğim hiçbir şeyi yapmakta tereddüt 
etmiyor ve çok iyi bir davramş biçimi sergiliyor.”

Bu gerçek, Zach’in gözünden kaçmamıştı. “Bu nasıl 
oldu?” Zach bu kadar dobra olmak istememişti, ama tedbirli 
sorularla harcayacak zamanı yoktu, bilmesi gerekiyordu. 

“Nasıl mı oldu?”
Zach başıyla onayladı. “Onu ilk gün gördünüz. Her an 

kavgaya hazırdı.”
Asistanı başını yere eğdi, Zach onun gülümsemesini 

saklamaya çalıştığını fark etti. “O çok tatlı bir kız,” diye ikna 
etmeye çalıştı Zach’i. “Kendisiyle hiçbir sorunum yok.” 

“Eskiden Allison için ben de öyle düşünürdüm,” dedi 
Zach. “Ancak boşandıktan sonra her şey değişti.”

“Evet, biliyorum.”
“Allison boşanmadan söz etti mi?” bildiği kadarıyla kızı 

bütün bu olayı “düzmece” buluyordu -son  zamanlarda en
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sevdiği sözcüklerden biriydi- ve konu hakkında konuşmayı 
kesinlikle reddediyordu.

“Pek sayılmaz.” Cecilia, elini kucağındaki tabletin üs­
tüne koydu. “Benim ebeveynim de ben çocukken boşanmış­
lardı. Ailenin parçalanmasının nasıl bir şey olduğunu bilirim. 
Allison’m sadece konuşacak birine ihtiyacı var.”

Zach, bu aile parçalanmasının kendi istediği bir şey ol­
madığını söylemek için can atıyor, Rosie’yi kıskanç ve man­
tıksız davranmakla suçluyordu. Geri dönüp baktığında, 
olumsuz duygulara kendini o kadar kaptırıp boşanmaya 
zemin hazırlayarak aylarca bu konunun etrafında döndüğü 
içinse utanıyordu. Rosie’yle mülk ve velayet üstüne üç ku­
ruşun pazarlığını yaptığına inanmak zordu. İkisi de karşı ta­
rafın “daha kazançlı” çıkmasına tahammülsüzdü. Bu sadece 
başlangıçtı. İkisi de kimin haklı olduğu konusunda kendini 
ispat etmenin derdine düşmüşlerdi. Boşanmayı medeni bir 
biçimde gerçekleştirmemek için gurur, ego ve kindarlık adına 
ne varsa ortaya dökmüşlerdi.

Eğer geleceği görme, çocuklarının çekeceği acıya şahit 
olma şansı olsaydı -Rosie olmadan kendini ne kadar yalnız 
ve kayıp hissedeceğini bilseydi- ailesini ve evliliğini kurtar­
mak için elinden geleni yapardı. İşlerin dönülmez noktaya 
geldiğini anladığında, artık çok geçti.

Son zamanlarda Rosie’yle daha dürüst, daha medeni ile­
tişim kurmaya başlamışlardı. Bu konuda hiç konuşmasalar 
da, dul bir adamla flört ettiğini biliyordu.

Bununla beraber, Zach’in gururu Janice Lamond’m artık
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şirkette çalışmadığını itiraf etmeye değil, Rosie’nin onun şir­
ket içinde terfi ettiğine inanmasına izin vermişti. Şimdiye 
kadar Allison, Janice’in artık orada çalışmadığını söylemiş 
olabilirdi. Rosie bu habere çok sevinmiş olmalıydı, ama hak­
kını teslim etmek gerekirse tek kelime etmemişti.

“Hepsi bu kadar mı, Bay Cox?” diye sordu Cecilia.
Bir an onun odada olduğunu unutmuştu.
“Evet, teşekkür ederim.”
O akşam Allison’ı Zach eve bıraktı. Rosie geceyi ço­

cuklarla beraber geçirecekti ve karanlık dairesine dönüp ken­
dine yemek hazırlama fikri hiç cazip gelmiyordu. Allison 
sessizce yanında oturuyordu.

Son günlerde pek konuşmuyorlardı ve Zach, onunla 
sohbetlerini özlüyordu. Bu konudaki bütün girişimlerini geri 
püskürttüğü için Zach, artık buna teşebbüs bile etmiyordu.

“Cecilia’nın bir bebeğinin öldüğünü biliyor muydun?” 
diye birden sordu Allison.

Bu Zach için yeni bir haberdi. “Hayır, ne zaman?”
“Yaklaşık üç yıl önce.”
“Bunu duymak çok üzücü,” dedi Zach ve tamamen sa­

mimiydi.
“Bana her şeyi anlattı. Kocası denizdeymiş ve ona yar­

dım edecek hiç arkadaşı yokmuş. Her şey öyle korkunçmuş 
ki, artık evli kalamayacağına karar vermiş.”

“Bayan Randall daha önce de mi evlenmiş?”
“Hayır.” Allison’m ses tonu çok aptalca bir soru sordu­

ğunu hissettirmişti.
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“Yani hâlâ aynı adamla mı evli?” Zach’in üstüne vazife 
değildi, ama Allison’ın konuşmaya devam etmesini isti­
yordu. Tartışmadan konuşmaları çok nadirdi ve bu sohbetin 
bitmesini istemiyordu.

“Cecilia ve kocası, mahkemeye başvurmuş, tıpkı sen ve 
annem gibi. Yargıç, aceleye getirmeden önce tekrar düşün­
meleri gerektiğini söylemiş.”

Zach bir yargıcın böyle bir şey söyleyeceğine inana­
madı, özellikle kimsenin kusurlu olmadığı son-dönem boşan­
malarında. “Herhalde aynen böyle dememiştir.”

“Hayır,” diye kabul etti kızı. “Ama yaklaşık böyle, 
lan’la evlendiklerinde Cecilia hamileymiş ve bu yüzden ev­
lenmediklerinden emin olmak istemiş.”

Zach bunun konuyla ilgisini kavrayamamıştı. Onu ay­
dınlatmasını umarak, yorumsuz birkaç sözcük mırıldandı.

Allison açıkladı. “Evlenmeden önce evlilik anlaşması 
imzalamışlar. Sonra, mahkemede yargıç bu anlaşmayı oku­
muş ve bu anlaşmayı bozmayı reddetmiş,”

“Yani bu yargıç, onlara ne yaptıklarını düşünmeleri için 
bir fırsat vermiş.”

“Aynen,” dedi Allison.
“Akıllı bir yargıçmış,” dedi Zach. Rosie ve kendi dava­

sıyla ilgilenen ve boşanma ilamlarım imzalayan yargıcın da 
bu kadar sağduyulu ve bilge olmasını dilerdi. Birisi araya 
girip kendisiyle ve eski karısıyla konuşsa, belki ailesi bunca 

üzüntüden kurtulurdu.
“Onu tanıyorsun,” dedi Allison.
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“Kimi?” Zach Liman Caddesi’nden dönüp Pelikan Çık- 
mazı’na doğru ilerlemeye başladı. '

“Yargıcı.” Kızının bakışından bunun çok açık olduğu iz­
lenimine kapıldı. “Mahkemede annemin ve senin davana 
bakan yargıç.”

“Yargıç Lockhart mı?” Bilmesi gerekirdi, alışılmadık 
hükümler onun tescilli markası gibiydi.

“Bence acayip adil olmalı.”
Zach gülümsemesine engel olamadı. Acayip adil, kızı­

nın geçen yıl söylemesi gereken bir sözdü. Bir an kızını tek­
rar geri kazandığım hissetti, boşanmadan Önceki kızını.

“Onu seviyorum,” dedi Allison, emniyet kemerini daha 
rahat bir pozisyona getirerek. “Sormadan söyleyeyim, Cecilia’ 
dan söz ediyorum, Yargıç Lockhart’tan değil.”

“Sevdiğini biliyorum.” Kızını kanatlan altına aldığı için 
sonsuza kadar Cecilia Randall’a minnettar kalacaktı.

“Başlangıçta sevmiyordum, sonra bana kendi anne ve 
babası boşandığında neler hissettiğini anlattı.” Allison, Zach’e 
bakıp iç çekti. “O da daha çocukmuş.”

“Kötü, ha?”
Allison başıyla onayladı. “Babası tüymüş. Annesi çocuk 

yardımı bile alamamış. Cecilia büyürken babasını hiç tanıma 
fırsatı olmamış. O yüzden Cedar Cove’a taşınmış. Onu tanı­
mak, lise bitince onunla irtibat halinde olmak istemiş. Babası 
ona iş bulabileceğini söyleyince buraya gelmiş. Babasının ça­
lıştığı restoranda iş bulmuş ama hayal ettiği gibi olmamış. Ne 
yazık ki eve dönmek için de artık çok geçmiş.” Cecilia’nın şir­
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kete katkısı kayda değerdi, ama Allison’la olan ilişkisi Zach 
için paha biçilmezdi.

Onu Cedar Cove’a getiren her neyse, Zach minnettardı. 
“Ne yazık ki babasıyla da işler yürümemiş,” dedi Alli­

son dalgın bir halde.
“Nasıl yani?”
Allison omuz silkti. “Anlaşılan adam acayip bir tipmiş.” 
Zach, kızının bakışlarını üstünde hissetti. “Ben de öyle 

miyim?” __
Allison başını iki yana salladı. “Olabilirsin ama genelde 

idare edersin sanınm.”
Böylesi ezici bir övgü dayanılmazın ötesindeydi. “Öyle 

düşündüğüne sevindim.”
“The Captain’s Galley satıldığında babası Kaliforni­

ya’ya taşınmış. Restoranın yeni sahipleri, babasına iş teklif 
etmemişler. Belki de en doğrusu buydu. Cecilia’nın dediğine 
göre babası küp gibi içiyormuş.”

“Ya.” Bu doğrudan alıntı bir ifadeye benziyordu. “Be­
beğini kaybettiği dönemlerde olmalı.”

“Onun gibi bir şey,” diye bilgilendirdi Allison. “Ceci- 
lia’yı muhasebe dersleri alması için yüreklendiren lan olmuş. 
Unuttuysan söyleyeyim, lan kocası oluyor.”

“Aferin ona.”
“O dönem denizdeymiş, birbirlerini yeniden tanımak 

için e-postalarla yazışıyorlarmış.”
“Bu iyi.” Belki Rosie’ye e-posta gönderebilse, onunla 

yazışabilse onlar da böyle bir şans yakalayabilirlerdi belki.

288



Pelikan Çıkmazı

Sözcükleri kâğıda dökmek, bir şekilde insanlara gerçekten 
ne söylemek istediğini düşünme fırsatı veriyordu.

“Cecilia benimle tanışır tanışmaz özel biri olduğumu an­

lamış.”
“Nedenmiş o?” Şüpheci davranmak istemiyordu, ama 

Cecilia’nın kızında ne bulduğunu merak ediyordu. Bunu or­
taya çıkarmak önemliydi.

“Beni dinlemiyor musun?”
Zach dinliyordu. Her sözcüğü. “Evet, dinliyorum.” 
“Bebeği yüzünden,” dedi Allison. “Bebeğinin ismi de 

Allison’mış.”
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On Dokuz

Cedar Cove şerifinin ofisinden içeri girdiği anda Roy 
McAfee çevresine bakındı. İçeride yoğun bir faaliyet vardı, 
kadın ve erkekler masalarında oturmuşlardı, telsizci santralin 
başındaydı. Üniformalı ya da sivil, bütün şerif yardımcıları 
ya telefonda konuşuyor, ya görüşme yapıyor, ya da bilgisa­
yarda bir şeyler yazıyorlardı.

Lanet olsun, bu Roy’un solumaktan keyif aldığı atmos­
ferin ta kendisiydi. Gözlerini kapatıp bayat kahve kokusunu, 
koşuşturan polislerin sesini içine çekmek istedi. Her yerde 
heyecan vardı. Emniyet teşkilatında aktif çalışmanın nasıl bir 
şey olduğunu neredeyse unutmuştu ve üstelik o günleri öz­
lüyordu. Evrak işleri hariç, diye hatırlattı kendine. Emniyet­
teyken, zamanının yarısını form doldurmakla geçirirdi.

“Nasıl gidiyor Roy?” diye sordu üniformalı bir kadın.
Roy onu çıkaramadı. “İyidir. Şerif Davis’i görmeye gel­

miştim.”

Kadın gülümsedi. “Burada olduğunu söyleyeyim.”
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“Çok sevinirim.” Roy yılın ilk günü, elinden gelen her 
şeyi yaptığına inanarak araştırmayı sonlandırmaya karar ver­
diğinde telefon etmişti. Bugün öğrendiklerini şerifle payla­
şacaktı. Şerif Troy Davis’i sever ve ona güvenirdi, adam kül 
yutmaz biriydi. Yine de Roy bıçak sırtında yürüyordu. Resmi 
olarak önce Grace Sherman, sonra Bob Beldon tarafından ki­
ralanmıştı. önceliğinin müşteri çıkarlarını gözetmek olması 
gerekiyordu. Eğer bir suç işlenmişse, müşterisini korumak 
adına her şeyi yapması gerekiyordu.

Kadm görevli geri döndü. “Şerif Davis sizinle görüşe­
cek.”

Roy küçük ofise kadar onu izledi. Roy içeri girdiğinde 
Davis masasında oturmuş kaşlarını çatarak bilgisayar ekra­
nına bakıyordu. Ayağa kalktı, iki adam tokalaştılar. Roy’un 
ardından şerif de oturdu.

“Senin için ne yapabilirim?” diye soran Troy Davis 
rahat bir izlenim vermek için arkasına yaslandı.

Roy buna kanmış değildi. Kanun adamı bu ziyaretle çok 
ilgiliydi. “Aradığımda söylediğim gibi, John Doe’yla ilgili 
konuşmaya geldim.”

“Benim bilmediğim bir şey mi biliyorsun?” diye sordu 
Davis.

Roy soruyu düşündü. “Olabilir.”
“Söyle hadi.”
Zaten Roy’un orada olma sebebi buydu, her ne kadar 

bildiği her şeyi paylaşmayacak ve bilgi kaynağını kendine 
saklayacak olsa da. Davis bunu anlamış ve kabul etmişti, ama
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Roy ağzından laf alabilmek için şerifin her numaraya başvu­
racağını biliyordu.

“Araştırman sırasında Max Russell ya da Stewart Sa- 
muels isimlerine denk geldin mi?” diye sordu Roy. Bu iki 
adam, Dan Sherman ve Bob Beldon’Ia birlikte Vietnam’daki 
devriye birliğindeydi. Bob, ona dördünün bölükten ayrılıp 
köye rastladıklarını anlatmıştı. Dört adamın kaderi o gün öğ­
leden sonra değişmişti. Roy, orduda kalan ve dikkate değer 
bir hizmet kaydı olan Samuels’ın yerini tespit etmişti. Dör­
dünün içinde, Vietnam’da olanlardan en az etkilenen o gi­
biydi. ö te yandan Russell, ordudan ayrıldıktan sonra sıkıntılı 
bir yaşam sürmüştü. Tıpkı Beldon ve Dan Sherman gibi...

“Denk gelmiş olabilirim.” Davis masasına eğildi, yığılı 
dosyalan kanştırmaya başladı.

Roy, onun bu adamlar hakkında bir şey duymadığından 

ve blöf yaptığından emindi.
Davis dosyalan kanştırmaya devam etti ve aradığını bu­

lunca çekip çıkardı. John Doe’nun dosyasını el altında tut­
ması Roy’u şaşırtmamıştı. Şerif, dosyanın sayfalardı kanştır- 
dı, sonra gözlerini Roy’a dikti. “Bu isimlere nasıl ulaştığını 
bana söyleyecek misin?”

Roy sınttı, koltuğunda hafifçe kaykılarak kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Hayır.” Bob’ı olabildiğince korumak zo­
rundaydı. Şu anda bile, diğer adamın olayın ne kadar içinde 

olduğu konusunda şüphesi vardı. Beldon’ın masum bir görgü 
tanığı olduğuna inanmak istiyordu, ama hâlâ birleşmeyen 

bazı parçalar vardı.
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Şerif güldü. “Bunu söyleyeceğini nereden biliyordum 
acaba?”

Roy cevap vermeye gerek duymadı.
“Neden Max Russell ve Stewart Samuels’m kayıp lis­

tesinde yer alacağından şüphelendiğimi bana söyleyebilir 
misin?”

Kendini beğenmiş gibi görünmemek için çaba gösteren 
Roy omuz silkti.

“İstersen biraz yardımcı ol,” diye homurdandı Troy, yü­
zünü bilgisayar ekranına dönerken. “En azından bir eyalet 
adı verebilir misin?”

“Bunu yapabilirim, ama iz sürme zevkinden seni alıkoy­
mak istemem. Yine de RussellTa başlayabilirsin.”

Troy bakışlarını kaldırıp ona kaşlarını çattı.
“Kaliforniya,” dedi Roy.
“Florida değil mi?” Ölen adamın sahte kimliğinde Flo- 

rida adresi vardı. Davis tuşlara basarken şaşırmış görünü­
yordu. Uzun süre ekrana baktı, sonra okuma gözlüğünün 
üstünden Roy’u süzdü. “Bana Russell’ın ismine nasıl ulaştı­
ğını söyleyecek misin?”

“Hayır.”
Troy yavaşça soluğunu bıraktı. “Bu bizim John Doe 

mu?”
Roy bundan emin değildi, ama ciddi şüpheleri vardı. 

“Olabilir.”
Troy ekranı incelemeye devam etti. “Bütün bunlan ne 

zaman buldun?”
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Roy yarım yamalak gülümsedi. “Bir süre önce. Elimden 
geldiğince eşelemeye devam ettim ve artık araştırmaya senin 
devam etmen gerektiğine karar verdim.”

Davis homurdanarak güldü. “Sağ ol ama keşke daha 
önce gelseydin.”

Bob ve Grace Sherman söz konusu olduğunda, Roy hâlâ 
doğru olanı yaptığından tam emin değildi, ama bilgi sakla­
makla kendisi de suç işlemiş sınıfına dahil olabilirdi. Roy, 
her şeyin bu adamların Vietnam’da yaptıklarının etrafında 
döndüğünü düşünüyordu.

Troy parmaklarını masada tıkırdatmaya başladı. “Ken­
dimi aptal yerine koymadan önce, Kaliforniya’da herhangi 
biriyle görüşüp görüşmediğini sorabilir miyim?”

“Mesela kim?”
Troy tekrar bilgisayar ekranına baktı, birkaç tuşa daha 

bastıktan sonra bakışlarını Roy’a çevirdi. “Hannah Russell,” 
dedi. “Burada kayıp formunu bir tek onun doldurduğu yazı­
yor.” Aşağı doğru taramaya devam etti. “Muhtemelen eşi­
dir.”

“Kızı,” diye düzeltti Roy.
“Onunla konuştun mu?” diye sordu Troy. Artık arkadaş 

numarası yapmıyordu.
“Araştırmanızın ortasına dalmak için mi şerif?” diye 

sordu. “Bunu yapar mıyım?”
“Umarım yapmamışsındır, yine de sorayım dedim.” 

“Sizindir,” dedi Roy. Bu ziyaret amacına ulaşmıştı. Ge­

risini şerifin maharetli ellerine teslim edebilirdi. “Bana te­
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şekkür etmek istediğinizi sanmıyorum.”
“Hayır,” diye homurdandı Davis. “Bu bilgiyi ne kadar 

süredir sakladığını bilmek isterim.”
Bu, Roy’un cevap vermek istediği bir soru değildi. Ge­

rekli gördüğü kadar elinde tutmuştu. Mümkün olursa, Dan 
Sherman’ın ailesini de konunun dışında tutmak isterdi.

“John Doe’nun neden sahte bir kimlikle Cedar Cove’a 
geldiğine dair bir fikrin var mı?”

“Bunu söyleyemem,” dedi Roy. Şerif Hannah Rus- 
sell’la konuşup sonra Samuels’ı ulaşmak isteyecekti. Roy’un 
araştırması onu Washington D.C. bölgesinde yaşayan diğer 
adama ulaştırmıştı, ama onunla irtibat kurmamıştı. O işi de 
Davis’e bırakmıştı.

“Peki ya estetik cerrahi? Kasabadaki bazı insanlar hâlâ 
onun Dan Sherman olduğuna inanıyor, oysa DNA başka bir 
şey söylüyor.”

“Laboratuvann sana söylediklerine katılıyorum,” dedi, 
kendi düşüncelerinde kaybolan Roy.

“Ben de. Fakat dedikodular da kulağıma geliyor.” 
Roy’a da geliyordu. İnsanlar tahminde bulunmaktan 

hoşlanıyorlardı. Ölen adamın Dan Sherman olduğuna inan­
mak çok rahat olurdu, ama Roy son günlerde bu konuda bir 
şey duymamıştı.

Roy gitmek üzere ayağa kalktı. Söyleyebileceklerinin 
tamamını söylemişti ve ekleyeceği başka bir şey yoktu.

Davis de kalktı. “O halde teşekkürler.” Roy ofisten ve 
binadan dışarı çıktı. Bu ziyaret üstünde çok düşünmüştü. Bel-
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don’m güvenini sarsmak istemezdi, ama elinde daha fazla 
saklayamayacağı kadar bilgi birikmişti. Russell ve Samuels’ın 
isimlerini veren Beldon’dı, şerife söylemesine izin veren de 
oydu.

Dört saf asker o gün Güneydoğu Asya ormanlarında 
mahsur kalmışlar ve doğruca cehenneme yürümüşlerdi. Son­
radan olanlar, eve sağ dönmekten başka isteği olmayan bu 
adamların hayatını sonsuza kadar değiştirecekti. Pek çok 
silah arkadaşı ve dostlarının Vietnam’ı ceset torbası içinde 
terk ettiğini görmüşlerdi. O günlerde bildikleri tek şey vardı: 
Öldürmezsen ölürsün. Savaş onları değiştirmişti ve dünya­
larını...

Roy ofise döndüğünde Corrie onu bekliyordu. “Nasıl 
gitti?” diye sordu. “Umduğum kadar iyi,” diye mırıldandı 
Roy.

“Troy Davis’le konuştuğunu Bob biliyor mu?” diye 

sordu Corrie.

Jack tam iki haftadır bu cuma akşamım bekliyordu. Olivia, 
adliyedeki bazı taahhütlerinden dolayı geç çıkacaktı ve onunla 
Deniz Feneri’nde buluşacaktı. En son ciddi buluşmaları No­
el’den önceydi ve Jack onun arkadaşlığını özlemişti. Elbette 
telefonda sık sık konuşmuş ya da aceleyle bir iki fincan 

kahve içmişlerdi, ama ikisi de karmaşık hayatları olan meş­
gul insanlardı.

Birkaç yıl önce özel bir yayın olan gazeteyi satın alan
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şirket, baskıyı haftada iki kereden beş güne ve sonra günlüğe 
çevirmeyi düşünüyordu. Ekstra baskı ve yeni muhabirlik fır­
satı Jack’i heyecanlandırsa da, fazladan yükleneceği sorum­
luluğun özel hayatından fedakârlık etmesine değip değme­
yeceğini düşünüyordu. Günlük baskı demek, yeni eleman 
alıp eğitmek, editör toplantıları ve daha fazla idari görev an­
lamına geliyordu.

Bir haberciyi avlamanın en iyi yolu, ona daha fazla sütun 
ayırmaktı. Yayıncısı bu gerçeğin farkındayduve bunu onun çı­
karma kullanmaktan çekinmiyordu (fazladan sütun ve ciddi bir 
zam). Yine de Jack’in tereddütleri vardı. Şimdi bile Olivia’yı 
istediğinin yarısı kadar göremiyordu. En büyük hayali ise, 
yakm gelecekte onun hayatında sürekli yer almaktı.

“Oturmak ister misiniz, Bay GrifTın?” diye sordu resto­
randaki hostes kız. “Buraya geldiğinde, Yargıç Lockhart’ı 
masanıza getiririm.”

“Elbette,” dedi Jack, genç kadının Olivia ve kendisinden 
haberdar olması hoşuna gitmişti. Sonra şaşıracak bir şey ol­
madığına karar verdi. Justine Gunderson ile kocası Seth, 
Deniz Feneri’nin sahipleriydi ve sonuçta Justine, Olivia’nın 
kızıydı. Ayrıca, gazetede yazdığı haftalık makalenin köşe­
sinde fotoğrafı da yayımlanıyordu; doğruyu söylemek gere­
kirse, çok gurur okşayıcı bir fotoğraftı.

Körfeze bakan en iyi masalardan birine oturdu. Suyun 

üstünde festival havasında dans eden marina ışıkları onu ke­
yiflendirdi. Körfezin diğer tarafındaki donanma tersanesini de 
görebiliyordu. Şu anda içinde bir uçak gemisi, sayısız destroyer
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ve onarım için çekilmiş birkaç dizel denizaltıyı barındırıyordu.
Garson kız geldiğinde bir kahve istedi ve mönüyü ince­

lemeye başladı. Beş dakika sonra Olivia göründü, buz gibi 
bir kalbi bile eritecek sıcacık tebessümüyle içeri daldı.

“Umarım fazla bekletmemişimdir,” dedi karşısındaki 
sandalyeye yerleşerek. Telaşlı ama mutlu ve heyecanlı görü­
nüyordu.

O kadar güzeldi ki, Jack gözlerini ondan alamıyordu. 
“Evet. Saatlerdir bekliyorum.” Aslında doğruydu, sadece sa­
atlerin tamamında restoranda oturmuyordu.

Olivia uzanıp parmaklarını Jack’in parmaklarına ge­
çirdi. “Bu akşamı iple çekiyordum,” dedi. “Seninle beraber 
olmayı...”

“Ben de öyle.” Bu ifade hafif kalırdı. “Annenin, bele­
diye meclisiyle mücadelesinde yeni gelişme var mı?” diye 
sordu, gözlerini ona dikip kendini aptal yerine koymadan 
önce.

Olivia mönüden başını kaldırdı. “Duymadın mı?”
“Hayır, neyi?” genelde yerel dedikoduları .ilk duyan 

Jack olurdu, ama Charlotte’u eskisi kadar sık göremiyordu. 
Bir süre Chronicle’da Yaşlılar Köşesi’ni yazmıştı ama kanser 
teşhisi konduktan sonra bırakmıştı. İyileştikten sonra tekrar 

başlaması gerekiyordu ama kendisini yeni bir meseleye, bir 
sağlık ocağı yaptırılmasına adamıştı.

“Annem ve yeni bulduğu arkadaşı, bir gösteri düzenle­
meye karar verdiler.” Olivia kaşlarını çattı. “Ben denen bu 

adamı pek tanımıyorum, ya sen?”
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Jack de tanımıyordu, ama Olivia’nm konudan sapma­
sına izin vermeyecekti. “Ne gösterisi? Sağlık ocağı için mi?” 

Olivia deriden iç çekti. “Annemi bilirsin! Bana kalırsa, 
bu fikri aklına sokan Ben Rhodes. Annem, her ne olursa 
olsun ihtiyacımızın bu olduğuna kendini inandırmış.”

Jack başıyla onayladı, Charlotte’la aynı fikirdeydi. 
“Annem normal kanallardan gitmeye çalıştı, ama bütçe 

kesintileri yüzünden kimse onu dinlemedi,” diye devam etti 
Olivia. “Korkanm konuyu tamamen kendisi üstlenmeye kal­
kışacak.” Olivia başını iki yana salladı. “HcTdurumda, Tanrı 
yardımcımız olsun.”

Jack gülmemeye çalıştı. Charlotte’un baskısıyla, bir 
sağlık ocağına olan ihtiyaçla ilgili sayısız destek makalesi 
yazmıştı.

“Jack Griffin! Elinde saçma sapan bir pankartla Chro- 
nicle’m  baş sayfasına annemin resmini basarsan, yemin ede­
rim seni asla bağışlamam.”

Jack kendini tutamayıp kıkırdadı. “Söz veremem.” 
Olivia mönüyü kenara koydu. “Onunla mantıklı konuş­

maya çalışıyorum ama dinlemeyi reddediyor. Bu durumun 
benim için ne kadar utanç verici olabileceği hakkında bir 
fikri yok.”

Jack kaşlarını çattı. “Seni değil, bu toplumdaki insanları 
ve onların ihtiyaçlarını düşünüyor.”

“Haklısın,” diye kabul etti Olivia. Sonra duraksayıp ona 
baktı. “Bu konuda çok bencil davranıyor gibiyim, değil mi? 
Fakat adliyede benimle nasıl dalga geçtiklerinden annemin
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haberi yok. Bugün öğleden sonra, annem mahkemeye dü­
şerse ne yapacağımı sordular ve on beş dakika köşede durma 
cezası önerdiler.” Olivia gözlerini devirdi. “Hoş, çok hoş.” 
Sonra, konudan sıkılmış gibi, ona doğru eğildi. “Annemden 
bu kadar söz etmek yeter. Sen nasılsın?”

“Harika.” Olivia yanında olduğuna göre gerçekten öyle 
hissediyordu. Romantik bir akşam tasarlamıştı ve bu ortam 
bildiği kadarıyla son derece romantikti. Yemek yedikten 
sonra, hava izin verirse sahilde yürüyebilirlerdi. Şansı varsa 
Olivia, onu kahve içmeye eve davet ederdi. Olivia Lock- 
hart’la öpüşmeyeli çok uzun zaman olmuştu...

“Gazetenin haftada beş gün çıkmasıyla ilgili yeni bir şey 
var mı?” diye sordu Olivia.

“Henüz kesin bir şey yok ama güçlü bir ihtimal.” Olivia 
bunun ne anlama geldiğinin farkındaydı ama Jack bu yenili­
ğin artılan ve eksileri üstüne konuşarak vakit kaybetmek is­
temiyordu.

Bu işi kabul etmesinin sebebi, Cedar Cove Chronicle'm. 
haftada iki kez yayımlanmasıydı. Günlük bir gazetenin gerek­
leri özel hayatını öldürürdü. Yıllarca kendini işe vermişti. Ya­
pacağı en kolay şey buydu ve olmasına izin vermişti.

Ancak bu kariyerinin ilk yıllarındaydı. Kendini nere­
deyse mahvederek korku ve üzüntülerini önce şişelerin di­
binde boğmaya çalışmış ve sonra neredeyse ölümüne çalış­
maya başlamıştı. Jack’in, oğlunun hastalığıyla mücadele 
yöntemi bu olmuştu. Küçük bir çocukken Eric’e lösemi teş­
hisi konulmuş, Eric sonradan iyileşse de Jack onun ölece­
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ğine, içmekten ve çalışmaktan başka yapacak hiçbir şeyi ol­
madığına kendini inandırmıştı.

İçmeye devam ettiği o karanlık yıllarda Jack akşamdan 
kalma olsa da işini gayet iyi yaparken, bir eş ve bir baba ola­
rak sosyal anlamda berbattı.

Yardıma ihtiyacı olduğunu evliliği sona erince anla­
mıştı. O zaman bile, kendine gelmesi yıllar sürmüştü.

“Cedar Cove’dan gitmeyeceksin, değil mi?” diye sordu 
Olivia. ^

Onun sesinde duyduğu endişe, Jack’in hoşuna gitti. 
Başka zaman olsa, bilgisayarım toplayıp yola koyulacağını 
düşünmesini isterdi, ama artık bunları aşmışlardı. Haberciliği 
bırakır ama Olivia’yı terk edemezdi. Ayrıca onunla çıkar 
oyunları da oynayamazdı. Yine de, dürüst olmak biraz dalga 
geçmesine engel değildi.

“Hayır, gitmeyeceğim,” diye onu ikna etmeye çalıştı. 
Sonra, gözlerinin içine bakarak devam etti, “Artık asla gide­
mem.”

“Of Jack,” diye içini çekti Olivia ve aynı sıcak bakışlarla 
karşılık verdi.

“Evet,” dedi. “Beş yıllık sözleşmem var ve iş sözleş­
meye gelince bu insanlar gerçekten acımasız oluyorlar.”

“Jack!”
Onun içerlemiş, hiç romantik olmadığım kabul eden ifa­

desine bayılıyordu. Olivia Lockhart’ı seviyordu. Belki doğru 
sözcükleri söylemek için biraz daha çaba sarf etmeliydi ama 
Jack’in o taraklarda bezi yoktu. O tür saçmalıkları duymak
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istiyorsa, muhtemelen eski kocası bu konuda uzmandı.
Stan Lockhart’ı düşünmek hataydı. Jack dişlerini gıcır­

dattı. Olivia’yı istediği zaman geri alabileceğini ima eden 
tavrıyla Jack’i rahatsız ediyor, bunu Jack’in de bilmesi için 
elinden geleni yapıyordu.

“Hadi sipariş verelim,” dedi düşüncelerini başka konuya 
yönlendirmek için. Mönüye uzandığında, akşamı Olivia’yla 
birlikte geçirenin eski kocası değil, kendisi olduğunu kendine 
hatırlattı.

“Açlıktan ölüyorum,” dedi Olivia sevinçle.
Jack günün spesiyallerini gözden geçirip sığır bifteğinde 

karar kıldı, Olivia ise deniztarağı ile kaburga arasında karar­
sız kaldı. Sonunda tercihini deniztarağından yana kullandı.

“Annemi yemeğe çıkarmışsın,” dedi Olivia. Bu sırada 
işini bilen ve rahatsız etmeden servis yapan garson kız, marul 
üstüne tepeleme karides yığılmış salatalannı getirdi.

Demek Olivia’nın haberi vardı. Olivia’nın Stan’le be­
raberliğini yoklamak için annesini kullanmak, Jack’in yaptığı 
hoş şeylerden biri değildi ama hiçbir şeyden haberi olmazsa 
dikkati dağılıyordu.

Öğrendikleri de onu günlerce depresyona sokmuştu. 
Stan Lockhart eski kansmı tekrar elde etmek için oyunu sert 
oynuyordu. Pek çok artısı da vardı. Ekonomik güvencesinin 
yanı sıra, kültürlü ve entelektüeldi; aynca Olivia’yla ortak 
bir geçmişi paylaşıyorlardı, o Olivia’nın çocuklarının baba­
sıydı.

Charlotte’un ona söylediği ilk şey, Stan ve Olivia’nm
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yeni yıla birlikte girmeleri olmuştu. Charlotte kısaca, Justine 
ve Seth’in Deniz Feneri’ne gidebilmesi için, birlikte Leif’a 
baktıklarını söylemişti. Hâlâ içine dert oluyordu. Saatler gece 
yansını gösterdiğinde, Stan’in şampanya ve müzikle orada 
olduğuna ve Olivia’ya kolay unutulmayacak bir öpücük ver­
diğine bahse girebilirdi. Stan’in ona dokunduğu düşüncesiyle 
çenesi kasıldı.

Aynca Charlotte, Stan’in sık sık Cedar Cove’da kaldı­
ğını da ağzından kaçırmıştı. Jack kendi kişisel deneyiminden, 
Stan’in en az bir kez Deniz Feneri Yolu’ndaki evde kaldığını 
biliyordu. Stan istediği kadar aksine inandırmaya çalışsa da, 
misafir odasında uyuduğunu da biliyordu. Yine de, onun hâlâ 
Olivia’nın evinde kalmaya devam edip etmediğini merak 
ediyordu.

İşin gerçeği, Jack bilmek istemiyordu. Stan’in, Oli­
via’yla arasını bozmasına izin vermeyecekti. Bunun bir kere 
olmasına izin vererek hata etmişti ve tarih tekerrür etmeye­
cekti. Olivia için mücadele etmeye kararlıydı. Geri adım at­
mayacaktı ve bunu hem Olivia’ya hem de eski kocasına 
açıkça belli etmek istiyordu.

“Jack?” Olivia ona tuhaf bir şekilde bakıyordu.
“Pardon. Bir şey mi söyledin?” Dikkatini ona yoğunlaş­

tırdı, Stan bir kez daha düşüncelerini ele geçirmişti. Olivia’nın 
eski kocası, hiç uğraşmadan akşamlannı mahvetmeyi başa­
rıyordu.

“Ne kadar güzel göründüğünü söyledim mi?” diye sordu 
Jack.
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“Hayır, söylemedin,” dedi Olivia ve dirseklerini masaya 
koyarak ona baktı. “Ama duymak için sabırsızlanıyorum.”

Grace Sherman bilgisayar ekranına bakıp nefesini tuttu. 
Heyecandan ölmek üzereydi. New Orleans! Will onunla New  
Orleans’ta buluşmak istiyordu. İş için Louisiana’ya gidecekti 
ve ona eşlik etmesini istiyordu.

New Orleans, dünyanın en romantik şehirlerinden b i- ' 
riydi ve Will’le beraber orada olmak baş döndürücüydü. Ya­
nında Will’le Bourbon Caddesi’nde yürüyüp caz dinlediğini 
hayal etti. Bir tekneyle Mississippi’de kumar turuna çıkmak­
tan ve tarihi yerleri gezmekten de söz etmişti.

“Bilmiyorum,” diye yazdı Grace. Heyecanlı olduğu 
kadar gergindi.

“Konuşmamız gerek, ama böyle değil. Sana yüz yü­
ze söylemek istediğim şeyler var.” Cevaplan hemen geliyor­
du. “Sana ihtiyacım var Grace. Tek düşündüğüm sensin.”

Artık duygulannı birbirlerinden saklamıyorlardı. Grace, 
Will’i seviyordu, bu kadar basitti. Onunla birlikte olmak is­
tiyordu, sadece hafta sonlan değil; ömür boyu.

Yine de Grace, Cedar Cove’da yaşıyordu ve işi bura­
daydı. “Haftalar öncesinden haber vermeden kütüpha­
neden ayrılmam çok zor,” diye yazdı.

“Şimdi sor. Sana uçak biletini göndereceğim.”
Grace gözlerini kapadı. Will için hissettiklerini Will de 

onun için hissediyor olmalıydı ve bu durumda birbirlerini ar-
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zulamamaları imkânsızdı. Haftalarca nasıl olacağını düşün-
• müştü. WilPle kankoca olarak yaşadığı kocaman bir hayal 

dünyası oluşturmuştu. Yetişkin hayatında ilk kez onu bütü­
nüyle seven, ona değer veren bir erkekle olmanın verdiği 
duyguyu hissediyordu.

Dan de onu sevmişti, bundan hiç şüphesi yoktu ama ona 
vereceği şeyler çok azdı. Üzüntü, keder ve suçluluk duygu­
suyla bir günden diğerine yaşamaya çalışmıştı. Hayatında 
hiçbir zaman şefkat ve neşeye yer olmamıştı. Grace’in iki­
sine de şiddetle ihtiyacı vardı.

Cliff ise... O iyi bir dosttu. İlişkileri aşktan çok yoldaş­
lıktı, en azından kendi açısından.

Şimdi nihayet gerçek aşkı yaşama fırsatı bulmuştu.
Bununla beraber, Grace için ciddi bir sorun vardı.
Will evliydi.
"Peki ya karın?” diye yazdı. Onunla buluşmaya söz ve­

remezdi, eğer evliliğine sadık kalacaksa bu ilişkiyi sürdüre­
mezdi.

“Sana bittiğini söyledim,” dedi Will. 
“Georgia gitti mi?” 
“Evet. Bir avukatla görüştüm. Dostça ayrılacağız. 

Asla evlenmemeliydik. Bunu anlıyor.”
“Bizden haberi var mı?” diye parmaklan klavyede uçtu.
“Başkası olduğunu söyledim. Kim olduğunu söyleme­

dim.”
Grace de Will’le olan ilişkisini sır olarak saklamıştı. E- 

posta aracılığıyla her gün görüşüyorlardı, hatta bazen günde
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t
iki kez. Zaman zaman telefonla konuşma fırsatı da buluyor­
lardı. Konuşacak bu kadar çok şey olması onu hâlâ şaşırtı­
yordu.

Kapı zili çaldı ve Grace başını çevirerek huzursuzca 
baktı. Buttercup kuyruğunu sallayarak kapıya gitti.

“Benimle buluşacağını söyle,” diye üsteledi Will. 
Sözcükler ekranda patlıyordu. “Bir an önce bilmem gerek. 
Elinden geleni yapacağına söz ver.”

“Söz, yapacağım,” diyen Grace, kapı zili ikinci kez ça­
lınca zorla ekranın başından ayrıldı. Kapıdaki her kimse bir 
an önce ondan kurtulmaya kararlı olarak kapıyı açtı ve kar­
şısında Cliff’i bulunca yüksek sesle iç çekmemek için ken­
dini zor tuttu.

“Cliff,” diyerek tel kapıyı açtı. “Ne hoş sürpriz.” 
“Sürpriz mi?” diye tekrarladı Cliff. “Geçen hafta konuştuk, 

bugün öğleden sonrayı birlikte geçirmek için plan yaptık.” 
Grace konuşmayı hayal meyal hatırlıyordu, ama aklın­

daki tek şey, bir an önce telefonu kapatıp ekran başına döne­
rek Will’le konuşmaktı.

“Elbette. Aklımdan çıkmış. Bir dakikada hazır olurum.” 
Cliff salona girip oturdu, hafifçe kaşlarını çattı. 
“Bilgisayardaydım,” diye açıkladı Grace. “Kapatmam 

için bir dakika izin ver.” Sandalyesini çekip oturdu, hızla 
Will’e tatil için izin talebinde bulunacağını yazdı. Bugün­
lerde bir ya da iki haftadan önce izin alabileceğinden emin 
değildi ama bütün kalbiyle olmasını diliyordu. Sonra misafiri 
olduğunu açıklayarak vedalaştı.
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İşi bittiğinde sandalyesinde döndü ve bütün içtenliğiyle 
ClifFe gülümsedi. “Muhtemelen boş kafalı bir ahmak oldu­
ğumu düşünüyorsun,” dedi gülümseyerek, randevularını 
unuttuğunu örtbas etme çabasıyla.

“Asla,” dedi sakin bir şekilde. Ancak dudaklarındaki te­
bessüm gözlerine yansımıyordu. Buttercup mutlu bir halde 
ayaklarının dibinde yatıyordu, parmaklarını hayvanın tüyleri 
arasından geçirirken tekrar kaşlarını çattı.

“Mantomu alıp geliyorum,” dedi Gracer"
.Saçlarım fırçalayıp rujunu tazelemesi ve mantosunu al­

ması birkaç dakika sürmedi.
Döndüğünde Cliff hâlâ Buttercup’ı okşuyordu. Bakış­

larını Grace’e çevirdi. “Buttercup’ı en son ne zaman veteri­
nere götürdün?”

Golden Retriever’ı aldıktan bir hafta sonra götürmüştü, 
ama sonra götürdüğünü hatırlamıyordu. “Bir yıl kadar oldu,” 
dedi.

“Bir randevu alsan iyi olur, diye düşünüyorum.” 
“Neden?” Grace birden endişelendi. Buttercup, onun 

can dostu ve yoldaşıydı.
“Özel bir şey yok. Sadece onu biraz bitkin görüyorum,” 

dedi ama alm hâlâ kırışıktı. “Bir terslik olabilir, her zamanki 
gibi değil. Davranışlarında bir değişiklik fark ettin mi?” 

“Hayır.” Grace düşünmeye çalıştı ama aklına bir şey 
gelmedi. İşin gerçeği, her akşam bir an önce bilgisayarın ba­
şına geçebilmek için kendini eve dar atıyordu. Will’le yazış­
maya başladığından beri köpeğiyle pek ilgilenmediği için
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suçluluk duydu. Bazen saat sekize, hatta daha geç saatlere 
kadar yemek bile yemiyordu. Evde geçirdiği zaman çok de­
ğerliydi, çünkü Will’le iletişim kurmak için tek şansıydı. 

“Hazır mısın?” diye sordu Grace çantasını alarak.
“Bir dakika.” Buttercup’ın sırtını okşamaya devam edi­

yordu, ama Grace onun köpeğin sağlığını düşünmekten çok 
düşüncelerini toparlamaya çalıştığım hissetti. Çok geçmeden 

Cliff ayağa kalktı.
“Güzel bir gün, değil mi?” diye sordu onun davranışla­

rını okuyamayan Grace. Dan’le bu oyunu sık sık oynar, onu 
neşelendirmek için elinden geleni yapardı. Çoğunlukla işe 
yaramazdı. Cliff’in yüzündeki keyifsiz ifade moralini bozdu, 
Dan’le olan anılarını canlandırdı.

“Sana bir şey sormak istiyorum,” dedi Cliff, uzun bir 
duraksamadan sonra.

“Ne istersen.” Hemen hemen, diye düzeltti içinden. 
Cliff pencereye doğru yürüyüp dışarı baktı. “Son za­

manlarda pek görüşemiyoruz.”
“Çok meşgulsün,” dedi Grace omuz silkerek.
“Doğru, o yüzden daha önce fark edemedim.”
“Neyi fark edemedin?”
“Duygusal olarak ne kadar uzaklaştığını.”
Grace inkâr etmek için başını iki yana salladı. “Kafan­

dan uyduruyorsun.”
Cliff ensesini ovuşturdu, dönüp ona baktı. “Bu sözcük­

leri kullanman ne kadar garip. Susan da aynen böyle söy­

lerdi.”
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Susan eski karısıydı. Grace şaşkın, çaresiz bir tavırla el­
lerini kaldırdı. “Bütün bunlar ne demek oluyor? Beraber bir 
öğleden sonra geçireceğimizi sanıyordum.”

“Ben de öyle,” diye mırıldandı Cliff. Doğruldu, yüzü 
ciddiydi. “Bu oyunu oynayamam, Grace.”

“Ne oyunu?” Grace giderek ona karşı sabrını yitiriyordu. 
“Başka biri var. Bilmediğimi sanıyorsun ama benim için 

çok açık. Neler olup bittiğini görebiliyorum, daha önce bu 
yollardan geçtim.”

“Ne?” diye patladı Grace tepeden bakan bir edayla. 
“Bunu nasıl söyleyebilirsin? Doğru bile olsa," diye ekledi ce­
surca, “bu beni ilgilendirir. Üstümde hak iddia edemezsin.” 

Cliff’in tebessümü hüzünlüydü. “Haklısın, kuşkusuz.” 
“Böyle yapma,” diye yalvardı Grace. Burada olduğuna 

göre, onunla dışarı çıkmak, beraberliklerinin tadını çıkarmak 
istiyordu. Cliff, bunları daha önce yaşadığını ifade etmek 
ister gibi başını iki yana salladı. “Başlangıçta Dan yüzünden 
uzak durduğunu sanıyordum. İsteğin üzerine, kocanın yasını 
tutman için sana zaman tanıdım.”

“Cliff lütfen, olmayan bir şey yüzünden sorun yaratı­
yorsun.”

“öy le  mi?” diye sordu.
Cliff boyun eğmiş gibiydi. Grace ona sarılmak istedi 

ama konuşmanm gidişatı hoş değildi.
“Hayatında başka biri olmadığını mı söylüyorsun?” diye 

meydan okudu Cliff.
Grace, onun gözlerinin içine bakarak yalan söyledi. “Ay-

rdP
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nen bunu söylüyorum.” Will ve onunla ilgili hiç kimse bir şey 
bilmiyordu. En iyi arkadaşı, VVill’in kız kardeşi Olivia bile. 
Tek bir söz edemezdi, özellikle şu anda, tam Will ve Georgia 
boşanma aşamasındayken.

“İlk karşılaştığımızda sana âşık olacağımdan emindim,” 
dedi Cliff. “Sana olan hayranlığım giderek arttı. Kayıp ko­
canla ilgili aldığın tavır onurluydu, evlilik resmen bitinceye 
kadar yeni bir ilişkiyi reddetmen saygıya değerdi. Sanmıştım 

ki... sana inandım.”
“Şimdi inanmıyor musun?”
“Bir şey unutuyorsun Grace. Karım beni yıllarca aldattı. 

Bütün işaretleri bilirim: coşku dolu karşılamalar, inkâr, öfke. 
Bununla yaşadım ve görmezden geldim. Tekrar yapmayaca­

ğım.”
Grace kollarını göğsünde kavuşturdu. Bu iş yorucu bir 

hal almaya başlamıştı. “Saçmalıyorsun,” dedi sinirli bir şe­

kilde.
“Öyle mi?”
“Elbette.”
“Evli, değil mi?”
“Sen neden söz ediyorsunT
Cliff sertçe onu süzdü. “Onu koruyorsun.”
“Böyle bir şey söylediğine inanamıyorum!”
Cliff kapıya yöneldi.
“Artık çıkabilir miyiz?” dedi Grace. Sorgulamanın bit­

mesiyle rahatlamıştı. Cliff’in eli kapı kolundaydı. “Bence 

artık görüşmesek iyi olacak.”
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Grace ona bakakaldı. “Ciddi olamazsın.” Yüreği ezildi 
ve yalanlarının Cliff’i ne kadar gücendirdiğini gördü. Yerin­
den kıpırdayamayacak kadar uyuşmuş durumdaydı.

Hızla kendini toparlayıp arkasından koştu. “Cliff,” diye 
seslendi. “Lütfen, bunu konuşalım.”

Cliff ya duymadı ya da dinlemek istemedi. Arkasına bile 
bakmadan arabasına bindi, motoru çalıştırdı, caddeye doğru 
ilerleyerek Grace’in hayatından çıktı.



Yirmi

Katie’nin zayıf, inlemeye benzeyen ağlaması Maryel- 
len’ı anında uyandırdı. Saat daha biri çeyrek geçiyordu, uyu­
yalı bir saat bile olmamıştı. Gözlerini hızla açıp sallanarak 
yataktan fırladı. Katie’yi yavaşça beşiğinden alıp omuzuna 
yasladı ve anında paniğe kapıldı. Katie iki gün ve iki uykusuz 
gecedir hasta ve huysuzdu. Şimdi ise durum daha kötüydü.

Maryellen önceki gün onunla evde kalmıştı. Doktorlar 
antibiyotik tedavisine başlamıştı ama durumu hâlâ düzelme­
mişti. Gece sütünü emdiği halde, anında küsmüştü.' Şimdi ise

* ateş gibi yanıyordu, sinirli ve huzursuzdu.
Uykusuzluktan gözleri batarak Katie’yi omzunda gez­

dirmeye başladı ama hiçbir düzelme olmadı. Büyük bir ça­
bayla altı aylık kızma biraz sıvı Tylenol vermeye çalıştı, o 
bile ateşini düşürmeye yetmedi.

Saat iki olduğunda Maryellen tükenmiş ve çıldırmış du­
rumdaydı. Yirmi dört saat hizmet veren danışman hemşireyi 
daha yeni aramıştı ama içi yeterince rahatlamamıştı. Yardıma
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ihtiyacı vardı. Bununla yalnız başa çıkması zordu. Olmaya­
cak bir saatte Jon’ı aramaktan nefret ediyordu, ama tek ba­
şına üstesinden gelemeyecekti.

Telefon uzun uzun beş kere çaldı, ümidi kınlan Mary­
ellen kapatmaya karar verdi. Jon’m evde olmadığı, geceyi 
başka yerde geçirdiği belliydi. Bu düşünce moralim o kadar 
bozdu ki, gözyaşlarına boğuldu.

Yapma, diye fısıldadı kendi kendine. Unut onu. Nerede 
ya da kimle olduğu üstüne tahmin yürütmek bile istemedi, 
bu mutsuzluğunu daha da artırmaktan başka işe yaramazdı.

Tam ahizeyi yerine koyarken Jon sesinden uyku akarak 
cevap verdi.

“Umanm iyi bir sebebin vardır,” diye homurdandı.
“Jon? Ben Maryellen. Çok üzgünüm... ama kimi ara­

yacağımı bilemedim.”
“Sorun nedir?”
“Katie. Ateşi çok yüksek ve burnu tamamen tıkalı. Bu 

sabah doktoruyla konuştum, bronşit ve kulak enfeksiyonu 
olduğunu söyledi.”

“İlaç alıyor mu?”
“Evet, ama soludu hoşuma gitmiyor. Telefonda danış­

man hemşireyle konuştum, ama hâlâ çok endişeli ve çok yor­
gunum.” Sesi heyecandan titriyordu. Bir saatlik uykuyla 
tükenme noktasındaydı ve doğru karar vermekten aciz oldu­
ğunu hissediyordu.

“Ateşi kaç?”
“Otuz dokuz buçuk, ama hemşire bebeklerde bu olağan­

dışı değil, dedi. Beni endişelcı diren nefes alma biçimi. O

n
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kadar şiddetli öksürüyor ki, kusmaya başlıyor ve uyuyamı- 
yor... ve dolayısıyla beni de uyutmuyor.” Maryellen ağla- 
mamaya çalışıyordu. İki gece uykusuzluğun ardından, duy­
gusal açıdan da enkaz haldeydi. “Daha ne kadar dayanınm 
bilemiyorum...”

“Hemen geliyorum.”
“Ama ya iş?”
“Maryellen, Katie senin kadar benim de kızım.” 
“Sence onu acile götürmeli miyim?” Jon’dan bütün is­

tediği bu konuda bir fikir vermesiydi.
“Buna birlikte karar veririz.”
Sesi gayet sakin ve makul geliyordu. Burnunu çeken 

Maryellen kabul etti, Katie’nin bakımının sorumluluğunu tek 
başına üstlenmeyeceği için rahatlamıştı.

Otuz dakika sonra Jon kapıyı çaldı, Maryellen’a baktığı 
anda kaşlan çatıldı. “Beni daha önce aramalıydın.”

Perişan göründüğünü bilen Maryellen, Katie’yi ona 
uzattı ve istemsizce parmakları saçlarına gitti. Jon’la son gö­
rüşmelerinin üstünden tesadüfler dışında bir ay geçmişti. Jon 
ondan uzak duruyordu ve yılbaşı akşamından beri Maryellen 
da ondan kaçınıyordu. Bu berbat haliyle onunla karşılaşmak 
umutsuzluğunu daha da artırmıştı, ama Katie bu kadar hasta 
olunca başka çaresi yoktu.

“Zaten antibiyotik alıyor,” diye tekrarladı, Jon sevgiyle 
kızını rahatlatmaya çalışırken. “Doktor bir ya da iki güne 
kadar daha iyi hissedeceğini söyledi, ama ateşi hâlâ çok yük­
sek ve uyuyamıyor.”

Jon incitmeden dudaklarını kızının alnına dokundurdu.
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“Bence ateşi biraz düşmüş.”
“Tanrı’ya şükür.”
Maryellen, elinin tersiyle dokunarak ateşini anlamaya 

çalıştı. Haklıydı, Tylenol’dan sonra Katie’nin alnı biraz se­
rinlemiş gibiydi.

“Ne düşünüyorsun? Acile götürelim mi?” diye sordu Mar­
yellen. Eğer çok gerekli değilse, kızını dışan çıkarıp soğuğa ve 
kim bilir başka nelere maruz bırakmak istemiyordu. Yine de, 
bu karan tek başına verecek kadar kendine güvenmiyordu.

“Bir saat daha bekleyip görelim,” dij’e önerdi Jon.
Maryellen onayladı. Eğer Katie’nin ateşi düştüyse, belki 

uyuyabilirdi.
“Burada kalacağım,” dedi Jon.
Maryellen soramamıştı ama o kadar minnettardı ki ağ­

lamaktan korktuğu için sadece başıyla onaylayabildi.
Jon paltosunu çıkarmak için Katie’yi ona verdi, sonra 

kızım tekrar alıp sallanan koltuğa oturdu.
“Kucaktayken daha rahat soluk alıyor,” diyen Maryellen 

yorgunluktan sallanıyordu.
“Git yat,” dedi Jon. “İki kişinin ayakta olmasının anlamı 

yok.”

“A m a...” Maryellen neden itiraz ettiğini bilmiyordu. 
“Bir saat sonra gelip uyandırır mısın?”

Jon ona baktı. “Kendine zarar verecek kadar inatçı ol­
duğunu sana söyleyen oldu mu?”

Maryellen ona baktı.
“Git,” dedi, parmağıyla yatak odasını göstererek.
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Maryellen uysalca boyun eğip ayaklarım sürüyerek git­
mekten başka bir şey yapamayacak kadar yorgun ve minnet­
tardı. Bekâr anne olmak tahmin ettiğinden de zordu. Kuca­
ğında hasta bir bebekle odada volta atmanın ya da çocuğunun 
sağlığım ve hayatını etkileyecek önemli kararlan tek başına 
vermenin nasıl bir şey olduğunu hiç düşünmemişti.

Maryellen kemiklerine kadar işleyen bir yorgunlukla ya­
tağa yığıldı. Başı dönüyordu ve uyuyamayacağmdan emindi.

Gözlerini kapadı, dijital radyosundaki saate tekrar bak­
tığında üç saat geçmişti. Hızla yatak örtüsünden kurtulup sa­
lona koştu ve Katie’yi, Jon’m kucağında derin uykuda buldu.

İçeri girdiğinde Jon gözlerini açtı.
“Uyuyor,” diye fısıldayan Maryellen, gözlerine inana- 

mıyordu. Bu kadar uzun süre Katie’yi tutmaktan kollan sız­
lıyor olmalıydı. Bebeğe uzandı, onu kucağına aldığında derin 

uykuda olduğunu gördü.
“En kötüsünü atlatmış gibi görünüyor,” dedi Jon, Mary- 

ellen’ın peşinden bebek odasına giderken.
“Umarım.” Maryellen titizlikle onu beşiğine yerleştirdi, 

Katie yan döndüğünde bir elini sırtına bastırdı. Minik bedeni 
artık alev gibi yanmıyordu. “Ateşi düşmüş,” dedi, üstüne 

ince bir battaniye örterek.
“Saat kaç?” diye sordu Jon, Katie’nin odasından çıktık­

larında.
“Beş buçuk,” dedi Maryellen. “Burada kal,” diye üstele­

di ardından. Birkaç saat önce kendisi nasılsa, Jon da o kadar 

yorgun görünüyordu.
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Jon iki eliyle yüzünü sıvazlayıp esnedi. “Kanepede ya­
tarım.”

“Kanepe kısa ve yamuk yumuk. Seni mahveder.”
Göz göze geldiler.
“Yatağımı paylaşabiliriz,” dedi düşünmeden, sanki ge­

ceyi orada geçirmesi sıradan bir şeymiş gibi. Sesi sakin ve 
normal çıkmış olabilirdi ama kalbi hızla çarpıyordu.

Jon, ona bakmaya devam ediyordu, anlaşılan doğru duy­
duğundan emin değildi.

“Ben kendi tarafımda yatarım, sen diğer tarafta,” diye 
ekledi. Eğer düşündüğü buysa, onunla sevişmeye niyeti 
yoktu. Cevap beklemeden karanlık odaya yöneldi.

Jon hâlâ tereddüt içindeydi.
“Son iki gecedir az önceki üç saat dışında uyumadım,” 

dedi yatağin kenarına oturarak. “Sen kararını ver, ben uyu­
yacağım.”

Uzanıp sırtını ona döndü, gözlerini kapatarak örtüyü 
omuzlarına kadar çekti.

Bir dakika sonra yatağın diğer yanı Jon’m ağırlığı al­
tında ezildi. “Örtünün üstünde uyuyacağım,” diye fısıldadı. 
“Sana dokunacağımdan endişelenme diye.”

Sanki umrundaydı! Maryellen sanki çoktan uyumuş gibi 
cevap vermedi. Çok geçmeden Jon’ın soluklan düzenli ola­
rak çıkmaya başlayınca onun uyuduğunu anladı.

Bir süre sonra Maryellen uyandığında, oda tamamen ay­
dınlanmıştı. Önüne Jon geldiği için saati göremiyordu, üs­
tünden bakmak için başını yastıktan kaldırdı. Saat neredeyse
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sekiz olmuştu. Hareket edince, Jon’m gözleri yavaşça açıldı.
“Üzgünüm,” diye fısıldayarak başını tekrar yastığa 

koydu. “Seni uyandırmak istememiştim.”
“Uyumuşum,” dedi Jon, inanamayarak.
“Katie de öyle.” Bakıştılar, ikisi de yerinden kıpırdaya- 

madı. Birlikte sadece bir gece geçirmişlerdi, Katie’ye hamile 
kaldığı gece, asırlar öncesinde kalmış gibi gelen bir gece. 
Maryellen bu ilişkide çok büyük hatalar yapmıştı, ama Jon 
Katie’ye çok iyi bir baba olmuş ve Maryellen’a büyük destek 

sağlamıştı.
Defalarca öpüşmüşlerdi ve bu öpücüklerle ona ne kadar 

değer verdiğini -v e  sevdiğini- göstermeye çalışmıştı, ama 
her defasında incinmiş ve hayal kırıklığına uğramıştı. Şu 
anda onu öpmeyi öylesine istiyordu ki...

“Jon.” Sesi fısıltıdan da yavaş çıkıyordu.
“Şişşt.” Jon başını ona doğru yaklaştırdı, Maryellen ha­

fifçe Jon’a doğru kaydı.
Çok geçmeden dudakları yumuşak bir öpücükle birleşti. 

Bir an sonra John gönülsüzce dudaklarını ondan ayırdı, 
devam etmek isteyip istemediğinden emin olmak-ister gibi 
gözlerini kısarak Maryellen’a baktı.

Maryellen dudaklarını tekrar ona uzattı. Noel’in ardın­
dan zaten kendini onun kucağına atmış ve reddedilmişti. Jon 
onu bir kez daha geri çevirirse kalbi tamamen parçalara ay­

rılacaktı.
Endişelenmesine gerek yoktu. İkinci kez öpüştüklerinde 

dudakları tamamen birbirine kenetlenmiş ve birbirlerini soy­
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maya başlamışlardı. Maryellen’ın geceliğini sıyırmak ko­
laydı, ama Jon tamamen giyimliydi. Gömleğinin düğmelerini 
çozerken Maryellen diğer odadan Katie’nin sesini duydu.

Jon donakaldı.
Maryellen da öyle. “Bir bakayım tekrar uyutabilecek 

miyim.” Bazen Katie’ye emziğini verdiğinde birkaç dakika 
içinde kendiliğinden uyuyakalıyordu. Maryellen, kızının ebe­
veynine bu nadir fırsatı vermesi için dua etti.

Olabildiğince çabuk geceliğini üstüne geçirdi ve parmak 
uçlarına basarak Katie’nin odasına gitti. Gerçekten de emzi­
ğini alır almaz Katie’nin gözleri kapanmaya başladı. Maryellen 
yanında durup sırtım sıvazladı. Bu arada, Jon’la arasındakilerin 
boşa gitmemesi için dua ediyor, onunla sevişmek için inanıl­
maz bir istek duyuyordu.

Yatak odasına döndüğünde iş işten geçmişti. Jon yatağın 
öbür tarafına oturmuş, sırtı dimdik duvara bakıyordu.

“Katie uyudu,” diye fısıldadı.
Jon cevap vermedi.
Yatağın üstünde diz çöken Maryellen, Jon’ın arkasına 

geçip kollarım omuzlarına doladı, boynunu öptü, diliyle 
kulak memesini yokladığında onun baştan ayağa ürperdiğini 
hissetti.

Jon, onun elini tutup avucunu Öptü. “Katie’nin tam za­
manında uyanması iyi bir şey.”

“Uyudu Jon,” diye fısıldadı.
“Cinsel birliktelik iyi bir fikir değil,” diye fısıldayıp 

hızla kalktı ve yüzünü ona döndü.
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Maryellen olduğu yere çöktü, reddedildiği için kelime­
lerle tarif edilemeyecek kadar aşağılandığını hissediyordu.

“Şu anda seninle sevişmek yapılabileceğim en kolay şey 
ama yapmayacağım. İşin gerçeği, sana güvenmiyorum. Daha 
önce bana yalan söyledin, kızımı benden uzak tutmaya ça­

lıştın...”
“Ama o şeyden önceydi...”
“Neyden önce?” diye sordu Jon.”
Sana güvenebileceğimi, seni sevdiğimi fa rk  etmeden 

önce, ama bunları söyleyemedi.
“Neden öyle davrandığımı açıkladım,” dedi. Başı ön­

deydi, onun bakışlarıyla karşılaşmaya cesareti yoktu. “Ancak 
bu kadar dürüst olabilirdim.”

Jon uzun bir süre sustu. “Ben de sana karşı dürüst olmak 
istiyorum, Maryellen,” derken sesindeki titreme samimiye­
tini belli ediyordu.

İçi umut dolan Maryellen bakışlarını kaldırdı. Jon elle­
rini iki yanında yumruk yapmıştı, bakışları sertti. “Sana gü­
venmiyorum, kendime de. Yapamam.”

“Neden?” diye yalvardı Maryellen. Jon’ın içinde süre­
gelen mücadeleyi görebiliyordu. Ona güvenmek, sırtındaki 
yükten kurtulmak için yanıp tutuşuyordu. Maryellen, bu yük 

her neyse, neden bir yıl önce sevişirlerken onu rahatsız et­
mediğini merak etti. Sonra birden sebebini tahmin etti.

“Jon,” diye fısıldadı ve nasıl olduysa soracak cesareti 

buldu. “Jon, evli misin?”
“Düşündüğün bu m u T
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“Ne düşüneceğimi bilmiyorum,” diye bağırdı.
Yükselen sesi Katie’yi korkutmuş olmalı ki, yüksek 

sesle ağlaması gergin anın arasına girdi.
“Ben bakarım,” diyen Maryellen hızla bebek odasına 

koştu, bebeği alıp bezini değiştirdi. Katie çok daha iyi görünü­
yordu, neredeyse normale dönmüştü ve bu çok umut vericiydi.

Maıyellen yatak odasına döndüğünde Jon kaybolmuştu. 
Salonun penceresinden baktığmda, tam köşeyi dönerken onu 
gördü. Arabayı kullanma tarzına bakılırsa^ ondan kurtulmak 
için bundan daha fazla acele edemezdi.

Rosie, Pancake Palace’ta Allison’m tabağına tepeleme 
doldurduğu pancake'lere baktı. Annesinin kendisini incele­
diğini fark eden Allison ona bakıp gülümsedi. İkisi baş başa 
konuşmak için bir fırsat yakalamışlardı. Zach, Eddie’yle birlikte 
baba-oğul erkek izcilerin bir etkinliğine katılmış, Rosie’ ye Al- 
lison’ı yemeğe götürmesini önermişti. Gerçekten iyi bir fikirdi.

Boşanma sırasında, Rosie artık Zach’le hiçbir işi kalma­
dığını düşünüyordu. Bazı gerekli konularda işbirliği yapmak 
zorunda olduklarını biliyordu, ama bunun Ötesinde ilişkileri 
bitmişti. İşler düşündüğü gibi gitmemişti, bu günlerde sık sık 
görüşüyorlardı, aslında boşandıktan sonra daha mutluydular. 
Bunu itiraf etmek zor olsa da doğruydu.

“Bir tekliğe yiyebildiğin kadar p a n c a k e dedi Rosie. 
Allison’m işi bittikten sonra sosu almak için uzandı. “Bu fi­
yata karşı koymak zor.”
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“Cecilia, kasabadaki en iyi yer olduğunu söylüyor.” 
Rosie, diğer kadının adını bir kez daha duyarsa çığlık 

atacağını hissetti. Öte yandan, kızını geri kazandığı için çok 
mutluydu, aslında şikâyet edecek bir durum olmadığını bili­

yordu.
Akşam yemeği için Rosie’nin harcayabileceği para 

ancak iki dolardı. Yasal borçları, yani Zach’in borçlan ve iki 
evin geçim masrafı hâlâ çok yüksekti. Aynca, Rosie’nin artık 
tam gün çalışıyor olmasının getirdiği harcamalar da üstüne 
yüklenmişti. Para durumu her zamanki kadar kötüydü ama 
her kuruşun hesabını yapmayı öğrenmişti. “Demek babanın 
ofisinde çalışmak hoşuna gidiyor?” diye sordu. Cevabı bilse 

de, bir konu açmak gerekiyordu.
“îlk gün sevmedim,” diye itiraf etti Allison, su bardağını 

kavrayıp birkaç büyük yudum aldı. “Babamın etrafımda ol­
ması korkunçtu. Tamamen saçmalıyordu.”

Rosie’nin duydukları böyle değildi, ama Allison’a karşı 

çıkmadı.
“Sonra Cecilia’yı şefim yaptı ve bu işe yaradı.”
Rosie gülümsedi ve hiç tanışmadığı, ama kızı üstünde bu 

kadar etkili olan Cecilia’nın nasıl biri olduğunu merak etti. 
“Babam sana Cecilia ve kocasından söz etti, değil mi?” 
“Evet.” Zach aynca Cecilia’nm kaybettiği bebekten de 

söz etmişti. “Cecilia’nın bebeğinin adı da Allison’dı, değil mi?” 
Kızı başıyla onayladı. “Bir gün mezarına çiçek götüre­

bilir miyiz?”
“Sanırım bu çok iyi olur.”
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“Doğum günü 25 Haziran.”
“Öyleyse bunu o gün yapabiliriz,” diye Önerdi Rosie. 
Allison tekrar başıyla onayladı. “Tamam! Çiçeklerin pa­

rasını ben vereceğim.”
Kalan pancake 'lerin üstüne bol miktarda şekerli sos 

boca etti. “Biliyor musun, konuşuyoruz?” İtiraz etmesini 
bekler gibi Rosie’ye baktı.

“Biliyorum.”
“Cecilia gerçekten çok akıllı, ama bynun daha önce far­

kında olmadığını söylüyor. Onu üniversiteye gitmesi ve is­
tediği işi yapması için zorlayan lan olmuş.”

“lan’m şu anda uzakta olduğunu söylememiş miydin?” 
“Anne, ona ‘denizde’ denir.”
Rosie gülmemeye çalıştı. “Affedersin.”
“Donanmadan biriyle evli başka tanıdığımız var mı?” 
Rosie’nin bunu düşünmesi gerekiyordu. “Bayan Alman’ 

m eşi donanmada. Birlikte ders veriyoruz.”
“Ya,” diye mırıldandı Allison dalgın bir halde. 
Rosie’nin Allison’a sormak isteyip de bir türlü sorama- 

dığı soru içini yiyordu. Zach haftalardır Janice Lamond’dan 
söz etmemişti, aynı şekilde Allison da öyle. Babalarının neler 
yaptığı hakkında çocuklarının ağzını yoklamak hoş değildi; 
Rosie, onların güvenini sarsacak bir şey yapmamaya yemin­
liydi. Onları babalarını savunmak zorunda bırakmak iste­
mezdi; daha kötüsü, aralarında seçim yapmak zorunda 
bırakmak. Diğer kadınla ilgili bu sessizlik kafasını karıştırı­
yordu, ama kendisi de Bruce Peytorı’dan söz etmiyordu.
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Sanki söylenecek fazla bir şey varmış gibi...
“Peki ofiste işler nasıl?” diye sordu, olabildiğince ilgisiz 

bir tavırla. Allison’m hiç düşünmeden ondan söz edeceğini 
umuyordu.

“Babam gerçekten, ama gerçekten çok yoğun çalışıyor. 
Vergi sezonu çok zor. Sabah altıda işe gidiyor ve genelde geç 
saatlere kadar çalışıyor. Gün boyunca randevuları var. Onu 
nadiren görüyorum.”

Zach her zaman erken kalkardı. Vergi ayında evi bazen 
şafaktan önce, Rosie henüz uyanmadan önce terk ederdi. De­
neyimlerinden, gün sonunda nasıl yorgun ve huysuz oldu­
ğunu bilirdi.

“Umarım ihtiyacı olan yardımcıyı bulmuştur,” diye mı­
rıldandı.

Allison çatalını tabağının kenarına koydu.
“Anne, Bayan Lamond hakkında bir şeyler mi öğren­

meye çalışıyorsun?”
Rosie’nin yanakları anında kızardı. Bunu inkâr edebi­

lirdi ve neredeyse yapacaktı, ama Allison yalan söylediğini 
anlayacak kadar zekiydi, o yüzden başıyla onayladı. “Affe­
dersin hayatım, ben sadece...”

“İstifa etti,” diyen Allison, bir komplocu edasıyla ma­
saya doğru eğildi. Kızının gözlerinde bir tebessüm parladı. 

“İstifa mı etti?” diye tekrarladı Rosie. “Ne zaman?” 

“Haftalar oldu. Noel’den önce.”
Noel’den önce mi? Bu imkânsızdı. Rosie, Zach’in onun 

terfi ettiğini söylediğini hayal meyal hatırlıyordu. “Sorun
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neymiş, yeterince zam alamamış mı?” diye sordu, diğer ka­
dına olan nefretini gizlemeye gerek duymadan.

“Zam konusunda bilgim yok, ama söylentiye göre haber 
vermeden ayrılmış ve babam gerçekten çok bozulmuş.” 

Rosie bundan emindi.
“Diğer personel de ondan pek hoşlanmıyormuş.”
“Sahi mi?” Bu ilginçti ve Zach’in söylediğiyle uyuşmu­

yordu. Janice’ten çalışkanlık ve yardımseverlik konusunda 
mükemmel örnek gibi söz eder, hiç kimse böyle bir desteğe 
karşı koyamaz demeye getirirdi.

“Başlangıçta Bayan Lamond gerçekten iyi biriymiş. En 
azından Bayan Long öyle söylüyor, yani ofis müdürü. Sonra 
Janice kendini herkesten üstün görmeye başlamış, dedikle­
rine göre babamı istediği gibi yönlendiriyormuş.”

Sanki bu Rosie’nin bilmediği bir şeydi. “Eminim öyle­
dir,” dedi. “Neden öylece istifa ettiğini biliyor musun?” 

“Hiç kimsenin bu konuda bir fikri yok.”
Rosie ayrıntıları bilmekten büyük keyif alırdı.
“Biraz daha araştırmamı ister misin?” diye sordu Alli­

son, onun kirli çamaşırlarını dökmeye meraklı olduğu açıktı.
Bu çok baştan çıkarıcıydı, ama Rosie başım iki yana sal­

ladı. “Bunu kafana takma.”
Yemek boyunca Allison’la sohbet ettiler, gülüştüler, 

hatta boşanma öncesindeki günleri hatırladılar. Kızıyla bu 
kadar rahat konuşabilmek ve Lamond denen kadının ofisten 
ayrıldığını bilmek Rosie’nin keyfini yerine getirmişti.

Ertesi gün öğleden sonra Rosie ofise uğradı. Boşanma­
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dan beri ofise uğramıyordu, çünkü Janice Lamond’un sinsice 
sevinmesine izin vermek istemiyordu.

Danışmada Mary Lou Miller vardı. Rosie içeri girince 
başım kaldırdı, yüzündeki anlık şaşkınlık yerini içten bir kar­
şılamaya bıraktı. Rosie’nin ofis personeliyle karşılıklı saygı 
ve sevgiye dayalı bir ilişkisi olmuştu.

“Bayan Cox, sizi görmek ne güzel!” dedi Mary Lou. 
“Selam Mary Lou.” Sıcak karşılama Rosie’nin gururunu 

okşadı ve gerginliğini aldı. Rosie uğrayacağından Zach’e söz 
etmemişti. Yeni müfredatta yer alan matematik ve fen dallan 
konusunda seminer olduğundan dersler kısa kesilmişti. Telafi 
kurslarında Rosie, bunlara katıldığı için muaf tutulmuş, bir­
den öğleden sonrası boşa çıkmıştı.

“Nasıl yardımcı olabilirim?” diye soran Mary Lou, ara­
larında engel oluşturarak bekleme alanıyla ofisi bölen ban­
konun diğer tarafına geçti. “Bay Cox’ı çağırmamı ister 
misiniz? Ne yazık ki şu anda bir müşterisiyle beraber, ama 
burada olduğunuzu haber verebilirim.”

“Teşekkürler ama gerek yok,” dedi Rosie. “Cecilia Ran- 
dall’ı görmeye geldim.”

“Elbette,” dedi Mary Lou. “Hemen bakayım.”
“Cecilia molada.” Masanın arkasından seslenen, Rosie’ 

nin tanımadığı bir kadındı. Ofiste bilmediği bazı değişiklikler 
olmuştu. Ofis politikalan hakkında Zach’le sık sık fikir alış­
verişi yaparlardı ama bu Janice’ten önceydi.

“İsterseniz dinlenme odamıza bakabilirsiniz,” dedi 

Mary Lou.
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Bu harika olurdu, Rosie çalışırken Cecilia’yı rahatsız 
etmek istemezdi. Niyeti Allison için yaptıklarına teşekkür et­
mekti.

Rosie, ofisin planım kendi evi kadar iyi biliyordu ya da 
bir zamanlar Zach’le birlikte yaşadığı ev kadar. Bugünlerde... 
neyse, o konulara girmek istemiyordu.

Mary Lou’nun söylediği gibi, Rosie Cecilia’yı bir ma­
sada oturmuş, kahvesini yudumlayıp dergilere bakarken 
buldu. Yaşlıca bir kadın ayn bir masada oturmuş ceptelefo- 
nuyla konuşuyordu. Cecilia’mn omuzlarına kadar inen kıvır­
cık siyah saçları vardı ve on yedisinden daha büyük 
göstermiyordu. Rosie içeri girince ona baktı.

“Merhaba,” diye gülümsedi Rosie. “Ben Allison’ın an- 
nesiyim.”

“Aa, selam,” diyerek gülümsedi Cecilia. “Sizden çok 
söz ediyor.”

Rosie, bir sandalye çekip masaya oturdu. Kızının ondan 
söz etmesine şaşırmıştı. “Kendimi tamtmaya ve Allison’m 
arkadaşı olduğunuz için teşekkür etmeye geldim.”

“Onunla çalışmaktan keyif alıyorum.”
Rosie, onun başlangıçta böyle hissetmediğinden emindi. 

“Ona gösterdiğiniz sabır için ne kadar minnettar olduğumu 
bilmenizi istedim. Zor bir dönemden geçiyor ve siz onun 
üzerinde inanılmaz bir etki yarattınız.”

“Bunu söylediğiniz için çok teşekkür ederim.”
“Bu doğru,” dedi Rosie. “Sizinle çalışmak Allison’ı çok 

değiştirdi.”
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“Onunla çalışmak bana da yardımcı oldu,” dedi Cecilia.
“Anne ve babam boşandığında sadece on yaşındaydım ve ay­
rılığın benim suçum olduğunu düşünürdüm...”

Rosie anında endişelendi. Bu konuyu sürekli çocukla­
rıyla konuşmaya çalışmış, ama Allison ve Eddie sürekli so­
rularını duymazdan gelmişlerdi. Bir süre sonraysa konu 
kendiliğinden kapanmıştı. Elbette Rosie sadece kendisi ve 
Zach arasında olan bu sorun yüzünden çocuklarının kendini 
suçlamasını istemezdi.

“Allison, olanlar yüzünden kendini suçladığını söyledi 
mi?” diye patladı Rosie. “Çünkü bu kesinlikle doğru değil.”

“Hayır, hayır,” diyerek onu ikna etmeye çalışan Cecilia 
bir elini havaya kaldırdı. “Sadece, onunla konuşmak, kendi 
ebeveynimin boşanmasının benim suçum olmadığını fark et­
memi sağladı, demek istiyorum. Gördüğünüz gibi, hayatımın 
o bölümüne dönüp bakmak açısından bana da yardımcı oldu.” 

“Anlıyorum,” dedi rahatlayan Rosie. Geri dönüp baktı­
ğında, her şeye daha farklı yaklaşmış olmayı dilerdi; yalnızca 
boşanırken değil, evliliği süresince de. Son on iki ayı düşün- 
memeye çalıştı. Olan olmuştu. Pişmanlığa boğulmak depres­
yondan başka bir işe yaramıyordu ve bu olumsuz duygu­
lardan kurtulmak için çok yoğun çalışıyordu.

“Umarım böyle pat diye gelmemin sakıncası yoktur, tek 
istediğim teşekkür etmekti,” dedi Rosie.

“Bunu yapmanız çok hoş,” diyen Cecilia önündeki der­
giyi kapadı. “Allison’la yemeğiniz güzel geçti mi?”

Rosie başıyla onayladı. “Harikaydı ama bir tercümana

Â
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ihtiyaç duydum dersem yalan olmaz. Feci ve adil ve çılgın 
gibi sözcüklerin anlamım galiba ben farklı biliyorum.”

Cecilia gülümsedi. “Biliyorum. Ergenlerin kendi arala­
rında bir lisanı var, değil mi?”

“Aynen öyle.” Kızı işe gelmeden önce Rosie oradan ay­
rılmak istiyordu. Ön büroya dönmek üzere ayağa kalktığında 
Mary Lou ona yaklaştı.

“Bay Cox sizi görmek istiyor,” dedi. Sesinde özür dile­
yen bir ifade vardı ve Rosie’nin geçmesi için kenara çekildi.

Zach’in kapısı açıktı. Rosie içeri girdiğinde raftaki aile 
fotoğrafının kaldırılıp yerine Allison ve Eddie’nin fotoğrafı­
nın konulduğunu hemen fark etti. O girince Zach ayağa kal­
karak kaşlarını çattı. Tek söz etmeden masasının arkasından 
çıkıp hızla kapıyı kapadı.

Demek böyle olması gerekiyordu. Rosie, onun posta 
koymasına izin vermek istemiyordu ama galiba bu zor ola­
caktı.

“Burada ne işin var?” diye sordu Zach.
Bu öfkenin sebebini anlamayan Rosie aynı şekilde kar­

şılık vermemek için kendini zor tuttu. “Cecilia’yla konuş­
maya geldim. Ona teşekkür etmek istedim...”

“Bu çok iyi bir bahane ve bunu ikimiz de biliyoruz.” 

Tekrar masasının arkasına geçti. Yüzü öfkeliydi.
“Ne bahanesi?” diye sordu aynı öfkeyle.
“Janice’i araştırmak.”
Şimdi anlamıştı. Zach ‘sevgili’sinin ofisten ayrıldığını 

öğrenmesini istemiyordu. Allison’m söylediklerinden anla­
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dığı kadarıyla, pek dostça ayrılmamışlardı.
“Ziyaretimin Janice’le hiçbir ilgisi yok, sadece kızımla 

ilgili,” diye üsteledi Rosie.
“Yapma ya.”
“Aynı fikirde olmak zorunda değiliz. Buraya gelerek 

seni utandırdıysam özür dilerim. Bir daha tekrarlanmayaca­
ğından emin olabilirsin.” Bir an önce kurtulmak için kapıya 
döndü.

Zach kollarını göğünde kavuşturup yavaşça soluğunu 
bıraktı. “Bilmek istediğini öğrendin mi?” diye sordu.

Rosie kapıdan geri döndü. “Bilmek istediğimi mi?” diye 
tekrarladı. Sonra, eski kocasının haftalardır gerçeği ondan 
saklayabilmek uğruna çektiği acılan fark etti. “Aslına bakar­
san, evet.”

Zach’in yüzü sarardı. “Janice’le aramda olanları m ı..
“Kızımızın arkadaşı Cecilia Randall’ın sevimli, yüce 

gönüllü bir kadın olduğunu öğrendim,” dedi araya girerek. 
“Ayrıca eski kocamın gerçek bir ahmak olduğunu da öğren­
dim.” Titrek bir tebessümle Zach’e baktı, mevcut koşullarda 
daha iyisini yapması imkânsızdı. “Tabii bunda şaşıracak bir 
şey yok.”

Kapıdan çıkıp gitti.
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Bob Beldon, uzaktan şerifin arabasını fark ettiğinde ga­
rajdaki ahşap atölyesinde malzemelerini temizleyip toplu­
yordu. Yeşil araç Kızılcık Bumu’nda ilerliyordu. Bob, Şerif 
Davis’in o tarafa gelip gelmediğini, geliyorsa nedenini merak 
etti.

John Doe’nun Thyme and Tide’a gelmesi ve hemen ar­
dından Tann’sma kavuşmasının üstünden bir yıl geçmişti. O 
geceyle ilgili pek çok şey Bob’m kafasında bulanıktı, ama 
kesin olan bir şey vardı: Gelen adam her kimse? sürekli tek­
rarlanan kâbusunu ona hatırlatmıştı. Geçen yıllar içinde kâ­
busların sayısı giderek azalmıştı, ama o gece kâbus geri dön­
müştü. Uyandığında, kâbusun ardından hissettiği duyguların 
aynısını hissetmişti. Son derece sarsılmıştı; konuklarının aşa­
ğıdaki odada ölü bulunması, yıllardır yaşadığı endişelerin 

ciddi biçimde artmasına yol açmıştı.
O uğursuz sabahtan beri Şerif Davis’in kaç kere uğra­

dığını düşününce Bob, zanlı olduğunu düşünmeden edemedi.
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Davis’in son ziyaretinden sonra Roy McAfee’yle bağlantı 
kurmuştu. Güvendiği, ona yardım edebilecek biriyle konuş­
ması gerekiyordu, o yüzden Peder Flemming’in önerisiyle 
Roy’a gitmişti.

O gün Vietnam’da olanları anlatmak hiç kolay değildi, 
şimdiye kadar Peggy’den başka bilen yoktu. Öyküsünü an­
latırken ona sarılıp birlikte ağlayan kansı olmasa, kendine 
neler olacağı Bob’m umurunda değildi. O günden şu ana 
kadar, bu konu bir daha açılmamıştı.

Tekrar yola göz attı. Şerif, Thyme and Tide’a giden 
yolun başındaki ferforje kapıdan geçmiş ilerliyordu. Bob di­
reksiyonun başındaki Troy Davis’i tanıdı. Arka cebinden temiz 
bir bez parçası çıkarıp eline bulaşan bıçkı tozu ve kiri temizledi.

Davis arka tarafa park edip arabadan indi, Bob’a bakıp 
başıyla selam verdi.

“Şerif.” Bob onu karşılamak için dışarı çıkıp elini uzattı. 
Tokalaşırlarken, Troy Davis gözünün içine bakıyordu. Bu ce­
saret vericiydi. Davis onu tutuklamak istiyorsa, bir işaret ve­
rirdi. Şimdiye kadar bir şey hissetmemişti.

“Nasıl gidiyor, Bob?” diye sordu Troy.
“İyidir.”
“Peggy buralarda mı?”
“İçerde bir şeyler pişiriyor. Muhtemelen işi bitmiştir. 

Galiba kurabiye yapıyordu. İçeri gelmek ister misin?”
Şerif Davis başıyla onayladı. “İkinizle de konuşmak is­

terim.”
Bob arka kapıdan mutfağa doğru ona yolu gösterdi. Tah­
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min ettiği gibi Peggy’nin kurabiyeleri tel rafların üstünde soğu­
yordu, yulaf ve kuru üzüm kokusu odayı doldurmuştu. Troy’un 
geldiğini görmüş olmalıydı, çünkü masanın üstüne üç fmcan 
çıkarıp kahveleri koymuş, kenara bir tabak kurabiye ayırmıştı.

Mutfağa bitişik kameriyede, yuvarlak meşe masanın 
çevresinde sessizce oturup birer fincan aldılar.

“Yeni bir haber mi var?” diye sordu Peggy.
Bob, onun doğrudan konuya girmesine hayrandı. Kendisi 

de şerifin bir şeyler öğrendiğini düşünüyordu, üniformasıyla 
gelmiş olması bunun hatır ziyareti olmadığını gösteriyordu.

“John D oe’un kim olduğunu tespit ettik,” diyen Şerif 
Davis, Bob’m bu ismi söylemesini bekler gibi duraksadı.

Peggy zorlukla nefes aldı. “Kim olduğunu biliyor mu­

sunuz?”
“Maxwell Russell.” Şerif bir kez daha Bob’a baktı.
“Max?” diye tekrarladı Bob yavaşça. Roy bu ihtimalden 

şüphelenmişti. Ordudaki eski arkadaşının yüzü gözünün 
önüne gelince sırtı üıperdi. Sanki sandalyesinin altındaki 
zemin çökmeye başlamıştı. Hangi sebepten olursa olsun, zih­
ninin derinliklerinde, ölen adamın geçmişiyle bir ilgisi oldu­
ğunu biliyordu.

“Onu hatırlıyor musun?” diye sordu şerif, ama zaten ce­

vabı bildiği açıktı.
“Orduda beraberdik, yıllar önce.”
Davis daha fazlasını bekler gibi başıyla onayladı.
“Neden kendini tanıtmadı?” diye sordu Bob. Neredeyse 

kırk yıldır görüşmemişlerdi. Max o gece tesadüfen kapısına
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gelmiş olamazdı. Bir sebebi olmalıydı ama bunu Bob’a söy- 
leyemeden ölmüştü.

“Bunun cevabmı senin verebileceğini umuyordum,” 
diye mırıldandı şerif.

Bob bilmiyordu. Max’le hiçbir zaman yakın arkadaş ol­
mamışlardı. Vietnam’da beraberdiler, ormanda... ve köyde. 
Sonra dört adam, geçmişi arkada bırakmak ve her şeyi unutmak 
umuduyla kendi yollanna gitmişlerdi. Hiçbirinin yaptıklarını 
hatırlatacak bir anıya tahammülü yoktu. En azından Bob’m.

Bob savaştan sonra Cedar Cove’dan uzaİTdurmaya özen 
göstermişti; çünkü Dan, memleketine dönmeyi tercih etmişti. 
Eninde sonunda Bob da geri dönmüştü, ama iki adam nadiren 
konuşurlardı. Gençliklerinde çok sıkı dost olmalarına karşın, 
artık iki yabancı gibiydiler.

“Sana hiçbir şey söylemeden mi öldü?” diye sordu şerif.
Bob sandalyesini geri itip ayağa kalktı. Sırtını şerife ve 

Peggy’ye dönüp dışarıya bakmaya başladı. “Bu soruyu kaç 
kere sorarsan sor, cevabım hep aynı olacak. Max kapımıza 
geldiğinde isim vermedi, parasını ödeyip formları sabah dol­
duracağını söyledi.”

“Ama sabah ölmüştü.”
Bob’ın midesinde hissettiği rahatsızlık yoğunlaştı. Ön­

celikle, Max’in neden Cedar Cove’a geldiğini anlamıyordu. 
Yoğun bir estetik cerrahi görmüş olmasıysa işin daha esra­
rengiz kısmıydı, üstelik sahte kimlik taşıyordu.

“Onu nasıl tespit ettiniz?” Bob’m da kendince birkaç 
sorusu vardı.
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“Kızı Redding, Kaliforniya’da polise kayıp ilam vermiş. 
Hannah Russell’la hafta başında konuştum.”

“Kaliforniya mı?” diye sordu Bob. İlk ipuçları araştır­
mayı Florida’ya yönlendirmiş ama devamı gelmemişti.

“Sana neler söyledi?” Peggy aynı soruyu Bob’ın sorma­
sını bekleyememişti.

“Ne yazık ki istediğim kadar bir şey yok. Babasıyla en 
son konuştuğunda kasabadan ayrılacağını söylemiş, ama ay­
rıntıya girmemiş. Anladığım kadarıyla ikisi hayli yakınmış, 
ama kızı nereye ve neden gittiğini sorduğunda adam kaça­
mak cevaplar vermiş.

“Adam bir daha geri dönmemiş. İki hafta geçtikten 
sonra kızı kayıp başvurusunda bulunmuş.”

“Bütün bildiği bu mu?” Bob, yüzünü şerife döndü, san­
dalyesinin arkasını kavrayıp yavaşça soluğunu bıraktı. Tekrar 
sandalyesine oturdu, kafası eskisinden daha karışık bir halde 
bu haberi sindirmeye çalıştı.

“Öyle görünüyor,” dedi Davis kahvesini alarak.
“İş gezisi miymiş?” diye sordu Bob ardından. •
Davis başını iki yana salladı. “Kazadan sonra hiç çalış­

mamış.”
“Kaza mı?” diye tekrarladı Peggy.
“Beş yıl önce bir araba kazası geçirmiş. Karısı ölmüş, 

kendisi ağır yaralanmış. Bu kadar yoğun estetik ameliyatın 

sebebi kazaymış.”
Evet, bu durumu açıklıyordu...
“Onu tanıyamadım,” diye mırıldandı Bob. Belki duruş
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biçimi yüzünden tuhaf bir şekilde tamdık gelmişti; ama Bob 
asla bu yabancıyı, tanıdığı yirmi yaşındaki adamla özdeşleş- 
tirememişti.

“Son birkaç yılda Hannah annesini de, babasını da kay­
betti. Haber onu yıktı.”

“Zavallı kız,” dedi Peggy bütün içtenliğiyle. “Babasın­
dan aylarca haber alamayınca çılgına dönmüş olmalı.” 

“Şüphesiz.” Kendi sesini duyuncaya kadar Bob nere­
deyse bağırdığının farkında değildi. Eğilip dirseklerini ma­
saya dayadı, parmaklarını saçlarının arasından geçirdi.

O gece kâbus görmesi şaşırtıcı değildi. Bilinçaltı bağlantıyı 
kurmuş ve kâbusu tetikleyen anılara doğru sürüklenmişti.

Şerif Davis, “Max’in neden seni aradığı hakkında bir 
fikrin var mı?” diye sordu tekrar.

“Hayır,” diye karşılık verdi Bob.
“Kızı, küllerini almak için geliyor.” Şerif bakışlarını 

Bob’dan Peggy’ye çevirdi. Cenazeyi talep eden olmazsa ya 
da defin masraflarını kimse karşılamazsa, hükümet cesedi 
yakıyordu. “Hannah ikinizle de konuşmak istedi.”

“Ona ne söyledin?” dedi Bob.
“Sizin bileceğiniz iş olduğunu söyledim ama kendimce 

sorun etmeyeceğinizi düşündüm.”
Peggy başıyla onayladı. “Ne zaman geliyor?” 
“Hazırlıklarını yapar yapmaz. Önümüzdeki hafta sonu 

olabilir.”
Peggy, Bob’a baktı. Ne sorduğunu biliyordu, Bob vere­

ceği cevabı da biliyordu.

^ 8



Pelikan Çıkmazı

“Hannah’ya ne zaman isterse onu ağırlamaktan zevk du­
yacağımızı söyle.”

Şerif başıyla onayladı. “Öyle yapacağım.”

Olivia yemek molası verdiğinde adliyeye getirilen kıp­
kırmızı güllerden oluşmuş dev buketi gördü. Çok güzeldi, 
üstelik şubat ayında Sevgililer Günü bu kadar yakınken muh­
temelen göndericisine bir servete mal olmuşlardı.

Dağıtımı yapan elemanı koridor boyunca izlerken şanslı 
kişinin kim olduğunu düşündü. Adam, Yargıç Lockhart’ın 
ofisini aradığını söyleyince birden durdu.

Biri ona gül mü göndermişti?
“Yargıç Lockhart benim,” dedi çabucak ve ofisin yolunu 

gösterdi. Güller muhteşemdi, goncalar henüz açıyordu, renk­
ler ise derin ve göz alıcıydı.

Adam ofisten çıkar çıkmaz Olivia kartı kaptı, Jack’in 
gönderdiğinden emindi. Zarfı yırttığı anda, aklına gelen baş­
ka bir düşünceyle duraksadı.

Stan’den olabilirlerdi.
Yarısı açılmış zarfa bakmaya devam ederek koltuğuna 

çöktü. Telefona uzandı, onu işteyken pek aramasa da Gra- 
ce’in numarasını çevirdi.

Bir saniye sonra en iyi arkadaşı hattaydı.
“Ne oldu?” diye sordu arkadaşı anında. “Bir terslik mi 

var?”
“Henüz yok.” Olivia öngörü ve korkuyla karışık duygu­
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larla sersemlemişti. “Bugüne kadar gördüğüm en güzel gül­
leri aldım, kapalı bir kartla birlikte.”

“Kimin gönderdiğini bilmiyor musun?”
“Hayır.”
“Kartı aç,” diye üsteledi Grace.
“Sanırım Stan’den.”
“Jack’ten mi olmasını istiyordun?”
Olivia gözlerini devirip tavana baktı. “Elbette Jack’ten 

olmasını isterdim.” Oysa Jack ona daha önce çiçek yollamıştı 
ve bu tamamen onun kişiliğine ters bir durumdu. İki kez ol­
masını beklemek imkânsızdı.

“Ondan en son ne zaman haber aldın?”
Grace mutlaka ayrıntıları didiklerdi. “Sürekli konuşu­

yoruz.”
“Sevgililer Günü’nü birlikte geçirmekten söz etti mi?” 
Olivia hafızasını yokladı. Ettiyse bile kafasında pek net 

değildi. “Hatırladığım kadarıyla hayır. O meşgul, ben meş­
gul. Gazete haftada beş gün çıkmaya başlayınca işler daha 
da zorlaştı.”

“Stan en son ne zaman aradı?”
Olivia cevap vermedi. “Stan göndermiş olmalı,” dedi. 

Hayal kırıklığı açıkça belli oluyordu. İşin komiği, evli olduk­
ları onca yıl boyunca Stan’in ona çiçek yolladığım hatırla­
mıyordu.

“Karta bakar mısın?” diye ısrar etti Grace.
“Of, tamam.” Zarfı tamamen açıp nefesini tuttu. 
“Evet?” diye sordu Grace, birkaç gergin dakikadan sonra.
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“Stan.”
“Öyle düşünmüştün.”
“Biliyorum.”
“Kartta ne yazıyor?”
Olivia tekrar karta baktı ve herhangi bir coşku göster­

meden birkaç satın yüksek sesle okudu. “Şimdi ve sonsuza 
kadar, ‘Sevgilim’ ol. Unutulmayacak bir akşam için bana 
eşlik et.” Stan altına imzasını atmıştı.

Grace anlaşılmaz bir şeyler homurdandı, arkadaşı her 
ne hissediyorsa Olivia da paylaşıyordu. Eğer Stan onu bu 
kadar çok sevseydi, ailesini terk edip gitmezdi. Boşanır bo­
şanmaz Marge’la evlenmezdi. Olivia’yı karanlığın ortasında, 
acılar içinde bırakmazdı. Aşk daha fazlasını gerektirirdi. 

“Çok sessizsin,” dedi Grace. “Ne düşünüyorsun?” 
Olivia sınttı. “Jack uğraşıyor ama bünyesinde zerre 

kadar romantizm yok.”
“Başka yeni bir şey var mı?”
Stan bugünlerde ona çiçek ve çikolata getirebilir, bas­

makalıp her türlü jesti sergileyebilirdi, ama içi boştu. Yakı­
şıklı bir yüzü ve boş bir kalbi vardı. Stan’in asıl endişesi, 
Olivia’ nm mutluluğundan çok onu Jack’e kaptırıyor olmaktı, 
sanki Olivia erkekler arası bir yarışın objesiymiş gibi... 

“Stan’e ne söyleyeceksin?” diye sordu Grace. 
“Korkarım hayal kırıklığına uğrayacak, çünkü zaten bir 

randevum var.”
“Öyle mi? Fakat Jack’in Sevgililer Günü için bir teklifte 

bulunmadığını...”
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Olivia kararını vermişti. “O teklif etmezse, ben ederim.”
Grace, Olivia’mn lise dönemlerinden hatırladığı muh­

teşem sesle güldü. Sanki o dönemin, oğlanlar, flörtler ve Sev­
gililer Günü hakkında konuşmalarının üstünden sadece 
birkaç yıl geçmişti. Hayatlarının bu döneminde yalnız ola­
cakları ikisinin de akima gelmezdi.

“Ona Sadie Hawkins davetini ne zaman yapmayı düşü­
nüyorsun?” diye dalga geçti Grace.

Olivia da güldü. “Burada işim biter bitmez.” Grace’e de
>■««»

ClifTi davet etmesini önerecekti, ama ilişkileri son zaman­
larda çok karmaşık bir hal almıştı. Ne olduğundan emin de­
ğildi ve Grace bu konuda konuşmak istemiyordu. Olivia bir 
şekilde aralarının açıldığım hissediyordu. Bir süre daha net- 
leşmezse, Olivia konuyu ısrarla gündeme getirecekti ama 
şimdilik Grace’in keyfi yerinde görünüyordu. Arkadaşının 
yaşadığı onca keder ve belirsizliğin ardından, şimdilik bu ka­
darı yeterliydi.

Birkaç dakika daha konuştular, Olivia gelişmeler hak­
kında akşama tekrar arayacağına söz verdi. Adliyedeki işi 
biter bitmez doğruca gazetenin yolunu tuttu. The Cedar Cove 
Chronicle, Washington feribotlarının Vashon Adası’na ve 
Batı Seattle’a giden yolcu ve araçları aldıkları Southworth’e 
doğru, Cedar Cove Yolu üstündeydi.

Olivia arabasını park eder etmez cesaretini kaybetti. Da­
vetleri erkeklerin yapması gerektiğine inanılan bir kuşaktan 
geliyordu. Pek çok davranışı görgü kuralları belirlerdi, bugün 
çoğunun modası geçmiş olsa da Olivia’nın öylesine içine iş­
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lemişti ki göz ardı etmesi çok zordu.
Pekâlâ, buraya gelmesinin bir sebebi vardı ve bunu yap­

maya kararlıydı. Bu gayeyle ofisten içeri adımını attı, ama 
ne yazık ki Jack toplantıdaydı.

“İsterseniz çağırayım,” dedi danışmadaki kız.
“Şey...” Neyse ki Olivia bir cevap düşünmek için fazla 

beklemek zorunda kalmadı.
Arka büronun kapısı açıldı ve kaşlarını çatmış bir Jack 

dışarı çıktı, ama onu görür görmez yüzü aydınlandı ve adım­
ları hızlandı.

Jack’in onu görmekten duyduğu mutluluk, Olivia’yı gu- 
rurlandırmıştı. Jack ellerini ona doğru uzattı. “Bu ne sürpriz.” 

“Bir ‘sevgili’ arıyorum,” diye açıkladı Olivia. “İlgini 
çeker mi?”

Jack kıkırdadı. “Evet, ama...”
“Ne?” Eğer başka bir randevusu olduğunu söylerse Olivia 

çantasını kafasına geçirecekti.
“Bunu, Taco Shack’ten başka bir yerde yemek istiyor­

muşsun gibi algılıyorum?”
“Tşco Shack’i seviyorum ama...” Olivia birden Jack’in 

gergin olduğunu fark etti, onun beklentilerine cevap vereme­
mekten endişeleniyor olabilirdi ve bunu asla itiraf etmezdi.

“Tamam, Taco Shack yok,” dedi Jack. Duraksadı, bil­
diği sınırlı sayıdaki restoranı kafasından geçiriyor gibiydi. 
“Deniz Feneri her zaman uyar, öyle değil mi?”

“Neden rezervasyonu ben yapmıyorum?” diye önerdi 
Olivia.
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Jack muzip bir şekilde ona sırıttı. “Bana kur mu yapı­
yorsun, Olivia?”

“Öyle.” Bunu reddetmenin anlamı yoktu. “Pekâlâ, ilgi­
leniyor musun, ilgilenmiyor musun?”

“Elbette ilgileniyorum.” Kolunu, Olivia’mn omuzuna 
attı. “Peki bu akşam da benimle yemek yer misin?”

“Taco Shack mi?” diye sordu Olivia.

Jack başıyla onayladı. “Şahane enchilada yapıyorlar.” 

“Bense şahane tavuklu pay yapıyorum,” dedi Olivia, 
onu ev yemeğiyle baştan çıkarmaya çalışarak. Jack zaten faz­
lasıyla restoran yemeği yiyordu. “Bir saat sonra?” 

“Bitirmem gereken biraz işim var, iki saat desek?” 
“Harika.” Keyifle eve dönerken, kafasında mönünün 

kalan kısmını tasarlıyordu.
Jack sadece on dakika gecikmişti. Olivia bu sırada sa­

latayı yapmış, masayı hazırlamıştı ve pay fırındaydı. Jack’i 
coşkulu bir öpücükle karşıladı. Kollarını Olivia’nın beline 
dolayan Jack, uzun süre onu bırakmadı.

“Bu alışkanlık haline gelebilir,” dedi Jack, mutfağa 
giden Olivia’nın peşine düşerek. Tavuklu payın kokusu baş­
tan çıkarıcıydı ve hamurun üstü nar gibi kızarmıştı.

“Benim için de,” diye itiraf etti Olivia.
Jack yemekten sonra ofise dönmeyi düşünüyordu, ama 

kalmayı tercih etti ve kanepede kıvrılıp televizyon seyrettiler. 
Saat on birde, Olivia kapıda Jack’e gönülsüzce bir veda öpü­
cüğü verdi ve kendini son derece rahatlamış ve iyi hissederek 
yatak odasının yolunu tuttu.
* Patates, et, sebze gibi farklı malzemeler, acı biber sosu ve tortilla ekmeğiyle 

yapılan bir tür M eksika yemeği, (e.n)
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Bunun gibi bir akşam daha geçirmek için can atıyordu, 
Sevgililer Günü’nde de birlikte akşam yemeği yiyeceklerdi 
ve Olivia çoktan restoran seçeneklerini düşünmeye başla­
mıştı.

Ertesi sabah, duyduğu bir ses yüzünden uyandı. Sonra 
aynı sesi tekrar duydu. Mutfaktan geliyordu. Kaşlarım çata­
rak yatakta doğruldu. Karyolanın ucundaki sabahlığına 
uzandı, kollarım geçirdi ve hızla aşağı indi.

Korktuğu gibi, Stan’i mutfak masasında oturmuş, kah­
vesini yudumlayıp sabah gazetelerini gözden geçirirken 
buldu. Boşandıktan sonra Olivia kilitleri değiştirme gereği 
duymamıştı, ama bunca yıl sonra Stan’de hâlâ evin anahtarı 
olduğuna inanamıyordu. Belki Jack’le vedalaşırken kapıyı 
kilitlemeyi unutmuştu.

“Stan!”
“Günaydın,” dedi, sanki her sabah onun mutfağında otu- 

ruyormuş gibi.
“Burada ne işin var?”
Stan kahve fincanını bıraktı. “Seni korkuttuyâam özür 

dilerim. Bu civardaydım.”
Olivia o kadar öfkeliydi ki, zorlukla konuşuyordu. İzin 

almadan evine girmeye nasıl cesaret edebilirdi!
“Güllerimi aldın mı?” diye sordu.
Olivia soruyu duymazan geldi. “Evimde ne işin var?” 

Evin ona ait olduğunu özellikle vurgulamıştı, bu ev üstünde 
artık hiçbir hakkı yoktu ya da onun üstünde...

Stan, Olivia’nın çok iyi bildiği incinmiş oğlan çocuğu
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bakışlarım Olivia’ya çevirdi. “Kızdın, değil mi?” diye sordu,;
“Hırsız gibi sinsice evime girmenin iyi bir fikir oldu-' 

ğunu sanmıyorum.”
“Kesinlikle çok haklısın,” diye kabul etti. “Özür dilerimi) 

Olivia. Şimdi lütfen, bana kızma. Biliyorsun, seni kızgın gör- ; 
mekten nefret ediyorum.”

Olivia’nm tatlı sözlere kanmaya niyeti yoktu. “Bu bir 
daha tekrarlanmayacak. Beni anlıyor musun?”

“Elbette,” dedi, sonra sanki dünyanın en büyüleyici kadım
•m *

oymuş gibi gülümsedi. “Şimdi söyle bana. Gülleri aldın mı?” 
“Aldım.”
“Sevgililer Günü’nde bana eşlik edeceksin, değil mi?” 
“Hayır Stan, etmeyeceğim. Artık kahveni bitirip gitme 

zamanı.”
Stan başını iki yana salladı. “Aslında beni gördüğüne 

sevindin ama itiraf etmiyorsun.”
“Hayır Stan, seni gördüğüme sevinmedim. Şimdi lütfen 

gider misin?”
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Zach, telefonun ahizesini yerine bırakıp derin bir iç 
çekti. Öğleden sonraki planlarının arasında, kavgaya tutuş­
tuğu için Eddie’nin okuluna koşturmak yer almıyordu. Ancak 
okul yönetimi onu aradığı için başka şansı yoktu.

Cecilia’yı odasına çağırdı. “Lütfen saat üçteki rande­
vumu iptal et, en kısa sürede yeni bir görüşme ayarla.” 

Cecilia başıyla onayladı. Zach’in evrak çantasına ve ce­
ketine uzandığını görünce şaşırdı. “Çıkıyor musunuz?”

“Ne yazık ki evet.”
Başka koşullarda Rosie’yi arar, konuyla onun ilgilen­

mesini isterdi. Eddie uysal bir çocuktu ve kimseyle yumruk- 
laşmazdı. Kavganın sebebi her ne ise Zach, Eddie’nin suçu 

olmadığından emindi.
Rosie’yle ofiste tartıştıkları günden sonra Zach, onunla 

bağlantıya geçmemişti. Bu konuda kendini kötü hissedi­
yordu; özellikle Cecilia, Rosie’yle tanışmaktan ne kadar mut­
lu olduğunu söyledikten sonra. Anlamadan sonuç çıkardığı
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için pişmandı, ama Rosie’nin Cecilia’yla gevezelik ettiğini 
duyduğunda başka ne düşünebilirdi? Doğal olarak, Janice 
hakkında bilgi almak için asistanının ağzını yokladığım dü­
şünmüştü.

Ancak öfkesi yatıştıktan sonra kendini aptal yerine koy­
duğunu fark etmişti. Muhtemelen bu ilk değildi ve sonuncu 
da olmayacaktı. Boşandıklarına göre, onu ilgilendirmemesi 
gerekiyordu. Yine de. ..

Zach arabasına binip marşa bastı. Elleoni direksiyona 
yerleştirdiğinde midesine bir sancı saplanmıştı. Bir hata yap­
mıştı ve bu hata evliliğine mal olmuştu. Kolay ders almı­
yordu; hâlâ çok fevriydi, hep en kötü ihtimali düşünüyor, 
üstelik buna göre hareket ediyordu. Rosie’ye bir özür borcu 
vardı, ama Rosie ondan uzak duruyordu ve açıkçası, Zach 
bunun için minnettardı.

Zach okulun otoparkına çektiğinde Rosie’yi araması ve bu 
konuyla onun ilgilenmesi gerektiğine karar verdi. İlkokul öğ­
rencilerine daha yakındı ve müdürü tanıyordu. Aslında yetkili­
lerin onu arayacaklarına kendisini aramalarına şaşırmıştı.

Ana kapıdan girdiğinde teneffüs zili henüz çalmıştı ve 
okulun içi çocuk sesleriyle inliyordu. Zach binadan içeri yü­
rürken yüzlerce çocuk kapılara doğru akın etmişti. Onlar 
geçip gidinceye kadar Zach olduğu yerden kıpırdayamadı, 
ancak koridorlar boşaldığında müdürün odasına doğru iler­
leyebildi.

Sekreteri, Zach’in geldiğini bildirince, okul müdürü Bay 
Düreli dışarı çıktı, iki adam tokalaştılar.
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“Sorun nedir?” diye sordu Zach.
Düreli onu diğer odaya götürdü. Eddie, omuzları aşağı 

düşmüş ve sinirli bir şekilde kanepede oturuyor, yere bakı­
yordu. Zach içeri girdiğinde bir an bakışlarını kaldırdı, yü­
zünün bir tarafı yaralanmıştı ve ağlamaktan gözleri şişmişti.

Müdür masasına oturdu, Zach, oğlunun karşısındaki yere 
geçti. Eddie dövüşmeyi seven bir çocuk değildi, onun başka bir 
öğrenciye patladığını düşünemiyordu bile. Kolunu korumacı 
bir tavırla Eddie’nin omuzuna sardı. Eddie başlangıçta ona 
yaslanıp rahatlaşa da, hemen kendini toplayıp gerildi.

“Eddie bugün arkadaşıyla yumruklaşmış,” diye açıkladı 
müdür Durrell. “Diğer çocuk, ilk yumruğu Eddie’nin attığını 
söylüyor.”

“Eddie?” diye sordu Zach. Olanları bir de oğlundan din­
lemek istiyordu.

“Eddie sorularıma cevap vermeyi reddediyor,” dedi 
müdür.

Zach dönüp oğluna baktı. “Bu doğru mu, Eddie?” diye 
sordu nazikçe. “İlk yumruğu atan sen misin?”

Eddie iç çekti ve koluyla burnunu sildi, sonra başıyla 
onayladı.

“Eminim iyi bir gerekçesi vardır,” dedi müdüre. “Eddie 

daha önce hiç kavga etmedi.”
“Katılıyorum,” dedi Müdür Durrell. “Beni endişelendi­

ren de bu. Bu kesinlikle Edvvard’ın karakterine uygun değil. 
Bu seferlik olayı görmezden geleceğim ama tekrar olmaya­
cağına dair garanti istiyorum.”
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“Elbette,” dedi Zach.
“Sizi aramamın sebebi Bay Cox, eğer Edward ikinci bir 

kavgaya karışacak olursa, onu uzaklaştırmaktan başka çarem 
olmadığını bilmenizdir.”

“Anlıyorum.”
“Size baş başa konuşmanız için birkaç dakika vereyim, 

sonra Christopher Lamond’u çağırmadan önce birlikte ko­
nuyu tartışırız.” Müdür Durrell kalkıp dışarı çıktı.

Janice’in oğlunun adı geçer geçmez ZacfrHn tepesi attı, 
ağzı kurudu. Düşüncelerini toparlamaya çalışırken dışardan 
geçen çocukların gülüşmelerini duyabiliyordu. Zil çaldı, gök 
gibi gürleyen ayak sesleri teneffüsün bittiğini haber verdi. 
Koridorlar birdenbire sessizleşti.

“Neler olduğunu anlatmak ister misin?” diye sordu Zach 
kendine geldiğinde.

Eddie’nin omuzlan o kadar çökmüştü ki, alnı neredeyse 
dizlerine değecekti. Tekrar burnunu çekti, sonra yavaşça doğ­
ruldu. “Chris dedi ki... annesi senin sevgilinmiş, o yüzden 
sen ve annem artık bir arada yaşamıyormuşsunuz.”

Zach göğsüne bir yumruk yemiş gibi hissetti. Darbe o 
kadar sertti ki, neredeyse elini kalbine götürecekti. “Bunun 
doğru olmadığını biliyorsun.”

“Chris’e söyledim ama dinlemedi.” Eddie başını iki 
yana salladı. “Ona vurmamam gerekirdi ama susmadı ve ba­
ğırmaya başladı ve sonunda... onu susturmak zorunda kal­
dım.”

“Peki bir dahaki sefere ne olacak Eddie?”
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“Bir dahaki sefere,” diye tekrarladı Eddie, “Onun göz­
lerinin içine bakacağım, bunun doğru olmadığını söyleyece­
ğim ve dönüp gideceğim.”

“Bu iyi bir fikir gibi geldi.” Zach, oğlunun saçlarını ka­
rıştırdı. “Onu senin yerine dövmemi ister misin?” diye dalga 
geçti.

Eddie’nin dudaklarının kenarından hafif bir tebessüm 
geçti. “Baba!”

Zach onu dirseğiyle dürttü, Eddie ona karşılık verdi. 
Birkaç dürtüşmenin ardından kapı açıldı ve Bay Durrell geri 
döndü. Üçü birkaç dakika konuştular, sonra müdür diğer ço­
cuğu getirdi. Chris, Zach’in yüzüne bakamıyordu. İki çocuk 
karşılıklı özür diledikten sonra Müdür Durrell, Eddie ve 
Christopher’a sınıflarına geri dönmelerini söyledi.

Zach, Eddie’ye birlikte eve gitmeyi önermek üzereydi 
ki, oğlunun bir an önce sınıfla ve arkadaşlarıyla yüzleşmesi­
nin daha iyi olacağına karar verdi.

Müdür Durrell’e teşekkür eden Zach okuldan ayrıldı. 
Chris Lamond için üzülüyordu; muhtemelen Janice, oğlunun 
hayatına sayısız erkek sokmuştu. Kendisi de neredeyse on­
lardan biri olacaktı. Zach otoparkın yarısına kadar gelmişti 
ki, Rosie’yi gördü. Düz bir etek ve ona uygun ceket giymişti. 
Son derece... profesyonel görünüyordu. Şık ve bilgili. Onu 
bu kılıkta görmeye alışık değildi, o yüzden sanki karşısındaki 
farklı biriymiş gibi, kendini biraz tuhaf hissetti. Rosie onu 
fark edince bir an duraksadı, sonra başını dikleştirip okula 

doğru devam etti.
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“Bay Durrell’le az önce görüştüm,” dedi Zach, yollan 
çakışınca.

Rosie başıyla onayladı. “Okul sekreteri arayıp Eddie’nin 
bir kavgaya kanştığım söyledi. Gelsem iyi olur, diye düşün­
düm. Bu onun tarzı değil.”

“Bay Durrell bana telefon etti.”
“Gelebileceğinden emin değildim. Yılın bu döneminde 

ne kadar yoğun olduğunuzu biliyorum ve ben de birkaç da­
kika erken çıkmayı başardım.”

“Gelmeyeceğimi mi düşündün?” Zach, işini oğlunun ih- 
tiyaçlannın önünde tuttuğunu sanmasına biraz kızmıştı. Pek 
çok konuda yetersiz olabilirdi, ama Zach iyi bir baba olmakla 
gurur duyuyordu.

“Yo hayır, geleceğini biliyordum. Sadece gecikebilece­
ğim düşündüm ve Eddie’nin bütün öğleden sonra Bay Dur- 
rell’in odasında oturmasının iyi bir fikir olmadığına karar 
verdim.” Hafifçe omuz silkti. “Yanılmışım, görüyorum ki 
hemen gelmişsin.”

Rosie’nin bunu, yanıldığını itiraf etmekte bir derdi ol­
madığım kanıtlamak için mi söylediğini merak etti. Tamam, 
bunu kendisi de yapabilirdi.

“Varsayımlardan söz etmişken,” dedi Zach, eski kansına 

bakarak. Ona bunu borçluydu, kendini komik duruma düşü­
recek olsa bile. “Hemen sonuç çıkarmak çok kolay.” Ne de­
diğini anlıyor mu diye Rosie’ye baktı.

“Ne demek istiyorsun?”
Ne dediği açık olmalıydı, ama anlaşılan bizzat söyleme­
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sini istiyordu. “Cecilia’yla Janice hakkında haber sızdırmak 
için konuştuğunu varsaymak gibi.”

Rosie ona baktı, sonra doğru duyduğundan emin değil­
miş gibi kaşlarını çattı. “Özür mü diliyorsun, Zachary Cox?” 

Çenesi kasılan Zach başıyla onayladı. “Evet, özür dili­
yorum. O gün haddimi aştım.”

Rosie’nin yüzü gevşedi, neredeyse mahcup bir halde gü­
lümsedi. “Teşekkürler, Zach.”

“Ne için?”
“Yanıldığım itiraf ettiğin için. Bunu yapmanın senin için 

ne kadar zor olduğunu biliyorum.”
“Gerçekten mi?” Bazen gönülsüz olabilirdi ama bu 

kadar kötü olduğunu düşünmemişti. Yine de, evliliği bozul­
maya başladıktan sonra daha da kötüye gitmişti. Hatta belki 
evliliğinin bozulma sebebi buydu. Olmasa bile, katkıda bu­
lunduğu kesindi.

“Şey, kendimi bir şey sandım, değil mi?” Rosie güldü 
ve başını iki yana salladı.

Kendi haline bu kadar rahat güldüğünde, onu bağışla­
mak ne kadar kolaydı. Karşılığında kendisi de gülümsedi ve 
aralarında yaklaşık iki yıldır olmayan bir bağ kurulduğunu 
hissetti.

“Benim de sana bir özür borcum var,” dedi Rosie. 
“Bana mı?” Boşanma kâğıtlarındaki bir virgül için savaş 

ilan etmişlerdi. Silahlan ise fiyatı yüksek avukatlardı. Bo­
şanma öncesi üzücü aylarda, bu avukatlar tarafından şahit 
olunup yönetilmemiş hiçbir karşılıklı alışverişleri olmamıştı.
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Yine de işte Rosie buradaydı, okulun otoparkında yanında 
duruyordu ve ilişkilerinin en önemli konuşmalarından birini 
yapıyorlardı.

“Janice’le ilişkin olduğunu düşündüğüm için özür dile­
rim,” diye devam etti Rosie: “Aşk yaşadığınıza kendimi öyle 
inandırdım ki, kindar bir cadaloza dönüştüm. Yaptığım ve söy­
lediğim şeylerden gurur duymuyorum ve özür diliyorum.” 

Zach, Rosie’nin böyle bir şey yapacağına asla inana­
mazdı. Aylarca öfke ve kinle bilenmişti, oysa şimdi gözleri 
yaşlıydı ve Zach’in yüreği birden yumuşadr 

“R osie...”
“İlişkiyi başından beri inkâr ettin,” diye devam etti 

Rosie, gözyaşları yüzünden zorlukla konuşuyordu. “Hiçbir 
zaman gerçek kanıtım olmadı. Doğru olduğuna karar verdim, 
öyle hissettim. Çekiciydi, yetenekliydi ve günde sekiz saat 
onunla beraberdin. Deli gibi kıskanıyordum.”

Zach güçlükle yutkundu. Okula doğru baktı, içi sızla- 
mıştı. Şimdi bile, boşanmadan aylar sonra Janice sorun ola­
rak karşısına çıkıyordu. Hatta bugün oğlu, onun oğluyla kav­
ga etmişti. Evliliği sona erdiği için onu suçlayamazdı ama 
kenarda durup sadece izleyici olduğunu da söyleyemezdi. Ja­
nice’in ilgisi egosunu okşamıştı, ihtiyaçlarını karşılama bi­
çimi, olmaması gerektiği kadar hoşuna gidiyordu. Janice de 
bunun gayet iyi farkındaydı...

Kontrolünü kaybettiği için açıkça utanan Rosie, yüzüne 
düşen saçlarını geri itti. “Söylediğim çirkin şeyler ve davra­
nış biçimim için özür dilerim.”
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Paydos zili çaldı ama ikisi de umursamadı.
“Rosie dinle, ben de senin kadar hatalıydım. Hatta daha 

fazla,” diye itiraf etti Zach. “Olayların bu kadar uzamasına 
izin vermemem gerekirdi. Yanlış yaptım, çok yanlış yaptım.”

“Ama...”
“Bırak bitireyim,” dedi, şimdi söylemezse cesaretini 

kaybetmekten korkuyordu. “Fiziksel bir ilişkimiz yoktu ama 
Janice’i önemsiyor ve ona güveniyordum.”

Zach bir an nefesini tuttu. “Janice’le yatmadım. So­
nunda o yöne gidebilirdi, onun istediği kesinlikle buydu ama 
sadece duygusal olarak ona bağlıydım.”

Zach, Rosie’nin yüzünün sarardığını gördü. Ne dediğini 
açıklamak istedi, ama o anda okul otobüsleri egzoz duman­
larım salarak park yerine akın etmeye başladı.

“Anne,” diye bağıran Eddie onlara doğru koştu. “Burada 
ne işin var?”

“Sonra konuşuruz,” dedi Zach, ama Rosie’nin gözlerin­
deki şoktan onun henüz Janice’le ilgili bir şey duymaya hazır 
olmadığını anladı. O yüzden konuyu bir daha açmayacaktı... 
Asla.

Grace aerobik eğitmenini takip etmeye çalışırken nefes 
nefese kalmıştı. “Bir, iki, bir, iki, üç. Hadi hanımlar! Hızlanın 
biraz.” Genç kadının sözleri Grace’i inletti. Çarşamba akşa­
mı, sınıfındaki diğer üyelere eskisi gibi ayak uyduramıyordu. 
Uzun zaman önce Olivia’mn kendisinden daha çevik oldu-
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ğunu kabul etmişti. Bu sınıfa yazılmasının tek sebebi, en i  
arkadaşını haftada en az bir kere görebilmekti. Aradan üç *j 
geçmiş ve egzersizlerin giderek daha kolay geleceğini 
şünmüş ama yanılmıştı.

Soyunma odasında girdiğinde Grace, aldığı her gr 
verdiğine ikna olmuştu. Sorun şu ki, bu elindeki tek egzei 
programıydı. Hoşuna gitse de, gitmese de devam etmek " 
randaydı.

Eskiden öğle aralarında, özellikle güneşli günlerde, 
hilde sıkı yürüyüşler yapardı. Artık yemeğini bilgisayî 
önünde yiyordu. Evde de durum aynıydı. Eğer bağlandığı 
Will internette değilse bile, her zaman bir mesaj göndeı 
olurdu. Neredeyse bu mesajlar için yaşamaya başlamış,1 
yüzünden pek çok şeyi kenara itmişti. Bu internet beraber 
ğinin takıntıya dönüşmesinden korkuyordu, ama onun ha] 
kındaki duygularında bir değişiklik olmadığmı da biliyor*

“Bunu kendime neden yaptığımı bilmiyorum,” diye y 
kmdı, kendini soyunma odasındaki banka attığında.

Grace neredeyse tıkanmışken, Olivia oluk soluğa b; 
kalmamıştı. Grace’in saçları kafasına yapışmıştı ve yüzü al 
alev yanıyordu. Bu iyiye işaret değildi, oysa kalem gibi in 
grup liderinin dediğine göre kalp için harikaydı. Grace b 

konuda iddiaya girebilirdi.
Olivia, “Çaptan düşeceksin kızım,” diye dalga geçti.
Grace gözlerini devirdi. “Ya sen?”
Olivia ayakkabısını sıraya yaslayarak bağcıklarını çö 

meye başladı. “Ben değil. Bana Sevgililer Günü’nde ne yap
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t

tığını söylemedin.” Olivia bankta Grace’in yanma çöktü.
“Pek bir şey yapmadım. Evdeydim.” Anlatacak heye­

canlı bir şey yoktu. Aslında o geceyi ucuz atlatmıştı.
Olivia havluyla yüzünü sildi. “Yalnız olmak seni rahat­

sız etmedi mi?”
“Pek sayılmaz.” Grace omuz silkti. “Kendime yetmek 

hoşuma gidiyor.” Evet, başlangıçta biraz kötü hissediyordu; 
çünkü Will ortalıkta yoktu, ama sonunda onunla konuşmayı 
başarabilmişti. Ertesi hafta New Orleans’ta olabilmek için 
ofiste kalıp bir raporu bitirmesi gerekiyordu. Grace bu ko­
nuyu düşünmeye bile cesaret edemiyordu. Bunca zaman 
sonra gerçekten Will’in kollarında olacaktı. Bunun hayalini 
lisedeyken kurardı ve sadece kısa süre önce o zamanlar ne 
hissettiğini Will’e itiraf etmişti.

Ona gönderdiği uçak bileti şifoniyerinde bekliyor, Grace 
her gün ona bakıp getireceği zevkleri hayal ediyordu. Will 
kendi adına ona bir sürü vaatte bulunmuştu. Bu ilk buluşma­
nın elinden geldiğince özel olmasını istiyordu. Kısa süre 
sonra birlikte bir hayata başlayabilirlerdi. Will ayrıntılara- gir­
mek istememişti, ama buluştuklarında her şeyi konuşacakla­
rını söylemişti.

“Jack’le iyi vakit geçirdiniz mi?” diye sordu Grace, dü­
şüncelerini Will’den uzaklaştırmak için.

“Harika vakit geçirdik,” diyen Olivia derin derin iç 

çekti.
“Sana çiçek aldı mı?”
“Jack mi?” Olivia kaşlarını anlamlı bir biçimde kaldırdı.
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“Yılda bir kez, ondan umabileceğimin en iyisi.”
“Geçen doğum gününde sana pırlanta bileklik almıştı.” 
“Ve haftalar sonra vermişti,” diye hatırlattı Olivia. ? 
Olivia bilekliğini seviyordu ve neredeyse sürekli takı­

yordu.
“Eğer merak ediyorsan, Jack bana Sonics basketbol ma­

çına iki bilet aldı.”
“Hadi canım!” Grace, Jack’in Olivia’yı gülümsetebilme 

yeteneğini seviyordu. Ona aslında kendisinin istediği hedi­
yeyi almak tam Jack’e göre bir işti.

“Evet, ama onu alt ettim,” dedi Olivia. “Ona kaplıcada 
yüz bakımı hediye ettim.”

Grace başını iki yana salladı. Arkadaşının istediği şeyi 
elde etmeyi bu kadar zekice başarabilmesine şaşıyordu. “İki­
niz her zamankinden daha iyi geçiniyorsunuz, değil mi?” 

Olivia başıyla onayladı. “Ondan isteklerde bulunarak ne 
kadar aptallık ettiğime inanamıyorum. Ve o saçma ültimatom... 
Daha akıllı olmam gerekirdi. Stan’e geri dönmeyi düşünecek 
kadar budalaydım.” Sesini alçalttı. “Jack’i seviyorum.”

Grace onun için heyecanlanıyordu. Bu gerçekten büyük 
haberdi ama zaten tahmin etmediği bir şey değildi. Olivia’nın 
Jack’e karşı duygulan çok açıktı. Grace aynı haberi Will için 
verebilirdi, ama bunu paylaşma özgürlüğü yoktu. Ancak bo­
şanma sonuçlanır sonuçlanmaz bunu yapacaktı.

Grace hayatı boyunca Olivia’ya neredeyse her şeyi an­
latmıştı. En iyi arkadaşına Will’le yaptıklan planlan anlat­
mamak için kendini zor tutuyordu ama yapamazdı. Yakında,
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diye düşündü. Hem de çok yakında. Will’in söylediğine göre 
karısı evden taşınmıştı ve boşanma gerçekleşmek üzereydi. 
Yasal işlemleri Grace’in keyfine göre hızlandıracak değil­

lerdi.
“Will’in annemi aradığını söyledim mi? Annemin orga­

nize etmeye çalıştığı seferberlik onu da endişelendiriyor. 
Haftaya şehir dışında olacak, ama annemi arayıp fikrini be­
lirtmeyi düşünüyor.”

Grace onun New Orleans’ta olacağını zaten biliyordu. 
Olivia’mn bilmediği ise, Grace ile birlikte olacağıydı. Oli­
via’nın boşanmadan söz etmemesi biraz şaşırtıcıydı, ama her 
şey sona erinceye kadar bekliyor olabilirdi ve bu anlaşılır bir 

durumdu.
“Bir gün gemi yolculuğuna çıkmak isterim,” dedi Olivia, 

hayal âlemi içinde.
Grace kaşlarını çattı. “Gemi yolculuğu mu? Bu nereden 

çıktı?”
Olivia ona baktı. “Ağabeyim. Bu yaz o ve Georgia, 

Güney Pasifik seyahati için rezervasyon yaptırdılar.”
Grace birden kalbinin artık atmadığım düşündü. “Will, ka­

rısını gemi yolculuğuna mı çıkarıyor?” diye sordu. Olivia’yı 
doğru duyduğundan emin olmak istiyordu.

“Daha önce de defalarca çıkmışlardı. Will, bunun seya­
hat etmenin tek yolu olduğunu söyler.”

Bir yanlışlık olmalıydı, kesinlikle öyleydi. Will ve Ge­
orgia boşanmak üzereydiler. Will, Grace’i böyle yanlış yönlen- 
dirmezdi, ona yalan söylemezdi... söz verdiği onca şeyden
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sonra yapamazdı. Grace inanamıyor ve kabullenmeyi kesin­
likle reddediyordu.

Gface eve dönene kadar tek parça kalmayı başarabildi. 
Buttercup her zamanki gibi onu bekliyordu, ama Grace kö­
peğin yanından koşarak geçip telefona uzandı. Elleri o kadar 
titriyordu ki, neredeyse ahizeyi düşürecekti.

Hayır, böyle pat diye onu arayamazdı. Aylarca internette 
sohbet etmelerine karşın, ev numarasını bile bilmiyordu. Te­
lefon eden her zaman Will olmuştu. Bu kadar dar bir bütçeyle 
eyaletler arası görüşme yapmak kendisi için zordu ve Will, 
bunu biliyordu. Suçlamalarda bulunmadan önce bunları dü­
şünmesi gerekiyordu.

Belki her şey büyük bir yanlış anlamadan ibaretti. Will 
ailesine boşanmanın eşiğinde olduğunu hissettirmek isteme­
miş olabilirdi. Evet, hepsi buydu. Bunca yılın ardından, an­
nesine ve kardeşine evliliğinin başarısız olduğunu söylemek 
elbette zordu.

Evet, diye mantık yürüttü Grace, kesinlikle böyle olmak 
zorundaydı. Birden kendini daha iyi hissetti ama ne kadar 

uğraşsa da uyku tutmadı. Gece yansı kalkıp bilgisayarı açtı 
ve internete bağlandı. Yeni bir mesaj yoktu. Saat birde zonk­
layan başı için bir aspirin alıp yatağa döndü. Saat iki oldu­
ğunda hâlâ uyuyamamıştı. Saat üçte de. Zihninde şüpheler 
cirit atıyordu. WiH’in çevrimiçi görüştüklerini Olivia’ya söy­
lememesi, sır olarak kalmasını istemesi, Grace’i hep rahatsız 
etmişti.

Olivia, nadiren ağabeyinden söz ederdi. Ülkenin diğer
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ucunda yaşıyordu, o yüzden sohbetlerde adı fazla geçmi­
yordu. Yirmili yaşlarından beri Cedar Cove’da yaşamamıştı. 
İnsanlar değişirdi.

Bilmek zorundaydı.
Saat üç buçukta, gecenin en karanlık anında ve şafak 

umudu henüz yokken Grace başucundaki telefonu aldı, da­
nışma hattından Will’in telefon numarasını istedi. Aradaki 
saat farkı düşünülünce, çoktan kalkmış ve ofise gitmeye ha­
zırlanıyor olmalıydı.

Telefon ilk çalışta açıldı. Son derece neşeli bir bayan 
sesi cevap verdi.

“Günaydın.”
“Will Jefferson’m evi mi?”
Kısa bir tereddüt oldu. “Evet, ben Bayan Jefferson. Kim 

arıyor acaba?”
“Ben Washington, Cedar Cove’dan Grace Sherman.” 
“Ya, merhabalar. Eşim de Cedar Cove’dan. Umarım her 

şey yolundadır?”
“Evet. Wiirie konuşabilir miyim?”
“Elbette. Hemen veriyorum.”
Grace fiziksel olarak hastalanacağını düşünüyordu. 
Çok geçmeden Will telefonu aldı. “Alo.”
“Selam Will. Ben Grace.” Doğru sözcükleri bulmak için 

bir an duraksadı. “Boşanmıyorsun, değil mi? Telefona eşin 

çıktı!”
“Konuşmak için iyi bir zaman değil. Sonra açıklarım.” 

Will’in canını sıkmış gibiydi.
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“Açıklayacak bir şey yok.”
“Ben...”
Grace, cevap vermesine fırsat tanımadı. “Lütfen bir 

daha benimle bağlantı kurmaya çalışma.” Grace ne kadar 
sakin olduğunu düşündü, oysa kalbi deli gibi atıyordu ve ağzı 
kupkuruydu. “Uçak biletini iade edeceğim ve benimle haber­
leşmeye çalışırsan, doğruca Olivia ve annene gideceğim. Ye­
terince açık mı?”

Grace arka planda, WiH’in eşinin kayınvalidesine bir şey 
olmasından endişelendiğini duyuyordu. “Anlıyorum,” diyen 
Will sessizce ahizeyi kapadı.

Saat sekizde Grace, kütüphaneyi arayıp hasta olduğunu 
bildirdi. Uydurma değildi, şiddetli gribin bütün belirtileri onu 
aynı anda vurmuştu. Kendini yatağa attı, örtüyü başına çekip 
kendini dünyadan soyutlamaya çalıştı.

Tam bir geri zekâlıydı, çabucak inanan çaylağın tekiydi. 
Will en iyi arkadaşının ağabeyiydi ve böylesine alçakça, böy- 
lesine namussuzca bir şey yapacağını aklına bile getirme­
mişti, hem de kendisine. Yalan söylemesi yeterince kötüydü, 
ama duygularıyla oynaması çok acımasızcaydı. New Orle- 
ans’a uçak biletini alarak onu oltaya getirmiş, erotik ve eg­
zotik bir hafta sonu planlamıştı. Karısından boşanmayacağını 
öğrendiğinde ne yapmayı düşündüğünü merak etti. Anlaşılan 
onu sonsuza kadar bu şekilde oyalamayı düşünmüştü. Büyük 
ihtimalle yapabilirdi, eğer kız kardeşi şans eseri dikkatini 
çekmeseydi.

Kendisi de aptaldı... WiH’in Grace için karısını terk et­
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meyeceği çok açıktı. Lisede ona duyduğu aşk, Grace’i gö­
nüllü bir kurban haline getirmişti.

Başı döndüğü ve midesi bulandığı halde bilgisayarı açıp 
Will’in ismini ve adresini engelledi. Bir daha internetten 
onunla irtibat kuramayacaktı. Göndereceği her şey otomatik 
olarak reddedilecekti.

Kuşluk vakti Grace derin bir uykuya daldı. Öğleden 
sona uyandığında Buttercup, yatak odasının zemininde yatı­
yordu. “Ne var kızım?” diye sordu Grace. “Senin de mi kal­
bin yaralı?”

Buttercup cevap vermedi, kuyruğunu bile sallamadı. 
Grace hemen gidip yanma çömeldi ve çok ters bir şeylerin 
olduğunu hemen anladı. Köpeğin başmı okşayarak telefona 
uzanıp hızla veterineri aradı.

“Sorun ne bilmiyorum,” dedi danışmadaki kıza. “Ama 

lütfen hemen bir şeyler yapın.”
Neyse ki Grace bir randevu alabildi. Uyduruk blucinini 

giydi, saçlarını şöyle bir fırçaladı ve Buttercup’ı arabaya yük­
leyerek olabildiğince hızlı veterinerin yolunu tuttu.

Haftalar önce Cliff, Buttercup’ın sağlığında bir sorun 
olduğundan söz etmişti. Neden daha fazla ilgilenmemişti? 
Neden gözünün önündeki şeyi görememişti? Cevap fazla­
sıyla acı veriyordu. Grace, köpeğini Will yüzünden ihmal et­
tiğini biliyordu.

Bekleme salonunda otururken suçluluk duygusuyla pe­
rişan durumdaydı. Arkadaşını yüzüstü bırakmıştı. Kliniğin 
kapısı açıldı ve içeri Cliff Harding’in girmesi onu şaşırttı.
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Uzun boyu ve esmer teniyle sert bir yakışıklılığı vardı, içeri 
girdiği anda bekleme salonunu canlandırmış gibiydi. Kuca­
ğında iri bir kedi olan kadın, oturduğu yerde doğruldu ve 
ayartıcı bir tebessümle ona baktı. Teriyer cinsi köpeği olan 
yaşlıca bir adamla selamlaşıp birkaç satır konuştular.

Grace oturduğu köşeye iyice büzülerek kendisini gör­
memesi için dua etti. O kadar kötü görünüyordu ki, belki 
görse de onu tanımazdı.

“Merhaba, Bay Harding,” diye neşelendi danışmadaki kız. 
Anlaşılan Cliff sevilen biriydi. “Sipariş verdiğiniz ilaçlar geldi.”

“Zaten ben de o yüzden buradayım,” dedi bankoya yas­
lanırken. İncitmeden dalga geçtiği kızın yanakları zevkten 
kızarmıştı. Arka taraftaki asistanlardan biri Cliff’in sesini 
duymuş olmalı ki, ön tarafa geçmek için bir bahane buldu. 
Yaklaşık Grace’in yaşındaydı ve Cliff’e açıkça kur yapı­
yordu.

Grace başım eğip dergi okuyormuş gibi yaptı, gözucuyla 
Cliff’in atlar için aldığı kurt ilacının parasını ödeyip gitmek 
üzere dönüşünü izledi.

Cliff onu tanımasa da, Buttercup’ı hatırlamıştı.
Cüzdanını cebine koydu ve Grace onun çıkıp giderek 

ikisine de iyilik yapması için dua etti. Hayır, böylesi çok 
kolay olurdu. Aksine, Cliff salonu boydan boya geçip tam 
önünde durdu.

“Merhaba, Grace.”
Sanki onu yeni fark ediyormuş gibi Grace dergiyi in­

dirdi. “Aa, merhaba, Cliff.”
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“Buttercup nasıl?” diye sordu Cliff. Bir dizinin üstüne 
çöküp elini nazikçe Golden Retriever’ın çenesine koyarak 
gözlerine baktı. “Doktor Newman ne söyledi?”

“Henüz onu görmedi.”
Kaşlarım çatarken Cliff’in yüzü karardı. “İlk kez mi ge­

tiriyorsun?”
Grace başıyla onayladı. Cliff’in başka bir şey söyleme­

sine gerek yoktu; gözlerindeki suçlamayı okumuş, kınamayı 
hissetmişti. Kendini savunmak istedi ama yapamadı.

Bir an sonra Cliff ayağa kalkıp onu süzdü. “Umarım çok 
geç kalmamışsındır.” Vedalaşmak için şapkasının kenarına 
dokundu ve kapıdan dışan çıktı.



Yirmi Üç

Tesadüfen karşılaşmalar dışında Maryellen, Jon’ı en son 
üç hafta önce görmüştü. Katie’yi almaya geldiğinde onu daha 
uzun süre oyalamak için çeşitli bahaneler yaratıyordu, ama 
Jon her defasında bir yolunu bulup geldiği gibi gidiyordu.

Artık Maryellen’m hayatının bir parçası olmak isteme­
diği gerçeği, inatçı ruhuna yavaşça işlemeye başlamış, Jon’m 
davranış biçimine taktıkça, hayatında biri olduğuna iyice ina­

nır olmuştu.
Maryellen çoğunlukla acısını ve hayal kırıklıklarını en 

yakınlarından gizlemeyi başarırdı. Kız kardeşi yoğundu ve 
kendi evliliğiyle meşguldü. Bugünlerde Kelly ikinci kez ha­
mile kalmaya çalışıyor ve kendi küçük dünyası dışındaki her 
şeye ilgisiz kalıyordu. Maryellen, onun bu halinden şikâyetçi 
değildi. Eğer koşullar ters çevrilmiş olsa, kendisi de aynısını 

yapardı.
Annesi başka bir âlemdi. Bir önceki yıl Maryellen, ken­

dini herkesten çok annesine yakın hissediyordu, oysa anla-
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yamadığı sebeplerden bu da değişmişti. Maryellen, Katie’ye 
hamileyken annesiyle sayısız ve harika sohbetleri vardı. Oysa 
son zamanlarda Grace’in dikkati çok dağınıktı ve Maryellen 
annesinin hayatından dışlanmış gibi hissediyordu.

Ne tuhaftır ki, içini dökebileceği tek kişi manikürcü- 
süydü. Rachel, üç yıldır Maryellen’m tırnaklarını yapıyordu 
ve bu süre içinde hem danışman hem de günah çıkarıcı rolü 
üstlenmişti.

Rachel’ın karşısında bu şekilde oturmanın özgür hisset­
tiren bir yanı vardı. Rachel onun ellerine uzandığı anda, sanki 
aralarındaki duygusal duvar iniyordu. Aralarındaki ayrıcalıklı 
bir ilişki olmasına karşın, birlikte geçirdikleri zaman bu ran­
devularla sınırlıydı.

Annesine ve kız kardeşine söyleyemediği şeyleri Rachel’la 
konuşabiliyordu. Maryellen elinden geldiği kadar saklamaya 
çalıştığı halde, hamile olduğunu ilk anlayan Rachel’dı. Maryel­
len kendine bile itiraf edemezken, Jon’a âşık olduğunu ilk tah­
min eden de Rachel’dı. RacheFın sezgileri ve gerçekçi 
yaklaşımı son birkaç haftanın özel armağanıydı.

Şubat bitmek üzereydi. Tırnaklarını düzelttirmek için 
Rachel’m karşısına oturduğunda onun dikkatle kendisini in­
celediğini fark etti.

“Ne?” diyerek ellerini uzattı Maryellen.
Rachel kaşlarını çattı. “Merak ediyordum ama artık bi­

liyorum. Jon’la görüşmüyorsun, değil mi1?”
“Çok mu belli oluyor?” Maryellen espri yapmaya çalış­

mış ama başaramamıştı.
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“Evet.” Rachel incelemek için elini tutup kaldırdı. “Şu 
tırnaklara bak! Tam bir felâket. Sadece tırnaklarına bakarak 
bir sıkıntın olduğunu söyleyebilirim.”

“Biliyorum, biliyorum.” İki tırnağının ojesini kazımış, 
bir diğerini ise kırmıştı. Rachel haklıydı; berbat durumdaydı, 
hem de birçok sebepten.

Rachel kayıtsızca bir parça pamuk ve aseton aldı. “Ge­
çen gün sahilde Katie’yle birlikte Jon’ı gördüm. Onu sarıp 
sarmalayıp sırtına atarak gezmesi çok hoş. Fotoğraf makinesi 
de boynundaydı.”

Maryellen, Jon’ı Katie’yle birlikte defalarca o halde gör­
müş, ne kadar iyi bir baba olduğuna hayret etmişti. Katie’nin 
de sokakta olmaktan Jon kadar büyük bir coşku ve sevinç 
duyduğundan emindi.

“Katie’den söz etmişken, iyi mi?” diye sordu Rachel. 
“Son geldiğinde soğuk algınlığı ve kulak enfeksiyonu var de­
miştin. Zavallı yavrucuk.”

“Şimdi çok daha iyi.” Bu, Maryellen’ı çok mutlu eden 
bir gerçekti. Katie’nin hastalığı onun için bir kâbusa dönüş­
müştü. O kadar az uykuyla durumu ne kadar iyi idare ettiğine 
kendisi de şaşıyordu, ama aynısını bir kez daha yaşamak is­
temiyordu. “Katie çılgın gibi emekliyor. Erken yürüyeceğine 

bahse girerim.”
Rachel içini çekti ve Maryellen’m tırnaklarındaki French 

ojeyi kuvvetlice silmeye başladı. “Bir bebeğim olmasını iste­
rim. Demem o ki Maryellen, biyolojik saatim Big Ben’den 
bile daha çok ses çıkarıyor. Neredeyse otuz oldum, yakında
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birini bulamazsam korkarım bir daha hiç bulamayacağım.” 
Erkekler ya da onları bulmanın zorluğu, aralarındaki 

başlıca konulardan biriydi. Rachel’a göre bir kuaförde uygun 
erkek bjılmak, çikolata soslu dondurma satan bir yerde kilo 
vermeye çalışmakla eşdeğerdi. Bar partisine katılmış, “er- 
kek”lerin takıldığı neredeyse bütün ortamları dolaşmıştı. 
Rachael, bir yıl önce, bölgedeki üniversitenin mekanik kurs­
larına bile gitmişti, ama bütün bu çabalar bir sonuç verme­
yince umutsuzluğa kapılmıştı.

“Kendini iyi hissedeceksen istediğin zaman Katie’yi mi­
safir edebilirsin,” dedi Maryellen.

“Olabilir.” Rachel kullandığı pamuk parçasını çöpe atıp 
törpüsünü aldı. “İçler acısı aşk hayatımdan yeterince söz 
ettik. Artık senden ve Jon’dan konuşalım.”

Sanki konuşacak bir şey vardı. “Ne yazık ki, her şey 
umutsuz görünüyor.”

“Neden?”
Bu soruya cevap vermek kolay değildi. Rachel’a şüphele­

rinden bahsetmek istemiyordu, ama daha bunu düşünürken söz­
cükler ağzından çıkıverdi. “Sanırım başkasıyla ilişkisi var.” 

Rachel, başım kaldırıp gözlerini ona dikti. “Buna inan­
mıyorum.”

Maryellen cevap olarak başım öne eğip bir şeyler mırıl­
dandı. Bütün dükkânı dinlemeye davet etmeden de durum 

yeterince utanç vericiydi.
“Ne?” diye sordu Rachel. “Seni duyamadım.”
Utanan Maryellen fısıldadı, “Kendimi onun kollarına
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attım, hem de iki kere. Jon ikisinde de beni reddetti.” Sesi 
çatallanarak çıkıyordu. Birlikte uyandıkları sabah ondan kaç­
ması, Maryellen’m dibe vurduğu andı.

“Anlatmak istediğim bu,” diye aynı tonda fısıldayarak 
cevap verdi Rachel. “Eğer Jon seni sevmeseydi, geri çevir­
mez keyfini sürerdi. Sonra da arkasına bakmadan çekip gi­
derdi. Farkındaysan, Jon bunu yapmadı. Kendini kontrol 
etmeyi başardı.”

“Ama neden?” diye sordu Maryellen. Eğer Jon onu sev- 
seydi bunu bilirdi, hissederdi. Çekip gittiğinde kendini bu 
kadar berbat hissetmezdi.

“Buna cevap veremem,” diye mırıldandı Rachel, Mary- 
ellen’ın tırnaklarını törpülemeye devam ederken.

“Belki birlikte çalıştığı kadınlardan biriyle çıkıyordur,” 
dedi Maryellen. Bunu düşünmek bile içinin daralmasına 
sebep oldu. Deniz Feneri, garson olarak çalıştırmak üzere 
çok sayıda bekâr kızı işe almıştı. Mutfakta da çalışanlar 
vardı. Maryellen yıllardır sanat camiasının içinde olduğun­
dan, kadınların yaratıcı erkekleri ne kadar çekici bulduğunu 

biliyordu.
“Başka biri yok,” dedi Rachel. Bunu öyle inanarak vur­

gulamıştı ki, bütün başlar oraya döndü.
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
Rachel törpülemeye odaklanmıştı. “Keşke sana bir kanıt 

sunabilsem. Yapamam ama seni sevdiğine eminim.”
Belki de sadece hüsnükuruntuydu, ama Maryellen bütün 

kalbiyle doğru olmasını diliyordu.
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“Baksana,” dedi Rachel birden. “Ona istediğin zaman 
başkası olup olmadığını sorabilirsin.”

Maryellen anında başım iki yana salladı.
“Neden olmasın?”
“Şey... çünkü...” Maryellen hemen bir gerekçe bula­

madığı için kekelemeye başlamıştı. “Söz konusu bile ola­
maz,” dedi sonunda.

Rachel yine duraksadı. “Bilmek istemiyorsun, değil mi?” 
Maryellen şaşkınlıkla ona baktı. -*
“Gerçeği duymaktan korkuyorsun,” diye üsteledi Rachel. 
Maryellen önce kendim savunmak istedi, ama sonunda 

itiraf etti: Korkuyordu.
“Olabilecek en kötü şey nedir?” diye sordu Rachel. “Ne 

zaman bir sorunum olsa, annem bana hep bu soruyu sorardı. 
Her zaman'düşünmemi sağlayan bir soru, anlarsın ya?” 

Maryellen, kendisinin de biraz düşünmesi gerektiğinin 
farkındaydı. Jon’la ilgili bu durum onu mutsuz ediyordu ve 
ufukta çözüm görünmüyordu.

“Onu seviyorsun, Maryellen.”
“Biliyorum.”
“Birbirine önem verdiği bu kadar açık olan iki insan 

neden mutluluğu zora sokar anlayamıyorum.” Rachel derin 

bir iç çekti. “Benim gibi biri için hiç yüreklendirici olmadı­
ğını söylemek zorundayım.”

“Bir eş bulacaksın,” dedi Maryellen. Rachel gibi hoş, 
becerikli ve doğal bir kadın mutlaka doğru erkeğe rastlaya­
caktı.
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“Elbette,” diye ona katıldı Rachel, “Ama umanm madde 
bağımlılığı ya da alkolizm yüzünden poliste kaydı olmaz.”

“Senin sorunun da bu Rach,” diye dalga geçti Maryel­
len. “Fazla seçicisin.”

Peggy son bir yıldır Bob’daki değişikliklerin farkın­
daydı, ama Şerif Davis’in son ziyaretinden sonra bunlar üst 
noktaya ulaşmıştı. Kocası bir türlü uyuyamıyor, gecenin bir 
saatinde kalkıp evin içinde volta atmaya başlıyordu. Ahşap 
atölyesine olan ilgisini de kaybetmişti. Çeşitli projeler üs­
tünde uğraşarak günün büyük bir kısmını orada geçirirdi, 
oysa artık pek çok iş yarım kalmış bekliyordu.

Son birkaç haftadır düzenli olarak her gün AA toplantı­
larına katılmaya başlamıştı: yirmi bir günde yirmi bir top­
lantı. Adsız Alkolikler’e katıldığından beri üst üste bu kadar 
uzun süre toplantıya gitmemişti. Bob duygularından bahset­
miyor, Peggy irdelemeye kalktığında tersliyordu. Şimdilik 
en doğrusu onu kendi haline bırakmaktı. O gün ilerleyen sa­
atlerde Hannah Russell’ia görüşeceklerdi, belki aradığı ce­
vaplan o zaman bulabilirdi.

Peggy, kendisinin de uykusuz geçirdiği gecenin ardın­
dan Corrie McAfee’yi aradı. Haftada en az bir kez alışveriş 
için buluşuyor, bahçe işlerinden ve yemek tariflerinden ko­
nuşuyorlardı. Önlerindeki görüşmeyle ilgili Peggy’nin ko­

nuşabileceği tek kişi oydu.
“Ben Peggy,” dedi, arkadaşı telefonu açınca.
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“Selam,” dedi karşısındaki kadm neşeyle. “Nasılsın?” 
“Senden bir iyilik isteyebilir miyim?” Peggy’nin midesi 

düğümleniyordu, aslında Bob’dan daha iyi durumda olduğu 
söylenemezdi.

“Bugün öğleden sonra Roy’la birlikte bize gelebilir mi­
siniz? Şerif Davis’e şu kızla görüşeceğimize söz verdi, ama 
şimdi ben o kadar emin değilim.”

“Roy’la konuşayım,” diyen Corrie hattı bir süre bekletti. 
Peggy, Corrie’yi beklerken mutfak tezgâhına yaslanmış 

altdudağım kemiriyordu. Hannah’yla bulufma herkes için 
zor olacaktı. Peggy, Max Russell’m kızma ne söyleyecekle­
rini bilmiyordu. Belli ki Hannah da kendince cevaplaT arı­
yordu, ama ona söyleyecekleri bir şey yoktu.

Corrie geri döndü. “Roy randevularını düzenliyor. 
Orada olacağız.”

Peggy buluşma saatini söyleyip ekledi. “Ben... ben bu 
konuda Bob’a danışmadım, ama siz gelmeden ona söyleye­
ceğim.” Arkadaşının bunu bilmeye hakkı olduğunu düşünü­
yordu.

“Sorun değil,” dedi Corrie. “Endişelenme Peg, her şey 
yolunda gidecek.”

Keşke Peggy de buna inanabilseydi.
Gün boyunca Peggy’le Bob birbirlerine karşı gergin ve 

aksiydiler. Bob en azından McAfee’lerin görüşmede yer al­
masına karşı çıkmayarak, onların desteğine ihtiyacı olan 
Peggy’yi rahatlatmıştı.

Saat üçte kapı çaldığında Peggy, duygusal anlamda çök-
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müş haldeydi, Bob da ondan farksızdı. Yıllarca servis yaptığı 
halde, Peggy sanki ilk kez başına geliyormuş gibi elinde 
kahve fincanları ve kurabiye tabaklarıyla mutfakta telaş için­
deydi.

Önce Corrie ve Roy gelmişlerdi. Roy’la tokalaştıktan 
sonra Bob, çifti salona aldı. Corrie ve Roy, kanepelerden bi­
rine oturarak şömine başındaki berjerleri boş bıraktılar.

Bob konuşmak için onların oturmalarını bekledi. “Peggy 
bize katılacağınızı söyledi. Açıkçası burada olduğunuz için çok 

memnunum.”
“Memnuniyetle,” diye karşılık verdi Roy.
Kapı bir kez daha çalınca, Peggy’nin yüreği ağzına 

geldi. Bob’la bakıştılar, onun da olduğu yerde uyuşup kaldığı 
çok açıktı. Kendini ilk toplayan Bob oldu. Kararlı adımlarla 
kapıyı açmaya gitti.

Girişte duran kadın oldukça uzun boylu ve zayıftı, 
Peggy onu körfezdeki sahilde çakılların arasını karıştıran iri, 
mavi balıkçıllara benzetti. Konuklarının arkasından içeri 

Şerif Davis girdi.
Yaşı, kendi çocuklarının yaşına yakın görünen kadın, la­

civert pantolon ve kazağın üstüne uzun bir yağmurluk giy­
miş, siyah saçlarım bir eşarpla ensesinden bağlamıştı.

“Sizinle tanıştığıma sevindim ,Hannah,” dedi Bob ka­
dının yağmurluğunu alırken. “Keşke daha iyi koşullarda ol­

saydı.”
Hannah onu, “Keşke,” diye yanıtlayıp gergin bir halde 

odaya göz gezdirdi.
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Roy tanıştırılmak için ayağa kalkınca Peggy, bunun hoş 
bir incelik olduğunu düşündü. Şerif Davis’le tokalaştılar. 
Şerif, Mc Afee çiftinin orada ne aradığım düşünmüş olsa da, 
sesini çıkarmadı.

Herkes yerine oturduktan sonra -Şerif Davis ve Hannah 
şöminenin yanındaki koltuklara yerleşti- Peggy, kahve ve 
kurabiye servisini görüşmeden sonra yapmayı önerdi.

“Bence de daha iyi olur,” dedi Hannah. Sesi yumuşaktı 
ve kontrollü çıkıyordu, liseli bir kız gibi öne doğru eğilip kol­
larım dizlerinde birleştirdi. Genç ve kırılgan görünüyordu. 
Peggy onu rahatlatmak adına omuzlarına sarılmamak için 
kendini zor tuttu.

“Umarım sorularına cevap verebiliriz,” diye başladı Bob.
“Ben de umuyorum.” Hannah yüksek sesle derin bir 

nefes aldı, güç kazanmaya çalıştığı belliydi.
“Bugün erken saatlerde Şerif Davis’i görmeye gittim,” 

dedi, başıyla o tarafı işaret ederek. “Bana babamın küllerini 
verdi. Onları Kaliforniya’ya götürüp annemin mezarının ya­
nma koyacağım.”

Peggy böyle genç biri için durumun ne kadar zor oldu­
ğunu düşündü. “Baban bulunduğuna göre dilerim artık hu­
zura kavuşursun,” dedi. Sözleri kendine bile boş geldi, kula­
ğını tırmaladı.

“Öncelikle, babamın neden Cedar Cove’a geldiğim öğ­
renmeden huzura kavuşacağımı sanmıyorum,” diye karşılık 
verdi, Hannah. “Şerif Davis’e de söylediğim gibi, Washing- 
ton’da tanıdığımız yok. Bildiğim kadarıyla, babam daha önce
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buralara hiç gelmemiş. Ayrıca giderken çok esrarengiz dav­
ranıyordu. Nereye gittiğini bilmemi istemiyordu, bu çok 
açıktı. O gün onu görmek için uğramasam, gideceğinden ha­
berim bile olmayacaktı. Siz bana bir şey söyleyebilir misi­

niz?”
“Keşke söyleyebilsem ” dedi Bob, “ama Peggy ve ben 

de en az senin kadar şaşkınız.”
Peggy onaylamak için bir şeyler mırıldandı.
“Sanırım o geceyle ilgili her şeyi bilmek istersiniz,” 

diyen Bob öne doğru eğildi.
“Lütfen. Herhangi bir şey yardımcı olabilir.”
Bob, daha önce Peggy ve polisle defalarca tekrarladık­

ları gecenin ayrıntılarım anlatmaya başladı.
“Şerif Davis, bazen küçücük bir ayrıntının sonuca gö­

türdüğünü söyler,” diye araya girdi Peggy.
Bu yorumun ardından bir sessizlik oldu.
“Birkaç soru sormama izin verir miydiniz?” diye Han- 

nah’ya sordu Roy.
“Elimden gelirse.”
Şerif Davis kaşlarım çattı ama karışmadı.
“Anladığım kadarıyla babanız, annenizin vefat ettiği bir 

kazada yaralanmış.”
Hannah’nın yüzü kanştı. “Bu yüzden kendini asla affet­

medi.”
“Kazanın sebebi neydi?”
Hannah’nın gözleri büyüdü. “Soruşturma babamı ku­

surlu buldu.”
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“Kaza raporunu okudum,” dedi Roy yavaşça, “Babanız 
direksiyonun kilitlendiğini iddia etmiş.”

“Öyle söyledi,” diye onayladı Hannah, “ancak incele­
meyi yapanlar sistemde herhangi bir sorun bulamadılar. Oto­
matik direksiyon sistemine giden boruda hava paketi oluştu­
ğuna hükmettiler. Bazen oluyormuş, ama çok nadirmiş, kesin 
bir kanıt olmadan babam kusurlu bulundu.” Duraksadı, Şerif 
Davis’e baktı. “Bazen babam o kazada ölseydi her şey çok 
daha kolay olurdu diye düşünüyorum.”

“Suçluluk mu?” diye sordu Troy.
“Öyle,” dedi. “Bir de üstüne bir ay boyunca estetik ope­

rasyon ve fizik tedavisi.”
“Peki ya babanın arkadaşları?” diye sordu Roy.
Hannah ellerine baktı. “Babam yalnız bir adamdı. Pek 

arkadaşı yoktu. Şey, Eski Muharipler Hastanesi’nde tedavi 
edilmesini sağlayan ordudan eski bir arkadaşı vardı. Onun 
dışında...” Başını iki yana salladı. “Annem savaştan önce 
farklı bir adam olduğunu söylerdi. O zamanlar flört ediyor­
larmış ve bütün mektuplarını saklamış. Bazen, tartıştıkları 
günlerde, yatağının üstüne oturur ve o mektupları okurdu. 
Mektupların, babamın savaştan önce nasıl bir adam olduğunu 
hatırlattığını söylerdi.

“O mektuplar hâlâ duruyor mu?” diye sordu Roy. 
“Duruyorsa onları görmek isterim,” dedi Şerif Davis 

Roy’dan Önce.
“Elbette ama sonra geri alırım.”
“Elbette,” diye ona güvence verdi Troy.
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“Siz babamı tamyormuşsunuz.” Hannah sorusunu doğ­
rudan Bob’a yöneltmişti.

Bob başıyla onayladı. “Vietnam’da bir yıl beraberdik.” 
“O günlerde nasıl biriydi, anlatır mısınız?”
Bob arkasına yaslanıp düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 

“Max hakkında en iyi hatırladığım şey gitarı. Her günün so­
nunda etrafında toplanırdık, gitarını çıkarır ve birkaç şarkı 
mırıldanırdı. Oradaki ortamda müziğin sinirleri nasıl yatış­
tırdığını tahmin edemezsiniz, özellikle babanızın ve benim 
durumumda.”

“Babamın gitar çaldığım bilmiyordum.”
“Sonradan bıraktı...” Bob birden durdu ve bocaladı. “Sa­

vaşta babam ve beni etkileyen bir şey oldu. Savaş böyledir. 
Ruhunuzu öldürür.”

“Savaştan hiç söz etmezdi,” dedi Hannah yumuşak bir 

sesle.
Bob da etmezdi. Peggy savaş dönüşü anılarım anlatma­

sının iyi geleceğini düşünmüştü ama Bob reddetmişti. Ru­
hunu ele geçiren şeytanı tamsa çözüm önerebilirdi, ama Bob 
bir gün bir şişenin dibinde boğuluneaya kadar pek çok şeyi 
ondan saklamayı tercih etmişti. Peggy her şeyi anladığında 
ise iş işten geçmişti.

“Sormak istediğiniz başka şeyler var mı?” dedi Peggy. 
Hannah başım iki yana salladı. “Gelmeme izin verdiği­

niz için minnettarım. Merak ediyordum, bilirsiniz işte. Kim 
olsa eder. Gitti.,. ikisi birden. Annem ve babam. Sadece me­

rak ediyordum.”
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Hannah gibi, Peggy de bir gün Bob’la birlikte huzuru 
bulup bulmayacaklarını merak ediyordu.

Rosie, Zach’in duygusal anlamda özel yardımcısına 
bağlandığını itiraf etmesini kafasına takmamaya çalışıyordu. 
İşin özü, Zach diğer kadına âşık olduğunu itiraf etmişti. Onun 
sadık olmadığını kalbinde hissediyordu ve kısmen de olsa 
haklı olduğunu kanıtlamıştı, ama -itiraf ettiği gibi- Zach er

%

ya da geç Janice’in sevgilisi olacaktı.
Boşanalı aylar olmuştu ve artık hayatına devam etmesi 

gerekirken, giderek daha derin bir boşluğa, belirsiz ve hü­
zünlü bir yere düştüğünü hissediyordu.

Pazar günü öğleden sonra, eve gitmeden önce Zach'in 
çıktığından emin oluncaya kadar bekledi. Eve girişi fazla he­
yecan yaratmadı. Eddie, Harry Potter kitaplarından birini 
okuyordu, Allison odasındaydı ve kapısı kapalıydı.

“Yemekte ne var?” diye sordu Eddie, elinde iki büyük 
alışveriş poşetiyle içeri girdiğini görünce.

“Spagettiye ne dersin?” dedi, oğlunun en sevdiği yemek 
olduğunu düşünerek.

“Dün akşam yedik, ayrıca babamın sosu, seninkinden 
daha güzel.”

“Çok teşekkürler,” diye homurdandı dişlerinin arasın­
dan. Hiç olmazsa oğlu dürüsttü.

Rosie, mutfağa girip elindekileri tezgâha bıraktı ve 
büyük bir şaşkınlıkla çevresine baktı. Her yer tertemizdi.
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Zemin paspaslanıp cilalanmıştı, öyle parlıyordu ki Rosie ba­
kınca kendini görebiliyordu. Bu kadar da değildi, bütün tez­
gâh toplanmış ve silinmişti. Ocağın yüzü, eve taşındıkları 
günden beri ilk kez gülmüştü. Rosie duvara monte edilmiş 
fırına gitti ve kapağım açtı. Düşündüğü gibi pırıl pınldı.

“Mutfağı kim temizledi?” diye oğluna seslendi.
“Babam.”
Eski kocasının evi kendisinden daha iyi çekip çevirmesi 

ve daha iyi bir aşçı olması Rosie’nin içine oturdu. Kendini 
kötü hissetmemeye çalışıyordu, şikâyet edeceğine sahip ol­
duğu meziyetleri saymalıydı. Mutfak kusursuzdu. Haftalardır 
temizlemeyi akimdan geçiriyordu, ama bir anne ve bir eş ola­
rak en parlak döneminde bile, şu anda önünde duran mükem­
mellikte bir iş çıkaramamıştı.

“Selam anne,” dedi içeri giren Allison. Buzdolabını açıp 

bir şişe gazoz aldı.
Daha bakmadan Rosie, onun da temizlenmiş olduğunu 

biliyordu.
“Akşam yemeği için kıymalı ve domates soslu sandviç 

uyar mı?”
“Olabilir.”
Aman ne coşku. “Babanın benden daha iyi bir aşçı ol­

duğunu düşünüyor musun?” Rosie neden sorduğunu bilmi­
yordu. Kızı hâlâ açık olan yarasına tuz basabilirdi.

“Dürüst olmamı ister misin?” diye sordu Allison, gazo­
zun kapağını açarak.

Bu bile, kendi içinde yeterli bir cevaptı. Rosie, kollarını
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göğsünde kavuşturup kendini ruhsal olarak alacağı cevaba 
hazırlamaya çalıştı.

Allison gazozundan kocaman bir yudum aldı. “Başlan­
gıçta babam da senin gibi hep aynı şeyleri pişiriyordu, ama 
sonra gerçekten ilgilenmeye başladı. Biliyorsun çok fazla 
vakti yok, o yüzden üzümlü, marullu ve ananaslı tavuk gibi 
eğlenceli şeyler yapıyoruz. Bazen ona yardım ediyorum,” 
diye ekledi gururla. “Sosları şişeliyoruz, tam gurme işi. Ger­
çekten nefis. îstersen tarifini verebilirim.”

“Hayır, teşekkürler.”
“Spagettisi de gerçekten çok iyi. İçine dilimlenmiş zey­

tin katıyor, hatta dün gece bir kutu jalapeno  biberiyle pişir­
dik, nefis oldu. Babam buna füzyon mutfağı diyor.”

“Ne diyor?”
“Füzyon. Hadi anne, kendine gel.”
Üstünde fazla düşünemediği sebeplerden Rosie’nin göz-

*

leri yaşlarla doldu ve yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. 
Kızından yaşlan saklamaya çalıştı ama yeterince iyi değildi.

“Anne, ağlıyor musun?”
Rosie omuz silkip sırtını Allison’a döndü.
“Ne olduğunu bana söylesen iyi olur,” dedi Allison.
“Bilmiyorum, sadece geri döndüğün için çok mutlu­

yum.”
Dönüp kızını kucakladı. Allison, Rosie’den daha uzun­

du. Neler olmuştu?
“Bir yere gitmedim,” diye itiraz etti Allison.
“Ama gittin,” diyen Rosie, kızının güzel yüzünü avuç-
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lanmn arasına aldı. “Seni kaybettiğimi sanmıştım, döndüğün 

için minnettarım.”
Allison gözlerini devirdi. “Bu ağlanacak bir şey değil.” 
“Biliyorum.” Kızma yardım elini uzatan kişinin kendisi 

olmadığı gerçeği Rosie’nin gözünden kaçmamıştı. Aslında 
ona yardım eden, rehber görevi üstlenmiş bir yabancıdan 
başkası değildi. Rosie başarısızlık listesine yeni bir madde 
ekleyebilirdi: kötü bir eş ve yetersiz bir ev kadını olmanın 
yanı sıra, berbat bir anneydi.

Birden her şey çok fazla üstüne gelmeye başladı ve bir 
sandalye çeken Rosie, yüzünü elleriyle kapadı.

“İyi misin?” diye sordu Allison.
“İyiyim... özür dilerim. Bana bir dakika ver.”
“Sorun ne, söyle bana,” diye üsteledi Allison.
Ne söyleyecekti? Rosie ellerini yüzüne kapayarak ağla­

maya devam etti. Geride Eddie ve Allison’m fısıldaştığım 
duyuyordu ama ilgilenemeyecek kadar üzgündü.

Yaklaşık on dakika sonra ayağa kalktı, alışveriş poşet­
lerini boşalttı ve ocağın üstüne bir tava koydu. Aç değildi, 
ama çocukların aç olma ihtimali yüksekti. Günah listesine 
bir yenisini eklemeden de yeterince başarısızdı.

Ön kapı açıldı, Rosie çabucak yanaklarını kuruladı ve 
burnunu silmek için bir kâğıt mendile uzandı. Dönüp baktı­
ğında, Zach’in mutfak girişinde durduğunu gördü.

“Sorun nedir?” diye sordu Zach.
Allison ve Eddie, babalarının yanındaydı. “Kızma anne, 

babamı biz aradık.”
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“Bunu neden yaptınız?” diye sordu, savunmaya geçti­
ğini bilerek. Bu aşamada ümranda değildi.

Allison bir adım öne çıktı. “Çünkü ağlamayı kesmiyor­
dun.”

“Sizin babanız...”
Zach’in çenesi kasıldı. “Ben buradayım Rosie. Burada 

değilmişim gibi hakkımda konuşmana gerek yok.”
Rosie, ellerini beline koyup kıvılcım saçan gözleriyle 

ona baktı. “Çocuklarla benim zamanım.”
“Tamam, her neyse. Gidiyorum.”
“Hayır.” İlk konuşan Eddie’ydi.
Allison ona eşlik etti. “Hayır baba. Annemin sana ihti­

yacı var.”
“Hayır yok,” diye homurdandı Rosie.
“Evet, var anne,” dedi Allison. “Şimdi, ikiniz konuşun. 

Eddie ve ben yemeği hazırlarız.”
Eddie itiraz etmek üzereydi, ama ablasının bir bakışıyla 

ağzını kapadı.
Zach, eliyle salonu işaret edinceye kadar Rosie’yle bir süre 

kaş çatarak bakıştılar. “Görünüşe göre emir büyük yerden.” 
Rosie bir kâğıt mendil daha aldı ve gönülsüzce olsa da 

eski kocasını izledi.
Birbirlerinden olabildiğince uzağa oturdular. Rosie ka­

nepenin bir ucuna oturdu, Zach yatar koltuğun kenarına ilişti. 
Dakikalar süren gerginlik boyunca ikisi de konuşmadı.

“Geçen gün söylediklerim hakkında konuşmak istiyo­
rum,” dedi Zach.
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Rosie’nin bir itiraf daha duymaya tahammülü yoktu. 
Elini kaldırıp onu durdurdu. “Lütfen yapma. Ciddiyim, duy­
mak istemiyorum.”

Zach onun bu isteğini duymazdan geldi. “Ben sadece 
sana söylemem gerektiğini düşündüm...”

“Beni duymadın mı?” dedi sabrı taşan Rosie.
“En azından açıklamama izin verebilirsin.”
“Neden, böylece bütün saygınlığımı tekrar yitireyim 

diye mi? Tamam, duygusal bir aşk yaşıyordun. İlk söyledi­
ğinde duymuştum. Mesajı aldım.”

Zach başını eğdi. “Janice’le hiçbir fiziksel ilişkim olmadı.” 
“Konu bu değil. Ona âşıktın.”
“Hayır,” diye düzeltti hemen. “Onunla duygusal bir 

bağım vardı. Arada fark var.”
Rosie bunun doğru olduğundan emin değildi. Tek bildiği 

kocasının, sevdiği adamın başka bir kadını istemesiydi.
“Geri dönüp boşanmaya sebep olan olaylara baktı­

ğımda,” diye devam etti Zach, “neler hissettiğini anlıyorum. 
Endişelerini gidereceğime, seni kıskanç bir cadaloz olarak 
görmeyi tercih ettim.”

“Öyleydim,” diye itiraf etti Rosie hafifçe. Söylediği söz­
ler ve kocasına yaptıkları aklına gelince utanç içinde gözle­
rini kapadı.

“Üzgünüm Rosie. Olanlar için bundan daha fazla piş­
manlık duyamam. Seni üzdüm, çocuklanmı üzdüm ve bu sü­

reçte kendimi de üzdüm.”
Rosie yüksek sesle burnunu çekti. “Ben de üzgünüm,
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ama sadece bu yüzden ağlamıyorum. O f Zach,” diye inledi, j 
“Mutfak çok güzel." p

“Fark ettin mi?” dedi, sesinde hoşnutluk vardı. “Senin 
için bir şeyler yapmak istedim ve aklıma sadece bu geldi.”

“Evi benim asla yapamayacağım kadar iyi idare ediyor- ] 
sun,” diye hıçkırdı. 1

“Hop, ikimizin de artılan ve eksileri var.”
“Üstelik benden daha iyi bir aşçısın.” 1
Zach omuz silkti, baştan çıkancı bir tebessümle ona sa­

taştı. “O konuda sana katılmıyorum.” — |  
Rosie burnunu çekti. “Çocuklar öyle düşünmüyor, i 

Eddie spagetti sosunu benden daha iyi yaptığını söyledi.” |  
“Kavanozlardaki malzemeyi kullan. Taze yapıyorum.” 1 
“Ne demek istediğimi anladın mı?” I 
“Pekâlâ,” diye kabullendi Zach. “Spagettiyi senden daha I 

iyi yapıyorum, ama hiç kimse portakallı keki senin kadar iyi |  
pişiremez.” j 

Rosie umutsuzca ona baktı. “Tarifi kutunun üstünde ya- \ 
zıyor.” |

■sj

“Tadı güzel olduktan sonra kimin umrunda?” i
Tekrar ona gülümsedi, bu kez Rosie de mahcup bir şe­

kilde ona karşılık verdi. ' 
Allison ve Eddie içeri girdiler.
“Anne, daha iyi misin?” Kızı kendinden çok memnun i 

görünüyordu.
Rosie başıyla onayladı. “Evet, ikinize de teşekkür ede­

rim.” Zach’e baktı. “Sana da teşekkürler.”
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Eski kocası ayağa kalktı, anlaşılan gitmeye hazırdı. 
“Baba,” dedi Eddie, güya fısıldayarak. “Teklif etsene.” 
“Ne teklif edeceğim,” diye fısıldadı Zach.
“Çıkmayı.”
“Ne?” diyen Rosie, oğluna baktı.
“Bence babam sana çıkma teklif etmeli,” diye açıkladı 

oğlu.
Zach kaşlarını çattı, Rosie’nin bakışlarına karşılık ver­

medi. “Anneniz artık dul bir beyle çıkıyor.”
Allison başını iki yana salladı. “Hayır, çıkmıyor.” 
“Öyle mi?” Zach, Rosie’ye baktı.
“Hayır. Bir kez çıktık ve... olmadı. İkimiz de yeni bir 

ilişki için hazır değiliz.”
“İyi o zaman,” dedi Zach gülümseyerek. “Akşam yeme­

ğine var mısın?”
“Baba!” diye homurdandı Allison. “Bundan daha ro­

mantik olabilirsin. Anneme tekrar sor, ama bu kez doğru dü­
rüst yap.”

Güya çok ciddi bir tavırla Zach eğildi. “Rosie, perşembe 
akşamı benimle yemeğe çıkma onurunu bağışlar mısın?” 

“Olmaz,” diye cevap verdi Eddie. “Perşembe, izci akşamı.” 
“Doğru,” diye homurdandı Zach.
“Bu akşam çıkın,” diye üsteledi Allison. “Ben, Eddie’ye 

yemek hazırlarım. İkiniz konuşursunuz. Olmaz mı?”
Rosie, Zach’e baktı, Zach karşılık verdi. Yüzüne hafif 

bir tebessüm yayıldı ve elini uzattı. Bir anlık tereddütten 

sonra Rosie, elini Zach’in elinin üstüne koydu. \
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Grace elinde sabah kahvesiyle oturuyordu. Erken bir cu­
martesi sabahıydı, mutfak ışığı duvarlarda titreşiyor ve ka­
ranlık, uğursuz bir gün izlenimini güçlendiriyordu. Butter- 
cup’ı veterinere götüreli üç haftadan fazla olmuştu. Cliff’i 
son görüşü de üç haftadan fazla olmuştu.

Köpek kanserle mücadele ediyordu. Neyse ki bütün tü­
mörler başarıyla alınmıştı. Hastalığın seyri bir süre kötü git­
miş, Grace sadık dostunu kaybetmekten çok korkmuştu. 
Buttercup ölseydi, suçlusu Grace olacaktı ve kendinj kolay 
kolay affedemeyecekti. Buttercup’m iyi görünmediği konu­
sunda Cliff onu uyarmıştı, ama Will Jefferson’a kafayı taktığı 
son birkaç ay boyunca her şeyi ihmal ettiği gibi, Buttercup’ı 
da ihmal etmişti.

Geriye dönüp baktığında, bu tuzağa ne kadar kolay düş­
tüğünü görüyordu. Will Jefferson’la internet ilişkisinde ken­
dini ne kadar aşağıladığını düşünmek onu hasta ediyor, onun 
komplimanlarından ve hayranlığından etkilendiği için ken-
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dine çok kızıyordu. İşin doğrusu, o kadar da tek taraflı de- ? 
ğildi; Grace’in ona olan duygularından büyük bir rahatlık ve - 
haz duyduğunu biliyordu; evliliği sorunluydu, Grace o ka­
darına inanıyordu ve Will onu egosunu şişirmek, başka bir j 
kadının hayranlığının keyfini çıkarmak için kullanmıştı. Bu i 
karşılıklı cazibe ağına takılan Grace, önemli bir ayrıntıyı göz |  
ardı etmişti: Will Jefferson evli bir adamdı. 1

Yüzü utançla kızardı. Will ona New Orleans için uçak I 
bileti almıştı ve tek bir otel odası tuttuğuna emindi. Ona eşlik |  
etse, neler olacağını Grace gayet iyi biliyordu. 1

Marge ’la birlikte yaşamaya başlayan Olivia ’nın eski ko- 1 
cası Stan'le ilgili hatıraları canlanınca utancı daha da kat- 1 
landı. Daha boşanmadan başka bir kadınla gönül ilişkisine i 
girip onunla yatmaya başlamıştı. Grace kendisinin de Stan’ 1 
den daha iyi olmadığını düşündü. Sadık olmadıkları için aşa- I 
ğıladığı erkeklerden farksızdı. |

Cliff, onun ne yaptığını anlamış ve ilişkilerini sona er- | 
dirmişti. Ne kadar aptaldı. Hiç kimse ona daha iyi davran- |  
mamış, Cliff Harding kadar sevgi ve anlayış göstermemişti. 1 

Belki tek sorun Cliff’in fazla  iyi olmasıydı. İçinde bir I 
şeyler onun gerçek sevgisini ve sıcaklığını reddediyordu. 
Hak etmediğini düşündüğü için olabilir miydi? Bildiği tek I 
şey, Cliff’in kızına asla yapmayacağına söz verdiği şeyi yap- j 
mış ve Cliff’ i kırmıştı.

■■ y

Çok geç kalmamış olması için dua etti. Cliff’i ziyaret | 
edecek cesareti toplaması bir saatten fazla sürdü. Önce tele- j 
fon etmeyi düşündü, sonra vazgeçti. Eğer çiftlikte değilse, j 
başka zaman yine denerdi. j

390



Pelikan Çıkmazı

Grace özenle giyindi. Cliff’in özellikle sevdiği bluzu ve 
kot bahçıvan eteğini tercih etti. Evden çıkmaya hazır oldu­
ğunda Buttercup yastıklı yatağından hafifçe başını kaldırdı, 
Grace’in her hareketini takip ediyordu. Hayali bir düşünce 
olabilirdi, ama sanki köpeği onun Cliff’i görmeye gideceğini 
anlamış gibiydi. Biliyor ve onaylıyordu. Dost canlısı olsa da 
Buttercup seçici bir köpekti ve yabancıları kabullenmeye yat­
kın değildi. Oysa Cliff’i ilk günden sevmişti.

“Cliff’e daha iyi olduğunu söyleyeceğim,” dedi, eğilip 
onun ipek gibi kulaklarını okşadı. Son birkaç haftadır ona 
aşın ilgi gösteriyor, ihmal ettiği süreyi telafi etmek için şı­
martıyordu.

Dışan çıkar çıkmaz yağmur çiselemeye başladı. Tipik 
bir mart havasıydı. Grace, Cliff’in Olalla’daki çiftliğine 
doğru yol alırken, silecekler tembelce hışırdıyordu.

Grace çiftliği sık sık ziyaret ettiği halde, en az altı aydır 
uğramamıştı. Çiftliğin uzun araç yoluna saptığında bariz de­
ğişiklikler hemen dikkatini çekti. Hatırladığından en az bir 
düzine fazla at çayırda otluyor, beyaz boyalı bir çit yolun sı­
nırını belirliyor, çiftlik girişini hayli çarpıcı hale getiriyordu. 
Küçük ahırın yerini iki katlı kırmızı bir ahır almıştı.

Avluya girip ahınn yakınına arabasını park ettiğinde ta­
nımadığı bir adam dışarı çıktı. Yağmurluğunun kapüşonunu 
takan Grace arabasından indi.

“Merhaba,” dedi Grace gülümseyerek. “Cliff buralarda

mı?”
Siyah saçlı adam bir an tereddüt etti, sonra başıyla onay­
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ladı. “C-Cal Washbum,” dedi hafifçe kekeleyerek. Çekici bir 
adamdı, geniş omuzlan ve gösterişli bir bedeni vardı, mavi 
gözleri adeta delip geçiyor, yetkin biri olduğu hemen hisse­
diliyordu. Otuzlu yaşların ortasında görünüyordu, ama Grace 
yaş tahminlerinde hep başarısızdı. Cliff’in kendisinden bah­
sedip bahsetmediğini merak etti ya da Cal’un sorusuna cevap 
verip vermeyeceğini.

Ön kapı açıldı ve Cliff dışan çıktı.
“Cliff!” Grace aceleyle ona doğru yürüdü, Cliff kenara 

çekilip içeri girmesi için kapıyı tuttu.
“Umanm böyle pat diye gelmemin sakıncası yoktur,” 

dedi. Evin sıcaklığı onu sarmaladı.
“Elbette yok.” Cliff yağmurluğunu alıp girişe astı.
Grace kollarım ovuşturdu. “Tahmin ettiğimden daha so­

ğukmuş.” .
“Neden birer fincan kahve içmiyoruz?” dedi Cliff.
İyi gidiyordu, Grace rahatlamaya başlamıştı. Mutfağa 

giden Cliff’i takip ederken, evdeki değişiklikler de dikkatini 
çekiyordu.

“Cal ne zamandan beri burada?” diye sordu.
“İki ay oldu,” dedi, dolabın önünde iki fincan seçerken. 

Grace’i gördüğüne memnun olmuş gibiydi, içten ve nazikti, 
ama... mesafeliydi. Grace ziyaretinin kanşık duygulara yol aç­
tığını hissetti. Bu koşullar altında normal olduğunu düşündü.

Cliff iki fincan kahve doldurduktan sonra onun kahve­
sini tezgâhın üstüne bıraktı. Grace bir tabureye ilişti, Cliff 
diğer tarafa geçip karşısına oturdu.
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“Buttercup nasıl?” diye sordu.
“Daha iyi. Tümörleri teşhis ettiklerinde dehşete düştüm, 

bir an onu kaybedeceğimi sandım.”
Cliff başıyla onayladı. “İyileşmeye başladığına sevin­

dim.”
“Her ikimiz de.”
Ardından gelen sessizlik rahatsız ediciydi. Cliff sessiz­

liği bozmak için bir girişimde bulunmuyordu, o yüzden 

Grace devam etti.
“Ziyaretim şaşırtmış olmalı,” diyerek eliyle çevreyi işa­

ret etti. “Son geldiğimden beri çok şey yapmışsın.”
“Evet,” diye mırıldandı Cliff, ama daha fazla yorum 

yapmadı.
Grace kahvesine bakıp ne diyeceğini toparlamaya çalı­

şıyordu. Bakışlarım pencereye çevirip geniş yapıya baktı. 
“Ahırı ne zaman yaptırdın?”

“Müteahhit aralık başında işe koyuldu.”
“Mülkünde bu kadar büyük değişiklikler yapmak iste­

diğini bilmiyordum.”
Kahveye bakma sırası ClifFteydi. “Yeni bir ahırdan bir­

kaç kez söz etmiştim.”
“Of, tabii. Haklısın.” Elbette bundan söz etmişti, ama 

Grace hayal meyal hatırlıyordu. Ne zaman bir araya gelseler 
aklı başka yerde oluyor, bir an önce kendini eve atıp bilgisa­
yarın başına geçmek için sabırsızlanıyordu. Grace başka 

neler kaçırdığını düşünmek bile istemiyordu.
“Cal’u işe alacağımdan da söz etmiştim.”
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“Bunu hatırlıyorum.” Cliff’in tam gün çalışacak t #  
man aradığını hatırlıyordu, ama belli ki ardından gelen 
betlerde aklı yine başka yerdeydi. r

Cliff saatine baktı, şüphe götürmez şekilde vaktinin 
duğunu ima ediyordu. ı

“Buraya geldim, çünkü özür dilemek istiyorum, Cli 
dedi çabucak. Bu zordu. Acı veriyordu. Utandırıyordu. F 
yapmak zorundaydı. “Haklıydın, bir başkası vardı.” i 

Cliff gözlerini kıstı. “Evli miydi?”
Başıyla onaylarken Grace’in yüzü kıpkırmızıydı. “Ey 

let dışında yaşıyor, sadece internette görüşüyorduk.”
Cliff kahvesinden bir yudum alıp yorum yapmadı. 
Grace başmı öne eğdi. “Bitti. Çok şükür aklım başı 

geldi... bir şey olmadan.” Grace az kalsın olacağından ya 
Will’le ilgili gerçeği tesadüfen öğrendiğinden söz etmedi 
Olivia olmasaydı, Grace çok daha derin bir utanç batağın*  ̂
saplanıp kalacaktı. Aldattığı insanları düşününce gözyaşlarını 
engellemek için gözlerini kırpıştırdı. Başta Cliff olmak üzere 
Georgia, Olivia, kızları ve bizzat kendisi...

“Seni kandırdım,” dedi büyük bir pişmanlıkla. “Senden 
nezaket dışında bir şey görmedim ve bunu istismar ettim. 
Cliff, acaba beni bağışlayabilecek misin?”

“Elbette,” dedi Cliff duygusuzca. Ardından ekledi, 
“Ama ne yazık ki geçmişi değiştiremem.”

Grace, onun söylediğini anlayamadı. “Bunun farkında­
yım.”

“Öyle mi?” diye sordu şüpheyle bakarak. Kahve fınca-
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nını evyeye bıraktı, bir süre sırtı ona dönük durdu.
“Anlat bana.”
Cliff, Grace’in yüzüne baktı. “Sanınm daha önce söy­

lemiştim, aldatılmanın nasıl bir şey olduğunu bilirim. İşaret­
leri anlamıştım.”

Onu ne kadar incittiğini bilen Grace, başını öne eğdi. 
Ona yaşattığı acıyı yok etmek için her şeyi yapardı.

“Susan, birlikte olduğumuz yıllar boyunca çeşitli ilişki­
ler yaşadı,” diye devam etti. “Galiba bu onun rahatsızlığıydı. 
Başlangıçta, bende bir eksiklik olduğunu düşündüm, ona ve­
remediğim bir şeyler olduğunu. Erkeklerden sürekli beğeni 
ve hayranlık bekliyordu. İhtiyacı olan şeye ancak bu ilişkiler 
sayesinde sahip olabiliyor gibiydi. Yine de, beni ne kadar 
sevdiğini söylemeye devam ediyordu.”

Cliff gülümsedi; bu, Grace’in gördüğü en hüzünlü te­
bessümdü.

“İşin komik yanı, Susan’m beni gerçekten sevdiğine 
inanıyorum. Evliliğimizin büyük bölümünde, onun düşün­
cesiz davranışlarının bir önemi olmadığım varsayıp başımı 
öbür yana çevirdim ama yanılmışım. Çok önemliymiş. Evli­
liğimizi Lisa’nm hatırına yürütmeye çalıştım. Sonra, daha ne 
olduğunu anlayamadan kızım yetişkin biri oldu ve birden­
bire, yalan bir ilişkiye hapsolup kaldığımı anladım.”

Cliff için evliliğiyle ilgili ayrıntılardan söz etmenin ne 
kadar acı verdiğini Grace anlayabiliyordu. Ayrıca nasıl bir 

duygu olduğunu da biliyordu. Kendisi de zor bir evlilik ya­
şamıştı. Yıllarca, Dan’in huysuzluklarının kendi eksiklikle­
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rinden kaynaklandığını düşünerek Dan’in mutsuzluğunun so­
rumluğunu üstüne almış, ancak o öldükten sonra suçun ken­
disinde olmadığını öğrenmişti. Cliff’in durumu çok daha 
farklıydı, ama Grace onun duygularım tahmin edebiliyordu.

“İkimizin yeni bir başlangıç yapabileceğini umuyor­
dum,” dedi, Cliff’in gözlerinin içine bakmaya kendini zor­
layarak. Yaşananları geride bırakıp kaldıkları yerden devam 
etmeyi deli gibi istiyordu.

Cliff uzun bir süre ona baktı ve sonra gözlerini gönül­
süzce başka yere çevirdi. Bu hareketiyle-Grace cevabım 
almış oluyordu.

“Yapamam.” O kadar alçak sesle söylemişti ki, Grace 
onu güçlükle duyabildi.

“Ama.. İtiraz etmek istese de, daha sözlerine başlama­
dan işe yaramayacağını biliyordu. Cliff kararım vermişti ve söy­
leyeceği ya jda yapacağı hiçbir şey fikrini değiştiremezdi. 

“Geri dönemem, Grace. O hayatı bir kez yaşadım.” 
“Ama ben, ben otuz dört yıl Dan’e sadık kaldım. Susan 

gibi değilim.”
Cliff kollarım göğsünde kavuşturdu. Grace onu dışladı­

ğım düşündü. Grace’in yanında olmaktansa başka her yerde 
olmayı tercih ederdi. Grace yine de geri çekilmedi, ondan bu 
kadar kolay vazgeçmek istemiyordu.

“Susan gibi olduğunu söylemiyorum,” dedi. “Sadece 

onunla özdeşleşmiş duygularla başa çıkamayacağımı söylü­
yorum. Seni son gördüğümde, evliliğimde yaşadığım bütün 
olumsuz duygular adeta üstüme hücum etti. Bu şekilde ya­
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şamak istemiyorum. Yapamam. Artık bu duygularla müca­
dele etmek istemiyorum.” Başını eğip mırıldandı. “Bir süre 
aramızda özel bir şey olduğunu sanmıştım.”

“Vardı,” dedi Grace... ve her şeyi mahvetmişti.
“Belki,” diye kabullendi sessizce. “Fakat artık öyle his­

setmiyorum.” Üzüntüyle ona baktı. “Görüşmemizin iyi bir 
fikir olduğunu sanmıyorum, üzgünüm Grace.”

Grace’in kalbi göğsünden fırlayacak gibi atıyordu. Ko­
nuşmaya çalışıp sesinin çatlamasına izin vermektense, ba­
şıyla onaylamayı tercih etti. Kahvesini bitirdi, tabureden 
aşağı indi.

“Bunun bir veda olduğunu tahmin ediyorum,” diyebildi.
Cliff başıyla onayladı.
Ayakta kalmasam sağlayacak kadar kalan gururuyla 

mutfaktan çıktı.
Cliff girişe kadar ona eşlik edip yağmurluğunu tuttu, 

Grace zorlukla kollarım uzattı.
Sonra Cliff nazikçe ellerini Grace'ia omuzlarına koydu, 

kendine çevirip kollarına aldı ve kendine engel olamtyormuş 
gibi onu öptü. Son bir öpücük. Dudaklarını örten dudaklar 

nemli ve sıcaktı.
Grace, kendim ClifFin kollarına bırakıp ona sarıldı ve 

öpücüğüne karşılık verdi. Onun açlığım, tutkusunu -v e  piş­
manlığını- hissedebiliyordu. Çok geçmeden, Grace daha 
hazır hissetmeden, Cliff ondan uzaklaştı.

Göz göze gelmeyi reddederek, “Elveda,” dedi ve Grace’ 
in çıkması için kapıyı açtı.
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“Gözlerin kapalı mı?” diye sordu Olivia, Jack’in kiralık 
evinin terasına çıkan camlı sürgülü kapının ardından başını 
uzatarak. Bütün dünyanın gözleri önünde Jack’in jakuzisine 
dalmak Olivia için rahatsız bir durumdu ama Jack hayır ce­
vabını kabul etmiyordu.

Jack’in içinde oturup sabırsızlıkla Olivia’yı beklediği 
jakuzinin etrafını puslu bir buhar sarmıştı. Martın ikinci pa­
zarıydı ve bulutlu bir akşamdı. “Gözlerim kapalı,” dedi Jack 

sırıtarak.
Olivia, bulunduğu mesafeden bile Jack’in yalan söyledi­

ğini görebiliyordu. “Jack Griffin, gözlerin fal taşı gibi açık.” 
“Olivia, daha önce de mayolu kadınlar gördüm.”
“Ama beni görmedin!”
“Hayır ve görmek için can atıyorum, o yüzden acele et.” 
Olivia teras ışıklarının çok parlak olduğuna karar verdi, 

söylenerek havlusuna biraz daha sıkı sarındı ve yalınayak te­
rasa doğru bir adım attı. Teras, yola değil körfeze baktığı halde
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Olivia bütün mahallenin kendisini seyrettiğinden emindi.
En son ne zaman mayo giydiğini hatırlamıyordu bile. 

Aslında üstündekini giymişti ve çok uzun yıllar önceydi. 
James hâlâ evde yaşıyordu. Justine de. Ne yazık ki modası 
çoktan geçmişti, ama neyse ki kumaşı güveleri cezbeden 
cinsten değildi.

“Er ya da geç o havluyu çıkaracaksın,” dedi Jack, dışarı 
ilk adımlarını attığında. Rahat bir şekilde arkasına yaslanmış, 
kollarını açarak jakuzinin kenarlarına yaslamıştı.

“Chrvncile’da fotoğrafımı görürsem, ySmin ediyorum 
seni asla affetmem;”

“Hımm, bana güzel fikir veriyorsun,” diyen Jack, utanç 
verici bir fotoğraf ihtimali varmış gibi kıkırdadı.

“Jack!” İstemese de havlusunu indirdi, kendini bir mors 
kadar mağrur hissederek jakuzinin kenarına geldi ve suya 
daldı. Su ılık, yatıştırıcı ve aynı zamanda canlandırıcıydı. 
“Ooo!” diye iç çekti farkında olmadan.

“Gördün mü? O kadar kötü değilmiş, ha?”
Olivia fıkırdayan suya omuzlarına kadar dalıp onun ya­

nma yaklaştı, cevap vermektense bir kez daha keyifle iç 
çekti. O kadar keyifliydi ki, çekingenliğini bir kenara bırakıp 
“evet Jack çok mutluyum” dürtüsüyle ona eşlik etti.

“Çok çekici bir vücudun olduğunu biliyorsun,” dedi 
Jack. “Neden saklamakta ısrar ettiğini anlamıyorum.”

Olivia başını iki yana salladı. “Kaç yaşında olduğumdan 

haberin var mı?”
“Evet, konuyla ne ilgisi var?”
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“Çok. Çocuklarım var Jack, vücudum ise mükemmel ol­
maktan çok uzak.”

“Hop, eğer yirmi yaşında bir mankenle flört etmek iste­
seydim...” Kısa bir kahkaha attı. “Lanet olsun, yirmi yaşında 
bir manken benim gibi bir moruğun yanında pek hoş karşı- 
lanmazdı.”

Olivia da gülümsedi. “İyi bir çiftiz, değil mi?” Başını 
Jack’in omuzuna yasladı.

“Evet,” diye ona katıldı Jack. “Öyleyiz Yargıç O. Özel­
likle bir jakuzinin içinde çıplakken.”

“Jack!” Olivia kıkırdadı. Keyfi yerindeydi ama ona 
fazla prim vermek istemiyordu. Bunu yaparsa bir daha dilin­
den kurtulamazdı.

“Hadi ama,” dedi Jack. “Haklı olduğumu söyle.” 
“Lütfen sessizce böbürlenir misin?” diye homurdanarak 

gözlerini kapadı.
“Grace nasıl?” diye sordu Jack birden.
Olivia iç çekti. Arkadaşı için oldukça endişeleniyordu. 

“Galiba biraz daha iyi.” Grace önceki cumartesi günü öğle­
den sonra Olivia’ya gelmişti. Olivia onu daha önce bu kadar 
üzgün gördüğünü hatırlamıyordu. Bütün çabalarına rağmen 
Grace, öykünün tamamını anlatmamıştı ama anladığı kada­
rıyla Cliff’i gücendirecek bir şey yapmış ve Cliff artık gö­
rüşmek istemediğini söylemişti.

“Son zamanlarda onunla konuştun mu?” diye sordu Jack. 
“Geçtiğimiz çarşamba akşamı. Neden?”
Jack, çenesini Olivia’nın başına yasladı. “Yanılmıyor-
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sam Hayvanlan Koruma Demeği’nde gönüllü olacak.” 
“Evet, bu konuda bir şeyler söylemişti.” Olivia bunu 

onaylıyordu, Grace’in çok fazla boş zamanı vardı ve hayvan­
lan her zaman sevmişti. Grace’in en çok ihtiyaç duyduğu za­
manda Buttercup, ona huzur ve arkadaşlığını sunmuştu. Bu 
gönüllü işiyle belki hayvanlara ve birkaç insana yardım eli 
uzatabilirdi. Olivia bunun aynı zamanda, Buttercup’taki has­
talık belirtilerini zamanında fark edip veterinere götürmediği 
için kendini rahatlatma çabası olduğundan şüpheleniyordu. 
Arkadaşım ikna etmeye çalışmıştı, ama anlayamadığı neden­
lerle Grace kendini suçlamakta ısrar ediyordu.

“Grace’in gönüllü olacağını nereden biliyorsun?” diye 
sordu.

“Başka şeyleri nasıl biliyorsam öyle. Gazete, barınakla il­
gili bir köşe yazısı hazırlıyor. Yöneticiyle konuşmaya gittiğimde, 
Grace oradaydı ve evraklan dolduruyordu. Barınak gönüllü 
kabul etmeden önce küçük bir özgeçmiş araştırması yapıyor.” 

“Bence bu onun için iyi olacak.”
“Bence de,” dedi Jack.
Olivia gözlerini açıp gökyüzüne baktı. Bulutlar açılmış, 

yıldızlar seçilmeye başlamıştı; özel bir gece olacağa benzi­
yordu. Arkadaşlannın çoğu, kendisinin başanyla yan çizdiği 
hayırseverlerin para toplama yemeğine katılmıştı. Ağırbaşlı 
ve hanım hanımcık Yargıç Lockhart’ı bir jakuzinin içinde 
görseler, iş arkadaşlannın ne düşüneceğini merak etti. Üstelik 
bir erkekle beraber.

“Bunu başka hiç kimse için yapmam, biliyorsun,” dedi

402



Pelikan Çıkmazı

Jack’e. Ayrıntılara girmesine gerek yoktu, ne söylediğini Jack 
biliyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim.” Jack, Olivia’nın başını 
öptü.

Olivia göğsünün genişlemeye başladığım hissettiğinde 
Jack yumuşak bir sesle fısıldadı. “Seni seviyorum, Olivia.” 

Duygularını ilk kez itiraf etmiyordu ama söyleme biçimi 
farklı şeyler hissettirmişti. Olivia ondan uzaklaşıp gözlerinin 
içine baktı. “Ben de seni seviyorum, Jack.”

“Doğru mu bu Olivia? Gerçekten mi?”
Olivia başıyla onayladı. “Evet.”
Jack içini çekti. “Stan hakkında konuşmaktan hoşlan­

madığını biliyorum ve açıkçası seni suçlamıyorum ama bunu 
yapmamız gerek. Son bir kez.”

“Tamam.” Bu kaygı vericiydi.
Jack bir süre konuşmayınca Olivia dirseğiyle onu dürttü. 

“Eski kocan, tanıştığımız andan itibaren seni geri istediğini 
açıkça hissettirdi.”

Olivia, Jack’in çenesini öptü. “Biliyorum ama bunu ya­
pamaz.”

“Sana sunabileceği şeyler benden çok daha fazla.”
“Ne gibi?”
Jack kıkırdadı. “Bu ayrıntılara girmemi gerçekten iste­

miyorsun, değil mi?”
“Evet,” diye diklendi Olivia. “Eski kocam yüzlerce ko­

nuda senin eline su bile dökemez. Tamam, eve daha yüklü 

bir maaşla dönüyor olabilir.”
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Jack homurdandı. “Olabilir mi? Gazetecilikten 
olunmuyor, özellikle bugünlerde.”

“Paranın benim için önemli olduğunu mu söylemeye 
lışıyorsun?”

“Hayır.”
“Öyleyse derdin ne?”
Jack bir kez daha derinden iç çekti.
“Çünkü burada asil davranmaya çalışıyorum ve “ 

işimi zorlaştırıyorsun.”
“Asil mi?” bu sözcük Olivia’nın kulağına hiç hoş g 

memişti.
“Tamam, çok merak ediyorsan, beni bu sefaletten 

tanp benimle evlenmeni istiyorum.”
Olivia bir an tepki veremeyecek kadar donup kaldı, 

“Jack, bana evlenme mi teklif ediyorsun?” j
“Aynen öyle yapıyorum. Seninle birlikte olmak istiyo*

'i
rum, Olivia. Seni seviyorum. Şu an durduğumuz yerde, sa­
dece başkalarının hayatlarından arta kalanları yaşıyoruz, ama 
ben daha fazlasını istiyorum. Birbirimizin hayatında yer al­
mamızı istiyorum.”

Olivia kocaman açılmış gözleriyle ona bakmaya devam
etti.

“Sabah uyandığında yanında olmak istiyorum, gece ya­
tarken ve aradaki zamanda.”

Bu hayli romantikti ve romantizm, Jack’ten beklenecek 
son şeydi.

“Bunu daha sade nasıl ifade edeceğimi bilemedim.”
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“Peki Stan konusu nereden çıktı?” Eğer eski kocası için 
geri çekilebileceğini söylerse, Jack’in kahrolası başını suya 
gömecekti!

“Şey, sana diyecektim ki...” Tereddüt etti. “İzin verme­
yeceğim.”

“Neye?”
“Stan’in sana sahip olmasına. Bunu yapabileceğimi san­

mıştım ama cehenneme kadar yolu var.”
Olivia arkasına yaslanıp ödül olarak onu uzun öpücüklere 

boğdu, ardından kısa öpücüklerle boynuna doğru indi. “Seni 
durdurmak istememiştim, Jack. Devam et,” diye üsteledi.

Jack, onu saran kollarını biraz daha sıktı. “Bir daha git­
mene izin veremem Olivia. Sensiz yarım bir insanım.”

Olivia bir mutluluk patlaması yaşıyordu. Vücudu öyle­
sine hafiflemişti ki, gökyüzüne doğru yükselebileceğini his­
sediyordu.

Jack onu omuzlanndan tutup kendine çevirdi. “Benimle 
evlenir misin, Olivia?”

Olivia gözlerini kırpıştırarak biriken yaşlan uzaklaştırdı 
ve başıyla onayladı. “Of, Jack. Evet.” Sonra kendini tekrar 
onun kollarında buldu} Jack onu damarlanndaki bütün kanı 
kaynatacak bir coşkuyla öpüyordu. Bu onlar için bir başlan­
gıçtı, kalan hayatlan boyunca sürecek bir başlangıç.

Hannah Russell’la görüşmelerinden beri, küçük bir bilgi 
kınntısı Roy McAfee’nin zihnini kurcalıyordu. Ne olduğunu
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anlayabilmesi on gün sürdü. Sabır daima karşılığım bulu*
' ı

eğer yeterince zaman verirse, hafızasındaki gizli gerçek* 
mutlaka su yüzüne çıkardı. Bu kez tarifi zor bir ayrıntı *' 
kalamıştı ve biriyle konuşması gerekiyordu.

Sonuç olarak, pazartesi sabahı ilk iş olarak kendini * 
rifin ofisinde buldu. Davis, masasında oturmuştu ve Roy 
gördüğüne şaşırmadı.

“Oldukça erkencisin,” dedi masasına serdiği gazet© 
başmı kaldırarak. “Senin için yapabileceğim bir şey var mı. 

“Duruma bağlı.” ""
Davis, eliyle boş koltuğu işaret etti.
“Bir süredir Russell’m kızıyla yaptığımız görüşmeyi d(& 

şünüyorum,” dedi Roy otururken.
Şerif parmaklarını birbirine dokundurdu. “Ve?” 
“Russell’m kişisel eşya listesi hâlâ sende duruyor mu?” 
“Evet. Neden soruyorsun?”
“Tekrar bir göz atmak isterim,” dedi Roy.
“Özel bir nedeni var mı?” Davis rafın kenarında duran 

klasörlerden birini açtı, sonra bir süreliğine ofisten çıktı. Roy 
fotokopi makinesinin sesini duyabiliyordu.

Geri döndü, listeyi Roy’a uzatıp yerine oturdu. Roy’la 
birlikte listeyi kendisi de tekrar gözden geçirdi. “Kıyafetleri 
var,” diye yüksek sesle okudu Roy. “Alışılmadık hiçbir şey 
yok. Şık bir takım, uzun siyah bir yağmurluk ve geniş siperli 
bir şapka.”

Davis gözünü listeden ayırmadan başıyla onayladı. 
“Kızı, şapkayı kazadan sonra takmaya başladığım söyledi.”
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Roy başını kaldırdı. Şu ana kadar her şey olması gerek­
tiği gibi görünüyordu. “Dikkatini çeken başka bir şey var 

mı?”
“Tabii ki evrak çantası.”
Hannah’ya teslim edilmeden önce bizzat incelemek is­

terdi.
Davis onun aklından geçenleri okumuş gibiydi. “Hiçbir 

şey yoktu. Kendim baktım. Ne bir gizli bölme ne de kurca­
landığını gösteren herhangi bir işaret.”

Elbette olmayacaktı. Böylesi çok kolay olurdu, diye dü­
şündü Roy. “Ya içindekiler?”

Davis gülümsedi ama bu keyif gülümsemesi değildi. 
“Bir kare bulmaca kitabı, gotik bir roman, bölgenin haritası, 
birkaç şekerleme. Bu kadar uzun mesafe yolculuğa çıkan biri 
için çok az eşyası vardı.”

“Valizi?”
Davis kaşlarını çattı. “Listede göreceğin gibi iki yedek 

kıyafet. Bize kim olduğuna dair bir ipucu verir umuduyla 
çantasının altını üstüne getirdik. Sana söyleyeyim, sıradan 

olmayan hiçbir şey yoktu.”
Roy ona inanıyordu.
Davis tereddüt etti. “Son birkaç aydır bu listeyi defa­

larca incelediğine bahse girerim. Şimdi bu ilgi neden?” 
“İçimde bir his var.”
“Bana bu hissin ne olduğunu söyle, ben de kendi hisle- 

rimden bahsedeyim.”
Roy başıyla onayladı, gayet adildi. “Russell’m kızı Bel-
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don’lara geldiğinde, annesinin ölümüne sebep olan trafik ka­
zasından söz etmişti, hatırlıyor musun?”

“Hatırlıyorum.”
“Babası direksiyonda bir terslik olduğunu iddia etmiş.” 
“Rapora göre, incelemeyi yapan kişi bir terslik bulama 

iniş.”
“Doğru,” diye ona katıldı Roy, ama ikisi de bir kazanın 

gerçek sebebini değiştirmenin sayısız yolu olduğunu bili­
yordu. Üstelik Russell’ın ellerinin ve yüzünün feci şekilde 
yanmasına sebep olan bir yangın da çıkmıştı. Alevler bir sui­
kastı kolaylıkla yok edebilirdi.

“Evet?” diye sordu Davis.
“Russell’ı öldürenin ne olduğunu hâlâ bilmiyoruz.” 
“Kalbinin atmaktan vazgeçtiğini biliyoruz. Bilmediği­

miz neden böyle olduğu. Gerçi adli tabibin söylediğine göre, 
adam elli yaşın sonlarındaymış, savaşa gidip dönmüş ve ber­
bat bir trafik kazası yaşamış. Muhtemelen saati gelmiş. Dok­
tor huzur içinde öldüğünü söyledi.”

Roy başıyla onayladı, ama buna zerre kadar inanmı­
yordu.

“Hatırladığım kadarıyla, Russell’ın özel eşyaları ara­
sında bir şey daha vardı.”

“Neymiş o?” diye soran Davis tekrar listeye baktı. Ya­
vaşça doğrulup masaya doğru eğildiğinde dudaklarına bir te­
bessüm yerleşmişti. “Yarım şişe aromalı su,” diyerek kendi 
sorusunu cevapladı.

“Russell’ın kızı onu da aldı mı?”
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Davis başını iki yana salladı. “Listede gördü. Babasının 
şişe suyu içmesi alışılmadık bir şey değilmiş.” Omuz silkti. 
“Vermeyi teklif etmedim, artık bende değildi.”

Roy kalp atışlarının hızlandığını hissetti. “Bana şişeyi 
attığım söyleme.”

“Hayır.” Sırıtma sırası Davis’teydi. “Toksikoloji labo- 
ratuvanna gönderdim.”

Göz göze geldiler ve bir şey söylemeye gerek kalmadan 
bakışlarıyla anlaştılar. “Bana kalırsa, bu herkesin inandığı 
gibi doğal bir ölüm değil,” dedi Davis.

“Neden öldürülsün?”
“Neden sahte kimlikle gezsin? Öncelikle, neden Cedar 

Cove’a gelsin?”
“Beldon’ı görmeye geldi,” dedi Roy, bundan emindi. 
“Belki değil. Belki de Cedar Cove’a gelmesinin tek se­

bebi Bob değildi.”
“Başka ne olabilir?”
Şerif yüzünde memnun bir ifadeyle arkasına yaslandı. 

“Belki Dan Sherman’a ne olduğunu bulmak için geldi.”
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“Dadıya ihtiyacım yok,” diye ısrar eden Eddie, kendini 
savunmak için kollarını göğsünde kavuşturdu. îtiraz etmesin 
diye gözlerini kısmış öfkeyle Allison’a bakıyordu.

“Evet var,” diye Allison terslendi. Zach’in kazı, kendisine 
kafa tutulmasından hoşlanmazdı, hele küçük kardeşi tarafından.

“Artık çıksak iyi olur,” diye Rosie’ye fısıldadı Zach, 
“Çocuklar kalmamız için bir bahane üretmeden kaçalım.” 

“Ablama bir şey söyle,” diye babasına yalvardı Eddie. 
Zach oğlunu anlıyordu ama yapacağı ve yapamayacağı 

şeylerin bir sının vardı. “Dadılar para alır, ablan seninle evde 
kalmak için hiçbir şey almıyor.”

“Yani benim hiçbir çıkanm yok mu?” diye haykırdı Al­
lison, ama Zach onun bu çıkışının göstermelik olduğunu bi­
liyordu.

Eddie tam olarak ikna olmamıştı ama Zach ve Rosie’nin 
ön kapıya ilerlediğini görünce itiraz edemedi. “Çocuklar 

sorun olmaz.”
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Rosie aynı fikirdeydi. “Bu filmi görmek için ölüyorum.” 
“Ben de öyle,” diyen Zach, arabanın kapısını Rosie’ye 

açmak için acele etti.
Rosie şaşkınlıkla kapıya bakarak yerinden kıpırdamadı. 
“Ne?” diye sordu Zach biraz canı sıkkın. Tamam, mo­

dası geçmiş bir nezaket gösterisi olabilirdi, ama daha önce 
Rosie hiç itiraz etmemişti.

“Sadece... sadece, bana arabanın kapısını açmayalı o 
kadar uzun zaman oldu ki.”

Zach küçük bir şok yaşadı. Evlilikleriniri*son yılından 
söz ettiğini biliyordu ve ne yazık ki haklıydı. Birbirlerine 
davranışları saygıdan ve önemsemekten yoksundu ve bu tür 
küçük inceliklerin kaybolması bu yüzdendi.

“Bu çok hoş Zach, her zaman öyleydi. Teşekkür ede­
rim.” Arabaya binip emniyet kemerine uzandı.

Zach aceleyle arabanın ön tarafına dolandı. Birlikte 
“üçüncü” kez çıkıyorlardı. İlki Rosie ağlayınca çocukların 
Zach’i çağırdığı akşam gittikleri akşam yemeğiydi. Zach ne 
olup bittiğini halen anlamış değildi, ama konuştuktan sonra 
Rosie kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. Aradan geçen 
iki haftadan sonra, şimdi bile o akşam ne konuştuklarını ha­
tırlamıyordu, tek hatırladığı tekrar Rosie’yle birlikte vakit 
geçirmenin ne kadar rahatlatıcı olduğuydu.

Hayatlarım bu kadar zora soktuklarından beri, Zach 
önemli bir gerçeği unutmuştu. Rosie onun sadece eşi değil 
arkadaşıydı da. Aralarındaki güveni, küçük ve özel şakalaş­
maları, yataktaki gece yansı sohbetlerini özlüyordu. Son za­
manlarda bunlan hatırlamak için kendine izin vermemişti ve
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onu ne kadar özlediğini fark etti. Eski günleri ne kadar özle­
diğini...

Bu hafta çocuklar bahar tatiline çıkmıştı ve Rosie beş 
gün boyunca boştu. Pazartesi öğleden sonra öğle yemeği için 
buluşmuşlar, birdenbire bütün filmlerin üç dolar olduğu 
Tıghtwad Tuesday'de sinemaya gitmeye karar vermişlerdi. 
Patlamış mısır ve gazoz da aynı fiyattı. Mısırı seven Ro­
sie’ydi, özellikle tereyağlısını.

Film övgü dolu eleştiriler alan bir romantik komediydi. 
Zach biletleri alırken Rosie patlamış mısır kuyruğuna girdi. 
Vergi ayında Zach için ender yaşanan gecelerden biriydi, ge­
nellikle akşamlan saat yediye veya sekize kadar ofiste olurdu.

Salonun arkasında ortalara doğru bir yer seçtiler. Zach, 
insanlann onlara doğru bakıp bazılannm fısıldaşmaya baş­
ladığını fark etti.

“Bizim hakkımızda konuşuyorlar,” dedi Rosie.
“Çünkü biz boşandık,” diye hatırlattı Zach sırıtarak. 

“Boşanmış çiftler genellikle birlikte çıkmazlar.”
“Doğru,” dedi Rosie. “Üzücü bir durum, değil mi? Bo­

şandıktan sonra, evliyken olduğumuzdan daha iyi anlaşmaya 
başladık.”

“Öyle.” Zach bunu inkâr edemezdi. “En azından evlili­
ğimizin son birkaç yılı boyunca.”

“Sence neden böyle oldu?”
Işıklar karanp fondan müzik sesi gelmeye başlayınca, 

Zach cevap vermekten kurtulmuş olacaktı. Çok geçmeden 
fragmanlar başladı, yaklaşık on beş dakika boyunca bol gü­
rültü ve aksiyona maruz kaldılar.
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Film güzeldi. Zach defalarca yüksek sesle güldü. Mısır 
sevmediğini iddia ettiği halde, Rosie’nin kendisi için aldığı 
ve memnuniyetle paylaştığı küçük kesekâğıdının yansını 
yedi. Filmin yansına doğru, üniversitede flört ederken yap- 
tıklan gibi el ele tutuştuklarını fark etti.

Işıklar yandıktan sonra birkaç dakika kalkmayıp filmin 
ve müziğin hemen kaybolmayan etkisinin tadını çıkardılar. 
Salonu boşaltmaya başlayan insanlann bir kısmı başlanyla 
Rosie ve Zach’i selamladı. Rosie haklıydı, bi*-çeşit sansas­
yon yaratmışlardı. Sorun değildi. İnsanlar istedikleri gibi ko­
nuşabilirlerdi. Zach’in de itirazı yoktu.

“Asırlardır bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum,” dedi 
ayağa kalkan Rosie.

“Ben de öyle.”
“Birlikte gülmemizin üstündense daha da uzun zaman 

geçti.”
Zach’in katılmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.
Ofiste işleri çok yoğun olduğundan ve bahar bayramı 

nedeniyle çocuklara» okulu olmadığından bütün hafta Rosie’ 
nin evde kalmasının daha uygun olduğuna karar verdiler.

Pelikan Çıkmazı’na doğru yol alırken, film hakkında 
konuştular, karakterlerin maskaralıklanna ve senaryonun ba- 
şansma tekrar güldüler. Zach henüz akşamı bitirmek istemi­
yordu ama Rosie’nin de öyle hissettiğinden emin değildi.

Garaja giden yola saptığında, ikisi de önce karşısında­
kinin konuşmasını bekler gibi sessizce arabada oturdular.

“Hâlâ erken,” dedi Rosie, Zach’e doğru tereddütle ba­
karak.
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Saat onu geçmişti, Zach saat altıdan beri ofisteydi ama 
yine de yorgun hissetmiyordu.

“içeri gelmek ister misin?” diye sordu Rosie doğal bir 
tonda ve karar ne olursa olsun, kendisi için fark etmeyeceğini 
ima etmeye çalışarak.

Arabanın konsolundaki dijital saatten kaç olduğunu bil­
diği halde, Zach yine de kolundaki saate baktı. “Elbette,” 
dedi. “Neden olmasın?”

“Muhtemelen çocuklar hâlâ ayaktadır,” dedi Rosie, 
Zach ilerleyip ona kapıyı açtı. “Allison ne zaman fırsat bulsa, 
bütün geceyi uyanık geçiriyor.”

Zach bunun farkındaydı ve kendisi de bununla müca­
dele ediyordu. Kızıyla bu konuyu çeşitli zamanlarda tartış­
mışlar; Zach sonunda eğer Allison çok yorgun düşüyorsa, 
uyum sağlamayı öğreneceğine karar vermişti. Asıl silahını 
Allison araba kullanmaya başladığında ateşlemeyi düşünü­
yordu.

Zach giriş kapısını açtı, Rosie önden içeri girdi. İçeri iki 
adım atar atmaz birden durdu. “Bu nedir böyle?” dedi solu­
ğunu tutarak.

“Ne?” Zach onun etrafından dolaştığında, önünde ser­
pilmiş gül yapraklarını gördü. Kırmızı yapraklar girişten baş­
lıyor, bir patika çizerek yatak odasına doğru ilerliyordu. 
Ancak bu kadar açık bir yönlendirme olabilirdi! Çocukları, 
Rosie ve Zach için romantik bir ortam hazırlamışlardı. Sa­
dece dokuz yaşında olan Eddie aşk ve romantizm hakkında 
henüz fikir sahibi olmadığı için, bunun sorumlusunun Allison 
olduğu şüphe götürmezdi.
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“Kuşku uyandıracak bir sessizlik var,” diye mırıldandı 
Rosie.

Tam o anda hafif bir vals çalmaya başladı.
“Müzik de mi?” diye sordu Zach fısıldayarak.
“Romantik müzik,” diye vurguladı Rosie. Kuğu Gölü. 

Mutfağa girip ışıklan yaktı. Masanın üstünde onlan başka 
bir sürpriz bekliyordu.

“Şarap mı?” diye sordu Rosie’nin peşinden giden Zach.
“Öyle görünüyor.”
Çocuklar masaya iki kadeh ve aralannâ'uzun saplı tek 

bir gül yerleştirmişlerdi. Buz kovasında bir şişe şarap soğu­
yordu. Ne yazık ki kırmızı şaraptı ama Zach’in şikâyet ede­
cek hali yoktu.

“Galiba çocuklar bizim için romantik bir ortam yarat­
maya çalışmışlar,” dedi Rosie süklüm püklüm. “Merak edi­
yorsan söyleyeyim, benim bir parmağım yok.”

“Benim de yok ama fena fikir değil, ne dersin?” Elini 
Rosie’ye uzattı. “En son ne zaman dans etmiştik?” Son beş 
altı yıldır hafızasında böyle bir şey yoktu.

Rosie güldü. “Daha önce vals yaptığımızı sanmıyorum.”
“O halde bunu düzeltmenin tam zamanı.” El ele salona 

yürüdüler; Zach, Rosie’yİ kollanna aldı, valsin klasik rit­
minde uygun adımlar atmaya başladılar. Şaşırtıcı, diye dü­
şündü Zach. O kadar doğal görünüyordu ki.

Müzik sona erdiğinde Rosie bütün içtenliğiyle ona gü­
lümsedi.

Zach’in karşı koyamadığı bir şey varsa, Rosie’nin te­
bessümleriydi. Loş ışıkta göz göze geldikleri anda Zach onu
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öpmek istediğini biliyor ve Rosie’nin de öyle hissetmesi için 
dua ediyordu, çünkü bir saniye daha bekleyecek halde de­
ğildi.

İstekle birbirlerine atıldılar. Rosie kollarını onun boy­
nuna dolarken Zach onun beline sarıldı. İkisi de birbirlerinin 
tadını olabildiğince çok çıkarmak ister gibi, ıslak ve ısrarcı, 
azgınca öpüştüler.

Öpücüklerle birlikte, Zach boşanma sürecinde birbirle­
rine attıkları çamurun derinliklerine gömüldüğü için unut­
tuğu bir şeyi hatırladı. Rosie’yi seviyordu. Genç bir adamken 
onu sevmişti ve her şeye rağmen hâlâ seviyordu.

Seviyor ve arzuluyordu, hem de deli gibi arzuluyordu.

Bruce Peyton, karısıyla ilgili en çok ufak tefek şeyleri 
özlüyordu. Stephanie yaklaşık iki yıl önce bir trafik kaza­
sında ölmüştü ve Bruce zaman içinde toparlanacağını düşün­
müş, daha doğrusu ummuştu. Denemediği söylenemezdi. 
Arkadaşları tekrar biriyle çıkması için ısrar etmiş, hatta ona ran­
devular ayarlamışlardı. Ne yazık ki her seferinde Bruce Hin his­
settiği tek şey, suçluluk duygusu ve huzursuzluktu. Bu tür ciddi 
kayıpların onarılması için bir yılın yeterli bir süre olduğunu 
okumuştu ama bu doğru değildi. En azından kendisi için. 
Onun ölümünü atlatabileceğini sanmıyordu.

Stephanie onun tek aşkıydı. Onsuz Bruce bir hiçti, ya­
payalnızdı. Kızları Jölene, annesinin fotoğrafını başucundan 
ayırmıyordu, çünkü zaman içinde onun neye benzediğini 
unutmaktan korkuyordu. Bu durum Bruce’un içini parçalı -
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yordu, ama kendisinin böyle bir sorunu yoktu. Onun yüzün­
deki her. ayrıntı kalbine kazınmıştı. Günün her dakikası onun­
la beraberdi.

Bruce ne kadar çabalasa da, küçük kızların ihtiyaçları 
k o n u su ^  çok başarılı değildi. Şu anda Jolene’in saçlarının 

, -* •* 
kesilmesi gerekiyordu. Örgülü saçları neredeyse beline kadar 
ulaşmıştı. Stephanie’nin ölümünden beri saç lan sadece iki 
kez kesilmişti. Önemli olduğunu düşünmeden Bruce onu 
kendi berberine götürmüş, yedi yaşındaki Jölene gayet resmi 
bir ifadeyle yanlış yaptığı konusunda onu uyarmıştı.

“Kızlar saçlarını erkeklerle aynı yerde kestirmezler,” 
diye eklemişti ardından.

Şimdi de Jölene, saçlarım kısa kestirmek istediğini söy­
lüyordu.

“Beni bir kuaföre götürmelisin,” dedi km , okul sonrası 
bakım evinden onu almaya gittiğinde.

“Bir randevu ayarlanm,” diye söz verdi kızma. San say­
faların arasından, harika saç kesimi vaadinde bulunan bir 
isim seçti, telefon edip günü ve saati not aldı. Pazartesi saat 
dörtte. Belirlenen gün ve saatte, Bruce sorumluluğunu yerine 
getirmek üzere Jolene’i de alarak alışveriş merkezine ulaştı.

“Get Nai-led,” dedi Jölene, ikinci sözcüğü vurgulayarak. 
Başıyla onay verdiğinde, doğru bir seçim yaptığını anlayan 
Bruce rahatladı.

Kızının elini tutup içeri girdi. Sanki yabancı bir dünyaya 
adım atmış gibiydi. Üstleri naylon örtülerle kaplı ve kafala- 
nnda dev bidugiler olan kadınlar oturduklan yerden dönüp 
sanki tuhaf olan kendisiymiş gibi ona baktılar. Üstelik koku
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da hoş değildi. Bu kadınların kendilerine ne yaptıklarını bil­
miyordu ama Bruce onlara acıdı.

Kararsız adımlarla danışmaya doğru yürüdü, “Ben 
Bruce Peyton,” demeyi başarabildi. “Kızım için randevu al­
mıştım.” Bankoya yaslandı. “Saç kesimine ihtiyacı var.”

Yaklaşık on sekiz yaşında görünen resepsiyonist kız işa- 
retparmağını randevu listesinin üstünde kaydırmaya başladı. 
Tırnakları rahat beş santim vardı ve üstüne bir şeyler boyan­
mıştı. Daha dikkatli baktığında bunun altmışlı yıllardan 
kalma rengârenk bir baskı olduğunu fark etti. Fakat neden? 
Başını iki yana salladı.

“İşte burada,” dedi kız cıvıldayan bir sesle. “Randevusu 
RachePla.” Bruce’un ardına doğru bakıp seslendi. “Rachel, 
saat dört burada.”

Bruce bankodan uzaklaştı.
“Rachel hemen geliyor. Oturup beklemek istemez mi­

siniz?”
“Şey, tabii.” Resepsiyondaki kız, duvara dizilmiş ve 

hepsi boş olan koltukları işaret ediyordu.
Bruce koltuklardan birine çöktü, Jölene de yanına otur­

du. Dergilerden birine uzanan Bruce, baş makalenin “Orgazm 
Olmanın On Yolu” olduğunu görür görmez elinden bıraktı, Jö­
lene’in orgazm sözcüğünü hecelemeye çalışmasını engellemek 
için ters çevirdi. Neyse ki Cedar Cove Chronicle'm son sayısı 
da vardı. Gazeteyi kaptı ve biri onu görüp tanımasın diye yü­
zünü arkasına sakladı.

Jölene ayaklarını çaprazlamış, önündeki bu aşırı femi- 
nen dünyayı arzulu gözlerle seyrederek sabırla bekliyordu.
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Beş dakika geçmeden, resepsiyondaki kızdan daha yaşlı 
görünmeyen siyah saçlı bir kadın yanlarına yaklaştı.

“Ben Rachel.”
Jölene oturduğu yerden ayağa fırladı. “Saçımın kesil­

mesi gerekiyor.”
Rachel gülümseyerek onun elini tuttu. “Hallederiz.”
Kendini daha da tuhaf hisseden Bruce da ayağa kalktı, 

ne yapması gerektiğini bilemiyordu.
“Baba, sen burada bekle,” diye ona yol gösterdi Jölene.
Rachel’la göz göze gelip hafifçe gülümsediler. Bruce ne 

yapması gerektiğini anlamıştı.
“Yarım saatten fazla sürmez,” dedi kuaför.
“Tamam... harika.” Bruce gazeteyi alıp oturdu ama çok 

geçmeden sıkıldı. Kalkıp dışarı çıktı ve yiyecek alanına 
doğru yürüdü. Alışveriş merkezine bir süredir gelmemişti.

Biraz dolaştıktan sonra gözüne bir elektronik eşya dük­
kânı çarptı. Yirmi dakika daha zaman öldürmesi gerekiyordu, 
içeri girip MP3 çalarları sormaya karar verdi. Alamasa da, 
bakmaktan zarar gelmezdi.

İçeri girmeden önce, belirlenen sürede geri dönmüş 
olmak için bir kez daha saatine baktı. Karısı Jolene’i kreşten 
almaya giderken trafik kazası geçirmiş ve biri onu almaya 
gidinceye kadar Jölene saatlerce okulda beklemişti. Olayın 
etkisiyle travma geçiren kızı, o günden beri her türlü gecik­
meye tepki gösteriyor, belirlenen süre geçtiğinde aşırı endi­
şeleniyordu.

Son teknoloji ürünlerini göstermek üzere bir satıcı ya­
nma yaklaştı. Bruce’un sormak istediği birkaç soru vardı ve
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çok geçmeden farklı markaların artıları ve eksileri üzerine 
bir tartışmanın içine girdiler. Tekrar saatine baktığında otuz 
dakikanın dolduğunu gören Bruce, izin isteyerek panik 
içinde kendini dışarı attı ve bütün hızıyla salona doğru koş­
maya başladı.

Ortadan kaybolduğu için Jolene’in endişeyle ağlamaya 
başladığını tahmin edebiliyordu. Dışarı çıktığını, alışveriş 
merkezinin içinde ve sadece bir dakika mesafede olduğunu 
ona söylemesi gerekirdi. Yanından asla ayrılmaması gere­
kirdi.

Stephanie’nin kazasından bu yana, Jölene iki kez kâ­
busla uyanmış, Bruce’un onu zamanında okuldan almadığını 
görmüştü. Rüyasında babası da aynı annesi gibi ölüyordu. 
Tekrar uykuya dalması saatler sürmüştü.

Bruce gözü dönmüş bir halde salona dalmış olmalıydı, 
çünkü içerdeki herkes başını çevirmiş ona bakıyordu.

Jölene sakin bir sesle büyüyü bozdu. “Selam baba.”
Jölene oturduğu yerde ellerini uzatmıştı, Rachel’sa kar­

şısında titizlikle tırnaklarına oje sürüyordu.
Ağzına kadar gelen yüreği tekrar göğsüne geri dönmeye 

karar verdiğinde, Bruce ellerini ceplerine sokuşturup onlara 
doğru yürüdü.

“Rachel saçlarımı bitirdiğinde burada değildin.” Saçla­
rını, televizyonda şampuan reklamı yapan kadınlar gibi ileri 
geri attı. “Beğendin mi?”

Bruce başıyla onayladı. Saç saçtı ama kızının gerçekten 
çok güzel göründüğünü düşündü. Gerçi saçlannı kestirmeden 
önce de öyle düşünüyordu.
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“Elektronik dükkânında takılıp kalmışım,” dedi. 
“Rachel de öyle olduğunu söyledi.”
Kuaför, elinde oje fırçasıyla bakışlarını ona kaldırdı. 

“Elektronik dükkânında çok erkek kaybediyoruz.”
Bruce bundan emindi. Her erkek ilk fırsatta kadınların 

hüküm sürdüğü bu mekândan tüymenin yolunu arardı. 
“Üzüldü mü?” diye sordu Rachel’a.
Rachel ona gülümsedi. “Biraz.”
“Rachel tırnaklarımı boyayabileceğini söyledi. Güzel 

değil mi baba?”
Bruce, kızının tırnaklarındaki parlak kırmızı ojeyi ancak 

o zaman fark etti ve beğenmiş gibi başıyla onayladı.
“İşimiz neredeyse bitti,” dedi Rachel.
“Bu kadar uzun kalacağımı düşünmemiştim.”
“Sorun değil,” diye onu rahatlatmaya çalıştı Rachel. 

“İşim bitince Jölene’in tırnaklarını kurutmak için beş daki­
kaya daha ihtiyacımız olacak.” Tekrar Bruce’a baktı, “Ma­
nikür bizden.”

Bruce bir teşekkür mırıldandı. Beş dakika sonsuzluk 
gibi geliyordu, ama zamanın geçtiğini fark etmeyerek bunu 
hak etmişti. Beklerken danışmada ödemesini yaptı ve kuaför 
kıza dolgun bir bahşiş bıraktı.

Jölene çıkmaya hazır olduğunda, Frankenstein ’ın Gelini 
filminde defalarca gördüğü gibi, ellerini öne uzatarak yürü­
yordu.

“Dondurma yiyebilir miyim?” diye sordu, yiyecek ala­
nından geçerken.

“Akşam yemeğini yiyeceğine söz verirsen.”

422



Pelikan Çıkmazı

“Söz.”
Birlikte -ama el ele tutuşmadan, çünkü Jölene tırnakla­

rının bozulmasını istemiyordu- Baskin-Robbins’e doğru yü­
rüdüler. Bruce en sevdiği vanilyalı dondurmadan aldı. Step­
hanie, en az otuz seçeneği varken onun vanilyalı tercih et­
mesine şaşardı. Jölene’in de ne istediği her zaman belliydi, 
damla sakızlı mavi dondurma.

Küçük bir masada oturdular ve Bruce kızının mavi renk­
li dondurmasını yalayışım seyrederken onun dondurmayı ke­
yifle yalamasına gülümsedi. Kızı da ona gülümseyince yüreği 
duracak sandı. Böyle anlarda annesine ne kadar benziyordu.

Bruce sık sık kızında Stephanie’den izler görüyordu. 
Gözlerinin içi gülerken ya da küçük bir jest yaparken. Her 
defasında içi yokluk ve pişmanlık duygusuyla doluyordu.

Binlerce kez, belki daha fazla, Stephanie’nin son gü­
nünü zihninde canlandırmıştı. Sıradan, rutin bir gündü. Eğer 
bilseydi... eğer geri dönüp aynı günü tekrar yaşayabilseydi.

Her zamanki gibi saat yedide kalkmış, duş alıp giyin­
mişti. Stephanie’ye veda öpücüğü verirken, on saatten kısa 
bir süre içinde onun kendisinden ve Jolene’den koparılaca­
ğım bilmiyordu.

Geçmişten sıyrılan Bruce kızına baktı. “Ne var tatlım?” 
“Rachel’ı sevdim.”
“Rachel kim?”
“Baba! Saçımı kesen hanım.”
“Bu iyi,” dedi dalgınca.
“Çok eğlenceli biri.”
“Üstelik işini iyi yapıyor,” dedi Bruce.
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Jölene başıyla onayladı. “Bir koca istiyor.”
“Ne?” Bruce gülmemek için kendini zor tuttu.
“Bir koca,” diye tekrarladı Jölene. “Onu yanındaki ka­

dınla konuşurken duydum, neredeyse otuz yaşındaymış. Ol­
dukça yaşlı, değil mi?”

“O kadar da değil,” dedi güldüğünü belli etmemeye ça­
lışarak.

“Otuz yaşma girmeden evlenmek istediğini söylüyor.”
Bruce, bu konunun bir kuaförde konuşmak için fazla özel 

olduğunu düşündü, ama kadınlar hakkında ne biîîyordu ki?
“Bence onunla evlenmelisin baba.”
“N e?”

“Rachel’la evlenmelisin,” diye tekrarladı, sanki son de­
rece mantıklı bir şey söylüyormuş gibi.



Yirmi Yedi

Maryellen’ın morali bozuktu. Hem de haftalardır. Sa­

hildeki parkın yağmurdan korunan basamaklarına oturmuş 

plastik bardaktaki sıcak kahvesini yudumluyordu.

Aslında öğle yemeği için annesiyle buluşacaktı, ama geç 

gelen bir kargo yüzünden galeriye tıkılıp kalmış ve rande­

vuyu son dakikada iptal etmek zorunda kalmıştı. Zaten pek 

iştahı yoktu ve düşünebileceği yalnız anları seviyordu. Yar­

dımcısı ve arkadaşı Lois Habbersmith, bunu hissetmiş ve onu 

zorla dışarı göndermişti.

Maryellen en sevdiği yerlerden biri olan sahile doğru 

yürüdü. Yazın her perşembe akşamı Cove Konserleri düzen­

lenir ve parkta iğne atsan yere düşmezdi. Müziği, kahkaha­

ları, atmosferi ve bulaşıcı neşeyi her zaman çok sevmişti.

Maıyellen bugün yaz mevsiminin o kaygısız enerjisini 

pek hissetmiyordu. Jon’ı kaybetmişti. Ona davranış biçimin­

den sonra hak ettiği buydu. Gerekçelerini anlatmıştı ama an­

laşılan Jon onu bağışlayamamıştı.

Bu anlaşılabilir, diye düşündü. Erkeklerle deneyimi,
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duygusal bir felçle ömür tüketen babası ve berbat bir evlilikle 
sınırlıydı. Mutlu çocukluk anılan olsa da, sayılan azdı ve çok 
uzakta kalmışlardı.

“Lois seni burada bulabileceğimi söyledi.”
Jon’ın sesi, karanlık düşüncelerinin araşma girip Mary- 

ellen’ı öyle korkuttu ki, az kalsın kahvesini düşürüyordu.
“Seni korkutmak istemedim.”
“Sadece şaşırdım.” Ayrıca sevinmişti, hem de çok se­

vinmişti, ama coşkuyla gülümseyip kendini aptal durumuna 
düşürmeyecekti. Bunlan daha önce defalarcayapmıştı.

Jon basamakları tırmanıp yanına oturdu. Bir süre konuş­
madan durdu. Maryellen sonunda dayanamayıp bir şeyler 
söyleme ihtiyacı hissetti.

“Sana söylemek istediğim bir şey var,” diye mınldandı. 
“Sorun yok, anlarsın ya.”

“Nedir o?”
Önce nefesini tuttu, sonra pat diye söyleyiverdi. “Baş­

kasıyla ilişkin olması. Üstünde hak iddia ettiğim yok ve...”
“Bunu sana kim söyledi?”
“Hiç kimse,” dedi yüzüne bakmadan. “Kendim anla­

dım.”
Jon kaşlannı çatıp başım iki yana salladı. “Yanlış anla­

mışsın, Maryellen. Seninle tanıştığımız andan itibaren haya­
tımda başka kadın olmadı.”

Maryellen gözlerini ona dikti, ne düşüneceğini bilmi­
yordu.

Jon’ın gözleri körfeze kilitlenmişti. “Beni davet ettiğin 
o gülünç Cadılar Bayramı partisinin çok daha öncesinden 
beri seni seviyorum.”
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Maryellen onu yanlış anladığına artık emindi. “Eğer 
durum buysa, gösterme biçimin çok tuhaf.” Haftalardır na­
diren konuşuyorlardı ve bunu sadece Katie’yi alırken ya da 
teslim ederken yapıyorlardı. Jon, yanında durmamak için sü­
rekli mazeretler uyduruyordu.

“Ben... yani benimle konuşmak bile istemiyordun,” dedi 
Maryellen.

“Yapamazdım.”
“İşte bu her şeyi açıklıyor,” dedi Maryellen, hafif alaycı 

bir tonda.
“Eğer konuşacak olursam, söylemeden duramam diye 

korkuyordum...”
“Neyi?” diye ısrar etti Maryellen sabırsızca.
“Cedar Cove’dan ayrılmaya karar verdim.”
“Ayrılmak mı?” diye haykırdı Maryellen. Tam onu sev­

diğini söyler söylemez mi? Kızına ne kadar derinden bağlı 
olduğunu zaten biliyordu. Katie’nin babasına ihtiyacı vardı, 
asıl korkunç gerçek ise, Maryellen’ın da ona ihtiyacı olma­
sıydı.

“Sabah ilk iş evi satılığa çıkarıyorum.”
Şok ve acıdan uyuşmuş olan Maryellen, söylediklerini 

kabullenemiyordu.
“Deniz Feneri’nden istifa ettim bile.”
Bu kadarı çok fazlaydı. Dayanabileceğinden çok fazla. 

Her sözcük bıçak gibi yüreğine saplanıyor, tahammül ede­
meyeceği kadar büyük bir acı veriyordu. Yüzünü avuçlarının 
arasına aldı, dizlerinin üstüne kapandı ve hıçkırarak ağla­
maya başladı.

“Maryellen...” Jon’ın sesi belirsiz ve uzaklardan gelî-
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yordu. Sonra, küçük bir çocuğu avutmaya çalışır gibi elini 
sırtına koydu.

“Neden?” diye sordu, başını konuşabilecek kadar kal­
dırarak. “Beni ve Katie’yi seviyorsan neden bizi terk ediyor­
sun?” Ne kadar aptaldı. Hamile olduğunu ilk anladığında 
Jon’ı bir sperm donöründen daha fazla görmemiş, kendisinin 
ve çocuğunun hayatında bu kadar önemli olabileceğini tah­
min etmemişti.

Jon cevap vermedi. Maryellen onun ne yaptığını bili­
yordu, tıpkı babasının yaptığını yapıyordu. En'sevdiklerini 
reddediyor ve üzüyordu.

“Babamla tanışmadın, değil mi?” diye sordu, sesindeki 
acıyı bastırmaya çalışarak.

“Hayır...”
“Çok fazla ortak noktanız var gibi görünüyor. O da sev­

diği insanlara zarar verirdi.” Gururu onu ayağa kalkmaya 
zorladı. “Gitmek istiyorsan, seni durdurmak için söyleyecek 
bir şeyim yok. Ancak şunu bil ki Jon, ben de seni seviyorum. 
Seni sevmek istemedim ve duygularımla çok mücadele ettim, 
ama... ama işe yaramadı.”

Derin bir nefes daha aldı. “Yalnız bir anne olmanın 
kolay olacağını sandım. Kadınlar bunu her zaman yapıyor. 
Fakat zor, tahmin ettiğimden daha zor. Sen, Katie ve benim 
için her zaman oradaydın, yavaş yavaş hatamı anladım. Bir 
babanın, çocuğunun... ve annesinin hayatındaki önemini 
kavradım.” Yanaklarındaki gözyaşlarını sildi. “Ben bunu hak 
ediyor olabilirim, ama Katie kesinlikle hak etmiyor. Eğer 
şimdi onu terk edersen, benden daha aptalsın demektir.” Git­
meye hazırlandı, ama Jon’m sözleri onu durdurdu.

428



Pelikan Çıkmazı

“Tamam, sana anlatacağım.”
Maryellen kaşlarını çattı. “Neyi anlatacaksın?”
Jon kısa bir süre gözlerini kapadı. “Ben sabıkalıyım 

Maryellen. Hapis yattım. Bir kez bana yemek pişirmeyi ne­
rede öğrendiğimi sormuştun. Bil bakalım nerede, parmaklık­
ların arkasında. Katie’yi benden uzaklaştırırsın diye korku­
dan söyleyemedim.”

Bu bazı şeyleri açıklıyordu ama her şeyi değil. Maryel­
len tekrar oturduğu yere çöktü, yan yana oturdular. “Bunu 
asla yapmazdım!”

“Başkasına güvenmiştim, sevdiğim birine. Acı bir ders 
aldım. Tekrar yaşamak istemediğim bir ders.”

“Başka bir kadın mı?”
“Hayır, üvey kardeşim.” Ayrıntıya girmedi, anlaşılan 

açıklamak istediği bu kadardı.
“Neden bunu şimdi söylüyorsun?” diye sordu Maryel­

len. Zaten buraları terk ediyorsa, artık itirafta bulunmasına 
gerek yoktu.

Jon cevap vermedi.
Maryellen konuyu kapatmak istemiyordu. “Birdenbire 

beni bu kadar güvenilir kılan nedit, üstelik Kade’nin ve 
benim hayatımdan çıkarken?”

Yine cevap vermedi, ama bu Maryellen’ı şaşırtmadı. Jon 
nadiren kendisi hakkında konuşurdu. Galeriye geldiği dö­
nemlerde Maryellen onunla bu oyunu oynardı; kendisiyle ge­
vezelik etmeye zorlar, ağzından laf almaya çalışırdı. Oysa 
şimdi bile hakkında çok az şey biliyordu.

“Bu seni şaşırtabilir ama senin hapishane hayatın oldu­
ğunu tahmin ettim,” dedi. Düşüncelere boğulduğu uykusuz
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gecelerinde aklına gelen ihtimallerden biri buydu. Pek cid­
diye aldığı bir şey değildi, tıpkı kaçak olduğunu, hafızasını 
kaybettiğini ya da buna benzer feci bir senaryoyu umursa­
madığı gibi. Başka bir kadın en uygun ihtimal gibiydi...

Kaşlarını çatan Jon’ın yüzü karardı. “Sorulacak cinsten 
bir soru değil, ha?”

“Suçun neydi?”
Uzun bir sessizlik oldu. “Kokain ticareti.”
“Üvey kardeşin burada mı sahneye çıkıyor?”
Jon başıyla onayladı. “İkimiz tamamen ztttık. O mü­

kemmel evlattı, bense açlıktan nefesi kokan bir sanatçı. İti­
barsız çocuk. Babamın ve üvey annemin gözdesi Jim’di. 
Hırslı bir işadamıydı. Bir evlattan istenebilecek her şey onda 
vardı, bende yoktu.”

Jon ilk kez büyükbabası dışındaki aile bireylerinden söz 
ediyordu ve işin gerçeği, Katie ölen annesinin adıydı. Üstüne 
evini inşa ettiği arazi ona büyükbabasından miras kalmıştı. 
“Jim şimdi nerede?”

Jon’ın yüzü gerildi. “Öldü.”
“Of, Jon. Çok üzgünüm.”
Jon başıyla onayladı ama Maryellen onun zorlukla yut­

kunduğunu görebiliyordu. Jon ayaklarını öndeki sıranın ar­
kalığına yaslamış, ellerini ceplerine sokmuştu. “Birlikte 
yaşıyorduk, ben fotoğraflarımı satarak zorlukla geçiniyor­
dum. Makinemi alıp ormanda yürüyüşe çıkıyor, bastırabile- 
ceğim kadar fotoğraf çekmeye çalışıyordum. Bir yaz Jim, 
benim yanıma taşınmıştı ve bir süre her şey harikaydı.” 

Maryellen da ellerini ceplerine sokup ona dokunma ih­
tiyacıyla Jon’a doğru eğildi, omzunu omzuna bastırdı. “Jim
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kokain satıyordu. Katie üstüne yemin ederim ki, ne yaptığın­
dan haberim yoktu. Üniversitedeydi ve arkadaşları da kendisi 
gibi sosyal açıdan yüksek sınıfa mensuptu.”

“Onlara mı satıyordu?”
Jon başıyla onayladı. “O kadar aptaldım ki, ikiyle ikiyi 

yan yana getiremedim. Jim’in her zaman parası vardı, her 
zaman istediğini alabiliyordu.”

“Ne oldu?”
“Bir gece polis evi bastı ve bizi yataklarımızdan kal­

dırdı. Malı buldular. Ben, bize tuzak kurulduğunu ve masum 
olduğumuzu haykırırken Jim, malın bana ait olduğunu söy­
leyerek beni polislere satıyordu.”

Maryellen, elini onun koluna koydu, Jon uzanıp par­
maklarını sımsıkı kavradı.

“Kardeşim benim aleyhime ifade verdi ve babam, yalan 
söyleyerek benim uyuşturucu problemim olduğunu, Jim’in 
oraya yeni taşındığını ve bu işe karışmasının imkânsız oldu­
ğunu iddia etti.”

İhaneti zihninde canlandıran Maryellen gözlerini ka­
padı. Önce erkek kardeşi ve sonra babası. “Bunu nasıl yapa­
bilir?”

“Anlaşılan babam, Jim’in ona söylediklerine inandı. 
Oğullarından birtni koruması gerekiyordu, diğerini değil.” 

“Of Jon.”
“Hüküm giydiğim günden itibaren babamı bir daha gör­

medim. Onunla bir işim kalmamıştı. Büyükbabamın desteği 
olmasa nasıl ayakta kalırdım, bilmiyorum. Bana yardım ede­
bilmek için elinden geleni yaptı.”

Maryellen neler olduğunu ve Jon’m hayatına biçim
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veren olayları giderek daha iyi anlıyordu.
“Jim ben hapisteyken öldü. Babam bildirmek için bana 

yazdı ama cevap vermedim.” Acısını ve kırgınlığını sakla­
maya gerek duymuyordu.

“Hapiste ne kadar kaldın?”
“On beş yıl verdiler.”
Maryellen bir an nefes alamadı. Sokakların insanı olan 

Jon’ı bir hapishane hücresine kapamışlardı.
“Yedi yıl yattım, yedi yıl cehennemi yaşadım.”
“Jim yakayı sıyırdı mı?” —
Jon kenetledikleri parmaklarına baktı, öyle sıktı ki Mary­

ellen acıyla çığlık atmamak için kendini zor tuttu. “Şartlı tah­
liye oldu ve benim salıverilmemden bir yıl önce aşın dozdan 
öldü.”

Maryellen ona sarılmak, rahatlatabilmek için elinden 
geleni yapmak istiyordu.

“Artık biliyorsun.” Göz göze geldiklerinde bakışları buz 
gibiydi. “Artık bu bilgiyi herkesle paylaşabilir ve kızımı ben­
den uzaklaştırabilirsin.”

Maryellen, onun neden büyükbabasından kalan üstüne 
kendi eliyle evini inşa ettiği arazisini sattığını artık biliyordu. 
Neden işi bıraktığını ve neden Cedar Cove’u terk edeceğini.

“Bana güvenmiyorsun,” diye fısıldadı. Jon onun için 
önemli olan her şeyden vazgeçiyordu, çünkü zaten onları 
kaybedeceğine inanıyordu. Gardım indirdiği anda, Maryel­
len’m da ona ihanet etme riskini göze almış oluyordu.

“Güvenemem.” İnkâr etmeye gerek duymuyordu. “Bu 
dünyada kendimden başka güvenebileceğim tek kişi yok.” 

“Ya Katie?”
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“O daha bebek...”
“O senin kızın."
“Onu seviyorum.”
“Babasını tanımaya hakkı yok mu?”
Jon’ın çenesi tekrar kasıldı.
“Er ya da geç birine güvenmek zorunda kalacaksın. 

Kendini bütün dünyadan soyutlayamazsm. Er ya da geç kaç­
maktan yorulacaksın.”

Jon ona bakmadı, cevap vermedi.
“Beni hayatında istemiyorsan bununla başa çıkabilirim, 

ama Katie’nin sana ihtiyacı var Jon, lütfen onu terk etme.” 
Kendisi için de aynı şeyi istiyordu ama bunu söyleyemedi. 

“Artık her şeyi biliyorsun.”
“Evet,” diye fısıldadı.
“Katie’nin velayetini tamamen üstüne almayacak mısın?” 
“Hayır,” dedi. “Söz veriyorum.”
“Bunu yapabilirsin, biliyorsun.”
“Jon,” diye haykırdı umutsuzca. “Söylediklerimin hiç­

birini dinlemedin mi? Katie’nin sana ihtiyacı var... benim 
de sana ihtiyacım var. Seni, Katie’den ya da kendimden 
uzaklaştırmak için hiçbir şey yapmayacağım.”

Jon gözlerini kıstı. “Hüküm giymiş bir suçluyla evlenir 
miydin?”

“Teklif mi ediyorsun?”
Jon tereddüt etti ve sarsakça başım salladı. Ellerini tek­

rar ceplerine sokuşturmuş, omuzlarım aşağı sarkıtmıştı.
Maryellen gözlerini kırpıştırarak yaşların yüzünde sü- 

zülmesine engel olmaya çalıştı. “Seninle evlenmekten ve ço­
cuklarının annesi olmaktan onur duyarım ve...”
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K

“Çocuklar mı?”
“Katie’nin bir kardeşi olsa hoşuna giderdi, diye düşü­

nüyorum.”
Önce çekingen bir tebessüm-geldi, sonra Jon en içten, 

en muhteşem kahkahasını attı. Sesi körfeze doğru sürüklendi, 
martıların keskin çığlıklarına karıştı.

Maryellen ne olup bittiğini anlamadan ayağa kalkmış 
ve sımsıkı birbirlerine sarılmışlardı ve Jon, onu tekrar tekrar 
öpüyordu.

Maryellen yüzünü ona doğru kaldırdı ve Jon’ın öpücük­
leri alnında, yanaklarında, çenesinde ve ağfînda dolaşırken 
uluorta ağlamaya başladı. Sonunda dudakları birleştiğinde 
bunun bir güven, sadakat ve aşk öpücüğü olduğunu biliyordu 
ve aynı şekilde karşılık verdi.

Birbirlerinden ayrıldıklarında soluk soluğa kalmıştı. 
“Hemen evlenmek istiyorum.”

“Evet,’’ diye fısıldadı Maryellen. “Bir daha bizi terk et­
mekle tehdit etmeyeceğine söz ver.”

“Söz,” diyen Jon onu tekrar öptü.
“Beni daima seveceğine söz ver.”
“Söz.” Bir tutkulu öpücük daha.
“Başka bir şey?” diye sordu, bakışları öyle sevgi do­

luydu ki bakmak bile Maryellen’m içini acıtıyordu.
“Çok var,” diye fısıldadı. Aslında, Maryellen daha yeni 

başlıyordu.



Yirmi Sekiz

Hayvanlan Koruma Demeği adına bannakta gönüllü ça­
lıştığı bir cumartesi günü öğleden sonra Grace, arabasını evin 
önüne çekti. İşini seviyordu, hayvanlara yardım elini uzat­
mak hayatına bir amaç katmıştı. Kaybolan evcil hayvanlan 
sahipleriyle buluşturmak, terk edilen ya da kötü muamele 
gören kedi ve köpekleri onları sevecek insanlara vermek do­
yumsuz bir mutluluktu.

Grace, Buttercup’ı muayeneye götürdüğünde veterinerin 
ilan panosunda Hayvanlan Koruma Demeği’nin gönüllü arayan 
çağnsmı görmüş ve başvurmaya karar vermişti. Buttercup, en 
doğru zamanda onun hayatına girmişti ve Grace başka in- 
sanlann da aynı mutluluğu yaşamasını istiyordu.

Arabasını park ederken önce postasını kontrol etmeye 
karar verdi. Umutlu olmasa da, ClifFten bir şeyler beklemek­
ten kendini alamıyordu. İki hafta önce ona yazarak ne kadar 
üzgün olduğunu tekrarlamıştı. Gururunu ayaklar altına almak 
pahasına ikinci bir şans istemişti. Şimdiye kadar bir haber
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çıkmamıştı ve aradan geçen iki haftadan sonra çıkmasını 
beklemiyordu.

Buttercup’la birlikte eve yürüdü. Diğer hayvanların ko­
kusunu alan Golden Retriever, şüpheyle Grace’in bacaklarını 
kokluyor, aslında biraz kıskançlık gösterip cumartesi günleri 
daha fazla ilgi bekliyordu.

“Beni özledin mi kızım?” diye sordu Grace, köpeğin ba­
şını okşayarak. “Endişelenme, orada senin kadar muhteşem 
başka köpek yok.”

Telefon çalınca Grace dalgınca uzantfi. Hâlâ köpeğin 
kulaklarını kaşırken, “Alo,” dedi.

“Grace? Ben Stan Lockhart.”
Bu hiç beklenmedik bir durumdu. En iyi arkadaşının 

eski kocasının ona ne söyleyeceği hakkında en ufak fikri 
yoktu.

“Senin için ne yapabilirim?” diye sordu soğuk bir sesle. 
“Kasabadayım ve birkaç dakika sana uğrayabilir miyim 

diye soracaktım?”
Grace onu geri çevirmek istedi ama uygun bir mazereti 

yoktu. “Sebebini sorabilir miyim?”
“Henüz bilmiyor olmana şaşırdım.”
“Olivia ve Jack.”
“Evet. Uzun kalmayacağın».”
Gönülsüz de olsa kabul etti. Kapar kapamaz Olivia’nın 

telefonunu çevirdi. “Sence benimle niçin konuşmak istiyor? 
Şu an buna hiç ihtiyacım yok,” diye söylendi.

“Belki ağlayacak bir omuz arıyordur.”
“Başka yere baksın,” diye honjurdandı. Bu olmadan da
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yeterince derdi vardı, üstelik kendi gözünde Stan Lockhart 
hayatı kaymış bir kaybedendi.

“Dinlemekten bir şey çıkmaz,” dedi Olivia. “Şu an 
şokta.”

Evet öyle, diye düşündü Grace. Stan Lockhart hayatında 
ilk kez Olivia’yı yönlendiremiyordu! “O gittikten sonra seni 
aramamı ister misin?” diye sordu.

Olivia tereddüt etti. “Pek sayılmaz. Stan hayatımdan 
çıktı ve açıkçası ne söyleyeceği beni ilgilendirmiyor.”

Grace arkadaşına şaşıyordu. Onun yerinde kendisi olsa 
telefon başında rapor bekler, eski kocasının bütün pişman­
lıklarını duymak isterdi.

On beş dakika sonra, bütün mutsuzluğuyla Stan kapı­
daydı.

“İçeri gel,” dedi Grace, tel kapıyı açarak.
İçeri giren Stan’i salona götürdü, Buttercup onu kokla­

mak için yanına geldi. Teftişten geçmiş olmalı ki, Buttercup 
normalde Grace’in oturup uzandığı koltuğa geri döndü.

“Bir şeyler içmek ister misin?” diye sordu nezaketen.
“Viski var mı?”
Ya, tabii. Olsa bile Sîan ' c vermezdi. “Hayır, üzgünüm. 

Kahve ya da çay.”
Stan başını iki yana salladı. “Hayır teşekkürler.”
Grace oturması için işaret etti, Stan onun karşısındaki 

kanepeye oturdu. “Olivia gerçekten bunu yapacak, değil 
mi?” diye homurdandı.

“Jack’le evlenecek olmasından söz ediyorsan, cevabım 
evet.” Hazırlıklar bütün hızıyla sürüyordu. Sahildeki parkın 
içinde yer alan kameriyede yapılacak özel bir törenin ardm-
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dan, Seth ve Justine’in restoranında kokteyl vardı.
“James ve Selina’nın da geleceklerini söyledi.”
“Olivia gelip gelemeyeceklerini sordu.” Grace onun 

kendini daha kötü hissetmesi için çabalamıyordu, ama ço­
cuklarının yanında olması Olivia için önemliydi.

“Töreni yargıç arkadaşlarından biri gerçekleştirir, diye 
düşünmüştüm,” dedi Stan. “Fakat öyle değilmiş. Arkadaşı 
olan bu papaz kim?”

“Dave Flemming. Metodist kilisenin papazı.”
“Ya.”
Grace tam ziyaretinin bir sebebi olup olmadığım sora­

cakken, Stan ona baktı. “Bunu hak ettim, anlarsın ya?”
Stan hakkmdaki düşüncelerine rağmen, Grace onun 

adına üzüldü. Olivia ve Jack’in nişanlanmasına bu kadar şa­
şırmamalıydı ama anlaşılan öyle olmuştu. Artık Olivia hak- 
kındaki bütün pişmanlıkları kalıcı olacaktı. Yeniden başla­
mak, telafi etmek için fırsatı kalmamıştı. Fakat Grace piş­
manlığın ne demek olduğunu biliyordu. Son zamanlarda 
onun da yaşadığı bir şeydi.

“Son zamanlarda ben de büyük bir hata yaptım,” dedi. 
“Sen mi?” Stan’in sesinde şüphe vardı.
Grace başıyla onayladı. “Çok değer verdiğim birini geri 

dönüşü olmayacak şekilde üzdüm.”
“Ben de aynen öyle hissediyorum. Ne kadar aptalmışım. 

Jordan boğulduğunda,” duraksayıp halıya bakmaya başladı. 
“Geçen gün mezarlığa gidip oğlumun mezarını ziyaret ettim.” 
Eliyle çenesinin kenannı sıvazladı. “Ne tuhaf. Kaç yıl, tam 
on altı yıl mı olmuş? Bunu asla atlatabileceğimi sanmıyorum. 
Büyük oğlumun öldüğüne hâlâ inanamıyorum.” Ellerini
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ovuştururken, gözlerini acıyla kapadı.
‘Mordan’ı kaybettikten sonra adeta kendini imha meka­

nizmasını devreye soktum,” diye devam etti gözlerini açarak. 
“Hayatımdaki kargaşanın ardından Marge’Ia evlendim ve 
elimden geleni yaptım, ama asla iyi bir evlilik değildi ve iki­
miz de bunu biliyorduk.”

Grace’in yüreği yumuşadı. Olivia ve iki çocuğuna yap­
tıkları yüzünden Stan’e çok kızgın olsa da, onun iyi bir baba 
olduğunu hatırlıyordu.

“Sana doğruyu söylemem gerekirse Marge gitmek iste­
diğinde pek şaşırmadım. Pek çok açıdan ikimize de büyük 
bir iyilik yapmıştı. Boşanmak istediğini söylediğinde ilk dü­
şüncem Olivia’yı geri kazanmak için elimden geleni yapmak 
oldu.”

“Jack düzgün bir adam.”
Stan kaşlarını çattı. “İkisini bir arada düşünemiyorum.” 
“Çünkü düşünmek istemiyorsun.”
Stan yarım yamalak gülümseyip omuz silkti. “Belki de 

haklısın.”
“Başka?” diye sordu Grace.
Stan başını iki yana salladı. “Cedar Cove’a geri dön­

meyi düşünüyordum, ama bu koşullarda doğru olacağından 
pek emin değilim.”

Grace, onun Olivia’nm yaklaşan düğününden söz etti­
ğini ve yenilgiyi kabul ettiğini anlıyordu.

“Yine de, Seth ve Justine buradalar, Leif de öyle,” diye 
ekledi, yüksek sesle düşünüyormuş gibi. “Büyükbaba olmak­
tan bu kadar keyif alacağımı tahmin etmezdim. Kendi ço­
cuklarım büyürken çok fazla şey kaçırdım, torunlarımla her

439



D ebbie M acom ber

saniyenin tadını çıkarmak istiyorum.”
“Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi Grace. “Bende 

de iki tane var.”
Stan’in bakışları Grace’in torunlarının son fotoğraflarını 

koyduğu şömine rafına kaydı. “Kıza bakınca kesinlikle seni 
görüyorum.”

“Teşekkür ederim.” Grace, Katie’nin fotoğrafına baktı 
ve keyifle gülümsemekten kendini alamadı. Stan bundan 
daha güzel bir iltifatta bulunamazdı.

“Dan hakkında ne kadar üzgün olduğumu söyleme fır­
satı bulamadım.”

Grace gözlerini kırpıştırarak başıyla onayladı. Keşke 
Dan, torunlarını görecek kadar uzun yaşasaydı. Tyler ve 
Katie hayatında bir değişiklik yapabilir, ona yaşamak için bir 
amaç verebilirlerdi. Belki de veremezlerdi. Kelly ona her­
kesten daha yakındı ama hamile olduğu halde Dan’in evi terk 
etmesine engel olamamıştı. Her şeye rağmen ölüm; katlan­
mak zorunda kaldığı acıya, suçluluk duygusuna ve depres­
yona ağır basmıştı.

Stan ayağa kalktı. “Aslında, benim için bir şey yapar 
mısın diye sormaya gelmiştim.”

“Eğer mümkünse.”
“Olivia ve Jack’in düğün akşamlan için bir şişe kaliteli 

şampanya göndermek istiyorum.” Ellerini ceplerine soktu. 
“Benden giderse uygunsuz kaçabilir.”

“Benim ilgilenmemi ister misin?”
“Yapar mısın?”
Anlaşılan Stan, Jack’in alkolizm tedavisinden haber­

sizdi. “Hallederim.”
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“Minnettar kahrım.” Stan kapıya doğru yürüdü, sonra 

birden geri döndü. “Grace,” dedi, sanki onu ilk kez görüyor­

muş gibi bakarak. “Benimle akşam yemeği yer misin?”

Bu teklif, telefonla araması kadar Grace’i şaşırtmıştı. 

“Ne zaman?”

Stan eliyle öylesine bir işaret yaptı. “Bu akşama ne der­

sin? Biliyorum, pat diye oldu ama...” Sonra, fikrini değiş­

tirmiş gibi başım iki yana salladı. “Sorduğumu unut, iyi bir 

fikir değil.” Kapı koluna uzandı.

“Stan,” dedi Grace onu durdurarak. Bunu neden yaptı­

ğını bilmiyordu. Fakat Stan yalnız bir adamdı. Kendisi de 

yalnızdı. Üstelik bu kısa ziyaretinde ona sempati duymuştu. 

Her zaman Stan’le özdeşleştirdiği kibrin Ötesini görme fırsatı 

bulmuştu.

“Neden olmasın?” dedi gülümseyerek. “Hadi yemeğe 

gidelim.”

***

Charlotte Jefferson ve küçük destek grubu ellerindeki 

küçük pankartları havaya kaldırmış, Liman Caddes,i boyunca 

tek sıra halinde yürüyorlardı. Charlotte her fırsatını buldu­

ğunda elindeki mesajı görmeleri için trafikteki sürücülere 

doğru sallıyordu, pek çok kişi komaya basıyordu.

Ben Rhodes, onunla birlikte yürüyüşteydi. Birlikte sa­

yısız gösteriye katılmışlar, yetkililerle, sağlık kuramlarıyla 

görüşmüşler, diğer belediyelerin çalışmalarını incelemişlerdi. 

Sonuç sıfırdı. Bunca ay geçtiği halde, Cedar Cove’da bir sağ­

lık ocağı yaptırmak, dev bir adım atıp Ay’a konmak kadar 

uzak bir ihtimaldi. Onların gönlünü almak için ufak tefek gi­

441



D ebbie M acom ber

rişimler olmuştu, ama hiçbiri yeterli değildi. Artık ciddi bir 
duruş sergilemenin zamanı gelmişti. Protesto zamanıydı!

“Hemen bakma,” diye fısıldadı kulağına doğru eğilen 
Ben, “Sanırım bir misafirimiz var.”

Çok geçmeden şerif, devriye arabasını Charlotte’un ya­
nına çekti. Troy Davis kaldırımın kenarına yanaşıp Crown 
Victoria marka arabasından indi, Charlotte’a doğru yürüme­
den önce uzun süre kemerini düzeltti.

“İyi günler Charlotte.”
“Merhaba, Şerif Davis,” diye resmi bifkarşılık verdi 

Charlotte. Elinde giderek ağırlaşıyormuş gibi gelen pankartı 
aşağı indirdi. “Sizin için ne yapabilirim?” diye sordu şerife, 
sanki elinde bir protesto pankartıyla caddede gösteri yürü­
yüşü yapması sıradan bir şeymiş gibi.

“Bu küçük miting için izin aldınız mı?” Şerif, yaklaşık 
on beş kişilik kadın ve erkekten oluşan ve çoğu huzurevinin 
müdavimi olan gruba göz attı.

“İzin mi?” diye tekrarladı. Charlotte bunun için bir izne 
ihtiyacı olduğunu düşünmemişti. Başlangıçta, protestoyu 
Ben’le ikisi yapacaklardı ve Harbor ile Henon’daki bir trafik 
lambasında sessizce duracaklardı. Oysa yapacakları şey du­
yulur duyulmaz en az bir düzine kişi onlara katılmak iste­
mişti. Charlotte, arkadaşlarını geri çeviremezdi.

“Memur Bey, belki sorularınıza ben cevap verebilirim,” 
diyen Ben, Charlotte’a bir adım daha yaklaştı.

“Tanıştığımızı sanmıyorum,” dedi Şerif Davis, şüpheyle 
Ben’i süzerek.

“Ben Rhodes,” diye mırıldandı Charlotte, sonra diğer 
adama döndü, “bu da bizim bölgesel aynasız.”
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Ben kıkırdadı, şerif gülmedi.
“Bu kimin fikriydi?” diye sordu şerif.
“Benim,” diye ısrar etti Ben.
“Bir dakika Ben,” dedi Charlotte, kibarca onun koluna 

dokunarak. “Bu fikir ikimize aitti.”
Arkadaşları ve mütteffikleri çevrelerinde toplandılar. 

“Ona katılmayı biz istedik,” dedi Laura, Şerif Troy Davis’in 
yüzünü görmek için biraz daha yaklaştı.

“Evet,” diye tekrarladı Helen, ancak boyu çok kısa ol­
duğundan, iyi bir görüntü için çenesini havaya dikmek zo­
runda kaldı. Düşmanca ifadeler boşunaydı, çünkü şerif onlara 
bakmamıştı bile. Aslında, şerifin ciddiyetini korumak için 
hayli çaba gösterdiği anlaşılıyordu ancak Charlotte için bu 
hiç eğlenceli değildi.

“Bu şehirde sesimizi duyurmanın başka yolu yok,” dedi 
Bess. Elindeki pankartı öyle bir salladı ki, ağır ahşap sapın 
kontrolünü kaybedince neredeyse şerifin kafasına vuracaktı.

“Olivia neler karıştırdığım biliyor mu?” diye Charlotte’a 
soran şerif, diğerlerini görmezden gelmeye devam ediyordu.

“Kızımın bu işle hiçbir ilgisi yok,” dedi Charlotte ama 
sesi kısa bir süre titredi. Bu protesto konusundaki tek tered­
düdü Olivia’ydı. Charlotte, kızının onun katılmasına itiraz 
ettiğini biliyordu, ama eğer haberi olmazsa incinmesi de söz 
konusu olmazdı.

“Bu işin yargıcı ilgilendirmediğini düşünüyoruz,” diye 
ekledi Ben.

Charlotte küçük bir tebessümle ona teşekkür etti. Ben 
onun yaşadığı ikilemi anlamış ve yardım etmeye çalışmıştı. 
Son günlerde sık sık Ben’in söylediklerine kulak veriyordu.
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Mantıklıydı ve akıllıca düşünceleri vardı, bunu defalarca ka­
nıtlamıştı. Başkalarının bilmediği başka bir şey daha kanıt­
lamıştı: Mükemmel öpüşüyordu. Akima gelen bu düşünceyle 
Charlotte kızardı.

“Sizinle konuştuğumu sanmıyorum, beyefendi,” dedi 
şerif.

“Şerif Davis, buna hiç gerek yok,” diye itiraz etti Charlotte.
“Olivia biliyor mu?” diye tekrar sordu şerif, sesi artık 

dostça çıkmıyordu.
“Konudan haberi vardı, sadece ne zaman yürüyüş yapa- 

cağımızı bilmiyordu,” diye açık açık söyledi Charlotte.
“Yani toplantı izniniz yok?”
“Olmamasının mantıklı bir sebebi var şerif,” dedi Ben. 

“Biz...”
“Eminim vardır. Ne yazık ki, izin almadıysanız dağıl­

manızı ve bu alanı boşaltmanızı isteyeceğim.”
“Sorun yaratmıyoruz,” dedi Ben.
“Barış için geldik,” diye ısrar etti Laura, sanki bir uzay 

gemisinden henüz inmiş gibi.
“Ama bir meselemiz var!” Bess pankartım şerifin yü­

züne doğru salladı.
Öfkeyle ona bakan şerif bir eliyle pankartın sapını kav­

rayıp ondan aldı. “Bayan Ferryman, evinize dönün.”
“Üçüncü sınıfta onun öğretmeniydim,” diye Charlotte’un 

kulağına fısıldadı Bess.
“Memur Bey, sizi anlıyorum, ama bir misyonumuz var,” 

diye başladı Ben. “Biz...”
“Benim de bir misyonum var,” dedi şerif sakin bir sesle. 

Küçük protestocu grubun dikkatini çekmek için elini kal­
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dırdı. “Hepiniz sessizce dağılıp evlerinize dönün. Hemen.” 
“Reddediyorum.” Laura yorumuna noktayı koymak için 

elindeki pankartın sopasını hızla kaldırıma vurdu.
Şerif Davis, küçük gruba usanmış gözlerle baktı. 
“Charlotte,” diye uyardı Ben, sesi alçak ve belli belirsiz 

çıkıyordu. “Bu adama açık verme.”
“Şerif Davis bir sağlık ocağının ne kadar gerekli oldu­

ğunu biliyor.”
Kanun adamı başıyla onayladı. “Biliyorum ve kişisel 

olarak size katılıyorum ama kanun kanundur.”
“Sence bizi kelepçeleyecek mi?” diye sordu, Charlotte’un 

kolunu çekiştiren Helen.
Charlotte, arkadaşının bocaladığını görebiliyordu. “Ta­

bii ki hayır,” diye onu ikna etmeye çalıştı.
“O kadar emin olmayın hanımlar,” diyen Şerif Davis ke­

merinin altından bir çift kelepçe çıkardı, yukarı kaldırarak 
onlara doğru salladı.

Bess soluğunu tutup elini göğsüne koydu. “Ben soyunup 
üstümü aratmam.”

“Bir garanti veremem,” diyen Şerif Davis, sanki gözle­
rinde X ışını varmış gibi onu süzdü.

Bess, Laura’mn arkasına saklandı.
Charlotte tekrar diklenip bir kez daha pankartını kal­

dırdı. Buraya kadar gelmişti, geri adım atmayacaktı. Ben ve 
arkadaştan kendi kararlanm vermekte serbestti. O kararını 
vermişti.

“Beş dakika,” dedi Şerif Davis. “Bu süre içinde dağıl­
mazsanız, korkarım destek kuvvet isteyeceğim ve kanundışı 
gösteri yapmaktan tutuklanacaksınız.”
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Charlotte ne yapması gerektiğini biliyordu. Yüzünü en 
iyi arkadaşlarına döndü. Helen, Bess, Laura ve diğerlerine. 
Onların şerifin ofisinin bodrumundaki soğuk ve nemli hüc­
rede hapsedilmelerine katlanamazdı, ama insanların belli bir 
duruş sergilemek zorunda oldukları anlar vardı. “Şerif dağıl­
mazsak hapsi boylayacağımızı söylüyor.”

Grup protesto çığlıkları attı.
“Beş dakikamız var. Kendi adıma, ben kalıyorum. Her 

biriniz kararınızı kendiniz vermelisiniz.” Bunu söyledikten 
sonra elini Bess’in omzuna koydu. “Hapse girmek istemez­
sen, bunu anlarım.”

Bess onun söylediklerini düşündü, sonra kendini topar­
ladı. “Kalıyorum,” diye ilan etti öfkeyle şerife bakarak. 
“Troy Davis, heceleme testinde kopya çektiğini hatırlıyorum. 
Sana asla oy vermemeliydim. Sana güven olmaz.” Küçük 
grup kenetlenip tereddütle fısıldaşmaya başladı. Elini kaldı­
rıp söz alan Ben önu şaşırttı. “Belki yeniden düşünmeliyiz.” 

Anında itiraz sesleri koro halinde yükseldi. Ben, Şerif 
Davis’e bakıp omuz silkti. “Denedim Memur Bey.”

“Ne yazık ki yeterli bir deneme değildi.” Şerif saatine 
baktı, beş dakika dolmuştu. Başka bir şey söylemeden dev­
riye arabasına doğru yürüdü, başını çevirip omzundaki küçük 
vericiye doğru konuşmaya başladı. Charlotte, onun boşa teh­
dit savurmadığım ve destek çağırdığını anladı.

Birkaç dakika sonra iki devriye arabası daha göründü­
ğünde, Charlotte iç çekti.

Olivia bundan hiç hoşlanmayacaktı, 
t
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Roy McAfee’nin uzun zamandır beklediği telefon nisan 
ayının ikinci haftasında, Şerif Davis’in Maxwell Russell’ın 
arabasında bulduğu su şişesini test edilmek üzere laboratu- 
vara gönderdikten yaklaşık bir ay sonra geldi. Şerif, hemen 
ofisine uğramasını istemişti.

Telefon geldikten on dakika sonra Roy, ofisinin kapısın­
dan dışan çıkıyordu.

“Şerif Davis miydi?” Roy hızla karısının önünden ge­
çerken, Corrie masasından ona bakıp sordu.

Roy başıyla onaylayıp ceketine uzandı. “Anlaşılan labora- 
tuvar bir şey buldu.” Bulacaklarını ve onu haklı çıkaracaklarını 
biliyordu. Belki artık bu davada bir ilerleme kaydedebilirlerdi.

“Bugünlerde şerif kasabadaki en popüler adam değil,” dedi 
Corrie, Cedar Cove Chronicle’ın son baskısını göstererek.

Roy güldüğünü belli etmemeye çalıştı. Chronicle'm  baş 
sayfasında, canı sıkkın Şerif Davis ve iki yardımcısının, bir 
grup yaşlı vatandaşı kelepçelediği görünüyordu. Roy’un söy­
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leyebileceği bir tek şey vardı, bu küçük ve coşkulu bir avuç 
ihtiyar kesinlikle mesajlarını iletmeyi başarmışlardı.

“Davis için üzülmemek elde değil,” diye mırıldandı Roy. 
“Kanun adamına sempati besleyebilirsin, ama bana ka­

lırsa Bayan Jefferson ve arkadaşları gayet haklı.”
“Kanunları ihlal etmeden de sağlık ocağına dikkat çek­

menin yollan var.”
Roy’un, Corrie’yle tartışmanın anlamsız olduğunu bil­

mesi gerekirdi, nasılsa anında verilecek bir cevabı vardı. 
“Makalenin dediğine göre, Bayan Jefferson ve Bay Rhodes, 
yasal çerçevede bütün kapılan zorlamışlar ama bütçedeki ke­
sintiler yüzünden bir yere varamamışlar.Belediye meclisine 
nasıl tosladığımızı sen de biliyorsun.”

“Şerif Davis sadece işini yapıyordu.” Açıkçası, Roy bir 
avuç yaşlıyı hapishaneye götüren kişi olmak istemezdi. Duy­
duğuna göre, avukatlarını isteyen ve anayasal haklarından söz 
eden bir sürü yaşlı kadın yüzünden içerisi tımarhaneye dön­

müştü. Anlaşılan Kanun ve Düzen dizisini fazla seyrediyorlardı.
“Arkadaşına destek çıkacağını tahmin etmeliydim,” 

dedi Corrie. “İçlerinden biri senin ya da benim annem ol­
saydı ne yapardın?”

Roy kıkırdadı. “Annem gideli yıllar oldu, seninkine ge­
lince...”

“Sakın başlama, Roy McAfee,” diye homurdandı Corrie. 
Roy, Corrie’nin gülmemek için kendini zor tuttuğunun 

farkındaydı. Ani bir güdüyle masasının etrafından dolaşıp 
ona oturaklı bir öpücük verdi.

Corrie ona baktı. “Bu ne içindi?”
* Law &Order. 1990‘dan beri gösterimde olan ABD yapımı bir polisiye dizisi, (e.n.)
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“Senin annenle ilgin yok.”
“Roy!”
“Aşkım,” dedi Roy, yalvaran bir masumiyetle. “Seni se­

viyorum.”
Corrie çaktırmadan gülerek onu kapıya itti.
Roy, şerifin ofisine giden on beş dakikalık yolu yürü­

meye karar verdi. İçinden bir ses Russell’ın sımm çözmek 
üzere olduklarını söylüyordu.

Göründüğü kadarıyla Troy Davis onu bekliyordu. Ona 
oturması için koltuğu işaret edip Roy oturmaya firsat bula­
madan eline bir dosya tutuşturdu.

“Nedir bu?” diye sordu Roy.
“Toksikoloji raporu.”
Roy dosyanın kapağım açtı. İlk üç sayfayı taradıktan sonra 

gözleri flunitrazepam’a takıldı. Şerife baktı. “Bu ilaç nedir?”
“Marka ismi Rohypnol.”
Bu, Roy’un tanıdığı bir isimdi. Kriminal literatürde te­

cavüz hapı olarak bilinirdi. Emniyette çalıştığı yıllarda yan 
etkilerini görmüştü. Doksanlı yılların başlarında ilk kez so­
kaklara indiğinde roofies diye biliniyordu.

Raporu okudukça, Roy çok zekice bir seçim olduğunu 
düşündü. Normalde, elli yaşın üstünde bir adamı öldürmek 
için kullanılacak bir ilaç türü değildi. “Tespit etmek için la- 
boratuvann bir ay uğraşmasına şaşmamak gerek,” diye mı­
rıldandı, yüksek sesle düşünerek.

“Onu her kim öldürdüyse, şişe suyunun içinde eritmiş. 
Tatsız ve kokusuz, ayrıca çok etkili bir yatıştırıcı. Yüksek 
dozda alınırsa, sonuç malum.” i
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Bunu Roy da biliyordu. Yüksek dozun sonucu ölümcüldü. 
Roy, dosyayı şerifin masasına bıraktı. “Bütün bunlar şüp­

helerimizi kanıtlıyor. Russell öldürüldü.” Ne yazık ki toksikoloji 
raporu onu kimin ve neden zehirlediğim söylemiyordu.

Şerif koltuğunda arkasına yaslanıp parmaklarım kamı­
nın üstünde birleştirdi, Roy’un gözlerinin içine baktı. “Bel- 
don olabilir. İmkânı vardı.”

Senelerin deneyimi ve içgüdüleri Roy’a öyle söylemi­
yordu. Bir noktada Roy da ondan şüphelenmişti. Hâlâ pek çok 
eksik nokta vardı ve kendi duygularının konuyu gölgelemesini

i m

istemiyordu. O yüzden Beldon’la arkadaş olmak istememişti, 
ama artık yaşlı adamı sevmeye ve güvenmeye başlamıştı.

Bob eski silah arkadaşını tanımadığını söyleyerek cina­
yet sebeplerinden birini devre dışı bırakmıştı, ama tanımış 
olsa bile, Roy’a göre bu yeterli bir cinayet sebebi değildi. 
“Açıkçası, ben emin değilim.”

Şerif Davis bir an gülümser gibi oldu. “Ben de o şekilde 
geliştiğini sanmıyorum.”

“Unutma, şişe arabadaydı.”
“Doğru.”
Bu, Beldon’ı otomatik olarak temize çıkarmıyor, ama 

Russell’ın suyu yanında getirdiği ihtimalim güçlendiriyordu.
“Sence rasgele bir cinayet olabilir mi?” diye sordu Roy. 

Son günlerde fazlasıyla karşılaştıkları bir durumdu.
Davis’in de aynı ihtimali düşündüğüne bahse girebilirdi. 

“Belki ama fazla ihtimal vermiyorum.”
Roy başıyla onayladı. Bu vakada, cinayetin rasgele ol­

madığını gösteren çok fazla faktör vardı. Uğraştıkları kişi 
zeki ve tehlikeliydi.
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“Bunun Russell’ı ilk öldürme girişimi olduğuna da inan­
mıyorum,” diye mırıldandı Roy.

“Al benden de o kadar,” dedi şerif. Doğruldu, masaya 
doğru eğildi. “Karısının ölümüne yol açan araba kazası bana 
çok uygun gibi göründü. Raporu okudum, ama parmağımla 
işaret edebileceğim herhangi bir şey, tek bir ipucu yok.”

Kazada sürücü kusurlu bulunmuştu. Son deliller ışı­
ğında Roy’un bundan şüphesi vardı. O gün ormanda bir 
arada olan iki adam da olağandışı koşullarda ölmüştü.

“Peki ya, Dan Sherman?” diye sordu Roy. “İntihar ol­
duğuna emin misin?”

Şerif tereddüt etmedi. “Hiç şüphe yok. Ayrıca mektup 
da bırakmış.”

Roy, kafasından geçenlerin kendini götürdüğü yeri be­
ğenmiyordu. İki adam ölmüş, biri katledilmişti. Eğer Bob bu 
işin içinde değilse -ne şerif ne de Roy o olduğuna inanıyor­
du- o zaman Roy tek bir sonuca varıyordu.

“Bob Beldon tehlikede,” dedi Roy.

Davis arkasına yaslandı. “Bunu söylemen tuhaf.”
“Neden?”
“Aynı duyguya ben de kapıldım. Dün öğleden sonra 

onunla konuşmaya gittim.”
Roy’un birden sırtı ürperdi.
“Biz bu teoriyi araştırırken uzun süreli bir tatile çıkma­

sını önerdim,” diye devam etti şerif.
“Ne dedi?”
Troy Davis kaşlarını çattı. “İnatçı bir adam. Bob bugüne
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kadar yeterince kaçtığını söyledi, kendisini öldürmek isteyen 
biri varsa buyursun denesin, diyor.”

Roy bu konuşma sırasında Peggy’nin orada olmadığını 
düşündü.

Troy başını iki yana salladı. “Sadece bu yüzden değil, 
gidemezmiş. Jack Griffin, Bob’dan sağdıcı olmasını istemiş 
ve Bob bunu yapmaya kararlı.”

“Düğün ne zaman?”
“Mayısın ilk haftası.”
Roy bunun üstünde biraz kafa yorup başıyla onayladı.

i m

“Russell’m ölümünün üstünden bir yıldan fazla zaman 
geçti,” dedi. “Şimdiye kadar bir şey olmadıysa, belki yine 
olmayacaktır.”

“Belki,” diye karşılık verdi Troy Davis.
Ancak Roy ses tonundan, şerifin bu konuda ikna olma­

dığını anlıyordu. Ona gelince, kendisi de ikna olmamıştı.
Roy son birkaç aydır Bob ve Peggy’yi sevmeye başlamıştı. 

Eğer arkadaşı ölecek olursa, buna şahsen çok gücenecekti.

Rosie, apartman dairesinin zilini duyuncaya kadar en­
dişeyle bekledi, duyar duymaz kanepeden fırlayıp kapıyı aç­
maya koştu. Salonun daha yansını geçmişti ki, kapı açıldı ve 
Zach içeri girdi.

Sanki haftalardır görüşmemişler gibi Rosie kendini 
Zach’in kollanna attı, Zach onu belinden kavrayıp havaya 
kaldırdı. Dudaklan birleştiğinde henüz bir saniye bile olma­
mıştı. Öpücükleri tıpkı üniversite yıllanndaki gibi ateşli ve 
ısrarcıydı. Evliliklerinde son birkaç yıldır eksik olan kıvılcım
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geri gelmişti ve aşklarını tekrar alevlendirecek kadar parlaktı.
Zach onu tekrar halının üstüne bıraktığında Rosie’nin 

arzudan başı dönüyordu. Bir an önce halledilmesi gereken 
konulan tartışmak için bir araya geldiklerini unutmuştu. Dü­
şünebildiği tek şey, Zach’in temasının sıcaklığı ve ardından 
içinde yarattığı ihtiyaçtı.

“Bu şekilde buluşmak biraz gülünç değil mi?” diye mı- 
nldandı.

“Sence?”
“Hayır.” Rosie ayak parmaklarının üstünde yükselip onu 

öptü.
Zach de onun öpücüğüne karşılık verdi ve çok geçme­

den kendilerini yatak odasında buldular, Zach’in yatak oda­
sında. İki gün önce, Rosie’nin yatak odasındaydılar, ondan 
önce ise yatağa kadar gitme fırsatı bulamamışlardı.

“Konuşmamız gerek,” diye hatırlattı Rosie, sevişmenin 
ardından gelen sarhoşluk arasında. Başını Zach’in çıplak om­
zuna yaslamıştı. Yatak örtüsünün üstüne yayılmışlar, Rosie 
kolunu onun beline sarmıştı.

“Biliyorum ama seni görünce aklıma gelen son şey ko­
nuşmak oluyor.”

Rosie gayet iyi anlıyordu. Rosie de Zach’i en az onun 
kadar arzuluyordu.

“Çocuklara nereye gittiğini söyledin mi?” diye sordu 
Rosie, bu apartman dairesini bir aşk yuvasına dönüştürmüş 
olduklannı anlamalanndan biraz utanıyordu.

Zach kıkırdadı. “Dalga mı geçiyorsun?”
Rosie iç çekip yanağını Zach’in göğsüne sürttü, teninin 

sıcaklığını hissetti. Gözlerini kapatıp onun kokusunu içine
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çekti, son derece karakteristik bir kokusu vardı ve Rosie’yi 
baştan aşağı tekrar uyarmaya yetiyordu. “Yine de konuşsak 
iyi olacak.”

“Bence de,” diye ona katıldı Zach. “Ama bir türlü elle­
rimi üstünden çekmeyi başaramıyorum.”

Rosie aşk hayatlarının tekrar canlanmasından hoşnut ol­
duğunu itiraf etmek zorundaydı, bundan aşırı haz alıyordu. 
Değerli zamanlarını apartman dairesindeki yatakta geçirme­
lerine gelince, kendi adına bir şikâyeti yoktu.

“Biliyorsun, çocuklar kör değil,” dedi Zath, eliyle Ro­
sie’nin sırtında yavaşça küçük daireler çizerken. “Kimi gör­
mek için sıvıştığımı tahmin ediyorlardır.”

“Allison o kadarını söyledi,” dedi Rosie.
“Tamam, çocuklar uzlaşmamızdan yana,” dedi Zach, 

ciddi bir tonda. “Ya biz?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Tekrar bir araya gelmeye hazır mıyız? Yapmalı mıyız? 

Seni seviyorum Rosie, sen de beni seviyorsun, ama şimdi 
bile birbirini bu kadar seven iki insanın nasıl boşandığını 
aklım almıyor.”

Rosie başıyla onayladı. “Çok hata yaptım,” dedi ciddi­
yetle.

“Bende öyle,” diye anında itiraf etti Zach. “Hatalarımızı 
ısıtıp tekrar sunmak istemiyorum, öte yandan olanları göz 
ardı etmek ve aynı hataları tekrarlamak da istemiyorum.” 

“Ben de aynı şeyi düşünüyorum.” Tekrar aynı gerilimi 
yaşamaya katlanamazdı. O şekilde bir hayat sürmek istemi­
yordu, Zach’in de aynı fikirde olduğunu biliyordu. Aynı kâ­
busu çocuklarına ikinci kez yaşatamazlardı.
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“Öğretmenliğe devam etmek istiyorum,” dedi Rosie. 
Aralarındaki sorunların en büyük sebeplerinden biri, önüne 
çıkan her komite, grup, toplantı veya yardımseverlik etkin­
liğinde gönüllü olmasıydı. Son zamanlarda adı kusursuz gö­
nüllü ya da hayır demeyi bilmeyen kadın olarak anılmaya 
başlamıştı.

Boşanmadan önce, taahhütleri ve yükümlülükleri yüzün­
den haftanın pek çok gününü ve her akşamını evin dışında ge­
çiriyordu. Bu durum, Zach’in vergi iadelerini hazırlamakla 
uğraştığı çok yoğun bir dönemde ortaya çıkmıştı. Yalnızdı, 
insan içine karışmak, sosyal bir gruba ait olmak istiyordu. 
Üstlendiği gönüllü faaliyetler, bir süre sonra kendini ve aile­
sini mahveden bir canavara dönüşmüştü.

“Her zaman mükemmel bir eş ve anne olmak istedim,” 
diye fısıldadı, başarısızlıkları hafızasında canlanınca.

Zach onun başını öptü. “Biliyorum.”
“Derken ilgisiz o kadar çok şeyin içine daldım ki, hiçbir 

tür anne olamadım.”
“Hop, kendini aşağılamana izin vermeyeceğim,” dedi 

Zach. “Özellikle ben de bir çok hata yapmışken.’'
Zach onu saran kollarım biraz daha sıktı. “Evliliğimizi 

tek başına yıkmadın, Rosie. Egomun sağduyumun önüne geç­
mesine izin verdim. Janice Lamond hakkında haklıydın, ama 
onun ne yapmaya çalıştığını göremeyecek kadar kördüm.” 

“Ben de aşın kıskançtım,” diye itiraf etti Rosie.
“Ben de öyle, özellikle şu dulla çıkmaya başladığında.” 
Zach’in kıskanç olabileceği Rosie’nin akima bile gel­

mezdi. Belki çocukçaydı ama birden içi ısındı, bu duygunun 
tadını çıkarmak istedi. “Sana söyledim, sadece bir kere çıktık.”
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“Ben daha fazla olduğunu düşünüyordum ve fena halde 
tepem atıyordu.”

Rosie bundan hoşlanmıştı. “O halde daha evliyken senin 
başka bir kadınla ilişkin olduğunu düşündüğümde benim 
neler hissettiğimi'anlarsın. Kıskanç sözcüğü bu duyguyu ta­
nımlamakta hafif kalır.”

“Bir daha asla olmayacak,” diye söz verdi Zach.
“Ben de bir daha gönüllü tuzağına düşmeyeceğim,” dedi 

Rosie. “Belki kısa vadeli "şeyler ama hepsi bu. Artık sınır 
koymayı öğrendim.” Derin bir soluk aldı. “Ayrıca öğretmen­
liği sevdiğimi keşfettim, o kadar çok şey unutmuşum ki. Ço­
cuklarla geçen saatler harika ve günün sonunda eve döndü­
ğümde, ailem ve çocuklarım olduğu için şükrediyorum.” 

“Evde sana daha fazla yardımcı olacağım,” diye söz 
verdi Zach.

“Güzel.” Bir diğer sorunları da buydu. Ev kadını olduğu 
için Zach ve çocuklar her konuda ona bel bağlıyorlar, evi 
çekip çevirmesini, düzenlemesini, temizlemesini, yemek pi­
şirmesini, şoförlük yapmasını ve diğer bütün ihtiyaçlarını gi­
dermesini bekliyorlardı. Bir başka deyişle, evle ilgili her 
şeyden sorumlu olmasını bekliyorlardı.

“Haftada iki akşam yemeği ben hazırlayabilirim. Yemek 
kanalından çok şey öğrendim.”

“Ben de diğer üç akşamla başa çıkmaya çalışırım,” dedi 
Rosie. Artık daha fazla boş zamanı olan Rosie, yemek pişir­
mekten keyif aldığını keşfetmişti.

“Mutfakta yardım konusunda Allison da birkaç şey öğ­
rendi,” dedi Zach. “Haftada bir yemek sorumluluğunu al­
maktan hoşlanacaktır.”
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“Bir akşam açığımız var,” dedi Rosie, belki sırayla bu 
işi halledebileceklerini düşünerek.

“Haftada bir akşam ikimizin baş başa çıkacağımız ak­
şam,” dedi Zach kararlılıkla.

“Çıkmak mı?”
“Beraber olma zamanı Rosie. Sadece ikimiz. Aynı evde 

yaşayıp neredeyse hiç konuşmadığımızın farkında mısın? 
Konuşuyorduk ama ikimiz de o kadar meşguldük ve kafala­
rımız o kadar dağınıktı ki, ne dediğimizi aslında dinlemiyor­
duk bile. Sen benim en iyi arkadaşımsın, seni ve hayatımda 
olmanı özledim. Birbirimize yeterince zaman ayırmadığımız 
için bu sorunları yaşadığımızı düşünüyorum.”

Belki de haklıydı. Belki evliliklerini yıkan sebeplerden 
biri buydu. Zach ofiste çok uzun kalıyor, kendisi her boş da­
kikasını yeni hayır işleriyle dolduruyordu. İkisi de dağılmış, 
birbirlerini unutmuşlardı. Diğer her şey daha önemliydi.

Bir dirseğinin üstünde doğrulan Rosie, Zach’in çenesini 
öptü. “Son zamanlarda seni ne kadar sevdiğimi söyledim 
mi?”

“Söyledin,” diye fısıldadı Zach. “Rosie, Rosîe, tekrar 
kollarımda olman öyle güzel ki.”

“Çocuklar tekrar evlenmemizi istiyor,” dedi Rosie.
O ana kadar ne Zach ne de Rosie bunu yüksek sesle söy­

lemişti.
“Biliyorum.” Rosie onun sesindeki tereddüdü hissetti. 

“Sen bu konuda nasıl hissediyorsun?”
Rösie ona biraz daha sokuldu. “Heyecanlı... ve biraz 

korkuyorum.”
“Ben de öyle,” dedi Zach sessizce.
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“Çok emin olmalıyız, Zach.”
“Katılıyorum. Tekrar evlenecek olursak, ki evleneceği­

mize inanıyorum,” dedi Zach onu tekrar öperek, “bu sonsuza 
kadar olmalı, ikimiz de yüzde yüz bağlılık yemini etmeliyiz.” 
Göz göze geldiler, Zach’in bakışları çok derindi. “Adına Bo­
şanma denen kapıyı açıp içinden bir kez geçtik.”

Rosie başıyla onayladı.
“Kolaylıkla döner kapı haline gelebilir. Her tartışma ve 

her uyuşmazlıkta yeniden evlenerek hata yaptığımızı düşü-
i m

nebiliriz. Şu anda çok doğru ve güzel görünen şey, yaşayan 
bir kâbusa dönüşebilir.”

Rosie, Zach’in ne demek istediğini anlıyordu. “Bir 
başka deyişle, eğer tekrar evlenmeye karar verirsek olay bit­
miştir. Geriye dönüşü yok. Asla.”

“Ya hepsi ya hiçbiri,” dedi Zach coşkuyla.
Rosie tereddüt etmedi. Ne istediğini biliyordu; istediği 

bu adamdı, kocası, aşkı ve eski hayatı. “Ya hepsi ya hiçbiri,” 
diye tekrarladı. “Ben hepsini istiyorum.”

“O halde, benimle evlenir misin, Rosie? Hastalıkta ve 
sağlıkta, ölüm bizi ayınncaya dek?”

“Evet,” diye fısıldadı Rosie. “İnsanlara ne söyleyece­
ğiz?” diye sordu kısa bir tereddütten sonra.

Zach kıkırdadı. “Onlara doğruyu söyleyeceğiz.” 
“Neymiş o?”
“Boşanmanın işe yaramadığını.”

“Ne kadar güzel bir gelinsin.” Grace, gözünün kenarın­
daki yaşı kuruladı.
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Olivia yatak odasının dibindeki boy aynasından uzak­
laştı. Üstünde son derece şık şeftali rengi yeni bir takım ve 
elinde bir buket pembe gül goncası vardı.

Grace, karyolanın kenarına oturup onu inceledi. James 
ve Justine az sonra gelip, sahildeki parkın kameriyesine 
kadar ona eşlik edeceklerdi; Jack, Jack’in ailesi ve Charlotte 
onlan orada bekliyordu.

“Jack de öyle düşünecek mi?” diye sordu Olivia. Sesi 
son derece güvensiz çıkıyordu. Bunca yıl bekâr bir kadın ola­
rak yaşadıktan sonra, evini ve hayatını başka bir erkekle pay­
laşmaya razı olacak kadar âşık olacağı hiç aklına gelmemişti. 
Jack Griffın karşısına çıkıncaya kadar...

“Jack’in, töreni Peder Flemming’in gerçekleştirmesini 
istemesi çok hoş,” diyen Grace, yeni bir kâğıt mendil bulmak 
için çantasını karıştırmaya başladı. “Sanırım tören boyunca 
ağlayıp her şeyi berbat edeceğim.”

“Öyle bir şey yapmayacaksın,” diye onu rahatlatmaya 
çalışan Olivia aslında kendisinden bile emin değildi. Ne 
zaman Jack’i ve onu ne kadar sevdiğini düşünse, sevinçten 
ağlamak istiyordu.

“Vay, anne!” dedi odaya giren Justine. İki elini birleşti­
rip reverans yaparak Olivia’nın önünde eğildi. “Tek keli­
meyle muhteşem görünüyorsun.”

Kızaran Olivia, kızının yanağını öptü. ‘Teşekkürler ha­
yatım.”

“Hazır mısm?” diye sordu Justine. “Limuzin kapıda.” 
Olivia, Grace’e baktı, en iyi arkadaşı ona gülümseyerek 

başparmağım havaya kaldırdı. Olivia düzensiz soluklarla fı­
sıldadı. “Olabildiğim kadar hazırım.”
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“James, Jack’in evinde, adam inanılmaz derecede ger­
gin,” dedi Justine arabaya doğru yürürlerken.

“Jack mi?” Birkaç saat önce sesi gayet kontrollü geli­
yordu.

“Eric, Shelly ve oğlanlar orada,” diye açıklamaya de­
vam etti Justine. “Bir yaygara koptu. Bebeklerden biri 
Jack’in smokinine tükürdü. Eric kahroldu, ama Shelly sa­
kince hemen temizledi.”

“Neyse ki dünyada her şey bir kez daha yolunda,” diye
'« a»

mırıldandı Olivia. Kendi evinde de her şey çılgın gibiydi. 
Seth, Seattle Havaalanı’ndan James, Selina ve Isabella’yı 
almış ve geldiklerinden bir saat sonra Selina tekrar hamile 
olduğunu açıklamıştı. Kutlamalar böylece başlamış olu­
yordu.

“Arabanız hazır,” dedi Justine, kaldırımın kenarına ulaş­
tıklarında hafifçe eğilerek.

Olivia kendini baloya giden Külkedisi gibi hissediyor­
du. Bugün, hayatının dönüm noktalarından biriydi. Jack’le 
evlenmeye karar vermelerinin üstünden sadece birkaç hafta 
geçmişti ama ikisi de düğünü geciktirmek niyetinde değildi. 
Birlikte olmak istiyorlardı.

Üniformalı şoför herkese yardımcı olmak için limuzinin 
yanında bekliyordu.

“Maryellen ve Jon için ben de böyle bir şey yapmak is­
tiyorum,” dedi Grace, Olivia’nın ardından arabaya binerken.

‘Tarih belirlediler mi?”
Grace başıyla onayladı. “Haziranın ilk cumartesi günü.”
“Harika,” dedi Olivia. Düğünler peş peşe geliyordu. 

Grace’in kızı ve Jon Bowman evlenmeye karar vermişlerdi,
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Katie’nin annesiyle babasının sonunda bir araya gelmesinin 
Grace’i ne kadar mutlu ettiğini biliyordu.

“Hayvanlan Koruma Demeği’ndeki işini aksatacağın 
bir cumartesi günü daha,” diye dalga geçti Olivia, Grace’in 
yaptığı işten ne kadar keyif aldığını bilerek.

Jon ve Maryellen’m nişanı, Olivia’nın kulağına gelen 
tek evlilik haberi değildi. Bir önceki yıl aykın bir hükme bağ­
ladığı ve adliyeyi kanştıran davanın taraflanmn da arası dü­
zelmiş, avukatlardan biri olan arkadaşı Otto Benson, Cox 
çiftinin yeniden evlenmeyi düşündüklerini söylemişti. Olivia 
çok sevinmiş ve çifte iyi dileklerini göndermişti. Pelikan Çık­
mazı 311 numarada işler yoluna giriyordu, hem de tazelene­
rek.

Limuzin, Deniz Feneri Yolu’nda ilerlerken, Olivia cam­
dan körfeze baktı. Bu güzel yeri, evi olan bu kasabayı sevi­
yordu. Grace’e bakıp gülümsedi. Arkadaşı, dul bir kadın 
olmaya alışıyordu. Bilinmedik bir bölgede manevra yapmak 
hiç kolay değildi, Grace birkaç yanlış adım atmıştı ama Oli­
via, Gül Ağacı Sokağı, 204 numarada her şeyin yoluna gire­
ceğinden adı gibi emindi, özellikle Grace kendine bir amaç 
edindiğinden beri. Olivia ayrıca Cliff’in tekrar Grace’in ha­
yatına gireceğinden ümidini kesmemişti ama bunu zaman 
gösterecekti.

Limuzin sahildeki park yerine çekti. Şoför çabucak ara­
banın çevresini dolanıp Olivia’mn kapısını açtı, elini uzatıp 
çıkmasına yardım etti.

Evlenmek için bundan daha güzel bir gün olamazdı. 
Gökyüzü pınl pınldı ve hafif bir meltem esiyordu. Körfezin 
ışıldayan mavi sulan Jack’in beklediği kameriyeye yansıyor,
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devasa beyaz sepetlere doldurulmuş güller, zambaklar, lil- 
yumlar ve sayısız diğer çiçek beyaza boyanmış kameriyenin 
etrafını süslüyordu.

Annesi, arkadaşı Ben Rhodes’la birlikte oradaydı. Tu­
tuklandığından beri Charlotte’un fazla sesi çıkmıyordu, ama 
Olivia kanuna karşı duyulan bu saygının kısa süreli olaca­
ğından emindi. Charlotte bir şeyi gerçekten istiyorsa, elde et­
menin yolunu mutlaka bulurdu.

Olivia, kendi annesini eyalet hapishanesinden çıkarmak 
için kefalet ödemek zorunda kaldığı için Ben&hodes’u suç­
luyordu. Gözünü ondan ayırmamaya kararlıydı; çünkü bu 
yaşlı adamın, annesi üstünde olumlu bir etkisi olduğundan 
emin değildi. Ayrıca bu ikisinin birlikte bu kadar çok vakit 
geçirmelerine de sıcak bakmıyordu. Ben Rhodes hakkında 
her şeyi öğrenmeye kararlıydı.

Jack ileri çıkıp Olivia’nm elini tuttu. “Seni benimle ev­
lenmeye ikna edebilmek için ne yaptım bilmiyorum,” dedi, 
yanağını öpmek için uzanarak. “Ama her neyse, minnetta­
rım.”

“Jack, ne tatlısın.”
Jack sırıtıp süklüm püklüm sağdıcı Bob Beldon’a baktı. 

“Bunu söylememi Bob önerdi.”
Olivia gözlerini devirdi. Bilmesi gerekirdi. Jack’in ro­

mantizmle uzaktan yakından ilgisi yoktu, ama bunu telafi et­
menin sayısız yolunu biliyordu. Bob ve kansı Peggy’yi orada 
görmekten mutluydu. Onları çok iyi tanımıyordu, ama Jack’ in 
en iyi arkadaşları olduklarına göre, kasabadaki oda-kahvaltı 
otelin sahibi bu çifti daha çok göreceğini tahmin ediyordu.

Ölen adamla ilgili olarak Bob hakkında bazı endişeler
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yaşandığını biliyordu. Jack bu konuda hayli anlaşılmaz dav­
ranmıştı, hatta bir ara arkadaşının törene gelip gelmeyece­
ğinden emin bile değildi. Konu neyse çözülmüş olmalıydı, 
ama Olivia karşısındaki adamda endişe izlerini hissedebili­
yordu. Kızılcık Burnu, 44 numarada her şey olması gerektiği 
gibi değildi.

Konuklar, Jack ve Olivia’mn etrafında dar bir halka 
oluşturdular. Peder Flemming, İncilini açıp çifte gülümsedi.

“Saygıdeğer konuklarım,” diye söze başladı.
Jack, Olivia’nm elini sıktı, Olivia karşılık verdi. Jack, 

gazeteci ve Adsız Alkolik, gerçekten onun aşkıydı, Olivia da 
onun. Ondan öncekiler gibi Jack de Cedar Cove’da yeni bir 
hayat ve yeni bir amaç bulmuştu. Olivia az sonra kocası ola­
cak bu adama gülümsedi. Onlar birbirlerinin sırlarının bek- 
çisiydiler ve kalplerinin.
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