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P osta kutumuzda, kayip biiyiikannemden bir kartpostal ve
erkek arkadagimdan bir siir buldum. Sadece bir tanesi bana
gonderilmigti.

Camden’in arabasi garaj yolumuza girdiginde, kapinin esi-
ginde durmus, siiri okuyordum. Arabay:1 ¢aligir halde birakip
disan ¢ikt. Bu, normalde hig onluk bir hareket degildir ¢iinkii
bu ¢ocuk, benim dudak parlaticisi siirmemden daha sik “cevre
bilinci”’nden bahseder.

Bana dogu kosarken, “Bana onu agmadigini séyle,” dedi.

Elimi bir trafik polisi gibi kaldirdim ¢iinkii biraz daha yak-
lagmasini istemiyordum. “A¢uim. Ve seninle isim burada bitti.
Ilham perine elden teslim etmek istersen, o bagka tabii.”

Camden yiiziinii burusturup yumrugunu agzina gétiirdii.
Her ne kadar ¢ok tatl: biri olsa da mideme kramp girmesine ne-
den oluyordu. Birbirimize tamamen baglanacak kadar uzun sii-
redir birlikte degildik ancak o y6nde ilerledigimizi saniyordum.

Birkag ay 6nce Camden’a, kimya notunu yiikseltmesi konu-
sunda, bityiikkannemin perili ev hilesiyle yardim etmistim. Bu
hile sayesinde ezberlemeniz gereken her seyi, Gotik tarzdaki bir
konagun icindeki hareketli goriintiilere dénii tgirerck goziiniizde
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8 LIA VE BECKETTIN ABRAKADABRAS

deste kigidi bir saatten daha kisa bir siirede ezberleyebilir. Be-
nimse bir haftami almigu bu.

Perili ev hilesi, Camden’in isine yaramigt. Sinavda baganl
olunca bunu kutlamak i¢in beni dlsarl ¢tkarmigu. O giinden son-
ra, hafta sonlarinin ¢ogunu birlikte gegirmistik ve arabasinin arka
koltugunda -6nemli olmasa da- birkag tel tokami kaybetmigtim.

“Hayali bir seydi sadece. Kimsenin gormesini istemezdim.”
Basamaklari 6nden 6nden ¢ikip karsimda durdu. “Nasil biri ol-
dugumu biliyorsun. Daha ciddi biriyle ilgili kiigiik bir hayal kur-
dugum igin beni suglayabilir misin?”

Evet. Suglayabilirdim. Sagma sapan bir sekilde, agladipym
zamanlarda oldugu gibi bogazim diigiimlenmisti. Cevreci se-
bepleri, kirli ayakkabilari ve 6dev tarihleriyle Camden’in, daha
once iliski yasadigim gocuklara gore daha fazla ciddiye aldigins
diigiinmiigtiim. Ama madem ciddiye almamisti, éyleyse tiim bu
stkintnin anlami neydi?

Gozyaslarimu goriip de kendince tatmin olmasini istemedi-
gim igin ters konugtum: “Sirf kafiyeli diye ‘etkililik’ ve ‘kirlilik’
kelimelerini ayni siirde kullanan tek kisi sen olduguna gore, be-
nim aptal oldugumu sdyleyemezsin herhalde.” Siirin en rahatsiz
edici kismi bu olmasa da yiiksek sesle séylemek istedigim tek
kisim buydu. “Yillarca siirecek bir terapi bile bunu onarmaz.”

Camden elini uzatti ama ben kolumu gektim.

“Sana da yazdim bir siir. Posta kutusuna koymak istedigim
buydu.” Kare seklinde katlanmus bir kgt uzatu. “Istiyor musun?”

Pekila. Biraz etkilendim. Reddetmeyi goze alabilecegim ka-
dar siir yazilmamust1 benim igin ama burada kurtarmam gereken
bir sayginlik yoktu, bu yiizden alabilecegimi alacakum.

“Bitti, Camden,” dedim ve igeri girmek iizere arkami1 d6ndiim.

Kapiya uzandi. “Lia! Béylece ¢ekip gidemezsin.”

“Ah, evet, gidebilirim.” Kapiy: kapatmaya ¢alistim ama o, ka-

patmama engel Q}ggs?{%gl—cill{a%i%ﬂn gﬁ!tgsi:'//rantey.org
“Mantkli ol,” dedi, ben de ona 6fkeli bir bakis attim.
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O sirada annem ¢alisma odasindan ¢ikti. “Merhaba, Lia,

Camden. Nasil gidiyor?”
Camden, bakiglarini ayakkabilarina indirdi. “Merhaba, Bayan

“Camden ve ben ayrildik. Camden aruk bu evde memnuni-
yetle kargilanmayacak.”

Annemin gozleri biiytidii. “Ne oldu?”

“Ona anlatmak ister misin, yoksa ben mi anlatayim?”

“Anlatmayacaksin.”

“Bahse var musin? Lki giin &nce beni diigiinmeden edemedig;i-
ni séylemigtin. Bana, seninle kalmam igin her giin yeni bir sebep
verecegini sdyledin. Harika plan. Korkung icraat.”

Annem, “Séyle, Lia,” dedi. Dik dik ona baktim. Sekiz yagina
kadar ismimi “Séyle Lia” sandigima yemin edebilirim.

Piyano sustu. Emma’nin piyano ¢alisini duymaya o kadar
aligkindim ki miizik durana dek onun da evde oldugunu fark
etmemigtim.

Emma, “Neler oluyor?” diye sordu, oturma odasindan gikarken.

“Erkek arkadagim anneme bir agk siiri yazmig.”

“Lia!” diye bagirdi Camden.

Ayni anda Emma, “Gérmek istiyorum!” dedi.

“Bana m1?”

Annem takdire sayan bir gekilde dehgete diistii. Annemle be-
nim iligkimiz dért dértliik olmasa da annem higbir zaman geng
gibi giyinen ve erkek arkadaglarimizla flért eden annelerden ol-
mamugtr. Kendisi, ¢evre érgiitlerine danigmanlik yapan ve ¢o-
gunlukla evden ¢alisan bir avukat. Bugiin tayt ve iizerinde “Stop
the Fracking Madness™' yazan, biiyiik beden bir tigort giymisti.
Omuzlarina dékiilen saglar, dipten ¢ikan belirsiz bej tonu sag-
larimla ayni renkteydi. Dipten ¢ikan saglarimin farkli renkte ol-
masinin sebebi, saglarimi sekiz haftada bir bebekligimdeki altn

' Ing. Stop the Fracking Madness: Hidrolik Kirma Gilginligimi Durdurun. Kaya gaz
gtkarmak icin kullanilanUsieysa RRFokiinhidighk lavnfa//tevieyeove dogaya zarar vermesiyle

de biliniyor. -ed.n.
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rengine déndiirityor olmamdi. Buna “sagim: boyamak” demiyo-
rum glinkii sonug olarak ben dogustan sarssinim.

Siirinden anladigim kadariyla, Camden’1 biiyiileyen sey, an-
nemin goriiniigiinden ziyade -tuhaf derecede kiigiik bir teselli-
zekistydi. (Aha.)

Siiri anneme uzatum. “Ister misin?” Camden kapmak igin
hamle yapug: sirada, siiri kiyafetimin koluna sakladim.

Annem huzla bagini iki yana sallayip geri geri giderek ¢aligma
odasina girdi. Odanin ift kanatl kapisint kapatu. Kilit ukirda-
d1 ve panjurlar kapandi. Daha iyi biri, Camden igin iiziilebilirdi
ama benim iiziilldiigiim sdylenemezdi.

“Ciddi ciddi geri vermiyor musun su siiri?”

“Hayir. Bunu giivence olarak diigiin. Ayrilmamiz i¢in gurur
verici bir sebep bul ve benden uzak dur, kargiliginda da bunu
kimse gormesin.”

“Herhalde ben harig,” dedi Emma.

“Eh, evet, Emma hari¢.”

“Lia,” dedi Camden.

“Sadece bu kadariyla kalacag; icin sanslisin.”

Yiiziindeki hayal kiriklig, yavasea utanca déniistii. “Uzgiiniim.”

Bagimu salladim. Camden’a da gitmek diigtii.

“Vay be,” dedi Emma. “Cok serttin.”

Iste 0 zaman aglamaya bagladim. A

Emma beni kolumdan ¢ekistirerek odama ¢ikard: ve aglamam
durana kadar yanimda yatu. Aglamam pek uzun siirmedi. Belki
de Camden’in kendisinden degil de hayalinden hoglanmigtim.
Hatta belki de Camden’in hayali bile degil, onun gibi bir ¢o-
cugun ilgisini gekme fikriydi hosuma giden. Ciinkii Camden’in
aptallara 4gik olacak biri olmadigin: diigiiniiyordum.

En azindan... Sanirim bu konuda hakli ¢tkmigtim.

Emma alnimu &piip son gozyaglarimi sildi. Emma benden iki
yas bilyitk ve miikemmel biri. Onu taniyinca kendinizi yetersiz
hissettiginiz tiirdgn.birsmilkemmellik dogilbu.Bu yili onsuz at-

latmam zor olurdu.
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Emma, annemle babamin isran tizerine anlamli bir béliim-
de (Cevre Caligmalan Béliimii) okurken, bir yandan da Miizik
Boliimii'nden diploma alabilmek ve cift ana dal yapmak istedigi
icin iiniversite olarak Oberlin’i se¢misti. Biiyiikannem, kimsenin
soziinii dinlememesini ve Juilliard’a gitmesini istiyordu ancak
Em, tarz olarak hig asi biri degildir.

Biiyiikannemi diigiiniince, bana verdigi kartpostal geldi akli-
ma. “Sana bir sey gosterebilir miyim?”

“Liitfen. Okumak i¢in can auyorum.”

“Onu kastetmemistim ama al, burada.” Siiri ¢ikarip ona
uzattim.

“Bu arada, el ¢abuklugun ¢ok iyiydi. Fark etmedim bile.”

Emma tatliydi ama gergek su ki... beceriksizdi. Biiyiikannem,
ayrilik konugmasinin ortasinda bile bu hareketi yapabildigimi
gorseydi, beni hemen hizmete ¢agirirdi. Su son iki ayda, sihir-
bazligima pek 6zen gostermemistim. Ciinkii Camden benim bu
y6niimle pek ilgilenmiyordu.

Emma bagini giirden kaldirip, “Bu korkung,” dedi. “Ama sa-
dece annem hakkinda oldugu i¢in degil.”

“Biliyorum. Hayal giicii sifir.” Ve inanin bana, béyle oldugu
i¢in icten ige siikrediyordum.

“Ama onunla neredeyse iki aydir beraberdin. Kisisel reko-
run gibi bir gey. Yine de ben su siire bakinca nedenini anlaya-
miyorum.”

“Yalanims1 McYalanciSurat'tan sonra sikicitigin o kadar da
kotii olmadigini diisiindiim. Ayrica,” diye ekledim keskin bir ba-
kigla, “annem de onu seviyordu.”

Emma giildii. “Pekal4, bana gostermek istedigin sey siir de-
gilse ne?”

Kartpostali ona dogru kaldirdim. Resmin tamamini géster-
meden 6nce, egek figiiriinii gormesini sagladim. Biiytikannemin
her zaman kullapdsgy mor miirekkeple, yaplgys mesaj syleydi:
“Boyle bagladi.”
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Emma kartpostali elimden alip iki tarafini da inceledi. “Ne
zaman geldi bu?”

“Bugiin.”

“Posta damgasi iki giin 6ncesine ait.”

“Biliyorum. Sence ne anlama geliyor?”

Emma omuz silkti. Biiyiikannemiz birkag hafta 6nce bir gemi
gezisine kaulip Alaska’ya gitmis ve ortadan kaybolmustu. Gemi
turu sirketi bir kazanin s6z konusu dahi olamayacag yéniinde
1srarct olsa da bir agiklama da yapmiyordu. Herkes bunun biiyii-
kannemin bir numarasi olduguna inantyordu. Zaten bu, onun
karakterine ters bir sey de degildi. Iki yil 6nce de ortadan kay-
bolmustu ve bu, hafizamizda hali taze olan bir olaydi. Ug hafta
sonra yiiziinii gerdirmis ve sa¢larini pembeye boyatmis olarak
ortaya ¢itkmigti.

Gogu zaman, yine ayni geyin oldugundan emindim ama ba-
zen, gece geg saatlerde, onu, onun igin endiselenecek kadar seven
tek kisi oldugumdan korkuyordum. Annem ve Emma, Biiyii-
kanne Matilda’y1 bir yasam oykiisii olarak goriiyorlardi ama be-
nim i¢in biiylikannem daha ziyade bir idoldii.

Emma piyano ¢almaya bes yasinda bagladi. Zamanini hala
piyano ve okul ¢aligmalarina esit olarak ayirir. Annem, gevre ak-
tivisti olmasina ragmen, giinlerinin gogunu bilimsel raporlar ve
hiikiimet diizenlemeleri iizerinde galisarak tek bagina gegirir. Ba-
bam ise bir sigorta memuru.

Sikict iglerin en biiytigii. Sigorta memurlari, yatirim firmalar
ve sigorta sirketleri igin riskleri hesaplarken delice miktarlarda
para kazanurlar ¢iinkii ¢ok az insan bu igin zihin uyugturan, ruh
emici dogasina katlanabilir. (Adil olmak gerekirse, babam yapug:
isi muhtemelen farkl bir sekilde agiklard:.)

Annemle babamin benim hakkimda gergekten anladiklar: tek
sey, matematige olan yetenegim. Sevgilerini, beni iistiin yetenek

programlarina kaLydet_tirerckagésterdiler. Emma evden aynilir ay-
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Aslinda benim can attugim gey bu degildi. Calisma -bu kisim
sorun degil- o kadar da 6nem arz etmiyor. Eglence, benim igin asil
onemli olan gey. Video oyunu turnuvalan, bilim kurgu filmi izle-
me maratonlari ve bilgi yarigmasi geceleri, benim igin yeterli degil.
Ayrica matematik kamplarinda da cambazlik dersleri hig yok.

On sekiz yaginda sihirbaz asistani olmak i¢in evden ayrilan Bii-
yiikanne Matildadan bagka, ailemdeki hig kimse beni anlamiyor.

Yoksa, beni bir tek o anlards m1 demeliyim?

Hayir. O iyi olmali.

Kartpostalin arkasini tekrar tekrar inceleyip gizli bir mesaj
arasam da higbir gey bulamadim.

O sirada kap zili galdi ve Emma, gelenin Camden oldugu-
nu diisiindiigii i¢in elimi tuttu. Annem, “Kizlar, agagiya gelebilir
misiniz?” diye seslendi. $agkinlikla birbirimize bakip agag indik.
Annem bana sarild1. “lyi misin?”

Bagimi ever manasinda salladim.

“Onu cesaretlendirecek higbir sey yapmadigimi biliyorsun,
degil mi?”

“Biliyorum.”

“Pekala. Burada ikinize mekrtuplar var. Imzalamaniz gerekiyor.”

Emma ve ben gagkinlikla birbirimize bakuk.

“Biiyiikannenizden,” dedi annem. Uzerime &yle bir rahatlik
gokeii ki ister istemez sirittim. Annem bagini iki yana sallad:.
“Kemerlerinizi baglayin.”

Agik kapiya dogru kostugumda, Emma da pesimden geldi.
Kapida bekleyen postaci ikimize de beyazli yesilli birer zarf uzat-
t1. Kiigiik kart1 imzalayip adama geri verdim ve mektuba baktim.
Bekledigim agiklama bu olmaliydi ama mektubun resmi olusun-
da beni tedirgin eden bir sey vard:.

“Hazir misiniz?” dedi Emma.

Anneme déndiim. “Sana yok mu?”

Basint ikd yang sallady, Blyitkanpeni biliyorsun.”

Evet, biliyordum.
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Mekeup biiyiikannemin el yazisiyla ve mor miirekkeple ya-
zdmisn.

Bu iyi haberdi. Emma ile mektuplan degjstirdik. Sadece giris ciim-
lesi farkliydi. Onunkinde gdyle yaziyordu: Piyano senin igin daha
onemliyse bunu anlarim ama yapabilirsen Lia’ya gbz kulak ol.

Hih. Bebek bakicisina ihtiyacim yok.

Omzumun iizerinden mektubu okuyan annem, “Bunu yap-
mayacaksin,” dedi.

Bana s6ylemisti ama onu Emma yanitladi: “Hayir. Bu turne
cok onemli. Simdi geri gekilirsem, bir daha sansim olmayabilir.”
Bana baku. “Ama yalnizca iki hafta. Seninle sonra goriisebili-
rim.” Elini sikam, Ciinkii her ne kadar ona ihtiyacim olmasa da

. Ucaa;si.z PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Lia. Hay1r,” dedi annem. “Gelecek hafta yaz okuluna bagla-
yacaksin. Bu, kabul aldigin iiniversiteler konusunda biiyiik bir
fark yaratabilir. Tiim hayatin etkilenecek. Bunun degerli bir gey
elde etmen konusunda sana firsat sunmasi ihtimalinden bahset-
miyorum bile. Yani, gergekten yetenekli oldugun bir gey.”

Degerli kismin1 yok sayarak, “Belki buna da yetenegim var-
dir,” dedim. Elimi arka cebime aup bir maga asi iskambil kigids
¢tkardim. Kart1 anneme ve Emma’ya gosterdikten sonra, bir Fla-
menko dansgisi gibi havada dondiiriip bir kupa kizina gevirdim.
Em, tiim sadakatiyle alkigladi. Reverans yaptum ¢iinkii bu sefer
bunu hak etmistim.

Ama annem etkilenmedi. “Bu seni bir yere vardiracak bir ye-
tenek degil. Bu sonbaharda iiniversiteye gideceksin, belki de ana
dal segeceksin. Artik 6nemli bir sey iizerinde ciddilesmenin vakti
geldi.”

Annemin beni yaralamak gibi bir becerisi var. Ama neticede
ben de Emma gibi degilim. Gergek su ki ben herhangi bir geyi
veya herhangi birini ciddiye alan bir insan degilim. Camden ve
ben yalnizca yarim saat énce ayrilmistik ve ben, onu bile sim-
diden unutmak iizereyim. Bu yaz burada kalip tekrar bir araya
gelip gelmeyecegimizi gormek gibi ne bir diisiincem ne de bir
arzum var hatta.

“Biiyitkannemin bana ihtiyaci var,” dedim. En azindan bun-
dan emindim. Bu yiizden, ikimize de mektup géndermis olsa
bile, bana bir de kartpostal gondermisti.

Her ne kadar egekle ne yapmamu istedigini anlamamus olsam da.

Annem, “Biiyiikannen orada bile degil,” dedi. Biiyiikannem
ortadan kayboldugunda, Julie teyze onun evine tasinmist1 ve an-
nem, biiyiikannem ortaya ¢ikarsa teyzemin hemen arayip haber
verecegini biliyordu.

“Liitfen,” dedim. Onemsiz seylere gok fazla zaman harcadig)-
mu biliyorum zaten; o jelerdeki dal lx e %lcr, Jeni modalar ve pi

Ucretsiz PDF Kitap ArS| - httpS:/ir
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bunlar yerine iklim degisikligi konusunda ¢6ziim bulmaya, yiik-
sek sanatlar yaratmaya veya 6nemli bilgiler iiretmeye kendimi
adamamu istedigini biliyorum. Belki de yaparim bunlar1. Giiniin
birinde. Ama ben yalnizca on yedi yagindayim. Bir yaz tatilini
sihir yaparak gecirmek gergekten ¢ok mu kotii yani?

“Lia, biiyiikannenin diizenledigi sagma sapan bir yarigma igin
iilkedeki en prestijli matematik programlarindan birinden gekil-
meyeceksin. Ne olursa olsun.”

“Anne!” dedim, gergekten soke olmugtum. Sonugta bahsi ge-
cen kisi kendi annesiydi.

“Uzgiiniim ama olmaz.”

“Emma’nin turneye gitmesine izin veriyorsun ama. Bu daonun
caligmalariyla ilgili degil. Akademik bir sey de degil.” Emma, ya-
ralanmug bir bakig att1 bana. Onu bu ise dahil etmem hos degildi.

“O, sirk soytarisi olmaya degil, piyanist olmaya ¢alistyor.”

Bu, belli edebilecegimden daha gok canimi yaku. “Neden
buna bu kadar kargisin?”

“Hayaunla ilgili tamamiyla sagma olan seyler yapmanu iste-
miyorum.’;

Onu giiliimsetmeye ¢aligarak, “Tamamiyla degil de biraz sag-
maysa, peki?” dedim.

Kapinin agildigini duyunca hepimiz garaja bakuk. Annem ig
cekti. “Bakalim, babaniz ne diyecek.”

Babam yan koridordan igeri girerken, “N’aber, hanimlar?” dedi.

Emma, “Camden, anneme bir siir yazmig. Lia da bu yiizden
ondan ayrilds,” dedi.

“Ve Biiyitkanne Matilda, Mirror Lake’e gidip sihirbazlik yap-
mamuz igin bize bir davetiye génderdi,” diye ekledim. “Yani yagi-
yormus. Ve bir seylerle meggulmiis.”

“Simdi de Lia, sirke katilmak igin oraya gitmek istiyor,” diye
bitirdi annem.

Babam, “Yani bizim ihtiyar yine aynt ihtiyar,” deyip alnimdan
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abam, arabaya binmemizi s6yledi. Ciinkii pizza yemeye gi-

decekmigiz. Ne tuhaf... Biitiin giiniinii sayilarla ¢aligarak
gegiriyor ama evin duygusal iklimini okuyup istedigi dogrultuda
yonlendirmek konusunda annemden ¢ok daha iyi.

Sipariglerimizi verdikten sonra, salatalar 6niimiizdeyken ve
annemle babamin saraplar da geldigi sirada, “Pekila, Matilda ne
diyor?” diye sordu babam.

Arka cebimdeki mektubu ¢ikarip ona uzatum. Okuduktan
sonra anneme baku. “Yirmi bes yil oldu ve ben hila senin bu
kadinla kan baginin olduguna inanamiyorum.”

Annem, “Ama yine de...” deyip beni isaret etti.

“Biiyitkanneme benzemem o kadar kétii mii? Bence o olduk-
¢a iyi.”

“Lia. O bir sihirbaz asistaniyds, ii¢ kocasi vardi ve diizenli
olarak da hili ortadan kayboluyor. Bu yiizden kullanilabilecek
ifadenin ‘oldukga iyi’ oldugundan siipheliyim.”

Garson gelip salatalar1 aldi. O gidince babam, “Yaz1 gergekten
matematikle degil de sihirbazlikla mi1 gegirmek istiyorsun?” diye
sordu.

Giiliimsedim. U(é;ﬁnkﬁ sézrg%iig, tarzi, insanin boyle bir seyi
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“Evet.” Yardim i¢in Emma’ya baktim ama o, omuzlanni kal-
dirmakla yetindi. Beni desteklemeliydi giinkii gitmeyi gergekten
istiyordum ama o, beni anlamadi. “Biitiin y1l matematik galigi-
yorum zaten ama sihirbazlik yapabilecegim tek yer sadece Mirror
Lake. Ayrica yapugim seyler arasinda insanlarin nefesini kesen
tek sey sihir.”

Bu tamamen dogru degil aslinda. Ama ailem, Camden’in
oniinde gomlegimi ilk ¢ikarisimi duymak istemez sanirim.

“Evet, eglenceli bir sey ve sen de bu konuda yeteneklisin. An-
liyorum,” dedi annem. “Ama sihir gergekten de hayaun: adama-
na deger bir sey mi?”

“Bilmiyorum. Bu, iiniversitedeki ilk yilimdan sonraki yaz ce-
vaplayabilecegim biiyiik bir soru.”

Annem bagini iki yana salladi. “Gelecegini diigiinmek igin er-
ken degil. Sana pek ¢ok avantaj saglandi. Diinyay1, simdikinden
¢ok daha iyi hilde birakacak bir seyler yapmalisin.” Emma’ya ba-
kip giiliimsedi. “Ya da ok daba giizel hélde. Ve tizgiiniim... ama
Mirror Lake’te sihirbazlik yaparak bunu gergeklestirebilecegini
sanmiyorum.”

Taktik degistirdim. “Biiytikannem igin endiseleniyorum.”

Annem gozlerini devirdi. “Biiyiikannen iyi. Bu, onun bir bas-
ka dikkat ¢ekme oyunu.”

“Belki de. Ama ya degilse? Onu sonsuza dek géremeyebiliriz.”

Annem dudaklarin: birbirine bastirdi. Yaramazca savagiyor-
dum ¢iinkii bagka ¢arem yoktu.

Pizzalar geldi ve garson gidene kadar sustuk yine.

Sonra babam, “Lia’yr matematik kampina gitmeye zorlaya-
bilecegimizi sanmiyorum. Diyelim ki gitti, orada kalmasini da
kesinlikle saglayamayiz,” dedi.

“Dogru,” dedim. Annem gozlerini kist1.

Babam déniip bana baku. “Bir &ggﬁga, kamp icin 6dedigi-
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Elimde olmadan sintum. “Tabii ki. Kesinlikle Gerekirse
Mirror Lake’te is bulabilirim.”

“Pekald.” Anneme baku. “Lia’'nin, yaz aylann kiz kardeyinle
gesirmesi muhtemelen diinyadaki en kétii sey olmayacaknr.”

“Su gevrim igi {iniversiteye giris sinavi icin hazirhik derslerine
kaulirsan, hemfikir olacagim.”

Bu bahar (onun igin) hayal kirkli yaratan sdzel puanim
aldigimdan beri annem beni bunu yapmaya zorluyordu. Ama
okulun iizerine bir de bu sinava hazirlik derslerine kanlma fikrini
diisiinmek bile ¢ok korkungtu.

Anne ve babanizin avukat olmasinin yaratu@ sorunlardan
biri de her seyi miizakere etmeye ¢aligmalaridir ama ben bu oyu-
nu oynayarak biiyiidiim.

“Canl1 derslerden olmasin,” dedim. Annem beni aslinda okul
sayllabilecek bir versiyona dogru itiyordu. Bu egitimlerde belirli
zamanlarda derslere girmeniz ve tiim 6devleri yapmaniz gerekir
ancak gogunlukla istege bagli olarak videolardan ve uygulama
testlerinden olugan bagka bir egitim daha var ve bu, bir nebze de
olsa daha katlanilir olabilir.

“Tamam ama matematik hazirhgini da yapman istiyorum.”

Tarugmak iizere agzimi agum.

Annem, “Miikemmel olmayan her ey gelistirilebilir,” dedi.
“Seni bir yerlere ulagtirabilecek puanlar almak igin bir sansin
var.”

“Bunu yaparsam, gidebilecek miyim? Tium yaz?”

“Evet. Puanlarini yiikseltirsen, tamamen zaman kaybetmis
" olmayacaksin.”

“Bir de biiyiikannemi bulursam,” dedim.

“Tabii, o da var.”
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Iki giin ve annemin tam altmis yedi imali i¢ gekisinden sonra,
Emma ve ben nihayet arabaydik. Mirror Lake, Milwaukee’'nin
birkag saat kuzeybausinda olsa da daha uzakmus gibi geldi bana.
Yaklagtikga yoldaki tepeler ve yokuglar bir hiz trenindeymigim
gibi hissettiriyor; ozellikle de sehirden uzaklagtik¢a ortaya ¢ikan,
yaprak dokmeyen agaglardan olusan sik ormanlar, bir uzay da-
gindan gegiyormugsunuz hissi yaratyordu.

Yol, kasabanin hemen 6niinde kesintisiz bir gekilde gole dogru
iner. Yaz aylarinda bile 6glene dek hafif bir sis tabakasi olur ve tek
bir ana yol oldugu igin arabalar sehir merkezine dip dibe girer.

Emma bagini pencereye dayayarak, “Trafik nasil sikigik olabi-
lir ki?” dedi. “Burada yalnizca sekiz bin kisi yasiyor.”

“Yazin bu say1 neredeyse iki katina ¢ikiyor.”

Uzak gegmiste bir zamanda, Mirror Lake, diinyanin en iinlii
-ve zengin- sihirbazlarindan biri olan Thurston Carter'in li-
derliginde sihirbazlik temelli turistik bir merkez hiline gelerek
ekonomik bir bunalimi atlatmugti. Burasi, el fali bakanlar, sihir
diikkinlari, kahinler, bitki gaylari ve ugucu yag satcilariyla dolu
tuhaf bir yer.

Insanlar, bir barbekii restoraninin reklamini yapmak igin ag-
zina yanan megaleler sokan bir adama aval aval bakmak iizere
arabalarini yavagslatiyorlardi. Caddenin kargisinda bir pandomim
sanatgisi, bovling lobutlarini havaya atarken, gol kenarindaki
cardakta kadinlar gember olusturmug, baglarinin {izerindeki kris-
talleri dengede tutmak igin toplanmuglard:.

En iglek ara sokaktan birkag blok 6tede, biiyiikannemin eski
partneri Henry Blackwell’in cumartesi geceleri sihirbazlik gos-
terileri yapug kiigiik tiyatroyu zar zor gorebiliyordum. Torunu,
cuma giinleri orada bir tiir zihin okuma gosterisi yapiyor, ace-
miler de pazar giinleri 6gleden sonra numaralarini deniyorlardu.
Ben de bir giin bunu yapmak isterdim ama heniiz hazir degildim.

Emma, camindan, pandomim sanatgisina kaglarini gatarak

bakei. Adam hayali bir silindir sapkayr déndiirerek ona dogru
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egildi. “Bu yerden nefret ediyorum,” dedi Emma.
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“Biliyorum.” Ama ben 8ylesine ¢ok giilimsiiyordum ki ya-
naklanm aciyordu artuk. Emma ve ben her temmuz ayini bi-
yikannemizle gegiririz. Benim igin yilin en sevdigim ayr ama
Emma icin pek de 6yle degil. Cocuklugumuzda o da benim ka-
dar severdi temmuzlari. Ama son birkag yildir ziyaretlerimizde
olagan dis1 huysuzluk ediyor.

Biiyiikannem gol kenarindaki biiyiik evlerden birinde yagiyor-
du. Diiriist olmak gerekirse, tiim parasi biiyiikkbabamdan -6lme-
den once bir ingaat sirketi olan, ikinci kocasi- mu geliyordu yoksa
bir performans sanatgis1 olarak kendi servetini kendi mi kazanmug-
u, bilmiyorum. O ve Henry -ilk kocasi- bir siire televizyon goste-
rilerinde ve Vegas oyunlarinda olduk¢a etkinlerdi, biiyiikannem
asistand1. Henry simdi sehir merkezinin arkasinda daha miitevaz:
bir mahallede yasiyor. Biiyiikannemin biiyiikbabamdan sonra bir
kocas1 daha olmug ama anlatugina gore onun hig parasi yokmus.

Eve vardigimizda Em ve ben kapiy1 ¢almadan arka taraftan
igeri girdik. Biiylikannem evde yokken orada olmamizin nasil bir
his olacag1 konusunda biraz endiseliydim ama Julie teyze arka ba-
samaklardan ugarak inerken &yle gok giiriiltii ¢ikard: ki hiiziinlii
havanin dagilmamasi imkansizd.

Bizi kollarina alip iist kata, mutfaga gekti. Onumuze, buzlu
kahve ve damla gikolatali kurabiyeler koydu. Julie teyze, anne-
min biraz daha uzun boylu ve -hem giyimi hem de hayartaki
hareketliligiyle- daha canli bir versiyonu. Bir reality sov progra-
minda ¢alistyor ve bir sonraki programin gekimleri nerede yapi-
liyorsa orada yastyor.

Emma, “Biitiin yaz mi1 burada kalacaksin?” diye sordu. “Bii-
yitkannem geri dénse bile kalacak misin?”

“Her haliikarda eyliile kadar kalacagim. Oniimiizdeki sezon
Sikago'da gekim yapacagiz ama heniiz tam zamanl olarak ora-
da olmama gerek yok. Mirror Lake yakin, hazirlik ¢aligmalan
strasinda gidip gelebilirim.” Julie teyze son birkag yildir -bugiine
kadarki en biiyiik reality sovu olmasa da- oldukga iyi bir sabit
takipgi kitlesi olan Schooled icin ¢aligiyordu.
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“Gelecek sezonun konusu ne?”

“Inanir misiniz, konu palyagolar olacak.” Schooled, bir egitim
programina baglayan bir grup gaylagin egitim siirecini takip eden
bir program. $imdiye dek kuaforliik, pasta sefligi ve pilotluk iize-
rine programlar yapular ama palyagolari konu almalar1 hosuma
gitti. “Biiyiik etkinlige hazir misiniz?”

Omuz silktim. “Kim bilir...”

Emma, “Bagka kimlerin mektup aldigini biliyor musun?”
diye sordu.

“Sadece siz, Theo ve Blackwelller.”

“Gergekten mi?” diye sordum. Theo, biiyiikannemin eski me-
najeri Peter Yoon'un torunu. Her yaz onlara gidip geliriz. Theo,
arkadagimiz, bu yiizden biiyiikannemin onu da dihil etmesine
sasirmadim. Ama ya Henry Blackwell’in torunlar? Bu hi¢ man-
tikli degildi. Biiyiikannem, onlarla konusursam beni torunluk-
tan reddetmekle tehdit etmisti ve Henry de en az onun kadar
hevesliydi bizleri ayirmaya.

“Ama biiyiikannem Blackwelllerden nefret eder,” dedi Emma.

Julie teyze, “Orasi biraz karmagik,” diye yanitladi, pencereden
digar1 bakarak. “Bu kadar uzun siire birlikte performans sergile-
yince, geri kalanimizin hayal bile edemeyecegi bir sekilde bagla-
nirsiniz. Oylece sokiip atamiyor ama ona igerlemeden de edemi-
yor. Ciinkii annemin birakmasinin sebebi Henry ydi.”

“Ne yapu ki?” diye sordu Emma.

“Ona boganmanin bir pargasi olarak bir gizlilik s6zlesmesi ve
bir rekabet etmeme anlagmasi imzalatmig.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Gizlilik s6zlegmesi, sihirbazlik numaralarindan herhangi bi-
rinin nasd yapidigini hi¢ kimseye agiklayamayacag anlamina
geliyordu, rekabet etmeme anlagmasi ise Henry'den bagka higbir
sihirbazla galigamayacagini séyliiyordu.”

“Bﬁyﬁkannenbcroe SIZ Fﬁglglﬁlta Hklvl %t?{glﬁrantgl&’gﬁhirbuhk yapa—

madi m:?” diye sordum.
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“Para igin hig yapmadi yoksa evini kaybederdi. Evlendiklerin-
de satin almiglar o evi.”

“Bu korkung,” dedi Emma. Piyanoyu birakmanin nasil bir his
olacagini diisiiniiyordu.

“Evle birlikte epey de bir parasi var. Annem onu iflas ettirmis
diye adam sikiyet edip durdu. Aslinda annem gocuk sahibi ol-
mak icin sihri birakmaya da hazirmig. En azindan bize hep boyle
soylerdi.”

Yine de Henry hem isini hem de ailesini ayn1 anda yiiriitebi-
lecekken biiyiikannemin bir se¢im yapmak zorunda olmas: pek
dogru gelmiyordu bana. “Birlikte performans sergilemeyi neden
birakular?”

“Bence 6zel hayatlar1 bunu ¢ok zorlagtirdi ama aslinda pek
de bilmiyorum. Annem bundan bahsetmez. Biz ¢ocukken, ne
zaman Henry'den bahsetse, babam kriz gegirirdi.”

Tahmin edebiliyordum. Hem Henry’'nin hem de biiyiikbaba-
mun eski fotograflarini gérmiigtiim. Henry muhtesemdi. Biiyiik-
babam ise eh igte.

“Neden Blackwellleri bu etkinligine davet etmis ki?” diye sor-
du Emma.

“Belki de Henry kadar kotii dcglllerdlr, diye varsayimda bu-
lundum.

Emma ve Julie teyze uzun uzun bakigtilar. Sonra Emma, “As-
linda oldukga kétiiler,” dedi.

“Evet, Oyleler,” diye kabul etti Julie teyze. “Ama Mirror
Lake’te, Blackwellleri davet etmeden bir sihir etkinligi yapa-
mazsinz.” ‘

Emma ayaga kalku. “Benim donmem lazim.”

“Simdi mi?” dedim. “Ama daha yeni geldik.” Mirror Lake’in
Emma'nin en sevdigi yer olmadigini biliyordum ama Avrupa’ya
gitmeden once benimle biraz daha zaman gegirmek isteyecegini
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Emma’y1 arabaya dogru gegirirken, esas problemin ne olduguny
bana anlatacagini umuyordum. Arabanin kapisini aguginda, “Dé-
kiil bakalim. Su geng Blackwell’le aranda ne oldu?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?” diye sorup bakislarini yere indirdi.

“Hadi ama.” Bunu yemedim. Julie teyzeye atug: bakis1 gor-
migtim.

Omuz silkti. “Uzun zaman 6nceydi. Bu konuda konusgmak is-
temiyorum.” Bu tuhafti. Oysaki Emma bana her geyini anlatird:.
“Tek 6nerim, onlarlayken dikkatli ol. Tatl ¢érek gibilerdir, gok
gekici ama saghgin i¢in gergekten kotii.”

Arabaya binip uzaklast1 ve bir Blackwell ile gizlice ¢tkmaya ne
ara vakit bulduguna dair bir merakla beni bas baga biraku.

Sahile inip Mirror Lake’in kendine has ézelliklerinden biri olan
mor Adirondack sandalyelerden birine yerlegtim, gozlerimi kapatp
yiiziimii giinege dogru egdim. Bu sekilde kag saat gegirdigimi bilmi-
yorum; sadece, burayr Whitefish Bayden ¢ok daha fazla evim gibi
hissetmeme yetecek kadar uzun bir siire oldugunu séyleyebilirim.

Yine de ailevi yénden bugiin igimde bir burukluk var. Bii-
yiikannemi 6zledigimden degil -onu 6zlityorum elbette- ama
biraz kuskulu biraz da ihanete ugramus hissettigimden. Ciinkii
neler oldugunu anlatacak kadar giivenmemisti bana. Bunu asla
yiiksek sesle séyleyemesem de daima onun en sevdigi kisi oldu-
gumu diisiiniirdiim. Aklindaki sagma plan her ne olursa olsun,
onu bulacagimi bilmeliydi. Ya ben buraya gelene kadar dénmeyi
planladiysa... ama bir seyler engel olduysa? Sihirbazlik, kagislar
ve kayboluglar sirasinda ters giden olaylarla doludur.

Julie teyzenin arayip da biiyiikannemin kayboldugunu séyledi-
gi giinden beri ilk kez agladim. Evde aglayamamistum ¢iinkii an-
nem ve Emma benim gibi endiseli degillerdi. Benim iiziintiimse

drama queenlipe tEFHATRE Siarektetinder!/BitPotabilirdi sadece.
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Bir siire sonra gozlerimi kollarima sildim.

Yanimdan bir ses, “lyi misin?” diye sordu. Gelmis gegmis en
yakisikli gocuk yanimdaki sandalyeye oturuyordu. O kahverengi
gozlerin igine diigebilirdim. Riizgirin -ya da ellerimin- dagitabi-
lecegi kadar uzun, siyah saglari vardi bir de.

“lyiyim, tesekkiirler,” derken bir yandan da rakuna benzeme-
digimden emin olmak igin kol mangetlerimi bir kez daha gozle-
rimde gezdirdim.

“Erkek arkadas sorunu mu?” diye sordu.

Bu hamleyi degerlendirmek igin biraz durdum. Istesem onu
bagimdan atmami kolaylagtiracak bir soruydu.

Ama istemiyordum.

Camden’a ve onun giiliing siirine aniden minnet duyarak
bagimu iki yana salladim. “Biiyitkannemi 6zlityorum. Ailemden
kimse bunu anlamiyor.”

Bagini salladi. “Insanlarin, #yi bir hayat yasads, demelerinden
nefret ediyorum.”

“Aynen.” Karmagik hikayenin biitiiniine girmek istemedigim
icin onu diizeltmekle ugragmadim. Ayrica iki yil 6nce diger bii-
yitkannem o6ldiigiinde, birgok duyarsiz yorumla ugragsmak zo-
runda kalmistum. “Bence, artzk daha iyi bir yerdeler, diyen kisiler
de bir y1lligina konugma ozgiirliiklerini kaybetmeliler.”

“Hindistan'daki biiyiikbabam ocak ayinda 6ldii. Onu yalniz-
ca iki y1lda bir gormemize ragmen, orada oldugunu bilmeyi bile
ozlityorum. Ailenin kiigiilmesi korkung bir gey.”

“Oyle.” Biiyitkanne Matilda'nin vefat etmis olabilecegi dii-
siincesiyle iirperdim.

Yiiriimeye yeni yeni baglamis bir cocuk, kiyidan suya atladi,
annesi de pesinden gidip onu sudan ¢ikardi. Cocuk kivranip ba-
girirken, ablasi da annesinin dikkat daginikligindan yararlanarak
suya atladi. Anne onu da sudan ¢ikardi. Abla da yerdeki kar-

desine katilarak gigliklas-atmayaibasladenBuses iskence olarak
kullanilabilir.
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Yanimdaki ¢ocuk bir siire onlari izledikten sonra, “Neye ina-
namiyorum, biliyor musun?” dedi. “Insanlarin tiim hayatlar1 bo-
yunca ¢ocuklarin davraniglarini gordiikleri halde, ever, hadi biraz
daba ¢ocuk yapalim, diye diisiinebilmelerine.”

“Degil mi? Ebeveynlik gercekten eglenceli olsaydi, bence do-
ganin ebeveynligi bu kadar yogun bir sekilde tegvik etmesine ge-
rek olmazd..”

Bir an bana bos bos baku ama anlayinca giildii ve giiliisii ger-
cekten goriilmeye degerdi. Onu izlerken, sandalyesinin kolunda-
ki kitab: fark ettim. David Foster Wallace’in Sonsuzlugun Tarihi
kitaba.

Bu ¢ocugun soyadini 6grenmem gerek. Boylece, evlendigi-
mizde kendiminkini mi yoksa onunkini mi kullanacaguha karar
verebilirim.

Kitabu isaret ederek, “Nasil buldun?” dedim.

“Begendim ama senin ilgini ¢ekecegini sanmam.” Kitabi san-
dalyenin diger tarafina gekti. Pembe sweatshirtim ve ojeli ayak
tirnaklarim vermigti ona bu izlenimi. Buna aligkinim ama bu,
bundan keyif aldigim anlamina gelmez.

Ona, “En sevdigim kisim, Zenon’un paradoksunun ayrintl
agiklamasini yaptiktan sonra, ugras dur, demesi,” dedim.

Gozlerini kirpigtirdi.

“Ama biraz eski. Ben sonsuzlugun matematiksel olarak yararh
oldugunu ancak ampirik olarak gergek olmadigini sdyleyen fizik-
gilere katiliyorum.”

Bu, ¢ok igten giilimsemesine neden oldu. “Hey. Sen gercek-
ten eglencelisin.”

“Evet, oyleyim,” dedim sevingle. Bazen erkekler onlar kadar
iyi matematik bildigimi 6grenmekten memnun olmazlar. Bu ¢o-
cuk ise ne sinir oldu ne de siipheci yaklagti. Merakland: sadece.
Ben de oyle.

Bizim yaglarimizda sarlksi%élp,Alr);ielaz bir cocuk ona, “Hey! Bec-
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“Kuzenim,” dedi Beckett, gocuga uzunca siire el sallarken.
“Gitmem gerek.”

Ona merakla bakmadan edemedim. Beckett ve tepedeki ¢o-
cuk pek de kuzen gibi durmuyorlards.

“Baba tarafimdan. Annem Mumbai'de biiyiidii. Babam ise
burada.”

Beckett, bir Mirror Lake yerlisi, bir matematik dehasi ve tam
hayalimdeki erkek. Tamamen abay yaktim.

Giiliimsememe kargilik olarak, “Ne?” diye sordu.

“Hig,” dedim, tamamen masumca. Dahasi oldugunun far-
kinda gibi goriindiigii i¢in hemen konuyu degistirdim. “Nasil
tanigmuglar?”

Beckett bagini egdi. “Kim?” Yeniden giiliimsedim. Burada
dikkati dagilan tek kisi ben degildim.

“Annen ve baban.”

“Ha, tamam.” Bagini sallad: hafifce. “Babam mubhasebeci, an-
nem ise programci. Babam alt1 hafta boyunca Hindistan'da anne-
min ¢alistig1 subede egitim almig. Sonra bir giin babam, aslinda
var olmayan bir toplantinin yapildigi oday1 bulmasina yardim et-
mesi igin giiliing uzunlukra bir siire boyunca annemin onu kendi
kaunda gezdirmesini saglamig. Sonra da tegekkiir etmek i¢in onu
yemeye c¢ikarmay: teklif etmis.”

“Kolay is.”

“Hey, bu bir muhasebeci i¢in A kalite bir oyun. Annem bura-
da olsaydi, babamin neyin pesinde oldugunu hemen anladigini
sana sdylememi isterdi muhakkak.” Belli ki anne ve babasini se-
viyordu. Bu hosuma gitti.

“Aga¢ oldum burada,” diye bagird: tepedeki ¢ocuk.

Kuzeniyle benim 6zel bir an yagadigimizi géremiyor muydu
bu ¢ocuk? Beckett durdu. “Yarin ayni saatte, ayni yerde?”
Bagimla onayladim.
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“Lia.”
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“Giizel. Ama aslinda ben daha d6nce sordugum bir soruyla
baglanuli bagka bir sey soracakum.”

Bagimi egdim.

“Erkek arkadag meselesi soruma hayzr derken, erkek arkada-
sin olmadigin1 mu kastettin yoksa erkek arkadaginla sorununun
olmadigini ms?”

“kisinin de olmadigini,” dedim, muhtesem gozlerine baka-
rak. “Ama ikisine de kars1 degilim.”
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Annemle babamin market aligverisi yaparken &ncelikli
olarak g6z 6niinde bulunduklan iki sey, etik (annem)
ve kolayliktir (babam). Evde kahvalt secenekleri sert olabilir.
Kahve, hem gevresel hem de adil ticaret gibi nedenlerle yasak.
Birkag kez kahvaltimda bir kise haglanmis fistik -tad: tam da
ismi kulaga nasil geliyorsa &yle- verdiler. (Ama Lia, cok kolay
gcigneniyor!)

Bu sabah Julie teyzenin mutfagindaki keyifli olanaklar beni
biraz sagirttr. Kilerdeki rengirenk tahil gevrekleri rafi ile buzdo-
labindaki yapay aromali kremalar arasinda gidip geldigim igin
odaklanamiyordum.

Kiigitk masada oturmusy, képiik kremali kahvesini igen Julie
teyzeye, “Karamel ve targini tuzla kanigurmak hata olur mu?”
diye sordum.

“Evet,” dedi. “Aslinda vanilya ve karamel iyi olur.”

Onun tavsiyesine uyarak kahvemi hazirladim. Kahvalumin
seker bileseni hallolmugtu, sonra buzdolabini karigurdim. Uze-
rinde “kat haglanmig” yazan, arkalara itilmis, karton bir yumurta
kutusu ve bir torba kﬁ%ﬁk Eportakal buldum. Ikisini de gikarip
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Portakallardan birini alip siipheyle baktiktan sonra torbaya
geri koydu. Ardindan bir yumurtay: soymaya koyuldu ama yari-
sinda durdu, masaya birakip, “Iste, bu yiizden paketlenmis yiye-
cekleri daha ¢ok tercih ediyorum,” dedi.

Merakla ona bakugimda yumurtayr bana dogru itti. Yumurta
beyazinin hemen iizerinde soluk, gri harflerle “palyago” yaziyordu.

“Nasil yani,” deyip yumurtay1 soymay: bitirdim. Bagka bir
mesaj yoktu. Geri kalan yumurtalara saldirdim. Hepsini soymay:
bitirdigimde, her birinde birer kelime yazan dért yumurta vardi
elimde: palyago, iki, orada, vards. .

Anlamli bir gey olugturmak igin yumurtalari diizenledim: ki
palyago orada vard..

“Yoda'nin bize bir mesaj gonderdigini mi diigiiniiyorsun?”
diye sordu Julie teyze.

Tekrar denedim, bu seferki sonug: Orada iki palyago vard.
Palyago egitimini diisiinerek, “Bu senin isin i¢in mi?” diye sor-
dum. Schooled isimli programda, sovu ilging kilmak igin her tiir-
lii gilgin numara yapiliyordu.

Bagini iki yana salladi. “Annemin igi.”

“Bunlar ne zamandir burada?” diye sorup, zihnimde yapugim
giinliik planlara market aligverisini de ekledim. -

“Ben geldigimden beri, herhalde. Pek yumurta seven biri de-
gilim. Bunlan senin igin birakmig olmal1.”

Fotograf ¢ekmek igin telefonumu ¢ikardim.

Biiyiikannemin amacinin ne oldugu konusunda higbir fikrim

yok.

Emma’yla buradayken birlikte kaldigimiz odanin kiigiik balko-

nunda, giinesin alunda otururken yumurtalarin fotografini ve bii-
yiikannemin kartpostalini incelemeye koyuldum. Kitapligimizda
bulunan resimli shir igaprtl)l'FuKllt(alrEaAlr)sll{}ll_ lip ﬁ%&f;%l%%m ¢evirdim ama

kitapta palyagolara dair bir bilgi yok. Ya da eseklere dair.
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Julie teyze kapidan igeri kafasimi uzatti. “Yiiriiyerek mi ara-
bayla m1?”

“Arabayla gidebilir miyiz?” dedim. “Topuklu giyecegim de.”

Kiigiik, beyaz puantiyeli lacivert elbisemi giydim ve saglan-
mi1 topladim. Savas zirhina biiriinmiisiim gibi. Julie teyzenin tek
bildigi, biiyitkannemin menajeri Peter Yoon’un, biiyitkannemin
yarigmaya davet ettigi herkese bir mektup okuyacagyd:.

Ulkedeki en eski ikinci sihirbazlik cemiyeti olan Amerikan
Sihirbazlar Cemiyetine gidiyorduk. Bura, Brooklyn Képriisii'nii
kaybettigi gosteri ile adin1 duyurmug olan Thurston Carter bag-
kanken biiyiik bir cemiyetti ancak simdi o satafath giinler biraz
geride kalmugt1.

“Hazir misin?” diye sordu Julie teyze.

“Senin gelmene gerek yok,” dedim. “Kendim gidebilirim.”

“Benim igin sorun yok. Hem Peter’la konugmak istiyorum.
Belki o bir seyler biliyordur.” Sesindeki tereddiit kirinusi, elini
stkmama neden olunca teyzem bana sarildi. Endiselenen tek kisi
olmamak giizel.

Cemiyete ev sahipligi yapan mor dis cepheli malikine, bir
ugurumun kenarindaydi. Bu yiizden, verandaya vardigimizda
ayakkabi se¢imimim nedeniyle biraz huzursuz hissettim.

Teyzem kap: ziline bast1 ve igeride bir yerlerden bir gong sesi
geldi. Birkag dakika sonra Peter kapiya bakt1. “Uye misiniz yoksa
misafir mi2” diye sordu, giiliimseyerek.

Julie teyze, “Peter, beni dogdugum giinden beri taniyorsun
ya,” dedi.

“Ama sik sik davet etmeme ragmen hig degerlendirmeden
gegmedin sen.”

Cemiyete kabul edilmek i¢in mevcut iki iiye tarafindan tavsi-
ye edilmeniz ve iiyelerin 6niinde basarili bir sekilde on dakikalik
bir gosteri sergilemeniz gerekjr Su an cemiyetin 137 iiyesi var.
15 kadin. Bunlafa kays dahil.
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Julie teyze i¢ cekti. “Neden burada oldugumuzu biliyorsun.”
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“Onun neyin pesinde oldugunu biliyor musun?”

Julie teyze, “Sadece senin ne yapacagini biliyorum,” dedi.
“Onu da eksik biliyorum, muhtemelen. Igeri girebilir miyiz?”

Kenara ¢ekildi. “Merhaba, Lia.”

“Merhaba, Bay Loon.”

“Peter amcaya ne oldu?”

Emma ve ben kiigiikliigiimiizden beri bir nezaket unvam
olarak “amca” derdik ama burada, cemiyette her sey daha resmi
geliyor insana.

Ilk ziyaretimden bu yana higbir sey degismemis. Pencereler,
sihirbazlarin portrelerinin bulundugu vitray camlar; zincirlenmis
hilde debelenen Houdini, elindeki iskambil kigitlarini firlatan
Hermann, ugan kiiresiyle Abbott... Fuaye alanindaki tek 151k, du-
var lambalarindan ve siperlikli lambalardan geliyordu.

Peter, iist kattaki kiitiiphanede olan Theo’nun yanina gidebi-
lecegimi sdyledi. Merdivenlerden yavag yavas gikarken duvardaki
fotograflari incelemeye koyuldum. Zamanda geriye gitmis gibi bir
his. Bityiikannem ile Henry’nin performans sergiledikleri zaman-
lar1 gésteren dért fotografi ve en yukarilarda asili olan, burada ge-
kilmis diigiin fotograflarini gordiim. Biiyiikannemin diigiin sagi,
gosterilerindeki gibi topuz degil, salik bir sekilde sirtindan agag
dékiiliiyor. Yiiksek yakali, kolsuz elbisesi viicuduna yapistyor.
Henry’ye, sanki giines sisteminin merkezindeki giines oymug
gibi bakiyor. Biiyitkannemin fotograftaki yiiz ifadesine bir isim
vermek gerekseydi, Ausu derdim. Birbirleri icin neler hissettikle-
rini bilmek, simdi yiirek burkuyordu.

Tam yiiriimeye devam edecekken fotografin késesindeki tari-
hi fark ettim: 10 Temmuz 1971. Ama bu dogru olamazdi. Biiyii-

kannem, ilk kez on sekiz yaginda, liseden mezun olduktan sonraki
yaz sahneye ¢iktigini anlatrd: hep ve Henry ile birlikte ¢aligmaya
bagladiktan sadece alti hafta sonra evlendiklerini séylemigti bana.
Gosterileri igin scyahat ettikleri sirada otel odasi masrafindan ta-
sarruf etmek igin cabucak evlendiklerini anlatrdi hep ama simdi,
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bu fotograf gordiikten sonra, aruk ona inanmiyordum.
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Bu tarih dogruysa eger, hikdyelerinin matematiginde bir tu-
tarsizlik vardi. Biiylikannem 1951 dogumlu, yani diigin fotog-
rafinda on sekiz degil, yirmi yagindaydi. Ayninular konusunda
hata yapmak biiyiikanneme gore bir sey degil. Peki, liseden he-
men sonra sahneye ¢ikmaya baglamugsa... nerede ve kiminle per-
formans sergiliyordu?

I¢ gekeim. Geri donmeye karar verirse ona bunu da sorardim.

Kiitiiphaneye girdigimde, Peter’in torunu Theo, eskiz defteri-
ni bir kenara birakip ayaga kalku. Gegen yildan beri biraz daha
gelismis gibiydi. Hala kitap kurduydu ama aruk daha ¢ok Kore
dramalarindaki agklara ilgi duyan tiplerdendi.

Gozliigiinii yukan itti. “Selam, Lia. Emma’nin sana selami var.”

“Emma’yla m1 konugtun?” Mirror Lake’teyken hep Theo’yla
takiliniz ama burada degilken, Theo aklima gelmez bile. Emma’nin
aklina geliyor olmasi benim igin yeni bir haberdi.

“Siirekli konuguyoruz. lkimiz de in cin top oynayan bir yerde
kiigiik sosyal bilimler iiniversitelerine gidiyoruz, hayatta kalma
stratejilerimizi paylagmak zorundaydik. Bir yil sonunda, ikimiz
de bulundugumuz yerlerden nefret etmeye devam edersek, bir-
likte Madison’a gegis yapacagiz diye yemin ettik.”

“Grinnell’i sevmiyor musun?”

“Cok seviyorum. Artik. Ama ilk alt ay siirekli misir tarlalariy-
la ilgili kibuslar gérdiim.”

“Ah, zavalli bebegim,” dedim raflara dogru yiiriirken.

Sadece iiyelere 6zel olan bu kiitiiphaneyi daha énce hig gor-
memistim. Raflara atugim hizli bakig, bana her yerde arayip hig-
bir yerde bulamadigim diizinelerce kitabin burada mevcut ol-
dugunu sdyledi. Sihirbazlar, sirlari konusunda dikkatlidir. Ayna
illizyonlaniyla ilgili bir kitap alip kanepeye gegtim.

Theo yanima oturdu. “Ne olacagini biliyor musun?”

“Hayir. Sen?” Sorumlu kisi biiyiikbabasi oldugundan,
Theo’'nun igeriden bazi bilgiler almis olabilecegini umuyordum.

.

Ama bagin1 ik yana sallad1. “Bii nenle en son ne zaman
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -‘https://rantey.org

goriigtiin?”
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“Hemen hemen iki ay 6nce.” En son Camden’la iliskim bas-
lamadan 6nce goriigmiistiik. Camden’t hayaumin merkezine
koymak, o hayatumdayken ¢gok manukli geliyordu ama simdi o
gittikten sonra, arkadaglarimi ve ailemi nasil bir kenara atms ol-
duguma inanamiyordum. Ozellikle de onu 6zlemedigimi diisii-
necek olursak.

Theo elimi tuttu. “Biiyiikannenin iyi oldugundan eminim.”

Tam bagimla onayliyordum ki kap: acildi ve kapida iki yaki-
stkl1 gocuk goriindii.

Ikisini de tanimiyordum giinkii benim biiyiikannem ve onla-
rin biiyiikbabasi bizi ayirmigti ama zihin okuma gosterileri nede-
niyle Elliott Blackwell'in yiizii sehrin her yerindeydi, yanindaki
cocuk da ona o kadar ¢ok benziyordu ki ancak kardesi olabilirdi.
Onlar kapidan girdikten sonra, peslerinden bir ¢ocuk daha girdi
igeri. Theo'nun elini tutan elimi gevsettim.

Giinkii gelen Beckett'u.

“Sen... nasil yani, neden?” Sagkindim.

O da en az benim kadar soke olmugtu. “Lia? Ne kadar farkli
goriiniiyorsun.”

Sanirim 6yleydim. Tamigugimiz sirada iizerimde sweatshirt,
ayagimda parmak arasi terlik vardi, yiiziim gozyaslan icindeydi
ve saglarim riizgardan dagilmisti. Simdi ise abartisiz makyajim,
diiz topuzum ve topuklu ayakkabilarimla ise yetisecek gibi gorii-
niiyor olmaliydim. Ama esas sasirtic1 olan, benim goriiniigiim-
deki degisiklik degildi. Onun burada olmak igin hicbir nedeni
yoktu.

Yoksa...

Daha kiigiik olan sarigina bakum. Kuzeniydi.

“Hayir,” dedim, pargalar birlestirerek. “Hayir, hayur, hayir.”

Beckett'1n yiizii diistii, bagin1 hafiften iki yana sallads.

“Tahmin etmeliydim.”

Sangin gocuk, siritarak bakislarini benimle Beckett arasinda
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gezdirdi. “Plajdaki kiz m1 bu? Hani su..
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Ne dedigini tam olarak duyamadim ¢iinkii tam o sirada Bec-
kett araya girerek, uyanir bir tonda, “Chase...” dedi. Elliott ve
Chase Blackwell. Elliott’in ismini duyunca onun erkek kardesi-
nin ismini de haurladim. Ama Beckett'r duydugumu hig¢ haur-
lamiyordum.

Chase umursamazca devam etti: “Ah, bu ¢ok, ¢ok iyi.” Orta-
muzi igareti etti. “Amelia Montgomery, Beckett Blackwell’le tanig.”

Robert Houdin’in biistiinii, incelemek igin eline almig olan
Elliott, omzunun iizerinden bana bakip, “Emma’nin kiz kardesi
mi?” dedi.

“Lia Sawyer,” dedim Chase’e.

“Ne?” diye kargilik verdi Chase.

“Lia’'y1 kullantyorum, soyadim da Sawyer.”

“Yine de,” dedi, “iginde bir Montgomery kiz1 var.”

“Nasil yani?”

“Kurnaz, paract.” Durup birkag kez parmaklarini saklatu.
“Biiyiikbabamizin dedigi diger sey neydi?”

“Manipiilatif,” dedi Beckett. Theo elini sirtima koydu. Cekici
ve matematik dehasi yakigiklimin bir Blackwell olduguna inana-
miyordum.

Chase ise hala egleniyordu. “Kiigiik bir tavsiye. Nazik bir ke-
sis ikinize yardim etmeyi teklif ederse, onu geri gevirin.”

Kiitiiphanenin kapisi tekrar agildi ve Henry Blackwell igeri
girdi.

Henry, yetmis yasindaki bir adam ne kadar iyi goriinebilirse
o kadar iyi goriiniiyor. Saglar1 kar beyazi, viicudu zinde, durugu
dik. Tiim hayau sahnede ge¢mis gibi bir yiiriiyiigii var.

Elliott, 6zenle sekillendirilmis saglarini inceledigi aynadan
dénerek, “Biiyiikbaba,” dedi.

“Elliott...” Henry diger torunlarini bagiyla selamladi. Becketr,
ona gotiirmek igin bir sandalye kapu. Henry sandalyeye oturdu.

Peter elinde bir zarfla igeri girdi. “Hadi, herkes yerini alsin,

Matilda'nin mek{i&?&%?!&%%}&guﬁt;://rantey.org
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Chase bir koltuga ¢okerken, Beckett ve Elliott kitaplik raflari-
na yaslanip kollarin1 kavusturmuglard: ve kibirli goriiniiyorlard:.
Beckett'1n yiiziinde sahildeki gocuktan eser yoktu ve ben, o sahil-
deki ¢ocugu 6zlityordum.

Peter onlari oturtmaya ¢aba harcamanin gereksiz olduguna
karar vererek zarfi agt1. “Burada yazilanlan yazildig sekliyle oku-
yacagima soz verdim: Geldiginiz icin tesekkiirler, siz sevgili tath
gocuklar. Size de tesekkiirler, katlanilamaz Blackwell cocuklars.”

Peter durup bagini iki yana salladiktan sonra devam etti:

“Hayr, Peter. Oziir dileme. Gergekten katlanilmazlar. Ozellikle
de en biiyiik olan. Mentalistmis, peh! Mentalizm, becerisi ve vicdan:
olmayan insanlarin sihirbazlik yontemidir.”

Beckett’a bakmadan edemiyordum. Chase’e bakip alayci bir
sekilde giiliimsedi, giiliimsemesi kalbimin hafifce hop etmesine
neden oldu ama ona bakugimi fark edince yiizii yeniden ciddi-
lesti. Acaba bunun olacagini bildigimi mi saniyordu?

“Kiiciik bir yarisma onerim var. Sizi -iglerimize en yakindan
dihil olanlarin geng torunlars- bu yaryymaya katilmaya davet edi-

yorum. Gorev basit: Cemiyetimizin yiiziinci yildoniimiindi onur-
landsrmak icin Vegas gosterimizdeki hileleri kullanarak bir gosteri
hazirlayin. Iste kurallar:

1) Partnerinizi yalnizca davet ettigim kisilerden secebilirsi-
niz, bagkas: olmaz. Bu sekilde, hileler aile icinde kalir ve sevgili
Henry sikdyet edemez.”

Sevgili Henry sanki alev alacakmus gibi gériinse de Peter, ko-
nusmast i¢in ona zaman tanimadan okumaya devam etti:

2) Cemiyetin tiim kaynaklar: sizindir. Kiitiiphane, ¢alyma
salonlars, sahne malzemeleri ve diger arag gerecler. Yine de bun-
larin kullanim kurallarina uymak zorundasinz.

3) Yarismaya katilmay: kabul eden herkese ilk ay icin iki bin
dolar, ayrica hertakemada AI73tatiblicalgmamzin bir niis-

basi verilecek.”



AMY NOELLE PARKS 37

Bu, aileme yaz okulu depozitosu igin yapmam gereken 6de-
meyi karsiliyordu. Gosteriye bolca zaman ayirabilirdim, bir is
aramama gerek kalmayacaku.

4) llk ayin ardindan, Peter tarafindan segilen ii¢ cemiyet iiye-
sine on dakikalik bir gosteri yapacaksiniz. Yalnizca, bu degerlen-
dirmeden sonra asgari diizeyde yetkinlik sahibi olduguna karar
verilenler yarismaya devam edecek.

5) Devam etmeye hak kazananlar, son gosteriden onceki bir
aylik ¢aliyma siiresini finanse etmek igin iki bin dolar daha ala-
caklar. '

Ve iste, canlanm, odiiliiniiz. Yiiksek Uyelerden olusan jiirinin
degerlendirmesi sonucunda, kazananlara Starlight Tiyatrosu'nu
goniillerince kullanma izni verilecek.”

Bagimi Peter’a cevirdim. Biiyitkannem, tiyatronun sahibi
oldugunu bana sdylememisti. Henry orada sahne aldig1 igin
ona ait oldugunu zannediyordum. Etrafima bakum. Theo da
ayn1 derecede sagirmig goriinityordu. Blackwelller ise pek sagkin
degillerdi.

Paraci, demisti Chase. Herhalde Henry'nin sikayetlerini din-
leyerek biiyiimiislerdi. Biiyitkanneme evi kaptirmasinin ardin-
dan bir de ona her ay kira 6demesi rahatsiz edici olmaliyd.

Elliote ukala bir siriugla, “Yeterince basit gibi,” dedi ve el-
lerini ceplerine sokarken siyah ceketini geri itti. Tisortiinde
“Magicians think they’re gods. God thinks he’s a mentalist™
yaztyordu.

Elliott kendinden emindi. Fazla emin. Ama tiyatroyu savas-
madan kazanacagini saniyorsa yaniliyordu. Biiyiikannemin bu
kiigiitk yarigmasi tam bana gore bir oyundu ve Chase bir konuda
ok hakliydi: Ben bir Montgomery kiziyim ve biiyiikannemin
tiyatrosunu bir grup Blackwell zibidisine kaptiracak degilim.

? Ing. Magicians think th&ye gsdR Wodiehrksve's btnertaise Sitigbazlar, Tann olduklanm

dilyiniir, Tann ise mentalist oldugunu.
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Peter etrafina bakindi. “Kaulacaksaniz, bir partner isteyip is-
temediginize karar vermeniz gerek. Ayrica Elliott digindaki her-
kesin -o zaten iiye- kiitiiphanenin altin iistiine getirmeden 6nce
yemin etmesi gerekecek.”

Aldigim kitab1 arkama sakladim. “Emma’nin burada olmadi-
gin1 biliyorum ama ilk degerlendirmeden 6nce gelecek. Partne-
rim olarak sayilabilir mi?”

Elliott, “Nerede ablan?” diye sordu. Gézlerimi kisip bakmak-
la yetindim. Bu, onu hi¢ ilgilendirmez.

Peter tekrar mektuba bakti. “Olur bence. Sonugta o da davet-
liydi. Gériiniige gore tek gergek kural bu.”

“O zaman ben tek bagima olacagim,” dedi Theo.

Elliott, “Ne dersin, ufak kardesim?” diye sordu Chase’e.
Ik kez ciddi bir ifadeye biiriinen Chase, cevap vermeden 6nce
Beckett’la goz goze geldi.

Beckett, “Siz devam edin. Ben tek bagima iyiyim,” dedi.

“Ug kisi olabilirsiniz,” dedi Peter.

“Hay1r,” diye yanitlayan Beckett, Elliott’a ters bir bakig atu.

“Peki,” dedi Chase. Elliott da 6ne egilip onun sirtna saplagt
indirdi. Chase tepki vermedi. Bu Blackwell cocuklarinin iligkisi
gercekten tubaf.

Theo, “Eski oyunlarindan numaralar yapacaksak Henry, to-
runlarina yardim etmeyecek mi?” dedi.

Henry, “Sirlarimu ifsa etmeye merakli degilim,” diye g1k1§t1
“Ne torunlarima ne de bagkasina. Cemiyet, Matilda'nin sagma
oyununu desteklememeli. Bu etik degil.”

Peter bogazini temizledi. “Higbir sir ifsa edilmeyecek. Bagka-
stnin gosterisini galmak, sihirbazlar iin adilikeir.”

iki adam, eski bir tartigmanin devamu gibi gorunen bir tavirla
birbirlerine dik dik bakular.

“Bence de,” dedi Henry. “Hem eski karimdan tiyatroyu geri
almak tiim bu sacmaliklara gi/g’%w ) Sirayla Elliott, Becket ve
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Chase’e bakt. “Sizden kazanmanizi bekllyorum



I I enry kapiyr arkasindan garpip disani ¢tku. Oglanlardan
higbiri sagirmisa benzemiyordu. Henry’nin 6fke nébetle-

rine aligmis olmaliydilar.
Bence onun bu tepkisi bityiikannemin bu yangmaya Black-
wellleri de dihil etmesinin nedenini agikliyordu. Tiyatroda sans-

larin1 deneyemeyecek olsaydilar, Henry daha da biiyiik kavgalar
¢tkarirdi. Ama biiyiikannemin bundan ne elde etmeyi umdugu-
nu anlayamadim. Bu ¢ok biiyiik bir risk. Digtiniiyorum da tize-
rimde ¢ok fazla bask: var.

Birka¢ saniyelik sessizligin ardindan Elliott, “Cekler simdi
mi?” diye sordu. Theo ve ben birbirimize baktik.

“Once yeminler,” dedi Peter. “Cogunuzun tam zamanl sihir-
bazlik yapmay: veya iiye olmay asla planlamadigimi biliyorum.
Ama bu, biiytikanne ve biiyiikbabanizin ciddiye aldigy bir sey
ve sizden de ciddiye almaniz rica ediyorum. Bu yiizden liicfen
ayaga kalkip sag elinizi kaldirin.”

Bunun aptalca oldugunu biliyordum. Annem olsa bu yemi-
nin, ¢ocuklan eglendirmek igin yapuklan gdsteriyi kutsallag-
urmaya alisan yasht adamlarin mirast oldugunu soylerdi. Her
ne kadar benim i¢in 6nemsiz oldugunu sdylesem de Theo’nun
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yaninda yerimi alirken kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Bir
noktada bilyitkannem de ayni yemini etmisti. Televizyonda izle-
digim ve hakkinda kitaplar okudugum sihirbazlardan Thurston
Carter da 6yle. Bu ritiiel, beni hem onlara hem de Londra, New
York ve Los Angelestaki binlerce sihirbaza bagliyor. Bu belki
diinya igin hig de 6nemli degil ama bana 6nemli geliyor.

Peter, “Benden sonra tekrar edin,” dedi. “Zanaatn sirlarini
saklayacagima, sihir sanatina sayg1 duyacagima ve sihirbaz arka-
daslarimin eserlerini de kendiminkileri korudugum gibi koruya-
cagima serefim iizerine yemin ederim.”

Kelimeleri hep birlikte sdylerken gozlerimden neredeyse yag-
lar fiskiracakti. Gozyaglarimu silip de dikkatleri tizerime ¢ekmek
1stemed1g1mden gozlerimi kirpigtirdim.

“Bu, tiye oldugumuz anlamina mi geliyor?” diye sordum

“Gegici olarak,” dedi Peter. “Matilda ve ben, her birinizi tav-
siye etmigtik. Bir asamada iiyelik icin yeteneklerinizi géstermeniz
gerekecek, biz de oylama yapacagiz.”

‘Biiyiikannemin nerede oldugunu gergekten bilmiyor mu-
sun?” diye sordum. Bilseydi bize soyleyecegini bildigim hélde
sormadan edemedim.

Bagin: iki yana salladi. “Plani hakkinda bildigim tek sey, o
zarfin igindekilerdi.”

“Normal iiyelerle Yiiksek Uyeler arasindaki farki séyler mi-
sin?” Belki de biiyiikannenin bunu neden yaptiginin ardinda-
ki sir, yarigmayi diizenleme bigiminde yatiyordu. Mektubunda
tiyatroyu kimin alacagina Yiiksek Uyeler'in karar verecegi yaz-
yordu. Belki de onlarin kim olduklarin: bilmek, biiyiikannemin
oyununun sonunu anlamama yardime: olabilir. Ya da en azindan
kazanmak iizere hazirlanmama.

“Cemiyete, 6nerilen ve temel becerilere sahip herkes iiye ola-
bilir. Menajerler, asistanlar, magaza igletmecileri, hatta amatérler.

Ama Yiiksek Uye olabilmek igin bes yil boyunca gegimini sihir-
bazliktan saglamali ve hem numaral yyablldlgml hem de
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yeni numaralar icat edebildigini kanitlamalisin.”
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Bunlarin biiylikannemin amacini anlamama ya da bu yang-
may1 kazanmama nasil yardima olacagzni anlamadim.

Peter durdu. “Bankaya gitmem ve prova salonlanm hazirla-
mam bir saat kadar siirer. Burada mu kalacaksiniz?”

Kimse itiraz etmedi. Iki bin dolarlik gek, oldukea giiglii bir
tegvikti.

Kapi, Peter'in arkasindan kapaninca Chase etrafina bakindi.
“Asansér kart numarasi?”

“Eveeet!” diye haykirdim. Bir Blackwell veya degil; bu, si-
hirbazhk ruhu! Kargisindaki sandalyeye atladim hemen. Cha-
se sinurken, ben bakiglarimi kagirdim. Emma yanlslikla bir
Blackwell’e 451k olmam affedebilirdi ama iki giinde iki Blackwell
fazla olurdu.

Benim i¢in bile.

“Yok daha neler!” dedi Theo. “Birbirimizin rutinlerini o kadar
stk gordiik ki kendimiz de yapabiliriz.”

“Ben Chase’inkini hi¢ gérmedim,” dedim. Yz da Beckett inki-
ni... Ama bunu i¢imden soyledim.

Sihirbazin, secilen bir kart tekrar tekrar destenin en iistiine
getirdigi asansor kart numaralari, bir asirdan daha uzun bir siire
once, Houdini’yi bu numarayla kandiran bir adam tarafindan icat
edilmisti. Yiizlerce varyasyonu vardir ve sihirbaz olmak isteyen her-
kes, genellikle karun son goriildiigii yeri degistirmek gibi kendi
kiigiik farkliliklariyla yeni bir versiyon gelistirir. Mirror Lake’te,
“Bana asansor kart numarani goster,” demek, yerlileri turistderden
ayiran bir sohbet baglatma gorevi goriir. Insanlar ¢ogunlukla mal-
zemeleri olmadan -bu, benim durumumda, normal destem, aru
ozel olarak hazirlanmus bir veya iki kartur- digan gikmazlar.

Chase’in bunu bir vakit gegirme yolu olarak mi1 yoksa yete-
neklerimizi degerlendirmek igin mi teklif ettiginden emin ol-
masam da oyununa dahil olmakta bir sakinca gérmedim. Giiglii
yonlerini ne kadag iyf bilirsem, kend] gosterimi o kadar iyi plan-

layabilirdim.
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“Ben 6nerdim, o yiizden ben baslayacagim,” dedi Chase. Arka
cebinden kartlarini ¢ikardi, kangtirdi ve Theo’ya uzatt. Theo,
kendisine sorulmadan bir segim yapt1.

“Kalem?” dedi Chase. Ve Beckett, Theo’ya bir kegeli kalem
firlatts. Theo, 6n yiiziinii isaretledigi karu geri verdi. Chase, giizel
bir Marlo hamlesi kullanarak karti destenin ortasina kaydirdi.
Izlememe ragmen higbir kanit géremedim.

“Karuni gagyr.”

Theo alayci bir siritmayla, “Hey, kart,” dedi. Birbirlerine kargt
ok rahatlardi. Peter'in bir zamanlar Henry'nin de menajeri ol-
dugu geldi aklima. Muhtemelen hil4 6yleydi. Belki Theo, Chase
ve Beckett ile birlikte oyunlar oynayarak biiyiimiigtii...

Chase, deste elinde hareket ediyormug gibi segirdikten sonra
en istteki karu gevirdi ve Theo’'nun isaretledigi kart ¢iku ortaya.
Chase karti kaybetti yeniden. iki kez daha bulmasinin ardindan
kart son olarak Theo’nun kulaginin arkasindan ¢ikardi. Bu nu-
marasi Chase’e dikkat etmem gerektigini belli ediyordu.

Theo’nun hamleleri Chase’inkiyle ayniydi ama yetenegi daha
azdi. Ayrica konugsma tarz1i her seyi daha da kétiilegtiriyordu.
“Benim rutinim ise gdyle,” diye sdze baglamasi, seyircinin bunu
bir sihir olarak degil de iyi uygulanmug bir hile olarak diigiinmesi-
ni tetiklerdi. Karu en iiste gektiginde, “Sansim yaver gittiyse, bu
senin segtigin kart olmali,” dedi.

Of! Theo hatirladsgzmdan da kitii.

Theo numarasini bitirince, “Bu iyiydi, Theo,” dedi Chase.

Hognutsuzlugum yiiziime yansimis olacak ki, “Ne var? Kiba-
rim igte,” dedi Chase.

“Hayir. Hor goriiyorsun,” dedim, sonra da agzimi kapadim.
Chase de elbette en az benim kadar iyi biliyordu, bir kart numa-
rasina “rutin” denmeyecegini ve sansin yaver giderse tutacagini
ima etmenin, aslinda ne yaptsgimz bilmiyorum! diye bagirmak an-

lamina geldigini, Ama gnlar ne kadar az sey bildigimi zanneder-
lerse o kadar iyi olacaku.
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Beckett, “Ne zaman bir kart kaydiracak olsan gozlerini ka-
patyorsun,” dedi. “Bu seni ele verir.” Bu aliskanlik, sihirbazliga
yeni baglayanlarda ¢ok yaygindir. Tipki bebeklerin anne baba-
lan onlan gérmesin yine yiizlerini gizlemelerine benzer. Yeni
baglayanlar, kendi hizlarin1 gérmezlerse seyircilerin de gorme-
yecegini diisiiniirler. Ama Beckett'in bunu neden yiiksek sesle
soyledigini anlamamistim. Rakibine yardim etmek icin higbir
nedeni yoktu.

Theo, “Daha 6nce kimse bunu soylemedi bana,” deyip
Chase’e baku.

“Sihirbazlik pek sana goére degil,” dedi Chase.

“Bu, yanlig yapmak istedigim anlamina gelmez yine de.” Ar-
kadag olmaliydilar. Yabancilar bu gekilde atigmaz.

Chase, “Uzgi’mﬁm,” dedikten sonra, “Beckett, sira sende,”
diye ekledi.

“Pekald.” Beckett, karsimdaki sandalyeye, Chase’in yerine
oturdu. Ona bu kadar yakin olmak bile kalp angimi hizlandur-
maya yetti. Tamamen igime isleyen sessiz bir 6z giiveni var. Bir
Blackwell olmasi, durumu karmagik bir hile getirse de 6liim yok-
tu ya ucunda. Yasak olan, eglenceli olabilir. Dogru kisiyle.

O, kartlarin1 kanigtirirken, ben de diin aramuzda kurulan ba-
gin bir kismini geri kazanmaya ¢alisarak, “Okula burada mu gidi-
yorsun?” diye sordum.

“Hayir ama her yaz buradayim. Sanirim senin gibi.”

Basimla onayladim. Ben konugsmaya devam etmeyince kart-
lardan bagini kaldirdi. Sessizce, “Diin kim oldugumu biliyor
muydun?” diye sordu. Diger herkes bizi izliyordu. Chase me-
rakli goriiniiyor, Theo biraz diiymanca. Nedenini merak etd.
Emma'nin Blackwell’i, Beckett olabilir mi? Umarim degildir.
Birbirimizin eski sevgilileriyle cikmayiz. Beckett ve ben zaten ¢1-

kacak degiliz ya, neyse.
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Belki de bir bagka gizli Blackwell daha vardir?
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Beckett bogazini temizleyerek benden bir cevap bekledigini
haurlatti. “Higbir fikrim yoktu. Bir Blackwell’e de benzemiyor-
sun zaten.” Chase ve Elliot’1 isaret ettim.

“Inandiric1,” dedi. “Yine de sana inanmiyorum.”

“Kurnaz, manipiilatif ve paraci oldugum igin mi?” Bu diigman-
ligin1 hak etmek igin ne yapmus olabilirdim? Bir Montgomery ol-
mam disinda. Bu 6n yarginin diger tarafta isledigini gormek tuhaf.

“Aynen 8yle,” dedi. “Simdi bir kart seg.”

Onun rutininin iizerinden ge¢me vaktiydi simdi. Kartumu iki
kez en iiste getirip, her seferinde zihnimde goriintiisiinii canlan-
dirmamu istedi. Teknigi kusursuz ve temposu mitkemmel -yavag
ve kesin- ama Chase’in performansindaki gekicilikten yoksun-
du. Bu tiir bir becerinin negesizce sergilendigini gérmek tuhafu.
Ozellikle bir giin 6nce gok kolay giildiigiinii gdrdiigiim birinin.
Boylesine iyi bir performansa ulagmak saatlerini almig olmaliyd:.
Sevmedigi bir sey igin bu kadar ¢aligir m1 insan?

Beckett, kartumu iigiincii kez kaybettikten sonra, odanin diger
tarafindaki sirt ¢antasini almamui soyledi.

“Simdi kartin1 gbziinde canlandirarak ¢antanin kiigiik géziine
uzan.” Orada kartimi bulmay1 beklerken bir limon buldum ve
¢tkardim. Biitiin bir limon, hi¢ bozulmamis. Sap: bile duruyor
tistiinde.

“Giizel sov.”

Beckett giiliimsedi. “Hayir, degil. Ben, géziinde kart canlan-
dirmani istemigtim ama herhalde dikkatin dagilmis.”

Limonu elimde evirip gevirip kokladim. Gergek limon. “Hig
boyle bir sey gormemistim.”

“Tek ¢ocugum. Zamanim bol,” dedi diiz bir sekilde. Ancak
bu numarasinda yaptiklarinin agiklamasinin bu olmadigini ke-
sinlikle biliyordum.

Masadan bir mektup agacag aldi, limonu ortasindan kesip

ikiye ayird: ve limppun-iginden, sylohalinds shasurilmig bir kar
ctkard.
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Karti masanin iizerinde diizlestirdi. Iste, benim segtigim kart-
t. Alkisladim. Birinin beni ¢ok iyi bildigim bir numarayla kan-
dirabilmesine bayiliyorum.

“Neden limon?”

Beckett omuz silkti. “Limon severim.”

“Bunu giinde sadece bir kez mi yapabilirsin?”

“Gantanin biiyiik g6ziine bak.”

Sirt gantasinin biiyiik géziinii aginca iki limon daha buldum.

“Hazirlanmigsin,” dedim.

Becketr algakgoniilliiliikle bagini egdi. “Az egyayla seyahat et-
tigim zamanlar i¢in daha basit bir versiyonum da var.” Gézleri
Elliot’a kaydi. “Ama bugiin igin hazir olmak istedim.”

Limonun iki yarisini birbirine bastirarak incelemeye koyul-
dum. “Bugiin bir yiyecegin iginde ikinci gizli mesaj bulusum bu,
inanabiliyor musun?”

“Mirror Lake’te, elbette inaninm.” Géz goze geldik ve yeni-
den -burada yagamanin nasil bir sey oldugunu anlayan, diinya-
daki sayili insandan biri oldugumuzu bilerek- birbirimizle bag
kurduk. Ama sonra Beckett bagini iki yana salladi. “O koca kah-
verengi gozlerini istedigin kadar dikebilirsin bana. Ama bu nu-
maranin nasil oldugunu sana anlatmayacagim.”

“Gorecegiz,” dedim. “Sen limon seversin. Ben de meydan
okumalar1.”

Yiiziinde diinkii giiliimsemesini yansitan bir giilimseme be-
lirdi ama sonra Elliot araya girdi. “Simdi sira bende.”

Beckett, kartlarini yelpaze gibi sallayan Elliot’a sandalyeyi
devretti. Elliot bagta kartlar1 kanistirmadi ve kartlarin 6n yiizleri-
ni gormemizi engellemeye dikkat etti. Hileli deste kullandigini
ilan etse de olurdu. “Benimle oynamak ister misin, Lia?”

Ab, 1yy! Elliot’in benden kag yas biiyiik oldugunu tam olarak
bilmiyordum ama ses tonu beni rahatsiz etmeye yetti.

Beckett, “Dikkatli ol, Elliot,” dedi. “Bence karsinda dengin
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oturuyor.



46 LIA VE BECKETTIN ABRAKADABRASI

Beckett'i duymazdan gelip bir kart ¢ektim. Maga as. Ne siirp-
riz, ne siirpriz. Bahse girerim ki Elliot’in hileli destesinin tamamu
sadece tig farkl karttan olusuyordur.

“Simdi de kart desteye geri sokalim,” dedi. Elliot, kartimi
desteye soktuktan sonra benden bir kez el ¢irpmamu istedi. Sesle
birlikte geriye dogru sigradi. “Ahh. Cok giiglit! O kadar giiglii ki
kart, odanin 6te tarafina ugup gitti net bir gekilde!”

Ne? Karumu bir kez bile yukan ¢gekmedi. Elliott, asansér kart ru-
tinine sayg1 duymuyordu ve bu, beni bir sihirbaz olarak giicendirdi.

Masaya gegti ve kalemlige uzanip, muhtemelen daha énceden
oraya stkigtirmis oldugu maga asi tutup ¢ikardi.

Karu g¢ikardiginda, gozlerimi kocaman agip, “Aman Tan-
rnm!” diyerek tepki verdim. Cevirdigi numaray: anladigimi
bilmesine gerek yoktu. Insanlar genellikle beni hafife alma egi-
limindeydi. Bu, gogu zaman sinir bozucu bir geydi. Ama Black-
welllerin buradan, bir tehdit olmadigima inanarak ¢ikmalari en
iyisi olurdu.

Beckett'in bana diigiinceli bir gekildeki yaklagimi, ona karg1
bas dondiiriicii aptal sarigin1 oynamakea geg kaldigimi gosteri-
yordu -ki zaten onun kargisinda 6yleymis gibi davranmaya ken-
dimi ikna edemezdim, herhalde- ama Elliott yutmustu bile.

Yanima oturup, “Sirr1 sana gostermemi ister misin?” dedi.

“Ogrenebilir miyim sence? Nasil yapugini hayal bile edemi-
yorum.” Beckett homurdandi. Elliota duydugumuz kiigiimse-
meyi paylagmak iizere birbirimize baktik ama yiiz ifadem negeli
bir hil alinca Beckett gozlerini kagirds.

Asansér kart numarasinin yapilmasini bekleyen Elliott, belli
ki odaya girdiginde kartlarin1 bir seylere saklamigti. Bu sekilde,
destesindeki ii¢ farkli karttan hangisi segilirse segilsin, o kartu
“mucizevi bir gekilde” bir yerlerden ¢ikarabilecekti. Tam bir men-
talist hilesi. Bahse girerim, inceledigi heykelin alunda bagka bir
kart vard1 ve diger karti da kendine bakip saciny bagini diizeltmek
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Elliott, “Biraz 6zel dersle seni yetkin hile getirebilirim,” dedi.
Bir kiz olarak sinirlendim. “Her hafta béyle numaralar yapugim
gosterimde tiyatro dolup tagiyor.”

Beckett, “O tiyatroyu tutamayacagin sézler vererek ve insanlarin
korku ve iiziintiilerinden ¢ikar saglayarak dolduruyorsun,” dedi.

Vay be.

Kuzen olsalar da Beckett ve Elliott kesinlikle ayni tarafta
degiller. Kimin tarafinda oldugunu anlamak igin Chase’i ince-
ledim. Beckett ile etkilesime girdiginde tiim viicudu gevsiyor, ra-
hat oluyordu ancak kardesinin yaninda endigeliydi. Ama kendi-
mize partner segtigimiz sirada, Elliott ile ¢aligmay1 kabul etmigti.

Elliott, Beckette’a, “Sakinles biraz,” dedi.

“Burasi yeri degil,” diye ekledi Chase. Aralarinda hakem miy-
di? Elliott bana dénmeden 6nce Beckett’a dik dik bakti. “Evet,
simdi bir bakalim, ne yapiyormusuz, Lia.”

Beckett 6fkeyle Elliott’a bakmay siiriiyordu. Beckett’a, “Gé-
niillii olur musun?” diye sorarak, ruh hilini diizeltmeye ¢aligtim.
Erkekler, asansor kart numarami gormeye meraklsdsr.

Bagini iki yana sallad.

Elliott’la muhatap olmak istemedigimden, “Chase?” diye sor-
dum hemen. Tamamen standart olan kart destemin yiizlerinin
goriindiigiinden emin olarak kartlar1 kangturdim.

“Elbette,” dedi Chase, o sirada.

Kartlar yelpaze gibi agtim ve Chase’e kendisini ¢agiran karwa do-
kunmasini séyledim. Soyledigimi yapu. Elliott gibi ben de goniillii-
miin 6nceden secilmis bir karti segmesini sagladim ancak bunu bir
sarlatanlik destesi kullanmak yerine el ¢gabuklugumla yaptim.

Gergek sihirbazlarin giivendigi sey, yanlis yonlendirmelerle
birlikte inanilmaz miktarda el becerisidir. Elliott'inkine benzer bir
numara, sadece strr1 bilmeyi ve o sirr1 satacak kadar karizma sahibi
olmay1 gerektirir. Asansor kart numarasini benim yapugim gibi ve
adil olmak gerekirse Beckett ve Chase’in yapug gibi yapabilmek
icin saatlerce iizerinde ismus olm ttpgerekir. Biiylikannem bu-
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nun seyirciye duyulan sayginin bir isareti oldugunu séyler.
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Sectigi kartt Chase’e arkasi bana doniik olacak gekilde uzatr-
ken, “Simdi karuni ne kadar ¢ok sevdigini diisiin,” dedim. Chase
giildii. Onun tam 6niinde duruyordum.

Bir asansér kart rutininin bagarisinin yaklagik yaris1 bog mu-
habbettedir. Seyirciye bir hikiye, kartin destedeki diger kartlar
arasinda 6ne ¢ikmasi igin bir neden vermeniz gerekir, yoksa he-
yecani olmaz. Iste bu yiizden Beckett bana kart zihnimde can-
landirmami séyledi ve Chase ile Theo karta seslenilmesini istedi.

“Karu onu sevdigine ikna edersen, daima sana geri doner.”

“Peki, bunu nasil yapacagim?”

“Kart 6pmelisin,” dedim ciddiyetle.

Dudaginin bir kdsesi yukari kivrilarak, “Gergekten mi?” dedi.

Bagimla onayladim. Bu kisim, géniilliime ve seyirciye gore
degisiyor ama Chase her seye hazir goriiniiyordu. Ayrica géniil-
lii olmay: reddettigi icin Becket’a kizmistim, bu yiizden karu
Chase’in agzina dayadim. Sonra kartin 6n yiiziinii higbir gekilde
gormemeye dikkat ederek arka yiiziinii 6pmek i¢in parmak ugla-
rima yiikseldim. Iste bu, ihtiyacim olan dikkat dagitmay: sagla-
yan seydi. “Iste boyle.”

Gozleri kingan Chase, kart1 gabucak 6piip, 6niinde tuttugum
desteye geri koydu. Ona iiziilmiis gibi baktim. “Teknigin tizerin-
de ¢alismamiz gerekebilir.”

“Tamam, ¢aligirim.”

Kartni birkag kez en iiste cikardim ama son seferinde kart
kaybettim ve ona arka cebini kontrol etmesini séyledim.

Kart gikardi. Karu 6ptiigii yerde parlak kirmizi ruj izi vardu.

Giildi. “Bunu sevdim!”

“Seversin tabii,” dedi Beckett.

“Bu numara nasil daha giizel olur, biliyor musun?” diye sordu
Chase.

Bagimu iki yana salladim.

“Kartta telefon numaran yazarsa.”

“Bazen yaziyog, Gonilimiin nitclizine hagly”

“Oo, sert oldu,” dese de cevap verirken giiliimsiiyordu.



eter geri geldi ve gekleri, gosteri videolarinin oldugu flas bel-
lekleri ve provalar igin salonlar kullanma programi verdi.

Kiitiiphaneyi ise istedigimiz zaman kullanabilecegimizi soyledi.
Sonra bana déniip Julie teyzenin beni asagida bekledigi soyledi,
ben de omzumun iizerinden, Chase’le hararetli bir konugsmaya
dalmis olan Beckett’e bakarak disari kadar Peter’: takip ettim.
Oysa orada kalmak ve Beckett’la onun bir Blackwell, benimse bir
Montgomery olmamin ne 6nemi oldugu ve diin aramizda ¢akan
kivilcimdan vazgegmeden bu yarigmada nasil ilerleyebilecegimiz
iizerine konugmak istiyordum. Ama onun aklinda sanirim bagka
seyler vardh.

Eve varinca, 6gle yemegi icin firina donmus pizza koydum ve
Julie teyzeye sabahimin nasil gectigini anlatum.

“Elliott’r kitigiimseme. O, acimasizdir ve su siralar Henry'den
daha biiyiik kalabaliklar ¢ekiyor gosterilerine,” dedi.

Beckett'in ofkesini diisiiniip, “Ne yapiyor ki?” diye sordum.

“Cogu, klasik mentalist gosterileri. lzleyicilerdeki nesneleri
tamimlama, onlarin gizecegi bir seyin aynisini gizme, tatil planlar
ve eski agk okumalari... Ama gitgide daha fazla spiritiiel konu-
lara y6neldigini duyuyorum. Her sovda d€§ll ama arada sirada
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Gogu insan, elinizdeki karun ne oldugunu séyleyen bir si-
hirbaz ile gosteriden 6nce yediginiz yemege kag para verdiginizi
agiklayan bir mentalist arasinda bir fark gérmez ama bu iki farkl
gosteri sanatgisi, seyircilerini inanilmaz derecede farkl: sekillerde
yonlendirir.

Sihirbazlar, seyircileri hilelerin nasil yapildigi hakkinda var-
sayimda bulunmaya tegvik eder. Yetenegimiz, kandinldiginizi
bildiginiz hélde sizi kandirabilmemizde yatar. Buna kargin men-
talistler seyircilerden inanmalarin: isterler, iste bu yiizden tehli-
kelidirler. Zaaflan olan, incinmeye meyilli insanlar, gohret, agk
ya da daha da iiziiciisii, kaybettigi biriyle son kez konusma sans
i¢in para -hem de ¢ok para- 6deyerek béyle seylere d4hil olmaya
ok isteklidirler. Elliott’in yapug: da buysa eger, Beckett’in onun
gosterisini sevmemesine sagmamali.

“Peki, Elliott sihirbazlik da yapabilir mi?” diye sordum. Akli-
ma bu 6glen sergiledigi beceri eksikligi geldi. “Henry ve Matilda
mentalist gosterileri yapmiyorlardi, degil mi?”

“Tam olarak sayilmaz. Ama biraz olsun mental sihirbazlik
yapular, ki ¢ogu stratejileri aynidir.”

“Gosteriyi izlemek istiyorum.” Televizyon 6zel sovlarini ez-
bere biliyordum ama Vegas sovlarinin video kayd: oldugunu
bilmiyordum. Biiyiikannem de bundan -hi¢ bahsetmemisti. Bu
yiizden, ne bekleyecegime dair higbir fikrim yoketu.

Videonun goriintiisii biraz karliyd: ama izlemesi ve duymasi
zor degildi. Biiyiikkannem ¢ok giizeldi. Uzun, sari saglari daginik
topuz yapilmug, aralara da kirmizi giiller sikigtirlmigti. Uzerinde
neredeyse kalgasina kadar uzanan derin yirtmagh, giimiis rengi
payetli bir elbise vardi. Dikkatleri daha iyi dagstmak igin, diye
gegirdim aklimdan.

Gosteri, bilyiikannemin tek basina sahnede goriinmesiyle
bagliyor. Geng bir adam sahneye gelip elindeki siipiirgeyi ona
dogru itiyor ve sanki uzelhggndcn etkilenmis gglbx bir anda du-
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ruyor. Biiyiikanneme kagittan bir kiilah veriyor adam.
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Biiyiikannem gozlerini sagkinlikla kocaman agarak scyirciye
kilahin bos oldugunu gésteriyor. Sahne yardimcisi uzanup kiilahin
icinden birbiri ardina igekler ¢ikariyor ve biiylikannemin bagin-
dan agag, kiilahin igine sigmayacak kadar fazla ¢igek yagdinyor.
Bityiikannem kollarini adama dolayip onu dudaklanndan &pii-
yor. O anda arkadaki perde aralaniyor ve siyah bir smokin iginde
muhtesem Henry, kollarini kavugturmus, kaglan ¢auli hilde orta-
ya gtkiyor. Seyircilerden gergin bir kahkaha yiikseliyor. Ve Henry,
sahneyi boydan boya gegerek Matilda'nin yanina geliyor.

Matilda 6ziir diliyor ve bu sefer de Henry, kiilahin i¢inden
birbiri ardina siyah ve gri cigekler gikaryor. Yine kiilahin igine
sipamayacak kadar fazlaydi gigek sayisi, 6zellikle de yerler daha
once yine ayni kiilahtan ¢ikan renkli cigeklerle kapliyken. Etkisi
muhtesem ama biraz da karanlik bir yani var ayni1 zamanda.

Ofkeli kocanin kibri gdsteri boyunca devam ediyordu. Ama
Matilda'nin, seyircilerin ellerindeki kartlari ve kucaklarindaki
nesneleri tahmin ederken onlarla flért etmesi veya Henry’nin
kart agma numaralan sirasinda, cani sikilmig taklidi yapip esne-
mesi gibi komik anlar da vardi.

Ama sira biiyiik illiizyonlara geldiginde enerji daha da ka-
ranlik bir hil aliyor. Onun sikildigina dair alaylarina misilleme
olarak Henry ortaya bir aslan ¢ikariyor ve onun Matilda'ya zarar
vermeye istekli olabilecegine bir dair inang olustugu icin ortrama
huzursuzluk yayiliyor.

Matilda, “Bunun giivenli oldugundan emin misin?” diye so-
ruyor dolaba tirmanirken.

“Matilda, numara i¢in endigelenmek benim isim. Senin isin
ise sadece giizel gériinmek.”

Kapiyr kapaup seyirciye doniiyor ve “Gériiyorsunuz, bana
giivenmiyor,” diyor.

Biiyiikannemin bunu yapacak kadar cesur olabilecegini hayal
bile edemezdim. Diiriist olmak gerekirse, kopekler, hatta kiigiik
kopekler bile tedirgin eder beni ama biiyiikannem bir aslanla bir-
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likte bir kutuya giriyordu, éyle mi? Yok daha neler...
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Henry dolab: kendi etrafinda déndiiriiyor. Dolap tekrar agil-
diginda, iginde ne Matilda var ne de aslan. Dolabi tekrar don-
diiriiyor, ikisi de yeniden ortaya gikiyor. Bu sefer Matilda digan
atliyor ve ikisi birlikte, aslan1 yok ediyorlar.

Aslan numarasindan sonra, Matilda’ya satagip duran Henry,
onu pargalara ayiriyor, bir beton blok altinda eziyor ve hatta du-
vara ¢iviliyor. Korkung.

Medya ¢aligmalar: dersinde, toplumsal cinsiyet olgusunu ele
alirken izledigimiz eski bir televizyon programini haurlatt bana.
Kar1 koca ne zaman kavga etseler, adam yumrugunu sikip, “Bir
giin, Alice... BAM! Tam suratinin ortasina,” diyordu, ardindan
da giilme efekti veriliyordu.

Béyle bir seyi bugiin asla géremezsiniz televizyonda ama bu-
giin bile kadina siddetin olmadig bir sihirbazlik gosterisini hayal
bile edemezsiniz. Tam da kadinlarin oy kullanma hakki: elde ettigi
siralarda yayginlagan “testere ile ortadan ikiye ayirma” numarasini
kullanan ilk sihirbazlardan biri, sahte kan kullanmus, tiyatro sa-
lonunun éniinde bir ambulans bulundurmus ve kadin oy hakki
savunucusu Ingiliz Christabel Pankhurst’tan, gsterisinde onu kes-
mek icin izin istemigti. Birgok sihirbaz bu numaradan ilham ala-
rak onun tiirlii versiyonlarini olugturmugtu: Kadini ezmek. Kadini
germek. Kadini yok etmek. Seyirci bunlarin hepsini gok severdi.

Henry ve Matilda’nin son birka¢ numarasinin siddet igerigi
daha azdi ama yine de bir sekilde rahatsiz ediciydi.

Henry, elleriyle Matilda’y1 kontrol ediyormus gibi goriiniiyor.
Henry’'nin tehdidi alundaki Matilda o sirada iki giimiis kiireyi
havada ¢evirerek dans ediyor. Ardindan, Henry onu hipnotize
edip firfirh bir yatakta uyutuyor ve havaya kaldirtyor.

Sonunda Henry, Matilda’y1 ahsap bir kulenin tepesindeki bir
direge bagliyor ve etrafina bir perde gekiyor. Kendisi de onun
kargisindaki kuleye ¢ikip kendi etrafina bir perde ¢ekiyor ve bir
saniye sonra her iki perde de diistiigiinde, Matilda’nin az énce
bulundugu kuleden Henry’nin kollarina iginlanmisg oldugu ve
Henry’nin onu abartili bir gekilde 6ptiigii goriiliiyor.
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Bu son numaralarinda beni neyin rahatsiz etdgini agikla-
mak zor. Sihirbazlik agisindan igii de giizeldi. Sevimli, kiguk
hikiyeler ve gizemli efektler. .. Ne var ki hayat dolu biytikannem
hepsinde ¢ok pasif roldeydi. Ben sahnede boyle olmak istemiyo-
rum. Ozellikle de kendi hazirladigim bir gosteride.

Bityiikannem daima dikkate alinmas: gereken bir gii¢ olmug-
wr. Gegimini insanlari mahkeme 6niine gikarmakla saglayan an-
nem bile biraz korkar ondan.

Henry'nin ona emir vermesini -veya havaya ugurma béli-
miinde oldugu gibi aksesuar olarak kullanmasini- izlemek kafa-
mu kanigtrds.

Julie teyze beni donmug hilde ekrana bakarken buldu. “Bitti
mi?”

“Ben bu rutini yapmam.”

Basiyla onayladi. “Evet. Hig giizel degil. Ben de senden biraz
daha kiigiikken izlemigtim. Sihirbazlik isine girmememin sebep-
lerinden biri de buydu.” ,

“Sence, yangma performansimizi bu gosteriden hazirlamami-
u neden istiyor?”

Julie teyze bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Belki de de-
modeligini azaltabilmeniz i¢in? Ne olursa olsun, sana yemin ede-
rim ki iyi bir nedeni vardir.”

“Bu aksam Emma’yla bu konuyu konugsacagim,” dedikten
sonra iizerimi degigtirmek igin iist kata kostum. Tayt ve tizerin-
de “Team Sparkly Unicorn yazan uzun kollu bir tigrt giydim.
Saat neredeyse dort olmugtu ve diin Beckett’la bulugmak igin
sozlesmigtik. Hala gelmeyi planliyor muydu, bilmiyordum ama
bulusmaya gitmeyen taraf ben olmayacaktum.

Mutfaga ugrayip, Julie teyzeye yiiriiyiise cikacagimi sdyledim.

Tam kapiya varmigtim ki, “Lia,” diye seslendi arkamdan. Geri
doéndiim. “Sahilde tek basina bir yiiriyis icin fazla parilulisin.”

3 Ing. Team Sparkly Unicorn: Parlayan Unicorn Takimu.
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Gozlerimi biiyiiterek masum bir ifade takinmaya galigtim.

“Teyzeni mutlu et ve agagida seni bekleyenin Theo Yoon ol-
dugunu séyle.”

“Ne? Hayir!”” Theo ile kiigiikliigiimiizden beri arkadaguik.
Onun i¢gin parildamayi hayal bile edemezdim.

Julie teyze dudaklarini birbirine bastirdi. “Pekala. Oyleyse go-
riigecegin kisinin Elliott Blackwell olmadigini s6yle en azindan.”

“Yok aruk,” dedim, tiksintiyle ellerimi sallayarak. “Neden
béyle diisiindiin ki?”

“Sey...”

Celiskili ifadesi, pargalari bir araya getirmem igin yeterli oldu.
“Hayur... Demek istedigin, yoksa Emma ve Elliott? Hani su...
Gergekten mi?” Bu, kiz kardesim hakkinda duydugum en kétii
seydi. Telefonumdan saate baktum. “Simdi gitmem gerek ama bu
konuda daha sonra konugmak istiyorum.”

“Bunu Emma’yla konugmalisin. Ve unutma ki diger iki
Blackwell de muhtemelen sorunludur. O ailenin tiimii, kadinla-
r1 bulduklarindan daha kétii durumda terk etmeleriyle iinliidiir.
Ozellikle de Montgomery kizlariny.”

Gole inerken, Julie teyzenin séylediklerini diisiindiim. Ciin-
kii mesele suydu ki pek fazla Montgomery kiz1 yoktu, yani ge¢-
miste ne kadar olmus olabilirdi ki? Biiyitkannem ve Henry. O
kesin. Saninm Emma ve Elliott. Sadece bunu diisiiniirken bile
icimden bir iirperti gegti. Peki, bagka kim? Bildigim kadariyla
Julie teyze higbir zaman bir erkege ilgi duymamigti. Bu da de-
mek oluyordu ki... Annem! Beynimde, annemin gizemli bir
Blackwell’'le -Camden’a benzeyen- ategli bir yaz aski yagadig bir
film oynamaya bagladi. Hayali de olsa bunu asla gérmezden ge-
lemeyecegimi biliyordum.

Diinkii sandalyelerimiz bogstu, bu yiizden iki sandalyeden bi-
rine tiinedim ve kollarim1 bacaklarima dolayip ¢enemi dizlerime
dayadim. Su sakin ve yavagca, kiytya vuruyordu.
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Beckett, gelmezse muhtemelen akillilik etmis olacaka. Hem
yanisma hem de ailelerimiz arasinda yagananlar nedeniyle bizim
aramizda olabilecek higbir sey kolay olmayacaka ve ben karma-
sik seyler konusunda hig iyi degildim.

Ama o sirada Beckett yanima oturup, “Yine gekici kryafetleri-
ni giymigsin,” dediginde kararhiligim bir anda ugup gitti.

Spor kiyafetlerime bakum. “‘Cekici’ bence dogru kelime de-
gil,” dedim.

Itiraf etmeliyim ki Beckett'in da iizerindeki tigort ve kot pan-
tolonla, oldugundan daha yakigikli olabilecegini hayal etmek
zordu. Bu sabah giydigi bol, yaka diigmeli gomlek, onun muhte-
sem viicudunu goz 6niine sermiyordu.

“Elliott sana benden bahsederken, siradan sahil kizlarina zaa-
fim oldugunu séylemis olmal1.”

“Elliott’la ilk kez bugiin tanigtim.”

Beckett bagini iki yana salladi. “Inanmiyorum. Chase beni
asla satmaz.”

“Neden illaki biriyle konugmus oldugumu varsayryorsun? Ev-
lerimize beg dakika uzakliktaki bir sahilde kargilagmamiz diinya-
daki en tuhaf sey degil ki. Birbirinden nefret eden biiytikanne ve
biiylikbabalarimizin olmasi, bizim tek talihsizligimiz.” Olumlu
diigiinmesi i¢in sebep vermek istiyordum ama ayn: seye pek de
istekli degildi sanki.

“Kargilasma? Belki. Ama senin gibi, ‘6lmiis’ bitylikannesi igin
aglayan bir kiza rastlama ihtimalim nedir? Ha, bu arada, oyle
diisiinmemi saglaman giizel hamle. Ah, rasdadigim bu kiz sa-
dece flortoz ve eglenceli degil, ayn1 zamanda sonsuzluk teorileri
ile ilgili sagma derecede bilgili, 6yle mi? Benim biiyitkkbabam bir
sihirbaz. Onceden ayarlanmug bir seyi anlarim.”

Burada beni en ¢ok inciten geyin ne oldugundan emin degil-
dim. Onu manipiile etmek igin biiytikannemi kullandigimi ima

etmesi mi, yoksa kitabina ilgi duymadigimi sanmas1 ms?
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“Saninnm bunlarin olasiligi, biiyiikbabasini kaybettigi igin
tizgiin oldugunu kabullenmeye istekli, matematigi benim kadar
seven ve sasirtict derecede etkileyici bir asansér kart numarasi
yapan bir ¢ocukla tanisma olasiligimla hemen hemen esit.”

Beckett, sagkin bir ifadeyle bana bakt. “Hayir. Ben yutmam
bunlar1. Herhangi bir tesadiif varsa da sadece ona gok benzemen
olabilir. Ama agikeasi, sanirim evren beni sariginlarla sinamaya
karar vermis.”

“Kime benziyorum ki?”

Uzunca bir siire sonra, “Cok iyisin,” dedi. “Ama sadece bana
degil. Igeri girdigimde Theo’yla seni gordiim. Sonra bir de Chase’i
optiin, onu parmaginda pervane gibi déndiirdiin.”

“Ben Chase’i 6pmedim. Sinek iigliisiinii 6ptiim.”

“Neyse ne. Seni ilgilendirir. Ve onu. Istediklerini elde etmek
i¢in herkese her seyi yapan insanlardan 6lesiye biktim. Benim tek
bildigim bu.”

Sozlerindeki bu agint yogunluk, muhtemelen bana yonelik de-
gildi. Bir Montgomery kiz1 olayim ya da olmayayim, daha yeni
tamigmigtik. “Elliott’r kastediyorsun.”

“Elbette. Ama sadece onu degil. O tiyatroyu istedigin gok
agik ve rakiplerine akil oyunlar1 oynayarak sansini artirabilecegi-
ni diigiiniiyorsun.”

“Diin tiyatrodan haberim bile yoktu,” diye karg1 ¢iktim.

Beckett gole baku. Agikea siipheci bir gekilde, “Hi hi, dyle-
dir,” dedi.

“Senin i¢in neden bu kadar 6nemli?” diye sordum. “Kazanir-
san tiyatroyla ne yapmak istiyorsun?”

Beckett bana déndii. “Yakmak. Kiil olana dek.”



, S ozlerinde abarti olsa da sesindeki 6fkeden iirperdim. “Neden
oyle dedin?”

“Bak. Belki biiyiikanneni seviyorsun. O konuda rol yapman
hakkinda yanilmug olabilirim.”

“Harika, tesekkiirler.”

Omuz silkti. “Sihirbazlik ona iyi gelmedi. Biiyiikkbabama da
iyi gelmedi. Bunu fark edememis olmalari, bu gergegin dogrulu-
gunu azaltmaz. Videoyu izledin mi?”

Bagimla onayladim.

“Giiven bana. Elliott’in yapugi daha kétii. Ailem s6z konusu.
Buna bir son vermeliyim.”

“Ama dyle olmak zorunda degil. Sihirbazlik giizel de olabilir.
Bunu biliyorsun,” dedim. Aklima asansér kart numarasi gelmis-
ti. Iqinde bir tiir tutku olmasaydi, o limon numarasini 6grenmez-
di. “Bir zamanlar sevmis olmalisin.”

“Sanim kiigiikken. Sihrin neler yapabilecegini gormeden
once. Ama simdi... sadace bir ara¢. O kadar.”

Arkama yaslandim. “Ne oldu? Elliott ne yapu?”

Beckett bana uzun uzun bakuktan sonra, “Bunu neden yap-

ugimi anlaman igin anlatiyorum bunlar sana, beni vazgegirmen
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i¢in degil. Sihirbazlig1 sevip sevmememin bir 6nemi yok, basar-
mak icin ne kadar iyi olmam gerekiyorsa o kadar iyi olacagim.”

“Yani?”

Derin bir nefes alip yavag¢a verdi. “O kizla gegen yaz tanigtim.
Ailesi buradan ilk kez bir yer kiralamigt1.”

“Senin sariginin ailesi mi?”

“Bir siireligine benim olan diyelim.” Uzgiin griiniiyordu.
“Cok agiktim.”

Bir kiskanglik darbesi hissettim. Kiz degildi kiskandigim, his-
ti. Ciinkii ben sirilsiklam 41k olmam, sik sik 4s1k olurum.

“Tiim zamanimizi birlikte gegiyorduk ve ailesi bana gergekten
gok iyi davraniyordu. Onlar, tesekkiir etmek igin biiyiikbaba-

mun gosterisine gotiirdiim. Tabii, Elliott’in gosterisi de vard1.”

Sanki aptalligina inanamiyormus gibi basini hafife sallayip
bagka bir yéne bakt ama iglerin nerede tepetaklak oldugunu he-
niiz anlamamigtim. “Elliott, 6liilerle konustugu kesitler sunuyor-
du sahnede. Sahnedeyken oldukg¢a kisa tutuyordu. Ama...”

Bir anligina durunca, “Ama?” dedim.

“Ama... Helen’in erkek kardesi bifkaq yil 6nce 6lmiigtii. Yii-
zerken. Annesi, Elliott1 goriince aklini kaybetti. Gergeklikten
tamamen kopmus bir haldeydi. Helen'in tek istedigi, Sam'den

haber almaku. Elliott 6zel okumalar da yapiyordu. Yaz sonunda
yiiklii bir miktar para kaybetmiglerdi ve Helen'in annesiyle ba-
bas1 bosanmak iizereydi. Helen ve ben artik birbirimizi gérmeye
katlanamaz olduk.”

Elini tutmak i¢in uzandim. “Cok iiziildiim.”

Baginu iki yana salladi. “Kurban ben degildim. Ama bunu bas-
kasina yapmasina izin vermeyecegim.”

Belki bunu belirtmek duyarsizlik olacakti ama kendimi tuta-
madim. “Tiyatroyu alsan bile, Elliott ayn1 numaralan bagka bir
kasabada da yapabilir.”

“Elbette. Ama burada biiyiikbabamizin adindan yararlaniyor.
Ayrica Mirror Lake’e gelen kisiler bu tiir konulara karg: 6zellikle

savunmasiz oluyorlar.”
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“Polise gidemez misin?”

“Sadece eglence icin yaptigini ve sadece ‘bagis’ aldigini soyler.
Bu da sug degil.”

Beckett sadece yakigikli ve gekici degil, aym: zamanda da iyi
biri. Ve elini tutmay1 birakmam gerekiyordu artik.

Soylediklerini diisiiniirken parmaklarini sikip biraktim. Men-
talizm beni hep rahatsiz etmistir. Zihin okuyucularin pek ¢ogu,
mistik giiglerinin olduguna inanilmasini saglamaya gahgirlar ki
insanlari kandirabilsinler.

Harta kimi zaman, bunun uydurmaca oldugunu séylediginiz-
de bile insanlar size inanmazlar. Biiyiikanne Matilda bana zihin
okuma numarasi tekniklerini -insanlarin zihinlerini okudugu-
nuzu sanmalan igin beden dilini yorumlamak ve zekice sorular
yoneltmek- 6gretmisti. Ciinkii biri bu hileleri benim iizerimde
kullanmaya kalkarsa, fark etmemi istiyordu.

Becerebilir miyim diye merak ettigimden, mezunlar genligi-
mizde bir el fali stand1 kurmugtum. Séylediklerimin gogu, her-
hangi bir yerdeki herhangi bir geng icin gegerli olabilecek seyler-
di. Hayatinin ne yone gittiginden emin degilsin. Sen daha fazlas:
igin yaratilmigsin. Hayatinda giivenilmez insanlar var. Sonra bir
de aralara birkag kilit soru serpistirin: Sence neden boyle hissetmis
olabilirim? Son zamanlarda bu sorun iizerine diisiinmiis miiydiin?
Sonunda gagirtict derecede etkili olabilirsiniz.

Bu, ¢ogu kisiye gore eglenceden ibaret bir geydi ama birkag
geng benim “yeteneklerimden” gergekten korkmugtu, dolayisiy-
la Beckett'in ne demek istedigini anliyordum. Elliott’in yapuga
tehlikeli bir seydi ve durdurulmas: gerekti. Ama burada bahsetti-
gimiz gey sihirbazlik degil.

“Ya sana Elliott konusunda yardim edecegimi sdylersem?”

“Konu sadece Elliott degil ki.”

“Pekila, o zaman tiim mentalistler diyelim.” Bunu nasil ya-
pabilecegimizden pek emin degildim. Mirror Lake’te en az bir
diizine tarot fali bakan, bir o kadar el fali uzmany, kristal sifacisi

ve medyum vardi.
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Beckett elleriyle yiiziinii ovdu.

“Konu sadece mentalistler de degil, Lia.”

“Ne o zaman?”

“Konu, Mirror Lake. Burasi tamamen ¢iiriimiis bir yer. Bura-
da yasayanlarin yazin gelen turistlerin paralarin1 cukkalamak igin
bin bir tiirlii ydntemleri var.”

“Gosterilerden daha fazlast mi1 var? Ya da magazalardan?”
Bahsettiginin ne oldugunu bilmiyordum. Buras: bir tatil belde-
siydi. Buradaki insanlar, gegimlerini turistlerden sagliyordu. Bu,
o kadar haince bir sey gibi gelmiyordu bana.

Beckett bir siire sessizce bana bakti. “Bu aksam ne yapiyor-
sun?”

Giildiim. “Higbir gey.”

“Sik1 dur,” dedi. “Bir bulugma 6neriyorum ama dyle flort bu-
lugmas: degil, egitim amagh bir gezi.”

“Ciinkii ilgi duymuyorsun?” Isaretleri okumakta oldukga iyi
oldugumdan, bu numaray: yemedim.

“Eger bir Montgomery olmasaydin, diz ¢okiip benimle ¢ik-
man igin yalvanrdim.”

Bu fikir gekici gelse de, “Seni yalvartmazdim,” dedim.

Giiliimsemesi biiyiidii. “Biliyorum.”

Kendinden ¢ok emindi ama kendine olan bu giiveni beni ra-
hatsiz etmedi. Diin ikimiz de bu olasiliga dair aramizda ¢akan
kivileimu hissetmistik ve simdi 8yle olmamug gibi yapmamak gii-
zel bir seydi.

“Ama su anda Mirror Lake sihirleriyle bag1 olan biriyle iligki
kuramam,” diye devam etti. “Ozellikle de tiyatro igin yarisan bi-
riyle. Kendime giivenmiyorum.

“Ya da bana,” dedim sessizce.

“Evet. Ya da sana.”
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Kiyafet bulmak zorlu bir isti. Beckett bunun bir “randevu” olma-
diginda 1srar ederken, giindelik kiyafet tercihini de ifade etmisti.
Béylece, sifreli mesaj igermeyen, tercih edebilecegim birkag kiya-
fet kalmist1 bana. Sonunda bir tigért ve kot pantolonda karar kil-
dim ama saglarimi 6zenle 6rdiim. Ciinkii ben senin hayalindeki
siradan sahil kiz1 degilim, Beckett Blackwell.

Aslinda 6yleyim.

Beckett’la 6niinde bulugmay: kararlagtirdigimiz, sehir merke-
zindeki gesmeye dogru yiiriidiigiim sirada Emma aradu.

Telefonu agar agmaz, “Theo, senin Blackwell erkeklerinden
biriyle flort ettigini soyledi,” dedi.

“Julie teyze de bana senin Elliott’la ¢ikugini séyledi,” diye
karsilik verdim. Sonugta bu sefer hata yapan ben degildim. Yok-
sa... Neyse, en azindan bir tek ben degildim. O kadar uzun siire
sessiz kald1 ki acaba hat mi kesildi diye merak ettim. Ustiinliigii-
mii kullandim. “Peki, nasil oluyor da Theo seninle benden daha
stk konuguyor?”

Biraz daha sessiz kaldiktan sonra, “Ateskes?” dedi.

“Gegici olarak,” diye yanit verdim. Ciinkii bunun pesini bi-
rakmayacakum. “Once bana seyahatinden bahset.”

Emma, Pragdaydi. Prag! Goésterigli Avrupalilarin 6zenle ha-
zirlanmig kopriilerde semsiyeler altinda takildigi yer. Ama Emma
Avrupali yakigikhilardan, hatta képriilerden bahsetmedi. Bunun
yerine, o aksamki performansinin niteliginin her ayrinusini ke-
limesi kelimesine anlatti. Onu ¢ok seviyorum ama anlatuklarin-
dan i¢im sikildi. ,

Anlatuklari bitince konuyu bana getirdi: “Lia, Blackwell
genglerini -burada gozlerimi devirdigimi hayal edebilirsin- bir
kenara birakacak olsak da erkeklere biraz ara vermen sence de
daha mantikli olmaz mi1? Harcadigin zamana degmeyen erkek-
lerle sagma sapan durumlara diisiip duruyorsun.”

Haksiz degil. Camden'dan énce, Ethan -namidiger Yalanimsi
McYalancisurat- vardi. lligkimiz, devre arasinda rakip takimdan
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bir amigo kizla birlikte, erkek arkadaglarimizin bizden daha gok
sevdigi seylerin listesini yaptigimizda sona erdi. Ikimizin liste-
sinde de hokey, Futurama, ¢ocuklarin mikrodalga firin ve cep
telefonuyla zaman makinesi yapmalarini konu alan ¢izgi roman
vardi. Ayni geyleri yazmamizin komik bir tesadiif oldugunu dii-
sinmigtiik. Ne var ki ikimiz de listeye “tereyaglh cevizli donmug
mubhallebi” yazdigimiz1 soyleyene kadar, son madde olarak “er-
kek arkadagimin diger kiz arkadagi” maddesini de yazmamiz ge-
rektigini fark etmemistik.

Neyse, bunlarin 6nemi yoktu. “Bu bir randevu degil. Bir egi-
tim gezisi.”

“Eminim dyledir,” dedi.

Odak noktasini benden uzaklagtirmanin vakti gelmigti. “Sim-
di de Elliott hakkinda konugalim.”

“Yarin. S6z veriyorum. Saat burada gece yarisini gegti. Biraz
uyumam lazim.”

“Kagabilirsin ama saklanamazsin,” dedim.
“Lia, sadece dikkatli ol.”

Yaz mevsiminde, gizli hoparlérlerden duyulan, 6zenle segilmig
sihir temali sarkilarin egliginde siirekli renk degistiren igiklar,
sehir merkezindeki ¢cegsmede dans ediyordu. Belediye meclisi-
nin iig iiyesi, Coldplay ve Smah Mouth’u sarki listesine ekleme
lehinde oy verdiklerinden, koltuklarini kaybetmislerdi gegen
yil. Bu aksam, ¢esmenin kenarinda Beckett'in yaninda otu-
rurken Colbie Caillat’in Magic sarkisi galiyordu ve Beckett'in
bana o gozleriyle nasil baktgini diigiinmem igin bir neden daha
veriyordu.

Beckett durdu. “Mirror Lake ahlaksizliklan turuna hazir misin?”

Gozlerimi hafifge kisip ona bakarak, “Evet, liitfen,” dedim.

“Kes sunu,” dedi ama egleniyordu. “Once Gleason.”
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Yolda giderken, bunun bir gergegi bulma gorevi oldugunu
ve ne goriirsem goreyim karigmamam gerektigini séyledi. Bu da
beni inanilmaz derecede meraklandirdi.

“Kendimi bir gangster filminde gibi hissediyorum.”

“Ciddiyim.” Beckett bana ciddi bir baki atmak igin yiiriime-
yi biraku. “Bana karigmayacagina soz ver.”

“Kangmayacagim.”

“Yiiziinle ilgili de bir seyler yap.”

“Yiziim mii?”

“Yiiziin, aklindaki tiim diisiinceleri elli alt1 frekansinda canli
yayin yapiyor. Bagin belaya girebilir.” Sonra biraz daha sessizce,
“Ve yiiziin inanilmaz dikkat dagiuyor,” diye ekledi.

Umut verici. .

Gleason’s, bir asirdan daha uzun siiredir var olan bir sihirbaz-
lik diikkini. Mirror Lake’te 6nceden hazirlanmig numaralar ve
yeni iiriinler satan ii¢ magaza var ama Gleason’s ciddi sihirbaz-
lanin gittigi bir yer. Magazanin 6nii -¢ocuklar igin sihir setleri,
aniden parmaginizi kapan sakiz paketleri ve tarot kartlariyla- di-
gerlerine ¢ok benziyor ancak zemindeki ve duvarlardaki koyu,
parlak ahsap buraya daha klas bir hava veriyor. Bir de muhte-
melen galisanlar i¢in olan, sallanan bir kapidan gegilen bir arka
odast var.

Gergek malzemeler burada. Gériinmez tel. Kart hileleri, bo-
zuk para numaralar1 ve ayna gosterisi iizerine kitaplar. Dokuna-
rak herhangi bir kart1 bulmay1 miimkiin kilacak gekillerde degis-
tirilmis kart desteleri. Gizli kapilara ve doner zeminlere dayal,
daha biiyiik illiizyonlar i¢in malzemeler.

Incelemek igin hafifce egilerek sihir numarasi gekmecelerini
inceledim. I¢imde ilham belirdi. Bu, benim bir denetim noktast
oniinde ilk numaram olacakti. ,

Beckett omzunun iizerinden bakarak, “Kendine de bunlar-
dan yapmay1 mu diisiiniiyorsun?” diye sordu.
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Bunu, burada onunlayken yapmamaliydim. Beckert ¢ok, ¢ok
¢abukru. 1800’lerin sonunda bir zamanlarda De Kolta,* kumag
ve yay kullanarak Henry ve Matilda’nin da kullandis, tetigine
basidiginda biiytik gigeklere doniisen minik gigekler igeren bir
parga icat etmigti. Tahminime gére Henry ve sahne yardimcisi,
kiyafetlerinin kollarindan, bir kiilahin igine cigekleri dolduruyor
ve sonra onlan serbest birakiyorlard:.

Internetten hazir De Kolta gigekleri satun alabilirsiniz ama
Emma ve ben kendi ¢igeklerimizi kendimiz yaparsak, jiiriye bu
oyunda oldugumuzu gostermis olacakuk.

Bunlarin higbirini yiiksek sesle séylemedigim igin Beckett ha-
fifce basini iki yana salladi. “Kusura bakma. Bana séylemek zo-
runda degilsin. Ben ¢igek gosterisi yapmayacagim zaten, kimseye
de bir sey séylemem.”

“Tesekkiirler,” dedim, ona giivenebilecegimi umarak. Bagkasi
da aynisini yaparsa, kendi ¢igeklerimizi kendimiz hazirlamamiz
¢ok daha az etkili olurdu. “Ama bana gostermek istedigin sey bu
degildir herhalde.” Bardak ve top numaralariyla ilgili bir kitap
aldim ve fiyatina bakmak igin arkasini gevirdim. “Bir kitaba otuz
dolar biraz fazla olabilir ama fiyat1 o kadar da abaruli degil.”

O sirada Beckett, “Bu taraftan,” dedi ve parlak, mor bir bezle
ortiilmiis arka duvara dogru yiiriidii. Geri gekilince bir kap1 ¢iku
ortaya. Agzim agtk kaldi. Gleason’s'taki gizli odayr bildigim igin

kendimi Mirror Lake’in yerlilerinden varsaytyordum ancak anla-
stlan o ki burada gizlinin de gizlisi bir oda daha varmus.

“Nasil olmug da buray: hi¢ gormemigim?”

“Giinkii sen bir kizsin. Hatta daha da kétiisii, bir Montgomery
kizisin.”

“«Off”

“Hadi,” dedi elimden tutup. Soran gozlerle Beckett’a baktim.

“Bu bir kilif. Ayak uydur.” ‘

4 Buatier De Kolea (18 Kasim 1845-7 Ekim 1903), Avrupa ve Amerikada gosteriler diizenle-
mis, Fransiz sihirbaz. -ed.n.
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“Madem 1srar ediyorsun, peki.” Basimi omzuna yaslayip ona
baktim. Gézlerini devirdi ama beni 6ne dogru ¢ektigi sirada eli-
mi daha siki tuttu.

Beni karanlik bir koridordan arkadaki kiiiik bir odaya gétiir-
dii. Bir masanin etrafinda, yasli, beyaz adamlar kigit oynuyordu.
Bes kisiydiler. Tki tanesini biiyiikannemin partilerinden taniyor-
dum. Diikkinin sahibi Louis Gleason ve yillarca “Atlantic City”
gosterisini yapan Marty Kessler. Ugiinciisii, sima olarak tanidi-
gim biriydi. Dérdiinciisiinii tanimiyordum ama o da digerleriyle
uyumlu biriydi. Besincisi ise tamamen yabanci, disaridan biri.

Digerleriyle ayni yaslardaydi ama bazi yonlerden farkli gérii-
niiyordu. Soluk renkli, boydan diigmeli bir gomlek yerine, par-
lak renkli, ipeksi bir polo gémlek vardi iizerinde, kizarik tenliydi
ve oldukea giiriiltiiciiydii. Daha da 6nemlisi, beni ve Beckett’s
digerleri gibi incelemiyordu. Bagtan agag: siizerek tahminlerde
bulunmak, Mirror Lake’te bir yasgam bigimidir.

“Beckett,” dedi Marty. “Yaninda kiz var.”

“O bir kiz degil, seni aptal. O, Lia. Matilda’nin torunu,” dedi
Louis. Birbirine kenetlenmis ellerimize bakti. Beckett’a, “Biiytik-
babana kalp krizi gecirteceksin,” deyip bana déndii ve “Matilda
neredelerde? Iyi mi?” diye sordu.

“Oyle oldugunu umuyoruz.”

Louis’nin gozleri bir anligina uzaklara baku. “Pembe sag gii-
zeldi ama umarim ki bu seferki daha iyi bir seydir.”

Masadaki yabanci, koltugunu geriye itip bana baku. “Asan-
sor kart numarasi yapmadan buraya girilmeyecegini santyordum.
Yoksa kizlar i¢in girig kosullar: farkl mi?”

Odadaki herkes ona déndii. Masadaki adamlarin yiizleri ifa-
desizdi ama bu adam bir gey bilseydi, buradan kalkip giderdi.
Hemen. Beckett’a baktim.

Omuz silkti. “Benim numarami gegen hafta gordii.”

Adam hafifce giildii. “Evet, limonlu olan. Belki bu sefer bir-
kag yilani biiyiilersin, ha?”
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Bence bu adamdan nefret edebilirdim. “Hadi bakalim, Lia,”
dedi Louis.

Cebimden kartlarimi ¢ikarip Louis'nin éniine serdim. Ama o,
kartardan birini segemeden, Beckett 6niime dikilip kartlardan
birine uzandi. Boylece onunla kars1 kargiya kaldigimda hissetti-
gim kiigiik sicaklik dalgasinin keyfini ¢ikardim.

Kart 6piiciigiinii bekledigini, gozlerinden anlayabiliyordum.
Ama Chase’e yapugim gibi karti dudaklarina bastirmadim. Ne
yapacagimi gostermek igin-arkasini 6ptiigiim karu, uzaup ona
verdim.

Beckett tek kagini kaldird:.

“Bu bir egitim gezisi, unutma,” diye fisildadim. Ama oyunun
sonunda arka cebinden gikardig karttaki ruj izinin altinda tele-
fon numaram yaziyordu. Beckett bunu gordiigiinde giiliimseme-
sini pek gizleyemedi.

Tanimadigim yagh adam, “Etkisi giizeldi,” dedi.

“Ama bagparmagini diisiirdiin,” dedi Louis. “Yan agilara ka-
ngtyor.”

“Tegekkiir ederim,” dedim ve bunu derken ciddiydim. Profes-
yoneller numaralan ile ilgili rotuslar i¢in Louis’e gelirler. Onun
elestirileri bir armagandur.

Aralarindaki yeni adam, “Benimkini gérmek ister misin?”
diye sordu biiyiik bir hevesle. Diger adamlarin iistii kapali alayla-
rindan dolayi aslinda istemiyordum ama yine de bagimla onayla-
dim. Gergekten de korkungtu. Beceriksizce, kart1 iki kere buldu,
yeniden ayarlama yapmak iizere bir kez durdu. Ayrica hi¢ konus-
muyordu. Bu yiizden de vaktin tiimii, onun kartlar1 karmasini ve
kesmesini izlemekle gegti.

“Giizel,” dedim, bitirdiginde.

Adam, “Calismalara devam, tathim,” dedi. “Bagsaril olacaksin.”

Bu adama neden katlandiklarini anlamamigtim.

“Biraz burada kalabilir miyiz?” diye sordu Becketct.

“Elbette ama sessizce,” dedi Louis.
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Beckett, oturmam igin iskambil masasinin arkasindaki karton
kutu yiginina dogru gekti beni. Adamlar yeniden poker oyna-
maya koyuldular. Birkag¢ dakika sonra fark ettim ki yeni adam
aslinda bir hedefti. lyi bir hedef. Hile barizdi ama adamcagizin
higbir fikri yoktu bu konuda. Ayrica bahislerinin biiyiikliigiine
bakilirsa gok da zengin olmaliyd.

Diger dordii birlikte ¢alistyordu. Az ya da orta diizeydeki
bahislere giriyorlar, avug iglerine kart sakliyor ve oyunu kontrol
etmek igin kartlar1 yanlig kariyorlardi. Yeni adam, akgami kétii
gecen tek kisinin kendisi olmadigini saniyordu, oysa eminim ki
digerleri kazanci béliismenin planlarini ¢oktan yapmiglardi.

Beckett yerinde duramiyordu. Bu, sihirbazlarin iginde biiyii-
miis biri i¢in alipilmadik bir durumdur. Bizlere kiigiik yaslardan
itibaren bedenlerimizi kontrol etmemiz 6gretilir ama Beckertt
birkag dakika bir pozisyonunu degistiriyor, elini bacaginina da-
yayis seklini ve parmaklarinin durusunu degistiriyordu. Ancak
iiglincii elden sonra, yaptg: hareketlerin yeni bahislerle 6rtiigtii-
giinii fark ettim.

Beckett Blackwell, iskambil dolandiriciligina ortak oluyordu.



deyle ¢abucak bagini sallad:.
‘Ama...” dedim.
Resmen hirlayarak, “Hayir. $Simdi degil,” dedi. “Louis amca,

§ askinlik icinde Beckett’a d6ndiim. Bana bakip ciddi bir ifa-

biz ¢ikiyoruz.”

“Bence de iyi fikir,” dedi adam. “Henry’nin seni Lia'yla gor-
mesini istemezsin.” '

Hedefteki adam, “Henry Blackwell mi?” diye sordu. “O, bu-
raya m1 geliyor? Onunla tanigabilir miyim?”

Louis kopek balig1 gibi giilerek, “Elbette,” dedi ve boylece
Louis’in Henry’yi ¢agirmasinin sebebinin adami masada tutmak
oldugunu anladim. “Muhtemelen bir saate burada olur.”

O anda en ¢ok kime sinirlendigimi bilmiyordum. Sihirbazlig
béyle bir dolandiricilik igin kullanan dért adama mi? Bu kadar
kotiiliige maruz kaldigs halde kayitsizhigini koruyan yabanciya
m1? Yoksa durdurmaya ¢alisugini soyledigi seye aslinda yardim
eden Beckett’a mr?

O sirada Marty bana goz kirparak dikkatimi tizerine gekince,

ofkem ona odakland.



AMY NOELLE PARKS &9

“Desteye bakilirken iistteki degisikligi yapmaya devam et sen,
boyle giderse bu adam bile numarani yakalar,” dedim, sesimi al-
¢altmaya zahmet etmeden.

Marty’nin bakiglar1 buz kesildi. “Bu kiza dlkkat etsen iyi olur,
Beckett. Sonugta o kesinlikle bir Montgomery. Oldukg¢a giizel
ama sinirlenince tirnaklarini ¢tkarmadan edemez.”

Buna cevap verme firsati bulamadan, Beckett beni koridora
dogru ¢ekti. Kaldirima vardigimizda elimi biraku.

“Sen ne yapiyordun orada 6yle?” diye sordum. “Turistleri soy-
malarina karg1 oldugunu saniyordum.”

“Louis bana igaret vermeyi 6grettiginde yedi yasindaydim. Ora-
da oldugumda yardim etmemi bekliyor. Ihtiyaci da yok gergi.”

“Sen de tiim bunlarin bir pargasi misin?” Beckett'in boyle biri
oldugunu diisiinmezdim. Biraz hiisrana ugramisum. Belki de
herkes haklidir ve benim Blackwell genglerinden uzak durmam
gerekiyordur.

“Ailem hep 6yleydi. Helen’in bagina gelenleri gérene dek bu
iste bir sorun oldugunu fark etmemistim. Gegen yazdan beri bu
tiir seylerin Mirror Lake’te ne boyutta oldugunu anlamaya galigi-
yorum. Her yerde durum bu.”

Gergekten rahatsiz gériinityordu ama neden higbir sey yap-
mamigt1? Her seyi hemen Peter’a bildirmeye hazirdim. Bu, etti-
gimiz yemine kesinlikle aykirtydi. Ama Beckett bunu sir olarak
saklamaya ¢alisiyor olsaydi, beni buraya getirmezdi. Neler oldu-
gunu anlamam gerekiyordu.

Biraz keyif zamani. “Hadi,” dedim kolunu tutarak. “Sana bir
kiilah dondurma 1smarlayayim.”

“Lia,” dedi ve elimi kolundan ¢ekti. “Bu konuyu kapatmigtik.”

“Rahat ol. Benimle bir top dondurulmus muhallebi yemek
seni erkek arkadagim yapmaz.”

Herhalde.

Yani... Ikinci veya iigiincii kez dondurma yemek, evrensel bir
yasa olmasa da bir isarettir.
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Duke’s adli dondurmaciya giden ana caddenin iig blok &tesin-
den yiiriiditk. Wisconsinde yagamanin en iyi yan1 dondurulmuy
mubhallebi. Tadi, Ben&Jerry’s dondurmalarini andiriyordu ve
dondurulmug muhallebinin tiim iilkede neden saulmadigini hig
anlayamamigimdir.

Beckett, ¢cikolatali aldi. Ben giiniin lezzetinden -karamelli ku-
rabiye- istedim. Arka taraftaki piknik masasina oturduk.

Bir iki dakika -bu dondurma saygiy: hak ettigi igin- sessiz-
ce yedikten sonra, “O adamin ne kadar parasini alacaklar?” diye
sordum.

“Gegen hafta bin dolar aldilar. Senin soyledigin seyi anlamadiy-
sa muhtemelen bu gece beg bin dolar olur. Belki bir dahaki sefere
de bunun iki kat1. Louis, kurbanlarini oldukga dikkatli seger.”

Piaget saat, Burberry ayakkabilar, manikiirlii turnaklar... “Bun-
ca paranin altindan kalkacak giicii var mi?”

Beckett omuz silkerek o masadaki kimsenin bunu umursama-
digini belli etti. “Peki, biiyiikbaban da bu isin iginde mi?”

“Hemen hemen. Yani, oyuna d4hil olmuyor ama onlar: dur-
durmak igin bir sey de yapmiyor. Diizenin bir pargas: oldugunu
soyliiyor.” Beckett bir an beni inceledi. “Peter da ayni sekilde.”

Buna inanmak istemedigimden, “Hayr,” dedim. Biiyiikannem,
Peter Yoon'un sektérdeki en diiriist menajer oldugunu soylerdi.

“Mirror Lake'te, sihirbazlarin sirlarini korumak her geyden
once gelir. Her zaman.”

Bunun mantikli oldugunu kabul etmeliydim. Sihirbazlar, sirlart
konusunda fanatiktir. Hilelerin yapilistyla ilgili bilgileri internette
bulmak bile sagiruci derecede zordur. Kiitiiphanelerdeki ve siradan
kitapgilardaki sihirbazlik kitaplari yalnizca en basit rutinleri agiklar.

Burada, Mirror Lake’te, bir zamanlar yar iinlii bir sihirbaz
kendi gosterisindeki hileler iizerine bir kitap yayimlamist ve
cemiyet, tiim kopyalarin izini siiriip hepsini yok etti. Bir tane
kopya harig, onu da kendi kiitiiphanelerinde tutuyorlar. Simdi
o kitabi okuyabildigimi haurlayinca, igimde kiigiik bir heyecan
balonu yiikseliyor.
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Bu gizlilik, kismen, sihirbazlarin hilelerini korumalarinin ne-
redeyse imkansiz olmasindan kaynaklanir. Patent bagvurusunda
bulundugunuzda, iilkedeki her bir sihirbazin tasariminiza erig-
mesine izin verirsiniz. Sirlar, sakinma sayesinde ve Amerikan
Hokkabazlar Dernegi gibi, kurallar ¢igneyen iiyelere hem sosyal
hem de finansal cezalar uygulayan kuruluglar tarafindan saklanr.

Cemiyet, tiim sihirbazlarin sirlarinin saklanmasini ne olursa
olsun hak ettigini kabul eden bu Yiiksek Uyeler -birbirlerinin sir-
larini saklamak igin yemin etmis bir avug yagh adam- tarafindan
yonetiliyorsa eger, onlarin birbirlerinin davranislarini nasil hakli
cikarabileceklerini gérmek kolaydir.

Biiyiikannem ne kadar iinlii olursa olsun hem bir kadin hem
de bir asistan oldugu i¢in asla bu kuliibiin bir parcas1 olamazds.
Bu da neden bu geceye kadar higbir sey bilmedigimi agikliyordu.

“Hadi,” dedi Beckett, ayaga kalkip. “Ugrayacagimiz iki yer
daha var.”

Onu gol kiypsindaki parka kadar takip ederken, tam olarak
anlamadigim bir seyin sug ortag oldugumu hissediyordum. Mir-
ror Lake’i ve sihri daima sevmisimdir ve beni bu diinyayla tanig-
uran insanlarin bu diinyaya zarar vermesi hosuma gitmiyordu.

Tiim kasaba artik daha az dostane gériiniiyordu géziime. Mor
isikls el fali salonu, barin éniinde kollarini kavugturmug uzun
smokinli adam ve hatta mesale tutan hokkabaz bile biraz ugursuz
geliyordu bana.

Caddenin kargisindaki parkta, kiy1 evinin yanindaki satrang
masalarinin ¢ogu bostu. Ama son masada, koyu renkli sakal1 ve
dar bir tigortii olan orta yasl bir adamin etrafinda bir kalabalik
toplanmugti.

Adam, bizim yaklagtigimiz sirada dinleyicilerine, “Kiza dik-
kat edin,” dedi. Diinyadaki en yaygin sihir numaralarindan biri
olan ii¢ kart oyunuydu bu. Sikago ve New York ziyaretlerimizde
sokak kogelerinde bu oyunu gérmiigtiim ama Mirror Lake’te de
yapildigini bilmiyordum.
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Beckett ve ben kalabaliga yaklagip biraz geride durduk. Ma-
sadaki adam, Beckett’a tanidik ama hizli bir bakis atu. Genel-
de Mirror Lake’te kendimi onlardan biri olarak hissederim ama
Beckett'in yaninda turist gibi kaldim.

Bes kisi bir masanin etrafinda toplanmigt. Ucuz kot panto-
lonlu, beyaz tenli iki gen¢ kadin, davet kiyafetlerine biiriinmii
yash bir ift ve Wisconsin Universitesi tigortii giymis kizil sagli
bir 6grenci.

Yash adam kansini diirtiip, “Buldum,” diye fistldads.

Oyunu yapan adam, “Kiz nerede?” diye karsilik verdi. Yash
adam ortadaki kart1 gésterince, oyuncu adam karu gevirdi ve yas-
li adamun kiz1 buldugu ortaya gikui. “Gézleriniz iyi. Paraniz1 ikiye
katlamak ister misiniz?”

“Hayir. Aksam yemegi rezervasyonumuz var.” Cift, kazandik-
lan parayla uzaklastilar.

Adam, iki kadina, “Siz ne dfcrsmlz> diye sordu. Kadinlar, yo-
gun ve sessiz bir konugma yaparcasina birbirlerine bakular. Sanki
bir ¢aresizlik geciyordu iizerlerinden ve onlari uyarmaya ¢alisarak
bagimu iki yana salladim.

“Lia,” diye fisildad: Beckett. Dogru. Miidahale yok. Yiiz ifa-
deme hikim oldum. Kadinlardan biri kiigiik, plastik ciizdanint
acip bir yirmilik verdi.

Adam kartlar: tekrar hareket ettirirken, bir yandan da kadinin
gozlerini kiz karundan ayirmaya galistyordu. Adam, kiz1 ilk gos-
terdiginde ben gérdiim ama kadin gozden kagirdif icin ikinci
kez gosterdi. Beckett, her ne kadar yiiz ifadem konusunda beni
uyarmus olsa da adamin kart1 ikinci gosterisinin bu kadar bariz
olusu kargisinda yiiziinii burugturmadan edemedi. Sagirtc: degil-
dir ki geng kadin dogru tahminde bulundu.

“Tekrar etmek ister misin? Biraz da gergek para kazanmak?”
Adam, sanki umurunda degilmis gibi iki yirmiligi uzattu. Diger
kadin ellerini ¢irp1p parmak uglarinda zipladu.

“Katie! Evet!” Bunun iizerine kadin iki yirmilik daha koydu.
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Kartlar bu sefer bas déndiiriicii bir diizende ugustu. Adamin
kizi ne yapugini géremedim bile, Katie de goremedi.

Bu sefer yanlig tahmin.

Adam hafifce omuz silkerek yirmilikleri cebine koydu ve iini-
versite 6grencisi cocuk, “Hep kazanacak degilsiniz ya, dyle degil
mi?” dedi. Katie bagtyla onayladi ama sersemlemigti.

Gleason’staki poker oynayan adamdan ¢ok daha az para kay-
betmisti ama bu para onun igin 6nemliydi. Sorunlari olan insan-
larin boyle seylere kapilma olasiligi gok daha yiiksektir. Coziime
ulagmasi imkansiz olan sorunlar igin bile her tiirlii umuda bel
baglarlar.

Bu kadin da neyin igine diistiigiinden habersizdi. Yash gift
bir hileydi. Oyunun kazanilabilir olduguna birilerini ikna etmek
icin oradaydilar. Geng adam daha yumugsaku. Goérevi, bunun bir
dolandinicilik degil, talihsizlik oldugunun diisiiniilmesini sagla-
maku ciinkii dyle bir durumda, kurbanlarin polise ihbar etme
olasilig1 cok daha diisiiktiir ve boylece ayn1 numaray: tekrar tek-
rar yapabilirler.

Adam, Katie’'nin arkadagina baku. “Ya sen? Gérdiin, degil
mi?” Pohpohlayarak, arkadaginin basarisiz oldugu yerde basarili
olabilecegine ikna etmeye ¢alistyordu onu.

“Bilemiyorum,” dedi.

Universite dgrencisi, “Ben yapacagim,” dedi. Her iki kadin
da minnettar goriinityordu. Numaray: ¢6zebilmek igin bir sans
daha istiyorlardi ama ben, dylece durup bunun olmasina izin ve-
remezdim. Bu dogru degildi.

“Katie,” dedim. Kadin sagkinlikla bana déndii. Arkadaginin
az once adini soyledigini unutmugtu bile. Gergekten de baz: in-

sanlar digariya denetimsiz salinmamalh.

“Burcun ne?” diye sordum, en iyi amigo kiz sesimle. “Kog
burcu degilsin, degil mi?”

“Hay1r,” dedi sagkinlikla. “Oglak.”
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“Ben de aynen oyle diisiinmiistiim!” Bu, zihin okuyuculann
klasik bir sekilde sohbete giris seklidir. 1lk soruyu olumsuz bigim-
de sorarsiniz ¢iinkii her haliikkdrda haklisimizdir. (Gergi hemen
dogruyu yakalarsaniz mucizevi bir is gikarmis gériiniirsiiniiz.) Iki
durumda da size séyledikleri seyi biliyormus gibi davranirsinuz.,
Daha sonrasinda akillarinda kalan sey de zaten bu olur.

“Daha 6nce falima bakturmisum. Kog burglarina dikkat et-
mem gerekiyormus.” Kart oyunu yapan adama anlamli bir bakig
atum. “Ama falima bakan kisi, bir oglak burcuna yardim eder-
sem &diillendirilecegimi séyledi.” Biz ve onlar. Hepimiz, kendi-
me benzettigimiz insanlara giivenmeye meyilliyiz. Benim igin de
yas ve cinsiyetin yani sira bir de burcum vardi ortak 6zellik ola-
rak. “O paraya ihtiyacin vardi, degil mi?”

Basiyla onayladi. “Eve déniis igin otobiis bilet param. Ne dii-
sitndiim acaba, bilmiyorum.”

Adam 6ylesine sert bir bakigla bana déndii ki ¢areyi uzaklag-
makta buldum. Beckett elini sirtima koydu ama elini hissetmek
beni rahatlatmadi. Bu, bir uyan dokunuguydu.

Masadan aynldim. Katie ve arkadagi pesimden geldi. Tekrar
sogiislenecegini sanmiyordum ama ona para vermeden 6nce gi-
vende olmak i¢in oradan uzaklagmalarini istedim.

Eline iki tane yirmilik koydugum anda gézyaslarina boguldu.

“Ozel bir yetenegin var senin,” dedi. “Sence de dyle degil mi,
Allie? Spiritiiel diinyaya ¢ok agik.”

Elini tuttum. “Evet ve giiglii bir sekilde, yarin evine dsnmen
gerektigini hissediyorum. Geri dsnmemen gerektigini de.”

Bastyla onayladi. “Sen bir meleksin. Tesekkiir ederim.”

Parkin 6te tarafindaki Beckett benimle hemfikir degilmis gibi
goriiniiyordu. Kollarini kavugturmus, bir agaca yaslanmist1 ve is-
kambil destesindeki 6fkeli bir vale gibi dik dik bakiyordu. Géz
goze geldigimizde parmagini biiktii. Buyurgan bicimde. Onun
bu buyurganligindan rahatsiz olmaliydim ama daha az manukl
olan tarafim bundan hoglanmugt;.
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Yine de bu, onun yanina gitmem igin yeterli degildi.

Ona sirumi déndiim. Ama arkamda ayak seslerini duydu-
gumda giiliimsemeden edemedim.

Bana yetistiginde, “Lia Montgomery,” dedi.

“Amelia Elizabeth Sawyer,” diye diizelttim.

“Ne?” dedi.

“Eger bolca bos konugsacaksan, gergek adimi kullanman ge-
rek. Aksi takdirde seni ciddiye almayabilirim.”

Beni yakinlardaki bir atari salonuna dogru gekti. “Senin cid-
diye aldigin herhangi bir sey var ms?”

Beckett't dogru diizgiin tanimadigim igin aslinda s6zleri cani-
m1 yakmamaliydi ama tam da annem gibi konuguyordu. Sanzrim
ciddiyetsiz olduguma karar verilmesi igin iki giin yeterli bir zaman.
Yine de duygusal harareti biraz olsun diisiirmek istedigimden,
“Gikolata, el gabuklugu ve dogrusal olmayan denklemler. Bence,
dogrusal denklemler diinyaya yanls bir basitlik duygusu empoze
ediyor.”

Etrafimizda, video oyunlarinin 6niinde toplanmis ergen
gruplari vardi. Daha geng olanlar skee-ball oyunu oynarken, yas-
¢a biraz daha biiyiik bir grup arkadaki bilardo masalarin1 dol-
durmugtu. Beckett’s cocuk oyunlariyla dolu késeye dogru ¢ektim
¢iinkii gecenin bu saatinde bu béliim ¢ogunlukla bos oluyordu.
Boylece, bagirmamiza gerek kalmadan birbirimizi duyabilirdik.

Durup ona bakum. “Bunun bir gergegi bulma gérevi oldugu
konusunda soylediklerimi hatirliyor musun? Miigterileri korkut-
mak, isin diginda kalmak olmuyor,” dedi.

“O kadinlar eve gitmeleri icin gereken paray: kaybettiler. $a-
yet diger kadin da ¢antasini agacak olsaydi, muhtemelen yiyecek
paralarini da kaybedeceklerdi.”

“Bunun iizerine birini ¢agirabilirlerdi! Sence su anda o ma-
sada neler oluyor? Biitiin gece orada durup herkese yirmi dolar

dagitmayr mi1 planliyorsun? Ya yarin ve ondan sonraki giin? Elin-
deki iki bin dolar hizla yakarsin béyle boyle.”
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“Senin planin ne, &yleyse?” Kollarimi gogsiimiin iizerinde
bagladim. “Oylece oturup kizgin kizgin etrafi izlemek mi?
Helen’la yagadiklarin gegen yazdi, poker oyununda dénen dolab
da ¢ocuklugundan beri biliyorsun. Beni bagisla ama ben biraz
daha hizli ¢aligmayi tercih ederim.”

“Sen de bir seyi hissettigim an ile harekete gectigim an arasin-
da otuz saniye ge¢mesini bekledigim igin beni bagisla.”

“O da pek karmagik gelmiyor. Diigiinecek ne var?”

Beckett elini sagina ggtiirdii. “Ben bunlarin iginde biiyiidiim.
Bunun yanlighigini gérmenin ne kadar zor oldugunu biliyor mu-
sun? Beni biiyiiten insanlara karst durmanin? Az ¢ok bu konuda
yapilacak mantikli bir sey bulmaya ¢aligmanin?”

Beckett'n, Elliot’s tiyatrodan uzak tutmak istedigine inani-
yordum. Ama Louis’in poker hilesini ve ti¢ kart oyunundaki do-
landiriciligs bitirmeye istekli olduguna ikna olmamistim. Bunlan
uzun siiredir bildigi hilde hicbir sey yapmadan 6ylece durmugtu
bunca zaman.

“Oyleyse bu kadar dikkatle diisiiniilmiis planin nedir?”

“Mirror Lake’te kurallari cemiyet koyar. Islere nasil miida-
hil olacagimi bulmaya ¢alistyorum, béylece onlar sihirbazligin
nasil kullanilacagina dair bazi sinirlar koymaya yonlendirebili-
rim. Ik gergek umudum bu yarigma. Tiyatronun sahibi olur-

sam, Elliott'in gosterisini durdurabilecegim gibi, belki Yiiksek
Uyelerden bazilarinin beni dinlemesini de saglayabilirim. Ama
oy verecek iiyelerin tiimiinii bir gece de diiymanimiz haline geti-
rirsen, bunu gergeklestiremem.”

“Ug kart oyununu yapan adam, Yiiksek Uye mi?” diye sordum.
Manuken 6yle olmaliyd: giinkii kart numarasi muhtegemdi.

“Evet,” dedi Beckett, sertge, “poker oyuncular1 da 6yle.”

Aaa! Yiiksek Uyelér’in sayisinin ne kadar ¢ok oldugunu bil-
mesem de yarismada oy verecek ¢ok sayida insani oldukga kisa
bir siirede uzaklagtirmay: bagarmigtim.
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Onlarn kendimle beraber Beckett'tan da uzaklagtirmis olabile-
cegimden, “Uzgiiniim,” dedim.

Bir siire yiiziimii izledikten sonra, “Seni eve birakayim,” dedi.

“Turumuzda ii¢ durak oldugunu saniyordum.”

“Oyleydi. Ama bu gece yeterince heyecan yagadim, bu yiizden
son oturumu atlayacagiz. Medyum, kisi bast on dolar aliyor za-
ten ve genel olarak da iyi bir kadin.” Kapiya dogru ilerlerken om-
zunun iizerinden geriye dogru, ciimlelerini eamamladi: “Onun

bir Lia Sawyer deneyimi yagamay: tam olarak hak etmedigine
karar verdim.”



S abah yatak odamdaki kiigiik masada oturmus, 6n deger-
lendirme performansimi planliyordum. De Kolte ¢igek-
lerinin yani sira Henry’nin agiligtaki kart numarasint yapmayi
se¢mistim ¢iinkii zaten iki numaray1 da biliyordum. Bir sonraki
numaram muhtemelen nesneleri veya seyircilere atilan kartlar
tahmin etmek olacakt. Bunlar i¢in bir ortaga ihtiyacim olacaku
ama Emma o zamana kadar dénecekti, zaten benim de isleyisi
kavramam biraz zamanimi alacakt. Gozden kagirdigim bir seyi
gormesini umarak Emma’ya gosterinin linkini attim ve onu ma-
ceralarim konusunda bilgilendirdim.

Ardindan yeniden incelemek iizere, biiylikannemin gonder-
digi kartpostali elime aldim. Gésterisinde esekler veya palya-
colarin olabilecegini diigiinmiigtiim 6nce. Ama bu kadar kolay
olmayacagini bilmeliydim. Odamdaki kiigiik raftan, sihirbazlik
warihiyle ilgili bir bagka kitabt aldim. Hayvanlarla ilgili numara-
lar icin kitabin dizinini kontrol ettim ama egeklerin bahsi bile
gecmiyordu. Baga déndiim. Kitabin ilk sayfasinda tuhaf bir ge-
kilde, miirekkeple “Ivey Gregor” yaziliydi. Gregor, Biiyiikanne
Matilda'nin kizlik soyadiydi. Ama annesinin adini haurlayami-
yordum, herhalde Ivey'di.
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Peki, bu ne anlama geliyordu? Biiyiikannemin demek ki
Henry ile tanigmadan 6nce de sihirbazlik iizerine diigiinceleri
vard1. Belki de tiim ailesi 6yleydi. Bu, diigiiniinden 6nce de sah-
nede olusunu agiklayabilirdi ama ben, ailesinin sihirbazlig1 onay-
lamadig; izlenimi edinmigtim hep.

Ama... belki de ben aslinda kendi hayatum: biiytikannemin-
kine yansitiyordum?

Telefonum ¢almaya bagladi, Emma ariyordu. Ne zaman soru
sorma faslin1 gegip cevaplari bulmaya baglayacagimi merak ede-
rek kitab kapatum.

“Neden uyaniksin bu saatte?” dedim.

“Burada vakit 6gleden sonray1 gegti”

Dogru. Zaman dilimleri. “Pekilé, her seyi anlatmaya hazir
misin?”

“Of,” dedi. “Bu ¢ok utang verici.”

O konugurken, cemiyete dogru yiiriimeye koyulmak iizere
¢antami aldim. “Erkek arkadagim anneme 4sik oldu. Utang veri-
cilik konusunda tiim édiilleri kazanacagimdan olduk¢a eminim.”

“Bilmiyorum. Her sey on alu yagina bastuktan hemen sonra
gergeklesti.”

O yaz1 diigiindiim. Biiyiikannemin sokaginin agagisina benim
yasimda bir kiz tasinmigt ve Emma ile ben, aramizdaki iki yag
farkinin her zamankinden daha 6nemli goriindiigii birkag yildan
birini yagtyorduk.

“Elliott liseden yeni mezun olmugtu. Muhtesem biriydi ve
tiim o talihsiz 4giklar gibi biz de gizli gizli bulusuyorduk.”

“Ama... Elliot2” Bunu agamiyordum bir tiirlii.

Emma’'nin sesinde sinirli bir ton belirdi. “Felaket flort se-
¢imleri yapan tek kisi sen degilsin.” Sanirim bu dogruydu. Ama
Emma kendisininkini bir sir olarak saklarken, benim kétii se-
cimlerimi herkesin bilmesi haksizlikt1 sanki.

“Baglangigta gergekten ¢ok tatliydi. Bana kesfedilmemis bir
elmas gibi oldugumu séylityordu.” Tam Elliott'in séyleyecegi



8o  LIA VE BECKETTTN ABRASADABRAS)

tiirden bir sey. Hatta muhtemelen bunu cebinden ucuz bir kris-
tal ¢ikarirken sdylemisti ama Emma’nin buna kandigina inana-
miyordum. “Benden yagca biiyiik bir gencin benimle ilgilenmesi
gururumu oksadi. Ben senin gibi degilim.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum saskinlikla.

“Bilirsin igte... Istluli. Herkes icin arzu nesnesi.”

Soyledigi seyi reddedercesine bagimu iki yana salladim, Emma
beni gérmese de. Tiim hayaum: Emma’ya sayg1 duyarak gegir-
mistim ve onun bu giivensizligini kaldiramiyordum. Sadece iki
erkek arkadagi olmugtu ama iki iligkisi de olduk¢a uzun siirmiigtii
ciinkii erkek arkadaglari ona tapiyordu. Bense 1giluli olabilirim
ama erkeklerin goziinde gekiciligim gegicidir. Emma gizli bir
miicevherse, ben daha ziyade ahmak altin: gibiyim.

Emma devam etmeyince midemde bir bulant1 yiikseldi. Belki
de hayal ettigimden ¢ok, gok daha kétii bir geydi. “Ne oldu, Em?”

“O fotograflan ¢ekmesine izin verdim,” diye fisildadi. “Bana
kendimi ¢ok giizel hissettirmesi diginda, beni nasil ikna ettigini bil-
miyorum. Giivensizliklere oynama konusunda dahi gibi bir gey.”

“Ah, Emma.”

“O zamanlar her sey eglenceli gibiydi ama ben Whitefish
Bay’e dondiikten sonra o, fotograflan birkag arkadagtyla paylast.
Ve gergekten igreng e-postalar almaya bagladim.”

“Ve anneme anlatmadin, 6éyle mi?” Yz da bana.

“Hayir! Hayal etsene! Manget haberi olurdum. Yiizyilin dava-
s1. Julie teyzeye sdyledim. O da onlara ve ebeveynlerine tehditkar
e-postalar génderdi, boylece olay kapand..”

“Elliott’a ne yapu?”

“Sadece uzak durmasimi soyledi. Elliott da oyle yapti. Oziir
bile dilemedi gergi. Uzgiin suratli bir mesaj bile atmad:.”

Ben de dyle diisiinmiigtiim zaten. “Yani Elliott’in 6demesi ge-
reken bir bedel var, éyle mi?”

“Ah, Lia. Evet, liitfen.”
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Iceri girdigimde, Theo, Sihirbazlar Cemiyeti Kiitiiphanesinde
bir masada ¢alistyordu. Emmadan, onunla olan baglanus: hak-
kinda hala bir cevap alamadigimi haurladim. Ama bu bagka za-
man konugulabilirdi. Simdilik Elliot’a odaklanmam gerekliydi.

Tiyatroyu kesinlikle ondan alacakum. Hepsi bu da degil,
bagka bir sey daha olmaliydi. Sadece ona uyacak bir sey.

Intikam arzumu bilingaltima siipiiriip, De Kolta gigekle-
ri iizerine bir kitap aramaya koyuldum. Kiitiiphanenin diizeni
biraz garipti. Baz:1 kitaplar konularina gére, bazilan1 da yazan
sihirbazlarin soyadina gére dizilmigti. Camekinl kitapliklarda
bagiscilarin verdigi rastgele koleksiyonlar vardi. Bagliklarin hig-
biri bilgisayarla takip edilmiyordu.

Sonunda, ¢igeklerin nasil yapildigini adim adim gosteren
resimli bir ansiklopedi buldum. Siire¢ ugrasuciyd: ama &yle
¢ok da zor degildi. Eve giderken ihtiyacim olani alabilirdim.
Kitap, De Kolta’nin orijinal numaray: farkli renklerdeki diizi-
nelerce gigekle yapugini sdyliiyordu. Ben kirmizi -romantik ve
gekici- yapmaya karar verdim ciinkii Henry ve Matilda’nin da
boyle yapmasini isterdim. Karanlik ambiyans, gosterilerine bir
drama unsuru eklemisti ancak aydinlig: segseydiler, bir mucize
yasarlardi.

Sirada, nesneleri ve seyircilere aulan kartlari tahmin etme
vardi. Cigek numarasinin aksine, bunlarin ikisinin de tarihge-
sini bilmiyordum, dolayisiyla hangi kitab1 arayacagimu bile bil-
miyordum. Taginir bellegi, kosede duran eski bilgisayara taktim.
Theo yanima oturup, igekleri ve Henry’nin kart numaralarini
hizla gegisimi izledi.

“Birbirimize yardim edebiliyor muyuz?” diye sordum.
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Omuz silkti. “Tiyatro pek umurumda degil. Biiyiikbabam
yarismaya kaulmamu istedigi i¢in, bir de yarigmaya hazirlanmak
cankurtaranliktan daha keyifli oldugu i¢in kauldim. Tek istegim
on degerlendirmeyi gegmek. Ciinkii boylelikle tiim yaz yetecek
kadar para kazanmig olacagim.”

Henry’nin seyircilerin arasinda durdugu ve Matilda’nin in-
sanlarin kucaklarindaki nesneleri tahmin ettigi numaraya geldi-
gimde, Theo, “Bunu diin bir diizine kez izledim. Ipucu vermiyor.
Her seferinde ayni seyi sdyliiyor,” dedi.

Bunu ben de fark ettim. Bu numara genellikle ayrinuli bir
sekilde ezberlenmis bir bilgi sistemi sayesinde yapilir. Gésterme
demek, ¢anta anlamina gelirken, haz:r m:? ise clizdan demek ola-
bilir. Ama Henry ve Matilda bagka bir yéntem bulmustu.

Arkamdan bir ses, “Belki bir el isareti?” deyince irkildim.
Chase ve Beckett arkamizda duruyorlardi. Chase, “Géziindeki
bant, kargi tarafi gosteren bantlardan olabilir,” diye devam etti.

Beckett, “Oyle oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Gériigii ka-
rartilmig olmali. Henry de ellerini pek hareket ettirmiyor. Baga
al, Lia.” .

Omzumun iizerinden ona baktim ¢iinkii bu evrenin efendisi
tavirlar1 bana s6kmiiyordu. “Bir sonraki numaraya gegmeye ha-
ziriz,” dedim. |

“Peki.” Kollarini kavusturup masaya yaslandi. Bir Becketta
bir bana bakarken, sanki aramizdaki bir tenis magini izliyor gibi
goriinen Chase, pismis kelle gibi sitiyordu. Numaralarin nasil
yapildigini bilmek, sihirbazligin sadece yarisidir. Gerisi, bu bil-

giyi uygulayss seklinizdir. Bu yiizden bu numaranin hilesini bir-
likte ¢6zmek muhtemelen daha iyi olacakti. Bunu daha hizli hal-
ledecegimiz icin eylemin kendisi iizerinde ¢aligmaya daha fazla
vaktimiz kalacaku. Beckett’1 yenecegim yer zaten sahne olacaku.

“Seyircilere deste dagitilan gésteriyi, sesi kapatip izlemeyi de-
neyelim,” dedim. “Matilda numaradan 6nce goziindeki band:
ctkariyor. Muhtemelen gérmesi gereken bir seyler oldugu igin.”
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“Manukli,” dedi Chase, diger yanimdaki sandalyeyi ¢ekd.

Her seyi not almak i¢in not defterini agum ve sahneyi oynat-
am. Henry, bes kisiye destenin en iistiinden birer kart ¢ektir-
dikten sonra elinde siyah kart olan herkesi ayaga kalkmaya da-
vet ediyordu. Kirmiz1 karu olanlar yerlerinde kaliyordu. Henry
bunu neden yapiyordu acaba? Biiyiikkannem desteyi ezberlese
bile, seyircilerin elinde hangi kartlarin oldugunu bilecegi anla-
mina gelmezdi bu. Yine de bir gekilde, bes karun hepsini de
insanlar ayaga kalkuktan hemen sonra séylityordu. Bagparma-
gim1 1sir1p bu sefer biiyiikannemi izlemek igin sahneyi yeniden
oynattim.

Chase bir deste kigit gikarip el gabuklugu tizerinde ¢aligirca-
sina karmaya bagladi. Bu ijte iyi. Benden daha iyi. Sihirbazlar her
zaman ellerinizin biiyiikliigiiniin bir 6neminin olmadigin1 s6y-
lerler, ne var ki agik olmak gerekirse bir kartin tamamen s13acag
biiyiikliikte bir avucunuz oldugunda isiniz daha kolaydur.

“Kesebilir misin sunu?” dedim ¢iinkii odaklanamiyordum.

“Anjali teyze gibi konusuyorsun. Masaya d6niiyorum ben.
Zaten bu tiir bir numarada Beckett’a yardimci olamam.” Me-
rakla ona bakum. Chase, Elliott'la ¢alisigy hilde Beckett’a mu
yardim ediyordu?

Theo, “Ben de bunda yokum,” dedi. “Cok karmagik.”

Beckett’a bakip kaglarimi kaldirdim. Omuz silkip Chase’in
kalktig yere oturdu. Dért dakikalik sahneyi tekrar tekrar izleyip
notlar aldik ikimiz de.

Kalemini hafifce defterine vurarak, “Isaret vermesini beklemi-
yor,” dedi Beckett. “Renkleri 6grenir 6grenmez kartlar: séyliiyor.”

Hakli. “Bir de sesi agik izleyelim.”

Bu sefer not defterimden takip ettim olani. Anlayabildigim
kadariyla, biiyiikannem kartlarin isimlerini soylerken bir tek
renk diziligini biliyordu. Bunun iizerine, kardan isimlendirisi
kafama dank etti. Daha énce fark etmedigime inanamadim.

“Nasil yapugini biliyorum.”
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Beckett gozlerini benden ekrana, oradan da renk dizilisini not
aldigim defterime gevirdi. Gézleri biiyiidii. “De Bruijn dizisini
kullaniyorlar.”

Sirr1 agik etmis oldum ama bunu, kesfi anlayan biriyle pay-
lagmaktan mutluluk duydum. Bu ipuglarindan bunu anlayacak
bagka birini daha tanimiyordum. Anlamak icin hem matematik
hem de sihirbazlik bilmeniz gerekirdi. Biiyiikkannemin bu is i¢in
dogdugumu sdylemesinin nedeni de buydu. Emma bunu asla ¢5-
zemezdi ama yanimdaki bu gocuk biraz daha ugragsa ¢6zebilirdi.

Oturdugum yerden hizla kalktim, Beckett da birkag adim ar-
kamdaydi. Matematik kitaplarinin oldugu rafa dogru kostum.
Matematik, sandiginizdan ¢ok daha sik 6rtiisiir sihirbazlikla.

Chase diger taraftan dolagti. “Ben de oynamak istiyorum!”

Aradigim kitab1 gikarip dizin boliimiine géz attum. Dogru
sayfay1 buldugumda, “Denklemler mi? Matematik i¢in mi kos-
tun bu kadar?” dedi Chase. Derinden igrenmis gibiydi sesi.

“Sihri agiklayan matematiktir.”

Chase bir anligina kitaba baku. “Bana agtklamiyor pek.”

Chase masaya dondii ama Beckett bir adim daha yaklagip
omzumun iizerinden baktu. Sabunu ¢am agaci kokuluydu ve
bu koku bende ona sirtimi1 dayama istegi uyandiriyordu. Bec-
kett kitabin bir tarafini tuttu, diger kolunu da kitapligin istiine
koydugunda bana daha da yaklagti. B« cocuk bir Blackwell. Bana
kendimi giivende hissettirmemels.

Ama hissettiriyordu.

“Sayfay: gevir,” diye fisildadi. Bu, kulagima séylenen en ro-
mantik sey olmasa da hi¢ romantik degildi de diyemezdim.

Sayfay gevirdim, diyagrami inceledik. De Bruijn dizisine gore
bir iskambil destesi diizenlerseniz, herhangi bes kart dizisini renk
dizilisine gére -kirmuzi, siyah, siyah, kirmizi, kirmizi gibi- bilebi-
lirsiniz, dolayisiyla her kartin hangi kart oldugunu da bilirsiniz
giinkii kartlar tiim destede bu sirayla yalnizca bir kez gelir. Mese-
la belirli bir dizinin 6niindeki kirmizi, daima karo iigliisiidiir -ya
da her neyse- ¢iinkii belirli renk diziligini baglatan tek kart odur.
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Bunu yapmay1 6grenmek delilikei. Oncelikle, elli iki kart igin
De Bruijn dizilerinin haritasin1 ¢ikarmak inanilmaz derecede
uzun zaman alirdi. Sonra, hem kartlarin sirasin1 hem de deste-
nizdeki her kart i¢in benzersiz olan renk sirasin1 ezberlemeniz
gerekirdi. Bu delilikti ama miimkiindii.

Sihirbazlik bir dayaniklilik sporudur. Siradan insanlar, sihir-
bazlarin onlar1 kandirmak i¢in ne kadar ¢ok gabalamaya istekli
olduklarina inanamazlar. Aslinda annemi en ¢ok rahatsiz eden
de buydu. Bu kadar ¢ok ¢aba -fosil yakitlarin ya da benzerlerinin
yerini alacak bir sey bulmak igin harcanabilecek ¢aba- gerektir-
meseydi. Yoksa, sihirbazligin “bog bir is” olmasini sorun etmezdi.

Yalnizca bir yaz gosterecektim bu ¢abay1. Bu iki ayda riizgar
enerjisinde devrim yaratacak degildim ya. ‘

Beckett, “Sence ince deste mi kullaniyorlardi?” diye sordu.

Zekice. Uzerinde galistiginiz kartlarin sayisini otuzlara indir-
diginizde, dogru dizileri bulmak ve ihtiyaciniz olan her seyi ez-
berlemek daha kolay olurdu. Biiyitkannemi tanidigim igin onun
bu kestirme yolu kullanmadigini biliyordum ama bu kiigiik
avantaji kendime saklayabilirdim. .

Beckett’a, “Olabilir,” dedim. “Daha kalin kartlar. Cogu kisi
aradaki farki anlayamaz.”

“Gel,” deyip masaya dondii.

Cebinden destesini gikarip defterini agti. Kartlarin yarisini
elime aldim. Notlarina bakarak Matilda'nin gosteride s6yledigi
li¢ diziyi yeniden olugturduk.

On beg kartimiz hazir oldugunda, “Ince destenin yarisina gel-
dik,” dedi Beckett.

Benim igin 6yle degildi. Ben bu kart serisini biliyordum. Uy-
kumda bile sayabilirdim. Bu, biiyitkannemin bana bahar tatilin-
de perili ev hilesiyle ezberlettigi deste diizeniydi. Bana sadece bir
strateji ogretmiyormug. Beni ayn: zamanda bu numara igin hazr-
lzyormus. Demek ki bunu yapmayi uzun zamandir planlyordu.
Bagim: kaldirinca, Beckett'in kartlar yerine, yiiziinde kiigiik bir
gillimsemeyle beni izledigini fark ettim.
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“Manipiilatér bir Montgomery kizina bakan birine gére ol-
dukea negeli goriiniiyorsun.”

“Su sonsuzlukla ilgili kitab1 okudun, degil mi?”

“Evet,” dedim, sesimde biraz burukluk vardi.

“Ogziir dilerim, gok igrengtim. Baz siireglerden gegiyorum.”
Anladim. Giivenilir olmayan bu kadar ¢ok yetigkinin yaninda
biiyiirseniz ve kuzeninizin ihanetiyle kargilagirsaniz, elbette bau
yiikleriniz olurdu. Ama ben de bundan biktm aruk. Amigo

kizlarin lideri oldugum, turnaklarimi boyadigim ve bagkalarinin
sadece adini bildigi miizikleri sevdigim igin sadece bir tane be-
yin hiicremin oldugunu sanan insanlardan. Matematik dersinde
hakkimda konusulmasindan, matematik kamplarina gittigimde
dogru yerde olup olmadigimin sorulmasindan ve fizik sinavla-
rinda bagarili oldugumda kopya ¢ekip ¢ekmedigime dair sorguya
cekilmekten biktim. '

“Sorun yok,” dedim Beckett’a.

Beckett yanima oturmak i¢in masanin etrafindan dolandi.
“Var. Matematige ne zaman 41k oldugunu anlatsana.”

Bu, matematik severlerin oynadig1 bir oyundur. En sevdigi-
miz kitaptan bahsetme seklimiz gibi. Beckett'in bunu sormas
hosuma gitti.

“Babam ile satrang oynardim. Bagka ortak ilgi alanumiz yoktu.
Sanunm hal4 yok. Araba yolculuklarimizda, zihinden ¢6zmem igin
satrang problemleri verirdi bana. Baslangu;té hosuma gitmesinin se-
bebi, sonunda Emmadan daha iyi oldugum bir sey bulmug olmam-
di. Ama ¢ok gegmeden puzzlelar ve desen ¢izimleri, kendi nam-
larina ilgimi geker oldular. Piirdikkat olmamu saglayabilmelerine
bayiliyordum.” Insanlarin matematigi sikici bulabilmelerine hig an-
lam verememisimdir. Matematik, zihnimin sakinlegtigi ve meydan
okumalarda kendimi kaybettigim bir alan olmugtur hep. “Ya sen?”

Beckett bana yan yan bake1. “Bir kiz vards.”

“Senin de biitiin hikéyelerin ayn: gekilde bagliyor.”

“Giizeldi, gikt1.” Bir mola. “Ve bakicimdu.”
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“Peki, bu kadin seni matematige nasil gekei?”

“Ev 6devleriyle. Odevlerini yapmam igin problem basina bir
seyreklik 6dityordu bana.”

“Simdi paragoz olan kim?”

“Bir keresinde, bir tasarimin her seferinde dort kare kadar ge-
nislemesiyle ilgili bir problem vard: ve bir resimde neler oldugu-
nu agiklamak igin bir denklem yazilabileceg;i fikrine bayilmigtim.
Onun éncesinde, sayilarin saymaktan bagka bir is i¢in kullanila-
bilecegini bilmiyordum.”

Beckett'in ge¢misini hatrlayisin 1zlerken, kiiciik bir gocuk
oldugu zamanlarda nasil goriindiigii canland1 goziimde. Gogsii-
me bir sey sikigtt. “Universitede ne yapmak istiyorsun?”

“Emin degilim. Sonbaharda Madison'da, STEM?®. alaninda
kararsizlara y6nelik bir programa baglayacagim aslinda. Ya sen?”

“Bilmiyorum. Matematikte uzmanlagirim herhalde.”

“Yani 6gretmen mi olacaksin?”

“Ah, hayir. Oyle bir sey diisiinmiiyorum. Bir siirii kural ve
monoton giinler. Cok sikilirim.”

“O zaman...”

Tiyatroyu diisiinmeden edemedim. Blackwellleri yenmek,
Elliott’1 cezalandirmak ve bir sihirbaz olarak neler yapabilecegi-
mi gostermek igin kazanmak istiyordum ama ayn1 zamanda daba
fazlast olabilir mi acaba diye de meraklanmaya baglamigtim.

Oniimdeki kartlari isaret ederek, “Bunu yapmak istedigimi
soylemek sagma olur mu?” dedim.

Yiiziinii burugturdu. “Gésteri yapmayi mi kastediyorsun? Ge-
¢imimi bu gekilde saglamak?”

Sanirim cevap evetti. Sesindeki hiisran icimdeki bir seyleri
sondiirdii. Sihirle biiyiidiigii igin beni anlayabilecegini diistin-
miistiim. Belki de biiyiiyiince ne olmak istedigimle ilgili sorulan
yanitlamayi birakmali veya “kanseri tedavi etmek” gibi cevaplara
yonelmeliyim. Bu, muhtemelen insanlarin hosuna gidecektir.

3 Ing. STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics): Fen, Teknoloji, Mihendislik,
Matematik.
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O sirada Peter kapidan bagini uzatu. “Lia. Beckett. Size yuka-
rida ihtiyacimiz var. Hemen.”

Theo'ya gergin bir bakig atp ayaga kalkum ve kapiya yonel-
dim. Aslinda benimle bu tonda konusan insanlara aligkin degi-
lim. Memnuniyet dolu hiddet, ne kadar kétii olabilirse o kadar
kotiidiir.

Koridorda yiiriirken Beckett’a baktum. “Diin gece,” diye mi-
rildandi.

Ahh.

Ugiincii kata geldik. Burada ofise benzeyen bir dizi oda vardu.
Sihirbazligin bunca evrak isi gerektirdigini bilmezdim. Toplan-
t1 salonunun oniine yiiriidiik. Peter, kaptyr agmadan 6nce bize
déndii. “Benim tavsiyem, miimkiin oldugunca az gey séyleme-
nizdir.” Bagimla onayladim. Beckett kaygisiz goriiniiyordu.

Igeride biiyiik, oval bir masada Henry Blackwell ve Louis Gle-
ason oturuyordu. Beckett oturmadan 6nce benim igin bir sandal-
ye gekti. Bu jestinden ne anlam ¢ikaracagimdan emin degildim.

Henry de Louis de 6fkeli goriiniiyordu.

Peter ise daha ziyade endigeli. “Diin gece ne yapuginizi agik-
lamak ister misiniz?”

Beckett kolunu sandalyemin arkasina uzaup sirita. “Yapugs-
muzin bariz oldugunu diisiiniiyordum.”

Sasgkinligimi bastirmaya ¢aligtim.

“Sen daha iyi bilirsin,” dedi Henry.

Louis, “Bu giinlerde ‘citkmak’ dedikleri sey boyle oluyor her-
halde,” dedi. “Poker oyunu izlemek ve oyunun keyfini ¢ikaran-
lari taciz etmek.” :

“Keyfini ¢ikaranlar,” diye tekrarladim alayla.

Beckett omzumu sikti, Peter bagini iki yana salladi. Beckett,
“Lia duygusaldi. Hemen gotiirdiim,” deyip isaret parmagiyla
burnuma dokundu. “Oyle degil mi, minik kedicik?”

Pengelerimle gozlerini oyabilirdim.

Ramak kalmugt1.
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Peter bana sert bir bakis att. “Agik olmak gerekirse, cemiye-
tin durugu geregi, gol kiyisinda, diikkinlarda ve 6zel davetlerde
performans sergileyen sanatgilarin tiimii sihirbaz sayilirlar, do-
layisiyla da yeminimizi etmis olanlarin sadakatine hak kazanip
korunurlar.”

“Ama onlar bu sanata saygi duymuyorlardi, Peter amca. Oy-
saki sanata saygi da yeminin bir pargas1.”

Destek bulmak igin Beckett’a baktim ama o, kollarini gég-
siinde kavusturmug, dylece oturuyordu. Bu konuda beni des-
teklemedigine inanamiyordum. Tedbirli olmak ayridir, korkak
olmak ayni. Ayrica bilmiyormusg gibi yapmamz igin de aruk ¢ok
gegti.

“Lia,” dedi Peter, koltugunda 6ne dogru egilerek. “Sihir sana-
u can gekisiyor. Gige rekorlari kiran filmlerle, video oyunlariyla
reality sovlarla rekabet ediyoruz. En son ne zaman sihirbazlikla
ilgili 6zel bir televizyon programi gérdiin?”

Omuz silktim.

“Sihirbazlik, Vegas'ta hala popiiler ama hepsi o kadar. Tiyatro,
on y1l 6nce, haftanin yedi giinii dolardi burada. A¢ik hava goste-
rileri ve festivaller yapardik. $imdi evimiz hafta sonlar1 doldugu
icin sansh sayiyoruz kendimizi. Mirror Lake’teki insanlar hayat-
larini sihir sanatina adamis insanlar ve buna ellerinden gelen her
sekilde tutunuyorlar.”

“Biiyiikannem bundan nefret eder. Daima sihirbazliktaki
mucizenin ‘insanlarin kandirilacaklarini bile bile geldikleri halde
kandinlmalar’ oldugunu sdyler. Ama benim diin gece gordii-
giim sey sihirbazlik degildi. Dolandiricilikts.”

“Lafina dikkat et, kiigiik kiz,” dedi Henry. Sézlerinde beni
endigelendiren kisik sesli bir 6fke vardi. “Matilda sihirbazlikla
ilgili kurallar1 koyabilme hakkindan uzun zaman 6nce vazgegti.”

Peter elini Henry'nin koluna koydu. “Ikiniz de bu yarigmaya
devam etmek istiyorsaniz, sokak meselelerinden uzak durmaniz
bekliyoruz. Anlagildi m?”
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Beckett basiyla onayladi hemen.

Louis, Beckett’a bakarak “Onu bir daha oyuna getirme,”
dedi.

“Ciinkii o da sihirbazlik, degil mi?” Hem kizgindim hem de
kirgin. Ciinkii beni gocuklugumdan beri taniyan Louis igin “0”
olmugtum.

“Orast benim elimde, tatlim.”

Beckett da dahil, bu adamlara bir dakika daha katlanamaya-
cagim igin masadan uzaklagtim.

Asag1 inerken planimi yapmaya koyulmugtum bile. Bu yazin
sonunda o tiyatroyu elde edecek, Mirror Lake’teki tiim kiigiik
hursizliklara bir son verecek ve Elliott’s, ablama baktigina pisman
edecektim, hele ki onun fotograflarini gekmesine.

Planimin detaylan biraz bulanikti ama bu toplanu sayesinde
artik ana hatlari olusturmugtum. Amerikan Sihirbazlar Cemiye-
ti, dolandiricilart korumay1 kendine gorev bilmisse, ben de kendi
gorevimi kendim yiiriitecektim.



E vde, esyalarimi mutfak masasina yaydim, yemek diizenini
hazirladim ve ise koyuldum. Birkag saat iginde bir diizine
kadar gigegim olmugtu. Ilk yaptiklarim biraz ecis biiciistii ama
gitgide iyiye gidiyordu.

Julie teyzem mutfaga girince, “Mesgulsiin,” dedi.

“Yiizlerce yapacagim. Bu numaray1 muhtesem kilan ey, miktar.”

“Kulaga iddial1 geliyor. Ama tek numaran bu degil, degil mi?”

I¢ gekip, “Hayir,” dedim.

“Bir de annen, su sinava hazirlik kursu anlagmaniza uydugun-
dan emin olmam konusunda beni rahatsiz edip duruyor. Ona
uydugunu soyleyebilirim, degil mi?”

“Elbette,” dedim. “Soyleyebilirsin.”

Julie teyze goézlerini kisti. “Soyleyecegim ama beni yalanc ¢i-
karma.”

“Bugiin baglayacagim, s6z veriyorum.”

Gorevlerimin biriktigini hissedebiliyordum. Emma’nin inti-
kamini alma ve Mirror Lake’i temizlemeye, simdi bir de tersine
miihendislik test sorular videolar: izlemek de eklenmigsti, tistelik
biiyiikannem sayesinde avantajli bir baslangig yapacak olsam da
-simdiye dek- 68renecegim en zor numara olan, seyirciye firlati-
lan kartlarin tahmini numarasinda ustalagmam da gerekiyordu.
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Onun sayesinde, her kart1 bir insan olarak hayal etmis, deste
strasin1 hatirlamak igin de hepsini hayali perili evime yerlegtir-
mistim. Basitlestirmek amaciyla sinekleri matematikgiler, maga-
lar1 aile iiyeleri, karolar1 erkek miizik gruplarinin solistleri, ku-
palar ise eski erkek arkadaglarim -gelecekteki gizemli ruh egim
olarak diigiindiigiim kupa papaz1 hari¢- yapum.

Ardindan kart renklerini sayilara ¢evirmem ve her kisiye bir
dizilis eklemem gerekiyordu. Yani Niall Horan “2-2-1-1-2” ti-
sortii giyiyordu. Bu, kirmizi-kirmizi-siyah-siyah-kirmiz: dizilisi-
ni baglatug: anlamina geliyordu. Niall. Ethan. Pisagor. Annem.
Nick Jonas. Bagka bir deyisle, karo papazi, kupa ikilisi, sinek al-
tilis1, maga kizi, karo dértliisii.

Yalnizca elli bir dizilig kald:.

Bagimi masaya koydum.

“Bagaracaksin,” dedi Julie teyze. O sirada kapinin zili ¢alinca
kapiyr agmaya gitti. “Lia, seni gérmek isteyen bir Blackwell var
kapida.” |

“Chase mi?” diye sordum, Chase olmadigini bildigim halde.

Kapida karigikli bir minludan sonra, “Hayir,” dedi.

“O zaman ona ilgilenmedigimi soyle.”

“Uzgiiniim, yegenim bugiin ziyaretgi kabul etmiyor,” deyip
mutfaga dondii. “Hep bunu soylemek istemisimdir. Bir Edith
Wharton romaninda yagiyor gibiyiz.” ‘ '

Birkag dakika sonra Beckett arkadan gelip mutfak kapisini ¢aldi.

“Bir ugagimiz olsaydi, bu isi hallederdi,” dedim ayaga kalkarken.

Julie teyze banyoya gitmek iizere kalkarken, “Kararli dur’
dedi.

Kapiy1 agtum. “Seninle konusmuyorum. Bana ‘kedicik’ dedin.”

Beckett'in agz segirdi. “Savunmamda birazcik olsun eglen-
mek istemigtim.”

Kapiyr kapattim. Tekrar ¢aldi kapiyr. Tatmin edici bir siire

boyunca beklettikten sonra kapiy1 agtim.
“Oziir dilerim.” Samimi griiniiyordu.
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“Bana kendimi giiliing hissettirdin.”

“Sadece biraz giiliing gdriinmeni istemistim.” Kapiy1 yeniden
kapatmak iizere harekete gegtigimde, ayagini pervaza koydu.
“Giiven bana. Bu yarismada olmak istiyorsan, giiliing olmak teh-
likeli olmaktan daha iyi bir secenektir.”

“Ama tehlikeli olmak daha uygun.”

“Buna itirazim yok.” Ellerini sakinlegtirici bir hareketle kal-
dirdr.

“Pekila. Igeri gel ve bana Elliott hakkinda bildigin her seyi
anlat. Onu bitirecegim.”

Masaya oturduk. Beckett kirmizi gigeklerimden birinin tetigi-
ni gekince, ¢igek elinde agildi. “Etkileyici,” dediginde, fazlasiyla
gururlandim.

Julie teyze igeri girip, soke olmus bir bakis att1 bana. “Onu
iceri aldin demek?”

“Onu ¢ilgina ¢evirdim,” dedim kisik bir sesle.

Beckett, “Cilgina dénmeme gerek yok,” diye ekledi. “Elliott’tan
nefret etmek icin senden daha fazla nedenim var.”

Julie teyze, “Bundan siipheliyim,” dedi. “Ayrica ellerini yege-
nimden uzak tut.” Bana déndii. “Ona giivenme. Tanri agkina, ne
derse desin kiyafetlerini ¢ikarma.”

Biraz panikleyen Beckett bana bakt. “Ne?”

“Ablam birkag y1l 6nce Elliott’la birlikte olmug.”

I¢ gekti. “Uzgiiniim.”

“Senin ne sugun var ki,” dedim. “Sen o degilsin.”

“Hay1r,” dedi siddetle, “degilim.”

“Gorecegiz,” dedi Julie teyze. “Ben yan odadayim. Yakininizda.”

Oturma odasina girip agresifce kapiy garpti.

“Sanirim teyzen benden hoglanmadi,” dedi Beckett.

“Diigman saflarindasin, ne bekliyordun ki?”

“Diiriist olayim m1? Pembe ipekten duvarlar, Yunan tanriga-
larina adanmis sunaklar ve duvarlarda da yendiginiz adamlarin

ganimet olarak aldiginiz kafalar.”
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Giildiim. “Onlarin hepsi yukarida. Bana Elliott’in ne istedi-
gini anlat.” Ugkagicgilar ancak insanlarin duygulariyla oynayabi-
lirlerse bagarili olurlar. Ugkagitcilik yapan insanlarin zor hedefler
oldugunu diisiiniirsiiniiz ama gergek sudur ki pek ¢ok tigkdgtg,
dalaverelerini kurbanlarina y6neltir.

Sihirbazlik ve iickagitgilik birbirine karigtirilir. Insanlarin za-
yifliklarini sémiirmek isteyen biriyseniz, sihirbazlik kolayca ya-
rarlanabileceginiz bir inang tiirii ¢ikarir ortaya.

Mezuniyet panayirinda el fali standi agtigimda, benden bilet
alan arkadagim Sera’ya her bir numaranin nasil yapildigini anlat-
mistim ama gecenin sonunda egyalarimizi toplarken, “Ama biraz
olsun gerceklik pay1 vardir, degil mi? Biiyiikannenden psisik giig-
ler gegmis olmali,” demigti. Insanlar inanmak ister.

Beckett, “Elliott ilgiyi seviyor,” dedi. “Séhret istiyor. Ay
zamanda para da elbette. Ama o, ikisini de insanlarin ondan
hoslandiginin kaniu olarak goriiyor. Helen'in annesinden aldif
onca para Elliots mutlu etmisti etmesine ama asil hoguna giden,
kadinin diinyasindaki en 6nemli insan olmaku. Elliott insanlara
istediklerini vermekte iyidir.” Beckett masanin kargisindan bana
baku. “Biraz senin gibi.”

“Bak,” dedim. “Bu sabah nedeniyle seni tamamen aﬂ%tmb
degilim.”

“Bunu insanlara karg1 kullandigini ima etmiyoru_m,” dedi ama
soyledigine pek de inaniyor gibi degildi. “Ama ii¢ giin iginde,
farkli insanlar igin farkli kimliklere biiriindiigiinii gérdiim. Ug
kart oyunundaki o kizlar igin intikam melegi, Chase igin oyun
arkadagi. Benim iginse... pamuk seker kiligindaki vahsi, zeki
kiz. Evet, dogru, seninle tanigali uzun zaman olmad: ama gergek
Lia'nin kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok.”

Sinir bozucuydu. Kotii adamlarla iyi geginen oydu.

“Sahici olmak demek, tek bir sey olmak gerektigi anlamina
gelmez. Belki bazi insanlar igin 6yledir ama benim igin 6yle degil.
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Aslina bakarsan, ruj siirmek karmagik bir diisiince yapisina sahip
olma becerime engel degil. Ikisini ayn1 anda yapabilirim. Bir oda
dolusu dinozora da diin aksam ii¢ kart oyunundaki adama da
istedikleri seyi vermedim. Onlara istediklerini veren sendin.”

“Biliyorum,” dedi Beckett. “Zaten senin Elliott'tan farkli ol-
dugunu diisiinmeme neden olan da bu.”

Julie teyze geldiginde, bu kargilagirmadan rahatsiz olmam ge-
rekip gerekmedigini diigiinityordum hali. “Neler planliyorsun,
Lia?”

“Intikam?”

“lyi bir fikir mi bu? On degerlendirmeye i hafta kald: ve
Emma bir siire daha burada olmadig; i¢in yardim edemeyecek.”

“Bunu yapmak zorundayim. Emma'nin kalbi sihirbazliktan
daha 6nemli. Elin adaminin, kardesine boyle davranmasina izin
veremezsin. Kag y1l gegerse gegsin, intikamda zaman agimi yok-
tur.” Bunun bagka ek faydalar1 da vardi. Elliott -kart numarala-
rinda becerikli olsun olmasin- aramizda, performans sergileyen
tek kisi oldugu i¢in bu yarigmadaki en ciddi rakibimdi. Ayrica
Beckett’in tiyatroyu yok etmeye bu kadar kararli olmasinin bag-
lica nedeni de oydu. Elliott’in hayatinda biraz hasara yol agmak,
kazanma gansima zeval getirmezdi.

Julie teyze, “Seninle ayni fikirde oldugumdan dcgll ” dedi,
“ama aklinda olsun diye séyliiyorum, ben de karg1 gikmanin bo-
suna oldugunu diigiiniiyorum.”

“Geregince not edildi,” dedim.

Julie teyze, aksam yemegi igin firina peynir qubuklar ve bir-
ka¢ mini kis koydu. Bunu sdyleyecegimi hig¢ diigiinmezdim ama

annemin sebzeli kahverengi piring pilavini 6zlemigtim. Ug giin-
diir buradaydim ve yemeklerimizi pisirmiyor, sitiyorduk.

“Elliott’in gésterisini izlemem gerek,” dedim. “Bu gece vards,
degil mi?”

Beckett, “Saat sekizde,” dedi.
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Julie teyze, “Ben gitmem,” dedi. “O ¢ocugun kibirli suratin
bir daha gérmek istemiyorum.”

“Ben seni gotiiriiriim,” dedi Beckett. “Onun kibirli suratina
aligkinim ben.”

“Elliott’in bana giivenmesine ihtiyacim var. Beni seninle gor-
mesi, buna engel olur mu?”

Bagini iki yana salladi. “Olsa «alsa faydasi olur. Senin dikka-
tini benden uzaklastirip kendine ¢ekme fikrine bayilacakur.”
Bunu s6ylerken sesinde bir karanlik belirdi. Acaba tiim su Helen
hikdyesi Beckettin anlattifindan daha karmagik olabilir mi, diye
meraklandim.

Aksam yemiegi icin salata yapmaya koyuldum. Ciinkii
kiitiir kiitiir ve yesil bir seyler ¢ekiyordu canim. Julie teyze tabag-
n1 doldurup ¢ikarken, “Birkag telefon gériigmesi yapmam gerek.
Dogru segimler yap,” dedi.

“Daima”.

Bazen.

Her neyse, bu gecelik.

Aruk 6n degerlendirme ve Elliott planlarim yerine oturdu-
guna gore, dikkatimi Mirror Lake’in sug baronlarina gevirmeye
hazirdim. Elliott gibi onlar da bir Montgomery kiziyla ugrastik-
larina pigman olacaklard:.

“Nasil oluyor da bu ii¢ adam, cemiyeti yonetebiliyor?” diye
sordum Beckett’a. “Thurston Carter bagkandi sanirim.” Thurs-
ton Carter, Orta Bat'da® birkag yil sahne aldiktan sonra 1969'da
ulusal sahneden emekli olmugtu. Temelli Mirror Lake’e taginin-

ca, yazlik evini cemiyete vermis ve goliin uzak bir ucunda daha
biiyiik bir yer satn almigti. O zamandan beri de bagkand:.

“Bence Thurston, Peter’1 gorevlendirdi, Peter onun da mena-
jeriydi. Louis ve Henry, Yiiksek Uye. Bu yiizden onlar da yardim
ediyorlar.”

¢ Orta Bau (/ng. Midwest), ABD’nin orta-kuzey bélgesinde bulunan eyaletler. -ed.n.
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“Oyleyse, Elliott’1 hallettikten sonra onlari ele aliriz,” dedim.
“Sihirbazlarin, bildikleri hileleri dolandiricilik i¢in kullanmalan-
na izin veremeyiz. Bu, insanlan incittigi gibi sihirbazligin adin1
kotiiye ¢ikariyor.”

Beckett giiliimsedi.

“Ne?” dedim.

“Seni beyaz bir sapka ve bir serif rozetiyle canlandirdim g@-
ziimde.” Beckett goriintiiden keyif almis gibiydi ama ihtiyacim
olan sey bu degildi. Elliotr’a masumca ama ilgi gekici bir sey
yapmak istiyordum. Bana hayal kiriklig1 yasatan mini kigleri bi-
tirmeye koyulan Beckett’t mutfakta birakip iistiimii degistirmek
iizere yukar1 ¢tkeim. Parlak turuncu bir yazlik elbise, canli pembe
bir siiveter giydim. Atkuyruguma takmak i¢in de koca bir ¢igek
segtim. Neon 1giklar gibi olmustum. Elliott'in kalabaliklar iginde
bile beni fark etmemesi miimkiin degildi. Beckett hakliyd:, etki-
lenmis gibi goriinmeye ¢alismaliydim. Hem sibirbazlikla hem de
tickdgtcilikla ilgili olarak, en zayif noktam, insanlarin yiiz ifademi
kolaylikla okuyabilmeleri.

Disan cikugimda, Julie teyze kapimda bekliyordu. “Biraz faz-
la dikkat ¢ekicisin.”

“Rahat ol. Bunlar is kiyafeti.

“Dikkatli ol. Elliott korkung bir insan ama yapug: seyde ¢cok

iyi.”
“Ben de 8yleyim.”



eckett bana bir bakig aup yiiziinii kapatu. “Ah, gézlerim!
Retinalarimi yakun.”

Bekledigim tepki bu degildi ama erkekleri egitebilecegimize
inaniyorum.

“Hayir, hayir,” dedim. “Senin repligin, ‘Lia Sawyer, sen her
zaman beklenmeye degersin,’ olmali.”

Benim igin tutmak iizere arka kapiy1 agu. “Her zaman diyecek
kadar uzun zamandir tamimiyoruz birbirimizi.”

Yoldayken Beckett’a bilet bulmakta sorun yasayip yagamaya-
cagimizi sordum ama Beckett, Elliott’in bir giin bir yetenek av-
cs1 gelir de onu kegfeder diye her zaman birkag koltuk ayirdigim
soyledi.

Kisacasi Elliot hevesliydi. Bu, isime yarayabilirdi.

Starlight, dogrudan gehir merkezinden gegen bir sokakta, gél-
den iig blok &étedeydi. Bir Italyan restoram ile beyaz tugladan
eski bir binanin alundaki firinin arasina sikigmug, kiigiiciik, yet-
mis bes koltuklu bir tiyatro. On taraftaki kirmizi, kayan yazida
“Diinyaca Unlii Sihirbaz Henry Blackwell” reklami yer aliyordu.
Alunda biraz daha kiigiik harflerle “Ve Gizemlerin Prensi Elliott
Blackwell” yaziyordu.
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Alun kapilarin bir tarafinda Henry’nin, diger tarafinda Elliot’in
bityiileyici fotograflar vardi: Smokini iginde, bir devlet adami eda-
styla Henry; siyah tigortii, kot pantolonu ve blazer ceketiyle Rolling
Stone dergisinin kapagindan firlamug gibi gériinen Elliott.

Beckett bilet gisesinde kisa bir konugma yaptiktan sonra igeri
girdik.

Biiylikannemden dolay1 buraya sadece amator gosterileri izle-
mek igin gelmistim ve mekan iizerine pek dilgiinmemigtim ama
simdi kirmiz1 vinil koltuklar ve soluk kadife perdeleriyle bu kii-
¢iik tiyatro, -benim olabilecegini diisiiniince- ¢ok daha ¢ekici ge-
liyordu. Parmaklarimi kolgaklarin piiriizsiiz ahgabinda gezdirir-
ken tiyatronun, ¢ocuklarini izlemeyi bekleyen ebeveynlerle veya
beni gormek i¢in bekleyen turistlerle dolu oldugunu hayal ettim.

Koltuklarimizin yeri iyiydi. Iki koridordan birinde, hemen he-
men ortalarda, hilelerin goriilmesinde etkili olacak bir yerde. Bu
koltuklar, Elliot’in bir yetenek avcist igin ayirdig koltuklardan
daha manukl bir segimdi. Biiyiik sehirlerdeki tiyatrolar, emekliye
aynilan veya bagka islere yonelen sihirbazlarin yerine yenisini arar
bazen. Bu yiizden Elliott'inki imkinsiz bir umut degildi. Mirror
Lake, Sikago veya Milwaukeeden birilerinin gelebilecegi bir yerdi.

Tiyatronun halist ve duvar kaplamalari, yipranmalar yiiziin-
den kirmiz1 ve alun rengi tonlarinin birbirine karigmis olmasin-
dan dolay: biraz kétii durumdaydi ama 6niimdeki ve arkamdaki
aydinlatmalar son teknoloji iiriiniiydii. Aydinlatma, sihirbazlar
icin gosteriden daha 6nemlidir. Esyalar1 bu sekilde yok ederiz.

Sahneye dondiigiimde Beckett beni izliyordu. “Evet?” dedim.

“Yok bir sey,” dedi, gozleri iizerimde gezinirken bagim iki
yana sallayarak.

Bu ¢ocugu ¢6zemiyordum. Beni sarip eve gotiirmek ister gibi
bakiyordu ama koltukta benden uzaklagarak diger kola yaslani-
yordu. Bu yiizden, her ne kadar tiyatrolar benim i¢in kazara te-
mas ederek yakinlagma yerleri olsa da goriiniige gére simdi boyle
bir ey miimkiin olmayacaku.



voo  LIA VE BECKETTIN ABRAKADABRAS!

Beckett’la durumumuz sey gibi geliyordu bana... yani daha
fazla... daha 6nce kimseyle olmayan bir sey. Camden, kendisinin
her diisiincesine bagh kalacak bir kiz istiyordu. Ethan kucagina
oturtacag bir amigo kiz -amigo olsun yeter- artyordu. Beckett
-hila biraz siipheci olsa da- bana tamamen bir insan olarak yak-
lagiyor gibiydi. Ama ne istedigi konusunda kafam karigiku1.

Saat 20.01'de 1iklar kapand: ve sahnede, kirmiz1 bir duman
bulutunun ortasinda Elliott belirdi.

Biraz fazla farkinda olsa da inkir edilemez derecede muhte-
semdi. “Ben, Elliott Blackwell,” diye bagladi. “Sozlerime bir so-
rumnluluk reddi beyani ile baglayacagim: Sihirbazlarin soyundan
geliyorum ancak 6zel giiglerim yok.” Ellerini agt1 ve avuglarindan
cikan kiiiik, mavi bir kus, tiyatronun arkasina dogru ugtu. “Ama
gecenin sonunda buma inanamayacaksiniz.”

Ik numarasi ¢ok eski bir numaraydi. Seyircilerden birine,
elindeki desteden bir kart segtirdi. Elliott kart1 yirtta ve tiyatro-
nun 6n tarafindaki kiigiik bir posta kutusundan imzali, mithiirli
ve ilizerinde posta pulu olan bir zarf ¢ikardi. Adam zarfi agip,
tamamen saglam hélde, sectigi kart ¢ikardi. O sirada tiyatro o
kadar sessizdi ki nefes sesleri duyulabiliyordu.

Seyirci, kiigiik posta kutusunda her biri kiigiik bir kod ile belir-
lenmis elli iki adet zarf oldugunu bilseydi, cok daha az etkilenirdi.

Elliott, gosterisine, insanlarin koltuklarinin altina, ¢antalarina
ve hatta bir keresinde bir kadinin karmagik sagina zekice bantlan-
mus kartlar1 buldugu numaralarla devam etti.

Ardindan gosterinin ruhlarla iletisim kismina gegti. Seyircile-
rin dogum giinlerini ve yildoniimlerini duyurarak baglad: buna.
(Bu numara, gosteriden énce lobide dolagarak bilgi toplayan asis-
tanlar sayesinde gergeklestirilir.)

Elliott, karsimizdaki siradaki seyircilere kiigiik kigitlar vere-
rek bu gece yanlarinda olmayan ama zihinlerinde net bir gekil-
de canlandirabildikleri bir kiginin adin1 yazmalarini istedi. Bec-
kett koltugunda kipirdanip baska tarafa bakti. Buradan bagliyor
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olmaliydi. Béyle bir istek goz 6niine alindiginda, Helen'in annesi
nasil olur da kaybettigi oglundan bagkasini diisiinebilirdi ki?

Beckett'in elini tutmak istesem de Elliott'in aramizda olup
bitenlere dair ne okuyacag konusunda dikkatli olmam gereki-
yordu. Elliott’in isi okumak, gecimini gergekten de o sekilde sagliyor.
Ben de Beckett'in elini tutmak yerine koltugumda biraz one egi-
lip gozlerimi iyice agtum ve Elliott'in verdigi kigitlara bir seyler
yazan insanlan inceledim.

Geng -asag) yukari benim yaglarimda- bir ¢ift ve orta yagh ii¢
kadin. Kendimi test etmek igin bu kisilerden en iyi hangisinin
okunabilecegini tahmin etmeye ¢aligum. Bacak bacak iistiine
atarak koltugunda geriye yaslamigs geng erkek surat asmig. Yani o
olmaz. Muhtemelen kigida bir ¢izgi film karakterinin falan adin
yazmiugst1 ve her seyi alaya almaya niyetliydi.

Sondaki iki yash kadinin beden dili kapaliydi. Kollarini ve
bacaklarini benzer sekilde ¢aprazlamiglardi, muhtemelen kardes-
tiler ve ikisi de oyuna katlmak istemiyordu.

Dolayisiyla da geriye orta yasl kadin ve geng kiz kalds. Ikisi de
biraz 6ne egilmisti. Kollar, iki yanlarindaydi ve dizleri Elliott’a
déniiktii. Beden dilleri acik. Ben olsam orta yagli kadini segerdim
ama Elliott igin en iyi segecek kizdi. Kiz1 segtiginde sagirmadim.

Elliott arada seyircilerin arasina inerek sahnenin éniinde do-
lantyordu. Ama sonra orta perde agildy, iki tane yesil kadife kol-
tuk ve 151tk havuzunda yikanan kiigiik siyah bir sehpa ortaya ¢iku.
Masada cam bir kise vard..

Elliott, kizin oturmasi igin koltugu gekti ve o oturduktan son-
ra kendi de diger koltuga yerlesti.

Centilmence.

“Simdi,” dedi, “seninle daha 6nce tanigmadik. Dogru mu?”

“Hayir. Yani evet,” deyip kikirdad: kiz. “Yani tanigmadik.”

Kiz heyecanliydi. Elliott dogru segim yapmigti. Mesele sadece
okuyabilecegi birini se¢mis olmas: degildi, ayn1 zamanda seyirci-
lerin tarafini tutabilecegi veya kaybetmesini isteyebilecegi birini
segmisti.
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“Seyircilere adini sdyler misin?” Kelime se¢imi muhtegem ¢iin-
kii zaten kizan adini bildigi izlenimi veriyor. Masada muhtemelen
mikrofon vardi giinkii sesi kisik olsa da kolayca isitiliyordu.

“Maddie.”

“Peki, kurallara uydun mu, Maddie? Bu aksam yaninda olma-
yan birinin adin1 yazdin, degil mi? Yoksa bu aksam yaninda olan
beyefendinin adini mi1 yazdin? Eminim, o da oldukga aklindadir”

Maddie kizarip masaya baku. “Kurallara uydum,” diye fisi-
dad:.

Vay be. Elliott bir dihi. Bunun sans oldugunu séylemek is-
terdim ama degildi. Bu numaraya baslamzidan cok 6nce, beden
dillerinden bir geyler okumugtu. Muhtemelen o sirayr Maddie
nedeniyle se¢migti. Biiyiik bir gosteri olacakt ¢iinkii Maddie o
kigada bir bagka erkegin adini yazmisu. Bu her ne kadar tuhaf
olsa da Elliott’in bu gece bunu yapmasina sevinmigtim. Keder
yayan bir kadin -Helen'in annesinde dyle yapugina emindim-
se¢mis olsaydi, burada hicbir sey yapmadan 6ylece oturamazdim.

Elliott, Maddie'den k4gid1 almadan 6nce, birkag kez katlama-
st istedi. Sonra kigid: ortasindan yirup minik pargalara ayur-
d1 ve kisenin igine serpistirdikten sonra gériinmeyen bir aragla
atege verdi. Kigitta ismin yazili oldugu orta kistm bozulmadan
kalacak; kisenin dibindeki bir miktar yanici madde sebebiyle
dogal olmayan biiyiikliikteki alevler dikkatleri dagitirken, Elliott
kigid1 kaldirmadan 6nce kisa bir bakis atacaku. Béyle olacagini
bilsem de ne zaman yapugini anlayamadim.

Alevler sondiigiinde, Elliott masanin iizerinden uzanip kizin
ellerini kendi ellerinin arasina ald1 ve bileklerini oksadi. Kiz go-
riiniir bir sekilde titriyordu.

Elliott'n cemiyette yaptsgs kart numarass, becerilerinin hakkin
veren bir numara degilmis.

“Diisiindiigiin kisi gok uzaklarda biri mi? Fiziksel veya duy-
gusal olarak uzaktaki biri?”

Maddie, “Fiziksel olarak uzak, evet,” dedi.
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“O... bir erkek, degil mi?”

Maddie basiyla onaylads. Birlikte geldigi gocuga baktum, ¢o-
cuk aruk giiliimsemiyordu. Elliott'a on puan.

“Bu gocugun seninle ¢ok gergek bir bag varmus.

“Evet.”

“Onunla... yaz kampinda tanigmadin, degil mi?”

Kiz bagini iki yana salladi.

“Ama kamp gibi bir yerde.” Elliott bekledi. Insanlar sessizligi
sevmezler, bu yiizden doldurmak isterler.

“Degisim programi 6grencisiydim,” dedi Maddie. “Gegen yil,
Ispanyada.”

“Evet ve o simdi ¢ok uzaklarda, sen de iletisiminizin yeterli
olup olmadigin1 merak ediyorsun. Ya da yeni biriyle devam et-
men gerekip gerekmedigini?”

Kiiciik bir onay.

“Ruh esinin adini biliyorum. Yiiksek sesle soylememi mi is-
tersin yoksa kulagina séylememi mi?”

Maddie birlikte geldigi erkek arkadagina hizli bir bakis aup,
“Kulagima séyle,” dedi.

Elliott masanin diger tarafina gelip kizin yanina ¢émeldi. Bu
durug, Elliott ismi fisildarken kizin agzinin sokla agildig an1 tiim
seyircilerin muhtegem bir sekilde gormesini sagladi. Kizin gozle-
rinden yaglar dékiildii. Elliott da cebinden ¢ikardig bir mendili
kiza vererek, bu gbzyaslarina dikkat gekti.

Maddie saskinlik i¢inde koltuguna geri déndii ve yanindaki
¢ocugu gérmezden geldi. Elliott iki kisiye daha benzer okumalar
yaptiktan sonra, zihin giiciiyle esyalar1 havaya kaldirmak, kagik-
lan bitkkmek ve sahnede insanlarin ¢izdiklerinin aynisin1 ¢izmek
gibi daha hafif gosterilere gegti.

Burada yapugi, maddi kazang elde etmek igin bir insanin ke-
derinden faydalanmak kadar kétii olmasa da Maddi€’nin yiiziine
bakinca, Elliott'in onun hayatin1 degistirdigini gormemek elde
degildi. Ama bu, muhtemelen olumlu bir degisim degildi. Ok-
yanusun &tesindeki o gocugun, kaderi oldugunu diisiiniiyorsa,
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burada nelerden vazgegecegini kim bilebilirdi ki? Kabul, yanin-
daki siritan tip kayip sayilmazdi ama bu, daha iyisini bulamaya-
cagl anlamina gelmezdi. Karar her iki durumda da kizin kendi-
sinde olmaliydi, giiya 6nceden belirlenmis olan bir geye inanip
da bir karar almamaliydi.

Elliott’in son numarasindan -tiril tiril elbisesinden anladigim
kadariyla seyircilerin arasina yerlegtirilmis bir kadinin havaya
ylikselmesi- sonra kopan alkiglar muazzamdi. Sahne karardigin-
da, Elliott seyircilere tesekkiir edip, bilet gisesinden bireysel ran-
devu ayarlanabilecegini s6yledi. Maddie’ye soylediklerini goriip
etkilenen birkag kisinin Elliott'tan yardim alabilecegine inandig-
n1 hayal edebiliyordum. Beckett’a bakip, “Onu gérmeye gotiiriir
miisiin beni?” dedim.

“Istersen, tabii.” Hognutsuzlugu gergek mi yoksa gosteri icabt
muyds, emin olamadim. Ama gercekgi oynuyordu. Elliott, belli et-
memekle iyi is ¢ikarmigti ama bagindan beri bizim farkimizdayd.

Lobinin bir kosesinde, yumugak bir 1s1g1n alunda duruyor-
dum. Elliott'in iltifatlar: kabul etmesini ve kartpostallarini imza-
lamasini izlerken hayranlik duymaya ¢aligtim. '

Kalabalik dagildiktan sonra Elliott geldi.

Bagini sallayip, “Beckett,” dedi, “bu ne siirpriz.”

“Lia 1srar etti,” dedi Beckett, elleri ceplerinde.

“Sen ne diisiiniiyorsun, peki?” diye sordu Elliott, bana déniip.

“Muhtesemdi. Sadece numaralar degil, sahnedeki durusun
da. Seyirciyi igin igine katmada senin kadar iyisini gérmedim.”
Biraz abartum sanki ama Elliott buna takilmad:.

“Biz mentalistler, yaptiklarimiza ‘numara’ demeyi sevmeyiz.
Bu, isimizi kiigiimsemek olur.”

“Elbette. Kusura bakma.” Yere baktum.

Koluma dokundu. Ben de biraz daha yaklagarak onun goz-
lerine bakum. Sonra yeniden yere indirdim bakiglarimi. Canum

istediginde kizaramam ama o an kizardigima yemin edebilirim.
Beckett sinirli bir ses gikardi. Ne kadar da yardimsever. Beckett'in
sinir olmasi, Elliot’in hoguna gidiyordu agikea.
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“Yarigmaya hazirlanirken yardim ister misin?” diye sordu.
“Ben kazanmayi planliyorum da. Utanmani istemem.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Yarin iice ne dersin? Beckett sana nerede yasadigimu
soyler.”

Tereddiit ettim. Elliott’in evinde tek bagima olmak istemiyor-
dum. “Kafede olsa? Bence teyzem...” deyip sustum ve Elliott’1in
teyzemin kim oldugunu haurlamasini izledim.

“Muhtemelen en iyisi kafe,” diyerek onayladi. “Gériigmek
izere.”

“On yedi yasinda,” dedi Beckett, soguk bir sesle.

“Rahat ol. Sadece sihir konusacagz.” Elliott bana giilimsedi.
“Her zaman bir korumam olsun istemigimdir.”

Ama tam Beckett benim igin kapiy1 aguginda, “Lia!” diye ses-
lendi Elliott. Durdum. “Merak ettim de dogum giiniin ne zaman?”

Sesimi olabildigince yumusatarak, “Ekim,” dedim.

“Az kalmig.”

Kap1 arkamizdan kapandiginda, 6riimcek yuvasi bulup dehsete
diismiis gibi ziplayarak Elliott'la kargilagmamin etkisinden kurtul-
maya ¢alisum. Onu Emma ile diisiinmek midemi bulandiryordu.

Beckett bagini iki yana salladi. “Pekélé, biraz mantikli olmana
sevindim.”

“Dondurmaya ihtiyacim var. Belki de soguk bir meyveli icece-
ge. Dondurulmug muhallebi ve icecek de olur. Bir de sekerleme.”

“Kesinlikle haklisin,” dedi kiigiik bir kahkahayla. “Bir 6diilii
hak ettin.”

Beckett beni goliin kiyisindaki kiigiik bir kafeye gotiirdii.
Daha 6nce bu kafeye hi¢ gitmemistim. Yeni agilmig olmaliyda.
Suyun kenarinda bir iskele vardi. Beckett yiyecekleri almaya gi-
derken beni orada birakti. Minnettardim. Elliott’in 6niinde ken-
dimi kontrol etmeye ¢alismak beni ¢ok yormustu.

Beckett, benim i¢in kremsanti kapli buzlu kahve, kendisi igin
de sade kahve ve koca bir 1slak kek ile geri d6ndii.
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“Tegekkiirler,” dedim.

“Ciddiye aldigan igin ben tegekkiir ederim,” dedi. “Bagka cid-
diye alan olmadi.”

“Ya ailen?”

“Babam burada biiyiimiiy olmakran nefret ederdi. Henry
Blackwell’in oglu olmakran da.” Emma’nin erkek versiyonuymuy
gibi hayal etdm onu. Emma performans sanatgisiydi ama sahne
disinda ilgi gormekten hi¢ hoglanmazdi ve abarnli dramanin her
cesidi onu rahamiz ederdi. Annem de aymi gekilde. Mirror Lake'ten
gitmek icin sabirsizlanurds. “Burada zaman ve para harcayan her-
kes, gordiigii muameleyi hak ediyor, diye diisiiniiyor. Bir gosteriye
para demek ile bir seansa para 6demek arasinda fark gormez.
Yani Elliott'in yapu@ seyi sevmiyor ama digerleri ile arasindaki
farki da grmiiyor. Annemse meselenin diginda kalmaya ¢aligtyor.
Zaten beyazlana da ¢ogunlukla aklim kagirdipinu diisiiniiyor.”

“Haksiz sayilmaz. Peki, sen neden bu kadar sik buradasin?”

“Chase. O burada biiyidi.”

Islak kekven bir 1sirk aldim. Harikaydi ama kahve de ¢ok tath
oldugu igin keki Beckett’a dogru ittim. Bir par¢a kopanp parma-
gindaki islakligs yaladi. Tiim siireci, sanki bir sinavda sorulacak-
mus gibi dikkatle izliyordum.

“Yiiziimde ¢ikolata var m1?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Ama senin yiiziinde var.”

Silmek iizere elimi yiiziime gotiirdiim, Beckett bagin iki yana
salladi. “Obiir tarafta. Surada.” Masanin iizerinden uzanip bay
parmagni agzimin kenarina siirteii.

Dokunusunun yumusakliftyla tamamen biiyiillenmis bir
halde, elini yavagca geri cekisini izledim. Bir an 6nce yeniden do-
kunsun istedim. Birkag dakika sessiz kalip bir seylerin vaadinin
aramizda akmasina izin verdik.

Sonra Beckett hafifce bagini salladi. “Pardon. Ne konuguyor-
duk?”
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En ufak bir fikrim yoktu. “Cikolata miyd: acaba?”

“Ondan 6nce. Sanirim Chase.”

Dogru. Chase. “Birbirinizle yakin misiniz?” Tekrar konugma-
ya baslarsa belki kendimi toparlayabilirdim.

“Evet, dyleyiz. Elliott'in kardesi olarak biiyiimenin nasi bir
sey oldugunu hayal edebilirsin. Babalari, onlar heniiz kiigikken
gitmis. Anneleri -Biiyiikbaba Henry’nin kizi- higbir zaman istik-
rarli biri olmadi. Chase ortaokulda olduk¢a zor zamanlar gegirdi
ve bizim yanimizda yasamaya bagladi ama yazlar hep burada,
biiyiikkbabamin yaninda gegiriyoruz.”

O mutlu, alun gibi gocugun zor zamanlar gegirdigini hayal
etmeye calistim. Benim okulumdaki kizlar olsayds, onu kagik ka-
stk yerlerdi.

Beckett kuru bir sesle, “Hep simdiki gibi degildi,” dedi. “Bir-
kag bityiime atag: gegirdi. Yaninda Elliott yokken, 6z giiveni ¢ok
daha fazla oluyordu.”

“Yagit misiniz?” .

“Bir yas kiigiitk benden. Seninle ayni1 yagta.”

“Benim kag yaginda oldugumu nereden biliyorsun? Elliott’a
da on yedi yasinda oldugumu séyledin.” Sesindeki siddedi ko-
ruyuculugu haurlamak, igimi isitti. Bana boyle bakan insanlara
aligik degildim.

“Internetten arastirmadin mi1 beni?” diye sordu Beckert, gii-
limseyerek.

Bagimu iki yana salladim. Aslinda aklima bile gelmemigti. Bil-
mem gereken tek sey onun bir Blackwell olmasi, diye distini-
yordum.

Beni siiziiyor, dogruyu sdyleyip sdylemedigimi anlamaya ¢ali-
styordu. “Biraz tevazunun zaran olmaz,” dedim.

Giildii. “Yarigma icin kontrol edersin diye diistinmiistiim. Be-
nim yapugim da buydu.”

“Oyleyse internette Theo'’ya da bakmugsindur.”

Yalan soylemek iizere agzin1 agsa da bir sey diyemedi.
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“Hi-h1,” dedim.

Genel olarak suya bakarak gegirdigimiz rahat bir sessizlige gé-
miildiik. Bense birkag dakikada bir onu inceleyip ne diisiindii-
ginii anlamaya ¢alistyordum. llgilenmedigini s6ylemisti ama sa-
munm fikrini degistiriyordu. Konuyu giindeme getireyim mi? Yoksa
oluruna mi birakayim?

Beckett, ona bakigimi yakaladiginda kaglarini kaldirdi. Ko-
nusacagini umarak donup kaldim. Konusmayinca yine uzaklara
bakum.

“Hemen dénerim.” Kovalama degil, kovalanma deneyimim
daha fazlaydi. Bu yiizden kovalamanin nasil olmas: gerektigin-
den pek emin degildim.

Tuvaletten sonra bir meyveli kup aldim. Masaya déndiigiim-
de Beckett, “Dondurma, igecek ve gikolata istedigini saniyor-

dum,” dedi.

“Saninm istemeyecegim kadar ¢ok benziyorum anneme.”

“O ne demek oluyor?”

“Evdeyken genellikle ailemdeki diger herkesten ne kadar fark-
l1 oldugumu fark ediyorum.” Beckett’a bir bakig attum. “Tanisan
seversin onlari. Cok tutarlilar.”

“Seni de sevdim. Tutarsizliklara ragmen falan.”

Teyit etmekten memnuniyet duyarak, “Demek sevdin?” diye
sordum.

“Evet. Peki, evde degil de buradayken...” diye sorarak konu-
yu degistirdi.

“Buradayken aileme ne kadar benzedigimi fark ediyorum.
Julie teyze ne yerse yesin diizenli yemez, hi¢ sofraya oturmaz ve
eminim ki giinlerce sebze yemiyordur. Ayrica giin boyu yalniz
kalmaktan da son derece mutlu. Goriiniige gore, diizenli higbir
programu yok. Biiyiikannem buradayken &yle degil. Biiyiikanne
Matilda ve annem, birbirlerini delirtirler ama birbirlerine de ¢ok
benzerler. Bir siirii kiigiik kural.”

“Sence ne yapiyordur? Biiyiikannen yani?”
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Géliin karsi tarafina, evimize baktum. Tek bir 1s1k yaniyordu.
“Bilmiyorum.” Bunu kimseye, hatta Emma’ya bile yiiksek ses-
le sdylememistim. Ama Beckett, bu gece beni Elliott's gérmeye
gotiirerek ve ailesinden bahsederek bana bir adim atmusu, ben
de bu yiizden onun bu iyiligine karsilik vermistim. “Bana bazi
kiigiik ipuglari birakmis. Sanki bir gekilde intikamini almami
istiyor gibi. Tiyatroyu almaktan daha fazlasi. Ama ne istedigi-
ni bana neden sdylemedigini bilmiyorum. Ya da neden ortadan
kayboldugunu.”

“Sence biiyiikbabamla bir ilgisi var m:?” diye sordu Beckett.
“Onlarin gosterisi...” Yiizii, gosteriyi izlerken hissettigim tiksin-
tiyi yansitiyordu.

“Biliyorum. Tiiylerim diken diken oldu. Insanlarin bsyle bir
gosteriyi begenmeleri garip.”

“Dénem farki.” ,

“Herhalde,” dedim, o eski televizyon sovunu diisiinerek. Aile
ici siddet tehditlerinin eskiden mizahi kabul edildigine inanmak
Z01.

Rahatsizligimi iizerimden atmaya ¢alsarak, ig¢inde minik
gikolata pargalar1 olan soguk kahveme odaklandim. Olduk¢a
giizeldi. Manzara da oyleydi. Ilik yaz gecesi de. Bu ¢ocuk da.
Sakacilik ve ciddiyet arasinda gegis yapma seklini inanilmaz de-
recede gekici buluyordum. Belki de kendim olmamin bir sorun
olmadigini hissettirdigi icindi. Bir tiirev problemini ¢6zmemden
etkilenen erkeklerle de birlikte olmugtum, kirpiklerimi kirpistir-
mamdan etkilenenlerle de. Ama Beckett her ikisinden de hogla-
niyor gibiydi.

Bir siire sonra, “Biiyiikbaba Henry'de de sorun var ama Elliott
gibi degil. Biiyiikbabam sihirbazligs bir dinmis gibi goriiyor. Ama
Chase’e ve bana karg1 gergekten iyi. Onu seviyorum. Bityiikannen
icin yapacagin her neyse, sana yardim edebilir miyim, bilmiyorum.”

“Heniiz ne is iizerinde oldugunu bilmedigim igin ne yapaca-
gum konusunda bir fikrim yok.”
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Goplerimizi atp eve dogru yola koyulduk. Vardigimizda,
Beckett’a donmeden 6nce bir adim yukari ¢ikip uygun bir yiik-
seklige geldim.

Iste boyle diigiinceliyimdir.

Telefonunu ¢ikardi. “Sana mesaj atacagim. Yarin Elliott’la
bulugtugunda yan taraftaki kitapgida olacagim. Bana ihtiyacin
olursa yardim sinyali génder.”

Bunu duyunca rahatsiz oldum. “Sence tehlikeli biri mi?”

“Hayir, tam degil. Ama karsisindakiyle istedigi her konuda
konusabilecegini diisiiniir. Ona izin verme.”

Bagimla onayladim. “Bu gece geldigin i¢in, bir de kahve igin
tesekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir ederim.” Telefonunu cebine koydu, ellerini cep-
lerinden gikarmadi ama geri de gekilmedi. O kadar yakindik ki si-
cakligini hissedebiliyordum. Gozlerine bakum ama hareket etme-
dim. Ne istedigim konusunda oldukga nettim. $imdi sira ondayd..

Gozleri, sanki beni ezberlemeye calistyormus gibi yiiziimde
gezinirken, icimde bir hararet olugtu.

“Tuhaf derecede biiyiileyicisin,” dedi.

“Ben mi?”

“Evet. Senin bir geyler diigiinmeni izlemek benim igin bir ho-
biye doniigebilir.” En. Etkileyici. lltifat. Grizel denebilecekten gok
daha iyi. “Akulli, sezgisel ve eglencelisin... biraz da korkutucu.”

“Korkutucu mu?”

Goézerini kisarak, “Biraz,” dedi. “Sence...” Sesi giderek azald.

Konugmayi siirdiirmedigi igin, “Bence ne?” diye sordum. De-
rin bir nefes alip verdi.

Sor iste, Beckett. Sanki Herkiil'iin gérevlerini mi yerine geti-
riyorsun?

“Ailelerimizin arasindakilere, bu yarigmaya ve Elliott’a rag-
men...”

Tekrar durdu, biraz ona dogru egildim, s6zlerine de orman
gibi kokusuna da eit derecede kaptirmistim kendimi.

“Lia... sence gergek arkadag olmanin bir yolunu bulabilir miyiz?”



E rtesi sabah uyandigimda sinirim hala gegmemigti. Bu ytiz-
den, mutfakta aromali kahve igmek yerine, kosu ayakka-
bilarimi giyip disari ¢ikum. Giines tepede olsa da yerde yogun
bir sis vardi. Gol patikasindan kogarsam bilegimi burkabilirdim.
Dolayistyla patikaya degil, kaldirima dogru ilerledim, hedefim-
deki yarim millik kosu parkuru, su oyunu alanlari olan parki da
kapsiyordu. Gériis mesafesi o kadar kétiiydii ki bos sokaklar-
da kogmak iirkiitiicii geliyordu. Mirror Lake'te tek bir kahvalu
mekini vardi. Burasi, geceleri uyanan bir kasabadir.

Beckett’in sorusundan sonra, konugamayacak kadar goke ol-
mugtum, bu yiizden arkami déniip eve girmistim. Ama yazabile-
cek kadar sakinlegtigimde biraz mesajlastik.

1. Ozur dnleme ve daha ikinci =
climlende zninii tamamen gen alma.
:+:Samimiyetsiziik olarak algilaniyor. <
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Beckett

Bak. Duygulann
dilerim. Ama

2. Biz gikiyorduk da ben mi kagirdm?
Elliott beni hipnotize edip hafizami mi
sildi? Cunkd bir insanin, fikrini
degistirdigini ve arkadag kalmak
istedigini sdylemesi igin onu Spmig
olman falan gerekir genelde... <

, Istedigimi sdylemenin &lGmcdl bir
hakaret olarak algilana i tahmin

edemedim.

1 paska bir
her ge
m ama simdilik
ramalan azaltmaya'

biteni yanh
k.

Evet, peKala, huzurunu ve yainizhgin
bozdugum igin kusura bakma.

Sana son derece huzurlu
riyalar...

Eh, madem heyecan ariyorsun. .
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Saat erkendi, yine de parkurda birkag kosucu vardi. Bu gasiru-
a degildi ¢iinkii 1giklar ve yiizeyin diizliigii goz oniine alininca,
burast giiniin bu saatinde kosulacak tek manukh yerdi. Yine de
birinin, “Lia?” diye seslenmesine sagirdim.

“Chase?” Geri doniip 6niimde kogmaya bagladi. “Vay,” diye
ckledim.

“Arkadag ister misin?”

“Yavaglamay: isteyip istemedigine bagl.”

“Fark etmez,” dedi. “Aylarca siirecek degil ya.” Birkag sessiz
wrun ardindan, “Diin gece Beckett’la durumlar nasildi?” dedi.

Dalga gecip ge¢medigini anlamak igin Chase’e bakum ama
higbir sey bilmiyormus gibi goriiniiyordu.

“Giizel. Arkadas olmak istedigini soyledi,” dedim.

Chase’in o sirada sendelemesi, kogmay: birakmam igin mii-
kemmel bir bahane oldu. Cimenlere dogru yiiriidiim, o da pe-
simden geldi.

“Itiraf etmeliyim ki béyle olacagini sanmiyordum.”

Beckett'in bana ilgi duymus olabilecegini tamamen kafamda
kurmus olmadigimi 6grenmekten memnun olarak, “Bunu séyle-
digin i¢in tegekkiir ederim,” dedim.

Cimenler oturulmayacak kapar 1slak oldugundan, esneme ha-
reketleri icin basket sahasina dogru yiiriidiim. Bagimi bacaklari-
min arasinda koydugum sirada Chase, “Ayak parmaklarima bile
dokunamiyorum,” dedi.

“Bagka seylerde yetenegin vardir.”

“Olabilir. Ama Elliott’in beni icine soktugu onca kutuda, es-
nek olmamamuin higbir faydasini gérmedim. Ayak parmaklarim-
dan birini kaybedersem, Elliott'in uykularinin kagacagini bilsem
kendimi daha iyi hissederdim.”

Elliott'in 6n degerlenme igin biiyiik illiizyon numaralarindan
biri iizerinde galistyor olmasina biraz sagirmignm. Abaruli gibi
geldi bana ama belki de kart numarasinda Chase’e bel baglamak

istemiyordu ¢iinkii kesme, ezme ve germe oyunlarinin bagaris:
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gogunlukla asistanin becerisinin yani sira kullanilan aparaun ka-
litesine de baglhidir. Henry her ne kadar paylagmak istemedigini
soylese de Elliott’a tasarimlarini vermis olabilir miydi?

Bu, Elliott’in neden benimle bulugmak istedigini agiklayabi-
lir. Bahse girerim, testere numarasi i¢in kivrilip biikiilerek kutu-
larin ve bigak dolabinin yan tarafindaki gizli bélmeye sigabilecek
bir asistan tercih ederdi. Chase’in omuzlarina bir bakis atmak,
bana Chase’in o kisi olamayacagini séyliiyordu.

“Neden onunla ¢aligiyorsun?” Kendimize ortak segerken iigii
arasinda gidip gelen tiim o sarsinulan simdi anlamignm. Beckett
aynnulara girmemisti ama eminim ki Chase kiigiikliigiinden beri,
zihin okuma ve manipiilasyon yetenegi olan abisinden korkuyordu.

Chase 6niime oturup bacaklarini biiktii, kollarini dizlerine
sard1.

“Inanilmaz kibirli, zaten bana da o yiizden hila giiveniyor.
Eger onunla galistyorsam, bir uzvumu kaybetmeme neden olacak
olsa bile, yine de kazanmamasini saglayabilirim.”

Chase'in gozlerindeki karanltk baks, siiphelerimi dogruluyor.
“Ne kadar kétiiydi?”

Chase bana uzun uzun bakti. Cevabi bulmaya mi galigtyordu
yoksa bana séyleyip soylemeyecegine karar vermeye mi, bileme-
dim. Sonra ig gekti. “Ben sekiz yaginayken, Elliot, biiyiikbaba-
mun bu illiizyonunu beni bir aynanin éniinde kaybetmek igin
kullanmist. Ben de viicudumun gergekten yok oldugunu san-
dim. Sonra beni sehir merkezine gétiiriip trafige girmemi istedi.”

“Chase!”

“Ona 6ylesine inanmigtim ki bir araba bana ¢arpuginda gok
sastrmustum.” Chase ayaga kalkt, sonra da beni kaldirdi. “Iste o
son oldu.”

“lyiydin ama, degil mi?”

“Ciiriik ve styriklar. Araba o kadar da hizli degildi. Aslinda
beni 6ldiirmeye galismadigini dilgiinmek, i¢imi ferahlatyor.”
Sehre dogru yola koyuldu, ben de onu takip ettim.
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Henry’nin oyunlarindaki tiim o testereleri ve bigaklar diigiin-
diim. “Gésteride dikkatli ol, tamam mi? Bir kismi tehlikeli.”

“Ben de bu islerin icinde biiyiidiim ve artik sekiz yaginda de-
gilim.”

Chase tam igini dokme havasindaydi, ben de planimi buna
gore yiiriitmeye karar verdim. “Elliott televizyona gikmak icin
ne yapard:?”

“Ne olsa,” dedi. “Her geyi yapard:.”

Ben de 6yle diisiinmiistiim. “Isleyisi ne kadar biliyor?”

Chase omuz silkti. “Hepimiz ne kadar biliyorsak o kadar. Li-
seden hemen sonra gosterilerine bagladi. Bu yiizden iiniversiteye
hi¢ gitmedi. Mirror Lake'ten bagka bir sey bilmez.”

<« s l »
.

lize

“Ne var aklinda?”

Parmagimi isirarak onu inceledim. Aklimdaki biraz biiyiik,
biraz da zor bir plandi. Beckett veya Emma'nin planimi onay-
layacagini sanmiyordum ama Chase kabul edecek kadar vahsi
goriiniiyordu.

“Biraz tigkagitcilik? Hileli ciizdan. Biiyiik saklama. Hirslanir-
sam Ispanyol mahki{m bile olabilir.”

Chase durdu, gozleri kocaman olmustu. “Neden ama?”

“Helen’1n ailesinden aldig para. Bir de tiyatro. Ama bunu ya-
ngma boyunca diiriist bir sekilde yapacagim.” Bir de Emma’'nin
sayginhiginin intikami vardi ama o kismi Chase’e séylemedim.

“Ve onu bir televizyon sovuyla mi1 kandiracaksin?”

Bagimda onayladim.

“Korkutucusun.”

“Beckett da 6yle dedi,” dedim kaglarimi gatarak.

Chase giiliimsedi. “Begendim.”
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Julie teyze bugiin Sikagodaydi. Onu arayip aramamak konusun-
da tereddiit etsem de sonunda aramaya karar verdim.

“Yeni bir televizyon programu baglatmak istediginizde ne ya-
ptyorsunuz?” diye sordum.

Giildii. “Yani, aslinda kendi kendime yeni program bagla-
tacak agamada degilim ama programin dayanagini agiklayan ve
dahil olan insanlar tanitan bir seyler yazarsin. Seyirci kitlesinin
kim olacagi konusunda tartigmalar yaparsin. Insanlan ikna et-
mek icin ¢ok sayida toplantlar yapilir. Neden sordun?”

Planimi agikladim.

“Ah, Lia,” dedi. “Bunun iyi bit fikir oldugundan emin misin?”

“Bilmiyorum. ‘Eminlik’ standardi ne ki tam olarak?”

“Teyzenle abla-kardes gibi oldugun icin sanslisin. Hem de asi
bir abla.”

“Seni seviyorum, Julie teyze.”

“Elliott yirmi bir yasinda m1 su an?” diye sordu.

“Beckett 6yle soyledi.”

“Pekala. Ama bir sartla. Eger ondan para alirsan, parasini éde-
digi seyin kargiligin1 almasi gerek. Ama sanirim bunu senin igin
gergeklestirebilecek birini tantyorum.”

“Harikasin.” A

“Annen 6grenirse, her seyi inkir ederim ama.”

“Ise yaramaz. Inan bana.”

Sabahin geri kalanini -say1 dizilerini ezberlemem veya dene-
me stnavi ¢ozmem gerekeigi hilde- kirtasiyede giiz donemi vesi-
kaliklarimi ve kiitiiphanede Julie teyzenin génderdigi muhtegem
sayfalarin renkli fotokopilerini ¢ikt1 alarak gecirdim. Eve geldi-
gimde, planimu yiiriirliige koymadan dnce, onaylamas: gereken
Emma ile FaceTime yapum.

Her seyi agikladigimda alkigladi. “Bu harika, Lia. Sen diinya-
daki en iyi kiz kardegsin.”

“Ama bir dahaki sefere, aptalin biri kalbini kirarsa hemen
bana séyleyeceksin.”
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“Tamam. Peki, ben donene kadar erteleyebilir misin? Planini
gergeklestirirken gercekten ama gergekten orada olmak istiyorum.”

“Elbette... Ama... onunla aranda hali bir bag yok, degil mi?”

“Hayir,” dedi. “Hayatima bakum.” Kiigiik giiliimseyisi, sami-
mi oldugunu s6ylityordu bana.

“Kiminle?”

Giiliimsemesi bilytidii, biraz da mahcuplagu. Bir gekilde bu
bile yeterli bir ipucuydu.

“Theo...” dedim. “Nasil oldu bu?”

“Tiim y1l mesajlagip konugstuk. Baslarda gergekten arkadas gi-
biydik. Ama sonra sabahlar1 uyandigimda konustugum ilk, gece-
leri yatmadan mesajlagtugim son kisinin o oldugunu fark ettim.
Aradassiirekli onu diisiiniiyorum. Bu turnede sekiz kadar erkekle
birlikte seyahat ediyorum ve sana onlarin nasil gériindiiklerini
bile anlatamadim.”

“Vah vah,” dedim. Giildii. “Peki, Theo'ya soyledin mi? Onun
hisleri de senin hislerin gibi mi?”

Bagini iki yana salladi. “Sanmiyorum. Hil4 bagka kizlarla ilgi-
li tavsiye istiyor benden.”

“lyiye isaret degil,” dedim. “Belki ona da tuhaf geliyordur.
Sonugta kendinizi bildiniz bileli birbirinizi taniyorsunuz. Ben de
bir arkadagim igin midemde kelebekler hissedebilecegimi san-
mam. Orada bir gizem yok.” Birini yeni yeni ¢6zdiigiim o ilk
giinleri seviyorum. Opiigmekle, hikiyeler anlatmakla ve yirmi
soru anketiyle gegiyor.

Emma, “Iki en iyi iliskim de arkadaglikla bagladi,” dedi.
“Hep sicak ama belirsiz olanlar, iste onlar en ¢ok dikkat etmen
gerekenler.”

“Olabilir,” diye kabul ettim. Bu konuyu daha fazla diisiin-
mem gerekebilirdi ¢iinkii Beckett'in da hakli oldugu bir nokta
olabilirdi. Her ne kadar arkadagligin gereklilikleri konusunda ka-
fas1 karigik olsa da. Mesela, arkadaglarin birbirlerine inanilmaz
derecede biiyiileyicisin demediklerinden emindim.



ns  LIA VE BECKETT'IN ABRAKADABRASI

Ayrica, ok giizel kokmak igin gaba sarf etmezlerdi, miimkiinse.

Emma’yla vedalagip goriismeyi sonlandirdiktan sonra 6n yiiz-
lerinde aile bireylerinin fotograflari, arka yiizlerinde fotografla
eslesen De Bruijn dizilerinin yer aldig resimli kartlar1 ¢ikardim.,
En unutulmaz olanlar ailemdekiler olacag i¢in maga ile baglama-
y1 diisiindiim. Aradan, yirmi dakika gegtikten sonra dért dizide
ustalagmigtim bile.

Hizlica 6gle yemegimi yedikten sonra, biraz da kart agma
numaralarim iizerinde galigmak igin cemiyete gittim. Beckett,
oniinde diziistii bir bilgisayarla kosedeki bir masada oturuyordu.
Bagka kimse yoktu. Bana bir bakig attiktan sonra tekrar ekrana
déndii. Tubaf-

Odanun diger tarafinda bir koltuga oturup defterimi ¢ikardim
ama ben ige baglamadan, Beckett karsimdaki sandalyeye oturdu.

“Konugabilir miyiz?”

Ifadesizce yiiziine bakum. “Tamam, olur. Once biz sadece ar-
kadasiz, simdi ise konusalim. Eglenceli kisimlara nasil ulagacagini
kesinlikle iyi biliyorsun.”

Agu kapal bir gekilde gabucak giiliimsedi. “Chase verdigin
tepkinin manuksiz olmadigini sdyledi.”

“Dogru sdylemis.”

“Kimse bunu séylememisti. Ayrica haturlatayim, sadece arka-
das demedim, gercek arkadas dedim.”

“Oyle mi? Bu savunmayla -dilsel dogruluk ile- devam etmek
istiyorsun yani? Gézlerimin igine bakmanin, dudaklarimdaki ki-
rinulari silmenin ve bana biiyiileyici oldugumu séylemenin bas-
ka agiklamasi yok.”

Utanmis gibi goriinecek kadar sagduyulu. “Uzgiiniim. Seni
yonlendirmemeliydim. Sen... diger her geyle birlikte... sey...
Gegen yil kétii kararlarim oldu ve bir daha ayni geyi tekrarlamak
istemiyorum. Oniimiizdeki birkag hafta boyunca tiyatroya ve
Elliott’a odaklanmaliyim. Dikkatim dagrlmamals.”
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Soyledigi manukliydi. “Peki. Ama bana diin gece bakngin
gibi bakamazsin. Bu adil degil.”

“Sana olan bakiglarimi kontrol edebilecegimi sanmiyorum.

“Dene.”

“Gelsene bir,” dedi, bilgisayarina donerek. “Sana gostermek
istedigim bir sey var.”

Omzunun iizerinden bakugimda, bir video gérmeyi bekle-
mistim ama satirlarca yazidan bagska bir sey yoktu ve bu saurlar
bir bilgisayar koduydu. “Nedir bu?”

“Bir program. Pythonda yazilmis. Otuz iki karr icin de Dr
Bruijn dizilerini bulacak sekilde uyarliyorum.”

Bu adimu atladigim igin kendimi biraz suglu hissecem de
Beckett'in bunu ¢6zmesi oldukg¢a harikayd:.

O yazmaya geri déndii, ben de omzunun iizerinden izledim.

Matematik ve kodlama arasindaki iliskiye ragmen, bilgisa-
yarlarla hi¢ bu kadar ilgili degildim. Sadece cihazlann ¢5zdiga
bazi kanitlar vardi ama bana kalirsa isin icinde insan olmazsa bir
anlami yoktu.

Beckett omzunun iizerinden baku. “Ne diisiniiyorsun2”

“Sirlarini paylasacagin icin endiselenme. Yazdiklarindan hig-
bir ey anlamiyorum.”

Bagini iki yana salladi. “Endiseli degilim. Ama dizileri bul-
mak ilk adim yalnizca. Sonrasinda her bir dizinin deste sirasini
ve renk dizilisini ezberlememiz gerek. Birlikte ¢alisabilecegimizi
diisiindiim. Calisirken birbirimize yardim edebiliriz.”

Bunu bir bariyma teklifi olarak kabul ettim. Cok da tath bir
teklif. Eger biiytikannem deste diizenini bana 6gretmemis olsay-
dy, dizileri ¢6zebilmemin higbir yolu yoktu. Beckett'in boyle bir
avantaji yokru.

Ben de ona bir iyilik yapmaliydim. Cebimden kartlarim ¢-
karip 6niine koydum. “Bu, tam bir deste... Gésteride kullandik-
lan diizende.”



120  LIA VE BECKETT'IN ABRAKADABRAS!

Bana siipheci bir bakis att1 ve kartlarin arka yiiziine bakma-
ya koyuldu. Matilda’nin okudugu ilk bes kart dizisine geldi-
ginde, kartlar1 gevirirken hangileri oldugunu da séyledi. Tiim
destenin iizerinden gegerken, kartlarin 6n yiiziinii gérmiiyor
olmama ragmen onunla birlikte ben de kartlar1 adlandirdim.

Beckett kartlari kesip bana ilk kart1 sdyledi. O gevirip ba-
karken ben de kartin ismini sdyledim ve bu sekilde bir gozden
gegirme yapuk. Yiiziinden tiirlii tiirlii duygular gegiyordu. Sas-
kinlik. Mizah. Siiphe.

“Diin... numaranin nasil igledigini ¢6zdiigiinii soylerken rol
mii yaptyordun?”

“Hayir. Bahar tatilinde biiyiikannemi ziyaret etmistim. O
da bana bu desteyi 6gretmisti. Ben, sadece hafiza tizerine gal-
ma yapugimizi saniyordum. Bu gekilde karsima ¢ikacag: veya
stranin 6nemli oldugu konusunda higbir fikrim yoktu.”

Beckett kartlar1 masanin iizerine serdi, yiizleri yukar1 baka-
cak gekilde. Parmagini beserli gruplarin alunda gezdirerek bir
gember cizdi. “Her renk kombinasyonundan bir tane mi var?”

Bagimla onayladim. “Once desteyi 6grenmen gerekecek ama
sonra dizileri resimli kartlara déniistiirerek ezberleyebiliriz, bu
sekilde birlikte egzersiz yapabiliriz.”

“Neden bana yardim ediyorsun?”

“Bir arkadagla galisirken daha iyiyim ve... tiyatroyu gergek-
ten yakmayacaksin, degil mi?” Herhangi bir nedenle kazanma-
y1 bagaramazsam, Elliott'tansa Beckett’in kazanmasini tercih
ederdim.

“Elbette hayir. Tam kasabanin gobeginde orasi. Bir apart-
man dairesine gevirecegim.”

Son birkag giinde onun iizerinde etki yaratip yaratmadigimi
merak ederek, “Hala m1?” diye sordum.

Sorgulayan bir bakis att1 bana. “Belki de yapmam.”

“O zaman bunu riigvet olarak kabul et.”
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Beckett ezberleme teknigindeki perili evi, zihninde hala canli
olan biiyiidiigii ev ile degistirdi. Bunun mantikls oldugunu kabul
etmem gerek.

“Neden her kart1 bir insanla eglestirme zahmetine katlaniyor-
sun?” diye sordu. “Kartlar1 evde hayal etmek daha kolay olmaz
miyd:?”

Omuz silktim. “O gekilde deneyebilirsin. Ama kartlan insan-
larla eglestirene kadar bende ise yaramadi bu teknik. Destedeki
her takima kategori atayarak isini kolaylagtirabilirsin. Magalar aile
bireyleri, sinekler matematikgiler gibi. Béyle yapuginda sadece
bunu degil, herhangi bir desteyi de kolaylikla ezberleyebilirsin.”

Beckett destesini takimlara ayirirken, ben de Henry’nin kart
numaralari iizerinde ¢alismak igin Kart Oyunlar: Uzmanligs isim-
li kitab1 agtim. Yaklagik yarim saat sonra Beckett bana bir kagt
uzatt1 ve “Beni test et,” dedi. Maga icin ailesini kullanmigt1. (El-
liott listenin higbir yerinde yoktu.) Ama sinekler i¢in kullandig:
isimlerin higbirini tanimiyordum. Kim olduklarini sordugumda,
“Ogretmenlerim,” dedi. Sikict bir segim ama ezberlemeyi kolaylag-
tirdsg siirece ige yartyor demektir.

“Karolari ne yapun?” diye sordu.

“Sarkicilar.” Detay vermeme gerek yoktu. Sevgili Niall’s kas-
kanmasini istemezdim.

“Ya kupalar?”

“Eski erkek arkadaglarim.”

Gozleri biiytidii. “On ii¢ tane mi var yani?”

“Bes yasindayken dis¢iden aldig bir halkayla evlenme teklifi
eden Dylan McAllister ile bagladim.”

“Anaokulundan baglasam bile bir takim1 tamamlayacak kadar
eski sevgilim yok.”

“Arkadaslarinin isimlerini verebilirsin dyleyse,” dedim tatls tadl.



E lliottla bulugmadan énce tuvalete gittim ve iki yandan 6r-
giilii sagim1 tepeye dogru biikiip topuz yaptum. Daha koyu
renk bir ruj siirdiim. Lenslerimi ¢tkardim ve kot etegimin iizeri-
ne giydigim Wisconsin Universitesi kapiisonlusuyla uyumlu ola-
cak parlak kirmiz1 gozliiklerimi takum.

Merdivenlerin baginda bekleyen Beckett beni gériince bagini
iki yana sallad.

“Ne var?” diye sordum.

“Elliott igin hazirlanmigsin.”

“Evet, 6yle,” dedim ve merdivenlerden indim.

Pesimden gelirken, “Erken gideceksin,” dedi.

“Hedefim de 0.”

“Ama Elliott geg kalacak. Insanlan bekletmeyi sever.”

Sehir merkezine dogru giderken, “Elliot, Helen’in ailesinden
kag para ald:?” diye sordum.

“Sekiz binin biraz iizerinde.”

Yiiksek bir meblagdi bu ama ben daha kétiisiine de hazirdim.
Medyumlar insanlarin yiiz binlerce dolarini bile alirlar. Ben de ya-
pabilirim. Sihirbazlik ve iickigitgilik iizerine tiim okuyup 6gren-
diklerimden sonra, bunu denemeyi hakli ¢ikaracak bir nedenim
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oldugu igin heyecanliydim. Zihin okumalarinda oldugu gibi, bil-
giyi bir kez aldiktan sonra, o bilgiyi kullanmay: istememek ¢ok
701

“Bugiin i¢in planin ne?” diye sordu Beckett.

“Hedefi tutmak?” Ugkagitciliga ilk adim.

Beckett sagkin saskin bakt. Sonra bagini hafifce yana salladu.
“Belki de yarigmaya odaklanmali ve senin sorunun olmayan bir
seyin pesinden kogmamalisin.”

“Bu benim de sorunum,” dedim sertge.

Emma’y1 haurlamig olacak ki kafasi kanigt1 biraz. “Dogru. Af-
federsin. Yine.”

Elimi sallayip, 6ziir dilemesine gerek olmadigini belirctim.
“Ayrica bence hepsi bir arada. Elliott, poker oyunlar, iigkdgit¢1
sihirbazlar.” Bahse girerim ki biiyiikannemin benden gergekten
istedigi sey titm bu kiigiik Mirror Lake sirlarini ¢6zmemdi. Hig-
bir zaman konu sadece sihirbazlikla ilgili degildi. Daha biiytik
bir seyle ilgiliydi.

O sirada kitapgiya vardik. Beckett’a igeri girip beklemesini
soyledim. Oradan Elliott’la birlikte ayrilmayacagima s6z verme-
mi istedi, sonra da ona ihtiyacim olursa mesaj atmami séyledi.

Kiigiik kafede, arkalardaki banklardan birini se¢tim ve Julie
teyzenin odasinda buldugum, prodiiksiyon sirketinin deri port-
foyiinii cikarp késesi disarida kalacak gekilde oturma yerinin yan
tarafiyla duvar arasina sikigtirdim.

Yiiziim kapiya déniik olacak sekilde bankin diger tarafina yer-
lestim. Garson gelince bir ¢orek ve bir bardak buzlu gay istedim.
Buzlu ¢ayla masanin iki tarafina da su halkalar1 yapum. Cayin
yansini igtikten sonra, ¢6regi biraz pargalayip kininulari masaya
serptim.

Saat ii¢. Kapinin her agiliginda oturdugum yerden dogrulup he-
vesle kapiya bakum. Elliott 15.07'de gériindii. Beckett soylemisgti.

Otururken, “Farkli gériiniiyorsun,” dedi. Dikkati bende ol-
dugu icin dosyay: fark etmedi. Simdilik iyi.
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“lyi mi kétii mii?”

“Dabha ilgi ¢ekici.”

“Benimle bulugtugun igin tesekkiir ederim. Senin gibi birinin
bana zaman ayirmas: takdire sayan. Teknik konularda oldukga
iyiyimdir. Ama daha 6nce hig sahnede sihirbazlik yapmadim. Be-
ceremeyecegimden endige ediyorum.”

“Sahnede rahat olmak 6nemli. Biliyor musun, insan bazen bir
amatdr gorilyor ve onunla ayni odada olmaktan bile utantyor.”

Tepki vermemek igin bagimi sallamakla yetindim. By tarz
performanslar diglerimi agritr.

“Tek bagina bir performans sergilemek zor olabilir. Giiven
esastir.”

Bunu séylemesi kendimden siiphe etmeme neden oldu. Bu
duyguyu basurdim ¢iinkii niyetinin bu oldugunu biliyordum. Oy-
nayan ben olmaliydim, tam tersi degil. “O.tiyatroyu istiyorum.”

“Hayaun sihirbazlikla kazanmak istedigin igin mi?”

“Evet.” Sesimdeki kesinlik planladigimdan biraz daha giigliiy-
dii, bu da bu soyledigimde rol yapmiyor olabilecegimi fark etme-
mi saglamist1 ama bu konu hakkinda diigiinmeyi birakum giinkii
Elliott’in 6niinde duygularim: géstermeyi géze alamazdim.

“Ben de.” Kollarini uzaup sirtint banka yasladi. “Biiyiikbaba-
mun, biiyiikannenle yakaladig basariy1 daha sonra yakalayamad:-
g1 biliyor musun?”

“Gergekten mi?” Evet, bana biraz bilgi ver, Elliott.

“Onlarin gbsterilerini muhtesem kilan, kimyalariydi. lzle-
yiciler o uyumu sevmisti. Sen ve ben, bunu tekrar yapabiliriz.
Biiyiikannen de bagladiklarinda senin yaslarindaymus.” ilgili gg-
riinmek icin ¢ok ¢aba sarf ettim. Onun hakkinda bildiklerim
nedeniyle onunla asla performans sergileyemezdim, hatta bana
dokunmasina bile izin veremezdim.

“Cogu asistan arka planda kaybolur,” diye devam etti. “Oy-

lelerinin yeri dolar. Ama izleyiciler savagan birini gérmek istiyor.
Oylesi daha heyecan verici. Biiyiikannen bunu biliyordu.”
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Belki de. Ya da belki baska seceneginin olmadigini hissediyor-
du. Acaba bagka sekilde gosteri yapabilseydi, oynamaya devam
edebilir miydi?

“Ya asistan olmak istemiyorsam?” diye sordum. “Ya sihirbaz
olmak istiyorsam?”

Giildii. “Bu asla olmayacak. Unlii sihirbazlarin higbiri kadin
degildir.”

“Neden?”

“Ciinkii erkekler bir kadin tarafindan kandirilmaya para 6de-
mezler. Ayrica, bir kadinin bir erkegi ortadan ikiye ayirdigini da
asla gormek istemezler. Yani senin ne istediginin 6nemi yok.”

Burada korkutucu olan, onun hakli olduguna dair igime bir
siphe diismesiydi. Oranusal olarak bakarsak, muhtemelen ka-
din astronotlarin sayisi kadin sihirbazlardan fazlaydi. “Bir dakika
bekletecegim.”

Tuvalete gitmek iizere kalkum. Elliot’in dosyam: bulma
vakti gelmisti ¢iinkii onun yaninda daha fazla kalmaya katlana-
mayacaktum. Okuduklarim, bunun ise yarayacagini soyliiyordu.
Beklerken sikilacaku. Etrafina bakinacaku. Yine de gergindim.

Beckett’a, iyi oldugumu ve tiim birikimimi Elliot’a kapur-
madigimi yazdigim bir mesaj atum. Yazdig cevapta, hazirlan-
mamu ¢iinkii on dakika sonra beni almaya gelecegini s6yliiyordu.
Tartisamayacak kadar rahatum.

Geri doniip oturdugumda, Elliott beni diisiinceli bir sekilde
incelemeye koyuldu. Sirece giiven, Lia.

“Benden bir gey sakliyorsun,” dedi. Bingo.

Gozlerimi kocaman agum. “Ne demek istiyorsun?”

“Benden 6nce kimle bulugmugtun?”

Uzaklara baktum. “Kimseyle.”

Elliott 6niindeki kirinulari ve bardak izlerini isaret edip, dos-

yay1 masanin iizerine koydu. “Bulugtugun her kimse bunu unut-

»
mus.
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Dosyanin kapagini agti. Iginde benim vesikalik fotograflarim,
yapimct Gabrielle Walker'in bir kartviziti -iizerinde oynanmuyg
ve bir program tanitim brosiirii vardi. Tanitim brogiiriinde, Duck
Dynasty Breaking ile Magicians Code programlarinin kangimy
olacak Girl Magician adindaki yeni bir reality sov programindan
ve bu programun, sevimli geng Lia Sawyer'in (Tegekkiirler, Julie
teyze!) ailesinin izinde sihirbazliga adim atigini konu edinecegin-
den bahsediliyordu. Bu sunuma, ilging ortam, tuhaf akrabalarim
ve ilgimi gekecek potansiyel agklar olarak Beckett ve Chase de
(Kuzenler... Ah, ne dram!) dihildi.

Agzim agum. Yakalanmig gibi.

Elliott, “Ben de dihil olmak istiyorum,” dedi.

Bagimu iki yana sallayip, “Benim elimde degil ki,” dedim.

“lkimiz olursak, hikiye daha iyi olur. Ailelerimizi yeniden bir
araya getirmek iizerine. Henry ile Matilda’'nin hikayesi kisa siir-
dii ¢inkii kaderde birlesmesi gereken bizdik. Bayilirlar béyle bir
hikiyeye.”

Iy

Dosyaya uzanip, “Bunu Gabby’ye vereyim,” dedim. “Onunla
bir konugayim, bakalim ne diyecek.”

Dosyay1 kendine dogru gekti. “Dosyada ihtiyac1 olan higbir
sey yok. Hepsinin baska kopyalari vardir onda.”

“Fotograflarim var!” dedim.

“O zaman bagka fotograf gonder ona.”

“Senin igin sdylemesi kolay. Fotograflar pahaliya mal oldu

»

bana.
“Nerede ¢ektirdin ki?”
“Sikago yakindaki bir yetenek ajansinda. Ad1 yaziyor arkasinda.”
Arkasini gevirip bir siire inceledi. “Bunu aliyorum.”
“Elliot!”
Beckett kapidan girdi o sirada. Ayaga kalkip, “Ah, hayir,” dedim.
Elliott omzunun iizerinden bakt1. “Bunlardan haberi var mi?”
Bagimi hizla iki yana salladim.
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“Hosuna gitmeyecek.” Siritt1. “Ama ona ihtiyacin yok. Etrafta
bir stirii bagka agk bulabilirsin.”

Elliott dosyay1 kolunun altina sikistirdi ve yanindan gegtigi
Beckett’'in koluna bir saplak atip, “Hey, kuzen,” dedi.

Beckett, Elliott’in kapidan ¢ikisini izledi. “Ne yaptin sen?”

“Sihirli cizdan?” Chase’e soylesem ne dedigimi anlardi ama
Beckett bos bos yiiziime bakti.

“Otur,” dedim. “Agiklayacagim.”

Oniimdeki ¢orek pargalarini aldi. Hedefteki kisi, geleneksel
bir sihirli clizdan numarasinda, para dolu bir ciizdan bulur. Hile-
nin i¢indeki bir gorgii tan1g1, hedefe ciizdanin sahibini séyler. Bu,
hedefi ikinci bir hilebaza gtiiriir. Bu kigi, sézde iade edilen ciiz-
dan igin tegekkiir eder ama asil dolandiriciligs baglatan, kiginin ta
kendisidir. Tiim bu olayin islemesinin sebebi, dolandiricinin he-
defi bulmas: degil, hedefin dolandiriciyr bulmasi ve ayrica dolgun
cizdan nedeniyle zengin biriyle muhatap oldugunu sanmasidir.

Geleneksel hileyi ve kendi varyasyonumu agikladim. Beckett,
“Muhtemelen ise yaramayacaktir,” dedi. “Bu arada, neden bir sey
yemiyorsun?” :

“Gorek sadece bir aragti. Ondan 6nce burada bir bagkasiyla
birlikte oldugumu diisiinmesini istedim.”

Beckett garsona el salladi. “Bir kola alabilir miyim, liitfen?”
diye sordu. “Sen ne istersin?”

“Saglikli bir seyler. Ve vejetaryen.”

Garson, “Humus tabagimiz var,” dedi.

“Evet, liitfen.” Garson gittikten sonra Beckett’a baktum. “Te-
sekkiirler. Cok agim. Ogle yemeginde yemek yiyemeyecek kadar
kaygiliydim.”

“Bunu duymak beni rahatlatt. Ciinkii usta suglu gibi bir ha-
van vard1.”

Kirtasiyeden aldigim telefonlardan biri galdi. Elliotz. Beckett’a
dogru parmagimi kaldirdim ve sesli mesaji dinledim.
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Yazili mesajla yanit vererek tam bir vesikalik fotograf paketinin
ikibin dolar tuttugunu-bu miktari rastgelese¢memistim, Elliott'in
yangmaiginaldigi tutarkadardigiinkiibeklenmedikbirsekildegelen
bir seyden vazgegmek kolaydir- ve programa bakip uygun bir za-
man igin onu bilgilendirecegimi yazdim. Elliott miimkiin olan
en kisa siirede randevu istiyordu. Acil durumlarin ek iicrete tabi
oldugunu ancak fotograflarini internet sitemizde yayimlamamiza
izin verirse bu iicretten vazgececegimizi soyledim. Minnettarlik
duymasini istiyordum. ‘

“Bu bir kullan at telefon mu?” diye sordu Beckett, gozlerine
inanamayarak.

Kiigiik bir giiliimsemeyle, “Olabilir,” dedim. Bir tane telefon
yetenek ajansi, bir tane de yapimci Gabrielle Walker olmak igin
almigum. Boyle bir ise kalkistiginizda her seyi diigiinmeniz gerekir.

Telefonu Beckett’a verdim. Dinlemeyi ve okumay: bitirdigin-
de, “Bu yasal m?” diye sordu.

“Elbette. Portfoy fotograflar icin para 6deyecek ve kargiligin-
da portfoy fotograflan olacak.”

“Ya sonra?”

“Emma, bu fotograflarin kopyalarin: alip istedigi gibi kulla-
nacak. Ciinkii intikam béyle olur. Para iyi bir amaca gidecek.
Elliott da vesikaliklarini istedigi yere génderebilir.”

Beckett arkasina yaslanip kollarin1 kavugturdu. “Dahi bir
kétii miisiin yoksa sadece kotiisiin miisiin, bilemiyorum.”

Garson yemegimle dondiigii sirada, kafeye Chase girdi.

Oniimde diz ¢okiip basini 6ne egdi. “Lia Sawyer, hizmetiniz-
deyim. Emrinize amadeyim.”

Tabagimdan bir kereviz sap1 aldim ve humusa bandirmadan
once Chase’i sovalye ilan ettim. Chase kendini Beckett’in yani-
na att1. “Elliott odasinda aynanin kargisinda gémlegini ¢ikarmus,
poz verip duruyor. Gégsiine agda yapmasina gerek olup olmadr-
g1t sordu bana.”
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“Ona evet de. Bir de dene bakalim, bacaklarina da yapmasini
saglayabilecek misin,” dedim. “Inanilmaz aci vericidir.”

Beckett, “Senin haberin var miydi?” diye sordu Chase’e.

“Lia bana taslagini anlatt1.”

Beckett, “Elliott’a ne gosterdigini gormek istiyorum,” dedi.
Julie teyzenin hazirladig1 brosiirii telefonumdan bulup onlara
gosterdim.

Beckett tek kagini kaldirdi. “Bunu yuttu mu?”

Gozlerimi kocaman agip bagimi egdim. “Neden yutmasin ki?
Bence muhtesem bir reality sov yildizi olurdum.”

Beckett dalga gecti. “Sandigin kadar sevimli degilsin.”

Canim yanmig gibi yaparak, “Sence, Chase?” dedim.

“Sandigindan iki kat daha sevimlisin.”

Chase’i isaret ederek Beckett’'a bakum. “Iste, Beckett. Gergek
bir beyefendi boyle cevap verir.”

Chase siritt1. “Ask iiggeni oyunu geliyor.”



A radan gegen bir haftada Elliott’a fotograf ¢ekimi igin iki kez
randevu ayarlayip sonra iptal ettim. Julie teyze, Schooled
programinin stajyerlerinden Maura ile iletisime ge¢memi sag-
ladi. Maura, lisedeki erkek arkadaginin ihanetine ugramusti. Bu
yizden Emma’ya yardim etmek konusunda ¢ok hevesliydi. Ma-
ura, Schooled ofislerinin yaz boyunca genellikle bos oldugunu,
dolayisiyla istedigimiz zaman kullanabilecegimizi s6yledi ama
ben, isleri Emma donene kadar ertelemeyi tercih ettim.

Bu oldukea ise yaradi. Elliott giderek daha da heveslenirken
bir yandan da yildiz olma sansin1 kagiracagindan korkuyordu, bu
da yanigma igin hazirhk yapugim sirada psikolojik savay agisindan
baz: ilging firsatlar yaratu.

Haftanin ¢ogunda Beckett ve ben, 6gleden sonray: bog salon-
lardan birinde De Bruijn dizilerini inceleyecek gegirdik. Desteyi
o kadar ¢abuk ezberledi ki inanamadim. Benim bir haftami alan
seyi ii¢ giinde yapt. Ama elli iki adet benzersiz diziyi, ezberlen-
mis destenin iistiine koymak ikimiz i¢in de zordu. Biiyiikanne-
min bunu nasil yapug konusunda higbir fikrim yoktu.

Sahnede Beckett’a doniik bir gekilde bagdas kurup otur-
dum. “Sence dizilerin bir yarisin1 biiytikannem, bir yarisin1 da
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biiylikbaban ezberlemis olabilir mi? Belki de Henry kendi dizile-
rinden biri geldiginde Matilda’ya isaret vermistir.”

Beckett bagini iki yana salladi. “O béliimii tam otuz bir kez
izZledim. Internetteki kisa videolarini da. fsaret vermiyor. Hem de
hig. Ve gergek su ki bityitkkbabamin bunlarin yarisini bile ezber-
leyebilecegini sanmiyorum. Gérsel hafizas1 bok gibidir. Zaten bu
yiizden biiyiikannenden sonra bu numaray: bir daha yapmadi.”

Aklima daha énce hig gelmemis bir soru geldi: “Neden herkes
biiyiikanneme asiszan diyor?”

Beckett cevaplamadan énce bana baku, ne diisiindiigii bariz-
di. Sonunda, “Elbise giyen kisi oldugu i¢in,” dedi.

Biiylikanne Matilda’nin sihirbaz unvanini kazanmak igin ne
yapmasi gerektigini merak ettim. Ve Yiiksek Uye olabilmesi igin.

Ben aklimdan gegenlere Beckett’a soyleyemeden kap: agilda.
Elliott igeri girdi. “Lia, bir dakika konusabilir miyiz?”

Beckett sessizce ve onay istercesine bana bakti.

“Pekaila. Telefonum yanimda.” Bunun planim igin gerekli ol-
dugunu ifade eden bir bakig attum ona.

Beckett sahneden indi. “Kap1 agik kalsin.”

“Ne ima etmeye ¢alisugini bilmiyorum, Beck. Ama ben Helen’a
onun istemedigi bir sey yapmadim.” Bir hipotez dogruland;.

Beckett kapidan ¢ikarken, “Annesinin parasini almak digin-
da,” dedi ve kapiy1 agik birakip gitti.

“Nasil gidiyor?” diyerek Elliott'in dikkatini yeniden kendi
iizerime gektim.

“Su yapimciyla konugtun mu? Aramalarima cevap vermiyor.”

“Islerin nasil yiiriidiigiinii bilirsin. Sézler sbylenir, her tiirden
insan ilgi duyar. Mirror Lake'teki herkes sovda yer alabilir ancak
yapimcilar en ¢ok kiminle zaman gegireceklerini kendileri segerler.”

Elliott on siradaki sandalyelerden birine oturup ayaklarini
sahneye dayadi. Bu prova salonu ¢ok kiigiiktii, sadece yirmi kol-
tukluydu. “Yani onlar da Beckett's mu istiyorlar?”

“Evet.” Bu rekabeti kullanmaktan utanacak degildim.
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“Neden?”

Omuz silktim. “Beckett’in ve benim birlikte ilging bir yol ka-
tettigimizi diisiiniiyorlar. Ayrica -Beckett’a séyleme ama- onun
birkag fotografini génderdim. ‘Iginde gizli bir cevher olan zeki
¢ocuk’ hikayesi hoglarina gitti.” Kimin gitmez ki? “Ve Gabby, tatli
komsu gocugu Chase ile arasindaki tezatligin ok giizel oldugu-
nu soyledi.”

Elliott homurdandi ama ben onun bir ey séylemesine izin ver-
meden konugmaya devam ettim. Siradaki kismi da duymas: gere-
kiyordu. “Her ne kadar ‘gercek hayat’ sovu olsa da yapimcilar tiim
karakterlerin farkl: bir rolii iistlenmesi gerektigini diisiiniiyor.”

“Bana ne kaliyor?” diye sordu.

Onu diisiinceli bir sekilde inceledikten sonra sanki aklima bir
fikir gelmis gibi dogruldum. “Belki de kotii ¢ocuk rolii sana uyar.
Mubhtemelen bu hoglarina gidecektir.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Yani sen yags¢a daha biiyiiksiin, bunun olumlu etkisi olacak-
ur. Ama Chase’e ¢ok benziyorsun.”

“Sagimi boyayabilirim?”

“Aaa. Ise yarayabilir. Tam simsiyah mesela. Dévme de yapu-
rabilirsin.” Heyecanla ellerimi ¢irpum. “Hatta tiim kolunu kap-
layan bir dévme.”

Elliott sizlands. “Ignelerden nefret ederim.”

“Sen bilirsin.” Elliott bunu gergekten ¢ok istiyordu. Ufacik bir
sugluluk kivilcimi hissetsem de Emma’nin hi¢ tanimadig ama en
ozel anlarini goren erkeklerden gelen e-postalar1 agigini diisiin-
diim. “Kararin ne olursa olsun, fotograf cekiminden 6nce yapma-
isin. Ciinkii yapimdakiler, insanlarin ‘gerek’ héllerini istiyorlar.”

Bagtyla onayladi. “Tegekkiirler.”

“Bol sans.”

Elliott gittikten sonra yeniden resimli kardara déndiim ama gok
zorlantyordum ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu. Belki eve gidip biraz
daha ¢igek yapardim. Sihirbazligin eglenceli olmas: gerekliydi.
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Beckett salona doniip kapiy: arkasindan kapatu. “Nasil gicti?”
diye sordu, yeniden sahneye ¢ikarken.

“Oldukga iyi. Onu sagim1 boyatmaya ve dévme yaptirmaya
ikna ettim.”

“Ah, sen...” dedi kiigiik bir kahkahayla. Yiiziinii koluyla kapaup
sahnede sirtiistii uzandi. “Manugimi kaybediyorum, gergekten.”

Parlak sar1 renkteki kiyafetimin kirlenip kirlenmemesini bos
verip, gozlerimi agik tutarak ben de sirtiistii uzandim. Yukanda-
ki platformda ii¢ gébmme 151k vardi. Provalar1 burada yaparsak
aydinlatma ile higbir seyi yok edemezdik. “Bana tiim hikiyeyi
anlatmak ister misin?”

“Eminim, anlamigsindir. Elliott, Helen’in annesi i¢in okuma
yapmaya basladiktan sonra Helen onunla takilmaya baglamuis.
Biz hala birlikteydik ama benim olan bitene dair higbir fikrim
yoktu. Ta ki her sey tepetaklak olana kadar.”

“Helen bunu nasil yapmig olabilir ki? Elliott onlarin para-
lannt aliyordu.” Bu kiz aklini kagirmig olmaliydi. Kararini iki
agidan da anlayamiyordum. Elliott korkung biriydi ve ailesine
yaptiklarina bakilirsa, Helen bunu benden daha iyi biliyor olma-
liydi. Ustelik aslinda Beckett'1 kendine asik etmisti. Bu zeki, ki-
bar muhtesem ¢ocugu. Ama Becketta olan ilgisini kaybetmisti,
dyle mi? Cok mantksizd.

Beckett, “Helen, Sam'den sonra annesinin her seyden vaz-
gestigini hissediyordu,” dedi. “Sanki o, ugrunda yasanmaya
deger degilmis gibi. O zamanlar gérememistim ama Elliott’in,
annesinden faydalanmasi sanki Helen’in da hoguna gidiyordu.”
Becketr iki elini yliziine koydu. “Diiriist olmak gerekirse, geriye
doniip baktigimda diisiiniiyorum da sanirim Elliott’a bilgi veren
Helen'd:. Elliote bir sekilde ¢ok fazla sey biliyordu.”

“Belki onu da kandirmistir? Zihin manipiilasyonlarmda cok
iyi.”

“Belki de. Bilmiyorum. Helen gok ilgiliydi. Bu bazen o kadar
da iyi bir sey degildir. Ben de buna kapildim iste. Bu, benimle
ilgili ne gosterir, bilmiyorum.”
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Beckett'in bana ilk yaklagsug giin agliyor olusum geldi aklh-
ma. Kinlgan ve yaral kisiler ilgisini ¢ekiyorsa, bana olan ilgisini
kaybetmesine sjagmamaliydim. Saglamliktan yoksun olabilirdim
ama kurtarilmaya da ihtiyacim yoktu. :

Yine de Beckett i¢in iiziildiim ve onun berbat romantik se-
¢imleri konusunda kendini yapayalniz hissetmesini istemedigim-
den, “Benim de son erkek arkadagim anneme 451k oldu,” dedim.

Beckett bagini gevirip bana baku. “Deli miydi?”

Giildiim. “Hayir. Onemli seyler diisiinen, ciddi bir insan-
dir. Beni 6nemsiz buldu.” I¢ gektim. “Bir yanim onu suglami-
yor. Hep yeniden sinir belirlemesi” yapilmasinin 6nemi ve Paris
Anlagmasi’nin® sonucu iizerine konugmak isterdi, bense daha ¢ok
David Blaine’in nasil havaya yiikseldigi ve kuantum mekaniginin
¢arpma kurallarini nasil degistirdigini.”

Beckett oturdu. “Lia, sen de 6nemli konular iizerine diigiinii-
yorsun.”

Surdiistii yatmay siirdiiriirken bagimi iki yana salladim. “Ha-
yir. Matematik isi kulaga ciddi geliyor ama sihirbazhk daha
6nemli bir sey degil. Gergek diinyayla neredeyse hig ilgisi yok.
Sadece hosuma gidiyor... ve ailemi mutlu ediyor.”

“Ama insanlan diigiiniiyorsun ve bundan daha ciddi bir sey
olamaz. Bu tiyatroyu istiyorsun ama tiim vaktini pratik yapmak
yerine Elliott’a eziyet ederek gegiriyorsun. Ben, Emma ve Chase
yiiziinden. Louis’e ¢ikistin. Bir de o kadinlarin sahip olduklan
tiim paray1 ii¢ kart oyunundaki hilebaz adama kaptirmalarini en-
gellemek i¢in bir geyler yapun.”

Ona bakabilmek igin dogrularak, “Bunun igin kizgin oldugu-

nu saniyordum,” dedim.

? Yeniden swnur belirleme (Ing. Redistricking in the United States of America), ABD'de her on
nlda bir yapilan niifus sayimindan sonra segim bélgelerinin sinirlanni yeniden belirleme
siredi. -ed.n.

* Paris Anlagmasi, atmosferdeki sera gaz etkilerinin en aza indirilmesini, gevre kirliliklerinin
oniine gegmeyi, kiiresel iklim kriziyle miicadele etmeyi hedefleyen, Bulqu; Millederin 6n-
ciiliigiinde 2015 yilinda imzalanan, uluslararasi anlagma. -ed.n.
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“Evet, yani simdiye dek yapugin en akillica hamle sayilmazd,
ama 6nemsiz de degildi.”

Beckett’in bunlar1 séyledigini duymak beni giiglii bir sekil-
de duygulandirdi. Birdenbire, babamin biz kiigiikken bana ve
Emma’ya Agustos Bocegi ile Karinca masalini okudugunu haurla-
dim. Babam bagimizin iizerinden anneme &yle bir bakiy atmugts
ki bu hikdyedeki benzetmenin kendi gocuklarini -¢aligkan kizlar
ve ugari kizlar- ima ettigini séylemisti ideta. Emma’nin da benim
de simdiye dek séyledigimiz ya da yapugimiz her ey bunu daha
da derine kazimust1.

Opysa Beckett hikiyemi farkli gorebiliyor gibiydi ve bana ba-
kigt hosuma gidiyordu. Opmek istedigi bir kiz degil, tanimak
istedigi bir insanmigim gibi.

“O gece Elliott’in gésterisinden sonra sagma sapan davrandi-
gim igin lizgiiniim,” dedim. “Arkadagin olmaktan muduyum.”
Beckett’t neredeyse ¢iktugim tiim erkeklere benzetecektim, belki
de buna izin vermemesi iyi bir geydi.

“Sag ol,” dedi. “Kangik sinyaller verdigim igin 6ziir dilerim.
Kafam1 toparlamaya calistyorum ama sen zorlasturryorsun.”

Kaglarimi kaldirdim.

Giildii. “Kusura bakma, yine yapiyorum.”

“Sorun degil. Ben de her seyi ¢6zmeye galistyorum hala.”

Aramizdaki resimli kartlar1 aldi. “Bir kez daha?”

Bagimi iki yana salladim. Birbirimize kargt bu konumumuz
hosuma gitmigti. Burada kalip isi baturmak istemiyordum. Op-
mek istedigin biriyle arkadas kalma olayi, benim i¢in olduk¢a
yeni bir seydi.

“Bugiinliik bu kadar yeter,” dedim. “Eve gidecegim ve Elliott’a
dévme tasarimlar1 génderecegim.”

Beckett, “Intikamini oldukga ciddiye aliyorsun,” dedi.

Sahneden agag1 atlarken, “Bu bir intikam degil,” dedim. “Bu

bir hizmet projesi.”
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Emma, ugaginin indigini mesijla bildirir bildirmez, Elliott'in
fotograf¢i randevusunu onayladim. Emma’nin evde bir gece ge-
cirdikten sonra hemen Mirror Lake’e gelmesi annemle babam
¢ok tizdii. O gece odamizdaki tek kisilik yatakta ikimiz birlikee
uzanirken, “Yarin igin gergin misin?” diye sordum.

Tiim akgam boyunca oldukga sessizdi. Yorgun muydu yoksa
endigeli miydi, anlayamamigum.

“Biraz. Tiim o olaylardan beri onu yakindan gérmedim hig”

“Onunla konugmak zorunda kalmayacaksin. Senin orada ol-
dugunu bile bilmeyecek.”

“lyi 0 zaman.”, _

“Mirror Lake’e gelmeyi istememenin sebebi de o, degil mi””
Sonunda yaz tatillerimizde Emma’y1 kizdiran seyin pandomim
sanatgilari ya da hokkabazlar olmadigini anlamigtim.

“Evet. Onun yiiziinii reklam panolarinda gérdiigiimde kendi-
mi ¢ok aptal hissediyorum.”

“Kendini suglama. Elliott’tan iki yas kiigiiktiin ve ona giiven-
migtin.” ‘

“Ama bu yine de herkesin, cep telefonunla yapmaman gereken
ilk sey dedigi bir sey.”

“Aslinda ilk sey degil,” dedim giiliimseyerek. Sonra Emma ve
ben, babami taklit ederek, “Kucagindan uzak tut! Beyin kanseri
olursun!” dedik ayni anda.

Babam, cep telefonlarimizi aldigimiz ilk giin yapmusu bu
konugmay: bize. Annemin erkeklere fotograf atmakla ilgili ko-
nusmas: daha sonraydi. Emma kulakliklari ve hoparlérii kul
lanma konusunda ¢ok dikkatlidir. Benimse o konu hig¢ umu-
rumda degildi. Ama annemin séziinden gtkmak da hig aklima

gelmemisti.
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Bir siire sessiz kaldik. Merak ettigim bir seyi, hila uyanik olup
olmadigindan emin olmadigim igin sorma cesareti buldum. “Bu
olayin sen daha kigiikken oldugunu anliyorum ama annem...
yani... Bunu kimseye anlatmamanin nedenlerinden birinin de
annemlerin gbziinde mitkemmel olmaya devam etmek istemen
oldugunu diisiinmeden edemiyorum. Benim bir geyleri batr-
mamda sorun yok ama yapan sen olunca farkl: oluyor, degil mi?”

Emma o kadar uzun siire sessiz kald1 ki uyuduguna karar ver-
dim. Tam ben de uyumak iizere yan déniiyordum ki, “Annemle
babam ikimizin de miikemmel olmamiz istiyor, sence de 6yle
degil mi? Bense, nasil oluyor da onlarin isteklerini gérmezden
gelebilecek kadar cesur olabiliyorsun, hi¢ anlamiyorum.”

Soylediklerini diigiiniirken sessiz kaldim. “Aslinda cesaret de-
gil. Daha ziyade, her haliikirda hayal kirikligina ugrayacaklarini
bildiginde, hi¢ denememek daha az ac1 veriyor.”

“Ah, Lia,” dedi. “Kimse i¢in kolay degil, oyle degil mi?”

Sabah, Schooled ofislerindeki cift tarafli aynanin diger tarafindan
Elliott’in fotograf ¢ekimini izlemek iizere yola ¢ikuk. Dérdiimiiz
Julie teyzenin arabasindaydik ve arabay1 Emma kullaniyordu. Arka
koltukta Chase ¢ilginca bir negeyle zipliyordu, Beckett’sa eglenme-
mesi gerektigini diigiindiigii hilde eglenen bir hava veriyordu.

Chase’e bakmak icin arkami déndiim. “Bize anlatman lazim.
Nasil gériiniiyor?”

Chase bagini iki yana salladi. “Kendin gérmelisin.”

“Gonderdigim tasarimlardan birini segti mi segmedi mi, bari
bunu soyle. Silindir sapkali kafatasi? Sihirli degnekli akrep?”

“Arkana yaslan,” diye uyardi Emma.

Beckett, “Araba durursa 6n camdan firlayacaksin,” diye ekledi.

Bir dakikaligina arkama yaslandim ama sonra emniyet keme-
rinin bagli oldugundan emin olarak kol dayanaginin iizerinden
bakmak iizere ortaya dogru egildim.



138 LIA VE BECKETTIN ABRASADABRAS

“Saglar1 nasil, peki?”

“Berbat. Biiyilkkbaba Henry tam bir sinir krizi yagadi,
Elliott’1n, aile itibarini lekeledigini soyledi. Once simsiyahti ama
simdi diplerinin yesile déndiigiinden emin gibiyim.”

Beckett, “Mide viriisiinden muzdarip bir zombiye benziyor,”
dedi ve sanki bizi cesaretlendirmemesi gerektigini diisiiniiyor-
mus gibi dudaklarini birbirine bastird. '

Sikago’nun kuzey banliyslerinden birindeki ofise doniigtiiriil-
mii§ bungalova vardigimizda, siyahlar i¢indeki Maura bizi boy-
nunda o siislii kameralardan biriyle kargiladi.

Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle, “Sonunda seni canli kan-
i goérdiigiime sevindim,” dedi. Dikkatini Emma’ya ¢evirdiginde
ifadesi ciddilegti. “Lia sana anlatt1 mi? Bana da biri aynu seyi yapu.”

Emma bagtyla onaylad.

“Ben iyilestim. Sen de iyi olacaksin. Fakat yaptiginin bedelini
bugiin ona &detecegiz.” Maura bizi kiigiik bir odaya gotiirdii.
Al tane katlanir sandalye, stiidyoya bakan biiyiik bir pencereye
doniik olarak yerlestirilmigti. “Pencere diger taraftan ayna olarak
goriiniiyor ancak bu oda ses gegirmez bir oda degil, bu yiizden
sessiz olmaniz gerek,” diye uyardi bizi. “Igeride konugsulanlan
duymak isterseniz, kulakliklar késede.”

“Tamam,” dedim.

Kapiy1 kapaup stiidyoya dogru gitti. Stiidyo, koca lambalarla,
renkli ekranlarla, dekorlarla ve birkag kostiimle siislenmigti. Da-
kikalar icinde kapi galds.

Maura cevap verdi: “Elliott, igeri gel, iceri gel. Kusura bakma,
randevunu ayarlamak ¢ok uzun siirdii. Bu ay o kadar yogundu ki
an gibi ¢aliguk.” Olduke¢a taninmug televizyon yildizlarinin fotog-
raflariyla kapli sehpay: isaret etti.

Stiidyoya girdiklerinde aruk onlari duyamiyorduk ama
Elliott’in kizlar1 cezbetmek igin kullandig: ¢arpik giiliimsemeyle
Maura’ya giiliimsedigini goriiyorduk. Giiliimsemesi, rengi yegile
dénmiis yeni sagiyla 6ncekinden ¢ok daha az etkiliydi.
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Emma, Elliott’t gordiigiinde giciruya benzer bir ses gikards
ve agzim elleriyle kapatu. Kollarini bana dolayip, “Korkung go-
riiniiyor. Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Onu
pencereden koéseye gekrim.

“lyi misin? Burada kalmak zorunda degjlsin.”

“lyiyim.”

Emma, pencerenin hemen yaninda duran Beckerx ve Chase’e
baku. Chase, Beckett'in kulagina bir seyler fisildadi, Beckerx bu-
nun karsiliginda onun saglarini bozdu. Birbirleriyle ugrasma ge-
killeri ok hosuma gidiyordu. Yavru képek gibiydiler.

“Onlar gergekten Elliott'tan farkhilar, degil mi?” dedi Emma.

“Oyleler.”

Emma omzuyla beni diirterek, “Biiyiikannem su an yiiz ifa-
deni gorseydi sinir krizi gegirirdi,” dedi.

“Ah, tabii, senin durumunu bilseydi, sevingten havalara ucar-
di sanki.” Emma ayakkabilarina baku, onunla alay erdgim igin
kendimi suglu hissettim. “Neyse, hadi gidip dinleyelim.”

Kulaklig1 paylasuk. Bir tarafini o, diger arafimi ben dinleme-
ye bagladik. Maura, “Cok fotojeniksin. Bunlar baz1 giizel stan-
dart pozlardi,” diyordu.

Elliott oday kontrol etti. “Tiim bu kostiimler ne icin?”

“Ah, bilirsin. Insanlar her riirlii role girmek isterler. O role
uygun vesikalik fotograflar istedikleri oluyor.”

Elliotr ilgili bir sekilde kostiim rafina dogru yiiridii. “Peki,
kotii gocuk gibi goriinmek istersem?”

“Gergekten mi?” dedi Maura, biraz geri gekilerek. “Sana uy-
gun olur mu, bilemedim.” Maura gergekten iyi rol yapiyordu.

“Neden ki?” Elliott’in sesinde agik bir rahatsizlik var.

“Yani bunun ise yaramas: icin seksi, hayvani bir cazibeye ihd-
yacin var.” Ona siipheyle baku.

Elliott kostiimleri kangtirdi. Mauramun Elliott’t ne yapmasi
icin hazirladigini anladim. Béyle bir seyi bir daha yapacak olur-
sam, Maura’y: maasa baglamak zorunda kalabilirim.
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Ve iste! Elliott -tam da ondan beklenecegi gibi- leopar desenli
bir magara adamu togas ¢ikard.

Chase tavana bakip ellerini kenetledi. “Tanrim, bunun olma-
st saglarsan, gergekten her geyi yaparim.” Beckett onu sustur-
mak i¢in elini Chase’in agzina koydu.

“Bilmiyorum,” dedi Maura. “Pek ¢ok erkek bunu kaldiramaz”

“Ne zarar olabilir ki?” diye sordu. “Fotograflari begenmez-
sem kullanmam, olur biter.”

Elliott iistiinii degigtirmek igin tuvalete gitti, ben de bu dene-
yime kendini daha iyi kaptirsin diye kulakligi Emma’ya birakum.

Chase ve Beckett pencere 6niinde bana yer agtilar. Chase par-
mak uglaninda sekiyordu. Kapi agildi ve Elliott digan ¢iku.

Adeta bir korku gosterisi.

“Gogsii neden boyle kirmizi?” diye fisildadi Beckett.

“Agda,” diye yanitladi Chase. “Bu sabah agda yaparken sen
disaridaydin ama neredeyse yirmi dakika boyunca yaral bir hay-
van gibi qiglik att.”

Elliott gergekten gekiciydi... Ya da en azindan san saglan ve
kendi kiyafetleriyle eskiden 6yleydi. Ama dar kesimli kot panto-
lonunun iginde harika gériinen bacaklari, ¢iplakken tavuk bacag
gibiydi. Ozellikle de simdi giydigi orta boy leopar toga ile. Koyu
saglariyla teni daha da solgun goriiniiyordu. Ustelik atesli vampir
solgurilugu da degildi bu.

Elliott’1n héline iiziiliir gibi oldugumdan, “Kiz kardegime iha-
net etti, sana da bir arabanin ¢arpmasina neden oldu,” dedim.

Beckett, “Ve yasli bir anneden sekiz bin dolar galds,” diye ekledi.

“Ve su anda ne yapiyorsa kendi istegiyle yapiyor. Sen sadece
kapiy1 agtin,” dedi Chase.

Elliott kasli adam pozlari verirken, Maura da gorev bilinciyle
uzaklagti. Elliott’in sirt1 bize déniiktii, bu yiizden yiiz ifadesini
goremiyordum.

Omzunda bir dévme vardi ama goriince biraz hayal kinklig-
na ugradim. Bir dairenin iginde egik bir ¢izgi ve bu gizgiye ekli
duran bir ok...
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Chase’e baktim. “lyi bir dsvme yapurdiganu sdylemigtin sanki.”

“Eh, dyle zaten. Ona bunun ‘sihir’ kelimesinin Cincesi oldu-
gunu sdyledim.”

“Aslinda ne peki?” diye sordum ¢iinkii her neyse Cince olma-
digr kesindi. Higbir anlami yoktu.

Chase bize pis pis siritt1. “Veterinerlerin kisirlagurdiklan ko-
peklere yapuklar1 dévme.”

Beckett ellerini cebine sokup topuklarinin iizerinde sallands.
“lyi is.”

“Sen de az fena degilsin,” dedim, sonra da bunu anlatmak
iizere Emma’nin yanina gittim.

Maura’nin Elliottla isi bitene kadar, Elliott bir deri yelek-
le -iginde gomlek olmadan-, bir polis iiniformasiyla ve parlak
pembe halida emeklerken 6yle korkung pozlar verdi ki onun adi-
na utancimdan yiiziimii Beckett'in gogsiine gommem gereki.
(Arkadas olarak.) Elliott bundan bu kadar zevk aliyormus gibi
goriinmeseydi, tiim bu yapuklarim i¢in kendimi daha kétii his-
sederdim. Bir de Emma béylesine ig1l 151l parlamasaydu.

O gittikten sonra hepimiz Maura ile stiidyoya girdik, Maura
paray1 ve fotograflar1 ne yapmas: gerektigini sordu.

Beckett'a bakum. “Helen’in annesinin adi ne? Maura ona bir
cek yazacak.”

“Lia?” dedi saskinlikla.

“Bu daha baslangsg.”

“Tesekkiir ederim,” dedi bana. Sesindeki samimiyet, kelime-
leri daha anlamli kiliyordu.

Maura’ya déniip, “Dijital portfoyii Elliott’a gonderirsin. Ama
Emma’ya da kopyalarini atarsin,” dedim ve Emma’ya dondiim.
“Fotograflarla ne yapmak istersen iste, seni destekleyecegim.”

Basiyla onayladi. “Ihtiyacim olan her seyi aldim bugiin. Yine
de karanlik giinlerde bakip neselenmek igin leopar desenli kiya-
fedilerden birini telefonumda tutabilirim.” Kulagima fisildamak
icin beni kendine ¢ekti.
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“Sana ne kadar tegekkiir etsem az. Aruk yasadiklarimi agmak
icin bir gansim var. Daha iyi bir insan olmak ise yaramamigt1.”

Sikica sarilirken, “Muhtemelen almam gerekenden daha fazla
keyif aldim,” dedim.

Annemin anlamadigin1 diisiindiigiim sey de buydu. Bazen
diinyada iyilik yapmak, soygun baronlarin1 dava etmekten ¢ok,
onlarin toga giymis fotograflarini gekmektir.

Beckett kapidan ¢ikarken, “Haurlat da seni sinirlendirmeye-
yim,” dedi.

Biitiin gece bana istedigi her imada bulunduktan sonra beni
6pmeyi beceremedigini diisiinerek ona bakum ama higbir sey
sdylemedim. Bunu ge¢migte birakmamiz gerekiyordu.

Ama diisiincelerimi yiiziimden okudu. “Yine de,” dedi hii-
ziinlii bir giilimsemeyle, “seni bir daha sinirlendirmemem ge-
rekeigini bana haurlat.”



ikago gezimizin ertesi giinii mutfak masasinda oturmus,

iizerinde galigmadigim tek takim olan karo igin resimli kart-
lar yapmak iizere internetten fotograflar buluyordum. Harry
Styles'in miitkemmel fotografini bulmak igin kesinlikle -ya da
belki de- gerekli olandan biraz daha fazla zaman harcamigtum.
Ama biiyiikannem, gabalarin en biiyiigiinii hak ediyordu.

Saat onda Emma mutfaga girip bagimun iistiinii 6ptii. “Gii-
naydin, kardeglerin en iyisi.”

Giilerek, “Ruh hilin giizel,” dedim.

“Oyle. Ve bu, senin sayende. Bunu kutlamak igin seni pedi-
kiire gotiireyim.”

Bilgisayar: isaret ettim. “Bilmiyorum, Em... Bu diziler tut-
muyor ve 6n degerlendirmeye yalnizca bir hafta kaldi. Aruk ¢a-
ligmalara birkag saat ayirmanin vakti geldi sanirim.”

Cenesini kafama yasladi. “Biliyorum ama biitiin bir yil1 bir-
birimizi gormeden gegirdik. Yazin baginda da yoktum, agustosta
da yine farkli yerlerde olacagz ve sana gergekten ama gergekten
tesekkiir etmek istiyorum.”

Onu 6zlemistim. Ve bir giin, hem de ¢ok uzak olmayan bir
gelecekte, yaz igin bile ayn1 evlerde olmayacakuk.
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Aynica 6n degerlendirmede el becerilerim yiizde yiiz miikem-
mel olmasa bile, yetenegim ile asgari diizeyde yetkinlige ulagabi-
lirdim. Sonugta sihirbazlikt: s6z konusu olan, roket bilimi degil.

“Pekala... Son kart setimi hazirlamam igin 6nce su fotografla-
nn ¢ikusini alayim,” dedim.

Emma ellerini girpu1. “Olcy! Tamam, hazirlan da gikalim.”

Eve d6nmemiz yemek vaktini buldu. Ciinkii pedikiir, 6gle yeme-
gine; 6gle yemegi, aligverise doniistii ama tiim giinii Emma’yla
gecirmek ¢ok giizeldi. Hem fotograflarin ¢ikusini da aldim. Eve
déner dénmez de karo dizileri iizerinde ¢alismak i¢in kendimi
odama kapatum. Biraz ilerleme kaydettim ama yaklagik bir saat
sonra asagidan kahkaha sesleri duydum ve odaklanamayacak ka-
dar dikkatim dagldu.

Mutfakta, Emma’y1 mutfak masasinda Theo'yla otururken
buldum. :

“Bir daha!” dedi Theo.

Emma bir patlamig musir tanesini firlatti, Theo agziyla yakala-
di. “Yirmi yedi,” dedi Emma.

Theo, “Ug hafta 6ncesine gore ciddi bir gelisme,” diye yanitla-
di. “Piyanoyu bos ver. Bunun gosterisini yapalim.”

Uy hafta énce mi? Emma beni biraktiktan sonra Theo ile goriis-
miis. Demek bu yiizden benimle ve Julie teyzeyle kalmamas. “De-
mek bu yiizden acelen vardi...”

Emma bana sus, konugma dercesine bakiglar att. Bir kiz kar-
des olarak, ahlaki olarak ¢enemi kapali tutmak zorundaydim.
Ama ona kocaman bir sinitigla kargilik verdim.

“Kapa ¢eneni,” dedi.

“Higbir sey séylemedim. Theo, sen bir sey sdyledigimi duy-
dun mu?”

“Uzgﬁnﬁm,” dedi, telefonuna bakip. “Gitmem gerek.”
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“Rekorumuzu kirmak istemiyor musun?” diye sordu Emma.
Sesi 0 kadar kederli geliyordu ki siriugim ugup girri.

Theo'nun nesi vardi? Emma’nin onun igin ne hissettigini gé-
remiyor muydu?

Saglanni kangtirdi, “Bir dahaki sefere. Goriisiiriiz, Lia,” deyip
cikn. Sineklik, arkasindan ¢arpip kapandh.

“Tek kelime yok,” dedi Emma.

“Ona neden sdylemiyorsun? Ya da en azindan daha yogun
fiérdesmiyorsun? Senin zihnini okuyamiyor.”

“Okumasina da gerek yok. Isteyip istemedigine kendi karar
vermeli.”

Evet, boyle olmas: idealdi. Ama goriiniise gére bu, Mirror
Lake'te ise yaramiyordu. Belki de bu kasabada sadece erkekleri
etkileyen bir tiir cekici kara delik vardi.

Bu teorimi agiklayamadan Emma ayaga kalku. “Sanirim biraz
piyano calarak oyalanacagim.” Yiiziime baku. “Tabii... bir seye
ihtiyacin yoksa?”

Bagimu iki yana salladim. Benimle birlikte egzersiz yapmasini
¢ok isterdim ama benim ¢aligmama yardim etmesi i¢in ondan pi-
yano pratigini birakmasini istemek aptalca olabilirdi. En azindan
baglangi¢ dizisini burada, Emma’nin piyano ¢aligini duyabilece-
gim yerde ¢alisacaktim.

Bir saat sonra, De Kolta ¢igek rutinim artik benim icin nefes
almak gibi otomatik ve tatmin edici bir hile geldi. Emma’ya sa-
hile yiiriimek isteyip istemedigini sormak i¢in oturma odasina
girdim. Ama o, piyano tuslarindaki parmaklarini yavaglatmadan
bagini iki yana salladi sadece. Ben de bu yiizden prova destele-
rimden birini arka cebime aup tek bagima disari ¢tkuum.

Sahile vardigimda, bilyiikannemin komgsusu -pembe banda-
nasinin altinda toplanmis saglariyla- torunlarinin gélde oynayisi-
ni izlerken, oturdugu sezlongdan bana el salladi.

“Matilda dondii mi?”
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“Hayir,” dedim ve yanindaki sezlonga oturdum. “Sana da hig-
bir gey sdylemedi, degil mi?” Bay ve Bayan Kowalski, ben ken-
dimi bildim bileli biiyiikannemin yanindaki evde yastyorlard:.

Bayan Kowalski bagini iki yana salladi. “Bu seyahati i¢in ba-
vuluna koyamadig bir seyler yiiziinden telagsa kapilmis gibiydi
ama nereye gittigini séylemedi.”

“Yine de tegekkiirler,” dedim. En azindan, biiyiikannemin ka-
fasinda bir planla gittigine dair daha fazla kanit elde ettigim icin
memnundum.

Ayaga kalkti. “Madem buralardasin, senden bir iyilik isteyebi-
lir miyim?”

“Elbette.”

“Mac’ye biraz eslik eder misin?” Kiyidaki torununu isaret
etti. “Oglanlar suda oynarken on ii¢ yasindaki ablalarini pek
dinlemiyorlar.”

“Tamam,” dedim ve Mae’nin elinde bir kitapla uzandig ha-
sira yoneldim.

“Selam,” dedim otururken. Onu ¢ok iyi tanimasam da Mae
ve erkek kardegleri hemen hemen her yazin birkag haftasini bura-
da, biiyiikanne ve biiyiikbabalariyla gegiriyorlardi. Ben de birkag
kez gocuk bakicilig1 yapmigtim ona. “Sen yiizmiiyor musun?”

“Canim istemiyor.” Kitabini birakip oturdu. “Zaten agustosa
kadar buradayim, béylece yiizmek igin bu canavarlarin gitmesini
bekleyebilirim. Yarin gidiyorlar.”

Mae, kiiciik kardeslerinden kurtulacag: icin o kadar da he-
yecanh degildi. “Yaz1 biiyiikannen ve biiyiikbabanla gegirmeye
hevesli degil misin?”

Bana uzun uzun bakti. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

Basimla onayladim.

“Erkek arkadagin var ms? Ya da kiz arkadagin?”

“Hayir,” dedim. Muhabbetin nereye gidecegini merak edi-
yordum.

“Olsun ister misin?” diye sordu.
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Giildiim. “Istememeye ¢alistyorum.”

“Benim var... Kiz arkadasim yani.” Bir anligina sustu. “Ve
santrim istiyorum da olmasint.”

“Aynldiniz m1 peki?”

“Gibi.”

“Nasil gibi?” Bagiruli ¢agiruli girkin kavgalardan, ortak ka-
rarla ayrilmaya kadar hemen hemen her tiirden son yagamisum
ancak aynilik olup olmadig1 konusunda siipheye digtiigiimii hig
hatrlamiyordum.

“Ailelerimiz bu kadar ciddi olmak i¢in daha kiigiik oldugu-
muzu diisiiniiyorlardi. Ara vermemizi istediler. Bu yiizden o bir
yaz kampina, ben de buraya gonderildim. Geri déndiigiimiizde
iliskimizi bitirecegimizi umuyorlar.”

“Bitirecek misin?”

“Bitirmeyecegim,” dedi ve bunu o kadar sakince soyledi ki ona
inandim. Kargimdaki, histerik bir geng kiz degildi. Zor bir durum-
la basa gikmak i¢in elinden gelenin en iyisini yapan biriydi.

“Bu kadar ciddi derken ne demek istiyorlards?”

“Bilmiyorum... gey... yani el ele tutugup biraz 6piigmekten
baska bir sey yapmadik ama beraber ¢ok vakit gegiriyorduk ve
ona, onu sevdigimi séylemistim.”

Gézlerimin kocaman oldugunu hissettim. “Ne yapun? Nasil
bildin ki sevdigini?” Bu on ii¢ yasindaki ¢ocuk bana kendimi
cocuk gibi hissettirdi.

Mae hafifce giildii. “Bana bunun ¢ocukga bir agk oldugunu
soylemeyecek misin?”

“Hayur, ne hissettigini nereden bilebilirim ki?”

Bir omzunu kaldirdi. “Herkes 6yle diisiiniiyor. Hatta biiyii-
kannem bile... Ustelik o genellikle hep benim tarafimi tutar.”

Bu konuda sunabilecek bir bilgeligim oldugunu sanmuyor-
dum. Ben olsaydim, Mirror Lake’teki yeni olasiliklar beni heye-
canlandirirdi ama Mae farkli bir kizdi sanki. “Biraz da farkl1 bir

seyler iizerine diigiinmek ister misin?”
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“Ne gibi?” diye sordu siipheyle. Bu da bir siirii hayat dersine
maruz kaldigini dissiinmeme neden oldu ama Mae’nin sansina,
benim ona sunabilecegim seyler sadece anlamsiz seylerdi.

Destemi ¢ikardim. “Eh, madem yazi Mirror Lake’te gegire-
ceksin, o zaman bir desten olmal1.”

Gozleri parladi. “Gergekten mi? Her zaman $grenmek iste-
migimdir ama biiyiikannem ve biiyiikbabam sihirbazlikla ilgili
seylerle pek ugragmazlar. Buraya sadece bir gol evi istedikleri igin
taginmuglards.”

Uziintiisiinii biraz olsun hafifletmenin bir yolunu buldugum
i¢in minnettar hissederek, “Pekili,” dedim. “Oncelikle kartlan
nasil karacagini gosterecegim sana. Asagtya bakmadan yapabil-
men gerek. Bunun i¢in de pratik yapmalisin, tamam mi?”

Hevesle bagini salladi. “Yapacagim. Séz veriyorum.”

Mace’yle ertesi giin sahilde yeniden bulugmay1 planladiktan sonra
eve dondiigiimde Emma’y1 aksam yemegi igin 1zgara peynir ve
domates gorbasi yaparken buldum. Mutfag temizledikten sonra
Emma’y1 6n degerlendirme yapmasi icin kart numaralarimi uy-
gulayigimi izlemeye ikna ettim.

Bitirdigimde, “Eksikler var,” dedi.

“Haklisin,” diyerek, katldigimu belirttim. “Cigeklere ¢ok faz-
la zaman harciyorum. Favorim o numara.”

“Oniimiizdeki birkag giin kart numaralarina dért elle sarilabi-
lirsin, béylece kayip zaman telafi edersin.”

“Zamanimin gogunda.”

Kagslarini kaldirds, ben de ona Mae’ye verdigim s6zii anlattim.
“Bayag: tizgiin. Konugacak birine ihtiyaci var.”

Emma giiliimsedi. “Belki de terapist olmalisin.”

Bagimu iki yana salladim. “Hileleri ¢aligtirmaya ve sihir numara-
lar 5gretmeye yonelik sigorta kodlarinin oldugunu sanmiyorum.”

O sirada telefonuma mesaj bildirimi geldi.
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Beckett'in da gelip gelmeyecegini merak ediyordum ama Chase’i
gormek istemiyormus gibi algilanmadan bunu nasil sorabileceg;-

mi bilemedim.

Ama Emma evde duracagini soyledi.

“Neden?” Zaten en az iki saattir piyano ¢aliyordu.

Utangaglikla omuz silkti. “Ne olur ne olmaz...”

“Ne gibi?” dedikten sonra anladim ki Theo’yla karsilasma ih-
timalinden bahsediyordu. Sanirim Emma da Mae gibi kararliyds,
ihtimaller ona kars1 olsa bile. Buna saygi duyabilirdim ancak bu
sekilde de ¢ok fazla eglenceyi kagirtyordu.

Giines batmak iizereydi ama hava, tek bagima dolanirken
kendimi rahat hissedebilecegim kadar aydinlikti. Chase gegme
baginda bir grup gocuga kart numaralan yapiyordu. Beckett or-
talarda yoktu. Iyi bir sey bu.
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Goz goze geldigimizde Chase destesini kaldirdi. Cocuklar da
onun ctrafindan daglds.

“Ever?” dedim.

“Bu taraftan.” Sehir merkezini isaret etti.

Yiuriirken, batan giinesin, turistlerin, sekerleme kokusunun
ve Chase’in karmagiklik tagimayan arkadashginin, bu 6gleden
sonra hissettigim memnuniyetsizligi aklimdan ¢ikarmasina izin
verdim. Hem Mae’nin hem de Emma’nin kararliligindaki bir gey,
segimlerim konusunda annemin saldirilarina kargi daha savun-
mac1 hissetmeme neden oluyordu.

“Beckett nerede?” diye sordum.

“Ailesiyle aksam yemeginde. Ailesi birkag giinliigiine burada.”

“Sen gitmek istemedin mi?” Beckett'in ailesinin Chase’i evlat
falan edinmis olabilecegi izlenimine sahiptim.

“Muhtesemler. Ama miimkiin oldugunda gergek bir aile ola-
rak bag baga takilmalarina alan tanimak hoguma gidiyor.” Bunlan
soylerken {izgiin goriinmiiyordu ama insanin kendini hep bir ya-
banci gibi hissetmesi zor olmaliyd:.

“Gelecek y1l durum farkli olur mu? Beckett gittiginde?”

“Biraz. Evet. Yani sanirim Anjali teyze ve Max enigte evin bog
kalmasini d6rt gozle bekliyorlar.”

“Ya senin annen ve baban?”

“Babam resmin higbir yerinde yok. Annem bir var bir yok.
Burada oldugum zamanlarda Biiyiikkbaba Henry ideta ebevey-
nim oluyor.”

Biiytikannemin Henry Blackwell'le ilgili tiim hikayeyi anlat-
madifs agik. Izledigim videolarin anlatmadig da. Insanlar asla
tek yonlii degildir.

Starlight’a dogru déndiigiimiizde merakla Chase’e bakum.

“Gozlerini kapat,” dedi.

“On degerlendirmeye bir haftadan daha az bir siire kala bile-

gimi burkmak istemiyorum.”
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“Merak etme, diismene izin vermeyecegim.” Ellerini omuz-
lanma koyup beni yavasca 6ne dogru itti. Bir kez tokezlesem de
gozlerimi agmadim. Siirprizleri severim.

Durdu, beni gevirdi ve “Ag,” dedi.

Elliott'in tiyatronun digindaki biiyiileyici fotografiyla karg:
kargtydim. Tek fark, artik siyah ceketli degildi. Uzerinde leopar
toga vard, fazla ¢iplaku ve gizemli degil de 6fkeli goriiniiyordu.
Posterin sag tist kosesinde, pembe halida hirlamasinin silik bir
goriintiisii vard.

“Hayir,” dedim. Ciinkii bu ¢ok korkungtu. “Emma mi1 yapu
bunu?” Onu savunmaya hazirdim ama bu oldukga sertti.

Ama Chase bagini iki yana salladi. “Elliott,” dedi. “Kendisi
yaptl. Agilisa hepimizi getirdi. Beckett giilmemek i¢in kendini
oyle zor tutuyordu ki anevrizma gegirecek sandim.”

Saklamaya ¢aligmasina sagirdim. Chase aklimdan gegeni anla-
mus olarak ki, “Elliott’in fotografi indirmesine neden olabilecek
hicbir sey yapmak istemedi,” dedi.

Bagimu hafifce saga sola salladim ciinkii bu fotografi burada
gormekten daha kotii olan tek sey, Elliott'in bunu buraya asacak
kadar begendigini bilmekti.

Chase, “Elliott’in kardesi olmak hi¢ kolay degildi,” dedi.
‘Ama gegen hafta karsihigini almaya bagladim. Sana dondurma
ismarlayayim mi?”

Chase ve ben Duke’s'taki piknik masalarindan birine oturduk.
Oreo kiilahlarimizdan naneli dondurmalarimizi yerken, 6gren-
digimiz ilk sihirbazlik numaralar: iizerine konugmaya bagladik.
Chase, on dort yasina kadar diger gocuklarin dogum giinii parti-
lerinde gosteri yaparken giydigi silindir sapka ve pelerini anlatu.
Ben de ona bir bozuk paray1 burnuma sokarak yok etmeye ¢ali-
sirken hastaneye kaldirildigimi anlattum. (Bozuk para ¢ikarilds.)

Sonra dizini benimkine bastirds.

Yanlsslikla mi?

Geri ¢ekmedi.



Kafamu kaldirdigimda, Chase’in kismen davetkir kismen ce-
sur giiliimsemesini gordiim. Igimde kiigiik bir ilgi kivilcimi be-
lirdi. Tam bunu anlamlandirmaya ¢alistyordum ki, “Bu muhte-
melen berbat bir fikir,” dedi.

“En berbau,” diyerek hak verdim ona. Ama yiiziinde gaka-
a bir ifade vardi. Beckett arkadagim olmak istiyordu. Ben de
Emma veya Mae degildim. Benim hamurum biraz farkls olabilir.

Yani bunu yapmamam igin hi¢bir sebep yoktu. 7abii, eger is-
tersem.

Chase gozlerini dudaklarima indirdi.

Neden olmasin.

Belki bu herkes i¢in daha iyi olurdu. Chase’le sevgili, Beckett'la
arkadas olabilirdim. Ayrica yaz sonunda Chase ve ben vedalagir-
ken, birbirimizin kalbini de kirmazdik.

Chase sagimin bir tutamumi kulagimin arkasina sikistirds.
“Beckett, kargiligy ne olursa olsun arkadaglik meselesinde gergek-
ten kararh gériiniiyor.”

Biraz geri ¢ekildim. “Bu konuyu onunla konustun mu?” Bu
iki cocugun oturup beni elde etmek konusunda pazarlik yapmug
olmalarini diigiinmek bile hi¢ hosuma gitmedi.

“Hayir. Bu gece aklimda béyle bir plan yoktu. Ama sen eglen-
celi birisin, Beckett ise daha fazlasin1 istemedigini s6yleyip duru-
yor. Belki de ben isterim?”

“Bir kere deneyelim, dyleyse,” diye 6nerdim. “Sadece bir gor-
mek igin.”

“Deney gibi mi?”

Bagimla onayladim.

Giildii. “Oyleyse bilim adina.” Chase elini boynumun arka-
sina kaydirds, beni kendine ¢ekip dudaklarimi éptii. Tadi naneli
dondurma gibiydi ve her sey, ne yapugini bilen tatl gocuklarda
oldugu gibi ¢ok giizeldi. Bitirirken, bir an i¢in alt dudagni, du-
daklanmin arasinda tuttum. Ciinkii bir yerde, erkeklerin bunu
sevdigini okumugtum ve bitisi ben yapmak istemistim.
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“Bunda iyisin,” diye fisildadi. Ama sesindeki tereddiidi fark
ettim.

“Sen de,” dedim.

Chase elini cekip arkasina yaslandi. “Tipk sihirde oldugu
gibi. Dogru zamanlamanin yerini higbir gsey tutamaz.”

Ama bu ise yaramayacaku. Opiiciik giizeldi ama tekrarlama-
mi1 saglayacak bir sicaklik veya tutku yoktu. Sadece eglenmek
icin bile yoktu.

“Aynen 6yle.”

“Evet, bence de.” Biraz geri gekildi, kafas1 karigmig gorinii-
yordu. “Senden hoslaniyorum, Lia. Ama k:z arkaday gibi his-
setmiyorsun sen.”

Ona sagkin bir bakis attim, omzu omzuma degdi.

“Boyle olsun istemezdim, sen de biliyorsun. Seni ¢ok bege-
niyorum. Ama boyle olamayiz bence.” Birbirimize bakip ne-
denini disiindiik ve ikimiz de ayni anda irkilince giilmeden
edemedim.

“Bunu ona kim soyleyecek?” diye sordu.

Chase’in bunu bir sir olarak saklamay: 6nermemesi hosuma
gitti. Beckett’a kars1 higbir yiikiimliliigiim yoktu ama bunu
ondan saklarsak, Chase’in de benim de istemeyecegimiz gekilde
onu diglamig olurduk.

“Ikimiz de mecburuz. Hepimizin iginden farkli geyler geli-
yor demek ki.” I¢ gektim. Harekete gegmeden 6nce bunu biraz
daha diisiinebilirdim.

“Okulunda zihinsel tutum gelisimiyle ilgili dersler var ms?”
diye sordu.

Evet, vardi ama bunu neden sordugunu anlamamistim. Son-
ra, matematik 6gretmenimin s6yledigi bir ciimleyi tekrarladim
birden: “Hatalar beyninizi gelistirir.”

“Aynen 6yle,” dedi.

“Neden ileri seviye siniflarda olduguma sagmamali.”
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Chase’le eve donmek sagirtict derecede kolaydi. Yolda,
Henry ve Matilda’nin biiyiik illiizyonlarindan herhangi birini
onun veya Elliott’in ¢6ziip ¢6zmedigini sordum.

“Yalnizca bilindik olanlari. Testere, germe, bigaklar ve kutular.
Biiyiikbabamin bodrum katinda bir atélyesi var. Benim agimdan,
degistirildikleri igin artik hicbiri o zamanki kadar iyi olmasa da en
azindan materyal iiretmek o kadar da zor degil. Saklanma yerleri
¢ok biiyiik. Aslan olayini ¢6zmeye caligtik ama o gosteride sadece
aynalarin agilan zorlu degildi. Biiyiikannenin digan ¢ikiginin ar-
dindan salak hayvanin nasil kayboldugunu da bilmiyoruz.

“Belki de egitimlidir. Sirk aslan: gibi mesela.”

“Ne igin egitimli? Bir aynadaki mandali indirmek igin mi?
Cikinusi olan bir dolabin arkasina saklanmak icin mi? Bir insan
yerine bir hayvan oldugunda her sey mantiksiz oluyor.”

“Biliyorum,” dedim, sinirli bir sekilde. On degerlendirme-
den sonra ne olacag konusunda endigelenmemeye ¢aligsam da
Emma ve benim birkag biiyiik numara bulmamiz gerekecekti.
Ozellikle de siddet igerenleri yapmak istemiyorsak.

Biiyiikannemin evinin gitlerine vardigimizda, Chase benim
i¢in kap1y1 agip yana gekildi. “Eglenceli bir aksamd..”

“Bence de.”

“Aruk opiigmemiz gerektigini diisiinmesem de yine de arada
takulabiliriz.”

“Evet.” Birazdan soyleyecegim geyin ironisini diigiinerek du-
daklarimi birbirine bastirdim.

“Ne oldu?”

“Kizdin mi sen?”

“Olasilik dig1.”

“Sadece sunu merak ediyordum... arkadas olmak mu istiyorsun?”

Giildii. “Daha ¢ok su¢ ortags diyelim.”



akit heniiz ge¢ olmasa da igeri girdigimde mutfak karanlhk
ve sessizdi. Evde yagam belirtisi arayarak dolagirken so-
nunda yemek odasindan gelen klasik miizigi duydum.

Soluk beyaz, pembe gicekli ve yaldizli kenarlar olan porselen
bir cay takimi, 6zenle hazirlanmig hilde masadaydi. Tabaklarda
yiginlar hilinde kurabiyeler, ¢orekler ve kekler duruyordu. Masa-
nin bir ucunda Emma, yaninda koca bir ¢aydanlikla oturuyordu.
Cok tuhaf.

“Evde bir yerlerde bilmedigim sihirli bir giil mii var? Yoksa
benim, giiliin son tag yaprag: diigmeden tiim sihir numaralarini
¢ozmem mi gerekiyor?”

Emma giiliimsc.medi bile.

Gaydanlig: isaret ederek, “Angela Lansbury ile ne igin var bu-
rada?” dedim.

Bana sagkin bir bakis atarak, “Kendime iiziiliiyordum,” dedi.

Ters giden bir gey vardi. Ciinkii Emma, benim aksime, yalniz
olmay1 sever. Yanina oturdum. “Sebep?”

Emma gozyaglarini sildi. “Theo bir kizla ¢ikmig. Birlikte fo-
tograflarini paylagmig. Muhtemelen bu 6gleden sonra gitmesine

neden olan mesaj oydu.”
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“Ah, Emma.” Elimi siruna koyabilmek igin sandalyemi gevir-
dim. Alnini masaya yasladi. Annem, gengliginde sosyal medya ol-
madi icin flért etmenin daha kolay oldugunu séylediginde, aklins
kagrdiguni diistiniirdiim. O zaman insan neler oldugunu nasil bi-
lirdi ki? Ama saninm amag da buydu. Bazen bilmemek daha iyidi.

“Kiz kimmig?”

Emma bagin1 kaldirmadan, “Yazlik¢1 kizlardan biri,” dedi.

“En kétiisii de onlar. Acelecilik, kurallar ¢ignemek, dondur-
macida yerlilerle 6piismek.”

Emma kaglarin1 ¢atarak, “Dondurmacida degillerdi,” dedi.
“Pasajdaydilar ve 6piismiiyorlardi. Yani heniiz.” Bana kasvetli bir
bakis att. “Ama bahse girerim ki 6piiseceklerdir.”

“Ne istedigini ona séylemelisin.”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Bu ¢ok utang verici. Ne kadar
iyi bir arkadas oldugumu s6yleyip duruyor. Bense bir araya gel-
digimizde her seyin degisecegini sanmisum.”

“Belki degisir.”

“Hayir. O beni umursamiyor. Yani benim istedigim anlamda.”

“Kesin olarak bilmiyorsun ki.”

“Bence biliyorum.” Telefonunu tuttu. “Eger onun igin 6nem-
liysem neden béyle yapsin?”

“Bilmiyorum,” dedim ve Emma’nin suglayic1 ses tonunu iis-
tiime alinmamaya ¢alisarak, “Yani bence kiz ¢ok tatli. Bu yiizden,
onunla ¢ikmak istemesi aslinda sasirnci degil,” diye ekledim.
“Belki de seni hep bir arkaday olarak gérdiigiinden, ikinizin bas-
ka bir asamaya gegebilecegini aklina bile getirmemistir.” Emma
titriyor gibiydi, konugsmaya devam ettim: “Belki de aranizda bii-
yiik bir sey olabilecegini hissettigi i¢in korkuyordur. Ozellikle de
okullarinizin arasinda yiizlerce kilometre olmasi onu korkutabi-
lir. Ya da belki de tamamen farkli bir durum s6z konusudur.”
Diger kizin daha eglenceli olabilecegini diigiinmesi gibi mesela.

“Gergekten de Theo'nun bana kars: bir seyler hissedebileceg;i-

ni diigiiniiyor musun?”
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“Elbette,” dedim ¢iinkii tath kiz kardesimi tanryan birinin,
ona stk olmayacagini hayal bile edemezdim. “Ama 6nemli olan
benim ne diigiindiigiim degil. Cevabu bilen tek kisi var. Bu yiiz-
den de cevabi bana sorarak veya onun paylasugs fotograflara ba-
karak bulamazsin. Theo ile konugman gerek.”

“Senin igin s6ylemesi kolay.”

Bagimi iki yana salladim. “Tam olarak degil. Benim de konug-
mam gereken biri var.”

“Kim? Konu ne?” Meraki, 1zdirabimi kismen uzaklastirdi.

“Bu aksam kiigiik bir karar hatasi yapmus olabilirim.”

“Ne yapun?” diye sordu.

“Bir Blackwell’i 6ptiim.”

Bana siipheci bir bakig att. “Bence bu bir hata sayilmaz. Uzun
vadeli planlarinin zirvesi gibi bir sey, daha ¢ok.”

“Ama sorun... onun Chase olmasiydi,” dedim.

“Neden bayle bir sey yaptin ki?” Emma, durumun gerektirdi-
ginden ok daha fazla iirkmiis gibiydi. Bu, bugiine dek yapugim
en mantkl sey degildi belki ama bu kadar abarulacak bir sey de
yoktu ortada.

“Bilmiyorum,” dedim. Her ne kadar, istedigim kisiyi 6pmek-
te dzgiir oldugumu kendime sik sik séylesem de igcimde yiikselen
suclulugu giigliikle basurabiliyordum. “Chase tatl biri ve belki de
Beckett sadece arkadas olmamiz gerektigi konusunda hakhdsr, diye
disindiim. Bu yiizden de Chase 6piismeyi 6nerdiginde, neden ol-
masin dedim kendi kendime. Ama hig etkilenmedim 6piigmeden.”

“Chase kizd1 m? Veya iiziildii mii?”

“Hayir. O da bir gey hissetmedi.”

“O zaman neden bir hatayd:?”

Her ne kadar mantiksiz olsa da lafi dolandirmaya gerek yokru.
Kendimi ¢ok kotii hissediyordum. “Beckett 6grendiginde incine-
bilir. Birbirimize herhangi bir s6z vermedik, Beckett herhangi bir
seye baglamak istemedigini séyledi zaten. Ama yine de ben onun
biriyle 6piigtiigiinii duysaydim, hoguma gitmezdi.” Yine de unut-
mamak gerekir ki istekli olan bendim. Hayir diyen Beckett'u.
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Beckett'in neden hayir dedigini diigiiniince, aklima Helen
geldi. Ama bunu Emma’yla paylasamazdim, bu yiizden diisiin-
celerimi kendime saklaylp Emma'nin bulagiklari muedfaga tag-
masina yardim ettikten sonra yukari ¢ikum. Yataga yatugimda,
ayni diisiinceler kafamda déniip duruyordu. Gegen yil, Helen,
Beckett’1 kuzeniyle aldatmigti. Simdiyse ben, onun kiz arkadag
olmasam da -hatta beni 6pmemisti bile- yapugim seyle ortali
karnigturacakum. Ama Beckett, ikisinin ayni sey olmadigini gor-
mek zorunda kalacakt1. Ben, s6ziinden dénmiis biri de degildim
ayrica; sonugta, bir s6z vermemi istememisti benden. Bunu an-
lamasina ihtiyacim vardi ¢iinkii sayet anlamazsa, belki artk ar-
kadas bile olamazdik. Daha da kétiisii, belki de arkadas olmaya
deger bir insan olmadigimi diisiinecekti. Prova salonunda onun-
la otururken, 6nemsedigim seylerin gergekten de onemli seyler
oldugunu soylediginde kendimi nasil hissettigimi animsadim.
Yeniden 6yle hissetmek istiyordum.

Bunu imkénsiz hile getirmedigimi umuyordum.

Sabah, ben ¢ay davetinin enkazini incelerken, Emma mutfaga
girdi.

“Hadi,” dedim ona, “disarida kahvalt1 edelim. Sonra burap
birlikte temizleriz.” Julie teyzeye bulagiklar1 yitkamamasini, dén-
diigiimiizde bizim yikayacagimizi sdyleyen bir not biraktim.

Kahvalu i¢in agik olan bir tane dogru diizgiin restoran vardi.
Dolayisiyla ¢ok yogundu. Biitiin biiyitk masalar dolu oldugun-
dan, ortaya aulmis birkag kiigiik masadan birine oturduk. Ben
telefonumdan arkadaglarima ve evdekilere bakarak biraz vakit
gegirirken, Emma yaninda getirdigi siir kitabin1 ¢ikardi. Garson
elinde benim parfem, Emma'nin da domuz pasurmasi, yumur-
tas1 ve tostuyla déndiigiinde, Emma kitabini biraku.
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Tabagina bakip, “Yeni aligkanlik,” dedim.

“Gelecek y1l goreceksin. Okul kantininde yemek yerken pas-
urmaya hayir demek neredeyse imkénsiz.”

“Ama domuzlar da hemen hemen insanlar kadar zekidir.”

“Olabilir,” dedi. “Ama insandan pastirma yapilmiyor.” Bugiin
ruh hali daha iyi gibiydi.

Tam Emma’ya, artik vejetaryen olmadigini annemin bilip bil-
medigini soracakeim ki Chase, tanimadigim -ama kim olduklari-
na dair tahminde bulunabilecegim- iki kisiyle birlikte igeri girdi.
Chase beni goriir gérmez eliyle yiiziinii kapatu, yanindaki iki
yetiskin ona bakut.

Bizi gostererek sessizce bir geyler soyledi ve iigii birden masa-
miza yaklagti. Emma ve ben ayaga kalkuk. '

“Tanigtigimiza memnun oldum, Bay ve Bayan Blackwell,” de-
dim. Gergekten de dyleydi. Gergi idealimde, Beckett'in anne ve ba-
bastyla, yegenlerini 6ptiigiimiin sabahi tanigmak gibi bir gey yokrtu.

Beckett'in annesi giiliimsedi. Gozleri ayniydi. “Aslinda Bayan
Awasty. Soyadimu degistirmedim. Ama liitfen bana Anjali de.”

“Ben de Max,” dedi Beckett'in babasi, yanimizdaki masaya
otururken. Chase bana yabani bir bakis atarken Max, “Ikiniz de
ona gok benziyorsunuz,” diyerek devam etti.

“Biiyiikanne Matilda’ya m:?” diye sordu Emma. “Bunu ¢ok
duyuyoruz.”

“Ben aslinda Kristen’t kastetmigtim. Ona selamimi séyleyin.
Siz soylerseniz bir geyler firlatmaz herhalde.” Sonra tabletine
odaklandi. Emma’nin da benimle ayni seyi diisiindiigiinii gore-
biliyordum: Annem bir geyler mi firlatmigt1?

Anjali, “Senin hakkinda ¢ok sey duyduk,” dedi.

Elimde olmadan kapiya bakum.

Giildii. “Ah, Becketttan degil. Onun verecegi bilgilere bel
baglasaydim, tam 6niimde dursaydi bile odada oldugundan
emin olamazdim.” Chase’in omzunu ovdu. “Bu daha yakin.”
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Endigeli bir sekilde Chase’e dondiim ama tabii ki séylemedim
dercesine bir bakig atu. Soylememis olsa bile, sugluluktan ve
endiseden bogulacaktim neredeyse. Yemek yiyebilmeme imkin
yoktu. Parfemi Emma’ya dogru ittim ama bagini hizla iki yana
salladi. “Yogurt gérmeye bile dayanamadigimi biliyorsun,” dedi.
“Ogzellikle de yarisi yenmis yogurt.”

Beckett igeri girdiginde, Emma biiyiilenmis gibi bir ona bir
bana bir Chase’e baku. Girl Magician programini gergekten gek-
mememiz ne kotiiydii. Ciinkii kesinlikle reyting rekorlan kirardu.

Beckett'in yiizii diisiik olsa da yeterince kibar bir gekilde,
“Emma, Lia,” diyerek selamladi bizi, oturdugu sirada. Annesinin
oniine bir gazete koydu. “Buyur, istediginden.”

Emma ve bana, “Bu kiigiik yerel gazeteleri seviyorum,” dedi.
“Us dondurulmug muhallebi diikkini igin giiniin lezzetlerini de
yazdiklarin: biliyor muydunuz? Bakalim, neymis.”

Sayfalar1 gevirip metni taradi. “Bugiin kesinlikle gitmeliyiz.
Duke’s'sa naneli Oreo varmig.”

Chase ve ben ayni1 anda, “O diindii,” dedik. Birbirimize yiizii-
miizii burusturduk ve sonunda Beckett'in ailesinin 6niinde daha
uyumlu bir sirinlik sergilememek i¢in arkamizi1 dondiik.

“Giizel miydi?” diye sordu Anjali.

Bagimu kaldirdim yeniden. Chase, kabul edilebilir bir cevap
vermekte acik¢a zorlanirken bakiglari benden Beckett’a déndii.

“lyiydi.” Bana bakti. “Yani birgok yonden gergekten harikay-
d1.” Bagini hafifce salladi. “Her ne kadar hosuma gitmis olsa da
sanirim yeniden istesem... bagka bir sey siparis ederdim.” Care-
sizce bana bakt1.

Beckett gozlerini devirdi.

Dondurmadan bahsetmedigi agikti. Anjali, Chase’i inceledi.
Emma sanki bir trafik kazas izlermis gibi elleriyle agzini kapatu,
Bu kadar: yeter.

Beckett'a bakum. “Seninle disarida biraz konugabilir miyiz?”
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Bagini iki yana salladi. “Heniiz kahve i¢gmedim.”

Bardagimi ona uzatum.

Bir yudum alip irkildi. “Bunun iginde seker mi daha ¢ok yok-
sa kahve mi?” Emma’nin bardagina baktum, muhtemelen diin
ok fazla seker tiikettigi igin bugiin sade kahve tercih etmisti.
Emma ellerini korumac bir sekilde kupasina sardu.

“Garesine bakacagim,” dedim ve pesimden gelip gelmedigi-
ne bakmadan ayaga kalktim. Ingiltere Kraligesi oturacaksa, illaki
sandalyesi hazirlanir.

Restoranin arkasindaki kiigiik avluya gittik. Kahvemden bir
yudum daha alip yine yiiziinii burusturdu. “Konus hadi.”

“Saninnm Chase sana olanlar anlate1.”

“Ne olmus ki,” diye homurdandi. “Dogal afet falan oldugu
yok. Insan isi igte.”

“Farkindayim. Digiinmedigim sey...”

S6ziimii kesti. “Anin biiyiisiine mi kapildin?”

“Bilmiyorum. Belki de. Ama bir seferlik bir seydi. Sey... bir
etkisi olmamali. .. ikimiz i¢in yani.”

Bana sagkin bir bakus att. “Ah, kesinlikle. Birini 6ptiigiin ger-
¢egi neden etkilesin ki...”

“Hey!” dedim. Bir yetiskin gibi davranmaya ¢alistyordum
ama siirekli beni istemedigini s6yleyen birinin goziinde kendimi
hakli ¢tkarmak zorunda da degildim.

Geri adim atu. “Bu sefer olay bagka yere gitmeden 6grendigi-
me sevindim. Bir de Elliott yerine Chase’i sectigin i¢in minnet-
tanim. En azindan biraz olsun zevk sahibiymigsin.”

Kabaran 6fkem tasti. “Hayir. Bu Helen'in durumu gibi bir sey
degil. Ben sana ihanet etmedim, sen beni istemedigini séylemis-
tin.” Ikimizi isaret ettim. “Arkadas olmak istedigini séylemistin.”

“lstemiyorum, demedim. Simdilik istemiyorum, dedim. Bana
olan ilginin anlik bir heves oldugunu bilmiyordum. Ayrica,
Chase’e de inanamiyorum. Mirror Lake’te yiizlerce kiz var ve o
gidip seni 6piiyor.” Beckett burada tehlikeli sulara girdi.
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“Ben de bir insanim. Hazir olduguna karar verene kadar {ize-
rime ‘rezerve’ tabelas1 asamazsin.”

Tarugmak igin agzin1 agti, sonra tekrar kapatt. Zeki gocuk.
Bir dakika kadar sessiz kaldi, sonra omuzlar: biraz diigtii. Kiigiik
bir giilimsemeyle, “Bir rezerve tabelasi hayal etmedim,” dedi.
“Daha ¢ok ugusa yasak bélge olarak diisiindiim.”

Ben de derin bir nefes alip kendimi toparlamaya galisum.
“Illa bir yere varmak istiyorsan, bizi etkileyecek bir durum yok.
Basit bir opiiciiktii sadece.”

“Hig etkilemedi yani?”

“Diiriist olayim m1? Pek etkilemedi.”

Beckett ellerini ceplerine sokup sanki ona Noel Baba’nin ol-
madig gergegini agiklamigim gibi bakt1 bana: “Beni etkilerdi.”

Ardindan restorana geri dondii.

Duvara yaslanip yere ¢oktiim, alnimi dizlerime yasladim.
Hakli 6fkem onun son bakistyla yok oldu. Geriye kalan tek gey,
inanilmaz derecede degerli olabilecek bir seye kars1 nasil sanki tek
kullanimlikmug gibi davranabilecegime dair bir sagkinlikti. Pek
de 6nemi olmayan bir 6piiciik yiiziinden.

Genelde kolayca aglarim ama o an gbzyas1 bile dokemeyecek
kadar hissizdim. Biraz da gézyas1 dskmeyi hak etmiyormusum
gibiydi. Sizi ciddiye almayan erkeklerle iliskinizi sonlandirmak
kolaydir. Kaybedecek pek bir sey olmamasinin yani sira bir de
hikdyenin degeri bilinmemis kahraman1 olmanin eglencesini de
yasarsiniz. Oysa kotii adam olmak ¢ kadar da eglenceli degildir.

Kap1 agildi. Bagimu dizlerimden kaldirmadan doniip bakum.
Emma yanima ¢émeldi.

“lyiyim,” dedim. “Kahvaluni bitirebilirsin.”

“Yirmi dakikadir buradasin.”

“Ne!”

“Sanirim igler pek iyi gitmedi.”

Bagimu iki yana salladim. “Diin sana verdigim tiim tavsiyeleri
unut. Giivenilirligim boka batt:.”
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“Dalga m1 gegiyorsun? Sen benim kahramanimsin. Ben ol-
sam Chase kapidan girer girmez, sigrayip kagardim ve Beckett’in
yanima gelip benimle konugmasini asla emredemezdim. Sen gok

olgunsun.”
Kaglarimi kaldirdim.

“Sey, baz1 bariz zamanlar harig.”



S onraki dort giinii kafamda 6ziirler ve agiklamalar yazarak ge-
¢irdim ama hicbirini Beckett’a mesaj olarak atmadim. Onun
yerine, bir hevesle birini pmeyecek, 6nemli cocugun i¢ karma-
sasin1 ¢ozmesini sabirla bekleyecek biri olmaya ¢aligtum. Hayau-
mun biiyiik bir kismini eglence pesinde kosarak gegirmigim gibi
hissediyordum, 6yle ki 6nemli bir seyi tam 6niimdeyken bile gs-
rememigstim sanki.

En biiyiik giinah ¢ikarma ayini olarak, iiniversite sinavina her
giin ¢alistyordum. Neredeyse bir ay boyunca higbir gey yapma-
mamin ardindan, simdi video iistiine video izliyordum. iki dene-
me sinavina girdim ve Julie teyze, ¢abalarimi anneme 6verken hig
itiraz etmedim. Oliimiine ciddi bir insan olacaktim artik.

Ayica her giin bir de Mae’ye vakit ayiriyordum ¢iinkii biiyii-
kannesi onun sadece benimleyken giiliimsedigini séylemisti. Do-
layisiyla o kadar da korkung biri olmadigimi hissettiriyordu bu
durum. Mae, haftanin sonunda, biiyiikanne ve biiyiikbabasinin
veya erkek kardeglerinin deste icinden segtikleri kartlar1 kaybedip
sonra tekrar buldugu basit bir asansér kart numarasi yapabilir
hile gelmisti. Benimki gibi daha karmagik rutinler, istediginiz
karu sectirme giicii de gerektirir. Bu yiizden persembe giinii 6gle
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yemeginden sonra yanindan aynlirken, éniimiizdeki hafta bu-
nun iizerine de galisacagimiza dair Mae’ye séz verdim.

Mae’nin nasil ilerledigini Emma’ya anlattgimda, dudaklarini
birbirine bastird:.

“Ne oldu?” diye sordum. Tiim zamanimi sinavlara girerek
ve kalbi kirik bir kizi negelendirerek gegirdigim i¢cin Emma’nin
mutlu olacagini sanmigtum.

“Sadece. .. Tiim zamanini1 Mace’yle birlikte veya bilgisayar kar-
sisinda gecirmek yerine 6n degerlendirme numaralarin iizerinde
¢alisman gerekmez mi?”

“Bitmek tizere,” dedim, gergi bu biraz gergegi esnetmek sayi-
labilirdi. “Sinav islerini bugiin erkenden bitirip kart dizileri tize-
rine ¢aligacagim.”

“lyi misin sen?” diye sordu Emma. “Hig kendin gibi degilsin.”

“Bu iyi bir seydir belki de.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum... Belki de 6nemli seylere dikkat etmek gibi
bir aligkanligim olsaydi, Chase’le 6piismez ve Beckett’i incit-
mezdim.” Annem hakliydi. Artuk neredeyse bilyiimiigtiim. Tiim
zamanimu sihirbazlik numaralarina ve hokkabazliga harcayamaz-
dim. “Ben... ben bencil olmak istemiyorum. Universite sinavi
onemli, Mae de 6nemli. Sahnede de yeterince gekici olacagimi
disgiiniiyorum. Yeterli olacakur.”

Emma beni kollarina alip sikica tuttu. “Sana neyin dogru ol-
dugunu séyleyemem. Ama umursadiin geyi umursamanin so-
run olmadigini soyleyebilirim.”

Belki de 6yleydi. Ama Beckett’in o verandadaki bakigini gor-
memek ya da gozlerimi her kapatugimda, beni etkilerds, deyisini
duymamak igin her seyi yapardim. Bu, pamuk seker goriiniimii-
mii s6kiip atmami gerektirse de yapardim.

Emma siipheyle, “Peki,” dedi, “prova salonunda pratik yap-
mak ister misin? On degerlendirmeden 6nceki agamaya agina
olman gerek.”
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“Yapamam,” dedim. .

Bu 6gleden sonra biraz pratik yapmay: zaten planliyordum,
acikgasi prova salonunda gosteri yapmanin faydali olacagini da
gorebiliyordum ama Beckett’la kargilagma diisiincesine katlana-
miyordum. Geriye déniip bakugimda, meselenin Chase’i pme-
me izin verilip verilmemesiyle ilgili olmadigin1 goérebiliyordum.
Tabii ki izin verilmigti, Beckett da bunu biliyordu. Sadece, be-
nim igin daha iyi geyler dijgiindiigii i¢in Gziilmisgtii. Gozlerinde
o hayal kirikligin1 tekrar gormeye hazir degildim.

“Anladim,” dedi Emma, anlayigla. “Ama yarin prova yaparsak
iyi olur. Yoksa sovunun ortasinda piiriiz ¢6zmek zorunda kalabi-
lirsin ve bunu istemezsin.”

“Istemem, haklisin.” Ama sadece bir kez gidersek, onu gor-
me ihtimalim daha diisiik olurdu. “Zaten tiim dizileri tamam-
layamadim. Onlar 6grenene kadar prova salonuna gitmenin
anlami yok.”

“Peki, iyi sanslar,” dedi Emma. “Herhangi bir konuda yard:-
muma ihtiyag duyarsan séyle bana,” dedikten sonra piyanonun
basina geri dondii.

Bir siire diziler iizerine ¢aligtim ama ezberlemek eskisinden de
zordu. Eskiden bu islerde iyi olmak beni ¢ok mutlu ederdi. Bu
kosusturmay: takip etmek, provanin zor -veya sikici- oldugu za-
manlarda bile beni devam etmeye tegvik ederdi. Ama devam et-
tigim tek gey, bunun neden 6nemli oldugunu kendime sormaku.

Keske biiyiikannemle konusabilseydim. Kimi zaman o da
boyle hissetmis olmaliydi. Ona daha yakin hissetmeye ¢aligarak
koyu lavanta rengi duvarl, beyaz cibinlikli karyolasinin oldugu
ve duvarlarinda gsterilerinden fotograflar asili olan -birkag tane
de aile fotografi- odasina gtktim.

Julie teyze bagini igeri uzatt. “N’aber, ufaklik? Son zamanlar-
da huysuz gibisin.”

“Bilmiyorum... sadece pek fazla ilerleme kaydetmedigimi his-

sediyorum ve vaktimi neye harcamam gerekligini bilemiyorum.
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Biiyiikanneme ne oldugunu bilmiyorum. Tiim su yash adamlar
iickdgitciliklarina devam ediyorlar, bense bu konuda higbir gey
yapamadim.”

Julie teyze irkildi. “Yapman mu gerekliydi?”

“Yapacagimi soylemistim, diyebiliriz.”

“Dogrudur. On yedi yagindaki bir kiz igin tamamen uygula-
nabilir gibi goriinen bir yaz projesi.”

“Birkag hafta 6nce, daha uygulanabilir goriiniiyordu. Kafam
dagilmadan 6nce.”

“Kafani dagitan nedir?” Net bir soruydu.

Derin bir nefes aldim. “Tahmin et.”

“Beckett m1 Chase mi?”

“Ikisi de,” diye itiraf ettim.

“Tehdit e-postalar1 gondermemi gerektiren bir sey mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Sorun bende.”

“Halledersin sen.” Saglarimi kanigtirip odadan giku.

Ne aradigimi bile bilmeden, bir seyi ararcasina ggmme dolaba
baktim.

Bir giysi cantasinin fermuarini agtim. Iginden gift payetli bir
glimiis rengi gece elbisesi gikt1. Biiyiikannem bunu Vegas goste-
risinde giymisti. Cantanin alunda da giimiis rengi topuklu ayak-
kabilar1 vardi. Ayakkabilanin iist kismindaki kayiglar yumugaku
ancak alt tabani hem saglam hem de sessiz olacak sekilde tasar-
lanmig ve kalin, siyah kauguktan yapilmigti. Mubtesem.

Biraz siki olsalar da ayakkabilari giydim. Biiyiik gosteri igin
ayn1 ayakkabilardan kendi ayaklarima uygun bir ¢ift yapuracak-
um. Biiyiikannemin kiyafetleriyle performans sergilemenin hog
olacagini diisiinerek elbiseyi denedim. Ama elbisenin -gdsterinin
bir noktasinda nefes almam gerektigini de varsayarak- tek sorunu
sadece fazla dar olmasi degildi, ayni1 zamanda dalgali yakas: ve
giimiis payetleri ¢ok fazlaydi. Ciinkii hem ben biiyiikannemden
daha gengtim hem de Mirror Lake, Vegas degildi.
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Oysaki onun kiyafetlerini giymenin beni ona daha yakin his-
settirecegini diisiinmiigtiim. Onun bu versiyonunu hig bilmiyor-
dum. Sahne sovlarindaki Matilda h4la bir gizemdi. Her ne kadar
bu elbise benim igin dogru elbise olmasa da kendimi spot 1giklan
alunda ayni derecede 1g1ltili bir geyin icinde hayal edebiliyordum.
Daha biiyiik seyler diisiinmem gerektigini bilsem de giilmeden
edemedim.

Elbiseyi ve topuklulan giyip, ne giyecegime dair bagka fikirler
arayarak fotograflarin oldugu duvara yaklagtim.

Kosedeki bir fotografi gériince ¢iglik attum. Emma ve Julie
teyze kosarak geldiler. Ben de o sirada fotografin fotografini gek-
mek igin -biiytikannemin elbisesi ve topuklulariyla- bir sandalye-
nin tepesindeydim.

“Aklin1 mu kagirdin sen?” dedi Emma.

“Hayir. Bak!”

Fotografi gevirip, bir egegin dizginlerini tutan, beyaz bir gece
elbisesi icindeki geng -benim yaslarimda- Matilda’yr gésterdim
onlara. : :

“Boyle basladi,” dedi Emma. “Génderdigi kartpostalda yazan
buydu! O egekle.” Fotografi elimden aldi, ben de sandalyeden
indim.

“Yani... muhtemelen o esek degildi,” dedim. Julie teyzeye
déndiim. “Ama bu fotograf bir ipucu olmali.” Biiyiikannemin
bana verdigi ipucu bu fotografti. Bunu anlamamin bu kadar
uzun siirdiigiinii bilseydi, cok kizard.

Julie teyze, biiyiikkannemin biraktig1 yumurtalar: hatrlayarak,
“Palyagolar da var m2?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Giizel soru.” Kirk fotografin hepsini inceledik
ama higbir sey bulamadik.

Arkasinda bir sey yazip yazmadigini gormek igin esekli fotog-
rafin gergevesini agtim. Keskin, kégeli bir yaziyla, “Ivey ve Steve,
1969” yaziyordu.

Tekrar fotografin niinii ¢evirdim. “Bir dakika. Ivey kim?”
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Julie teyze, “Biiytikannen,” dedi.

“Nasil yani?”

“Matilda onun sahne adiydi. Henry ile performans sergileme-
ye basladiktan sonra o ad: ald: ve sonra da birakmads.”

Aman Tanrim. Demek odamdaki sihirbazlik kitabi onundu.
Bu fotdgraf da Henry ile evlenmeden 6nce ¢ekilmis olmaliyda.
“Tek bagina m1 yoksa biriyle birlikte mi yapiyordu gésterilerini?”

Julie teyze omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama Mirror Lake’te ol-
dugunu biliyorum. Ivey adiyla sahne aldigs tek yer burasi. Belki
kitiphanedeki eski gazetelere bakabilirsin.”

“Iyi fikir.” '

Uzerimi degistirmek igin dolaba kostum. Elbiseyi gikarirken
urnagim bir seye takildi. Elbisenin arka tarafinda yaklagik yediger
santim arayla dikilmis alt1 tane kiigiik metal halka vardi. Ellerimi
kayista gezdirirken, omuzlarin iizerinde iki tane daha buldum.
Aksesuar olmayacak kadar cirkindiler ama hangi amaca hizmet
ettikleri konusunda higbir fikrim yoktu ve su anda bunun iizeri-
ne diisiinemiyordum da.

Kendi kiyafetlerimi giyer giymez, kosu ayakkabilarimi almak
icin agag1 indim. Elimden geldigince hizh bir gekilde kiitiiphane-
ye gitmek istiyordum.

Tam ben kap1y1 agarken, Emma elini koluma koydu. “Seninle
gelmemi...”

“Hayir,” dedim. “Iyiyim.”

(‘ .
&Y

Kiitiiphane gorevlisi, eski gazeteler heniiz dijital dosyalara akta-

Kap1y1 agip kostum.

rlmadif: igin 6ziir dileyip bana dev gibi bir cildi kitap uzaru.
Ocak 1965’ten baglayarak her sayfaya bakmaya koyulum. Tem-
muz 1969’a geldigimde, aradigimi buldum.
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Once fotograh gordiim: Biiyiik, siyah bir dolabin yaninda si-
lindir sapkali bir adamin yaninda duran biiyitkannem. Uzerinde
de evdeki fotografaki elbisesi var. Dolabin iginde bir esek, esegin
uzerinde ise bir palyago. Baglikta, “Sihirbaz Thurston Carter Sur-
lanni Paylagiyor” yaziyordu. Vay be. Biiyiikannem sihir kariyerine
Thurston Carter ile baslams;.

Haber, cemiyetteki sihirbazlar i¢in diizenlenen bir atdlyeyle
ilgiliydi. Thurston numaralarindan birini gazetecilere agiklaya-
cakn. Bunun igin muhabirler igeri alinmigti. Paylasug numarasi:
Kaybolan egek. Yazida, Thurston’in biiyiik bir dolap iginde salla-
nan aynali panelleri gosterdigi anlatiliyordu. Aynalar, dogru ko-
numdayken dolabin boyali kenarlarini yansitiyordu, bu yiizden
de dolap bos goriiniiyordu. Palyago, esegi dolaba y6nlendirmis,
sonra dolap kapilan kapaliyken egekle birlikte aynalarin arkas-
na saklanmugn. Dolap tekrar agildiginda palyago disan atlayip
sahneyi terk ediyordu. Thurston dolab1 kapauyor ve geri agugin-
da egek de gozden kayboluyordu. Sonra Thurston dolabi bir kez
daha kapauyordu ve yeniden aguginda esek yine ortaya gikiyor-
du, palyago da esegin sirunda oluyordu.

Thurston, palyagonun kabine nasil geri déndiigiinii veya ege-
gin kendi kendine nasil kaybolabildigini gazetecilere anlatmay
reddetmigti. Sihirbazlar yaygin bir sekilde boyle dalga gegerler.
Insanlara -aynali panellerde oldugu gibi- numaray: anladiklann
disiindiirecek gekilde hileyi gosterirler ama sonra ortada daha
gizemli bir sey birakurlar: Kendi kendine kaybolan bir egek ve
yeniden ortaya ¢ikan bir palyago.

* Bu numaradaki gizem, tam olarak Chase’in aslan numara-
s1 iin bahsettigi gizemdi. Igeride bir insan oldugunda, birinin
esegi aynanin arkasina gotiirebilecegini anlamak kolaydir. Yani
benim gibi birinin degil, bir hayvanin iizerine binip kiigiik bir
dolab: onunla paylagmaktan korkmayacak birinin. Digindince
bile titredim.
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Biiyiilkannem ayni numaray: aslanla yaparak seviye atlamig
olabilirdi ama numarada ayn: hile kullanilmig olmaliyd:. Bi-
yikannem -bir sekilde- aslani aynanin arkasina gétiiriip oraya
saklanmist’! Ama hayvan -ya da her neyse- dolapta tek bagina
kaldiginda, aynanin arkasina kendi bagina nasil gegmis olabilir-
di, bilmiyordum. Bununla birlikte, Thurston’tn numarasinda
palyago kutuyu terk edip kulise gitmis, sonra dolaba geri d6n-
miigtii. Bu nasil olabilirdi?

Biiyiikannem burada olsaydi, bana anlatabilirdi.

Sonra anladim nasil yapugini.

Iki palyago vardi.

Neesek kendi kendine kaybolmustu ne de aslan. Thurston’in
ileyicileri, tek bir palyago oldugunu saniyorlardi, Henry’nin
izleyicileri ise bir tane asistan. Ancak gergekte iki kigi varda:
Dolaptan gikan ve dolapta kalan. Dolaptakiler orada olduk-
lanni kimse fark etmesin diye aynanin arkasina gizlenmisler-
di. Thurston’in gazetecilerden sakladig: hilenin bir pargas: da
buydu. Once, esek ve palyagonun ortadan nasil kayboldugunu
gosterse de sonra hayvanin bunu kendi kendine yapugim dii-
sindiiremiigtii.

Emma ve ben bunu gergek sovda yapabilirdik. Chase ayna-
lar konusunda zorlanmas olabilir ama olay geometriden ibarertir.
Bir ¢6ziim bulabilirdim. Belki de biiyiikannemin ipuglarinda
biiyiik bir gizem yoktu. Belki de sadece benim kazanmami
istiyordu.

Haberi okumay: bitirdim. Yazinin sonuna dogru, insanlar
genel olarak Thurston’in ne kadar harika oldugunu séyliiyorlar-
di, sonunda ise Thurston’in ciimlelerine yer verilmigti: “Bu nu-
mara igin giizel asistanimi takdir etmeliyim. Steve’le o dolaba
girmekten nefret ediyordu, bu yiizden 6nce onun yerini alacak
bir palyago ayarladim. Sonra asistanim, esege kendi kendine
kaybolmay: 6greterek iistiinliik saglamama vesile oldu.”

O anda beynimde havai figekler patlad:.
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Biiytikannemin ne istedigini anlamignm. GCaligmalan igin tak-
dir edilmek. Sadece bu numara igin degil. Hepsi i¢in. Desteyi ve
dizileri ezberleyen de oydu. Giiciinii, esnekligini ve maharetlerini,
havaya ylikselmek, ortadan ikiye kesilmek ve ezilmek igin kullan-
musu. Egek numarasini o wsarlamigti. Ya da en azindan dolabin
asanmini Thurstondan 6diing almigu ve iki palyago ile numaraya
hareker kaonugti. Daha sonra da numaray1 Henry'ye 6greamigu.

Gosterilerindeki numaralarin en azindan yarisinda sibirbaz
olan Biyiikanne Matilda, asistan olan Henry'ydi. Ama o, bunu
asla kabul etmemisti. Bityiikannem ise gizlilik anlagmasi nede-
niyle bunu kimseye sdyleyememisti. Iste bu yiizden benim bu
olay1 kendi bagima ¢6zmeme ihtiyact vardu. Iste bu ylizden tiyat-
royu riske atmaya istekliydi.

Bu isi bana yapurarak hem ¢aligmalar1 i¢in hak ettigj takdiri ka-
zanacak hem de Henry'nin sirlarini ifsa etmedigi igin evini kaybet-
meyecekd. Yapacakum. Biiyiikannem eve déndiigiinde, cemiyet
onu Yiiksek Uyeler arasina kabul etmek zorunda kalacakti.

On degerlendirmeyi gegmek zorundaydim. Bu yariymanin
6nemi simdi ¢itkmigt1 ortaya.

Diisiincelerimde 6ylesine kaybolmugtum ki ¢egsmenin yanindan
gegerken Chase’e carptryordum neredeyse.

Beni durdurmak i¢in ellerini omuzlarima koydu. Sonra telag-
la etrafina bakinip ellerini gekti ve arkasina saklad:.

“Daha ne kadar béyle tuhaf olmaya devam edecek?” diye
sordum.

“Yalniz oldugumuzda, birkag giin daha. Beckett’in 6niinde,
hayaumizin geri kalani boyunca.”

“Araniz nasil?”

“lyiye gidiyor. Gegen giin ona ne sdylediysen ige yaramis.” Bu
da bir seydi. Beckettla benim aram diizelmese de Chase’le onun
arasi diizelmeliydi.
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“Ne yaptyorsun burada?” diye sordum.

“Gocuklarla ¢alistyorum.” Bastyla ¢esmeyi isaret etti. “Co-
cuklarin 6niinde pratik yapmak harika. Ne gérmeleri gerekeigi
hakkinda higbir fikirleri yok, bu yiizden de her seyi dikkatle
izliyorlar. Sekiz yagindaki bir gocugu kandirabiliyorsan, herkesi
kandirabilirsin. Denemek ister misin?”

Destesiz yakalanmis olmaktan utanarak, “Destem yanimda
degil,” dedim.

Ama Chase omusz silkti sadece. “Eh, ben de kosuya ¢ikugim
zamanlarda almiyorum sonugta.” Giildii. “Ayrica, etkilenebile-
cek genglere ruj izi varyasyonunu gostermene gerek yok.”

Elini cebine att1 ve bana bir ¢eyreklik firlatti. “Elde saklama
iizerine ¢aligtyoruz. Gel de yardim et.”

Eve gidip gérc;ekten pratik yapmaya baglamam gerekse de
Chase’i takip ettim. Mae’yle galigmak, bana bir 6gretme gevki
vermigti ve dizilere yeniden baglayana kadar biraz 6z giiven ka-
zanmaktan zarar gelmezdi.

Cesmeye dondiigiimiizde, dort gocuk -kardes olmaliydilar-
Chase’e kogtu. Kollari 1slaktr ve ellerinde madenti paralar vardi.

“Onlar1 gesmeden mi ¢almiglar?” dedim.

“Odiing almiglar, diyelim. Onlan geri koyacagiz, degil mi,
ocuklar?”

CGocuklardan biri, “Bize onlar1 yok etmeyi 6gretemezsen ko-
yariz,” dedi.

Gruptaki kizlardan biri yaklasti. Sessizce, “Bana da gdsterir
misin?” diye sordu ve ben burada olmasaydim, muhtemelen kar-
deslerinin arkasinda oylece duracagini diigiinerek bagimla onay-
ladim. Bu durumdaki bir sey icime dokundu.

Dért gocuktan hem yas hem de beden olarak en kiigiik ola-
niydi ama bu, madeni para numaralarinda bir avantajdir. Yertis-
kinler genellikle giimiis dolar ile galigirlar giinkii daha biiyiik bir
madeni paray1 avucunuzda tutarken elinizin dogal gériinmesini
biraz daha kolay saglayabilirsiniz. Ama geyreklik, adinin Abby

oldugunu sdyleyen bu kiz i¢in mitkemmel boyuttayds.
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Yaklagik yirmi dakika sonra Chase bizi tekrar bir araya getirip
¢ocuklara neler yapabildiklerini gostermelerini séylediginde, pa-
ray1 diigiirmeyen tek kisi Abby oldu.

En biiyiik abisi, sesinde bir saygi tonuyla, “Bu iyiydi, Abbs,”
dedi. ‘

Bagka bir kardes, “Bana gosterir misin?” diye sordu.

Abby bana bakip giildii, sonra kardesine déniip bagin sallad:.

Chase ¢ocuklara paralani gesmeye geri attirdi, ¢ocuklar bize el
sallayip anne ve babalarinin yanina déndiiler.

“Bu haftanin éncesinde kimseye sihirbazlik 6gretmemistim,”
dedim. “Ama ¢ok giizel bir sey.”

“Yeni gozlerle goriiyor gibi oluyorsun,” diyerek kabul etti Chase.

Hem Mae'de hem de Abbyde, bir numara yaptiklar sirada
gordiigiim heyecani diisiindiim. Bunu gergeklestirmenin, yan
komsunuzun kim olduguna ya da ¢esmede dogru adamla kargi-
lagip karsilagmadiginiza bagh olmayan bir yolu olmaliyd:.

Gergekten de Mirror Lake’te hem yetigkinlerin hem de ¢o-
cuklarin sihirbazlik égrenebilecegi bir yer olmaliydi. Sadece tu-
rist olarak gelenlerin bile. “Cemiyet yaz aylarinda gocuklar igin
kamplar veya yetiskinler igin egitimler diizenliyor mu?”

“Sihirbazlik ve Gizem Okulundaki gibi mi?”

“Aynen oyle.” Las Vegastaki Sihirbazlik ve Gizem Okulu,
kartlar, madent paralar, biiyiik illiizyonlar ve mentalizm dersleri
veriyor. Ulkenin dért bir yanindan gelen insanlar bu ayricalik
i¢in yiizlerce dolar 6diiyor. Burada daha bélgesel bir gizgide iler-
lerdik ama yine de Thurston Carter, Henry ve hatta higbir zaman
¢ok biiyiik bir sihirbaz olmasa da yaratti1 numaralarla sihirbaz-
lar arasinda iinlii olan Louis ile bitlikte muhtemelen gok sayida
insanu gekebilirdik. Ayrica sihirbazlar bu gekilde para kazanabil-
seydi, belki poker oyunlan ve sokak bahisleri azalirds.

Belki ben ve bu konuda gergekten iyi olan Chase, bir yaz
kampi veya okul sonrasi programi hazirlayabilirdik. Ya da her
ikisini birden.
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Chase basini 6ne egdi. “Ne diisiiniiyorsun?”

Fikrimi ona da agikladim.

“Giizel fikir. Biiyiikkbabam buna bayilir. Bunu neden daha
once hi¢ diisiinmemigler acaba...”

Basimi iki yana salladim. “Muhtemelen tiim su gizlilik mu-
habbetleri yiiziinden. Kimsenin igeri girmesine izin vermek iste-
miyorlar. Ama Mirror Lake sihirbazliginin 6lmesini ancak boyle
engelleyebiliriz.”

“Eve gidince konugayim,” dedi Chase. “Cumartesi giiniine
hazir misin?”

“Bilmiyorum. Elliott hazir ms?”

“Evet, ama merak etme, biiyiik gosteriyi kazanmasina engel
olacagim.”

“Yarin prova igin tiyatroda olacagiz.”

Chase sormadigim soruyu da duymus olacak ki, “Beckett da,”
dedi. Kolumu sikica tutup giilimsedi. “Merak etme. Beckert
inatgidir ama yumugayacak.”



oridorda Chase ve Elliot'in én degerlendirme perfor-

manslarini bitirmelerini beklerken, midemde Mezozoik
Dénem'den kalma devasa kelebekler ugusuyordu. Beckett kar-
simda, birbirine siirttiigii ellerine bakarak oturuyordu. Bu kotii
bir aligkanlik da olabilirdi ama sanirim bana bakmaktansa elleri-
ne bakmayi tercih ediyordu. Diin bir kez kargilagmigtik ve prova
salonuna girmeden 6nce hizli ve ifadesiz bir selam vermisti bana.

Kiitiiphaneye gittigimden beri tiim vaktimi galigmalara har-
camistim ¢iinkii daha 6ncesinde ¢aligmalarimi ¢ok fazla ertele-
migtim, bu ylizden kisa siirede ezberlemem gereken ¢ok fazla dizi
olmugtu. Ben de bilmediklerimi destenin en altina koydum. Biri,
bir desteyi kestiginde, kabaca ortay: hedefler genelde. Dolayissyla en
altlarin ¢ikma olasilygs azdsr.

Emma ve ben duvara karst omuz omuza oturuyorduk.
Elliott’la ayn1 ortamda bulundugu i¢in gildirmig durumda oldu-
gunu anlayabiliyordum, benim i¢in endiselenmesi de cabasiyd:.

Ben derin bir ig gekince, “Ne olursa olsun, kendini yipratma.
Tiim enerjini sinava odaklaman, Mae’ye... ve bana odaklaman yan-
lis degil. Bazen daha az 6nemli seylerin arka plana gegmesi gerekir...
ve sihirbazlik, biiyiikannenin tiim hayatiyd: diye senin de tiim ha-

yatin olacak diye bir sey yok. Senden bunu beklememeliydi.”
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Kendimi daha iyi hissedeyim diye ugrasuginin farkindaydim
ama olmuyordu. Julie teyze ve Emma’ya kiitiiphanede 6grendik-
lerimi anlatugimda, ikisi de biiyikkannemin bana bu kadar bask:
yapmasina ok kizdilar ama mesele suydu ki ben biiyiikannemi
anliyordum. Ama Emma da Julie teyze de benim tarafimi tutarlar-
ken, bunu onlara nasil agiklayacagimi tam olarak ¢6zemiyordum.

Tiyatronun kapisi hizla agild. Elliote ellerini birbirine garpip
whaf bir sesle bagirdi. Ardindan Chase bagin1 hafifge yana salladi
ve Theo’ya, “Sira sende,” dedi.

Bu sirada, Elliott'in gozleri Emma’ya odakland: ve yiiziinde
hi¢ Elliott’a has olmayan anlik bir nege belirdi. Bu negeli ifade,
yerini her zamanki kibirli sintga biraku sonra. “Emma,” dedi.
“Universite de seninle ayni fikirde.”

Emma mahvolmus bir héle biiriindii ama ben ayaga kalka-
madan, Theo elini tutup onu kaldirarak kendine dogru ¢ekti.
“Hayir. Onunla bir daha konugmayacaksin. Asla,” dedi Elliott’a.

Vay be!

Biraz bayginlik geciriyor gibi gériinen Emma, Theo'ya giiliim-
sedi. Parmak uglarinda yiikselip Theo’nun yanagim 6ptii ve “Bol
sans,” diye fisildadi. Theo’'nun yiiziindeki sagkinlik neredeyse gii-
lingtii. Hafifce bagini sallayip salona girdi. Emma'nin gézleri, kap1
kapandiktan sonra bile kapida kaldi. Elliott hila onu izliyordu.

Yanina gidip, “Yiiri, uzaklag,” diye fissldadim.

Bir farkindalik kapladi yiiziinii. “Sanirim bu artik bir sir degil.”

“Hayir.”

Omuz silkti. “Uzun zaman oldu.” Acaba bunun bir 6ziir ol-
dugunu mu santyordu? Bana bir bakis atti. “Bu sana yakisan bir
bakis degil, Lia.”

Yesil sagli birinden bana neyin yakisip neyin yakismayacagini
6grenmek bugiin igin yerinde goriiniiyordu. Cigek numarasi-
mn tathhigini gozler 6niine serebilmek igin kostiimiimii -beyaz
bir bluz iizerine agik mavi onliiklii bir elbise- Alice Harikalar

Diyarindadan ilham alarak segmistim.
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Saglarimi kalin, mavi bir sa¢ bandi tutuyordu. Daha geng gé-
riinmenin sihir numaralarinin daha etkileyici goriinmesini sagla-
yacagini umuyordum.

Elliott, bir el isaretiyle, “Konugabilir miyiz?” diye sordu, ben
de Beckett'in gozlerini iizerimde hissederek Elliott’s koridorun
sonuna kadar takip ettim. “Televizyon sovundan haber var mz?”
Bagimu iki yana salladim. Elliott igin baska planlarim olup olma-
digin1 bilmiyordum. Aldig: paranin birazin1 daha geri 6dedigini
gormek isterdim ama bunu nasil yapacagimdan emin degildim.
Yine de ona televizyon programinin olmayacagini séylemek bana
pek bir sey kazandirmazd:.

Anladiini ifade etmek igin bagini salladi. “Bu igler zaman ali-
yor sanunm. Sadece senin igin igler yolunda gitmezse, agustos ayin-
daki sahne gosterisinde asistanim olabilecegini soylemek isterim.”

“Ya Chase?”

“Yeterince iyi degil,” dedi. Yeteneklerimin farkinda oldugu-
nu bilmek giizeldi. “Sen ve ben, televizyon programu igin de
harika bir baslangi¢ olurduk. Gésterimizin aralarinda Henry ve
Matilda’nin sahnelerinin VTR’si girerdi.”

Aslinda bu hig de kétii bir fikir degildi. Tabii, eger bir televiz-
yon programi olsaydi... ve eger Elliott’a katlanabilseydim.

“Ben kimsenin asistan1 olmam,” dedim.

“Evet, bu elbiseyle olmaz.”

Konusma orada bitti. “On degerlendirmedeki bagarin igin
tebrikler. Hazirlanmam gerek.”

Emma’nin yanina yiiriimeye koyuldugum sirada, “Bir diigiin,
Lia,” dedi. “Jiiri, bugiin 6n degerlendirmeyi gecemesen bile final
performansimda seni kullanabilecegimi séyledi. Tiyatro benim
olur ama sana da para falan veririm tabii.”

Beni kullanmak, tabii ya. Elliott iin pervane oluyordum sanki.

Geri déndiigiimde, Emma bana merak dolu bir bakis atu.

“Seni bir daha rahatsiz edecegini sanmiyorum ama bir oziir

dileyecegini de sanmiyorum.”
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Hafifce telefonunu salladi. “Bu, yaptg bazi seyleri telafi ediyor.”

Birbirimize giiliimsedik.

“Seni seviyorum,” dedi. “Igeride ne olursa olsun.”

Giizel bir temenniydi ama kegke ikinci kismi eklemeseydi.

Salonun kapisi biiyiik bir hizla agild1 ve soke olmus gibi gorii-
nen Theo disari ¢ikt. Emma ayaga firladi. “Ne oldu?”

Theo bagini iki yana salladi. “Dondum kaldim. Berbatt1.”

“Her sey yoluna girecek.”

Theo bos gbzlerle Emma’ya bakt1 6nce. Sonra, “Elbette. Za-
ten ¢ok istedigim bir gey de degildi ama yine de olduk¢a utang
veridiydi. Bir de hig nazik degiller. Biiyiikbabam bile.”

Emma, kocaman olmug gozlerle omzunun iizerinden bana
baku.

“Sorun yok,” dedim. Daha iyi hazirlanabilirdim ama oras: so-
nugta bir sahneydi, yani en mutlu oldugum yerdi.

Theo, “Sonra gelip omzunda aglayabilir miyim?” diye fisildads.

Emma bagiyla onaylad:.

“Tamam, o zaman. Ben simdi gidiyorum. Ciinkii biyiik-
babamla yiiz yiize gelmeyi olabildigince ertelemek istiyorum.”
Emma’nin elini sikip gitti. Beckett ayaga kalkti. Emma ve ben
son stray1 gekmigtik.

“lyi sanslar,” dedim ona.

Bir anligina bana baku, ne diisiindiigiinii anlayamadim. So-
nunda, “Sana da,” diye kargilik verdi.

Beckett, sonug¢ konusunda Elliott'tan ¢ok daha az cogkuluy-
du. Ama onun hakkindaki karar da olumluydu.

Emma’yla birlikte salona girdigimde, Peter ve iig jiiri tiyesi
bize déndii. Peter'in yaninda Louis Gleason, onun yaninday-
sa tammadigim bir adam vardi. En sondaki jiirininse goz goze
gelince, ne yazik ki poker masasinda bana hafifce giiliimseyen
Marty oldugunu fark ettim.

Ab, haysr. Peter kimi segtigini bize sdylememisti ve su an kar-
simdaki tablo kibustan farksizdi. Sokakta ii¢ kart hilesiyle para
kazanan adam yoktu aralarinda sadece. Ufak bir iyilik, sanirsm.
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Emma’ya baktum, omuz silkmekle yetindi. Poker oyunundaki
kargilasmamdan ona hi¢ bahsetmemigtim, bu ylizden 6zellikle
endigelenmesi igin bir neden yoktu.

Jiiri iyeleri, tiyatronun ortasinda, kucaklarinda panolarla
oturuyorlardi. Bu tuhaf olacaku ¢iinkii “kart ¢ekme” numarala-
rinda onlara yaklagmam gerekecekti. Ama onlardan bagka seyirci
olmadig igin sanirim onlarin dniindeki siraya gegecektim. Keske
bu salonda biraz daha vakit gecirseydim, diyordum simdi. Diin
provada numaralara o kadar ¢ok odaklanmistim ki seyirciyi hayal
etme noktasina gelememigtim.

“Ayarlamalara ihtiyacin var m1? Istersen perdeyi kapatabili-
riz,” dedi Peter.

“Hayr, bugiin sahne igiklar: yeterli.” Pegeteden yaptigim gi-
cekler elbisemin kollarinda; iki destem de -biri, ilk numaralarda
seyircilere dagitacagim kartlarin destesiydi- elbisemin 6niindeki
biiyiik ceplerdeydi.

Sahneye sigrayip, bacaklarimi sarkitarak kenara oturdum. Kii-
¢itk kiz rolii oynuyordum. “Emma genel olarak manevi destek
i¢in burada,” dedim. “Performans sergilemeyecek.”

“Tamam,” dedi Peter.

Louis ve Marty tepki vermediler.

Ellerim terlemeye, bogazim kurumaya bagladi. Kegke yanim-
da su getirseydim. Yazdigimiz tiim konugmalar kafamdan ugup
gitti. Hig hazir degildim ve bunu degistirmek i¢in artik gok gegti.
Peter sessizce jiiri iiyelerini kontrol edip bagtyla bana isaret verdi.
“Hazir oldugunda baglayabilirsin. Bagladigin andan itibaren on
dakikan olacak.” Ayak parmaklarima bakip derin bir nefes aldim
ve icat ettigi numaralar igin higbir takdir almayan biiytikannemi
dilsiindiim. Onun tiyatrosunu korumak ve yaptiklarini herkese
gostermek igin bir sans yaratmam gerekiyordu.

Bagim1 kaldirip kocaman, sagkin bakislarla jiiri iiyelerine bak-
um. “Aaayy!” diye bagirarak sahneden indim. “Bir ey unuttum.
Sizden bir yaprak kigt alabilir miyim?”
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Peter not defterinden bir sayfa koparip bana verdi. Bu,
Emma’nin fikriydi. Kigidinda 6zel bir sey olmadigini agikga gos-
termek igin kiilah1 onlarin gbzii 6niinde yapmak, ¢igekleri daha
etkileyici hale getirecekti.

Peter’a tegekkiir edip kigittan kiilah yaptim ve “Bugiin beni
kabul ettiginiz i¢in hepinize tesekkiir etmek istiyorum,” diyerek
De Kolta ¢iceklerimi kiilahtan ¢ikarmaya bagladim. Olanaksiz
derecede fazla sayida ¢igegi jiiri iiyelerine verirken, biiyiikanne-
min gok bagsarili bir gekilde yapug aptal, ¢ekici kiz ses tonuyla,
“Sizin igin, sizin igin ve sizin i¢in. Ah! Dahasi da var,” dedim.

Kucaklar1 doldugunda, kiilah1 yanliglikla yere diisiirmiis gibi
yapum. Amacim, kiilahin iginde sakl1 higbir sey olmadigini gér-
melerini saglamaku. Sonra kiilah: yerden alip sahneye d6ndiim.
Tekrar yuvarlayip doldurdum ve sagkinlikla igine bakuum. “Ahh!
Birkag tanesini unutmusum!” Sonra o gigekleri de gikanip kori-
dora ve Emma’nin kucagina birakum.

Peter giiliimsedi. Louis bile tatmin olmug bir sekilde bagini
salladi. Bu, kart numaralarina gegmem i¢in bana 6z giiven verdi. -
ilk iki kart numaras: oldukea iyi gitti ancak sadece 6n deger-
lendirme igin 6grendigim son numaraya gercekten odaklanmam
gerekiyordu. Iglerin iyi gitmesi beni giiliimsetti. Onayladigini
gormek icin Emma’ya bakum ama o, agzini1 oynatarak, “Konug!”
dedi. Evet, hareketlerime ¢ok fazla odaklandigim igin konugmay
tamamen birakugimu fark ettim.

Bu kesinlikle kétiiydii. Ama asgari diizeyde yetkinlik sayilir
miyds?

Belki.

Iste simdi de seyirciye kart ¢ektirme zamani. Desteyi Peter’a
verip sahneye dondiim. Bu numara kismen sihirbaz ile kartar
arasindaki mesafe nedeniyle etkileyiciydi, bu ytizden gosterinin
basinda oldugu gibi sahnedeydim yine.

Ama bir sorun s6z konusuydu: Bir diziyi bilmek i¢in beg karta
ihtiyacim vardu, oysa kargimda iig jiiri iiyesi, bir de Peter olmak tize-
re dort kisi vardi. Bunu gz 6niine almadigimiza inanamiyordum.
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Panikle Emma’ya bakum. O da durumu anlamist1 ve aym de-
recede endigeli goniiniiyordu ama higbir 6neride bulunmadi. Bir
siire sonra Peter'in birkag koltuk 6tesine gitti. Louis ona biraz sinir
olmus gibi bakn.

Louis’e desteyi kesmesini séyledim ve -neyse ki- iistten kesti.
Talimaamla her biri tepeden bir kart ald:.

“Kummuzs gekenler ayaga kalksin.”

Peter ve tanimadigim adam ayaga kalku.

Siyah. Kirmizi. Siyah. Kirmuzi. Siyah. Kolaydi. Babam, Aiden
-eski sevgililerimin en tatlisi-, Julie teyze, Jimin, Emmy Noether.

Parmagimla igaret ederek siraladim: “Maga papazi. Kupa onlu-
su. Maga sekizi. Karo beglisi. Sinek kizi.” Emma gozle goriiliir bir
sekilde rahatlayarak giiliimsedi.

Louis fena degil der gibi hafifce basini salladi. Desteyi elinde
tutan o oldugu igin, destenin elli iki kartlik tam deste oldugunu
biliyordu. Numaranin zorlugu, beceriksizligimin bir kismin telafi
eder diye umuyordum. Bu noktada ne yapacagima karar vermeye
¢alisarak durdum. Zamanlayiciya gore iki dakikam daha vard: ve
bu numaray: iki kez yapmamuz gerekiyordu ama sandigimdan gok
daha zor gibiydi. Belki de risk almaliydim. Henry ve Matilda'nin
sovundan bir numara yerine, kendi asansér kart numaramla m
yapsaydim kapanigt?

Peki, 0 zaman ya beni diskalifiye ederlerse?

Ayrica, birkag ciddi hatam olmugstu. Onceki kart numarala-
nnda sohbet etmeyi unutmam ve bu numaranin bagindaki bariz
panigim... Giiglii bir bitise ihtiyacim vard.

“Emma?” dedim.

Bunun kértii bir fikir oldugunu séylercesine bir bakis att ama
tim kartan toplayip destenin altina koydu ve desteyi Marty'ye
vererek tekrar kesmesini istedi. Marty séyleneni yapt.

Dipten bir kesme.

Ama aklimda wttugum, sondaki bes karta donecek kadar
da dipten degil. Her biri, yeniden birer kart alirken, zihnimi
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sakinlestirmeyi umarak desteyi i¢imden tekrar ediyordum. Ama
sorunum, stray1 bilmek degildi ki. Sorun dizilerdeydi. Ve ne kadar
sakinlegirsem sakinleseyim ige yaramayacaku.

Emma’yla goz géze geldik ve sorunumun ciddi oldugunu anla-
yan Emma, donakald:.

Kalbim glimbiir giimbiir attyor, almimdan ve avuglarimdan ter
figkurtyordu. Tam bir panik halindeydim. Kirmizi karu olanlarin
ayaga kalkmasini istedim. Sadece Emma ve Marty kalku. Kirmiza.
Siyah. Siyah. Siyah. Kirmizi.

Aman Tanrim. Olamaz.

Bu dizinin ne oldugu konusunda higbir fikrim yok.

Hem de hig.

Bir sekilde dizilise ulagmayr umarak, aklimdan perili evdeki in-
sanlari gecirmeye bagladim ama bir yanim bunu asla bu sekilde
¢ozemeyecegimi biliyordu.

Koridor? Hayzr.

Salon? Hayzr.

Mutfak? Merdiven? Kiitiiphane? Hayir. Hayir. Hayr.

Bagsarisiz oluyordum ve vaziyeti toparlamak i¢in ne yapacagim
hakkinda higbir fikrim yoktu. Hig kendim igin bir kagis plan1 ha-
yal etmemistim. Her zaman, 8yle ya da boyle, bunu bagaracagimi
varsaymigtim. Ciinkii daima bagarirdim.

Bunun olmasina izin verdigime inanamiyordum. Sihirbazlig:
hayatimun bir parcasi yapma sansini ¢dpe attigima inanamiyordum.

Bu 6nemliydi.

Biiyiikannem igin elbette. Ama ayni zamanda benim igin de
oyleydi.

Bu kesinligi iliklerimde hissedebiliyordum. Annem, babam ya
da Emma, sihirbazligin aptalca oldugunu ne kadar diisiiniirse dii-
siinsiin, sihirbazlik benim i¢in énemliydi. Bu da yeterliydi. Ama
bunun yerine kendi kendime, sihirbazlig1 diger insanlar1 mutlu et-
mek igin yaptgim her seyin gerisine koymay: sdylemigtim. Sanki
sthirbazlik yapmamak beni daha ciddi bir insan yapacakmis gibi.
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Sanki sirf baska insanlar 6nemsemiyor diye benim sihirbazlig
onemsemem yanls bir geymis gibi. Gozyaglarina boguldum.
Hem de odadaki herkesi dehgete diisiirmek pahasina.

“Tamam, Lia. Tamam,’ dedi Peter. “Derin nefes al. Hadi, bi-
raz duralim. Emma, sen...”

Emma gelip yanima oturdu ve kolunu omzuma dolad1 ama o
da kaskau kesilmigti. Soktayd1 herhalde. Emma genel olarak sah-
ne korkusuyla miicadele eder ama hig bu kadar kétii bir perfor-
mansi olmamist. Bana bir mendil uzatt, ben de mendili gozleri-
me bastirdim. Performansim kadar tepkimden de utaniyordum.
Yetiskinler, kétii haberleri bu sekilde karsilamaz.

Derin nefesler hickinga daha yakin oldugu igin yeniden si§
nefese gegtim. O sirada Peter'in bakislariyla karsilagtim. Bana
acidigt belliydi. Bu da bende daha ¢ok aglama istegi uyandin-
yordu, bu yiizden Louis’e bakum. Kibirli goriiniiyordu. Bu kibir
bende giizel bir 6fke kivilcimini ategledi.

“lyi haberle baglayalim,” dedi tanimadigim adam. “Cigek ru-
tini ok giizeldi. Cigekler harikaydi, uygulama ise kusursuzdu.
Kiilah diigiirmen giizel bir dokunug katt1.”

Louis araya girip, “Ama kart numaralan o kadar bagarili de-
gildi,” dedi. “Hareketlerin iyiydi ama dogru hamleleri yapma
konusunda o kadar endiseliydin ki seyirciyi gerdin. Konugmay
siirdiirmen gerekirdi. Bence bugiin profesyonel olarak sihirbaz-
ik yapmak ile arkadaglarinin éniinde birkag numara yapmanin
arasindaki farki anlamugsindir. Seni bir kalabaligin kargisina at-
madan 6nce, bunun igin uygun olmadigini gordiigiin igin min-
nettar olmalisin.” |

Bu sozleri duymak beni altiist etti. Bunun icin uygun olma-
dsganz gordiigiin igin... Bu yargtyr duyana kadar, bu isi yapmay
ne kadar ¢ok istedigimi fark etmemigtim. Sadece yarigmay ka-
zanmay degil. Tiyatroyu da istiyordum. Bir okul agmayn istiyor-
dum. Sihirbazligx ve Mirror Lake’te yagamayz istiyordum.
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Marty araya girdi. “Senin de agikga fark ettigin iizere, seyirci-
lere kart gektirme numaran berbatt. {lk dongiide kartlar1 buldun
ama ikinci sefer felaketti.”

Louis, “Bu numarayi elli iki kartli bir desteyle yapabilmek en-
der goriilen bir bagaridir ve agik olmak gerekirse senin cinsiyetin
igin pek de olas1 degil.”

Sagkinligim, sessizligimi bozdu. “Pardon?” dedim, “bunu bir
kiz oldugum igin mi yapamayacagimi s6ylityorsunuz?”

“Nedenlerden birinin de bu oldugunu sdyliiyorum. Simdi,
politik olarak dogru olmadigin: biliyorum ama kabul edelim. Bir
hata yaptin diye burada oturup agliyorsun. Gergekten, soylesene,
kag tane bagsarili kadin sihirbaz var? Benim aklima bir tane geli-
yor. Adelaide Hermann. Baganli olmasinin nedeni de kocasiyla
birlikte onlarca yil aligurma yapmis olmasi. Sihirbazlik sadece
karizma ve el becerisi degildir. Iyi bir goriintii ve uzamsal muha-
keme de gerekir.”

Yanaklarim kizardi. Kizgindim, utaniyordum, kaygiliydim ve
feci performansim goz oniine alindiginda, kendimi savunacak
durumda degildim. Ama buna inanmayacaktim. Inanmay1 red-
dediyordum. Evet, basarisiz olmustum. Bunun nedeni, numa-
ralan ciddiye alirsam, annemin -ve Beckett'in- benim farkl: bir
insan oldugumu diisiinecegini sanarak kendimi kandirmamdi.
Kiz olmam degil.

Louis, “Senin bir sekilde sihirbazliga dhil olamayacagini s6y-
lemiyoruz,” dedi. “Arthur hakli. (Yani, tanimadigim adam.) Ci-
¢ek numaras: kismu ¢ok giizeldi. Sen de dylesin. Ama seyircilere
kart gektirme gibi numaralar, hemen hemen tamamen fotografik
hafiza gerektirir. Ve tatlim, bu muhtemelen senin gibi birinin
sahip olacak bir beceri degil.”

Tatlim.

Benim gibi biri.

“Uzgﬁniim, Lia,” dedi Peter, iizgiin bir sesle. “Seni geciremeyiz.”

“Ama Elliott seni asistani olarak gérmek istedigini séyledi,”
dedi Marty. “Bu, senin yeteneklerine daha uygun olabilir.”



ir gekilde, bir kez daha aglamadan salondan ¢iktum. Kapi-

dan gikarken Chase’in telagini ve Beckett’in endigesini fark
ettim ama kimseyle konugmak istemedigim igin onlar1 gérmez-
den geldim.

Emma ile birlikte eve sessizce donerken, prova salonundaki
on dakikamin yiiksek ¢oziiniirliiklii tekrari zihnimde oynayip

“duruyordu. Eve vardigimizda, verandadaki salincaga oturup ba-
caklarimi gégsiime gektim ve kollarimi dizlerime doladim.

Emma yanima oturdu, biraz gélii seyrettik.

“Anlamadigim su,” dedi sonunda, “madem bu kadar 6nemsi-
yordun, neden galigmalara daha fazla zaman harcamadin? Biiyii-
kanne ile ilgili 6grendiklerin yiiziinden mi iiziiliiyorsun yoksa?”

“Hayir,” dedim. “Yani... 6grendiklerim durumu gok ama ¢ok
daha kétiilegtirdi, evet. Ama saninm Gyle olmasayd: da berbat
hissederdim.”

“Oyleyse neden...”

Emma tabii ki bunu anlamiyordu. O, piyanoyu ikinci planda
birakacak davetleri veya yari zamanli igleri geri gevirme konu-
sunda hig sorun yasamadi. Ayrica bildigim kadariyla, bu konuda
hi¢bir zaman kendini suglu hissetmedi.
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Not ortalamasi benimkinden biraz daha diisiiktii ¢iinki piya-
noya ayirdi1 zamani derslerinin ¢almasina da asla izin vermedi.
Ama ben, kendimden nasil bu kadar emin olabilecegimi hig bil-
miyordum.

“Sihirbazlik, sanki iizerine ¢ok zaman harcanacak kadar
énemli degilmis gibi geliyordu bana. Bagka bir seylerin éniine
gegmedikge her sey yolundaydi ama numaralar zorlasuik¢a ve
pratik yapmak igin bagka seyleri reddetmek zorunda kaldigimda,
yanlis yaptyormugsum gibi hissettim.”

“Neden?”

“Annemin dedigi gibi... Biiyiiyiince degerli bir geyler yapmak
istedim. Beckett ve Chase’in bagina gelenlerden dolay1 kendimi
kotii hissettim. Bir geyleri sadece eglenceli oldugu igin yapan in-
sanlardan olmak istemedim.”

“Lia. Beckett, sen oyun destelerini sinava hazirlik puanlarin-
dan daha ¢ok 6nemsedigin i¢in degil, kuzenini 6ptiigiin igin Gz-
gindii. Anlatuklarina bakilirsa, o da su dizileri ezberleme konu-
sunda en az senin kadar heyecanliymis.”

“Bilmiyorum... Olabilir. Bunu Elliott’in bagkalarini incitme-
sini istemedigi igin yapiyor genel olarak.”

“Bak, ayni sey olmadigini biliyorum. Ciinkii klasik miizik
tamamen ayr1 bir sey. Ama benim yapugim da bebekleri kurtar-
mak, aglig1 bitirmek veya ¢ocuklara okumay: 6gretmek falan de-
gil. Miizik sadece.” Ellerini yanaklarima koydu ve beni kendisine
¢evirdi. “Bagkalarinin giiliing buldugu seylere vakit ayirmak seni
kétii biri yapmaz. Hayatni biraz anlamsiz bir seye adamak, her
aklin kansuginda biriyle 6piisecegin anlamina gelmez.”

Giilmemeye <;all§sam da kendimi tutamadim. “Emin misin?”

“Gergekten eminim.”
“Dogustan bu kadar duyarli olmak nasil bll’ duygu?”

“Bilmem,” dedi ve ayaga kalkti. “Bir sonraki duragim, arzu
ettigim bir ¢ocugu neselendirmek. Ustelik, belki de sirf bagka

biriyle olan randevusunun tadini ¢ikarabilsin diye”
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“Bu, sana bir tavsiyede bulunabilecegim anlamina mu geliyor?”
“Adil olur.”

“Ona soyle.”

“Oyle mi dersin?”

Hava kararana kadar salincakta oturdum. Midem, Emma’nin te-
selli edici s6zlerine ragmen hila o kadar bulaniyordu ki higbir gey
yiyesim yoktu. Bu yiizden bir bardak ¢ay yapip ¢aligma odasina
gidip ikili koltuga oturdum. Geceye bakum. Jiirinin sozleri kafa-
min i¢inde yankilanip duruyordu.

Gece yansindan kisa bir siire sonra kapi gicirdayarak agildu.
Emma’yr gormeyi bekleyerek kapiya dondiim ama gelen Julie
teyzeydi.

Yanima oturup beni kendine geker gekmez gozlerimden yaglar
bosandi. Daha 6nceki aglamamun aksine, simdi hickirik veya dii-
zensiz nefes aliglar yokuu, sadece yiiziimden agag sicim gibi yaglar
akiyordu. Sanki su Meryem Ana heykellerinden biriymigim gibi.

“Sana annemle ilgili bir gey soyleyeyim, Lia. Annem daima
uzun yolu seger, oyununu dyle oynar. O tiyatroyu kaybetmeyi
6nemseseydi, zaten riske atmazdi.”

Kollarimla yiiziimii sildim. “Kazanmak i¢in elimden gelen
her seyi yapsaydim, muhtemelen kendimi daha iyi hissederdim.”
Sesim gitgide kisildy, titrek bir nefes aldim. “Ama yapmadim.”

“Evet, saninm bu, her geyin asil simdi bagladigi anlamina
geliyor.”

“Ne diyorsun? Her sey bitti.”

Julie teyze cevabimi umursamadi. “Ne istedigini ve bunu na-
sil elde edecegini anlamak i¢in hili zamanin var.”

O ayaga kalkarken, “Tegekkiirler, Julie teyze,” dedim.
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Yiiziime dokundu. “Burada, alisugindan biraz daha fazla ken-
di baginin garesine bakmak zorunda kaldigini biliyorum. Ben bir
yetiskin olarak biiyiik resme bakiyorum.”

Giildiim. “Gériiniige gore benim de ihtiyacim olan bu.”

Julie teyze gittikten sonra igimde hafif bir rahatlama oldu.
Uykum yoktu ama diigiinebilecek kadar sakindim. Istedigim sey
neydi?

Kalmak ve bu durumu diizeltmek istiyordum ama nasil yapa-
cagimt bilmiyordum. Sihirbazlik i¢in -ve belki de okul fikri igin-
ciddiysem, buradan devam edebilirdim. Elbette buna o tiyatro
ile baglamak harika olurdu ama tek yol o degildi. Sihirbazligin
benim icin bir hobiden daha fazlas1 oldugunu hem kendime hem
de anneme itiraf etmeliydim.

Ama tek sorunum bu degildi. En acil olan bile degildi. Bii-
yikannem igin adaleti saglamaliydim. Marty ve Louis’in benim-
le konugsma seklinden sonra, bunu her zamankinden daha ¢ok
istiyordum. Planim, Yiiksek Uyeler'in 6niinde biiyiikannemin
numaralarini sergilemek ve gésteri sirasinda, o numaralardaki
roliinii ortaya ¢tkarmaku ama final performansina gikamayacak
olduguma gére, bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.

Kanepede sirtiistii uzanmuig, tavana bakarken cevabi buldum:
Hal4 onun numaralar yapilabilirdi, hili onun rolii agiga ¢ikabi-
lirdi. Sadece, bunu yapacak kisi ben olmazdim. O sahnede igiltils
bir elbise giyip onun numaralarini yapma hayalimi birakugimi
diisiiniince, agir bir hiiziin ¢6ktii kalbime. Ama biliyordum ki
ben bu yoldan ilerleyecektim.

Giines dogdugunda iiziintiim azalmis olsa da endigem iki kat
artmugti. Yapmam gereken konusmay: yapmak igin igimde hig
istek yoktu. Heniiz kimseyi gormeye hazir olmadigimdan, mut-
faga girip dev bir fincan kahve yapum kendime. On verandaya
¢ktim.

Beckett merdivenlerde oturuyordu.

Harika.
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Nasil goriindiigiimii hayal edebiliyordum. Flanel pantolonu-
mun {izerine eski bir kapiigonlu giymistim, sagimi taramamigum
bile ve gii-zlerimin alundaki lekelerin sanki futbol magina hazr-
laniyormusum gibi gériinmeme neden oldugundan emindim.
Biiyiik ricamdan énce kendimi toparlamak igin biraz zamamm
olacagini diisiinmiigtiim. Boyle goriiniirken, kabul etmesi igin
pek fazla sebep vermiyordum ona.

Bu sirada, yeni dug alms gibi gériinen Beckett, bir dergi rek-
lamindan firlamig gibi goriiniiyordu. “Kimseyi uyandirmak iste-
medim,” dedi. “Ama nasil oldugunu gérmek istedim.”

Yanina oturdum. “Daha iyi zamanlarim oldu.”

Bagini salladi. “Iceride ne oldu?”

Hikayeyi genel hatlariyla aktardim ama en sonda jiirinin sy-
lediklerini anlatmadim. Ciinkii o kelimeleri yeniden -ve kendi
agzimdan- duymak istemiyordum.

Anlatmam bitince, “Sen de yaptin m1 kart se¢tirme numara-
sin1?” diye sordum.

Basiyla onayladi. “Ama ben ince deste kullandim. Final per-
formansinda dizinleri iptal etmemi séylediler. Ama...”

Beckett’1 gegirmislerdi. Ben de ayni seyi yapmaliydim. Hep-
sinin otesinde, kibirli davranmiguum. “Dért seyirci igini nasi
hallettin?”

“Peter’a, iki eliyle birer kart gekmesini ve gektigi kartlarin ren-
gine gore elini kaldirmasini séyledim.” Bir bagka iyi fikir daba.

“Bahse girerim, bunu éncesinde diisiinmigtiin.”

Omuz silkei. “Ben tam bir planlamaciyimdir.”

‘Sessizce oturup gole bakuk. Ben de o sirada, Henry ve
Matilda’'nin gergek hikéyesini, hilelerin arkasindakileri, biiyi-
kannemin numaralardaki roliinii netlestirecek kadar, gosterisin-
de agiga vurarak anlatmas: i¢in Beckett’s nasil ikna edecegimi
bulmaya ¢alistyordum. Bazi yonlerden, bunu agik edenin Bec-
kett olmasi iyi olurdu. Yiiksek Uyeler'in onu dinleme olasilif

daha yiiksek olacaku.
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Ama ne diyecegimden emin degildim. Beckett, dogru olani
yapmayr 6nemsiyordu ama biiyiikbabasini da seviyordu. Daha
once, planladigim geye yardim edip edemeyecegini bilmedigini
ve Henry’nin kendisine ait olmayan numaralar igin 6vgi aldig-
na inanmak istemedigini séylemisti. Biiyiikbabasinin turistlerin
dolandinlmasina izin verdigini diisiinmek ayn gey, bir bagka si-
hirbaza ihanet etmis olabilecegini diisiinmek ayn seydi.

Evet, Beckett bu sabah buraya gelmisti ama o anlik en sevdigi
insan da ben degildim iistelik.

Beckett sessizligi bozarak, “Agustosta benimle birlikte gésteri
yap,” dedi. Beynimde bir duraklat diigmesi varmis da sanki o
diigmeye basilmig gibi hissederek Beckett’a dogru déndiim. Bii-
tin planlarim ugup gitti.

Ama bu yolda daha ileri gitmeden, Becketta da Elliott’a
soyledigim seyi s6yledim. “Ben birinin asistan1 olmak istemiyo-
rum.” Eminim ki bilyiikannem bunun oldugunu gérmektense
tiyatroyu kaybetmeyi ve sirlarini saklamayi tercih ederdi. Oyle
olacagini biliyordum. Bunu sadece utang verici olacags igin degil,
yanlts oldugunu bildigim icin de yapmak istemiyordum.

Beckett bagini iki yana salladi. “Asistanim olarak degil, ortagim
olarak. Onlara bunu séylemeyecegiz. Ciinkii Peter, resmi ortak-
lann 6n degerlendirmeden birlikte gegmeleri gerekrigini soyledi.
Ama biz, ikimiz de sahnede numaralar yapacak sekilde planlaya-
cagiz bunu. Ve eger kazanirsak, tiyatronun yarisi senin olacak.”

Uykusuzluk beynimi yavaglatmigt. Bu yeni olasilig ve bunun
hem benim hem de Biiyiikanne Matilda igin ne anlama geldigini
kavramam gerekiyordu. Ve... ona giivenip giivenemeyecegim-
den emin degildim. (Bu korkung bir seydsi, kabul ediyorum.) Tiim
icgiidiilerim ever diyordu. Ama son yirmi dért saatin ardindan,
muhakeme yetenegime giivenmiyordum.

“Neden béyle bir gey yapasin ki?”

“Birincisi, Elliott’in kazanmasina izin veremem ve birlikte
olursak, sansimiz artar. Sadece bu iste iyi oldugun igin degil, sen
bana en baginda sihirbazlig1 neden sevdigimi de haurlatiyorsun.”
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lcimde bir umut hissederek, “Oyle mi?” dedim. Belki de sov-
dan daha fazlasina dair bir umuttu igimde yegeren.

Giildii. “Ikincisi, yapuklarin igin minnettarim. Helen'in an-
nesine, Elliottdan gelen parayla birlikte, biiyiikannenin bize ya-
rigma igin verdigi ¢eki de gonderdim. Kadin verdiginin yarisim
almis oldu. Bir yil sonra ilk kez aynada kendi yiiziime bakabili-
yorum. Senin sayende. Ugiinciisii, seyirciye kart gektirme numa-
rasint tek bagima asla ¢6zemezdim. Bu iste gergekten iyisin, Lia.
Diin olanlarin, seni tersine inandirmasina izin verme.”

Uzaklara bakip gozlerimi sildim. Birinin bana bunu s6yleme-
sine ne kadar ihtiyacim oldugunu o sdyleyene kadar fark etme-
migtim. Arkamda bir geyler hareket edince dondiim. Beckett'in
eli, omzumdan yaklagik on beg santim 6tede kararsizca havada
asili duruyordu.

Déniip yiiziine baktum.

Utanarak, “Kolumu omzuna atmamin senin igin teselli edici
mi yoksa kafa karigtirict mi1 olacagina karar veremiyorum,” dedi.

“Benim icin mi yoksa senin i¢in mi?”

“Senin i¢in,” dedi. “Benim igin kesinlikle ikisi de.”

Cevap olarak ona yaslandim. Elini omzuma koyup beni kendi-
ne dogru gekti. Yiiziimii gogsiine basturip kokusunu igime gektim.

“Gergekten tiyatroyu bélecek misin?” diye sordum.

Cenesini kafama yasladi. “Evet. Tiyatroyla ne yapacagina ka-
rar vermene bile izin verecegim, tabii, Elliott'1 dizginledigin siire-
ce. Ki bu konuda sagirtic1 derecede iyisin.”

“Sihirbazligin aksine,” dedim arkama yaslanarak.

Kolunu indirip omuzlarimdan tuttu. “Hey! Sadece kétii bir
performansti, o kadar. Senin kim olduguna dair bir referandum
falan degildi.”

“Giizel oldugumu séylediler.” Baz1 agilardan bu iltifat, haka-
retlerinden daha ¢ok acitmusti. Sanki sunabilecegim tek sey go-
riiniiglimmiig gibi.
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“Glizelsin,” dedi Beckett ve giildii. “Yani, belki su an pek de-
gilsin ama genel olarak giizelsin. Ama sen sadece bundan ibaret
degilsin.”

Gozlerimin kenarlarindaki yeni yaglan sildim. “Bir s6zlegsme
imzalayacak misin? Tiyatro igin? Oyle yaparsak daha iyi hisse-
derim.”

Beckett'in séziinii tutmayacagini pek sanmiyordum. Ama
hem sihirbazlig seven hem de sorumluluk sahibi kararlar veren
biri olmay1 denemem gerekiyordu bu sabah.

“Elbette... ama senin agindan yasal olacak m1? Resit degilsin
heniiz.”

“Annem avukat. Bir seyler bulacakur.” Beckett'in yiiziinii in-
celedim. Tamamen samimi goriiniiyordu. Benim de kaybedecek
pek az seyim vardi. “Tegekkiir ederim. Bunun igin.”

Bagini sallad:.

“Gosteri igin birkag fikrim var,” diye soze girdim. Biiyiikan-
nem igin ne yapmak istedigimi ona séylemem gerektigini diisiin-
diim ama dev bir esneme beni durdurdu.

Beckett giildii. “Yarin baglasak nasil olur?”

“Kulaga iyi bir fikir gibi geliyor.” Yorgunlugun da 6tesindey-
dim ve biiyiikannemle ilgili planimi en iyi sekilde ortaya koymak
igin biraz zamana ihtiyacim vardi. Fikrimi gergekten hig begen-
mezse, bagka bir gsey bulacaktim.

Ayaga kalku, bir anligina bana baku ve sonra bagimin tepesini
optii. “Dort gozle bckli);orum.”

O gider gitmez -istemesem de- annemi aradim. “Selam,” dedim,
hila titreyen sesimle.

“Emma anlatts,” dedi gabucak. “Isler yolunda gitmedigi igin
tizgiiniim. Eve donmek ister misin? Kendini suglu hissetmene
gerek yok. Annemle ben bas ederim.”
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Higbir geyin onu daha mutlu edemeyecegi agikti ama ben,
“Aslinda...” dedim, “burada kalacagim. Sadece sanirim bir avu-
kata ihtiyacim olacak.”

“Tam da her annenin gocugundan duymak istedigi sey,” dedi.

Beckett'la planimizi agikladim.

“Istedigin bu mu gergekten?”

“Evet.” Biiyiikannem hakkinda 6grendiklerimi ve bu yang-
may1 neden diizenledigini anlattm ama bunu kendim igin de
istedigimi bir tiirlii sdyleyemedim.

“Julie teyzen sinava hazirlik kursunda iyi bir ilerleme kaydet-
tigini soyledi, o yiizden sanirim zarar yok.”

“Hayir, zaran yok.” Daha fazla agiklama yapmadim. Caligma
planlarimin mechul anlaucilarin niyetlerini ¢6ziimlemeyi iger-
medigini sdylemedim. Her sey adim adim.

“Tamam, o zaman. Sadece, buna fazla takilma. Biiyiik plan
cergevesinde, o kadar biiyiik bir sey degil bu.”

Kahvalu i¢in muzlu muffir yapum -market aligverisini devral-
digim i¢in mutfak aruk daha iyi durumdaydi- ve bir kése gilek
dogradim.

Julie teyze kapidan ¢ikarken bir muffin kapu ve “Yataga gir-
sen iyi olur. Genglerin -aglayarak ve uykusuz gegen bir geceden
sonra bile- bu kadar yorgun goritnmemeleri gerek,” dedi.

“Her zamanki gibi destegin icin tegekkiirler, Julie teyze,” de-
dim, sesime biraz da alay katarak. Ama ciddi oldugumun anlagi-
lacag bir ifadeyle baktum.

Emma igeri girince bir fincan kahve koydu kendine, bir muf-
fin ald1 ve masaya oturdu. “Berbat gériiniiyorsun.”

“Sana kauliyorum,” dedim. “Ama bir planim var.” Beckett ile
anlagmamuizi agikladim.
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Emma, “Biiyiikannem buna ne diyecek?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Ama tek segenegim bu. Ne yazik ki, Julie tey-
zenin dedigi gibi, pek de iyi segimler yapmadim.”

“Hepsi de kotii sayilmaz. Cok zamanint aldigini biliyorum
ama Elliott’a eziyet ¢ektirdigin icin mutluyum. O resimlerin te-
lefonumda oldugunu bilmek bile bana farkl: hissettiriyor. $ardar
esitlenmis gibi. Bayan Kowalski de Mae’yle vakit gegirdigin igin
tesekkiir etmek amaciyla kurabiye birakti.” Durup hafifge gii-
limsedi. “Belki kendi agk hayatin1 mahvettin ama benimki igin
net bir sekilde kararliydin.”

“Oyle miydim? Ne oldu?”

Emma hafifce bagini salladi. “Ne istedigimi ona séyledim. O
da zamana ihtiyac1 oldugunu soyledi. Kum havuzunda bir za-
manlar birlikte oyun oynadig: birine kars1 boyle hisler besleye-
bileceginden emin degil. Ama ben konustum.” Giildii. “Senin
sayende.”

Midemdeki gerginlik biraz daha hafifledi.

“Beckett ve ben gésteriyi planlayacagiz yarin. Yardim eder
misin?”

“Bu senin icin 6nemli mi?” diye sordu. “Gergek anlamda.”

“Evet, dyle. Sunu biliyorum ki...”

Soziimii kesti. “Hay1r. Bunun igin 6ziir dilemene gerek yok. Tek
bilmek istedigim, senin i¢in 6nemli olup olmadig1. Ama bu sefer
vakit ayirman gerekecek, aksi takdirde sonug pek farkli olmaz.”

“Ayiracagim. S6z veriyorum. Simdi biraz kestirmem lazim
yoksa olecegim. Ogleden sonray: dizileri ezberlemekle ve esek
dolabinin tasarimu iizerinde ¢alisarak gegirecegim.”

“Ne tizerinde?” diye sordu Emma, burnunu kinigtirarak.

“Sonra anlatirim.”
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Ertesi giin, Beckett, Emma ve ben gosterimizi tasarlayabilmek
icin gosteriyi tekrar tekrar izledik. Nesneleri tahmin etme goste-
risine geldigimizde, Emma videoyu durdurdu.

“Bunun nasil ¢alisuigini biliyorum,” dedi.

Sagkinlikla ona déndiim. “Biliyor musun?” $imdi de sihirbaz-
likta benden daha iyi oldugu ortaya ¢ikarsa ¢ildirirdim.

“Miizige benziyor,” dedi. “Ama anlamin yans: sessizlikte.”
Emma telefonundan bir metronom uygulamasi agti1 ve metro-
numun tik taklamasi baglayinca, oynar diigmesine tekrar bast.

Miizikten pek anlamam ama takip etmeye ¢aligtim.

11k sirada, kucaginda siyah ganta olan bir kadin vardi. “Anla-
din m?” diyordu Henry. Tik. Tik. Tik. “Giizel.” Tik. Tik. “Simdi
gosterme.”

Matilda sahneden, “Bir ¢anta hissediyorum sanki. Siyah mi
yoksa?” diyordu. )

Ardindan, bir sonraki kisi. “Anladin m1?” Tik. Tik. Tik. Tik.
Tik. “Giizel.” Tik. Tik. Tik. “Simdi gosterme.”

“Yaz1 yazilan bir sey bu. Bir kursun kalem mi? Hayir, hayr,
tiikkenmez kalem. Hem de mavi.”

Sonra, igiincii kisi. “Anladin m1?” Tik. “Giizel.” Tik. Tik.
Tik. Tik. Tik. Tik. “Simdi gosterme.”

Beckett, “Yok aruk,” deyip bana baku. .

Onun bu fark edisi, benim de fark etmemi tetikledi. “Bu du-
raklamalar. isaret bunlar.”

Emma ellerini girpt1. “Anladiniz. Ama yine de zor ¢iinkii ise
yaramasi i¢in tamamen senkronize olmaniz gerek. Sahnedekinin
ve agagidakinin ayni ritimde kafasindan saymasi gerek.”

“Metronomla pratik yapabiliriz. Siirekli ¢alar, ta ki biz agina
olana kadar.”

Beckett, “Yalnizca birka¢ koda ihtiyacimiz olacak,” dedi.
“Canta. Telefon. Ciizdan. Kazak. Sonra bir de renkler. Gérme
olasiligimizin yliksek oldugu objelere ve sahip olduklari seylere
gore birilerini segebilirim.”
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Sonra da esek varyasyonunu -ki bir grup kurarsam, adi da bu
olur- anlatarak aslan numarasinin nasil yapildigini agikladim ve
diin 6gleden sonra yapugim g¢izimler iizerinden Beckert'la ko-
nugtum.

“Gizimler iyi,” dedi. “Taslak ¢izim kursuna gittin mi?”

“Hayr, sadece yansima agisi. Esasinda bu bir fizik problemi.
Ama nasil uygulanabilecegi konusunda pek emin degilim. Bunu
inga edebilir misin sence?”

“Chas€’in yardimuyla... evet. Bu isleri biiyiikbabamla birlikte
yapardik hep. Ama nereden bir hayvan bulabilirim, bu konuda
higbir fikrim yok.”

Isin bu kismini diisiinmemeye ¢aligtim. Yarigmay: kazanmak
icin ne yapmamuz gerekiyorsa yapmaya kararliydim ama bir egek-
le ayn1 kutuya girdigimi hayal ettigimde sinirlerim geriliyordu.

“Thurston Carter’a, Steve’i nereden buldugunu sorabiliriz
belki,” dedim. O gazete haberini gordiigiimden beri, biiyiikan-
nem hakkinda konugmak istiyorum onunla. Bu giizel bir bahane
olurdu. “Bagka tavsiyeleri olabilir.”

“Olur. Yarin saha gezisi yapalim oyleyse. Bakalim, biiyiikba-
bam bizi kapidan igeri sokacak m1.” Durdu. “Yiiriiyiis mii yapsak?”

Pratik yapma soziimii ciddiye almaya kararli oldugumdan,
Emma’ya bir bakis attim.

“Gidin bakalim. Bir molay1 hak ettiniz. Ama déndiigiiniizde
dizilerden ve metronomdan devam.”

Kasabanin ters istikametinde yiiriiyerek, golii cevreleyen pa-
tikaya indik. Beckett gergin gibiydi. Bu sabah o anlagmay: im-
zaladify i¢in pisman olup olmadigini merak ettim. O s6zlesme
olmadan onunla birlikte performans sergileyemezdim. Ama el-
bette gosterisi iizerine diisiinmesine yardim ederdim. Sonugta
Elliott’in kazanmasini istemiyordum.

Bes dakikalik giizel bir sessizlikten sonra, “Anlat hadi,” dedim.

Durdu ve emin degilmis gibi bana bakt. Hem kafam kangiku

hem de merak ediyordum.
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“QOxzir dilemek istiyorum. Chase olay ile ilgili. Beni diigiin-
men igin higbir sebep yoktu. Sana arkadag olmak istedigimi séy-
lemistim. Ama... bu dogru degildi.” Séyleyecegini diisiindiigim
sey bu degildi ama hoguma gitti.

“Dogrusu, ben de 6yle diisiinmiigtiim.”

“Ama bir whminde bulunmana gerek yoktu. Gegen yaz her
sey cok hizli gelisti. Elliott’in yapuklarini fark etmem...” ¢ cek-
ti. “Helen’in Elliott’la ne yapugini fark etmem... Manukls hare-
ket edemeyecegim kadar ileri gitmisti her sey. Annesine her seyi
anlatam, hem de miimkiin olan en kétii sekilde ve bunun igin
hayaumun geri kalaninda pismanlik duyacagim.”

Elini tuttum. Muhtemelen ben de kendimi suglu hissederdim
ama giivendiginiz ve derdinizi paylasuginiz birinin, sevgilinizi
bagtan ¢ikardigini 6grenmenin kolay yolu yoktur. Mesajin iletil-
me geklinin ¢ok da 6nem arz ettigini sanmiyorum.

“Simdi sen varsin.” Bana giiliimsediginde, koyu gozlerinde bir
15tk parladi. “Ama su an yarismayla, ailelerimizle ve Elliott’la ¢ok
megguliiz. Daha baglamadan pargalanalim istemiyorum. Aynca
~diiriist olmam gerekirse- tekrar yanildigimi gérmek de istemi-
yorum. Yakinlagirsak ve beni tiyatro igin kullandigin1 6grenirsem,
mahvolurum.”

Elini birakum. Benim hakkimda diisiindiigii bu muydu?
Ugan oldugumun diisiiniilmesine aliskindim ama hi¢ kimse
-beni biraz olsun taniyan hig kimse- zalim veya yalanci oldugu-
mu diigiinmemisti. Bu ¢ok fazlaydi.

Omuzlarimdan tutup beni kendisine dogru dondiirdii. “Oziir
dilerim. Gergekten seninle ilgili degil bu. Sadece, bir kez daha bir
seyin icine ¢ok hizli bir gekilde diigmek istemiyorum.”

“Yavaslik konusunda bir sorunun oldugunu fark etmemis-
tim,” dedim, biraz da huysuzca.

Beckett eliyle yanagimi kavradi ve yiiziimii kendi yiiziine dogru
kaldirdi. “Gergekten béyle diisiiniiyorsan, hi¢ dikkat etmemigsin
demektir.” Gozlerimi kapattim ve yanagimi onun eline bastrarak
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anmrzdaki baga giivenmeye ¢alisum. Tiim duygular bir anda carp-
o yiziime. Umut, arzu, nege, kirginlik ve incinmis gurur... Beckert
beni 6nemsemeseydi, tiyatroya orsk olmay: asla kabul etmezdi.
Ama amaglarimdan siiphe etmesi hoguma gitmemigd.

Bir adim geri ¢ekilip evimizin istikametine dondiim. “Demek
istedigin ne? Tam olarak?”

“Pekala. Seninle vakit gegirmek istiyorum. Bagkalariyla gorizs-
mek istemiyorum. Evet, anliyorum, bu konuda s6z hakkim yok
ama net olmak adina séyleyeyim, senin de bagkalariyla gériigme-
ni istemiyorum. Yarigma bittiginde, iste o zaman gergek anlamda
baglayabiliriz. Birbirimizi daha iyi tanidigimizda ve kafamizda
donip duran higbir sey kalmadiginda.”

Tekrar durdum. Sanki soylediklerinin mantikli bir tercime-
sini bulabilirmisim gibi yiiziinii inceledim. Aklima takilan, “ger-
¢ek anlamla” kismiydi. Sinava hazirlik derslerimi hatrladim: Bir
cimlede “ger¢ek anlamda” s6zii kullanildiginda, muhtemelen...

“Benimle beraber olmak istedigini mi sdyliiyorsun yani? Ama
sadece 6plisme falan olmadan? Demek istedigin bu mu?” Demek
istedigi bu olamazdi.

Giildii. “Hig béyle diisiinmemistim ama sanirim oyle, evet.”

“Sen alisilmigin diginda birisin, Beckett Blackwell.” Sonra ak-
hima bir siiphe diistii. “Bu bir test mi?” Helen’in onu incitsigini
anliyordum ama tam olarak adim atmadan 6nce sadik biri olup
olmadigimi gormek istiyorsa, bu mutlu etmezdi beni.

“Hayar. Sadece ne istedigimi sdyledim diiriistge. Ciinkii net
olmadigimda iglerin ters gittigini gordiim.”

Bu fikir her ne kadar tuhaf olsa da benim igin de dogru olabi-
lirdi. Beckett’s taniyali neredeyse beg hafta olmugstu. Daha énce-
ki iligkilerimin dogmasi, dogal 6miirlerini yasamasi ve ategli bir
sekilde 6lmesi de bu kadar siirmiistii. Belki ben de daha yavag
gitseydim, daha uzun siirerlerdi. Veya bazi durumlarda hig bagla-
mazlardi. Ki 6ylesi daha iyi olabilirdi.



200 LIA VE BECKETT'IN ABRAKADABRASI

Belki de birinin beni ciddiye almass tam olarak bu anlama ge-
liyordur.

“Ama neden béyle istiyorsun?” diye sordum giinkii nereye
varmak istedigini hili tam olarak anlayamamigum.

“Gegen yaz islerin bu kadar berbat olmasinin nedenlerinden
biri de Helen’la aramizdaki her seyin ¢ok yogun ve hizli olmasty-
d1.” Ne demek istedigini anladigimdan emin olmak istercesine,
sorgulayan bir bakig att1 bana. Helen’la yattugini séylemeye ¢alis-
ugini tahmin etsem de aslinda ayrinulari bilmek istemiyordum.

“Peki?”

“Ona tamamen kapildigim i¢in dikkat etmem gereken birgok
seyi gozden kagirdim. Daha 6nce de yapmigtim bunu. Sahilde
tanisugimiz giinii haurliyor musun?”

“Siirekli,” dedim. Giiliimsedi.

“Kim oldugu ve ne istedigi konusunda tamamen agik olmak-
tan korkmayan zeki ve giizel bir kiz oldugunu diigiindiim. Bu
benim igin yeni bir seydi ve ger¢ekten hosuma gitti.”

Sozleri ve gozlerindeki sicaklik i¢imi 1sitsa da s6ziiniin bitme-
digini biliyordum. “Ya sonra?” diye sordum, sdyleyeceklerinden
biraz da olsa korkarak.

“Ama sonra seni cemiyette gordiim ve aklima bagka seyler geldi.”

Bunu biliyordum ama s6zleri yine de canimi yaku. “H4la mu
giivenmiyorsun bana?”

Bir sey soyleyecek oldu ama durup uzaklara baku. Sancili bir-
kag saniyenin ardindan, “Sana giivenmiyor degilim,” dedi. “Ama
sen, tanimasi zor bir insansin. Hangi y6niiniin ortaya gikacagin
kestirmek zor. Tigortlii matematikgi kiz mi1, Alice gibi giyinmis,
isine odaklanmuig sihirbaz m1 yoksa kirmizi rujlu ve intikam plan
pesindeki cilveli iickdgit¢1 m1...”

“Hepsi de benim,” dedim. Zaten bu 6ziir dilememi gerektiren
bir sey degildi. Birden fazla yéniim oldugu igin, insanlann rol
yapugimu diisiinmelerinden nefret ediyordum.
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Gegen sefer de bagima gelen tam olarak buydu: Ciddi olmak
istemek, kirmizi ruj siirmeyi seven tarafimdan vazgegmek anla-
mina geliyordu. Hem kendini adamig bir kiz arkadag hem de
igtltls seyleri seven biri olmanin bir yolunu bulmak istiyordum
ve buna katlanacak birine ihtiyacim vard.

Giildi. “Biliyorum. Agik olmam gerekirse, gordiigiim her yo-
niinden hoglandim. Sadece zihnimi odaklamak igin biraz daha
zaman istiyorum.”

Bunu tartigmak zordu ve sadece birkag haftadan bahsediyor-
duk. Zamanda geriye gidip Ethan’la 6piismeden 6nce onunla
biraz zaman gegirmis olmay: segebilecek olsaydim, bunu gozii-
mii kirpmadan yapardim. Beckett ve Helen'in arasinda gegenler
kadar ciddi olmayabilirdi ama birine fiziksel olarak ilgi duyunca,
icgiidiisel olarak ondaki en iyi yonii gormeye zorlaniyordunuz.
Ustelik bunu hak etmese bile.

“Yani, 1950’lerde flért iizerine bir kitap falan m1 bulmam ge-
rekecek?” diye sordum.

“Fikirlere agigim,” dedi. “Ama ben daha fazlasini diisiinii-
yordum. Gésteri iizerinde galismak gibi. Ve seni bir ara yemege
¢ikarmak gibi. Bir de... eger ¢ok sey istemeyeceksem, Chase’i
opmezsen sevinirim.”

“Ah, su yapmam gereken fedakarliklar...” Ama ona, ne olursa
olsun bir sans icin cok daha fazlasini verebilecegimi ima eden bir
bakis attim.



em yatmadan 6nce hem de sabah kalkinca diziler iizerine

calisum. Beckett, on dakika ¢alisma-on dakika mola sek-
linde bir ritim 6nerdi ve bu, odaklanmamu biiyiik 6lgiide arturdi.
Buna biraz sagirdim. Uzun siire, Emma gibi hi¢ durmaksizin sa-
atlerce pratik yapmamanin hig pratik yapmamak anlamina gel-
digini sanmigtum.

Molalarimda, sahnede konusacagim seylerin pratigini yap-
um, eski erkek arkadas hikiyeleri anlattm ve Emma'nin sagini
6rmeyi 6nerdim. Ama hokkabazlik yapmay: 6grenmek isteyip
istemedigini sordugumda, “Beni eglendirmek zorunda degilsin,”
dedi Emma.

“Sikdmani istemiyorum.”

Emma sandalyesinden kalkip tam 6niime geldi. “Ablan oldu-
gum igin buradayim. Beni kazanmak icin bir sey yapmak zorun-
da degilsin.”

Titreyen dudaklarimi birbirine basurdim. Emma, beni dogdu-
gum giinden beri tanidigina gore, beni anlamasina gagirmamaliy-
dim. Ama 6n degerlendirmeden beri her sey bana riskli geliyordu.
Biiytikannemin beklentilerini gergeklestirmek... Beckett’'in -6pme
giidiisii olmadan- beni tanimasina izin vermek... Tiim benligimi
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bu gosteriye adamigtum. Bunu bilerek, 6niinde sonunda anneme
sihirbazligin sadece bir yaz projesi degil, tiim hayaum oldugunu
soylemek zorunda kalacaktum. Tek avantajim etkileyicilikti.

“Yanimda olmak senin igin gergekten sikiciysa, evde Theo'yla
veya arkadaslarinla takilmak istemez misin?” diye sordum.

Emma ellerini indirdi. “Hayir.” Sonra giiliimsedi. “Diirist ol-
mak gerekirse, neredeyse hep Theo'yla birlikte olmak istiyorum.
Ama bu, senin sikici olmanla ilgili bir sey degil.”

“Peki, 0 zaman,” dedim.

“Calismaya dénmeye hazir misin?”

“Hem evet hem hayir. Ya Beckett ve ben bunca zamani bir-
likte gegirirsek ve o benimle birlikte olmak istemedigine karar
verirse? Ciinkii ben olgunlagmamus ve aptal biriysem?”

“O zaman is ciddiye binmeden 6grendigin i¢in minnettar
olursun.”

Bagimla onayladim. Sonra asil endiselendigim geyi sordum.
“Ya tiim bu numaralar iizerinde gergekten ¢ok galigirsam ama
yine de yeterince iyi olamazsam?”

“Senin igin.gercekten 6nemliyse, o zaman yeniden ayaga kal-
karsin. Tipku ilk seferinde yapugin gibi.” Sandalyesine d6ndii. “Ben
bu diir geyler icin hi¢ mi endigelenmedim santyorsun? Onca zaman
ve para harcadiktan sonra bir miizik egitimine giremeseydim an-
nemle babam ne derdi? Peki, birkag yil sonra bir miizik programi
diplomasi aldigim halde, hig profesyonel olarak ¢alamasaydim ne
derlerdi? Piyano igin harcadigim tiim gaba koca bir risk.”

Emma'nin béyle endigelendigi hi¢ aklima gelmemigsti. Her
zaman kendinden ¢ok emin goriiniiyordu. “Neden yapiyorsun
dyleyse?”

“Ciinkii istiyorum.”

Hi¢ kimseye veya hicbir geye kalbimi kiracak giicii verme-
migtim. Sihirbazliga bile. Ama Beckett ¢ekip giderse ya da jiiri,
kendimi adadiktan sonra sihirbazliga uygun olmadigimi séyler-

se, olacag1 buydu.
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Belki de sorunum, 6nemsedigim seyin 6nemsiz olmasi de-
gildi. Belki de higbir seyi gergekten onemsemiyor olmamdi.
Camdendan aynldiktan sonra ii¢ dakika falan aglamigtim, agla-
mamin nedeni de olayin utang verici olmasiydi aslinda. Seyircile-
rin gektigi kartlar numarasinda dizileri 6grenemememin nedeni,
zor olmasi degildi; bunun aslinda 6nemli olmadigini diisiin-
memdi. Diiriist olmam gerekirse, 6n degerlendirmeyi saglarimi
savurarak ve giiliimsememle gegebilecegimi sanmistim.

Bir geyin 6nemli olduguna karar vermek korkutucuydu.

Telefonum ¢aldi. Chase, okul fikrim hakkinda konugmak i¢in
cemiyete gelmemi istiyordu. Iste bu, kisa bir stnavmig gibi geldi
bana.

Uzunca bir siire telefona bakum. Pratik yapmay: birakip bag-
ka bir maceraya aulacagimi séylersem Emma’nin ne diyecegini
disiindiim. Ama sonra onun ne diisiindiigiiniin 6nemli olma-
digina karar verdim. Bu, biiyitkannemin sirrini ortaya gikarmak
i¢in kiitiiphaneye gitmemden de iiniversite sinavi igin dizileri
ezberlemeyi birakmamdan da farkli bir seydi. Final performan-
stm biiytikannem igin 6nemliydi ama sihirbazlik okulu olasilig:
benim igin daha 6nemliydi.

Derin bir nefes alip Emma’ya ne yapmak istedigimi s6yledim.

Cemiyetin bahgesinde Chase ile kargilagtigimda, “Bence kabul
edecekler,” dedi.

“Neden bizimle konugmak istiyorlar?”

“Bilmiyorum, belki de onlara bir yaz kampi yapmak istedigi-
mizi syledigim igindir.”

Bu binanin kapisindan girecegimi diigiinmek midemi bulan-
diriyordu. Ama bunun sihirbazlik kariyerimin sonu oldugunu
s6ylemeye hazir degilsem -ki degildim- bunun iistesinden gel-
meliydim.
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“Kimler olacak igeride?”

“Peter ve biiylikbabam kesin. Bir de belki Louis.”

Geri adim atum. “Hazir oldugumu sanmiyorum.” Bu adamla-
nn yliziine tekrar bakmanin utanci, kaldirabilecegimden fazlayd..

Chase kapiy1 agt1. “Kararlari, goriinen insanlar verir.”

“Peki. Ama bir kez daha aglarsam, beni pencereden agag: atma-
n1 istiyorum.”

Peter ve Henry kiitiiphanede oturuyorlardi, Chase’in tahmin
ettigi gibi. Neyse ki Louis ortalikta yoktu, dolayistyla aglama krizi-
min sadece bir tanigy ile yiizlesmek zorundaydim.

Biz oturunca, “Chase,” dedi Henry. “Fikrini Peter’a da soyle-
mek ister misin?”

Chase 6ne dogru egildi. “Séyle diisiindiim...”

Bilegine bir tekme attum.

“Ah,” deyip bana ters ters bakti. Kaglarimi kaldirdim, Chase’in
dudaginin kenarlari yukari kivrildi.

“Belki de bunu size Lia sdylemeli. Bu, aslinda onun fikriydi.”

Okul hakkindaki fikrimi agiklarken, bunun daha fazla insan
Mirror Lake’e ¢ekmenin ve burada sihirbazlar igin bagka -ve dii-
riist- bir gelir kayna@ yaratmanin yolu oldugunu da belirttim.

“Gengler gelir mi, peki? Kaynaklarimiz1 bir okula harcadiktan
sonra kimsenin gelmemesinden endige duyuyoruz,” dedi Peter.

Chase ve ben birbirimize bakip omuz silktik. Iyi bir halk tem-
silcisi degildik belli ki.

Henry, “Sorun, ciddi sihirbazlar,” dedi, “hatta ciddi amatorler
Los Angelestaki ve Las Vegas'taki yerlesik okullara gideceklerdir.
Bizim acemileri gekmenin bir yolunu bulmamiz gerek.”

Chase, “Reklam verebilirsiniz,” dedi. “Televizyona veya inter-
nete.”

Peter, “Bu da tamamen bagka bir masraf demek,” dedi.

Onlar fikri duyuracak bagka olasiliklardan bahsederken, ben
de reklamcilik iizerine diisiiniiyordum. Reklam vermenin illaki
bir maliyeti olacakti ama reklamlari iicretsiz bir sekilde hazirlamak



icin video ¢ekebilen ve diizenleyebilen biri olsaydi, ¢ok daha
ucuza getirebilirdik.

“Seni sikiyor muyuz, Lia?” dedi Henry.

“Birazak”

Chase bir kahkaha patlaur gibi oldu ama hemen basards.

“Alinda reklam meselesiyle ilgili bir fikrim var ama bir ayar-
lama yapmam lazim,” dedim ve telefonu gikardim.

“Tabii, keyfine bak,” dedi Henry. “Bize aldirma.”

Onu duymazdan gelip arama diigmesine basum. “Merhaba,
Julie teyze.”

“Lia, neden giin ortasinda beni ariyorsun? Yoksa bagin mi
belada?”

“Hayr.”

“Blackwell ¢ocuklarindan uzak duruyorsun, degil mi?”

Once Chase’e sonra yere bakip, “Sey...” dedim. “Bu, uzak
derken ne kastettigine bagl..”

Cikcikladi ama, “Elinde degil, degil mi? Onlar Montgomery
kizlan igin yaban siimbiilii gibiydiler.”

Yanaklarim isindi ve bana sagkin sagkin bakan Chase’e bak-
um tekrar.

“O kismu sonra konugabilir miyiz?” dedim. “Yalmuz degjlim de.”

Chase homurdandi, konugmanin nereye varacagini agikca
anlamigti. Bir tek o da degildi anlayan. Masanin kargisindaki
Peter da egleniyor gibiydi. Herkese sirtim1 déniip aklimdaki geyi
anlattm. Julie teyze bunun benim igin 6nemli olup olmadigin
sordu. Onemli oldugunu séyledigimde, yardim edecegini soy-
ledi. Ben de ona, “Seni seviyorum, Julie teyze,” deyip telefonu
kapattim. _

Digerlerine doniip, “Bizim igin reklamlar1 hazirlayacak,” de-
dim. “Okul reklamlarins.”

“Bu harika, Lia. Eminim, cemiyet, reklamlarin masrafi icin
para toplayabilir,” dedi Peter.

“Yine de birkag sart: var,” dedim. Aslinda hic¢bir saru yokru
“Chase ve benim bir yaz kampi diizenleyip deneme yapmamiza
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izin vermelisiniz. Sihirbazlik 6gretmek igin haftada birkag sabah
¢ocuklan buraya getirmek istiyoruz.”

“Elbette,” dedi Henry, elini sallayarak. “Ikiniz igin uygun bir
projeye benziyor bu. llerledikge ayrinular halledebiliriz.”

“Elbette,” dedim, giiliimseyerek. “Ama ayrica... Elliott’in bu
okulla bir baglanusi olmayacak. Yetigkinlerle bile.”

Henry, “Bu ¢ok sagma,” dedi.

Onu yok sayarak Peter'a bakum. “Insanlar onun yapug sey-
leri yapmay1 6grenmemeli.”

Chase, “Bu, sorumluluk agisindan sorun bile gikarabilir,” diye
ekledi. “Ozellikle de sizi bu konuda 6nceden uyardigimiz ortaya
cikarsa.”

“Chase!” dedi Henry.

Ama Chase geri adim atmadi. “Onun nasil biri oldugunu,
neler yapugini biliyorsun, biiyiikbaba.”

Henry uzun uzun torununa bakt: ama sonra gozlerini yere
indirdi. “Pekila. Halledecegim.”

Peter ellerini birbirine siirteii. “Tamam, ¢ocuklar. isletme ta-
rafinda halletmemiz gereken bazi seyler var ama yakinda sizinle
iletisime gegecegiz. lyi proje.”

Chase ve ben ayrilirken Henry bana seslendi, d6niip baktum.

“Tipk: bilyiikannen gibisin,” dedi ama bunu kétii anlamda
soylememigti.

Evde birkag saatimi, Beckett gelene kadar, Emma’yla dizileri ezber-
leme pratigine ayirdim. Beckett gelince Thurston’a gitmek iizere
yola koyulduk. Yolda kulakliklarimizi takip metronom uygulama-
stn1 kullanarak ritim sayma ¢aligmasi yapuik. Zor kistm buydu. Her
duraklamanin ne anlama geldigi iizerine daha sonra ¢alisacakuk.

Thurston’in devasa ama sagirtict derecede sakin olan gri evi,
Viktorya Donemi tarzindaydi. Vardigimizda, “Gelecegimizden
haberi var m1?” diye sordum.
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“Evet. Biiyiikkbabam onu aradi. Bugiin su toplantinizdan
dondiikten sonra olduk¢a heyecanliydi.”

“Ben ¢ikarken de manuksiz 6fkesi azalmig gibiydi.”

Zili ¢almak iizere olan Beckett durdu. “Biiytikannen konu-
sunda cidden mantiksiz. Aralarinda ne gegtigini biliyor musun?
Gériiniige bakilirsa kirik yillik bir bosanma meselesinden daha
fazlas var gibi. Ustelik cocuklar: bile yok.”

Belki de Beckett'a her seyi anlatmanin vakti gelmisti ama bii-
yiikannemin bir asistan degil, bir sihirbaz oldugunu 6grenmekle
kalmayacaku. Ayni zamanda biiyiikbabasinin kendi karsindan
¢ikar saglayan biri oldugunu da 6grenecekti. Bunu kendi bagina
goOzerse her seyin daha kolay olacagini diisiiniiyordum ve bence
Thurston’la konugmak da bunu anlamasina yardim edecekti. Zi-
yaretimiz sirasinda bunu kavrayamazsa, iste 0 zaman, dénerken
ona her seyi anlatmaya karar verdim. .

“Hadi, igeri girip Thurston’la konugalim,” dedim. “Onlan
gengliklerinden beri taniyor sonugta.”

“Tamam,” dedi Beckett, yavasca. Ama ona anlatmadigim sey-
lerin farkinda oldugunu sdyleyebilirdim.

Hemgire kiyafetli bir kadin bizi evin iginden gegirip géle ba-
kan bir bolmeye gétiirdii. Simdi fotografinda gérdiigiimiin yans
boyundaki Thurston, yaninda bir kulplu bardak ve bir kitapla bir
sandalyede oturuyordu.

Ona daniik iki kisilik kanepeye oturduk. Thurston, Beckett’a
biiyiikbabasini sordu, sonra Beckett bizi tanigtird:.

“Tanigugimizda biiylikannen upki sana benziyordu,” dedi.
Sesi algak ve giirdii, hili bir tiyatroyu doldurabilecek giigteydi.
“Kapima kadar geldi ve yaz i¢in onu yanima almamu istedi. asan-
sor kart numaras: gergekten bambagkayd..”

Ben de kendi rutinimi olustururken biiytikannemin numara-
stn1 6rnek almigum. Tek fark o, goniillisiiniin havadan gonder-

digi opiiciigii yakalayp karta basuriyordu.
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“Iste bunun igin buradayiz,” dedim ve gazetedeki fotografi
gostermek igin telefonumu ona verdim. “Onu haurhyor musun?”

“Steve,” dedi, giilerek. “O esekten nefret ederdim. Biiyiikan-
nen de dyle.”

Beckett, “Esegi nereden buldun?” diye sordu.

“Evcil hayvan bahgesi. Oldukea akillilar. Ama sessiz kalmalan
sart. O ytizden gosterilerden 6nce ona bir kadeh votka veriyordum.”

Telagla Beckett’a baktim. Bir hayvani sarhos edemezdim. Ne
Beckett i¢in ne biiylikannem igin ne de sihirbazlik gelecegim
icin. Bacagima dokundu hafifce ve “Bagka bir yol buluruz,” diye
fisildad.

“Peki, palyaco fikrini bilylikannem mi buldu?” diye sordum.

“Evet. Benim kullandigim numarada asistan, aynalarin arka-
sinda kaliyordu, sadece esegi aynalarin 6niine koyuyordu ve kap:
agildiginda sadece egek goriinityordu. Ama iki palyagoyla numa-
ra ok daha iyiydi. Biiyiikannen gittikten sonra ayni numaray:
sadece ikizlerle yapum.”

“Peki, beraber yapuginiz numaralar arasinda bilylikannemin
tasarladig) bagka bir numara var miyds?”

“O yaz biiyiik bir numara tasarlamigti. David Abbott’in hava-
da siiziilen kiire rutinini kendi kendine 6grenmisti. Muhtesem-
di.” Sesi ¢ok uzaktan geliyordu sanki.

Beckett 6ne egildi. “Bu biiyiikkannenin rutini miymisg?”
Henry’nin gosterinin sonuna dogru giimiis kiireleri Matilda’nin
etrafinda havaya kaldirdig ani diisiiniiyordu. Beckett simdi iple-
ri kontrol edenin Henry olmadigini fark etmisti.

“Ever. Giizeldi ama oldukga sakindi. Benim ilgimi pek cekmedi.
Yine de Henry ile yapuklan gosteriye ikinci bir kiire eklediginde etki-
lendim. Daha 6nce bunu yapan kimseyi gérmemigtim.”

Beckett bagini hafifce yana salladi. “Ama herkes -diger sihir-
bazlar da- bunu biiyiikkbabamin yapugini santyor. Oyle ki goste-
riye ikinci kiireyi eklediginde, bu konuda bir makale bile yayim-
land1 Geniide.”
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Thurston omuz silkti. “Onemli olan gosteri, dyle degil mi?
Bu gekilde daha etkileyiciydi. Nasil yapildigini bilirseniz ve
Henry'nin ellerini izlerseniz, gosteri gergekten nefes kesicidir.
Ciinkii nasil yapugini hayal bile edemezsiniz.”

“Giinkii yapan o degil,” dedi Beckett.

“Yok, hayir. Ama Matilda onun asistaniydi. Yani...” Thurs-
ton kahvesinden bir yudum aldi ve “Tara!” diye bagirdi. Beckett
ve ben sigradik. Hemsgire, kafasini odaya uzatu. “Kiitiiphaneye
projektorii kurabilir misin? Bir de 1969’a ait kutuyu bulabilir
misin?” Bize dondii. “Matilda’nin bunu nasil yapugim1 gérmek
ister misiniz? Tiim eski uygulamalarimin kayitlar var.”

“Bayilirim,” dedim.

Beckett sessiz kald:.

“Kurulum igin bize bir dakika verin.” Thurston bastonu yar-
dimiyla ayaga kalkmaya calisti ve ayaklarini siirityerek odadan
ciku. Géle bakum giinkii Thurston’in ¢abasini seyretmek hem
kaba hem de samimi bir durumdu. O gittikten sonra, hasta gibi
goriinen Beckett’a bakum.

“Seyircilere dagiulan kardar, egek, kiireler... Hepsini biiyii-
kannen yapmus. Biiyiikkbabam buna nasil ‘kendi gosterim’ diye-
bilir?” dedi.

“O da kart numaralarini yapmus,” dedim. “Efekdleri biiyii-
kannem tasarlamis olabilir ama hayata gegiren biiyiikbabandi.
Ve sahnede gergekten de karizmatik. HikAyeyi satan da o.”

“Dikkat dagitmak,” dedi Beckett, biraz ac1 bir sekilde. “Bunu
neden bu gekilde yaptiklarini anlayabiliyorum. O zamanlar éyley-
mig. Ama sonrasinda, onun asistan olmasint neden bu kadar bii-
yiik bir mesela haline getirmig? Tek bir numara icin bile onu takdir
ettigini hi¢ duymadim. Ozel olarak bile. Bir kez bile...”

Belki bir anda fazla olacakti ama bunu Beckett’a s6ylemeliy-
dim. “Boganmanin bir pargas: olarak biiytikanneme bir gizlilik
s6zlesmesi imzalatmug. Biiyiikannem ne yapugini kimseye soyle-
yemezdi yoksa evini kaybedecekti. Yeni bir sihirbazlik numarasi
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icat ettigini veya uyguladigini sdyleyemedigi icin de Yiiksek Uye-
ler arasina asla kaulamad.”

Beckett elimi tuttu. “Bunu diizeltmeyi ¢ok isterim ama nasil
yapacagimi bilmiyorum. Sadece Biiyiikbaba Henry ile konugma-
nin ige yarayacagini sanmam.”

Becket’a ne diigiindiigiimii séylemenin zamani gelmisgti.
Umarim savunmaya ge¢meden dinleyebilirdi.

“Bunu gosterimizin alt hikayesi yapabiliriz,” dedim. “Asista-
nin sihirbaz olmasi.” Her numaranin bir anlauya ihtiyaci yokeur
sadece, tiim sovun da bir hikiyeye ihtiyaci vardir. Ayrica bizimki
Henry ve Matilda’nin kiskang koca sagmaligindan ¢ok daha eg-
lenceli olacaku.

“Oyleyse numaralarin hilelerini de biraz olsun agiklayacagiz?
Tipks Penn ve Teller gibi?” Beckett diigiinceliydi ama kars1 koy-
muyordu.

“Dogru.” Penn ve Teller oyunlarinda sirlarinin bir kismin
agiklarlar ve bu, gosterinin geri kalanini daha da inanilmaz hile
getirir ¢iinkii yaptiklan seyin ne kadar zor oldugunu gorecek ka-
dar bilgi sahibi olursunuz.

Beckett’in gerginliginin bir kismi, viicudunu terk etti. “Gii-
zel. Hem gosteri adina hem de biiyiikannen adina. Ve diiriist
olmam gerekirse, bilyiikkbabam adina da... O her ne kadar bu
agidan bakmasa da.”

Beckett'in bu konuda heyecanli olmasi gok hosuma gitmisti.
Cok iyi bir kalbi vardi. Géz goze geldigimizde, zihninde olasilik-
lanin d6niip durdugunu gorebiliyordum ve 6piilmek istemedigi-
ni kendime giiglii bir sekilde haurlatmam gerekti.

Heniiz istemedigini.

Yine de oldukg¢a bagtan ¢ikmigtim.

Yavasca giiliimsedi ama bu giiliimseme bagtan ¢ikmighgimi
azaltmadi. “Ne diigiiniiyorsan,” dedi, “hogsuma gitti.”

O sirada Thurston’in hemgiresi bogazini temizledi, biz de bir-
birimizden uzaklasuk. Bizi perdeleri gekili, ortasina eski model

bir film projektoriiniin yerlestirilmis olan kiitiiphaneye gétiirdii.



Mzxaanda bir sandalyede oturan Thurston bize, “Bunlan
gckrikren sonra geri kalan igin bir hafta beklemek zorundaydik,”
dedi. *O zamanlar her gey daha zordu.”

Bakert ve ben kitap raflanina yaslanmig, taginabilir kiigik
ekrana bakryorduk. Film, biiyiikannemin sahnede sade bir el-
biseyle durdugu, saglannin algak topuz oldugu siyah beyaz bir
goruntiyle basliyordu. Tahta bir bankta oturmusgtu, bankin diger
ucunda plals bir top vardi. Parmagini kivininca, top ona dogru
yuvadaniyordu. Ellerini hareket ettirdikge, top onun hareketine
uygun bir sekilde emrafta siiziiliiyordu.

Sahne aydinlatmasi olmasaydi, topun dért bir yanindan ve
biiyiikannemin elbisenin arkasindaki ilmeklerden (Aha!) ¢ikan
ve parmaklannin etrafina dolananlar da dihil olmak iizere tavana
kadar uzanan tim ipleri gorebilirdiniz.

Film bitti. “Kendinizi kaydetmeniz gerek. Daha iyi olmanin
tek yolu bu ve bu aruk gok kolay, mazeret yok.”

Beckett da ben de bagimizla onayladik.

“Yapacapymiz gosteriden haberiniz var m1?” diye sordum
Thurston’a.

“Orada olacagim.”

“Filmi 6diing alabilir miyim? Bu numaray1 yapmak istiyorum.”

“Alabilirsin. Muhtemelen senin i¢in daha 6nemli,” dedi. Son-
ra Beckett’a dondii. “Bu kiza iyi bak. lyi bir asistan, altn dege-
rindedir.”

Beckett yiiziinii burusturdu, zamanini cémertge harcayan
yash bir adama kibar davranmak istemekle beni desteklemek is-
temek arasinda kalmisti. Sorun olmadigini belli etmek igin ba-
sumu hafifge salladim ama Beckett, “Lia benim asistanim degil,”
dedi. “Numara tasarladigs gibi onlar icra da ediyor.”

“Elbette,” dedi Thurston, giiliimseyerek. “Ama asistan yerine
ne diyeceksin? Sihirbazimst mi?”

Beckett elimi tuttu. “Sadece ‘sihirbaz’ demeyi tercih ediyoruz.”



T hurston’in son yorumu, sonraki hafta boyunca beni kam-
¢iladi. Dizileri ¢aligirken, kart numaralarini goziim ka-
pali gerceklestirirken ve kiire rutini igin tiyatroyu donaurken...
Beckett’1 giinlitk pratik yapma seanslarimiz diginda yalmizca iki
kez gordiim ve Mace’ye gosteri bitene kadar onu ¢alistiramayaca-
g1mi soyledim. Julie teyze bana tiniversite sinavina hazirlik ders-
lerini sordugunda, ona &yle bir bakig atum ki arkasini donip
gitti ama algak bir sesle, “Oliim fermanin,” diye fisildadigin
duydum.

Birlikte olmadigimiz zamanlarda Beckett ve Chase benim ¢i-
zimlerimi kullanarak dolab: yapiyorlardi ve Beckett, karanlikta
sessizce duracak yagta ve mizagta bir esek bulabilmek igin gift-
likleri ziyaret ediyordu.

Kiire numarasinin isleyisini kavradigimizda, Emma kiireyi
hareket ettirmemi izledi ve ipliklerden birine bir halkayla her
dokundugumda korna ¢aldi. Ciinkii bir iplige dokunmak, tiim
donanimin sallanmasina neden olarak oyunu bozuyordu. Bu-
nun ardindan, lazer sistemle korunan kasalari agmak benim i¢in

bir kariyer secenegi olabilirdi.
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Emma cuma giinii kostiim segme vaktinin geldigini duyur-
du, bunun iizerine hem ayakkab: aligverisi i¢in hem de bana
elbise dikecek birini bulmak i¢in Madison’a gittik. Terzi, payet
yerine dalgal1 giimiis bir kumas ve biiyiikannemin giydigi, gobe-
gi neredeyse tamamen agik versiyon yerine dar omuz askil, dé-
kiimlii yakal: bir elbise 6nerdi. Arkasina kiigiik, metal halkalan
dikmesini soyledigimizde sasirsa da hevesle kabul etti.

Bir ayakkabicidan, bir gelinlik magazasinda buldugumuz imi-
tasyon elmasli ayakkabilarin topuklarinin altina kalin bir kauguk
tabakasi yerlestirmesini istedik, boylece sahnede sessizce siiziile-
bilecektim. Eve dénerken, aksam yemegi icin bir seyler alip, son
biiyiik illiizyonlara karar vermek icin Beckett’1 davet ettik.

Kesmeyi, dilimlemeyi, germeyi ve kaziga oturtmay: gikardi-
muzda, geriye havaya yiikselme ve kuleye 1sinlanma kald.

Beckett, filmi iki kez izledikten sonra, “Havaya yiikselme
numarasint Elliott'in yapug: sekilde yapuiklarini sanmiyorum,”
dedi.

“Bu bir sey. Siiziilen kiire igin zaten gereginden fazla ipimiz
olacak, daha fazlasina ihtiyacimiz yok. Felaket olur bu.”

Beckett, “En kolay yol fork-lift,” dedi. “Makine, perdenin
arkasinda durur ve kaldiraci yatak 6rtiisiiniin kumagtyla kaplar-
stn. Uzerinde dokiimlii elbisen varken, yiikseldigin zaman seyirci
onu gormeyecektir. [htiyacimiz olan her sey mevcut. Biiyiikbaba
Henry héli bu numarayi yapiyor.”

Emma ile bakigtik.

“Ne var?” dedi Beckett.

“Uyurken havaya yiikselme numarasini sevmiyoruz,” dedim.

Emma, “Bu, Lia'y1 bir nesneye doniistiiriir,” diye ekledi.

Beckett itiraz etmedi. Bu ¢ocuk altin bir yildiz1 hak ediyordu.
“Sen beni havaya kaldir éyleyse,” diye 6nerdi.

Olabilirdi. Ama bu, oyun i¢in yazdigimiz hikiyeye pek uy-
muyordu ve durumu tersine ¢evirmenin dogru fikir olacagindan
emin degildim.
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“Peki ya, havaya yiikseltme degil de ugma olursa?” dedi
Emma.

Ikimiz de ona déndiik.

“Yani Lia kaldiracin tizerinde ayakta duracak,” dedi Beckett,
yavasea.

“Blaine’in sokakta havaya yiikselme numarasindaki gibi den-
gemi korumaya ¢alistyor pozu takinirim. Ayagim durdugum yeri
kapaur.”

Beckett, “Tehlikeli olabilir,” dedi. “Bunu bu sekilde yapabil-
mek icin platformun gergekten kiigiik olmas: gerekir. Hareket
ettigini unutmayalim.”

“Bir destek kullaniriz,” dedim. “Elbisemin altinda sakli olur.
Bunu yapabilirim.”

“Tamam. Bu kadar m1 yani?” diye sordu.

“Kule numarasini bir kez daha izleyelim,” dedi Emma.

Henry, Matilda’y: bir kulenin tepesindeki bir direge bagliyor-
du. Etrafindaki perdeleri kaldiriyor, indiriyor ve perdeleri ken-
dine dogru gekmeden 6nce sahnenin diger tarafindaki bagka bir
kuleye turmaniyordu. Kisa bir aradan sonra iki perde de agili-
yordu. Matilda’nin durdugu yer bostu ve Henry, onu kolunun
iizerinde geriye dogru yaslanmug, épiiciiklere boguyordu.

Beckett bana imali bir bakig att1.

“Olmaz,” dedim. Beckett’la ilgili 6zel planlarim ne olursa ol-
sun, bunu sahnede yapmayacakum.

Beckett giildii. “Bir erkegin riiyas:.”

Kafama yatti. Beckett’in beni kollarinda hayal ettigi fikrinde
kayboldum.

Emma parmaklarini aramizda saklatt. “Bu kismi sonra halle-
dersiniz. Ben gittikten sonra.”

Bagim1 biraz sallayarak, dalip gittigim bu hayalden geri d6n-
diim. “Bunu esek numarasiyla birlestirirsek ne olur? ki palyago
gibi?”



Bedkert, “Giizel,” dedi. “Kuleye urmaniyorsun, sonra Steve
ile birlikre dolapta yeniden ortaya gikiyorsun.”

“Ama nasil olacak bu? Bu numara birbirine benzeyen iki ki-
siyle yapilmaz ms?” diye sordu Emma. “Bir kisi kulede, digen
dolapta olacak. Bir ¢egit gizli tiinel yapmay:1 diisiinmiyorsunuz
herhalde. Bu ¢ok biiyiik bir proje olur.”

Becketx ve ben sessizoe Emma’ya bakarak anlamasini bekledik

“Ne?” dedi.

Omuz silkdim. “Kuafbre kiigiik bir ziyaret? Benimkinden bi-
raz daha kisa topuklular?”

Emma’nin yiiziine 6nce bir kavrayis, ardindan bir korku yayildw

Becketr, “Ise yarar,” dedi. “Sonugta biiylikannenin de ikizi
yoktu ama hig kimse fark etmedi.”

“Seyirciler fark etmedi giinkii biiyiikbaban biiyiikannemin
benzerinin yiiziinii tamamen yedgi i¢in kadinin yiizii gorinmii-
yordu.”

Aba. Bunu tam olarak kavrayamamistum.’Ama Emma hakliy-
di. Henry’nin 6piistiigi kisi bitylikannem degildi. Bu, numaray
nasil da inandinci hile getiriyordu! Ama ayni1 seye razi olmam
miimkin degildi.

“Biz izleyicilerin dikkatini dagitacak bagka bir sey buluruz,”
dedim. “Siruni tiyatroya verirsin ve oldukga hizli bir gekilde sah-
ne disina ¢ikarsin. Aymi kiyafet ve ayni sagla bunu yutturabiliriz.”

Emma’'nin elleri orgiilii saglarina gitti. “Ama saglarimiz aym
degil.”

“Ama ayni yapabiliriz,” dedim. Benim sagim boyaliydi, Emma
da sagin1 birkag parmak kestirmeye dayanabilirdi herhalde.

“Ben sihirbazlik isine girmem,” dedi. “Gosteri i¢in miizik is-
tersen, hep yanindayim. Normal sagim ve diiz siyah elbisemle.”

“Seni zorlayamam,” dedim. “Ama bir dakikadan daha kisa bir
siireligine sahnede olacaksin. Biiyiikannem gergekten gurur du-
yar. Ayrica parlak, yeni bir sag rengi sana yakisacakur.”
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Vurucu kismi sona biraktim. “Belki de bu, birinin seni daha
énce gordiigiinden farkli bir gekilde gormesini saglar.”

Emma gozlerini kirpisurip séylediklerimi derinlemesine dii-
siinerek siizdii beni. Beckett sessiz kalmay: tercih etti. Bunu yap-
mak zorunda degildik ama Emma’y: isin igine sokmak, giizel bir
numaray1 harika bir numara yapacaku.

“Tamam,” dedi.

Ellerimi ¢irpum. “Iste, sov budur.”

Beckett, dolabin hemen hemen bittigini, yarin bir esege bak-
maya gidecegini ve kulenin pargalarinin ¢oktan Starlight’in kuli-
sine gotitriildiigiinii séyledi. Hafta sonu sahne fonu hazirhginin
son ayrinularinin iizerinden ge¢gme ve pazartesi giinii gosterinin
tam provasini alma konusunda hemfikir olduk.

Beckett’t ugurlamak iizere onunla birlikte verandaya gittim.
Salincag isaret ettigimde bagiyla onayladi. Yan yana oturduk,
kolu arkamdaydi. Parmaklan ¢iplak omzumda bir sekil ¢izince,
sicapa ragmen biraz iirperdim. Salincag biraz itti, ben de ayakla-
nmi yukan ¢ekerek ona dogru dondiim.

“Nasil gidiyoruz?” diye sordu.

“Gergekten iyi. Senin sayende,” dedim. “Neden biiyiikanne-
me yardim etmeye bu kadar isteklisin?” Hem biiyiikbabasiyla
olan iligkisi hem de erkek olmasi nedeniyle, benimle bu konuda
miicadele etmesini beklemigtim. Okulumdaki erkeklerin ¢ogu,
cinsiyetgiligin son on yilin meselesi oldugunu diisiiniiyordu.

Omuz silkti. “Yani eger beyaz degilsen, insanlarin senin gorii-
niisiin hakkinda varsayimlarda bulunmalan da pek yeni bir sey
degil. Ayrica, annem bir yazilimci. Cogu zaman ekibindeki tek
kadin o oluyor, bir de evde ii¢ erkek var. Erkeklerin kendilerini
ylicelten, kadinlari yeren konugmalar yapmasi konusunda orta-
lamadan ¢ok daha fazla bilgim var.” Atkuyrugumu hafife ¢ekis-
tirdi. “Ve bence sen harikasin. Biiylikannene davrandiklan gibi
sana da davranilmasindan nefret ediyorum... Ki sanirnm ona
hila éyle davraniliyor.”
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Diigiiniince, Beckett't bekleme meselesinin  sandigim-
dan daha fazla hosuma gittigini fark ediyordum. Birincisi, bir
beklentiyle yasamak ¢ok eglenceliydi. Sonra bir de birbirimize
anlanimiz1 anlatmak yerine 6piiserek zaman gegirseydik, pek gok
hatirayr kaybederdik. |

Bu, daha sonra bu sohbetleri feda etmeyecegim anlamina gel-
mezdi. Ama simdilik, “Arkadas olarak baglamamiz beni mudu
etti,” dedim.

“Beni de. Yarin bir aksam yemegine ¢ikmak ister misin? Sa-
dece ikimiz?”

“Olur”

Cesme baginda bulugmak iizere sézlegtikten sonra elimi hafif-
ge sikip gitti. Acaba onu tiyatro igin kullandigimdan hili korku-
yor muydu? Imkénsiz gériiniiyordu bu. Ama eminim ki Helen’in
onu aldatugini da hig diigiinmemistir. Veya Elliott ile ¢alistiginu.
Ne olursa olsun gosteriye ¢ok az kalmisti. Gegmis deneyimlerime
bakarsak, ilk opiicitk daima sonun baglangici olmugtur benim
igin. Ve ben, Beckett’a veda etmeye hi¢ hazir degildim.

Igeri girdigimde, Julie teyze kollarini kavugturmus, kaslarini
gatmus, beni bekliyordu. “Verandada bir Blackwell'le mi oynagi-
yordun?”

“Julie teyze, ben hig dyle bir sey yapar miyim?”

Kaslari daha da gauld.

“Pencereden bakugina eminim, bu durumda éyle bir gey yap-
madigimu biliyor olmalisin.”

“Bakmus olabilirim, evet. Ve o yénde ilerliyordunuz.”

Ne s6yleyebilecegimi diisiindiikten sonra dogruyu sdylemeye
karar verdim. “Ondan hogslaniyorum. Hem de ¢ok.”

Beni izlerken yiizii yumugadi. “Tamam, bu konudaki fikrimi
sakl1 tutacagim. Ama i§ o noktaya gelirse... seni odana kilitleme-
ye tamamen hazir oldugumu bil.”

Giildiim. “Ben bir sihirbazim. Odaya kilitlemekten daha iyi-

sini yapmak zorunda kalirsin.”



B ir hafta sonra, Emma ve ben saglarimiz1 kestirmeye ve bo-
yatmaya gittik. Emma bu ii¢ saatte, tiim hayat1 boyunca
ettigi sikdyetin toplamindan daha fazla sikiyet etti ama eve do-
nerken dikiz aynasindaki goriintiisiinden o kadar biiyiilenmisti
ki onu sofér koltugundan indirip direksiyona benim ge¢gmem
gerekti. Emma’nin gz alic1 goriinmesini saglayan, sadece rengin
canlilig1 degil, ayn1 zamanda biraz kesilmis sagina gekilen féndii.
Itiraf etriginden daha mutlu oldugu belliydi.

Benim saglarimsa topuzdu ¢iinkii tam bir ikiz gibi goriinmek
istemiyordum. Hem bu aptalca olurdu hem de gosteriye az bir
vakit kala, insanlar birbirimize ¢ok benzedigimizi ne kadar az
diisiiniirlerse o kadar iyiydi. Neyse ki Emma vaktinin ¢ogunu
piyano basinda gegiriyordu. Insan igine g¢iktigimiz zamanlarda
takmasi igin ona bir beyzbol sapkasi almamiz gerekecekti ama
bunu yarin da yapabilirdik. Yeni sagtyla muhtesem bir gece ge-
¢irmeyi hak ediyordu éncelikle.

Eve varinca, disarida gegirecegimiz akgam igin istiimiizii de-
gistirdik. Emma kafede Theo’yla bir bulugsma ayarlamigt, ben
de bu sirada Beckett ile cesme baginda bulugacaktum. Bu gece,
alhigilmadik derecede serin gegen bir yazin ilk sicak aksamiydi.



Hava, sabaha kary1 gok giiriiltiilii firunanin gikacagini haber ve-
rircesine agirdi. Saglarimi agik birakip ¢an etekli pembe elbisemi
giydikten sonra makyajimi yapmak iizere banyoya girdim.

Déndigiimde odamiz altiist olmug bir hildeydi. Bu kadar
¢ok kiyafetimiz oldugunu bile bilmiyordum. Biraz sersemleyip
yataklarimizin arasinda dolandim.

“Senden bir geyler 6diing aldim,” dedi Emma, iizgiin bir gekilde.

“Ama higbirini giymemigsin.” Emma yatagina oturdu, iizerin-
de Beethoven’in neon resmi olan biiyiik beden, gri bir tigortten
bagka bir sey yoktu. Bu gekilde evden ¢ikmasina izin vermemek
icin onunla giiregmem gerekecekti.

“Bir geyler ya bana ¢ok benziyor ya da hi¢ benzemiyor.”

Yatagin iizerindeki kiyafetleri iyice kangtinp uzun, dar etegi
buldum. Aramalarima devam etmeden 6nce etegi Emma’ya firlat-
um. Sonra ziimriit yesili, ipek bluzumu ¢ikardim. “Bu,” dedim.
Yiiksek topuklu, bantl, siyah sandaletleri gésterdim. “Ve bunlar.”

Emma sandaletleri aldi. “Emin misin? Bunlar senin giydigine
benzemiyor.”

“Sen ve ben, ikimizin bulugmalan farkl:.”

“Oyle mi?” dedi Emma, etegi giyerken.

“Evet,” dedim, Emma’ya degisiklik yapmasi igin talimat veren
kisi olmaktan memnundum. “Sen ve Theo birbirinizi taniyorsu-
nuz ama bir kivilcim olup olmadigini anlamaniz gerekiyor. Bu,
kibriti ¢akacak bir kiyafet.” Theo, Emma’y1 bu kiyafetlerle gor-
diigiinde ne kagirdigini anlamazsa, yapabilecegim bir gey yoktu.

“Peki, sen ve Beckett?”

“Biz kivilam konusunda endiselenmiyoruz,” dedim. “Simdi-
lik arkadas olmaya ¢aligiyoruz.”

“Bu yiizden mi Disney prensesi gibi giyindin?”

Aniden, biraz da kararsizca, elbiseme baktum. “Saninm.”

Sehir merkezine vardigimizda, biraz daha vakti olan Emma,
Beckett'1 beklemem igin beni yalniz birakip gél kenarindaki bir
banka oturdu. O sirada bana seslenen Beckett degil, Theo oldu.
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“Hey, Beckett Takimi, nasil gidiyor?”

Isme itiraz ederek bagimi salladim hafifce. “Birlikte galistyo-
ruz. Kazanirsak tiyatronun ortaklaga sahibi olacagiz.”

Theo siipheci goriiniiyordu. “Biiyiikbabasi bunu kabul etti mi?”

“Bagka segenegi yok. Beckett kagit imzalad1.” Theo cevap ver-
mek iizere agzin1 agti ama sonra durdu. Arkasi bize déniik olan
Emma’ya bakiyordu ama onu tanimadig agikt. “Yazin burada
isler kesinlikle daha ilging bir hal aliyor.”

“Bence gidip merbaba demelisin.”

“Degmez. Muhtemelen erkek arkadagi olan bir kizdir.” Tele-
fonuna baku. “Zaten birazdan Emma’yla bulusacagim.”

“Yine de tehlikeli olacagini sanmam.”

Theo bir bana bir Emma’nin sirtina bakt. “Peki. Ama igler iyi
gitmezse, sug senin.”

“Bu sorumlulukla yagayabilirim.”

Theo bankin yanina vardiginda, Emma ona déndii ve Theo
donup kaldik. Emma ayaga kalkip bir seyler sdyledi. Theo bagiyla
onayladi. Sonra ellerini Emma’nin yeni saginda gezdirdi, kendine
¢ekti ve 6ptii. Degil kivileim, havai fisekler buradan bile belli
oluyordu.

Beckett elini siruma koyup, “Kestik, diye bagirmaya hazirla-
nan bir y6netmene benziyorsun,” dedi.

“Yok,” dedim. “Ben daima 6piisme sahnelerini ¢ok erken kes-
tiklerini diigiiniiriim.”

“Bunu sen diizenledin, degil mi?”

“Ilerlemesinde kiiciik bir rol oynadim, diyelim.”

“Senin iradene boyun egmeyen var m?”

Kaglarimi kaldirdim. “Bazen direnmeye galisan biri olur ama
sonunda genellikle ben galip gelirim.”

“Inanirim,” deyip elimi tuttu.

Aksam yemegi icin sevdigim patlican yemeklerinden yapan
kiigiik bir Cin restoranina gittik ve sihirbazlik iizerine sohbet et-
tik. Beckett’in lakros -ucunda file olan sopalarla oynanan, hokey
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benzeri bir oyunmus- oynadigini, Fransizca 6grendigini ama pek
sevmedigini ve yedi yagindayken Chase’le birlikte biiyiikbabasi-
nin bahgesindeki iki agacin arasina inga ettikleri tahta kipriiden
diiserek kolunu kirdigini 6grendim. Ben de ona, The Nerd oyu-
nundan sonra sahnede gegirdigim korkung bir ¢ay fincani kaza-
stnt, bu nedenle dikis aulmasini gerektirecek kadar yaralandig;-
mu1 ve daha éncesinde Biiyiikanne Matilda’nin bir Mary Poppins
hareketi -yiiksekten gik bir sigrama- yapmama izin verdigi icin
ayak bilegimi kirdigimi, annemin bu yiizden neredeyse bir yil
boyunca Biiyiikanne Matilda'nin bana bakicilik etmesine izin
vermedigini anlattum.

Restorandan ¢iktugimizda, Beckett tekrar elimi tuttu ve par-
maklarini parmaklarimin arasindan gegirdi. Louis’in poker oyu-
nun izledigimizde elimi boyle tutmamigti. Bu, ciddi oldugunda
yapug bir seydi.

“Sana bir siirprizim var,” dedi. “Gormek ister misin?”

“Kesinlikle.” Bu fikir beni mutlu etti. Heniiz ona iyi geceler
deyip veda etmeye hazir degildim ama bana kalirsa, dondurma
yemeye gitmek manukli bir adim degildi. Yine de sonug olarak
bunu agmak zorundaydik. Dondurulmus muhallebiyi hayatim-
dan gikaracak degildim.

Sehir merkezinin arkasindaki yogun agaglikli mahalleye gir-
dik. Buradaki evlerin ¢ogu, upk: gol kenarindakiler gibi Victoria
Dénemi’ndendi, sadece biraz daha kiigiiktii. Riizgar, dallari etra-
fa savuruyordu. Yagmurun baglamasina ¢ok az kalmigti.

Beckett iig katli, dogal tastan yapilma bir kulesi olan gri bir evin
oniinde durdu. “Biiyiikbabamin,” dedi. Bir noktada, biiyiikanne-
min bunu bana isaret ettiginden emindim ama unutmugtum.

Beni arka bahgeye dogru gotiirdiigii sirada, “Biiyiikannen
hili yagiyor mu?” diye sordum.

“Evet. Floridada. Onu yilda birkag kez goriiyoruz. Biiyiik-
babamin yapug dort evlilikeen ikincisi, biiyiikannemleydi. Bu

yizden hikéye biraz garip.”
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“Sanirim biiyiikanne ve biiylikbabalarimiz, pek de hikaye ki-
waplarindaki tiirden aile biiyiikleri degiller.”

“Hikéyeye bagl1.”

Beckett beni bahgenin arka késesine gotiirdii. Citlerin orta-
sinda, bir saman yiginina bagin1 gémmiis gri, koca bir egek vard:.
Korkung kokuyor, korkung ¢igneme ve yutkunma sesleri ¢ika-
nyordu. Bir seyler ¢ignerken bu kadar ¢ok ses ¢ikarilabilecegini
bilmezdim.

Becketr elleriyle kiigiik bir “ta-da” hareketi yaparak, “II. Steve
ile tanig,” dedi.

“Neden béyle kokuyor?” Biiyiikannemin videosundaki egek
ok temiz goriiniiyordu.

“Ciinkii o bir hayvan. Iste.” Beckett ayaginin dibindeki ko-
vaya uzanip bir havug aldi. “Havug uzatuginda gelmesi igin egi-
tiyoruz onu. Dolabin igine sokarken ve disar1 ¢ikarirken bunu
kullanabilmelisin.”

Havucu almak yerine ellerimi arkama saklayip ¢itlerden uzak-
lasum ve basimi yukari agag: salladim.

Beckett, “Sen vejetaryensin,” dedi. “Hayvanlan sevdigini sa-
niyordum.”

“Hayvanlan severim. Bu yiizden de onlar1 yemem. Kiigiikk
bir kafeste tutulduklarini diisiinmekten de hoglanmam. Kirlarda
kosmalarini isterim. Ozgiirce. Benden ¢ok, ¢ok uzakta.”

Beckett ¢ok egleniyordu. “Steve ile arkadas olmalisin. Onunla
dolaba girecek olan sensin.”

Gozlerimi kisip ona bakum. “Palyago mu kullansak?”

Omuz silkti. “Bana gére hava hos. Emma’ya, yeni, giizel sag-
lar1 yerine peruk ve kirmizi bir burun takmasi gerektigini soyle-
mek ister misin?”

Sessizce birbirimize bakuk, her gegen saniye giiliimsemesi bii-
yiyordu. “Pekala,” dedim, elinden havucu alip. “Tanistir bizi.”

Beckett kapiy1 agip igeri girmemi isaret etse de adim atama-
dim. Kiigiik, beyaz babetlerimle cgamura -ve bagka kim bilir neye-

adim atacak degildim.
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O sirada, Beckett bir havug alip Steve’in 6niinde salladi. Hay-
van bize dogru kogsmaya bagladi. Yakindan ¢ok biiyiiktii. Bir ko-
pekten ¢ok ama ¢ok daha biiyiik. Havucu tuttugum elimi ya-
kalayip 6niime uzatan Beckett’a kars1 bir adim geriledim. Steve
havuca dogru bir hamle yaptu. Havug parcalan iizerime sigrar-
ken, esegin sicak nefesini kolumda hissediyordum. Salyals, 1slak
dudaklan tenime degdiginde ¢iglik attum. Giilerek beni arkasina
saklayan Beckett'a daha da yaklasum.

Beckett'in arkasinda dururken, Steve’in bana iizgiin iizgiin
bakugini gérdiitm ama giicendigi icin mi yoksa biraz daha ha-
vug istedigi icin mi boyle bakiyordu, emin degildim. Beckett,
Steve’in kulaklarinin arasini kagiyordu.

“Koy kiz1 degilsin pek, degil mi?”

“Hayir. Ben daha ¢ok sehir sokaklari, matematik defteri ve
manikiiriim. Salya, ¢iftgi ¢izmesi ve egeklere uygun degilim.”

“Evcil hayvan da biiyiitmedin herhalde, ha?”

“Birkagyilbettabaligibakmigtim. Ad1, Adelaide Herrmann'd1.”
Louis’in hakli oldugu tek bir konu vardi: Adelaide gergekten de
biiyiik olan ilk kadin sihirbazd:.

“Pekala, senin rahatlamani saglamaliyiz. Aynanin arkasinda-
ki alan kiigiik, bu yiizden hem senin hem de Emma’nin orada
Steve’le uyumlu olmaniz gerekecek. Steve, diisiindiigiimiizden
biraz daha biiyiik ama inanilmaz sakin, iistelik sahibi de istekli.”

Beckett, Steve'i tekrar citlerin arasina soktu. “Bodrumda bir
kosum takimimiz, bir de halat var. Parktan baglayan patikada
onu yiiriiyiise gikaralim. Burada bekle ve kapiyr tut.”

Steve ve ben, Beckett'in gidisini izledik. Ikimiz de onun bizi
burada bag basa birakmamis olmasin: diler gibiydik.

“Seninle birlikte o dolaba girmeden 6nce dislerini firgalamali-
sin,” dedim Steve’e. “Ve yalamak falan yok.”

Arka sokaktan yaklagan Elliott, “Bunu bana sdyleyen her kiz-
dan bir dolar alsaydim, biiylikannenin tiyatrosuna ihtiya¢ duy-
mazdim,” dedi. Bir bana bir Steve’e bakti. “Beckett, birlikte gos-

. - I3 L3S
teri yapacaginizi sdyledi.
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Bagimla onayladim.

“Zekiceydi. Seni, duygularini kullanarak ikna etmesi yani.
Ben seni manukla ikna etmeye ¢aligmamaliydim.”

“Sen beni bagka tiirlii de ikna edemezdin,” dedim. Elliott’a
diiyman olmak akillica olmasa da elimde degildi.

“Gériiriiz. Tiyatro benim olunca tam zamanli bir asistan iste-
yecegim. Maag: ¢ok iyi olmaz ama miizakere edebiliriz.”

Kibar ya da ince olmaktan bikmigtim. “Elliott. llgilenmiyo-
rum. Asistanin olmakla da bagka bir seyle de. Asla. Sorun sadece
pis gosterilerin, yesil saglarin ya da kardegine davraniglarin degil.
Kiz kardegime yapuklarin da var. Onu asla unutamam.”

Sinttr. “Kizinca ¢ok tatlisin.”

Beckett disar1 gikuginda, Elliott uzaklagtyordu ama yanindan
gegerken ona, “Sana bir sey diyeyim, Beckett. Yaz kagamag) zev-
kin olaganiistii,” dedi.

Beckett’in yiiziinde bir sey parladi. Elliotr’a duydugu ofke.
Onu bunun igin kim suglayabilir ki? Ama siiphe de olabilirdi.
Eger siipheyse bu, hi¢ hosuma gitmezdi. Tam agzim1 agip konu-
sacakken gokyiiziinde simgekler ¢aku, birkag saniye sonra kulak-
lar1 sagir eden bir gok giiriiltiisii duyuldu.

Steve Gyle bir ses gikard: ki bir esekten 6yle bir giglik yiiksel-
mesine inanamadim. O sirada kapali tutmay: unuttugum kapi-
dan variller yuvarlandi. Steve sokaga dogru kosarken, gékyizii
yarildi. Koca, stk yagmur damlalarinin diimdiiz diisiisii, goriisii-
miizii neredeyse imkénsiz hile getirdi.

“Hadi!” diye bagirdi Beckett ve Steve'in pesinden kogmaya
bagladik. Birkag adim attktan sonra, Beckett’in pesinden gitmek
yerine geri doniip kovadan bir havug alma diirtiisii hissettim.
Eve vardigimda ayakkabilarim mahvolmus bir hildeydi. Déniip
bakugimda, Beckett'in parka dogru kostugunu gordiim.

Su birikintilerinin arasindan sigrayarak onu takip ettim ama
ciplak ayaklarim ve bacaklarima yapisan islak elbisem kogmami
zorlagtiriyordu. Beckett'in Steve’i gézden kaybetmedigini umuyor-
dum. Agz1 koksun ya da kokmasin, bu hayvan benim yiiziimden
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kagmist1 ve sug diinyasindan birilerinin eline gegerse kendimi
cok kétii hissederdim.

Steve ve Beckett', parktaki bir atlikarincanin zit taraflaninda
birbirlerine bakarken buldum. Beckett ona, “Dogru diisiinemi-
yorsun. Birak da seni eve gétiireyim,” diyordu. Benimle de ayn:
tonda konustuguna eminim.

Yeniden simgek gakt1 ve Steve dar daireler gizerek kogmaya ko-
yuldu. “Imdat! Imdat! Imdat!” diye bagirdigini duyar gibiydim.

Beckett ve ben, atlikarincanin diger tarafindan onu izliyor-
duk. Ne yapacagim konusunda higbir fikrim yoktu. Gok gi-
riiltiisii durdugunda Steve de durdu. Beckett, Steve’e dogru bir
adim atukga, Steve de bir adim uzaklagiyordu.

Beckett, “Hizlanmak istemiyorum,” dedi. “Onu iirkiitmek-
ten gekiniyorum, iirkerse sokaga firlayacak.”

Steve’in benden, benim ondan korktugumdan daha ¢ok
korktuguna bir an bile inanamasam da gk giiriiltiisiinden gozle
goriiniir bir sekilde gok korkuyordu. Bu yiizden bagdag kurup at-
likarincaya oturdum. Havucu 6niimde tuttum ve Beckett’a beni
itmesini soyledim.

“Emin misin?”

“Evet.” Bu, yeni Lianin bir pargas:, dedim kendi kendime.

Beckett, oldugu yerde kalan Steve’e dogru déndiirdii beni
yavagga. Tam oniine geldigimde, Steve gozlerimin igine bakip
havucu yemek iizere egildi. Daha iyi kokmuyordu ve dudaklan
héla siimiiksiiydii, yine de elimi sabit tuttum. Hatta Beckett ege-
gin kosum takimlarini kafasindan gegirip eyeri takarken, ben de
kulaklarinin arasini kagimak i¢in uzandim.

Beckett, “Onun hayatini kurtardin,” dedi. “O artik senin.”

“Tanrim, umanm degildir.”

Beckett, gok giirlediginde Steve’i daha siki tutabilmek igin
halau iki kez bilegine dolads, sonra onu gitlerin arasina geri go-

tiirdiik. Kogede, Steve’in minnetle i¢ine daldig1 saman y1§ininin
bulundugu kiigiik bir gukur vard.
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Beckett kapiy1 kapatt1 ve yiiziine yapisan islak saglarini geriye
dogru diizeltti. “Bir kiza nasil giizel vakit gegirtecegimi ¢ok mu
iyi biliyorum ne?”

“Gergekten centilmen olsaydin, o egegi kovalarken beni igeri
gonderirdin.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Bence bu gece s6valyelik unvani ka-
zandim. Son yirmi dakikadir gézlerim ¢enenin aluna inmedi.”

Simdi o bunu s6yledikten sonra, gégsiine yapigan 1slak tigor-
tiine bakamayacakum. Steve konusunda gosterdigim cesaretten
otiirii aslinda bir édiilii hak etmigtim.

“Lia,” diye fisildadi, dikkatimi tekrar ytiziine gekerek. Kalin
kirpiklerine yagmur damlalar1 yapismist. Bir firtinanin ortasin-
da sinlsiklam oldugumuz bu an, ilk 6piiciik igin hi¢ de fena sa-
yilmazdu.

Beckett bagini hafifce sallayarak bana bog bir bakig atu. “Bir anda,
neden beklemek istedigimi haturlamakta giicliik geker oldum.”

Bu noktada, gerisi ¢orap sokiigii gibi gelirdi. Su an ellerimi
omuzlarina koysam beni 6peceginden olduk¢a emindim. Ancak
yaz kagamaklar ile ilgili olarak Elliott’in sdyledikleri, Beckett'in
yiiziinden gegen siiphe ve performansimizin tehlikede oldugu-
na dair yorumlardan sonra, duygularnmizin gergek oldugundan
emin olana kadar bu iliskiye baglamak istemiyordum. Aramiz-
daki bu sey, simdiye kadar hissettigim hi¢bir seye benzemiyordu
ve sirf ellerimi Beckett'in islak tigértiinden uzak tutamadim diye
bunu mahvetmek istemiyordum.

Geri adim atum. “Bana giivenebileceginden emin olmak is-
temigtin.”

Once yere baku, sonra bakiglarini tekrar gozlerime gevirdi.
“Oyleydi. Oyle de. Gosteri sonrasina kadar beklemekte kararli
musin hala?”

“Gosteri sonras: derken neyi kastettigine bagli,” dedim hafifce
giiliimseyerek.

“Kastum, hemen,” dedi.

“Olur.”



I : I er seyi Starlight’a tagimadan 6nce prova salonlarinda gegi-
recegimiz bir haftamiz daha vardi. Theo, sahne arkasi igin

destek vermeye talip oldu ancak vaktinin énemli bir kismini, 151k-
landirma ile meggul olan Emma’nin dikkatini dagitmakla gegirdi.

Hafta ortasinda agilis tamamlanmisti. Henry ve Matilda'nin
kart numaralarini kendi asansor kart rutinlerimizle, nesneleri
tahmin etme ile ve seyirciye kart ¢ektirme -artik tamamen otur-
mus olan- ile birlegtirdik.

Nesneleri tahmin etme sirasinda, Beckett ve ben, duraklama-
lardaki saniye farklari araciligiyla iletisim kuruyorduk. Nesneler
i¢in tek sayilari, renkler igin cift sayilari kullaniyorduk. Haftanin
sonunda, Chase gsteriyi kaydetmek icin geldi. Emma’yla Theo ise
her ne kadar dikkatimi dagitmaya caligsalar da bagarili olamadilar.

Beckett, “Anladin m:?” diye sordu Chase’e. Bir. lki. Ug. “Sim-
di gosterme.” Bir. Iki. “Giizel.”

Sahneden, “Para hissediyorum...” dedim. “Ya da paranin
kondugu bir sey. Bir ciizdan? Siyah m1 acaba?”

“Giizel,” dedi Chase.

Becketr'la géz goze gelince giilimsedim. Sayilardan ibaret
olsa da birinin zihninin i¢inde olmak heyecan vericiydi.
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“Sirada ne var?” diye sordu Emma.

“Ugma,” dedim, Chase’in benim icin hazirladigy askiyr ta-
karken. Bu numaranin gergekgi goriinmesi igin fork-lift yukar
cikmaya bagladiginda benim de kendimi firlanyormus gibi goé-
riinmem gerekiyordu. Senkronizasyonu saglamak igin bir sarks
kullantyorduk, béylece perdenin arkasindaki makineyi galistra-
cak olan Theo, ne zaman baslayacagini, ne zaman yavaslayacagini
ve ne zaman duracagini biliyordu.

Fork-lift beni havaya kaldirirken, 6ndeki ayagimi biraz kald:-
rarak ve dengede duruyormus gibi kollarimi uzatarak ugma tak-
lidi yapacaktum. En azindan plan buydu. Ama sonra Beckert yeni
bir fikrinin oldugunu séyledi.

Sahne disina ¢iku ve dev bir helyum balonuyla geri dondii.
Aradigimiz eglenceli, romantik duygu i¢in mitkemmel olacak ve
izleyiciye bu numaraya inanmasi igin bir neden vermek gibi cok
onemli bir seye hizmet edecekti. Skeg tizerinde calistik: Beckertt
bana birkag hediye sunacaku, ben bunlan £/se (kalpli seker), gii-
liing (bir siir; Camden’inkini kullanmay: diigiindiim ama hemen
vazgectim) ve fazla ciddi (kiigiik, siyah bir kutuda bir ytiziik) di-
yerek reddedecektim. Balonla geri donmesi beni gok mutlu ede-
cekti. Beckett, lizerine biraz sim serptigi balonu bana verecekti,
ben de havaya dogru siiziilecektim.

Biraz sallandiktan sonra -destek, hareketin oldukga iyi oldugu
izlenimini verecek kadar sabit tutuyordu beni- balonu birakip
Beckett’a donecektim.

Bunu tekrar tekrar caliguk. [lk deneme tam bir felaketti. Theo
beni ¢ok hizli kaldirds, bu yiizden uguyor gibi degil de daha ¢ok
havaya firlaulmis gibi goriindiim. Yere indigimde, platform-
la birlikte perdenin arkasina siiriiklendim ¢iinkii platform ben
daha ayrilmadan geri ¢ekilmisti.

Son prova yerli yerinde oldu. Benim i¢in platformdan inme-
nin en kolay yolunun, Beckett'la kucaklagmamin bir pargasi ola-
rak onun beni kaldirmasi oldugunu kegfettik. Kollarimi1 boynuna
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doladim ve Theo perdenin alundan platformu ¢ekerken, Beckett
beni kendine yasladi ve sirum doniik olarak seyircinin 6niinde
yere indirdi.

Chase, “Bu miitkemmeldi,” dedi. “Herkesin gézii senin iize-
rinde olacak. Fork-liftin, alundan ¢ekildigini gormeyecekler.”

Emma dolabin icinden, “Yine de ¢ok hizli déndiirmemeye
dikkat et,” diye seslendi. “Kayigin belli olmasini istemeyiz.”

Elleri hil4 belimde olan Beckett, “Belki de bu kismi ¢aligmaya
devam etsek iyi olur,” diye fisildad:.

“Bugiinliik iginiz bitti mi?” diye seslendi Chase. “Burada oturup
sizin tutkulu bakigmalarimizi izlemek zorunda degiliz, degil mi?”

“Chase,” dedi Becket, benden uzaklagmadan, “ne zaman ister-
sen eve gidebilirsin.”

“Ben de ¢ikiyorum,” dedi Theo. Emma’yla birlikte ¢ikular.

Chase kameray: teslim etmek icin sahneye yaklastu. “Hey.
Biiyiikbabamla Peter, okulla ilgili bir seyler iizerinde ¢aligiyorlar.
Kampa katlacak ¢ocuklarin yaglarini merak ediyorlar. Bu konu-
da ne diigiiniiyorsun?”

Isteksizce Becketttan uzaklagip sahneden agag atladim. “Se-
kiz ila on iki aras1 nasil olur? Kiigiik gocuklar beni biraz tedirgin
ediyorlar, fazla 6ngoriilemezler. Genglerin de bizi dinlemeyecek-
lerinden endigeliyim.”

“Sekiz ila on iki kulaga hos geliyor. Ozellikle de ilk yil igin.
Muhtemelen fazla hirsli olup her seyi mahvetmektense ufak
adiumlarla baglamak daha iyi olacak.”

Giildiim. “Bunun gergeklegecegine inanamiyorum.”

“Farkindayim. Ne dediklerini sana bildirecegim.”

Ona el sallayip, sahnenin kenarina oturmug olan Beckett’a
kameray: gotiirdiim. “Bunu buradaki diziistii bilgisayardan mu
izlemek istersin yoksa benimle eve gelmek mi istersin? Eminim,
Julie teyze bize mini kis yapar. Gergi, diisiiniince burada kalmak
daha iyi olabilir.”

Beckett giiliimsemedi. “Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi.
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“Tabii ki.”

“Sen ve Chase’in yapug: su sihirbazlik kampi?”

“Ever?”

“Bunu nerede yapmay: diisiiniiyorsunuz?”

“Mecbur kalirsak, cemiyette. Ama umarim...”

“Burada,” dedi.

Bir omzumu kaldirdim. “Yani her sey yolunda giderse.” Fazla
emin olup ugursuzluk getirmek istemiyordum.

Beckett, bana uzun uzun bakti. Neden bu kadar ciddi oldu-
gunu anlamasam da 6yle kayg: duydum ki kalp auglarim hizlan-
di. Sonunda kaglarini kaldirdi. “Ama bana sormay1 diigiinmedin
bile. Tiyatronun yarisi benim olacag hilde hem de.”

“Ah. Sorun olacagini diigiinmemistim... Kampa itirazin yok
ama, degil mi? Cemiyet diizenliyor, bu yiizden sigortayla falan
ilgileniyorlar.” Daha 6nce hig i§ ortagim olmamisti. Ama sanirim
Beckett hakliydi. Bu karar tek bagima alamazdim.

“Tiyatroyu kullanmaktan bahsetmiyorum. Onda sorun yok.”
Onemli degilmis gibi elini salladi. “Ben, seninle kamp igin ¢alis-
may1 kastetmistim.”

Bunu isteyecegi hi¢ aklima gelmemigti. “Chase’e sormamin
nedeni gocuklari sevmesiydi. Ve sihirbazlig, tabii. Sen... sen
bunu sadece Elliott’1 yenmek igin yaptyorsun.”

Soyledigime inanmayan bir bakig atu bana. “Oyle mi? Su son
iki haftadan sonra... tiim gevreyi dolagip bir esek aradiktan son-
ra... benimle o balon numarasini yaptiktan sonra... Gergekten
béyle mi diigiinilyorsun?”

“Ben... bilmiyorum.” Sesine gizlenmis, anlayamadigim bir
tin1 vardi ve bu beni panikletti. “Ne oluyor?”

Ayaga kalkip iki adim uzaklast, sonra déndii. Kafasinin igin-
de, onca zaman gegirdikten sonra bile ne diisiindiigii hakkin-
da higbir fikrim yoktu. “Sadece planini anlamaya ¢alisgtyorum.
Ben senin i¢in oyunun sonu muyum yoksa bir basamak miyim?
Ciinkii evraklari imzalatma konusunda ¢ok dikkatliydin. Bize ne
olursa olsun, bu tiyatroda hakkin olacak.”
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Sozleri -ve inangsizlig1- icimde bir seyleri kirdi. On degerlen-
dirmeden beri, formumun zirvesindeydim. Dizileri ezberledim,
kart numaralar1 yaptim ve onun flérte benzeyen sagma planina
dihil oldum. Ve o, hili onu kullaniyor olabilecegimi mi diisii-
niiyordu yani?

“Ben gidiyorum,” dedim ve ¢cantama dogru ilerledim.

“Lia,” diye seslendi.

Déniip bakum. Hem' kararsiz hem de korkmus yiizii, beni
durdursa da 6fkemi dindirmedi. “Su an oldugun kisiden hoglan-
ml);orum, bunun bana hissettirdiklerinden de hoglanmiyorum.
Benim kim oldugumu diisiindiigiine dair bir karar vermelisin.”

Bagini, bogaltmak istercesine iki yana salladi. “Sadece...
dur... bir dakika. Liitfen.”

Kahverengi gozleriyle karsilastim. O da anlamadigim bir se-
kilde benim kadar incinmis gériinﬁyordﬁ. Oniimiizdeki yirmi
dakikanin olasi iki senaryosu zihnimde canland:.

Ilkinde, bu ihaneti bildirmek i¢in eve, Emma’nin yanina gi-
diyordum ve Beckett'tan sonsuza dek kurtuluyordum. Ciinkii
onun bu bir yesil 352k bir kirmiz: 151k oyunundan artik gina gel-
migti. Yollarimiz1 ayiracaksak da bu, onun hatas: oldugu igin vic-
dan azabi ¢ekmezdim.

Diger senaryoda, burada kaliyordum ve hem zor hem de tu-
haf olsa da duygularimi incitebilecek ya da beni kizdirabilecek
bir konugma yaptyordum ve bunu atlatiyorduk. Bu senaryoyu
istedigimden olduk¢a emindim.

“Kalacagim ama benimle konusman gerekiyor,” dedim. “Sa-
kince, Ciinkii ne olursak -veya olmak iizereysek- 6nemi yok, her
seyden 6nce arkadagiz. Bu, benim hakkimda kétii seyler diigiin-
medigin anlamina gelmeli en azindan.”

Yiiziinde bir seyler kipirdands, sanki uzakta bir yerde kapana
kisilmig da su anda sesimle kendi igine geri déniiyormus gibi.
Buna neden olmaktan duydugum memnuniyet, rahatlayisim ka-
dar giigliiydii.
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“Ogziir dilerim, Lia.”

Basimla onayladim ¢iinkii bu iyi bir baglangigti. “Neden boy-
le oluyor?”

“Ben... buna... yani bize inanmakra giigliik gekiyorum.”

“Ciinkii seni manipiile ettigimden endiseleniyorsun. Onun
yapug gibi?”

Basiyla onaylad:.

Bu canimi yakmisti ama katlanamayacagim diizeyde bir sey
degildi.

Yiiziinii ovusturdu. “Ben gergek bir aptalim.” 11k koltuk sira-
sin1 isaret etti. “Gel, otur.”

Birbirine déniik olan dizlerimiz ¢ok hafifce temas ediyordu ama
ellerim kucagimdayd: ve tam olarak ona donmeye hazir degildim.

“Yani flért becerilerim agikea sifir,” dedi.

“Seninle bu konuyu tarugmak kibarlik olurdu, biliyorum ama...”

“Haklisin. Agikgasi ben hila... gegen yaz olanlan tam olarak
atlatamadim ve bu beni ¢ildiruyor.” '

Basimla onayladim. “Muhtemelen seninle kamp iizerine bi-
raz daha fazla konugmaliydim. En ¢ok da tiyatroyu kullanmakla
ilgili”

Elimi tuttu, parmaklarini parmaklarimdan gegirmesine izin
verdim.

“Mesele o degildi. Umarim kazaniriz. Umarim kampi burada
yapabilirsin. Ve... umarim ben de sana yardimci olurum.”

“Gergekten mi?” dedim. Ciinkii kazanmak i¢in harcadig tiim
¢abaya ragmen, bunu istedigini diigiinmemistim. Aruk binay
yikmak istemedigini anlamistim ama burada daha fazla zaman
gecirmek isteyecegini de sanmiyordum.

“Evet. Elliott’la ilgili tiim o sorunlar, performans sergileme-
nin eglenceli yanlarin1 bana unutturmugtu. Sen sihirbazlig1 bana
geri verdin. Bunu géremedigine inanamadim. Bu yiizden, yapa-
caginiz kampa yardim etmemi istemedigin iin kirnldim. Pek de
hos olmayan ruh hillerine girdim.”
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“Oziir dilerim. Seni diglamak gibi bir niyetim yokru.”

“Onziir dileme strasi sende degil. Senden bu kadar giiphe etme-
meliydim. Ne istedigimi seninle paylagmaliydim.” Bagini salladi.
“Bu dersi daha kag kez almam gerek, bilmiyorum.”

“Pekala... Madem ne istedigimizi s6yliiyoruz, ben de kamp1
istiyorum. Tiyatroyu da istiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama her
ikisi de ortadan kaybolacak olsa, yine de seninle nereye varacag-
muzi gérmek de istiyorum.” Elini biraz stkum.

“Bu kadar berbat biri olmama ragmen mi?

“Evet. Benim flért gegmisim de dyle ahim sahim degil, bu
yiizden anliyorum. Birbirimize giivenmemiz muhtemelen biraz
zaman alacak.” I¢ cektim. “Bu, sihirbazliktan ¢ok daha zor bir is
olacak gibi goriiniiyor.” '

Beckett parmak bogumlarimi 6pmek igin elimi dudaklarina
gotiirdii. Oradan koluma, kolumdan da dogrudan kalbime kii-
¢k bir kivileim gonderdi. “Bu, beni ikna edecektir.”



G osteriden onceki giin Beckett, Peter’s tiyatroya getirdi. O
sirada Emma ve ben sabirsizca kuliste bekliyorduk. Bu da
bir agidan yine bir degerlendirme olacaku. Ciinkii Peter sayet
hazir olmadigimiz1 diisiiniirse, performansimizi sergilemememi-
ze izin vermezdi.

Bu, cemiyet tarafindan hazirlanan, son yillarin en biiyiik et-
kinligi olacakti. Yirmi bes Yiiksek Uye, kazanan gosteriyi oyla-
mak iizere burada olacaku ve seyirci olarak gelecek kisiler, Henry
ve Elliott’in normal sovlar i¢in 6dediklerinin iki kat1 bilet parasi
odeyecekti. Thurston okulla ilgili duyuru yapacak, Julie teyzeyse
televizyon reklamlar i¢in birkag ¢ekim yapacakti.

“Ne yapugini bilmeyen insanlari buraya ¢ikarirsak,” diyordu
Peter, “kimse buraya gelmek icin veya sihirbazlik 6grenmek igin
para vermez.”

Baski falan yok.

Peter ve Beckett tiyatroya geldiklerinde, Emma bana déndii.
Gozleri kocaman olmugtu. Derin derin nefesler aliyordu.

“Neden piyano performansina ¢ikacagin zamanlardan ¢ok
daha kaygilisin?” diye sordum.

Neredeyse sizlanarak, “Bilmiyorum,” dedi.
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Theo kulise kafasini uzatp Emma’ya giildii. “Harikasin ve ha-
rika olacaksin.” .

Emma da ona giildii. Theo'nun varligiyla tiim kaygist yok
oldu. “Kesinlikle,” dedi.

“Bu konugmay iyi ki yapmugiz,” dedim ve perdenin arkasin-
daki yerimi aldim.

Gizli numaram diginda, tiim sovu yonettik. Kusursuzdu.

Beckett ve ben son selamimuizi verdigimizde, Peter ayaga kal-
kip alkigladi. “Cok giizeldi, ¢ocuklar. Eminim Matilda da bu ise
kalkisirken tam da bunu gormek istiyordu.”

Peter sagirmamugtt.

“Biliyor muydun?” diye sordum.

Homurdandi. “Elbette. Gsterilerini yiizlerce kez izledim,
ikisini de tantyordum ve neler yapabileceklerini biliyorum. Ki-
min ne yapugini bilmedigimi mi santyorsun?”

Buna inanamadim. Tiim bu igler. Biiyiikkannemin ortadan
kaybolmasi. Ve Peter zaten biliyormus. “Neden bir sey séyleme-
din? Neden biiyiikannem Yiiksek Uye olmad:?”

“Benim o grup icinde fazla etkim yok,” dedi. “Ben sihirbaz
degilim.” Belki 6yleydi ama Peter cemiyetin bagkan vekiliydi.
Sozii dinlenen biriydi. Bunu gergekten isteseydi, yapabilirdi.

Bu yiizden onu zorladim. “Peki, yarin, gosteriden sonra onun
kabul edilmesini saglayacak misin?”

“Deneyecegim. Sizin performansinizin etkisi olacakur.” Peter
ayrilirken, “Biiyiikannenden haber aldiniz m:?” diye sordu.

“Hayir, haftalardir almadik.” Sesim biraz catallaninca sagir-
dim. Beckett elini sirtima koydu, ben de ona yaslandim.

“Endigelenme,” dedi Peter. “Matilda Montgomery bunu ne
pahasina olursa olsun kagirmaz.”
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O gece yatmaya hazirlanirken Emma’ya, lisedeki son yilim Mir-
ror Lake'te gegirmem igin annemle babamun izin verip vermeye-
cegini sordum.

Temkinli bir sesle, “Beckett yiiziinden mi?” diye sordu.

“Hay1ir. Beckett zaten burada siirekli yasgamiyor, hem seneye
tiniversite igin gidecek. Ama su sihirbazlik okulunun kurulmasi-
na yardim etmek istiyorum. Ve biiytikannemle vakit gegirmek.
Ait oldugum yer buras1.”

“Bunu gergekten yapacak musin? Sihirbazlig1 meslek mi edi-
neceksin?” Emma, bir piyanist olmasi fikrini ciddiye aldig: kadar,
benim sihirbaz olmam fikrini de ciddiye almak igin ¢ok ugrasi-
yordu ama heniiz basarabilmis degildi.

“Evet. Sonunda belki de sihirbazligin yaninda bir de halk -
yatrosu kurarim. Su esitlik meseleleriyle ilgili kiskirnc bir geyler
yapmak istiyorum. Gelecegimde kesinlikle bir ‘Sihir Yapan Kiz-
lar Kuliibt’ gériiyorum.”

“Ama yine de iiniversiteye gideceksin, degil mi?”

Giildiim. “Elbette. Ret yemeye calisugim yok. Ama... her-
halde Madison olur. Buradan uzakta olmak istemiyorum. Sence
buna raz olurlar ms?”

Emma gelip yatagima oturdu. “Buna inanmadigin1 biliyorum
ama annemle babamin tek istegi, senin kendini bir seye adaman.”

Belki bu dogrudur. Emma'nin dyle disiindiigiini biliyor-
dum. Ama annemin bana soyzar: demesini unutamiyordum. “Ya
annem bunu gergekten anlamiyor ya da ben onu.”

Emma tartigmay1 bir kenara birakarak omuz silkd. Annemle
ilgili goriiglerimiz daima farkh olmugtu. Emma’nin hayallerini des-
teklemek diginda bir sey yapmadigs icin béyle olmasi sagirnci de-
gildi. “Biiyiikannemizin yarin burada olacagina inaniyor musun?”
diye sordu. “Tiim bunlarin onun planinin bir parcasi olduguna?”

“Eh, belki hepsi degildir,” dedim, 6n degerlendirmedeki ba-
sanisizligimi diigiinerek. “Ama evet, bence gosteri baglamadan he-
men Once tiyatronun kapisindan igeri girecek.”



ass  LIA VE BECKETTN ABRAKADABRAS)

Kapi cald1 ve manuksiz bir sekilde, belki de gelen biiysikan-
nemdir, diye diisiinerek ayaga firladim. (Halbuki kendi kapisinin
zilini niye ¢alsin ki.) Ben 6nde, Emma arkada, ugarcasina merdi-
venlerden indikten sonra, 6n kapida Peter’t buldum.

Peter’la konugan Julie teyze, “Peter sana bir sey getirmis, Lia,”
dedi.

Bana bir mektup uzatti. Mektubun iizerinde benim adim ya-
ziyordu. “Matilda, olan biteni anladigin zaman sana bu mektubu
teslim etmemi istedi,” dedi.

“Bundan o kadar emindi yani?”

“Gergekten 6yleydi. Uzgiiniim, Lia. Henry'nin gosteriler
hakkinda konugma geklinden asla tam olarak memnun degil-
dim ama ben onun menajeriyim ve o da neredeyse tiim hayaum
boyunca benim arkadagim oldu.” Bunu af dilermis gibi séyledi
ama ozriinii kabul etmek bana diigmezdi. Zaten kabul etmeye
de istekli degildim pek. Peter, arkasina yaslanmig ve yanhs ol-
dugunu bildigi hilde, biiyiikanneme ait olan fikirleri Henry’nin
kullanmasina izin vermigti ¢iinkii Henry ile dostlugunu tehlikeye
atmak istememigti. Henry, Louis’in poker oyunlarina géz yumu-
yordu; herkes, Helen'in annesine -ve kim bilir baska kag kisiye
daha- Elliott'in yapuklarini gérmezden geliyordu ve tiim bunla-
rin nedeni de ayniydu.

Diger konuya girmek istemedigimden, “Mektup igin tesek-
kiirler,” demekle yetindim.

Peter bir sey soylemekte tereddiit ettikten sonra, “lyi geceler,”
dedi sadece.

Emma ve Julie teyze bana merakla bakiyorlardi ama mektubu
agmadim g¢iinkii yukar ¢ikip tek bagima okumak istiyordum.
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S tarlight'ta sadece iki soyunma odasi vardi. Biri, ekip icin
koca bir oda, digeri, yildiz i¢in kiigiik bir oda. Peter, biiyiik
oday1 bog birakmamiz1 istemisti giinkii Yiiksek Uyeler, gosteri-
den sonra goriismek igin biiyiik odada bulugacakti. Bu yiizden
ben ve Emma iizerimizi kiigiik odada degisirken, Beckett da ofis
odasini kullanacaku.

Hizli hazirflanmamiz gerekiyordu ¢iinkii Chase ve Elliott'in
performanst sirasinda kulise girmemiz yasaku. Tiim ayarlamalan
yapmak i¢in yirmi dakikamiz vardi. Emma ve ben, olabildigince
benzer goriinelim diye makyajimiz1 ve sagimiz1 buraya gelmeden
once yapmuguk. Simdi tek yapmamiz gereken, elbiselerimizi ve
ayakkabilarimiz1 giymekti. Biiyitkannemi gérmemistim ama me-
sajimi aldigina ve burada olacagina inaniyordum.

Ona, ondan ne istedigimle ilgili ayrinuli talimatlar verebilir-
dim ama bana sadece bir egek kartpostali, yumurtalar ve Matilda
Gage’i (Matilda Gage, kadinlarin emegini galan erkekler iizerine
yazan bir oy hakki savunucusuydu) aragtirma édevi birakug; igin
ayrintili bir bilgiyi hak etmiyordu. Ben de ona sadece Thurston’in
filminden aldigim bir fotografin1 génderdim. Ne demek istedigi-

mi o ¢ozsiin bakalim.
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Yani 6yle umuyordum.

Perdenin agilmasina on dakika kala soyunma odasindan ¢ik-
um. Omzunda bir spor gantasi olan Chase, gegerken elimi sikt.
“lyi sanslar. Ben elimden geleni yaptim.”

“Izlemene izin veriyorlar m1?”

Bagini iki yana salladi. “Izlemememiz gerekiyor ama ben giz-
lice girmeye ¢alisacagim.”

O giderken, salonun arkasindan esen 1lik bir riizgir, agik yan
kapiya dikkatimi ¢ekti. O yone bakum. Beckett smokiniyle, sirtu
bana doniik, elleri ceplerinde, kararan gékyiiziine bakmak icin
basini geriye atmig halde dikiliyordu. Durusunda nefesimi kesen
bir seyler vardu.

Beckett sese déndii ve hareketsizce beni incelemeye koyuldu.
Bakislari, yiiziimden agag), viicudumdan agagy, sonra tekrar yuka-
n kayarken degdigi yeri isitiyordu. Beni ilk kez tam kostiimiimle
gormiistii. Elbise ve ayakkabilarla prova yapmistik ama provalarda
Emma’yla saglarimiz atkuyruguydu ve makyajlarimiz giindelikti.

Beckett yaklasip kiigitk merdivenin baginda durdu ve giiliimse-
yerek isaret parmagini kaldirip bir daire gizme hareketi yapt. Yine
evrenin efendisi gibi talepte bulunmugtu ama ben, sessizce ve dik-
katlice topuklarim iizerinde dénmeye mecbur hissettim kendimi.

“Yanlig anlama,” dedi, “ama upaup biiyiikannene benziyorsun.”

“Biiyitkannem tam bir bebek oldugu igin sanshisin,” dedim,
merdivenlerden inerken.

“Ve gergekten birinci sinif bir sihirbaz.”

“Evet. O da var.” Simdi aramizda santimler vardi. Bakiglari
sicak ve sevecendi.

“Sen hazir oldugunda, ben de hazirim, Lia.” Elimi tuttu.
“Sana giiveniyorum. Tiyatro i¢in de. Kendim igin de.”

Her bir zerrem, dudaklarini dudaklarima ¢ekmek istese
de kendimi tuttum ve ellerimi saten ceketinin yakasina koyup
Beckett’1 birazcik geri ittim. “Heniiz degil. Seni ilk 6ptiigiimde,
saglarim dagilsin ya da her yerine ruj bulagsin istemem.”
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“Beklemeye deger.” Ellerini hafif¢e belime koydu. “Basardik.”

Goaerindeki bakig beni etkisiz hale getirdi. “Beni giiglendir-
din,” dedim. Aslinda ne demek istedigimden tam olarak emin
degildim ama onun yanindayken kendimi daha becerikli hisset-
tigimi biliyordum.

Alnini benimkine dayayip, “Bu ¢ok komik,” dedi. “Ciinkii
bana kendimi giigsiiz hissettiriyorsun.” Birkag dakikalik sessizli-
gin ardindan kapiy: tutmak iizere ilerledi. “Hadi. Simdi seyirciye
asansSr kart numarani gésterme zamany.”

Sahnenin girisinde durup nabzimi diisiirmeye galistum, desteyi
aklimdan gegirmeye bagladim. Birgok sey buna bagliyd: ve ben
zaten bir kez alevler i¢inde kalmigtim.

Beckett sahnenin kary1 tarafinda yerini aldi.

“Hazir musin?” diye fisildad:.

Ben cevap veremeden salonun igiklar sondii. Beckett sahne-
nin ortasina ilerledi ve spot 15151 ona garpu.

“Herkes nasil?” dedi. “Gergin mi? Hayir m1? Sadece ben ger-
ginim dyleyse.”

Kalabalik giildii. Sahne hakimiyetine inanamiyordum, oysa
bir hafta 6ncesine kadar tek istedigi, Elliott’s alt etmekti. Oyle
santyordum. Bu gece, mutluluk sagtyordu.

“Ciinkii,” diye devam etti, “bu yarigmadaki partnerim hayal-
lerimin kiz1.”

Sonra ayaklarina o kadar uzun baku ki repligini unuttugun-
dan endiselendim. Belki de unutmugtu. Ciinkii sonrasinda s6y-
ledigi sey prova etmedigimiz bir seydi. “Bu kiz, negenin viicut
bulmug hali.”

Sozleri, gbgsiimiin icindeki tiim bogluklar1 doldurdu. Sahne-
ye kosup kendimi onun kollarina atmamak ve agilis sahnemizi
mahvetmemek igin perdeyi sikica tutmak zorunda kaldim.
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Beckett senaryomuza geri dondii. “Okullar agilmak iizere...
Bu yiizden, ¢abaya deger olduguma onu ikna etmek igin bu gece
benim son gansim. Bana yardim eder misiniz?”

Insanlar alkisladi, bazilari islik gald.

“Bence sihrin nasil yapildigiyla ilgili biraz fikrinizin olmasi,
sihri daha harika hile getiriyor, bu yiizden sizi Mirror Lake diin-
yasina davet ediyorum. Hadi, Lia igin hep birlikte bir oyun ya-
palim. Ne dersiniz2”

Kalabalik bunu cogkuyla kargiladi ama 6n sirada, Henry ve
Louis siipheci goriiniiyorlard:.

Beckett, birbiri ardina, kollarindan, cebinden ve yakasindan
goriinmesini saglayarak De Kolta gigeklerini gosterdi. Ardindan
izleyicilerden, koltuklarinin altina birakugimiz kiigiik gigek ¢an-
talarimi ¢ikarmalarini istedi. Cantalardan birini agip, seyircilerle
konustu.

Bir sir paylagiyormus gibi sesini algaltarak, “Simdi,” dedi,
“ben isaret verene kadar digerlerini agmayacaksin. Dogru zama-
1 bilirsin sen.”

Iste, bu benim isaretimdi.

Aceleyle ortaya geldim ve Matilda’nin yapug gibi gozlerimi
saskinlikla koca koca agarak seyirciye bakum. “Seyirciler!” de-
dim. “Erken gelmigler.”

Beckett bana bikkin bir giiliimsemeyle bakt. “Hayir. Sen geg
kaldin. Yine. Ama artik bize kauldigina gére, baglayabilir miyiz?

“Ama makyajim! Sagim!” Parmagimi kaldirip kalabaliga dén-
diim. “Bir dakika bekleyebilir misiniz?”

Giildiiler.

“Sen her halinle mitkemmelsin,” dedi Beckett. O sirada bir
kizin i¢ ¢ektigini duydum. Ki onu kesinlikle anliyordum. Ama
deli bir ruh hilinde olmam gerekiyordu. “Ama biiyitkannem sa-
¢ina hep cicek takardi! Gosteriyi gigeksiz yapamam!”

Beckett, “Senin istegin benim igin bir emirdir,” dedi ve seyir-
cileri isaret etti. Tiyatroya ideta bahar geldi.
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Seyircilerin her biri tarafindan tetiklenen yiizlerce kirmizs ci-
¢ek -seyirciler kendi gabalarina odaklanadursun- sahnede sessizce
ucugsmaya baglamust bile. Istklandirma, sanki bir peri masalina
girmisiz gibi bir hal ald1. Sihrin yaraulmasinda rolleri oldugu igin
izleyicilerin de yiizleri parliyordu.

“Evet, Lia,” dedi Beckett, bana kigittan bir gigek uzaup, “ar-
tik baglayabilir miyiz?” Gésterisli bir hareketle kagit cicegi gercek
bir giile doniistiiriip saglarimin arasina sikigtirdi.

“Evet,” dedim.

“Hazir evet diyorken, sana sunu da sorayim...”

“Hayir.”

I¢ gekti. “O zaman kartlar, liitfen.” Ona desteyi verdim. Bec-
kett seyircilerin arasina inip birkag tur “sectigin kart bu mu”
numarasint yapti. {kimiz de asansor kart rutinlerimizi yapuik.
Ben kurbanimin kartinin arkasini éptiigiimde Beckett kollarini
kavugturup bagini iki yana salladi ama onun tavri tamamen sa-
kaciydi, Henry’nin tehditkir tavirlarindan iz yoktu ve modern
seyircimiz buna bayildi.

Sonrasinda Beckett sahnede gozlerimi baglad: ve ben, insan-
larin kucaklarinda tuttuklari nesneleri tahmin ettim. Her birini
bilmemiz hig de sasiruct degildi. Kendimi herhangi biriyle bu
kadar uyum iginde hissetmemigtim daha énce.

Yan yana seyircilerin sirayla kart gekeikleri numaraya geldigi-
mizde hi¢ endiselenmedim. Diziler artik iliklerime kadar iglemig-
ti. [k turda gerginlik yaratmak igin, kartlarini sylemeden 6nce
seyircilere sorular sordum.

Dogum giintin ne zaman? Sinek iki.

En sevdigin televizyon program: ne? Karo vale.

Kag ksz kardesin var? Kupa yedi.

Benim yaglarimdaki bir ¢ocuga geldigimde, “Telefon numa-
ran ne?” diye sordum. Beckett yine bagini iki yana sallad: ve se-

yirci kahkaha atu.
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Sonra numaray: tekrarladik. Beckett, nce siyah kart1 olanla-
rin ayaga kalkmasini, onlari takiben de kartlari kirmizi olanlarin
kalkmasini istedi. Siyah. Kirmizi. Siyah. Kirmizi. Kirmizi. On
yedinci dizi. Merdivenlerde duran Emma’yla bagliyor. Elimden
geldigince hizli bir gekilde, sirayla kartlarini isimlendirdim. Si-
hirbaz olmayanlar ilk versiyonu daha ¢ok begenseler de bu sefer-
kinde ilk {i¢ siradaki sihirbazlar alkigladi. Goriis alaninda kalmasi
icin desteyi elinde tutan Beckett, cebinden bir lastik bant gikarip
desteyi bantladi ve dogrudan Louis Gleason’a firlatts. “Elli iki
kart. Tam deste,” dedi ve deste Louis'in gégsiine garpt1.

Burada, tam sahnedeyken 451tk oldum bu gocuga.

Ben, “Biiyiikanne ve biiyiikbabamiz siradaki numaray: bir
aslanla yapmuiglar,” derken, Beckett da sahneye ¢ikardigi dolabi-
muzin kapaklarini agarak iginin bos oldugu gosterdi; arkasinda
gizli hi¢bir seyin olmadigini belli etmek icin de dolab: séyle bir
déndiirdii. Aslinda dolabin icinde olan Emma, aynalarin arka-
sinda gériinmiiyordu.

Beckett, “Ama nedense Lia bu fikri sevmedi,” dedi.

Seyirciye, “Biirokratik iglemlere inanamazsiniz,” dedim. O si-
rada Henry’nin giildiigiinii gordiim. Sanirim bu, elli y1l 6nce de
dogruydu.

Beckett, “Bizim de bu numaray: ayni derecede zorlu hile ge-
tirmenin bir yolunu bulmamiz gerekti,” dedi.

“Hangi hayvanin numarayi zorlu héle getirecegini diisiindiik.”

Beckett kollarini kavusturdu. “Ben de Lia’ya, ‘Senin gibi inat-
¢1 bir seye ihtiyacimiz var,” dedim.”

“Ben de ona ‘Egeklik etme,” dedim.”

“Ve iste boylece cevabi bulmug olduk.” Beckett sahnenin ar-
kasinda gitti ve Steve’i disan siiriikledi. Bu, kalabalig1 eglendirdi.
Bogusuyor ve sdylenip duruyordu. Onun bdyle bir oyunculuk
gtkaracagini asla tahmin edemezdim.

Dolabimiza tirmanip bir elimle Steve’e bir havug uzaurken,
diger elimi yaka mikrofonumu kapatmak i¢in cebime soktum.
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Burada olup bitenleri seyirciye dinletmeye gerek yok. Steve, ha-
vucu almak igin neredeyse beni yere serecekti ama Beckertin
oyunculugu sayesinde sanki kurtulmak i¢in miicadele ediyormu;
gibi goriiniiyordu. Egek ne kadar inat¢: goriiniirse, numara o kadar
gergekgi olur.

Beckett dolabin ilk kapagini kapattuginda elimi onun mikro-
fonunun iizerine koyup, “Bu kisimdan nefret ediyorum,” diye
fisildadim.

“Onu bilemem. Ikiniz de gerginsiniz.” Yiiziindeki tutku, yash
esegin kokusunu unutturdu bana. Beckett Blackwell, on yedi ya-
sindayd1 ve beni diger tiim erkekler adina mahvediyordu.

Giildii. “Bunu aklinda tut.”

Beckett dolab: kapattuktan sonra, seslenmek iizere seyirciye
dondii. Beckett'in neden oldugu hayallerden kurtulmak igin ba-
stm1 iki yana salladim ve Emma’ya yardim etmek igin harekete
gectim. Aynali panellerden birini agt. Steve’i arkaya gegmeye ikna
ettik ve dolabin arkasina yasladik. Ugiimiiz aynalarin birletigi kii-
¢iik tiggende toplastik. Steve homurdandi, ben de onun kafasim
kagidim. Canli hayvanlarla performans sergilemek iirkiitiiciiydi.

“Bu kisimdan nefret ediyorum,” diye fisildadi Emma.

“Ben de aynisini séyledim.”

Beckett kapaklan agip dolabin bos oldugunu gésterirken, biz
sessizce bekledik. Beckett dolabi dondiirdii. Iste bu zor olan. Ay-
nalan birakamazdik ¢iinkii Beckett kapaklar1 tekrar aguiginda,
ben ve Steve aynalarda yansirdik. Aynalari, siyah sirtlari yanlara
tam oturacak sekilde, diiz olarak duvarlara yasladik bu yiizden.
Dolap durdugunda, Emma arkadaki gizli bir kapidan ¢ikip do-
labin arkasindaki kiigiik bir ¢tkintinin iizerinde durdu. Beckett
kapilan hizla agtiginda, Steve ve ben dolabin iginde dylece duru-
yorduk. Seyirciler alkiglad: ve ben disar1 ¢iktim.

“Steve’e numaray: 6grettin mi?”

“Bazilarindan daha hizli 6greniyor,” dedim goz kirparak. Bec-
kett kapilan tekrar kapatu.
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“Ben o dolaba yeniden girmem,” dedim.

“Lia, bu konuda anlagmigtik. Numara béyle.”

“Hayir.” Sahne arkasina dogru déniip, “Bana yardim edin,”
diye seslendim.

Theo sahnenin kosesinde kulemizi getirdi, ben de ona bir
opticitk attum. Tiim bunlar, dolaba yeniden girmesi ve Steve’le
aynalarin arkasina tekrar saklanmasi igin Emma’ya yeterli zamant
verecekti.

Ben platforma gikarken Beckett dolab:1 dondiirdii. Sonra bos
dolab: agip Steve’in kayboldugunu gosterdi. Seyirciler arasinda
gorebildigim yiizler sagkind1 ama hayranlikla karigik bir sagkinlik
heniiz yoktu.

Beckett, “Geri donme vakti aruk, Lia,” dedi.

“Kesinlikle olmaz,” diye kargilik verdim ve etrafimdaki perde-
leri kapattum. “Zaten ahir gibi koktum.” Perdeleri iple tutarak,
kulenin tabanindaki kiigiik bir girintiye kivrilip iistiime bir ka-
pak kaydirdim.

Beckett dolab: tekrar dondiirdii ve “Geri d6n!” deyip ellerini
cirptr. Iste bu, benim ipleri birakmam igin isaretti. Ipleri birakin-
ca diisen perdeler, platformun bos oldugunu gézler 6niine serdi.
O sirada Beckett dolabin kapaklarini agti ve Steve’in yaninda,
benimle ayn:1 kiyafetleri giymis, daginik topuz saglarinda bir tane
giil takili olan Emma duruyordu. Sinir oldugunu belli etmek igin
kollarini kavugturmus, bagin1 Beckett'tan, dolayisiyla seyirciden
uzaga gevirmisti. Kalabaliga gelince; onlara gore, saniyeler iginde
kuleden dolaba iginlanmigtim.

Beckett kalabaliga doniip, “Siradaki numaradan 6nce diz ¢o-
kiip af dilemem igin bana bir dakika verir misiniz?” dedi ve Theo
benim kulemi sahnenin bir tarafindan disar1 cekerken, Beckett
da dolabi sahnenin diger tarafindan digari kaydird:.

Merdivenin yarisinda Theo belimden tutup beni agagi indir-
di. “Muhtesemsiniz.”
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“Heniiz bitmedi.” Emma’nin gikug; taraftan igeri girmek igin
ses ¢ikarmayan ayakkabilarimla perdenin arkasindan sahnenin
diger tarafina gegtim.

Sirada, havaya yiikselme vardi. Steve’le yagsadigimiz dramadan
sonra bu béliim ¢ok uygundu. Beckett éziir dilemek igin hediye-
ler sunuyordu. Bense higbirinden etkilenmiyordum. Ta ki balo-
nu gikarana kadar. Ona hiilyal: hiilyal: giilimsedim ve balonun
ipini tutar tutmaz havaya dogru yiikseldim.

Ben havada siiziiliirken biraz daha yalvardi, sonra kollarini
bana dogru uzatu. “Qziir dilerim, Lia. Bundan béyle isinlanma
yok. Esek de yok. Geri gelecek misin?”

Balonu biraktim ve miizikal igarete tam olarak dikkat eden
Theo sayesinde asagiya siiziildiim. Beni platformdan ¢ikarmak
icin 6niime gegen Beckett'in gozlerinde kendimi kaybettim.
Beni provalarda oldugundan ¢ok daha yavas bir gekilde dondii-
rerek 6niine gegirdi ama gitmeme izin vermedi. Ben de kollarim:
boynuna doladim, parmaklarim saglarina dolandi. Bagka yere
bakamiyordum. Bundan sonra ne yapacagimizi hatirlamaya bile
¢aligmadim.

“Lia? Beckett?” Ses sistemi lizerinden Theo’nun sesi duyuldu.
“Burada seyircilerin oldugunu haurliyorsunuz, degil mi?” Boy-
le bir repligi prova etmemistik ama mitkemmel oldu. Kalabalik,
guldi.

Beckett, “Az kald1,” diye fisildad1 ve reverans yapmam igin
beni déndiirdi.

Perdenin arkasina gegtim. Beckett seyircilere bir sonraki nu-
maray: tanitirken, Theo da askiy: ¢ikarmak ve iplerimi ayarlama-
ma yardim etmek icin disan firlads.

Perdeye gelirsek... Emma, dekor olarak, parildayan yildizlar,
parlak bir ay ve log 15tk segmigti. Emma’nin buldugu bir tiir pud-
ray1 hizlica yiiziime siirdiigiim igin sahnenin kenarinda ben de
giimiis top gibi parliyordum. Her sey riiya gibi goriiniiyordu.
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Beckett, agir oldugunu belli etmek igin giimiis kiireyi biraz
cabayla aldi ve bana dogru iifledi. Hareketlerini abartarak, elle-
riyle kiirenin etrafimda u¢masini sagliyormus gibi goriiniiyordu,
ben de kendi hareketlerimi en alt diizeyde tutuyordum. Giimiis
halkalarimla ¢ok dikkatlice dans ederek, ip olmadigint goster-
dim. Sonra ¢emberi uzaklagtirdim.

Beckett bir siire beni izledi. Sonra ellerini ceplerine sokup se-
yircilerin arasinda Henry'nin yanina oturmak iizere sahneden
indi. Bir anligina dondum, top bana hafif¢e dokundu, sonra onu
tekrar etrafimda déndiirdiim. Seyircilerin ¢ogu -hilenin nasil ya-
pildig1 hakkinda higbir fikirleri yoktu- aldirig etmediler ama ilk
birkag sirada sagkin yiizler vardi. Kiirenin yiikselme, yiizme, batma
ve sallanma komutlarima uymasini saglarken, dogrudan Henry’ye
bakiyordum. Sonra topu bir hareketle havaya gonderdim.

O sirada aydinlatma degisti ve karmagik ip ag1 ortaya giku.
Seyirciler alkiglad.

Beckett bakiglarini yerden kaldirip bana baku. Yiiziinde muh-
tesem bir hayranlik ifadesi vardi. “Bu numara, LiZnin ve benim.
Nasil yapildigini goriirseniz daha etkileyici olacagini disiindii-
giimiiz numaralardan biridir.”

Sahnenin 6niine dogru yiirimeden 6nce parmaklarimdaki
ipleri kaydirdim ve geri uzanip elbisemin ilmeklerinden ayirdim.

“Bu numara,” dedi Beckett, “bu geceki en bityiik illiizyonu-
muzu da ortaya ¢ikariyor. Lia'nin benim asistanim oldugu yanil-
samasini. Kartlari bilen oydu, Stevei ortadan kaybeden, sonra
kendi kaybolan oydu, havaya yiikselme ve siiziilen kiire gosterile-
rinde tiim isi o yapti. Ben sadece ellerimi salladim. Baglangigtaki
birka¢ kart numaras1 diginda, isim sadece smokinle ortalikta di-
kilip yakigikli gériinmekei.”

“Ki onu da ¢ok iyi bagardin,” dedim.

Beckett, “Simdi sira Liada,” deyip biiyiikbabasinin yanina
oturdu. Iste benim sovum bundan sonra bagliyordu.



eyircilere bakum. “Bu numaray: biiyiikannemden &gren-
dim,” dedim. “Gérmek ister misiniz?

Alkislara yanit olarak, aydinlatma kabininde olan Emma’yx
isaret etdm. O da bir perde indirdi, sahne isiklanimi kisu ve
Thurston’in filmini baglate.

Matilda kiireyi kendine gagiriyordu ve ipleri benim yapugim
gibi yoneterek dans ediyordu. 1lk ii¢ siradaki erkeklerin yiizle-
rine bakinca, sadece yarisinin sagkin oldugunu séyleyebilirdim.
Henry’nin gosterilerinde, Matildanin rolii bilinen bir sirmus.
Film, Matilda’nin elinin iizerinde giimiis top asihi duran goriin-
tisiiyle bitiyordu. Bir siire sonra goriintii de kayboldu.

Bitytikannemin diisiindiigiim kadar iyi olup olmadigim 6g-
renmek iizereydim.

Seyirciye omzumun iizerinden hafif bir giiliimseme atarak bir
resim firgasi aldim ve ekrana bir resim gizer gibi yapum. Emma’nin
photoshop becerileri sayesinde, yeni bir resim belirdi: Ayn1 pozu
veren Matilda. Ama bu sefer kirigikliklari var ve beyaz sagls.

Sonrasinda mavi bir duman bulutu, ekranin yukan ¢ekilme
anum gizledi. Duman dagildiginda, biiyiikannem resimdekiyle
ayni pozu vermis olarak, elinin {izerinde siiziilen bir kiireyle sah-
nede duruyordu. O elbisenin aynisin1 kim bilir nereden bulmugtu
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¢iinkii videodaki elbiseye sigmasina aruk imkin yoktu. Biraz
daha yakinlaginca, igine ten rengi bir korse giydigini gordiim.
Bunun yaratug: genglik yanilsamasi, neredeyse resimdeki gorii-
niigii kadar etkileyiciydi.

Giiliip, “Saglarina bayildim,” dedim. Saglarini uguk eflatuna
boyatmist, zaten biiyitkannemin ortadan kayboluglariyla pastel
renk saglar1 arasinda daima bir iligki vardi. Bu renk, onun resim-
den ¢ikugi yanilsamasini mahvetse de onu affettim.

Giiliimsedi. “Ben de seninkine.”

Kalabalik -hem siradan seyirciler hem de sihirbazlar- o kadar
saskinlardi ki sanirim bu yiizden alkiglamadilar, ben de bu yiiz-
den sessizlige dogru konugtum.

“Bu gece, cemiyetin yiiziincii yildéniimiinde, on yildan faz-
la bir siire sihirbazlik yapan, ortagi Henry ile sihir numaralan
icat eden ve bunlarin uygulamasini yapan biiyiikannem Matil-
da Montgomery’yi onurlandirmaktan memnuniyet duyuyorum.
Henry ne kadar asistansa, biiyiikannem de o kadar asistand1.”

Henry ayaga kalku. “Birkag ipi oynatmak seni sihirbaz yap-
maz, Matilda.”

Biiyiikannem 6ne ¢ikip yanima geldi. Yaka mikrofonumun
klipsini agtim, bataryasini cebimden ¢ikardim ve cevap verebilsin
diye biiyiikanneme uzattm.

“Cok dogru,” deyip bana baku.

Ben konugmaya baglamadan, iigiincii siranin ortalarinda
oturan Thurston Carter'in ayaga kalkmaya galisugini gérdiim.
Emma spot 15181 ona gevirdi. O kadar profesyoneldi ki 1s1ga hig
tepki vermedi. Tiyatro sessizdi. Kalabalik, bekleyis igindeydi. Bu,
sovun planlanmus bir pargas1 miydi yoksa kendiliginden bir kesin-
ti miydi, belli ki emin olamiyorlardi ancak mecburen izliyorlards.

“Sana aslan dolabini o getirdi,” dedi Thurston. “Isinlanmayn
da. Kiireleri de. Seyircilere sirayla kart gektirme numarasini da
seninleyken gelistirdi. Sakin inkér etmeye kalkma, senin o za-
manlarini da biliyorum. Matilda sana geldiginde, sen sadece kart
numaralari ve mekanik diizenekler yapan biriydin.”



Henry, “Sen bu ige neden kangiyorsun?” diye sordu Thurston’a.
“Elli y1ih agkin bir zaman gecti aradan. Senin gésterilerini benim
icin birakn diye hili kizgin olamazsin.”

Thurston, “Ben en azindan o gittikten sonra da gosteri yapa-
bildim,” diye yanitladi.

Biiytikannem, “Tesekkiirler, Thurston, tatlim,” dedi.

Thurston, “Bana gelseydin, bunu yillar 6nce halledebilirdik,”
dedi.

Biytkannem i ¢ekd. “Biliyorum. Ama evimi gergekten se-
viyorum. Aslinda Henry gittikten sonra daha gok sevmeye bagla-
dim.” Henry'ye ters ters baku.

Henry, “Anlagmamuz hili gegerli,” dedi. “Bu manzara bunu
degisdrmeyecek.”

“Ama sirlanmiz paylasan ben degildim.” Biiytikannem kiigiik
bir hareketle nereden buldugu belli olmayan bir kigit ¢ikards.
“Son ii¢ ayimi Nirvanada -Alaska’nin vahsi dogasinin ortasinda
sefil bir siginakta- gecirdim. Teknoloji yok, konugmak yok.” Bi-
raz titreyip bana baku. “Makyaj yok.”

“Su dolapta Steve ile yatmay tercih ederim,” dedim. Biiyi-
kannemin mikrofonu sesimi ald1 ve seyirciler giildii.

“Ve zeki torunumla iletisim kurmamin higbir yolu yoktu. Ya
da ona her konuda yardima olan ortagiyla.” Beckett’a giiliimse-
di. “Belki de o, Blackwell erkekleri hakkindaki diigiincemi degis-
tirir, kim bilir.”

Henry, Beckett’a baku. “Tiim bunlarin ne kadarindan sen so-
rumlusun?”

“Biiyiikbaba, o sadece senin gosterin degildi.”

“Bana sirt mu gevirdin?”

Beckett, soyleyebilecegi pek ¢ok sey olsa da kesinlikle dogru
kelimeleri secti. “Biiyiikbaba, Matilda’y1 bir zamanlar sevmis ol-
malisin. Aruk bu durumu diizeltin.”

Henry, ona uzun uzun bakuktan sonra bastyla onaylad.
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Elimi biiyiikanneme uzatum. Biiyiikannem elimi tuttu. Egi-
lerek seyirciyi beraber selamladik. Alkislayan seyirciler arasindan
ilk ayaga firlayanlar, annem ve babam oldu.

Goézlerimde yaslar birikince, “Iste, gz makyajim akacak,” de-
dim biiyiikanneme.

Bana bakip, “Hayir,” dedi. “Bugiinlerde aruk her sey daha
iyi. Su alundan kagig numarasini artk maskaran akmadan bile
yapabilirsin.”

Yiiksek Uyeler, hem yarigma sonucuna hem de -umariz ki-
biiyiikannemi aralarina almaya dair kararlarin1 vermek iizere yan
kapidan digsan ¢ikular. Henry ve Beckett sahnenin yaninda bize
kaulirken, Peter seyircilere neler oldugunu agiklad:.

Benim biiyiikannem ve Beckett’in biiyiikbabasi birbirlerini
siizerlerken, Beckett’la ben de birbirimize bakuk.

“Matilda, hala ¢ok giizelsin,” dedi Henry, biiyiikannemin eli-
ni tutup 6perken.

“Sen de hila biiyiileyicisin,” diye yanitladi biiyiikkannem.

Iligkilerine anlam veremiyordum. ki dakika once birbirle-
rinden nefret ettiklerine yemin edebilirdim ama simdi ikisi de
oldukga sevgi dolu goriinityordu. Asik olmanin binbir tiirlii yolu
var demek ki ama sanirim onlarinki pek benlik degil.

Birkag¢ dakika sessizlikten sonra Henry konugmaya baglad:.
“Oziir dilerim. Sana o anlagmalari imzalatmamaliydim. Gésteri-
den ayrildigin igin seni cezalandirmak istedim. Sonra da William
nedeniyle 6fkelendim.”

“Emegimi ¢aldin. Sadece sonrasinda degil, birlikte ¢alisirken
de. Insanlarin, onca numaray1 benim yaratugimi gormesine asla
izin vermedin.”

“Hig o agidan diisiinmemistim. O zamanlar gsteri bizimdi,
ikimizin. Numaralarin nasil yapildigini saklamak da isin bir par-
castydi. Sonra da buna ihtiyacin olmayacakti. Para, adil ticaret-
ten daha fazlas: gibi geldi bana.”
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Biiytikannem onun elini tuttu. “lsimin benim igin ne kadar
énemli oldugunu aradan gok¢a zaman gegene dek fark edeme-
dim. Ama artik bunu yapmak zorundaydim. Cok ge¢ olmadan.”

Henry biraz sessiz kaldi. Sonra, “Peki, sana hak ettigin 6vgiiyii
verseydim, o zaman gosteride kalir miydin?”

Biiyiikannem bir adim geri att. “Kesinlikle, hayir. Numarala-
rimu ¢aldin diye boganmadik ki biz. Benzerimle diiziigtiigiin igin
bosandik.”

Henry sinitu. “Dogru tespit.”

Biiylikannemle Henry’'nin burada durup diiziigmekten bah-
setmesine inanamayarak ellerimle agzimi kapatum.

Bilyiikannem bana bakti. “O kadar sagirma. O kiz, Henry
i¢cin miikemmeldi. Tipki bana benziyordu ama Henry’nin spot
igtklarini galmiyordu.”

“Ama ¢ok ¢ok daha sikiciyds,” dedi Henry ve biiyiikanneme
kolunu uzatu. “Yiiriiyelim mi? Sanirim bunu nasil telafi edecegi-
me dair bir fikrim var.”

Sahnenin yan tarafina dogru ilerlediler. Ben ve Beckett sok
icinde -ve diiriist olmak gerekirse, biraz da korkuyla- birbirimize
doéndiik.

“Aralarinda yeniden bir gey baglarsa,” dedi Beckett, “bu bizi
kuzen yapmaz, degil mi?”

Gozlerimi yumup ellerimle kulaklarimi kapattim. “Bagka sey-
ler konug! Hemen!”

Gozlerimi agugimda Julie teyze 6niimde duruyordu. “Neden
kulaklarini kapattigini bilmek ister miyim?”

Ellerimi birakum. “Hayir. Kesinlikle istemezsin.”

“Her sey harikayd,” dedi. “Seninle gurur duyuyorum.”

Kollarimi ona doladim. “Her sey i¢in tesekkiirler.”

Kulagima, “Aruk o ¢ocugu 6pmen igin benden sana izin ¢ik-
t1,” diye fisildads.

“Rahatladim,” dedim. “Ciinkii aksi takdirde asla 6pmezdim.”

Ailelerimiz sahnenin 6niinde belirirken, teyzem, “Aferin
sana,” dedi.
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Asa® inmemle babamin bana simsiki sanlmasi bir oldu. Sa-
rilmay blrakugmda, déndiim ve annemin Beckett’in babasina
nasil bir bakus actugini gérdiim. Sonra en az benim kadar sagirmus
olan Beckett’a déndiim.

“Max,” dedi annem.

Garpik, yarim bir giilimsemeyle, “Kristen,” dedi Beckett’in
babasi. Bu, Beckett'in ifadesini Chase’in yiiziinde gérmek gibiy-
di. “Uzun zaman oldu.”

“Eh, yeterince uzun degil,” dedi annem, cilveli bir tavirla. Ci/-
veli. Annem ve cilve.

Becketr, ikimiz kendi ailelerimizle ayn ayr sohbetlere girme-
den énce, “Sanki mesele sadece biiytikannen ve biiytikbabamken
olay yeterince tuhaf degilmis gibi bir de bu ¢iku bagimiza,” dedi.

Bos koltuklara bakarak, “Neden herkes gidiyor?” diye sordum
Emma’ya. “Kimin kazandigini agiklamadilar heniiz.”

“Ah, bu bir yanigma degil ki aruk,” dedi Emma. “Elliott’in
kutuya bigak soktugu sirada, Chase’in ‘Kahretsin, Elliott!” diye
bagirdigini séyledi Theo.” Chase, kahramanim.

Annem, “Onun 6ncesinde de birbirlerine katlanamayacaklan
¢ok agikt1,” dedi. “Yani onlan izlemek, sizi izlemek gibi eglenceli
degildi.”

“Oretken bir is iligkimiz var,” dedim saf saf.

“Tabii, 6yle,” dedi Emma.

Babam elini annemin sirtina koyup, “Sanirim su Montgomery-
Blackwell meselesi bir kugak atladig icin minnettar olmaliyim,”
dedi.

Annem, “Oyle sayilir,” deyip babamu 6ptii. Sevginin daima
disa vuruldugu bir ailede biiyiidiigiim i¢in minnet duygulannin
icimde kabardigin1 hissettim.

“Gergekten de. Harikaydi,” dedi annem. “Sadece sihirbazlik
kismi degil, biiyiikannen igin yaptiklarin da. O neslin kadinlan
kotii bir kader yagadilar.”

“Biliyorum.”
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“Ben de gurur duyuyorum seninle,” dedi babam. “Ayrica, su
sihirbazlik okulu fikri de harika.”

“Bu konuyla ilgili olarak,” dedim, “son yilim1 burada, Mirror
Lake'te okumak istiyorum. Sihirbazlik okulu iizerine ¢aligmak.
Bir de isler yolunda giderse Starlight iizerine da ¢alismak.”

Annem bagini hafifce yana salladi. “Bu biiyiik bir ugrag. Uni-
versiteyi etkileyebilir. Buradaki lise, kayitl oldugun lise gibi degil.”

“Tiyatro alaninda uzmanlagmak istiyorum, bu yiizden ora-
daki dersler de ancak diger okuldakiler kadar faydali olacakur.”
Mirror Lake Lisesindeki derslerle benim okulumdaki derslerin
ayni olmadigin biliyordum ama hayatumin bundan nasil etkile-
yecegini goremiyordum. Ve ailem ne derse desin, ben Madison’a
gitmek istiyordum, sik bir 6zel tiniversiteye degil. Mirror Lake’ten
uzakta kalmaya katlanamazdim.

“Tiyatro mu?” dedi annem. “Peki ya, matematik ne olacak?”

“Kendimi adayacagim bir sey bulmamui istiyordun benden.
Iste, buldum. Bu, seni daha mutlu edecek bir sey -Diinyaya Iyilik
Getirecek bir sey- olmadigy igin tizgiiniim.” Biyiik harfleri sesime
de yansittim.

Annem yiiziime dokundu. “Diinyaya iyilik getirdigini gormek
icin etrafima bakmam yeterli. Eger istedigin buysa, yapmalisin.
Bir giin torununla sahneye ¢ikarsan, bunun pisman oldugun bir
sey yiuiziinden olmasini istemem.” Babam kollarini annemle bana
doladi. Emma da aynu gekilde.

O anda, daha mutlu olamazdim. Ama on dakika sonra, Thurs-
ton Carter sahneye ¢ikip Beckett'la benim Starlight Tiyatrosunun
yeni sahipleri oldugumuzu agikladiginda, yanildigim kanidandu.

Beckett'la birlikte yeniden sahneye ¢iktim, salonun solmus
perdelerini ve catlak koltuklarini inceleyerek etrafa bakindim.
Simdiye dek gérdiigiim en giizel seydi. Ve bana aitti. Yz da bize.
Ki boylesi daha iyiydi. Beckett seyircilerin geri kalanini isaret
etti, ben de bakmak iizere déndiim. Salonun ancak yarisi dolu
olsa da insanlar bayag giiriiltii ¢ikariyordu.
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Sonra Henry benimle Beckett arasina girip, bir elini benim
omzuma, diger elini Beckett’tn omzuna koydu. “Benimle gelin.
Gormek isteyeceginizi diisiindiigiim bir gey var.”

Omuz silken Beckett’a bakum, soyunma odasinin kapisina
kadar Henry’yi takip ettik. “Teknik olarak, bu sadece iiyeler igin
ama siz ikinizin son oylamay1 gegmekte herhangi bir sorun yaga-
yacaginizi sanmiyorum.” Giildii. “Ayrica, Matilda seni de orada
goérmek istiyor. Matilda’ya istedigini vermenin hayatimi kolaylas-
tracagini 6grendim aruk. Bu, yetmis yilima mal olsa da.”

Kapiy: agu.

Soyunma odasinda dort sira sandalye vardi. Sandalyelerin
hemen hemen her birinde yagh bir adam vardi. Birkag kisi de
kenarda duruyordu, bunlardan biri de beni goriince géz kirpan
Louis’ti. Bense onunla goz kirpigacak sartlara dsnmeye heniiz ha-
zir degildim, bu yiizden hafifce el sallayip 6ne dogru yiiriiddiim.

Biiyiikannem oradaydi. Bana bir 6piiciik gonderdikten sonra,
yanindaki Thurston’a bagiyla isaret verdi.

Thurston goyle bir kafasini kaldirip bakti. Su an bastonuna
yaslaniyor olsa da onu en biiyiik sihirbazlardan biri yapan kariz-
masint hili gorebiliyordum.

“Aramiza yeni kaulan bir iiye i¢in buradayiz.” Alkss icin dur-
du, sonra biiyitkanneme dondii. “Egek ve palyago numaralarinin
mucidi, Abbott’in sihirli kiirelerinin uyarlayicisi ve ulusal perfor-
mans sanatgist Matilda Montgomery, Yiiksek Uyeler’in arasina
hos geldin. Gecikmis bir onurlandirma.”

Kalabalik tekrar alkigladi, bu sefer daha coskulu bir sekilde.
Henry’ye bakum. Kizgin degil, sadece iizgiin gériiniiyordu.

Sonra Thurston, biiyiikanneme yaklagip sessizce bir seyler
soyledi. Biiyitkannem de onun gozlerinin icine bakarak bir seyler
soyledi. Bu, ikinci yemin olmaliydi. Merak etsem de duyamadi-
gim i¢in mutluydum. Benim igin sdylenene dek, bu kelimeleri
bilmek istemiyordum. Beckett elimi tutup siktiginda, onun da

ayn seyi diisiindiigiini biliyordum.



ags  LIA VE BECKETTTN ABRASADABRAS

Thurston’in elinde, bordo kurdeleli altun bir madalyon belir-
di. Tamamen diiriist olmam gerekirse harcketin hilesini gordiim
ama doksanimda hila onun kadar iyi olursam, bundan sikiyet
etmem. Madalyonu biiyiikannemin boynuna asip, yanagindan
opriikten sonra kulagina bir seyler fisildadi. 1fadesi, neredeyse
dayanilmayacak derecede yumusaku.

Soyunma odasindaki herkes ayaga kalkip alkigladi ama Peter
one gilap onlan susturdu. “Bir duyurumuz daha var. Birgogu-
nuzun bildigi gibi, biiyiik 6l¢iide Matilda’nin torunu sayesinde,
Amerikan Sihirbazlar Cemiyeti, yakinda bir sihirbazlik okulu ku-
racak.” Biiyiikanneme bakip giiliimsedi. “Ve bu gece, arkadagim ve
eski miisterim Matilda Montgomery’ye okulumuzun ilk miidiirii
olmak isteyip istemeyecegini sormanin heyecanini yastyorum.”

Biiyiikannem geri ¢ekilip iki elini kalbinin iizerine koydu.
Belli ki o da boyle bir seyi en az benim kadar beklemiyordu.
“Onur duyanm,” deyisini zar zor duyabildim.

“Kazanan Montgomery kizlan,” dedi Beckett. O sirada kala-
balik, biiyiikanneme hiicum etti ama o birkag dakika sonra -mii-
cadele etmesi gerekti- bizim yanimiza déndii.

Giildii. “Iste bu yiizden en sevdigim sensin.”

“Biliyordum,” dedim. “Seninle gurur duyuyorum.”

Yiiziime dokundu. “Sana dénecek olursak, torunum, bana bir
s6z verir misin?”

“Ne istersen.”

“Istedigin seyin pesinden gitmek igin yarim yiizyil bekleme.”

“Oyle bir planim yok.”

“Tamam. Yarn sizin su okul tizerine konuguruz. Bu gece kut-
lama zamani.” Beckett’a baku. “Simdiye kadar, sen aralarindaki
en iyisisin. Torunumun ilgilendigi su seyin devaminin geldigini
gormek isterim.”

“Tabii, hanimefendi.”

Babaannem, Beckett'a giilimsedikten sonra sohbet igin
Henry'nin yanina gitti.
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Bu, duymak istemeyecegim bir sohbetti. Bu yiizden Beckett'1
elinden tutup kapiya dogru ¢ektim. Ajandadaki bir sonraki mad-
de i¢in uzunca bir siiredir bekliyordum.

Bos bir tiyatro bulacagimi saniyordum ama bunun aksine,
ailelerimizin tamami sahneyi doldurmus, bizi bekliyordu. Igeri
girmemizin ardindan yine bizi bir o yana bir bu yana gekigtirme-
ye basladilar. Sovu ve okulu soruyorlard:.

Gosteriye biiylikannesiyle birlikte gelen Mae, bana bir buket
cicek verdi. “Cok iyiydin,” dedi.

“Tesekkiir ederim. Hem geldigin i¢in hem de ¢igekler igin.
Ayni gekilde size de tegekkiirler, Bayan Kowalski.”

Tam bir sonraki grubun yanina gegecektim ki Mae bilegim-
den tutup beni yine kendine ¢ekti. “Bir dahaki sefere bana su
opiciiklii kart kismini nasil yapugini 6gretmen gerek,” dedi.

Giildiim. “Tamam ama sen de bana uzun mesafe iliskisinin
nasi| yiiriitiildigiinii 6greteceksin.”

Biraz utangag bir gekilde giilimsedi. “Ogretirim.”

Birkag dakika sonra Abby ve erkek kardeslerini gordiim. An-
neleri, “Kamp igin gelecek yaza kadar bekleyemiyor. Kesinlikle
bir hayran edindin,” dedi.

Ben bir oy hakk: savunucusu, ilk kadin devlet bagkani veya
Londra Sihirbazlar Cemiyetine kabul edilen ilk kadin (Debbie
McGee, 1991) olmasam da kendimi bir oncii gibi hissettim.
Bunu igiluli bir elbise ve topuklu ayakkabilarla yapabilmek de
cok giizeldi.

Abby’nin ailesiyle vedalagtiktan sonra Beckett'1 aradim ve onu
sahnenin diger ucunda gérdiim. Goz goze geldigimizde, agzini
oynatarak, “Buradan ¢ikabilir miyiz?” diye sordu.

Elimi kaldirip beg dakika isareti yaparken, “Arka kapidan?”
diye kargilik verdim. Beckett bagiyla onaylad:.

Tam soyunma odasina dogru ilerliyordum ki biri bilegimi
tuttu.

Elliott.
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Bir an ¢1glik aunca birkag kisi bana bakt. Sorun yok der gibi
el salladim onlara.

“Béyle yapma,” dedi. “Ben bir yirtic1 degilim.”

Kollarimi kavugturup inanmayan gozlerle ona baktum.

“Emma’yla o sey yasandiginda liseyi yeni bitirmistim.” O gey!
“Aptalca seyler yapan ilk ergen ben degilim. Sanirim bu konuda
hemfikirizdir.”

“Pek degil,” dedim. “Peki ya, Helen’in ailesi ve tiim o diger
ozel okumalar?”

“Onlarin ¢ogu 6nemli seyler degildi. Uzun bir 6mriin olacak,
gergek aska bulacaksin gibi kehanetler iste. Insanlar mutlu ayril-
dilar. Sadece, durum birkag kez kontrolden ¢iktr.” Ona inanip
inanmamak arasinda kararsizdim. Bir de Elliot’in Chase’i trafik-
te arabalarin 6niine atugini diisiinmeden edemiyordum. Ayrica,
sekiz bin dolar ¢ok paraydi. “Ben de okula d4hil olmak istiyo-
rum. Fikrini degistirdigini soylersen biiyiikbabam seni dinler.”

“Hayur,” dedim gabucak. Sadece yetiskinler olsa bile, Elliott’in
sihirbazlik 6grenen insanlarin yaninda olmasina gerek yokeu.

“Bir zihin okuyucuya ihtiyacin olacak.”

“Ama senin oldugun tiirden bir zihin okuyucuya degil.” Son-
ra, ok yash olduklari hilde degisebilecekmis gibi gériinen Thurs-
ton ve Henry geldi aklima. Elliott’1 bildigi her seyden mahrum
birakmam, onu daha iyi bir insan yapmayacakti muhtemelen.

“Onerim var. Agilisa daha bir yilimiz var. lyi niyetli oldugunu
ve gabani gosterebilmen igin uzunca bir zaman. Yalniz bu, aruk
oliilerle konugmayacagin ve kizlarin yaninda korkung korkung
seyler yapmayacagin anlamina geliyor.”

“Ben korkung degilim.”

“Sen korkunglarin 6nde gidenisin. Ama belki 6yle olmamay
ogrenebilirsin. Bir de paranin geri kalanin1 Helen'in ailesine iade
etmelisin.”

“Geri kalanin: m?”

“Beckett ve ben senin adina bir baglangig yaptik. Ki bu hak
ettiginden bile fazlasi.”
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“Ne demek istiyorsun?”

Ona soylesem mi diye karar vermeye ¢alisirken dudaklarimi
biizdiim. Muhtemelen diizinelerce insanla gevrili oldugumuz
i¢in su andan daha iyi bir zaman olmayacakui.

“Maura var ya... su, fotograflarini g¢eken kiz. O bir stiidyoda
¢alismiyor. Imm... Sey... Benim ve Beckett'in, Helen'in ailesine
paralarin: geri vermek amaciyla kurdugumuz, kir amaci giitme-
yen bir kurulus i¢in galistyordu diyebiliriz.”

Elliott'in yiiziinde duygular o kadar hizla parlayip soniiyordu
ki hangi duygu olduklarini zar zor anlayabiliyordum. Sagkinlik,
anlayis, utang, ofke, boyun egme... Ve belki de sayg:?

“Yani... televizyon sovu yok mu?” Onemsedigi sey buymus.

“Evet, ben uydurdum.”

“lyisin bu konuda. Belki de benim kadar iyi.”

“Zayif bir 6vgii,” dedim. “Beckett, biiylikannemden aldig ilk
¢eki de o parayla birlikte Helen'in ailesine génderdi. Yani yolu
yariladin sayilir. Ama kalan dért bini senin géndermen gerek.”

“Ya hay:r dersem?”

“Sana ihtiyacimiz yok. Ogretmenlik yapabilecek pek gok igsiz
sihirbazimiz var.” .

Elliott bana baku.

“Ayrica unutma, Beckett ve ben, senin burada performans
sergilemene de izin vermeyebiliriz. Hem de hi¢. Ve bunun sana
nasil hissettirecegini biliyorsun, o yiizden karar verdiginde bana

haber ver. $Simdi gitmem gerek.” S6z verdigim bes dakika ¢oktan
gecmisti.

“Peki,” dedi Elliott, arkamdan. “Sen kazandin.”

“Ha, bir de... Chase’ten de 6ziir dilemelisin,” diye ekledim,
soyunma odasina girmeden once.

“Ne i¢in 6ziir dileyecekmisim? Bu gece beni mahveden oydu.”

“Ona bir arabanin ¢arpmasina neden oldugun igin.”
“O, on yil 6nce oldu! Artik agmasi gerekiyor!”
“Octiir dile!” deyip kapiy1 kapatum.
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Elbisemi ve topuklu ayakkabilarimi yere aup iizerime bir
sweatshirt, bir tayt; ayagima da parmak arasi terlik gegirerek hi-
zimi1 arurdim. Yann gelip buralar temizleyecektim. Bir makyaj
temizleme mendili alip yiiziimii temizledim, tekrar bir gey siirme
zahmetine de girmedim.

Dudak nemlendiricisi harig.

Clinki planlanm vardi.

Sonunda ¢antami ve telefonumu alip arka kapiya kostum.
Kap1y: itip agngimda, bir sweatshirt ve kot pantolon giymis olan
Beckettt merdivenlerin dibindeki korkuluga yaslanmig halde
buldum.

“Lia Sawyer,” dedi, kap1 arkamdan kapanirken, “sen daima
beklemeye degersin.”



M erdivenlerden inip elini tuttum, yiiziimde koca bir soru

vardi. Zihnimde, saginin bir tutamini bukle yiginlarinin
arasina sitkistirmasi dolasiyordu hala. Op beni, 6p beni, 6p beni.
Parmak uglarimda zipladim.
Siniter. “Aruk ¢ok yakiniz. Bunu dogru sekilde yapabiliriz.”
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, yine erteledigine ina-
namiyordum. Ailemden izin isteyecegimi saniyorsa, aklini kagir-
muis olmaliyda.

“Sahile gidelim mi?”

Elbette. Bundan daha tath olabilir miydi? Hay:r. Aslinda de-
neysel olarak olamazds.

“Olur.”

Yiiriitken bagimi omzuna yaslayip gece esintisinin hafif serin-
liginin tadin1 ¢ikardim ve bu ani yagamaktan bagka bir sey yap-
mak istemedim. Konusacak ¢ok gey vardi. Bu geceki gosteri. Ti-
yatro. Okul. Universite. Mirror Lake’te kalma planlarim. Ve biz.

Ama su anda bunlarin hi¢birini konugmak istemiyordum. Sa-
dece ummak istiyordum.

11k 6piiciik igin hig bu kadar bekledigim olmamisti. Bir er-
kegi 6pmeyi ilk diisiindiigiim an ile opiistiigiimiiz an arasinda
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genellikle birkag giin olurdu, gergi bazen birkag saat veya arada
bir -Chase'de oldugu gibi- birkag dakika. Eglenceliydi.

Ama bu, gergek bir seydi. Ve bu, Beckett'. Bu yiizden gok
daha fazla hosuma gidiyordu.

Sahile inen basamaklar bizi tanigugimiz banka gotiirdii. Ban-
kin etrafinda, cam kavanozlarda mumlar titresiyordu.

Beckett’a bakum. “Ama nasil olur?” Bunun sovdan énce ha-
zirlanmig olmasina imkén yoktu.

“Sihir,” dedi Beckett.

Ona séyle bir bakum.

Sonunda, “Chase,” diye itiraf etti. “Onemli olmadigin1 soyle-
dim ama yine de 6ziir dilemek istedi.”

Yaklagngimizda bizi biraz daha serinlik karsiladi ama bank-
ta kadanmuy bir battaniye de vardi. Beckett battaniyeyi bankin
oniine, mumlann arasin serdi. Otururken, Beckett’a miimkiin
oldugunca yaklagayim diye bacaklarimi altima kivirdim.

“A¢ musin?” diye sordu. “Yiyecek bir seyler ister misin?”

Bagimu iki yana salladim ve ne istedigimi tamamen netlegtire-
cek bir gekilde giiliimsedim. Gézleri yiiziimde geziniyordu.

“Saglarini agabilir miyim?”

Basimla onayladim. Once bir giil ¢ikarip bana uzatu. Sag
tokalarimu gikanp teker teker battaniyenin iizerine atug sirada,
yliziinii izledim. Biiyiilenmis gibi goriiniiyordu. Ben de dyle his-
sediyordum.

Buklelerim boynumdan agag: kayarken, her birini birer birer
oksadi. Sonunda saglarimin tamami omuzlarima diistiigiinde,
Beckett giilimsedi. “Tanisugimiz giinkii gibisin.”

“Iki ay iki giin oldu,” dedim. Bu siire hem daha uzun hem de
daha kisa gibi gelmisti.

“Iste, tam o kadar zamandir seni 6pmek istiyorum.”

“Liitfen, sirada bunun oldugunu séyle.”

Bagtyla onaylayip bana dogru egildi. Ben de yaklagtim ama ara-
muzdaki son mesafeyi onun kapatmas igin durdum. Tiim ertele-
melerin ardindan, bunu gergekten istedigini bilmem gerekiyordu.
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Beckett'in 6piiciigii saygt doluydu. Nazik, yavas ve sevgi do-
luydu. Elleri ¢enemde, boynumda ve sagimda o kadar dikkatli
bir gekilde gezindi ki sanki bana dokunabilecegine inanamuyor-
mus gibiydi. Kollarimi1 boynuna dolayip onu kendime ¢ektim
¢linkii aramizdaki son bir santim bile ¢ok fazlaydi ve Beckett
fazla temkinli davraniyordu.

Karsilik olarak, bir elini saglarima kaydirdi, digerini sirtuma
bastirdi. Kendimi tamamen kaybettim. Zeki, ¢ekici ya da eglen-
celi olmay1 haurlamayacak kadar kayboldum. Ya da dogru 6piis-
meyi diigiinemeyecek kadar.

Ben sadece Lia'ydim. Beckett'1 5pen Lia. Sanki bir Blackwell’e
isik olmak igin yaraulmigtim.

Ardindan banka yaslandi, ben de sirumi onun gogsiine yas-
lay1p bacaklarinin arasina oturdum. Cok az konugtuk, vaktimizi
suya bakarak ve parmaklarimizla birbirimizin ellerini oksayarak
gecirdik. Arada bir, yiiziimii ona dogru egip, yeni giiciimii -iste-
digim zaman kendimi 6ptiirme giiciimii- test ediyordum.

Harikaydi. Her seferinde. Ve rahatum. Kalbimin derinlik-
lerinde, Beckett'in 6piismede iyi olmadig: igin bunu erteledigi
konusunda endiseliydim biraz. Higbir diizeltme galigmasinin ge-
rekli olmadigini gormek beni mutlu etti.

Beckett, siipheyle bana bakip, “Ne?” diye sordu.

“Hig,” dedim ama siritmaktan kendimi alamiyordum. Ben
istemesem bile beni okuyabilmesi hoguma gidiyordu.

“Lia,” dedi.

“Peki. Opiisme konusundaki beceriksizliginin ortaya ¢ikma-
sint istemedigin igin beni 6pmeyi ertelemek istedigini diisiin-
milgtiim.”

“Ne onur verici,” dedi.

“Sadece talimatlara kargilik verecegini varsaymigtum.”

“Tum talimatlara agi1z.”

“Ama higbirine gerek yokmus,” dedim ve onu tekrar 6ptiim.

Sonunda, “Bir seyler yersem romantizmi bozmam, degil mi?
Kurt gibi agim,” dedi.
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“Hareket etmem gerekmedigi siirece 6zgiirsiin.” Onun kol-
lannda mimkiin oldugu kadar fazla vakit gecirmek istiyordum.

“Higbir yere gitmeni istemiyorum.” Boynumu 6ptii.

“Biraz daha,” diye talimat verdim.

Giiliimseyisini tenimde hissedebiliyordum. Itaatkar bir gekil-
de kulagima kadar 6pmeye devam etti. “Eger bir seyler yememe
izin vermezsen bayilir kalirim, bir daha 6piisemeyiz.”

“Tamam,” dedim, ona yaslanarak. “Kendimi tutacagim.”

Beckertt sogutucuyu kanguirdi, kendisi icin bir sandvig, benim
icinse bir kutu dilimlenmis gilek ile kiicitk bir kutu peynir ve
kepekli kraker buldu.

“Cikolata var m1?” diye sordum.

“Evet, bence 6nce bunu istersin.”

Hakliydi. Gergekten de dyleydi. Bunu bildigi i¢in heyecan-
lanmamak elimde degildi. Camden yeme tarzimi hi¢ anlamamug-
u. Ona vejetaryen oldugumu her haurlatugimda sagiriyordu ve
bir gekilde bunun seker de yemedigim anlamina geldigini diisii-
niiyordu. Tuhafur ki Camden’la olan iligkimin tamami -cicim
aylanndan ¢irkin aynligimiza kadar- Beckettla gecirdigim za-
mandan daha az siirmiigtii. Bu bizim ilk ilk 6piiciigiimiiz olsa da
bu gecenin baglangi¢ oldugunu digiinmek zordu. Belki de sona
gok yaksn gibi geldigi icindir.

Cevabimi bilmemeyi tercih etsem de, “Sence ne kadar zama-
nimuz var?”

“Bu aksam mi? Sana bagh. Ailem, biiyiikbabama katlanama-
diklan igin bir otelde kaliyor, biiyiikbabamin da umurunda deg;il.”

“Bu aksamu demiyorum. Bizim. Birlikteligimiz.”

“Bilmem. Altmug, belki sansliysak yetmis. Hepimiz bir Thurs-
ton Carter olamayiz.”

Bacagina yapisik kalsam da ona bakmak igin biraz geri ¢ekil-
dim. Ona dokunmadan edemiyordum. “Ciddi degilsin.”

Yanagimi oksadi. “Sadece yasayalim ve gorelim.”

Tam iiniversite i¢in ne zaman gidecegini soracakum ki
Beckett'in nerede yasadigini bile bilmedigimi fark ettim.
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“Bunu hi¢ sormadigima inanamiyorum ama burada olmadi-
gin zamanlarda nerede yastyorsun?”

“Iki ay oldu ve sen hili adimi arama motoruna yazip aratma-
din m1 yani?”

“Bazilarimiz dogustan siipheci degildir.”

Bagini iki yana salladi. “Ama... merakli da m1 degilsin?”

Bacagini oksadim. “Tasalanma. Bu ego iizerine galisabiliriz.”

“Shorewood,” dedi. “Shorewood'da yagtyorum.”

“Hadi canim!”

Sirtu.

“Biz de Whitefish Bay'de yastyoruz.” Beckett'tan iki mil uzak-
ta biiylimiigtiim. Onun lisesiyle benim lisemin maglarinda ami-
goluk yapmigtim.

“Biliyorum. Yakin iste, degil mi?”

“Pek degil,” dedim. “Ciinkii sen Madison’a gideceksin, ben
de burada olacagim.”

“Eve donmeyecek misin?”

“Isin baginda olmak istiyorum. Haberleri uzak mesafeden al-
mak ve her sey tamamlandiginda geri gelmek istemiyorum.”

“Biitiin arkadaglarindan ayrilmak zorunda kalacaksin ve bu-
rada kimseyi tanimiyorsun.”

“Onlardan her haliikirda seneye ayrilacagim. Emma zaten gitti.
Heniiz sormadim ama sanirim burada tanidigim bir kisi olacak.”

Beckett'in kafa kanigikligs hemen dagildi. “Chase.”

“Ailenin yanina sensiz donecegi icin pek heyecanli degildi.
Ben de bu sonbaharda yaz kampi icin pratik olsun diye bir okul
sonrast programi baglatmak istiyorum. Bunun igin de Chase’e
ihtiyacim var. Planlama islerinde gergekten ¢ok iyi.”

Beckett bana bir bakig att1. “Ben de duymus oldum.”

“Soyle kiskanglik yapma. Sikicit oluyor.”

“Kiskanmiyorum. Chase, beni harekete gecirmek icin seni
optiigiinii séyledi.”

“Him.” Bunu agabilmek i¢in boyle bir sey séylemigse, bunun-
la yagayabilirdim ama orada olan biri olarak, bence Chase beni,
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benim onu 6ptigiim nedenden 6ptii. Biraz oynamak istedi.
Yine de giizeldi ancak bu tiir bir sey bana sadece... soluk geli-
yordu artik ve ilgimi gekmiyordu. Aramizdaki kivilcima ragmen,
Beckett'la olan bagimda, birlikte kim oldugumuza dayanan bir
ciddiyet vardi. Tiyatroyu benimle paylagmayi, gésteride biiyii-
kannemi onurlandirmay1 ve o iskambil destesini Louis’e firlat-
may1 kabul etmesini saglayan sey buydu. Helen’in ailesi igin o
paray geri almami ve sagmaladiginda bile yaninda kalmay iste-
meme neden olan sey buydu. Aruk bunun nasil bir ey oldugunu
bildigime gére, onsuz bir iligkiyle ilgilendigimi sanmiyorum.

“Ne zaman Madison’a gitmen gerekiyor?”

Elimi agzina gotiiriip avucumu optii. “Iki hafta sonra. Ama
bu tamamen trajik bir sey olmak zorunda degil. Mirror Lake’te
kalirsan kirk bes dakika uzaginda olacagim. Birbirimizi gorme-
nin bir yolunu buluruz.”

“Peki, sen o gocuk olmak istiyor musun? Yani geldigi kasaba-
daki kiz arkadagiyla sikici bir uzak mesafe iligkisine bagh kalan
tiplerden?”

“Bir. Aslinda pek de uzun mesafe degil. Yaz aylarinda, cuma
giinii 6gleden sonralar1 Mirror Lake’in bir ucundan digerine git-
mek kirk bes dakikadan fazla siiriiyor. Ve iki. Sikicit derken? Si-
hirbaz ve iigkigit¢1 is ortagim olan kiz arkadagim mi sikicr? Hig
sanmiyorum. Bunu bu gece sahnede hissetmedin mi? Tek hisse-
den ben degilimdir herhalde?”

Bagimla onayladim. Canli olarak sihirbazlik yapmak, ﬁmna-
da bir ipin iizerinde dans etmeye benzer. O sahnede bunu bagka
biriyle paylagmanin ¢ilginca bir samimiyeti vardi. Bir kalabaligin
oniinde olsa bile.

“Daha fazla gosteri yapacagiz. Ciinkii bunu bir daha yapa-
mayacagimiz bir diinyada yagayamam. Biiyiikannemin sihirbaz-
lik okulunu kurmasina yardim edeceksin. Ben de bu hayatta ne
yapmak istedigimi bulacagim. Tabii, arada normal seyler, flortoz

seyler de yapacagiz. Deneyim igin.”



AMY NOELLE PARKS 269

“Gezmek gibi mi?”

“Gerekirse. Gelecek yaz, yaz kampinizda calisacagim ve ihti-
yarlara g6z kulak olacagim. Ve sen hazir oldugunda sana tiyat-
ronun yarisint satacagim. Ne olursa olsun, birbirimizden nefret
etmeden bu isi tamamlayacagz.”

Bunun asla olmayacagini sdylemek isterdim ama Henry ve
Matilda'nin hikiyesini, bu konuda tarugamayacak kadar iyi bili-
yordum. Yine de tam ve biitiin bir insan olmama olanak saglayan
bir ¢agda yasamanun, ikimizin de mutlulugu bulmasini kolaylas-
uracagini umuyordum.

“Yani planimiz bu mu?”

“Evet. Sihirbazlik. Suglarla savagmak. Asik olmak.” Giildii.
“Tabii, bu sirada olmasi sart degil.”

“Bunun gergeklesecegini diisiiniiyor musun sahiden?” diye
sordum, inanmaktan korkarak.

“Bizim i¢in mi? Kesinlikle, evet.”

“Arkadas oldugumuz igin mi?”

“Sihirbaz oldugumuz igin.” ki eliyle yanaklarimi kavrayip yii-
ziimii kendisine ¢evirdi ama beni 5pmek yerine, “Abrakadabra’ nin
gergekee ne anlama geldigini biliyor musun?” diye fisildadi. On-
dan uzaklasmadan, hafifce yana salladim bagimi. “Arapga. ‘Ne
diyorsam, 6yledir,” demek.”

Sihir dilini agk siirine geviren bir ¢ocukla tanistigima inana-
miyordum. Ona s6ylemek istedigim yiizlerce sey vardi. Onunla
birlikte o sahnedeyken hissettigim kadar tamamlanmug hissetme-
mistim hi¢ kendimi. Bana kendimi hem harika hem de giizel
hissettiriyordu. Onunla birlikteyken, benligimin higbir pargasini
saklamak zorunda degildim. Ama bunlardan herhangi birini s6y-
lemek yerine, sadece ona dogru egildim ve dudaklarim dudakla-

rina hafifce degerken, “Abrakadabra,” diye fisildadim.

*Kelimenin Arapga olduguna dair kesin bir bilgi yoktur. Bir bagka aragtirmaya gore “abraka-
dabra” sbzciigii Aramicedir ve "Sdyledigim gibi yaratacagim," anlamina gelmektedir. -ed.n.



Tesekkiir

Tim tegekkiiriim her zaman oldugu gibi menajerim Elizabeth
Bennett'a gidiyor. Bu kitapta, kafamda tasarladigimin yanisi ka-
dar karaktere ihtiyacm oldugunu &grettin bana. Editérlerim
Emily Daluga ve Maggie Lehrman’a da ¢ok miitegekkirim. Agk
hikéyeleriyle matematik ve sihir gibi alanlardaki kiigiik saplant-
lar arasindaki o bogluktan hoglanan insanlar buldugum igin gok
sansliyim. En parlak kisimlarda durabilecek bir hikiyenin duygu-
sal merkezini bulmama yardim edis seklinize ger¢ekten hayranim.

Bu kitabin gergege doniismesini saglayan, Abramstaki diger
herkese de -tasarimc Heather Kelly, genel yayin yonetmeni Ma-
rie Oishi, kopya editorii Sara Brady- tegekkiir ederim. Yazdigim
hikiye kadar negeli bir goriiniimii olan fiziki bir kitabi ellerim-
de tutmak ¢ok sey ifade ediyor. Ayrica illiistratér Andi Poretta
yeniden aramizda oldugu igin ¢ok sansliyim. Sayfalara sirinlik
yansitma becerin beni siirekli sagirtiyor.

Bu, test okumasi yapilan ilk kitabim ve kitaptaki bogluklar
doldurmama, ilerlemek igin hiz edinmeme ve hikiyedeki ayrint
seviyesini dogru sekilde belirlememe yardimei olan herkese gok
tesekkiirler. Annette Dodd, Julie Ferguson, Maggie Maxwell, Kat
Seeling ve Ginger Switzer diisiinceli yorumlariyla hikayeyi iyiles-
tirmemi sagladilar.

One Direction’in Girl Almighty sarkisinin kesinlikle ¢ilginca
olan sézlerini dinlerken bu kitab1 hayal etmeye bagladim. Sarkiy:
seviyorum ama sifir anlami var.



Bir kizin biiyiik bir balonla odanin iginde siiziilmesini saglama-
nin tek yolu sahne biiyiisiiydii, ben de bu hikiyeyi yazmaya karar
verdim. Penn ve Teller'in Master Class programi, S. W. Erdnase’in
The Expert at the Cardtable kitabi, Alex Stone’un Fooling Houdi-
ni: Magicians, Mentalists, Math Geeks, and the Hidden Power of
the Mind kitabi ve Jim Steinmeyer'in Hiding the Elephant: How
Magicians Invented the Impossible and Learned to Disappear kitabi
olmasayd: bu kitabi yazamazdim. Sirlarin1 paylagmaya istekli bu
sihirbazlara minnettarim.

Son olarak, aileme ¢ok tesekkiir ediyorum. Anne ve baba,
desteginiz i¢in her zaman minnettarim ve baba, 6zellikle diigi-
niimiizde kadeh kaldirdigin igin gok tegekkiirler. Ciinkii aksi tak-
dirde bu kitabin sonu olmazdi. Sophie ve Chloe, umarim ikiniz
de diinyada en ¢ok sevdiginiz seyi bulursunuz ve ne kadar tuhaf
ve delice olursa olsun onun pesinden gidersiniz. Ve Perry, her za-
man su anda oldugum kisi olarak gériinmeme izin verdigin igin
tesekkiir ederim. Hepinizi seviyorum.
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