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Müthiş kızlarım Chloe ve Sophie'ye ... 
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osta kutumuzda, kayıp büyükannemden bir kartpostal ve 
erkek arkadaşımdan bir şiir buldum. Sadece bir tanesi bana 

gönderilmişti. 
Camden'ın arabası garaj yolumuza girdiğinde, kapının eşi­

ğinde durmuş, şiiri okuyordum. Arabayı çalışır halde bırakıp 
dışarı çıktı. Bu, normalde hiç onluk bir hareket değildir çünkü 
bu çocuk, benim dudak parlatıcısı sürmemden daha sık "çevre 
bilinci" nden bahseder. 

Bana doğu koşarken, "Bana onu açmadığını söyle," dedi. 
Elimi bir trafik polisi gibi kaldırdım çünkü biraz daha yak­

laşmasını istemiyordum. ''Açtım. Ve seni.nle işim burada bitti. 
İlham perine elden teslim etmek istersen, o başka tabii." 

Camden yüzünü buruşturup yumruğunu ağzına götürdü. 
Her ne kadar çok tatlı biri olsa da mideme kramp girmesine ne­
den oluyordu. Birbirimize tamamen bağlanacak kadar uzun sü­
redir birlikte değildik ancak o yönde ilerlediğimizi sanıyordum. 

Birkaç ay önce Camden'a, kimya notunu yükseltmesi konu­
sunda, büyükannemin perili ev hilesiyle yardım etmiştim. Bu 
hile sayesinde ezberlemeniz gereken her şeyi, Gotik tarzdaki bir 
konağın içindeki hareketli görüntülere dönüştürerek gözünüzde 
canlandırabiliyorsunuz. Büyükannem bu sistemi kullanarak bir 
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deste kağıdı bir saatten daha kısa bir sürede ezberleyebilir. Be­
nimse bir haftamı almışa bu. 

Perili ev hilesi, Camden"' ın işine yaramışa. Sınavda başarılı
olunca bunu kutlamak için beni dışarı çıkarmışa. O günden son­
ra, hafta sonlarının çoğunu birlikte geçirmiştik ve arabasının arka 
koltuğunda -önemli olmasa da- birkaç tel tokamı kaybetmiştim. 

"Hayali bir şeydi sadece. Kimsenin görmesini istemezdim." 
Basamakları önden önden çıkıp karşımda durdu. "Nasıl biri ol­
duğumu biliyorsun. Daha ciddi biriyle ilgili küçük bir hayal kur­
duğum için beni suçlayabilir misin?" 

Evet. Suçlayabilirdim. Saçma sapan bir şekilde, ağladığım 
zamanlarda olduğu gibi boğazım düğümlenmişti. Çevreci se­
bepleri, kirli ayakkabıları ve ödev tarihleriyle Camden' ın, daha 
önce ilişki yaşadığım çocuklara göre daha fazla ciddiye aldığını 
düşünmüştüm. Ama madem ciddiye almamıştı, öyleyse tüm bu 
sıkıntının anlamı neydi? 

Gözyaşlarımı görüp de kendince tatmin olmasını istemedi­
ğim için ters konuştum: "Sırf kafiyeli diye 'etkililik' ve 'kirlilik' 
kelimelerini aynı şiirde kullanan tek kişi sen olduğuna göre, be­
nim aptal olduğumu söyleyemezsin herhalde." Şiirin en rahatsız 
edici kısmı bu olmasa da yüksek sesle söylemek istediğim tek 
kısım buydu. "Yıllarca sürecek bir terapi bile bunu onarmaz." 

Camden elini uzattı ama ben kolumu çektim. 
"Sana da yazdım bir şiir. Posta kutusuna koymak istediğim 

buydu." Kare şeklinde katlanmış bir kağıt uzam. "İstiyor musun?" 
Pekala. Biraz etkilendim. Reddetmeyi göze alabileceğim ka­

dar şiir yazılmamıştı benim için ama burada kurtarmam gereken 
bir saygınlık yoktu, bu yüzden alabileceğimi alacaktım. 

"Bitti, Camden," dedim ve içeri girmek üzere arkamı döndüm. 
Kapıya uzandı. "Lia! Böylece çekip gidemezsin." 
''Ah, evet, gidebilirim." Kapıyı kapatmaya çalıştım ama o, ka­

patmama engel oldu ve peşimden geldi. 
"Mantıklı ol," dedi, ben de ona öfkeli bir bakış attım. 
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O sırada annem çalışma odasından çıktı. "Merhaba, Lia, 
Camden. Nasıl gidiyor?" 

Camden, bakışlarını ayakkabılarına indirdi. "Merhaba, Bayan 
Sawyer." Yüzü parlak ve kırmızıydı. Zaten öyle olması gerekti. 

"Camden ve ben ayrıldık. Camden artık bu evde memnuni-
yetle karşılanmayacak." 

Annemin gözleri büyüdü. "Ne oldu?" 
"Ona anlatmak ister misin, yoksa ben mi anlatayım?" 
"Anlatmayacaksın." 
"Bahse var mısın? İki gün önce beni düşünmeden edemediği­

ni söylemiştin. Bana, seninle kalmam için her gün yeni bir sebep 
vereceğini söyledin. Harika plan. Korkunç icraat." 

Annem, "Söyle, Lia," dedi. Dik dik ona baktım. Sekiz y�ına 
kadar ismimi "Söyle Lia" sandığıma yemin edebilirim. 

Piyano sustu. Emma' nın piyano çalışını duymaya o kadar 
alışkındım ki müzik durana dek onun da evde olduğunu fark 
etmemiştim. 

Emma, "Neler oluyor?" diye sordu, oturma odasından çıkarken. 
"Erkek arkad�ım anneme bir �k şiiri yazmış." 
"Lia!" diye bağırdı Camden. 
Aynı anda Emma, "Görmek istiyorum!" dedi. 
"Bana mı?" 
Annem takdire şayan bir şekilde dehşete düştü. Annemle be­

nim ilişkimiz dört dörtlük olmasa da annem hiçbir zaman genç 
gibi giyinen ve erkek arkad�larımızla flört eden annelerden ol­
mamıştır. Kendisi, çevre örgütlerine danışmanlık yapan ve ço­
ğunlukla evden çalışan bir avukat. Bugün tayt ve üzerinde "Stop 
the Fracking Madness" 1 yazan, büyük beden bir tişört giymişti. 
Omuzlarına dökülen saçları, dipten çıkan belirsiz bej tonu saç­
larımla aynı renkteydi. Dipten çıkan saçlarımın farklı renkte ol­
masının sebebi, saçlarımı sekiz haftada bir bebekliğimdeki altın 
1 lng. Sıop ıhe Fracking Madness: Hidrolik Kırma Çılgınlığını Durdurun. Kaya gazı 
çıkarmak için kullanılan bir yönıem olan hidrolik kırma, çevreye ve doğaya zanr vermesiyle 
de biliniyor. -ed.n. 
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rengine döndürüyor olmamdı. Buna "saçımı boyamak" demiyo­
rum çünkü sonuç olarak ben doğuştan sarışınım. 

Şiirinden anladığım kadarıyla, Camden'ı büyüleyen şey, an­
nemin görünüşünden ziyade -tuhaf derecede küçük bir teselli­
zekasıydı. (Aha.) 

Şiiri anneme uzattım. "İster misin?" Camden kapmak için 
hamle yaptığı sırada, şiiri kıyafetimin koluna sakladım. 

Annem hızla başını iki yana sallayıp geri geri giderek çalışma 
odasına girdi. Odanın çift kanatlı kapısını kapattı. Kilit tıkırda­
dı ve panjurlar kapandı. Daha iyi biri, Camden için üzülebilirdi 
ama benim üzüldüğüm söylenemezdi. 

"Ciddi ciddi geri vermiyor musun şu şiiri?" 
"Hayır. Bunu güvence olarak düşün. Ayrılmamız için gurur 

verici bir sebep bul ve benden uzak dur, karşılığında da bunu 
kimse görmesin." 

"Herhalde ben hariç," dedi Emma. 
"Eh E h · " , evet, mma arıç. 
"Lia," dedi Camden. 
"Sadece bu kadarıyla kalacağı için şanslısın." 
Yüzündeki hayal kırıklığı, yavaşça utanca dönüştü. "Üzgünüm." 
Başımı salladım. Camden' a da gitmek düştü. 
"Vay be," dedi Emma. "Çok serttin." 
İşte o zaman ağlamaya başladım. 
Emma beni kolumdan çekiştirerek odama çıkardı ve ağlamam 

durana kadar yanımda yattı. Ağlamam pek uzun sürmedi. Belki 
de Cam den' ın kendisinden değil de hayalinden hoşlanmıştım. 
Hatta belki de Camden' ın hayali bile değil, onun gibi bir ço­
cuğun ilgisini çekme fikriydi hoşuma giden. Çünkü Camden' ın 
aptallara aşık olacak biri olmadığını düşünüyordum. 

En azından ... Sanırım bu konuda haklı çıkmıştım. 
Emma alnımı öpüp son gözyaşlarımı sildi. Emma benden iki 

yaş büyük ve mükemmel biri. Onu tanıyınca kendinizi yetersiz 
hissettiğiniz türden bir mükemmellik değil bu. Bu yılı onsuz at­
latmam zor olurdu. 
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Emma, annemle babamın ısrarı üzerine anlamlı bir bölüm­
de (Çevre Çalışmaları Bölümü) okurken, bir yandan da Müzik 
Bölümü' nden diploma alabilmek ve çift ana dal yapmak istediği 
için üniversite olarak Oberlin'i seçmişti. Büyükannem, kimsenin 
sözünü dinlememesini ve fuilliard'a gitmesini istiyordu ancak 
Em, tarz olarak hiç asi biri değildir. 

Büyükannemi düşününce, bana verdiği kartpostal geldi aklı­
ma. "Sana bir şey gösterebilir miyim?" 

"Lütfen. Okumak için can atıyorum." 
"Onu kastetmemiştim ama al, burada." Şiiri çıkarıp ona 

uzattım. 
"Bu arada, el çabukluğun çok iyiydi. Fark etmedim bile." 
Emma tatlıydı ama gerçek şu ki ... beceriksizdi. Büyükannem, 

ayrılık konuşmasının ortasında bile bu hareketi yapabildiğimi 
görseydi, beni hemen hizmete çağırırdı. Şu son iki ayda, sihir­
bazlığıma pek özen göstermemiştim. Çünkü Camden benim bu 
yönümle pek ilgilenmiyordu. 

Emma başını şiirden kaldırıp, "Bu korkunç," dedi. "Ama sa­
dece annem hakkında olduğu için değil." 

"Biliyorum. Hayal gücü sıfır." Ve inanın bana, böyle olduğu 
için içten içe şükrediyordum. 

''.Ama onunla neredeyse iki aydır beraberdin. Kişisel reko­
run gibi bir şey. Yine de ben şu şiire bakınca nedenini anlaya-
mıyorum. 

"Yalanımsı McYalancıSurat'tan sonra sıkıcılığın o kadar da 
kötü olmadığını düşündüm. Ayrıca," diye ekledim keskin bir ba­
kışla, "annem de onu seviyordu." 

Emma güldü. "Pekala, bana göstermek istediğin şey şiir de­
ğilse ne?" 

Kanpostalı ona doğru kaldırdım. Resmin tamamını göster­
meden önce, eşek figürünü görmesini sağladım. Büyük.annemin 
her zaman kullandığı mor mürekkeple yazılmış mesaj şöyleydi: 
"Böyle başladı." 
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Emma kartpostalı elimden alıp iki· tarafını da inceledi. "Ne 
zaman geldi bu?" 

"Bugün." 
"Posta damgası iki gün öncesine ait." 
"Biliyorum. Sence ne anlama geliyor?" 
Emma omuz silkti. Büyükannemiz birkaç hafta önce bir gemi 

gezisine katılıp Alaska'ya gitmiş ve ortadan kaybolmuştu. Gemi 
turu şirketi bir kazanın söz konusu dahi olamayacağı yönünde 
ısrarcı olsa da bir açıklama da yapmıyordu. Herkes bunun büyü­
kannemin bir numarası olduğuna inanıyordu. Zaten bu, onun 
karakterine ters bir şey de değildi. İki yıl önce de ortadan kay­
bolmuştu ve bu, hafızamızda hala taze olan bir olaydı. Üç hafta 
sonra yüzünü gerdirmiş ve saçlarını pembeye boyatmış olarak 
ortaya çıkmıştı. 

Çoğu zaman, yine aynı şeyin olduğundan emindim ama ba­
zen, gece geç saatlerde, onu, onun için endişelenecek kadar seven 
tek kişi olduğumdan korkuyordum. Annem ve Emma, Büyü­
kanne Matilda'yı bir yaşam öyküsü olarak görüyorlardı ama be­
nim için büyükannem daha ziyade bir idoldü. 

Emma piyano çalmaya beş yaşında başladı. Zamanını hala 
piyano ve okul çalışmalarına eşit olarak ayırır. Annem, çevre ak­
tivisti olmasına rağmen, günlerinin çoğunu bilimsel raporlar ve 
hükumet düzenlemeleri üzerinde çalışarak tek başına geçirir. Ba­
bam ise bir sigorta memuru. 

Sıkıcı işlerin en büyüğü. Sigorta memurları, yatırım firmaları 
ve sigorta şirketleri için riskleri hesaplarken delice miktarlarda 
para kazanırlar çünkü çok az insan bu işin zihin uyuşturan, ruh 
emici doğasına katlanabilir. (Adil olmak gerekirse, babam yaptığı 
işi muhtemelen farklı bir şekilde açıklardı.) 

Annemle babamın benim hakkımda gerçekten anladıkları tek 
şey, matematiğe olan yeteneğim. Sevgilerini, beni üstün yetenek 
programlarına kaydettirerek gösterdiler. Emma evden ayrılır ay­
rılmaz da beni başka bir programa gönderdiler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AMY NOELLE PARKS 13 

Aslında benim can attığım şey bu değildi. Çalışma -bu kısım 
sorun değil- o kadar da önem arz etmiyor. Eğlmce, benim için asıl 
önemli olan şey. Video oyunu turnuvaları, bilim kurgu fi1mj iz.le­
me maratorıları ve bilgi yarışması geceleri, benim için yeterli değil. 
Ayrıca matematik kamplarında da cambazlık dersleri hiç yok. 

On sekiz yaşında sihirbaz asistanı olmak için evden ayrılan Bü-
yükanne Matilda'dan başka, ailemdeki hiç kimse beni anlamıyor. 

Yoksa, beni bir tek o anlardı mı demeliyim? 
Hayır. O iyi olmalı. 
Kartpostalın arkasını tekrar tekrar inceleyip gizli bir mesaj 

arasam da hiçbir şey bulamadım. 
O sırada kapı zili çaldı ve Emma, gelenin Camden olduğu­

nu düşündüğü için elimi tuttu. Annem, "Kızlar, aşağıya gelebilir 
misiniz?" diye seslendi. Şaşkınlıkla birbirimize bakıp aşağı indik. 
Annem bana sarıldı. "İyi misin?" 

Başımı evet manasında salladım. 
"Onu cesaretlendirecek hiçbir şey yapmadığımı biliyorsun, 

d wil ";>"eg mı. 
"Biliyorum." 
"Pekala. Burada ikinize mektuplar var. İmzalamanız gerekiyor." 
Emma ve ben şaşkınlıkla birbirimize baktık. 
"Büyükannenizden," dedi annem. Üzerime öyle bir rahatlık 

çöktü ki ister istemez sırıttım. Annem başını iki yana salladı. 
"Kemerlerinizi bağlayın." 

Açık kapıya doğru koştuğumda, Emma da peşimden geldi. 
Kapıda bekleyen postacı ikimize de beyazlı yeşilli birer zarf uzat­
tı. Küçük kartı imzalayıp adama geri verdim ve mektuba baktım. 
Beklediğim açıklama bu olmalıydı ama mektubun resmi oluşun­
da beni tedirgin eden bir şey vardı. 

"Hazır mısınız?" dedi Emma. 
Anneme döndüm. "Sana yok mu?" 
Başını iki yana salladı. "Büyükanneni biliyorsun." 
Evet, biliyordum. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



w U1 Yt Elti 1 ■ IIUUDUUSI 

Mektup büyükannemin el yazısıyla ve mor mürekkeple ya­
zılmışa. 

Bu iyi haberdi. Emma ile mektupları değiştirdik. Sadece giriş cüm­

lesi farklıydı. Onunkinde şöyle yazıyordu: Piyano senin için daha 

önemliyse bunu anlarını ama yapabilirsen Lia'ya göz kulak ol. 

Hıh. Bebek bakıcısına ihtiyacım yok. 

Omzumun üzerinden mektubu okuyan annem, "Bunu yap­

mayacaksın," dedi. 

Bana söylemişti ama onu Emma yanıtladı: "Hayır. Bu turne 

çok önemli. Şimdi geri çekilirsem, bir daha şansım olmayabilir." 

Bana baka. "Ama yalnızca iki hafta. Seninle sonra görüşebili­

rim." Elini sıkam. Çünkü her ne kadar ona ihtiyacım olmasa da 

yine de onu yanımda istiyordum. 
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"Lia. Hayır," dedi annem. "Gelecek hafta yaz okuluna başla­
yacaksın. Bu, kabul aldığın üniversiteler konusunda büyük bir 
fark yaratabilir. Tüm hayatın etkilenecek. Bunun değerli bir şey 
elde etmen konusunda sana fırsat sunması ihtimalinden bahset­
miyorum bile. Yani, gerçekten yetenekli olduğun bir şey." 

Değerli kısmını yok sayarak, "Belki buna da yeteneğim var­
dır," dedim. Elimi arka cebime atıp bir maça ası iskambil kağıdı 
çıkardım. Kartı anneme ve Emma'ya gösterdikten sonra, bir Fla­
menko dansçısı gibi havada döndürüp bir kupa kızına çevirdim. 
Em, tüm sadakatiyle alkışladı. Reverans yaptım çünkü bu sefer 
bunu hak etmiştim. 

Ama annem etkilenmedi. "Bu seni bir yere vardıracak bir ye­
tenek değil. Bu s_onbaharda üniversiteye gideceksin, belki de ana 
dal seçeceksin. Artık önemli bir şey üzerinde ciddileşmenin vakti 
geldi." 

Annemin beni yaralamak gibi bir becerisi var. Ama neticede 
ben de Emma gibi değilim. Gerçek şu ki ben herhangi bir şeyi 
veya herhangi birini ciddiye alan bir insan değilim. Camden ve 
ben yalnızca yarım saat önce ayrılmıştık ve ben, on� bile şim­
diden unutmak üzereyim. Bu yaz burada kalıp tekrar bir araya 
gelip gelmeyeceğimizi görmek gibi ne bir düşüncem ne de bir 
arzum var hatta. 

"Büyükannemin bana ihtiyacı var," dedim. En azından bun­
dan emindim. Bu yüzden, ikimize de mektup göndermiş olsa 
bile, bana bir de kartpostal göndermişti. 

Her ne kadar eşekle ne yapmamı istediğini anlamamış olsam da. 
Annem, "Büyükannen orada bile değil," dedi. Büyükannem 

ortadan kaybolduğunda, Julie teyze onun evine taşınmıştı ve an­
nem, büyükannem ortaya çıkarsa teyzemin hemen arayıp haber 
vereceğini biliyordu. 

"Lütfen," dedim. Önemsiz şeylere çok fazla zaman harcadığı­
mı biliyorum zaten; ojelerdeki dalgalı geçişler, yeni modalar ve pi 
sayısının yetmiş beşinci basamağı gibi şeylere. Ayrıca annemin, 
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bunlar yerine iklim değişikliği konusunda çözüm bulmaya, yük­
sek sanatlar yaratmaya veya önemli bilgiler üretmeye kendimi 
adamamı istediğini biliyorum. Belki de yaparım bunları. Günün 
birinde. Ama ben yalnızca on yedi yaşındayım. Bir yaz tatilini 
sihir yaparak geçirmek gerçekten çok mu kötü yani? 

"Lia, büyükannenin düzenlediği saçma sapan bir yarışma için 
ülkedeki en prestijli matematik programlarından birinden çekil­
meyeceksin. Ne olursa olsun." 

"Anne!" dedim, gerçekten şoke olmuştum. Sonuçta bahsi ge­
çen kişi kendi annesiydi. 

"Üzgünüm ama olmaz." 
"Emma'nın turneye gitmesine izin veriyorsun ama. Bu da onun 

çalışmalarıyla ilgili değil. Akademik bir şey de değil." Emma, ya­
ralanmış bir bakış attı bana. Onu bu işe dahil etmem hoş değildi. 

"O, sirk soytarısı olmaya değil, piyanist olmaya çalışıyor." 
Bu, belli edebileceğimden daha çok canımı yaktı. "Neden 

buna bu kadar karşısın?" 
"Hayatınla ilgili tamamıyla saçma olan şeyler yapmanı iste-

. ,,mıyorum. 
Onu gülümsetmeye çalışarak, "Tamamıyla değil de biraz saç­

maysa, peki?" dedim. 
Kapının açıldığını duyunca hepimiz garaja baktık. Annem iç 

çekti. "Bakalım, babanız ne diyecek." 
Babam yan koridordan içeri girerken, "N' aber, hanımlar?" dedi. 
Emma, "Camden, anneme bir şiir yazmış. Lia da bu yüzden 

ondan ayrıldı," dedi. 
"Ve Büyükanne Matilda, Mirror Lake' e gidip sihirbazlık yap­

mamız için bize bir davetiye gönderdi," diye ekledim. "Yani yaşı­
yormuş. Ve bir şeylerle meşgulmüş." 

"Şimdi de Lia, sirke katılmak için oraya gitmek istiyor," diye 
bitirdi annem. 

Babam, "Yani bizim ihtiyar yine aynı ihtiyar," deyip alnımdan 

öptü. 
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abam, arabaya binmemizi söyledi. Çünkü pizza yemeye gi­
decekmişiz. Ne tuhaf ... Bütün gününü sayılarla çalışarak 

geçiriyor ama evin duygusal iklimini okuyup istediği doğrultuda 
yönlendirmek konusunda annemden çok daha iyi. 

Siparişlerimizi verdikten sonra, salatalar önümüzdeyken ve 
annemle babamın şarapları da geldiği sırada, "Pekala, Matilda ne 
diyor?" diye sordu babam. 

Arka cebimdeki mektubu çıkarıp ona uzattım. Okuduktan 
sonra anneme baktı. "Yirmi beş yıl oldu ve ben hala senin bu 
kadınla kan bağının olduğuna inanamıyorum." 

Annem, ''Ama yine de ... " deyip beni işaret etti. 
"Büyükanneme benzemem o kadar kötü mü? Bence o olduk-
. . ,,ça ıyı. 

"Lia. O bir sihirbaz asistanıydı, üç kocası vardı ve düzenli 
olarak da hala ortadan kayboluyor. Bu yüzden kullanılabilecek 
ifadenin 'oldukça iyi' olduğundan şüpheliyim." 

Garson gelip salataları aldı. O gidince babam, "Yazı gerçekten 
matematikle değil de sihirbazlıkla mı geçirmek istiyorsun?" diye 
sordu. 

Gülümsedim. Çünkü söyleyiş tarzı, insanın böyle bir şeyi 
kendi isteğiyle yapacağına inanamıyormuş gibiydi sanki. 
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"Evet." Yardım için Emma'ya bakam ama o, omuzlarını kal­
dırmakla yetindi. Beni desteklemeliydi çünkü gitmeyi gerçekten 
istiyordum ama o, beni anlamadı. "Bütün yıl matematik çalışı­
yorum zaten ama sihirbazlık yapabileceğim tek yer sadece Mirror 
Lake. Ayrıca yaptığım şeyler arasında insanların nefesini kesen 
tek şey sihir." 

Bu tamamen doğru değil aslında. Ama ailem, Camden'ın 
önünde gömleğimi ilk çıkarışımı duymak istemez sanırım. 

"Evet, eğlenceli bir şey ve sen de bu konuda yeteneklisin. An­
lıyorum," dedi annem. ''Ama sihir gerçekten de hayaanı adama­
na değer bir şey mi?" 

"Bilmiyorum. Bu, üniversitedeki ilk yılımdan sonraki yaz ce­
vaplayabileceğim büyük bir soru." 

Annem başını iki yana salladı. "Geleceğini düşünmek için er­
ken değil. Sana pek çok avantaj sağlandı. Dünyayı, şimdikinden 
çok daha iyi halde bırakacak bir şeyler yapmalısın." Emma'ya ba­
kıp gülümsedi. "Ya da çok daha güzel halde. Ve üzgünüm ... ama 
Mirror Lake'te sihirbazlık yaparak bunu gerçekleştirebileceğini 
sanmıyorum." 

Taktik değiştirdim. "Büyükannem için endişeleniyorum." 
Annem gözlerini devirdi.. "Büyükannen iyi. Bu, onun bir baş­

ka dikkat çekme oyunu." 
"Belki de. Ama ya değilse? Onu sonsuza dek göremeyebiliriz." 
Annem dudaklarını birbirine bastırdı. Yaramazca savaşıyor­

dum çünkü başka çarem yoktu. 
Pizzalar geldi ve garson gidene kadar sustuk yine. 
Sonra babam, "Lia'yı matematik kampına gitmeye zorlaya­

bileceğimizi sanmıyorum. Diyelim ki gitti, orada kalmasını da 
kesinlikle sağlayamayız," dedi. 

"Doğru," dedim. Annem gözlerini kıstı. 
Babam dönüp bana baktı. "Bir noktada, kamp için ödediği­

miz depozitoyu bize geri ödemen gerekecek." 
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Elimde olmadan sınrum. "Tabii ki. Kesinlikle. Gcrdrinıc 
Mirror Lake'te iş bulabilirim." 

"Pekala." Anneme baktı. "Lla'nın, yaz aylarını kız kardeşinle 
geçirmesi muhtemden dünyadaki en kötü şey olmayaaılmr." 

"Şu çevrim içi üniversiteye giriş sınavı için hazırlık derslerine 
katılırsan, hemfikir olacağım." 

Bu bahar (onun için) hayal kırıklığı yaratan sözel puanımı 

aldığımdan beri annem beni bunu yapmaya wrluyordu. Ama 

okulun üzerine bir de bu sınava hazırlık derslerine karılma fikrini 

düşünmek bile çok korkunçtu. 

Anne ve babanızın avukat olmasının yarattığı sorunlardan 

biri de her şeyi müzakere etmeye çalışmalarıdır ama ben bu oyu­

nu oynayarak büyüdüm. 

"Canlı derslerden olmasın," dedim. Annem beni aslında okul 

sayılabilecek bir versiyona doğru itiyordu. Bu eğitimlerde belirli 

zamanlarda derslere girmeniz ve tüm ödevleri yapmanız gerekir 

ancak çoğunlukla isteğe bağlı olarak videolardan ve uygulama 

testlerinden oluşan başka bir eğitim daha var ve bu, bir nebze de 

olsa daha katlanılır olabilir. 

"Tamam ama matematik hazırlığını da yapmanı istiyorum." 

Tartışmak üzere ağzımı açtım. 

Annem, "Mükemmel olmayan her şey geliştirilebilir," dedi. 

"Seni bir yerlere ulaştırabilecek puanlar almak için bir şansın 

var. 

"Bunu yaparsam, gidebilecek miyim? Tüm yaz?" 

"Evet. Puanlarını yükseltirsen, tamamen zaman kaybeaniş 

olmayacaksın." 

"Bir de büyükannemi bulursam," dedim. 

"Tabii, o da var." 
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İki gün ve annemin tam altmış yedi imalı iç çekişinden sonra, 
Emma ve ben nihayet arabaydık. Mirror Lake, Milwau.kee' nin 
birkaç saat kuzeybatısında .olsa da daha uzakmış gibi gddi bana. 
Yaklaştıkça yoldaki tepeler ve yokuşlar bir hız trenindeymişim 
gibi hissettiriyor; özellikle de şehirden uzaklaştıkça ortaya çıkan, 
yaprak dökmeyen ağaçlardan oluşan sık ormanlar, bir uzay da­
ğından geçiyormuşsunuz hissi yaratıyordu. 

Yol, kasabanın hemen önünde kesintisiz bir şekilde göle doğru 
iner. Yaz aylarında bile öğlene dek hafif bir sis tabakası olur ve tek 
bir ana yol olduğu için arabalar şehir merkezine dip dibe girer. 

Emma başını pencereye dayayarak, "Trafık nasıl sıkışık olabi­
lir ki?" dedi. "Burada yalnızca sekiz bin kişi yaşıyor." 

"Yazın bu sayı neredeyse iki katına çıkıyor." 
Uzak geçmişte bir zamanda, Mirror Lake, dünyanın en ünlü 

-ve zengin- sihirbazlarından biri olan Thurston Carter' ın li­
derliğinde sihirbazlık temelli turistik bir merkez haline gelerek
ekonomik bir bunalımı atlatmıştı. Burası, el falı bakanlar, sihir
dükkanları, kahinler, bitki çayları ve uçucu yağ satıcılarıyla dolu
tuhaf bir yer.

İnsanlar, bir barbekü restoranının reklamını yapmak için ağ­
zına yanan meşaleler sokan bir adama aval aval bakmak üzere 
arabalarını yavaşlatıyorlardı. Caddenin karşısında bir pandomim 
sanatçısı, bovling lobutlarını havaya atarken, göl kenarındaki 
çardakta kadınlar çember oluşturmuş, başlarının üzerindeki kris­
talleri dengede tutmak için toplanmışlardı. 

En işlek ara sokaktan birkaç blok ötede, büyükannemin eski 
partneri Henry Blackwell'in cumartesi geceleri sihirbazlık gös­
terileri yaptığı küçük tiyatroyu zar zor görebiliyordum. Torunu, 
cuma günleri orada bir tür zihin okuma gösterisi yapıyor, ace­
miler de pazar günleri öğleden sonra numaralarını deniyorlardı. 
Ben de bir gün bunu yapmak isterdim ama henüz hazır değildim. 

Emma, camından, pandomim sanatçısına kaşlarını çatarak 
baktı. Adam hayali bir silindir şapkayı döndürerek ona doğru 
eğildi. "Bu yerden nefret ediyorum," dedi Emma. 
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"Biliyorum." Ama ben öylesine çok gülümsüyordum ki ya­
naklarım acıyordu artık. Emma ve ben her temmuz ayını bü­
yükannemizle geçiririz. Benim için yılın en sevdiğim ayı ama 
Emma için pek de öyle değil. Çocukluğumuula o da benim ka­
dar severdi temmuzları. Ama son birkaç yıldır ziyaretlerimizde 
olağan dışı huysuzluk ediyor. 

Büyükannem göl kenarındaki büyük evlerden birinde yaşıyor­
du. Dürüst olmak gerekirse, tüm parası büyükbabamdan -ölme­
den önce bir inşaat şirketi olan, ikinci kocası- mı geliyordu yoksa 
bir performans sanatçısı olarak kendi servetini kendi mi kazanmış­
n, bilmiyorum. O ve Henry -ilk kocası- bir süre tdevizyon göste­
rilerinde ve Vegas oyunlarında oldukça etkinlerdi, büyükannem 
asistandı. Henry şimdi şehir merkezinin arkasında daha mütevazı 
bir mahallede yaşıyor. Büyükannemin büyükbabamdan sonra bir 
kocası daha olmuş ama anlattığına göre onun hiç parası yokmuş. 

Eve vardığımızda Em ve ben kapıyı çalmadan arka taraftan 
içeri girdik. Büyükannem evde yokken orada olmamızın nasıl bir 
his olacağı konusunda biraz endişeliydim ama Julie teyze arka ba­
samaklardan uçarak inerken öyle çok gürültü çıkardı ki hüzünlü 
havanın dağılmaması imkansızdı. 

Bizi kollarına alıp üst kata, mutfağa çekti. Önümüze, buzlu 
kahve ve damla çikolatalı kurabiyeler koydu. Julie teyze, anne­
min biraz daha uzun boylu ve -hem giyimi hem de hayattaki 
hareketliliğiyle- daha canlı bir versiyonu. Bir reality şov progra­
mında çalışıyor ve bir sonraki programın çekimleri nerede yapı­
lıyorsa orada yaşıyor. 

Emma, "Bütün yaz mı burada kalacaksın?" diye sordu. "Bü­
yükannem geri dönse bile kalacak mısın?" 

"Her halükarda eylüle kadar kalacağım. Önümüzdeki sezon 
Şikago'da çekim yapacağız ama henüz tam zamanlı olarak ora­
da olmama gerek yok. Mirror Lake yakın, hazırlık çalışmaları 
sırasında gidip gelebilirim." Julie teyze son birkaç yıldır -bugüne 
kadarki en büyük reality şovu olmasa da- oldukça iyi bir sabit 
takipçi kitlesi olan Schooled için çalışıyordu. 
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"Gelecek sezonun konusu ne?" 
"İnanır mısınız, konu palyaçolar olacak." Schooled, bir eğitim 

programına başlayan bir grup çaylağın eğitim sürecini takip eden 
bir program. Şimdiye dek kuaförlük, pasta şefliği ve pilotluk üze­
rine programlar yaptılar ama palyaçoları konu almaları hoşuma 
gitti. "Büyük etkinliğe hazır mısınız?" 

Omuz silktim. "Kim bilir ... " 
Emma, "Başka kimlerin mektup aldığını biliyor musun?" 

diye sordu. 
"Sadece siz, Theo ve Blackwe11ler." 
"Gerçekten mi?" diye sordum. Theo, büyükannemin eski me­

najeri Peter Yoon'un torunu. Her yaz onlara gidip geliriz. lheo, 
arkadaşımız, bu yüzden büyükannemin onu da dahil etmesine 
şaşırmadım. Ama ya Henry Blackwell'in torunları? Bu hiç man­
tıklı değildi. Büyükannem, onlarla konuşursam beni torunluk­
tan reddetmekle tehdit etmişti ve Henry de en az onun kadar 
hevesliydi bizleri ayırmaya. 

'ı\ma büyükannem Blackwelllerden nefret eder," dedi Emma. 
Julie teyze, "Orası biraz karmaşık," diye yanıtladı, pencereden 

dışarı bakarak. "Bu kadar uzun süre birlikte performans sergile­
yince, geri kalanımızın hayal bile edemeyeceği bir şekilde bağla­
nırsınız. Öylece söküp atamıyor ama ona içerlemeden de edemi­
yor. Çünkü annemin bırakmasının sebebi Henry'ydi." 

"Ne yaptı ki?" diye sordu Emma. 
"Ona boşanmanın bir parçası olarak bir gizlilik sözleşmesi ve 

bir rekabet etmeme anlaşması imzalatmış." 
"Bu ne anlama geliyor?" diye sordum. 
"Gizlilik sözleşmesi, sihirbazlık numaralarından herhangi bi­

rinin nasıl yapıldığını hiç kimseye açıklayamayacağı anlamına 
geliyordu, rekabet etmeme anlaşması ise Henry'den başka hiçbir 
sihirbazla çalışamayacağını söylüyordu." 

"Büyükannem onu terk ettikten sonra hiç sihirbazlık yapa­
madı mı?" diye sordum. 
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"Para için hiç yapmadı yoksa evini kaybederdi. Evlendiklerin­

de satın almışlar o evi." 
"Bu korkunç," dedi Emma. Piyanoyu bırakmanın nasıl bir his 

olacağını düşünüyordu. 
"Evle birlikte epey de bir parası var. Annem onu iAas ettirmiş 

diye adam şikayet edip durdu. Aslında annem çocuk sahibi ol­
mak için sihri bırakmaya da hazırmış. En azından bize hep böyle 
söylerdi." 

Yine de Henry hem işini hem de ailesini aynı anda yürütebi­
lecekken büyükannemin bir seçim yapmak wrunda olması pek 
doğru gelmiyordu bana. "Birlikte performans sergilemeyi neden 
bıraktılar?" 

"Bence özel hayatları bunu çok zorlaştırdı ama aslında pek 
de bilmiyorum. Annem bundan bahsetmez. Biz çocukken, ne 
zaman Henry'den bahsetse, babam kriz geçirirdi." 

Tahmin edebiliyordum. Hem Henry'nin hem de büyükbaba­
mın eski fotoğraflarını görmüştüm. Henry muhteşemdi. Büyük­
babam ise eh işte. 

"Neden Blackwellleri bu etkinliğine davet etmiş ki?" diye sor­
du Emma. 

"Belki de Henry kadar kötü değillerdir," diye varsayımda bu­
lundum. 

Emma ve J ulie teyze uzun uzun bakıştılar. Sonra Emma, "As­
lında oldukça kötüler," dedi. 

"Evet, öyleler," diye kabul etti Julie teyze. "Ama Mirror 

Lake'te, Blackwellleri davet etmeden bir sihir etkinliği yapa-

mazsınız. 
Emma ayağa kalktı. "Benim dönmem lazım." 

"Şimdi mi?" dedim. "Ama daha yeni geldik." Mirror Lake'in 

Emma'nın en sevdiği yer olmadığını biliyordum ama Avrupa'ya 

gitmeden önce benimle biraz daha zaman geçirmek isteyeceğini 

düşünmüştüm. 

"Bavul hazırlamam lazım." 
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Emma'yı arabaya doğru geçirirken, esas problemin ne olduğunu 
bana anlatacağını umuyordum. Arabanın kapısını açtığında, "Dö­
kül bakalım. Şu genç Blackwell'le aranda ne oldu?" diye sordum. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sorup bakışlarını yere indirdi. 
"Hadi ama." Bunu yemedim. Julie teyzeye attığı bakışı gör­

müştüm. 
O�uz silkti. "Uzun zaman önceydi. Bu konuda konuşmak is­

temiyorum." Bu tuhaftı. Oysaki Emma bana her şeyini anlatırdı. 
"Tek önerim, onlarlayken dikkatli ol. Tatlı çörek gibilerdir, çok 
çekici ama sağlığın için gerçekten kötü." 

Arabaya binip uzaklaştı ve bir Blackwell ile gizlice çıkmaya ne 
ara vakit bulduğuna dair bir merakla beni baş başa bıraktı. 

Sahile inip Mirror Lake'in kendine has özelliklerinden biri olan 
mor Adirondack sandalyelerden birine yerleştim, gözlerimi kapatıp 
yüzümü güneşe doğru eğdim. Bu şekilde kaç saat geçirdiğimi bilmi­
yorum; sadece, burayı Whitefish Bay'den çok daha fazla evim gibi 
hissetmeme yetecek kadar uzun bir süre olduğunu söyleyebilirim. 

Yine de ailevi yönden bugün içimde bir burukluk var. Bü­
yükannemi özlediğimden değil -onu özlüyorum elbette- ama 
biraz kuşkulu biraz da ihanete uğramış hissettiğimden. Çünkü 
neler olduğunu anlatacak kadar güvenmemişti bana. Bunu asla 
yüksek sesle söyleyemesem de daima onun en sevdiği kişi oldu­
ğumu düşünürdüm. Aklındaki saçma plan her ne olursa olsun, 
onu bulacağımı bilmeliydi. Ya ben buraya gelene kadar dönmeyi 
planladıysa ... ama bir şeyler engel olduysa? Sihirbazlık, kaçışlar 
ve kayboluşlar sırasında ters giden olaylarla doludur. 

Julie teyzenin arayıp da büyükannemin kaybolduğunu söyledi­
ği günden beri ilk kez ağladım. Evde ağlayamamıştım çünkü an­

nem ve Emma benim gibi endişeli değillerdi. Benim üzüntümse 
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Bir süre sonra gözlerimi kollarıma sildim. 
Yanımdan bir ses, "İyi misin?" diye sordu. Gelmiş geçmiş en 

yakışıklı çocuk yanımdaki sandalyeye oturuyordu. O kahverengi 
gözlerin içine düşebilirdim. Rüzgarın -ya da ellerimin- dağıtabi­
leceği kadar uzun, siyah saçları vardı bir de. 

"İyiyim, teşekkürler," derken bir yandan da rakuna benzeme­
diğimden emin olmak için kol manşederimi bir kez daha gözle­
rimde gezdirdim. 

"Erkek arkadaş sorunu mu?" diye sordu. 
Bu hamleyi değerlendirmek için biraz durdum. İstesem onu 

başımdan atmamı kolaylaştıracak bir soruydu. 
Ama istemiyordum. 
Camden' a ve onun gülünç şiirine aniden minnet duyarak 

başımı iki yana salladım. "Büyükannemi özlüyorum. Ailemden 
kimse bunu anlamıyor." 

Başını salladı. "İnsanların, iyi bir hayat yaıadı, demelerinden 
nefret ediyorum." 

"Aynen." Karmaşık hikayenin bütününe girmek istemediğim 
için onu düzeltmekle uğraşmadım. Ayrıca iki yıl önce diğer bü­
yükannem öldüğünde, birçok duyarsız yorumla uğraşmak zo­
runda kalmıştım. "Bence, artık daha iyi bir yerdeler, diyen kişiler 
de bir yıllığına konuşma özgürlüklerini kaybetmeliler." 

"Hindi�tan'daki büyükbabam ocak ayında öldü. Onu yalnız­
ca iki yılda bir görmemize rağmen, orada olduğunu bilmeyi bile 
özlüyorum. Ailenin küçülmesi korkunç bir şey." 

"Öyle." Büyükanne Matilda' nın vefat etmiş olabileceği dü­
şüncesiyle ürperdim. 

Yürümeye yeni yeni başlamış bir çocuk, kıyıdan suya atladı, 
annesi de peşinden gidip onu sudan çıkardı. Çocuk kıvranıp ba­
ğırırken, ablası da annesinin dikkat dağınıklığından yararlanarak 
suya atladı. Anne onu da sudan çıkardı. Abla da yerdeki kar­
deşine katılarak çığlıklar atmaya başladı. Bu ses işkence olarak 
kullanılabilir. 
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Yanımdaki çocuk bir süre onları izledikten sonra, "Neye ina­
namıyorum, biliyor musun?" dedi. "İnsanların tüm hayatları bo­
yunca çocukların davranışlarını gördükleri halde, evet, hadi biraz 

dıı,ha çocuk yapalım, diye düşünebilmelerine." 
"Değil mi? Ebeveynlik gerçekten eğlenceli olsaydı, bence do­

ğanın ebeveynliği bu kadar yoğun bir şekilde teşvik etmesine ge­
rek olmazdı." 

Bir an bana boş boş baktı ama anlayınca güldü ve gülüşü ger­
çekten görülmeye değerdi. Onu izlerken, sandalyesinin kolunda­
ki kitabı fark ettim. David Foster Wallace' ın Sonsuzluğun Tarihi 

kitabı. 
Bu çocuğun soyadım öğrenmem gerek. Böylece, evlendiği­

mizde kendiminkini mi yoksa onunkini mi kullanacağıma karar 
verebilirim. 

Kitabı işaret ederek, "Nasıl buldun?" dedim. 
"Beğendim ama senin ilgini çekeceğini sanmam." Kitabı san­

dalyenin diğer tarafına çekti. Pembe sweatshirrum ve ojeli ayak 
tırnaklarım vermişti ona bu izlenimi. Buna alışkınım ama bu, 
bundan keyif aldığım anlamına gelmez. 

Ona, "En sevdiğim kısım, Zenon'un paradoksunun ayrıntılı 
açıklamasını yaptıktan sonra, uğraş dur, demesi," dedim. 

Gözlerini kırpıştırdı. 
''Ama biraz eski. Ben sonsuzluğun matematiksel olarak yararlı 

olduğunu ancak ampirik olarak gerçek olmadığını söyleyen fizik­
çilere katılıyorum." 

Bu, çok içten gülümsemesine neden oldu. "Hey. Sen gerçek­
ten eğlencelisin." 

"Evet, öyleyi-m," dedim sevinçle. Bazen erkekler onlar kadar 

iyi matematik bildiğimi öğrenmekten memnun olmazlar. Bu ço­
cuk ise ne sinir oldu ne de şüpheci yaklaştı. Meraklandı sadece. 
Ben de öyle. 

Bizim yaşlarımızda sarışın, beyaz bir çocuk ona, "Hey! Bec­
kett!" diye seslenince, adını öğrenmiş oldum. Güzel isim. 
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"Kuzenim," dedi Beckett, çocuğa uzunca süre el sallarken. 

"Gitmem gerek." 
Ona merakla bakmadan edemedim. Beckett ve tepedeki ço­

cuk pek de kuzen gibi durmuyorlardı. 
"Baba tarafımdan. Annem Mumbai'de büyüdü. Babam ise 

burada." 

Beckett, bir Mirror Lake yerlisi, bir matematik dehası ve tam 
hayalimdeki erkek. Tamamen abayı yaktım. 

Gülümsememe karşılık olarak, "Ne?" diye sordu. 

"Hiç," dedim, tamamen masumca. Dahası olduğunun far­
kında gibi göründüğü için hemen konuyu değiştirdim. "Nasıl 
tanışmışlar?" 

Beckett başını eğdi. "Kim?" Yeniden gülümsedim. Burada 
dikkati dağılan tek kişi ben değildim. 

''Annen ve baban." 
"Ha, tamam." Başını salladı hafifçe. "Babam muhasebeci, an­

nem ise programcı. Babam altı hafta boyunca Hindistan'da anne­

min çalıştığı şubede eğitim almış. Sonra bir gün babam, aslında 

var olmayan bir toplantının yapıldığı odayı bulmasına yardım et­
mesi için gülünç uzunlukta bir süre boyunca annemin onu kendi 
katında gezdirmesini sağlamış. Sonra da teşekkür etmek için onu 

yemeye çıkarmayı teklif etmiş." 
"Kolay iş." 

"Hey, bu bir muhasebeci için A kalite bir oyun. Annem bura­

da olsaydı, babamın neyin peşinde olduğunu hemen anladığını 

sana söylememi isterdi muhakkak." Belli ki anne ve babasını se­

viyordu. Bu hoşuma gitti. 

"Ağaç oldum burada," diye bağırdı tepedeki çocuk. 

Kuzeniyle benim özel bir an yaşadığımızı göremiyor muydu 

bu çocuk? Beckett durdu. "Yarın aynı saatte, aynı yerde?" 

Başımla onayladım. 

''Ah, bir şey daha ... " 
"L" ,,

ıa. 
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"Güzel. Ama aslında ben daha önce sorduğum bir soruyla 
bağlantılı başka bir şey soracaktım." 

Başımı eğdim. 
"Erkek arkadaş meselesi soruma hayır derken, erkek arkada­

şın olmadığını mı kastettin yoksa erkek arkadaşınla sorununun 
olmadığını mı?" 

"İkisinin de olmadığını," dedim, muhteşem gözlerine baka­
rak. "Ama ikisine de karşı değilim." 
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A 
nnemle babamın market alışverişi yaparken öncelikli 
olarak göz önünde bulundukları iki şey, etik (annem) 

ve kolaylıktır (babam). Evde kahvaltı seçenekleri sert olabilir. 
Kahve, hem çevresel hem de adil ticaret gibi nedenlerle yasak. 
Birkaç kez kahvaltımda bir kase haşlanmış fıstık -tadı tam da 
ismi kulağa nasıl geliyorsa öyle- verdiler. (Ama Lia, çok kolay 

çiğneniyor!) 

Bu sabah Julie teyzenin mutfağındaki keyifli olanaklar beni 
biraz şaşırttı. Kilerdeki rengarenk tahıl gevrekleri rafı ile buzdo­
labındaki yapay aromalı kremalar arasında gidip geldiğim için 

odaklanamıyordum. 
Küçük masada oturmuş, köpük kremalı kahvesini içen Julie 

teyzeye, "Karamel ve tarçını tuzla karıştırmak hata olur mu?" 

diye sordum. 
"Evet," dedi. ''Aslında vanilya ve karamel iyi olur." 
Onun tavsiyesine uyarak kahvemi hazırladım. Kahvaltımın 

şeker bileşeni hallolmuştu, sonra buzdolabını karıştırdım. Üze­

rinde "katı haşlanmış" yazan, arkalara itilmiş, karton bir yumurta 

kutusu ve bir torba küçük portakal buldum. İkisini de çıkarıp 

J ulie teyzenin önüne koydum. 
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Portakallardan birini alıp şüpheyle baktıktan sonra torbaya 

geri koydu. Ardından bir yumurtayı soymaya koyuldu ama yarı­
sında durdu, masaya bırakıp, "İşte, bu yüzden paketlenmiş yiye­
cekleri daha çok tercih ediyorum," dedi. 

Merakla ona baktığımda yumurtayı bana doğru itti. Yumurta 
beyazının hemen üzerinde soluk, gri harflerle "palyaço" yazıyordu. 

"Nasıl yani," deyip yumurtayı soymayı bitirdim. Başka bir 
mesaj yoktu. Geri kalan yumurtalara saldırdım. Hepsini soymayı 
bitirdiğimde, her birinde birer kelime yazan dört yumurta vardı 
elimde: palyaço, iki, orada, vardı. 

Anlamlı bir şey oluşturmak için yumurtaları düzenledim: İki 
palyaço orada vardı. 

"Yoda'nın bize bir mesaj gönderdiğini mi düşünüyorsun?" 
diye sordu Julie teyze. 

Tekrar denedim, bu seferki sonuç: Orada iki palyaço vardı. 
Palyaço eğitimini düşünerek, "Bu senin işin için mi?" diye sor­
dum. Schooled isimli programda, şovu ilginç kılmak için her tür­
lü çılgın numara yapılıyordu. 

Başını iki yana salladı. ''Annemin işi." 
"Bunlar ne zamandır burada?" diye sorup, zihnimde yaptığım 

günlük planlara market alışverişini de ekledim. 
"Ben geldiğimden beri, herhalde. Pek yumurta seven biri de­

ğilim. Bunları senin için bırakmış olmalı." 
Fotoğraf çekmek için telefonumu çıkardım. 
Büyükannemin amacının ne olduğu konusunda hiçbir fikrim 

yok. 

Emma'yla buradayken birlikte kaldığımız odanın küçük balko­
nunda, güneşin altında otururken yumurtaların fotoğrafını ve bü­
yükannemin kartpostalını incelemeye koyuldum. Kitaplığımızda 
bulunan resimli sihir tarihi kitabını alıp sayfalarını çevirdim ama 

kitapta palyaçolara dair bir bilgi yok. Ya da eşeklere dair. 
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Julie teyze kapıdan içeri kafasını uzattı. "Yürüyerek mi ara­
bayla mı?" 

"Arabayla gidebilir miyiz?" dedim. "Topuklu giyeceğim de." 
Küçük, beyaz puantiyeli laciven elbisemi giydim ve saçları­

mı topladım. Savaş zırhına bürünmüşüm gibi. Julie teyzenin tek 
bildiği, büyükannemin menajeri Peter Yoon'un, büyükannemin 
yarışmaya davet ettiği herkese bir mektup okuyacağıydı. 

Ülkedeki en eski ikinci sihirbazlık cemiyeti olan Amerikan 
Sihirbazlar Cemiyetine gidiyorduk. Bura, Brooklyn Köprüsü'nü 
kaybettiği gösteri ile adını duyurmuş olan Thurston Caner baş­
kanken büyük bir cemiyetti ancak şimdi o şatafatlı günler biraz 
geride kalmıştı. 

"Hazır mısın?" diye sordu Julie teyze. 
"Senin gelmene gerek yok," dedim. "Kendim gidebilirim." 
"Benim için sorun yok. Hem Peter'la konuşmak istiyorum. 

Belki o bir şeyler biliyordur." Sesindeki tereddüt kırması, elini 
sıkmama neden olunca teyzem bana sarıldı. Endişelenen tek kiji 

olmamak güzel 

Cemiyete ev sahipliği yapan mor dış cepheli malikane, bir 
uçurumun kenarındaydı. Bu yüzden, verandaya vardığımızda 
ayakkabı seçimimim nedeniyle biraz huzursuz hissettim. 

Teyzem kapı ziline bastı ve içeride bir yerlerden bir gong sesi 
geldi. Birkaç dakika sonra Peter kapıya baktı. "Üye misiniz yoksa 
misafir mi?" diye sordu, gülümseyerek. 

Julie teyze, "Peter, beni doğduğum günden beri tanıyorsun 
ya," dedi. 

"Ama sık sık davet etmeme rağmen hiç değerlendirmeden 
geçmedin sen." 

Cemiyete kabul edilmek için mevcut iki üye tarafından tavsi­
ye edilmeniz ve üyelerin önünde başarılı bir şekilde on dakikalık 
bir gösteri sergilemeniz gerekir. Şu an cemiyetin 137 üyesi var. 
15'i kadın. Bunlara kayıp büyükannem de dahil. 

Julie teyze iç çekti. "Neden burada olduğumuzu biliyorsun." 
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"Onun neyin peşinde olduğunu biliyor musun?" 
Julie teyze, "Sadece senin ne yapacağını biliyorum," dedi. 

"Onu da eksik biliyorum, muhtemelen. İçeri girebilir miyiz?" 
Kenara çekildi. "Merhaba, Lia." 
"Merhaba, Bay Loon." 
"Peter amcaya ne oldu?" 
Emma ve ben küçüklüğümüzden beri bir nezaket unvanı 

olarak "amca'' derdik ama burada, ,cemiyette her şey daha resmi 
geliyor insana. 

İlk ziyaretimden bu yana hiçbir şey değişmemiş. Pencereler, 
sihirbazların portrelerinin bulunduğu vitray camlar; zincirlenmiş 
halde debelenen Houdini, elindeki iskambil kağıtlarını fırlatan 
Hermann, uçan küresiyle Abbott ... Fuaye alanındaki tek ışık, du­
var lambalarından ve siperlikli lambalardan geliyordu. 

Peter, üst kattaki kütüphanede olan Theo' nun yanına gidebi­
leceğimi söyledi. Merdivenlerden yavaş yavaş·çıkarken duvardaki 
fotoğrafları incelemeye koyuldum. Zamanda geriye gitmiş gibi bir 

his. Büyükannem ile Henry' nin performans sergiledikleri zaman­
ları gösteren dört fotoğrafı ve en yukarılarda asılı olan, burada çe­
kilmiş düğün fotoğraflarını gördüm. Büyükannemin düğün saçı, 
gösterilerindeki gibi topuz değil, salık bir şekilde sırtından aşağı 
dökülüyor. Yüksek yakalı, kolsuz elbisesi vücuduna yapışıyor. 
Henry'ye, sanki güneş sisteminin merkezindeki güneş oymuş 
gibi bakıyor. Büyükannemin fotoğraftaki yüz ifadesine bir isim 
vermek gerekseydi, huşu derdim. Birbirleri için neler hissettikle­
rini bilmek, şimdi yürek burkuyordu. 

Tam yürümeye devam edecekken fotoğrafın köşesindeki tari­
hi fark ettim: 10 Temmuz 1971. Ama bu doğru olamazdı. Büyü­
�nem, ilk kez on sekiz yaşında, liseden mezun olduktan sonraki 
yaz sahneye çıktığını anlatırdı hep ve Henry ile birlikte çalışmaya 
başladıktan sadece altı hafta sonra evlendiklerini söylemişti bana. 
Gösterileri için seyahat ettikleri sırada otd odası masrafından ta­
sarruf etmek için çabucak evlendiklerini anlaardı hep ama şimdi, 

bu fotoğrafı gördükten sonra, arak ona inanmıyordum. 
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Bu tarih doğruysa eğer, hikayelerinin matematiğinde bir tu­

tarsızlık vardı. Büyükannem 1951 doğumlu, yani düğün fotoğ­
rafında on sekiz değil, yirmi yaşındaydı. Ayrınalar konusunda 
haca yapmak büyükanneme göre bir şey değil. Peki, liseden he­
men sonra sahneye çıkmaya başlamışsa ... nerede ve kiminle per­
formans sergiliyordu? 

İç çektim. Geri dönmeye karar verirse ona bunu da sorardım. 
Kütüphaneye girdiğimde, Peter'ın torunu lheo, eskiz defteri­

ni bir kenara bırakıp ayağa kalktı. Geçen yıldan beri biraz daha 
gelişmiş gibiydi. Ha.la kitap kurduydu ama arnk daha çok Kore 
dramalarındaki aşklara ilgi duyan tiplerdendi. 

Gözlüğünü yukarı itti. "Selam, Lia. Emma'nm sana selamı var." 
"Emma'yla mı konuştun?" Mirror Lake'teyken hep Theo'yla 

takılırız ama burada değilken, lheo aklıma gelmez bile. Emma' nın 
aklına geliyor olması benim için yeni bir haberdi. 

"Sürekli konuşuyoruz. İkimiz de in cin top oynayan bir yerde 
küçük sosyal bilimler üniversitelerine gidiyoruz, hayatta kalma 
stratejilerimizi paylaşmak zorundaydık. Bir yıl sonunda, ikimiz 
de bulunduğumuz yerlerden nefret etmeye devam edersek, bir­
likte Madison' a geçiş yapacağız diye yemin ettik." 

"Grinnell'i sevmiyor musun?" 
"Çok seviyorum. Artık. Ama ilk altı ay sürekli mısır tarlalarıy­

la ilgili kabuslar gördüm." 
"Ah, zavallı bebeğim," dedim raflara doğru yürürken. 
Sadece üyelere özel olan bu kütüphaneyi daha önce hiç gör­

memiştim. Raflara attığım hızlı bakış, bana her yerde arayıp hiç­
bir yerde bulamadığım düzinelerce kitabın burada mevcut ol­
duğunu söyledi. Sihirbazlar, sırları konusunda dikkatlidir. Ayna 
illüzyonlarıyla ilgili bir kitap alıp kanepeye geçtim. 

lheo yanıma oturdu. "Ne olacağını biliyor musun?" 
"Hayır. Sen?" Sorumlu kişi büyükbabası olduğundan, 

Theo'nun içeriden bazı bilgiler almış olabileceğini umuyordum. 
Ama başını iki yana salladı. "Büyükannenle en son ne zaman 

.. •. •. :>"goruştun. 
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"Hemen hemen iki ay önce." En son Camden'la ilişkim baş­
lamadan önce görüşmüştük.· Camden' ı hayatımın merkezine 
koymak, o hayatımdayken çok mantıklı geliyordu ama şimdi o 
gittikten sonra, arkadaşlarımı ve ailemi nasıl bir kenara atmış ol­
duğuma inanamıyordum. Özellikle de onu özlemediğimi düşü­
necek olursak. 

Theo elimi tuttu. "Büyükannenin iyi olduğundan eminim." 
Tam başımla onaylıyordum ki kapı açıldı ve kapıda iki yakı­

şıklı çocuk göründü. 
İkisini de tanımıyordum çünkü benim büyükannem ve onla­

rın büyükbabası bizi ayırmıştı ama zihin okuma gösterileri nede­
niyle Elliott Blackwell'in yüzü şehrin her yerindeydi, yanındaki 
çocuk da ona o kadar çok benziyordu ki ancak kardeşi olabilirdi. 
Onlar kapıdan girdikten sonra, peşlerinden bir çocuk daha girdi 
içeri. Theo'nun elini tutan elimi gevşettim. 

Çünkü gelen Beckett'tı. 
"Sen ... nasıl yani, neden?" Şaşkındım. 
O da en az benim kadar şoke olmuştu. "Lia? Ne kadar farklı 

.. .. .. "gorunuyorsun. 
Sanırım öyleydim. Tanıştığımız sırada üzerimde sweatshirt, 

ayağımda parmak arası terlik vardı, yüzüm gözyaşları içindeydi 
ve saçlarım rüzgardan dağılmıştı. Şimdi ise abartısız makyajım, 
düz topuzum ve topuklu ayakkabılarımla işe yetişecek gibi görü­
nüyor olmalıydım. Ama esas şaşırtıcı olan, benim görünüşüm­
deki değişiklik değildi. Onun burada olmak için hiçbir nedeni 
yoktu. 

Yoksa ... 
Daha küçük olan sarışına baktım. Kuzeniydi. 
"Hayır," dedim, parçaları birleştirerek. "Hayır, hayır, hayır." 
Beckett' ın yüzü düştü, başını hafiften iki yana salladı. 
"Tahmin etmeliydim." 
Sarışın çocuk, sırıtarak bakışlarını benimle Beckett arasında 

gezdirdi. "Plajdaki kız mı bu? Hani şu ... " 
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Ne dediğini tam olarak duyamadım çünkü tam o sırada Bec­
kett araya girerek, uyarır bir tonda, "Chase ... " dedi. Elliott ve 
Chase Blackwell. Elliott'ın ismini duyunca onun erkek kardeşi­
nin ismini de hatırladım. Ama Beckett' ı duyduğumu hiç haar­
lamıyordum. 

Chase umursamazca devam etti: "Ah, bu çok, çok iyi." Orta­
mızı işareti etti. ''Amelia Montgomery, Beckett Blackwell'le tanış." 

Robert Houdin'in büstünü, incelemek için eline almış olan 
Elliott, omzunun üzerinden bana bakıp, "Emma' nın kız kardeşi 

·)" d d" mı. e ı.

"Lia Sawyer," dedim Chase' e.
"Ne?" diye karşılık verdi Chase.
"Lia'yı kullanıyorum, soyadım da Sawyer."
"Yine de," dedi, "içinde bir Montgomery kızı var."
"Nasıl yani?"
"Kurnaz, paracı." Durup birkaç kez parmaklarını şaklata.

"Büyükbabamızın dediği diğer şey neydi?" 

"Manipülatif," dedi Beckett. Theo elini sırtıma koydu. Çekici 
ve matematik dehası yakışıklımın bir Blackwell olduğuna inana­

mıyordum. 
Chase ise hala eğleniyordu. "Küçük bir tavsiye. Nazik bir ke­

şiş ikinize yardım etmeyi teklif ederse, onu geri çevirin." 

Kütüphanenin kapısı tekrar açıldı ve Henry Blackwell içeri 

girdi. 
Henry, yetmiş yaşındaki bir adam ne kadar iyi görünebilirse 

o kadar iyi görünüyor. Saçları kar beyazı, vücudu zinde, duruşu

dik. Tüm hayatı sahnede geçmiş gibi bir yürüyüşü var.

Elliott, özenle şekillendirilmiş saçlarını incelediği aynadan 

dönerek, "Büyükbaba," dedi. 

"Elliott ... " Henry diğer torunlarını başıyla selamladı. Beckett, 

ona götürmek için bir sandalye kaptı. Henry sandalyeye oturdu. 

Peter elinde bir zarfla içeri girdi. "Hadi, herkes yerini alsın, 
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Chase bir koltuğa çökerken, Beckett ve Elliott kitaplık rafları­
na yaslanıp kollarını kavuşturmuşlardı ve kibirli görünüyorlardı. 
Beckett' ın yüzünde sahildeki çocuktan eser yoktu ve ben, o sahil­
deki çocuğu özlüyordum. 

Peter onları oturtmaya çaba harcamanın gereksiz olduğuna 
karar vererek zarfı açtı. "Burada yazılanları yazıldığı şekliyle oku­
yacağıma söz verdim: Geldiğiniz için teşekkürler, siz sevgili tatlı 
çocuklar. Size de teşekkür/er, katlanılamaz Blackwell çocukları." 

Peter durup başını iki yana salladıktan sonra devam etti: 
"Hayır, Peter. Ôzür dileme. Gerçekten katlanılmaz/ar. Özellikle 

de en büyük olan. Mentalistmiş, peh! Mentalizm, becerisi ve vicda.nı 
olmayan insanların sihirbazlık yöntemidir." 

Beckett'a bakmadan edemiyordum. Chase'e bakıp alaycı bir 
şekilde gülümsedi, gülümsemesi kalbimin hafifçe hop etmesine 
neden oldu ama ona baktığımı fark edince yüzü yeniden ciddi­
leşti. Acaba bunun olacağını bildiğimi mi sanıyordu? 

"Küçük bir yarışma önerim var. Sizi -işlerimize en yakında.n 
dahil olanların genç torunları- bu yarışmaya katılmaya da.vet edi­
yorum. Görev basit: Cemiyetimizin yüzüncü yıldönümünü onur­
landırmak için ¼gas gösterimizdeki hileleri kullanarak bir gösteri 
hazırlayın. işte kurallar: 

1) Partnerinizi yalnızca davet ettiğim kişilerden seçebilirsi­
niz, başkası olmaz. Bu şekilde, hileler aile içinde kalır ve sevgili 
Henry şikayet edemez. " 
Sevgili Henry sanki alev alacakmış gibi görünse de Peter, ko­
nuşması için ona zaman tanımadan okumaya devam etti: 

2) Cemiyetin tüm kaynakları sizindir. Kütüphane, çalışma
salonları, sahne malzemeleri ve diğer araç gereçler. Yine de bun­
ların kullanım kurallarına uymak zorundasınız. 

3) Yarışmaya katılmayı kabul eden herkese ilk ay için iki bin
dolar, ayrıca her takıma da 1973 tarihli çalışmamızın bir nüs­
hası verilecek." 
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Bu, aileme yaz okulu depozitosu için yapmam gereken öde­
meyi karşılıyordu. Gösteriye bolca zaman ayırabilirdim, bir iş 
aramama gerek kalmayacaktı. 

4) ilk ayın ardınd,ın, Peter tarafından seçilen üç cemiyet üye­
sine on dakikalık bir gösteri yapacaksınız. Yalnızca, bu değerkn­
dirmeden sonra asgari düzeyde yetkinlik sahibi olduğuna karar 
verilenler yarışmaya devam edecek. 

5) Devam etmeye hak kazananlar, son gösteriden önceki bir
aylık çalışma süresini finanse etmek için iki bin dolar daha ala­
caklar. 
Ve işte, canlarım, ödülünüz. Yüksek Üyeleraen oluşan jürinin 
değerlendirmesi sonucunda, kazananlara Starlight Tiyatrosu'nu 
gönüllerince kullanma izni verilecek. " 

Başımı Peter'a çevirdim. Büyükannem, tiyatronun sahibi 
olduğunu bana söylememişti. Henry orada sahne aldığı için 

ona ait olduğunu zannediyordum. Etrafıma baktım. Theo da 

aynı derecede şaşırmış görünüyordu. Blackwelller ise pek şaşkın 

değillerdi. 
Paracı, demişti Chase. Herhalde Henry'nin şikayetlerini din­

leyerek büyümüşlerdi. Büyükanneme evi kaptırmasının ardın­

dan bir de ona her ay kira ödemesi rahatsız edici olmalıydı. 

Elliott ukala bir sırıtışla, "Yeterince basit gibi," dedi ve el­

lerini ceplerine sokarken siyah ceketini geri itti. Tişörtünde 

"Magicians think they're gods. God thinks he's a mentalist"2

yazıyordu. 

Elliott kendinden emindi. Fazla emin. Ama tiyatroyu savaş­

madan kazanacağını sanıyorsa yanılıyordu. Büyükannemin bu 

küçük yarışması tam bana göre bir oyundu ve Chase bir konuda 

çok haklıydı: Ben bir Montgomery kızıyım ve büyükannemin 

tiyatrosunu bir grup Blackwell zibidisine kaptıracak değilim. 

2 /ng. Magicians think chey're gods. God chinks he's a mentalist: Sihirbazlar, Tanrı olduklarını
diijünür, Tanrı ise memalisc olduğunu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



31 LIA VE BECIEITIN ABRAIADABRASI 

Peter etrafına bakındı. "Katılacaksanız, bir partner isteyip is­
temediğinize karar vermeniz gerek. Ayrıca Elliott dışındaki her­
kesin -o zaten üye- kütüphanenin altını üstüne getirmeden önce 
yemin etmesi gerekecek." 

Aldığım kitabı arkama sakladım. "Emma' nın burada olmadı­
ğını biliyorum ama ilk değerlendirmeden önce gelecek. Partne­
rim olarak sayılabilir mi?" 

Elliott, "Nerede ablan?" diye sordu. Gözlerimi kısıp bakmak­
la yetindim. Bu, onu hiç ilgilendirmez. 

Peter tekrar mektuba baktı. "Olur bence. Sonuçta o da davet­
liydi. Görünüşe göre tek gerçek kural bu." 

"O zaman ben tek başıma olacağım," dedi Theo. 
Elliott, "Ne dersin, ufak kardeşim?" diye sordu Chase' e. 

İlk kez ciddi bir ifadeye bürünen Chase, cevap vermeden önce 
Beckett'la göz göze geldi. 

Beckett, "Siz devam edin. Ben tek başıma iyiyim," dedi. 
"Üç kişi olabilirsiniz," dedi Peter. 
"Hayır," diye yanıtlayan Beckett, Elliott' a ters bir bakış attı. 
"Peki," dedi Chase. Elliott da öne eğilip onun sırtına şaplağı 

indirdi. Chase tepki vermedi. Bu Buıckwell çocukuırının ilişkisi 

gerçekten tuhaf 

Theo, "Eski oyunlarından numaralar yapacaksak Henry, to­
runlarına yardım etmeyecek mi?" dedi. 

Henry, "Sırlarımı ifşa etmeye meraklı değilim," diye çıkıştı. 
"Ne torunlarıma ne de başkasına. Cemiyet, Matilda' nın saçma 
oyununu desteklememeli. Bu etik değil." 

Peter boğazını temizledi. "Hiçbir sır ifşa edilmeyecek. Başka­
sının gösterisini çalmak, sihirbazlar için adiliktir." 

İki adam, eski bir tartışmanın devanıı gibi görünen bir tavırla 
birbirlerine dik dik baktılar. 

"Bence de," dedi Henry. "Hem eski karımdan tiyatroyu geri 
almak tüm bu saçmalıklara değer." Sırayla Elliott, Becket ve 
Chase' e baktı. "Sizden kazanmanızı bekliyorum." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�O *" fJ 

* 

o 4 $
(i) 

• � 9
Q 

� ©'>

lıl
<:> 

H 
enry kapıyı arkasından çarpıp dışarı çıktı. Oğlanlardan
hiçbiri şaşırmışa benzemiyordu. Henry' nin öfke nöbetle­

rine alışmış olmalıydılar. 
Bence onun bu tepkisi büyükannemin bu yarışmaya Black­

wellleri de dahil etmesinin nedenini açıklıyordu. Tiyatroda şans­
larını deneyemeyecek olsaydılar, Henry daha da büyük kavgalar 
çıkarırdı. Ama büyükannemin bundan ne elde etmeyi umduğu­
nu anlayamadım. Bu çok büyük bir risk. Düşünüyorum da üze­
rimde çok fazla baskı var. 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Elliott, "Çekler şimdi 
mi?" diye sordu. Theo ve ben birbirimize baktık. 

"Önce yeminler," dedi Peter. "Çoğunuzun tam zamanlı sihir­
bazlık yapmayı veya üye olmayı asla planlamadığını biliyorum. 
Ama bu, büyükanne ve büyük.babanızın ciddiye aldığı bir şey 
ve sizden de ciddiye almanızı rica ediyorum. Bu yüzden lütfen 
ayağa kalkıp sağ elinizi kaldırın." 

Bunun aptalca olduğunu biliyordum. Annem olsa bu yemi­
nin, çocukları eğlendirmek için yapakları gösteriyi kutsallaş­
tırmaya çalışan yaşlı adamların mirası olduğunu söylerdi. Her 
ne kadar benim için önemsiz olduğunu söylesem de Theo' nun 
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yanında yerimi alırken kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Bir 
noktada büyükannem de aynı yemini etmişti. Televizyonda izle­
diğim ve hakkında kitaplar okuduğum sihirbazlardan Thurston 
Carter da öyle. Bu ritüel, beni hem onlara hem de Londra, New 
York ve Los Angeles'taki binlerce sihirbaza bağlıyor. Bu belki 
dünya için hiç de önemli değil ama bana önemli geliyor. 

Peter, "Benden sonra tekrar edin," dedi. "Zanaatın sırlarını 
saklayacağıma, sihir sanatına saygı duyacağıma ve sihirbaz arka­
daşlarımın eserlerini de kendiminkileri koruduğum gibi koruya­
cağıma şerefim üzerine yemin ederim." 

Kelimeleri hep birlikte söylerken gözlerimden neredeyse yaş­
lar fışkıracaktı. Gözyaşlarımı silip de dikkatleri üzerime çekmek 
istemediğimden gözlerimi kırpıştırdım. 

"Bu, üye olduğumuz anlamına mı geliyor?" diye sordum. 
"Geçici olar�," dedi Peter. "Matilda ve ben, her birinizi tav­

siye etmiştik. Bir aşamada üyelik için yeteneklerinizi göstermeniz 
gerekecek, biz de oylama yapacağız." 

"Büyükannemin nerede olduğunu gerçekten bilmiyor mu­
sun?" diye sordum. Bilseydi bize söyleyeceğini bildiğim halde 
sormadan edemedim. 

Başını iki yana salladı. "Planı hakkında bildiğim tek şey, o 
zarfın içindekilerdi." 

"Normal üyelerle Yüksek Üyeler arasındaki farkı söyler mi­
sin?" Belki de büyükannenin bunu neden yaptığının ardında­
ki sır, yarışmayı düzenleme biçiminde yatıyordu. Mektubunda 
tiyatroyu kimin alacağına Yüksek Üyeler'in karar vereceği yazı­
yordu. Belki de onların kim olduklarını bilmek, büyükannemin

oyununun sonunu anlamama yardımcı olabilir. Ytı da en azından

kazanmak üzere hazırlanmama. 

"Cemiyete, önerilen ve temel becerilere sahip herkes üye ola­
bilir. Menajerler, asistanlar, mağaza işletmecileri, hatta amatörler. 
Ama Yüksek Üye olabilmek için beş yıl boyunca geçimini sihir­
bazlıktan sağlamalı ve hem numaraları uygulayabildiğini hem de 
yeni numaralar icat edebildiğini kanıtlamalısın." 
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Bunların büyükannemin amacını anlamama ya da bu yarış­
mayı kaz.anmama nasıl yardımcı olacağını anlamadım. 

Peter durdu. "Bankaya gitmem ve prova salonlarını hazırla­
mam bir saat kadar sürer. Burada mı kalacaksınız?" 

Kimse itiraz etmedi. İki bin dolarlık çek, oldukça güçlü bir 
teşvikti. 

Kapı, Peter'ın arkasından kapanınca Chase etrafına bakındı. 
"Asansör kart numarası?" 

"Eveeet!" diye haykırdım. Bir Blackwell veya değil; bu, si­
hirbazlık ruhu! Karşısındaki sandalyeye atladım hemen. Cha­
se sınurken, ben bakışlarımı kaçırdım. Emma yanlışlıkla bir 
Blackwell' e aşık olmamı affedebilirdi ama iki günde iki Blackwell 
fazla olurdu. 

Benim için bile. 
"Yok daha neler!" dedi Theo. "Birbirimizin rutinlerini o kadar 

sık gördük ki kendimiz de yapabiliriz." 
"Ben Chase'inkini hiç görmedim," dedim. Ytı da Beckett'ınki­

ni ... Ama bunu içimden söyledim. 
Sihirbazın, seçilen bir kartı tekrar tekrar destenin en üstüne 

getirdiği asansör kart numaraları, bir asırdan daha uzun bir süre 
önce, Houdini'yi bu numarayla kandıran bir adam tarafından icat 
edilmişti. Yüzlerce varyasyonu vardır ve sihirbaz olmak isteyen her­
kes, genellikle kartın son görüldüğü yeri değiştirmek gibi kendi 
küçük farklılıklarıyla yeni bir versiyon geliştirir. Mirror Lake'te, 
"Bana asansör kart numaranı göster," demek, yerlileri turistlerden 
ayıran bir sohbet başlatma görevi görür. İnsanlar çoğunlukla mal­
ı.emeleri olmadan -bu, benim durumumda, normal destem, anı 
öı.el olarak hazırlanmış bir veya iki karttır- dışarı çıkmazlar. 

Chase'in bunu bir vakit geçirme yolu olarak mı yoksa yete­
neklerimizi değerlendirmek için mi teklif ettiğinden emin ol­
masam da oyununa dahil olmakta bir sakınc.a görmedim. Güçlü 
yönlerini ne kadar iyi bilirsem, kendi gösterimi o kadar iyi plan­
layabilirdim. 
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"Ben önerdim, o yüzden ben başlayacağım," dedi Chase. Arka 
cebinden kartlarını çıkardı, karıştırdı ve lheo'ya uzattı. lheo, 
kendisine sorulmadan bir seçim yaptı. 

"Kalem?" dedi Chase. Ve Beckett, lheo'ya bir keçeli kalem 
fırlattı. lheo, ön yüzünü işaretlediği kartı geri verdi. Chase, güzel 
bir Marlo hamlesi kullanarak kartı destenin ortasına kaydırdı. 
İzlememe rağmen hiçbir kanıt göremedim. 

"Kartını çağır." 
lheo alaycı bir sırıtmayla, "Hey, kart," dedi. Birbirlerine karşı 

çok rahatlardı. Peter' ın bir zamanlar Henry' nin de menajeri ol­
duğu geldi aklıma. Muhtemelen hala öyleydi. Belki lheo, Chase 
ve Beckett ile birlikte oyunlar oynayarak büyümüştü ... 

Chase, deste elinde hareket ediyormuş gibi seğirdikten sonra 
en üstteki kartı çevirdi ve lheo' nun işaretlediği kart çıktı ortaya. 
Chase kartı kaybetti yeniden. İki kez daha bulmasının ardından 
kartı son olarak lheo' nun kulağının arkasından çıkardı. Bu nu­
marası Chase' e dikkat etmem gerektiğini belli ediyordu. 

lheo' nun hamleleri Chase'inkiyle aynıydı ama yeteneği daha 
azdı. Ayrıca konuşma tarzı her şeyi daha da kötüleştiriyordu. 
"Benim rutinim ise şöyle," diye söze başlaması, seyircinin bunu 
bir sihir olarak değil de iyi uygulanmış bir hile olarak düşünmesi­
ni tetiklerdi. Kartı en üste çektiğinde, "Şansım yaver gittiyse, bu 
senin seçtiğin kart olmalı," dedi. 

Öf! 1heo hatırladığımdan da kötü. 
Theo numarasını bitirince, "Bu iyiydi, lheo," dedi Chase. 
Hoşnutsuzluğum yüzüme yansımış olacak ki, "Ne var? Kiba-

rım işte," dedi Chase. 
"Hayır. Hor görüyorsun," dedim, sonra da ağzımı kapadım. 

Chase de elbette en az benim kadar iyi biliyordu, bir kart numa­
rasına "rutin" denmeyeceğini ve şansın yaver giderse tutacağını 
ima etmenin, aslında ne yaptığımı bilmiyorum! diye bağırmak an­
lamına geldiğini. Ama onlar ne kadar az şey bildiğimi zanneder­
lerse o kadar iyi olacaktı. 
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Beckett, "Ne zaman bir kart kaydıracak olsan gözlerini ka­
paayorsun," dedi. "Bu seni ele verir." Bu alışkanlık, sihirbazlığa 
yeni başlayanlarda çok yaygındır. Tıpkı bebeklerin anne baba­

ları onları görmesin yine yüzlerini gizlemelerine benzer. Yeni 
başlayanlar, kendi hızlarını görmezlerse seyircilerin de görme­
yeceğini düşünürler. Ama Beckett'ın bunu neden yüksek sesle 
söylediğini anlamamıştım. Rakibine yardım etmek için hiçbir 
ned�ni yoktu. 

Theo, "Daha önce kimse bunu söylemedi bana," deyip 
Chase' e baktı. 

"Sihirbazlık pek sana göre değil," dedi Chase. 
"Bu, yanlış yapmak istediğim anlamına gelmez yine de." Ar­

kadaş olmalıydılar. Yabancılar bu şekilde atışmaz. 
Chase, "Üzgünüm," dedikten sonra, "Beckett, sıra sende," 

diye ekledi. 
"Pekala." Beckett, karşımdaki sandalyeye, Chase'in yerine 

oturdu. Ona bu kadar yakın olmak bile kalp atışımı hızlandır­
maya yetti. Tamamen içime işleyen sessiz bir öz güveni var. Bir 
Blackwell olması, durumu karmaşık bir hale getirse de ölüm yok­
nı ya ucunda. Yasak olan, eğlenceli olabilir. Doğru kişiyle. 

O, kartlarını karıştırırken, ben de dün aramızda kurulan ba­

ğın bir kısmını geri kazanmaya çalışarak, "Okula burada mı gidi­
yorsun?" diye sordum. 

"Hayır ama her yaz buradayım. Sanırım senin gibi." 
Başımla onayladım. Ben konuşmaya devam etmeyince kan­

lardan başını kaldırdı. Sessizce, "Dün kim olduğumu biliyor 
muydun?" diye sordu. Diğer herkes bizi izliyordu. Chase me­
raklı görünüyor, Theo biraz düşmanca. Nedenini merak eni. 
Emma'nın Blackwell'i, Beckett olabilir mi? Umarım değildir. 
Birbirimizin eski sevgilileriyle çıkmayız. Beckett ve ben zaten çı­
kacak değiliz ya, neyse. 

Henüz. 
Belki de bir başka gizli Blackwell daha vardır? 
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Beckett boğazını temizleyerek benden bir cevap beklediğini 
hatırlattı. "Hiçbir fikrim yoktu. Bir Blackwell' e de benzemiyor­
sun zaten." Chase ve Elliot' ı işaret ettim. 

"İnandırıcı," dedi. "Yine de sana inanmıyorum." 
"Kurnaz, manipülatif ve paracı olduğum için mi?" Bu düşman­

lığını hak etmek için ne yapmış olabilirdim? Bir Montgomery ol­
mam dışında. Bu ön yargının diğer tarafta işlediğini görmek tuhaf. 

''Aynen öyle," dedi. "Şimdi bir kart seç." 
Onun rutininin üzerinden geçme vaktiydi şimdi. Kartımı iki 

kez en üste getirip, her seferinde zihnimde görüntüsünü canlan­
dırmamı istedi. Tekniği kusursuz ve temposu mükemmel -yavaş 
ve kesin- ama Chase'in performansındaki çekicilikten yoksun­
du. Bu tür bir becerinin neşesizce sergilendiğini görmek tuhaftı. 
Özellikle bir gün önce çok kolay güldüğünü gördüğüm birinin. 
Böylesine iyi bir performansa ulaşmak saatlerini almış olmalıydı. 
Sevmediği bir şey için bu kadar çalışır mı insan? 

Beckett, kartımı üçüncü kez kaybettikten sonra, odanın diğer 
tarafındaki sırt çantasını almamı söyledi. 

"Şimdi kartını gözünde canlandırarak çantanın küçük gözüne 
uzan." Orada kartımı bulmayı beklerken bir limon buldum ve 
çıkardım. Bütün bir limon, hiç bozulmamış. Sapı bile duruyor 
üstünde. 

"Güzel şov." 

Beckett gülümsedi. "Hayır, değil. Ben, gözünde kart canlan­

dırmanı istemiştim ama herhalde dikkatin dağılmış." 

Limonu elimde evirip çevirip kokladım. Gerçek limon. "Hiç 
böyle bir şey görmemiştim." 

"Tek çocuğum. Zamanım bol," dedi düz bir şekilde. Ancak

bu numarasında yaptıklarının açıklamasının bu olmadığını ke­

sinlikle biliyordum. 

Masadan bir mektup açacağı aldı, limonu ortasından kesip 
ikiye ayırdı ve limonun içinden, rulo halinde sıkıştırılmış bir kart 
çıkardı. 
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Kartı masanın üzerinde düzleştirdi. İşte, benim seçtiğim kart­
tı. Alkışladım. Birinin beni çok iyi bildiğim bir numarayla kan­
dırabilmesine bayılıyorum. 

"N d 1· ;ı" e en ımon. 
Beckett omuz silkti. "Limon severim." 
"Bunu günde sadece bir kez mi yapabilirsin?" 
"Çantanın büyük gözüne bak." 
Sırt çantasının büyük gözünü açınca iki limon daha buldum. 
"Hazırlanmışsın," dedim. 
Beckett alçakgönüllülükle başını eğdi. "Az eşyayla seyahat et­

tiğim zamanlar için daha basit bir versiyonum da var." Gözleri 
Elliot' a kaydı. "Ama bugün için hazır olmak istedim." 

Limonun iki yarısını birbirine bastırarak incelemeye koyul­
dum. "Bugün bir yiyeceğin içinde ikinci gizli mesaj buluşum bu, 
inanabiliyor musun?" 

"Mirror Lake'te, elbette inanırım." Göz göze geldik ve yeni­
den -burada yaşamanın nasıl bir şey olduğunu anlayan, dünya­
daki sayılı insandan biri olduğumuzu bilerek- birbirimizle bağ 
kurduk. Ama sonra Beckett başını iki yana salladı. "O koca kah­
verengi gözlerini istediğin kadar dikebilirsin bana. Ama bu nu­
maranın nasıl olduğunu sana anlatmayacağım." 

"Göreceğiz," dedim. "Sen limon seversin. Ben de meydan 
okumaları." 

Yüzünde dünkü gülümsemesini yansıtan bir gülümseme be­
lirdi ama sonra Elliot araya girdi. "Şimdi sıra bende." 

Beckett, kartlarını yelpaze gibi sallayan Elliot' a sandalyeyi 
devretti. Elliot başta kartları karıştırmadı ve kartların ön yüzleri­
ni görmemizi engellemeye dikkat etti. Hileli deste kullandığını 
ilan etse de olurdu. "Benimle oynamak ister misin, Lia?" · 

Ah, ıyy! Elliot' ın benden kaç yaş büyük olduğunu tam olarak 
bilmiyordum ama ses tonu beni rahatsız etmeye yetti. 

Beckett, "Dikkatli ol, Elliot," dedi. "Bence karşında dengin 

oturuyor. 
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Beckett'i duymazdan gelip bir kart çektim. Maça as. Ne sürp­
riz, ne sürpriz. Bahse girerim ki Elli ot' ın hileli destesinin tamamı 
sadece üç farklı karttan oluşuyordur. 

"Şimdi de kartı desteye geri sokalım," dedi. Elli ot, kartımı 
desteye soktuktan sonra benden bir kez el çırpmamı istedi. Sesle 
birlikte geriye doğru sıçradı. ''Ahh. Çok güçlü! O kadar güçlü ki 
kart, odanın öte tarafına uçup gitti net bir şekilde!" 

Ne? Kartımı bir kez bile yukarı çekmedi. Elliott, asansör kart ru­
tinine saygı duymuyordu ve bu, beni bir sihirbaz olarak gücendirdi. 

Masaya geçti ve kalemliğe uzanıp, muhtemelen daha önceden 
oraya sıkıştırmış olduğu maça ası tutup çıkardı. 

Kartı çıkardığında, gözlerimi kocaman açıp, "Aman Tan­
rım!" diyerek tepki verdim. Çevirdiği numarayı anladığımı 
bilmesine gerek yoktu. İnsanlar genellikle beni hafife alma eği­
limindeydi. Bu, çoğu zaman sinir bozucu bir şeydi. Ama Black­
welllerin buradan, bir tehdit olmadığıma inanarak çıkmaları en 
iyisi olurdu. 

Beckett' ın bana düşünceli bir şekildeki yaklaşımı, ona karşı 
baş döndürücü aptal sarışını oynamakta geç kaldığımı gösteri­
yordu -ki zaten onun karşısında öyleymiş gibi davranmaya ken­
dimi ikna edemezdim, herhalde- ama Elliott yutmuştu bile. 

Yanıma oturup, ''Sırrı sana göstermemi ister misin?" dedi. 
"Öğrenebilir miyim sence? Nasıl yaptığını hayal bile edemi­

yorum." Beckett homurdandı. Elliot'a duyduğumuz küçümse­
meyi paylaşmak üzere birbirimize baktık ama yüz ifadem neşeli 
bir hal alınca Beckett gözlerini kaçırdı. 

Asansör kart numarasının yapılmasını bekleyen Elliott, belli 
ki odaya girdiğinde kartlarını bir şeylere saklamıştı. Bu şekilde, 
destesindeki üç farklı karttan hangisi seçilirse seçilsin, o kartı 
"mucizevi bir şekilde" bir yerlerden çıkarabilecekti. Tam bir men­
talist hilesi. Bahse girerim, incelediği heykelin altında başka bir 
kart vardı ve diğer kartı da kendine bakıp saçını başını düzeltmek 
için çok zaman harcadığı aynanın arkasındaydı. 
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Elliott, "Biraz özel dersle seni yetkin hAle getirebilirim," dedi. 
Bir kız olarak sinirlendim. "Her hafta böyle numaralar yaptığım 
gösterimde tiyatro dolup taşıyor." 

Beckett, "O tiyatroyu tutamayacağın sözler vererek ve insanların 
korku ve üzüntülerinden çıkar sağlayarak dolduruyorsun," dedi. 

vay be. 

Kuzen olsalar da Beckett ve Elliott kesinlikle aynı tarafta 
değiller. Kimin tarafında olduğunu anlamak için Chase'i ince­
ledim. Beckett ile etkileşime girdiğinde tilin vücudu gevşiyor, ra­
hat oluyordu ancak kardeşinin yanında endişeliydi. Ama kendi­
mize partner seçtiğimiz sırada, Elliott ile çalışmayı kabul etmişti. 

Elliott, Beckette' a, "Sakinleş biraz," dedi. 
"Burası yeri değil," diye ekledi Chase. Aralarında hakem miy­

di? Elliott bana dönmeden önce Beckett'a dik dik baktı. "Evet, 
şimdi bir bakalım, ne yapıyormuşuz, Lia."· 

Beckett öfkeyle Elliott' a bakmayı sürüyordu. Beckett' a, "Gö­
nüllü olur musun?" diye sorarak, ruh halini düzeltmeye çalıştım. 
Erkekler, asansör kart numaramı görmeye meraklıdır. 

Başını iki yana salladı. 
Elliott'la muhatap olmak istemediğimden, "Chase?" diye sor­

dum hemen. Tamamen standart olan kart destemin yüzlerinin 
göründüğünden emin olarak kartları karıştırdım. 

"Elbette," dedi Chase, o sırada. 
Kartları yelpaze gibi açtım ve Chase' e kendisini çağıran kana do­

kunmasını söyledim. Söylediğimi yaptı. Elliott gibi ben de gönüllü­
mün önceden seçilmiş bir kartı seçmesini sağladım ancak bunu bir 
şarlatanlık destesi kullanmak yerine el çabukluğumla yaptım. 

Gerçek sihirbazların güvendiği şey, yanlış yönlendirmelerle 
birlikte inanılmaz miktarda el becerisidir. Elliott' ınkine benzer bir 
numara, sadece sırrı bilmeyi ve o sırrı satacak kadar karizma sahibi 
olmayı gerektirir. Asansör kart numarasını benim yaptığını gibi ve 
adil olmak gerekirse Beckett ve Chase'in yaptığı gibi yapabilmek 
için saatlerce üzerinde çalışmış olmak gerekir. Büyükannem bu­

nun seyirciye duyulan saygının bir işareti olduğunu söyler. 
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Seçtiği kartı Chase'e arkası bana dönük olacak şekilde uzatır­
ken, "Şimdi kartını ne kadar çok sevdiğini düşün," dedim. Chase 
güldü. Onun tam önünde duruyordum. 

Bir asansör kart rutininin başarısının yaklaşık yarısı boş mu­
habbettedir. Seyirciye bir hikaye, kartın destedeki diğer kartlar 
arasında öne çıkması için bir neden vermeniz gerekir, yoksa he­
yecanı olmaz. İşte bu yüzden Beckett bana kartı zihnimde can­
landırmamı söyledi ve Chase ile Theo karta seslenilmesini istedi. 

"Kartı onu sevdiğine ikna edersen, daima sana geri döner." 
"Peki, bunu nasıl yapacağım?" 
"Kartı öpmelisin," dedim ciddiyetle. 
Dudağının bir köşesi yukarı kıvrılarak, "Gerçekten mi?" dedi. 
Başımla onayladım. Bu kısım, gönüllüme ve seyirciye göre 

değişiyor ama Chase her şeye hazır görünüyordu. Ayrıca gönül­
lü olmayı reddettiği için Beckett'a kızmıştım, bu yüzden kartı 
Chase'in ağzına dayadım. Sonra kartın ön yüzünü hiçbir şekilde 
görmemeye dikkat ederek arka yüzünü öpmek için parmak uçla­
rıma yükseldim. İşte bu, ihtiyacım olan dikkat dağıtmayı sağla­
yan şeydi. "İşte böyle." 

Gözleri kırışan Chase, kartı çabucak öpüp, önünde tuttuğum 
desteye geri koydu. Ona üzübnüş gfüi baktım. "Tekniğin üzerin­
de çalışmamız gerekebilir." 

"'T: al 
,, 

ıamam, ç ışının. 
Kartını birkaç kez en üste çıkardım ama son seferinde kartı 

kaybettim ve ona arka cebini kontrol etmesini söyledim. 
Kartı çıkardı. Kartı öptüğü yerde parlak kırmızı ruj izi vardı. 
Güldü. "Bunu sevdim!" 
"Seversin tabii," dedi Beckett. 

"Bu numara nasıl daha güzel olur, biliyor musun?" diye sordu 
Chase. 

Başımı iki yana salladım. 
"Ka l C " rtta te eron numaran yazarsa. 
"Bazen yazıyor. Gönüllümün niteliğine bağlı." 
"Oo, sert oldu," dese de cevap verirken gülümsüyordu. 
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P 
eter geri geldi ve çekleri, gösteri videolarının olduğu flaş bel­
lekleri ve provalar için salonları kullanma programı verdi. 

Kütüphaneyi ise istediğimiz zaman kullanabileceğimizi söyledi. 
Sonra bana dönüp Julie teyzenin beni aşağıda beklediği söyledi, 
ben de omzumun üzerinden, Chase'le hararetli bir konuşmaya 
dalmış olan Beckett' e bakarak dışarı kadar Peter' ı takip ettim. 
Oysa orada kalmak ve Beckett'la onun bir Blackwell, benimse bir 
Montgomery olmamın ne önemi olduğu ve dün aramızda çakan 
kıvılcımdan vazgeçmeden bu yarışmada nasıl ilerleyebileceğimiz 
üzerine konuşmak istiyordum. Ama onun aklında sanırım başka 
şeyler vardı. 

Eve varınca, öğle yemeği için fırına donmuş pizza koydum ve 
Julie teyzeye sabahımın nasıl geçtiğini anlattım. 

"Elliott'ı küçümseme. O, acımasızdır ve şu sıralar Henry'den 
daha büyük kalabalıklar çekiyor gösterilerine," dedi. 

Beckett'ın öfkesini düşünüp, "Ne yapıyor ki?" diye sordum. 
"Çoğu, klasik mentalist gösterileri. İzleyicilerdeki nesneleri 

tanımlama, onların çizeceği bir şeyin aynısını çizme, tatil planları 
ve eski aşk okumaları ... Ama gitgide daha fazla spiritüel konu­
lara yöneldiğini duyuyorum. Her şovda değil ama arada sırada 
ölülerle temasa geçiyormuş." 
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Çoğu insan, elinizdeki karan ne olduğunu söyleyen bir si­
hirbaz ile gösteriden önce yediğiniz yemeğe kaç para verdiğinizi 
açıklayan bir mentalist arasında bir fark görmez ama bu iki farklı 
gösteri sanatçısı, seyircilerini inanılmaz derecede farklı şekillerde 
yönlendirir. 

Sihirbazlar, seyircileri hilelerin nasıl yapıldığı hakkında var­
sayımda bulunmaya teşvik eder. Yeteneğimiz, kandırıldığınızı 
bildiğiniz halde sizi kandırabilmemizcle yatar. Buna karşın men­
talistler seyircilerden inanmalarını isterler, işte bu yüzden tehli­
kelidirler. Zaafları olan, incinmeye meyilli insanlar, şöhret, aşk 
ya da daha da üzücüsü, kaybettiği biriyle son kez konuşma şansı 
için para -hem de çok para- ödeyerek böyle şeylere dahil olmaya 
çok isteklidirler. Elliott' ın yaptığı da buysa eğer, Beckett' ın onun 
gösterisini sevmemesine şaşmamalı. 

"Peki, Elliott sihirbazlık da yapabilir mi?" diye sordum. Aklı­
ma bu öğlen sergilediği beceri eksikliği geldi. "Henry ve Matilda 
mentalist gösterileri yapmıyorlardı, değil mi?" 

"Tam olarak sayılmaz. Ama biraz olsun mental sihirbazlık 
yaptılar, ki çoğu stratejileri aynıdır." 

"Gösteriyi izlemek istiyorum." Televizyon özel şovlarını ez­

bere biliyordum ama Vegas şovlarının video kaydı olduğunu 
bilmiyordum. Büyükannem de bundan •hiç bahsetmemişti. Bu 
yüzden, ne bekleyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. 

Videonun görüntüsü biraz karlıydı ama izlemesi ve duyması 
zor değildi. Büyükannem çok güzeldi. Uzun, sarı saçları dağınık 

topuz yapılmış, aralara da kırmızı güller sıkıştırılmıştı. Üzerinde 
neredeyse kalçasına kadar uzanan derin yırtmaçlı, gümüş rengi 
payetli bir elbise vardı. Dikkatleri daha iyi dağıtmak için, diye 
geçirdim aklımdan. 

Gösteri, büyükannemin tek başına sahnede görünmesiyle 
başlıyor. Genç bir adam sahneye gelip elindeki süpürgeyi ona 
doğru itiyor ve sanki güzelliğinden etkilenmiş gibi bir anda du­
ruyor. Büyükanneme kağıttan bir külah veriyor adam. 
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Büyükannem gözlerini şaşkınlıkla kocaman açarak seyirciye 
külahın boş olduğunu gösteriyor. Sahne yardımcısı U7.arup külahın 
içinden birbiri ardına çiçekler çıkarıyor ve büyükannemin başın­
dan aşağı, külahın içine sığmayacak kadar fazla çiçek yağdırıyor. 
Büyükannem kollarını adama dolayıp onu dudaklarından öpü­
yor. O anda arkadaki perde aralanıyor ve siyah bir smokin içinde 
muhteşem Henry, kollarını kavuşturmuş, kaşları çatılı halde orta­
ya çıkıyor. Seyircilerden gergin bir kahkaha yükseliyor. Ve Henry, 
sahneyi boydan boya geçerek Matilda' nın yanına geliyor. 

Matilda özür diliyor ve bu sefer de Henry, külahın içinden 
birbiri ardına siyah ve gri çiçekler çıkarıyor. Yine külahın içine 
sığamayacak kadar fazlaydı çiçek sayısı, özellikle de yerler daha 
önce yine aynı külahtan çıkan renkli çiçeklerle kaplıyken. Etkisi 
muhteşem ama biraz da karanlık bir yanı var aynı zamanda. 

Öfkeli kocanın kibri gösteri boyunca devam ediyordu. Ama 
Matilda' nın, seyircilerin ellerindeki kartları ve kucaklarındaki 
nesneleri tahmin ederken onlarla flört etmesi veya Henry'nin 
kart açma numaraları sırasında, canı sıkılmış taklidi yapıp esne­
mesi gibi komik anlar da vardı. 

Ama sıra büyük illüzyonlara geldiğinde enerji daha da ka­
ranlık bir hal alıyor. Onun sıkıldığına dair alaylarına misilleme 
olarak Henry ortaya bir aslan çıkarıyor ve onun Matilda'ya zarar 
vermeye istekli olabileceğine bir dair inanç oluştuğu için ortama 
huzursuzluk yayılıyor. 

Matilda, "Bunun güvenli olduğundan emin misin?" diye so­
ruyor dolaba tırmanırken. 

"Matilda, numara için endişelenmek benim işim. Senin işin 
ise sadece güzel görünmek." 

Kapıyı kapatıp seyirciye dönüyor ve "Görüyorsunuz, bana 
güvenmiyor," diyor. 

Büyükannemin bunu yapacak kadar cesur olabileceğini hayal 
bile edemezdim. Dürüst olmak gerekirse, köpekler, hana küçük 
köpekler bile tedirgin eder beni ama büyükannem bir aslanla bir­
likte bir kutuya giriyordu, öyle mi? Yok daha neler ... 
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Henry dolabı kendi etrafında döndürüyor. Dolap tekrar açıl­
dığında, içinde ne Matilda var ne de aslan. Dolabı tekrar dön­
dürüyor, ikisi de yeniden ortaya çıkıyor. Bu sefer Matilda dışarı 
atlıyor ve ikisi birlikte, aslanı yok ediyorlar. 

Aslan numarasından sonra, Matilda'ya sataşıp duran Henry, 
onu parçalara ayırıyor, bir beton blok altında eziyor ve hatta du­
vara çiviliyor. Korkunç. 

Medya çalışmaları dersinde, toplumsal cinsiyet olgusunu ele 
alırken izlediğimiz eski bir televizyon programını hatırlattı bana. 
Karı koca ne zaman kavga etseler, adam yumruğunu sıkıp, "Bir 
gün, Alice ... BAM! Tam suratının ortasına," diyordu, ardından 
da gülme efekti veriliyordu. 

Böyle bir şeyi bugün asla göremezsiniz televizyonda ama bu­
gün bile kadına şiddetin olmadığı bir sihirbazlık gösterisini hayal 
bile edemezsiniz. Tam da kadınların oy kullanma hakkı elde ettiği 
sıralarda yaygınlaşan "testere ile ortadan ikiye ayırma'' numarasını. 
kullanan ilk sihirbazlardan biri, sahte kan kullanmış, tiyatro sa­
lonunun önünde bir ambulans bulundurmuş ve kadın oy hakkı 
savunucusu İngiliz Christabel Pankhurst'tan, gösterisinde onu kes­
mek için izin istemişti. Birçok sihirbaz bu numaradan ilham ala­
rak onun türlü versiyonlarını oluşturmuştu: Kadını ezmek. Kadını 
germek. Kadını yok etmek. Seyirci bunların hepsini çok severdi. 

Henry ve Matilda'nın son birkaç numarasının şiddet içeriği 
daha azdı ama yine de bir şekilde rahatsız ediciydi. 

Henry, elleriyle Matilda'yı kontrol ediyormuş gibi görünüyor. 
Henry' nin tehdidi altındaki Matilda o sırada iki gümüş küreyi 
havada çevirerek dans ediyor. Ardından, Henry onu hipnotize 
edip fırfırlı bir yatakta uyutuyor ve havaya kaldırıyor. 

Sonunda Henry, Matilda'yı ahşap bir kulenin tepesindeki bir 
direğe bağlıyor ve etrafına bir perde çekiyor. Kendisi de onun 
karşısındaki kuleye çıkıp kendi etrafına bir perde çekiyor ve bir 
saniye sonra her iki perde de düştüğünde, Matilda' nın az önce 
bulunduğu kuleden Henry' nin kollarına ışınlanmış olduğu ve 
Henry' nin onu abartılı bir şekilde öptüğü görülüyor. 
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Bu son numaralarında beni neyin rahatsız ettiğini açıkla­
mak zor. Sihirbazlık açısından üçü de güzeldi. Sevimli, küçük 
hikayeler ve gizemli efektler ... Ne var ki hayat dolu büyükannem 
hepsinde çok pasif roldeydi. Ben sahnede böyle olmak istemiyo­
rum. Özellikle de kendi hazırladığım bir gösteride. 

Büyükannem daima dikkate alınması gereken bir güç olmuş­
tur. Geçimini insanları mahkeme önüne çıkarmakla sağlayan an­
nem bile biraz korkar ondan. 

Henry' nin ona emir vermesini -veya havaya uçurma bölü­
münde olduğu gibi aksesuar olarak kullanmasını- izlemek kafa­
mı karıştırdı. 

Julie teyze beni donmuş halde ekrana bakarken buldu. "Bitti 
-�n 

mı. 

"Ben bu rutini yapmam." 
Başıyla onayladı. "Evet. Hiç güzel değil. Ben de senden biraz 

daha küçükken izlemiştim. Sihirbazlık işine girmememin sebep­
lerinden biri de buydu." 

"Sence, yarışma performansımızı bu gösteriden hazırlamamı­
zı neden istiyor?" 

Julie teyze başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Belki de de­
modeliğini azaltabilmeniz için? Ne olwsa olsun, sana yemin ede­

rim ki iyi bir nedeni vardır." 
"Bu akşam Emma'yla bu konuyu konuşacağım," dedikten 

sonra üzerimi değiştirmek için üst kata koştum. Tayt ve üzerin­
de "Team Sparkly Unicorn"3 yazan uzun kollu bir tişört giydim. 
Saat neredeyse dört olmuştu ve dün Beckett'la buluşmak için 
sözleşmiştik. Hala gelmeyi planlıyor muydu, bilmiyordum ama 

buluşmaya gitmeyen taraf ben olmayacaktım. 
Mutfağa uğrayıp, Julie teyzeye yürüyüşe çıkacağımı söyledim. 
Tam kapıya varmıştım ki, "Lia," diye seslendi arkamdan. Geri 

döndüm. "Sahilde tek başına bir yürüyüş için fazla parılalısın." 

ı lng. Team Sparkly Unicom: Parlayan Unicom Takımı. 
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Gözlerimi büyüterek masum bir ifade takınmaya çalıştım. 
"Teyzeni mutlu et ve aşağıda seni bekleyenin Theo Yoon ol­

duğunu söyle." 
"Ne? Hayır!" Theo ile küçüklüğümüzden beri arkadaştık. 

Onun için parıldamayı hayal bile edemezdim. 
Julie teyze dudaklarını birbirine bastırdı. "Pekala. Öyleyse gö­

rüşeceğin kişinin Elliott Blackwell olmadığını söyle en azından." 
"Yok artık," dedim, tiksintiyle ellerimi sallayarak. "Neden 

böyle düşündün ki?" 

"Ş 
,, ey ... 

Çelişkili ifadesi, parçaları bir araya getirmem için yeterli oldu. 
"Hayır ... Demek istediğin, yoksa Emma ve Elliott? Hani şu ... 
Gerçekten mi?" Bu, kız kardeşim hakkında duyduğum en kötü 
şeydi. Telefonumdan saate baktım. "Şimdi gitmem gerek ama bu 
konuda daha sonra konuşmak istiyorum." 

"Bunu Emma'yla konuşmalısın. Ve unutma ki diğer iki 
Blackwell de muhtemelen sorunludur. O ailenin tümü, kadınla­
rı bulduklarından daha kötü durumda terk etmeleriyle ünlüdür. 
Özellikle de Montgomery kızlarını." 

Göle inerken, Julie teyzenin söylediklerini düşündüm. Çün­
kü mesele şuydu ki pek fazla Montgomery kızı yoktu, yani geç­
mişte ne kadar olmuş olabilirdi ki? Büyükannem ve Henry. O
kesin. Sanırım Emma ve Elliott. Sadece bunu düşünürken bile 
içimden bir ürperti geçti. Peki, başka kim? Bildiğim kadarıyla 
Julie teyze hiçbir zaman bir erkeğe ilgi duymamıştı. Bu da de­
mek oluyordu ki ... Annem! Beynimde, annemin gizemli bir 
Blackwell'le -Camden' a benzeyen- ateşli bir yaz aşkı yaşadığı bir 
film oynamaya başladı. Hayali de olsa bunu asla görmezden ge­
lemeyeceğimi biliyordum. 

Dünkü sandalyelerimiz boştu, bu yüzden iki sandalyeden bi­
rine tünedim ve kollarımı bacaklarıma dolayıp çenemi dizlerime 
dayadım. Su sakin ve yavaşça, kıyıya vuruyordu. 
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Beckett, gelmezse muhtemelen akıllılık etmiş olacakn. Hem 
yarışma hem de ailelerimiz arasında yaşananlar nedeniyle bizim 
aramızda olabilecek hiçbir şey kolay olmayacaktı ve ben karma­
şık şeyler konusunda hiç iyi değildim. 

Ama o sırada Beckett yanıma oturup, "Yine çekici kıyafetleri­
ni giymişsin," dediğinde kararlılığım bir anda uçup gitti. 

Spor kıyafetlerime baktım. "'Çekici' bence doğru kelime de­
ğil," dedim. 

İtiraf etmeliyim ki Beckett' ın da üzerindeki tişört ve kot pan­
tolonla, olduğundan daha yakışıklı olabileceğini hayal etmek 
zordu. Bu sabah giydiği bol, yaka düğmeli gömlek, onun muhte­
şem vücudunu göz önüne sermiyordu. 

"Elliott sana benden bahsederken, sıradan sahil kızlarına zaa­
fım olduğunu söylemiş olmalı." 

"Elliott'la ilk kez bugün tanıştım." 
Beckett başını iki yana salladı. "İnanmıyorum. Chase beni 

asla satmaz." 
"Neden illaki biriyle konuşmuş olduğumu varsayıyorsun? Ev­

lerimize beş dakika uzaklıktaki bir sahilde karşılaşmamız dünya­
daki en tuhaf şey değil ki. Birbirinden nefret eden büyükanne ve 
büyükbabalarımızın olması, bizim tek talihsizliğimiz." Olumlu 
düşünmesi için sebep vermek istiyordum ama aynı şeye pek de 
istekli değildi sanki. 

"Karşılaşma? Belki. Ama senin gibi, 'ölmüş' büyükannesi için 
ağlayan bir kıza rastlama ihtimalim nedir? Ha, bu arada, öyle 
düşünmemi sağlaman güzel hamle. Ah, rastladığım bu kız sa­
dece flörtöz ve eğlenceli değil, aynı zamanda sonsuzluk teorileri 
ile ilgili saçma derecede bilgili, öyle mi? Benim büyükbabam bir 
sihirbaz. Önceden ayarlanmış bir şeyi anlarım." 

Burada beni en çok inciten şeyin ne olduğundan emin değil­
dim. Onu manipüle etmek için büyükannemi kullandığımı ima 
etmesi mi, yoksa kitabına ilgi duymadığımı sanması mı? 
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"Sanırım bunların olasılığı, büyükbabasını kaybettiği için 
üzgün olduğunu kabullenmeye istekli, matematiği benim kadar 
seven ve şaşırtıcı derecede etkileyici bir asansör kart numarası 
yapan bir çocukla tanışma olasılığımla hemen hemen eşit." 

Beckett, şaşkın bir ifadeyle bana baktı. "Hayır. Ben yutmam 
bunları. Herhangi bir tesadüf varsa da sadece ona çok benzemen 
olabilir. Ama açıkçası, sanırım evren beni sarışınlarla sınamaya 
karar vermiş." 

"Kime benziyorum ki?" 
Uzunca bir süre sonra, "Çok iyisin," dedi. ''Ama sadece bana 

değil. İçeri girdiğimde Theo'yla seni gördüm. Sonra bir de Chase'i 
öptün, onu parmağında pervane gibi döndürdün." 

"Ben Chase'i öpmedim. Sinek üçlüsünü öptüm." 
"Neyse ne. Seni ilgilendirir. Ve onu. İstediklerini elde etmek 

için herkese her şeyi yapan insanlardan ölesiye bıktım. Benim tek 
bildiğim bu." 

Sözlerindeki bu aşırı yoğunluk, muhtemelen bana yönelik de­
ğildi. Bir Montgomery kızı olayım ya da olmayayım, daha yeni 
tanışmıştık. "Elliott' ı kastediyorsun." 

"Elbette. Ama sadece onu değil. O tiyatroyu istediğin çok 
açık ve rakiplerine akıl oyunları oynayarak şansını artırabileceği­
ni düşünüyorsun." 

"Dün tiyatrodan haberim bile yoktu," diye karşı çıktım. 
Beckett göle baktı. Açıkça şüpheci bir şekilde, "Hı hı, öyle­

dir," dedi. 
"Senin için neden bu kadar önemli?" diye sordum. "Kazanır­

san tiyatroyla ne yapmak istiyorsun?" 
Beckett bana döndü. "Yakmak. Kül olana dek." 
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özlerinde abartı olsa da sesindeki öfkeden ürperdim. "Neden
öyle dedin?" 

"Bak. Belki büyükanneni seviyorsun. O konuda rol yapman 
hakkında yanılmış olabilirim." 

"Harika, teşekkürler." 
Omuz silkti. "Sihirbazlık ona iyi gelmedi. Büyükbabama da 

iyi gelmedi. Bunu fark edememiş olmaları, bu gerçeğin doğrulu­
ğunu azaltmaz. Videoyu izledin mi?" 

Başımla onayladım. 
"Güven bana. Elliott' ın yaptığı daha kötü. Ailem söz konusu. 

Buna bir son vermeliyim." 
"Ama öyle olmak zorunda değil. Sihirbazlık güzel de olabilir. 

Bunu biliyorsun," dedim. Aklıma asansör kare numarası gelmiş­
ti. İçinde bir tür tutku olmasaydı, o limon numarasını öğrenmez-
di. "Bir zamanlar sevmiş olmalısın." 

"Sanırım küçükken. Sihrin neler yapabileceğini görmeden 
önce. Ama şimdi.. . sadace bir araç. O kadar." 

Arkama yaslandım. "Ne oldu? Elliott ne yaptı?" 
Beckett bana uzun uzun baktıktan sonra, "Bunu neden yap­

tığımı anlaman için anlatıyorum bunları sana, beni vazgeçirmcn 
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için değil. Sihirbazlığı sevip sevmememin bir önemi yok, başar­
mak için ne kadar iyi olmam gerekiyorsa o kadar iyi olacağım." 

"Yani?" 
Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. "O kızla geçen yaz tanıştım. 

Ailesi buradan ilk kez bir yer kiralamıştı." 
"Senin sarışının ailesi mi?" 
"Bir süreliğine benim olıın diyelim." Üzgün görünüyordu. 

"Çok aşıktım." 
Bir kıskançlık darbesi hissettim. Kız değildi kıskandığım, his­

ti. Çünkü ben sırılsıklam aşık olmam, sık sık aşık olurum. 
"Tüm zamanımızı birlikte geçiyorduk ve ailesi bana gerçekten 

çok iyi davranıyordu. Onları, teşekkür etmek için büyükbaba­
mın gösterisine götürdüm. Tabii, Elliott'ın gösterisi de vardı." 

Sanki aptallığına inanamıyormuş gibi başını hafifçe sallayıp 
başka bir yöne baktı ama işlerin nerede tepetaklak olduğunu he­
nüz anlamamıştım. "Elliott, ölülerle konuştuğu kesitler sunuyor­
du sahnede. Sahnedeyken oldukça kısa tutuyordu. Ama ... " 

Bir anlığına durunca, ''Ama?" dedim. 
''Ama ... Helen' ın erkek kardeşi birkaç yıl önce ölmüştü. Yü­

zerken. kınesi, Elliott' ı görünce aklını kaybetti. Gerçeklikten 
tamamen kopmuş bir haldeydi. Helen' ın tek istediği, Sam'den 
haber almaktı. Elliott özel okumalar da yapıyordu. Yaz sonunda 
yüklü bir miktar para kaybetmişlerdi ve Helen' ın annesiyle ba­
bası boşanmak üzereydi. Helen ve ben artık birbirimizi görmeye 
katlanamaz olduk." 

Elini tutmak için uzandım. "Çok �züldüm." 
Başını iki yana salladı. "Kurban ben değildim. Ama bunu baş­

kasına yapmasına izin vermeyeceğim." 
Belki bunu belirtmek duyarsızlık olacaktı ama kendimi tuta­

madım. "Tiyatroyu alsan bile, Elliott aynı numaraları başka bir 
kasabada da yapabilir." 

"Elbette. Ama burada büyükbabamızın adından yararlanıyor. 
Ayrıca Mirror Lake' e gelen kişiler bu tür konulara karşı özellikle 
savunmasız oluyorlar." 



AMY NOELLE PARKS s• 

"Polise gidemez misin?" 
"Sadece eğlence için yaptığını ve sadece 'bağış' aldığını söyler. 

Bu da suç değil." 
Beckett sadece yakışıklı ve çekici değil, aynı zamanda da iyi 

biri. Ve elini tutmayı bırakmam gerekiyordu artık. 

Söylediklerini düşünürken parmaklarını sıkıp bıraktım. Men­
talizm beni hep rahatsız etmiştir. Zihin okuyucuların pek çoğu, 
mistik güçlerinin olduğuna inanılmasını sağlamaya çalışırlar ki 
insanları kandırabilsinler. 

Hatta kimi zaman, bunun uydurmaca olduğunu söylediğiniz­
de bile insanlar size inanmazlar. Büyükanne Matilda bana zihin 
okuma numarası tekniklerini -insanların zihinlerini okuduğu­
nuzu sanmaları için beden dilini yorumlamak ve zekice sorular 
yöneltmek- öğretmişti. Çünkü biri bu hileleri benim üzerimde 
kullanmaya kalkarsa, fark etmemi istiyordu. 

Becerebilir miyim diye merak ettiğimden, mezunlar şenliği­
mizde bir el falı standı kurmuştum. Söylediklerimin çoğu, her­
hangi bir yerdeki herhangi bir genç için geçerli olabilecek şeyler­
di. Hayatının ne yöne gittiğinden emin değilsin. Sen daha fazlası 
için yaratılmışsın. Hayatında güvenilmez insanlar var. Sonra bir 
de aralara birkaç kilit soru serpiştirin: Sence neden böyle hissetmiş 
olabilirim? Son zamanlarda bu sorun üzerine düşünmüş müydün? 
Sonunda şaşırtıcı derecede etkili olabilirsiniz. 

Bu, çoğu kişiye göre eğlenceden ibaret bir şeydi ama birkaç 
genç benim "yeteneklerimden" gerçekten korkmuştu, dolayısıy­
la Beckett' ın ne demek istediğini anlıyordum. Ellion' ın yaptığı 
tehlikeli bir şeydi ve durdurulması gerekti. Ama burada bahsetti­

ğimiz şey sihirbazlık değil. 
"Ya sana Elliott konusunda yardım edeceğimi söylersem?" 
"Konu sadece Elliott değil ki." 
"Pekala, o zaman tüm mentalistler diyelim." Bunu nasıl ya­

pabileceğimizden pek emin değildim. Mirror Lake'te en az bir 
düzine tarot falı bakan, bir o kadar el falı uzmanı, kristal şifacısı 

ve medyum vardı. 
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Beckett elleriyle yüzünü ovdu. 
"Konu sadece mentalistler de değil, Lia." 
"Ne o zaman?" 
"Konu, Mirror Lake. Burası tamamen çürümüş bir yer. Bura­

da yaşayanların yazın gelen turistlerin paralarını cukkalamak için 
bin bir türlü yöntemleri var." 

"Gösterilerden daha fazlası mı var? Ya da mağazalardan?" 
Bahsettiğinin ne olduğunu bilmiyordum. Burası bir tatil belde­
siydi. Buradaki insanlar, geçimlerini turistlerden sağlıyordu. Bu, 
o kadar haince bir şey gibi gelmiyordu bana.

Beckett bir süre sessizce bana baktı. "Bu akşam ne yapıyor­
sun?" 

Güldüm. "Hiçbir şey." 
"Sıkı dur," dedi. "Bir buluşma öneriyorum ama öyle flört bu­

luşması değil, eğitim amaçlı bir gezi." 
"Çünkü ilgi duymuyorsun?" İşaretleri okumakta oldukça iyi 

olduğumdan, bu numarayı yemedim. 
"Eğer bir Montgomery olmasaydın, diz çöküp benimle çık-

man için yalvarırdım." 
Bu fikir çekici gelse de, "Seni yalvartmazdım," dedim. 
Gülümsemesi büyüdü. "Biliyorum." 
Kendinden çok emindi ama kendine olan bu güveni beni ra­

hatsız etmedi. Dün ikimiz de bu olasılığa dair aramızda çakan 
kıvılcımı hissetmiştik ve şimdi öyle olmamış gibi yapmamak gü­
zel bir şeydi. 

''Ama şu anda Mirror Lake sihirleriyle bağı olan biriyle ilişki 
kuramam," diye devam etti. "Özellikle de tiyatro için yarışan bi­
riyle. Kendime güvenmiyorum. 

"Ya da bana," dedim sessizce. 
"Evet. Ya da sana." 
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Kıyafet bulmak zorlu bir işti. Beckett bunun bir "randevu" olma­
dığında ısrar ederken, gündelik kıyafet tercihini de ifade etmişti. 
Böylece, şifreli mesaj içermeyen, tercih edebileceğim birkaç kıya­
fet kalmıştı bana. Sonunda bir tişört ve kot pantolonda karar kıl­
dım ama saçlarımı özenle ördüm. Çünkü ben senin hayalindeki 
sıradan sahil kızı değilim, Beckett Blackwell. 

Aslında öyleyim. 
Beckett'la önünde buluşmayı kararlaştırdığımız, şehir merke­

zindeki çeşmeye doğru yürüdüğüm sırada Emma aradı. 
Telefonu açar açmaz, "Theo, senin Blackwell erkeklerinden 

biriyle flört ettiğini söyledi," dedi. 
"Julie teyze de bana senin Elliott'la çıktığını söyledi," diye 

karşılık verdim. Sonuçta bu sefer hata yapan ben değildim. Yok­
sa ... Neyse, en azından bir tek ben değildim. O kadar uzun süre 
sessiz kaldı ki acaba hat mı kesildi diye merak ettim. Üstünlüğü­
mü kullandım. "Peki, nasıl oluyor da Theo seninle benden daha 
sık konuşuyor?" 

Biraz daha sessiz kaldıktan sonra, ''Ateşkes?" dedi. 
"Geçici olarak," diye yanıt verdim. Çünkü bunun peşini bı­

rakmayacaktım. "Önce bana seyahatinden bahset." 
Emma, Prag'daydı. Prag! Gösterişli Avrupalıların özenle ha­

zırlanmış köprülerde şemsiyeler altında takıldığı yer. Ama Emma 
Avrupalı yakışıklılardan, hatta köprülerden bahsetmedi. Bunun 
yerine, o akşamki performansının niteliğinin her ayrıntısını ke­
limesi kelimesine anlattı. Onu çok seviyorum ama anlattıkların­
dan içim sıkıldı. 

Anlattıkları bitince konuyu bana getirdi: "Lia, Blackwell 
gençlerini -burada gözlerimi devirdiğimi hayal edebilirsin- bir 
kenara bırakacak olsak da erkeklere biraz ara vermen sence de 
daha mantıklı olmaz mı? Harcadığın zamana değmeyen erkek­
lerle saçma sapan durumlara düşüp duruyorsun." 

Haksız değil. Camden'dan önce, Ethan -namıdiğer Yalanımsı 
McYalancısurat- vardı. İlişkimiz, devre arasında rakip takımdan 



62 llA VE BfCIETTII UUDDABRASI 

bir amigo kızla birlikte, erkek arkadaşlarımızın bizden daha çok 
sevdiği şeylerin listesini yaptığımızda sona erdi. İkimizin liste­
sinde de hokey, Futurama, çocukların mikrodalga fırın ve cep 
telefonuyla zaman makinesi yapmalarını konu alan çizgi roman 
vardı. Aynı şeyleri yazmamızın komik bir tesadüf olduğunu dü­
şünmüştük. Ne var ki ikimiz de listeye "tereyağlı cevizli donmuş 
muhallebi" yazdığımızı söyleyene kadar, son madde olarak "er­
kek arkadaşımın diğer kız arkadaşı" maddesini de yazmamız ge­
rektiğini fark etmemiştik. 

Neyse, bunların önemi yoktu. "Bu bir randevu değil. Bir eği-
. . . ,, nm gezısı. 

"Eminim öyledir," dedi. 
Odak noktasını benden uzaklaştırmanın vakti gelmişti. "Şim­

di de Elliott hakkında konuşalım." 
"Yarın. Söz veriyorum. Saat burada gece yarısını geçti. Biraz 

l 
" uyumam azım. 

"Kaçabilirsin ama saklanamazsın," dedim. 
"Lia, sadece dikkatli ol." 

Yaz mevsiminde, gizli hoparlörlerden duyulan, özenle seçilmiş 
sihir temalı şarkıların eşliğinde sürekli renk değiştiren ışıklar, 
şehir merkezindeki çeşmede dans ediyordu. Belediye meclisi­
nin üç üyesi, Coldplay ve Smah Mouth'u şarkı listesine ekleme 
lehinde oy verdiklerinden, koltuklarını kaybetmişlerdi geçen 
yıl. Bu akşam, çeşmenin kenarında Beckett' ın yanında otu­
rurken Colbie Caillat'ın Magic şarkısı çalıyordu ve Beckett'ın 
bana o gözleriyle nasıl baktığını düşünmem için bir neden daha 
veriyordu. 

Beckett durdu. "Mirror Lake ahlaksızlıkları turuna hazır mısın?" 
Gözlerimi hafifçe kısıp ona bakarak, "Ev�t, lütfen," dedim. 
"Kes şunu," dedi ama eğleniyordu. "Önce Gleason." 



AMY NOELLE PARKS 6J 

Yolda giderken, bunun bir gerçeği bulma görevi olduğunu 
ve ne görürsem göreyim karışmamam gerektiğini söyledi. Bu da 
beni inanılmaz derecede meraklandırdı. 

"Kendimi bir gangster filminde gibi hissediyorum." 
"Ciddiyim." Beckett bana ciddi bir bakış atmak için yürüme-

yi bıraktı. "Bana karışmayacağına söz ver." 
"Karışmayacağım." 
"Ytizünle ilgili de bir şeyler yap." 
"Ytizüm mü?" 
"Yüzün, aklındaki tüm düşünceleri elli altı frekansında canlı 

yayın yapıyor. Başın belaya girebilir." Sonra biraz daha sessizce, 
"Ve yüzün inanılmaz dikkat dağıtıyor," diye ekledi. 

Umut verici. 
Gleason's, bir asırdan daha uzun süredir var olan bir sihirbaz­

lık dükkanı. Mirror Lake'te önceden hazırlanmış numaralar ve 
yeni ürünler satan üç mağaza var ama Gleason's ciddi sihirbaz­
ların gittiği bir yer. Mağazanın önü -çocuklar için sihir setleri, 
aniden parmağınızı kapan sakız paketleri ve tarot kartlarıyla- di­
ğerlerine çok benziyor ancak zemindeki ve duvarlardaki koyu, 
parlak ahşap buraya daha klas bir hava veriyor. Bir de muhte­
melen çalışanlar için olan, sallanan bir kapıdan geçilen bir arka 
odası var. 

Gerçek malzemeler burada. Görünmez tel. Kart hileleri, bo­
zuk para numaraları ve ayna gösterisi üzerine kitaplar. Dokuna­
rak herhangi bir kartı bulmayı mümkün kılacak şekillerde değiş­
tirilmiş kart desteleri. Gizli kapılara ve döner zeminlere dayalı, 
daha büyük illüzyonlar için malzemeler. 

İncelemek için hafifçe eğilerek sihir numarası çekmecelerini 

inceledim. İçimde ilham belirdi. Bu, benim bir denetim noktası 
önünde ilk numaram olacaktı. 

Beckett omzunun üzerinden bakarak, "Kendine de bunlar­
dan yapmayı mı düşünüyorsun?" diye sordu. 
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Bunu, burada onunlayken yapmamalıydım. Beckett çok. çok 
çabuktu. 1800'lerin sonunda bir 7.alllanlarda De Kolta, 4 kumaş 
ve yay kullanarak Henry ve Matilda' nın da kullandığı, tetiğine 
basıldığında büyük çiçeklere dönüşen minik çiçekler içeren bir 
parça icat etmişti. Tahminime göre Henry ve sahne yardımcısı, 
kıyafetlerinin kollarından, bir külahın içine çiçekleri dolduruyor 
ve sonra orıları serbest bırakıyorlardı. 

İnternetten hazır De Kolta çiçekleri satın alabilirsiniz ama 
Emma ve ben kendi çiçeklerimizi kendimiz yaparsak, jüriye bu 
oyunda olduğumuzu göstermiş olacaktık. 

Burıların hiçbirini yüksek sesle söylemediğim için Beckett ha­
fifçe başını iki yana salladı. "Kusura bakma. Bana söylemek zo­
runda değilsin. Ben çiçek gösterisi yapmayacağım zaten, kimseye 
de bir şey söylemem." 

"Teşekkürler," dedim, ona güvenebileceğimi umarak. Başkası 
da aynısını yaparsa, kendi çiçeklerimizi kendimiz hazırlamamız 
çok daha az etkili olurdu. "Ama bana göstermek istediğin şey bu 
değildir herhalde." Bardak ve top numaralarıyla ilgili bir kitap 
aldım ve fiyatına bakmak için arkasını çevirdim. "Bir kitaba otuz 
dolar biraz fazla olabilir ama fiyatı o kadar da abartılı değil.''. 

O sırada Beckett, "Bu taraftan," dedi ve parlak, mor bir bezle 
örtülmüş arka duvara doğru yürüdü. Geri çekilince bir kapı çıktı 
ortaya. Ağzım açık kaldı. Gleason's'taki gizli odayı bildiğim için 
kendimi Mirror Lake'in yerlilerinden varsayıyordum ancak anla­
şılan o ki burada gizlinin de gizlisi bir oda daha varmış. 

"Nasıl olmuş da burayı hiç görmemişim?" 
"Çünkü sen bir kızsın. Hatta daha da kötüsü, bir Montgomery 

kızısın." 
"Off." 

"Hadi," dedi elimden tutup. Soran gözlerle Beckett'a baktım. 

"Bu bir kılıf. Ayak uydur." 

• Buaticr De Kolca (18 Kasım 1845-7 Ekim 1903), Avrupa ve Amerika'da gösteriler düzenle­

miş, Fransız sihirbaz. -cd.n.
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"Madem ısrar ediyorsun, peki." Başımı omzuna yaslayıp ona 
baktım. Gözlerini devirdi ama beni öne doğru çektiği sırada eli­
mi daha sıkı tuttu. 

Beni karanlık bir koridordan arkadaki küçük bir odaya götür­
dü. Bir masanın etrafında, yaşlı, beyaz adamlar kağıt oynuyordu. 
Beş kişiydiler. İki tanesini büyükannemin partilerinden tanıyor­
dum. Dükkanın sahibi Louis Gleason ve yıllarca "Adantic City" 
gösterisini yapan Marty Kessler. Üçüncüsü, sima olarak tanıdı­
ğım biriydi. Dördüncüsünü tanımıyordum ama o da diğerleriyle 
uyumlu biriydi. Beşincisi ise tamamen yabancı, dışarıdan biri. 

Diğerleriyle aynı yaşlardaydı ama bazı yönlerden farklı görü­
nüyordu. Soluk renkli, boydan düğmeli bir gömlek yerine, par­
lak renkli, ipeksi bir polo gömlek vardı üzerinde, kızarık tenliydi 
ve oldukça gürültücüydü. Daha da önemlisi, beni ve Beckett' ı 
diğerleri gibi incelemiyordu. Baştan aşağı süzerek tahminlerde 
bulunmak, Mirror Lake'te bir yaşam biçimidir. 

"B k " d d" M "V d kı " ec ett, e ı arty. .ıanın a z var. 
"O bir kız değil, seni aptal. O, Lia. Matilda'nın torunu," dedi 

Louis. Birbirine kenetlenmiş ellerimize baktı. Beckett'a, "Büyük­
babana kalp krizi geçineceksin," deyip bana döndü ve "Matilda 
neredelerde? İyi mi?" diye sordu. 

"Öyle olduğunu umuyoruz." 
Louis'nin gözleri bir anlığına uzaklara baktı. "Pembe saç gü­

zeldi ama umarım ki bu seferki daha iyi bir şeydir." 
Masadaki yabancı, koltuğunu geriye itip bana baktı. ''Asan­

sör kart numarası yapmadan buraya girilmeyeceğini sanıyordum. 
Yoksa kızlar için giriş koşulları farklı mı?" 

Odadaki herkes ona döndü. Masadaki adamların yüzleri ifa­
desizdi ama bu adam bir şey bilseydi, buradan kalkıp giderdi. 
Hemen. Beckett' a baktım. 

Omuz silkti. "Benim numaramı geçen hafta gördü." 
Adam hafifçe güldü. "Evet, limonlu olan. Belki bu sefer bir­

kaç yılanı büyülersin, ha?" 
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Bence bu adamdan nefret edebilirdim. "Hadi bakalım, Lia," 
dedi Louis. 

Cebimden kartlarımı çıkarıp Louis'nin önüne serdim. Ama o, 
kartlardan birini seçemeden, Beckett önüme dikilip kartlardan 
birine uzandı. Böylece onunla karşı karşıya kaldığımda hissetti­
ğim küçük sıcaklık dalgasının keyfini çıkardım. 

Kart öpücüğünü beklediğini, gözlerinden anlayabiliyordum. 
Ama Chase' e yaptığım gibi kartı dudaklarına bastırmadım. Ne 
yapacağını göstermek için· arkasını öptüğüm kartı, uzatıp ona 

verdim. 
Beckett tek kaşını kaldırdı. 
"Bu bir eğitim gezisi, unutma," diye fısıldadım. Ama oyunun 

sonunda arka cebinden çıkardığı karttaki ruj izinin altında tele­
fon numaram yazıyordu. Beckett bunu gördüğünde gülümseme­
sini pek gizleyemedi. 

Tanımadığım yaşlı adam, "Etkisi güzeldi," dedi. 
"Ama başparmağını düşürdün," dedi Louis. "Yan açılara ka-

rışıyor. 

"Teşekkür ederim," dedim ve bunu derken ciddiydim. Profes­

yoneller numaraları ile ilgili rötuşlar için Louis' e gelirler. Oniın 
eleştirileri bir armağandır. 

Aralarındaki yeni adam, "Benimkini görmek ister misin?" 

diye sordu büyük bir hevesle. Diğer adamların üstü kapalı alayla­

rından dolayı aslında istemiyordum ama yine de başımla onayla­

dım. Gerçekten de korkunçtu. Beceriksizce, kartı iki kere buldu, 

yeniden ayarlama yapmak üzere bir kez durdu. Ayrıca hiç konuş­

muyordu. Bu yüzden de vaktin tümü, onun kartları karmasını ve 

kesmesini izlemekle geçti. 

"Güzel," dedim, bitirdiğinde. 

Adam, "Çalışmalara devam, tatlım," dedi. "Başarılı olacaksın." 

Bu adama neden katlandıklarını anlamamıştım. 

"Biraz burada kalabilir miyiz?" diye sordu Beckett. 

"Elbette ama sessizce," dedi Louis. 
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Beckett, oturmam için iskambil masasının arkasındaki karton 
kutu yığınına doğru çekti beni. Adamlar yeniden poker oyna­
maya koyuldular. Birkaç dakika sonra fark ettim ki yeni adam 
aslında bir hedefti. İyi bir hedef. Hile barizdi ama adamcağızın 
hiçbir fikri yoktu bu konuda. Ayrıca bahislerinin büyüklüğüne 
bakılırsa çok da zengin olmalıydı. 

Diğer dördü birlikte çalışıyordu. Az ya da orta düzeydeki 
bahislere giriyorlar, avuç içlerine kart saklıyor ve oyunu kontrol 
etmek için kartları yanlış karıyorlardı. Yeni adam, akşamı kötü 
geçen tek kişinin kendisi olmadığını sanıyordu, oysa eminim ki 
diğerleri kazancı bölüşmenin planlarını çoktan yapmışlardı. 

Beckett yerinde duramıyordu. Bu, sihirbazların içinde büyü­
müş biri için alışılmadık bir durumdur. Bizlere küçük yaşlardan 
itibaren bedenlerimizi kontrol etmemiz öğretilir ama Beckett 
birkaç dakika bir pozisyonunu değiştiriyor, elini bacağınına da­
yayış şeklini ve parmaklarının duruşunu değiştiriyordu. Ancak 
üçüncü elden sonra, yaptığı hareketlerin yeni bahislerle örtüştü­
ğünü fark ettim. 

Beckett Blackwell, iskambil dolandırıcılığına ortak oluyordu. 
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Ş aşkınlık içinde Beckett' a döndüm. Bana bakıp ciddi bir ifa­

deyle çabucak başını salladı. 

"Am "d d' a... e ım. 

Resmen hırlayarak, "Hayır. Şimdi değil," dedi. "Louis amca, 

biz çıkıyoruz." 

"Bence de iyi fıkir," dedi adam. "Henry'nin seni Lia'yla gör-
. . . . ,, mesını ıstemezsın. 

Hedefteki adam, "Henry Blackwell mi?" diye sordu. "O, bu­

raya mı geliyor? Onunla tanışabilir miyim?" 

Louis köpek balığı gibi gülerek, "Elbette," dedi ve böylece 

Louis'in Henry'yi çağırmasının sebebinin adamı masada tutmak 

olduğunu anladım. "Muhtemelen bir saate burada olur." 

O anda en çok kime sinirlendiğimi bilmiyordum. Sihirbazlığı 

böyle bir dolandırıcılık için kullanan dört adama mı? Bu kadar 

kötülüğe maruz kaldığı halde kayıtsızlığını koruyan yabancıya 

mı? Yoksa durdurmaya çalıştığını söylediği şeye aslında yardım 

eden Beckett' a mı? 

O sırada Marty bana göz kırparak dikkatimi üzerine çekince, 

öfkem ona odaklandı. 
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"Desteye bakılırken üstteki değişikliği yapmaya devam et sen, 
böyle giderse bu adam bile numaranı yakalar," dedim, sesimi al­
çaltmaya zahmet etmeden. 

Marty'nin bakışları buz kesildi. "Bu kıza dikkat etsen iyi olur, 
Beckett. Sonuçta o kesinlikle bir Montgomery. Oldukça güzel 
ama sinirlenince tırnaklarını çıkarmadan edemez." 

Buna cevap verme fırsatı bulamadan, Beckett beni koridora 
doğru çekti. Kaldırıma vardığımızda elimi bıraktı. 

"Sen ne yapıyordun orada öyle?" diye sordum. "Turistleri soy­
malarına karşı olduğunu sanıyordum." 

"Louis bana işaret vermeyi öğrettiğinde yedi yaşındaydım. Ora­
da olduğumda yardım etmemi bekliyor. İhtiyacı da yok gerçi." 

"Sen de tüm bunların bir parçası mısın?" Beckett'ın böyle biri 
olduğunu düşünmezdim. Biraz hüsrana uğramıştım. Belki de 
herkes haklıdır ve benim Blackwell gençlerinden uzak durmam 
gerekiyordur. 

"Ailem hep öyleydi. Helen' ın başına gelenleri görene dek bu 
işte bir sorun olduğunu fark etmemiştim. Geçen yazdan beri bu 
tür şeylerin Mirror Lake'te ne boyutta olduğunu anlamaya çalışı­
yorum. Her yerde durum bu." 

Gerçekten rahatsız görünüyordu ama neden hiçbir şey yap­
mamıştı? Her şeyi hemen Peter' a bildirmeye hazırdım. Bu, etti­
ğimiz yemine kesinlikle aykırıydı. Ama Beckett bunu sır olarak 
saklamaya çalışıyor olsaydı, beni buraya getirmezdi. Neler oldu­
ğunu anlamam gerekiyordu. 

Biraz keyif zamanı. "Hadi," dedim kolunu tutarak. "Sana bir 
külah dondurma ısmarlayayım." 

"Lia," dedi ve elimi kolundan çekti. "Bu konuyu kapatmıştık." 
"Rahat ol. Benimle bir top dondurulmuş muhallebi yemek 

seni erkek arkadaşım yapmaz." 
Herhalde. 
Yani. .. İkinci veya üçüncü kez dondurma yemek, evrensel bir 

yasa olmasa da bir işarettir. 
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Dukls adlı dondurmacıya giden ana caddenin üç blok ötesin­
den yürüdük. Wisconsin'de yaşamanın en iyi yanı dondurulmuş 
muhallebi. Tadı, Ben&Jerry's dondurmalarını andırıyordu ve 
dondurulmuş muhallebinin tüm ülkede neden satılmadığını hiç 
anlayamamışımdır. 

Beckett, çikolatalı aldı. Ben günün lezzetinden -karamelli ku­
rabiye- istedim. Arka taraftaki piknik masasına oturduk. 

Bir iki dakika -bu dondurma saygıyı hak ettiği için- sessiz­
ce yedikten sonra, "O adamın ne kadar parasını alacaklar?" diye 
sordum. 

"Geçen hafta bin dolar aldılar. Senin söylediğin şeyi anlamadıy­
sa muhtemelen bu gece beş bin dolar olur. Belki bir dahaki sefere 
de bunun iki katı. Louis, kurbanlarını oldukça dikkatli seçer." 

Piaget saat, Burberry ayakkabılar, manikürlü tırnaklar ... "Bun­
ca paranın altından kalkacak gücü var mı?" 

Beckett omuz silkerek o masadaki kimsenin bunu umursama­
dığını belli etti. "Peki, büyükbaban da bu işin içinde mi?" 

"Hemen hemen. Yani, oyuna dahil olmuyor ama onları dur­
durmak için bir şey de yapmıyor. Düzenin bir parçası olduğunu 
söylüyor." Beckett bir an beni inceledi. "Peter da aynı şekilde." 

Buna inanmak istemediğimden, "Hayır," dedim. Büyükannem, 
Peter Yoon'un sektördeki en dürüst menajer olduğunu söylerdi. 

"Mirror Lake'te, sihirbazların sırlarını korumak her şeyden 
önce gelir. Her zaman." 

Bunun mantıklı olduğunu kabul etmeliydim. Sihirbazlar, sırlan 
konusunda fanatiktir. Hilelerin yapılışıyla ilgili bilgileri intemette 
bulmak bile şaşırtıcı derecede zordur. Kütüphanelerdeki ve sıradan 
kitapçılardaki sihirbazlık kitapları yalnızca_ en basit rutinleri açıklar. 

Burada, Mirror Lake'te, bir zamanlar yarı ünlü bir sihirbaz 
kendi gösterisindeki hileler üzerine bir kitap yayımlamıştı ve 
cemiyet, tüm kopyaların izini sürüp hepsini yok etti. Bir tane 
kopya hariç, onu da kendi kütüphanelerinde tutuyorlar. Şimdi 
o kitabı okuyabildiğimi hatırlayınca, içimde küçük bir heyecan
balonu yükseliyor.
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Bu gizlilik, kısmen, sihirbazların hilelerini korumalarının ne­
redeyse imkansız olmasından kaynaklanır. Patent başvurusunda 
bulunduğunuzda, ülkedeki her bir sihirbazın tasarımınıza eriş­
mesine izin verirsiniz. Sırlar, sakınma sayesinde ve Amerikan 
Hokkabazlar Derneği gibi, kuralları çiğneyen üyelere hem sosyal 
hem de finansal cezalar uygulayan kuruluşlar tarafından saklanır. 

Cemiyet, tüm sihirbazların sırlarının saklanmasını ne olursa 
olsun hak ettiğini kabul eden bu Yüksek Üyeler-birbirlerinin sır­
larını saklamak için yemin etmiş bir avuç yaşlı adam- tarafından 

yönetiliyorsa eğer, onların birbirkrinin davranışlarını nasıl haklı 
çıkarabileceklerini görmek kolaydır. 

Büyükannem ne kadar ünlü olursa olsun hem bir kadın hem 
de bir asistan olduğu için asla bu kulübün bir parçası olamazdı. 
Bu da neden bu geceye kadar hiçbir şey bilmediğimi açıklıyordu. 

"Hadi," dedi Beckett, ayağa kalkıp. "Uğrayacağımız iki yer 
daha var." 

Onu göl kınsındaki parka kadar takip ederken, tam olarak 
anlamadığım bir şeyin suç ortağı olduğumu hissediyordum. Mir­
ror Lake

,
i ve sihri daima sevmişimdir ve beni bu dünyayla tanış­

nran insanların bu dünyaya zarar vermesi hoşuma gitmiyordu. 
Tüm kasaba artık daha az dostane görünüyordu gözüme. Mor 

ışıklı el falı salonu, barın önünde kollarını kavuşturmuş uzun 
smokinli adam ve hatta meşale tutan hokkabaz bile biraz uğursuz 
geliyordu bana. 

Caddenin karşısındaki parkta, kıyı evinin yanındaki satranç 
masalarının çoğu boştu. Ama son masada, koyu renkli sakalı ve 
dar bir tişörtü olan orta yaşlı bir adamın etrafında bir kalabalık 

toplanmıştı. 
Adam, bizim yaklaştığımız sırada dinleyicilerine, "Kıza dik­

kat edin," dedi. Dünyadaki en yaygın sihir numaralarından biri 
olan üç kart oyunuydu bu. Şikago ve New York ziyaretlerimizde 

sokak köşelerinde bu oyunu görmüştüm ama Mirror Lake'te de 
yapıldığını bilmiyordum. 
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Beckett ve ben kalabalığa yaklaşıp biraz geride durduk. Ma­
sadaki adam, Beckett' a tanıdık ama hızlı bir bakış attı. Genel­
de Mirror Lake'te kendimi onlardan biri olarak hissederim ama 
Beckett' ın yanında turist gibi kaldım. 

Beş kişi bir masanın etrafında toplanmıştı. Ucuz kot panto­
lonlu, beyaz tenli iki genç kadın, davet kıyafetlerine bürünm� 
yaşlı bir çift ve Wisconsin Üniversitesi tişörtü giymiş kızıl saçlı 
bir öğrenci. 

Yaşlı adam karısını dürtüp, "Buldum," diye fısıldadı. 
Oyunu yapan adam, "Kız nerede?" diye karşılık verdi. Yaşlı 

adam ortadaki kartı gösterince, oyuncu adam kartı çevirdi ve yaş­
lı adamın kızı bulduğu ortaya çıktı. "Gözleriniz iyi. Paranızı ikiye 
katlamak ister misiniz?" 

"Hayır. Akşam yemeği rezervasyonumuz var." Çift, kazandık­
ları parayla uzaklaştılar. 

Adam, iki kadına, "Siz ne dersiniz?" diye sordu. Kadınlar, yo­
ğun ve sessiz bir konuşma yaparcasına birbirlerine baktılar. Sanki 
bir çaresizlik geçiyordu üzerlerinden ve onları uyarmaya çalışarak 
başımı iki yana salladım. 

"Lia," diye fısıldadı Beckett. Doğru. Müdahale yok. Yüz ifa­
deme hakim oldum. Kadınlardan biri küçük, plastik cüzdanını 
açıp bir yirmilik verdi. 

Adam kartları tekrar hareket ettirirken, bir yandan da kadının 
gözlerini kız kartından ayırmaya çalışıyordu. Adam, kızı ilk gös­
terdiğinde ben gördüm ama kadın gözden kaçırdığı için ikinci 
kez gösterdi. Beckett, her ne kadar yüz ifadem konusunda beni 
uyarmış olsa da adamın kartı ikinci gösterişinin bu kadar bariz 
oluşu karşısında yüzünü buruşturmadan edemedi. Şaşırtıcı değil­
dir ki genç kadın doğru tahminde bulundu. 

"Tekrar etmek ister misin? Biraz da gerçek para kazanmak?" 
Adam, sanki umurunda değilmiş gibi iki yirmiliği uzattı. Diğer 
kadın ellerini çırpıp parmak uçlarında zıpladı. 

"Katie! Evet!" Bunun üzerine kadın iki yirmilik daha koydu. 
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Kartlar bu sefer baş döndürücü bir düzende uçuştu. Adamın 

kızı ne yaptığını göremedim bile, Katie de göremedi. 

Bu sefer yanlış tahmin. 
Adam hafifçe omuz silkerek yirmilikleri cebine koydu ve üni­

versite öğrencisi çocuk, "Hep kazanacak değilsiniz ya, öyle değil 

mi?" dedi. Katie başıyla onayladı ama sersemlemişti. 

Gleason's'taki poker oynayan adamdan çok daha az para kay­

betmişti ama bu para onun için önemliydi. Sorunları olan insan­

ların böyle şeylere kapılma olasılığı çok daha yüksektir. Çözüme 
ulaşması imkansız olan sorunlar için bile her türlü umuda bel 

bağlarlar. 
Bu kadın da neyin içine düştüğünden habersizdi. Yaşlı çift 

bir hileydi. Oyunun kazanılabilir olduğuna birilerini ikna etmek 

için oradaydılar. Genç adam daha yumuşaktı. Görevi, bunun bir 

dolandırıcılık değil, talihsizlik olduğunun düşünülmesini sağla­
maktı çünkü öyle bir durumda, kurbanların polise ihbar etme 

olasılığı çok daha düşüktür ve böylece aynı numarayı tekrar tek­
rar yapabilirler. 

Adam, Katie' nin arkadaşına baktı. "Ya sen? Gördün, değil 

mi?" Pohpohlayarak, arkadaşının başarısız olduğu yerde başarılı 

olabileceğine ikna etmeye çalışıyordu onu. 

"Bilemiyorum," dedi. 

Üniversite öğrencisi, "Ben yapacağım," dedi. Her iki kadın 
da minnettar görünüyordu. Numarayı çözebilmek için bir şans 

daha istiyorlardı ama ben, öylece durup bunun olmasına izin ve­

remezdim. Bu doğru değildi. 

"Katie," dedim. Kadın şaşkınlıkla bana döndü. Arkadaşının 

az önce adını söylediğini unutmuştu bile. Gerçekten de bazı in­

sanlar dışarıya denetimsiz salınmamalı. 

"Burcun ne?" diye sordum, en iyi amigo kız sesimle. "Koç 

burcu değilsin, değil mi?" 

"Hayır," dedi şaşkınlıkla. "Oğlak." 
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"Ben de aynen öyle düşünmüştüm!" Bu, zihin okuyucuların 
klasik bir şekilde sohbete giriş şeklidir. tık soruyu olumsuz biçim­
de sorarsınız çünkü her halükarda haklısınızdır. (Gerçi hemen 
doğruyu yakalarsanız mucizevi bir iş çıkarmış görünürsünüz.) İki 
durumda da size söyledikleri şeyi biliyormuş gibi davranırsınız. 
Daha sonrasında akıllarında kalan şey de zaten bu olur. 

"Daha önce falıma baktırmıştım. Koç burçlarına dikkat et­
mem gerekiyormuş." Kart oyunu yapan adama anlamlı bir bakış 
attım. '½ma falıma bakan kişi, bir oğlak burcuna yardım eder­
sem ödüllendirileceğimi söyledi." Biz ve onlar. Hepimiz, kendi­
me benzettiğimiz insanlara güvenmeye meyilliyiz. Benim için de 
yaş ve cinsiyetin yanı sıra bir de burcum vardı ortak özellik ola­
rak. "O paraya ihtiyacın vardı, değil mi?" 

Basıyla onayladı. "Eve dönüş için otobüs bilet param. Ne dü­
şündüm acaba, bilmiyorum." 

Adam öylesine sert bir bakışla bana döndü ki çareyi uzaklaş­
makta buldum. Beckett elini sırtıma koydu ama elini hissetmek 
beni rahatlatmadı. Bu, bir uyarı dokunuşuydu. 

Masadan ayrıldım. Katie ve arkadaşı peşimden geldi. Tekrar 
söğüşleneceğini sanmıyordum ama ona para vermeden önce gü­
vende olmak için oradan uzaklaşmalarını istedim. 

Eline iki tane yirmilik koyduğum anda gözyaşlarına boğuldu. 
"Özel bir yeteneğin var senin," dedi. "Sence de öyle değil mi, 

Allie? Spiritüel dünyaya çok açık." 
Elini tuttum. "Evet ve güçlü bir şekilde, yarın evine dönmen 

gerektiğini hissediyorum. Geri dönmemen gerektiğini de." 
Başıyla onayladı. "Sen bir meleksin. Teşekkür ederim." 
Parkın öte tarafındaki Beckett benimle hemfikir değilmiş gibi 

görünüyordu. Kollarını kavuşturmuş, bir ağaca yaslanmıştı ve is­
kambil destesindeki öfkeli bir vale gibi dik dik bakıyordu. Göz 
göze geldiğimizde parmağını büktü. Buyurgan biçimde. Onun 
bu buyurganlığından rahatsız olmalıydım ama daha az mantıklı 
olan tarafım bundan hoşlanmıştı. 
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Yine de bu, onun yanına gitmem için yeterli değildi. 
Ona sırtımı döndüm. Ama arkamda ayak seslerini duydu-

ğumda gülümsemeden edemedim. 
Bana yetiştiğinde, "Lia Montgomery," dedi. 
"Amelia Elizabeth Sawyer," diye düzelttim. 
"N �,, d d.

e. e ı.

"Eğer bolca boş konuşacaksan, gerçek adımı kullanman ge­
rek. Aksi takdirde seni ciddiye almayabilirim." 

Beni yakınlardaki bir atari salonuna doğru çekti. "Senin cid­
diye aldığın herhangi bir şey var mı?" 

Beckett' ı doğru düzgün tanımadığım için aslında sözleri canı­
mı yakmamalıydı ama tam da annem gibi konuşuyordu. Sanırım 

ciddiyetsiz olduğuma karar verilmesi için iki gün yeterli bir zaman. 
Yine de duygusal harareti biraz olsun düşürmek istediğimden, 
"Çikolata, el çabukluğu ve doğrusal olmayan denklemler. Bence, 
doğrusal denklemler dünyaya yanlış bir basitlik duygusu empoze 
ediyor." 

Etrafımızda, video oyunlarının önünde toplanmış ergen 
grupları vardı. Daha genç olanlar skee-ball oyunu oynarken, yaş­
ça biraz daha büyük bir grup arkadaki bilardo masalarını dol­
durmuştu. Beckett' ı çocuk oyunlarıyla dolu köşeye doğru çektim 
çünkü gecenin bu saatinde bu bölüm çoğunlukla boş oluyordu. 

Böylece, bağırmamıza gerek kalmadan birbirimizi duyabilirdik. 
Durup ona baktım. "Bunun bir gerçeği bulma görevi olduğu 

konusunda söylediklerimi hatırlıyor musun? Müşterileri korkut­
mak, işin dışında kalmak olmuyor," dedi. 

"O kadınlar eve gitmeleri için gereken parayı kaybettiler. Şa­
yet diğer kadın da çantasını açacak olsaydı, muhtemelen yiyecek 

paralarını da kaybedeceklerdi." 
"Bunun üzerine birini çağırabilirlerdi! Sence şu anda o ma­

sada neler oluyor? Bütün gece orada durup herkese yirmi dolar 
dağıtmayı mı planlıyorsun? Ya yarın ve ondan sonraki gün? Elin­

deki iki bin doları hızla yakarsın böyle böyle." 
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"Senin planın ne, öyleyse?" Kollarımı göğsümün üzerinde 
bağladım. "Öylece oturup kızgın kızgın etrafı izlemek mi? 
Helen'la yaşadıkların geçen yazdı, poker oyununda dönen dolabı 
da çocukluğundan beri biliyorsun. Beni bağışla ama ben biraz 
daha hızlı çalışmayı tercih ederim." 

"Sen de bir şeyi hissettiğim an ile harekete geçtiğim an arasın­
da otuz saniye geçmesini beklediğim için beni bağışla." 

"O da pek karmaşık gelmiyor. Düşünecek ne var?" 
Beckett elini saçına götürdü. "Ben bunların içinde büyüdüm. 

Bunun yanlışlığını görmenin ne kadar zor olduğunu biliyor mu­
sun? Beni büyüten insanlara karşı durmanın? Az çok bu konuda 
yapılacak mantıklı bir şey bulmaya çalışmanın?" 

Beckett'ın, Elliot'ı tiyatrodan uzak tutmak istediğine inanı­
yordum. Ama Louis'in poker hilesini ve üç kart oyunundaki do­
landırıcılığı bitirmeye istekli olduğuna ikna olmamıştım. Bunları 
uzun süredir bildiği halde hiçbir şey yapmadan öylece durmuştu 
bunca zaman. 

"Öyleyse bu kadar dikkatle düşünülmüş planın nedir?" 

"Mirror Lake'te kuralları cemiyet koyar. İşlere nasıl müda­
hil olacağımı bulmaya çalışıyorum, böylece onları sihirbazlığın 

nasıl kullanılacağına dair bazı sınırlar koymaya yönlendirebili­

rim. İlk gerçek umudum bu yarışma. Tiyatronun sahibi olur­

sam, Elliott' ın gösterisini durdurabileceğim gibi, belki Yüksek 

Üyeler'den bazılarının beni dinlemesini de sağlayabilirim. Ama 

oy verecek üyelerin tümünü bir gece de düşmanımız haline geti­

rirsen, bunu gerçekleştiremem." 

"Üç kart oyununu yapan adam, Yüksek Üye mi?" diye sordum. 

Mantıken öyle olmalıydı çünkü kart numarası muhteşemdi. 

"Evet," dedi Beckett, sertçe, "poker oyuncuları da öyle." 

Aaa! Yüksek Üyel�r'in sayısının ne kadar çok olduğunu bil­

mesem de yarışmada oy verecek çok sayıda insanı oldukça kısa 

bir sürede uzaklaştırmayı başarmıştım. 
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Onları kendimle beraber Beckett'tan da uz.aklaşarmış olabile-
ceğimden, "Üzgünüm," dedim. 

Bir süre yüzümü izledikten sonra, "Seni eve bırakayım," dedi. 
"Turumuzda üç durak olduğunu sanıyordum." 
"Öyleydi. Ama bu gece yeterince heyecan yaşadım, bu yüzden 

son oturumu atlayacağız. Medyıım, kişi başı on dolar alıyor za­
ten ve genel olarak da iyi bir kadın." Kapıya doğru ilerlerken om­
zunun üzerinden geriye doğru, cümlelerini tamamladı: "Onun 
bir Lia Sawyer deneyimi yaşamayı tam olarak hak etmediğine 
karar verdim." 



t? 
o� .ı

') 

" 

l) 
,@ 

t\ 8 @
" 

� ® � 
o 

� ©� 
� o 

S
abah yatak odamdaki küçük masada oturmuş, ön değer­
lendirme performansımı planlıyordum. De Kolte çiçek­

lerinin yanı sıra Henry' nin açılıştaki kart numarasını yapmayı 

seçmiştim çünkü zaten iki numarayı da biliyordum. Bir sonraki 

numaram muhtemelen nesneleri veya seyircilere atılan kartları 

tahmin etmek olacaktı. Bunlar için bir ortağa ihtiyacım olacaktı 

ama Emma o zamana kadar dönecekti, zaten benim de işleyişi 

kavramam biraz zamanımı alacaktı. Gözden kaçırdığım bir şeyi 

görmesini umarak Emma'ya gösterinin linkini anım ve onu ma­

ceralarım konusunda bilgilendirdim. 

Ardından yeniden incelemek üzere, büyük.annemin gönder­

diği kartpostalı elime aldım. Gösterisinde eşekler veya palya­

çoların olabileceğini düşünmüştüm önce. Ama bu kadar kolay 

olmayacağını bilmeliydim. Odamdaki küçük raftan, sihirbazlık 

tarihiyle ilgili bir başka kitabı aldım. Hayvanlarla ilgili numara­

lar için kitabın dizinini kontrol ettim ama eşeklerin bahsi bile 

geçmiyordu. Başa döndüm. Kitabın ilk sayfasında tuhaf bir şe­

kilde, mürekkeple "Ivey Gregor" yazılıydı. Gregor, Büyük.anne 

Matilda' nın kızlık soyadıydı. Ama annesinin adını hatırlayamı­

yordum, herhalde lvey'di. 
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Peki, bu ne anlama geliyordu? Büyükannemin demek ki 
Henry ile tanışmadan önce de sihirbazlık üzerine düşünceleri 
vardı. Belki de tüm ailesi öyleydi. Bu, düğününden önce de sah­
nede oluşunu açıklayabilirdi ama ben, ailesinin sihirbazlığı onay­
lamadığı izlenimi edinmiştim hep. 

Ama ... belki de ben aslında kendi hayatımı büyükannemin­
kine yansıcıyordum? 

Telefonum çalmaya başladı, Emma arıyordu. Ne zaman soru 
sorma faslını geçip cevapları bulmaya başlayacağımı merak ede­
rek kitabı kapattım. 

"Neden uyanıksın bu saatte?" dedim. 
"Burada vakit öğleden sonrayı geçti." 
Doğru. Zaman dilimleri. "Pekala, her şeyi anlatmaya hazır 

mısın?" 
"Of," dedi. "Bu çok utanç verici." 

O konuşurken, cemiyete doğru yürümeye koyulmak üzere 
çantamı aldım. "Erkek arkadaşım anneme aşık oldu. Utanç veri­
cilik konusunda tüm ödülleri kazanacağımdan oldukça eminim." 
· "Bilmiyorum. Her şey on alcı yaşına bastıktan hemen sonra

gerçekleşti."

O yazı düşündüm. Büyükannemin sokağının aşağısına benim 
yaşımda bir kız taşınmıştı ve Emma ile ben, aramızdaki iki yaş 

farkının her zamankinden daha önemli göründüğü birkaç yıldan 
birini yaşıyorduk. 

"Elliocc liseden yeni mezun olmuştu. Muhteşem biriydi ve 
tüm o talihsiz aşıklar gibi biz de gizli gizli buluşuyorduk." 

''Ama ... Elliott?" Bunu aşamıyordum bir türlü. 

Emma'nın sesinde sinirli bir ton belirdi. "Felaket flört se­

çimleri yapan tek kişi sen değilsin." Sanırım bu doğruydu. Ama 
Emma kendisininkini bir sır olarak saklarken, benim kötü se­

çimlerimi herkesin bilmesi haksızlıktı sanki. 

"Başlangıçta gerçekten çok tadıydı. Bana keşfedilmemiş bir 

elmas gibi olduğumu söylüyordu." Tam Elliott'ın söyleyeceği 
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türden bir şey. Hatta muhtemelen bunu cebinden ucuz bir kris­
tal çıkarırken söylemişti ama Emma' nın buna kandığına inana­
mıyordum. "Benden yaşça büyük bir gencin benimle ilgilenmesi 
gururumu okşadı. Ben senin gibi değilim." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum şaşkınlıkla. 
"Bilirsin işte ... Işıltılı. Herkes için anu nesnesi." 
Söylediği şeyi reddedercesine başımı iki yana salladım, Emma 

beni görmese de. Tüm hayatımı Emma'ya saygı duyarak geçir­
miştim ve onun bu güvensizliğini kaldıramıyordum. Sadece iki 
erkek arkadaşı olmuştu ama iki ilişkisi de oldukça uzun sürmüştü 
çünkü erkek arkadaşları ona tapıyordu. Bense ışıltılı olabilirim 
ama erkeklerin gözünde çekiciliğim geçicidir. Emma gizli bir 
mücevherse, ben daha ziyade ahmak altını gibiyim. 

Emma devam etmeyince midemde bir bulantı yükseldi. Belki 
de hayal ettiğimden çok, çok daha kötü bir şeydi. "Ne oldu, Em?" 

"O fotoğrafları çekmesine izin verdim," diye fısıldadı. "Bana 
kendimi çok güzel hissettirmesi dışında, beni nasıl ikna ettiğini bil­
miyorum. Güvensizliklere oynama konusunda dahi gibi bir şey." 

"AL E ,,.ruı, mma. 
"O zamanlar her şey eğlenceli gibiydi ama ben Whitefısh 

Bay' e döndükten sonra o, fotoğrafları birkaç arkadaşıyla paylaştı. 
Ve gerçekten iğrenç e-postalar almaya başladım." 

"Ve anneme anlatmadın, öyle mi?" Ytı da bana.

"Hayır! Hayal etsene! Manşet haberi olurdum. Yüzyılın dava­
sı. Julie teyzeye söyledim. O da onlara ve ebeveynlerine tehditkar 
e-postalar gönderdi, böylece olay kapandı."

"Elliott' a ne yaptı?"
"Sadece uzak durmasını söyledi. Elliott da öyle yaptı. Özür 

bile dilemedi gerçi. Üzgün suratlı bir mesaj bile atmadı." 
Ben de öyle düşünmüştüm zaten. "Yani Elliott'ın ödemesi ge­

reken bir bedel var, öyle mi?" 
"Ah, Lia. Evet, lütfen." 



-
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İçeri girdiğimde, Theo, Sihirbazlar Cemiyeti Kütüphanesinde 
bir masada çalışıyordu. Emma'dan, onunla olan bağlantısı hak­
kında hala bir cevap alamadığımı hatırladım. Ama bu başka za­
man konuşulabilirdi. Şimdilik Elliott'a odaklanmam gerekliydi. 

Tiyatroyu kesinlikle ondan alacaktım. Hepsi bu da değil, 
başka bir şey daha olmalıydı. Sadece ona uyacak bir şey. 

İntikam arzumu bilinçaltıma süpürüp, De Kolca çiçekle­

ri üzerine bir kitap aramaya koyuldum. Kütüphanenin düzeni 
biraz garipti. Bazı kitaplar konularına göre, bazıları da yazan 
sihirbazların soyadına göre dizilmişti. Camekanlı kitaplıklarda 
bağışçıların verdiği rastgele koleksiyonlar vardı. Başlıkların hiç­
biri bilgisayarla takip edilmiyordu. 

Sonunda, çiçeklerin nasıl yapıldığını adım adım gösteren 
resimli bir ansiklopedi buldum. Süreç uğraştıcıydı ama öyle 
çok da zor değildi. Eve giderken ihtiyacım olanı alabilirdim. 
Kitap, De Kolta'nın orijinal numarayı farklı renklerdeki düzi­
nelerce çiçekle yaptığını söylüyordu. Ben kırmızı -romantik ve 
çekici- yapmaya karar verdim çünkü Henry ve Matilda' nın da 

böyle yapmasını isterdim. Karanlık ambiyans, gösterilerine bir 
drama unsuru eklemişti ancak aydınlığı seçseydiler, bir mucize 
yaşarlardı. 

Sırada, nesneleri ve seyircilere atılan kartları tahmin etme 

vardı. Çiçek numarasının aksine, bunların ikisinin de tarihçe­

sini bilmiyordum, dolayısıyla hangi kitabı arayacağımı bile bil­

miyordum. Taşınır belleği, köşede duran eski bilgisayara taktım. 
Theo yanıma oturup, çiçekleri ve Henry' nin kart numaralarını 

hızla geçişimi izledi. 

"Birbirimize yardım edebiliyor muyuz?" diye sordum. 
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Omuz silkti. "Tiyatro pek umurumda değil. Büyükbabam 
yarışmaya katılmamı istediği için, bir de yarışmaya hazırlanmak 
cankurtaranlıktan daha keyifli olduğu için katıldım. Tek isteğim 
ön değerlendirmeyi geçmek. Çünkü böylelikle tüm yaz yetecek 
kadar para kazanmış olacağım." 

Henry' nin seyircilerin arasında durduğu ve Matilda' nın in­
sanların kucaklarındaki nesneleri tahmin ettiği numaraya geldi­
ğimde, Theo, "Bunu dün bir düzine kez izledim. İpucu vermiyor. 
Her seferinde aynı şeyi söylüyor," dedi. 

Bunu ben de fark ettim. Bu numara genellikle ayrıntılı bir 
şekilde ezberlenmiş bir bilgi sistemi sayesinde yapılır. Gösterme

demek, çanta anlamına gelirken, hazır mı? ise cüzdan demek ola­
bilir. Ama Henry ve Matilda başka bir yöntem bulmuştu. 

Arkamdan bir ses, "Belki bir el işareti?" deyince irkildim. 
Chase ve Beckett arkamızda duruyorlardı. Chase, "Gözündeki 
bant, karşı tarafı gösteren bantlardan olabilir," diye devam etti. 

Beckett, "Öyle olduğunu sanmıyorum," dedi. "Görüşü ka­
rartılmış olmalı. Henry de ellerini pek hareket ettirmiyor. Başa 
al L. " , ıa. 

Omzumun üzerinden ona baktım çünkü bu evrenin efendisi 
tavırları bana sökmüyordu. "Bir sonraki numaraya geçmeye ha­
zırız," dedim. 

"Peki." Kollarını kavuşturup masaya yaslandı. Bir Beckett'a 
bir bana bakarken, sanki aramızdaki bir tenis maçını izliyor gibi 
görünen Chase, pişmiş kelle gibi sırıtıyordu. Numaraların nasıl 
yapıldığını bilmek, sihirbazlığın sadece yarısıdır. Gerisi, bu bil­
giyi uygulayış şeklinizdir. Bu yüzden bu numaranın hilesini bir­
likte çözmek muhtemelen daha iyi olacaktı. Bunu daha hızlı hal­
ledeceğimiz için eylemin kendisi üzerinde çalışmaya daha fazla 
vaktimiz kalacaktı. Beckett' ı yeneceğim yer zaten sahne olacaktı. 

"Seyircilere deste dağıtılan gösteriyi, sesi kapatıp izlemeyi de­
neyelim," dedim. "Matilda numaradan önce gözündeki bandı 
çıkarıyor. Muhtemelen görmesi gereken bir şeyler olduğu için." 
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"Mannklı," dedi Chase, diğer yanımdaki sandalyeyi çekti. 
Her şeyi not almak için not defterini açtım ve sahneyi oynat­

nm. Henry, beş kişiye destenin en üstünden birer kart çektir­
dikten sonra elinde siyah kart olan herkesi ayağa kalkmaya da­
vet ediyordu. Kırmızı kartı olanlar yerlerinde kalıyordu. Henry 
bunu neden yapıyordu acaba? Büyükannem desteyi ezberlese 
bile, seyircilerin elinde hangi kartların olduğunu bileceği anla­
mına gelmezdi bu. Yine de bir şekilde, beş kanın hepsini de 
insanlar ayağa kalktıktan hemen sonra söylüyordu. Başparma­
ğımı ısırıp bu sefer büyükannemi izlemek için sahneyi yeniden 
oynattım. 

Chase bir deste kağıt çıkarıp el çabukluğu üzerinde çalışırca­
sına karmaya başladı. Bu işte iyi. Benden daha iyi. Sihirbazlar her 
zaman ellerinizin büyüklüğünün bir öneminin olmadığını söy­
lerler, ne var ki açık olmak gerekirse bir kartın tamamen sığacağı 
büyüklükte bir avucunuz olduğunda işiniz daha kolaydır. 

"Kesebilir misin şunu?" dedim çünkü odaklanamıyordum. 
"Anjali teyze gibi konuşuyorsun. Masaya dönüyorum ben. 

Zaten bu tür bir numarada Beckett'a yardımcı olamam." Me­
rakla ona baktım. Chase, Elliott'la çalıştığı halde Becken' a mı 
yardım ediyordu? 

Theo, "Ben de bunda yokum," dedi. "Çok karmaşık." 
Becken'a bakıp kaşlarımı kaldırdım. Omuz silkip Chase'in 

kalktığı yere oturdu. Dört dakikalık sahneyi tekrar tekrar izleyip 
notlar aldık ikimiz de. 

Kalemini hafifçe defterine vurarak, "İşaret vermesini beklemi­
yor," dedi Beckett. "Renkleri öğrenir öğrenmez kartları söylüyor." 

Haklı. "Bir de sesi açık izleyelim." 
Bu sefer not defterimden takip ettim olanı. Anlayabildiğim 

kadarıyla, büyükannem kartların isimlerini söylerken bir tek 
renk dizilişini biliyordu. Bunun üzerine, kartları isimlendirişi 
kafama dank etti. Daha önce fark etmediğime inanamadım. 

"Nasıl yaptığını biliyorum." 
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Beckett gözlerini benden ekrana, oradan da renk dizilişini not 
aldığım defterime çevirdi. Gözleri büyüdü. "De Bruijn dizisini 
kullanıyorlar." 

Sırrı açık etmiş oldum ama bunu, keşfi anlayan biriyle pay­
laşmaktan mutluluk duydum. Bu ipuçlarından bunu anlayacak 
başka birini daha tanımıyordum. Anlamak için hem matematik 
hem de sihirbazlık bilmeniz gerekirdi. Büyükannemin bu iş için 
doğduğumu söylemesinin nedeni de buydu. Emma bunu asla çö­
zemezdi ama yanımdaki bu çocuk biraz daha uğraşsa çözebilirdi. 

Oturduğum yerden hızla kalktım, Beckett da birkaç adım ar­
kamdaydı. Matematik kitaplarının olduğu rafa doğru koştum. 
Matematik, sandığınızdan çok daha sık qrtüşür sihirbazlıkla. 

Chase diğer taraftan dolaştı. "Ben de oynamak istiyorum!" 
Aradığım kitabı çıkarıp dizin bölümüne göz attım. Doğru 

sayfayı bulduğumda, "Denklemler mi? Matematik için mi koş­
tun bu kadar?" dedi Chase. Derinden iğrenmiş gibiydi sesi. 

"Sihri açıklayan matematiktir." 
Chase bir anlığına kitaba baktı. "Bana açıklamıyor pek." 
Chase masaya döndü ama Beckett bir adım daha yaklaşıp 

omzumun üzerinden baktı. Sabunu çam ağacı kokuluydu ve 
bu koku bende ona sırtımı dayama isteği uyandırıyordu. Bec­
kett kitabın bir tarafını tuttu, diğer kolunu da kitaplığın üstüne 
koyduğunda bana daha da yaklaştı. Bu çocuk bir BlackwelL Bana 
kendimi güvende hissettirmemeli. 

Ama hissettiriyordu. 
"Sayfayı çevir," diye fısıldadı. Bu, kulağıma söylenen en ro­

mantik şey olmasa da hiç romantik değildi de diyemezdim. 
Sayfayı çevirdim, diyagramı inceledik. De Bruijn dizisine göre 

bir iskambil destesi düzenlerseniz, herhangi beş kart dizisini renk 
dizilişine göre -kırmızı, siyah, siyah, kırmızı, kırmızı gibi- bilebi­
lirsiniz, dolayısıyla her kartın hangi kart olduğunu da bilirsiniz 
çünkü kartlar tüm destede bu sırayla yalnızca bir kez gelir. Mese­
la belirli bir dizinin önündeki kırmızı, daima karo üçlüsüdür -ya 

da her neyse- çünkü belirli renk dizilişini başlatan tek kart odur. 
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Bunu yapmayı öğrenmek delilikti. Öncelikle, elli iki kan için 
De Bruijn dizilerinin haritasını çıkarmak inanılmaz derecede 
uzun zaman alırdı. Sonra, hem kartların sırasını hem de deste­
nizdeki her kart için benzersiz olan renk sırasını ezberlemeniz 
gerekirdi. Bu delilikti ama mümkündü. 

Sihirbazlık bir dayanıklılık sporudur. Sıradan insanlar, sihir­
bazların onları kandırmak için ne kadar çok çabalamaya istekli 
olduklarına inanamazlar. Aslında annemi en çok rahatsız eden 
de buydu. Bu kadar çok çaba -fosil yakıtların ya da benzerlerinin 
yerini alacak bir şey bulmak için harcanabilecek çaba- gerektir­
meseydi. Yoksa, sihirbazlığın "boş bir iş" olmasını sorun etmezdi. 

Yalnızca bir yaz gösterecektim bu çabayı. Bu iki ayda rüzgar 
enerjisinde devrim yaratacak değildim ya. 

Beckett, "Sence ince deste mi kullanıyorlardı?" diye sordu. 
Zekice. Üzerinde çalıştığınız kartların sayısını otuzlara indir­

diğinizde, doğru dizileri bulmak ve ihtiyacınız olan her şeyi ez­
berlemek daha kolay olurdu. Büyükannemi tanıdığım için onun 
bu kestirme yolu kullanmadığını biliyordum ama bu küçük 
avantajı kendime saklayabilirdim. 

Beckett' a, "Olabilir," dedim. "Daha kalın kartlar. Çoğu kişi 
aradaki farkı anlayamaz." 

"Gel," deyip masaya döndü. 
Cebinden destesini çıkarıp defterini açtı. Kartların yarısını 

elime aldım. Notlarına bakarak Matilda'nın gösteride söylediği 
üç diziyi yeniden oluşturduk. 

On beş kartımız hazır olduğunda, "İnce destenin yarısına gel­
dik," dedi Beckett. 

Benim için öyle değildi. Ben bu kart serisini biliyordum. Uy­
kumda bile sayabilirdim. Bu, büyükannemin bana bahar tatilin­
de perili ev hilesiyle ezberlettiği deste düzeniydi. Bana sadece bir 
strateji öğretmiyormuş. Beni aynı zamanda bu numara için hazır­
lıyormuş. Demek ki bunu yapmayı uzun zamandır planlıyordu. 
Başımı kaldırınca, Beckett' ın kartlar yerine, yüzünde küçük bir 
gülümsemeyle beni izlediğini fark ettim. 
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"Manipülatör bir Montgomery kızına bakan birine göre ol-
dukça neşeli görünüyorsun." 

"Şu sonsuzlukla ilgili kitabı okudun, değil mi?" 
"Evet," dedim, sesimde biraz burukluk vardı. 
"Özür dilerim, çok iğrençtim. Bazı süreçlerden geçiyorum." 

Anladım. Güvenilir olmayan bu kadar çok yetişkinin yanında 
büyürseniz ve kuzeninizin ihanetiyle karşılaşırsanız, elbette bazı 
yükleriniz olurdu. Ama ben de bundan bıktım artık. Amigo 

kızların lideri olduğum, tırnaklarımı boyadığım ve başkalarının 
sadece adını bildiği müzikleri sevdiğim için sadece bir tane be­
yin hücremin olduğunu sanan insanlardan. Matematik dersinde 
hakkımda konuşulmasından, matematik kamplarına gittiğimde 
doğru yerde olup olmadığımın sorulmasından ve fizik sınavla­
rında başarılı olduğumda kopya çekip çekmediğime dair sorguya 
çekilmekten bıktım. 

"Sorun yok," dedim Beckett'a. 
Beckett yanıma oturmak için masanın etrafından dolandı. 

"Var. Matematiğe ne zaman aşık olduğunu anlatsana." 
Bu, matematik severlerin oynadığı bir oyundur. En sevdiği­

miz kitaptan bahsetme şeklimiz gibi. Beckett' ın bunu sorması 
hoşuma gitti. 

"Babam ile satranç oynardım. Başka ortak ilgi alanımız yoktu. 
Sanırım hala yok. Araba yolculuklarımızda, zihinden çözmem için 
satranç problemleri verirdi bana. Başlangıçta hoşuma gitmesinin se­
bebi, sonunda Emma'dan daha iyi olduğum bir şey bulmuş olmam­
dı. Ama çok geçmeden puzzlelar ve desen çizimleri, kendi nam­
larına ilgimi çeker oldular. Pürdikkat olmamı sağlayabilmelerine 
bayılıyordum." İnsanların matematiği sıkıcı bulabilmelerine hiç an­
lam verememişimdir. Matematik, zihnimin sakinleştiği ve meydan 
okumalarda kendimi kaybettiğim bir alan olmuştur hep. "Ya sen?" 

Beckett bana yan yan baktı. "Bir kız vardı." 
"Senin de bütün hikayelerin aynı şekilde başlıyor." 
"Güzeldi, şıktı." Bir mola. "Ve bakıcımdı." 
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"Peki, bu kadın seni matematiğe nasıl çekti?" 
"Ev ödevleriyle. Ödevlerini yap�am için problem başına bir 

çeyreklik ödüyordu bana." 
"Şimdi paragöz olan kim?" 
"Bir keresinde, bir tasarımın her seferinde dört kare kadar ge­

nişlemesiyle ilgili bir problem vardı ve bir resimde neler olduğu­
nu açıklamak için bir denklem yazılabileceği fikrine bayılmıştım. 
Onun öncesinde, sayıların saymaktan başka bir iş için kullanıla­
bileceğini bilmiyordum." 

Beckett' ın geçmişini hatırlayışım izlerken, küçük bir çocuk 
olduğu zamanlarda nasıl göründüğü canlandı gözümde. Göğsü­
me bir şey sıkıştı. "Üniversitede ne yapmak istiyorsun?" 

"Emin değilim. Sonbaharda Madison'da, STEM5
. alanında 

kararsızlara yönelik bir programa başlayacağım aslında. Ya sen?" 
"Bilmiyorum. M3:tematikte uzmanlaşırım herhalde." 
"Yani öğretmen mi olacaksın?" 
"Ah, hayır. Öyle bir şey düşünmüyorum. Bir sürü kural ve 

monoton günler. Çok sıkılırım." 
"O zaman ... " 
Tiyatroyu düşünmeden edemedim. Blackwellleri yenmek, 

Elliott ' ı cezalandırmak ve bir sihirbaz olarak neler yapabileceği­
mi göstermek için kazanmak istiyordum ama aynı zamanda daha

fazlası olabilir mi acaba diye de meraklanmaya başlamıştım. 
Önümdeki kartları işaret ederek, "Bunu yapmak istediğimi 

söylemek saçma olur mu?" dedim. 
Yüzünü buruşturdu. "Gösteri yapmayı mı kastediyorsun? Ge­

çimimi bu şek.ilde sağlamak?" 
Sanırım cevap evetti. Sesindeki hüsran içimdeki bir şeyleri 

söndürdü. Sihirle büyüdüğü için beni anlayabileceğini düşün­
müştüm. Belki de büyüyünce ne olmak istediğimle ilgili soruları 
yanıtlamayı bırakmalı veya "kanseri tedavi etmek" gibi cevaplara 
yönelmeliyim. Bu, muhtemelen insanların hoşuna gidecektir. 
5 /ng. STEM (Sciencc, Tcchnology, Enginccring, Mathematio): Fen, Teknoloji, Milhendislik, 
Matematik. 
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O sırada Peter kapıdan başını uzattı. "Lia. Beckett. Size yuka­
rıda ihtiyacımız var. Hemen." 

Theo'ya gergin bir bakış atıp ayağa kalktım ve kapıya yönel­
dim. Aslında benimle bu tonda konuşan insanlara alışkın deği­
lim. Memnuniyet dolu hiddet, ne kadar kötü olabilirse o kadar 
kötüdür. 

Koridorda yürürken Beckett'a baktım. "Dün gece," diye mı­
rıldandı. 

Ahh. 

Üçüncü kata geldik. Burada ofise benzeyen bir dizi oda vardı. 
Sihirbazlığın bunca evrak işi gerektirdiğini bilmezdim. Toplan­
tı salonunun önüne yürüdük. Peter, kapıyı açmadan önce bize 
döndü. "Benim tavsiyem, mümkün olduğunca az şey söyleme­
nizdir." Başımla onayladım. Beckett kaygısız görünüyordu. 

İçeride büyük, oval bir masada Henry Blackwell ve Louis Gle­
ason oturuyordu. Beckett oturmadan önce benim için bir sandal­
ye çekti. Bu jestinden ne anlam çıkaracağımdan emin değildim. 

Henry de Louis de öfkeli görünüyordu. 
Peter ise daha ziyade endişeli. "Dün gece ne yaptığınızı açık­

lamak ister misiniz?" 
Beckett kolunu sandalyemin arkasına uzatıp sırıttı. "Yaptığı-

mızın bariz olduğunu düşünüyordum." 
Şaşkınlığımı bastırmaya çalıştım. 
"Sen daha iyi bilirsin," dedi Henry .. 
Louis, "Bu günlerde 'çıkmak' dedikleri şey böyle oluyor her­

halde," dedi. "Poker oyunu izlemek ve oyunun keyfini çıkaran­
ları taciz etmek." 

"Keyfini çıkaranları," diye tekrarladım alayla. 
Beckett omzumu sıktı, Peter başını iki yana salladı. Beckett, 

"Lia duygusaldı. Hemen götürdüm," deyip işaret parmağıyla 
burnuma dokundu. "Öyle değil mi, minik kedicik?" 

Pençelerimle gözlerini oyabilirdim. 
Ramak kalmıştı. 
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Peter bana sert bir bakış attı. ''Açık olmak gerekirse, cemiye­
tin duruşu gereği, göl kıyısında, dükkanlarda ve özel davetlerde 
performans sergileyen sanatçıların tümü sihirbaz sayılırlar, do­
layısıyla da yeminimizi etmiş olanların sadakatine hak kazanıp 
korunurlar." 

''Ama onlar bu sanata saygı duymuyorlardı, Peter amca. Oy­
saki sanata saygı da yeminin bir parçası." 

Destek bulmak için Beckett' a baktım ama o, kollarını göğ­
sünde kavuşturmuş, öylece oturuyordu. Bu konuda beni des­
teklemediğine inanamıyordum. Tedbirli olmak ayrıdır, korkak 
olmak aynı. Ayrıca bilmiyormuş gibi yapmamız için de artık çok 
geçti. 

"Lia," dedi Peter, koltuğunda öne doğru eğilerek. "Sihir sana­
tı can çekişiyor. Gişe rekorları kıran filmlerle, video oyunlarıyla 
reality şovlarla rekabet ediyoruz. En son ne zaman sihirbazlıkla 
ilgili özel bir televizyon programı gördün?" 

Omuz silktim. 
"Sihirbazlık, Vegas'ta hala popüler ama hepsi o kadar. Tiyatro, 

on yıl önce, haftanın yedi günü dolardı burada. Açık hava göste­
rileri ve festivaller yapardık. Şimdi evimiz hafta sonları dolduğu 
için şanslı sayıyoruz kendimizi. Mirror Lake'ceki insanlar hayat­
larını sihir sanatına adamış insanlar ve buna ellerinden gelen her 
şekilde tutunuyorlar." 

"Büyükannem bundan nefret eder. Daima sihirbazlıktaki 
mucizenin 'insanların kandırılacaklarını bile bile geldikleri halde 
kandırılmaları' olduğunu söyler. Ama benim dün gece gördü­
ğüm şey sihirbazlık değildi. Dolandırıcılıkcı." 

"Lafına dikkat et, küçük kız," dedi Henry. Sözlerinde beni 
endişelendiren kısık sesli bir öfke vardı. "Matilda sihirbazlıkla 
ilgili kuralları koyabilme hakkından uzun zaman önce vazgeçti." 

Peter elini Henry'nin koluna koydu. "İkiniz de bu yarışmaya 
devam etmek istiyorsanız, sokak meselelerinden uz� durmanızı 
bekliyoruz. Anlaşıldı mı?" 
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Beckett başıyla onayladı hemen. 

Louis, Beckett'a bakarak, "Onu bir daha oyuna getirme," 

dedi. 

"Çünkü o da sihirbazlık, değil mi?" Hem kızgındım hem de 

kırgın. Çünkü beni çocukluğumdan beri tanıyan Louis için "o" 

olmuştum. 

"Orası benim elimde, tatlım." 

Beckett da dahil, bu adamlara bir dakika daha katlanamaya­

cağım için masadan uzaklaştım. 

Aşağı inerken planımı yapmaya koyulmuştum bile. Bu yazın 

sonunda o tiyatroyu elde edecek, Mirror Lake'teki tüm küçük 

hırsızlıklara bir son verecek ve Elliott' ı, ablama baktığına pişman 

edecektim, hele ki onun fotoğraflarını çekmesine. 

Planımın detayları biraz bulanıktı ama bu toplantı sayesinde 

artık ana hatları oluşturmuştum. Amerikan Sihirbazlar Cemiye­

ti, dolandırıcıları korumayı kendine görev bilmişse, ben de kendi 

görevimi kendim yürütecektim. 
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vde, eşyalarımı mutfak masasına yaydım, yemek düzenini
hazırladım ve· işe koyuldum. Birkaç saat içinde bir düzine 

kadar çiçeğim olmuştu. İlk yaptıklarım biraz eciş bücüştü ama 
gitgide iyiye gidiyordu. 

Julie teyzem mutfağa girince, "Meşgulsün," dedi. 
"Yüzlerce yapacağım. Bu numarayı muhteşem kılan şey, miktar." 
"Kulağa iddialı geliyor. Ama tek numaran bu değil, değil mi?" 
İç çekip, "Hayır," dedim. 
"Bir de annen, şu sınava hazırlık kursu anlaşmanıza uyduğun­

dan emin olmam konusunda beni rahatsız edip duruyor. Ona 
uyduğunu söyleyebilirim, değil mi?" 

"Elbette," dedim. "Söyleyebilirsin." 
Julie teyze gözlerini kıstı. "Söyleyeceğim ama beni yalancı çı­

karma." 
"Bugün başlayacağım, söz veriyorum." 
Görevlerimin biriktiğini hissedebiliyordum. Emma'nın inti­

kamını alma ve Mirror Lake'i temizlemeye, şimdi bir de tersine 
mühendislik test soruları videoları izlemek de eklenmişti, üstelik 
büyükannem sayesinde avantajlı bir başlangıç yapacak olsam da 
-şimdiye dek- öğreneceğim en wr numara olan, seyirciye fırlatı­
lan kanların tahmini numarasında ustalaşmam da gerekiyordu.
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Onun sayesinde, her kartı bir insan olarak hayal etmiş, deste 
sırasını hatırlamak için de hepsini hayali perili evime yerleştir­
miştim. Basitleştirmek amacıyla sinekleri matematikçiler, maça­
ları aile üyeleri, karoları erkek müzik gruplarının solistleri, ku­
paları ise eski erkek arkadaşlarım -gelecekteki gizemli ruh eşim 
olarak düşündüğüm kupa papazı hariç- yaptım. 

Ardından kart renklerini sayılara çevirmem ve her kişiye bir 
diziliş eklemem gerekiyordu. Yani Niall Horan "2-2-1-1-2" ti­
şörtü giyiyordu. Bu, kırmızı-kırmızı-siyah-siyah-kırmızı dizilişi­
ni başlattığı anlamına geliyordu. Niall. Ethan. Pisagor. Annem. 
Nick Jonas. Başka bir deyişle, karo papazı, kupa ikilisi, sinek al­
tılısı, maça kızı, karo dörtlüsü. 

Yalnızca elli bir diziliş kaldı. 
Başımı masaya koydum. 
"Başaracaksın," dedi Julie teyze. O sırada kapının zili çalınca 

kapıyı açmaya gitti. "Lia, seni görmek isteyen bir Blackwell var 
kapıda." 

"Chase mi?" diye sordum, Chase olmadığını bildiğim halde. 
Kapıda karışıklı bir mırıltıdan sonra, "Hayır," dedi. 
"O zaman ona ilgilenmediğimi söyle." 
"Üzgünüm, yeğenim bugün ziyaretçi kabul etmiyor," deyip 

mutfağa döndü. "Hep bunu söylemek istemişimdir. Bir Edith

Wharton romanında yaşıyor gibiyiz." 
Birkaç dakika sonra Beckett arkadan gelip mutfak kapısını çaldı. 
"Bir uşağımız olsaydı, bu işi hallederdi," dedim ayağa kalkarken. 
Julie teyze banyoya gitmek üzere kalkarken,, "Kararlı dur," 

dedi. 
Kapıyı açtım. "Seninle konuşmuyorum. Bana 'kedicik' dedin." 
Beckett'ın ağzı seğirdi. "Savunmamda birazcık olsun eğlen­

mek istemiştim." 
Kapıyı kapattım. Tekrar çaldı kapıyı. Tatmin edici bir süre 

boyunca beklettikten sonra kapıyı açtım. 
"Özür dilerim." Samimi görünüyordu. 
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"Bana kendimi gülünç hissettirdin." 
"Sadece biraz gülünç görünmeni istemiştim." Kapıyı yeniden 

kapatmak üzere harekete geçtiğimde, ayağını pervaza koydu. 
"Güven bana. Bu yarışmada olmak istiyorsan, gülünç olmak teh­
likeli olmaktan daha iyi bir seçenektir." 

"Ama tehlikeli olmak daha uygun." 
"Buna itirazım yok." Ellerini sakinleştirici bir hareketle kal­

dırdı. 
"Pekala. İçeri gel ve bana Elliott hakkında bildiğin her şeyi 

anlat. Onu bitireceğim." 
Masaya oturduk. Beckett kırmızı çiçeklerimden birinin tetiği­

ni çekince, çiçek elinde açıldı. "Etkileyici," dediğinde, fazlasıyla 
gururlandım. 

Julie teyze içeri girip, şoke olmuş bir bakış attı bana. "Onu 
içeri aldın demek?" 

"Onu çılgına çevirdim," dedim kısık bir sesle. 
Beckett, "Çılgına dönmeme gerek yok," diye ekledi. "Elliott'tan 

nefret etmek için senden daha fazla nedenim var." 
Julie teyze, "Bundan şüpheliyim," dedi. ''Ayrıca ellerini yeğe­

nimden uzak tut." Bana döndü. "Ona güvenme. Tanrı aşkına, ne 
derse desin kıyafetlerini çıkarma." 

Biraz panikleyen Beckett bana baktı. "Ne?" 
"Ablam birkaç yıl önce Elliott'la birlikte olmuş." 
İç çekti. "Üzgünüm." 
"Senin ne suçun var ki," dedim. "Sen o değilsin." 
"Hayır," dedi şiddetle, "değilim." 
"Göreceğiz," dedi Julie teyze. "Ben yan odadayım. Yakınınızda." 
Oturma odasına girip agresifçe kapıyı çarptı. 
"Sanırım teyzen benden hoşlanmadı," dedi Beckett. 
"Düşman saflarındasın, ne bekliyordun ki?" 
"Dürüst olayım mı? Pembe ipekten duvarlar, Yunan tanrıça­

larına adanmış sunaklar ve duvarlarda da yendiğiniz adamların 
ganimet olarak aldığınız kafaları." 
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Güldüm. "Onların hepsi yukarıda. Bana Elliott' ın ne istedi­
ğini anlat." Üçkağıtçılar ancak insanların duygularıyla oynayabi­
lirlerse başarılı olurlar. Üçkağıtçılık yapan insanların zor hedefler 
olduğunu düşünürsünüz ama gerçek şudur ki pek çok üçkağıtçı, 
dalaverelerini kurbanlarına yöneltir. 

Sihirbazlık ve üçkağıtçılık birbirine karıştırılır. İnsanların za. 
yıflıklarını sömürmek isteyen biriyseniz, sihirbazlık kolayca ya­
rarlanabileceğiniz bir.inanç türü çıkarır ortaya. 

Mezuniyet panayırında el falı standı açtığımda, benden bilet 
alan arkadaşım Sera'ya her bir numaranın nasıl yapıldığını anlat­
mıştım ama gecenin sonunda eşyalarımızı toplarken, ''Ama biraz 
olsun gerçeklik payı vardır, değil mi? Büyükannenden psişik güç­
ler geçmiş olmalı," demişti. İnsanlar inanmak ister. 

Beckett, "Elliott ilgiyi seviyor," dedi. "Şöhret istiyor. Aynı 
zamanda para da elbette. Ama o, ikisini de insanların ondan 
hoşlandığının kanıtı olarak görüyor. Helen' ın annesinden aldığı 
onca para Elliott'ı mutlu etmişti etmesine �a asıl hoşuna giden, 
kadının dünyasındaki en önemli insan olmaktı. Elliott insanlara 
istediklerini vermekte iyidir." Beckett masanın karşısından bana 
baktı. "Biraz senin gibi." 

"Bak," dedim. "Bu sabah nedeniyle seni tamamen affetmiş 
değilim." 

"Bunu insanlara karşı kullandığını ima etmiyorum," dedi ama 
söylediğine pek de inanıyor gibi değildi. ''Ama üç gün içinde, 
farklı insanlar için farklı kimliklere büründüğünü gördüm. Üç 
kart oyunundaki o kızlar için intikam meleği, Chase için oyıın 
arkadaşı. Benim içinse ... pamuk şeker kılığındaki vahşi, zeki 
kız. Evet, doğru, seninle tanışalı uzun zaman olmadı ama gerçek 
Lia' nın kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok." 

Sinir bozucuydu. Kötü adamlarla iyi geçinen oydu. 
"Sahici olmak demek, tek bir şey olmak gerektiği anlamına 

gelmez. Belki bazı insanlar için öyledir ama benim için öyle değil. 
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Aslına bakarsan, ruj sürmek karmaşık bir düşünce yapısına sahip 
olma becerime engel değil. İkisini aynı anda yapabilirim. Bir oda 
dolusu dinozora da dün akşam üç kart oyunundaki adama da 
istedikleri şeyi vermedim. Onlara istediklerini veren sendin." 

"Biliyorum," dedi Beckett. "Zaten senin Elliott'tan farklı ol­
duğunu düşünmeme neden olan da bu." 

Julie teyze geldiğinde, bu karşılaştırmadan rahatsız olmam ge­
rekip gerekmediğini düşünüyordum hala. "Neler planlıyorsun, 
Lia?" 

"1 'kam:>"ntı . 
"İyi bir fikir mi bu? Ôn değerlendirmeye üç hafta kaldı ve 

Emma bir süre daha burada olmadığı için yardım edemeyecek." 
"Bunu yapmak zorundayım. Emma'nın kalbi sihirbazlıktan 

daha önemli. Elin adamının, kardeşine böyle davranmasına izin 
veremezsin. Kaç yıl geçerse geçsin, intikamda zaman aşımı yok­
tur." Bunun başka ek faydaları da vardı. Elliott -kart numarala­
rında becerikli olsun olmasın- aramızda, performans sergileyen 
tek kişi olduğu için bu yarışmadaki en ciddi rakibimdi. Ayrıca 
Beckett' ın tiyatroyu yok etmeye bu kadar kararlı olmasının baş­
lıca nedeni de oydu. Elliott' ın hayatında biraz hasara yol açmak, 
kazanma şansıma zeval getirmezdi. 

Julie teyze, "Seninle aynı fikirde olduğumdan değil," dedi, 
"ama aklında olsun diye söylüyorum, ben de karşı çıkmanın bo­
şuna olduğunu düşünüyorum." 

"Gereğince not edildi," dedim. 
Julie teyze, akşam yemeği için fırına peynir çubukları ve bir­

kaç mini kiş koydu. Bunu söyleyeceğimi hiç düşünmezdim ama 

annemin sebzeli kahverengi pirinç pilavını özlemiştim. Üç gün­

dür buradaydım ve yemeklerimizi pişirmiyor, ısıtıyorduk. 

"Elliott'ın gösterisini izlemem gerek," dedim. "Bu gece vardı, 

değil mi?" 
Beckett, "Saat· sekizde," dedi. 
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Julie teyze, "Ben gitmem," dedi. "O çocuğun kibirli suratını 
bir daha görmek istemiyorum." 

"Ben seni götürürüm," dedi Beckett. "Onun kibirli suratına 
alışkınım ben." 

"Elliott'ın bana güvenmesine ihtiyacım var. Beni seninle gör­
mesi, buna engel olur mu?" 

Başını iki yana salladı. "Olsa ,olsa faydası olur. Senin dikka­
tini benden uzaklaştırıp kendine çekme fikrine bayılacaktır." 
Bunu söylerken sesinde bir karanlık belirdi. Acaba tüm şu Helen 

hikayesi Beckett'ın anlattığından daha karmaşık olııbilir mi, diye 
meraklandım. 

Akşam yemeği için salata yapmaya koyuldum. Çünkü 
kütür kütür ve yeşil bir şeyler çekiyordu canım. Julie teyze tabağı­
nı doldurup çıkarken, "Birkaç telefon görüşmesi yapmam gerek. 
Doğru seçimler yap," dedi. 

"Daima''. 
Bazen. 

Her neyse, bu gecelik. 

Artık ön değerlendirme ve Elliott planlarım yerine oturdu­
ğuna göre, dikkatimi Mirror Lake'in suç baronlarına çevirmeye 
hazırdım. Elliott gibi onlar da bir Montgomery kızıyla uğraştık­
larına pişman olacaklardı. 

"Nasıl oluyor da bu üç adam, cemiyeti yönetebiliyor?" diye 
sordum Beckett'a. "Thurston Carter başkandı sanırım." Thurs­
ton Carter, Orta Batı'da6 birkaç yıl sahne aldıktan sonra l 969'da 
ulusal sahneden emekli olmuştu. Temelli Mirror Lake' e taşının­
ca, yazlık evini cemiyete vermiş ve gölün uzak bir ucunda daha 
büyük bir yer satın almıştı. O zamandan beri de başkandı. 

"Bence Thurston, Peter' ı görevlendirdi, Peter onun da mena­

jeriydi. Louis ve Henry, Yüksek Üye. Bu yüzden onlar da yardım 
ediyorlar." 
6 Orta Batı (/ng. Midwcst), ABD'nin orta-kuzey bölgesinde bulunan eyaletler. -cd.n.
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"Öyleyse, Elliott'ı hallettikten sonra onları ele alırız," dedim. 
"Sihirbazların, bildikleri hileleri dolandırıcılık için kullanmaları­
na izin veremeyiz. Bu, insanları incittiği gibi sihirbazlığın adını 
kötüye çıkarıyor." 

Beckett gülümsedi. 
"N ;>" d d" e. e ım. 
"Seni beyaz bir şapka ve bir şerif rozetiyle canlandırdım gö­

zümde." Beckett görüntüden keyif almış gibiydi ama ihtiyacım 
olan şey bu değildi. Elliott' a masumca ama ilgi çekici bir şey 
yapmak istiyordum. Bana hayal kırıklığı yaşatan mini kişleri bi­
tirmeye koyulan Beckett' ı mutfakta bırakıp üstümü değiştirmek 
üzere yukarı çıktım. Parlak turuncu bir yazlık elbise, canlı pembe 
bir süveter giydim. Atkuyruğuma takmak için de koca bir çiçek 
seçtim. Neon ışıklar gibi olmuştum. Elliott' ın kalabalıklar içinde 
bile beni fark etmemesi mümkün değildi. Beckett haklıydı, etki­
lenmiş gibi görünmeye çalışmalıydım. Hem sihirbazlıkla hem de 
üçkağıtçılıkla ilgili olarak, en zayıf noktam, insanlann yüz ifademi 

kolaylıkla okuyabilmeleri. 

Dışarı çıktığımda, Julie teyze kapımda bekliyordu. "Biraz faz­
la dikkat çekicisin." 

"Rahat ol. Bunlar iş kıyafeti. 
"Dikkatli ol. Elliott korkunç bir insan ama yaptığı şeyde çok 

. . ,, 

ıyı. 

"Ben de öyleyim." 
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eckett bana bir bakış atıp yüzünü kapattı. "Ah, gözlerim!
Retinalarımı yaktın." 

Beklediğim tepki bu değildi ama erkekleri eğitebileceğimize 
inanıyorum. 

"Hayır, hayır," dedim. "Senin repliğin, 'Lia Sawyer, sen her 
zaman beklepmeye değersin,' olmalı." 

Benim için tutmak üzere arka kapıyı açtı. "Her zaman diyecek 
kadar uzun zamandır tanımıyoruz birbirimizi." 

Yoldayken Beckett' a bilet bulmakta sorun yaşayıp yaşamaya­
cağımızı sordum ama Beckett, Elliott' ın bir gün bir yetenek av­
cısı gelir de onu keşfeder diye her zaman birkaç koltuk ayırdığını 
söyledi. 

Kısacası Elliot hevesliydi. Bu, işime yarayabilirdi. 
Starlight, doğrudan şehir merkezinden geçen bir sokakta, göl­

den üç blok ötedeydi. Bir İtalyan restoranı ile beyaz tuğladan 
eski bir binanın altındaki fırının arasına sıkışmış, küçücük, yet­
miş beş koltuklu bir tiyatro. Ön taraftaki kırmızı, kayan yazıda 
"Dünyaca Ünlü Sihirbaz Henry Blackwell" reklamı yer alıyordu. 
Altında biraz daha küçük harflerle "Ve Gizemlerin Prensi Elliott 
Blackwell" yazıyordu. 
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Altın kapıların bir tarafında Henry' nin, diğer tarafında Elliott' ın 
büyüleyici fotoğrafları vardı: Smokini içinde, bir devlet adamı eda­
sıyla Henry; siyah tişörtü, kot pantolonu ve blaur ceketiyle Rolling 
Stone dergisinin kapağından fırlamış gibi görünen Elliott. 

Beckett bilet gişesinde kısa bir konuşma yaptıktan sonra içeri 
girdik. 

Büyükannemden dolayı buraya sadece amatör gösterileri izle­
mek için gelmiştim ve mekan üzerine pek düşünmemiştim ama 
şimdi kırmızı vinil koltukları ve soluk kadife perdeleriyle bu kü­
çük tiyatro, -benim olabileceğini düşününce- çok daha çekici ge­
liyordu. Parmaklarımı kolçakların pürüzsüz ahşabında gezdirir­
ken tiyatronun, çocuklarını izlemeyi bekleyen ebeveynlerle veya 
be_ni görmek için bekleyen turistlerle dolu oldu�nu hayal ettim. 

Koltuklarımızın yeri iyiydi. İki koridordan birinde, hemen he­
men ortalarda, hilelerin görülmesinde etkili olacak bir yerde. Bu 
koltuklar, Elliott' ın bir yetenek avcısı için ayırdığı koltuklardan 
daha mantıklı bir seçimdi. Büyük şehirlerdeki tiyatrolar, emekliye 
ayrılan veya başka işlere yönelen sihirbazların yerine yenisini arar 
baun. Bu yüzden Elliott' ınki imkansız bir umut değildi. Mirror 
Lake, Şikago veya Milwaukee'den birilerinin gelebileceği bir yerdi. 

Tiyatronun halısı ve duvar kaplamaları, yıpranmalar yüzün­
den kırmızı ve altın rengi tonlarının birbirine karışmış olmasın­
dan dolayı biraz kötü durumdaydı ama önümdeki ve arkamdaki 
aydınlatmalar son teknoloji ürünüydü. Aydınlatma, sihirbazlar 
için gösteriden daha önemlidir. Eşyaları bu şekilde yok ederiz. 

Sahneye döndüğümde Beckett beni izliyordu. "Evet?" dedim. 
"Yok bir şey," dedi, gözleri üzerimde gezinirken başını iki 

yana sallayarak. 
Bu çocuğu çözemiyordum. Beni sarıp eve götürmek ister gibi 

bakıyordu ama koltukta benden uzaklaşarak diğer kola yaslanı­
yordu. Bu yüzden, her ne kadar tiyatrolar benim için kazara te­

mas ederek yakınlaşma yerleri olsa da görünüşe göre şimdi böyle 
bir şey mümkün olmayacaktı. 
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Beckett'la durumumuz şey gibi geliyordu bana ... yani daha 
fazla ... daha önce kimseyle olmayan bir şey. Camden, kendisinin 
her düşüncesine bağlı kalacak bir kız istiyordu. Ethan kucağına 
otunacağı bir amigo kız -amigo olsun yeter- arıyordu. Beckett 
-hala biraz şüpheci olsa da- bana tamamen bir insan olarak yak­
laşıyor gibiydi. Ama ne istediği konusunda kafam karışıktı.

Saat 20.01 'de ışıklar kapandı ve sahnede, kırmızı bir duman 
bulutunun onasında Elliott belirdi. 

Biraz fazla farkında olsa da inkar edilemez derecede muhte­
şemdi. "Ben, Elliott Blackwell," diye başladı. "Sözlerime bir so­
rumluluk reddi beyanı ile başlayacağım: Sihirbazların soyundan 
geliyorum ancak özel güçlerim yok." Ellerini açtı ve avuçlarından 

çıkan küçük, mavi bir kuş, tiyatronun arkasına doğru uçtu. ''Ama 
gecenin sonunda buna inanamayacaksınız." 

İlk numarası çok eski bir numaraydı. Seyircilerden birine, 
elindeki desteden bir kart seçtirdi. Elliott kanı yıntı ve tiyatro­
nun ön tarafındaki küçük bir posta kutusundan imzalı, mühürlü 
ve üzerinde posta pulu olan bir zarf çıkardı. Adam zarfı açıp, 
tamamen sağlam halde, seçtiği kartı çıkardı. O sırada tiyatro o 
kadar sessizdi ki nefes sesleri duyulabiliyordu. 

Seyirci, küçük posta kutusunda her biri küçük bir kod ile belir­
lenmiş elli iki adet zarf olduğunu bilseydi, çok daha az etkilenirdi. 

Elliott, gösterisine, insanların koltuklarının altına, çantalarına 
ve hatta bir keresinde bir kadının karmaşık saçına zekice bantlan­
mış kartları bulduğu numaralarla devam etti. 

Ardından gösterinin ruhlarla iletişim kısmına geçti. Seyircile­
rin doğum günlerini ve yıldönümlerini duyurarak başladı buna. 
(Bu numara, gösteriden önce lobide dolaşarak bilgi toplayan asis­
tanlar sayesinde gerçekleştirilir.) 

Elliott, karşımızdaki sıradaki seyircilere küçük kağıtlar vere­
rek bu gece yanlarında olmayan ama zihinlerinde net bir şekil­
de canlandırabildikleri bir kişinin adını yazmalarını istedi. Bec­

kett koltuğunda kıpırdanıp başka tarafa baktı. Buradan başlıyor 
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olmalıydı. Böyle bir istek göz önüne alındığında, Helen'ın annesi 
nasıl olur da kaybettiği oğlundan başkasını düşünebilirdi ki? 

Beckett' ın elini tutmak istesem de Elliott' ın aramızda olup 
bitenlere dair ne okuyacağı konusunda dikkatli olmam gereki­
yordu. E/liott'ın işi okumak, geçimini gerçekten de o şekilde sağlıyor. 
Ben de Beckett' ın elini tutmak yerine koltuğumda biraz öne eği­
lip gözlerimi iyice açtım ve Elliott' ın verdiği kağıtlara bir şeyler 
yazan insanları inceledim. 
. Genç -aşağı yukarı benim yaşlarımda- bir çift ve orta yaşlı üç 
kadın. Kendimi test etmek için bu kişilerden en iyi hangisinin 
okunabileceğini tahmin etmeye çalıştım. Bacak bacak üstüne 
atarak koltuğunda geriye yaslamış genç erkek surat asmış. Yani o 
olmaz. Muhtemelen kağıda bir çizgi film karakterinin falan adını 
yazmıştı ve her şeyi alaya almaya niyetliydi. 

Sondaki iki yaşlı kadının beden dili kapalıydı. Kollarını ve 
bacaklarını benzer şekilde çaprazlamışlardı, muhtemelen kardeş­
tiler ve ikisi de oyuna katılmak istemiyordu. 

Dolayısıyla da geriye orta yaşlı kadın ve genç kız kaldı. İkisi de 
biraz öne eğilmişti. Kolları, iki yanlarındaydı ve dizleri Elliott' a 
dönüktü. Beden dilleri açık. Ben olsam orta yaşlı kadını seçerdim 
ama Elliott için en iyi seçecek kızdı. Kızı seçtiğinde şaşırmadım. 

Elliott arada seyircilerin arasına inerek sahnenin önünde do­
lanıyordu. Ama sonra orta perde açıldı, iki tane yeşil kadife kol­
tuk ve ışık havuzunda yıkanan küçük siyah bir sehpa ortaya çıktı. 
Masada cam bir kase vardı. 

Elliott, kızın oturması için koltuğu çekti ve o oturduktan son-
ra kendi de diğer koltuğa yerleşti. 

Centilmence. 
"Şimdi," dedi, "seninle daha önce tanışmadık. Doğru mu?" 
"Hayır. Yani evet," deyip kıkırdadı kız. "Yani tanışmadık." 
Kız heyecanlıydı. Elliott doğru seçim yapmıştı. Mesele sadece 

okuyabileceği birini seçmiş olması değildi, aynı zamanda seyirci­
lerin tarafını tutabileceği veya kaybetmesini isteyebileceği birini 
seçmişti. 
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"Seyircilere adını söyler misin?" Kelime seçimi muhteşem çün­
kü zaten kızın adını bildiği izlenimi veriyor. Masada muhtemelen 
mikrofon vardı çünkü sesi kısık olsa da kolayca işitiliyordu. 

"M dd" " a ıe. 
"Peki, kurallara uydun mu, Maddie? Bu akşam yanında olma­

yan birinin adını yazdın, değil mi? Yoksa bu akşam yanında olan 
beyefendinin adını mı yazdın? Eminim, o da oldukça aklındadır." 

Maddie kızarıp masaya baktı. "Kurallara uydum," diye fısıl­
dadı. 

Vay be. Elliott bir dahi. Bunun şans olduğunu söylemek is­
te_rdim ama değildi. Bu numaraya başlamadan çok önce, beden 
dillerinden bir şeyler okumuştu. Muhtemelen o sırayı Maddie 
nedeniyle seçmişti. Büyük bir gösteri olacaktı çünkü Maddie o 
kağıda bir başka erkeğin adını yazmıştı. Bu her ne kadar tuhaf 
olsa da Elliott' ın bu gece bunu yapmasına sevinmiştim. Keder 
yayan bir kadın -Helen' ın annesinde öyle yaptığına emindim­
seçmiş olsaydı, burada hiçbir şey yapmadan öylece oturamazdım. 

Elliott, Maddie'den kağıdı almadan önce, birkaç kez katlama­
sını istedi. Sonra kağıdı ortasından yırtıp minik parçalara ayır­
dı ve kasenin içine serpiştirdikten sonra görünmeyen bir araçla 
ateşe verdi. Kağıtta ismin yazılı olduğu orta kısım bozulmadan 
kalacak; kasenin dibindeki bir miktar yanıcı madde sebebiyle 
doğal olmayan büyüklükteki alevler dikkatleri dağıtırken, Elliott 
kağıdı kaldırmadan önce kısa bir bakış atacaktı. Böyle olacağını 
bilsem de ne zaman yaptığını anlayamadım. 

Alevler söndüğünde, Elliott masanın üzerinden uzanıp kızın 
ellerini kendi ellerinin arasına aldı ve bileklerini okşadı. Kız gö­

rünür bir şekilde titriyordu. 
Elliottin cemiyette yaptığı kart numarası, becerilerinin hakkını 

veren bir numara değilmiş. 

"Düşündüğün kişi çok uzaklarda biri mi? Fiziksel veya duy­
gusal olarak uzaktaki biri?" 

Maddie, "Fiziksel olarak uzak, evet," dedi. 
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Maddie başıyla onayladı. Birlikte geldiği çocuğa baktım, ço-
cuk artık gülümsemiyordu. Elliott'a on puan.

"Bu çocuğun seninle çok gerçek bir bağı varmış. 
"Evet." 
"Onunla ... yaz kampında tanışmadın, değil mi?" 
Kız başını iki yana salladı. 
"Ama kamp gibi bir yerde." Elliott bekledi. İnsanlar sessizliği 

sevme-zler, bu yüzden doldurmak isterler. 
"Değişim programı öğrencisiydim," dedi Maddie. "Geçen yıl, 

İspanyada." 
"Evet ve o şimdi çok uzaklarda, sen de iletişiminizin yeterli 

olup olmadığını merak ediyorsun. Ya da yeni biriyle devam et­
men gerekip gerekmediğini?" 

Küçük bir onay. 

"Ruh eşinin adını biliyorum. Yüksek sesle söylememi mi is­
tersin yoksa kulağına söylememi mi?" 

Maddie birlikte geldiği erkek arkadaşına hızlı bir bakış atıp, 
"Kulağıma söyle," dedi. 

Elliott masanın diğer tarafına gelip kızın yanına çömeldi. Bu 
duruş, Elliott ismi fısıldarken kızın ağzının şokla açıldığı anı tüm 
seyircilerin muhteşem bir şekilde görmesini sağladı. Kızın gözle­
rinden yaşlar döküldü. Elliott da cebinden çıkardığı bir mendili 
kıza vererek, bu gözyaşlarına dikkat çekti. 

Maddie şaşkınlık içinde koltuğuna geri döndü ve yanındaki 
çocuğu görmezden geldi. Elliott iki kişiye daha benzer okumalar 
yaptıktan sonra, zihin gücüyle eşyaları havaya kaldırmak, kaşık­
ları bükmek ve sahnede insanların çizdiklerinin aynısını çizmek 
gibi daha hafıf gösterilere geçti. 

Burada yaptığı, maddi kazanç elde etmek için bir insanın ke­
derinden faydalanmak kadar kötü olmasa da Maddie' nin yüzüne 
bakınca, Elliott'ın onun hayatını değiştirdiğini görmemek elde 
değildi. Ama bu, muhtemelen olumlu bir değişim değildi. Ok­
yanusun ötesindeki o çocuğun, kaderi olduğunu düşünüyorsa, 
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burada nelerden vazgeçeceğini kim bilebilirdi ki? Kabul, yanın­
daki sırıtan tip kayıp sayılmazdı ama bu, daha iyisini bulamaya­
cağı anlamına gelmezdi. Karar her iki durumda da kızın kendi­
sinde olmalıydı, güya önceden belirlenmiş olan bir şeye inanıp 
da bir karar almamalıydı. 

Elliott'ın son numarasından -tiril tiril elbisesinden anladığım 
kadarıyla seyircilerin arasına yerleştirilmiş bir kadının havaya 
yükselmesi- sonra kopan alkışlar muazzamdı. Sahne karardığın­
da, Elliott seyircilere teşekkür edip, bilet gişesinden bireysel ran­
devu ayarlanabileceğini söyledi. Maddie'ye söylediklerini görüp 
etkilenen birkaç kişinin Elliott'tan yardım alabileceğine inandığı­
nı hayal edebiliyordum. Beckett' a bakıp, "Onu görmeye götürür 
müsün beni?" dedim. 

"İstersen, tabii." Hoşnutsuzlu� gerçek mi yoksa gösteri icabı 
mıydı, emin olamadım. Ama gerçekçi oynuyordu. Elliott, belli et­
memekle iyi iş çıkarmıştı ama başından beri bizim farkımızdaydı. 

Lobinin bir köşesinde, yumuşak bir ışığın altında duruyor­
dum. Elliott' ın iltifatları kabul etmesini ve kartpostallarını imza­
lamasını izlerken hayranlık duymaya çalıştım. 

Kalabalık dağıldıktan sonra Elliott geldi. 
Başını sallayıp, "Beckett," dedi, "bu ne sürpriz." 
"Lia ısrar etti," dedi Beckett, elleri ceplerinde. 
"Sen ne düşünüyorsun, peki?" diye sordu Elliott, bana dönüp. 
"Muhteşemdi. Sadece numaralar değil, sahnedeki duruşun 

da. Seyirciyi işin içine katmada senin kadar iyisini görmedim." 
Biraz abarttım sanki ama Elliott buna takılmadı. 

"Biz mentalistler, yaptıklarımıza 'numara' demeyi sevmeyiz. 
Bu, işimizi küçümsemek olur." 

"Elbette. Kusura balana." Yere baktım. 
Koluma dokundu. Ben de biraz daha yaklaşarak onun göz­

lerine baktım. Sonra yeniden yere indirdim bakışlarımı. Canım 
istediğinde kızaramam ama o an kızardığıma yemin edebilirim. 
Beckett sinirli bir ses çıkardı. Ne kadar da yardımsever. Beckett'ın 
sinir olması, Elliott' ın hoşuna gidiyordu açıkça. 
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"Yarışmaya hazırlanırken yardım ister misin?" diye sordu. 
•Ben kazanmayı planlıyorum da. Utanmanı istemem."

"Öyl ·:>"e mı. 
"Elbette. Yarın üçe ne dersin? Beckett sana nerede yaşadığımı 

söyler." 

Tereddüt ettim. Elliott' ın evinde tek başıma olmak istemiyor­

dum. "Kafede olsa? Bence teyzem ... " deyip sustum ve Elliott'ın 
teyzemin kim olduğunu hatırlamasını izledim. 

"Muhtemelen en iyisi kafe," diyerek onayladı. "Görüşmek 
üzere." 

"On yedi yaşında," dedi Beckett, soğuk bir sesle. 
"Rahat ol. Sadece sihir konuşacağız." Elliott bana gülümsedi. 

"Her zaman bir korumam olsun istemişimdir." 
Ama tam Beckett benim için kapıyı açtığında, "Lia!" diye ses­

lendi Elliott. Durdum. "Merak ettim de doğum günün ne zaman?" 
Sesimi olabildiğince yumuşatarak, "Ekim," dedim. 
"'Az kal 

,, mış. 

Kapı arkamızdan kapandığında, örümcek yuvası bulup dehşete 
düşmüş gibi zıplayarak Elliott'la karşılaşmamın etkisinden kumıl­

maya çalıştım. Onu Emma ile düşünmek midemi bulandırıyordu. 

Beckett başını iki yana salladı. "Pekala, biraz mantıklı olmana 
. elim

,,
sevın 

"Dondurmaya ihtiyacım var. Belki de soğuk bir meyveli içece­

ğe. Dondurulmuş muhallebi ve içecek de olur. Bir de şekerleme." 

"Kesinlikle haklısın," dedi küçük bir kahkahayla. "Bir ödülü 

hak ettin." 
Beckett beni gölün kıyısındaki küçük bir kafeye götürdü. 

Daha önce bu kafeye hiç gitmemiştim. Yeni açılmış olmalıydı. 

Suyun kenarında bir iskele vardı. Beckett yiyecekleri almaya gi­

derken beni orada bıraktı. Minnettardım. Elliott' ın önünde ken­

dimi kontrol etmeye çalışmak beni çok yormuştu. 

Beckett, benim için kremşanti kaplı buzlu kahve, kendisi için 

de sade kahve ve koca bir ıslak kek ile geri döndü. 
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'4Teşckkürler," dedim. 
"Ciddiye aldığın için ben teşekkür�" dedi. '4Başka cid. 

diye alan olmadı." 
"V ail ;>"ı.a en. 
"Babam burada büyümüş olmaktan nefret ederdi. Heıuy 

Blackwdl'in oğlu olmaktan da." Emıruinın erkek versiyonuymllf 
gibi hayal ettim onu. Emma performans sanatçısıydı ama sahne 
dışında ilgi görmekten hiç hoşlanmaulı ve abaralı dramanın her 
çeşidi onu rahatsız ederdi. Annem de aynı şekilde. Mirror Lake'ten 
gimıek için sabırsızlanırdı. "Burada zaman ve para harcayan her­

kes, gördüğü muamekyi hak erli.yor, diye düşünüyor. Bir gösteriye

para ödemek ile bir seansa para ödemek arasında fark gönne-ı. 
Yani Elliott' ın yapnğı şeyi sevmiyor ama diğerleri ile arasındaki 
farkı da görmüyor. Annemse mesdenin dışında kalmaya çalışıyor. 
bren beyazlann da çoğunlukla aklını kaçırdığını düşünüyor." 

"Haksız sayılmaz. Peki, sen neden bu kadar sık buradasın?" 
"Chase. O burada büyüdü." 
Wak kekten bir ısırık aldım. Harikaydı ama kahve de çok r.atlı 

olduğu için keki Beckett' a doğru ittim. Bir parça koparıp parma­
ğındaki ıslaklığı yaladı. Tüm süreci, sanki bir sınavda sorulacak­
mış gibi dikkatle izliyordum. 

"Yüzümde çikolata var mı?" diye sordu. 
Başımı iki yana salladım. 
"Ama senin yüzünde var." 
Silmek üzere elimi yüzüme götürdüm, Beckett başını iki yana 

salladı. "Öbür tarafta. Şurada." Masanın üzerinden uzanıp baş­
parmağını ağzımın kenarına sürttü. 

Dokunuşunun yumuşaklığıyla tamamen büyülenmiş bir 
halde, dini yavaşça geri çekişini izledim. Bir an önce yeniden do­
kunsun istedim. Birkaç dakika sessiz kalıp bir şeylerin vaadinin 
aramızda akmasına izin verdik. 

Sonra Becken hafifçe başını salladı. "Pardon. Ne konuşuyor· 
duk?" 
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En ufak bir fikrim yoktu. "Çikolata mıydı acaba?" 
"Ondan önce. Sanırım Chase." 
Doğru. Chase. "Birbirinizle yakın mısınız?" Tekrar komışma­

ya başlarsa belki kendimi toparlayabilirdim. 
"Evet, öyleyiz. Elliott' ın kardeşi olarak büyümenin nasıl bir 

şey olduğunu hayal edebilirsin. Babaları, onlar henüz küçükken 
gitmiş. Anneleri -Büyükbaba Henry'nin kızı- hiçbir zaman istik­
rarlı biri olmadı. Chase ortaokulda oldukça zor zamanlar geçirdi 
ve bizim yanımızda yaşamaya başladı ama yazları hep burada, 
büyükbabamın yanında geçiriyoruz." 

O mutlu, altın gibi çocuğun zor zamanlar geçirdiğini hayal 
etmeye çalıştım. Benim okulumdaki kızlar olsaydı, onu kaşık ka­
şık yerlerdi. 

Beckett kuru bir sesle, "Hep şimdiki gibi değildi," dedi. "Bir­
kaç büyüme atağı geçirdi. Yanında Elliott yokken, öz güveni çok 
daha fazla oluyordu." 

"Yaşıt mısınız?" 
"Bir yaş küçük benden. Seninle aynı yaşta." 
"Benim kaç yaşında olduğumu nereden biliyorsun? Elliott' a 

da on yedi yaşında olduğumu söyledin." Sesindeki şiddetli ko­
ruyuculuğu hatırlamak, içimi ısıttı. Bana böyle bakan insanlara 
alışık değildim. 

"İnternetten araştırmadın mı beni?" diye sordu Beclcett, gü­
lümseyerek. 

Başımı iki yana salladım. Aslında aklıma bile gelmemişti. Bil­
mem gereken tek şey onun bir Blackwell olması, diye düşünü­
yordum. 

Beni süzüyor, doğruyu söyleyip söylemediğimi anlamaya çalı­
şıyordu. "Biraz tevazunun zararı olmaz," dedim. 

Güldü. "Yarışma için kontrol edersin diye düşünmüştüm. Be­
nim yaptığım da buydu." 

"Öyleyse internette Theo'ya da bakmışsındır." 
Yalan söylemek üzere ağzını açsa da bir şey diyemedi. 
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"Hı-hı," dedim. 
Genel olarak suya bakarak geçirdiğimiz rahat bir sessizliğe gö­

müldük. Bense birkaç dakikada bir onu inceleyip ne düşündü­
ğünü anlamaya çalışıyordum. İlgilenmediğini söylemişti ama sa­
nının fikrini değiştiriyordu. Konuyu gündeme getireyim mi? Yoksa 

o/uruna mı bırakayım? 

Beckett, ona bakışımı yakaladığında kaşlarını kaldırdı. Ko­
nuşacağını umarak donup kaldım. Konuşmayınca yine uzaklara 
baknm. 

"Hemen dönerim." Kovalama değil, kovalanma deneyimim 
daha fazlaydı. Bu yüzden kovalamanın nasıl olması gerektiğin­
den pek emin değildim. 

Tuvaletten sonra bir meyveli kup aldım. Masaya döndüğüm­
de Beckett, "Dondurma, içecek ve çikolata istediğini sanıyor­
dum," dedi. 

"Sanırım istemeyeceğim kadar çok benziyorum anneme." 
"O ne demek oluyor?" 
"Evdeyken genellikle ailemdeki diğer herkesten ne kadar fark­

lı olduğumu fark ediyorum." Beckett'a bir bakış attım. "Tanısan 
seversin onları. Çok tutarlılar." 

"Seni de sevdim. Tutarsızlıklara rağmen falan." 
Teyit etmekten memnuniyet duyarak, "Demek sevdin?" diye 

sordum. 

"Evet. Peki, evde değil de buradayken ... " diye sorarak konu­

yu değiştirdi. 
"Buradayken aileme ne kadar benzediğimi fark ediyorum. 

Julie teyze ne yerse yesin düzenli yemez, hiç sofraya oturmaz ve 

eminim ki günlerce sebze yemiyordur. Ayrıca gün boyu yalnız 

kalmaktan da son derece mutlu. Görünüşe göre, düzenli hiçbir 
programı yok. Büyükannem buradayken öyle değil. Büyükanne 

Matilda ve annem, birbirlerini delirtirler ama birbirlerine de çok 
benzerler. Bir sürü küçük kural." 

"Sence ne yapıyordur? Büyükannen yani?" 
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Gölün karşı tarafına, evimize baktım. Tek bir ışık yanıyordu. 
"Bilmiyorum." Bunu kimseye, hatta Emma'ya bile yüksek ses­
le söylememiştim. Ama Beckett, bu gece beni Elliott'ı görmeye 
götürerek ve ailesinden bahsederek bana bir adım atmıştı, ben 
de bu yüzden onun bu iyiliğine karşılık vermiştim. "Bana bazı 
küçük ipuçları bırakmış. Sanki bir şekilde intikamını almamı 
istiyor gibi. Tiyatroyu almaktan daha fazlası. Ama ne istediği­
ni bana neden söylemediğini bilmiyorum. Ya da neden ortadan 
kaybolduğunu." 

"Sence büyükbabamla bir ilgisi var mı?" diye sordu Beckett. 
"Onların gösterisi ... " Yüzü, gösteriyi izlerken hissettiğim tiksin­
tiyi yansıtıyordu. 

"Biliyorum. Tüylerim diken diken oldu. İns�ların böyle bir 
gösteriyi beğenmeleri garip." 

"Dönem farkı." 
"Herhalde," dedim, o eski televizyon şovunu düşünerek. Aile 

içi şiddet tehditlerinin eskiden mizahi kabul edildiğine inanmak 
zor. 

Rahatsızlığımı üzerimden atmaya çalışarak, içinde minik 
çikolata parçaları olan soğuk kahveme odaklandım. Oldukça 
güzeldi. Manzara da öyleydi. Ilık yaz gecesi de. Bu çocuk da. 
Şakacılık ve ciddiyet arasında geçiş yapma şeklini inanılmaz de­
recede çekici buluyordum. Belki de kendim olmamın bir sorun 
olmadığını hissettirdiği içindi. Bir türev problemini çözmemden 
etkilenen erkeklerle de birlikte olmuştum, kirpiklerimi kırpıştır­
mamdan etkilenenlerle de. Ama Beckett her ikisinden de hoşla­
nıyor gibiydi. 

Bir süre sonra, "Büyükbaba Henry'de de sorun var ama Elliott 
gibi değil. Büyük.babam sihirbazlığı bir dinmiş gibi görüyor. Ama 
Chase' e ve bana karşı gerçekten iyi. Onu seviyorum. Büyükannen 
için yapacağın her neyse, sana yardım edebilir miyim, bilmiyorum." 

"Henüz ne iş üzerinde olduğunu bilmediğim için ne yapaca­
ğım konusunda bir fikrim yok." 
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Çöplerimizi atıp eve doğru yola koyulduk. Vardığımızda, 
Beckett' a dönmeden önce bir adım yukarı çıkıp uygun bir yük­
sekliğe geldim. 

işte böyle düşünce/iyimdir. 
Telefonunu çıkardı. "Sana mesaj atacağım. Yarın Elliott'la 

buluşnığund� yan taraftaki kitapçıda olacağım. Bana ihtiyacın 
olursa yardım sinyali gönder. " 

Bunu duyunca rahatsız oldum. "Sence tehlikeli biri mi?" 
"Hayır, tam değil. Ama karşısındakiyle istediği her konuda 

konuşabileceğini düşünür. Ona izin verme." 
Başımla onayladım. "Bu gece geldiğin için, bir de kahve için 

teşekkür ederim." 
"Ben teşekkür ederim." Telefonunu cebine koydu, ellerini cep­

lerinden çıkarmadı ama geri de çekilmedi. O kadar yakındık ki sı­
caklığını hissedebiliyordum. Gözlerine bakam ama hareket etme­
dim. Ne istediğim konusunda oldukça nettim. Şimdi sıra ondaydı. 

Gözleri, sanki beni ezberlemeye çalışıyormuş gibi yüzümde 
gezinirken, içimde bir hararet oluştu. 

"Tuhaf derecede büyüleyicisin," dedi. 
"Ben mi?" 
"Evet. Senin bir şeyler düşünmeni izlemek benim için bir ho­

biye dönüşebilir." En. Etkileyici. İltifat. Güzel denebilecekten çok 
daha iyi. '½kıllı, sezgisel ve eğlencelisin .. . biraz da korkutucu." 

"Korkutucu mu?" 
Gözlerini kısarak, "Biraz," dedi. "Sence .. . " Sesi giderek azaldı. 
Konuşmayı sürdürmediği için, "Bence ne?" diye sordum. De-

rin bir nefes alıp verdi. 
_Sor işte, Beckett. Sanki Herkül'ün görevlerini mi yerine geti­

riyorsun? 
"Ailelerimizin arasındakilere, bu yarışmaya ve Elliott' a rağ­

men ... " 
Tekrar durdu, biraz ona doğru eğildim, sözlerine de orman 

gibi kokusuna da eşit derecede kaptırmıştım kendimi. 
"Lia. .. sence gerçek arkadaş olmanın bir yolunu bulabilir miyiz?" 
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rtesi sabah uyandığımda sinirim hala geçmemişti. Bu yüz­

den, mutfakta aromalı kahve içmek yerine, koşu ayakka­
bılarımı giyip dışarı çıktım. Güneş tepede olsa da yerde yoğun 
bir sis vardı. Göl patikasından koşarsam bileğimi burkabilirclim. 
Dolayısıyla patikaya değil, kaldırıma doğru ilerledim, hedefim­
deki yarım millik koşu parkuru, su oyunu alanları olan parkı da 
kapsıyordu. Görüş mesafesi o kadar kötüydü ki boş sokaklar­
da koşmak ürkütücü geliyordu. Mirror Lak.e'te tek bir kahvaltı 
mekanı vardı. Burası, geceleri uyanan bir kasabadır. 

Beckett' ın sorusundan sonra, konuşamayacak kadar şoke ol­
muştum, bu yüzden arkamı dönüp eve girmiştim. Ama yazabile­
cek kadar sakinleştiğimde biraz mesajlaştık. 

1. ôzür dileme ve daha lkffi
climlende özrQnil tamamen� �

UWl!J!lytl�ilk olarak algılanıyor. ,.ı 
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Beckett 

Bak. Duygulann 
dflerfm. Ama 

2. Biz çıkıyorduk da ben mi kaçırdım?
Elliott beni hipnotize edip hafızamı mı
sildi? ÇünkQ bir kısanın, fllalni
de§iştircfiOlni ve arkadaş kalmak
JstedlOini soylemesi için � öpmQf 
olman falan gerekir genelde... ..p_, 

:JstedlOiml a6ykıİnNamı1 610mcül bir 
fıakaret olarak ıılgılana ını tahmin 
edemedim. 

kl :.l:NIBIIIII bjr, 

herşe 
m ama şfmdtllk 

ranıalari �ya-

biteni yanlı 
k. 

Evet, pefcalA, huzurunu ve yalnızlıQını 
bozduğum için kusura bakma. 

Sana son derece huzurlµ 
rüyalar ... 

Eh, madem heyecan &nyoraun ••• 
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Saat erkendi, yine de parkurda birkaç koşucu vardı. Bu şaşım­

a değildi çünkü ışıklar ve yüzeyin düzlüğü göz önüne alınınca,

burası günün bu saatinde koşulacak tek mantıklı yerdi. Yine de 

birinin, "Lia?" diye seslenmesine şaşırdım. 
"Chase?" Geri dönüp önümde koşmaya başladı. "Vay," diye 

ekledim. 
"Arkadaş ister misin?" 
"Yavaşlamayı isteyip istemediğine bağlı." 
"Fark etmez," dedi. ''Aylarca sürecek değil ya." Birkaç sessiz 

rurun ardından, "Dün gece Beckett'la durumlar nasıldı?" dedi. 
Dalga geçip geçmediğini anlamak için Chase'e baktım ama 

hiçbir şey bilmiyormuş gibi görünüyordu. 
"Güzel. Arkadaş olmak istediğini söyledi," dedim. 
Chase'in o sırada sendelemesi, koşmayı bırakmam için mü­

kemmel bir bahane oldu. Çimenlere doğru yürüdüm, o da pe­
şimden geldi. 

"İtiraf etmeliyim ki böyle olacağını sanmıyordum." 
Beckett'ın bana ilgi duymuş olabileceğini tamamen kafamda 

kurmuş olmadığımı öğrenmekten memnun olarak, "Bunu söyle­
diğin için teşekkür ederim," dedim. 

Çimenler oturulmayacak kapar ıslak olduğundan, esneme ha­
reketleri için basket sahasına doğru yürüdüm. Başımı bacakları­
mın arasında koyduğum sırada Chase, ''Ayak parmaklarıma bile 
dokunamıyorum," dedi. 

"Başka şeylerde yeteneğin vardır." 
"Olabilir. Ama Elliott' ın beni içine soktuğu onca kutuda, es­

nek olmamamın hiçbir faydasını görmedim. Ayak parmaklarım­
dan birini kaybedersem, Elliott' ın uykularının kaçacağını bilsem 
kendimi daha iyi hissederdim." 

Elliott' ın ön değerlenme için büyük illüzyon numaralarından 
biri üzerinde çalışıyor olmasına biraz şaşırmışnm. Abaralı gibi 
geldi bana ama belki de kart numarasında Chase'e bel bağlamak 
istemiyordu çünkü kesme, ezme ve germe oyunlarının başarısı 
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çoğunlukla asistanın becerisinin yanı sıra kullanılan aparatın ka­
litesine de bağlıdır. Henry her ne kadar paylaşmak istemediğini 
söylese de Elliocc' a tasarımlarını vermiş olabilir miydi? 

Bu, Elliocc' ın neden benimle buluşmak istediğini açıklayabi­
lir. Bahse girerim, testere numarası için kıvrılıp bükülerek kutu­
ların ve bıçak dolabının yan tarafındaki gizli bölmeye sığabilecek 
bir asistan tercih ederdi. Chase'in omuzlarına bir bakış atmak, 
bana Chase'in o kişi olamayacağını söylüyordu. 

"Neden onunla çalışıyorsun?" Kendimize ortak seçerken üçü 
arasında gidip gden tüm o sarsıntıları şimdi anlamıştım. Beckett 
ayrıntılara girmemişti ama eminim ki Chase küçüklüğünden beri, 
zihin okuma ve manipülasyon yeteneği olan abisinden korkuyordu. 

Chase önüme oturup bacaklarını büktü, kollarını dizlerine 
sardı. 

"İnanılmaz kibirli, zaten bana da o yüzden hala güveniyor. 
Eğer onunla çalışıyorsam, bir uzvumu kaybetmeme neden olacak 
olsa bile, yine de kazanmamasını sağlayabilirim." 

Chase'in gözlerindeki karanlık bakış, şüphelerimi doğruluyor. 

"Ne kadar kötüydü?" 
Chase bana uzun uzun baktı. Cevabı bulmaya mı çalışıyordu 

yoksa bana söyleyip söylemeyeceğine karar vermeye mi, bileme­
dim. Sonra iç çekti. "Ben sekiz yaşınayken, Elliot, büyükbaba­
mın bu illüzyonunu beni bir aynanın önünde kaybetmek için 
kullanmıştı. Ben de vücudumun gerçekten yok olduğunu san­
dım. Sonra beni şehir merkezine götürüp trafiğe girmemi istedi." 

"Chase!" 
"Ona öylesine inanmıştım ki bir araba bana çarptığında çok 

şaşırmıştım." Chase ayağa kalktı, sonra da beni kaldırdı. "İşte o 
son oldu." 

"İyiydin ama, değil mi?" 
"Çürük ve sıyrıklar. Araba o kadar da hızlı değildi. Aslında

beni öldürmeye çalışmadığını düşünmek, içimi ferahlatıyor." 
Şehre doğru yola koyuldu, ben de onu takip ettim. 
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Henry' nin oyunlarındaki tüm o testereleri ve bıçakları düşün­
düm. "Gösteride dikkatli ol, tamam mı? Bir kısmı tehlikeli." 

"Ben de bu işlerin içinde büyüdüm ve artık sekiz yaşında de­
ğilim." 

Chase tam içini dökme havasındaydı, ben de planımı buna 
göre yürütmeye karar verdim. "Elliott televizyona çıkmak için 
ne yapardı?" 

"Ne olsa," dedi. "Her şeyi yapardı." 
Ben de öyle düşünmüştüm. "İşleyişi ne kadar biliyor?" 
Chase omuz silkti. "Hepimiz ne kadar biliyorsak o kadar. Li­

seden hemen sonra gösterilerine başladı. Bu yüzden üniversiteye 
hiç gitmedi. Mirror Lake'ten başka bir şey bilmez." 

"Güzel." 

"Ne var aklında?" 
Parmağımı ısırarak onu inceledim. Aklımdaki biraz büyük, 

biraz da wr bir plandı. Beckett veya Emma' nın planımı onay­
layacağını sanmıyordum ama Chase kabul edecek kadar vahşi 
görünüyordu. 

"Biraz üçkağıtçılık? Hileli cüzdan. Büyük saklama. Hırslanır­
sam İspanyol mahkum bile olabilir." 

Chase durdu, gözleri kocaman olmuştu. "Neden ama?" 
"Helen' ın ailesinden aldığı para. Bir de tiyatro. Ama bunu ya­

rışma boyunca dürüst bir şekilde yapacağım." Bir de Emma' nın 
saygınlığının intikamı vardı ama o kısmı Chase' e söylemedim. 

"Ve onu bir televizyon şovuyla mı kandıracaksın?" 
Başımda onayladım. 
"Korkutucusun." 
"Beckett da öyle dedi," dedim kaşlarımı çatarak. 
Chase gülümsedi. "Beğendim." 

-
"
.
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Julie teyze bugün Şikago'daydı. Onu arayıp aramamak konusun­
da tereddüt etsem de sonunda aramaya karar verdim. 

"Yeni bir televizyon programı başlatmak istediğinizde ne ya­
pıyorsun uz?" diye sordum. 

Güldü. "Yani, aslında kendi kendime yeni program başla­
tacak aşamada değilim ama programın dayanağını açıklayan ve 
dahil olan insanları tanıtan bir şeyler yazarsın. Seyirci kitlesinin 
kim olacağı konusunda tartışmalar yaparsın. İnsanları ikna et­
mek için çok sayıda toplantılar yapılır. Neden sordun?" 

Planımı açıkladım. 
"Ah, Lia," dedi. "Bunun iyi bit fikir olduğundan emin misin?" 
"Bilmiyorum. 'Eminlik' standardı ne ki tam olarak?" 
"Teyzenle abla-kardeş gibi olduğun için şanslısın. Hem de asi 

bir abla." 
"Seni seviyorum, Julie teyze." 
"Elliott yirmi bir yaşında mı şu an?" diye sordu. 
"Beckett öyle söyledi." 
"Pekala. Ama bir şartla. Eğer ondan para alırsan, parasını öde­

diği şeyin karşılığını alması gerek. Ama sanırım bunu senin için 
gerçekleştirebilecek birini tanıyorum." 

"Harikasın." 
"Annen öğrenirse, her şeyi inkar ederim ama." 
"İşe yaramaz. İnan bana." 
Sabahın geri kalanını -sayı dizilerini ezberlemem veya dene­

me sınavı çözmem gerektiği halde- kırtasiyede güz dönemi vesi­
kalıklarımı ve kütüphanede Julie teyzenin gönderdiği muhteşem 
sayfaların renkli fotokopilerini çıktı alarak geçirdim. Eve geldi­
ğimde, planımı yürürlüğe koymadan ·Önce, onaylaması gereken 
Emma ile Face Time yaptım. 

Her şeyi açıkladığımda alkışladı. "Bu harika, Lia. Sen dünya­
daki en iyi kız kardeşsin." 

"Ama bir dahaki sefere, aptalın biri kalbini kırarsa hemen 
bana söyleyeceksin." 
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"Tamam. Peki, ben dönene kadar erteleyebilir misin? Planını 
gerçekleştirirken gerçekten ama gerçekten orada olmak istiyorum." 

"Elbette ... Ama ... onunla aranda hala bir bağ yok, değil mi?" 
"Hayır," dedi. "Hayatıma baktım." Küçük gülümseyişi, sami­

mi olduğunu söylüyordu bana. 
"Kiminle?" 
Gülümsemesi büyüdü, biraz da mahcuplaşa. Bir şekilde bu 

bile yeterli bir ipucuydu. 
"Th " d d' "N l ld b ," eo... e ım. ası o u u. 
"Tüm yıl rnesajlaşıp konuştuk. Başlarda gerçekten arkadaş gi­

biydik. Ama sonra sabahları uyandığımda konuştuğum ilk, gece­
leri yatmadan mesajlaştığını son kişinin o olduğunu fark ettim. 
Arada sürekli onu düşünüyorum. Bu turnede sekiz kadar erkekle 
birlikte seyahat ediyorum ve sana onların nasıl göründüklerini 
bile anlatamadım." 

"Vah vah," dedim. Güldü. "Peki, Theo'ya söyledin mi? Onun 
hisleri de senin hislerin gibi mi?" 

Başını iki yana salladı. "Sanmıyorum. Hala başka kızlarla ilgi­
li tavsiye istiyor benden." 

"İyiye işaret değil," dedim. "Belki ona da tuhaf geliyordur. 
Sonuçta kendinizi bildiniz bileli birbirinizi tanıyorsunuz. Ben de 
bir arkadaşım için midemde kelebekler hissedebileceğimi san­
mam. Orada bir gizem yok." Birini yeni yeni çözdüğüm o ilk 
günleri seviyorum. Öpüşmekle, hikayeler anlatmakla ve yirmi 
soru anketiyle geçiyor. 

Emma, "İki en iyi ilişkim de arkadaşlıkla başladı," dedi. 
"Hep sıcak ama belirsiz olanlar, işte onlar en çok dikkat etmen 
gerekenler." 

"Olabilir," diye kabul ettim. Bu konuyu daha fazla düşün­
mem gerekebilirdi çünkü Beckett' ın da haklı olduğu bir nokta 
olabilirdi. Her ne kadar arkadaşlığın gereklilikleri konusunda ka­
fası karışık olsa da. Mesela, .arkadaşların birbirlerine inanılmaz 
derecede büyü/eyicisin demediklerinden emindim. 
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Ayrıca, çok güzel kokmak için çaba sarf etmezlerdi, mümkünse. 
Emma'yla vedalaşıp görüşmeyi sonlandırdıktan sonra ön yüz­

lerinde aile bireylerinin fotoğrafları, arka yüzlerinde fotoğrafla 
eşleşen De Bruijn dizilerinin yer aldığı resimli kartları çıkardım. 
En unutulmaz olanlar ailemdekiler olacağı için maça ile başlama­
yı düşündüm. Aradan, yirmi dakika geçtikten sonra dört dizide 
ustalaşmıştım bile. 

Hızlıca öğle yemeğimi yedikten sonra, biraz da kart açma 
numaralarım üzerinde çalışmak için cemiyete gittim. Beckett, 
önünde dizüstü bir bilgisayarla köşedeki bir masada oturuyordu. 
Başka kimse yoktu. Bana bir bakış attıktan sonra tekrar ekrana 
döndü. Tuhaf 

Odanın diğer tarafında bir koltuğa oturup defterimi çıkardım 
ama ben işe başlamadan, Beckett karşımdaki sandalyeye oturdu. 

"Konuşabilir miyiz?" 
İfadesizce yüzüne baktım. "Tamam, olur. Önce biz sadece ar­

kadaşız, şimdi ise konuşalım. Eğlenceli kısımlara nasıl ulaşacağını 
kesinlikle iyi biliyorsun." 

Ağzı kapalı bir şekilde çabucak gülümsedi. "Chase verdiğin 
tepkinin mantıksız olmadığını söyledi." 

"Doğru söylemiş." 
"Kimse bunu söylememişti. Ayrıca hatırlatayım, sadece arka­

daş demedim, gerçek arkadaş dedim." 
"Öyle mi? Bu savunmayla -dilsel doğruluk ile- devam ermek 

istiyorsun yani? Gözlerimin içine bakmanın, dudaklarımdaki kı­
rıntıları silmenin ve bana büyüleyici olduğumu söylemenin baş­
ka açıklaması yok." 

Utanmış gibi görünecek kadar sağduyulu. "Üzgünüm. Seni 

yönlendirmemeliydim. Sen ... diğer her şeyle birlikte ... şey ... 

Geçen yıl kötü kararlarım oldu ve bir daha aynı şeyi tekrarlamak 
istemiyorum. Önümüzdeki birkaç hafta boyunca tiyatroya ve 

Elliott' a odaklanmalıyım. Dikkatim dağılmamalı." 
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Söylediği mannklıydı. "Peki. Ama bana dün gece halrnğın 

gibi bakamazsın. Bu adil değil." 
"Sana olan bakışlarımı konuol edebileceğimi sanmıyorum. 

"Dene." 

"Gelsene bir," dedi, bilgisayarına dönerek. "Sana göstermek 

istediğim bir şey var." 

Omzunun üzerinden bakağımda, bir video görmeyi bekle­

miştim ama saarlarca yazıdan başka bir şey yoktu ve bu sanrlar 

bir bilgisayar koduydu. "Nedir bu?" 

"Bir program. Python'da yazılmış. Otuz ilci kan için de Dr 

Bruijn dizilerini bulacak şekilde uyarlıyorum." 

Bu adımı atladığım için kendimi biraz suçlu hissetsem de 

Beckett' ın bunu çözmesi oldukça harikaydı. 

O yazmaya geri döndü, ben de omzunun üzerinden izledim. 

Matematik ve kodlama arasındaki ilişkiye rağmen, bilgisa­
yarlarla hiç bu kadar ilgili değildim. Sadece cihazların çözdüğü 

bazı kanıtlar vardı ama bana kalırsa işin içinde insan olmazsa bir 

anlamı yoktu. 
Beckett omzunun üzerinden baktı. "Ne düşünüyorsun?" 
"Sırlarını paylaşacağın için endişelenme. Yazdıklarından hiç­

bir şey anlamıyorum." 

Başını iki yana salladı. "Endişeli değilim. Ama dizileri bul­

mak ilk adım yalnızca. Sonrasında her bir dizinin deste sırasını 

ve renk dizilişini ezberlememiz gerek. Birlikte çalışabileceğimizi 

düşündüm. Çalışırken birbirimize yardım edebiliriz." 

Bunu bir barışma teklifl olarak kabul ettim. Çok da tatlı bir 

teklif. Eğer büyükannem deste düzenini bana öğretmemiş olsay­

dı, dizileri çözebilmemin hiçbir yolu yoktu. Beckett'ın böyle bir 

avantajı yoktu. 

Ben de ona bir iyilik yapmalıydım. Cebimden kartlarımı çı­

karıp önüne koydum. "Bu, tam bir deste ... Gösteride kullandık­

ları düzende." 
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Bana şüpheci bir bakış attı ve kartların arka yüzüne bakma­
ya koyuldu. Matilda' nın okuduğu ilk beş kart dizisine geldi­
ğinde, kartları çevirirken hangileri olduğunu da söyledi. Tüm 
destenin üzerinden geçerken, kartların ön yüzünü görmüyor 
olmama rağmen onunla birlikte ben de kartları adlandırdım. 

Beckett kartları kesip bana ilk kartı söyledi. O çevirip ba­
karken ben de kartın ismini söyledim ve bu şekilde bir gözden 
geçirme yaptık. Yüzünden türlü türlü duygular geçiyordu. Şaş­
kınlık. Mizah. Şüphe. 

"Dün ... numaranın nasıl işlediğini çözdüğünü söylerken rol 
mü yapıyordun?" 

"Hayır. Bahar tatilinde büyükannemi ziyaret etmiştim. O 
da bana bu desteyi öğretmişti. Ben, sadece hafıza üzerine çalış­
ma yaptığımızı sanıyordum. Bu şekilde karşıma çıkacağı veya 
sıranın önemli olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu." 

Beckett kartları masanın üzerine serdi, yüzleri yukarı baka­
cak şekilde. Parmağını beşerli grupların altında gezdirerek bir 
çember çizdi. "Her r_enk kombinasyonundan bir tane mi var?" 

Başımla onayl::ı.dım. "Önce desteyi öğrenmen gerekecek ama 
sonra dizileri resimli kartlara dönüştürerek ezberleyebiliriz, bu 
şekilde birlikte egzersiz yapabiliriz." 

"Neden bana yardım ediyorsun?" 
"Bir arkadaşla çalışırken daha iyiyim ve ... tiyatroyu gerçek­

ten yakmayacaksın, değil mi?" Herhangi bir nedenle kazanma­
yı başaramazsam, Elliott'tansa Beckett' ın kazanmasını tercih 
ederdim. 

"Elbette hayır. Tam kasabanın göbeğinde orası. Bir apart­
man dairesine çevireceğim." 

Son birkaç günde onun üzerinde etki yaratıp yaratmadığımı 
merak ederek, "Hala mı?" diye sordum. 

Sorgulayan bir bakış attı bana. "Belki de yapmam." 
"O zaman bunu rüşvet olarak kabul et." 
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Beckett ezberleme tekniğindeki perili evi, zihninde hala canlı 
olan büyüdüğü ev ile değiştirdi. Bunun mantıklı olduğunu kabul 

etmem gerek. 

"Neden her kartı bir insanla eşleştirme zahmetine katlanıyor­
sun?" diye sordu. "Kartları evde hayal etmek daha kolay olmaz 
mıydı?" 

Omuz silktim. "O şekilde deneyebilirsin. Ama kartları insan­
larla eşleştirene kadar bende işe yaramadı bu teknik. Destedeki 
her takıma kategori atayarak işini kolaylaştırabilirsin. Maçalar aile 
bireyleri, sinekler matematikçiler gibi. Böyle yaptığında sadece 
bunu değil, herhangi bir desteyi de kolaylıkla ezberleyebilirsin." 

Beckett .destesini takımlara ayırırken, ben de Henry' nin kart 
numaraları üzerinde çalışmak için Kart Oyunları Uzmanlığı isim­
li kitabı açtım. Yaklaşık yarım saat sonra Beckett bana_ bir kağıt 
uzattı ve "Beni test et," dedi. Maça için ailesini kullanmıştı. (El­
liott listenin hiçbir yerinde yoktu.) Ama sinekler için kullandığı 
isimlerin hiçbirini tanımıyordum. Kim olduklarını sorduğumda, 
"Öğretmenlerim," dedi. Sıkıcı bir seçim ama ezberlemeyi kolaylaş-· 

tırdığı sürece işe yarıyor demektir. 

"Karoları ne yaptın?" diye sordu. 
"Şarkıcılar." Detay vermeme gerek yoktu. Sevgili Niall'ı kıs-

kanmasını istemezdim. 
"Ya kupalar?" 
"Eski erkek arkadaşlarım." 
Gözleri büyüdü. "On üç tane mi var yani?" 
"Beş yaşındayken dişçiden aldığı bir halkayla evlenme teklifi 

eden Oylan McAllister ile başladım." 
"Anaokulundan başlasam bile bir takımı tamamlayacak kadar 

eski sevgilim yok." 
"Arkadaşlarının isimlerini verebilirsin öyleyse," dedim tatlı tatlı. 
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lliott'la buluşmadan önce tuvalete gittim ve iki yandan ör­
gülü saçımı tepeye doğru büküp topuz yaptım. Daha koyu 

renk bir ruj sürdüm. Lenslerimi çıkardım ve kot eteğimin üzeri­
ne giydiğim Wisconsin Üniversitesi kapüşonlusuyla uyumlu ola­
cak parlak kırmızı gözlüklerimi taktım. 

Merdivenlerin başında bekleyen Beckett beni görünce başını 
iki yana salladı. 

"Ne var?" diye sordum. 
"Elliott için hazırlanmışsın." 
"Evet, öyle," dedim ve merdivenlerden indim. 
Peşimden gelirken, "Erken gideceksin," dedi. 
"Hedeflm de o." 
"Ama Elliott geç kalacak. İnsanları bekletmeyi sever." 
Şehir merkezine doğru giderken, "Elliot, Helen' ın ailesinden 

kaç para aldı?" diye sordum. 
"Sekiz binin biraz üzerinde." 
Yüksek bir meblağdı bu ama ben daha kötüsüne de hazırdım. 

Medyumlar insanların yüz binlerce dolarını bile alırlar. Ben de ya­
pabilirim. Sihirbazlık ve üçkağıtçılık üzerine tüm okuyup öğren­
diklerimden sonra, bunu denemeyi haklı çıkaracak bir nedenim 
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olduğu için heyecanlıydım. Zihin okumalarında olduğu gibi, bil­
giyi bir kez aldıktan sonra, o bilgiyi kullanmayı istememek çok 
wr. 

"Bugün için planın ne?" diye sordu Beckett. 
"Hedefi tutmak?" Üçkağıtçılığa ilk adım. 
Beckett şaşkın şaşkın baktı. Sonra başını hafifçe yana salladı. 

"Belki de yarışmaya odaklanmalı ve senin sorunun olmayan bir 
şeyin peşinden koşmamalısın." 

"Bu benim de sorunum," dedim sertçe. 
Emma'yı hatırlamış olacak ki kafası karıştı biraz. "Doğru. Af­

federsin. Yine." 
Elimi sallayıp, özür dilemesine gerek olmadığını belirttim. 

"Ayrıca bence hepsi bir arada. Elliott, poker oyunları, üçkağıtçı 
sihirbazlar." Bahse girerim ki büyükannemin benden gerçekten 
istediği şey tüm bu küçük Mirror Lake sırlarını çözmemdi. Hiç­
bir zaman konu sadece sihirbazlıkla ilgili değildi. Daha büyük 
bir şeyle ilgiliydi. 

O sırada kitapçıya vardık. Beckett'a içeri girip beklemesini 

söyledim. Oradan Elliott'la birlikte ayrılmayacağıma söz verme­
mi istedi, sonra da ona ihtiyacım olursa mesaj atmamı söyledi. 

Küçük kafede, arkalardaki banklardan birini seçtim ve Julie 
teyzenin odasında bulduğum, prodüksiyon şirketinin deri port­

föyünü çıkarıp köşesi dışarıda kalacak şekilde oturma yerinin yan 

tarafıyla duvar arasına sıkıştırdım. 

Yüzüm kapıya dönük olacak şekilde bankın diğer tarafına yer­

leştim. Garson gelince bir çörek ve bir bardak buzlu çay istedim. 

Buzlu çayla masanın iki tarafına da su halkaları yaptım. Çayın 

yarısını içtikten sonra, çöreği biraz parçalayıp kırıntıları masaya 

serptim. 

Saat üç. Kapının her açılışında oturduğum yerden doğrulup he­

vesle kapıya baktım. Elliott 15.0?'de göründü. Beckett söylemişti. 

Otururken, "Farklı görünüyorsun," dedi. Dikkati bende ol­

duğu için dosyayı fark etmedi. Şimdilik iyi. 
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"İyi mi kötü mü?" 
"Daha ilgi çekici." 
"Benimle buluştuğun için teşekkür ederim. Senin gibi birinin 

bana zaman ayırması takdire şayan. Teknik konularda oldukça 
iyiyimdir. Ama daha önce hiç sahnede sihirbazlık yapmadım. Be­
ceremeyeceğimden endişe ediyorum." 

"Sahnede rahat olmak önemli. Biliyor musun, insan bazen bir 
amatör görüyor ve onunla aynı odada olmaktan bile utanıyor." 

Tepki vermemek için başımı sallamakla yetindim. Bu tarz 

performanslıır dişlerimi ağrıtır. 
"Tek başına bir performans sergilemek zor olabilir. Güven 

esastır. ,,

Bunu söylemesi kendimden şüphe etmeme neden oldu. Bu 
duyguyu basardım çünkü niyetinin bu olduğunu biliyordum. Oy­
nayan ben olmalıydım, tam tersi değil. "O tiyatroyu istiyorum." 

"Hayaanı sihirbazlıkla kazanmak istediğin için mi?" 
"Evet." Sesimdeki kesinlik planladığımdan biraz daha güçlüy­

dü, bu da bu söylediğimde rol yapmıyor olabileceğimi fark etme­
mi sağlamıştı ama bu konu hakkında düşünmeyi bıraktım çünkü 
Elliott'ın önünde duygularımı göstermeyi göze alamazdım. 

"Ben de." Kollarını uzatıp sırtını banka yasladı. "Büyükbaba­
mın, büyükannenle yakaladığı başarıyı daha sonra yakalayamadı­
ğını biliyor musun?" 

"Gerçekten mi?" Evet, bana biraz bilgi ver, Elliott. 

"Onların gösterilerini muhteşem kılan, kimyalarıydı. İzle­
yiciler o uyumu sevmişti. Sen ve ben, bunu tekrar yapabiliriz. 
Büyükannen de ba$ladıklarında senin yaşlarındaymış." 1lgili gö­
rünmek için çok çaba sarf ettim. Onun hakkında bildiklerim 
nedeniyle onunla asla performans sergileyemezdim, hatta bana 
dokunmasına bile izin veremezdim. 

"Çoğu asistan arka planda kaybolur," diye devam etti. "Öy­
lelerinin yeri dolar. Ama izleyiciler savaşan birini görmek istiyor. 
Öylesi daha heyecan verici. Büyükannen bunu biliyordu." 
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Belki de. Ya da belki başka seçeneğinin olmadığını hissediyor­

du. Acaba başka şekilde gösteri yapabilseydi, oynamaya devam 

edebilir miydi? 

"Ya asistan olmak istemiyorsam?" diye sordum. "Ya sihirbaz 

olmak istiyorsam?" 
Güldü. "Bu asla olmayacak. Ünlü sihirbazların hiçbiri kadın 

değildir." 
"Neden?" 
"Çünkü erkekler bir kadın tarafından kandırılmaya para öde­

mezler. Ayrıca, bir kadının bir erkeği ortadan ikiye ayırdığını da 
asla görmek istemezler. Yani senin ne istediğinin önemi yok." 

Burada korkutucu olan, onun haklı olduğuna dair içime bir 
şüphe düşmesiydi. Orantısal olarak bakarsak, muhtemelen ka­
dın astronotların sayısı kadın sihirbazlardan fazlaydı. "Bir dakika 
bekleteceğim." 

Tuvalete gitmek üzere kalktım. Elliott'ın dosyamı bulma 
vakti gelmişti çünkü onun yanında daha fazla kalmaya katlana­
mayacaktım. Okuduklarım, bunun işe yarayacağını söylüyordu. 
Beklerken sıkılacaktı. Etrafına bakınacaktı. Yine de gergindim. 

Beckett' a, iyi olduğumu ve tüm birikimimi Elliott' a kaptır­
madığımı yazdığım bir mesaj attım. Yazdığı cevapta, hazırlan­
mamı çünkü on dakika sonra beni almaya geleceğini söylüyordu. 
Tartışamayacak kadar rahattım. 

Geri dönüp oturduğumda, Elliott beni düşünceli bir şekilde 
incelemeye koyuldu. Sürece güven, Lia. 

"Benden bir şey saklıyorsun," dedi. Bingo. 

Gözlerimi kocaman açtım. "Ne demek istiyorsun?" 
"Benden önce kimle buluşmuştun?" 
Uzaklara baktım. "Kimseyle." 
Elliott önündeki kırıntıları ve bardak izlerini işaret edip, dos­

yayı masanın üzerine koydu. "Buluştuğun her kimse bunu unut-

muş. 
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Dosyanın kapağını açtı. İçinde benim vesikalık fotoğraflarım, 
yapıma Gabridle Walker'ın bir kartviziti -üzerinde oynanmış­
ve bir program tanıtım broşürü vardı. Tanıtım broşüründe, Duck 
Dynıısty Brealting ile Magician's Code _ programlarının karışımı
olacak Gir/ Magician adındaki yeni bir reality şov programından 
ve bu programın, sevimli genç Lia Sawyer'ın (Teşekkürler, Julie 
teyze!) ailesinin izinde sihirbazlığa adım atışını konu edineceğin­
den bahsediliyordu. Bu sunuma, ilginç ortam, tuhaf akrabalarım 
ve ilgimi çekecek potansiyel aşklar olarak Beckett ve Chase de 
(Kuzenler ... Ah, ne dram!) dahildi. 

Ağzımı açtım. Yakalanmış gibi. 
Elliott, "Ben de dahil olmak istiyorum," dedi. 
Başımı iki yana sallayıp, "Benim elimde değil ki," dedim. 
"İkimiz olursak, hikaye daha iyi olur. Ailelerimizi yeniden bir 

araya getirmek üzerine. Henry ile Matilda' nın hikayesi kısa sür­
dü çünkü kaderde birleşmesi gereken bizdik. Bayılırlar böyle bir 
hikayeye." 

Iyyy.

Dosyaya uzanıp, "Bunu Gabby'ye vereyim," dedim. "Onunla 
bir konuşayım, bakalım ne diyecek." 

Dosyayı kendine doğru çekti. "Dosyada ihtiyacı olan hiçbir 
şey yok. Hepsinin başka kopyaları vardır onda." 

"Fotoğraflarım var!" dedim. 
"O zaman başka fotoğraf gönder ona." 
"Senin için söylemesi kolay. Fotoğraflar pahalıya mal oldu 

bana." 
"Nerede çektirdin ki?" 
"Şikago yakındaki bir yetenek ajansında. Adı yazıyor arkasında." 
Arkasını çevirip bir süre inceledi. "Bunu alıyorum." 
"Elliott!" 
Beckett kapıdan girdi o sırada. Ayağa kalkıp, "Ah, hayır," dedim. 
Ellion omzunun üzerinden baktı. "Bunlardan haberi var mı?" 
Başımı hızla iki yana salladım. 
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"Hoşuna gitmeyecek." Sırıttı. ''Ama ona ihtiyacın yok. Etrafta 
bir sürü başka aşk bulabilirsin." 

Elliott dosyayı kolunun altına sıkıştırdı ve yanından geçtiği 
Beckett'ın koluna bir şaplak atıp, "Hey, kuzen," dedi. 

Beckett, Elliott' ın kapıdan çıkışını izledi. "Ne yaptın sen?" 
"Sihirli cüzdan?" Chase' e söylesem ne dediğimi anlardı ama 

Beckett boş boş yüzüme baktı. 
"O " d d. "A kl � "tur, e ım. çı ayacagım. 
Önümdeki çörek parçalarını aldı. Hedefteki kişi, geleneksel 

bir sihirli cüzdan numarasında, para dolu bir cüzdan bulur. Hile­
nin içindeki bir görgü tanığı, hedefe cüzdanın sahibini söyler. Bu, 
hedefi ikinci bir hilebaza götürür. Bu kişi, sözde iade edilen cüz­
dan için teşekkür eder ama asıl dolandırıcılığı başlatan, kişinin ta
kendisidir. Tüm bu olayın işlemesinin sebebi, dolandırıcının he­
defi bulması değil, hedefin dolandırıcıyı bulması ve ayrıca dolgun 
cüzdan nedeniyle zengin biriyle muhatap olduğunu sanmasıdır. 

Geleneksel hileyi ve kendi varyasyonumu açıkladım. Beckett, 
"Muhtemelen işe yaramayacaktır," dedi. "Bu arada, neden bir şey 
yemiyorsun?" 

"Çörek sadece bir araçtı. Ondan önce burada bir başkasıyla 
birlikte olduğumu düşünmesini istedim." 

Beckett garsona el salladı. "Bir kola alabilir miyim, lütfen?" 
diye sordu. "Sen ne istersin?" 

"Sağlıklı bir şeyler. Ve vejetaryen." 
Garson, "Humus tabağımız var," dedi. 
"Evet, lütfen." Garson gittikten sonra Beckett'a baktım. "Te­

şekkürler. Çok açım. Öğle yemeğinde yemek yiyemeyecek kadar 

kaygılıydım." 
"Bunu duymak beni rahatlattı. Çünkü usta suçlu gibi bir ha­

van vardı." 
Kınasiyeden aldığım telefonlardan biri çaldı. Elliott. Beckett' a 

doğru parmağımı kaldırdım ve sesli mesajı dinledim. 
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Yazılı mesajla yanıt vererek tam bir vesikalık fotoğraf paketinin 
ikibindolar tuttuğunu-bumiktarı rastgeleseçmemiştim,Elliott'ın 
yarışma için aldığı tutar kadardı çünkü beklenmedik bir şekilde gelen 
bir şeyden vazgeçmek kolaydır- ve programa bakıp uygun bir za­
man için onu bilgilendireceğimi yazdım. Elliott mümkün olan 
en kısa sürede randevu istiyordu. Acil durumların ek ücrete tabi 
olduğunu ancak fotoğraflarını internet sitemizde yayımlamarnıza 
izin verirse bu ücretten vazgeçeceğimizi söyledim. Minnettarlık 
duymasını istiyordum. 

"Bu bir kullan at telefon mu?" diye sordu Beckett, gözlerine 
inanamayarak. 

Küçük bir gülümsemeyle, "Olabilir," dedim. Bir tane telefon 
yetenek ajansı, bir tane de yapımcı Gabrielle Walker olmak için 
almıştım. Böyle bir işe kalkıştığınızda her şeyi düşünmeniz gerekir. 

Telefonu Beckett' a verdim. Dinlemeyi ve okumayı bitirdiğin­
de, "Bu yasal mı?" diye sordu. 

"Elbette. Portföy fotoğrafları için para ödeyecek ve karşılığın­
da portföy fotoğrafları olacak." 

"Ya sonra?" 
"Emma, bu fotoğrafların kopyalarını alıp istediği gibi kulla­

nacak. Çünkü intikam böyle olur. Para iyi bir amaca gidecek. 
Elliott da vesikalıklarını istediği yere gönderebilir." 

Beckett arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Dahi bir 
kötü müsün yoksa sadece kötüsün müsün, bilemiyorum." 

Garson yemeğimle döndüğü sırada, kafeye Chase girdi. 

Önümde diz çöküp başinı öne eğdi. "Lia Sawyer, hizmetiniz­
deyim. Emrinize amadeyim." 

Tabağımdan bir kereviz sapı aldım ve humusa bandırmadan 

önce Chase'i şövalye ilan ettim. Chase kendini Beckett'ın yanı­

na attı. "Elliott odasında aynanın karşısında gömleğini çıkarmış, 
poz verip duruyor. Göğsüne ağda yapmasına gerek olup olmadı­

ğını sordu bana." 
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"Ona evet de. Bir de dene bakalım, bacaklarına da yapmasını 
sağlayabilecek misin," dedim. "İnanılmaz acı vericidir." 

Beckett, "Senin haberin var mıydı?" diye sordu Chase'e. 
"Lia bana taslağını anlam." 
Beckett, "Elliott' a ne gösterdiğini görmek istiyorum," dedi. 

Julie teyzenin hazırladığı broşürü telefonumdan bulup onlara 
gösterdim. 

Beckett tek kaşını kaldırdı. "Bunu yuttu mu?" 
Gözlerimi kocaman açıp başımı eğdim. "Neden yutmasın ki? 

Bence muhteşem bir reality şov yıldızı olurdum." 
Beckett dalga geçti. "Sandığın kadar sevimli değilsin." 
Canım yanmış gibi yaparak, "Sence, Chase?" dedim. 
"Sandığından iki kat daha sevimlisin." 
Chase'i işaret ederek Beckett'a baktım. "İşte, Beckett. Gerçek 

bir beyefendi böyle cevap verir." 
Chase sırıttı. ''Aşk üçgeni oyunu geliyor." 



JJo�· � 

iN> 

13@ "
® Q 

e ©� 
'1 (> 

A 
radan geçen bir haftada Elliott' a fotoğraf çekimi için iki kez 

randevu ayarlayıp sonra iptal ettim. Julie teyze, Schooled

programının stajyerlerinden Maura ile iletişime geçmemi sağ­

ladı. Maura, lisedeki erkek arkadaşının ihanetine uğramıştı. Bu 

yüzden Emma'ya yardım etmek konusunda çok hevesliydi. Ma­

ura, Schooled ofislerinin yaz boyunca genellikle boş olduğunu, 

dolayısıyla istediğimiz zaman kullanabileceğimizi söyledi ama 

ben, işleri Emma dönene kadar ertelemeyi tercih ettim. 

Bu oldukça işe yaradı. Elliott giderek daha da heveslenirken 

bir yandan da yıldız olma şansını kaçıracağından korkuyordu, bu 

da yarışma için hazırlık yaptığım sırada psikolojik savaş açısından 

bazı ilginç fırsatlar yarattı. 

Haftanın çoğunda Beckett ve ben, öğleden sonrayı boş salon­

lardan birinde De Bruijn dizilerini inceleyecek geçirdik. Desteyi 

o kadar çabuk ezberledi ki inanamadım. Benim bir haftamı alan

şeyi üç günde yaptı. Ama elli iki adet benzersiz diziyi, ezberlen­

miş destenin üstüne koymak ikimiz için de zordu. Büyük.anne­

min bunu nasıl yaptığı konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Sahnede Beckett' a dönük bir şekilde bağdaş kurup otur­

dum. "Sence dizilerin bir yarısını büyükannem, bir yarısını ela
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büyükbaban ezberlemiş olabilir mi? Belki de Henry kendi dizile­
rinden biri geldiğinde Matilda'ya işaret vermiştir." 

Beckett başını iki yana salladı. "O bölümü tam otuz bir kez 
izledim. İncernetteki kısa videolarını da. İşaret vermiyor. Hem de 
hiç. Ve gerçek şu ki büyükbabamın bunların yarısını bile ezber­
leyebileceğini sanmıyorum. Görsel_ hafızası bok gibidir. Zaten bu 
yüzden büyükannenden sonra bu numarayı bir daha yapmadı." 

Aklıma daha önce hiç gelmemiş bir soru geldi: "Neden herkes 
büyükanneme asistan diyor?" 

Beckett cevaplamadan önce bana baktı, ne düşündüğü bariz-
di. Sonunda, "Elbise giyen kişi olduğu için," dedi. 

Büyükanne Matilda' nın sihirbaz unvanını kazanmak için ne 
yapması gerektiğini merak ettim. Ve Yüksek Üye olabilmesi için. 

Ben aklımdan geçenlere Beckett' a söyleyemeden kapı açıldı. 
Elliott içeri girdi. "Lia, bir dakika konuşabilir miyiz?" 

Beckett sessizce ve onay istercesine bana baktı. 
"Pekala. Telefonum yanımda." Bunun planım için gerekli ol­

duğunu ifade eden bir bakış attım ona. 
Beckett sahneden indi. "Kapı açık kalsın." 
"Ne ima etmeye çalıştığını bilmiyorum, Beck. Ama ben Helen' a 

onun istemediği bir şey yapmadım." Bir hipotez doğrula.ndı. 

Beckett kapıdan çıkarken, ''Annesinin parasını almak dışın­
da," dedi ve kapıyı açık bırakıp gitti. 

"Nasıl gidiyor?" diyerek Elliott' ın dikkatini yeniden kendi 
üzerime çektim. 

"Şu yapımcıyla konuştun mu? Aramalarıma cevap vermiyor." 
"İşlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin. Sözler söylenir, her türden 

insan ilgi duyar. Mirror Lake'teki herkes şovda yer alabilir ancak 
yapımcılar en çok kiminle zaman geçireceklerini kendileri seçerler." 

Elliott ön sıradaki sandalyelerden birine oturup ayaklarını 
sahneye dayadı. Bu prova salonu çok küçüktü, sadece yirmi kol­
tukluydu. "Yani onlar da Beckett' ı mı istiyorlar?" 

"Evet." Bu rekabeti kullanmaktan utanacak değildim. 
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"Neden?" 

Omuz silktim. "Beckett'ın ve benim birlikte ilginç bir yol ka­
tettiğimizi düşünüyorlar. Ayrıca -Beckett'a söyleme ama- onun 
birkaç fotoğrafını gönderdim. 'İçinde gizli bir cevher olan zeki 
çocuk' hikayesi hoşlarına gitti." Kimin gitmez ki? "Ve Gabby, tatlı 
komşu çocuğu Chase ile arasındaki tezatlığın çok güzel olduğu­
nu söyledi." 

Elliott homurdandı ama ben onun bir şey söylemesine izin ver­
meden konuşmaya devam ettim. Sıradaki kısmı da duyması gere­
kiyordu. "Her ne kadar 'gerçek hayat' şovu olsa da yapımcılar tüın 
karakterlerin farklı bir rolü üstlenmesi gerektiğini düşünüyor." 

"Bana ne kalıyor?" diye sordu. 
Onu düşünceli bir şekilde inceledikten sonra sanki aklıma bir 

fikir gelmiş gibi doğruldum. "Belki de kötü çocuk rolü sana uyar. 
Muhtemelen bu hoşlarına gidecektir." 

"Bu ne demek oluyor?" 
"Yani sen yaşça daha büyüksün, bunun olumlu etkisi olacak­

ar. Ama Chase' e çok benziyorsun." 
"Saçımı boyayabilirim?" 
"Aaa. İşe yarayabilir. Tam simsiyah mesela. Dövme de yaptı­

rabilirsin." Heyecanla ellerimi çırptım. "Hatta tüm kolunu kap­
layan bir dövme." 

Elliott sızlandı. "İğnelerden nefret ederim." 
"Sen bilirsin." Elliott bunu gerçekten çok istiyordu. Ufacık bir 

suçluluk kıvılcımı hissetsem de Emma' nın hiç tanımadığı ama en 
özel anlarını gören erkeklerden gelen e-postaları açışını düşün­
düm. "Kararın ne olursa olsun, fotoğraf çekiminden önce yapma­
lısın. Çünkü yapımdakiler,-insanların 'gerçek' hallerini istiyorlar." 

Başıyla onayladı. "Teşekkürler." 
"Bol şans." 
Elliott gittikten sonra yeniden resimli kartlara döndüm ama çok 

zorlanıyordum ve bu hiç hoşuma gitmiyordu. Belki eve gidip biraz 
daha çiçek yapardım. Sihirbazlığın eğlenceli olması gerekliydi. 
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Beckett salona dönüp kapıyı arkasından kapattı. "Nasıl gitti?" 
diye sordu, yeniden sahneye çıkarken. 

"Oldukça iyi. Onu saçını boyatmaya ve dövme yaptırmaya 
ikna ettim." 

"Ah, sen ... " dedi küçük bir kahkahayla. Yüzünü koluyla kapatıp 
sahnede sınüstü uzandı. "Mantığımı kaybediyorum, gerçekten." 

Parlak sarı renkteki kıyafetimin kirlenip kirlenmemesini boş 
verip, gözlerimi açık tutarak ben de sırtüstü uzandım. Yukarıda­
ki platformda üç gömme ışık vardı. Provaları burada yaparsak 
aydınlatma ile hiçbir şeyi yok edemezdik. "Bana tilin hikayeyi 
anlatmak ister misin?" 

"Eminim, anlamışsındır. Elliott, Helen' ın annesi için okuma 
yapmaya başladıktan sonra Helen onunla takılmaya başlamış. 
Biz hala birlikteydik ama benim olan bitene dair hiçbir fikrim 
yoktu. Ta ki her şey tepetaklak olana kadar." 

"Helen bunu nasıl yapmış olabilir ki? Elliott onların para­
larını alıyordu." Bu kız aklını kaçırmış olmalıydı. Kararını iki 
açıdan da anlayamıyordum. Elliott korkunç biriydi ve ailesine 
yaptıklarına bakılırsa, Helen bunu benden daha iyi biliyor olma­
lıydı. Üstelik aslında Beckett'ı kendine aşık etmişti. Bu zeki, ki­
bar muhteşem çocuğu. Ama Beckett' a olan ilgisini kaybetmişti, 
öyle mi? Çok mantıksızdı. 

Beckett, "Helen, Sam'den sonra annesinin her şeyden vaz­
geçtiğini hissediyordu," dedi. "Sanki o, uğrunda yaşanmaya 
değer değilmiş gibi. O zamanlar görememiştim ama Elliott'ın, 
annesinden faydalanması sanki Helen'ın da hoşuna gidiyordu." 
Beckett iki elini yüzüne koydu. "Dürüst olmak gerekirse, geriye 
dönüp baktığımda düşünüyorum da sanırım Elliott'a bilgi veren 

Helen'dı. Elliott bir şekilde çok fazla şey biliyordu." 
"Belki onu da kandırmıştır? Zihin manipülasyonlarında çok 

. . ,, 

ıyı. 
"Belki de. Bilmiyorum. Helen çok ilgiliydi. Bu bazen o kadar 

da iyi bir şey değildir. Ben de buna kapıldım işte. Bu, benimle 

ilgili ne gösterir, bilmiyorum." 
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Bcckctt'ın bana ilk yaklaştığı gün ağlıyor oluşum geldi akL­
ma. Kırılgan ve yaralı kişiler ilgisini çekiyorsa, bana olan ilgisini 
kaybetmesine şaşmamalıydım. Sağlamlıktan yoksun olabilirdim 
ama kurtarılmaya da ihtiyacım yoktu. 

Yine de Beckett için üzüldüm ve onun berbat romantikse­
çimleri konusunda kendini yapayalnız hissetmesini istemediğim­
den, "Benim de son erkek arkadaşım anneme aşık oldu," dedim. 

Beckett başını çevirip bana baktı. "Deli miydi?" 
Güldüm. "Hayır. Önemli şeyler düşünen, ciddi bir insan­

dır. Beni önemsiz buldu." İç çektim. "Bir yanım onu suçlamı­
yor. Hep yeniden sınır belirlemesi7 yapılmasının önemi ve Paris 
Anlaşması'nın8 sonucu üzerine konuşmak isterdi, bense daha çok 
David Blaine'in nasıl havaya yükseldiği ve kuantum mekaniğinin 
çarpma kurallarını nasıl değiştirdiğini." 

Beckett oturdu. "Lia, sen de önemli konular üzerine düşünü-
yorsun. 

Sırtüstü yatmayı sürdürürken başımı iki yana salladım. "Ha­
yır. Matematik işi kulağa ciddi geliyor ama sihirbazlık daha 
önemli bir şey değil. Gerçek dünyayla neredeyse hiç ilgisi yok. 
Sadece hoşuma gidiyor ... ve ailemi mutlu ediyor." 

"Ama insanları düşünüyorsun ve bundan daha ciddi bir şey 
olamaz. Bu tiyatroyu istiyorsun ama tüm vaktini pratik yapmak 
yerine Elliott' a eziyet ederek geçiriyorsun. Ben, Emma ve Chase 
yüzünden. Louis' e çıkıştın. Bir de o kadınların sahip olduktan 
tüm parayı üç kart oyunundaki hilebaz adama kaptırmalarını en­

gellemek için bir şeyler yaptın." 

Ona bakabilmek için doğrularak, "Bunun için kızgın olduğu­

nu sanıyordum," dedim. 

7 Yeniden sınır belirleme (/ng. &districlting in tht Unittd StattS of Amnica), ABD'de her on 
yılda bir yapılan nüfus sayımından sonra seçim bölgderinin sınırlarını yeniden belirleme 
süreci. -alo. 
1 Paris .AnlaJma51, annosferdeki sera gazı etkilerinin en aza indirilmesini, çevre kirliliklerinin
önüne geçmeyi, kürcscl iklim kriziyle mücadele etmeyi hedefleyen, Birleşmiş Milletlerin ön­
cülüğünde 2015 yılında imzalanan, uluslararası anlaşma. -cd.n. 
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"Evet, yani şimdiye dek yaptığın en akıllıca hamle sayılmazdı 
ama önemsiz de değildi." 

Beckett' ın bunları söylediğini duymak beni güçlü bir şekil­
de duygulandırdı. Birdenbire, babamın biz küçükken bana ve 
Emma'ya Ağustos Böceği ile Karınca masalını okuduğunu hatırla­
dım. Babam başımızın üzerinden anneme öyle bir b� atmıştı 
ki bu hikayedeki benzetmenin kendi çocuklarını -çalışkan kızlar 
ve uçarı kızlar- ima ettiğini söylemişti adeta. Emma' nın da benim 
de şimdiye dek söylediğimiz ya da yaptığımız her şey bunu daha 
da derine kazımıştı. 

Oysa Beckett hikayemi farklı görebiliyor gibiydi ve bana ba­
kışı hoşuma gidiyordu. Öpmek istediği bir kız değil, tanımak 
istediği bir insanmışım gibi. 

"O gece Elliott' ın gösterisinden sonra saçma sapan davrandı­
ğım için üzgünüm," dedim. ''Arkadaşın olmaktan mutluyum." 
Beckett' ı neredeyse çıktığım tüm erkeklere benzetecektim, belki 
de buna izin vermemesi iyi bir şeydi. 

"Sağ ol," dedi. "Karışık sinyaller verdiğim için özür dilerim. 
Kafamı toparlamaya çalışıyorum ama sen zorlaştırıyorsun." 

Kaşlarımı kaldırdım. 
Güldü. "Kusura bakma, yine yapıyorum." 
"Sorun değil. Ben de her şeyi çözmeye çalışıyorum hala." 
Aramızdaki resimli kartları aldı. "Bir kez daha?" 
Başımı iki yana salladım. Birbirimize karşı bu konumumuz 

hoşuma gitmişti. Burada kalıp işi batırmak istemiyordum. Öp­
mek istediğin biriyle arkadaş kalma olayı, benim için oldukça 
yeni bir şeydi. 

"Bugünlük bu kadar yeter," dedim. "Eve gideceğim ve Elliott' a 

dövme tasarımları göndereceğim." 
Beckett, "İntikamını oldukça ciddiye alıyorsun," dedi. 
Sahneden aşağı atlarken, "Bu bir intikam değil," dedim. "Bu 

bir hizmet projesi." 
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Emma, uçağının indiğini mesajla bildirir bildirmez, Elliott'ın 
fotoğrafçı randevusunu onayladım. Emma'nın evde bir gece ge­
çirdikten sonra hemen Mirror Lake' e gelmesi annemle babamı 
çok üzdü. O gece odamızdaki tek kişilik yatakta ikimiz birlikte 
uzanırken, "Yarın için gergin misin?" diye sordum. 

Tüm akşam boyunca oldukça sessizdi. Yorgun muydu yoksa 
endişeli miydi, anlayamamıştım. 

"Biraz. Tüm o olaylardan beri onu yakından görmedim hiç." 
"Onunla konuşmak zorunda kalmayacaksın. Senin orada ol­

duğunu bile bilmeyecek." 
"t. ,,yı o zaman .. 
"Mirror Lake' e gelmeyi istememenin sebebi de o, değil mi?" 

Sonunda yaz tatillerimizde Emma'yı kızdıran şeyin pandomim 
sanatçıları ya da hokkabazlar olmadığını anlamıştım. 

"Evet. Onun yüzünu reklam panolarında gördüğümde kendi­
mi çok aptal hissediyorum." 

"Kendini suçlama. Elliott'tan iki yaş küçüktün ve ona güven-
. . ,, 

mıştın. 
"Ama bu yine de herkesin, cep telefonun/,a yapmaman gereken

ilk şey, dediği bir şey." 

"Aslında ilk şey değil," dedim gülümseyerek. Sonra Emma ve 

ben, babamı taklit ederek, "Kucağından uzak tut! Beyin kanseri 

olursun!" dedik aynı anda. 

Babam, cep telefonlarımızı aldığımız ilk gün yapmıştı bu 

konuşmayı bize. Annemin erkeklere fotoğraf atmakla ilgili ko­
nuşması daha sonraydı. Emma kulaklıkları ve hoparlörü kul­

lanma konusunda çok dikkatlidir. Benimse o konu hiç umu­

rumda değildi. Ama annemin sözünden çıkmak da hiç aklıma 

gelmemişti. 
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Bir süre sessiz kaldık. Merak ettiğim bir şeyi, hala uyanık olup 
olmadığından emin olmadığım için sorma cesareti buldum. "Bu 
olayın sen daha küçükken olduğunu anlıyorum ama annem ... 
yani... Bunu kimseye anlatmamanın nedenlerinden birinin de 
annemlerin gözünde mükemmel olmaya devam etmek istemen 
olduğunu düşünmeden edemiyorum. Benim bir şeyleri batır­
mamda sorun yok ama yapan sen olunca farklı oluyor, değil mi?" 

Emma o kadar uzun süre sessiz kaldı ki uyuduğuna karar ver­
dim. Tam ben de uyumak üzere yan dönüyordum ki, ''Annemle 
babam ikimizin de mükemmel olmamızı istiyor, sence de öyle 
değil mi? Bense, nasıl oluyor da onların isteklerini görmezden 
gelebilecek kadar cesur olabiliyorsun, hiç anlamıyorum." 

Söylediklerini düşünürken sessiz kaldım. ''Aslında cesaret de­
ğil. Daha ziyade, her halükarda hayal kırıklığına uğrayacaklarını 
bildiğinde, hiç denememek daha az acı veriyor." 

''Ah, Lia," dedi. "Kimse için kolay değil, öyle değil mi?" 

Sabah, Schooled ofislerindeki çift taraflı aynanın diğer tarafından 
Elliott' ın fotoğraf çekimini izlemek üzere yola çıktık. Dördümüz 
Julie teyzenin arabasındaydık ve arabayı Emma kullanıyordu. Arka 
koltukta Chase çılgınca bir neşeyle zıplıyordu, Beckett'sa eğlenme­
mesi gerektiğini düşündüğü halde eğlenen bir hava veriyordu. 

Chase' e bakmak için arkamı döndüm. "Bize anlatman lazım. 
Nasıl görünüyor?" 

Chase başını iki yana salladı. "Kendin görmelisin." 
"Gönderdiğim tasarımlardan birini seçti mi seçmedi mi, bari 

bunu söyle. Silindir şapkalı kafatası? Sihirli değnekli akrep?" 
"Arkana yaslan," diye uyardı Emma. 
Beckett, ''Araba durursa ön camdan fırlayacaksın," diye ekledi. 
Bir dakikalığına arkama yaslandım ama sonra emniyet keme-

rinin bağlı olduğundan emin olarak kol dayanağının üzerinden 
bakmak üzere ortaya doğru eğildim. 
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"Saçları nasıl, peki?" 
"Berbat. Büyükbaba Henry tam bir sınır krizi yaşadı. 

Elliott'ın, aile itibarını lekelediğini söyledi. Önce simsiyahtı ama 
şimdi diplerinin yeşile döndüğünden emin gibiyim." 

Beckett, "Mide virüsünden muzdarip bir zombiye benziyor," 
dedi ve sanki bizi cesaretlendirmemesi gerektiğini düşünüyor­
muş gibi dudaklarını birbirine bastırdı. 

Şikago'nun kuzey banliyölerinden birindeki ofıse dönüştürül­
müş bungalova vardığımızda, siyahlar içindeki Maura bizi boy­
nunda o süslü kameralardan biriyle karşıladı. 

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, "Sonunda seni canlı kan­
lı gördüğüme sevinelim," dedi. Dikkatini Emma'ya çevirdiğinde 
ifadesi ciddileşti. "Lia sana anlattı mı? Bana da biri aynı şeyi yapn." 

Emma başıyla onayladı. 
"Ben iyileştim. Sen de iyi olacaksın. Fakat yaptığının bedelini 

bugün ona ödeteceğiz." Maura bizi küçük bir odaya götürdü. 
Ala tane katlanır sandalye, stüdyoya bakan büyük bir pencereye 
dönük olarak yerleştirilmişti. "Pencere diğer taraftan ayna olarak 
görünüyor ancak bu oda ses geçirmez bir oda değil, bu yüzden 
sessiz olmanız gerek," diye uyardı bizi. "İçeride konuşulanları 
duymak isterseniz, kulaklıklar köşede." 

"Tamam," dedim. 
Kapıyı kapatıp stüdyoya doğru gitti. Stüdyo, koca lambalarla, 

renkli ekranlarla, dekorlarla ve birkaç kostümle süslenmişti. Da­
kikalar içinde kapı çaldı. 

Maura cevap verdi: "Elliott, içeri gel, içeri gel. Kusura bakma, 
randevunu ayarlamak çok uzun sürdü. Bu ay o kadar yoğundu ki 
arı gibi çalıştık." Oldukça tanınmış televizyon yıldızlarının fotoğ­
raflarıyla kaplı sehpayı işaret etti. 

Stüdyoya girdiklerinde artık onları duyamıyorduk ama 
Elliott' ın kızları cezbetmek için kullandığı çarpık gülümsemeyle 
Maura'ya gülümsediğini görüyorduk. Gülümsemesi, rengi yeşile 
dönmüş yeni saçıyla öncekinden çok daha az etkiliydi. 



AMY IIODll Mm •• 

Emma, Elliott' ı gördüğünde gıcımya benzer bir ses çdcud.ı 
ve ağzını elleriyle kapattı. Kollarını bana dolayıp, "Korkunç: gö­
rünüyor. Teşekkür ederim, teşekkür ederim," diye fısıldadı. Onu 
pencereden köşeye çektim. 

"İyi misin? Burada kalmak zorunda değilsin." 
"İyiyim." 
Emma, pencerenin hemen yanında duran Beckett ve Ch.ase' e 

balen. Chase, Beckett' ın kulağına bir şeyler fısıldadı, Beckett bu­
mın karşılığında onun saçlarını bozdu. Birbirleriyle uğraşma şe­
killeri çok hoşuma gidiyordu. Yavru köpek gibiydiler. 

"Onlar gerçekten Elliott'tan farklılar, değil mi?" dedi Emma. 
"Öyleler." 
Emma omzuyla beni dürterek, "Büyükannem şu an yüz ifıt­

deni görseydi sinir krizi geçirirdi," dedi. 
"Ah, tabii, senin durumunu bilseydi, sevinçten havalara uçar­

dı sanki." Emma ayakkabılarına baka, onunla alay ettiğim için 
kendimi suçlu hissettim. "Neyse, hadi gidip dinleyelim." 

Kulaklığı paylaştık. Bir tarafını o, diğer tarafını ben dinleme­
ye başladık. Maura, "Çok fotojeniksin. Bunlar bazı güzel scuı­
dart pozlardı," diyordu. 

Elliott odayı kontrol etti. "Tüm bu kostümler ne için?" 
"Ah, bilirsin. İnsanlar her türlü role girmek isterler. O role 

uygun vesikalık fotoğraflar istedikleri oluyor." 
Elliott ilgili bir şekilde kostüm rafına doğru yürüdü. "Peki, 

kötü çocuk gibi görünmek istersem?" 
"Gerçekten mi?" dedi Maura, biraz geri çekilerek. "Sana uy­

gun olur mu, bilemedim." Maura gerçekten iyi rol yapıyordu. 
"Neden ki?" Elliott' ın sesinde açık bir rahatsızlık var. 
"Yani bunun işe yaraması için seksi, hayvani bir cazibeye ihti­

yacın var." Ona şüpheyle baktı. 
Elliott kostümleri karıştırdı. Maura'nın Elliott'ı ne yapması 

için hazırladığını anladım. Böyle bir şeyi bir daha yapacalt olur­

sam, Maura'yı maaşa bağlamak zorunda kalabilirim. 
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Ve işte! Elliott -tam da ondan bekleneceği gibi- leopar desenli 
bir mağara adamı togası çıkardı. 

Chase tavana bakıp ellerini kenetledi. "Tanrını, bunun olma­
sını sağlarsan, gerçekten her şeyi yaparım." Beckett onu swtur­
mak için elini Chase'in ağzına koydu. 

"Bilmiyorum," dedi Maura. "Pek çok erkek bunu kaldıramaz." 
"Ne ı.a.rarı olabilir ki?" diye sordu. "Fotoğrafları beğenmez­

sem kullanmam, olur biter." 
Elliott üstünü değiştirmek için tuvalete gitti, ben de bu dene­

yime kendini daha iyi kaptırsın diye kulaklığı Emma'ya bıraktım. 
Chase ve Beckett pencere önünde bana yer açtılar. Chase par-

mak uçlarında sekiyordu. Kapı açıldı ve Elliott dışarı çıka. 
Adeta bir korku gösterisi. 

"Göğsü neden böyle kırmızı?" diye fısıldadı Beckett. 
''Ağda," diye yanıtladı Chase. "Bu sabah ağda yaparken sen 

dışarıdaydın ama neredeyse yirmi dakika boyunca yaralı bir hay­
van gibi çığlık attı." 

Elliott gerçekten çekiciydi... Ya da en azından sarı saçları ve 
kendi kıyafetleriyle eskiden öyleydi. Ama dar kesimli kot panto­
lonunun içinde harika görünen bacakları, çıplakken tavuk bacağı 
gibiydi. Özellikle de şimdi giydiği orta boy leopar toga ile. Koyu 

saçlarıyla teni daha da solgun görünüyordu. Üstelik ateşli vampir 
solgunluğu da değildi bu. 

Elliott ' ın haline üzülür gibi olduğumdan, "Kız kardeşime iha­
net etti, sana da bir arabanın çarpmasına neden oldu," dedim. 

Beckett, "Ve yaslı bir anneden sekiz bin dolar çaldı," diye ekledi. 
"Ve şu anda ne yapıyorsa kendi isteğiyle yapıyor. Sen sadece 

kapıyı açtın,", dedi Chase. 
Elliott kaslı adam pozları verirken, Maura da görev bilinciyle 

uzaklaşa. Elliott' ın sırtı bize dönüktü, bu yüzden yüz ifadesini 
göremiyordum. 

Omzunda bir dövme vardı ama görünce biraz hayal kırıklığı­
na uğradım. Bir dairenin içinde eğik bir çizgi ve bu çizgiye ekli 
duran bir ok. .. 
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Chase'e baktım. "İyi bir dövme yapardığını söylemiştin sanki." 
"Eh, öyle zaten. Ona bunun 'sihir' kelimesinin Çincesi oldu­

ğunu söyledim." 
''Aslında ne peki?" diye sordum çünkü her neyse Çince olma­

dığı kesindi. Hiçbir anlamı yoktu. 
Chase bize pis pis sırıttı. "Veterinerlerin kısırlaşardıkları kö­

peklere yaptıkları dövme." 
Beckett ellerini cebine sokup topuklarının üzerinde sallandı. 

"İyi iş." 
"Sen de az fena değilsin," dedim, sonra da bunu anlatmak 

üzere Emma' nın yanına gittim. 
Maura' nın Elliott'la işi bitene kadar, Elliott bir deri ydek­

le -içinde gömlek olmadan-, bir polis üniformasıyla ve parlak 
pembe halıda emeklerken öyle korkunç pozlar verdi ki onun adı­
na utancımdan yüzümü Beckett' ın göğsüne gömmem gerekti. 
(Arkadaş olarak.) Elliott bundan bu kadar zevk alıyormuş gibi 
görünmeseydi, tüm bu yaptıklarım için kendimi daha kötü his­
sederdim. Bir de Emma böylesine ışıl ışıl parlamasaydı. 

O gittikten sonra hepimiz Maura ile stüdyoya girdik, Maura 
parayı ve fotoğrafları ne yapması gerektiğini sordu. 

Beckett' a baktım. "Helen' ın annesinin adı ne? Maura ona bir 
çek yazacak." 

"Lia?" dedi şaşkınlıkla. 
"Bu daha başlangıç." 
"Teşekkür ederim," dedi bana. Sesindeki samimiyet, kellme­

leri daha anlamlı kılıyordu. 
Maura'ya dönüp, "Dijital portföyü Elliott'a gönderirsin. Ama 

Emma'ya da kopyalarını atarsın," dedim ve Emma'ya döndüm. 
"Fotoğraflarla ne yapmak istersen iste, seni destekleyeceğim." 

Başıyla onayladı. "İhtiyacım olan her şeyi aldım bugün. Yine 
de karanlık günlerde bakıp neşelenmek için leopar desenli kıya­
fetlilerden birini telefonumda tutabilirim." Kulağıma fısıldamak 
için beni kendine çekti. 
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"Sana ne kadar teşekkür etsem az. Artık yaşadıklarımı aşmak 

için bir şansım var. Daha iyi bir insan olmak işe yaramamıştı." 

Sıkıca sarılırken, "Muhtemelen almam gerekenden daha fazla

keyif aldım," dedim. 

Annemin anlamadığını düşündüğüm şey de buydu. Bazen 
dünyada iyilik yapmak, soygun baronlarını dava etmekten çok, 

onların toga giymiş fotoğraflarını çekmektir. 

Beckett kapıdan çıkarken, "Hatırlat da seni sinirlendirmeye­

yim," dedi. 
Bütün gece bana istediği her imada bulunduktan sonra beni 

öpmeyi beceremediğini düşünerek ona baktım ama hiçbir şey 

söylemedim. Bunu geçmişte bırakmamız gerekiyordu. 

Ama düşüncelerimi yüzümden okudu. "Yine de," dedi hü­

zünlü bir gülümsemeyle, "seni bir daha sinirlendirmemem ge­

rektiğini bana hatırlat." 
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Ş ikago gezimizin ertesi günü mutfak masasında oturmuş, 
üzerinde çalışmadığım tek takım olan karo için resimli kan­

lar yapmak üzere internetten fotoğraflar buluyordum. Harry 
Scyles' ın mükemmel fotoğrafını bulmak için kesinlikle -ya da 
belki de- gerekli olandan biraz daha fazla zaman harcamıştım. 
Ama büyükannem, çabaların en büyüğünü hak ediyordu. 

Saat onda Emma mutfağa girip başımın üstünü öptü. "Gü­
naydın, kardeşlerin en iyisi." 

Gülerek, "Ruh halin güzel," dedim. 
"Öyle. Ve bu, senin sayende. Bunu kutlamak için seni pedi­

küre götüreyim." 
Bilgisayarı işaret ettim. "Bilmiyorum, Em ... Bu diziler tut­

muyor ve ön değerlendirmeye yalnızca bir hafta kaldı. Anık ça­

lışmalara birkaç saat ayırmanın vakti geldi sanırım." 

Çenesini kafama yasladı. "Biliyorum ama bütün bir yılı bir­
birimizi görmeden geçirdik. Yazın başında da yoktum, ağustosta 

da yine farklı yerlerde olacağız ve sana gerçekten ama gerçekten 

teşekkür etmek istiyorum." 

Onu özlemiştim. Ve bir gün, hem de çok uzak olmayan bir 

gelecekte, yaz için bile aynı evlerde olmayacaktık. 
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Aynca ön değerlendirmede el becerilerim yüzde yüz mükem­
md olmasa bile, yeteneğim ile asgari düzeyde yetkinliğe ulaşabi­
lirdim. Sonuçta sihirbazlıktı söz konusu olan, roket bilimi değil. 

"Pekala ... Son kart setimi hazırlamam için önce şu fotoğrafla­
rın çıktısını alayım," dedim. 

Emma ellerini çırptı. "Oley! Tamam, hazırlan da çıkalım." 

Eve dönmemiz yemek vaktini buldu. Çünkü pedikür, öğle yeme­
ğine; öğle yemeği, alışverişe dönüştü ama tüm günü Emma'yla 
geçirmek çok güzeldi. Hem fotoğrafların çıktısını da aldım. Eve 
döner dönmez de karo dizileri üzerinde çalışmak için kendimi 
odama kapattım. Biraz ilerleme kaydettim ama yaklaşık bir saat 
sonra aşağıdan kahkaha sesleri duydum ve odaklanamayacak ka­
dar dikkatim dağıldı. 

Mutfakta, Emma'yı mutfak masasında Theo'yla otururken 
buldum. 

"Bir daha!" dedi Theo. 
Emma bir patlamış mısır tanesini fırlattı, Theo ağzıyla yakala­

dı. "Yirmi yedi," dedi Emma. 
Theo, "Üç hafta öncesine göre ciddi bir gelişme," diye yanıtla­

dı. "Piyanoyu boş ver. Bunun gösterisini yapalım." 
Üç hafta önce mi? Emma beni bıraktıktan sonra Theo ile görüş­

müş. Demek bu yüzden benimle ve julie teyzeyle kalmamış. "De­
mek bu yüzden acelen vardı ... " 

Emma bana sus, konuşma dercesine bakışlar attı. Bir kız kar­
deş olarak, ahlaki olarak çenemi kapalı tutmak zorundaydım. 
Ama ona kocaman bir sırıtışla karşılık verdim. 

"Kapa çeneni," dedi. 
"Hiçbir şey söylemedim. Theo, sen bir şey söylediğimi duy­

dun mu?" 
"Üzgünüm," dedi, telefonuna bakıp. "Gitmem gerek." 
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"Rekorumuzu kırmak istemiyor musun?" diye sordu Emma. 
Sesi o kadar kederli geliyordu ki sırıtışım uçup gitti. 

Theo'nun nesi vardı? Emma'nın onun için ne hissettiğini gö­
remiyor muydu? 

Saçlarını karıştırdı, "Bir dahaki sefere. Görüşürüz, Lia," deyip 
çıkn. Sineklik, arkasından çarpıp kapandı. 

"Tek kelime yok," dedi Emma. 
"Ona neden söylemiyorsun? Ya da en azından daha yoğun 

Bönleşmiyorsun? Senin zihnini okuyamıyor." 
"Okumasına da gerek yok. İsteyip istemediğine kendi karar 

vermeli." 
Evet, böyle olması idealdi. Ama görünüşe göre bu, Mirror 

Lake'te işe yaramıyordu. Belki de bu kasabada sadece erkekleri 
etkileyen bir tür çekici kara delik vardı. 

Bu teorimi açıklayamadan Emma ayağa kalktı. "Sanırım biraz 
piyano çalarak oyalanacağım." Yüzüme baktı. "Tabii... bir şeye 
ihtiyacın yoksa?" 

Başımı iki yana salladım. Benimle birlikte egzersiz yapmasını 
çok isterdim ama benim çalışmama yardım etmesi için ondan pi­
yano pratiğini bırakmasını istemek aptalca olabilirdi. En azından 
başlangıç dizisini burada, Emma' nın piyano çalışını duyabilece­
ğim yerde çalışacaktım. 

Bir saat sonra, De Kolta çiçek rutinim artık benim için nefes 
almak gibi otomatik ve tatmin edici bir hale geldi. Emma'ya sa­
hile yürümek isteyip istemediğini sormak için oturma odasına 
girdim. Ama o, piyano tuşlarındaki parmaklarını yavaşlatmadan 
başını iki yana salladı sadece. Ben de bu yüzden prova destele­
rimden birini arka cebime atıp tek başıma dışarı çıktım. 

Sahile vardığımda, büyükannemin komşusu -pembe banda­

nasının altında toplanmış saçlarıyla- torunlarının gölde oynayışı­
nı izlerken, oturduğu şezlongdan bana el salladı. 

"Matilda döndü mü?" 
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"Hayır,,, dedim ve yanındaki şezlonga oturdum. "Sana da hiç­

bir şey söylemedi, değil mi?" Bay ve Bayan Kowalski, ben ken­

dimi bildim bileli büyükannemin yanındaki evde yaşıyorlardı. 
Bayan Kowalski başını iki yana salladı. "Bu seyahati için ba­

vuhına koyamadığı bir şeyler yüzünden telaşa kapılmış gibiydi 
ama nereye gittiğini söylemedi." 

"Yine de teşekkürler," dedim. En azından, büyükannemin ka­
fasında bir planla gittiğine dair daha fazla kanıt elde ettiğim için 
memnundum. 

Ayağa kalktı. "Madem buralardasın, senden bir iyilik isteyebi­

lir miyim?" 

"Elbette.
,
, 

"Mae'ye biraz eşlik eder misin?" Kıyıdaki torununu işaret 
etti. "Oğlanlar suda oynarken on üç yaşındaki ablalarını pek 
dinlemiyorlar." 

"Tamam," dedim ve Mae'nin elinde bir kitapla uzandığı ha­
sıra yöneldim. 

"Selam," dedim otururken. Onu çok iyi tanımasam da Mae 
ve erkek kardeşleri hemen hemen her yazın birkaç haftasını bura­
da, büyükanne ve büyükbabalarıyla geçiriyorlardı. Ben de birkaç 
kez çocuk bakıcılığı yapmıştım ona. "Sen yüzmüyor musun?" 

"Canım istemiyor." Kitabını bırakıp oturdu. "Zaten ağustosa 
kadar buradayım, böylece yüzmek için bu canavarların gitmesini 

bekleyebilirim. Yarın gidiyorlar." 

Mae, küçük kardeşlerinden kurtulacağı için o kadar da he­
yecanlı değildi. "Yazı büyükannen ve büyükbabanla geçirmeye 

hevesli değil misin?" 

Bana uzun uzun baktı. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 

Başımla onayladım. 

"Erkek arkadaşın var mı? Ya da kız arkadaşın?" 
"Hayır," dedim. Muhabbetin nereye gideceğini merale edi­

yordum. 

"Olsun ister misin?" diye sordu. 
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Güldüm . "İstememeye çalışıyorum." 
"Benim var. . . Kız arkadaşım yani." Bir anlığına sustu. "Ve 

sanırım istiyorum da olmasını." 
''Ayrıldınız mı peki?" 
"G'b'" 1 ı. 

"Nasıl gibi?" Bağırtılı çağırtılı çirkin kavgalardan, ortak ka­
rarla ayrılmaya kadar hemen hemen her türden son yaşamıştım 
ancak ayrılık olup olmadığı konusunda şüpheye düştüğümü hiç 
hatırlamıyordum. 

"Ailelerimiz bu kadar ciddi olmak için daha küçük olduğu­
muzu düşünüyorlardı. Ara vermemizi istediler. Bu yüzden o bir 
yaz kampına, ben de buraya gönderildim. Geri döndüğümüzde 
ilişkimizi bitireceğimizi umuyorlar." 

"Bitirecek misin?" 
"Bitirmeyeceğim," dedi ve bunu o kadar sakince söyledi ki ona 

inandım. Karşımdaki, histerik bir genç kız değildi. Zor bir durum­
la başa çıkmak için elinden gelenin en iyisini yapan biriydi. 

"Bu kadar ciddi derken ne demek istiyorlardı?" 
"Bilmiyorum ... şey ... yani el ele tutuşup biraz öpüşmekten 

başka bir şey yapmadık ama beraber çok vakit geçiriyorduk ve 
ona, onu sevdiğimi söylemiştim." 

Gözlerimin kocaman olduğunu hissettim. "Ne yaptın? Nasıl 
bildin ki sevdiğini?" Bu on üç yaşındaki çocuk bana kendimi 
çocuk gibi hissettirdi. 

Mae hafifçe güldü. "Bana bunun çocukça bir aşk olduğunu 
söylemeyecek misin?" 

"Hayır, ne hissettiğini nereden bilebilirim ki?" 
Bir omzunu kaldırdı. "Herkes öyle düşünüyor. Hatta büyü­

kannem bile ... Üstelik o genellikle hep benim tarafımı tutar." 
Bu konuda sunabilecek bir bilgeliğim olduğunu sanmıyor­

dum. Ben olsaydım, Mirror Lake'teki yeni olasılıklar beni heye­
canlandırırdı ama Mae farklı bir kızdı sanki. "Biraz da farklı bir 
şeyler üzerine düşünmek ister misin?" 
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"Ne gibi?" diye sordu şüpheyle. Bu da bir sürü hayat dersine 
maruz kaldığını düşünmeme neden oldu ama Mae' nin şansına, 
benim ona sunabileceğim şeyler sadece anlamsız şeylerdi. 

Destemi çıkardım. "Eh, madem yazı Mirror Lake'te geçire­
celcsin, o zaman bir desten olmalı." 

Gözleri parladı. "Gerçekten mi? Her zaman öğrenmek iste­
mişimdir ama büyükannem ve büyükbabam sihirbazlıkla ilgili 
şeylerle pek uğraşmazlar. Buraya sadece bir göl evi istedikleri için 
taşınmışlardı." 

Üzüntüsünü biraz olsun hafifletmenin bir yolunu bulduğum 
için minnettar hissederek, "Pekala," dedim. "Öncelikle kartları 
nasıl karacağım göstereceğim sana. Aşağıya bakmadan yapabil­
men gerek. Bunun için de pratik yapmalısın, tamam mı?" 

Hevesle başını salladı. "Yapacağım. Söz veriyorum." 

Mae'yle ertesi gün sahilde yeniden buluşmayı planladıktan sonra 
eve döndüğümde Emma'yı akşam yemeği için ızgara peynir ve 
domates çorbası yaparken buldum. Mutfağı temizledikten sonra 
Emma'yı ön değerlendirme yapması için kart numaralarımı uy­
gulayışımı izlemeye ikna ettim. 

Bitirdiğimde, "Eksikler var," dedi. 
"Haklısın," diyerek, katıldığımı belirttim. "Çiçeklere çok faz­

la zaman harcıyorum. Favorim o numara." 
"Önümüzdeki birkaç gün kart numaralarına dört elle sarılabi­

lirsin, böylece kayıp zamanı telafi edersin." 
"Zamanımın çoğunda." 
Kaşlarını kaldırdı, ben de ona Mae'ye verdiğim sözü anlattım. 

"Bayağı üzgün. Konuşacak birine ihtiyacı var." 
Emma gülümsedi. "Belki de terapist olmalısın." 
Başımı iki yana salladım. "Hileleri çalıştırmaya ve sihir numara­

ları öğretmeye yönelik sigorta kodlarının olduğunu sanmıyorum." 
O sırada telefonuma mesaj bildirimi geldi. 
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Beckett'ın ela gelip gelmeyeceğini merak ediyordum ama Chase'i 
görmek istemiyormuş gibi algılanmadan bunu nasıl sorabileceği­
mi bilemedim. 

Ama Emma evde duracağını söyledi. 
"Neden?" Zaten en az iki saattir piyano çalıyordu. 
Utangaçlıkla omuz silkti. "Ne olur ne olmaz ... " 
"Ne gibi?" dedikten sonra anladım ki Theo'yla karşılaşma ih­

timalinden bahsediyordu. Sanırım Emma ela Mae gibi kararlıydı, 
ihtimaller ona karşı olsa bile. Buna saygı duyabilirdim ancak bu 
şekilde de çok fazla eğlenceyi kaçırıyordu. 

Güneş batmak üzereydi ama hava, tek başıma dolanırken 
kendimi rahat hissedebileceğim kadar aydınlıktı. Chase çeşme 
başında bir grup çocuğa kart numaraları yapıyordu. Beckett or­
talarda yoktu. İyi bir şey bu. 
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Göz göze geldiğimizde Chase destesini kaldırdı. Çocuklar da 
onun etrafından dağıldı. 

"E :>" dedi vct. m. 
"Bu taraftan." Şehir merkezini işaret etti. 
Y-urürken, batan güneşin, turistlerin, şekerleme kokusunun 

ve Chasc'in karmaşıklık taşımayan arkadaşlığının, bu öğleden 
sonra hissettiğim memnuniyetsizliği aklımdan çıkarmasına izin 
verdim. Hem Mae'nin hem de Emma'nın kararlılığındaki bir şey, 
seçimlerim konusunda annemin saldırılarına karşı daha savun­
macı hissetmeme neden oluyordu. 

"Beckett nerede?" diye sordum. 
"Ailesiyle akşam yemeğinde. Ailesi birkaç günlüğüne burada." 
"Sen gitmek istemedin mi?" Beckett'ın ailesinin Chase'i evlat 

falan edinmiş olabileceği izlenimine sahiptim. 
"Muhteşemler. Ama mümkün olduğunda gerçek bir aile ola­

rak baş başa takılmalarına alan tanımak hoşuma gidiyor." Bunları 
söylerken üzgün görünmüyordu ama insanın kendini hep bir ya­
bancı gibi hissetmesi zor olmalıydı. 

"Gelecek yıl durum farklı olur mu? Beckett gittiğinde?" 
"Biraz. Evet. Yani sanırım Anjali teyze ve Max enişte evin boş 

kalmasını dört gözle bekliyorlar." 
"Ya senin annen ve baban?" 
"Babam resmin hiçbir yerinde yok. Annem bir var bir yok. 

Burada olduğum zamanlarda Büyükbaba Henry adeta ebevey­
nim oluyor." 

Büyükannemin Henry Blackwell'le ilgili tüm hikayeyi anlat­
madığı açık. İzlediğim videoların anlatmadığı da. İnsanlar asla 
tek yönlü değildir. 

Starllght' a doğru döndüğümüzde merakla Chase' e baknm. 
"Gözlerini kapat," dedi. 
"Ön değerlendirmeye bir haftadan daha az bir süre kala bile­

ğimi burkmak istemiyorum." 
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"Me� etme, düşmene izin vermeyeceğim." Ellerini omuz­
lanma koyup beni yavaşça öne doğru itti. Bir kez tökezlesem de 
gözlerimi açmadım. Sürprizleri severim. 

Durdu, beni çevirdi ve ''Aç," dedi. 
Elliott' ın tiyatronun dışındaki büyüleyici fotoğrafıyla karşı 

karşıydım. Tek fark, artık siyah ceketli değildi. Üzerinde leopar 
coga vardı, fazla çıplaktı ve gizemli değil de öfkeli görünüyordu. 
Posterin sağ üst köşesinde, pembe halıda hırlamasının silik bir 
görüntüsü vardı. 

"Hayır," dedim. Çünkü bu çok korkunçtu. "Emma mı yapa 
bunu?" Onu savunmaya hazırdım ama bu oldukça sertti. 

Ama Chase başını iki yana salladı. "Elliott," dedi. "Kendisi 
yaptı. Açılışa hepimizi getirdi. Beckett gülmemek için kendini 
öyle wr tutuyordu ki anevrizma geçirecek sandım." 

Saklamaya çalışmasına şaşırdım. Chase aklımdan geçeni anla­
mış olarak ki, "Elliott'ın fotoğrafı indirmesine neden olabilecek 
hiçbir şey yapmak istemedi," dedi. 

Başımı hafifçe sağa sola salladım çünkü bu fotoğrafı burada 
görmekten daha kötü olan tek şey, Elliott'ın bunu buraya asacak 
kadar beğendiğini bilmekti. 

Chase, "Elliott'ın kardeşi olmak hiç kolay değildi," dedi. 
"Ama geçen hafta karşılığını almaya başladım. Sana dondurma 
ısmarlayayım mı?" 

Chase ve ben Duke's'taki piknik masalarından birine oturduk. 
Oreo külahlarımızdan naneli dondurmalarımızı yerken, öğren­
diğimiz ilk sihirbazlık numaraları üzerine konuşmaya başladık. 
Chase, on dört yaşına kadar diğer çocukların doğum günü parti­
lerinde gösteri yaparken giydiği silindir şapka ve pelerini anlattı. 
Ben de ona bir bozuk parayı burnuma sokarak yok etmeye çalı­
şırken hastaneye kaldırıldığımı anlattım. (Bozuk para çıkarıldı.) 

Sonra dizini benimkine bastırdı. 
Yanlışlıkla mı? 

Geri çekmedi. 
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Kafamı kaldırdığımda, Chase'in kısmen davetkar kısmen ce­
sur gülümsemesini gördüm. İçimde küçük bir ilgi kıvılcımı be­
lirdi. Tam bunu anlamlandırmaya çalışıyordum ki, "Bu muhte­
melen berbat bir fikir," dedi. 

"En bcrban," diyerek hak verdim ona. Ama yüzünde şaka­
cı bir ifade vardı. Beckett arkadaşım olmak istiyordu. Ben de 
Emma veya Mac değildim. Benim hamurum biraz farklı olabilir. 

Yani bunu yapmamam için hiçbir sebep yoktu. Tabii, eğer is-

tersem. 

Chase gözlerini dudaklarıma indirdi. 
Nednı olmasın. 

Belki bu herkes için daha iyi olurdu. Chase'le sevgili, Beckett'la 
arkadaş olabilirdim. Ayrıca yaz sonunda Chase ve ben vedalaşır­
ken, birbirimizin kalbini de kırmazdık. 

Chase saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkışnrdı. 
"Beckett, karşılığı ne olursa olsun arkadaşlık meselesinde gerçek­
ten kararlı görünüyor." 

Biraz geri çekildim. "Bu konuyu onunla konuştun mu?" Bu 
iki çocuğun oturup beni elde etmek konusunda pazarlık yapmış 
olmalarını düşünmek bile hiç hoşuma gitmedi. 

"Hayır. Bu gece aklımda böyle bir plan yoktu. Ama sen eğlen­
celi birisin, Beckett ise daha fazlasını istemediğini söyleyip duru­
yor. Belki de ben isterim?" 

"Bir kere deneyelim, öyleyse," diye önerdim. "Sadece bir gör-
mek için." 

"Deney gibi mi?" 
Başımla onayladım. 
Güldü. "Öyleyse bilim adına." Chase elini boynumun arka­

sına kaydırdı, beni kendine çekip dudaklarımı öptü. Tadı naneli 
dondurma gibiydi ve her şey, ne yapağını bilen tatlı çocuklarda 
olduğu gibi çok güzeldi. Bitirirken, bir an için alt dudağını, du­
daklarımın arasında tuttum. Çünkü bir yerde, erkeklerin. bunu 
sevdiğini okumuştum ve bitişi ben yapmak istemiştim. 
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"Bunda iyisin," diye fısıldadı. Ama sesindeki tereddüdü fark 
ettim. 

"Sen de," dedim. 
Chase elini çekip arkasına yaslandı. "Tıpkı sihirde olduğu 

gibi. Doğru zamanlamanın yerini hiçbir şey tutamaz."

Ama bu işe yaramayacaktı. Öpücük güzeldi ama tekrarlama­
mı sağlayacak bir sıcaklık veya tutku yoktu. Sadece eğlenmek 
için bile yoktu. 

"Aynen öyle." 
"Evet, bence de." Biraz geri çekildi, kafası karışmış görünü­

yordu. "Senden hoşlanıyorum, Lia. Ama kız arkadaş gibi his-
. ,,setmıyorsun sen. 

Ona şaşkın bi_r bakış anım, omzu omzuma değdi. 
"Böyle olsun istemezdim, sen de biliyorsun. Seni çok beğe­

niyorum. Ama böyle olamayız bence." Birbirimize bakıp ne­
denini düşündük ve ikimiz de aynı anda irk.ilince gülmeden 
edemedim. 

"Bunu ona kim söyleyecek?" diye sordu. 
Chase'in bunu bir sır olarak saklamayı önermemesi hoşuma 

gitti. Beckett' a karşı hiçbir yükümlülüğüm yoktu ama bunu 
ondan saklarsak, Chase'in de benim de istemeyeceğimiz şekilde 
onu dışlamış olurduk. 

"İkimiz de mecburuz. Hepimizin içinden farklı şeyler geli­
yor demek ki." İç çektim. Harekete geçmeden önce bunu biraz 
daha düşünebilirdim. 

"Okulunda zihinsel tutum gelişimiyle ilgili dersler var mı?" 
diye sordu. 

Evet, vardı ama bunu neden sorduğunu anlamamıştım. Son­
ra, matematik öğretmenimin söylediği bir cümleyi tekrarladım 
birden: "Hatalar beyninizi geliştirir." 

"Aynen öyle," dedi. 
"Neden ileri seviye sınıflarda olduğuma şaşmamalı." 
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Chase'le eve dönmek şaşırtıcı derecede kolaydı. Yolda, 
Henry ve Matilda'nın büyük illüzyonlarından herhangi birini 
onun veya Elliott'ın çözüp çözmediğini sordum. 

"Yalnızca bilindik olanları. Testere, germe, bıçaklar ve kutular. 
Büyükbabamın bodrum katında bir atölyesi var. Benim açımdan, 
değiştirildikleri için artık hiçbiri o zamanki kadar iyi olmasa da en 
azından materyal üretmek o kadar da zor değil. Saklanma yerleri 
çok büyük. Aslan olayını çözmeye çalıştık ama o gösteride sadece 
aynaların açıları zorlu değildi. Büyükannenin dışarı çıkışının ar­
dından salak hayvanın nasıl kaybolduğunu da bilmiyoruz. 

"Belki de eğitimlidir. Sirk aslanı gibi mesela." 
"Ne için eğitimli? Bir aynadaki mandalı indirmek için mi? 

Çıkıntısı olan bir dolabın arkasına saklanmak için mi? Bir insan 
yerine bir hayvan olduğunda her şey mantıksız oluyor." 

"Biliyorum," dedim, sinirli bir şekilde. Ön değerlendirme­
den sonra ne olacağı konusunda endişelenmemeye çalışsam da 
Emma ve benim birkaç büyük numara bulmamız gerekecekti. 
Özellikle de şiddet içerenleri yapmak istemiyorsak. 

Büyükannemin evinin çitlerine vardığımızda, Chase benim 
için kapıyı açıp yana çekildi. "Eğlenceli bir akşamdı." 

"Bence de." 
"Artık öpüşmemiz gerektiğini düşünmesem de yine de arada 

takılabiliriz." 
"Evet." Birazdan söyleyeceğim şeyin ironisini düşünerek du-

daklarımı birbirine bastırdım. 
"Ne oldu?" 
"Kızdın mı sen?" 
"Olasılık dışı." 
"Sadece şunu merak ediyordum ... arkadaş olmak mı istiyorsun?" 
Güldü. "Daha çok SUf ortağı diyelim." 
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akit henüz geç olmasa da içeri girdiğimde mutfak karanlık 
ve sessizdi. Evde yaşam belirtisi arayarak dolaşırken so­

nunda yemek odasından gelen klasik müziği duydum. 

Soluk beyaz, pembe çiçekli ve yaldızlı kenarları olan porselen 

bir çay takımı, özenle hazırlanmış halde masadaydı. Tabaklarda 

yığınlar halinde kurabiyeler, çörekler ve kekler duruyordu. Masa­

nın bir ucunda Emma, yanında koca bir çaydanlıkla oturuyordu. 

Çok ruha( 

"Evde bir yerlerde bilmediğim sihirli bir gül mü var? Yoksa 

benim, gülün son taç yaprağı düşmeden tüm sihir numaralarını 

çözmem mi gerekiror?" 

Emma gülümsemedi bile. 

Çaydanlığı işaret ederek, ''Angela Lansbury ile ne işin var bu­

rada?" dedim. 

Bana şaşkın bir bakış atarak, "Kendime üzülüyordum," dedi. 

Ters giden bir şey vardı. Çünkü Emma, benim aksime, yalnız 

olmayı sever. Yanına oturdum. "Sebep?" 

Emma gözyaşlarını sildi. "Theo bir kızla çıkmış. Birlikte fo­

toğraflarını paylaş_mış. Muhtemelen bu öğleden sonra gitmesine 

neden olan mesaj oydu." 
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"Ah, Emma." Flimi sırrına koyabilmek için sandalyemi çevir­
dim. Alnını masaya yasladı. Annem, gençliğinde sosyal medya ol­
madığı için flön ennenin daha kolay olduğunu söylediğinde, aklını 
kaçırdığını düşünürdüm. O 7.alllan insan neler olduğunu nasıl bi­
lirdi ki? Ama sanının amaç da buydu. Bazen bilmemek daha iyidir. 

"Kız kimmiş?" 
Emma başını kaldırmadan, "Yazlıkçı kızlardan birit dedi. 
"En kötüsü de onlar. Acelecilik, kuralları çiğnemek, dondur-

maada yerlilerle öpüşmek." 
Emma kaşlarını çatarak, "Dondurmacıda değillerdi,n dedi. 

"Pasajdaydılar ve öpüşmüyorlardı. Yani henüz." Bana kasvetli bir 
bakış attı. "Ama bahse girerim ki öpüşeceklerdir." 

"Ne istediğini ona söylemelisin." 
Başını iki yana salladı. "Hayır. Bu çok utanç verici. Ne kadar 

iyi bir arkadaş o�duğumu söyleyip duruyor. Bense bir araya gel­
diğimizde her şeyin değişeceğini sanmıştım." 

"Belki değişir." 
"Hayır. O beni umursamıyor. Yani benim istediğim anlamda." 
"Kesin olarak bilmiyorsun ki." 
"Bence biliyorum." Telefonunu tuttu. "Eğer onun için önem­

liysem neden böyle yapsın?" 
"Bilmiyorum," dedim ve Emma'nın suçlayıcı ses tonunu üs­

tüme alınmamaya çalışarak, "Yani bence kız çok tatlı. Bu yüzden, 
onunla çıkmak istemesi aslında şaşırtıcı değil," diye ekledim. 
"Belki de seni hep bir arkadaş olarak gördüğünden, ikinizin baş­
ka bir aşamaya geçebileceğini aklına bile getirmemiştir." Emma 
titriyor gibiydi, konuşmaya devam ettim: "Belki de aranızda bü­
yük bir şey olabileceğini hissettiği için korkuyordur. Özellikle de 
okullarınızın arasında yüzlerce kilometre olması onu korkutabi­
lir. Ya da belki de tamamen farklı bir durum söz konusudur." 
Diğer kızın daha eğlenceli olabileceğini düşünmesi gibi mesela.

"Gerçekten de Theo' nun bana karşı bir şeyler hissedebileceği­
ni düşünüyor musun?" 
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"Elbette," dedim çünkü tadı kız kardeşimi tanıyan birinin, 
ona aşık olmayacağını hayal bile edemezdim. "Ama önemli olan 
benim ne düşündüğüm değil. Cevabı bilen tek kişi var. Bu yüz­
den de cevabı bana sorarak veya onun paylaştığı fotoğraflara ba­
karak bulamazsın. Theo ile konuşman gerek." 

"Senin için söylemesi kolay." 
Başımı iki yana salladım. "Tam olarak değil. Benim de konuş-

mam gereken biri var." 
"Kim? Konu ne?" Merakı, ızdırabımı kısmen uzaklaştırdı. 
"Bu akşam küçük bir karar hatası yapmış olabilirim." 
"Ne yaptın?" diye sordu. 
"Bir Blackwell'i öptüm." 
Bana şüpheci bir bakış attı. "Bence bu bir hata sayılmaz. Uzun 

vadeli planlarının zirvesi gibi bir şey, daha çok." 
"Ama sorun ... onun Chase olmasıydı," dedim. 
"Neden böyle bir şey yaptın ki?" Emma, durumun gerektirdi­

�nden çok daha fazla ürkmüş gibiydi. Bu, bugüne dek yaptığım 
en mantıklı şey değildi belki ama bu kadar abartılacak bir şey de 
yoktu onada. 

"Bilmiyorum," dedim. Her ne kadar, istediğim kişiyi öpmek­
te özgür olduğumu kendime sık sık söylesem de içimde yükselen 
suçluluğu güçlükle bastırabiliyordum. "Chase tatlı biri ve belki tk 
Beckett sadece arkadaş olmamız gerektiği konusunda haklıdır, diye 
düşündüm. Bu yüzden de Chase öpüşmeyi önerdiğinde, neden ol­
masın dedim kendi kendime. Ama hiç etkilenmedim öpüşmeden." 

"Chase kızdı mı? Veya üzüldü mü?" 

"Hayır. O da bir şey hissetmedi." 
"O zaman neden bir hataydı?" 

Her ne kadar mantıksız olsa da lafı dolandırmaya gerek yoktu. 
Kendimi çok kötü hissediyordum. "Beckett öğrendiğinde incine­

bilir. Birbirimize herhangi bir söz vermedik, Beckett herhangi bir 
şeye başlamak istemediğini söyledi zaten. Ama yine de ben onun 
biriyle öpüştüğünü duysaydım, hoşuma gitmezdi." Yine de unut­

mamak gerekir ki istekli olan bendim. Hayır diyen Beckett'a. 
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Becken'ın neden hayır dediğini düşününce, aklıma Helen 
geldi. Ama bunu Emma'yla paylaşamazdım, bu yüzden düşün­
celerimi kendime saklayıp Emma'nın bulaşıkları mutfağa taşı­

masına yardım ettikten sonra yukarı çıktım. Yatağa yamğımda, 
aynı düşünceler kafamda dönüp duruyordu. Geçen yıl, Helen, 

Becken' ı kuzeniyle aldatmıştı. Şimdiyse ben, onun kız arkadaşı 
olmasam da -hatta beni öpmemişti bile- yaptığım şeyle ortalığı 
karışaracaktım. Ama Beckett, ikisinin aynı şey olmadığını gör­

mek zorunda kalacaktı. Ben, sözünden dönmüş biri de değildim 
ayrıca; sonuçta, bir söz vermemi istememişti benden. Bunu an­

lamasına ihtiyacım vardı çünkü şayet anlamazsa, belki artık ar­
kadaş bile olamazdık. Daha da kötüsü, belki de arkadaş olmaya 
değer bir insan olmadığımı düşünecekti. Prova salonunda onun­

la otururken, önemsediğim şeylerin gerçekten de önemli şeyler 
olduğunu söylediğinde kendimi nasıl hissettiğimi anımsadım. 
Yeniden öyle hissetmek istiyordum. 

Bunu imkansız hale getirmediğimi umuyordum. 

Sabah, ben çay davetinin enkazını incelerken, Emma mutfağa 

girdi. 

"Hadi," dedim ona, "dışarıda kahvaltı edelim. Sonra burayı 

birlikte temizleriz." Julie teyzeye bulaşıkları yıkamamasını, dön­

düğümüzde bizim yıkayacağımızı söyleyen bir not bıraktım. 

Kahvaltı için açık olan bir tane doğru düzgün restoran vardı. 

Dolayısıyla çok yoğundu. Bütün büyük masalar dolu olduğun­

dan, ortaya atılmış birkaç küçük masadan birine oturduk. Ben 

telefonumdan arkadaşlarıma ve evdekilere bakarak biraz vakit 

geçirirken, Emma yanında getirdiği şiir kitabını çıkardı. Garson 

elinde benim parfem, Emma'nın da domuz pastırması, yumw­

tası ve tostuyla döndüğünde, Emma kitabını bıraktı. 
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Tabağına bakıp, "Yeni alışkanlık," dedim. 

"Gelecek yıl göreceksin. Okul kantininde yemek yerken pas­

nrmaya hayır demek neredeyse imkansız." 

"Ama domuzlar da hemen hemen insanlar kadar zekidir." 

"Olabilir," dedi. ''Ama insandan pastırma yapılmıyor." Bugün 

ruh hali daha iyi gibiydi. 

Tam Emma'ya, artık vejetaryen olmadığını annemin bilip bil­
mediğini soracaktım ki Chase, tanımadığım -ama kim oldukları­
na dair tahminde bulunabileceğim- iki kişiyle birlikte içeri girdi. 
Chase beni görür görmez eliyle yüzünü kapattı, yanındaki iki 

yetişkin ona baktı. 
Bizi göstererek sessizce bir şeyler söyledi ve üçü birden masa­

mıza yaklaştı. Emma ve ben ayağa kalktık. 
"Tanıştığımıza memnun oldum, Bay ve Bayan Blackwell," de­

dim. Gerçekten de öyleydi. Gerçi idealimde, Beckett' ın anne ve ba­
basıyla, yeğenlerini öptüğümün sabahı tanışmak gibi bir şey yoktu. 

Beckett'ın annesi gülümsedi. Gözleri aynıydı. "Aslında Bayan 

Awasty. Soyadımı değiştirmedim. Ama lütfen bana Anjali de." 
"Ben de Max," dedi Beckett' ın babası, yanımızdaki masaya 

otururken. Chase bana yabani bir bakış atarken Max, "İkiniz de 
ona çok benziyorsunuz," diyerek devam etti. 

"Büyükanne Matilda'ya mı?" diye sordu Emma. "Bunu çok 
d 

" uyuyoruz. 

"Ben aslında Kristen' ı kastetmiştim. Ona selamımı söyleyin. 
Siz söylerseniz bir şeyler fırlatmaz herhalde." Sonra tabletine 
odaklandı. Emma' nın da benimle aynı şeyi düşündüğünü göre­
biliyordum: Annem bir şeyler mi fırlatmıştı? 

Anjali, "Senin hakkında çok şey duyduk," dedi. 
Elimde olmadan kapıya baktım. 
Güldü. "Ah, Beckett'tan değil. Onun vereceği bilgilere bel 

bağlasaydım, tam önümde dursaydı bile odada olduğundan 
emin olamazdım." Chase' in omzunu ovdu. "Bu daha yakın." 
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Endişeli bir şekilde Chase' e döndüm ama tabii ki söykmtdim 
dercesine bir bakış am. Söylememiş olsa bile, suçluluktan ve 
endişeden boğulacaktım neredeyse. Yemek yiyebilmeme imkan 
yoktu. Parfemi Emma'ya doğru ittim ama başını hızla ilci yana 
salladı. "Yoğurt görmeye bile dayanamadığımı biliyorsun," dedi. 
"Özellikle de yarısı yenmiş yoğurt." 

Beckett içeri girdiğinde, Emma •büyülenmiş gibi bir ona bir 
bana bir Chase' e baktı. Girl Magician programını gerçekten çek­
mememiz ne kötüydü. Çünkü kesinlikle reyting rekorları kırardı. 

Beckett'ın yüzü düşük olsa da yeterince kibar bir şekilde, 
"Emma, Lia," diyerek selamladı bizi, oturduğu sırada. Annesinin 
önüne bir gazete koydu. "Buyur, istediğinden." 

Emma ve bana, "Bu küçük yerel gazeteleri seviyorum," dedi. 
"Üç dondurulmuş muhallebi dükkanı için günün lezzetlerini de 
yazdıklarını biliyor muydunuz? Bakalım, neymiş." 

Sayfaları çevirip metni taradı. "Bugün kesinlikle gitmeliyiz. 
Duke's'ta naneli Oreo varmış." 

Chase ve ben ayı;ıı anda, "O dündü," dedik. Birbirimize yüzü­
müzü buruşturduk ve sonunda Beckett'ın ailesinin önünde daha 
uyumlu bir şirinlik sergilememek için arkamızı döndük. 

"Güzel miydi?" diye sordu Anjali. 
Başımı kaldırdım yeniden. Chase, kabul edilebilir bir cevap 

vermekte açıkça wrlanırken bakışları benden Beckett' a döndü. 
"İyiydi." Bana baktı. "Yani birçok yönden gerçekten harikay­

dı." Başını hafifçe salladı. "Her ne kadar hoşuma gitmiş olsa da 
sanırım yeniden istesem ... başka bir şey sipariş ederdim." Çare­
sizce bana baktı. 

Beckett gözlerini devirdi. 
Dondurmadan bahsetmediği açıktı. Anjali, Chase'i inceledi. 

Emma sanki bir trafik kazası izlermiş gibi elleriyle ağzını kapanı. 
Bu kadan yeter.

Beckett' a baktım. "Seninle dışarıda biraz konuşabilir miyiz?" 
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Başını iki yana salladı. "Henüz kahve içmedim." 
Bardağımı ona uzattım. 
Bir yudum alıp irkildi. "Bunun içinde şeker mi daha çok yok­

sa kahve mi?" Emma' nın bardağına baktım, muhtemelen dün 
çok fazla şeker tükettiği için bugün sade kahve tercih etmişti. 
Emma ellerini korumacı bir şekilde kupasına sardı. 

"Çaresine bakacağım," dedim ve peşimden gelip gelmediği­
ne bakmadan ayağa kalktım. İngiltere Kraliçesi oturacaksa, illaki 
sandalyesi hazırlanır. 

Restoranın arkasındaki küçük avluya gittik. Kahvemden bir 
yudum daha alıp yine yüzünü buruşturdu. "Konuş hadi." 

"Sanırım Chase sana olanları anlattı." 
"Ne olmuş ki," diye homurdandı. "Doğal afet falan olduğu 

yok. İnsan işi işte." 
"Farkındayım. Düşünmediğim şey ... " 
Sözümü kesti. "Anın büyüsüne mi kapıldın?" 
"Bilmiyorum. Belki de. Ama bir seferlik bir şeydi. Şey... bir 

etkisi olmamalı. .. ikimiz için yani." 
Bana şaşkın bir bakış attı. ''Ah, kesinlikle. Birini öptüğün ger­

çeği neden etkilesin ki ... " 
"Hey!" dedim. Bir yetişkin gibi davranmaya çalışıyordum 

ama sürekli beni istemediğini söyleyen birinin gözünde kendimi 
haklı çıkarmak zorunda da değildim. 

Geri adım attı. "Bu sefer olay başka yere gitmeden öğrendiği­
me sevindim. Bir de Elliott yerine Chase'i seçtiğin için minnet­
tarım. En azından biraz olsun zevk sahibiymişsin." 

Kabaran öfkem taştı. "Hayır. Bu Helen'ın durumu gibi bir şey 
değil. Ben sana ihanet etmedim, sen beni istemediğini söylemiş­
tin." İkimizi işaret ettim. "Arkadaş olmak istediğini söylemiştin." 

"istemiyorum, demedim. Şimdilik istemiyorum, dedim. Bana 
olan ilginin anlık bir heves olduğunu bilmiyordum. Ayrıca, 
Chase' e de inanamıyorum. Mirror Lake'te yüzlerce kız var ve o 
gidip seni öpüyor." Beckett burada tehlikeli sulara girdi. 
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"Ben de bir insanım. Hazır olduğuna karar verene kadar üz.e­
rime 'rezerve' tabelası asamazsın." 

Tartışmak için ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. Zeki çocuk. 
Bir dakika kadar sessiz kaldı, sonra omuzları biraz düştü. Küçük 
bir gülümsemeyle, "Bir rezerve tabelası hayal etmedim," dedi. 
"Daha çok uçuşa yasak bölge olarak düşündüm." 

Ben de derin bir nefes alıp kendimi toparlamaya çalıştım. 
"İlla bir yere varmak istiyorsan, bizi etkileyecek bir durum yok. 
Basit bir öpücüktü sadece." 

"Hiç etkilemedi yani?" 
"Dürüst olayım mı? Pek etkilemedi." 
Beckett ellerini ceplerine sokup sanki ona Noel Babanın ol­

madığı gerçeğini açıklamışım gibi baktı bana� "Beni etkilerdi." 
Ardından restorana geri döndü. 
Duvara yaslanıp yere çöktüm, alnımı dizlerime yasladım. 

Haklı öfkem onun son bakışıyla yok oldu. Geriye kalan tek şey, 
inanılmaz derecede değerli olabilecek bir şeye karşı nasıl sanki tek 
kullanımlıkmış gibi davranabileceğime dair bir şaşkınlıktı. Pek 
de önemi olmayan bir öpücük yüzünden. 

Genelde kolayca ağlarım ama o an gözyaşı bile dökemeyecek 
kadar hissizdim. Biraz da gözyaşı dökmeyi hak etmiyormuşum 
gibiydi. Sizi ciddiye almayan erkeklerle ilişkinizi sonlandırmak 
kolaydır. Kaybedecek pek bir şey olmamasının yanı sıra bir de 
hikayenin değeri bilinmemiş kahramanı olmanın eğlencesini de 
yaşarsınız. Oysa kötü adam olmak 6 kadar da eğlenceli değildir. 

Kapı açıldı. Başımı dizlerimden kaldırmadan dönüp baktım. 
Emma yanıma çömeldi. 

"İyiyim," dedim. "Kahvaltını bitirebilirsin." 
"Yirmi dakikadır buradasın." 
"Ne!" 
"Sanırım işler pek iyi gitmedi." 
Başımı iki yana salladım. "Dün sana verdiğim tüm tavsiyeleri 

unut. Güvenilirliğim boka battı." 
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"Dalga mı geçiyorsun? Sen benim kahramanımsın. Ben ol­
sam Chase kapıdan girer girmez, sıçrayıp kaçardım ve Beckctt' ın 
yanıma gelip benimle konuşmasını asla emredemezdim. Sen çok 

l 
,, o gunsun.

Kaşlarımı kaldırdım.
"Şey, bazı bariz zamanlar hariç." 
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onraki dört günü kafamda özürler ve açıklamalar yazarak ge­
çirdim ama hiçbirini Beckett' a mesaj olarak atmadım. Onun 

yerine, bir hevesle birini öpmeyecek, önemli çocuğun iç karma­
şasını çözmesini sabırla bekleyecek biri olmaya çalıştım. Hayaa­
mın büyük bir kısmını eğlence peşinde koşarak geçirmişim gibi 
hissediyordum, öyle ki önemli bir şeyi tam önümdeyken bile gö­
rememiştim sanki. 

En büyük günah çıkarma ayini olarak, üniversite sınavına her 
gün çalışıyordum. Neredeyse bir ay boyunca hiçbir şey yapma­
mamın ardından, şimdi video üstüne video izliyordum. İki dene­
me sınavına girdim ve Julie teyze, çabalarımı anneme överken hiç 
itiraz etmedim. Ölümüne ciddi bjr insan olacaktım artık. 

Ayıca her gün bir de Mae'ye vakit ayırıyordum çünkü büyü­
kannesi onun sadece benimleyken gülümsediğini söylemişti. Do­
layısıyla o kadar da korkunç biri olmadığımı hissettiriyordu bu 
durum. Mae, haftanın sonunda, büyükanne ve büyükbabasının 
veya erkek kardeşlerinin deste içinden seçtikleri kartları kaybedip 
sonra tekrar bulduğu basit bir asansör kart numarası yapabilir 
hale gelmişti. Benimki gibi daha karmaşık rutinler, istediğiniz 
kartı seçtirme gücü de gerektirir. Bu yüzden perşembe günü öğle 
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yemeğinden sonra yanından ayrılırken, önümüzdeki hafta bu­
mın üzerine de çalışacağımıza dair Mae'ye söz verdim. 

Mae'nin nasıl ilerlediğini Emma'ya anlattığımda, dudaklarını 
birbirine bastırdı. 

"Ne oldu?" diye sordum. Tüm zamanımı sınavlara girerek 
ve kalbi kırık bir kızı neşelendirerek geçirdiğim için Emma' nın 
mutlu olacağını sanmıştım. 

"Sadece ... Tüm zamanını Mae'yle birlikte veya bilgisayar kar­
şısında geçirmek yerine ön değerlendirme numaraların üzerinde 
çalışman gerekmez mi?" 

"Bitmek üzere," dedim, gerçi bu biraz gerçeği esnetmek sayı­
labilirdi. "Sınav işlerini bugün erkenden bitirip kart dizileri üze­
rine çalışacağım." 

"İyi misin sen?" diye sordu Emma. "Hiç kendin gibi değilsin." 
"Bu iyi bir şeydir belki de." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum ... Belki de önemli şeylere dikkat etmek gibi 

bir alışkanlığım olsaydı, Chase'le öpüşmez ve Beckett'ı incit­
mezdim." Annem haklıydı. Artık neredeyse büyümüştüm. Tüm 
zamanımı sihirbazlık numaralarına ve hokkabazlığa harcayamaz­
dım. "Ben ... ben bencil olmak istemiyorum. Üniversite sınavı 
önemli, Mae de önemli. Sahnede de yeterince çekici olacağımı 
düşünüyorum. Yeterli olacaktır." 

Emma beni kollarına alıp sıkıca tuttu. "Sana neyin doğru ol­
duğunu söyleyemem. Ama umursadığın şeyi umursamanın so­
run olmadığını söyleyebilirim." 

Belki de öyleydi. Ama Beckett' ın o verandadaki bakışını gör­
memek ya da gözlerimi her kapattığımda, beni etkilerdi, deyişini 
duymamak için her şeyi yapardım. Bu, pamuk şeker görünümü­
mü söküp atmamı gerektirse de yapardım. 

Emma şüpheyle, "Peki," dedi, "prova salonunda pratik yap­
mak ister misin? Ön değerlendirmeden önceki aşamaya aşina 
olman gerek." 
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"Yapamam," dedim. 
Bu öğleden sonra biraz pratik yapmayı zaten planlıyordum, 

açıkçası prova salonunda gösteri yapmanın faydalı olacağını da 
görebiliyordum ama Beckett'la karşılaşma düşüncesine katlana­
mıyordum. Geriye dönüp baktığımda, meselenin Chase'i öpme­
me izin verilip verilmemesiyle ilgili olmadığını görebiliyordum. 
Tabii ki izin verilmişti, Beckett da bunu biliyordu. Sadece, be­
nim için daha iyi şeyler düşündüğü için üzülmüştü. Gözlerinde 
o hayal kırıklığını tekrar görmeye hazır değildim.

"Anladım," dedi Emma, anlayışla. ''Ama yarın prova yaparsak
iyi olur. Yoksa şovunun ortasında pürüz çözmek zorunda kalabi­
lirsin ve bunu istemezsin." 

"İstemem, haklısın." Ama sadece bir kez gidersek, onu gör­
me ihtimalim daha düşük olurdu. "Zaten tüm dizileri tamam­
layamadım. Onları öğrenene kadar prova salonuna gitmenin 
anlamı yok." 

"Peki, iyi şanslar," dedi Emma. "Herhangi bir konuda yardı­
mıma ihtiyaç duyarsan söyle bana," dedikten sonra piyanonun 
başına geri döndü. 

Bir süre diziler üzerine çalıştım ama ezberlemek eskisinden de 
zordu. &kiden bu işlerde iyi olmak beni çok mutlu ederdi. Bu 
koşuşturmayı takip etmek, provanın zor -veya sıkıcı- olduğu za­
manlarda bile beni devam etmeye teşvik ederdi. Ama devam et­
tiğim tek şey, bunun neden önemli olduğunu kendime sormaktı. 

Keşke büyükannemle konuşabilseydim. Kimi zaman o da 
böyle hissetmiş olmalıydı. Ona daha yakın hissetmeye çalışarak 
koyu lavanta rengi duvarlı, beyaz cibinlikli karyolasının olduğu 
ve duvarlarında gösterilerinden fotoğraflar asılı olan -birkaç tane 
de aile fotoğrafı- odasına çıktım. 

Julie teyze başını içeri uzattı. "N' aber, ufaklık? Son zamanlar­
da huysuz gibisin." 

"Bilmiyorum ... sadece pek fazla ilerleme kaydetmediğimi his­
sediyorum ve vaktimi neye harcamam gerekliğini bilemiyorum. 
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Büyükanneme ne olduğunu bilmiyorum. Tüm şu yaşlı adamiar 

üçkağıtçılıklarına devam ediyorlar, bense bu konuda hiçbir şey 

yapamadım." 
Julie teyze irk.ildi. "Yapman mı gerekliydi?" 
"Yapacağımı söylemiştim, diyebiliriz." 
"Doğrudur. On yedi yaşındaki bir kız için tamamen uygula­

nabilir gibi görünen bir yaz projesi." 
"Birkaç hafta önce, daha uygulanabilir görünüyordu. Kafam 

dağılmadarı önce." 
"Kafarıı dağıtarı nedir?" Net bir soruydu. 
Derin bir nefes aldım. "Tahmin et." 
"Beckett mı Chase mi?" 
"İkisi de," diye itiraf ettim. 
"Tehdit e-postaları göndermemi gerektiren bir şey mi?" 
Başımı iki yana salladım. "Hayır. Sorun bende." 
"Halledersin sen." Saçlarımı karıştırıp odadan çıktı. 
Ne aradığımı bile bilmeden, bir şeyi ararcasına gömme dolaba 

baktım. 

Bir giysi çarıtasının fermuarını açtım. İçinden çift payetli bir 

gümüş rengi gece elbisesi çıktı. Büyükannem bunu Vegas göste­
risinde giymişti . Çantanın altında da gümüş rengi topuklu ayak­
kabıları vardı. Ayakkabıların üst kısmındaki kayışlar yumuşaka 
ancak alt tabarıı hem sağlam hem de sessiz olacak şek.ilde tasar­
lanmış ve kalın, siyah kauçuktan yapılmıştı. Muhteşem. 

Biraz sıkı olsalar da ayakkabıları giydim. Büyük gösteri için 

aynı ayakkabılardarı kendi ayaklarıma uygun bir çift yaptıracak­
tım. Büyükannemin kıyafetleriyle performans sergilemenin hoş 

olacağını düşünerek elbiseyi denedim. Ama elbisenin -gösterinin 

bir noktasında nefes almam gerektiğini de varsayarak- tek sorunu 

sadece fazla dar olması değildi, aynı zamanda dalgalı yakası ve 

gümüş payetleri çok fazlaydı. Çünkü hem ben büyükannemden 

daha gençtim hem de Mirror Lake, Vegas değildi. 
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Oysaki onun kıyafetlerini giymenin beni ona daha yakın his­
settireceğini düşünmüştüm. Onun bu versiyonunu hiç bilmiyor­
dum. Sahne şovlarındaki Matilda hala bir gizemdi. Her ne kadar 
bu elbise benim için doğru elbise olmasa da kendimi spot ışıkları 
altında aynı derecede ışıltılı bir şeyin içinde hayal edebiliyordum. 
Daha büyük şeyler düşünmem gerektiğini bilsem de gülmeden 
edemedim. 

Elbiseyi ve topukluları giyip, ne giyeceğime dair başka fıkirler 
arayarak fotoğrafların olduğu duvara yaklaştım. 

Köşedeki bir fotoğrafı görünce çığlık attım. Emma ve Julle 
teyze koşarak geldiler. Ben de o sırada fotoğrafın fotoğrafını çek­
mek için -büyükannemin elbisesi ve topuklularıyla- bir sandalye­
nin tepesindeydim. 

''.Aklını mı kaçırdın sen?" dedi Emma. 
"H Bak!" ayır. 
Fotoğrafı çevirip, bir eşeğin dizginlerini tutan, beyaz bir gece 

elbisesi içindeki genç -benim yaşlarımda- Matilda'yı gösterdim 
onlara. 

"Böyle başladı," dedi Emma. "Gönderdiği kartpostalda yazan 
buydu! O eşekle." Fotoğrafı elimden aldı, ben de sandalyeden 
indim. 

"Yani. .. muhtemelen o eşek değildi," dedim. Julie teyzeye 
döndüm. "Ama bu fotoğraf bir ipucu olmalı." Büyükannemin 
bana verdiği ipucu bu fotoğraftı. Bunu anlamamın bu kadar 

uzun sürdüğünü bilseydi, çok kızardı. 
Julie teyze, büyükannemin bıraktığı yumurtaları hatırlayarak, 

"Palyaçolar da var mı?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Güzel soru." Kırk fotoğrafın hepsini inceledik 

ama hiçbir şey bulamadık. 
Arkasında bir şey yazıp yazmadığını görmek için eşekli fotoğ­

rafın çerçevesini açtım. Keskin, köşeli bir yazıyla, "Ivey ve Steve, 

1969" yazıyordu. 
Tekrar fotoğrafın önünü çevirdim. "Bir dakika. lvey kim?" 



Julie teyze, "Büyükannen," dedi. 
"N ıl ·;ı" as yanı. 
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"Matilda onun sahne adıydı. Henry ile performans sergileme­
ye başladıktan sonra o adı aldı ve sonra da bırakmadı." 

Aman Tanrım. Demek odamdaki sihirbazlık kitabı onundu. 
Bu fotoğraf da Henry ile evlenmeden önce çekilmiş olmalıydı. 
"Tek başına mı yoksa biriyle birlikte mi yapıyordu gösterilerini?" 

Julie teyze omuz silkti. "Bilmiyorum. Ama Mirror Lake'te ol­
duğunu biliyorum. lvey adıyla sahne aldığı tek yer burası. Belki 
kütüphanedeki eski gazetelere bakabilirsin." 

"İyi fikir." 

Üzerimi değiştirmek için dolaba koştum. Elbiseyi çıkarırken 
omağım bir şeye takıldı. Elbisenin arka tarafında yaklaşık yedişer 
santim arayla dikilmiş altı tane küçük metal halka vardı. Ellerimi 
kayışta gezdirirken, omuzların üzerinde iki tane daha buldum. 
Aksesuar olmayacak kadar çirkindiler ama hangi amaca hizmet 
ettikleri konusunda hiçbir fikrim yoktu ve şu anda bunun üzeri­
ne düşünemiyordum da. 

Kendi kıyafetlerimi giyer giymez, koşu ayakkabılarımı almak 
için aşağı indim. Elimden geldiğince hızlı bir şekilde kütüphane-
ye gitmek istiyordum. 

Tam ben kapıyı açarken, Emma elini koluma koydu. "Seninle 
lm . "ge emı. .. 
"Hayır," dedim. "İyiyim." 
Kapıyı açıp koştum. 

Kütüphane görevlisi, eski gazeteler henüz dijital dosyalara akta­
rılmadığı için özür dileyip bana dev gibi bir ciltli kitap uzattı. 
Ocak 1965'ten başlayarak her sayfaya bakmaya koyulurn. Tem­
muz 1969' a geldiğimde, aradığımı buldum. 
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Ônce fotoğrafı gördüm: Büyük, siyah bir dolabın yanında si­
lindir şapkalı bir adamın yanında duran büyükannem. Üzerinde 
de evdeki fotoğraftaki dbisesi var. Dolabın içinde bir eşek, eşeğin 
üzerinde ise bir palyaço. Başlıkta, "Sihirbaz Thurston Caner Sır­
lanru Paylaşıyor" yazıyordu. ¼zy be. Büyükannem sihir kariyeri� 

Thıı.rston Carter ile başlamış. 

Haber, cemiyetteki sihirbazlar için düzenlenen bir atölyeyle 
ilgiliydi. Thurston numaralarından birini gazetecilere açıklaya­
cakn. Bunun için muhabirler içeri alınmıştı. Paylaşağı numarasc 
Kaybolan eşek. Yazıda, Thurston' ın büyük bir dolap içinde salla­
nan aynalı panelleri gösterdiği anlatılıyordu. Aynalar, doğru ko­
numdayken dolabın boyalı kenarlarını yansıtıyordu, bu yüzden 
de dolap boş görünüyordu. Palyaço, eşeği dolaba yönlendirmiş, 
sonra dolap kapıları kapalıyken eşekle birlikte aynaların arkası­
na saklanmıştı. Dolap tekrar açıldığında palyaço dışarı atlayıp 
sahneyi terk ediyordu. Thurston dolabı kapatıyor ve geri açtığın­
da eşek de göulen kayboluyordu. Sonra Thurston dolabı bir lreı 
daha kapatıyordu ve yeniden açtığında eşek yine ortaya çıkıyor­
du, palyaço da eşeğin sırtında oluyordu. 

Thurston, palyaçonun kabine nasıl geri döndüğünü veya eşe­
ğin kendi kendine nasıl kaybolabildiğini gazetecilere anlatmayı 
reddetmişti. Sihirbazlar yaygın bir şekilde böyle dalga geçerler. 
insanlara -aynalı panellerde olduğu gibi- numarayı anladıklarını 
düşündürecek şekilde hileyi gösterirler ama sonra ortada daha 
giumli bir şey bırakırlar: Kendi kendine kaybolan bir eşek ve 
yeniden ortaya çıkan bir palyaço. 

· Bu numaradaki gizem, tam olarak Chase'in aslan numara­

sı için bahsettiği gizemdi. İçeride bir insan olduğunda, birinin 
qeği aynanın arkasına götürebileceğini anlamak kolaydır. Yani 
benim gibi birinin değil, bir hayvanın üzerine binip küçük bir 
dolabı onunla paylaşmaktan korkmayacak birinin. Dii.şününct 
bik titredim. 
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Büyükannem aynı numarayı aslanla yaparak seviye atlamış 
olabilirdi ama numarada aynı hile kullanılmış olmalıydı. Bü­
yükannem -bir şekilde- aslanı aynanın arkasına götürüp oraya 
saklanmıştı! Ama hayvan -ya da her neyse- dolapta tek başına 
kaldığında, aynanın arkasına kendi başına nasıl geçmiş olabilir­
di, bilmiyordum. Bununla birlikte, Thurston'ın numarasında 
palyaço kutuyu terk edip kulise gitmiş, sonra dolaba geri dön­
müştü. Bu nasıl olabilirdi? 

Büyükannem burada olsaydı, bana anlatabilirdi. 
Sonra anladım nasıl yaptığını. 
İki palyaço vardı. 
Ne eşek kendi kendine kaybolmuştu ne de aslan. Thurston' ın 

izleyicileri, tek bir palyaço olduğunu sanıyorlardı, Henry'nin 
izleyicileri ise bir tane asistan. Ancak gerçekte iki kişi vardı: 
Dolaptan çıkan ve dolapta kalan. Dolaptakiler orada olduk­
larını kimse fark etmesin diye aynanın arkasına gizlenmişler­
di. Thurston' ın gazetecilerden sakladığı hilenin bir parçası da 
buydu. Önce, eşek ve palyaçonun ortadan nasıl kaybolduğunu 
gösterse de sonra hayvanın bunu kendi kendine yaptığını dü­
şündürtmüştü. 

Emma ve ben bunu gerçek şovda yapabilirdik. Chase ayna­

lar konusunda zorlanmış olabilir ama ola.y geometriden ibarettir. 

Bir çözüm bulabilirdim. Belki de büyükannemin ipuçlarında 
büyük bir gizem yoktu. Belki de sadece benim kazanmamı 
istiyordu. 

Haberi okumayı bitirdim. Yazının sonuna doğru, insanlar 
genel olarak Thurston'ın ne kadar harika olduğunu söylüyorlar­
dı, sonunda ise Thurston'ın cümlelerine yer verilmişti: "Bunu­
mara için güzel asistanımı takdir etmeliyim. Steve'le o dolaba 
girmekten nefret ediyordu, bu yüzden önce onun yerini alacak 
bir palyaço ayarladım. Sonra asistanım, eşeğe kendi kendine 
kaybolmayı öğreterek üstünlük sağlamama vesile oldu." 

O anda beynimde havai fışekler patladı. 
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Büyükanncmin ne istediğini anlamışnm. Çalışmaları için tak­
dir edilmek. Sadece bu numara için değil. Hepsi için. Desteyi ve 
dizileri ezberleyen de oydu. Gücünü, esnekliğini ve maharetlerini, 
havaya yiwclmck, ortadan ikiye kesilmek ve ezilmek için kullan­
mışa. Eşek numarasını o casarlamışn. Ya da en azından dolabın 
ı:asanmını Thurston'dan ödünç almışn ve iki palyaço ile numaraya 
hareket kamuşn. Daha sonra da numarayı Henry'ye öğretmişti. 

Gösterilerindeki numaraların en azından yarısında sihirbllZ 
olan Büyiikaooe Matilda, asistan olan Henry'ydi. Ama o, bunu 
asla kabul etmemişti. Büyükannem ise gizlilik anl�ması nede­
niyle bunu kimseye söyleyememişti. İşte bu yüzden benim bu 
olayı kendi b�ınıa çözmeme ihtiyacı vardı. İşte bu yüzden tiyat­
royu riske atmaya istekliydi. · 

Bu işi bana yapnrarak hem çalışmaları için hak ettiği takdiri ka­
zanacak hem de Henry' nin sırlarını ifşa etmediği için evini kaybet­
meyecekti. Yapacaknm. Büyükannem eve döndüğünde, cemiyet 
onu Y-uksek Üyeler arasına kabul etmek wrunda kalacaktı. 

Ön değerlendirmeyi geçmek wrundaydım. Bu yarışmanın 
önemi şimdi çıkmıştı ortaya. 

Düşüncelerimde öylesine kaybolmuştum ki çeşmenin yanından 
geçerken Chase' e çarpıyordum neredeyse. 

Beni durdurmak için ellerini omuzlarıma koydu. Sonra telaş­
la euafına bakınıp ellerini çekti ve arkasına sakladı. 

"Daha ne kadar böyle tuhaf olmaya devam edecek?" diye 
sordum. 

"Yalnız olduğumuzda, birkaç gün daha. Beckett'ın önünde, 
hayatımızın geri kalanı boyunca." 

"Aranız nasıl?" 
"İyiye gidiyor: Geçen gün ona ne söylediysen işe yaramış." Bu

da bir şeydi. Beckett'la benim aram düzelmese de Chase'le onun 
arası düzelmeliydi. 
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"Ne yapıyorsun burada?" diye sordum. 
"Çocuklarla çalışıyorum." Başıyla çeşmeyi işaret etti. "Ço­

cukların önünde pratik yapmak harika. Ne görmeleri gerektiği 
hakkında hiçbir fikirleri yok, bu yüzden de her şeyi dikkatle 
izliyorlar. Sekiz yaşındaki bir çocuğu kandırabiliyorsan, herkesi 
kandırabilirsin. Denemek ister misin?" 

Destesiz yakalanmış olmaktan utanarak, "Destem yanımda 
değil," dedim. 

Ama Chase omuz silkti sadece. "Eh, ben de koşuya çıkrığım 
zamanlarda almıyorum sonuçta." Güldü. ''Ayrıca, etkilenebile­
cek gençlere ruj izi varyasyonunu göstermene gerek yok." 

Elini cebine attı ve bana bir çeyreklik fırlattı. "Elde saklama 
üzerine çalışıyor_uz. Gel de yardım et." 

Eve gidip gerçekten pratik yapmaya başlamam gerekse de 
Chase'i takip ettim. Mae'yle çalışmak, bana bir öğretme şevki 
vermişti ve dizilere yeniden başlayana kadar biraz öz güven ka­
zanmaktan zarar gelmezdi. 

Çeşmeye döndüğümüzde, dört çocuk -kardeş olmalıydılar­
Chase' e koştu. Kolları ıslaktı ve ellerinde madeni paralar vardı. 

"Onları çeşmeden mi çalmışlar?" dedim. 
"Ödünç almışlar, diyelim. Onları geri koyacağız, değil mi, 

çocuklar?" 
Çocuklardan biri, "Bize onları yok etmeyi öğretemezsen ko­

yarız," dedi. 
Gruptaki kızlardan biri yaklaştı. Sessizce, "Bana da gösterir 

misin?" diye sordu ve ben burada olmasaydım, muhtemelen kar­
deşlerinin arkasında öylece duracağını düşünerek başımla onay­
ladım. Bu durumdaki bir şey içime dokundu. 

Dört çocuktan hem yaş hem de beden olarak en küçük ola­

nıydı ama bu, madeni para numaralarında bir avantajdır. Yetiş­

kinler genellikle gümüş dolar ile çalışırlar çünkü daha büyük bir 

madeni parayı avucunuzda tutarken elinizin doğal görünmesini 

biraz daha kolay sağlayabilirsiniz. Ama çeyreklik, adının Abby 

olduğunu söyleyen bu kız için mükemmel boyuttaydı. 
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Yaklaşık yirmi dakika sonra Chase bizi tekrar bir araya getirip 
çocuklara nder yapabildiklerini göstermelerini söylediğinde, pa­
rayı düşürmeyen tek kişi Abby oldu. 

En büyük abisi, sesinde bir saygı tonuyla, "Bu iyiydi, Abbs," 
dedi. 

Başka bir kardeş, "Bana gösterir misin?" diye sordu. 
Abby bana bakıp güldü, sonra kardeşine dönüp başını salladı. 
Chase çocuklara paraları çeşmeye geri attırdı, çocuklar bize el 

sallayıp anne ve babalarının yanına döndüler. 
"Bu haftanın öncesinde kimseye sihirbazlık öğretmemiştim," 

dedim. "Ama çok güzel bir şey." 
'"Yeni gözlerle görüyor gibi oluyorsun," diyerek kabul etti Chase. 
Hem Mae'de hem de Abby'de, bir numara yaptıkları sırada 

gördüğüm heyecanı düşündüm. Bunu gerçekleştirmenin, yan 
komşunuzun kim olduğuna ya da çeşmede doğru adamla karşı­
l�ıp karşıl�madığınıza bağlı olmayan bir yolu olmalıydı. 

Gerçekten de Mirror Lake'te hem yetişkinlerin hem de ço­
cukların sihirbazlık öğrenebileceği bir yer olmalıydı. Sadece tu­
rist olarak gelenlerin bile. "Cemiyet yaz aylarında çocuklar için 
kamplar veya yetişkinler için eğitimler düzenliyor mu?" 

"Sihirbazlık ve Gizem Okulundaki gibi mi?" 
"Aynen öyle." Las Vegas'taki Sihirbazlık ve Gizem ·okulu, 

kartlar, madeni paral�, büyük illüzyonlar ve mentalizm dersleri 
veriyor. Ülkenin dört bir yanından gelen insanlar bu ayrıcalık 
için yüzlerce dolar ödüyor. Burada daha bölgesel bir çizgide iler­
lerdik ama yine de Thurston Carter, Henry ve hatta hiçbir zaman 
çok büyük bir sihirbaz olmasa da yarattığı numaralarla sihirbaz­
lar arasında ünlü olan Louis ile birlikte muhtemelen çok sayıda 
insanı çekebilirdik. Ayrıca sihirbazlar bu şekilde para kazanabil­
seydi, belki poker oyunları ve sokak bahisleri azalırdı. 

Belki ben ve bu konuda gerçekten iyi olan Chase, bir yaz 
kampı veya okul sonrası programı hazırlayabilirdik. Ya da her 
ikisini birden. 
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Chase başını öne eğdi. "Ne düşünüyorsun?" 

Fikrimi ona da açıkladım. 

"Güzel fikir. Büyükbabam buna bayılır. Bunu neden daha 
önce hiç düşünmemişler acaba ... " 

Başımı iki yana salladım. "Muhtemelen tüm şu gizlilik mu­
habbetleri yüzünden. Kimsenin içeri girmesine izin vermek iste­

miyorlar. Ama Mirror Lake sihirbazlığının ölmesini ancak böyle 
engelleyebiliriz." 

"Eve gidince konuşayım," dedi Chase. "Cumartesi gününe 

hazır mısın?" 

"Bilmiyorum. Elliott hazır mı?" 

"Evet, ama merak etme, büyük gösteriyi kazanmasına engel 

olacağım." 

"Yarın prova için tiyatroda olacağız." 

Chase sormadığım soruyu da duymuş olacak ki, "Beckett da, ... 

dedi. Kolumu sıkıca tutup gülümsedi. "Merak etme. Becken 

inatçıdır ama yumuşayacak." 
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oridorda Chase ve Elliott' ın ön değerlendirme perfor­
manslarını bitirmelerini beklerken, midemde Mezozoik 

Dönem'den kalma devasa kelebekler uçuşuyordu. Beckett kar­
şımda, birbirine sürttüğü ellerine bakarak oturuyordu. Bu kötü 
bir alışkanlık da olabilirdi ama sanırım bana bakmaktansa elleri­
ne bakmayı tercih ediyordu. Dün bir kez karşılaşmıştık ve prova 
salonuna girmeden önce hızlı ve ifadesiz bir selam vermişti bana. 

Kütüphaneye gittiğimden beri tüm vaktimi çalışmalara har­
camıştım çünkü daha öncesinde çalışmalarımı çok fazla ertele­
miştim, bu yüzden kısa sürede ezberlemem gereken çok fazla dizi 
olmuştu. Ben de bilmediklerimi destenin en altına koydum. Biri,

bir desteyi kestiğinde, kabaca ortayı hedefler genelde. Dolayısıyla en 

altların çıkma olasılığı azdır. 
Emma ve ben duvara karşı omuz omuza oturuyorduk. 

Elliott'la aynı ortamda bulunduğu için çıldırmış durumda oldu­
ğunu anlayabiliyordum, benim için endişelenmesi de cabasıydı. 

Ben derin bir iç çekince, "Ne olursa olsun, kendini yıpratma. 
Tüm enerjini sınava odak.laman, Mae'ye ... ve bana odak.laman yan­

lış değil. Bazen daha az önemli şeylerin arka plana geçmesi gerekir ... 
ve sihirbazlık, büyükannenin tüm hayatıydı diye senin de tüm ha­

yarın olacak diye bir şey yok. Senden bunu beklememeliydi." 
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Kendimi daha iyi hissedeyim diye uğraştığının farkındaydım 
ama olmuyordu. Julie teyze ve Emma'ya kütüphanede öğrendik­

lerimi anlattığımda, ikisi de büyükannemin bana bu kadar baskı 
yapmasına çok kızdılar ama mesele şuydu ki ben büyükannemi 
anlıyordum. Ama Emma daJulie teyze de benim tarafımı tutarlar­

ken, bunu onlara nasıl açıklayacağımı tam olarak çöı.emiyordum. 
Tiyatronun kapısı hızla açıldı. Elliott ellerini birbirine çarpıp 

tuhaf bir sesle bağırdı. Ardından Chase başını hafifçe yana salladı 
ve Theo'ya, "Sıra sende," dedi. 

Bu sırada, Elliott' ın gözleri Emma'ya odaklandı ve yüzünde 
hiç Elliott' a has olmayan anlık bir neşe belirdi. Bu neşeli ifade, 
yerini her zamanki kibirli sırıtışa bıraktı sonra. "Emma," dedi. 
"Üniversite de seninle aynı fikirde." 

Emma mahvolmuş bir hale büründü ama ben ayağa kalka­
madan, Theo elini tutup onu kaldırarak kendine doğru çekti. 
"Hayır. Onunla bir daha konuşmayacaksın. Asla," dedi Elliott' a. 

¼ıy be!

Biraz baygınlık geçiriyor gibi görünen Emma, Theo'ya gülüm­
sedi. Parmak uçlarında yükselip Theo'nun yanağını öptü ve "Bol 
şans," diye fısıldadı. Theo' nun yüzündeki şaşkınlık neredeyse gü­
lünçtü. Hafifçe başını sallayıp salona girdi. Emma'nın gözleri, kapı 
kapandıktan sonra bile kapıda kaldı. Elliott hala onu izliyordu. 

Yanına gidip, "Yürü, uzaklaş," diye fısıldadım. 
Bir farkındalık kapladı yüzünü. "Sanırım bu artık bir sır değil." 
"H 

,, ayır. 
Omuz silkti. "Uzun zaman oldu." Acaba bunun bir özür ol­

duğunu mu sanıyordu? Bana bir bakış attı. "Bu sana yakışan bir 
bakış değil, Lia." 

Yeşil saçlı birinden bana neyin yakışıp neyin yakışmayacağını 
öğrenmek bugün için yerinde görünüyordu. Çiçek numarası­
nın tatlılığını gözler önüne serebilmek için kostümümü -beyaz 
bir bluz üzerine açık mavi önlüklü bir elbise- Alice Harikalar 
Diyarında'dan ilham alarak seçmiştim. 
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Saçlarımı kalın. mavi bir saç bandı tutuyordu. Daha genç gö­
rünmenin sihir numaralarının daha etkileyici görünmesini sağla­
yacağını umuyordum. 

Elliott, bir el işaretiyle, "Konuşabilir miyiz?" diye sordu, ben 
de Beckett' ın gözlerini üzerimde hissederek Elliott' ı koridorun 
sonuna kadar takip ettim. "Televizyon şovundan haber var mı?" 
Başımı iki yana salladım. Elliott için başka planlarım olup olma­
dığını bilmiyordum. Aldığı paranın birazını daha geri ödediğini 
görmek isterdim ama bunu nasıl yapacağımdan emin değildim. 
Y-ıne de ona televizyon programının olmayacağını söylemek bana 
pek bir şey kazandırmazdı. 

Anladığını ifade etmek için başını salladı. "Bu işler zaman alı­
yor sanırım. Sadece senin için işler yolunda gitmezse, ağustos ayın­
daki sahne gösterisinde asistanım olabileceğini söylemek isterim." 

"V Ch ;>".ıa ase. 
"Yeterince iyi değil," dedi. Yeteneklerimin farkında olduğu­

nu bilmek güzeldi. "Sen ve ben, televizyon programı için de 
harika bir başlangıç olurduk. Gösterimizin aralarında Henry ve 
Matilda' nın sahnelerinin VTR'si girerdi." 

Aslında bu hiç de kötü bir fikir değildi. Tabii, eğer bir televiz-
yon programı olsaydı ... ve eğer Elliott'a katlanabilseydim. 

"Ben kimsenin asistanı olmam," dedim. 
"Evet, bu elbiseyle olmaz." 
Konuşma orada bitti. "Ön değerlendirmedeki başarın için 

tebrikler. Hazırlanmam gerek." 
Emma'nın yanına yürümeye koyulduğum sırada, "Bir düşün, 

Lia," dedi. "Jüri, bugün ön değerlendirmeyi geçemesen bile final 
performansımda seni kullanabileceğimi söyledi. Tiyatro benim 
olur ama sana da para falan veririm tabii." 

Beni kullanmak, tabii ya. Elliott için pervane oluyordum sanki. 
Geri döndüğümde, Emma bana merak dolu bir bakış attı. 
"Seni bir daha rahatsız edeceğini sanmıyorum ama bir özür 

dileyeceğini de sanmıyorum." 
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Hafifçe telefonunu salladı. "Bu, yaptığı bazı şeyleri telafi ediyor." 
Birbirimize gülümsedik. 
"Seni seviyorum," dedi. "İçeride ne olursa olsun." 
Güzel bir temenniydi ama keşke ikinci kısmı eklemeseydi. 
Salonun kapısı büyük bir hızla açıldı ve şoke olmuş gibi görü-

nen Theo dışarı çıktı. Emma ayağa fırladı. "Ne oldu?" 
Theo başını iki yana salladı. "Dondum kaldım. Berbattı." 
"Her şey yoluna girecek." 
Theo boş gözlerle Emma'ya baktı önce. Sonra, "Elbette. Za­

ten çok istediğim bir şey de değildi ama yine de oldukça utanç 
veridiydi. Bir de hiç nazik değiller. Büyükbabam bile." 

Emma, kocaman olmuş gözlerle omzunun üzerinden bana 
baktı. 

"Sorun yok," dedim. Daha iyi hazırlanabilirdim ama orası so-
nuçta bir sahneydi, yani en mutlu olduğum yerdi. 

Theo, "Sonra gelip omzunda ağlayabilir miyim?" diye fısıldadı. 
Emma başıyla onayladı. 
"Tamam, o zaman. Ben şimdi gidiyorum. Çünkü büyük­

babamla yüz yüze gelmeyi olabildiğince ertelemek istiyorum." 
Emma'nın elini sıkıp gitti. Beckett ayağa kalktı. Emma ve ben 
son sırayı çekmiştik. 

"İyi şanslar," dedim ona. 
Bir anlığına bana baktı, ne düşündüğünü anlayamadım. So­

nunda, "Sana da," diye karşılık verdi. 
Beckett, sonuç konusunda Elliott'tan çok daha az coşkuluy­

du. Ama onun hakkındaki karar da olumluydu. 
Emma'yla birlikte salona girdiğimde, Peter ve üç jüri üyesi 

bize döndü. Peter' ın yanında Louis Gleason, onun yanınday­
sa tanımadığım bir adam vardı. En sondaki jürininse göz göze 
gelince, ne yazık ki poker masasında bana hafifçe gülümseyen 
Marty olduğunu fark ettim. 

Ah, hayır. Peter kimi seçtiğini bize söylememişti ve şu an kar­
şımdaki tablo kabustan farksızdı. Sokakta üç kart hilesiyle para 
kazanan adam yoktu aralarında sadece. Ufak bir iyilik, sanınm.
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Emma'ya baktım, omuz silkmekle yetindi. Poker oyunundaki 
karşılaşmamdan ona hiç bahsetmemiştim, bu yüzden özellikle 
endişelenmesi için bir neden yoktu. 

Jüri üyeleri, tiyatronun ortasında, kucaklarında panolarla 
oturuyorlardı. Bu tuhaf olacaktı çünkü "kart çekme" numarala­
rında onlara yaklaşmam gerekecekti. Ama onlardan başka seyirci 
olmadığı için sanırım onların önündeki sıraya geçecektim. Keıke 
bu salonda biraz daha vakit geçirseydim, diyordum şimdi. Dün 
provada numaralara o kadar çok odaklanmıştım ki seyirciyi hayal 
etme noktasına gelememiştim. 

"Ayarlamalara ihtiyacın var mı? İstersen perdeyi kapatabili­
riz,,, dedi Peter. 

"Hayır, bugün sahne ışıkları yeterli." Peçeteden yaptığım çi­
çekler elbisemin kollarında; iki destem de -biri, ilk numaralarda 
seyircilere dağıtacağım kartların destesiydi- elbisemin önündeki 
büyük ceplerdeydi. 

Sahneye sıçrayıp, bacaklarımı sarkıtarak kenara oturdum. Kü­
çük kız rolü oynuyordum. "Emma genel olarak manevi destek 
için burada," dedim. "Performans sergilemeyecek." 

"Tamam," dedi Peter. 
Louis ve Marty tepki vermediler. 
Ellerim terlemeye, boğazım kurumaya başladı. Keşke yanım­

da su getirseydim. Yazdığımız tüm konuşmalar kafamdan uçup 
gitti. Hiç hazır değildim ve bunu değiştirmek için artık çok geçti . 
Peter sessizce jüri üyelerini kontrol edip başıyla bana işaret verdi. 
"Hazır olduğunda başlayabilirsin. Başladığın andan itibaren on 
dakikan olacak." Ayak parmaklarıma bakıp derin bir nefes aldım 
ve icat ettiği numaralar için hiçbir takdir almayan büyükannemi 
düşündüm. Onun tiyatrosunu korumak ve yaptıklarını herkese 
göstermek için bir şans yaratmam gerekiyordu. 

Başımı kaldırıp kocaman, şaşkın bakışlarla jüri üyelerine bak­
tım. "Aaayy!" diye bağırarak sahneden indim. "Bir şey unuttum. 
Siı.den bir yaprak kağıt alabilir miyim?" 
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Peter not defterinden bir sayfa koparıp bana verdi. Bu, 
Emma'nın fikriydi. Kağıdında özel bir şey olmadığını açıkça gös­
termek için külahı onların gözü önünde yapmak, çiçekleri daha 
etkileyici hale getirecekti. 

Peter'a teşekkür edip kağıttan külah yaptım ve "Bugün beni 
kabul ettiğiniz için hepinize teşekkür etmek istiyorum," diyerek 
De Kolta çiçeklerimi külahtan çıkarmaya başladım. Olanaksız 
derecede fazla sayıda çiçeği jüri üyelerine verirken, büyükanne­
min çok başarılı bir şekilde yaptığı aptal, çekici kız ses tonuyla, 
"Sizin için, sizin için ve sizin için. Ah! Dahası da var," dedim. 

Kucakları dolduğunda, külahı yanlışlıkla yere düşürmüş gibi 
yaptım. Amacım, külahın içinde saklı hiçbir şey olmadığını gör­
melerini sağlamaktı. Sonra külahı yerden alıp sahneye döndüm. 
Tekrar yuvarlayıp doldurdum ve şaşkınlıkla içine baktım. "Ahh! 
Birkaç tanesini unutmuşum!" Sonra o çiçekleri de çıkarıp kori­
dora ve Emma' nın kucağına bıraktım. 

Peter gülümsedi. Louis bile tatmin olmuş bir şekilde başını 
salladı. Bu, kart numaralarına geçmem için bana öz güven verdi. 
İlk iki kart numarası oldukça iyi gitti ancak sadece ön değer­
lendirme için öğrendiğim son numaraya gerçekten odaklanmam 
gerekiyordu. İşlerin iyi gitmesi beni gülümsetti. Onayladığını 
görmek için Emma'ya baktım ama o, ağzını oynatarak, "Konuş!" 
dedi. Evet, hareketlerime çok fazla odaklandığım için konuşmayı 
tamamen bıraktığımı fark ettim. 

Bu kesinlikle kötüydü. Ama asgari düzeyde yetkinlik sayılır 
mıydı? 

Belki. 

İşte şimdi de seyirciye kart çektirme zamanı. Desteyi Peter' a 
verip sahneye döndüm. Bu numara kısmen sihirbaz ile kanlar 
arasındaki mesafe nedeniyle etkileyiciydi, bu yüzden gösterinin 
başında olduğu gibi sahnedeydim yine. 

Ama bir sorun söz konusuydu: Bir diziyi bilmek için beş karta 
ihtiyacım vardı, oysa karşımda üç jüri üyesi, bir de Peter olmak üze­
re dört kişi vardı. Bunu göz önüne almadığımıza inanamıyordum. 
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Panikle Emma'ya baknm. O da durumu anlamışa ve aynı de­
recede endişeli görünüyordu ama hiçbir öneride bulunmadı. Bir 
süre sonra Pecer'ın birkaç koltuk ötesine gitti. Louis ona biraz sinir 
olmuş gibi balen. 

Louis' e desteyi kesmesini söyledim ve -neyse ki- üstten kesti. 
Talimanmla her biri tepeden bir kart aldı. 

"Kırmızı çekenler ayağa kalksın." 
Pcter ve tanımadığım adam ayağa kalktı. 
Siyah. Kırmızı. Siyah. Kırmızı. Siyah. Kolaydı. Babam, Aiden 

-eski sevgililerimin en tatlısı-, Julie teyze, Jimin, Emmy Noether. 
Parmağımla işaret ederek sıraladım: "Maça papazı. Kupa onlu­

su. Maça sekizi. Karo beşlisi. Sinek kızı." Emma gözle görülür bir 
şek.ilde rahatlayarak gülümsedi. 

Louis fena değil der gibi hafifçe başını salladı. Desteyi elinde 
tutan o olduğu için, destenin elli iki kartlık tam deste olduğunu 
biliyordu. Numaranın zorluğu, beceriksizliğimin bir kısmını telafi 
eder diye umuyordum. Bu noktada ne yapacağıma karar vermeye 
çalışarak durdum. Zamanlayıcıya göre iki dakikam daha vardı ve 
bu numarayı iki kez yapmamız gerekiyordu ama sandığımdan çok 
daha wr gibiydi. Belki de risk almalıydım. Henry ve Matilda' nın 
şovundan bir numara yerine, kendi asansör kart numaramla mı 
yapsaydım kapanışı? 

Peki, o zaman ya beni diskalifiye ederlerse? 

Ayrıca, birkaç ciddi hatam olmuştu. Önceki kart numarala­
rında sohbet etmeyi unutmam ve bu numaranın başındaki bariz 
paniğim ... Güçlü bir bitişe ihtiyacım vardı. 

"Emma?" dedim. 

Bunun kötü bir fikir olduğunu söylercesine bir bakış attı ama 
tÜJn .kartları toplayıp destenin alana koydu ve desteyi Many'ye 

vererek tekrar kesmesini istedi. Marty söyleneni yaptı. 
Dipten bir kesme. 
Ama aklımda tuttuğum, sondaki beş karta dönecek kadar 

da dipten değil. Her biri, yeniden birer kart alırken, zihnimi 
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sakinleştirmeyi umarak desteyi içimden tekrar ediyordum. Ama 
sorunum, sırayı bilmek değildi ki. Sorun dizilerdeydi. Ve ne kadar 
sakinleşirsem sakinleşeyim işe yaramayacaktı. 

Emma'yla göz göze geldik ve sorunumun ciddi olduğunu anla­
yan Emma, donakaldı. 

Kalbim gümbür gümbür atıyor, alnımdan ve avuçlarımdan ter 
fışkırıyordu. Tam bir panik halindeydim. Kırmızı kartı olanların 
ayağa kalkmasını istedim. Sadece Emma ve Marty kalktı. Kırmızı. 
Siyah. Siyah. Siyah. Kırmızı. 

Aman Tanrım. Olamaz. 
Bu dizinin ne olduğu konusunda hiçbir fikrim yok. 
Hem de hiç. 
Bir şekilde dizilişe ulaşmayı umarak, aklımdan perili evdeki in­

sanları geçirmeye başladım ama bir yanım bunu asla bu şekilde 
çözemeyeceğimi biliyordu. 

Koridor? Hayır. 

Salon? Hayır. 

Mutfak? Merdiven? Kütüphane? Hayır. Hayır. Hayır. 

Başarısız oluyordum ve vaziyeti toparlamak için ne yapacağım 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Hiç kendim için bir kaçış planı ha­
yal etmemiştim. Her zaman, öyle ya da böyle, bunu başaracağımı 
varsaymıştım. Çünkü daima başarırdım. 

Bunun olmasına izin verdiğime inanamıyordum. Sihirbazlığı 
hayatımın bir parçası yapma şansını çöpe attığıma inanamıyordum. 

Bu önemliydi. 
Büyükannem için elbette. Ama aynı zamanda benim için de 

öyleydi. 
Bu kesinliği iliklerimde hissedebiliyordum. Annem, babam ya 

da Emma, sihirbazlığın aptalca olduğunu ne kadar düşünürse dü­
şünsün, sihirbazlık benim için önemliydi. Bu da yeterliydi. Ama 
bunun yerine kendi kendime, sihirbazlığı diğer insanları mutlu et­
mek için yaptığım her şeyin gerisine koymayı söylemiştim. Sanki 

sihirbazlık yapmamak beni daha ciddi bir insan yapacakmış gibi. 
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Sanki sırf başka insanlar önemsemiyor diye benim sihirbazlığı 
önemsemem yanlış bir şeymiş gibi. Gözyaşlarına boğuldum. 
Hem de odadaki herkesi dehşete düşürmek pahasına. 

"Tamam, Lia. Tamam," dedi Peter. "Derin nefes al. Hadi, bi­
raz duralım. Emma, sen ... " 

Emma gelip yanıma oturdu ve kolunu omzuma doladı ama o 
da kaskatı kesilmişti. Şoktaydı herhalde. Emma genel olarak sah­
ne korkusuyla mücadele eder ama hiç bu kadar kötü bir perfor­
mansı olmamıştı. Bana bir mendil uzattı, ben de mendili gözleri­
me bastırdım. Performansım kadar tepkimden de utanıyordum. 
Yetişkinler, kötü haberleri bu şekilde karşılamaz. 

Derin nefesler hıçkırığa daha yakın olduğu için yeniden sığ 
nefese geçtim. O sırada Peter' ın bakışlarıyla karşılaştım. Bana 
acıdığı belliydi. Bu da bende daha çok ağlama isteği uyandırı­
yordu, bu yüzden Louis' e baktım. Kibirli görünüyordu. Bu kibir 
bende güzel bir öfke kıvılcımını ateşledi. 

"İyi haberle başlayalım," dedi tanımadığım adam. "Çiçek ru­
tini çok güzeldi. Çiçekler harikaydı, uygulama ise kusursuzdu. 
Külahı düşürmen güzel bir dokunuş kattı." 

Louis araya girip, "Ama kart numaraları o kadar başarılı de­
ğildi," dedi. "Hareketlerin iyiydi ama doğru hamleleri yapma 
konusunda o kadar endişeliydin ki seyirciyi gerdin. Konuşmayı 
sürdürmen gerekirdi. Bence bugün profesyonel olarak sihirbaz­
lık yapmak ile arkadaşlarının önünde birkaç numara yapmanın 
arasındaki farkı anlamışsındır. Seni bir kalabalığın karşısına at­
madan önce, bunun için uygun olmadığını gördüğün için min­
nettar olmalısın." 

Bu sözleri duymak beni altüst etti. Bunun için uygun olma­

dığını gördüğün için... Bu yargıyı duyana kadar, bu işi yapmayı 
ne kadar çok istediğimi fark etmemiştim. Sadece yarışmayı ka­
zanmayı değil. Tiyatroyu da istiyordum. Bir okul açmayı istiyor­
dum. Sihirbazlığı ve Mirror Lake'te yaşamayı istiyordum. 
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Many araya girdi. "Senin de açıkça fark ettiğin üzere, seyirci­
lere kan çektirme numaran berbattı. İlk döngüde kartları buldun 
ama ikinci sefer felaketti." 

Louis, "Bu numarayı elli iki kartlı bir desteyle yapabilmek en­
der görülen bir başarıdır ve açık olmak gerekirse senin cinsiyetin 
için pek de olası değil." 

Şaşkınlığım, sessizliğimi bozdu. "Pardon?" dedim, "bunu bir 
kız olduğum için mi yapamayacağımı söylüyorsunuz?" 

"Nedenlerden birinin de bu olduğunu söylüyorum. Şimdi, 
politik olarak doğru olmadığını biliyorum ama kabul edelim. Bir 
hata yaptın diye burada oturup ağlıyorsun. Gerçekten, söylesene, 
kaç tane başarılı kadın sihirbaz var? Benim aklıma bir tane geü­
yor. Adelaide Hermann. Başarılı olmasının nedeni de kocasıyla 
birlikte onlarca yıl alıştırma yapmış olması. Sihirbazlık sadece 
karizma ve el becerisi değildir. İyi bir görüntü ve uzamsal muha­
keme de gerekir." 

Yanaklarım kızardı. Kızgındım, utanıyordum, kaygılıydım ve 
feci performansım göz önüne alındığında, kendimi savunacak 
durumda değildim. Ama buna inanmayacaktım. İnanmayı red­
dediyordum. Evet, başarısız olmuştum. Bunun nedeni, numa­
raları ciddiye alırsam, annemin -ve Beckett' ın- benim farklı bir 
insan olduğumu düşüneceğini sanarak kendimi kandırmamdı. 
Kız olmam değil 

Louis, "Senin bir şekilde sihirbazlığa dahil olamayacağını söy­
lemiyoruz," dedi. ''Arthur haklı. (Yani, tanımadığım adam.) Çi­
çek numarası kısmı çok güzeldi. Sen de öylesin. Ama seyircilere 
kart çektirme gibi numaralar, hemen hemen tamamen fotografık 
hafıza gerektirir. Ve tadım, bu muhtemelen senin gibi birinin 
sahip olacak bir beceri değil." 

Tatlım. 

Benim gibi biri. 
"Üzgünüm, Lia," dedi Peter, üzgün bir sesle. "Seni geçiremeyiz." 
"Ama Elliott seni asistanı olarak görmek istediğini söyledi," 

dedi Marty. "Bu, senin yeteneklerine daha uygun olabilir." 
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B 
ir şekilde, bir kez daha ağlamadan salondan çıktım. Kapı­
dan çıkarken Chase'in telaşını ve Beckett

,
ın endişesini fark 

enim ama kimseyle konuşmak istemediğim için onları görmez­
den geldim. 

Emma ile birlikte eve sessizce dönerken, prova salonundaki 
on dakikamın yüksek çözünürlüklü tekrarı zihnimde oynayıp 

. duruyordu. Eve vardığımızda, verandadaki salıncağa oturup ba­
caklarımı göğsüme çektim ve kollarımı dizlerime doladım. 

Emma yanıma oturdu, biraz gölü seyrettik. 
"Anlamadığım şu," dedi sonunda, "madem bu kadar önemsi­

yordun, neden çalışmalara daha fazla zaman harcamadın? Büyü­
kanne ile ilgili öğrendiklerin yüzünden mi üzülüyorsun yoksa?" 

"Hayır," dedim. "Yani. .. öğrendiklerim durumu çok ama çok 
daha kötüleştirdi, evet. Ama sanırım öyle olmasaydı da berbat 
hissederdim." 

"Öyleyse neden ... " 
Emma tabii ki bunu anlamıyordu. O, piyanoyu ikinci planda 

bırakacak davetleri veya yarı zamanlı işleri geri çevirme konu­

sunda hiç sorun yaşamadı. Ayrıca bildiğim kadarıyla, bu konuda 
hiçbir zaman kendini suçlu hissetmedi. 
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Not ortalaması benimkinden biraz daha düşüktü çünkü piya­
noya ayırdığı zamanı derslerinin çalmasına da asla izin vermedi. 
Ama ben, kendimden nasıl bu kadar emin olabileceğimi hiç bil­
miyordum. 

"Sihirbazlık, sanki üzerine çok zaman harcanacak kadar 
önemli değilmiş gibi geliyordu bana. Başka bir şeylerin önüne 
geçmedikçe her şey yolundaydı ama numaralar zorlaştıkça ve 
pratik yapmak için başka şeyleri reddetmek zorunda kaldığımda. 
yanlış yapıyormuşum gibi hissettim." 

"N d .ı" e en. 
"Annemin dediği gibi... Büyüyünce değerli bir şeyler yapmak 

istedim. Beckett ve Chase' in başına gelenlerden dolayı kendimi 
kötü hissettim. Bir şeyleri sadece eğlenceli olduğu için yapan in­
sanlardan olmak istemedim." 

"Lia. Beckett, sen oyun destelerini sınava hazırlık puanların­
dan daha çok önemsediğin için değil, kuzenini öptüğün için üz­
gündü. Anlattıklarına bakılırsa, o da şu dizileri ezberleme konu­
sunda en az senin kadar heyecanlıymış." 

"Bilmiyorum ... Olabilir. Bunu Elliott'ın başkalarını incitme­
sini istemediği için yapıyor genel olarak." 

"Bak, aynı şey olmadığını biliyorum. Çünkü klasik müzik 
tamamen ayrı bir şey. Ama benim yaptığım da bebekleri kunar­
mak, açlığı bitirmek veya çocuklara okumayı öğretmek falan de­
ğil. Müzik sadece." Ellerini yanaklarıma koydu ve beni kendisine 
çevirdi. "Başkalarının gülünç bulduğu şeylere vakit ayırmak seni 
kötü biri yapmaz. Hayatını biraz anlamsız bir şeye adamak, her 
aldın karıştığında biriyle öpüşeceğin anlamına gelmez." 

Gülmemeye çalışsam da kendimi tutamadım. "Emin misin?" 
"Gerçekten eminim." 
"Doğuştan bu kadar duyarlı olmak nasıl bir duygu?" 

"Bilmem," dedi ve ayağa kalktı. "Bir sonraki durağım, arzu 
ettiğim bir çocuğu neşelendirmek. Üstelik, belki de sırf başka 
biriyle olan randevusunun tadını çıkarabilsin diye." 
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"Bu, sana bir tavsiyede bulunabileceğim anlamına mı geliyor?" 
•Adil olur."
"Ona söyle."
"Öyle mi dersin?"
Başımla onayladım. "Git ve bitir şu işi, kaplan."

Hava kararana kadar salıncakta oturdum. Midem, Emma' nın te­
selli edici sözlerine rağmen hala o kadar bulanıyordu ki hiçbir şey 
yiyesim yoktu. Bu yüzden bir bardak çay yapıp çalışma odasına 
gidip ikili koltuğa oturdum. Geceye baktım. Jürinin sözleri kafa­
mın içinde yankılanıp duruyordu. 

Gece yarısından kısa bir süre sonra kapı gıcırdayarak açıldı. 
Emma'yı görmeyi bekleyerek kapıya döndüm ama gelen Julie 
teyzeydi. 

Yanıma oturup beni kendine çeker çekmez gözlerimden yaşlar 
boşandı. Daha önceki ağlamamın aksine, şimdi hıçkırık veya dü­
zensiz nefes alışlar yoktu, sadece yüzümden aşağı sicim gibi yaşlar 
akıyordu. Sanki şu Meryem Ana heykellerinden biriymişim gibi. 

"Sana annemle ilgili bir şey söyleyeyim, Lia. Annem daiına 
uzun yolu seçer, oyununu öyle oynar. O tiyatroyu kaybetmeyi 
önemseseydi, zaten riske atmazdı." 

Kollarımla yüzümü sildim. "Kazanmak için elimden gelen 
her şeyi yapsaydım, muhtemelen kendimi daha iyi hissederdim." 

Sesim gitgide kısıldı, titrek bir nefes aldım. ''.Ama yapmadım." 
"Evet, sanırım bu, her şeyin asıl şimdi başladığı anlamına 

geliyor." 

"Ne diyorsun? Her şey bitti." 

Julie teyze cevabımı umursamadı. "Ne istediğini ve bunu na­
sıl elde edeceğini anlamak için hala zamanın var." 

O ayağa kalkarken, "Teşekkürler, Julie teyze," dedim. 
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Yüzüme dokundu. "Burada, alıştığından biraz daha fazla ken­

di başının çaresine bakmak zorunda kaldığını biliyorum. Ben bir 
yetişkin olarak büyük resme bakıyorum." 

Güldüm. "Görünüşe göre benim de ihtiyacım olan bu." 
Julie teyze gittikten sonra içimde hafif bir rahatlama oldu. 

Uykum yoktu ama düşünebilecek kadar sakindim. İstediğim şey 
neydi? 

Kalmak ve bu durumu düzeltmek istiyordum ama nasıl yapa­
cağımı bilmiyordum. Sihirbazlık için -ve belki de okul fikri için­
ciddiysem, buradan devam edebilirdim. Elbette buna o tiyatro 
ile başlamak harika olurdu ama tek yol o değildi. Sihirbazlığın 
benim için bir hobiden daha fazlası olduğunu hem kendime hem 
de anneme itiraf etmeliydim. 

Ama tek sorunum bu değildi. En acil olan bile değildi. Bü­
yükannem için adaleti sağlamalıydım_. Marty ve Louis'in benim­
le konuşma şeklinden sonra, bunu her zamankinden daha çok 
istiyordum. Planım, Yüksek Üyeler'in önünde büyükannemin 
numaralarını sergilemek ve gösteri sırasında, o numaralardaki 
rolünü ortaya çıkarmaktı ama final performansına çıkamayacak 
olduğuma göre, bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. 

Kanepede sırtüstü uzanmış, tavana bakarken cevabı buldum: 
Hala onun numaraları yapılabilirdi, hala onun rolü açığa çıkabi­
lirdi. Sadece, bunu yapacak kişi ben olmazdım. O :sahnede ışıltılı 
bir elbise giyip onun numaralarını yapma hayalimi bıraktığımı 

düşününce, ağır bir hüzün çöktü kalbime. Ama biliyordum ki 
ben bu yoldan ilerleyecektim. 

Güneş doğduğunda üzüntüm azalmış olsa da endişem iki kat 

artmıştı. Yapmam gereken konuşmayı yapmak için içimde hiç 
istek yoktu. Henüz kimseyi görmeye hazır olmadığımdan, mut­

fağa girip dev bir fincan kahve yaptım kendime. Ön verandaya 

çıktım. 
Beckett merdivenlerde oturuyordu. 

Harika. 
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Nasıl göründüğümü hayal edebiliyordum. Flanel pantolonu­
mun üzer�e eski bir kapüşonlu giymiştim, saçımı taramamıştım 
bile ve gözlerimin altındaki lekelerin sanki futbol maçına hazır­
lanıyormuşum gibi görünmeme neden olduğundan emindim. 
Büyük ricamdan önce kendimi toparlamak için biraz zamanım 
olacağını düşünmüştüm. Böyle görünürken, kabul etmesi için 
pek f.ızla sebep vermiyordum ona. 

Bu sırada, yeni duş almış gibi görünen Beckett, bir dergi rek­
lamından fırlamış gibi görünüyordu. "Kimseyi uyandırmak iste­
medim," dedi. "Ama nasıl olduğunu görmek istedim." 

Yanına oturdum. "Daha iyi zamanlarım oldu." 
Başını salladı. "İçeride ne oldu?" 
Hikayeyi genel hatlarıyla aktardım ama en sonda jürinin söy­

led,iklerini anlatmadım. Çünkü o kelimeleri yeniden -ve kendi 
ağzımdan- duymak istemiyordum. 

Anlatmam bitince, "Sen de yaptın mı kart seçtirme numara­
sını?" diye sordum. 

Başıyla onayladı. "Ama ben ince deste kullandım. Final per­
formansında dizinleri iptal etmemi söylediler. Ama ... " 

Beckett' ı geçirmişlerdi. Ben de aynı şeyi yapmalıydım. Hep­
sinin ötesinde, kibirli davranmıştım. "Dört seyirci işini nasıl 
hallettin?" 

"Peter' a, iki eliyle birer kart çekmesini ve çektiği kartların ren­
gine göre elini kaldırmasını söyledim." Bir başka iyi fikir daha. 

"Bahse girerim, bunu öncesinde düşünmüştün." 
Omuz silkti. "Ben tam bir planlamacıyımdır." 

· Sessizce oturup göle baktık. Ben de o sırada, Henry ve
Matilda' nın gerçek hikayesini, hilelerin arkasındakileri, büyü­
kannemin numaralardaki rolünü netleştirecek kadar, gösterisin­
de açığa vurarak anlatması için Beckett' ı nasıl ikna edeceğimi 
bulmaya çalışıyordum. Bazı yönlerden, bunu açık edenin Bec­
kett olması iyi olurdu. Yüksek Üyeler'in onu dinleme olasılığı 
daha yüksek olacaktı. 
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Ama ne diyeceğimden emin değildim. Beckett, doğru olanı 
yapmayı önemsiyordu ama büyükbabasını da seviyordu. Daha 
önce, planladığım şeye yardım edip edemeyeceğini bilmediğini 
ve Henry'nin kendisine ait olmayan numaralar için övgü aldığı­
na inanmak istemediğini söylemişti. Büyükbabasının turistlerin 
dolandırılmasına izin verdiğini düşünmek ayrı şey, bir başka si­
hirbaza ihanet etmiş olabileceğini düşünmek ayrı şeydi. 

Evet, Beckett bu sabah buraya gelmişti ama o anlık en sevdiği 
insan da ben değildim üstelik. 

Beckett sessizliği bozarak, ''Ağustosta benimle birlikte gösteri 
yap," dedi. Beynimde bir duraklat düğmesi varmış da sanki o 
düğmeye basılmış gibi hissederek Beckett' a doğru döndüm. Bü­
tün planlarım uçup gitti. 

Ama bu yolda daha ileri gitmeden, Beckett' a da Elliott' a 
söylediğim şeyi söyledim. "Ben birinin asistanı olmak istemiyo­
rum." Eminim ki büyükannem bunun olduğunu görmektense 
tiyatroyu kaybetmeyi ve sırlarını saklamayı tercih ederdi. Öyle 
olacağını biliyordum. Bunu sadece utanç verici olacağı için değil, 
yanlış olduğunu bildiğim için de yapmak istemiyordum. 

Beckett başını iki yana salladı. ''Asistanım olarak değil, ortağım 
olarak. Onlara bunu söylemeyeceğiz. Çünkü Peter, resmi ortak­
ların ön değerlendirmeden birlikte geçmeleri gerektiğini söyledi. 
Ama biz, ikimiz de sahnede numaralar yapacak şekilde planlaya­
cağız bunu. Ve eğer kazanırsak, tiyatronun yarısı senin olacak." 

Uykusuzluk beynimi yavaşlatmıştı. Bu yeni olasılığı ve bunun 
hem benim hem de Büyükanne Matilda için ne anlama geldiğini 
kavramam gerekiyordu. Ve ... ona güvenip güvenemeyeceğim­
den emin değildim. (Bu korkunç bir şeydi, kabul ediyorum.) Tüm 
içgüdülerim evet diyordu. Ama son yirmi dört saatin ardından, 
muhakeme yeteneğime güvenmiyordum. 

"Neden böyle bir şey yapasın ki?" 
"Birincisi, Elliott' ın kazanmasına izin veremem ve birlikte 

olursak, şansımız artar. Sadece bu işte iyi olduğun için değil, sen 
bana en başında sihirbazlığı neden sevdiğimi de hatırlatıyorsun." 
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içimde bir umut hissederek, "Öyle mi?" dedim. Belki de şov­
dan daha f.ızlasına dair bir umuttu içimde yeşeren. 

Güldü. "İkincisi, yaptıkların için minnettarım. Helen'ın an­
nesine, Elliott'dan gelen parayla birlikte, büyükannenin bize ya­
rışma için verdiği çeki de gönderdim. Kadın verdiğinin yarısını 
almış oldu. Bir yıl sonra ilk kez aynada kendi yüzüme bakabili­
yorum. Senin sayende. Üçüncüsü, ·seyirciye kart çektirme numa­
rasını tek başıma asla çözemezdim. Bu işte gerçekten iyisin, Lia. 
Dün olanların, seni tersine inandırmasına izin verme." 

Uzaklara bakıp gözlerimi sildim. Birinin bana bunu söyleme­
sine ne kadar ihtiyacım olduğunu o söyleyene kadar fark etme­
miştim. Arkamda bir şeyler hareket edince döndüm. Beckett'ın 
eli, omzumdan yaklaşık on beş santim ötede kararsızca havada 
asılı duruyordu. 

Dönüp yüzüne baktım. 
Utanarak, "Kolumu omzuna atmamın senin için teselli edici 

mi yoksa kafa karıştırıcı mı olacağına karar veremiyorum," dedi. 
"Benim için mi yoksa senin için mi?" 
"Senin için," dedi. "Benim için kesinlikle ikisi de." 
Cevap olarak ona yaslandım. Elini omzuma koyup beni kendi­

ne doğru çekti. Yüzümü göğsüne bastırıp kokusunu içime çektim. 
"Gerçekten tiyatroyu bölecek misin?" diye sordum. 
Çenesini kafama yasladı. "Evet. Tiyatroyla ne yapacağına ka­

rar vermene bile izin vereceğim, tabii, Elliott' ı dizginlediğin süre­
ce. Ki bu konuda şaşırtıcı derecede iyisin." 

"Sihirbazlığın aksine," dedim arkama yaslanarak. 
Kolunu indirip omuzlarımdan tuttu. "Hey! Sadece kötü bir 

performanstı, o kadar. Senin kim olduğuna dair bir referandum 
falan değildi." 

"Güzel olduğumu söylediler." Bazı açılardan bu iltifat, haka­

retlerinden daha çok acıtmıştı. Sanki sunabileceğim tek şey gö­
rünüşümmüş gibi. 
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"Güzelsin," dedi Beckett ve güldü. "Yani, belki şu an pek de­
ğilsin ama genel olarak güzelsin. Ama sen sadece bundan ibaret 
değilsin." 

Gözlerimin kenarlarındaki yeni yaşları sildim. "Bir sözleşme 
imzalayacak mısın? Tiyatro için? Öyle yaparsak daha iyi hisse­
derim." 

Beckett' ın sözünü tutmayacağını pek sanmıyordum. Ama 
hem sihirbazlığı seven hem de sorumluluk sahibi kararlar veren 
biri olmayı denemem gerekiyordu bu sabah. 

"Elbette ... ama senin açından yasal olacak mı? Reşit değilsin 
henüz." 

''.Annem avukat. Bir şeyler bulacaktır." Beckett' ın yüzünü in­
celedim. Tamamen samimi görünüyordu. Benim de kaybedecek 
pek az şeyim vardı. "Teşekkür ederim. Bunun için." 

Başını salladı. 
"Gösteri için birkaç fikrim var," diye söze girdim. Büyükan­

nem için ne yapmak istediğimi ona söylemem gerektiğini düşün­
düm ama dev bir esneme beni durdurdu. 

Beckett güldü. "Yarın başlasak nasıl olur?" 
"Kulağa iyi bir fikir gibi geliyor." Yorgunluğun da ötesindey­

dim ve büyükannemle ilgili planımı en iyi şekilde ortaya koymak 
için biraz zamana ihtiyacım vardı. Fikrimi gerçekten hiç beğen­
mezse, başka bir şey bulacaktım. 

Ayağa kalktı, bir anlığına bana baktı ve sonra başımın tepesini 
öptü. "Dört gözle bekliyorum." 

O gider gitmez -istemesem de- annemi aradım. "Selam," dedim, 

hala titreyen sesimle. 
"Emma anlattı," dedi çabucak. "İşler yolunda gitmediği için 

üzgünüm. Eve dönmek ister misin? Kendini suçlu hissetmene 

gerek yok. Annemle ben baş ederim." 
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Hiçbir şeyin onu daha mutlu edemeyeceği açıktı ama ben, 
aAslında ... " dedim, "burada kalacağım. Sadece sanırım bir avu­
kata ihtiyacım olacak." 

"Tam da her annenin çocuğundan duymak istediği şey," dedi 
Beckett'la planımızı açıkladım. 
"İstediğin bu mu gerçekten?" 
"Evet." Büyük.annem hakkında öğrendiklerimi ve bu yarij­

mayı neden düzenlediğini anlattım ama bunu kendim için de 
istediğimi bir türlü söyleyemedim. 

"Julle teyzen sınava hazırlık kursunda iyi bir ilerleme kaydet­
tiğini söyledi, o yüzden sanırım zararı yok." 

"Hayır, zararı yok." Daha fazla açıklama yapmadım. Çalışma 
planlarımın meçhul anlatıcıların niyetlerini çözümlemeyi içer­
mediğini söylemedim. Her şey adım adım. 

"Tamam, o zaman. Sadece, buna fazla takılma. Büyük plan 
çerçevesinde, o kadar büyük bir şey değil bu." 

"Biliyorum. Ama yine de yapmak istiyorum." 

Kahvaltı için muzlu muffin yaptım -market alışverişini devral­
dığım için mutfak artık daha iyi durumdaydı- ve bir kase çilek 
doğradım. 

Julie teyze kapıdan çıkarken bir muffin kaptı ve "Yatağa gir­
sen iyi olur. Gençlerin -ağlayarak ve uykusuz geçen bir geceden 
sonra bile- bu kadar yorgun görünmemeleri gerek," dedi. 

"Her zamanki gibi desteğin için teşekkürler, Julie teyze," de­
dim, sesime biraz da alay katarak. Ama ciddi olduğumun anlaşı­
lacağı bir ifadeyle baktım. 

Emma içeri girince bir fıncan kahve koydu kendine, bir muf­
fin aldı ve masaya oturdu. "Berbat görünüyorsun." 

"Sana katılıyorum," dedim. "Ama bir planım var." Beckett ile 
anlaşmamızı açıkladım. 
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Emma, "Büyükannem buna ne diyecek?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Ama tek seçeneğim bu. Ne yazık ki, Julie tey­

zenin dediği gibi, pek de iyi seçimler yapmadım." 
"Hepsi de kötü sayılmaz. Çok zamanını aldığını biliyorum 

ama Elliott' a eziyet çektirdiğin için mutluyum. O resimlerin te­
lefonumda olduğunu bilmek bile bana farklı hissettiriyor. Şanlar 
eşitlenmiş gibi. Bayan Kowalski de Mae'yle vakit geçirdiğin için 
teşekkür etmek amacıyla kurabiye bıraktı." Durup hafifçe gü­
lümsedi. "Belki kendi aşk hayatını mahvettin ama benimki için 
net bir şekilde kararlıydın." 

"Öyle miydim? Ne oldu?" 
Emma hafifçe başını salladı. "Ne istediğimi ona söyledim. O 

da zamana ihtiyacı olduğunu söyledi. Kum havuzunda bir za­
manlar birlikte oyun oynadığı birine karşı böyle hisler besleye­
bileceğinden emin değil. Ama ben konuştum." Güldü. "Senin 

d " sayen e. 
Midemdeki gerginlik biraz daha hafifledi. 
"Beckett ve ben gösteriyi planlayacağız yarın. Yardım eder 

misin?" 
"Bu senin için önemli mi?" diye sordu. "Gerçek anlamda." 
"Evet, öyle. Şunu biliyorum ki ... " 
Sözümü kesti. "Hayır. Bunun için özür dilemene gerek yok. Tek 

bilmek istediğim, senin için önemli olup olmadığı. Ama bu sefer 
vakit ayırman gerekecek, aksi takdirde sonuç pek farklı olmaz." 

''Ayıracağım. Söz veriyorum. Şimdi biraz kestirmem lazım 
yoksa öleceğim. Öğleden sonrayı dizileri ezberlemekle ve eşek 
dolabının tasarımı üzerinde çalışarak geçireceğim." 

"Ne üzerinde?" diye sordu Emma, burnunu kırıştırarak. 

"Sonra anlatırım." 
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Ertesi gün, Beckett, Emma ve ben gösterimizi tasarlayabilmek 
için gösteriyi tekrar tekrar izledik. Nesneleri tahmin etme göste­
risine geldiğimizde, Emma videoyu durdurdu. 

"Bunun nasıl çalıştığını biliyorum," dedi. 
Şaşkınlıkla ona döndüm. "Biliyor musun?" Şimdi de sihirbaz­

lıkta benden daha iyi olduğu ortaya çıkarsa çıldırırdım. 
"Müziğe benziyor," dedi. ''Ama anlamın yarısı sessizlikte." 

Emma telefonundan bir metronom uygulaması açtı ve metro­
numun tik taklaması başlayınca, oynat düğmesine tekrar bastı. 

Müzikten pek anlamam ama takip etmeye çalıştım. 
İlk sırada, kucağında siyah çanta olan bir kadın vardı. "Anla­

dın mı?" diyordu Henry. Tik. Tik. Tik. "Güzel." Tik. Tik. "Şimdi 
.. ,, gosterme. 

Matilda sahneden, "Bir çanta hissediyorum sanki. Siyah mı 
yoksa?" diyordu. 

Ardından, bir sonraki kişi. ''Anladın mı?" Tik. Tik. Tik. Tik.

Tik. "Güzel." Tik. Tik. Tik. "Şimdi gösterme." 
"Yazı yazılan bir şey bu. Bir k�rşun kalem mi? Hayır, hayır, 

tükenmez kalem. Hem de mavi." 
Sonra, üçüncü kişi. "Anladın mı?" Tik. "Güzel." Tik. Tik.

Tik. Tik. Tik. Tik. "Şimdi gösterme." 
Beckett, "Yok artık," deyip bana baktı. 
Onun bu fark edişi, benim de fark etmemi tetikledi. "Bu du­

raklamalar. İşaret bunlar." 
Emma ellerini çırptı. "Anladınız. Ama yine de wr çünkü işe 

yaraması için tamamen senkronize olmanız gerek. Sahnedekinin 
ve aşağıdakinin aynı ritimde kafasından sayması gerek." 

"Metronomla pratik yapabiliriz. Sürekli çalar, ta ki biz aşina 
olana kadar." 

Beckett, "Yalnızca birkaç koda ihtiyacımız olacak," dedi. 
"Çanta. Telefon. Cüzdan. Kazak. Sonra bir de renkler. Görme 
olasılığımızın yüksek olduğu objelere ve sahip oldukları şeylere 
göre birilerini seçebilirim." 
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Sonra da eşek varyasyonunu -ki bir grup kurarsam, adı da bu 
olur- anlatarak aslan numarasının nasıl yapıldığını açıkladım ve 
dün öğleden sonra yaptığım çizimler üzerinden Beckett'la ko­
nuştum. 

"Çizimler iyi," dedi. "Taslak çizim kursuna gittin mi?" 
"Hayır, sadece yansıma açısı. Esasında bu bir fizik problemi. 

Ama nasıl uygulanabileceği konusunda pek emin değilim. Bunu 
inşa edebilir misin sence?" 

"Chase'in yardımıyla ... evet. Bu işleri büyükbabamla birlikte 
yapardık hep. Ama nereden bir hayvan bulabilirim, bu konuda 
hiçbir fikrim yok." 

İşin bu kısmını düşünmemeye çalıştım. Yarışmayı kazanmak 
için ne yapmamız gerekiyorsa yapmaya kararlıydım ama bir eşek­
le aynı kutuya girdiğimi hayal ettiğimde sinirlerim geriliyordu. 

"Thurston Carter' a, Steve'i nereden bulduğunu sorabiliriz 
belki," dedim. O gazete haberini gördüğümden beri, büyükan­
nem hakkında konuşmak istiyorum onunla. Bu güzel bir bahane 
olurdu. "Başka tavsiyeleri olabilir." 

"Olur. Yarın saha gezisi yapalım öyleyse. Bakalım, büyükba­
bam bizi kapıdan içeri sokacak mı." Durdu. "Yürüyüş mü yapsak?" 

Pratik yapma sözümü ciddiye almaya kararlı olduğumdan, 
Emma'ya bir bakış attım. 

"Gidin bakalım. Bir molayı hak ettiniz. Ama döndüğünüzde 
dizilerden ve metronomdan devam." 

Kasabanın ters istikametinde yürüyerek, gölü çevreleyen pa­
tikaya indik. Beckett gergin gibiydi. Bu sabah o anlaşmayı im­
zaladığı için pişman olup olmadığını merak ettim. O sözleşme 
olmadan onunla birlikte performans sergileyemezdim. Ama el­
bette gösterisi üzerine düşünmesine yardım ederdim. Sonuçta 
Elliott' ın kazanmasını istemiyordum. 

Beş dakikalık güzel bir sessizlikten sonra, "Anlat hadi," dedim. 
Durdu ve emin değilmiş gibi bana baktı. Hem kafam karışıktı 

hem de merak ediyordum. 
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aÔzür dilemek istiyorum. Chase olayı ile ilgili. Beni düşün­
men için hiçbir sebep yoktu. Sana arkadaş olmak istediğimi söy­
lemiştim. Ama ... bu doğru değildi." Söyleyeceğini düşündüğüm 
şey bu değildi ama hoşuma gitti. 

aDoğnısu, ben de öyle düşünmüştüm." 
"Ama bir tahminde bulunmana gerek yoktu. Geçen yaz her 

şey çok hızlı gelişti. Elliott' ın yaptıklarını fark etmem ... " İç çek­
ti. "Helen'ın Elliott'la ne yaptığını fark etmem ... Mantıklı hare­
ket edemeyeceğim kadar ileri gitmişti her şey. Annesine her şeyi 
anlamın, hem de mümkün olan en kötü şekilde ve bunun için 
hayatımın geri kalanında pişmanlık duyacağım." 

Elini tuttum. Muhtemelen ben de kendimi suçlu hissederdim 
ama güvendiğiniz ve derdinizi paylaştığınız birinin, sevgilinizi 
baştan çıkardığını öğrenmenin kolay yolu yoktur. Mesajın iletil­
me şeklinin çok da önem arz ettiğini sanmıyorum. 

"Şimdi sen varsın." Bana gülümsediğinde, koyu gözlerinde bir 
ışık parladı. "Ama şu an yarışmayla, ailelerimizle ve Elliott'la çok 
meşgulüz. Daha başlamadan parçalanalım istemiyorum. Aynca 
-dürüst olmam gerekirse- tekrar yanıldığımı görmek de istemi­
yorum. Yakınlaşırsak ve beni tiyatro için kullandığını öğrenirsem, 
mahvolurum." 

Elini bırakam. Benim hakkımda düşündüğü bu muydu? 
Uçan olduğumun düşünülmesine alışkındım ama hiç kimse 
-beni biraz olsun tanıyan hiç kimse- zalim veya yalancı olduğu­
mu düşünmemişti. Bu çok fazlaydı.

Omuzlarımdan tutup beni kendisine doğru döndürdü. "Özür 
dilerim. Gerçekten seninle ilgili değil bu. Sadece, bir kez daha bir 
şeyin içine çok hızlı bir şekilde düşmek istemiyorum. " 

"Yavaşlık konusunda bir sorunun olduğunu fark etmemiş­
tim," dedim, biraz da huysuzca. 

Beckett eliyle yanağımı kavradı ve yüzümü kendi yüzüne doğru 
kaldırdı. "Gerçekten böyle düşünüyorsan, hiç dikkat etmemişsin 
demektir." Gözlerimi kapattım ve yanağımı onun eline bastırarak 



AMY NOELLE PARKI '" 

aramızdaki bağa güvenmeye çalıştım. Tüm duygular bir anda çarp­
a yüzüme. Umut, arzu, neşe, kırgınlık ve incinmiş gurur ... Beckett 
beni önemsemeseydi, tiyatroya onak olmayı asla kabul etmezdi. 
Ama amaçlarımdan şüphe etmesi hoşuma gitmemişti. 

Bir adım geri çekilip evimizin istikametine döndüm. "Demek 

istediğin ne? Tam olarak?" 

"Pekala. Seninle vakit geçirmek istiyorum. Başkalarıyla görüş­

mek istemiyorum. Evet, anlıyorum, bu konuda söz hakkım yok 
ama net olmak adına söyleyeyim, senin de başkalarıyla görüşme­

ni istemiyorum. Yarışma bittiğinde, işte o zaman gerçek anlamda 

başlayabiliriz. Birbirimizi daha iyi tanıdığımızda ve kafamıula 
dönüp duran hiçbir şey kalmadığında." 

Tekrar durdum. Sanki söylediklerinin mantıklı bir tercüme­
sini bulabilirmişim gibi yüzünü inceledim. Aklıma takılan, "ger­

çek anlamla'' kısmıydı. Sınava hazırlık derslerimi hatırladım: Bir 

cümlede "gerçek anlamda'' sözü kullanıldığında, muhtemelen . . .  

"Benimle beraber olmak istediğini mi söylüyorsun yani? Ama 

sadece öpüşme falan olmadan? Demek istediğin bu mu?" Demek 
istediği bu olamazdı. 

Güldü. "Hiç böyle düşünmemiştim ama sanırım öyle, evet." 
"Sen alışılmışın dışında birisin, Beckett Blackwell." Sonra ak­

lıma bir şüphe düştü. "Bu bir test mi?" Helen'ın onu incittiğini 

anlıyordum ama tam olarak adım atmadan önce sadık biri olup 

olmadığımı görmek istiyorsa, bu mutlu etmezdi beni. 

"Hayır. Sadece ne istediğimi söyledim dürüstçe. Çünkü net 

olmadığımda işlerin ters gittiğini gördüm." 

Bu fikir her ne kadar tuhaf olsa da benim için de doğru olabi­

lirdi. Beckett' ı tanıyalı neredeyse beş hafta olmuştu. Daha önce­

ki ilişkilerimin doğması, doğal ömürlerini yaşaması ve ateşli bir 

şekilde ölmesi de bu kadar sürmüştü. Belki ben de daha yavaş 

gitseydim, daha uzun sürerlerdi. Veya bazı durumlarda hiç başla­

mazlardı. Ki öylesi daha iyi olabilirdi. 
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&iki ık birinin bmi dddiyt alması tam olarak bu anlama ge­
liyordur. 

"Ama neden böyle istiyorsun?" diye sordum çünkü nereye 
varmak istediğ�ni hala tam olarak anlayamamıştım. 

"Geçen yaz işlerin bu kadar berbat olmasının nedenlerinden 
biri de Helen'la aramızdaki her şeyin çok yoğu'n ve hızlı olmasıy­
dı." Ne demek istediğini anladığımdan emin olmak istercesine, 
sorgulayan bir bakış attı bana. Helen'la yattığını söylemeye çalış­
tığını tahmin etsem de aslında ayrıntıları bilmek istemiyordum. 

"Peki?'' 

"Ona tamamen kapıldığım için dikkat etmem gereken birçok 

şeyi gözden kaçırdım. Daha önce de yapmıştım bunu. Sahilde 
tanıştığımız günü hatırlıyor musun?" 

"Sürekli," dedim. Gülümsedi. 
"Kim olduğu ve ne istediği konusunda tamamen açık olmak­

tan korkmayan zeki ve güzel bir kız olduğunu düşündüm. Bu 
benim için yeni bir şeydi ve gerçekten hoşuma gitti." 

Sözleri ve gözlerindeki sıcaklık içimi ısıtsa da sözünün bitme­
diğini biliyordum. "Ya sonra?" diye sordum, söyleyeceklerinden 

biraz da olsa korkarak. 
''Ama sonra seni cemiyette gördüm ve aklıma başka şeyler geldi." 

Bunu biliyordum ama sözleri yine de canımı yaktı. "Hala mı 

güvenmiyorsun bana?" 

Bir şey söyleyecek oldu ama durup uzaklara baktı. Sancılı bir­
kaç saniyenin ardından, "Sana güvenmiyor değilim," dedi. "Ama 

sen, tanıması zor bir insansın. Hangi yönünün ortaya çıkacağını 

kestirmek zor. Tişörtlü matematikçi kız mı, Alice gibi giyinmiş, 

işine odaklanmış sihirbaz mı yoksa kırmızı rujlu ve intikam planı 

peşindeki cilveli üçkağıtçı mı ... " 

"Hepsi de benim," dedim. Zaten bu özür dilememi gerektiren 

bir şey değildi. Birden fazla yönüm olduğu için, insanların rol 

yaptığımı düşünmelerinden nefret ediyordum. 
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Geçen sefer de başıma gelen tam olarak buydu: Ciddi olmak 
istemek, kırmızı ruj sürmeyi seven tarafımdan vazgeçmek anla­
mına geliyordu. Hem kendini adamış bir kız arkadaş hem de 
ışıltılı şeyleri seven biri olmanın bir yolunu bulmak istiyordum 
ve buna katlanacak birine ihtiyacım vardı. 

Güldü. "Biliyorum. Açık olmam gerekirse, gördüğüm her yö­
nünden hoşlandım. Sadece zihnimi odaklamak için biraz daha 
zaman istiyorum." 

Bunu tartışmak zordu ve sadece birkaç haftadan bahsediyor­
duk. Zamanda geriye gidip Ethan'la öpüşmeden önce onunla 
biraz zaman geçirmiş olmayı seçebilecek olsaydım, bunu gözü­
mü kırpmadan yapardım. Beckett ve Helen'ın arasında geçenler 
kadar ciddi olmayabilirdi ama birine fiziksel olarak ilgi duyunca, 
içgüdüsel olarak ondaki en iyi yönü görmeye zorlanıyordunuz. 
Üstelik bunu hak etmese bile. 

"Yani, 1950'lerde flört üzerine bir kitap falan mı bulmam ge­
rekecek?" diye sordum. 

"Fikirlere açığım," dedi. "Ama ben daha fazlasını düşünü­
yordum. Gösteri üzerinde çalışmak gibi. Ve seni bir ara yemeğe 
çıkarmak gibi. Bir de ... eğer çok şey istemeyeceksem, Chase'i 
öpmezsen sevinirim." 

"Ah, şu yapmam gereken fedakarlıklar ... " Ama ona, ne olursa 
olsun bir şans için çok daha fazlasını verebileceğimi ima eden bir 
bakış attım. 
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H 
em yatmadan önce hem de sabah kalkınca diziler üzerine 
çalıştım. Beckett, on dakika çalışma-on dakika mola şek­

linde bir ritim önerdi ve bu, odaklanmamı büyük ölçüde artırdı. 
Buna biraz şaşırdım. Uzun süre, Emma gibi hiç durmaksızın sa­
atlerce pratik yapmamanın hiç pratik yapmamak anlamına gel­

diğini sanmıştım. 
Molalarımda, sahnede konuşacağım şeylerin pratiğini yap­

am, eski erkek arkadaş hikayeleri anlattım ve Emma' nın saçını 

örmeyi önerdim. Ama hokkabazlık yapmayı öğrenmek isteyip 
istemediğini sorduğumda, "Beni eğlendirmek zorunda değilsin," 

dedi Emma. 

"Sıkılmam istemiyorum." 

Emma sandalyesinden kalkıp tam önüme geldi. '�lan oldu­

ğum için buradayım. Beni kazanmak için bir şey yapmak zorun­

da değilsin." 

Tiueyen dudaklarımı birbirine bastırdım. Emma, beni doğdu­

ğum günden beri tanıdığına göre, beni anlamasına şaşırmamalıy­

dım. Ama ön değerlendirmeden beri her şey bana riskli geliyordu. 

Büyükannemin beklentilerini gerçekleştirmek ... Beckett' ın -öpme 

güdüsü olmadan- beni tanımasına izin vermek. .. Tüm benliğimi 
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bu gösteriye adamıştım. Bunu bilerek, önünde sonunda anneme 
sihirbazlığın sadece bir yaz projesi değil, tüm hayaum olduğunu 
söylemek zorunda kalacaktım. Tek avantajım etkileyicilikri. 

"Yanımda olmak senin için gerçekten sıkıcıysa, evde Theo'yla 
veya arkadaşlarınla takılmak istemez misin?" diye sordum. 

Emma ellerini indirdi. "Hayır." Sonra gülümsedi. "Dürüst ol­
mak gerekirse, neredeyse hep Theo'yla birlikte olmak istiyorum. 
Ama bu, senin sıkıcı olmanla ilgili bir şey değil." 

"Peki, o zaman," dedim. 
"Çalışmaya dönmeye hazır mısın?" 
"Hem evet hem hayır. Ya Beckett ve ben bunca zamanı bir­

likte geçirirsek ve o benimle birlikte olmak istemediğine karar 
verirse? Çünkü ben olgunlaşmamış ve aptal biriysem?" 

"O zaman iş ciddiye binmeden öğrendiğin için minnettar 
olursun." 

Başımla onayladım. Sonra asıl endişelendiğim şeyi sordum. 
"Ya tüm bu numaralar üzerinde gerçekten çok çalışırsam ama 
yine de yeterince iyi olamazsam?" 

"Senin için.gerçekten önemliyse, o zaman yeniden ayağa kal­
karsın. Tıpkı ilk seferinde yaptığın gibi." Sandalyesine döndü. "Ben 
bu tür şeyler için hiç mi endişelenmedim sanıyorsun? Onca zaman 
ve para harcadıktan sonra bir müzik eğitimine giremeseydim an­
nemle babam ne derdi? Peki, birkaç yıl sonra bir müzik programı 

diploması aldığım halde, hiç profesyonel olarak çalamasaydım ne 
derlerdi? Piyano için harcadığım tüm çaba koca bir risk." 

Emma' nın böyle endişelendiği hiç aklıma gelmemişti. Her 
zaman kendinden çok emin görünüyordu. "Neden yapıyorsun 

öyleyse?" 
"Çünkü istiyorum." 
Hiç kimseye veya hiçbir şeye kalbimi kıracak gücü verme­

miştim. Sihirbazlığa bile. Ama Beckett çekip giderse ya da jüri, 

kendimi adadıktan sonra sihirbazlığa uygun olmadığımı söyler­

se, olacağı buydu. 
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Belki de sorunum, önemsediğim şeyin önemsiz olması de­
ğildi. Belki de hiçbir şeyi gerçekten önemsemiyor olmamdı. 
Camden'dan ayrıldıktan sonra üç dakika falan ağlamıştım, ağla­
mamın nedeni de olayın utanç verici olmasıydı aslında. Seyircile­
rin çektiği kartlar numarasında dizileri öğrenemememin nedeni, 
zor olması değildi; bunun aslında önemli olmadığını düşün­
memdi. Dürüst olmam gerekirse, ön değerlendirmeyi saçlarımı 
savurarak ve gülümsememle geçebileceğimi sanmıştım. 

Bir şeyin önemli olduğuna karar vermek korkutucuydu. 
Telefonum çaldı. Chase, okul fikrim hakkında konuşmak için 

cemiyete gelmemi istiyordu. İşte bu, kısa bir sınavmış gibi geldi 
bana. 

Uzunca bir süre telefona baktım. Pratik yapmayı bırakıp baş­
ka bir maceraya atılacağımı söylersem Emma' nın ne diyeceğini 
düşündüm. Ama sonra onun ne düşündüğünün önemli olma­
dığına karar verdim. Bu, büyükannemin sırrını ortaya çıkarmak 
için kütüphaneye gitmemden de üniversite sınavı için dizileri 
ezberlemeyi bırakmamdan da farklı bir şeydi. Final performan­
sım büyükannem için önemliydi ama sihirbazlık okulu olasılığı 
benim için daha önemliydi. 

Derin bir nefes alıp Emma'ya ne yapmak istediğimi söyledim. 
Gülümsedi. "Kulağa hoş geliyor." 

Cemiyetin bahçesinde Chase ile karşılaştığımda, "Bence kabul 
edecekler," dedi. 

"Neden bizimle konuşmak istiyorlar?" 
"Bilmiyorum, belki de onlara bir yaz kampı yapmak istediği­

mizi söylediğim içindir." 
Bu binanın kapısından gireceğimi düşünmek midemi bulan­

dırıyordu. Ama bunun sihirbazlık kariyerimin sonu olduğunu 
söylemeye: hazır değilsem -ki değildim- bunun üstesinden gel­
meliydim. 
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"Kimler olacak içeride?" 
"Peter ve büyük.babam kesin. Bir de belki Lemis." 
Geri adım attım. "Hazır olduğumu sanmıyorum." Bu adamla­

rın yüzüne tekrar bakmanın utancı, kaldırabileceğimden fazlaydı. 
Chase kapıyı açtı. "Kararları, görünen insanlar verir." 
"Peki. Ama bir kez daha ağlarsam, beni pencereden aşağı atma-
. . ,, nı ıstıyorum. 
Peter ve Henry kütüphanede oturuyorlardı, Chase'in tahmin 

ettiği gibi. Neyse ki Louis ortalıkta yoktu, dolayısıyla ağlama krizi­
min sadece bir tanığı ile yüzleşmek wrundaydım. 

Biz oturunca, "Chase," dedi Henry. "Fikrini Peter' a da söyle-
mek ister misin?" 

Chase öne doğru eğildi. "Şöyle düşündüm ... " 
Bileğine bir tekme attım. 
"Ah," deyip bana ters ters baktı. Kaşlarımı kaldırdım, Chase' in 

dudağının kenarları yukarı kıvrıldı. 
"Belki de bunu size Lia söylemeli. Bu, aslında onun fikriydi." 
Okul hakkındaki fikrimi açıklarken, bunun daha fazla insanı 

Mirror Lake' e çekmenin ve burada sihirbazlar ·için başka -ve dü­
rüst- bir gelir kaynağı yaratmanın yolu olduğunu da belirttim. 

"Gençler gelir mi, peki? Kaynaklarımızı bir okula harcadıktan 
sonra kimsenin gelmemesinden endişe duyuyoruz," dedi Peter. 

Chase ve ben birbirimize bakıp omuz silktik. İyi bir halk tem­
silcisi değildik belli ki. 

Henry, "Sorun, ciddi sihirbazlar," dedi, "hatta ciddi amatörler 
Los Angeles'taki ve Las Vegas'taki yerleşik okullara gideceklerdir. 
Bizim acemileri çekmenin bir yolunu bulmamız gerek." 

Chase, "Reklam verebilirsiniz," dedi. "Televizyona veya inter­
nete." 

Peter, "Bu da tamamen başka bir masraf demek," dedi. 
Onlar fikri duyuracak başka olasılıklardan bahsederken, ben 

de reklamcılık üzerine düşünüyordum. Reklam vermenin illaki 

bir maliyeti olacaktı ama reklamları ücretsiz bir şekilde hazırlamak 
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için video çekebilen ve düzenleyebilen biri olsaydı, çok daha 
ucuza getirebilirdik. 

"Seni sıkıyor muyuz, Lia?" dedi Hcnry. 
"Birazcık.,,

Chase bir kahkaha patlatır gibi oldu ama hemen basındı. 
"Alında reklam meselesiyle ilgili bir fikrim var ama bir ayar-

lama yapmam lazım," dedim ve telefonu çıkardım. 
"Tabii, keyfine bak," dedi Henry. "Bize aldırma." 
Onu duymazdan gelip arama düğmesine basrım. "Merhaba, 

J ulie teyze." 
"Lia, neden gün onasında beni arıyorsun? Yoksa başın mı 

belada?" 
"H ,,ayır. 
"Blackwell çocuklarından uzak duruyorsun, değil mi?" 
Önce Chase'e sonra yere bakıp, "Şey ... " dedim. "Bu, uzızk 

derken ne kastettiğine bağlı." 
Cıkcıkladı ama, "Elinde değil, değil mi? Onlar Montgomery 

kızlan için yaban sümbülü gibiydiler." 
Yanaklarım ısındı ve bana şaşkın şaşkın hakan Chase' e bak­

am tekrar. 
"O kısmı sonra konuşabilir miyiz?" dedim. "Yalnız değilim de." 
Chase homurdandı, konuşmanın nereye varacağını açıkça 

anlamıştı. Bir tek o da değildi anlayan. Masanın karşısındaki 
Peter da eğleniyor gibiydi. Herkese sınımı dönüp aklımdaki şeyi 
anlattım. Julie teyze bunun benim için önemli olup olmadığını 
sordu. Önemli olduğunu söylediğimde, yardım edeceğini söy­
ledi. Ben de ona, "Seni seviyorum, Julie teyze," deyip telefonu 
kapattım. 

Diğerlerine dönüp, "Bizim için reklamları hazırlayacak; de­
dim. "Okul reklamlarını." 

"Bu harika, Lia. Eminim, cemiyet, reklamların masrafı için 
para toplayabilir," dedi Peter. 

"Yine de birkaç şartı var," dedim. Aslında hiçbir şam yoktu. 
"Chase ve benim bir yaz kampı düzenleyip deneme yapmama.a 
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izin vermelisiniz. Sihirbazlık öğretmek için haftada birkaç sabah 
çocuk.lan buraya getirmek istiyoruz." 

"Elbette," dedi Henry, elini sallayarak. "İkiniz için uygun bir 
projeye beı:ıziyor bu. İlerledikçe ayrıntıları halledebiliriz." 

"Elbette," dedim, gülümseyerek. "Ama ayrıca ... Elliott'ın bu 
okulla bir bağlantısı olmayacak. Yetişkinlerle bile." 

Henry, "Bu çok saçma," dedi. 
Onu yok sayarak Peter'a baktım. "İnsanlar onun yaptığı şey­

leri yapmayı öğrenmemeli." 
Chase, "Bu, sorumluluk açısından sorun bile çıkarabilir," diye 

ekledi. "Özellikle de sizi bu konuda önceden uyardığımız onaya 
çıkarsa." 

"Chase!" dedi Henry. 
Ama Chase geri adım atmadı. "Onun nasıl biri olduğunu, 

neler yaptığını biliyorsun, büyükbaba." 
Henry uzun uzun torununa baktı ama sonra gözlerini yere

indirdi. "Pekala. Halledeceğim." 
Peter ellerini birbirine sürttü. "Tamam, çocuklar. İşletme ta­

rafında halletmemiz gereken bazı şeyler var ama yakında sizinle 
iletişime geçeceğiz. İyi proje." 

Chase ve ben ayrılırken Henry bana seslendi, dönüp baktım. 
"Tıpkı büyükannen gibisin," dedi ama bunu kötü anlamda 

söylememişti. 

-
.

" 

Evde birkaç saatimi, Beckett gelene kadar, Emma'yla dizileri ezber­
leme pratiğine ayırdım. Beckett gelince Thurston' a gitmek üzere 
yola koyulduk. Yolda kulaklıklarımızı takıp metronom uygulama­
sını kullanarak ritim sayma çalışması yaptık. Zor kısım buydu. Her 
duraklamanın ne anlama geldiği üzerine daha sonra çalışacaktık. 

Thurston' ın devasa ama şaşırtıcı derecede sakin olan gri evi, 
Viktorya Dönemi tarzındaydı. Vardığımızda, "Geleceğimizden 

haberi var mı?" diye sordum. 
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"Evet. Büyükbabam onu aradı. Bugün şu toplantınızdan 
döndükten sonra oldukça heyecanlıydı." 

"Ben çıkarken de mantıksız öfkesi azalmış gibiydi." 
Zili çalmak üzere olan Beckett durdu. "Büyükannen konu­

sunda cidden mantıksız. Aralarında ne geçtiğini biliyor musun? 
Görünüşe bakılırsa kırık yıllık bir boşanma meselesinden daha 
fazlası var gibi. Üstelik çocukları bile yok." 

Belki de Beckett' a her şeyi anlatmanın vakti gelmişti ama bü­
yükannemin bir asistan değil, bir sihirbaz olduğunu öğrenmekle 
kalmayacaktı. Aynı zamanda büyükbabasının kendi karısından 
çıkar sağlayan biri olduğunu da öğrenecekti. Bunu kendi başına 
çözerse her şeyin daha kolay olacağını düşünüyordum ve bence 
Thurston'la konuşmak da bunu anlamasına yardım edecekti. Zi­

yaretimiz sırasında bunu kavrayamazsa, işte o ·zaman, dönerken 

ona her şeyi anlatmaya karar verdim. 
"Hadi, içeri girip Thurston'la konuşalım," dedim. "Onları 

gençliklerinden beri tanıyor sonuçta." 

"Tamam," dedi Beckett, yavaşça. Ama ona anlatmadığım şey­

lerin farkında olduğunu söyleyebilirdim. 

Hemşire kıyafetli bir kadın bizi evin içinden geçirip göle ba­

kan bir bölmeye götürdü. Şimdi fotoğrafında gördüğümün yansı 

boyundaki Thurston, yanında bir kulplu bardak ve bir kitapla bir 

sandalyede oturuyordu. 

Ona dönük iki kişilik kanepeye oturduk. Thurston, Becken'a 

büyükbabasını sordu, sonra Beckett bizi tanıştırdı. 

"Tanıştığımızda büyükannen tıpkı sana benziyordu," dedi. 

Sesi alçak ve gürdü, hala bir tiyatroyu doldurabilecek güçteydi. 

"Kapıma kadar geldi ve yaz için onu yanıma almamı istedi. asan­

sör kart numarası gerçekten bambaşkaydı." 

Ben de keneli rutinimi oluştururken büyükannemin numara­

sını örnek almıştım. Tek fark o, gönüllüsünün havadan gönder­

diği öpücüğü yakalayıp karta bastırıyordu. 
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"İşte bunun için buradayız," dedim ve gazetedeki fotoğrafı 
göstermek için telefonumu ona verdim. "Onu hatırlıyor musun?" 

"Steve," dedi, gülerek. "O eşekten nefret ederdim. Büyükan­
nen de öyle." 

Beckett, "Eşeği nereden buldun?" diye sordu. 
"Evcil hayvan bahçesi. Oldukça akıllılar. Ama sessiz kalmaları 

şan. O yüzden gösterilerden önce ona bir kadeh votka veriyordum." 
Telaşla Beckett' a baktım. Bir hayvanı sarhoş edemezdim. Ne 

Beckett için ne büyükannem için ne de sihirbazlık geleceğim 
için. Bacağıma dokundu hafifçe ve "Başka bir yol buluruz," diye 
fısıldadı. 

"Peki, palyaço fikrini büyükannenı mi buldu?" diye sordum. 
"Evet. Benim kullandığım numarada asistan, aynaların arka­

sında kalıyordu, sadece eşeği aynaların önüne koyuyordu ve kapı 
açıldığında sadece eşek görünüyordu. Ama iki palyaçoyla numa­
ra çok daha iyiydi. Büyükannen gittikten sonra aynı numarayı 
sadece ikizlerle yaptım." 

"Peki, beraber yaptığınız numaralar arasında büyükannemin 
tasarladığı başka bir numara var mıydı?" 

"O yaz büyük bir numara tasarlamıştı. David Abbott'ın hava­
da süzülen küre rutinini kendi kendine öğrenmişti. Muhteşem­
di." Sesi çok uzaktan geliyordu sanki. 

Beckett öne eğildi. "Bu büyükannenin rutini miymiş?" 
Henry'nin gösterinin sonuna doğru gümüş küreleri Matilda'nın 
etrafında havaya kaldırdığı anı düşünüyordu. Beckett şimdi iple­
ri kontrol edenin Henry olmadığını fark etmişti. 

"Evet. Güzeldi ama oldukça sakindi. Benim ilgimi pek çekmedi. 
Yine de Henry ile yaptıkları gösteriye ikinci bir küre eklediğinde etki­
lenelim. Daha önce bunu yapan kimseyi görmemiştim." 

Beckett başını hafifçe yana salladı. ''Ama herkes -diğer sihir­
bazlar da- bunu büyükbabamın yaptığını sanıyor. Öyle ki göste­
riye ikinci küreyi eklediğinde, bu konuda bir makale bile yayım­
landı Genii Öe." 
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Thurston omuz silkti. "Önemli olan gösteri, öyle değil mi? 
Bu şekilde daha etkileyiciydi. Nasıl yapıldığını bilirseniz ve 
Hcnry' nin ellerini izlerseniz, gösteri gerçekten nefes kesicidir. 
Çünkü nasıl yaptığını hayal bile edemezsiniz." 

"Çünkü yapan o değil," dedi Beckett. 
"Yok, hayır. Ama Matilda onun asistanıydı. Yani. .. " Thurs­

ton kahvesinden bir yudum aldı ve "Tara!'' diye bağırdı. Beckett 
ve ben sıçradık. Hemşire, kafasını odaya uzata. "Kütüphaneye 
projektörü kurabilir misin? Bir de 1969' a ait kutuyu bulabilir 
misin?" Bize döndü. "Matilda'nın bunu nasıl yaptığını görmek 
ister misiniz? Tüm eski uygulamalarımın kayıtları var." 

"Bayılırım," dedim. 
Beckett sessiz kaldı. 
"Kurulum için bize bir dakika verin." Thurston bastonu yar­

dımıyla ayağa kalkmaya çalıştı ve ayaklarını sürüyerek odadan 
çıktı. Göle baktım çünkü Thurston' ın çabasını seyretmek hem 
kaba hem de samimi bir durumdu. O gittikten sonra, hasta gibi 
görünen Beckett' a baktım. 

"Seyircilere dağıtılan kartlar, eşek, küreler ... Hepsini büyü­
kannen yapmış. Büyükbabam buna nasıl 'kendi gösterim' diye-
bil. ;ı" d di ır. e . 

"O da kart numaralarını yapmış," dedim. "Efektleri büyü­
kannem tasarlamış olabilir ama hayata geçiren büyükbabandı. 
Ve sahnede gerçekten de karizmatik. Hikayeyi satan da o." 

"Dikkat dağıtmak," dedi Beckett, biraz acı bir şekilde. "Bunu 
neden bu şekilde yaptıklarını anlayabiliyorum. O zamanlar öyley­
miş. Ama sonrasında, onun asistan olmasını neden bu kadar bü­
yük bir mesela haline getirmiş? Tek bir numara için bile onu takdir 
ettiğini hiç duymadım. Özel olarak bile. Bir kez bile ... " 

Belki bir anda fazla olacaktı ama bunu Beckett' a söylemeliy­
dim. "Boşanmanın bir parçası olarak büyükanneme bir gizlilik 

sözlqmesi imzalatmış. Büyükannem ne yaptığını kimseye söyle­
yemezdi yoksa evini kaybedecekti. Yeni bir sihirbazlık numarası 
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icat ettiğini veya uyguladığını söyleyemediği için de Yüksek Üye­
ler arasına asla kacılamadı." 

Beckett elimi tuccu. "Bunu düzeltmeyi çok isterim ama nasıl 
yapacağımı bilmiyorum. Sadece Büyükbaba Henry ile konuşma-

• V » nın ışe yarayacagını sanmam. 
Beckecc' a ne düşündüğümü söylemenin zamanı gelmişti. 

Umarım savunmaya geçmeden dinleyebilirdi. 
"Bunu gösterimizin alt hikayesi yapabiliriz," dedim. "Asista­

nın sihirbaz olması." Her numaranın bir anlatıya ihtiyacı yoktur 
sadece, tüm şovun da bir hikayeye ihtiyacı vardır. Ayrıca bizimki 
Henry ve Matilda' nın kıskanç koca saçmalığından çok daha eğ­
lenceli olacaktı. 

"Öyleyse numaraların hilelerini de biraz olsun açıklayacağız? 
Tıpkı Penn ve Teller gibi?" Beckett düşünceliydi ama karşı koy­
muyordu. 

"Doğru." Penn ve Teller oyunlarında sırlarının bir kısmını 
açıklarlar ve bu, gösterinin geri kalanını daha da inanılmaz hale 
getirir çünkü yaptıkları şeyin ne kadar zor olduğunu görecek ka­
dar bilgi sahibi olursunuz. 

Beckett' ın gerginliğinin bir kısmı, vücudunu terk etti. "Gü­
zel. Hem gösteri adına hem de büyükannen adına. Ve dürüst 
olmam gerekirse, büyükbabam adına da. . . O her ne kadar bu 
açıdan bakmasa da." 

Beckett' ın bu konuda heyecanlı olması çok hoşuma gitmişti. 
Çok iyi bir kalbi vardı. Göz göze geldiğimizde, zihninde olasılık­
ların dönüp durduğunu görebiliyordum ve öpülmek istemediği­
ni kendime güçlü bir şekilde hatırlatmam gerekti. 

Henüz istemediğini. 
Yine de oldukça baştan çıkmıştım. 
Yavaşça gülümsedi ama bu gülümseme baştan çıkmışlığımı 

azaltmadı. "Ne düşünüyorsan," dedi, "hoşuma gitti." 
O sırada Thurston'ın hemşiresi boğazını temizledi, biz de bir­

birimizden uzaklaştık. Bizi perdeleri çekili, ortasına eski model 

bir fılm projektörünün yerleştirilmiş olan kütüphaneye götürdü. 
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Masasında bir sandalyede oturan Thwston bize, "Bunları 
çdaiktc-n sonra geri kalan için bir hafta beklemek wrundaydık." 
dedi. •o 7.alDal1W her şey daha wrdu." 

Bcckett ve ben kitap raflarına yaslanmış, taşınabilir küçük 
ekrana bakıyorduk. Film, büyükannemin sahnede sa.de bir d­
biseyle durduğu, saçlarının alçak topuz olduğu siyah beyaz bir 
görüntüyle başlıyordu. Tahta bir bankta oturmuştu, bankın diğer 
uaında ışılnlı bir top vardı. Parmağını kıvırınca, top ona doğru 
yuvarlanıyordu. Ellerini hareket ettirdikçe, top onun hareketine 
uygun bir şekilde etrafta süzülüyordu. 

Sahne aydınlatması olmasaydı, topun dört bir yanından ve 
büyükannemin elbisenin arkasındaki ilmeklerden (Aha!) çıkan 
ve pannaklanrun etrafına dolananlar da dahil olmak üzere tavana 
kadar uza nan tüm ipleri görebilirdiniz. 

Filin bitti. "Kendinizi kaydetmeniz gerek. Daha iyi olmanın 
tek yolu bu ve bu artık çok kolay, mazeret yok." 

Beckett da ben de başımızla onayladık. 
"Yapacağımız gösteriden haberiniz var mı?" diye sordum 

Tuurston' a. 
"Orada olacağım." 
"Filini ödünç alabilir miyim? Bu numarayı yapmak istiyorum." 
"Alabilirsin. Muhtemelen senin için daha önemli," dedi. Son-

ra Bcckett'a döndü. "Bu kıza iyi bak. İyi bir asistan, altın değe­
rindedir." 

Beckett yüzünü buruşturdu, zamanını cömertçe harcayan 
yaşlı bir adama kibar davranmak istemekle beni desteklemek is­
temek arasında kalmıştı. Sorun olmadığını belli etmek için ba­
şımı hafifçe salladım ama Beckett, "Lia benim asistanım değil," 
dedi. "Numara tasarladığı gibi onları icra da ediyor." 

"Elbette," dedi Thurston, gülümseyerek. "Ama asistan yerine 
ne diyeceksin? Sihirbazımsı mı?" 

Bcckett dimi nınu. "Sadece 'sihirbaz' demeyi tercih ediyoruz." 
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hurston' ın son yorumu, sonraki hafta boyunca beni kam­

çıladı. Dizileri çalışırken, kart numaralarını gözüm ka­
palı gerçekleştirirken ve küre rutini için tiyatroyu donatırken ... 

Beckett'ı günlük pratik yapma seanslarımız dışında yalnızca iki 

kez gördüm ve Mae'ye gösteri bitene kadar onu çalıştıramayaca­
ğımı söyledim. Julie teyze bana üniversite sınavına hazırlık ders­

lerini sorduğunda, ona öyle bir bakış attım ki arkasını dönüp 

gitti ama alçak bir sesle, "Ölüm fermanın," diye fısıldadığını 

duydum. 

Birlikte olmadığımız zamanlarda Beckett ve Chase benim çi­

zimlerimi kullanarak dolabı yapıyorlardı ve Beckett, karanlıkta 

sessizce duracak yaşta ve mizaçta bir eşek bulabilmek için çift­

likleri ziyaret ediyordu. 

Küre numarasının işleyişini kavradığımızda, Emma küreyi 

hareket ettirmemi izledi ve ipliklerden birine bir halkayla her 

dokunduğumda korna çaldı. Çünkü bir ipliğe dokunmak, tüm 

donanımın sallanmasına neden olarak oyunu bozuyordu. Bu­

nun ardından, lazer sistemle korunan kasaları açmak benim için 

bir kariyer seçeneği olabilirdi. 
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Emma cuma günü kostüm seçme vaktinin geldiğini duyur­
du, bunun üzerine hem ayakkabı alışverişi için hem de bana 
elbise dikecek birini bulmak için Madison' a gittik. Terzi, payet 
yerine dalgalı gümüş bir kumaş ve büyükannemin giydiği, göbe­
ği neredeyse tamamen açık versiyon yerine dar omuz askılı, dö­
kümlü yakalı bir elbise önerdi. Arkasına küçük, metal halkaları 
dikmesini söylediğimizde şaşırsa da hevesle kabul etti. 

Bir ayakkabıcıdan, bir gelinlik mağazasında bulduğumuz imi­
tasyon elmaslı ayakkabıların topuklarının altına kalın bir kauçuk 
tabakası yerleştirmesini istedik, böylece sahnede sessizce süzüle­
bilecektim. Eve dönerken, akşam yemeği için bir şeyler alıp, son 
büyük illüzyonlara karar vermek için Beckett' ı davet ettik. 

Kesmeyi, dilimlemeyi, germeyi ve kazığa oturtmayı çıkardığı­
mızda, geriye havaya yükselme ve kuleye ışınlanma kaldı. 

Beckett, filmi iki kez izledikten sonra, "Havaya yükselme 
numarasını Elliott' ın yaptığı şekilde yaptıklarını sanmıyorum," 
dedi. 

"Bu bir şey. Süzülen küre için zaten gereğinden fazla ipimiz 
olacak, daha fazlasına ihtiyacımız yok. Felaket olur bu.,, 

Beckett, "En kolay yol fork-lift," dedi. "Makine, perdenin 
arkasında durur ve kaldıracı yatak örtüsünün kumaşıyla kaplar­
sın. Üzerinde dökümlü elbisen varken, yükseldiğin zaman seyirci 
onu görmeyecektir. İhtiyacımız olan her şey mevcut. Büyükbaba 
Henry hala bu numarayı yapıyor." 

Emma ile bakıştık. 
"Ne var?" dedi Beckett. 
"Uyurken havaya yükselme numarasını sevmiyoruz," dedim. 
Emma, "Bu, Lia'yı bir nesneye dönüştürür," diye ekledi. 
Beckett itiraz etmedi. Bu çocuk altın bir yıldızı hak ediyordu. 

"Sen beni havaya kaldır öyleyse," diye önerdi. 
Olabilirdi. Ama bu, oyun için yazdığımız hikayeye pek uy­

muyordu ve durumu tersine çevirmenin doğru fikir olacağından 
emin değildim. 
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"Peki ya, havaya yükseltme değil de uçma olursa?" dedi 
Emma. 

İkimiz de ona döndük. 
"Yani Lia kaldıracın üzerinde ayakta duracak," dedi Beckett, 

yavaşça. 
"Blaine'in sokakta havaya yükselme numarasındaki gibi den­

gemi korumaya çalışıyor pozu takınırım. Ayağım durduğum yeri 
kapatır." 

Beckett, "Tehlikeli olabilir," dedi. "Bunu bu şek.ilde yapabil­
mek için platformun gerçekten küçük olması gerekir. Hareket 
ettiğini unutmayalım." 

"Bir destek kullanırız," dedim. "Elbisemin altında saklı olur. 
Bunu yapabilirim." 

"Tamam. Bu kadar mı yani?" diye sordu. 
"Kule numarasını bir kez daha izleyelim," dedi Emma. 
Henry, Matilda'yı bir kulenin tepesindeki bir direğe bağlıyor-

du. Etrafındaki perdeleri kaldırıyor, indiriyor ve perdeleri ken­
dine doğru çekmeden önce sahnenin diğer tarafındaki başka bir 
kuleye tırmanıyordu. Kısa bir aradan sonra iki perde de açılı­
yordu. Matilda' nın durduğu yer boştu ve Henry, onu kolunun 
üzerinde geriye doğru yaslanmış, öpücüklere boğuyordu. 

Beckett bana imalı bir bakış attı. 
"Olmaz," dedim. Beckett'la ilgili özel planlarım ne olursa ol­

sun, bunu sahnede yapmayacaktım. 
Beckett güldü. "Bir erkeğin rüyası." 
Kafama yattı. Beckett' ın beni kollarında hayal ettiği fikrinde 

kayboldum. 

Emma parmaklarını aramızda şaklattı. "Bu kısmı sonra halle­
dersiniz. Ben gittikten sonra." 

Başımı biraz sallayarak, dalıp gittiğim bu hayalden geri dön­
düm. "Bunu eşek numarasıyla birleştirirsek ne olur? İki palyaço 
gibi?" 
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Bcckcn. •Güzel," dedi. "Kuleye nnnanıyorsun, sonra� 

ile birliktt dolapta yeniden onaya çıkıyorsun." 
•Ama nasıl olacak bu? Bu numara birbirine benzeyen iki ki­

şiyle yapılmaz mı?" diye sordu Emma. "Bir kişi kulede, diğeri 
dolapta olacak. Bir çeşit gizli tünel yapmayı düşünmüyorsunıa 
herhalde. Bu çok büyük bir proje olur." 

Bcckctt ve ben �izce Emma'ya bakarak anlamasını bekledik. 
·Ne?" dedi.
Omuz silktim. "Kuaföre küçük bir ziyaret? Benimkinden bi­

raz daha kısa topuklular?" 
Eınma' nın yüzüne önce bir kavrayış, ardından bir korku yayıldı. 
Becken, "İşe yarar," dedi. "Sonuçta büyükannenin de ikizi 

yoktu ama hiç kimse f.ırk etmedi." 
"Seyirciler f.ırk etmedi çünkü büyükbaban büyükanneınin 

benzerinin yüzünü tamamen yediği için kadının yüzü görünmü­
yordu." 

Aha. Bunu tam olarak kavrayamamıştım. Ama Emma haklıy­
dı. Henry' nin öpüştüğü kişi büyükannem değildi. Bu, numarayı 
nasıl da inandırıcı hale getiriyordu! Ama aynı şeye razı olmam 
mümkün değildi. 

"Biz izleyicilerin dikkatini dağıtacak başka bir şey buluruz," 
dedim. "Sımnı tiyatroya verirsin ve oldukça hızlı bir şekilde sah­
ne dışına çıkarsın. Aynı kıyafet ve aynı saçla bunu yunurabiliriz." 

Emma' nın elleri örgülü saçlarına gitti. "Ama saçlarımız aynı 
değil." 

''Ama aynı yapabiliriz," dedim. Benim saçım boyalıydı, Emrna 
ela saçını birkaç parmak kestirmeye dayanabilirdi herhalde. 

"Ben sihirbazlık işine girmem," dedi. "Gösteri için müzik is­
tersen, hep yanındayım. Normal saçım ve düz siyah elbisemle." 

"Seni zorlayamam," dedim. "Ama bir dakikadan daha kısa bir 
süreliğine sahnede olacaksın. Büyükannem gerçekten gurur du­
yar. Ayrıca parlak, yeni bir saç rengi sana yakışacakar." 
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Vurucu kısmı sona bıraktım. "Belki de bu, birinin seni daha 
önce gördüğünden farklı bir şekilde görmesini sağlar." 

Emma gözlerini kırpıştırıp söylediklerimi derinlemesine dü­
şünerek süzdü beni. Beckett sessiz kalmayı tercih etti. Bunu yap­
mak wrunda değildik ama Emma'yı işin içine sokmak, güzel bir 
numarayı harika bir numara yapacaktı. 

"T: "d di amam, e . 
Ellerimi çırptım. "İşte, şov budur." 
Beckett, dolabın hemen hemen bittiğini, yarın bir eşeğe bak­

maya gideceğini ve kulenin parçalarının çoktan Starlight'ın kuli­
sine götürüldüğünü söyledi. Hafta sonu sahne fonu hazırlığının 
son ayrıntılarının üzerinden geçme ve pazartesi günü gösterinin 
tam provasını alma konusunda hemfikir olduk. 

Beckett' ı uğurlamak üzere onunla birlikte verandaya gittim. 
Salıncağı işaret ettiğimde başıyla onayladı. Yan yana oturduk, 
kolu arkamdaydı. Parmakları çıplak omzumda bir şekil çizince, 
sıcağa rağmen biraz ürperdim. Salıncağı biraz itti, ben de ayakla­
rımı yukarı çekerek ona doğru döndüm. 

"Nasıl gidiyoruz?" diye sordu. 
"Gerçekten iyi. Senin sayende," dedim. "Neden büyükanne­

me yardım etmeye bu kadar isteklisin?" Hem büyükbabasıyla 
olan ilişkisi hem de erkek olması nedeniyle, benimle bu konuda 
mücadele etmesini beklemiştim. Okulumdaki erkeklerin çoğu, 
cinsiyetçiliğin son on yılın meselesi olduğunu düşünüyordu. 

Omuz silkti. "Yani eğer beyaz değilsen, insanların senin görü­
nüşün hakkında varsayımlarda bulunmaları da pek yeni bir şey 
değil. Ayrıca, annem bir yazılımcı. Çoğu zaman ekibindeki tek 

kadın o oluyor, bir de evde üç erkek var. Erkeklerin kendilerini 

yücelten, kadınları yeren konuşmalar yapması konusunda ona­

lamadan çok daha fazla bilgim var." Atkuyruğumu hafifçe çekiş­

tirdi. "Ve bence sen harikasın. Büyükannene davrandıkları gibi 
sana ela davranılmasından nefret ediyorum ... Ki sanırım ona 
hala öyle davranılıyor." 
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Düşününce, Beckett'ı bekleme meselesinin sandığım­
dan daha fazla hoşuma gittiğini fark ediyordum. Birincisi, bir 
beklentiyle yaşamak çok eğlenceliydi. Sonra bir de birbirimiu 
anlarımızı anlatmak yerine öpüşerek zaman geçirseydik, pek çok 
hatırayı kaybederdik. 

Bu, daha sonra bu sohbetleri feda etmeyeceğim anlamına gel­
mezdi. Ama şimdilik, ''Arkadaş olarak başlamamız beni mutlu 
etti," dedim. 

"Beni de. Yarın bir akşam yemeğine çıkmak ister misin? Sa­
dece ikimiz?" 

"Olur." 
Çeşme başında buluşmak üzere sözleştikten sonra elimi hafif­

çe sıkıp gitti. Acaba onu tiyatro için kullandığımdan hala korku­
yor muydu? İmkansız görünüyordu bu. Ama eminim ki Helen'ın 
onu aldattığını da hiç düşünmemiştir. Veya Elliott ile çalıştığını. 
Ne olursa olsun gösteriye çok az kalmıştı. Geçmiş deneyimlerime 
bakarsak, ilk öpücük daima sonun başlangıcı olmuştur benim 
için. Ve ben, Beckett' a veda etmeye hiç hazır değildim. 

İçeri girdiğimde, Julie teyze kollarını kavuşturmuş, kaşlarını 
çatmış, beni bekliyordu. "Verandada bir Blackwell'le mi oynaşı­
yordun?" 

"Julie teyze, ben hiç öyle bir şey yapar mıyım?" 
Kaşları daha da çatıldı. 
"Pencereden baktığına eminim, bu durumda öyle bir şey yap­

madığımı biliyor olmalısın." 
"Bakmış olabilirim, evet. Ve o yönde ilerliyordunuz." 
Ne söyleyebileceğimi düşündükten sonra doğruyu söylemeye 

karar verdim. "Ondan hoşlanıyorum. Hem de çok." 
Beni izlerken yüzü yumuşadı. "Tamam, bu konudaki fikrimi 

saklı tutacağım. Ama iş o noktaya gelirse ... seni odana kilitleme­
ye tamamen hazır olduğumu bil." 

Güldüm. "Ben bir sihirbazım. Odaya kilitlemekten daha iyi­
sini yapmak zorunda kalırsın." 
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ir hafta sonra, Emma ve ben saçlarımızı kestirmeye ve bo­
yatmaya gittik. Emma bu üç saatte, tüm hayatı boyunca 

ettiği şikayetin toplamından daha fazla şikayet etti ama eve dö­
nerken dikiz aynasındaki görüntüsünden o kadar büyülenmişti 
ki onu şoför koltuğundan indirip direksiyona benivı geçmem 
gerekti. Emma' nın göz alıcı görünmesini sağlayan, sadece rengin 
canlılığı değil, aynı zamanda biraz kesilmiş saçına çekilen föndü. 
İtiraf ettiğinden daha mutlu olduğu belliydi. 

Benim saçlarımsa topuzdu çünkü tam bir ikiz gibi görünmek 
istemiyordum. Hem bu aptalca olurdu hem de gösteriye az bir 
vakit kala, insanlar birbirimize çok benzediğimizi ne kadar az 
düşünürlerse o kadar iyiydi. Neyse ki Emma vaktinin çoğunu 
piyano başında geçiriyordu. İnsan içine çıktığımız zamanlarda 
takması için ona bir beyzbol şapkası almamız gerekecekti ama 
bunu yarın da yapabilirdik. Yeni saçıyla muhteşem bir gece ge­
çirmeyi hak ediyordu öncelikle. 

Eve varınca, dışarıda geçireceğimiz akşam için üstümüzü de­
ğiştirdik. Emma kafede Theo'yla bir buluşma ayarlamıştı, ben 
de bu sırada Beckett ile çeşme başında buluşacaktım. Bu gece, 
alışılmadık derecede serin geçen bir yazın ilk sıcak akşamıydı. 
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Hava, sabaha karşı gök gürültülü fınınanın çıkacağını haber ve­
rircesine ağırdı. Saçlarımı açık bırakıp çan etekli pembe elbisemi 
giydikten sonra makyajımı yapmak üzere banyoya girdim. 

Döndüğümde odamız altüst olmuş bir haldeydi. Bu kadar 
çok kıyafetimiz olduğunu bile bilmiyordum. Biraz sersemleyip 
yataklarımızın arasında dolandım. 

"Senden bir şeyler ödünç aldım," dedi Emma, üzgün bir şekilde. 
"Ama hiçbirini giymemişsin." Emma yatağına oturdu, üzerin­

de Beethoven'ın neon resmi olan büyük beden, gri bir tişömen 
başka bir şey yoktu. Bu şekilde evden çıkmasına izin vermemek 
için onunla güreşmem gerekecekti. 

"Bir şeyler ya bana çok benziyor ya da hiç benzemiyor." 
Yatağın üzerindeki kıyafetleri iyice karıştırıp uzun, dar eteği 

buldum. Aramalarıma devam etmeden önce eteği Emma'ya fırlat­
nm. Sonra zümrüt yeşili, ipek bluzumu çıkardım. "Bu," dedim. 
Y-uksek topuklu, bantlı, siyah sandaletleri gösterdim. "Ve bunlar." 

Emma sandaletleri aldı. "Emin misin? Bunlar senin giydiğine 
benzemiyor." 

"Sen ve ben, ikimizin buluşmaları farklı." 
"Öyle mi?" dedi Emma, eteği giyerken. 
"Evet," dedim, Emma'ya değişiklik yapması için talimat veren 

kişi olmaktan memnundum. "Sen ve Theo birbirinizi tanıyorsu­
nuz ama bir kıvılcım olup olmadığını anlamanız gerekiyor. Bu, 
kibriti çakacak bir kıyafet." Theo, Emma'yı bu kıyafetlerle gör­
düğünde ne kaçırdığını anlamazsa, yapabileceğim bir şey yoktu. 

"Peki, sen ve Beckett?" 
"Biz kıvılcım konusunda endişelenmiyoruz," dedim. "Şimdi-

lik arkadaş olmaya çalışıyoruz." 
"Bu yüzden mi Disney prensesi gibi giyindin?" 
Aniden, biraz da kararsızca, elbiseme baktım. "Sanırım." 
Şehir merkezine vardığımızda, biraz daha vakti olan Emma, 

Beckett'ı beklemem için beni yalnız bırakıp göl kenarındaki bir 
banka oturdu. O sırada bana seslenen Beckett değil, Tueo oldu. 
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"Hey, Beckett Takımı, nasıl gidiyor?" 
İsme itiraz ederek başımı salladım hafifçe. "Birlikte çalışıyo­

ruz. Kazanırsak tiyatronun ortaklaşa sahibi olacağız." 
Theo şüpheci görünüyordu. "Büyükbabası bunu kabul etti mi?" 
"Başka seçeneği yok. Beckett kağıt imzaladı." Theo cevap ver­

mek üzere ağzını açtı ama sonra durdu. Arkası bize dönük olan 
Emma'ya bakıyordu ama onu tanımadığı açıktı. "Yazın burada 
işler kesinlikle daha ilginç bir hal alıyor." 

"Bence gidip merhaba demelisin." 
"Değmez. Muhtemelen erkek arkadaşı olan bir kızdır." Tele­

fonuna baktı. "Zaten birazdan Emma'yla buluşacağım." 
"Yine de tehlikeli olacağını sanmam." 
Theo bir bana bir Emma' nın sırtına baktı. "Peki. Ama işler iyi 

. . ,,gıtmezse, suç senın. 
"Bu sorumlulukla yaşayabilirim." 
Theo bankın yanına vardığında, Emma ona döndü ve Theo 

donup kaldık. Emma ayağa kalkıp bir şeyler söyledi. Theo başıyla 
onayladı. Sonra ellerini Emma' nın yeni saçında gezdirdi, kendine 
çekti ve öptü. Değil kıvılcım, havai fişekler buradan bile belli 
oluyordu. 

Beckett elini sırtıma koyup, "Kestik, diye bağırmaya hazırla­
nan bir yönetmene benziyorsun," dedi. 

"Yok," dedim. "Ben daima öpüşme sahnelerini çok erken kes-
tiklerini düşünürüm." 

"Bunu sen düzenledin, değil mi?" 
"İlerlemesinde küçük bir rol oynadım, diyelim." 
"Senin iradene boyun eğmeyen var mı?" 
Kaşlarımı kaldırdım. "Bazen direnmeye çalışan biri olur ama 

sonunda genellikle ben g�ip gelirim." 
"İnanırım," deyip elimi tuttu. 
Akşam yemeği için sevdiğim patlıcan yemeklerinden yapan 

küçük bir Çin restoranına gittik ve sihirbazlık üzerine sohbet et­
tik. Beckett'ın lakros -ucunda file olan sopalarla oynanan, hokey 
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benzeri bir oyunmuş- oynadığını, Fransızca öğrendiğini ama pek 
sevmediğini ve yedi yaşındayken Chase'le birlikte büyükhabası­
nın bahçesindeki iki ağacın arasına inşa ettikleri tahta .köprüden 
düşerek kolunu kırdığını öğrendim. Ben de ona, The Nerd oyu­
nundan sonra sahnede geçirdiğim korkunç bir çay fincanı kaı.a­

sını, bu nedenle dikiş atılmasını gerektirecek kadar yaralandığı­
mı ve daha öncesinde Büyükanne Matilda' nın bir Mary Poppins 
hareketi -yüksekten şık bir sıçrama- yapmama izin verdiği için 
ayak bileğimi kırdığımı, annemin bu yüzden neredeyse bir yıl 
boyunca Büyükanne Matilda' nın bana bakıcılık etmesine izin 
vermediğini anlattım. 

Restorandan çıktığımızda, Beck�tt tekrar elimi tuttu ve par­
maklarını parmaklarımın arasından geçirdi. Louis'in poker oyu­
nun izlediğimizde elimi böyle tutmamıştı. Bu, ciddi olduğunda 
yaptığı bir şeydi. 

"Sana bir sürprizim var," dedi. "Görmek ister misin?" 
"Kesinlikle." Bu fikir beni mutlu etti. Henüz ona iyi geceler 

deyip veda etmeye hazır değildim ama bana kalırsa, dondurma 
yemeye gitmek mantıklı bir adım değildi. Yine de sonuç olarak 
bunu aşmak zorundaydık. Dondurulmuş muhallebiyi hayatım­
dan çıkaracak değildim. 

Şehir merkezinin arkasındaki yoğun ağaçlıklı mahalleye gir­
dilc. Buradaki evlerin çoğu, tıpkı göl kenarındakiler gibi Victoria 
Dönemi' ndendi, sadece biraz daha küçüktü. Rüzgar, dalları etra­
fa savuruyordu. Yağmurun başlamasına çok az kalmıştı. 

Beckett üç katlı, doğal taştan yapılma bir kulesi olan gri bir evin 
önünde durdu. "Büyükbabam�n," dedi. Bir noktada, büyükanne­
min bunu bana işaret ettiğinden emindim ama unutmuştum. 

Beni arka bahçeye doğru götürdüğü sırada, "Büyükannen 
hala yaşıyor mu?" diye sordum. 

"Evet. Florida'da. Onu yılda birkaç kez görüyoruz. Büyük­

babamın yaptığı dört evlilikten ikincisi, büyükannemleydi. Bu 
yüzden hikaye biraz garip." 
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"Sanırım büyükanne ve büyükbabalarımız, pek de hikaye ki­
taplarındaki türden aile büyükleri değiller." 

"Hikayeye bağlı." 
Beckett beni bahçenin arka köşesine götürdü. Çitlerin orta­

sında, bir saman yığınına başını gömmüş gri, koca bir eşek vardı. 
Korkunç kokuyor, korkunç çiğneme ve yutkunma sesleri çıka­
rıyordu. Bir şeyler çiğnerken bu kadar çok ses çıkarılabileceğini 
bilmezdim. 

Beckett elleriyle küçük bir "ta-da'' hareketi yaparak, "il. Steve 
ile tanış," dedi. 

"Neden böyle kokuyor?" Büyükannemin videosundaki eşek 
çok temiz görünüyordu. 

"Çünkü o bir hayvan. İşte." Beckett ayağının dibindeki ko­
vaya uzanıp bir havuç aldı. "Havuç uzattığında gelmesi için eği­
tiyoruz onu. Dolabın içine sokarken ve dışarı çıkarırken bunu 
kullanabilmelisin." 

Havucu almak yerine ellerimi arkama saklayıp çitlerden uzak­
laştım ve başımı yukarı aşağı salladım. 

Beckett, "Sen vejetaryensin," dedi. "Hayvanları sevdiğini sa-
d 

,, nıyor um. 
"Hayvanları severim. Bu yüzden de onları yemem. Küçük 

bir kafeste tutulduklarını düşünmekten de hoşlanmam. Kırlarda 
koşmalarını isterim. Özgürce. Benden çok, çok uzakta." 

Beckett çok eğleniyordu. "Steve ile arkadaş olmalısın. Onunla 
dolaba girecek olan sensin." 

Gözlerimi kısıp ona baktım. "Palyaço mu kullansak?" 
Omuz silkti. "Bana göre hava hoş. Emma'ya, yeni, güzel saç­

ları yerine peruk ve kırmızı bir burun takması gerektiğini söyle­
mek ister misin?" 

Sessizce birbirimize baktık, her geçen saniye gülümsemesi bü­
yüyordu. "Pekala," dedim, elinden havucu alıp. "Tanıştır bizi." 

Beckett kapıyı açıp içeri girmemi işaret etse de adım atama­
dım. Küçük, beyaz babetlerimle çamura -ve başka kim bilir neye­
adım atacak değildim. 
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O sırada, Beckett bir havuç alıp Steve'in önünde salladı. Hay­
van bize doğru koşmaya başladı. Yakından çok büyüktü. Bir kö­
pekten çok ama çok daha büyük. Havucu tuttuğum elimi ya­
kalayıp önüme uzatan Beckett' a karşı bir adım geriledim. Steve 
havuca doğru bir hamle yaptı. Havuç parçaları üzerime sıçrar­
ken, eşeğin sıcak nefesini kolumda hissediyordum. Salyalı, ıslak 
dudakları tenime değdiğinde çığlık attım. Gülerek beni arkasına 
saklayan Beckett' a daha da yaklaştım. 

Beckett'ın arkasında dururken, Steve'in bana üzgün üzgün 
baktığını gördüm ama gücendiği için mi yoksa biraz daha ha­
vuç istediği için mi böyle bakıyordu, emin değildim. Beckett, 
Steve'in kulaklarının arasını kaşıyordu. 

"Köy kızı değilsin pek, değil mi?" 
"Hayır. Ben daha çok şehir sokakları, matematik defteri ve 

manikürüm. Salya, çiftçi çizmesi ve eşeklere uygun değilim." 
"Evcil hayvan da büyütmedin herhalde, ha?" 
"Birkaç yıl betta balığı bakmıştım. Adı, Adelaide Herrmann'dı." 

Louis'in haklı olduğu tek bir konu vardı: Adelaide gerçekten de 
büyük olan ilk kadın sihirbazdı. 

"Pekala, senin rahatlamanı sağlamalıyız. Aynanın arkasında­
ki alan küçük, bu yüzden hem senin hem de Emma' nın orada 
Steve'le uyıımlu olmanız gerekecek. Steve, düşündüğümüzden 
biraz daha büyük ama inanılmaz sakin, üstelik sahibi de istekli." 

Beckett, Steve'i tekrar çitlerin arasına soktu. "Bodrumda bir 
koşum takımımız, bir de halat var. Parktan başlayan patikada 
onu yürüyüşe çıkaralım. Burada bekle ve kapıyı tut." 

Steve ve ben, Beckett'ın gidişini izledik. İkimiz de onun bizi 
burada baş başa bırakmamış olmasını diler gibiydik. 

"Seninle birlikte o dolaba girmeden önce dişlerini fırçalamalı­
sın," dedim Steve' e. "Ve yalamak falan yok." 

Arka sokaktan yaklaşan Elliott, "Bunu bana söyleyen her kız­
dan bir dolar alsaydım, büyükannenin tiyatrosuna ihtiyaç duy­
mazdım," dedi. Bir bana bir Steve' e baktı. "Beckett, birlikte gös­
teri yapacağınızı söyledi." 
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Başımla onayladım. 
"Zekiceydi. Seni, duygularını kullanarak ikna etmesi yani. 

Ben seni mantıkla ikna etmeye çalışmamalıydım." 
"Sen beni başka türlü de ikna edemezdin," dedim. Elliott'a 

düşman olmak akıllıca olmasa da elimde değildi. 
"Görürüz. Tiyatro benim olunca tam zamanlı bir asistan iste­

yeceğim. Maaşı çok iyi olmaz ama müzakere edebiliriz." 
Kibar ya da ince olmaktan bıkmıştım. "Elliott. İlgilenmiyo­

rum. Asistanın olmakla da başka bir şeyle de. Asla. Sorun sadece 
pis gösterilerin, yeşil saçların ya da kardeşine davranışların değil. 
Kız kardeşime yaptıkların da var. Onu asla unutamam." 

Sırıttı. "Kızınca çok tatlısın." 
Beckett dışarı çıktığında, Elliott uzaklaşıyordu ama yanından 

geçerken ona, "Sana bir şey diyeyim, Beckett. Yaz kaçamağı zev­
kin olağanüstü," dedi. 

Beckett' ın yüzünde bir şey parladı. Elliott' a duyduğu öfke. 
Onu bunun için kim suçlayabilir ki? Ama şüphe de olabilirdi. 
Eğer şüpheyse bu, hiç hoşuma gitmezdi. Tam ağzımı açıp konu­
şacakken gökyüzünde şimşekler çaktı, birkaç saniye sonra kulak­
ları sağır eden bir gök gürültüsü duyuldu. 

Steve öyle bir ses çıkardı ki bir eşekten öyle bir çığlık yüksel­
mesine inanamadım. O sırada kapalı tutmayı unuttuğum kapı­
dan variller yuvarlandı. Steve sokağa doğru koşarken, gökyüzü 
yarıldı. Koca, sık yağmur damlalarının dümdüz düşüşü, görüşü­
müzü neredeyse imkansız ha.le getirdi. 

"Hadi!" diye bağırdı Beckett ve Steve'in peşinden koşmaya 
başladık. Birkaç adım attıktan sonra, Beckett'in peşinden gitmek 
yerine geri dönüp kovadan bir havuç alma dürtüsü hissettim. 
Eve vardığımda ayakkabılarım mahvolmuş bir haldeydi. Dönüp 
baktığımda, Beckett'ın parka doğru koştuğunu gördüm. 

Su birikintilerinin arasından sıçrayarak onu tak.ip ettim ama 
çıplak ayaklarım ve bacaklarıma yapışan ıslak elbisem koşmamı 
wrlaştırıyordu. Beckett' ın Steve' i gözden kaybetmediğini umuyor­
dum. Ağzı koksun ya da kokmasın, bu hayvan benim yüzümden 
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kaçmışn ve suç dünyasından birilerinin eline geçerse kendimi 
çok kötü hissederdim. 

Steve ve Beckett' ı, parktaki bir atlıkarıncanın zıt taraflarında

birbirlerine bakarken buldum. Beckett ona, "Doğru düşünemi­
yorsun. Bırak da seni eve götüreyim," diyordu. Benimle de aynı 

tonda konuştuğuna eminim. 

Yeniden şimşek çaktı ve Steve dar daireler çizerek koşmaya ko­
yuldu. "İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdığını duyar gibiydim. 

Beckett ve ben, atlıkarıncanın diğer ·tarafından onu izliyor­
duk. Ne yapacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Gök gü­
rültüsü durduğunda Steve de durdu. Beckett, Steve' e doğru bir 
adım attıkça, Steve de bir adım uzaklaşıyordu. 

Beckett, "Hızlanmak istemiyorum," dedi. "Onu ürkütmek­
ten çekiniyorum, ürkerse sokağa fırlayacak." 

Steve'in benden, benim ondan korktuğumdan daha çok 
korktuğuna bir an bile inanamasam da gök gürültüsünden gözle 
görünür bir şekilde çok korkuyordu. Bu yüzden bağdaş kurup at• 
lıkarıncaya oturdum. Havucu önümde tuttum ve Beckett' a beni 
itmesini söyledim. 

"Emin misin?" 
"Evet." Bu, yeni Lia'mn bir parçası, dedim kendi kendime. 
Beckett, olduğu yerde kalan Steve' e doğru döndürdü beni 

yavaşça. Tam önüne geldiğimde, Steve gözlerimin içine bakıp 
havucu yemek üzere eğildi. Daha iyi kokmuyordu ve dudakları 
hala sümüksüydü, yine de elimi sabit tuttum. Hatta Beckett eşe­
ğin koşum takımlarını kafasından geçirip eyeri takarken, ben de 
kulaklarının arasını kaşım.ak için uzandım. 

Beckett, "Onun hayatını kunardın," dedi. "O anık senin." 
"Tanrım, umarım değildir." 
Beckett, gök gürlediğinde Steve'i daha sıkı tutabilmek için 

halan iki kez bileğine doladı, sonra onu çitlerin arasına geri gö­
türdük. Köşede, Steve'in minnetle içine daldığı saman yığınının 
bulunduğu küçük bir çukur vardı. 
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Beckett kapıyı kapattı ve yüzüne yapışan ıslak saçlarını geriye 
doğru düzeltti. "Bir kıza nasıl güzel vakit geçineceğimi çok mu 
iyi biliyorum ne?" 

"Gerçekten centilmen olsaydın, o eşeği kovalarken beni içeri 
gönderirdin." 

"Dalga mı geçiyorsun? Bence bu gece şövalyelik unvanı ka­
zandım. Son yirmi dakikadır gözlerim çenenin alana inmedi." 

Şimdi o bunu söyledikten sonra, göğsüne yapışan ıslak tişör­
tüne bakamayacaktım. Steve konusunda gösterdiğim cesaretten 
ötürü aslında bir ödülü hak etmiştim. 

"Lia," diye fısıldadı, dikkatimi tekrar yüzüne çekerek. Kalın 
kirpiklerine yağmur damlaları yapışmıştı. Bir fınınanın onasın­
da sırılsıklam olduğumuz bu an, ilk öpücük için hiç de fena sa­
yılmazdı. 

Beckett başını hafifçe sallayarak bana boş bir bakış am. "Bir anda, 
neden beklemek istediğimi hatırlamakta güçlük çeker oldum." 

Bu noktada, gerisi çorap söküğü gibi gelirdi. Şu an ellerimi 
omuzlarına koysam beni öpeceğinden oldukça emindim. Ancak 
yaz kaçamakları ile ilgili olarak Elliott' ın söyledikleri, Beckett' ın 
yüzünden geçen şüphe ve performansımızın tehlikede olduğu­
na dair yorumlardan sonra, duygularımızın gerçek olduğundan 
emin olana kadar bu ilişkiye başlamak istemiyordum. Aramız­
daki bu şey, şimdiye kadar hissettiğim hiçbir şeye benzemiyordu 
ve sırf ellerimi Beckett'ın ıslak tişörtünden uzak tutamadım diye 
bunu mahvetmek istemiyordum. 

Geri adım attım. "Bana güvenebileceğinden emin olmak is-
. .  ,,temıştın. 

Önce yere baktı, sonra bakışlarını tekrar gözlerime çevirdi.
"Öyleydi. Öyle de. Gösteri sonrasına kadar beklemekte kararlı

h�I";>" mısın aıa. 

"Gösteri sonrası derken neyi kastettiğine bağlı," dedim hafifçe 

gülümseyerek. 
"Kastım, hemen," dedi. 

"Ol " ur. 
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er şeyi Starlight' a taşımadan önce prova salonlarında geçi­
receğimiz bir haftamız daha vardı. Theo, sahne arkası için 

destek vermeye talip oldu ancak vaktinin önemli bir kısmını, ışık­
landırma ile meşgul olan Emma' nın dikkatini dağıtmakla geçirdi. 

Hafta ortasında açılış tamamlanmıştı. Henry ve Matilda' nın 
kan numaralarını kendi asansör kart rutinlerimizle, nesneleri 
tahmin etme ile ve seyirciye kart çektirme -artık tamamen otur­

muş olan- ile birleştirdik. 

Nesneleri tahmin etme sırasında, Beckett ve ben, duraklama­
lardaki saniye farkları aracılığıyla iletişim kuruyorduk. Nesneler 

için tek sayıları, renkler için çift sayıları kullanıyorduk. Haftanın 

sonunda, Chase gösteriyi kaydetmek için geldi. Emma'yla Theo ise 

her ne kadar dikkatimi dağıtmaya çalışsalar da başarılı olamadılar. 

Beckett, "Anladın mı?" diye sordu Chase'e. Bir. /ki. Üç. "Şim­

di gösterme." Bir. iki. "Güzel." 

Sahneden, "Para hissediyorum ... " dedim. "Ya da paranın 

konduğu bir şey. Bir cüzdan? Siyah mı acaba?" 

"Güzel," dedi Chase. 

Becken'la göz göze gelince gülümsedim. Sayılardan ibaret 

olsa da birinin zihninin içinde olmak heyecan vericiydi. 
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"Sırada ne var?" diye sordu Emma. 
"Uçma," dedim, Chase'in benim için hazırladığı askıyı ta­

karken. Bu numaranın gerçekçi görünmesi için fork-lift yukarı 
çıkmaya başladığında benim de kendimi fırlaayormuş gibi gö­
rünmem gerekiyordu. Senkronizasyonu sağlamak için bir şarkı 
kullanıyorduk, böylece perdenin arkasındaki makineyi çalışnra­
cak olan lheo, ne zaman başlayacağını, ne zaman yavaşlayacağını 
ve ne zaman duracağını biliyordu. 

Fork-lift beni havaya kaldırırken, öndeki ayağımı biraz kaldı­
rarak ve dengede duruyormuş gibi kollarımı uzatarak uçma tak­
lidi yapacaktım. En azından plan buydu. Ama sonra Becken yeni 
bir fikrinin olduğunu söyledi. 

Sahne dışına çıka ve dev bir helyum balonuyla geri döndü. 
Aradığımız eğlenceli, romantik duygu için mükemmel olacak ve 
izleyiciye bu numaraya inanması için bir neden vermek gibi çok 
önemli bir şeye hizmet edecekti. Skeç üzerinde çalıştık: Becken 
bana birkaç hediye sunacaktı, ben bunları klişe (kalpli şeker), gü­
lünç (bir şiir; Camden' ınkini kullanmayı düşündüm ama hemen 
vazgeçtim) ve fazl.a ciddi (küçük, siyah bir kutuda bir yüzük) di­
yerek reddedecektim. Balonla geri dönmesi beni çok mutlu ede­
cekti. Beckett, üzerine biraz sim serptiği balonu bana verecekti, 
ben de havaya doğru süzülecektim. 

Biraz sallandıktan sonra -destek, hareketin oldukça iyi olduğu 
izlenimini verecek kadar sabit tutuyordu beni- balonu bırakıp 
Beckett' a dönecektim. 

Bunu tekrar tekrar çalıştık. İlk deneme tam bir felaketti. lheo 
beni çok hızlı kaldırdı, bu yüzden uçuyor gibi değil de daha çok 
havaya fırlatılmış gibi göründüm. Yere indiğimde, platform­
la birlikte perdenin arkasına sürüklendim çünkü platform ben 
daha ayrılmadan geri çekilmişti. 

Son prova yerli yerinde oldu. Benim için platformdan inme­
nin en kolay yolunun, Beckett'la kucaklaşmamın bir parçası ola­
rak onun beni kaldırması olduğunu keşfettik. Kollarımı boynuna 
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doladım ve Theo perdenin altından platformu çekerken, Beckett 
beni kendine yasladı ve sırtım dönük olarak seyircinin önünde 
yere indirdi. 

Chase, "Bu mükemmeldi," dedi. "Herkesin gözü senin üze­
rinde olacak. Fork-liftin, altından çekildiğini görmeyecekler." 

Emma dolabın içinden, "Yine de çok hızlı döndürmemeye 
dikkat et," diye seslendi. "Kayışın belli olmasını istemeyiz." 

Elleri hala belimde olan Beckett, "Belki de bu kısmı çalışmaya 
devam etsek iyi olur," diye fısıldadı. 

"Bugünlük işiniz bitti mi?" diye seslendi Chase. "Burada oturUp 
sizin tutkulu bakışmalarınızı izlemek zorunda değiliz, değil mi?" 

"Chase," dedi Becket, benden uzaklaşmadan, "ne zaman ister­
sen eve gidebilirsin." 

"Ben de çıkıyorum," dedi Theo. Emmayla birlikte çıktılar. 
Chase kamerayı teslim etmek için sahneye yaklaştı. "Hey. 

Büyükbabamla Peter, okulla ilgili bir şeyler üzerinde çalışıyorlar. 
Kampa katılacak çocukların yaşlarını merak ediyorlar. Bu konu­
da ne düşünüyorsun?" 

İsteksizce Beckett'tan uzaklaşıp sahneden aşağı atladım. "Se­
kiz ila on iki arası nasıl olur? Küçük çocuklar beni biraz tedirgin 
ediyorlar, fazla öngörülemezler. Gençlerin de bizi dinlemeyecek­
lerinden endişeliyim." 

"Sekiz ila on iki kulağa hoş geliyor. Özellikle de ilk yıl için. 
Muhtemelen fazla hırslı olup her · şeyi mahvetmektense ufak 
adımlarla başlamak daha iyi olacak." 

Güldüm. "Bunun gerçekleşeceğine inanamıyorum." 
"Farkındayım. Ne dediklerini sana bildireceğim." 
Ona el sallayıp, sahnenin kenarına oturmuş olan Beckett' a 

kamerayı götürdüm. "Bunu buradaki dizüstü bilgisayardan mı 
izlemek istersin yoksa benimle eve gelmek mi istersin? Eminim, 
Julle teyze bize mini kiş yapar. Gerçi, düşününce burada kalmak 
daha iyi olabilir." 

Beckett gülümsemedi. "Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi. 
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"Tabii ki." 
"Sen ve Chase'in yaptığı şu sihirbazlık kampı?" 
"Evet?" 

"Bunu nerede yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Mecbur kalırsak, cemiyette. Ama umarım ... " 
"Burada," dedi. 
Bir omzumu kaldırdım. "Yani her şey yolunda giderse." Fazla 

emin olup uğursuzluk getirmek istemiyordum. 
Beckett, bana uzun uzun baktı. Neden bu kadar ciddi oldu­

ğunu anlamasam da öyle kaygı duydum ki kalp atışlarım hızlan­
dı. Sonunda kaşlarını kaldırdı. ''Ama bana sormayı düşünmedin 
bile. Tiyatronun yarısı benim olacağı halde hem de." 

"Ah. Sorun olacağını düşünmemiştim ... Kampa itirazın yok 
ama, değil mi? Cemiyet düzenliyor, bu yüzden sigortayla falan 
ilgileniyorlar." Daha önce hiç iş ortağım olmamıştı. Ama sanırım 
Beckett haklıydı. Bu kararı tek başıma alamazdım. 
· "Tiyatroyu kullanmaktan bahsetmiyorum. Onda sorun yok."
Önemli değilmiş gibi elini salladı. "Ben, seninle kamp için çalış­
mayı kastetmiştim."

Bunu isteyeceği hiç aklıma gelmemişti. "Chase'e sormamın 
nedeni çocukları sevmesiydi. Ve sihirbazlığı, tabii. Sen ... sen 
bunu sadece Elliott' ı yenmek için yapıyorsun." 

Söylediğime inanmayan bir bakış attı hana. "Öyle mi? Şu son 
iki haftadan sonra ... tüm çevreyi dolaşıp bir eşek aradıktan son­
ra ... benimle o balon numarasını yaptıktan sonra ... Gerçekten 

böyle mi düşünüyorsun?" 
"Ben ... bilmiyorum." Sesine gizlenmiş, anlayamadığım bir 

tını vardı ve bu beni panikletti. "Ne oluyor?" 
Ayağa kalkıp iki adım uzaklaştı, sonra döndü. Kafasının için­

de, onca zaman geçirdikten sonra hile ne düşündüğü hakkın­
da hiçbir fikrim yoktu. "Sadece planını anlamaya çalışıyorum. 

Ben senin için oyunun sonu muyum yoksa bir basamak mıyım? 

Çünkü evrakları imzalatma konusunda çok dikkadiydin. Bize ne 

olursa olsun, bu tiyatroda hakkın olacak." 
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Sözleri -ve inançsızlığı- içimde bir şeyleri kırdı. Ön değerlen­
dirmeden beri, formumun zirvesindeydim. Dizileri ezberledim, 
kart numaraları yaptım ve onun flörte benzeyen saçma planına 
dahil oldum. Ve o, hala onu kullanıyor olabileceğimi mi düşü­
nüyordu yani? 

"Ben gidiyorum," dedim ve çantama doğru ilerledim. 
"Lia," diye seslendi. 
Dönüp baktım. Hem· kararsız hem de korkmuş yüzü, beni 

du�dursa da öfkemi dindirmedi. "Şu an olduğun kişiden hoşlan­
mıyorum, bunun bana hissettirdiklerinden de hoşlanmıyorum. 
Benim kim olduğumu düşündüğüne dair bir karar vermelisin." 

Başını, boşaltmak istercesine iki yana salladı. "Sadece ... 
dur. . . bir dakika. Lütfen." 

Kahverengi gözleriyle karşılaştım. O da anlamadığım bir şe­
kilde benim kadar incinmiş görünüyordu. Önümüzdeki yirmi 
dakikanın olası iki senaryosu zihnimde canlandı. 

İlkinde, bu ihaneti bildirmek için eve, Emma' nın yanına gi­
diyordum ve Beckett'tan sonsuza dek kurtuluyordum. Çünkü 
onun bu bir yeşil ışık bir kırmızı ışık oyunundan artık gına gel­
mişti. Yollarımızı ayıracaksak da bu, onun hatası olduğu için vic­
dan azabı çekmezdim. 

Diğer senaryoda, burada kalıyordum ve hen:ı zor hem de tu­
haf olsa da duygularımı incitebilecek ya da beni kızdırabilecek 
bir konuşma yapıyordum ve bunu atlatıyorduk. Bu senaryoyu 
istediğimden oldukça emindim. 

"Kalacağım ama benimle konuşman gerekiyor," dediın. "Sa­
kince, Çünkü ne olursak -veya olmak üzereysek- önemi yok, her 
şeyden önce arkadaşız. Bu, benim hakkımda kötü şeyler düşün­

mediğin anlamına gelmeli en azından." 

Yüzünde bir şeyler kıpırdandı, sanki uzakta bir yerde kapana 
kısılmış da şu anda sesimle kendi içine geri dönüyormuş gibi. 

Buna neden olmaktan duyduğum memnuniyet, rahatlayışını ka­
dar güçlüydü. 
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"Özür dilerim, Lia." 
Başımla onayladım çünkü bu iyi bir başlangıçtı. "Neden böy­

le oluyor?" 
"Ben ... buna ... yani bize inanmakta güçlük çekiyorum." 
"Çünkü seni manipüle ettiğimden endişdeniyorsun. Onun 

yaptığı gibi?" 
Başıyla onayladı. 
Bu canımı yakmıştı ama katlanamayacağım düzeyde bir şey 

değildi. 
Yüzünü ovuşturdu. "Ben gerçek bir aptalım." İlk koltuk sıra­

sını işaret etti. "Gel, otur." 
Birbirine dönük olan dizlerimiz çok hafifçe temas ediyordu ama 

ellerim kucağımdaydı ve tam olarak ona dönmeye hazır değildim. 
"Yani flört becerilerim açıkça sıfır," dedi. 
"Seninle bu konuyu tartışmak kibarlık olurdu, biliyorum ama. .. "

"Haklısın. Açıkçası ben hala ... geçen yaz olanları _tam olarak 
atlatamadım ve bu beni çıldırtıyor." 

Başımla onayladım. "Muhtemelen seninle kamp üzerine bi­
raz daha fazla konuşmalıydım. En çok da tiyatroyu kullanmakla 
ilgili." 

Elimi tuttu, parmaklarını parmaklarımdan geçirmesine izin 
verdim. 

"Mesele o değildi. Umarım kazanırız. Umarım kampı burada 
yapabilirsin. Ve ... umarım ben de sana yardımcı olurum." 

"Gerçekten mi?" dedim. Çünkü kazanmak için harcadığı tüm 
çabaya rağmen, bunu istediğini düşünmemiştim. Artık binayı 
yıkmak istemediğini anlamıştım ama burada daha fazla zaman 
geçirmek isteyeceğini de sanmıyordum. 

"Evet. Elliott'la ilgili tüm o sorunlar, performans sergileme­
nin eğlenceli yanlarını bana unutturmuştu. Sen sihirbazlığı bana 
geri verdin. Bunu göremediğine inanamadım. Bu yüzden, yapa­
cağınız kampa yardım etmemi istemediğin için kırıldım. Pek de 
hoş olmayan ruh hallerine girdim." 
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"Özür dilerim. Seni dışlamak gibi bir niyetim yoktu." 
"Özür dileme sırası sende değil. Senden bu kadar şüphe etme­

meliydim. Ne istediğimi seninle paylaşmalıydım." Başını salladı. 
"Bu dersi daha kaç kez almam gerek, bilmiyorum." 

"Pekala ... Madem ne istediğimizi söylüyoruz, ben de kampı 
istiyorum. Tiyatroyu da istiyorum," diye itiraf ettim. "Ama her 
ikisi de ortadan kaybolacak olsa, yine de seninle nereye varacağı­
mızı görmek de istiyorum." Elini biraz sıktım. 

"Bu kadar berbat biri olmama rağmen mi? 
"Evet. Benim flört geçmişim de öyle ahım şahım değil, bu 

yüzden anlıyorum. Birbirimize güvenmemiz muhtemelen biraz 
zaman alacak." İç çektim. "Bu, sihirbazlıktan çok daha zor bir iş 
olacak gibi görünüyor." 

Beckett parmak boğumlarımı öpmek için elimi dudaklarına 
götürdü. Oradan koluma, kolumdan da doğrudan kalbime kü­
çüle bir kıvılcım gönderdi. "Bu, beni ikna edecektir." 
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österiden önceki gün Beckett, Peter' ı tiyatroya getirdi. O 
sırada Emma ve ben sabırsızca kuliste bekliyorduk. Bu da 

bir açıdan yine bir değerlendirme olacaktı. Çünkü Peter şayet 
hazır olmadığımızı düşünürse, performansımızı sergilemememi­

ze izin vermezdi. 
Bu, cemiyet tarafından hazırlanan, son yılların en büyük et­

kinliği olacaktı. Yirmi beş Yüksek Üye, kazanan gösteriyi oyla­
mak üzere burada olacaktı ve seyirci olarak gelecek kişiler, Henry 
ve Elliott' ın normal şovları için ödediklerinin iki katı bilet parası 
ödeyecekti. Thurston okulla ilgili duyuru yapacak, Julie teyzeyse 

televizyon reklamları için birkaç çekim yapacaktı. 
"Ne yaptığını bilmeyen insanları buraya çıkarırsak," diyordu 

Peter, "kimse buraya gelmek için veya sihirbazlık öğrenmek için 
,, para vermez. 

Baskı falan yok. 
Peter ve Beckett tiyatroya geldiklerinde, Emma bana döndü. 

Gözleri kocaman olmuştu. Derin derin nefesler alıyordu. 

"Neden piyano performansına çıkacağın zamanlardan çok 
daha kaygılısın?" diye sordum. 

Neredeyse sızlanarak, "Bilmiyorum," dedi. 
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Theo kulise kafasını uzatıp Emma'ya güldü. "Harikasın ve ha­
rika olacaksın." 

Emma da ona güldü. Theo' nun varlığıyla tüm kaygısı yok 
oldu. "Kesinlikle," dedi. 

"Bu konuşmayı iyi ki yapmışız," dedim ve perdenin arkasın­
daki yerimi aldım. 

Gizli numaram dışında, tüm şovu yönettik. Kusursuzdu. 
Beckett ve ben son selamımızı verdiğimizde, Peter ayağa kal­

kıp alkışladı. "Çok güzeldi, çocuklar. Eminim Matilda da bu işe 
kalkışırken tam da bunu görmek istiyordu." 

Peter şaşırmamıştı. 
"Biliyor muydun?" diye sordum. 
Homurdandı. "Elbette. G9sterilerini yüzlerce kez izledim, 

ikisini de tanıyordum ve neler yapabileceklerini biliyorum. Ki­
min ne yaptığını bilmediğimi mi sanıyorsun?" 

Buna inanamadım. Tüm bu işler. Büyükannemin ortadan 
kaybolması. Ve Peter zaten biliyormuş. "Neden bir şey söyleme­
din? Neden büyükannem Yüksek Üye olmadı?" 

"Benim o grup içinde fazla etkim yok," dedi. "Ben sihir�az 
değilim." Belki öyleydi ama Peter cemiyetin başkan vekiliydi. 
Sözü dinlenen biriydi. Bunu gerçekten isteseydi, yapabilirdi. 

Bu yüzden onu zorladım. "Peki, yarın, gösteriden sonra onun 
kabul edilmesini sağlayacak mısın?" 

"Deneyeceğim. Sizin performansınızın etkisi olacaktır." Peter 
ayrılırken, "Büyükannenden haber aldınız mı?" diye sordu. 

"Hayır, haftalardır almadık." Sesim biraz çatallanınca şaşır­
dım. Beckett elini sırtıma koydu, ben de ona yaslandım. 

"Endişelenme," dedi Peter. "Matilda Montgomery bunu ne 
pahasına olursa olsun kaçırmaz." 
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O gece yatmaya hazırlanırken Emma' ya, lisedeki son yılımı Mir­
ror Lake'te geçirmem için annemle babamın izin verip vermeye­
ceğini sordum. 

Temkinli bir sesle, "Beckett yüzünden mi?" diye sordu. 
"Hayır. Beckett zaten burada sürekli yaşamıyor, hem seneye 

üniversite için gidecek. Ama şu s�hirbazlık okulunun kurulması­
na yardım etmek istiyorum. Ve büyükannemle vakit geçirmek. 
Ait olduğum yer burası." 

"Bunu gerçekten yapacak mısın? Sihirbazlığı meslek mi edi­
neceksin?" Emma, bir piyanist olması fikrini ciddiye aldığı kadar, 
benim sihirbaz olmam fikrini de ciddiye almak için çok uğraşı­
yordu ama henüz başarabilmiş değildi. 

"Evet. Sonunda belki de sihirbazlığın yanında bir de halk ti­
yatrosu kurarım. Şu eşitlik meseleleriyle ilgili kışkımcı bir şeyler 
yapmak istiyorum. Geleceğimde kesinlikle bir 'Sihir Yapan Kız­
lar Kulübü' görüyorum." 

"Ama yine de üniversiteye gideceksin, değil mi?" 
Güldüm. "Elbette. Ret yemeye çalışnğım yok. Ama... her­

halde Madison olur. Buradan uzakta olmak istemiyorum. Sence 
buna razı olurlar mı?" 

Emma gelip yatağıma oturdu. "Buna inanmadığını biliyorum 
ama annemle babamın tek isteği, senin kendini bir şeye adaman." 

Belki bu doğrudur. Emma'nın öyle düşündüğünü biliyor­
dum. Ama annemin bana soytarı demesini unutamıyordum. "Ya 

annem bunu gerçekten anlamıyor ya da ben onu." 

Emma tartışmayı bir kenara bırakarak omuz silkti. Annemle 

ilgili görüşlerimiz daima farklı olmuştu. Emma' nın hayallerini des­

teklemek dışında bir şey yapmadığı için böyle olması şaşıma de­

ğildi. "Büyükannemizin yarın burada olacağına inanıyor musun?" 

diye sordu. "Tüm bunların onun planının bir parçası olduğuna?" 

"Eh, belki hepsi değildir," dedim, ön değerlendirmedeki ba­

şarısızlığımı düşünerek. ''Ama evet, bence gösteri başlamadan he­

men önce tiyatronun kapısından içeri girecek." 
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Kapı çaldı ve mannksız bir şekilde, belki de ge/m büyükan­
nnndir, diye düşünerek ayağa fırladım. (Halbuki kendi kapısının 
zilini niye çalsın ki.) Ben önde, Emma arkada, uçarcasına merdi­
venlerden indikten sonra, ön kapıda Peter' ı buldum. 

Peter'la konuşan Julie teyze, "Peter sana bir şey getirmiş, Lia," 

dedi. 
Bana bir mektup uzam. Mektubun üzerinde benim adım ya­

zıyordu. "Matilda, olan biteni anladığın zaman sana bu mektubu 
teslim etmemi istedi," dedi. 

"Bundan o kadar emindi yani?" 
"Gerçekten öyleydi. Üzgünüm, Lia. Henry'nin gösteriler 

hakkında konuşma şeklinden asla tam olarak memnun değil­
dim ama ben onun menajeriyim ve o da neredeyse tüm hayanın 
boyunca benim arkadaşım oldu." Bunu af dilermiş gibi söyledi 
ama özrünü kabul etmek bana düşmezdi. Zaten kabul etmeye 
de istekli değildim pek. Peter, arkasına yaslanmış ve yanlış ol­
duğunu bildiği halde, büyükanneme ait olan fikirleri Henry'nin 
kullanmasına izin vermişti çünkü Henry ile dostluğunu tehlikeye 
atmak istememişti. Henry, Louis'in poker oyunlarına göz yumu­
yordu; herkes, Helen'ın annesine -ve kim bilir başka kaç kişiye 
daha- Elliott'ın yaptıklarım görmezden geliyordu ve tüm bunla­
rın nedeni de aynıydı. 

Diğer konuya girmek istemediğimden, "Mektup için teşek­
kürler," demekle yetindim. 

Peter bir şey söylemekte tereddüt ettikten sonra, "İyi geceler," 
dedi sadece. 

Emma ve Julie teyze bana merakla bakıyorlardı ama mektubu 
açmadım çünkü yukarı çıkıp tek başıma okumak istiyordum. 
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tarlight'ta sadece iki soyunma odası vardı. Biri, ekip için 
koca bir oda, diğeri, yıldız için küçük bir oda. Peter, büyük 

odayı boş bırakmamızı istemişti çünkü Yüksek Üyeler, gösteri­
den sonra görüşmek için büyük odada buluşacaktı. Bu yüzden 
ben ve Emma üzerimizi küçük odada değişirken, Beckett da ofis 
odasını kullanacaktı. 

Hızlı hazırlanmamız gerekiyordu çünkü Chase ve Elliott' ın 
performansı sırasında kulise girmemiz yasaktı. Tüm ayarlamaları 
yapmak için yirmi dakikamız vardı. Emma ve ben, olabildiğince 
benzer görünelim diye makyajımızı ve saçımızı buraya gelmeden 
önce yapmıştık. Şimdi tek yapmamız gereken, elbiselerimizi ve 
ayakkabılarımızı giymekti. Büyükannemi görmemiştim ama me­
sajımı aldığına ve burada olacağına inanıyordum. 

Ona, ondan ne istediğimle ilgili ayrıntılı talimatlar verebilir­
dim ama bana sadece bir eşek kartpostalı, yumunalar ve Matilda 
Gage'i (Matilda Gage, kadınların emeğini çalan erkekler üzerine 
yazan bir oy hakkı savunucusuydu) araştırma ödevi bıraktığı için 
ayrıntılı bir bilgiyi hak etmiyordu. Ben de ona sadece Thurston'ın 

fılminden aldığım bir fotoğrafını gönderdim. Ne demek istediği­
mi o çözsün bakalım. 
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Yani öyle umuyordum. 
Perdenin açılmasına on dakika kala soyunma odasından çık­

tım. Omzunda bir spor çantası olan Chase, geçerken elimi sıktı. 
"İyi şanslar. Ben elimden geleni yaptım." 

"İzlemene izin veriyorlar mı?" 
Başını iki yana salladı. "İzlemememiz gerekiyor ama ben giz­

lice girmeye çalışacağım." 
O giderken, salonun arkasından esen ılık bir rüzgar, açık yan 

kapıya dikkatimi çekti. O yöne baktım. Beckecc smokiniyle, sırtı 
bana dönük, elleri ceplerinde, kararan gökyüzüne bakmak için 

başını geriye armış halde dikiliyordu. Duruşunda nefesimi kesen 
bir şeyler vardı. 

Beckett sese döndü ve hareketsizce beni incelemeye koyuldu. 
Bakışları, yüzümden aşağı, vücudumdan aşağı, sonra tekrar yuka­
rı kayarken değdiği yeri ısıtıyordu. Beni ilk kez tam kostümümle 
görmüştü. Elbise ve ayakkabılarla prova yapmıştık ama provalarda 
Emma'yla saçlarımız atkuyruğuydu ve makyajlarımız gündelikti. 

Beckecc yaklaşıp küçük merdivenin başında durdu ve gülümse­
yerek işaret parmağını kaldırıp bir daire çizme hareketi yaptı. Yine 
evrenin efendisi gibi talepte bulunmuştu ama ben, sessizce ve dik­
katlice topuklarım üzerinde dönmeye mecbur hissettim kendimi. 

"Yanlış anlama," dedi, "ama tıpatıp büyükannene benziyorsun." 
"Büyükannem cam bir bebek olduğu için şanslısın," dedim, 

merdivenlerden inerken. 
"Ve gerçekten birinci sınıf bir sihirbaz." 
"Evet. O da var." Şimdi aramızda santimler vardı. Bakışları 

sıcak ve sevecendi. 
"Sen hazır olduğunda, ben de hazırım, Lia." Elimi tuttu. 

"Sana güveniyorum. Tiyatro için de. Kendim için de." 

Her bir zerrem, dudaklarını dudaklarıma çekmek istese 
de kendimi tuttum ve ellerimi saten ceketinin yakasına koyup 

Beckett' ı birazcık geri ittim. "Henüz değil. Seni ilk öptüğümde, 
saçlarım dağılsın ya da her yerine ruj bulaşsın istemem." 
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"Beklemeye değer." Ellerini hafifçe belime koydu. "Başardık." 
Gözlerindeki bakış beni etkisiz hale getirdi. "Beni güçlendir­

din," dedim. Aslında ne demek istediğimden tam olarak emin 
değildim ama onun yanındayken kendimi daha becerikli hisset­
tiğimi biliyordum. 

Alnını benimkine dayayıp, "Bu çok komik," dedi. "Çünkü 
bana kendimi güçsüz hissettiriyorsun." Birkaç dakikalık sessizli­
ğin ardından kapıyı tutmak üzere ilerledi. "Hadi. Şimdi seyirciye 
asansör � numaranı gösterme zamanı." 

Sahnenin girişinde durup nabzımı düşürmeye çalıştım, desteyi 
aklımdan geçirmeye başladım. Birçok şey buna bağlıydı ve ben 
ucen bir kez alevler içinde kalmıştım. 

Bcckett sahnenin karşı tarafında yerini aldı. 
"Hazır mısın?" diye fısıldadı. 
Ben cevap veremeden salonun ışıkları söndü. Beckett sahne­

nin ortasına ilerledi ve spot ışığı ona çarptı. 
"Herkes nasıl?" dedi. "Gergin mi? Hayır mı? Sadece ben ger­

ginim öyleyse." 
Kalabalık güldü. Sahne hakimiyetine inanamıyordum, oysa 

bir hafta öncesine kadar tek istediği, Elliott'ı alt etmekti. Öyle 
sanıyordum. Bu gece, mutluluk saçıyordu. 

"Çünkü," diye devam etti, "bu yarışmadaki partnerim hayal­
lerimin kızı." 

Sonra ayaklarına o kadar uzun baktı ki repliğini unuttuğun­
dan endişelendim. Belki de unutmuştu. Çünkü sonrasında söy­
lediği şey prova etmediğimiz bir şeydi. "Bu kız, neşenin vücut 
bulmuş hali." 

Sözleri, göğsümün içindeki tüm boşlukları doldurdu. Sahne­
ye koşup kendimi onun kollarına atmamak ve açılış sahnemizi 
mahvetmemek için perdeyi sıkıca tutmak zorunda kaldım. 
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Beckett senaryomuza geri döndü. "Okullar açılmak üzere ... 
Bu yüzden, çabaya değer olduğuma onu ikna etmek için bu gece 
benim son şansım. Bana yardım eder misiniz?" 

İnsanlar alkışladı, bazıları ıslık çaldı. 
"Bence sihrin nasıl yapıldığıyla ilgili biraz fikrinizin olması, 

sihri daha harika hile getiriyor, bu yüzden sizi Mirror Lake dün­
yasına davet ediyorum. Hadi, Lia için hep birlikte bir oyun ya­
palım. Ne dersiniz?" 

Kalabalık bunu coşkuyla karşıladı ama ön sırada, Henry ve 
Louis şüpheci görünüyorlardı. 

Beckett, birbiri ardına, kollarından, cebinden ve yakasından 
görünmesini sağlayarak De Kolta çiçeklerini gösterdi. Ardından 
izleyicilerden, koltuklarının altına bıraktığımız küçük çiçek çan­
talarını çıkarmalarını istedi. Çantalardan birini açıp, seyircilerle 
konuştu. 

Bir sır paylaşıyormuş gibi sesini alçaltarak, "Şimdi," dedi, 
"ben işaret verene kadar diğerlerini açmayacaksın. Doğru zama­
nı bilirsin sen." 

İşte, bu benim işaretimdi. 
Aceleyle ortaya geldim ve Matilda' nın yaptığı gibi gözlerimi 

şaşkınlıkla koca koca açarak seyirciye baktım. "Seyirciler!" de­
dlın. "Erken gelmişler." 

Beckett bana bıkkın bir gülümsemeyle baktı. "Hayır. Sen geç 
kaldın. Yine. Ama artık bize katıldığına göre, başlayabilir miyiz? 

"Ama makyajım! Saçım!" Parmağımı kaldırıp kalabalığa dön­
düm. "Bir dakika bekleyebilir misiniz?" 

Güldüler. 
"Sen her halinle mükemmelsin," dedi Beckett. O sırada bir 

kızın iç çektiğini duydum. Ki onu kesinlikle anlıyordum. Ama 

deli bir ruh halinde olmam gerekiyordu. ''Ama büyükannem sa­
çına hep çiçek takardı! Gösteriyi çiçeksiz yapamam!" 

Beckett, "Senin isteğin benim için bir emirdir," dedi ve seyir­
cileri işaret etti. Tiyatroya adeta bahar geldi. 
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Seyircilerin her biri tarafından tetiklenen yüzlerce kırmızı çi­
çek -seyirciler kendi çabalarına odaklanadursun- sahnede sessizce 
uçuşmaya başlamıştı bile. Işıklandırma, sanki bir peri masalına 
girmişiz gibi bir hal aldı. Sihrin yaratılmasında rolleri olduğu için 
izleyicilerin de yüzleri parlıyordu. 

"Evet, Lia," dedi Beckett, bana kağıttan bir çiçek uzatıp, "ar­
tık başlayabilir miyiz?" Gösterişli bir harekede kağıt çiçeği gerçek 
bir güle dönüştürüp saçlarımın arasına sıkıştırdı. 

"Evet," dedim. 
"Hazır evet diyorken, sana şunu da sorayım ... " 
"H ,, ayır. 
İç çekti. "O zaman kartlar, lütfen." Ona desteyi verdim. Bec­

kett seyircilerin arasına inip birkaç tur "seçtiğin kart bu mu" 
numarasını yaptı. İkimiz de asansör kart rutinlerimizi yaptık. 
Ben kurbanımın kartının arkasını öptüğümde Beckett kollarını 
kavuşturup başını iki yana salladı ama onun tavrı tamamen şa­
kacıydı, Henry' nin tehditkar tavırlarından iz yoktu ve modern 
seyircimiz buna bayıldı. 

Sonrasında Beckett sahnede gözlerimi bağladı ve ben, insan­
ların kucaklarında tuttukları nesneleri tahmin ettim. Her birini 
bilmemiz hiç de şaşırtıcı değildi. Kendimi herhangi biriyle bu 
kadar uyum içinde hissetmemiştim daha önce. 

Yan yana seyircilerin sırayla kart çektikleri numaraya geldiği­
mizde hiç endişelenmedim. Diziler artık iliklerime kadar işlemiş­
ti. İlk turda gerginlik yaratmak için, kartlarını söylemeden önce 
seyircilere sorular sordum. 

Doğum günün ne uzman? Sinek iki. 
En sevdiğin televizyon programı ne? Karo vale. 
Kaç kız kardeşin var? Kupa yedi. 
Benim yaşlarımdaki bir çocuğa geldiğimde, "Telefon numa­

ran ne?" diye sordum. Beckett yine başını iki yana salladı ve se­
yirci kahkaha attı. 
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Sonra numarayı tekrarladık. Beckett, önce siyah kartı olanla­
rın ayağa kalkmasını, onları takiben de kartları kırmızı olanların 
kalkmasını istedi. Siyah. Kırmızı. Siyah. Kırmızı. Kırmızı. On 
yedinci dizi. Merdivenlerde duran Emma'yla başlıyor. Elimden 
geldiğince hızlı bir şek.ilde, sırayla kartlarını isimlendirdim. Si­
hirbaz olmayanlar ilk versiyonu daha çok beğenseler de bu sefer­
kinde ilk üç sıradaki sihirbazlar alkışladı. Görüş alanında kalması 
için desteyi elinde tutan Beckett, cebinden bir lastik bant çıkarıp 
desteyi bantladı ve doğrudan Louis Gleason'a fırlattı. "Elli iki 
kart. Tam deste," dedi ve deste Louis'in göğsüne çarptı. 

Burada, tam sahnedeyken aşık oldum bu çocuğa. 
Ben, "Büyükanne ve büyükbabamız sıradaki numarayı bir 

aslanla yapmışlar," derken, Beckett da sahneye çıkardığı dolabı­
mızın kapaklarını açarak içinin boş olduğu gösterdi; arkasında 
gizli hiçbir şeyin olmadığını belli etmek için de dolabı şöyle bir 
döndürdü. Aslında dolabın içinde olan Emma, aynaların arka­
sında görünmüyordu. 

Beckett, ''Ama nedense Lia bu fikri sevmedi," dedi. 
Seyirciye, "Bürokratik işlemlere inanamazsınız," dedim. O sı­

rada Henry' nin güldüğünü gördüm. Sanırım bu, elli yıl önce de 
doğruydu. 

Beckett, "Bizim de bu numarayı aynı derecede zorlu hale ge­
tirmenin bir yolunu bulmamız gerekti," dedi. 

·"Hangi hayvanın numarayı zorlu hale getireceğini düşündük."
Beckett kollarını kavuşturdu. "Ben de Lia'ya, 'Senin gibi inat­

çı bir şeye ihtiyacımız var,' dedim." 
"Ben de ona 'Eşeklik etme,' dedim." 
"Ve işte böylece cevabı bulmuş olduk." Beckett sahnenin ar­

kasında gitti ve Steve'i dışarı sürükledi. Bu, kalabalığı eğlendirdi. 
Boğuşuyor ve söylenip duruyordu. Onun böyle bir oyunculuk 
çıkaracağını asla tahmin edemezdim. 

Dolabımıza tırmanıp bir elimle Steve' e bir havuç uzaarken, 
diğer elimi yaka mikrofonumu kapatmak için cebime soktum. 
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Burada olup bitenleri seyirciye dinletmeye gerek yok. Steve, ha­
vucu almak için neredeyse beni yere serecekti ama Bccketrın 
oyunculuğu sayesinde sanki kumılmak için mücadele ediyormuş 
gibi görünüyordu. Eşek ne kadar inatft görünürse, numara o kızılıır 

gerçekp olur. 

Beckett dolabın ilk kapağını kapattığında elimi onun mikro­
fonunun üzerine koyup, "Bu kısımdan nefret ediyorum," diye 
fısıldadım. 

"Onu bilemem. İkiniz de gerginsiniz." Yüzündeki tutku, yaşlı 
eşeğin kokusunu unutturdu bana. Beckett Blackwell, on yedi ya­
şındaydı ve beni diğer tüm erkekler adına mahvediyordu. 

Güldü. "Bunu aklında tut." 
Beckett dolabı kapattıktan sonra, seslenmek üzere seyirciye 

döndü. Beckett' ın neden olduğu hayallerden kumılmak için ba­
şımı ilci yana salladım ve Emma'ya yardım etmek için harekete 
geçtim. Aynalı panellerden birini açtı. Steve'i arkaya geçmeye ikna 
ettik ve dolabın arkasına yasladık. Üçümüz aynaların birleştiği kü­
çük üçgende toplaştık. Steve homurdandı, ben de onun kafasını 
kaşıdım. Canlı hayvanlarla performans sergilemek ürkütücüydü. 

"Bu kısımdan nefret ediyorum," diye fısıldadı Emma. 
"Ben de aynısını söyledim." 
Beckett kapakları açıp dolabın boş olduğunu gösterirken, biz 

sessizce bekledik. Beckett dolabı döndürdü. İşte bu zor olan. Ay­
naları bırakamazdık çünkü Beckett kapakları tekrar açtığında, 
ben ve Steve aynalarda yansırdık. Aynaları, siyah sınları yanlara 
tam oturacak şekilde, düz olarak duvarlara yasladık bu yüzden. 
Dolap durduğunda, Emma arkadaki gizli bir kapıdan çıkıp do­
labın arkasındaki küçük bir çıkıntının üzerinde durdu. Beckett 
kapıları hızla açtığında, Steve ve ben dolabın içinde öylece duru­
yorduk. Seyirciler alkışladı ve ben dışarı çıktım. 

"Steve'e numarayı öğrettin mi?" 
"Bazılarından daha hızlı öğreniyor," dedim göz kırparak. Bec­

kctt kapıları tekrar kapattı. 
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"Ben o dolaba yeniden girmem," dedim. 
"Lia, bu konuda anlaşmıştık. Numara böyle." 
"Hayır." Sahne arkasına doğru dönüp, "Bana yardım edin," 

diye seslendim. 

Theo sahnenin köşesinde kulemizi getirdi, ben de ona bir 
öpücük attım. Tüm bunlar, dolaba yeniden girmesi ve Steve'le 
aynaların arkasına tekrar saklanması için Emma'ya yeterli zamanı 
verecekti. 

Ben platforma çıkarken Beckett dolabı döndürdü. Sonra boş 
dolabı açıp Steve'in kaybolduğunu gösterdi. Seyirciler arasında 
görebildiğim yüzler şaşkındı ama hayranlıkla karışık bir şaşkınlık 
henüz yoktu. 

Beckett, "Geri dönme vakti artık, Lia," dedi. 
"Kesinlikle olmaz," diye karşılık verdim ve etrafımdaki perde­

leri kapattım. "Zaten ahır gibi koktum." Perdeleri iple tutarak, 
kulenin tabanındaki küçük bir girintiye kıvrılıp üstüme bir ka­
pak kaydırdım. 

Beckett dolabı tekrar döndürdü ve "Geri dön!" deyip ellerini 
çırptı. İşte bu, benim ipleri bırakmam için işaretti. İpleri bırakın­
ca düşen perdeler, platformun boş olduğunu gözler önüne serdi. 

O sırada Beckett dolabın kapaklarını açtı ve Steve'in yanında, 
benimle aynı kıyafetleri giymiş, dağınık topuz saçlarında bir tane 

gül takılı olan Emma duruyordu. Sinir olduğunu belli etmek için 

kollarını kavuşturmuş, başını Beckett'tan, dolayısıyla seyirciden 

uzağa çevirmişti. Kalabalığa gelince; onlara göre, saniyeler içinde 

kuleden dolaba ışınlanmıştım. 

Beckett kalabalığa dönüp, "Sıradaki numaradan önce diz çö­

küp af dilemem için bana bir dakika verir misiniz?" dedi ve Theo 

benim kulemi sahnenin bir tarafından dışarı çekerken, Beckett 

da dolabı sahnenin diğer tarafından dışarı kaydırdı. 

Merdivenin yarısında Theo belimden tutup beni aşağı indir-

di. "Muhteşemsiniz." 
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"Henüz bitmedi." Emma'nın çıktığı taraftan içeri girmek için 
ses çıkarmayan ayakkabılarımla perdenin arkasından sahnenin 
diğer tarafına geçtim. 

Sırada, havaya yükselme vardı. Steve'le yaşadığımız dramadan 
sonra bu bölüm çok uygundu. Beckett özür dilemek için hediye­
ler sunuyordu. Bense hiçbirinden etkilenmiyordum. Ta ki balo­

nu çıkarana kadar. Ona hülyalı hülyalı gülümsedim ve balonun 
ipini tutar tutmaz havaya doğru yükseldim. 

Ben havada süzülürken biraz daha yalvardı, sonra kollarını 
bana doğru uzattı. "Özür dilerim, Lia. Bundan böyle ışınlanma 
yok. Eşek de yok. Geri gelecek misin?" 

Balonu bıraktım ve müzikal işarete tam olarak dikkat eden 
Theo sayesinde aşağıya süzüldüm. Beni platformdan çıkarmak 
için önüme geçen Beckett'ın gözlerinde kendimi kaybettim. 
Beni provalarda olduğundan çok daha yavaş bir şekilde döndü­
rerek önüne geçirdi ama gitmeme izin vermedi. Ben de kollarımı 
boynuna doladım, parmaklarım saçlarına dolandı. Başka yere 
bakamıyordum. Bundan sonra ne yapacağımızı hatırlamaya bile 
çalışmadım. 

"Lia? Beckett?" Ses sistemi üzerinden Theo'nun sesi duyuldu. 
"Burada seyircilerin olduğunu hatırlıyorsunuz, değil mi?" Böy­

le bir repliği prova etmemiştik ama mükemmel oldu. Kalabalık, 

güldü. 
Beckett, ''Az kaldı," diye fısıldadı ve reverans yapmam için 

beni döndürdü. 

Perdenin arkasına geçtim. Beckett seyircilere bir sonraki nu­

marayı tanıtırken, Theo da askıyı çıkarmak ve iplerimi ayarlama­

ma yardım etmek için dışarı fırladı. 

Perdeye gelirsek... Emma, dekor olarak, parıldayan yıldızlar, 

parlak bir ay ve loş ışık seçmişti. Emma'nın bulduğu bir tür pud­

rayı hızlıca yüzüme sürdüğüm için sahnenin kenarında ben de 

gümüş top gibi parlıyordum. Her şey rüya gibi görünüyordu. 
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Beckett, ağır olduğunu belli etmek için gümüş küreyi biraz 
çabayla aldı ve bana doğru üfledi. Harekeclerini abartarak, elle­
riyle kürenin etrafımda uçmasını sağlıyormuş gibi görünüyordu, 
ben de kendi hareketlerimi en alc düzeyde tutuyordum. Gümüş 
halkalarımla çok dikkatlice dans ederek, ip olmadığını göster­
dim. Sonra çemberi uzaklaştırdım. 

Beckett bir süre beni izledi. Sonra ellerini ceplerine sokup se­
yircilerin arasında Henry' nin yanına oturmak üzere sahneden 
indi. Bir anlığına dondum, top bana hafifçe dokundu, sonra onu 
tekrar etrafımda döndürdüm. Seyircilerin çoğu -hilenin nasıl ya­
pıldığı hakkında hiçbir fikirleri yoktu- aldırış etmediler ama ilk 
birkaç sırada şaşkın yüzler vardı. Kürenin yükselme, yüzme, batma 
ve sallanma komutlarıma uymasını sağlarken, doğrudan Henry'ye 
bakıyordum. Sonra topu bir hareketle havaya gönderdim. 

O sırada aydınlatma değişti ve karmaşık ip ağı ortaya çıktı. 
Seyirciler alkışladı. 

Beckett bakışlarını yerden kaldırıp bana baktı. Yüzünde muh­
teşem bir hayranlık ifadesi vardı. "Bu numara, Lia'nın ve benim. 
Nasıl yapıldığını görürseniz daha etkileyici olacağını düşündü­
ğümüz numaralardan biridir." 

Sahnenin önüne doğru yürümeden önce parmaklarımdaki 
ipleri kaydırdım ve geri uzanıp elbisemin ilmeklerinden ayırdım. 

"Bu numara," dedi Beckett, "bu geceki en büyük illüzyonu­
muzu da ortaya çıkarıyor. Lia'nın benim asistanım olduğu yanıl­
samasını. Kartları bilen oydu, Steve'i ortadan kaybeden, sonra 
kendi kaybolan oydu, havaya yükselme ve süzülen küre gösterile­
rinde tüm işi o yaptı. Ben sadece ellerimi salladım. Başlangıçtaki 
birkaç kart numarası dışında, işim sadece smokinle ortalıkta di­
kilip yakışıklı görünmekti." 

"Ki onu da çok iyi başardın," dedim. 
Beckett, "Şimdi sıra Lia'da," deyip büyükbabasının yanına 

oturdu. İşte benim şovum bundan sonra başlıyordu. 
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eyircilere baktım. "Bu numarayı büyükannemden öğren­
dim," dedim. "Görmek ister misiniz? 

Alkışlara yanıt olarak, aydınlatma kabininde olan Emma'yı 

İşaret ettim. O da bir perde indirdi, sahne ışıklarını kısn ve 
lhurston' ın filmini başlam. 

Marilda küreyi kendine çağırıyordu ve ipleri benim yaptığım 
gibi yöneterek dans ediyordu. İlk üç sıradaki erkeklerin yüzle­
rine bakınca, sadece yarısının şaşkın olduğunu söyleyebilirdim. 
Henry' nin gösterilerinde, Matilda' nın rolü bilinen bir sırmış. 
Film, Matilda'nın elinin üzerinde gümüş top asılı duran görün­
tüsüyle bitiyordu. Bir süre sonra görüntü de kayboldu. 

Büyükannemin düşündüğüm kadar iyi olup olmadığını öğ­
renmek üzereydim. 

Seyirciye omzumun üzerinden hafif bir gülümseme atarak bir 
resim fırçası aldım ve ekrana bir resim çizer gibi yaptım. Emma' nın 
photoshop becerileri sayesinde, yeni bir resim belirdi: Aynı pozu 
veren Matilda. Ama bu sefer kırışıklıkları var ve beyaz saçlı. 

Sonrasında mavi bir duman bulutu, ekranın yukarı çekilme 
anını gizledi. Duman dağıldığında, büyükannem resimdekiyle 
aynı pozu vermiş olarak, elinin üzerinde süzülen bir küreyle sah­
nede duruyordu. O elbisenin aynısını kim bilir nereden bulmuştu 
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çünkü videodaki elbiseye sığmasına anık imkan yoktu. Biraz 
daha yakınlaşınca, içine ten rengi bir korse giydiğini gördüm. 
Bunun yarattığı gençlik yanılsaması, neredeyse resimdeki görü­
nüşü kadar etkileyiciydi. 

Gülüp, "Saçlarına bayıldım," dedim. Saçlarını uçuk eflatuna 
boyatmıştı, zaten büyükannemin ortadan kayboluşlarıyla pastel 
renk saçları arasında daima bir ilişki vardı. Bu renk, onun resim­
den çıktığı yanılsamasını mahvetse de onu affettim. 

Gülümsedi. "Ben de seninkine." 
Kalabalık -hem sıradan seyirciler hem de sihirbazlar- o kadar 

şaşkınlardı ki sanırım bu yüzden alkışlamadılar, ben de bu yüz­
den sessizliğe doğru konuştum. 

"Bu gece, cemiyetin yüzüncü yıldönümünde, on yıldan faz­

la bir süre sihirbazlık yapan, ortağı Henry ile sihir numaraları 
icat eden ve bunların uygulamasını yapan büyükannem Matil­
da Montgomery'yi onurlandırmaktan memnuniyet duyuyorum. 
Henry ne kadar asistansa, büyükannem de o kadar asistandı." 

Henry ayağa kalktı. "Birkaç ipi oynatmak seni sihirbaz yap­
maz, Matilda." 

Büyükannem öne çıkıp yanıma geldi. Yaka mikrofonumun 
klipsini açtım, bataryasını cebimden çıkardım ve cevap verebilsin 
diye büyükanneme uzattım. 

"Çok doğru," deyip bana baktı. 

Ben konuşmaya başlamadan, üçüncü sıranın ortalarında 
oturan Thurston Carter'ın ayağa kalkmaya çalıştığını gördüm. 

Emma spot ışığı ona çevirdi. O kadar profesyoneldi ki ışığa hiç 

tepki vermedi. Tiyatro sessizdi. Kalabalık, bekleyiş içindeydi. Bu, 

şovun planlanmış bir parçası mıydı yoksa kendiliğinden bir kesin­
ti miydi, belli ki emin olamıyorlardı ancak mecburen izliyorlardı. 

"Sana aslan dolabını o getirdi," dedi Thurston. "Işınlanmayı 

da. Küreleri de. Seyircilere sırayla kart çektirme numarasını da 

seninleyken geliştirdi. Sakın inkar etmeye kalkma, senin o za­

manlarını da biliyorum. Matilda sana geldiğinde, sen sadece kart 

numaraları ve mekanik düzenekler yapan biriydin." 
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Henry, "Sen bu işe neden karışıyorsun?" diye sordu Thurston' a. 
"Elli yılı aşkın bir zaman geçti aradan. Senin gösterilerini benim 
için bıraktı diye hala kızgın olamazsın." 

Thurston, "Ben en azından o gittikten sonra da gösteri yapa­

bildim," diye yanıtladı. 

Büyükannem, "Teşekkürler, Thu.rston, tatlım," dedi. 

Thurston, "Bana gelseydin, bunu yıllar önce halledebilirdik," 

dedi. 

Büyükannem iç çekti. "Biliyorum. Ama evimi gerçekten se­

viyorum. Aslında Henry gittikten sonra daha çok sevmeye başla­

dım." Henry'ye ters ters baktı. 

Henry, "Anlaşmamız hala geçerli," dedi. "Bu manzara bunu 

değiştirmeyecek." 

"Ama sırlarımızı paylaşan ben değildim." Büyükannem küçük 

bir hareketle nereden bulduğu belli olmayan bir kağıt çıkardı. 

"Son üç ayımı Nirvana'da -Alaska'nın vahşi doğasının onasında 

sefil bir sığınakta- geçirdim. Teknoloji yok, konuşmak yok." Bi­

raz titreyip bana baktı. "Makyaj yok." 

"Şu dolapta Steve ile yatmayı tercih ederim," dedim. Büyü­

ka.nnemin mikrofonu sesimi aldı ve seyirciler güldü. 

"Ve zeki torunumla iletişim kurmamın hiçbir yolu yoktu. Ya 

da ona her konuda yardımcı olan onağıyla." Beckett' a gülümse­

di. "Belki de o, Blackwell erkekleri hakkındaki düşüncemi değiş­

tirir, kim bilir." 

Henry, Beckett' a baktı. "Tüm bunların ne kadarından sen so-

rumlusun?" 

"Büyükbaba, o sadece senin gösterin değildi." 

"Bana sın mı çevirdin?" 

Beckett, söyleyebileceği pek çok şey olsa da kesinlikle doğru 

kelimeleri seçti. "Büyükbaba, Matilda'yı bir zamanlar sevmiş ol­

malısın. Anık bu durumu düzeltin." 

Henry, ona uzun uzun baktıktan sonra başıyla onayladı. 



AMY NOELLE PARICS 2n 

Elimi büyükanneme uzattım. Büyükannem elimi tuttu. Eği­
lerek seyirciyi beraber selamladık. Alkışlayan seyirciler arasından 
ilk ayağa fırlayanlar, annem ve babam oldu. 

Gözlerimde yaşlar birikince, "İşte, göz makyajım akacak," de­
dim büyükanneme. 

Bana bakıp, "Hayır," dedi. "Bugünlerde artık her şey daha 
iyi. Su altından kaçış numarasını artık maskaran akmadan bile 
yapabilirsin." 

Yüksek Üyeler, hem yarışma sonucuna hem de -umarız ki­
büyükannemi aralarına almaya dair kararlarını vermek üzere yan 
kapıdan dışarı çıktılar. Henry ve Beckett sahnenin yanında bize 
karılırken, Peter seyircilere neler olduğunu açıkladı. 

Benim büyükannem ve Beckett' ın büyükbabası birbirlerini 
süzerlerken, Beckett'la ben de birbirimize baktık. 

"Matilda, hala çok güzelsin," dedi Henry, büyükannemin eli­
ni tutup öperken. 

"Sen de hala büyüleyicisin," diye yanıtladı büyükannem. 
İlişkilerine anlam veremiyordum. İki dakika önce birbirle­

rinden nefret ettiklerine yemin edebilirdim ama şimdi ikisi de 
oldukça sevgi dolu görünüyordu. Aşık olmanın binbir türlü yolu 
var demek ki ama sanırım onlarınki pek benlik değil. 

Birkaç dakika sessizlikten sonra Henry konuşmaya başladı. 
"Özür dilerim. Sana o anlaşmaları imzalatmamalıydım. Gösteri­
den ayrıldığın için seni cezalandırmak istedim. Sonra da William 
nedeniyle öfkelendim." 

"Emeğimi çaldın. Sadece sonrasında değil, birlikte çalışırken 
de. İnsanların, onca numarayı benim yarattığımı görmesine asla 
izin vermedin." 

"Hiç o açıdan düşünmemiştim. O zamanlar gösteri bizimdi, 
ikimizin. Numaraların nasıl yapıldığını saklamak da işin bir par­
çasıydı. Sonra da buna ihtiyacın olmayacaktı. Para, adil ticaret­
ten daha fazlası gibi geldi bana." 
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Büyükannem onun elini tuttu. "İşimin benim için ne kadar 
önemli olduğunu aradan çokça zaman geçene dek fark edeme­
dim. Ama artık bunu yapmak zorundaydım. Çok geç olmadan." 

Henry biraz sessiz kaldı. Sonra, "Peki, sana hak ettiğin övgüyü 
verseydim, o zaman gösteride kalır mıydın?" 

Büyük.annem bir adım geri attı. "Kesinlikle, hayır. Numarala­
rııru çaldın diye boşanmadık ki biz. Benzerimle düzüştüğün için 
boşandık." 

Henry sırıttı. "Doğru tespit." 
Büyük.annemle Henry' nin burada durup düzüşmekten bah­

setmesine inanamayarak ellerimle ağzımı kapattım. 
Büyükannem bana baktı. "O kadar şaşırma. O kız, Henry 

için mükemmeldi. Tıpkı bana benziyordu ama Henry'nin spot 
ışıklarını çalmıyordu." 

"Ama çok çok daha sıkıcıydı," dedi Henry ve büyük.anneme 
kolunu uzattı. "Yürüyelim mi? Sanırım bunu nasıl telafi edeceği­
me dair bir fikrim var." 

Sahnenin yan tarafına doğru ilerlediler. Ben ve Beckett şok 
içinde -ve dürüst olmak gerekirse, biraz da korkuyla- birbirimize 
döndük. 

"Aralarında yeniden bir şey başlarsa," dedi Beckett, "bu bizi 
kuzen yapmaz, değil mi?" 

Gözlerimi yumup ellerimle kulaklarımı kapattım. "Başka şey­
ler konuş! Hemen!" 

Gözlerimi açtığımda Julie teyze önümde duruyordu. "Neden 
kulaklarını kapattığını bilmek ister miyim?" 

Ellerimi bıraktım. "Hayır. Kesinlikle istemezsin." 
"Her şey harikaydı," dedi. "Seninle gurur duyuyorum." 
Kollarımı ona doladım. "Her şey için teşekkürler." 
Kulağıma, "Artık o çocuğu öpmen için benden sana izin çık­

tı," diye fısıldadı. 
"Rahatladım," dedim. "Çünkü aksi takdirde asla öpmezdim." 
Ailelerimiz sahnenin önünde belirirken, teyzem, "Aferin 

sana," dedi. 
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Aşağı inmemle babamın bana sımsıkı sarılması bir oldu. Sa­
rılınayı bırakağında, döndüm ve annemin Beckett' ın babasına 
nasıl bir bakış attığını gördüm. Sonra en az benim kadar şaşırmış 
olan Beckett' a döndüm. 

"Max," dedi annem. 
Çarpık, yarım bir gülümsemeyle, "Kristen," dedi Beckett' ın 

babası. Bu, Beckett'ın ifadesini Chase'in yüzünde görmek gibiy-
di. "Uzun zaman oldu." 

"Eh, yeterince uzun değil," dedi annem, cilveli bir tavırla. Cil­

veli. Annem ve cilve. 

Beckett, ikimiz kendi ailelerimizle ayn ayrı sohbetlere girme­
den önce, "Sanki mesele sadece büyükannen ve büyükbabamken 
olay yeterince tuhaf değilmiş gibi bir de bu çıkn başımıza," dedi. 

Boş koltuklara bakarak, "Neden herkes gidiyor?" diye sordum 
Emma'ya. "Kimin kazandığını açıklamadılar henüz." 

''Ah, bu bir yarışma değil ki artık," dedi Emma. "Elliott' ın 
kutuya bıçak soktuğu sırada, Chase'in 'Kahretsin, Elliott!' diye 
bağırdığını söyledi Theo." Chase, kahramanım.

Annem, "Onun öncesinde de birbirlerine katlanamayacakları 
çok açıktı," dedi. "Yani onları izlemek, sizi izlemek gibi eğlenceli 
değildi." 

"Üretken bir iş ilişkimiz var," dedim saf saf. 
"Tabii, öyle," dedi Emma. 
Babam elini annemin sırana koyup, "Sanırım şu Montgomery­

Blackwell meselesi bir kuşak atladığı için minnettar olmalıyım," 
dedi. 

Annem, "Öyle sayılır," deyip babamı öptü. Sevginin daima 
dışa vurulduğu bir ailede büyüdüğüm için minnet duygularının 
içimde kabardığını hissettim. 

"Gerçekten de. Harikaydı," dedi annem. "Sadece sihirbazlık 
kısmı değil, büyükannen için yaptıkların da. O neslin kadınlan 
kötü bir kader yaşadılar." 

"Biliyorum." 
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"Ben de gurur duyuyorum seninle," dedi babam. ''Ayrıca, şu 
sihirbazlık okulu filui de harika." 

"Bu konuyla ilgili olarak," dedim, "son yılımı burada, Mirror 
Lake'te okumak istiy orum. Sihirbazlık okulu üzerine çalışmak. 
Bir de işler yolunda giderse Starlight üzerine da çalışmak.." 

Annem başını hafifçe yana salladı. "Bu büyük bir uğraş. Üni­
versiteyi etkileyebilir. Buradaki lise, ıkayıtlı olduğun lise gibi değil." 

"Tiyatro alanında uzmanlaşmak istiyorum, bu yüzden ora­
daki dersler de ancak diğer okuldakiler kadar faydalı olacaktır." 
Mirror Lake Lisesindeki derslerle benim okulumdaki derslerin 
aynı olmadığını biliyordum ama hayatımın bundan nasıl etkile­
yeceğini göremiyordum. Ve ailem ne derse desin, ben Madison' a 
gitmek istiyordum, şık bir özel üniversiteye değil. Mirror Lake'ten 
uzakta kalmaya katlanamazdım. 

"Tiyatro mu?" dedi annem. "Peki ya, matematik ne olacak?" 
"Kendimi adayacağım bir şey bulmamı istiyordun benden. 

İşte, buldum. Bu, seni daha mutlu edecek bir şey-Dünyaya İyilik 
Getirecek bir şey- olmadığı için üzgünüm." Büyük haifl,eri sesime 

de yamıttım. 

Annem yüzüme dokundu. "Dünyaya iyilik getirdiğini görmek 
için etrafıma bak.marn yeterli. Eğer istediğin buysa, yapmalısın. 
Bir gün torununla sahneye çıkarsan, bunun pişman olduğun bir 
şey yüzünden olmasını istemem." Babam kollarını annemle bana 
doladı. Emma da aynı şekilde. 

O anda, daha mutlu olamazdım. Ama on dakika sonra, Thurs­
ton Caner sahneye çıkıp Beckett'la benim Starlight Tiyatrosunun 
yeni sahipleri olduğumuzu açıkladığında, yanıldığım kanıtlandı. 

Beckett'la birlikte yeniden sahneye çıktım, salonun solmuş 
perdelerini ve çatlak koltuklarını inceleyerek etrafa bakındım. 
Şimdiye dek gördüğüm en güzel şeydi. Ve bana aitti. Ytl da bize.

Ki böylesi daha iyiydi. Beckett seyircilerin geri kalanını işaret 
etti, ben de bakmak üzere döndüm. Salonun ancak yarısı dolu 
olsa da insanlar bayağı gürültü çıkarıyordu. 
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Sonra Henry benimle Beckett arasına girip, bir elini benim 
omzuma, diğer elini Beckett'ın omzuna koydu. "Benimle gelin. 
Görmek isteyeceğinizi düşündüğüm bir şey var." 

Omuz silken Beckett'a baktım, soyunma odasının kapısına 
kadar Henry'yi takip ettik. "Teknik olarak, bu sadece üyeler için 
ama siz ikinizin son oylamayı geçmekte herhangi bir sorun yaşa­
yacağınızı sanmıyorum." Güldü. ''Ayrıca, Matilda seni de orada 
görmek istiyor. Matilda'ya istediğini vermenin hayatımı kolaylaş­
tıracağını öğrendim artık. Bu, yetmiş yılıma mal olsa da." 

Kapıyı açtı. 
Soyunma odasında dört sıra sandalye vardı. Sandalyelerin 

hemen hemen her birinde yaşlı bir adam vardı. Birkaç kişi de 
kenarda duruyordu, bunlardan biri de beni görünce göz kırpan 
Louis'ti. Bense onunla göz kırpışacak şartlara dönmeye henüz ha­
zır değildim, bu yüzden hafifçe el sallayıp öne doğru yürüdüm. 

Büyükannem oradaydı. Bana bir öpücük gönderdikten sonra, 
yanındaki Thurston' a başıyla işaret verdi. 

Thurston şöyle bir kafasını kaldırıp baktı. Şu an bastonuna 
yaslanıyor olsa da onu en büyük sihirbazlardan biri yapan kariz­
masını hala görebiliyordum. 

"Aramıza yeni katılan bir üye için buradayız." Alkış için dur­
du, sonra büyükanneme döndü. "Eşek ve palyaço numaralarının 
mucidi, Abbott'ın sihirli kürelerinin uyarlayıcısı ve ulusal perfor­
mans sanatçısı Matilda Montgomery, Yüksek Üyeler'in arasına 
hoş geldin. Gecikmiş bir onurlandırma." 

Kalabalık tekrar alkışladı, bu sefer daha coşkulu bir şekilde. 
Henry'ye baktım. Kızgın değil, sadece üzgün görünüyordu. 

Sonra Thurston, büyükanneme yaklaşıp sessizce bir şeyler 
söyledi. Büyükannem de onun gözlerinin içine bakarak bir şeyler 
söyledi. Bu, ikinci yemin olmalıydı. Merak etsem de duyamadı­
ğım için mutluydum. Benim için söylenene dek, bu kelimeleri 
bilmek istemiyordum. Beckett elimi tutup sıktığında, onun da 
aynı şeyi düşündüğünü biliyordum. 
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Thurston'ın elinde, bordo kurdeleli altın bir madalyon belir-
di. Tamamen dürüst olmam gerekirse hareketin hilesini gördüm 
ama doksanımda hala onun kadar iyi olursam, bundan şikayet 
etmem. Madalyonu büyükannemin boynuna asıp, yanağından 
öptükten sonra kulağına bir şeyler fısıldadı. İfadesi, neredeyse 
dayanılmayac.ak derecede yumuşaktı. 

Soyunma odasındaki herkes ayağa kalkıp alkışladı ama Peter 
öne çıkıp onları susturdu. "Bir duyurumuz daha var. Birçoğu­
nuzun bildiği gibi, büyük ölçüde Matilda'nın torunu sayesinde, 
Amerikan Sihirbazlar Cemiyeti, yakında bir sihirbazlık okulu ku­
rac.ak." Büyükanneme bakıp gülümsedi. "Ve bu gece, arkadaşım ve 
eski müşterim Matilda Montgomery'ye okulumuzun ilk müdürü 
olmak isteyip istemeyeceğini sormanın heyecanını yaşıyorum." 

Büyükannem geri çekilip iki elini kalbinin üzerine koydu. 
Belli ki o da böyle bir şeyi en az benim kadar beklemiyordu. 
"Onur duyanın," deyişini zar zor duyabildim. 

"Kazanan Montgomery kızları," dedi Beckett. O sırada kala­
balık, büyükanneme hücum etti ama o birkaç dakika sonra -mü­
cadele etmesi gerekti- bizim yanımıza döndü. 

Güldü. "İşte bu yüzden en sevdiğim sensin." 
"Biliyordum," dedim. "Seninle gurur duyuyorum." 
Yüzüme dokundu. "Sana dönecek olursak, torunum, bana bir 

söz verir misin?" 
"Ne istersen." 
"İstediğin şeyin peşinden gitmek için yarım yüzyıl bekleme." 
"Öyle bir planım yok." 
"Tamam. Yarın sizin şu okul üzerine konuşuruz. Bu gece kut­

lama zamanı." Beckett'a baktı. "Şimdiye kadar, sen aralarındaki 
en iyisisin. Torunumun ilgilendiği şu şeyin devamının geldiğini 
görmek isterim." 

"Tabii, hanımefendi." 
Babaannem, Beckett' a gülümsedikten sonra sohbet için 

Henry'nin yanına gitti. 
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Bu, duymak istemeyeceğim bir sohbetti. Bu yüzden Beckett' ı 
elinden tutup kapıya doğru çektim. Ajandadaki bir sonraki mad­
de için uzunca bir süredir bekliyordum. 

Boş bir tiyatro bulacağımı sanıyordum ama bunun aksine, 
ailelerimizin tamamı sahneyi doldurmuş, bizi bekliyordu. İçeri 
girmemizin ardından yine bizi bir o yana bir bu yana çekiştirme­
ye başladılar. Şovu ve okulu soruyorlardı. 

Gösteriye büyükannesiyle birlikte gelen Mae, bana bir buket 
çiçek verdi. "Çok iyiydin," dedi. 

"Teşekkür ederim. Hem geldiğin için hem de çiçekler için. 
Aynı şekilde size de teşekkürler, Bayan Kowalski." 

Tam bir sonraki grubun yanına geçecektim ki Mae bileğim­
den tutup beni yine kendine çekti. "Bir dahaki sefere bana şu 
öpücüklü kart kısmını nasıl yaptığını öğretmen gerek," dedi. 

Güldüm. "Tamam ama sen de bana uzun mesafe ilişkisinin 
nasıl yürütüldüğünü öğreteceksin." 

Biraz utangaç bir şekilde gülümsedi. "Öğretirim." 
Birkaç dakika sonra Abby ve erkek kardeşlerini gördüm. An­

neleri, "Kamp için gelecek yaza kadar bekleyemiyor. Kesinlikle 
bir hayran edindin," dedi. 

Ben bir oy hakkı savunucusu, ilk kadın devlet başkanı veya 
Londra Sihirbazlar Cemiyetine kabul edilen ilk kadın (Debbie 
McGee, 1991) olmasam da kendimi bir öncü gibi hissettim. 
Bunu ışıltılı bir elbise ve topuklu ayakkabılarla yapabilmek de 
çok güzeldi. 

Abby'nin ailesiyle vedalaştıktan sonra Beckett'ı aradım ve onu 
sahnenin diğer ucunda gördüm. Göz göze geldiğimizde, ağzını 
oynatarak, "Buradan çıkabilir miyiz?" diye sordu. 

Elimi kaldırıp beş dakika işareti yaparken, ''Arka kapıdan?" 
diye karşılık verdim. Beckett başıyla onayladı. 

Tam soyunma odasına doğru ilerliyordum ki biri bileğimi 

tuttu. 
Elliott. 
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Bir an çığlık atınca birkaç kişi bana baktı. Sorun yok der gibi 
el salladım onlara. 

"Böyle yapma," dedi. "Ben bir yırtıcı değilim." 
Kollarımı kavuşturup inanmayan gözlerle ona baktım. 
"Emma'yla o şey yaşandığında liseyi yeni bitirmiştim." O şey! 

"Aptalca şeyler yapan ilk ergen ben değilim. Sanırım bu konuda 
hemfikirizdir." 

"Pek değil," dedim. "Peki ya, Helen'ın ailesi ve tüm o diğer 
özel okumalar?" 

"Onların çoğu önemli şeyler değildi. Uzun bir ömrün olacak, 
gerçek aşkı bulacaksın gibi kehanetler işte. İnsanlar mutlu ayrıl­
dılar. Sadece, durum birkaç kez kontrolden çıktı." Ona inanıp 
inanmamak arasında kararsızdım. Bir de Elliott'ın Chase'i trafik­
te arabaların önüne attığını düşünmeden edemiyordum. Ayrıca, 
sekiz bin dolar çok paraydı. "Ben de okula dahil olmak istiyo­
rum. Fikrini değiştirdiğini söylersen büyükbabam seni dinler." 

"Hayır," dedim çabucak. Sadece yetişkinler olsa bile, Elliott' ın 
sihirbazlık öğrenen insanların yanında olmasına gerek yoktu. 

"Bir zihin okuyucuya ihtiyacın olacak." 
''Ama senin olduğun türden bir zihin okuyucuya değil." Son­

ra, çok yaşlı oldukları halde değişebilecekmiş gibi görünen Thurs­
ton ve Henry geldi aklıma. Elliott' ı bildiği her şeyden mahrum 
bırakmam, onu daha iyi bir insan yapmayacaktı muhtemelen. 

"Önerim var. Açılışa daha bir yılımız var. İyi niyetli olduğunu 
ve çabanı gösterebilmen için uzunca bir zaman. Yalnız bu, artık 
ölülerle konuşmayacağın ve kızların yanında korkunç korkunç 
şeyler yapmayacağın anlamına geliyor." 

"Ben korkunç değilim." 
"Sen korkunçların önde gidenisin. Ama belki öyle olmamayı 

öğrenebilirsin. Bir de paranın geri kalanını Helen' ın ailesine iade 
etmelisin." 

"Geri kalanını mı?" 
"Beckett ve ben senin adına bir başlangıç yaptık. Ki bu hak 

ettiğinden bile fazlası." 
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"Ne demek istiyorsun?" 
Ona söylesem mi diye karar vermeye çalışırken dudaklarımı 

büzdüm. Muhtemelen düzinelerce insanla çevrili olduğumuz 
için şu andan daha iyi bir zaman olmayacaktı. 

"Maura var ya ... şu, fotoğraflarını çeken kız. O bir stüdyoda 
çalışmıyor. 1mm ... Şey ... Benim ve Beckett'ın, Helen'ın ailesine 
paralarını geri vermek amacıyla kurduğumuz, kar amacı gütme­
yen bir kuruluş için çalışıyordu diyebiliriz." 

Elliott'ın yüzünde duygular o kadar hızla parlayıp sönüyordu 
ki hangi duygu olduklarını zar wr anlayabiliyordum. Şaşkınlık, 
anlayış, utanç, öfke, boyun eğme ... Ve belki de saygı? 

"Yani. .. televizyon şovu yok mu?" Önemsediği şey buymuş. 
"Evet, ben uydurdum." 
"İyisin bu konuda. Belki de benim kadar iyi." 
"Zayıf bir övgü," dedim. "Beckett, büyükannemden aldığı ilk 

çeki de o parayla birlikte Helen'ın ailesine gönderdi. Yani yolu 
yarıladın sayılır. Ama kalan dört bini senin göndermen gerek." 

"Ya hayır dersem?" 
"Sana ihtiyacımız yok. Öğretmenlik yapabilecek pek çok işsiz 

sihirbazımız var." 
Elliott bana baktı . 
"Ayrıca unutma, Beckett ve ben, senin burada performans 

sergilemene de izin vermeyebiliriz. Hem de hiç. Ve bunun sana 
nasıl hissettireceğini biliyorsun, o yüzden karar verdiğinde bana 
haber ver. Şimdi gitmem gerek." Söz verdiğim beş dakika çoktan 
geçmişti. 

"Peki," dedi Elliott, arkamdan. "Sen kazandın." 
"Ha, bir de... Chase'ten de özür dilemelisin," diye ekledim, 

soyunma odasına girmeden önce. 
"Ne için özür dileyecekmişim? Bu gece beni mahveden oydu." 
"Ona bir arabanın çarpmasına neden olduğun için." 
"O, on yıl önce oldu! Artık aşması gerekiyor!" 
"Özür dile!" deyip kapıyı kapattım. 
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Elbisemi ve topuklu ayakkabılarımı yere atıp üzerime bir 

swear:shirt, bir tayt; ayağıma da parmak arası terlik geçirerek hı­

zımı artırdım. Yarın gelip buraları temizlcyeccktim. Bir makyaj 

temizleme mendili alıp yüzümü temizledim, tekrar bir şey sürme 

zahmetine de girmedim. 

Dudak nemlendiricisi hariç. 

Çünkü planlarım vardı. 

Sonunda çantamı ve telefonumu alıp arka kapıya koştum. 

Kapıyı itip açnğımda, bir sweatshirt ve kot pantolon giymiş olan 

Becken'ı merdivenlerin dibindeki korkuluğa yaslanmış halde 

buldum. 

"Lia Sawyer," dedi, kapı arkamdan kapanırken, "sen daima 

beklemeye değersin." 
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erdivenlerden inip elini tuttum, yüzümde koca bir soru 
vardı. Zihnimde, saçının bir tutamını bukle yığınlarının 

arasına sıkıştırması dolaşıyordu hala. Öp beni, öp beni, öp beni. 
Parmak uçlarımda zıpladım. 

Sırıttı. "Artık çok yakınız. Bunu doğru şekilde yapabiliriz." 
"Bu ne anlama geliyor?" diye sordum, yine ertelediğine ina­

namıyordum. Ailemden izin isteyeceğimi sanıyorsa, aklını kaçır­
mış olmalıydı. 

"Sahile gidelim mi?" 
Elbette. Bundan daha tadı olabilir miydi? Hayır. Aslında de­

neysel ouırak ouımazdı. 

"Ol " ur. 
Yürürken başımı omzuna yaslayıp gece esintisinin hafif serin­

liğinin tadını çıkardım ve bu anı yaşamaktan başka bir şey yap­

mak istemedim. Konuşacak çok şey vardı. Bu geceki gösteri. Ti­
yatro. Okul. Üniversite. Mirror Lake'te kalma planlarım. Ve biz. 

Ama şu anda bunların hiçbirini konuşmak istemiyordum. Sa­
dece ummak istiyordum. 

ilk öpücük için hiç bu kadar beklediğim olmamıştı. Bir er­
keği öpmeyi ilk düşündüğüm an ile öpüştüğümüz an arasında 
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genellikle birkaç gün olurdu, gerçi bazen birkaç saat veya arada 

bir -Chase'de olduğu gibi- birkaç dakika. Eğlenceliydi. 

Ama bu, gerçek bir şeydi. Ve bu, Beckett'tı. Bu yüzden çok 

daha fazla hoşuma gidiyordu. 
Sah.ile inen basamaklar bizi tanıştığımız banka götürdü. Ban­

kın etrafında, cam kavanozlarda mumlar titreşiyordu. 
Beckett' a bakam. "Ama nasıl olur?" Bunun şovdan önce ha-

zırlanmış olmasına imkan yoktu. 
"Sihir," dedi Beckett. 
Ona şöyle bir baktım. 
Sonunda, "Chase," diye itiraf etti. "Önemli olmadığını söyle­

dim ama yine de özür dilemek istedi." 
Yaklaşnğımızda bizi biraz daha serinlik karşıladı ama bank­

ta katlanmış bir battaniye de vardı. Beckett battaniyeyi bankın 
önüne, mumların arasın serdi. Otururken, Beckett' a mümkün 
olduğunca yaklaşayım diye bacaklarımı altıma kıvırdım. 

"Aç mısın?" diye sordu. "Yiyecek bir şeyler ister misin?" 
Başımı iki yana salladım ve ne istediğimi tamamen netleştire­

cek bir şekilde gülümsedim. Götleri yüzümde geziniyordu. 
"Saçlarını açabilir miyim?" 
Başımla onayladım. Önce bir gül çıkarıp bana uzattı. Saç 

tokalarımı çıkarıp teker teker battaniyenin üzerine attığı sırada, 
yüzünü izledim. Büyülenmiş gibi görünüyordu. Ben de öyle his­
sediyordum. 

Buklelerim boynumdan aşağı kayarken, her birini birer birer 
okşadı. Sonunda saçlarımın· tamamı omuzlarıma düştüğünde, 
Beckett gülümsedi. "Tanıştığımız günkü gibisin." 

"İki ay iki gün oldu," dedim. Bu süre hem daha uzun hem de 
daha kısa gibi gelmişti. 

"İşte, tam o kadar zamandır seni öpmek istiyorum." 
"Lütfen, sırada bunun olduğunu söyle." 
Başıyla onaylayıp bana doğru eğildi. Ben de yaklaştım ama ara­

mızdaki son mesafeyi onun kapatması için durdum. Tüm ertele­
melerin ardından, bunu gerçekten istediğini bilmem gerekiyordu. 



AMY ııouu PARK8 265 

Beckett' ın öpücüğü saygı doluydu. Nazik, yavaş ve sevgi do­
luydu. Elleri çenemde, boynumda ve saçımda o kadar dikkatli 
bir şekilde gezindi ki sanki bana dokunabileceğine inanamıyor­
muş gibiydi. Kollarımı boynuna dolayıp onu kendime çektim 
çünkü aramızdaki son bir santim bile çok fazlaydı ve Beckett 
fıızla temkinli davranıyordu. 

Karşılık olarak, bir elini saçlarıma kaydırdı, diğerini sırtıma 
bastırdı. Kendimi tamamen kaybettim. Zeki, çekici ya da eğlen­
celi olmayı hatırlamayacak kadar kayboldum. Ya da doğru öpüş­
meyi düşünemeyecek kadar. 

Ben sadece Lia'ydım. Beckett'ı öpen Lia. Sanki bir Blackwell'e 

aşık olmak için yaratılmıştım. 
Ardından banka yaslandı, ben de sırtımı onun göğsüne yas­

layıp bacaklarının arasına oturdum. Çok az konuştuk, vaktimizi 
suya bakarak ve parmaklarımızla birbirimizin ellerini okşayarak 
geçirdik. Arada bir, yüzümü ona doğru eğip, yeni gücümü -iste­
diğim zaman kendimi öptürme gücümü- test ediyordum. 

Harikaydı. Her seferinde. Ve rahattım. Kalbimin derinlik­
lerinde, Beckett'ın öpüşmede iyi olmadığı için bunu ertelediği 
konusunda endişeliydim biraz. Hiçbir düzeltme çalışmasının ge­
rekli olmadığını görmek beni mutlu etti. 

Beckett, süpheyle bana bakıp, "Ne?" diye sordu. 
"Hiç," dedim ama sırıtmaktan kendimi alamıyordum. Ben 

istemesem bile beni okuyabilmesi hoşuma gidiyordu. 
"L· " d d. ıa, e ı. 
"Peki. Öpüşme konusundaki beceriksizliğinin ortaya çıkma­

sını istemediğin için beni öpmeyi ertelemek istediğini düşün-
.. .. ,,muştum. 
"Ne onur verici," dedi. 
"Sadece talimatlara karşılık vereceğini varsaymıştım." 
"Tüm talimatlara açığız." 
''Ama hiçbirine gerek yokmuş," dedim ve onu tekrar öptüm. 
Sonunda, "Bir şeyler yersem romantizmi bozmam, değil mi? 

Kurt gibi açım," dedi. 
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"Hareket etmem gerekmediği sürece özgürsün." Onun kol-
larında mümkün olduğu kadar fazla vakit geçirmek istiyordum. 

"Hiçbir yere gitmeni istemiyorum." Boynu.mu öptü. 
"Biraz daha," diye talimat verdim. 
Gülümseyişini tenimde hissedebiliyordum. İtaatkar bir şekil­

de kulağıma kadar öpmeye devam etti. "Eğer bir şeyler yememe 
izin vermezsen bayılır kalırım, bir daha öpüşemeyiz." 

"Tamam," dedim, ona yaslanarak. "Kendimi tutacağım." 
Bcckett soğutucuyu karışnrdı, kendisi için bir sandviç, benim 

içinse bir kutu dilimlenmiş çilek ile küçüle bir kutu peynir ve 
kepekli kraker buldu. 

"Çikolata var mı?" diye sordum. 
"Evet, bence önce bunu istersin." 
Haklıydı. Gerçekten de öyleydi. Bunu bildiği için heyecan­

lanmamak elimde değildi. Camden yeme tarzımı hiç anlamamış­
a. Ona vejetaryen olduğumu her hanrlattığımda şaşırıyordu ve 
bir şekilde bunun şeker de yemediğim anlamına geldiğini düşü­
nüyordu. Tuhaftır ki Camden'la olan ilişkimin tamamı -cicim 
aylarından çirkin ayrılığımıza kadar- Beckett'la geçirdiğim za­
mandan daha az sürmüştü. Bu bizim ilk ilk öpücüğümüz olsa da 
bu gecenin başlangıç olduğunu düşünmek wrdu. Belki de sona 

çok yakın gibi geldiği içindir. 
Cevabımı bilmemeyi tercih etsem de, "Sence ne kadar zama­

nımız var?" 
"Bu akşam mı? Sana bağlı. Ailem, büyülcbabama katlanama­

clıkları için bir otelde kalıyor, büyülcbabamın da umurunda değil." 
"Bu akşamı demiyorum. Bizim. Birlikteliğimiz." 
"Bilmem. Altmış, belki şanslıysak yetmiş. Hepimiz bir Thurs­

ton Carter olamayız." 
Bacağına yapışık kalsam da ona bakmak için biraz geri çekil­

dim. Ona dokunmadan edemiyordum. "Ciddi değilsin." 
Yanağımı okşadı. "Sadece yaşayalım ve görelim." 
Tam üniversite için ne zaman gideceğini soracaktım ki 

Beckett'ın nerede yaşadığını bile bilmediğimi fark ettim. 
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"Bunu hiç sormadığıma inanamıyorum ama burada olmadı­
ğın zamanlarda nerede yaşıyorsun?" 

"İki ay oldu ve sen hala adımı arama motoruna yazıp aratma-
dm mı yani?" 

"Bazılarımız doğuştan şüpheci değildir." 
Başını iki yana salladı. ''Ama ... meraklı da mı değilsin?" 
Bacağını okşadım. "Tasalanma. Bu ego üzerine çalışabiliriz." 
"Shorewood," dedi. "Shorewood'da yaşıyorum." 
"H d. I"a ı canım. 
Sırıttı. 
"Biz de Whitefısh Bay'de yaşıyoruz." Beckett'tan iki mil uzak­

ta büyümüştüm. Onun lisesiyle benim lisemin maçlarında ami­
goluk yapmıştım. 

"Biliyorum. Yakın işte, değil mi?" 
"Pek değil," dedim. "Çünkü sen Madison' a gideceksin, ben 

de burada olacağım." 
"Eve dönmeyecek misin?" 
"İşin başında olmak istiyorum. Haberleri uzak mesafeden al­

mak ve her şey tamamlandığında geri gelmek istemiyorum." 
"Bütün arkadaşlarından ayrılmak zorunda kalacaksın ve bu­

rada kimseyi tanımıyorsun." 
"Onlardan her halükarda seneye ayrılacağım. Emma zaten gitti. 

Henüz sormadım ama sanırım burada tanıdığım bir kişi olacak." 
Beckett' ın kafa karışıklığı hemen dağıldı. "Chase." 
''Ailenin yanına sensiz döneceği için pek heyecanlı değildi. 

Ben de bu sonbaharda yaz kampı için pratik olsun diye bir okul 
sonrası programı haşlatmak istiyorum. Bunun için de Chase' e 
ihtiyacım var. Planlama işlerinde gerçekten çok iyi." 

Beckett bana bir bakış attı. "Ben de duymuş oldum." 
"Şöyle kıskançlık yapma. Sıkıcı oluyor." 
"Kıskanmıyorum. Chase, beni harekete geçirmek için seni 

öptüğünü söyledi." 
"Hım." Bunu aşabilmek için böyle bir şey söylemişse, bunun­

la yaşayabilirdim ama orada olan biri olarak, hence Chase beni, 
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benim onu öptüğüm nedenden öptü. Biraz oynamak istedi. 
Yine de güzeldi ancak bu tür bir şey bana sadece ... soluk geli­
yordu artık ve ilgimi çekmiyordu. Aramızdaki kıvılcıma rağmen, 
Beckett'la olan bağımda, birlikte kim olduğumuza dayanan bir 
ciddiyet vardı. Tiyatroyu benimle paylaşmayı, gösteride büyü­
kannemi onurlandırmayı ve o iskambil destesini Louis' e fırlat­
mayı kabul etmesini sağlayan şey buydu. Helen' ın ailesi için o 
parayı geri almamı ve saçmaladığında bile yanında kalmayı iste­
meme neden olan şey buydu. Artık bunun nasıl bir şey olduğunu 
bildiğime göre, onsuz bir ilişkiyle ilgilendiğimi sanmıyorum. 

"Ne zaman Madison' a gitmen gerekiyor?" 
Elimi ağzına götürüp avucumu öptü. "İki hafta sonra. Ama 

bu tamamen trajik bir şey olmak zorunda değil. Mirror Lake'te 
kalırsan kırk beş dakika uzağında olacağım. Birbirimizi görme­
nin bir yolunu buluruz." 

"Peki, sen o çocuk olmak istiyor musun? Yani geldiği kasaba­
daki kız arkadaşıyla sıkıcı bir uzak mesafe ilişkisine bağlı kalan 
tiplerden?" 

"Bir. Aslında pek de uzun mesafe değil. Yaz aylarında, cuma 
günü öğleden sonraları Mirror Lake'in bir ucundan diğerine git­
mek kırk beş dakikadan fazla sürüyor. Ve iki. Sıkıcı derken? Si­
hirbaz ve üçkağıtçı iş ortağım olan kız arkadaşım mı sıkıcı? Hiç 
sanmıyorum. Bunu bu gece sahnede hissetmedin mi? Tek hisse­
den ben değilimdir herhalde?" 

Başımla onayladım. Canlı olarak sihirbazlık yapmak, fırtına­
da bir ipin üzerinde dans etmeye benzer. O sahnede bunu başka 
biriyle paylaşmanın çılgınca bir samimiyeti vardı. Bir kalabalığın 
önünde olsa bile. 

"Daha fazla gösteri yapacağız. Çünkü bunu bir daha yapa­
mayacağımız bir dünyada yaşayamam. Büyükannemin sihirbaz­
lılc okulunu kurmasına yardım edeceksin. Ben de bu hayatta ne 
yapmak istediğimi bulacağım. Tabii, arada normal şeyler, flörtöz 
şeyler de yapacağız. Deneyim için." 
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"Gezmek gibi mi?" 
"Gerekirse. Gelecek yaz, yaz kampınızda çalışacağım ve ihti­

yarlara göz kulak olacağım. Ve sen hazır olduğunda sana tiyat­
ronun yarısını satacağım. Ne olursa olsun, birbirimizden nefret 
etmeden bu işi tamamlayacağız." 

Bunun asla olmayacağını söylemek isterdim ama Henry ve 
Matilda'nın hikayesini, bu konuda tartışamayacak kadar iyi bili­
yordum. Yine de tam ve bütün bir insan olmama olanak sağlayan 
bir çağda yaşamanın, ikimizin de mutluluğu bulmasını kolaylaş­
tıracağını umuyordum. 

"Yani planımız bu mu?" 
"Evet. Sihirbazlık. Suçlarla savaşmak. Aşık olmak." Güldü. 

"Tabii, bu sırada olması şart değil." 
"Bunun gerçekleşeceğini düşünüyor musun sahiden?" diye 

sordum, inanmaktan korkarak. 
"Bizim için mi? Kesinlikle, evet." 
"Arkadaş olduğumuz için mi?" 
"Sihirbaz olduğumuz için." İki eliyle yanaklarımı kavrayıp yü­

zümü kendisine çevirdi ama beni öpmek yerine, "Abrakadabra' nın 
gerçekte ne anlama geldiğini biliyor musun?" diye fısıldadı. On­
dan uzaklaşmadan, hafifçe yana salladım başımı. "Arapça. 'Ne 
diyorsam, öyledir,' demek."9

Sihir dilini aşk şiirine çeviren bir çocukla tanıştığıma inana­
mıyordum. Ona söylemek istediğim yüzlerce şey vardı. Onunla 
birlikte o sahnedeyken hissettiğim kadar tamamlanmış hissetme­
miştim hiç kendimi. Bana kendimi hem harika hem de güzel 
hissettiriyordu. Onunla birlikteyken, benliğimin hiçbir parçasını 
saklamak zorunda değildim. Ama bunlardan herhangi birini söy­
lemek yerine, sadece ona doğru eğildim ve dudaklarım dudakla­
rına hafifçe değerken, ''Abrakadabra," diye fısıldadım. 

9 Kelimenin Arapça olduğuna dair kesin bir bilgi yoktur. Bir başka araştırmaya göre "abraka­
dabra" sözcüğü Aramicedir ve "Söylediğim gibi yaratacağım," anlamına gelmektedir. -ed.n. 



Teşekkür 

Tüm teşekkürüm her ı.aman olduğu gibi menajerim Elizabech 

Bennett ' a gidiyor. Bu kitapta, kafamda tasarladığımın yarısı ka­
dar karaktere ihtiyacım olduğunu öğrettin bana. Editörlerim 
Emily Daluga ve Maggie Lehrman' a da çok müteşekkirim. Aşk 
hikayderiyle matematik ve sihir gibi alanlardaki küçük saplantı­

lar arasındaki o boşluktan hoşlanan insanlar bulduğum için çok 
şanslıyım. En parlak kısımlarda durabilecek bir hikayenin duygu­
sal merkezini bulmama yardım ediş şeklinize gerçekten hayranım. 

Bu kitabın gerçeğe dönüşmesini sağlayan, Abrams'taki diğer 

herkese de -tasarımcı Heacher Kelly, genel yayın yönetmeni Ma­

rie Oishi, kopya editörü Sara Brady- teşekkür ederim. Yazdığım 

hikaye kadar neşeli bir görünümü olan fiziki bir kitabı ellerim­
de tutmak çok şey ifade ediyor. Ayrıca illüstratör Andi Poretta 

yeniden aramızda olduğu için çok şanslıyım. Sayfalara şirinlik 

yansıtma becerin beni sürekli şaşırtıyor. 
Bu, test okuması yapılan ilk kitabım ve kitaptaki boşlukları 

doldurmama, ilerlemek için hız edinmeme ve hikayedeki ayrıntı 

seviyesini doğru şekilde belirlememe yardımcı olan herkese çok 

teşekkürler. Annette Dodd, Julie Ferguson, Maggie Maxwell, Kat 

Seeling ve Ginger Switzer düşünceli yorumlarıyla hikayeyi iyileş­

tirmemi sağladılar. 

One Direction' ın Gir/ Almighty şarkısının kesinlikle çılgınca 

olan sözlerini dinlerken bu kitabı hayal etmeye başladım. Şarkıyı 

seviyorum ama sıfır anlamı var. 



Bir kızın büyük bir balonla odanın içinde süzülmesini sağlama­
nın tek yolu sahne büyüsüydü, ben de bu hikayeyi yazmaya karar 
verdim. Penn ve Teller'ın Master Class programı, S. W. Erdnase'in 
1he &pm at the Cardtabk kitabı, Alex Stone'un Fooling Houdi­
ni: Magidans, Mentalists, Math Geeks, and the Hidden Power of 

the Mind kitabı ve Jim Steinmeyer'ın Hiding the Elephant: How 

Mııgicians Invented the Impossibk and Learned to Disappear kitabı 

olmasaydı bu kitabı yazamazdım. Sırlarını paylaşmaya istekli bu 
sihirbazlara minnettarım. 

Son olarak, aileme çok teşekkür ediyorum. Anne ve baba, 

desteğiniz için her zaman minnettarım ve baba, özellikle düğü­

nümüzde kadeh kaldırdığın için çok teşekkürler. Çünkü aksi tak­

dirde bu kitabın sonu olmazdı. Sophie ve Chloe, umarım ikiniz 

de dünyada en çok sevdiğiniz şeyi bulursunuz ve ne kadar tuhaf 

ve delice olursa olsun onun peşinden gidersiniz. Ve Perry, her za­

man şu anda olduğum kişi olarak görünmeme izin verdiğin için 

teşekkür ederim. Hepinizi seviyorum. 
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