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ARNO SCHMIDT

Alman yazar ve gevirmen. 20. ylizyihn en 6nemli Alman yazarlarindan biri
olarak kabul edilmektedir. 18 Ocak 1914 tarihinde Hamburg'ta bir polisin
oglu olarak dogdu. 1928 yihinda babasinin 6liimiiniin ardindan annesiyle
Agsap Silezya, Polonyada bulunan Lauban kasabasina tagindi. Ortaokulu
Gorlitz'te okuduktan sonra Greiffenberg'de bir tekstil firmasinda girak ola-
rak ige girdi. Ardindan aym sirkette envanter bolimiinde muhasebecilige
terfi etti. 1937de Alice Murawski'yle evlendi. Cocugu olmadi. 2. Diinya
Savagi'nda Wehrmacht’a katildi. Matematik bilgisi dolayisiyla topgu ko-
lordusuna katild:. Ilk 6nce Alsas'ta, kusa bir siire de Norveg'te gorev yaptu.
1945 yilinda, goniillii olarak Kuzey Almanya'da 6n cephede yer aldi. Asag:
Saksonya'da Ingiliz kuvvetlerine teslim oldu. Kisa siiren savas esirliginin ar-
dindan Nazi Almanya’s: resmi olarak teslim olunca, Bat1 Almanya’ya dén-
di. 1946 yihindan itibaren serbest yazarlik kariyerine bagladi. Cordingen,
Gau-Bickelheim ve Kastelde kisa siireler kaldi. Kastel'den dine hakaret sug-
lamas: yiiziinden tasindi. Son olarak bir protestan sehri olan Darmstadt’a
tagindi. 1958 yilinda Schmidt ve esi, yasgamlarinin sonuna kadar kalacaklan
Bargfeld kéyiine tagindilar. Schmidt 3 Haziran 1979'a, esi de 1983 yihinda
burada hayata gézlerini yumdu. Yapitlarindan bazilari: Aus dem Leben eines
Fauns, Die Umsiedler, Das steinerne Herz, Die Gelebrtenrepublik, Nobodaddys
Kinder, Kihe in Halbtrauer, Zettels Traum, Die Schule der Atheisten, Brands
Haide.

ZEHRA AKSU YILMAZER

Giresun'da dogdu, ortaokul ve liseyi Almanyada okudu, Ankara Hacettepe
Miitercim-Terciimanhk Bolimu'nden mezun oldu. Almancadan Tirkgeye
kirk kadar kitap gevirdi. Bunlann arasinda en sevdikleri sunlardir: Stefan
Zweig, Macellan; Hermann Hesse, Dogu Yolculugu; Carl Gustav Jung, Dére
Arketip; Herfried Miinkler, Yeni Savaslar; Wilhelm Genazino, Mutsuzluk
Zamanlarinda Mutluluk; Melinda Nadj Abonji, Gavercinler Havalanirken;
Hans Belting, Floransa ve Bagdat -~ Doguda ve Bat: da Bakssin Tarihi.
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Berlin
20th May 45

BETTY DEAR!

I'm quite in a hurry (but thinking always of You and the kids, of
course).— The town is fearfully smashed, rather like a bad dream;
well: They asked for it and they got it. — The Russians look a
good jolly sort and are amiable to deal with. We all expect them
to join now against the damned Japs, and that’ll settle that too,
I'm sure. Hope to see You again quite soon.

JOHNNY

The watches and bracelets — well, stow them away; I had to th-
row them into box absolutely at random, hope theyll not be
badly damaged. The German insignia and MSS I got from a
Russian Lcpl for a souvenir (gave to him some cigarettes in re-
turn). — 1000 kisses.—?

(Ing.): Bettycigim! Alelacele yaziyorum (ama aklim hep sende ve gocuklarda
tabii). — Sehir korkung bir bombardimanla yerle bir edildi, kibus gibi; ne yapa-
lim: Istedikleri buydu, oldu. — Ruslar negeli tiplere benziyor, onlarla geginmek
kolay. Kahrolasi Japonlara kars: bizimle birlik olmalarini bekliyoruz, o zaman

bu igin de hallolacagindan eminim. En kisa zamanda gériigmek timidiyle.

(Ing.): Saatleri ve bilezikleri bir yere sakla; onlar: kutuya rastgele atmak zorun-
da kaldim, umarim fazla hasar gérmemislerdir. Alman nisanlanni ve elyazma-
lanni hatira olarak bir Rus onbagidan aldim (karsilifinda adama birkag sigara

verdim). — Binlerce 6piiciik. -

9
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14.2.45

Bagim bir ¢anin dalga dalga kabaran ¢anag: gibi zonkluyor —
aah —. Avurtlanim gigiyor, agzim ¢arpiliyor. — Ahhh! -.

Dabha sonra

Celik migferde hafif bir gukur bile yok; raylarin oradan bir
kursun sekti herhalde. Neyse ki yeniden digiinebiliyor, kipir-
dayabiliyorum. — Biitiin gehir (buradaki istasyon alan1 da) hala
bombardiman altinda; sadistge: buraya bir salvo, oraya bes, sonra
sil bagtan. Yikint1 tozundan leg gibi kirli kar. Yogun bir top atisn
doguda ve kuzeyde (Kreuzberg ve Kerzdorf taraflarinda); piyade
savagi oralarda araliksiz devam ediyor. Bir tek 11,25 mm (kalib-
re) tabancam kalds; dolu; cebimde de birkag mermi. — Zamam
tahmin etmek imkénsiz béyle giinlerde; hep ayni puslu hava, hep
ayni siyah gitler. (Saat 14:16). Buradan hemen tiiymem gerekiyor;
Ratzeburg’a gitmem emredilmigti. — Bahnhofstrafle’yi gormek ne
harika; her kogesini bildigim bir yer; her giin gegerdim buradan;
buz gibi 28/29 kiginda, agik mavi soguk ilkbaharda, kestane sicag
yaz yesilliginde, sik sik rityama girer giiz ¢agiltih Kwisa kiyisinda-
ki plaj. Bir yerlerden bir lokomotif bulmal: aslinda, raylar hemen
hemen saglam sayilir (lokomotif sirmeyi bilmem ki ben; 6ylesine
aklimdan gegiriyorum igte. Harekete gegmek yerine).

15.00

Az ilerde g dekovil duruyordu, biri ¢akilla doluydu; bir yik
vagonu, arkada da rayh bir i§ makinesi (adam kalinhginda gelik
arag; gecerken gordim). Yiik vagonunda yeterince bigare vard: za-
ten; evvelki gece saat 22,00’de sehrin tahliye edildigini soylediler.
Onlar da hila santyorlarmug ki... Iki asker (birinin kafasinda kanl
bir sarg1); geng bir kiz arsiz gozlerini gosteriyor; bir papazla ailesi.

15:10

(Vagonun arkasinda): Aninda tamdim onu! (I bagta sadece
o zayif, yashca kadini, annesini gormigtim). Kahverengi bol
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bir kiirk manto giymisti, siyah janjanh. Sonunda déniip bakti.
Hayret ve buz gibi bir alayla havaya kaldird: hemen sol kagini,
genesini havaya dikti; sonra biyuk bir bavulu kaldirip vagona
koydu. (Ayn: anda bakim onarim atélyesinde dort patlama bir-
den oldu; bunlardan biri o kadar yakindayd: ki, kendimizi yere
atamadan 6nce havanin basinciyla sendeledik. Ev yiiksekliginde
duman mantarlan figkirdi kémiir tozundan; havada tag ve metal
pargalari ugustu. Karda, onun o koyu renk saglari.) Ilerdeki pa-
ramparga hangarlardan iki adam iki biklim digani firlady; yere
yigildilar, iyice buzilip etrafa bakindilar, raylarin tizerinden
suriinerek yaklagtilar. Mavi ketenden kirli tulumlarina bakilirsa
tesviyeci bunlar (“milyonlarca kigi Greiff kiyafetleri giyiyor”,
232/3/11, aman ne giizel!) Hemen seslendim: “Lokomotif kald:
mu burada? Siirebilir misiniz?”— Kesik kesik soluyarak, bos verse-
ne gibilerden bir el hareketi yaptilar. Igerde yeterince vardi! Ama
¢ogu hava saldinlarinda delik degik edilmigti. Siirebilirlerdi, evet
(hatta iglerinden biri lokomotif tesviyecisiydi). Ama ne su vardi
ne de kémiir... Elleri ceplerinde, sallana sallana yaklagt: yanimi-
za, omuzlan ve bagiyla 6biir tarafa, sokagin kargisina igaret etti:
“Surada kémiir var.” Hila dehget igindeki teknisyenlerle epey bir
konusup tartigtik, yine de en iyisi harekete gegmekti; biz erkekler
komiiri guvallarla tagidik. —

Uzun bir alacakaranhk. Kémiir tagiyoruz. Karanlik fisildama-
ya baglyor, bir ressamin gecenin rengini tereddiitle karigtirmas:
gibi. Tagiyoruz. Tozlu sari. Tagiyoruz. Dumanh kirmizi. Tagi-
yoruz. Gecenin ilk yildiz1 bir harabenin penceresinden pis pis
goz kirparken; sisko, yagh sari, bir banker. Tagiyoruz. Gokyiizi
berraklagmig, yaklagan sogugu mugtuluyordu.

3 Greiff Mode, is kiyafetleri iireten bir Alman tekstil fabrikas1. (¢.n.)
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18:00'den sonra

Gece ¢okti bile; ama bakir gehrin her yan alev alev (epey
otedeki Katolik kilisesi az 6nce yerle bir oldu). Her birimiz belki
otuz kere nefes nefese gidip gelerek tagidik komiiri (bu arada
makineli tifekler de gatilan tariyordu); gruba birkag kigi daha
katilds, ug yagh adam ve HJ* iniformali iki geng (“firar"a yardima
ilk bagta yanagmadilar tabii). Tahminime gore, 50 kilo yigdik
komiir vagonuna. Biri atesi beslemeye bagladi; lokomotifi su
pompasinin altina gotirmeyi becerebilirsek belki de olacak bu ig.
Kadinlarla gocuklar bir sigir vagonuna gidip atlardan kalan bayat
samam getirdiler; les gibi kokuyor, kesin pire kayniyordur. En
ondeki koseye ¢okiiyorum, yanimda da Anne Wolf; Anne Wolf.
Vagondakilere kumanda ettigine gore, bunu da o ayarlamis ol-
mali. $ehir gimbiir giimbiir zangirdiyor.

20:00

Tekrar gidip baktim, kara demirin tepesindeki alev alev bir
surattan ciliz bir ses parladi: “Yarim saati daha var!”; pistonlar
doéniyordu. — Istasyon binasinda yiiziimi gézimi yikadim; su
hala akiyordu. Camlar karanlkta panl paril parliyordu, masalar
devrilmig, kink. Bekleme salonlari: ne ¢ok oturmug, ne ¢ok dur-
mugstum bu salonlarda, Lauban, Goérlitz, Greiffenberg; gézimii
ayirmadan izlerdim insan kalabaliklariny; sikig sikig oturur, gene
calar, yer iger, etrafta dolanirlards; her geyi not ederdim: log lam-
balari, rengarenk igecekleri, Salem paketlerinin kuvvetli kirmizi
ve altin rengini; peronlarin igikli bugusunu; trenlerin aydinlik
pencereleri boncuk boncuk dizilirdi geceye. —

4 Kisaltmast HJ olan Hitlefjugend (Hitler Gengligi), geng Alman erkeklere nas-
yonal sosyalist ilkeleri 6gretmek ve onlar: bu ilkeler dogrultusunda yetigtirmek
amaciyla kurulan, dogrudan AdolfHitler’e bagh bir 6rgiittii. 1943’te Hitler HJ
tiyelerinden olugan bir panzer tiimeni kurdurmugtu. (¢.n.)
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Fakat felaket esiyor burasi; hemen sivaigmali.

Vagonda

Yola gikmaya kalkmak ¢ilginlik ashinda; 500 metre ilerideki
raylar havaya ugurulmug olabilir. — Kargimda diger iki asker
uzaniyor, kiz da ikisinin arasinda (en pespayesinden bir terzi kiz
tipi); postact iniformali yetmiglik bir ihtiyar (108 yasinda ama
hala 6rsiin baginda, s t e i k tim kazancim WHW'ye’ veriyor!
hep 6yle yazmaz m1 gazetelerde!); onun yaninda, yedi ¢ocugunun
ortasindaki papaz (yedi; eh, o da glivenemeyecekse Tanr1’ya kim
giivenebilir ki? Iki kisi de kapiya yakin yatiyor olmal). Bizim
tarafta ben ve Anne diginda annesi ve yeniyetme iki kiz 6grenci
var; bir de, yarim diizine tanksavar fiizesiyle birlikte su iki HJ
kahramami (caka satmak igin silahlarini yastik yapip baglarinin
altina koymus, miskin miskin sigara igiyorlar; aman ne giizel;
gengler bizim gelecegimiz, n’est ce pas?®) Aynca, diger iki yagh
adam ve ihtiyar kadin (kirsaldan geldigi belli; kogeden hep bir
“canim bereketli topraklar” lafi duyuluyor - $ilezyahlann igreng
bigimde uzattiklari “e”yle: “Ah, o camim bereketli topraklar!”
Extra Silesiam non est vita’).

Az once

Bir siiri manevradan sonra yavag yavas ilerledi lokomotif; va-
gonla birlesirken bir yandan da kiifirler savruluyordu. Son vago-
nu ¢itkarmak igin deli gibi ugragtik ama boguna, her sey paslanip
stkigmig; lokomotif siirticiisii seslendi: “Cikarin su travers kiriciyr”
— Bak sen, travers kiric1 da var demek! Drontheim'daki haftalik

5 Winterhilfswerk des Deutschen Volkes (kisaca WHW), nasyonal sosyalizm
déneminde muhtag “yoldaglar” igin ayni ya da maddi bags toplayan bir ku-
rumdu. (¢.n.)

6  (Fr.): Oyle degil mi? (g.n.)

7  (Lat.): Silezya disinda hayat yok. (¢.n.)
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haber biilteninde goérmiigtim onu; o zaman doguda “devreye
sokulmugtu”. Fikir gok basit: tonlarca agirhiktaki “kullanigh” gelik
kanca, ondeki lokomotif ilerlerken traversleri tek tek kavrayip
ortadan ikiye kirtyor. Cok kolay oluyor, lokomotifin hizina gore,
kendiliginden. O zamanlar istiinde siritkan birkag asker de vardi
(“Su anda filme ¢ekiliyorsunuz”), halbuki suratlarinin dehgetle
carpilmig olmas: gerekirdi! Gézlerim yuvalarindan firlamug, sine-
ma koltuguna tutunmak zorunda kalmigtim; Cervantes gelmisti
aklima, Mozart ve de Binbag: Fouqué (yahu, var m1 boyle bir gey:
“Binbag1”, “Undine” ve de “Alethes™).® Kant'in tek yapti1, “sev-
gili” Tannnin varligina dair kanitlarin berbat bir gaka oldugunu
ortaya koymakts; oysa biz bugilin tam tersine onun yoklugunu
dipediz kanitlayabiliriz: travers kiric1 iyi bir kanit mesela (Oeve-
raas'taki komutanlar da dyle elbette, 21./976, pislikler, en bagta
da Zeller; Dittmann’la Georg harig). — Simdi krikoyla kaldirilip
kalin bir zincire baglanmig duruyor, vagon platformunun istin-
de. Tekrar vagona bindim; Anne elindeki kigidi higirdatiyordu.

21.07

Nihayet: altimizdaki tekerlekler usulca hareket etti: gidiyor-
duk. Yavag yavas.

Dabha sonra

On tarafta bir terslik var gibi; i altgesitten daha yeni ges-
mistik ki tekrar durduk. Benim tarafimdaki kap: tam kapanmi-
yor, seyir halindeyken esen riizgir dayanilacak gibi degil (kapiy:
itip kapatmaya galigtik; ama olmuyor. Arkamizda her yer alev
alev). Steinberg’in sirtiyla Hohwald yolunu zar zor segtim. Kar-
sidaki asker kogesinden kikirtilar, iki kere de edepsiz kiigiik bir
cighk yikseldi; yarali olan: bile azmug, halsiz halsiz katiliyordu

8  Binbas: Friedrich Heinrich Karl Baron de la Motte Fouqué; Undine:
Fouqué’nin bir masali, Alethes: Fouqué’nin bir romanu. (¢.n.)
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mavraya. Efendisinden bir kez daha gii¢ dileyen papaz, Tanrinin
sefaatinin genig menzilini 6verken, kansiyla ¢ocuklar1 da onu
yankilayarak dogruluyordu; igreng. Yagh kadinla kirli sakall: ihti-
yarlar “Hitler”e kifrediyorlards; bir kiifiir daha bastilar “kahrolas
namussuz Hitler!’e (bu kez “u” kisa ve vurgulu.) Korkung bir
sarsinty; ipek kirmizisi kivileimlar savruldu yanimizdan; birkag
dakika daha gittik.

Neredeyse gece yaris:

Hili duruyoruz (hastanenin biraz arkalarindayiz herhalde).
Bir saat kadar uyukladiktan sonra igiiyerek uyandim. Cocuklar
soguktan s1zim s1zim sizlaniyordu, gigleri de gelmigti. Herkesin
isini ayn1 anda gormesine karar verildi, boylelikle daha sonra kap:
olabildigince kapal kalacakti. Bon.’

Dasarida

Ince uzun dallar girpintyor cilk karin iizerinde inleyen riiz-
garda; bir ¢gam agaci durmaksizin saga sola yaylaniyor; herkes
¢alilarin arkasina sivigip yere ¢omeldi. Yidizlan gériyordum;
parildayan minik suratlan, bembeyaz, agik mavi; Ursa majoris’i,°
ufakligy; arada da Ejderha. Ufuktaki 151k perdeleri hig durmadan
homurdaniyordu. Anne da kalgalarini dogrultup yaylana yaylana
¢ikt1 galihgin arkasindan. Yagh postane memuru kibarca yanima
yaklagti: “Siz de mi yi1ldiz dostusunuz astsubay bey?” Bagiyla ar-
kadaki yangina igaret etti: “Neyse ki hala bir sonsuzluk var — ="
Zay\f, nispeten vakur bir yiiz. Ama Anne bizi duyuyordu. Agir
agir (aman ne etkileyici!) dondiim; aklim bagka yerde konugtum:
“Yaniliyorsunuz; sonsuzluk bile yok. — Ne mutlu Homerosa —."
Postane memuru ¢iplak alnini hayret ve alayla kingtird gecenin
isiginda: “Kant. Schopenhauer,” diye negeyle yol gosterdi, “peki

9  (Fr.): Pekila. (¢.n.)
10  (Lat.): Biyiik Ay; “ursa”, Latincede “digi ay1” demektir. (¢.n.)
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nasil tasavvur ediyorsunuz: uzayin son buldugu yeri?” Papaz
da tepesindeki yildizli gogiin etkisinde kalmigti: “T'ann,” dedi,
“sonsuzdur -." Dindarlarla asla tartijmam, nitekim gimdi de
vagonumuza dogru konugtum: “Siz de yaniliyorsunuz; acimasiz,
seytani karakterde bir iblis vardi, ama artik o da yok.” Sarsilmugta:
“Tannya kiifrediyorsunuz! -" Riizgar. H]J bir kibrit yakti. Cihz
bir kuyrukluyildiz Betelgeuse tizerinde glimis bir kag ¢izdi (bir
keresinde babam bu 6fkeli isim yiiziinden zil zurna sarhos ol-
mugtu, 22 yilinda falan, “Dev giines Betelgeuse”, Fremdenblattta
¢tkan yazi1). Anne yamima yaklagt: “Yukan ¢ikmama yardim
etsenize,” dedi; dedigi gibi oldu. Mutlu gézleri. Hepimiz vagona
bindik. Ihtiyar karanhigin iginden agagilayarak sordu: “Baksaniza
- nasil olabilir ki boyle bir sey: hani su - vurgulayarak: “sonsuz
olmayan uzay?” Anne yiiziinii bana gevirdi (goriilen sadece soluk
bir lekeydi), ben de s6yle dedim:

"Sinirsiz; ama sonsuz degil. Bir kiirenin yilizeyi: o da sinur-
sizdir, ama sonsuz degildir. Gergi biz sadece ii¢ boyutlu olan
tasavvur edebiliyoruz (beynimizin yapisinin bir sonucu), yine de
miisaadenizle iki boyutlulugu anlatayim size. ‘Sonsuz’ bir masa
yiizeyi, izerinde de esit biyikliikte iki karton l¢gen: digiinen
tggenler. Bu varhiklar kendi uzaylarinda sadece birbirlerinin
etrafinda yer degistirebilir; ama 6rn. tipatip aym olduklarim
kanitlamak isteseler, ag1 ve kenarlarim 6lgmeleri ve trigonomet-
rik sonuglar ¢ikarmalan gerekirdi; kendi iddiamizi dogrulamak
i¢in tggenlerden sadece birini bizim, bir boyut daha ustteki
uzayimiza gikanir ve kardes kardes durmalan igin digerinin
tizerine koyanz. — Bu olugumlar ayrica su temel 6nermeleri de
getirmigtir: Bir dogru, iki nokta arasindaki en kisa baglantidur,
bir dogrunun disindaki bir nokta bir paraleli olugturur; paralel
onermesine gore, lggenin i¢ agilarinin toplami 180 derecedir. -"
Tam o esnada orospu edepsizce ciyaklad: ve “Simdi olmaz!” dedi.
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— Devam ettim: “Bilge bir tiggen, kendine dogru kaykilmus, yine
ayn1 sekilde iki boyutlu bir kiirenin yiizeyini incelemis ve dog-
rularin (yani en kisa mesafedeki gizgilerin) bir biiyik daire olug-
turdugunu, yani artik paralellerin ortadan kalktigini, tiggenin ig
agilarinin toplaminin ise 180 dereceden biiyiik oldugunu bulmug.
Bir digeri ise, ayn1 temel ilkeler dogrultusunda bir aykiri kiirede
sonsuz sayida paralelin olacagini (Beltrami hiperbolii 6rneginden
anlamak miimkiin) ve tiggenin ig agilarinin toplaminin 180 dere-
ceden kiigiik oldugunu bulmug. — Imdi, bu 3 iki boyutlu uzaydan
hangisi “ger¢ek” olanidir; hangi geometri gegerlidir? (Bu digtince
sureglerini bir de tiim n-boyutlu uzaylara aktarin hele.)”
Topuklar ritimle benekliyordu yeri: “Piyano ¢alanin, kadin-
larda agiktir talihi...”; genglik siirde buluyordu kendini; “... ¢linki
¢alinan piyanonun sesi...” (Hey Tannm! “¢alinan piyanonun”,
yandik!”). Thtiyarin siingiisii diigmiigtii: “Hepsini tam anlaya-
madim — hangisi peki =" Dedim ki: “Usgen 6lgiimii her geyi
belirlerdi (teorik olarak); ama bizim igin erisilebilir olan uzayin
kigiikligiinden 6tiiri bu yontem ige yaramaz. Fakat 6rn. Dopp-
ler Ilkesinin (radyal hizlarin spektrumdaki gizgi kaymalariyla
olgimii) uygulanmasi sonucunda, gok cisimleri bizden uzak-
lagtikga hizlarinin 151k hizinin sinirina kadar arttigy gorild, ilk
bakigta tamamen alakasiz goriinen bir iligki bu. Fakat bir tanjant
diizlemine konulmug bir kiireyi, ve de kiirenin yiizeyinde agag:
yukar1 ayn: gekilde hareket eden 151k noktalarinin bu diizleme
yansitildigini —tabii yine iki boyutlu olarak— digiindiigiinizde de
benzer bir durumla karsilagirsiniz. Bagka mithim nedenler de var.
Sonug: beynimiz durumu basitlestirerek (biyolojik agidan bu ka-
dan yeterli giinki!) ii¢ boyutlu, muglak-sonsuz bir Oklid uzay,
yani bir par¢a “tanjant diizlemi” tasavvur eder; oysa gergekte bu
uzay kendi igine geri kapanmig, dort boyutlu bir uzayin igine eg-
rilmigtir (iki boyutlu 6rnekteki kiirenin yiizeyini diigiiniin); yani
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sonlu, rakamlarla ifade edilebilen bir ¢apa sahiptir. Sinirsizdir
ama sonsuz degildir. ="

Yamacin kenarinda kizgin bir hayvan gibi kiikredi rizgir,
samanlan karigtirdi. Annesi sesini algaltarak sordu: “Alfred en
son ne zaman yazdi sana?” Umursamaz bir sesle cevap verdi:
“Bence en iyisi bosanmak - Irkildim, evlenmisti demek (tabii
ki, o zamanlar onunla konugmaya bile cesaret edememistim;
bakip durmugtum sadece; o zamanlar). Thtiyar adam titreyerek
cevap verdi: “Bu bakimdan Schopenhauer yanildi demek — —ben
de sanmuigtim ki...”; bir seyler mirildanip diigiincelere daldi. Anne
agzindakini ¢ignerken (héla tricky,” seni gidi seni!) sordu “Bir
rakam verebilir misiniz? — Cap: igin?” — “Rakamlar oynak. Bu
uzay nabiz gibi atiyor,” dedim. Vagon aniden hareket edince,
kap: hizla yana kayds; kapiy: yakalayip yerlerimize gegtik. Tan-
rinin evlatlarindan biri tuhaf derecede tiz ve titrek bir sesle garki
s6ylemeye baglads; kim bilir ne zamandan beri yiiriiyorlard: kafile
yollarinda. Berlin’deki katil ise halki 6liime ve dehgete gonder-
meye devam ediyordu, sirf “daha biiyiik”, “daha egsiz” olmak igin,
Nero ve Savonarola karigimu bir erselik; kandirdig: halkin adale-
tinden kagt1 ne yazik ki, askerlerinin her birinden daha korkak.
Fazla bile bahsettik ondan. — Kaputun yakas: yukariya, sapkanin
kulakliklar1 agagiya; hava buz.

Heniiz karanlik

Cok az uyudum; ama bir siirii yey digiindiim. Cooper geldi
aklma (dolayisiyla da “Hochwald”). “~ kadinlarin takilarinda ve
sisli giysilerinde insam1 iten yabanci bir geyler var-"; sag yanima
dondiim, gece riizgan gibi sessizce fisildadim bir kulaga: bir siiri
an1. Giinegi, riizgin. San akgamlar, irmagin aynasindan dogard:
samata ve kahkahalar. Yagmurda leylaklar. Oglanlar bagng ¢agns

11 (ing.): Oyunbaz (¢.n.)
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diz gokerdi yesilimsi suyun kenarinda. Dallanin ardindaki gayirla-
nn kubbesinde baglard: gece. Anne diizenli ve rahat nefes aliyor;
uykuda. Neden olmasin. Her gey bir hikdye haline gelmemis miy-
di zaten? Ve oliimciil derecede besili tirtillar o zamanlar da kayki-
lip uzanmamig miydi leylaklarin yapraklarina; ve bogiiren oglanlar
durgun suyu kirbaglamamig miyd: tislatana kadar? O zamanlar da
ac1 gekmiyor muydu ruhum, ve varolus hig olmasa daha iyi olmaz
miyd:? Keske uyuyabilseydim. Giicii ilahlagtiran Nietzsche'nin de
biyikti sugu; Nazi hilelerini o ogretti aslinda ("Savag1 bangtan
daha ¢ok sevmelisin..."), algagin agz1 gok iyi laf yapardi; Breker'in
parah askerlerinin, taglar ve sopalar ellerinden alininca, “bagka bir
halt bilmediklerinden” agliktan 6lmeye mahkam olan o askerlerin
babasi odur. Nietzsche’yle Platon gok zararliyd: (ayrica da cahil:
bkz. doga bilimleri). Aa, Aristippos'un sabah ve ikindi altin.
Sakal da batmaya baglamisti; viicudun tim kaslariyla siddetle
gerinince biraz 1siniyor gibiydi insan; o zaman kan dolagimi hiz-
lantyordu, ama miithig yorucuydu. Esnedim. U geyreklik gece les
gibi kokuyordu; bir snaps iyi gelirdi simdi, bana kalirsa en berbat
cinsinden, ama zehir gibi olmaliyd1. Hava mi agariyordu ne?

8:00

On taraftan bir 1shik duyuldu (dikkati iizerimize gekmek igin
birebir; su aligkanliklar yok mu!); sonra lokomotif yavas yavag
oflayip pufladi, giderek hizlandi, buhar saldi, tangur tungur gidi-
yorduk yine. Hatta bayag: da uzun bir siire. Herkes uyand tabii;
uyku sersemi gri suratlarla etrafa bakindilar (tamam, tamam;
korkmayin; hala aym sefil durumdayiz). Hasta gocuk bir giil gibi
tehlikeli bir bigimde agiyordu. Iste: yavagladi. Durdu. Al igte.

9:30

Vay canina, ucuz atlattik. —

Nikolausdorfun oralarda bir yerde, ¢cam agaglanyla gevrili
yamaglarin arasinda durduk. Trendekilerin ¢ogu indi, karda bata
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¢tka 6n taraftaki lokomotife gittim: yeterli buhar basinc sagla-
namiyordu o uyuz, 1slak komiirlerle; tekrar hareket edebilmemiz
saatleri bulabilirdi. Ama hi¢ durmadan ugragiyorlardi. —

Giiney tarafindaki yamagtan yukariya, basik ve gri havaya tir-
mandim (héla hafif ve parcali bulutlu hava, ama epeyce sogudu).
Kuzeyde, bizden ¢ok da uzak olmayan bir mesafede, hafif topgu
birliklerinin bombardiman: havaya toprakli kar sigratiyordu.
Ateggiye, devamli buhar bogaltip durmamas: igin bagirdim, ama
o sadece omuz silkti. Birdenbire ziplayarak yaklagti gamur fiski-
yeleri; bize dogru hamle ediyor, sonra geri gekiliyorlards; havada
binlerce baykus 6tiiyor gibiydi. Dehgetle haykirarak bir araya ge-
tirdim herkesi (ne kadar da yavaglardi), Rus treni topa tutuyordu.
“Kenara ¢ekilin, menzilin i¢inde dolanmayin!” diye bagirdim.
Anne hemen kogup yanima geldi (eskisi gibi esnek ve sportif) ve
kendini yamimdaki ¢akillarin lizerine att1. Askerler de siiriinerek
yaklagtilar, annesi, ihtiyar adam. Siyah noktalar siiziildi ilerideki
ormanin kogesinden — tanklar! — ve bir anda tepemizde minik bir
kugunki gibi negeli bir civilti duyduk; Anne’nin bagim yere ittim
ve agir agir yammiza gelen papaza “Yere yatin!!” diye carladim.
Bizden 100 metre saga, lanet olas: ispirtolu ocagin fokur fokur
buhar ¢ikardig: yere, ¢amlarin tepesinden agagiya adam boyunda
iki kara-kizil alev saplands; ve baglad: yine “Fiumy ~ baaam!” Bir
daha; bir daha. Asagidaki gegitten demir tangirtis1 duyuldu; agir
kamyonlar. Nefes nefese sordum: “Hatirliyor musunuz — Gérlitz.
Serin gar salonu. Yaz sabahlan. -” Hig istifini bozmadan bagim
salladi, karnimin zerinde siiriinerek bir ¢aliliga ilerledim, gozlik-
1 gozlerimi kaldirip baktim. It cracked and growled and roared
and howled. Ama sadece biz degil, tanklar da agir bombardiman
altinda gibiydi. (Anne yanimdayd; onun o Marlene Dietrich pro-

12 (Ing.): Ortahk gatirdiyor, zangirdiyor, giimbiirdiiyor, ugulduyordu. (¢.n.)
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f1liyle yine o mutlu kélelige gark oldum). Agaglar isterik makineli
tifeklerle tarand: yine, sonra déniip tekrar koruya daldilar. Bayirin
arkasinda aminda iki biklim olup geri kogstuk; yerler kirmiziy-
dy; ah, kipkirmizi. Yagh koylilerden biri oturdugu yerde donup
kalmig, kanli sarkik kolunu tutuyordu. Cocuklardan biri iki dev
sarapnel pargasiyla neredeyse lime lime olmugtu, boynu, omuz-
lari, her tarafi. Annesi halid bagim tutuyor, kan birikintisine adeta
hayretle bakiyordu. Hasta ufakhk aglik ve susuzluktan cilk kar
yiyordu; ellerini ovugturdum biraz; ne anlamu var ki, bende de yi-
yecek bir ey yoktu. Yagh posta pulu damgacisi az kalsin kusacakti:
“Olamaz ... olamaz - diye fisildiyor, yutkunup duruyordu. Papaz
aglayan kadim teselli etti: “Rab verdi, Rab ald1 -, dedi ve, seytan
gotiiresice korkak dalkavuk ekledi: “Rabbin adi miibarek olsun!”
(Bunlan soylerken de kibirle biz zavall kificlere bakiyordu utan-
maz yalaka! — Masum gocuk — 2000 yilhik ilk giinah palavrasim
kilahima anlatsin: Bu insanlarin aklhina gelmedi mi hi¢ Tanrinin
suglu olabilecegi? Hi¢ duymad: mi bu insanlar Kant, Schopen-
hauer’i, Gauf}, Riemann, Darwin, Goethe’yi, Wieland’r? Yoksa
kafalar1 basmadig: i¢in mi asirlardir gevig getiriyorlar inek gibi
mutlu mesut? Nehrin yatagim degistirmeyi Tanriya giivensizlik
oyu, ONUN yarattiklarina miidahale olarak goriip reddeden bun-
lar igte. Bir din aliminin apandis hakkinda goyle atip tuttugunu
duymugtum: “Bir ige yaramasaydi, orada olmazdi!™ — Whatever is,
is right:1 Oyleyse gocuk felci, zararh hagereler, Sphaerularia Bom-
bi Dufour paraziti ve Herms Niels igin de gegerli bu; korii kériine
itaat edenlerin hepsi de siyah tiniforma giyiyor gibi. — Serefsizler).

11:00

Papaz mezan egerken huguyla ve koketge ellerine bakiyordu.
Bu degerli anisin1 6zenle kaldirip bir kenara koydugunu gordim:

13 (lng.): Ne varsa, hakli olarak vardr. (¢.n.)
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bir giin sesi en derin sarsintilani kuganip yasa gegecekti —; — “
kendi ellerimle...” diye anlatirken — . Aptal. —

Ogle

Asker torbam omzumda (olur da vagonu terk etmek zorunda
kaliniz diye), siyahims: 1slak bir gama yaslanmigtim. Digerleri de
kismen etrafta dikiliyordu. Anne dudagina bir sigara iligtirmisti;
birdenbire sordu: “Sizin uzayimz niye nabiz gibi atiyor —?” ve ih-
tiyar hemen yanimiza yanagti. Yorgundum; alnimi nezaketsizce
kingtirdim, ama olanca dikkatimi toplayip cevap verdim:

"Madde, sonlu uzaya idareli bir bigimde dagilmigtir; mad-
denin tiirdesligi tayf analizi ve meteor gekimiyle kanitlandi. Bu
pargalanmig maddenin ortak bir 6zelligi de gekim kuvveti, yani
tim atomlan birlegtirme istemidir. Her ikisi de ortak kokene
isaret eder.

2 boyutlu digiinerek, bir gocugun siskin balonunu canlandirin
goziiniizde: benzer bigimde bir miktar madde ve onunla birlikte
bizim sonlu uzayimiz da sinirh bir enerjiyle sisirilmigtir. (“Siskin-
lik dediniz de -" dedi askerlerden biri, 6tkeyle bagimi salladim;
¢ok dogru evlat, cok dogru! Anne tok bir kahkaha att1). Bizim
“uzay"imizin eskiden geniglemis olmasi, galaksimizin digindaki
yildiz kiimelerinin kagig hareketlerinde kendini hala belli ediyor
olabilir; 151k hiz1 ile genigleyen kuvvet arasinda bir bag kurulabilir
belki. (Radyasyon yasalari, genisleme yasalari: 151k, ses — ve de
buziilme yasalari: agirlik — her ikisi de mesafenin karesi tarafin-
dan belirlenir). Ama plastik ylzey buzilmek ister: yer¢ekimi,
uzayin bu “yizey gerginligi"dir, maddi evrenin yakalanmas:
emri, kaginilmaz biizilmenin kanitidir. Fiziksel ya da kimyasal
doénigimlerin artik yaganmadigy, yani nedensellik ve nitelikten
yoksun homojen ve yergekimsiz “nihai kiire” ise bizim gimdiki
beyin kapasitemize sahip canlilar igin derhal ortadan kaybola-
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caktir, onunla birlikte de biizilmis 3 boyutlu uzay ve de bizim
zamanimiz. —"

Papaz bize aciyarak, ilgisizce dinlemigti s6zlerimizi ama simdi
hayretle, gocukga sordu: “Neden ki? — Ortadan kaybolmak - -~,
ve kapitone bog kafasini gagkin sagkin iki yana salladi. Thtiyar ise
bir av kopegi gibi hevesliydi; o bunu anliyordu: zira Schopen-
hauer’i iyi kéti hep elinin altindayds; heyecanla bagini sallad: ve
Nedenin Kékeni'nden ahintiladig1 miinasip bir iki sey mirildanda.
Gokyiizii yer yer maviye galiyordu; soguk geliyordu. Ve hasta kiz
artik kimseyi tammuyor, elleriyle (gogsiindeki kirmizi ok deme-
tine, tilki surath) Ates Tannsi'na (bkz. Weilaghiri) vuruyordu.
Korkarim rahip ¢ok yakinda yukaridakine ovgiiler diizecek yine.

Dogru diiriist yikanmayal: 8 giin oldu; hepimiz esmerce, ince
uzun goriniyoruz (Kiigelgen'in biiyiikbabas: gibi).

Dinleyin, dinleyin

Askerlerden biri H]J delikanhlaryla sohbet ediyordu (BDM*™
kizlar1 da baglaniyla tasdikliyordu): “Elimizde bir koz daha var;
biz kazanacagiz. Fihrer 6zel bir taktik izliyor; 6nce herkesi igeri
cekerek tuzaga digiirecek, sonra da gizli silahlar devreye girecek.”
“Goebbels de dedi ya zaten,” diye kargilik verdi oglanlardan biri,
“yeni silahlarin etkisini goriince kalbim duracak sandim’ Ug
yil sonra her sey yeniden —gok daha giizel bigimde— insa edilir.
Planlarin hepsi tastamam hazir, Fiihrer'in masasinda duruyor.”
Vesaire. Ve alev alev yanan timarhanelerin camlan gibi parhiyor-
du gozleri. Insanhk sona erse memnun olurum ben; insanhgin
kendini —diyelim ki~ 500 ila 800 y1l sonra toptan yok edecegine
dair hakli umutlar besliyorum; ¢ok da iyi olacak.

Giines bir an goriiniip kayboldu gekingen bulutlarin arasindan.
Bir aga¢ kiitigiiniin izerine oturdum; agagida Anne kirmizi vago-

14 BDM (Bund Deutscher Midel): Hitlerjugend’in (H]) geng kiz kanadu. (¢.n.)
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na yaslaniyordu, tepeden tirnaga 51k iginde. Bagim gogsiime diig-
tli, uyuyakaldim. Uzaktayd: insan kaynayan tren gari, merdivenler,
salonlar; o esnada bagirmaya bagladim: “Geliyorlar! Yere yatin!”

On bin dig yiizii bembeyaz oldu, saklandilar tiim duvarlarda,
kendimi tag basamaklarin kenarina attim. Yukarida, berrak hava-
da ig ugak daire giziyordu; kanatlardan ¢ikan 20 mm’lik borular
ayan beyan ortada. Anne benden ¢ok uzaklara savrulmugtu, ara-
muzda bir insan seli akiyordu; ona seslenerek bagimi kaldirmigtim
ki, taglar tzerinde ¢irpinmalar ve gigliklar. Kol uzunlugunda
yesil alevler inceden yiikseldi havaya, masa biyikligiinde top-
rak pidelerini sokiip attilar, sarapnel pargalari vinhyor, insanlar
kaniyordu. Ugaklar havada daire olugturmug, ates ediyorlards,
ileri geri, ileri geri; lokomotifleri delip gegerek; yumruk biyikli-
glnde gedikler agiyorlard: evlerin duvarlarinda; bir agacin tepesi
gimbiirtiyle paralanip yere digtii (Gaz Maskeli Meryem, eski
ustalarin ellerinden 6per) — iste: Ugaklar uzaklagiyor! Vagonu-
muza kogtum (birdenbire yolcu vagonuna déniigmiigtii), umut-
suzca haykirdim: “Anne! Anne!”; derken pencerede goriindii.
Yavagga vagonun kenarina giktim, yorgundum, eski kirli asker
kaputumla, yorgun; pencerenin agag indirilmis camina iki elimle
tutundum ve bagimi kaldirip Anne’nin yiiziine baktim, baktim,
baktim. Isilih bir sessizlik ve bahtiyarhk. Agzi alayla, cilveyle
kivrilmaya yeltendi, hayret ve getkat dolu bir nege, bir garipseme
ve temayil. Elini cebinden ¢ikarip alnimin tizerinden saglarima
daldirdi. Yizi aydinlanmigti gozlerimden; digiincelere dald:.
“Yillardir onca pislik ve sefalet,” dedi. Okgsayan suskunluk. Bir
kez daha kivrildi dudaginin kirmizisi hiiziinle ve hinzirca, te-
bessiim etmeler ve sozciikler, tehlikeli ve vaatkir: “Bir koruyucu
melek simdi gok ige yarards, degil mi? ="

Irkildim; uyandim; altin giines ve mavi golgelerle lekelenmis-
ti etrafim. Anne 6niimde durmug ilgiyle beni inceliyordu. “Ne

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



oldu?” diye sordu. “Oyle igten ve mahrem sesleniyordunuz ki
bana.” Minik, artistik bir suskunluktan sonra muzip bir edayla
bilmig bilmig sordu: “Riiya gordiiniiz, di mi?!"” Kaglarimi gerdim:
anlattim; kelime kelime. Alayla egdigi kulagiyla dinledi beni.
“Eee, Cest tout?”’® — diye sordu, hayalkinkligina ugramis gibi
yaptt: "~ pek de heyecan verici degilmis ashnda. Halbuki asker-
lerin genelde daha vahsi oldugu soylenir-". Meydan okur gibi.
Nazik¢e bagimi salladim ve “Biliyorum, pek degismedim. Ama
siz de 6yle.” Kahkahay1 basti, sirtin1 doniip giderken 1slik gahi-
yordu (“Kigiik hanim, bugiin sakin yalmz kalmayn...”), durduy,
geri gelip sordu: “Sik sik oluyor mu; rityamizda beni gérdiiginiiz
- ?” Hig tereddiit etmeden igtenlikle cevap verdim: “Evet.” Ba-
stn1 havaya dikip beni takdirle stizdii, dontip giderken omzunun
uzerinden, “Degismigsiniz ashinda. Eskiden teker gibi kocaman
gozlerle bakar dururdunuz sadece — iyi bari,” dedi ve agir agr
agagiya, annesinin yanina indi. Hasta gocuk o sirada 6lmekteydi;
ah ah ninni ninni vah.

14:13

Kasvet topland: gokte, incecik bir sis gibi 6nce, mavimsi kof
kardan ¢ok yukarilarda; rizgar taz: gibi saldird: batidan; ortalik
gri bir bogukluga gomiildii: kar yagmaya bagladi. Agir ve berbat.

Asagidaki vagonda

Dip dibe oturuyoruz asik suratlarla; herkes tgiiyor, 6ksiiriiyor,
a¢. Ve de susuz. Birazdan yola devam edecekmisiz.

16:10

Kar, kar, kar; saatlerce. Anne ellerini cebine tikmug, hig kipir-
damadan oturuyordu. Ihtiyar bogazini temizledi. Tekrar tekrar.
(Bayag kirli goriiniiyordu ve solgun ve de siska.) Bana sakince

15 (Fr.): Hepsi bu mu? (¢.n.)
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bakip sordu: “Az 6nce, evrenin ‘havasinin séndiirildiging’ ve
biiziildigini sdylediniz. Nabiz gibi atmasiyla ilgili bir tahminde
bulunabilir misiniz?” Yiiziini ufaltip kingtirds, kulagini dért agta.
H]J gengleri (yash ¢ift¢i kadini dehgete digiirerek) tanksavar fu-
zelerini inceliyorlard: ... delikler st iiste getiriliyor, sonra gevi-
riyorsun...”, 6yle canla bagsla oynuyorlard: ki onunla, Leviathan’in
6zbeoz gocuklar1 (Sen benim sevgili oglumsun...); habis demir ve
olimcil ateg; breh breh, hayirl evlatlar. Nazilerin Breslau’daki
bolge valisi Hanke’nin deli sagmasi kara propaganda afigleri
geldi aklima; deliligin o canhirag belagatiyle devletin genglerine
nasil ¢agrilarda bulundugu: irmak ve dereleri kiirek kiirek karla
doldurup kabartarak diigman: kiskivrak yakalayacaklard: (aynen
boyle diyordu! 8.2.45'te Greifenberg’deki Am Graben soka-
ginda, tiiccar Schneider’in dikkaninin vitrinindeki afigte kendi
gozlerimle goriip okudum!). Pul pul kabaran irmak, solucan gibi
galeyanda; giizel. Miyadim1 doldurmug ihtiyarlardan da, geceleri
ellerinde megalelerle, diigman iggali altindaki kasabalara gizlice
girip her yan: atese vermelerini istiyordu, akla ziyan mantigiyla;
bir ayagimz qukurda zaten, kalan giinlerinizi de Fiihrer'e verive-
rin! — Gozi dénmis bir ¢ilginlik ve gighk qighga bir yok etme
hirs1 yiziinden (Herostratus’'un hazzini da unutmamak lazim!)
Almanya’da son kopek kuliibesine varincaya kadar tag tstinde
tas birakmayacaklarindan adim gibi eminim. Dedigim gibi:
Anabaptist biiyiiklenmeler bunlar. Bagka bir kilikta, daha biyiik
bir sahnede. Ihtiyar cevapsiz kalmasin bari. Girtlagimi agtim,
sert bir sesle s6ze bagladim: “Bildiginiz gibi, sizin Schopenhauer
dinyanin irade ve tasavvur oldugunu séyler; Schopenhauer bu
bilgiden Gteye gitmez, son adim1 atmaz; ama sonunda bu ikisi
korkung bir gii¢ ve zekdya sahip bir varlikta bir araya gelecektir.”
Papaz giilimsedi, hugu ve sevingle bagin1 kaldirdi: “Tanr,” dedi
ve onaylayarak, rahatlayarak bagini salladi: “Onun varligini siz de
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gormezden gelemiyorsunuz -." G6ziimi gevirip bakmadim bile;
dedim ki: “Seytan. Yakinda ta kendisi olacak; yakinda evrenin
her yerini kasip kavuracak. Su anda birey degil, evren olarak var.
Ama geri doniig emrini her yere birakt;; bunun somut kanit: yer-
¢ckimi. (Galaktik diizlemden ok yukarilardaki 80 kiiresel yildiz
bunun uvertiiri ve 6rnegi degil mi? Belki de biiyiik yildiz bulut-
larina kabul edilmek istiyorlardir artik, ama bir biitiin olarak; zira
onlar daha da hizli biiziliiyor olabilir); manevi anlamda bu zo-
runlulugun isareti: tir bilincinin olgular1 (hepsinin ortak noktasi
ugma hayalleri vs.; tiim canllarin uzay ve zaman tasavvurunun
aym olmasiyla kanitlanabilen: ortak koken), eylem iradesinin
ozgir olmayis: (bilge Schopenhauer! Tim sonuglariyla birlikte:
Gelecegin 6nceden bilinebilmesi, 6rnegin riiyalarla — J. W. Dun-
ne. — Biiyii), her varligin 6liimle ortadan kalkmas. (Birey olarak
siriip gitmek isteriz, ki se¢im slogani budur dinlerin —Huristi-
yanlarin, Misliimanlarin— taraftar toplamalarinin nedeni budur;
bir 6greti —yine Schopenhauer— bireyin “mutlak irade”de yok
olup gitmesine ihtimal veriyorsa, buna inananlar arasinda bile
asla popiiler ya da gozde olamaz; hep korkung bir tarafi vardir.)
Zekinin giderek daha biiyiik porsiyonlar halinde birikimi —bkz.
paleontoloji— digiinsel bakumdan da gosterir $eytan'in yeniden
olusum iginde oldugunu (“insaniisti” varoluglarin olasilig, ele-
menter ruhlar —ah, Hoffmann-, yine o 80 kiiresel yildiz 6beg;i).
Sozii edilen bu $eytan'in 6zii hakkinda bir yargiya varabilmek
i¢in etrafimiza ve igimize bakmaliyiz. Bizzat bizler de onun bir
pargasiysak: O nasil bir geytandir kim bilir?! Diinyanin ekseninin
nasil da bilgece bir egrilikle durduguna hayranhktan 6len Bay
von Leibniz digiinebilir ancak diinyanin giizel ve iyi diizenlen-
mi§ oldugunu (“von” yani, ayrica bkz. Klopstock'un Gelehrten-
republik’teki digiinceleri), ya da Huristiyanca bir sevingle bitiin
gin amuda kalkip haykirmak isteyen Matthias Claudius ve de
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diger dar kafal kasintilar. Bu diinya olmasayd: daha iyi olurdu;
aksini s6yleyen yalancidir! Diinyanin mekanizmalarini digiintin:
Oburluk ve azginhik. Vurgunculuk ve cinayet. Bazen de saf bir
bigim duygusu: kristaller, Haeckel'in isinlilar tablolar: (Boelsche,
dogada simdiye kadar fark edilmemis bir bigim ilkesinin daha
olmas:1 gerektigini disiiniiyordu, ohoo); ashnda buradaki tek
teknik sorun, tuzlu suda siizilme, ki bu soruna en iyi ve hizh
yaklagim ayiklanma olurdu herhalde. Ote yandan: semenderler,
yilanlar, 6riimcekler, yarasalar, derin deniz, somon ve yilanbalig:
gogleri. Cesare Borgia da sanattan ¢ok iyi anliyordu. Bizim baki-
simiz uzay ve zaman bakimindan sinirh elbette. Yine de, bazen
bir yere odaklanarak, bazen de en genis ve yaygin gapta kotiili-
glnin tadimi gikarmak isteyen Leviathan hep var. —

Bu arada, bizim Leviathanimizin egsiz oldugunu diiginme-
miz igin higbir neden yok. O kapasitede bagka varhklar olabile-
cegi gibi, aralarinda iyi olanlar, beyazlar, Ingiliz olanlar da vardir.
Fakat biz maalesef bir geytana gattik. Si monumentum quaeris,
circumspice® (Sir Christopher'in mezar taginda yaziyor).”

Alacakaranlik, alacakaranhk

Kar sessizce kosturuyor; kap: araliginda; milyarlarca kristal
varlik, havadan dogan, suda 6len. (Giinegin atmosferinden firla-
y1p ¢ilginca donen atesten bedene garptigy zaman demirden nasil
taneler gikar acaba: ejderimsi, dikenimsi. —~ Ya da altin. -). - On
taraftaki lokomotiften ateg¢inin gatal gatal (ama ciliz) bir sesle
haykirdig: duyuldu: “Dikkat! Gidiyoruz!” Demet demet buhar
savruldu havaya; bir sarsinti, bir takirti. Minicik bir ilerleme. Bir
tutukluk. Sonra arkamizda korkung bir cayirt: koptu. Yine bir
metrecik. Pargalanan ahgabin kulak tirmalayan sesi yine. Ayaga
firladim, kap1ya kogtum, kapinin araligindan agag: zipladim, pe-

16  (Lat.): Bir mezar tag1 anyorsan, etrafina bak. (¢.n.)
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simden atlayan Anne'yr havada yakaladim (cesur bir kirkli kiz),
o sirada makinist de geldi ve zincirlerin koptugunu (yaylim ategte
pargalandigini?), travers kiricinin —well:'” kusursuz— galigtigin
kiifrederek gordiitk. Tamponlarin arasina girdik, seslenip diger-
lerini de gagirdik ve kollarimiz1 savurarak, egilip kalkarak bir kez
daha vagonu travers kiricidan kurtarmaya galigtik.

Ha gayret. Ama boguna ugragiyorduk; pash demirler birbirine
kaynamusty; iplak ellerimizi parcaladik. Ustelik acele etmek la-
«imdy; birkag dakikalik buhar basincindan faydalanmamiz gartti.
Sessiz sedasiz, islak 1slak yeniden tirmandik tekerlekli barakaya
ve (kuduz képek hirlamasin mu yine!) koyulduk yola. Kurtula-
madigimiz travers kiriciyla birlikte meghule. Heil Hitler. Postaci
bir anda ¢ildirdi;; yumrugunu sikip umut dolu delikanlilara (ar-
kamizdaki seytani tangirtimin sesini bastirarak) bagirdi: “O lanet
olasi iniformay: giymekten utanmiyor musunuz?! $unu duymuyor
musunuz?! Ah serefsizler, serefsizler!!” Ayaga firladi Almanya'nin
gelecegi; hayret ve kinle sordular: “Niye ki? Ne giizel iste! Ruslar
pesimize diigemez en azindan!” - Iglerinden biri, yagga daha biiyiik
olaru sakin ve tehditkar bir sesle konugtu: “Ayagimizi denk alin.
Toplama kamplarinda daha bir siirii yer var.” Digeriyse haykird:
(cocuksu ve heyecanli — modern bir tiir oyun degil miydi bu da?
Tek yapmas: gereken negeli bir diigmecige basmakt1 ~): “Vurup
gebertsenize su kahrolas: haini!” Digaridaki girkin giirilti 1ssiz
evlerin yanindan gegerken korkung boyutlara tirmaniyordu. Bir
sira kavak ¢ikt1 yolda kargimiza. Yildizlar. Cekilip gitmigti hava-
dan kar. Tekerlekler dniiyor, tahtalar pargalaniyordu. Tekerlekler
doniiyor, tekerlekler — iste: yine yavaglamigtik. Arkadaki heyula bir
traversi daha kanurtarak pargaladi. Agirdan alarak, tadim gikarta-
rak: bir tane daha. — Bir tane — daha — — bir - tane —. Durduk.

17 (ing.) Eh... (¢.n)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



Derhal tabancami gikardim, gok 6tkeli ve kontrolliiydiim; ortalig:
¢inlatan ani sessizligin igine haykirdim: “Bir daha vurmaktan s6z
ederseniz, midenize kurgunu yersiniz! Vagonda yeterince felaket
yok mu zaten —?” Aym zamanda da aghgim ve susuzlugumu
hissediyordum (simdiye kadar iyi koti gegistirebilmigtim); kapiy:
yumrugumla ittirip agag atladim: Vay canina: diz boyu! Cok kar
yagmusti. Kigiik istasyon binasinin hemen ardinda Moys. Az
otede yol Kohlfurt'a, Penzig'e ayriliyordu. Iki avug kar titreyerek
yedim. Hava bayag: sogumustu. Yukandaki karanhk kareden
yiikselen sakin, biraz kirik dokiik bir ses sordu: “Eee? Ne var? -"
Seni gifte yildiz. “Bizden az 6tede biiyiik bir yangin var,” dedim.
“Bizden -7, diye tekrarladi Anne kurnaz bir vurdumduymazlikla
ve ellerini cebinden ¢ikarmadan kollarima atladi. Kahkahay: pat-
lattim; bagimu arkaya attim: “Evet. Bizden!” dedim dehgetli bir
cogku ve negeyle — tam o sirada ateggi seslendi.~

19:30

Dérdiiz ugaksavar toplarinin kirmizi tesbihi uzak tepelerin
tizerine sessizce dizildi. Soguk giderek keskinlesiyordu; yine de
bir kez daha siddetli bir kar yagdi, ama incecik ve sert.

Vagonda gece

Koyliler kara bata ¢ika garesizce gekip gittiler. Sert kardan
midem uyusmustu; delilikti zaten. Ihtiyar ok ac1 gekiyor gibi;
omriinde boyle bir eziyet gormemigtir herhalde; askerlerden biri
ona bir yudum gnaps verdi — sonra sigenin geri kalanim kariyla
birlikte zikkimlandilar; yere ¢oreklenmis, edepsiz fikralar anla-
tiyorlar. Ogrenme hevesiyle dolup tagan genglik de ayan beyan
ortadaki kepazeligi alkislarcasina pis pis siritiyor burnundan.
Az 6nce papaz, dindarlarin sarsilmaz kendini begenmigligiyle
herkese 6rnek olmak isteyerek yine yiiksek sesle dua etmeye
kalkinca azan yedi nihayet: alni sargili asker tehditkar bir sesle

girledi: “Kes artik su sagmalig1 -", ihtiyar da bagim1 gogsiin-
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den kaldirds, “Kendiniz igin istediginiz kadar dua edebilirsiniz
ama bizi rahat birakin,” dedi sertge ve “bu kadari da arsizlik

diye tiksintiyle mirildandi. Fakat utanmaz adamin —sesini
hiraz algaltsa da— fanatik tanrnlarina yalvarip yakarmaya devam
ctmesi (bkz. Libanius, Tapinagin Korunmasi Hitabeti. Sunu
nctlegtirelim artik: pek orijinal degilse de gergekten giizel olan
“Birbirinizi sevin!” s6zi, hayata gegirilebilen bir uygulama
olarak tim diirist insanlar arasinda daima kabul ve tegvik gor-
migtir, hep de gérecektir. Ama Hiristiyanlarin ders kitabinin
o degersiz epistemolojik iddialari, Kilise’'nin tamamen keyfi bir
bigimde inga ettigi iktidar aygiti ve asirlarca uyguladig: egsiz ve
korkung ruhsal teror asla ve asla dyle olmayacak. Zira toplama
kamp: Stalin ya da Hitler tarafindan ya da Boer Savagi’nda
degil, kutsal engizisyonun kucaginda icat edildi; tam tegekkiilli
bir toplama kampinin Bat1 dlemindeki ilk ayrintili tasvirini ise
Dante’nin sapina kadar Hiristiyan yozlagmig hayalgiiciine borg-
luyuz — buyurunuz, higbir ey eksik degil: lagim gukurlari, buzlu
su iskenceleri, sakir sakir doviilenlerin durmaksizin kogmalars;
kugkucular igin ategten tabutlar hazirlanmigtir, gereginden fazla
bilgi meraklilar1 ~Odysseus— gérkemli yildirimlara garptirilirlar:
- zira “teolog efendilerin esasinda en kuvvetli argiimanlan bun-
lardir sonugta; ve bunlar onlarin elinden alindigindan beri igler
bayag1 zorlagmigtir!” “Iktidarda™yken 1500 yil gostermedigi hog-
goriiyl talep etmesin gimdi! Ecrasez l'infime!"®”), goriislerimin
onemli bir kismin1 edindigim tarihsel kaynaklar hakkinda bir
sohbete zorlad: beni. Bilgi dagarcigimin harabelerinde hala ne
kaldiysa zar zor bir araya getirdim. (Piranesi’nin tablolarn geldi
aklima: aksamin log ve riizgirli 1giklarindaki Roma harabeleri.
Yilankavi agaglar. Sivri gapkal ¢ift¢i sarkik sarap tulumlariyla

18  (Fr.): Algag ezin! (Voltaire’in Katolik kilisesine karg1 slogani. (¢.n.)
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yukli kigik bir egegi dehliyor. Serinlik ve nege, aksamin altini,
aurum potabile.”” Doga —yani Leviathan— bize mitkkemmel bir
sey sunmaz; iyi ruhlarin ona g¢ekidizen vermesine muhtagtir
daima. — Bkz. Poe’nun siirin 6ziyle ilgili tanimi. Sayilan giderek
azaliyor maalesef.) Kaskat: bir yorgunlukla —ah, soguk, soguk~
emanasyon sozcigiini andim; ayrica: Gnostikler ve Kabalacilar
(karartilmig Tanr; dinya = modificatio essentiae divinae?”® =
Deus expansus et manifestatus.2! Mundo contracto et expanso?
ogretisi; Oken’in daire gizerek donen tannsi), Sahte Dionysos,
Scotus Erigena, Almericus, David de Dinanto. Mola: sarhos
askerler zivanadan ¢iktilar; soluk solugaydilar, havlayarak oros-
punun Ustiine atladilar. — Utancimdan sesimi yiikselttim (Anne
bir ey duymasin diye — ah, yine de duymustu igte!), saygideger
isimler andim: Giordano Bruno (spatio extramundano?), Spi-
noza, Goethe, Schelling, Poe, Trismegistos (Evreka?), yeni
matematikgiler ve astronomlar, derken ihtiyarin hayretle agilan
beyaz dikenli agz1 hastalikl bir sevingle giildii (bunca otoritenin
ondan yana oldugunu bilmek keyfini yerine getirmis gibiydi.
Givenlik duygusu). Nietzsche’nin bengidonisle ilgili Fizik Sa-
kasi’'n1 da anayim bari: o ki bazen tam bir ahmak olabiliyordu!
(Gig-Leviathani’'nin da sinirli ve “o halde” —bu da tastamam
bir gerekge degil mi? Aristoteles’teki gibi!?>— olimli oldugu
aklina bile gelmedi herhalde.) — Dinlerin o “yaratilanlar” ve
“insanlagmyg tanrilar” muhabbeti (oysa hepsi de tannlarimi hig
degismeden yagatma hatasina digerler). Saygideger Budizm

19 (Lat.): igilebilir altin. Simyacilarin efsanevi hayat iksiri. (¢.n.)
20 (Lat.): Dogru 8lgii, tannsal varhkur. (¢.n.)

21  (Lat.): Yaylan ve bir sirete biiriinen Tann. (¢.n.)

22  (Lat.): Biiziilen ve genisleyen diinya. (¢.n)

23 (Lat.): Diinyanin digindaki uzay. (¢.n.)

24 (Yun.): Buldum! (¢.n.)
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(K. E. Neumann’ fazla aynntii bulanlar, Haci Kamanita'y:
deneyebilir); eskilerin goktanncihgi (Biyiik Pan’in 6lebildigini
hiliyorlard: hig olmazsa!), “b6linmiis tanrlar”; Orpheus, Tam-
muz, Linos, Adonai. Elementer ruhlar. —~ Suskunluk. Papazin
kiyesinden bir aglama sesi; H] bir “savas sarkis1” gakliyor (gori-
niigii kurtarmak igin kahramanca-saf davraniyorlar ama vahgice
katledilen 20 milyonun kanina bogazlarina kadar batmiglar. Bu
ay Pirna’da bir toplama kamp: kafilesi gérdiim: Yahudi kadinlar
ve gocuklar; hepsi de bir deri bir kemikti, 6te diinyaya ait ko-
caman koyu gozlerle; baglarinda, kiifreden kirmizi yanakh SS
cellatlary, at dstinde, agir haki kabanlar iginde; of!) - Ihtiyar
one atild; airtlak bir sesle sordu: “Ne? Leviathan da mi 6liyor?!

" Ama higbir sey duymuyordum artik. Soguktan ve uykudan
kaskat: kesiliyordum.

(Bir ara ¢ok uzaklarda depremi andiran bir giimbiirti. Uzun
sire. Dev bir hava saldiris: gibi. Dresden? Tanr bomba halilan
tizerinde geziniyor.)

Gece yarisina dogru bir parca ay gorindi gokte

Yiizii hemen griye kesip dondu. ~ Kar ritmik ¢ighklarla yak-
lagiyordu; kap: vuruldu; ateggi. “Digant! Kar kirenecek!” Bacak-
larim kaskati ayaga kalktim, samanlann Anne’ya dogru iteledim
ve kapidan giimiis ytizeye atladim: nasil da sizlaniyor herkes buz
gibi gecede. Raylar bazen mavi mavi parliyordu; makas kollan
kiragiyla kapliydi. Tekerleklerin etrafindaki kan kiriyor, sedef
bulut kiimesine bitkinlikten aval aval bakiyorduk, demiryolu iga-
ret kulesinin golgesinde duruyordu kégeli biyiik harflerle.

Ayaz, ayaz. Mermer ellerle deliyorduk demirin etrafimi. Bu-
run ve agiz yakic bir kar tozuyla sanh. Gimig gézkapaklarnin
ardindan bakiyor olurdum size. Ihtiyar omzuma yigilds; ikimizi
vagona suriikledim.
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Geg vakit. Geg vakit

Ay carhiyor kavak koridorunda. Agagida usulca tartigan sesler.
Yizimi dikkatle araliga yaklagtirdim. Gengler tanksavar flizele-
rine dayanmiglardy, iglerinden biri, “Ikimiz ayni anda ateslersek,”
dedi, “vagon biitiin o hainler ve pasifistlerle birlikte havaya ugar
-" (Pasifistler; onlara gore en biiyiik hakaret bu, ama halk ayrica
“Heil!” diye bagiriyor.) Hemen tabancama davrandim, emni-
yetini agip kapinin kenarinda pozisyon aldim. Obiir geng biraz
digiindd, sonra “Ama igerde iki asker de var, biri yaral,” dedi.
(Aman da ne digtinceli, ne anlayigh: yok béyle bir olgunluk!)
Sustular. “O moruklar adamakilli korkutmak lazim,” diye karar
verdi digeri, “Bak n'apalim: istasyon binasina iki tane firlatalim!
Odleri boklarina kangir lan!” Obiiriiniin keyfi yerine gelmis,
bir yandan bagin sallarken piskirerek giiliyordu. Siper aldilar;
fuzeleri dogrultup ateglediler. Dehgetli bir gimbiirti koptu.
Aletlerini koltuklar1 kabararak omuzlayip yaylana yaylana gekip
gittiler. Galipler. (Havaya ugan cepheden firlayan bir tag vago-
nun duvarim ¢okertti. Daracik mekéinda yan sagir gibiyiz).

6:18

Her sey bitti. —

Tekrar hareket etmis, birkag¢ yliz metre sonra da viyadige
ulagmugtik. Yanki yapiyordu. Neyse ki gok yavag gidiyorduk. O
kadar yiiksekte, irmagin tizerinde. Tam o sirada vagon bir anda
one firladi. Sonra yine durdu. Vagonun 6n tarafi patladi. Her gey
oyle ¢abuk oldu ki. Dikkatle digar: attik kendimizi: 6nimizdeki
kopriinin kemeri ugmugtu (arkamizi ise travers kirici yemigti!!!),
patlayan kazanda yangin ¢ikar ¢ikmaz havada top mermileri vi-
zildamaya bagladi (ne giizel bir hedef, degil mi?!). Korkuluksuz
heyulanin izerinde (uluyan karanhkta qighk ¢iglhga) el yorda-
muyla arka tarafa ilerlediler. (Biri digmiis olabilirdi; zira bir q1ghk
simgek hiziyla agagiya ugtu.) Iste: 6biir ugta sivri bir ates kulesi
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haykirarak gaha kalkti. Biz (Anne ve ben. Biz.) kor kor (kalpleri-
miz deli gibi atarak) vagonun igine siiriindiik. Demirden iblisler
etrafimizda, istimizde, alimizda yeri gogi inletiyordu. Patla-
malar epey bir siire daha devam etti, bir keresinde de sanki bir
dag ¢okmiig gibi sarsildi ortalik (ve guruldayan sularin gagiltisi).

07:00

Buz gibi bir sis yiikseliyor, ugurum derinliginde (Su cehenne-
mi Hel). Gégiin yiizi heniiz agarmad..

07:10

Digart ¢iktim, sendeleyerek. Buz dumaninda taglara tutuna-
rak. Kiricinin sekiz adim arkasinda sessizce esniyordu sis batak-
igr Yerden iki ¢akiltagi alip birini kenardan agagiya firlattim:
yutulmad: bile, her sey sagir ve kor kaldi. Digerini firlattim
tag gibi siki bir yumrukla; mat bir viziltiyla karsi kiyrya dogru
uzaklagti. Kulak kabarttim. Hig ses yok. Anlamsiz ve gizemli bir
edayla bagimi salladim. Pekdld. Agir agir geri dondiim; vagon
enkazina tirmandim; Anne’ya, “Arka taraf da ¢okmisg,” dedim,
“bag basayiz; nehrin ortasinda ve tstiinde.” Hiddetle burnundan
soludu; ayaginin ucuyla gosterdi: “Oliiyor -" dedi alnini kirg-
tirarak. Bacaklarimi agip dikildim ilk kursunilige kargy; ihtiyar,
tahta duvara kaskat: yaslanip oturmugtu, nefesi hiriltilyds; etrafa
bakindim: vagonda bagka kimse yoktu. Sag elimi cebimden ¢ika-
r1p ciliz omzunu kavradim; gozleri agildr: heniiz berraktilar. Bana
sakince bakty, kil rengi agzimi zorlukla araladi, kaglari gatildi:
“Leviathan -" dedi kisik sesle, agzinin kenarmn: (kendisiyle dalga
geserek) yukan kivrilmaya zorladi: “~ ebedi degil —»” Anne ya-
nima gelmigti; kaputum kiirk mantosunun kolunu hissediyordu.
Kendimi ciliz ve i¢i bogalmis hissettim, asirlar yaginda (Harry
Haller gibi), cesur ihtiyara cevap verdim: “Giici devasa ama
sinirh. O nedenle, 6mrii de.” Bekledim; gozlerini kapad: agir
agir, minnettarhkla: anlamigti. Hizli hzli konugtum: “Buda. Sa-
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kinmanin yontemini 6gretir. Schopenhauer: iradeyi reddetmeyi.
Yani ikisi de bireyin iradesinin Leviathan’in muazzam topyekin
iradesine kars1 koyabilecegini iddia eder, ama aradaki boyut fark:
nedeniyle su siralarda bu, en azindan tinsel varliklarin ‘insan evre-
sinde’ imkansiz goriiniiyor. Fakat canavar ‘Diyadoklar’a bolinir
belki de (Lusifer’in bagkaldiristna Hiristiyan bir ima; 6te yandan,
Jane Leade bir siirii iyiligin biiyiili bir bigimde etkilesime gegerek
dogay1 cennetimsi bir bigimde yenileyecegini soyler - bir hedeftir:
lyilerin bagkaldiris1), ve giderek daha kiigiik birimlere boliinir, en
sonunda da ‘Budizm’ nihayet miimkiin olur ve biitiin bu olusum
ortadan kalkar. — Belki bunun bagka yollar1 da vardir - Ihtiyar
bana aciyla bakti, diginiyordu; gozleri baykusumsu, dumanly
iste: bir pirilts. Fisildads: “Iyi.” — Dik bag: 6ne diistii; tiimiiyle ya-
tisarak, uzun uzun “lyi...” dedigini duyduk. — O zaman dogrulup
kalktim.

08:20

Yanaklarimiz kizariyor igikta. Ah, greasy Joan.?

Son

Kaba kirmizi, kiragiyla kaplh kapida duracagiz. Seytani kig
giinesi altin tillerle pusuya yatacak, pembe beyaz, top gibi soguk.
Anne genesini 6ne uzatacak, haylazca biizecek dudaklarini, kal-
calarini sigrayiga kaldiracak. Kolumu kaskat: koyacagim omzuna.

O esnada defteri 6nden firlatiyorum: ug. Pagavra.

25 (1ng.): Cilgin Joan. (¢.n.)
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(1.5. 1960)

Isik? (pedallanin izerinde dogruldum) - : — Higbir yerde yok.
(Bes yildir nasilsa 6yle yani).

Ama: Ufalanmug yol boyunca veciz bir Ay (aynkkokleri asfalt ta-
bakasini kenarindan yanp agtigindan ortada sadece iki metre
genisliginde bir yol kalmig: bana yeter!)

Pedal basmaya devam: ardiglardan dik dik bakuyor sivri giimiig
larvalar — devam -

Insan hayat:: kirk yil manevra yapmak demek. Biraz daha gikar-
sak (ki ok defa igi digina gikar insanin) kirk bes yil; sadece
on beg y1l savag olmus, enflasyon topu topu i¢ kez vurmugsa
harika gegmis demektir.

Kontra pedal: (ve bisiklet gacirdayarak durdu; yarnin her tarafim
iyice yaglamam lazim). Her ihtimale kars: karabinanin nam-
lusunu kir pas igindeki enkaza dogrulttum: camlarin dsti bir
kang toz kaplyds; dipgikle vurunca arabanin kapisi azicik
agildi. Arka koltuk bos; direksiyonda bir iskelet hanim (bes
yildir nasilsa 6yle yani!); eh: esenlikler dilerim! Ama hemen

39
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de kararmuigt1 hava ve bu kreatoryuma?® hili glivenemiyor-
dum: ister egreltiotu pususu, ister kuglarin kafa bulugu: arka
arkaya on atigla hemen de tam otomatige baghyordum: neyse,
pedal basmaya devam.

Kavsagin tepesinde: aksamin kiigik giizel gehresinden kalkan

incecik toz tiillerinde fir doniiyordu Bay Esinti: ee, simdi ne
tarafa? Karsida bir tabela vardy; ayaklarim: siiriyerek yanina
gittim, “Cordingen Kereste Fabrikas1” yaziyordu feci agik sar1
ve siyah ¢izgili direklerin tepesinde. Yandaki girift yamagta da
sivri bir situn. Topraga gémiili bu lejantin ne olabilecegine
kafa yordum biraz: aa, anladim: bir N. N.! Hafif¢e giildim:
vaktiyle bir zabita memurunun bana saf saf anlattigina gore,
polis tiim nirengi noktalarini, hala yerli yerlerindeler mi diye
alt1 ayda bir kontrol etmek zorundaymis. Bunlardan biri pa-
tikanin geyreginde durdugu igin, merakhi kéylilerle birlikte
o seyi yerinden kaldirip bir buguk metre saga, artik kimseyi
rahatsiz etmeyecegi ormana koymus, sonra da “mevcudiye-
tini” bildirmeye yillarca devam etmig! Jeodezi uzmanlarinin
Alp Daglari'nin olugumu ya da Kuzey Almanya’'daki tektonik
hareketlerle ilgili diinyevi verilerine o zamandan beri giliven-
mem: cherchez les constables!?” — 1yi de, saga mi, sola mi
simdi?

Oyleyse: capita aut navim.?® Peni yere diistii ve Edward the Se-

venth, fidei defensor,” ve de daha bir siirii bagka sey bana sag:

26
27
28

29

Krematoryum ve Kreatur (yaratik) sézciiklerinden kelime oyunu (¢.n.)

(Fr.): Polise sor! (¢.n.)

(Lat.): "Tura ya da gemi”. Eski Roma’da gengler arasinda oynanan, yazi-tura
atmaya benzer bir tiir bahis oyunu. (¢.n.)

(Lat.): Yedinci Edward, inancin savunucusu. (¢.n.)
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gosterdi. Bon®® (Ve iki tekerlekli kiigiik rémorkum tangirda-
yip hoplad..)

Rir demiryolu gegidi: (iner kalkar bariyerler neyse ki yukarida)

ve de egimler giderek artmakta. Ahsap bir Tommy* kop-
riisii (yan yariya giiriimiig; Ikinci Diinya Savagindan kalma)
uzanyor sessizce kivrimlanan derenin lizerinde (sag taraftaki
giizel kiigiik g6l akgamin son sarilariyla dégeli); sonra yol sola
kivrildi ve ben yorgun bir zarafetle, a la diinyanin efendisi,
viraja kaydim: si quis, tota die currens, pervenit ad vesperam:
satis est.%

Arkadan levyeyi ¢ikardim, tabancayr aldim: Kapida “SUHM”

yaziyordu, yaninda da bir Toto reklami. Agir keskinin ucuyla
ahgab1 kanirttim; once stten, sonra alttan; kilit havlayarak
sigradi, flash and report.®

Her zamanki gibi: evlerin bog kabuklari. Atom bombalan ve

bakteriler mikemmel i ¢ikarmiglardi. Parmaklarim dinamo
el fenerini mekanik hareketlerle hi¢ durmadan sikiyordu. Kii-
giik bir odada bir 6lii: leg kokusu on iki adam giiciindeydi: hig
olmazsa olilyken Siegfried gibi (bu arada, ceset kokusu ender
bir durum; ne de olsa her gey gok geride kaldi). Birinci katta
hemen hemen bir dizine iskelet vardi, erkekler ve kadinlar
(kalga kemiginden ayirt edilebiliyor). Yani alt1 erkek (ya da
oglan); bes kadin ve kiz.

30
31

32

33

(Fr.): Pekali. (¢.n.)

Almanlar 2. Diinya Savaginda Amerikan ve Ingiliz askerlerine “Tommy” di-
yorlard1. (¢.n.)

(Lat.): Bitiin giin yiiriiyen biri aksamna dogru varmigsa, artik durabilir. (Fran-
cesco Petrarca) (¢.n.)

(ing.): Iceri dalve kolagan et. (¢.n.)
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Dagarida: Eskiden hayli bakimliydi herhalde; simdi tamtakur evin
etrafindaki bahge porsiik porsiikti. Camlar giizel ve saglamdi
ama. Gri otlarin boyunlarini sarkittig1 gri duvarlar, ac1 bak-
lalar, sinirotlan. Gri duvarlardan evler yapilmigty; evlerden
sehirler; gehirlerden kitalar: kim bas edebilirdi ki bununla!
Neyse ki, her sey bitmisti; yere tikirdim: bittié! Romorku
bisikletten ayirdim, pesim sira egiklerden gekeledim (hemen
sagdaki odaya girdim; fazla zahmete gerek yok).

Yan odada bir hygirts: bir tilki! Evin kizil tiyli kihyas: tim eg-
yalar1 hizla tavaf ederek digariya, tek gozli geceye siiziildi.
Battaniyeleri agtim; dereden su getirdim; haritay: incelerken,
mutfak masasinin tepesinde tiitiiyordu mum. (Soba da hald
¢ekiyordu; baltayla dogradigim sandalye bulanik suyu inle-
tene kadar kaynatti; ¢ay neredeydi — ah, surada.) Derenin
adimin Warnau oldugunu buldum biskiivi ile Cornedbeef**
arasinda (canim peynir gekiyor: otlu peynir, Isvigre peyniri,
Edam peyniri; ah, o kokmug Limburger’e bile raziyim!).

Yan taraftaki tilki yuvasinda: Duvarlarda fotograflar; ev yapimu
tebessiimlii aile resimleri. (Kirden yaglandim iyice: bir sicimi
baldirimin izerinde ¢ kere yuvarlasam, kesin muma donii-
sir. — O halde, yarin uzun bir mola verip yrikanmal!)

Bir piyano: bir avug kakofoni ve akerontik vizilt: topladiysam da,
no use.¥ Orpheus ¢ok isime yarard: simdi: odun ve komiir
calardi bana. Ya da bir kiivet. Kisaca kiifredip tekrar yukar:
¢iktim.

Bazilarimn kimlikleri kemikten gogislerinin izerindeydi hala:
kimin i¢in acaba? Gergek olsalar bile, yitip giden otoriteler
tarafindan diizenlendi bunlar. Bir kizin pasaportundaki fo-

34  (Ing.): Konserve sigireti. (¢.n.)
35 (Ing.): Faydasi yok. (¢.n.)
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tografina, dalgah saglarina, bluzuna uzun uzun baktim: §im-
diyse yan1 bagimda birkag egri kemik; saglar1 da vard: hila,
evet, kumral saglar; bu gidisle Leviathan’la bagbaga kalacagim
(ya da ta kendisi olacagim). Evin etrafinda hafif hiniltilar;
tilkicikler digarida dolaniyorlardi herhalde, yine de kesere
uzandim (bir keresinde Mainz'den hemen 6nce, Gaubickel-
heim’da, alt1 kurtla kargilagmigtim!).

RBattaniyeleri yaydim ve hayalgiiciinin cennetine uzandim: Ugan
Hollandal ile Odysseus’u 6zdeslestirmek gerek bir hikayede.
Riizgar bagladi ve heybetli ¢amlar derin derin uguldagarak
konugtu. Insanhgin kendi diinya imgesi igin ii¢ geometrinin
liginden de gergekten yararlanmig olmasi yeterince digiindi-
riict hala: Homeros'un déneminde Oklid geometrisi (dlizlem
olarak ekiimenler); sonra, kutbun “Kuzeyin Dag” olduguy,
terrariyumunun ashnda bir parga pseudo-kiireyi temsil ettigi,
gegserliligini asirlarca koruyan Kosmas geometrisi; son olarak
da geoit yiizeyi; ilging. Ay pencerenin dortgeninde goriindi
hiiziinle ve parlayarak. Beg yildir insan gérmemigtim ve buna
kizmiyordum; yani. Mat san1 aydinlikta bir ey okumak da
mimkin degildi; kigik bavuldan bir kitap gikarmigtim; yok,
sadece baghgini: “Satanstoe™; ellerimi esefle salladim (kalkip
15181 agmaya tgendim). En iyisi uyumak. — Saat? Pencerenin
oninde tik takhiyordu. Artik diginmemek. Tilki de uyumak
istiyor gibiydi, zira duvarlarin ardindan hayvancik ve yaban
samanlarini andiran fisiltilar geliyordu. Giivendeydim.

Gece (ve abanoz gergeveli oval tag): bir tiirli uyuyamadim! Aptal
aptal kiifrettim. Once istemiyordum ama sonra dayanamayip
(bir sey) igtim; bir insanda enerji olmasi lazim; bog gezenin

36  Amerikah yazar James Fenimore Cooper’in bir romanu. (¢.n.)
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bos kalfas: oldugumdan her sagmaliga hemen de hazir ve na-
zirdim. Sakince iki silah kugsandim ve

geceye karistim: agaglanin dallaniyla itigtim, insan seslerini taklit
ettim, yosunlarla igli digh oldum; bir ¢alilikta huzurunu boz-
mus olmaliydim riizginin, zira huysuzlanip yaprak puskirtti,
etrafta birka¢ kez daha fir dondiikten sonra uguldayarak
¢ekilip gitti ormana. Fazla hoyrat ellerle dokununca ufacik
camlar bile vahsi kedi gibi tirmaliyorlard: (tirag da olmam
lazim, yarin sabah erkenden). Bir ara les gibi bir koku vurdu
burnuma ve tifegi hemen omzumdan indirdim: makul bir
bitki olamazd: bu, ancak zoolojide olurdu béyle bir koku!
Ama daha fazla yaklagmaktan vazgecip koruda baykugsluga
devam ettim, ¢ok ge¢meden seyreklesti agaglar, galiliklarla
gevrildi kenarlar. Hendekten egilerek gegtim ve kara iginlar
altinda bombos, tath ve monoton, goz alabildigince uzanan
vahsi batakhigi, omuzlarimi montun igine keyifle sirterek
seyre daldim. Hayattaki en giizel ey bu: Gece derinligi ve
Ay, ormanin kiyilari, miitevaz: gayirlarin 1ssiziginda uzaktan
uzaga sessizce parlayan bir dere — bagimi saga yatirip epey
bir siire daha keyifle oturdum; bazen, Stellichte’den saatlerce
otede bir yildiz kivileimlaniyordu, bazen de incecik bir disi
yel gizlice yanima sokuluyor, yeniyetme hoyrat bir sevgili gibi
saglarimi kargtiriyordu; bir ara kalkip ¢aliliklarin arkasina
gittigimde bile geldi pesimden.

Gogiin kalay berber tas: imdi altindan yavagca gegip gittigim bir
camin koluna girmisti. “Eve” yollanmanin zamani gelmisti
artik, zira dogu perde perde agariyordu; ve galilar, ¢okik
gozli ve uykusuz, ve de uyumsuz, birbirlerine (ve bana) siir-
tindyorlardi. Sabah hig gelmesin istiyordum; zira
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wibah giinegi gizelce kimelenmig Kithe Kruse® bulutlarinda go-

rindigiinde dylesine etine dolgundu, dylesine kayinvalidevari
bir cevvallikteydi ki, demiryolunun iizerinden 6fkeyle bir tag
attim kendisine: nasil da taze gii¢ toplamig gibiydi sefil! —
Sonra battaniyelerin altina (girerken tilkigiller uyandilar yine
ve huzursuz yeni kiraciya veryansin ettiler). — Herakles: antik
giibre arabacis: (ve bunu da bagardiktan sonra nihayet uykuya

daldim).

(okytizii ugulduyordu tepemde hig¢ durmadan; pencerenin 6niin-

de tirag olurken saglarim titriyordu. Temiz ¢amagir bile bul-
mugtum bir dolapta; bisiklet gézden gegirilmigti; ve birkag
ciretkir makas darbesiyle enseyi de aydinlatmigtim: cici ve
uslu oglanlanz biz, degil mi ama? Koyde bir gezintiye hazir
ve nazirdim yani, alev borusu ve baltayla. (Sonra ne olur ne
olmaz diye gifte diirbiinii de yanima aldim.)

Sitenin evleri, gayet zevkli ve diizgiindii; dokunmadiklar bir siiri

¢am da goriince takdirle biizdiim dudaklarimi (agagida, sol ta-
raftaki irmakgik kiigiik bir gayirda, bir demiryolu képriisiiniin
altindan uzaklagana kadar déne done akiyordu, pek hos!). Ust
taraf biraz gorakti, duvarlar daha giplakts; minik bir vitrin iki
radyo cihazi sergiliyordu; sonra sokak saga kivrilds; kiigiik bog
meydanda bezgin bezgin dikildim: hep ayni terane iste!

Bir barakacik: “Bakkaliye”. Igeri girdim (hili yenebilecek bir

sey kalmigt1 belki); ama perigan diikkdndaki zehir sarisi
sekerlemeler artik sadece tozla kapliyd:; kahvenin kokusu
¢oktan tiymiy, konserve kutulan sigip patlamigti (sigar etli
¢ konserve attim cebime; tadina sonra bakarim). Ayagimla

37

Kithe Kruse (1883-1968), Alman bir oyuncuydu; daha sonra iirettigi oyuncak
bebekler diinya ¢apinda iin kazanarak oyuncak bebek koleksiyoncularinin goz-
desi haline geldi. (¢.n.)
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tezgahin altini yokladim; hah: sigeler! Sirke, sirke, yag (bunu
alabilirim!), sirke, sirke (bu kadar ¢ok sirkeyle ne yapiyorlard:
acaba?!), nihayet bir sige Miinsterlinder, 32 derece, kiigiim-
ser gibi tarttim bagimi: aman, at gitsin guvala! (Sorun, un ve
ekmek! Ama bunu ¢6zmek imkinsiz gibi!) Etrafa koti koti
baktim, yoldan bir parga agag: yiiriiddiim ve tekrar bisikletimin
yanina vardim (lastiklerin i¢inin dolgulu olmas: ne iyi, yoksa
¢oktan yaya kalmigtim). Eh, kiigiik bir gezinti bacaklara iyi
gelir simdi.

Bir spor sahasi: Otlar belime kadar gikiyordu, 400 metrelik pistin
neredeyse tamamini ot birimigsti. Sahanin girisindeki ca-
mekanda Yazman Struve’den kalma bir daktilo yazis: sararip
solmaya devam ediyordu: Benefeld-Cordingen takimi gelecek
pazar sahaya ¢gikacakti (¢ikamamuglard: tabii!): Sol bek Rosan,
sag ve sol agiklar Mletzko ve Lehnhardt, orta sahada Nieber;
ah Leviathanim, eglenceli formalar kirmizi-beyazdi belki de
ya da sari-siyah; neyse, tiyeyim ben. Sokagin agagisinda bir
diizine ev daha vardi.

Gramaofon ¢alarken: (Studwestfunk radyosunda hig tereddiitsiiz
“tath ve ahenkli nagmeler” derlerdi §imdi) korkudan 6leyaz-
dim: Duke Ellington’in surat1!! (Bu onun sugu degil belki,
ama Ustiine ustlik bir de boyle akustik ¢6p tiretmesi: yiiziini
bir kusur haline getiriyor.)

“Pakistan’in yash seyhini bilir misiniz?” — “Pakistan?” diye nefes
nefese sordu acar bir koro,

“‘Hani bir siirdi kadim olan - " - “kadin1 olan” ~ plag: bir kez daha
¢aldim, nihilistlerin nefes borusu 6yle tath 6tiyordu ki, ar-

dindan
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"Seni seviyorum!” diye yeminler eden bir erkek korosu, dyle ber-
batt: ki bogirtileri, dehgetle irperdim; neyse, bir beg dakika
daha.

'f)yle korkuyorum ki — karrranhkta — evve gitmeye " Eh, bu
deliduman sagmalia bir son vermenin zaman gelmisti artik;
Mozart’a kiyamadigimdan “Sousa, Washington Post™a el at-
tim: “Vardi onda bir gocuk gocuk — gocuk ruhu”™: “daradatta,
daradatta: da-da” — : Canina yandigimin meilleur des mondes
possibles’inde® neler de yagiyor ya da yasatiyor insan! Evin
sahibinin —tabii ki bir di§ hekimiydi- isim tabelasina afili bir
tekme atip binay: terk ederken nefesli galgilar arkamda soluk
soluga ottiiriiyordu: “Vard1 onda bit bit — bittane giines sap-
kasi: daradatta, daradatta dat...”

Mayzs giinesi Gyle yakicryds ki — yere, asfaltin ortasina oturup ba-
caklarimi uzattim (bisiklet gélgedeydi, di mi? — Neden aca-
ba?). Ama bir tirli huzur bulamadigimdan toparlanip ayaga
kalktim: bisiklet siirmek harika bir gey! Bu bombog kasabalar
daha da giizel; kavsakta sekiz ¢izdim; tekrar geri bastigimda
duvar gibi dimdiktim.

Dergiler: cagimizin vebasi! Aptal resimler, daha da salak metin-
ler: meslegini seven muhabirlerden daha agagihik bir sey ola-
maz (bir de avukatlar var tabii!). “Gondel”: handiyse ginlgip-
lak kizlar sessiz sessiz, masum masum butlarina bakiyorlards,
elimde olmadan yutkunup birkag ev geri dehledim.

Tral la laa! diyerek durdum tabelanin 6niinde ve sevingle bagimi
salladim: Vay be, buradan sekiz mil uzakta Ingilizlerin iage
deposu varmug, hemen Conti-Atlasa baktim. Orada hali
bir seylerin olmasi, benim bu civarda uzunca bir siire daha

38  (Fr.): “Miimkiin diinyalann en iyisi” (Leibniz). (¢.n.)
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kalabilmem anlamina geliyordu, ve etrafa yeniden ilgiyle goz
gezdirdim. En iyisi, hizlica bir geyler atigtinp hemen yola
koyulmak; rémorksuz. Ama sonra postaneyi goriince hemen
bir teftige gittim.

Cat: keseri kapinin kenarina dayayip kanirtinca kilit mandaliyla

birlikte att1: kiigiik bir girig. Kargida telefon kabini; sogukkan-
i adimlarla igine girip ahizeyi kulagima dayadim. “Alovv?!;
telefona Utys* ¢ikti; hat “6liyd, ahizeyi yerine koy, 6zenle
yerine koy.

Irerisi: Ug banko, kahverengi ahgap kapli; ii¢ yazi masasi, miig-

teriler i¢in bir bank, maid in waiting.* Gigenin izerinden
bir sigrayigta atlayip kutsal mekana daldim. Defterleri karig-
tirdim. Iadeli taahhiitlii listeleri, tahsil edilen paralar, gorak
yastiklarinda dikilen damgalar; kirmuzi ve kiif yegili miirekkep
pul pul kurumustu, siit beyaz kiire lambalar tavandan anlam-
sizca sarkiyordu, apandisit gibi giiliing, antika. Burasi aym
zamanda yorenin telefon santraliydi; tozdan kaskati o yas-
tiklara tombul kiz kalgalar1 binmisti (desenleri berbatt: yani!!
Hayvan gibi yayvan san ¢igekli mavi minderler. Bu arada da
hayalet soprano: Liitfen cevap veriniz?!).

Cokgézlii dosyadan ¢ahmla bir kartpostal gikardim (yok olup

39
40

gitmis yasalan bile ¢ignemek igin), tizerinde 10 feniklik pulu
vardi zaten: bir tane kartpostal yazabilirdim aslinda; ve hemen
oturup, digiinmeye koyulmus parmaklarim: agtim. (Benden
bagka hayatta kalmug bir insan varsa gergekten. Ve tesadiifen
buraya gelirse. Ve kartpostal goriirse...); ve yazmaya bagla-
dim.

(Yun.): Hig kimse. (¢.n.)

(Ing.): Dilsiz ugak (ayakh elbise askus1). (g.n.)
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Sayin Bay Klopstock (“Gottlieb” filan), Bagruhban, Schulpforta/
Naumburg — posta kodu kisminda tereddiide digtiim: Na-
umburg: artik ote tarafta, eski Demokratik Almanya Cum-
huriyeti'ndeydi; neyse, dairenin igine bir soru igareti koyalim,
kurallara uygun olsun.

“Mesih ilisikte iade edilmektedir’. Ve imza. (Bu durumda yeter de
artar bile.)

Kartpostal: delikten iceri iterken alttaki posta kutusu aklima geldi;
hemen arkaya dolandim ve ahsap kutuyu anahtar niyetine bir
tekmeyle agtim (5 mm’lik suntadandi zaten). Iginde 50 civa-
rinda mektup ve kartpostal vardi: beyaz, soluk, gri-mavi ve
yesil, hepsinin ustiinde de isimler, rakamlar, tarihler, Askim,
giiven bana, ve de loto ilanlar1 (mektup agacagina ihtiyacim
yoktu).

“Nazik mektubunuza gok tegekkir ederim. Eginizin hala nobete
gitmesi gerekiyor demek. Neyse, eninde sonunda diizelecek
her sey...” (“diizelecek”in alt1 ¢izilmig; burada bagimi omzu-
ma gomiip pis pis sintim)  “...Lux’un yedi yavrusu oldu...
(“Lux iri, kum renginde disi bir ¢oban kopegi; sezgisel ola-
rak biliyordum bunu, takdirle bagim: salladim; ama yavrulan
sadece ... daha fazla okumadim — — neyse ne.)

“Diin annenlerin Briiderstrafie’deki evinin 6niinden gegip kilise-
nin golgesine sigindim ve pencerelerin camlarini, komgularin
gozlerindeki gibi bir kiskanglk ve riyakarlik biiriiyene kadar
lambalarin 15131m1 seyrettim; hasta, solgun bir aksam havas:
esti, soguk ve tatls; ince, kir sagh bir sevgili gibi ‘narin ve agir’
diye diigiindiim, ‘sis’ gibi, ah, 6mrimiiz gibi.” Agzimi burup
kagimi aciyla gatarak pargalanmig ahgaba dalip gittim, bur-
numdan derin derin soluyup bagim: salladim, alayla giildim;
devam: “.. Yarin ‘burayr’ yizistli birakip sana gelecegim!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zaten bu boyle devam edemez artik; hig olmazsa bir saat
birlikte ...”

Utanarak katladim kigid1 ve meslektagim Golgeseyyahi'ni ba-
sim ve elimle selamladim: durma, git Johanna'na! Hidrojen
bombas: siz kucaklagirken yaniniza siizilmeden 6nce ona
ulagmigsindir umanm; tannlar gibi yagardim bir zamanlar,
her geyim vard: (ki bu cosa rara,*! 6te yandan da Martini'nin
bir operasi).

Bir kartpostal daha: “Size bagvurmama izin verin ... liitfen ...” Dir
dir da dir dir  kusacasi: adam daktilonun parasin1 6demek
istemiyordu. Para. Para. Para. Eh, buna bir son vermenin
zamani gelmigti, hem de bir an evvel. Nitekim ayaga kalktim
ve usulca 1slik galarak ortami terk ettim.

Yalayip yuttum (konservelerin ikisi heniiz bozulmamigti!), yarim
matara dolusu gay da kifi geldi; bir saate kalmaz varinm ora-
ya. — Rémorku da alsam mi1 yanima? Sirt ¢antas: igimi gorir
gergi; bakarsin her yer tamtakirdir veya her gey tahrip edilmig
veyahut bozulmustur; 6yle degil mi yoksa? Kararsizhgima
kizip bagim:1 kasidim; 6f, sagma, sirt ¢antas: yeter. Oradaki
duruma gore bakilir; uzak degil nasilsa.

Autores fideles ve autores bravos? (diye ayiriyordu Ispanyollar
yerlileri): ki cebimden Cooper1 ¢ikanirken aklima geldi: biz

ikimiz de Gyleyiz: bravos. (Schopenhauer ve Buda’da caninin

bir anda azize d6niigmesi gibi, hayat da beni agin titiz birin-
den derbedere d6niistiirdii; bunlarin bazen garip bir bigimde
i¢ ige gegmedigi sanilmasin hani. — “Satanstoe” gergekten iyi;
hatta esprili ve kiiltir tarihi bakimindan da zengin; pek hos!)

41  (it.): Nadir goriilengey. (¢.n).
42 (isp.): Dindar ruhlular ve vahsi ruhlular. (¢.n.)
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Kirmizi-mavi levhalar: takip ederek (manzaradan da gozimi

ayirmadan): ne giizel, engin, gir ormanlar, ve bombos ¢ayir-
lar; sag tarafta berrak yegil bir kayin tiineli (donigste bakarim
artik; ama pek giizel!)

Kabhretsin!: yolun uzerinde yine boylu boyunca bir telgraf dire-

gi yatiyordu, telleri sari karahindibalarla sarmag dolag. (Bu
glzergihtan gergekten sik sik gegeceksem, bir dahaki sefere
yanima testere ve balta almaliyim: ne boktan bir ig! — Neyse ki
gelikten bir yiiksek gerilim hatti diregi degil, hurday: havaya
ugurmak zorunda kalirdim yoksa!)

Alt:: yabanilesmig at m1? Nasil yani! Durbiinii simsek hiziyla

ayarladim: Hakikaten: Atlar! Ormanin kenarinda usulca ge-
ziniyor, agizlarini yaya yaya otlaniyorlardi: sadece 300 metre
uzaktaydim. — Ender bir durum bu! Bir keresinde Fulda
civarinda kigiik bir sigir siiriisii gérmig, biyik zahmetlerden
sonra siriiden bir par¢a et vurmayr bagarmigtim. — Av eti
burada da var demek!

Avugigi kadar bir kasaba: Walsrode (iki cadde, tabelalar, sersem

avukatlar, onlardan daha sersem hikimler, her geyin bitmis
olmasi ne iyi!).

Bir memur da hayatta kalsayd: bari; kigidi yirtip ¢ope atmadan

once Ustini gizen biri: ah, sizi namussuzlar! Kupkuru bir
¢igek saksisi adliyenin penceresinin carmindan igeri firlattim
ve figekligin tzerinde rifle,” 6fkeden kopiirmis bir sekreter
suratimin pencerede goériinmesini bekledim — ne gezer! Bir
ayak sicak kaldirim taginda; digeri sol pedalda: Higbir sarkiyla
soylenemeyecek, higbir ciimleyle dillendirilemeyecek bir siiri
sey gesti bulut yikli yaz aklimdan. Bagimi saygiyla egdim

43

(ing.): Tifek. (¢.n.)
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August Stramm’in 6niinde: o biiyiik sairin! (ve de Albert Eh-
renstein’in; siz ne derseniz deyin!)

Cok gegmeden: Ishal belirtileri.

Yol harikayd: ve ben yaydan firlamig ok gibiydim. Yersiz yurtsuz
1ss1z bir tren istasyonu: DUSHORN, ve memnun memnun
bagimi salladim; yersiz yurtsuz! Bu hep fevkalade bir geydir.
Onun hemen arkasinda da

oluklu sacdan hangarlar: (saga saptim,; bir siirii gegit; gakilli yollar;
bir mermiyle pargalands siirgiili kilitler)

Oluklu sacdan hangarlar: Biskiivi tenekeleri: birini hemen kesip
agtim: hepsi hila iyi durumda; nasil da lezzetliler! — Kag tane
vard1 acaba? Beg bin? Ya da on?! — Yiiksek metal tonozlarda
yankilaniyordu adimlarimin sesi, raflarin arasinda bogularak;
konserveler goz kirpiyordu kafes sandiklardan; gakiyr daldi-
np tatly, koyu regeller tattim altin kapl silindirlerden: hepsi
kusursuz!

Kilsk kiyafer? Eh, gok 6nemli degil (uguk sari-yesil giizel gériinii-
yordu ama); en fazla bir battaniye alirim.

Datktilolarla dolu bir ofis: him.

Ufak bir bina: $naps ve mermi! Neydi tertium comparationis?*“:
ates? Ama mermilerin gogu, giizelce yaglanmig olsalar da,
yesil ve nemliydi. 80 atighk mermi ok. gorindi goziime;
onlar1 da aldim.

Bir figrda musluk: stelik de galisiyordu! Kugkuyla: bir baksam mi
tadina? (En iyisi tatmamak; zehir her seyin igine isledi; bir tek
aliiminyum kapakli sielere giivenilebilir aslinda.) I gegirip
kupay: yivli zemine bogalttim. — Tiitin kullanmiyorum artik

44 (Lat.): Karsilagtirmada esas alinan tiglinci bir kriter. (.n.)
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(43’ten beri); mantar zivanali sayisiz Craven A paketi isime
yaramaz yani: far val!*

Ruzgar? (Her ihtimale kars: digariya bir goz attim): mavi riizgar
binanin etrafinda bayrak agmug, biteviye ugulduyordu; tek tik
bulutlar da katman katman, kabarik kabarik, huzursuz hu-
zursuz deviniyordu. —~ Ama hangar kusursuzdu: insan: yillarca
yagatabilirdi! — Bisikletin bagajina bir teneke biskiivi bagla-
dim ve sirt gantamda envai gesit ordovr, dugincelere dalarak
donis yoluna koyuldum.

Unter der linden an der haide* (esasinda: Walsrode—Ebbingen
arasindaki kayin tiineli): Bavyera usuli ciger ezmesi hig bo-
zulmamigty; muhtegem bir lezzet; ondan bir rémork dolusu
alinm yanmima; “kahretsin, ¢ok tegekkirler!”, “itogluit: para
benim para”; bunlar hep $ilezya deyisleri)

Ve sayisiz granit pargactg: vizildiyordu altimda, solumda, sagim-
da; yedi dakika sonra Ebbingen’le Cordingen arasindaki asfalt
seritteydim yine, nefes nefese: yagliboya tabelalar bir memur
gibi pistte her yone isaret ediyordu, ah, sizi gidi akidllar!
Ikindinin besigi engin ve yesilimsi, agaclarla 6rili, her yerde
kigik kigik korular; ve rizgar serindi, flitind ifleyerek ga-
yirlardan yurduma gotiirdi beni; kiitiik gibi bacaklarla kayar
gibi gittim dalgal katran zeminde: yagasin yalmzlik!

Bitirememigler (yan yolda, sagda yarim kalmig bir ingaat). Ku-
yunun bagina gidip nemli, yankili agzindan agagiya baktim.
(Cikrigr duruyor muydu hala? — Evet.)

45  (Isvegge): Elveda! (¢.n.)

46 Buradaki “Unter der Linden”, Walther von der Vogelweide’'nin eserine bir
gonderme, aym zamanda Berlin'in meshur caddesini de ¢agnstinyor, “an der
haide” ise farkl bir yazimla Liineburger Heide, yani 6ykiiniin gegtigi Liine-
burg Ovasi igin kullanilmug. (¢.n.)
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Modern harabede: gurasi mutfak olacakti herhalde. Orasi: bir ahir

belki? Odalar Ostermoor civarindaki ormanlara bakiyordu.
Aksam ¢okiyordu, giines bulut sahillerinde; hava yine de
sicakveaydinhkti, agirdan alarak karariyordu; otlar ve patika-
lar, kirilan 1g1k: ve ta 6tede, ormanin tizerinde salinan bir gift
alakarga.

Derin bir hiizin: Bin bir zahmetle 6rilmis duvarlarda gezdir-

dim elimi; dudaklarim sarkti, ayaklarim bogluga saplandi:
sonug buydu demek! Binlerce yil gabalayip durmuglardi: ama
akilsizca! Kiirtaji yasallagtirarak, prezervatifi yayginlagtirarak
diinya nifusunu yiz milyonda tutsalard: bari; o zaman diin-
yada yeterince yer olurdu, aksamlar olurdu, simdi o sevimli
arazi ve log patikalardaki gibi; korularda birlik i¢indeydi 151k
ve bitkiler. Ama tim “devlet adamlan”, adlan1 hangi harfle
baglarsa baglasin, biitin o ¢agaronlar buna giddetle karg1 ¢ik-
muglard: — yok yok, iyi olmugtu hepsinin ortadan kalkmas:
cigerli balgamimdan yerdeki kuzukulag: titredi: yok, iyiydi
boyle!! Sonra bir bisiklet yokustan agag: (solda Hiinzingen
diye bir siteye ¢ikan bir elma bulvari; sagda Trempenau site-
si) “eve” yolland1. (Karanlikta eve gitmekten korkmuyorum.)
Flying fortress* isteyene, ustiine bir de blockbuster*® verirler.

Malepartus® (ama ev sahipleri giicenip gitmige benziyordu; aman,

sonsuza dek kalacak degilim zaten!) Kigit yok mu bu evde;
yazi1 masasinin gekmecelerini ¢atir gatir kirip agtim; deri kaph
bir evrak dosyasi, bir Kizma Birader Kizma (alay eder gibi), ar-
tik sinirlenmeye baglamigtim; nihayet bir kitap: Rilke, Sevgili

47

48
49

(Ing.): Boeing B-17 Flying Fortress (“Usan Kale”), 2. Diinya Savaginda ABD
Hava Kuvvetleri'nin kullandig1 agir bombardiman ugagy. (.n.)

(ing.): Varil bombas:. (¢.n.)

Fabllarda tilki yuvalarina Malepartus denir. (¢.n.)
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Tann'min Hikéyeleri, bir sen eksiktin gimdi; gerekli miktarda
yaprag: cevahircinin kitabindan koparip aldim derhal: baghig:
bile tepemin tasini attiriyordu; giiya duyarh bos konugmalar;
tam bir pnématomak:*® Guacharolarin®® yanina git sen!

Bu kez tam aksi istikamete, fabrika bacasina dogru yollandim.

Soldaki patika kopriiniin hemen yanindaki tren yoluna ¢iki-
yordu; raylardan birinin fabrika alaninin arkasina kivrildigini
goriince, turba kahverengisi traversleri izleyerek pesinden
gittim.

Odun, bir siirii odun! Depolarda istiflenmis gorkemli kereste y1-

ginlary; st tste yaslanmig sunta tabakalari. Kalaslar da varda,
ama daha az. Avluda dev tomruklar, fil grisi, gogu kayin, her
biri 80-100 santimetre ¢apinda; yazik olmus giizelim agag-
lara! Malzeme siiper kuruydu ama, kigin zehir gibi yanard.
~ Neyse; (dag gibi odunlar testere ve baltayla kesmenin
eziyetini digiinerek) derin bir ig gegirip ayaga kalktim ve av-
ludan distinceli bir halde ¢iktim, ¢itin 6niinde ise daha 6nce
bahsettigim zebra bacakli tabela dikilmis beni bekliyordu:
Kereste Fabrikas: buydu demek.

Ozsuyunu akitan kaymnlar. Bir yerde (ve bir vakitler) bununla

gergekten garap yapilabildigini okumugtum. “Kayin sarabi”,
gengkizetekli, esintili bir s6zciik (sen de mi duyarhilik tashyor-
sun §imdi? Ve traverslerin iizerinde 6fkeyle yiirimeye devam
ettim).

Bu neydi?: ha, tamam. Diirbiinle bakinca gozlem kulesinin ilkel

merdiveni bile gok net goriiliyordu, kulenin tepesinde durdu-

50

51

Ruh diigman (4. yiizyllda Kutsal Ruh'un kutsalligim yok sayan, reddeden sap-
kun bir tarikatin iyesi). (¢.n.)

Ispanyolcada Guacharo denen yag kusu. Guacharolarin yanina gitmek, Giiney
Amerika yerlilerinin 6lmeye gitmek anlaminda kullandi1 bir deyimdir. (¢.n.)
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gumu, rizginn tenimi, saglarimi sivazladigini hayal ettim bir
an, goz alabildigince 1ss1z, parlak agag tepeleri; Natty hakhy-
di: en giizeli ormanlar! Heniiz kirkh yaglarimin bagindaydim;
her sey yolunda giderse (?) 1ssiz diinyada uzun yillar daha
gezip dolagabilirdim: kimseye ihtiyacim yoktu benim! —

Tren istasyonu: Kagik kadar ve tertemiz. Yiik vagonu kirmizisi:
oylece duruyorlardi, tek tek ve zincirli; bir onceki (ikinci)
diinya savaginda biz savag esirlerinin elliger elliser bu geyle-
rin igine tikildigimiz aklima geldi yine; Hollandahlar pislik
atiyor, tugla pargalarim 6yle bir firlatiyorlard: ki, vagon du-
varlar: gatirdiyordu, korkung ve sikici. Tali hatlardan birinde
kiigiik bir drezin; sirf eglence olsun diye istiine binip glicimi
sinadim: nispeten kolay ilerliyordu (ama hat biraz da yokug
agagydi galiba).

Karsidaki kervansaray: Canli renklerde bira afisleri. Dekor ni-
yetine konmug suh caml: kitap dolabinin yardimsever anah-
tan uzerindeydi; ince ciltlerden birinin kapagimi agtim: “
Vura vura 6ldiirille / Iki kat agir bir sopayla...”s ve derhal
firar ettim. (Koridordan gegerken hili ts tis giilliiyordum: o
zamanlar Hun kampinda “hafif piyade sopasi 53” vardi her-
halde; agir sikletler igin de “sifte PS 17”: bir hatibi nasil da
ayartabiliyor sozciik dagarcigi!)

Ajagida: iki giizel goletin yaninda bir degirmen, képriiniin taba-
m1 ¢lrimig ama direkleri arasinda canbazlik yaparak kargiya
gestim. En az 15 metre boyunda olaganiistii uzun bir mazinin
yiikseldigi kiigiik bir meydan; biiyiik bir giftlik evi; sol tarafta
migtemilat ve dizi dizi ahirlar: ne yapacaktim ki insan ma-
garalarinda? O ebedi iskeletlere mi bakacaktim yine? $6yle

52 Heinrich von Kleistin Hermann Mubarebesi (Die Hermannsschlacht) adl oyu-
nundan. (¢.n.)
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mi digiinecektim yine: bu, aksam yemeginde sosisini huzur
isinde ¢ignemis bir gisko olabilir; yu, Bask beresi, Menjou
tarz1 biyigiyla leptosom tipinde bir adam; guradaki yumurta
kafal1 dazlak bir ahmak; buradaki, gozlikli ya da gozliksiz
Hiristiyan bir bakire. Su da, evindeki hizmetgi girigi ve felsefi
pipo koleksiyonuyla ufak ¢apta bir gerici (ama gizli gizli spor-
toto oynardi). — — Ani bir saganak bastiracak gibiydi, derlenip
toparlandim, hadi bakalim, kuzeye, ana karargiha (bisiklet ve
rémorkun tzerini ¢adir beziyle kapattim). Sagda bir de daire
testere vardi.

Alacakaranlik: fantastik bir hikaye geldi akhma: ozellikle de
karanhkta ugugan kiigik, kanath zehirli yilanlar; korkung
sonuglar (ve su demode baglig icat ediverdim:

Ahamoth
yada
Lanetlilerin Miinazaralari,
Napolili kaptan Giovanni Battista Piranesi’nin
1731 senesinin Agustos ayinda
Cehennem gehri Weylaghiri'ye
seyahatinin tafsilatl1 ve hakiki tasviri ve
iilkenin ve insanlarinin gelenek ve goreneklerinin (daha ziyade
goreneksizliginin), acayip ve seytani adetlerinin, miesseselerinin,
tuhaf cefalarinin tafsilath bir tarifi ve de mevzubahis G.B.P’nin
gesitli kereler viicudunu ve ruhunu tehlikeye atarak bizzat igtirak
ettigi ya da isittigi tuhaf miinazaralar,
tekmili
Onun tarafindan
1738 senesinin 11 Mayis aksaminda ve miiteakip mehtaph gecede
Napoli'deki Piazza di Pesci'de, sehrin kokli sakinlerinden dr. utr.
jur. Markmann ve Volquardts efendilerin, Dresdenli seyyah emek-
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li rahip Stegemann'in, muharririn ve Italyanca konusan, her taba-
kadan genig bir halk kalabaliinin huzurunda,
hakiki olduguna defalarca yemin ederek anlatilmis,
efkar-1 umumiyenin ibret almas: ve ahlakini kuvvetlendirmesi
icin
Almancaya 6zenle terciime edilmigtir.)

Cok yagmur yagd.

Ay'in kamas: bir buluta saplandi ve onu yavag yavas yards; kapinin

yanindaki astsubay resmine hafif, margarinimsi bir 11k diigti:
vatanin tegekkiirii: Bu, Birinci Diinya Savagi'ndan sonraki iyi
zamanlarda §u anlama geliyordu: bir laterna, bir de boyuna
asili “maagim yok” tabelasi. (Ama Almanlar resmen yalvardi-
lar iki kez daha amuda kalkmak igin, “Ne giizel asker olmak™:
they asked for it, and they got it!)*3

Uyandim: Ay uyusmus yiziime dik dik bakiyordu yan pencere-

den. Bikmadan usanmadan geliyorlardi: Gece giindiiz. Bir
gin bir yerlerde nefes nefese yigip kalacaktim (umarim
cabucak olup biter; aynca, meghule yolculuk bileti tabancada
bir mermi olarak hep hazirda durmaliydi). — Sirtim1 duvara
dayayip bacaklarimi kirdim ve digiinceli baykus gozleriyle,
yavag yavag degisen 15181 seyre daldim.

Resiprokal yarigaplar (ve bu fikirle 5 dakikaligina biiyiilendim).

— Karmagik degiskenli islevlerin, s6zii edilen 6zel baglamda
grafik anlatimim digiiniin: en uygun 6rnek evrendeki insan
simgesi (zira her seyin yansidigi, baglandig: ve indirgendigi
birim ¢ember o! Sonsuzluk, en derindeki, en igteki odak
noktas: oluyor ve koordinatlarimiz, baglamlar sistemimiz ve
seylerin olgiisii onunla kesisiyor. Sadece periferideki kabuk

53

(ing.): Istedikler buydu, elde ettiler! (.n.)
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ayn1 kaliyor; makro ile mikro arasindaki sinir. — Ug boyutlu
sonsuz bir uzay bir birim ¢gember izerine yansitilabilirdi. -)
Hog ve zekice bir diigiince oyunu; 5 dakikaligina.

Yani sevgili ne kadar uzaklagirsa: bize o kadar derinden niifuz
eder. Ve almmu dizlerime dayayip parmaklarimi ayak par-
maklarima doladim.

(Bir ara disaridayken). Ay: Kinig kirig bulut batakliginda sessiz bir
kaya gikintisi. Kara aynalardan ¢okga vard: etrafta; yiziime
boynuz atip telagla damlad: dallar (basitge “ok yagmur yagdi”
da denebilir). Kér uyku.

Kiigiik baltay: da kemerime soktuktan sonra heniiz aragtirmadigim
tek yone, kuzeydoguya dogru yola koyuldum. Asker pusulasi-
na gore raylar hemen hemen dosdogru kuzeydoguya ilerliyor;
traverslerde de gayet iyi yiiriiniiyor (ama aralarindaki mesafe:
bir erkegin adimindan kisa, bir tanesini atlayinca da fazla. -
En iyisi bununla ilgili bir dilekge vermek).

Bir kéy yolu gegiyordu raylarin tam ortasindan (arkada giineg
beyaz bulut hevenkleri arasinda siiziiliiyordu: ve Pilitre de
Rozier'nin®* 6niinde selam durdum, 16.6.1785’te diigmiigtd,
Ikarus’u saymazsak, uzun bir silsilenin ilki); hafifge batiya
savrulan koy yolunda, ormanin sagindan ilerledim; ortada,
bir zamanlar tarla olan yerlerde 500 metrelik bir gerit vards,
otelerde de yine orman kiimeleri, seyrek ve kasvetli. Rizgar
serindi, tez ve latif, ve etrafimdaki yesil sihre gezgin ¢irak mi-
sali giilimsedim. Bir bogiirtlen dikeni sag igaret parmagimin
kokiine kirmiz1 bir ¢izgi ekti; tifegi diizeltirken gérdiim buz
gibi kisa bir bakigla ve minicik ac1 akt:1 gitti ormanlara.

54  Jean-Frangois Pilitre de Rozier (1754-1785), hidrojenle sisirilmis bir balonla
ilk defa Mang Denizi'ni gegmeyi bagaran havac. (¢.n.)
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Bir siirdi mantar harabesi (gegen yildan kalma); ta igerlerde kii-
guciik bir ¢ay yogun bir yesille siisli ¢ahilar arasinda yolunu
artyordu, biyiik bir ¢ayirdan damla damla sizarak, kanunsuz
ve giizel.

Igerde yoniimii kaybetmistim, birdenbire tekrar ormanin kiyisinda
buldum kendimi, ray yumagindan sadece yiiz metre uzakta,
kugiik bir kayranda. Ardiglar iki zarif yarim daire olugturmug-
tu: boyutlarina bakilirsa, gok yagh bitkilerdi bunlar (800 ila
1000 y1l yagayabiliyor onlar; ben degil). Yer de o kadar kuru
ve temizdi ki, keyifle i¢ gegirerek ustiine yayildim. Harika!

Cirtlak giines hizla segirten bulutlarin pesine disti; yagh gri post
genisledi; yirmi dakika sonra tiim batakligin tizerini kaplad:
(hem de bir saat boyunca).

May:s yagmuru: altinda bir tag gibi sakince oturdum: ormanin
kiyisinda tamamen riizgirsiz havada (May:s tilkesinde;® Mi-
lano’da degil) boyle yagmur yemek ne giizel; 1slak omuz ve
baldirlanmu sevingle oynattim.

Matara?: Evet! — (Ben ruhun hayalgiiclini artirmak igin igtim
hep; ezilmis ruhun 6niindeki diinyevi fren takozlarini kal-
dirmak igin; birim ¢emberin periferisini genigletmek igin:
resiprokal yarigaplar; oyle yani!) (Ve diinden kigiik bir imge
cakiverdi bugiine: Borg'dan buraya uzanan o giizel kayin bul-
vary, sivri tepeli porsuk agaglanyla kiigiik bir mezarhk; kaba
saba bir koy kilisesi — su iftsilerde de ne zevk varmg! Kilo-
metre taginin yaninda bir metrelik mirver agaggig)

Derin ve coskun bir nefes aldim, ve grirengarenkyesil yagmurson-
rasthavaya ¢iktim: durdum: her bir elimde piirtikli ¢am fi-
danlar1. Iki kus kargidaki kesik agag sirasindan ok gibi firlad,

55 Milano’'nun Almancadaki adi Mailand (diiz gevirisi: Mayss tilkesi). (¢.n.)
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tepede qiglk ¢ighga daire gizdikten sonra ugup gitti; ugup
gittiler bat1 bulutlarinin kopikli dalgalarinin 6niinde, bir
kez daha ottiler Kizilderili 6tiglerini ve firlatilan taglar gibi
gomildiiler sessiz yer dalgasinin ardina. (Bir merminin dénis
hizi N=V-tane/2 R - n'dir, buradaki e merminin kendi
ekseni etrafinda donis agisi, R ise yarim kalibrenin metre
olgusidir — zira V de metre olarak belirtilmigtir!)

Alksam: korkung ve giizel! Kizil ve beyaz sisler yiikseldi yerlerden,
korulardan, giimis silahl kagakgilar gibi; diizlikte, gri otlarin
arasinda toplanip kafa kafaya verdiler (o sirada iri alakargalar
da geri doniip sertge araya girdiler).

Harita: kucagimda, tahmin yiritiyordum: Hamburg’a, Hanno-
verve Bremen’e esit uzaklikta. (Kargidakiler bir karara varmig
gibiydi; yere sinerek dagildi gri gruplar; sessiz sedasiz uzaklag-
tilar kayin yolunda, evvelki yildan kalma sar1 sazlar arasindan
stziildiler: biri nébetgi olarak dimdik geride kald1.)

Ingilizlerin iage deposu elimin altindayd:: 10 y1l yetecek erzak vard
orada! Asagidaki fabrikada, yerlesik hayata gegmek isteyen
koca bir kabileye yetecek kadar odun. (N6betgi simdi yavagca
one egildi ve gizlenmek igin her firsattan yararlanarak koruma
altindaki alana sigind..)

Su: arkadaki dereydi; Kuzey Almanya’ya haddinden fazla yagmur
yagar zaten. Ingaatta caligmak, odunlari kesmek, bigmek,
suriiklemek, tagimak da iyi gelecekti bana. ($igmanlamak:
kutsal bedene kars1 giinah islemek!)

Dogrulup kalktim ortanca bir Ay altinda; dedim ki: “Bay von
Baer (ya da arazi sahibinin adi her neyse): bana bu ormanlik
alanlan biraktiginiz igin tegekkir ederim: zira burada bir
ev yapacagim, dolayisiyla her seyi” —elimle sabirsizca ufku
gosterdim— “zimmetime gegiriyorum " (“Veraseten intikal

61



yoluyla” gibi hukuki bir terim de geldi aklima: var m1 béyle
bir sey?)

Kigiik baltayr kemerime soktum: konu mankenim benim. Ve
kararhlikla yola —yoluma!- koyuldum. Aksam, yaygin ama
artik yatismig yalazlar ve giimiig bulut yalimlariyla hala alev
alevdi (ama gekilleri okumaya tisendim). Gayet iyi biliyordum
nereye ylridigimi: dogudaki yegilliklerle kapl topraklarda
Litt-Warnau akiyordu; alimda yer; arkamda ve yanlarda
koca koca ormanlar —benim!- yollarla 6riili; yine Ay belir-
di ensemde kilometre tag1 olarak: 17’sinde olmaliyd: (ya da
18’inde; hep comert olmak lazim). Koérpe yapraklar uysal
uysal, kivrim kivrim, genis genis uzandilar duru yiiziime: daha
simdiden yaltaklamiyor musunuz efendinize? (Hepsi benim
tebaam!)

Uykuya dalmadan once: onca yorgunluga ragmen evin bir ¢izimini
yaptim. Yarn ilk i§ tekrar ardig halkalarina gidip tam yerini,
yiiksekligini vs. iyice bir 6l¢lip bigmem lazim. (Bahge kuli-
besinin yerini de. En iyisi, etrafina kazik ¢akmak. — Koyde
milimetre kagidi aranacak.)

Uzun uzun oturdum: (depodaki kalaslarin 6niinde): ne zor ig! —
I1k 6nce nakliye olanaklarin agikliga kavugturmam lazim: diin
yukaridaki tren istasyonunda gordigim kiigiik drezin var; ka-
laslar: falan ona yiikleyip kavsaga kadar itebilirim (ama 6nce
kirini pasin1 temizleyip yaglamam lazim); tren istasyonundan
kuzeye dogru arazi biraz daha egimli zaten: isabet. — Acaba
hangi kalaslar1 yerinden kipirdatabilirim? Doért inglikler varda,
alt1inglikler, 8 inglikler: evin iskeleti igin 15 cm’liklerde karar
kildim ve hesap ettim: spesifik agirlik yaklagik 0,7; enine kesit
225, boli 10 esittir kilo, demek ki bunun metresi agag: yukan
15 kilo, okkal: bir kiifiir savurdum: on beg kilo! Hemen ayaga
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kalktim ve 10 metre uzunlugundaki bir heyulayr yerinden
kipirdatmaya galigtim: bak sen! Zar zor da olsa drezine yik-
leyebilirdim belki. — Sonra eski bir ansiklopedide buldugum
ahsap ¢at1 konstriiksiyonlar: resimlerine dalip gittim yine.

Ewet: tekerlekleri domiyordu iste! (Makasi, evet, tam da bana lazim
olan o makas: da gacirdata gacirdata degistirdim: bu iyiye isa-
ret degil de ne!) Heyulalardan dordiini algak drezinin istiine
demir gubuk ve halatlarla kan ter i¢inde yiikledim ve

deneme seferine bagladim: ey-yii-ce-$ey! Iri cakallara ve bir travers-
ten digerine dayadigim toz kahverengisi ¢izmelerime sersem
sersem bakakaldim: bir varabilseydim yukaridaki tren yolu
gegidine! Ter alnimdan aritmik bir gekilde giizelce damliyor,
ben garesizlik iginde egilip bikiiliyordum, sonunda en kiy-
metli yerimi de devreye sokarak drezini var giicimle ittim;
agaglar golgeler gibi gecti yanimdan, hey yavrum hey, az kal-
sin kayip diigecektim (“bir kez yoldan ¢ikmayagér”), dizlerim
giderek daha zor bikiliyordu (bir tanesi arkaya savrulursa
yandin: olabiliyormug 6yle!). Derken asagida, 6niimde ittirip
durdugum goris alaninda tozlu bir tahta déseme, az sonra
da: ey gogiin ulu efendisi, makas gériindi. Bir kez daha nefes
nefese var giicimle yiiklendim ve konvoyu diize ¢ikardim: kir
gezintisi mi? Bir daha asla! -

Manivelay: taktim: aman dikkat: azicik ittirdikten sonra hemen
ustline atlanacak, sonra da 6ndeki el frenine uzanilacak: artik
tekerleklerin donmesi lazim: —

Ve hafifce dondiiler, kirli sakalimda uguldamad: riizgir, ama dii-
zenli ve sabitti. Giizelce takirdayarak gegtik orman duvarlan
arasindan, takirtimiz daha da giizellesti, cok gegmeden tren
yolunu kesen karayolu gériindi; 6nce yavagladim, yola va-

63



rinca da basip gegtim: voila!® lyi is ¢ikardim. — Ama yiki
bosaltmak korkungtu, korkung; ne de olsa kirip dokmemek
gerekiyordu.

Diniis (yavagga iterek): diger kalaslar: testereyle 6nceden kesebi-
lirim aslinda; geriye kalan en uzun pargalar en fazla 5 metre!
(El arabasini da odun deposuna ittirdim mi, bugiinlik pay-
dos; once evin planini netlestirmek lazim; sonra gelsin aletler,
giviler, vidalar.)

Ur marangozhane vardi kasabada: segenek boldu yani (gizim
malzemesi ise agagidaki Walldorf okulunda gani gani); igiklar
cakan geceyarilarina kadar oturup digiindiim: tren istasyonu-
nun hemen yaninda bir kémiircii, depolarda ise hila 20, 30
ton civarinda preslenmis yumurta komiir ve briket vards; belki
de 50 ton; tahmin yiiriitmek zor; her haliikirda yillarca dertsiz
tasasiz 1sinmak demek bu. Sonra bodrumlardan da kémiir
bulunurdu nasilsa. Eh, bu mesele de tamam.

“Vauban Cephesi” geldi aklima gizerken: kale bedeni, yan ka-
natlar, kurtinler, mazgallar, siperler, tabyalar. (Ilgin; seyler;
vaktiyle Bousmard’t okumugtum.) Neyse, igimize bakalim:

Marangoz olmadigina hayatinda en az 10 kere pigman olmamus
birine eyvahlar olsun! Gicir gicir bir ¢ivi goriince igtah agic1
tahtalar1 ve tath bir gekici hayal etmeyenlere de.

El matkabini merdiven korkulugu tizerinde denedim: Alt kisimdaki
tgli birlesmeyi becerebilecek miyim acaba? Zira §oyle yap-
mak istiyordum:

1.)  10’ar metre uzunlugunda 5 tahta aralarinda birer metre
aralik birakilarak birbirlerine paralel olarak yere yatir-
lacak;

56  (Fr.): Iste! (¢.n.)



2)

3.)

4.)

5.)

tizerlerine bes metrelik tahtalar dikey olarak yerlestiri-
lecek (hadi bu kolayd: yine; tahtalarin st dste bindigi
yerlerin sadece bir tarafina 7,5 cm derinliginde, 15 cm
eninde yivler agmam gerekiyordu; dort bir kégeye gap-
razlama yerlestirilen tahtalar sayesinde saglam iggen
baglantilar kurulacak; taban da ¢akillarla doldurula-
cak). Simdi sira

tagiyic1 direklerde: baglant: yerlerine keskiyle (2) nolu
ornekteki gibi delikler agmam gerekiyordu, 6’ya 6 cm,
erkek geg¢me pargasi da izerinde birakilacakti. Yani
direklerin yiksekligi 2,20’den ibaret degildi, alttan 15
cm daha eklemek gerekiyordu, etti 2,35, aym gey st
kisim igin de gegerli, toplamda 2,50 yani.

Tavan: enlemesine yine o 15 santim enindeki 5 metre-
lik tahtalar. Ama yatay kirig baglantilarina dért inglik-
ler yeter, ve de

¢ati: agilar: tabanda 50 olduguna gére, yukarida 80 de-
rece: her tarafta 50 santimlik bir tagma pay1 birakilacak.
Evet. — (En zor kisim iskeletti; tahta kaplama bulmak
kolayds; agagida yeterince stok vardi.) Good!

Iste boyle oturup hesap yaptim. —

(4 hafta sonra): ve digli gelik bant hi¢ durmadan kayiyordu
rengirenk odunda; beyaz tahta toz kaplad: yere kok salmig
sol ayagy, iyi bir toz, kadife yogunlugunda, ve her tanesiyle
orada: her tanecigin biyografisi yazilmali: istemez mi Herkes
var olmak! “Bir Ardig¢ Agacinin Hayat Tasviri”; “Béyle Bi-
yidi Cam”; “Biz Yosunlar”; “Ben Bir Atmacaydim”; neden
bir varlik olmasin ki “bir orman yolu”? Tren yolunun bir
“Oykir’sii var. Raylarin altindaki balastin bir gakilinin: 6mrii
sizinkinden uzundur Bay Filanca Okur! “Ayak Izim”. “Cam
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Kozalaklar1” (genig topluluklar). Penceremin 6niinde 24 gigek
saksisi vardy, iglerinde de fidan tohumlari: kayiyor, kayiyordu
disli gelik bant rengirenk odunda; hig¢ durmadan.

22 Temmuz 1960: Cat1 Kutlamasi! (Giinlerden cumayd: gergi,
ama bana ne?) Bir marangoz gérse giilmekten yikilird: her-
halde, ama iskelet ayaktayd:. Ustelik de saglamds; az mu takla
atmigtim iginde. (Geriye ikinci, daha kolay agama kalmigti:
tahtalarin gakilmas; sonra da mobilyalarin getirilmesi — ama
ondan 6nce bir kutlama yapmali! Ve sise agzimdan inmedi
(bir ara saati de yine kontrol etmem lazim; bir sonraki tam
Ay tutulmasinin tarihi 5.9.'du, tarihi dogru hesaplayip he-
saplamadigimi anlarim o zaman. Yerel 6gle her meridyen
gesisinden yaklagik olarak anlagiliyordu zaten: Sagligina! Ve
Malaga sarabi, Scholtz hermanos, marangoz girtlagimdan
aromatik ateg gibi akt1).

“Sobalar” geldi akhima: orilmiig bacalarim yoktu! — N’apalim;
borusu duvardan yiiriiyen ilk ¢ini soba benimki degildi ya
(vine de tasalandim: orman yanginlarina ¢ok dikkat etmem
gerekecekti!) — Ev numaram da yoktu ayrica! Oyle canlanmig-
tim ki, bagarilarima negeyle kafa salladim, sonra da tiifeklenip
baltalanarak ev numaras: aramaya giktim.

Bugulu ¢ayirdan: degirmenli ¢iftlik evine bu kez arka taraftan
gittim; parmagimla dokununca 6niime diigti kiigiik merdi-
venlerdeki pencere (dogru ya: bir yerlerden pencere sokiip
kir evime takmam lazim!); igeri atladim: bir fakirhane: tahta
bir karyola, yastiksiz, siltesiz, sadece 5 battaniye. Harap bir
yazi masasi, raf niyetine kullanilan oluklu mukavva kutularda
hasbelkader bir araya gelmis yirmi kitap; her tarafi ¢atlamg
ufacik bir kuzine (eh, bu nemli koca deligi 1sitamayacagy orta-
da!), kabarip kalkmig demire takdirle dokunup etrafa ters ters
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baktim. Y1g1n y1g1n kagit; el yazmalari; “Massenbach Avrupa
I¢in Savagiyor”, “Holetschka Sokagindaki Ev”; agliktan nefesi
kokan bir edebiyat¢1 yani; Schmidt diye azarlarmig kendini.
Fakat kemikleri bayag:i uzun: boyu 6 fit vardir herhalde.
Hayat béyle iste. Kemikten sairi elimdeki siseyle selamladim
(kafatasin1 gotirip eve koymali aslinda); sonra pencerenin
magara agzindan tekrar digar1 atladim ve otlarin biridigi
hobi bahgelerinden yokug yukar: tirmandim.

Spor alani: agarmug kale diregine yaslanip kollarimi kavugturdum:

burada, bu basit tribinlerde yizlerce kisi durmusg, “Dede™"
stad: turlarken gapkaciklarim cogkuyla havaya firlatmiglardi.
Obiir kaleye kadar yarim bir saygi turu attim (hatta gitin s-
tinden oteye de tirmandim; zira ileride minnacik bir ¢imento
ev havaya u¢mustu, sondan ikinci diinya savaginda Tommy’ler
ugurmustu herhalde; manyaklar).

Harabe: masa biyiikligiinde gimento pargalari. Once duvarlar

patlamigty; sonra gat1 ¢okmiistl; tepenin lzerini ot ve kuzu-
kulagi, cobangantas: ve ballibaba biirimigsti: o kiglicik evi
bile havaya ugurmadan duramamiglardi! Biraz daha yaklagip
bos siseyle molozlar karigtirdim.

Lacivert ve beyaz: gibiydi derinlerdeki emaye koge, telagla 1slik

¢aldim ve tabelay: gémildigi yerden gikarana kadar ugrag-
tim: 12 ¢arp1 20 ve B. 1107. Gozlerimi belertip bagim salla-
dim ve hingla giildiim: trés bien!®® Iste, ev numaram: B nokta
(hem de: saglam, kalin bir nokta!) bin yiiz yedi. Ustiindeki
tozu mendilimle tertemiz ve masmavi sildim: avin gururu (ya
da “evin gururu”; hepsi bir). Eski mevzime zaferle dondiim,

57
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Alman futbol takimi Schalke 04'un maskotu ihtiyar Opa (“Dede”) Pritschi-
kowski'nin asil ad1 Paul Schwarz'd1 (1887-1983). (¢.n.)
(Fr.): Cok iyi. (.n.)
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canim ne gekiyorsa onu yedim (eskisi gibi yumnurta da yiye-
bilseydim kegke) ve (firin gibi sicak) giiniin kalanini oyala-
narak gecirdim: yarin yerler dogenecek, iki inglik tahtalarla!
( — Sagma: 6nce ¢at1 tabii ki. Yukaridaki Hogrefe’de® bol bol
mukavva var; o kadar ki gifter gifter kaplayabilirim.)

U oda. Evi ii¢ odaya béldiim, her biri (ilki harig) evin yan duvar-
lar1 boyunca uzaniyordu; dig duvarlara iki kat izolasyon yap-
tim; i¢ duvarlara da: bol zamanim ve malzemem vardi nasilsa.

Ay tutulmas: digtii yine aklima (tarih konusunda titizlenmeden
duramiyordum!) — Benim hesabima gore, tam tutulma 5.9.
tarihinde, OAZD ile saat 5:23’te gergeklesecekti; o zaman
burada giines 6'ya az kala dogacakt;; ondan bir saat 6nce
batida Ay ormanlarin hemen tzerinde olacakti; alpha sadece
0,5 dereceydi; batma derinligi hemen hemen maksimaldi:
gosteri saat 3’'e dogru baglayacakt1 yani. — Eh, o zamana daha
bir ay vardu.

Pencereler: Salona ¢ kanath iki biiyiik pencere taktim; mutfaga
doguya bakan kigiik bir pencere; (sitedeki bir tuvaletten
aldigim) ince uzun pencereyi de girisin kuzey duvarina (en
tepeye) yerlestirdim. Marangoz rendesini dogru diiriist kul-
lanmay1 6grenemeden ev bitmisti bile: hep dyle olur zaten
(bahge kuliibesine yaradi ama!).

Kuliibe kompleksi (ve ben hild Uferstrafie’de oturuyordum): Sun-
durmay1 yapmak da kolay is degildi (sonra iki metre daha
uzattim kuliibeyi; igine bir siiri gey koymam gerekecekti.
Bisikletle birlikte her tiir aleti de!).

Bir tabela boyadim: “Yasak Yol”; ve tabelayi, (mutlaka gegilmesi
gereken! sic!) ormandan sonra Hiinzingen sitesinin gébegine

59 Hogrefe: Géttigen kentinde 1949’da kurulmus, psikoloji kitaplari konusunda
uzmanlagmg yaynevi. (¢.n.)
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¢tkan sol taraftaki patikanin 6niine diktim. Tren yolu boyun-
ca ilerleyip bana dogru kivnilan kegi yolunu serbest biraktim:
Psikoloji, mon vieux!® — Biitiin gida maddeleri sivri gatinin
altindaki genis tavan arasina kondu tabii.

Elde ¢al1 siipurgesi (soytar1 gibi): her yeri siipiiriip temizlemigtim;
sobalar (salona kahverengi ¢inili soba; mutfaga kuzine, gama-
sirhga banyo kazani) kurulmugtu. Onun haricinde: 6riimcek
ag gibi bir cam fidanhigy; ve etrafimda aksaglilar yalpa vurana
kadar igtim.

Tamamen yakisiksiz: bulut dantelalarinda ategli esmer bir Ay. -
Mobilyalar: getirmeye iki giin ayiririm; ya da en iyisi ¢ giin.
Sonra tarih 2.9. Ay tutulmasina kadar ufak tefek igleri halle-
derim (kitap bulup toplamak; belleme, ¢apalama, tirmiklama;
testere at1 hald iyi durumdaydi). 6’sinda Hamburg’a dogru
yola ¢ikip dekorasyon igin “haval” bir iki ey tedarik etmek
istiyordum; nadir kitaplar falan cukkalayacaktim. Donig
agag1 yukar1 10’'unda. Sonra da 1sinma meselesini halletmek
gerekiyordu zaten; yani 4 hafta komir tagima; testere ve
baltayla odun kesme; Diishorn’daki depodan gida maddeleri
getirme (suyu zehirden arindirma tabletlerini unutmamak
lazim!). Bunlan halletmem Ekim/Kasim'1 bulur; ondan sonra
da o harikulade yalmzlik baglardi, uzun yillar boyunca: yarin
¢at1 oluklarini getiririm, gri yagmuru biriktirmek igin de ig
varil daha. Tencereler, legenler, tavalar: Mor-Pork'unuzu da
kizartinm elbet! Gelecek ilkbahar igin bir tiir patates tarlas:
ekerim belki (halbuki en nefret ettigim seydir tarla isi; askeri-
ye diginda tabii; askeriye ve tekstil sanayisi diginda).

60 A. Schmidt'in herhalde Fransizca “mon Dieux” (Tannm) yerine kullandiga
“mon vieux” bu baglamda “moruk” diye gevrilebilir. (¢.n.)
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Lekeli ve asinmis Besant d'or®' (galar saati 1'e kurmug, gozimi

sar1 diskten ayirmiyordum; patikada hafif koltuga gomiilerek
ne de gizel oturuluyordu, iki yamimi kusatan ormanlarin
tizerindeki gokyiizi solgun ve berrakti. Biiyik dirbiin ve cep
saati simdilik igimi goriiyordu ama Hamburg'da kendime iyi
bir teleskop bulacaktim. Sessiz ve serindi her taraf; nemli de;
arcirlar da 6tmiyordu artik; zaman zaman bir esinti akiyordu
bitkiler arasinda sagdan sola. Eskiden bu saatte buradan “bir
tren” gegerdi belki de: uzaklarda, kuzeyde hafif bir takirts,
yaklagird1 derin bir gimbiirtiyle, hizla kabarirdi ugultu,
isiklar akard: inci dizileri gibi, kaybolurdu giineyde: hafif bir
takirti. Simdi her yer sessizdi: ve daha giizeldi! Eskiden asfalt
seritlerde arabalarin farlar: sessizce kayard:: gimdi artik sadece
Ay hiikiim stiriiyordu:

Bakir gong! Havada asily, solgun solgun, bir bakir gong, eterin

heniiz tam tepesinde. (Tarih tami tamina dogru yani!) Dis-
kin tzerinde tuhaf bir bigimde kabarik igiklar. Midler ¢ok
aragtirmigti bunu: Ay’in asil otoriteleri onlardi: Lohrmann,
Madler, J. Schmidt, belki Fauth da. Ormanin ¢ok derinlerin-
de bir baykus feryada bagladi: Hokkabaz disk degigmis gibi
mi gelmisti ona da? (Elbe kopriilerinin heniiz yikilmadigin
umuyordum, yoksa nehrin kargisina tekneyle gegmek zorunda
kalacaktim.) Agagidaki kéyde “1812 Hansa Departmanlan
El Kitabi” diye bir yillik bulmugtum; Fransiz Imparatorlu-
gu’'nun eski topraklar1 buralar; 6yleyse ben de bir citoyen’im.52
Benden bagka kimse kalmig miyd: acaba? Sanmam; kitalarin
felaketten herhalde en az etkilenen giiney uglarinda bir yer-
lerde belki; bir radyo ¢alipir duruma getirilebilseydi kegke.

61
62

(Fr.): Alan sikke. (¢.n.)
(Fr.): Yurttas. (¢.n.)
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Ta batidan gelen rizgir dikkatsiz bir kug gibi siyirip gegti;
calkaliyordu otlar daracik yesil kalgalarins; gitirdiyordu usulca
camlar, fisildiyordu ardiglar, Ay kahverengimsi ve yayvan. O
gece iyice azittim. (Hem: dic mihi...!})®?

Schneverdingen den sonraki kavsakta, Reichsstrafie 3: olmayacak

boyle! Donigte agir yiiklii bir romorkla gidemem bu yoldan.
(Visselhovede'ye kadar iyiydi yol; ama oradan buraya kadarki
kismin1 tamamen ot birimisti, otlar bazi yerlerde gidon
boyundaydi; Neuenkirchen'i gegtikten sonra eski araba yo-
lunda gittigimi ¢amlarin kiigiiciik olmasindan ¢ikardim: yol
arnavutkaldirimiyla dégenirse olacag bu! 20 yil sonra diinya-
da yol mol kalmayacak; otobanlar belki hala fark edilebilecek
ama 30 y1l sonra onlar da yok olacak.) Buradaki karayolunun
ortas: idare ediyordu heniiz; riizgirdan kumla kaplanmug olsa
da: demek ki déniigte Soltau iizerinden gitmem gerekiyordu;
Soltau, Fallingbostel. Evet: sonra Walsrode’ye gider, arkadan
dolanarak donerim! — Her tarafim kaskati ayaga kalktim (son
zamanlarda bisikletle fazla uzaga gitmedigim belli oluyordu),
ve 6n kapisinin 6niindeki ayak basamagina oturmug oldugum
minibiise bir daha baktim: hogss goriiniiyor: kaportas: giim-
rah otlarla kapl: bir arag! Bu arada, yolculugun tgte birini bile
tamamlamamigtim; yani: “hadi dehle bakalim!”

Sprotze'den hemen sonra (biyik Bremer Strafle’ye gikilan yerde):

kirlar ve gayirlarda muhtegem bir yolculuk yaptim; sadece
uzun kopriide ¢ok dikkatli olmas: gerekiyordu insanin - “in-
sanin” da ne demek? Benim! “Insan” sézciigiinii dilden silip
atabilirim aslinda — kopriiniin tahta doégemesi tehlikeli bir
bi¢imde zangirdiyor, sonra her dort tahtadan biri eksik. Ama
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(Lat.): Soylesenize... (.n.)
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asil “sorunsal” suydu: en baglarda Hamburg 6nlerinde ve ci-
varinda (ve de iginde) biiyik (her iki tarafin da sayisiz hava
saldirilariyla) bir muharebe “gergeklesmigti” (“tiim halkimiz
davetlidir”); Elbe képrilerinin birinin bile saglam kalmig
olabilecegini diiginmek gocukg¢aydi! O nedenle, isi saglama
alip Asag: Elbe taraflarindaki kigiik bir kasabada sansimi
denemeye karar verdim; kullamilabilir bir kayik bulabilme
ihtimali orada daha yiiksekti. Neuenfelde’'ye 25 km daha
vard1 ama saat 15 olmugtu bile: neyse ki hava, alacakaranhk
dahil 19:30’a kadar aydinlik oluyordu; ve giines ince keten
sortu'nuzu” alazliyordu (eskiden kisa pantolon giyemezdim
hig: hagereler hi¢ rahat vermezdi bana; bagkalan ortalikta hig
tacize ugramadan gezerken, benim etrafimda bulutlar halinde
dolagirlardi! Ama simdi, ¢okamagh bombalar tiirlerin ¢ogunu
yok ettiginden ya da ¢ok azalttigindan, kalan: da kuglara yem
oldugundan boyle yar: ¢iplak dolagmak ¢ok keyifliydi). Hem
kim gorecekti ki beni, kimse kalmamigt: artik: nitekim gortu
da ¢ikardim ve bir saat¢ik yandim: Kavgagin ortasinda.

Kabhretsin! (Bir saat olmugtu iki!) Beg karig suratla romorku ¢gatala
takip bisiklete atladim ve hiz almak igin pedallarda dogrul-
dum (tim nazik yerlerimde gilines yarg!).

Wulmstorf: tabelalanin hila yerli yerinde olmasi ne iyi; yoksa her
yeri biiyiik zahmetlerle teshis etmek zorunda kalacaktim (bir
posta kutusunu kirip mektubun tizerindeki gonderici adresini
okuyarak; veya postane veyahut belediyedeki damgalara baka-
rak: ki bu daha makul!). Simdiyse, kuaf6riin merdivenlerinde
oturmus, kendime vaat ettigim viskiyi yudumluyordum: so-
guk ve ¢ok sert! — Bir yudumcuk daha: mesele, Blankenese’ye
kadar yetmesi i¢in dozu iyi ayarlamak. Sadece aptallar ya da
ruhsuz estetler icki kargitidir: ickinin fiziksel bitkinlik karg-
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sinda yarattig1 harikalar: onlar asla bilemez. Ayrica, haz sahibi
olmayan insanlara katlanamiyorum. — Hem de hig!

Ve wiskiyle canlanarak nebrin kiyisindaki setlerde yiiridim: kigik
iskeledeki su seviyesi bayag yiiksekti, sol tarafta 5 tekne duru-
yordu. (Terk edilmig lokantada cereyan yapan riizgir kapilari
davetkar bir bigimde agt1 ve bir grup mart1 havalands.)

Riizgar nereden esiyordu ki? Tam olarak batidan, 2-3 kuvvetinde.
Dolayisiyla, yelkenlilerin en kiigiigi bile isimi gorirdi (iginde
bir ¢ift kiirek de vardy; o kadar usluydu yani).

Sag elde iskota, sol elde diimen, karsiya gegmenin zamam gelmisti
artik, zira niyetim o meghur uzun uykuya yatmakti. Formiil
neydi: yelken, riizgir yonii ile seyir yoni arasindaki aginin or-
tasinda olmalidir: dylece kayarak ilerledim uzun mavi nehir-
de, zarif dalgaciklarla oynagtim, diimeni bir siire sirf zevkine
Flottbek’e kirdim ve sik sik geriye doniip bakarak doniis igin
Neuenfeld'deki gamandirayr mimledim.

Ozenle bagladim tekneyi (halata da biraz oyun alani biraktim, su
seviyesi diigerse diye). Sonra oniime ¢ikan ilk kiyak villaya
daldim: yok be: kokudan burnumun diregi kirild;; ben de
battaniyelerimi verandaya yaydim.

Jungfernstieg: aligveris merkezinin tam 6nilinde duran tramvaya
girip oturdum, niyetim melankolik gézlerle digariyr seyret-
mekti; ama bir tiirli havaya giremeyince tekrar indim: sol el
vagonun digindaki sol tutamakta; bir anlik bir moral bozuk-
luguyla seyir yoniiniin aksi istikametine dogru atladim ve san
teneke geminin kig tarafina dolandim. —

Listemdekilerin tizerini mirildanarak ¢izdim: Dinamo lambam
i¢in 2,5/0,1’lik el feneri ampulleri buldugum igin ganshydim
(hig kolay degil: 0,2 vs. her yerde bolca bulunuyor!); altin kap-
lama dort giizel duvar samdany, her biri iki mumluk (bunlara
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birer de piring vida); 6, 7, 8 no'lar da tamam; geriye 6zellikle
de kitaplar ve bir iki tablo kaliyordu.

Grafik resimlerle dolu bir dosya da olabilir belki, degil mi?

Bir Alster vapuru gikageldi Lombard Kopriisi'niin altindan,
ahoy, yana yatt, tehlikeli bir bigimde salland: (zira sert riizgir
q1ghik qighga kosuyordu viran sokaklarda), bir siire kararsizca
saga sola yalpaladi (nehirde hala siiriiklenen son vapur buydu
herhalde; digerlerinin baglama halatlar1 ¢oktan giiriimis, bor-
dalar1 yamulmug, batmgtr: ilerideki tepesini sudan bir metre
¢ikarmig, yan yan bakiyordu.). Su kenardakinin beyaz-gri
pruvas: da fena gogmiistii; nhtima bir kez daha glimbiirtiyle
bindirdigini gériince i¢im sizlad.

Magazalarin oniinde: fotr sapkaya ihtiyacim var miyds ki? Ya da
rugan ayakkabilara (uglar: sivri)? Saglarim savruluyordu riiz-
girda (ki hi¢ hoglanmam!); kendime gekidiizen vermek igin
Petri Kilisesi'nin tag kapisinin bir an altinda durdum (igeriye
bir bakis attim: yok be, saygideger Nasiral: Sorun sen degil-
sin! Tann seni korusun; bu isin Tanr’nin goérevi oldugunu
diginiiyordunuz ya bir zamanlar.).

Ve yine kapilani kiriyor, bodrum katlarin pencerelerini indiriyor,
daracik duvarlarin arasindan gegiyordum, baltam dolaplar,
tozlarin pinl piril ugustugu camekanlar pargaliyordu (kemik
yiginlarindan, gégis kafeslerinden rahatsiz olmuyordum ar-
tik; cennet, biz zavalli lanetlilere daha da eziyet etmek isteyen
seytanin bir kurgusu olmasind sakin?).

Kareli kigida, hani su matematik defterlerinde olanlardan, ¢o-
cuklugumdan beri diskiindiim; yine burada da dayanamayip
iri bir defteri kaptim (sagmayd: aslinda: Soltau’da da vardi
bunlardan!).

Yeni Metamorfozlar (esinlendim Ovidius’tan, bir harabe alanin-
da): Bir riizgar tanrisi, Flose, Ruslardan kagan Berlinli bir ka-
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din1 oflayip puflayan bir bacaya dénistirir. Ya da aynasizlarin
takip ettigi bir silah kagakgisin1 Rickmers gemicilik igletmesi-
nin bir silebine. Dammtor istasyonunun altgegitlerinde hala
dimdik oturuyorlardi, kaskat: ya da dua ederek, bavullar ve
sapka kutular Gzerinde, beti benzi atmug kareli giysilerle; bir
mumya gocuk ylizind ipek grisi annesinin tamtakir kucagina
gommistd; karabinam figekligin Gzerinde, parmagim tetikte,
deri kapl kafataslarinin arasinda yankilar savurarak dolagtim:
ve iste demisti (ve killi gobegini sivazlamigt1), ve iste, her sey
ok iyiydi! Bir ceset daginin yikseldigi turnikeden geri don-
dim ve tim o senlik alayinin iginden bir kez daha yiiriyip
gestim: insana bunun igin akil verilmigti demek.

Oyle bir nefret kaplamistr ki igimi, tifegi dogrultup gokyiiziine

nisan aldim: Leviathan’in agz1 gayya kuyusu gibi agilsa da on
bin sarmal galaksi tizerinden: itin izerine saldirsam!

Yan tarafta bir hukuk biirosu? Bir bu eksikti! — O satilmig giiruh:

paray1 gordiler mi komedyen gibi laf yapar agzlan; dcret
karsihiginda hak hukuk taslarlar; mesleklerinin ¢ikar igin her
tir kavga dalag: gikarir, koriklerler; katiller, Ilse Koch,®* ge-
neraller, hirsizlar, cimri yagl karilar bile hig avukatsiz kalmaz!
Bu ziimrenin lizumsuzlugu suradan da belli: Antik¢ag'da
Sykophant® en sefil yaratikti: bu yaratigin ortadan kalkmasi
biiyiik felaketle barigmamu sagliyor. Seyir meraklilarimin kar-
sisina gegip para igin birbirinin suratin1 dagitan 6dil avast
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Siyasi suglu hapishanelerinin komutani Karl Otto Koch’unkarisi. Buchenwald
Toplama Kamp:'nda mahkimlara kars: sadist davramglar1 ve acimasizhigindan
dolay1 Buchenwald Cadis: olarak iinlendi. Dévmeli viicutlara diigkinligi ile
taninan Ilse Koch, oldiirttigii esirlerin derilerindeki dévmeleri kesip ganta,
eldiven, gece lambasi, hatta iglemeli i¢ camagir1 yapmgtur. (.n.)

(Yun.): Ug kurus karsihginda kendilerinden istenen her seyi séylemeye hazir
sefil serserilere Sykophant deniyordu. (¢.n.)

75



boksorlerin arasinda bile vardi onlardan: bu felakette hepsinin
geberip gitmesi ne iyi oldu! (Ben de gittigimde, son kara leke
de yok olmug olacak: insan denen deney, o pislik, sona ere-
cek!) Bu digiinceler negemi yerine getirmigti. Bir tiyatronun
on cephesinden eser kalmamasi, sokaktan dogruca parkeleri-
ne adim atilmas: bile moralimi bozamad.

Perdenin éniinde: tenor gozlerimi yuvarladim, kollarimi zarifge iki
yana agtim (Gyle saniyordum!): “Gézleri-miiin 6ntin-deee kar-
stmdaydin — /: ve sana bakiyordum —: aklimi bagimdan almug-
tin / Sevincim sen, saadetim sen ...” (s6zciikleri vurgulayarak
memnuniyetle bagimi salladim: iyi de alkig nerede kalmigti??)
Giicenmigtim dogrusu, gosteriyi yarida kesip dargin adimlarla
uzaklagtim (Kegke fing-fing-kayik: diye bogiirseymisim; ya da
“Geceleyin yagmurda, tek bir gemsiye altinda”y1 soyleseymigim
— derken sonuncusunu islikla ¢almaya koyuldum).

Universite kiitiiphanesinde (sadece iiniversite 6grencileri girehilir-
buyurun: stud. pimp. et mes!). Hemen okuma salonuna girip
sahiplenici tavirlarla kiitiphaneden faydalanmaya bagladim:
ancak bir kamyon gériirdii igimi! (Neyse ki en 6nemli ansik-
lopediler Celle’de de bulunabiliyordu.)

Katalogda. Desiderata® listesindeki kitaplar: taradim; barok
romanlar; kapsamli bir Kostim Kitaby, Ellinger'in ETA
Hoffmann (eve 300 cilt yigmigtim; agag1 yukar1 200’e daha
ihtiyacim varda).

Bak sen: yagh Franz Horn, Shakespeare’in soytarisi: ne boktan
seyler yazmigt1! Ve hafif bir sitemle bagimi salladim. — Ranke;
“tarih¢i” Ranke! (Gergeklere ne kadar bagh kaldigi, 1850'de

66  (Lat.): Arzulanan geyler, yazar Max Ehrmann’in 1927'de yayinlanan, sonradan
¢ok meshur olan siir kitab. (.n.)
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Marwitzlerin Ugiincii Friedrich Wilhelm'le ilgili anulariyla
ilgili yorumundan kolayca anlagilabilir: halkin “kutsal” krala
karg1 olan inancini elinden almak i¢in heniiz erkenmis: hentiz
erken! sic! / Yani hakikat icin heniiz erkenmig! ~ Ustelik ruh
cagirma seanslar1 da yaparmug!) Sonra her seyi kucaklayip aga-
gidaki siyah teneke kutuya tagidim. Ama ige yarar bir harita
burada da yoktu; hepsi eski tevatiir: bir kere de bir yayinci
sadece fiziki haritalardan olugan biyiik bir atlas yayinlama
cesaretini gosterebilmis olsayd: kegke! Siyasi sinirlarin hepsi
10 y1lda bir degismiyordu sanki! Ne biiyik bir hizmet olurdu;
simdi onlar bir siri harita iginden arayip bulmam gereke-
cekti. Evdeki seckimi tamamlayabilecegim kadar ¢ok Cooper
vardi neyse ki; ama biyografi burada da yok tabii. —

Nalburda: kigik bir bilegi tas litfen, masaya vidalanabilecek

cinsten; miimkiinse yedek disklerle birlikte: kimse gelip be-
nimle ilgilenmedigi igin kendim segtim, birkag gelik bigak da
aldim (¢iinkd 2 mizrak, ok ve yay yapmak istiyorum; silahla
ates edince bazen fazla giiriilti gikiyor). Tezgihin istiine yliz
marklik bir banknot birakarak havami attim: asaleti asla elden
birakma Robert! (“Paranin 1g1g1yla gozlerini kamagtir onun!”)

Ciplak bronz suvari (Kunsthalle'de),” kafasinda aptal bir takke

(¢1plak biri tutup da bdyle sanatsal bir migfer takar mu!), ba-
stm1 hayretle sallayarak aynldim s6z konusu sahsin yanindan
ve tekrar girigteki salona déndim: Cam vitrinler: burada 20
fenik kargiliginda eserlerin réprodiiksiyonlar1 satin alinabi-
liyordu (ama bende g tane orijinal tablo vard: zaten, hatta
cergevesiyle birlikte; altin varaklilar ahgap eve uymaz gergi) —.
Kararsiz kalip afige bir daha baktim: Griffelkunst Sanat Top-
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Hamburg’daki sanat miizesi. (¢.n.)
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lulugu'nun bir sergisi; bir kez daha; amanamanaman; yine de
gogus gegirip tereddiitle merdivenlerden indim.

Brogiir konmug masalar: (yesil linolyum kaph zemin); brosiirler ida-
reli serpistirilmig. Masalardan birinin arkasinda ufak tefek, etli
butlu, agirbagh bir kiz hayal ettim; satig elemany, tag gibi diiz-
gin memeler, mavi kalem etek; sefih tebessiimim karsisinda
sekretervari bir nesnellik takindy, gilineg etrafimizi baklava be-
neklerle kaplamisti, ve 50 derecelikten bir yudum daha almug-
tim ki (soguk ve kinayan bakislarla silip att: beni), 6gle sonras
ziyaretgilerinin muriltilarini ve ayak tipirtilarini duydum. Bask
beremi alnima indirip duvardaki gergevelere giristim.

"Soylenti”: A. Paul Weber. Sarhogtum ama hemen de mirildan-
dim: “Leonardo’dan bu yana en iyi alegori”. (“Biyiik Felg” de
oyle; ahtapotta bir tek Hitler'in siperli sapkas: eksikti!) A. Paul
Weber yani. Ve hayali satig elemanina artik umutsuzca da
olsa goz karptim: kegke burada olsayds; je pouvais prendre un
chien®® demigti Tucholsky. Celik boru sandalyeler fazla ilgimi
gekmiyordu, sadece en havali olanlarindan uzak durdum.

“Denizde Inek™ Olamaz! Gozlerimi tarifsiz berbathktaki yesile
dikerek suratimi burugturdum: olamaz béyle bir sey! — Cer-
geveler duvarlara giizelce asilmigt: nasil asildiklarini gérmek
i¢in bir tanesini kaldirip baktim: hah!: arkalar: telliydi; her
resim kolayca ¢ikarihip alinabilirdi yani. Ama sana ancak 6f be
derim dostum: senin gibi bir 6kiizi almam ben.

Magnus Zeller: memnun oldum: Hik! Bayag iyiydi: Ay man-
zaralar;; ve de "Italyan Sehri”; ozellikle de o resmi. Ayak
bileklerimin izerinde yaylandim ve resmi gergeveden gikarip
diger ikisinin yanina koyana kadar bayag bir ugragtim (ma-

68  (Fr.): Bir képek alabilirdim. (Tucholsky’nin képekler iizerine yazdig: hiciv ya-
zisindan.) (¢.n.)
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dem o6yle, iki dolunay: da gétiirmek lazim). “Magnus™u ak-
limda tutmaliyim (fakat “Zeller” kismi benim igin tahammiil
otesiydi; bir zamanlar, Ikinci Diinya Savag’'nda agagilik bir
ustegmenin adiydr: simdi burada olmasinmi ¢ok isterdim! O
leptozom algagin! Kurgunla 6yle bir doldururdum ki midesini,
“igkembesi bir karig digar1 firlard1” — islubu gikaramadiysamz
soyleyeyim: alint1 Schiller'den!).

“Syrayrs”, “Son’, "I'yi Yoleuluklar™: A. Paul Weber yine, ve yum-

rugumu duvara vurdum: voila un homme!®® (At gantaya!) Az
otede Marc’in giizel renklerle bezeli “Maymun Sirisi”™; bir de
orijinal bir merdiven sahanli tablosu: hig fena degil. Fakat
sonra, bir kaidenin uzerinde, san ahsaptan oyulmus, kadin
kalgasina benzeyen bir sey (...Bemberg ipegi). “ZEN (sakl1)”
diye yaziyordu altinda, sol el sol yanakta kargina dikildim.
“sakl1”: isin gergegini o kabarikliklara bakip kendiniz hayal
edecektiniz demek. (Sadece yiikli degil, karni burnundaydi
belli ki; ayrica gatlaklar1 da vardi!): Bagimi esefle salladim,
salladim. — Sonra merdivenin bagindaki oglani da alip yavasg
yavag girise dogru ytridim.

Giines orta yogunluktaki mavi-gri bulutlar arasindan bir ok gibi

firlads, ve ben resim mabedinin ortasinda donakaldim:

Once higbir sey goremedim: d'abord je ne vis rien; mes yeux dés-

habitués de la lumiére se fermérent brusquement:” Bizim
cagda boyle bir seyle kargilagmay: hig beklemiyordum artik!!!
Sirtimda Magnus Zeller, yere diz ¢6ktim (can1 cehenneme
serefsizin: Ustegmeni kastediyorum!).

69
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(Fr.): 1§te birinsan. (¢.n.)
(Fr.): Once higbir sey géremedim: parlak is1ga aligkin olmayan gézlerim ani-
den kapandi. (Jules Verne'in Arzin Merkezine Seyakhat adh kitabinin 30. béli-
miiniin ilk ciimlesi.) (¢.n.)

79



“Usurtmalr Cocuklar™ biri, elini kaldirmigti. Digeri, zavallicik,
onun yaninda yalinayak kosuyordu, ugurtma ipinin makaras
yesil kolunun altinda, gayirin lizerinde gogiin mavi beyaz do-
kulu duvan! Bagimi ¢arptim durgun altin havaya; burnumdan
soludum; hissiz ellerimi kaldirdim: igte!: Uguyordu!

Iblis: Litufkar ve altin kavisli; tanri ve sinsi tebaa, yaratilmig ve
kurtulmug, saadetle kuduran birinin ardinda: bdyle saadetle
kuduran biri olmak isterim. — Dibine kadar yaklagtim, sar1 ger-
gevenin tzerinde gezdirdim parmagimy; ve ip bigagimin altin-
da pargalanirken giildiim; ay, bunu mutlaka gétiirmem lazim!

Ve siikiirler olsun Griffelkunst Sanat Topluluguna, Hamburg Lan-
genhorn 2, Timmerloh 25: ¢iinkii yeni grafik sanatgilarimizin
en biyligini gormustim: A. Paul Weber! (Bakir graviir sa-
lonunun duvarlarinda pek ¢ok resmi daha asiliyds; aralarindan
“Salincak™ aldim ve “Sansasyon’u; 6zellikle de onu.)

Piranesi'nin “Zindanlar”s ve Callot'nun “Sfessania Danslar1”
Sonra yine ust kata: yok be: bir geng kiz portresi: haglak mavi
gozler, miyop, bira gibi, aptal, tatsiz ve agik sari. Yine de:
dolgun kazagina uzun uzun baktim: bira mira tag gibiydi yine
de. — Tanrinin 6niinde hazrolda duran bir kegis. — (Bir migfer
koleksiyonuyla da karsilagmayayim mi sonra! Aman, bir an
once tiymeli Flottbek’e!) — (Gece firtina).

Welle Koyt yantyordu: (O kadar sicakt1 ki, dev alev kubbelerinin
giirledigi genis Reichsstrafie’den gegmeye ¢ekindim.) Yildi-
nm diin digmiis olmaliyds; birkag saat igin igin yandiktan
sonra ates fiskiyesi baglamigti. (Mecburen hizlandim: El
pompast ve su bidonlarin: da ayarlamak lazim!)

Tam 2 giun siirdii eve varmam, yolun eziyetinden bayag telef ol-
mugtum; kapiy: (gereksiz yere genig) demir siirgiyle igeriden
kapatip her tiir uyku ve yemek marifetini sergiledim. ~ Iki
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gin sonra da civardaki giftliklerden komir tagimak igin 20
biiyiik sepet topladim: 3’er sepetlik beg siradan 15 sepet diz-
dim arabaya.

4 giinde 4 ton kémiir ve 2 ton briket tasidim. Bol bol kifrettim.
Asagidaki kereste fabrikasinda: bitin kaslannm tutulmugtu: ama

odun kesmeye devam; yayvan yongalar, tombul kiitikler,
yamru yumru budaklara bir vahgi gibi girisiyordum. Her
aksam tahta prizmalar iginde yiiziiyordum (ertesi giin onlar
sundurmanin altina tagiyip istifleyecektim). Ust dudagimi ya-
ladim, agzimin kenarlariny, alt dudagimi, agzimin kenarlarini,
agzimun kenarlanni.

Silent killing”* (zira 300 mermi ilelebet yetmeyecekti). Biyik bir

sopa vardi; mege agacindan sevgiyle yontulmus ve tam da kol-
larima denk (“iki kat agirlikta” degil yani). Iki metre boyunda-
ki bambu gubuk bir 6lim mizragina dénistd, hafif ve saglam.
(Ok ve yaydan vazgegmistim; gozlerim bunun igin yeterince
keskin degildi galiba.) O nedenle bir de shillelah” yaptim ki,
Mike O’Hearn gorse kiskangliktan gatlardi. — Mizrakla epey
ahgtirma yaptim: hig kolay degil (sunta levhay: 15 metreden
bile iskaladigim oldu. Himm.). Cok yagmur yagd:.

Boletus subtomentosus Linne:”® mantar sapkalarimin ilerleyen mev-
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simle birlikte giderek koyulagtigini, kirmizims: pitir pitir
beneklerle kaplandigini fark etmigtim; hele bir de o selado-
numsu zar: muhtesemn goriniyorlardi. (Eskiden bir ara man-
tarlara taktigimdan, dokuz yagindaki bir oglanin kolu kadar
uzun bir Latince mantar isimleri listesi var aklimda.) Hele o

(ing.): Sessizce 6ldiirmek. (¢.n.)

Mege veya ¢ali dikeninden yapilan agag sopa. (5.n.)
(Lat.): Tavsan ya da ay1 mantan diye de bilinen, yenebilir bir mantar tiri.
(¢.n.)
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orman mantarlar yumugacik pilig eti tadindaydi. Geceleyin
Dickens’in “Master Humphrey’s Clock™unu’* okudum: bu ve
Kasvetli Ev tam bir bagyapit.

Bir kedi evcillestirilebilse keske (kopek gibi bekgilik yapsin diye,

oyle mi?). Vahsilesmis kopek ve kedicikler demiryolunun
arkasindaki ¢6p gukurumu arada sirada kangtinyorlarmig gibi
geliyordu bana (aslina bakilirsa, besinci ya da altinci vahsi
kugakt: bu; heniiz yeniden evcillestirilebilirlerdi belki).

Elimde kiirek, kararsizzm: tamam: alt1 bidon patates piiresi tozu

vard1 daha ama tarlalardaki zerzevat hepten yok olup gitme-
den kiigiik bir bostan yapsam iyi olurdu. I¢imden kiifrederek
yolun ote tarafinda kazmaya karar verdim. Homur homur bir
yanm saat sonunda cebellesmekten dyle sitkim siynlmigt: ki
kiiregi topraga sapladim (daha sonra yerimi tekrar bulabile-
yim diye) ve biraz kitap okumaya gittim. (Sonra agag yukan
500 metrekarelik bir alan agtim, topraga tiylerim diken diken
dagittigam giibremle gahsi bir hava da kattim ve tarlalardan
getirdigim patatesimsi geyleri ektim. — Buradan bir ey ¢ik-
maz herhalde!)

Bir dedektor cihaz: (biliyorum: delilikti!) ama yine de denedim.

Appenrodt’ta bikili bakur telden iyi bir anten buldum; temiz
toprak. — Tik yok. Gece kulakliklar: takip tam g saat 6niin-
de oturduktan sonra 6yle bir raddeye geldim ki, 42,5’te, ¢ok
uzaklarda, “ta Turkiye’de” bir 1shik duydugumu sandim; ama
kendi kendimi kandirmigtim galiba; zira daha sonra higbir ses
alamadim. Lambali radyo bisiklet dinamosuyla ¢aligtirilabilir
mi acaba? Ve beni bu meselede yaya birakan yari-egitimliligi-
me (daha dogrusu: 6gretmenlerime!) lanet okudum. Basit bir
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Master Humphrey's Clock, tamami Dickens tarafindan kaleme alinan haftalik
bir dergiydi. (5.n.)
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elektrik pili ise yarard: belki. Giiney Avustralya’da, Perth’de
falan bir avug insan kalmigsa onlarin zirvalarim duyabilirdim
belki. Hila neden giinlik tutuyorum ki acaba; anlamsiz geyle-
ri kurcalamaktan sikildim artik: ne kadar temiz ve saglam bir
is¢i hayatim olurdu (“Ah, marangoz olaydim kegke”). Ellerim
Cheddar peyniri kokuyor, kigim kaginiyor; kimbilir bu nasil
kokacak! (Saka degil bu, organik seylere karg: tiksinti!)

Yaban domuzlars; ve tifegin mandalimi kaldirdim: vursam mi?

(Patates tarlamdan 6tiiri!) Ama giinesin son igiklari da soldu;
buluttan bir Morlock” yavag yavag gegip gitti oniinden; her
yani uzun kir tiylerle kapl. Diz ¢oktigim yerden tekrar aya-
ga kalktim ve yabanl dogada bezgin bezgin eve sirikledim
kendimi, eve, Wacholdringen’e. — Son giizel ginler; Indian
Summer (Geceleri bile hili art:1 16 derece).

Bombog: gokyiizii. Ugte birlik bigkin Ay geride sadece 20 biiyiik

yildiz birakmugts, yagasin gigliller. Ve berrak havada kuduran
rizgirda saglarim savruluyor, qirpimiyordu. Golgeler iginde
bekleyen kapisiyla parlak ve agik griydi evin duvary; gatinin
tizerinde yiriyen siyahi pinlti ve goksel bir giimis mavi,
siyah ve mavi, ruhumu titretip sarsti. Gomlegin altindaki
omzumun teni Ggilyene kadar 6ylece durdum ormans: karan-
lik avluda, kafay: ¢gekmekten ya da kug tiyd kinima kavrilip
uyumaktan bagka segenegim yoktu:

Ay altina ¢iktim, tifek de benle beraber, koltugumun altinda, ta-

bancalardan gergin pantolon ceplerinin kumagi. Zarifce saga
saptim, ¢am falankslarinin arasina kaydim, yukaridaki de be-
nimle birlikte kayryordu: giderek daha hizhi. Agag tepeleri
savruluyor, siyah oymali galihklar ¢alkalaniyordu, yapraklarin
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Morlock: H. G. Wells'in Zaman Makinesi adli kitabindaki “gece halks”. (¢.n.)
(ing.): Pastirma yaz. (¢.n.)
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gevezeligi beni hizlandiniyor, ileriye yaylandiniyordu. Kendimi
en kalin koknarin govdesinin arkasina attiktan sonra il 151l
kayrana segirttim: pir pir ugusuyordu dallar, dalgalaniyordu ot-
lar, pusudayd: avcilar, gakiyor Ay. Elimi yuvarlak kal¢aya attim
ve mataranin bagini gevirdim; minik zincir gingirdad trkekge.
Dudaklanim: aliiminyum agzina bastirdim; beynim zonkluyor-
du; ve aydinlik daha da geliklesti. Rizgir taarruza gegti kayranin
karsisindan, ben, ilk defa yapayalniz. Bana mu saldiriyorsun sen?
Yagh agag kiitiiklerinin tizerinden atladim, dallarin altindan geg-
tim dans ederek, ve orman agild: birazdan akar yol.

Yolda insan ¢agindan kalma keskin izleri arabalarin. Riizgirla bir-
likte giftlige kadar siiriiklendim; gegip gittim yanindan; elma
agaglan karmakangik homurdaniyorlardi. Daha da hzlandim,
dudaklarimda his kalmamus, diz bisiklet yolunda 6nim sira
kosuyordu baldirlarim, bir ki, bir ki, isleyen demir is1ldar.

Hiinzingen sitesi: eskiden burada igiklar vardi gece gezenler igin:
takvimi okurdu bir adam, oynard bir kiz kiilotuyla, sayilirdi
paralar, aydinlik sagardi koca ampuller, radyolanird: haberler
“spor diinyasi'ndan. Uyurdu pulluklar samanliklarin karanli-
ginda, kopekler girlerdi zincirlerin ucunda, kuyu bagindaki
kavak giindiizleri ordekleri gérirdi. Di. Gorirdi.

Sagdan ikinci evde (ve yorulmak bilmeyen elde gacir gacir 6ten
dinamolu el feneri). Dért balta darbesinden sonra kap: da
yalpa vurarak agildr: bir mutfak. Hald mat gigliklar atiyordu
aliminyum, fincan ve tabaklarda hélid mavi gigekler. Parmak-
larim kasildi ve 6nce zifiri karanlik geldi: hemen ardindan
da Ay pencerenin karesinden. Karanlik merdivenlerden el
yordamiyla ¢iktim, kapilari yumrukladim, bir oda manah
manali agt1 kendini: bir geng kiz odasi! Kirik pencerede kesik
kesik havhiyordu frijit erselik rizgar; soktum bagimi ferg yas-
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tiklarinin arasina, amerikanbezinin sakalima strtindigini
duydum. Muhtesem bir yorgunluk ¢okti tstime, tehlikeli
bir yorgunluk, ve son yudumu da dikip titreyen bacaklarla
inleyerek ayaga kalktim.

Asagrya! sokagin tzerine 151k figkinyordu Ay'dan. Bacaklarimi
hararetle agip geri déndiim; bu kez sadece patikalardan, ve
daha yavag. Tarlalan, Ay is1g1na bulandiklar: halde, hig iple-
medim: bir el hareketiyle silip attim onlari: ne yapacaktim ki
beyaz cilali yaban tahillarini: gok isterdim bir farem olmasim
(demek istedigim: fare gormeyi!). Ya da bir dig doktoru. —
Aklm bagimda, takatten diigen bacaklarla telagla geriye
kostum ve evimin 6niine oturdum: yeter! —

Kiiltiir degerlerini kim yaratt:?! Yunanlar, Latinler, Cermenler
sadece; felsefede de Hintliler. — Slavlar tipik olarak kiltirsiz:
tanrim: hepi topu: satrang, acctk da mizik!

Yagmur, giinlerce. Ihtiyar riizgir bir kog gibi turluyordu evin
etrafinda, keder rizgin, keder riizgin (ve bidonlar doluyordu
gizel, durgun suyla!). Diger pencereye gidip doguya baktim.

Dagarida (ayakkab: giyip ¢adir bezi pelerine biriinmistim; yolda
daha rahat yiriniiyordu boyle, ve kamuflaj giysileriyle Kimse
goremezdi beni koknar kulisinin 6niinde). Siperli sapkamin
tizerinde step dans:i yapiyordu yagmur, omuzlarim mincik-
laniyor, Gzerlerinde mors ¢ekiliyordu, ama kégeyi déniince
esintiler de geride kalds.

Tren yolu: yapay setin gakillan uzaklara ve yagmurun bugusuna
uzaniyordu tane tane. Traversleri dizmek igin o kadar ugrag-
miglar, o kadar 6lgip bigmiglerdi; demir 1vir ziviri yerlegtir-
mi§, ¢ kurusa gidip gelmiglerdi izerlerinde; simdiyse Her
Seyi ot burimigti. Caliliklardan sular damliyor, ipek grisi su
birikintileri soguk soguk fokurduyor, kabarciklar sigriyor, yi-
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zilyordu; Malthus'u, Annie Besant’1 dinlemis olsalard: kegke;
ama 1950'de 6yle bir raddeye gelindi ki, diinya niifusu her y1l
100.000 arttr: yiiz bin! Koknarlarin kara siitunlan arasindan
memnun memnun baktim etrafima: aman, her geyin bitmesi
ne iyi olmugtu!

Kasimin ikisi yapraklar: kopardi, bakar varaklar her yam kaplad,,
atesli bir hafta boyunca; erken bastiran sert kigta ortaliktan
kayboldum sonra (on bir yillik giineg leke gevrimi de agag1 yu-
kani dogru qikmust1 yine, degil mi?!). Ocakta dere dondu, bol
bol buz eritmek zorunda kaldim; soba genis kalgalariyla giim-
biir giimbiir 151k sagt1 beyaz-mavi giinler ve zebra gecelerde.

Ay etrafima keskin golgeler gakiyor, kadife ugurumlarda sik sik
goriniyordu. Bir keresinde riizgir dogudan 50 saat hig dur-
madan esince termometre eksi 33’e digsti. (Aym sabah bir
Jupiter tutulmas: gergeklesti.)

Gecenin siyah kubbesi: zenitteki 151k kiresinin sagtig1 isinlar Gyle
zehir zemberek, Oyle acimasiz ve parlakt1 ki, kar gozleri ve
tabanlari daghyordu. Iki tahta basamagimdan en isttekine
oturdum ve biiyik bir tabaka kagida yazdim:

Fermat Problemi: Buna gore, AN + BN = CN denkleminde, tiim
niceliklerin tam say1 olmasi gartiyla, N asla 2’den biiyiik ola-
mazdi. Bunu kendime hizlica g6yle kanitladim:

(1) AN=CN-BNyada A?V? = (CV2— BM2) - (CM2 + BM2)
ya da

(2) AM? = sagdaki kok; CV?-BN? = x2 ve CV2 4+ BN2 = y2,
dalaysiyla (3) AN = (x - y)? = a?, bunun sonucuysa:

(4) CN=[(+y)/2]* =2 vede (5) BN = [(y?+x)/2] = b2

Demek ki AN + BY = CN denklemi temelde daima a? + b? = ¢

bigimindeki karesel ifadeye dayandirilabilir ve buradaki temel

nicelik x ve y’dir. a, b, ve c’nin tam say1 olabilmesi igin x ve
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y'nin de tam say1 olmas: gerekir, ayrica day —x = 2 m. vs. vs.
(Birkag olasilik birden var: y = 4 i¢in; x = 2 eittir 82 + 62 = 102
y = 5 igin; x = 3 esittir 152 + 82 = 17% dolayisiyla 8, ayada b
olmasina gore 6rn. iki kez bulunabilir.)

Sonug: Tam say1 sart1 igin her AN+ BN+ CN+ DN + ... =2ZN

tiriinden her tiir ifadenin sol tarafinda ancak en tasarruflu
sekilde N dizileri olabilir! Ve —yukaridaki 8 6rneginde oldugu
gibi— buradaki bir rakamin degeri, AN, BN vs. olmasina gore,
en fazla N kere olabilir. Ornegin N = 3 igin su gegerlidir: 3* +
P +5=6%18+ 3 +24% + = 27% 36° + 37° + 3° = 46°. Sim-
geler siiziiliiveriyordu kursunkalemin ucundan, ben de negeyle
karalayip duruyordum: Fermat Problemi'ni ¢6zdigimi di-
stinsenize! (Ama bu esnada zaman su gibi akip gegiyordu.)

With all its numberless goings on life / inaudible as dreams”: Bol

bol ST Coleridge okudum. Marie de France’in lirik dizelerini
de (Fouquénin “Elidouc $6valyesi’nin esin kaynagi oymug
demek. Gottfried von Monmouth da olabilir gergi).

Duyular sisteminin devam: olarak kdinat.
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(Ing.): Hayatta olup biten saysiz seylerle / riiyalar kadar sessiz. (¢.n.)
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II.

20.5.1962.
ABD hiltiri: Hig Kimse, evinde kendine grande” dedirtemeye-

cek kadar kiigiik degildir! Reader’s Digest’i duvara firlattim

ve daktiloya bir kagit takip takirdamaya bagladim (gok kiz-

migtim!):

Sayin Profesor George R. Stewart, University of California, U.S.A.
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Sayin Profesor!

“Man, an Autobiography™® adli yeni kitabimzin Temmuz
1947 tarihli Reader’s Digest’in 141-176. sayfalarinda ya-
yimlanan bélimiini biiyik bir ilgiyle okudum ve bu insanlik
tarihi kargisinda derin bir hayrete digtim.

Kisa 6ns6zii kaleme alan adi belirtilmemis kisi, “yazilarimzin

»79

ozginligini” ve bu eski konuyu hantal isimler ve rakamlarla
agirlagtirmadan “rattling good story’ye® dénigtiirmenizi 6v-
mekte ¢ok hakli. Bizim burada kimileri kiltiir tarihi mesele-

(Ing.): Biiyiik, kocaman. (¢.n.)
(Ing.): Insanin Bir Otobiyografisi. (¢.n.)
(Ing.): Heyecan verici bir 6ykd. (¢.n.)
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lerinde fazla heyecana gelemeseler de, “belgelerinizi segerken
gosterdiginiz titizlik” takdir toplamaya devam ediyor.
Oncelikle bu konuda birkag séz soylemek isterim. Vaktiyle
epeyce Antik¢ag cografyas: okudugum igin bu alana bugiin de
hala biyiik ilgi duyarim. Bu nedenle, iddialarinizdan 6zellikle
de biri (s. 170a) bende biiyiik bir tepki uyandirdi ve bilginiz ya
da titizliginiz konusunda pek olumlu diiginmememe yol agtx:
“Yunanlar ve Fenikelileri saymazsak, Antikgag insan1 biyik
olglide kara faresi (landlubber), tam anlamiyla kiyr denizci-
siydi. Oysa Atlantik kiyisinda yagayanlar ya denizci olmak ya
da evde kalmak zorundayd:. Nitekim Vikingler, Flamanlar,
ingilizler, Hansa tiiccarlari, Brétonlar ve Portekizliler mu-
azzam gemiler inga ederek yeni ufuklara yelken agtilar...” (Su
digindiiriici “ya — ya da”nin tzerinde durmak istemiyorum:
aslan susmadig1 zaman kiikrer.) — Siz (ve digerleri) ikide bir
Vikingleri 6verken, Amerika’nin ilk kesfini digiiniiyor olma-
lisin1z; fakat bu deniz korsanlarinin Vinland’a Norveg ya da
ingiltere’den asla tek bir seferde gitmediklerini, daima 1zlan-
da ve Gronland iizerinden ulagtiklarini unutuyorsunuz (ki bu
iki ada birbirinin gorig menzilindedir!); bu etaplarin higbiri
agtk denizde 1000 km’den fazla gitmeyi gerektirmiyordu; son
etap da genellikle goniilsiizce yapiliyordu.

Antik¢ag insaninin kiyisinda yagadigi denizlerin —Akdeniz,
Karadeniz ve Kizildeniz— o kadar uzun mesafeler barindir-
madigin1 soyleyerek onlara bir 6ziir bulmak niyetinde degi-
lim. Karasularinda yeterince kesif yaptiktan sonra kiyilardan
elbette uzaklagiyor, denizde her yone yelken agiyorlards,
nitekim Bizans'tan Phanagoria’ya gitmek igin bile denizde
700 km’den fazla yol almak gerekiyordu! (Fakat sunu da be-
lirtmeliyim ki, denizcilerin naklettigine gore, bu giizergihta,
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kuzeyde Kriumetopon Burnu’nun, giineyde ise Karambis'in
hafif bir sis gibi uzaktan goriilebildigi bir nokta vard..)

Ama ¢ok 6nemli bagka bir 6rnek daha var: Hindistan ticareti!
Ptolemaios Euergetes déneminde Eudoxos'un Hindistan’a
deniz yoluyla ulagan ilk Yunan olmasinin ardindan ticari giri-
simler hakikaten devasa boyutlara ulagmigti. Gergekten ilging
olan bu “fact’leri® repertuarimiza almanizi 6neririm: Iskende-
riye’den demir alan gemilerle Nil'den yukar: ¢ikip Koptos'a,
oradan da kervanlarla Kizildeniz kiyisindaki Berenike'ye gidi-
liyor ve sayilar1 bazen 120’yi (!) bulan yiik gemilerinden olu-
san Hindistan filosunun hazir bekledigi limana ulagiliyordu...
Kizildeniz'in ¢ikigindaki Oikilise kadar gemiler mecburen
karaya yakin seyrediyorlard: elbette; ama ondan sonra muson
ikliminde tam 40 giin agik denizde hi¢ durmadan gidiyorlards
Bay Profesor, Barugaza’ya ve Malabar kiyilarina kadar 3000
km; Aralik ayinda da yine aym yoldan geri déniyorlardi.
Gemici Hippalos'la baglayan ve biiyiik filolarla her yil yapilan
bu seferler asirlarca siirdi; nitekim Plinius ihracat hacminin
50 milyon Sestertius, ithalat hacminin ise 5 milyar Sestertius
oldugunu soyleyebiliyordu.

Bengal Korfezi'nden gikilan Chryse®? seferlerini de (agik de-
nizde 1300 km) anmak gerekir; zira bu seferler diizenli olarak
yapiliyordu; nitekim Ptolemaios bunlardan siradan bir seymis
gibi s6z eder. — Kolumbus'tan 6nce asla benzer bir girisimde
bulunulmad, sizin yere gége koyamadigimz halklarin higbiri
boyle bir seye kalkigamads; ustelik Kolumbus'un kendisi de
Vinland bilgilerinden yola gikmugt1.
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(Ing.): Gergek, olgu. (g.n.)

82 Cografyaa Ptolemaios bugiinkii Filipinler'e, altin ada anlamina gelen Chryse

adin1 vermisti. (¢.n.)
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Siz de kalkmis Antik¢ag insanina “landlubber” diyorsunuz,
oyle mi?! Bense sizi cahillikle itham ediyorum!
Digiincelerinizin hepsine kars: gikiyor degilim; zira sizin de
hakli olarak sdylediginiz gibi (s. 165a): “Continual talking is
likely to be associated with some thought here and there”;®
bu veciz s6zden sonra insanin kitap, en azindan kiltir tarihi
kitab1 yazmamas lazim.

Ama sizin “Man’inize,® daha dogrusu s. 175b’deki tanimi-
mza gore, 6nemli olan “Civilization™? “The mass of such
things as agriculture, metalworking and social tradition™
(sanat ya da bilim degil yani, haga! Kiltiir sézctgi kitabinizda
bir kez bile gegmiyor: sadece s. 168a’'min bir satirinda, siiri
sabandan daha degerli bulanlarla dalga gegiyorsunuz); ama
civilization: “control over the outside world™® saghyor ve
doénemleri birbiriyle kargilagtirmak ya da sizin tabirinizle “test
etmek” igin kullandigimiz en 6nemli kriter ve “rough and easy
way”% de bu zaten.

Ve bize medeniyet testinizi tim agirhigiyla dayatabilmek igin,
onu takdire sayan bir tarafsizlikla Yunanlar tizerinde de (bu
durumlar igin kullandigimiz “uygulama” s6zcigi hafif kagi-
yor) hayata gegiriyorsunuz.

Oncelikle, Helen kiiltiiriiniin olugumunu bizim i¢in kolay
anlagihr kiliyorsunuz: “Not having much regular work to
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(Ing.): Siirekli konugmanin arada bir diigiinmekle de bir iliskisi olsa gerek.
(fF-"-) .

(Ing.): Insan. (¢.n.)

(Ing.): Medeniyet. (5.n.)

(Ing.): Tanim, demircilik ve toplumsal gelenekler gibi seylerin toplamudr.
(¢n.)

(Ing.): Medeniyet: dis diinya iizerinde kontrol. (¢.n.)

(ing.): Kisa vebasit yol. (¢.n.)
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do, they had to pass the time in various ways. Thus the Greek
citizens were able to develop art, athletics, and philosophy”*® Ku-
laga ne kadar mantikh geliyor, degil mi? Ve ne kadar basit!
— Ama onlardan 6nceki ve sonraki binyillarda yonetenlerin ve
rahiplerin tembellige hi¢ zamani olmamugti, degil mi?! Ve en
az onlar kadar ¢aligmaya igenen Giiney Pasifik sakinlerinin
veya Cermenlerin veyahut manastir ahalilerinin de béyle bir
zamani yoktu! Yine de tiim sanatlar1 ve bilimleri (felsefeden
s6z etmiyorum bile!) gelistirmemekle kalmay1p, anlamamakla
kalmayip, bunlarla ne zaman kargilagsalar onlar1 baskilamak
i¢in ellerinden geleni yaptilar! Ciinki kiltir kimi insanlar —
agag yukar yiizde 99- igin sikicidir: bunu biliyor muydunuz?!
Sanat¢i ve diginir bog zamana ihtiyag duyar elbette; ama bu
cimle, domuz ve sosis drnegindeki gibi tersine ¢evrilemez.
“Genelde Yunanlar ve 6zellikle de Pers Savaglari hakkinda
simdiye kadar bir siiri sagmalik yazildi...”: itiraf edeyim ki
dogru: zira elimde kitabiniz var!

“Perslerin en biyiik sanssizligi, Yunan savagini kaybetmeleri
degil, bu savagin tarihinin Yunanlar tarafindan yazihip gelecek
kugaklara aktarilmasiydi...” Bayim: Herodotos’un —ki kaynak
odur, “Yunanlar” degil— Persler igin bir sanssizlik oldugunu
onu hi¢ okumamig biri zirvalayabilir ancak! Cinki: “Hali-
karnassoslu Herodotos bildigi her seyi yazmgtir ki, insanog-
lunun yarattiklari zamanla unutulmasin ve gerek Helenlerin
gerekse de barbarlarn yarattiklan mucizeler sessiz sedasiz yok
olup gitmesin.”, istelik Persleri Yunanlardan daha kéti gos-
termis de degildir.
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(Ing.): Yapacak fazla isleri olmadigindan, zaman gesitli bigimlerde gegirmeleri
gerekiyordu. Yunan yurttaslar sanati, atletizmi ve felsefeyi bu sayede geligtire-
bildi. (¢.n.)
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Sizin o ¢ok sevdiginiz “intelligent Egyptians or Babylonians™®
ya da “in many ways more admirable™ Perslerin Yunanlardan
feyiz alabilecekleri bir gey de suydu ¢linki: Misir'in ya da Eski
Ahit’in yerel dedikodulardan, kistahlik ve ikiytzlilikten ge-
¢ilmeyen o dar kafali ve sikic1 kronikleri yerine, evrensel tarihin
nasil da nesnel ve dahiyane bir genel bakigla yazilmasi. Girig
mahiyetindeki tespitlerinizin ardindan “test”inizi acimasizca
uygulamaya geciyorsunuz (sagmalamak ile diginmek arasin-
daki iliskiyle ilgili 6zgiin oldugu kadar da ucuz izahatlarimzi
gesiyorum; adam gibi bir adam olan James Burckhardt, Cali-
fornia Universitesi kurulmadan ok 6nce, agorazein®? hakkinda
¢ok daha okunmaya deger makaleler birakti ardinda). S6yle
ozetliyorsunuz: “Dinyanin higbir yerinde, dogrudan Yunanla-
ra atfedebilecegimiz 6nemli bir icat yoktur.” “Ben (BEN, yani
Profesor George R. Stewart!) tim bunlardan yola gikarak, Yu-
nanlarin medeniyeti ne yarattiklari, ne kurtardiklari, ne de kay-
da deger bigimde gelistirdikleri sonucuna variyorum.” Thank
you! Prijudicium antiquitatis®® yiiziinden onca zamandir gozi
kor olan biz Batil nevrotikler sayenizde aydinlandik gimdji!

Arkansas’da nasil duvar ressamlig1 yapildigini uzun yillar 6nce
Fliegende Blitter'den® 6grenmistik gergi; Mark Twain'den
de Tennessee’deki gazeteciligi; aylar 6nce de New York
Post’ta, onca zamandir mahrum kalinan futbol panteonunun
Cazenovia'da bes milyon dolara nihayet inga edildigini mut-
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(Ing.): Kiiltiirli Misirlilar ya da Babilliler. (s.n.)

(Ing.): Birgok agidan daha hayranlik verici. (.n.)

(Yun.): Pazar yerinde gezinip havadisleri dinlemek, sohbet etmek, felsefe yap-
mak vs. (¢.n.)

(Lat.): Antik¢ag in birgok yénden istiin oldugu ényargsst. (.n.)

Fliegende Blitter, bol illistrasyonlu haftalik mizah dergisi. (¢.n.)
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luluktan dolup tagarak okudum (halbuki bu da Yunanlardan
apartma: gireggilerinin ve uzun atlamacilarinin Olympia’ya
heykellerini dikerdi onlar da); fakat ABD’de insanlik tarihi-
nin nasil 6gretildigini bize gostermek kitabiniza, bu sagmalik-
lar gahikasina kismet olacakmig meger!

Oysa biz simdiye kadar Yunanlara 6zetle sunlar: atfetmekteydik:
Bati biliminde akil ve y6ntemi ilk kez onlar geligtirip uygula-
di. Yerkirenin aynntili 6l¢imi gibi 6nemli bulgulari, dolay:-
styla enlem ve boylama gore belirlenmig yer haritalarini onlara
borgluyuz. Astronomideki yildiz kataloglari, yer merkezli ve
gines merkezli diinya gorigleri vs. de Yunan icatlars; biyolo-
jik sistemler de onlara dayaniyor; Diyofantus denklemlerini
¢6zebilir miydiniz siz?

Yunanlarin sanatsal bagarilarini, heykellerini, tapinaklarin,
destanlariny, trajedilerini vs. onlardan 6nceki ve ayn1 donem-
lerdeki eserlerle karsilagtirsamiza: biz Ikimizden ¢ok daha
biiyiik adamlar hayran kald: bunlara!

Felsefe — — §6yle soyleyeyim; siz, okyanusun otesindekiler
heniiz oralara gelemediniz. —

Stewart-Testi’ne inat, biz son iki kiiltir dalgas: olan Réne-
sans ile klasik-romantik donemin ve akabinde meydana gelen
tim entelektiel varolusumuzun Yunan kiltirine dayandig:
gorigindeyiz. Kitabinizda, asla “fall of civilization” yagan-
madigini sdyliyorsunuz, bu taniminiza katilmak isterdim:
Iyi de, siz konunuzu “Man” olarak belirlemistiniz Bayim!
“Man’, sizin tuhaf civilization'imiz degil! Bu ikisini ayni1 ke-
feye koymak ilging bir yaklapim ve sizin fikri milkiniz; ne
var ki sizi bu yiizden kiskanacak ¢ok kisi ¢ikacagini sanmam.
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(ing.): Medeniyetin ¢okiisi. (¢.n.)
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Ulusunuzun —Edgar Alan Poe harig— yiiksek kiiltiire heniiz bir
katkida bulunamamas: utang verici olsa da, o giinler de gelecek!
(Sizin sayenizde degil ama!)
Sifonunuzun daima galigmas: dilegiyle,
en icten kinamalarimla:

Katla, zarfa koy; adet yerini bulsun diye 30 feniklik pul yapis-
tirdim Ustiine ve bisikletle koye inerek posta kutusuna attim:
tam bir ahmak! (Donii§ yolunda bile yiiz metrede bir 6fkeden
kopiriyordum hala: Bunlar atom bombasi ve cornedbeef
iretmekle yeterince meggul degil miydi allasen: her seye de el
atilmaz ki!)

Miizmin bekar Ay (heniiz dolunay sayilir); hala sakinleseme-

migtim ve intikam ategiyle kavrularak bir test yapmaya karar

verdim (aydin kismu yazmadan duramaz). Hadi bakalim:
bashyoruz:

1.) Meyern'in “Dya-Na-Sore”unu, Moritz'in “Anton Re-
iser’ini, Schnabel’in “Insel Felsenburg™unu biliyor ve
begeniyor musunuz?

2.)  Sizce, bir sanatg1 halkin zevkini ve diizeyini hig takma-
mali mudir?

3.)  “Insan iradesi 6zgiir degildir.” — Buna inaniyor musu-
nuz?

4) Wieland'in “Aristipp”ini mi tercih edersiniz, yoksa
“Forsyte Saga”y1 m1?

5.)  Anababamzi zaman zaman hor gérdigiiniz oldu mu?

6.) Batl inangli misimiz?

7.)  Size Klinger'in “Raphael de Aquillas”in1 okumay: ciddi
ciddi tavsiye eden bir arkadagimz oldu mu?

8.)  Askerlik ve tiniformallarla ilgili her seyden nefret edi-
yor musunuz?
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9.)  Jean Paul'un “Campanerthal”inin igerigini kisaca anla-
tabilir misiniz?

10.) Nietzsche'nin vasat biri (ama biiyiik bir hatip) oldugu-
nu diginiyor musunuz?

11.) Sizce boks, sinema, moda ve gorgi kurallar: son derece
guliing seyler mi?

Sonra geytan dirtti ve sunu yazdim (Her Seyi yazabilir ve

haykirabilirim ben: ¢iinki bir baginayim!!):

12)) Hayatimzda herhangi bir zamanda goyle bir endigeniz
oldu mu: tuvalet kigidi olarak kullanilan herhangi bir
kutsal kitabin kiginiz1 yakabilecegini digindiiniz mi? -

Evet'ler igin +1; Hayir'lar igin de -1 koyun ve toplamasim

yapin:

Siz en iyisi gidip kendinizi asin. (Sonunda o takintidan tamamen
kurtulmug oldum.)

Bir fotograf denemesi (filmlerin hili ise yarayip yaramadigim
merak ediyorum; daha 6nce hig film banyosu yapmamugtim;
ama hos bir duygu, hem vakit de gegiyor). Boylece fotograf
cekmeye bagladim; giines lekelerini; nohut oda bakla sofa
bir kayrani; (hurda demirlerin durdugu istasyonun oradaki)
paslanmug dikenli telleri; larvalarin kemirdigi mantar hara-
belerini; ormandaki bir dali, o hep kagan karaltiys; bir kere
de, kigik bir gamin aynk dallann arasindan Alman bulut
yiginlarini gektim: Kendimi de tabii (otomatik deklangérle):
evin 6niindeki basamaklarda, dev bir kitabin sayfalarina dalip
gitmis halde (ama —her zamanki gibi- aptalca bir yiz ifadesi
takindigim negatiften bile anlagiliyordu).

Heinrich Heine: okumak hog (unutmak hog). Fakat —bendeki
dort ciltlik bask: uyarinca— sadece tek bir cilt yazmig olsayds
biiyiik bir adam olurdu: ama maddi sikintilar yiiziinden higbir
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yazarin boyle bir sans1 yoktu: herkes mecburen esin perisinin
pezevengi olmak zorundayd: (yani: eglenceli gazete yazilan
kotarmak; Rias i¢in birtakim igler yapmak; yabanci yazarlan
gevirip durmak vs. — neyse ki bu koti biiyi de sonsuza kadar
bozuldu!).

Giizel havalar dénemi, 1:10.000 olgekli biyik haritaya pek ok

ekleme yaptim. (Baglangig olarak, daha 6nce s6ziinii ettigim
gozlem kulesinden, Lidecke ¢iftliginin kargisindaki ugaksa-
var kulesine kadar uzanan hatt1 segmis, bir siirii noktay: 6lgiip
bigmigtim; aralardaki kigiik alanlar igin pusula, sekstant ve
adim hesab1 yeterliydi.) Bolgem daima kontrolim altinda
olsun istiyorum. —
Her ihtimale karg1 Dishorn iage deposunda da kalacak bir yer
yaptim kendime: gayet miitevazi: odaya gekidiizen verdim,
birkag battaniye koydum, biraz da giysi ve alet edevat; ne olur
ne olmaz.

24.6.: caliliklarda ugusan ellerle karistirilan yapraklar (kazan fo-
kurdayip kaynar birazdan; sadece molalarda yazabiliyorum).

Ormanin kiyisinda Gylesine, kendi kendime yiriiyordum, tam ma-
nasiyla: amagsizca. 2 tiifekli Robinson gibi ve de 6gle giinesi
yizinden beyaz siperli japkamin altinda (bu da bana bir
ders olsun: kafamin uzerinde bir daha asla hedef tahtasiyla
yirimemek igin!). Karg: taraftaki galiliklarda bir pardti gor-
dim, ve gifte dirbini daha iyi ayarlayabilmek igin ince bir
dala dayadim: o sirada ladinin arkasinda durmam kurtard:
herhalde hayatimy; zira bir anda burnumun etrafinda agag
kabuklar1 savrulurken, beni siyirip gegen mermi de arkadaki
bodur agaglarin oraya saplandi. Hizlica diigiiniip derhal hen-
dege attim kendimi (ve az kalsin filintamun iri tetik pimiyle
sirtimdan hangerleniyordum).
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Aklvm1 basima topladim. ilk defa boyle bir sey oluyordu! (Sakinles;
sogukkanli ol: araziyi bilen bendim, karsidaki herif degil!)
Yedek tifegimi dikkatle kaldirdim ve karsiya dogru rastgele
atesledim: tifegi hendegin kenarina, orman topraginin ize-
rine yerlestirip sapkayr da hemen yanindaki yuvarlak tagin
tzerine ittim: sonra biyik bir dikkatle 10 metre kadar saga
(yani eve) dogru siiriinerek ilerledim. Hendek hemen hemen
diizlesene kadar bir 20 metre daha emekledim.

Goriis menzili 500 (nigan dirbini 300 ve 500 metreye ayarliyds):
o sirada kargida yine bir panlti ¢akt: ve kamuflaj sapkamin
hipotetik kulaklan etrafinda toprak pargalar1 ugusurken sapka
bir kang agagiya kaydi: mikemmel! Simdi mutlaka bir daha
dener. — Bir an digindikten sonra yerdeki ¢am igneleri ve
¢ali girpr arasinda 30 metre daha kuzuladim. Balta girmemis
¢am ormaninda ayaga firlayip ormanin kiyisindaki iki ardica
kogtum: —

Simdi heriffioglunu agikea gorebiliyordum gifte dirbiinle: bir tag
yiginnin arkasinda yatiyordu, ve atiglarinin yarattig etkiyi
anlamaya ¢aligtyordu kayg i¢inde; ama kuklanin tag gibi sakin
kalmasindan huylanarak (gériildigi kadariyla kasketli) kafa-
sin1 yine kovuguna gekti.

Tren yolunun arkasinda, nefes nefese: simgek hiziyla evin yanin-
dan, raylardan kargiya gegip sag kol boyunca bagimu yere iyice
egerek kostum, simdi onunla —agag: yukari— aym hizadaydim
— igte: hila oradaydi! Kuduruk herif dipgigi omzuna yerlegti-
riyordu yine (¢ok mesgul oldugunu goriir gérmez ayaga firla-
dim, ve ormanin kiyisina yaylandim: Bam!!; hah goyle, evlat!
Giizelce oyalayadur sen kendini!).

Ama bundan sonras: daba zordu: 20 metre gerisinde durmug,
digliniyordum —
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Bir olasilik: onu, agzim agip Jack Robinson bile diyemeden
tepelemek. (Kullandig: kadin bisikleti de iste gurada, egri
bir karagama yaslanmig duruyordu. Bisiklet kadrosunun alt
borusu diizdi: Alman markalarinda pek goriilmezdi; rengi
kizil-kahve ve agik sary; kir iginde; arka bagaj istiinde mu-
kavva kutu. Yerde boynu biikiik bir sirt gantas:: cingil cingil
matara, kap kacak, harita ¢antas..) (Belki de az 6nce —agacin
arkasina saklanip dirbiini ayarladigimda— ona nigan aldi-
gim ve benden hizli davranmas: gerektigini digiinmigti o
da? -)

Yakala ve “zararsiz” hale getir: bagimi kagimak isterdim aslinda:
zararsiz da ne demek oluyor?! Simiikli oglan iki giin sonra
evimi yakarsa ya? Ya da beni uyurken bogazlarsa?! — Baldirim
penge penge kagidi1 ve dyle bir tepindi ki 6tkeyle, elimde ol-
madan sirnttim ama hemen ciddilegtim: bir anda ayaga firlayip
bu tarafa gelmeye kalkabilirdi!

8 metre kald: (sag1 daha simdiden kirlagmig m1 ne?!). Bir kez daha
derin ve mutsuz bir nefes alip haydi! dedim kendime ve istii-
ne atlayip kafasina —eh yani: 6nce hafif¢e~ dipgigi indirdim!

Tulum ve kasketle: yerde yatiyordu kadin!! Yipranmis beyaz el-
lerle.

Saskin bakislar: eller, omuzlar, bir yiiz. Eller omuzluyor bir yiizi.
Gozler dudakliyor bir agzi: Sen! — Nefes nefese ayaga kalkip
tabancalarin1 yere bosalttim, tiifeginin kilidini suursuzca s6-
kip ¢ikardim.

Kiigiik yumusacik memeler: kiigiik simsiki: eller.

Dolagik parmaklarla kalgamda rom sigesini arandim, ve kaykilmig
solgun agza korkuyla dayadim (igte: kisa kur saglar altinda
kocaman bir siglik hissediliyordu: ah, ne salaktim ben! Ama
tiraghydim ¢ok giikir).
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Yudumlads: nihayet! Buna bir kaside yazarim artik! Yudumladi. —

Bagimi katlanmg battaniyeye yatirdim tekrar, ve ellerimi birer
agraf gibi zayif omuzlarinin izerine koydum.

Gri gozler (heniiz baygin; gri ve puslu: giizel!)
Bir kamq: gibi (ve sasirticr bir kuvvetle): saga sola gaklatt: viicu-

dunu! Ama ben daha siki tutuyordum: “Sakin olun!” dedim
yavagca: “Kafamzdaki siglik 8 giinde iner”, gilimsedim. Ve
nefes aldy; kesik kesik, kugkuyla. Ara. Onu sinamak igin
ellerimi uzerinden ¢ekip sag bogrinin dibine ¢oktim (ama
gozlerimi ondan ayrrmiyordum). “Adimiz ne?” diye sormak
geldi aklima. “Lisa” (son iki insanin birbirlerine “siz” demesi-
nin onu eglendirdigini fark etmigtim tabii; eglensin bakalim)
sonra tane tane anlattim.

Sasinip kalds: “Ve bana tecaviiz etmediniz.” Elimi sakagina koy-

dum, gefkatle: bagimi hayretle salladim: “Zavall yavrucak; kim
bilir nasil erkeklerle kargilagtiniz!” (Elimi gekerken parmak
uglarim yavagca kayd: yanaginda.) Toz grisi patikanin tze-
rinde mavi mavi parliyordu gogiin 1ssizhgy; yalansiz dolansiz
yizimi bu 1ss1izhiga yavagca gomerek itiraf ettim: "~ aklimdan
gegmedi degil hani. Bir an -”. Azicik giiliverdi bitkin, hasta
dudaklar, bilgece, alayla, iyi yiireklilikle de: “Iyi ki itiraf etti-
niz!” Kurnazca: “Yoksa gururum kirilird1.” Biraz daha dinlen-
mek ister miydi? (Juracikta, evde aspirinim var, evet.)

Vahsi kedi: ayaga kalkip esyalarini toplamaya yeltenmigtim ki,
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karsima dikildi: her elinde bir mavzer, 6fkeli agzi aralik, goz-
ler buz gibi ve vicdansiz: la donna e mobile® (Ya da la belle
Dame sans merci,” evet, daha ziyade bu!)

Verdi'nin “Rigoletto” adli operasirun en taninmig aryas:: “La donne e mobile”
(Kadin hercaidir). (¢.n.)
(Fr.): Insafsiz kadin (Alain Chartier'nin tahminen 1424 tarihli siiri). (¢.n.)
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“Hadi bakalim” dedi sert ve algak bir sesle: “ellerini havaya kaldir
simdi! (Eh, neden olmasin?: ustine indirmem daha kolay
olur!) Uysal davraniyormus gibi yaptim; ama tifegimin yanina
gitmeye kalkinca yolunu kestim: ve iki namluyu da kaburga-
larimda hissettim. Gogiis gogiise gelmis, dylece bakigiyorduk.

Gozleriyle tarttr beni: boy, omuzlar. — Bir 6neride bulundum
(neden gururunu kirip da bog yere zimbalatayim ki kendimi?
Simdi ona bir segenek sunarsam, ileride kendini daima esit
ve Ozgir hisseder); bir 6neride bulundum: “Miisaadenizle
ategkes yapalim. —Simdilik yarin 6gleye kadar. - Sonra ken-
dimi zorlayarak ekledim: “Litfen.” Almim kingtird: ve iginde
catigan art1 ve eksilere kulak kabartti. Sonunda sag elimi (¢ok
yavagca) kaldirdim ve sol elinin Gizerine koydum; elini diin-
yevi bir hazla bir dakika tuttuktan sonra silahi usulca yana
ittim (bu arada iki baykus gibi ciddiyetle bakisiyorduk). Elini
kararhlikla gekti; yapmacik bir sogukkanlilikla kararini verdi:
“Pekild! Yarin 6gleye kadar!” — Egyalarim bisiklete yiikledim
ve rahatlamg bir halde, sallana sallana bana gittik. ($imdi y1-
kanmas: gerekiyormus; su kaynatiyorum.) Ben kovalar tagir,
camagirhktaki biyik kiveti suyla doldururken o da igerde bir
seyler, biskiivi ve ciger ezmesi atigtiriyor, tath gay igiyordu
(nadir bulunan sekerkamisiyla; bizim pancardan yapilan zim-
birtimizdan gok bagka tabii); sonra kanepeye uzanmak istedi.

Hig ses ptkarmadan oturdum yaninda (uzun uzun).

“Lisa—" (hafifce, minik minik dokun sesinle). O zaman anladim
uyumadigini, hayran hayran seyredilmenin tadini gikardiging;
oyle afacan, dyle tath parliyordu ki gézbebegi ve disleri. : “Su
hazir” dedim bozularak, ve yine loglagan yiiziine baktim.

Ellerim ahsabinda (kap gergevesinin: Tanrim, 8 yildan beri kadin
gormedim! Simdiyse az 6temde bict bici yapip 1shikla negeli
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potpuriler galiyor, Marion Kerby bile su dokemez eline. Bel-
ki on kere “Gel benim agk ¢ardagima” diyecek gibi oldum:
kahretsin!).

“Lisa”: tadini gikardim “Lisa”nin; fisilt1 otlarina s6yledim: “Lisa”;

burnumdan soludum (hep o arkadaki derenin orada), ve tarif
edilebilir bigimde mutluydum: Lisa!

Patatesler: gergekten sevinmis, incecik soyuyordu onlari (mer-

divenlerimde, paril panl iki legenin arasinda), derin bir
memnuniyetle bagimi salladim: good for squaw to do that.*®
(Bir yandan da gozlerini giiya gefkatle agmig bana bakiyordu;
bakiglarini izerimde kogtururken az kalsin oyuna gelecektim:
dudaklarini alayla biizmeseydi: resim galerisinde bir tablonun
oniindeymig gibi apigip kalmigtim ¢ilinkd.)

Seker serperek yiyordu patates miicverini: Elbe’nin dogusundandi

demek. (Evet: sadede gelelim gimdi!)

Ve baslad: anlatmaya, koltuga gomiilerek, usulca, goz serseriligi,

el hokkabazlig1 yapmadan (yalniz bir yerde dayanamayip 13-
lik attim: Lisa roma su katmaya kalkmugta!).

Dogudan geliyordu (birbirimizi ¢ok iyi tamamliyorduk iste; ben

de batiyn ve giineybatiyr taramigtim): kagirihp gotirildigi
Ukrayna’dan; Dinyester'in yukarilarindan; Lemberg, Krakov,
Varsova (orada iki kig gegirmig). Poznan, Szczecin (denizden
devam etmeyi denemis, ama yelkenli tekne kullanmay: becere-
menmig: ters rizgirda Usedom’da az kalsin agliktan 6lecekmis).
Berlin (kig1 orada gegirmis; gezgin donemimde tipki benim
de yaptigam gibi: bir eve yuvalanma; mobilyalar1 pargalayip
yakarak 1sinma; magazalar talan etme ~ hiziinle salladim ba-
sim1: who should know but I!*®), oradan Dresden, Prag: ama
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(Ing.): Yakagir bir kadina. (¢.n.)
(Ing.): Ben bilmeyecegim de kim bilecek! (¢.n.)
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gineye inerken, simdi bile, yiizlerce kilometre boyunca artik
higbir bitkinin yetismedigi, hi¢bir kugun u¢madig: radyasyon
bolgelerinden birine gelmis: o zaman tekrar kuzeye yonelerek
Karlsbad tizerinden Leipzig’e gitmis. Ama gehirden —herhangi
bir nedenle— gegen Kasim’da ayrilmig ve Harz's boylu boyunca
geserek Quedlinburg’a varmig, aniden bastiran sert ki1 orada
gesirmis; zar zor da olsa yiyecek stoklamayi bagarmig. Mayis'ta
tekrar yola koyulmus: Braunschweig, Hannover, Celle; Fallin-
gbostel’da berbat bir gribe yakalanarak 10 giin yatmus; evvelsi
gine kadar. Sonra Walsrode (orada geceleme); sabah yola
¢iktiktan hemen sonra Borg’da bisikletin tekerlegi patlamusg,
tekerlege yama yapmak biitiin giiniini almig. Bir giftlikte bi-
raz uyuduktan sonra tekrar yola koyulmus, yanlis yola saparak
Ahrsen’a ¢ikan sogeye gelmis, kifri basip kiigiik haritasina
danigmis, ve “Eifel’i boylu boyunca gegip” batiya giden anayo-
la ¢itkmak isterken, ormanin kiyisinda, silahini ona dogrultan
“bir herif” gérmis: dogru tahmin etmigim yani! (Konugurken
dilek kipi kullanmamaya 6zen gosteriyordu, herhalde eskit-
mekten korktugu i¢in.) Ama heniiz uykusu gelmemisti ve de,
disanda kudursa da riizgir, hilemi 6grenmeye can atiyorduy;
aksamin son isiklarinda yiiriidik gittik 400 metreyi.

Riizgar esiyordu buklelerinin yelkenine, beyaz omuzlar elbisesinin
altinda 6nden gidiyordu; gozleri bir sagda, bir solda, bazen
mihiirli ve alayci, bazen de kocaman ve ufki, bir yandan da
1slik ¢aliyordu aveim, that it would have done your heart good
to behold.!®

Hayretler iginde kald: (keza ben de: 20 metre mesafeden bile
sagirtici goriniyordu). “Eh, pes yani” dedi 6fkeyle ve iki

100 (Ing.): Seyretmesi bile yiirege iyi geliyordu. (g.n.)
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eliyle birden oray: gosterdi: olabilecek en optik yanilsama,
eh, yani... Tam bir splendidum mendacium!® (ger¢i bunun
“anlam1” bagka; biliyorum). — Sonra gidip meydan okurcasina
getirdi sapkayr: “Eee, efendi?!”: siperin tzerindeki iki deligi
goriince biraz trktim haliyle: ve zafer kazanmig bir edayla
rizgir gelalesinde g6zden kayboldu, maid of the mist.**? (Val-
la bravo: en az 400 metre mesafeden, ustelik de nigangihsiz.
Gergi akta kara ok iyi segilir. Olsun Ama! — Hayret!)

Ince seladon yiiziiniin iiggeni dikenliklerin kuytusunda siiziili-
yordu; viicudunun esnek sap: yiiziini acimasizca saga sola
egiyordu; demir silahli, saglam, karanlik tannga.

Yine koltuklarda: gaz lambasi huzurla parildiyor. (Hog; sanki rii-
yada gibiydik — “hog” s6zciligtinin iki anlamda kullanildig bir
climle.) Ama en 6nemli soru hili sorulmamugtu:

“Biitiin o yillarda —biitin o gezilerde— insan bulamadimz mu hig?
— Ilk bagta oralara girmek istemedi; sonra deneyimlerimizi
birlestirmenin 6nemini anlayarak anlatmaya bagladu:

“Buldum — iki kere.” — Bir keresinde, daha Rusya'dayken, dort
kadin: iigii geng, biri ihtiyar. Yanlarinda da bir adam.” — “Ih-
tiyar kadin geng kadinlar zehirledi 6nce. O zaman onu her
ihtimale karg1 ¢ekip vurdum. — Bogulur gibi sordum: “Peki —
adam?” Bagin1 olumsuz anlamda iki yana salladi: “Kan zehir-
lenmesi. 6 hafta sonra.” Sessizlik. Ne yapacagimi bilemeden
ayaga kalktim ve kitaplikla burun buruna geldim; sonra dén-
dim, omuzlarim, saglarim, diz gukurlarim, avuglarim, her ge-
yimle kitapliga yaslandim; boguk bir merakla sordum: “Eee?
Iki no'lu hadise?” — Sar1 15132 bogulmus yiiziini burugturdu:

101 (Lat.): Mithis bir yalan. (¢.n.)
102 (Ing.): Diiz gevirisi “sislerin kiz1”, ama asil referans, 1846’dan itibaren Niagara
Selalesi'nde Amerika ile Kanada arasinda tur yapan tekneler. (¢.n.)
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“Olim dégegindeydi: 80 yasinda Polonyal: bir kadin.” Kirig-
tirdig1 burnundan soludu: “Hig hos degildi!” Bagini iki yana
sallad1 yine; mahcup mahcup giilimseyerek bakt: “Ya siz?
Siz kimlerle kargilagtiniz?” Alt dudagimi digtinceli bir edayla
one uzattim, genel tabloyu az 6nce duyduklarimla tamamla-
yarak: “Hi¢ kimseyle,” diye bilgi verdim. — “Demek ki, atom
¢ollerinden biri Prag'in giineyinde.” “Biiyiik bir ihtimalle,”
diye heyecanla s6ziimii kesti, “savagin baglangicinda bati ile
doguyu birbirinden ayirmak i¢in Danzig’den Trieste’ye kadar
olusturduklar: koridor bu — ve ben Lemberg’de tesadiifen bir
gegit buldum —” “Cok biiyiik bir ihtimalle,” dedim ve Avrupa
haritasini getirdim: “Cenova-Anvers arasindaki ikinci ayirma
hattin1 gordim ben. — Isvigre ilizerinden gegmigtim,” diye
agikladim soran bakiglarini goriince.

Ozetlersek: “Orta Avrupa’nin tamaminda tek bir insan bile kal-
madigin1 otopsi sonucunda 6grenmis bulunuyoruz. " Bagini
salladi. “Komgu bolgelerde de kayda deger gruplar kalmig
olamaz, yoksa ge¢ip giden yillarda tekrar igeriye sizarlardi.”
Kulaga mantikli geliyordu. “Bu siire zarfinda ugak gérdiiniiz
mi hig?” Personne.!® “Rusya’yla ABD birbirinin canina
okudu: oralarda hayat kalmis olamaz.” (Andree’deki diinya
haritasina gegmistik artik.)

“Ne kald1 ki geriye” diye sordu melankolik bir sesle, takdirle bagi-
mu salladim: tam istiine basmigt1! “Bence,” dedim sogukkan-
lilikla, “durum gu: Asya, Avrupa (daha dogrusu Asyupa) —; ve
de Kuzey Amerika -" mavi ve san kuzey yarimkiireyi elimle
sipiiriip attim; dudaklarini biizerek onayladi. “Giiney Afrika
da gitti okkanin altina; aym gekilde Avustralya ve Giiney

103 (Fr.): Hig kimse. (5.n.)
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Amerika'daki sanayi merkezleri de.” “Benim teorim: birbirin-
den ¢ok genis bolgelerle ayrilan tek tek bireylerin orada bu-
rada gogebe hayat siirdiirdiigi. — Kitanin giiney uglarinda -~
(s1k sik diigiindigim kalip ifadelere d6nmiigtiim istemeden) —
“kiigiik topluluklar kalmugtir belki. — Sert yagam kogullarina ve
yaban hayatin hastaliklarina ahgkin olmayan bu yalniz bireyler
de ¢ok gegmeden yok olup gidecektir.” Hiiziin ve huzurla ig
gesirdi: lambanin s1ginda kulaga kitap gibi geliyordu. “O
minik gruplar diinyada yeniden niifus olugmasin: saglayabilir
belki; ama — eh — bin yildan 6nce olmaz umarim,” dedim, “ve
iyi ki de oyle!” diye bitirdim meydan okuyarak.

Sebep?: “Lisa!!™: “Insanligin tablosunu goziiniiziin éniine getirse-
nize! Kiltir!?: kiltiir sahibi olan binde birdi, kiltiir tiretense
yiiz binde bir!: Ahlak?: Ha ha ha!: Vicdan defterine bakip da
¢oktan asilmasi lazim geldigini soylemeyecek biri var midir
acaba!” Hemen ikna olarak bagin: salladi. “Boks, futbol, toto
loto: herkes bunlarin hastasiyd:. — Silahlar bagtaciyd:!” - “Og-
lan ¢ocuklarinin ideali neydi? Otomobil yarigcisi, general,
diinya atletizm sampiyonu. Kizlarinki: film yildizi, moda
“tasarimcist”. Erkeklerinki: Harem sahibi ve miidiir olmak.
Kadinlarinki: Otomobil, ankastre mutfak, “hanimefendi”
unvan. Thtiyarlarinki: devlet adami -" Nefesim tiikenmigti.

“Farz edelim ki” diye devam ettim eski takvimlerin slubunda,
“istediginiz herhangi bir gezegende, en itinali ve diizgiin
kiiltiir ortaminda, bir tanesi bile eksik olmayan en elverigli
kogullar bir araya geldiginde bile, binde biri dahi degerli g6-
rilemeyecek kadar kotii yaradiligh mahliklar olsun: béyle bir
tir hakkinda ne diginirdik?!!”

“Insan tiiri, dogas: itibaryla, algilamak, gézlemlemek, kargilag-
tirmak ve ayirt etmek igin gereken her seye sahiptir. Bu ey-
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lemler igin gereken somut geyler hemen 6niinde oldugu gibi,
bilgelesmek igin sadece kendi deneyimlerinden yola gikmak
zorunda da degildir: kendinden 6nceki donemlerde kaza-
ndmus deneyimlerden ve hig degilse zaman zaman dogruyu
goren bir miktar akilli insanin gériglerinden de faydalanabi-
lir. Insan tiiriiniin —ne tiir bir toplumda ve kogulda bulunursa
bulunsun— mutlu olmas: i¢in hangi doga kanunlarina gore
yagsamak zorunda oldugu, bu deneyim ve goriisler sayesinde
coktan agikliga kavugtu. Tim donemler ve kogullarda tiir igin
zararh ya da faydah olan Her Sey bu deneyim ve goriislerle
itiraz kabul etmeyecek sekilde ortaya kondu, bizi yanilgilar-
dan ve yanhy ¢ikarimlardan koruyabilecek tim kurallar sap-
tands; neyin giizel ya da girkin, adil ya da adaletsiz, iyi ya da
kéti oldugunu, neden ve ne agidan 6yle oldugunu tatminkir
bir kesinlikle sdyleyebiliriz; ne kadar akildis: ve zararli oldugu,
Euklides’in herhangi bir teoremi gibi apagik kanitlanmayan
higbir budalalik, rezillik ve koétilik kalmadi: Ama biitiin
bunlara ragmen! Insanlar binlerce yildan beri bunlarin hig-
birini dikkate almadan hep aymi budalalik, yanilg: ve kotilik
dongiisiinde debelenip duruyor ve ne bagkalarinin ne de ken-
dilerinin deneyimleriyle akillaniyorlar, kisacasi, birey olsa olsa
biraz daha esprili, daha akilli, daha bilgili olmay1 beceriyor
ama asla daha bilge olmuyor.”

“Insanlar aklin yasalarina gére mantik yiiritmiiyorlar ¢iinkii. Tam
tersine: onlarin dogasindaki akil yiiriitme bigimi genelde s6yle
oluyor: miinferit durumlardan genellemeler yapmak, istiin-
kori ya da sadece bir yoniiyle algilanan olgulardan yanhs so-
nuglar gikarmak, ve her an s6zciikleri kavramlarla, kavramlar
da olaylarla karigtirmak. Biiyiik ¢ogunluk —kabaca s6ylersek,
1000°’de 999- hayatin en 6nemli olgularinin gogunu ilk izle-
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nimler, 6nyargilar, tutkular, takintilar, fanteziler, degisen ruh
halleri, sozciik ve tasavvurlarin beyindeki tesadiifi etkilegimi,
gorinigteki benzerlikler ve kendi egegini at, bagkalarinin atim
esek olarak gordirten tarafliigin gizli telkinleri dogrultusun-
da degerlendiriyor. S6z konusu 999'un en az 900'u bitin
bunlar i¢in kendi organlarim bile kullanmiyor, anlagilmas:
gug bir miskinlikle bagkalarinin gézleriyle yanlis goriiyor, bag-
kalarinin kulaklariyla kéti isitiyor, bagkalarinin akilsizhigiyla
kendini aptal konumuna digiriyor. Bu 900in hatir1 savilir
bir miktarinin, binlerce 6nemli sey hakkinda, ne dedigini bile
bilmeden, soylediklerinin anlamli mi, anlamsiz m1 oldugunu
bir an bile diginmeden kendini ¢ok 6nemseyerek konugtu-
gundan s6z etmiyorum bile.”

‘Bir makine, basit bir alet, kendini yabanci ellere kullandirdig:
gibi kotiiye de kullandirir; bir demet saman tek bir kivilcimla
alev alabilir her an; bir tily ufacik bir esintiyle bambagka bir
yone siiriiklenebilir — bu imgeler, diinya var oldugundan beri,
akilli bir mahlakun faaliyetlerini tanimlamakta kullanilan im-
geler olmad: hig: ama yine de, insanlann, 6zellikle de biyiik
kalabaliklar halinde bir araya geldiklerinde hareket etme ve
eyleme gegme bigimleri 6teden beri bunlarla ifade edilir. Salt
gudisel bir aligkanligin eseri olmayan ¢ogu giinlik eylemin
nedeni, duyusalligin ve kuruntunun harekete gegirdigi ihtiras
ve nefret, korku ve iimit degil sadece: can alic1 gogu durumda
binlerce, yiiz binlerce insani, 6zellikle de hayatin mutlulugu
ya da mutsuzlugu, halklarin refahi ya da sefaleti: en ¢ok da
tim insan wrkinin iyiligiyle ilgili meselelerde, dogru ya da
yanhs olduguna, sonuglarina bakmadan harekete gegiren
sey, bagkalarinin tutkular ya da 6nyargilari, miinferit ellerin
baskis1 ya da itmesi, tek bir zevzegin dur durak bilmeyen
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gevezeligi, tek bir hayalperestin vahsi atesi, tek bir sahte
peygamberin riyakir cogkusu, kendini tepeye koymus tek bir
maceraperestin ¢agnsi: bu kadar mantiksiz bir canl tiiri han-
gi hakla ...” (hele bir nefes al).

Yani: “Soytarilar, sarlatanlar, hokkabazlar, hilebazlar, ¢6pgatanlar,
tckagitgilar ve kabadayilar diinyayr kendi aralarinda paylagti-
lar; — kisirlagtinlmig koyunlarsa aptal kafalarini uzatip kirp-
tirdilar kendilerini; bu arada soytarilar da gaklabanlik yapryor,
takla atiyorlardi. Akilllar ise, yapabilenler, ¢ekip gittiler ve
miinzevi oldular: in nuce, ad usum Delphini'® diinya tarihi.”

‘Bunun suglusu?” — “Hepsinin kaynag Primo Motore'® elbette,
benim Leviathan dedigim ve uzun uzadiya tasvir ettigim Ya-
ratict.” Bu giizel konusmam boyunca —herhalde ¢ok fazla kon-
santre oldugundan— gézlerini kapatmgt: ve §imdi, degirmenin
cark: takirdamayi kesince tekrar agti. “Himmm,” dedi yavagga:
“Disim de agniyor biraz.” “O zaman derhal kutsal Apollonia’ya
bagvurmaniz lazim,” diye tavsiyede bulundum ama karsili-
ginda sadece ofkeli bir bakis aldim: “Sizin dipgigin darbesine
borgluyum bunu!” diye mirildandi (zarif bir eliptik déniigle).

Yataklar yapildi: Dev kanepeye (iki seksen) uzanmusti, “Ben
mutfakta yatarim,” dedim ruhum daralarak. “Him-mm” yapti
tevecciihle: bir roman olacaga benziyordu bu, her tiir avec'®

baglactyla. “Iyi geceler” dedi tathilik ve nezaketle (ve dalgin

bir yiiz ifadesiyle dekoltesiyle oynadi); — “Iyi geceler. — —

Lisa!” demigtim ki, minnettar bir minltiyla birlikte kapinin

surgilendigini duydum; ve yan odadan gelen hafif, gamsiz

seslere dalgin dalgin kulak kabarttim: sihir gibi! Daha bu

104 (Lat.): Hasili kelam, basitlestirilmis 6zet. (.n.)
105 (ital.): Ik Motor. (¢.n.)
106 (Fr.); Ile. (¢.n.)
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sabah — yok canim! bu 6gleden sonra —! Aniden kocaman bir
sefkat ve mutluluk dalgas:: bagimi kaldirdim ve ¢in ¢in 6ten
odada bir kahkaha attim: kapiya kogtum, avuglarimi bastirip
ieriye seslendim — ah, sagma sapan bir gey sordum iste: “Hila
actyor mu?!” “Hayr, hi¢!"” dedi hemen ve bunu nurtopu gibi
bir kahkaha izledi, her sey yolundaydi. — “Iyi geceler: Lisa!”
“Iy-yi-gee-cee-leeer.” diye sakid: sesi yatagindan yorgunluk
ve neseyle, kanepenin yaylan kulaga incecik, riizgar arpy, si-
hirli fliit, Paganini gibi geliyordu, music at night,!” sonunda
ellerimi kapidan gekip ahgaba gefkatle baktim.

Tekrar disarida (kazana bir gz attim; harli ategten zarar gorme-

sin sonra).

Panjurun éniinde (bostaki sag elimle riizgan kestim: bir an rahat

verse bari —): Iceride diizenli nefes aliyor.

Simdiden 18 derece! (Ve saat daha 5.30!) Digarida ¢amlarin tepe-

sinde geriliydi rengirenk ipek 6rti, mavi, agik sar1 ve pembe.
Kazandaki diinden kalma su héla biraz ilikty; sinekkayd tirag
oldum ve ¢iplak bronz viicudumun belden agagisina bagtan
¢ikaric1 uzun gri pantolonu, pagas: 30 cm, ve korsan irisi pi-
ring tokali genig siyah kemeri kusandim (altina da gol yesili
jimnastik gortu: zira bugiin ¢ok sicak olacakts).

Kiiciik yumruklarla kapiya vuruldu:

“Yikanabilir miyim?

Saat kag?

Siz kalkal ¢ok oldu mu?”

Ttim sorulara 6zenle yamt verdim, suyla dolu aliminyum lege-
ni de mutfaktaki taburenin tizerine koyduktan sonra patikaya

108

kagip biraz volta attim: cibiat ischtinem:!*® yikanacak yiizeyler

107 (Ing.): Gece miizigi. (¢.n.)
108 (Lat.) “Cibiat”, niimerolojide 8, yani siirsel adalet, uyum ve akilh eylem. (¢.n.)
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biiyiik degildi ne de olsa (ama daha karmagik diye digiindiim,
diye diisiindiim: en iyisi: ¢ay, biskiivi ve regel ve de yerfistig
ezmesi: Sark usulii yumusatacagiz onu, sinirlerini alacagz!).

Kaba kiirklii rizgar arkadaki ¢aliliklarda yuvarlanirken, bugday
rengi ayak ve el parmaklar yesil yosunlara gémiiliiyor, yosun-
larda siiziiliyordu.

“Simdi her seyden iki taneye ihtiyacimiz olacak!” dedim kocaman
gilimseyerek ve 6niinde diz ¢6kerek legenin gukurunu ku-
ruladim, kolumda paril panl parlayan daire, Hephaistos'un
kalkan gibi. “Neden?” diye sordu buz gibi bir sesle: “Nereden
biliyorsunuz burada kalacagim:?!” Kalbimin sizisiyla teneke-
nin kenarina kaskat: yapigt: parmaklanim; koca kafami egip
usulca soludum: dogru ya!: Kim soyliyordu bana Diana’nin
kalacagini. (Lisa bir sifir 6nde.)

“Bugiin ne yiyoruz?” Berrak mavi havaya hilyali hilyali uzatti
bacagini; ayak parmaklarini giklatt: (sic!); bakisi dalgindi. “Bir
dilekte bulunabilseydim — —=" Hilyali geng kiz sessizliginde
derin bir ig gekis: “Makarna” diye mirildandi sevimli hayalpe-
rest: “—peynirli makamna; yaninda da taze bezelye. Kocaman
bir rosto; domates sosu— Ustiine de sahanda yumurta!” dedi
bir anda vahgice uyanarak, ve bakiglar1 beni agkin bir aciyla
kusatt1: “EH”, dedim negeyle: “Makarna, peynir, mm,

m: yumurta diginda her gey var aslinda: hadi gelin.” “Sahi mi?”
diye sordu kugskuyla, sigrayip ayaga kalkt: (hemen atesi yaktim
mecburen, kanit olarak da s6z konusu konserveleri agtim).

Saat 12! Duman tiiten tabaklan elimize almistik ki, gingirakli
yilan gibi tisladi: “Ateskes sona erdi! Tifegim! — Ve mer-
miler!” Nefis yuvarlag: telagla masaya biraktim, kogup tiifegi
getirdim: “Kilidi nerede peki?!” diye sordu zehir zemberek.
“Sey — ateskes yaptik ya!” dedim arsiz arsiz. “O diinde kal-
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d1!” Kaygiyla soludu: rosto rayihasi! “Siireyi uzatalim!” diye
onerdim; oniine dikildim, iyice sokuldum: bunca erkeklik ve
rosto kokusu! Ciddilegtim: “Lisa =" dedim (boguk bir sesle):
“yiiz y1l daha, olur mu?” Bagini yana egip salladi: “Peki -~ diye
fisildad: garip bir tebessiimle: “simdilik yiiz yil daha.” Sonra
zaferle ve tepsiyle disar1 giktik, gayira oturduk ve kayip in-
sanligin icat ettigi sivri ve yuvarlak gereglerle yemege giristik.
(Sonra biraz uzanmak istedi: “Bir saatgik” diye avuttu beni
ve elini omzuma koydu. “Oyle olsun” dedim inatla, “3600’e
kadar sayarim” ve 6diil olarak elini omzumda g saniye daha
tutarken parmak uglariyla tenimi yokladi. Sen.)

Firtina demirden dovilmis agir bulutlarla 6beklenmigti Stelli-
chte semalarina (hava, sicak, gri cam gibi). Bitin kuglar sak-
lanmug; sadece kargidaki alakarga ¢ifti makine gibi gakliyordu.

Evin éniine ¢1kt1, tstiinde sadece mini minnacik bir sutyen, ve
usulca gri ortinin kenarina, igne yaprakh topraga yakin
oturdy; siska sirtini bana doniip genesini dizlerine dayad:,
incecik kollarin1 kaval kemiklerine doladi. Camlarin yesil oy-
mali bordiirlerinin ardinda piyadeler gibi gimbir gimbiirdi
demir davul; toz riizgin titreyerek nefes aldi; sonra kara sicak
bastirdi yine ve tenlerimiz iirperip biiziildi. Onceleri hila
yesil yesil parliyordu ormanin kiyisi, ve 6niimiizdeki karman
gorman tarla tozlu ve zehir sarisiyds; sonra biitiin kubbe ka-
pand: ve sarsak yenigeri esip giirleyerek yaklagti. Beyaz vahsi
kadinim benim; ve riizgar dalinca saglarina, kiskanglikla fisil-
dadim: yapmasin sunu! Pembe izgili top cevap vermedi; ama
derin bir ig gegirince kaburga bilezikleri daha da belirginlesti.

(Koyu bir alacakaranhk): antrenmanli ince solgun viicut nere-
deyse bogacakt1 beni. Yagmur uguldayarak gegip gitti. Eller
dur durak bilmiyordu; kollar bacaklar kuklams: bikiliyordu
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kambur gecede; ara ara kayitsizca bakiyordum vizir vizir ge-
zen seyyah bulutlara, seyyah riizgira, seyahat delisi:

Safak molasi: Kol kola eve girdik, koridorda ahgap eller istiinde

tagidik birbirimizi: Biz. Birbirimizi. Koridorda.

Hala gece: “Mantonun igine gir!” diye buyurdum israrla; omzuna

iligtirdigi manto, havada garip bir bigimde egri ve kahverengi
duruyordu. “Sana iyi davrandigima bakma...” dedi yapmacik
bir tehditle (yine de derinden etkilenmisti sefkatimden); yizi
benimkinin altinda tutkuyla parlads; 6piigerek atesledik uzuv-
larimizy; kulagimi agzina alip kanundis: seyler fisildady, ta ki
yapana dek. Fakat sonra 1lik gecede:

“Baksana: Su bagortiin!” diye ¢ikigim: “korsanliga variyor artik -*

(keyifle kikirdad:) — “digler arasindaki ekmek bigag eksik bir
tek” (sevecen bir kinamayla), “elde bir rom sigesi, viicudun ust
kism giplak.” “Yaa, yaa” diyerek basini salladi: “iine gelirdi,
degil mi,” diye mirildands iki sira sivri dis arasindan; “neyse,
bakariz; belki sonra =" (Ve tipis tipig sol koluma sokuldu).
“Tam bir ¢ingeneyimdir ben.” ve bagimi salladim kaygiyla,
dertli dertli: truetrue.!®

So I'm for drinking honestly and dying in my boots. Like an old

bold mate of Lisa Weber.!1® Yani: Bibe Gallas! (“Bibe Picco-
lomini” diye karsilik verdi hi¢ duraksamadan; 6grenilen sey
bir daha unutulmaz.)

“Oetker Yemek Kitabt istiyorum” (Varium et mutabile semper fe-

mina)'! “Distinsene, ne yemekler yapardim bize!” “Sen 6yle
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(ing.): ?ok dogru. (¢.n.)

(Ing.): Ingiliz sair John Mansfield'in, korsan ve rom hakkinda yazdig, “Cap-
tain Stratton’s Fancy” adl siirinden uyarlama: “Adamakilli igmekten ve sava-
sarak 6lmekten yanayim. Lisa Weber'in eski cesur bir arkadag gibi.” (¢.n.)
(Lat.): Daima maymun igtahli ve yanardénerdir kadin. (Vergilius'un Aeneas'in-
dan.) (¢.n.)
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diyorsan,” dedim yilgin ve donuk, bir kahkaha atip hemen ya-
mma sokuldu: “Ne de olsa yemek de yememiz gerekiyor,” dedi
keyifle, ve: “bugiin artik mutfakta yatmana gerek yok —diin
oyle bitkindim ki—" diye bin pigman itiraf etti. (Y1ldiz gigekleri:
pek caziptir onlar, igleriyle diglar: birdir; ve de birer logaritma.
Oniimiizdeki giinlerde her seyi gosterir, anlatinm ona.)
“Insanlar dirkmiiyorlar miyd: acaba?® " (oylumlu karagamlarin
kuytusuna uzanmugt1) dalgin dalgin séylendi: “~ o bilimkur-
gu romanlarim1 uydururken?” (Sirt ¢antasindakilerden birini
okuyordu: Jens, Samk;"? ginliik igler hallolmugtu: yine iki
kere erzak getirmigtim; sonra sistemli bir bigimde bir saat
odun kesip istiflemigtim: kigtan yakay: kurtarmak ne mim-
kin.) “Disiincelerinin hagmetinden falan degil de,” diyerek
tafsilath sorularimi agzima tikti, “sundan: Birinin, mesela
2070 Haziran sonunda, higbir geyi umursamadan ...” ve
bagin1 hiziinle sallayip sustu. “Eh,” dedim usulca, “o zaman-
ki havanin ne olacag: ortada zaten...” ama Lisa fundaliktan
firlayip ipeksi ve yumusak iki sigrayigla gogsime ¢okmisti
bile: “Ne demek istiyorsun. Cahil herifin teki misin nesin?!”
(Demek bu kadar ¢abuk, ideta iggiidisel bir bigimde yargi-
liyordu: ds1gim bile.) Bir elini bogazima dayamus, digeriyle
araniyordu: “Séziini geri al. Ne sagma!” diye kizds, 6zgiirce
kopiiriiyordu ama kaglarimi kaldirip bagimi esefle salladim.
Enli yesil ottan hangeri gogsime tutku ve dogallikla saplamas:
i¢cimde derinlerde bir yerlerde diiglindiirse de beni, yiizeyler he-
men kahkahalarla kingt1! Ve maharetle tislayan vahsi kedinin
gri kiirkiini kavrayinca boynu arkaya egildi, dudaklar aralands.

112 Burada ad1 kisalularak amlan kitap: Walter Jens, Nein. Die Welt der Angeklag-
ten (Hayr. Saniklarin Diinyasi), 1950. (¢.n.)
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Hafif ahsap koltuklarda gimlerde. Sigeler aramizda duruyor, akga-
min son kizil isiklarinda alimli bir gekilde parhyorlardi. Ca-
mel paketindeki sigaralari yavag yavas igiyordu, ayaklar: latif
bir taburede (ama izmaritleri yere degil, uslu uslu bir konserve
kutusuna atmak zorundayd!).

“Ne erkek ama.” diye i gegirdi manal bir edayla ve miskin. Ses-
sizlik ve sogukluk. Sariya galan serin mavi aksam daha epey
sirecekti. Yiiziimii ona gevirdim: “Lafi dolandirmadan séyle,”
dedim sertge, “hemen konuya gir: bu sefer kimmis bu sapina
kadar erkek?” Ve ¢abucak konusturmak igin “Soylesene?” diye
ekledim. Kitabin afisimsi gomlegini sallayinca manzaray:
caktim: “Haa,” dedim yavagga, gorevimin az buguk bilincine
vararak: “Hemingway, Giines de Dogar ve de Sahip Olmak ve
Olmamak.” “Yokbe,” diye itiraz ettim, “ABD’deki gelismenin
doruklarini tercih ediyorum ben, mesela Poe ve Cooper’r: mis-
sing link’i"® n’apayim onlar varken —?” “Wolfe ve Faulkner?”
“Wolfe ve Faulkner”. Birkag saniye surat asip kitabin gomlegi-
ni stvazladi: “Hig olmazsa enerji ve hayat dolu,” dedi giicenmis
bir sesle. “Bunda daha mi ¢ok ates ediliyor?” diye sordum
merakla. “Ya da bol bol boks mu var yine? Miithis bir cosku,
nege, eglence? Oyle ya, diinya barmenlerden, insan kagakgila-
rindan, savag gazilerinden ibaret; biitiin kadinlar nemfoman;
araba yanglar:: Tanrim, Amerika harika bir yer olmah!” Ama
bacaklarin1 havada tehditkir bir gekilde sallamaya baglamigt:
bile: Diiginmek yorar, ayrica siikinet gerektirir. G6giis gegir-
dim. Sonra kucagindaki en biiyik kozalag: bana dogru firlatt:
ve kusik sesle, “Geri ver,” dedi, “oynayacagim onunla -" ve yeni

113 (jng.): Kayp halka. (¢.n.)

115



diinyanin tahriklerine kaptinip gitti yine. (“Nasil giigliddiir kim
bilir"; Abderalilar'daki''* Bayan Salabanda gibi!)

Oneri: “Lisa: Hamburg'dan bir yelkenliye binelim mi? Tekneyi
malzemeyle donatip diinyay: dolagalim m1?” (Cingene yaradi-
Iighi oldugu kesindi zira.) Ama etrafima g6yle bir bakinca hig
icimden gelmiyordu aslinda (Norveg kiyilarindaki o g yilda
tammugtim denizi, ¢liriik teknelere de ¢ok giivenmiyordum
artik: ama isteseydi yapardim yine de). Bagin1 sogukkanhlkla
hayir anlaminda sallad: (keskin zekili: beni taniyor). Ufukta
agik sar1 bir tiggen yelken goriindii, goriinmez tekne tizerinde
Latin yelkeni; 6zlem dolu goriinmeyi becererek sinsice bakt:
o da siziilip gelene: Stellichte ormani yetmiyor mu artik?
Findikliklar: artik dolu degil mi kiigiik golgelerle? (Camel:
tat vermiyor mu? ve golgelere uyan kafiye: ¢iftlesmelerle.)
Goksel pilot o6telerdeki alacakaranlik 6beklerine indi; huzur-
suz yolcum ellerini kafasinin arkasinda kavugturmus, aksamin
icine kesik kesik gakiyordu “Opiiyorum elinizi madam -"
(1930°daki gibi: nereye gitti o yillar?!!). “Ve agzimzi 6ptigi-
mi hayal ediyorum”: eh, oras: kolay. Ve hantal hantal ayaga
kalktim. (Sonras: soguk gece; ardindan da yagmur mevsimi.)

Lisa bugiin formundayd:: daha kahvaltida fincanlan fittinn fittin
saga sola ittirdi, sofray: kurmak istedi, yagli hanimlar gibi
miigfik, her an 6rgii sislerini soracak gibiydi. Koyu bir sessizli-
ge gomiilmis, ¢ay demleniyordum kogemde, ve bir sandalyeyi
ters gevirip yazi masamin lustiine itince, kismetim neymis
anladim: Temizlik! Pencereler agildy, ortalik siipirildi, toz
alindy, su getirildi, yerler ovulduy, su getirildi, agktan hig s6z
edilmiyordu, ama gu ortilyli ¢irpsana, yanindan gegerken ka-

114 Die Abderiten: Christoph Martin Wieland'in 1774-1780 arasinda tefrika ha-
linde yayimlanan satirik romani. (¢.n.)
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nepeye bakip i¢ gegirdigimi goriince, onun da tozunu attirma-
y1 6nerdi sinsi sinsi: “Dogru tahmin ettim mi canim?” Zavalli
mobilyay: giizelce dovdiik, bahgettigi mutlu saatlere tegekkiir
olarak, per ben fare. (Ortalik bayag: ayaga kalkmigti, bu
akgam giizelce yrkanalim bari, muhterem Diktatrix!!!)
“Srtrmi sabunlasana  diye minldandi banyo mahmurluguyla;
ve ellerimi 6zenle gezdirdim sabunlu egik yizeyde, kirek
kemiklerini hissettim, ince kaburgalari, daha da fazlasini. — -
“Mmm” yapti miskince tadinmi gikararak: o zaman bir daha,
da capo al fine;'”” — “ama 6niimi yapmigtim -" dedi geytan
usulca (ama sonradan, birkag kez de sdylemekte geg kalarak).
Mantar temizlerken: “Yarin dogum giiniim,” dedi gergin bir sesle
(yani 22.8.’de, centilmenlik edip dogum yilin1 sormadim, zira
50 dékme demir gibi agir geliyordu kulaga, ama 35’e diyecek
yoktu); “benimki seneye, 18.1.de” diyerek karsihik verdim
giivenine: “Baksana: yann biiyiik bir dlem yapalim.” Bigaklar
hizli izl dogruyordu, sonra genis alnini kaldirdi: “Bir dilegim
de var...” dedi sakince ve kollayarak; “S6yle hadi: Lisa” dedim
iyi niyet ve nezaketle: “Elimden geleni yapanim: séyle yeter —:
—?” “S6z mu?!” diye kugkuyla sorunca, huylanarak agzimin ke-
narini gattim: yine ne istiyordu acaba?? “Off ne sagma!” — de-
dim ters ters, “Ne istiyorsan soyle iste, ben de yapayim: Eee?!”
Bir orman mantarinin sap kismindaki deriyi geriye ittirdi, ucunu
kesti ve igdig edilmis bitkinin govdesini 6niime sirdi (“Ah
bu kabuklular!” diye homurdand: 6fkeyle ve bir sonrakinin
lamellerine ifledi): “Bana gocuklugunu anlatman: istiyorum:
nerede ve nasil biylidiigiini — anne baban vesaire.” ve g6z

115 (t): .. gonliinii almak igin. (¢.n.)
116 (Lat.): Beatrix (insan1 mutlu eden) ile diktatér sézciiklerinin bilegimi. (¢.n.)
117 (ic.): Bagindan sonuna kadar. (5.n.)
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ucuyla bana sogukg¢a baktr: igte bunu hi¢ beklemiyordum!
Sagkinliktan afallamigtim; bagimi kagidim; “Lisa! -~ diye
yalvardim, “sevgili Lisa: onun yerine sana bir sone gelengi
yazsam: bak g6yle: 14 sone, 15., yani sonuncu sone de diger-
lerinin dizelerinden. Diigiinsene!!” Igini kuskuyla doldurma
sirast ondayd: gimdi: “Sone gelengi mi?” diye sordu ilgiyle ve
bir nefeste itiraf etti: “Daha 6nce kimse benim igin boyle bir
sey yapmadi. —Him. -" Kararsizlig1 buytik ve kibir yikliydd.
“Kahretsin!” saga sola dénendi yapmacik bir edayla ve bana
cok fena bir bakig firlatt.

20 dakika sonra kararhlikla ayaga kalkip iki zar getirdi (sebeplerin
agirhigy 50’ye 50’yse, bu bilgi kaynagina bagvurulacagini ben
ogretmigtim ona), ve sone gelengi igin 8, eyvah eyvah; genglik
anulan igin de 11 att1 (halbuki “yanikt1”, ¢iinki zarlardan biri
bir kabugun istiine gelmisti!). Madem oyle: —

22.8.: ta ta ta taaaaaaa'!! — Zarif¢e sislenmis Lisa'yr ayakta
karsiladim, kigiik bir kutlama konugmas: yapip hediyelerin
yanina gétirdim: orijinal bir Feuerbach vardi aralarinda
“Lavtact Kadin” (Hamburg seferinden getirdigim); yeni bir
12 garp1 60 Leitz gifte diirbiin (onunki siradan bir 6 carp
401 ¢linki); biyik bir Colt marka tabanca (giivenilir sarjor
tamburlu revolverler olmazsa olmaz; garjérlu tabancalar fazla
karmagik); birkag kitap: 2 Cooper (fakat Almancasi), Victo-
ria Regina (kadinlar boyle seylere her zaman ilgi duyar) ve
Wieland, “Don Sylvio von Rosalva”. Duygulanarak sevingle
tesekkiir etti (fakat resmi opucik esnasinda kurnazca dilini
hissettirdi, quite unladylike)''® ve siska ¢iplak parmakla 10
sayfalik elyazmasini gosterdi: “Amilar m1 bunlar?”, bagimi ses-

118 (Ing.): Pek hanimefendiye yakisir degil. (¢.n.)
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sizce sallayinca da hagmetle soylendi: “Cok azmig be canim.”
Sonra Solen’i hazirladik: Yirmi kérik, yirmisi birden ufiiri-
yordu ocaklara / sicak soluklarini atesi korikleyen rizgirin
(ve giimbir giimbir 6l¢l acayip hosuna gitti: Siiriyor atege
kabina sigmayan yaglan tavalarla; memnuniyetle bagini salla-
d: kai tote de chriseia pater etitaine talanta:''’® zira elindeki
iki ¢canakta sadece un ve paril paril piire vardi).

Ikindinin altin sicagr bastwds: “Haftaya patates topluyoruz” diye
hatirlattim huysuzca séylenerek; ama Lisa dogumgiinii bur-
nunu hognutsuzca kingtird: ve ellerini kulak zarina kapadi.
Biraz riizgir (ve Ahrsen’deki agagliklarin dibinde minik beyaz
kar taneleri: 12 ¢arp1 60’lik biiyik yeni Leitz’la gorilebiliyor
ancak: aleti begenmisti!).

Lambal: pencere rizgirda apiliyor: biraz daha oflayip pufladim,
ama sonra kigitlan teredditsiz teslim ettim, erkek adam
soziinde durur, o da okudu (koltuga rahatga yerleserek, 6pis-
mekten bitkin, ayakh lambanin altinda: anilarimi. Bana digen
sesimi ¢tkarmadan seyretmekti).
misafir odasinin kapis: kilitli tutulmazdy, zira nadiren de olsa,
odanin iginden, et rengi ¢irkin perdelerin loglugundan gege-
rek, apartmanin ikinci katindaki kiralik daireden giplak bir
tag sandik gibi digar1 tagan balkona ¢ikilirdi. El genisligindeki
diz yan duvarlanyla 6yle agir ve kasvetliydi ki balkon, ona sa-
dece ayak uglarinda gikmak ister, ¢abucak ¢aresizlige kapilan
ve tagidig iri yiklerle paldir kildir agag: digmemek igin so-
kagin tag ugurumuna kendiliginizden atlayivermeyi gekinerek
oneren yireginizle de bag etmek zorunda kalirdiniz.

119 Yazann Latin harfleriyle yazdigi, Homeros’un ilyadasindan bir ciimle: xai
tote &1 ypvoew tatnp entave talavia, Hom. 2. 8.69. (Azra Erhat gevirisi,
8. boliim, 69. dize: O zaman (Zeus) Baba altin bir terazi ald: eline). (¢.n.)
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On taraftaki uzun yesil gigek kab yeterince cazipti gergi; ama
duyarsiz biyiiklerin, eli magalilarin, hissiz ellerle, kotilikleri
cezalandirilmadan, 6zenle s6kip kopardiklar1 minicik yaban
otlarinin cihiz 1ssizhiginda en ugta dururdu.

Nitekim “balkon”, algak sesle bagirip didisen anne babanin
arkada birakildig: ve kollarin yelken gibi agilarak insan fu-
karas: gece grisi sokaklara dizili evlerin kégelerinden siiziilip
agag1 kayildigy garip giindiz diglerinin bagladigy yer haline
gelmigti; ama ¢ok uzaga gidemezdiniz, genellikle Kentzlers
ile Louisen sokaklar1 arasinda ayagimiz yere basardi — sonra
sabah bulvarinin gri bukleli agag tepeleri alunda tipig tipag
yiriyip giderdiniz (okula, Hammerweg’e dogru).

dyle aydmnlik ve bostu ki diinya, genis uzamlan ve safi soguk
renk oyunlariyla. Genis tahta koprilerden asagiya, giderek
soluklagan gokytiziine heyecan verici bir acimasizhikla dim-
diiz uzanan tren raylarina bakardiniz; kesekli tarlalar en uzak-
lardaki maviye uzanirdy; Givezler ates salkimlar: gibi sarkard:
kaskat: diken ¢aliliklarindan; tarlalarda, baglarini sallayan
altin tellerden buketlenmige benzeyen tek tik bugday demet-
leri; her yerde ugusan sihir rengi yapraklar ve kirmiz: dallar
arasinda ses veren riizgar. Beyaz sakin villalar gizlenirdi gar-
din1 almig parmakliklarla gevrili bahgelerde, 1ss1z banliy6 so-
kaklarinda; higirdayarak dolagirdiniz serin aksam kizilliginda.
Ve iri san yapraklardan birini yumugak soguk sapindan tutup
kaldirdigimizda, kirmizi kirmizi parlayan bir kestane olurdu
altinda: kirmiz: ipek mantosundaki ince ruhun soylu bir evi
vardi. Sonra keskin soguk bir riizgir eser, siiriklenen yaprak-
lani gevirirdi ve riizginn esintisinin kendine 6zgi bir varlik
oldugunu, esintilerin bu ugultulu biiyiik banliyéyi mesken
edindigini bilirdiniz. Genelde biyiik kizlarin diizene soktugu
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uzun siralar halinde gezerdi ocuklar 1ss1z giplak sokaklarda,
yesil ve sar1 gogiin 6ni sira, bir parga balmumunun igin igin
yandig1 kigat fenerlerinin rengarenk kireleriyle.

Bir keresinde 6yle yabanci, buz gibi sivri ve ulviydi ki akgam,
gokyiizi, o koruyucu giizel kubbe yok olmugtu. Sayisiz piril-
tih yildiz birbirine stiratle alayci 1ig1n igneleri firlatirken taglar-
dan daha lakayttilar: buz kesmis minik ellerle feneri tutarken
onlar neden 6yle ince ince, sert sert bakisiyorlardi? Her sey
yabancilagmisti.

Yukaridaki mutfak sicak ve agik sariyd ve sicak gay vardu, go-
cuk gayim1 demir kuzinenin baginda igerken, digerleri —biyiik-
ler— usul usul sohbet eder, donuk donuk sakalagirlardi. Hayata
katlanmak i¢in diinyadan kigik pargalar —odalar— koparttik-
larim1 —bazalt ruhlar ve sicak ellerle- gérmezden gelmeleri ne
tuhafti. Nasil da korkung bir giiven, nasil da tekinsiz bir unu-
tug i¢indeydiler ki duymazlard: sobadan gakiyarak gelen o ilahi
cagnlan (tiz ve boguk yabanci sesler, gecenin derinliklerinden
anlagilmaz igaretler verirlerdi hiiziinle; nazik ve anlagilmaz
sesler, reddeden sesler); gormezlerdi digandaki soylu agaglarin
esip giirleyen buz riizgirinda dertli dertli yaylanarak arkaya
yattiklarini; metal yildiz oklarinin muhtesem ve 6limcil bir
kavisle firlatildigimi higlikten higlige, from the Alone to the
Alone?® Kendi iglerine ve etraflarina sinirlar ¢ekmislerdi;
olgup tartarlard:: Peki ya dlgilemeyen? Tartilamayan?

(Kendi iginde sinirlar bulamadigindan, simr ve siur diregi
olan her geyden ve bunlan yaratanlardan nefret ederdi.)

Son yudumu agizda gok hafif sivri bir seker tad: birakan agik
¢ay1 ozenle igtikten sonra fincami gocuk masasina birakur,

120 (Ing): Yalnizdan yalmiza, (g.n.)

121



uzun bir briketin donuk siyah baskili kémiirden yavag yavag
bagka bir seye doniistigii ciliz atege bakardi Ince kirmizi
catlaklar her yonden niifuz ederdi brikete, digindaki yaprak
yaprak beyaz kiil tabakasinin tzerinde, dagin karanhk de-
rinliklerinden gaz fiskirdikga parlayan agik san uglu, minik
mavimsi alevler heniiz sessiz sedasiz dil verirdi. Kayanin
sarp duvarinin dibinde bir an durup ta agagilara, vahsi akkor
ugurumlara bakabilir, kirmizi kayal yaylalarda ve 151l 1511 kum
¢ollerinde gezebilirdiniz; ya da heniiz siyah bir par¢a kémii-
rin Uzerine kdgittan bir gemicigi usulca koyar, eriyen bir
kalple beklerdiniz kizil denizin komiirlesen bordalara usulca
carpmasiny; sihirli tayfalara actyarak.

Gri ve kahverengi kilifli kanepenin modasi gegmis yiiksek
sirtinda gezdirirdi gozlerini: kisa tiyld, yer yer havi dokilmis
pelis duvar, gaz lambasinin 11ginda karmakangik golgelerle
dolunca, bazen iki i¢ topluigneyle parmak uzunlugunda bir
ip pargas: alir, agagidan, minder ile kol¢agin birlestigi yerden
baslayarak igneleri yukar yiritirdi: ¢ok gegmeden o tarifsiz
daglar diyarinin ortasinda, ¢agil ¢agil tag yamaglar: arasinda,
agir halatin saklayarak sallandigi kaya ¢ikintilarinin altinda
yalniz kalirds.

kocaman giines saf sar1 ve kirmizi dogar, heniiz tam 1sinmamug
mutfagin buz tutmus camlarindan igeriye vururken gosteri
baglard.

Bir keresinde bagini gevirmis, canla basla yemek pisiren, san
tatll hamuru bir kapta geviren annesine seslenmigti: “Bak!”;
sonra incecik kavisli buz bitkilerinin giimiig golgede boy
attiklar1 pencereyi gostermisti. Annesi aceleyle yaklagmisti
-sinir diregine kadar— kiigiik aydinlik yiize bir an baktiktan
sonra gabucak “Him — buz billurlar1” demis ve bir parmag gaz
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muslugunda, dikkatini kaynayan suya vermisti yine. Suyun
kocaman tencerenin dipsiz ve gizemli derinliklerinden narin
sicak kabarciklarla yikseldigini, anaforlu dalgalarla kenar-
lardan ortaya dogru aktiktan sonra sessizce kopiirerek yine
derinlere gomiildigini kigik oglan da goriirdi.
Sonra kiragiyla kaph bahgeye inerdi yine ve incecik gemberler
gibi egilmis muhtegern tiiysi yaprak yelpazelerinin altinda,
biyiik donmug bir géliin, kenarinda pembe giinesin yuvar-
landigy kiyisina gikan —apagik goriilen— dar beyaz patikada
yurirdi.
O sahane yabanci bitkilerin isimlerini bilmek isterdi —onlara
ne dendigini degil ama— bunlar farkl geylerdi; zira bazi geyle-
re dogru, bazilarinaysa yanly seslenildigini fark etmisti. “Buz
billurlari” yanlsty; her birinin bir ad:1 vardi mutlaka: ama bu
tahmini i¢ine tam sinmezdj; zira gigeklerin, otlarin, hatta ulu
yaz agaglarinin bile kendine ait bir isimleri olmadigim deh-
setle hatirlardi. Apartmanin merdivenlerinde, Pfeiffer adinda,
iriyars, hafif sigilli, kirmiz: giirltili surath bir adamla sik sik
kargilagirdi: adi neden Bay Pfeiffer'di ve Bauerberg'de o gok
sevdigi sen yaprakh, uzun giizel dalli, ince endaml alt1 kay:-
nin neden adlari yoktu? Onlara isim “vermek” istemezdi; tek
istedigi, gergek isimlerini duymakt:!
Pencereye bakard tekrar ve artik bahgede gezinmedigini, yine
mama sandalyesinde oturdugunu hayretle fark ederdi; uzakta
kaskat1 ve mat giimii§ dururdu sihirli park ve beklerdi . . .
Fincan havaland: (6nce gérmedim bile) ve gozler kigittan kaldi-
rilmadan sabirsizca saga sola sallandi: “tazele” anlamina ge-
liyordu bu herhalde, pekala; kipirdak fincani beyaz parmakh
kulpundan tutup doldurdum. “Pre  .” diye bagladim; ama
fincam artik diiz tuttugundan, sirf lafimi tamamlamig olmak
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igin .. caucién™ diye fisildadim. (lyi goriiniiyordu kégeli
okuma go6zligi ve uzun dar elbiseyle; ama 8 yildan sonra her
kadin insana Helena gibi gelir, diye uyard: elegtirmen.) Boyle
ilgiyle okuyarak bana iltifatta bulunuyordu herhalde.
Yawvasca bagini salladi ve bana bakmadan bir sonraki sayfay: aldu:
(Kimin umurunda ki).
Gece yarisint goktan gegti: kagitlan 6zenle katlayip simsiks tuttu.
t:122 yalan soyliiyor) ¢a-
yirlara yavagca siiriinerek gegmesini seyrediyordum; sonbahar
1ssizliginda gayiray; tim saatler bitiyor; bir ruh olmaliymis
insan: giiz ¢ayirlarinin lizerinde siizilirken boyle gorinirdi
kiragiyla kapli cennetim. Arkamda, perdede durdu; elini
koluma koydu: “Cok zorlandin mr?” diye sordu dalgin bir
pismanlikla; tabii ki cevap vermedim; evin etrafinda ¢amlarin
soludugunu duyuyorduk.

Pencerede durmus, yarimayin (cresci

Patikada bir asag: bir yukar: yiirtirken: “Daima burada kalamam”
diye soyleniyordu: “daha fazla insan bulmam lazim.” Gece
sogugu. “Ya bagka Kimseyi bulamazsan?” diyordum. (Ray-
larda d6ndiik; durduk; Ay yavas yavag batt1 igne dallara ve sis
seridine: kirmiziya ¢aliyordu giimig varlik, alt kenar1 goktan
kaybolmug asagida.) “O zaman yine gelirim” diye fisildads
teselliyle, tiz ve derin bir nefes aldi. Hiiziinli ve giizel. -

Ostermoor da durgun sis perdeleri: Patatesleri sessiz sedasiz topla-
dik. Toprak kapkara kizarmugts; soguk kesekleri yavag yavas
kangtirnyorduk sarap kirmizisi lekeli ellerle; kara dipli tir-
naklar sizliyordu. Bulutlarin yangini kiillendi ¢ok gegmeden;
yamru yumru ¢uvalin agzini baglarken, agagidaki soguk ¢a-
yirlar alacakaranlik yesiline biirlindi. Bir sertlik ¢oktii havaya,

121 (isp.): Dikkat! (¢.n.)
122 (Lat.): Doguyor. (¢.n.)
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ahlar siyah yapraklarini ugugturdu biraz. Ulvi giiz sessizligi
“tim” tlkeyi kaplad:.

Sordu: “Hald neden yaziyorsun ki? — Neden kitaplar yazdin?”
(Cevap: para kazanmak igin. Tek marifetim s6zcikler. “Bu
dogru degil!” dedi 6tkeyle. Bir de soyle denedim: Ayrica:
doganin gérinimlerini, durumlar: sézciklere dokmek ve
bunlarla kisa dykiiler yogurmak hosuma gidiyor.)

Finlandiya sivarilerinin marsin1 wshikla galdr: piplpi: plpipi:
pupupiperipipi (og frihet gar ut fra den ljugande pol'?®); al-
nint kingtirdr: “Yani okurlar igin yazmadin hig, 6yle mi? Asla
herhangi bir seyin propagandasini yapmak ya da ‘toplumsal’
bir gorevi yerine getirmek i¢in yazmadin?”

“Okurlar igin mi?” diye sordum derin bir hayretle; “toplumsal
gorev’i de ilk defa duyuyordum. “Oylesine sordum sadece
-” diye alttan aldi, ama hafiften kurcalamaya devam etti:
“ama soylesene: —?” “Wieland1 hep ¢ok severek okudum:
Poe, Hoffmann, Cervantes, Lessing, Tieck, Cooper, Jean
Paul'i — bazen sunu diginirdim: yazdiklarirm memnun
eder miydi acaba onlar, ya da Alfred Doblin’i ve Johannes
Schmidt’i. Ama ‘okurlar’?? — Hayir!!” (Boyle bir sey yabanci
bana.)

“Kahramanlara hayranlk?” burun kivirdim: “Kizim!” Benimle
benim kadar uzun siire yagayan biri heroes'?* diye bir seye
inanmaz artik (bazilarina belki, ama onlar da ¢oktan 6lmiig-
tir zaten). Yine de yalvardim: “Lisa: gitme kal!” ama fazla
uzaktaydi, en az 10 evlek o6tede, tel sepeti tag parlakliginda
yumusak yumrularla dolduruyordu.

123 (Isvegge): Ve dzgiirliik kutuptan giimbiir glimbiir gelir. (¢.n.)
124 (Ing): Kahramanlar. (s.n.)
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Frost at midnight** ahsap oda beyaza ve siyaha kesmisti Ay'in
panltisindan; sobada kocaman bir kirmizi nokta uyuyordu.
Usiiyerek uyandik, ve cinim omuzlarini igime gémdii. Elimi
her yerde bir kere gezdirdim, “gidip atesi yakayim” dedim, uy-
kulu sagin1 6ptiim ve bagno'? tarzinda gizgili gece giysileriyle,
hagmetli sobaya dogru sendeledim. Odun kesip durmamiza,
biitlin o talagh 6gleden sonralara giikrediyordum §imdi; gol-
geli odunlara uzamp kirmiz1 noktanin etrafina sanatkérane bir
parmaklik ¢attim, uyku mahmurlugu ve yunus agziyla ifle-
dim, tfledim, hemen de dal budak sard1 demir kubbedeki alev,
arzuyla yekinip gegti incecik borulardan, bagim soguk gogsii-
me diisti ve ayagim dolagarak Lisa'nin koynuna girdim yine.

15 dakika sonra akti sicak dalga tizerimizden. Tatminle, bitkimsi
bir iradesizlikle inledi (ve bir kez daha usulca kogup sobay:
kayin kiitiikleriyle besledim). Ellerimizi birbirine verdik, ba-
caklarimiz ig ige ordiik, siikiinet ve giivenle. Oda artk iyice
1isininca arzuyla fisildadr:

“Hadi gel: cinlenelim!” Hig itiraz etmeden kalktim, zira Ay beni
de kudurtmugtu; hizla kihk degistirip art arda gegtik ahsap
duvarlardan.

Cin Ay yeterince panldiyor, maviden beyaz galiyordu. Ipek
siyahn bitkilerin harkulade jestleri (ciimle ritminin hatirina
“’nin atilmas: gart). Bir kez daha: siiziildi eve Lisa sigeler
igin. — Igne yaprak parkeye oturup igtik, sessizce ve kontrolli.

Boynunu uzatts, ve sesi dedi ki: “Gidiyorum ben.” Ardiglarin
etrafimda siiziildiigiind, oturdugunu goérdim; yammdaki dala
tutundum: “Neden?” diye sordum kuru bir sesle ve de yas.
Otedeki sisenin yesil boynu tepe 1gigimin altinda parhiyordu:

125 (Ing.): Gece yarisinda don. (¢.n.)
126 (It.): Cezaevi. (g.n.)
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“Burada, senin yaninda rahatim fazla yerinde” diye mirildan-
d1 lig yosun topaginin iizerinden. $imgek gibi yanina ¢aktim
hayaletin, etini kavradim: “Lisa!!”

Dedim: “Lisal: ="

“Senin bir giysini gordigimde tenim titriyor benim. Kalbim
tarlakugu gibi girpiniyor adini digiindigiimde bile: prensler
gibi yagasak olmaz mi: mantarigem?

Cighk c1ghga cevap verdi: “Ayagimda ayakkabi yok.” (Dogru ya:
ayaklar ¢iplakti!) Hemen ceketimin 6niini agip ayak taban-
larin1 gogsiime dayadim, dizleri ellerimdeydi. Meyhaneci Ay
bizi beyazla sulady; Lisa'nin saginda sar bir el, solunda ¢izgili
bir el duruyordu: ve bedenime dogru geliyorlardi. Dizlerini
ovusturup iyice yaklagtim; ama bacaklarini dikip beni itti.

“Yarin gidiyorum: rahata iyice aliymadan gitmenin tam zamani.
Benim igin fazla giglisin.” Silkinip kalkty; sakin bir sesle
konustu: “Hemen baglayabilirsin yardim etmeye: bisikleti
gozden gegir, romorku da; gidip giyineyim ben.”

Bisikletin tekerlekleri sisirildi; romork takildi. Eve girdim; mut-
fakta bir sirt ¢antasina konserve kutusu ve sise dolduruyordu.
“Gitme, kal” dedim (cam ve tenekenin sesi daha boguk ¢1-
kamazdi).

“Lisa!” ama bir ip digimlenip sikilandi. O zaman disan1 gikup
kiraginin topraga oturmasini seyrettim.

Ustiinde tulum, baginda kasket: gidonu eline aldi. Bir kez daha
tutkuyla icti; cam mahfazay: bana uzatt;, ve 6ptim sigenin
soguk islak agziny, cin 1slagi soguk kadin agzini, soguktan ve
kederden titreyerek.

“Gitmek zorundayim!” dedi kararlilikla, “senin yaninda —nasil de-
sem— sismanlayip klasiklesiyorum. — 8 giin sonra pigman ola-
cagim kesin ama serde gingenelik var ne de olsa. — Ama sen
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buradasin ve son siginagimin neresi olabilecegini biliyorum:
—?!” Bisikletin tizerinden elini uzatti; boyun etini kavradim ve
ne bulduysam 6ptiim, ki az kalsin yere yuvarlanacaktik.

“Deliyim ben!” dedi inleyerek: “Ama insanin elinde degil dogas:.
3 savagla koksiizleserek, ah —” Séziint yarida kesip emretti:
“Geri gekil. Cali gemberinin igine.” Dedigini yaptim. Seleye
sakince oturup bir kez daha etrafina baktz:

Katran karas: gamlarla gergeveli cayirlar, havadar ve sessizce par-
liyordu. Ay, tepeye dogru sivrilen gokkubbenin kilit tagiydu.
Anlamsizca sordum: “Kibritin de var mi1? — sdyle?” Silkinip
kendine geldi, ilgiyle cevap verdi: “Yok! ~ Git de birkag tane
getir: olur mu?!”

Ewin iginde: nerede bunlar? Telagla gekmeceleri agtim, kartonlar:
yirttim: nerede!!

Gitmis: Gitmigti!! Tabii ya! Ve bagimi 6niime egip mavi bir tag
gibi kalakaldim. Aptal bir suratla. Bitkilerin ortasinda. Sag
elimde bir paket kibrit.

Sabaha karst hava bulutland: (ve saganak yagmur bagladi). Taze
sar1 bir duman ifledi yiziime: Sobam! Ormandan ayrihip eve
surikledim kendimi: ben, son insan.

Bir kez daha kaldirdim basima: iste oradayds, agik kirmiz:i sabah
bulutlarinda duruyordu yesil yesil. Cayirlarda kirag:. Rizgar
da giktr. Rizgir.
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“Arno Schmidt bulasicidir.”
GUNTER GRASS

“Almancayla gergek bir sair 6fkesi/coskusuyla
yasanan tutkulu bir agk.”
HEINRICH BOLL

o

20. yiizyihn en 6nemli yazarlarindan biri olan Arno Schmidt, “nevi
sahsina miinhasir” yazarlarin basinda gelir. Bireyci, hatta tekbenci
denebilecek 6lclide karamsarbir diinya gériigiine sahip olan Schmidt’in
parcali, tumturakh, giindelik konusma dilini déniistiiren, sézciikleri
atomlarina ayiran, seytani bir mizah duygusuna sahip metinleri
okuru sagkinlia ugratir. Joyce gevirmeni de olan yazar, kendine
dzgii sozdizimi, noktalama isaretleri, fonetik iml3, kelime oyunlan,
tuhaf tipografiler ve mizanpajlar da kullandig: metinleriyle, en yiiksek
diizeyde gérsel, sasirticy ve deneysel bir yapit ortaya koymustur.

o

“1945 sonrasinin yarali Almanya’sindan duyulan en ayriks:
seslerin basinda gelir onunkisi: Yakin ve uzak gegmise
yonelmis acily bir 6fkeyi, gelecege simdiki zaman tizerinden
diistirdiigii simsiyah bir isikla biitiinlemistir. Kendisine bir
pansuman pay: ayirir: Ironiyi ise kosarak hafifler, orada da
ipin ucunu kagirdigina tanik olunur. (..) Olaganiistii bir hizla
kurgular ‘sahne’leri biribirine; dili vokal bir arag¢ gibi isler,
séziin bozusturulma olanaklarina genis yer acar, cingirakls
yilan tislabuyla sik sik sokup geri gekilir. Her seferinde,
kalabalik bir bulvarin ugultusundan gtichela
kurtulmusum duygusuyla bitirdim
Arno Schmidt’in metinlerini.”
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