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Kamo bir devrimcidir.

1922'deki ölümüne dek Lenin, Stalin, Litvinov, Gorki ve birçok 
başka ünlü devrimcinin yakın dostu ve dava yoldaşı olmuştur.

Kamo adıyla bilinen Semion Ter Petrosyan, profesyonel devrimci 
türünün en renkli ve olağanüstü temsilcilerinden biridir. Yaşamı 
inanılmaz derecede çarpıcı ve olağanüstü olaylarla dolu, hiçbir ya­
zarın düşleyemeceği kadar ilginç ve maceralıdır. Okuyucu, böyle bir 
insanın yaşamış olabileceğinden bile kuşkuya düşebilir.

Ne var ki Kamo'nun destansı yaşamı bir gerçektir.

Kamo, Ekim Devrimini yaratan Lenin çağının devrimciler 
kuşağından, bolşevik devrimci tipinin en özgün kişiliklerinden biridir: 
Devrimci mücadeleye bütün varlığı ve benliğiyle katılmak. Yaşamını 
devrimin zaferine adamak. Çelikten bir iradeye, tükenmez enerjiye 
ve sarsılmaz bir inanca sahip olmak. Zorluklardan ve engellerden 
yılmamak ve umutsuzluğa düşmemek. Hiçbir koşulda boyun eğme­
ye,, uzlaşmaya ve fırsatçılığa yanaşmamak. Devrimin çıkarlarını ve 
devrimci onuru her şeyin üstünde tutmak.

Bütün bunlar bolşevik devrimci kişiliğin tipik özellikleri olup Ka­
mo'nun yaşamı da, onun bu özelliklere sahip olduğunun canlı 
tanığıdır.

Yaşamını okuduğumuz zaman, bütün bunların yanısıra Ka­
mo'nun çocuksu bir saflığının, doğal bir özverisinin, içten, sıcak ve 
yalın kişiliğinin, neredeyse çocuksu saflıkta ve yumuşaklıkta bir 
yüreğinin olduğunu hissediyoruz.

Bütün bu özelliklerin tek bir insanda toplanması, ilk bakışta çelişik 
gibi görünebilir. Ama değildir. Zira, Kamo tutarlı bir insandır ve ger­
çek bir devrimcidir.

Jacques Baynac'ın titiz bir araştırma sonucu hazırladığı bu eser, 
bir dönemin az bilinen bazı yönlerini ve büyük bir devrimcinin des­
tansı yaşamını öğrenmemizi olası kılıyor.

inanıyoruz ki, Kamo'nun yaşamı her okuyanın yüreğini titretecek, 
belleğinde iz bırakacak ve de onu düşündürecektir.
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Yazarın Önsözü

“Lenin ona şakayla karışık 

'Kafkas Haydutu ' derdi. " 

Medvedevya Ter Petrosyan

Kamo'nun yaşamı, hiçbir yazarın aklından uydurmayı 
düşünemeyeceği bir romandır. Ancak bu yaşamı kişisel bir 
serüven olarak anlatmak da ona ihanet etmek olur. Bu yaşama 
gerçek trajik özünü veren yalnız ve yalnız çerçevesi ve örnek 
erimidir. Kahraman, tarihe meydan okumak ve onu değiştirmek 
için, kurbanı olacağı tarihsel güçlere dayanır.

Bu biyografi, kendiliğinden bir devrimci dalganın aşırı 
karmaşıklığıyla tutarlı bir adamın basitliği açıkça karşı karşıya 
gelecek şekilde oluşturulm uştur. Bu adam tarih  tarafından 
kuşatılm ıştı: Yaşamından bölümlerle tarihsel fonu birbirine 
karıştırm adan içiçe soktum. Kişiliğinin koşullara bağlı olarak 
oluşmuş temeli sanıyorum ki Kamo'yu sürükleyen bir motor 
olmamış, ancak isyanında katalizör işlevi görmüştür.

Biyografinin kendisi de bana bu varsayımı doğrular gibi 
geliyor. Koşullar ortadan kalkmış da olsa, Kamo tek başına 
mücadeleyi sürdürdü. O zamandan sonra, yaşamı kendine özgü 
bir çizgi izledi. Tıpkı bir mermi gibi, başlangıç eneıjisini 
tükettikten sonra yere düştü.

Enerjisnin kaynağını Kamo'nun çocukluğunda aram ak 
kuşkusuz doğru birşey olur. Devrimcinin ilk yılları hakkında 
fazla birşey bilinmiyor. Ancak babasıyla yaptığı şiddetli 
çatışm aların  ve annesinin ölümünün onu derinlemesine 
etk ilem em esi şaş ırtıc ı olurdu. Buna karşılık , mermi 
yörüngesinin koordinatlarını 1905 Rus Devriminin dayattığı 
kesindir. O zaman, 1917 Rus Devriminin uzun açıklamalar 
gerektirmeyen, iyi bilinen hatlarının tersine, genel olarak iyi
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bilinmeyen bu devrimin ana özelliklerini yeniden çizmek 
kaçınılmaz oldu.

1905 Devriminden söz etmek için, Fransa'da bulunabilecek 
kaynakları ve yalnızca SSCB'de bulunabilenlerden büyük bir 
kısmını kullandım. Kafkasya'nın o dönemdeki durumuyla ilgili 
olarak da, yakın zamanda yapılmış bir incelemeden, "Transkaf- 
kasya'da 1905 Yılı"ndan birçok unsuru aldım. Sürgündeki Rus 
devrimcilerinin etkinlikleri konusunda Ulusal Arşivler, Fransa 
Dışişleri Bakanlığı ve Paris Emniyet Müdürlüğündeki belgelerle 
benzer kaynaklara dayalı yabancı yapıtlardan yararlandım.

Lenin yandaşlarının gizli etkinliklerinden söz ederken, ordu 
içindeki siyasal çalışmanın çok önemli yönlerine değinmeden 
geçtim. Aynı şeyi, sosyal-demokrat ve bolşevik kaçakçılık 
örgütleri konusunda da yaptım. Bu boşluklar bana burada çok 
aşın  önemde eksiklikler olarak görünmedi.

Kamo'nun biyografisini yazmak için ulaşılabilecek tüm  
kaynaklara başvurdum. Konu Sovyetler Birliği dışında aşağı 
yukarı İliç yayınlanm am ış olduğundan, belgelerin çoğu 
Sovyetler Birliği kaynaklıdır. Olanakların elverdiği ölçüde 
Stalin döneminden önceki belgelere başvurmayı yeğledim, yine 
de kuşkusuz çelişkiler ve Kamo'nun bilinen biyografisinde 
boşluklar olacaktır. 1 Bu yüzden, okuyacağınız yapıtın kesin bir 
doğruluk taşıdığı öne sürülemez.

Kitabın akıcılığının sistematik olarak kaynakçalar verilerek 
kesilmesinin okuyucu için bezdirici olacağını düşündüm. Burada 
kaynak belirtmeden alman bazı tanınmış bölümleri uzmanlar 
kolaylıkla farkedeceklerdir - örneğin metnin başındaki kısa 
bölüm, Troçki'nin "1905" (Fransızca baskı, 1969, s. 220) adlı 
kitabından alınm ıştır. Bu kuralı, ancak bana kaçınılmaz 
gözüken durumlarda, genellikle birçok çelişkili belge arasından 
bir tercih yapmam gerektiğinde bozdum.

Son olarak şunu da belirteyim : Mümkün olduğunca az

1. Zonin, I924'te, Medvedevya Ter Petrosyan'm "Yoldaş Kamo" adlı yazısına 
yazdığı ön-notta şöyle diyordu: "Şu anda, yoldaş Kamo'nun bireysel terör 
eylemleri konusunda hiçbir şey söyleyemeyiz." Bu görüş bugün de gerçekliğini 
koruyora benziyor.
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mizansen kurup kurgulamayı en aza indirdim, belgelere bağlı 
kalm ayı yeğledim. Bununla birlikte, iki yerde epey uzun 
kurm aca diyaloglar koymak yararlı oldu: 1. bölümdeki tüm 
diyaloglar ve 165'den 168'e kadar olan sayfalardaki diyaloglar 
böyledir. Buna karşılık 162'e 165'e kadr olan sayfalardaki 
diyaloglar gerçektir. Ancak konuşma, buradaki gibi Kamo ile 
Lenin arasında değil, Kamo ile Gorki arasında geçmiştir.

Bu kitabı yazm a düşüncesi Boris Suvarin 'in "Stalin" 
kitabında, Kamo'ya ayrılmış bölümleri okurken aklıma geldi. 
Ancak M. Haupt ve M. Benningsen'in özendirmesi, yardım ve 
öğütleri olmaksızın bu yapıtı kuşkusuz gerçekleştiremezdim. 
Rus kaynaklarının taranm asında Denis Authier bana değerli 
yardım larda bulundu, matmazel Danielle Van de Putte, Pierre 
Arenes ve Jacques Jaran 'm  da geliştirdikleri el yazmasının son 
şeklini almasma geniş ölçüde katkıda bulundu. Tiflis Karl Marx 
Kütüphanesi Müdürü Bayan L. Onoprichvili, M.R. Uroschhvili, 
Y. Axonov, S. Goujon, G. Charachidze ve G. Sodoul çeşitli 
biçimlerde bu sayfalara katkıda bulundular.
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G iriş

Rusya 1917'de bir devrimle altüst oldu. Çarlığın yerine, 
Lenin'in komünist (bolşevik) partisinin tüm işçi sınıfı adına 
uyguladığı "proletarya diktatörlüğü" geçti.

Oniki yıl önce, 1905'te ilk devrimci girişim II. Nikola'nın 
tahtını sarsm akta öte gidememişti. Troçki'nin deyimiyle, "genel 
prova" tarihsel "gala"yı muştuluyordu. Her iki olayın da 
kökeninde benzer nedenlerin bir sonucu bulunm aktadır: 
Ekonom ik bunalım , u lu s la ra ra s ı düzeyde ekonom ik 
durgunluğun karşı darbesi; ilkinde 1904 Rus-Japon savaşının, 
İkincisinde I. Dünya Savaşının korkunç sonlarının neden olduğu 
toplumsal bunalım; son olarak da otokratik devletin arkaik yapı­
la rıy la  k a p ita lis t ü re tim  ilişk ilerine dayalı yapıların  
çatışmasından doğan siyasal bunalım. Bununla birlikte, tarihin 
ilk "Sovyet'inin ortaya çıkışıyla (Saint Petersburg Sovyeti) 
siyasal düzeyde, Moskova ayaklanmasıyla da askeri düzeyde 
doruğa ulaşan bu 1905 devrimi kendisini bir sonraki devrimden 
farklı kılan bazı özellikler de gösterir. Bu farklılığı, nedenlerin 
niteliğinden çok, sonuçlarının şiddetiyle ilgilidir.

1861'de sertliğin kaldırılması hızla gelişen kentlere yoğun bir 
köylü göçüne yol açmıştı. Bunun sonucu olarak zanaatkâr 
yapıların dağılmasında bir hızlanma oldu. Ayrıca, bu gelişim 
köylüleri, zanaatkarları ve işçileri umutsuzluğa düşüren maddi 
ve manevi acıları da beraberinde getiriyordu. 1 1905'te ikinci 
kuşak işçileri çok azdı. Proleterya genellikle kırla olan güçlü 
bağlarını koruyor ve kendini çoğunlukla ücretli köleliğin geçici 
kurbanı olan bir köylü olarak görüyordu. Bu yüzden işçi, işçi 
sınıfı örgütlerinin kendisine yaptıkları çağrılardan çok, içinden 
geldiği sınıfı ilgilendiren olaylara karşı duyarlıydı. Aynı şekilde,

1. 1861den 1905'e dek iki bin yerel ayaklanma kaydedilmiştir.
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işçiler kımıldandıklarında köylüler de kendilerini olayın içinde 
hissediyorlar ve biraz gecikmeyle de olsa harekete geçiyorlardı. 
1905'te, iki sınıfın eylemleri arasındaki bağlaşıklığın ilk kez 
gerçekleşmesi için gereken süreç epey uzun sürdü. Doğal olarak 
köylülüğün etkisi ağır bastı. Devrim, terörizm ve gerilla 
hareketini (köylü özlü taktikler) grevle (tipik proleter taktiği) 
evlendirdi.

1905 ile 1917 a ra s ın d a , sanay in in  gelişim i Rus 
proletaryasının nicelik ve niteliğini hissedilir ölçüde geliştirdi. 
İkinci işçi kuşağı belirdi. Bu ikinci kuşak 1912'den itibaren 
mücadeleyi yeniden başlattı, en radikal ve aynı zamanda en açık, 
ileri görüşlü partilerine devrimci dalganın önüne geçmelerini 
sağlayacak bir ağırlık kazandırdı. Ama sonuçta, işçi sınıfının 
gerçek 'ağ ırlığ ı korkunç ağırlığını sürekli dengeleyemedi. 
Proleter olduğunu sanan ve öyle olmak isteyen devrim çizilen 
yörüngeden saptı. Mevcut sapmayı sınırlı tutmak için bir önceki 
rejimden hiç eksiği olmayan bir şiddet kaçınılmaz oldu. Stalin'in 
saati gelmişti.

İki devrimi birbirinden farklı kılan sonuçların şiddetindeki 
farklılık olduğuna göre, devrimlerin ölü sayısını karşılaştırmak 
bu farklılığa ışık tu tacaktır. Eski rejimin yıkılması ve yeni 
iktidarın yükselişi, 1917 Şubatı'ndan Ekim'ine, asgari insan 
kayıplarıyla gerçekleşirken, 1905 yılının başarısız girişimi bir 
toplu katliam  görüntüsünü aldı. İktidar 1904'te sivil ve asker 
ajanlarından 2000'den fazlasını yitirmiştir. Ertesi yıl, zaten ağır 
olan bu bilanço iki katına çıktı. M. Kovalevski'nin "Strana"da 
yayınlanan bir makalesine göre, devrimci karışıklıkların bu ilk 
yılında 16.992 kurban verildi (7.331 ölü). 1.995 "haydutluk" 
eyleminden 1.691'i cezasız kaldı. Ayrıca 1.629 tarım sal 
yağmalama, 244 bombalama, 228 şato yakılması, 75 demiryolu 
tahribi, 118 silah deposu soygunu ve devrimciler tarafından 
"kam ulaştırm a" adı verilen sonsuz sayıda siyasi soygun 
sırasmda devletten 7 milyon ruble (1904 rakamlarıyla 18 milyon 
frank) çalındı. Aynı kaynak, yapılan yargılamalar sonucu 215 
devrimcinin asıldığını, 314'ünün kurşuna dizildiğini, 221'inin 
göstermelik mahkemelerden sonra öldürüldüğünü ve 741'inin 
duruşm a yapılm adan gezici idam  m angaları tarafından
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vurulduğunu belirtmektedir.

Çarı destekleyen gerici çetelerce işlenmiş sayısız cinayeti 
hesaba katm adığından, bu rakam lar doğal olarak gerçeği 
yansıtm am aktadır. ("Kara Yüzler", el altından gizli polis 
(Okrana), resmi polis (Jandarma), çeşitli bakanlar, grandükler 
ya da sarayın gözdeleri tarafından desteklenen sayısız grup, 
mezhep, çete ve örgütler arasında belki en tanınmışıydı ama 
yalnızca bir tanesiydi.)

B,u ilk Rus devriminin baş aktörlerinden Troçki'ye göre, "9 
Ocak 1905'ten Birinci Devlet D um asınm  (Liberallerle 
burjuvaların ağzına bir parmak bal çalıp devrimi parçalamak 
için Çar tarafından kurulan sahte prlamento) 27 Nisan 1906'da 
toplanm asına dek geçen sürede, Çarın hüküm eti 15.000'den 
fazla kişiyi k a tle ttird i, yaklaşık 20.000 kişi yaralandı 
(yaralılardan çoğu da öldü), 70.000 kişi tutuklandı, sürüldü ya da 
hapsedildi." 2

"Strana"nın rakam ları "pogrom"lardaki (yahudi soykırımı) 
kurbanları da hesaba katm am aktadır. Bu pogromların en 
tanınm ışı Kiçinev'dekidir, am a tek pogrom da bu değildir. 
Azerbeycan ve Ermenistan'da 1905'te yapılan ve tarihte ender 
görülebilecek bir dehşet havası içinde gerçekleştirilen ırkçı 
katliam ların  çok büyük sayıdaki Erm eni ve M üslüman 
kurbanlarım da yok saymaktadır. Kısa bir yatışma anı sırasmda 
Bakû'deki Fransız konsolosu Jules Claine şöyle yazıyordu: 
"İnsan yaşamına bu kadar az saygı gösterilen başka bir yer daha 
yoktur, cinayetsiz gün geçmiyor, otoritenin sadece adı var, halk 
Kazak "nagayka"sından (kamçı) başka birşeye saygı duymuyor 
ve eğer Vali, belki de Çarın kendisi, iktidarın bu zorunlu eşlik 
kuvvetiyle birlikte dolaşmasa, sokakta kendilerine hiçbir değer 
verilmez ve itilip kakılırlardı."

Köylünün hırçınlığı, burjuvanın hom urdanm ası, işçinin 
hoşnu tsuzluğu  h irleşip  Ç arlığı teh d it içine soktu lar. 
Düşmanlıkları su yüzüne çıkarma onuru Pop Gapon'a düştü. 
Başlangıçta safça bir karşı çıkıştan başka birşey olmayan bu 
hareket vahşice bastırıldı. Devrimci partiler ilk şaşkınlıklarını
2. Troçki : "1905".
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a ta r  atm az b ir M illet, M eclisinin, Devlet "Duma"sının 
toplanm asını istediler. M utlakiyetin somut olarak sonunun 
gelmesini ifade eden bu isteme sıkıca yapışan, derinlerden gelen 
ve tüm partilerin (yirmiden fazla) üye sayılarını artıran dalganın 
önüne katılan devrimci partiler, hareketi örgütlemeye çalıştılar. 
Bölünmüşlükleri önlerindeki görevi güçleştirdi. Aslında Rus 
aşırı solu içinde üç ana eğilim vardı : Anarşistler, Sosyalist 
Devrimciler (S.D.) ve Rus Sosyal-Demokrat işçi Partisi 
(RSDÎP).

A n a rş is tle r in  ve so sya lis t dev rim cilerin  ideolojik 
dağarcıklarında teröris* şiddet hakkı bulunuyordu. Uzun bir 
süredir devlet yöneticilerini fiilen yok etme uzmanları, deneyli 
"kamulaştırm a" (siyasi soygun) uygulamacıları olmuşlardı. 
K itlelerin kendiliğinden şiddeti içinde sudaki balık gibi 
serpildiler. Böylelikle kendisine toprak vaat ettikleri köylülük ve 
bombanın romantizmine her zaman duyarlı olan öğrenci gençlik 
içinde hatırı sayılır bir sempazitan kitlesi kazandılar.

Buna, karşılık, bu şiddet RSDİP'nin önüne ciddi bir sorun 
çıkarıyordu. RSDİP Marksist teorileri Rusya'da savunan örgüttü 
ve sonuç olarak sınıf şiddetini savunuyordu. Ancak Ortodoksluk, 
onun terörist eylemleri teşvik etmesini, onaylamasmı ve daha da 
önemlisi bu tü r eylemlere girişmesini engelliyordu. Eğer RSDİP 
içindeki iki rakip  eğilimin b irarada  barınm ası giderek 
zorlaşmasaydı, yine de bir sorun çıkmayacaktı. İki eğilim 
1903'te, daha parti yeni kurulduğu sıralarda, Londra'da yapılan 
İkinci Kongre'de çatışmaya başlamıştı bile. Sağ (menşevikler, 
bugünkü sosyalistlerin ataları) solu (bolşevikler, bugünkü 
komünistlerin ataları) "askeri idare" uygulamakla suçluyordu. 
Marksizmi Rus gerçekliğine uyarlamak isteyen bolşeviklerin 
lideri Lenin güçlü bir şekilde merkezileştirilmiş, hiyerarşisi 
titizlikle kurulm uş, profesyonel devrimcilerden oluşan bir 
partiyi savunuyordu. Marx'in doktrinine yüzde yüz bir sadakatla 
bağlı kalan menşeviklerse daha esnek bir yapı ve ondan da 
önemlisi tabanın daha geniş tanım lanm ası konularında bu 
görüşe karşı çıkıyorlardı. Bununla birlikte, gerek menşeviklere 
gerekse bolşeviklere göre, Rusya kapitalizm  çağına yeni 
giriyordu. Sosyalizm için henüz olgunlaşmamıştı. Demek ki,
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kapitalizmi yönetmek burjuvaziye düşüyordu. 3

İki eğilim bu temel görüşte anlaşsalar da, taktik sorunlarda 
tartışm ayı sürdürüyordu. Menşevikler daha 1905'in sonunda 
genel ve m uzaffer b ir halk  ayaklanm ası um udundan 
vazgeçiyorlardı. Bolşeviklerse, tam  tersine, çatışm anın çok 
yakın- olduğu sonucuna varıyorlardı. Çatışm aya en yüksek 
başarı şansıyla girmek kaygusuyla, silah, para ve savaşçı 
biriktirerek hazırlanıyorlardı. Bolşevikler bu yüzden kitlelerin 
kendilerini Çar ajanlarının saldırılarından korunmak için öz- 
savunma grupları oluşturmasını olumlu karşıladılar.

Bolşevik esnekliği, Leninistlere bir kez daha menşeviklerden 
ayrılma ve onların zararına güçlenme olanağını sağlıyordu. 
M arksizm in R uslaştırılm ası a tın a  oynayan bolşevikler, 
zincirlerinden boşanmış kitlelerin somut ve kendiliğinden 
pratiğini gerekçe göstererek, bu pratiklerden bazılarını doktrin 
dağarcıklarına katabilirlerdi. "Kamulaştırma" konusunda bu 
gerçekleşti. Leninistler böylelikle Marx'la fiilen kopuşuyorlardı, 
çünkü terörizmin bir yönüyle birleşmiş oluyorlardı. Ama diğer 
yandan M arx'a da kılı k ırk  yararcasına bağlıydılar, çünkü 
gerçekliğin okuluna yazılıyorlardı. Bunu yaparken, Rus ve köylü 
devrimci geleneklerinden içlerine girmesine nesnel olarak izin 
vermiş oluyorlardı. O zamandan beri, bu olguyu tespit eden 
birçok yazar Lenin'i Neçayev'in utanılacak bir öğrencisi gibi 
göstermek için yarışmışlardır. Suçlama incelenmeye değer.

1860'lı yılların nihilist anarşisti Sergey Neçayev devrimci 
stratejisini, devrimcilerin gönüllü olarak sürdürmesi gereken 
gizlilik ve terör üzerine kuruyordu. Leninist devrim anlayışı çok 
farklıdır. Lenin'e göre devrim, üretici güçleri üretim ilişkilerine 
bağlayan diyalektikten doğar. Demek ki Lenin iktidarı ele 
geçirme stratejisini hiçbir zaman terörist şiddet üzerine kurmaz, 
ancak bunu diğerleri içinde bir taktik olarak ele alır, koşullar 
dayattığında kabul edilebilecek bir şey olarak görür. Ve koşullar, 
Neçayev'e olduğu gibi Lenin'e de, terörist pratiği dayatmıştır. Bu 
yüzden ve her ikisi de gerçekliğe "yapışma" endişesiyle içiçe 
geçen bir etkinlik kaygısıyla hareket ettikleri için, kırk yıl ara ile
3. Halbuki Rusya'nın geç ve cılız gelen kapitalizmi, kendisi gibi cılız bir burjuvazi 
yaratabilmişti.
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birleşmiş oldular. Bu zaman diliminde Rusya gelişmiş, ama 
değişm em işti. Gelişim Neçayev ile Lenin'in doktrinleri 
arasındak i farklılık ları açıklam akta, süreklilik  buluşm a 
noktalarını doğrulamaktadır.

Bu farklılığa zaten iki pratiğin çakıştığı noktalarda da 
rastlanmaktadır. Lenin, Neçayev'in tersine, taraftarlarını ittiği 
te rö rist eylemleri teorik olarak onaylarken propagandaya 
yönelik ve adalet dağıtıcı bir kaygı taşımaz. Ama uygulamacı 
Kamo'nun durum u bu değildir. Ona göre, siyasi soygun, 
"kamulaştırma", terörist disiplinin içinde uzmanlaşmış bir 
pratiktir. Ve terörü strateji haline getirdiğini ileri sürmeye 
elverecek hiçbir veri bulunm am akla birlikte, bunu etkili, 
propagandist ve adalet dağıtıcı bir olgu olduğu için, ayrıcalıklı bir 
tak tik  olarak kullandığı açıktır. Kamo, 1905'lerdeki Rus 
gerçekliğinin en saf yansıması, Neçayev ile Lenin'i birleştiren 
halkadır.

Neçayev tek devrimci gücün haydutlar olduğunu ileri 
sürüyordu. Lenin ise kesin bir şekilde denetim altında tutmak 
koşuluyla, bazı haydutların gerçekten de mükemmel devrimciler 
olabileceklerini düşünüyordu. Bolşevik lider her zamanki gibi 
büyük gerçekçiliğini kanıtlıyordu. Koşullara göre kâh bir kanada 
kâh diğerine ağırlık vererek, fakat nihai hedefini hiçbir zaman 
gözden kaçırm adn yürüyordu: İşçi sınıfıyla özdeşleştirdiği 
partisinin siyasal iktidarı ele geçirmesi. Bu hedef anlayışının 
M arksist teoriye uygun olup olmadığı sorunu bu kitabın 
çerçevesi dışındadır. Ancak bu kitabın odak noktası, yukarıda 
özetlenen Leninist anlayışın dinamiği, bu hedefe ulaşmak için 
kullanılan bazı yolların anlatılmasıdır.

RSDİP içindeki Lenin fraksiyonu ve daha sonra partisi ne 
yalnızca pişman olmuş haydutlardan, ne de yalnızca beyaz elli 
aydınlardan oluşuyordu. Bu iki tezden birini ya da diğerini 
gözden düşürmeye çalışan tüm  karşı propagandalar yalandır. 
U luslararası sağı, bolşeviği dişleri arasında bıçak taşıyan bir 
haydut olarak göstermeye iten nedenleri anlamak kolay, fakat 
Lenin'in takipçilerini, ancak burjuva ahlâkının kınayabileceği 
tarihsel olgular üzerine bir edep örtüsü çekmeye iten nedenleri 
anlamaksa o denli kolay değildir. Bu sonradn gelme ahlâkçılık,
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Stalinizme özgü değildir, birçok nedeni vardır. Bu nedenlerden 
belirleyici olmayan biri S talin’in siyasi soygun olaylarına, 
"kamulaştırmalara" karışmış olmasıysa da, tarihçi bu varsayımı 
yine de ince ayrıntılarıyla birlikte ifade etmelidir. Gerçekten de, 
eğer tahm inler ağı daraltılırsa, Stalin 'in bir ya da birçok 
kamulaştırmayı kişisel olarak yönettiği ya da örgütlediğini kesin 
olarak ortaya koyan kan ıtla r yoktur. 4 Kuşkusuz, dünya 
komünistleri liderinin kariyerine büyük b ir yolkesen olarak 
başlamış olması uygunsuz görüldüğü için, tanıklar ve belgeler 
sistematik olarak yok edildi.

1930'da Martinov adında biri Kafkasya'ya geldi. Bibineyşvili 
isimli güvenilir bir tanığa göre, "yüksek mevkilerdeki kişiler" 
tarafından Kamo üstüne varolan tüm  belgeleri toparlamakla 
görevlendirilmişti.

İşini bitirdikten sonra ortadan kayboldu ve bir daha hiç kimse 
ne M artinov'dan ne de toparladığı belgelerden söz edildiğini 
duymadı. Ancak Stalin'in "çılgın gençliği" ile ilgili gerçeklerin 
ortaya çıkmasından sakınma çabalan tam başarıya ulaşmadı. 
İstediği kadar olası tanıkların çoğunu öldürtsün, istediği kadar 
Kafkasya devrimi tarihini tarihçilerin en ikna edicisine, Beria'ya 
yeniden yazdırtsın, birkaç gerçek kırıntısı yaşamaya devam 
etti.

Daha sonra Troçkizm suçlam asıyla yok edilen Kote 
Çinçadze'nin tanıklığı sayesinde, Kafkasya'da sadece bolşevik 
kamulaştırmacılardan oluşan ilk grubun yaratılmasının altında 
S talin 'in  yattığ ın ı biliyoruz. Bugün "kam ulaştırm aların" 
meyvasının genel olarak o sırada Sosyalist Enternasyonal 
Bürosu sekreteri olan Camille Huymans'ın ellerine teslim 
edildiğini de biliyoruz. Huymans'ın arşivlerinde tarihçi Georges 
Haupt şu telgrafı buldu: "29.9.1907 - Litvinov Huymans'a 1000 
franklık m iktarı yurttaş Koba'ya ödeme yetkisi vermektedir." 
Koba Stalin'di; para "kamulaştırmalardan" geliyordu.

Eğer Stalin başından geçenleri sakladıysa, bunu iyi bir okulda

4. örneğin, Stalin'in Bakû'da demirlemiş bir gemide yapılan "kamulaştırma"ya 
katıldığı ileri sürülmektedir. Böyle bir "kamulaştırma" vardır, fakat Stalin'in 
katıldığı kanıtlanmamıştır.
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okuduğu için yaptı. Gizli olaylara karışan tüm önemli kişiler, bu 
konuda az rastlanır bir susku gösterdiler. Yukarıdaki telgrafta 
sözü edilen Litvinov, Sovyetler Birliği'nin gelecekteki Dışişleri 
Bakanı'ndan başkası değildi. O lağanüstü bir örgütçü olan 
Litvinov, bolşeviklerin yabancı ülkelerde yürüttükleri tüm 
illegal işlerin temel direği oldu. Ancak 1924 - 1925'te yayınlanan 
"Granat Ansiklopedisindeki kısa özgeçmişinde sadece şunlar 
görülebilir: "1906'da dışarı kaçmak zorunda kaldım. Orada M.K. 
(Merkez Komitesi) bana çok sayıda görevin sorumluluğunu 
verdi. Bunlar arasında, Kafkasya'ya gönderilecek silah dolu bir 
geminin satın alınması ve yola çıkarılması da vardı." (Litvinov 
üzülerek geminin hedefe ulaşm adan battığını da yazar.) 5 
Litvinov'un anıları Rusya dışında yayınlanınca, bu gizliliğin 
ortadan kalkacağı umuldu. Heyhat! Açıklamaların pek güvenilir 
olmadıkları kısa sürede ortaya çıktı. Bolşevik eylemlerin ileri 
gelenlerinden bir diğeri, geleceğin halk komiseri Leonid Krassin, 
uzun süre yasa dışı bolşevik eylem lerin genelkurm ay 
başkanlığını yaptı. "Granat Ansiklopedisi" ile sınırlı kalınsa, 
bunları öğrenmeye olanak yoktu. Aynı şeyler, birinci devrim 
dönemindeki 3 numaralı Leninist konspiratör Bogdanov için de 
geçerlidir. Lenin'e gelince, toplu yapıtlarını oluşturan kırk kadar 
c i l t  iç in d e , "k a m u la ş tırm a c ıla r ın ın "  ey lem le rin in  
ayrıntılarından haberdar olduğuna dair en küçük bir iz aramak 
bile boşuna olur. Buna karşılık, adam larının eylemlerini 
otoritesi ve teorisi ile koruduğuna ilişkin çok belge vardır. Lenin 
her zamanki gibi stratejdİT. Yine de, tasarlanan büyük eylemlere 
onayını verdiği kesindir: Genel o larak  partis in in  tüm  
eylemlerinden haberdar edildiği ve "kamulaştırmacı"larından en 
ak tif olanıyla birçok kez buluştuğu bilinmektedir. 1912'de, 
devrimci dalganın geri çekilmesi bittiğinde, Kamo'ya yeni bir 
kam ulaştırm a yapmasını emreden Lenin oldu. Aynı şeyin Tiflis 
ya da Berlin kam ulaştırm aları (tasarıda kaldı) konusunda da 
geçerli olmaması için bir neden yoktur, çünkü her iki olaydan 
önce de Kamo ile buluşmuştur.

Geriye Kamo kalıyor. Onun olağanüstü serüveni, Rus devrimi 
ta rihç ile rin in  gözünden kaçm adı. Y apıtların ın  çoğunda

5. Bu konuda, II. Bölüm'e bakınız.
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Kamo'dan söz edilmektedir. Ama üste çıkan Stalinizm daha ileri 
gitmelerine izin vermiyordu. Utangaç destalinizm ortaya çıkıp 
Kamo'dan söz etme olanağı belirince, o isyancı güç, Kamo'nun 
anısı folklorik bir olaymış gibi ele alınarak yumuşatıldı. Halbuki 
işin bu yönü eğlenceli b ir alçakgönüllülükten başka şey 
değildir."6

Ermeniler bazı yönleriyle Charles Aznavour'u, Nazi generali 
Guderyan'ı ve komünist oluşunu yüce gönüllülük göstererek 
bağışladıkları Kamo'yu ulusal kahram an olarak kabul ederler. 
G ü rc is tan 'd a  S ta lin 'e  ta p m an ın  sü rm esin in  G ürcü 
milliyetçiliğinin kanıtı olması gibi, Ermeni milliyetçiliğinde de 
bu şaşırtıcı eklektizm bulunur.

Yine de u lusal duygular herşeyi açıklamaz. Kamo'nun 
ölümünden 50 yıl sonra bile, Bakû'lü taksi şoförü, Tiflis'li 
m eşrubat satıcısı ya da Batum'lu çay toplayıcısı kadın sadece 
Kamo'yu tan ım ak la  kalm am akta , ondan sevgiyle söz 
etmektedir. Bu olgu çok olağandışı olmakla birlikte, anlamsız 
değildir.

Kamo'nun şaşırtıcı yaşamı bilinince, onun, halkın belleğinde 
m erkezi o to rite r ik tid a r  ku rban ların ız ı ezelden beri 
yürütegeldikleri şiddetli ve kurnaz mücadelenin sembolü olarak 
kalması şaşırtıcı olmaz. Kamo, şahsında, Kafkas halklarının 
geçm iş ve şim dik i u lu sa l öz lem lerin i k o lay lık la  
billûrlaştırmaktadır. Kamo hem basit, hâttâ  kaba bir adam, aynı 
zamanda ince bir romantik olduğu için, siyasetin kurulukları 
içinde kalmış duygusal bir naif olarak görüldüğü ve ender 
görülen bir fiziksel cesarete az bulunur bir irade ve eşsiz bir şansı 
eklediği için, halk  kahram anının, adalet dağıtıcının tüm  
özelliklerini kendinde toplamaktadır. "Burjuva milliyetçiliği" 
için de "kabul edilebilir" bir kahram andır, çünkü ezilenler 
yararına ezen devleti soysa da, bireysel zenginliklere hiçbir 
zam an dokunm am aktadır. Kamo hayattayken bile, halk 
ta rafından  profesyonel devrimci olm aktan çok, yarattığ ı

6. Destalinizasyondan bu yana, Sovyetler Birliği'nde Kamo üstüne iki film 
yapılıp gösterildi. "Şahsi Tamdık’1 ve "Olağanüstü Bir Gorev"in, zaman zaman 
dönemin havasının bazı yönlerini verseler de, tarihsel değerleri tartışma 
götürür.
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"toplumsal haydut" imgesi nedeniyle tutuldu. Bu nedensiz 
değildi. Çünkü Kamo emirle haydut olmuş bir militan olmakla 
birlikte, yeteneklerini,sadece kendi çıkarına kullanmaya zaman 
bulamadan militan olmuş bir hayduttu da. Bu noktada efsane ve 
tarih birbirine karışm aktadır. Söz konusu özelliklerin tek bir 
adamda içiçe girmesi toplumsal haydutluk, terörizm ve devrim 
arasındaki ilişkileri açıkça gündeme getirmektedir.

Her üç olgunun ortak bir paydası var: Hepsi köylü sınıfıyla 
doğrudan ilintili. Yakın bir tarihe kadar, toplumsal haydutluk 
topraksız köylüler arasından çıktı. 7 Tüm M arksist yazarlar, 
terörizm in köylülüğün tip ik  göstergesi olduğuna dikkat 
çekmektedirler. Son olarak da, şimdiye dek gerçekleşen tüm 
devrim ler köylülüğün toplumsal ağırlık ta olduğu ülkeleri 
etkilemiştir. En kanıtlayıcı tarihsel örneği Çin'de buluyoruz. 
20'li yıllarda Çin'de atlı haydut çeteleri vardı. İçlerinden biri 
Mançurya'da bulunuyor, hem basit hem de sert bir ideolojik yasa 
uyguluyordu. Üyelerinin çocuklara, kadın lara ve yaşlılara 
saldırm ası yasaktı. "Kabul edilebilir" saldırılar üç grupta 
toplanıyordu : İyi isim  yapmış olanlardan zenginliklerinin 
sadece yarısı alınabilir, çürümüş olanların herşeyi alınabilir, 
devlete hizmet edenlerin ise canı da alınırdı. Mao Ze-Tung bu 
çetelerin örgütlenişinden esinlenmeyi önerdi. 1929'da Çin kızıl 
ordusunun savaşçı çekirdeği sınıf dışı kalmış unsurlardan (asker 
kaçakları, haydutlar, hırsızlar, dilenciler ve fahişeler) oluştu. 
Mao birkaç yıl sonra şöyle yazıyordu: "Bu insanlar doğru 
yönetildiklerinde devrimci bir güç olabilirler."

Terörizmde, toplum sal haydutlukta ve —bugüne dek— 
"sosyalist" devrimde ortak olarak bulunan bu köylü kökeni, 
birçok gözlemciyi bu olayların tarım  ülkelerine özgü olduğu ve 
devrim bir gün gelişmiş ülkeleri sararsa, ne siyasi terörizme 
geçen h ay d u tla r , ne gerçek ten  devrim ci te rö ris tle r  
bulunmayacağı sonucunu çıkarmaya götürdü.

Boris Süvarin : "Bizim sanayileşmiş Batımızda böyle bir adam 
(Kamo) zor hayal edilebilir" diye yazdı. "Bir Kamo'nun yılmaz
7. Doğal olarak, şehir haydutluğunun da apaçık bir toplumsal yönü vardır. Ama 
doğrudan kır çelişkilerine bağlanmaz. En azından, terörist ve devrimci olmuş 
tarihsel "haydut" örnekleri az değildir.
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gayreti, acı ve ölüm karşısındaki kararlılığı gelişmiş ülkelerin 
a k ılc ıl ığ ın a  o ra n la  çağ d ış ı k a la n  m is tis izm d en  
kaynaklanmaktadır." Sözlerini böyle sürdüren yazar, şu talihsiz 
kehanette bulunuyordu: "Başka ortam ve çağların ahlâki 
ölçütleri, yöntemleri modern devlet içinde yerleşemeyecek 
teröristlerle kam ulaştırm acılan değerlendirmekte her zaman 
geçerli değildir. Genel bir uygulama haline gelen çek ve banka 
havalesiyle güçlü b ir hüküm etin  yap tırım  araç ların ın  ' 
kusursuzlaşması, tarım  ülkelerinin "modus operandi" (hareket 
tarzı) kanlı destanını büyük ölçüde gündem dışı bırakmaktadır" 
(Stalin).

Bu görüşe basit bir sıralam ayla yanıt vermek yeterlidir: 
İsrail’de Stern grubu; Cezayir’de U.K.C.; yine Cezayir'de OAS; 
Portekiz'de L.U.A.R.; ayrılıkçı Bask gerilla ları (ETA); 
Uruguay'daki Tupamarolar (1970'de gelmiş geçmiş en büyük 
kamulaştırmayı başardılar: 3,5 milyar eski Fransız frangının 
üstünde); Saor E ire 'n in  İrlandalIları; çeşitli partilerden  
Brezilyalılar, çek ve banka havalesinin genelleşmesine, devletin 
güçlenmesine karşın  pek çok kam ulaştırm a başardılar. Bu 
eylemlerin, üyeleri çoğunlukla küçük-buıjuvalar, aydınlar ve 
birkaç işçiden oluşan kent örgütleri tarafından yapılmış da 
olsalar, tarım  ülkelerinde gerçekleştikleri doğal olarak dikkati 
çekmektedir. Ama, aynı şey, bugün Japonya'da, İtalya'da, 
Federal Almanya'da, K anada'da ve özellikle de ABD'nde 
(1970'de 3000 terörist eylem) etkinlik gösteren teröristler ve 
kamulaştırmacılar için söylenemez.

Davalarda köklü değişiklikler olduğu ve bunların yeni bir 
terörist ve "kamulaştırmacı" nesli yarattığı açıktır. Bu anlamda, 
çağdaş terörizmin dünün terörizminden açıkça ayrıldığı ileri 
sürülebilir. Çünkü terörizm umutsuz bir yolsa, aydınlardan 
daha umutsuz bir toplumsal tabaka ya da sınıf yoktur. Bu 
varsayım doğrulanır, yeni Kamo'lar ortaya çıkarsa, teröristin 
her zurnan bir Prometeus olduğunun hatırlanm ası yararlı olur. 
O, balçiktan insanı yapan, insanın yaratıcılığını canlandırmak 
için ateşi çalan, Herkül kendisini kurtarıncaya dek bir Kafkas 
dağında zincirli, acı çekendir.
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B elli B aşlı K işiler

BİBÎNEYŞVÎLÎ (B.) : KafkasyalI bolşevik profesyonel 
devrimci.

BOGDANOV (A.) : Doktor ve filozof, 1905 devrimi döneminde 
Lenin'in birinci yardımcısı, U ral savaş gruplarının 
yöneticisi, sonradan bolşevik fraksiyonuna karşı çıktı.

ÇUGAŞVİLİ (Jozef, diğer adı Stalin, diğer adı Koba) : Profesyonel 
devrimci, bolşevik, Kamo'nun çocukluk arkadaşı, Ekim 
Devrimi'nden sonra Milliyetler Halk Komiseri, Sovyetler 
Birliği Komünist Partisi Genel Sekreteri.

DARAKVELİDZE (Şaşa) : G ürcistan'lı bolşevik devrimci, 
kam ulaştırm a«, Kamo'nun mücadele arkadaşı.

GORKİ (Marksim) : Yazar, Rus sosyal-demokrat devrimcisi, 
Lenin'nin dostu, bolşevik, S talin’le birleşmeden önce 
muhalif.

JİTOMİRSKİ (Dr., diğer adı Otsov, diğer adı Andre) : Gizli polis 
Okrana hesabına çalışan provokatör, Kamo'nun Berlin'de 
tutuklanm asının sorumlusu.

KALANDADZE (Vano) : Profesyonel devrimci, bolşevik, 
kam ulaştırm a«, Kamo'nun mücadele arkadaşı.

KOHN (Oskar) : Berlin'li sosyal-demokrat avukat, Kamo'nun 
Almanya'daki savunucusu.

KRASSİN (Leonid) : Mühendis, bolşevik devrimci RSDİP'in 
askeri teknik bürosunun yöneticisi, bolşeviklerin gizli 
eylemlerinin "genelkurmay başkanı". Bolşevik fraksiyon­
dan Bogdanov'la birlikte ayrıldı, ik tidarın bolşevikler
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tarafından ele geçirilmesinden sonra Ticaret ve Sanayi 
Halk Komiseri, aynı zamanda Ulaşım ve Dış Ticaret Halk 
Komiseri, diplomat.

KRUPSKAYA (Nadyeda) : Lenin'in eşi.

LENÍN (ya da ULYANOV) : Bolşevik fraksiyonun baş teorisyeni 
ve lideri, devrim den sonra ku ru lan  ik tidarın  baş 
yöneticisi.

LİTVİNOV (Maksim) : Profesyonel devrimci, bolşevik, 
fraksiyonun yurtd ışındak i gizli eylem lerinin baş 
örgütleyicisi, devrimden sonra Dışişleri Halk Komiseri.

SULAKVELİDZE (Anet) : Gürcistan'lı bolşevik devrimci kadın, 
kamulaştırmam, Kamo'nun mücadele arkadaşı.

TROÇKİ (Leon) : Rus sosyal-demokrat devrimcisi, 1905 
devrim inin başlıca lideri ve teorisyeni, bolşevik ve 
menşevik franksiyonlarından ayrıldı, 1917'de Lenin'in baş 
yardımcısı oldu, Kızıl Ordu'nun örgütleyicisi, diplomat, 
U laştırma Halk Komiseri, Stalin tarafından sürülünceye 
dek Komünist Partisi ve Sosyal Devleti hiyerarşisinde ilk 
safta yer aldı. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce Meksika'da 
öldürüldü.

ÇİNÇADZE (Kote) : Profesyonel devrimci, bolşevik, kafkasya’da 
ilk  bolşevik kam ulaştırm a g rup ların ın  kurucusu, 
Kamo'nun dostu, mücadele arkadaşı, Çeka'nın (yeni 
rejimin siyasi polisi) yöneticisi, Stalin'e muhalif, büyük 
duruşmalar döneminde yok edildi.
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Birinci Bölüm

Moskova'da ayaklanma 9 Aralık 1905'te patlamıştı. Kafkas 
dağlarından gelmiş dört devrimci, tek avları olan polis ve 
subayları birlikte kovalıyorlardı. Çok iyi nişancıydılar, gözüpek 
ve yorulmak bilmez adamlardı. İçlerinden ikisi vurulup öldü. 
Y aralanan üçüncüsü kenti terketti. Dördüncüsü karabinasını 
kaybedince ona yeni bir tüfek bulundu. Korkunç avı için tek 
başına yola çıktı.

Arabidze adamlarına "Dağlı öldü" diye açıkladı. "Şansı yardım 
etseydi, yeni bir Karao o lacaktı.". Ölünün ardından son 
söylenenler bunlar oldu.

Sessizliği yalnız sinirli sinirli kurulan bir mekanizmanın 
şakırtısı bozuyordu. Herkes cesur vahşetinin onu kurtaracağını 
ummuştu. Her akşam omuzundan Winçesteri, cephanesi bitmiş, 
öfkesi ve şiddeti ancak tatm in olmuş bir halde döndüğünü 
görmeye alışmışlardı. Tek bir sözcük etmeden buz gibi evin bir 
köşesine çöker, buzdan ve pislikten sertleşmiş eski kürküne 
sarınır ve uykusunun derinliklerinde yitip gitmeden önce yarı 
uyur halde hıçkırıklarla sarsılırdı.

Moskova ayaklanması dört bunalım yılının doruk noktasıydı. 
Ekonomik durgunluğun etkisiyle tüm  toplum sal ilişkiler 
bozulmuştu. Köylüler artık ürünlerini teslim etmiyorlar, her 
yanda grevler patlıyor, işçi sınıfı özlemlerini açık bir şekilde 
yansıtm asa da politikleşiyordu. En ılımlı öğrenciler bile Sosya- 
list-Devrim ci Parti'y le rak ip lerin in  te rö rist su ikastlerin i 
alkışlıyorlar, diğerleri proleterlere kulak veriyorlardı. Yahudi 
soyk ırım ları artıyor, bu rjuvazin in  p a rtile r i seslerin i 
yükseltiyorlardı. Devrim, çap ve derinlik olarak büyüyordu.
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Kâh yumuşakbaşlı kâh keyfî davranan bir iktidar, düzeyleri 
giderek düşen ve bölünen bakanlar, tahta çok genç yaşta çıkmış, 
olayları ve insanları tanım ayan, bütün b ir grandükler ve 
asalaklar soyunun her türlü baskısına açık, ama yine de inatçı, 
hırslı, iktidarını herkesten kıskanan fakat onu kullanamayan, 
kimi kendini ortaya atıp kimi gizlenen bir hükümran (II. Nikola) 
her şeyin üstüne tüy dikiyorlardı.

1904'te "küçük ve temiz" bir savaşla içte yeniden düzeni 
sağlamayı uman ve bu konuda askeri ve gerici çevrenin ateşli 
desteğini alan Çar Japonya'ya saldırmıştı. Hem kara  hem 
denizdeki askeri yıkım ları sivil yıkım lar izledi. Ordunun 
yokluğundan yararlanan işçiler grev ve gösterilerle haklarını 
istediler. Durmadan askere alınmaktan çılgına dönen köylüler, 
çeşitli eğilimlerden ajilatörlerün avı haline geldiler. Her tarafta 
ırk ve milliyet çatışmaları boy göstermeye başladı. Kuzeyde, en 
uslu ve sakin halk olan Finliler Rus yöneticilerin öldürülmesini 
çok yüce olaylar olarak kutlayıp silâhlandılar. İktidar öylesine 
yetersizdi ki, Çar'ın temsilcisi kendi kendine salt bir onur konuğu 
olup olmadığım sormak durum unda kaldı. Daha az gösterişli, 
fakat Ruslara en az Finliler kadar düşman olan Baltıklılar, 
Rusya onların feodal hakların ı köylülere karşı elde silah 
savunurken, A lm anya'dan yana tav ır alıverdi. Batı'da, 
Polonya'da bombalar yağmur gibi yağdı. Güneyde Ermeniler 
M üslüm anlara kurban olmadan önce, valilerini katle tti. 
Gürcistan'da kanun kaçakları ve teröristler her yere panik ekti. 
Bu Gürcülerin en azılıları arasından şefleri Arabidze tarafından 
seçilen bazıları 1905 sonunda Moskova'ya geldi. Dövüş zamanı 
geldi. Radikal Rus partilerinin en güçlüsü olan Rus Sosyal- 
Demokrat işçi Partisinin (RSDÎP) Merkez Yürütme Kurulu 
o n la rın  güven liğ in i ve b a ğ la n tıla r ın ı  sağ lam ak la  
görevlendirilmişti. Görevin büyük önemi, çeşitli partilerin ortak 
sovyetinin boşuna bir düzen getirmeye çalıştığı çatışm alara 
katılmalarını kesinlikle olanaksız kılıyordu.

B arut kokusuyla sinirlenen, savaşa atılam adıkları için 
kuduran Gürcüler, Gorki'nin kendilerine verdiği apartm anda 
kafes içindeki aslanlar gibi dönüp duruyorlardı. İki düzineyken 
binlerce "Kara Yüz"ü dağıtmış, olan bu adam lar, kendi
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atak lık larından  kuşkulanm aya başlıyorlar, onursuzluğun 
sınırında, gereksiz ve yaşlı olduklarına inanıyorlardı.

Yirmi yaşındaydılar.

On yaş daha büyük olan Arabidze, aile reisi durumundaydı. 
H apisten  sayısız kaçışlardan , Sibirya'ya sürgüne gidip 
gelişlerden geriye, donmuş elma gibi kırışıklı bir yüz ve nerdeyse 
insanüstü  b ir irade kalm ıştı. Kuşkuya düştüğü anlar yok 
denecek kadar azdı, umutsuzluğa düştüğüyse hiç görülmemişti. 
Ama genel hava onu da etkiliyordu. Silahlı başarılarla kötü 
durumun düzeleceğine ilişkin çılgın umut, ezilen isyanla birlikte 
yok olmaya başlıyordu.

15 A ralık 'ta, Saint Petersburg 'u  doğrudan Moskova'ya 
bağlayan demiryoluyla gelen seçkin Semenevski müfrezesi ince 
deri çizmeleriyle Moskova kaldırım larını çiğniyordu. Aziz 
Rusya'nın geleneksel başkentinin askeri valisi Dubassov, 
demiryolunun bu kez grevlerden etkilenmemesi karşısında 
şaşkına düşmüştü. İsyan bayrağını çekip ayaklanma saflarına 
katılm aya hazır olan kendi birliklerini hemen kışla larına 
kapattı. Daha sonra, rejimle paylaştığı korkularının acısını 
çıkarmaya girişti. 1

Bombardıman altındaki kent düşüyordu. Redingotlar içinde 
barikatlara  çıkmış burjuvalarlâ liberaller, ansızın, Çarın 17 
Ekim'de verdiği anayasa sözlerinin Kazak "Nagayka"sından 
(kamçı) daha yararlı olduğunu kavrayıverdiler! Bir süre sonra 
sarhoş ve başıboş askerlerin "kışlalara hayır!" diye bağırdıkları 
sokaklarda, sonunda isyanı başla tan lard ın  başka kimse

1. Birkaç ay sonra, 23 Nisan 1906'da, bir sosyalist-devrimci bomba Dubassovü 
açması varlığından kurtarmayı denedi. Suikast, Sosyalist-Devrimci Parti savaş 
örgütleme şefi Azefin yardımcısı Savinkov tarafından düzenlenmiş ve 25 
yaşındaki Boris Voynarovski tarafından gerçekleştirilmiştir. Suikastten sonra 
dağıtılan bildiride şöyle deniyordu: "Dubassov hâlâ yaşıyor. Ancak bu bir 
başarısızlık ölçütü değildir. Böyle bir olayın yalnızca duyulmasının bile 
milyonlarca bağırdan bir rahatlama ve sevinç soluğunun yükselmesine yol 
açması, suikastın ulaştığı başarının kanıtıdır. Elinden gelen herşeyi yaptıktan 
sonra ölen yoldaşın tesellisi bu sevinç olsun." Aynı yılın 26 Aralık günü bir kez 
daha suikast girişiminde bulunuldu. Sonuç yine başarısızdı. Buna karşılık, 
Semenevski müfrezesine komuta eden General Mien, 13 Ağustosta terörist 
Konopliyanikova’nm karnına doldurduğu kurşunları sindiremedi.
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kalmamıştı. İsyancı grubun büyük bölümü 500 sosyal-demokrat 
işçi ve öğrenciyle uzun süre saklı kalm ış bombacılık 
yeteneklerini sonunda açık açık gösterebilmekten mutluluk 
duyan "maksinıalist" 2 Sokolov yönetiminde 240-300 sosyal- 
devrimciden oluşuyordu. 500 kadar silahlı demiryolu işçisi kendi 
bölgelerini savunuyor, çatışmaların hep en önünde yer alan yiğit 
matbaa işçilerinden gönüllü birlikler destek görevi görüyorlardı. 
Kısacası bir taraftak i namlu sayısı 2.000'e bile ulaşmazken, 
karşı ta raf bunun on katı bir kuvvetle hareket ediyordu.

Her camın ardına ölüm yerleşti. H erkapı köşesi bir pusu, her 
kavşak bir katliam alanı oldu. Bazen tek bir avludaki savunmayı 
kırmak için top getirildi. Milisler, partizanlar, keskin nişancılar 
düşman saflarını kırıp geçirdiler, ama her kezinde düşman 
yeniden toparlandı. Geri çekilmek gerekiyordu. Yok olma sırası 
gelip çattığında, bir içgüdü ağır baskı altındaki kuşatılanları eski 
işçi mahallesi Presnaya'ya doğru götürdü. Daha tu tkalları 
kurum am ış afişlerin uyarısına kulak asm ayan kadınlar, 
ç o c u k la r  ve y a ş l ı la r  m a h a lle y i d u rm a k s ız ın  
sağlam laştırıyorlardı. (Afişlerdeki uyarı şuydu: (Yoldaşlar, 
boşuna barikatlar oluşturmaya çalışmayın, asker bunları ya ele 
geçirmeyi ya da topçusuyla yok etmeyi bilir.")

Ama yangınların ışığıyla aydınlanan gökyüzünün kana 
boyandığı bir zamanda başka ne yapılabilir ki?

17 Aralık günü, dakikada 7 obüs hızında esen çelik kasırgası 
Presnaya'da on saat boyunca taş üstünde taş bırakmadı. Kara 
düzen, içinde yüzdüğü kızıl kandan can alıyordu. Oldukları yerde

2. "Maksimalistler" Sosyalist-Devrimci Partinin içinde oluşmuş bir eğilimdi. 
Yavaş yavaş şu program temelinde ayrıştılar : "Maksimalist sosyalist-devrimci 
birliği, pratik görev olarak acil bir toplumsal devlet, darbesini hedefler. Bu darbe 
kentte ve kırda aynı anda gerçekleştirilecek ve sanayide üretimin, tarımda 
toprakların toplumsallaştırılması sağlanacaktır. Fabrika ve üretim yerlerinin 
toplumsallaştırılmasının dayanak noktasını köylü emekçilerin hareketi 
oluşturacaktır. Bu amaçla, bir yandan maksimalizm düşüncelerini en geniş 
ölçüde yayan birlik., diğer yandan terörist, savaş verecek ve partizan savaşını 
gerek kentlerde gerek kırsal alanda yoğunlaştırarak, bu mücadeleyi silahlı 
ayaklanmayla taçlandıracaktır. Emekçi sınıfın yaratıcılık ve bağımsızlık 
ruhuna sarsılmaz bir inanç besleyen maksimalistler, burjuva rejimine özgü 
duma, parlamento gibi temsili kuramları açıkça gereksiz bulmaktadır." 
(SPtRlDOVIÇ, "Kus Terörizminin Tarihi", s. 404).
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bırakılan cesetler donup kalıyorlardı. Kazanını patlarcasına 
çalıştırdığı lokomotifiyle bir işçi birliğini mermi perdesinin 
içinden geçirip çıkaran Uhtomski de bu cesetler arasındaydı. Esir 
düştüğünde başarısını cellatlarına anlattı: "Hepsi kurtuldu. 
Onları ele geçiremeyeceksiniz." Ölüme giderken gururlu ve 
sakindi.

Lenin'in çok sıkı koruma altındaki başyardımcısı Krassin, 18 
Aralık sabahı Gorki'nin apartm anından içeri girdi. Onuru 
kırılan Arabidze'ye: "Presnaya'yı bırakıyoruz" dedi. "Mahalleyi 
terkediyoruz, çünkü ayaklanm a a s k e r i . anlam da yenildi. 
Bununla birlikte, siyasal açıdan savaşa başladığımız noktayla 
kıyaslanmayacak denli güçlüyüz. Muhteşem bir deney teorik 
hâzinemizi zenginleştirdi, militanlar savaşmayı öğrendi..."

"Yani siz de herşelin bittiğini söylüyorsunuz," diye öfkeyle 
söylendi Arabidze. "Devam etmek gerek."

"Hayır. Moskova şu anda yapayalnız. Gereksiz bir katliam 
olur bu. Ama üzülmeyin. Moskova'nın dört bir yanında küllerin 
altında devrim koru için için yanıyor. Kısa bir süre sonra 
yitirdiklerinizi yeniden yakalama olanağını bulacaksınız."

Arabidze birinci sınıf bir teorisyen olsaydı bile, Krassin'in 
çözüm lem esine kolay kolay k arşı çıkmazdı. Sosyalist- 
devrim ciler, an arş is tle r ve RSDİP içindeki Lenin'cilere 
varıncaya dek tüm  aşırı devrimciler, hareketin  yeniden 
başlam asını ve k ısa  sürede genel ayaklanm a noktasına 
tırm anm asın ı bekliyorlardı. İşçi sınıfının ayaklanm anın 
başından itibaren devrimci bir tavır aldığı ve köylülüğün de 
sonunda uyanmış olduğu kesindi. Önceki yıl düşlemeye bile 
cesaret edemeyeceği şeyleri şimdi açık açık söylüyordu.

"Toprak Arabidze, toprak!" diye haykırdı Krassin. "Proleterya, 
bu müttefikle yenilmez olacaktır. (Proleterlerin kendiliğignden 
kurdukları Sovyetlerin gerçek önemini bugün kimse kavrayamı­
yor, bazılarıysa bunun işçi iktidarının son bulmuş bir biçimi 
olduğunu düşünüyorlar. Ben bu konuda kuşkuluyum, çünkü 
partimizin mücadelenin doğal öncüsü olduğunu kabullenmek 
is tem iyorlar.) P ro le te rle r Sovyetleri kend ilik lerinden  
kurarlarken kanlı köylü ayaklanmalarında iki yüzden fazla şato
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yıkıldı. Efendilerinin canlarını kurtarması bile bir nimetti. Aynı 
dönemde iki binden fazla tarım sal yağma yapıldı. Böylelikle 
parçalanan son feodal zincirler, tarımsal alanı kapitalizme açma 
sürecini tamamlıyorlardı. Ve biliyorsunuz ki, kapitalizmden 
sözetmek, sosyalizmin geleceğini müjdelemektir."

"Ne yapacağız?"

"Örgütleneceğiz. Merkezi bir devletin karşısına, kitlelerin iyi 
düşünülm em iş sald ırılara , yeni başarısız lık lara ve moral 
bozuk luk larına  yol açacak kendiliğ inden  a tılış la r ın ı 
engelleyebilecek, birleşik, sağlıklı bir partiyle çıkmak gerekir. 
Bize tüm iş kollarında saldırıya geçecek, aynı anda aynı yöne 
yüklenecek kuvvetleri yönetebilen bir parti gerek. O zaman 
—ancak o zaman— otokrasi yenilecek ve yerini bizim bugünkü 
hedefim iz olan dem okratik  işçi ve köylü ik tid a rın a  
bırakacaktır."

Buna pek inanmayan Arabidze: "II. Nikola'nın bunları yap­
mamıza izin, askerlerine ateşkes ve bize destek olmaları emri ve­
receğini mi umuyorsunuz?" dedi.

"Elbette hayır Yoldaş, elbette hayır! Güvendiğimiz Çarın 
desteği değil. Daha doğrusu ona da güveniyoruz. O da kendince 
bize yardım edecek."

K arşısındaki adamın yüzünü kaplayan şaşkınlığı izleyen 
Krassin, yüksek, geniş, zeki alnını k ırıştırarak canlı gözlerle 
yeniden konuşmaya başladı: "Çok basit. K ara teröre karşı 
koymak için bize silah gerekli. Bugüne dek yaklaşık yüz yirmi 
silah deposu kitleler tarafından yağmalandı. Henüz yetersiz bir 
sayı. Bu silahlan kullanacak adamlar ve bu adam lara bakmak 
için de para gerek. Devlet bankaları ağzına kadar para dolu, el 
koymamızı bekliyor. Bu yeni bir buluş değil. 1905 yılında 7 
milyon rubleye 3 el koyan önüne geçilmez kitle hareketleriyle, 
onları denetim altında tu tarak  bütünleşeceğiz."

Gürcü düşünceli bir tavırla, "Tabii" diye mırıldandı, "tabii, işte 
yapılması gereken şey." Sonra konuşulanların korkunç çapı

3. Üç buçuk milyon dolar.
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birden kafasına dank etti: "Programın benim hoşuma gitti. Ama 
bu konuda Lenin ne düşünüyor?"

"Aynı fikirde."

"Eğer Lenin dediyse, o zaman bu iş tamamdır."

* * *

Prens Dadiani'de en göze çarpan özellik, gerçekten bir prense 
benzemesiydi. Üyesi olduğu sınıf, en dikkatsizlerin bile gözüne 
batıyordu. Parklarda ya da gölgeli caddelerde olduğu gibi, 
Tiflis'in dar sokaklarında da kendisine yol veriliyor ve yoldan 
gelip geçenler hiç duraksamadan önüne diz çöküp kendilerini 
ku tsam asın ı istiyorlardı. Zenginlik kokuyor, soluğundan 
cömertlik taşıyordu. Gücünde yumuşak bir yan vardı. Dikkatli 
bir gözlemci prensin göründüğü kadar iri olmadığını anında 
farkederdi. Ulusal Gürcü giysisinin heybeti de orta boylu adamın 
yukarıdan bakan havasını tamamlıyordu. Ancak bedeninden 
fışkıran doğal güç kas yapısından değil, kuşku nedir bilmeyen bir 
cüretin altına gizlenmiş, sürekli gerilim içindeki iradesinden 
kaynaklanıyordu. Dört köşe bir yüz, kara  sakalının altına 
gizlenmiş çıkık bir çene... Sakal öylesine bakımlıydı ki, içinde 
yaşanılan sefalet döneminde böylesi bir özen aşın  bulunabilirdi. 
Astragan kalpağının altından dışarı taşan  kara saçları alçak 
alnını örtüyordu. Bakışı da karaydı. Bir yerlere takılı, önünü 
görmüyor izlenimi veren bu bakış, prens tetikteyken olağanüstü 
bir canlılık kazanıyor, hem en sonra tek ra r o anlaşılm az 
derinliğine çekiliyordu. Şakaklarına dek yayılan kırışıklıklara 
gelince, 23 yaşındaki bu yaşlı çocuğun onları a ttığ ı dev 
kahkahalara mı, kaşlarını çatmasına neden olan miyopluğa mı, 
yoksa gizli bir endişeye mi borçlu olduğu anlaşılamıyordu.

Arabidze'nin adamlarını yerleştirdiği Tiflis'teki "konspiratif'4 
apartm anın girişinde, arkası barikatlı kapıda bekleyen Prensi

4. illegal militanların sözlüğünden bir deyim. Teröristlerin yaşadıkları, 
toplandıkları ve gizli işlerini yürüttükleri apartmanı anlatıyor.
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gömünce devrimci selamı mı versin, yerlere kadar mı eğilsin bir an 
kestiremedi. Altın nakışlı kemere sokulmuş iki koca tabancayı 
görünce sol yumruğunu kaldırdı.

Prens "Selam yoldaş" diye yanıtladı onu ve nöbetçideki bir 
anlık duraksamayı farkedince sordu: "Beni tanımadın mı?"

Karşısındakinin suskunluğu üstüne yeniden konuştu: "İyi bir 
devrimcinin belleği güçlü olmalıdır. Senin belleğinse, hiçbir 
zaman yeterli değildir. Bir gün seni Tiflis'teki Parti matbaasının 
çevresinde dolanırken görmüştüm. Tam muhbir sanıp canını 
alacaktım ki, bizden olduğunu ve randevu adresini kaybettiğini 
itiraf ettin."

Nöbetçi "Olamaz" diye kekeledi ve boğuk haykırışı bir anda 
apartmanı ayağa kaldırdı:

"Kamo geldi! Kamo bu!"

30

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinci Bölüm

Yüzyılın başında, Azerbaycan'ın başkenti Bakû'da, bir 
belâlıdan ya da hırçın bir alacaklıdan kurtulm ak isteyenlerin 
çektiği tek  sıkıntı, başıboş asker eskileri arasında seçim 
yapm aktı. E rtesi gün, basının bu konuya ayrılmış özel 
sütununda kimliği belirsiz bir cesedin bulunduğu bildirilirdi. 
Böylesi bir lüksün bedeli sadece birkaç rubleydi.

Bu durum un kaynağında, kentin çok kısa bir süre içinde 
kasaba olmaktan çıkıp dünyanın petrol merkezi haline gelişi 
yatıyordu. İş arayan, köklerinden kopmuş köylüler ve büyük 
zenginliğin artıklarından nasiplenmeye gelen maceracılar dört 
bir yandan akın akın Baku'ya geliyorlardı. Irkların karışımı, en 
koyu sefaletle en şaşırtıcı zenginliğin yanyana varoluşu, çeşitli 
sınıf, aşiret, din düşm anlıklarına getirilen geleneksel şiddete 
dayalı çözüm ler B akû’yu yeni b ir V ahşi B atı haline 
dönüştürm üştü . Ekonomik bunalım , ü retim i etkiledikçe 
saldırganlaşan uzlaşmaz güçler girdabında basit bir süs gibi 
kalan, zayıf ve işin çokluğundan bunalmış polis, ırkçılığı 
kışkırtarak düzensizliği daha da artıyordu.

Böyle bir çerçevede, ahlâk anlayışı doğal olarak esnemişti. 
Tiflis'in altmış kilometre kadar kuzeyindeki ücra Gürcistan 
kasabası Gori de bu genel havanın dışında kalmıyordu. Gençler 
bu durumdan etkileniyor, içlerinden 15 Mayıs 1882'de doğmuş 
biri, Gori'nin havasının, bölgenin meyva bahçelerinin talan 
edilmesini kolaylaştırdığını gizlemiyordu.

Yine de Semyon Arşakoviç Ter Petrosyan, geleceğin Kamo'su, 
boş um utlara kapılmıyordu. Daha sekiz yaşındayken birkaç 
kuvvetli tokat ona görünüşe aldanmamak gerektiğini öğretmişti. 
Düzen, düzensizliğin altında hep köklü bir' şekilde duruyordu. 
Her yerde olduğu gibi Gori'de de meyva çalmak ancak boş
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zamanlarda yapılan bir ek iş olabilirdi. Elma hırsızı ününün 
kendisine sağladığı pek çok avantaj küçümsenemezdi, ama 
madalyonun bir de tersi olduğu da inkâr edilemezdi. Genel kural 
olarak, anne-babalar ve bahçe sahipleri, evlâtlarının inatla 
h ır s ız l ık  d iye a d la n d ırd ık la r ı  b a ş a r ı la r ın ı  pek 
onaylamıyorlardı.

Bu baltaya sıkı sıkıya sap olmuş Kamo, karanlık planlar 
peşindeydi. Babası yaşlı Arşakov, insan onuruna kesinlikle 
yakışmayan bir noktaya varacağını söylüyordu. Birkaç meyva 
için bu kadar olay çıkarılır mıydı?

O zamana kadar herşey yolunda gitmiş olduğu için, böylesi bir 
duruma düşmek ona daha da ağır geliyordu. Koşarken yenen 
elm aların aslında b ir sporun basit ödülleri, o heyecanı 
yaşamanın birer bahanesi olduğunu herkes kavramalıydı. Bu 
tü r olaylar, Kamo'nun her işi ince ince hesaplayarak yaptığını 
kavrayanlar için çok açıktı: K urbanlarıyla suç ortaklanın  
gözünü korkutan cüreti ona az daha Gori'nin küçük haydutlar 
dünyasında egemen bir yer sağlayacaktı. Ancak Kamo bu 
oyunun tehlikesinin, yapmacıklı bir ahlâk dersinden çok, kıça 
yenecek bir tekme olduğunu hemen kavramıştı. Sonuçta, haklı 
olmak için hızlı koşmak yetiyordu.

Terbiyesiz b ir bahçe sahibinin kendisini ihbar ederek 
koşudaki başarılarının intikam ını aldığı o şanssız güne dek, 
Kamo çok az düşm üştü haksız durum a. İki tarafça da 
kendiliğinden kabul edilmiş, bütün geleneğin meşru kıldığı 
ilkelere karşı yapılan bu rezilce ihanete, bir de günahlardan 
arındırm a iddiasıydı ortaya çıkan babası ekleniyordu. İsyan 
ettirici bir durumdu bu. Hali vakti yerinde bir tüccar olan babası 
m üşterilerin i epeyce sömürdüğü için, oğlunun kafasına 
başkalarının mülküne, saygı göstermeyi değilse bile, yasal 
biçimler altında el koymayı sokmak istiyordu.

Ancak babanın kişiliğiyle daha doğrudan ilişkili bazı suçlama­
lar oğlunun kararlığını pekiştiriyordu. Ailenin başındaki bu 
zorba taslağı, sekiz çocuğundan hayatta kalan beşine ve karışma 
(kendisinden on beş yaş küçüktü) çok sert davranıyordu. 
Karısının, sonunda ölümüne neden olacak ağır bir hastalığın yol
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açtığı ağrılarını dindirmek için gereken ilâçları satın almıyordu. 
Cimriliği öyle bir noktaya varmıştı ki, bir gün oğlu dayanamayıp 
kafasına vurmak üzere baltayı eline alıverdi.

Baba geriledi. Zaten o zamandan sonra kimse ondan farklı 
davranamadı.

"Devrimci, varlığın derinliklerinde, lâfla değil, olayca, sivil 
düzenle ve tüm  uygar dünyayla, kanunlarla, ahlâkla, bu 
dünyada genel olarak kabul edilen kurallarla tüm bağlarını 
koparmıştır. Hepsinin uzlaşmaz düşmanıdır ve eğer bu dünyada 
yaşam aya devam ediyorsa, onu daha kesince yıkm ak 
isted iğ indendir."  B akunin 1869'da, te rö rün  baş dahisi 
Naçayev'in dikte ettirdiği bu sözleri yazıyordu. Kamo kimin 
izinde yürüdüğünü bilmeden, Neçayev'in dediklerini adım adım 
yerine getiriyordu. Mülkiyeti inkâr ettikten, aile bağlarım bal­
tayla1 parçaladıktan sonra Kamo'ya artık  dinini yok etmekten 
başka yapacak iş kalmıyordu. Çok geçmeden bu olanak da 
belirdi. O dönemde Kafkasya'daki Rus egemenliği şiddetli 
Ermeni düşmanı bir genel valinin kişiliğinde hayat bulduğu için, 
bunu gerçekleştirebilmek çok daha güçtü. Çünkü, genel valiye 
tepki olarak, Ter Petrosyan'ların da içinde yer aldığı Ermeni 
cemaati, ibadet özgürlüğü isteyen dini liderleri Katolikos'un 
çevresinde tam  bir blok oluşturm uştu. Erm eni dininden 
ayrılm ak, sömürgecinin dinine katılm ayı da beraberinde 
getirebilir, pek hoşa gitmeyecek bir ihanet kokusu taşıyabilirdi. 
Demek ki, her iki dinle birden kopuşmaktan başka yapacak şey 
yoktu.

Annesi öldüğünde, Tiflis'te oturan Liz teyzesi Kamo'yu yanma 
aldı. Rahmetli hep oğlunun eğitim görmesi hayalini kurduğu için 
(kimse de bu son isteğe karşı çıkmaya cesaret edemedi) çocuğu 
kabul edecek bir okul arandı. Kamo'nun daha önceki okul 
yaşantısı pek parlak değildi. Yedi yaşındayken Gori'deki Ermeni 
okuluna gitmişti, ancak yalnızca Gürcü dili bildiğinden geride 
gürültü patırtıdan başka iz bırakmamıştı. Dört yıl sonra belediye 
okuluna girdiğinde (bu okulda yalnızca Rusça konuşuluyordu) 
durum değişmedi. Bu aralıksız dil değişimlerinden rahatsız olan

1. 1870'te Neçayev Moskova'da "Balta Cemiyeti"ni kurmuştu.

33

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



öğrenci, okul sistemini küçük gördüğünü bir süre sonra belli 
etti.

1898'de tembellik ve itaatsizlikle suçlanarak okuldan atıldı. 
Suçlama aşırı, önlem ölçüsüzdü. Çünkü Kamo'nun çılgınlıkları 
y a ln ızca  iç indek i z ıt tu tk u la r ı  u z la ş tıra m a d ığ m ın  
göstergeleriydi. Askeri geçit törenleri, genç adamı orduya 
girmeyi düşündürecek kadar etkiliyordu. Öte yândan, kurulu 
düzenin başına belâ kesilen bazı anarşistlere hayran olmaktan 
da kendini alamıyordu.

Bu zıt eğilimleri uzlaştırm a yolunun çıkmasını beklerken, 
Kamo Liz teyzenin yaptığı girişimleri kabullenmek durumunda 
kaldı. Teyzesi ne Rus ne de zengin olmayanların gidebileceği tek 
eğitim kurumu olan Tiflis Papaz Okulu tuzağını öyle bir ayarladı 
ki, Kamo'ya yapacak bir şey kalmadı.

Genç köylü için okulun çekici bir yanı yoktu. Donuk iç avlu, 
açık alanların tadını almış bir insanın düşlem gücünü uzun süre 
besleyemezdi. Orada, zaten yamalı dirseklerini daha fazla 
çürütmeye ne isteği ne de zamanı oldu. Söz konusu yer, gerçeği 
söylemek gerekirte, okuldan çok hapisaneye benziyordu. Tek tük 
çıkış yerleri demir kap ılarla  sağlamca örtülm üş yüksek 
duvarların ardında, iç karartıcı uzun koridorlar genç papaz aday­
larının sürü halindeki uzun ayin alaylarının ayak sesleri ve 
tekdüze ilahileriyle çınlıyordu. Ne bir haykırış ne de bir gülüşün 
duyulduğu olmazdı hiç. Yemekten çok ayin vardı. Dışarıya çok 
ender çıkılıyor, ağır cezalar uygulanıyordu. Öğrencilerde inancı 
pekiştirmek yerine, inançların derinliği üzerine kuruntularla 
avunm alarını sağlayan vahşi disiplin her konuda kendini 
gösteriyordu. Aşın düşünceler nedeniyle verilen okuldan atma 
cezalarının çokluğu, öğrencilerin daha fazla şeyler istemelerini 
engelliyor ve öğretmenlerden birinin öldürülmesinin nedenleri 
konusunda derin liğ ine a ra ş tırm a  yapm aktan  herkes 
çekiniyordu. 1899'da bu azad edici cezaların mutlu kurbanları 
arasında, yine Gori'den bir başka Gürcü, çevresindeki 
atmosferin derin izlerini taşıyan Jozef Vissariyoniviç Çugaşvili 
de vardı.

Kamo'ya gelince, o, herkesi bekleyen üzücü sondan saf
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görünümlü bir küfür virtüözü olarak kurtulm aya çalışıyordu. 
Okul yöneticisi, öğrencisindeki saflık ile kötü niyeti birbirinden 
ayırabilm ek için çok zam an harcadı. D üşünceleri ona 
öğrencisinin izinden giderse papazlığın budalalığını kabul etme 
noktasına varacağını gösterince, bu kadar zehirleyici bir 
yeteneğin varlığından hemen kurtulmayı tercih etti.

Kamo kapıdan çıkınca derin bir soluk aldı. İnsanda azıcık bile 
hayal gücü olsa, onsekiz yaşında işsiz güçsüz kalmanın çekici 
yanlan vardır. Kamo'da da hayal gücü fazlasıyla bulunuyordu. 
İnatçı ve durumdan haberli olan babası bile, oğlunun ustaca 
girişimleri karşısında uzun süre dayanamadı. Bir eğitmen 
tu tm ak için gerekli birkaç rubleyi söve saya verdi. Hiç de 
rastlan tıya  benzemeyen o rastlan tılardan  biri sonucunda, 
eğitmenlik görevi Josef Çugaşvili'ye düştü.

Güç anlaşılır ve sessiz eğitmen alkolik bir kunduracıyla sofu 
bir temizlikçi kadının oğluydu. Annesi en değerli düşünü 
gerçekleştirmek için herşeyi yapmaya hazırdı: Oğlunu rahip 
yapmak. Gelecek, bunun aslında ne kadar küçük bir düş 
olduğunu gösterecekti, çünkü Jozef Çugaşvili, Stalin adı altında 
ün kazanacaktı. O sırada, geleceğin "çelik adam"ı gür, kapkara 
saçlar altında inatçı bir alnı gizliyor ve genç yaşını esmer bir 
sakalla örtüyordu. Kendine özgü bir güzelliği vardı. Kamo'nun 
gözünde, ideal bir eğitmende olması gereken tüm özellikler onda 
toplanmıştı. Yalnızca bir hem şehri değil, Tiflis'teki sosyal- 
demokratlara katılmış bir devrimci, bir kanun dışıydı...

Bu sözcük maceranın kapılarını ardına dek açıyordu; düş 
kapıları, Kamo'nün babası iki suç ortağına yardımı kesince, 
su ra tlarına  kapandı. Ona sorarsanız, oğluna verilen garip 
kültür, kendisinin verilmesini isteme hakkına sahip olduğu 
kültüre pek benzemiyordu. Anlaşılmaz gevezeliklerin anlamını 
çözebildiği kadarıy la , iki delinin dünyayı değiştirm eyi 
am açladıklarını kavrıyordu. Ne fazla ne eksik! Anlaşıldığı 
kadarıyla, onların eğitim programında cebir ve gramere yer 
yoktu. Sınıflar mücadelesini öğrenmenin aslında kâr oranının 
düşmesinden endişe duymaktan başka bir şey olmadığını yaşlı ve 
huysuz adam a anlatm ak iki kurnazın teorik kapasitelerinin 
epey üstünde kaldığı için, baba Arşakov, hesap cetvelinde 3'ler
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tablosunun zavallılığıyla alıkça boğuşm aktansa devrimle 
u ğ ra şa ra k  tic a re tin  geleceğinin  çok daha ak ıllıca  
hazırlanabileceği gerçeğini kavrayamadı. Bu nedenle, bir kez 
dalia en büyük oğlunun isteklerine karşı saldırıya geçti. Ancak 
bu kez Kamo, olayların akışına uygun olarak, onun üstün 
gelm esine izin vermedi. En küçük b ir kuşku belirtisi 
göstermeden Çugaşvili'nin peşinde devrimcilere katıldı. 2 Çarın 
ik tidarın ı devirecekler ve a rtık  yoksullar yoksulluktan 
kurtulacaklardı. Dağarcıkları ideolojik erzak bakınımdan biraz 
k ıt t ı  tab ii, am a kendilerin i hak lı çıkarm alarına rah a t 
yetiyordu.

1897'de Rus Sosyal-Demokrat İşçi Partisi henüz kesin şeklini 
almamıştı. Parti, bir sonraki yıl, çeşitli bölgelere yerleşmiş 
grupların  kaynaşm ası sonucu m insk'te ortaya çıkacaktı. 
Gruplardan biri olan Neo Jordania'nın yönetimindeki Tiflis'li 
"Messame Dassy" grubunun saflarında kısa bir süre sonra Stalin 
ve onu izleyen Kamo da yer alacaktı. RSDİP 1898'den 1906'ya dek 
yoğun bir propaganda etkinliği sürdürdü. Merkez Komite üyesi 
ve Kafkasya'daki bolşevik eğilimin sorum lusu Krassin'in 
uzlaştırıcı çabalan sayesinde Parti'yi ulusal düzeyde parçalayan 
ayrılıklar Kafkas topraklarında çok şiddetli olmadığından, 
eylemler dalia da verimli oldu.

Diğer yerlerde ise ayrılıklar eylem yolunu tıkamıştı, çünkü 
RSDİP 1903'te Londra'da yapılan kongresinde birbirine çok ciddi 
şekilde karşıt iki fraksiyona bölünmüştü. 3

Ancak başlangıçta kimse Rus Partisinin bağnndaki ayrılığın 
ciddiyetinin farkına varmamıştı. Londra Kongresi'nde Partinin 
örgütlenme sorunu gündemdedir. İki görüş vardır. Lenin'in
2. Bu olay 1901'de geçiyordu. Bununla birlikte, başka bir kaynağa, "Devrim 
Yıllıklarına (Gürcü K.P. Tarih. Enstitüsü yayın organı No. 4) göre Kamo'nun 
militan faaliyeti 1897'de başlamıştı.
3. Bu zıtlık daha sonraları iki ayrı parti kurulması sonucunu verecekti. 
Bunlardan ilki, menşeviklerin partisi, Şubat 1917'de Çarklık yıkıldıktım sonra 
iktidara gelecektir. İkincisi, bolşevikierin Lenin yönetimindeki partisi aynı yılın 
Ekim aymda bu iktidarı onlardan alacaktır. Bu kopuşmadan Enternasyonal'® 
ayrışması doğacaktır. Sosyalistler ikinci Enternasyonal içinde kalacak, 
komünistler ise yeni bir Enternasyonal, Üçüncü Entemasyonal'ı kuracaklardır.
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etrafında toplanmış çoğunluk grubu, bolşevikler, profesyonel 
devrim cilerden oluşan bir p a rti isterler. Azınlık grubu, 
m enşevikler, yaygın b ir şekilde üye kaydedilm esinden 
yanadırlar. Yine de iki eğilim en azından belirleyici bir nokta 
üzerinde anlaşırlar. Her ikisi de, Marx’a göre sosyalist devrimin 
taşıyıcısı olan işçi sınıfının görevlerini unuttuğunu kabul 
ederler. Eğer işçi sınıfı başıboş bırakılırsa reformlarla yetinir ya 
da kanlı ve gereksiz serüvenlere atılır. Demek ki bu sınıfa kendi 
tarihsel rolünün bilincini götürmek gerekir. Bu konuda aydınlar 
belirleyici b ir rol oynarlar. O nlar K ültür'ün m irasçıları 
olduklarından, sosyalizm kafalarındadır: Yoğun bir yazılı ve 
sözlü propaganda bu "teorik" sosyalizmi aydınların beyninden 
işçi sınıfının beynine aktarmalıdır.

U lusal ölçekte sap tanm ış güçler dengesine karşın , 
Kafkasya'da Jordania'nm menşevikleri çoğunluktadır. Azınlıkta 
oían Krassin'in bolşevikleri pratik görevlerde işbirliği yaparken, 
partideki rakipleriyle polemikle yetinirler. Kafkas sosyal- 
demokrasisi kısa zamanda bir güç haline gelir. Tüm ırkları 
—Rus, Yahudi, ya da Yahudi olmayan, Gürcü, Ermeni ve hâttâ 
Müslüman— ve tüm  sınıflardan gelmiş unsurları bünyesinde 
toparlar. Gizli m atbaalar gece gündüz çalışır ve sosyalist basın 
k ırların  ücra köşelerine, manganez ve bakır madenlerine, 
limanlara ve petrol işletmelerine dek başarıyla ulaşır.

Çugaşvili, bu alanda, Ter Petrosyan 'ın  yaram az çocuk 
niteliklerinin açılıp serpilebileceği olumlu bir yer bulabileceğini 
doğru bir şekilde sezmişti. Sonuç umulanın çok ötesinde olacaktı: 
İllegal yayınların taşınm asında uzmanlaşan yeni üyenin adı 
Kamo olmuştu. Kalıcı tüm lâkapların doğuşunda olduğu gibi bu 
isim de bir rastlan tı sonucu ortaya çıkmıştı. Genç Ermeni 
gördüğü yarım  yamalak eğitimden gelen güzel bir güvenle 
kafasını gözünü yara yara Rusça konuşuyordu. Bir gün, 
bolşeviklerin Tiflis'teki gizli lokalinde "Bu kime gidecek?" diye 
sordu. Rusça'da "kime" "komu" diye söylenir. O, "Kamo" diye 
telaffuz ediyordu. Çugaşvili bunu duydu ve sanki kendi Ruşçası 
çok düzgünmüş gibi kahkahadan patladı.

"Kamo! Kamo! Alı! Sen çok komik bir Kamo'sun!"
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Yeni bir ad, yeni bir adam. O güne dek boşuna narcanmış çok 
büyük güçler, şimdi bütün bir dünyanın çevresinde örgütlendiği 
kesin hedeflerin hizmetine giriyorlardı. Kamo, bir aileden de öte 
bir şeye kavuştuğunu hissediyordu: Kendisine benzeyen erkek 
ve kadınların gönüllü birliği. Bu ona güven veriyordu. Marx'in, 
Engels'in, aynı zamanda Lasal'ın ve içinde evrende çarpar gibi 
çarptığını duyduğu o devrimi çabuklaştırmak için mücadele 
etmiş sayısız savaşçmın varlığını öğreniyordu. Buna karşılık o da 
yoldaşlarına cüretin Lenin'le, mizahın Marx'la uyum içinde 
gidebileceğini öğretti. Bir Güney ülkesi olan Gürcistan'da bu tür 
şeyler hoşa gidiyordu.

Üstü başı yırtık pırtık, kurnaz işportacı Kamo'nun, kafasının 
üstünde ağır bir sepetle pazarm geveze kalabalığını yanp geçtiği, 
bıyıklarının ardında nöbet tu tan  jandarm aları utanmazca itip 
kaktığı, çok gülünç bir şekilde süslenmiş Fransız terzilerle 
şakalaştığı, şüpheli bir şahsın yapamayacağı birkaç zirzoplukla 
m uhbirlerin  kuşkuların ı dağıttığı görülebilirdi. Bir gün 
diğerinden daha kurnaz bir muhbir birşeyden şüphelendi.

"Sepetinde ne taşıyorsun?"

"Yumurta! Görmüyor musun?"

Enayi, onarılamaz bir h a ta  işleyip onun sözüne inandı. 
Üstelik, bu tanışmayı ıslatmayı kabul ederek durumunu daha da 
ağırlaştırdı.Aşın şuursuzluk içinde, kendisine ziyafet çeken bu 
hayduttan daha içkici olduğunu sandı. Uyandığında katran ve 
tüylerle kaplanmıştı. "Kinto"nun 4 kurbanı olduğunu bile hemen 
anlayamadı.

Bu türden başarılar Kanıo'yu daha hassas işlere terfi ettirdi. 
İnsanın para gözleyen bir eşkiya mı, yoksa bir çar ajanı mı (ya da 
rakip b ir devrimci partin in  işi de olabilirdi) tarafından  
vurulduğunu anlayamayacağı denli karışık bölgelerde dolaşan 
önemli devrimcilerin muhafızlığını yaptı. Görevini en ufak bir 
zayıflık göstermeden ve hata  yapmadan yerine getirdi. Daha 
sonra onu, Parti'y i endişelendiren şüphelilerin arasından 
suçlularla suçsuzları ayırmakla görevlendirdiler. Polis hesabına

4. Gürcü pazarlarmm tipik ve folklorik kişisi, büyük içkici ve hazır cevap adam.
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çalışan binden fazla muhbir ve birçok ajan provokatör onun özeni 
sonucu iğrenç görevlerini bir daha yerine getirmez oldular.

1903 başında, 1901'den beri çoğalan ve genelleşen grevlerin 
artık  bir işçi hareketi olmaktan çok, sosyal düzene karşı isyan 
başlangıcı oldukları ortaya çıktı. O yıl iyi olan tarım  ürününün 
sanayiyi hareketlendireceği umulmuş, ancak bu um ut da 
sönmüştü. Pazar için üretim, iç tüketimin gereksinimlerini, tek 
bir önemli haşatın  dengeyi yeniden kurm aya yetmeyeceği 
boyutlarda aşmıştı. Ayrıca uluslararası bir para krizinin etkileri 
Rusya'ya kadar uzanıyor, özellikle de petrol işletm elerini 
etkiliyordu.

Baskı, ajitasyonla aynı hızla sertleşiyordu. Şubat 1903'te 
Tiflis'te bir işçi gösterisi oldu. Her zamanki gibi yasaklandı ve 
Kazaklar tarafından sert bir şekilde dağıtıldı. Bu olağan bir 
şeydi. Sendikaların söz hakkı işçi partilerininkinden daha fazla 
değildi. B ununla b irlik te bolşevikler ta tk ik lerin i sokak 
gösterileri üstüne kuruyorlardı. Gösterileri olabildiğince uzun 
tutm anın yolunu bulmak gerekiyordu.

Gösterinin o denli hızlı dağıtılabilmesine çok bozulan Kamo, 
bu acıklı duruma bir çare bulma işini üstlendi. Beklenmedik bir 
olayla Kazakların yönünü şaşırtm ak ve afallatmak ona en iyi 
çözüm olarak göründü. "Evet" dedi, "karga satın almamız gerek. 
Bunların ayaklarına sloganlarımızı taşıyan kırmızı kurdelâlar 
takacağız. Kazaklar onları izleyecekler ve bu arada bizimle 
ilgilenmeyecekler. Biz de karışıklıktan faydalanarak beş dakika 
daha gösteri yapabileceğiz."

Bu p lan  K azak ları a fa lla tm ak  yerine, K am o'nun 
arkadaşlarını hayretler içinde bıraktı. Yine de planı hepten 
reddetmediler. Bir sonraki gösteride, sosyal-demokratlar kızıl 
pankartlar taşıyan kuru bağırsaktan yapılma bir balon bulutunu 
havaya saldılar. Sonuç heyecan vericiydi.

Çok güzel geçen 1 Mayıs ertesi az kalsın Kamo'nun işleri 
tersine dönecekti. Elinde balonu yürürken, kendisini tutuklama 
niyeti besbelli olan polis komiseri Kovaliev'le burun buruna 
geldi. İnatçı polis onu daracık sokaklarda izledi. Kaçak sonunda 
çareyi bir T atar cenaze kafilesine katılm akta buldu. Duruma
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uygun bir yüz takınarak tabutu izledi. Biraz sonra aklına parlak 
bir fikir geldi: Cenaze alayı eksiksiz bir gösteri olanağıydı. Kaçıp 
yanm a gelmiş başka bir yoldaş da bu görüşü paylaştı. İki suç 
ortağı ayinde yürüyen lerin  tepesine k ırm ızı b ir bez 
yükseltiverdiler. K azaklar ve polisler, hiçbir şeye saygı 
göstermediklerini bir kez daha kanıtlayarak saldırdılar. Saldın 
karşısında herkes dağıldı. Sokağın ortasında sırf terkedilmiş bir 
tabut kaldı. Ancak görevini başanyla tamamlayan kızıl bayrak 
kurtarıldı. Kamo kırmızı bezi, zengin bir doktor olan Arşak 
Yakubiyantz'dan kiraladığı odasına götürdü. Tıp mesleğinin ağır 
zorunlulukları vardı. Adam çoğunlukla evde değildi ve karısı 
yalnızlık çekiyordu. Biraz solmuş güzelliğini, insanın işi gücü 
pek belli değilse oda bulmanız zor olacağı konusunda birkaç 
usturuplu imada bulunarak örttü. Ziyaretleri giderek sıklaştı, 
niyeti belli oldu. Kamo kendini olabildiğince tuttu. Ama insan 
nefsi zayıftır. Zayıflığı, Partin in  parası olmamasına karşın  
kadında epeyce para bulunması karşısında hızla arttı.

Borç görüntüsü altında verilen küçük hediyeler bir süre sonra 
Kamo’ya 25.000 bildiri bastırm a olanağı sağladı. Bu bildiriler 
1903 Temmuz'undaki büyük genel grevde çok yararlı oldular. 
Dağıtılmalarında da hiç sorun çıkmadı. Bu yeni spor, Kamo'nun 
uzmanlık alanı haline geldi. Aslında o, öğrencilere verilmiş bu 
dağ ıtım . görevinin yalnızca düzenleyicisiydi. Ancak cesur 
öğrencilerin hemen hepsi çeşitli bahanelerle ("Bir hiç yüzünden 
yakalanacağız;"; "Hapislerde sürüneceğimize öğrenimimizi 
tam am layarak  devrim e daha yararlı oluruz") o rtadan  
kayboldular. Öfkeden çılgına dönen Kamo, tek başına "Hamlet" 
temsilini izlemeye gitti. Piyesin en heyecanlı anında, 500 bildiri 
havada uçmaya başladı. Gürültü, patırtı, heyecan ve bildirileri 
bombaların izleyeceği korkusuyla koltuklarda oturanlar çil 
yc vrusu gibi dağıldı. Yüksek sosyeteden bir kadın, ellerinden bir 
şey gelmeyen polislere çıkıştı: "Beceriksizler! Böyle olayları 
engelleyemiyorsunuz! Eh, madem ki bildiriler elimize kadar 
geldi, onları okumamızı engellemeye çalışmayın!" Ertesi yıl, bir 
başka tiyatroda bildiri paketi olduğu gibi bir generalin tepesine 
düştü ve. adam yan baygınlık geçirdi. Kılıcını çeken general her 
önüne geleni şişlemeye kalkıştıysa da, bu yüce cesareti hiçbir işe 
yaramadı. Polis bulabildiği tüm  m atbaa işçilerini tutukladı.
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F ak a t hiçbirini içerde tu tam adı. Kamo'nun bir kiliseye 
yerleştirilmiş matbaasını bulmalarını, sağlayacak hiçbir ipucu 
yoktu. Ama bu noktaya gelinceye dek b ir sürü  şey olup 
bitmişti.

Eski Karadeniz korsanlarının yuvası Batum, Bakû'nun ham 
petrolü Avrupa'ya bu limandan yollandığından, sağlıksız bir kıyı 
çukurunda biten bir m an tar gibi büyüyordu. Çoğunluğu 
Rotschild'de çalışan büyük b ir işçi k itlesi, dünya petrol 
kurundaki dalgalanmalara göre hareketleniyordu. Tiflis sosyal- 
demokrat örgütü bu stratejik noktaya en eneıjik ajitatörlerinden 
birini, gururlu  mizacı ve manevracı hırsı nedeniyle Tiflis'te 
çekilmez b ir hale gelen Btalin'i göndermişti. Tutuklananana 
kadar Bakû'da epey başarılı oldu. Ondan sonra dostu Kamo da 
ad a le t m ekan izm asın ın  sertliğ iy le  ta n ışacak tı. 1903 
sonbaharında, 8 pud (130 kg.) illegal yayınla mat' aa harflerini 
Batum'dan önemli bir maden ve işçi merkezi olan Kutes'e taşıma 
görevini almıştı. Parti, iki ken t arasında birçok yolculuğu 
gerektiren bu iş için ancak 25 ruble ayırabilm işti. Ancak 
Batum'dan Kutes'e sadece gidiş bile 4 ruble ediyordu. Bu yüzden 
kurye yalnızca gidişte oturuyor, dönüşteyse sıranın altında 
yolculuk ediyordu. Böyle b ir davran ışa elbiseler fazla 
dayanmadığı ve görünüş yasadışı faaliyet için en iyi pasaport 
olduğundan, sonunda başma kaçınılmaz olan şey geldi. 27 Kasım 
1903'te, Batum garında görevli jandarmalar, bir elinde karton bir 
valiz diğer elinde söğütten bir sepet taşıyan pis, üstü başı kokan 
ve kimliği belirsiz bir adamı yakaladılar. Akşam saat ll 'd e , 
Çar'ın İtalya gezisi aleyhinde 1093 illegal yayının sayılması 
bitmiş ve şüpheli yolcu epey hırpalanmıştı. Onu tutuklam aya 
k arar verdiler. Karakola giderken muhafızına rüşvet verme 
girişimleri kötü sonuçlandı. Namussuz adam fiyatı yükseltti, 
Kamo'nun bütün parasım aldı ama bu parayı şefine verdi. Şef her 
zamanki türden bir falaka çektirdiyse de, sonuç alamadı. Hiçbir 
şey açıklayamamaktan üzüntü duyuyora benzeyen suçlu sanki 
lekesiz bir masumiyet içindeydi. Hiçbir şey bilmiyor, kimseyi 
tanımıyordu. Rolünü öylesine eşsiz bir şekilde oynuyordu ki, 
sonunda onu kötü ilişkilerinin kurbanı sandılar. Yasa yasaydı. 
Onu mecburen içeri attılar, ama bozulabilir düşüncesiyle adî
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mahkumlarla bir araya konmasmı istediler.

Kuşkulu adam ın dikbaşlılığı kimliğini saklam asına çok 
yardımcı olmuştu. "Jandarm a Bülteni'nin onun başarılarıyla 
dolu olduğu bir sırada, o hüküm et ödeneğiyle sakin günler 
geçirdi. İçerisi yabancıların korkulduğu kadar kötü karşılandığı 
b ir yer değildi. Üstelik, çukurlarda uyuyup ancak fırsat 
çıktığında beslenerek sürekli tetikte geçen onca aydan sonra, 
dinlenmek şart olmuştu. Kısacası, bu dönem tam gelişmemiş bir 
sosyal sigortanın bedava ödülü olarak değerlendirilebilirdi. Yine 
de te tik  durm aktan vazgezmemek gerekiyordu. Yürütülen 
soruşturma çok tehlikeli olduğu için değil (sorguya çekilen babası 
oğlundan üç yıldır haber alamadığını söylemişti), ama böyle 
durumlarda insan ne kadar dikkatli davranırsa sopa yemekten o 
kadar uzak kalırdı.

T ec ritte  yaşam ak  h ap is ten  kaçm aya pek olanak 
sağlamıyordu. Zamanında yetişen bir sıtm a salgını, siyasiler 
koğuşuna nakledilme isteğine —ki bu istek olumlu karşılandı— 
uygun bir gerekçe oldu. Oraya gelince Kamo kaçış planlarına 
başladı, ama önce Pestzov adında genç bir mapus arkadaşını 
boynunda gülünç bir haç taşımaya iten acınası dini inançlardan 
kurtarmaya girişti. Kamo papazlara ve benzerlerine öyle isabetli 
vuruşlar yaptı ki, Pestzov bir gün utanç verici simgeyi helâya 
atıverdi. Polis komiseri "Zavallı Ter Petrosyan'ın siyasilerle 
ilişkiye girince bozulduğu" yargısına vardı. Ona, hapisane 
avlusunda yetiştirilen tavukları ve domuzlan beslemekle görevli 
bir tek askerin gözetiminde her sabah tek başına gezinme hakkı 
verdi.

Tutuklu kültür-fizik seanslarını tek bir gün bile kaçırmadı. 
Avluyu çevreleyen duvarların yüksekliği üç metreyi geçiyordu. 
17 Eylül 1904'te saat onikiyi vurduğunda, gardiyan sırtını 
gereğinden fazla dönük tutm akla meslek hayatına ağır bir darbe 
indirdi. Duvann ortalarındaki bir taşın belli belirsiz bir çıkıntı 
oluşturduğunu o bilmiyordu, ama Kamo çok iyi biliyordu. Bu 
çıkıntıdan güç alarak bir sıçrayışta duvarın tepesine fırlayıp 
sokağa atladı. Sokaktan geçmekte olan, bu düşüş karşısında 
donakalmış küçük bir oğlana: "Düştüm" dedi sakin sakin. Sonra 
üstünü başını silkeledi ve bir hırsızın fazlasıyla kendinden emin
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adımlarıyla oradan uzaklaştı.

"Siyasaı tutuklular ne zamandan beri hapisten kaçıyor ki?" 
diye haykırdı komiser. "Onların burada rahatlan  iyi. Yalnız adî 
tutuklar rahat durmaz. Bu adam adî bir hayduttan başka birşey 
değil."

Bir hafta sonra, haydut prens olmuştu. Tiflis’te resmî bir 
bayram düzenlendiğinden, bölgenin az ya da çok zengin bütün 
senyörleri,toprak sahipleri trene doluşmuştu. Imeresi Prensi 
k ısa  sürede tüm  dikkatleri üstüne topladı. Yüksek sesle 
konuşarak, sek içerek, zurna çalarak gönülleri fethetti.

Garda inişi biraz zordu. Peronda eski polis tanıdıklarından 
biri geziniyordu. Kamo, gan kortejin başında zuma çalarak geçip 
geçemeyeceği üzerine prenslerden biriyle bahse girdi. Kibirli 
prens bu oyuna geldi. Ama bahis karşılığını almak için 
aradığında Imeresi Prensini bulamadı.

Batum'dan Kutes’e yayın taşıma işi ansızın kesilinceye kadar, 
Kamo yine de onlarca kilo m atbaa harfini taşımıştı. Kutes'li 
yoldaşlar topoğraf Gogiladze'nin evinde bir oda kiraladılar. 
Dikkatli bir şekilde yerleştirilen tahta bir pano koridora açılan 
kapının yerini aldı. Koridorun iki ucu iptal edildi ve böylelikle 
elde edilen aralığa dizgi makinesi yerleştirildi. Kollu bir baskı 
makinesi k ısa sürede maksimum verimle çalışmaya başladı. 
Giderek artan  talebi karşılam ak için Tiflis'ten otomatik bir 
Amerikan baskı makinesi getirildi. Bunu yerleştirmek için derin 
bir mahzen inşa etmek gerekiyordu. Mahzeni yapan işçilerle 
usta lar çalışmalarının asıl hedefinden hiç kuşkulanm adılar. 
Sonuç güven vericiydi, ama daha iyi bir denetleme olanağı da 
vardı. Kamo'ya m atbaayı bulm a görevi verildi. Sonuç 
b aşarıs ızd ı. Demek k i korkacak  birşey yoktu. Kamo 
bulamadıktan sonra polis hiç bulamazdı. Bu biraz hayaldi tabii. 
A raştırm a alanını daraltan  polisin her an m atbaayı bulma 
tehlikesi vardı. Fikri sorulan Kamo en uygun çözümü gösterdi. 
"Polis bizi, içeriye attığı birinin evi dışında kalan her yerde arar. 
Bibineyşvili hapiste, gidip onun evine yerleşelim!"

Yoldaş Bibineyşvili bu düşünceyi pek tutmadı, ama engelleme 
olanağı olmadığı için hom urdanm ak ve Kutes polisi içinde
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kurnaz birinin bulunmamasını dilemekle yetindi. Bu dileği de 
yerine geldi.

Batum cezaevinden dinç ve dinlenmiş çıkan Kamo'yu 
bekleyen çok iş vardı. Menşeviklerle bolşevikler arasındaki 
ayrılıkların doğurduğu çekilmez sıkıntılar Parti atmosferini 
zehirliyordu. Menşevikler rakiplerini, "kendilerini Parti'nin başı 
ilân etm ek... diğerlerinin boyun eğm esini istem ek... ve 
tav ırla rım  doğrulam ak için yeni teoriler icad etmek"le 
suçluyorlard ı. Sözgelimi, Lenin 'in , işçi m illeti kendi 
olanaklarıyla yüksek idealleri özümseyemez, işçi hareketi 
buıjuvazi ile birliğe eğilimlidir dediğini ileri sürüyorlardı.

Her zaman sevimli kalmayı bilen bolşevikler: "Evet, evet, bu 
satırların yazarı da aptallık edip birliğe eğilim gösteriyor" diye 
onları yanıtlıyorlardı. Henüz kötülenen bir dönek durumuna 
gelmemiş Kautsky'i kan ıt gösteriyor ve "bugünün sosyalist 
bilinci ancak derin bir bilimsel bilgi temelinde yükselebilir. 
Ancak bilimin temsilcisi proletarya değil, burjuva aydınlarıdır. 
Zaten çağdaş sosyalizm de bu kategorinin bazı üyelerinin 
beyninde doğmuş ve entellektüel açıdan en gelişmiş proleterlere 
on lar ta ra fın d a n  a k ta r ıla ra k  p ro le ta ry an ın  s ın ıfla r  
m ücadelesine sokulm uştur. Demek k i sosyalist bilinç, 
proletaryanın mücadelesinden kendiliğinden doğan bir şey değil, 
dışarıdan getirilmiş bir unsurdur."

Kısacası, iletişimde zorluklar vardı. Tiflis'teki gizli matbaa ise 
tam bir kavga konusuydu. Menşevikler, "bolşevikler çoğunlukta 
oldukları her yerde Parti organlarını denetliyor ve kurum lan 
yönetiyorlar. Buna karşı çıkmıyoruz, demokrasinin kuralı 
budur. Ama burada  biz çoğunluktayız. Aynı k u ra l 
uygulanmalıdır. Avlabar m atbaası bizimdir," diyorlardı. Bu 
kadar saflık bolşevikleri yumuşatamazdı. M atbaanın iştahlan 
kabartm ası doğaldı. Türünün bir harikasıydı. Bir ayda hiç 
hatasız olarak, çeşitli yayınlardan onbinlerce basabiliyordu.

Böylesine değerli bir mücevhere yer bulmak çocuk oyuncağı 
değildi. P arti olanak konusunda hiç cim rilik etmemişti. 
Operasyonla görevlendirilen yoldaş Boşoridze, Tiflis'te Avlabar 
mahallesinin ucunda uygun bir alan buldu. David Rostomov
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1903 Eylül sonunda inşaat yapma iznini aldı. Bir hafta sonra 
işçiler çalışm aya başlam ıştı. Yoldan geçip, m ahzenin 
derinliğinden şaşk ın lığa düşenlere Rostomov şu yanıtı 
veriyordu: "Mahzen hazırlanınca yeniden gel. Şaraptan tatm an 
için sana da bir yer buluruz!" Bu sözler herşeyi açıklamaya 
yetiyordu. Şarap için olduktan sonra herşey serbestti. İşçilerin 
ardından ustalar geldi. Onlar da fazla birşey öğrenemediler. 
Resmî plânda bazı değişiklikler yapmayı kabul ettiklerinde de 
kendilerine teşek k ü r edildi. Kubbeler m ahzeni ö rttü , 
havalandırm a bacaları kazıldı, ilk kattan  başlam ak üzere bir 
alarm sistemi yerleştirildi. Evin iki adım ötesine tahtadan bir 
baraka kuruldu. Bu baraka 18 metrelik bir kuyuyu gizliyordu. 
Kuyu öylesine derindi ki, tepeden bakıldığında karanlıktan 
başka birşey gözükmüyordu. Yapılan iş kusursuzdu. Çünkü su 
düzeyinin hemen üstünde, bir galeri başka bir kör kuyuya 
bağlanıyordu. Oradan da dik bir tah ta  merdivenle gizli yere 
çıkılıyordu. Almanya'dan ithal edilmiş iki baskı makinası orada 
duruyordu. Odanın loş ve nemli havasını aydınlatan petrol 
ışığında gizli sıralarının, harf kutularının, tezgâhların önünde 
iki işçi çok az bir ücret ve b ir kapitalistin yanında asla kabul 
etmeyecekleri iş koşullarında didiniyorlardı. Ancak gecenin geç 
saatlerinde, birinci ka ttak i iki odanın resm i kiracısı Babe 
Boşoridze yolun serbest olduğunu haber verdiğinde dışarı 
çıkıyorlardı. Bu cehennemi rejimde bir kaç hafta  çalışıp, 
yıkılmanın eşliğine geldiklerinde nöbet değiştirmeyi kabul 
ediyorlardı.

Bolşeviklere göre, tüm  bunlar göz önüne alınırsa, Parti'deki 
rakiplerinin bu harikaya el koyması tamamen ahlâk dışı bir 
olaydı. Menşeviklerin densiz isteklerini kestirip atm ak için, 
anlaşmazlığı çözümlemekle Kamo görevlendirildi.

Kamo, yapmacık bir saflıkla, "Menşevikleri anlamıyorum" 
diye itiraf ediyordu. "Onlara nasıl açıklamalı? Kafkasya'da 
yaşıyorlar, K afkasya'nın doğasını görmek gerek! Dağlar 
gökyüzüne yükselir, ırm aklar denize akar. Her yerde Prensler 
vardır. Herşey zengindir! Zavallı insanlar. Menşevikler niye 
Devrim istemeyecek kadar zayıflar? Emekçi halkın düşmanı çok, 
ama bunların en tehlikelisi onunla aynı dili konuşandır."
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Bu tam am en ikna edici b ir açıklam aydı, en azından 
menşevikler sözlerin içerdiği anlam konusunda yanılmadılar : 
atıp tutm alardan vazgeçtiler. İyi de oldu, yapabilecekleri başka 
işler vardı.

Sıcakkanlı güney Kafkasya, tüm  Rusya'yı kaplayan dev 
dalganın dışında kalmadı. 1904 sonunda Bakû'da petrol kuleleri 
tutuşm uştu. Sosyal-Demokrat Partiden atılm ış iki kardeş, 
Sendrikov'lar tarafından yönetilen grev hem işçilerle patronlar, 
hem de rakip işçi örgütleri arasında sert çatışmalara yol açtı. 
Bakû bolşevikleri, bölge proletaryası üstünde egemenliklerini 
kurmak için bu fırsattan yararlanmak istiyorlardı. Sendrikovlar 
grevi b aş la tır  başlatm az, bolşevikler pa tron lara  koşup, 
hareketin lideri kendileriymiş gibi görüşmelere oturdular, işçi 
tarafındaki iç çekişmelerden pek haberi olmayan patronlar 
önemli, tavizler verdiler. Ama sendrikovlar işe yeniden 
başlanm asını engelledi. Bolşeviklerle ikinci bir görüşme yine 
sonuç vermedi. Patronlar Sendrikov'ları dinlemek zorunda 
kaldı. Görüşmeler açık havada, tüm işçilerin ortasında yapıldı. 
Patronlar grevcilerin tüm  isteklerini kabul etmek zorunda 
kaldılar, yoksa petrol tesisleri yakılacaktı. Yenilen bolşevikler 
öfkeden köpürüyorlardı. Bildiri üstüne bildiri basarak  
Sendrikov'ların polisin ve patronların ajanı olduklarını yazıp, 
işbaşı yapm a çağrısında bulundular. "Yoldaşlar, grevi 
sürdürm ek olanaksız. Ne denli fedakârca eneıji harcarsak 
harcayalım, kendi bilincimizi, aynı enerjiyi geniş işçi kitlesine 
yayma olanağımız yok. Onları, biz Sosyal-Demokratların kabul 
edilebilir ve sağlıklı saydığımız sınırlar içihde daha fazla tutacak 
kadar güçlü değiliz. Grevin bittiğini açıklıyor ve tüm işçilere 28 
Aralık 1904'te işbaşı yapm alarını emrediyoruz." Bu bildiriye 
tepki duyan işçiler, bolşeviklerin öğütlerini dinlemediler. Ancak 
3 Ocak 1905'te, Sendrikov'lar örgütünün emriyle işbaşı 
yaptılar.

Diğer yandan, Batı G ürcistan köylüleri de hareketsiz 
kalmıştı. Toprakbentliğin hâlâ sürmesinden bıkmış ve toprağa 
aç Imeresi ve Guri, yapılacak yeni baskıları finanse etmek için 
istenen vergilere isyan ediyorlardı. Sosyal-dem okratların 
aralarında örgütlenme yaptığı manganez ve bakır madenleri
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işçileri dişini tırnağına takm ış savaşıyordu. Tüm Rus İdarî 
mekanizması yok edilip özerk cumhuriyetler kuruluyordu.

G urililer Batum, K intrisa, Ozurgeti, Kutes ve Ciyaturi 
bölgelerinde, kendi aralarında bir polis ve yargı organı kurdular. 
Her köyde onar evlik gruplar iyi bilinenbirer kişiyi hem polis, 
hem adlî makam olarak seçiyordu. Bir suç işlendiğinde, bir 
hırsızlık ortaya çıkarıldığında, ilgili şah ıslar bu delegeye 
şikayette bulunuyorlardı. Suçlu ortaya çıkarıldığında —ki 
genellikle bu başarılıyordu—• kendiliğinden kuru lan  bir 
mahkeme, cinsi ve süresi işlenen suça göre değişen cezalar 
veriyordu. Bir hırsızlık söz konusuysa, suçlu çaldığı mal elinde, 
tüm  köyü koşarak dolaşıyor ve bu malı kendisinin çaldığını 
haykırıyordu. Bu örgütlenmenin işlediği bölgelerde, hırsızlık 
neredeyse ortadan kalktı. Buna karşılık, feodalleri ve devleti 
hedef alan toplu soygunlar inanılmaz oranlarda arttı. Öyle ki, 
kırsal çalkantılar kısa sürede Tiflis kapılarına dek dayandı. 
Kalabalık çeteler halinde toparlanan köylüler kırlık bölgeleri 
dolaşıyor ve toprak sahiplerini, topraklarını kendilerine geri 
vermeleri için uyarıyorlardı. Direniş görürlerse toprak sahibini 
ya kovuyor ya da öldürüyorlardı.

Bu işler çok sert ve zordu. Birçok toprak sahibi hemen kentlere 
çekildi. Köylüler vaftiz, düğün ve cenazelere uygulanan yüksek 
tarifeleri protesto etmeye başlayınca ruhban sınıfının büyük bir 
bölümü de aynı şeyi yaptı. Kafkasya'da bir arada yaşayan etnik 
azın lık lar, Ç arın m utaassıp  m aşaların ın  orada burada 
m üslüm anlar ile hıristiyan Erm eniler arasında düşmanlığı 
körüklemelerini bazen çaresizlik içinde, bazen de suç ortaklığı 
yaparak izliyorlardı.

Bakû'da, 1905'in Şubat-Mart aylarında, korkunç bir katliam 
birçok E rm eniy i a ta la r ın a  k a v u ş tu rd u . Olay tüm  
Transkafkasya'yı a ltü st etti, Stalin 15 Şubat'ta yazdığı bir 
bildiriyle Tiflis'te benzer bir çatışmayı engellemeye çalıştı. "Çar 
hüküm etin in  um utları çöktü" diye yazıyordu. "Tiflis'teki 
milliyetleri birbirine kırdırmayı başaramadı."

Hükümetin bunu başarmasına ramak kalmıştı aslında. Ama 
Kanio'yu hesaba katmamışlardı. 14 Şubat'ta, katedralin avlusu

47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve yanındaki sokaklar bir insan seliyle dolmuştu. Herkes 
dağıtılan 20.000 bildiriyi tartışıyordu. Coşku an-be-an arttı. 
K atedralin önünde birbirini sevme yeminleri edildi. Bütün 
bunlar iyi hoştu ama, böylesine iyi niyetlerle yetinmenin, bunları 
boşa harcamanın zamanı değildi. Kamo alelacele üzerine şunlar 
yazılı bir kızıl bayrak dikti : "Kahrolsun Çarlık! Yaşasın 
Sosyalizm! Yaşasın sekiz saatlik  iş günü!" Herkes aynı 
fikirdeydi, ancak tereddüt de ediyordu. Birşeyler yapmak istiyor, 
am a ne yapacağını bilemiyordu. Liderler ortada yoktu, fakat 
birşeyler olacaktı. Birisi haykırdı: "Çar naibinin sarayına!" 
Oraya gidildi. İki arkadaşının omuzlarına çıkan Kamo söz aldı. ' 
Hayatında ilk kez böyle bir konuşma yapıyordu. Soluk soluğa 
kızıl bayrağın anlamım açıkladı. Kalabalık onu "Yaşasın kızıl 
bayrak!" diye yanıtladı. İyi bir başlangıçtı bu. Konuşmacı, 
kendinden önce konuşanları eleştirdi. Yine alkışlandı. "Çarlığı 
devirmek gerek" dedi.

— Bravo!

— "Kapitalizmi de!"

— Bravo!

— "Sosyal demokrasinin bayrağı altında toplanın!"

Çılgınca alkışlandı, ardından kalabalık Vansk Katedrali’ne 
yöneldi. Kamo yol üstünde gerici "Kavkaz" gazetesinin işçilerine 
işi paydos ettirdi. Ama bundan sonra ne yapacağını şaşırdı : 
Nakhalovka işçi semtine gidip orayı mı ayaklandırmalıydı? Niye 
olmasın? Bu yönde müdahale etmeye başladı. Bir jandarma, hâlâ 
arkadaşlarının omuzlarında duran konuşmacının bacaklarına 
yapıştı. Kamo konuşmasını kesmeden onun ağzmın ortasına sıkı 
bir tekme yapıştırdı. Birkaç dişini tüküren kahraman geriledi. 
Bu sırada Kazaklar düzeni sağladılar. Konuşmacı hiç sıkıntı 
çekmeden kaçıp bolşeviklerin lokaline geldi. Bir bildiri yazmakta 
olan Stalin oradaydı.

"Kaç gösterici vardı?" diye sordu.

Günün kahram anı soluk soluğa : "Dolu" diye yanıtladı. 
"Onbinden fazla."
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Stalin gülerek "Atıyorsun" dedi." 5

Sonunda sekiz binde anlaştılar.

Bu başarıy la  yüreklenen Sosyal Dem okrat P arti, 29 
Ağustos'ta, kentin merkezinde, belediye dumasının karşısındaki 
Erivan m eydanında yeni b ir gösteri düzenledi. Belediye 
meclisinde "Zemstvo" 6 seçimine ilişkin oturumların halka açık 
tutulmamasma karşı bir protesto söz konusuydu. Bin beş yüz kişi 
Duma kapılarım  zorladı. Güvenlik kuvvetleri çevredeki küçük 
sokaklara pusu kurm uştu. Gece saat dokuza doğru, nereden 
geldiği belli olmayan bir el silah sesi katliamı başlattı. Elliden 
fazlası ölü, iki yüz kişi Kazakların kurşunlarıyla düştü. Kamo 
acıdan çıldırdı. Üniforma giyen herkesi öldürmekten söz etmeye 
başladı. Öyle kanlı intikam planları yaptı ki, bunlar uygulansa 
Rusya çöle dönerdi. P arti onu biraz daha aklı başında 
davranmaya çağırdı. Genel grev ilan edildi, ama ölüler geceden 
gömülmüş olduğu için korkulan olaylar çıkmadı. Yine de-küçük 
çapta bir savaş ilan edilmişti. 8 Ekim’de dokuz bomba on dört 
Kazağı yere serdi. Ölenlerin arkadaşları yoldan geçen bir kişiyi 
öldürdüler, onunu da yara lad ıla r. B irkaç gün sonra, 
günahlarının kefaretini ödeme sırası polislere geldi. Olaylar 
hızlanıyordu. 27 Ekim'de genel grev yeniden başladı. Yalnız 
fırınlar açık kaldı, o da sosyal demokrat komitenin izniyle. 
Demiryolu sabotajı yirmi Kazağı safdışı bırakırken, iki polis de 
devrimcilerin kurşunlarıyla öldü. Taşkınlık son haddindeydi. 
Kopuşma anının uzak olmadığı hissediliyordu.

Gerçekten de 31 Ekim'de (eskitakvime göre 17 Ekim) Ç arın 
bir Anayasayı kabul ettiği yaygarası kente yayılıyordu. Derhal 
bir toplantı düzenlendi. Toplantının sonunda konuşmacılar söz 
aldı. B olşevik ler çekinm eden dosdoğru k o n u ştu la r. 
Menşevikîerin yalancı bir iyimserlik içinde otokrasinin öldüğü 
ve Rusya'nın meşruti monarşiler arasına katıldığı inancının 
abartma olduğu yanıtını verdiler. Adına lâyık bir Ulusal Kurucu 
Meclis kurmak için monarşiyi devirmek gerekiyordu. Ajitatörler 
işçi m ahallelerine dağılıp, bolşeviklerin söylediklerinin
5. Bibineyşvili : "Kamo", .. 138, Moskova, 1934.
6. Zemstvo : Seçimle gelen danışma meclisi.
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doğruluğu konusunda propaganda yaptılarsa da pek başarılı 
olamadılar. Bununla birlikte, endişelenen yetkili m akamlar 
karşı harekete geçtiler. Polis, Çar'ı desteklemek için yurtseverlik 
gösterileri düzenledi, bu arada provokasyonlar yapmayı da 
unutm adı. 4 Kasım'da, bu provokasyonların en başarılısı 
sonunda Çar yanlısı göstericilerden 58'i öldü, bir o kadarı da 
yaralandı. Oniki kadar kanun temsilcisi de saf dışı oldu. Kargaşa 
doruğa ulaşmıştı, panik kente yerleşti. Provokatörler her yere 
burunlarını sokuyor, devrimci dalgayı ırk ayrımcılığı çıkmasına 
saptırmaya çalışıyorlardı. Aralık ayı başında yıpranmış ve zayıf 
Çar naibi durum üzerindeki denetimini tam am en yitirdi : 
Worontzof-Daçkof düzenin sağlanm ası için devrimcilere 
başvurdu.

Çeşitli partilere beş yüz tüfek (iki yüz ellisi kullanılmaz 
durumdaydı) dağıtıldı 7. Ermeniler m üslüm anlan korudular ve 
Gürcüler tarafından desteklenen m üslüm anlar kımıldayan 
herşeye ateş eden fanatikleri durdurdular.

Bu yeni düzen doğal olarak herkesin hoşuna gitmiyordu. 
Kafkasya'da görev yapan Çar generalleri kendilerini işlerini 
kaybetmiş gibi hissettiler. Cömert Çar naibini devre dışı bırakıp 
ortalığa bir düzen vermeye giriştiler. Bunu yaparken, Çarın 
bildirgesinden sonra rejimle ittifak  yapan burjuvalarla  
liberallerin hüküm ette Kont S. W itte tarafından  temsil 
edilmesiyle birlikte tüm ülkede kendini gösteren genel eğilime 
göre davranıyorlardı. Birçok taraftarı olan köylü isyanlarını 
bastırm ak pek öyle kolay bir iş değildi. Cezalandırm a 
harekâtlarına, yakılan köylere, katledilen köy sakinlerine, kitli 
halinde sürülen ya da keyfî bir şekilde hapsedilen insanlara 
karşın, general Alikhanov'un Kazakları sert ve herşeyden önce 
şehirlerin direncini kırmak gerekiyordu. Çünkü köyler artçılık 
rolünü üstlenmekle birlikte, kentler gerçek siyasal merkezler 
olmuşlardı. General Malama bunun farkına varınca, Çar naibi 
tarafından verilmiş tüfeklerin iadesini istedi. Menşevikler tam  
boyun eğiyorlardı ki, Tiflis işçileri şu basit açıklamayı yaptılar :

7. Yetkili makamlar, yabancı kökenlilere bu arada Fransızlara da, silah 
dağıttılar. Zaten bir sürü insanda silah olduğu için, lıerkes silahlanmış oldu. Bir 
katliamın eşiğine gelinmişti.
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"Malama tüfekleri mi istiyor? 0  zaman gelsin alsın."

Yanıttaki kararlılık hiçbir kuşkuya yer bırakmıyordu. Her iki 
ta ra f da savaşa hazırlandı. Devrimciler, kısa bir süre önce 
yaptıkları ayaklanma girişiminde boşu boşuna elli kayıp veren 
B atum 'lu yoldaşlarını geçmeyi düşlüyorlardı. K azaklar, 
saklandıkları köşelerden kendilerini durm adan doğrayan 
bombacılarla hesaplaşm a gününün gelmesini bekliyorlardı. 
Gürcü sosyal demokratlar yazdan beri savaşa hazırlanıyorlardı. 
Kurdukları savaş grupları birçok küçük çatışmada bilenmişti. 
Günü geldiğinde, menşevikler devrimci bir kurm ay heyeti 
oluşturdular. Bunun içine üç tane de bolşevik girdi. Kamo da 
aralarındaydı.

Nakhalovka işçi semti üç cepheden tahkim edildi. Sarp bir 
yamacın koruduğu dördüncü cephe, uzm anlara göre, Kazak 
saldırısı olasılığının dışında kalıyordu. Uzun ısrarlar sonucu 
("çünkü bu şeytanların ne yapacağı belli olmaz"), Kamo bu yanı 
koruma izni aldı. Şeytanlar gerçekten de kayalardan aşağı 
indiler. Pek çoğu Kamo ve adamlarının 8 saymadan sıktıkları 
kurşunlarla ağırlaşmış olarak aşağı vardılar. Yine de Kazaklar 
beş yerinden yaralanmış Kamo'yu ele geçirmeyi ve savunmayı 
yarmayı başardılar.

Hapisane hıncahınç doluydu. Her ırktan ayyaşlar, serseriler, 
hırsızlarla devrimciler biraradaydı. Üniversiteliler, heyecanlı 
liseliler, asker kaçakları ve grevler yüzünden b ir yere 
kımıldayamamış askerler büyük bir kalabalık oluşturuyordu. 
Kaçış olanaksız görünüyordu. Üstelik en gerekli ve özlenir 
olduğu zamanda, çünkü Kamo'nun kimliği tespit edilmese de, 
alışılageldiği üzere işkence başlam ıştı. Bilinçlice davranan 
aynasızlar, silah depolarının yerini öğrenmek umuduyla 
tutuklulara acı çektirmekle yetiniyorlardı.

Allahın belası b h  konser başladı. Açılış olarak dipçik dayağı, 
sonra kreşendo: ellerden kollardan asılma, ayaklardan asılma. 
Herkes zevkine göre bunları çeşitlendiriyordu. Tutuklunun hiç 
konuşmaması karşısında, onu burnunu kesmekle tehdit ettiler. 
Bu ürkütücü bir tehditti, değerli bir organdı söz konusu olan.
8. Bunların arasında G. Eliava, Kavadze, Dvali Kutsisvili, vb. vardı.
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Kamo tam güzel burun çıkıntısını feda etmeye hazırlanmıştı ki, 
Çarın polisleri fikirlerinde kararlı olmadıklarını bir kez daha 
kanıtladılar. Daha heyecanlı işlere yönelerek acılar içindeki 
esirlerini kendi mezarını kazm aya zorladılar. O da biraz 
isteksizce bu işi yapmaya karar verdi. Bir yandan kazıyor, bir 
yandan da yüksek sesle kendi kendine soruyordu : "Bana niye 
toprağı kazdırıyorlar? Bu mevsimde hiçbiı şey yetişmez ki!" Bu 
kadar küstah lık  karşısında, K azaklar onu asmaya k arar 
verdiler. Tam ip boynuna geçirilmişti ki, Kazaklardan biri 
Kamo'nun suçsuzluğunu gösterdiğini sandığı bu durum  
karşısında idamı erteletti. Doğru yolda olduğunu hisseden 
Kamo, yeni soruları öncekinden daha büyüt bir masumluk içinde 
yanıtladı. Ama bunu yaparken biraz fazlı ileri gidince canları 
sıkılan Kazaklar onu bu kez gerçekten asnaya karar verdiler. 
İdam mahkûmu, ipin boynuna değil çenesine gelmesini sağladı. 
Üstüne çıkarıldığı tabure ile tekmeyle devrildiğinde, zavallı 
bayıldı. Bu yüzden, ipin koptuğunu görmek zevkini tadamadı. 
Henüz kendine gelmişti ki, K azaklar oıu ikinci bir mezar 
kazmaya zorladılar. Az önce iyi bir idman yıpmış olan tutuklu en 
yetenekli mezarcıları geride bırakacak biı hızla çukuru kazdı. 
Cesaretleri kınlan Kazaklar yakasını bırartılar. Başka bir yere 
nakledildi. Yan çıplak, her tarafı kan içinde iki tekerlekli bir yük 
arabasında taşınan tutuklunun durumu ;oldan geçenlere çok 
dokundu. Tutuklunun, şaşkın şaşkın kerdisini seyredenlerin 
sayısıyla orantılı olarak artan  acıları, syircileri neredeyse 
kendisini kurtarm ak üzere ayaklanmayaitecekti. Ama Kamo 
tüm  yaralannı açıp, her yerinden kan fışkırttığı halde, kendini 
yine de Metek'te buldu. Burası, etekleri ECura ırmağına inen 
kayalık bir tepeye kurulmuş eski bir şatoylu.

Birkaç hafta sonunda, Bolşevik örgütükorkunç çocuğunun 
yokluğunu çokça duym aya başladı. Targı organların ın  
geleneksel ihmalciliğine güvenerek, Kano'ya yeni bir kimlik 
ayarladılar. Terörist, rastlantı sonucu tutıklanmış üniversiteli 
rolünü büyük bir başarıyla oynadı. Diledğince konuşkan ve 
aptal davranarak, ikna etti. "Nişanlıma gidiyordum," dedi. 
"Kavganın tam göbeğine düştüm. Karışmmak için bir köşeye 
saklandım . K azaklar beni orada buldılar. Kendilerinden 
gizlendiğimi sanınca beni dövdüler. Ama bei onları anlıyorum ve
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kendilerine kızmıyorum. Onların yerinde olsam ben de aynı şeyi, 
hâttâ daha da fazlasını yapardım." Satır arlarında ima edilen şey 
yargıçların gözünden kaçtı. Yine de kurnaz adamm tam masum 
olduğuna ikna olmadılar. Hem kurşunla yaralanmıştı, hem de 
yargıçların gözünde herkes suçluydu. Kafkasya'da kesinlikle 
masum insan yetişmezdi.

Yanıt alacaklarına pek inanmadan, "Kamo'yu tanır mısınız?" 
diye sordular.

Bu kadar güzel bir öç alma fırsatını kaçırırsa, bu yüzden hep 
pişmanlık duyardı ileride.

Sahte öğrenci gururla. "Tabii ki tanıyorum!" diye patladı.

Şaşkınlık içindeki yargıçların ağızlan sulanmıştı.

"Nerede gördünüz onu?"

"Burada!"

Yargıçlar yerlerinden sıçrayıp nöbetçilere haykırdılar ve tüm 
grup sinirli bir şekilde ihban yapacak sanığın ardından yürüdü. 
O da zafer kazanm ış b ir tavırla, dudaklarında geniş bir 
gülümseme, aptallığın ve kurnazlığın doruğunda, birdenbire bir 
çiçeği gösterdi : "İşte!" Salon büyük bir hayal kırıklığına uğradı. 
Ama diyecek bir şey yoktu; gerçekten de Gürcü dilinde "kamo" 
çiçek demekti. T utuklunun hem en salıverilm esine k ara r 
verildi.

İki buçuk ay hapis yattıktan sonra, bütün polislerce aranan 
yasadışı adam, en yetkili makamlarca doğrulanmış sahte bir 
isimle şatonun kapısından çıkıyordu. Herşeye karşın mutluluğu 
tam değildi : Kendisine koruyucu melek olarak bir gardiyan eşlik 
etmekteydi. Ancak o da sempatik öğrencinin ileri sürdüğü 
gerçeklere kolayca teslim  oldu : "Mahalleme ne şekilde 
gideceğimi görüyor musun? Herkes beni senin yanında görecek. 
Zaten altı haftalık bir yokluğu hapisten söz etmeden açıklamak 
için yeterince sıkmtı çekeceğim. Tüm saygınlığım elden gidecek!" 
İyi kalpli adam ın yum uşam aya başladığını sezen Kamo 
avantajını iyi kullandı. "Üstelik de masumum. Gerçek bir 
masum. Sana söyleyeyim, hayatında benim kadar masum olanı
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pek göremezsin." Ona acıyan gardiyan, adamı m ahalle 
karakoluna kadar götürmemeyi kabul etti. Son ve kesin kimlik 
belirlemesi orada yapılacaktı. Faytondan inip arabacıya doğru 
karakola gitmesini söyledi. Arabacı yolcusunu yolda nasıl 
yitirdiğini hiçbir zaman anlayamadı. Jandarm alar böylesine ani 
ve kurnaz bir şekilde kayboluşun ardında bazı sırlar yattığını 
düşündüler. M uhbirler bu Öykünün aslını bildirm ekte 
gecikmediler. Polis derhal öç almaya yemin etti. Buna karşın, 
yeminlerini yerine getirmek için kısa bir süre sonra ellerine 
geçen güzel bir fırsatı kaçırdılar.

Bütün kent devriyelerle sarılmıştı. Muhbirler, büyük bir 
rahatlık içinde, .yürüyen herkesin yüzüne dik dik bakıyorlardı. 
Tiflis sosyetesi, özellikle de o akşam, huzur içinde olmaya büyük 
önem veriyordu. Büyük tiyatroda yeni bir temsil vardı ve kötü bir 
rastlan tı sonucu atılacak b ir bombanın gösteriyi bozmasını 
istemiyorlardı. Kültürüne düşkün olan Kamo, temsil salonunu 
onurlandırm aya karar verdi. Ne dostlarının azarları, ne bir 
terslik olursa onu yazgısıyla başbaşa bırakma tehditleri onu 
kararından caydıramadı. En yeni melon şapkasını giydi, beyaz 
yakasını özenle tak tı ve kimliğini gizlemek için en küçük 
harcamadan ve özel bir önlem almadan eğlenmeye gitti.

Ara olduğunda, kaçtığı hapisanenin müdürüyle burun buruna 
geldi.

"Evet, evet! Benim" diyen Kamo, mutlu ve rahat bir şekilde 
ilerleyerek elini uzattı.

Şaşkınlıktan donakalan beriki önce bir yutkundu, sonra 
hayretler içinde kendine uzanan eli sıktı. Hapisane kaçkını 
salonda gözlerini muzaffer bir şekilde gezdirerek kendisine 
temsil hakkm daki düşüncelerini sorduğunda patlayacak 
noktaya geldi. Son gücünü toplayan müdür, elini sıcak bir şekilde 
kavrayan elden kurtarıp şu cümleyi hecelemeyi başardı : "Derhal 
çekip gidin, yoksa sizi tutuklarım." Sözünü tutm ası herhalde 
biraz zor olurdu, çünkü Kamo tam am en boş değildi ve 
Browninginin ağzına mermi çoktan sürülm üştü. M antıklı 
davranan Kamo müdürü uygarca selamlamakla yetindi ve ikinci 
perdeyi kaçırdığına canı sıkkın oradan ayrıldı.
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Üçüncü Bölüm

Ocak 1906'da, havası fabrikalarca kirletilmiş küçük Kaikas 
kenti Kvirilli bir sayfiye yerine hiç mi hiç benzemiyordu. Donuk 
bir taşra hayatı sürüyordu burada. Devrimin yankıları oraya dek 
uzanamamıştı. Kasabanın gururlandığı Hâzinenin kasalarında 
iki yüz bin ruble yatıyordu.

Tahsildarın bürosuna yerleşmiş, olan sosyal demokrat çetenin 
şefi şu açıklamayı yaptı : "Bu para halktan geldi; oraya geri 
dönüyor." Şişkin göbeğine doğrultulmuş tüfeklerin olumlu etkisi 
altındaki tahsildar, telaşla kimsenin kendisinden beklemediği 
bir onaylamada bulundu.

«

Rus Sosyal Demokrat İşçi Partisinin tarihine yeni bir sayfa 
açılıyordu. Sayısız kendiliğinden eylemle Hâzinenin paralarına 
el koyan kitleler, Partiyi bu yola zorlamıştı. Uzun süredir sadece 
anarşistlerin ve sosyalist-devrimcilerin şeref hanesine kayıtlı 
olan bu yöntemleri Parti kendi hesabına ele alma zorunluluğunu 
duydu. RSDİP iki yıl önce, 1903'te anarşistleri ve sosyalist- 
devrimcileri bu yöntemleri kullandıkları için mahkûm etmişti. 
Kendini tamamen köylülüğe ve demokrasiye adamış sosyalist- 
devrim ci p arti, Rus te rö r is t devrim ci geleneklerin in  
mirasçısıydı. İktidarın her türlü  muhalefete karşı örgütlü şiddet 
kullandığı bir ülkede, şiddet şiddetle yanıtlanm alıydı. Bu 
yüzden, düzenin ileri gelen kişilerinin öldürülmesi ve rejimin pa­
ralarının kamulaştırılması meşru ve hâttâ  onurlu bir işti.

Bu kavramlara karşı çıkan, Axelrod ve Martov gibi RSDİP'nin 
. nıenşevik liderleri A vrupa'nın devrimci yöntem lerinden 

yanaydılar. Terörün marksist devrimcilere yakışmadığını, parti 
içinde ik tidarın  konspiratörlere ve başka m aceracılara 
geçmesine neden olacağını düşünüyorlardı. Kamuoyunun böyle 
bir partiye sırt çevirmesi kaçınılmazdı.

Bolşeviklerin lideri Lenin'in farklı bir tavn vardı. Durgunluk
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dönemlerinde sosyalist-devrimcilere özgü aceleci yöntemleri 
mahkûm ediyordu. Ancak devrimci yükseliş dönemlerinde, ilke 
olarak reddedilen bireysel terörizm dışında, hiçbir mücadele 
yöntemini inkâr etmiyordu. Bu nedenle, 1903'te kendilerini 
mahkûm edişinden geri adım atm adan, 1906’da sosyalist- 
devrimcilerle işbirliği yapabildi.

1905 sonbahannda Lenin ta ra fta rla rın a  şunları yazdı : 
"Dehşetle, gerçek b ir dehşetle görüyorum ki, b ir yıldır 
bombalardan söz ediyoruz, ama bir tane bile imal edemedik... 
Kimileri gecikmeden bir muhbir öldürecekler ya da bir polis 
karakolunu havaya uçuracaklar, başkaları ayaklanm a için 
gerekli k ay n ak la rı ele geçirm ek üzere b ir bankaya 
saldıracaklar." Lenin'e göre durum açıktır : kesin kavganın günü 
yakındır, ayaklanm a çok yakındadır. Tarih bu iyimserliği 
yalanladı. Yine de bu görüş temelsiz değildi. Devrim boyut 
kazandıkça, halkın en geri tabaklan tarih sahnesine çıkmışlardı. 
Kaçınılmazlıkları üzücü niteliklerini bağışlatan aşırılıklara 
sapıyorlardı. Odessa'da silahlı soygunlar bir sanayi halini 
almıştı. Şehir merkezinde tram vayla yolculuk edenler "Kara 
Bayrak" grubundan anarşist kamulaştırmacılardan kurtulsalar 
bile yüz metre ötede "Kara Karga" grubunun yarı-haydut, yarı 
a n a r ş is t  ü y e le ri cep le rin i b o şa ltıy o rla rd ı. S iyasî 
kam ulaştırm aları salt haydutluk eylemlerinden ayırt etmek 
olanaksızlaştı. 1905'in yalnızca Ekim ayında bütün Rusya'da üç 
yüz altmış iki kam ulaştırm a kaydedildi : günde bir düzineden 
fazla...

Ancak, uçsuz bucaksız Rusya'daki iyi niyetli çabalan harekete 
geçiren salt "kamulaştırma" pratiği değildi. Umutsuz kitleler, 
devlet memurlannı büyük bir hızla tüketmeye koyuldular. Gizli 
kuryelik yapmakla görevli m ilitanları yerlerine geçirmek için 
vurulan tren şeflerini saymazsak, 1905'te Çar 4 aydan kısa bir 
süre içinde zarar ziyan hanesine 2200 memurunu kaydetti. Bir 
önceki, yıl da 2000 memuru aynı trajik sonu yaşayan Çar, karşı 
harekete geçmek zamanı geldiğine karar verdi. Japonya ile banş 
yaptı, buıjuvazinin bazı istem lerini yerine getirdi, iktidarı 
becerikli bir adam olan Witte'ye verdi, kuvvetlerini her türlü 
olayla başa çıkacak hale getirdi. Yeni durumu değerlendirmek
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devrimcilere düşüyordu.

1906 yılının ilkbaharında RSDİP Stockholm'de bir kongre 
yaptı. Çar tarafından bahşedilen Anayasa kartın ı oynamaya 
hazır olan menşevik fraksiyon, terörizm ve kam ulaştırm a 
sorunlarını gündeme getirdi. Partinin seçimlere katılm asını 
isteyen  Lenin (en azından  program ını ve fik irle rin i 
yaygınlaştırmak üzere seçim kampanyasından yararlanabilmek 
için) kendi fraksiyonu içinde bile azınlıktaydı. Bolşevik fraksiyon 
bir çeşit u lusal meclis olan "Duma"yı gerçek b ir gücü 
olmadığından iğdiş olmuş kabul etmekte ve Çar'ın oyununa 
gelerek k itle le rin  gözünde uzlaşıcı durum a düşmem ek 
gerektiğini söylemekteydi. Menşevikler tam  bir geri çekilme, 
Lenin ise hız alm ak için bir adım geri atm a yönteminin 
geçerliliğine inandığından, Lenin menşeviklerin her türlü  
terörist ve kamulaştırıcı eylemi yasaklama önerisine saldırdı. 
Kendi görüş açısını, kam ulaştırm a sorununu genel silahlı 
ayaklanm a meselesine ve bunun içinde partizan savaşının 
tuttuğu yere bağlayarak savundu.

Ne anarşizme, ne terörizm için terörizme, ne de blankizme 
düşmediğini kanıtlam aya özen göstererek Kongre'nin şunları 
kabul etmesini önerdi :

1. Partiye dahil ya da onun yanında savaşan silahlı savaş 
gruplarının eylemleri ilke olarak doğru ve içinde bulunulan 
dönem çerçevesinde yararlıdırlar.

2. Silahlı eylemlerin niteliği, ayaklanma döneminde işçi kitle­
lerini yönetecek liderleri eğitme ve ani saldırı eylemlerinde 
deneyim kazanma görevlerine uygun olmalıdır.

3. Bu eylemlerin en önemli acil hedefi hükümetin polis ve 
asker aygıtlarının tahrip edilmesi ve halka karşı şiddet ve terör 
uygulayan ak tif "Kara Yüz" Örgütlerine karşı acımasız bir 
mücadele olmalıdır.

4. Düşmana, yani Çarlık hükümetine ait malî olanakları ele 
geçirmeye ve bu olanakları ayaklanma yararına kullanmaya 
yönelik silahlı eylemler de onaylanmalıdır; bunu yaparken 
halkın çıkarlarının olabildiğince az zarar görmesine ciddi bir
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özen göstermek önemlidir.

Sonunda Kongre tarafından kabul edilen önerge, hırsızlığı, 
kişi mallarının ve özel banka depolarının kamulaştırılmasını, 
zorunlu bağışları (kaçırm alardan alınan fidyeler), çeşitli 
şan ta jla rı, kam u b ina ların ın  ve dem iryollarının tah rip  
edilmesini mahkûm ediyordu. Bununla birlikte, "külhanbeyliği" 
sapıtm asını kınam aya büyük özen gösteren Lenin'in ısrarlı 
m anevraları sayesinde, devrim cilerin denetim i altındaki 
bölgelerde olm aları koşuluyla Devlete k a rş ı yap ılan  
kamulaştırmalara izin veriliyordu. Böylelikle Kvirilli'de soyulan 
iki yüz bin ruble nam us ölçüleri içinde kabul edildi. Buna 
menşevikler bile direnmedi. Ortak bir kararla bu paranın silaha 
çevrilmesi hükme bağlandı.

Lenin'in gözünde Kongre kararları başka şeydi, gerçeklik 
başka b ir şey. Bu nedenle, sosyalist-devrimei teröristler, 
bolşeviklerin kendilerine sağlayabileceği teknik bir yardım 
karşılığında yapacakları kam ulaştırm anın kârını paylaşmayı 
önerdiklerinde, fazla bir tereddüt olmadı. Önerinin kesin 
avantajları vardı. Bir yandan görünüşte Kongre kararlarına 
uymayı, diğer yandan da para ve en önemlisi deney kazanmayı 
sağlıyordu. 1906'nın M art ayında, Moskova'da, bolşevikler 
tarafından verilen bombaların yardımıyla sosyalist-devrimciler 
bir bankadan 875.000 ruble boşalttılar. 1 Ekim ayında birkaç isa­
betli bombayla bir yardımlaşma sigortası şirketine saldıran 
maksimalistler (aşırı sosyalist-devrimciler) arkalarında yaşlı 
gözlerden başka birşey bırakmadılar.

Kafkasya'da da işler fena gitmiyordu. 1 2 Kongre'den sonra, 
hassas işlerde artık  menşeviklere güvenilemeyeceği ortaya 
çıkmıştı. O zaman, Stalin tarafından hareretle bu yöne teşvik 
edilen bir bolşevik, Kote Çinçadze, salt bolşeviklerden oluşan bir 
kamulaştırma şebekesi kurdu. O hazırlıklarını yaparken, Gürcü 
federalist-sosyalistleri de asker kılığına girip Tiflis'in bir eyaleti

1. Bizim bildiğimiz kadarıyla, bu soygun, elde edilen miktar açısından, gelmiş 
geçmiş en büyük ikinci soygundur.
2. 1905 Ağustos ayında, Baku'da ilk kamulaştırmalar yapıldı. Böylelikle Devlet 
bankası .16.000 ruble ve ondan daha şanslı çıkan Nobel şirketi 10.000 ruble 
kaybetti.
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olan Düşe'de 315.000 rubleye el koydular. Rusya ile birlikte bir 
fedarasyon kurmak istemelerinden, siyasî konulardaki saflıkları 
belli olan federalistler terörizm konusunda daha da saftılar : 
soyulan hâzineyi Kamo'nun grubuna emanet etmekle büyük bir 
tedbirsizlik yaptılar. Gereksinim duyan yurttaşlarına hizmet 
etm eye her zam an hazır olan Kamo p a ra la rı gizledi. 
Federalistler asıl yardıma muhtaç duruma ganimetlerini geri 
istedikleri zaman düştüler. "Para mı? Ne parası?" Bolşeviklerin 
namusluluk ünü bundan zarar görmesine gördü, ama kasası da 
doldu.

Bu olaydan sonra her türlü işbirliği olanağı ortadan kalkmıştı. 
A rtık  kendi b aş la rın a  çalm ak ve bolşevik fraksiyonu 
kam ulaştırm a eylemlerinde liste başına getirmek gerekiyordu. 
Bu görevi Çinçadze ve arkadaşları üstlendi. 1906'nın Kasım 
ortasında, 21.000 ruble yüklü bir posta vagonunu soyarak işe 
başladılar. Alçakgönüllü, ama gelecek vaad eden bir başlangıçtı 
bu. El konan bu paranın 15.000 rublesi bolşeviklerin merkezine, 
geri kalanı da işi bu kadarla bırakm ayı hiç düşünmeyen 
adamların bakımına gitti.

O sırada Lenin şöyle diyordu : "Tabii, partizanlar savaşı 
bilinçli proletaryayı toplumun alt tabakalarına, dilencilere, 
ayyaşlara yaklaştırır. Doğru. Ama bu olgudan çıkarılacak tek 
sonuç, bu yolun başka yollara tâbi kullanılması, ana yöntemlere 
oranla doğru bir ölçü içinde kullanılması, sosyalizmin eğitici ve 
örgütleyici etkisiyle soylulaştırılması gerektiğidir." Ve Lenin 
sosyalizmin kendisi demek olduğundan hiçbir zaman kuşku 
duymadı. Onun için, hem işi yumuşatma hem tedbirli davranma 
adına, "teknik" denen gizli aygıtı uzaktan ve yukarıdan 
yönetti.

Teknik büro, b a ş la rın a  a ld ık la rı belayı bilm eyen 
m enşeviklerin  onayı ile 1905 başında ortaya çıkmıştı. 
Menşevikler işin farkına varır varmaz, Merkez Komitenin 
Teknik büroya yaptığı malî destek kesildi. O andan sonra, 
Teknik büro kendi başına çalıştı ve tamamen bolşeviklerin elinde 
olduğu için m enşevik çoğunluğun denetim inden hepten 
kurtuldu. Yaşayabilmek için kendi olanaklarıyla ticaret yapıyor 
ve bütçesi ayda yaklaşık üç-dört bin ruble civarında dönüyordu.
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Verimli bir işti...

Gerçek adı Malinovski olan doktor ve filozof Bogdanov, Ural 
teröristleriyle ilişkilerden sorumluydu. Mühendis ve teorisyen 
Krassin, Kafkasya'dakilerle ilgileniyordu. İkisi birlikte bolşevik 
fraksiyonun gerçek gizli merkezi olan teknik büroyu yönetiyor ve 
P artin in  geri kalan ına oranla tam  bir özgürlük içinde 
davranıyorlardı. P arti içinde, teknik büronun çabalarının 
sonucunu pek olumlu yönde değerlendirmeyeceklerin sayısı epey 
kalabalıktı. Kısa sürede, çeşitli gizli atölyelerin günlük üretim 
kapasitesi yüzelli bombaya ulaşmıştı. Bu bombaların uygun 
olmayan tek yönleri, fünyeleri b ir kez tak ıld ık tan  sonra 
kullanma süresinin,48 saati geçmemesi zorunluluğuydu. Ama 
kaliteyi yükseltmek için uğraşılıyordu ve bu eninde sonunda 
sağlanacaktı. Bu çalışmalara paralel olarak, biraz özel türde 
okullar kurulm uştu. Lemberg'te bomba atm ak öğreniliyor, 
Kiev'de gerilla liderleri eğitiliyordu.

Böylesine aş ın  bir etkinlik pahalıya mal oluyordu, üstelik 
silah  pazarı da daralm aya başlam ıştı. Japon savaşının 
bitm esiyle kuruyan  asker kaçakları kaynağı, fiyatların  
a rtm asına  neden olmuştu. Yeni malî kaynaklar bulmak 
gerekiyordu. O güne dek Gorki ve Krassin'in cömert yardımlar 
yaptırm ayı başardıkları liberallerin ve sanayicilerin kulağı 
çekiliyordu. Zaten onların destekleri bir alay profesyonel 
devrimcinin bakımına, propaganda harcamalarına, Kongrelerin 
m asraflarına yetişemezdi. Gorki’nin Parti'ye yatırdığı yazarlık 
haklarından gelen paralar da sorunu çözemezdi.

Faydalı ile güzeli birleştirdiği kabul edilen bir çözüm ileri 
sürüldü. Militanlarm en yakışıklıları ülkenin en zengin dullarını 
ayartıp drahomalarını Parti kasalarına akıtacaklardı. Taktiğin 
uzun vadeli olduğu ortaya çıktı. Ancak zengin sanayici Nikola 
Şm it hapiste in tih a r  edince, kısm î b ir başarı kazandı. 
Moskova'da ayaklananlara genelkurmay hizmeti görmüş bir 
mobilya fabrikasının sahibi olan Şmit, nasıl bir uyuşmazlık 
tohum u a ttığ ın ı bilm eden, tüm  serv e tin i RSDÎP'ne 
bırakıyordu.

O- sırada Merkez Komiteyi menşevikler denetimlerinde
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tutuyorlardı. Lenin ve arkadaşları, beklenmedik bir anda ortaya 
çıkan m irası doğrudan bolşevik merkeze ak tarm aya 
uğraşıyorlardı. Ama yapacak fazla bir şey yoktu. Bununla 
birlikte Nikola Şmit'in iki kızkardeşi vardı. Bu iki yaşlı kız, 
adamın yasal miraşçılarıydılar. İçlerinden büyük olanı, Lenin'in 
ilk gönderdiği adamın çekiciliğine fazla dayanamadı. Ama bu 
adam karısının çekiciliğine mi, yoksa paranın çekiciliğine mi 
direnemedi bilinmez, ama sonuç olarak bolşeviklere ancak 
küçük bir miktar para verdi. Büyük hastalıklara büyük ilaçlar 
gerekir. Batum'lu bir Gürcü olan Viktor T aratu ta , büyük 
kardeşle başarısız olan denemeyi küçüğüyle gerçekleştirmekle 
görevlendirildi. Bolşeviklerin en gözüpek ve en az titiz 
adamlarından olan Taratuta emri ikiletmedi. Örnek bir militan 
olarak görevini yaptı. Çok kısa bir sürede yaşlı kız baştan 
çıkarıldı. Bu arada sorun henüz çözümlenmiş sayılmazdı. 
Servete sahip olmak için bir nikah yapmak gerekiyordu. Halbuki 
bütün polislerce aranan T ara tu ta  illegal yaşıyordu. Kurnaz 
devrimci sorunun çözümünü buldu. Metresini dostlarından 
biriyle evlenmeye ikna etti. Bu dost, ne adliyede dosyası olan ne 
de kendisinden kuşkulanılan, savaş gruplan üyesi İgnasyev'di. 
İş bitince, yeni evliler Madam'ın parasını istediler. O da bu parayı 
Mösyö'ye, o da T aratuta 'n ın  eline teslim etti. Böylelikle para 
bolşevik merkeze ulaştı. Bununla birlikte bu paranın içinde 
büyük kızkardeşin payı yoktu. Kafkas savaş müfrezesinin pek 
dostça olmayacak bir ziyareti kendisine iletilince, o da derhal 
payından vazgeçti. Böylesine bir kararlılık Taratuta'ya bolşevik 
yönetimde önemli bir yer kazandırdı. Menşevikler olaydan 
haberdar olunca büyük gürültü  kopararak kendi paylarını 
istediler. Ahlâk, sağlık bir baskı aracı sağladığı oranda daha 
saygıdeğer oluyordu. Ancak 1910'da istemlerine kısmen hak 
kazandılar, iki yıl sonra ise, Lenin fraksiyonunu bağımsız bir 
parti haline getirdiğinde Şmit'in servetinin geri kalanını soğuk 
bir şekilde istedi.

Kamo'nun bu işe karışmamasının tek nedeni, zamanının çok 
dolu olmasıydı. Özgürlüğünü, kazandıktan hemen sonra, yine 
tehlikeye atmıştı. Birçok devrimci Metek şatosunda hiçbir işe 
yaramadan çürüyordu. Kamo'ya onları oradan çıkarmak görevi 
verildi. Metek'i zorla almaya olanak yoktu. Diğer yandan, bir ya
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da iki yoldaşı değil, en az otuz kişiyi kaçırmak söz konusu 
olduğundan, anlık fırsatlara  bel bağlam am ak gerekiyordu. 
Örgütlü bir sabır temelinde, cüretle (tek başına yetersizdi) biraz 
hileyi birleştirmek zorunluydu.

Tüm hesap lar yapıldı. H apisanenin, büyük ölçekli b ir 
operasyon için elverişli bir zayıf noktası vardı. Eski bir 
mahallede inşa edilmiş olan bu ortaçağ şatosu, sallanan binalara 
çok büyük duvarlarıyla destek oluyordu. Kamo çökme tehlikesi 
içindeki bu binalardan birini satın alıp ekibini işe koştu. Kayanın 
içinden birkaç haftada kazılan uzun bir tünel, hapisanenin tanı 
ortasına çıktı. Bu forsa çalışmasının sonucunda, mehtapsız bir 
gecede otuziki tutuklu özgürlüğüne kavuştu. Olaydan dolayı 
yasa boğulan cezaevi yönetimi, bir de başlarına bu belaları kimin 
açtığını Öğrenince topluca sinir krizleri geçirdi.

Neçayev ve Bakunin "Rusya'nın tek gerçek devrimcileri olan 
haydu tların  maceracı dünyasıyla bütünleşm eliyiz," diye 
düşünmüşlerdi. Kamo da aynı kavram a uzak değildi. Bununla 
birlikte o, Neçayev'den farklı olarak, bu olgunun üzerine bir teori 
sistem atiği kurm aya çalışmıyordu. Tam tersine —ve bu 
noktadan sonra iki kahraman (Neçayev ve Kamo) arasında hiçbir 
ortak yan bulunam az— Kamu kanundışıların  salt teknik 
k a p s ite le r iy le  ilg ilen m iy o rd u . S o sy a lis t ideolojiyi 
benimseyebilecek durumda değillerse, beş para etmezlerdi. Bu 
nedenle, Kafkas ormanlarına ve dağlarına musallat olan birkaç 
kabadayıyı yanma almaya karar verince, onları özenle seçip bir 
İsparta rejimine soktu. Hayatları çok ağırdı. Kamo dahil olmak 
üzere, herbiri günde elli kopek alıyor, bir kap yemek ye bir dam 
altına sahip bulunuyordu. Yemek az, dam çalılık boyundaydı. 
Daha sonra iki kadının da katıldığı onbir yiğit, Tiflis'in o tipik 
eski evlerinden birinde kalıyorlardı. Gürcistan'ın güzel ışığının 
ve temiz havasının içeri girmesini sağlayan birçok delik açılmış 
ahşap ön cephe boyunca geleneksel balkon uzanıyordu. Akşam 
olduğunda yoldaşlar orada hem temiz hava alıyor, hem de sohbet 
ediyorlardı. Bu kadar sakin olduklarını gören, tehlikeli 
olmadıklarına yemin ederdi. Bununla birlikte. Parti çıkarlarının 
tehlikede olduğuna ve emirlerin Tanrı gibi gördükleri Lenin ya 
da Krassin'den geldiğine ikna edildikleri takdirde iyi niyetleri ve

62



kibarlıkları bir anda vahşileşmelerini engellemezdi.

Şubat 1906 sonunda grup birkaç zavallı para taşıyıcısını 
korkuttu. Taşıyıcılar cesur bir şekilde kaçtıklarından, sekiz bin 
ruble Kamo ve ârkadaşlarımn eline geçti. Paranın az bir bölümü 
grubun gereksinimleri için ayrıldı. Geri kalanı bolşevik merkeze 
gitti. Böylelikle, kötü eğilimler pek büyük olmadı. Bu akıllı 
önlem, grubun diğer pek çok kamulaştırmam grubun başına 
gelen haydutluğa kayma başarısızlığına düşmesini engelledi. 
Ayrıca, bu ilk kam ulaştırm aya katıldığı için tutuklanıp asılan 
Teofil Kakriyaşvili'nin anısı, tek başına, uğrunda can verdiği 
ilkelere ihanet edilmesine güçlü bir set çekiyordu.

M art ayında, Kutes'te şenlik yeniden başladı. Kamo oraya 
gelişinden sekiz gün sonra, ordunun bölgeyi pasifize etmesinden 
beri ölü uykusuna yatmış olan kenti uyandırm anın zamanı 
geldiğine karar verdi. Tahsil edilen paralan taşıyanlann düzenli 
olarak geçtikleri, kız kolejinden pek uzak olmayan kavşak 
ansızın b ir kasırganın  merkezi oldu. K upraşvili'nin ilk 
bombasıyla arabacıyla atı öbür dünyaya göçtüler, kasiyer 
bayıldı, Kazaklar kaçtılar Kalandadze eğildi, kasayı aldı. İki şık 
genç bayanın oturduğu kiralık bir arabaya koşup kasayı içine 
attı. Araba henüz uzaklaşmıştı ki, Kazaklar kuvvet toplayıp geri 
döndüler. Hiçbir şey bulam adılar, İki genç kadın bir polis 
barikatını geçmek için tüm  çekiciliklerini kullanmak zorunda 
kaldılar. Barikata kumanda eden genç subay, iki güzel gülücük 
karşılığı geçiş izni vermekle kârlı bir iş yaptığını sandı. Aslında, 
terfi şansını kaybetmiş oluyordu. Anet ve Şaşa, Bibineyşvili'nin 
evine girdiklerinde, Kamo onları göğsüne öyle bir bastırdı ki, az 
daha ikisini de boğacaktı.

"Öyle çabuk ve sağlam karşı önlemler aldılar ki, artık ne prayı 
ne de kendinizi kurtaracağınızı ummuyordum!"

Yitirilmiş hayatlara karşın, sevinçten titriyordu. Acımasız 
olan Kamo kanlı bir katil değildi. Başka bir kam ulaştırm a 
sırasında —burada bir bomba atması gerekiyordu— iki polisin 
kendisini izlediğini sandı. Eyleme sadece birkaç saniye kalmıştı. 
Onlara yaklaştı ve soğukça şöyle dedi : "Defolun gidin, yoksa ateş 
edeceğim!" Şaşkınlık içinde kalan iki şüpheli şahıs, Kamo'yu

63



tereddütte bırakarak tabanları yağladılar. Bu adam lar polis 
miydi,değil miydi? Kendi kendine şöyle dedi. "Belki de normal 
insanlardı. Ama burada ne işleri vardı ki? Sonra bomba atacak 
olan yalnız ben değildim. Bu ap talları öldürebilir ya da 
yaralayabilirdik."

Bunların hepsi iyi güzeldi de, Polonya'nın gelecekteki 
diktatörü mareşal Pilsudski'nin kamulaştırdığı iki buçuk milyon 
rubleye kıyasla sonuç çok alçak gönüllüydü.

Buna karşın, başarı beraberinde sorunları da getiriyordu. Bu 
sorunlardan çözümlenmesi en basit olanı paranın  Saint- 
Petersburg'a aktarılm asıydı : Kamo bu işi üstlendi. Bomba 
rezervinin iki operasyonda tükenmiş olması daha can sıkıcıydı. 
Bombaları başkentten  getirtm ek yerine, Kafkasya'da bir 
laboratuar kurmak gerekiyordu. Böylelikle, malzeme eksikliği 
yüzünden herhangi b ir işi kaçırm ak tehlikesi ortadan 
kalkacaktı.

M art ayı sonunda, yüksek rütbeli şeritlerle süslenmiş ipekli 
Çerkez elbisesi içinde Prens Damiani diye biri, Saint Petersburg 
trenine yerleşti. Kimlik kağıtları gerçekti. Prens bunları Partiye 
bağışlamış, oradan da Kamo'ya geçmişlerdi. Yolda kendini pek 
önem li bulup şişinen  b ir adam  Prens D am iani'n in  
kompartımanına yerleşti. Bir demiryolu grevi treni durdurdu. 
Endişelenecek birşey yoktu. Ama adam pek öyle davranmıyordu. 
Ba katlanılm az gecikme karşısında gürledi, grev komitesini 
istekler ve en sonunda da tehditlerle bunalttı. Grevcilerin bam 
teline basarak  tren in  yola çıkışını sağlıyabileceğini uman 
adam,kendisinin fabrika müdürü olduğunu ve 400 işçisinin 
m aaşlarını taşıdığını açıkladı. Her gecikme işçileri açlığa 
sürükleyebilirdi. Kamo, işçilerine bir günlük gecikmenin 
ölümlerine yol açacağı kadar para ödeyen bu insanseveri 
soymaya kalkışamadı, çünkü yalnızdı. Grev komitesi adama 
boyun eğmedi. Müdür yoluna devam edemezdi. Ama eğer işçileri 
bu kadar eğreti bir durum içindeyseler ve eğer bu durum ona 
böylesine dokunuyorsa, yapacağı iş paray ı grev komitesine 
teslim etmekti. Komite aldığına dair bir makbuz verecek ve en 
kısa sürede fabrikaya ulaştırmayı üstlenecekti. Müdür bunu 
reddetti. Devlet memurları ile iş görmeğe alıştığı için kafa tuttu
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ve grev komitesinin üç yöneticisinin cebine yirm işer ruble 
koyarak onlara kazanmaya çalıştı. Adamlar parayı aldılar ama 
onu komite başkanm a verdiler. Başkan grevcileri destekleme 
listesine cömert bağışçının adını ve niteliğini yazdı, 60 rubleyi 
kaydetti ve müdürden imzalamasını istedi. İmzadan sonra sinir 
içindeki adam a yanlış adrese geldiğini açıkladılar : zaten 
devrimin amacı rüşvete son vermekti. Müdür bu dersi aklında 
tuttu .

Sonunda yolculuk bitti. Kamo parayı Saint-Petersburg 
merkezine teslim etti. Sonra Finlandiya'ya geçerek, Lenin’in 
yaşadığı Kuokola'ya gitti. Bolşevik liderin karısı ile birlikte öğle 
yemeği yediği lokantanın kapısını itince, konuşmaların yerini 
korkunç bir sessizlik aldı. Geleneksel kafkas giysisi içinde 
kapıdan yeni giren adam, kolunun altında bir beze sarılı 
yuvarlak bir nesne taşıyordu. M üşteriler "bir bomba" diye 
düşündüler. Çıka çıka karpuz çıktı. Sıkılmış durumdaki Kamo 
karpuzu Lenin 'in masasına koydu.

Utangaç bir şekilde "teyzem gönderdi" diye açıkladı. Üzerine 
dikilmiş bakışlardan ve kendisine sakin sakin gülümseyen zayıf 
adam ın saygınlığından felç olmuştu sanki. Sonra ceplerini 
boşalttı. "Fındıkları da teyzem gönderdi, sizi selamlıyor ve 
Kafkasya'ya geldiğiniz zam an bizim evde kalabileceğinizi 
söylüyor. İşte bu kadar."

Kamo Nisan başında Tiflis'e gitti. Orada kısa bir süre kalıp 
Saint-Petersburg 'a geçti. Bomba üretim i işini öğrenmesi 
gerekiyordu. Bu konuda bilgisi olmayan Kamo'nun başkaları 
tarafından yapılmış tüm  deneyleri yeniden yapmaya ve onların 
aldığı yolları yeniden katetmeye zamanı yoktu.

İlk atölye-okul 1905 yazında Kiev'de doğdu. Merkez 
Komitenin güney bürosunun onayıyla bir düzine acemi terörist, 
bahçelerle çevrili küçük b ir eve yerleşm işlerdi. Grubun 
kimyageri Kostia (David Reihchnstein) ve arkadaşları, deney 
kaplan, imbikler, körükler, çubuklarla dolu iki sefil odaya balık 
istifi yığılmışlardı ve sayısız asit, alkol, civa, gliserin kaplanna 
takılıp devirmeden yaşamaya çalışıyorlardı. Çoğu zaman —ve 
Kostia'nin büyük umutsuzluğuna karşm— kanşım lar göz karan

65



gerçekleştirildiğinden her an bir felaketle içiçe yaşanıyordu.

Kimyagerler tanrısının yardımıyla 3-5 kilo dinamit, yarım 
kilo piroksilin ve yarım kilo civa asit fülminik 12 günde üretildi. 
A rtık  asıl bombayı haz ırlam ak tan  başka yapacak şey 
kalmamıştı. Sonunda kararlaştırılan gün geldi. İngiliz denen, 
Mihailov bombanın çevresini tam demir telle çeviriyordu ki, 
kırılan bir cam sesinin ardından kuşkulu bir fıslama duyuldu. 
Odadakilerin hepsi dehşetle ürperdi. Herhalde asit yayılıyordu. 
Artık patlama bir an meselesiydi. Kaçmak gereksizdi : Bomba o 
kadar güçlüydü ki, çok kısa bir sürede aşılamayacak denli büyük 
bir alanı tahrip edecekti. Oldukları yerde donmuş, yüzleri te r 
içinde, gözleri yuvalarından d ışarı uğram ış te rö ristler, 
bombanın kabından dışarı birkaç damla asit sızdığını, boğucu ve 
kara  bir duman bulutunun çıktığını gördüler, başka hiçbir şey 
olmadı. Bu küçük başarısızlıktan korkm aktan çok, canları 
sıkılarak hemen yeniden işe koyuldular. 4 kilodan fazla, çok 
güçlü bir bomba bir ağacı yok etti ve önlem olarak 25 adım uzakta 
durmuş izleyicileri yine de yere yıktı. 10 m çapında bir daire 
içinde kalan herşey yok olmuştu.

Eylül 1905'te grup dağıldı. Eğitilmiş ekiplerin her biri farklı 
birer bölgede laboratuar kurm aya gitti. Sulimov ve İngiliz, 
menşeviklerin bu etkinlik türüne karşı çıkmalarım hiçe sayarak, 
St. Petersburg'a geldiler. Kısa bir süre sonra, küçük bir esnaf 
sokağında bir fotoğraf m akinası im âlâthanesi açıldı. Bu, 
kimyasal maddelerin ve bakır ile dökümü işleyecek araçların 
varlığını açıklamak gereksinimi duyan birisi için en ideal kılıftı. 
Dinamit, piroksilin, fülminat ve bomma kaplan atölyede giderek 
artan  bir hızla birikiyorlardı. Bu hız yine de artan  istek 
karşısında yetersiz kalıyordu. Üretimde rasyonelleşme kendini 
dayattı. Aralık ayından itibaren, bir döküm borusu fabrikası 
doğrudan gizli laboratuar için üretim  yapmaya başladı. Tabii 
fabrikanın yasal yöneticileri hiçbir şey bilmiyorlardı. Ama 
kuruluşun gerçek efendileri olan en ileri işçiler onlara haber 
vermeği zaten gerekli bulmamışlardı. Aynı dönemde, Grojan 
yeni bir ftinye sistemi buldu. Son olarak da nitrogliserin üretimi 
için endüstriyel bir tekniğe başvuruldu : Bileşenlerin karışımı 
artık elle değil, ince ince akan musluklar yardımıyla yapıldı.
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Polis endişelenmeye başlamıştı. Bombaların çoğalması, bir 
lab o ra tu a rın  b ir yerlerde tam  rand ım an la  çalıştığını 
gösteriyordu. Araştırm a çemberi daralınca, kuruluş bir tabut 
yapım atölyesine taşındı. Böylelikle yapılan işin getirdiği 
gereksinimler yelpazesinin tümü karşılanmış oluyordu. Bu uzun 
sürm edi. Yeniden yer değiştirm ek gerekti. Sulimov, St. 
Petersburg'da yalnız kaldı. S.P. Medvedev'le kentin yaşlı bir 
kişisi olan Buligin'i işe aldı. Paznotşinaya sokağında bir bodruma 
yerleştiler. Burası son adresleri oldu. Çünkü bu yer, 1908'de 
teknik büro dağıtılmcaya dek dayandı. Bu olağanüstü uzun 
ömür, patlayıcıların  kad ın lar ta rafından  F inlandiya'dan 
taşınmasına, barutun büyük kısmınmda resmî baruthanelerden 
gelmesine bağlıydı. Resmî baruthanelerde çalışan işçiler, 
üretimin büyük bir bölümünü dışarı akıtıyorlardı.

Aynı şekilde tüfekler de ele geçirildi. 1906 Haziran sonunda, 
Nikola Emeliyanov (1917 yazında Lenin bir süre onun evinde 
s a k la n m ış tı)  S e s tro re sk  fa b rik a s ın d a  çalışıyo rdu . 
Arkadaşlarından kırk kadarıyla birlikte, silahlan fabrikadan 
çıkarmaya başladı. Fabrika günde 200 kadar tüfek üretiyor, 
onlar da 90 tane çalıyorlardı. Sonbahar sonunda, polis 
üretimdeki bu düşüşü garip bularak incelemeye karar verdi.

Ama buraya geçmeden önce, biz dostumuza dönelim. Yerinde 
duram ayan Prens Dadiani N isan'ın son günlerinde Saint- 
Petersburg'a vanyordu. Bir önceki yolculuğundan yüreklenen ve 
kafası yeni tasarılarla  meşgul olan Prens, çok alıngan bir 
generali selamlamayı unuttu . Kamo, adam ın gönül kırıcı 
uyanlarım  yukarıdan dinledi. General beyin kanamasından söz 
edince, Kamo biraz kafası karışık bir şekilde özür dileyerek 
kendisinin de beyin kanam ası geçirmiş biri olduğu izlenimini 
yarattı. General çok ince bir davranışla Prens'i kompartımanına 
davet etti.

Yaşlı, adam en iyi bildiği konu olan saray maiyetine girince 
konuşma tehlikeli bir hal aldı. Çar ve herkesin ismini bildiği 
birkaç kişi dışında m aiyetten kimseyi tanım ayan Prens, 
konuşmayı kendisi için daha sağlam bir zemine kaydırarak 
Anayasal Demokrat Parti'yi (daha çok Kadet adıyla bilinir) canlı 
bir şekilde eleştirdi. Ülkenin alnında bir leke olan bütün bu
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liberallerden tiksinen general için, yeni dostu çok ilginç bir 
adamdı. Onu evine davet etti. Prens işlerinin çokluğu gerekçesiy­
le daveti reddetti. Generalin trenden inmesi gösterinin bitmesi 
an lam ına gelmiyordu. Konuşm aya başka yolcular da 
katılmışlardı ve kuşku çekmeden tavır değiştirmek olanaksızdı. 
Ayrıca, çekici bir bayan yolcu Prens'e bazı şeyler vaad eden 
bakışlar atıyordu. Saint Petersburg'a geldiklerinde Prens için 
deli divane olmuştu. "Hotel Européen"e yerleşen Kamo, 
zamanını bomba yapmayı öğrendiği gizli laboratuarla giderek 
pahalılaşan bir sevda arasında bölüştürdü. Kadın yüksek 
sosyeteden olduğu için iyi yaşamaya alışmıştı. Parti fonları bu­
nun acısını epey çekti. İçini pişm anlık kem iren aşık, 
buluşm aların arasını açmaya başlayınca, kadın aldatıldığını 
sandı. Olaylar, suçlamalar, yumuşak ricalar, ağlamalar kadının 
gözden düşüşünü tamamladı. Zaten bombalar hazırdı. Ağzına 
kadar bomba ve silah dolu koca bavul otelin lobisinde duruyordu. 
Nöbetçi jandarm a bavulu el arabasına koyup, Prens ıslık çala 
çala ardından gelirken gara kadar götürerek bir ruble kazandı.

Kamo Mayıs'ta küçük şişe ve tüplerini Tiflis'e pek uzak 
olmayan küçük Ançiyali kasabasına yerleştirdi. İliko Çitşiyaşvili 
ve Kalandadze'ye bunları kullanmayı öğretti. Sonra Tiflis'in en 
mutena semti olan Solokaki sokağında bir burjuva dairesi tutup, 
Anet ile Saşa'yı oraya yerleştirdi. Sık sık, eh kolu çiçeklerle dolu, 
onları görmeye geliyor ve komşuların kızlardan biriyle aşk 
yaşadığı dedikodusunu yaratm alarına seviniyordu. Komşular 
çiçeklerin altına bombalarla tabancaların gidip geldiğini elbette 
bilmiyorlardı.

9 Şubat 1905'te, işçilerin Saint Petersburg'taki Kışlık Sarayın 
önünde düzenlediği bir ayin alayına 3 karşı girişilen kıyım, 
devrimin işaretini vermişti. Ayini, birkaç ay sonra silah ve 
kaçakçı arayarak tüm  Avrupa'yı dolanacak olan Papaz Gapon 
yönetiyordu. Ona ilk silah verenler sosyalist-devrimciler oldu; 
Stalin'in gelecekteki Dışişleri Bakanı bolşevik Litvinov taşım a 
işini üstlendi. İş bir felaketle sonuçlandı : Gapon Çarın gizli 
polisindendi. John Grafton gemisinin yükü ele geçti. Daha

3 . Ayin alayı diyoruz, çünkü bir kilise üyesi olan Gapon tarafından yönetilen 
gösteriye ikonlar, Çarın resimleri ve dini, nitelikli pankartlar egemendi.
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sonraları da, hınçlı sosyalist-devrimcilerin kurduğu tuzağa 
düşen lıain asıldı.

Litvinov bu kadarcık bir olayla yenilgiyi kabul edecek adam 
değildi, bu nedenle Ekim 1906'da RSDİP ona Gorki için ABD'de 
konferans turnesi mi düzenlemek istediğini (bu turne sonucunda 
iyi ilişkiler kurulması bekleniyordu), yoksa Kvirilli'den gelen pa­
rayla silah almayı mı tercih edeceğini sorduğunda bir an 
duraksam adı. Eylem 1906 Ocak ayından beri güdemdeydi. 
K u tes 'te  top lanan  K afkas sosyal dem okrat örgütleri 
konferansında önemli miktarda savaş malzemesi satın almaya 
k a ra r  verilmişti. Merkez komite bu kararı onaylayınca, iki 
yo ldaş4 İsviçre'ye mavzer pazarlığı yapmaya gittiler. Bu 
kusursuz otom atik tabancalardan  küçük bir m iktar da 
Belçika'da kurulan depoya girdi.

1906 yazı başında Kamo homurdanıp duruyordu. Neredeyse 
cehalet noktasındaki bilgi eksikliğinin bir gün kendisine zarar 
verebileceğini anlıyor ve birkaç ay soluk alıp okuldaki eksikliğini 
tamamlamayı tasarlıyordu. Silah kaçakçılığı ile ilgilenmesi için 
çok baskı yapılınca bunu kabul etti, am a ilk fırsatta eğitime 
oturacağma da kendi kendine söz verdi. Böyle bir ruh hali içinde 
Litvinov'la buluşm ak üzere Liêge'in yolunu tu ttu . Randevu, 
göçmen işçi olarak fabrikada çalışan yoldaş Şapovalov'un evinde 
oldu. Zor bir iş gününden sonra, iki adam dünyayı yeniden 
kurarlarken, Şapovalov da hafif hafif kestiriyordu. Kamo birden 
patladı.

Uyuklayan proleteri göstererek Litvinov'a "Şuna bak" dedi. 
"Bir bak! Biz devrimi hazırlamak için geberiyoruz, o da uyuyor. 
İnsanın kendini böyle bırakm ası neye yarar? Ben böyle bir 
noktaya, böyle bir faydasızlık derecesine gelsem intihar etmeyi 
tercih ederdim."

Şapovalov, bir madende on saat hiç çalışmadığı belli olan bu 
kendinden geçmiş adamın söylevini pek değer vermeden dinledi. 
Tabii bu yüzden Parti'yi de bırakmadı. Diğer yandan, Litvinov ve 
Kamo kısa sürede çok iyi kaynaştılar. Aşırı gelişkin hayal güçleri 
akacak serbest bir yatak buldu, ama gizliliğin kesin kurallarına
4. Mdivani ve Stomoniakov.
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da hep uydular. Hamburg'da, kılları kıpırdamadan Ekvador 
ordusu tem silcileri o ldukların ı ileri sü rdü ler. Kimse 
kuşkulanm adı, çünkü sömürge giysisini böylesi bir özenle 
giymek için Ekvador'lu  olmak gerekirdi. E rtesi gün 
D anim arka'ya geçtiler. Orada ancak bir m antık kırın tısı 
kalıntısı, onlan Güney Afrika heyetinin süs olarak taşıyabileceği 
Afrika totemleri takm aktan alıkoydu. Ciddi subay giysisine 
doğru yönelip, ilginç gelen modelleri küçümseme dolu bir 
hareketle bastonlarının ucuyla gösterdiler.

îlk girişimleriyle yetinmeyen iki kafadar Almanya'ya dönerek 
Karlsruhe'li güçlü bir top tüccarının kapısını çaldılar. Ağzında 
koca bir Havana purosu olan Litvinov kendilerini şöyle tanıttı : 
"Biz Önemli bir Belçika firmasının temsilcileriyiz." Neredeyse 
içinde kaybolduğu bir koltuğa gömülen Kamo, geniş olanaklara 
sahip bir adam pozunda hiç önem vermeden purosunun külünü 
birinci kalite  yünden halıya silkiyordu. Alman işadam ı 
olmayacak vaatlerde bulundu ve elindeki malzemeyi tanıtm ak 
için bir gösteri düzenlemeye karar verdi. Kararlaştırılan günde, 
Alman'ın kuşkulu yüzü müşterileri alarma geçirdi.

Sinirlerin güç dayandığı bir sürü dolambaçtan sonra, top 
tüccarı şu itirafta bulundu: "Beyler, yan odada Rus İmparatoru 
M ajestelerinin jandarm a ve ordusundan bir grup albay ve 
general bulunuyor."

Litvinov bu sözleri Kamo'ya tercüme ederken, Kamo çoktan 
elini redingotunun altına sokmuş ve tabanca mekanizmasının 
sesini gürültülü bir öksürükle örtmüştü.

"Onlarla karşılaşmayı kabul eder miydiniz?"

"Ehm... yani..."

"İki heyet için tek bir gösteri düzenlemenin herkese yararı 
olacağını düşünmüştüm de."

Bu alttan alan sözler havayı yumuşattı. Fikri sorulan Kamo 
öneriyi kabul etti : "Batum ve Tiflis aynasızları, beni her gün 
gördükleri halde tanımamışlardı. Herhalde beni yakalayacak 
olan, kesinlikle kafkaslılar kadar kurnaz olamayacak Moskova 
polisleri değildir. Haydi! Zaten bir felaket anında onlara karşılık
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verebilecek şeyler üstümde."

Litvinov, "Sevgili dostum, eğer Çarın onurlu temsilcileri bizim 
için düzenlenen gösteriye katılm ayı kabul ederlerse," diye 
R usların kendisine nasıl m innettar olm aları gerektiğini 
vurgulayarak devam etti : "Bizim tarafımızdan herhangi bir 
engel yok. Belçika ve Rusya çok içten ilişkiler sürdürmektedirler. 
Kişisel olarak, Rus Ordu ve Polisinin yöneticileriyle tanışmaktan 
mutlu oluruz, çünkü öncelikle, daha önce de iş yaptığımız bu 
ülkeyi çok seviyoruz; ikinci olarak da, bizim mesleğimizde hiçbir 
şey kişisel ilişkilerin yerini tutamaz."

Ş eritler ve s ırm alarla  süslü subaylar içeri girdiler. 
Olağanüstü bir şans eseri biraz Rusça bilen bu "Belçikalılar", hiç 
çaba harcamadan onların gönüllerini çelmeyi bildiler. Votkanın 
da yardım ıyla neredeyse dost oldular. Bu noktadan sonra, 
teknisyenlerin tüm yetenek ve bilgilerine karşın yine de amatör 
olan sivillere bazı öğütler vermekten sakınm aları artık  ayıp 
olurdu.

"Albay bu modeli niye reddediyorsunuz?"

"Fakat aziz tostum, tabii ki soğuk nedeniyle."

"O zaman, bizde de soğuk olduğundan, biz de bu modeli 
almayacağız. Teşekkürler albayım!"

Silahlar satın alındıktan sonra yapacak tek iş onları Rusya'ya 
götürm ekti. İki azılı, b ir an için kendi vagonlarını Rus 
generallerin in  vagonuna takm a çaresini düşünm üşlerdi. 
Belçika'ya gidecek malzemenin Saint Petersburg'dan transit 
geçişini doğrulayacak bir gerekçe bulamadıkları için, sonunda bu 
fikirden vazgeçtiler. Kamo, işleri ayarlamayı Litvinov’a bırakıp 
yola çıktı. Bir yığın yalan, dolan, gerekli ya da gereksiz rüşvetler 
sonucunda, Litvinov meşhur vagonu yarım düzine sınırdan yasal 
ya da gizli yollarla geçirmeyi başardı. Bulgaristan'a geldiğinde, 
önündeki tek engel Karadeniz'di. Denizi geçmek, resmi bir silah 
ihracat izin belgesi ve bir gemi gerektiriyordu. O sırada 
Balkanlar'a egemen olan olağanüstü kargaşadan yararlanan 
Litvinov, sonunda Bulgar hükümetinden yarı-resmi bir belge 
elde etti. Bu belgeye göre, silahlar Türklerle savaş halinde olan
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MakedonyalI devrimcilerin aynı düşmana karşı çarpışan Ermeni 
savaşçılarına hediyesiydi. Bir gemi bulmak çok güç oldu. Fiyatı 
yanına yaklaşılacak gibi, boyu ne çok büyük ne de çok küçük 
olmalıydı. Hem korsanlardan, hem Rus ya da Türk sahil 
muhafızlarından kaçabilmesi gerekiyordu. Litvinov, Karadeniz 
lim anlarını tarad ık tan  sonra, tüm  Akdeniz lim anlarını da 
dolaştı. Sonunda, Fiume'de düşlerinin gemisini buldu. Geminin 
sahibi ile 30.000 Franka anlaştı, paranın yansını yeşuı ödeyerek 
gemiyi alabildi. Ama "Sarya" ancak tümüne para ödendikten 
sonra serbestçe kullanılabilecekti. M ürettebatın gerisinin 
parayla birlikte Rusya'dan gelmesi beklenirken, Sarya Varna'ya 
çekildi, yenilendi ve yükleme yapıldı.

Bu arada, Batum'da Muhammet ve Aslan Abaşidze kardeşler 
yerel kaçakçılarla ilişkiye geçtiler. Çünkü gizli boşaltmayı 
yapabilmek için onların ışıklarını kullanmak gerekiyordu. Diğer 
y an d an , K arts iv ad ze  O dessa 'd a  P o tem k in 'in  esk i 
yüzbaşılanndan Kovuşenko'yu işe alıyordu. Çenkeli ve Çivadze 
adlı iki Gürcü Kamo, Mdivani ve Kasım sonunda Varna'ya gelen 
Anet'in kardeşi K  Sulakvelidze'den oluşan grubu tamamladılar. 
Ama geminin tam  fiyatını ödemek için gerekli paradan haber 
yoktu. Daha önce bu işi onaylamış olan menşevikler şimdi 
bilmezden geliyorlar, siyasal açıdan artık tartışılır hale gelen bu 
eyleme zaten çok para yatırıldığını söylüyorlardı. Zaman geçiyor, 
hiçbir çağrı menşeviklerin karar değiştirmesini sağlayamıyordu. 
F akat sonbaharın  sonu K aradeniz'de se rt f ır tın a la rın  
habercisiydi. Sarya, yola çıksa bile, çok büyük tehlikelere girmek 
zorunda kalacaktı. Kamo günlerini, tehdit dozu giderek artan 
sözleri menşevikleri lanetleyerek geçiriyordu. Bu söyledikleri, 
Saint Petersburg'daki cimri şeflere çektirmeyi tasarladıklarının 
yanında yine iyiydi. Daha diplomat olan Litvinov rest çekti. 
Davasını savundu, gürledi, küfretti, haykırdı, lanetledi, 
kendinden istenen herşey ve daha da fazlası konusunda söz 
verdi. Onay ve parayı kopartınca Varna'ya döndü, herkesi 
gemiye bindirdi ve haber bekledi.

Deniz, korktukları gibi, çok çalkantılıydı, bu durum, ayağını 
hayatında denize sokmamış Kamo'nun moralini bozuyordu. 
Yatağıyla küpeşte arası gidiş gelişlerden arta  kalan zamanı boş
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geçirmiyordu. Rus deniz kuvvetlerinin eline düşm ekten 
çekindiği için, çok büyük bir tuzaklı bomba yaptı. Bu, kabinin 
kap ısın ı zorlam a bahtsızlığ ın ı gösterecek güm rükçülere 
yapacağı son ve çok ta ts ız  bir sürpriz olacaktı. Deniz 
yolculuğunun üçüncü gününden sonra, Potem kin'li eski 
isyancının büyük bir olasılıkla ahçı olduğu ortaya çıktı. Sarya, ilk 
önlerine çıkan yerde karaya oturdu. Büyük bir şanssızlık sonucu, 
Kamo'nun kabinine su doldu ve büyük bir özenle hazırladığı 
bombayı kullanılmaz hale getirdi. Yirmi dört saat geçti. Kaptan 
durmadan intihar etme tehdidi savuruyordu, tabii bu tehdit hiç 
gerçekleşmiyordu. Aslında bu tasarısını gerçekleştirmek için 
K am o'dan yardım  is te je  fazla ıs ra r  etm esine gerek 
kalmayacaktı. Zaten ch ar sularda avlanan Romen balıkçılar 
kazazedeleri içinde bulundukları rahatsız edici durumdan 
kurtam aya gelince, "kaptan" bu tehditten bir daha söz etmedi. 
Balıkçılar bu hizmetlerine karşılık silahların bir bölümüne el 
koydular. On altı ton silahtan geri kalanını da Türk yağmacılar 
yüklendiler.

Kazazedelerin Romanya'ya çıkması kayda değer bir olay 
yaratmadı. Çünkü Kamo ve hempasıın tutuklanışı büyük bir 
olay sayılam azdı. Litvinov yeri göğü in le tti ve Bulgar 
hüküm etinin Romen kom şusuna baskı yapm asını sağladı. 
B ulgarların silah kaçakçılığının Rusya'ya değil Türkiye'ye 
yönelik olduğunu yarım ağızla kabul etmeleri, Çar yanlısı iade 
isteklerini temelsiz kıldı. O zaman M ajesteleri II. Nikola, 
Kamo'yu tutuklam ak için iyi istihbarat toplamanın yeterli 
olmadığını anladı. K onstantza Cezaevinden çıkan kaçakçılar 
değişik yollardan ülkeye döndüler. Sarya'nın kaptanı Odessa'ya 
döndü ve orada devrimciliğinin denizciliğinden daha iyi 
olduğunu gösterme fırsatı buldu. İşkence altında hiçbir şeyi, 
hatta  gerçek kimliğini bile açıklamadı. Onu, denizcilik bilgilerini 
gözden geçirmesi için, Saint Petersburg'daki P ierre-et-Paul 
cezaevine gönderdiler. Bir gün, ola ki Kamo'yu yakalarlarsa, 
duruşmasında tanık olarak işe yarayacağını düşünüyorlardı.
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Dördüncü Bölüm

Kamo Rusya'da yeniden ortaya çıktığında, yeni gelişmeler 
olmuştu. Finlandiya'nın Tammerfors kentinde bir konferans 
toplanmıştı. Rus Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin ordu örgütleri 
ve savaş birliklerinin temsilcileri ilk kez biraraya gelmişlerdi. 
Ordu örgütleri Çar ordusunda çalışıyorlardı. Hedefleri ordu içine 
yerleşip üye toplamaktı. Böylelikle devrim günü, atılan maya 
öyle bir noktaya erişecekti ki, devletin baskı aygıtı bölünecek ya 
da daha da öteye giderek devrimden yana ağır basacaktı. Bu 
askeri kol, varlık nedeni ayaklanma hazırlığı olan ve sivillerden, 
genellikle de işçilerden oluşan savaş örgütlerinden kesin bir 
şekilde ayrılıyordu.

16-22 Kasım 1906 tarihlerinde, yaklaşık tüm  yerel örgütleri 
temsil eden delegeler, çok yakında olduğu genel olarak kabul 
edilen silahlı ayaklanm a hazırlığının gündeme getirdiği 
sorunları tartıştılar. RSDİP Merkez Komitesi bu iyimserliği 
paylaşmadığı için, temsilci göndermekten kaçındı. Konferans 
bundan  duyduğu üzüntüyü resm en bildirdi ve Lenin'in 
gönderd iğ i m esajı d in leyerek  te se lli buldu. Kendi 
aralarındaydılar, en gizli sorunlar sahte utangaçlıklara yer 
kalm adan ancak kendilerine söylenmek istendiği kadarını 
öğrenebildiler. Görünüşe o kadar önem vermeyen Çar'ın gizli 
polisi, bilmek istediği herşeyi öğrendi : Adamlarından biri 
konfemstaydı. "Okrana" 1 böylelikle 1905'teki çeşitli ayaklanma 
girişim lerinden ne gibi dersler çıkarm ak gerektiğini ve 
delegelerin ittifakla belirttiği görüşe dayanarak, Moskova 
ayaklanm asına katılan partilerden hiçbirinin olaya hazırlıklı 
olm adığını öğrendi. Böyle ta ts ız lık la rın  yinelenm esini
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engellemek için önlemler alındı, Herşeyi öngörmek isteyen bu 
önlemler, doğal olarak bir işe yaramadılar.

Moskova, Riga, Saint Petersburg, Sivastopol, Sebastopol, 
K ronşta t, Voronej, K azan ve F in land iya tem silcileri 
gerçekleştirdikleri işleri ve tasarılarını anlatınca, Okrana başka 
şeyler de öğrenmiş oldu. Güçlerini ve örgütlenme sistemlerini 
tanım layan U rallılar büyük sükse yaptı. Tabii çok lehte 
koşullardan yararlanıyorlardı, çünkü Ural'da silahlı eylemlere 
çok uygun doğal koşullara, büyük bir işçi yoğunluğu ekleniyordu. 
1896'daki Zlatust grevinden beri silahlar hiç susmamıştı. Öyle 
ki, 1905 sonbaharında kargaşa genelleştiğinde, Zlatust ve Ufa'da 
her biri 350 kişiden oluşan iki milis kuvveti kolaylıkla 
kurulabilmişti. Ekim'de pogromculara ve Aralık’ta Kazaklara 
karşı verilen sayısız kavgalarda öne çıkan "drujiniklerin" 1 2 en 
yiğitleri, bombalarla silahlanmış özel m angalar halinde bir 
araya toplanmışlardı. Kısa süre sonra bu "boyeviklerden" 3, 
Lbov'un yönetiminde bir grup ayrıldı ve ormanlara yerleşerek, 
iki yıl boyunca, "Perm Devrimci Partizanlar Müfrezesi" adıyla 
partizan savaşı verdi.

Geri kalanlar sert bir şekilde örgütlendiklerinden, dört yıllık 
korkunç geri çekiliş dönemine dayanabildiler. Her kent 
komitesine üç merkezi drujin (manga) bağlıydı. Cesur ve 
namuslu bilinen biri olmak kolaylıkla birinci çembere girmek 
için yeterliydi. İkinci çembere girmek çok ciddi bir denetimi 
gerektiriyordu. Ancak ku tsa lların  ku tsalı birinci drujine 
ulaşm ak az rastlanan bir onurdu. Adaya iki kişinin tanıklık 
etmesi ve kabul edildiği zaman, en sıkı gizlilik kurallarına 
uyması gerekliydi. Yakalanma anında canlı teslim  olmamak 
emri vardı. Aday cesaretini denemek üzere korkulu sınavlardan 
da geçiriliyordu. En revaçta olanı "tutuklama"ydı. Yeni aday 
başvuruda bulunduktan hemen sonra polis onu tutukluyordu. 
Sorgu pek nazik şekilde yürütülmüyordu. En küçük bir zayıflık 
olursa, sahte polisler, gerçekten Çar'm ajanlarıyla karşılaştığını

1. Okrana : Çar'm gizli polisi.
2. Drujinik : Manga üyelerinden her birine verilen ad.
3. Boyevik : Bomba atıcılar.
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sanan kurbanlarını bırakıyorlardı. Tabii aday hiçbir zaman 
birinci çembere kabul edilmiyordu. Buna karşılık eğer zayıflık 
göstermezse, birkaç günlük enerjik bakım sonucunda ayağa 
kalktık tan  sonra üyeliğe kabul ediliyordu. Sonra yoğun bir 
eğitime alınıyordu. Tabanca, tüfekle atış, bomba üretim i ve 
atılması, ata binme, lokomotif kullanma, kesici aletlerle dövüş ve 
ideolojik eğitim  yeni üyeyi büyük b ir savaşçı haline 
getiriyordu.

Böylelikle eğitilen adam ların çoğu yaşam larını devrim 
yolunda bırakıyorlardı. Ufa savaş örgütünün lideri Bazil,iç sa­
vaşta ölmeden önce bütün Ural bölgesinin askeri lideri olacaktı; 
102 kiloyu tek eliyle kaldırabilen Şura Kalinin, Çeliyabinsk 
Cezaevinin sertliğine dayanamayacak ve 1909'da orada ölecekti; 
Bazil'in kardeşi, sineği 75 adımdan tabancayla vurabilen 
K adom tsev 1908'de Ufa zindan larında b ir köpek gibi 
öldürülecekti. Onlara dalia birçoklan katıldı.

Daha sonra, U rallar temsilcisi kongreye katılanlara örgütün 
yapılanmasını açıkladı. Doğrudan RSDİP Merkez Komitesi'ne 
bağlı olan üst yönetim, savaş örgütünün değişik yerel Sovyetleri­
nin başını çeken beş m ilitandan 4 oluşuyordu. Kent komitesi 
temsilcisinin de bu üst organda veto hakkı vardı. Şubat 1906'dan 
sonra, bu hak, savaşçılar için bir prangaya dönüştü. Kent 
kom itesi tem silcisi haliyle menşevizme eğilimli bir aydın 
oluyordu genellikle. Bu tem silci, Ufa K onferansın ın5 
başarılarına izin verdiği kam ulaştırm acıların tekerine çomak 
sokuyordu. Özetle, aydınlar bir kamulaştırma yapmanın "ağıza 
bir kaşık götürmekten daha fazla heyecan gerektirmediğini" ve 
"işin en güç yanının izleri silmek olduğunu, geri kalanın hiçbir 
şey olmadığını" düşünen Bazil Kadomtsev'in felsefesini 
paylaşmıyorlardı. Ama bu iş bitirici anlayışın iyi yönleri vardı. 
İki yıldan daha kısa bir süre içinde (1906-1907), bu anlayış iki yüz 
bin ruble kazandırdı. Bu para üç gazeteyi ("Asker", "Proleter" ve

4. O dönemde, Mihail îvanoviç (Moiz Luriye), Lazer (Şliyev), Pierre ve Paul 
(Kodomtsev kardeşler) ve Viktor (Urissov) bu beşi oluşturuyordu.
5. Sovyetler Merkez Yürütme Komitesi'nin gelecekteki başkam Sverdlov ve 
Preobrajenski (S.SC.B'nin ilerdeki yöneticilerinden ve tanınmış iktisatçı) bu 
bölgesel konferansta yer alıyorlardı.
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T atarca b ir gazete) finanse etme, delegelerin Londra ve 
Tammerfors kongrelerine gidip gelme masraflarını karşılamaya, 
Kiev ve Lvov okullarının harcam alarına yardımda bulunmaya, 
Finlandiya sınırından Parti üyelerini ve gizli yayınları geçiren 
kaçakçılık örgütünün bakımına katkıda bulunmaya yaradı.

Yasalara aşırı karşı gelmek ve ahlâk kurallarını sistematik 
olarak ihlâl etmek namussuzluğa alışmak tehlikesi yaratır. Bu 
nedenle, örgüt içinde çok kesin ve şiddetli kurallar egemendi. Bu 
kurallar hem bir barikat görevi görüyor, hem de ahlâkın silinmez 
izini temsil ediyordu. "Hesap defteri", koşullar açısından doğal 
olarak biraz özel türdeydi. Her malî operasyon, ince metal bir 
yaprağın içine konan bir kâğıda yazılıyor, m etal kâğıt ağzı 
balmumuyla kapatılan b ir şişeye koyuluyordu. Daha sonra, 
hepsini ormanda gömülü duran ve hesapların görüleceği günü 
bekleyen b ir ku tuya yerleştiriyorlardı. Sonunda o gün 
geldiğinde, hemen hepsi Ölmüştü.

Ural delegeleri kamulaştırma sorununa değinince, gündemde 
olmamasına karşın, ordu ve savaş örgütleri konferansı bu sorunu 
incelemek durum unda kaldı. Onikinci oturum  tamamen bu 
konuya ayrıldı. Moskova'dan Semenov kendi adına konuştu, 
çünkü diğer Moskova delegesi onun görüşünü paylaşmıyordu. 
Semenov kam ulaştırm a ilkesini savundu. "Baltık baronlarının 
ve Rus toprak sahiplerinin parasını almak gerek," dedi. "Bu para 
çalışma sonucu elde edilmedi ve üretici yatırım lara yönelik 
olarak kullanılmıyor. Bu paraya el koyarak, kapitalizm in 
gelişmesini hiçbir şekilde engellemiş olmayacağız" diye biraz 
safça, konuşmasını tamamladı. Voronej'den Aliev onu sert bir 
dille yanıtlayarak, sınıflar mücadelesinin tek tek kişilere 
saldırmayı dışladığını söyledi. Ancak sınıflara saldırılabilirdi. 
Konferans örgütlenme bürosundan Lvitski daha farklı bir tavır 
aldı. Sözlerine şöyle başladı : "Tamam, kamulaştırmayı kabul 
etmenin gerekli olduğu durumlar vardır. Bu arada, bu durumları 
bir kurala bağlamak çok güç, çünkü dostların nerede bitip 
düşmanların nerede başldığını ayırt etmek basit bir sorun değil. 
Devlet mallarını kam ulaştırırken (bu paranın tek hedefi halkı 
ezmeye hizmet olduğu için, meşru bir eylemdir) bir ilkeyi hep öne 
çıkarmılıyız : Halkı korkutmamak, endişelendirmemek. Bu
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nedenle, işleri akışına bırakm ak yerine elimize almamız, 
denetlememiz ve eylem yaptığımızda bunu açık bir şekilde 
üstlenmemiz gerekir." Moskova'dan Griva, anarşist olarak nite­
lediği bu "sağduyudan yoksun çabalara" şiddetle karşı çıktı. 
"Parti bu işlere karışm am alıdır" diye görüşünü açıkladı. 
"Partinin parası, proletaryanın gönüllü katkılarından başka bir 
yerden gelemez. Kendi silahlanma olanaklarını, proletaryanın 
kendisi sağlamalıdır. Zaten, ne kadar istesek de tek başımıza 
herkesi silahlandıranlayız. Bu nedenle, kam ulaştırm alar 
üstündeki Parti tekeli fikrini terketnıek gerek". Bu açıklaması 
gülüşmelere yol açarken, o devam etti : "Devletin parasıyla özel 
kişilerin parası arasındaki tek fark, paranın kimin cebinde 
olduğudur! K am ulaştırm a konusunda yapmamız gereken, 
sadece özel büyük  to p rak  sah ip le rin in  to p rak la rın ı 
kam ulaştırm ak ve bunları köylü komitelerine vermektir."

Oylamaya geçildi. On üç olumlu oya karşı iki olumsuz ve üç 
çekimser oyla, kam ulaştırm a ilkesi kabul edildi. Bu yönde bir 
karar da kaleme alındı.

1. Hükümetle silahlı mücadelenin uzak bir geleceğin işi 
olmayıp, her türden küçük ve büyük eylemle kendini göstererek 
zaten başlamış olduğunu,

2. Hükümetle mücadele içinde, onun elinden silahlarını ve 
savaş araçlarını söküp alarak kendi cephemize kazandırmak için 
çabalamamız gerektiğini,

3. Paranın, hükümete, halka karşı savaşma olanağı veren 
araçlardan biri olduğunu,

4. K am u laştırm an ın , hü k ü m etin  em rindeki savaş 
olanaklarına, halka aktarılm ası amacıyla el koyulmasından 
başka bir şey olmadığını 6,

5. IV. Parti Kongresi'nin 7, devlet parasının kam ulaştırıl­

6. işlerinde Griva ve Albin'in deyer aldığı birçok delege. Partide halk tanımım bu 
şekilde yapılmasına şiddetle karşı çıktılar, ama sonuç alamadılar.
7. R.S.D.I.P. IV. Kongresi, 23 Nisan ile 8 Mayıs arasmda, (yeni takvime göre) 
Stokholm'da toplanmıştı.
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masını yasaklayarak, bu akaçlardan tek faydalanma hakkını 
hükümete bırakmış olduğunu,

6. Birlik kongresinin, kam ulaştırm aları yasaklayarak, 
olgunluk düzeyine gelmiş k itle lerin  m ilitan  enerjisin i 
proletaryanın mftralîni bozan ve dolayısıyla hareketin çıkarları­
na zarar veren özerk, denetimsiz girişimler yoluna ittiğini,

7. Kongre'nin, askeri olanakların kam ulaştırılm asına izin 
vererek, h a tta  bunu emrederek çelişkiye düştüğünü, çünkü 
savaş araçlarını asıl sağlayacak şeyin para olduğunu gözönüne 
alan, ordu ve savaş örgütleri konferansı, özel mülkiyetin 
kam ulaştırılm ası konusunda IV. Kongre'nin görüş açısını 
paylaşarak, aynı zamanda hem Kongre 8 öncesinde, hem Kongre 
sırasında Partinin kesin denetimin sağlanması ve halkın her 
olayda en geniş şekilde bilgilendirilmesi koşuluyla, devlet 
mallarının kam ulaştırılm asına izin vermesi için en enerjik 
ajitasyonunun yürütülm esinin kaçınılmaz olarak gerektiğini 
açıklar.

Bütün bunlar herkesten çok Kamo'nun işine geliyordu. 
Parti'ye iki yüz bin rubleye ve Lenin'in Propagandasını yapmaya 
devam ettiği (daha güvensiz bir şekilde de olsa) ayaklanma için 
m u tlak  gereken önem li b ir silah  s tokuna  pa tlayan  
başarısızlıktan sonra, çok canı sıkkın bir halde ülkeye dönmüştü. 
Bu terslik onarılmalıydı. Bu, kişisel bir onur sorunu olmuştu. 
Demek ki büyük kam ulaştırm a sorununu ortaya koyup 
çözümlemek gerekli ve acil bir hale geliyordu.

Değişik teknikler düşünülebilirdi. Kişisel ahlâk, devlet ve 
Parti görüşlerinin üçlü bakış açısından mahkûm edildikleri için, 
hepsi de çekiciydi. Bununla birlikte, kamuoyunu ve ordu ve savaş 
örgütleri konferansının önerilerini dikkate almak gerekiyordu. 
Adam kaçırmak soygun kadar iyi karşılanmayacaktı, hem de 
böyle bir eylem Lenin'in taraftarlarına, örnek bir eylem olan iyi 
bir bombalı kam ulaştırm adan daha az zafer kazandırırdı. 
Bombalı soygunda, kitleler, mücadeleye kararlı adam lann açık 
açık kafa tuttuklarını ve başarısız olduklarında da kararlı bir

8 .1907'de Londra'ya yapılacak V. Kongre kastediliyor.
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şekilde öldüklerini göreceklerdi. Bu gericilik döneminde, 
psikolojik etki, tek başına, toplanan para kadar değerliydi.

Zaten hırsızlığın tartışılm az avantajları olsa da, bir takım 
tatsızlıkların kaynağı da olabilirdi. Yaklaşık Otuz yıl kadar önce, 
siyasal hırsızların atası Fedor Yurkovski bu konuda acı bir 
deneme yapmıştı. Bu blankist, 1878'de, on kişilik bir grup 
oluşturmuş ve kendilerine güzel bir isim olan "Merkantilistler" 
adını takmışlardı, İçlerinde, öngörülen planın gerçekleştirilmesi 
için yeteneklerine kaçınılm az b ir gereksinim  duyulan 
profesyonel hırsızlar yer alıyordu. Mayıs 1879'da Yurkovski ile 
hırsız Aleksi, kendilerini bir metre yüksekliğinde kâğıt para 
içinde yüzer bu ldular. B ulundukları m utfak tan  Kerson 
bankasının kasa dairesine açtıkları hendek parayla tıkanmıştı. 
K a sa y a  ç ık tık la r ın d a ,  önce n e re d e  o ld u k la r ın ; 
anlayam am ışlardı. Geldikleri tünel bir kasanın tam  içine 
çıkıyordu ve gördükleri m anzarayla hayatlarında ilk kez 
karşılaşıyorlardı. Kendilerini toparlayan, b ir görgüsüzlük 
yapıyormuş tedirginliğini atan iki hırsız kasaları boşalttılar. Suç 
o rtak la rı Rossikova'nın kend ilerin i beklediği m utfağa 
döndüklerinde yeni servetlerini saymaya giriştiler. Milyona 
geldiklerinde tiksinerek durdular. O zam an parayı boğazı 
düğümlü çarşaflardan yapılma çuvallara doldurdular. Çuvallar 
yetmeyince ellerindeki tüm  kapkacağı doldurdular. Her biri 
yükünün altında iki büklüm, bir yöne gitti. Çuvalları taşıyanlar 
fazla uzağa gidemediler. Yalnızca, on bin rubleyi ince bir kiraz 
tabakasının örttüğü küçük söğüt bir sepette taşıyan Yurkovski 
gemiye ulaşabildi. Ama bu arada vapurunda, yanında kirazları 
çok seven bebeğiyle genç bir kadın da yolculuk ediyordu. Bebeğin 
küçük eli kirazların  arasında dolaşırken, Yurkovski buram 
buram  terliyordu. Çocuk her an paraların gözükmesine neden 
o lab ilird i. K am ulaştırm acınm  k ira z la rı kend i eliyle 
vermesinden başka çıkar yol yoktu. Kiraz stoğunun, ineceği yere 

■ kadar dayanabilmesi için işi belli bir ritme bağladı. Başarılı oldu 
ve daha sonra bu on bin ruble Çar'a yapılan suikastin  
düzenlenmesinde kullanıldı.

Girişim muhteşem, sonuç değersizdi. Bu yöntemi dışlamak 
gerekiyordu. Adam kaçırmaya gelince, o da daha çok işe yarayan
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bir yol değildi. Bunun kanıtı 1907 yılı sonunda yaşanmıştı: 
Baku'lu zengin petrolcü Şiro, şehirdeki pis kara altın sisi altmda 
yaşam aktan bıkınca İsviçre'nin Montrö kentinde oturmayı 
seçmişti. A narşist eğilimli birkaç Rus sürgünü bu serveti 
tartışılm az yöntemlerle vergilendirmeye k ara r verdiler. İş 
duyuldu. İsviçre polisi müdahale etti. Zaten İsviçre'de pek 
sevilmeyen Rus mültecileri, yerel basının saldırısına uğradılar. 
Basma göre, bu sağlam yapılı ve becerikli adamlar "zencilerden" 
bile daha değersizdi. B aşyazarlar, göçm enlerin Rus 
servetlerinden sonra yerli servetlere de saldırabilecekleri 
konusunda taşıdıkları kuşkulan yüksek sesle dile getiriyorlardı. 
Yirmi iki sürgün, İsviçre'de tu tuklanm anın  göreceli sert 
uygulamalarıyla tanıştılar.

Demek ki geriye bombalı soygundan başka şey kalmıyordu. 
Kamo'nun arkadaşları bu tercihi onayladılar. Sonra işin 
gerçekleştirilmesine geçildi. Eylemi, önemli m iktarda para 
taşın ırken  yapm ak gerekeceği için ana taşım a yollarını 
saptam ak gerekiyordu. Kısa sürede, üç iştah açıcı güzergâh 
ortaya çıktı. Birinci yoldan, İran'ın Culfa kentinde bulunan 
işgalci Rus birliklerinin m aaşları gidiyordu. İkinci yoldan 
Çiaturi proleterlerinin Batum'dan gelen ücretleri taşınıyordu. 
Üçüncü ve sonuncu yolun uzunluğu ise en fazla beş yüz metreydi. 
Bu uzaklık, Tiflis'te, postaneyi Merkez Bankası'ndan ayıran 
mesafeydi. Oybirliğiyle benimsenen görüşe göre, her üç olanak 
da dikkate değer durumdaydı. Kamo'ya göre sorun yoktu : Üç 
soygun da yapılmalıydı. Yine de, postane memuru Gigo Kazradze 
tarafından bildirilen sonuncu seçenek uzaktan en elverişlisi 
olarak gözüküyordu. Yalnızca güvenilir bir adamdan çok kesin 
istihbarat sağlanacağı, söz konusu paranın en isteksiz insanın 
bile ağzını sulandıracak m iktarda olacağı için değil, aynı 
zamanda iş Tiflis'in göbeğinde olup biteceği için çekiciydi. Pısırık 
acemiler bu tasarıyı hemen bir kenara koyarlardı; halbuki Kamo 
için bu durum tam tersine önemli bir kozdu. Sürekli olarak çok 
sayıda polis ve Kazak kuvvetleri tarafından korunan resmi 
binalarla çevrili bir yerde, hedefin tam merkezine saldırmak 
iktidarı çok küçültücü ve komik duruma düşüren bir bozguna 
uğratacaktı. Ayrıca böyle bir yerde saldırı cüreti göstermek 
kesinlikle tam bir sürpriz etkisi yaratacaktı, ki bu da çok yararlı
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bir şeydi. Konvoyun başında tepeden tırnağa silahlı askerlerle 
ağzına kadar dolu bir araba vardı. Onu birkaç atlı Kazak izliyor, 
bu etten savunma hattının ardından da hazine arabası geliyordu. 
Bu arabada bir kasiyer, bir muhasebeci ve hepsi silahlı dört Ka­
zak yer alıyordu. Öncü kuvvetin tıpatıp aynısı yürüyüş kolunun 
ardından geliyordu. Hepsi bu kadar da değildi. Saldırı yeri olan 
Erivan Meydanı'na altı sokak çıkıyordu. Bu sokakların her bir 
köşesinde sürekli bir polis ve iki Kazak bekliyordu. Meydanın 
tam doğu tarafını kapatan Duma binasının önünde yedi Kazak 
nöbet tutuyordu. Güney tarafında genelkurmay binası vardı; 
aralıksız nöbetçiler gidip geliyordu. Son olarak da, sıkıyönetim 
altındaki kentte sürekli dolaşan devriyelerden biri her an çıkıp 
gelebilir ve eylemin öngörülen akışını karıştırabilirdi.

Böyle bir armadayla başarıyla çatışmak için titiz bir plana, çok 
sayıda silah ve cephaneye gerek vardı; en az on iki bomba, 
tabancalar ve tüfekler. Kamo, Coloki Sokağı'ndaki sözde 
n işan lıla rına  ziyaretlerin i artırd ı. M alzemenin merkeze 
yığılması sona ermek üzereydi ki, taşıyıcı ansızın ortadan 
kayboldu. Kamo dışında kimse adreslerini bilmediği için tecrit 
olan iki kadın, dayanam ayacak noktaya gelinceye dek 
beklediler. Sonunda aldıkları haber onları perişan etti.

Kamo A nçiyali'deki gizli labora tuarında  ilerdeki üç 
kamulaştırma için gerekli bomblan hazırlıyordu. Culfa'daki Rus 
birliklerinin parasına yönelik olanın yakın bir tarihte yapılması 
öngörülmüştü. Diğer ikisi kısa aralıklarla onu izleyebilirdi. Her 
tü rlü  olayı karşılayabilm ek için patlayıcı stokunun yeterli 
düzeye gelmesi gerekiyordu. Gece-gündüz ve neredeyse bir bant 
sistemi içinde çalışan Kamo çok büyük tehlikelere girmişti. 
Sonunda kaza oldu. Bir bomba patladı. Büyük şans eseri canlı 
kurtulan Kamo, olaydan elinde ağır bir yanık ve daha da can 
sıkıcısı, sağ gözünde derin bir yara ile sıyrıldı. Göz çukuruna 
derince gömülen bakır parçacıkları görüşünü bozuyor ve ona az 
rastlanır bir izin yaratacağı sıkıntıları bırakıyordu.

Kazazede, Culfa kamulaştırmasını engelleyen ve gelecekteki 
gizli yaşantısnı tehlikeye düşüren yazgıyı, hiçbir zayıflık 
göstermeden lanetliyordu. Jandarm alarla alay edemedikten
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sonra yaşamanın ne tadı vardı ki?

Plehanov sokağındaki güzel, mavi bir bina olan Mihailovski 
Hastanesi'nde yüz yatak vardı, bu yataklardan birinde, bir av 
tüfeği fişeğini elden geçirirken yaralandığını ileri süren bir adam 
on beş gün kaldı. Doktor Sobolevski gevezelik yapmaktan kaçındı 
ve bu açıklamaya inanmış göründü. Eldeki hasarı çabucak ve 
temiz şekilde onardı, ancak gözdeki yara izlerini silemedi. 
Kamo'nun bekleyecek zamanı yoktu. Bir haberci, Çiyaturi 
maden işçilerinin ücretlerinin transfer edilmekte olduğunu 
bildirmişti. Muhallebi çocuğu gibi davranmanın sırası değildi. 
Benzi hâlâ soluk ve daha tanı kendine gelememiş Kamo eter 
kokularını terkedip, daha erkekçe ve rahatlatıcı olan barut 
kokularına kavuştu.

Haziran başıydı. Para, Batum-Çiyatturi trenindeydi. Urallı 
yoldaşlar tarafından başarıyla uygulanmış senaryoyu yinelemek 
yeterliydi. U rallılar, Ufa yakınındaki Deme'de bir trene el 
koymuşlar, lokomotifi ayırıp para ve lokomotifle birlikte 
kaçmışlardı. Kamo'nun tüm  ekibi, biletleri cebinde trene 
yerleşti. K am ulaştırm acıla rı küçük dağ yollarından  
götürebilecek rehberlerini de yanlarına almışlardı. Kilometreler 
geçtikçe rehberlerin güveni kayboldu. Sonunda panikleyip başka 
birşey sormadan savuştular. Bu tam bir felâketti. Onlar olmadan 
eyleme kalkışm aya gerek yoktu: parayı kurtaram azlardı. 
Şansızlığın en uç noktası, eylemin çok yakın olması nedeniyle 
bombaların kurulmuş olmasıydı. Üç gün sonra kullanılmaz hale 
gelecekler, yenilerinin yapımı için uzun bir süre gerekecekti. 
Ama Tiflis kamulaştırması bugün yarın yeşil ışık bekliyordu.

M oralleri tam am en bozulan Kamo ve adam ları Tiflis'e 
döndüler. Onları büyük bir haber bekliyordu : Transfer 13 
Haziran'da, yani ertesi gün yapılacaktı. Kurulu bombalar demek 
hâlâ işe yarayabileceklerdi. Tiflis'te Eylül'le Haziran yılın en 
güzel aylandır. Her zaman güzel olan iklim bu aylarda çok 
yumuşak olurdu. Hava ısınmıştı, insanlar bahçelerin ve uzun 
yüksek ağaçlı yolların gölgeliklerinde serinleyip dinleniyorlardı. 
Sabah boyu ve gün battık tan  sonra uğuldayan yapraklar, 
akşamüstleri birden bastıran sıcakla kesilinceye dek süren uzun 
domino partileri yapan yaşlıların kulağına ninniler söylerdi.
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Hava, onsekiz kez yıkılıp yakılan kenti kuşbakışı gören, kırk 
işgal geçirmiş eski Narikhala Kalesi'nin üstünde titreşirdi. Tüm 
bölgeye tepeden bakan Kutsal Dağ'a tırm anan teleferiğin 
gıcırtısı iki yıldır ağustos böceklerinin şarkılarına karışıyordu. 
Uzaktan gelen çocuk sesleri, papaz okulu binası önündeki Puşkin 
Parkı'nda öten cırcır böceklerinin gürültüsüyle yarışırdı.

O sabah saat onda, Erivan Meydanı'nda seyyar satıcılar her 
zaman olduğu gibi avaz avaz haykırmaktaydı. Böyle bağırmak 
onları susatıyor, bir salatalık satar satmaz soluğu Tilipçuri 
kahvesinde alıyorlardı. Siyahlar giyinmiş bazı yaşlı kadınlar 
ağır ağır yürümekte, evlerin önüne yığılmış Kürt kadınları, 
geçenleri pek ikna edemeden dilenmekteydi. D ikkatlerini 
Galivinski Caddesi'ni süpüren meltemden yararlanmaya vermiş 
olan güvenlik kuvvetlerine kimse aldırm am aktaydı. Bu 
Caddede, Erivan Meydanının iki yüz metre yukarısında gri bir 
araba beklemekteydi. İki ağır kendir çuval yüklenmişti içine. 
Birincisinde doksan bin ruble, daha şişkin olan İkincisinde ise 
kâğıt para ve senet olarak yüz yetmiş bin ruble bulunmaktaydı. 
Kasiyer Kurdumov ve muhasebeci Golovniya mavi deri koltuk­
larına yerleştiler. Kazak subayları emir verince atlar yürüdü. 
Herkes susamıştı.

Saat on kırk beşti.

Ortada kayda değer hiçbir şey yoktu.

Birinci a t önünde bulunduğu postaneden bankaya doğru ilk 
adım ları a tar atmaz, Patsiya Galdava, Stepko Inskiveli'den 
başka kimsenin anlayamayacağı bir işaret verdi. Bir süredir 
diğerleri gibi Puşkin Parkı'nda dolanmakta olan İnskiveli, 
işareti Anet Sulakvelidze'ye aktardı. Anet Genelkurmay binası 
önünde gezinmekteydi. Onunla, ansızın ayağa kalkan Tilipuçuri 
kahvesi müşterileri arasında görünüşte bir neden-sonuç ilişkisi 
yoktu. Boydan boya açtığı gazetesine gömülmüş bir adam 
meydanı bir uçtan bir uca geçti. Adı Baçua Kupraşvili'ydi ve 
ceketinin altmda bir bomba gizlenmekteydi. Akaki Dalakişvili ve 
Teofıl Kakriyaşvili ise kâğıda sarılı bomblarını koltuklarının 
a ltın d a  taşım aktayd ı. Böylesinin daha p ra tik  olduğu 
kanısmdaydılar. Rahat ama kopacak kadar gerilmiş bir halde,
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Duma'nın önünde nöbet tu tm ak ta  olan müfrezeye doğru 
ilerlediler. Diğer tarafta Elisso ve Serapion Lominadze başka bir 
ekipti. Kardeş olarak birlikte ölmek istediklerinden değil, 
b irlik te  eylem yapm aya alışk ın  o lduklarından  böyle 
davranmışlardı. Sakin Veliyaminov Sokağının köşesine doğru 
yürüdüler. İki Kazak aralarında tartışmaktaydı.

Saat on kırk sekizdi.

Olağanüstü hiçbir şey olmamıştı.

Erivan Meydam'nın girişinde atların nal sesleri duyulmaya 
başlamıştı. Herkes ölçülü bir şekilde hareketlendi. Ne çok hızlı, 
ne de çok yavaş davranmamak,gerekmekteydi. Saldın anı öyle 
hesaplanmıştı ki, öncü kuvvet Sololaki sokağına girmiş olacak, 
bu da çabucak geri dönmelerini engelleyecekti. O sırada hazine 
arabası henüz G enelkurm ay'ın önünde olacaktı. Araba 
tekerleklerinin ve atnallann ın  gürültüsü, saldmya geçeceklerin 
beynini doldurdu. Öncü kuvvet Sololaki Sokağına sapınca, 
teröristlerin çevreye bakmalarına gerek bile kalmadı. Beklenen 
an gelmişti.

Tam o anda Datiko Çiyabrişvili öne bir adım attı. Diğerleri 
onu izledi. İliko Çiyatşiyaşvili, Ebralidze ve Kalandadze 
m avzerlerini sıyırdılar. Yaylım ateşi başladı. Meydandaki 
polisler ya sinekler gibi vuruldu ya da kaçtı. Kimse buna dikkat 
edemedi, çünkü aynı anda yedi bomba b irden  patladı. 
Bombaların rüzgârı bütün meydanı silip süpürdü. Yer yerinden 
oynadı. Sağlam tek bir cam bile kalmadı. Havada tahta parçalan 
uçup her yana saçıldı. Ürkütücü sessizlik içinde yeniden silah 
sesleri dfcyuldu. Ölümcül yara almış bir a t kişnedi. Kamı olduğu 
gibi yarılan başka bir a t ölmüştü bile. (Bu iki at bir saniye 
öncesinde arabayı çekmekteydi.) Arabaya eşlik eden iki Kazağın 
durum u da daha iyi değildi. Cesetleri tanınm az haldeydi. 
Meydana genel bir panik havası egemen olmuştu. Bir tek 
muhafız havaya ateş etmekteydi. Herkes bombaların damlardan 
atıldığını sanmıştı. Kimse teröristleri farketmedi. Arabanın yan 
ölü haldeki bir muhafızı, ölümcül yaralar almış arabacının yere 
yığıldığını gördü. Bombanın rüzgârından yere serilmiş kasiyer 
ölü taklid i yaptı. Kendini toparlayıp başını kaldırdığında
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dükkânın önüne uzanmış Kazağı gördü. Ölmüştü. Başka bir ta ­
nesi Dum a'nın önünde inlemekteydi. Onun da durum u 
arkadaşından iyi değildi. Sanki bir mucize olmuş, meydan 
boşalmış ve para uçmuştu. Kimse nasıl olduğunu görmemişti.

Artık kayda değer pek çok olay olmuştu.

Saat on elli birdi.

Aslında iş on ellide bitmiş olmalıydı. Önceden kestirilemeyen 
olaylar az daha saldırıyı başarısızlığa uğratacaktı. İlk bomba 
arabanın arkasını parçaladı ve iki atı öldürdü. Diğer ikisi gemi 
azıya alıp, arabanın kalıntılarını Ermeni pazarı sokağına doğru 
sürükledi. Baçua Kupraşvili bir bakışta durumu kavradı. Eğer 
atlar bu yokuş aşağı inen sokağa girerlerse, herşey biterdi. 
Çıldırmış hayvanlara doğru koşup son bombasını çok yakından 
fırlattı. Atlar sonunda devrildi. Ama bombacı o kadar yakındaydı 
ki, bombanın basıncıyla havaya uçup, ancak birkaç tak la  
attıktan sonra yere cansız düştü. Çiyabrişvili dramı görmüştü. 
Vargücüyle yoldan çıkmış arabaya koştu. Daha bombanın 
dum anı dağılm adan ona yetişti. A rkadaşı hareketsizdi. 
Arabanın kalıntılarına atılıp, iki çuvalı aldı, sendeleyerek kaçtı. 
Nereye gittiğini bilmiyordu. Önüne çıkan ilk sokağa daldı. 
Arkasından, Meydandan gelen yeni bir yaylım ateşini duyunca 
daha da hızlandı. H aykırışlar daha da yükselip yakınlaştı. 
Devam edecek hali kalm am ıştı. Bunlar kesinlikle takibe 
başlayan polislerin sesleri diye düşündü.

Aslında bu, işin felâkete dönüştüğüne emin olup müdahale 
eden Kamo'ydu. Bir faytonun üzerinde ayağa kalkan subay 
giysili Kamo, bir arabacı gibi küfretm ekte ve en küçük bir 
hareket etme niyeti gösteren herkesin üstüne bir cehennem ateşi 
yağdırmaktaydı. Öfkeden kudurmuştu. Plan gereği, gelebilecek 
bir Kazak m angasını durdurm ak üzere Gannov sokağında 
bekleyen Kamo hiçbir şey görmemişti. O sokaktan, Veliaminov 
sokağına geçip çuvalları alması gerekiyordu. Ama ikinci yerine 
gitmek üzere meydana çıktığında birşeylerin ters gittiğini 
anlamıştı. Kendi kendine "Ne yapalım" dedi. "Şimdi birlikler 
gelmeden buradan çıkmak için yoldaşlara yardım etmek 
gerek."
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Raslantı onu Çiyabrişvili’ye doğru g ö tü rd ü .  Kamo ç u v a l l a r ı  
ondan devraldı ve Boşoridze'nin evine dadaldl bir güre s  \ nm 
diğerleri de geldi. Bir tek eksik var^rdl . Baçua ^ vili’
Çiyabrışvıli onu hareketsiz görmüş ol<hduğu için öldü s a ı ^ h l a r .  
Kamo yıkılmıştı.

"Onu k u rta rm a k  gerek ird i. 0 Qnu n asıl y a rd  ^ l tosız 
bırakabildin?" diye zavallı Ç iyabrişvılıVy suçladl B e r ik im /^  tek 
özürü sadece eylemin başarısını düşün:nmüş 0ımaSldır ^ V se y  
kayıp biraz sonra sağ salim çıkıp gel(,ldi Kamo artlk  n e f e s i n i  
gizleyemedi. Dans etmeye başlayıp t  b ağ ırdı; "Bizi g lü rr^ l bile 
yakalayamaz oğlum! Kediler gibi dört a ayak üstüne d ü şe r i/1*!"

Heyecanın büyük olduğunu söyleırmekle yetinmek, bir
yumuşatma olurdu. Sadece Tiflis'i değil^  tüm b ü v ^ k  bir
heyecan dalgası kapladı. B üyükkalçiler ve g a z e t e c i l e r  
hükümetleriyle gazetelerini bilgilendırirince) bütün dünya B ^aberi 
öğrendi. 27 Haziran tarihli (eski t a \ kvime göre u  H a r r a n )  
Paris'in Le Temps gazetesi, soygunun ppek çok kurbanı o ld ıA u n u  
yazıyordu. Olayla ilgili felâket sözcüğğü kunanıhy0rdu. t  V e s i  
gün gazete haberi yineleniyor ve üç yüüz kırk bir bjn r u h i l i n  (o 
dönemin dört milyon frangından fazlaa) ça]mdl|ını b ild ir iy o rd u  
Samt Petersburgern muhafazakâr gazfeetegi »Novoye V rem f^ a 'V a  
gelince, "sayıları belki de elliye vvaran  s a ld ırg a n la n a n  iz 
bırakmadan kaybolduğunu" b e lir tiy o rd u  "Neler olup b i t l i ğ i n i  
ancak şeytan bilir" diye sızlanan gaz^  yazıyı « d u y u lm am ış  
gözüpeklıkte bir soygun" yorumuyla boitiriyordu.

Uzun süre, olayın nasıl olduğu bile «arilafûâlûaA. Kurula* \  dev 
polis ağı hiçbir sonuç vermedi. Bu a ra d ^  bir divanm içine giz* % nen 
para  Boşoridze’nin evinden Tıflısg Gözlemevi m ü d rA n ü n  
bürosuna aktarıldı. Adam bir hazıine üzerinde o tu r m a k ta  
olduğunu hiçbir zaman bilemedi. Bir tu tuk lam a det % asl 
başlatıldı, kuşkulu şahıslar hirpal¡andlj nmFlblrlerin » \ yı31 
artırıldı ama hiç bir şey sızmadı ve, birkaç zavalh S ib iry a 'y a  
gönderildiyse de, bunun tek nedeni c<can SIkıntısıydı

Yine de polislerin elinde bir ipucu lkaImıştl. ç aFman paA anın 
büyük kısmı, num araları bilinen h,eş yüzlük b a n k n o tla rd ı  
N um aralar 62901'den 63000’e ve W o r d e n  63800'e ^ \ d ar
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gidiyordu. Bu liste her tarafa dağıtıldı ve paraların bir yerden 
çıkması beklendi. Bunun belli başlı sonucu, bir beş yüz ruble 
psikozu yaratm ak oldu. Her yerde ihbarlar yapıldı: Tiflis'te, 
Minsk'te, Suvalki'de, Borissov'da, Saint Petersburg'da, Kiev'de 
ve Moskova'da... Kinci komşular fırsattan yararlanıp, beş yüzlük 
bir banknotları olan ortak kiracılarını ihbar ettiler. Yahudiler 
her yerde soygunu yapmış olmakla suçlandı. Ne olur ne olmaz 
diye onları tutukladılar. Tiflis'te yaşlı bunak kadınlar yaptıkları 
heyecan verici açıklam alarla polisi canından bezdirdiler. 
İçlerinden biri kamulaştırmaya katıldığını açıkladı.

"Limon şeklindeki bombayı şemsiyemin içinde buldum" diye 
yemin etti. "Diğerleri bombalarını atınca, ben de benimkini 
attım!" Tutuklandı. Altı güçlü kuvvetli ayyaş da aynı yazgıyı 
paylaştılar : Bu kadar içmek için parayı nereden buluyorlardı? 
Doğru Sibirya'ya! İn tiharlar didik didik incelendi: Belki bir 
pişmanlık sonucudur... Tek kuşku uyandırıcı olayın da bir aşk 
in tihan  olduğu ortaya çıktı. Çabalar boşunaydı.

Soygundan yaklaşık bir ay sonra, 10 Ağustos'ta dosyada iki 
yüz sayfa birikmişti, ama dişe dokunur birşey yoktu. Polis bütün 
yanlış yollara sapıp başansızlığa uğradı. Okrana yine de son sözü 
kendilerinin söyleyeceğine inanmaktaydı. "Paranın, sahibine 
bin ruble ödenmiş bir bahçede gizli" olduğunu saptadı. Bu 
nedenla altı kuşkulu şahıs Sibirya yolunu tuttu. Nijni-Novgorod 
yerel polis şefi —gerçekten iyi istihbarat topluyordu (!)— Tiflis'e 
haber göndererek kendi kaynaklarından eyleme otuz beş kişinin 
katıldığını Öğrendiği bildirdi. Bunlardan ikisi ölmüş, biri 
M ihailovski H astanesinde tedavi olm uştu. Tabii, hepsi 
yalandı.

Soruşturm alara ve tutuklam alara neden olan dedikodular 
çoğalıyordu. Karanlık ruhlu bir temizleyici kadın, iftira virtüözü 
oldu. Önce ona inanmadılar, ama çok ısrar ettiği için polis, silah 
saklamakla suçladığı kişilerin evinde arama yaptı. İlk aramada 
birşey bulunmamıştı, ikinci aramada bombalar ortaya çıkarıldı. 
Yerli "Mata Hari" sevinçten yerinde duramaz oldu. Görüş 
alanına giren herkes diline düştü. Salt kendisine acıyarak ağına 
düşenler, onun erişemeyeceği bir yere, Sibirya'ya sürüldü.
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1907'nin Aralık ayı başında, polis dosyaları gözle görülür 
biçimde şişmişti. Ama umutsuzluğa düşürecek kadar koftular. 
Kamo, değerli yüküyle b irlik te  savuşm ak için fazla 
beklememişti. Daha Haziran ayının sonunda, hem  de trenle 
gidivermişti. Tam zamanıydı. Menşevikler çok sinirli ve Tiflis 
kam ulaştırm asını başararak, üzerinden daha ancak birkaç ay 
geçmiş Kongre kararlarıyla alay eden bu adamdan kurtulmak 
için herşeyi yapm aya hazırdılar. Ve bu işin m im arları, 
girişimlerini gerçekleştirmeden önce Parti'den istifa etmiş de 
olsalar, bu önlem kimseyi aldatamıyordu. İki önlem bir taneden 
her zaman daha iyi olduğundan, menşevikler istifa etmiş 
olanları, tüzüğe, statüye aykırı da olsa Parti'den attılar. 9

Ama menşevikler bu kadarla da kalmadılar. Kamo'nun gelip 
civarlarında panik yaratarak ağır ağır yürüyen siyasal çalışmayı 
aksatmaması için, onun kendi adına davrandığını söylentisini 
yaydılar. O zaman Kamo'ya davranışını haklı çıkarabileceği ya 
da hesaplaşabileceği zamanı beklerken, kendini unutturmaktan 
başka yapacak şey kalmıyordu. Elleri bagajlar ve şapka 
kutularıyla dolu, trenle gitti. Kaçınılmaz aram a yapılırken, 
hiçbir memur gayretkeşliğini şapkaları kaldırıp altına bakmaya 
dek götürmedi. Yanlış davrandılar : Çünkü oradaydı. Doğru 
davrandılar : Şapkalar tuzaklıydı. Herhangi birini kaldıranın bir 
daha şapka takmasını gerektirecek bir kafası kalmazdı.

Hiçbir engelle karşılaşmadan Saint Petersburg'a gelen Kamo, 
arkadaşı Beburişvili'nin evine gitti. Bu adamın çok tatlı bir 
küçük kızı vardı. Kız paraların dışarı çıkarılması için mükemmel 
bir "kasa rolü oynayabilirdi. Babası bunu kabul etmedi ve hiçbir 
şey dinlemek istemedi. Kamo, fikrinin pek uygun olmadiğım 
anlayıp ısrar etmedi. Ve bu sorunun çözümlenmesini 
Bogdanov'dan istedi. Bogdanov, karısına, astarına beş yüzlükler 
gizlenmiş çok güzel bir yelek diktirdi. Lenin'in eşi Krupskaya 
dikiş işlerini yaptı ve herşey hazır olduğunda yoldaş Lyadov 
yeleği giyerek en doğal bir şekilde sınırı geçti.

Şans gülmüştü!

9. Bu ayrıntı, atılanlar içinde yer alan Stalin'e daha sonraları haklı olarak 
Parti'den hiçbir zaman atılmadığını ileri sürme olanağını verdi.
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Ancak geriye paraları bozdurmak kalıyordu. Heyecanın 
durulm asını ve halkın  Tiflis işini unutm asını beklemek 
gerekiyordu. Birkaç ay sonra, beş yüz rublelerin bir bankaya 
verilmesinin alarm yaratmayacağını varsaymak mantıklıydı. 
Daha emin olmak için, küçük paketler halinde, birçok noktada 
aynı anda işleme geçilecekti. Para değiştireceklerin sayısı 
artırılarak başarısızlık olasılığı azaltılacaktı. (En azmdan, kabul 
edilebilir bir orana indirilecekti.)

Krassin işleri kendi eline aldı. İsviçre'de Zürih'e yerleşmiş 
olan bolşevik Beksadiyan, para değiştirecek adam lar bulma 
emrini aldı. Görevle ilgili örgüt toplantısı kısa süre sonra Paris'te 
yapıldı. Burada görevler dağıtıldı. Master (Stroyan) Stokholm'e 
gidecekti; daha sonra Zinovyev'in karısı olacak Olga Raviç 
Münih'e-geçecek, İsviçre'de öğrenci olan Tigran Bagdassariyantz 
ve Migran Hodjamiriantz da orada ona katılacaklardı. Sasanov 
Monte Karlo'yu üstlenecek, bu iş için Paris'te bulunan Litvinov 
da yanına Fani Janpolska'yı a larak  Londra'ya dönecekti. 
Tüfekçiyev Sofya'da tek başına iş görecekti.

6 Ocak 1908'de, Litvinov ve eşi, Londra trenine binmek üzere 
Paris'in  Kuzey G arına geldiler. Komiser Ksavye Gişar da 
oradaydı. Cebinde bir tutuklam a emri bulunuyordu. Şüpheli 
şah ısların  üstünde aradığını bulunca onları içeri attırdı. 
Litvinov'un avukatı Wilson olayı hararetle protesto etti ve işi 
m üvekkilin in  şüpheli bankn o tla rın  nereden  geldiğini 
bilmediğini temin etmeye kadar vardırdı.

Litvinov'un başına gelenler, birkaç saat sonra trenden inen 
Olg^ Raviç'in de başına geldi. Hiç şaşırmadı ve Münih polisine 
Cenevre'den geldiğini, orada rastlan tı sonucu karşılaştığı, 
tanımadığı bir adamın kendisine elindeki banknotu verdiğini 
açık lad ı. B unun d ışında b irşey  bilm iyordu. Polisler 
açıklamalarından kuşku duyduklarını yüksek sesle belirttiler ve 
bir hafta sonra Bagdasariyantz ile Kodjamiriantz'ı yakalayıp, 
ceplerinde on yedi tane beş yüzlük banknot ele geçirince 
(paraların  üzerinde num aralar nereden geldiklerini açıkça 
ortaya koyuyordu) üç turisti suçlayarak içeri tıktılar.

Aynı anda, S troyan 'ın  da Stokholm 'de tu tuk land ığ ı
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öğreniliyordu. Henüz yola çıkmamış olan Sasonov, elindeki 
para ları eylemin veznedarı, Berlin Ü niversitesinde tıp 
doktorasını yapan ve daha çok Jitomirski adıyla bilinen Ostov'a 
geri vermekte acele etti.

Bununla birlikte, başlarına her yerde aynı felâket gelmemişti. 
Roterdam ve Kopenhag'daki para değiştirme büroları, beş yüz 
ru b le lik  b an k n o tla rın  şim di kend ile rin d e  olduğunu 
bildiriyorlardı. Bu kısmi başarı Stokholm yolunda "ya tutarsa'yı 
oynayan Stroyan'ın önceden planlanm am ış girişim inden 
kaynaklanmıştı. Ancak bu ayrıntı, tutuklam anın en akla yakın 
açıklamasını doğruluyordu; ihanet olmuştu. Provokatör kimdi? 
U luslararası basın kanalıy la olayı öğrenen menşevikler, 
"Lenin'in çetesi"ne saldırm akta gecikmediler. RSDİP'nin iki 
fraksiyonu arasındaki ilişkilerin yeniden gerilmiş olduğu böyle 
bir momentte, bu, onlar hesabına gerçek bir nimetti.

Uzun süredir yitirdikleri bağlantıyı yeniden buldukları için 
m utlu olan Rus "Okrana"sı ve Çar'ın resmi yargı organları 
tarafından sıkıştırılan Avrupa polisleri çırpınıyorlardı. Rusya'ya 
iade istemlerine gelince, bu hükümetlerin işiydi : Daha sonra 
icabına bakılacaktı. Cenevre'de, İsviçre polisi "de la Cluse" 
Bulvarı, 57 numaradaki Olga Raviç'in ve Filozoflar Bulvarı ile 
Georges Favon Sokağındaki suç ortaklarının evlerini aradı. 
Birçok propaganda belgesine el koydu ve Olga Raviç'in evinde 
oturma hatasmı işleyen Karpinski diye birini tutukladı. Bir süre 
sonra, rus göçmenlerinin m ektuplarının izlenmesi, İsviçre 
polisine doktor Semaçko'nun izini buldurdu.

Olga Raviç işlerin kötüye gittiğini anlayınca,doğal olarak 
alarm vermeyi düşünmüştü. Düşündükten sonra, doktora bir 
k a rt göndermeye k ara r verdi. İsviçre'ye yerleşmiş tüm  Rus 
göçmenleri içinde en az izlenen oydu. Geleceğin Sağlık İşleri 
H alk Komiseri Semaçko, bolşevik de olsa, he r tü rlü  
kam ulaştırm aya şiddetle karşı çıkıyordu. Tarihin gülmecesi 
onun, Tiflis'teki kamulaştırmaya suç ortaklığı yapma nedeniyle, 
üç ayını Cenevre'nin Saint Antuan cezaevinde geçirmesini 
istemişti. "Edepsiz laflar söyleyen ve serserilik eden" adamların 
arasına , adi m ahkûm lar koğuşuna koyulan Doktor, bir 
m andalina kabuğu içindeki mesajı alıncaya dek, kaderine
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küfretti. Mesaj şöyleydi : "Lenin senin durumunla ilgileniyor." 
Beklemekten başka yapacak şey kalmıyordu. Gerçekten de fazla 
zaman geçmeden özgürlüğe kavuştu. Ama onu elde etmek kolay 
olmamıştı. Bir yandan, İsviçre kamuoyu, Şirro'nun kaçırılması 
gibi iki-üç skandaldan sorumlu "Rus nihilistleri"ne azgınca 
saldırıyordu. Diğer yandan Okrana İsviçre polisine baskı yapıyor 
ve "çözümlenmek üzere olan önemli bir işe" karışm am asını 
istiyordu. Açıkça Tiflis kam ulaştırm asını ima eden Okrana’nın 
sözlü uyanları, kendisine doğru izi bulmuş ajanını "yakmamaya" 
yönelikti. Ama devrimci çevreler bu ajan provokatörün kimliğini 
henüz ortaya çıkaramamışlardı.

Bu nedenle, m asum  Semaçko İsviçre zindan ların ın  
zorkoşullarını suçlu Litvinov'un Fransız cezaevlerininkileri 
çektiğinden daha çok çekti. Fransa'da birkaç günlük sorgulama 
sonucunda,takipsizlik kararı verilmişti. Serbest bırakılan ve 
hemen Belçika'ya gönderilen Litvinov, İngiltere'ye geri döndü. 
Stroyan'm durumu daha kötü olma tehlikesi gösteriyordu. Rus 
sınırından fazla uzak olmayan İsveç'te hapsedilmişti ve gizliden 
iade edilme tehdidi ile karşı karşıyaydı. Çarlık yargı makam­
larının baskısı giderek artıyordu. Çarlık yargı makamlarının 
baskısı giderek artıyordu. Olga Raviç konusunda da baskı 
yapıyorlardı ama, Almanya'da sosyal demokrat parti bunaltıcı 
bir basın kampanyası açacak ve Çar'ı memnun etmeye hazır 
hüküm eti felç edecek güce sahipti. Rus adaletinin önündeki 
görev çetindi. İade kararının çıkartılabilmesi için, tutuklulann 
adi suçlular olduğunun kanıtlanm ası gerekiyordu. Çünkü 
siyasal suç alanında, en azından yasal olarak, iade söz konusu 
değildi. Giderek göz korkutucu b ir hal alan mesajlar sorgu 
yargıçlarını tedirgin etti. İçlerinden hiçbiri, Rus isteminin 
meşruluğunu tanımayı başaramadı.

1908'in Ocak ayı sonunda, Litninov serbestti. 11 Şubat'ta 
Stokholm Stroyan'ı serbest bırakıyor, ayın tarihte Tüfekçiyev 
Sofya'da özgürlüğüne kavuşuyordu. Yalnız Olga Raviç ve iki 
arkadaşı kötü durumdaydı. Ama 10 Şubat'ta Fransız polisi şu 
.tahm inde bulunuyordu : "Tiflis işine karışan Ruslar iade 
edilm eyecektir. O nlar M ünih 'te  dolandırıcılık suçuyla 
yargılanacaklar, çünkü orada üstlerine yanlış num aralar
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basılmış sahte beşyüz rublelik banknotları değiştirmeye 
çalıştılar. Bir soru daha : Bu paralar gerçekten sahte miydi? Belki 
de soyulan para ların  num ara ların ı gayri kesm î yoldan 
bankalara açıklamakla yetinilmişti. Bu durumda kalpazanlık 
suçlaması da düşmektedir." Fransız polislerin iyimserliğinin 
—ya da kötümserliğinin— fazla abartılı olduğu ortaya çıktı. Olga 
ve arkadaşları bir yıl hapse mahkûm oldular. Tüm sosyal 
demokrat basın bu çok haksız yargıya şiddetle karşı çıktı.

Bu resmi soruşturm alar sürerken, bir başka gayri resmî 
araştırm a bolşevik saflarında bir provokatörün bulunması 
sorununu açığa çıkarmaya çalışıyordu. İlk başta inandırıcı 
gözüken rastlantı olasılığı, sonuçta bu kadar iyi kurulmuş polis 
ağını açıklayamıyordu. Sorun hızlı ve kararlı bir şekilde kesilip 
atılmalıydı. Menşevik çevrelerde, Leninst merkezin önemli üyesi 
bolşevik Viljamöv'a karşı suçlamalar dolaşmaya başlamıştı. 
Onun "sosyal demokrat bir Azef ’ olmasından kuşkulanıyorlardı.. 
Dönemin tüm Rus partileri, bünyelerinde bir "Azef' barındırma 
sabit fikri ve korkusuyla yaşıyorlardı. Herhangi saygın bir kişiyi 
batırmak için .bu lânetli ismi söylemek yetiyordu.

Sarkık dudaklı ve şişman bir adam olan, sağlıksız bir şekilde 
yağlı yağlı terleyen Evno Azef donuk bakışının altında korkutucu 
düşünceler gizliyordu. Sosyalist devrimci partinin kurucu üyesi 
olan bu fakir yahudi terzi oğlu, az rastlan ır örgütçülük 
yeteneklerine ve gerçek bir konspirasyon dehasına sahipti. 
Sosyalist Devrimci Savaş Örgütü'nün ilk yöneticisi Guerşuni 
tu tuklandık tan  sonra, doğal olarak örgütün lideri o oldu. 
Sosyalist devrimcilerin Merkez Komitesinde yer alan, emirleri 
sadece oradan alan Azef, onbeş yıllık devrimci yaşamının son beş 
yılında partisinin korkunç savaş örgütünü yönetti. 1902'de 
İşiçleri Bakanı Sipyagin'e suikast düzenledi. Ertesi yıl sıra Ufa 
valisi Bogdanoviç'e geldi. Azefin yakın ilgisiyle Ç arın  amcası 
Grandük serj 1905'te öbür dünyaya göçtü. Moskova kasabı 
Dubassov sadece şans eseri elinden kurtuldu. General Mien o 
kadar şanslı olamadı. Papaz Gapon'un b ir ipin ucunda 
sallanması da kısmen onun ilgisiyle gerçekleşti. 1904'te yeni 
İçişleri Bakanı ve büyük pogrom örgütleyici Plehve bu tutkusu­
nun kurbanı oldu : Azef Yahudi düşm anlarını sevmiyordu.

93



Plehve'nin kaybı, tahtı en çok gereksinim duyduğu anda güçlü 
b ir danışm andan yoksun bıraktı. Bu nedenle, eğer Azef 
olmasaydı 1905 olaylarının akşının değişeceği ileri sürülebilir. 
Zaten, şunu da eklemek gerekir ki, eğer Çar A zefin 
bombalarından kutulabildiyse, bu Azefin suçu değildi.

Bu nedenle, Evno Azefin otoritesini lekeleyen ilk söylentiler 
dolaşmaya başladığında, tecrübeliler, bundan onun saygınlığını 
yıkm ak isteyen O krana'yı sorum lu tu ttu la r . Yaşamını 
provokatör avına ayırmış, sosyalist devrimci partiye yakın bir 
bağımsız olan Vladimir Burtzev bu söylentileri kendi hesabına 
incelemeye başlayınca, kendisine kıymetli incelemelerine dönüp 
bu işi bırakması öğütlendi. Tabii Burtzev yılmadı. Kuşkuları 
kesinlik kazandı ve sonunda deliller elde etti. Bu çıldırtıcı bir 
olguydu! Azef herkesi, hem devrimcileri, hem de üniversite 
y ıllarından  beri işbirliği yaptığı polisi aldatm ıştı. Azef, 
cehennem i bir k işisel oyun sürdürüyordu. Yükselişini 
engelledikleri, etkisini azalttık ları ya da polise iyi niyetini 
k a n ıtla m a s ı gerek tiğ i zam an devrim ci yo ldaşların ı 
tutuklatıyordu. Ama diğer yandan Parti içindeki etkisini 
arttırm ak  için ya da Plehve'de olduğu gibi kişisel nedenler 
yüzünden düzenin Önde gelen kişilerine karşı eşi görülmemiş 
suikastlar düzenlemekte tereddüt etmiyordu. Kendi kışkırttığı 
kom ploları polise ih b a r etm ek, yöneticilere önerdiği 
misillemelerden devrimcileri korumak, sevdiği için yanma aldığı 
adam ları tutuklatm ak, bunun için kendine para ödeyen polis 
görevlilerini öldürmek sonucunda artık  kendi de nerede 
olduğunu bilmiyordu. Polislerin arasında casusluk eden bir 
terörist miydi, teröristleri ihbar eden bir polis miydi? Buna ne 
kendisi ne de başkası yanıt verebilirdi.

Böylesine b ir dram ın kam uoyuna açık lanm asın ın , 
taklitçilerin cesaretini kırabileceği düşünülebilirdi. Ama hiç de 
öyle olmadı. Taşrada öğretmenlik yapan Petrov diye biri de polisi 
kendi tuzağına düşürmek için bir plan yaptı. Mart. 1909'da, 
kendini sahte bir isimle tutuklattırdı. Yakalanır yakalanmaz, 
Okrana'ya hizmet etmeyi teklif etti. Serbest bırakıldı. Ama Saint 
Petersburg O krana şefi General Gerassimov, karanlık bir 
nok tan ın  kokusunu aldı. Yeni ajanın gerçek kim liğini
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sakladığını ortaya çıkarm akta gecikmedi. Onu yeniden 
tutuklattı. Petrov'un da istediği buydu. 18 M ayıs'ta kaçtı ve 
doğrudan polise teslim olarak iyi niyetini kanıtladı; çünkü 
kaçtıktan hemen sonra kendisini ygniden onların insafına teslim 
ediyordu. Gerassimov böyle bir ikiyüzlülük karşısında pes etti : 
Onunla uzlaştı ve Azef in yerine geçirmek istediği yeni çömezi 
üstüne geniş planlar kurdu. Petrov'a ayda 1000 ruble maaş 
bağlandı. Bu çok büyük bir rakamdı. Petrov bayram etti, planı 
mükemmel yürüyordu. Okrana avucuna girmişti. Artık planın 
ikinci aşamasına geçmekten başka iş kalmamıştı.

O zaman sosyalist devrimci parti yöneticileriyle buluştu. 
Onlara herşeyi anlattı ve yardımlarını istedi. Önce şaşıran ve 
endişelenen yöneticiler sonra kabul ettiler ve Gerassimov'un 
öldürülmesi için gerekeni sağladılar. Uygun bir anı kollarken, 
Petrov Sosyalist Devrimci Parti Merkez Komitesi tarafından 
özenle hazırlanan sahte bilgileri polise aktardı. Aralık 1909'da 
eyleme geçti. Gerassimov elinden kurtuldu, ama yardımcısı 
Albay Karpov öldü. Petrov tutuklandı. Hapisten sosyalist 
devrimci arkadaşlarına bir mektup ulaştırdı. Onlara şunu 
öğütlüyordu : "Bu yolu izlemekten vazgeçin, ya da hemen intihar 
edin! Çünkü daha sonra, planınızı gerçekleştirseniz bile, hiçbir 
kuvvet hatanızı geri almanızı sağlayamaz ve ölümünüz bile sizi 
suçluluğunuzdan arındıramaz." Petrov asıldı.

Azef kendini sıyırmıştı, ama ortaya çıkan skandal tüm Rus 
devrimci ortamını sarmıştı. Bu türden yeni bir öykü ortaya 
çıktığı takdirde, Rus devrimcilerinin saygınlığı sona erecekti. Bu 
nedenle, olayı hemen açıklığa kavuşturm ak gerekiyordu. Bu 
herkesin yararına olacaktı. Soruşturm a komisyonu iftiraya 
uğrayan  Viljamov'u akladı. Ama a raştırm a  sırasında, 
m enşevikler saçların ı dim dik eden bolşevik s ırla rın ı 
öğrenmişlerdi. Derhal, sadece hesaplaşma gündemli bir RSDİP 
Merkez Komitesi toplantısı çağrısı çıkardılar.

Ama bundan önce beş yüz rublelik banknotlar sorununu 
çözmek ve provokatörü ortaya çıkartmak gerekiyordu. En acil 
sorun banknotlarla ilgiliydi. Polis sadece kırk tanesini ele 
geçirdiğine göre bir yerlerde yüz altmışlık bir tomar daha 
sürünüyor olmalıydı. Bu tomarın Jitom irski'nin 280, Bulvar

95



Raspay'daki evinde, Paris'te olduğu tahmin edildi. Kendisinden 
bunları yok etmesi istendi. Ertesi gün, bir düzine kadar yanık 
banknot ucu gösterdi. Bu kadar az çıkması şaşırtıcı oldu. 
Jitomirski'nin yanıtı, bir aram a olur korkusuyla geri kalanım 
kendisine uğrayan bir arkadaşına verdiği oldu. Esrarengiz 
arkadaşının adım söyletmek mümkün olmadı. Kuşkular dar bir 
çemberde filizlenmeye başladı, çünkü ne soruşturma komisyonu­
nun ne de sonuçlarının varlığı açıklanmıyordu. Diğer yandan 
Lenin, Jitomirski'nin paraya el koyduğuna ikna olmuştu.

İLi yıl sonra, birkaç banknotun "İleri" grubunun elinde olduğu, 
ortaya çıkarıldı. Bu grubun üyesi Vetsesol, birkaç tanesini New 
York'ta bozdurdu. Altmcıda tutuklandı, sonra serbest bırakıldı. 
Böylece Jitomirski'nin yalan söylediği kanıtlanmış oldu. İçlerin 
rahat etmesi için 1912'ye dek beklemek gerekti. Zaten önceki yıl 
menşevik lider Martov olayı yeniden gündeme getirmişti. Ama 
"Kurtarıcılar mı Yıkıcılar mı?" adlı broşüründe, o sırada çok kötü 
durumda olan Kamo'yu daha fazla bunaltmamak için, bu olay 
üstünde fazla ısrar etmemek iyiliğini gösterdi. Buna karşılık 
u s ta  b ir  kalem le , L en in 'in  g ru b u n u n  "u tan ılacak  
davranışlarından" birkaçını ortaya koydu.

Diğer yandan, Âzefi deşifre eden Burtzev, beş yüz ruble 
bozdurucularınm tutuklanm ası sorunu üzerine araştırm asını 
sürdürüyordu. 1912'de, provokatörün Jitom irski olduğuna 
inandığını hiç sakınm adan Lenin'e söyledi. Yine de kanıt 
olmadığı için ona birşey yapılamazdı. Lenin pek fazla şaşırmadı. 
Söz konusu şahısa karşı hiçbir sempati beslemiyordu. Kuşku 
uyandırm adan ve Jitom irski'n in  çok sayıdaki dostlarıyla 
çatışmadan onu aldatm aya karar verdi. Gururlu havası, iyi 
niyetli gülümsemesi ve cömertlikleri Jitomirski'ye Parti içinde 
güçlü ilişkiler sağlıyordu. Ayrıca övgüye değer geçmişi onun 
lehindeydi. 1902'de Berlin'de üniversite öğrencisiyken Parti'ye 
giren Jitom irski hemen gizli görevlere eğilim göstermişti. 
Kendisine giderek artan  önemde görevler verilmişti. Kısa bir 
süre sonra, sahte pasaportların ve malzeme taşıma yöntemleri­
nin onun için gizli saklı bir yanı kalmamıştı. Parti'nin gizli 
yaşamıyla içli dışlı oldu. Ama Jitomirski ile ilişkili mektuplar ve 
gizli olayların başına çapraşık işler geliyordu. Bir provokatörün
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parmağı olduğu anlaşılıyor, ama tüm  sorumluların, hepsinden 
daha kararlı bir şekilde de Jitomirski'nin tüm  çabalarına karşın 
bulunup dışlanamıyordu. 1905 devrimi Jitom irski'yi işsiz 
bıraktı. Göç yeniden başladığında Cenevre'de ortaya çıktı. 
Devrimci etkinliklerinden dolayı ihraç edildiği Berlin'den oraya 
gelmişti. Yeniden safını aldı ve Aralık 1908'de RSDİP'nin 
yabancı ülkelerdeki gruplar bürosu sekreteri seçildi. Bir önceki 
yıl, aynı dönemde, Berlin'e acele bir yolculuk yapmıştı. Bu 
yolculuğun Kamo'nun geleceğinde belirleyici bir önemi 
olacaktı.

Lenin Cenevre'yi terkettiğinde, Jitomirski de onu izleyerek 
Paris'te bir muayenehane açtı. Bazıları buna şaşırdı, çünkü onun 
Berlin'de hukuk fakültesinden başka b ir yere gittiğini 
görmemişlerdi. Doktor muhteşem bir hayat sürüyor, gazeteler ve 
dergiler çıkarıyor, gerektiğinde dostlarına iş buluyor, obur 
Kamenev'i şölenlere davet ediyordu. Tabloyu bir tek gölge 
bozuyordu : Lenin onun tuzaklarından sakınıyordu. Bin türlü 
küçük olay sonucunda, Jitomirski, bolşevik liderin kendisiyle 
karşılaşm aktan sakındığını anlamıştı. Lenin'in, kendisinin 
dolaylı yollardan ulaşmaya çalıştığı sorumlu noktalardan uzak 
kalması için manevralar yaptığını kavrıyordu. Jitomirski'nin 
dostlan onun lehinde konuşuyorlardı : "Niye yorulmak bilmez ve 
fedakâr doktor, orada bulunan pek çoğundan daha değerli olduğu 
halde, yönetime girmiyordu?" Dedikodular çıkmaya başladı. 
Büyük gizlilik içinde b ir soruşturm a komisyonu toplandı. 
Jitom irski hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu. Kendisine 
güvenli, Lenin'in manevralannı boşa çıkanyor ve kendini birçok 
bolşevik organa seçtiriyordu. Bu arada, kuşkulanna bir kanıt 
bulan Burtzev, yeniden suçlamaya girişti. Bu kanıt tartışm alı 
olduğu için, Jitomirski karşı saldırıya geçti. Öfkeyle Burtzev'in 
evine koştu.

"Vladimir Liroviç, hakkım da kötü söylentiler yaydığınızı 
öğrendim. Buna tahammül etmeyeceğimi bilin. Sizi mahkemeye 
vereceğim."

"Mükemmel" diye yanıtladı. Burtzev, "Yapın bunu! Size 
açıkça söylüyorum, provokatör rolünüzü bildiğime kesinlikle 
inanıyorum. Ne yazık ki elimde açıkça müdahale etmeye
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elverecek kanıt yok."

Jitom irski bu lafı belleğine kazıdı, ama canla başla sosyal 
demokrat çevre içinde çalışmaktan da geri kalmadı. Burtzev'in 
elinde yeni bir kan ıt olmadığı sürece, başına ciddi bir şey 
gelmeyecekti. Jitom irsk i'n in  hesabı doğruydu. Yalnız bir 
ayrıntıyı küçüm sem işti : Polis arşivlerini ortaya çıkaracak 
devrimin patlaması. Burtzev haklıydı : Jitomirski 1902'deıı beri 
provokatördü. Andre ve Dode isimleri altında çalışmış, 2000 
franktan fazla maaş almıştı.

Ağustos 1908'de menşevik dosyaları hazırdı : Bolşevikler 
Merkez Komite önünde kötü anlar yaşayacaklardı. Tiflis 
kam ulaştırm ası ile ilgili kavgayı bitirdikten, boş yüz rublelik 
b an k n o tla r so runu  incelend ik ten , V iktor'un  durum u 
görüşüldükten sonra Schmitt'in mirası meselesine geçildi.

Mirasın tam am ına el koymak için bolşeviklerin yaptıkları 
m anevralardan zaten son derece hoşnutsuz olan menşevikler, 
kendilerini umutsuzluk ve utançtan saçlarını yolma noktasına 
getiren ayrın tıları öğrendiler. İki yasal mirasçının parayı 
bolşeviklere vermeye tereddüt ettikleri dönemde, bolşeviklere 
sorunu tarafsız bir mahkeme yoluyla kesip atmayı önermişlerdi. 
Bu m ahkem e Sösyalist-Devrimci P arti Merkez Komitesi 
tarafından saptanacaktı. Gerek bolşeviklerin, gerek mirasçıların 
gözünde, bu p a rtin in  olayda h içb ir çıkarı olm am ası 
tarafsızlığının güvencesiydi. Menşevikler içinse, bu tam tersine 
korkunç ve üzücü bir olaydı. Bolşevikler dükkânın sırlarını 
başka bir partinin mahkemesi önüne sermişlerdi. Hem de ne 
parti!

"Bu mahkemenin (Sösyalist-Devrimci) kararıyla, dostça bir 
paylaşma yapıldı ve Sösyalist-Devrimci Parti önünde paranın ne 
kadarının tüm  RSDÎP'nin çıkarlarının savunucusu görünen 
bolşevik merkeze verileceği saptandı." 10 Martov 1911'de olayı
10. MARTOV, "Kurtarıcılar mı, Yıkıcılarını?" Paris 1911. BolşeviklerMartov'un 
açıklamalarına haliyle karşı çıktı. Martov'un onları Parti mahkemesine 
vermesine karşın, olayı bulandırdılar. Bununla birlikte, Martov’a da hakkını 
teslim etmek gerekir. Devrimden sonra Stalin'i Kafkasya'daki kamulaştırma 
işlerine bulaşmış ve RSDtP’nden bu nedenle atılmış olmakla suçladı. Milliyetler 
Halk Komiseri iddiaya şiddetle karşı çıktı. Bir onur kurulu toplandı : Stalin
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böyle bildiriyordu. Şunu da ekliyordu : "Olayın hepsi Merkez 
Komiteden özenle gizlendi. Merkez Komite oldu bittiye getirildi : 
Bir başka partinin mahkemesi bizin partimize düşen parayı 
belirlemiş ve yine aynı mahkeme, tabii RSDİP Merkez 
Komitesinin bolşevik merkezin haklarını tanımadığını bilmediği 
için, üzerinde tartışılan parayı alma hakkını bolşevik merkeze 
vermişti. Başka bir deyişle, Lenin'in kliği mali işlemlerini kendi 
partisinin denetiminden sakınm ak için Sosyalist-Devrimci 
Partiden (tabii onları da yanlışa iterek) yardım istedi."

Hepsi bu kadar da değildi. Aynı RSDİP Merkez Komite 
birleşik oturumunun gündeminde çetrefil bir iş daha vardı : 
Leninistlerle Lbovistler, yani Perm Devrimci Partizanları savaş 
müfrezesi üyeleri arasındaki ilişkiler. Şaşa isimli bir Lbovist, 
bolşevikleri zim m etlerine p ara  geçirm ekle suçluyordu. 
Bolşevikler, "Proleter" adlı gazetelerinde durumu şiddetle 
protesto ettiler. Onuru zedelenen Şaşa, uyuşmazlığı Sosyal 
Demokrat Parti merkez Komitesine getirdi.

Öğrenilenler Saşa'nm  suçlam alarını doğruladı. "Lbovist 
örgütle RSDİP Merkez Komitesi askeri teknik bürosu arasında 
1907'de varılan  bir anlaşm ayla (bu büro bolşeviklerden 
oluşuyordu) binlerce rublelik  s ilah  verilm esi k a ra ra  
b a ğ la n m ış tı.11 Para teknik büroya ödendi. Lbovistlerle 
bolşevikler arasında yapılan anlaşma Merkez Komite antetli bir 
kâğıda yazılmış olmakla birlikte, Merkez Komitesi, tüm savaş 
örgütlerini dağıtan Londra Kongresi kararm a dayanarak teknik 
büroyu kapattı. Bu büronun işlerini sonuçlandırmak için atanan 
kişiler de bolşevikti : Merkez Komiteyi Lbovistlere karşı olan 
yüküm lülükler konusunda bilgilendirm ekten kaçındılar. 
Lbovistler de tüm Partiyi suçladı. Ayrıca Merkez Komitenin 
bolşevik üyeleri teknik büroda bulunan tüm  parayı bolşevik 
merkeze aktardı. Bu nedenle, tu tuklam alardan  kurtu lan  
Lbovistler, Merkez Komitenin para ların ı geri verm esini 
dayattılar. Birleşik oturum larda ortaya çıktığına göre hepsi

gelmedi. Soruşturma Martovü haklı çıkarır gibiydi. Bu dönemde Lenin seçkin 
bir dinleyici kitlesi önünde. Martov'un en önemli özelliğinin namusluluğu 
olduğunu söyledi.
11. Martov, a.g.e.
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bolşevik olan çeşitli Merkez Komite üyeleri, Merkez Komitenin 
haberi olmadan, dostça bir anlaşma için Lbovistlerle görüşmeler 
yürüttü  : Lbovistler, iddialarını dayandırdıkları belgeleri geri 
verirlerse, bolşevikler de paranın bir bölümünü verecekti. 
"Proleter", Saşa'nm anlattığı öyküde tek bir gerçek kırıntısı 
olmadığını açıklarken, aynı anda bolşevik merkez Lbovistlerin 
istediği m ik tarı Merkez Komiteye yatırıyor ve istem in 
incelenmesini Merkez Komiteye bırakıyordu.

RSDÎP Merkez Komite birleşik oturumu şu karara  vardı : 
"Askeri teknik büro ile Perm Devrimci Partizanlar müfrezesi 
arasında varılan anlaşma tüzüğe aykırı da olsa, büronun parayı 
aldığını kabul etmek gerekir. Diğer yandan herşey paranın 
bolşevik fraksiyonun eline geçtiğini varsaymamıza yol açıyor. 
Sonuç olarak, Merkez Komite şu karara varmıştır : "Proleter yazı 
kurulu, bu yazı kurulu tarafından Merkez Komiteye yatırılan 
parayla Lbovistlerle olan sorunu halledecek ve paranın geri 
kalanını Merkez Komiteye verecektir."

Tartışmalar askıya alındığında, bu Merkez Komite toplantısı 
gündeminin henüz sonuna gelinmemişti. Tartışm alar 1909 
başmda yeniden başladı. Tiflis kamulaştırmasının açtığı yaralar 
gündeme geldi. Bu kamulaştırma 13 Haziran 1907'de yapılmıştı. 
H albuk i L ondra K ongresi 27 N isan 'd a  b itm iş ve 
kam ulaştırm aları kesin olarak yasaklayarak tüm  savaş 
gruplanılın dağıtılmasını emretmişti. Kongre kararlanm n ihlali 
öyle açıktı ki tepki uyandırmamasına olanak yoktu. Olay dünya 
çapında heyecan uyandırdığı için, tepki o denli şiddetli oldu, 
Bolşevikler, kam ulaştırm acılar eylemden önce P artiden  
ayrıld ık ları için, P a rti k u ra lla rın a  uym ak durum unda 
o lm adığını söyleyerek k en d ile rin i sav u n d u k la rın d an  
menşevikler bu noktayı aydınlatmakla görevli yeni bir araştırma 
komisyonu atadılar.

Sovyetler Birliği'nin gelecekteki Dışişleri Bakanı Çiçerin o 
sırada menşevikti. Eski bir Çarlık diplomatıydı ve geçmişi 
nedeniyle diğer Rus devrimcilerinden ayrılıyordu. Sürgüne gelir 
gelmez Lenin'le çatışmıştı. O zamandan beri ve ayrıca kendisini 
sesin i y ü k se ltm ek ten  alakoyan , yavaş ve yum uşak  
konuşmasıyla uyumlu uysal ve sakin bir doğası olduğundan,

100



varlıklarını tamamen anormal bir olay kabul ettiği bolşevikleri 
sevmiyor ve onları "insan kılığında canavarlar" olarak görüyor­
du. Yabancı ülkelerdeki sosyal demokrat gruplar örgütleme 
sekreteri olarak soruşturm ayı yürütm ek durum unda kaldı. 
Ciddi ve tarafsız soruşturması sonucunda ortaya çıkardıkları, 
bolşeviklere karşı beslediği duygulan geliştirmedi.

Tiflis kam ulaştırm asından sonra, Kamo'nun Finlandiya'ya 
biraz dinlenmeye gittiğini öğrendi. 1907'nin Temmuz ve Ağustos 
aylarında, Kamp hem tembellik etti hem de sık sık Lenin, 
Bogdanov ve K rassin 'le görüştü. Büyük başarıla rından  
yüreklenen dava ortakları, kafalannda daha büyük tasarılar 
geliştiriyorlardı. Yeni iki ya da üç işi gerçekleştirmek için yanıp 
tutuşuyorlardı. Önce yeni bir kam ulaştırm a düşünüyorlardı. 
Rusya kaynadığı için, bunu dışarıda, Berlin'de yapacaklardı. 
Hedefleri, çok ciddi ve çok zengin olduğu tahm in edilen 
Mendelson bankası olacaktı. Kasaları sağlam mıydı? Daha iyi! 
Patlama daha güzel, kazanç daha büyük olcak demekti. Birkaç 
milyon marklık bir rakam bu konuya mantıklı bir zemin sağlardı. 
Bu parayla Parti uzun süre rahat edecekti.

V
Çiçerin'in önüne çözümlenmesi gerekli karışık bir iş daha 

çıktı. Bolşeviklerin Rusya'ya gönderdikleri paketler için niye 
o lağanüstü  önlem ler a ld ık ların ı kendi kendine sordu. 
Gönderenlerin söylediklerine göre, kolilerde sadece kâğıt vardı. 
Gerçekten de bolşevikler yalan söylemiyorlardı. "Vorwaerts!" 
(İleri) gazetesinin kuryelerine gönderdiği gerçekten kâğıttı. 
Çözüm, ancak, Çiçerin Saint Petersburg^ gönderilmiş kâğıdın 
ne cins bir kâğıt olduğunu sormayı akıl edince ortaya çıktı. 
Kâğıdın, üç rublelik kâğıt paralan basmakta kullanılan türden 
olduğunu öğrenince, bolşeviklerin ne dolap çevirmekte 
olduklannı anlamak için fazla düşünmesine gerek kalmadı. Son 
bir doğrulama kuşkulannı onayladı ve gerekli kanıtı sağladı : 
kâğıt satıcısı, müşterisinin fotoğrafını tanımıştı. Söz konusu 
adam Krassin'di.
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Beşinci Bölüm

1907 yılının ilk altı ayı çok dolu geçti. Kamo iki ay izin aldı. 
F inlandiya, sırf Kaikasya'ya benzeyen m anzarları ya da 
Gürcistan'mki kadar teiniz havasıyla değil,dinginliğine eklenen 
devrim şeflerinin orada bulunm asıyla da ideal bir dinlenme 
yeriydi. Lenin, Krassin, Bogdanov kâğıt oynayarak zam an 
öldürüyorlar, bu da bazılarının gözüne batıyordu. Kamo ise 
başbaşa konuşmaları tercih ediyordu.

Kimsenin inanılmaz tasanlar yapacak hali kalmayınca, Kamo 
yakındaki Saint Petersburg'a gidiyor ve Lenin'in hesabına bazı 
bağlantıları sağlıyordu, Bir gelenek yavaş yavaş yaşamlarına 
yerleşti. Gitme zam anı gelince, Lenin 'in kayınvalidesi 
mesajcının sırtına, her zam ankinden daha fazla kuşandığı 
silahları takıyordu. Genç adam döner dönmez zamanının bir 
kısm ını m uhakkak gönlünü fethettiğ i bu yaşlı kadın la 
geçiriyordu. Lirizm içinde ülkesinin güzelliklerini övüyor, beğeni 
dolu nitelem eleri ve yeşil ya da çorak, uzak vadilerin, kel 
yaylaların, şatoların , gökyüzünün yarattığ ı estetik  coşku 
anlarını bol bol kullanmaktan sakınmıyordu.

"Elimle karıştırdığım da toprak gülüyor, yaşamımdan zevk 
alıyor..."

Ama zaman geçiyordu. Bu barıştan  kopmak, sapa evi 
terketm ek, uzun m asasının üstünde gece geç gelenler için 
konmuş bir somun ekmek ve süt göğümünün eksik olmadığı dost 
salonu unutm ak kolay değildi. Yolcu, içinde bir parça özlem 
ta şıy arak  yola çıktı. B iraz düşük om uzları yüzündeki 
gülüm sem enin gösterm elik olduğunu anlatıyordu. Ama

102



valizindeki bombaların ağırlığıydı belini büken belki de.

Bay Mendelson'u servetinin yükünden kurtarm ak az buz iş 
değildi. Eylem için çok titiz bir hazırlık zorunluydu. Kuşkuları 
uyandırm am ak için malzemeyi Avrüpa’nındört köşesinden 
toparlam ak gerekiyordu. Kamo 1907'nin Ağustos sonunda 
Paris'e gelip, askerî sır olan uzaktan kumandalı bir patlayıcı 
sistemini ele geçirinceye dek orada kaldı. İnsanın dostları olunca 
herşeyi başarır. Eylül ayında, "oyuncağını" Berlin'e getirdi. 
Ekinı'in ilk günleri onu Liege'de buldu, eski dostu Litvinov'la 
birlikte birkaç tabanca alıyordu. Bir süre sonra Avusturya'da, 
Viyana'daydı, daha sonra Belgrad'a geçti, Sofya'ya uzandı ve 19 
Ekim'de Zürih yoluyla Berlin'e geldi.

Herşey yolundaydı. Morali iyiydi. İş çantada keklikti ve 
Berlin'de çok sempatik bir Rus bayanında bulunuşu durumu 
daha bir gönendiriyordu. Onun istediği herhangi birşeyi 
reddetmek büyük suç olurdu; zaten Kamo'da "benim" ve "senin" 
diye ayırım yapma duygusu hiçbir zaman gelişmemişti. Bu 
nedenle, sevimli göçmen kadının bir pencereden mırıldanan kedi 
yavrusunu çok beğendiği gün, hizmetindeki şövalyesi bir an bile 
duraksam adı : Kediyi kam ulaştırdı. Güzel çocuk buna çok 
sevindi, ama hayvanın sahibi için aynı şey söylenemezdi. Kamo 
adamın hayatını ku rtaran  tek şey genç kızın akıllılık ederek 
sırrını sadece kadınların bildiği o iyi neyitli yalanlardan biriyle 
durumu açıklamasaydı : kedinin arkadaşının kollarına atladığını 
söyledi.

Günler geçtikçe hazırlıklar tamamlanıyor, gerilim giderek 
atıyordu. Kamo çok sinirli olmuştu. Hareketli bir sokaktan 
geçerken, bir işçinin patronu tarafından silah zoruyla işten 
atıldığına tanık  oldu. Tüm benliğini öfke kapladı. Gezinti 
arkadaşının kollarından kurtu larak haykırdı : "Bırak beni! Bu 
herifin ağzını burnunu kırmak gerek!" O kadar ileri gitmedi, ama 
suçlu adam (patron) hiç tanımadığı bir kaçağın niye birden ken­
disini yere yıktığını pek anlayamadı. Bu masum olaylar günlük 
bir hal alınca, Berlin'e yerleşmiş bolşevik grubun üyeleri 
endişeye kapıldılar. Onlara öyle geliyordu ki, Kamo artık sokağa 
önüne ilk çıkanla dövüşmek ya da skandal yaratm ak için 
çıkıyordu. Onun kadar tanınm ış bir kanun kaçağı için bu

103



tehlikeli bir durumdu. Kısa bir süre sonra onu yalnız başına 
dışarı bırakmama kararı aldılar; sorunu kökten çözümleme işini 
de olayların akışı üstlendi.

Berlin'deki bolşevikler Kasım'ın ilk haftasında bir toplantı 
yaptı. Haberdar edilen polis, iyiniyet gösterip tartışm aların  
akışını bozmadı. Ancak meslek gereği meraklı olduklarından, 
toplantıya katılan lardan  birini izleyip tu tuklad ılar. Bu 
beceriksiz komplocunun üstünden tamamen zararsız bir adres 
defteri ve bir kâğıt parçası çıktı. Kâğıtta Mirski diye birinin 
adresi sökülebiliyordu. Bu Mirski ilk bakışta ne bir kimlik 
kontroluna, ne de bir tutuklamaya değecek biri gibi gözükmedi. 
M uhbirlerin yardımıyla yapılmış, özel olarak tehlikeli kişiler 
listesinde adı geçmiyordu. Ama Rus gizli polisi aynı şekilde 
düşünmüyordu. O sırada geçici olarak Berlin'de bulunan 
Jitom irski'den, bu sahte isim altında çok tehlikeli birinin 
gizlendiğini öğrenmişti. Bu nedenle, Berlin'li meslekdaşlanndan 
bu adamın kaçmamasına özen gösterilmesini istemişti. 9 Kasım 
sabahı, Mirski küçük odasının kapısına indirilen yumruklarla 
uyandı.

1886'da Bakû'da doğmuş, sigorta memuru olduğunu ve bu 
yolculuğa yaralı gözlerinden birini bir doktora göstermek üzere 
çıktığını söyleyen yurttaş Mirski çok gururlu davrandı. Tüm iyi 
niyetiyle kendisinin masum olduğunu söyleyerek polisleri 
protesto etti ve polislerin en aptalına bile gerçek bir masum 
karşısında bulunduğunu anlatacak her hareketi yaptı. Bunlara 
karşın, kuşkulu şahsa inanmak güçtü. Evinde gizli bölmesi olan 
bir valizin içinde, patlayıcılar, silahlar ve bir Fransız patlatıcısı 
bulunm uştu. Bir sigorta memuru için biraz tuhaf bir bagajdı. 
Adam, bu lunan  şeyler k arşıs ında  büyük b ir şaşkınlık  
gösteriyordu Hiçbir şey bilmiyordu : Viyana'da rastlantı sonucu 
karşılaştığı Petrov diye biri, Rus sınırındaki Koslof gar şefine 
vermesi ricasıyla, bu valizi kendisine emanet etmişti. Henüz 
buna zaman bulam adan belâ üstüne çöküyordu! Ne büyük 
haksızlık! Başka hiçbir şey bilmiyordu. Almancayı ne 
anlayabiliyor, ne de konuşabiliyordu. Rusçası da daha iyi değildi. 
Kamo hesabını yapmış ve kendi kendine şöyle demişti: 
"Böylelikle onlar Ermeni ya da Gürcü bir çevirmen buluncaya

1 0 4



kadar, ben bir çıkar yol bulurum."

Bu hesap yanlış değildi, ancak Kamo, Alman polis 
büroksasisinin Rusya'dakinden çok önemi i bir avantajı 
olduğunu bilmiyordu : inatçı ve yapkın yanı güçlü bir 
mekanizmaydı. Bu nedenle, Almanlar hiç telaşlanmadılar ve kül 
yutmadılar. Mekanizma bir kez çalıştırılınca artık  kimse onu 
durduramazdı. Eldeki bilgi ve kantıllar Saint Petersburg'a 
gönderildi. 28 Kasım 1907'de Ruslar zafer içinde onları 
yanıtlıyorlar ve gerçek M irski'nin Tiflis'te tutuklandığını, 
pasaportunun kaybolduğunu gereken zaman içinde yasal yoldan 
bildirmiş olmasına karşın bu adamın da bir kopuk olduğuna 
inanmak için yeterli nedenler bulunduğunu bildiriyorlardı. Can 
sıkıcı nokta, hiçbir şey söylememek, hiçbir şey açıklamamakta 
direnmesiydi. Asıl soru hâlâ yanıtlanm am ıştı : sahte Mirski 
kimdi?

Okrana'ya göre kuşku yoktu : adam Litvinov'la jjirlikte Sarya 
gemisi işinin sorum lulanndandı. Zaten bu sayede içeride 
tutulabiliyordu. Ama daha da önemlisi, O krana onun Tiflis 
kam ulaştırm asına da katıldığına inanıyordu. Ne yazık ki bu 
bilgiler resmî suçlamalara temel oluşturamazdı. Çünkü onları 
açığa vurmak muhbiri "yakmak" anlamına gelecekti. Jitomirski, 
görevine devanı edemez hale getirilemeyecek kadar değerliydi. 
Zaten, anlaşıldığı kadarıyla, başka yollardan iddia ettiği şeylerin 
maddî kanıtları bulunabilecekti. Fakat bu planı tasarlamanın, 
gerçekleştirmekten daha kolay olduğu ortaya çıkacaktı.

B erlinliler gayri resm î yoldan kim inle uğ raştık ların ı 
öğrendikten sonra, Kam o'nun durum u her geçen saa t 
kötüleşiyordu. Lenin onu bu kötü durumdan kurtarm ak için 
çırpmıyordu. Yardımı istenen Liebknecht1 sosyal demokrat 
basını ayaklandırıyor ve Oskar Kohn adında usta  bir sosyalist 
avukat buluyordu. Diğer yandan, Krassin Alman makamlarını 
sıkıştırıyor ve çeşitli bahanelerle, tu tukluyla birçok kez 
görüşmeyi başarıyordu, işlerin olabilecek en kötü noktaya doğru 
gittiği ortaya çıkınca, Krassin hemen Kamo'ya deli taklidi 
yapması öğüdünü verdi. Ona açıkça şunu söyledi : "Eğer polis

1. Karl Liebknecht : Alman Sosyal Demokrat Partisi liderlerinden.
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yaptıklarının onda birini bile öğrenirse işin biter."

Bu öğüt K am o'nun canını sıktı. T ak lit yeteneğine 
güvenemediği için değil, ama başına geri dönülmez bir felâket 
geldiğinde, bu işleri gerçek bir sosyal demokrat olduğu için ve 
bilinçlice yaptığının bilinmesine önem verdiği için sıkılmıştı. 
Sonunun anarşis t kırm ası bir deli olarak gelmesi hoşuna 
gitmiyodu. Krassin, ölü bir devrimcinin yaşayan bir adamdan 
daha değerli olmadığını söyledi. Bu görüş dikkate alınmaya 
değerdi. Ölüm bir bozgun, yani proletarya düşmanlarının zaferi, 
devrimci potansiyelin azalması demekti. İşlenen "suçların" tüm 
sorumluluğunu üstlenm ekte ısrar etmek, kaçınılmaz olarak 
Çar'a güzel bir zafer kazandırm ış olacaktı. Bu, söz konusu 
olamazdı. Yeni sınav olağan bir görev, mesleğin tehlikelerinden 
b iri olarak kabul edilmeliydi. Bir askerî operasyon söz 
konusuymuş gibi, geri çekilmeyi de en az saldın kadar düzenle 
hazırlam ak gerekiyordu. O halde, Krassin'in öğüdü yerindeydi.

2 Aralık'tan beri sorgular artmıştı. Polis tarafından toplanan, 
giderek can sıkıcı bir hal alan kanıtlar karşısında Kamo adım 
adım geriliyordu. Bu sırada yolculuk tarihlerini olabildiğince 
birb irine karıştırıyor, özellikle de Viyana yolculuklarını 
bulandırm aya özen gösteriyordu. Bununla birlikte, kurduğu 
yapıyı yıkan otel fişleri geliyordu. Diğer yandan gözündeki 
yaran ın  nereden kaynaklandığı konusundaki açıklam ası 
kimseyi ikna etmediğinden, bir bilirkişinin görmesine karar 
verildi. 6 A ralık 'ta gözün dibinde bulunan bakır parçaları, 
yalanları boşa çıkarıyordu: parçalar anlaşıldığı kadarıyla bir 
bom badan  k ay n ak lan ıy o rd u . T u tu k lu  30 A ra lık 'ta  
soruşturmacıları memnun etti : Mirski değil, sosyal demokrattı; 
ama adını veremeyeceği için çok özür diliyordu : babasını ve 
annesini üzmek istemiyordu. Polislerin ağzı açık kaldı, ama bu 
onların, kısa süre önce Berlin'deki RSDÍP yayınları deposunda 
bulunan ve Belçika'dan geldikleri sap tanan  tabancaları 
taşıyanın sahte Mirski olduğunu sezmelerine engel olamadı.

Duruşma tarihi olarak 14 Ocak saptandı. Ama 9 Aralık'ta, Alt- 
Moabit cezaevinde bulunan tutuklu ansızın çılgınlık belirtileri 
gösterdi. Üç gün önce, Oskar Kohn kendisini görmeye gelmişti. 
Bu fırsattan istifade, Kamo'ya Krassin'in bir notunu aktarmıştı.
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Krassin taklide başlamasını emrediyordu. Ertesi gün doktorlar, 
"Mirski"nin bütün günü "deli taklidi yaparak" geçirdiğini 
saptıyorlardı. Üç gün sonra çıplak yaşıyor ve sorulan sorulan 
yanıtlamayı reddediyordu. Üç gün daha geçti; her türlü yiyeceği 
reddeden Kamo bitkin bir haldeydi. Konuşmuyor, ağzından sırf 
yürek parçalayan haykırışlar ve inlemeler dökülüyordu.

Mahkeme akli dengesi konusunda bilirkişiye danışma kararı 
almak zorunda kaldı. Aslında o sırada m üşterilerinin akli 
durumu konusunda gerçek kuşkular taşımıyorlardı : Kamo'yu 
num aracı kabul ediyorlardı. Ancak duruşm ayı ertelemek, 
adaletin  işine geliyordu, çünkü ek bilg iler gelm esini 
bekliyorlardı. Saint Petersburg, kesin resmî kimlik tespitini 
sağlayacak bilgilerin  ezici k an ıtla rla  b irlik te  yakında 
gönderileceğini bildirmişti. Berlin'deki tutuklu hakkında bilgi 
verebilecek herkes çok uzun süredir sorguya çekildiği, bakmak 
zahmetine giren herkese fotoğrafı gösterildiği için, bu amansız 
çalışmanın meyvalarının toplanması doğaldı. Yine de, Saint 
Petersburg'daki Pierre e t Paul cezaevinde tu tuklu  bulunan 
Sarya gemisinin eski kaptanı onları büyük hayal kırıklığına 
uğratmıştı. İnatçı adam bir iskelet kadar sessiz kalmıştı. Buna 
karşılık, Arşen Karsidze isminde bir başka tutuklu umulmadık 
bir gevezelik gösteriyordu.

Kafkasya'nın Kutes kentinde tu tuklu  bulunan Karsidze, 
gizlerinin küçük p arça ların ı açık etm ekle b ir sü red ir 
sorgucuların dikkatini üzerine çekiyordu. M art ayında herşeyi 
itiraf etti. Dinleyicileri hayal kırıklığına uğramadı. Öğrendikleri 
olay özsaygılarına biraz dokunsa da, sevinçten içleri titredi. 
"Mirski" ünlü Kamo"ydu. Karsidze onu fotoğraflardan kesinlikle 
tanımıştı. Doğrulama yapıldı. Gori ahalisi de bunu onayladılar. 
Diğer yandan, Karsidze, Tiflis kam ulaştırm asına kaplanların 
hepsini biliyordu. O nları da ele verdi. Levan Kalandadze 
tutuklandı. Tutukuluğu uzun sürmedi : kendisini Piyatigorsk 
cezaevine götüren jandarmayı sarhoş ettikten sonra, onu aldatıp 
kaçtı.

Karsidze Boşoridze'nin evindeki gizli silah deposunu da 
biliyordu. Polis, mahzenleri kazmak, halıların altına ve yatağın 
içine de bakmak gerektiğini bilerek evi bastı. (İki yüz elli bin
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rubleyi de gizlemiş olan bu yatak, çoğunlukla tabanca ve bomba 
doluydu.)

Sonunda Berlin'de duruşma günü geldiğinde, adalet herşeyi 
bilmiyordu. Ama elinde sanığı mahkûm edecek kadar bilgi vardı. 
Onu hiçbir şey kurtaramazdı. Sahte Mirski, suçlu iskemlesine 
inleyerek geçti. Sonra iskemlenin ucuna oturdu ve başını, sanki 
koparm ak istiyormuş gibi elleriyle sıktı. Geçmişiyle ilgili 
soruları anlaşılmaz hom urtularla yanıtladı. Sonra, akimın 
başka yerde olduğu açıkça görülebilen Kamo, başını masaya 
koydu ve anlaşılmaz sesler çıkartmaya başladı. Sonra da avazı 
çıktığı kadar sosyal demokrat olduğunu haykırmaya koyuldu. 
Bundan sonra, kendisinden tek söz alınamadı. Şaşkınlık içinde 
kalan mahkeme, doktor Hofman ve doktor Lepman'ı "Mirski"nin 
durumunu incelemekle görevlendirdi.

23 Mayıs 1908'de, uzun bir gözetim döneminden sonra, 
doktorlar raporlarını veriyorlardı. Onlara göre, ancak gerçek bir 
h a s ta  kendine M irski diyen bu adam ın yaptığ ı gibi 
davranabilirdi. "İsteri türleriyle bağlantısı olması gereken bir 
tü r  dengesizlik ile karşı karşıyayız" diye yazıyorlardı. "Bu 
sinirsel dengesizlik, sinirleri zayıf veya kalıtımsal yatkınlık ya 
da dejenerasyon kaynaklı akıl hastalığı olan kişilerde görülür. 
Bunları göz önüne alarak biz, Mirski adlı şahsın şu anda bir akıl 
hastası olduğu ve şimdilik öngörülebildiği kadarıyla gelecekte de 
böyle kalacağı sonucuna varıyoruz. Hastalığı tedavi edilmez 
değildir ve suç teşkil eden eylemlerinden kendisini sorumsuz 
tutm ak gerektiği ileri sürülemez."

Psikiyatristlerin bu kadar kesin bir şekilde aldanmalarının 
bazı gerekçeleri vardı. Kamo, sinirlerinin zayıflığı "hastalığının" 
nedeni olmak yerine, tam  tersine onların sağlamlığı sayesinde bu 
inanılmaz taklidi gerçekleştirebiliyordu. Çünkü hiçbir psikolojik 
ya da tıbbi eğitimi olmayan Kamo, hiç renk vermiyordu. 
Bağırmadığı zaman haykırıyor, elbiselerini yırtmadığı zaman 
hücresini kemiriyordu. Yemeğini duvarlara fırlatmadığı zaman 
elinin yetişebileceği yerden geçen gardiyanları boğazlamaya 
çalışıyordu. Böyle bir rejim kimin olsa cesaretini kırardı. Onunki 
kırılmıyordu. Soğuktan donduğu bir yeraltı hücresine çırılçıplak 
kapatıldığında, dokuz gün boyunca durmadan koştu ve zıpladı.
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Dışarı çıkarıldığında doğal olarak pek iyi durum da değildi. 
Busırada kendisini ziyaret eden Oskar Kohn, onun gerçekten 
delirdiğini sandı. Ancak, gardiyanın bir anlık dikkatsizliğinden 
yararlanan Kamo kendisine uyanıkça göz kırpınca yanıldığını 
anladı.

Alt Moabit cezaevinin psikiyatri bölümünde, Mirski hemen 
yıldız oldu. G erçek de lile r bile onun la  yarışm ay ı 
düşünemiyorlardı. Dört ay boyunca hiç yatmadı. Dinlenmek için 
odanın bir köşesinde duruyor, kâh bir bacağını kâh öbürünü 
kaldırıyor, düşecek duruma gelinceye dek uyukluyor ama hiçbir 
zaman gönüllü olarak yatmıyordu. Tabloyu tamamlamak için 
beslenmeyi reddediyordu : Sondayla beslemek istediler. Birçok 
çam yarmasıyla birden giriştiği kavgalarda, dişlerinin çoğunu 
yitirdi. Ama zorla içirdikleri sü t onu kurtardı, yeni arâzlar 
tasarlayabilmesi için gerekli düşünsel gücü sağladı. Sakalı 
kocaman olmuştu. Yarısını yoldu. Yanak derisi de beraberinde 
kalktı. Yüzü kan içinde, kılları çok sim etrik biçimde yatak 
örtüsünün üzerine dizdi. Sonra da uslu uslu doktor ve 
hem şirelerin  gelm esini bekledi. O nları çok m utlu bir 
gülümsemeyle karşıladı. Gelenler şaşkınlıktan dona kaldılar. 
Cesaretleri kırılmış halde geri çekilirlerken, "korkunç!" diye 
homurdandılar.

Kısa süre sonra yeni bir heyecan fırtınası koptu. Hasta Mirski 
kendisini asmıştı. İlmik boynundan son dakikada çıkarılmıştı. 
Kamo gururluydu : saati olmadan, en son anda ortaya çıkarılacak 
böyle bir intiharı zamanlamayı ve kararlılığı konusunda hiçbir 
kuşku bırakm am ayı başarm ak övgüye değer b ir kuvvet 
gösterisiydi. Ne yazık ki, öncesinde ustaca yapılmış bir psikolojik 
hırsızlık yatan hareketin tam güzelliğini tek değerlendirebilen 
kendisiydi. Bir süredir, hiç aralıksız, mahvolmuş bir adam 
olduğunu haykırıyordu. Böylesine umutsuz biri başarısız bir 
girişimle yetinmez, yeniden baştan alması gerekir. Çorbasında 
bir parça kemik bulunca, aradığı fırsatı yakalamış oldu. Kemiği 
saklamak, sonra bıçak benzeri bir şey elde edinceye kadar 
bilemek onun için çocuk oyuncağıydı. Damarlarını açıp bekledi. 
Kendisini, öngördüğü gibi kanlar içinde yüzer buldular. Görsel 
yönü güçlü, ama pek ciddi olmayan bir durumdu.
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Zaten bu konuda, görsel etki gerçek duruma ağır basıyordu. 
Bunu anlayan Kamo, girişimini en korkunç bir biçimde yineledi : 
Dirseğindeki atardam arları ısıra ısıra kopardı. Yine kurtarıldı, 
ama bu gösteriden sonra kararlılığından artık kesinlikle kuşku 
duyulmadı. Olumlu bir puandı bu. 4 Haziran'da çabalarının 
meyvasını toplamaya başladığını sandı. Herzberg psikiyatri 
hastanesine nakledildi : Kaçma düşleri yeniden yoğunlaştı. Bir 
hastaneden kaçmk herhalde hapisaneden kaçm aktan daha 
kolaydı. En kötü koşullarda, orada kalm ak sadece artık  
sıradanlaşan bir taklit gerektiriyordu.

İlk gün o kadar iyi bir hava içindeydi ki, can sıkıcı bir hal aldı : 
A rdarda ve avaz avaz şarkılar söyledi. E rtesi gün, bir saniye 
soluk alm adan am a tam am en anlaşılm az biçimde sürekli 
konuştu. Yanına yaklaşm ak istendiğinde korkuyla kaçıp bir 
köşeye sindi. 6 H aziran'da gürültü yapmakla yetindi, doktor 
olduğunu açıkladı.Sonra rütbe alarak Napolyon litre  votka 
içtiğini açıkladı. 8'inde artık  Napolyon değil, herhangi biri 
olmuştu. 9'unda duygusal sorunları vardı. Genç bir kızı sayıkladı 
ve başka çaresi kalmayınca, gazetelerde bulduğu bütün kadın 
fotoğraflarına ve resim lerine saldırdı. Onları çılgınca öptü. 
10'unda, yüzünü tırm alayarak ve her yerini kana bulayarak 
kendini cezalandırdı, ll 'in d e  sadece yemek yemeyi reddetti ve 
sol eliyle durmadan herkesi rahatsız eden mekanik bir hareket 
yaptı. 16'smda, sondayla tehdit edilince, yemek yemeyi kabul 
e tti. 19'unda kafasın ı şiddetli darbelerle yum ruklayıp, 
durmadan şunu yineledi : "İnsan ölüyse yaşayamaz." Bu güzel 
mantığın, babasının 20'si gecesi kendisini görmeye geldiğine 
personeli inandırmaya büyük bir yardımı dokunmadı. Zaten o 
gece pek çok ziyaretçi gelmişti. Onu "nagayka"sı (kamçı) ile 
döven bir Kazak da vardı. Bu beklenmedik ziyaretlerin ardından, 
durum unu sosyal dem okrat bir yoldaşla görüşmek istedi. 
23'ünde bu isteği henüz yerine getirilmediği için bıyığının bir 
bölümünü arkadaşlarından birine göndermek üzere yoldu. 
Durumundan hoşnut değildi. Bütün gece durmadan konuştu ve 
yürüdü. Sonunda 26'smda biraz iyileşti. Nöbetçi hastabakıcı, 
akıllı sözler ettiğini duyunca şaşırdı. Onu konuşturm ak için 
hemen bu fırsattan yararlanıldı. Baş doktor geldi :
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"Geç kaldınız" dediğini duydu. "Dün gelseydiniz epey 
konuşurdum, ama bugün formumda değilim."

Poktor ısrar etme batasım işledi. Hasta göz yaşlarına boğuldu, 
polise küfretti, kendisine karşı entrika yapmakla suçladı, "Niye 
burada olduğumu bile bilmiyorum! Ben masumum! Ben sadece 
zavallı bir akıl hstasıyım! Herşeyi unuttum! Her yerde ve her 
zaman dayak yiyiyorum! Hiçbir şey yapmama izin vermiyorlar! 
Tuvalete gittiğim zaman bile itiraz ediyorlar. Heryerde, bana 
Rusça küfreden İspanyol engizisyonculan var! Ben, Sibirya'ya 
bile gidecek olsam, yurdum a dönmek istiyorum! Orada en 
azından arkadaşlarım  olur. Burada yapayalnızım ve babamın 
gece ziyaretleri bile bu işi düzeltmez!"

Bu söz tufanından sonra, doktor ikna oldu. Adam deliydi, onu 
kapatm ak gerekiyordu. 29 H aziran 'da Buch kliniğine 
götürdüler. Oskar Kohn ve Kamo bir kez daha umutlandılar. 
Belki de bir kaçış olasılığı ortaya çıkacaktı. Her türlü um uttan 
hemen vazgeçmek gerekti. Tehlikeli akıl hastalarının bölümü 
olan 12 numaralı koğuşa kapatılan zavallı, cehennemin tam 
ortasına düşmüştü. Şimdiye kadar başına gelenler, bundan 
sonra karşılaşacak la rın ın  yanında hiç kalırd ı. Önceki 
kuruluşlarda yaşadığı koruyuculuk sahnelerinin yerini burada 
sürekli bir gaddarlık almıştı. Koğuşu paylaşan dokuz öikeli deli 
durm adan dövüşüyor, b irb irlerin i tırm alıyor, boğazlıyor, 
kafalarını duvarlara vuruyor, ölüm çığlıkları atıyor, dışkılarını 
yiyor ve daha bin türlü az görülür işle uğraşıyorlardı.

Kamo bir saniye soluk alamıyordu. Ölmek istemiyorsa sürekli 
tetikte bulunmalıydı. Bu koşullarda en küçük bir kaçma umudu 
olamazdı. Morali bozuluyordu. Bu lânetli yerde ne kadar kalması 
gerekeceğini bilmiyor, ama fazla dayanamayacağını seziyordu'. 
Ama yine de bütün bu kötü şeylerin iyi bir yanı da vardı. Dokuz 
deliden biri, ailesinin isteği üzerine oraya kapatılm ış, 
morfinman bir doktordu. Bazı akıllı anları olan düşkün bir 
adamdı. O sıralarda, sefalet arkadaşlarına konsültasyon 
yapıyordu. Kamo, bu konuşmaların müdavimi oldu. Oradan 
kırtulm ak ve duruşm a olursa başını kurtarm ak için büyük 
gereksinim duyduğu tıp kültürünün temel bilgilerini kendisine 
sağlaması için onu ustaca yönlendirdi. Çünkü kısa bir süredir
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Rusya kendini göstermeye başlamıştı. Kamo'nun iade edilmesini 
resmen istiyordu ve bu isteğini elde ederse, yapılacak duruşmada 
kökten ve kesin bir kararın verileceğine kuşku yoktu."

Demek ki tek savunma yolu taklitti. O noktaya dek, aklına 
gelen yöntemlerle işi yürütmüştü. Esin kaynağı sıfır olduğu için, 
tak lit oyununun güçlendirilmesi, tek bir kusur bulunmaması 
gerekiyordu. Çözümü m orfinm an gösterdi. K am o'nun 
belirtilerini gösterdiği hastlığın olası zemini, genel deri ve kas 
duyarsızlığı yönünde olabilirdi. Bu gelişimi tak lit etmeyi 
başarırsa, normal bir taklidin ortalama süresi iki ayı geçmezken 
Kamo altı aydır dayandığı için, herkesi aldatabilme şansı çok 
yüksek olacaktı. Zor bir yoldu, ama tutulacak tek yoldu.

30 Haziranda, bütün günü garip hareketler yaparak geçirdi. 
Bir elinde b ir çiçek tu tuyor öbürünü de in a tla  cebinden 
çıkartmıyordu.

"Kaç yaşındasmız?" diye sordular.

" Ne çok, ne az... Diyelim yirmi..."

"Nerede doğdunuz?"

"Anlamıyorum."

"Hastalığınız ne?"

"Midesini göstererek "Burası iyi değil" dedi. Kafasını işaret 
etti : "Burası da çok sıcak."

Duyarsızlık belirdi ve doktorları merak içinde bırakarak 
ilerledi. Deneylere girişildi : Bunlara işkence adı da verilebilirdi. 
Kafasına iğne batırıldığında tepki gösterdi. Buna karşılık, tırnak 
altlarına tah ta  parçalan sokulduğunda kılı kıpırdamadı. Aynı 
şekilde kaba etleri, s ırtı ya da tabanları kızgın demirle 
dağlandığında ağzından ne bir acı iniltisi çıktı, ne de gözünü 
kırptı. Tedavi personeli yan yanya ikna olmuştu. Son bir gayret 
daha ve partiyi kazanacaktı. 12 Temmuz'da yemek yemeyi kesti. 
15’inde zehirli olduğuna yemin edilen bir kap süte oburca atıldı. 
Ölmediği için çok hayal kırıklığına uğradı ve büyük bir gözyaşı 
seline boğuldu. Sonra ağlamayı keserek kendisinin kötülüğünü 
isteyen "bomba atıcısı" diğer hücre arkadaşlarından şikayet etti.
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Bu bardağı taşıran son damlaydı!

25'inde niye a rtık  beslenm ek istem ediği kendisine 
sorulduğunda, soğukça şu yanıtı verdi : "Gereksiz, ben öldüm." 4 
Ağustos'ta yeni bir intihar girişimi. 22'sinde bir atı öldürebilecek 
dozda veronal yapıldı. Uyanır uyanmaz, damarlarını ısırdı. İlk 
seferinkinden daha başarılı olamadı.

Nihayet 25 Ekim'de, tıbbi raporlar durumunda bir sakinleşme 
kaydettiler. Hasta, pek güvenilmez de olsa, belli bir dengeyi 
sağlamış gibiydi. İsteri krizinin büyük bölümünün toptan 
atlatıldığını düşündüler. Ama aynı ayın 3l'inde, bir Kazağın 
kendisine vurduğunu söyledi. Yeniden çöktü ve durmadan 
ağladı. Aslında, bu ansızın iyileşme bir rastlantı sonucu değildi. 
Yankılan avukat aracılığıyla Kamo’ya da ulaşan dış olaylarla 
doğrudan ilintiliydi. İade tehlikesi azalır azalmaz, delilik de 
azaldı. Böylece, Kasım'dan 1909'un M art ayında dek, Kamo 
gücünü harcamadı ve normale yakın davranabildi. Ama Nisan 
ayında endişe verici söylentiler dolaşmaya başladı : Kamo 
duruşm ası hazırlanıyordu. Kaderi alınacak kara ra  bağlı 
olacaktı. Ve yargılama akıl sağlığı durumuna göre belirlenecekti. 
16 N isan'da Berlin cezaevine geri götürüldü ve 23'ünde ilk 
sorgusu yapıldı. 25'inin "Vorwaerts!" gazetesi, insan sevgisi 
konusunda çığlıklar atıyor ve özetle' şöyle diyordu : "Bu zavallı 
deli hangi cesaretle mahkemeye çıkanlıyor?"

Duruşma 3 Mayıs'ta olacaktı. 30 Nisan'da Kamo'nun durumu 
öylesine ağırlaştı ki, onu acil olarak "Buch psikiyatri kliniğine geri 
götürmek gerekti. İki gün sonra, durumunda net bir düzelme 
oldu. Sanki bir raslan tı sonucu, mahkeme de onu o gün 
duruşmaya çıkartmaktan vazgeçti. Böylelikle, taklitçi öteki ayın 
başına kadar tatile çıkmış oldu. Daha doğrusu, rutin bir taklitle 
sınırlı kaldı, yemek yememek ve uyumamakla yetindi.

Buch hastanesi başhekimi doktor Werner, gerek meslekî 
gerekse de İnsanî açıdn Kamo'nun durumuyla ilgileniyordu. 
Durumun iyiye gittiğini saptar saptmaz, hastayla ilişki kurmaya 
çalıştı. Zayıf, solgun, gerilimli, korkak, elleri titreyen ve nabzı 
120'den fazla atan  adam ın yavaş yavaş sırların ı açmaya 
başladığını gördü. İlk zamanlar, ona yalnız gece gördüğü düşleri
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anlatıyordu. Polis geliyor, onu bağlıyor ve dövüyordu. "Allahın 
belâsı polis" diyordu, "ben diğer insanlar gibi sırf iyi yiyip içmekle 
yetinecek değilim. Öldüğüm zaman polis de beni yesin, çünkü 
bundan başka bir şeye değer verecek yetenekte değil!" Doktor 
W ernek büyük bir dikkatle not alıyordu. K arşısındakinin 
siyasete değinmeye başladığım duyunca, aklı başında bir 
konuşm anın zam anı geldiğini anladı. "Ben hırsız değilim! 
Kimseye borcum yok. A narşist değil, sosyal demokratım. 
İsterlerse beni öldürsünler! Cani bir Alman masum bir Rustan 
daha iyi yaşadığına göre, ölmeyi tercih ederim."

Sonunda, 4 Temmuz'da, W erner'in sezgileri doğru çıktı : 
Konuşma yeni bir yön aldı, çılgın tu tuk lu  diyalogu kabul 
ediyordu.

— Adınız ne?

— Semiyon Arşakov Ter Petrosyan. "Ter" ailemde ruhbanlar 
bulunduğunu belirtiyor. Dedelerimden biri ve babam din 
adamıydı.

— Dininiz nedir?

— Ermeni. Ortodoks dininden çok farklı değildir.

— Nerede doğdunuz?

— Gori'de, Mayıs ya da Haziran'da. Aşağı yukarı yirmi yedi 
yaşındayım.

— Annenizle babanız sağ mı?

— Evet.

— Sağlıkları yerinde mi?

— Babam tüccardır. Çok içer. Bir kova şarabı tek başına 
içebilir ve sabahları votka içer. Annem altı, yedi yıl önce öldü. Su 
toplamasından... Ben de oradaydım.

— Ailenizde akıl hastalan  var mı?

— Çocukken ateşli bir yurtseverdim. Onun dışında ailemle 
pek ilgilenmedim. Teyzem sinirliydi biraz...
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— Hangi hastalıkları geçirdiniz?

— Küçükken sirkeyi çok severdim. Beni öksürtürdü. Özel bir 
ilacım vardı. Babam çok zengindir.

— Kafanızdaki yaralar neden oldu?

— Bilmiyorum.

— Yatağınıza işer miydiniz?

— Hatırlamıyorum.

— Hangi okula gittiniz?

— Tiflis Koleji. On yedi ya da on sekiz ya da on dokuz yaşında 
okuldan ayrıldım.

— Kolay öğreniyor muydunuz?

— Hep gözünü budaktan sakınmaz serserinin biriydim. 
Öğrenmek istediğim şeyler kafam a çabuk girerdi. Tarih, 
coğrafya gibi. Y unanistan'ı çok severim, am a aritm etiği 
sevmem.

— Hal ve gidişiniz nasıldı?

— Öğretmenlerime bakılırsa kötü...

— Kolejden sonra ne yaptınız?

— Evde ders çalışıyordum. Günde on dört, on beş saat 
okuyordum.. Sosyalist kitaplar...

— İçer miydiniz?

— Şarap ve konyak. Votka içmem.

— Günde ne kadar konyak?

— Ab! Bunu kaydetmedim! Param varsa fıçı gibi içerdim. 
Param kalmayınca da içmezdim. İşte böyle.

— Askerlik yaptınız mı?

— Hiçbir zaman. Çünkü beni askere çağırmadılar. Ayrıca da 
askerlik yapıp, orduyu oluşturan haydutlara, katillere ve
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cellatlara yardım etmek istemiyordum.

— Cinsel hastalık geçirdiniz mi?

— Konuşmak istemiyorum... hayır.

— Kafanızdaki yaralar neden oldu?

— Polis yaptı! Korkmuyorum! Herşeyi anlatmak istiyorum : 
Ne yaptıysam Parti için yaptım. Kendi çıkarlarım için hiçbir şey 
yapmadım. Ajitatördüm ve kafamdaki yaralar da gösterilerde 
yediğim kılıç darbelerinden, ya da Erm enilerle T atarla r 
arasındaki bir silahlı çatışmada yediğim dipçiklerden oldu. Ben 
onları engellemeye çalışıyordum. Yere düştüm ve dört ay hasta 
yattım. Ama tarihini unuttum.

— Bu yaralan aldıktan sonra başınız ağnyör muydu?

— Hayır sanmıyorum. Sadece daha çabuk öfkelenir oldum.

— Başka hastalık geçirdiniz mi?

— Baş ağnsı.

— Ne zamandır mideniz ağrıyor?

— Altı ya da yedi yıldır. Büyük bir grev vardı. Ben ajitatördüm. 
On beş ya da on altı kişi öldü. Ben de anlarla birlikte ölmek 
istiyordum ve kuvvetli bir zehir, azot asidi yuttum. Rusya'da 
eczacı dostum çoktur.

■— Ya sağ gözünüz?

— Bunu size söylemeyeceğim. Çünkü eğer Rusya'ya 
dönersem, sonra aynasızlar herşeyi öğrenir.

— Depoda niye o kadar sinirliydiniz?

— Gezintiye çıkmamı istiyorlardı. Ben istemiyordum : Aklım­
da başka düşünceler vardı. Nedensiz yere tutuklandım. Hiçbir 
zaman kötülük etmek istemedim. Eğer serbest bırakılırsam ve 
bir oda kiralayabilirsem, polisin benimle bir daha uğraşmasına 
gerek kalmayacak. Ben buraya Berlin'i görmeye geldim. Yalnız 
bunun için.
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— Ya gizli bölmeli valiz?

— Bunlar polis tarafından uydurulmuş öyküler. ]^us P°bsı 
madalya almak için herşeyi yapabilir!

— Şimdi de sinirleniyorsunuz. Polisin fotoğrafınız11 Çekmeye 
geldiğini söylemiştiniz.

— Bir gece uyuyordum, birden birinin sakalımı tr“-a§ etmeye 
çalıştığını hissettim. Gözlerimi açtım : Bir polis jkaçıyordu. 
Kafasına bir taş attım ama tutturamadım. Yazık old’u

— Niye onun bir polis olduğunu düşünüyorsunuz??

— O domuzu tanıyorum.

— Sekiz kere dokuz kaç eder?

— Unuttum. 72.

— Ya 9 kere 9?

— ...81.

— 25 eksi 18?

— Altı ya da yedi.

— 125 artı 15?

— 133... Eskiden hesap yapmayı iyi bilirdim. A r t ^  bittim.

-—Ardımdan tekrarlayın : 125, 476.

— On altı yirmi beş yüz dört bin.

— Bana kuzeye doğru akan bir Sibirya ırmağı stföymyin.

— Amur, Hayır, Tobolsk... Hepsini unuttum. E sk iden , gözüm 
kapalı hepsini bulabilirdim.

— Rusya'da kaç hükümet var?

— Volga üstünde bir kent?

— Astragan.
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— Kırım'da bir kent?

— Yalta.

— Rusya'nın nüfusu?

— İki milyon. Yok, şaka ediyorum : iki yüz milyon.

— Dünyada kaç kıta var?

— Beş.

— Rus-Türk savaşı ne zaman oldu?

— Allah bilir, ama ben hatırlamıyorum.

— Çariçe Katerina hakkında ne biliyorsunuz?

— O canavardan söz etmek istemiyorum.

— Büyük Petro hakkında ne biliyorsunuz?

— O da bir Rus çarıydı.

— Olumlu yönleri nelerdir?

— Hiçbir şey.

— Değerli olduğu söylenen bir Rus Çarının adını verin.

— Olanaksız. Böyle biri yok.

— Kiliseye gidiyor musunuz?

— Hayır.

— Niye?

— Benim kendi T anrım  var. Ben polisin T anrısın ı 
tanımıyorum, gerçek Tanrıya inanıyorum.

— Dininizi kim kurdu?

— Benim dinim yok. Dinim sosyalist devlet! Marks, Engels ve 
Lasal'a inanıyorum.

— Bir ağaçla bir çalı arşındaki fark nedir?

— Fark yoktur. Ağaç ağaçtır, çalı da çalı.
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— Evet, ama başka?

— Ekleyecek şeyim yok. Çok açık.

— Yıldırımdan nasıl şimşek doğar?

— Eskiden biliyordum.

— Havada elektrik olduğunu bilmiyor musunuz?

— Her yerde var. Eğer iki cismi birbirine sürterseniz, elektrik 
çıkar.

— Bu her zaman doğru değildir.

— Ben de sizin gibi düşünüyorum.

Doktor Werner elinden geldiği kadar kurnazca davranmakla 
birlikte, hastanın ağzından başka lâf alamadı. Bu nedenle, 
temkinli bir şekilde dış görünüşlere sarılıp 7 Temmuz'da 
"histerik-nevrastenik" hastalar bölümüne kaydedilen Semyon 
Ter Petrosyan'ın "aklî melekelerinin yetersiz olduğu" sonucuna 
varan bir rapor yazdı. Üstün nitelikli doktora göre, bu durum ne 
bir taklidin ne de bir abartm anın sonucu olamazdı. Tanısını 
sarsıcı niteliklerini kabul etmek gereken maddi gözlemlere 
dayandırıyordu. "Kalp çarp ın tıların ın  hızlanm ası ve göz 
kırpıştırm alar tak lit edilemez. Aynı şey el titrem eleri, yüz 
kaslarındaki kram plar ve hıçkırıklar için de geçerlidir. Sonuç 
olarak, hasta soruşturmaya katılabilecek durumda değildir ve 
hiçbir zaman olmayacaktır. Çünkü durumu iyileşmeyecektir." 
Doktor Werner raporunu şöyle bitiriyordu : "Son olarak, Semyon 
Ter Petrosyan cezasını çekecek durumda da değildir."

Bu Kamo için tam  bir zaferdi. Yine de aldanm am ak 
gerekiyordu, bu, arkası gelecek bir savaşın henüz ilk raunduydu. 
İnsan bundan kuşku bile duysa, olaylar hemen kendini 
hatırlatıyordu. Saint Petersburg işin ucunu bırakmıyor ve 
Almanya'dan gelen kuşkulu teşhisler gerekçesiyle Kamo'nun 
elinden kurtulm asına yanaşmıyordu. Zaten polis yeri göğü 
birbirine bir hiç yüzünden katmamıştı. Artık elinde bulunan tüm 
kanıtlarla, teröristi darağacına gönderebilirdi. Böyle olacağına 
da güveniyordu. Bu nedenle, adamın deliliğinin kabul edildiğini 
ve her an salmabileceğini, en kötü ihtimalle bir huzur evinde
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günlerini rahatça doldurabileceğini öğrenince, bu yumuşak 
yazgıya karşı çıkmaya karar verdi.

Tutunacak tek dal Rus hükümetiydi. Çünkü iş polisiye 
sahadan çıkıp, tıbbi sahaya girmişti. Polis tarafından sürekli 
rahatsız edilen hükümet, sonunda işi ele alarak herhangi bir 
tanıklık, ya da yazılı belgeden kaçınarak doğrudan Alman 
hükümetiyle ilişkiye girdi. Alman hükümeti önce onları epey 
yalvarttı. Yeni bir sosyal dem okrat kam panya başlam ası 
tehlikesi vardı ve moment kötü seçilmişti. Yine de Rusya bu 
ayrıntının kendisi için ne denli önemli olduğunu belirttiği ve 
Rusya ile olan ekonomik ilişkiler iyi gittiği için bir çözüm arandı. 
Saint Petersburg büyük bir taviz verdi : İade durumunda, 
tu tuk lu  yargılanacak ama idam cezasından kurtulacaktı. 
Böylelikle insancıl eleştiriler boş düşürülecekti. Demek ki iş, 
akla yatkın bir iade gerekçesi bulmaya kalıyordu.

Bir akıl hastasının bakımı pahalıdır. Eğer Almansa, toplum 
bunu üstlenmelidir. Ama yabancıysa, onun gereksinimlerini 
Alman halkının karşılam ası doğru mudur? Böyle bir soru 
yanıtını da beraberinde getirir.

4 Ekim 'de, tenha, sın ır kapısı K aliga'da, Kamo Rus 
m akam larına teslim edildi. Oradan, çok büyük bir muhafız 
alayının eşliğinde, zorunlu yolculuğunun ilk durağına geldi. 
Varşova. On gün sonra, bu kentin  b ir yeraltı zindanında 
yatıyordu 2. 1909'un Ekim sonunda, kendi evine, Tiflis'in Metek 
cezaevine dönüyordu.

2. Bu cezaevinde, Rosa Luxemburgün dostu ve ilk dönemlerinde akıl hocası 
olmuş Polonya'lı bir devrimci çürümüştü. Kasprzak'm öyküsünden kısaca söz 
etmeye değer : Hem örnek bir değeri hem de Kamo'nun öyküsüyle şaşırtıcı 
benzerlikleri vardır. Netti, "Rosa Luxemburg” adlı kitabında şöyle yazıyor : "Eski 
konspirasyon ekolünden bir devrimci, tabancalar ve matbaalarla yaşayan bir 
eylem adamıydı. Büyük bir entellektüel değeri yoktu, ama yine de bir liderdi. 
Varşova'daki ilk dönemlerinde Rosa Luxemburgern rehberi ve akıl hocası oldu. 
Ve daha sonra Almanya'da onunla birlikte çalıştı. Hapis ya da sürgünden 
kurtulmak için deli taklidi yaptı ve Varşova'da kapatıldığı akıl hastanesinden 
kaçmayı başardı. Almanya'ya gelince polis tarafından tutuklandı ve Rusya'ya 
iadesi görüşüldü. S.D.K.P. Alman Sosyal Demokrasisinin en tanınmış 
yöneticilerinden müdahale etmelerini isterken, P.P.S. Kasprzak'ı bir Okrana 
ajanı olmakla suçlayarak bu girişimi engellemeye çalıştı." (Cilt I, s. 95.)
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Altıncı Bölüm

Tiflis artık cehçnnem <k ğil, sadece çilehaneydi. Bir krizin en 
ağır belirtilerini taklit etmeyi keser kesmez soruşturm alar 
yeniden başlıyordu. F.u küçük oyun, dışardan haber alma 
yoksunluğunun ağırlaştırdığı ek gerilimler de yaratarak sürme 
tehlikesi gösteriyordu. Yalnız kendi kuvveti ve esin gücüyle 
sınırlı kalan Kamo, göz kararıyla yolunu bulmak, gerçek ile yalan 
arasında gidip gelmek, yarı bulanıklık içinde yaşam ak ve 
kendisiyle çelişkiye'düşmemek için yaptığı en küçük açıklamayı 
bile aklının bir köşesine yazmak durumundaydı.

Berlin dönemi ije ilgili sorularda güçlük aşılmaz değildi. 
Yüksek bolşevik yetkililerin onun ikili oyunununu anladıklarını 
sezdirm ekten sakınarak, Jitom irski'y i gizli patronların ın  
gözünde küçü düşülrme avantajını sağlayan çeşitli konularda 
dolaşıyordu. Kamo da tutuklanmasında bir provakatörün uzman 
elini sezm işti, k iışkulu şahsın  k im liğini O skar Kohn 
bildirmişti. I

Geri kalan sorunlarda, Kamo'riün savunulabilir bir hat 
saptam ak için kızkardeşi Caver'iıi ziyaretini beklemesi gerekti. 
Bu karşılaşm a tutuklunun sırtındaki büyük bir yükü kaldırdı. 
Yalnız değildi. Berliıili avukatı onun lehinde çırpınmaya devam 
ediyor, tıbbi dosyaları ve belgeleri aktararak Gürcü makamlar 
üzerinde baskı yapıyordu. Sabır ve inatla, Kamo'nun deliliğinin 
kabul edileceğini umuyordu. Bu gerçekleşirse kurtulm uş 
olacaktı.

Bu iyi bir haberdi, çünkü iki buçuk yıllık soruşturmadan sonra 
ellerinde tutuklu olarak bulunan adamla ilgili pek çok şeyi bilen
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Tiflis polisleri, hâlâ maddî kanıt peşindeydiler. Hakikaten de, o 
zam ana dek gerçeklikleri her zam an ta rtışm a  konusu 
yap ılab ilecek  sözlü k an ıtla rd an  b a şk a  birşey  elde 
edememişlerdi. Adamı ellerinde tuttukları için, göz yarası onlara 
somut bir kanıt sağlamıştı. Aralık 1909'da, içerdeki son metal 
parçacıkları da gözden çıkarıldı. Bilirkişi zaten bilinen şeyi 
doğruladı : Bunlar bomba parçalarıydı. Bu parçaları çıkaran 
cerrahın Mayıs 1907'de, bomba patlad ık tan  hemen sonra 
Kamo'yu tedavi etmiş doktor olması çok büyük bir şanssızlıktı. 
Kamo'yu tanıdı ve eldeki yaranın da göz yarasıyla aynı nedenden 
kaynaklandığını belirten bir rapor yazm aktan başka şey 
yapamadı. Bununla birlikte, yiğitliğinden ya da utancından 
gelen bir tavırla, raporunu Kamo'nun ona göre o dönemde de deli 
olduğuna ilişkin görüşüyle süsledi. Elinden geleni yapmıştı.

Polis sevinç içindeydi : Kanıt elindeydi. Bu olaylar üzerine 
soruşturm a yeniden başladı ve Caver bir O krana ajanını 
öldürmüş olmakla suçlandı. Doğru ya da yanlış, kardeşinin 
kurtarılm ası işinde giderek etkin b ir görev üstlenen bu 
kızkardeşten kılrtulm ak için mükemmel bir olanaktı, kendisi 
yetmiyormuş gibi bir de kadın hemcinsinin çıkmasma tahammül 
edilemezdi.

S
26 Nisan 1910'da, Tiflis askerî mahkemesi toplandı. Salon 

hıncahınç doluydu. İzleyiciler özenle aranmıştı. Tüm dünyaca 
tanınan kahram anı, büyük bir ustalıkla soygun yapıp rejimi 
gülünç duruma düşüren adamı görmek isteyen gazeteciler öyle 
çoktu ki, kapının önünde az daha kavga çıkıyordu. Kahraman 
işleri biraz farklı görüyordu. Son kozunu oynuyordu. Ve eğer onu 
iyi seçm ezse, kend isine  p a r tiy i yenilem e şan s ı 
vermeyeceklerdi.

Çok zayıf, soluk, sakallı, üzerinde sadece yırtık pırtık bir 
hastahane gömleğiyle göründü. Bir dehşet/mırıltısı izleyicilerin 
arasında dolaştı. Salonda hiçbir şey 'görmeden, kimseyi 
tanım adan dolaşan zavallı bakışım gören Liz teyze ve tahilsiz 
adamın kızkardeşleri gözyaşlarını dahai fazla tutam adılar : 
Gerçekten delirmişti. Perişan adam ayaklarını sürüyerek sıraya 
gitti, rahatsızca üstüne ilişti, kam burunu çıkarıp oturdu. 
Gömleğinin içinden beceriksiz ve neredeyse m ekanik
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hareketlerle, hapishanenin hastane bölümünde kaldığı sırada 
besleyerek kendine alıştırdığı serçeyi çıkardı. "Küçük Pierre" 
onun dostu, tek sırdaşı, doğayla, yaşamla tek bağıydı. Heyecan 
doruğa ulaşmış, herkes sosyal ilişkileri bir serçeye indirgenmiş 
bu adamın yalnızlığını kavram ıştı. Kamo serçenin masanın 
üstünde dolaşmasma izin verdi ve onu seyretmeye öylesine daldı 
ki, yargıçların kendisine sorduğu soruları bile duymadı. Sonra 
canlanır gibi oldu, kara tırnaklı elini elbisesinin cebine soktu ve 
büyük bir dilim küflü ekmek çıkardı. Kuşun yemesi için masanm 
üzerine ufaladı. Kuş da güzellikle yaklaşıp k ırın tıla rı 
gagalamaya başladı. Bütün salonun gözü yalnızca bu basit 
hareketlerdeydi. Sessizlik yargıçları bile uyandırdı. Sanık da 
olayı hisseder gibi oldu. Donuk gözlerini yargıçlara doğru 
kaldırıp, mekanik bir hareket ve budala bir gülümsemeyle 
ekmek parçasının geri kalanını onlara uzattı.

Bu olay kesin b ir etki yarattı. Liz teyze artık  kendini hiç 
tutamıyordu. Yargıçlar ne yapacaklarını şaşırdılar. Yalnız kalan • 
polisler, bütün bu gösterinin önceden özenle hazırlanm ış 
o lduğuna ve bu yüzden u m u tla rın ın  kaybolacağına 
inandıklarından, sövüp sayıyorlardı. Haklıydılar. Mahkeme 
heyeti karar vermek için içeri çekildiğinde, mahkeme üyesi iki 
genelkurmay subayı zavallı bir ölüyü idama mahkûm etmeyi 
reddettiler. Bu durum aklî dengesini ölçecek yeni bir bilirkişi 
saptanması için yeterliydi. Umutlar yersiz değildi. Çünkü rejim 
yanlısı uzmanlar bulm ak pek kolay değildi. Savunma onların 
Berlin 'de konulân teşh isi onaylam akla yetineceklerini 
umuyordu. Aynça, bilirk işi raporu hazırlanm asın ın  bir 
hastaneye nakli gerektirmesi de azımsanacak bir olay değildi. 
Demek ki kaçış olasılığı gündemdeydi. Almanya'da bu işin 
başanlamaması, dostların avuçlarının içi gibi bildiği burada da 
baş anlamayacak dernek değildi.

20 Eylül'de, Kamo'yu Almanya'da yaşadıklarına benzer 
sınavlardan geçiren bilirkişi heyeti kararını bildirdi. Kamo'nun 
deliliği kabul edilm işti. Polis öfkeden kuduruyordu. 
B ilirkişilerden b irin in  kardeşin in  D uşe'deki federalist 
kamulaştırmaya katıldığı için mahkûm olduğunu öğrenen polis, 
zaten kızgın olan savcıyı bir karşı bilirkişi raporu istemeye ikna
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etmekte güçlük çekmedi. Ama bunu yapması pek kolay değildi. 
Çünkü bu yeni bilirkişi raporu, güvenli cezaevi bulunmasını 
gerektiriyordu. Halbuki o bölgede Kamo ile boy ölçüşebilecek bir 
cezaevi yoktu. Başka çare kalmadığı için, 21 Aralık'ta korkutucu 
hastayı Mihailovski hastanesinin psikiyatri bölümüne götürme 
karan  alındı. Bulunabilen tek yer burasıydı ve daha iyi korumak 
için, hasta hem hapsedildi hem de iyi bir muhafaza altına kondu. 
Kendisine hiç açınmayacağının göstergesi olarak, serçesi elinden 
alındı. Bu, ağır bir darbe oldu.

23 Aralık. Doktorlar "hasta sakin" kaydını düştüler. "Cilt 
duyarlılığında büyük azalma oldu, bazı bölgeler acı duyuşunu 
tamamen yitirdiler. Kaslar güçlü bir şekilde kasılınca, hasta 
hiçbir acı hissetm iyor ve genel olarak, üzerinde ne işlem 
uygulanırsa uygulansın, ilgisiz kalıyor."

Ertesi gün şunları eklediler : Hasta bütün gün hücresinde 
gidip geliyor. Şarkı söylüyor, ıslık çalıyor, boş sigarlara tütün 
doldurmakla uğraşıyor, hiçbir şeyle ilgilenmiyor. Nöbetçi 
doktordan, kendisine içinde savaştan söz edilen bir kitap 
vermesini istedi, kitap verildi, ancak okumuyor."

"Tiflis banliyölerinde bir yerde gömülü dört milyonu olduğunu 
anlatıyor, am a gözlediği yeri açıklamayı reddediyor. Akşam, 
uzun süre uyuyamıyor, yatağında sinirli sinirli dönüp duruyor; 
not : serçesi "Küçük Pierre"den ayrılmış olmaktan hoşnutsuz, 
kendisine geri verilmesini, çünkü onunla konuşması gereken çok 
önemli bir iş olduğunu söylüyor."

5 Ocak. "Sabah vizite sırasında, hasta doktorlara gençlerin 
(kadın lar ve erkekler) kendisin i hücresinde görmeye 
geldiklerini, onu endişelendirdiklerini, rahatın ı bozduklarını 
açıkladı. Doktordan önlem alınmasını istiyor, yoksa kendi işini 
kendi göreceğini belirtiyor. Gün boyu hücresinde ıslık çalarak 
gidip geliyor, neşeli görünüyor, çok sigara içiyor, akıl hastian  
bölümünde oluşu onu zerre kadar endişelendirmiyor. Tam 
tersine, zincirleri onu eğlendiriyor, şarkı söylerken zincirlerini 
şıngırdatarak eşlik ediyor. Yemek yedi. Bütün gece uyumadı."

9 Ocak. "Hasta sinirli görünüyor. Yerinirle durmuyor, şarkı 
söylüyor, ıslık çalıyor, yüksek sesle şarkı söyleyerek sevdiği
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kuşları çağırdığını, onların da kendisini çok iyi anladıklarını 
açıklıyor. Bir an susup sonra yeniden şarkı söylemeye başlıyor ve 
hücresinde volta atıyor. Akşam y atağına yatıyor ama bütün gece 
uyumadan duruyor. Tiflis'in banliyösünde örgütlediği savaş 
grubunun bütçesini o luştu rm akla meşgul olduğunu ileri 
sürüyor. Ne kitap ne gazete okuyor ve genel olarak hiçbir şeyle 
ilgilenmiyor."

13 Ocak. "Kederli bir havada, çökmüş görünüyor. Zaman 
zaman ağlamağa başlıyor, inliyor, iç çekiyor, sık sık ölümden söz 
ediyor : "Muhafızlarım beni buraya kapatan kopuklar tarafından 
katledildi. Artık yaşam aya değmez; yüz yaşından fazla 
yaşayacaktım, ama şimdi, ölmeye hazırını."

21 Ocak. "Değişken havada, bazen kederli, bazen neşeli. Günü 
hücresinde şarkı söyleyerek, ıslık çalarak, kendi kendine 
konuşarak geçiriyor. Sigara sarıyor, ekmek içinden hayvan 
heykelcikleri yapıyor, erken yatıyor, ama uzun süre uyumadan 
kalıyor, birşeyler mırıldanıyor, sigara içiyor."

2 Mart. "Hasta sakin. Doktora, Sibirya'yı on atlı bir arabayla 
geçip Amerika'ya gideceğini, Sibirya ile Amerika arasında buzla 
kaplı bir ırm ak olduğunu söyledi. Adını öğrenmiş olmalarına 
şaşırdı. Yüksek sesle adını söylemişlerdi. (Duvarın öbür yanında 
duymuştu.) "Bir kadın sesinin adımı söylediğini açık seçik 
duydum." j

12 Mayıs'ta, doktorlar bir kez daha tedavi edilemez yargısına 
varınca, askerî mahkeme bu teşhisi kesin olarak onaylamaktan 
başka b irşey  yapam ad ı. Z avallı adam  in sa n la rın  
yargılamasından kurtulsa bile, şüphelerinden kurtulamıyordu. 
Mihailovski hastanesinde kapalı tutulm aya devam ediyordu. 
Yine de, otuz sekiz ay içerde kaldıktan  sonra, bir kaçış 
hazırlamak ve başarm ak için ilk defa bu kadar iyi bir olanak 
çıkıyordu. .

Mihailovski hastanesinin psikiyatri bölümü, Kura nehrinin 
kıyısının, Veyris köprüsüne pek uzak olmayan bir yerindeydi. 
Binadaki tüm  öbür camlarda olduğu gibi üst kat tuvaletinin de 
penceresinde demir parm aklık vardı. Ama bu pencere ırmağa 
bakıyordu. Kaçışı bradan, yaz sıcaklarının bastırıp suların
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çekildiği ve kumların ortaya çıktığı zaman yapmak gerekiyordu. 
O zaman karşı kıyıya geçmek çocuk oyuncağıydı.

Demek ki önünde üç ay vardı. Kaybedecek bir tek dakika 
yoktu. Önce dışarıyla bağlantıyı kuracak bir suç ortağı bulmak 
gerekiyordu. Gözetmen Jan Bragin genç bir adamdı. Hiçbir siyasi 
eğitimi olmamakla birlikte isyankâr bir ruhu vardı. Buna canlı 
bir adalet duygusu halini almış güçlü bir romantik eğilim ve 
zararsız bir hırs ekleniyordu. Kamo ağını onun üzerine attı : 
Bragin, hazırladığı eylemin temel direği oldu. Önünde hayal bile 
edemeyeceği bir gelecek açılıyordu. Kamo onu devrimci çevrelere 
sokmaya, dışarıda öğrenim görebileceği parayı sağlamaya söz 
veriyordu. Bu bom bardım an a ltında Bragin k ısa  sürede 
olgunlaştı. Onu, Caver'le buluşmaya ve bir mektup iletmeye ikna 
etmek kolay oldu.

"Gerçekten deli olduğumu mu sanıyorsunuz? Ben num ara 
yapıyorum!" Kamo öfke ile böyle homurdanıyordu. Bragin de 
bunu doğruluyordu. Çünkü, tutuklunun doktorlara deli taklidi 
yapıp, onlar arkalarını döner dönmez hastabakıcı personeli 
"enayi" adı verilen iskambil oyununda muhteşem partiler sonucu 
ezdiğini görmeye alışıktı.

Kamo mektubuna şöyle devam ediyordu : "Bana işkence 
ediyorlar. Acılarım giderek artıyor, dayanılmaz hale geliyor: Tek 
ku rtu lu ş şansım  kaçmak. H apiste ölmek istem iyorum , 
proletarya için biraz daha çalışmak istiyorum. Bir kaçış 
örgütlemeyi deneyin."

Caver bunu ikiletmedi; cesareti ve özellikle de bağlılığı 
eylemin temel kozu olacak Bragin’i kendilerine bağlamak üzere 
tüm kızkardeşlerini harekete geçirerek işe başladı.

Haberin hemen ulaştırıldığı Kote Çinçadze, Bragin'i denemek 
istedi. Kamo'nun küçük kızkardeşi Arıissiya aracılığıyla, 
Bragin'le gizlice bir mezarlıkta buluştu. Onu tam olmasa da yine 
de güvenilir buldu ve hazırlanan işten başka kimseye söz etmedi. 
Eğe gerekiyordu; bir düzine satın aldı. Br&gin bunları içeriye, 
aktardı. Bunları bir ip izledi. Sonra Kamcj'nun eğeleyeceği ve 
krokisini ulaştırdığı prangları yerinde 1 utm ak için gerekli 
perçinler içeri girdi. Kaçış için elbise ve uygun anda gardiyanları
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uyutmak için güçlü bir uyku ilacı Kamo'nun hücresine yığıldı. 
Neyse ki aram a az oluyordu ve personel ya anlayıjşlı ya da suç 
ortağıydı.

Bragin durm uyordu. A rtık tüm  izin günlerini kaçış 
hazırlığına ayırmıştı. Bir tedbirsizlikten çekinen Kamo'nun tüm 
uyarılarına karşın, iyimserliği giderek artıyordu.

Ağustos sonlarına doğru, Kamo tesviyeci olmuştu. Bir 
haftadan kısa bir sürede prangalarını eğeledi. Tozla karartılmış 
ekmek içiyle macunlanan ve perçinlerle tu tturulan prangalar 
gayet normal gözüküyordu. Geriye, çok daha güç olan, tuvalet 
parmaklığını halletmek kalıyordu. Bragin tarafından korunan 
Kamo sık sık tuvalete gitmeye başladı. Bir hastanın burada fazla 
kalm ası personeli çok şaşırtm adı. Akıl hasta ların ın  tek 
b a ş la r ın a , s a a tle r  boyu genellik le  iğ renç o la rak  
nitelendirilebilecek işlerle uğraşma alışkanlığım hepsi biliyordu. 
Kamo, P riap 'i bile kıskandırabilecek bir neşeyle kendini bu işe 
vermişti.

Tüm çentikler, bir omuz darbesiyle parm aklığı aşağı 
indirebilecek noktaya gelince, ayın 15’i büyük gün olarak 
saptandı. Bir gün önce, Bragin bir meslekdaşınm izin gününü 
satın  alarak  Kutes'e gitti. Tehlikeyi içgüdüsel olarak sezen 
Bibineyşvili, onu isteksizce sakladı. Kısa bir süre sonra, Bragin'i 
dağda yeni bir korunağa naklettiler. Orada öyle çok sıkıldı ki, 
kendini alamayıp Kutes'e inmek gibi ağır bir hata işledi. Çar'ın 
polisleri onu hiç zorluk çekmeden yakalad ılar. Biraz 
hırpalayınca da bütün itiraflarını yazmaktan başka yapacak 
işleri kalmadı. Ama Kamo çoktan uzaklaşmıştı. 3

15 Ağustos'ta öğle uykusu saatinde, Kamo'nun kapısındaki iki 
nöbetçi her zamanki gibi uyukluyorlardı. Gerçeği söylemek 
gerekirse, uykuları iher zamankinden derindi, çünkü bugün 
sadece yakıcı sıcağımı değil, Bragin tarafından kibarca ikram 
edilmiş b irer bardak  dolusu uyku ilacının da etkisiyle 
boğuşmaları gerekmişti. Koridorlar boş ve ve sessizdi. Kamo 
penceresinden , karşı k ıy ıda gidip gelen Çinçadze'yi

3. Bragin, Şubat 1913'1.e 6 yıl kürek cezası aldı. Suç ortaklığı yapan Kamo'nun 
kızkardeşleri ve hastanen n tüm hstabakıcı personeli Sibirya'ya sürüldü.
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görebiliyordu. Epeydir, eylemin başlama işaretini vermek için 
çevrenin boşalmasını bekleyerek dolanıyordu. Sinirleri kopacak 
gibi gerilmişti. Zaman geçiyor ve durmadan beklenmedik bilileri 
çıkıp geliyordu. Önce bir duvar gölgesine işemeye gelen kuşkulu 
görünüşlü bir adam geçti. İşemesi bir türlü bitmiyordu. Sonra su 
kenarında köpeğini gezdiren biri göründü. Halbuki Çinçadze 
saati özenle saptam ıştı : norm al olarak bu saatte  kimse 
olmuyoidu.

Saat birde artık beklenemezdi. Kote Çinçadze, tüm  risklere 
karşın, işaretini verdi. Beş dakika sonra, pencereden aşağı 
sallanan ipi gördü. Kamo belirdi ve altı metre aşağıdaki yere 
doğru kaymaya başladı. Yarı yüksekliğe geldiğinde ip koptu. 
Kote arkadaşının tüm  ağırlığıyla, sırtüstü  sivri kayalara 
düştüğünü gördü. Henüz ne öldüğüne inanacak, ne de yardıma 
koşacak zaman bulamadan, onun bir sıçrayışta ayağa kalktığını, 
prangalarını suya attığını, kum ların üzerinden koşup kıyıya 
geldiğini ve yamacı tırm andığını gördü. Korkutucu bir 
solukluktaki yüzünü çok büyük ve sessiz b ir gülümseme 
aydınlatıyordu. Başlarında kasketleri, gözleri yerde iki adam 
kolkola bir sokağa dalıverdiler.

Kaçak, "Pis herif, rezil, katil, serseri, menşevik.!" diye 
homurdandı.

Çinçadze, "Seni anlıyorum" diye mırıldanarak onu yanıtladı.

"Hiçbir şey anlamıyorsun aptal. Katil sensin! İp çürümüştü. 
Cani!"

Plehanov caddesinin köşesinde bir arabaya seslendiler. 
Çerkovskaya sokağında bir tramvaya binip Kote'nin hazırladığı 
sığmağa gittiler. İşleri iyi ayarlamıştı, daha güvenli bir yer 
düşünülemezdi : kaçak avının düzenlendiği merkez olan tiflis 
Polis Müdürlüğü'nün mahzenine saklandı*

Kaçış genel bir kahkaha tufanına yol açtı. Saint Petersburg'a 
kadar uzandı ve polis üzerindeki etkisi Erivan meydanındaki 
bombalardan daha öldürücü oldu. Polis ¿lduğu gibi çöktü. Öç 
almak için doktorları hırpalasalar, eli erinin uzanabildiği herkesi 
tutuklasalar (Kamo sanılması herkesi çok güldüren seksen altı
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yaşında bir ih tiyara varıncaya dek), takip etseler, aram a 
yapsalar, tehd it etseler, sürseler, gürleseler de hiçbir şey 
çıkmadı. Polis şefinin sadece birkaç metre uzağında gizlenen 
kaçak yakalanmıyordu. Ancak gecenin geç saatlerinde dışarı 
çıkıyordu.

Y apılabilecek tüm  u y a rıla r ın  yap ılm asına  karş ın , 
mahzeninde gizli tutulamadı. İki üç tanıdığı, onunla bir sokak 
köşesinde burun buruna gelince çok şaşırdılar. Çinçadze çok 
endişeliydi. Tüm kent devriyelerle doluyken ve muhbirler her 
yere burunlarını sokarken, arkadaşının gösterdiği bu bilinçsizlik 
bir felâkete neden olabilirdi. Kamo'nun Tiflis'i terketmediği 
söylentisi çok geçmeden yayıldı. Polis herhalde bunu bir hile 
sandı. Çünkü kısa süre sonra gözetim gevşetildi. Kote, Kamo'yu 
daha tenha yerlere kaçırmak için bu fırsatın üstüne atladı.

Tiflis'in birkaç kilometre uzağında, dağlık arazide bağcılık 
yapan orijinal bir dağlı ihtiyar yaşıyordu. Onun yaşam stili bir 
keşişinki gibiydi. Ama bunun yanında,kolaylıkla kaldırdığı dev 
içki alemleriyle sıkıcı yaşamını süslüyordu. Bunun dışında, 
dünya işleri dağın eteğinden yukarı çıkamadığı için, günlerin 
akışım hiçbir şey bozamıyordu. Kamo bu bilinmeyen yaşlı dostla, 
çok gerekli olanın dışında ağzından sözcük çıkmayan bilge 
adam la çok iyi anlaştı. Az konuşması yüzünden, yaşlı adam 
kendini rahatsız edebilecek hiçbir şey öğrenmedi ve koruduğu 
adam  da hayatının bazı çetin dönemleriyle ilgili yalanlar 
söylemek zorunda kalmadı. Dinlenme, düşünme ve güzel 
yemeklerle dolu haftalar geçti. Güçlendirici dağ havası, kaçağı 
çok kısa sürede kendine getirdi. Soluk, uçuk teni yerini açık 
havanın güzel renklerine bıraktı, moral barometresinin ibresini 
sürekli güzel havaya tırm andı, uzatm alı taklidinin tüm  
sıkıntıları silindi. Bir ay sonunda arkasındaki tüm izleri özenle 
yok eden kamo, bu limanı terketti.

Daha Tiflis'e yeni dönmüştü ki, muhbirler bunu haber aldılar. 
Devriyeler ve kimlik kontrollârı yeniden başladı. Tiflis'e giren ve 
çıkan tüm  yollar kapatıld ı. A skerler tarafındn  korunan 
barikatlar yerleştirildi. Nöbetçilerin silahları, aranan şahısla 
ilgili en küçük bir iz gördükleri anda ateşe hazırdı. Geçiş izinleri 
çok zor veriliyordu. Bu şartlarda bir çıkış denemek olanaksızdı.

129



Fırtınanın geçmesini beklemek gerekiyordu. Bu da, bir muhbirin 
doğru izi bulması olanağını arttırm ak demekti. Ama bundan 
nasıl sakmılacaktı?

Kapan sonunda, isteyerek değil, alışkanlığın baskısıyla açıldı. 
Nöbetçiler, hiç kimseyi yakalayamadıkları için, işi rutin  hale 
getirmişlerdi. Gürcistan'ın eski başkenti Misketa'ya giden ana 
yolu tu tan lar, uzun nöbet saatlerin in  tekdüzeliğini bozan 
gündelik, sevimli bir gösteriye alıştılar. Her gün, aynı saatte, 
neşeli bir kız - erkek liseli grubu bisikletle geliyor ve yokuş aşağı 
yarış ediyorlardı. Gençlerin üniform aları iyi aile çocukları 
olduklarını kanıtlıyordu; askerlere yaptıkları muziplik öyle ciddi 
bir şey değildi. Her gün içlerinden biri, barikatta durmayacakmış 
gibi yapıyordu. Nöbetçi yüksek sesle haykırıyor, gülmek için 
alışageldik uyarılan  yapıyordu. Taklitçi sonunda duruyor ve 
üzgün bir havada geri dönüyordu. Hepsi neşeyle gülüyordu. 
B irb irle rin e  dostça "Yarın görüşm ek üzere" deyip 
aynlıyorlardı.

Kasım ayının bir günü, her zamanki saatte beş bisikletçi 
belirdi. Oyun yeniden başladı. Ama bu defa barikatı geçen 
durmak yerine, pedallara daha sıkı basıyordu. Daha ne olduğunu 
anlamaya fırsat kalmadan, çoktan yolun köşesini dönmüştü. 
Artık yakalama olanağı yoktu. Zaten bunun da liselilerin biraz 
fazla ileri gitmiş kötü bir şakası olduğu umulurdu. Başlarına 
sıkıntı almamak için, olayı haber vermediler. Kamo, Misketa'ya 
kadar deli gibi pedal çevirdi. Oraya geldiğinde yorgunluktan 
bitm iş, fakat bu yeni küçük serüvenden çok neşelenmiş 
durumdayd. Kote büyük bir haberle onu bekliyordu.

"Kimi vurdular biliyor musun?"

"Çar'ı mı?"

"Hayır, ama aynı şey, Meclis başkanı Stolipin'i."

Kamo arkadaşını büyük şaşkınlığa iterek : "İnekler!" diye 
bağırdı. Yineledi : "Evet, 'inekler'. Onu ellerimle geberteceğime 
yemin etmiştim, bu düşümü çaldılar! Olsun, ben de başka 
birinden intikam alırım."

Bu soylu tasarıları eyleme dökebilmek için beklerken, önce
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Rusya'dan çıkmak gerekiyordu. Bu da Kamo kadar tanınmış bir 
adam için kolay iş değildi. Kısa kolejli pantalonuyla kalması 
olanaksızdı, çünkü bu kıyafet değişikliği bir bisikletçi grubunun 
geçtiğini gören nöbetçileri aldatmış olsa da, Avrupa yolunun 
başlangıç noktası Batum 'a varıncaya dek aynı şey geçerli 
olamazdı. Zaten henüz o aşamaya gelinmemişti; önce dikkati 
çekmeden Misketa'dan çıkmak gerekiyordu. Kote ve Kamo'nun 
tasarılarına şans bir kez daha yardım etti. O gün kentte büyük 
bir düğün yapılıyordu. Törenden sonra, h a tta  bazıları için 
tö renden  önce başlıyarak , olay cömertçe ısla tılm ıştı. 
K avalyelerin çoğu, şa rap tan  körkütük sarhoş, yerlerde 
sürünüyorlardı. İki düzenbaz, sevimli ayyaşların arasına 
karıştılar ve böyle durumlarda genellikle olduğu gibi çok eski 
dostlarm ışçasına kabul görüp, içki şölenine davet edildiler. 
Gitme vakti gelince, herkes gara indi. Kimse sürüde iki yeni 
koyun olduğunu farketmedi. Tren yola çıktı ve hiçbir engelle 
karşılaşm adan dar dağ geçitlerini aşıp ovaya indi. Güzel güney 
manzarası içinde, Karadeniz kıyılarını izleyerek Batum'a vardı. 
Batum 'da tüm  düğün alayı, sağlarını sollarını tu ta  tu ta  ve 
başlan  ağrıyarak trenden indi. Çünkü yolculuk boyunca, bütün 
konyak ve şarap rezervleri tüketilmişti. Fazla iki yolcu genel 
hareketi izleyip en küçük bir kuşku uyandırm adn gardan 
çıktılar.

H ab er verild iğ i için  k en d ile rin i bekleyen  A net 
Sulakvelidze'nin evine gittiler. Anet, Kote'nin buyruklarına 
uygun olarak herşeyi düzenlemişti. Parti üyesi eczacı Şatilov, 
ilaç kutusuyla geldi. Çok ustaca Kamo'nun gözlerinin rengini 
değiştirmeyi başardı, hâ ttâ  sağ gözündeki yara izlerini bile yok 
etti. Etkisinin uzun süreli olmayacağını söyleyerek özür diledi, 
ama gemiye binene kadar yardımcı olacaktı.

Bu sırada Kamo'nun yeni pasaportu geldi. Bu defa, durum 
gereği, Türk oluyordu. Yeni kimliğini onurlandırabilmek üzere 
giydirildi ve makyaj yapıldı. Herkes sonucun hayranlık  
uyandırıcı olduğu yargısında birleşti. Hiçbir gümrükçü ondan 
kuşkulanam azdı. Yine de dostlan Kamo'yu Avrupa'ya giden 
gemiye belli bir kaygıyla götürdüler. Türk tüccar, kontrol 
noktalarmı, posta kutusuna giren bir mektup gibi geçti. Rahatça
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yerleşti ve küpeşteye gelip arkadaşlarını selamladı. Geniş geniş 
bir gülümsemek isterdi ama kendini tutm ası gerekiyordu : 
Taktığı pos bıyık her an düşebilirdi. Sonuç olarak, bu 19 Aralık 
1911 günü, dört yıllık azgın bir mücadele sonunda Çar polisiyle 
yaptığı korkunç savaşın tüm  raundlarm ı zaferle kapamıştı. 
Onun dışında kim olsa, bu fırsattan yararlanıp işlerden geri 
çekilirdi. Bu onun aklına bile gelmiyordu : Tek önemli şey olan 
işçi sınıfının zaferi her zamankinden çok bir düş halindeyken, 
kişisel bir zaferle ne kadar büyük olursa olsun nasıl yetinebilirdi? 
Ş-imdiki zamandan daha gerçek olan bu geleceğin yanında, 
şimdiki zaman değersizdi.
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Yedinci Bölüm

Lenin'in yeni başyardımcıları olan Zinovyev ve Kamenev'in 
çocukları, Montsouris parkındı yollarında diğer Rus göçmenlerin 
çocuklarıyla oynuyorlardı. Kendilerine doğru ilerleyen silueti 
uzaktan tanıdılar. Pantalon paçaları lastikle sıkılı adam bakımı 
titizlikle yapılmış bir bisikleti itiyordu. Bu adam Lenin'di. Öbür 
elinde, kayınvaldesi Elizaveta Vasiliyevna için topladığı kır 
çiçeklerinden yapılmış bir buket tutuyordu. Yıpranmış melon 
şapkası, saçsız başım  gizliyordu. Yumuşak kıvrımlı ve iyice 
düzeltilm iş bir bıyık, yüzünün Moğol izlenimi uyandıran 
çizgilerini belirginleştiriyordu. Lenin ya gülerek "Petersburg 
yolu" adını verdiği yolda gezinmekten, ya da İssy'deki uçakları 
hay ran  hayran  izlem ekten dönüyordu. En çok yeğlediği 
eğlencelerden biri buydu, çünkü mahallede kalırsa tatsız bazı 
karşılaşm aların  olması tehlikesi doğuyordu. Civarı dolduran 
yeni göçmen kitlesi içinde ona sadık adamlar her zamankinden 
daha azdı. Bozgun ve dönemin zorlukları eski kavgaları yeniden 
canlandırm ış, yeni kavgalara da neden olmuştu. Her köşe 
başında ya menşevik veya Sosyalist-Devrimci bir rakiple ya da 
L unaçarsk i ve dostla rın ın  peşinden gidip hareke tten  
aynlanlardan biriyle burun buruna gelme tehlikesi vardı.

Lunaçarski, Rolli sokağı 11 num aranın üçüncü katında 
oturuyordu. İkinci katta, Lenin'e bağlı Kamanev yaşıyordu. İki 
adam , Lunaçarski her parçası uydurulm uş yeni bir din 
oluşturmaya çalışşalı beri onunla konuşmuyorlardı. En azından, 
Lenin onun görüşleri hakkında böyle düşünüyordu. Diğer 
katıksız Leninci, Zinovyev, Lenövö sokağına yerleşmişti. Okrana 
evinin karşısındaki otele çok geçmeden adamlarım soktu. Alin ve



Lenin'in hemşehrisi Rikov-Popov ev olarak Orleans caddesi 110 
numaradaki bolşevik m atbaasına komşu bir evi seçmişlerdi. 
M atbaa her zaman olduğu gibi, siyasal yaşam ın merkezi 
olmuştu.

Orleans caddesi ve Goblen sokağı boyunca uzanan küçük 
proleter kahvelerinde siyasi ta rtışm alar bü tün hızlarıyla 
sürüyorlardı. Lenin Aralık 1908'den Temmuz 1912'ye dek, 
P aris 'te  kaldığı tüm  süre boyunca, bu önemsiz kahve 
çatışm alarına girmekten kaçındı. Bunları boş çabalar olarak 
gördüğü için değil, güvenlik kaygıları nedeniyle ve gerçek 
çalışmanın ancak örgüt dar çerçevesinde, fraksiyonunun ya da 
Parti'nin konferansları, toplantıları içinde yapılabileceğine 
inandığı için böyle davrandı. Bu önlemler sayesinde polisin 
dikkatini üstüne çekmedi. Polis Lenin'i fazla önemsemedi; öyle ki 
adının yazılışını bile fantazili bir biçimde yapıyorlardı. 1

Halbuki kahvelerin alışılmış siması olan menşevik lider 
Plehanov'un yalnızca ortalıkta görünmesi bile polisi alarm a 
geçirmeye yetiyordu.

F ransız polisi, hepsin i birden "nihilist" sözcüğüyle 
isimlendirdiği bu aşırılar kalabalığının başkentteki varlığı 
karşısında ilgisiz kalmıyordu. Tabii bu tanım lam a olayların 
yirmi-otuz yıl gerisinden geliyordu. Her ne olursa olsun, polis 
Gürcülere çok özel bir dikkat gösteriyordu. Ançiyeli'nin yönettiği 
bir Gürcü grubu onları özellikle endişelendiriyordu. Bu 
"anarşist" çetesinin gözetimiyle görevli müfettişlerden biri, bir 
gün şunu kaydetmişti : "800 menşeviğin (bunlar aşırılardır) ve 
2000 bolşeviğin (bunlar da ılımlılardır) dışında, Gürcülere ayrı 
bir yer vermek gerekir. Paris'te en fazla yüz kişidirler ama 
y ak laşık  hepsi m a k sim a lis t ya da a n a rş is t t ir  ve 
konuşmalarındaki vahşi enerjiyle ayırt edilirler. Aslında politika 
konusunda pek utangaç, çekingen olmayan Slav Ruslar arasında 
hayranlık uyandırdıkları söylenmektedir..." 1 2

1. Ulusal arşivler -F7 - 12.894
2. Aynı dosyada saklanan 4 Mayıs 1912 tarihli bir raporda, bir polis Rus 
kamulaştırmacılarım Bono ve Karuvi'nin ataları ve ilham kaynakları olarak 
görmek gerektiğini kaydediyordu.
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Yine de, Lenin'in diğer göçmenlere karşı dikkatli tavrınn 
altında yatan sadece güvenlik önlemleri değildi. Monparnas'taki 
"La Rotonde"a gitmekten vebadan kaçar gibi kaçmsımn altında, 
kendine göre nedenleri vardı. Kötü ozanlar, başarısız ressamlar 
ve büyük göç dalgasının Paris'e dek taşıdığı diğer sanatçılar ora­
ya yığılıyorlardı. Bu köklerinden kopmuş sürünün temsilcisi 
durumundaki İlya Ehrenburg, "Geçmişin İnsanları" isimli bir 
dergi çıkarıyordu. Dergiyi okuyunca çok rahatsız olan Lenin, 
"kokuşmuşluk!" diyerek bir köşeye fırlattı.

Buna karşılık, onların dostluğundan hiç hoşlanm ayan 
bolşeviklerin lideri, park ta oynayan çocuklarla sohbet etme 
fırsatını hiç kaçırmazdı. Î911'in bu Ekim gününde, her zamanki 
gibi onları ciddiyetle dinledi, onların sıkıntılarına üzüldü, 
kuğulara hayran oldu ve evine dönmek üzere yanlarından 
ayrıldı. Mari-Roz sokağı 4 num aradaki evinde karısı ve 
kayınvalidesi onu bekliyordu. New York’tan yanıtın o gün gelip 
gelmeyeceğini kendi kendine sorarak adımlarını sıklaştırdı. 
Kendi mesajı gideli daha bir gün olduğunu unutmuştu; bu küçük 
unutkanlıklar bir süredir yinelenme eğilimi gösteriyorlardı.

* * *

Kapıcı karşısındaki adam a bir bakışta yargısını verdi. 
Yıpranmış pardesüsü adamın yorgunluğunu pek gizlemiyordu. 
Kafaya takılmış melon şapka, çökük yüz, herşey Bay Ulyanov’un 
dostlarından biri olduğunu belli ediyordu. Çok sevimli ve nazik 
bir adam olmakla birlikte Bay Ulyanov’un garip konuklan vardı. 
Gazeteler bu Rus "anarşistleriyle" ilgili korkunç öykülerle 
doluydu, fısıltı gazetesi de yaptıklarını onları dehşet verici 
gösterecek şekilde büyütüyordu. Bu nedenle, konuk daha ağzını 
açmadan, kapıcı acele acele : "Ulyanov mu? İkinci katta!" dedi. 
Kamo, Fransızcadan hiçbir şey anlamamakla birlikte, kafasıyla 
yanm  yamalak bir işaret yaptı. Rusya'da olduğu gibi, burada da 
kapıcıların devrimcilere iyi gözle bakm adıklarını deneyleri 
yardım ıyla anlam ıştı. Bu nedenle, tem kinli bir şekilde 
merdivenleri tırmanmadan önce ayaklannı özenle paspasa sildi.

135



Kapıyı Nadyeda Krupskaya açtı.

"Yoldaş Kamo! Çabuk içeri girinl Vladimir İliç sabırsızlıkla 
sizi bekliyor. Hem biliyor musunuz, annem de burada..."

Lenin'in evi, iki oda ve salon yerine de kullanılan bir mutfak­
tan  oluşan küçük bir apartm an dairesiydi. Koridora açılan 
odalardan birinde, üzerine siyah m uşam ba örtülü beyaz 
tahtadan bir masa Lenin'e büro işlevi görüyordu. Yoksul mobilya 
takımını iki pencere aydınlatıyordu. Sağda bir köşede, gri bir 
örtü serilmiş geniş bir divan. Tek bir iskemle. Buna karşılık, 
inanılmaz bir kitap ve broşür yığını insana adım atacak yer 
bırkmıyordu. Ziyaretçi yaklaşınca Lenin başın kaldırdı. Geniş 
b ir gülümseyiş yüzünü aydınlattı; bunu çocuksu seslerin 
karıştığı b ir kahkaha izledi. Kısa boyuyla ayağa kalktı ve 
Kamo'yu tüm  sıcaklığıyla karşıladı. Sonra dosdoğru mutfağa 
yöneldi.

"Eee? Herhalde bize anlatacak epey şeyiniz olmalı! Şu şapka­
dan bir kurtulun!"

"İçerdeyim. Kimseyi görmedim ve olan biten hakkında pek bir 
şey öğrenemedim" diye Kamo özür diledi. "Zaten bütün bunların 
fazla önemi yok, zamanınızı boşa harcamış olurum". Yine de 
öyküsünü, Lenin'i "Hum! Hum!" diye güldüren komik 
sözcüklerle süsleyerek anlattı. Aralar veriyor, sonra işin özünü 
değil bir anıyı öne çıkaran beynini cezalandırmak için kıvırcık 
s a ç la r ın a  vu ruyo rdu . B öbürlenm ek için  a n la tt ığ ı  
düşünülebilecek bir anıyı nakletm ekten kendini alamadığı 
zaman, sesi kısıklaşıyor ve sonunda kesiliyordu. O zaman, 
Kamo'nun oburluğunu bilen Krupskaya'nın onun ziyareti için 
özel olarak aldığı bademleri uzatan Lenin, "sonra ne oldu?" 
diyordu.

Kamo, uzun va acılı tutsaklığının öyküsüne gelince bundan 
söz etmekten tiksindiği belli oldu. Soruları geçiştiriyor, biraz 
ülke kokusu bulduğu badem leri çiğnem ekle m eşgul 
görünüyordu.

Sonunda sessizlikten rahatsız oldu : "Nasıl söyleyeyim?" diye 
yeniden söze başlad ı. "Bunu yapm ak gerekiyordu,
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kaçmalıydım... Bunun devrim için yararlı olacağını kendi 
kendime söylüyordum, yoksa..."

O zaman yumruklarını öyle bir güçle sıktı ki, eklem yerleri 
bembeyaz oldu. Meramını tam  olarak anlatacak sözcükleri 
bulamıyordu.

"Ne diyebilirdim ? B ana vuruyorlard ı, bacak larım a 
vuruyorlardı, duyarsızlığımdan emin olmak için gıdıklıyorlardı. 
Kızgın demirle dağlıyorlardı... Yanık et kokuyordu!"

Lenin hiçbir şey söylemiyordu. Kamo sınavı özetledi :

"Ruhumu ellerine geçireceklerini sanıyorlardı. Deliler!"

Başparm ağı ile işare t parm ağı arasında bir bademin 
kabuğunu kırarken susuyor, mutfağın döşemesine dökülen 
parçalan topluyordu.

"Bir seferinde beni aynaya bakm aya zorladılar. Ben 
istemiyordum, aslında neden istemediğimi de bilmiyorum, belki 
de sadece onlar emrettikleri için... Ama beni zorladılar, kaba 
kuvvetle anlıyor musunuz? O zaman direnmeyi bıraktım. Ve 
pişm an da olmadım. Gördüğüm benirrf değil, ağzı burnu 
param parça olmuş sıska bir herifin suratıydı. Ürkütücü, hâttâ 
korkunçtu. O zaman dudaklanmı yukan kaldırdım ve bir köpek 
gibi dişlerim i gösterdim. Aslında, bunu şimdi rahatça 
söyleyebilirim, ağzım daki hasarı görmek için fırsa ttan  
yararlandım . Çünkü sondayla beslerken bir sürü dişimi 
kırm ışlardı ve elime hiç ayna geçmemişti. Yine de kendimi 
görünce, şu fikri aklımdan kovamıyordum : Acaba gerçekten 
delirmiş miydim?"

Sustu. Bakışları bir an sabitleşti. Krupskaya "Sonra?" diye 
mırıldandı.

"Sonra? Ne yapılması gerektiğini anladım. Aynaya tükürdüm. 
Doktorlar, hilekâr kumarbazların yaptıkları gibi, aralarmda bir 
bakıştılar. Kendi kendime "Kazandım!" dedim. Doğruydu t 
Hareketim hoşlarına gitmişti. Alçak sesle konuştular : "Adam 
kendi yüzünü unutmuş". Bu olaydan sonra, işler biraz kolaylaştı. 
Ama ben tetikte durm aya ve aptallık lar yapmaya devam
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ettim.

Elizaveta Vassiliyena : "Korkunç" diye mırıldandı.

"Aptallıklar korkunç değildi; tam tersine aklımı meşgul 
ediyorlardı. Çünkü durmadan yenilerini bulmak zorundaydım 
ve elimde ne yeterli fırsat, ne de aksesuar vardı. En güç olanı, 
hiçbir şey yapm adan düşünm ekti. Çok düşünüyordum . 
Dayanabilecek miyim yoksa sonunda delirecek miyim diye kendi 
kendime soruyordum. T aklit mi yaptığımı yoksa kendimi 
tu tam ayarak  mı öyle davrandığım ı bilemediğim günler 
oluyordu. Ve en kötüsü, zaman geçtikçe bu uçurumun üstünde 
tu tunacak bir dal bulm ak zorlaşıyordu. Tabii kendi bilim 
dallarını iyi biliyorlar, ama KafkasyalIları pek tanımıyorlardı. 
Belki onlara göre bütün Kafkasyalılar, ya da bütün bolşevikler 
deliydi" deyip kahkahayı patlattı. Sonra birden ciddileşti : "Evet, 
böyle düşündüğüm oldu. Kendi kendime şunu da söylüyordum : 
Yaptıklarının onda birini öğrenirlerse, seni hiçbir zaman dışarı 
bırakmazlar, deli olmadığına kesinlikle ikna olmazlar. Anlamak 
gerek..."

Lenin hâlâ tek bir söz etmemişti. Bu gözüpek olduğu kadar saf 
da olan adamın karşısında, içini sonsuz bir acıma duygusu 
kaplamıştı.

"Anlayacağınız, tem elde sorun çok b as itti : Kimin 
karşısındakini daha önce delirteceğini bilmek. Neyse ki o 
noktaya varmadan durduk! Onlar kendi mevzilerinde, ben de 
kendi mevzimde kaldım." G ururla haykırdı : "Uzlaşma 
yapmadım. Bir bolşevik gibi mücadele ediyordum."

— "Peki sonra ne oldu?"

— "Tiflis'te bana o kadar acı çektirmediler. Nedeni ortada : 
Almanların yanılmış olabileceğini düşünemiyorlardı. O zaman 
onlara aynı sonuçlan bulmaktan başka yapacak şey kalmıyordu. 
Böyle davranmasalar, kimse onlara inanmaz, yerleri tehlikeye 
girerdi."

Lenin, "çok doğru" diyerek sözünü kesti. "Ama uluslararası 
ölçekte yürüttüğümüz basın kampanyasının da rolü oldu. Tiflis 
mahkemesinin Meclis Başkanı Stolipin'den sizi idama mahkûm
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etmeme em ri aldığını öğrendik. Alman hükm etinin sizin 
tutukluluğunuz nedeniyle çok şiddetli saldırıya uğrayıp, bir 
daha Okrana ile işbirliği yapmamasından çekiniyorlardı."

Kamo, dudaklarında soluk bir gülümseyiş ve dalgın gözlerle 
kendi düşüncelerine göm ülm üştü. S tolipin ta ra fın d an  
kurtarılmış olmak onun için tahammül edilmez bir düşünceydi. 
Bunu bilmemeyi tercih ederdi. Kimse dalgınlığını bozmaya 
cesaret edemiyordu. Biraz sonra, yanında oturan Lenin'e hafif bir 
omuz attı : "Rusça bir sözcük var : Yarost, dehşet; bunun anlamını 
kavrayamıyordum . Ama doktorlarla karşılaştığım  zaman 
dehşetin ne olduğunu anladım. Sözcük tam  yerine oturdu. 
Zincirlerimden boşanmıştım, yarost... Adı yarilo 3 olan bir Rus 
tanrısı vardı," diye anlaşılmaz görünmek isteyen bir havada 
gülümsedi.

Ama şimdiki zamanda değil, gelecekte yaşayan bu adam için 
geçmişte kalan gerçeklik kötü bir düşten başka birşey değildi. 
Lenin'e bile gelmeden önce Brüksel’de buluştuğu Bogdanov'la 
birlikte«!yaptıkları "sarsıcı" tasarıları gerçekleştirmek üzere 
kavgaya dönmekten başka şey düşünmüyordu. Bu görüşme 
sonucunda, bolşeviklerin üç eski yöneticisi arasında işlerin 
bozuk gittiğini anlamıştı. Hepsini çok sevdiği ve saydığı için bu 
olay onu çok üzmüştü. Lenin sorularını sesini yükseltmeden 
yanıtlıyor, ama onu daha ayaklan yere basan tasarılara çekmeye 
çalışıyordu.

"Yokluğunuz sırasında işler çok değişti. Örgütler her yerde, 
henüz yaşıyorlarsa  bile çok zayıflar. Döneklik onları 
kundaklıyor, provokasyon örgütün bağrına yuvalanm ış 
durumda. Fraksiyon çatışmaları daha önce hiç görülmedik bir 
şiddetle yeniden ortaya çıktı. Ancak bunlar kaçınılmaz ve 
gerekli. Kargaşa her yerde doruğa ulaştı. Bizim eskilerden pek 
çoğu yanlış yolda...

— Bogdanov mu? Krassin mi?

— Evet onlarla kopuştuk.

3. Yarost'la aynı kökten türemiş Yarilo, yaratıcı enerji anlamına geliyordu.
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— Ama bunlar iyi devrimcilerdir. Dürüst, namuslu, cesur, 
içten, eğitimli devrimcilerdir!

— Kuşkusuz! Yine de, siz de anlayacaksınız, artık bizim gibi 
düşünm üyorlar. Bogdanov ve dostu Lunçarski Marksizmi 
terkettiler. Devrimi yapmak için köylüleri bizimle birlikte 
savaşmaya ikna etmek gerektiğini ileri sürüyorlar. Söyledikleri 
doğru, am a bunu nasıl başarm ayı p lânladıklarını biliyor 
musunuz? Yeni bir din, yeni bir tanrı icat ederek! Hiç bu kadar 
gülünç bir şey duydunuz mu? Ne buluş! Marx'in teorisine tam a­
men k a rş ı çık ıyorlar ve çalım lı asi havaları, aslınd 
teslimiyetlerini gizlemeye yarıyor. Yokluğunda çıkan bir kitapta 
böyle dedim. "Materyalizm ve Ampiriokritisizm", onların 
"teorileri" şimdiden demode olmuş bile olsa, yine de bu konuda 
bilgi edinmemiz gerek. Ama hepsi bu kadar da değil. Bogdanov, 
artık  koşullar izin vermediği ve uygun olmadığı zaman bile 
silâhlı eylemleri sürdürmek istiyordu.

— Ya Krassin?

— Onun durum u ayrı. F inlandiya'da Vyborg yakınında 
Kotke'de 1907 Temmuz'unda yapılan konferansta Bogdanov'la 
birleşti. O dönemde henüz serbest olduğunuz için biliyor 
olmalısınız, birinci Duma seçimlerinin boykot edilmesinden 
yanaydılar. Ben aksi fikirdeydim. Bir fraksiyon oluşturdular ve 
azınlığa düşünce bizden ayrıldılar. Bu olay geçen yıl, 1910'da 
oldu. Zaten K rassin F inlandiya'da tu tuklandık tan  sonra 
Rusya'da öylesine minilenmişti ki artık gizli siyasal faaliyetlere 
giremiyordu. O zamandan beri Berlin'de yaşıyor ve zamanının 
tamamını mühendislik yapmaya ayırıyor; işinde de çok başarılı 
oluyor.

— Evet, ama pratik  olarak, küçük işlerimiz için onlarla 
birlikte çahşmmıza ne engel olabilir?

— Anlayacaksınız; pratik perspektiflerimiz tamamen farklı, 
çünkü içinde bulunduğum uz dönemle ilgili kavram  ve 
değerlendirmelerimiz arasında derin ayrılıklar var.

Ama ikisi de tarihsel determinizme inanıp onu övüyor. 
Bogdonov ve Lunaçarski ise tam tersine bir eylem felsefesi
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savunuyorlar. Lenin sözlerini şöyle tamamladı : "Gorki tamamen 
haklı değil. Ama söyledikleri durumu açıklamaya yetiyor."

Gerçekten de Kamo'nun bozguna uğramış yüzü, felaketin 
büyüklüğünü kavradığını ortaya koyuyordu. Bu gerileme ve 
sükunet döneminde ona yer yoktu. O ne konuşmacı ne de yazardı 
ve artık  yolun başını bu iki tü r devrimci tutuyordu. İçindeki 
karışıklık öyle gözle görülür haldeydi ki, Lenin hemen tablonun 
karam sarlığını hafifletmeye girişti. Artık gürültülü eylemlerin 
dönemi değildi ama güzel günler yeniden geri gelecekti. Bu geri 
gelişi çabuklaştırmak için yapılacak çok iş vardı.

"Yayınlarımızı ülkeye sokma şebekesini tamamen yeni baştan 
örgütleyeceğiz: İçeriyle kopan bağlan yeniden kurmamız gerek. 
Adam toplamalıyız. Tüm bunları da, hem genel siyasal açıdan 
hem de kuvvetlerim izin azlığı açısından güç bir durum da 
yapmak zorundayız."

Bu sözler Kamo'yu rahatlattı. "Tamam işte, daha son sözümü 
söylemedim. Daha faydalı olacağım." Hapishane ve akıl hastane­
sinde geçen yıllannda tasarladığı harika planlan sıraladı. Lenin 
"Hum! Hum!" yaparak onu dinledi ve yeniden söze başladı.

"Herşey bir yana, siz haklısınız. Kötü yıllar bitecek Burası 
kesin. Demek ki şimdiden saldmyı hazırlamakla uğraşmalıyız. 
Yayın ulaşımını örgütlemek üzere Balkanlar'a ve. Türkiye'ye 
gitmeniz gerektiğini düşünüyorum. F ırsat çıkarsa tüfek de 
sokabilirsiniz, hiç sıkılm ayın. Burada, o ta ra ftan  gelen 
bizim kilerden biri, Ordjonikidze'yi bulacaksınız. Size tüm  
gerekli açıklamaları ve adresleri verecek.

— Tanıyorum onu, Koba'nın arkadaşı.

— Koba mı? diye sordu Lenin.

— Siz onu kuşkusuz İvanoviç ya dâ belki Stalin adıyla 
tanıyorsunuzdur.

— Evet. S ürgünden  döndüğünü biliyor m usunuz? 
Önümüzdeki konferansta onu Merkez Komiteye sokacağız.

Ama bunları bırakalım, herşeyden önce dinlenmeniz gerek.
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Bana sağılığınız epey sarsılmış göründü."

Krupskya söze girdi : "Madem Rusya'ya geri dönmeniz 
gerekecek, bu sözle olmaz. Hemen tüm  polislerin gözüne 
çarparsınız. Önce cerrah arkadaşların bu işi halledebileceği 
Brüksel'e gitmeniz gerek. Bu özel işaretten kurtulunca daha 
kusursuz olacaksınız.

Kamo, "Beni tanım akla yakalamak arasındaki çizgi epey 
geniştir," deyip, kahkahayı patlattı.

Gitme zamanı geldiğinde, Vladimir İliç, Kamo'nun paltosunu 
farketti. "Üstünüze giyecek daha kalın bir şeyiniz yok mu? 
Geminin güvertesinde dolaşırken üşütürsünüz." Lenin, deniz 
yolculuğunda, güvertede aralıksız volta atardı : Başka türlü  
davranılabileceğini düşünemiyordu. Kamo'nun bu pardesüden 
başka birşeyi olmadığını öğrenince bir an gözden kayboldu ve 
Stockholm'de son görüşmelerinde annesinin hediye ettiği kalın, 
vatkalı paltoyla geldi. Bu palto onun için çok değerliydi. "Alın 
bunu" dedi, "ona benden çok gereksiniminiz olacak."

Kamo çok eziyet çekmiş vücuduna fazla özen göstermeyi 
uygun görmedi. Göz ameliyatını kabul etti, ama geri kalan 
konularda her zamanki gibi davrandı. Vücudunun ya sızlanma­
dan kendisini izlemesi ya da toptan geberip gitmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Ayrıca, alınacak bir öcünün olması, hapiste 
kaybettiği zamanı yakalamaya ve bolşevik partisinin yeri 
doldurulmaz adamı durum una yeniden gelmeye çok istekli 
olması, çok pahalıya patlamış ve her an yitirilebilecek bir 
özgürlüğün tek bir dakikasını çalmamayı zorunlu kılıyordu. Son 
duruşm ada durum  kötü değildi, gelecek bazı um utlar 
barındırıyordu. En can sıkıcı olay, Lenin, Bogdanov ve Krassin'i 
karşı karşıya getiren dargınlıktı. İlk fırsatta iki inatçıyı görecek 
ve işleri halletm eye çalışacaktı. Gizli örgütlenme yeniden 
k u ru lu n ca  bu ik i adam ın  se rü v en in in  çekiciliğine 
dayanamayacaklarını hesaplıyordu.

İlk görev : Parti'yi tüm  provokatörlerden ve ilk fırsatta  
provokatör olabilecek zayıf unsurlardan arındırmaktı. Bir plan 
yapmak için derin düşüncelere dalmasına gerek yoktu. Liyadov'a 
açıldı; zavallı adam onun üşüttüğünü sandı. Haksız da

142



sayılmazdı. Kamo Rusya'ya girecek ve çevresine birkaç tane 
sağlam yapılı yiğit toplayacaktı. Polis kılığına girip tüm 
k u şk u lan d ık la rın ı tu tuk layacak lard ı. Polis yöntem ve 
tekniklerini deneyleriyle iyi bildiği için, Kamo bunları rahatça 
uygulayabilecekti. Direnenlerin iyi, katıksız, sarsılmaz oldukları 
ortaya çıkacaktı. Bunlara tam  güvenilebilirdi. Diğerleri acı 
kaderlerine terkedilecekti. Bolşeviklerin verilmiş sadakası 
varmış ki, bu plan uygulanmadı. Göz ameliyatından hemen 
sonra daha acil yeni bir görev ortaya çıkmıştı Parti'n in  
temizlenmesi tasarısına Liyadov'un gösterdiği tepkinin pek 
olumlu olmaması da bu işi kolaylaştırmıştı. Kamo'nun iyi niyetli 
öfkesi daha yararlı görevlere yöneltildi.

Krassin, bolşeviklerden ayrılmadan önce, Tiflis'te çalınan 
paralar üstünde bir değiştirme tekniği geliştirmişti. Teknik 
bilgileri bu sorunu çözümlemesine yardımcı olmuştu. Madem ki 
b an k n o tla r n u m a ra la rı nedeniyle ku llan ılam ıyorlard ı, 
num araları değiştirmek yeterliydi. Bu işlemden sonra belli 
sayıda banknot başarılı b ir biçimde değiştirildi. Yine de 
Krassin'le çıkan dargınlıktan sonra elde kalan banknotlar vardı. 
Kamo, Belçika'da bulduklarını cebine atıp bu ünlü rubleleri 
yeniden dolaşıma sokmaya karar verdi.

Belçika Danimarka'ya uzak değildir. Danimarka'da da satılık 
silahlar bulunur. Kamo ceplerini silahla doldurdu ve Cenevre’ye 
geçti. Birkaç gün sonra, elinde birkaç kilo dinamitle ağırlaşan 
valizi İstanbul'a doğru yola çıktı : Dinamitleri yolluk niyetine 
taşım aktaydı herhalde! Türk güm rükçüler bu açıklamaya 
inanm ayınca patlayıcı yolcuyu içeri a ttılar. Durum öfke 
uyandırıcıydı, ama dram atik değildi. Almanya'yı aldatıp, prim 
olarak Rusya'yı geçtikten sonra Türkiye ile boy ölçüşmek basit 
işti. Kafkasya'nın yüz halkından birinin, Türkiye'de çok sayıda 
göçmeni vardı. Hem ayrıcalıklarına, hem de zenginliğine düşkün 
bir Paşa tarafından temsil ediliyorlardı. Kamo, Ordjonikidze’nin 
verdiği bilgiler ışığında, onunla görüşmek istedi. Paşa görüşmeyi 
kabul etti ve Kamo'nun Gürcü Federalist Parti üyesi olduğuna 
tek sözü ile inanmak sevimliliğini bile gösterdi. O sırada, çizme 
sesleri Rusya ile Türkiye arasında bir savaş çıkacağı korkusunu 
pekiştiriyordu : Ülkelerindeki Rus egemenliğine karşı çıkan
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federalis tlerin , efendilerin in  baş düşm anından destek  
beklemeleri akla yatkın bir olaydı. Bununla birlikte, bunların 
hepsi lâftaydı. İkna güçleri hiçbir zaman param nkine denk 
olamazdı. Para söz konusu edilince, Paşa işbirliğine çok daha 
istekli göründü. Yüzde ellilik namuslu bir komisyon karşılığında 
beşyüz rublelik banknotların değiştirilmesini üstlendi. Kamo 
pazarlık etti, bütün kurnazlığını kullandı, ama karşı ta raf daha 
güçlüydü. Fiyatı kabullenmek zorunda kaldı.

Bu ilk desteğin dışında bir destek daha bulmaya uğraştı. 
Deneyler ona, paradan sonra en etkili destek noktasının din 
olduğunu öğretmişti. Ordjonikidze'den aldığı adreslerin içinde 
bir katolik manastın da vardı. Rus ve Gürcü keşişleri - Notr-Dam 
dö Lurd'a inanıyorlardı - el altından devlet karşıtı görüşler 
besliyorlardı. Siyaset mikrobu imanlarını iştahla kemiriyordu. 
Bir tek kavgadan hoşlanıyorlar, kendilerine çatışma vaad eden 
herkese el uzatıyorlardı. Kısacası, bunlar gerçek birer azizdi. Bu 
zavallının zindanda inlediğini öğrenince boş dualarla zaman 
yitirmediler. Allah tarafından, dolaylı yoldan gitmektense, çok 
daha hızlı ve etkili olan doğrudan resmi makamlara başvurmayı 
seçtiler. İstediklerini hem en elde ettiler ve Kamo serbest 
bırakıldı. Yiğit rahipler de ceplerindeki p a ra lan  serbest 
bıraktılar. Ismarlama günah çıkarmalardan bıktıklan için, aziz 
topluluğun kendinden önce serbest b ırak tırd ığ ı gözünü 
budaktan sakınmaz iki-üç adamla da iyi ilişkiler kuran Kamo'ya 
çabucak inandılar.

Tartışm aların palavralarından tasarılara  geçildi. Keşişler 
ha tırı sayılır bir ideolojik mesafe aldılar. Bu m erham etli 
varlıklar, silahlı eylemin aşırı taraftarları haline geldiler. Bir 
Bulgar pasaportu bulup Kamo'ya vermek onlar için hiç güç 
olmadı. Onu bomba temin etmek üzere Bulgaristan'a gitmekle 
görevlendirmek sadece Allah'la küçük bir anlaşmayı gerektirdi. 
Allah kendilerini yanıtlam a lütfunu göstermeyince, "sükut 
ikrardan gelir" sonucuna varıldı ve bu yeni tü r misyonerin 
yolculuğu kutsandı. Artık dualarda mı bir yanlışlık yaptılar, 
yoksa m anastırın içine bir hain mi sızmıştı, bunu bilmiyoruz. 
Ancak şurası bir gerçek ki, yolcu Sofya'ya vardığında olabilecek 
en sevimsiz karşılam a komitesi kendisini bekliyordu. Sahte
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Bulgar dyrumun ciddi ve tehlikeli olduğunu hemen anladı. 
Kendisini bir Türk casusu sanıyorlardı ve o dönemde İstanbul 
için çalışmak pek iyi karşılanmıyordu. O zaman Kamo boğayı 
boynuzlarından yakalamayı ve gerçeğe çok yakın bir ifade 
vermeyi yararlı gördü.

Özet olarak şöyle dedi : "Yanlışlık yapıyorsunuz. Ben Türk 
casusu değil, Rus sosyal-demokratıyım. beni iyi tanıyan Blagoyef 
buna tanıklık edebilir."

İddia cüretliydi, tüm hasım ları tarafından ahlâki otoritesi 
tartışm asız kabul edilen, Bulgar sosyal-demokrasisinin yaşlı 
lideri Blagoyefi tanık göstermek eşi bulunmaz bir kefaletti. Tek 
can sıkıcı nokta, Kamo ile B lagoyefin  b irb irle rin i 
tammamasıydı. Bununla birlikte zorunluluklar karşısında geri 
adım atılamazdı. Bu zahmetsiz kararlılık  Bulgarlar'ı önce 
tereddüte düşürdü; sonuç olarak, tutuklunun söylediklerinin 
doğruluğunu sınamayı kabul ettiler. Bir yüzleştirme yapılması 
kararlaştırıldı. Bu yaşlı, nam uslu adamı rahatsız etmek söz 
konusu olamayacağı için, Kamo yanında iki polisle birlikte onun 
evinin yolunu tu ttu .

Kamo yolda Blagoyefle ilgili tüm  hatırladıklarını aklından 
geçirip, polisler kendisini şaşırtm ak isterse küçük de olsa bir 
şans sağlayacak birşeyler bulmaya çalıştı. Ama aklına en küçük 
b ir ayrın tı bile gelmiyordu. Blagoyef hakkında duymuş 
olabileceklerinin hiçbiri aklında değildi. Küçük grup kalabalık 
sokaklarda ilerledikçe Kamo'nun endişesi artıyordu. Eğer 
yüzleştirm e başarısız olursa, Bulgarlar başka hiçbir şey 
dinlemeden kendisini kurşuna dizebilirlerdi. Şansı bir kez daha 
yardım cı oldu. Hiç konuşm adan yürürlerken, koruyucu 
meleklerden biri sokaktaki bir adamı göstererek haykırdı : "İşte 
Bay Blagoyef!" Kamo adamın üstüne atıldı; onu kutsal ekmeği 
öper gibi öptü ve polisler daha kendilerini toparlayamadan, 
ihtiyarın kulağına kendisini kurtaracak sözleri fısıldadı : "Ben 
Kamo'yum. Sosyal dem okrat ve Rus olduğumu ve beni 
tanıdığınızı söyleyin." Blagoyefin belleği kuvvetliydi. Kamo ismi 
ona hemen, Kamo Berlin'de hapiste çürürken Lenin ve diğer Rus 
sosyal demokratlarıyla yaptığı bazı konuşmalan hatırlattı. Hiç 
tereddütsüz söylenenleri doğruladı; böylelikle Kamo her türlü
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casusluk kuşkusundan arınm ış oldu. H âttâ  basın, yetkili 
makamların olaydan dolayı özür diledikleri ve namuslu yurttaş 
Saftçuk hakkıda yanlış karar vermiş olduklarını kabul ettikleri 
bir bildiriyi yayınladı. Ancak gazete, sayın Bay Saftçuk'tan yirmi 
dört saat içinde Bulgaristan'ı terketmesi istendiğini yazmıyordu. 
Tabii ki bir Türk casus değildi, ama Rus sosyal demokrasisinin 
bir adamı daha değerli olamazdı.

İşini bilen biri, tek bir günde herşeyi değiştirebilir. Kamo 
serbest kalır kalmaz bir arkadaşına koştu. Bir dostu o gece 
MakedonyalI iki yüksek rütbeli subaya evinde yemek veriyordu. 
Beklenmedik konuğun kalplerini fethettiği iki asker, dostlan 
Saftçuk'a yardım etmeye söz verdiler.

O turum sırasında görüştükleri yetkili m akam lara şöyle 
dediler : "Saftçuk'un bir Rus sosyal demokratı olduğu doğrudur. 
Ama aynı zamanda Türkiye’deki U luslararası H ıristiyanlara 
Yardım Bürosu üyesidir ve onun Türkiye'ye geri dönmesine izin 
vermek gerekir, yoksa Vatikan..."

Bulgaristan'ın başında bu tü r o kadar çok bela vardı ki, 
Vatikan'la arasını yeniden açmaya cesaret edemezdi. Ertesi gün, 
M akedonyalIların verdikleri bomba ve silahları yüklenen 
Saftçuk İstanbul'a doğru yelken açtı. Dostlarıyla içi rahat ve en 
küçük bir endişe duymadan vedalaştı. Teorik olarak başına 
hiçbir şey gelemezdi. İstanbul'a geldiğinde kendisi gemide 
kalacak, gemiden gemiye aktarılm asını küçük bir kaçakçı 
teknesiyle yapacak ve böylelikle Türk gümrükçülerden sakınmış 
olacaktı.

Herşey öngörüldüğü gibi gerçekleşti. Kaçakçıların teknesi 
geceleyin geldi ve birkaç yüz metre uzağa demirledi. Bir filika 
yüklendi ve yasadışı gemiye yöneldi. Sandıklar taşındı ve gemi , 
tanı Batum'a doğru istim vermek üzer£ limandan dışarı çıkarken 
deniz polisi işe. karıştı. İtirazlar bir işe yaramadı. Herkes 
hap isanen in  yolunu tu ttu . Kanıo'nun kafasında evirip 
çevirdikleri pek neşeli düşünceler değildi. Silahları kaybetmişti, 
bu ağır bir olaydı; birçok arkadaşını ele vermiş durum a 
düşmüştü, bu çok can sıkıcıydı; Türklerin eline düşmüştü, bu da 
başında önemli bir belaydı, çünkü Türk hapisanesinden daha
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yeni çıkmıştı. Ve bu defa keşişler de onu dışarı çıkaramazdı, 
çünkü silahların varlığı onları ürkütecekti.

İlk sorgusunda Kamo çok yukarıdan konuştu :

"Ben Gürcü prensi İvan Zoidze'yim. İstanbul polis müdürünü 
görmek istiyorum."

Sorgulamayı yürütenler bu isteği ilgili kişiye ilettiler, o da , 
meraklanıp görüşmeyi kabul etti. Prens İvan Zoidze olduğunu 
söyleyen kişi tam  bir soylu gibi davranıyordu.

"Ekselans, kuşkusuz beni hatırlayacaksınız: birkaç hafta 
önce, yerel siyasal sorumlularla tartışmaya gelmiştim. Üzücü bir 
olay bunu engelledi. Hemen ekleyeyim ki, bu olay ilgili 
servislerinizin çabasıyla kısa zamanda çözümlendi. Ben, Prens 
Zoidze, güçlü Gürcü Sosyalist Federalist Partisi'n in  özel 
temsilcisiyim. Rusya’nın size saldırması durumunda karşılıklı 
yardımlaşmamızın koşullarını ülkenizle görüşmek üzere bu 
parti tarafından görevlendirildim. İki sözcükle açıklamak 
gerekirse, federalist parti yönetiminde sürdürülen Kafkasya'nın 
kurtuluş mücadelesinde, ülkenizin, Rusya ve Avusturya’nın 
Makedonya ve Arnavutluk'ta üstlendiklerine benzer bir rol 
alm asını diliyoruz. Rusya'nın T rablusgarp  savaşından 
yararlanıp, Türkleri Boğazlan açmak zorunda bırakm ak için, 
birliklerini Kars'a yığdığını biliyorsunuzdur. Sonuç olarak, ayak­
lanmamız için gerekli bütün silahları bize satm anızı ve 
to p rak ların ızdan  serbestçe geçmemize izin verm enizi 
diliyoruz."

Polis müdürü düştüğü sıkıntıyı gizlemiyordu. Ekipleri kimliği 
kuşkulu bir kaçakçıyı tutukluyorlar, adam içeri atılır atılmaz bir 
devlet adamı olarak konuşuyor, havadan sudan söz eder gibi, 
Gürcistan ile Türkiye'nin Rusya'ya karşı ittifak yapmasını 
öneriyordu. R uslar olan b iten i kazara  b ir öğrenseler, 
düşmanlıkları yeniden başlatmak için hemen bu fırsatın üstüne 
atlarlard ı. Diğer yandan, R uslar işi çok aşırı noktalara 
vardırmaya kararlıysalar, ne kadar zayıf olursa olsun hiçbir 
müttefik aptalca elden kaçırılmamalıydı.

Kamo, sözlerinin karşısındakini sarstığını anladı. Bu nedenle
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zaman yitirmeden ekledi :

"Hemen harekete geçmek gerek. Çünkü Rusya ile Türkiye 
arasındaki savaş patladıktan sonra, bize yardım etmek isteseniz 
de kabul edemeyiz. Rus-Japon savaşında olanları hatırlayın : 
Japonlar yardım önerdiler ve devrimciler bunu kabul edemedi; 
anlaşıldığı kadarıyla sadece sosyalist-devrimciler, onlar da 
kısmen kabul ettiler —ahlâki görüşleri bunu engelliyordu— 
çünkü kitleler durumu öğrenirse peşlerinden gitmezlerdi. 
Herşeye karşm, yurtseverlik diye bir şey vardır ne de olsa. Somut 
olgulara dönecek olursak, el koyduğunuz malzem elerin 
ayaklanm am ızın hazırlanm ası için çok gerekli olduğunu 
anlam alısınız. Bizi bu şekilde zayıflatarak, güvenilir bir 
müttefiği yitiriyorsunuz; malzemeleri bana geri verirseniz, 
faydalı ve verimli bir işbirliği olanağı sağlamış olacasınız."

Bir şaşkınlık uçurumuna yuvarlanan polis müdürü kararını 
bildirme macerasına atılamıyordu bir türlü. Kuşkusuz ılımlı 
ama yine de devrimci bir partinin temsilcisiyle uzlaşmak ona 
göre çok acil bir iş değildi. Daha emin olmak için, Prens Zoidze'nin 
suç ortaklarını sorguya çektirdi. Farklı ve herbiri ötekinden daha 
karışık bir açıklam alar yığını içinde, Prens'in söylediklerini 
doğrulayacak birşeyler bulduklarını sanarak, Prens'i şehrin en 
iyi oteline yerleştirip, işi üst makamlara havale ettiler.

Son duruşmada (içinde bulundukları durumun Kamo'yu çok 
neşelendiren yanı dışmda), olaylar uyanık bir gözle izlendiğinde, 
durum hiç de kötü değildi. Hükümet hesabına harika bir otel 
dairesine yerleştirilmek, yetkili makamların Kamo'nun tuhaf 
öyküsüne en azından bir hata yapmama özeni gösterecek kadar 
inandıklarının işaretiydi. Ancak Prens ve arkadaşlarının yanma 
bir de koruyucu melek diktiklerine göre, yine de bir kuşku taşıyor 
olmalıydılar. Adam Ermeni asıllıydı. Kamo'yla birkaç saatlik 
beraberlikten sonra, siyasal açıklam alara girişti. İyi bir 
yurtsever, Ermeni milliyetçi devrimci partisi Taşnak üyesiydi. 
Söz konusu parti hem bomba, hem de bıçak oyunlarında ustaydı. 
"Hemşeriler" birbirine yardım  etmeliydi; ayrıca insan aynı 
tü rden  gizli faaliyetler sü rdürünce b irb irinden  birşey 
gizlemezdi. Taşnak taraftarı yeni dostuna, istediği bombaları 
elde etmek için Atina'daki bir manastıra gidip, Ermeni olduğunu
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söylemenin yeteceğini açıkladı. Bilgi altın  değerindeydi ve 
kulağına girdiği insan da bu konularda sağır biri değildi.

Bu olup bitenlerden sonra, polis müdürü yeniden ortaya çıktı. 
Süklüm püklüm, tutuklamadan dolayı özür diledi ve şunu ekledi 
: "Umarız, burada bir hafta daha kalmayı kabul edersiniz. Eğer 
sizi hemen, daha gazeteler sizden söz etmeyi bile kesmeden (artık 
bu konuda susmalarını sağlayacağım) bırakırsak, Ruslar bize 
saldırmak için bunu bir gerekçe olarak kullanabilirler. Bir hafta 
içinde istediğiniz yere gitmenize izin vereceğiz."

Kamo hiç duraksamadan "Atina'ya gideceğim" diye yanıtladı. 
Polis m üdürünü büyük b ir şaşkınlık içine düşürerek, "Otel 
paralarımızı kim ödeyecek?" sorusunu da ekledi.

"Fakat, tabii ki siz ödeyeceksiniz."

"Bu söz konusu olamaz! O zaman sizden bizi hapiste tutmanızı 
istiyorum . Devrimin parası bizim sarayda kalmamız için 
kullanılamaz."

Sonunda hesabı Türkler gördü ve sekiz gün sonra, sözlerini 
tutup misafirlerine yola çıkma zamanının geldiğini bildirdiler. 
Bununla birlikte, önemli bir ziyaretçi Prens Zoidze ile görüşmek 
istiyordu. Bazı endişeleri sürmekle birlikte artık hiçbir sıkıntı 
duymayan Kamo'yu, bizzat içişlerle ilgili vezir kabul etti. 
Kamo'nun endişesi, birkaç saat kazanmak için uydurulmuş 
küçük, basit bir yalanın böylesine sonuçlara yol açm asına 
iııanamayışından ileri geliyordu.

Vezir söze "Ekselans" diye başladı, "Özgürlüğünüze tam  
olarak kavuşmadan önce, Rus ve Kafkas devrimci partilerinin 
gücü hakkındaki görüşlerinizi öğrenmek istedik. Haliyle, bu 
konuşma tamamen özel niteliktedir."

Prenses Zoidze soruyu ikiletmedi. Çeşitli devrimci örgütlerin 
tablosunu çizdi ve bu tabloya parlak renkler katmayı ihmal 
etmedi. Onu dinleyen, devrimcilerin çok güçlü ve çok örgütlü 
oldukların ı, Devrim 'in eşiğinde bu lundukların ı sanırdı. 
Federalist Parti, çok yakın bir gelecekte Gürcistan'da iktidara 
gelme konusunda büyük şansa sahipti. Ona hayran olan ve 
karşısında geleceğin Gürcü meslekdaşı bulunduğuna inanan
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vezir, sahte olduğunu bildiği pasaportu uzattı : "Türkiye'den ne 
isterseniz geçirebilirsiniz, ancak geçişinizi bize hep önceden 
bildirin  ki, sizi yeniden tu tuklam ayalım . Ayrıca bizim 
yardımımıza gereksiniminiz olur ya da ilişki kurmak isterseniz, 
lütfen büyük bir gizlilik içinde hareket edin. Hem biz hem siz 
Rusya ile anlaşmazlığa düşmekten sakınmak istiyorsak, gizlilik 
kaçınılmaz olarak gerekli" diye sözlerini bitirdi ve elini uzattı.

Eğer Federalist Parti gücünün bu boyutlara ulaştığını duysa, 
kulaklarına inanamazdı. Bunu hiçbir zaman öğrenemediler. 
Macera Kamo'ya özgürlüğünü kazandırdı, am a Türklerin 
sağladıkları kolaylıkları sınayacak olanak ortaya çıkmadı.

Yunanistan! Kamo şansına hayran oluyordu. O, hiçbir zaman 
Tiflis'ten öteye geçemeyecek küçük taşralı bir şahsiyet olmayı 
aşmış, aynı zamanda bir çocukluk düşünü de gerçekleştirmişti. 
Ve ziyaretinin gerçek nedenlerini unutmamakla birlikte kendini 
ilk kez tatilde hissetti. Ruhunda, bir süre sonra başını belaya 
sokacak dalgalar kabarıyordu. Pire'de gemiden iner inmez, ilk 
trenle A tina'ya yollandı. Tüm tarih i eserleri gezdi, anılar, 
duygular ve resimler dolu. Buna doyunca, kabareleri tanımaya 
girişti. Gerçek bir KafkasyalI kendine dostlar bulmakta sıkıntı 
çekmez. Birkaç gün içinde Kamo’nun pek çok arkadaşı oldu. 
Onların aracılığıyla bir şarkıcı kadınla tanıştı. Görür görmez ona 
vuruldu. Kadının tek kelime Rusça bilmemesine ve Kamo’nun 
Y unanca 'dan  hiç an lam am asın a  k a rş ın , m ükem m el 
anlaşıyorlardı. Gerçekten birbirlerine birşeyler söylemeleri 

“gerektiği zaman, kafasını gözünü yara yara ikisinin de bildiği 
, birkaç Bulgarca sözcükle konuşuyorlardı. Bu onlara fazla fazla 

yetiyordu; çünkü gerçeği söylemek gerekirse, konuşmaktan 
başka yapacak daha .iyi şeyleri vardı. Tam efsane atmosferi 
içinde, çok yoğun bir m utluluk yaşıyorlardı. Kamo buna 
inanamıyordu. O kadar acıdan sonra böylesine bir mutluluk ve 
neşe... Hayat yaşamaya değiyordu! Kamo karıştırdığında toprak 
burada da seviniyordu.

Birden akima birşey geldi. Bir seçim yapmasj gerekiyordu. 
Devrim yapmak, bir kadının katlanabileceği bir yaşam tarzı 
değildi. Eğer devrimciliğe devam edecekse, bu olağanüstü aşkını 
bırakması gerekiyordu. Olaydaki açıklık onu şaşkınlığa düşürdü
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ve rahatsız etti. Birini unutm ak da zordu, öbürünü bırakmak 
da... Hayır, o ömür boyu Devrim'le evliydi. Hiçbir kadın onun 
yerini alamazdı. En azından namuslu davranabilir ve hayran 
olduğu, bu kendisini seven kadının acılarını artırmayabilirdi. İçi 
paramparça, sinirli ve somurtkan bir şekilde kadından ayrıldı. 
Genç Yunanlı kadın olup biteni anlayarak peşinden gelmek için 
herşeyi b ırakacağına söz verdi. Bu, Kamo'nun acılarını 
artırm aktan başka bir işe yaramadı. Bir kadını yanında çanta 
gibi taşıyarak gizli işlere girip çıkmak düşünülemezdi. Ve sonra, 
kadın çok büyük tehlikelere girmiş olacaktı. O tutuklanırsa, 
acılarını ve hapse atılm asını engellemek için gidip teslim 
olacağını hissediyordu. O zaman ihanet etmiş durum una 
düşecekti. Bütün bunlar olanaksızdı. Kadını b ir daha hiç 
görmem ek için büyük enerji harcam ası gerekti. Şimdi 
çektiklerinin yanında, dört yıl yaptığı deli taklidi, daha hoş bir 
zaman geçirme yolu gibi kalıyordu. Kendini yüreklendirmek 
için, hiç durmadan ozan Lermontov'un mısrasını yineliyordu : 
"Ama o, isyankar, fırtınayı a ra r”. Çabaları boşunaydı. Onu 
unutamıyordu. Temnıuz'da, tek çareyi kaçmakta gördü. Ermeni 
m anastırının verdiği bombalar da elinde olduğu için, artık 
Atina'da kalmasının gerekçesi de yoktu. Tek bir gerekçe vardı : 
Aşk... Kadını bir daha görememekten endişeli, karşılaşırsa 
kararlı davranabileceğinden kuşkulu, küçük bir odada hareket 
gününü bekliyordu. Ama kadın onun izini yeniden bulup kapısını 
çaldı. Çökmüştü ve bunu gizlemiyordu. Kendisine büyük acı 
veren yapmacık bir gurura karşın, Kamo da ondan daha iyi 
durumda değildi.

"Niye artık beni görmeye gelmiyorsun?"

Dişleri sıkılı, başka yere bakarak "Vaktim yok" dedi.

"Ne zaman geleceksin?" diye yalvardı kadm.

Kamo kötü kötü "Bilmiyorum!" diye kestirip  attı. Sert 
dav ran ırsa  kendisinden nefret edeceğini ve unutm asının 
kolaylaşacağını umuyordu.

Kadın neler olduğunu çok iyi anlamıştı. Kamo'yu gerçekten 
sevdiği için, mutsuz ve yenik, adım adım geriledi, sonrá'arkasma 
bakm adan koşarak uzaklaştı.
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Sekizinci Bölüm

1905'teki büyük çalkantıyı izleyen yıllarda, kitleler işsizlik, 
sefalet ve ağır baskının darbeleri a ltında cesaretlerin i 
yitirmişlerdi. Giderek artan güçlüklere karşın, hükümetin lideri 
Stolipin ülkeye egemendi. 1907 dünya ekonomik bunalımı, 
sonunda Rusya'ya da ulaştı ve sonraki üç yıl boyunca etkisini 
hissettirdi. Ancak 1911'den itibaren, devrimcilik yeniden baş 
gösterdi. Stolipin'in öldrülmesi bunun en kayda değer işareti 
oldu. Başka işaretler de belirdi. Öğrenciler baş kaldırıyor, 
sanayideki canlanma işçi kitlelerini de canlandırıyordu.

1911'de grevcilerin sayısı bir yıl öncesinin iki katma çıkıp, yüz 
bine ulaştı. Yıl sonunda, çok kötü geçen bir hasatla birlikte, yirmi 
milyon köylü kendini açlığın eşiğinde buldu. Tarım  sorunu 
politik uğraşların içinde ön plana geçt. Kırdaki mayalanmanın 
küçük b ir kıvılcım la dev bir yangına dönüşm esinden 
korkuluyordu.

1912'nin ilkbaharında, Saint Petersburg'dan yedi bin verst 1 
uzaklıkta, belirleyici bir olay oldu. Sibirya taygalannm  (uçsuz 
bucaksız orm anlar) derinliklerinde, a ltın  endüstrisin in  
paryaları greve geçtiler. Onların emekleri İngiliz ve Rus 
h issedarlara  her yıl m ilyonlarca ruble kazandırıyordu. 
Emekçiler sekiz saatlik işgünü, ücretlere zam ve para cezası 
şeklindeki cezaland ırm aların  ka ld ırılm asın ı is ted ile r. 
Irkutsk 'tan getirilen askerler göstericilerin üzerine ateş açtı. 
Geride yüz elli ölü kaldı. En yakın demiryolu iki bin verst uzakta

1. 1 verst : 1067 metre.
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olduğu için, iki yüz elli yaralı da bakımsızlıktan öldü.

1905'in Ocak ayındaki gösteri gibi, Lena katliam ı barutu  
ateşleyen kıvılcım oldu. Üç yüz bin işçi greve gidip sokaklara 
döküldü. Bütün yıl için hesaplandığında, resmi makamlara göre 
yedi yüz yirmi beş bin grevci gözüküyordu. Ordu homurdanıyor, 
her an ayaklanmaya hazır olan donanma hoşnutsuzluktan 
köpürüyordu. H areket, hiç olmadığı denli güçlü, yeniden 
patlam ıştı. İşçi sınıfı 1905'ten beri en az beşte bir oranında 
büyümüştü. Yoğunlaşması artmış, toplumun diğer tabakalan 
üstündeki etkisi genişlemişti. Dikkatli ve sinirli köylüler 
yöneticilik rolünü kendiliğinden işçilere bırakıyorlar ve buna 
itiraz edebilecek çapta k in se  de ortalıkta görünmüyordu.

Diğer yandan 1905'in saflıkları artık geride kalmıştı. Derhal 
her yerde "demokratik cumhuriyet" sloganı atıldı. Bolşevikler, 
ne olup bittiğni kendileri de tam anlamadan, atın  binicisini 
götürdüğü gibi, proletarya tarafından sürüklendiler. Troçki 
sürgünden dem okratik devrimin ancak sosyalist devrime 
dönüşerek başarı kazanabileceğini ileri sürdü. Bu sürekli devrim 
fikri çok kişiyi rahatsız etti.

Menşevikler, Leninistlerin aristokrat olarak niteledikleri 
küçük b ir işçi züm resine dayanarak liberal burjuvaziye 
yöneldiler. Yıllardır menşeviklerle bolşevikleri kendi etrafında 
uzlaştırmayı uman Troçki, son umutlarının da suya düştüğünü 
gördü. O zamana dek menşeviklerle birlikte davranmış olan 
Plehanov, içindeki radikalizm  kalıntılarıyla Lenin'e doğru 
yöneliyordu. Troçki'ye "likidatörler" ve sabık bolşeviklerle, yani 
RSDİP'nin hem menşevik hem bolşevik fraksiyonlarına şiddetle 
karşı olan Bogdanov ve Lunaçarski ile birleşmekten başka 
yapacak şey kalmıyordu.

Öte yandan Lénin, rüzgârın , gem isinin yelkenlerini 
doldurmaya başladığını hissediyordu. 5 Ocak 1912'de kendi 
eğiliminin temsilcilerini Prag'da topladı. Rusya'daki yaklaşık 
yirm i illegal grubun gönderdikleri sadece onbeş delege, 
menşevizmle kesin olarak kopuşmaya karar verdiler. Yeni 
partin in  aşırı zayıflığı onlara hiç de ağır b ir sorun olarak 
gözükmüyordu : Çalışmaya koyulmak yeterliydi. Her çeşit yasal
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işçi derneklerinden olabildiğince geniş bir ağla çevrilecek illegal 
sosyal-dem okrat çek irdekler y a ra tm a  k a ra r ı  alındı. 
"Likidatörler" fraksiyonunu Parti'den attıktan sonra, iktidarın, 
köylülüğün tarihsel olarak zorunlu güdücüsü proletarya 
tarafından  alınm asının her zam ankinden çok gündemde 
olduğunu belirttiler. Daha sonra Merkez Komitesi saptandı.

Merkez Komiteye Lenin, Zinovyev, Oıjonikidze, Spandaryan, 
Viktor (Ordinski), Goloscekin ve Malinovski 2 seçildi. Sürgünde 
olan Sverdlov da gıyabında seçildi. Stalin ve işçi Bielostotski 
(Vladimir) birkaç gün sonra komiteye alındı. Stalin Sibirya'dan 
kaçarak Saint Petersburg'a yerleşti. Buradaki ilk işi yasal bir 
gazete çıkarmak oldu. Gazetenin ismini, birkaç yıl önce 
Viyana'da "Pravda" (Gerçek) isimli bir dergi çıkartan Troçki'den 
almıştı.

*  *  *

Kamo Ağustos başında Odessa'ya geldi. Aşk acılarım  
unutmaya kesin kararlı olarak eyleme atıldı. Derhal yirmi dokuz 
yaşındaki çilingir İvan Mandjanaidze'yi yanına aldı ve ona 
kendisini Batum 'da bekleme görevini verdi. Sonra Tiflis'e 
geçti.

Beyaz pantalon, siyah ceket, hasır şapka ve kara gözlükleriyle 
son moda giyinmişti. Saçlarını boyamıştı. Sadece geceleri çıkıyor 
ve bir düzine gizli ilişkiyi doğrudan yürütüyordu. Kimse 
kendisini tanım ıyor ve yakınları bile yanından başların ı 
çevirmeden geçiyorlardı. Kimse bu züppenin te rö ristler 
prensiyle bir ilişkisi olabileceğinidüşünemezdi. Kimse, polis 
hariç kimse... Bolşevik partisinin en kapalı yönetici çevrelerinde 
dolaşan bir provakatörün verdiği güvenilir bilgilere dayanarak 
korkulu  düşm anın  varlığ ından  ve gizlice hazırlad ığ ı
2. Malinovski Duma'daki bolşevik fraksiyonunu lideriydi. Bu görevi nedeniyle 
Lenin'in en yakın çalışma arkadaşlarından biri va aynı zamanda bir 
provokatördü. Devrimci çevrelerin kuşkusuna karşın, Devrim polis arşivlerini 
ortaya çıkanncaya dek Lenin'in tam  desteğinden yararlandı. Arşivler ortaya 
çıkınca kaçtı, sonra SSCB'ye girdi ve bolşevıklerce idam edildi.

154



tasarılardan polisin haberi olmuştu. Tüm ajanlara Kamo'yu 
sezdirmeden ve tu tuklam adan izleme emri verildi. Sürpriz 
etkisinin ilk kez kendi lehine çalışabileceğini anlayan polis, 
bundan yararlanm ak istiyordu. Kamo'yu suçüstü yakalayarak 
bu küçük komplocular dünyasını toptan ağlarına düşürmeyi 
düşlüyorlardı.

Bu gizli gözetimden haberi olmayan Kanıo büyük adımlarla 
yeni b ir başarıya doğru ilerliyordu. Y unanistan 'dayken 
Lenin'den bir mesaj almıştı : Parti'nin kasaları umutsuzluk 
yaratacak kertede boştu. 3 Kamo ne yapması gerektiğini hemen 
anlamıştı. Bu isteği ikiletmeden, kafası gerçeklerden çok çelik 
gibi morale dayalı büyük ta sa rıla r la  dolu, geçm işteki 
başarılarını gerçekleştirdiği bölgeye döndü. Zaman değişmişti. 
Bu türden operasyonlarda kesinlikle gerekli cüretkâr darbeleri 
felç edecek menşevik oyunbozanlıkları tabii artık  gündem 
dışıydı, ama bu işlerde yetenekli pek çok adam da kaybedilmişti. 
Kam ulaştırm am  adayları çok değildi. Eskiler bom balarla 
karabinaları, iyi günlerin gelmesini bekleyerek tavan arasına 
kaldırmışlardı. Diğerleri kamp değiştirmişler, ya burjuvazinin 
ya da menşeviklerin saflarına geçmişlerdi. Kimileriyse ya ölmüş, 
ya hapse girmiş, ya da Sibirya'ya sürülmüşlerdi. Kısacası taze 
kan bulmak gerekliydi. Ancak gençler cesur olmakla birlikte, 
deneysizliğ in  ge tird iğ i o lum suzluğu da taşıyo rlard ı. 
A raştırm alar ve birçok eleme sonunda, başyönetmen işten 
yüzünün akıyla çıkabilecek dört acemi teröristi yanma aldı.

Ekip oluşunca Kamo Bakû üstünden Sanit Petersburg^ gitti. 
Yeraltındaki yöneticilere herşeyin hazır olduğunu ve bir kez 
daha belalı işlere girmek için sadece yeşil ışık beklediklerini 
bildirdi. Onayı alınca elinde bir valiz dolusu bomba, aynı yolu geri 
döndü, am a yolu üzerinde bulunan Krassin'e uğram adan 
edemedi. Onu görmeli öyle çok olmuştu, ona öylesine büyük bir 
güveni vardı ki, muhteşem Nikitiç'in (Krassin) yeniden kavgaya 
dalm akta tereddüt edebileceğini bir an bile düşünemiyordu. 
Hazırlanan şeyi izin almadan ona açmak hassas bir sorundu. 
Ama Krassin söz konusu olduğunda hiç risk yoktu. Artık Parti

3. Aktaran SUVARIN : "Stalin", s. 100
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üyesi olmasa da ona güvenilebilirdi. Kamo yarı yarıya haklıydı. 
Krassin eski dostunun istediği yardım konusunda cimrilik 
etmedi, am a temelde kesinlikle uzlaşm az davrandı. Yeni 
serüvenlere katılm ası olasılığı hakkında tek söz bile duymak 
istemedi. Kamulaştırmalara yeniden başlamayı çılgınlık olarak 
gördüğünü Kamo'dan gizlemedi. Dönemin koşulları artık  buna 
uygun değildi, bu iş maceracılık olmuştu. Kamo ona karşı bin bir 
neden ileri sürdü, ancak Krassin gerçek bir devrimci bile olsa, 
Kamo, kendisini Lenin'den başka anlayan kimse kalmadığını 
çabucak anladı. Kamo ile Lenin'in yazgıları birbirine bağlıydı.

Kamo biraz hayalkırıklığı içinde yeniden trene bindi. Rostov 
garında saatlerce bekledi. B acaklarını açmak için bu 
duraklamadan yararlandı. Dolaşırken bir polis köpeği, zincirini 
tu tan  jandarm ayı da peşinden sürükleyerek üzerine atıldı. 
Jandarm a öfkeli köpeğin yöneldiği kimliği meçhul adamı 
tutuklam aya hazırlanırken, etraflarında da bir meraklı halkası 
toplanıyordu. En küçük bir kimlik kontrolü trajik sonuçlara yol 
açacaktı, çünkü valizdeki bom balar köpeğin ras tlan tısa l 
kuşkusunu hemen doğrulayacaktı. Kamo kollarını açtı, eğilerek 
şaşıran  köpeği kucakladı. Aynı zam anda, heyecanlanan 
seyircilere de durumu açıkladı :

"Bakın şu akıllı hayvana! Üç aylıkken benden çalmışlardı ama 
yine de beni tanıdı. Ah! Nasıl da sever beni! Aslan köpek!"

Zavallı jandarm a ne yapacağını şaşırmıştı. Herkesin içinde 
çalınmış b ir köpeğin sahibi olm akla suçlanınca, çareyi 
farkettirmeden ortadan kaybolmakta buldu. Zaten köpek şimdi 
Kamo'nun kolları arasında fıkırdıyordu. Yüzünü sevgiyle 
yalıyordu. Bu da seyircilerin gözünde, Kamo'nun köpeğin sahibi 
olduğunun en açık kanıtıydı. Kalabalıktan hırsızlığın ayrıntıları 
üzerine sorular gelmeye başlayınca, jandarm a gizlice uzaklaştı. 
Kamo da aynı şeyi yaparak köpeği götürdü. Eylül ortasında 
Tiflis'e gelmişti. Ciddi işler artır yeniden başlıyabilirdi.

Tiflis'i Kodjor'a bağlayan yol, Gürcistan başkentini güneyden 
çevreleyen yamaçları dimdik tırm anır. Bu yol boyundaki 
manzaralar gerçekten seyre değerdir. Ve Eylül'de hava o kadar 
güzel olur ki, leyleklerin şarkıları bu güzel tabloyu süslemeye
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hâlâ devam edebilir.

24 Eylül 1912 günü, yol kenarındaki çalılıkların arkasına 
gizlenmiş sekiz kamulaştırmacmın kendilerini yersiz bir lirizme 
kaptırm aktan başka yapacak işleri vardı. Tek duydukları ise, 
yamacı tırmanan atların nallan ve Kazaklarla posta arabasının 
refakatçilerinin gürültüleriydi. Manzaranın güzelliğine gelince, 
onların gözünde beş yüz rublelik, hâ tâ  daha küçük güzel bir 
banknot kadar değerli olamazdı. Soluklarını tu tarak, sabırla 
posta arabasının menzile girmesini beklediler, sonra bir tek 
hareketle  üç bomba a ttıla r. Üç muhafız ve bir arabacı 
param parça havaya uçtu. Bir başka muhafız ve posta memuru 
mucize eseri ku rtu ldu lar. K azaklara da birşey olmadı. 
Cehennemi bir ateş açtılar. Atışlan pek isabetli olmasa da, genç 
saldırganları paniğe uğrattı. Bu bir bozgun oldu. Para kanun 
kuvvetlerinin elinde kaldı : En sıkıcı ve üzücü tarafı da buydu.

Başarısız saldırının haberi Tiflis'e ulaştığında, polis milleti 
arasında duyulmamış bir kargaşaya yol açtı. Aralıksız göz 
hapsinde tutulmasına karşın, Kamo şeytanı yine de müdahaleye 
olanak bırakmadan yapacağmı deneme fırsatı bulmuştu. Yine de 
ellerinde planın ikinci bölümünü, ağı atmayı sağlayacak kadar 
kanıt vardı. Birkaç saat içinde muhabirler Gigo Matiyaşvili'nin 
olaya karıştığını haber verdiler. Hakları vardı. Bu bomba yapım 
uzmanı aynı zam anda çok tecrübeli bir kamulaştırmacıydı. 
Yıkıcı yetenekleri İran 'a  kadar uzanm ış, Kafkasya'daki 
kam ulaştırm alarının sayısını ise unutm uştu. Kısa süre sonra 
polisin eline düştü. Mahkum oldu ve zindanda öldü. Mari 
Maisuradze, Sapernaya sokağı 14 numarada oturuyordu. Bomba 
yapımında gerekli malzemeleri satm aldığı kanıtlandığı için dört 
ay iz lendik ten  sonra tu tuk land ı. Bu dönem boyunca 
■kamulaştırmaya katılanlardan çoğunu ziyaret etmişti. Nikolay 
Trayçev, Mihail Jguenti ve Martiros da böylece tutuklandı. 
Diğerleri ağın deliklerinden sıyrıldılar.

Kamo'ya gelince, Ekim'den Aralık ayma dek Tiflis’te kaldı. 
Polis sürekli izindeydi ama bugüne dek anlaşılam ayan 
nedenlerle hemen tutuklanmadı. İzlenen adam görünürde Saint 
Petersburg^ küçük bir yolculuk yaptı. Anlaşıldığı kadarıyla 
amacı hem raporunu vermek, hem de yeni direktifler almaktı.
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1913'ün Ocak başında geri döndü, aynı ayın 10'una kadar 
yakından izlenerek serbest bırakıldı. 10'unun sabahı odasının 
kapısı çok erken saatte, güçlü darbelerle sarsıldı. Pencereden 
dışarıya bir göz atıverince direnmenin tam am en gereksiz 
olduğunu anladı : Sokak polis kaynıyordu. Ceketini giydi ve 
gülümseyerek kapıyı açtı. Yolu biliyordu, yıllardır ikinci adresi 
olmuş Metek'e gitmek için yolu göstermelerine gerek yoktu. 
Hiçbir hayale kapılmadan, görevini tamamlamış birinin iç 
rahatlığıyla oraya yerleşti. Durumu umutsuzdu, hiçbir şey, 
hiçbir kimse onu kurtaramazdı. Kötü talihine karşın iyimserliği 
yitirmemekten ve bir mucize um m aktan başka yapacak şey 
yoktu. İşini sağlama bağlamak için, tabii ki bu olası İlâhî müda­
halenin gerçekleşmesine katkıda bulunmayı düşünüyordu.

Bunun için m oralin in  sağlam  olm ası gerekiyordu. 
Hapishaneye gelir gelmez her yanı zincirlerle bağlanmış, yoğun 
ve aralıksız gözetim altına alınmış, dışarıyla ve hâttâ  içerideki 
diğer tutuklularla her türlü  ilişkiden yoksun, en ağır koşullara 
sokulmuştu. Diğer tu tuklu ların  arasında bir süredir dostu 
Çinçadze de yer alıyordu. Diğer yandan, bir kez daha herkesi al­
datmayı düşünmek tamamen hayal olurdu. Kaçış planlamaya 
gelince, bundan hemen vazgeçmek daha iyiydi. Çünkü dışarıda 
hazırlıkları yürütebilecek girişkenlikte ve kurnazlıkta kimse 
yoktu. Demek ki beklenen son gelmişti. Bununla birlikte 
yargıçlar kurallara saygı göstermeli ve kamuoyuna adaletin iyi 
işlediği görüntüsünü vermeliydiler. O zaman, Kamo'nun 
dosyasını oluşturan yirmi beş cilde birkaç cilt daha eklediler. Son 
güne gelindiğinde, sayı otuza çıktı, tüm dosyaları taşımak için 
sağlam bir el arabası gerekiyordu.

Kamo'nun yeniden suç işlemesi yargıçları ciddi olarak 
endişelendiriyordu. O kadar acıdan sonra pençelerinden 
k u rtu la n  b ir  adam ın  yeniden  şan s ın ı denem esin i 
anlyam ıyorlardı. O nların  gözünde bu kum ar b ir delilik 
işaretiydi. 9 Şubat 1913'te tutuklunun aklî dengesini saptamak 
için yeni bir bilirkişi kurulundan geçirdiler. Kafasının ve 
vücudunun sağma soluna iğneler batırıldı. Tepkilerin sağ tarafta 
normal olduğu, soldaki küçük gecikmenin ise hiçbir belirgin 
anlamı bulunmadığını kabul etmek zorunda kaldılar. Sonuç
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olarak bu hafif duyarsızlığa aşırı bir önem verilmedi, çünkü 
adamın kötü niyetli iradesi tüm melekelerinin yerinde olduğunu 
açıkça gösteriyordu. Herşeyi inkâr ediyor, kimseyi tanımıyor, 
hiçbir şey bilmiyor, yanıt vermek istemiyordu. Kendini suçlu bu­
lacak hiçbir şey yapmamıştı. Kısacası ondan birşeyler almayı 
umut etmek boşuna idi. En can sıkıcı nokta Kamo'nun kılma bile 
dokunam am alanydı, çünkü kamuoyu, kahram anına karşı 
yapılacak en küçük hareketi bile tetikte izliyordu.

Halk Kamo'ya duyduğu sempatiyi gizlemiyordu, ama herkes 
için aynı şey söz konusu değildi. Tiflisli menşevikler durumdan 
yararlanıp, kendi politikalarının pısırık yönünü ortaya koyan bu 
can sıkıcı efsaneden ülkeyi ku rtarm a umuduyla, yenilmiş 
adamın ününü karalam aya çalıştılar. Menşevikler kulaktan 
kulağa Kamo'yu "masaya oturm uş olmakla" suçluyorlardı. 
Kimse onlara inanmadı. Halk dedikoduculara sırt çevirdi ve 
yetkili makamlar da bu suçlamaları sert bir şekilde reddettiler. 
Y akalanan kahram anın  gözden düşürülm esini kesinlikle 
kabullenmiyorlardı : Zaferlerinin çapını küçültürdü bu.

Adli tören basit bir formalite oldu. Sınırlı bir seyirci kitlesi 
önünde, adaletin tüm  hareketleri en küçük bir rastlantıya 
bırakılmadan önceden düzenlenmişti. Sonuçta, sadece dört ana 
suçlamada karar kılındı. Elli kadar başka suçlamanın sadece 
üstünden geçildi. K arar hiçbir şaşkınlık uyandırmadı. Zaten 
önceden biliniyordu :

1905 ayaklanmasına katılm aktan ölüm cezası,

Erivan meydanı kam ulaştırm ası : Ölüm cezsı,

Mihailovski hastanesinden firar : Ölüm cezası,

Kodjor yolu kamulaştırması : Ölüm cezası.

Hücresine sakin sakin dönen Kamo'nun tek sözü :

"Tek bir kişi için bu kadarı çok," oldu. Kararların genellikle bir 
ay sonra infaz edildiğini biliyordu.

İdam  m ahkûm larına uygulanan özel rejim  kurtu lm a 
şanslarını sıfıra indiriyordu. Koruma artırılıyor ve o kadar çok 
pranga takılıyordu ki, hareket etmek bile çok zorlaşıyordu.
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Bütün bunlar Kamo'nun şaşkınlık uyandıracak kadar yüksek 
moralini ve avaz avaz şarkı söyleyip prangalarını parlatmasını 
engellemiyordu.

Hapiste, haberler hızlı yayılır. Mahkûmiyeti öğrenen Kote 
Çinçadze, eski arkadaşının bu sınavı da kaldırabilm esine 
yardımcı olmaya karar verdi. Bir nöbetçiyi para ile satın alarak 
Kamo’ya bir lamba götürmeye ikna etti. Bunun bir veda 
armağanı olduğunu söyledi. Bu az rastlanır armağana şaşıran 
nöbetçi, Kote'nin açıklamalarına kanıp onu götürmeyi kabul etti : 
"Anlıyorsun, elimdeki tek şey bu. Kendisini ne kadar çok 
düşündüğümü bilmeden ölmesini istemiyorum." Nöbetçi kadar 
duygusal olmayan Kamo düşünmeye başladı. "Nerede olabilir?" 
Kote'nin yazdığı kâğıt az sonra elindeydi. Onu hemen 
yanıtladı.

"Mektup yazdığını anladım ve buldum; ölümü kabullenmiş 
durumdayım, çok sakinim. İnsan her zaman kazanamaz. 
Aslında mezarımın üstündeki otlar çoktan altı metreyi bulmuş 
olmalıydı. İnsan her zaman ölümden kurtulamaz. Ama şansımı 
bir kez daha denemek istiyorum. Bir kaçış olasılığı bulunup 
bulunm adığına bak. Belki de düşmanlarımızı bir kez daha 
atlatabiliriz. Her tarafım  prangayla kaplı. Ne istiyorsan yap. 
Herşeye varım."

Sevimli nöbetçi lambayı Kote'ye geri götürdü. Kamo lambayı 
istemiyor, dostunu değerli b ir eşyadan m ahrum  etmeyi 
arzulamıyordu. Ama Kote de Kamo kadar güçsüzdü. Kaçma 
taşanları ve güzel kararlar bir işe yaramadı. Günler geçiyor ve 
idam tarihi hızla yaklaşıyordu. Son yakındı.

İdam tarihinin seçimi, Kamo dosyasını sonuçlandırmakla 
görevli savcıya aitti. Bu, savcıyı üzüyordu, çünkü neden 
olduğunu açıklayamasa da zavallı mahkûma büyük bir sempati 
duymaktan kendini alamıyordu. Birkaç gün içinde Romanof 
hanedanının üç yüzüncü yılının kutlanacağını bildiğinden 
huzursuzluğu artıyordu. Çar bu vesileyle bir af yasası 
çıkaracaktı. Acaba Kamo o zam ana dek yaşarsa bundan 
yararlanabilir miydi? Savcı işi sürüncemede bıraktı. Kararın 
infazım bir türlü  emredenıiyordu, çünkü hep eksik kalmış bir
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evrak çıkıyordu. Bir sürü aksaklıktan sonra 19 M art 1913'e 
gelindi. Çıkarılan af, tahmin edildiği ibi Kamo'nun cezasını yirmi 
yıl ağır hapse indirdi. Bu tam  bir mucize sayılamazdı, çünkü 
yirmi yıllık hapisten carili çıkma umudu pek olmazdı, ama yine de 
soluk alacak bir zaman kazanmıştı. Sonuç olarak da, cezasını 
çekeceği yer ne kadar sıkı olursa olsun yine de kaçma olanakları 
bu lunacaktı. Kamo, müjdeyi kendisine b ildirenlere bu 
düşüncelerini yansıtmaktan sakındı. Tam tersine haykırdı :

"Ben o kana susamış diktatör tarafından  kurtarılm ak 
istemiyorum! Ben kendi başımın çaresine bakabilirdim, ona 
ihtiyacım yoktu! Bunu ödeteceğim ona!"

Şansın bir kez daha yardım ettiği bu ürkütücü tutukluyu, en 
ağır kürek cezaevi olan Harkov'a gönderme kararını vermek, 
oraya gidecek tutuklular konvoyunu oluşturmak iki yıl sürdü. 
Kamo bu süreyi uslu uslu Metek'te geçirdi. Zamanının çoğunu 
prangalarını parlatm akla geçirdiğinden prangalar sonunda 
m ücevherat haline geldi. Ama onları aşındırm a umudunu 
bırakm ası gerekti. Hiçbir kaçma olanağı çıkmıyordu; yine de 
aklına, kendisine güç veren bir fikir geldi. En iyi kaçma fırsatı 
kuşkusuz nakil sırasında çıkacaktı. Konvoy henüz Kafkasya'dan 
çıkm adan harekete geçmek gerekiyordu, böylelikle bölge 
avantajı kendisinde olacaktı. Kız kardeşi Cevayir'le ilişki kurdu 
ve ona ilk işaretinde hazır olması emrini verdi.

Sonunda yola çıkma günü geldi. M art 1915'te, Cevayir 
kardeşinin direktiflerini yerine getirmeye başladı. Konvoy 
Harkov'a gitmek için Bakû'dan geçecekti. Orada herşey umulabi- 
lirdi. Kamo'nun planının gözükaralığı kafasında bazı endişelere 
yol açsa da, Cevayir konvoydan önce Bakû'ya vardı. Oraya 
ulaşarak arkadaşı Anuşik Zavaryan'ı uyandırdı. îki kadın 
bolşeviklerin Kafkasya'daki lideri Şomiyan'a gittiler. Şomiyan 
girişimin cüreti karşısında biraz şaşırdıysa da, bir an bile 
tereddüt etmedi.

"En önemlisi, Kamo'nun planına tamamen uygun hareket 
edin" diye öğüt verdi. "Neyin mümkün olup olmadığına sadece o 
karar verebilir. Gerekli parayla ben ilgileneceğim."

Birkaç sa a t sonra, tüm  yakın lardan  istenen yardım
a
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sonucunda komplocuların elinde topu topu k ırk  ruble 
toplanmıştı. Bu az ve endişe verici bir miktardı. Kamo'nun planı 
muhafızların içinden suç ortağı satın almayı kapsamasa da, bazı 
küçük harcam aları gerektiriyordu. İki kadın bir dakika bile 
harcamadan mutfağa girdiler. İçine uyku ilacı doldurulmuş elli 
kadar küçük pasta pişirdiler. Kamo bunları kafileye eşlik eden 
askerlere dağıtacak, böylece prangalarını eğelerken başının 
rahat edeceği bir süre kazanmış olacaktı. Sivil giysiler satın 
ahndı ve paranın geri kalanı birkaç sigarayla birlikte verilecek 
olan bir kibrit kutusunun içine saklandı. Bütün bunlar trene 
biniş sırasında verilecekti. Çünkü kürek m ahkûm larının 
yakınlarının bu sırada vedalaşm aya gelmeleri adetti. Bu 
arm ağanlara özel olarak pişirilmiş ve içinde bir eğe bulunan 
ekmek de eklenecekti. İlk plana göre birkaç eğe konacaktı, ama 
yetişmeyince sadece bir tane alınabilmişti.

İki gün sonra herşey hazırdı. Kürek mahkûmları tepeden 
tırnağa silahlı iki sıra muhafızın arasında garın peronunda 
belirdiler. Kafaları kazınmış, başları yerde, çarşaf bezinden 
üniformaları ve ayaklarında nalınlarıyla tek söz söylemeden 
yürüyorlardı. Sessizliği sadece prangaların şakırtısı bozuyordu. 
Bununla birlikte gözleri, tanıdık bir yüz görme umuduyla 
kalabalığın arasında dolaşıyordu.

Sonunda her an uyanık ve gülümseyen, zincirleri elinde, Kamo 
göründü. Zincirlerini şakırdatıyordu, ama kulak verildiğinde bu 
şkırtım n anlamsız olmadığı seçilebiliyordu : Enternasyonal 
ritmini vuruyordu. Asker sıralarının yanma sıkışmış iki kadm 
parmaklarının ucuna yükseliyorlardı. Başlarını uzatmışlardı, 
hizalarına geldiğinde Kamo'yu gördüler ve ona getirdikleri 
küçük bir buket çiçeği verdiler. Tutuklu ilerlerken bakışları 
karşılaştı. İki kadın aynı hizada kalabilmek için kalabalığı 
yarıyorlardı. Yürürken ekmeği, kibritleri, sigaraları ve pastaları 
verdiler. Muhafızlar ses çıkarmadı.

Bu arada, Kamo'nun yönetiminde eylemlere girmiş eski bir 
"drujin" kom utanı olan ve Bakû’da illegal yaşayan Besso 
Gilinidze elinde bilet olmadığı halde trene binmeyi başarıyordu. 
Tüm güçlüklere karşın, tutuklulan taşıyacak olan vagona komşu 
vagona yerleşti. Kamo'nun yerini saptamak için içeri bir göz at-
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mak istediyse de, nöbetçilerden biri bu bakışı yakaladı ve Besso 
ölkeli gardiyanın oburluğuna yenilmesini beklemenin daha iyi 
olacağına karar verdi.

Tren sarsılarak yola çıktı.

Sekiz gün sonra, komployu düzenleyenler hâlâ dudaklarını 
kemirerek, merak içinde haber bekliyorlardı. Basın Kamo'nun 
kaçışından söz etmediği için, pek um utları yoktu. Besso 
Gilinidze, gizlene gizlene çıktı geldi. Operasyonun başarısızlığa 
uğradığını doğruladı.

Şunları anlattı :

"Herşey yolunda gidiyordu, Kamo pastaları elli muhafıza 
dağıtmıştı ve bir tanesi bile geri çevirmedi. Neredeyse lokomotif 
kadar güçlü horluyorlardı hepsi. Kamo yerinden kalktı ve 
zincirlerini eğeleyeceği tuvalete gitti. Ben kimsenin bizi bastı­
rmaması için etrafı kollayarak kenarda duruyordum. Elbiseleri 
de hazırlamış ve atlayacağımız kapıyı açmıştım. Muhafızlar hâlâ 
uyuyorlardı. Eğe sesi onları uyandıramazdı. Zaten ben de onları 
düşler ülkesine yeniden göndermeye hazır, bekliyordum. Kamo 
birinci pranganın işini çabuk bitirdi. İkinciye girişti. Yaklaşık 
yansını eğlemişti ki, eğe parçalandı. Elimizde başka da yoktu. Ya 
fazla zorlanm aktan oldu, ya da ekmeğin içinde pişirilmesi 
direncini azaltmıştı. Hemeyse, elimizde başka eğe olmadığından 
kaçmak olanaksızlaştı. Prangalarla uzağa gidemezdik. Kamo 
bunu hemen anladı. Hiç şansımız yoktu. Eğer ele geçersek ölüm 
kesindi. O zaman güldü. Ama üzüntülü olduğunu gördüm. Ve 
sonra yavaşça yerine döndü, uyuyan muhafızlarının arasına 
oturdu. Bana geri dönmemi ve size olanları anlatm am ı 
söyledi."

İşte yeniden başlam aktan başka yapacak şey yoktu.

Kürek mahkûmlarının gittiği zindanda durum iyi değildi. 
Geldikleri günden itibaren, cezaevi yetkilileri kariyerlerine leke 
vurabilececeğinden korktukları bu tutukluya karşı önlemleri iki 
katm a çıkardılar. Siyasi suçlu olduğu apaçık ortadayken adi 
m ahkûm ların koğuşuna kondu. İdare tarafından kışkırtılan 
koğuş arkadaşlarının saldırganlığıyla karşılaştı. Ayrıca gardi-
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yanlara en küçük bir şüpheli hareketi ya da kaçma girişimi 
görüldüğünde vur emri verilmişti. Disipline uymaması halinde 
de aynı şey söz konusuydu. Kısacası, Kamo'nun hakkından yasal 
yollarla gelem em işlerse de, olayları zorlayarak ondan 
kurtulmayı tasarlamışlardı.

Yaşam yolu S ırat köprüsü gibiydi. Kamo her yana karşı 
kendini korumak zorundaydı. Sonu gelmeyen kışkırtm alar onu 
tuzağa çekmeye çalışıyorlardı. Ayakkabı dikmek, daha çok kafes 
yapmak, vb., çeşitli işlerle geçen günlerin tutuklulär arasında 
kavga çıkmadan bittiği pek görülmezdi. Bu kavgalardan birine 
karışması Kamo'nun ölümüne yol açabilirdi. Aynı tehlike, koğuş 
ağalarının arayıp buldukları sayısız eziyetten birine bile karşılık 
vermesi halinde de ortaya çıkardı. Bu, her an süren bir kavgaydı. 
Hiç durmadan, hem cezalandırılmaya yol açmayacak hem de 
kendisini boyun eğmek zorunda bırakmayacak yeni çözümler 
bulmak zorundaydı. Bir nöbetçi geçerken kasketini çıkartmak 
zorunluydu. Aksine her davranış, h â ttâ  her unutkanlık, isyan 
girişimi olarak cezalandırılıyordu. Kamo'nun böyle bir kurala 
boyun eğmesi olanaksızdı. Bu nedenle, ölümüne yol açabilecek en 
korkunç soğuklarda bile başı çıplak dolaştı. Yönetmelikte böyle 
bir madde bulunmadığı için zindancılarına intikam alma olanağı 
vermeden, onları hiçe sayabildi.

Her alanda aynı sağlam ve yasal açıdan suçlanamaz tutum u 
sürdürdüğü için, adi tu tu k lu la r ona karşı tav ırla rın ı 
değiştirdiler. Kamo, kendisine sempatik bir lakap taktıklarında, 
onlar üzerinde üstünlük kurduğunu anladı. "Büyük Jan" yavaş 
yavaş diğer kürek mahkûmlarının sözü dinlenen danışmanı 
oldu. Artık dokunulmazlık kazanmıştı.

Bu ilk başarı başını döndürmedi. Başkalarının sorunlarıyla 
hiç surat asmadan ilgilense de, aslında hiç değişmeyen kendi 
kişisel tasarıların ın  gerçekleşmesiyle uğraşıyordu. Kaçmak 
bütün  düşüncelerini dolduruyordu, bu, onun en büyük 
desteğiydi.

Yönetmelik ayda bir mektuba izin veriyordu. Acele etmemek 
koşuluyla, bu fırsattan faydalanarak bir şeyler örgütlenebilirdi. 
Bununla birlikte ilk yapılması gereken, bulunulan yeri iyi
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saptam ak ve b ir plan yapm aktı. Kamo b ir yandan bunu 
hazırlarken, diğer yandan dışarıdaki en güçlü desteği ve zaten 
tek mektuplaşabileceği kişi olan Cevayir'le ilişkiyi sürdürdü. Bu 
zor dönemin Kamo'nun kişiliğini etkilem esi kaçınılmazdı. 
Engellemeye çalışmasına karşın, kendisine dayatılan çetin 
yaşantı sonucunda b ir tü r  çilekeşliği, keşişliği benimsedi. 
Cevayir'in faturasını ödemek zorunda kaldığı bir ahlâkçılığa 
düştü. "Herşeyin ötesinde senden namuslu ve ahlâklı bir yaşam 
sürmeni, kendini kirli zevklere kaptırm am anı rica ediyorum, 
çünkü insanı ahlâk yoksunluğundan daha çok yıpratan bir şey 
yoktur. K eşişlik yaptığım ı düşünm em en için, sana iyi 
insan lardan  Blanki'den, Bakunin'den, Morozov'dan, vb., 
örnekler vereceğim. Hepsi yirmi ya da otuz yıl boyunca acı 
çektiler. Ama kişilikleri ve yüksek ahlâkları sayesinde herşeye 
katlandılar ve daha uzun süre gençlik ataklığı ve coşkusu içinde 
yaşadılar."

Kuşkusuz bu, bir yönüyle, kendisinin de boyun eğmeyeceğini, 
çünkü gerekli n ite lik lerin  kendisinde de bulunduğunun 
anlatılmasıydı. Zaten kızkardeşinin hapse girmesine ve sürgün 
edilmesine neden olan hilelerin, komploların baş sorumlusu 
kendisi olduğundan, Cevayir'i im ana getirmeye çalışması 
haksızlık olurdu. Cevayir de bu gecikmiş ahlâk dersine fazla 
alınmadı.

Metek'te geçirilen 1914 yılı, yeni bir kişiliğin doğuşuna sahne 
olmuştu. Kızkardeşine yazdığı mektuplarda, Kamo geleceğiyle 
yakından ilgilendiği Andre diye birinden söz ediyordu. 
Cevayir'in Kamo ile Andre'nin aynı insanlar olduğunu anladığı 
kesinleştiğinde, daha somut haberlere geçti. 5 Temmuz 1915’te, 
Harkov'a yeni geldiğinde şöyle yazdı : "Andre'nin işlerini 
olabildiğince çabuk ayarlam anızı rica ediyorum, çünkü 
çürümeye başlıyor."

7 Şubat'ta yeni bir haber ekledi : "O'na (Andre'ye), üniversiteyi 
masraflarını üstlenerek bitirtme kararına çok mumnun oldum. 
Zaman konusuna gelince, üç yâ da dört ay fazla uzun değil. Ama 
senden en fazla dört ay içinde ona bu işi bitirm e olanağı 
sağlamanı rica ediyorum. Bu süreyi uzatmak öğrenim yapan biri
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ve özellikle Andre için kötü olur."

Cevayir kardeşinin sabırsızlık içinde kıvrandığını kolaylıkla 
anladı. Ama onu memnun etmek kolay olmadı. Harkov'a daha 
önce, 1915'te de bir kaçış örgütlemeyi denemek üzere gitmişti. 
Cezaevine bağlı k ib rit fab rikasın ın  sorum lusu işleri 
kolaylaştırmayı kabul etmiş, ama idare Kamo'ya bu işe geçmesi 
için izin vermemişti. Cevayir, Çökmüş bir halde geri dönmüştü. 
Kardeşinin yeni çağrısına karşı koyamadı ve tekrar Harkov'a 
geldi.

Kamo'nun her zamanki gibi bir planı vardı. İlk bakışta planın 
başarısızlığa uğram a olasılığı yoktu. Kürek mahkûmlarının 
çetin yaşam  koşulları birçok ölüme yol açıyordu. Ölüler 
gömülmeyi beklerken morga yerleştiriliyorlardı. Ve morg 
muhafaza altında değildi. Demek ki ölü taklidi yapmak ve 
m orgdan kaçm ak yeterliydi.. Çok b asitti. Zaten Kamo 
hazırlık lara  başlam ıştı. Her gün korkunç bir k ara  tü tün  
haşlaması yutuyordu. Gözle görülür biçimde zayıflıyor ve teni 
balmumu rengi alıyordu. Midesi hızla harap oluyordu, ama bu 
ödenmesi gerekli bir bedeldi. Şikayet etmek için bir neden yoktu. 
Cevayir çılgına döndü. Akıl danıştığı kibrit fabrikası müdürü Vin 
haykırmaya başladı. Bu çılgınlıktı, çünkü ölü adayının bilmediği 
bir tek şey vardı. Yönetim bu tuzağı hesaplamış ve gerekli 
önlemleri almıştı. Ölünün iyice öldüğüne emin olmak için 
kafatasına bir tokmak indiriliyordu. İnsan önceden yaşıyor bile 
olsa, bu tokm ak darbesinden sonra artık  yaşam a şansı 
kalmıyordu. Kamo böylesine güçlü bir kan ıt karşısında 
tasarısından vazgeçti.

Başka bir şey bulmak gerekiyordu. Bu kolay değildi. Tiflis, 
cezaevi yöneticilerini Kamo'nun ustalığ ına karşı sürekli 
uyarıyordu. Ürken yönetim hiçbir riske girmek istemiyordu. 
Yine de Vin durumu değiştirmeyi, biraz rüşvet dağıtarak tutuklu 
Kamo'nun kibrit fabrikasına verileceği sözünü almayı başardı. 
Cevayir'in girişiminin başarısı için gerekli parayı bulm ası 
gerekti. Herşey yolunda giderse, 1917'nin kaçış yılı olacağı 
umulabilirdi.

Saptanan tarihe sadece birkaç hafta kalmıştı ki, başlarına bir
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felaket geldi.. Cevayir, kaçışı örgütlemekle ilgisi olmayan bir 
nedenle tutuklandı. Kimse Kamo'ya haber vermeye cesaret 
edemedi. Çok acı çekmiş, bütün umutlarını bu işe bağlamış ve 
birdenbire son şansını da yitiren bu adamın umutsuz bir 
harekete girişmesinden çekiniyorlardı. Kamo'nun dostları 
m ahkûm un ruh  durum unu doğru değerlendirm işlerdi. 
Gerçekten de Kamo gücünün sonuna gelmişti.

Aylar geçti. Kamo düşkünleşiyordu, tüm  felaketler karşısında 
ona güç veren um ut artık kendisini terketmişti. Artık herşeyin 
sonu gelmiş gibi görünüyordu ki, tarih, uğruna yaşamını vermiş 
bu adam ın yard ım ına yetişti. 1917 Ş ubatında S ain t 
Petersburg'da devrim patladı. Çarın yerine geçen yeni iktidar 
siyasi cezaevlerinin kapılarını açtı. Kamo içerde kaldı, çünkü 
resmi olarak adi tutuklular koğuşundaydı. Devrim ve siyasilerin 
affı haberleri kendisine ulaşır ulaşmaz endişeli ve öfkeli bir 
mektup yazdı :

"Ben niye serbest bırakılm ıyorum ? Beni unu tan  bu 
iktidardaki adamlar kimler?"

5 Mart 1917'de patladı. "Demek eski rejim yıkıldı! Ama ben 
yeni rejimden hiçbir şey beklemiyorum. Yöneticileri, siyasi 
tu tuklu ları ve kam ulaştırm acıları serbest b ıraksalar da, 
yöneticiler bana iyi şeyler yapam ayacak denli, yetersiz 
görünüyorlar.

Bugünkü duruma fazla um uta bağlamayın ve benim için 
endişelenmeyin. Beni henüz bırakmadılar ve yaptığım herşeyi 
devrim için yaptığımı çok iyi bilmelerine karşın, bırakıp 
bırakmayacaklarını bilmiyorum.

Herşeye karşın serbest bırakılm azsam, hiçbir ’girişimde 
bulunmayın ve benim için kimseden birşey istemeyin. Beni 
unuturlarsa bana sağlık, onlara da yazıklar olsun!

Cevayir, senden tek istediğim beni en kısa zamanda görmeye 
gelmen ve şimdiye dek yaptığın gibi beni verdiğin söz]erli; 
a ldatm ayı sü rdü rü rsen , b ir daha benden hiç m ektup 
almayacağına ve seninle tüm ilişkilerimi keseceğime emin ol. 
Kopuşmak çok zor da olsa, insan artık bir şahsiyet olarak değil
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de, acınılması gerekli zavallı bir kardeş olarak görülürse başka 
ne yapabilir? Bu acıma bana en büyük hakare ttir. Bunu 
sezm iştim , am a üstünde konuşabileceğim izi düşünerek 
katlanıyordum . Şimdiye dek çeşitli bahanelerle sözlerini 
tutm ayı başaram adın. Ben yaşıyorum. İyiyim ve çok, çok 
form undayım . Ama A ndre paray ı a lm adı ve a r tık  
göndermesinler diyor, çünkü gereksinimi yokmuş."

Cevayir suçlam alara ve kopuşma tehditlerine fazla önem 
vermedi : Kardeşi mektuptan önce çıkıp geldi. Bu umutsuz ve 
öfkeli m esajı yazdığının hem en ertesi günü serbest 
bırakılmıştı.

i

168



Dokuzuncu Bölüm

1904 - 1905'te Japonya'ya karŞ1 yapılan savaş, Rus tahtının 
sarsılm asının doğrudan nedenle,rln( ên biri olmuştu. 1914 ten 
beri A vrupa'yı uçsuz bucaksız b^r mezbahaya çeviren Dünya 
Savaşı, ta h tın  yıkılmasının baş gedeni oldu. Tüm halk sınm an 
barışı h a ra re tle  arzuluyorlardı. 1917 nin Şubat ayı sonunda, 
Saint Petersburg 'daki genel gr'ev ve birkaç müfrezenin baş 
kaldırm ası karar anını ç ab u k la şa lı-  Çar sindi, sonra ortadan 
kayboldu. Geçici bir hükümet k u ru d u . Liberalleş genç subaylar, 
sağ sosyalist-devrimciler ve m e S ^ v ik e rd e n  oluşan koalisyon 
hükümeti, sırtında savaş yüküyle! iktidara geldi. Bu arada Düyük 
çoğunluğu köylü olan Rus birliklleri evlerine dönmekten başka 
şey düşünm üyorlardı. Tüm ü ilk y e  örnek olacak şekilde 
Sovyetler halinde örgütlenen Petrograd asker ve işçileri, güçlü 
olam ayacak k ad ar yeni k u r s m u ş  ik tid arla  durm adan 
çatışıyorlardı. Lenin Nisanda ggkir gelmez, bolşevikler eski 
p respek tiflerin i b ir  kenara  {atıverdiler. O zam ana dek 
h e sa p la r ın ı b u rjuva  d e m o k ra tik  devrim i aşam asına  
dayandırm ışlardı. O zaman b3urJuvazi ve m üttefiklerinin 
iktidara geçmesini gerekli ve kaaçmılmaz buluyorlardı. Rusya 
feodalizmden yeni çıktığı için, burjuvazinin üretici güçleri, 
dolayısıyla da proletaryayı geliştifrecek biçimde yönetmesi onlara 
uygun görünüyordu, bu yapıldıksan sonra, sosyalizm gündeme 
girecekti.

Yalnızca Troçki herşeyin çok i Çabuk gelişeceğini ve devrim 
sürekli olacağı için, olayların ak k şı içinde işçi sınıfının doğal 
olarak ik tidara sürükleneceğini1! tahm in ediyordu. Ona göre, 
bütün diğer varsayımlar geçerlikken yoksundu. O zamana dek



tüm devrimciler onunla açık açık alay etmişlerdi. Lenin, bolşevik 
partisinin üstünde boy attığı "örgütçü" prensiplerinin neredeyse 
tamamını birden bırakıp bu görüş açısına katılınca ta ra fta r­
larının çoğu bu dönüşüme ayak uydurmakta güçlük çekti. Lenin 
sürekli devrim yerine kesintisiz devrim terimini kullanmaya 
özen gösterdiyse de, kimse buna aldanmadı. Troçki bolşevik 
partiye girer girmez, Lenin'in yardımcısı oldu. Petrograd "Inter - 
Rayon" örgütü üyesi dostlarını, Lunaçarski ve arkadaşlarım da 
peşinden sürükledi. Bu katılm a diş gıcırdatm alara ve gizli 
kinlere yol açtı. Bu kinler ileride ateşli Troçki'nin geleceği 
üzerine bütün ağırlıklarıyla çökeceklerdi.

Troçki ile birleşen Lenin, Şubat sonunda ortaya çıkan durumu 
partis i ya ra rın a  kullanm ıştı. Ü lkede siyasi durum  hızl 
bozuluyordu. Sovyetler her yerde sola kayıyorlardı. Başlangıçta 
burjuva partileri ve sosyalist-devrimciler çoğunluktayken, 
bolşeviklerin ağırlığı şimdi durm adan artıyordu. "Toprak 
köylüye", "Tüm iktidar, Sovyetlere" ve özellikle de "Derhal barış" 
parolaları, bu sloganları savunanların yanma giderek daha çok 
insan topluyordu. Aynı zamanda, şurada burada karşı-devrimci 
ayaklanmalar patlıyor, Rus cephesi parçalanıyor ve iktidar bu 
kopuşu durduramıyordu. Düzeni, sadece proletaryanın gücünü 
dayatarak sağlayabileceği her geçen gün daha açık bir hâl 
alıyordu. Proletaryanın fiili olarak yalnızca bolşevik parti 
tarafından temsil edildiği düşnüldüğünde atılacak tek bir adım 
kalıyordu. Bu adım da çabucak atıldı.

* * *

Kamo 27 M art’ta  Bakû'ye gelmişti. Nisan başında Tiflis'e 
geçti. Kafkasya'nın da devrimin dışmda kalmadığını gördü. Ama 
Kamo genel kaynam a içinde yerini bulamıyordu. Kafkasya 
büyük karar merkezlerine uzaktı. Petrograd'da, Moskova'da 
gerçekten gelecek çiziliyordu. Kafkasya'daki olaylar genel olarak 
Rusya'nın geleceğinde belirleyici olacak gibi görünmüyordu. 
Kuzey'deki büyük olayların yankıları, aradak i iki bin 
kilometrelik kırlık bölgeyi ancak etkileri azalarak geçiyorlardı.
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Depremin ancak yan etkileri yaşanıyordu Kafkasya'da. Kısacası, 
orada yaşanan, gerçek oyunun taşra sahnesine uyarlanmış soluk 
bir kopyasıydı. Tüm aktörlerin rollerine cildiyetle sarılmaları ve 
yanlış verilmiş bir repliğin ölüme bile yol açabilmesi bu olguyu 
değiştirmiyordu.

Yine de olanlara bir fırtına adı verilemezdi. Zaten artık eski 
ekollerin dönemi olmadığı çok açıktı. Bombalar ve hançerler 
ta rih in  tozlu rafla rına  kaldırılm ıştı. Belki oradan yine 
ineceklerdi, ama bunu beklerken, meydan iyi konuşanlara 
kalmıştı. Sözler eylemi engelliyordu.

B unlardan da öte Kamo'nun içinde birşeyler kırılmıştı. 
Vücudu artık  onu dinlemiyordu. Yıllar süren ağır sınavlar, 
sağlam bünyesinin hakkındn gelmişti. Zehirlenme taklitleriyle 
ve aşırı yoksunluk sonucu harap olan sindirim sistemi, en küçük 
bir fazla güç harcayınca onu bitkin düşürüyordu. Artık yeni bir 
insan nesline, yapıcılara gereksinim olduğu açıkça ortadaydı ve 
bu olgu Kamo'nun yaşam sevincinin yitmesini hızlandırıyordu. 
Kamo sadece yıkmayı öğrenmişti.

"Dün gizlilik içinde, her türlü  fedakârlığı yaparak, hiçbir 
kişisel çıkar gözetmeden yaşayabilen, her an yaşamını vermeye 
hazır insana en büyük değer veriliyordu. Bugün, o kadar gurur 
duyduğumuz Rus devrimcilerinin bu temel nitelikleri, bize 
dışarıdan ne kadar basit görünseler de her görevde bir uygulama 
alanı bulmalıdırlar." Troçki, böylelikle Kamo'nun durumunu 
tam  olarak tanımladığını bilmeksizin, bunları açıklıyordu. İşin 
acı tarafı, Kamo'nun bu köklü dönüşümü gerçekleştirmek için 
gerekli bilgilere sahip olmamasıydı.

Profesyonel devrim cilerin çoğu uzun hapis ve sürgün 
yıllarından kendilerini eğitmek, zindanları üniversitelere 
dönüştürmek için yararlanmışlardı. Halbuki Kamo bir an bile 
soluk almadan, yaşam mücadelesi vermek zorunda kalmıştı. 
Deli taklidi yapmak tek bir dakikasını bile boş bırakmamış ve 
kürek mahkûmu olarak zindana düştüğünde adi tutuklularm  
arasına konması yine eline tek bir kitap alma olanağı bile 
bırakmamıştı. Bu onun suçu değildi, çünkü kendisi bu anın 
geleceğini ve hazırlanması gerektiğini birkaç kez düşünmüştü.
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Cahilliğinden dolayı hep biraz u tanç duymuş ve bu büyük 
boşluğu doldurabilecek bir moment yakalamayı hep ummuştu. 
Ama Parti'n in  ona ve yeri doldurulamaz hizmetlerine hep 
gereksinim i vardı. H er seferine, en küçük b ir tereddüt 
göstermeden kendini feda ederek koşmuştu. Bugün aradaki fark 
açılmış, fa tu ra  çok ağır olmuştu. Yaptıkları nedeniyle tüm  
KafkasyalI menşevikler ve eski rejimin hizmetkârları kendisine 
kin besliyordu. Buna karşılık dostları ona karşı geçmişin bir 
kalıntısına gösterilen dostça ilgiden başka birşey vermiyorlardı. 
Bir tü r müzelik eşya olmuştu.

Tiflis'in havasına bir aydan fazla dayanamadı. Mayıs ayında 
Petrograd'a geçti. Lenin onu sadık adamlarından herhangi biri 
olarak karşıladı. Ama Kamo'nun yaşadığı dramı hemen anladı. 
Devrimin akışının böyle bir adamı devre dışı bırakmış olması, 
ona inanılmaz geldi.

"Sağlık durumunuz çok sallantıda gözüküyor. Bu nedenle işe 
Kafkasya'da tedavi olmak ve dinlenmekle başlayacaksınız. 
Kendinizi tamamen bu işe verecek ve en kısa sürede kendinize 
geleceksiniz. Bunu başardıktan sonra, yeniden hafif bir siyasal 
eğitime başlayabilirsiniz. Tiflis'te bazıları sizi pek cennetlik biri 
olarak kabul etmedikleri ve zaten orada şimdilik sağlam bir üs 
oluşturam ayacağım ız için, B akû'ya geçeceksiniz. Orası 
kalelerimizden biridir. Şimayan'a sizin gibi adam lar gerek. 
Bununla birlikte —ki bu konuda ısrarlıyım— bu dönem boyunca 
ne zamanınızın, ne de gücünüzün büyük bölümünü gündelik 
militanlığa ayırmayacaksınız. Yapacak daha önemli işleriniz 
var.

Devrimin size gereksinimi var, am a o, daha çok nitelikli 
kadro lar istiyor. Size bu kadrolardan biri olma görevini 
veriyorum. Kendinizi eğiteceksiniz ve hazır olur olmaz askeri 
akademiye gireceksiniz. Kısa bir süre sonra, Bolşevik Partisi ve 
dünya devriminin size şimdiye kadarkinden çok daha fazla 
gereksinimleri olacak."

Bu emirleri alan Kamo, dev hareketin yakınında olmak için bir 
müddet Petrograd'ta dolandı. Pek çok dostunu gördü, ama 
sonunda bitkin düşerek Kafkasya'ya döndü. 1917'nin Temmuz
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ve Ağustos ayları "doktor Lenin"in verdiği reçetenin eksiksiz 
uygulanması ile geçti. Küçük bir kaplıca şehri olan Utzer'e 
yerleşen Kamo, sabah güneşinin altındaki iskemlesinden sadece 
tek başına uzun yürüyüşler yapmak için kalkıyordu. İklim ve 
bakım sağlam bünyesinin bu mücadeleden galip çıkmasını 
sağladı. Sağlığı düzeldikçe, olayların dışında kalmak ona daha 
da zor gelmeye başladı.

Temmuz aymda, Petrograd 1 garnizonu birlikleri ve şehirdeki 
işçiler kendiliklerinden Rusya'nın yeni efendilerini devirmeyi 
denediler. Bolşeviklerin tereddüdü az daha belli başlı 
liderlerinin yaşamına ve kesin zaferi yitirmelerine mal olacaktı. 
Kendilerini iktidarı alacak güçte ve ülke içinde yeterli desteğe 
sahip hissetm iyorlardı. İk tidar basam akların ı ağır ağır 
tırm andıkları açıkça belli olan bolşeviklerden kurtulm ak için 
gericilik ve devrimci hareketin sağ kanadı bundan yararlanmak 
istedi. Hayal kurmaya gerek yoktu : eğer bolşevikler iktidarı 
alırsa, diğer partiler en iyi olasılıkl muhalefete, en kötü olasılıkla 
da güçsüz illegaliteye itileceklerdi. Böylelikle ılım lı 
p ro g ram ların ı gerçek leştirm e şan s la rı kalm ayacak tı. 
Bolşevikler onlara kendi program ların ı dayatacaklardı. 
Sağcıların ve gericilerin gözünde, bolşevikleri rahat bırakmak 
felâkete koşmak demekti. Lenin ve dostlan, birlikleri cepheden 
geri çekeceklerdi : Alman ordulan ülkeyi işgal edecekti. Lenin 
toprağı köylülere dağıtacaktı: sosyalist-devrimci parti tabanını 
yitirecek ve daha da kötüsü burjuvazi yalnız kalmış olacaktı. 
Lenin iktidan Sovyetlere verecekti: Bu anarşi ya da daha kötüsü, 
Sovyetlerin içinde çoğunlukta bulunan fraksiyonun diktatörlüğü 
demekti.

Ve bolşevik partisi Sovyetler içindeki sandalye sayısını 
günden güne arttırıyordu. İktidar sorunu giderek kesinleşen 
terimlerle dile getirilmeye başlamıştı. Çifte iktidar rejiminin 
yaşayamayacağını anlamak için fazla ileri görüşlü olmaya gerek 
yoktu. Kısa bir süre içinde, iki iktidardan birinin diğerini alt 
etmesi gerekiyordu.

Askeri durum un bozulması süreci hızlandırdı. Ağustos
1. Petrograd : Saint Petersburg'un yeni adı, dalia sonra Leningrad olarak 
değiştirilecektir.
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sonunda, general Kornilov isyan etti. Petrograd tehlikedeydi. 
Elde kalanı kurtaracak işçilerden başka kimse yoktu. Kamo 
daha fazla duramadı. Eylül başında başkente gitti. Lenin'den 
öğrenimine başlamayı ertelemesini istemeye kararlıydı. Kendi 
kendine ona muhakkak gereksinim duyacaklarını, çünkü parti 
içinde onun savaş deneyine sahip pek adam olmadığını söyledi. 
Ama Lenin ortada yoktu. Partiyi başsız bırakacak tutuklamadan 
sakınmak için gizleniyordu. Çünkü Zinovyev ve Kamanev devlet 
darbesi gerçekleştirecek cüreti gösteremezlerdi. Yalnız Troçki 
bunu yapabilirdi, ama o da Parti'yi yönetmeyecek kadar yeni bir 
üyeydi.

Kamo birçok kez girişimde bulunduktan sonra Krupskaya'yı 
görebildi. Krupskaya Lenin'in em irlerinin geçerli olduğunu 
söyledi. Kamo bitik vaziyette Tiflis'e döndü. Veyris köprüsünden 
geçerken, suya atlamamak için zor tu ttu  kendini.

Petrograd'ta toplanması gereken ikinci tüm Rusya Sovyetleri 
kongresinden bir gün önce çoğunluğu alacaklarına emin olan 
bolşevikler darbeyi gerçekleştirmeye k ara r verdiler. Zaten 
birkaç gündür gündemdeki tek konu buydu. 21 Ekim'de büyük 
bir kalabalık geniş Halk Evi binasını doldurmuş, konuşmacıları 
bekliyordu. Troçki sahneye fırladı.

İşçiler, askerler, küçük burjuvalardan oluşan üç bin kadın ve 
erkeğin karşısında, atm osferi hem en bütün yeteneği ve 
parlaklığıyla kızıştırdı. Uzun uzun ve olağanüstü bir güçle, 
basitliği içinde güçlü bir tablo olan siperdeki askerin acılarını 
anlattı. Sonra siyasi sonuçları ortaya koydu. Sovyetler hükümeti 
sadece siperlerdeki acılara son vermeye çağrılı değildi; aynı 
zamanda köylüye toprak dağıtacak ve iç kargaşayı durduracaktı. 
Açlığa karşı çare bir kez daha yinelendi : Askerler, denizciler ve 
işçiler ellerinde fazla tahıl olanların ekmeklerine savaş salması 
olarak el koyacak, bedava olarak şehirlere ve cepheye 
yollayacaklardı. Ama Troçki Sain t Petersburg Sovyetinin 
belirleyici önem taşıyan bu gününde daha da ileri gitti :

"Sovyetler hüküm eti ülkedeki herşeyi, h içb ir şeyi 
olmayanlara ve siperdeki askerlere verecek. Sen, burjuva, iki 
kürkün mü var? Birini üşüyen askere ver. Kalın çizmelerin mi
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var? O zaman evinde otur : Çizmelerin işçiye gerekli..."

Bu anlatımın yazarı Nikola Sukanov şöyle diyordu : "Bunlar 
mükemmel ve doğru fikirlerdi, Çarlık boyunduruğu altında 
ezilmiş halkı coşkuya boğuyorlardı. İnsan, kalabalığın 
kendiliğinden bir ilahi- söylemeye bal'ayacakmış gibi bir hava 
içinde onu dinlediğini hissediyordu. Troçki kısa bir karar 
önergesi verdi : "İşçi ve köylü davasını kanımızın son damlasına 
dek savunacağız."

Kim evet diyor? Üç bin el havaya kalktı. Havaya kalkmış bu 
elleri ve erkeklerin, yeni yetmelerin, işçilerin, askerlerin, 
köylülerin, kadınların  ve tipik küçük burjuvaların yanan 
yüzlerini görüyordum. Bu küçük buıjuvalann ruhunda yeni bir 
atılım  mıydı? Bu sözlerin içinde özledikleri "adil ülke"nin bir 
parçasın ı mı görüyorlardı Ya da bir sosyalistin politik 
ajitasyonunun mu etkisi altındaydılar?

Troçki sözcüklerin  üstüne  b asa  b asa  konuşm asın ı 
sürdürüyordu. Kalabalık ellerini indirmemişti.

"Verdiğiniz oy, devrimi kesin zafere dek sürdürmeyi ve toprak, 
ekmek, barış getirmeyi üstlenen Sovyeti bütün gücünüzle, her ne 
pahasına olursa olsun destekleme yemininiz olacaktır."

25 Ekim'de, sabahın ikisinde, birkaç kızıl muhafız bölüğü tek 
kurşun atm adan belli başlı kam u binalarını ele geçirdiler. 
Petrograd'ın üstüne soğuk bir sonbahar sabahının ilk ışıkları 
düştü. Başkent kimin yönetiminde olduğunu pek anlayamadan 
uyandı. Bolşevikler bunu kavratm akta gecikmediler. En iyi 
niyetle bile, düşm anların ın  ayaklanm asına uzun süre 
direnebileceklerini um ut etmiyorlardı. Çünkü Petrograd'ı ve 
kısa bir süre sonra Moskova'yı ele geçirmiş olsalar da,taşranın 
çoğu, en azından, kararsızdı.

T ranskafkasya da bu genel endişe havasının dışında 
kalmamıştı. Gürcistan'da, evlerine dönmekten başka bir şey 
düşünmeyen askerler dışında, bolşevizme sahip çıkan pek yoktu. 
Menşevikler, Türk saldırısı olasılığının yarattığı genel korkuyu 
kullanarak, mevzilerini sıkı sıkı tutuyorlardı. Bölgeye iyi 
yerleşen ve milliyetçi bir dalganın öne çıkarttığı menşevikler,
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kendilerini geçici bir bozguna uğramış tüm  Rus menşevizminin 
kalesi olarak görüyorlardı. Ancak bu durumu sürdürebilmek için 
esaslı bir ideolojik değişiklik yapmaları gerekiyordu. Ekim'den 
önce, tek ve bölünmez Rusya'nın has savunucusuydular, 
iktidardaydılar. İktidarı yitirince, Ekim'den sonra en sıkı federa­
lizm, daha doğrusu ayrılıkçılık traftarı kesildiler. Diğer yandan 
bolşevikler teorik olarak görüş değiştirmeseler de tam  zıt yolu 
izlemişlerdi.

O zaman Gürcistan'da, RSDİP'nin iki eski rakip fraksiyonu 
arasında acımasız bir savaş başladı. Azınlıkta kalan  ve 
kanundışı sayılan bolşevikler gizleniyorlardı. Bölge, özellikle 
Kamo için tehlikeli bir hale gelmişti. Silahları ve valizleriyle 
Bakû'ya çekildi. Şomiyan ve bolşevikler, müslüman buıjuva 
partisi "M üsavatla ittifak yapıp orayı güçlü bir bölge haline 
getirmişlerdi.

Kasım 1917'de, Şomiyan'ın P etrog rad la  bü tün  ilişkisi 
kopmuştu. Elinde mali kaynak yoktu. Kamo ve Kote Çinçadze'yi 
çağırdı ve onları ilişkiyi yeniden kurm akla görevlendirdi. İki 
sadık mezar kaçkınının aşm ak zorunda kalacak ları yol 
küçümsenecek gibi değildi. Kuban ve Don isyan halindeydi ve 
yeterli olanaklar bulunmadığı için kimse bu bölgeleri düzene 
sokamıyordu. Binbir güçlükten sonra iki ulak tüm  engelleri 
aşmasa ve başkente ulaşmayı başardılar. Orada yeni Milliyetler 
Halk Komiseri Stalin'le buluştular.

Stalin 'in az bilinen bir militan olduğu günler çok geride 
değildi. O sıralarda komiserliğinin on iki kişilik kurulunda sık 
sık azınlıkta kalıyordu. Sabrı taşan, ama kendisine hakim bir 
adam olan Stalin o zaman acil bir görev bahanesiyle ortadan 
kayboluyor ve oturuma katılmıyordu. Genellikle sekreteri onu 
sonunda denizci bir dostunun evinde pipo içip düşünürken 
buluyordu.

Kamo ve Kote Çinçadze onu şans eseri bürosunda bulabildiler. 
İkinci görüşmelerinde Lenin birdenbire çıkageldi.

Stalin Kote'yi "Bu Kote, eski Gürcü kam ulaştırm a« terörist" 
diye tanıttı.
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"Öyle mi? Bize Gürcistan'dan söz edin."

Kote konuşurken sıra Tiflis'teki bolşevik askerlerin kentin 
cephaneliğini direnm eden menşevik "halk muhafızlarına" 
terkedişlerine gelince, Lenin Çinçadze'nin sözünü kesti:

"Demek cephaneliği menşeviklere verdiniz öyle mi."

Zavallı Kote işin, o kadar basit olmadığını boşu boşuna 
anlatmaya çalıştı, ama birşey sağlayamadı. Lenin kestirip attı: 
"Bütün bunlara karşın sonunda cephaneliği verdiniz, evet mi, 
hayır mı?" Ve yanıt beklemeden emrini verip dışarı çıktı : 
"Yoldaş, Stalin! Onları bekletmeyin ve gerekli tüm önlemleri hiç 
sürüncemede bırakmadan alın."

İki adam yanlarına Transkafkasya'daki askeri yönetimi eline 
almak görevli albay Seremesyev'le birlikte Bakû yolunu tuttular. 
Birkaç milyon ruble dolu bir valiz ve Lenin'in Şomiyan'i 
Kafkasya geçici olağanüstü komiseri atadığını belirten bir evrak 
başlıca yükleriydi. 2 Evrağı alan zavallı Şomiyan, bu imtiyazını 
uzun süre kullanm a olanağı bulamadı. Eylül ayında, Bakû 
eyaletinin diğer yirm i beş komiseriyle birlikte Ingilizler 
ta ra fın d a n  k u rşu n a  dizildi. Bu tra jik  son, sadece 
Transkafkasya'da değil, birçok yerde işin kötüye gittiğinin 
göstergesiydi. 8 Şubat 1918'de G ürcistan'da bütün bolşevik 
gazeteler yasaklandı. İki gün sonra, menşevikler bir bolşevik işçi 
gösterisine ateş açtırdılar. M art ayında, Alman birlikleri 
menşevikler tarafından yardıma çağrıldı. Menşevikler hâlâ 
Almanların savaşı kazanacaklarına ve bölşeviklerin Rusya'ya 
geri dönüş teh likesine g irm ektense kendilerin i tercih 
edeceklerine inanıyordu.

Gürcü yetkilileri, herbiri Ölümcül sonuçlara yol açabilecek bir 
sürü tehlike arasında bocalıyorlardı. Geçici bir ülkenin belirsiz 
lideriydiler. Her zaman gündemde olan kanlı ulusal sorunlar, dış 
güçleri şekerin sinekleri çekmesi gibi çekiyorlardı. Türklerden 
korkan Ermeniler Rusları çağırıyorlardı. Hem Türklerden hem 
Ruslardan korkan müslüman Tatarlar önce Almanları çağırıyor, 
sonra onların bozgunu karşısında fikir değiştirip gelip İngilizlere

2. "Olağanüstü bir görev" isimli Sovyet filminde anlatılan bu yolculuktur.
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başvuruyorlardı. Ayrıca Ermeniler, Tatarlar ve Gürcüler önceki 
yüzyıllarda karşılıklı birbirlerinden zorla aldıkları toprak 
parçalan için aralannda döğüşüyorlardı. Aşağı yukarı kimsenin 
istemediği Ruslara gelince, onlar da Kızıl ve Beyaz olmak üzere 
iki türdü. Kısa bir süre sonra siyahlar, yani anarşistler ve 
Yeşiller, köylüler de ortaya çıktı. Beyazların kendi içlerinde de 
kavga eksik değildi. Her küçük şef kendi üstünlüğünü 
rakiplerine kabul ettirmek istiyordu. Yabancı heyetler çelişkileri 
körükleyip kendilerine y ara r sağlam aya çalışıyorlar ve 
birbirlerini çelmeliyorlardı. Orada burada köylüler herkese karşı 
ayaklanıyorlardı. Kurdukları yeşil cumhuriyetler, özellikle de 
menşevikler bu tü r eylemlere büyük yakınlık gösteriyorlardı. 
Böylelikle köylülükte öyle silinmez bir h a tıra  bırakm ayı 
başardılar ki, bunun yanında 1905'ten sora yaşanan dehşet 
önemsiz kaldı.

Halk muhafızlarının şefi olan bir menşevik savaş günlüğü 
tutuyordu. Şöyle yazmıştı :

"Etrafımızda, her yanda Kafkas köyleri yanıyor... Yaklaşan 
sosyalizmin çıkarlarına hizmet etmek için acımasız olacağız... 
Evet olacağız... Şimdi korkunç alevler her yanda... Yakıyorlar, 
tu tuşturuyorlar. Yaklaşan sosyalizmin çıkarlarına hizm et 
etmek için. Korkunç alevler... Korkunç, zalim ve masalsı bir 
güzellik. Ve gecenin içinde çepeçevre parlayan bu alevlere bakan 
eşki bir arkadaş bana kederle şöyle diyor : "Neron'u anlamaya 
başlıyorum."

Bu koşullar altında yasadışı bolşevizm yavaş, ama emin 
adımlarla ilerlemekte güçlük çekmedi. Yine de öyle bir handikapı 
vardı ki, tek başma kalsa menşevizmin hakkından gelemeyeceği 
açıktı. Yerel liderler bir yandan iktidara hazırlanırken, diğer 
yandan  da R usya ile özdeşleşm em eye büyük özen 
gösteriyorlard ı. R usya'n ın  ajan ı durum unda görülüp 
görülmemek bir ölüm-kalım sorunu halini almıştı. Gürcü işçi ve 
köylülerini, Rusya'nın Kafkasya'ya yeni bir elkoyma biçimi 
olmadığına ikna etmek zorundaydılar.

Tüm bu olaylar içinde Kamo'nun yeri yoktu. Bu nedenle uslu 
uslu eğitime başladı. Kendine gerçek bir öğretmen seçti ve özel
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öğretm enine program da en küçük bir değişikliğe izin 
verm em esini ve özellikle de geçmişe yönelik soru lar 
sormamasını emrettikten sonra aralıksız çalıştı.

Yoldaş Çitçivadze işe sıfırdan başlamak gerektiğini hemen 
anladı. Öğretmen ve öğrenci herşeyden uzakta küçük bir odaya 
yerleştiler. M art ayından Ekim'e dek zam anlarının çoğunu 
burada geçirdiler. En zoru gramer ve kısmen yazım oldu. Günler 
boyu fiil çekimleri ve gram er kuralları homurdandılar. Buna 
karşılık Kamo çok kısa zamanda aritm etiğin dört işleminde 
yıldızlaştı. Geometri tutkusu ortaya çıktı ve gelişti. Gezintiye 
çıktıklarında koltuğunun altında yeni bir geometri kitabı 
taşıyordu. Her fırsatta çok hoşuna giden Önermeler için ispatlar 
icat ediyordu. Dört ayda temel program bitirilmiş ve öğrenci bir 
kez bile siyasi sorunlardan söz açmamıştı. Öğretmen konuya 
değinmeyi her denediğinde, soğukça tersleniyordu.

"Beni rahatsız ediyorsun. Bilim güç bir iş. Herşeyi birbirine 
karıştırm am ak gerek."

Ekim ayında, görevini tamamlamış olma duygusu içinde yer 
edince, öğrenci bilgilerini sindirme gereksinimini bahane edip 
yeniden bu alt düzeydeki dünya işleriyle ilgilenmeye başladı. 
Gördüklerinde cesaret arttırıcı bir yan yoktu. Her an bir felaket 
yaşanabilirdi. Şimdiye dek nasıl olup da yaşanmadığı ayrı bir 
merak konusuydu.

* îfc *

Petrograd'ın aralıksız tehdit edilmesinden sonra askerî 
başkent olan Moskova, çevresi sekiz bin kilometreyi aşan 
demirden bir çember içindeydi. Batı sınırı ile Novograd'ın 
arasından geçiyordu. Pskov, Minsk ve Magiler, Bavyer prensi 
Leopold'un egemenliğindeydi. Ukrayna, tamamen, bolşeviklere 
karşı koymaları için çağrılan Almanların işgalindeydi. Odessa ve 
Sebastopol'da üslenen general von Kirban'ın birlikleri Kursk ve 
Voronej'e dek ilerliyorlardı. Onların gerisinde, Kuban'da, beyaz 
g en era lle r A lekseyev ve D enikin kend i o rdu ların ı 
o lu ştu ru y o rla rd ı. K afkasya 'da  T ü rk le r ve A lm anlar
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sıkıştırıyordu. Rusya'nın merkezini Hazar denizi kıyısındaki 
A stragan'a sadece bir koridor bağlıyordu. Volga iki yerden 
kesilm işti : K azaklar ta rafından  Ç aritsin 'de (geleceğin 
Stalingrad'i) ve ayaklanan Çek savaş esirleri tarafından 
Samara'da. Hazar'ın bütün güneyi İngilizlerin komutasındaki 
Beyazların elindeydi. Doğu'da Çekler ve Beyazlar Volga, Ural ve 
Sibirya arasında kalan bölgeleri işgal etmişlerdi. Kuzeyde, 
dünya savaşından galip çıkan İttifak Devletleri Arkangelsk'i ve 
tüm  Kuzey Buz Denizi k ıyılarını ellerinde tutuyorlardı. 
Murmans demiryolunun kuzey bölümü İngiliz-Fransız çıkartma 
kuvvetleri tarafından işgal edilmişti. Son olarak, zaten yarı 
çember altına alınmış Petrograd'ı Finlandiya da tehdit ediyordu. 
Troçki'nin yönetimindeki Kızıl O rdu'nun daha yeni yeni 
kurulması da tabloyu tamamlıyordu. Gürcistan'da menşevikler 
hem kesin tarafsızlıklarını açıklıyorlar, hem de Beyazlarla flört 
ediyorlardı. Ama kuzeyde Denikin'in ordusu ve gönüllüler 
ordusu operasyonlarını sürdürüyorlardı.

Kasım 1918'den Mayıs 1919'a dek, Kamo düşm an 
topraklarına sızdı, Gürcistan askeri yolundan geçen konvoyları 
gözledi. M üfrezeler hakk ın d a  casusluk  yapm ak, yer 
değiştirm elerini, konaklam alarını bildirm ek ve her fırsat 
çıktığında var gücüyle tek tek düşmanların tepesine binmek : 
Bunlar ona çalışma hevesi vermeye yetiyordu. Mayıs'ta Tiflis'ten 
geçerken Ordjonikidze'ye rastladı. Menşevikler, bolşeviklerin 
temsilcisini arıyorlardı. Niyetleri ya başına bela açmak, ya da en 
azından tutuklam aktı. Bu konuda kuşkuya yer yoktu. Kamo 
onların planlarını boşa çıkartma görevini üstlendi. Bolşevik lider 
Moskova'ya dönerken ona Kamo eşlik etti. Stalin'in desteğiyle 
kuvvetli bir durumda bulunan Ordjonikidze, Kamo'nun baş 
rolünü oynayacağı bir plan hazırlam ıştı. Ona göre, askeri 
olayların devrimci Rusya lehine gelişmediği böylesi bir moment­
te düzenli Kızıl ordu birliklerini destekleyecek partizan 
gruplarının varlığı ve eylemleri çok yararlı olacaktı.

İki adam Moskova'ya gelir gelmez Stalin'le konuştular. O da 
tasarıya kefil oldu. 14 Temmuz'da bizzat Stalin Merkez Komiteye 
bir rapor sundu ve çöküntüsünün kıyısına gelen Batı cephesini 
güçlendirmek için Ordjonikidze ile Kamo'yu göndermeyi
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ö n e rd i.

Ancak partizan savaşı sorunu yakıcı bir konuydu. O sırada 
Stalin ile Troçki arasında giderek büyüyen kavganın köşe 
ta ş la r ın d a n  biriydi. S ıfırdan Kızıl Ordu yara tm ak la  
görevlendirilen Troçki, partizan ruhuna kesinlikle karşıydı. Ona 
göre, "partizancılık, devrimin alt köylü tabakalarındak i 
ifadesiydi, devrimin henüz politik biliçlenmeye yol açamadığı 
tabakaların  anlatımıydı. Partizancılığa karşı mücadele aynı 
zamanda poletarya devletçiliğinin kendisini kemiren küçük 
burjuva anarşik unsura karşı mücadelesiydi." Bu koşullarda, 
onun Stalin'in önerisini onaylaması beklenemezdi. Sorunu bir 
tek Lenin çözebilirdi. Bunu Temmuz ayının ikinci yarısında 
yaptı. Daha da ileri gitti ve 3 Eylül'de Kamo'ya altında kendi 
imzası bulunan bir kâğıt verdi. Tüm Sovyetik makamlara bu 
kâğıdı taşıyana yardım  etm elerini ve istediği yardım ı 
yapm alarını bildiriyordu. Bu, çok az kişinin elinde bulunan 
sihirli bir anahtardı.

Bununla birlikte, Batı cephesi zayıflamaya devam ediyordu. 
Tehdit altındaki bir yerden diğerine koşan Troçki, zırhlı trenini 
Orel'e yöneltti. 6 Eylül'de partizanlar sorununda, aldığı tavrı 
tamamen değiştiren bir günlük emir yayınladı :

"P artiz an la ra  gereksinim im iz var; onlar bizim için 
vazgeçilmez unsurlar, am a tek bir koşulla : Bunlar gerçek 
partizanlar, gerçek yiğitler, korkusuz ve sızlanmasız, olanaksız 
diye birşey tanım ayan savaşçılar olmalı. Her türlü  tehlikeye 
atılm aya hazır böyle müfrezeler, iç savaşın son aşamasında, 
büyük Kızıl Ordu k itlesine dayanarak  önemli b ir rol 
oynayabilirler, O rdu'nun yollarını temizleyebilir, saldırıyı 
çabuklaştırıp yanların ı koruyabilirler, düşman hatların ın  
gerisini tehdit edebilir, her yerde ve her zaman devrim ruhunun 
canlı b irer örneği olarak isyanı düşm an hatla rı gerisine 
taşıyabilirler."

Kamo'nun istediği de buydu. Neler bildiğini gösterme olanağı 
çok geçmeden kendisine verildi. Denikin'in birlikleri Kursk 
üstüne yürüyorlardı. Orel tehdit altındaydı. Bunlar Moskova sa­
vunm asını garanti altında tu tan  stra te jik  yerlerdi. Kızıl
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Ordu'nun başı çok öfkeliydi. Onun planı bir kenara atılmış, 
Başkomutan S.S. Kamanev'in geliştirdiği plan onaylanmıştı. 
Troçki 6 Eylül'de Merkez Komitesini uyarıyor, Voronej 
bölgesinde cephenin yarılması tehlikesinin çok büyük olduğunu 
bildiriyordu.

Kanıo ve Lenin, S.S. Kanıanev'i desteklemekte ısrar etti.

Kamo ve müfrezesinin iki yüz adamı aslanlar gibi savaştılar. 
Bir kez dalia, - eski savaş hilelerinin savaş ahlâkını (zaten bunun 
nasıl bir ahlâk olduğu da tartışm a götürür) ucuzlatsa da, kesin 
etkili olduğu ortaya çıktı. "Beyaz" kılığına giren Kamo ve adam­
ları, M alo-Arkangelsk ve Aleksandrovski'yi bask ın la ele 
geçirdiler. Daha sonra Çar ta raftarı Alekseyevski Seçkinler 
Alayını yok ettiler. Bu olay ödül almalarını sağladı, ama savaşın 
gidişini pek etkilemedi. Laseviç'in düzenli ellerinden gelenin en 
iyisini yaptılar, ama mitralyözlerin ve seri ateş eden silahların 
acımasızca kendini hissettiren yokluğu, zaten zayıf olan kızıl 
piyade birliklerinin dağınık şekilde yerleştirilmesi, düşman 
saldırısının güçlük çekmeden zafer kazanmasına neden oldu. 20 
Eylül'de Kursk düştü. Onu Orel izledi. Bir ay sonra Merkez 
Komitesi Örgütlenme Bürosu savaşa katılan askeri yöneticilerin 
(içlerinde Kamo da vardı) raporlarını dinledikten ve Lenin 
sonunda Troçki'nin planını onayladıktan sonra, iki kent geri 
alındı. Moskova'yı tehdit eden kuşatm a gevşedi.

Troçki'nin gözleri sağlamdı. Kamo'nun örgütlü, düzenli askeri 
eylemlerde çok rahat hareket edemediği gözünden kaçmamıştı. 
Hiyerarşi Kamo'ya göre değildi. Kızıl Ordu şefi, Kamo'nun savaş 
alanına doğal eğilimi olmadığını hemen anlamıştı. Bu nedenle, 
Kamo ve müfrezesine 3 Ekim'de yukarıdan gelen bir emirle 
doğrudan Kamo'nun yöneteceği çok önemli bir özel görev 
verilince hiçbir zorluk çıkartmadı. Troçki Kamo'yu giderken 
gördü. İçini sevgi dolu bir acıma kapladı. Kamo'yu kıyıya vurmuş 
büyük bir balığa benzetmekten kendini alamadı.
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Onuncu Bölüm

Diğer tüm  karşı-devrimci liderler gibi general Denikin’in de 
kişisel h ırsları vardı. Kendini Rusya’nın yeni mutlak hakimi 
olmaya çok layık görüyordu. Ama rakiplerinin çoğunun tersine, 
onun düşlerinin, aşın  da olsalar, belli bir maddi temeli vardı. 
Rusya'nın güneyinde harekât yapan ve çok geniş bölgeleri 
denetim altında tu tan  sağlam bir ordusu vardı. Yardımcıları 
askerlik mesleğini iyi biliyorlardı. Dış destekten yoksun değildi. 
O perasyon bölgesinde büyük işçi yerleşim  bölgeleri 
bulunmamasından ötürü, karşı-devrimin, köylülüğün ittifakını 
ya da en azından tarafsızlığını sağlamak için kaba kuvvet 
zoruyla kendi kanununu kabul ettirmesi yeterli oluyordu.

Kızıl iktidar açısından, Denikin'den kurtulm ak birinci hedef 
haline gelmişti. Ordusunu bozguna uğratarak askeri açıdan 
yenmek olanağı bulunmadığından ve generalin yok olmasım yeri 
doldurulmaz bir boşluk yaratacağı bilindiğinden, bolşevik 
yönetim eski güzel terörist yönteme başvurmayı kararlaştırdı.

* * *

Karar alınır alınmaz herkesin aklına tek isim geldi. Eylemi 
Kamo'dan başkası başarıya ulaştıramazdı. O da emri ikiletmedi 
ve hem en, h az ır  f ırs a t çıkm ışken, D enikin 'in  tüm  
genelkurmayından kurtulmayı önerdi. Böyle bir tasan  herkesi 
bir anda gençleştirmişti.

Birkaç saat içinde, saldırı planının kaba hatları çizildi. Ko­
mando operasyonu yapılacaktı. Murmansk ve Orel'de dövüşmüş 
müfrezenin adam ları içinden bir seçim yapmak zorunluydu. 
Sadece yürekliler, her türlü tehlikeye hazır olanlar, "korkusuz ve 
sızlanmasız" olanlar işin içinde yer alacaklardı. Demek ki bu
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çelikten birliğin içine hiçbir uyuz adamın sızmamasına dikkat 
etmek önem kazanıyordu.

Sabah çok erken saatte Kamo adamlarının odalarına fırtına 
gibi daldı. Kestirmeden bir seçme sonunda, emri altındaki adam 
sayısını iki yüzden yirmiye indiriverdi. Geriye kalan yirmi adam, 
se rt yatak larından  aşağı a tlad ılar, çizmelerini çektiler, 
tüfeklerini kap tılar ve daha gözkapaklarını açma fırsatını 
bulamadan, sendeleye sendeleye hizaya girdiler.

Kamo "Çabuk olun!" diye haykırıyordu. "Hızlı! Otuz, kırk 
kişilik bir karşı-devrimci çetenin birkaç saatlik mesafede olduğu 
bildirildi. Başlarında bir albay var. Çabuk olalım! Onlara 
hoşgeldin diyeceğiz."

Teçhizatlarını sürükleyerek, Petrograd yolu üzerinden 
Moskova'dan çıktılar. îlk otuz kilometreyi farkında bile olmadan 
yürüyüverd iler. B unlar, b ir sonraki saa t konusunda 
endişelenmeden şakalaşarak yürüyen sert ve sağlam adamlardı. 
Beyazlarm görüldüğü ormanın sınırına gelince, çalılıkların içine 
ve makilerin arasına yayıldılar. Birleşme harekâtını birkaç saat 
sonra tamamladıklarında, çok yorgun, öfkeli ve eli boştular.

Bu dayanıklı adamlar "Hep aynı şey" diye köpürüyorlardı. "Bu 
Allahın belası köylüler her yerde Beyazları görüyorlar. Onlar 
hayal görüyor ve bizim de hiç yüzünden canımız çıkıyor."

Tepki göstermek gerekliydi. Morallerinin bozulmasına izin 
vermek, iyi nok ta lara  varm ayacaktı. Kamo, şef olarak, 
haykırmaya başladı.

"Körler! Beceriksizler! Verilen bilgiler kesindi. Bu lanet 
Beyazlar başlarında albayları ile birlikte kesinlikle bu yakınlar­
dalar. Ve sizin de elinizden ağlayıp sızlamaktan başka bir şey 
gelmiyor! Haydi kalkın! Yeniden yola çıkıyoruz!"

Birkaç tanesi kalkacak gibi oldu, am çoğunluğun parmağını 
bile oynatmadığını görünce hareketlerini tam am lam adılar. 
Yavaş yavaş bir isyan havası oluşuyordu. Adamlar, eğer bir şey 
görm edilerse, bunun tek  nedeninin  görülecek b ir şey 
bulunmaması olduğuna yemin ettiler. Arama sırasında gözlerini 
hep açık tutmuşlrdı ve bu ormanda kimse bulunmadığına kefil
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oluyorlardı.

"Peki! Çok güzel!" diyen Kamo yumuşadı. "Madem bu kadr 
eminsiniz, bu işi bir dram haline getirmeyelim. Bu fırsattan 
yararlanıp atış talimi yapalım. Böylelikle en azından, canımız 
sıkılmamış ve zaman yitirmemiş oluruz."

Ardarda atışların çatırtısı ormanı uyandırdı. Birkaç yoldaş 
endişelerini gizlemiyorlardı. Açıkçası, bu kadar çok gürültünün 
a ra d ık la r ı k a rş ı-d ev rim c ile ri ü s tle r in e  çekm esinden 
korkuyorlardı. Kamo onları azarladı. Otuz adımdan mavzerinin 
dokuz mermisini aynı deliğe oturtabiliyordu. Diğerleri boşu 
boşuna ona yetişmeye çalkıyorlardı. İki saat süren cehennemi 
ateşten sonra cephaneleri bitmişti. Kamo yeniden yola çıkmak 
için hazırlanmalarım emretti.

Adamlar toparlanıyorlardı. Tüfekler dağınık bir vaziyette 
yerdeydi. K ırılan bir dal sesi herkesi alarm a geçirdi. Daha 
savunma vaziyeti almaya fırsat kalmadan, ellerinde silahlan 
üstlerine doğrultulmuş beş askerle bir Çar subayı çalıların 
arasından çıkıverdi. Her türlü direnme boşunaydı.

Beyaz komutan "Eller yukarı rezil kızıllar!" diye bağırdı. "En 
ufak bir hareketinizde gebertiriz sizi."

K ararlı havası, tehdidi gerçekleştirm ekten büyük zevk 
alacağını gösteriyordu. Kimse kımıldamadı. Kamo durumun 
ciddiyetini anladı. Emre uymak ve durumu değiştirmek için ilk 
fırsa tı beklem ekten başka yapacak şey yoktu. Başarısız 
olurlarsa, leşleri bir kopek bile etmezdi. Yavaş yavaş ellerini 
kaldırd ı ve boş m avzerini hiçbir ani hareket yapm adan 
çimenlerin üstüne attı. Çarcıların alaylı bakışları arasında, 
yoldaşları da onu taklit ettiler.

Beyaz subay "Şef kim?" diye sordu.

Kamo tek bir söz söylemeden bir adım öne çıktı. Kendisiyle 
birlikte gelmesini işaret ettikten sonra ormana dalan subayı yine 
hiç konuşmadan izledi. Zaten iki yanma doğrultulan iki tüfek 
kendisine başka seçenek bırakmıyordu. Adamlarına son bir kez 
göz atınca hepsinin ürkütücü bir sakinlik içinde, birkaçının da 
teslim olma noktasında olduklarını gördü. Soluk ve kaskatı,
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K am o'nun gidişini izlediler. Neler olacağını fazlasıy la 
biliyorlardı. Tek soru, Beyazların kızıl komandoların şefini 
ku rşuna  dizmekle yetinip yetinm eyecekleri, yoksa tüm  
tutukluları aynı sonun bekleyip beklemediğiydi.

Bir salvo atış yaprakları salladı, birkaç kuşun çığlık çığlığa 
kaçmasına neden oldu. Komando grubunun üyeleri birbirlerine 
bakm aya cesaret edemediler. Y um rukları sıkıldı; çeneleri 
kasıldı; bazılarının koltuklan biraz terledi. Hepsi o kadar.

Elinde namlusundan hâlâ duman tü ten  bir tabancayla geri 
dönen Beyaz subay, edepsizce "Sıra kimin?" diye sordu.

Er Razin hiç tereddütsüz ilerledi. Artık sordukları sorunun 
yanıtını bilen yoldaşlarının gözleri önünde, ağaçların arasında 
kayboldu, beyazlar ayırım yapmayacaklardı. Bundan ötürü 
suçlanabilirler miydi? Hayır. Kendileri de olsa aynı şeyi yapar­
lardı. Iç savaş acıma nedir bilmiyordu. Er Razin birkaç adımda 
henüz barut kokan bir açıklığa geldi. Güneş ışınları yaprakların 
arasından eğik bir şekilde süzülüyor ve yerde sıcak gölgeler 
yapıyordu. Bu gölgelerden birinin ortasında, Kamo'nun kanlı 
cesedi çimenlerin üzerine uzanmış yatıyordu. Vücudun gülünç 
durum u öldüğü konusunda bir kuşku bırakmıyordu. Razin 
kararlı bir yürüyüşle şefinin cesedi yanında hazırola geçti. 
Namlular üstüne nişan aldığında hiç titremedi. Tam ateş emrini 
verecekti ki, subay fikir değiştirdi : "Durun! Bunu asacağız." 
Hemen b ir darağacı kuru ldu . K enevir ilm ik boynuna 
geçirildiğinde, zavallı Razin kendini kaybetti.

Razin'in sonra hissettikleri kendisini biraz endişelendirdi. 
Beynini sarsan ve Tanrının verdiği ceza olarak düşündüğü 
darbeler, şaşılacak kertede okkalı tokatlara benziyordu. Ve 
kulaklarını tırmalayan sesler, cehennemlik bir işkenceden değil, 
kahkahalardan kaynaklanıyordu. Bir gözünü açtı. Neşeli bir yüz 
üstüne eğilmişti. Bu Kamo'ydu. Razin "Tamam" diye düşündü. 
"Madem ki Kamo burada, gerçekten ölmüşüm." Sonra yeniden 
kendini kaybetti. Sonunda ayılınca, Kamo'nun Kazak subayını 
tanıtm asını pek birşey anlamadan dinledi.

"Haydi, kendine gel! bu adam dostlarımdan Gürcü Atarbekof. 
Ondan korkm ana gerek yok: Bu oyunu sizi denemek için

186



hazırladık. Haydi! Yerlerimizi alalım ve öbürlerinin sınavı nasıl 
vereceklerini görelim."

Yeni b ir savaşçı getirildi. Her yeri titriyordu. Dişleri 
durmadan takırdıyordu. Canını kurtarm ak için herşeyi yapma­
ya hazırdı.

"Subay bey" diye yalvardı. (Kelimelerin ilk harflerini kırbaç 
gibi şaklatıyordu.) "Beni kurşuna dizmeyin! Ben sizdenim! Ben 
de subayım . Eğer ellerim i çözdürürseniz bunu k a n ıt­
layabilirim."

Atarbekofun bir işaretiyle, yakın gözetim altında bağları 
çözüldü. Herkes bunun bir savaş hilesi çıkmasını istiyor, Kamo 
içindeki kötü duyguyu, bu yoldaş kendisine b ir şans 
yaratabilecek sürprizi deneyebilirse ona bir galon içki hediye 
etmeye and içerek bastırm aya çalışıyordu. Adam eğildi ve 
tozluğunun içinde çok kirli ama okunabilen bir kâğıt çıkardı. 
Belge eziciydi : Adam bir Polonya casusuydu. Ansızın 
bağlanıverince, tutuklu bir an nerede olduğunu şaşırdı.

"Ama... durun! Beni genelkurmay gönderdi! Nasıl cesaret 
edersiniz? Böyle şey olmaz. Çabuk çözün beni!" Atarbekof 
"Bakacağız. Belgenin gerçek olup olmadığını kontrol etmemiz 
gerek" diye onu sakin sakin yanıtladı. "Sonraki gelsin!"

Yeni gelen morarmıştı. Tavrının bir öncekinden daha parlak 
olmayacağı belliydi. Olayları göz ucuyla izleyen Kamo, "Eğer 
böyle devam ederse, Denikin'in hesabını yalnız başıma görmem 
gerekecek" diye düşündü.

Tutuklu boğuk bir sesle : "Yoldaşlar" diye söze başladı, sonra 
konuşm asına bu şekilde başlam anın doğru olmayacağının 
farkına vardı ve ta tlı dilli olmaya çalışamayacağının farkına 
vardı ve tatlı dilli olmaya çalışan bir tonda: "Subay bey" diye 
devam etti; "Beni bağışlayın! Bu insanlarla, bu Kızıllarla sadece 
para için birlikte oldum. Yaşamak istiyorum! Söylediklerimi 
kanıtlam ak için herşeyi yapmaya hazırım.”

Atarbekof "Gerçekten mi?" diye yanıtladı. "O halde sıradakini 
siz kurşuna dizin!"
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"Zevkle. Sizin için!"

Adi adam ateş etti. Bir an ateş ettiği adamm niye düşmediğini 
anlayamadı. Tüfeğinin kuru  sıkı dolu olduğunu farkedince, 
herşey aydınlandı : Sonu gelmişti. Bir saniye sonra üstüne bir 
kasırga çöküyor ve hemen oracıkta linç olmaktan, ölkeden kudu­
ran  Kamo'yu tu tan  sahte Beyaz askerlerin yardımıyla ku r­
tuluyordu.

Kamo'nun komando grubunu oluşturan on sekiz adamdan 
dokuzu sınavdan onurlarıyla çıktılar. Altısı komando grubundan 
atıldı; sinirlerini kontrol edememişlerdi. Özel bir cesaret 
gösteren bir tanesi derhal Atarbekof un önemli bir üyesi olduğu 
Çeka'ya 1 alındı. Arkadaşını kurşuna dizmek isteyen adalete 
teslim edildi. Böylelikle, yapılan iş kulaktan kulağa yayıldı. 
Lenin de olayı öğrendi. Bu tatsız komediye çok canı sıkılan Lenin, 
iki sorumluyu çağırttı. "Bunlar hoş görülebilecek yöntemler 
değil! Önemli bir eylem öncesinde doğal olarak müfrezeyi 
arındırm ak istiyorsunuz. Bunu anlıyorum. Ama herşeyi de 
yapamazsınız. Sovyetik Devletin adalet mekanizması var. Bu 
devletin yu rttaşların ın  ne olursa olsun adaleti kendileri 
dağıtmaya, hele böylesine kuşkulu bir mizansenden sonra, 
hakları yoktur." Böylelikle gerektiğine haşlanan iki üzgün suçlu, 
bunun bir daha yinelenmeyeceğine söz vererek çıktılar.

28 Ekim'de, komando grubu Hazar kıyısındaki Astragan'a 
gelmişti. Oradan, olayların hızla netleşmye yöneldiği Bakû'ya 
geçtiler. Burada Musavvat Partisi bir süredir çok tatsız bir ikili 
oyun sürdürüyordu. Denikin birlikleri genel saldırıya geçtikleri 
için ve çabalarının sonucunu alacak gibi göründüklerinden, 
Musavvatçılar geleceğin galipleriyle ittifak yapmanın yollarını 
arıyorlardı. İyi niyetlerini kanıtlam ak için, bolşeviklere karşı 
gevşek de olsa b ir sürek avına girişm işlerdi. Gevşek 
davrnıyorlardı, çünkü durumun değişebileceğini deneylerine 
dayanarak biliyorlardı. Komando grubunun Hazar denizini 
geçmesini sağlayan iki küçük tekne, Bakû'ya uzak olmayan bir 
adaya vardı. Kamo küçük birliğine uslu durmalarını öğütledi ve 
haber toplamaya gitti. Birkaç saat sonra, temkinli davranmak
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koşuluyla karaya çıkılabileceğini anlamış ve komando grubunu 
K ara Şehir'in  işçi m ahalle lerine yerleştirm işti. Sonra 
adam larına burunlarını bile dışarı çıkarmamalarını emretti, 
çünkü ülke adetlerini bilmediklerinden ırksal özellikleri belirgin 
yerlilerden kolayca ayırt edileceklerdi. Kendisi geçici olarak 
sunulan bir durumu halletmeye gitti.

Yerel parti örgütü Kamo'nun geldiğini öğrenince, mucize 
denen şeyin var o lduğuna inand ı. M usavvatç ılarla  
hesaplaşm aya hazırlanıyorlardı ve bu beklenmedik yardımı 
sevinçle karşıladılar. Ancak Kamo aynı fikirde değildi. O birkaç 
tutucu müslüman burjuvayla çatışmaya değil, devrimin bir 
numaralı düşmanı Denikin'in işini bitirmeye gelmişti. Merkez 
Komitesi ona bu em ri verm işti. Emre karşı gelemezdi. 
Görüşmeden sonra bir uzlaşm a sağlandı. Adamları Bakû'da 
kalacaklar, işçi ayaklanm asının ve darbenin örgütlenmesine 
yardım edeceklerdi.

Aslında, bu düzenleme Kamo'nun da işine geliyordu. Denikin'i 
öldürmek gibi riskli bir girişim, zorunlu olarak dikkat çekecek bir 
grup trafindan değil de tek bir kişi tarafından yapılırsa daha çok 
başarı şansına sahip olurdu. Bazı komando üyelerinin emre 
karşın Bakû'ya inip, doğal olarak tutuklanmaları bunun en açık 
kanıtıydı. Onları serbest b ırak tırm ak  çok güç olmadı, ancak 
buun cezasını P arti'n in  k asas ı çekti. Bu olay Denikin'in 
karargâhının bulunduğu Novorosisk'te olsaydı, o kadar kolay 
kurtulam azlardı. Kamo, hiç zam an yitirmeden, görevinin 
gerçekleştirilmesi için gerekli malzemeyi toparladı. Çabuk 
hareket etmeyi ve hedefine u laştık ta sonra Bakû ayaklanmasına 
da katılabilmek için zam anında dönmeyi tasarlıyordu. Daha 
sonra, malzemeyi taşımak için dört kadın 2 buldu. Diğer gerekli 
suç ortaklarını olay yerinde ayarlayacaktı. Ya yalnız başına ya da 
onların yardımıyla genelkurmaıy toplantılarının yapıldığı binayı 
kundaklayacaktı. Tüm k u rm ay la rı D enikin 'in e trafına  
toplandığında, Kamo fitili ateşleyecekti. Teorik olarak, 
toplantıya katılanlardan hiçbirinin kurtulmaması gerekiyordu.

2. Anna Voyiliko ile Assiya Akopyaın, Kamo'nun Harkov zindanına gidişi 
sırasında Bakû'da yaptığı kaçma girişiimine yardım etmişlerdi. Onlara iki yeni 
kadın, Marusya ve Arusya Gabrielyani kardeşler de katıldı.
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Bakú garında, içinde prens Sulukidze'nin de yer aldığı tren 
hareket etmek üzereydi. Prens çok havalıydı, onu farketmeden 
geçip gitmek olanaksızdı. Birkaç düdük sesi, elleri kümes 
hayvanlarıyla dolu kalbalığın veda çığlıkları arasında zar zor 
duyuldu ve garı dolduran beyaz dumanların içinden ellerindeki 
silahlan sallayan bir yığın polis çıktı. Kimse fazla endişelenmedi. 
Bu zamansız ve sonuçsuz çabalara alışmışlardı. Ama bu defa, 
şeritliler sürüsünün başı ne aradığını bilir gibiydi. Önemli bir iş 
yapma havası ve kuşkulu bakışlan, tüm bu gösterinin salt sıkıntı 
vermek için yapılm adığı sonucunu veriyordu. Güvenlik 
görevlilerinin Kamo'yıı aradıkları kulaktan kulağa yayıldı.

Prens Sulukidze'nin acelesi vardı. Zaten bütün vagondakiler 
de bunu biliyordu. Bilmeyen kimse kalmasın diye, kapıdan eğildi 
sonra ahşap perona indi. Yakınından geçen bir polis memuruna 
tüm  bu can sıkıcı kargaşanın ne anlama geldiğini sordu. Köylü 
herif onunla asla kabullenemeyeceği bir tonda konuştu : 
"Sinirlenmeyin! Henüz gitm ediniz bakın : Vagonunuzu 
ayırıyorlar!" Artık bu kadarı da olamazdı, devrim mi oluyordu? 
Prens Sulukidze bir an ağzı açık kalakaldı. Kapılardan bakan 
yüzlerde alaycı gülümsemeler belirmeye başlam ıştı bile. Bir 
şeyler yapması lazımdı, o da kızmayı uygun buldu.

"Neler söylüyorsunuz siz? Benim vagonum ayrılacak ha! Vali 
Tiflis'te beni bekliyor! Ne isterseniz arayın, ama benim 
vagonumun hemen şimdi yola çıkarılmasını emredin!"

Endişeli ve epey süklüm püklüm bir subay yaklaştı. Nedereyse 
utangaç denilebilecek b ir halde : "Ekselans, lütfen bizi 
bağışlayın, ama anlayış gösterin: Aradığımız adam Kamo," 
dedi.

Prens bir an şaşırdı :

"Kamo mu? Ah, o zaman beklerim."

Kuşkulu görülen yirmi kişi tutuklandı. İçlerinde fazla iyi 
niyeti nedeniyle kendisini hırsla arayanların bazılarında kuşku 
uyandıran Kamo da vardı. Kötü haber hemen komandodaki 
arkadaşlarına iletildi. Derhal bir toplantı yapıldı. Gündemde tek 
madde vardı : Kamo'yu kaçırmak. Kurtarma planını oluşturmak
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üzere yapılan tartışm alar hararetle sürerken kapının tıkırtısı 
herkesi susturdu. Bir an sonra Kamo neşeyle içeri giriyordu.

Tebrikler arasında, "Üç tane Kamo tu tuklad ılar" diye 
açıkladı, "Ama beni özür dileyerek serbest bıraktılar."

"O zaman niye trene yeniden binmedin?"

"Olanaksızdı! Herkes benden söz ediyordu. Kuşkusuz 
yolculuk sırasında aptalca şeyler konuşacaklar, ben de kendimi 
tutamayacaktım. Ama kadınlar gitti, ben de bir sonraki trenle 
onları izleyeceğim."

* * *

H azar denizi k ıy ısın d ak i B akû 'dan , K afk asla rın  
kuzeybatıdak i en uç noktası, K aradeniz k ıy ısındaki 
Novorossisk'e gitmek için Tiflis'ten geçmek gerekiyordu. Bu 
Kamo'nun hoşun gitmiyor değildi. Ancak menşevikleri pek 
memnun edecek bir olay da değildi.

18 Şubat 1919'da, bölgede yerleşik, ya da geçici olarak bulunan 
tüm  bolşeviklerin Metek'e hapsedilmesi emrini verdiler. Çar'ın 
hapisanelerini yakından bilenlerin çoğu şimdi de menşevik 
zindanlarının tadına bakacaklardı; zindanlar aynıydı, yalnız 
m üdürler değişm işti. Güçler dengesine göre karşılık lı 
birbirlerini hapse tıkm akla yetindikleri sürece, oyun pek hoş 
olmasa da ve hâttâ bazan çok can sıkıcı boyutlar alsa da, yine de 
belli sın ırları aşmamış oluyordu. Ama menşevikler Ekim 
1919'da otuz kadar bolşeviği kurşuna dizince, iyi niyet sınırlarını 
geride bırakmış oldular. Bolşeviklerin de onlara hiç iyi davran­
mamasının bir hafifletici neden olabileceğini de kabul etmek 
gerekiyordu.

Prens Sulukidze kılığındaki Kamo bu kargaşanın içine düştü. 
15 Ocak 1919’da Tiflis garında trenden iner inmez tutuklandı ve 
doğrudan Metek'e götürüldü. Kendisine yolu göstermelerine 
gerek yoktu, hepsinden daha iyi biliyordu. Ama çıkış yolunu da 
herkesten iyi bildiğine masum bir ifadeyle dikkati çekti. Kafası
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çok bozuk, ikinci adresine yerleşti ve Bakû'nun kalın kafalı 
polislerinden daha beceriksiz çıkan eski Parti arkadaşlarım  da 
ağır bir dille kınadı. Daha sonra, hapisten çabucak çıkmak için en 
iyi yolun hangisi olduğunu düşündü. Denikin, kendisinin haberi 
olmasa da, onu bekliyordu : Randevuyu kaçırmanın zamanı 
değildi.

Kamo'nun yakalanm asıyla Jordan ia 'n ın  yönetimindeki 
menşevik iktidarın başı belaya girdi. Kamo'yu ne yapacaklardı? 
Gürcistan'da neredeyse efsaneleşmiş bir kahram andı. Diğer 
yandan Ermeni cemaati onu ilahlarından biri olarak görüyordu. 
Kamo'nun saçının teline dokunulsa, Rusya bolşevikleri 
hareketsiz kalmazdı. Ayrıca, Jordania hükümeti çok korkulu bir 
dönem geçiriyordu. Kızıl Ordu Denikin'e tokat üstüne tokat 
atıyordu. Beyaz generalin  kendisini toparlayam ayacağı 
düşünülebilirdi. Troçki'nin birlikleri G ürcistan sın ırlarına 
yığmak yapmışlardı. Bu koşullarda, en küçük bir bahane 
Gürcistan'ın bolşevik birlikler tarafından işgaline yol açabilirdi. 
Mütevazi davranm anın zamanı gelmişti. Görüşme masasına 
oturmak gerekiyordu. Oturuldu.

Gürcistan bolşevik partisine yeniden izin verildi. Dokuz yüz 
bolşevik tutukluya cezaevi kapıları açıldı. Kamo aralarında 
yoktu. O özgürlüğünü herkesten önce ve kendi olanaklarıyla elde 
etmişti. Siyasi konjonktürün değişmesini beklemek ona işi 
rastlantıya bırakmak olarak görünmüştü. İçeriye atıldıktan kısa 
bir süre sonra, aşırı ağrı veren bir siyatik Kamo'yu yatağa 
çivilemiş ve kaçma um utların ı yıkm ıştı. O zaman, ulak 
kızkardeşi Sandukta'ya başvurdu ve Cumhuriyet'in yetkili 
makamlarını rahatsız etmeye başladı. Hapiste olan oydu, ama 
K am o'nun giderek sık laşan  m esajların ı alm am ak için 
saklanmaları gereken Cumhurbaşkanı ve Noe Ramişvili oldular. 
Ramişvili, eski bir terörist ve şimdi de İçişleri Bakanı'ydı. 
Jordnia görevini ve işlerini bahane ederek, alt tarafı bir mahkûm 
olan Kamo ile görüşmeyi reddetti. Ramişvili, eski meslekdaşının 
mektuplarım olabildiğince atlattı.

Kamo, Gürcistan'dan sadece geçtiğini, orada kalmak gibi bir 
niyeti olmadığını ileri sürüyordu. Tabii Denikin'i öldürmeye 
gittiğini söylemiyordu. Bu açıklama işi bozardı. Yalnızca,
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menşevik Cumhuriyet'in hiçbir kanununa karşı gelmediği için 
hemen salıverilmesini istiyordu. Yasalara karşı ansızın beliren 
bu saygının beklenmedik birşey olduğunu belirtmek gereksiz. 
Sonuç olarak, eğer isteği reddedilirse üzülerek kaçmak ve 
intikam almak zorunda kalacağını belirtiyordu.

Tutuklunun biyografisi, Ramişvili'yi tehditlerini dikkate 
almak zorunda bıraktı. Zaten bolşeviklere karşı bir iyi niyet jesti 
yapm anın zam anı gelmişti. N isan ayı başında Kamo'nun 
hücresinin kapısı açıldı ve hücre sakininden yirmi dört saat 
içinde bölgeden ayrılması istendi. Kuşkusuz, Gürcistan birkaç 
parmaklığı törpü ya da dinamitle parçalanmaktan kurtararak, 
kısa süren yaşamının tek doğru tasarrufunu yapmış oluyordu.

Bu beklenm edik te rslik  sürerken, Kızıl Ordu Denikin 
b irliklerine ağır dersler vermişti. Batı'ya doğru çekilen 
Denikin'in ordusu, komutanını karargah değiştirmek zorunda 
bırakmıştı. Artık tehdit altında bulunan Novorossisk'i bırakıp 
Kırım 'a doğru çekilmişti. Bu nedenle, suikast tasarısından 
vazgeçildi.

Buna karşılık, Bakû tarafında olaylar sürüncemede kalmış, 
son darbe hâlâ indirilememişti. Kamo, petrol şehrine giden trene 
bindi. Şehre geldiğinde, kızıl birliklerin Bakû'ya yürüyerek 
birkaç saat uzaklıktaki Azerbeycan sınırında ilerlediklerini 
öğrendi. Sonun yakın  olduğuna ve Troçki'nin düzenli 
birlikleriyle ilişki içinde gerçekleştirilecek ayaklanm ayı 
başlatmak için artık sadece uygun bir fırsat kollandığına kuşku 
yoktu.

Diğer yandan M usavvatçılar da olayları aynı gözle 
görüyorlardı. Endişeleniyorlar ve Denikin'i yardım larına 
çağırıyorlardı. Can çekişmekte olan iki kuvvet arasında bir 
an laşm a hazırlan ıyordu . Bölgedeki bolşevikler bunun 
engellemesi gerektiğine karar verdiler. Kamo, isabetli birkaç 
bombanın çözümü hızlandıracağını ekledi. Kimse bu görüşe 
karşı çıkmadı. Moskova yakınındaki ormanda mahsustan asılan 
Razin ve kom andonun iki başka üyesi, S tra tz in  ve 
Blagovencenski, Denikin'in heyetinin geçişini beklemek üzere 
Bakû'da bir sokağın köşesinde buluştular. Ama o 19 Mart günü,
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bomba atıcılar Tanrısı herhalde tatildeydi : Hedeflerini 
kaçırdılar. Halbuki Kamo herşeyi hesaplamıştı. Hata Stratzin ile 
Blagovcenski'nin tereddütünden kaynaklandı.

Ertesi gün, 20 M art'ta, şansları daha iyi gitti. Akşam saat 
ll'de, hükümet sarayının önünde, Razin ve iki yeni isim, Agol ile 
Nevikov uzun süredir bekliyorlar, bir yandan da senede iki yüz 
elli gün sokakları süpüren rüzgârdan korunmaya çalışıyorlardı. 
Tek bir hareketle ellerindeki üç bombayı delegelerin üstüne 
a ttıla r. Adam lar havada birkaç parende a ttık tan  sonra 
çamurların içine düştüler. Güzel üniform lanna yazık olmuştu, 
ama gerçeği söylemek gerekirse yara bile almadan kurtulmanın 
mutluluğuyla bunu pek düşünmediler. Muhafızlar, gecenin 
içinde uzaklaşan ayak sesleri duyulan teröristlerin ardından 
atıld ılar. Soluğu kesilen Nevikov eylem yerinden fazla 
uzaklaşamadan yakalandı. Birkaç saat içinde de asıldı. Bunlar 
mesleğin tehlikeleriydi.

24 Nisan 1919'da, Azerbeycan sın ırına dayanmış kızıl 
birliklerin çizme sesleri arttı. Musavvatçı iktidarın endişeleri, 
artık  son saatin in  geldiğini kavram aya dönüşmüştü. Son 
kozlarını oynayarak halka bir genel çağrı yapıp bolşevik işgalciye 
karşı şehri savunmaya çağırdılar. Aşağı yukarı kimse yerinden 
kıpırdamadı. Ama Musavvatçılarm tutuklanacaklar için "kara 
listeler" yap tık ları haberi yayılınca, bolşevik partisin i 
destekleyenler arttı. Dalganın kabardığını hisseden ve Kızıl 
Ordu'nun desteğine güvenen parti, ayaklanmanın başlatılması 
emrini verdi.

Büyük fabrikaların çoğu silahlı gruplar oluşturmuşlardı. Bu 
gruplardan herbiri, Kaıııo'nun komando grubunun üyelerinden 
biri tarafından yönetiliyordu. Gençlik grupları için de aynı şey 
söz konusuydu. Mantasov ve Sibayev fabrikaları silahları 
sakladıkları yerden çıkarınca, diğerleri de onları izledi. 
Operasyonları Kamo yönetiyordu. Saldırı ve oyalama gruplarını 
şehrin stratejik yerlerine dağıttı ve siyasi olayların gelişimini 
bekledi. M usavvatçılarm ciddi bir direnme gösteremeyecek 
kadar tecrit oldukları ortaya çıkınca, Kamo birliklerine gereksiz 
kurbanlar vermeme ve düşmanın şehri terketme hazırlıklarını 
hızlandırm akla yetinme emrini verdi. S ıkıştırılan düşman,
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pilisini pırtısını toparlamakta acele etti. 27 Nisan 1919'da, saat 
24'te artık Musavvatçı hükümet yoktu. Ayın 28'inde saat 03'te 
komünist müfrezeler kamu binalarını işgal ediyordu. Sabahın 
erken saatlerinde, Kızıl Ordu, kendi çabasıyla kurtulmuş şehre 
rahatça giriyordu. Birkaç gün sonra Azerbeycan partisi Merkez 
Komitesi Kamo’nun savaş grubunu dağıtıyordu. Sabahın erken 
saatlerinde Kamo da Moskova'ya döndü.

Gelir gelmez onu Lenin karşıladı. Her zam anki gibi 
karşılaşm aları ateşli oldu. Kamo son başından geçerleri 
geleneksel canlılığı içinde anlatırken siyasal sonuçlar çıkarmayı 
da unutm uyordu. Daha sonra yeniden öğrenime başlam a 
niyetini açıkladı. Lenin, kendisini biraz şaşırtan bu mükemmel 
karardan ötürü onu kutladı. Kamo'nun kısa süre önce genç bir 
kadınla tanıştığını ve onun önünde kültürsüzlüğünden dolayı 
çok acı çektiğini bilmiyordu. Lenin gerekli yardımı yapacağına 
söz verdi ve yeniden askeri akademiden söz etti.

İçinde bulunduğu durumun teşvikiyle, Kamo, o zamana dek 
daha patlayıcı alanlarda kullandığı bir çılgınlıkla yeniden 
kitaplara gömüldü. Az uyuyor, sadece kültürel buluşlarından söz 
ediyor ve evinden yalnız Gorki'ye gitmek için çıkıyordu. Yazar, 
hakkmdaki övgüleri uzun süredir duyduğu bu adamı sempatiyle 
karşılamıştı. Ancak bu övgülerin hepsine inanmamış, "kahra­
manlara gereksinim duyan küçük insanların abartması" olarak 
düşünmüştü. Ama ilk karşılaşm alarından sonra bu yargısını 
yeniden gözden geçirmek zorunda kaldı. Kamo salt fısıltı 
gazetesinin sözünü ettiği olayları gerçekleştirmekle kalmamış, 
hiç söz etmediği ve bir tanık su yüzüne çıkarmcaya dek gizli 
kalan daha birçok eylemin de kahram anı olmuştu. Kamo bu 
gecikmiş açıklamaları çok kötü karşılar ve onlardan söz etmeyi 
kesinlikle reddederdi.

Gorki yeni dostunu gözlemliyordu. Utangaç ve rahatsız bir 
halde çıkıp geliyor, uzun süre hiçbir şey konuşmuyor, bir koltuğa 
gömülüp kalıyor, özlem dolu oldukları anlaşılan düşüncelere 
dalıyordu. Sonunda ağzını açmaya karar verince, bunu "bilimin 
güzellikleri karşısında duyduğu coşkuyu" anlatm ak ve bilimin 
sırlarına ulaşm anın zorluklarından yakınmak için yapıyordu. 
Yazarsa, efsanevi kişiliğinden sıkılan, durmaksızın ellerinden ve
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beyninden kayıp gidiveren okul soyutlamalarıyla boşu boşuna 
boğuşan bu adamın fiziki görünümü karşısında şaşırıyordu.

Mesleki açıdan meraklı olan yazar, sorulmaması gerekli 
soruları sormaktan her zaman kendini alamıyordu. Kamo bu 
soruları atlatıyor, duymamış gibi yapıyordu. Kafasının iyi 
olduğu günlerde, ısrarla  dayanamayıp dostunun istediğini 
yapmaya karar veriyordu. O zaman ağzından bir ayrıntı, bir 
anekdot kaçıveriyordu. Ama hiçbir zaman daha fazlası değil. 
Hemen güncel sorunlara geçiyordu. Sanki, umutsuzluk içiiıde, 
yeni bir yer yapmak için, artık geride kalmış bir geçmişin anı­
ların ı kovmak ve güncel olaylara tu tunm ak gerektiğini 
hissediyordu. Bu, hareketin içinde kalmak için yapılan umutsuz, 
Ölçüsüz bir çabaydı.

"Bilim güç iş..."

Bir okul kitabını hırçın bir köpeği okşar gibi okşarken sürekli 
bu sözü tekrarlıyordu. "Kitapları kötü hazırlıyorlar. Daha çok 
resim, kroki gerek. Örneğin "dağılma"yı ele alın, sayfalarca yazılı 
açıklama yapsalar hiçbir şey anlamazsınız! Buna karşılık, iki ya 
da üç krokide olay anlaşılıyor! Neyin söz konusu olduğu ve nasıl 
gerçekleştiği hemen görülüyor."

Gorki "Dağılma nedir?" diye soruyordu.

Kamo "Askeri bir manevra" diye açıklıyordu. Daha sonra Rus 
tarihi, Büyük Petro, Kızıl Ordu'nun değeri ya da yeni katıldığı 
Sovyetlerin VIII. Kongresi üzerine açıklamalara girişiyordu. 
Ziyaretler sürdükçe, Gorki karşısındakinin kalbinde söylemeye 
cesaret edem ediği birşey olduğunu anladı. Kamo'nun 
konuşmaları ani suskunluklarla kesiliyordu. O zaman düşlere 
dalıyor, sanki zaman kavramını unutuyordu. Utangaç ve biraz 
bön bir gülümsemeyle özür diliyordu. Gorki, bu garip tavırda çok 
yaygın ve kırıp geçirici bir hastalığın belirtilerini tanıyacak 
kadar gün görmüştü. Kamo'yu aşk kıvrandınyordu; ancak yazar, 
karakteri bu kadar sağlam bir adamda böyle bir duygunun ancak 
ciddi bir güven bunalımı sonucu yerleşebileceğini biliyordu.

Aşık bir gün tutkusunu balıklama itiraf etti.

Çabuk çabuk "Çok dikkat çekici bir kadın" dedi. "Bir doktor.
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Herşeyi biliyor. Bütün bilimi tanıyor. İşten dönünce bana: 'Ne? 
Şunu ya da bunu anlayamıyor musun? Çok basit' diyor. 
Gerçekten de doğru söylüyor : Çok basit. Bana açıklıyor ve 
herşeyi anlıyorum. Ne kadın!"

Gorki itirafa saygı gösterdi ve gerçek bir dost olduğu için hiçbir 
soru sormadı. Kamo gibi saf bir aşığın bu konuya kendiliğinden 
döneceğini biliyordu. Bu görüş doğruydu. Gorki'nin artık  
alışılmış "Eee, ne var?" lanndan biriyle kesilen bir suskunluktan 
sonra Kamo şöyle dedi :

"Yani... anlıyorsun... belki de evlenmek gerekir ha?"

"Peki niye?"

"Devrim. Öğrenhıek ve çalışmak gerek. Her yerde düşmanlar 
var. Soluk alm a fırsatı bırakm adan bizi kuşatıyorlar. 
Döğüşmeliyiz. Kum rular gibi öpüşmenin sırası değil. Zaten 
Lenin'den yabancı ülkelerdeki gizli örgütlerde m ilitanlık 
yapmak için izin istedim. Burada, hiçbir zaman oradaki kadar 
yararlı olamam. O nların hepsinin benim gibi adam lara 
gereksinimleri var."

K am o'nun, devrim ci tu tk u n u n  d ışarıdak i dünyanın 
olağanlıklarına nasıl boyun eğebileceğim sezdiren ve kendisini 
korkutan bu aşktan uzaklaşma çabalan Gorki'nin gözünden kaç­
madı. Ama Kamo'ya sadık olan Gorki, müdahale etmekten 
kaçındı. Zaten, biraz rahatlamış da olsa içini döktüğüne pişman 
olan Kamo hemen başka şeylerden söz etmeye başlamıştı.

"Ama Lenin beni bırakmak istemiyor. Beni hep 'Öğren!' diye 
yanıtlıyor. O, herşeyi biliyor. Ne adam : Çocuk gibi gülüyor. İyi 
birşey bu."

"Evet" dedi Gorki. "Haklı. Öğren! O zaman olaylan daha net 
görecek ve burada ya da dışanda daha yararlı olacaksm. Ama bu 
arada yapabileceğin bir şey var...

"Ne gibi?"

"Anılarını yazmak."

Kamo "Deli misin?" diye haykırdı. Kendisine böyle bir teklif
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yapılabilmesine şaşırmıştı. Yazmayı öğreneli çok olmamıştı. 
İçinde gizli bir istek bulunduğu algılanabilen bir tonda : "Ben 
yazar değilim. Yapamam, ne yapmak gerektiğini bilemem, 
kültürlü de değilim," dedi.

"Bu, devrime yararlı olacaktır."

Bu görüş k a ra n  belirledi. Çalışmaya koyuldu. O dasına 
kapanıp kan  ter içinde melun beyaz sayfaları karartm aya 
uğraştı. D aha sonra utangaç bir vaziyette, yapıtını ilk 
okuyucusuna götürdü. Yanlışlıklarla doluydu. Ama asıl önemlisi 
bu değildi; can sıkıcı nokta, sadece başkalanndan söz etmesiydi. 
Kendisi öykünün içinde belirir belirmez, konuyu alelacele 
değiştirinceye dek, anlatım düz ve donuk bir hal alıyordu. Gorki 
buna incelikle işaret etti.

Kendini kaybeden Kamo : "Ne? Ne?" diye kükredi. "İnsanlan 
kendime hayran bırakmaya mı çalışmam gerek? Ben papaz 
değilim. Ben devrimciyim ve hiçbir hayranlığa ihtiyacım yok!"

Israrla r sonucunda yazdıklarını yeniden ele almayı ve 
kendisini biraz daha önce çıkarmayı kabul etti. Ama bu iş fazla 
yürüm edi. O s ıra la rd a  belirm eye başlayan  teh lik e li 
eğilimlerden, bu konudaki davranışıyla bile kesin çizgilerle 
ayrılıyordu. Rus devriminin siyasi durumu iyiye gitmiyordu. İşçi 
sınıfı iç savaş sonucunda sıfırı tüketm işti. Açlık köylü 
kitlelerinde büyük kırım a yol açmıştı. İnsan kaybı, rakam a 
vurulduğunda yirmi bir milyonu buluyordu. Haksız dağılmış 
sefaletin ve erdem gibi gösterilen zorunlulukların ideolojik 
örtüsü olan "savaş komünizmi" ekonomik felaketin, çöküntünün 
temel nedenlerini yaşatm aya devam ediyordu. Sanayi savaş 
öncesine kıyasla % 20 oranında çalışıyor, maliye sınırsız kâğıt 
para basımıyla boğuluyordu. Dış ticaret kalmamıştı, yasaklanan 
tram pa iç ticare tin  yerini alıyordu. Petrograd işçileri 
homurdanıyor, köylüler eyleme geçiyor, ordu surat asıyordu. 
Daha da kötüsü : Parti bölünüyordu. Bunun nedenleri yok 
değildi; ilk program, sosyalizmi baskınla kurma çabasından ağır 
zarar görmüştü. Ne bankaların, ne sanayinin sosyalizasyonu, ne 
de ta rım ın  k o le k tif le ş tir ilm e s i acil görevler o larak  
öngörülm em işti. O layların  dayatm ası sonucu, savaşı
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sürdürebilmek ve umut kesilmeye başlanan dünya devriminin 
gerçekleşmesini bekleyebilmek için bunlar ve daha başka 
adımlar atılmıştı. Sendikalarla, emekçilerin olduğu varsayılan 
devletin nasıl bağdaşabilecekleri sorulmaya başlanmıştı.

Troçki Kızıl Ordu'da kötü alışkanlıklar edinmişti. Sendikaları 
ve emekçileri militarize etmeyi öneriyordu. Daha gerçekçi bir 
Örgütçü olan Lenin, henüz işçi-köylü devleti aşam asında 
olunduğu, devletin büyük bürokratik bozuklukların kurbanı 
olduğu gerekçesiyle, sendikaların geleneksel işçi savunuculuğu 
görevlerine izin verilmesinin yerinde olduğunu ileri sürüyordu. 
1921 M art'ında yapılan X. Parti Kongresi'nde sekiz eğilim 
çatıştı. Lenin, paniğe yakın bir atmosfer yaratan koşulların 
yardımıyla Kongreyi kazandı.

Devrimin gururu, Petrograd proletaryasının ajita^ÿonuna 
yanıt vererek, iktidarın alınmasının yaratıcıları olan denizcile­
rin  kızıl üssü K ronştat isyan ediyordu. B aşkald ıran lar 
Sovyetlerde serbest seçimi, .sosyalizmden yana olan herkese söz 
ve b asın  özgürlüğünü, siyasal tu tu k lu la rm  serbest 
b ıra k ılm a sın ı, k o m ü n ist p a r tis in in  a y rıc a lık la rın ın  
kaldırılmasını, emekçilere dağıtılan besin maddelerinde eşitliği, 
köylülerin ve küçük zanaatkârlann emeklerinin ürününe sahip 
olm alarını zorunlu koşullar olarak dayatıyorlardı. Gerilim 
ortaya çıkar çıkmaz, Zinovyev (Lenin'in taktığı isimle : Panik) 
tav ırla rın ı açıklam ak üzere Petrograd 'a gelen K ronştat 
temsilcilerinin tutuklanm asını emrederek, içinden çıkılmaz bir 
durum yarattı. Zorba namzetinin bu yeni siyasi hatası barutu 
ateşledi. Kronştat, Ekim 1917 programım hattına tartışmasız 
bağlı kaldığı halde, karşı-devrimin kalesi, "beyaz muhafızların" 
yatağı olmakla suçlandı. Şehir teslim olması için uyarıldı. Kabul 
etmeyince şehre saldırıldı. Troçki de bu saldırının en azılı 
ta raftarları arasındaydi. Kaderin cilvesine bakın, tam 18 Mart 
1921'de, Paris Komünü'nün yıldönümünde, Kronştat katliamı 
tamamlandı.

Ancak çıkartılm ası gerekli ders Lenin 'in gözünden 
kaçmamıştı. Bu hızla ve kullanılan bu yöntemlerle bolşevik 
iktidarın uzun süreli olamayacağını anladı. X. Kongre Kronştat 
devrimcilerinin kanından kendini arındırıp, oylama için el
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kaldırır kaldırmaz, yeni bir ekonomik politikayı, NEP'i öneren 
Lenin'in konuşmasını dinledi.

Ne eksik ne fazla, hem en sosyalizmin kurulm asından 
vazgeçmek ve birçok alanda devlet kapitalizmine geri çekilmek 
söz konusuydu. Bu, dünya ya da en azından Avrupa devrimi 
olmaması halinde soluk alıp yeni bir hız toplamaları ve iktidarın 
kendilerini tamamen unutmadığına ikna olmaları gereken köylü 
k itle leri için zorunluydu. Sonuç olarak, küçük ve orta  
işletmelerde oturma ve işletme haklarının belli koşullarla eski 
sahiplerine geri verilmesi, fabrikaların isteyenlere kiralanması, 
para değerinin yükseltilmesi, ticaretin restore edilmesi, yabancı 
sermayeyi çekmek için tavizler verilmesi, en klasik biçimiyle 
ücret sistem inin yeniden kurulm ası, parasız hizm etlerin  
kaldırılm ası gerekiyordu. Kısacası NEP'le bazı mevzilerden 
çekilmek ve hem zaman kazanmak, hem de komünist partisinin 
siyasal konumunu kurtarm ak söz konusuydu.

Lenin'in önerilerini dinleyen X. Kongre delegelerine mutlak 
bir şaşkınlık egemen oldu. M ilitanlar ne yapacaklarını bilmez 
haldeydiler. Sonunda NEP'i, ikna oldukları için değil, boyun 
eğerek kabul ettiler. Lenin'in ileri sürdüğü görüşlerin sağlamlığı 
konusunda Kamo bile bazı kuşkular duyuyordu. O, geri adım 
atmayı neşe ile kabullenecek türden bir adam değildi. Ona göre 
devrim, her şeyden önce, ileri atılm aktı. Ancak gerilemek 
başarısızlığa uğramak değil, ilk planın yanlış olduğu gerçeğiyle 
yüzyüze gelmek demekti. Bu geri çekilişten çıkarılabilecek 
siyasal sonuçlar karşısında diğer birçokları gibi gerileyen Kamo 
şöyle diyerek kararı onayladı : "Madem Lenin diyor, o halde 
gereklidir."

Ama Haziran 1921'de, Kronştat'ta ve X. Kongre'den birkaç ay 
sonra Leııin'e mektup yazıyordu. Kendisinden bir görüşme 
istiyor, "çünkü" diyordu, "size sunacağım çok sarsıcı yeni 
planlarım var." Lenin görüşmeyi ve Kamo'nun gitmesini kabul 
etti. Kamo yaz ortasında Moskova'dan ayrılıp İran'a gitti. Sovyet 
heyetinde görevli olarak, bu ülkedeki Sovyet dış ticaret 
kurumlarını denetlemesi gerekiyordu.
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Onbirinci Bölüm

Kamo, yine her zama iki gibi bir gün olacak, diye düşündü. Bu 
14 Temmuz 1922'nin akışını hiçbir olay bozamayacaktı. Bomba 
atılm ayacak , çılgınca konuşulm ayacaktı. H içbir Polis 
aldatılmayacaktı. Artık polis kendisiydi. 1 Sadece sabah 5'ten 
beri Nakalovka tepelerinin üstünden başlayan bulutlar mavi 
gökyüzünü geriletiverecekti.

Nakalovka...

Gürcistan gümrükleri müdürü günlük jimnastiğini yaparken 
yaşam ında hiçbir iyimser yön görmedi. Soğuk su bile onu 
kendisine getiremedi. Aklı başka yerde, kitaplara daldı.

Lenin kararından  vazgeçmiyordu, Genelkurm ay Okulu 
derslerni takip etmediği sürece, dış ülkelere gitmesine izin 
vermeyecekti. Öğrenmesi gerekiyordu. Ve o kadar az şey 
biliyordu ki... Yapacak o kadar çok şey var dı ki. Hayır, Lenin 
caym ayacaktı. Kamo da caymayı düşünm üyordu. Oraya 
gidecekti. Yabancı yoldaşlarla birlikte o eski devirlerin henüz 
sürdüğü, yaşadığı, döğüşüldüğü oralara gidecekti. Harika deneyi 
mucizeler yaratacaktı. Almanları, Rusları, Türkleri, Bulgarları 
yenmişti. Onun hakkından hangi polis gelebilirdi ki? buıjuvalar 
k o ltu k la r ın a  sık ı s ık ı y ap ışs ın la rd ı. F az la  ra h a t  
kalamayacaklardı. Kısa bir süre sonra, sınırları içinde çılgın bir 
adamm varlığından haberdar olacaklardı. Yeni Enternasyonalin 
yardımıyla, kendisini hiçbir zaman yakalayamayacaklardı. Ne

1. 17 Şubat 1921'de, Tiflis'te menşeviklere karşı bir ayaklanma başlaymca Kızıl 
Ordu Gürcistan'ı işgal etmişti.
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muhteşem olacaktı!

Hayır o gereksiz biri değildi; hiçbir zaman olmayacaktı. 
Dünyada sınıflar mücadelesi azgınca sürdükçe, bacakları 
kendisini taşıdıkça, kavga dum anını solumaya gidecekti. 
Geçmişin kavgaları öylesine uzak, gelecektekiler öylesine 
sorumluydu ki... Zaman durm adan akıyordu. Altı aydır 
Gürcistan Halk Mali Komiseri Bibineyşvili'nin yönetiminde 
çalışıyordu. Bu çalışmadan boyunun ölçüsünü almıştı. O 
isyankar adam  fırtınayı arıyor, kendisine kırtasiye işleri 
veriliyordu! Bir acemiyi bile zor eğlendirecek kaçakçı avı da onun 
pek hoşuna gidecek bir iş değildi.

Ağzına kadar kaçak silah yüklü gemilerle dolaşmış bütün 
kaçak geçişleri ve iz göstericileri tanıyan Kamo, kendisine kardeş 
gibi gözüken adamları, kendi geçmişini inkar etmeden nasıl 
takip edebilirdi? Tüm bu işler ikili bir süreç izliyordu. Bari şu 
Allahın belası kaçakçılar devleti gerçekten tehlikeye sokuyor 
olsalardı... Bunu bile yapamıyorlardı. Bürokratlar ve görevini 
kötüye ku llanan lar çok daha tehkikeliydiler. Doğumuna 
herhangi birinden çok daha fazla katkıda bulunduğu bu 
toplumun yönetimini şeytan götürsündü. Onun işi kayıtlarla 
değil bombalarlaydı.

Gümrük müdürü gününün geri kalan bölümünü öğrenimi ile 
büro çalışması arasında paylaştırdı. Akşam her zamanki gibi 
üstüyle görüştü. O, olayları anlıyordu. Bibineyşvili, idare 
b in a la rın  ko rid o rla rın d a  dolaşan  o sayısız 25. saa t 
devrimcilerinden değildi.

Kamo, bir koltuğa çökerken, "Biraz önce ne yapmam gerekti 
biliyor musun?" diye sordu.

f i  r> n

"Bir fiş doldurmak! P arti komitesi hakkım daki lıerşeyi 
biliyordu. Anlıyor musun? Çıldırmışlar! Yaşamımı on satırda 
anlatacağım! Saçma. İşte ben bu kadarım. Bir kâğıt parçası 
üstündeki on satır!"

"Ne yaptın?"
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"Ne yapmamı bekliyordun? O lanet olası fişi doldurdum. Ve 
sonra onlara şöyle dedim : 'Beni gençler içinde çalışmaya 
yollayın. Ben onları devrimci biçimde eğitirim. Size komünist bir 
nesil y e tiş tire y im .' U m arım  ne dem ek is ted iğ im i 
anlamışlardır."

Bir an sustu, biraz düşündü ve yüzünü buruşturarak ekledi : 
"Hayal kuruyorum, kesinlikle anlamamışlardır."

Arkadaşı yavaş bir sesle : "Ben anlıyorum," dedi.

"Avrupa da zafere hazırlanıyor.2 Ben kendimi bu esere 
saklıyorum. Göreceksin, daha yüz yıl yaşayacak ve savaşacağım. 
Kendime dikkat ediyorum. Şarap içmiyorum. Geceleri uykusuz 
kalmaktan kaçıyorum. Gücüm yerinde, sağlığım çok iyi. Benim 
yaşamama ne engel olacak? Ha?"

Maliye K om iserliğinin kapısı önünde birb irlerinden  
ayrıldılar.

Kamo bisikletine atladı. Çeka şefi Atarbekof a uğradı, sonra 
Kura’nm üstündeki köprüye dik bir yokuşla inen Veyriz sokağına 
saptı.

Bisikletçi virajlara yan yatarak giriyordu. Pedallara bütün 
gücüyle basıyordu. Kırk yaşında, hız hâlâ onu kendinden 
geçiriyordu. Akşam havası bir ana yumuşaklığındaydı. Toprak 
onu taşım aktan mutluydu. Kamo toprağın kendisini hâlâ 
sevdiğini bildiği için, gülüyordu.

Otomobil virajda aniden belirdiğinde, ne bisikletçi ne araba 
yönünü değiştirmedi. Sanki eskiden kararlaştırılm ış bir rande­
vuya geliyorlardı.

Boğazından kan fışkırdı. Kulaklarından sızdı, bulanık ışıklar 
Kamo'nun gözleri önünde dansetti. Anlaşılmaz fısıldamalar 
kulaklarında çınladı. Üşüyordu.

Bir kez daha Mihailovski Hastanesi. Sonuncu kez, sabah saat 
üçte herşey bitmişti. 18 Temmuz 1922'de Erivan Meydanının

2. Aslında Avrupa'da devrimci dalganın geri çekilişi o sırada belli olmuştu. 
Bavyera ve Macaristan Sovyetleri çökmüş, Berlin ve Viyana komünleri ortadan 
kalkmış, Kızıl Ordu Polonya'da bozguna uğramıştı.
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ucunda, Haziran 1907'deki efsanevi eylemin patlam alarıyla 
çınlamış Puşkin Parkına çelenkler yığıldı.

Lenin'inkinin üstünde sadece şu yazılıydı : "Unutulmaz 
Kamo'ya."

*  *  *

Erivan meydanı bir yıl sonra Lenin Meydanı oldu. Kamo her 
zamanki gibi ustasına yolu açmıştı. Lenin'in büyük heykeli, 
donmuş koluyla işaret ettiği Kamo'nun mezarının karşısına 
yerleştirildi.

Yaseminlerin ve manolyaların ortasında, sıralara oturan 
ihtiyarlar domino oynuyorlar. Ağaçların altı serin. Yuvarlak 
havuzun duru suyunda, bronzlaşmış iki küçük oğlan neşe içinde 
kanunu ihlal ediyorlar. Yıkanıyorlar, yüzüyorlar. Her yanlan 
çamura bulanmış oğlanların kahkahalan, çığlıklanyla dikkati 
çekilen bir jandarm a acele etmeden geliyor. Hava o kadar sıcak 
olmasa ve mezarı çevreleyen şim şirlerin arkasına gizlenen 
haylazları kovma zahmetine katlanabilse, düzeni sağlayacak. 
Ama bu yanılgıya düşmüyor. Ve trafiği düzenlemeye dönüyor. 
Arabalann gürültüsü, yakındaki şantiyenin şamatası çocukların 
sesini bastmyor. İki oğlan yeniden suya dalıyor. Gülüyorlar.
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Kamo
Maksim Gorki
Türkçesi: Nil Okutan

Kasxm-Aralik 1905'te Mokhovaya Caddesi ve Vozdvizhenko 
köşesinde yakın zamana dek Tüm Rusya Merkez Yürütme Komi- 
tesi'nin karargahı olan binadaki evimde, benimle birlikte kalan 
silahlı oniki Gürcü konuğum vardı. Moskova işçilerinin devrimci 
çalışmalarını yürütmeye çalışan bir grup Bolşevik yoldaş, "Ko­
mite" emrindeki Leonid Krasin'in örgütlediği ekip, bölgeler 
arasında iletişimi sağlıyor ve toplantılar sırasında evimi koru­
yordu. Birkaç olayda "Kara Yüz'ler"e karşı eyleme geçmeleri ge­
rekmiş ve bunlardan birinde yaklaşık 10 bin kişilik bir Kara 
Yüz'ler sürüsü Mikhalchuk1 dürzüsünün öldürdüğü Bauman'm 
tabutunun durduğu Teknik Koleje ilerleyince, bu iyi silahlanmış 
genç Gürcü ekibi kalabalığı dağıtmayı başarmıştı.

Akşamları, günlük çalışma ve tehlikelerden yorgun argın ge­
lirler ve yere uzanıp deneylerini birbirlerine anlatırlardı. Hepsi 
onsekizle yirmiiki yaşları arasında genç adamlardı ve otuzuna 
yaklaşan, eneıji dolu, son derece titiz ve gözüpek bir devrimci, 
yoldaş A rabidze'nin2 emrindeydi. Yanlışım yoksa, 1908'de 
Gürcistan'daki bir ceza müfrezesini yönetmekte olan General 
Azanceyev Azançevski'yi vurup öldüren de oydu.

Bana Kamo adından ilk söz eden ve devrimci tekniklerin bu 
olağanüstü atılgan örneği üzerine birkaç öykü anlatan da Ara- 
bidze'ydi.

Bu öyküler öylesine şaşırtıcı ve abartmalıydı ki, o destansı 
günlerde bile bu adamın, neredeyse insanüstü bir cesaretle, 
sürekli bir başarıyı ve olağanüstü bir beceriklilikle, çocuksu bir 
yürek saflığını kaynaştırabileceğine inanmak güçtü. O sıra bana, 
duyduklarımın tümünü kâğıda dökecek olsam kimse böyle bir in-
1 Mikhalchuk (şimdi Bauman adım alan) Nemetskaya Caddesinde bir evde temizlikçiydi. 
B auman'm öldürülmesiyle ilgili yargılanmasında beraat etmişti. 1906’da hırsızlıkla suçlandı 
ve mahkum edildi.
2 Gürcü aktör Vaso Arabidze.
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sanın yaşadığına inanmaz ve çizdiğim Kamo portresi bir yazarın 
hayal ürünü olarak değerlendirilirmiş gibi geldi. Böylece, Ara- 
bidze'nin bana anlattığı hemen herşeyi anlatanın devrimci ro­
mantikliğine verdim.

Ama gerçek, sık sık olduğu gibi, tüm "hayal ürün"lerinden da­
ha şaşırtıcı ve karmaşık olduğunu kanıtladı.

Çok geçmeden, Kamo hakkmdaki bu hikayeler, ta  1892'de Tif­
lis'te, Kavkaz gazetesinde düzeltmen olduğu sırada tanıştığım 
bir adam, N. N. Flerov tarafından doğrulandı. O sıralar, Sibir­
ya'daki sürgünden yeni dönmüş, bir "popülist"ti. Bezgin bir 
adamdı, ama Marx'i yutmuştu ve beni ve yoldaşım Afanasiyev'i 
"tarihin bizden yana çalıştığı"na inandırmaya çalışırken son de­
rece dokunaklı konuşuyordu.

Bezgin insanların çoğu gibi, evrimi devrimden daha çok sever­
di.

Ama 1905'te değişmiş bir adam olarak çıkageldi Mosko­
va'ya.

Tüberkülozun ciğerlerini kemirdiği bir insanın temkinli se­
siyle, kuru kuru öksürerek, "Bu ülkede toplumsal bir devrim 
başlıyor ihtiyar. Farkında mısın, bunun? Evet ve gerçekten ola­
cak, çünkü en dipten başladı, topraktan," dedi. Dar görüşlü bir 
akılcıya yaraşan miyopluktan kurtulduğunu görmek güzeldi, se­
sinde öylesine bir sıcaklık duymaktan da keyiflenmiştim.

"Ve işçi sınıfı içinden, ne şaşırtıcı devrimciler çıkıyor! Şunu 
dinle hele."

Şaşırtıcı bir kişiden söz etmeye başladı, bir süre dinledikten 
sonra sordum, "Adı Kamo mu?"

"Demek onu tanıyorsun, ha? Ama söylentilere göre..."

Geniş alnını ve kelleşmeye başlayan başındaki seyrek gri buk­
leleri ovaladı, bir an düşündü ve bana onüç yıl öncesinin akılcısını 
anımsatan bir şey söyledi.

"İnsanlar biri hakkında çok konuşunca, bu onun olağandışı bi­
ri ve belki de, 'baharı getirmeyecek', o 'tek çiçek' olduğu anlamına
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gelir."

Ama bu itiraz hakkını saklı tu tarak  geçmişine olan borcunu 
ödedikten sonra, Arabidze'nin bana anlattıklarını doğruladı ve 
kendi yaşadığı şu hikayeyi anlattı.

Flerov, bir tanışıyla buluşacağı Bakû'deki istasyonda, bir işçi 
tarafından hızla ittirilmişti.

Adam "Lütfen, bana küfredin!" diye fısıldadı.

Flerov bu ricayı gerektirecek oldukça iyi bir neden olduğunu 
kavradı, o düşünürken, işçi de şapkasını özür diler gibi tutup 
ağzmın içinden bir şeyler mırıldandı.

"Seni tanıyorum. Flerov'sun. İzleniyorum. Az sonra yanağı 
sargılı, kareli palto giyen biri burada olacak. Ona güvenli evin 
artık  güvenli olmadığını söyle, orda bir pusu var. Onu evine 
götür. Tamam mı?"

İşçi sonra şapkasını başına çekti ve bu kez kendisi bağırdı ka­
baca, "Yeter bağırdığın! K aburgalarından birini falan mı 
kırdım?"

Flerov bir kahkaha attı.

"Usta işi, değil mi? Sonradan, uzun süre ondan neden kuşku­
lanmadığımı, neden o kadar kolay teslim olduğumu merak ettim, 
sanırım, otoriter tavrından etkilenmiştim. Bir provokatör ya da 
hüküm et ajanı kibarca rica eder, emir verecek cesareti bula­
mazdı. Bu olaydan sonra iki-üç kez karşılaştım onunla, bir kere­
sinde de geceyi benle geçirdi ve uzun uzun çene çaldık. Teorik ola­
rak pek yeterli değil. Bunu biliyor, çok da utanıyor, ama okumak 
ve kendini eğitmek için hiç vakti yok. Aslmda ihtiyacı da yok. An­
larsın ya tüm duygularıyla, iliklerine kadar devrimci o, asla yal­
palamaz. Devrimci çalışmalar onun için ekmek ve hava kadar 
önemli fiziksel bir gereksinme."

İki yıl kadar sonra Kapri Adası’nda Leonid Krasin bana Kamo 
hakkında başka bir ipucu verdi. Bir kısım eski yoldaşları anıyor­
duk; aniden küçük bir kahkaha attı.

"Yolda hızla giden o KafkasyalI askere göz kırptığımda ne ka-
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dar şaşırdığını hatırlıyor musun? 'Bu kim?' dedin şaşırarak. Tif­
lis'ten bir tanışım, Prens Dadeşkaliyani olduğunu söyledim. 
H atırladın mı? Böyle bir züppeyi tanıyabileceğime inan­
madığından ve seninle alay ettiğim için beni suçlayacağından 
emindim. Aslında, O Kamo'ydu. Rolünü harika oynuyordu! Şim­
di Berlin'de tutuklu ve bu sefer, herhalde iş bitti. Aklını kaçırdı. 
Aramızda kalsm, o kadar da deli değil. Ama bunun onu kurtara­
cağını sanmam. Rus Elçiliği iade edilmesini istiyor. Jandarmalar 
ne yapmaya çalıştığının yansını bilseler, Kamo'yu asarlar."

Krasin'e Kamo hakkında bildiklerimin tüm ünü naklettim ve 
ne kadannın doğru olduğunu sordum.

Bir an düşündükten sonra "Hepsi doğru da olabilir," dedi. 
"Şaşırtıcı cesareti, becerikliliği üzerine söylenen bu hikayeleri 
ben de duydum. Tabii, işçiler kendilerinden bir kahram ana duy- 
duklan istekle Kamo'nun yiğitlikleriyle ilgili hikayeleri bir par­
çacık allayıp pulluyor, sınıf bilincini hızlandırmak amacıyla bir 
devrim destanı yaratıyor da olabilirler. O da, olağanüstü kendine 
has bir delikanlı. İnsan bazen başarıdan şımarıp bir parça ah­
makça davrandığını düşünüyor. Ama bu salt gençlik um ursa­
mazlığı değil, gösteriş de değil, romantizm de, bu başka bir şey­
den kaynaklanıyor. Ahmak rolünü çok ciddi oynuyor, ama bir 
yandan da bunu bir rüyada, gerçekliği hiç hesaba katmadan, ya­
par gibi. Şu olayı düşün. Berlin'de tutuklanmasından az önce bir 
yoldaşla, bir Rus kızıyla, yolda yürüyordu ve kız bir kasabalının 
evinin penceresinde oturan kedi yavrusunu işaret ederek, 'ne se­
vimli değil mi!' dedi. Kamo sıçradı ve kedi yavrusunu pencere per­
vazından çekip arkadaşına sundu. 'İşte oldu! Lütfen, kabul 
et!'"

"Kız Almanları, kedinin kendiliğinden atladığına inandırmak 
zorunda kaldı. Bu, kendi türündeki tek hikaye değil ve benim açı­
klamam Kamo'da mülkiyet duygusu denen şeyin olmadığı. Söz 
konusu olan kendi gömleği, ayakkabıları ya da herhangi bir 
k işisel malı olduğunda Bu 'Lütfen! Al!' sözü dilinden 
düşmüyor."

> "Belki de salt iyi yürekliliktir? Hayır ama kusursuz bir yoldaş. 
Benim malım ve senin malm arasında hiç bir ayrım yapmaz. Me-
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sela her zam an 'bizim grubumuz, bizim partim iz, bizim 
amacımız'dır."

"Bir başka olay daha var, gene Berlin'de. Kalabalık bir sokak­
ta, bir dükkancı bir oğlanı kapı dışarı etti. Kamo hızla dükkana 
davrandı, ürkm üş arkadaşı ise onu güçlükle tutabiliyordu. 
'Bırak gideyim, lütfen,' diye bağırdı debelenirken, 'çenesinin or­
tasına bir yumruk istiyor!' Belki de deli rolüne çalışıyordu ama 
emin değilim. O sıralar onu bir başına gönderemiyorduk. Mutla­
ka başını bir derde sokuyordu."

"Bir keresinde bana, bir kamulaştırma eyleminde, bir bomba 
atması gerekirken, iki dedektif tarafından izlendiğini sandığını 
anlattı. Bir dakika kadar bir şey kalmıştı. O da dedektiflere yak­
laşıp, 'çekilin bombalayacağım!' dedi."

"'Gittiler mi' diye sordum"

"'Elbette gittiler."'

"'Ama bunu neden söyledin onlara?'"

"'Neden söylemiyeyim? Söylememin iyi olacağını düşündüm 
ve söyledim'"

'"İyi de gerçek nedeni neydi? Acıdın mı?'"

"Bu onu/ sinirlendirdi ve parladı."

'"Zerre kadar acımadım! Belki de sadece yoksul yurttaşlardı, 
Bunun onlarla ne ilgisi vardı? Orada ne diye sallansmlardı? Bom­
ba atan tek ben değildim. Yaralanabilir ya da ölebilirlerdi'."

"Böyle bir durumdaki davranışını açıkça ortaya koyan ve belki 
de açıklayan bir başka olay vardı. Bir keresinde Didab'da bir ca­
susun peşine takıldığını sandı ve adamı yakaladı, bir duvara da­
yadı ve onunla konuşmaya başladı: 'Yoksul bir adamsın, di mi? 
Öyleyse neden yoksullara karşı çalışıyorsun? Zengiiıler yoldaşın 
mı senin? Neden hainin birisin? Seni öldürmemi mi istiyor­
sun?'"

"Adam öldürmeyi istemediğini söyledi. Batumi grubundan bir 
işçi olduğu ortaya çıktı. Devrimci kitaplar bulmaya gelmişti, ama 
genellikle yanında kaldığı yoldaşın adresini kaybetmişti ve evi
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çıkartmaya çalışıyordu. Kamo'nun ne denli kendine has bir deli­
kanlı olduğunu görüyorsun işte!"

Kamo'nun en güzel maceralarından biri de, herşeyi bilen Ber­
lin psikiatrlarm ı atlatan parlak hilesidir. Ama ustalıklı hasta 
numaraları Kamo'ya pek yardımcı olmadı. II. Wilhelm Hüküme­
ti onu Çarlık jandarm alarına teslim etti. Zincirlere vurulup Tif­
lis'e götürüldü ve Mikhailovski Hastanesinin ruh bölümüne ka­
patıldı. Yanlışım yoksa üç yıl deli taklidi yaptı. Hastaneden 
kaçışı da harika bir maceradır.

Ben kamo'nun kendisine 1920'de Moskova'da Vozdvizhenka 
ve Mokhovaya Caddesinin köşesinde Fortunatovna'nm eskiden 
benim olan dairesinde rastladım.

Tipik bir Kafkas suratı ve yumuşak kara gözlerindeki ciddi ve 
saygılı ifadeyle güçlü, güzel yapılı bir adamdı. Kızıl Ordu ünifor­
ması giymişti.

Hareketlerinde, alışık olmadığı çevresinden rahatsız ol­
duğunu gösteren bir dikkat ve gerginlik vardı. Birden devrimci 
çalışmaları hakkında sorguya çekilmekten sıkıldığım ve şu sıra­
da başka bir şeyin onu tümüyle kavradığını farkettim. Askeri 
Akademiye girmeye uğraşıyordu.

Bir ders kitabını sinirli bir köpeği okşar gibi okşayıp fiskeler 
vurarak "bilimi anlamak zor" dedi umutsuzca. "Yeterince resim 
yok. Durumun nasıl olduğunu hemen söyleyebilmek için kitap­
larda daha fazla resim olmalı. Siz nasıl olduğunu biliyor musu­
nuz?"

Bilmiyordum ve Kamo bana şaşkınca gülümsedi.

"İşte-"

Tebessüm çaresiz, neredeyse çocukçaydı. Bu tü r çaresizliği iyi 
biliyordum, çünkü gençliğimde kitap ların  söz bilgeliğiyle 
karşılaştığımda, ben de duymuştum. Ve devrime yaptığı hizmet­
lerin tümü yeni olaylar yaratmaktan oluşan korkubilmez bir ey­
lem adamının kitaplara olan direncini yenmenin ne denli güç ola­
cağını da çok iyi anlayabiliyordum.

Bu. daha başlangıçta Kamo'ya ısınmama neden olmuştu ve
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birbirimizi daha iyi tanıdıkça, devrimci duygularının derinliği ve 
doğruluğuyla beni daha da etkiledi.

Üzerinde ders kitapları yığılı bir masada oturan karşımdaki 
adamla, Kamo'nun efsanevi cesareti, insanüstü  iradesi ve 
şaşırtıcı özdenetimi üzerine bildiklerimi eşleştirmek neredeyse 
olanaksızdı.

Böylesine büyük ve dayanıklı çabalardan sonra, yüreği böyle- 
sine genç, böylesine canlı ve güçlü, böylesine ince ve içtenlikli bir 
insan olarak kalması, inanılmaz görünüyordu.

Henüz gençliğinin sonuna gelmemişti ve çarpıcı bir güzellikte 
olmamakla birlikte, çok hoş ve sanırım kendinden yaşlı bir kadı­
na romantikçe aşıktı.

Aşkından, sadece dürüst ve heyecanlı genç adamların harcı 
olan şiirsel tutkuyla söz ediyordu.

"Harika! Doktor ve bilim üzerine herşeyi, herşeyi biliyor. İşten 
eve döndüğünde bana 'anlayamadığın nedir? Ama bu çok basit' 
der. Haklıdır da, öyledir! Çok basit! Ne insan!"

Ve aşkmı, ona bazı bazı sersemce gelen sözcüklerle anlatırken, 
beklenmedik duraksam alara düşer, sık, kıvırcık saçlarını 
karıştırır ve dudaklarında sessiz bir soruyla bana bakardı.

"Eee, sonra?" diye onu yüreklendirir dim.

"İşte, şöyle-" derdi belli belirsiz ve dünyanın en bön sorusunu 
duymak için uzun süre ağzını aramanı gerekirdi:

"Belki'de evlenmemem gerek?"

"Neden?"

"İşte, biliyorsun, devrim var, bir sürü dersim ve yapmam gere­
ken işlerim var. D üşm anlarla çevriliyiz ve savaşmak zorun­
dayız!"

Çatık kaşları ve gözlerindeki ciddi pırıltıda bu sorudan bayağı 
hırpalandığını görürdüm. Evlilik devrime ihanet olmayacak 
mıydı? Erkekliğindeki, gençlik coşkusu ve canlılığının, tüken­
mez devrimci eneijiyü  uyuşmaması garip, biraz komik ve
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olağanüstü etkileyiciydi.

Aşkından söz ettiği, aynı ateşli coşkuyla, yurt dışına çıkmak ve 
orada çalışmak gerektiğini söylüyordu.

"Lenin'den gitmeme izin vermesini istedim. Orada yararlı bir 
adam olacağım dedim ona. 'Haydi' diyor, 'çalışmak zorundasın!' 
Al bakalım. Biliyor! Ah ne adam! Çocuk gibi güler. Hiç gülüşünü 
duydun mu?"

Yüzü bir tebessümle aydınlandı ama askerlik bilimini öğren­
menin güçlüklerinden yakınırken gene bulutlandı.

Geçmişiyle ilgili soru sorduğumda, hakkmdaki şaşırtıcı hika­
yeleri isteksizce, doğruladı ama suratını asıp benim için yeni olan 
bir kâç şey ilave etti.

"Bir yığın aptalca şey yaptım," dedi birgün. "Bir keresinde bir 
polisi şarapla sarhoş edip başını ve sakalını katranladım. Birbiri­
mizi tanıyorduk ve bana "Dün o sepetin içinde ne taşıyordun?' di­
ye sormuştu. 'Yumurta' dedim. 'Ya altındaki kâğıtlar neydi?' 
'Kâğıt yoktu!' 'Yalan söylüyorsun' dedi, 'Kâğıtları gördüm!' 'Eee, o 
halde neden izlemedin beni?' 'Tuvaletten geliyordum' dedi. Ser­
sem salak! Beni yalan söylemeye zorladığı için sinirlenmiştim, 
bir meyhaneye götürdüm. Fitil gibi sarhoş oldu, ben de onu bir iyi 
katranladım. O zamanlar gençtim ve aptal rolü yapmayı seviyor­
dum." Sonra ekşi bir şey yemiş gibi yüzünü buruşturdu.

Devrimci yöntemlere yabancı olan gençlere yararlı olacağını 
söyleyerek, anılarını yazması için kandırmaya çalıştım. Kıvırcık 
saçlı kafasını salladı, üzün zaman yanaşmadı da.

"Yapamam. Nasıl yapacağımı bilmiyorum. Benden nasıl yazar 
olur, benim gibi kültürsüz bir adamdan"

Ama anılarının devrime de bir hizmet olacağını görünce kabul 
etti ve bir kez bir karar verince, hiç kuşkusuz her zaman olduğu 
gibi, gerçekleştirmeye koyuldu.

Pek düzgün değil ve biraz renksizdi yazdıkları ve kendi hakkı­
nda daha az, yoldaşları hakkında daha çok şey anlatm aya 
çalıştığı açıktı. Ona bunu söylediğimde sinirlendi.
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"Kendime tapmamı mı istiyorsun? Ben rahip değilim"

"Rahipler kendilerine mi taparlar?"

"Ya kime öyleyse? Genç hanım lar tapar kendilerine, değil 
mi?"

Ama bundan sonra daha canlı yazmaya, kendi kendine daha 
az sınırlamalar koymaya başladı.

B ir anda farkedilm em ekle birlikte kendine özgü bir 
yakışıklılığı vardı.

Önümde Kızıl Ordu'nun üniformasıyla güçlü, kıvrak bir beden 
duruyordu, ama ben onu bir işçi, bir yumurta dağıtıcısı, bir taksi 
şoförü, bir züppe,. Prens Dadeşkeliyani, zincirlere vurulmuş bir 
deli, akıllı bilim adamlarını deliliğine inandıran bir deli olarak 
gözümün önüne getirebiliyordum.

Kapri'de benimle kalan, sol elinde sadece üç parmağı olan Tri- 
adze'den hangi nedenle sözettiğimi hatırlamıyorum.

Kamo omuzunu silkip, ağzını aşağılar gibi bükerek, "Ha, onu 
tanınm -bır Menşeviktir!" dedi ve devam etti- "Menşevikleri an­
layamıyorum. Neden böyleler? Kafkaslarda, bizimki gibi bir yer­
de yaşıyorlar- gökyüzünü delen dağlar, denize akan nehirler, 
halk yoksulken, her yanda bütün varlıklarıyla soylular, neden 
Menşevikler böyle bir şaşkın sürüsü? Neden devrim istemiyor­
lar?" Uzun uzun ve giderek artan  bir coşkuyla konuştu. Ama 
doğru sözcüklerini bir türlü  bulamadığı bir düşüncesi vardı. 
Sıkıntısı ani bir iç çekişle son buldu.

"İşçilerin bir sürü düşmanı var. En tehlikelileri de bizim dili­
mizle konuşup, gerçek olmayan şeyleri söyleyenler."

Doğal olarak en çok anlamak istediğim şey, bu denli "saf akıllı" 
olan bu adamın, tecrübeli ruh doktorlarını deli olduğuna inand­
ıracak gücü ve ustalığı nasıl bulduğuydu.

Ama bu konuda sorguya çekilmekten hoşlanmadığı açıktı. 
Omuzlarını sallayıp, baştan savma yanıtlar verirdi.

"Ne diyeyim, bilmem ki? Yapmak zorundaydım! Başımı kur­
tarm aya çalışıyordum ve bunun devrime yararı olacağını
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"Rusça bir sözcük vardır -yarost.1 Bilir misin? Bu yarost'un ne 
olduğunu hiç anlayamadım. Ama doktorların önündeyken bir 
yarost içinde olduğumu kavradım, bana şimdi öyle geliyor. Ya­
rost -bu güzel bir sözcük- bir zamanlar Yarilo diye bir Rus tanrısı 
olduğu doğru mu?"

Böyle bir tanrının olduğunu ve bu tanrının yaratıcı güçlerin 
kişileştirilmesi olduğunu duyunca, güldü Kamo.

Bana kalırsa, Kamo, geleceği bugünden daha gerçek bulan 
devrimcilerden biriydi. Bu, onların hayalci olduğu anlamına gel­
mez. Hiç gelmez. Bu, onların duygusal smıf devrimcisi ruhunda­
ki gücün, zihinlerini besleyecek, gelişmesi için zemin hazırlaya­
cak ve onun önünde ilerliyecek biçimde anlamlı ve uyum içinde 
oluşturulması demektir.

Devrimci çalışmaları dışında, sınıflarının içinde yaşadığı tüm 
gerçeklik, kötü bir rüya, bir kâbus gibi gelir onlara ve içinde 
yaşadıkları asıl gerçeklik, sosyalist gelecektir.

Maksim Gorki'den Lenin'e Mektup2

2 Kasım 1920

Vladimir llyiç,

Lütfen Kamo'ya beyaz un ve pirinç verilmesini sağlayınız. 
Bunlara mutlaka ihtiyacı var. Kendisi Hasta.

A. Peşkov (M. Gorki)

1 Çılgınca öfke -ç.
2 Lenin/Gorki: Devrim Öncesi-Devrim Sonrası Anılar, Mektuplar,Türkçesi: Sü­
ha Öncü, Özgün y., Mart 1976, s: 236
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LENİN'İN FEDAİSİ KAMO
Kamo, Ekim D evrim ini yaratan Lenin 

çağının devrimciler kuşağından, bolşevik dev­
rimci tipinin en özgün kişiliklerinden biridir: 
Devrimci mücadeleye bütün varlığı ve ben­
liğiyle katılmak. Yaşamını devrimin zaferine 
adamak. Çelikten bir iradeye, tükenmez ener­
jiye ve sarsılmaz bir inanca sahip olmak. Zor­
luklardan ve engellerden yılmamak ve um ut­
suzluğa düşm em ek. Hiçbir koşulda boyun  
eğmeye, uzlaşm aya ve fırsatçılığa yanaşm a­
mak. Devrimin çıkarlarını ve devrimci onuru  
her şeyin üstünde tutmak.

Bütün bunlar bolşevik devrimci kişiliğin ti­
pik özellikleri olup Kamo'nun yaşam ı da, 
onun bu özelliklere sahip olduğunun canlı 
tanığıdır.

Yaşamını okuduğumuz zaman, bütün bun­
ların y a n ıs ıra  K am o'nun ço cu k su  bir 
saflığının, doğal bir özverisinin, içten, sıcak ve 
yalın kişiliğinin, neredeyse çocuksu saflıkta 
ve yum uşaklıkta bir yüreğinin olduğunu h is­
sediyoruz.

Bütün bu özelliklerin tek bir insanda top­
lanm ası, ilk bakışta çelişik gibi görünebilir. 
Ama değildir. Zira, Kamo tutarlı bir insandır 
ve gerçek bir devrimcidir.

Jacques Baynac'm titiz bir araştırma sonu­
cu hazırladığı bu eser, bir dönemin az bilinen 
bazı yönlerini ve büyük bir devrimcinin des­
tansı yaşam ını öğrenmemizi olası kılıyor.

İnanıyoruz ki, Kamo'nun yaşam ı her oku­
yanın yüreğini titretecek, belleğinde iz bıraka­
cak ve de onu düşündürecektir.

Sosyalist Yayınlar


