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* "Pandeminin ilk günlerinde, "dışarı çıkan yaşlılar

oturuyor" diye bankları sökmek suretiyle salgınla mü-

cadele eden kimseler, şimdi de "dışarda kalan üniversi-

teliler yatıyor" diyerek yine bankları sökmek suretiyle

barınma sorunu ile mücadele noktasında hareket

ederlerse, zannediyorum netiğceler aynı olacaktır.

Bank yoksa mes'ele yoktur"

Süad Fezâ Biriket 2021 İstanbul- Sosyoloji & İnşaat
Taahhüd ve Hafriyat İşleri.

* "Hangimiz salonda, misafir odasında vesair uyuyan
ergene 'kalk yerine yat' dememişizdir. Netiğceten; orda
burda kıvrılmak suretiyle uyuma arzusu, gencin fıtra-
tında var. Yoksa bakınız, ta New York'un mutena semti
Menhettın'da dahi ev şu bu var. Bir ağabeyileri, bir amu-
caları hatta tonton bir dedeleri olarak kendilerine bura-
dan sesleniyorum: Sür'atle kalkıp yerinize yatın."

Dr Riçırt Kimbıl 1974- Wiskonsin Verem Savaş Dispan-
seri. Dispansere ilaç yazdırmaya gelen halası Yolanda
Kimbıl'a hitaben yaptığı konuşmadan.

NOT: Yarın gece Sam's Phamachy Eczanesi nöbetcidir.
* Gregor Samsa, o sabah üzerine moloz dökülerek

uyandı.

* İnşaate, eser yapmağa gönül vermiş müteahhid kar-
deşlerime sesleniyorum: Gugıl örtden bakarken Kalamış
Yat Limanı, Validebağ Korusu'ndan, Beykoz Çayırı'ndan
felan daha kıymetli, yeşilliğini mıhafaza eden bir arazi
gördüm. Kat karşılığında, bu keşfimin yerini söylemek-
ten mes'ud olurum.

NOT: Minik bir büfe ruhsatı da olur.
NOT: Ecnebi bir müteahhid ise, vereceğim bilgi karşılı-

ğına bir tükkan (Oto galerisi yapmaya müsait) bir de
minik büfe ruhsatı daha istenecektir.

SON NOT: Söz konusu bilgi, Sıfır Mercedes 550 ile
takas da olunabilir.

* "Beşli marketler zinciri olsun, beşli müteahhid

grubu olsun, Maskeli Beşler, Rambo 5 vesair alayı bir

olmuşlar, ekonominin canına okuma noktasında hare-

ket ediyorlar. Kim bunlar kardeşlerim? Ya siz nesiniz?

Nereden gelme noktasındasınız? Bakın burası neresi?

Olmaz... Olmaz... Hiç kimse kusura bakmasın, adeta

Nebahat Hala, yahut bakınız Faik Eniştem. Pilli mi bu,

kaç yapıyo? Nesringillerin ayakkabısı hangi? "

Beşli prize ıslak elle saç kurutma makinesi takarken,
şebeke cereyanına kapılmam netiğcesinde kendi ken-
dime yaptığım değişik bir konuşma.

* "Millet iradesi, icabı halinde termodinamiğin ikinci
yasasını da değiştirmeye muktedirdir. Her şey bozunur-
muş. Nereye bozunuyor, millet arzu ederse hiçbir şey
bozulmaz, akmaz kokmaz. Olmadı torba yasayla halli yo-
luna gidilir. Korsun torbaya, netiğcelenir"

Kral 2.Termodinamik M.Ö 301 Hint Okyanusu Açıkları.
NOT: Tüpten çıkmış macun proplemi yerinde kamaralı özel ci-

hazlarla çözülür. Kırmadan su kaçağı tesbit edilir. Kombiye az
yakan yazılım atılır.

YATACAK 
YERİNİZ YOK

Atilla Atalay
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Barınma eylemi yapan öğrencilere dört
ilde polis müdahalesi, Eskişehir’de ise
6 öğrenci gözaltına alındı. Erdoğan da

‘Barınamıyoruz’ eylemi yapan öğrencilere:
“Yalan söylüyorsunuz,” diye tepki gösterdi
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“Barınamıyoruz” diyerek parklarda eylem
yapan öğrenciler gözaltına alınıyor.

Devlet yurtlarında yer bulamayan üniver-
siteliler tarikat yurtlarına yöneliyor.
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Barınamayanlar çok uzun bir sü-
redir barınmak için oldukça sıradışı
mekanlar olan tarihi akmaz çeşme-
lerin kararmış mermer yalakların-
dan da süzülerek seslenmeyi
sürdürüyordu... İstanbul barınama-
yanlarının görece talihli bir kısmı-
nın ikamet adresi bu biçare susuz
çeşmelerdir... Bu çeşmelerin aktığı
zamanları bilenler için pek hazin
bir görüntü olsa da kurnalarıyla, ya-
laklarıyla evsizlere taş bir kucak
açıp barınak sağlamaya devam edi-
yorlar... Ben de ziyadesiyle hatırla-
rım mahalle aralarındaki minel mâi
kulle şey’in hayy ile bezenmiş
hayratların, sebillerin çocuk sesle-
rine karışarak aktığı hanımeli ko-
kulu günleri... Gel gör ki,
şimdilerde İstanbul’un güzide çeş-
melerinin harap mermer yalakları
sudan başka her şeyi görüyorlar
bünyelerinde...

Muazzam bezemeleriyle, envaî
meyve ve yemiş kabartmalarıyla
meşhur azametli Tophane Çeşmesi
gibi büyük çeşmeler dört bir tara-
fından değişik hayatlar akıtır. Zira
dört yanında bulunan geniş kurnala-
rında evsizlerin serdiği yataklar, dö-

şekler, görülebiliyor çoğu zaman,
hazır çekyat gibi giryat diyorum
bu kurnalara... Bazen bu yatak ve
döşekler battaniyeli, nevresimli ve
yastıklı olmak üzere öylesine ter-
tipli olabiliyor ki, zemin önce ga-
zete kağıtlarıyla, kartonlarla
kaplanıyor, sonra şilte seriliyor.
Gece yatarken de çeşme yalağının
üstü bir lahit kapağı gibi kalın am-
balaj kutularıyla, mukavvalarla ör-
tülüyor... Şunu sakın unutmayın,
kağıt bir evsizin ılık zırhıdır merha-
metsiz soğuğa karşı... Kazağın içine
katlanarak konulmuş gazete kağıt-
ları hayati değerdedir, balıkçıların
da sert rüzgara karşı göğüslerine ve
sırtlarına adeta mendirek olurlar...
Hele yere, özellikle taş zemine seri-
len koli kutuları çok can kurtarmış-
tır, evsizin vazgeçilmez şiltesi kağıt
her dem dayanabildiğince vermiştir
sıcaklığını... Hayatın mütevazı bel-
gesi kağıt nerede imdadımıza yetiş-
mez ki, özündeki o incecik
ağaçlıkla yine de bizi sarıp sarma-
lar, bil ki elinde tuttuğun bir cılız
sahife hele yazılıysa bir ulu ağacın
ruhudur, canıdır nice mânâlar içe-
ren... Ancak çeşme kurnaları bede-
nin sığacağı kadar büyük değilse
yatma, barınma değil ısınma amaçlı
kullanılabiliyor ve içinde ateş yakıl-
maya uygun görülüyor... Mânidar
sayfalar bu kez ateşiyle, alevleriyle
sarıyor evsizi... Yanmış küller ara-

sında, çeşit çeşit kitaplar, üzerle-
rinde nice ağır kimya, fizik, mate-
matik problemleri dolu defterler
mevcut ancak asıl probleme, bir ta-
rihi eserin nasıl bu hale gelebildi-
ğiyle ilgili kültürel probleme dair
herhangi bir işlem görünmüyor
yanık defterler, kitaplar arasında...
Barınak olan çeşme yakınında üni-
versite varsa ısınma sorunu bir
nebze kolaylaşabiliyor, kitaplar ve
defterler üniversite civarındaki çöp-
lerden bulunup yakılıyor donmak
üzere olan çaresiz evsizler tarafın-
dan ki, kitapların çöpe atılması da
ayrı bir üzüntü konusu zannımca...
Bu arada tarihi çeşmelerin yalakla-
rıyla biçare evsizler arasına kurulan
kültürel problem bağının evsizlere
sıcak bir yorgan dahi alamayacağını

da şu cümleleri yazarken bizzat an-
lıyorum... O susuz çeşmelerin kur-
nalarında soğuk taşın üstünde uzun
geceler boyu yatmak her şeyin öte-
sinde dondurucu bir yalnızlık,
soğuk taştan bir kimsesizlik, susuz-
luktan öte bir suskunluk...

Bu çeşmelerin barınak olarak en
özenli kullanılanı İstanbul Maç-
ka’daki Raimondo D’Aronco’nun
yaptığı çeşmedir... 1957 yılındaki
yol genişletmeleri sırasında Top-

hane Nusretiye Camii önünden alı-
narak Maçka Parkı üstündeki şim-
diki yerine taşınan eşsiz
güzellikteki bu eserde barınan şahıs
burayı öylesine titizlikle düzenle-
miş ki, tertemiz battaniyesi, çeşme-
nin kabartmalarına astığı ceketleri
ve havlusu, ev girişi gibi kurna
önünde yerde bir dolap kapağı üs-
tünde düzgünce duran iki çift ayak-
kabısıyla konunun zeminine
uzanmak suretiyle ana sorunun üze-
rine yastık koyabilecek bir sembol
olduğunu düşünüyorum... 

MESKUN SUSUZ ÇEŞMELER Güneri İçoğlu

KİRALIK EV İLANI - 2.500 TL.
SAHİBİNDEN ÖĞRENCİYE YILDIZLI GECE MANZARALI, EŞYALI, 1+0
DAİRE. ÜÇ KİRA PEŞİN, ÜÇ KİRA DEPOZİTO ALINACAKTIR. AKŞAM SAAT
DOKUZDAN SONRA BİNAYA GİRİŞ ÇIKIŞ YASAKTIR. BİR ALT KATTA
OTURDUĞUM İÇİN SİZİN MERDİVEN SESLERİNİZİ DİNLEMEK ZORUNDA
DEĞİLİM. ÖTEKİ KULAĞIMI DA KESTİRMEYİN BANA. KİRACI EVDEN
ÇIKARKEN HASAR TESPİTİ BİZZAT TARAFIMDAN YAPILACAKTIR.
YAPACAĞIM İNCELEME SONRASINDA DEPOZİTOYU YA VERİRİM YA 

VERMEM. S.KİMİN KEYFİNE GÖRE.

MERT TARHAN
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Dünya denizinde
her balığın kıyıya
vurduğu bir an var-
dır. “Sudan çıkmış
balık” olduğu bir
an. Gerçekle yüz-
leştiği, mülksüzlü-

ğünü tanıdığı, masumiyetini yitirdiği ve hayatın
ciddiyetini zonklamaya başlayan kafasında hissettiği.
İşte o anda illüzyon dağılır, serap bozulur, geriye
kum kalır ve suyun dışının serin rüzgarı yankılanır
çıplak yüzümüzde. Siyasiyabend’in de dediği gibi,
“başını koyunca anlarsın taşın taşlığını”. Her
balığın bir kere taşa değmişliği vardır. Ve taş ki, so-
ğuktur. Taş ki kimseye ait değildir; mülkten azade,
güvenden yoksundur. 

İnsanın mülkle ilişkisi, yüzünü yerden kaldırıp
göğe çevirdiği günden beri var olan elim bir hikaye.
Yani maymundan insana döndüğü günden beri. Biz
bilmiyoruz hangi manzaralı mağara için ne savaş-
lar verildi, hangi ferah kayalığı hangi kavim tuttu
ve hangi ılıman oyuk uğruna terki diyar eyledi
onlarca ilkçağ insanı. Ama yerleşik hayattan
sonra olanlardan haberimiz var. Çünkü yazı
var. Büyük sefaletimizin tanığı gibi kayıt tutu-
yor yazı. Kör bir terazi gibi tartıyor bizi, işli-
yor zamanın umarsız arşivine. Böylece
biliyoruz hangi krallar mülk uğruna koca ordu-
lar gömdü toprağa. Mülk sayılan insanlardan,
topraklardan, koskoca kıtalardan haberimiz var.
Hiç edilen ormanları, yok edilen akarsuları biliyo-
ruz. Ve biliyoruz kralların mülkü sayılan mülksüzle-
rin kahredici hikayesini. Her canlının en temel
varoluş problemi olan “barınma”nın nasıl açgözlü-
lük destanına dönüştüğünden haberimiz var.
Çünkü insanın hikayesi barınmanın hikayesidir.
Çünkü insanlar sadece ikiye ayrılırlar; barınanlar ve
barınamayanlar… Yazılan diğer bütün hikayelerin
kaynağı bu varoluşsal sancıdan yola çıkar işte. 

Dünyada Mekan 
Ahirette İman?

Türkiye’de siyasal İslam’ın yükselmeye başla-
dığı 90’lı yılların en popüler sloganlarından biriydi
bu; “dünyada iman ahirette mekan” diye fetva
veriyordu yeni yeni palazlanmaya başlayan tarikat
liderleri. “Mülk Allah’ın”dı hatta, görünüşe göre
mülk bir tek fakirin olamazdı. Zira bu mümkün de-
ğildi, öyleyse bir söz söylemek gerekiyordu buna
dair. Bir uyuşturgaç ikram etmek gerekiyordu; tari-
kat liderleri dünyada mekanlarına mekan katarken
kendileri yoksulluklarıyla baş başa kalan ve istem-
sizce bu adaletsizliği sorgulayacak olan zihinlere.
Türkiye’de mülksüzleştirme 80’lerde başlamıştı. Ba-
rınak, artık açgözlü müteahhitlerin elinde bir tica-
retti. İnşaat ya Resulallah’dı. 

Siyasal İslam’ın hedefinde gecekondu semtleri,
köyden şehre göç eden yoksul ve kentsoylu hayata
yabancı yüz binlerce insan vardı. Bu insanlar güruh-
lar halinde giriş yapıyordu ekümenopolise. Ömür-
leri boyunca çalışıp yorulacakları, orada uyuyup
orada ölecekleri megakentlere. Barındıklarını sanıp
iki göz odaya bir ömür kira ödeyecekleri hastalık,
yokluk ve çile dolu bir ömre giriş yaptıklarını bil-
meden umut büyütüyorlardı. 

Oysa İnsan Hakları Evrensel Beyanname-

sinin 25. maddesinde şöyle der: “Her şahsın, gerek
kendisi gerekse ailesi için, yiyecek, giyim, mesken, tıbbi
bakım, gerekli sosyal hizmetler dahil olmak üzere sağ-
lığı ve refahını temin edecek uygun bir hayat seviyesine
ve işsizlik, hastalık, sakatlık, dulluk, ihtiyarlık veya
geçim imkanlarından iradesi dışında mahrum bıraka-
cak diğer hallerde güvenliğe hakkı vardır.” 

Yani özetle der ki her birey için barınma evren-
sel bir insan hakkıdır. 

Türkiye’de siyasal İslam’ın kendine mülksüzler
ordusundan mürşit devşirdiği 90’ların tam ortala-
rında, 1996’da İstanbul’da yapılan Birleşmiş Mil-
letler Habitat’96 görüşmelerinde barınma

sorunu en önemli konu başlıklarından biriydi.
Hatta söz konusu görüşmeler bu sebeple tertip
edilmişti. BM, dünyada giderek kangrenleşen ba-
rınma sorununa kalıcı çözümler peşinde olduğunu
ısrarla dile getirmiş, o bahar okullar erken kapan-
mış ve söz konusu görüşmeler İstanbul’a çok iyi
döviz bırakmıştı. Teknik olarak başka bir getirisi ol-
duğunu hatırlamıyorum. 

Yirmi beş yıl sonra İstanbul, dünyanın en pahalı
emlaklarını, en yüksek kiralarını barındıran şehir-
lerden biri bugün. Bu şehirde barınmak, suyun üs-
tünde yürümek gibi bir şey. Öğrenciler parkların
banklarında uyuyor ve asgari ücretle ev kirası öde-
mek giderek imkansızlaşıyor. Ev sahibi olmak, bir
tür hayal bile değil artık. Dünyada ise, birkaç zen-
gin Avrupa ülkesi hariç, barınma sorunu ve bu so-
runa karşı geliştirilen bütün kapitalist çözümler,
dinamitle patlatılan işlevini tamamlamış binalar gibi
birbiri ardına çöktü. Şehirli insan da rüyadan
uyandı. Kendinin olduğunu sandığı mülkü bile bir
gün kaybedebileceğine ve ilkçağın şafağında gece-
leri yırtıcılardan korunmak için ailesini en güvenli
barınağa ulaştırmaya çalışan ürkek ve tetikte ilerle-
yen o insanlardan hiçbir farkı olmadığına uyandı
yani. Banklarda yatan öğrencilerden biri diyordu
ya, “koskoca devletin bana bir gençlik borcu
var” diye, devletin hepimize güvenli bir sığınak
borcu var aslında. Sadece çalıştığımız müddetçe
elimizde tuttuğumuz bir barınak bizim değil çünkü.
Köleliğimize karşılık sunulan iki göz beton oda bir
barınak olmaktan çok uzak. Biz kıyıya vuran balık-

larız, ama ısrarla kendimizi suya geri atıyoruz. 

Barınamayanlar
“Pırıl pırıl bir kuşak plazalarda ziyan olu-

yor” demişti bir keresinde çok sevdiğim bir arka-
daşım. “Kimisi iyi paralar da kazanıyor, lakin
kazançlarının yüzde seksenini, doksanını ki-
raya gömüyorlar.” E çünkü isimli semtlerde,
zenginmiş gibi yaşamak istiyorlar. Bir oyun tertiple-
yip o oyuna inanmak istiyorlar. Yanlış anlaşılmasın,
kimseyi yargılamıyorum. İnsanların hayatlarını dile-
dikleri gibi yaşama hakları vardır. Bir de bu oyunu
oynamayanlar var. Ya da oynayamayanlar. 

Türkiye’de üniversite öğrencilerinin #barına-
mıyoruz hareketi sürerken, İrlanda’da da öğ-
renci sendikaları yurt yetersizliği ve barınma
sorunu yüzünden bir dizi eylem düzenliyor şu gün-
lerde. Brezilya’da Evsiz İşçiler Hareketi
(MTST) geçtiğimiz günlerde Sao Paulo Menkul
Kıymetler Borsası’nı işgal etti. Ellerinde hayvan
kemikleri ve üzerinde “açlık” yazan Brezilya bay-
rağıyla borsa binasına girdiler. Ellerinde “Bizim
açlığımızla zenginleşiyor”, “Brezilya’da on
dokuz milyon açlıktan ölürken ülkenin kırk
iki yeni multimilyoneri var” yazılı dövizler taşı-
yorlardı. Brezilya aynı zamanda dünyanın en köklü
köylü hareketlerinden olan Topraksızlar (MST)
hareketinin de çıkış noktası. 

Neredeyse iki milyon insanın örgütlü, politik ve
haklı hareketiydi Topraksız hareketi. Toprak işgal-
leri ve taleplerle Latin Amerika politik tarihine
damgasını vurmuştu. Honduras’ta MUCA hare-
ketine, Arjantin’de MNCI hareketine, Paragu-
ay’da MNC’ye ilham vermişti. Şimdi dünya
çapında topraksız köylülerin sayısı giderek artar-
ken, değeri daha çok anlaşılan bir hareket Toprak-
sızlar. 

Monsanto gibi tohum tröstleri dünya tarımını
ellerinde tutarken ve dünyanın tarım arazileri ge-
lişmiş ülkelerden başlayarak bu tekellerin mülküne
geçerken, bir zamanlar o toprakların sahibi olan
çiftçiler şimdi ata topraklarında barınamıyor, so-
luğu megakentlerde alıyorlar. Sonuç? Mülksüzler
ordusuna katılan, barınaktan ve güvenden yoksun
yüz binlerce yeni insan. 

2020 rakamlarına göre dünya nüfusunun yüzde
ellisinden fazlası şehirlerde yaşıyor. Bu şehirlerin
büyük çoğunluğunu mega kentler, İstanbul gibi ucu
bucağı olmayan metropoller oluşturuyor. Bu da ba-
rınma meselesini, Hilbert Problemi gibi çözüm-
süz bir denkleme çeviriyor. Kentler evsizlerin,
gecekondu mahallelerinin, favelaların, Afrika’nın te-
neke mahallelerinin mülksüzleriyle deviniyor adeta.
Gündüzleri çalışmak için şehir merkezine inen ve
geceleri son otobüsle kenar mahallelere dönen
milyonlarca insanın barınma hakkıyla dünya ekono-
misine sağladıkları katkı arasında doğru orantı yok
ne yazık ki. Çoğusu bu hayatlarını bir mülk sahibi
olmadan, barınaklarına kira ödeyerek ve ayın so-
nunu getiremezse sokakta kalma korkusu ile sindi-
rilmiş olarak tamamlıyor. Barınmak, milyonlarca
insan için kiraya indirgenmiş bir lüks. Barınmak, sa-
tılık olan ama satın alamadıkları, sadece kirasını
ödeyebildikleri bir ütopya. Barınmak, bir distopya! 

Vaktiyle şehirlerin gecekondu mahallelerinde,
varoşlarında, teneke evlerinde devletin izniyle ta-
pulu barınak sahibi olmuş insanların bir kısmı son
yirmi – otuz yıldır bir başka barınma sorunu ile
karşı karşıyalar; adına kentsel dönüşüm deniyor
onun da. 

Dünyanın pek çok büyük kentinde, kentlerin nü-
fusu şimdinin yarısından bile azken, şehrin hemen
dışında ucuz iş gücü olarak gelmiş insanların tene-
keden, molozdan tuğladan yapılmış kondu mahalle-
leri vardı. Şimdi o mahalleler şehirlerin göbeğinde,
en güzel yerinde iştah açıcı birer mesken olma

6

Ezgi Aksoy
aksoyezgi@gmail.com 

Mülksüzler
“Kıyıya vurmadıkları sürece balıklar suyun

farkında değildir.”

Ursula K. Le Guin

Çünkü 
insanlar sadece ikiye 
ayrılırlar; barınanlar 
ve barınamayanlar… 
Yazılan diğer bütün 

hikayelerin kaynağı bu 
varoluşsal sancıdan 

yola çıkar işte. 
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özelliği taşıyor. Bu da ka-
pital sahibi kesimin “pa-
rası neyse veririz”
kibriyle birleşince, tapulu
barınakları bile ellerin-
den alınmış barınaksız in-
sanlar arşınlıyor
şehirlerin dış çeperlerini.
Daha da dışarıya, 70’li
yıllar distopya romanla-
rından fırlamış gibi duran
toplu konutlara tıkılmış
insanlar. 

Kenya kurucu devlet
başkanı Jomo Ken-
yatta, “Batılılar geldikle-
rinde ellerinde İncil, bizim
elimizde topraklarımız
vardı. Bize, gözlerimizi ka-
payarak dua etmeyi öğret-
tiler. Gözümüzü
açtığımızda, bizim eli-
mizde İncil onların elinde
topraklarımız vardı,” de-
mişti. Aynı mülksüzleştir-
meyi “çağımızın
zencileri” yoksullar ya-
şadı, yaşıyor şimdilerde.
Dinle, siyasetle, popüle-
rizmle mülksüzleştirilen,
barınağından koparılmış
kimliksiz, güvensiz, sa-
vunmasız ve yalnız insan-
lara dönüşüyor
milyonlar. 

Avrupa’nın politik iş-
galcilerini de unutmamak
gerek. Anarşist squat
hareketleri, özellikle
20. yüzyılın ikinci yarı-
sında Avrupa’nın kent-
soylu politik hayatına
damgasını vurdu, etkileri
21. yüzyılın ilk yıllarında
da sürdü. İspanya’da
Barcelona’da, İngilte-
re’de Londra’da,
Brighton’da, Roma’da,
Rotterdam’da, Ber-
lin’de ve daha pek çok
Avrupa kentinde şehrin
eski, köhne ama kalbinin
attığı noktalarında on-
larca “işgal evi” bulmak
mümkündü. Bu evler sa-
dece betondan birer ba-
rınak olmaktan çok
öteydiler ve felsefi an-
lamda bir barınağa dair
ne varsa hepsini barındı-
rıyorlardı; kendini gü-
vende hissetme, kendini
gerçekleştirme, dü-
şünme, okuma, değer-
lendirme, üretme ve var
olma… Elbette politika-
cılar bunu bir tehdit ola-
rak gördüler ve benzer
barınaklar, yavaşça tarihe
karıştı. Şimdi gerçek an-
lamda “işgal” evi özelliği
taşıyan çok az mekan
kaldı. Çoğusu devletin
resmi tapusuyla varlığını
sürdürüyor. 

* Gençler artık aşktan değil
yurtsuzlıktan uyuyamıyor.

* Alla günah yazmasın
zamların bedelini ürünlere
küfür ederek ödetiyorum..

* Mutlu değiliz eğer bi
önemi varsa.                             

* Kimse günaydınlara
uyanmıyor artık.   

* Kimi paraya kimi ihtirasa
birileri liyakata yapıştı
şeytan işi gücü bıraktı.                        

* Genç olmanın dayanılmaz
ihtiyarlığı.                  

* İçinden edilen küfür karşı
tarafa iltifattır.      

* Eski şarkılar çok neşeli.
Dolar 1 TL idi o zamanlar.          

* İçinde asgari ücret
geçmeyen bi ekonomiyle
idare ediliyoruz.                

* İyi hafıza yapılanları
yapıldığına pişman eder.

* Verilen değerin
nankörüyüz artık.

* Herkes dengiyle takıldığı
için ülke güllük gülüstanlık
gibi gözüküyor.         

* Susup içine atınca iyi
vatandaş oluyorsun.                 

* Ufak şeylerden mutluluk
çıkarıp minimalist
yanımıza sarılıp yaşıyoruz.                

* Dünya beşten büyükse ay
iki den küçüktür.                  

* Bu hayat bu kadar mı
yanlış yaşatılır.                   

* Bünye doymak istiyor,

beyin uyuşmuş, kalp
isyanlarda.               

* Tüyü bitmemiş yetimden
tüyü beyazlamış emekliye
kadar kimsenin hakkını
yedirmeyiz.yeriz..

* Daha iyi olanı değil daha
ucuz hissettireni seçiyoruz.                          

* İçimizde hergün ölen
umutlar  var.  

* Farkındalık yaşayacak
farkındalıklar yok.

LAFIN DİBİ

Salih Salı
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BARINAMAYAN ÖZEL
- Alo Sıkılhan, benim ben, Ömür Dayın. Naaptınız

yeğenim, açıldı akedemik yıl. İlm, irfan şu bu... Oku da adam
ol lan, bize bakarsın. Ehen hehe. Eee, nası gidiyo. Başladı mı
dersler, kitabını defterini felan kabladın mı bakiim aslan
parçası? Karı kız işleri nası? Artık üniversitedesiğiz hür-
riyetiğizi aldınız, çata çata... Dey mi? İşiğiz ne? Hey gidi hey,
bizim zamanımızda nerde... Kızın elini tutacan da... Sonrası
da kasabalık yer, malum işte, hop altı çocuk. Bir gençliğimizi
yaşayamadık, okul heyatı, nebleyim bir flörtler. Olmadı, ola-
madı. "Benim yerime de seev, bekletmeee hayaatı" Ah len ah
be Sıkılhan...

- Ah be dayım. Ömür Dayım... Olamadın hakkaten sen bi. 
- Banabak ne diycem. Sizin yatacak yeriniz yok lan. Me-

dyaadan seyrediyorum, talebeler barınamıyoruz şeklinde. E
toplaşıp gelsenize bana kızlı erkekli. Pastırma yazındayız, bağ
bahçe tam kıvamında. Bağ evi var, ondan soona, arzu eden
çadırını alır gelir. Şöyle meydanda geceleri bir ateş yakılır.
Ateş başında fıkraa bilenler, fıkraa anlatır; sesi güzel olan
şarkı söyler, gitar çalar vesair. Soonacığıma, genşler il-
erleyen saatlerde alkolun da etkisiyle... Ehem... Her neyse
yani. Beğenirseniz kızlarla kaydınızı buraya aldırma nok-
tasında da hareket edersiniz. Şükür, eskisi gibi değil her
beldede üniversite var artık. Bak bu kış sertleşme sorunu...
eöö... düzeltiyorum: sert geçecek yani. Orlarda kirayla barın-
mayla uğraşacağınıza... Anladabiliyo muyum? Alo... Sıkılhan?
Alo... Kapadın mı lan? Alo... Olm niye çattadanak son-
landırıyon lan kuşaklar arası diyaloğu, it? Ben sizin barınma
mes'eleniz içün bir istişare maksadıyla şey ettim... Ama
nerde, kadir kıymet bilmez, namkör, açıp baksan hepsinin
cebinde akıllı telefon dolu olan zihniyy... Bak aklıma ne geldi,
Direkman"Ömür Dayım çaarıyo" dersen ters kaçabilir, is-
tersen "Ömür Efendi Talebe Yurdu'ndan davet aldık" de...
Alo? Alo... Sen bilirsin, pij!
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Ağır Abilere yaranmaya debelenmekten gına geldi
şahsıma. Bıktım, bezdim. Ya, atlamışım bir sürü ya-
lama yalakayla sekiz tayyarenin en büyüğüne, şatafat-
lısına, gelmişim ta yanı başına, bastırmışım parayı, en
görgüsüz bir biçimde, dünyanın en önemli elli adamı-
nın toplamına taş çıkartır biçimde şehrin içinde gerek-
siz yere yüzlerce araçlık bir konvoyla bağıra çağıra
sirenler mirenler turlar atıp durmuşum, o arada da,
cama yazı yazanların derlediği ktb, benim göğe doğru
şahsımın tüm sahtekarlığını yansıtacak şekilde bakı-
şım ile süslenmiş bir biçimde meydanlardaki ilan pa-
nolarında ‘dönüp’ duruyor, hiç mi vicdanın yok, bir
arayıp, “Gel de görüşelim, seni paraya pula boğalım,
şahsın ve şurekan birkaç kere daha köşe olun,” demez-
sin bre velev ki insan! Ne hallere düştüm, banyonun
kapısını iyice kilitleyip boşluğa tekme tokat sallamak
sur’etiyle ağlama noktasına geldim! Afedersiniz lan gi-
diyorum be, gidiyorum, baş aşağı gidiyorum, o salak
manici mi kurtaracak şahsımı? Hah! O kendini zor
ayakta tutuyor, nerede kaldı bana faidesi dokunacak!
Bizim o kaçmak üzere olan müteahhitleri, beş kişi olu-
yorlar kendileri, kurtarmak amacıyla faizleri düşürün
deyip durdum, işi yüzüne gözüne bulaştırdı bizim mal
müdürü, döviz fiyatlarını fırlattı, müteahhitlerin ithal
edeceği malların değeri bilmem ne kadar arttı! Bere-
ket ben ekonomistim de, şahsım olarak kendisine sü-
rekli altın sat deyip durduğumdan, kasada ne kadar
altın varsa hızla, yok pahasına elden çıkarıyor da, bir
günü öbür güne şimdilik ekleyip duruyoruz bu nan-
körlükte! Buzdolapları, çamaşır makineleri, bulaşık
makineleri, otomobilleri yoktu, hepsini ben aldırdım,
emekli maaşları ödenmiyordu, şahsım sayesinde öde-
nir oldu, yine de yaranamıyorum. Gençlerin kalacak
yerleri yokmuş! Benim yatacak yerim yok be! Gidin,
birartıaltı lüks rezidans, altı banyolu, alın, elinizi tutan

mı var?.. İşte, koronadan telef olasıca masa şahsıma
laf sokmak üzere bekleme durumlarında…

“Barınamayanlar ne yapmalı Olric? -Güzellikleri
kendiniz bulacaksınız artık!” İsmail, ne dedi şimdi? Ba-
rınamayanlar, güzellikler falan… Şahsımı iyice cahil sa-
nıyo bunlar…

“Şahsım yaptı hepsini, şahsım!” Dayanacak gücüm
kalmadığından, sesim biraz zor çıkmıştı ama, duydular
galiba ki, Hakan, “O konuda bir kuşku yok zaten,” dedi,
“Bütün bu kepazeliği şahsının yaptığı konusunda her-
hangi bir tartışma söz konusu değil. Sadece, üstüne o
kadar çok tüy diktin ki, şaşırdı insanlar, bu kadar yalan,
hırsızlık, sahtekarlık, riyakarlık nasıl olur da bir ölüm-
lünün marifeti olabilir diye…”

“Ölümsüzlük bulunacak yakında, bizim Türk bilim
adamları tarafından, o zaman görürsünüz gününüzü,”
demek suretiyle alayını felç ettim.

“Aman bulmasınlar henüz!” Hasan, korkusunu giz-
leyebilecek bir halde değildi, biraz soluklandıktan
sonra ekledi: “Ayrıca da, onların biri erkek, biri kadın,
hiç olmazsa bilim insanları diyebilirdin ama, bu ceha-
let düzeyinde yine de fena değil kurduğun cümle,
idare eder!”

Doktor Özgür, “İsmail’in sözleri, yani, Oğuz Atay’ın
Tutunamayanlar romanına yaptığı gönderme, aslında
sadece barınamayan gençleri değil, hepimizi ilgilendi-
riyor, iç konuşmalarımızı yüksek sesli yapmamız duru-
munda içeri gireceğimizi sanıyoruz, oysa, yerin yedi kat
dibinde cehennemdeyiz, sadece bunun farkında deği-
liz. ‘Daha beteri yok’ demediğimiz sürece de iç konuş-
malarımızla idare edeceğiz, daha doğrusu edemeye-
ceğiz. Kadının, ayrılmak istediği zaman ölümü göze
almak zorunda olduğu, dini kursa gönderilen bir çocu-
ğun tacize tecavüze uğradığı, evinde kendi halinde ya-
şayan bir kız çocuğunun yakın çevresindeki çok hücre-

liler tarafından hamile bırakıldığı, okumak isteyen öğ-
rencilerin barınma olanağı bulamadığı, birçok ailede
çocukların yatağa aç girdikleri, yüzbinlerce evin elek-
triklerinin gazlarının sularının ödenemeyen faturalar
nedeniyle kesildiği, gücü bir şekilde eline geçirmiş olan-
ların sadece ceplerini doldurmaya ve iktidarlarını ne
olursa olsun sürdürmeye yöneldiği koşullar, cehennem
değilse nedir, yüksek sesle düşünelim lütfen,” dedi. 

Selen, “İstanbul Sözleşmesi Yaşatır” diyen kadınla-
rın aynı anda birçok haksızlığa da karşı koydukları ey-
lemden görüntülü bağlantıyla katıldı: “Cumartesi
Anneleri 861 haftadır, Boğaziçi Üniversitesi bileşenleri
38 haftadır, yaşamları varlıkları, zehirlenme, beton-
lanma ve rantlanma saldırısı altında tehlikeye düşen
köylüler, haklarının peşindeki işçiler aylardır yıllardır
direniyorlar, Demirtaşlar Kavalalar sözleri yazıları ha-
berleri paylaşımları nedeniyle tutuklananlar hala
içerde ve biz cehennemi, Doktor Özgür’ün çok doğru
saptadığı biçimde, başka bir yerde arıyoruz. Oysa ce-
hennem burada, biz cehennemin tam içindeyiz, bunu
kabul etmek istemiyoruz…”

Bugay da, “Barınamayan öğrencileri fişleyip ailele-
rine ‘Çocuğunuz solcuların etkisi altına giriyor, dikkatli
olun ha,’ diye tehditlerde bulunacak hale gelmiş olan-
ların, hala yönetmekte olduklarını düşünmek büyük
hata. Yönetemiyorlar, çocukları ailelerine ihbar edi-
yorlar, üstü açık bir tehdit tonuyla. Sadece bu konuyu
değil, hiçbir konuyu yönetemiyorlar. Ne ekonomiyi, ne
dış politikayı, ne eğitimi, ne sağlığı, ne ulaşımı doğru
dürüst yönetebiliyorlar. Bildikleri tek şey, geldikleri,
bulundukları yeri yağmalamak; tüm canlıları ve doğa-
sıyla bitirmek, sonra da başka bir yere gidip aynısını
yapmak. Ama, gidecek başka bir yer yok. Bunu bilmi-
yorlar, mescit monologlarından oluşmuş ‘kültür’leri
buna olanak vermiyor. Aydınlık, bu karanlığı, bu ce-
hennemi, bu faşizmi ezip tarihin çöplüğüne atmak zo-
runda, bunu her gün, sürekli yapmakla yükümlü;
özgür, eşit, adil, barışçıl mutlu bir gelecek, yaşanası
bir gezegen istiyorsa,” dedi.

“BARINAMAYANLAR NE YAPMALI OLRİC?-GÜZELLİKLERİ

KENDİNİZ BULACAKSINIZ ARTIK!” Selim Yalçıner
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Kirli akan bir nehirdi. Santiago
Şili’nin ortasından akıyordu. Eski mi-
safir odalarının onsuz olmazlarından
bir büfe duruyordu nehrin yanında.
Üstünde danteli eksikti yalnız ve bir
şişe yarısı dolu şarap vardı. Şili şara-
bıydı kırmızı ve güzel. İki koltuk vardı
yanında, birbirlerine çevriliydi yüzleri.
Yağmurdan ıslanmış kurumuş, ıslan-
mış kurumuş, ıslanmış kurumuş ya da
çok daha fazla ıslanmış kurumuş gi-
biydi. Etekleri iyice ıslaktı. Nehir yük-
seldiği içindi geceleri. Bir zamanlar
sıcak ve kuru bir evleri kesindi bu eş-
yaların. İki metre ötesinde çadırın
içindeydi sahipleri. Bir zamanlar onla-
rın da oturdukları evleri vardı. Sonra
birileri -bankalar oluyordu bu birileri-
kira öder gibi ödeyin demişlerdi. Biraz
borçlandırdılar onları, 15-20 yıl
kadar. Nedir yani su gibi akar giderdi
zaman…

Sonra işten atıldılar. Ödeyemedi-
ler. Evlerinden atıldılar, birbirine
bakan iki koltuk, üstünde dantel ol-
mayan büfe, şarap değil o bir gece
önce alınmıştı ve çocuklar filan. 7 yıl
taksit ödemişlerdi ama ilk günden
daha fazla borçları vardı.

Barınma, onlar için; Borç-harçtı…
San Paulo’nın kenar mahallerin-

den biriydi. Gece karanlığında, çok
büyük bir arsanın etrafını çeviren çit-
lerin kenarlarındaydık. Yüz kadar aile,
çoluk çocuk, kadın, erkek ve güzel bir
cüret. Ellerinde keskin ve uzun bıçak-
larıyla çitleri kırdılar. Ortalık mülkiyet
kokuyordu. Taze ceviz içiydi gibiydi
bu, ısırılmış patron tadı vardı havada.
Sonra kırılmış çitlerden içeri giren
yoksullar, önce siyah naylondan kur-
dular evlerini ve dayanışmadan ve
birlikte güçlü olmaktan ve insan onu-
rundan…

Dünyada herkesin bir eve ihtiyacı
vardı…

Porto Alegre’de 3 yıldır boş duru-
yordu bina. Brezilya mafyası PCC, iki
bankayı soymak için burayı satın
almış, bankalara tünel kazmıştı. Biri
bitti tünelin ama diğerine az kala or-
taya çıktı tünel. Bankalar soyulmadan
kaldı ne yazık. -Banka soymak mı
banka kurmanın yanında hiçbir şey’
diyordu Brecht- Mahkeme devam
ediyordu yıllardır. Bir gece, Evsizler
hareketinden yirmi aile, kapıyı kırdı.
Boş duruyordu bina ve onların da eve
ihtiyacı vardı. Odaları paylaşıp, yatak-
larını serdiler. Pencereden dolunayı
seyrettiler. Gece, insanın evi varsa ro-
mantikti…

Sonra bina, temizlendi, boyandı,
süslendi, kendine geldi ve Mülkiyet
dediğin tek tapusu kalmış canavar…

BARINMA
YA DA 
EV NE
DEMEK?

Metin Yeğin
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‘Korkunç Bir Film’ adı ile 2000’lerin başında bir film
serisi vardı. ‘6. His’, ‘Çığlık’, ‘İşaretler’, ‘Geçen Yaz Ne
Yaptığını Biliyorum’ gibi gişede başarılı olmuş pek
çok korku-gerilim filmini tiye alan bir komedi film
serisi idi. İyi de iş yaptı, yoksa neden beş tane çekil-
sin? Serinin 2. Bölümünde ‘O’ filmindeki palyaçoya
bir gönderme yapılır. Siyahi kardeşimiz gece vakti
yatağında erotik dergiye bakarak kültürünü artır-
maktadır. Tam bu hedefe kilitlenmiş, odaklanmış si-
yahi kardeşimizin huzurunu yatağın altından gelen
ses ve gürültü bozar. Bir bakar ki bir palyaço. Onu
yatağın altına, farklı dünyalara çağırmaktadır. Ancak
siyahi kardeşimiz zaten hedefe odaklanmıştır. O
kadar ki bu sıra dışı durumu bile önemsemez hatta
odaklandığı konuya malzeme yapar. 

O yıllarda pek çok genç, Anadolu’dan kopup Der-
saadet’e yani İstanbul’a üniversite öğrencisi olarak
geldiğinde bu siyahi genç kadar olmasa da farklı ha-
yallerle gelmişti. En basitinden küçük şehirden ve sı-
kışmışlıktan kurtulup, özgürce yaşamak isteği vardı.
Hoş yine Türkiye'deydiler!  Yani politik iklim her
zaman olduğu gibi huzursuzdu. Birey olmak, az çok
kendisini bulmak için maceralara atılmayı düşünür-
ken, boktan bir ortama düşmüşlerdi. 28 Şubat'a
giden süreç yıllarıydı. Ebeveynleri ile kayıt yaptır-
maya gelmişlerdi. Anadolu’dan gelenler ilk olarak
hemşehrilerinin yanına gelirler. Bir arkadaş da öyle
yapmıştı. Memlektinden birinin Aksaray’da oteli var-
mış, orada kalmışlar babası ile. 18 yaşında, İstan-
bul’a ilk kez gelmiş ve gördükleri inanılmazmış.
Bavul ticareti zamanı olduğunu hatırlatmak isterim,
şimdiki nesil Suriyeli göçmenleri ilk sanırlar ancak o
zamanlar Ruslar vardı. Yeltsin’in dağıttığı SSCB son-
rası ticaretten fuhuşa pek çok amaçla yaşamak için
mücadele eden Ruslar vardı, İstanbul’da. Arkadaşın

da hemşehri ayağına Aksaray’da kaldığını tekrar ha-
tırlatmak isterim. Bu durumların merkezinde yani
hormonlar, gençlik, macera hevesi, özgürlük hayal-
leri ile sabah kayıt yaptırmaya gitmişler. Az önce an-
lattığım odaklandığı konular sürekli kafasında ama
kayıt sırasında Korkunç Bir Film serisindeki palyaço
misali ‘Arkadaşı yatağın altında farklı dünyalar var’
diye çağıran Fetullahçı bir ekip hemen onlara yanaş-
mış. Yardım edelim, burs verelim vs vs. Arkadaş ‘te-
şekkürler gerek yok’ deyince babasına yoğunlaşmaya
başlamışlar, ‘Amca yurdumuz var üstelik ücretsiz, İs-
tanbul malum çocukların ahlakını bozar, biz neler
gördük vs vs. Ayrıca bursta veriyoruz.’ Babası zaten
daha tercihler sırasında İstanbul’u yazmasına kesin
karşı çıkmış. Kazanınca da bölüm iyi olduğu için razı
olmuş. Dini bütün, eli yüzü düzgün bu gençleri gö-
rünce ‘olabilir’ demiş. Arkadaş birebir kalsak ele-
manların ne olduğunu söyleyeceğim babama ama
Fetullahçı gençler de bunun farkında nefes aldırmı-
yorlar diye anlatıyor, gülerek. Neyse bunların me-
kanlarına gitmişler. Allah’tan öncesinde bir form
doldurmaları gerektiğini söylenmiş. Çeşitli sorular-
dan oluşan bir form! Size ilham veren liderler, in-
sanlar kimlerdir gibi sorular varmış. Aha demiş
arkadaş filmdeki siyahi genç misali düştün elime pal-
yaço demiş ve yazmış Atatürk, Karl Marx vs. Adamlar
forma bakmış, arkadaşa bakmışlar, yüzleri düşmüş.
Biraz sonra kendilerini toparlayıp peki amcacığım en
kısa sürede değerlendirip size döneceğiz demişler ve
onları göndermişler. Tabi bir daha dönen eden ol-
mamış. Arkadaş da Babasına bunlar Fetullahçı, bizim
ne işimiz olur bunlarla, bunlardan kaçtığım için Fen
Lisesini bırakmıştım şimdi üniversitede mi bunların
yurdunda kalacağım diyerek iyice kötülemiş ve bir
devlet yurduna kaydını yaptırmışlar. Fetullah Gülen

için Herkül’ler yetiştiren Herkül yurduna yazılmaktan
kurtulup devlet yurduna kayıt yaptırabilmiş.

Yıllar geçti iyi kötü birşeyler yapma bir yerlere
gelme şansı buldu bu arkadaş. Fetullah Gülen’in
Herkül’leri önce jet hızıyla bir yerlere geldiler sonra
da aynı hızla düştüler. Oysa onların da çoğu arkadaş
gibi Anadolu’dan kopup gelen sıradan ailelerin çalış-
kan çocuklarıydılar! İmkansızlıklar ve devleti yöne-
tenlerin beceriksizlikleri bu çocukları onlara altın
tepside sundular. Sonra da neden bunların eline
düştünüz diye dövdü! 

Devir değişti ancak tezgah hala aynı! Değişen
dünya evet ancak bizdeki değişim sadece isimlerden
ibaret. Fetullahçılar gitti onların boşalttığı yerleri
başka tarikatlar, cemaatler aldı! Biraz da mizahi bir
dille anlatmaya çalıştığım film misali herkes bu ar-
kadaş ve o filmdeki siyahi genç gibi şanslı da değildi.
Epey bir kısım pırıl pırıl genç bu palyaçolara malzeme
oldular. 

Bu yapıların ağına düşen ve hayatları zehir olan bu
arkadaşlarımı düşündükçe aklıma 2003 yapımı ‘Gi-
zemli Nehir’ filmi gelir. Üç arkadaşın çocukluk anıla-
rıyla başlar film. Bir polis arabası durur ve çocuk-
lardan birini alır. Sonradan anlarız ki çocuğu istismar
etmişlerdir ve polis değillerdir. Film yıllar sonra bu
hayatı mahvolan çocuk ve diğer arkadaşlarının bir ci-
nayet ile tekrar bir araya gelmelerini anlatır. Hayatı
mahvolan karakter için filmde derin bir söz söylenir
“o gün o arabaya biz de binebilirdik” diye.

İşte devleti yönetenler üniversite öğrencilerine
sahip çıkmadığı gibi bu polis arabasını yani devleti
taklit eden yapıları teşvik ederse, göz yumarsa bu
tür dramları görmeye devam ederiz.
Ülkemizi daha iyi noktalara getirecek
pırıl pırıl gençlerimiz, pudra şekeri
etkisi yapan yapıların etkisinde kalır
ve harcanır. Gençliği harcanan top-
lumların geleceği de harcanmış olur!

“O Gün O Arabaya Biz de Binebilirdik”
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