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Çok siyah beyaz bir kar yağıyor. 

Uzaktaki deniz, sisten seçilmiyor. 
yerin ve göğün beyazı birleşmiş; çeşitli 
yüksekliklerdeki bina damları, irili 
ufaklı ağaçlar, tipiyi karşıladıkları yönde 
kardan fosforlu bir konturla kaplanmış, 
geriye doğru griye gidiyor ... 

Yine beyazdan griye baca duman­
ları; kimi tomur tomur, kimi tek bir si­
gara gibi cılız, aheste ... Az süzülüyorlar 
öylece, ardından yükseklerde tipinin 
anaforuna karışıyorlar ... 

Şaşkın kuşlar, cama kafa atıyor ara 
sıra ... 

Hemen hemen aynı anda Emre'de 
ben de deklanşöre bastık. 

·sklcem çerçevenlzl, oturun oğlum 
şuraya• dedi Mahmut. Bir yandan ma­
kinayla fıtı fıtı hesap yapıyor, sonucu 
kurşun kalemle tabloya yazıyordu. 

Emre Lubital 2'nin 6X6'1ık filmini 
kort kort sararken ·Ne dlyon len sen?· 
dedi Dolma parmağına soktuğum, vlk 
vik edeceğine önüne bak, doğru yap 
hesabını. Bir 9, 7'ye bütün geceyi yaktın 
lan.• 

9,7 hatalı hesaplanmış bir sayıydı. 

oturmuş ödev yetiştiriyorduk. Hesaplar 
çizimler paylaşılırdı. Birinin hesaplayıp 
sana verdiği bir değer üzerinden sen di­
ğeri hesaplamaları yapardın. Senin he­
sabın ilerlerken, buluduğun değerleri 
öbürü kullanarak projenin başka bölü­
münü ölçüp biçerdi. Böyle böyle hayali 
bir tren garı binasının statik hesabını 
yapacağıdık. 

Dört kapı dört yumurtaydık. Eskiydi 
filan ama yine yoktu işte zaman. 

Mandalinci uyuyordu, kalktı sonra­
dan. 

·en son kaç dlyon şimdi sen Mah­
mut?• dedi gülerek. 

•Sağ ayakta 20.45 ton metre .•. •üç 
kere hesapladım.• 

-Vuh lan, ağzını kırdığım dolma par­
mak.lısı; 9,7 nere 20,45 nere! Tane 
tane basıcan olm o tuşlara .. : 

Sonra hep beraber hesap makina­
larının başına kurulup gene projeye gi­
riştik. 

Kar, yağıyordu bir yandan. 

Çok demli çaylar vardı. Manda­
linci'nin zulasından zihin açan anne re­
çelleri, kestane balları gömdük. 
Uyuyanın ensesine buz attık. Hatta bir 

ara üç kişi Mahmut'un üzerine çulla­
nıp, kalemtraşla parmaklarını incelte­
ceğimizi ileri sürdük. Birbirimizin, cama 
kafa atan martıların, damların fotoğraf­
larını çektik. 

Filmim bittiydi benim. Oysa Lubitel 
2 ışığı denk düşürdün mü inanılmaz gü­
zellikte siyah beyaz fotoğraflar çekerdi. 

•Lan• dedim bi ara ·şu fllm bitme 
işi olmasa ... Beklemesek aynca, kutu­
nun içindekini deli gibi günlerce merak 
etmesek. Beğenmediğimizi silsek yen� 
den çeksek.• 

Yaptılar onu sonradan ... 

Aslına bakarsanız Mahmut gibi1erin 
dolma parmaklarını, topluca statik 
hesap sabahlamasını filan da ortadan 
kaldırdılar. 

Yani onu da yaptılar sonradan. 

Şimdi tek başına bilgisayarın-klav­
yesine geçip, yükleri, uzunlukları filan 
giriyosun, program fiti fiti hesaplıyor. 
Oturduğun yerde yine de yanlış yapar­
san bir pencere çıkıp seni azarlıyor. 

Hızlanıyor tabi ... Hızlansın. Zaman 
ama yine de az. 

Neyse işte ertesi günün akşamında 
işi biraz kolaylayınca topluca dışarı çık­
maya karar verdik biz. Mandalinci'nin 
öğrenci evi Gümüşsuyu'ndaydı. Ha de­
yince Taksim. Temkinlice çıkıp hava 
alacağıdık. Zaman azdı çabucacık dö­
nelimdi. 

Hızla şunlar oldu fakat: 

* Mahmut'un •dönüşte konyak ala­
lım, ısınmz• demesi. Kısa oylama ko­
nuşması boyunca projenin artık ufak 
tefek işlerinin kaldığı konusunda fikir 
birliği. 

* Kokoreç ve Arnavut biberine bi 
nevi aşerilmesi, bu nedenle Galatasa­
ray'daki Şampiyon'a doğru rota çizil-

mesi. 
*Yol boyunda yaklaşık beş yüz kişi­

lik bir kartopu savaşına karışılması. 

* Kokoreçin yanında bir ufak bira­
dan bir şey olup olmayacağı hususu. 

* İkinci biralar ... Statik bilimi gereği, 
denge bozulmasın diye, ·ışın bokunun 
çıkmaması içün• dönüşte konyak alın­
masından vazgeçilmesi. 

* Mandalinci'nin dördüncü birayı is­
temesiyle işin bokunun çıkması. 

* Mahmut'un ortadan kaybolması. 

* Sumru'nun (Yapı Statiği Profe­
sörü) ödevi zamanında teslim etmeme­
miz halinde kesin bizi bırakacağı. Ve 
benim okuldan atılacak olmam. Du­
ruma efkarlanmam, •Mahmut'u ara­
maya gidiyorum· bahanesiyle kalkıp 
tuvalette salya sümük ağlamam. 

* Mahmut'un dönmesi. Kuru yemiş­
çideki radyoda ·okulların kar tatıııne 
girdiğini• duyduğunu ileri sürmesi. 

Sonra ben ·uk ve orta derecelerdlr 
lan o, üniversiteleri hemen kapamıyor­
lar. ·dedim. 

Mahmut "Yok oğlum vana duydum 
ben bizim okulun adım· diye yemin bil­
lah etti. •Hem nası kapamıycaklar kl 
zaten. Dışarısı tufan lan, adım atılmıyo. 
Hadi biz burdan yürüsek yürürüz de, 
kim nasıl gelicek ki okula?• 

Dışarıda tek başına kafayı gökyü­
züne kaldırıp meteorolojik gözlem ya­
pılması ... 

Hakkat pek güzel yağıyor kar. istik­
lal Caddesi'ne efsunlu bir masumiyet 
bulutu inmiş. Kar düğünlerde atılan be­
reket pirinçleri gibi dökülürken; gelip 
geçenlerde, durup göğe bakanlarda 
Balkanlar'dan gelen delice bir çocuk 
neşesi ... 
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•okka okka lokumları yedirdim sana, ne dedim 
sana Mari kız darıldın bana ... Çifte çifte faytonları 
gönderdim sana, ne dedim sana Mari kız darıldın 
bana .•. : 

Kaldırımda çalan akordiyonun başında tanımadı­
ğım kimselerle bu türküye karışıp oynadım bir süre. 

Rüya gibiydi. Kendimle beraber, her şeye herkese 
şaşırdım. Ahahaha, ne acayipti lan ... 

Halbuki bu cadde çok daha acayip şeyler göre­
cekti sonradan. 

Masaya dönüşümde "Gidelim" dedim. "Gidip bir 
telefon bulalım, yurdu arayalım. Meydandaki kulübe­
lere gidelim. Yurttakiler bnrr okulun kapanıp kapa� 
madığını, gidelim" 

Dışardaki soğuktan hafif de morardıydım her 
halde. Kim bilir nası görünüyorsam artık. 

"Nooluyo lan, deli mi zgti? Gldellm de gidelim; 
nooluyo?" dedi Mandalinci ... 

Çünkü okuldan atılmaktan deli gibi korkuyordum. 
Benim o dersten son hakkımdı. 12 Eylül sonrası 
YÖK'ü kadim üniversiteleri embesil ergen dershane­
lerine çevirme sürecinin en başında, en iştahlı zama­
nındaydı. önce ben gibi •disiplinsiz talebe"yi yirlerdi. 
Tüm bunları belli etmemeye çalışarak tekrarladım: 

"Oğlum gidip bl yurda telefon edelim de içimiz 
rahat etsin" 

Kulübe bulmaya dışarı çıktık ... 

Cep telefonu da icat edildi sonradan. 

Derken işte, bir kaç kar tanesini bahane etmek 
suretiyle coştuk biz. Kar tatilini yurttan da doğrula­
tınca, afedersin, edeb dairesinin dışına çıkıp tam da 
19 yaşına yakışacak hal ve tavırlar içine girdik. 

Ben hep tedirginim. Biliyorum, öyle öleceğim. 
Hep yetiştirmem gereken bir ödev varmış gibi. Yo­
rucu, fakat ipin gevşediği anlar; yani öyleymiş gibi 
hissedince ... O zaman dilimi artık, hayattan kurtarıl­
mışlar hanesine geçer. Azdır gerçi ama güzel... 

İki üç saat sonra inşaat halindeki bir binanın et­
rafında sinsice etrafı kolaçan ediyordum. 

Kar yağıyordu bir yandan ... 

"Oğlum gel lan delirme" diye fısıldayarak bağırdı 
Emre. "Çiviye mlvlye basarsın. Amele çavuşu falan 
yatıyodur inşaatta, yakalarsa kalasla vurur kafana 
bak. Lanı· 

"Ya bi durun oğlum be, bi şey olmaz" dedim "Bize 
inşaata girmek tehlikeli ve yasak değil ki. Işın ilmlnl 
tahsil ediyoruz, inşaat mühendisi olucaz o kadar" 

Fısıldaşmalar, deli kahkahaları, küfür zincirleri 
arasında inşaatı çevreleyen saç perdeyi tangır tungur 
aralayıp dışardan ucu görünen kalas merdiveni kav­
radım. Dibinden bir şeyler tutuyordu, silkeleyip devir­
dim. Sacın dışına bizimkilere doğru uzattım. 

Az sonra karanlıkta dört gölge, elimizde kalaslara 
çakılmış tahtalardan altı basamaklı bir çalıntı merdi­
ven, tin tin koşuyorduk. 

Elçiliğin yanındaki yokuşun başına geldiğimizde, 

dört manyak arka arkaya merdivene dizilip kendimizi 
aşşağıya iteledik. Başlangıçta kayması biraz zordu. 
Sonra yokuş giderek cama kesti, bildiğin uçmaya 
başladık. Gece Gümüşsuyu hızla geçiyor yanımızdan, 
gözümüze doğala özdeş gümüşlü kristaller dolup 
küçük kaleydeskoplar yapıyor, uzaktan akordiyon 
sesleri ve tertemiz bir kar sevincine kapılmış eğlen­
celi insan çığlıkları duyuluyor. Cümle mazot erbabı; 
otobüsler, kamyonlar, kurnaz taksiler, sinsice yakla­
şan kurye motorları tipiyle ıaı olmuş, gemiler kuytuya 
saklanmış, sis düdükleri "okka okka lokum• çalıyor ... 

Kızak her seferinde yokuşun dibinde, rüzgarın kar 
tüyü pofuduk bir yatak yaptığı çukura saplanıp duru­
yor. üstümüze kar örtüp altında kahkaha atıyoruz ... 
Geç vakit, sarhoşuz, kış uykuları çağırıyor. Ama için 
için biliyoruz; bir daha böyle kar yağmayacak sonra­
dan ... Kalkıp yokuşun başına yürüyoruz. 

Böyle kalsa iyiydi bu ... 

Fakat söyledim, şehir çocukluğuna dönmüştü, 
söz geçmiyordu. 

Gelip, "bizde blnlcez" dedi iki amcadan biri. "Yok 
yok, binmtycez. •dedi iki amcadan diğeri. 

"Pin pin pini" diye alkış tuttu etraftan birileri. 

Amcalar öyle böyle değil"ama, çok fena sarhoş­
lardı. 

Osman olan Faik olana "len zaten ayakta zor du­
ruyon, düşecen ağzın burnun dağılacak, o olacak." 
dedi. 

Arak merdivenden kızağın sahipleri olarak biz de, 
·Abı boşver, sakata gelirsin, yerler cam, alet denge­
siz.• şeklinde görüşlerimizi belirttik. Dinlemedi Faik 
olan. 

•Ben kar yolları kestiği bir zamanda kızak üs­
tünde doğmuşum oğlum." dedi. ·Ne var yani, blşey 
olacaksa da olur ... Kızakta doğduk, kızakta ölürüz.• 

Önden tuhaf bir sessizlik oldu. Sonra Mahmut: 
"Tamam o zaman atlayın, üç biz, lkl sız blnelim." 

"Olmaz" dedi Faik. •Doğarken yanımda mıydınız 
ki?" 

"Statik" dedi Mahmut, "Tek başına kızak dengesiz 
olur, dediğim gibisi daha iyi." 

Dinlemedi; "sizin yaşınız kadar kızağa pinmişll­
ğim var benim: deyip devrile devrile merdivenin or­
talık yerine yerleşmeye uğraşıyordu. Biz engel 
olmaya çalıştık ama Osman olan amca da •Bırakın 
lan bırakın, pinsln, nereye istiyosa oraya gitsin." de­
yince, bıraktık gitti. 

Baştan güzel gittiydi aslında. O koca kalas mer­
divene tuhaf bir hakimiyeti vardı gerçekten. Çok kısa 
bir süre öylece süzüldü. Sonrasında nolduysa artık 
işte, merdiven yokuşu verevine kesip park halindeki 
bir kamyonetin altına doğru hızlandı. Saniyeler içinde 
olup bitti; Faik Amca kamyonetin altına girdi. Ses bile 
çıkarmadı, öylece kaldı. 

•Kızağın güzeli deli erikten yapılır. Yaban eriği 
yani. Ormanda iki üç gün deli eriğin iyisini ararsın. 

o 

Sert ağaçtır. Çalıların arasında, güneşi görebilmek 
için çabuk uzar. Bu yüzden hiç budağı olmaz. .. Düm­
düz öyle ... Çivisiz yapıcaksın, çivi kızağı bozar. Ağacın 
içinde götü başı ayn oynar, çivi olmaz. Sonrası büyük 
sırdır; an mumu, çan sakızı, keçi donyağı özel blr gra­
majla kanştırılıp mel hem yapılır. Onu kayığın ayakla­
nna sürüp yedi gün beklersin ki, ağaç kar suyunu 
içine çekmesin.· 

Son olarak kızağının adını söyleyip sustu Faik 
amca: Rüzgar Kayığı 

"Ya şimdi konuş ya da sonsuza kadarv1<us.· dedi 
Mahmut. 

Faik amca dahil gülüştük. 

Gün ağarmaya başlamıştı, Osman Amca merdi­
veni kaldırıma çıkarıp, kendine yaptığı yatakta uyu­
yakalmıştı. 

Mahmut, "Hadi uyumak yok Faik Amca, anlabcan 
dat:ıa.· dedi. 

Acile gitmeyi istemeyince Emre doktor ablasını 
aramış, gelen talimatlara göre Faik Amca'ya haftanın 
günlerini tersinden saydırırp göz bebeklerinin eşit 
olup olmadığına bakmış, ·kustun mu, miden bulanı­
yor mu?" diye sormuştu. Doktor abla "nolur nolmaz, 
sabaha kadar uyumasın" deyince de kaldırıma varil­
den soba kurup, nöbetleşe geyik yapmaya başlamış­
tık. 

•Kızağın üstünde hızla giderlc:en uyudum. Rüya 
bile gördüm. Siz mühendlsslnlz bllirslniz. rüyadaki 
zaman gerçek zamandan daha hızlı esasen.· dedi 
Faik Amca. 

• 

* 
-

* 

@ 

• 

* 
$ 

Rüyasını anlattı. Ne güzeldi, saçma ama bir kere 
ben de gördüm o rüyayı sonradan. • 

Gün ışıdığında, Mandalinci ve Emre gelip geyik • 
nöbetini devraldılar. Mahmut'la ben yatmaya gittik. 

Kar hata yağıyordu. � 
istanbul'a öyle kar bir daha yağmadı sonradan. � 
Gökyüzünden Akom, Ukome, Bikemi, Afado filan 

nezaretinde kirli beyaz bişeyler düşüyor bazen, şeh- � 
rin olan kötülüğünü harlayıp gidiyor. y Mandalinci kanserden öldü sonradan. Diğerle-
riyle netten •teys tu feys. • görüştüğümüz oluyor. .. 
Dolma parmaklarıyla �A harfinden· başka birini arı- · 
yor Mahmut, konuşuyoruz bazen. 

,,, 
o zamanlar yatık sekiz tane sevmiştim birini, e· ' 

neye dönüştü bilmiyorum sonradan. 
Bir de ben ... Yaşlandım tabi sonradan ... 
"Sonra işte yaşlandım." 
Bu da bitti şimdi. Ama hep eksik ödevi varmış • 

� gibi, hep tedirgin... • 
dib .. .  d/6 � 
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ENTEL KIŞLAMASI 
Karın lapa lapa yağdığı eşsiz bir !stanbul 
gUni.ıyc!O ... Leğenleri, kızaklan, kürekleri ala­
rak Cihangir'in SanatkArıar caddesi denilen 
sokağına kaymaya gitmiştik ... Yamaçta nay� 
lonlarıa kayan çocuklar, onların peşinden 
koşan köpekler, havada uçuşan kartopları. 
ahşap evlerin pencerelerinde çocuklarını 
yalvar yakar içeri çağıran anneler ... Rahmetli 
Kemalettin Tuğcu atmosferinde eski zaman­
lardan kalma mutlu bir curcuna ... Hal böyle 
iken Oir ara önünde ağaçlar olan bir apart­
manın geniş camlı pencerelerinden birine 
bir kartopu geldi. Telaşla açılan pencereden 
bir entel çıktı. Ben cam için kızacak sanır­
ken, coşkuyla oynayan çocuklara o ince se­
siyle mutluluk içinde şunları söyledi; 
·0ooooouuuu aman çocuklar aman aman, 
sakın el&çlara kartopu atmayın, gOrOntil 
bozulmasın nooolurl ... " O anda yağan kar 
taneciklerinin her biri paradokS olup üzeri­
me düşmeye başladı ... 

Maçka Parkı'nda ağaçlar arasında bem­
beyaz karda doyasıya dolaştıktan sonra Os­
manbey'den Harbiye'ye doğru huşu içinde, 
buz gibi havada paltolara, kaşkollara sarın­
mış bir halde yürüyorduk. Birden yüzümün 
yirmi santim önünden "fışşşl<k" diye bir 
efektle birşey geçti, ödüm yüreğim patladı. 
Nedir bu, diye panik içinde bakınırken Bru­
ce Lee gibi bir karate hareketiyle yumruk bi­
çiminde önümden geçen çıplak bir kol 
olduğunu farkettim .. O soğukta kolları kesik 
atletle gezen fışşşk nidalarıyla etrafa yum­
ruklar savuran birinin çıplak kolu ... Kafasın­
da da Rambo gibi bir bant bağlıydı. Oldukça 
da zayıf ve kısaboylu bu şahıs bu halde 
önümden geçti ve ucuz kungfu filmleri şek­
lindeki görüntüsüyle kaldırımların üzerinden 
sıçrayarak karların arasında kayboldu gitti .. 
Yoğun tipinın görüşü engellemesi onun hı­
zıyla birleşince gözden kaybolması daha da 
hızlı oldu. Ardından bile bakakalamadım .. 

BÜYÜYENE KADAR SATILIR 
Yine yoğun bir tipide yürürken üşüyüp bindi­
ğim halk otobüsündeyim, Boğaz'a Emir­
gan'a doğru gidiyorum ... Yanımda bir anne, 
biri üç-dört yaşlarında kız, biri iki-ikibuçuk 
yaşlarında tombiş erkek olan şirin mi şirin 
iki küçücük çocuğuyla oturuyor ... Otobüsün 
camından bakan minik çocuk, kırmızı güzel 
bir arabayı gösterek ablasına sesleniyor, 
"Alba bak eyaba ... • Annesi çocuğa, "BOyQ-­
yünoe eııcan mı sen o arabeyı? ... " diye so­
ruyor sevecen... Ablanın minlminnacık 
kardeşine bakarak verdiği cevaba bakın 
hele; "Anneee o bOyO)ıene kadar o araba sa­
tılınr .. ." Seni, seni, şunun bilmişliğine 
bakın ... Fakat bir yandan da çocuk hakka­
ten çok küçücüktü, o büyüyünce uzay asan­
sörüyle uzaya gidilecek belki, belki de araba 
bile kalmayacak... ...... � Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KARiSi TUTMASA KOCASI FENA KAYKILACAKTll 
Bastıran kışla birlikte yurdun çeşitli köşelerinde karbuzun keyfini minik afacanlar yaşıyor. (Kar­
buz derken kar ve buz anlamında. Karpuz değil.) Soka klan ve ağaçları adeta hoş bir gelin ta­
makası gibi tülden beyaza bürüyen kar, küçüklerin eğlencesi oldu. Minik kıçlarını doğuda bakır 
tepsilere, batıda laylom leğenlere yerleştiren haşarı veletler 7 /24 kaydıkları yolları camla kaplı 
adeta kaygan pistlere döndürdüler. Bu da takdir edersiniz ki işine gücüne giden vatandaşı zor 
durumda bırakıyor. Hin ve gözü doymaz bir bankanın Beyoğlu şubesinde çalışan Nazmi Otuz­
dört (32) ve eşi Necmiye Otuz (28) sabahın erken saatlerinde şubelerinin yolunu tutmuş, bir­
denbire ayağı kayan Nazmi Otuzdört (33) feci şekilde savrularak şarampole yuvarlanmak 
üzereyken, hanımı Necmlye Otuz (28) can havliyle sol kolunu eşinin boynuna dolayıp sağ eliyle 
de kendi ayakkabısının altındaki (otobüslerde tutunduğumuza benzer) tutamaca sıkıca yapı­
şınca bir aile faciasından son anda dönülmüş. Artı, bu havada sokağa tiril mini ve tiril gömlekle 
çıkan uyumlu çift grip de olmayarak şanslarını dabıllamışlar. 

SOGUK NEZLESİNE 
DİKKATi 
Havaların soğumasıyla ıhlamur, ada­
çayı, zencefil.Hatmi çiçeği fiyatları aldı 
başını gitti. Yine de soğuk algınlığına en 
iyi çare bitki çayları. Uzmanlar, bir nok­
taya dikkat çekiyorlar. Kış nezlesi, yaz 
nezlesine benzemiyor. Yaz nezlesi bir 
mendille silinirken, kış nezlesi için 
cepte küçük bir keski ve çekiç taşımak 
gerekebiliyor. Aynı uzmanlar, kırarak ye­
rinden söktüğümüz kış nezlelerimizi 
buzdolabında saklayarak sıcak yaz 
günlerinde Umonatamıza veya ense­
mizden içeri atarak serinleyebileceği­
mize de dikkat çekiyorlar. Bir de kış 
nezlesiyle kulak temizlemenin sakın­
calı olabileceğini belirtiyorlar. 

SoGUK İKLİM İNSANI 
DAHA ZEKİ OLUYOR. 
Ankara üniversitesi'nde yapılan 2015 model bilimsel araş­
tırmalar, burun deliklerimizden giren soğuk havanın, gözler 
arasından geçip omurilik soğanına giderken beyin lobicik­
lerinde oluşturduğu elektriklenme neticesinde insan evla­
dının, en büyük kare bulmacayı bile 10-12 dakika arasında 
çözebildiğini ortaya koymuş. Kışın genleşip şişinerek etrafa 
yayılma eğilimi gösteren zekamız, yaz geldiğinde büzüşüp 
katlanarak beynimizin gardolap görevi yapan çekmecele­
rine çekiliyor ve bizim, mutfağa gidip duvara bakarak ben 
buraya neden geldim diye düşünmemize yol açıyormuş. 

SOKAK KEDİSİ ERTEM JAPON 
TELEVİZVONUNDA 
Sokaklarda yaşayan hayvanlar kendini iyice gösteren so­
ğuklarla birlikte ilginin azalmasından şikayetçiler. Şişhane 
metro durağı çıkışında rastladığımız Ertem Sinopi adlı tekir, 
geçimini bazı hünerlerini sergileyerek sağlıyor. Bağlama ve 
flüt çalabilen Ertem Sinopi, iki yıl kadar konservatuarda 
okumuş. Yetenekli Ertem, Mimar sinan Güzel sanatlar Hey­
kel Bölümü'nü ikincilikle bitirmiş. Strafordan yaptığı kar­
dankediadam heykeliyle bölge esnafının ilgi odağı haline 
gelen Ertem, alın teriyle kazandığı paralarla gayet şık giyi­
nip kuşanıyor, istediğinde Balıkpazarı'ndan en aıa çinekop­
ları çaktırmadan dömi-pati ile bir kuruş vermeden, 
yakalanırsa bedelini TL üzerinden ödeyerek gövdeye indire­
biliyor. darısı bütün kedilerin başına. 

1 • • 
Ünlü işadamı Macit Kereviz (88) gözü gibi sevdiği İtalyan eşi Fidil Fila­
telli'ye (16) yılbaşı hediyesi olarak Almanya'dan özel sipariş üstün zekalı 
bir kar cipi getirtmiş. Kayak yapmaya dağya çıkarken başı deli dönen ve 
teleferiğe binmekten deli ürken yanık tenli sempati güzeli Fidil Filatem, 
sürpriz armağana en az sevinmiş. Dünyada bir taneden bile daha az sa­
yıda olan teknoloji harikası cip, üç yüz metre uzaktaki sahibini gaz çıka­
rışından tanıyıp kendi cebinde bulunan kontak anahtarını kendi 
çeviriyormuş. Bir şişe gazozu altı dakikada sekiz varil benzine dönüştü­
rebilen süper araç, sahibine tekstil işi kurarak Osmanbey'de çok ucuza 
kiraladığı mağazada tezgahtarlık yaparak kendi masraflarını karşılıyor­
muş. Yaz gelince ayaklarındaki paletleri yaz paletiyle değiştiren sinir ma­
kine midye çıkarıp tava yaptığı halde yine de arsız şımarık sahibi Fidil 
Filatelli'ye yaranamayınca 24 ayrı dilde �Amhhl Çı1dmcrnmı� di)Qrmuş. 

MONTAJI BiTMEDEN FABRIKATAN KAÇTI. 
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CESUR ÇOMARHAN'A PLAKET 
Karakış, bazı illerimizde ahşa {geldik mi) (Hayır daha gelmedik.) gö­
rüntülere yol açıyor. Dağlık bölgelerde aç kalan çakal ve kurtların 
merkezlere inmesi, yetkilileri yeni çareler üretmeye zorluyor. Çobar­
han Bobioğlu da yeni açılan bir alanda göreve başlayan şanslı kişi­
lerden biri. Genç Çomarhan, kümes ve ağıl çevrelerinde turlayarak 
koyunların, tavukların güvenliğini sağlıyor. Birkaç gün önce gece 
nöbeti sırasında bir kümesi basan iki kurnaz tilki, Çomarhan'ın ko­
lunu arkaya bükerek hafif sakatlanmasına neden olmuş. Ancak 
cesur Çomarhan, kafalarına kemikle vurarak bayılttığı iki tilkiyi pa­
ketleyip jandarmaya teslim etmiş. Plaket hakıdır. 

SITKI DULBOZER DEVREDE 
Kar yağdı, köyümün yolu kapandı diyenlerdenseniz, yüzünüzü güldürecek bir haberimiz var. Kendi köyünün 
de yolu kapanan Sıtkı Dulbozer (45) özet kar küreme aracıyla gece gündüz hizmetinizde. Srtkı'yı kendi evi­
nin önünü temizlerken keşfeden yetkililer saati yirmi kuruştan anlaştıkları Sıtkı'nın kış boyunca bütün Türki­
ye'yi süpüreceğini belirttiler. Hayatını tjeğiştirecek sözleşmeyi imzalarken hayli heyecanlı olduğu gözlenen SAGANAK YAGIŞ 

İSTANBULLUYU 
PERİŞAN ETTİ! 

Sıtkı Dulbozer: "Hükümet Ko­
nağının önünü on saatte 
açtım. İki lira eder. İki ekmek 
aldım ve yedim. Güce kavuş­
tum. Kapalıyım diyen yol ben­
den çekinsin. Büyüklerimiz 
açmam gereken yol sayısının 
iki bin olduğunu söylüyorlar. 
Kendime güveniyorum. Bu 
memleketi pırıl pırıl yapacam� 
derken, tek aracın yeterli olma­
yabileceğini değerlendiren yet­
kililer, Sıtkı Dulbozer'in şubat 
ayından sonra aynı anda iki 
araçla birden çalışmaya başla­
yacağını müjdelediler. Sıtkı 
Dulbozer, mayıs ayına kadar 
tüm yolları açmazsa devlete 
yüz bin dolar tazminat ödemek 
zorunda. 

BOLU'DA KARYOLA YAGDll 
Küresel ısınma nedeniyle kökünden eriyerek Atlaz Okyanusu'nun 
şurup gibi sularına katışan Grönland Buzlan, golfistirim akıntılarını 
terz yüz ederek mayısı şubata, kasımı pazartesiye çevirince olan 
oldu. Bin milyon yılda bir görülen tahaf iklimsel değişimler ard arda 
yaşanmaya başladı. Bolu'da, yolakar yağmasına alışık insanlar ön­
ceki gün uyandıklarında verandalanna karyola yağdığını görerek 
şaşırmışlar. Karyolaya bitişik şifonyer de bir muamma olmakla bir­
likte, kar yola yağarken her zaman yukardan yağdığı halde bu defa 
uyuyan bir insanın üstüne değil de onu hiç uyandırmadan altına 
alttan yağması daha çok kafalarını karıştırmış. 

Dün akşam ansızın bastıran kuwetli 
yağmur, lstanbullulara zor anlar yaşattı. 
Sokağa hazırlıksız çıkan ve hiç umma­
dığı anda yağmura yakalanan Hayriye 
Altmkıhk, bütün çabalarına rağmen boş 
taksi bulamayınca, evine, zor da olsa 
kahnhğı dört parmağı bulan yağmur su­
yunda yüzerek dönmek zorunda kaldı. 
Şanssız kadının etrafındakilere; "Su 
içsem yarıyor, içmesem de yarıyor. 
Meyve suyu, yağmur suyu far1letmiyor. 
Sabah evden çıkarken bir Viktorya Se­
kret mankeni gibiydim, eve döndüm, 
Viktorya Sekret mankenlerinin tümü gi­
biyim. Bunu, çarşıdan aldım bir tane, 
eve geldim bin tane manzumesiyle de 
ifade edebiliriz.· dediği duyuldu. 

İNİŞ TAKIMLARI AÇILMAYINCA 
PABUÇLAR! ALEV ALDI. 
Yoğun tipi ve fırtına tüm yurtta ulaşımı da olumsuz etkiliyor. 
Kar yağışının şiddetlendiği bazı bölgelerde yolların kapanma­
sıyla kara trafiği tamamen durdu. Kötü hava koşullan nede­
niyle vapur ve deniz otobüsü seferleri de kesintiye uğradı. 
Havayolu şirketleri çok sayıda uçuşu iptal edince çareiz kalan 
vatandaşlar bütün uyanlara rağmen kişisel gayretleri ve imkfın· 
1anyla pek çok riski de göze alarak hava yolunu kullanmaya 
devam ettiler. Buzlanma nedeniyle aynaya dönen uçuş pistleri 
burkulmalara ve doku zedelenmelerine sebep oldu. Tek kişilik, 
tek kanatlı ve tek sopalı mütevazı özel uçağıyla ağız üstü dü­
şüşe geçen bir yurttaşımızın bu görüntüsü de kameralara 
böyle yansıdı. 
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Tipi vardı, yoğun kar yağışı yüzünden 
göz gözü görmüyordu. İvan İvanoviç 
gözüne gözüne gelen kar tanecikleri 
yüzünden ileri değil ayaklarına bakarak 
yürüyordu. ısırdığı atkısındaki sıcak 
salyası soğumuştu, çenesine değiyor 
onu rahatsız ediyordu. Dışarısı zifiri 
karanlıktı sadece köpek havlamalan ve 
rüzgarın kar taneleri ile ettiği dansın 
uğultusu vardı. 

lvan ivanoviç Mila Veselinoviç'in 
kapısının önünde durdu, Mila'nın sun­
durmasında kaputunda biriken kar 
taneciklerini temizledi ve ağır ahşap 
kapıyı üç kere çaldı, kapıya elini koydu 
kapı sıcaktı kombiyi yaktı mı lan acaba 
diye düşündü. Belki herkes yakmıştı da 
bir o kek gibi donuyordu. Mila kapıyı açtı 
salaş bir hali mor göz altı torbacıkları 
vardı. 

-Oooo lwn ne haber ya? Gel içeri 
gel soğutma evi. 

-Yıhn ilk karı be Mila, bir anda ne 
kadar soğudu değil mi bir düne bak bir 
bu güne bak mına kQWiml? 

-ôyle öyle, dur ben sana bir çay 
katam da gelem 

-Kat bakahml 
İvan Mila'nın odadan çıkması ile 

odayı süsmeye başladı peteklere 
dokundu petekler buz gibi soğuktu. İvan 
ev nasıl oluyor da bu kadar sıcak diye 
düşünür1<en Mila elinde çay kupasıyla 
geri geldi. 

--Kanka sen kombtyl mi yaktın? ������sA!rınJl�b�i���İ 

müyor musun?! 
İvan kafasını Mila'nın işaret ettiği 

yöne kaldırdığında kocaman bir elektrik 
sobası gördü. 

-Ufo mu lan bu? 
-Yok Zikko diye bir marka ama güzel 

ısıtıyor haa! 
-Lan çok elektrik yakmasın!? 
.Yalla canıma tak dedi soğuk, az 

kaldı kombiyi yakacaktım ama daha 
herkes yakmamıştır kek gibi erkenden 
yakmayayım diye gittim bunu aldım. 

-Ooğru dlyon Mlla, ben de bu gün 
çok üşüdüm aksi gibi ben de bu zım­
bırtıdan da yok battaniye falan yattım. 

Bir süre sessizlik oldu televizyonda 
Acun'un artık hangisi olduğu anlaşıla­
mayan şovlarından biri dönüyordu. lvan 
ivanoviç Michael Jackson'u düşündü 
sonra da sıcaktan mayışıp saçmal­
adığını anladı. Çayını kökleyip ayağa 
kalktı. 

-Lan oğlum nereye, dur dehe yeni 
geldln. 

-Kanka aslında başka işim vardı 
ama geçer1<en sana da bir uğramak 
istedim. 

Mila lvan'ın asıl amacını anlamış 
ama bu ziyaret kendi işine de yaradığın­
dan sesini çıkarmamıştı. ivan ile Mila 
kapı eşiğinde vedalaştı İvan üzerine 
başına çekidüzen verip her yerini hava 
gelmeyecek şekilde kapadı. 

Yine soğuk ve tipiye doğru yürümeye 

başladı, yüzünü ileri ye çeviremiyor 
bıçak gibi gelen kar taneleri göz be­
beğini yırtacak gibi oluyor hoş, kaldırsa 
da hiçbir şey göremiyordu. Bu şekilde 
bir müddet yürüdükten sonra bir çift 
ayakkabı ile göz göze geldi. Kafasını 
kaldırdı önünde St. Petersburg'lu Mi­
hailoviç duruyordu. "nereye gidiyorsun 
lan bu havada" diye sordu. ivan lvanoviç 
Mihailoviç'I pek sevmezdi gösterişi çok 
sevdiğini düşünürdü hep, hatta 
kahvede, bakkalda ".mına koydumun 
herifi evinde klima var, ne yapacaksın 
lan Rusya da klimayı" derdi hep. 

·VfliY kankanı, canım kardeşim ben 
de Pyotr Fedka'nın evine gidiyordum 
sen ne yapıyorsun? 

-Bakkala kanyak almaya çıktım ben 
de ama şerefsiz kapamış! 

-Hayrola ev soğuk gellba? 
-Yok lan akşama karılı kızlı eğlence 

var da bir kokteylin içine katacağımı 
-Kombiyi yakmadın mı daha? 
-Yok olum şömine var ya bende 1+1 

ev ısıtıyor şömine! 
-Ok, kanka ben kaçar sonra 

görüşOrOzl 
-Görüşelim toprağım! 
İvan ivanoviç Mavkiriy Mihailoviç'in 

ayak üstü karı-kız ve şömine falan diy­
erek kendine hava attığını düşüne 
düşüne Pyotr Fedka'nın evine vardı. Ka­
putunu silkelemek için bir sundurma 
arasa da fedka'nın evi düzayaktı 
mecburen karlı, buzlu girecekti eve, 
kapıyı çaldı. kapı sıcaktı! 

-Vıry ablm lvan gelmiş ne yaptın, gel 
içeri. 

-Dur karları silkeleyeyim de 
-Olsun olsun gel, kurur hemen evde 

kombi yanıyor. 
-Oha lan şimdiden kombiyi mi yaktın 

mal mısın lan sen? 
İçin için sevinen ivan "biri yakmış lan 

en sonunda ben de yakabilirim artık" 
diye düşünürken, 

-Abl ne yapayım evde bebek var, onu 
Qşütmemek için yaktım. 

-Yoksa yakmazdın yani? 
-Yok lan mal mıyım ben?I 
-Ha yani yakmak mallık değil mi? 
-Oğlum do«algaz'a kol gibi zam geldi 

yakılır mı lan bu mevsim de benim 
�bek olmasa hayatta yakmam beni 

-fedka ben çok üşüyorum oğlum 
yakacağım lan! 

-Mallık edersin sana dly1ml 
-Çok üşüyorum olum bent 
-Daha kışın bitmesine 4 ay var sen 

daha şimdiden yakarsan ohhOol 
ivan kaputunu giyip evden hızla çıktı 

gözleri yaşarmış ne yaptığını bilmez şek­
ilde evine doğru gidiyordu tipiyi ar1<asına 
aldığından kafasını kaldırabiliyordu. 
Evlerdeki doğalgaz bacalarına baktı 
hepsi hareketsizdi. Soğuk evine girip 
battaniyeye sarındı, sıcak bir çay yapıp 
içti zira doğalgazı ilk yakan olamazdı! 

SON 
Not Harbi kimse yakmadı mı lan 

daha? 
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Bir unın )'Ol otobüsünde veya bir trende camdan 
bakarak giderken daha iyi anlarsın bu beyaz sonsuzluğu ... 
Karla kaplı ovalar boyunca zihninin sayfaları da yazılmamış 
kağıtlar gibi boşalır. Bu savrulmuş beyazlığın içinde ahşap 
elektrik direkleri, bazı dağ. tepe yamaçlarıyla ağaçların kar 
almayan kısımlan beklenmedik mucizevi lekeler gibi 
görünür ... Yollar kıvnlıp uzadıkça parıltılı ışık hakimiyetinde 
beyazdan başka bir şey görmeyeceğine emin olmanın huzu­
ruyla gözlerin yavaşça kapanır, dudağında kendinin bile his­
setmediği bir gülümsemeyle ... Çocuktur çünkü 
kar ... 

20 yıl kadar önceydi. .. Uzun dönem 
askerdim, iznim bitmiş, birliğime, daha 
doğrusu görev yaptığım askerlik şubesine 
gidiyordum. Gözlerimi yavaşça açtım. Yol 
boyu hep yaptığım gibi dışardakl beya­
zlığın haıa orda olup olmadığına emin 
olmak için camdan baktım ... Ofdaydı 
kar1aralabildiğineuzanıyordudağlar­
dan gökyüzüne kadar. Bir müddet 
seyrettim, kannumudunudoldurdumgö. 
zlerime. Kara dO'}duktan sonra tekrar göz­
lerimi kapatacakken arka koltukta oturan 
yaşlı kürt kadının ıstıraplı sesiyle açtım. 
Zavallı. gece boyunca kısa aralıklarla onikl saat 
boyunca kusmuŞtu. Kadıncağızın tek bildiği türkçe 
kelime torba idi. Muavinden hep torba istiyordu çünkü. 
Bütün gece iniltiSi ve ıstırabı dinmemişti. Kusarken her 
ahında ciğerlerinden bir parça kopuyordu sanki. Kimi kim­
sesi yoktu. Bir küçük çocuk vardı yanında yalnızca, iri parlak 
gözleriyle baksa da olup biteni anlamıyordu. Bir şey 
yemediği halde bu denli kusması garipti, sınırsız bir dert 
denizinde fırtınanın kıyıya vuran dalgalan gibiydi. 

Ben Malatya Akçadağ yol ayırımında inmek üzere kalka­
rken yaşlı kadın muavinden kürtçe bir şeyler istedi. Kadının 
bütün gece hizmetine koşmuş muavin diğer yolculara 

döndü ve "Ne istiyor?: diye sordu. Yaşlı kadın, "Bana bir 
avuç kar getir, yUreğim yanıyor" demişti. Aı. sonra yol 
ayırımına geldik ve ben indim. Muavin benim bavulumu 
çıkarıp bembeyaz karların üzerine bıraktı ve çabukça yer­
den bir avuç kar alıp yaşlı kadına vermek üzere kalkmakta 
olan otobüse atladı. .. 

Otobüsün ardından kısa bir süre baktım, derin bir nefes 
alıp karlara bata çıka biraz yUrüdüm. Yol ayırımında ilçeye 
giden diğer aracı beklemek üzere bavulumun üstüne otur-

dum. tek başıma karlı, bembeyaz ovada bir virgül gibi 
kıvrılıp beni bekleyen yazıya ve l'ıayatın küçük sır­

larına devam ettim ... 
ilk Mustafa Amca'yı tanımıştım, kayısı bu­

dama testereleri yapıyordu. Ondan güzel dişli 
bir testere almıştım. Bu şirin testereyle 
birçok şey ve bir ev inşa edecektim yıllar 
sonra. Çünkü testerenin çeliğine basit sır­
lar, sade maııaıar üflemişti yaparken. ·Ne 
yapıyorsunT denildiğinde "Hlliç. emaneti 
gezdlri)'Orum .• ." derdi. "Mustafa Amca nasıl­

sın, iyi mısın?" diye sorduklarında ise düşü­
nür dUşlınür; •i)+ılm, lytylm de yahu ben bu 

hayattan bir şey anlamadım .. : diye cevap ve­
rirdi. Testereıeriyk! çok şey anlattı şüphesiz. Ben 

de emaneti ve onun testere emanetini gezdirmeye 
başlamıştım artık ... 
Mustafa Amca'nın bu küçük hayat sırrının sihriyle idare 

ettim bir müddet Sıklıkla ziyaretine gittiğim ve pek sevdi· 
glm Terzi Gavit'e sordum anıam boşluğuna düştüğüm pek 
kederli bir günümde, "Sence bu hayatın sım nedir be C8vlt 
Abl?. •Tezgahın altında hep duran dem şişesinden bir 
yudum çekti, elinin tersiyle dudağını sildi, bir nefes aldı ve 
soluğunu yavaşça dışarı verirken şu sözler de çıktı ağzın­
dan; "Teğmenim bu hayatın sım yol(. etJ ete değdlreceksln, 
o kaderi ... • Dondum kaldım, ani bir gülümseme tüm keder 
boşluklarımı anlamla doldurdu birden. Doğrulup dükkanın 

kapısını açtım, tipi yüzüme öpücükler kondurup oynuyordu. 
Terzi cavit'in dükkanından döne döne çıkmıştım. Her yeri 
örten kar1ann beyaz tennuresi de kıvrım krvnm dönüyordu 
etrafımda ... Hayat buydu işte. anlam bu denli basit olmalı, 
bir şey ne kadar zor anlaşılırsa araya mana tüccar1an, aracı­
lar girer. Eti ete değdlrmenln ise arasına kimse giremez. 
vuslatın elle tutulur halidir çünkü ... 

Mustafa Amca'nın anlamlı testeresiyle bir ev inşa etmiş­
tim ancak Terzi cavit'in bu sözleriyle bir şey inşa edemedim 
fakat ondan duyduğum hayatın bu tuhaf basit sırrı beni 
diğer karmaşık hayat sırlarından ve pelte felsefelerden hep 
uzak tuttu sağoısun ... 

Malatya Cezaevi Başgardiyanı Akçadağlı Mehmet vardı 
ki, onu da tanımak nasip otdu. Pirin dediği: •eu aklın ma� 
remi akıtsm:lan başkası delildir, dlle de kulaktan beşka 
müşteri )'Oktur- misali delilik, çılgınlık hep bekler hayat sırla­
rının kar tutmayan yamaçlarında ... 

Bir keresinde hapisl'ıanenln önünden geçen solcu bir 
Akçadağlı hemşerisi rahatsızlanıp yere düşmüş ve Gardiyan 
Mehmet' e, "Ne olur blrtakSI çatır beni sigorta hastanesine 
ulaştır, yardım et" demiş. Sol görüş karşıtlığıyla bilinen Gar­
diyan Mehmet de gayet sakin, "Git Lenlncl, Maocu dostıann 
sana taksi butsunlar bena neı· diyerek hapishanenin 
soğuk demir kapılarım yerde kıvranan çaresiz hemşerislnln 
yüzüne kapatmış. O bu hikayeyi gururla anlatırken dinleyen­
lerin dehşetten gözleri yuvalarından oynuyordu.Yıllar önce 
çıkan bir Ecevit affından epey bir zaman geçtikten sonra 
bunu hazmedemeyen ve kendini sol eğilime karşı olmaya 
adamış Gardiyan Mehmet birgün çok kızmış, kôpürmUş. 
"E08Ylt affeder de TürMş affetmez mi? ... " diyerek l'ıaplsha­
nenin kapılarını açıp bCıtün mahkumları serbest bırakmış. 
Neyse ki dış kapıyı açamadığı için vaktinde müdahale edil­
miş ve mahkumlar dışarı çıkamamış. Sonra hemen sıkıyö­
netim mahkemesine verilmiş ve mahkemedeki ilginç 
savunmasından sonra anında akıl hastanesine sevk edil­
miş, daha sonra da mesleğine son verilmiş ... Yaptığı acayip 
savunma biuat kendi ağzından dinlediğlm şekliyle aynen 
şöyleydi; "Af kanununu Rusya'de arayın, Amerika'da arayın, 
El Salvador'da arayın. Af kanununu ve insan Haklarım 
burde erama)1nl. Bana sistemli ve maksatlı bir oyun cvnan­
maktadır. Beni suç unsuruna itecek bir kişi 9}remlyorum. 
insan haklenna sa)'illıyım .. ." 

Aktı başında olmayış durumunu epey ilerilere götürmüş, 
ayınm yapmaksızın birdenbire tüm mahkumlan affetmiş 
kendince. Fakat hapishanenin önünde taksi çağır diye kıv­
ranan sol görüşlü hemşerisi onu affetmiş midir bilinmez? 

İşte böyle birbirinden ilginç nice insanlar tanıdım. otur­
madığım yer sofrası. paylaşmadığım muhabbet kalmadı. Ek­
mekçe anlaştık, bulgurca söyleştik. insanı gördüm, insanı 
duy(lum, kıyasıya çoştum, kayısıya doydum. Çeşitleri olsa 
da ka)'ıSının, kayısıdır ismi sonunda hepsinin ... 

Yine karlı bir kış günü ter1ıls oldum biraz kayısı ve bir 
çuval iyi cins Akçadağ bulguruyla eve döndüm. Aradan yıllar 
geçti, açılımı açın artık, destkl berf bide dılA mın dışewute, 
şu kadına bir avuç kar verin, yüreği yanıyor, yüreğimiz 
yanıyor ... 
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Terhis olmuştum ve bu kez. özel 
bir arabayla Malatya' dan lstan­

bul'a dönüyorduk. Geceyarısıydı, hava 
soğuk mu soğuk, yollar karlı ve bu­
zluydu. Kaloriferleri bozuk olduğu için 
arabanın içi buz gibiydi. Şoför de ben 
de battaniyelere sarınmış bir halde 
yola devam ediyorduk. Kar ve buz bir 
yana hava da pusluydu. Bu yüzden 
oldukça yavaş gidiyorduk. işte böyle 
uykusuz ama gayet temkinli hareket 
ederken Pınarbaşı denilen mevkiyi 
geçtikten sonra galiba Uzunyayla de­
nilen yerde bir uçurumun üstüne 
geldiğimiz sırada yolda ortalığa 
saçılmış, ne olduğu belirsiz garip nes­
neler gözüktü. Yer durulacak gibi bir 
yer değildi. Göz gözü görmeyen bir 

� . o - o . 
� � d2" o = q o 

-
o o o o 

havaydı ve aşağısı dibi görünmeyen bir 
uçurumdu. Şoförle birbirimizin yüzüne 
baktık. Nesnelere biraz daha yak­
laşınca her şeye rağmen durma kararı 
aldık ve korkarak arabadan indik. 
Soğuktan titreyerek bu belirsiz şeylere 
doğru yürüdük. Bir de ne görelim, her 
taraf çuvallar, yuvarlak tenekeler 
içinde tahin helvaları, bulgurlar, 
yırtılmış çanta ve bavullar, bir paçası 
olmayan pantolonlar, donlar, atletler, 
çoraplar, diş macunlan ve daha akla 
gelebilecek bir sürü eşya ite doluydu. 
Bu durumda ilk aklımıza gelen şey 
yolda bir kazanın olduğuydu. El fener­
iyle eğilerek uçurumun dibine baktık. 
Böyle bir şey göremedik. O halde bu 
eşyalar ne arıyordu ıssız bir yolda? ... 
Hiçbir mana vermedik. Bunların bir 
şekilde bir otobüsten düştüğü fikrinde 
birleştik ve eşyatan herhangi resmi bir 
yere teslim etmek üzere toplamaya 
başladık. Kuru fasulye dolu çuvalları, 
teneke teneke helvaları, teki olmayan 
çorapları, hatta don ve atletleri, ne var 
ne yok her şeyi özenle toplayıp 
arabaya yığdık. Araba ağzına kadar 
dolmuştu ve hareket ettik. Yolda bir­
den aklımıza şöyle bir fikir geldi: Bu 
eşyalar yeni dökülmüş olabilirdi, o 
halde yolumuz üstündeki mola yer­
lerinde konaklayan otobüslere so­
ralım, bir sonuç alamazsak her şeyi 
gereken yere teslim ederiz.. Bunun üz­
erine hemen bastırdık. Hiçbir mola 
yerini kaçırmamak için dikkatle yol ke­
narına bakıyorduk. Derken 98 kilome­
tre sonra ilk mola yerine ulaştık ve 
hemen arabadan inip bütün bekleyen 

o 
c:::ı. 

otobüsten düştüğü anlaşıldı. O soğuk 
havada bir de hayretten donup 
kalmıştım. Düşünebiliyor musunuz, 98 
kilometre ötede geceyarısı bir şeyler 
buluyorsunuz daha sonra onlann 
sahiplerini bulup teslim ediyorsunuz. 
Meğer otobüsün agaj kapağı buzla 
dolmuş ve tam kapanmamış, bu halde 
de virajı alırken açılıp eşyaları uçuru­
mun tepesine döküvermiş. Kimse de 
farkında olmamış. 

A�����n�i
l����ıdt����;�·b izim 

arabanın başına getirdiler. Ortahk 
karışmıştı ve yolcuları kuyruk halinde 
dizdiler. Eşyasını tanıyan şahıs alıyor 
ve sakin sakin otobüsünün başına 
dönüyordu. Mesela biri, •Bentm bir 
teneke tahin helva, yanm çuval da bul-­
gurum var- diyor, biz de çıkarıp 
eşyasını veriyorduk. Yarısı yırtılmış 
çantaları, teki olmayan çorapları, pat­
lamış diş macunlarını, atlet ve don­
larını alan g§h sevinçli g§h üzüntülü, 

otobüslerin bagajlarını kontrol et- ' -
mel eri gerektiğini, yolda birtakım 'c 
eşyalar bulduğumuzu söyledik. Derhal, • • 

�����;ı/���� ı��=:�:ı����. �ü�ün 
' , 

eşyaların o anda orada konaklayan bir I • 
• • •' • . . 

yarı uykulu suratlar ... Bu durum 
gülmeyle ağlamanın ortasındaki o 
çook hassas ve ince bir çizgidir ki. an­
lamak mümkün değildir, bir de o ince 
çizgi buzlu olursa savrulur gidersin ... 

B�i��a�ı�şi:r���: i �!��ı�� 
gözlüklü, uzun boylu, genç ve oldukça 
ilginç bir şahıs, elinde uzun bir şem­
siye ortalığı birbirine katarak geldi. 
Şoför ve muavinlere bağırmaya baş­
ladı. Sürekli ·oaha taksidl bitmemiş 
demsan çelik tencerem, takım elbi­
sem, nerde onlar nerdeee? ... Mah� 
meye vereceğim stıl, çelik tencerem 
nerdeee? .. : diye haykırıyordu. Baktık, 
arabada yalnızca küçük bir çanta kal­
mış. •Bu senin mi?: dedik. •Evet, 
benim• dedi buruk bir sevinçle. O 
anda otobüs şoförü merakla çantayı 
ondan önce aldı ve •Ne çelik tenceresi 
bu yahu, tencere bunun neresinde?: 
diye sordu. Mağdur yolcu çantasını 
açıp çelik tencereyi gösterdi. Taksldi 
bitmemiş bu tencere neredeyse bir 
cezve kadardı ve en küçük boy çelik 
tencereydi. Belki de çelik tencere ma­
keüydi. Takım elbise de otuzdörde kat­
lanıp o minik çantaya tıkıştırılmıştı. O 
anda herkesi bir gülme atdı. O yukarda 
bahsettiğim hassas çizgiden biraz 
yana kayılmıştı galiba. Bir tek elinde 
eski model şemsiyesiyle o yotcu gül· 
müyordu ve sürekli ·sizi mahkemeye 
vereceğimi.· diye bas bas bağırıyordu. 
Muavinler de •Ver ulan ver, bizim ne 
suçumuz var. Kapak buz tutmuş işte!.· 
diye yolcuyla birbirlerine girer1'.en 
araya biz girip ayırdık. Onca eziyetten 
sonra kavgayı da ayırmak bize düşm­
üştü. Şemsiyeli yolcu ·een artık sizin 
otobüsünüze binmem• diyerek Kayse­
ri' de oturduğunu ve yola bizim ara· 
bayla devam etmek istediğini söyledi. 
O küçük çantasıyla bizim arabaya 
bindi. Onblr mevcutlu bir ortaokulda 
öğretmen olduğunu, orada yalnız ya­
şadığını, küçük çelik tencerenin ve 
takım elbisenin onun için çok ama çok 
önemli olduğunu sonradan öğrendik. 
Yoğun tipi camları örtüyordu. Bu bizim 
için uzun bir geceydi ve benim aklım­
dan zor silinecekti 
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MEiROCITY - f l.STANa' 11 __ _ � ergün gündüz 
Ocak ayın ı n en soğuk '14 ayaz ın insanın  k<ınıiklczn·n i sız ıa+h,gı bt'r 
gcı.cQ:dcz . ş<ıh rfn e.n ço k rüzg ar alan ytır/cırlndtı n olan bogaz. köp­
rüluı'nin 9irişı'ndcı. . tanım11dı91"' alh kişi ve bzn . gcz: ımcı.sı' muc.ızcı­
lcı.nı b�lı olan İETT ismi alhn<::fakl yaratı kları büvUK bı'r sabırla 

bctkllyoruz ... 

Birazdan l<ar başlavabilir. bu aynın 
arkasını i<qstir�k hıc;d<ı zor d4ğil . Yo l 
kqnarında kı' ı zgaralardan çıkan duman. 
lar bil4 bu havanın . n4 soğuk olduğunu 

Dumanları kesen far­
ların ı şı kl;arı b(r'Lr huz­
me görünümünde ffaşir 
9lbt yanıp sönüyor. hcır­
şeyin sakin olmasına 
r-�mcı.n yine de blrşcı.ylczr 
olacakmış 9ı'b( bı·r tı;rr.oa 
vcırivor-du ortatıga_ Bel<-

��cı;;�:Y�:�{a1ztJtıf;k 
kar tamdczri yüzümız. 
�rpmay• bafladı ... 

Durağa g<ı.l<Zli 91 sanly<Z 
olrn a$ı na rağm<Zn, insan 
taşıyı cı İETT yarahk lar ın­
dan bı'r( bilı:z. gı:z.ımı:z.ml�ti. 
81.1 cınd<Zt rasf ıana n bı'r 
olaydı . �•Ha son dört ay­
dır ZS �aniy<Zd<Zn fazla bekl�ndl§i hiç bir kay•Ha 
yok ... 

anlafıvordu .  

��,. Şıd��� v�'J,! ı kr�rı�t<1�;�s�Ql!
o
na1',.şı��

d
iı:.fri)k� 

vq, rüzgan n da cı+-kı"siyfcz kar k<ındini göstcı:rmcry� 
başıadı ... 

Zaman 9öst<Zr9<Zm 23.40 . 
Tipi hızlanırken traff§ln ola­
�an hrzından biraz Kaybı:z.t­
fı'Qin i  v e  yavaşladıQı n ı göz/e­
dim. :;imdi biraz cfiıha v<Ze ... 

Aman Allahım gözlq;rı'mı:z. inanamıyor-um ! Şimdiye k•dar 
köprüd<Z 9örl'T1'2ye alışkın olmadıg ım olay .. . Tra fik yavaşlıyordu . • .  
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© Duralüaki b«.n "q alh krşı" ar-a­
sında kı:ic; G k  bfr parıı'k başıadı .  
rr-afı'�ı'n yavaşlaması . durması ­
nın bir ön hazırl ığ ı o l abı1ı"rd i,ivl­
cq yava:tladı . . .  

. . .  V<Z. bu m ü k� m m cz l  sishım 
arı�a y a o m ı ş t ı .  
Sıınlmlcı b i r- l ı' k t cı  b ı:ı k l a: ycın 
a ı t ı kişi d a h şa r  ô<;ln d a  
•oıacal< ;l4Y dczği l  / " 

••. \/rı durdu.�. Tr-afı'k durd u .  
B ü y ü k  şaşkınl ık v cı  trıdı'rgm-
1/k 1çıır.sıhdrı duraktakı1czrlcz 
bakışh k ,  zaten otobUs 2"ama­
nından 1 13  .san lycz 9rıcr1<.mı"Ş­
tı' vrıcz . . 

Aradan 30 san•ycı 
9ı:ıçmı:ısi·nı:ı ra9mı:ın 
trafik hala <:özülrrc­
mı·ş Yüzüm� vur-arı 
kar t-ana.lczrt' ı y(ct. 
çokıasmayil baş lamı:;­
tı . . .  

Bu n u n  üstüncz. yczrdczn aldı91 
k a r l arı d a  üstümütcz sav u ­
ran l"'uzgardan habczr( olma­
yan baıı.ı sürücü vczya yolc:ı.J­
ıar tı kannıanın , ncdczn ohııbıl<­
c:� ı·n,· şoyıız. bir kcısHrmcz k 
i�in ,otoıarından d ı şarı çıkhlar. 
sa da . 

. Kar iy idcı rı  iyı'ycz h ı z l a n ı yo r  p u �  kcısı' l cı n  trafı'k Öy l<1.c<1. d u r u yordu . . .  ' Dıırı'n l ıı r d Q. n  gcz l cz n  h cz l ı' k o p h ı r  s�­
o lan h avayı bı'ra<: d aha 
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@ iki tan�.  h ı. m • rn  böc&Qi kılı k l ı h«l lkoptcır, solu ­
muzdan gılivor . �imdi üıcır·ı m ı zd4n g�ivor ve 

kÖprünUrı ISbür ucurıa do§ru h ız la  (lt.rllvor ... 

Arta n kar v89 ı$ı on l•rın sade.cer: ış ık lar ın ı  9örm<mızc. izin \N,rıyor ... 

Trafı k sıkı $masının 
ardınd•n 45 sani'!< 
gcçmiı<tı' vıı tıclı kop. 
fc.rlcırın gcılm�sr ol-���::,.• ır.."'�:�i�di ... 
gcımclcrl Hdccc 10 
s•niyeydl. oıavın nez 
oldu�unu anl;,yıp �� 
mc.lııri .,, normale 
d6nüş e. vıı kaybo.­
lan zam•n %.5' sanı­
yc . Sunun matiy&t i 
ıscı .56 mı'lvar dolar •. . 

r.-� .... -

.. sa.fimc bakhm . .  
Evet artı k  tıükümc· tın istifası kc.sin­
ıcışh ..  Çünkü tam 
tamına 65" sınlvcı. 
olmuşt u .  8u k�ır. 
z•manı n  maliyehnı 
karşı layamı'Zlar. 
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Leman' ı n  oluşumuna giden yolda onun önceki 
hali olan Limon Dergisi'ni çıkarmak üzere bir grup 
basiretli arkadaş kadim Gırgır  Dergisi'nden ayrılıy­
ordu. Kadro kalabahk gözüksün diye beni de 
çağırdılar. O sıralar çok küçüktüm ve sadece espri­
cilik yapıyordum, espricilere çizim yaptırılmı yordu. 
Yeni bir dergide çizme şansı bulurum düşencesiyle 
gittim ve ·susmayacağım işte• adıyla antik ve mi­
tolojik bir dünyayı anlatan küçük bir köşe çizmeye 
başladım. Kötü de olsa yıllardan sonra çizebiliyor­
dum ve çizebilmenin sarhoşluğuyla hi ç düşün­
meden çoşkuyla kalemimi söyletiyordum. övgüler 
geldikçe de zevkten uçuyordum. Bu kanatların bal­
mumundan yapı ştırıldığının farkında değildim. Zira 
antikiteye olan merakımın kefaretini pahalı ya ödeye­

cektim. Nihayet Mersin'de kasaplık 
yapan bir okuyucu bir köşemi kesip mek­
tupla D.G.M' ye ihbar etti. Hayır, benim 
yandığım, bu işgüzar arkadaş bıraksaydı 
da yetkili makamların kendisi görüp dava 
açsaydı. Neyse, ifade vermek için 
O.G.M'ye gittim. Beni yalnız bırakmamak 
için dergiden çizer bir arkadaş da refakat 
etti. Fakat i k imiz de henüz olayın cid­
diyetinde değildik. Hatta çizer arkadaş 
D.G.M'nin kapısı ndan elinde kremşokola 
yiyerek girmişti. . .  

Savcı beni bir odaya aldı. Ben ha bire muhabbet 
ediyor, canla başla savcıyı ikna etmeye çalışıyordum. 
Takipsizlik karan verirse bu iş biterdi. ·aabamın 
elektrikçi dükkanı olduğunu, eğer beni bırakırsa, 
benim de bu işi bırakıp babamın yanında çalışa­
cağımı, zaten dergide çok az para aldığımı• falan 
söylüyordum. Savcı merakla kaç para aldığımı 
sordu, ·so bin ııra· dedim. Bu o zamanın parasıyla 
bile oldukça düşük bir miktardı. •0ğıum, sen 
hakikaten bırak bu işi, bu para için bu riske girmeye 
değer mt?: dedi ki birden gözü kapıya takıldı, ben 
de döndüm, baktım; benimle gelen çizer arkadaş 
kapının aralığından kafasını uzatmış koca kulak­
larıyla bizi dinliyordu. Savcı şaşınlıkla ·Kım bu 
yahu?. Soruşturma yapıyoruz burdal: diye sordu. 
Ben de dergiden dersem ters etki yapar diye ·Ma­
halleden bir arkadaş• dedim. Kızarak, •Çağırın bana 
şu kapıdaki heriflı.· diye bağırdı. Çevreyi çok iyi bilen 
eski Babıali kurdu çizer arkadaş koşa koşa kaçtı ve 
eski morgun parke taşlı yokuşunda gözden kay­
boldu. Savcı bana ·Haydi sen de gJ:t. biz gerekeni ya­
panz"' dedi . . .  

_ :ZO l<OSOIZ YIL. ö NCE  �NOA. 
SEYAZn'T.A. NiCE �N GeÇF BfYOGWl'O>J(f 
alNAMJV. Ga.Mlirtı<. o Z.A.MANl.AR �'/YOMl.ARl..A c:ıoı.u 
SOK.A.KT.A. GöZOMüU: � ÇARPAN  IC.A.RŞIMIZDAKI � 
aıJIW.l f.A.f.A.R'OI. eiild BOl<SöROO f.A.f.A.R .•• YAZ-Ki$ SO(;u(..gıc,AJ(' 
OEMEOEN UWN P.A.l.fOSt.N\..A, a.l..a: � �  \l.AJ<ARU. GüN 
SO'r'U ı:ıll<lı.JROI .. .  �Yll.A.Nrvc:ııK ONUN. GöZüM 1W.A AANl. �iN 
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c;ıKARJRPI. Sı\DIEQ! DURl.JRCIU \ıe 6'RA8I "" a.INof � slzfM k;fN 
DeNlz ı;.AJ(AAI Glsi Güza. BiR liTAT1K fl..fl(flı:zf� \l.A.RPI IW-IMET\.ININ .. . 

Bir süre sonra 2. Ağır Ceza Mahkemesf' nden san 
bir zarf geldi. Ne yazık k i ,  buraya sevkedilmiştim. 
Celseler celseleri kovalıyor h iç kimseye laf an-

!atamıyordum Sanki ağır bir suç işlemişim gibi kendi 
avukatlarım bile suçlu olduğuma inanıyor, habire 
mahkemeden af diliyorlardı. Savunma yoktu yani. 
Hatta bir duruşma arasında, ben arkadaşlarla hoş 
bir sohbet yaparken avukatlarımdan biri küçümsey­
erek şöyle; •şuna bak şuna, bunun adam olması 
için mutlaka içeriye girmesi lazım .. : Daha ben ne 
diyeyim . . .  Oysa ki, düşünceye suç diyen suçludur ve 
yargılamalı dır k8inat mahkemesinde. 

Ve son duruşma geldi çattı . 
Dostum Tuncay Akgün o zaman­
lar Limon Dergisi'nin yazı işleri 
müdürüydü ve benimle gelmek 
zorundaydı. Zaten aynı anda 
başka bir davaya daha giriyordu. 
Böylece bir gün önceden onun 
Samatya civarındaki evinde 
kaldık .  Hava güzel olduğundan 
sadece ceket ve kravatla gitmiş­
tim. Fakat ertesi sabah bir kalktık 
ki, her taraf kar ama nasıl bir 
kari . . .  1987 yılının kışıydı ve son 
50 yılda İstanbul' da en çok yağan 
kar buydu. Araç yok, belimize 
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kadar bata çıka, gah koşarak g8h yürüyerek Sut­
tanahmet Adliyesi'ne vardık .  Böyle bir havada du­
ruşma iptal edilmemişti. Kimse gelememişti ama 

her nasılsa hakimler 
\le sa\ICI oradaydı. 
Yoğun tipi sürüyordu. 
Her zamanki gibi yal­
nızdık. Mahkeme 
başladı . Başımı eğmiş 
bekliyordum. Aklıma 
daha ilk gününde 
ç: ez a l a n d  ı r ı l dı ğı m 
ilkokul geldi. Hay­
atımda birkaç kez uy­
duruk şekilde takdir 
edilmemi n dışında bu 
ana kadar hep ceza­
landırılmıştım. Ruhum 
çingene çarşafına dön­
müştü. Tipi camlara 
vuruyordu ve -runcay 
Akgün'On beraatlne, 
diğer sanığınsa 
bllmem kaçıncı 
maddeden 10 ay ağır 

hapsine karar verilmlştirL• ibaresi yüreğimde çın­
ladı. Mahkum olmuştum! . Neden, neden? . . .  Belki de 
Umon'un o günlerde aşırı muhalif olması nedeniyle 
bir kurban aramışlar ve dünya safı olan beni bul­
muşlardı. Neden ben? . . .  Delirmiştim. Beni sakin­
leştirmek isteyen gazetenin mOdOrünü karlara ittim 
ve o tipide gömlek ve ceketle koşmaya başladı m. 
Tuncay Akgün bir süre bağırarak peşimden koştu, 
sonra sesi giderek zayıfladı , duyulmaz oldu, belli ki 
beni gözden kaybetmişti. Etrafta kimseler yoktu. 
Doktor J ivago gibi belime kadar kara batmış 
vaziyette yalpalayarak koşuyordum. Soğuk yüzüme 
silleler vuruyor, gözümdeki yaşlar donarak birer inci 
tanesi gibi ardımdan karlara saplanı yordu. Rahmetli 
Galata Köprüsü'ne geldiğimde boynumda ağır ve 
sert bir şeyin sallandı ğım farkettim. Donmuş kra­
vatımdı bu. Kalınlığınca buz tutmuştu. Hışımla kra­
vatı boynumdan çıkardım ve buzunu kırmak için 
merhum köpn1nün altıgen kenar süslerine vurdum 
vurdum vurdum ... 

lstanbul o gün bembeyazdı. Ama haddinden 
fazla beyaz. Adete jOktu. Bu beyaz hlçllllln ortasında 
alev alev yanıyordu benllğim. Parlaklık içinde bir 
panltı ... Nedir ki? ... 
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