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Kadın cinayetlerinin ardı arkası kesilmiyor… Bir günde ayrı kentlerde toplam üç kadın öldürüldü..
12 yaşında öldürülen “çocuk gelin” Kader Erten’in duruşmasına ise kimse katılmadı!.
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Van’ın Gürpınar ilçesinde cenazesi çuvalla taşınan
3 yaşındaki Muharrem Taş’ın ölümüyle ilgili Van
valiliği, 4 kurum hakkında soruşturma izni vermedi..

2

SEFER SELVİ
Okmeydanı’nda öldürülen Uğur Kurt soruşturmasında yeni ortaya çıkan
görüntülerde bir polisin, arkadaşlarının, “sıkma bekle” uyarılarına karşın
ateş ettiği ve Uğur Kurt’un yere düştüğü görülüyor..

İstanbul Büyükşehir belediyesinin yeşil alan-
larla ilgili attığı görsel tivitte,  İstanbul’da
kişi başına düşen yeşil alan miktarı, diğer
Dünya kentlerine göre oldukça düşük,
2 metrekareden az  olduğu görünüyor..

Kemal Kılıçdaroğlu’na yumruk atan Orhan Övet’le
ilgili soru önergesini Adalet bakanı  Bozdağ, “kişilik
ve özel yaşama”  ilişkin olduğu için yanıtlamadı..

Şamil Tayyar’dan bir cılk  yumurta
tezi daha ,  “Sivas katliamı Alman
istihbaratı yaptı..”

Başbakan Erdoğan’ın mal
beyanına göre “evi” bile yok..

21 yıldır, “16 haziran” adlı tek kişilik örgütü
kurmak ve yönetmekle suçlanan Sarp Kuray’ın
müebbet hapis cezasını Yargıtay onadı..

Torba yasaya eklenen bir madde ile köprü, otoyol  -vb - yapıl-
ması sırasında mülkü kamulaştırılan vatandaş, önerilen fiyatı
kabul etmek zorunda kalacak ve dava açma hakkı olmayacak..
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Siirt Pervari’de intihar ettiği öne sürülen, 12 yaşında gelin
olmuş Kader Erten’in duruşmasına kimse katılmadı..

Diyarbakır D tipi kapalı cezaevinde tansiyon ilaçları geciktirilen ve beyin kanaması
geçiren 58 yaşındaki hasta tutuklu Ekrem  Çiçek, 40 gündür hayatta kalmaya çalışıyor..

Berkin Elvan, soruşturmasında aylardır adım atılmamasının nedeni belli
oldu; keşif yapma talebi çok masraflı ve zahmetli olduğu için reddedildi..

Sanık polis ifadelerine göre; “Berkin Elvan’ı eylemciler öldürmüş olabilir?” 

Bir günde ayrı kentlerde toplam üç kadın öldürüldü..
ÖN

KAPAK

KONUSU

Abdullah
Cömert’i
öldüren
polisin
25 yıl
hapsi
iste-
niyor..
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dir. Fakat bu ışık bildiğimiz normal bir ampul, sadece bir ampul...
Her türlü tehlikeyi göze alarak çok ilginç gelenekleri ve uygulamaları olan müstakil Atina
genelevlerini derinlemesine araştırdım, soruşturdum... O bölgedeki esnafla ve gençlerle
uzun uzun konuştum... Yok yok elbetteki sandığınız gibi tehlikeli bir araştırma olmadı,
zira buradaki genelev bölgeleri dünyanın diğer şehirlerindeki gibi çok tehlikeli yerler
değiller ve tehlikeli tiplerle dopdolu değil... Hatta çoğu yerden daha sakin bu sokak-
lar... Enteresan ve değişik kurallarıyla şehirle ve normal hayatla iç içeler... Zaten ge-
zilmesi, görülmesi gereken muazzam mimarideki eski tarihi Atina evlerinin büyük
bir bölümü bu bölgelerde bulunuyor ve bu eski güzel evlerin çoğu hali hazırda
genelev, onun için şehrin eski dokusunu görmek isteyen mecburen bu genelev-
leri de görecek... Zira çok geniş bir bölgeye dağınık ve müstakil olarak yayılmış-
lar... Ayrıca usta grafiticilerin de önemli bölgeleri buralar... İşte şimdi gelelim
normal hayatla iç içe olan bu tür evlerin nasıl diğerleriyle ayrıldığına...
Bu tür bir evin kapısında orasının müstakil bir genelev olduğunu belirten, gündüz
de sürekli yanan bir ampul var o kadar... Herşey AB standartlarına uygun hale
getirilmiş. Dışarda hiçbir şey görünmüyor, ne bir hayat kadını ne bir muhabbet
tellalı ne de kerane tatlıcıları, hiçbir şey yok, sokaklar bomboş, sadece söz konusu
evlerin kapılarında basit ampuller yanıyor ve sanki bu ışık her şeyi sakince anlatı-
yor... İşin tuhafı her ışık yanan evde sadece bir tane hayat kadını bulunuyor... İçeri
girince bakılıyor, beğenilmezse çıkılıyor... Dışarısı gibi içeride de kimse görünmü-
yor, sadece iç kapıda müşteri geldiğini haber veren bir çan var, kapı açıldığında
çalıyor ve birinin içeri girdiği anlaşılıyor. Hayat kadını işte yalnızca bu anda ortaya
çıkıyor... İlginç bir sistem, müşteriler evlerden içeri sessiz sedasız girip çıkıyor, ne bağırtı
ne çağırtı, “gel gel her türlü muamele çekerim” diyen de yok yani... Bir de üstelik burda
içeri çantayla girmekte serbestmiş... Bizim orası gibi çanta sınırlaması yok yani... Kapıda

görevli de yok, dolayısıyla kimlik sormak da yok... Zaten bu diyarların en ilginç yanı;
buralarda kimlik taşıma diye birşey olmaması...

Kapıdaki o sürekli yanan ampulun sönmesi, hayat kadınının yorulup dinlendiğini
gösteriyor... Sabah, akşam ve gece olmak üzere 3 kere kadınların vardiya deği-
şimi var... 
Bu arada bu sürekli yanan genelev kapı ampullerinin eski devirlerden kalan bir

tanesini buldum, gazla çalışan çok eski gaz lambalarından bir tane... Bu
ilginç tarihi eser beni çok şaşırttı. Bu kapıda lamba geleneği, elektrikten
önce de böyleymiş demekki...
Bir tiyatro ve genelevi yanyana görünce hayatla iç içe oluşlarını daha iyi
anlarız... Mesela Sarri Sokağı’nda sol tarafta kapısında basit bir ampul
yanan müstakil bir genelev ve sağ tarafta ise gayet önemli bir tiyatro yer
almakta ve elbetteki iki mekanda da bir oyun oynanmakta; birinde tiyatro,
diğerinde ise gerçek hayat oyunu... 
Kaldığım evin karşısında okaliptus ve çam ağaçlarından oluşan küçük
bir orman vardı. Gönüllü orman koruyucuları bu ormanın önünde kendi
yaptıkları bir çardakta gitar çalarak, şarkı söyleyerek gece boyunca bek-
liyorlardı. O yörede oturan zengin birisi de onlara bir itfaiye arabası ba-
ğışlamıştı...
Yollarda bir trafik kazası olursa kazazedenin yakınları tam kazanın olduğu
yerde yol kenarına ikonostasia denilen ve içinde ikonlar olan kandil ev-
ciklerini koyuyorlar. Kazazede hayatını kaybetmişse üzüntüden, kurtul-

muşsa sevinçten koyuyorlar bunu. İçindeki kandiller daima yanık tutuluyor. Otobanlarda
veya şehir içi yollarda bunlardan görebilirsiniz... 
Genç yaşta hayata veda eden Giritli meşhur müzik ustası Ksiluris’i anma gecesi için verilen

GÜNERİ 
İÇOĞLU

TERS ZAMAN GLADYATÖRLERİ:

Hayatında hiçbir şey yapma-
mış bir kişi, kibirli bir kimse-
den daha çok şey yapmıştır.
(Haiti Atasözü)
Atina’da taksi bulmak oldukça
zor. Eğer taksi sizin gitmek is-
tediğiniz yöne doğru gidiyorsa
daha doğrusu sizin gideceği-
niz yer taksinin ilk müşterisi-
nin gittiği yönde ise
binebiliyorsunuz. Bunun için
eğilip her taksiye gideceğiniz
yerin adını söylüyorsunuz. Uy-
gunsa duruyor ve biniyorsu-
nuz. Böylece burada
yaşayanlar eğilip kalkarken
gündelik jimnastiklerini de
yapmış oluyorlar. Çünkü aynı
işlemi en az Kırk defa yaptığı-
nız için karnınızda yağ falan
kalmıyor. Fakat taksi size
uygun değilse kafanızı hemen
çekmelisiniz. Yoksa arkadan
gelen araba çarpar ve kafanız
yerinde kalmayabilir. Ücret hu-
susuna gelince; ilk binen
garip, taksinin keyfini süreme-
diği gibi taksimetrede ne yaz-
mışsa hepsini ödemek
zorunda. Ondan sonra binen-
ler ise taksimetre açılış parası
eklenmek suretiyle gittikleri
yol kadar para ödüyorlar.
Fakat eğer ilk binen iste-
mezse taksici yoldan adam al-
mıyor. Ama genelde ilk binen
birşey söylemiyor. Çünkü ken-
disi de başka zaman taksi bu-
lamaz bir halde eğilip kalkar
durumda olacağını gayet iyi bi-
liyor. Gün olur yolunuz bura-
lara düşerse kerkilmeyesiniz
diye yazıyorum bunları. Taksi
şoförlerinin bir özelliği gö-
züme çarptı. Yoğun trafikte
sağa-sola, öndeki-arkadaki
arabalara hep küfür ediyorlar.
Bir kilise ya da mezarlık önün-
den geçerken susarak elle-
riyle vücutlarında ıstavroz
yapıyorlar. Kiliseyi On metre
geçince tekrar başlıyorlar kü-
füre. Yol boyunca sürüp gidi-
yor bu. Bir keresinde bir
taksici olmadık yerde park
eden bir arabanın şoförüne
“Ne Karagöz’müşsün sen!.”
dedi... 
Metaksurgia, Larissa istas-
yonu, Viktoria’da Filis Sokağı
gibi bölgelerde yürürken kapı-
sında gündüz ışık yanan bir
yer görürseniz orası genelev-

ÖZET

6

Susuz Cacık
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bir konsere gitmiştim... Konser halk müziği enstrümanları müzesinin
bahçesindeydi. Ustanın kemençesi de aynı  gece bu müzeye bağışla-
nıyordu. İşin hoş tarafı bu müzenin eski Atina Mevlevihanesi’nin
hemen yanında olmasıydı. Burada çoğunun medrese olarak bildiği,
Roma Agorası’nın karşısında bulunan mevlevihanenin ne yazık ki sa-
dece üçgen alınlıklı ve kemerli taş kapısıyla bahçe duvarları duruyor...
Daha sonra müze bahçesinin önündeki küçük meydanda kahvelerin
arsında devam eden bu konser sırasında çalınan bir enstrüman dik-
katimi çekti. Bu stamna dedikleri pişmiş topraktan yapılmış bildiğimiz
testiydi. İki tarafındaki biri büyük, biri küçük olan deliklere avuç içiyle
vurulmak suretiyle çalınıyordu ve testinin ağzından dup dup diye tok
bir ses çıkıyordu. Konser geç saaatlere kadar sürdü. Dinleyiciler sü-
rekli başka bir parça isteyerek müzisyenlerin iflahını kestiler... 
Nedense bu insanlar şarkı dinlemeyi ve söylemeyi çok seviyorlar. Ne-
rede olursa olsun, söylen bir şarkıya hemen iştirak ediyorlar ve herbiri,
eski-yeni bütün şarkıları biliyor. Seneler önce, bir arkadaşımın Olympia
yakınlarında bir köyde bulunan ve türlü meyvelerden oluşan oldukça
büyük bahçesinde hafta sonları çalışmaya gidiyorduk. Bahçenin bu-
lunduğu yerin önünde göz alabildiğine dümdüz karpuz ve domates
tarlaları uzanıyordu ve bir sürü işçi çalışıyordu. Kimisi domates, kimisi
karpuz topluyordu. Biz de portakal ağaçlarıyla uğraşıyorduk. Yani bu
geniş ovada herkes birbirini görerek çalışıyordu. Benim nereli oldu-
ğumu öğrendiklerinde içlerinden biri bana seslendi. Öyle uzaktaydı ki,
sesi güçlükle geliyordu; “Turkoooo pes to amaneee” yani “aman
amanlı şarkı söyle” İçinde aman geçen şarkılara burda amane diyor-
lar. Çok garibime gitmişti. Bir adamdan iki saniye içinde şarkı istenir
mi yahu?. Neyse ki muhabbetçiliğin bir gereği olarak az çok musikî bi-
lirliğimiz vardı ve onları kırmamak için bir tane söyleyeyim dedim,

ovaya doğru başladım söylemeye; “Amaan pınar başı burmaa burma
yaar yaar yar yar yaaar yar aaamaaaaan” şarkı bitince bir baktım bir
çocuk elinde kocaman bir karpuz bana doğru geliyordu. Karpuzu ge-
tirdi, önüme bıraktı ve bunu, söylediğim şarkı için gönderdiklerini söy-
ledi. Ardından yine aynı ses duyuldu; “Turkooo pes to amaneee” Yine
söyledim; “Aamaaaan ooosoo vaaaruuun taa siiideraaa aamman aaa-
maaaan” Bitiminde bir çocuk yine bir karpuz getirdi, teşekkür ettiklerini
söyleyerek bırakıp gitti. Bir dakika sonra tekrar, “Turkooo pes to alloo
amaneee” yani başka bir amanlı şarkı söyle dediler. Her zamanki gibi
beni de çoşturmuşlardı en sonunda. Kendi kendime, gülmekten kırılı-
yordum. Bir şarkıya bir karpuz veriyorlardı. Artık onlar söyle demeden
amanlı, amansız aklıma gelen şarkıyı söylüyordum. Bir ara bir de bak-
tım ki, önümde bir sürü karpuz var!... Bu açık ova konserinin sonunda
bu Anadolulu kardeşinizin önünde tam 22 tane karpuz duruyordu... Ar-
kadaşım gelince kızdı ve “Nasıl götüreceğiz şimdi bunları?” dedi. Bense
hemen birini kesip yemeye başlamıştım bile...

OTOMATİK 
PATLICAN

Alper Çelik
otomatikalper@hotmail.com

• Liselerin, üniversitelerin
vesairelerin sonraki yıllar-
daki toplaşmalarına asla ka-
tılmam. Bıraktığın yerden
saran adamlar neyse de bı-
raktığın gibi olan adamlar
beni üzer. Hala filinta gibi sık
saçlı sıra arkadaşın gelir
“ooo g.tü göbeği salmışın”
der, üzer… “Sen de hala bı-
raktığım gibi incecik ve ırrıspı
çocuğusun” da denemez ya-
landan gülünüp sikko çilek
şerbeti yudumlanır. Hayır, o
şerbet evde siniri bozmadan
da yudumlanabilir. 

• Kadınların saç tokalarını,
erkeklerin çoraplarının tekini
kaybeden aynı örgüt bence.

• Paralel Yapı diye inşaat
şirketi kurasım var.

• Otobüs yolculuğu sıra-
sında gördüğü sineğe; “vayy
nasılda beleşe seyahat edi-
yor” diye imrenmemiş adam
kadın görmedim desem yeri
var.

• Motor bisiklete; “moto sik-
let” diyen adam ayrı adam-
dır, tatlı adamdır. 

• Twiter, Facebook ya da bi-
lişim sektörü öğeleri ile
komik oldu sanılan şarkı
yapmak yasaklansın…

• Video izlemeden önce
çıkan ve belli bir süre seyre-
dilmeye zorlanan reklamı
s.kip adasım geliyor bazen;
sonra kenarında yazıyor, kız-
gınlığım geçiyor! 

• Denk geldiniz mi bilmiyo-
rum ama bazı minibüslerde
“Burada sigara içmenin ce-
zası 69” yazıyor. 

• “Şeytan diyor” ile başla-
yan her cümlem, imkânsız
ile bitiyor.

• Nedense yeni gözlük
almış kişinin gözlüğünü, et-
rafındaki kişiler sırayla alıp
takmazlar ise dünya yok ola-
cakmış gibi geliyor.

• “Çok affedersin”  diye
başlayan her cümlem affe-
dilmez sinkaflarla son bulu-
yor!

• Okulda çaldığı flütünün
içindeki tükürüğünü arkada-
şına savurmamış adam gör-
medim. Böyle büyük
konserlerde falan flüt çalan
abi yandaki obuacıya saça-
cakmış gibi bir psikoz oluş-
turdu bu bende…

• Mavi yeşil algler nedir
agacım taraftar grubu ismi
gibi? 

• Küçük Gerginlikler Vol 1:
Bardağın dibine yapışan
buzu havaya dikmek, her an
düşecekte dişi kıracak diye
korkmak. Düşen buzun har-
biden de dişe çarpması, çın-
layan kulak, korkan yürek.

Devamı haftaya..

Ben böyle içki içen ve böyle yiyen adamlar görmedim arkadaş... Taver-
naya gittiklerinde oturdukları masanın üstünde tek santimetre boş kal-
mıyor, meze de meze... Bu da yetmiyormuş gibi masadan masaya ikram
ediyorlar. Burda adamda ne dalak kalır ne karaciğer. Dayıyorlar rakıyı,
dayıyorlar şarabı... Hele Giritliler içmeden bir saniye durmuyorlar. Özel-
likle sonbaharda, bahçelerde Çikudia denilen Girit rakısının kazanları
kaynıyor. O kadar sert ki, masanın üstüne döküp çakmağı çakınca ya-
nabiliyor. Bir yandan yapıyorlar, bir yandan içiyorlar. Daha yapılırken da-
mıtma kazanının musluğundan damlayan Çikudia’yı alıp sıcak sıcak
masaya getiriyorlar ve soğuyuncaya kadar kafaya dikiyorlar. Bu böyle
günlerce sürüyor, öylece bakakalıyorsun.
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Gardolap
(İkinci Kısım)
İlk kısmın özeti:

“İkinci el bir buzdolabı ve
gardrop bakınırken,

önünde yaşlı bir adamın oturmuş
televizyon izlediği bir dükkana giriyorum. Yaşlı
adam, arka tarafa gidip bakmamı, orada kendi kul-
landıkları bir dolap olduğunu söylüyor. Eski eşyala-
rın oluşturduğu bir dehlizden geçerek, arkaya varı-
yorum. İçine girdiğim mutfağı gözden geçiriyorum,
sonra dolaba yaklaşıyorum…” 

Tuhaf iniltiler çıkaran ve ansızın küçük sarsıntı-
lar geçiren buzdolabının, boydan boya uzanan kapı
koluna uzandım, çektim. Kapı gelmedi. Sertçe bir
daha çektim. 

Orta rafta, kutusu kapalı, ama daha önce açıldı-
ğı belli olan, dış kısmı yağlanmış bir kiloluk plastik
bir beyaz peynir kutusu duruyordu. Kapıyı ilk açtı-
ğımda gözüme tek çarpan bu yağlı kutuydu; dolap-
ta bundan ve raftaki meyve suyu şişesinden bozma
bir su şişesinden başka hiçbir şey yoktu. En alttaki
şeffaf, meyvelik ve sebzelik rafında da belki bazı
gıdalar mevcut olabilirdi, ama şeffaflığı azalmıştı ve
içindeki tuhaf karaltılardan başka bir şey göreme-
miştim. Bunların dışında, asıl önemli olan tuhaf şey,
bu ufak ofis tarzı buzdolabının, çok güçlü ve temiz
bir iç ışığı vardı. Ve bu güçlü aydınlatma, sanki belir-
li bir açı verilmiş bir spot lambası gibi, en çok da
orta raftaki  beyaz peynir kutusunu aydınlatıyordu!
Oraya, o orta rafın en ortasına,  sanki bir tanıtım
fotoğrafı çekilecekmiş gibi özellikle bırakılmışa ben-
ziyordu. Buzdolaplarının içlerine nasıl da şaşkınca
ve garip umutlarla dolu, dakikalarca baktığımızı
bilirsiniz. Benimki o kadar sürmese de –çünkü
kendi dolabım değildi- yine de o tuhaf hazzı yaşadı-

ğımı söyleyebilirim, ve daha fazla risk almamak için
lastikli kapıyı kapattım. Aslında daha çok bakabile-
ceğimi düşünüyordum. Çünkü bana bunun için izin
verilmişti. “Git içeriye, bak,” demişti, yaşlı adam.
Eğer arkamdan yanaşarak birisi gelse ve ne yaptığı-
mı soracak olsa, cevabım çoktan hazırdı.
Buzdolabına baktığımı ve bunun için izin aldığımı
söyleyecektim elbet. Biliyorum, çoğunuza bu, şu an
için saçma gelebilir ama, aldığım bu “izin” gerçek-
ten muhteşem birşeydi! Rahatlatıcıydı. Güven veri-
ciydi. Üstelik yaşlı adam da hiç seslenmemişti.
Birbirimize seslenerek iletişim kurabilecek mesafe-
deydik. Ne yaptığımı, ne düşündüğümü sorabilirdi.
Eski eşya koridorundan geçerek yanına gittim, bunu
ona ben söyledim. 

Dolabın benim için çok gürültülü olduğunu,
aslında bir de küçük, tek kişilik gardrop aradığımı
kendisine aktarırken, yine televizyona bakıyordu, bir
an yüzüme baktı, yine ifadesiz bir şekilde, sonra
tekrar televizyona döndü, en son tekrar bana baktı.
“Yukarıya çık. Orada var bir tane,” dedi.

Sanki artık daha fazla samimi olmuştuk, ben de
bu dükkanda çalışıyordum, bana küçük bir iş için
talimat vermiş gibiydi; bu garip heyecanla yukarıya
çıkan kirli taş basamakları tırmandım. Dükkan hın-
cahınç eski eşya ile doluydu, basamaklara bile,
sehpa veya katlanır masa, etajer olsun, birşeyler
koymuşlardı. Yukarı kata vardığımda beni ilk önce
bir karanlık, sonra tavandaki ufak aydınlığın camın-
dan vuran buğulu, loş bir ışık karşıladı. Bu aydınlık,
aşağıdaki karanlıktan daha hüzünlüydü ve de sanki
daha karanlıktı… “Orda var bir tane,” demişti yaşlı
adam, yine o garip tavrıyla, nerede olduğunu tam
söylemeden, benim kolayca bulabileceğime inana-
rak... Eski ağaç, bazıları rutubet, bolca tutkal ve ver-
nik kokan ikinci el mobilyaların arasında gezinerek
gardolabı ararken, bina veya dükkân ile ilgisi olma-
yan, yine eşyaların kendi aralarında oluşturduğu

tuhaf dehlizlere dalıp çıkıyordum. Bir karyola altlığı
olduğunu düşündüğüm kocaman bir suntanın
yanından geçip, dört çekmeceli ve aynalı büyük bir
dolabın yanına geldiğimde, biraz daha ötede yaşlı
adamın sözünü ettiği gardrobu gördüğümü sandım.
Siyahtı ve kapalı kanadı aynalıydı. Öbür kanadı
yarım aralanmıştı. Ayna istemiyordum aslında, ama
rengi çok güzeldi. Yapmacık bir yağlıboya siyahlığı
yoktu üzerinde, hattâ doğal bir abanoz dokusunun
koyuluğu bile değildi: Bir panterin tüyleri gibi, daha
gerçek ve daha canlıydı. Ben hareket ettikçe de
buradan açı açı renkleri değişiyordu! Fakat daha
fazla ilerleyemedim. Önüme kocaman bir masa ve
bazalı ikili bir çekyat çıktı. Masanın altından sürüne-
rek geçtim, ayağa kalktım. Ortasına basarak, usul-
ca kendimi öte yana bırakmayı düşünüyordum ki,
çekyat mekanizması gacırdayarak birdenbire açıldı,
arkaya düştüm, yuvarlanarak gardolabın içine gir-
dim, kapıları ardımdan kapandı…

Karanlıktı. Hiç ses yoktu.. Ayağa kalkmıştım.
Ben de ses çıkarmadan, ve kımıldamadan duruyor-
dum. Öylece beş-on dakika geçti. İçerisi garip bir
şekilde havadardı. Hiç terlememiş ve bunalmamış,
sıkılmamıştım. Ayak sesleri duydum. Dolabın kapısı
açıldı, yaşlı adamı gördüm karşımda. İçeri girdi,
“Televizyonda hiçbirşey yok,” dedi. Bir çıt sesi duy-
dum ve içerisi aydınlandı. Parmağını o düğmeden
kaldırıp, başka, kocaman bir yeşil düğmenin üzeri-
ne getirdi yaşlı adam: “Gelmek ister misin? Biraz
gezicem,” dedi. 

Nedense, ona inanıyordum. Belki, tuhaf ama
güven verici o tavırları için, belki de yıllar önce
çocukken kaybettiğim babama benzediğinden…
“Gelmek istiyorum,” dedim. Düğmeye, elinin ayasıy-
la vurarak bastı. Gardolabın havalandığını, aşağıya
doğru çekildiğimizi hissettim. Bir dakika sona tepe-
deki bölme de açıldı ve bulutları gördüm.  
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Bahçede ay ve gün a¤ar›r a¤armaz 
sandaletlerimizi giyip çantalar›m›z› 

omuzlayarak tepelerinde doland›¤›m›z 
o sahil kasabas›n›n kimi sabahlar› 
(o sabahlar oldu mu hiç?) 
Ay duru.. Çeflmenin suyu 

akmazd› hiç...

Geceleri çay›rlar›n üstünde 
üç befl küçük kara leke.. 
Sessiz ve h›zla s›çraya-
rak, hem de komik biçim-

de.. Gölgeler içinde 
sanki birfleyler 

bekliyorlard›... 
tavflanlar..

Ay›n ›fl›¤›, uykuya dalm›fllar›
görünür k›lard›.. Uzaktaki
yaln›z da¤lar›n akkayal›
yamaçlar› da nispeten
güçsüz bir ›fl›k yans›t›rd›..

Biz de bugün, eflimiz dostumuzla 
havuzbafl›nda gülüp e¤lenirken bizi 
neyin bekledi¤ini bilmiyoruz.. Belki 

de üç gün sonra ç›kagelecek 
ac›lar›, dertleri kimse 

bilemez..

Sonra 
bu s›caklar-
da ard›mda 
b›rakt›¤›m evin 
apartman yöneticisi 
11 numara ‹smail Bey 
geldi akl›ma.. Etti¤i tek 
cümle “Biz bunu kabul 
edemeyiz” Hilafs›z! “‹smail 
bey akflam arkadafllar gelicek.. 
Gelebilirler mi?..” “Biz bunu 
kabul edemeyiz.” “‹smail bey 
aidat› ödeyeyim mi?” “Biz 
bunu kabul edemeyiz!” 
“‹smail Bey hava bugün ne 
güzel de¤il mi?” “Biz bunu 
kabul edemeyiz!”

Ah ‹smail 
Bey, anas›n›n oyma-

¤›n› eflflekler dürtesice!! 
O güzel havalarda yok art›k.. 

Aha buyur.. Paso kurakl›k!! Bu arada 
küfürün kendi içinde bir güzelli¤i var.. Ken-
dini ifade etmenin en kolay yolu.. Tenasüle 

oral yolla bundan daha iyi müdahale olamazd›..
Küfür.. ‹nsan›n kültür seviyesini gösterir derler..
Yalan anuna koyay›m.. Küfür insan›n sab›r seviyesi-
ni gösterir!! Hay küreselini 
skiim! O kadar 
s›cakki 
art›k..

Biz de tavflanlar gibi,
güneflin ba¤r›nda k›p›r-
damadan duruyoruz..
Ve hava o kadar s›cak
ve kurakki.. Ayn› kuflku 

bizi de zehirliyor.. 
TTuuzzaakk nneerreeddee kkuurruulluu??..

Huzursuz sessizlik da¤›ls›n diye, 
yak›n›m›zdaki TV’yi kar›flt›rmaya 

bafllad›m.. HABERLER.. Ardarda 
iki haber.. 1. haberin konusu 
Bodrum’daki Seda Sayan’›n selülit-

siz k›ç›yken, 2. haberde bir k›z 
ö¤renciye gece vakti yap›lan 

taciz vard›..??.

Tavflanlar›n, bazen aniden   
kulaklar›n› dikip öylece 
beklediklerini hat›rl›yo-
rum.. Ne bekliyorlar-
d›?.. Yoksa, daha 
fazla mutlu olmay› m› 

umuyorlard›?..

Az ötedeki duvar›n 
dibinde gün a¤ar›nca 
gizlenip uyuduklar› 

oyukta bir tuzak 
kuruluydu.. Haberleri 

olmufl muydu?..

Bahçe, 
otlar, mis gibi 

kokular.. Duru ay.. 
Anlafl›lmaz nedenlerle 

yüre¤imizi daraltan güzel mi güzel
engin gece. Hepsi bizimdi. ‹kimizindi.

                   

- Sıkıl-
han, annen
ben evet.
Alo, evet.
Eve bir
moto kurye
yolluyorum,

ke n d i s i n e
yirmibeşten

az olmamak
üzere saç teli ve-

riceksin.
- Nası yani saçımı

yolup kuryeye mi veriyim, anlamadım ki? 
-. Açık konuşucam Sıkılhan, senden emin

olmak zorundayız çocuğum. Sana yeterince
sevgi ve ilgi gösteren, seni çocukluğundan
beri piyano, yelken, squarç, dağcılık vb gibi
toplam 21 kursa göndermiş, uygar, bakımlı,
eğitimli, vizyon sahibi, beyaz tenli, prezanta-
bıl, babanı kastederek söylüyorum, metro-
seksüel, çocuk da kariyer de yapmış ve aynı
zamanda....

- Evet müthişsiniz, konuya gelelim.
- Konu şu ki; biz böyle kusursuz ebeveyn-

ler olmamıza rağmen senin uyuşturucu kul-
lanıyor olmandan kuşkulanıyoruz. Malum
Bonzai felan da patladı, her gün TVlerde...
Saç tellerini vericeksin ilgili yerlerde inceleti-
cez. Çünkü evden bir takım eşyalar kaybolu-
yor Sıkılhan. Onları satıp kozmetik,
düzeltiyorum, narkotik bazı maddeler aldığını
düşünüyorum. Evdeki koşu bandımı ele ala-
lım.

- Neyini?
- Koşu bandım. Düzeltiyorum, yalnız

benim değil tabi, ailemizin, 167 bilgisayar
programlı ekstra kardiyak koşu bandı. Evet bi
takım eski eşyalarımızı kullansın diye kapı-
cıya verdik ama koşu bandını vermiş olama-
yız. Bir kapıcı koşu bandını ne yapsın. Geriye
bir tek olasılık kalıyor... eee... eh... evet... haa..
yaa...

- Eee?
- Yok bişi çocuğum, nasısın, bi sorunun bi

problemin var mı? Bize herşeyini anlatabilir-
sin Sıkılhan, evet. Eee, koşu bandı şeysini
unut. Şimdi hatırladım, onu servisine gönder-
diydim ben... Kariyerimin dönüm noktasında-
yım Sıkılhan, ofiste Adminstreyşın Çif
Menicımır Sabediteyşın pozisyonu açıldı da
bitane, kafam meşgul unutmuşum, evet.

- Moto kurye yoluyla günahımı almak ister
miydin anne? 

- Eheh, evet mizah bu genç adam, evet,
kurye, günah almak, hoş espiriydi. Herneyse
kızmadın diy mi? Alo... Alo? Niyçün ses ver-
miyosun Sıkılhan? Alo naapıyosun çocuğum?

- Saçımı başımı yoluyorum.

- Çıkın ulan o klimalı çilek odalarından,
AVM’lerden, para tuzağı kazıkçı tatil kövlerin-
den, buraya dağa bayıra tabiyata gelin!

- Ne?
- Alo, benim dayısının aslan yeğeni, Ömür

Kartzambak konuşuyor: naaber? Nası gidiyo
vuruş karış işleri? Ulan bi durun be, durun bi
be… Habire çat çat çat…Var ya sizin nesil
acaip, kıymetini bilin. Ha vallahi kıymetini
bilin…

- Evet Ömür Dayı ben ve neslim seni din-
liyoruz, bişi mi diycen?

- Şimdi ben Ömür Kartzambak olarak si-
garaya savaş açtım yeğenim. Şöyle ki: sigara
bağımlılığı olan evlatlarımızı yalayarak tedavi
ediyorum. Hani var ya nikotin bantı yapıştırı-
yollar kızlar oralarına buralarına. O şekil, ben
işte, kız sigara bağımlılarında vücüdün belli
noktalarına dilimi tatbik ediyorum. Al gel ar-
kadaşlarını, kızlı erkekli doplaşın, denemesi
bedava. Başka şifaları da var benim salyala-
rımın…

- Ohoo hepten oldun sen dayı yaa…
- E her boku siz biliyonuz de mi? İlmen ka-

nıtladığım bişeyi söylüyorum ben. Burda kah-
vede kırk kadar gönüllüyü yaladım bi daha
sigara içmediler. Nikotin bandına felan para

vereceğinize gelin ben yalıyım işte. Alo… Kapama
lan… İyi kapayın ozaman, sigarayı da için ama
soona beni arayıp da böhür böhür öksürerekden
yalvarmayın. Hah, ben diyeceği mi dedim!...

- Sıkıl Babaaa, naaber, Buğra ben babaaaa,
uhuhuh… Nasılız? Ehihi. Beni soracak olursan sü-
perim hamdolsun. Ultra, ahaha. Var ya, yok olm
bööle bişey.Yalnız “Her ihtimale karşı yoğurt
lazım” dedi Celil Abi, seni o yüzden aradım. 

- Ben seni, senin benden yoğurt isteme ihti-
malin için seviyorum zaten Buğra.

- Harbi lazım olabilir ama. Samimi hislerle is-
tiyoruz biz o yoğurdu.

- Doğrudur…İki hıyarın yanında yoğurt…
Ortam cacığa keser, güzel olur.

- Ne cacığı hacı! Ortam superlere kesiyo bak
terbiyesiz evladıyım. Var ya, yok lan bööle bişey.
Servis Şoforu Celil Abi “Yaz geldi, sahil beldele-
rine inelim Buğra’m” dedi. “E güzelmiş baba”
dedim, atladık servis minübüsüne. Bir şirin bel-
demizin belediyesi önünde sotaya yattık. Saat on-
sekiz civarı belediyenin “Sinekle Mücadele Aracı”
gözüktü. Var ya olm, yok lan böyle bişey. 

- Yok yaa, ehe.
- Var abi.
- Herneyse.
- Diyorum sana yok böyle bişey abi. Aracın

damperinde şöyle makineli tüfeğe benzer bi alet
var o aletten bulut gibi fosur fosur haşerat ilacı
saçıyo. Dört camı da açıp arkasına takıldık biz
bunun. Birinci fiteste yirmiyle gidiyoruz ama ka-
falar şimdiden binbeşyüz oldu, öhhe öhhü…

Mütiş lan. Var ya, yok hakkaten böylesi. Öhö.
Böhhh. Böhür… Anında dümdüz olduk, inanmaz-
sın. Böhhö böhür… “Ondakkaya kalmaz sızarız”
dedi Celil Abi, zehire karşı biri gelip bize yoğurt
yuttursa diyoruz. 

- Bok yutun, var ya olmaz öylesi, acanaip
beyin burkuyo, dimağ büzüyo diyolar…

- Yok abi yok. Var ya, harbiden arkadaş kur-
banıyım olm ben. Böh…

- Yaradı lan galba o haşerat ilacı, çözdün Celil
Abi’ni…

- Ne yaradı lan tarrağım, ben Celil Abi’ye diil
sana konuşuyorum, böhhü böh. Var ya senin gibi
arkadaş olmaz olsun. Böhhö! Ne lan, naaptık kırk
yılın başı bi yoğurt istedik. Arkadaş mısın lan sen,
şerefsizsin. Böhhe böhö! Böh. Puk. Pin. Böhheğ!

Atilla ATALAY
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SEFER & FELAT

VER BAKALIM O
SİGARAYI BANA!

SAÇA BAK!
GİT

EVİNDE İÇ!

NE O DÖVME
YA! SİLDİR ONU!

BUNDAN CUMHUR-
BAŞKANI DEĞİL, OLSA

OLSA OKUL MÜDÜRÜ OLUR..

CIK CIK.. DİZ
ÜSTÜ ETEK GİYMİŞ!

Her şeye karışan
adam Recep Tayyip
Erdoğan, Galatasa-
ray’ın genç futbol-
cusu Berk Yıldız’ın
kolundaki dövmeye
de söylendi; “BU
DÖVMELER NE YA..” 
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