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ıl!lelek c1\llmio 
Gidemediğimiz o yemyeşil bah­

çelerde ninni makamında ince bir su 
akıyor. Gökyüzü kedi uykusu gibi 
berrak, yüzümüzde milyon türlü 
gölge oyunu yapıyor korkusuz ağaç­
lar, ateş böceği Serdar Ortaç'dan bi-. 
haber, yaza kendi damgasını vuruyor. 

Çocuğuz; bahçenin bittiği yerde 
dünya da bitiyor. 

Uyur uyanık böyle şehir kaçkını 
düşler gördüğümde açıp köyün İnter­
net sitesine bakıyordum. Bizim kö­
yünki olması da gerekmiyor, 
bilmemkaç bin tane köyün web say­
fası var nette. Ziyaretçi sayaçlarına 
bakıp en tenha olanlarına giriyor­
dum. Uzun uzun, Murat Kazanas­
maz'ın asla bilemeyeceği, iki kenarı 
salkım salkım gölgelerle dolu, kıvn­
larak ufka giden ıssız, serin yollara 
bakıyordum. Balıkçı köylerinde gö­
runen uzak denizde farenin minik 
okunu gezdirirken bu manyak halle­
rimi bi gören olmasın diye her an 
açabileceğim bir gazete penceresini 
ekran dibinde aralık bırakıyordum. 

Güzel şey ama di mi? Orda bir 
köy var uzakta, gitmesek de görebi­
liyoruz artık. 

Aslında insan konseıvesi bilmem 
ne konakları, bişey TOKİ'lerinden 
bu yolla sanal firarlara kalk.Jşan ben­
den başka birçok insan vardır diye 
düşünüyorum hep. Çünkü web say­
faları epey bak.ılık şeyle dolu. Hatta 
çoğunun fonunda hafiften yerel bir 
türkü çalıyor. En güzeli de artık bir 
çok köyün web sitesi sekiz on kame­
rayla 7/24 canlı yayın yapıyor. İstan­
bul' da açık yol ararken trafik 
kameralarına bakmaktan yorulunca, 
arada bir ferah ferah köy meydanla­
rına göz gezdiriyorsun, insan zihnen 
rahatlıyor. 

Tamam, kabul. Açıp boş boş köy 
İnternet sitelerine bakarak bir nevi 
manyaklık içine düştüğümü açıkça 
kabul ediyorum. Dur daha da ileri gi­
deyim; eskiden sim city adındaki bir 
bilgisayar oyunu oynardım ben. Bil­
gisayarın size tahsis ettiği boş bir 
arazi üzerine "çılkm projelerle" 
dolu bir kent kunnak için aralıksız 
dev bloklar, santraller, mega inşaatlar 
felan yapmak suretiyle puan toplu­
yor, gün geçtikçe şehrinizi büyütmek 
amacıyla belediye ve bayındırlık 
atak.lan yapıyordunuz. 

Ben işte, o oyunu açıp yemyeşil 
araziyi boş bırakmak: üzerine bir stra­
teji izliyordum. O sanal şehir büyü­
yüp kalabalıklaşmasın diye 
uğraşıyordum yani. Bilgisayarın beni 
"Game Over" adında şirin bir ilçeye 
yollayıp oyundan atması uzun sür-

Atilla Ataıar-----:=:::ı1•• 
müyordu tabi. Olsun, yeniden başlı­
yor, bilgisayar beni şutlayıncaya 
kadar göl kenarına kurduğum minik 
bir evde onnana karşı Ayaş domatesi 
ve Çengelköy bademi yetiştiriyor­
dum. 

O tarihlerde kendi kendime "kod 
yazmayı bilsem, böyle hastalıklı bir 
beton oyunu yerine, şehirden kaç­
malı, bitkili, böcekli bir oyun yazar­
dım." diye düşünmüştüm. Yıllar 
sonra Mark Zuckerberg'in marabası 
olup Facebook'ta Fannville oynar­
ken hiç zevk almadığım gibi yetiştir­
diğim pancarları piyasada 
satamadığımdan çiftliği batırıp bırak­
tım. Sanıyorum bıraktıktan sonra 
oralar hep sim city oldu. 

Neyse işte, hep manyaktım yani. 
Ama ne kadar deli olursam olayım, 
zorunlu olmadığı halde cıvık betonla 
arap saçı demir yumağını yürekten 
sevip "modem ve estetik" bulan, bir­
birinin aynı King Kong kakası yük­
sek binalarda arzuyla asansör 
düğmesi okşayanlar kadar akıl has­
tası olamam. 

Açıkça "King Kong ka­
kasını etti" demiyorlar 

yayma verdiği tam sekiz tane kame­
rası vardı: köy meydanında, caminin 
içinde, dere kenarında, birkaç mahal­
lede ve dağ yamacındaki küçük bağ 
kulübelerine bakan yüksekçe bir 
yerde. 

Yanımızdaki komşu bozulan kli­
ması için duvarı balyozlatıyor, soka­
ğın karşısındaki cep telefoncusu 
oparlörü köklemiş "herkeşin bey­
nine uphs edersem taa çok mal sa­
tarım" düşüncesiyle tükkanında 
embesil bir yosun gibi ileri geri sal­
lanıyor, televizyonda reklam cazgırı 
herifin biri dötünü çoktan yırtmış, 
ense köküne kadar ayırdığı ağzıyla 
dötündeki yırtığı birleştirerek orta­
dan ikiye bölünmeye uğraşıyordu. 

Ben ise "canlı" olarak dere kıyı­
sındaki yemyeşil bir yere bakıyor­
dum. Baktığım yerde son bir saatte 
en fazla üç bilemedin beş kişi geç-
mişti. 

Sonra işte, ben güzelcene kafayı 
kırıp gece gündüz uzaklardaki o 
yemyeşil sakin köye bakmaya başla­
dım. Bazen türkü radyosu açıyor-

dum, fonda Arguvanlı Hasan 
Durak 'tan alınma bir 

tabi. "Doğayla iç 
içe" diyorlar, 
"Şehrin kar­
g a ş a s ı n d a n  
uzak, gÜ\'Cn­
likli" diyor­
lar, açıktan 
yalan söyler­
ken bile, insa-

"E,aynı 

köydeniz ya 

uzun hava:"Dereler 
çoşsa da güller 

neydecek. Yollan 
gözleyim de yar 
mı gelecek Sev­
diysem ben o 
güzeli sevdim. 
Ölümden öteye 

yol mu gide-
n o ğ 1 u n u n  cek. .. " 
gerçekten ait ol­
duğu gezegenden 

oğlum." dedi "Kan 
çekiyordur, genetik 

bilimi diye bişey 
var hayatta." Ra h a t l ı y a y ı m  

derken böyle inceden 
efkara düştüğüm de olu-

yeşil resimler, özlem 
dolu cümleler çalıp kendi-
lerine reklam yapıyorlar. O yüzden­
dir ki en beton bulaşıklannın ismini 
"Yeşilli Bahçe Konaklan, Mavi Vadi 
Bloktan filan koyuyorlar. Sahte mer­
mer, plastik çerçeve, aynalı füme 
camla kaplayıp diktikleri çirkin 
beton kulelere "akıllı bina" deyip 
beş milyar yaşındaki gezegenin, ev­
renin aklına küstahca hakaret ediyor­
!..-. 

Oysa köyler hiç öyle değil bakı­
nız. Adam zaten yeşilin, doğanın 
içinde, hiç yalan kasıcam diye uğraş­
mayıp oturduğu köyün adını onnan­
dan topladığı "Domalan 
mantarı"ndan ötürü "Domalan" ko­
yuyor, olup bitiyor. Nerde kaldı 
"Green Valley Konakları", çakma 
"Venedik Evleri" felan. 

En güzelinden bir Karadeniz kö­
yüne bakıyordum birgün ... Köy ad­
mininin elceğiziyle kurup netten 

yordu, radyodaki oyuri havasıyla 
çoşup kilometrelerce ötedeki bir 
köyün meydanında sanal zeybek oy­
nadığımda ... 

Hakiki köy kamerasına kar yağı­
yordu bazen, masalın rengi yeşilden 
beyaza dönüyor köy adınini sayfaya 
karla ilgili yerel bilmeceler koyu­
yordu: 

"Gökten elendi, yere döşendi. 
Zengin beğendi, fakir gücendi" 

Okuduğumda bir kez daha far­
kına vardım ki; lafların "derinli­
ğine" gelemez oldum artık ben. 
Facebook'tan falan oldu herhalde. 
Paylaşıma açılan, afiş şekli verilmiş, 
çoğu uyduruk hikmetli cümleler zih­
nimde bir yeri bombaladı. Görünce 
hakkaten kafam boynuma doğru ağ­
nyo. Bundan sebep; daha çok sevi­
yorum böyle takvim manilerini, 
tavşan niyetlerini, sakız bulmacala-' � Mehme: Ali & Akşamsefası 

§ � • • 

rını felan. 
O yüzden işte; hemen köy admi­

nine mail attım: 

Cevap: Kar 

Sonra uzadı ama iş; Köy admini 
bana "Kimlerdensin?" diye sordu. 

"Önemli mi?" diye mail attım. 

Köy admini 
"Yongactlardao"mış ama Kana­
da'da okuyonnuş. 

"Burda içime gurbet çöküyo 
bazen. Bu sayfayı da ondan açhm 
zaten. Kamer-alan geçen bahar ta­
tilde köydeki dayımın yardımıyla 
takhk." diye yazdı köy admini. Son­
raki bir yazışmamızda tekrar "Kim­
lerdensin?" diye sorunca konuyu 
geçiştinnek için, 

"Ben de anaannemden duydu­
ğum bi bulmacayı sorayım, say­
faya koyarsın" diye yazdım. 

"Tüllü ağzını açtı, kıllı içeri 
kaçtı" 

Çok çabuk kahkahalı bi cevap 
yazdı. 

"Cevap: Çorap" 
"Hayret lan" dedim kendi ken­

dime, "onların köyde de varmış 
demek bu bulmacanın aynısın­
dan." 

Gelgelelim, köy admini ısrar­
cıydı. Yazdığı uzunca bir mektu­
bun sonunda; "iP numarandan 
istanbul'da yaşandığın anlaşılıyor. 
Sizinkiler hila köyde mi? Kaç yıl­
dır İstanbul'dasın?" diye sordu. 
Anlatırdım anlatmasına da durumun 
tuhaflığından utanıyordum. Sen tut 
trilyon tane web sayfasının arasından 
bir köyü seç, gece gündüz "kafam 
dinleniyo" diyerekten o sayfaya bak, 
sonra bi de üstüne köy adminine 
mektup felan yaz. O yüzden sayfa­
daki köy tarihçesini okuyup oranın 
en eski ve oldukça kalabalık ailele­
rinden birinden olduğumu söyledim: 

"Çakıcılardanız biz." 

Gelebilecek diğer soruların önünü 
kesmek için de, 

"Aslında köyle hiç ilgim yok, 
dedem oralıymış ama sonra bu­
raya göçüp evlenmiş. Ben sonra­
dan evlendiği Bulgar göçmeni 
Necmiye hanımın torunuyum." 
şeklinde salladım da salladım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YongacılannAdmin'in adı Melek'miş. Ben de 
adımı söyledim ona dosdoğru. 

"Ne kadar güzel bi yer ama di mi?" dedi 
Melek. 

"Çok" dedim. 
Pek anlaştık biz Melek Admin 'le ... Kitaplar, şi­

irler fotoğraflar, filmler, türküler paylaştık, gülüş­
tük. Karşılıklı kameralan açınca anladım, 
havasından mı, suyundan mı o köyün kızlan hak.­
katen güzel oluyormuş ... Şaka bir yana neredeyse 
ruh ikizimdi lan bu Melek admin. Kendisine bunu 
söylediğimde, 

"E, aynı köydeniz ya oğlum." dedi. "Kan çe­
kiyordur, genetik bilimi diye bişey var ba­
yatta." 

Aslında yeterince şey paylaşmıştık, söylesem 
olurdu yani. Ama ben yine de, 

"Meleğim ben sizin köylü felan diillm ya, 
şehir bastıydı, bi çeşit manyaklığa kaptırdım 
ööle." demek için yüz yüze görüşmeyi bekliyor­
dum. Hatta sonrasında uyarına gelirse, 

"Sizin köyden kız almayı çok isterim ama." 
diyecektim. 

Kameradan göıiiyordum, meydandaki düğün­
ler acayip eğlenceli oluyordu, falandı filandı. Tarih 
bir kez daha göstermişti ki bu "yalnızlık aletleri" 
tuhaf şeylerdi. Olmadık gönül pencereleri açı­
yordu windows ortamında. Ve ben Melek admine 
açıktan yamulmuştum işte ... Kilometrelerce uzak­
tan karşılıklı aşk cümleleri kuruyor, göıiişemedi­
ğimiz günlerde tuhaf bir iç sıkıntısıyla birbirmizi 
özlüyorduk. Görüştüğümüz kameralann hemen 
yanında "köyümüzün" penceresi de açık duru­
yordu. Köylülerin toplandığı hıdrellez, yağmur 
duası, bağbozumu şenliği gibi günlerde Melek 
bana kameraya takılanlan tanıştmyordu. 

"Öndeki san yazmah Katiplerin Hanife, ya­
nındaki annesi, "Doma Ayşe" diyorlar. Şimdi 
ateşten atlayan çocuk Furkan, benim kuzenim 
oluyo o." 

Sevmediği bir "Gurugafa 

Osman" dayısı vardı sonra. Adamcağızın hiç ha­
beri yokken dünyanın iki ucundan doğru kamera­
daki görüntüsünü farelerimizin okuyla dürtüp, 
kendisini sanal olarak dövüyorduk. Gurugafa 
Osman farkında değildi ama ikimiz tarafından 
okla tokatlanıyor adeta imleç manyağı ediliyordu. 

Çok eğleniyordum, mutluydum yani ben. 
Melek de öyle olduğunu söylüyordu. O sınav ta­
rihleriyle ilgili ince ayarlar yapıyor, ben ise Ka­
nada Konsoloslu' ğunun önünde dolanıp, vize 
vermek için istedikleri manyakça evrak kalabalı� 
ğının listesine bakmak üzere cesaretimi toplamaya 
uğraşıyordum. 

Ama işte bigün küsüştük kameralar karşısında. 

Küslük gerçi, aşkın türlü alengirli hallerinden 
biridir. Genelde pek sevmekten küsersin zalım 
yare. Sonradan banşması pek zevkli olur. Bu in­
ceden naz, kalbe resettir, batna ciladır. Kimileyin 
üstüme düşüp gönül alsın, ilişkiye bir şıklık yapsın 
diye trip eylersin sevdiceğe. 

Gelgelelim, bu tam da öyle bişey değildi. 
Araya mesafeler, kablo ve mercekler girince yanlış 
anlaşılmalar çok oluyordu. Gaybtan ve skype'dan 
olmadık sesler duyup birbirine kınlabiliyordun. 

Öyle oldu işte. Durup birbirimizden "ilk hare­
ket" bekledik bir süre. Derken ben sinsi bir şıklı­
ğın peşine düştüm. O köye giderek dere 
kenarındaki kameradan el sallayıp Melek,' e bin 
türlü şirinlik yapıcaktım. 

"Köyün sayfasına baksana" diye SMS atar­
dun. Sonra elimde bir güzel şiir kameraya zıplar, 
gönlünü alırdım. 

Zıplayıp yola çıktım ben de ... 

Güzelinden bir İstanbul cuma trafiğiyle dala­
şarak başladım yola. Üç saat felan köprü trafiğinde 
boğuştuk, İstanbul beni kolay bırakmadı. Otoban 
boyunca da, benzin istasyonlarında, otobüslerin 
mola yerlerinde, Dubai- Çin kırması efektlerle, 
beton güzeli iri bloklarla peşimden geldi. Çok 
sonra yeşillendi yollar. Otobüsün camlan kartpos­

tala kesti, gökyüzündeki şehir tor­
tusu yerini Karadeniz' den yansıyan 
lacivert bir berraklığa bıraktı. 

Otobüsten inince bindiğim köy 
dolmuşu, hepten yeşil tünellere 
daldı. Rengarenk bir kaleydesko­
bun ortasına doğru kı,vnla kıvrıla 
ilerledik. Dolmuştakiler, hiç de o 
şirinler köyüne gidiyormuş gibi 
görünmüyorlardı yalnız. Yüzle­
rinde gizliden bir öfke dolanı­
yordu. Kilometrelerce öteden 
kendilerini sık sık gözetlediği­
min farkında olabilirler miydi 
acaba? Kimbilir, belki de Me­
lek'le beraber hepsi birden 
bana küsmüşlerdi. Sorarlar 
diye çekiniyordum, hiç birisi 
bana "kimlerdensin" diye 
sormadı bile. 

Köy minibüsü meydanda 
durduğunda herkes hızlıca 
dağıldı. Öylece kalakaldım 
Melekler'in Köyü'nde. Ka­
meradan defalarca gözetle­
diğim camii önündeki köy 
kahvesi kapalıydı. Mey­
danda bir başıma durup ka­
meranın yerini kestirmeye 
çalıştım. Evet, orada tele-
fon direğinin üstündeydi. 
Dikkat çekmemeye çalı­
şarak, görüş açısından 
usulca çıktım. Melek ba­
kıyorsa beni daha bura-

daykenden görmesindi. Köy meydanında öyle hop 
zıp şebeklik yapamayacağımı düşünerek şovumu 
daha tenha olan dere kenarındaki kameraya sakla­
mayı planlamıştım. Gerçi meydan da alabildiğine 
ıssızdı niyeyse. Derenin oraya doğru yürürken ev­
lerin arasında bir kedi dahi görmedim. Giderek 
artan bir tedirginliğin pençesinde bir süre yürü­
meye devam ettim ... 

Hepsi birden ordaydı. Bütün köy, dere kena­
nnda .. . "Buolann hepsi niye hurda, koşarak 
uzaklaşsam mı acaba lan?" diye düşünürken, 
patlamaya benzer bir ses duyuldu. Kalabalık önce 
bir dağılır gibi oldu, sonra bağrışmalar arasında 
tekrar kümelendi. Büyük bir kavga vardı. Benim 
kameradan bakmalara doyamadığım, sakinliğine, 
güzelliğine delice imrendiğim o yerde resmen kı­
yamet kopuyordu. Kameranın arkasında kalan 
düzlükte insan boyunda dev borular yığılmı�, ka­
labalığa karşı dizilen inşaat makinalan ara gazlarla 
güçlü motorlannı hırlatıyor, Meleğin köylülüleri 
milyon yıllık dereleri için uzun namlulu silahlar 
taşıyan özel güvenlik görevlileriyle itişiyorlardı. 

Dondum da kaldun. Şaşkınlığım bir kaç dakka 
içinde tuhaf bir öfkeye dönüştü. Neydi lan bu? 
Nooluyordu? Kinkong zçmaya ta buralara kadar 
mı gelmişti? Sonra, niyeyse, özel güvenlikçilerin 
arkasına saklanmış tas kafalı adama "Çekin gidin 
lan hurdan, dokunmayın köyün deresine su­
yuna. Satıhk- kirahk dere mi olurmuş, alrrken 
bize mi sordunuz? HES felan lazım değil, de 
haydi gidin bu köyden!" diye bağırdım ... 

Belki de bağınnamışımdır ... 
Belki, aklımdan geçirdim, sonra her zamanki 

gibi boş verdim. "Eve dönünce facebookta pay­
laşır, duruma dikkat çekerim" diye düşünmüş 
de olabilirim. Çünkü değil tas kafalı adam ya da 
herhangi birisi, sesimi kendim bile duymadım. 

Ben orada donmuş duruyordum; yaşlı teyzeler, 
amcalar, Doma Ayşe, Katiplerin Hanife, Furkan 
hepsi öfkeyle bağrışıyorlardı. Hiçbiri beni görmü­
yordu bile. 

Bir ara "bağırmadığım gibi buraya hiç gel­
memiş de olabilirim" diye düşündüm. Zaten ne 
işim vardı ki e\alemin köyünde? 

Gelmişim ama ... 
Özel güvenlikçilerden biri üzerimize şantiye 

arabasını sürünce anladım. Geri geri kaçışırken 
ekran üzerinde imleçle defalarca dövdüğüm Me­
lek'in Dayısı Gurugafa Osman'la kucak kucağa 
yere düştük. Henüz yerdeyken inşaat adamlann­
dan biri tekme tokat herkese girişmeye başladı. 
Ben neyse de yaşlı başlı Gunıgafa Osman'a tekme 
atmasına kıyamadım. Yerden doğrulduğum gibi 
yeni dere sahibinin adamına acaip bir kafa göm­
dfun. 

Sonrası yok ama ... 

Jandarmaya o köyde ne maksatla bulundu­
ğumu "mantıklı olarak" açıklayamadığundan 
basit bir köy kavgasından öte "Köylüleri müte­
ahhid firmaya karşı kışkırtmak maksadıyla dı­
şardan gelmiş, kimbilir hangi gizli emellerin 
kuklası bir provakatör" olarak suçlanmam nere­
deyse benim bile aklıma yattı. 

Şimdi ... Şimdi, volta atarken avludaki kamera­
dan MelekAdmin'in beni görebildiğini hayal edi­
yorum. Burda, kaybedilmiş gölgelerin yürekten 
söktüğü kederli oflarla sinsi, aksi sedalardan başka 
bir şey duyulmuyor. En çok da uzaktaki gündüz 
seslerini özlüyorum. 

Rüyamda iyi kalabalıklar görüyorum. Arala­
nnda öylesine yürüyormuşum. 

Beton ağustos sıcağını fena emiyor. Birilerine 
kiraya verdiler herhalde, kaç zamandır yağmur da 
yağmıyor .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A ciNSEL YAŞAM 
SONBAHARD i""'n he<movsim üreY'" 

bir varlıktır. Yaz, kış, tıpı 

kar boran, fırtına, pastı
_
rma 

sıcağı dinlemez çiftleşır. 

Cinsel soğukluk 
durumunda kişide 
cinsellikle ilgili düşünce ve 

faaliyetler azalır ya da 
tamamen kaybolur .. �u 

durum sürekli olabıltr ya da 

aralıklarla ortaya çıkabilir. 

Dev boyutta, kaş� �
-
aş� ful�!ar ?Ok moda, üstelik insanı mürekkep yal�ış yutmuş, ıki unıversıte bıtınnış gösıeriyor.Hele ki boynunuz ��ddınden kısaysa hatta boyunsuzsanız, kafanız da minyonsa ,bu fuların ��ı;::

i
��::��aşınp deve kuşu yuvasına bırakılmış bıldırcın yumurtasına 

4 .. 5ürü" sürüştürü"··· 
Sonbaharla beraber yeni parfümler vitrindeki yerlerini aldılar.Yazın hafif kokular 
kullandık.Havaların soğumasıyla beraber ağır parfümlere geçebilir çerçi eşeği 
gibi kokmaya başlayabiliriz.Kadim dostum Take in Acar bana bir davette, 
nerenden öpülmek istiyorsan parfümü orana sık dedi. Aklınızda bulunsun. 

ÇORAPTAKİ MUCİZE 
İnsan her mevsim üreyen bir varlıktır. Yaz, 

@. kış, tipi kar boran, fırtına,pastınna sıcağı 
dinlemez çiftleşir. Cinsel soğukluk 
durumunda kişide cinsellikle ilgili dilijüncc 
ve faaliyetler azalır ya da tamamen 
kaybolur. Bu durum sürekli olabilir ya da 
arahklarla ortaya çıkabilir. 
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SONBAHAR GUZELLEMESI 
Yazın l(iipl� yapı;ş sıca�ı.oın, 'r'fl"toi,+ül p<zn:l«lcri 
uı;u°"furan :sıznn q;sfn"'!ılcu.z bırakma:.ını •.• 
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ôA�I ôAWAJ.A�A PÜŞ�" . 

�U�UıYıUŞ \'AnAKl.A� il 
"Ne güzeldir İstanbul'un sonbaharı. •. 

İnsanın içine bambaşka bir sevinç gelir. 
Çay bahçelerinde aşıklardan başka 
kimse kalmaz. Garsonlar yalakalık yap­
maz. Aile bölümü, sap bölümü ikilemi 
ortadan kalkar. Sandalyeler ters çevril­
miş ya da bir yere toplanmıştır. Yaz/ık 
müesseseler, sahil restoranları kiir hır­
sından arınmış/ardır. İstediğin yere otu­
rur, istediğin siparişi verirsin. Küçük 
çay, büyük çay ne istersen itirazsız geti­
rir/er. En güzel müşteri sensindir artık. 
Çiseleyen yağmurda, sahillerde, mendi­
reklerde rüzgarda uçuşan pardesüleriyle 
ıslanarak gezinen gizem adamlarının ve 
gönül adamlarının en sevdiği mevsimdir 
bu. Kıyılardaki ağaçların yaprakları sa­
dece yollara düşmez. Denizin üstünü de 
sararmış yapraklar kaplar. Sanırsın ki, 
her birine basarak yürüyüp gidersin .•. 
Kuru yapraklar denizde ağır ağır ıslanır 
ve yokluk serüvenleri biraz daha geci­
kir ... Boğaz kıyısındaki eski mahalleler­
deki bahçelerde hurma ağaçlarının 
yaprakları dökülürken üzerindeki mey­
veleri kızarmaya başlar. Bir müddet 
sonra yapraksız dallarda sadece kırmızı 
hurmalar kalır. Bu günlerde sokak ara­
larında ya da bilmediğin eski semtlerde 
dolaşmanın, saatlerce yürümenin key­
fine doyum olmaz. Bacalar hafiften tüt­
meye başlar. Herşey yerli yerine oturur. 
Renkler, sesler, kokular, duygular belir­
gin hale gelir. Diğer zamanlarda duyma­
dığın, görmediğin şeyleri görürsün, 
hissedersin. Pazardaki zerzevatın cinsi 
de değişir. Yeni çıkan sebzelerin kokusu 

• 

insanı zevkten deliye döndürür. Mis gibi 
pırasa, kereviz kokusu yayılır tüm pa­
zara. .. Karnıbaharın şekline ve görünü­
şüne bir kez daha saygı duyarsın. Küçük 
Çengelköy Hıyar 'ı sah/maya başlar. Şa­
hane turşusu olur bu hıyarın ... 

Ohh çok huzurluyum, hava kapalı, çatı 
da akıyor, ortalık leğen, kova dolu ama 
neşemi hiçbir şey bozamaz. Çünkü 
ahşap, şirin evimdeyim ve güzel bir son­
bahar günündeyiz. .. n 
İşte böyle, uzun yıllar sevgili Boğaz kıyı­
sında Çengelköy ve Beylerbeyi semtlerinde 
Gönül Adamı ile beraber cumbası tevazuyla 
yana eğilmiş sevimli ahşap evlerde yaşa-
dım ... Hayatımın çileli, zor fakat anlam dolu 
yıllannı bu sonbaharlarda geçirdim. Lodosun 
tokatlayarak ıslattığı sahillerde naftalin koku­
sunun güvenine emanet paltomla uzun ke­
derli yürüyüşlerimde vapur düdükleriyle 
dertleşip martılarla birlikte ekmek telaşına 
düştüm. Her şeyimi san yapraklara yazıp, 
çizip kaydettiğim için sanki geçmişim yok­
muş gibi geliyor bana. Sanki her anına geri 
gidebildiğin ve girebildiğin her an yaşayan 
zaman çekmeceleri gibi ... Hiçbir şeye aidiye­
tim yok, hiçbir şey de bana ait değil... Yap­
raklar yere de düşer, havaya da savrulur, 
bakiyesi aşk olana her dem birdir ... 

Galapagos Adaları martılarının yaşamlannı 
izleyen bir belgeselci edasıyla uzun bir süre 
Boğaz'daki mahallemde kargalan izlemiştim. 
Meğer karga ne de zarif uçuyormuş. Tepede 
esen yumuşak ama çılgın bir rüzgarla birlikte 
dönerek, sonra yine düzelerek, aniden dala­
rak, beklenmedik anda tekrar yükselerek, tek­
rar bir ters, bir düz dönerek ... Bir karganın 
kendini bu şekilde boşluğa bıraktığını ve bu 
denli akıllı olduğunu rüzgarlı bir sonbahar 
günü öğrendim. Gidip gagalarıyla ceviz ağa­
cından ceviz kopanyorlar, daha sonra elektrik 
direğine veya yüksekçe bir yere çıkıp ağızla­
rındaki cevizleri yere atıyorlar. Hızla yere 
düşen ceviz kınlınca da inip yiyorlar. Bazen 
de yüksekten bıraktıklan ceviz, arabaların üs­
tüne düşüyor ve alarmlar ötmeye başlıyor ve 
kargalar neye uğradığını şaşınyor. Gak 
gaaak sesleriyle viyyuuu viyyuuu viiiyyu 
sesleri birbirine karışarak tuhaf bir armoni 
oluşuyor. Ceviz neyse de asıl ilgimi çeken, 
aynı kargalar, sahildeki midye tavacılar 
midye ayıklarken hızla pike yaparak dalıyor 
ve kocaman bir midye kapıp kaçıyorlar. Daha 
sonra aynı şekilde ağızlarındaki koca mid­
yeyi yüksekten camiinin önündeki taşlık 
meydana bırakıyorlar. Sert zemine düşen 
midye çat diye kırılıyor ve inip yiyorlar. 
Fakat hep aynı yere atıyorlar. Demek ki yüz­
yılların tecrübesiyle o zeminin sert olduğunu 

biliyorlar. Bu kargalann yemediği hiçbir şey 
yok. Ne bulurlarsa yiyorlar. Bu şekilde 
midye, kokoreç, ceviz, pilav yiyen karga mo­
deli, küçükken okuduğumuz Lafonten 'in kar­
galarına göre biraz değişik. Şehir kargası 
olmak zor tabii ... 

Neler yaşadım o düşen yaprakların kiremit 
oluklarım tıkayıp sürekli çatısı akan ahşap 
evimde ... Çatıdaki yapraklan temizledikten 
sonra oturur yukardan Boğaz'm hızla değişen 
bu eski, güzel semtini ve diğer çatılan seyre 
dalar o haftanın Gönül Adamı'nda ne çizece­
ğimi düşünürdüm. Oturduğum ahşap ev 
epeyce işlek olan bir cadde üzerindeydi. Ara 
sıra otobüsler ve geçen ağır vasıtalar cum­
bayı şöyle bir sıyırıp silkelerler, yan taraftaki 
cumbada kahvesini için ev sahibim Hidayet 
Hanım'ın tansiyonunu çatıya çıkanrlardı. Bir 
akşam benim mutfağa bayandan az kullanıl­
mış araba girdi, çarptı ve mutfağı içeri gö­
çertti. Hızını alamayıp yan komşunun 
pencere doğramalannı parçalayarak oturma 
odasına girdi. Trafik kaza raporunda zabıt tu­
tulurken bizim cumbalı, yola doğru yan yat­
mış evlerimiz arabaların üstüne gidiyor diye 
sekizde yedi kusurlu bulunacak diye nasıl da 
endişelenmiştik ... 

Bir gün çamaşır makinesi montajı için servisi 
aramıştım. Adresi gayet güzel yazdırdım. 
Fakat evin kapı numarası silik olduğu için te­
lefondaki bayana, gelecek olan elemana söy­
lesin ve adres kolay bulunsun diye bir takım 
yardımcı bilgiler verdim. Tutmuş bütün söy­
lediklerimi bilgisayara geçirmiş. Servis ele­
manı geldiğinde bilgisayar çıkışlı fonnun 
adres hanesine bir baktım; "Yorgancmın ya­
nının yanı, cumbalı ahşap beyaz ev, ikinci 
kapının zili çalınacak" yazıyordu. O gü\üm-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sememin izi hala durur dudakla­
rımda ... O yorgancının olduğu 
ahşap bina yine bir sonbahar ge­
cesi yandı, kül oldu. Az kalsın 
bizim evde yanıyordu. Birkaç 
gün sonra o yorgancıyı gönnüş­
tüm dükkanının külleri önünde; 
"Geçmiş olsun, yeni dükkan 
var mı? Naapıyorsun şimdi?" 
diye sormuştum. "Resmi olarak 
çahşmıyorum, isteyen olursa 
evlere dikiyorum" demişti. 
Resmi olarak ne demekti?. 
Acaba vergi levhası yandığı için 
mi böyle diyordu. Yoksa yorgan­
cılığı bir çeşit memurluk olarak 
mı görüyordu?. Ah İstanbulum 
ahlı!... 

Kapıya her Cumartesi cam dama­
canalarla kaynak suyu getiren 
aksak bir sucu vardı. Daha doğ­
rusu su kamyonunun ve sucuların 
patronuydu. O da mavi bir önlük 
giyip kapı kapı su dağıtıyordu ve 
böylece elemanlarını kontrol edi­
yordu. İyi de kazandığını söylü­
yordu. Ne zaman bana su 
venneye gelse kısa bir muhabbet 
dönerdi cumba altında. Bir gün 
bana; "Ahi helal olsun, işin iş, 
kafan rahat. Tek başına yiyip 
içip yatıyosun. Bak biz sırtı­
mızda su taşıyoruz ... " dedi Ben 
de "Ne alakası var, harıl harıl ça­
lışıyorum, yazıyorum, durmadan 

çiziyorum. Düşünmekten beynim 
iflas etti. Üstelik sen sucuların 
patronusun, benden kat kat zen­
ginsin ... " dedim. "Halim vaktim 
yerinde ama şu gün olmuş bi 
tatil yapmamışım. Gönlümce 
denize girmemişim. Bende 
para var ama sen daha kral ya­
şıyorsun ••• " diye iç çekti. "Yahu 
bırak işi, güneye bir yerlere git, 
Onbeş gün yat güneşin altında" 
deyince "Ahi ne diyosun, işi iki 
gün bıraksam bunlar kamyonu 
devirirler, işi batırırlar. Geçen 
sene bir haftalığına Kuşada-
sı 'na gittim, döndüğümde bir 
baktım kamyonu çarpmışlar, 
şişeleri kırmışlar. Hiçbir ka­
pıya su vermemişler. Zararı zor 
düzeltim .. . " dedi ki, getirdiği da­
macana benim evdeki cam şi­
şeme dolma süresi kadar olan bu 
çeşit kısa dialoglar plastik dama­
canalar, pet şişeler ortalığı sarana 
kadar sürüp gitmişti. Yine bir Cu­
martesi geldiğinde suyu doldu­
rurken dedi ki, "Ahi sen tam 
benim kafa dengisin ama sende 
zamparalık yok ..... Zamparalık 
yoksa nasıl kafa dengi olayım. 
Kafa dengi olmanın yegane öl­
çüsü zaınparahktır zaten. Ben de 
gülerek "Eee yok naapalım, hem 
harbi zampara zamparalığını söy­
lemez." diye kestirip attım. Belli 
ki, merakla bir şeyler öğrenmek 

istiyordu. Pencerenin dışından 
birden gözü mutfaktaki, viski şi­
şesine takıldı, "Ooo viski de içi­
yoruz!." dedi. "Yabancı 
misafirler için, gelen giden olu­
yor" dedim. "Misafirleri de ya­
şarıyoruz ha, helal olsun 
abicim, helal sana" diye karşılık 
verdi. Yanlış anlamayın o zaman­
lar mahalle vardı ama mahalle 
baskısı yoktu henüz. Benim 
kendi halinde, münzevi ve sakil 
hayatıma özenen bu sucu patron 
kimbilir ne kadar sıkılmıştı. Pa­
rası vardı ve biraz harcamak isti­
yordu fakat yapanuyordu. 
Doğrusu şimdilerde ben de çok 
özeniyorum o sakil, münzevi ha­
yatıma ... 

O vakitler bir sebeple ahşap yapı­
larda kullanılan bağdadi duvarla­
rın nasıl yapıldığını öğrenmem 
gerekiyordu. Çeşitli mimar ve 
marangozlara sorduysam da ye­
terli bir bilgi alamadım. Daha 
doğrusu yerinde görürsem daha 
iyi öğreneceğimi düşünüp Çen­
gelköy'deki yıkılmak üzere olan 
bir yalıya gittim. Yalı oldukça 
harap bir durumdaydı ve son 
günlerini yaşıyordu. Kurnaz mü­
teahhitlerden başka ziyaretçisi 
kalmamıştı ölüm döşeğinde. Gı­
cırdayan basamaklardan dikkatle 
yavaş yavaş çıktım, içeriye gir-

dim. O muazzam kirişler, tavan 
döşemeleri, elle yapılmış pencere 
doğramaları ve nihayet bağdadi 
duvarlar ... Her parça ama her 
paiça eski olmasının ağır bede­
lini öder gibiydi. Bağdadi duvar­
ların ince çıtalarının üstündeki 
sıvalar, vahşi kurtlar tarafından 
parçalanmış bir koyun iskeleti 
gibi görünüyordu. İşte böyle dal­
mış bakarken bağdadi duvarların 
üstünde ayrılıkla ilgili irili ufaklı 
onlarca gelişi güzel yazılmış söz 
gördüm ... Kısa bir süre sonra ara­
mızdan ayrılacak olan bir ahşap 
yapının duvarında ayrılık derdini 
eğri büğlü harflerle iştiyakla dile 
getirmişlerdi ... Ayrılan soluğu ya­
lıda almış, duvarlarla hemhal ol­
muştu ... 

İşte düşüyor san yapraklar 
zaman çekmecelerine ağır ağır, 
görüyorum, okuyorum ... Karşı­
daki metruk evi çepe çevre es­
rarlı perdesiyle saran 
sannaşıklann yaprak.lan da rüz­
gara teslim olmuş, yavaş yavaş 
dökülüyor. Kapısı, pencereleri, 
camı çerçevesi olmayan sonbaha­
rın efsunladığı bu ev, kınk dökük 
kara ahşap kaplamalarıyla bütün 
kış boyunca harap haliyle çıplak 
görünecek ... 
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Susuz geçen hayli uzun yaz günlerinden 
sonra, yer yer çekirdeksiz üzüm 
damlalı, yer yer ceviz ve karpuz iril­
iğinde dolu şeklinde gelen yoğun 
yağışlar halkı canından bezdirdi. Cad­
deler sokaklar göle döndü, insanlar 
işine okuluna gidemez oldu. Aşırı dolu­
luğa ulaşan barajlar yüzünden bazı 
belediyeler, kişi başına günde en az dört 
leğen su içmeyi mecburi hale getirdiler. 
içmeyenin ağzına itfaiye hortumunu 
dayayarak basınçlı su verme uygula­
ması başlattılar. Deniz kıyısından uzak 
tepelerde dağlarda lüfer ve palamut 
akım yaşandı, tarifeli vapor ve deniz 
otobüsü seferleri konuldu. İnsanlar sak­
sılarda bahçelerde deniz hıyarı, deniz 
patlıcanı yetiştirmeye, evlerinde deniz 
aslam beslemeye başladılar. Temsili bir 
deniz aslam görüyorsunuz . . .  

Sonbaharla birlikte sıcak ülkelere 
tatile gitmeye hazırlanan tepeli 
paçalı rengarenk göçmen kuşlar, 
tatile çıkmayan akrabaları ile 
hehalleşir, hava yolu ile seyahat 
biraz daha tuzlu bir hale geldiği 
için kaz adımlarıylayayan olarak 
yola çıkarlar, türlü çeşitli mem­
leketlerden dağlardan bayırlardan 
uygun adım geçerek sıcak ülkelere 
ulaşır, şezlonglara ulaşırlar. 

SONBAHARD 
Ateş rengi sonbahar bizi sar 
beste olur, gökleri mis gibi g 
sarar. Sapsarı esen rüzgar, k 
!eri önüne katlar, savurur, dı 
uğuldayarak ses verir, kendi 
çıkarır. Güneşin ölgün ışıkla 
ağaçlarının arasında oynaşı'. 
kahverengi ahşap bir 
gemiyle ses­
siz uzaklaşan 
sevgilinin 
gözyaşları, 
altın sularda, 
kanayan 
yüreğimizin 
kıpkızıl 
damlalarına 

Yaz bitip sonbahar geldiğinde insanar içe 
kapanır. Ruhsal olarak el ve parmak sayısı 
bakımından gözle görülür bir artış 
yaşanır. "Hava bulutlandı, güneş soldu, 
renkler cılızlaştı, noolacam ben?" kaygısı, 
kafamızı bir bone gibi sarar, bizi 
avuçlarına alır. Sonbaharda içe değil de 
care olarak "dışa kapanan" insanlar 
davardır. Bu uyanıklar o konser senin, bu 
sinema benim gezip tozarlar, AVM'lerin 
tozunu attırırlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı\AŞK SONBAHAR NEDİR? 
lığında yer 
lfte kokusu 
ru doremi­
er bozar, 
ıce bir melodi 
[' turuncu top 
�en, koyu 

Yazla kış bir­
birine karış­
masın ve her iki 
mevsim ılınarak 
özelliğini kay­
betmesin diye ar­
alarındaki 
boşluğa yerleştir· 
ilmiş üç parmak 
kalınlığında 
yalıtkan bir 
mevsimdir. Son­
bahar geldiğinde soğumaya başlayan bögelerden kaçan binlerce 
alelacayip kuşun sürekli kanat çırpmaları neticesinde oluşan 
türbüansla gelen tomar tomar bulutlar semaya yerleşir, etkisi 
azalan altın topun ışınları bitkilere ulaşmadığı için yapraklar 
suyunu çeker, yeşilini dökünür, ormanlar san-turuncu-kırmızı 
cümbüşü gibi muhteşem bir gelinliğe bürünür. Hava serinler 
hırkalar sürüler halinde dolaplardan çıkıp birer kılıf gibi vücüt­
lerimizi kendilerine girdirirler. Hazan, gelirken yanında sevgilisi 
hüzün'ü de getirir. 

OÖKÜLEN BİR 
iONBAHAR ŞİİRİ 
frkek: Geldik işte biz ormana, sararmış yaprak 
'atikada var bir keçi, çatlamış toprak. 
'is bakıyor popoma, boynuzlar tokmak. 
;iydirirse istemem teptakla olmak. 

Cız: ser hele ser şu örtüyü çok pötikare 
İstüne koy peynir amma, gelmesin fare. 
�ıpkırmızı dolma sardım ben bilahare 
�onbahar yaprağıyla hep salamure. 

�rkek: Seviyom duramıyom, gel hele yaklaş 
)udaklarım titriyorolmuş bak yamyaş. 
;ulanıyor ağazım, koca bir faraş 
� ver bana, nefsim ile ediyom savaş. 

z: Ay durele, şimdi olmaz, bu ne acele? 
�ekçi gelir gören olur, susadın mı ecele? 
rut kendini, sevdiğinin adın hecele 
�şkının derdinden beynin dönmüş reçele 

�rkek: Yol teptim de niye geldim lan ben ormana? 
)uracaksam kim ne derdi evde durmama? 
3ekle bekle tam kafadan girdim buhrana 
Jalh ballı şu üst daldan bakıyor bana. 

<ız: Bağımlılık olmuş sen de yemek daldan dut. 
hrman ayı gibi, kopar hadi, löp löp yut. 
�en gidiyom dut hastası, koca göt haydut 
(a duty a ben, ye dut beni de unut. 

irkek: Seni de seviyom dut kadar belki, 
1azgeçecem sanki du1İan .. Ya da git hadi. 

Me met A i A amse ası 

GÜZ GELİNCE 
OKULLAR AÇILIR 

Mutfak robotu büyüklüğünde, çok sayı­
daki şuursuz ve bücür insan, sonbahar 
geldimiydi okul adı verilen küçük 
kışlalarda zapturapt altına alınmaya 
çalışılır. Hareketli bir kadife üzerinde 
hızla ordan oraya koşan, çarpışan, bir­
leşip dağılan sayısız ve kontrolsüz iva 
zerreleri, damlaları gibi soluksuz bir 
devinim içinde olan bu canlılar gün 
boyunca, şartlandıkları zil sesiyle kah 
okul merdivenlerinde, kah bahçede boza 
misali köpürüp kabardıktan (veya 
bölünerek çoğaldıktan) sonra sonzille 
birlikte yüz milyon desibellik bir patla­
mayla sokağa taşıp dev metropolleri is­
tila ederlerken geçtikleri yerleri ıslak ve 
parlak bir sümük tabakasıyla örterler. Bu 
tabaka, yer kabuğunu sert kışın vereceği 
zararlardan korur. 

ZALİM KIŞ KAPIDA 
, . 

'C' .. 

. ·-. "'� � �:�. 
Sonbahar, aynı zamanda kışın da haber­
cisi. Kuzey Avrupa ve Sibirya'dan kalkıp 
Balkanlar'da buluşan birbirinden arsız 
bu iki kış, sonbaharın hemen ardından 
yirmişer bavulla Türkiye'ye gelmeye 
hazırlanıyor. Ülkeye, biri doğudan biri 
batıdan aynı anda girmeyi planlayan iki 
soğuk nevale baharın ortalarına kadar 
ülkemizde kalmayı düşünüyorlar. Bu 
hınzırlar Balkanlar'da buluştuklarında o 
kazma dişleriyle Balkanlar'a has o 
muhteşem tatlıyı es geçmemişler, birer 
Trileçe yemişler ... 

SONBAHARIN OLMAZSA 
OLMAZI OLURSA İYİ 
OLURU: TURŞU 

Kışa hazırlanırken turşu kurmamak 
olur mu ya? Peki, ağızlara layık bir 
turşuyu nasıl yaparız? Semt pazarından 
alacağımız lahana, patlıcan, domates, 
pancar, hıyar, kelek gibi bir kısmı hafif 
hakaret içeren sebzeleri bir kova tuzlu 
suya güzelcene yatırdıktan sonra küvete 
sirke doldurup soyunuk olarak 
kendimizi de sirkeye yatırırız -ki o se­
bzelerle bir empati kurabilelim, turşuya 
kendimizden bir şeyler, birr uh kat:lbile­
lim. Küvetten çıkmadan bir kova 
turşuyu alıp "Hilmi'ye, Arif'e bir de 
Cemil'e meydan okuyorum." diyerek 
başımızdan aşağı boca ederiz. Kovadaki 
zerzevat, tuzlu suyuyla birlikte küvet­
teki "Bizlenmiş." "adamlanmış" sirkeyle 
karışıp harmanlanır. Bu, turşuya hoş bir 
eşkilik katar. Arada bir başımızı küvet­
teki suya daldırıp gurrbulubulu diye 
sesler çıkarırken gözlerimizin yanması 
pahasına patlıcanları kerevizleri yakın­
dan gözlemleriz. Renkleri sonbahar ren­
klerine dönüştüğünde küvette sırtüstü 
yatar vaziyette afyetle yiyebiliriz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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.. Mfl!,l.SAYIN!..fl'�ER BEl<U:YOM, 
OÜN Of GW!Yıı(M, HA1ERLOYOll 
llJJ BEYiM, .. 1l€1El<ı;EYİ OAYil!eYE 
GÖTeJll>ÜM, l(APETfYfZ, YAll.IN GlôL . 
1)€t>i!ER, IEKiN BEN PE t>iU:KÇEYI 
SAKIEYEM!:t>İM, YÜ�ÜRKENE ELİM­
ı>EN t>ÜŞTe, SUYA BATTI t!IR 
Cl&IL BATTAL OLVU, .. HEtf �UNU 
siııeıııo OAHA YflZS� SEYiM ... 
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Erhan Candan 
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SELFi MUHABBET 
Güzel Ey1ül ayında bir cumarte­
si, hava pırıl pml. Herkes solu­
ğu boğaz kıyılarında almış. 
Gürültü, trafik ve eksoz duman­
lan birbirine kanşmış. Yürümek 
ne mümkün ... Bu yüzden Bey­
lerbeyi sırtlanna vurdum kendi­
mi. Yokuşları ağır ağır tırmanıp 
ağaçlıklı bir yolu izledim ve gü­
zel bir tepeye ulaştım. Bir yol 
çıktı önüme. Çıkmaz bir yol ol­
duğunu bilmeden girdim, yürü­
meye koyuldum. Karşıdan bir 
adam belirdi. Kendi kendine 
konuşarak ağır ağır geliyordu. 
Şu sözleri duydum yanımdan 
yavaşça geçip giderken: �Ben 
elli tane mühendislik okudum 
da n'ooldu. Sana dedim kaza... 
namazsın diye, dedim sana.: 
Aman dedim ve yürümeye de­
vam ettim. İki üç dakika sonra 
gördüm ki çıkmaz bir yolmuş 
bu. Hemen geri dönersem ken­
di kendine konuşan adama ye­
tişirim ve kesin bana bir şekilde 
takılır, aramızda geniş bir d i· 
alog cereyan eder endişesiyle 
bir ağacın arkasına gizlenip 
onun uzaklaşmasını bekledim. 
Baktım, hem yavaş yürüyor 
hem de birtakım çiçeklerin, ça­
lıların önünde durup sanki kar-
şısında biri varmış gibi 
konuşmasını sürdürüyordu. 
Uzun bir süre uzaklaşmasını 
bekledim. Gizlendiğim yerde 
beklerken de şunu düşündüm; 
"Sahi ben niye gizleniyorum ki 
bu ağacın arkasında? .. Deli de­
liyi görünce değneğini saklar� 
mış derler, demek ki ilen 
aşamalarda deli deliyi görünce 
kendi kendini saklarmış .. • 
ANLAM ÖNLEMİ 
Abimin Karadeniz•li bir ahbabı 
başından geçen tuhaf bir hadi­
seyi anlatmış. Daha doğrusu bu 
hadiseyi başından kendi kendisi 
geçirtmiş. Şöyle ki, bu ahbap .b�r­
gün hırsızlardan korunmak ıçm 
evinin bütün pencerelerini de­
mirlerle bir güzel kapattırmış. 
Daha sonra evin kapısına üç ki­
litli çelik kapı takılmış. Apartman dl kartları. yüklüce bir para ve evin anahtarl.�rı 
kapısı da bütünüyle elden geçi- bulunan poşeti ağacın dalına asmış ve eğilıp 
rilmiş.Evin kapanmadık yeri kal- ayakkabısını bağlamış. Doğrulup kalkmış ve yo-

mamış. Herşey güvenceye ıuna devam etmiş. Arabayla Küçükyalı'dan Ka-
alınmış. Bu yorucu gü- dıkôy'e geldiğinde ki, yaklaşık otuz dakikalık 

nün ardından bir ran.- yol, elinde poşetin olmadığını farketmiş ve he­
devusuna yetişmek men evinin önündeki ağacın dalında asılı hal­
üzere son derece de bıraktığını hatırlamış. Acilen onca yolu geri 

güvenli olan çelik ka- dönmüş, bir bakmış ki ağacın dallan bomboş, 
pısını çekmiş ve evden poşet falan yok, almış götürmüşler. � an� yap­
çıkmış. Dışarıda apart- tırdığı çelik kapıya, pencerelerdekı demırler�. 

manın önünde ayak- aldığı tüm güvenlik önlemlerine bakarak ne du­
kabısırıı bağlamak şündüğünü bilemiyoruz. Hayatın anlamım çöze­

üzere elindeki cek değil ya, zaten bu olayı da abime "haçen 
içinde kıy- 888 blşey anletacağum, gül biraz" diye anlat-

metli ev- mış. Abim bu olayı önüne gelene yirmi kere an-
raklar. ıatıp karnı çatlayıncaya kadar güldü de güldü ... 

k r e - Eh bize de işin paradOks kısmı kaldı ... 

kşamsefası 

HAYIRLI U�URLU OLSUN .. , .. . ,, ,..,,••ortayaoka••'··· 
:�m

c
u�=��=�=��=;:"

a� Pi - RAK - MA - Yll lN 
dım. O sırada benim anyordu. Ôyt e  k ı  park yen Bir akşam vakti ÜSküdar'da bir taksiye bi�dim ... 
arayan arabaların teşkil ettiği apayrı bir

. 
t��k Güzel muhabbeti olan Karadenizli taksıci abl­

problemi ortaya çıktı bir ara ... Arel arda dızılmış mizle hoş bir muhabbetle ağır ağır ileliyorduk sı­
arabalar birinin çıkmasını bekleyip hemen onun kışık trafikte... Fakat abi arada çok 
yerine par11 ediyorlardı. Ben de bu �kilde �ô- sinirleniyordu darmadağınık ve kapalı olan tra· 
nüp dolandım, nihayet biri çıkınca yerme girdı� fiğe ... Bir ara aniden önünü kesen bir araca ve tam par11 ederken çıktığımı sanan başka bır kızıp "Ula akŞam olunca ha bizum bu millete ı:M­araba geldi "Çıkıyor musun?" dedi. "Hayır uzun şeyler olll)'O daa, araba surmeyl unutuyolar. bir mOddettk' bekll)'onım, )'eni buldum burayı, Ak:Şam ehi� alacakSun ha bunlarln eııncıen_" park ediyorum •• : dedim. Küçük minlbüsümsü dedi Biraz sonra yine sohbetimizin arasında bu arabalı bu şahıs "Hayırlı olsoo abl, hayırlı �n· 

kez ;,,ı kenarına olmadık yere park edip trafiği dedi ve başka bir yer aramaya koyuldu: Cıddı kesen araçları gösterip aşın bir halde sinir1ene­ciddi ama ... Sanki yeni bir araba ve yeni bır eşya 
rek "Ula eklplerde kabahat, basacaksun ha alındığındaki gibi bir yaklaşımda bulunması 
bunlara çem,ııl. Ha 008 yazmayl da plze yaz.eyi park yeri bulmanın önem ve kıymetini bam-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



\k •rftlc. � insanından çx:ık .sıkıldıgımı Terlat.ttt'.. {:jrn bl noicteda da Wr. 
rc.zdiyorunı Salt Faik· in 
beltkçıl•rını, Orhan 

, Vcti'ncn .-:felısrmı ... 

çezayı, ne suç ettun, ne suç etmedun 
sormayl da, ula pen Kebze'deydlm 
keçen hafta, DorUevent'te bana kes­
mlŞlefçez.ayı,_ Ha pu )'OI kenarlaruna 
park edenlere çeza yok mldur? . .. " 
dedi, daha sonra trafik iyice tıkanıp 
ilerlemez hale gelince yol kenarına 
park etmiş araçlara iyice sinirlendi 
ve birden bire, ·uıa ha puraya 
araba pl-rak-ma- ynın, arkada­
şum pi-raaak-maa-yııın ula pHl­
raaak-maaa-yııın .. ." diye yol 
boyu defalarca aynen böyle he­
celeye heceleye söyledi, her 
söyleyişinde ben de "Çok ooeru 
söylQyosun abl haklısın.• de­
dikçe, o daha da bir çoşkuyla 
"plll-rek- rnaaa-yııın" diyordu ... 

Büyükçe bir kebabçıda geç bir va­
kitte yemek yiyordum ... Di l imizi 

Z) çok az konuşabilen bir turist r · l:. aniden telaşta kebabçıya girdi. 
"iyi akşamlar, ben vejeterya­

nım, bana için, yemek için var 
mı blşey? .. ." deyince birden "Puha 
puha haa haa haaa ... • diye glılme ni­

daları duyuldu kebabçıda . . .  Mek­
sika'da yanlış bara giren kovboy 
gibiydi sanki.. .  Abicim hakkaten de 

mekanda her yer et, tavuk, döner dolu, 
şişlerle, adana-urfa kebaplarıyla. çiğ 

köftelerle dolu, dopdoluydu ve 
acelesi olduğu belli bir halde 
"Ben vejeteryarnm" dedikçe 
kahkaha atıyordu kebabçı-

Mehmet A l i  & Ak��s,ıl�l::':-'H-

daki ahali .  . .  O yine de devam etti, "Ama ama 
ben yemek etsiz yemek ama benim saat yok 
oturmak yemek için, ben ayakta yemek. çabuk 
gitmek. .• • Çat pat konuşan bu biçare vejeter­
yanın başında toplanan garsonlar araıannda 
yorum yapıyorlardı; biri "Olum acelem var dlyo, 
hemen ylylp gldlcem dlyo, annamıyomusun, sen nlye otur dlyosun adama? ... • öteki. "An­
nadım oolum, belkim çorba içer adam, vace­
teryanım dl)O, çorbayı da ayakta mı içsin? ... " 
Bir diğeri ise, "Yok abi çorba içmez o, festfut 
:!��:j:e=t�:::a �a���Ü� �� 
kınca en sonunda anladı yanlış yerde oldu­
ğunu ve "Ben tamam iyi akş&m1er, anladım, sorl, sorl .. ." diyerek koşar adımlarla kebapçı­
dan çıktı gitti ... 
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-ı>o;arar 

Kızılderililer Eylül 
ayına "avın bereketli 
olduğu ay" derlerdi. Bir 
başka deyişle Kızılderili 
Yazı 'dır Sonbahar. . .  

Ş u  an b u  Sonbahar Özel 
Sayısını'nı hazırlarken halen 
Gökçeada'dayım, namı-ı diğer 
bereket tanrısı İmbramos 'un 
adası İmroz' dayım . . .  Henüz 
dönmedim şehire . . .  Bir yandan 
Sonbahar işlerini yazıp çizerken 
bir yandan da Eylül'ün bereketi 
inmiş denizde dalıp ahtapot ve 
balık avlıyoruz hergün . . .  Sonba­
har Sayısı için sürekli dökülmüş 
yaprak çizerken balık, ahtapot 
ve doğal yaşam ustası Kati-

na 'nm sözleri Kuzey' den 7 şid­
detinde rüzgar gibi yüzüme 
vuruyor, birden kendime geliy­
orum; "Gözyaşı, yaprak, 

hüzün, isyan ettiriyor insanı!. 

Bu mudur Sonbahar? ... " 

Doğru ya; Balık, ahtapot, 
sepet önnek, ayıt, söğüt, üzüm, 
apurna, ceviz, mantar, kumara 

(kocayemiş), zeytin, hazır­
lanacak envai çeşit kış erzakı . . .  
Evet ya son l O senedir benim 
Sonbaharım eskisi gibi değil... 
Bu satırlar biter bitmez kalem 
bırakılacak kancalar ele alınıp 
ahtapota dalınacak, akşam da 
Kokkina'dan parakete atılacak, 
ziyan edilmeyecek günler bun­
lar . . .  Bizler Kızılderili Yazı'ında 
Sonbahar'ın bereketini bekliy­
oruz mevsimler boyunca . . .  
Adada kızılderili olmadığı için 
"Roman yazı" diyorum ben. 
Roman çocuklar bahçesinde 
yüksek ceviz ağacı olan evlerle 
ceviz hissesi karşılığı toplama 
pazarlıklarına giriştiler bile. Ne 
de hünerle tırmanıyorlar ulu 
ağaçlara . . .  Komşumuz Sepetçi 

Sümbül Yenge, söğütlerini, 
ayıtlanm bitirmiş. Bu aylarda 
söğüdün suyu gider soyulmaz 
olur. O halde Ekim sonunda 
artık yavaş yavaş yeni ayıtlarını 
toplayacak sepet örmek için. 
"Sermaa" diyor Sümbül Yenge 
bunlara. Ayıta, söğüde sermaye 

dendiğini duysa bir işadamı 
kahkahayla güler ancak nerden 
bilsin ki, dünyada IMF iflas 
eder, para biter, ayıt kalır. Bana 
elimden bırakamadığım, müpte­
lası olduğum sepet örmeyi 
öğreten ustam rahmetli Paşa 

Yaşar, ayıtın "kredi kam" 

olduğunu söylerdi. "Kartta 

b orç yaparsm ama ayıtta hep 

alacaklısm" derdi. Nur içinde 
yatsın Yaşar Ahi gençliğinde 
hovardalık yaparken birgün 
kendini Söke' de kafası kıyak 
bir halde beş parasız bir yol ke­
narında bulmuş. Kendine 
geldiğinde bir bakmış yolun 
karşısında çubuk çubuk boy 
vermiş ayıtlar, hemen kesmiş, 
üç tane küfe (kofın) yapnuş, 
satıp otobüs biletini doğrultunca 
atlamış gelmiş adasına . . .  Gerçi 
kendisi hemen kesilen ayıltan 
yapılan sepet kuruyunca çarpık 
olur derdi ama ustası bilir her 
türlü sağlam örme tekniğini . .  

İşte bu mucizevi bitki Ekim 
sonu gibi başlanır toplanmaya 
ve desteler halinde konur ser-

maa bir köşeye. Ne kadar çok 
sermaa'n varsa o kadar sepetin 
vardır ve bizlerin sepetçilere 
Sonbabar'ın hatırına vefa bor­
cumuz bitmez. Çünkü bu 
sepetlerle toplanır tüm Sonba­
har bereketi . . .  

Eylül üzümle geçer hüzünle 

değil ... Eski süngerci Barba 

S otiri neşeyle bitmesini hiç is­
temediğimiz hikayelerini an­
latarak üzümlerini topluyor. 
Hepsi kışlık şarabına dönüşe­
cek, şişelerde bekleyip sabnn 
tadını alacak ve dudaklarla vus­
lat edecek. Ah be Barba Sotiri, 
keşke diğer mizahçılarda seni 
tanısaydı, benim gibi kağıdı, 
kalemi sil baştan ellerine alır­
lardı. . .  Barba Sotiri 'ye özlediği 
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ender bulunan ve çıkarması zor 
olan midye çeşidi fuskaları ve 
kalognom.ileri çıkarıp her 
götürüşümde istemesem de iki 
şişe şarabı koltuğumun altına 
sıkıştırır. Oysa ki o fuskaları, 
midyeleri Barba Sotiri'nin ben­
zersiz komiklikteki 
hikayelerini, taklitlerini hayran­
lıkla dinlemek için yanına gitın­
eye bahane olsun diye çıkarıp 
götürürüm. Kaleköylü obur 
Leon, Deli Peksimet, sünger 
toplarken denizin altında 
maskesinin kenarından istiridye 
(Gaydaropodaro) yiyen Te­
peköylü kekeme Grigor, dev or­
fozlar, Oturduğu yerde çayı 
sehpa gibi göbeğine koyup dur­
duran şişman ahçı Sadık Usta, 
1. Dünya savaşından kalına pat­
lamamış dev mayınlardan barut 
çıkaran korkusuz tuhaf adamlar, 
neleeer neler . . .  İşte bunları 
içerim yıllanmış şaraplar gibi 
yudum yudum . . .  Zorla verdiği 
şarapları da içmeye kıyamam. 
Ne zaman bir şişe açsam anlat­
tığı hikayeleri bu kez seyred­
erim kadehin kenarlarından 
aşağı süzülen damlalarda . . .  

Eğer hep Yaz, İlkBahar olsa 
çıkmaz ne bu aşklar ne bu 
hikayeler ne de o şaraplar. Zira 
Güneş şarapla hemhal değil, 
üzümden çıktıktan sonra yollan 
ayrılıyor . . . . .  Şunu iyi bilelim ki, 
"Güneş şarabın düşmam, sir­

kenin dostudur. Güneş aynı 

suyu sirke yapar ama şarabı 

bozar ... " 

Üzümler iki kere eziliyor, 
birinci defa ayakla "patitirio" 

denilen havuzda ezildikten 
sonra çıkan posa, bir el presine 
konup ilcinci defa eziliyor ... İşte 
bu ikinci defa ezildiğinde çıkan 
şeker oranı daha yüksek olan 
suya "musto" deniliyor ve 

kapatılınıyor. Çünkü patlar fıçı­
lar . . .  Ancak fıçılardaki bu delik­
ler "thimari" denilen yabani 
kekik kökleri ile kapatılıyor, 
böylece fıçı hava alıyor . . .  Tabii 
daha sonra alkol oranım ayarla­
mak için fıçıların içine su ya da 
cabanures denilen az şekerli 
üzümlerden çıkarılan ve içinde 
az derecede alkol oluşan üzüm 
suyu koyuluyor. Fakat dikkat 
edilmesi gereken önemli bir 
durum var; tüm bu şarabın 
oluşma işlemi sırasında fıçıların 
ağız delikleri veya kapaklan 
açıkken şarap mahzenine tek bir 
kuru soğan koyarsan bütün şa­
raplar bozulur . . .  Şarabın oluş­
ması bitmiş ve fıçılar kapalıysa 
birşey olmaz fakat fıçıların ağzı 
açıksa bir soğan bütün şarapları 
mahfeder . . .  

Şu apuroa denen tuhaf kek­
remsi tadıyla, üzüme benzeyen 
ve dikenli dallan olan meyve de 
bahçe kenarlarındaki çitlerde 
böğürtlenlerle beraber tevazuyla 
ortaya çıkar. Toplaması zordur 
ama güzel şerbeti yapılır, reçeli 
olur. Ne kadar da çok, topla 
topla bitmiyor . . .  

Bir müddet sonra zeytin de 
bütün haşmetiyle Sonbahar sah­
nesinde kara kara parlayacak, 
toplanmaya başlanacak. Üzüm, 

bunun birazından hemen aşure zeytin, apurna, Kumara, hepsi 

benzeri, unlu, bademli, tarçınlı de birbirine benzeyen ebattaki 

bir tatlı yapılıyor, bu lezzetli bu nimetlerin biri bitip biri baş­

tatlının adına "mustoalevria" 

diyorlar . . .  İlginç olanı yapılır­
ken bu tatlının içine bir cins 
toprak veya kül katılıyor . . . .  

lıyor, avcılık ve toplayıcılıkla 
geçinen İlk Çağ insanı gibi 
özüne döndürüyor insanı. Nere­
deyse takasla geçinir hale geli­
yoruz bu aylarda. Tabii sizlere 

Bu ezilen üzüm sulan, fer- şaka gibi ya da sahte isimle 
mantasyon, daha doğrusu bun- açılmış feysbuk profili gibi geli-
ların deyimiyle şarap olmak yordur ama gerçekten böyle 
üzere kaynamak için fıçılara ko- tüm bunlar . . .  
yutuyor ama fıçıların üstteki de- Neyse arada bir yağan yağ-
likleri kaynama sırasında murlar biraz dinlendirir sanma-
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yın sakın. Yetmişiki meslekte 
erbab olmuş Şeytan Necdet yağ 
fabrikasını açacak yavaştan ve 
toplanan zeytinler içinden hisse 
alınıp sıkılmak üzere Necdet'e 
taşınacak senelik yağımız için. 
Yağmurun hemen ardından 
mantarlar patlar, mantara gider­
sin. Bir bakarsın ki, Karina se­
petlerden birini küçük yemeklik 
salyangozla doldurmuş pilav 
için . . .  Haydiii, pilav üstü sal­
yangoz çek ahime, Sonbahar 
menüsünden. Neyse diğer se­
petler tıka basa dolar mantarla. 
Çimen mantarı, çam mantarı 
pefkites, hele et mantarları, 
böyle lezzetli bir mantar olmaz, 
bir de üstüne limon sıkılıyor et 
mantarının . . .  

Topla topla, hergün toplana­
cak bir şey var. Sanki Yüz 

mega markete bedel bu Güz 

market. Eee yorulmuyor mu 
insan?. Ne yalan söyleyeyim 
arada bir takat kesilir gibi olu­
yor. Bu toplama işi benim için 
Yaz' dan karadut, yabani mey­
veler, thimari ve kekikle başlı­
yor, ardından incirle devam 
ediyor, yok yok aslında Nisan 
ve Mayıs 'ta Kırk çeşit otla ve 
kuşkonmazla (sfarangi) başlıyor 

bu süreç ... Kışın sahillerden 
kuru odun ve tuhaf objeler top­
lamayı söylemeyi unuttum. 
Yani bütün sene yerkürenin ni­
metleri toplansa da bu eylem 
mevsimler mevsimi Sonba-
har' da ayyuka çıkıyor . . .  Eğer bu 
mevsimde ekmek ağacı da ol­
saydı, Sonbahar için "para har­
camanın akla gelmediği 

mevsimdir" derdim . . .  Neyse 
dostlar bizim Katina yine para­
kete yemlerini ve yüzerek elle 
denize bırakılan kurşunsuz bı­
rakma (petahtaria) oltalannı ha­
zırlamış beni çağın yor; "Ade 

Pame, haydi gidelim!." diye. 
Elinde Yüz metrelik Yedi olta 

olduğuna göre yüzerek bırak­
mak ve dönmek takribi Bir 

Buçuk kilometre demek . . .  Sev­
gili göbeğim senden özür dile­
rim bu aylarda seni terkettiğim 
için. Umarım bu sene de Koca 
Sinarit Kraliçemiz gelir, bizim 
Strato'nun dediği gibi senemiz 
uğurlu geçer. Rahmetli ustam 
Paşa Yaşar, Sümbül Yenge, 
Barba Sotiri, Sevgili Katina, 
sizler Sonbahar'ın baharlansı­
nız. Öğrettikleriniz için bin Ey­
lül'den teşekkürler. 
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**Erkeğe evlenirken "karınla 6 saat hiç 
durmadan koca alışveriş merkezindeki tüm 
babetlere bakmaya söz veriyor musun· diye 
sorulmalı .•• Hastalıkta sağlıkta iş değil, halle­
dilir yani. 

**Sanırım seııgıııne sürekll sordulun "ka� 
bin neden bu kadar hızıı atıyor" cOmıesının a� 
tında "benleyken hıZlı atsın• düşüncesi yatıyor. 

**Saat 22:22 olduğunda sevgilim beni 
dCışünOyordememiş; sevgllisi yoksa da onu o 
saatte düşünecek sevgilisinin olmamasına 
üzüntü duymamış adama arada sırada rastla­
dım. 

00Eski sevglllmln yeni sevglllsl" nedir 
agıl?I � konuşan arkadaş, tamam onlar 
sevlşiyof da senin nedir bu sevgl!Ulk konfede­
rasyonuna kendini dahil edişin? 

** Nedense hayatın bir yerinde "bana 
kızım deme" diyen kızlarla muhatap olmak zo­
runda kaldık. İnadına ve biraz da kız kardeş 
sahibi olmaktan bunu demeyi sürdürmek, 
kızım denilen kızların çok ağır tepkiler Yefmesl, 
yine böyle bir zamanda "anandır" cevabı 
almak, ananın kutsallıkta ayyuka çıktığıorta 
bir zamanlan, anandır diyen kıza "anam kız 
değil diye" saçma bağırarak şiddet göstermek, 
ergenliğe giriş, olaylar. 

uooğünlerde �un havasından birden 
slowşarkıya geçen yavşak müzlsyenler insan­
lann yalnızlıklannı suratlanna vurduğundan 
nasılda haberslzdlr1er. Pistte kalırsın yapayal­
nız ve sevglllslnl kansını yengesini alan piste 
çıkar ve sen kıçım kıçım bekarlar masasındaki 
plastik sandalyene ger1 döner tlplnl,davranış­
ıannı yeniden sore,ılar, oynamaya kalkmadan 
önce yansını kemlrdllJn dandik kremşantlye 
bobJlmuş pastanı ucundan ucundan ye!Tle)le 
devam eder, �n döpiyesli şahane mani­
talara f/Jz atar, kaclerlne lanet edersin. 

**ilk kez tutulan sevgili eli, tutana kadar 
bin cefa çekilmesi, herhangi bir nedenden elin 
bırakılması, ell yenlden hemen tutamamak, 
yine birçok emek ve zaman harcamak, sevgili­
lik garip şey düşünceleri, aşk, meşk, seviş. 

••ErXekler kızlardan daha fazla devam 
ediyor çocuklula. Hani beraber bCıyOdüjün 
kızlarblr)9fdensonraartıkblrerlklşeretrafın­
dan kopuyor da kendilerini kişisel bakımlanna 
ver1yor1ar ufaktan bCıyÜ)'Or18rya, sen de �  
beş altı sap arkadaşınla "erile dalmak", •maç 
yapmak" gibi enerji, adrenalin bolması şey­
lere Yeriyorsun kendini. işte bence o zaman­
dan sonra çocuklUktantat almaya başl!)USUn 
rıeyaıan�m. 

••Sinema, tiyatro salonunda yandaki kız 
lle dlğerçlftln kız tarafmı denk getlrme kuralı 
diye bir şey var. Gizli, kimsenin dile getirmediği 
blrşeyama lçgüdüsel gibi: herkesin bildiğl bir 
gizli kural gibi bir şey. 

*'"' Mango içinde mal gibi sezen er1';akler­
den biri olarak; yalvenyorum sana Mango, o 
duyguyu )'8Ş8maktan bıktım ben. O kadar ala­
kasızım ki kızsal yakınımla gezerXen mağaza­
nın içinde. Blratarl olsun ne blleylm blr erbk 
donu olsun blr �er koy oraya ı;lfa nlyetlne, 
Ofllara bakayım oyalanayım. Bu arada böyle 
durumlar yüzünden straplez olsun poplin 
olsun aslında erkeği çok llgllendlrmeyen şey­
leri ölrenmek zorunda kamamız bence ciddi 
bir sorundur. 

••Neden sonra anladım ki; Kız arkadaşı 
ile giden birinin yanından geçen adamın göz­
lerinin içine içine tehditkAr bakması hiçbir şe­
kilde ben kız arkadaşımı sahiplenlrimin bir 
göstergesi değilmiş. 

...... Dalgalann kayalara vurması, milletin 
kaçması, 98Vldll)ıe "ben ol8'J8 hakimim korkma 
ben denizin ciler1nl billnm· r  ...ermeye çalış. 
mak, akabinde smlsıklam olmak. Olaylann 
kontrolden çıkması, sevgiliye rezil olmak, aon­
radan düşününce neden böyle bir manık yal)­
tılına anlam verememek, şe)'tanın aynntıda 
'1fl olması, olayla llg1sl olmaması. 

...... Çok yakrn arkadaşrn sevgili 
ulması 

.

insanı buran bir şey. 
rısan doğasında kötü niyetll lan 

san kıl 
-Abi kızdan ayrıldım ya. 
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...... Hayatının ilkokullu dönemler1nde anne-
sine papatya toplamış iyi lnsanlanz lan blL 
Şimdi neden bu kadar k6til olduk anlamak 
güç gerçekten!? 

...... Şiirlerde, beyitlerde, hikayelerde lstan­
bul' dan kötü bir kadınmışçasına bahsedilir ya 
da lstanbul'a küfürler edilir. Bu işi İyi. hakkıyla, 
şairane yapan ustaların yanında. atkryı takan 
bohem; "ah lstanbul benim aşüfte yarım• 
,"hafif meşrep sevgilim" gibisine verir veriştirir 
lstanbul'a. Nereden geliyor arkadaşım bu sa­
mimlyet? Alt tarafı Bostarıcı'dan 2-t1 ev klra­
la<lın,biraz yavaş oı ıanı 

...... MinlbOslerdekl klmllk kontrollerine 
maruz kaklılJm anlardan birinde, ldmltaınl ver­
mek istemeyen kız gördOml Böyle kriminal 
sandık ama kız. "QOkçlrldn o reslmyhaa" diye 
saçmalayınca durum anlaşıldı.(anlaşılmadı) 

••Bekir erkek evinde cımbız bulmuş kızın 
o ev içinde bulunan erkekler1e coşkuyla t.şşak 
geçmesi kadar büyük alayı ömrümün hiçbir 
noktasında göremedim! (bkz: kıl dönmesi) 

......Ne yapacelJnı blemeyen er1cek; Saçını 

genellikle banyodan one arkaya sağa sola 
bütün gücCıyle savuran kadının yanında ehe 
metıedlyekalan erl<ek. 

••ömrümün trafikte geçmesinden hare­
ketle söyleyeblllrlm ki; neden bilmem kazaya 
karışmış bayana hatalı hatasız kızılıyor. Sankl 
onların kaza yapmaya hakkı yı::>kmuş gibi. 

...... Ortaol<Ulda)'ken kızlardan korkardım 
sonra llsede yendim bu korkumu. Bir ara orta­
o+wlun blr1ne )Olum düştü yine korl<lum orta­
okullu kızlardan. 

••Çocukken çıkma teklif edilen kıza arka­
daşın yollanması, uzakta durulması, arkadaşın 
uzaktan senl gôstermesi. kızın emin olmayıp 
yakmagelip bakması, mal gibi hissetmek, ço­
cuklukl 

...... Çocukken elimde çıkan sllll yüzCınden 
annem beni her dolunayda aya karşı çıkanp 
elime IŞettl ki geçsin diye. Şimdi dolunay· ı gös­
terip •romantik mı• diye soranlara detll diyo­
rum, beni odun buluyor1ar. 

...... sevgilinle "osuruk" gibi şeyler üzerine 
yarım saat süren konuşmalar yapmaya başla­
dıysan, biraz temiz havaya ihtiyacın var demek-

tir ki beynin açılsın iyi düşünesin. 

**Uzaktan gelen kızla göz göze gelmek, 
kızın kafayı göz göze gelmeden hemen sonra 
eğmesi, tam yanında kaldmp bir daha bak­
ması anlam verememek, bir daha yaşamak 
aynı şeyi, sonra bir daha, kızların elinde oyun­
cak olmak, başı öne efmek. 

••Bebeklikten Çocukluğa geçiş yılları. üst 
kata yeni evli azgın bir çiftin taşınması, gece 
gündüz sevişmeleri, ev ahalisinin sanki hep 
sôy1erlermlş gibi utançtan. "hadi ben bir su 
içeyim" gibisinden yapmacık muhabbetlerle 
topluluktan kaçma çabası, ne olduğunu bile­
memek. üst komşuyla apartman koridorunda 
karşılaşmak, korkudan ağlamak, anıam verile­
memek. 

••vaınızhk zan dlye birşeyvar,bir1gellpo 
zan yırtana kadar yalnız kalıyorsunuz. kendiniz 
çıkmaya çalll)SBnız da içinden wı blr1nl bulup 
yalnızlık tanımına uymuyor olsanız da, daha 
sonra zaman eeçlnoe yine yalnız kalıyorsunuz. 
ta ki biri gellp o zan yırtana kadar. 

"'•Görf.işünlıgibi, sevgiy1e kalm ... 
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