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LEMAN O 

• Allo, Sıkılhan. Bu· 
nalgüı ban. Ya, benim 
için ıuvitırda "öldü" 
yazmışlar. 

• Yok canım 
demin ftrtslıuka lıek­
tım, yaşıyodun. 

- Sen de baktım, 
orda yaşı)'Orum ıamam 
da. lnsıagram·a cenaze 16-
renlmden kareler koymUŞlar ••• ""'�--l!ı!"<' 

- inanma sen onlara Bunalgül, sOytentldir, eheh •.• 

·Ya dalga geçiyosun arna. tuıkk8ten de ölmüş olabili­
rim ben. Hani. filmlerde filan oıuyo bazen ... Kişi ôlô)'O ama 
öldüğünü anlaml)'O ... Ya bana da ôöle olduysa. Şu anda 
arada blyerdeysem, yani ıam olarak olayın farkında diil· 
sem. Ghosflakl glbl ben insanları görebiliyorum ama in­
sanlar beni gôrmü)'Osa? OfU)'O yani böyle şeyler. dünya bir 
ıwytayt zon, fantastik hakikatler var. 

- Kapatalım, ben seni arıyım bekabm telefonu açıcak 
mısın? 

-Bişl sMlicam Sıkılhan, var ya sen bilemediğimiz hay· 
vanıarsın. Kış va ktl lnsomniyak bir ayısın. uyku tutmamış 
ayı ..• Ben sana ·y.ı ôdOysem, ebedi uykuya daldıysam• di· 
yotUm sen benle dalga geçi)'OSunl 

·Vay arkadaş ya. OemekôbOr dQnyadllnda ayı olarak 
görünii)'orum ha ••. Çin Seddl nasıl gôz()kQ)o peki? 

-Geber Sıkıllıanı Ya da geberme ... Geberlrsen bUraya 
yanıma gelirsin, istemiyorum ... 

- Ôôôle dlyosun da, ya ben öldQys«n de sen yaşıyo. 
san. Gerçi ben twltbırde yokum. Ôldüysem başka nerden 
atrenetılllıtz acatıe? 

-Olen insanın ar1<asından gerlzekalı muamelesi yapa· 
mazsın Sıkıl han, çok ayıp blşey bu. TerblyeslZlerce kere te<· 
blyesizsin. lçirıOe llklnsanıar kıraathanesi var senin. 
Eşşoğleşekllğin reklam yüzü. sıği�ar odası as başkanıı ls­
tenmeyen kıllarla kaplı hayVan! 

·.lfe' ·.IJt: ·lfl: 
· Tlcared etmek ısıer misin delikanlı? 
• Yanlış parmaklamışınız akıllı telefonu beyfundl. 

Burda 6)11e blrtsl yok. .. 

• Sıkılhan bırak şaka eımeyt ... Enes ben Enes .... Enes 
Binsatar. Havadan para kaıanmak ister misin dostum? 
Ama btldlğimlz havadan yani. .. Gôk)'iizündekl. .• Atmosfer ... 

• Magma'dan pata kal.anmak lazım esas. .. Magrna'ya 
/\VM yapıcan. SO per olur ıavıar ıç;ncıe sıcak sıcak. 

.. Yahu tutturmuşsunuz bir AVM ... Habire AVM Oterin· 
den laf sokmalar. efendime $6y11yeyim lği>ell lakırdılar. iyi, 
hiç AVM filan yapılmasın. yürüyen merdiven olmasın� 
dursun her yer, <Syle aıaıeı içinde killi humusıu toprak kal· 
sın. Peıunya çiçei!i misin, lale soğanı mısın efendi, nedir 
bu humuslu toprak sevdası? Nedir bu granite betona, ay­
nalı cama düşmanlık? Madem karşısın. pinme o zaman 
yOrüyen merdivene. Pinmeyi blliyosun ama ... Karşıysan 
manuef olarak urman fastfOOd kaona, efendime sôöllylm, 
sinema salonuna. buz pistine ..• Bırah ya ..• Bırah dostum 
bu işleri. bırah kurban olllm ... Yürüyen merdiveni de takdir 
eımeyl bileceksin ... Sana kalsa bir çivi çaktırmayacaksınız 
insana ... 

• YüıUyen merdiveni takdir edeı1m. Batının ilminden 
ald�mıza en çoksevlndllrn şeydir. SensôrlO kapıyla, IOZll 
karn«aya da �m bQyOk. Buz pistine ısınamadım ya� 
na ... 

·Mevzuu dai!Jldı gü lüm. Ticared? 
-E peki madlem, edelim ... 
• Şimdi, geçen medyada gôrdOm ordan aklıma geldi. 

Cl\en Guanbiago adında blrÇlnlf müteşebbis, Çin kırsalın­
dan kutuya doldurduğu temiz havayı Pekln'de sauyor­
muş .. , 

·Çin malı temiz hava mı getıreHm dl)'Osun? 
·Yahu Çin malı değil ôz be öz kendi havamızı... Gerçi 

bunu Türklye'de de yapan zatlar var. Araştırdım konserve 
eımlş, yurt dışında memleket hasreti çekenlere felan. 
bôyte espirlli bir hediye glbl kutuda "Memleket Havası" sa­
tıyor adam. Ama ben bu fikirleri mixledim. inovasyon ettim. 
Olayı geliştirdim. Biz "kollekslyonluk hava· verlcez piya­
saya. Kulunun içindeki havanın yıllandıkça değeri arta­
cak... Meseıa adam bizden sarın almış, mahzenine 
koymuş •.. Yıllar sonra diyelim 2071 yılında misafirlerine 
"2013 Mecidiyeköy Havası•nı açacak ... Hep beraber birer 
nefes koklayacaklar. 2013 Haydarpaşa Havast ... Haydar· 
pacha Selection Fresh Alr 2013 ..• On sene sonra içinde 
süper değerlenir. on yıl sonra şimdiki havayı koklayamaz. 
sın orda. l\nladabdlyo muyum? Ne diyon bU işe para �P 
ortakçı olu)'On mu? 

-Zortl 
·Alo ... Nası, beğendin mi fikri mi? Ordasın dey mi? 81 

dakka o •z0tt• ses! ne ... Terbiyesiz adam. hem.men metan 
gazı salıp havayı kirletme peşindesin dey mi? işte senin 
zihniyyetln bu. Blr yerde bir lnovas)'On bir vizyon birtlcared 
mi var. hem.men üstüne afbuyur pırt edeyim, fartlayayım 
hammadeyl kirleteyim, projeyi kadük bırakayım. Düğmeye 
basılmasın, ihaleye çıkılmasın ... El insaf yahu ••. Tamam ka- ' 
Pl)'Orurn ... Yuh ... Tevbe esıağturullah. allına doldurdu herif 
resmen ... . 
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ilk kısmın Ozetı: Onümde aniden 
bir otomobil duruyor. İçinden inen 
kişi, 'Beni tanıdın mı Metin?" diye 
soruyor. Kaldınmın kenarında da· 
klkalar geçiyor, bir türlO çıkaramı· 
yorum. O esnada yanımızdan 
ilerleyen çok güzel bir kadına iki· 
miz de bakarken. tanımadığım kişi 
birdenbire, kadına adıyta sesıeni· 
yor. Otomobllln yanına gelen 
kadın. 'Sizi tanıyor muyum? Adımı 
nereden biliyorsunuz?" diye soru· 
yor. 'Hayır, ben seslenmedim size,• 
diyorum, ve hala tanıyamadığım 
adamı işaret ediyorum. Ama kadın. 
onu tanıyor, "Taner?' dlyorl Bir 
süre sonra. Taner, Esra, ben ve 
Taner"in annesll bir otomobilde be­
raberce yol alıyoruz. 

ikinci ve son kısım: 
"iki K1$1" 

En az şaşkın olan , Taner"di. 
Onu gerçek anlamıyla Mıa tam 
tanıyamamış olmamı dahi umur· 
samıyordu. Esra, biraz şaşkın sa· 
yılırdı. Ama camdan dışarıya 
bakarken yüzüne çok güzel bir 
ifade katıyordu bu ufak şaşkınlık, 
aynca konuştuğunda da sözle­
rinde hiçbir gerginlik ve telaş hlse­
dllmlyolllu. Aslında, en az şaşkın 
olan Taner"ln annesiydi! Bizi kırk 
yıllık arkadaşlar glbl görmüştü, bu 
tuhaf sam imiyetle giriyordu lafa: 
Oaha fazla borçlanmaması konu· 
sunda, Taner"e baskı yapmamı 
rica etti. Lunapark'ı (işletmeslnl) 
bırakıp. kendine ait bir oyun dük· 
kanı (P1eysteyşın Salonu) açmak 
istiyormuş. Esra"dan c:ıa. bana iyi 
davranmasını i,stedil ÇUnkü 
Taner"in en iyi arkac:laşıymışım, ve 
zamanında o Bursa"da hastalanıp 
yengesinin evinde kalmak zo­
runda kaldığında, taksiyle giderek 
onu oralardan alıp eve getirmişim. 
Esra, gülümseyerek gö2ıerimin 
içine baktı. Bu arada. bana ge­
lince. bu da.kikadan sonra, şaşkın­
lığıma şaşırmıyordum artık. Bu 
tuhaf heyecanı. tencerede patla­
yan mısırlar gibi pıt pıt atan ufak 
gerilimi, kabullenmiştim. Bunun 
tek bir mantıklı sebebi vardı: 
Taner de, Esra da, gerçekten iyi 
insanlardı! Onlarla beraberken. 
başıma ne gelebilirdi ki? Gülüşleri 
gerçekti. Sôıleri gerçek ve saml· 
miydi. Anıları. planlan, hal ve tavır­
ları gerçekti. Bir tek, onlan hata 
çıkaramıyordum, hepsi bu. 
Taner"in annesini eve bıraktıktan 
sonra. otomobilde aramızda öyle' 
bir sıcaklık oluştu ki, daha sonra 
beni birisiyle kanŞtırdıklannı dü· 
şünseler bile bu acaytpllğe fazla 
gocunmayacaklannı, kaldırımda 
ve arabada beni bira2cık olsun ta· 
nımış olduklanndan. tekrar kırk 
yıllık dost gibi kabul edeceklerine 
inandım. Yani başa dönecektik, 
sorun yoktu. 

Taner"ln ufak tefek annesi, 
arabadan indikten sonra, camdan 
içeriye doğru eğjldl. Aslında eğjl· 
mesine pek de gerek kalmamıştı. 
O ayaktayken. camdan göz gö2e 
geleblllyorduk. Esra'ya baktı. 
Sonra bana döndü. Ve Esra"yı işa. 
ret ederek, 'Bu k12a iyi baki" dedi. 
'Anam, görüşürüz. Aranm yannl" 
dedi. ve gazladı Taner. 

Artık Esra'ya bakmaya çekiniyor· 
dum. Sevlmllllğln, naifliğin de bir sının 
vardı. Kötü niyeti bulunmayan bazı 
abartılı şakalar, buna isteyerek alet 
olanıan bile utandırabilir, canını sıka· 
bilirdi. Yumuşak koltuktaki minik yayla· 
nıştan, Esra"nın gövdesini komple 
bana çevirdiğini hissettim. Gerçekten 
kim olduğumu soracak, ve bu tuhaf­
lığa niçin bu kadar katlandığımı yanıt· 
ıamamı isteyecekti. Hazırdım. 'ÇOnkO 
sizi«!, se\'dlml" diyecektim!. "Neden 
beni o gün, ektin?" diye sordu. Hü-
2ünlü ve öfkeli soluğunu neredeyse y(i. 
zümde hissetmiştim. Yine de 'ekmek' 
kavramını ilk başta anlayamadım, bir 
tuhaf geldi! 'Mısır ekmek, tarlaya 
marul ekmek' filan canlandı gözümde. 
•o gOn, Balıkeslr"e benimle beraber 
geleceğin! söytemiştln. Son gün ara­
yıp, böyle birşeyin olmayacağını söylt>­
din. üstelik bir bahane blle ileri 
sürmeden. Bavulumdan, sana hediye 
aldığım tişörtleri çıkardım, tek başıma 
lzmir"e. Hande"nln yanına gittim! Bir 
daha da görüşmedik." 

ilginç. Ne kadar gizemli bir adam­
mışım. Tişört, Hande, Balıkesir. keli­
meler bir-bir zihnimden fıyakalı 
geçişler yaptılar, ama biraya gelip blr 
anlam oluşturamadılar. Gerçekten 

özee: sır Fran9ız �19e9lrıln servis şôfôrli olan Kadir t:a$ıdıg. 
ögranel!erdcn S.Un'a 61nl sıldanı aşık Oİl'l'UŞtlr. Alt; �nıft;an 
Kaı:llr'le elle w tMlWa Selln'ln blr1lıct:cllldar1 lml<an9cz göz!J<ııe 
de, Kadlr'ln Ml<ıJtJ aşkı i<arş19Cnc:la Selin ele ı<ayıtsız kaLamaz. 
Anılannda garip - hal<il<l bir yal<tnlık doğar. Aı1cak Kadlr'ln 
n!şank o4c&ıijunıJ ögr8Nr1 Sellnoıtı tııç � eerl<edlr. 
Ardınc:lan �t;c egıtlml için Par19'e gider. �inden 
Par!&'• git:mak !<;in �t:a vtu almlk dahR her yolu dene)len 
Kadir eonı.ında çınyl ınean ka<;akçılanna � b!Aır. 
Olger � göc;menleı1a ,,.,,_. yolc:IAuk attlgl l<lJLiseii 
ee1<r18 baea1<en Kad'ır l<enc1191nl P9ırıı Adıı6<'nda bulıK. Bu l<e:z 
1<.arşı91na Katina çılcmıştır. 

tuhaf olan şey ise, Esra'nın yOzünde 
fark ettiğim, içimi yakan o hüzün ve 
sevgi duygusuydu. Penceresine dönm­
üştü. camdaki yansımasında, tüm zor­
lukları ve kederleri bile. alabildiğine 
açtığı şefkat kucağının içinde sık.ıştmp 
ezerek pembe to2ıara donüşteren bir 
kadının, affedici öfkesini gördüm. Bir· 
şeyler söylemem gerekiyor diye düşün­
meden eweı. dudaklarım aralanmıştı 
bile. 

'O gOnO, açıklayablllrtm.' dedim .. 

basit sorusuymuş, ve cevabına da çok 
ihtiyacımız yokmuş gibi, tatlı tatlı gü­
lümseyerek: "Taner nerede?" diye sor­
dum Esra'ya. "Lunapeı1<a IOtmlştlr 
belkl. Kış ıamanı, tadilatyaP4}'0r1ar. 
Bizi yalnız bırakmak lstec!li!Jnl söyledi 
ya aynca.• 

Kendi kendine kıpırdayan dlreksl· 
yona baktım. Madem sadece istt>­
mekle ve söylemekle oluyordu bu. 
•Oyteıyse, sana o ıo;in hakkmdal<I eçık· 
ıamamı yapmadan önce, ıııraz daha • 
yalnız kalalım!' Ben bôyte isteyince. 
geçtiğimiz kaldırımdaki insanlar. ve bir 
süre sonra kaldırım, asfalt da ortadan 
kaybOldu. Çok ileride daha koyuya, tu­
runcuya dönüşen pembe bir sis kori­
dorunun içinde, havada arda arda 
çakan yOzlerce minyatür mavi şimş.,. 
ğln eşliğinde yol atıyorduk. Bir ara. 
daha da yalnız kalmak için, otomoblrl 
de düşüncelerimizden silmek istedim. 

I 

Fakat yapmadım. Çünkü yorgundum. 
Yürümek istemiyordum. Bir süre sonra 
yapacağım açıklama büyük oıasıtıkta 
Esra"yı tatmin etmeyecek, kırgın ola· 
rak ayrılacağız, sonra eve zaten yOrü­
yerek dönecektim. Otomobilin 
raelyoSunda Taner'ln sesini duydum, 
•scyte artık, Metin' dedi. Sonra herşey 
sustu. Mavi minyatür şimşekler bile o 
komik çıtırtılarını çıkarmıyordu. 
Esra'ya döndüm. Beynimin içindeki 
uğultu: O da sustu. Çok yalnız olduğU­
muzu hissettim ürpererek!. Neden 
sonra, Taner"in cızırtılı sesini işittim 
radyoda, "Neredejlnis?" dedi. Yutkun­
dum. "Uıaklaşıyoruz" dedim. 

• ... Bundan sonra sustu, ve sus­
ması u2un sürdü. Ama susuşu bana 
a�r geldi. Çünkü bu durumda iki !<işi, 
tek kişiden daha yalnızdır." Frledrich 
Nietzsche 

Maunndan 

Taner, güldü! 'Sizi yalnı2 bırakayım' 
dedi ve. aşağı atladı. Otomobil hala 
asfaltta yol alıyordu! Direksiyonun tek 
başına, sağa-sola minik kıpırdanışla· 
nnı izliyordum. "Taner!" diye seslen· 
dim, sanki o hiila içerideymiş gibi. Oç 
kere yankılandı bu sesleniş kafamda. 
sonra Esra'ya baktım. Yoktu! Hayır, 
vardı. Ama, pencerenin öte tarafında. 
O. camın diğer tarafındaysa ve hala 
arabada ise. ben neredeydim peki!? 
'Açıklamak' istiyordum, ama açıkla· 
mama müsaade edilmiyordu. tuhaf· 
tuhaf şeyter oluyordu! Yüzümde. 
ellerini hissettim. Gözlerimi sildi. Göz­
lerim buğulanmış. O yüzden öyte görü­
yordum demekl Onu. camın diğer 
tarafında zannetmişim. Fakat Taner 
h81a yoktu. Sanki bu. dünyanın en � ınFE&ibii:s 

LEMAN CD 
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_.., ril .......a. tıOyOk. 
tOt.--oıur 

olmU uçlan UDl'l\e)'9 -
IO<ıcln-

• _,, blr-.ı)I, bir 
MlyWı-eoıJrlpAMdo­
lu)ıl korten.� ... Çllıp 
TOrkO � ç.119 � 
,,_ bllt. çelıp� .,.,, ... 
""" -k. - be� 
� bl �'l bl llomıj)I �.,ı.cGriip-'ı.,.. ( 
reıcsan, be� � 
ban)o _... Mbah ı�m 
ban)o çe•p dans_.., mı� ı _,.,, 
tr1<Çoltk MM ilk bl fe)', hl ml? 

• Gerek..,., ae<ok ko611lm bazında en az Elvl$ 
Presti l<ldar 6ı.aon ve bilyOk bir et<ol del)I midir 
Zeki MOren? 'Elvls Presı.f• En Çok Benzeme'� 
,,.meıen ilbl. bu�ı da 'Zet<I MOren'ı En Çok Ben­
zeme' yenfmllın oltıl ne de coıet olur. pek de 
gillelolur. 

• Sonunda oldu .• Sonundı aoroom, ŞŞdoldum: 
·�vmecı· dlyfnce lnaanın ıklıne ilk ceıen şakayı, 
bir reklam� olarak kullanın d6vmecl dükkanı 
ıMJOm. nlh8')'et. DOmdOz, 111< akla ceıen şaka, ama 
bone çok komik ,.idi )iM de: Kedıktl\' Altı)'Orda bir 
binanın OçOncO mü �OncO mO M katındaki cı6v­
mednln cem ın<ll deY bl.r rlkllm penkarb .ar. Pan­
kartta anı ıoot pen1040nlu OstO çıplak, kaslı ve 
d6Ymell adam r...,,ı .ar. 'l'anında da ·sızı-. 
tnlzl ısıar mlslnll? )'Nl)'OI. 

• 'Kıyer.t IJıdl<llip ınaanımsı pozla� Qeldlmlş 
nayven fotorafı )'oflamak apenn aayısını aultı)o­
mll$. cildi erl<en yqlandınyomuş· di)>e yeterı hibe< 
mı -m? ite yorar mı eceba? .. Tantdıtdanm 
bana meytlcMtı tıon<I çenıalı. pe_,ıu maymun. 
kOp oıwyen C6lllil<IO l<edl. araba sOron ıorevaııı 
�k tototanan )'Ollamayı - mı ... p?_ 
ç;lnkO insan pblleftı<Umif hlyven loıoralı, bir. 
ıaıom el- �lip ·oımut otunnll$. bOyilk 
adam' poıu ....ıııtmış ollan ve ""n makyejll lcıZ 
� folofen.n. iki.. Bu 11<111.. Y9)'I OçO. '*� 
ille. benim çok kalamı�. doede<. Zihnim 
bullnl)Or.0Ciln�lşi.�)'8tlunu­
t\l)ONll\. Çocu&ı. QOCu1c. � hlyven � _. mok �. CMdul<Jan ıııı--n ı.aıen � 
sUpe™>nllcler ı.t• ı.n. n'>'I �ml)O -? .. 
-k--<lııedeQeldnıyotumema 
Wlllahl yıldım anık. Ben ıı.tıunu babun haliyle, şe. 
bej�. kadlyl kedi ilbl. QOCUlU QOCUk. 
bl)l<en tı6<met< lstl)oo<um 1111k. 8e1>11nu insan, 
çıocutu lıenf, kadl)I bollamsl yapmaıwı, En azından 
bl kaç IO<ll bO)'le foloref )'oltlm&)On. -6ı:teye. 
Nm, biraz dlnlenellm nooıur. Veter dal .. dMem � 
Mtıar m ı Ol)>e çel<kll)'orum. 

• 'Blzlm millet'.. diye başlayan �kler. 'Bizim 
millet kirlenmesin diye salonu kullanmaz• �il 
d6nen fuzuli on.mdan, &9Yfll başlaıan herife vl­
leda. koVa ve toz bezini takdim edip, a)YOr(ıyOşa 
yepmak sura1)yte uıakleşmm. 

• GOQOn hafta Oos�kl°'ı'a kOfrettlm yenıtş. 
hkla. on dakkadır bakl)<O hanıo diye. MetarMm ki­
laPÇının yen du.arlanna yeıarlann <Sev f«oraflarını 
yepıştırm�lar .. ben de buluşma aaatlnden epey 
sonra aeıen arkadaşımı o totukla boklerl«!n, bl de 
ra«ınur basbrdı aniden. o sıkınwta. hanzo manzo 
diye .• Çok ayıp oldu. Hemen 6z0r dlledım Oosto­
yevsi<l'den. 'Al-ısını:. yenloŞ anlatılma oldu, .... 
Y81'8k ok\ıyof ... ,. diye. 

• Baltıııar Anlam ve inşaat Tek$bl Turizm ithalat 
lhrecet Ud. Şii. .-.rurıa llff\llrl .. 'Ban hayaun anla­
"""' tam olar8k şeyepemacıım. blllıoean sen •ntat" 

=�T=��ı-,..��lh':::t'���;.� 
- hizmet Hayeun a nlamını cfıyoruıt .. $imdi efen. 
dlme� ,..un anlamıdedıClmiı�- � 
kl.. Bafdatı\-kllall suyu �C6Ci>-
rüpsaktoya ___ Bunu li!ten 8lldel<llM\I 
bununla dalp ceçer. lhelOr mofletoll djye CUIOP 
etıoıtır-Ctl zaman ıı;t uman. dalp ceçen �de 
yaşlanır. Yl$lı olur- tıalllltn dibinde l<almı$ 11ıyu 
usul usul Mksı)'I d6l<meye ""8<t<en. bu - de 
onun torunu onıe aıey llÇIJ'- )iM 11*°1' hlleloı'­
-. o tonın da OUyiir, ,eşlalw. battlalın ılilıln­
deld llıyu qa c;t.....ın di)>e,.ıcOrOp çiçele d61<ar 
ve bunu C6<efl 8'deld M-derl<en derken. b6yte 
b6yte blasO<O )'iRi ""'""' ceıır llÇIJ', '"'" ll9Çe< 
.. bu b6yte ..,,., Cide<· eu 1<artı1ms1 d6n(u. tıı g0n 
dünyeda lçn>e lllYU blteyez>p da totun tıerdllln dl­
binl � yeıamtıya � klndıfltır>den 
biter. Bu �r .. Elıet-. Hayatın anlamı cl))>e dlyeoa­
jllmlı .,,..,,N Sif 41mdılık bu kadar. Geri kalan .. sa­
deCI sitemize Oye ollnlanı db<>ruz, 

taı ı ;ıaıı ı a.1,1:•w 

1İN GL/'TOSes. 
POS 10 eKANES. 
(f«ırtardın onu 
ıcurtardıın .'nası 

yaptın?) 
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