

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

1096

SEKİZİNCİ
ZARFI

K.K.T.C. 2,25 TL

LEMAN

ISSN 0-1300-4647-4
9 770130 04667828 Kasım
2012
Çarşamba
Sayı:
2012 / 49
2 TL
(KDV Dahil)Muhteşem
Ferman

Behzat Ç, Bir Kadın-Bir Erkek dizilerine aile ve namus ayan veren AKP hükümeti ve Başbakan Erdoğan son olarak "Muhteşem Yüzyıl" dizisini hedef aldı; "Bizim öyle bir ecdadımız yok." diyen Erdoğan, "Bu konuda da ilgililer uyarmamıza rağmen yargının da gerekli kararı vermesini bekliyoruz." açıklamasıyla da Türk usulü Başkanlık Sistemi'nin provasını yaptı...



Netanyahu yorumu ile Bir Ümit Yaşar Oğuzcan şiiri:

BEYAZ GÜVERCİN

Vurulup mavi göklerden yere doğru
Dormuzuna, tam önüme bir beyaz güvercin kondu.

Aldım ayağımın altına, canını çıkardım.
Sevindim, katilliğimi doya doya yaşadım.

Eğildim kulağına "gebereceksin" dedim.
Felfacir gözlerini oymak istedim.

Duydum avuçlarımda barsın sıcaklığını
Duydum benden bin ışık yılı uzaklığını.

Çırpınan kalbini yesem dedim bir süre
Uçurmak istedim sülalesini bombayla göklere

Ak güvercinin Filistinli gözleri vardı
Kattıma kışkırtan bir pınardı.

Soguk intikam içtim, sakinledim
Çağlayan kan deresinin sesini dinledim

Bence buydu zulüm, hayat işte buydu
Ham hisirdim, kalbim kin doluydu.

Bir nağme yükseldi misketten, hardal gaadan
Bir nağme yükseldi çirkeften ve felfazdan

Uzattı sevgiliyle pembe gagasını
Tiksindim, öğrendim, ağlattım anasını.

Kaderde hincımı ondan almak varmış
Kaderde bir beyaz güvercini bağlamak varmış

Şiiri katleden: Benjamin NETANYAHU

Mısır Çarşısı davasında savcı "şoke olduğunu" belirtti ama daha önce nihai olarak beraati açıklanan Pınar Selek için "ağırlaştırılmış müebbet" talep etti..



TEBRİK POLİSE! Bozdağ'ın geçeceği yola doğru yumurta atmaya çalışan cılız kız, 15 polis tarafından başarıyla yerde sürüklenerek, ağaçların ötesine atıldı...



AKP Genel Başkan yardımcısı Hüseyin Çelik "kendini ülkesine adanmış sayın Başbakan'ın, şöyle resimlerine bir bakarsanız 10 yılda 25 yıl yaşlandığını görürsünüz" dedi...



Türkiye'nin taşeron kabusu bitmiyor. (Cinayet gibi iş kazaları Eti Bakır Samsun İşletmesi'nde sürüyor.)



SAĞCISIYLA SOLCUSUYLA, DİNDARIYLA LAİK'İYLE, ALEVİSİYLE SÜNNİSİYLE, TÜRK'ÜYLE KÜRT'ÜYLE KENETLENME ZAMANI! ORTADOĞU ADIM ADIM TOPYEKÜN BÜYÜK SAVAŞA İTİLİYOR! Batılı silah şirketleri bir yandan NATO bir yandan, karıştırdıkları Ortadoğu'yu silah ve savunma sistemleri çöplüğüne çeviriyor...



LEMAN

Aile ve Sosyal Politikalar Bakanı, kadına karşı şiddete sıfır tolerans kampanyası başlattı...



Eti Bakır Samsun İşletmesinde 300 tonluk amonyak tankı kapağı işçilerin üzerine düştü; 5 işçi öldü, 14 yaralı var...



Kenan Evren, Erdal Eren için "tanımıyorum" dedi.



12 Eylül darbecilerinin yattıkları yerden tele konferans sistemi ile yargılandıkları davada, Tahsin Şahinkaya "bizi tarih yargılasın" dedi...



12 Eylül darbecileri

yatakta, paşa paşa yargılanma tarihin çöplüğü

Taksim sefaleti

Cambaz ip üstünde oynuyor, sirk'e dönen tarihi meydana...

Halil Ergün

akp'ye oy verdiğini söyledi imanin ve paranın kimde olduğu anlaşıldı

Bülent Arınç

bel altından sopa gösterme.. özde değil sözde demokrat.

İdris Naim Şahin

dergi baskıya verilene kadar gafını beklediğimiz, bu haftanın hayal kırıklığı



ANAA BİR TÜRLÜ ANLATAMAYANNIKA ANSİKLOPEDİSİ

NEŞTER: Ön kesimi çekiye sistemli dövürek anormal yassıtlmış ve sapi her boydaki doktorun eline rahatça oturacak enternasyonal bir foruma sokulmuş cıgı düzene. Örnek: "Hemşirimin, bistürü lütfen." "Kunı pasta versem?"

DİŞİNİ TIRNAĞINA TAKMAK: Diş taşıni bile elimasmışcasına düzeyli işleyerek kendine el yüzüğü yapan ve bunu parmağına takan bir insanın baloya katılarak alışık çekmesi. Örnek: "Tınaz baldırına kitleden kediyi sökmek için kuyruğuna asıldıkça, kedi dişini tırnağına takıyordu."

GULYABANI: Yaz geceleri bakım- sz bir behçede ağaç arasında çıkan gölgelere süğerek insan kovalayan on iki metreye yakın vahşi kişi. Örnek: "Güleceğim geldi. Hıç o dev- likar bir adam olur mu?" "Gülecekken durma, Gülever. Gülever hadi."

NE OLDUM DELİSİ: Önemüzdüklü beş yıl boyunca evinin ko- rasını hazırlayan oymaşıarak idemeye herar vermiş, aybaşına kadar huşuylu insan. Örnek: "Dolunay çıkıp da boy ay- nasında kendini ortadan ikiye yarı kurt olmuş görünce bir an için ne oldum oluyorum." "İlkokulda ben ve kardeşim Haşmet de olmuşuk yavrukurt."

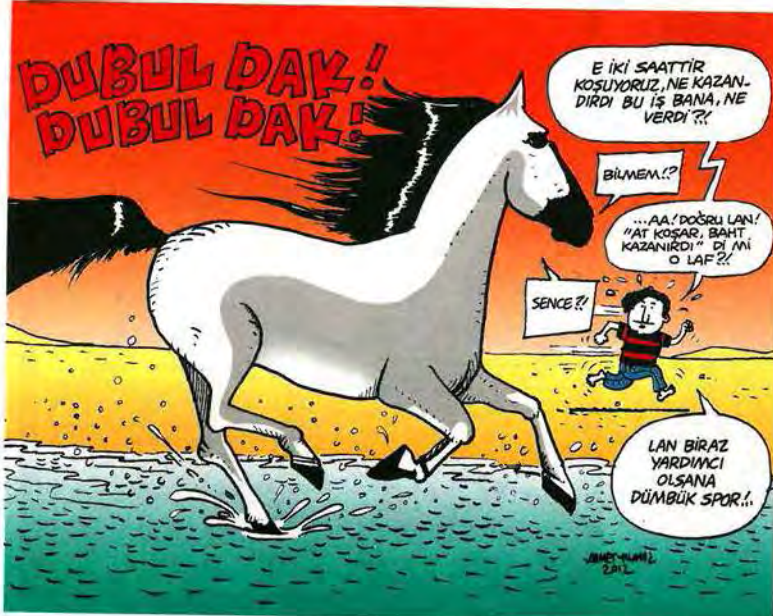
ELEMENT: Suya kaya a kya da içine elektrik sel rak denenen iş görür durumdaki sürüşüne bereket plakalı ve ruhsathı hurda veya ütlenince şiden kaya tozu. Örnek: "30 yıllık profesörüm hâli- hasas lezberli alamadım çimdikde katıyım selenyumla alaşıma."

PEY SÜRMEK: Pazara vararak. ellemeden, müdece göz teması ile orada konuşlanmış mamulatan to- tayıda neraya varacağını istilemek. Örnek: "Ohht. Peynin tam onedon hece olarak ikkiye bölüp elmeğine sürbılırım. Çünkü krem peynirmiş."

SOYUT: Pıkkassomsu vaktik ya da uçuşkan haldeki ecis madde. Eş an- tamıslı tahaf, deyişik. İç içe girik bakananamaz felomen. Örnek: "Kafamda oluşturduğum süper şitelerden dubleke vereyim mi sana üç milyon ele gelir dolara."

IGUANA: Sürünme kuvvetiyle yayayan, omuz başlarıyla beli sivri ve çıkık zık zık kaplı, başı kutucak ve tüpürcüklü, quval bezine bürün- müş intibai veran, her yere yakın, düz ayak, orman görür kertenkele. Örnek: "Koşuuntı Bahtıyar Abi'yi kertenkele yuttuul!" "Timsah mı demek jetyorsun?" "Kenya'lıym. Türkpen ince." "İnce değil, zayıf denir." "Sildirir Bahtıyar abi." "Sildirir değil, sindirirdi denir."

Ahmet Yılmaz CÜMBÜR CEMAAT



LEMAN 5

Yatır...

Erhan CANDAN

EY OĞUL... SAYIENDE KÖYÜMÜZ
Bİ OTOBÜSE MİVAŞTU!
KURBANINI DA KESTİN!
LAKİN "PENCAP BABA"
YA DA Bİ OKUT
OTOBÜSÜNÜ...



OKAN AKKAYA



SIKILHAN

- Ticared, ticared ah ticared ticared. Ticaret ticaret ticared ticared... Çimonto beton ticared ticared, hayda hop hop ticared, dönüseyük, ticared... Ticaret ticaret hoh hoh hoh ticared... Aaaah inşaatla imarda ticareteeeeeee özgür olssaak heer birim- lzzz... Hoba... Alo Sikihan, Enes, ben... Enes Binsat- tar... Ticared edip rızıklanalım mı? bi parça ne dersin?

- Ehehe. Şuan meşgulüm Enes, işi koyun verdiler onu görmeye geliyorum, ben sonra ara olur mu?

- Espiri etmeni seviyorum Sikihan. Yalnız senin mizahından nzik gelmez, onu söyleyelim, mizah o değil. Neticede meşaz kaygısı felan... İstatüko bunlar. Peki nık nede? El cevabı yok... Gerde keldi dostum bu şekli taf sokmalı, efendime söyleyim hakın ticari değerlerine işle atmalı ideolojik zihniyet şeysi mizah. Bakınız nediyor "Adam bi tane tıförtle on yıl kapalı gışe" diyor, "biş diyor "taş mı yığoz" diyor... Sen hale taş yeme peşindesin dostum, bakış açını değıştir, anladın... Ticared... Bir keresinde Sultan- ü Ticara yanı tüccarların sulları, kadim ticaret insanı Ebu Hüveyye ve beraberindekiler cölde mola veriyorlar. Bakıyorlar ki kervandaki develelerden biri tedirgin... Neşe kussa anlaup da vakit kaybetmeyeyim... Rusya- dan" kıyamet seti" getiriyorum... Maya bekimline göre kıyamet şeysi yüzünden Rusya'da peynir ekmeğe gbi satıyomus, burda da piyasa verebiliriz. Onlar tek tip yapımlar, içinde bulgur, su...

- Bi dakka tedirgin deveye noldu?

- Ben kıyamet diyorum, herif "tedirgin deve" diyo yaa. Bu zihniyet tabii ki versen iki koyun güdemez. İş bilmez... Ne diyodum: kıyamet kiti... Onlar tek tip yapımlar içinde az bulgur, korneve, defter kalem felan var. Biz üründe çeşitliliğe gderiz. VIP Kıyamet Seti, Gold Paket, Platinum Paket felan... Platinum Kıyamet Kütünde, Çiğköfte, pahalı peynir, tıfıl mantan felan bulunur. Ekonomik Kıyamet Kütünde ekmeğe, san gaoz, taze kaşar... Pazarda çeşitlilik yanı... İno- vesyon... Büyük resim... Rızık...

- Tedirgin deveye naapıyız herşeyim, nbe yanda kestir...

- Lan herif iki koyunu güdemiyodu bi de tedirgin deveye takı kafayı... Zihniyetine tüküreyim Sikihan... Senle ticared olmaz psianım... Adama proje anletyo- rum, büyük resmi görmeye davet ediyorum. Öñüne rızık koyuyorum herif hakara makara peşinde. Kap- etiyorum ben, otur sen taşını yel



- Alo Efendim, buyrun Enes Binsatar beñ...

- Enes, ben Sikihan...

- Evet? Ticared? Arayan hakkaten sen mısın Siki- han yaaa. Sen kimseyi a amazın halbuse. Zanneder- sem cep telefonunla aadığın ilk gerçek şahıs ben oluyorum... Noldu, kıyamet kiti işini mi düşündün? Bak mu- azzam bir nık daha buldum. Şimdi bu kale- balık yerlere mescid yapılması kenuu çıktı ya... Bi çok ticarethane "naapacağz" diye kara kara düşünüyö- lar. Ben naapıyorum, hemmen büyük resmi görüyo- rum: Prefabrik Mescid diyorum: icarethaneye civik beton, amele, usta inşaat kırı buluşturmıyorsun, ticaredten bir dakka dahi geri kalmıyorsun, demonte mescid getirilip ücreti karşılığında yekün 2 saatte monte ediliyor. Tırnık nızık... Alçı penolar, sunta, dübel... Evet ne diyosun?

- Tedirgin deve... Ona noldu?

- Sikihan dostum beni korkutuyorsun bak... Dur- dun dineidin, seneler sonra bunun içim mi telefon açtın? Naapacan tedirgin deve kassasını ya? Bunlar boş işler, küçük bir resim o. Ben sana büyük resmi gösteriyorum sen neyin peşindesin. Biaz vızyon dos- tum, bi parça ticared... Yabıyım bunu artık ya. Dönye bembaska bi yer oldu, bırak deveyi hendeğ... Tamam mevzuu ben açtım ama hakkaten önemli bi kusa değıli, alışkanlık olmuş öötesine anlatıyodum. Verdiği bi ders felan da yok, bildiğimiz şey, kâr makimizasy- onu, büyük resim felan işte. Ticared yanı...

- Anlatırsana kardeşim devamını. Sinirleniyorum bakal

- Yaaa hakkaten senin asabın bozulmuş dostum. Çık dışarı biraz dolaş, hava al, AYMYe felan git, Tahsim Meydanı inşaatını seyret, nebilirim?

- Dışarıdayım zaten. Sana geliyorum. O tedirgin deve hikayesini anlatırsana bana...

- Eöo, ben evde değıim Sikihan. Bir ticared için Halkalı Gümrüğü'ndeyim. Ordan da zannedersem iş nedenlynen Malezya'ya gidiyem. Boşa geime yanı sen. Şimdi kapatıyım ben sana mail atarım o devenin hikayesini. Ya da istemiyosan alıyım. Telefon zaten etmem. Hakkaten bi daha etmem ben sana telefon Sikihan, ticared felan da demem, sen şeypama yanı. Gerçekten gerek yok... Alo... Kapadın zannedersem...

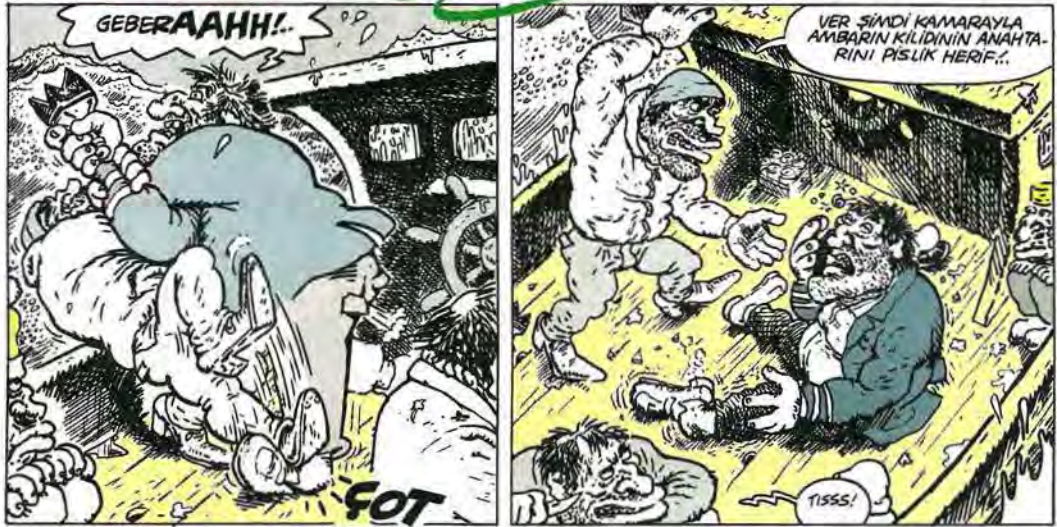
- Hayır kapamadım!

ATILLA ATALAY

Yaz: TUNCAY AKGÜN

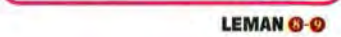
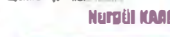
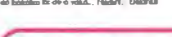
Selin

Çiz: KEMAL ARSLAN



Besim haftaya...

LEMAN 6





26 Kasım 2012

"Derbe yapıyorlar ve yapamıyorlar" "Yargıya bilmeyenler" "Yargı" Son Ödeme günü

Ölünün Bütüsü

"Tasarruflu ampul almak için kilitlenin yandırı ve elektrikçiye uğradım. Tasarruflu olduğu için çok mutlu oldum. Eğer tasarruflu normal kasetli ampul olsaydı bu kadar sevinçli olmazdım. Normal ampul satıcı kasetli bi fiyat döyeyim, biraz mutlu olurum diye düşünmüştüm."

Ölünün Kurantusu

"Para çok tam mıydı? Bu çok baba gelirdi? -Gence Mehmet'e aklı ol! -Bu şey, pahalı çok gelirdi? -Yeni mi çıktı o kârda? -Bana mı dedi o? -Enem mi kaçıyo benin?"

"1- Bir robot, bir insana zarar veremez. 2- Bir robot, insanları verileri emirleri uymak zorundadır. Ancak bu emirler birinci yasaya bağlıdır. Bir robotun durumu değişir. 3- Bir robot, birinci ve ikinci yasaları çiğnemediği sürece varlığını korumak zorundadır." Üp Robot Yasa / Öyküler - Asimov metinfidan@gmail.com / metinfidan@gmail.com



ilk bölümlerde: "Söğüt-lüçme tren istasyonun altında, kullanılmayan bir merdiven girişine sığınıyorum. Ne yaptığımdan pek emin değilim. Bunu, büyük bir macera olarak görüyorum. Gece henüz bitmeden böyle konuşmamalıyım. Belki de, sıradan bir başsarsızlık olarak, geçmişteki diğer saçmalıkları yanıma yazılacak. Hayır, Kalyonum! Tek başıma yapamazdım zaten. Birisi daha var yanımda. Mobilyalara ve Müziğe "yalan" diyen birisi. Yanındaki poçetta, iki tane ekmeğe de var."

ERDAL ABİ, SON KEZ ÜSTÜNDEN GECE- LİM SİNDİ. ERKEK AVCI'DIR. AMANIR. GADİN, YILMA YAPAR. DİREK Bİ DE KUR YAPAR. AMA SEĞEN KİSİ KADINDIR. ERKEK YOLUSUN. AMAN DOLURKAN KADIN ARARAKIN. KADIN DA ADAMIN KADININ KALPİNİ YERİ YOLU YAPAR. AZ SONRA AYSE'LE BULUŞMAK. YANININ BİTİY YAPMAYI BOYLEYDİ Dİ Mİ?

ULAN OŞULU! BUNLAR ZAMANA TEKRİLBE EDELECEK BİLGİLERDİR. ÖYLE Kİ DAKKADA KIZ TAKMA. MAYA YARMAZ Kİ. O-HOO. HİÇ VAKITIM YOK Kİ! TAMAM İSTE. KADIN DOĞURANDIR. ER- KEK DE SOKUK. BUNA YOLUNLAŞTIRM BEN...

BÖER BU ARKAM DÖNÜK ATTIMAM ÜÇLÜK GİRERSE, O DA BENDEN HOŞLANIYO" DİYE DÜŞÜNÜCEM. GİRMESE, SEVİYİYORDU ALAMAM!

GÖLÜM YAPMA. LAN / ATMA SUNDU! HAYATTA BOYLE SAĞAMAYAN KARET. ER ARAMA / SİNDİ GİRMEK. SAĞAM. SALAK ÜZLECEKSEN SONRA... ATMA SEHİN. KENDİNİ İNANDIRMA BU HESAPLARA... SAKIN AT...

Üçüncü ve Son bölüm:

Duran, Issız Merdiven

Bu basamakları, se meye bağladım! Yıllar önce, Metalicilerle beraber, Akmar Pasajı'nın merdivenlerinde oturdurduk bölde. Ben nedense bir türlü birşey olamadığım için, onların arasına girememiştim ama, otumak gene de güzeldi. Son a, vapurun, üst kata çıkan merdivenleri. O da harikaydı. Yanımdaki, "Alluna ne koyuyordun otururken!" diye sordu. İlk başta, güzel dilimizin esnekliğinden güç alan, cinsel bir gönderme sandım. Sonuçta, koca bir ge' eyi beraber geçirmeyi düşündüğüm bu saç sakalı karışmış herif, farklı niyetlere de sahip olabiliyordu. Fakat, alâkâsı yoktu! Yanım saat içinde fark ettim ki, eşyaları, çansız nesnelere karşı, özel bir ilgisi vardı. İnsanlar ve ilişkiler hakkında birşey sorduğumda, acele yuduruk cevaplar verirken, işin işine bir çansız varlık, bir poşet, kedi, tren rayları gibi bir ve deyiş yorumları yapıyordu zevkle. "Gazetemi koyuyordum, al-tıma," dedim. "Ama vapurda böyle yapardım. Pasajda otururken birşey koymazdım. O zaman çok gençti, pantolonumuzun kirlenmesini filan umursamazdık. Zaten o yaşlarda henüz düzenli olarak gazete de okumuyordum."

ken, e gene de konuşuyor gibiydi. Ekmeğe, veya uçşan paket kağıdına, ya da aşağıda havlayan köpekleri bir cevap yetiyordu gibiydi. Dudakları sürekli kıpırdanıyordu. Yaşını, en azından yüzünün gerçek ifadesini, tüm kafasını kaplayan kılıdın ve saçlardan görülebilmek mümkün değildi. Sadece, sanki daha önce onu Kadıköy'de g r düğümü hatırladım. İnsan gözleri konusunda uzman değildim. Yine de onu anımsamam, göalarına bakarken olmuştu. Zaten bakacağım başka bir canlı yeri yoktu. Neşelendim. Heyecanlandım. Hatta biraz kasarsam, mutlu bile olabilirdim! İstasyon altındaki geceyi, bu yeni arkadaşım ile geçirebileceğime inanıyordum. Belki çeşitli se-beplerle, odamdaki gibi bir uyku çekemeyecektim, ama uykulamak, kestirmek, gözle-rimi kapatıp, açmadan tutabil-mek bile büyük başan sayılacaktı benim için. Tahin helvasının, pakete yapışan son kısımlarını da ekmeğe sıyrıldıktan son a, ayağa kalktı, po-şette biriken ekmeğin altını aşağıya döktü. Yanıbaşında di-klirken, o sırada paltosunun cebindeki radyoyu gördüm, "Açsana," diye tklif ettim, "Habeferi dinle."



"Bu haber çalmıyo," dedi, "Haberli yerleri sıldım. Bİ tek müzik çalıyo. Üç tane haberli çığı vardı, o çizgileri çakıya kestim, şimdiki türkü çalıyo bazen." (Ne saçmaladığını önce anlamadım!) Haber, yani ülkeden ve dünyadan herhangi bir bilgi duymak istemediğini, ses tonu ve hareketleri ile verdi sonra. Ben de ısrar etmedim. Sanki gönlümü almak istemiş gibi, "Ben kafanı buraya yasılıcam. Kartın yapıpırdım betona" dedikten sonra, "Sana da yapıpım mı" diye sordu. "Yap," dedim. Altındaki kolden, kafama yatacak kadar ufak bir parça kest, sonra onu cebinden çıkardığı naylon ipe, beton kolona bağladı. Ve gülerek "Şehirlereası otobüs gibi oldu!" dedi. Sanki bu ıssız merdiven aralığı, ona ait! Çünkü hiç yabancılık çekmiyord, kendi odası-

daklı, herşeyin yerini bilen bir çocuk gibi rahat davranıyordu. İlk geldiğinde de öyleydi. "Ben de senin yanına oturma bilirmiyim?" diye sormuştu, kibarca. Sadece "tabii" veya "olmaz" seçenekleri mevcutken, o k ranklık saatlerinin gerginliğiyle, sanki başka mükemmel cevaplar varmış gibi bayağı bir düşünmüştüm! Sonra tüm risklere göğüs gerip onu "buuyr" ettiğimde, hiç etrafına bakıp düşünmeden, arka taraftan korkuluklara tımandı. döne döne ipeyi tarafa kaydı, sağdaki çikıntıya basıp yanına atladı! Bu giriş yapabilmek için yirmi dakikaya hesap etmişim ben. Belki de dışarıda çok kaldığı için böyle pratik bir tımanma- yuvalanma zekasına sahipti. Ona özel birşey sormamaya dikkat ediyordum. Anlatmayacağı, veya sıklıkla zaman yapıpı gibi, saçmalayarak geçiştireceğini tahmin ediyordum. Yalnız o bana, "Kardesin var mı?" diye sordu. O sırada ayakta idi ve elindeki yansı çürümüş bir mandalın kabuklarını, dans edermiş gibi kendi etrafında dönerken, soyabak ufak ufak yere atıyordu. "Var," dedim. Ama neredeyse transa geçmiş gibi yaptığı, o kabuk sıratmalı dönüş, öyle hoşşuna gitmişti ki, "Hac tane var, kuz mi erkek mi" deyip de devamını getirmedi hiç. O sırada, geliba duruşundan, dönüşünden, aslında yaşlı bir adam olduğunu fark ettim! Yanlı, genç bir serseri değildi kesinlikle. Benden bile yaşlıydı. Hatta, iki yıl önce kaybettığım dayımdan bile. Bırden yere çöküp, kafasını, kafa dayama kartonuna yasladı, ve "Kediler çok salak," dedi gülererek. Tuhaf bir neşeli düşünce yakalamıştı anlaşılan. Ama aktarılmı başarısızdı. Gene de onun sevincine katıldım. O, sakalında kalan helva kırıntılarını sıçırarak kus-kus sessize gülerken, ben de tüm samimiyetle, meşin olduğum salak bir dede hayal etmeye çalışarak, küçük kesik kühkahalar attım. Sonra o ayağa kalktı ve, az önce etrafı sağıt mandalina küklerini toplayıp, paltosunun cebine dol-

Bir süre konuşmadık ve onun ekmeğini, benim tahin helvasını yedik. Helva parçacıklarını kırı parmaklarıyla bastıra bastıra ekmeğe gömer-

ken, e gene de konuşuyor gibiydi. Ekmeğe, veya uçşan paket kağıdına, ya da aşağıda havlayan köpekleri bir cevap yetiyordu gibiydi. Dudakları sürekli kıpırdanıyordu. Yaşını, en azından yüzünün gerçek ifadesini, tüm kafasını kaplayan kılıdın ve saçlardan görülebilmek mümkün değildi. Sadece, sanki daha önce onu Kadıköy'de g r düğümü hatırladım. İnsan gözleri konusunda uzman değildim. Yine de onu anımsamam, göalarına bakarken olmuştu. Zaten bakacağım başka bir canlı yeri yoktu. Neşelendim. Heyecanlandım. Hatta biraz kasarsam, mutlu bile olabilirdim! İstasyon altındaki geceyi, bu yeni arkadaşım ile geçirebileceğime inanıyordum. Belki çeşitli se-beplerle, odamdaki gibi bir uyku çekemeyecektim, ama uykulamak, kestirmek, gözle-rimi kapatıp, açmadan tutabil-mek bile büyük başan sayılacaktı benim için. Tahin helvasının, pakete yapışan son kısımlarını da ekmeğe sıyrıldıktan son a, ayağa kalktı, po-şette biriken ekmeğin altını aşağıya döktü. Yanıbaşında di-klirken, o sırada paltosunun cebindeki radyoyu gördüm, "Açsana," diye tklif ettim, "Habeferi dinle."

"Bu haber çalmıyo," dedi, "Haberli yerleri sıldım. Bİ tek müzik çalıyo. Üç tane haberli çığı vardı, o çizgileri çakıya kestim, şimdiki türkü çalıyo bazen." (Ne saçmaladığını önce anlamadım!) Haber, yani ülkeden ve dünyadan herhangi bir bilgi duymak istemediğini, ses tonu ve hareketleri ile verdi sonra. Ben de ısrar etmedim. Sanki gönlümü almak istemiş gibi, "Ben kafanı buraya yasılıcam. Kartın yapıpırdım betona" dedikten sonra, "Sana da yapıpım mı" diye sordu. "Yap," dedim. Altındaki kolden, kafama yatacak kadar ufak bir parça kest, sonra onu cebinden çıkardığı naylon ipe, beton kolona bağladı. Ve gülerek "Şehirlereası otobüs gibi oldu!" dedi. Sanki bu ıssız merdiven aralığı, ona ait! Çünkü hiç yabancılık çekmiyord, kendi odası-

daklı, herşeyin yerini bilen bir çocuk gibi rahat davranıyordu. İlk geldiğinde de öyleydi. "Ben de senin yanına oturma bilirmiyim?" diye sormuştu, kibarca. Sadece "tabii" veya "olmaz" seçenekleri mevcutken, o k ranklık saatlerinin gerginliğiyle, sanki başka mükemmel cevaplar varmış gibi bayağı bir düşünmüştüm! Sonra tüm risklere göğüs gerip onu "buuyr" ettiğimde, hiç etrafına bakıp düşünmeden, arka taraftan korkuluklara tımandı. döne döne ipeyi tarafa kaydı, sağdaki çikıntıya basıp yanına atladı! Bu giriş yapabilmek için yirmi dakikaya hesap etmişim ben. Belki de dışarıda çok kaldığı için böyle pratik bir tımanma- yuvalanma zekasına sahipti. Ona özel birşey sormamaya dikkat ediyordum. Anlatmayacağı, veya sıklıkla zaman yapıpı gibi, saçmalayarak geçiştireceğini tahmin ediyordum. Yalnız o bana, "Kardesin var mı?" diye sordu. O sırada ayakta idi ve elindeki yansı çürümüş bir mandalın kabuklarını, dans edermiş gibi kendi etrafında dönerken, soyabak ufak ufak yere atıyordu. "Var," dedim. Ama neredeyse transa geçmiş gibi yaptığı, o kabuk sıratmalı dönüş, öyle hoşşuna gitmişti ki, "Hac tane var, kuz mi erkek mi" deyip de devamını getirmedi hiç. O sırada, geliba duruşundan, dönüşünden, aslında yaşlı bir adam olduğunu fark ettim! Yanlı, genç bir serseri değildi kesinlikle. Benden bile yaşlıydı. Hatta, iki yıl önce kaybettığım dayımdan bile. Bırden yere çöküp, kafasını, kafa dayama kartonuna yasladı, ve "Kediler çok salak," dedi gülererek. Tuhaf bir neşeli düşünce yakalamıştı anlaşılan. Ama aktarılmı başarısızdı. Gene de onun sevincine katıldım. O, sakalında kalan helva kırıntılarını sıçırarak kus-kus sessize gülerken, ben de tüm samimiyetle, meşin olduğum salak bir dede hayal etmeye çalışarak, küçük kesik kühkahalar attım. Sonra o ayağa kalktı ve, az önce etrafı sağıt mandalina küklerini toplayıp, paltosunun cebine dol-

durmaya başladı. Diz çöktüğü yerde, "Bİ de benim, çatal poşetleri hoşuma gidiyor!" dedi. Sonra, açıkladı. Bazı lüks lokantelerde masalarda bulunan, içine çatalın veya kaşının konulduğu uzun kağıt poşetleri, bir koleksiyoncu tutkusuyla seviyordum! İç cebinden, iki tane kilitlenmiş-yıranmış ömek çıkartıp gösterdim. Ben de severdim eşyaları! Çok sevdiğim bir Video cihazımı yalamışım bile vardı. Sandığımdan daha güzel geçecek, dışarıdaki bu gece. Yüztü (daha doğrusu sesi) hâlâ neşeliyken, bana baktı ve "Evine gitt" dedi.

Ayağa k İkmıştım. Şaşıpca "neden ki," diye sordum.

"Çünkü ben bu gece bureda, ölücem," dedi. "Yalnız ölmek istiyorum."

"Fl mişin seni?" demek istedim. Sonra, inandırıcı gelmeseler de daha mantıklı şeyler düşündüm ve "Bz yerin mi ağır? istersen, hastaneye gidebiliriz?" dedim.

"Hastanede değil, burda ölmek istiyorum," dedi. "Sana söylemedim, sıyp olmasın diye. Ama burası, benim aslında! Ana sana sızprızım radyo: Ben ö ölken sonra, yanın filan, sen gelip kellebilirsin!"

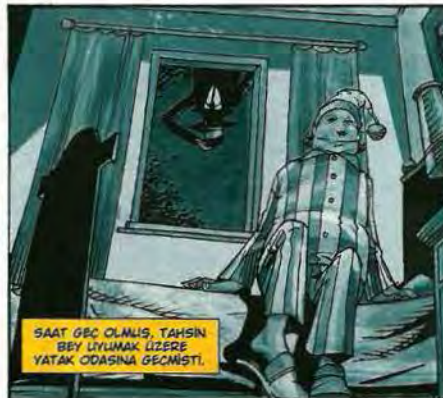
Bütün bunları, aşağıdan dinliyordum. İlk defa yu üne sinen, o gerçek dell ifadesinden ürüp, dediğini yapmış ve dışarı çıkmıştım. Garip bir ısrarla, son kez seslendim: "Hava soğuk diye mi öleceğini düşünüyorsunuz? Birbirimize sarılırsak, üşümeylez bence. Bu konuda çok da çaylak değiliz! Daha önce, ısınmak için başka yabancı erkeklerle birtir- rimize solelmüşük."

Kafama küçük adyosunu fırlattı! Ama isabet ettirmek niyetiyle değil de. Sanki, o gece zaten uzaklara gideceği için, tüm sevdiği eşyalardan kurtulmak istersesine. Tabii, bunları sonra düşündüm. Oralarda dolanırsam onu rahatsız ve mutsuz edeceğimi düşünürük, çoktan caddeye çıkmıştım bile. Hasanpaşa sapağından Açıbaden tarafına tırmanarak, eve döğuyordum. Ertesi g n istasyona uğradım, merdiven aralığına baktım. Piri pincili Basamaklarda tek bir mandalina kühbüğü, ufak bir koli parçası bile yoktu. Radyoyu da bulamadım ıslak toprağın üstünde. İyl. Herşey normaldi.

Metin Fidan

ARKAMDAN GELİR AYAK SESLERİ.

M.K. PERKÖZ



LEMAN 11



Alper Yılmaz



Halit Kesim



Noyan Demir



Burak Korumu



Efe Can Özbay



Zeki Michael Keskin



TEREFLİ

PICTURES

