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ONSOZ
George Sand

“Bana G. Sand’in bugiin unutulan ro-
manlaninin tekrar okuyucu bulacagini sdy-
lediler. Bunu temeani ederim. Yalaiz en
agirbagh ve heyecanlar: en yatigmig olan-
larin degil, en atesli olanlarinin, ilk z2 -
manlarda yazilanlarinin, meseld Lélia ya
da Jacques'in okunmasimi isterim.”

Anatole FRANCE
“Edebiyat Hayati”ndan

Hayat ve eserleri: EKizken ILucile Aurore Dupin,
evlendikten sonra ‘banonne Dudevant admmi alan
George Sand 1 Temmuz 1803 de Paris'de dogmus,
1876 da Nohant (Indre) da olmiigtiir. Yetrmsg iki yml-
hk émrin elli yilim edobiyata harcamug olan yazar,
ondolmrzuncu yiizyalin belli bashi romancilarindan
biridir. Baba tarafindam kigizade, ana tarafindan bir
halk gocugudur. Bu iki etki zaman zaman romanlann-
da hissedilir.

On dort yaminda girip on yedi (yasinda ciktign
mamastir onun gen¢ ruhumda mistik buhranlar yaratti.
Yaz: hayatina yirmi iki yasioda Paris’te basladi.

George Sand'in yazdign romanlar kisisel hayati-
mn gegindigi geligmoye uygundur. Romanlarimi dort
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VI LBLIA

grupta toplayabiliriz. a) ‘Tuwtku romanlara; b) Top-
lumsal romanlar: ¢) Kéy ve kir romanlani; d) Masa-
lims:1 romanlar.

11k eserleri tutku romanlaridir.  George Sand
Gen¢ kizhk hayatini manastirda gegiriyor, manastir
hayatindan hemen biraz sonra evleniyor. Bu evlilikte
aradiklaram1 bulamayinci ikl gocugu ile Paris’e gelerek
hayatim kalemiyle kazanmp yasamaya karar veriyor.
Paris’e geldikten sonra birgok arkadag buluyor. Bu
arkadashklarin bir kagum1 daha ileri gotiirerek askin
ac1 ve tath taraflarimi duynwsyor, Hayatiman bu devre-
sinde, Sandeau, Musset, Chopin 6nemli rol oynamiy-
tir. Yazarin hayatinda bu ii¢ agsk ‘binyiik firtinalara
st¢bep olmustur. Madam Sand, kimi zaman Venedik’-
de Musset’nin hasta bakicis., kimi zaman vereme tu-
tulan Chopin’in gefkatli bir ki1z kardesi ve sevgilis’ ola-
rak goriiyoruz. Bu duygulu we hasta rwhlarin bin bir
hevesiyle kargilasan kadin kimi zaman 3&ciz ve
her seye boyun egen bir sewgili, kimi zaman hiik -
meden, emreden bir anne gibi hareket etmistir. Tutku
romanlan bu firtinali ve macerali hayatin bir yankisa-
dir. Indiana, Valantine, Lélia, Jacques bu romanlar-
danidir.

{Genel olarak bu romanlanda iki tem islenmistir:
a) Evlilikte umduklarim1 bulamiyan kadinan  evlilik
miiessesesine isyani, b) Ilk sevgililerinde hayal kirik-
ligina ugrayan kadwolann madde ile ilgili agktan so-
guyup hayal giiclerinin yarattiga plitonik bir agk
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ONsOZ vl

etrafindaki erkeklere zorla kabul ettirme cabasi. Bu
iki temde kadinlar cewvrelerindeki erkeklerle devamh
bir fikir ve ruh savasi halindedir. Madam Sand bu iki
temi iglerken romanlarmma zamanimin toplumsal, din-
sel, metafizik diisiinceleriyle, kendi kigise! fikirlerini
ve tabiat karmisinda duydugu izlenimleri biiyiik bir
ustalikla katmasam ‘bilmigtir.

|G. Sand’1in hayatinin ikinci devresine ait romaniar,
toplumsal romanlardir. Yazar, artik firtimnalh hayatina
yon verecek kadar tecriibe sahibi olmus, olgunlagmig-
tir. Duygularindaki o heyecanli ateslilik yerini gimdi
olgun bir hayalgiiciine biralomig, 1848 yihinda siyasal
bayata kanisarak yagadign toplamun meselelerine egil-
mis ve tarihteki belli bagh fikir ¢atismalarim incele-
meye baslamigtir. Meseld, Cosuelo'da katoliklerle
protestanlarin carpismalarim tasvir etmekte ve bu
ugurda nasil korkung cinayetlerin islemdigini bir ro-
manc1 gozi ile goziimlemektedir. Toplumsal romanlan
arasinda Le Compagnon du tour de France, Consuelo,
Le Meunier d’Angibault, Le Péché de M. Antoine gos-
terilebilir.

Madam Sand yukarda belirttigimiz gibi bir yandan
kigizade, bir yandan da halktandi. Toplumsal mesele-
lerle ugragitken %oy haliinin adetlerini,yasayislarim,
inanglanim incelemek ihtiyacim duyan yazar, bu cev-
remn hayatim da bir sanatg: gozigyle tasvir etmek, bu
insanlarin hayaundan giizel destanlar yaratmak imki-
num buldu. Bu romanlardan Le Mare au diable yaza-
rm gahaseri sayilmalctadir., La Petite Fadette, Les
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Vi LELIA
Maitres sonpeurs. Francois Champi bu- tiirden eser-
lerdir.

Ymparatorluk George Sandi siyasetle ugragmak-
tan menctmigtir. Kendisi de elli yasina yaklagmalkta-
dir. Nichant’da giftligine ¢ekilmigtir. Torunlar:1 vardir.
Masahms: romanlanm bu devrede kaleme almistir, Bu
eserlerde yazar sakindir. Bir biiyiik annenin geng kiz-
larda gormesini istedigi dbir erdemin savunucusudur,
Meseld iftiyar markizler, kimsesiz gong kizlarin er-
demleriai bir ana titizligi ile gozlerler. Fakat romanmn
kahramam geng ki1z erdemiyle daima muzafferdir. Bu
eserlerde eski tutkulu heyecanlann liiller altinda icin
icin tutusptugu goriilir; fakat Indiana‘larin, Valanti -
ne'lerin, Lélia’larin ategli heyecami onda yoktur artik.
Bir zamanlar yatagina sifamayan ve giiriil giiriil akan
dere, gimdi billdr gibi duru sularina kendi gibi dungun
bir gole akitmaktadir. Bu duygularn Le Marquns de
Villemer'de, Jean de la Roche’da bulmak miimidiindiir.

Lélia,

a) Yazihgi: Cevirisini okuyacagmmz Lélia adh
roman, tutku romanlarinin {iciinciistidiir. 1833 yihi-
ain Temmuz ay1 sonlarinda yayymlanan bu roman bii-
yitk giiriiltiillere sebep oldu. Yazar 1839 metnin-
de aym cromam degistirmis, daha agirlastirmag
olmakla beraber Lélia, Geonge Sandin iisiligini
meydana koyan bir eser olarak taminmalktadir, Uzerin-
den gok zaman gecmeden yaratanla yaratilani birbiri-
ne kansturmak bir Aidet halini aldi. Hattd André
Maurois'nin yazar hakkinda kaleme aldiga ilging eseri
Lélia ya da George Sand’in Hayat: bashigin1 tasimak-

tadir,
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ONsSOZ 1X

Yazarin, sayss:1 yiize yaklagan romamlar arasiada
Lélia hemen hemen tek olarak durmaktadir. Ba kitap-
tan zevk alabilmek ve onun degerini ortaya koyabilmek
icin bu romanm yazihg tarihleri icinde incelemek ya-
carh olur.,

George Sand, Lélia’yhn yaymnladiga sirada yirmi
sekiz yagindayd: Paris'e gelip caligmalarina bag-
ladigr siralarda hayatinm ik  firtinalann baghyorde.
Gergi iki romam ve iki hikiyesi bir basan kazanmigti.
Fakat hayatindaki buhranlar 1832 yilinda son haddini
bulmus ve yazar1 derin bir imitsizlige diigiirmiigty.
George Sand'in Lélia’yn yazmas:1 bu zamanlara raslar.

Lélia'ain yamhsinda Madam Sand: izlemek zor-
dur. Kafasinda bu romanin taslagim cizerken yakinla-
rnma fikirlerinden yararlanp yararlanmadig: kesin
olarak sdylenemez. Buna ait belgeler de, degerli ol -
makila beraber, tam bir kami uyandirmamaktadir. Fa-
kat kitabin yazilisinda Gustave Plaache’in etkisi oldu-
£u muhaklkalktir,

Kitabin yazilim1 goyle siralanabilir: a) 1833 yili-
nin Aralik ayimin 23 - 27 si arasinda George Sand Lé-
lian taslaguni kafasinda gizer. b) 1833 Subat ay igin-
de Sand birinci cildi hazirlar; Gustave Planche bu
sirada kitap hakkindaki kamilarini kaleme alir. ¢) 1833
Martinda Sand az ¢alisir. Nisan ayinda daha az. ¢)
Eserin gdzden gegirilmesi Haziran ortalanna kadar
siiriiklenir.

Demek ki George Sand kitabin birinci cildi lize-
rinde devamli olarak gahsiyor. Ikinci ciltte bir agirlae-
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X LELIA

ma ve zaman zamaan uzun kopmalar oluyor. d) Kitap
32 Temmuzda La Touche’a bir ithafla yayumlamyor.

{Hasihh Lélia cabuk yazilmigtir. Birinci cilt igin
Ocak sonu ve Subat ayr kafi gelmigti. tkinci cildin ya-
zilisa ise Marttan Hazirana kadar uzamigti. Yazar,
acele acele yaziyor ve caligma saatlerini arttiriyordu.
Bu birkag ay, George Sand'in 6teki zamanlarina gore
yitkliidiir, kangiktir. Bu aylarda hayatim1 kesin olarak
belirtmek miimkiin degildir. Baz1 noktalar karanhlktir
bazilan da biisbiitiin bilinmemektedir.

b) Konu ve ¢oziimleme: Biitiin roman beg kisi arasin-
da gecmektedir: Lélia, Sténio, Trenmor, Magnus ve
Pulchérie. Bu beg kisiden her biri bir fikri 4semsil eder.
Bunu bize en giizel Gusteva Planche’ir: iki belgesi gos-
teriyor:

Birinci belge: Lélia = siiphe; Trenmor = gile,
fikirde direnis; Sténio = siir; Magnus — hurafe, bask:
altinda tutulan arzu; Pulchérie -= duyular,

Ikinci belge: Siir ve siiphenin birbirine aykiriig
== Sténio, Lélia; gile, aract := Trenmor, Sté-
nio; duyulann hayal kinklig1 ve tertipli 8gretme —
Pulchérie, Sténio; Lélia’min uyams:; aradigim bulami-
yan agk, lniskiinluk; siiphe iginde sonen agk — Sténio,
Lélia, Tanr1 (?). Baska bir tertibe gore: Sténio ile
Lélia = dvuello; Trenmor ile Sténio — derin diisin-
me; Pulchérie ile Sténio == Sgretme; Lélia’da uyanis;
Sténio, Lélia = ? — zafer?

Bu belgelere giore eser beg boliimdiir. Birinci bel-
ge kigilerin ideoloji ile ilgili amahtarim veriyor, aym
zamanda yazarin hayalindeki tasavvurlan belirtiyor.
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ONsOZ X1

lkinci belge, iki cilt bes bdliimden ibaret aolan roma-
nin planin1 vermelktedir,

Birinei cilt. — Birinc: bolim: Sténio kendisini
seven Lélia’ya tutkundur., Kendisine bir esrar pe-desi
alunda gosterilen Trenmor'u kiskanmaktadn. Lélia
ona bu adamin kim oldugunu 6gretir: gilenin erdemiy-
le ruh olgunluguna ulagms bir kiirek mahkidma. Lélia
koleraya tutulur. Istirap iginde krvramirken Sténio’yu
yatagimin bas1 ucuna gagirir. Ona uzun uzun siipheci-
likten bahseder. Nie doktor, me rahip (onu sevmis ve
sevmekte olan Magnus), ne filozof (6liim karsisinda
bir ise yaramiyan Trenmor), ne de sair (gark sdyliye-
rek govezelik eden Sténio), onu oliimden kurtermak
ig¢in higbir gey yapamazlar. Fakat Lélia 6limden kur-
tulur... tkinci boliim: Lélia%y1 Slmiis sanan ve delirip
daglarda yasayan Magnus, Lélia%ya kars: duydugu fakat
igine kapattig1 agkini Sténio’ya anlatir. Villa Viola’ya
nekahat giinlerini gegirmek icin gekilen Lélia isvenin
kotii belirtileriyle Sténio’yu deli ettikten sonra onu
iter. Kendi icindeki gli¢siizlik icin Tanri’ya gata..
Sonra Sténio'yu bir ay i¢in yamindan ayrrarak yalniz-
ik iginde derin derin diisiiniir. Istirabin tnemini anlar
ve insanlar arasina yenidem karigir. Prens Bambucei’-
nin konaginda verilen bir balo onu hayal kinkhigina
ugatir, Kizkardegi Pulchérie’ye raslayinca iimitsizligi
so nhaddini bulur: kegigligin vie zevklerin dini haklkr.-
da uzun bir tartigma.

Mainci cikt. — iigimcii boliim: Lélia, Pulchérie’ye
agklarindanki hayal firiklhklann, muvazenesini kay-
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Xl LELIA

bettigi sirada Magmws'an onu aqasi lkurtardigam, harap
bir manastirda iki y1l siiren yalmizligini, doyurmayan
okgamalariyle onu deliye dondiiren bir zavalli adamla
gecirdigi goniill 'macerasii  anlatir...  Diediincii
boliim: Pulchérie ona rahibelikle kibar dahigelik
arasinda bir secim yapmasini ‘teklif eder. Lélia,
Sténio ile karsilagir. Oau tutusturur. Kendini geng
saire teslim etmeye hazirdir. Fakat son dakikada
sovgilisinin haberi olmadan, Sténio’ya sehvet zevkle-
cinin bos gururuna Sgretmek icin yerini Pulchérie’ye
biralar. Sténio aldandigmmi Ggrenince Lélia'ya Ilanet
eder... Besinci bbliim: Treamor, endini avutmak icin
zevk Slemine dalmg olan Sténio’yu bu cevreden &ur
tarir ve onu daha é6nce Magnus'un sigindign Camadulc’-
ler manastinina bir ay i¢in birakir, Sténio iimitsizlige
diigser, mahvoldugunu anlar. Mahvina sebep olan Don
Juan’a linet eder. Tremmor ve Lélia’'min gelmes. icin
kararlagtirilan giinden bir giin 6nce kendin. Sldiiriir.
Lélia cikagelir. Magous onu yakalar. Lélia’ya karsa
hild arzu duymaktadir. Fakat Lélia’dan yiiz bulamayin-
ca onu bogar. Lélia 6lmeden once, Sténio ile ebediyet-
te niganlanmak icin firsat bulmustur. Nihayet Tret. -
mor yetigir ama ¢cok geg...

‘Hemen funu soyliyelimiki bu agk olayi, bagladiktan
kisa bir zaman eoara sona ermedrtedir. tkinci béliimiin
baglangiciyla birincininkinin aras1 bir aydir, Ugiineii
boliim basit bir agk hikfiyesidir. Dondiiveli boliim ara
vermeden devam eder. Dérdincii boliimle besinei bo-
liiméi ancak bir aylik bir zaman ayirir. Biitiin olay
heme nhemen bir yul siirer. Ucilncii bélimde gecmiy
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ONSOZ XIII

giinlere bir ddniis vardir: Lélia ‘(birisi platonik olan)
iki agk: tanudiktan sonra iki y1l yalniz bagina yagamisg-
tir. Ote yandan Trenmor'im bes yllik kiirek mahk(-
miyetinden once onunla kargilaghg bilinmektedir. De-
mek kitabin baginda beg yrl, daha dogrusu on y1l ya-
sanmig bir kadinltk var. Bu da yazarin hayatina uy -
gundur.

‘Eserin pék lusa 6zeti gudur: Iki tecriibeden sonra
beval kinkhgmma ugrayan Lélia ile Sténio arasinda
uzm bir anlagmazlik. Neticede ©6liimde kesin olarak
birlegme,

Coziimleme: Kitabin yazilin eiwrasinda Gustave
Planche’in George Sand’a yardmn ettigini sSylemigtik.
Daha kitap basiimadan énce Planche eserin ¢oziimle-
mesini iistiine almgti. George Sand, Lé&lia’nin maddi
adka karg1 duydugu sogukluk yiiziinden Sténio ile ara-
sinda ¢ikan anlagmazhktan kitabinda nasil yararlan -
mas1 gerektigini Planche’dan sormaktadir. Insanin ak-
lina su soru geliyor: Acaba bir ahlék anlayigindan me-
tafizik bir roman yaratmayr diiginen Sand maudwr, ya
da Gustave Planche mdir? Buna cevap vermek miim-
kiin degildir. Fakat gercek olan bir taraf varsa o da
baglangipta dogrudan dogruya ya da dolayisiyle roma-
aun bu yolda gelismesmi isteyen Gustave Planche’dar.
Qiinkii makalélerinde bunu ima etmekitedir.

Gustave Planche eseri ¢oziumlerken Gzet olarak
sunlar1 siyler: Lélia, sonmiig tutku ile heniiz uyan -
makta olan tutku arasinda bir cekigme, giiphecilikle
saf bir imamn, ihtiyarlamis bir ruhla gen¢ bir kalbin
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X1V LELIA

arasinda devaml bir diiellodur. Lélia hayal kirikliging,
1stiraby, iimitsizligi ifade eder. Sténio imidi, giiveni,
ask: temsil eder. Bu kisilgtirilmis ili fikri anlamak igin
sunlanin bilinmesi gereldr: Lélia, mahvolacak yerde
neden gagiyor? Kendini aldatan adamin kaderine
kendi kaderini baglayacak yerde neden ayakta-
dir? Ote yand2n Sténio, daha geng, daha gii-
venilir ve tkendi arzularina /boyun egecek bir
kadinm1 sevecek yerde neden gururlu ve sijpheci Lélia’ya
dogru siirilklenmigtir? Fakat roman bize bunlar1 agik-
lamiyor. Trenmor 1stirabia olgunlagtirdigar bir filozof,
cezanin ve tevekkiiliin yola getirdigi bir kotiilikk sem-
boliidiir. Magnus'an rolii ne olursa olsun, o dinsizligi
ifade eder. Sand'in bu ydnlerini meydana koyan bir
papazdir, (...) “Lélia'mn iislabu duygulan ifade eder-
ken, hitiralar1 anlatirken ve bu hitiralar: kalbden du-
daklara yiikseltirken, duru ve giizeldir. Fakat diigiince-
nin derinliklerine indikce ve sonuclan énceden gorerek
fikirleri cGziimlemek hevesine diistiilkge karanliktir,
kangsiktir...

|[Roman kisiligi belirten bir eser midir? Gerg¢i ma-
dam Sand bu romaninda hayatinin birkag sirrina do-
kunup gecmistir. Fakat eserden hayata inmek giictiir,
tehlikelidir, cogu zaman bosunadir. Ciinkii yazar ger-
cekleri gosterecek yerde kendini hayalgiiciine kapti-
rir. Bir olayr anlatmaktan ziyade o olaya tiirli sekil-
ler verir. Bu bakimdan bir eserde biyografik kaynak
aramak dogru olamaz. Sand'in dedigi gibi siirin asin
bir davranig oldugunu nutmiyarak hayattan esere git -
mek daha uygun olur, Muhakkak ki yazarin Lélia’da
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anlattiklan baz1 kisimlar ve izlenimler kendi hayatim
hatirlatir gibidir. Mieseld Lélia’nin Pulchérie’ye anlat-
t1g1 hikiyede, karsisindakine zevk werdigi halde kar-
sithigim bulamiyan, yalmz kendi zevkini diigiiniip kari-
sim doyuramayan bir kocay: sevmedigi icin ondan ay
rilan madam Sand'in hayat:1 Lélia’min hayats ile aym
degil midir? Bununla beraber Lélia’'nin fizyolojik,
tinsel, fikirsel diizensizlikleri, Geotge Sandwnkileri
yansitmaz, belki de bu diizensizlikler degigik bir gekilde
kitaba aktarilmigtir. Bu diizensizliklerin aieden ileri
geldigini incelemek zordur. Yalmiz bilinen bir taraf
varsa o da bu sekilde hayal kirikhigina ugrayan kadn-
lann asinn hayalgiicleri onlarda bir cinsel soguklule
yarattigadir,

/George Sand'in hayatinda Magnus’a benzeyen hig
kimseye raslanamaz. Magnus baski altinda kalmig ar-
zuyy, hurafeyi temsil eder. Romanda yaratilan bu tip,
hayatinin bir aninda, belki bu hayaun biitiin anlarinda
George Sand’in kendisidir. Sténio, gencligi ile, giir ka-
biliyetiyle azicik Stépbane Ajasson de Grandsagne.
hatir]latmaktadir. O da Sténio gibi Aurore’dan kiigiik-
tiir. Bununla beraber Sténio, muhakkak Stéphane’in
kendisidir denemez. Fakat Sand, Sténio’yu yaratmakla
keadisinin hi¢ bilinmeyen bir tarafina eserde goyle do-
kunup gecmigtir. Biitiin bunlara ragmen Lélia 6zel bir
maksatla yazilmigtir. O, hemen hemen yeni bir kitap,
metafizik bir romandir. Bu romana bir felsefe roman:
demek daha yakisik alirdi. Fakat bu terim Balzac’indir.
Gergekten en giizel sayfalarda bir gesit fikir deneme -
si vardir. Bu sayfalarda tinsel ve fikirsel biitiin dav-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



XVl LELIA

ran-glar ele alimr, Lélia’'nin 8gretici 8zelligi yoktur, O,
diigincelerin de bir hayat: oldugunu gésteren hayali bir
denemedir. Sondaki cinayetler, fikirlerin iflasindan
kacinmak igin diigiindilmiig hissini verir. Her ne olursa
olsun, Lélia, pozitif bir metotla iglenip ondan bir ta-
kum sonuglar cikarmaya c¢aligan bir eserdir. Bencilli -
gin, kaba harelcetlerin, biitiin gekilleriyle giiveni yok-
ettigini gostormektedir. George Sand, yagadig: dev-
gin tiirla etkileri altindadir. Bir yandan romantik fi-
kirber bidtiin hiz: ile geligmelkte, 6te yandan potizif
ditgiince biitiin &oudretini hissettirmeltedir, Lélia bir
yandan metafizik giziimlerle Tanr’yhr ve Sliimii eleg -
tirirhen 6te yandan gipheci ve araghiricar diigiincele -
rini kendisine yakigir bir hayat felsefesine ySneltmek-
tedir. Oyle bir hayat felsefesi ki, bunda fizyolojik
dengesizliklerin yarattif: tinsel ve fikirsel bir taglun-
Ik izlenebilir.
Nebil OTMAN
Ankara; 37 Kasim 1962
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“Kimsin sen? Agkin neden bu kadar ac1 ve-
riyor? Sende insanlarn bilmedigi korkun¢ bir
esrar bulunmali? Her halde bizim gibi aym bal-
¢aiktan yugrulmug, aym hayatla canlanmig bir
varlhk degilsin. Ya bir meleksin ya da bir ifrit.
Ama insan geklinde bir yaratik olamazsin. As-
Im1 ve yaradihgini neden bizden sakliyorsun?
Sana erigemedigimize ve seni anhyamadigimaza
gore neden gelip bizim aramizda oturuyorsun?
Tann’dan geliyorsan, sdyle de sana tapalum.
Eger cehennemden geliyorsan... Ama sen nasil
olur da cehennemden gelebilirsin? Oyle giizel,
oyle safsin ki! Kétiiliikk perilerinde, bu tanrsal
bakig, bu dhenkli ses bulunur mu? Agzlarn -
dan, ruhu yiicelten ve onu Tann katina kadar
gotiiren boyle sozler dokiiliir mii?

Ama her geye ragmen, Lélia, geytandan
gelen bir gey var sende. Aci giiliimseyigin, ba -
kigindaki o tannsal safiyeti yalanhyor. Sozle -
rinin bazlan, dinsizlik gibi iimit kinci. Tann’-
dan da, kendinden de siiphe uyandirdigin anlar
var. Neden, Lélia, neden boylesiniz siz? Agki
inkar ettiginiz zaman imaninizi, ruhunuzu ne
yapiyorsunuz? Aman Yarabbi, siz nasil olur da
Tann'y: inkar edersiniz? Siz kimsiniz kuzum,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



agzimazdan arada sirada g¢ikanlan bile bile soy-
lediginize gore?”

n

“Lélia, sizden korkuyorum. Size ne kadar
c¢ok yaklagirsam, o kadar az anhyorum sizi.
Beni giiphe ve endige denizinde ¢alkayip duru -
yorsunuz. Sanki istiraplarim size bir. eglence
oluyor. Beni goklere ¢ikanyor, sonra ayaklan -
mzin altinda gigniyorsunuz. Beni yaniniza ala-
rak 1sikh sonsuzluklara gotiiriiyor, o sekilsiz
karanhklara atiyorsunuz. Zavalh akhm béyle
imtihanlara dayanamiyor. Kiymayin bana, Lélia.

Diin dagda dolagtigimiz zaman 6yle ulu, dy-
le yiice bir haliniz vard: ki, éniiniizde dize gelip
ayaklarmizin o mis gibi kokan izlerini 6pmek
istedim. Isa altin renkli bir bulut i¢inde gekil
degigtirip havvarilerinin gozlerine ategten bir
nehir iginde yiiziiyormug gibi gériiniince, onlar
Isa’ya secde etmigler ve: — Efendimiz, muhak-
kak ki siz Tanrimin oglusunuz! demigler. Sonra
bulut ortadan kaybolup da peygamber, arkadag-
lan ile beraber dagdan inmege bagladign za-
man havvariler giiphesiz kayg icinde birbirle -
rine sormuglar: — Bizimle yiiriiyen, bizim gibi
konusan, az sonra soframizda yemek yiyecek
olan bu adam, ategten tiillere biiriinmiig, tan-
risal tecellinin nurlan icinde gordiigiimiz aym
adam mudir? Ben de, Lélia, sizin yaninizda boy-
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le diigiiniiyorum. Kargimda her an bagka gekle
giriyor, sonra tanrihklarinizi iizerinizden atip
bana eg oluyorsunuz. Igte o zaman kendi kendi-
me korku ile soruyorum: siz, bir tannsal kud-
ret misiniz, yeni bir peygamber, bir kere daha
insan kibgna girmig Tann Buyrugu mu? Ima-
mimiz1 yoklamak, aramizdaki ger¢ek miiminleri
tamumak i¢in mi boyle davramyorsunuz?

Ama Isa! Insan gekline girmig olan bu dii-
giince, madde ile ilgisi bulunmayan ruhun o
yiice ornegi, daima kahbim aldign insanmin olugu
tistiinde bulunuyordu. Istedigi kadar insan ol-
maga cahgsin, kendisini hi¢ de gizliyemiyordu.
Ve daima en iistiin insan oldu. Lélia, sizde beni
korkutan gey, gorkemlerinizden siyriip yeryi-
ziine indiginiz zaman artik aym seviyede olma-
manz, bizden daha agagiya diusmeniz, ancak
kalbinizin kétiiliigii ile bizden iistiin goriinmeye
cabalamiyor gibi goriinmenizdir. Meseld bizim
cinsimize karg1 duydugunuz o derin, o amansiz,
o sonmez kin nedir? Insan Tann'y1 bdyle sizin
giki sever, sonra da onun eserlerinden béyle
zalimce nefret eder mi? Bu yiice imanla bu ka -
gerlenmig kafirlik, Tann’ya kargi bu susuzlukla
geytanla bu dostluk nasil uyugur? Bir kere daha
soraywum, nereden geliyorsunuz, Lélia? Diinya
iizerinde hangi esenligin, ya da hangi éciin g6-
revini yiiklendiniz?

Diin, giineg, buzullarin arkasina cekilip de
mavimtirak bir pembelikteki bugulara gémiil -
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diigii saatte giizel bir kig akgaminin o 1ik havasi
saglariniz arasinda siiziiliirken, kilise canindan
cikan sesler, vadide hazin yankilar birakirken,
igte o zaman, inanin, Lélia siz gergcekten Tan-
rmn kiza idiniz. Batan giinegin sicak 1siklan
gelip {iistiiniizde soniiyor ‘ve sizi biiyiilii bir
golge ile sanyordu. Ancak s6niik birkac¢ yildi-
zin goriindiigii mavi goge dogru kalkan gozleri-
niz kutsal bir ategle parhyordu. Ormanlarin ve
vadilerin gairi olan ben, sularin esrarh cagltisi-
n dinliyor, hafif hafif sallanan ¢amlarin nazh
dalgalaniglarina bakiyordum. Kendini belli eden
ilk 1k giinde menekgelerin, onlan davet eden
solgun giinegin ilk 1g1mina kuru yosunlarin altin-
da koyu mavi ¢anaklarini agan o yabani me -
nekselerin hog kokusunu i¢ime dolduruyordum.
Ama sizin aklimz hi¢ bunlarda degildi; ne ¢i-
¢ekler, ne ormanlar, ne dere bakiglarimzi geki-
yordu. Yeryiiziinde higbir egya duygularniz
harekete getirmiyordu. Siz tamamiyle gokte
idiniz. Ayaklarimizin altina serilen biiyiili man-
zarayl size gosterdigim zaman elinizi derin
gbklere dogru kaldirarak bana: — Bakin ona,
dediniz. Ah, Lélia, vatanmiza bakip i¢ cekiyor-
dunuz degil mi? Bunca zaman neden sizi ara -
mizda unuttugunu, ona yiikselmek i¢in beyaz
kanatlarimz1 neden vermedigini Tann’ya soru-
yordunuz degil mi?

Ama ne yazik! Fundaliklar iistiinde esmege
baglayan soguk riiagir bizi gehirde bir sighnak
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aramaga zorladigr zaman, c¢an seslerinin tit-
reyen yankilanima kapilarak benimle beraber
kiliseye girmenizi, akgam duasinda bulunmamzi
rica ettigim vakit, neden benden ayrilip gitme-
diniz. Lélia? Daha zor geyleri bagarmaya giicii
yeten siz, yiiziiniizii 6rtmek i¢cin gokten neden
bir bulut indirmediniz? Yazik! neden sizi boy-
le kas1 gatilmug, tavarlar: galiml, kalbi duygudan
yoksun olarak dimdik goérdiim? Sizden daha
eofuk olmiyan yerdeki taglarin ({istline neden
diz ¢okmediniz? Tann huzurunda ig¢i merha-
metle ya da dehgetle dolmasi gereken gu kadin
g06gsiiniin iistiinde ellerinizi neden kavugturma-
din1z? Ibadetimizin goreneklerine karsi bu acik-
¢a kiigiimseme, son derece kurumlu durgunluk
neden? Lélia ger¢ek Tann’ya tapmiyor musu-
nuz? Siz Brama’ya insan kurban edildigi o ka-
vurucu {ilkelerden mi yoksa insamin iyilik ru -
hundan ziyade kétiiliik ruhundan medet umdu-
gu o ad konmamug biiyiik 1irmaklarin kiyilarin-
dan mu geliyorsunuz? Ciinkii biz ne soyunuzu
biliriz, ne de dogdugunuz iklimleri. Hic¢ kimse
bunlan bilmez ve sizi saran esrar, istedemedigi-
miz halde, bizi asilsiz inan¢lara siiriikler.

Siz, duygudan yoksun, dinsiz olasiniz! Ooo!
Buna imkin yok. Ama bize soéyleyiniz Tanr
agkina, icinde siirin sel gibi aktigl, heyecanla
dolup tastign bu ruh, atesi, bizi saran, hissettigi-
miz biitlin geylerin 6tesine bizi siiriikliyen bu
biiylik ruh, o miithi anlarda nasil oluyor da
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yok oluyor? Diin ne diigiiniiyordunuz? Tapina-
&n icinde sessiz ve buz gibi donmuyg, titremeden
Tann ile boy olgiigen, hilekdr bir lIsrailli gibi
dimdik ayakta, kutsal ildhilere kulaklan tikal,
amber kokusuna, yapraklam acilmig ¢icekle-
re, orgun icli seslerine, kutsal yerin gii-
rine duygusuz, orada bulundugunuz za-
man size ne olmugtu? Oysa i¢i, nemli 1tirlarla
dolup tagan, kutsal ahenklerle titreyen o kili -
sem yine de giizeldi. Enguvan buhurdanlardan
¢ikan kokulu bir duman zarif kivrihglarla kub -
beye yiikselirken, giimiig limbalarin alevi, kor-
lagan asilbentin opal rengi bulutlan icine oyle
bir beyazhk ve donukluk yayiyordu ki! Mihrap-
taki kutsal haberi sakhiyan sandigin altin kapla-
malar1 mumlarn golgesi altinda 6yle hafif, 6yle
1gtkll goriiniiyordu ki! Saglarn  kapkara, boyu
pek hagmetli, bakis1 pek vakur, sozleri pek yan-
kili olan, uzun boylu, Irlandah o giizel papaz,
uzun mantosunu halilar iistiinde siiriiyerek mih-
rabin basamaklarindan inip de vataninda esen
riizgarlar gibi ice igleyen hazin ve kalmn sesini
yikselterek ve bize parll panl yanan saraph
ekmek kabm uzatarak agzinda kudretli ve te-
sirli bir mana alan Adoremus! soziinii soyledigi
zaman bir Tann korkusunun icime igledigini
hissettim ve mermerin iistiinde dize gelerek
gogsume vurdum ve gozlerimi indirdim.

Sizin diigiinceniz, ruhumdaki hiitiin hiiyiik
digtincelere 6ylesine derinden baghdir ki, bu
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tath heyecam1 paylagmak, — Tann giinahim
bagiglasin — gu aciz kulun ovgiilerinin yarnsim
sunmak i¢in hemen o anda 'size dogru dondiim.

Ama siz ayakda idiniz. Dizlerinizi biikme-
diniz, gozlerinizi yere indirdiniz. O gahine ba -
kiginiz, papazin, hamursuz ekmegin, secde eden
kalababifin iistiinde, soguk ve aragtirici, dolagip
durdu. Bunlardan higbiri size bir gey soylemi -
yordu. Siz, hepimizin arasinda tek siz, Ulu Tan-
ri'ya duayi reddettiniz. Onun iistiinde bir kud-
ret miydiniz?

Evet, Lélia, Tann affetsin, bir 4n icin buna
inandim az daha Tanri’ya yonelttigim dualan,
geri alip size sunacaktim. Sizdek: kudrete ken-
dimi kaptirdim. Yazik! ltiraf etmem gerek, hig
sizi bu kadar giizel géormemigtim. Mezarlarnn
baginda bekleyen beyaz mermer heykellerden
biri gibi benziniz solgundu. Diinya ile hig ilginiz
yoktu. Gozleriniz anlagilmaz bir ategle paril pa-
nl yamyor ve kara sacglarimzi elinizle kaldirmug
oMugunuz genig almniz, deha ve gururla yiicel-
mig, kalabahgin iistiinde, papazin iistiinde, hatta
Tanrr'nin iistiinde yiikseliyordu. Bu kadar koyu
dinsizlik miithig bir geydi ve sizi, bizimle gék
arasinda bulunan boglugu boyle siiziiyor goriin-
ce, orada her gey kendini kii¢iik hissediyordu.
Milton, asi meleginin yildinm carpan alnim
oyle asil, oyle giizel canlandirdign zaman sizi
gormiig miiydii ?

Duydugum biitiin korkulan size s6yhyeyim
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mi? Bana 6yle geldi ki papaz ayakta, iman sem-
boliinii, 6niimiize diigen baglarimiz iistiinde kald:-
rirken, sizi kendi 6niinde, kendisi gibi ayakta,
kendisiyle yalniz, herkesin iistiinde goérdiigii anda
evet o0 anda, bana 6yle geldi ki hissiz bakiginizla
kargilaginca ciddi ve derin baigim éniine indir-
di. Bana 6yle geldi ki, o papazin benzi sararn -
yordu, titreyen elleri artik kaseyi tutamiyordu.
Sesi genig go@siiniin icinde bogulup kahyerdu.
Acaba orada gordiiklerim heyecanlanmig hayal
giiciimiin bir riiyas1 miyd1? Yoksa agzindan ¢1-
kan emre boyle karsi koydugunuzu goriince,
Ulu Tanr’nin bu elgisi 6fkeden tikanip kalmg
miydi1? Yoksa benim gibi garip bir sann ile ben-
liginizde tabiatiistii bir gey, cehennemin bag-
rindan yiikselen bir kudret, ya da Tann tara-
findan génderilen bir tecelli kargisinda mi san-
mist1 kendini ?”

m

“Senin nene gerek, genc¢ gair? Benim kim
oldugumu ve nereden geldigimi neden &6gren -
mek istiyorsun?... Senin gibi ben de g6z yaglan
vadisinde dogdum, yerde wiriinen biitiin baht1
karalar benim kardeglerimdir. Bir diigiincenin
kucaklayiverdigi, bir lurlangicin gevresini bir -
kac giinde dolagtign bu diinya o kadar biiyiik
mii ki? Bir insaun hayatinda garip ve esrarl
ne olabilir? Bir giineg 1§1nimn baglarimz iisti -
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ne az veya ¢ok dikey diigmesinde ne gibi biiyiik
bir etki tasavvur ediyorsunuz? Had: canim, bu
diinya, biitiinii ile giinegten o kadar uzak ki; o
hem ¢ok soguk, hem ¢ok soluk, hem de ¢ok dar.
Bir sorun riizgara: onu bir bagtan bir baga kag
saatte altiist ediverir?

Diinyanin 6biir ucunde dogmug da olsam
seninle benim aramda aynhk pek azdir Her
ikimiz de 1stiraba mahkiam, her ikimiz de zayf
ve eksik, her zaman kugkulu, her zaman kendi
digimizdaki bir mutluluga susuz, igte ortak ahn
yazimiz bu, igte esaret ve hasret diyarinda bizi
kardeg ve arkadag yapan bu.

Sizden baska yaradihgta bir varhk olup ol-
madigrm soruyorsunuz? Mevkileri bakimindan
benden daha yoksun, karakterleri balkimindan
¢cok daha mutlu insanlar gérdiim. Biitiin insan-
larda aymni derecede 1stirap ¢cekme yetisi yoktur.
Dertlerimizin en biiyiik yapcisinin goziinde, bu
diinya diizenindeki ¢esitliligin her halde biiyiik
bir énemi yoktur. Goriisii bu kadar dar olan
bizlere gelince, 6mriimiiziin yarisini, birbirimizi
incelemekle, tepemize c¢oken kara bahtin ther
seferinde gosterdigi ince aymhklarn hesapla -
makla geciririz. Biitiin bunlar Tanrn’'nin éniinde
ne ki? Cayirlann otlan arasindaki ayrihik bizim
i¢in ne ise igte o.

Bunun icindir ki, Tann’ya yalvarmiyorum.
Ondan ne isteyebilirim ki? Alin yazim degis-
tirmesini mi? Bana gillerdi. Istiraplarima kars:
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savagma giiciinii vermesini mi? Bu kudret: bana
vermig; kullanmas) bana diiger.

Kétiiliige tapip tapmadigm soruyorsunuz?
Kétiiliik de, iyilik de tek bir olugtur, Tanr’dir.
Iradelerimizin iistiinde, esrarl, bilinmeyen bir
iradedir o... lyilik ve kétiilitkk bizim yaptigimiz
ayirmalardir. Tanmn mutlulugu ve mutsuzlugu
hi¢ bilmez ki! Alin yazimizin sirrini ne Tanr’ya
sorunuz, ne de geytana. Durmadan beni kendi
altima ve iistiime cikanp indirdiginiz i¢in asil
ben sizden davaci olmaliyim. Sair, bu derin sir-
lann bende aramaymiz. Ruhum sizink: ile kar-
degtir, o ruhun bdyle derinliklerini yoklayinca
onu iiziiyor ve korkutuyorsunuz. Onu oldugu
gibi ahmz, bekleyen ve 1stirap c¢eken bir ruh
olarak kabul ediniz. Onu sik1 sorguya ¢ekerseniz
kendi iistiine kapanacak ve bir daha size acil-
maga cesaret edemiyecektir.”

v

“Lélia, sizin i¢in aci ac1 duydugum kayg-
lan, agmm bir agik yiireklilikle ifade etmigim.
Ruhunuzu en ince yerinden yaralamigim. Bunun
i¢in pek iizgiiniim, Lélia. Size bir feylesofun me-
rakl gozii ile baktigimi saniyorsunuz, ama alda-
niyordsunuz. Size ait bir varlik oldugumu, haya-
timin bundan boyle garesiz sizinkine bagh bulun-
dugunu hissetmeseydim, bir kelime ile sizi tutku
ile sevmeseydim, sizi songuya cekmek cesaretini
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kendimde bulamazdim, hatta bir fizyoloji bilgi-
nin incelemelerine sunulan pek dikkate deger
konu olsaniz bile. Nitekim, yiiziinuze karg: soy-
lemeye ciiret ettigim bu giipheleri, bu kaygilan
sizi tammug olan herkes, paylagiyor. Lanetli bir
ruh mu, yoksa imtiyazh bi. varhk misiniz, sizi
sevmeli mi yoksa sizden kagcmali mi, sizi arami-
za almall mi, birbirlerine sagkinhkla bunu soru-
yorlar. Kaba bir halk adam bile karginizda ta-
saya diigiip sizinle ilgileniyor, ne yiiz cizgileri -
nizin ifadesini anliyor, ne de sesinizin Ahengini.
Ama konusu oldufunuz sagmasapan hikayeleri
duyduk¢a bu halkin bir yandan oéniiniizde diz
iistiine gelmege, bir yandan da bir beld gibi siz-
den kurtulmak icin Tann'ya yalvarmaya kal-
kigtign goriiliiyor. Daha yiiksek zekalar, kini
merakdan, kimi hoglandig1 icin daha dikkatle
sizi inceliyorlar; ama bunlardan higbiri mesele-
nin ¢oziimiinii bir 6liim dirim meselesi haline
getirmiyor. Bu konuda cesaret gostermeye, size
kim oldugunuzu sormaya yalmz ve yalmz be-
nim hakkim var. Ciinkii bundan béyle ben sizin
par¢amzim; bunu icimden duyuyorum ve bu
duygu benlik duyguma baghdir. Beni hiikmii -
niiz altina aldiniz, belki de farkinda olmadan.
Ama ne olursa olsun gimdi sizinim. Artik kendi-
me sahip degilim. Ruhum artik kendi kendine
yasayamaz. Tanm ve giir artik ona yetmiyor.
Bundan boyle Tanrn da. siir de sizsiniz. Siz ol-
madan ne giir var, ne Tann, ne de hicbir sey.
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Seni bir kadin olarak ele almami, seninle
kendime egit biri gibi konugmam istedigine -
re, soyle bana, Lélia, soyle bana, sevme giiciin
var mu? Ruhun ategten mi yoksa buzdan mi?
Kendimi sana teslim etmekle felaketimi mi yok-
sa kurtulugumu mu hazirladim? Giinkd bunu
bilmiyorum ve peginden gidecegim o bilinmez
yola bakdik¢a korku duymaktan kendimi alami-
yorum. Bu gelecek, bulutlarla kaph, kimi za-
man giineg dogarken ufulkta yiikselen bulutlar
gibi parlak ve pembe, kimi zaman firtinadan
onceki yildirnmlar yiikli bulutlar gibi kizil ve
karanhk.

Hayata seninle mi bagladim yoksa pegin -
den éliime gitmek icin hayat: birakdim m1? Ar-
kada kalan o saf ve sakin yillan solduracak mi-
sin, yoksa onlara yeni bir hayat m1 katacaksin?
Mutlluga erigtim mi ve onu kaybedecek miyim?
Yoksa ne oldugunu bilmeden mi onun mutlulu -
gunu tadacagim? O wyllar pek giizel, pek taze,
pek tath idi! Ama aym zamanda &yle durgun,
oyle silik, oyle kisind1 ki! Diinyaya geleliberi
sadece hayal kurmaktan, beklemekten, ummak-
tan ziyade ne yaptim ben? Nihayet eser vere -
cek miyim? Acaba sen beni yiiksek bir insan
mi yapacaksin, yoksa agagihik bir yaratik mi?
Bu higlikten, bana agir gelmeye baglayan bu
durgunluktan kurtulacak miyim? Yiikselmek
icin mi yoksa al¢almak i¢in mi?

Iste bak, her giin korku ile kendime sor-
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duklarim bunlar; yine de bana hi¢ cevap vermi-
yorsunuz, Lélia. Oniinde bir mesele olarak bir
hayatin, senin alin yazindan ayrilmas) imkan-
s1z olan ve bundan boyle Tanrn’ya hesap ver-
mek zorunda bulundugun bir alin yazisimin var
oldugunu farketmiyor gibisin. Zincirimin ucun-
dan, tasasiz ve dalgin, yakaladin, ve her an onu
unutuyor, elinden diigiiriiyorsun.

Kendimi her zaman yapayalmz, yiiziisti
birakilmig gérmekten korkarak sana seslenmem
ve yanina beni almadan atildigin o bilinmeyen
iitkelerden seni indirmeye zorlamam gerekiyor.
Zalim, Lélia! Béyle hiir bir ruhunuz bulunup
da tek bagimiza hayal kurabildiginiz, tek basi -
niza sevebildiginiz, tek baginiza yagayabildiginiz
icin ne kadar bahliyarsimz! Ben artik bunu ya-
pamam, sizi seviyorum, yalnmiz seni seviyorum.
Giizelligin o biitiin zarif tipleri, riiyamda bana
opiig gonderen ve cigekler atan kadin kihgna
girmig melekler ucup gittiler. Onlar artik uyur-
ken de, uyarmukken de gelmiyorlar. Yanimda veya
goklerimde solgun ve durgun, kederli ve sessiz
gordiigiim daima sizsiniz ve bundan béyle siz-
siniz.

Ben pek zavalhyim. Durumum ahsik oldu -
gum duruma benzemiyor. Beni diigiindiiren sa-
dece sevginize layik olup olmadigim degil, asil
mesele bir erkegi sevebilecek bir kudrette misi-
niz? Bunu dahi kestiremiyecek durumdayim,
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— ve bu kelimeyi biiyiik bir giicliikle yaziyo -
rum, Saniyorum ki bu kudrette degilsiniz.

Ah, Lélia, bu sefer cevap verecek misimz?
Simdi bunu sordugum igin titriyorum. Yann
yine giipheler ve vehimler i¢inde yagayabilirim.
Yarn belki de ne korkmaya, ne de ummaya bir
sebep kalacak.”

v

Ne cocuksunuz. Daha yeni dogdunuz, ya -
gsamak i¢in ¢urpimyorsunuz. Ciinku dogrusunu
soyliyeyim Sténio, daha yagsamig degilsiniz; size
iki kelime ile hayat:1 tarif edecegim, ama daha
sonra.

“Ne cocuksunuz. Daha yeni dogdunuz, ya-
mizin batip gittigi o lanetli hedefe varamiyaca-
#m, diye mi korkuyorsunuz? Bagkalan gibi siz
de oraya carpip parcalanacaksimz, Sténio. Su
halde zamaninizdan faydalanmaya bakin. Okul-
dan kagin ve insana hayat:i 6greten okul esigin-
den, elinizden geldizi kadar geg, agmaya bakin.

Mutlulugun nerede oldugunu, nasil bir sey
oldugunu, daha 6nce onu tadip tatmadigim, bir
giin onu tatmak kendisine kismet olup olmiya -
cagnm soran mutlu ¢ocuk! Ey, aranip da bulun-
mayan kara cahillik! Sana cevap vermiyecegim,
Sténio.
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Hig¢ korkma, bilmek istedigin geylerden yal-
n1z bir tanesini soyleyip de sera bedbaht etmiye-
cegim. Seviyor muyum, sevmiyor muyum, seve-
biliyor muyum, sevemiyor muyum? Séni mesut
edecek miyim, edemiyecek miyim, iyi yiirekli
miyim, hain miyim, agkumla yiikselecek misin?
Yoksa kayitsizhgumla perisan ma olacaksin?:
Goriiyorsun ya, biitiin bunlar Tanr’'nmn senin
cagindakilere dgretilmesini dogru bulmadig1 ve
sana 6gretememe izin vermedigi ciiretli bir bi -
limdir. Bekle!

Sana hayir dua ediyorum, gen¢ sair, huzur
icinde uyu. Ulu Tanri’nin bizlere en biiyiik atuf
olarak gelecegi gizleyen o ortu ile orttiigii yar-
mn da, gengliginin 6teki giinleri gibi giizel ala-
caktir.”

VI

“Iste cevaplarimz hep boyle. Pekala! Sus-
man:z altinda oyle istiraplar seziyorum ki, bu-
na tesekkiir etmekten bagka elimden bir gey
gelmiyor. Bununla beraber pek tath sandiginiz
bu bi'gisizlik hali, korkungtur, Lélia; onu kii -
c¢limseyen bir hafiflikle ele aliyorsunuz, ciinkii
bu bilgisizlik halini tammyorsunuz. Cocuklugu-
nuz benimki gibi gecmis olabilir ama icinizde
uyanan tutku, éyle saniyorum ki, benim icimde-
ki gibi korkularla savagmak zorunda kalmamig-
tir. Siiphesiz kendiniz sevmeden once, sevildiniz.
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Kalbiniz, yani diinyamin kirah olsam da yine
oniinde diz ¢6kiip yalvaracagim bu hazine, bas
ka bir goniil tarafindan biiyiik bir istekle cag -
nldi. Kiskan¢highn ve korkunun igkenceleriui
bilmedi.iz. Agk sizi bekliyordu, mutluluk size
dogru atiliyordu. Bahtiyar olmaya ve sevilmeye
razi olmak size yetmigti. Hayir benim ¢ektigim
i1stirabl bilmiyorsunuz, yoksa acirdimiz; ciinkii
nihayet iyi bir kalbiniz var; sozleriniz, iyi oldu-
gunuzu inkar ediyorsa da hareketleriniz bunu
isbat etmektedir. Hatia giinliik istiraplar kar-
gisinda yumusadigimzi gordiim. Dudaklariniz-
daki o kotii giilimseme ile, Incil’de emredilen
baskalarina yardim gorevini yerine getirdiginizi
gordiim. Soguk bir muhakemenin silip ata-
miyacag: bir iyilik, dogustan bir iyilik var siz-
de.

Beni ne kadar bedbaht ettiginizi bir bil-
seydiniz, acirdmiz bana. Yasamam mi1 yoksa
6lmem mi lazim, bana soylerdiniz. Hemen bana
insam kendinden geciren mutlulugu, ya da te-
selli eden akh verirdiniz.”

viI

“Simdi bulundugunuz yerde ugursuz bir ka-
ralt1 gibi ortaya gktigim gordiigim bu soluk
benizli adam kimdir? Ne istiyor sizden? Sizi
nereden taniyor? Nerede gormiis? Burada ilk
defa meydana ciktign giin sizi gérmek icin ka -
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labalign yarmasi, sonra ona aci ac1 giiliimseme-
niz ne demek oluyor?

Bu adam beni tasalandinyoi ve korkutuyor.
Bana yaklagtignr.zaman buz gibi oluyorum; elbi-
sest elbiseme degince elektriklenmig gibi bir
sarsint1 duyuyorum. Kendisini herkese belli et-
miyor, ama Byron’dan daha iistiin bir gairdir,
diyorsunuz. Gergekten genig alni bir dehay1 or-
taya koyuyor. Ama ben bu alinda o tanrisal saf-
hig, sairin 6zelligini belli eden o heyecanh 15151
bulamiyorum. Giaour (1) gibi, Lara gibi sizin
1istirap ¢ektiginiz zamanki haliniz gibi gaml,
cekilmez bir adam, Lélia. Dikkatinizi biiyiileyen,
topluma kargs: iginizdeki iyilikseverlikten, in-
sanhk meselelerine kargt duydugunuz ilgiden
ne varsa, ddeta, hepsini somiiren bu adami, de-
vamh olarak yanmizda gormek camymi sikiyor
benim.

Kiskanmaya hakkim olmadignm biliyorum.
Bu yiizden arada sirada cektigim istirab: size
soyliyecegim. Etrafimzin bu kasvetli etki ile sa-
rnldigom gérmek ,(bu kadar1 hakkimdir) beni
lizliyor. Zaten o kadar mahzun éyle iirkek olan,
ancak timitler ve tath dualarla oyalanmasi ge-
reken siz, gimdi soluk, gamh bir varhgn etkisi
altina diigeniz! Ciinkii bu adam tutkularin

(1) Byron'un Yunanistan’da Tirklere karsi yap-
tigh savaglarda Tiirklerin ona taktig1 ad. Ayni zamanda
‘Byron’un yazdig1 bir siir kitabina koydugu bashk.
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solugu ile kurumustur. Gencligin hicbir taze -
ligi onun tas gibi donmug yiiziinii artik renklen-
diremez, dudaklan artik giiliimsemeyi becere -
mez, yizi hicbir zaman canlanamaz. O ancak
ahskanhgin ve hatirlamalarin giicii ile konugu -
yor, yiiriiyor, hareket ediyor. Ama hayatin kay-
nag gogsiiniin icinde uzun zamandan beri son-
miistiir. Bundan eminim, madam. Bu adam iyi-
ce inceledim. Onu saran sirn ele gegirdim. Eger
sizi sevdigini soylilyorsa yalan soyliiyor. Artik
sevemez o.

Canum, hic hissetmeyen bir adam bir sey
ilham edebilir mi? Uzun zamandan beri, sizi
gordiigimden, sizi sevdigimden beri miithig
mesele budur igte. Bunca askin ve giirin, ruhu-
nuzda bir kaynak bulamadan, sizden dogmasi-
na inanacagim gelmiyor. Bu adam derisinin bii-
tiin deliklerinden oyle bir soguk saciyor ki!
Kendisine yaklagan herkese dyle tiksinme uyan-
diriyor ki, onun hali beni teselli ediyor, cesaret-
lendiriyor. Onun gibi 6lii bir kalbiniz olsayd:
sizi sevmezdim, onun karsisinda duydugum
dehseti size kar;i1 da duyardim.

Bununla beraber, ah, aklim dyle karisik bir
muammanin i¢inde ¢irpinip duruyor ki! Bu ada-
min kargisinda duydugum nefreti siz duymu -
yorsunuz. Tam tersine, karg1 konmaz bar yakin-
hk duygusu ile ona dogru siiriikleniyor gibisi -
niz. Eglencelerimiz sirasinda, fir1l fir1l dondii -
ren dansin, giilen kadinlarin, ucugan cigeklerin
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ortasinda ikinizin dyle solgun, dyle ciddi, 6yle
dalgin gectiFini goriince hepimizin arasinda yal-
nz onunla anlagtiginz1i sandigim anlar oluyor.
Bana &yle geliyor ki, duyumlarninizin, hatti yiiz
cizgilerinizin arasinda’ i¢ sizlatan bir benzerlik
meydana gelmeye bashyor. Bu soy benzerligi
kederli alinlarniniza vuran feldketin damgas:
midir? Yoksa bu yabanc: erkek, kardeginiz mi-
dir, Lélia? Hayatimzin her yani oyle esrarh ki,
miimkiin gérecegim higbir ihtimal yok.

Evet, onun kardegi oldugunuza kendinu
inandirdigaym giinler oluyor. Bakin, kiskanchg -
min basit ve ¢ocuk¢a olmadigimi anlamaniz icin
sunu soylemek isterim ki bu diigiince de 1stirap-
larimi hafifletmiyor. Ona karg1 gosterdiginiz gii-
ven ve aranizdaki samimiyet beni az incitmiyor
degil, her azman o kadar soguk, dyle kuskulu,
bazan da 6yle mesafeli olan siz, onun yaninda hic
de oyle degilsiniz. Bu adam kardeginiz de olsa
iistiiniizde benden fazla nasil thakk: olabilir, Lé-
1ia? Sizi onun kadar temiz sevmedigimi mi sani-
yorsunuz? Eger kiz kardegim olsaydiniz, sizi da-
ha biiyiik sefkatle, daha fazla diigkiinliikle seve-
bilecegimi mi saniyorsunuz? Ah! neden dyle de-
gilsiniz! Yoksa bana hi¢ giivensizlik gostermez,
her an bana ilham ettiginiz derin ve saf duyguyu
bilmemezlikten gelmezdiniz. Insanin cogkun bir
ruhu, sizin gibi bir kardegi olunca kardegini de
tutku ile nasil sevmez. Bayagh yaradihigh kim -
selerce 6nemi olan kan baglan, Tanr’nin esrarh
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sevgi hazinelerinden yuguruldugu kimselerin
gozlerinde ne deger tasir ki...

Hayir, o kardeginiz de olsa sizi benden ¢ok
sevemez. Ona benden daha ¢ok giivenmemelisi-
niz. Istiraplarimz ona séylemekten hoglamyor-
sanmz, eger o istiraplann hafifletebiliyorsa ne
mutlu bu meltn adama! Ne yazk! acilarimzi
paylagmay1 bile vermiyorsunuz bana! Demek ki
ben pek 6nemsiz bir insanmigim! Demek ki agki-
min da pek az bir degeri varmig! Yiikiiniiziin pek
az bir lnsmim bana vermekten korktugunuza
gore ben pek nafile bir cocukhugum! Ah! Lélia!'
ben ne kadar zavalliyim, siz de benim gibisiniz.
Fakat gogsiime yaslamip hi¢ de bir damla goz
yas1 dokmediniz. Sanki i¢inizden geldigi gibi
hareket ederseniz bana yiik olacakmigsiniz kor-
kusuna kapilarak kendinizi, benimle negelenme-
ye zorladighniz anlar oluyor. Ah! Lélia, pek k-
ric1 bir nezaket, ve beni ¢ogu zaman inciten bir
nezaket bu. Onun yaninda negeli degilsiniz. Ba-
kin kiskanmakta nasil hakhyim?”’

vl

“Burada Trenmor diye anilan adama mek-
tubunuzu gosterdim. Onun gergek adim yalmz
ben biliyorum. Istiraplarimizla pek ilgilendi.
Kalbi, (sizin oli sandigimiz o kalb,) dyle mer-
hametle doludur ki, sirrim size ac¢mama izin
verdi. Size bir ¢cocuk muamelesi yapilmadigim
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goreceksiniz; ¢iinkii bu sir bir erkegin bagka bir
erkege acabilecegi en biiyiik bir sirdir.

Ik 6nce Trenmor'a kargi duydugum ilgiyi
bgreniniz, ¢linkii bu adam simdiye kadar rast -
ladigim insanlarin en bedbahtidir. Ciinkii kase-
nin dibine tiiketecek bir damla tortusu bile kal-
mamigtir; ciinkii size kiyasla biiyiik ve su gé-
tiirmez bir iistiinliigii var: mutsuzluk.

Feldketin ne oldugunu biliyor musunuz,
delikanh ? Hayata heniiz giriyorsunuz. Onun ilk
heyecanlarimi duyuyorsunuz. Tutkularnmz gah-
lamiyor, kanimzin hareketini hizlandiryor, uy-
kunuzun huzurunu bozuyor, sizde yeni duyum-
lar, ihtilich endigeler, sinirli iiziintiiler yarati-
yor. Siz bunun adina 1stirap cekmek diyorsunuz.
Kendinizi ilk defa biiyiik korkung, giiriiltiilii bir
felakete ugramig samiyorsunuz. Istirap cekiyor-
sunuz, dogrudur, ama hangi ac1 sevmenin ver-
digi acidan daha asil, daha degerlidir? Bunca
siirin kaynagn olmamg midir bu ac1? Insanin
acgiklayabilecegi ve sizlanabilecegi ne atesli, ne
bereketli bir i1stiraptir bu. Ama bir ac1 da var
ki, alcakhiga diisme, lanetlenme korkusu ile in-
sanin icinde saklamasi, belah bir hazine gibi
caninda kaninda gizlemesi gerekir, bir acidir ki
bu, insanl yakmaz ama dondurur, géz yasindan.
duadan, hiilyadan yoksun, kalbin derinliklerin-
de immeli, sapsan, buz gibi daima tetikte durur.
Iste Trenmor’un doyasiya ¢ektigi, kiyamet giinii
Tann huzurunda éviinmege hakk olan aci1 bu -
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dur; ciinku insanlann géziinden gizlenmesi ge-
rekir.

Agk tiikenince, o, bambagka bir kudrette, kor-
kung facialan yoniinden ¢ok daha bereketli, cok
daha ézlii, cok daha sarhog edici, amaca ulagt: -
ran davramglarinda ¢ok daha kahramanca bir
tutkunun pengesine diigtii. Kumar! Ciinkii bu
igte, ne yazik ki, amag, goriiniigte ne kadar aga-
g1hk olsa da heyecan kudretli, ciiret yiicedir.
Fedakirhklar kér ve simrsizdir. Kadinlar hichir
zaman bu tiirlii tutkulan itham edemezler. Para,
onlarinkinden pek iistiin bir kudrettir. Kuvvet,
cesaret, sadakat ve sebat bakimindan kumarba-
zin yaninda agik, c¢abalariyle acinmaya deger
zayif bir gocuktan bagka bir gey degildir. Sere-
fini, bu baha bicilmez hazineyi, bu degeri iistiin
zorunlulugu, onsuz higbir hayatin katlamlabilir
bir hayat olamyacag1 bu yagama gartini, sevgi-
lisine feda eden kag erkek gordiiniiz? Kumarbaz
her giin gerefini kurban eder ve hayata katla -
nir. Kumarbazin gozii pektir, acidan zevk alr.
Zaferde buz gibi, eziligte buz gibidir. Birkag
saat iginde toplumun en agag basamaklarindan
en yiiksek basamaklarina yiikselir. Birkag saat
icinde de biraktigh seviyeye yeniden doner ve
bunlar onun davramginda, yiiziinde bir degigik-
lik yaratmaz. Birkag saat icinde ifritinin onu
zincire vurdugu yerden ayrilmadan hayatin
biitiin inigini yokugunu dolagir; degigik toplum
gartlanm temsil eden felegin o biitiin ¢cenberle -
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rinden gecer. Sirasiyle kiral olur, dilenci olur.
Daima sessiz, daima kend: efendisi, daima o
dipdiri hirsla desteklenerek, o act susuzlukla
diirtukienerek kocaman merdiveni bir bagindan
Obiir bagina bir hamlede sigrar. Biraz sonra ne
olacaktir? Kiral m1 yoksa kole mi? Bu zindan -
dan nasil kurtulacaktir? Cirqiplak mi yoksa al-
tinlarin agirhg ile iki biiklim olarak mi? Bu -
nun ne dnemi var? Yann oraya belki de kazan-
cin saglamak icin geleceklir. Ya bu kazanci kay-
bedecektir, ya da ii¢ katina cikaracaktir. Onun
i¢gin imkansiz olan gey dinlenmedir. Azgin dal -
galar, kudurmus ruzgirlar olmadik¢a yasamasi
imkansiz olan firtina kuglan gibidir. Onu paray:
seviyor diye suclandinyorlar. Tersine paray: o
kadar az sever ki! Avug avug etrafa sagar. Bu
cehennem bagiglan ona ne fayda safhyacak, ne
de onu yatigtiracaktir. Biraz zenginlegince yeni-
den o sinirli, o korkung heyecam tatmak icin her
geyi kaybetmeden duramaz. Ciinkii bu heyecan
olmadan hayatin tad: yoktur. O halde onun gé-
ziinde paranin ne degeri olabilir? Onun géziinde
para, para olarak, sizin gozlerinizdeki kum ta -
neleri degerinden daha degersizdir. Ama para
onun icin aradig1 ve meydan okudugu iyiliklerin
kotiiliiklerin semboliidiir. Para onun oyuncag -
dir, diismamdir, Tanr’sidir, hiilyasidir, ifritidir,
sevgilisidir, giiridir. Para, onun i¢in, peginden
kostugu, saldirdigl, siki stk sanmldigl, sonra
savaga yeniden baglamann, talihle kucak kuca-
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£a bir kez daha bogugmamn zevkini gikarmak
icin elinden kacirdign bir golgedir. Hadi canim!
Giizel gey bu! ama ménasiz; onu mahkim etme-
1, ¢ilinkii boyle kullanilan bir gii¢ toplum igin ya-
rarsizdir. Giinkii kuvvetlerini bdyle bir amaca
yonelten insan, daha az bencillikle yapabilecegi
biitiin iyilikleri soydaglarindan ¢almaktadir. Ne
iyilik, ne de kotiiliige giicli yetmeyen kurumcuk-
lar onu mahkim ederken, hor gérmeyiniz Az-
gin bir deniz iistiinde sadece giiciinli denemek,
giiciinii i¢inden disariya atmak i¢in savagan o
‘dev iradeyi olsa olsa dehgetle 'seyrediniz. Bencil-
liginiz sizi nasil ¢aligma ve sabir isteyen meslek-
lere zincirliyorsa onun bencilligi de kendisini
yorgunluklarin tehlikelerin ortasina dylece iti -
yor. Bu diinyada nefislerini diigiinmeden vatam
icin galigan kag kigi sayabilirsiniz? O, agikca
toplumdan siymhyor, kendini ondan ayn tutu -~
yor, gelecegini, bugiiniinii, rahatini, gerefini or-
taya atiyor, kendini istiraba, yorgunluga mah -
kiim ediyor. Hatasina iiziiliiniiz, ama gizli guru-
runuzla onu bir éviinme vesilesi yaparak ken -
dinizi onunla 6l¢gmeyiniz. Onun ugursuz hayat,
kimseye zarar vermiyen hi¢liginiz icinde sadece
bir teselli olsun size.

Bugiin burada kesiyorum; yaginiz hoggor -
mezlik cagndir. Eger Trenmor'un biitiin sirmm
bir giinde anlatmaya kallugsaydim pek biiyiik
gsaskinhga diigerdiniz. Hikyemin buraya kadar
olan kismi hele bir tesirini yapsin. Gerisini ya-

rn analatinm.” o
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X

“Bana kars: ihtiyath davranmakta hakly-
migsiniz. Duyduklarimdan sagkina déndiim, alt-
iist oldum. Ama Trenmor'un sirlarindan bu ka-
dar duygulandigzmi sanmakla hikayenin geri
kismina karg: bir ilgi duydugumu tasavvur edi-
yordunuz. Beni asil gagirtan, biitiin bu geyler
hakkinda sizin verdiginiz hiikiimdiir. Topluma
kars: iglenen cinayetleri bu kadar hafiften al-
makla kendinizi onun iistiinde mi gériiyorsunuz?
Bu soru belki hakarete benziyebilir. Belki top -
lum o kadar agagihktir ki, ben bile onun iistiin-
deyim. Ama heniiz gergek hayat: hi¢ tanima -
yan bir ¢ocugun gagkinligim hoggonin!

Anlattiklarnniz, iizerimde kizgin bir giine -
gin karanliga ahgmig gozler iistiindeki etkisini
yarattl. Ya dostluktan ya da merhametten ola-
cak, beni bol 1g1ktan fazlaca korudugunuz belli.
Aman Yarabbi! daha neler &grenecegim?
Meger ne tiirlii hayaller gengligimi oyalayip dur-
musg! Kumarbaz hor gérmemeli, demiyor mu-
sunuz? Ya da iistiin insanlarca hor goriilse de
sen hor gérme, demiyor musunuz? Onu yargila -
maya ve—kendine zarar veren ve kimseye ya-
rart dokunmayan bu insandan daha biiyiigiim—
demeye hakkim yok oyle degil mi? Eh peki!
Oyle olsun! Ben gencim, ne olacagimi bilmiyo -
rum. Hayatin tecriibelerinden hi¢ ge¢medim;
ama Trenmor da yirmi yagini yagadi ve asil tut-
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kulan oldu. Lélia, siz, ruhunuzla, dehanizla diin-
ya iizerinde var olan her geyden daha yiice ol-
dugunuz icin Trenmor’'u mahkiim edebilir, on -
dan igrenebilirsiniz. Ama bunu yapmak- istemi-
yorsunz. Hoggoriir merhametimz, ya da (nasil
soyliyecegimi bilemiyorum) ihtiyatsiz hayran -
hklarimz, onun al¢akca zaferleri ortasinda, pe -
sinden gidiyor, bagarilarim alkighyor, talihsiz -
liklerine sayg1 duyuyorsunuz.

Fakat bu adam bu kadar biiyiikse, kendi -
sinde bu kadar gii¢c buluyorsa ugursuz egilimini
bastirmak i¢in neden bunlan kullanmiyor? Ne-
den kuvvetini kotii yollarda harciyor? Demek
horsanlar da, haydutlar da biiyiik insanlarmig!
Demek kiistahca cinayetleriyle ya da kanunun
yvasak ettigi ahliksizhklariyle kendini belli eden
bu adam, gagkin kalabah@n sayg ile agilip yol
verecegi bir insanmig! Sizin begenmeniz i¢in
insamn bir kahraman ya da bir canavar olmasi
gerekiyormug demek... Belki de 6yledir: heye-
canh ve dolgun hayat1 diigiindiikce, ugrunuzda
nice hayallerin sondiigiinii ve fikirlerimzin na-
311 bir bezginlik ve bitkinlikle dolu oMugunu
gordiikce benimki gibi silik ve renksiz bir haya-
tin sizin icin ancak ige yaramaz bir yiik olaca-
g1, kamiksammg ruhunuzda yakinbk duygula -
rim uyandirmak i¢in giddetli ve yadiganir iz -
lemler gerektigini diigiiniiyorum.

Peki, Lélia bana cesaret verecek bir séz
soyleyin. Ne olmam istiyorsunuz? Ne olacag-
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m bana séyleyiniz. Bir kadin agkinin para de-
recesinde bir gii¢ veremiyecegine inaniyorsu -
nuz.

Benden istediginiz gerefsizlik ve vtanca
diigmem midir? Peki Lélia! Peki' Ama bu tiirlii
bir fedakdrhgn size sunmak, siz. hor goérmek
olur. Sonra da beni hor goreceksiniz degil 1ui?
Bununla beraber Trenmor’u hor gérmiiyorsu -
nuz. O, diyorsunuz, gerefini feda etti. Peki ama
neye? Kumar tutkusuna. Bu hikayeye devam
ediniz, devam ediniz. Hikaye beni miithig suret-
te ilgilendiriyor. Ciinkii ashnda, aradigym ve bir
tiirlii icine giremedigim derin, hareketli ve kav-
ranilamiyan bir ruhun yani ruhumuzun dile ge-
ligi bu.”

X

“Elbette bizden ¢ok daha degerlisiniz deli-
kanh; hog olsun gururunuz. Fakat acaba on yl
sonra hattd beg yil sonra bir Trenmor'u, bir
Lélia’yr aratmiyacak misimz? Bu bir meseledir.

Ey geng gair, igte sizi bu haliniz icin seviyo-
rum. Bu s6z sizi ne korkutsun, ne de fazla sevin-
dirsin. Beklediginiz meselenin ¢oziimiinii burada
veriyorum diye bir iddiam yok. Sizi safhfmz
i¢in, benim bildiklerimden tamamiyle habersiz
oldugunuz igin, ruhunuzun yiice gengliginden
otiirii seviyorum. Gafil! bu ruh tazeliginden kur-
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tulmak i¢in ne de sabirsizhk gdsteriyorsunuz.
Trenmor’a kargi duydugum sevgiden bambagka
bir sevgi ile seviyorum sizi. O koca koca tut-
kularna, iistiln yapisina ragmen bu adamin ko-
nugmasinda sizinkinden daha az zevk buluyo -
rum. Neden onun yiiziinden sizi birakacak ka-
dar fedakarlk ettigimi az sonra agiklayacagim.

Bununla beraber, s6zii daha ileri gétiirme-
den, sorularimzin birine cevap verecegim. Ne-
den, diyorsunuz, kendinde bu kadar irade gii-
cii bulunan adam, bu giicii kendin{ islah etmekte
kullanmamis? Neden ha... Mutlu Sténio! — Ya
siz insan tabiatini nasil diigliniiyorsunuz ki? —
Onun gliciinden ‘ne bekliyorsunuz? Acaba ken-
dinizden ne bekliyorsunuz? Zavalh! Kendini,
bizim iginde calkandigtmiz gu anaforun gine
atmakla ¢ok ihtiyatsizlik ettin, Sténo! Bak bana
neler de soyletiyorsun?

Tutkularim1 soydaglarinin  yararna, baska
altina alan insanlar o kadar az ki! Daha bir ta-
nesine hile raslamadim. Tkbal hirsinda, bencil-
likte, agkta, hele benlik iddiasinda kahraman
kesilmig nicelerini gordiim. Ya insanseverlik
kahramanlan? Birgoklar1 bana dyle olduklarin
soyliyerek oviindiiler, ama, boylarinca yalan
soyliiyorlard1 ikiyiizliller. Uzgiin balaglannm
ruhlarinin derinltiklerine dahyor ve orada ben-
lik iddiasindan bagka bir gey bulamiyordu. Ben-
lik, agktan sonra insanin en giizel tutkusudur
ve sunu bilesin ki, o da pek az bulunuyor. Ac-
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gozliliik, toplumsal aynntilarin  kaba gururu,
sefahat, biitiin kotii eginimler, hatti bazlan
i¢in kisir fakat inatg1 bir tutku olan tenbellik,
1gte insanlardan cogunu siiriip gotiiren hirslar.
Benlik hirsinin, etkileri bakrmindan hi¢ degilse
yine de biiyilk bir tarafi vardir. Bu hirs, éyle
goriinmek kaygis ile bizi iyi kigi olmaya zorlar.
Bizi kahramanhga kadar gétiiriir, ¢iinkii alkis-
lanmanin tadima doyulmaz, gohretin ise insan:
oyle kudretli ve ustaca avlayrwlan vardir ki!
Sonra benlik hicbir zaman agik¢a sdylenmiyen
bir geydir. Oteki tutkularin su gétiiriir tarafi
yoktur. Begenilme hirsi bagka bir kelimenin ar-
kasina gizlenebilir ve saf yiireklilere kendini
kabul ettirir. — Insanseverlik. — Aman Ya-
rabbi, ne gocuk¢a diizmecilik! Bagkalarinin mut-
lulugunu kendi zaferinden daha iistiin tutan in-
san nerede? Hatta hiristiyanlik, diinyada kah-
ramanlik adina ne varsa meydana koymusg olan
hiristiyanlik bile neye dayamyor? Miikafatlar
iimidi, goklerde yiicelmis bir taht. Insan akhnin
en giizel, en genis, en siirane bir amt1 olan bu
kanunu yapmig olanlar, insan kalbini, ondaki
tutkularin kiigiikliiklerini 6yle giizel biliyorlar-
mis ki, tanrisal vaatlara dayanan sistemlerini
hazirlarken buna goére hazirlamiglar. Havvari -
lerin yazdiklamni okuyunuz. Goreceksiniz ki
6biir diinyada bir takim ayirmalar olacak, ulu-
lar arasinda kat farklari, seckin mevkiler, bas-
kanlariyle dereceleriyle muntazam bir gekilde
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diizenlenmig bir melekler ordusu Isa’nin su soz-
leri iizerinde yapilan ustaca yoruma bir bakin:

—Baglar ayak, ayaklar bas olacak. — Size ger-
cekten soyliiyorum ki, diinyada pek onemsiz
olan kigi Tann katinda en ulu olacaktir.

Simdi, neden Trenmor tinsel giciinii, soy-
daglar1 yararina kendine baski yapmada kullan-
mad1? Ciinkii 0 hayat1 yanhg anladi. Ciinkii
bencilligi ona kotii ogiitler verdi. ‘Ciinkii gor -
kemli bir sahneye c¢ikacak yerde riiagarlara
acik bir sahneye cikti. Ciinkii diinya sahnesi
iistiinde tumturakh sézlerle dolu ahlak dram -
lann okuyarak ve kahramanca roller oynayacak
yerde kastlarmnmin kuvvetine tamamiyle yol ver-
mek, kuvvet oyunlan géstermek, pring bir telin
istiinde hayatini tehlikeye koymakla eglenip
durdu. Bu kiyaslama da pek uygun diigmedi
Canbazda da, tragedya aktorii, insansever ha-
tip gibi, benlik iddias1 vardir. Kumarbazin boyle
bir seyi bulunamaz. Ne kimse onu takdir etmis,
ne alkiglaimg, ne de ona 6zenmistir. Zaferleri
o kadar kisa olmus ve o kadar tesadiife bagh
kalmigtir ki, bunu s6z konusu etmek zahmete
bile degmez. Tersine toplum onu mahkim eder.
Siwra insam onu hor goriir; hele kaybettigi giin-
ler. Biitiin sarlatanlig: ekini bell: ememek, ora-
dan cikarn olan bir talum insanlarin karsisina
terbiyelice dikilmekten ibarettir; onlarin ise
kafalarn bagka bir yinde o6ylesine megguldiir
ki, ona bakmazlar bile. Eger talihinin ona giildii-
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gii pek kisa omiirlii birkag saat icinde, alelade
liikks hirslarm1 tatmin etmekte bir zevk bulu-
yorsa, insan zaaflar1 igin &dedigi pek onemsiz
bir hargtir bu. Cok ge¢cmeden o bir anhk gocuk-
ca hazlan, ruhunun o kemirici hummasina, bir
giin bile ona baska insanlar gibi yagama imkani
vermeyen o cehennem ategine acimadan feda
edecektir. Ondaki benlik iddias1 m? Biyle bir
seye vakti yoktur k1. Gorlilecek bagka igi var.
Ya sonra yiiregini kim iizecek, kafasini kim
altiist edecek, kim kanini icecek. viicudunu kim
azaba sokacak, parasmi kim kaybedecek, haya-
tin1 kim bozacak, kim onu yeniden kuracak, y1-
kacak, egip biikecek, lime lime yirtip toptan
tehlikeye atacak, kurug kurug kazanacak, kese-
sine koyacak ve her an masanwn iistiine firlata-
cak, kim?

Demek ki kumarbaz ashnda suglu degildir.
Onu hemen hemen bdyle bir hale diigiiren top -
lumsal durumudur. Onun mahvettigi ya da gere-
fini diigiirdiigii ailesidir. Ama Trenmor gihi
diinva ilizerinde yanayalniz kalmig. sevgiden,
hesaba katacak kadar yalkin akrabadan yoksur,
serbest, kendi basmna birakilmsg, bir kumarbaz
tasavvur ediniz. O zaman hatas'na iiziiliir, icl
benlik hirs: ile do'u kanh canh bir biinye ile
dogacak yerde lenfatik ve kabuguna cekilmig
bir biinye ile dogduguna acurdymz.
Kumarbazin, korsanlarla, haydutlarla aym

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 LELIA

smiftan oldugunu nereden ¢ikartyorsunuz? Ser-
vetlerinin bir kismini1 neden bu kadar sefil bir
kaynaktan sagladiklarim hiiklimetlere sorunuz.
Bu korkun¢ diigkiinliikleri, kayguya, bu ugur -
suz kaynaklari umitsizhge kurban etmekten
yalmz onlar sorumludurlar.

Canmim, bu adam: mazur gordiigiimii daha
anlamazsimz. Ona giiniin birinde en parlak ba-
sarlan arasinda rastladim ve ondan tiksinerek
sirtim1 dondiim I{atasinin cezasin ¢ekmemig
olsayd: yine de ona hor bakardim. Ama bakalim
her seyi 6grenince siz onu affetmiyecek misi-
siniz?

Kumar aski, asilnda 6teki eginimlerin bir-
¢ogu kadar yiiz kizartic1 olmasa da hepsinin en
tehlikelisi, en acisi, en kargi konmazi, sonuglan
bakimindan en sefilidir. Birka¢ y:l sonunda se-
refini kaybetmemesi kumanbaz igin hemen he-
men imkansizdir.

Trenmor, karakterinin temelini meydana
getiren o derebeyi kahramanhg ile bu sikintili
ve ihtilachh hayata uzun zaman katlaundiktan
sonra nihayet ahlakim1 bozdu. Yani ruhu bu de-
vaml savagla yavas yavas yipranarak o giicli
metanetini kaybetti; halbuki, bu giic sayesin-
de basansizliklarin1 kabullenmesini bilmis, kor-
kung bir sefaletin yokluklarina katlanmig, ser -
vetini yeniden kurmaya sabirla baglamig, arada
sirada eline gecen cok az para ile beklemis, um-
mus, adim adim temkinle yiiriirmiis, bir giinde
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ugradig zararlan kargilamak i¢in tam bir ayimm
feda etmigti. Hayat1 uzun zaman bodyle devam
edip gitti Ama sonunda 1stiraptan usanarak,
iradesi ve erdemi diginda, (¢linkii kumarbazin
da bir erdemi bulundugunu belirtmek gerekir.)
kaybettigi paralar1 daha ¢abuk kazanmak yol -
larin1 aradi. Odiing para ald1 ve ondan sonra
kendi de mahvoldu.

Insan kendini sikintih bir durumda hisse-
dince onceleri act aci stirap duyar. Her seye
alistii1 gibi buna da ahsir. Sersemler sonra ka-
niksar.Trenmor kumarbazlar ve miisrifler gibi
vaparak dostlarina zararhh ve tehlikeli oldu.
Uzun zaman cesaretle kendi omuzlarinda tas:-
dig1 feldketleri onlarin omuzlarina yikti. Suciu
duruma diigtii. Once kendi gerefini sonra da
yakinlarinin hayatim1 ve serefini ortaya atti,
rasi! ki kendi servetini de ortaya atmigti. Ku -
marin gu korkung tarafi vardir ki size verdigi
dersler bir daha sefere faydalanamiyacaginiz
dersler degildir. Hep yam: bagimzdadir ve sizi
cagirir. Hicbir zaman tiikenmiyen bu para dai-
ma gozlerinizin 6niindedir. Peginizden gelir,
size seslenir ve size: — Umit et, der— Bazan
da vaatlarim tutar, sizi ciiretlendirir ve itibar:-
niz1 yeniden kazandinir. Adeta serefsizligi biraz
daha geciktirir; ama serefin bile bile ortaya
atildigh giin, serefsizlik de yakaniza yapigsmis-
tir.

Iste ben bu siralarda Trenmor’u tamdim
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ve ondan uksindim: tiksinmem ona aci1 geld:.
Dostlarindan édiing para almaktan vazgecti. Bu
tutkudan kurtulmas: gerekirdi. Ama bu, belki
de giiciiniin iistiinde idi. ‘O, mahwvolan hayatlan
biraz daha ayakta tutan gu acinacak carelere
bagvurdu. Yakasini tefecilere kaptirdi. Bu tiir-
lii spekiilasyonlarn sebep oldugu biiyiik aciklar
birka¢ haftada kapatmaya muvaffak oldu. Fa -
kat sonunda borglar kabardi, para azaldl Yiiz
bagh ejder gittikce daha korkulu olmaya bag -
lad1. Giiniin birinde Trenmor'un artik o melin
guhanin iizerine atacak ve borglandign milyon -
lara kargithk gosterecek son bir meteligi bile
kalmamgti.

O giin, kendisine gokten bir diigiincenin il-
ham edildigini, ama kétiilik meleginin bu dii-
giinceyi bogdugunu bana soylemisti. Aklina ben
gelmigtim. Oysaki onun dostu degildim, ama
yardimina kogmamaya da hakkim yoktu. Onu
ruhunun ta derin yerinden yaraladig: halde bu
timitsizlik aninda tehlikeli arkadaglarindan hig-
birine karsi duymadigr bir yakinltk duygusunu
bana kargi duyuyordu. Ama gerefsizligin sesi
daha iistiin geldi ve Trenmor bana gelmedi.
Iste o meliin giinlerde, yapilmas: kolay bir al -
caklik gelip onu buldu. Firsat ona kollarim
uzatmig, igreng oksayiglariyle onu yakalamig
ve igreng cazibelerini telleyip pullamigti. Sonun-
da gagkin ruhunun hakkindan geliverdi.

Higbir zaman bir dost kargisina gecip ku-
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mar oynamasim istemeyen, dalavereli ve kur -
nazca kumardan yararlanmay: biiyiik bir titiz-
likle reddeden ve bir kumarhane diginda ceple
rini bogaltma arzusuna higbir zaman yenilme -
mig bu adam, biiyiik ¢apta, gozii pek fakat ken-
dine gore diiriist olan, yardimlar kabul etme -
mi; fakat bir minnettarhik duygusu ile talih
ifritini, ona yardim edenlerle kendi arasina hic-
bir zaman sokmak istememig olan bu kumar -
baz, gimdi de pek énemsiz bir paray: édung is-
temeye gururu elvermiyen bu insan, bir dolan-
dirictbga kallasti, yiiz frankhk bir dolandine-
higa, hem de kendine higbir yardim dokunma-
mus, orospulara firlattigl banknotlarin hesabini
bilmeyen capkin, hilekiar bir ihtiyar milyoneri
dolandirmaya... Dogrusu ya Stéuio, bu sug
Trenmor’un yazili kanunlarl gézeterek isledigi
suclara nisbetle en hafifidir, Durmadan odiing
parz alarak namuslu insanlarn {izmiigtii. Simdi
de en dnemsiz bir sadakayr bu hilekir zenginin
cehinden agiryordu. Iste bu tek hadise, ona ote-
kilerden higbirinin yapmadigin yapti. Hile or-
tava caikti. Trenmor beg yil kiirek cezasina car -
;aldn”

XI

“Gergekten bu miithig bir sir. Bana boyle
bir sirn acmaktan korkmayan bir adama kars
kalbimde biiyiik bir minnet duyuyorum. Demek
hana ¢ok deger veriyorsunuz, Lélia; bu sirmin
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ondan bana boyle kusa zamanda ulagmasi, onun
da size pek deger verdigini gosteriyor. Bakiniz
igte iiciimiiz arasinda kutsal, bununla berazer
beni korkutan bir bag meydana geldi. Bunu giz-
liyemem, ama bu bag1 artik ¢gozmege de hakkim
yok

Biitiin ihtiyath konugmalarimz beni ezil -
mekten kurtaramadi. Bunlan okudugumdan
tam bir saat 6nce bu adamin elinizi, benim hig-
bir zaman dokunmaya cesaret edemeligim ve
ondan bagka hi¢ kimseye uzatildigam gormedi -
gim o eli siktignm hatirlayinca kalbimin iistiin-
de bir buz parcasinin soguklugunu duydum. De-
mek bu gerefsiz adamla birlegmigsiniz giz. Me-
lek gibi, dize gelip tapinmaya layik olan sizi, ak
yildizlara eg olan sizi bir an igin bir... (bu keli-
meyi yazamiyacagim.) kardegi tasavvur ettim
Simdi ise bakin kardegten de daha ileri imigsi-
niz. Bir kardeg onu affetmekle vazifegini yeri-
ne getirmig olurdu. Ama siz isteye dileye onun
dostu, tesellisi, melegi oldunuz. Ona yaklagti-
niz ve dediniz ki: —gel bana ey lanetli, kaybet-
tigin cenneti ben sana verecegim. Gel bana ben
lekesizim, senin kirlerini gu elimle &rtecegim.
Siz yiicesiniz Lélia, diiglindligiimden daha ylice.
Bu davraniginizbana azap veriyor, nedenbilmem
onu takdir ediyorum, ama size tapiyorum. Bir
tiirli katlanamadigum gey, nefret ettigim, aym
zamanda acidigzm bu adamin kendisine uzattig-
niz ele dokunmak cesaretini gostermesidir ve
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dostlugunuzu kabul edecek kadar gurur duy -
masidir. Bu 6yle kutsal bir dostluktur ki, diin-
yanin en biiyiik erkekleri, eger dege1ini bilseler,
onu elde etmek i¢in ayagimza kapanip yalvarir-
lardi. Sizinle konugurken yiizii yerde degil Tren-
mor'un. Yanimnzda dimdik duruyor Trenmor.
Ve beg yil bir hirsizla veya bir ana baba kaati-
linin yaninda zincirli giilleyi siitiikleyen bu
adam sizinle beraber gagkin, kalabaligh yarip ge-
ciyor... Bu kalpazan! Ah! Ondan nefret ediyo-
rum. Ama artik onu agag1 géremiyorum; beni
azarlamayimz.

Size gelince, Lélia aciyorum size. Comezi -
niz, kéleniz oldugum i¢in kendime de aciyorum.
Siz mutlu olamiyacak kadar iyi biliyorsunuz
hayati. Yine de umarim ki feliket sizi bu kiis-
kiin hale getirmigtir ve kétiiliigii fazla biiyiiltii-
yorsunuz. Insanlarin en iyilerinin bile pek na -
file oldugunu ve kahramanhgn bir vehimden
ibaret bulundugunu séyleyen mektubunuzun o
suclandirdicl sonucunu reddederim.

Demek ona inaniyorsunuz, Lélia. Zavall
kadin. Betbahtsm. Seni seviyorum.”

Xn

“Dostlugumu kazanmakta Trenmor i¢in bir
yol vardi: onu kabul etmek; o da bunu yapt1
Vaadelerime giivenmekten korkmadi. Bu c¢b-
mertligin gliclerimin iistiinde olabilecegine inan-
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madi. Kargimda korkak ve c¢ekingen olacak
yerde sakin duruyor, nezaketime giiveniyor.
Kargimda hep tetikte durmuyor, kendini algal-
tabilecegimi, korumam: bagina kakabilecegimi
aklindan bile gegirmiyor. Bu adamin gergekten
asil ve yeni bir ruhu var. Higbir dostluk onun
dostlugundan daha fazla gururumu okgamad:
Artik onun karekterine degil de sadece
durumunu hor gériiyorsunuz degil mi? Ey mag-
rur geng! Ciinkii siz tam o&ylesiniz. Yildinmmin
vurdugu bu adamdan kendini daha iistiin gor -
meye cesaret mi ediyorsunuz? Ciiretkarhk etti-
gi, kayaliklar arasinda yolunu gagirdig1 icin on-
dan yiiz geviriyorsunuz, hem de ugurumun di -
binden, kanlar icinde, perigan ¢iktignm goriir -
ken. Belli, kibarlardansiniz. Cevrenizin o insaf-
s1z pegin hiikiimlerine, o bencil G¢lerine siz de
katihyorsunmuz. Giinahkir ayakta durabildikce
onu yine hog goriiyorsunuz. Ama bir kere yere
digtli mii ayaklannizla ¢igniyor, hallun yaptign
gibi lizerine atmak i¢in, gaddarhgnmz goriip
adaletinize inansinlar diye, yoldan c¢amurlar
ve taglan topluyorsunuz. Ona azicik olsun acima
duygusunu gistermekten korkardimz. Ciink
hareketlerinizi kotiiye yorabilirler ve kurbamn
dostu veya kardegi oldugunuzu sanabilirlerdi.
Ya sizin de bu tiirli kotiiliikler yapabileceginiz
tasavvur edilirse, ya derlerse ki, gu adama ba -
kin toplumun mahkim ettigi insana elini uza -
tiyor, kotiiloiikte ve algakhkta o da onun yoldas
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degil mi? Aman bu sozii soyletmektense tagliya-
Im mahkiimu, suratina ok¢emizle basahm ve
igini bitirelim. Onu lanetleyen topluma biz de
hakaret payimizla katilahm. Korkun¢ araba,
manhkimu idam sehpasina gotiiriirken, haiv,
olimiin esigindeki bu adam artigini Lakarete
bogmak i¢in etrafim gevirir Siz de halkin yap -
t.g1n1 yapamz Sténio. Bizim gibi yabancis: oldu -
gunuz su gehirde bu adamin elini tuttugunuzu
goriirlerse ne derler size? Belki de kiirek zinda-
nina onunla birlikte gittiginizi diigiiniirler. Boy-
le bir duruma diigeceginize, delikanh, bu linet-
likten kaginiz. Lanetlinin dostlugu tehlikelidir.
Bahtsiz insana iyilik etmenin o tarif edilmez
zevki, toplumun lanetlemeleriyle pek pahahya
mal edilir. Hesabiniz bu degil mi? Duygularniz
bu degil mi, Sténio? Ingiltere terihinde gu olay:
her okuyugunuzda aglamadiniz ma? Hani bir
geng kiz Birinci Charles’in 6liim sehpasina gitti-
gini goriir de ilgisiz kalabaligin ¢enberini ya -
rarak fakir ve basit bir ¢ocugun ona kars: nasil
bir ilgi gosterebilecegini bilmeden elindeki
gii'i krala uzatir, kendisi gibi saf ve nefis bir
giildii bu, belki de niganhs1 vermigti. Iste 6liime
dogru giden kiral i¢in son ve biricik sevgi ve
merhamet belirtisi bu giil olmugtu. O yiice hi -
kiayede, Aosta ciizzamlisina elini uzatan hik3 -
yecinin basit ve tabii hareketi yiireginize do -
kunmadi m1? Zavalh ciizzamh bunca yildan beri
soydaglarinin eline dokunmamisti ve bu dost
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eli reddederken 6yle biiyiik bir iiziinti duymusg-
tu ki. Bununla beraber thastahg bulagir korku-
su ile bu eli kabul etmemigti.

O halde Trenmor neden benim elimi itsin?
Feldket, ciizzam gibi bulagica bir hastahk midir?
Oyle olsun, varsin halkin nefreti her ikimizi de
sarsin, isterse Trenmor nankér olsun. Tanr’nin
ve yiiregimin benden yana olmasi, halkin begen-
mesinden ve bir insanin minnettarhgindan ¢ok
daha iyi degil midir? Oh, 'susamig bir insana bir
bardak su vermek, Isa’'min katlandign azaba bir
an olsun katlanmak, lekelenmig bir alninin ayi-
bimi 6rtmek, selin bogmaktan utanmadifn bir
karincanin oniine bir tutam ot atmak, bunlar
cukiil: iyilikler. Bununla beraber cogunlugun ka-
naati bize bu iylikleri yasak eder, ya da karg-
mizda direnir. Utanahm' Bir tek hayirh davra-
msimz yok ki, igcimize atilmas: ya da gizlenmesi
gerekmesin. Insan ogullanna tag yiirekli, kendi-
ni begenir kigiler olmak, égretilir. Sonra bunun
adina da namus, seref denir. Topumuza lanetler
olsun!

Pekila, ya ben gimdi size, beg y1l zindanda
kalmis olan bu adama kars;t davramgimi, bir
merhamet sayma sovle dursum, ona karg: bir
cegit saygnh hayranlik duydugumu sdylersem?
Size desem ki, gu mahvolmug, rezil olmug ha-
liyle onu tinsel hayat olciisii ile hepimizden {is-
tiin goriiyorum? Felikete nasil katlandignm dbi-
liyor musunuz? Onun yerinde olsaydiniz kendi-
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niz:1 oldiiriirdiiniiz. Elbette su gururunuzla al -
cakhign suclanmayr kendinize yediremediniz.
Iste o boyun egdi. Cezanin dogru verildigini,
iimitsizligin kendini siiriikledigi hileli hareket-
ten ziyade, yillar boyunca ceza gormede yaptig
kotiiliikler ig¢in bu cezay: hakkettigini kabul etti.
Boyle bir cezayr hakkettig: i¢in onu ¢ekmek is-
tedi. Asagihik arkadaglan arasinda, kuvvetle,
sabirla beg yil yagad:. Taglar iistiinde ana baba
kaatilinin yaninda uyudu. Zindan gardiyanimin
kirbacina sirtin1 ses gikarmadan uzatti; merak -
hlarn bakigina katlandi. Su vahgi ve zehir sa-
can insanlar arasinda ot yataginin iginde beg yil
yasadi. En agagihik haydutlarin hareketine ve en
alcak¢a casusluklarin  baskisina gogiis gerdi.
Vaktiyle pek zengin, bazan da pek sehvetli, bu
adam, zarif adetleri, giir dolu duygularn bu'lu

nan bu insan, kiirek mahkimu olmustu, Sanat-
karhkla birlikte siise diigkiin, Trenmor, hizh gi-
den gondolt i¢inde, etrafi kadinlarla, hog koku-
larla ¢evrilmis olarak Venedik'in dalgalan tis -
tiinde ucup gidiyordu. New-Market'de 6diil ka-
zaniyor, en giizel arap atlarni, macerah ve de-
lice kosulariyle tiiketiyordu. Byron gibi, Yuna -
nistan'in gokleri altinda uyumugtu. Satafath ve
heyecanh bir hayatin bin bir tiirlii sekilleriyla
yipramip harap olan bu adam, kiirek zindaninda
taze kuvvet kazanms, yeniden genglegmis tinsel
giiglerini tekrar elde etmisti. Kizlarim satan
baba ile, anasinin 1rzina gegip onu zehirleyen
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oguiun hiala ahlaksizhk etme yolunu bulduklan
bu pis batakhaneden, insanin, icinden gekli de -
gigmig olarak ve hayvanlar gibi yerde siiriinerek
ctktign kiirek zindanindan Trenmor, sakin, kir-
lerinden ank, gordugiuniiz gibi benzi soluk hila
Tanr'nin yarattign kadar Tann’yr diigiinen ki -
sinin almna serptigi hafif golge kadar guzel
dimdik ¢kt

XIIn

O akgam gol durgundu, kig riizgérlannin,
sakin dalgalann azdirmaya cekindigi ve kiyrdaki
pembe glaydllerin tath dalgalamglariyle uyuk-
lar gibi gorlindiigii o son giiz aksamlarindaki
gibi durgun. Soluk buhar tabakalar dagin gikin-
tilt cevresini azar azar kemird'ler, sular iistiine
inerek ufku sanki gerilettiler sonra da biisbiitiin
gozden kaybettiler! O zaman goliin yiizii, adeta,
bir denizin yiizii kadar genisledi. Vadide acayip
ve parlak bir sekil belirsiz oldu. Artik insam
oyalayabilecek hicbir sey, dig gekillerin uyandi-
rabilecegi higbir duyum kalmadi. Hayal, yiiceldi
ve derinlegti, puslu gok gibi belli belirsiz, sinir-
s'z gok gibi u¢suz bucaksiz bir hal aldi. Artik
tabiat iginle, goklerle insandan, ruhla siipheden
bagka bir sey yoktu.

Trenmor, sandalin diimeninde ayakta du -
ruyor, koyu bir mantoya sarili uzun boyu gece-
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nin maviligi icinde beliritoyordu. Genig alm ile
engin diigiincelerinin nice zamandir gazabina ug-
radig1 o goklere dogru yoneltiyordu.

Geng saire:

—Sténio, dedi daha agr ¢ekerek, kiireklerin
kaldirdigh suyun taze ve dhenkli sesini rahat ra-
hat dinletemez misin bize? Olgiilii, gair, ol¢iilii!
En giizel misralardaki ahenk kadar giizel, 6nem
lidir bu. Simdi iyi! Kirihp acilan suyun gikayet
dolu sesini igitiyor mmusunuz? Uzaklasan bir ne-
karatin ince kiiciik sesleri gibi arkamizda yavag
yavag sonerek birer birer diisen gu nazh damla-
larn duyuyor musunuz?

Trenmor sozlerine devam etti:

— Akdenizin o giizel gogii altinda, dungun
denizlerin kiyisinda oturarak bdyle nice saatler
gec'rdim. Boylece kalemizin dibinde kayrklarn
yardklan sulan hazla dinliyordum. Giiniin gii-
rii'tiilii angaryalarin ve o meliin cehennem azap-
larmt kovalayan gecelerde, uykusuzlugun o kur-
kunc sessizligi icinde zindanimin eteklerini d6 -
fren hafif, esrarh giiriiltiisii her zaman beni ya-
tist'rmaya muvaffak olurdu. Daha sonralam
kendimi alin yazim kadar giiclii hissettigim ve
suyun bu tath sesi hulyalarimi oniine katip go-
tiiriir ve beni tadina doyulmaz bir vecd icine
daldirnrdi.
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Bu sirada gékten boz renkli bir mart1 gegti
ve sisler icinde kaybolurken Trenmor'un 1slak
saclarina siiriindii.

Kiirek mahkiimu:

— Yine bir dost! Yine tath bir hatira! dedi.
Liman taslan gibi hareketsiz, kumsahn iistiin-
de dinlendigim zaman bazan bu gezegen kuglar
beni soguk bir heykel sanarak yaklagirlar ve
iirkmeden derin derin siizerlerdi. Bunlar, yiize
firlatacaklar hakaretleri de nefretleri de bu -
lunmayan biricik varhklard:. Onlar benim fela-
ketimi anlamiyorlar ve bu felaketi yiiziime vur-
muyorlard:. Bir hareket yaptigtm zaman ucu -
yorlardi. Ayagimda bir zincir bulundugunu, on-
lar1 kovalamiyacagimi bilmiyorlardl. Bir kiirek
mahkimu oldugumu anlamiyorlar, bir insanmn
oniinde yaptiklar gibi benden kaciyorlardi.

Delikanh kiirek mahkiimuna:

-- Sair, dedi, su tun¢tan ruhunun, bdyle bir
hayatin ilk giinlerine katlanmak i¢in gerekli
kuvveti nereden aldigini bana séyle.

— Bunu sana soylemiyecegim Sténio.
Cunkii unuttum. O giinlerde varhignmi hissetmi-
yor, yasamyor, higbir sey anlamiyordum. Ama
bunun miithig bir sey oldugunu kavrayinca ken-
dimde bu hayata katlanmak giiciinii hissettim.
Bana belli belirsiz bir gekilde yilginhk veren
gey, hareketsiz, biteviye hayatti. Orada c¢ahg-
malarin, amansiz yorgunluklarin, ateg gibi giin-
diizlerin, buz gibi gecelerin, tekmelerin, kiifiir-
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lerin, gokremelerin, gozler 6niinde uzanan o
ucsuz bucaksiz denizin, dinlenmesi insana deh-
set veren hikéyelerin, gérinmesi insanda kor-
ku yaratan istiraplarin bulundugunu gordiigiim
zaman yagayabilecegimi anladim, ¢unkii savaga-
biliyor ve istirap duyabiliyordum.

— (Ciinkii, ded1, Lélia, yiice ruhuna siddetli
duyumlar, yakict kuvvet ilaglann gerekiyordu.
Ama Trenmor, kendinde huzuru nasil buldun,
bize onu séyle. Ciinkii az énce, nihayet huzur
beni bu haydutlar arasinda gelip buldu, demis -
tin. Zaten biitiin hisler, duyula duyula kérlegir.

Trenmor, yiice bakisin1 goge dogru kald: -
rarak:

— Huzur! Huzur, Tanrrnin en buyiik lat-
fudur. Oliimsiiz ruhun durmadan uzamp gittigi
bir gelecektir. Tanrrsal mutluluktur. Huzur
Tanndir. Iste onu ben kiirek zindamnda bul -
dum. Kiirek zindam olmasaydi, ben, kumarbaz,
ben inan¢siz ve amacgsiz adam, bosuna kagacak
yer aradignm bir hayattan bezmig, iizerinde dii-
siinmeye vakit bulamadigim icin ne tiirlia kulla-
nacagimi bilmedigim bir hiirrivetin nazali icin-
de, zamam diirtiislemek ve bu usanch hayat: ki-
saltmak i¢in teldslanan ben, insan kaderinin
sirmina hicbir zaman eremez, onun tadina vara-
mazdim. Bir zaman i¢in irademden kurtulmaya
ve bana kendi irademin degerini 6greten pek
kaba, hain bir iradenin emri altinda kalmaya
thtiyacim vardi. Kanunlara bagh hayatin ba -
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yag tehlikelerine, yorgunluklarina yapigip ka-
lan bu gii¢ bollugu, zindan hayatinin dehgetle -
.riyle bogugmaya baglayimnca nihayet yatigtr
Diyebilirim ki, bu igten muzaffar c¢ikt1 Fakat
zafer, hognutsuzlugu, yorgunlugun bir kdgeye
cekilme ihtiyacini da beraber getirdi. Hayatim-
da ilk defa, kiirek zindaninda, uykunun tathh -
g1m dyle doyasiya, dyle derin bir Lazla hissettim
ki, benim i¢in bu tiirlii uyku, gérkem ortasinda
pek seyrek, pek eksik kalmigti. Kiirek zindanin-
da izzetinefsimin degerini 6grendim. Ciinkii bii-
tiin o lanetli insanlarn alcakca hakaretlerini ve
korkunc o6fkelerini igindeki sakin tevekkiille
karsilastirinca o insanlarla bir arada bulunmak-
tan utanma goyle dursun, kendi géziimde yiik -
seldim ve Tann ile yiirekli bir insan arasinda
zayf, uzaktan uzaga bir ilginin var olabilecegi-
ne inanmak cesaretini buldum. Atesli ve atak
giinlerimde bu bir sey iimit etmek giiciinii ken-
dimde hicbir zaman gérmemigtim. Huzur bu
verinli diigiinceyi dogurdu ve bu diigiince yavas
vavas benligime kok saldi. Ruhumu tamamiyle
Tanr’ya dogru yiiceltmeye, giivenle ona yalvar-
mava muvaffak oldum. Ooh! O zaman! Harap
olmus ruhuma sel gibi ne mutluluklar akti. Tan-
risal vaadler bana kadar inmek zayif benligim-
de belirmek i¢in éyle alcak goniillii, dyle kiiciik,
oyle sefkat dolu bir hal. aldv ki. Tann kelamwn-
daki o esrarh seboliin insanlara 6giit vermek
ve onlan teselli etmek i¢in insan geklinde belir-
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digini o zaman anladim. Ve pek siir dolu, pek
tath olan su biitiin hiristiyan mitilogyasinin,
gokle yer arasindaki miinasebetleri, nihayet
talthsiz 1nsana iimit ve teselli dolu bir hayatin
kapisini a¢an spritiializmin o hagsmetli etkilerini
o zaman kavradim. Ah! Lélia! AL, Sténio! Siz
de Tanrr’ya inamyorsunuz degil mi?

Sténio:

— Her zaman, diye cevap verdi.

Lélia da:

— Asag yukan her zaman, dedi.

Treninor:

— Hem, dedi. Imanla birlikte bagka bir
tinsel yeti, tanrisal bagka bir latuf da belirdi:
giiv. Yasadigim hayatin firtinalan arasinda bu
duygu, duyulanma dokunup gecivermigti. Yai-
lastigim biiylik sairleri anlamighim. Bulundugu
durumu kendi kendine anlam:ktan pek aciz.
ayni zamanda ag¢gézlii olan bir insan i¢in belki
de bu fazla bir geydi. Ruhtaki huzur, dost bi~
Tann diisiincesini nasil meydana getirmigse,
boylece giiri dourdu. Bu bes yillik ¢gile ve ige
kapan'sin erdemleri olmasayd: nice lituflardan
ebediyen ybksun kalacaktim. Kiirek zindanin-
daki tinsel yiice 1stirap daha sakin, daha yumu-
sak bir ruh icin manastir huzuru ne olabilirse
zindzan 1stiraplar1 da benim igin éyle olmugtu.

Cogu zaman tek bagima yasamay: istemig-
tim. Faydasiz ve pismanhk giinlerinde insanla-
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dan kagcmaya yeltendim. Ama diinyanin biiyiik
bir kismini boguna dolasip durmustum. Yalmz-
hk benden kacgiyordu. Insanin ya da onun kaci-
nilmaz etkileri ya da biitiin yaradihgin iistiinde-
ki o amansiz niifuzu, ¢blin ortasina kadar pe -
simden geldi. Kiirek zindaninda, pek degerli,
pek bosuna aranilan su yalmz hayat: buldum.
yanimda gokreyen, lime lime olmug biitiin o
cinayetlerin ve o biitiin ahlaksizlarin ortasinda
inzivayr ve sessizligi buldum. Bu insan sesleri
her tarafta kulaklarim dolduruyordu ama hic -
biri ruhuma ulasamyordu. Bu insanlarm be -
nimle hichir tinsel yalanug: yoktu: onlarla mii-
nasebetlerim maddeye bagh hiirriyetimden da-
ha fazla beni ¢ileden cikaryordu. Maddeyve bag-
I hayatin tamamiyle disinda bir hayat yaga -
makta muvaffak olmustum. Biriclk Liirriyet,
diinya uzerinde biricik inziva buradadir. Bu
huzur icinde, bu inziva icinde kalbim tabiatin
zevklerine acildi. Vaktiyle giinegin aydinlattiga
en giizel iilkeler, kamksamig hayranhgma yet-
mezdi. Oysaki, iki bulut arasindaki soluk 1sin,
kumsal iistiinde riizgarin ¢ikardign ahenkli gi-
Idyet, dalgalann calkantisi. martilarin hazin ha-
zin bagiri§l, bir gen¢ kizin uzaktan duyulan gar-
kisi, bir duvar yariginda biiyiik bir giicliikle
biiyiiyen bir cicegin kokusu, orada benim icin
en biiyiik hazlard1 ve degerini anladigim thazi-
nelerdi. Ka¢ defa bir mazgalin daracik parmak-
hgindan, bir yildinm hiz1 ile bir ufuktan bir
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ufka kadar upuzun ve ihtilagh ve kopiiklii dal-
galarim1 kogturan calkantih denizin o hagmetli
ve ucsuz bucaksiz manzarasim hazla derin de-
rin seyrettim. O zaman tung bir yangn gerceve-
ledigi bu deniz o kadar giizeldi ki! Su kiskang
delige yapigmig gozlerim, oiiimde serilen o ug-
suz bucaksizhgl heyecanla kucaklhiyordu. Balk
simin kugatabildigi, kopiikleri yalayan ve riiz-
gann icinde sallanarak kendini uykuya salive-
ren iri kanath kirlangiglarin gokteki ugusun -
dan daha hizli, daha kivrak olan diisiincemin
serbest ve avare dolasip durdugu bu biiyiik de-
niz degil miydi? Oyle ise zindan pirangalar be-
ni korkatur muydu? Hayalim Ossian’mn, harp
ile cagirdign ruhlar gibi firtinalar1 kendine at
vapmigtl. Ondan sonra ruhumun kag¢ kereler do-
lastigh bu denizi hafif bir geminin iistiinde de
dolastim. Ama itiraf edeyim ki, sanki bana aym
denizden daha giizel degilmig gibi geldi. Bana
gore riizgarlar tenbeldi, agirdi. Dalgalarin yan-
simalarn1 daha séniiktii, dalgalamslar daha az
zarifti. Orada giin dogusu o kadar saf degil, giin
batis1 okadar yiice degildi. Beni tagiyan bu de-
niz, riiyalarimin gezindigi, zincire vurulmug
esirler arasinda yapayalniz haz duydugum, yal-
mz benim olan deniz degildi artik.

Sténio, Trenmor’a:

— Simdi, dedi, hayatimz nedir, zevkleriniz
nelerdir? Sizin gibi kigiler madde ile ilgili ha -
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yatla o kadar az ilgilidirler ki, hiirriyetin, bol -
lugun faydalarindan, sizin degerinizde olan bas-
ka birinin boyle cetin bir yoksunluktan sonra
uzun yudumlarla tadim cikarmakta acele edece-
g1 her geyden zevk alamazsiniz; bvenun farkmn-
dayim.

Trenmor cevap verdi:

— Pek uzun kaybedilen biitiin bu nime* -
lere kavugma arzusunu duymuyorum dersem
gururlanm., daha kotiisii kendim: begenmig bir
duruma diiserim. Bunca c¢ahsmalardan, iyiye
yoneltilmis bunca faaliyetlerden sonra alacak -
hlarima karsi borcumu G6demege, geri kalan
ginlerim icin rahathk denen seyi saglamaya
muvaffak oldugumu size séylemistim. Yasama-
nm biiyiik sart: benim géziimde, baska iusan -
lardan daha az salt bir zorunluktu. Koleligin,
sonra da basibos bir hayatiin istiraplarina ah -
sica tabiatin basit kaynaklarivle ve galisma -
larimun yemisleriyle yeni bir miistemlekenin ya-
bani kivilar'ndaki kuliibeyi, Ulu Tanrr’nin bir
bag s1 olarak kabul edebilirdim. Toplumsal du-
rumumun gelecegine kayits:z kalarak onu ras-
Irnoimin koruyucu ellerine birtakim ve o auru-
mu da raslant1 varattign icin minnetle kabul et-
tim. Bugiin belki de insanlarin en mutwsu-
vum. Ciinkii isteksiz ve plan kurmadan yas:vo-
rum. Icimde sénen tutkular, her an tath ve ac
duyumlar gecirdigim ug¢suz bucaksiz bir ha-
tiralar ve diisiinceler yignm birakti. Agr bir
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hastahktan sonra nekahat giinlerini gegiren bir
insan gibi ¢aba harcamadan, dermansiz, halsiz
yasiyorum. Su hezeyan ve kabus giinlerinden
sonra viicudun ve ruhun o tath gevgemesini,
giindiizlerin pesinden gelen geceleri hi¢ farket-
medigi o hem uzun hem kisa giinleri hissetme -
diniz mi? Ege: .hik giineg altinda filiz halinde
biraktignimz ve ciceklenmis olarak bulacagimz
bitkiler arasinda, saf bir aglin ve tath gezinti-
lerin ivinde tenbel ve sakin bir hayata donmek
icin hummamn bizi firlattig1 o inanilmaz fa-
ciadan kurtulinussaniz; eger kendiniz gibi dur-
gun ve agir agir akan bir irmagm boyunea hal-
siz halsiz, agir agir yliriimiisseniz; eger 1stirap
verici Lir yatagin iistiinde tabiatin hemen he -
men unuttugunuz, uzun zamandan beri kaybet
ti¢imz biitiin giiriiltiilerini belli belirsiz dinle-
misseniz; eger yeni ve zor bulunur esyalar gibi
bir giilun hog kokusuna, bir kusun sakimasina
siiliinusemisseniz; eger hayati nefes alan delik-
cikleriyle birer birer biitiin duyumlariyle yeni-
den yasamaya baslamgsaniz iste o zaman ha-
yatimin. firtinalardan sonra nihayet huzura
kavugmasmin ne gibi bir gey oldugunu anhya -
bilirsiniz. Bununla beraber kendime vaadetti-
&m bu yeni hayatin bazan bana gercekten daha
fa71a mutluluk vermedigini itiraf etmek zorun-
day:m. Insamin hayal giicii boyle yaratilmigtir.
O s'mdiki zamanin ya étesinde, ya da berisinde
bir takim hazlar bulur. Esir olunca iimit duy-
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gusu ile, gelecek zamanin hilyalariyle kuvvetli
sevinglerin zevkini tattim. Hiir olunca, bana ké-
lehgin hatirash1 ve gegmisin hayalleri icinde
vaadedilen sevingleri aramak gerekti. Dogrusu
ya bu tath bir geydir. Arayan, bekleyen, kendi
kendinden habersiz olan, gelecekteki hayatin
hatiralarim1 bina eden, akip giden hayatin yiki-
larim tamir eden ruhun o belli belirsiz 1stirap -
lan, higbir zaman kendin: teslim eameyen, hig-
bir zaman bitip tiilkenmeyen ve bilinmez bir
iyilige dogru yonelmig gu tath ve ac1 emeller:
bunlar ruhun hayatidir. Bu emellere, diinyanin
nimetlerine, kendi hirslarim katan insanlar ne
kadar da talihsizdirler. Bu nimetler oynaktir,
onlara giivenilmez. Cogu zaman hasret duyariz
ve durmadan kac¢ip gider. Oysa, insan kalbinin
hayalleri hi¢bir zaman yokolmaz. Bekleyis ve
h&tira daima kapilar1 acik duran hazinelerdir.
Trenmor derin bir hiilyaya daldi. Arkadas-
lar1 onun sessizligine uydular. Giizel Lélia, ka-
yigin, titreyen yildizlarin  yansisiyle harekete
gelmig altindan ipliklerin kogustugu, sudaki izi-
ni seyrediyordu. Gézleri Lélia'nin iistiine takilan
Sténio, evrende yalmz bu kadim gériiyordu.
Ani ve seyrek iirpermelerle esmege baslayan
riizgar. onun yiiziine, Lélia’nin kara saclarindan
bir 6rgiiyii ve boyun atkisimin bir ucunu atinca
goliin sular1 ve kiymmn sazlar gibi titriyor -
du. Sonra riizgir 1stirap ¢eken bir gégsiin bitkin
solugu gibi birdenbire diniverdi. Lélia’nin saclan



BIRINCt BOLUM 55

ve atlisimin kivrimlan gogsiiniin iistiine diigtu.
Sténio, Lélia'nin kadin olmaya tenezziil etme -
dig1 zaman ategi karanhgh delmesini pek iyi bi-
len bu gozlerin iginde, bir bakig1 boguna arayip
durdu. Lélia kayigin suda biraktig1 izi seyre -
derken acaba ne diiguniiyordu? Riizgar sisleri
ahp gohirdii. Trenmor birka¢ adim 6niinde ki-
yinin agaglarim secti. Ufka dogru da sehrin
kizihmtirak 1giklarimi gordii; derin derin igiui
cekti. Trenmor:

— Ne cabuk, dedi, Sténio ¢ok ¢abuk kiirek
cekiyorsunuz ve benim ¢ok tath bir vehmimi
elimden aliyorsunuz S$u sis beni aldatiyordu.
Kiireklerin giiriiltiisii, aksamin serinligi ve hele
su icimdeki dinsel huzur bende hala kiirek zin-
daninda imigim gibi bir san1 uyandinyordu.

X1V

Birkag saat sonra zengin miizikci Spuela
nin evinde verilen baloda idiler. Trenmor ile
Sténio kubbenin altina tekrar geliyorlar, cin
¢in 6ten bog degirmi odanin dibinden bakislarim
giiriiltii ve hareket dolu biiyiik salonlarda gez-
diriyorlardi. Dans edenler, 6lgiinlesen samdar.-
larin altinda daima degigen daireler meydana
getirerek fir1l fir1l déniiyorlar, cicekler hafif ve
durgun hava icinde soluyorlardi. Orkestramn
sesi mermer kubbenin altinda soniivordu. Balo -
nun sicak bugusu icinde balo elbiseleriyle gii
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geciyorlardi. Ama bu zengin ve genig tablonun
tistiinde, hava tabakasinin agr ve derin dalga-
lanigiyle yumugamig su parlak renklermn iistiin-
de, gerip maskelilerin, kivilcimlar sacan elmas-
larin, cinh kadril oyunculannin ve negeli genc
kadin topluluklarimn iistiinde, giiriiltiiniin ve
hareketin hasih her geyin iistiinde Lélia'nin
yapayalniz yiice kigiligi yliikseliyordu. Anfinin
basamaklan iistiinde tunctan bir eski zaman di-
regine dayanmig o da baloyu seyrediyordu Ar-
kasina belli bir karakterin ifadesi olan bir kos-
tim giymigti, ama sectigi bu elbise kendi gibi
asil ve esrarl: idi; ciddi bLir goriniigii olmakia
beraber seckin bir kiyafetti. Siirin halk icinde
itilip kakilmadigh o gairane devirlere ait bir es
ki zaman sairini hatirlatan agir bagh aym za -
manda ozenle geligmig bir elbise giymigti; sol-
gunlugu, vekan, derin balagi bu kisilige uygun
diigmiistii. Arkaya dogru atilmug kara saglari,
sanki Tanr’nin eliyle esrarlh bir kara yazi ya -
zilmig gibi goriinen bu alnin meydana ¢ikar -
migt1; geng Sténio’nun bakiglan bu alni, en kii-
¢iik esintiyi ve apacik gokteki en ince bulut be-
lirtilerini dikkatle izleyen bir denizcinin kaygis:
ile durmadan gézliyordu. Lélia’nin mantosu,
hareketli kaglarinin gerceveledigi iri gézleri ka-
dar kara, onlar kadar parlak ve yumugak degil-
di. Yiiziiniin ve boynunun donuk beyazhg kir-
mali genig yakasinin beyazhg i¢cinde kaybolu -
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yor, sirrini ele vermiyen gogsiiniin o sakin ne -
fesleri, iglemeli cepkenimin siyah atlasim, iic¢
dizi halinde dolanmug altin zinciri bile kimildat-
miyordu.

Delikanhnin kalbi, gogsiinden firlayacak
gibi olurken Trenmor, sakin bir hayranhk duy-
gusu i¢inde:

— Lélia’ya bakiniz, dedi. Sofu ve coskulu
Italya’nin elbiseleri altindaki bu levent grek
boya, felsefe caglarmn o derin hiilya ifadesini
aksettiren, heykelcisinin kalib1 bile kalmamg
su antik giizellige, su gakil ve ¢izgi zenginligi-
ne, ancak Homeros gibi giinegin bugiin unutul-
mus tiplerini yaratbildigi dig yapidaki su ‘sal-
tanata bakinz. Bir biiyiik kuddetin varhgin is-
patlamaya yetecek olan ve Tanri'min, devrimi -
zin zeka kudretiyle donatmaya kararh gériindii-
gii su viicut giizelligine, bakimiz diyorum. Su
kiyafeti ile, su durusu ve su hiilyali hayaliyle
Léha’dan daha miikemmel bir gey tasavvur
edebilir misiniz? Galatée’nin saf mermeridir bu,
gozlerinde Tasso'nun goksel bakisi, Alighieri’nin
ganlt giilimseyisi. Shakespeare’in gen¢ kahra-
manlarina 0z, pervasiz, yigitce bir durustur
bu. Agik sair Romeo bu. Hayal gézleri ruhlar
ilemine dikilmig solgun ve miinzevi Hamlel.
Bagrinda kirik askin hatirasiyle ictigi zehir
sakli Juliette, can veren Juliette. Ifadesiyle her
seyi ozetliyen, her geyi icinde toplayan bu yiize
tarihin, tiyatronun, siirin en biiyiik adlarim
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yazabilirsiniz. Gen¢ Raphagl, Tanr.'nin kendisine
kadin bekaretinin ideal bir sekilde gosterilme -
sini itham ettigi zaman, igte boyle derin Lir te-
mayasa dalmig olmahydi. Corinne 'son nefesin-
de, Capitole’de geng¢ bir kiz tarafindan okunan
son siirini dinledigi zaman, boyle gamlh bir
dikkate gomiilmiis olmaliydi. Lara’nin dilsiz ve
esrarh igoglam kalabaligi hor goren béyle bir
yalmzhigin i¢ine kapanmigti. Evet, Lélia bu ide
alleri birlegtiriyor, ¢iinkii o, biitin sairlerin de-
hasmni, biitiin kahramanlarin yiiceliklerini bir
araya topluyor. Lélia’ya biitiin bu adlar1 vere -
bilirsiniz. Saf ve 1g1kh alni ile Liitiin biiyiik dii -
siincelerin, biitiin cémertce duygulann icinde
kapal1 kaldig1 genis ve yumusak gogsu ile, Lélia
ad1 Tann 6niinde her geyden daha yiice, her sey-
den daha ahenkli olarak kalacaktir; din, cogskun-
luk, metanet, acima, sebat, 1stirap, bagis, affet-
me, safhik, atakhk, hayat1 kiiciimseme, zek2.
faaliyet, iimit, duygu, her gey masum zaaflara,
kadinin yiice hafifliklerine, belki de en tath
imtiyaz1 ve en kuvvetli kandiriaa tarafi olan o
oynak tasasizhiga varincaya kadar her sey Lé-
lia’drr.

Sténio soyle karsihk verdi:

— Ne yazik ki, agkin diginda her sey! De-
mek ki hakikatmg. Aski saymadimz, Trenmor,
siz ki Lélia’y1 tamyorsunuz, agki1 séylemediniz
mi? Eger boyle ise yalan soylediniz. Léha mii -
kemmel bir varlik degildir. Insanin kendiligin -
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den yaratabildigi gibi zarif, yiice fakat icinde
daima bilinmeyen, adi olmayan bir geyin oldu -
£u, iginde bir bulutun daima gercek, miikemmel,
degigmez bir tarafi kapattigh bir riiyadir, o. Bel-
ki Tanrr’dir, belki de bu Tann demektir. Gelgele-
lim insan zekas1 bunlan kavriyamaz. Iste bunun
yerine Tanri ona agki, cennet nurunun zayif bir
tecellisi ve insanin kavnyabildigi evrensel bir
ruh olan agki verdi. Mu tanrisal kivileim, o ol-
madan en giizel yaratigin degersiz bir hale diig-
tiigii, o olmadan giizelligin ancak canhhktan yok-
sun bir resim oMugu gu Ulu Tanr’min yansisi,
yani agk. Lélia’de bu yok. Oyle ise Lélia nedir?
Bir golge, bir riiya, olsa olsa bir fikirdir. Haydi
canim, agkin bulunmadig1 yerde kadin yoktur.

Trenmor, Sténio’'nun soru olacagim umdu-
gu biitiin bunlara cevap vermeden dedi ki:

Peki, ya sizce agkin bulunmadign yerde
erkek yok mu?

Delikanli bagird::

-~ Biitiin kalbimle buna inamyorum.

Trenmor giilimseyerek:

— Oyle ise ben de 6lmiig sayiirim, dedi.
Ciinkii Lélia’ya karsi bir agkim yok. Eger Lélia
agki ilham etmiyorsa, ondan baska hangi kadin
boyle bir kuvvete sahip olabilir? Oyle saniyo -
rum ki aldaniyorsun yavrum, agk da &biir tut-
kular gibidir. Oyle samyorum ki, onlarin bittigi
yerde insan baslar.

O sirada Lélia merdivenlerden inerek onla-
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rin yanina geldi. Lélia’y1 bir nur halesi gibi cer-
ceveleyen keder dolu ihtigam, kalabaligin orta-
sinda onu daima siyirip ayiriyordu. Umumi yer-
lerde duygularim hi¢ belli etmeyen bir kadindi.
Hayatla alay etmek i¢in kendi i¢ dlemine ceki -
lirdi. Ama bu hayatin icinden diigmana bir ge -
kingenlik gostererek gegiyor ve toplumun tema-
sindan miimkiin oludugu kadar uzaklagmak icin
soguk bir tavir takiniyordu. Bununla beraber
eglenceleri, umumi toplantilar1 severdi. Oraya
degiisik bir tiyatro seyretmeye, kalabaligin or-
tasinda yalniz bagina hayal kurmaya gelirdi.
Halloin, kendi iistiinde bu kadimin séziildiigiinii
ve kendinden izlenimler alip vermedigini gorme-
ye aligmasi igin ¢ok gey gerekmisti. Lélia ile ka-
labalik arasinda bir als verig yoktu. Lélia ken-
dini arada sirada icten bir yakinhk duygusuna
kaptinyorsa da, bunlann karmisindakilerine du -
yurmak istemiyordu. Buna ihtiyac1 voktu. Hzalk
bu sirr1 anlamyordu ama ona gonliini kapt:r -
mist:. Bagimsiz halinden incinen halk bu bilin-
mez hayat! alcatmaya cabalarken onun oniinde
korkudan ve icgiidiiden gelen bir sayg ile a¢i-
hyordu.

Lélia’y1 seven zavalli genc sair, hila kendi
kendine itiraf etmek istememekle beraber bu
kadinda bulunan giiciin sebeplerini biraz daha
iyi seziyordu. Bazen kendisinin aradigh ve red -
dettifr” bu «c1 gercekle o kadar yzkn bulunu:or-
du ¥i, Lélia’ya karg: dehget duygusu gibi bir gey
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duyuyordu. O zaman Lélia’nin, sanki kendisinin
bag beldsi, ifriti, kétii ruhu, diinyada edindigi
en tehlikeli diigmani oldugunu sanmyordu. I.éha’-
nmn bdyle dalgin, diigiinceli kendisine dogru gel
digini goriince dig @oriiniigii bakimindan tabiat-
la higbir ilgisi bulunmayan bu varhga kars: kin
gibi bir gey duyuyordu. Ah akilsiz cocuk! Onun
konugtugunu, giilimsedigini goriince daha fazla
1stirap duyacagini diigiinmiiyordu.

Genc¢ adam sanki tabutunu agip canllar
arasinda dolagan bir ceset gibi sert ve aci bir
sesle:

— Buradasimz, bir bakin, sizden kagiyorlar.
Kefeninize dokunmaktan korkuyorlar. Yiizii-
niize bakmaya yii¢ cesaret ediyorlar. Korku ve
sessizlik, bir gece kugu gibi, etrafimzda siiziilii-
yor. Eliniz, i¢ginden ¢iktigimiz mermer kadar so-
gruk.

Lélia sadece garip bir bakigla, soguk bir
giilimseme ile kargilik verdi. Bir siire sustuktan
sonra:

— Aklma demin bambagka bir fikir geldi.
Hepinizi birer 6lii saydim. Bir tek hayatta ben
vardim. Hepinizi birer birer goziimiin 6niinden
gecirdim. Su maskelerin icadinda garip bir ge -
kilde hiiziinlii bir geyin bulundugunu diigiiniiyor-
dum. Artik var olmayan asirlan boylece dirilt-
mek ve gimdiki asr1 eglendirecegim diye onlan
zorlamak gercekien aci degil mi? Séoniip giden
kugaklan bize tasvir eden gu gegmig zamanlarin
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elbiseleri, bir eglencenin sarhoglugu ortasinda,
insan omriiniin kisahgim bize hatirlattigh icin
korkung bir ders degil midir? Su sanklarnn, su
bagliklarin altinda yanan heyecan dolu kafalar
nerde? lIpek kaftanlan, sirma ve inci iglemeli
bluzlan altinda ¢irpinan, hayat dolu o geng kalb-
ler nerede? O gururlu kadinlar, agir kumaglara
sarinarak giir saglanm elmaslarla érten o gii -
zeller nerede? Ne yazik! Bizim gibi anh ganh
olan o bir giinliik kirallar nerede? Onlar kendi-
lerinden 6nce gelen kugaklan ditgiinmeden, ken-
dilerinden sonra gelecekleri dugiinmeden, kendi-
lerini de diigiinmeden, altinlar ve hog kokularla
bezenip debdebe ve ezgilerle etraflanm cevre-
liyerek tabutun soguklugunu, mezar ve unutul-
may1 bekliye bekliye gociip gittiler.

Trenmor:

— Yasamanm yorgunlugunu ahyorlar, de-
di. Sonsuz huzur icinde uyuyan o klmselere ne
mutlu!

Lélia cevap verdi:

— Insan zekas: pek fakir, zevkleri de pek
bos olsa gerek. Basit ve kolay hazlar da ¢ok
tez tiikense gerek, Degil miki, insan mutlulugu-
nun ve saltanatinin derinliginde her zaman boy-
le miithis bir hiiziin ve korku izlenimiyle kars:
karsiya kahyor. Iste zengin ve gen bir insan,
diinyanin mutlu bir evlidi ki, giinlerinin sayih
oldugunu unutup kendini avutmak i¢in ge¢mi-
sin kalintilarnm mezarlanndan ¢ikarp misafir-
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lerine 6liim kaftanlan giydirerek sarayinda ata-
larinin hayaletlerini oynatmaktan daha iyi bir
eglence akhna gelmemis.

Trenmor:

— Ruhun hiiziin i¢inde Lélia, dedi. Sanki
siran gelince 6lmekten korkan bir sen varmig-
sin gibi burada.”

XV

“Bu gen¢ adam daha fazla gefkata layiktir,
Lélia. Sizde bir kadinin sadece inceliklerini ve
insam hayran birakan meziyetlerini goriirdiim.
Sakin yiireginizde, kadinin o zalim nznkorligi
ve olgiisiiz kendini beyenmigligi olmasin. Hayr,
kalbinizin iyiliginden giiphe etmektense Tanrr’-
nin varhgindan siiphe etmek daha iyidir bence.
Lélia, soyleyin bana, kendini size veren belki de
bog bulunarak kabul ettiginiz bu gair ruhunu ne
vapacaksiniz? Artik bu kalbi kirmadan kendi-
nizden uzaklagtiramazsiniz. Ama dikkat ediniz,
Lélia, Tanr1 bir giin size bunun hesabin sorar,
ciinkii bu ruh ondan geliyor ve ona donecektir.
Eger Tanr gozlerini bize kadar indirip, kendi
ellerinden gikan yaratiklar1 arasinda bir fark
aramaga tenezziil ediyorsa muhakkak ki Sténio
onun gozde kullarindan biridir. Onun ruhuna me-
lek giizelliginin nurundan bir 151k koymamis
mudir? Bu cocuktan daha tath, daha saf ne var
ki? Alcak géniillii bir bakigi értmek icin her an
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kapanan yumusak goz kapaklar: sanki riiyalan-
miza giren su kanath bakirelerin masum opiisle-
rini ¢cagiriyorlarmig gibi bir duygu uyandirmiyor-
lar mi? Ne boyle bir yiiz ifadesi gordiim, ne de
gozlerinin maviliginden daha tanrisal, géklerin
mavisinden daha duru bir mavilik. Simdiye ka-
dar onun sesinden daha tath. daha ahenkli bir
geng kiz sesi duymadim. Agzindan dokiilen soz-
ler. riizgarin bir harpin tellerinden ¢ikardign ses-
ler kadar hafif ve kadife kadar yumusakt:r.
Sonra agir yliriiyiisii, mahzun ve avare hareket-
leri, ince beyaz elleri, nazh ve kivrak viicudu, o
kadar tath renkli ve ipek gibi yumusak saclan,
sonbahar gogii gibi her zaman degisen benzi,
bir bakigimzin yanaklarmma serptigi o kizilhk,
agnzidan dokiilen bir soziin dudaklarinda belirt-
tigi o mavimtirak ucukluk, biitiin bunlar onun
sair, bakir bir delikanli oldugunu gosteriyor.
Tanr’’'mn bir melek oiarak yaratmadan once de-
nemek iizere bu diinyada 1stwrap cekmesi icin
gonderdigi bir ruhtur o. Bu kérpe ruhu, tutku -
larn kemirici soluguna birakir, ilimitsizligin
buzlariyle sondiiriir, ucurumun dibine atarsi -
mz, bu ruh goéklerin yolunu nasil bulacak? Ey
kadn, vapacagimz seye dikkat edin. Bu celim -
siz cocugu, korkung¢ aklimzin yit’kii alt'nda ezip
durmay'mz. Riizgar, giinesi. sogugu, vildirim,
bizi soldurar.. deviren. kurutan, éldiiren her seyi
onun iistiinde temkinle kullanimz. Bir kadin ola-
rak onun yiiriimesine yardim ediniz, mantonu -
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zun bir ucu ile onu ortiiniiz. Sig kayaliklarin ya-
nindan gecerken onun kilavuzu olun. Onun ya
sevgilisi, ya da kizkaregi, ya da anas1 olamaz
missmz? Evvelce bana biitiin  séylediklerinizi
hatirhiyorum. Sizi anliyor ve tebrik ediyorum.
Madem ki boylece mutlu olabiliyorsunuz (ne ka-
dar mutlu olmamz miimkiinse.) artik yakamzi
birakiyorum. Istirap cektigini goriip acidignm
onunla ilgilenecegim. Hadi bakalim kadin, siz
ki erkegin bilmedigi bunca seyleri biliyorsunuz,
Sténio’nun dertlerine bir ilactmiz yok mu? Tan-
n'nin size bagisladig: bilgilerden azicik olsun
baskalarina vermez misiniz? Iginizde sadece ko-
tillik yapmak ve iyilik yapmamak duygusu mu
yasiyor ?”

XVl

“Sténio’yu uzaklagtirmak, ya da onu kacir-
mak ovle mi? Yook daha degil. Kalbiniz 6yle
soguk, 6yle kocamig ki dostum, sanki bir sehri
brakin baska bir sehre gitmek, hugiiniin insan-
larin birakip yarinin insanlan arasina gécmek,
sanki siz Trenmor, ben Lélia’yr birekmak s6z
konusu imis gibi Sténio’yu kagirmaktan bahse -
divorsunuz.

Varacagimz yere vardimz, biliyorum. Bo-
gulmal:itan kurtuldunuz. Iste limandasimz. Tut-
kuya varincaya kadar hicbir sevgi icinizden
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yiikselmiyor. Hicbir sey sizin i¢in ihtiya¢ degil-
dir. Hi¢ kimse saadetinizi yapamaz ve bozamaz.
Kendiniz onun iggisi ve koruyucususunuz, Tren-
mor. Ben de sizi tebrik ediyorum, ama anlam -
yorum sizi. Olsa olsa iginizi seziyorum. Meydana
getirdiginiz diizenli ve saglam eseri takdir edi-
yorum. Ama akhinizin yarattig: eser bir kaledir:
oysaki bana bir kadin, bir sanatci1 olarak bir sa-
ray lazim. Onun iginde hi¢ mutlu olmasam da
o6lmem ya. Tagtan ve buzdan oriilmiig duvarlan-
nmz i¢inde bir giin bile yagayamam. Hayir daha
degil. Tanm bunu istemez. Insan niyetlerinin
gerceklesmesini 6ne alabilir misiniz? Sizin dere-
cenize erigmek bana mukadderse oraya ulagti -
gimda bilgeligin olgunluguna sahip ve elemle
arkama bakmiyacak kadar kendimden emin ol -
mak isterdim.

Buradan sesinizi duyuyorum: sefil ve zayif
kadin, diyorsunuz. Cogu zaman istedigini elde
etmekten korkuyorsun. Simdi ittigin zaferi ken-
dine emel edindigini gordiim. Peki éyle olsun,
ben zayifim, alcagim. Ama ben ne nankérum,
ne de kendini begnmis bir kadin. Kadmnlarin bu
kusurlarn bende yok. Hayir dostum, hicbir za -
man o erkegin kalbini karmak, o gairin ruhunu
sondiirmek istemem. I¢in rahate tsin. Sténio’yu
seviyorum.”

Xvia

“Sténo’yu seviyorsunuz ©&yle mi? Yalan
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soyliiyorsunuz kadin. Sizin, onun, benim ne ol-
dugumuzu bir diigiiniiniiz! Sténio’yu seviyorsu-
nuz ha! Bu olmaz ve olamaz. Sizi ondan ayiran
yiizyillan adgiinmiiyor musunuz? Riizgarlarnn
sarstig, kirdig1 soldurdugu cicek! Siz biitun
denizlerde bocalamig, biitiin kiyilara oturmus,
narin bir gemisunz. Yeni bir yolculuga mi kal-
kisacaksimz? Ah! Lélia bunu diigsiinmiiyorsunuz
degil m? Bizim gmbilere simdi ne gerekir bilir
misiniz? Mezarin sessizligi. Yasadimz. Birakin
bagkalarn yagasin. Cabalarim tiiketmemis, iimit-
lerini kaybetmemis insanlarin yolu ustiine iir -
kek ve kederli bir golge diisiirmeyiniz. Lélia,
Lélia! Tabut seni istiyor. Zavalli hayat! Cektigin
1stirap yetmez mi? Artik kefenini gegir. Tan -
r’'min ¢calisma ve azap ¢gekme mahkiimiyetinden
affettigi yorgun ruh, sessiziligin i¢inde uyu ar-
tik.

Benden daha az yol almig oldugunuz pek
dogrudur. Size gegmis zamanlardan kalan birkag
animsamadir. Yine de bazan insanligin diisma -
nina, iimide karg! savagiyorsunuz. Ama inanin
kardegim, sizi yolun sonundan ayiran birkac
adim var. Inanin sonsuz mutluluga dogru yiiri-
yebilmeniz i¢in pek az yolumuz kalmistir. Sté-
nio’dan daha fazla bana vakinsimiz. Hem sonra
bana gelmeniz icin ileri gelmeniz gerekiyor. Ona
dogru gitmeniz icin geri gitmeniz gerekecek.
Buna da imkéan yok. Ihtiyarlamak kolaydir, bu-
na kargihk ama kimse genclegsmemis.
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Size bir defa daha s6yliiyorum. Bu ¢ocugu
birakimz. Biiyiisiin yagasin. Cigegi tohum ha-
linde bogmaymiz. Onun baharla, giinesle dolu
giizel giinlerine buz gibi solugunuzu iiflemeyi -
niz. Yaratmayr ummaymz, Lélia. Sizde aruk
hayat kalmamig ki. Sizde kalan ancak pigman-
hkutr. Cok gegmeden benim gibi sizde de pis -
manhgin hatiras: kalacak.”

XVIIX

“Bana s6z verdin. Beni uslu uslu sevecek-
sin, mutlu olacagiz. Zamandan ileri gecmege hig
cabalama Sténio, hayatin swlarni eselemeye
merak sarma. Birak seni hayat alip hepimizin
gittigi yere gotiirsiin. Benden korkuyvor mu-
sun? Asil senden korkmali, asi! seni 6nlemeli.
Ciiukii senin caginda hayal giicii en lezze‘li ye-
misleri ciiriitiir, biitiin hazlar1 fakirlestiriy. Se-
nin ¢aginda bir insan higbir geyden yararlanma-
sim bilmez. Her geyi tatmak, her seyi ele gecir-
mek, her geyi tiikketmek ister. Sonra da diinya
nimetlerinin bu kadar 6nemsiz olduguna sasip
kalirlar, oysa ki, insan kalbine ve ¢ kalbin ihti-
yaclarina sasmak gerekirdi. Hadi, bana inan ve
usul usul yiiri. Bir soziin, bir bakisin, bir dii-
giincenin tarif edilmez biitiin zevkelirini dog -
makta olan bir agkin ucu bucag: goriinmez hig-

liklerini birer birer doya doya tat. Diin su ak
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agaclarimin altinda yanyana oturup elbiselen -
mizin birbirine dokundugunu, karanligin, icinde
bakiglarimizin bulugtugunu hissettigimiz zaman
mutlu degil miydik? Cok karanbk bir geceydi,
bununla beraber sizi goriiyordum. Su ormanla-
nn perisi, su hafif riizgann ruhu, su esrarh ve
agk dolu saatin bir melegi olarak lLayal ediyor -
dum sizi. Hi¢ farketmediniz mi Sténio, éyle saat-
ler olur ki, bir gey bizi sevmeye zorlar, siir ic:-
mize dolar kalbimiz daha hizh atar, ruhumuz
benligimizden firlar, iradenin biitin baglanm
kopararak i¢ini dokecegi bagka bir ruhu arama-
ya gider. Ka¢ kere gece inerken, ay yiikselirken,
gafak sokerken, kag kereler gecenin sessizligi
icinde, pek yorucu, pek iiziicii bagka bir sessiz-
lik olan 6gle vakitlerinde, gokte, havada, ve her
yerde goriinmeyen bir miknatis gibi, agk gibi
bilinmez bir amaca atildigimu  hissetmigimdir.
Bununla beraber agk bu degildir Sténio. Hicbir
sey bilmeyen fakat her geyi bekleyen siz ona
inaniyorsunuz. Her seyi bilen ben, agkin 6tesin-
de arzularin, ihtiyaclarn, hi¢ sénmiyen iimitle-
rin bulundugunu biliyorum. Bunlar olmadan
acaba insan ne olurdu? Ona sevmek i¢in diinya
iistiinde 6yle az giin bagiglanmig ki!

Ama o anlarda hissettiklerimiz o kadar
siddet!i, o kadar gii¢liidiir ki, bizi ¢evreleyen her
ceye onu hulagtinnz. Tanr’'mn bizi hiikmiine al-
dig1, icimizi doldurdugu o anlarda bizi saran nu-
run 1511 onun biitiin eserleri iistiine yeniden



aksetiririz. Gecenin mavi tiillerine serpilen gu
beyaz yildizlara bakip agkimzin siz: aglattigh hi¢
olmadi m1? Onlann o6niinde hLi¢ dize gelmediniz
mi? Kardeslerrm diye onlara seslenerek kollari-
mz1 uzatmadimiz m? Sonra da sonsuz duygular
icin pek zayf olan insan, sevyilerin' bir noktaya
toplamaktan hoglandigina gére bu yildizlardan
birine kars1 tutulmadimz mi1? Kimi zaman ufuk-
taki karanltk ormanlarn iizerinden kiz1l pinlti-
larla yiikselen birine, kimi zaman solgun ve nazh
ayin 1slak 1smnlan ardinda masum bakireler gib,
tiillere biiriinen bir bagkasina, kimi zaman be -
yazhikta ve giizellikte esit, bir iicken gekli icin-
de parildayan o ii¢ kiz kardege, kimi zaman mil-
yarlarca kiiciicuk haleler arasinda, berrak gok
icinde yanyana uyuyan iki ege gbniil vermedi -
niz mi? Bu sihir dolu isaretlerden, bu bilinmez
rakamlardan, baginizin iistiinden gecen azametli
ve viice harflerden alin yazimizin en biiyiik sir-
larnim, diinyanin yagimi, Ulu Tanr’nin adim, ru-
hun gelecegini sezmek ve aciklamak gibi bir
hayale kapilmadimiz mi1? Evet bu yildizlara go-
niilden gelen sevgilerle sual sordunuz. Isinlan-
nin titrek panltilan i¢inde sanki agik bakiglan
buldunuz. Sizi okgayan ve goklerden inen ve
size:  iimit et, bizden geldin, bize doneceksin.
senin vatanin benim, sana seslenen, seni c¢ag-
ran benim, bir giin senin olacak olan da benim
diye bir ses duyar gibi oldunuz. Sténio agk si-
zin anladigniz gibi bir sey degildir. Canh bir
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varhga dogru biitiin yetilerin o giddethi atihs1
degildir. O, bilinmeze dogru ruhumuzun en esiri
bir par¢asimn kutsal bir atiligidir.

Biz simrh varliklar, kendimizi yiyip bitiren
su yakier ve ‘doymak bilmez istekleri durmadan
avutmaya cahginz; onlara etarafimizda bir
amag aranz. Birer zavall miisrif oldugumuz i¢in
olimli putlanmizi, riiyalarimizda gérdiigiimiiz
maddeden uzak biitiin giizelliklerle siisleriz.
Duygularimizin heyecam bize yetmez. Yetimiz
icimizdeki mutluluk susuzlugunu gidermek igin
tabiatin saf hazlariyle dolu hazinesinde gonlii-
niize gore seckin higbir gey yoktur. Biz Tan-
r'y1 isteriz ama onu elde edemeyiz. Biz gokleri
isteriz, fakat o da bizim degil.

Bunun igindir ki Tanr’y1  bize benzer bir
yaratikta aranz. Ve bize daha yiice yolda kullan-
mak icin verilen su yiiksek giicii onun ugruna
harcar dururuz. Yalniz Tanrm’ya doénmek icin
igimize konmug olan bu duyguyu, tapma duygu-
sunu Tanrr’’dan esirgeriz. Bu duyguyu sapk
imanimzin Tann’st olan zayif, erginlesmemisg
bir yaratiga aktarirz. Diinyanin gen¢ caglann-
da insan heniiz tabiatim bozmadigh 6z kalbim
sapitmadigh siralar, bugiin bizim anladighmiz
gibi bir cinsin 6teki cinse kargi duydugu agk
yoktu. Yalmz zevk insanlan bagladi. Engelleriy-
le, 1stiraplariyle, giddetiyle tinsel tutku o kugak-
larin bilmedigi bir hastahktir. O zamanlar tan -
rilar vardi, bugiin ise yok.
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Bugiin sair ruhlar i¢in tapma duygusu mad-
deye bagh ask icine kadar sokuluyor. Aciz ve
haris bir kugagm garip hatasi! Bunun icindir
ki tanrsa] ortii diigiip te su parlak ve temiz bu-
lutlarn, su agk halesinin ardinda kendini ciliz
ve eksik goriince yarattigimiz hayalin kargisin-
da korkanz ve utaniriz, putu devirir ayaklan-
mzin altinda cigneriz, sonra bir bagkasim ara-
nz. Ciinkii bize sevmemiz 1azim. Gene de sik sik
aldaniriz, ta ki, aklhhmiz bagimiza gelir, uyam-
nz, temizleniriz ve diinya ilizerinde devamh bir
sevgi {imit etmekten kurtuluruz. O zaman ancak
Tann'ya yoneltmemiz gerekirken saf ve cogkun
sayg1 hislerini ona dogru yiiceltiriz.”

XIX

‘“Bana mektup yazmaymiz, Lélia Neden ya-
ziyorsunuz? Mutluydum. Igte bir an i¢in kurtul-
dugum iiziintiiler icine yeniden attimz beni. Ya-
nminizda sessizlik icinle gecen saat bana anlatil-
maz hazlar ilham etmigti. Daha simdiden bana
onlan tattirdigimz i¢in pigmanhik duyuyorsunuz,
Lélia. Neden fazla sabirsiz olugumdan korkuyor-
sunuz. Beni anlamazhktan geliyorsunuz. Pek
iyi biliyorsunuz ben az bir geyle mutlu olurum.
Ciinkii yapacagmmz hicbir gey kiiciik goriinmi-
yecektir, ciinkii en kiiciik lituflariniza bile 1.
yvik oldugu degeri veririm. Kendini begenen bir
insan degilim. Sizden ne kadar agagn oldugumu
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biliyorum. Zalim Kadmm! Bunca i-tirap veren
zillete beni durmadan diisiiriyorsunuz.

Anliyorum Lélia, ne yazik ki annyorum.
Sev.bileceginiz  yalmz Tann’dir. Ruhunuz un-
cak goklerde dinlenebilir ve yagayabilir Bir
saatlik hulyanin heyecam i¢inde bana agk dolu
bir bakis firlattigimz zaman demek aldaniyor-
sunuz, demek Tann'y: diisiinliyor, insam bir
melek yerine koyuyordunuz. Ay yiikselip de yiiz
cizgilerinii aydinlattign ve yaidizh kuruntular-
niza uygun diisen o golgeyi dagittign zaman
Sténio’nun alnmi tamyarak merhametle giiliim-
sediniz, evet bu almn iistiinde bir 6piisiin 1zini
biraktiginiz Sténio’nun alm idi.

Bunu unutmam istiyorsunuz, iyi anliyo -
rum. Bu 6piisiin insam kendinden gegi:en du -
yumunu saklamamdan, biitiin bir giin onunla be-
raber yasamamdan korkuyorsunuz. I¢iniz rahat
etsin, bu mutlulugu korii kériine tatmadun. Ka-
nim yiyip kemirdi, gogsimii parcaladi ama ak-
hm basimdan almadi. Akil sizin ¢evrenizde hig
yolunu sagirmaz, Lélia! I¢iniz rahat etsin, diyo-
rum. Bir kadin Opiisiini bir agk rehini olarak
kullanan haddini bilmez Don Juan’lardan degi-
liri. Bir mermere can verecek, oliileri diriltecek
bir giicii kendimde goremiyorum.

Bununla beraber solugunuz beynimi tutus-
turdu. Dudaklarnmz hafifce saclarimin ucuna
dokununca dyle bir elektrik kivileimi, yle miit-
hig bir akim duydugumu sandim ki gégsiimden



acl bir feryat koptu. Ah, siz bir kadin degilsiniz,
Lélia, bunu anhyorum. Opiigleriniz i¢inde cen-
neti hayal etmigtim ama bana cehennemi tanit-
tmiz.

Bununla beraber giiliimsemeniz éyle tath.
sOzleriniz 6yle zevkli ve avundurucu idi ki, ni-
hayet beni bahtiyar etmenize ses cikarmadim.
Bu miithig heyecan biraz korlenruisti. Urper -
meden elinizi tutabildim. Bana gégii gosteriyor-
dunuz ve ben oraya sizin kanatlannizlia ¢ikiyor-
dum.

Son bakisimizi, son séziiniizii hatirhyarak o
gece mutluydum. Oviinmiiyordum, Lélia size ye-
min ederim. Sizin beni sevmediginizi biliyordum
ama beni attiginiz o yumusak rahavet icinde
kendimden gegiyordum. Simdi de hemen beni
uyandinip korkun¢ sesinizle haykinyorsunuz:
— Unutma, Sténio, seni sevemem. — Ah! Bunu
biliyorum. madam. ¢ok iyi biliyorum.”

XX

Flveda, Lélia kendimi oldiirecegim. Bugiin
beni mutlu ettiniz. Ama hog bulunarak ve gelici
gecici bir hevesle ya da yanhghkla bu aksam
verdiginiz mutlulugu yann c¢abucak elimden
alahilirsiniz. Yarna kadar yagamamaliyim. Bu
seving i¢cinde uyuyup bir daha uyanmamalyim.

Zehir hazir. $imdi sizinle serbest serbest
konugabilirim, beni artik 6grenmiyeceksiniz ve
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iimitsizlige diigiiremiyeceksiniz, Belki de istedi-
giniz gibi eziyet edebildiginiz kurbanimzi, gecici
heveslerden dogan solugunuz altinda iizmekten
zevk duydugunuz oyuncagimzi arayacaksiniz.
Bana onun kadar deger vermekle beraber beni
Trenmor’dan daha fazla 'sevmediginizi séyliiyor-
dunuz. Demek su ki Trenmor’a keyfinizce ig -
kence edemezsiniz. Ona karg1 giiciiniiz yetmez
Kadin ve kaplan tirnaklarimz bu elmas kalbe
geciremiyorsunuz. Ama ben her tiirlii izi kapan
bir yumugak balmumu idim. Tasavvur ediyorum
ki sanatcihgmiz uyamnca benden daha ¢ok hos-
lamyor, istediginiz gibi beni iiziiyor, icinizden
dogan biitiin kaliplara sokabiliyorsunuz. Keder-
li olunca ruhunuzu kavramiyan duygunuzu ese -
rinize ge¢iriyordunuz. Sakin olunca ona melek-
lerin sakin halini veriyordunuz. Ofkelenince if-
ritin dudaklarinz jistiine kondurdugu o korkung
giillimsemeyi ona aktanyordunuz. Heykelci de
béyle bir parca camurdan bir Tann yaratir son-
ra da Tann'nin gamurundan bir siiriingen.
Lélia igimde dogurdugun birka¢ dakikalik
kin icin beni affet. Ciinkii seni tutku ile, heze -
yanla, iimitsizce 'seviyorum. Sana bunu saygida
kusur etmeden, isyan etmeden soyliyebilirim,
ciinkii seninle son defa soylegiyoruz. Bana ¢ok
kotiiliik ettin. Bununla beraber benden mutlu
bir adam, fikirleri gen, heyecanlar giddetli bir
sair yaratmak senin i¢in pek kolaydir. Her giin
bir sbzle, her aksam bir gilliimseme ile beni yii-
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celtebilirdin, gen¢ kalmami saghyabilirdin. Boy-
le yapacak yerde, beni sadece soldurmaya, cesa-
retimi kirmaya caligtin. I¢imdeki kutsal atesgi
korumak istedigini soylerken, o atesi son kivil-
cimina kadar sondiirdiin ve patlamay: bastir -
mak, alevi bogmak i¢in onu insafsizca tutustur-
dun. Simdi agktan vazgeciyorum, hayattan vaz-
geciyorum. Memnun musun? Elveda!

Gece yans: yaklagiyor. Senin gelemiyece -
gin... vere gidiyorum, Lélia. Ciinkii geclecegimi-
zin ayni olmasi imkansiz. Aym giice tapmiyoruz,
aym goklerde oturmuyoruz.”

XXI

Saat gece yansim caldi. Trenmor, Sténio’-
nun evine geldi. Onu atesin kenarmda oturmus,
dalgin buldu. Hava soguk ve karanhkti Riizgar
giiriltii ¢1tkaran bos kaplamalarin altinda keskin
bir sesle 1shklar cahyordu.

Masanin iistiinde, Sténio’nun éniinde, Tren-
mor’'un mantosu ile dokunarak devirdigi agizina
kadar dolu bir kadeh vardi.

Trenmor ciddi fakat sakin bir sesle ona:

-~ Benimle beraber Lélia’nin evine gelmen
lazim, dedi. Lélia seni gormek istiyor. Tahmin
ederim ki vakti geldi, 6lecektir.

Sténio birdenbire ayaga kalkti, benzi sap-
sar1, bitkin bir halde yeniden sandalyammn iis -
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tiine yigildi. Tekrar ayaga kalktl. Trenmor’un
koluna simsiki yapismigti. Lélia’nin evine kostu.

Lélia bir kanepenin iistiine uzanmist:. Ya-
naklar1 mavi bir renk almig, gozleri sanki kagla-
1uun derin kemerleri altina gémiilmiis gibiydi.
Her zaman diimdiiz, pek beyaz alni genig bir ki-
ngtkla yarilmig; ama sesi dolgun ve giivenliydi.
Kiiciimseyen giilimsemesi, her zamanki gibi,
hareketli dudaklarinin istiinde geziniyordu.

Yaninda guzel doktor Kreyssneifetter var-
di. Doktor ¢ok geng, kumral, renkli, seviml; el-
leri beyazdi; tasasiz bir giilimseyisi, tatsiz ve
koruyucu bir sesi vardl. Giizel doktor Kreyssne-
ifetter, Lélia’nin elini kend: elinin icinde teklif-
sizce tutuyor ve zaman zaman nabzinin atigim
kontrol ediyordu. Oteki elini asil bir bagm tepe-
sine-sanatkarca kaldirilmis sa¢larnin giizel kiv-
rumlan iginde dolastinyordu.

Sevimli bir giilimseme ile:

— Onemsiz bir gey, ded., 6nemsiz bir gey.
Hastahgin adi kolera: Cholera morbus. Simdi
her yerde umumilesen bir gey. Cok bilinen bir
hastalik. Giizel melegim, i¢iniz rahat etsin. Ko-
leraya yakalanmigsrmz. Korku zaafina kapilan -
larn bir iki saat icinde gétiiren bir hastahktir.
Ama bizler gibi saglam ruhlar icin higbir tehli-
ke yoktur. Sevimli yabanci korkmayiniz. Burada
koleradan korkmayan iki kigiyiz. Siz de ben de bu
hastaliga meydan okuyoruz. Insanlarin saglarni
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diken diken eden bu igren¢ canavari, bu kotii ha-
yaleti kurkutalim. Kolera ile alay edelim. Ona
kars: biricik tedavi usulii budur.

Trenmor:

— Ama, doktor, dedi, Magendie'nin ilacin:
denesek nasil olur?

Geng doktor Kreyssneifetter:

— Eger, dedi, hasta bu ildca kargt hicbir
igrenme duymvyorsa doktor Magendie'nin 1laci
neden kullaniimasin ?

Lélia alayh bir sogukkanlthkla kargilik
verdi:

— Cok kotii bir etkisi varmyg diye séyledik-
lerini igittim. Dzha ziyade yatigtiricar ilaglar:
deneyelim.

Sténio:

— Peki siz, dedi, kendi kanaatinize gére
ne tavsiye edersiniz?

Bu kanaat soziine kargihk doktor Kreyss-
neifttter, genc saire alayh ve merhamet dolu
bir bakig firlatt1; sonra tabil bir gekilde soze
baglad: ve ciddi bir eda ile:

— Kanaatim, dedi, bir ili¢ vermemeyi, bu
hastaliga higbir suretle karigmamay1 emrediyor.

Lélia:

— Cok giizel doktor. Vakit ¢ok geg, geceniz
hayirh olsur. Kiymetli uykunuza daha uzun
zaman ara vermeyiniz.

—Yoo, aldirmayiniz. Burada ¢ok rahatim.
Hastahgin ilerleyigini izlemek hoguma gidiyor.
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Inceliyorum. Meslegimi tutku ile severim. Iste -
ye dileye zevklerimden, istirahatimdan fedakar-
Ik yaparim. Insanhifhn iyiligi igin gerekirse ha-
yatim bile feda ederim.

Trenmor sordu:

— Oyleyse mesleginiz nedir, doktor Kreyss-
neifetter?

Doktor cevap verdi:

— Teselli ederim, cesaret veririm. Marife-
tim budur. Incelemelerim, insam saran biitiin
hastahklarin 6nemini bana anlattl. Onu ispatla-
rim, onu gozlerim. Sonucu da beklerim Miisahe-
delerimden yararlaninm.

Lélia:

— Sevimli kisiliginize uygulanmas1 miim -
kiin olan saghg koruma ile ilgili sistemin ted -
birlerini alayim, diye.

Doktor:

— Herhangi bir sistemin etkisine pek az
inanirim. Hepimizin dogusu az veya ¢ok bir 6lim
ilkesine dayanir. Oliimii geciktirmek ic¢in har -
cadigtmiz c¢abalar, cogu zaman bu olay1 ¢abuk-
lagtirmaktan hagka bir ise yaramaz. En iyisi
onu diisiinmemek, gelecegini unutarak bekle -
mektir.

Lélia doktorun altin tabakasindan bir siga-
ra alarak:

— Pek filozofsunuz, dedi.

Ama bir ihtili¢ gecirdi ve Sténio’nun kolla-
rina bir 6lii gibi diigtii.



Tiiysiiz piiysiiz doktor:

— Hadi benim giizel yavrum! Biraz cesa -
ret. Durumunuzdan azicik da olsa endige du-
yarsaniz mahvoldunuz demektir. Benim kadar
sogukkanl olursaniz daha ¢ok tehlikede sayil -
mazsimiz.

Lélia dirseginin iistiinde dogruldu ve 1st1-
raptan sdnmii§ gozlerle doktora bakarak yine
alayla giilimseyecek kadar kendinde kuvvet
buldu.

Doktora:

— Zavallr dokvor, sizi benim yerimde gor -
mek isterdim.

Doktor icinden:

— Eksik olma, diye diigiindii.

Lélia:

— llaclann etkisine inanmadigimz1  8oylii-
yordunuz, o halde hekimlige inanmiyorsunuz
demek.

— Oyle degil. Anatomi incelemesi, degigik-
likleri ve illetleriyle insan viicudunun taninma -
s1, bu pozitif ilimdir.

Lélia:

— Evet, dedi. Bu ilim, zevkleri muazzep
eden bir sanatla ugrasiyor.

Doktora sirtim donerek:

— Dostlarim, dedi, bana gidip bir papaz
araymiz. Goriiyorum ki hekim beni biralkiyor.

Trenmor, papaz: bulmaya gitti. Sténio heki-
mi balkondan agagrya firlatmak istedi.
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Lélia:

— Onu rahat birak, beni eglendiriyor. Ona
bir kitap ver. Oyalanmas i¢in ¢ahgma odamdaki
bir aynanin 6niine gotiir. Casaretimi kaybetti -
gimi hissedince bana metanet 6giitleri vermesi
igin, ilimle alay ederek tlebilmem i¢in onu yani-
ma cagiracagim.

Papaz geldi. Saint-Laure kilisesinin giizel
ve uzun boylu Irlandah bir papaz idi bu. Vakur
ve agr agr yaklagtl. Goriinlisii insanin iistiinde
dinsel bir sayg1 uyandinyordu. Cenneti aksetti-
rir gibi bakan derin ve sakin gozleri iman uyan-
dirmaya yeterdi. Lélia istimaptan bitkin, yiizii-
nii kara saglarinm dolandig ihtilagh kolu ile ort-
miigtii.

Papaz atesli ve dolgun bir sesle:

— Kardegim, dedi.

Lélia kolunu asagiya indirdi.

Papaz dehgetle geri ¢ekilerek haykird::

— Yine mi bu kadin?

O zaman papazin yiiz ifadesi altiist olmusg,
gozleri bir noktaya dikilmig, dehsetle dolmustu.
Rengi mosmordu. Sténio birkag giin 6nce kilise-
de secde eden kalabahgin iistiinde Lélia'nmn ba -
kigiyle kargilaginca rahibin sararp titredigini
hatirlada.

Lélia ona:

— Sen misin Magnus? Beni tanidm mi?
dedi.



Papaz heziyanla haykirdi:

— Seni nasil tanimam kadin, seni nasil ta-
nmam! Yalan, iimitsizlik, ¢okiig.

Lélia bir kahkaha ile karsihk verdi. Soguk
ve morarmug eliyle papaz1 kendine ¢ekerek:

—Haydi Magnus, ded:, kilisenin sana ema-
net ettigi bir gorevi yerine getir. Beni kurtar,
zaman kaybetme, 6liiyorum,

Papaz cevap verdi:

— Lélia seni kurtaramam, bunu pek iyi bi-
liyorsun. Sizin giiciiniiz benimkinden istiin.

Lélia yatagmn i¢inde dogrularak:

— Bu ne demek? Yoksa simdiden hayal
alemine mi uctum? Ben yerde siiriinen, yalva-
ran, olen bir insan oglu degil miyim? Artik kar-
simda su korkak hayalet, bir insan, bir papaz
degil mi? Aklmiz bagimzdan m gitti, Magnus?
Kargimda dipdiri, dimdik duruyorsunuz, bense
can vermekteyim. Bununla beraber fikirleriniz
kangiyor, ruhum, siikiinetle ve kudretle bogal-
mak isterken sizinki zayiflryyor Hadi iman ¢ii -
riik adam, olmekte olan kardes.niz i¢cin Tanr’ya
yalvarnniz. Merhameti iistiiniize ¢cekecek gu asil-
81z korkularn gocuklara birakimz. Gergekte nesi-
niz hepiniz? Igte Trenmor gagirmg, igte Sténio,
gu geng gair ayaklarima balayor, ayaklarimda
bir hayvan pencesi gordiigiinii samiyor. Igte bir
papaz ki, giinahim cikarmak ve beni gommek
istemiyor. Simdiden mi 6ldiim ben? Bir riiya m1
gorilyorum ?
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Papaz ciddi ve %kederli bir sesle:

— Hayir Lélia, dedi. Sizi bir ifrit olarak
gormiiyorum, ifrite inanmryorum. Bunu pek iyi
bilirsiniz.

Lélia, Sténio’ya donerek:

— Bak! Bak! dedi. Papaz dinleyiniz. Insan-
hgn erginliginden daha az gairane hichir gey
yoktur. Peki, rahibim, geytan inkar edelim. Onu
hi¢lige mahkam edelim. Seytani tavurlar hayli
modalandi. Bénim gerefime Sténio’ya birgok gii-
zel misralar ilham etti, etti ama ben onunla and-
lagmaya taraftar degilim. Eger geytan yoksa
demek ki gelecegimden hig¢ korkum yok. Su anda
hayattan aynlabilirim, cehenneme gitmiyecegim
demektir. Ama nereye gidecegimi soyleyiniz ba-
na... Rahibim beni nereye géndermek istiyorsu -
nuz. Cennete mi? Séyleyiniz?

Magnus haykirdi:

— Cennet ha? Siz gideceksiniz &yle mi?
Bunlar1 soyleyen agz, sizin agziniz mi?

Lélia:

— Cennete de yok? dedi.

Papaz:

— Kadin, senin i¢in yer yok.

Lélia:

— Igte teselli eden papaz. Mademki o ru-
humu kurtaramiyor, cagirin hekimi? Altin gii-
miis kargihgr hayatimi kurtarmaya karar ver-
sin.

Doktor Keryssneifetter:
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— Yapilacak higbir gey géremiyorum, de-
di. Hastalhk tabii, muntazam, pek bilinen bir
yolda gidiyor. Susuyor musunuz? Size su getir-
sinler. Sonra sakin olunuz. Bekliyelim. liglar
belki sizi gu anda 6ldiirebilir. Birakin'tabiat et-
kisini gostersin.

Lélia:

— Ey giizel tabiat, seni imdadima ¢aghrmak
isterim, ama kimsin? lyilik severligin nerde?
Agkin nerede? Aciman nerede? Senden geldigi-
mi ve sana donecegimi pek iyi biliyorum. Ama
beni bir giin daha gu diinyada alakoymak ic¢in
sana hangi adla yalvaracagim? Belki otlar go-
galtmak icin tozumun gerektigi ¢corak [bir top-
rak kogesi vardir. Alin yazimi tamamlamak igin
gitmekligim gerekiyor. Ama siz, papaz, tabiatin
iistlinde olan ve onu hiikmii altinda tutan o bii-
yiikk varhgin bakigim benim iizerime gekiniz.
Temiz havaya, nefesimi canlandirmasm, bit-
kilerin 6zsuyuna solugumu canlairmasini, doga-
cak giinege kanim 1sitmasm séyleyiniz. Hadi
bana Tanrya yalvarmasim égretiniz.

Panaz bagin1 gogsiiniin  6niine perigan bir
halde egerek:

— Tann! Tann! dedi.

Yakic1 goz yaglan, porsumug yanaklan
iistiinden akip gitti.

— Ey Tanrim! Beni birakan en tath riiya!
Neredesin? Seni tekrar nerede bulacagam? Ey
iimit, bir daha gelmemek iizere neden beni bira-
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kiyorsun? Bana izin verin, madam, izin verin
buradan gideyim. Burada biitiin giiphelerim ye-
niden o ugursuz saltanatim kuruyor. Suracikta,
oliimiin kargisinda son iimidim, son riyam mah-
volup gidiyor. Size cenneti vermemi, Tanr’y1
bulmami istiyorsunuz. Eh, o varsa dgrenirsiniz.
Ben onu tanimiyorum, siz benden mutlusunuz.

Lélia:

— Hadi, gidiniz, biiyiik adamlar, bag ucum-
dan cekilain. Siz, 8iz de Trenmor. Sunlare bakin.
l'mine inanmayan su hekime bakin, Tann’ya
inanmiyan gu papaza bakin. Ama bu hekim bir
bilgin, gu papaz da bir ildhiyatcidir. Bu adam
hastalara gifa veriyor, diyorlar. Suda yasayan-
lara teselli. Oysa her ikisi de 6len bir kadinin
yaninda imansizhklarim ortaya koydular.

Keryssneifetter:

— Madam, dedi. Kargimzda hekimlik tas-
lasaydim benimle alay edersiniz. Sizi tanirnm,
siz aleldde bir insan defilsiniz. Filozofsunuz.

Magnus:

— Madam, dedi. Grimsel ormanindaki ge-
zintimizi. artik hatirlamiyor musunuz ? Karginiz-
da papazlik taslamaga kalkigmasaydim beni din-
den gikarmaya basarmaz mydimz?

Lélia ac1 bir sesle onlara:

— Bakin, dedi, giiciiniiz neye dayamyor?
Bagkalarimin aczi giiciiniizii meydana getiriyor.
Size karsi konunca geriliyorsunuz. Agz kala -
bahg ile ve kandirmalarla insanlar arasinda ya-
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lanci bir rol oynadiginizi itiraf ediyorsunuz. Siz
garlatanlar, sahtekirlar! Ne yazik Trenmor, ne
hale diigtiik. Zemane ne hale gelmig. Alim inkar
ediyor, papaz giiphe ediyor. Hali gair var mi
bakahm. Sténio harpim al. Bana Faust'un mis-
ralarin: oku. Ya da kitaplann ag, Obermann’in
i1stiraplarim, Saint - Preux’niin cogkularm tek-
rar oku. Bakalm, gair, sen hala 1stirabi anhyor
musun? Bakahm delikanh hala agka inamyor
musun?

Sténio beyaz ellerini biikerek haykird::

— Ah, ne yazik. Siz bir kadin olun da buna
inanmayin. Ne hale diigtik? Zemane ne hale
gelmis.

XXxn

Goklerin ve yerin Tannsi, gii¢ ve agk
Tanrrs), saf bir ruhtan, giinahsiz bir gogiisten
cikan gu temiz sesi igit. Bu ¢ocugun duasim din-
le! Lélia’y1 bize bagiglal

Tanrmm kalblerimizin sevgilisini neden bu
kadar erkenden bizden koparip almak istiyor -
sun? Trenmor’un, 1stirap ¢ekmis, giin goérmiig
bu adamn giiglii ve yiiksek sesini igit! Hayatin
kotiiliiklerini heniiz bilmeyen bir ruhun dilegini
dinle! Her ikisi de hazineleri, giirleri, iimitleri
olan Lélia’y1 onlara bagiglamam diliyor. Eger
onu hemen yiice katina almak, sonsuz mutlulu-
gunla onu sarmak istiyorsan al, Tanrim, o se-
nindir. Ona bagiglayacagn gey elinden aldigin-
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dan daha degerlidir. Lélia’yy kurtarnrken bizi
perigan etme, bizi mahvetme Ulu Tanrim! Onun
oturacagh tahtin basamaklarinda diz ¢ékmemi-
ze, onun peginden gitmemize izin ver.

Lélia gairi durdurarak goyle dedi:

— Cok giizel ama, buntar sadece misralar.
Birakin da gu harp sessizce uyusun, Ya da gu
pencerenin oOniine koyun, rilzgar onu daha iyi
calsin. Simdi yaklagimz bana. Sen, ¢ekil git
Trenmor, sakin halin bana keder veriyor, casa-
retimi kiriyor. Gel Sténio bana benden ve ken-
dinden soz ag. Tann pek uzaktadir. Bizi igitme-
mesinden korkanm. Tann senin igine kendin-
den az bir geyler katmighir. Ruhunda ondan ne-
ler var, bana goster. Samyorum ki, bu ruhtan
benimkine dogru gelecek ategli bir temennidir.
Sanmiyorum ki yoneltecefin cogkun yalvansg, ba-
na yasama giicii verecektir. Yagama giicii. Evet,
ig onu islemekten ibarettir. Sténio derdim, bu
iradeyi i¢cimde kullanamayigimdan ileri geliyor.
Giiliiyorsun oyle mi? Trenmor, cekil git. Ah!
Sténio dogrusu ya oliime karg: direnmeye cali-
giyorum. Ama zayif bir direnig bu. Ondan kor-
kum, ona kargi duydugum arzudan daha zayif.
Oliimii merak ettigim igin 6lmek istiyorum. Ah!
Tann'’ya thtiyacim var, bununla beraber giiphe
ediyorum. Eger bu yildizlarin otesindeki g6k-
lerde bir sonsuz hayat yoksa, o gékleri yerden
seyretmek isterim. Yoksa Ulu Tanrim, yalmz
bu fanide beslenmesi gereken bir iimit midir bu.
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Ya da insan kalbinde midir? Sen ki gengsin ve
hayatla dolusun, s6yle bana sonsuz hayat, agk
midir? Aklilm nasil zayifiyor gér de bu heze -
yan anmin1 affet. Bir geye inanmak istiyorum,
sana Lile olsa. Bir saat i¢in bile olsa, belki de
biisbiitiin inasnalrla ve Tann ile hesap kesme -
den 6nce bir geye inanmak istiyorum.

Sténio, Lélia’'min 6niinde diz gokerek:

— Tanr’dan giiphe et, dedi, insanlardan
-giiphe et, hattd istersen benden de giiphe et,
ama agktan giiphe etme, kalbinden giiphe etme,
Lélia. Eger gimdi oleceksen, eger seni kaybet -
mem gerekiyorsa, ey benim derdim, ey benim
varim, ey benim iimidim, birak da hig olmazsa
bir saat, bir an sana inanayrm. Bana yagadigim
gostermeden mi o6leceksin? Sende bir hayalden
bagka bir gey kucaklamadan m olecegim. Ya -
rabbi su agk yalmz arzu duyan géniilde, 1stirap
¢eken hayal giiciinde, yalmz geceler boyunca
bizi avutan riiyalarda ma vardir? Elle tutulma-
yan bir soluk mudur? Parlaywp sénen bir akan
yikdiz midir bu? Bir sozden mi ibaret? Nedir bu
Tanrim? Ey Gokler, ey kadin! Bana bunu égre-
tecek misiniz?

Lélia:

— Bu g¢ocuk, dedi, hayatin sirrim gliimden
soruyor. Agl elde etmek icin bir tabutun éniin-
de diz c¢okiiyor. Zavall yavrucak! Ulu Tann’'m
ona acl, acl da hayatim1 kurtarmak icin bana ha-
yvat1 baghgla. Eger hayatim1 bagiglarsan onun
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icin yagamak andim olsun. Ben agka kiifreder-
ken sana kiifrettigimi soyliiyor: peki! Gururlu
anlimi egiyorum, inanacagim, sevecegim... An-
cak izin ver de viicudumla yagayaymm. Sonra da
ruhumla yagamaya caligacagim.

Sténio hezeyanla bagirdi:

— Duyuyor musun, Tanrn'm ne diyor, ne
vaadediyor, duyuyor musun? Onu kurtar, beni
kurtar. Bana Lélia’y1 ver, ona canim1 bagigla...

Lélia dogeme tahtalarinin iistiine kaskat:
ve buz gibi diigtii. Bu son ve korkung bir krizdi.
Sténip yeisle haykirarak onu gogsiine bastindi.
Gogsil cayr cayir yaniyordu. Siwcak goz yaglan
Lélia’nin alnina dokiildii. Hayat veren opiigleri
Lélia’'min dudaklanna kan can wverdi. Belki de
duas: Tann'y: merhamete getirdi. Lélia gozle-
rini halsiz halsiz a¢ti. Kendini kaldirmaya yar-
dm eden Trenmor’a:

— Sténio ruhumu kurtardi, eger siz man -
tigimzla onu yere sermek istiyorsaniz, hemen
oldiiriiniiz beni.

Trenmor:

— Neden size kalan son giinii elinizden ala-
yim? dedi. Kanatlarimizin son tiiyii daha diigme-
di.
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MAGNUS
XXIII

Bir sabah Sténio, Monta-Rosa’min ormanhk
yamaglarindan asagiya indi. Sik bitkilerle ortii-
li bir patikadan bas:1 bog dolagtiktan sonra ¢ig-
larin actign ormanhik bir alana vardi. Buras:
vahsi ve azametli bir yerdi. Giir ve koyu bir ye-
sillik, par¢alanmis dagin dokiintiilerini kaphyor-
du. Uzun filbahriler, hog kokulu dallariyle, de-
renin icinde obek obek yatan tozlu, kara renkli,
eski kayalann kucaklhiyor ve yabani bag kiitiik -
leriyle 6rtiiyii, koyu renkli camlarla cevrili yarik
bagm her iki yanda dev gibi surlar halinde yiik-
seliyordu. Bogazin en derin yerinde, renk renk
cakillarin meydana getirdigi bir yatak icinde,
bir selin giiriiltiilii ve duru sular akip gidiyor-
du. Eger dagm ciplak bagrinda bin bir ¢agla -
yanla durulanmig bir derenin giiriil giiriil aki -
gim gormedinizse, suyun giizelliginin ve onun
pinl piril seslerindeki ahengin ne oldugunu bile-
mezsiniz.

Sténio, sessiz ve hareketsiz dallariyle hafif
riizgarlarin solugunu bogan yabani kocaman
servilerin o kutsal barinaginda, caglayanlarin
kargisinda gecelemekten hoglamyordu. Havada
bag1 bog dolasan sesler servilerin sik tepeleri iis-



tiinde sonerken akan derenin esrarl ve derin
sesleri topragin bagrindan yiikselip 6lim mah-
zenlerinden gelen ilahiler gibi yankilar halinde
dagiiyordu. Sair, derenin kenarinda biiyiiyen
parlak ve taze otlarin iizerine uzanmisg ay1 seyre-
derek, suyu dinliyerek, Lélia ile gecirebilecegi
saatleri unutuyordu. Ciinkii bu ¢agda her sey,
hatta sevgilinin yoklugu bile, asik i¢in bir mut-
luluktur. Seven bir insan giirden yana éyle zen-
gindir ki, sevgilisinde gordiigiinii sandig1 ve as-
linda ancak kendi ruhunda bulunan her geyin
kana kana tadina varmak igin, yalmz kalp igi-
ne kapanmak ister.

Sténio bir¢ok gecelerini veed icinde gegir -
di. Kizil funda demetleri, ategli hulyalarla co -
san bagim gizliyordu. Sabah ¢igleri ince telli
saglarina hog kokulu goz yaglar serpmigti. Or-
manin ulu camlar), giin dogarken etrafa yaydik-
lar1 itirlarim onun iistiine silkelediler. Akar su-
larin yalniz gezen giizel kugu, yah c¢apkini, ga-
irin sevdigi derenin ak képi:kleri, ve karamtirak
taglan iizerinden gecerken hiiziinlii qighklar at-
ti. Gengligin ve askin bir hayatiyd: bu, bir ha-
yat ki yiizlerce hayatin mutlulugunu o6zetler.
Bununla beraber kayhasan sular ve ¢aglayanla-
rin iirkek kugu gibi cabucak gecip gitti.

Caglayanda ve derenin akiginda, ahenkh
tiirli tiirli binlerce ses, donuk ve parlak binler-
ce renk vardir. Kimi zaman mavimtirak kara bir
is1lt1 veren mermerlerin dibinden sinirli tirpe -
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gigle lirkek ve sessiz sedasiz, akip gider, kimi za-
man siit gibi beyaz kopiiriir ve sanki ofke ile
aralanan bir haykirigla kayalarin iistiine atihr,
kimi zaman yolu iistiinde egdigi otlar gibi yesil-
dir, kimi zaman yansittigh sakin gk gibi mavi-
dir, agitk bir yilan gibi kamglar sarasinda 1shk
calar; ya da giinegte uyur ve yiiziinii oksayan en
ufak hava solugunda halsiz halsiz icini ¢ekerek
uyanir. Bagka zamanlarda, dereler i¢inde yolu-
nu gasirmig bir buzag gibi béogiiriir ve onu si-
lagtiran, sakhyan ve bogan bir ugurumun dibi-
ne biteviye ve ihtisamla dokiiliir. O zaman priz-
manin biitiin perdeleriyle renklenen hafif dam-
lalarim giineg 1sinlarina piiskiiriir. Belirip he -
men kaybolan bu renk demeti, ucurumlarin es-
neyen agzinda oynagirken onu seyreden bir ha-
yal giicii bunca saydam bir peri kiz1, 8yle kivrak
bir yilan oynaticisi tasavvur edemez. Bévle bir
gey hayale gelmez; ciinkii diisiincenin yarattik-
lan icinde bakir ve vahsgi tabiattan daha giizel
bir sey yoktur. Onu karsidan seyretmek ve his -
setmek gerekir: en biiyiik sair, o zaman en de-
gersiz bir gey yaratan bir insan olur.

Ama Sténio’'nun yiireginde, biitiin siirin
kaynag olan ask yatiyordu. Ve agk sayesinde
tabiatin en giizel sahnelerini, biiyiik bir diigiin-
ce ile, biiyiik bir hayalle, yani Lélia’nin hayaliy-
le ortiiyordu. Daghn sellerinde ve gairin ruhun-
da yansiyan Lélia ne giizeldi. Ayin giimiis 1g1 -
malarinda 6yle vakur, oyle yiice goriiniiyordu
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ki! Onun sesi, riizgann iniltisinden, caglayanin
havaya yaydign ezgilerden kutsal esrarlar ve
tanrisal ilhamlar aninda, gecenin karanhg igin-
de aranan, cagrigan, kucaklagan bitkilerin bir -
birini ceken soluyuglarindan nasil yiikseliyordu.
O anda Lélia her yerde vardi, havada, gokte,
akar sularda, ¢igeklerde ve Tanr’min kucaginda.
Sténio onun ige igleyen civil avil bakigini y1ldiz-
larin piniltilan i¢inde goriiyordu. Hafif riizginn
solugunda, onun belli belirsiz sézlerini yakah -
yor, dalgalarin ugultusunda onun kutsal garki-
larini, peygamberlere yakigir géz yaglarim fark-
ediyordu. Gok kubbesinin o duru maviligi iginde
Lélia’ya ait diigiincenin kimi zaman kanath, sol-
gun, kararsiz ve kederli bir hayalet gibi, kimi
zaman nurdan parl panl yanan bir melek gibi,
kimi zaman alayc1 ve hain bir ifrit gibi, kendi
listiinde siiziildiigiinii goriiyordu sanki. Ciinkii
Lélia'nin, hiilyalarinin derinliginde, her zaman
korkung bir gey vardi, ve korku gen¢ adamin
tutkulu arzulanna aci ignesini batiriyyordu.
Avire dolagtign gecelerin sayriklamas: igin-
de, 1ss1z vadilerin sessizliginde avaz avaz hayki-
rarak onu cagriyordu. Sesi, uyuklayan yanlila-
n canlandirdik¢a sanki bulutlarin arasindan
kederli kederli cevap veren Lélia'nin uzak sesini
duyuyordu. Adimlarinin giiriiltiisii ile katirtir-
naklar altina sinmig bir karacanin iirkerek kac-
tigin1 ve kacarken patikaya dagilan kuru yap-
raklan siiriip gotiirdiigiinii igitince, Lélia’mn
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hafif adimlarini, fundah@in ciceklerine dokunup
gecen elbisesinin higirtisini duyar gibi oluyor-
du. Sonra bu iilkelerin giizel bir kugu mesela,
glimilg gogiislii keklik, pembe ve sedef renkli
agackakan, ya da donuk kapkara cilli keklik ge-
lip onun yanina konsa ve goklere dogru kanat-
larini agmaya hazir, sakin ve gururlu bir eda
ile ona baksa Sténio daha hiir bolgelere dogru
bu kihiga girerek u¢anin belki de Lélia oldugunu
diigiiniiyordu.

Bir ¢ocugun o saf korkusu ile vadiye dogru
inerken kendi kendine:

— Belki de, diyordu, belki de Lélia’y1 in-
sanlar arasinda hi¢ bulamiyacagim. Gezintilerin-
de onu her yere siiriiklese de, daglan ve bulut-
lar1 onunla doldursa da, insan ayaginin higbir
zaman erigemedigi tepeleri, timidinin en ulagil -
maz bosluklarini onun hayalleriyle doldurup gii-
zellegtirse de uzun saatler ondan ayn kald:gn
icin korkuyor ve kendini suglu buluyordu.

O giin ormanin igindeki derin alanin girig
yerinde durdu, geriye donmeye hazirlandi. Ciin-
kii 6niinde bir adam gérmiigtii. Diinyanin en gii-
zel yeri, oraya gelip hayal kurmak isteyen kisi
kendini yalmiz bulamayinca, sihrini kaybeder.

Ama bu adam o yer kadar giizel ve agir
bagh idi. Bakigi dogan giineg gibi parhyordu.
Giinegin buzulu tiirli tiirlii renklerle donatan
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ilk 1g1klan, papazin ciddi yiiziinii hagmetli bir
parilt: ile tutugturuyordu. Bu Magnus’du. Ken-
dini heyecanl izlenimlere kaptirmg gibi idi. Ac1
ve seving, canll ve kuvvetli yiiziinde nébet né-
bet beliriyordu. Bu adam bir cogku sanki geng-
legtirmigti.

Sténio’yu goriir gormez ona dogru kogtu.

Muzaffer bir eda ile:

— Hah! Delikanli, dedi. Igte yalmzsin, igte
kederlisin, igte Tann’y1 anyorsun. Kadin artik
yok.

Sténio:

— Kadin, dedi. Benim igin diinyada bir tane
var. Siz hangisinden bahsediyorsunuz?

— Diinyada sizin igin de, benim icin de var
olan o tek kadindan, Lélia’dan! Soyleyiniz deli-
kanh tamamiyle 6ldii mii? Ruhunu ifrite teslim
ederken Tanr’y: inkdr etti mi? Cehennem ze-
banilerinin, kapkara siirii halinde, bagucuna
iiglistiiklerini son nefesini ona zehir ettiklerini
gordiinliz mii? Lanetli ruhunun ategten kanat-
lann ve kanh tirnaklan ile gamli ve mosmor
viicudundan ¢ikip gittigini gordiiniiz mi{i? Ooh!
Simdi rahat nefes alalim. Tann diinyay: temiz-
ledi. Seytam kendi karanhk Alemine tekrar atti.
Dua edebiliriz, iimitlenebiliriz. Bakimiz giineg
ne kadar nesgeli dofuyor! Vadideki giiller nasil
taze ve kipkirmiz1 agiyorlar. Bakimz kuglar 1s-
lak kanatlarm nasil ¢irpiyor, kivrak bir eda
ile nasil havalanmyorlar. Her gey yeniden dogu-
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yor, her geyde bir iimit var. Her gey yagayacak:
Lélia oldii.

Sténio papazin girtlagina sanlarak haykir-
di:

— Ugursuz herif! Nedir bu agzindan dokii-
len geytana yakigir sozler? Hangi hezeyan ve
oliim dol diigiince seni béyle ¢illdirtiyor? Nere-
den geliyorsun? Geceyi nerede gec¢irdin? Su
korkmadan siylediklerini nereden biliyorsun?
Lélia’min yanindan ne zaman aynldin?

— Lélia’'nin yanindan kiil renkli soguk bir
sabah vakti aynldim. Giineg dogmak iizereydi;
horoz act ac1 stiiyordu. Otiigii sessizlik icinde
yiikseliyor, peygamberlere yakigir bir lanetleme
ile insanlarin altinda oturdugu damlara carp: -
yordu. Siddetli riizgar katedralin 1ssiz kemer -
leri altinda aghyordu. Son nefesini veren bir
kadinin evine gitmek lizere dig kemerlerden
gectim. Oymal siituncuklar sisler i¢inde tepelik-
lerini sakliyorlardi Dogu yoniinden yiikselen
Azrailin upuzun boyu, solgun aln1 sabahin bu -
gusunda yikaniyordu. O zaman bu melegin, tag-
tan kanatlarini, u¢gmaya hazir bir kartal gibi,
oynmattignni iyice gordiim. Ama ayaklan, siitu-
nun baghgnin ¢imentosuna zincirlenmigti. Lé-
lia hili 6lmedi! diyen sesini igittim. O zaman
1slak kanatlariyle alnima siirtiiniip gecen ve aci
bir sesle Lélia 6lmedi! soziinii tekrarlayan bir
baykug gecti. Dogu tarafindaki yuvasmin igine
yerleglirilmis beyaz mermerden bir bakire de-



rin derin hala! diyerek igini cekti. Ses éyle hak
sizdi ki, durup riiyalarin etkisinde olmadigim-
dan emin olmak istedim.

Sténio:

— Papaz, dedi, akhn basirdan gitmig. Han-
gi sabah vaktinden bahsediyorsun? Soyledigin
seylerin iistiinden ne kadar zaman gectigini bili-
yor musunuz?

Magnus:

—O Zamandan beri giinegin goérkem icin-
de birgok defa dogdugunu, giizel 1ginlarni pinl
piril bugunun tistiine bir mizrak gibi firlathignm
gordiim. Kag kere tekrar ettigini bilemiyecegim,
Lélia gittiginden beri giinleri saymiyorum, ge-
celeri saymiyorum. Hayatimi, tepedeki irmak
gibi saf ve avare kendi aligina biraktim, ruhum
kurtuldu...

Geng adam;:

— Aklmizi kaybetmigsiniz, dedi, Tann'ya
giikiirler olsun, bir ay 6énce Lélia’y: az kalsin
bizlerden ayiracak olan o ugursuz hastaliktan
bahsediyorsunuz. Uzun zamandir daglarda do-
lagtignmz1 zaten sacinizdan, sakalinizdan anl -
yorum. Gelin benimle zavallh adam, 1stiraplarn -
nmzin hikdyesini dinleyerek sizi teselli etmeye
c¢alisacagim.

Papaz giilimsedi, bu giiliimseyigte o&yle
biiyiik bir siikiin ve huzur ifadlesi vard: ki, tan-
risal bir ikham gibi alinabilirdi:

—Istirabmm artik dindi. Gondiim: Lélia 61-
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dii. Sevincimin hikiyesini dinleyiniz. Kadinin
evine vardifim zaman yerin sarsildigim1 hisset-
tim ve merdivenleri ¢ikmak istedigim zaman
ayaghrmi basmadan énce basamaklar iic defa
geri geri gitti. Ama kapilar agilinca bir¢ok insan
gordiim. Bir papazin, herkesin éniinde Tann’ya
ve rahibe sayg1 telkin etmesi igin nasil bir dav-
ranigl olacagini hatirladim. Lélia’ya tamamiyle
unuttum. Dairelerden heyecansiz ve korkusuz
gectim. Son daireye gelince gorecegim insanin
adim1 artik hatirlamiyordum, ciinkii size séyle -
dim. Kalabalik vand: ve bu adamlarn bakig ta-
mamiyle benim tizerime dikildigini hissediyor-
dum. Insan bakiginin agirhgim bilir misiniz?
Bakig1 biraz iistiiniizden atmay: denediniz mi?
O, su dagdan daha agairdir. Bunu tam manasiyle
anlamak i¢in papaz olmak, gu gordiigiiniiz elbi-
seyi tanimak gerekir.

—Hatirhyorum, burasi, pusu ve tuzaklar-
la dolu, bastan baga beyazlar icinde bir odaydi.
11k 6nce kendimi bir halinin ince ve yumugak
tiiyleri iizerinde uyuyor sandim. Kafur merme-
rinden vazolar i¢cinde bayaz giiller, buzlu cam -
dan fanuslar icinde yanan beyaz ve tath 1giklar
goriir gibi oldum. Beyaz atlastan bir yataga
uzammig, beyazlar giyinmig bir kadim gériiyo -
rum, sandim; ama o, mosmor yiiziinii bana dén-
diiriince, onun tun¢ bakigiyle kargilaginca iistii-
me ¢oken biiyii kayboldu. Etrafimi ak¢a gor-
diim ve nerede oldugumu anladim O zaman
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giiller birer yilan oldu ve saplarimin etrafinda
kivrila kivrila korkulu baglarini bana dogru kal-
dirdilar. Duvarlar kana boyandi Hog kokulu
vazolar goz yaglan ile doldular ve gordiim ki
ayaklarnm artik yere basmiyordu. Lambalar
kubbeye dogru kizgin helisler geklinde yiikselen
ve vicdan azabi gibi beni bogan kizil alevler fir-
latiyorlardi. Gozlerimi bir daha kanepeye gevir-
dim. Lélia hep orada idi. Ama adeta kor halin-
de yanan bir mangaln iizerinde idi. Korkung
acilar icinde can veriyordu. lyice hatirlryorum,
kendisini kurtarmam istedi. Eskiden ona bogu-
na yaptignm dualan, ayaklan dibinde déktiigiim
g6z yaglarim hatirlamigtim. Ofkem kalbimde
yagiyordu. Ruhumu mahvetmiy, Tann’yr elim-
den almigti. O¢ almak, Tann'y1 elinden almak,
onu mahvetmek i¢in artik sira bana gelmigti,
memnundum. Bu yiizden o kadin lanetledim ve
kurtuldum. Tanr cesaretimi miikafatlandirds.
Ciinkii o anda gbzlerimi bir bulut kapladi. Lélia
kayboldu, yilanlar da. Alevden diller, kan, g6z
yaglan silinip gitti. Katedralin kemerleri altin-
da tekrar kendimi buldum. Giines doguyordu.
Sisler biraz dagimigt:. Tagtan yapilmug biiyiik
melek asirlardan beri elinde hareketsiz tuttugu
boruyu dudaklanna gétiirdii ve 6ttiirdii: kulak-
larim sagr eden gu kurtanci hayking igittim:
Lélia yagamiyor artik! Baykug, yuva yaptig sii-
tunun tepeligine donerken Lélia yagamiyor ar-
tik! diye tekrarladi. Lélia’ya benzedigi icin ayak-
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lan dibinden gecerken bagimu kaldirp bakmaya
cesaret edemedigim mermer bdkire, gogsiinde
yedi kilig ve alninda biitiin acilann duran o pek
solgun, o pek giizel bakire kilisemin basamakla-
r1 Ustiine yuvarlamip kinldi. Yiizyil yagasaydim
bunu unutmazdim. Séyleyin o heykelin kirikla-
rim gordiintiz mii?

Sténio:

— Diin akgam, dedi. Heykelin ©niinden
gectim. Sizi temin ederim ki, o, her zaman o}-
dugu gibi ¢ok glizeldi ve sapasaglam yerinde
duruyordu.

Papaz ciddi bir korku ile sbzlerine goyle
devam etti:

— Delikanli, kiifretmeyiniz. Tann sizi 13-
netleriyle carpar, aklimzi baginizdan alir. Sim-
diden ¢ildirmig olmamizdan korkarmm, ¢linktl
akildan yoksun bir insan gibi konuguyorsunuz.
Insanin ne olMugunu miliyor musunuz? Tanr’-
nin ne oMdugunu biliyor musunuz? Yeryliziinii
ve gokleri tamiyor musunuz?

Deli, Sténio’yu magarasina dogru sliriikler-
ken Sténio:

— Papaz, dedi, birakin ben gideyim. Sdzle-
rinizi dinlerken korkmamak elimden gelmiyor.
Lélia’ya lanet ediyorsanuz, onun yok olmasim
istiyorsunuz. Sonra da Tanri’’dan s6z a¢maya,,
Tann elgilerinin urubasini giymeye cesaret edi-
yorsunuz.

Papaz:
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— Cocuk, dedi. Ciinkii Tann'dan korkuyo-
rum. Ciinkii tagidighnm elbiseye bir saygn duy -
dugum igin Lélia’ya lanet ediyorum. Lélia, yolu-
mu gasirtan, beni bagtan qkaran, mahveden
Lélia. Biiyiik mihrabin ta dibine gelip beni bu-
lan ve cehennemi okgamalariyle beni sarhog edip
Tann evinin kutsalligini kirleten al¢ak, zalim bir
kadindir o!

Sténio ¢gilginca bagrdi:

— Yalan soylilyorsunuz. Lélia higbir zaman
sizin peginizden kogmad, sizi sevmedi.

Papaz siikiinetle:

— BEvet, dedi, biliyorum. Beni anlamiyor-
sunuz: dinleyiniz. Ugurumun iistiindeki koprii-
ligiin kara ¢cam govdesine gelin oturun yanima.
Suraya, daha yakina. Verin elinizi elime, kork-
mayn. Aga¢ esniyor, anafor kopiikleniyor: gii-
zel bu, hayat timsali.

Cilgin adam bdyle diyerek, nébetin gerdigi
kollariyle Sténio’ya sanhyordu. Sténio’dan bir
bag daha uzundu ve hezeyan, kaslarinin giiciinii
miithig derecede arttinyordu. Karanhk balkig:
ucuruma dahp gidiyor ve orasimin derinligini
olgiiyordu. Bu sirada jhtilich ve ne yapacagini
bilmeyen elleri, sanki gen¢ adam1 uguruma fir-
latmaya hazirlanmig gibiydi. Bu tehlikeli duru-
ma raémen Sténio ne igitecefini 6yle merak edi-
yordu ki ve Lélia ile papaz arasindaki gegenler
icin Juskan¢ ruhuna nice zamandir &yle azap
ediyordu ki ugurumun iistiinde esneyen tek ka-
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lasin iizerine oturup siikiinetle bekledi. Buras:
Cehennem Kopriisii’diir. Her derenin, her bo -
gazin tumturakh bir adla siislii, ancak yabani
Kegilere, usta avcilara, dagin siiliin boylu kizta-
rna agilmasi kolay tehlikeli bir gegidi vardir.

Papaz:

— Dinje ,dinle, dedi. 1ki Lélia vardi: sen
bunu bilmezsin delikanl, ¢linkii papaz degildin,
clinkii ne ilhamlarin, ne goriintiilerin, ne de 6n-
sezilerin vardi. Bol, kazan¥masi kolay ve alelade
bir hayat: tabii bir gekilde yagiyordun. Ben,
papazdim; yerle g6k olaylarim bilirdim. Lélia’y1
iki tarafl ve tam yani, kadin ve fikir, timit ve
gergek, viicut ve ruh, bagg ve vaad olarak gorii-
yordum. Lélia’yn Tannmin bagrnndan koptugu
gibi goériiyordum: giizellik yani arzu; timit yani
cile; lituf yani yalan, beni anhyor msunuz? Ah!
Bununla beraber glin gibi agik bir gey bu. Eger
biitiin insanlar deli olmasaydilar, akilh bir ada-
min soziinii dinlerler tehlikeleri goriirler, diig -
mandan kac¢mirlardi. AhlO, benim diigmanmimdi.
Onda iki varhk yasiyordu. Akgam vakti kubbe-
nin altindaki dehlize gelip oturuyordu. Onu iyice
goriiyordum. Goriinmeyi adet edindigi yeri ¢cok
iyi biliyordum. Buras: bagtan baga acik mavi ka-
dife kapli, ihtigamh bir gémme kemerin i¢i idi.
Hala bu linetli yeri goriiyorum. Bu yer, tagtan
ince gelenkler listiine yerle kubbe arasinda aski-
da duran ince uzun iki siitun arasinda bulunu -
yordu. Orada birbirinin elini tutmug, mermer



kanatlarim1 korkulugun maden levhas listiine
caprazlama’getirmis, kar gibi beyaz, limit gibi
griizel iki. melek vardi. Iste kadin tam buraya ge-
lip otururdu. Imansiz bir siikiinetle egilip sayg-
s1z dirsegini, bu iki glizel melefin éne dogru
efik almna dayardi. Perdelerin sirma pliskiille-
riylé oynandi. Saclarinin lilelerini gozerdi. Ezell
kudrete tapmak icin bagim oniine efecek yerde,
korkusuz bakigim kilisenin i¢inde gezdirdi. Ha-
yir, hayir bu kadin oraya dua etmeye gelmiyor-
du. Can sikintisim gidermek, tiyatroda oldugu
gibi kendini gistermek, orgun ahengini, il&hile -
rin giirini bir saat olsun dinleyerek eglenceler -
den, balolardan yorgun diigen viicudunu dinlen-
dirmek icin buraya geliyordu. Blitlin gitkirildim
beyleriniz, biitiin ziippeleriniz, biitlin manasiz
adamlariniz onun en kiiglik bakigim gézleyerek,
g9z bebeklerinin o igine varlmaz derinligi i¢in-
de sakladigh diigiincesini kavramaga caligarak,
kadmin arzu dolu dikkatini kendi lizerlerine ¢cek-
mek igin gece yarisinda mezarlar iginde ¢irpinan
linetli ruhlar gibi her hareketini izleyerek, gen-
ci, ihtiyar, zengini, kigizadesi hepsi orada idi.
Ama o, ama Lélia. Ahl O ne ytice idi! Ne hikim-
di! Hepsini kiiclimseyerek iizerlerinden &yle bir
silziiliigi vard: ki! Onu o zaman ne kadar sever-
dim. Gururu i#in onu takdir ederdim. Mumlarn
panltis: altinda onu ne glizel goriirdiim, solgun
afir bagl, magrur, ama yine de pek latif. Ah,
siz erkekler onun viicuduna sahip olamiyorsu -
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nuz. Kalbinden neler ¢egtigini bilmiyordunuz,
balug) size hicbir gey agqklamiyordu, Benden
daha mutlu degildiniz. Bu diigiince beni ona tyle
baglamigh ki. Soyleyiniz, sdyleyiniz. Hi¢ onun
ruhunu kavrayabildiniz mi? Genig alminin iginde
filizlenen fikirleri sezebildiniz mi? Beynini oyup
diiglincesinin hazinelerini aragtirdiniz mu? Ha-
yir! Bunu yapmadiniz. Lélia sizin olmadi. Lélia
nedir, onu bilmiyorsunuz. Ancak anu kederli ke-
derli giilimserken, ya da usangh bir eda ile ha-
yal kurarken gérdiintiz. Gogsilinlin kabardighm,
oz yaglanmn aktifini gormediniz. Ofkesinin,
kininin, agkinin nasil belirdigini gérmediniz.
Soyleyiniz delikanli, benden daha mutlu degil-
siniz degil mi? Bana bunun aksini séyleseydiniz,
igitiyor musunuz? Bu ucurumun derinligi bile
size yetmezdi.

Magnus'un 6fkesinden en kiiglik bir korku
duymayan geng adam:

— Ya oteki Lélia, nasil bir geymis o? diye
sordu.

Magnus, sanki iginde yeniden miithig bir
i1stirap uyanmg gibi elini almna vurarak:

— Oteki Lélia! Oteki igreng bir canavardi.
Hir¢in bir kadin, bir hortlak. Ama yine aym
Lélia idi. Yalmiz 6bliriintin yans.

Sténio kayg: ile sordu:

— Peki onu nerde gordiintiz?

Papaz:

—.Oh! Her yerde, dedi. Akgam ayin bitince
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mumlar soniip de kalabalik kilise kapilarindan,
Lélia denen kadmin pegisira akip giderken... O
afir adimlarla solgun, ytiriir, siyah kadife man-
tosuna sarnnmig, ardinda bir g6z atmaya tenez-
ziil etmedigi bir alay vardi... Ben de gozlerimle,
ruhumla onun pegine talkilirdim. Ama papaz ol-
dugumu da hissederdim. Mihrabin altipa zincir-
liydim. Kapinin kemeri altina kogamaz, kalaba-
bgin arasina karigamaz, eldivenini yerden ala -
maz, demetinden dékiilen giiliin yapragnm gizli-
ce ¢alamazdim. Ona kutsanmig suyu sunamaz,
ince uzun ellerini tutamazdim. O pek yumugak,
o pek giizel elleri...

Sténio dikkatine kapiarak:

— O pek soguk elleri, dedi. Buzuldan sizan
suyla durmadan y1kanan gu graniti ne zaman tu-
tarsaniz tutunuz Lélia’nin ellerinden daha soguk
degildir.

Papaz Sténio’yu kollarinda ¢ilginea sikarak:

— Demek bu eli tuttunuz dyle mi? dedi.

Sténio, insan iradesinin vahgi hayvanlarin
bile iradesini, hiikmii altina glacak kadar kesif,
biiyiileyici bakiglarindan biri ile papaz1 alt etti.

Ona:

— Devam ediniz, dedi, bu hikdyeye devam
etmenizi emrediyorum, yoksa sizi gu bakigimla
bu ucuruma yuvarlarnm.

Deli adam sarardi ve bir gocugun o aptalca
korkusu ile hikidyesine devam etti ve titrek bir
sesle ve gekingen bir bakigla:
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— Peki, dedi. O zaman bagima gelenleri 6g-
reniniz. Tann'y1 inkir ediyordum. Alin yazima
lanet ediyordum. Miibarek papaz elbisemin dan-
tellerini tirnaklarmla par¢ahyordum. Ah! Ru-
humu mahvediyordum, bununla beraber savag-
yordum... O zaman... Ey Tanri’m beni hangi im-
tihandan gecirdiniz... Kubbe altimin karanhk
ucunda sanki mezar taglarim yaran bir gélgenin
geMdigini goriirdiim. Ik once belli belirsiz ve
dalgalanir gibi duran bu golge korkumila beraber
biiyiir ve gelip beni morarmig kollanmn icine
alirdi. Miithig bir hayaletti bu. Onun listtinde
girpinir, ona boguna yalvanr, sanki Tann oniin-
deymigim gibi onun éniinde diz ¢6kerdim.

Ona:

— Lélia, Lélia benden ne istiyorsun? Ben-
den ne istiyorsun? Dinsizce bir sayg ile sana
gonlil baglamadim mi? Adin dudaklarimda me-
leklerin ve Meryem Ana’nim adlariyle kanstir -
madi1 m1? Elimle buhurdanin 1tirnm sana dogru
savurmadim mu? Seni yatigtinlmiyan bir davac
gibi gokte Tannn’nin yanina koymadim mi? Se-
nin i¢in neler yapmadim ki? Miithig ve dinsiz
diiglincelerin hangisine bagrim: agmadim? Ah
beni birak da bu akgam Tann’ya beni affetmesi
icin dua edeyim ve kabus gibi lanetini {izerime
cekmeden gidip uyuyabilmem igin ona yalvara -
yim. — Ama Lélia dinlemiyordu. Kara sacla -
riyle, kara gozleriyle garip giiHimseyigiyle beni
sanyordu. Mihrabin basamaklan {isttine bitkin
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dliim halinde yuvarlanincaya kadar bu insafsiz
hayaletle savagiyordum.

— Evet. Kimi zaman Tann kargisinda, yer-
lere kapanip, mermeri g6z yaglarimla sular-
ken biraz silikinet bulabiliyordum. Teselli
bularak, uykusuzluktan ve yorgunluktan bitkin,
sessizce odama dontiyordpm. Su dinle alay eden
kadinin beni {imitsizlige diiglirmek, beni mah -
vetmek icin neler yaptiginm, neler tasarladigam
biliyor musunuz? Benimle beraber odama giri-
yor, dua iskemlemin halis1 {istiine ya da kum
saatinin icine, penceremin 6nlindeki yaseminle-
rin arasina kivrak ve geytanca bir hareketle so-
kulup biiziiliiyordu. Son duama baglar baglamaz
birden tniime dikilip: — Igte ben geldim, diye-
rek soguk elini omuzuma koyuyordu. O zaman
agrlagan goz kapaklanmi kaldirmam, pusulay:
gsagirmig kalbimle yeniden bogugmam, hayaleti
koguncaya kadar kétii ruhlan kogmaga mahsus
dualarr tekrar tekrar okumam gerekiyordu.
Hatta kimi zaman yatagima, benim o soguk
yapyalmz yatagima giriyordu. Korkung¢ bir
hortlak gibi korku ve dehgetle, o gehvet titre -
meleriyle, o kibar orospu cilveleriyle gelip be-
nim ot yatagima uzanmiyordu. Yatagmma gitmek
icin gayak perdeleri araladigim zaman korkumla
alay ederek yine onu kargimda buluyordum.
Aman Yarabbi! Ne 1stiraplar ¢ektim! Ey kadin!
Ey hayal! Ey arzu! Bana ne kétiillikler ettin.



fxiNCt BOLUM "

Odama girmek icin ne kiliklara girdin. Bana ne
yalanlar s6yledin. Ne tuzaklar kurdun.

Sténio ac1 bir sesle:

—Magnus artik susunuz, dedi. Sézleriniz
kanim tepeme cikarniyor. Bunlar Lélia’y: yer-
mek i¢in, namus ve iffetten yoksun bir papazin
zihninde uyanan sannlardan bagka bir gey degil.

Papaz:

— Hayir, dedi. Ben riiyada bile onu kirlet-
medim. Tann beni goriiyor ve igitiyor. Eger
varlasin. Cesaretle kar;t koydum ve ruhumu
yiprattim. Bu savagta hayatimi mahvettim ama
hi¢bir zaman boyun egmedim. Lélia'nin golgesi
o yakicl ve miithig gecelerimden daima bikire
olarak ¢ikmigtir, Seytan bu kadar kuvvetli ise
kusur bende mi ?Neden bu kadinin hayali durma-
dan ayaklarima dolagiyordu? Neden her yerde
gelip beni buluyordu? Kimi zaman o kutsal gii-
nah cikarma hiicreme oturup iistti bas1 ywrtik
pirtik, yiizii bumburusuk, igreng ihtiyar bir ka-
dinin aci itiraflarim hilgu iginde dinliyordum.
Ona cevap vermek i¢in gozlerimi kaldirinca gii-
nah ¢ikarma yerinin parmakliklari arasinda ih-
tiyar kadimin yipranmig san yiizii yerine biliyor
musunuz nasil bir yiiz goriindii bana? Insam
tag gibi donup birakan Lélia'nm solgun ve so-
guk yiizii, onun kétiillik dolu bakigi. O zaman
lakirdilannm dudaklarimda donup kahrdr. Alnim-
dan 6liim terleri bogamirdi. Gézlerimin 6niinden



112 LELIA

bir bulut gegerdi. Kitii Tuhlan kogmak icin
hangi duayr okumam gerekirse bir tinlii dudak-
larimin  ucuna gelmezdi. Yiice Tanr’'min admna
vanncaya kadar her geyi unuturdum. Higbir tan-
nsal giicten yardim istemiyordum. Bu sanrdan
ancak benden giinah gikarlmasum isteyen ihtiyar
kadinin ¢atlak kuru sesiyle siyrihyordum. Ben
ki, giinah gikaracagum, ben ki, ruhlan affettire-
cegim, ben ki cehenneme ait bir giigle zincire vu-
rulmugum, Ama Tann’ya giikiirler olsun ki Lé-
lia artrtk yagamiyor. Cehenneme gitti, bense ya-
s1iyorum. Kurtulacaghm. Ciinkil dogrusu o, yasa-
dikca korkung ve geytanca arzulardan kurtulami-
yorum. Size anlattiklarnmdan gok daha bilinmez
diigiinceler fakamin i¢inde kaynagiyor, giinler gii-
nii orada saltanat siiriiyordu.Bu diigiinceler ruhu-
ma bir y1lanin zehiri gibi igleyen giiphe idi, iman-
sizlikti. Oyle giinler oluyordu ki savagmaktan
yorgun, kurtulug iimidini pek zayif ve ¢ok uzak
gbren ben, biitiin giiciimle kendimi giinliik ha -
yata atiyordum. Pekilad diyordum, kendim icin
bir giinliigiine olsun mutlu olalim. Mademki me-
lek olamiyorsun bari insan olalim. Neden bir
olim kanunu benim {istiime ¢dkecekmig ?
Bir gelecegin karsihginda me diye insan gibi
nefis miicadelesi yapayim? Obiirleri mutludur,
ébiirleri hiirdiir. Rahat rahat nefes aliyorlar, yii-
riiyorlar, emrediyorlar, seviyorlar, yagiyorlar.
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Ben ise bir tabutun igine uzatilmig bir cesedim,
bir dm kalintisina baglanmig bir insan é&liisii.
Onlar bu hayata iimitlerini katiyorlar ve onu
gerceklestirebiliyorlar, clinkii istediklerini bili
yorlar. Aslinda gordiiklerimiz var olan geylerdir.
Insamin kucakhyabilecegi kadin bir golge de -
gildir. Ben ancak bagka bir hayatin iimidini tag:-
maktayim. Oysa ahretin var oldugunu kim ispat
etmig? Tann'm, bem mademki korkung¢ karigik-
ligin pencesine attimiz oyle ise siz yoksunuz de
mek. Diyorlar ki, bir zamanlar insanlarin sarsilan
imanlarnm ayakta tutmak icin mucizeler goster-
migsiniz. 1g’ia peygamberin dilsiz agzina kizgmn
bir komiirle dokunmak i¢in bir melek gonder
migsiniz. Alev alev yanan ¢alihkta, altin bir bu-
lutta, gecenin riizgirlarinda tecelli etmiysiniz.
Simdi ise kulaklarimz tikal, gimdi ise hatalan -
myz, kusurlarnmiz kargisinda ilgisiz kahyorsu-
nuz. Miimin kullarimizi biraktimz. Saskinlara
artik elinizi uzatmiyorsunuz. Sizin i¢in dégiisen
ve 1stirap cekenlere kuvvet ve cesaret verecek
bir s6z gelmiyor sizden. Ah, siz bir yalandan ve
budalaca insan gururundan bagka bir gey degil-
siniz, yoksunuz...

-— Boylece kiifre sapar, atesli arzulara ka -
piirdun! Ah! Ne olurdu tamamiyle bu arzulara
kendimi kaptirabilseydim. Ne olurdu hayattaki
payimi istemege ve yalmz irademle Lélia’'ya



sahip olmaga cesaret etseydim.. Buna cesaretim
yoktu. Ta igcimde, en buhranh anlanmda bile
kamim donduran budalaca, mel’un bir korku
vard1 daima. Ama biitiin azaplarim sona erdi,
¢iinkii LéKa 6ldii. Ben ise yeniden imanimi kaza-
myorum. Iyice 5ldii degil mi?

Papaz bagim gigsliniin iistline egdi ve derin
bir huyaya daldi. Sténio'nun kalkip gittigini
farketmedi bile.

XXIV

llkbahar, kuglarnn étiigli ile, taze gigeklerin
hos kokulan ile tekrar gelmigti. Giin sona eri-
yordu. Batmakta olan giinegin kizilhklar1 gece-
nin mor renkleri i¢inde silinp kayboluyordu. Lé-
lia Viola villasimin balkonunda hiilyaya dalmg-
t1. Buras:1 daglarin baglangicinda, bir 1talyann,
sevgilisine yaptirdigi muhtegem bir konakt.
Sevgili burada kahirdan 8lmiigtii. Italyan kendi-
sine aci anilan hatirlatan bu yerde artik otur-
mak istemedigi icin sevgilisinin mezarm ve
adim tagiyan villdyh cerceveliyen bahcgeleri ya -
bancilara kiralamist:i. Kendi kendine gidasim
bulan istiraplar vardir. Vivdan azab gibi korkan,
kendinden kagan istiraplar bulunur. Lélia hafif
meltem riizgan gibi, dalga gibi, pek tath gev-
seklik veren gu tath mayis giinii gibi yumugak
ve tenbel bir eda ile korkulugun iistiine egilmis
bakigim uygar insan ayagmn cigneyip gegtigi
pek giizel vadide gezdiriyordu. Giineg ufkun ar-



kasina cekilmigti. Bununla beraber g6l ategli bir
kizilhgh hald sakhyordu. Sanki her akgam dal-
galann icine gomiildiigii samlan eski zaman
Tanrisi, ger¢ekten saydam kitlesi icine sokulmug
gib 1di.

Lélia, derin derin diigiiniiyordu. Vadinin
belli belirsiz ugultusundan esmer renkli analar-
n1, éniine gelip diz ¢oken kizil renkli yavru kuzu-
larin bagingini, sedleri acilmaya bagliyan sula-
nn gliriiltiisiini, iistlerinde eski piisku elbiseler
bulunan, yiiz bicimi eski Yunan erkeklerine ben-
zeyen, omuzlarindan pigtovian sarkan, dagdan
inerken girtlaktan bir sesle gsark soyleyen tung
renkli, uzun boylu ¢obanlarin sesini dinliyordu.
Iri iri benekli ineklerin boynunda tinlayarak
¢ingirak sesi ¢rkaran kiigiik ¢anlarini, vahgi bii-
yiik cins kopeklerin ¢in ¢in éten havlamalarim
dinliyordu.

Lélia gok gibi 11kl ve sakindi. Sténio har-
pin getirtti. Ona en giizel sarkilarini okudu.
Sark sbyledigi sirada, gece, harptan ¢ikan hazin
akorlar gibi, gairane ve erkeklere mahsus o tath
sesten yayilan giizel ezgiler gibi, agir ajir ve
ihtigamla iniyordu. Sténio garkisim bitirdigi za-
man gok ilk kurgun renkli mantonun altinda
kaybulmug, onun yerini gece almigti. O zaman
titrek yi1ldizlar, giphenin bagrmda hafif bir
timit gibi, uzaktan belli belirsiz kendilerini gés-
termeye cesaret buluyorlar, sisler i¢ginde kaybo-
lan beyaz ¢izgi, ufku gepcevre kusatarak, giyle
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boyle belli oluyordu. Bu, gfiin batisinin son w18,
giiniin son veda idi.

O anda gairin kollan yana dustii. Harpin
sesi kesiMi. Gen¢ adam Lélia’'nin éniinde egilir-
ken onun agzindan bir agk, bir merhamet keli-
mesi gitkmasi, bir hayat igareti, bir gefkat ese-
ri gostermesini istedi. ILéka bu koérpecik gencin
elini yakaladi gozlerine gotiirdii: aghyordu.

Sair heyecanla haykirdi:

— Ah! Aghyorsun. Demek nihayet yagiyor-
sun, dyle mi?

Lélia, parmaklarim Sténio’nun hog kokulu
saglarinda dolastirdi. Bagim, gogsiine ¢ekerek
onu &piiglerle 6rttii.

Dudaklarm bu giizel allna dokundurmas:
seyrek olurdu. Lélia'nin bir okgamasi, kig mev-
siminin unuttugu ve insanin karlar iizerinde
acllmig olarak buldugu bir ¢icek kadar az ras-
lanir bir Tann bagg: idi. Bu yiizden, ani ve ya-
kic1 bir heyecan, Lélia’min buz gibi soguk dudak-
larindan ilk kadin 6piigiinii alan ¢ocugun az kal-
sin hayatina mal olacaktl. Sapsan kesildi. Kal-
bi ddeta durdu. Oliimiin egiginde iken Lélia’y1
hiitiin giicii ile itti. Hayatin kendisine dogdugu
su anda dliim korkusunu higbir zaman bu ka-
dar kuvvetle hissetmemisti. Humma gibi korku
uvandiran ve act veren bu aginn mutluluktan siy-
rlmak igin konugmak ihtiyacim1 duydu.

Lélia’nin kollarindan siymlarak:
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~—Ah! dedi. Soyle bana, sdyle bana. Niha -
yet beni seviyorsun degil mi?

Lélia, Morillo'nun, melekler tarafindan go-
ge ugurulan Meryem Ana'ya verebildigi o giiliim-
seme ve bakigla:

— Bunu, dedi, vaktiyle sana soylemigtim.

Geng adam:

— Hayir, dedi. Bunu bana séylemedin. Bir
glin oliirkeh gevmek isteyecefini s6ylemigtin,
Yani hayat: kaybederken ondan zevk duyacagm
icin hayiflamyordun.

Lélia alayc: bir guhlukla:

— Opyle ise, buna inamiyorsun degil mi Sté-
nio? diye sordu.

— Higbir geye inanmiyorum. Ama inanma-
ya caligtiyorum. Ah, Lélia beni sevmege caligaca-
finiza sbz vermigtiniz. Igte sziiniiz bu kadarla
kald1.

LéKa soguk bir eda ile:

— Siiphesiz, dedi. Bunu bagarmak i¢in sz
vermigtim.

Gen¢ adam, Lélia’min biitiin ruhunu sarsan
tath ve hézin bir sesle:

— Ama, hila beni sevebileceginizi umuyor
musunuz? dedi.

Lélia onu kollan ile sardi. Insan iistii bir
kuvvetle geng adam gégsiine bastirdi Bu ha-
rekete kars:1 koymak isteyen Stémio, benligini
korku ile donduran bu etkinin altinda kimilda -
madi. Kendini hem sicak, hem iigiimiig, hem iyi,
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hem koétii hissediyordu. Bu bir seving mi ya da
bir 1stirap m1 idi? Bilmiyordu bunu. Her ki -
siydi. Bundan da fazla bir gey. Bu, cennet, ya da
cehennemdi, agk ya da utancti, arzu ya da deh-
getti, vecd ya da can verme id:.

Sonunda cesaretini topladi. Su agk ve cog-
ku anini, ne kadar taglkin dileklerle cagirdigini
hatmladi. Kendini kistekleyen korkak gekingen-
hge meydan okudu. I¢indeki vahgi ve doymak
bilmez bir hamleye kendini kaptirarak kadim
yakaladi, kollar1 arasma aldi, Dudaginm, temasi
hila ona gagkinltk veren o yumugak, o tath du-
daga yapigtirdi... Ama Lélia, onu birden itti.
Sert ve kuru bir sesle:

— Birakiniz beni, dedi. Sizi artik sevmiyo-
rum.

Sténio balkonun taglan {istline y1gnlip kald.
O zaman iimitsizligin, bu agk heyecanim bu
bekleyis hummasim1 bogan utancin soguklugunu
hissederek 6lmesinin yakin olduguna gercekten
inand.

Lélia giilmege bagladi; 6fke onu canlandir-
mmgt). Sténio tekrar ayaga kalkt: ve bir an onu
oldiiriip oldiirmiyecegini diigiindii.

Ama bu kadin hayat: 6ylesine umursam -
yordu ki onu korkutmaktan daha ziyade ondan
O¢ almaktan bagka yol yoktu.

Sténio filozof¢a ve soguk davranmaya c¢a -
hgti. Ama iki ii¢ kelimeden sonra aglamaya bag-
ladi



O zaman Lélia onu tekrar kucaklad:. Sté -
nio kadinm okgamalarina kargihk vermeye artik
cesaret bulamadig igin o da opiigleriyle geng
adam sarhog edinceye kadar iiziip durdu. Sonra
gen¢ adamin dudaklarim agz ile kapatt: ve o-
nun yeniden canlandighni, zevkten {irperdigini
hissedince itti.

Stenio Lélia’y1 kacirmamak i¢in ayaga kalk-
maya c¢aligarak birden haykirdi:

— Yalan!

Lélia onu tuttu:

— Gel, kalbimin iigtiine gel. Seni demin se-
viyordum. O zaman korkaktin ve saftin opiigle -
rimi hemen hemen istemiyerek kabul ediyordun.
Hele su “beni sevebileceginizi iimit ediyor mu-
sunuz?” s6zii agzindan ¢iktign zaman sana tap-
tigitm1 sandim. O anda, dyle alcak goniillii bir
halin vard: ki. Boyle kal. Seni bu halinle sevi -
yorum. Seni arayan agkin éniinde, titredigini
ve geri geri ¢ekildigini goriince sanki senden
daha genc¢migim, daha ategliymigim geliyor ba-
na. Bu hal gurur veriyor, beni biiyiiliiyor. Hayat
bende artik iimitsizlik uyandirmiyor. Ciinkii
onu verebilecegim am kafamda tasarliyorum.
Ama sen atak bir hal alip da benden, giiciimden
fazla bir gey hissettirmeni isteyince iimidimi
kaybediyorum. Sevmekten ve yagamaktan kor -
kuyorum. Istirap duyuyorum. Bir defa daha al-
datildigam i¢in kendimi ayphyorum.

Sténio bir acima duygusuna kapilarak:



— Zavalll kadin, dedi. )
L4lia, Sténiv’yu tekrar dizlerinia iistiine ¢e-
kerek:

— Ah! dedi. okgamalarim altinda &yle iir-
kek, dyle cekingen kalamazsin. Birak da elimi,
antika bir mermer gibi piirfizsiiz olan beyaz
boynunda gezdireyim. Birak da parmaklarnima
takilan o lille lile, pek yumugak, pek latif sa¢la-
rm hissedeyim. Delikanlh gégsiin ne kadar da
beyaz. Orada kalbin sert ve giddetli atiyor. Bu
giizel bir gey, yavrum. Ama bu kalb de erkege
yakigan o erdem tohumunu sakliyor mu? Ken-
dini y1pratip -ciiriitmeden, kupkuru bir hale ge-
tirmeden hayat: gecirebilecek misin? Iste yiik-
selen, 151¢n gozlerinde pinltilar yaratan ay kar-
sinda. Cigekli ¢cayirlan, hafif hafif esen riizgan
icinde teneffiis et. Her bitkinin kokulu bugusu-
nu tamiyorum. Onlan getiren havanin iginde
birer birer gegtiklerini hissediyorum. Simdi ge-
cenler tepedeki yabani kekiklerdir. Demin kok-
ladighm géldeki niliiferlerdi. Simdi duydugum
bahgedeki 1tirlardir. Havada dolagan ruhlar bu
ince kokularin pesginde kogmaktan ve kokular
icinde yikanmaktan nekadar hoglanacaklardir.
Giiliimsiiyorsun benim zarif gairim. Sen de bsy-
le uyu.

Sténio azarlayan ve gagkimbhk ifade eden bir
eda ile:
— Uyumak m1? dedi.
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— Neden hayir diyorsun? Sakin degil mi-
sin? $imdi mutlu degil misin?

—Mutluyum evet, ama sakin miyim?

Lélia Sténio’yu iterek:

— Oyle ise sen aptalin birisin.

— Lélia beni bedbaht ediyorsunuz. Biraki-
niz da yammmzdan cekileyim.

—XKorkak. Istiraptan me kadar da gekini -
yorsunuz. Haydi gidiniz.

Sténio gelip, Lélia’min dizlerine kapanarak:

— Yapamam bunu.

Lélia, Sténio’yu tekrar kucaklarken:

— Ey Yarabbim! Neden 1stirap ¢ekiyorsu -
nuz Sténio? Sizi ne kadar sevdigimi bilemezsi -
niz. Sizi ¢ocugum gibi okgamaktan, seyretmek-
ten hoglaniyorum. Bakimz ben, higbir zaman
anne olamadim ama ogluma kargi duyacagum
hissi size kargt duyuyormugum gibi geliyor ba-
na. Giizelliginizi, saflikla, bir anne saflifn ile igi-
me dolduruyorum. Hem her geye ragmen size
karg1 nasil bir duygu hissedebilirim?

Sténio titreyen bir sesle, yaralanmig bir
kalble:

— Bundan béyle agkla sevemiyecek misi -
niz?

Lélia hi¢ cevap vermedi. Gen¢g adamin al-
nunda liile liile kivrilan kara saglarinin giir tel-
leri arasinda ellerini ihtiligla gezdirdi. Ona dog-
ru egildi. Sanki bir anda yiizlerce insanin sar-
hoglugunu bir bakigta ruhun giiclinii ézetliyor -
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mug gibi Sténio’yu derinden seyretti. Svonra kal-
bi kafasindan daha ategli, yetilerini hulyalarn-
dan daha iistiin bulan &ciz ve haris bir kadwn ol-
dugunu anhyarak hayata karg1 bir defa daha
cesareti kinldi. Kederle aya baktl. Vahgi bir ta-
rafi bulunan burun kanatlanm kabartarak ha-
fif hafif esen riizgin teneffiis etti. Sonra elini
kalbine gotiiriip havayr gégsiiniin ta igine kadar
cekerek sesi kizgin, bakig:1 tasah:

— Ah, ne yazik! dedi. Sevebilen insanlara
ne mutlu!

XXV
VIOLA

Bahgenin sedleri dibinde, porsuk ve sedir
agaclarinin sik golgesi altinda akan ve otlann
dallan i¢ine gomiiliip kaybolan kii¢iik bir 1irmak
vardi. Bu esrar dolu kubbenin birinin altinda
beyaz mermerden bir mezar, yegilligin koyu p1-
nltilan ortasinda bembeyaz gériinen suyun icin-
de hareleniyordu. Esen riizgarlarn belli belirsiz
esintisi mermerin suya vuran aksini titrettiri -
yor, tertemiz kogelerini oynatiyordu. Mezarin
yan tarafini biiyiik bir yaban kahkahas: sarmig,
bakimsizlik yliziinden ve yagmurdan kararmig
mezarmn etrafinda mavi c¢igeklerinin meydana
getirdigi celenkler sarkiyordu. Diz ¢okmiig hey-
kellerin kollar1 ve gogiisleri yosunla értulmiig-
tii. Aghyor gibi goriinen serviler, bu mor renkli
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baglarn iistiine dallarmi halsiz halsiz birakmig-
lar, unutulugun korumasina birakilan anit1 daha
gimdiden sarmugland.

Lélia yazit1 saklayan uzun otlan araliyarak:

— Igte agktan ve 1stiraptan 6lmiig bir ka-
dimn mezan, dedi.

Sténio:

— Dinsel bir saygn uyandiran giir dolu bir
amt. Bakimz, tabiat onu benimsedigi icin bir
gurur duyuyor gibidir. Cicek demetleri onu nasil
yumugacik kucaklamig. Su agaclar onu nasil ¢e-
virmig. Dere onun ayagm mnasil bir sevgi ile
opiiyor. Agk yiiziinden 6len zavallh kadin! Diinya
istiinde kimsesi bulunmayan ve insanlara mah-
sus yollarda sagkin sagkin dolagan zavalll me -
lek, nihayet tabutunun iginde uyuyorsun. Artik
1stirap cekmiyorsun, Viola. Bir irmak gibi uyu-
yorsun. Mermer yatagimn i¢inde yorgun kolla-
rm, iistiine egilen su servi gibi, uzatmgsin.
Lélia, mezarn iistiindeki gu gicegi kopar, onu
gogsiine tak. Sik sik onu iyice kokla. Dalindan
aynldigh icin belki de Viola'mn ruhudur. Onun
icin bu bakir ¢icegi, kokusunu kaybetmeden ca-
buk kokla. Viola! Bu gigeklerde sizden yiikselen
bir bugu varsa, esrarh ¢igegin yapraklan iistiin-
de gogsiiniizdeki hayat ve agk solugu gezinirse
Lélia’nin ruhuna kadar sokulamaz misimz? Ir-
magn icinde kederli bir eda ile birbirine bakan
su heykeller gibi solgun, soguk, cansiz, kendi-



sinde artik bulunmayan bir geyi yaratamaz mi-
smiz?

Lélia derenin tenbel tenbel skan sularina
cicegi attiktan sonra onu dalgin bir bakigla iz-
leyerek:

— Cocuk, dedi. Bu kadin éldiiren derin aci-
nin benim de 1stirabim oldugunu rasil diigiine-
miyorsunuz? Eh! Bilinmez ki? Belki de orada
¢ok zengin, ¢cok miikemmel, ¢cok bereketh bir ha-
yat vardir. Agkla yagamak ve bu yiizden 6lmek
bir kadin i¢in ne giizel bir gey. Hangi atesli go-
giin altinda dogdunuz, Viola? Hayatin yiikii al-
tinda biikiilecegi yerde kirnliveren boyle giiclii
kalbi nereden aldimz? Ruhunuzu tahtindan in-
direbilen yalmz 6liim olduguna gére bu yenilmez
kuvveti icinize hangi Tann soktu? Ey yiice,
biitiin yaratiklardan daha yiice kadin! Alhn
yazilarim1 kabul etmek istemedifiniz wve gifa
bulmaktan cekindikleri i¢in olen gu zayf
insanlar gibi 6liimiiniizde acele etmediniz.
Teselli bulamiyacagnnizdan o kadar emin bulu -
nuyordunuz ki, hayatta bir adim gerilemeden
olime dogru bir adim ilerlemeden aghr agr so-
lup gittiniz. Olim geldi ve sizi zayif, bitkin olii
olarak buldu. Siz tabiata seslenip: — Flveda, sizi
hor goriiyorum, esenlik istemiyorum, diyerek
sondiiniiz. Ama agkinizi daha fazla koklegtirerek
bagislarimzi, aldatici giirlerinizi, teselli veren
gururunuzu, ve uyugturucu unutulugu tung
almh giipheciligi kendine sakla. Biitiin bunlar



bagkalan i¢in sakla, ben sevmek ve 6lmek istiyo-
rum. — Viola, siz de Tanr’y1 inkar ettiniz. Ba-
#13 olarak size 1stirab1 ve yalmzhg vermig olan
adaletten yoksun bir giice samimiyetle kin duy-
dunuz. Azap verdigim giinlerde Sténio’nun yap-
1 gibi hazin sarkilar soylemek 1¢1in deniz ke-
narma inmediniz. Umitsizlik ifriti icinize girdigi
zaman Magnus'un yaptigh gib’ tapmaklara gi-
dip secde etmediniz. Trenmor gibi linetler al-
tinda duyarhgimz1 ezdirmediniz. Onun gibi, ka-
hntilan iistiinde sakin ve gururlu yagamak igin
sofukkanhhkla tutkular1 6ldiirmediniz, hele
Lélia gibi hi¢ yapmadmiz.

Lélia diisiincelerini nasil ifade edecegini bi-
lemiyordu. Mezara dayanmig, gozleri tiimsegin
iistiine dikilmig, fikirlerinin daha fazla aciklan-
masin isteyen Sténio’nun yalvanglarim duy -
madi.

Uzun bir sessizlikten sonra:

— Evet 6ldiin. Goklere yiikselmeye deger
kazanan bir insan ruhu varsa o da senin ruhun-
dur. O ruh, kendisine yaptinlmak istenilen gey-
leri fazlasiyle yapti. Zehir kadehini son damla-
sina kadar icti. Bu ¢ileden sonra gokten inecek
baghs1 eliyle iterek, hastalign unutmak ve hor
gormek yetisini kabul etmiyerek kadeh. kird:
ve zehiri ac1 bir hazine gibi kalbinde sakladi.
Oldii. Istiraptan 6ldii. Hepimiz yagtyoruz Isti-
ranlan icin yepyeni yetileri bulunan delikanh,
siz de yasiyorsunuz ve intihardan bahsediyor -
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sunuz. Bu hareket Tanr'min hakaret olarak bize
biraktif1 §u kirli hayattan daha kirli bir geydir.

Sténio, Lélia’yr fazla kederlenmig gérerek
onu oyalamak icin gark: sdylemeye baglad:. Sar-
ki séylerken yorgun g6z kapaklarindan yaglar
boganiyordu. Ama 1stirabim avutuyor ve Lé-
lia’y1r teselli etmek igcin ruhunda dlthamlar an-
yordu.

XXVI

— Lélia, bana cogu zaman goklerdeld bir
melek gibi geng ve saf olddugumu séyledin, arada
sirada seni seviyorum, dedin. Daha bu sabah:
— Artik senden bagka mutiulugum kalmad: di -
yerek giilimsedin. Ama bu akgam herseyi unut-
tun ve mutlulugumun temellerini insafsizea yik-
tm.

Peki beni kir, gimdi beni teneffiis ettigin,
irmagn cakillan iistiine biraktigim cigek gibi
yere at. Eger dalgalann hevesine uyan o ¢icek
gibi siiriiklendigimi, guraya buraya atildigim
gorerek bunda eglenceli bir taraf, alayc ve za-
lim bir tatmin buluyorsan beni parcala, ayag-
nin altinda ¢igneyip ez. Ama beni yerden kal-
diracagin, yine teneffiis edecegin, okgamalari-
nin altinda ciceklenmis ve yeni dogmaya hazir
bir halde bulacagin giinii ve saati unutma.

Peki zavalh kadn, elinden geldigi kadar
beni seveceksin. Benim sevdigim gibi sevmeye
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giiciin olmadigim1 pek iyi biliyorum. Dogrusu,
i¢imizden en fazla tapinilacak, en fazla hiikme-
decek varlk sensin. Ben, hakettigin agka Iiyik
degilim. Senin gibi 1stirap ¢ekmedim, savagma-
dim. Ben ancak hayatin baglangicinda acilan
savagta yara alamayan, bir zafer kaydetmeyen
bir cocugum. Senin iistunde yldirimlar izler bi-
rakmg, yiz defa yere yuvarlanmig fakat daima
ayakta duran bir kadin kalmigsin, bir ihtiyar
gibi y1pranmigsin, bir ¢ocuk gibi tapzate duru-
yorsun, Igte Lélia'm zavalh giizelim. Beni elinden
geldigi kadar sev. Tegekkiir etmek icin dize ge-
lecegim, verecegin en 6nemsiz bir gey kargih-
g1nda ben biitiin hayatim, biitiin kalbimi sana
sunacagm. Birak beni sadece seveyim. Comertge
ayaklarmun dibine getirdigim 1stiraplan hor
gormeden kabul et. Bana acima, senden daha
mutluyum. Kendim igin 1stirap g¢ekmekteyim.
Agk yiiziinden olen Viola gibi ben de senin ug-
runa neden dlmeyeyim? Gogsiime soktugun ig-
kencelerde Syle bir haz buluyorum ki! Geng, te-
miz, alcak gontillii bir insan olarak, bagina iigii-
sen dinsizliklerin, homurtularin, eski kaygilarm
cezasi ¢ekmekte ve yalmz senin kurbanin, yal-
niz senin oyuncagn olmakta o6yle bir mutluluk
var ki! Kegke insan, senin damarlarindaki kanla
ve muhundaki 1stirapla bagka bir ruhun lekeleri-
ni y1kayabilgeydi, kegke yeni bir Mesith gibi onu
satin alabilse, sizi hiclikten korumak i¢in kendi
sonsuzluk payindan vazgecebilseydi.



Igte ben sizi boyle seviyorum. Lélia bunu
bilemezsiniz.Ciinkii 6grenmek icin i¢inizde bir is-
tek yok. Beni hakh gérmenizi benden daha az
sikdyet¢i olmamz istemiyorum. Sadece 1stirap
duydugunuz zaman bana geliniz. Sizi yiyip ke-
miren geyi oyalamak i¢in bana istediginiz biitiin
cefayr yapimz.

Léha:

— Peki, dedi. Su anda son derece 1stirap
duyuyorum. Ofke gogsiimde c¢aglayip duruyor.
Liitfen benim namima kutsala kiifreder misiniz?
Belki bu fikir icimi ferahlatir. Gogii taslamalk,
Tanrr’ya hakaret etmek sonsuzluga lanetler yag-
dirmak, hiclige yalvarmak, kotiiliige tapmak,
herkesi Tanr’nin eserlerini y1kmaya, dinini hor
gérmeve devam etmek ister misiniz? Gaddar
Tanr’dan 6¢ almam i¢in Habil'i 6ldiirmege elve-
rigli misiniz, degil misiniz bir gorelim. Ayin du-
varlara hayaletler serptigini goriip iirken bir ko-
pek gibi ulumak ister misiniz? Buhtunnasir gibi
topras isirmak, kumlari yemek ister misiniz?
Eyviin Pevgamber gibi siddetli lanetler icine 6f-
kelerinizi, ofkelerimi dokmek ister misiniz? Ey
dini biitiin saf delikanh, girtlaghmza kadar dinsiz-
lige batmak, can vermek iizere oldugum baloghn
icinde siiriinmek ister misiniz? Istirap cekiyo-
rum. Bagirmak icin kuvvetim yok. Haydi benim
yerime gokreyiniz. Ne 0? Aghyorsunuz... Demek
siz aghyabiliyorsunuz? Aglayanlara ne mutlu!
Gézlerim ¢igin asla diismedigi o kum ¢ollerinden
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daha kurudur. Kalbim gézlerimden de daha ku-
ru. Afhyorsunuz dyle mi? Peki 6yle ise, sizi oya-
lamak igin yabanci bir gairden gevirdigim bir
garkiy1 okuyacagim, dinleyiniz.

XxXva
TANRI'YA

Bu lanete carpilmak icin ben ne yaptim?
Neden benden elinizi ¢ektiniz? Cansiz bitkilere
gliresi, tarlalardaki belli belirsiz otlara cigi esir-
gemiyorsunuz. Bir ¢iceffin erkek organina sev-
mek giiciinii, uyuguk bir polipe mutluluk duy -
gusunu bagighyorsunuz. Ben de ellerinizden
¢ikan bir varlik, dig goriiniige gore zengin organ-
lar bafigladiginiz bir yaratik oomamakla beraber,
elinizi iistiimden biisbiitiin ¢ektiniz. Yildinmla
carpilmig kétii meleklerinizden daha kétii mua-
mele ettiniz. Ciinkii onlarin kin duymaya, kutsa-
la kiifretmeye hdla giicleri var. Ama bende o
bile yok, Irmagin balgigindan, yollarn g¢akilin -
dan daha hor gordiiniiz beni; ¢iinkii onlar ayak-
lar altinda cignenirler ama bunu hissetmezler.
Ben yagadigam igin hissediyorum; ben ne varh-
g1mi1 ezmek isteyen ayag 1sirabilirim, ne de tize-
rime dag gibi ¢oken cehennem azabim atabili -
rim,
Demirden elini lizerime uzattigini hissettigim
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ey bilinmez giic, bana neden bdyle davrandimz?
Eger isteginiz beni ¢ok gegmeden tag haline ge-
tirmek, alelade hayat diginda ige yaramaz kiliga
sokmak idiyse neden beni bir kadin olarak ya-
rattiniz? Ey Tanr’m, beni her geyin iistiine @-
karmak i¢in mi ya da her geyin altina indirmek
icin mi yarattmz? Eger bu, fazla sevilmenin
bir alin yazis1 ise emrediniz de bu alin yaziaa
bana tatli goriinsiin. Ben de onu 1stirap ¢ekme-
den siiriikleyeyim; yook eger bu cezaya deger
bir hayatsa, neden beni boyle bir hayatla ceza-
landirdin? Aman ne yazik! Ben dogmadan &n-
ce mi sucluydum?

Oyle ise bana bagigladigin bu ruh nedir?
Aacaba gair ruhu denen gey bu mu? Igiktan da-
ha hareketli ve riizgirdan daha avére, her za-
man aggozhi, her zaman kaygili, her zaman he-
yecanl, hayatimn1 devam ettirmek icin her za -
man grdasimn digta arayan ve onlan daha tatma-
dan yiyip tiiketen bir ruh! Ey hayat! Ey azapl
Her geyi emel ediniyorsun ama hicbir geye va-
ramiyorsun. Her geyi anhyorsun ama higbir gey
senin olmuyor. Ruhun giipheciligine varan
Faust gibi, sen de kalbin giipheciligine variyor-
sun. Faust’'un alin yazisindan daha baht: kara
bir ahn yazs1. Ciinkii o, kitaplarn altina sessiz-
ce gizlenen, zekd uyanik kaldikca uyuyan taze
ve ategli tutkular hazinesini bagrinda saklamak-
tadir. Faust yetkinligi aradifn ve onu bulama -
dig1 i¢in usan¢ duyup Tanmn’yr inkar etmek ve
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ona lanet etmek derecesine geldigi zaman, Tan-
11 bu insani cezalandirmak iizere ona ugursuz ve
karanlik tutkularin melegin: génderdi. Bu melek
Faust'u kendine baglar, onu yeniden 1isitir,
genclige yeniden kavugturur. Onu yakar, gagir-
tir, yiyip kemirir. Ve ihtiyar Faust hayata genc
ve canl, lanetli ve suglu ama bagtan basa giiclii
olarak girer. Bu yiizden Tanr’y1 sevmeyecek
bir hale gelmigtir. Ama igte Margueritte'i se-
ver. Ey Ulu Tann'm bana Faust’'un linetini
bagiglamaz misimz?

Ciinkii Tanr1’m beni yeterli bulmuyorsunuz.
Bunu iyi biliyorsunuz. Benim i¢in her gey ol-
mak istemiyorsunuz. Size yetigmem ve oraya
baglanmam i¢in kendinizi yeteri kadar goster-
miyorsunuz. Beni kendinize ¢ekiyorsunuz. Tan-
Tsal esintilerinizin o hos kokulu solugu ile beni
okguyorsunuz. Altin renkli iki bulut arasinda
bana giiliimsiiyorsunuz. Riiyalanmda bana go -
riiniiyor, beni caginyor, size dogru u¢mam igin
durmadan heveslendiriyorsunuz ama bana ka-
nat vermeyi unutmussunuz. Bana sizi arzulayan
bir ruhu bagiglamaktan ne ¢gikar? Benden daima
kagiyorsunuz. Bu camim gogii, bu cimim tabiati
agir ve karanhk bir bugu ile értiiyorsunuz. Ci-
¢eklerin iistiinden onlari yok eden bir ogle riiz-
gin gecirtiyorsunuz. Ustiimden beni iigiiten,
iliklerime kadar donduran bir soguk riizgir es-
tiriyorsunuz. Bize sisli giindiizleri, yildizsiz ge-
celeri veriyorsunuz. Bizi 6fkelendiren, sarhog
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eden, istemiyerek kiistah ve giipheci yapan fir -
tinalarla zavalh diinyamizin altin iistiine geti-
riyorsunuz. Bu kederli anlarda giiphenin altinds
ezilip kalinca, icimizde vicdan azabinin igneleri-
ni hissettiriyor, yerle gokiin butiin giiriiltiile -
riyle bizi arazlayip duruyorsunuz.

Neden, neden yarattimiz bizi béyle? Istirap-
larrmiz size ne gibi bir fayda saghyabilir? Bi -
zim $nemsiz zaferimiz, hicligimiz, sizin ganiniza
ne katiyor? Bu azaplar, insana cenneti arzu et-
tirmek icin gerekli midir? Umit denilen gey
ancak kayalar arasinda, firtmmalarin solugu al-
tinda yetigen soluk ve ciliz bir ¢icek midir? Ey
kiymetli gicek, ey hog koku, sgu corak ve kink
kalbi gel de avut. Uzun zamandir ona taze hayat
vermeye cabaliyorsun ama bosunadir. Goklerin
onun tun¢tan bélmelerinde tutunamaz. Onun buz
gibi havasi seni kurutur. Onun firtinalan seni
soker, yipranmig, ufalanmig topraga seni firla -
tip atar. Ey iimit! Benim igin artik ¢iceklenmi-
yecek misin?

Sténio harp1 Lélia'nin ellerinden ¢ekerek:

— Bu sarkidarda i1stirap var. Bu giir acilarla
dolu. Bu tiirlii kara hayallere gomiilmekten hog-
laniyorsunuz. Insafsizea bemi harap ediyorsunuz.
Hay1r, yabanc: bir gairin ¢evirisi degil bu. Siirin
asl ruhunuzun ta derinliklerindedir. Lélia bu-
nu pek iyi anhyorum. Zalim ve yola gelmez ka-
dm! Su kusu dinleyiniz. Sizden daha iyi gakiyor.
Giinegi, bahan ve agki anlatiyor. Bu Kkiigiiciik
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varlik, yalmz 1stirap ve gupheyi gakiyan sizden
daha iyi yaratilmig.

XXvio
ISSIZ YERLERDE

— Stiriilerin hicbir zaman ayak basmadig,
bir aver kunduresmn higbir gekilde kirlevme -
digi bu 1881z vadiye sizi siirlikledim. Lélia, sizi,
orada, ugurumlarin arasindan gecirerek dolag -
tirdm. Bu yolculufun tehlikelerini korkmadan
kil¢limsediniz. Buzulun derin yamaclarinda agi-
ian catlaklan, sakin bir bakgla olctiintiz. Bu
catlaklan kilavuzumuz tarafindan uzatilan ve
dibi gériinmeyen ugurumlar izerinde esmeyen
bir tahta parcasmin iistiinden aghimz. Bfitlin
kenarlarina kopiikler sagan uucurumlann tize-
rinden, dumam tiiten ve firl fir1l dénen derele -
rin ortasindan tagtan taga konup viicudunu ince-
¢lk bacaklan listlinde dengede tutarak boynu
kivrik uyuyan bir leylek gibi, cevik ve hafif bir
hareketle caflayanlan gegtiniz. Bir defa olsun
titremediniz. Lélia. Oysa bén kag defa {irpermis,
umursamadan, daligin gdke bakarak kiiglik adim-
larmizla nereye basacafnm égrenmeye tenezziil
etmeden ugurumun tistiinden gectiginizi goriin-
ce kag defa kamim donmug ve kalbim durur gibi
oimustu. Siz, pek cesaretli ve pek kuvvetli bir
varhksimz, Lélia. Ruhum heyecanlidir dediginiz
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zaman yalan séyliiyorsunuz. Higbir insan siz-
den daha atak, kendinden daha emin olamaz.

Lélia cevap verdi:

— Cesaret nedir? Ve kimde bulunmaz? Ya~-
sadigitmiz gu ¢agda hayat: seven kim? Bu umur-
samazhk, bir 1yilik meydana getirdigi zaman
ad1 cesaret olur. Ama, degersiz bir alin yazisim
ortaya koymak iizere smirlandign zaman buna
basit bir gekilde tenbellik denilmiyor mu? —
Tenbellik Sténio! Géniillerimizin bir hastahg,
diinyanin bu ¢agma mahsus bir beladir bu. Ha-
reketten yoksun erdemler artik yoktur. Cesaret-
liyiz, ciinkii artik korkmaya elverigsiz bir hale
gelmisiz. Ne yazik! Evet her gey yipranir. Hattd
zaaflar, hatta insan kétiiliikleri de. Hayat, kor-
kak ve inatc1 bir agkla sevildigi zaman meydana
gelen glic bizde artik yok. Diinya iistiinde heniiz
glic varken insan, hile ile, temkinle, hesapla sava-
siyordu. Hayat en yigit insanlann tehlike altinda
durmadan geriledigi devamlh bir dogiig, savagt.
Ciinkii en yigit insan tehlikeler ortasinda en
fazla yagayan insandi. Uygarlk, hayati herkes
icin kolay ve rahat bir hale getirdiginden beri
biitiin insanlar onu tatsiz, biteviye buluyorlar.
Pek degersiz bir kelime, bir goriig olarak ortaya
atiliyor. Geleneklerimizin i¢inde, diielloyu mey-
dana ¢ikaran hayatin bu kayitsizhgdir. Yiizyr-
Imizin uyuguklugunu ispat etmek i¢in yaratil-
mig Oyle bir sahnedir ki, bu sahnede sakin ve
terhiyeli iki insandan biri, kura cekerek Stekini
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kin duymadan, ofke gostermeden, hicbir fayda
saglamadan, oldiirecektir. Ah ne yazik Sténiol
Artik higbir gey degiliz, ne iyiyiz, ne kétiiyiiz.
Artik bir alcak bile degiliz. Tenbel insanlanz
biz.

— Haklkimiz var, Lélia. Ben de toplumun
istline gozlerimi cevirince sizin gibi tasalam-
yorym. Hi¢ olmazsa bunlan birka¢ giin unutu-
nuz diye sizi buraya getirdim. Neredeyiz? Bir
balan! Yiice bir manzara degil - mi? Tann’dan
bagka bir gey diigiinebiliyor musunuz? Insan
ayaf c¢ignememis gu yosunun iisiiine oturunuz.
Ayaklarmz altina serilen gu 1ss1z yerin biiyiik
derinliklerine bir bakimz. Bundan vahgi ama
bundan daha canh bir gey seyrettiniz mi? Su
glir ve avire bitkelirin giiciinii, riizgarin egip
biiktiigii ve dalgalandirdign ormanlardan, agag -
Iarn sisli tepelerinden durmadan siiziilen ve bu-
zulun harehi beyaz ortiisii iistiinde biiyiik halka-
lar cizerek giden gu biiyiik kartal siiriisiiniin
hareketini goriiyor musunuz? Her tarafta alca-
lan ve ylikselen gu ugultuyu igitiyor musunuz?
Zavalh ruhlar gibi aglayan ve hickiran derele -
ri, heyecanh, iniltili bir sesle iiziintiisiinii belli
eden geyikleri cahliklarda inleyen, aci kahkaha-~
lar atan giddetli riizgan, kendini dehgete kaptir-
mg kadinlar gibi cighk atan akbabalan duyuyor
musunuz? Sonra daglarda i¢in dicin uguldayan,
garip, esrarl,, ve anlagilmas) imkénsiz su giiril-
tiiler; kayalann icinde ¢atirdayan gu dev gibi
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buzullar, yuvarlanip fortop olan ve kumlan be-
raberinde siiriikkleyen gu karlar; topragin igin-
de durmadan savagan ve kayalan yarmaya, sis-
leri paralamaya caligan gu biiylik agag govdele -
ri; gu anlagilmaz insan sesleri; dogum sancilar-
nin pengesinde daima inleyen topraghh yan agik
yamaglarindan buraya kadar gonderdigi gu belli
belirsiz i¢ cekigleri; igte bunlan bir kiliseden,
bir tiyatrodan daha ihtigamh, daha ahenkli bul-
fhuyor musunuz ?

— Biitiin bunlarn giizel oldugu bir gergek-
tir. Insan diinyamn hili nasil bir genglige ve gii-
ce sahip oldugunu gérmek i¢cin buraya gelmel.
Zavalll diinyamz o da goclip gidiyor.

— Ne demek istiyorsunuz Léka? Tinsel
ihtiyarlamamzda yerle gogiin suglu oldugunu
mu saniyorsunuz? Onlan tasasiz ve hayalel ola-
rak mu ele aliyorsunuz?

Léha:

— Evet, dedi. Onmu suglandinyorum. Dalia
ziyade her geyin yok olmasim isteyen zaman ka-
nununu suglandinyorum. Yiizyillarin agkim,
derenin suyu ile siiriiklenip uguruma dogru iler-
leyen kuru yapraklar gibi, bizi sonsuzlugun igi-
ne géommek icin diinyalan da insanlan da hep
birden siiriikliyor. Bunu gérmiiyor musunuz?
Ah ne yazik! Hattd su porsumug deriyi bile -
rakamiyacagiz. Suracikta, suda bogulmug bir
kadjnin saglan gibi sarkik ve kederli bir hare -
ketle dalgalanan kuru yapraklar gibi suyun fis-
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tiinde bile ylizemiyecegiz. Molekiillerin dagihg,
imparatorlarn cesetlenn ve ancak denizdeki kum
taneleri haline gelecek olan insanhgn gu dinsiz
dokdintiileri iistimden gecip gidecektir. Tann,
evreni, sokaga atilan bir elbise gibi artik iste -
nilmedigi i¢in sirttan cikanhp atilan bir manto
gibi egip biikeeektir. O zaman Tann yalmz ba-
sina kalacak. O zaman gam ve giicli ¢ir¢iplak
parlayacak ama onlan derin derin kum seyrede-
cek? Yaratam ve yok edeni gormek ya da bul-
mak icin tozlanmuz iistiinde yeni kugaklar do -
gacak nm?

Sténtio soyle cevap verdi:

— Diinya gé¢iip gidecektir ama onun yok
olmas i¢in insan kafasina gore rakamlan sayi-
lamiyacak kadar ¢ok yiizyiin gecmesi gereke -
cektir. Hayir, haywr, onun heniiz can gekigtigi
giinleri yagamiyoruz. Bu diigiince, sizin gibi bir-
kag giiphecinin 6fkeli ruhuna kapanip kalmigtir,
Ama ben diinyanin gen¢ oldugunu pek iyi hisse-
diyorum. Kalbim de, akhm da bana diyor ki o,
daha hayatinin yansim, o6mriiniin en kuvvetli
caginl bile tamamlamamigtir. Diinya heniiz ge-
lismektedir. Geride ofirenecegimiz o kadar gey
var ki.

Lélia alayh bir eda ile cevap verdi:

— Siiphesiz, olilleri diriltmek, ve yagsayan-
lan oliimsiizliige kavugturmak sum heniiz bu -
lunmug degildir, ama bu biiyiik buluglara van-
lacaktir. O zaman diinya sona ermiyecek, insan
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Tann’dan daha kuvvetli olacak, zeksindan bag-
ka hichir elemanin yardimi olmadan yagamasina
devam edecektir.

— Lélia her zaman alay ediyorsunuz. Ama
camm, beni dinleyiniz biraz, Insanlarin diine go-
re bugiin daha iyi durumda olduklarim diigiin -
miiyor musunuz? Sonu¢ bakimindan da.

— Bunu diigiinmiiyorum. Hem ne ¢ikar?
Diinyanin yag iizerinde fikirlerimiz bir degil
ki. Biitiin mesele burada.

— Evet, onu tam olarak bilseydik daha faz-
la ilerliyemezdik. Onun olugumundalki sirlarim
tanimiyoruz. Ne kadar yagadigini, daha ne ka-
dar yagayabilecegini bilemedigimiz gibi ne kadar
zamanda kuruldugunu da bilemiyoruz. Fakat
icime dogan fikre gore 191ga ve hayata dogru
ilerledigimizi hissetmekteyim; iimit gokierimiz-
de panldiyor. Giinegin ne kadar giizel olduguna
bir bakiniz. Okgamalariyle erguvan rengi alan
ve utangag bakireler gibi agktan kipkirrmz ke-
silen daglara, cémertge ve kazil bir renkle nasil
giilimsiiyor. Insanin Tann’mn varlifina erige-
bilmesi. hi¢ de muhakemenin mantig1 ile olma-
mughir. Icimizde tannsal bir i¢giidii meydana
getirmek icin onun varliggina inamyoruz. Aym
gekilde sonsuzluk, bilimin o gagmaz perdeli
ile élgiilemez. Ama insan havay, can verici, kuv-
vet saglayic1 prensipleri, maddesi ile ilgili var-
hgn icinde nasil duyarsa tinsen dlemin ézsuyuna
ve tazeligine ait prensipleri de ruhunda dyle his-
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seder. Daglann gu hog kokukulu rlizgarim de-
rinizin delik¢iklerinden igeri girmeden, dokunu-
zun ipliklerini saglamlagtirmadan teneffiis et-
miyor musunuz? Yaban kekiginin ve ninenin
tadini tagiyan gu donmug duru suyu, cesaret ve-
irci lezzetini hissetmeden, i¢miyor musunuz?
Insan bakimina hig ihtiyag duymadig igin ifti -
har ediyormus gibi goriinen gu pek giizel ¢icekler
arasinda hafif ve pek soguk hava i¢inde gengles-
tiginizi, taze kuvvet kazandiginizi hissetmiyor
musunuz? Bagimzi gevirin de iistiinde katmerli
zekkumlarnn bulundugu gu sik cahliklara bir
bakin. Leylik dallar1 ne kadar da taze, ne kadar
da saf ! Mavi gike bakmak, ¢igleri toplamak icin
nasil goke dogru doniiyorlar. Bu gicekler, sizin
gibi giizel, sizin gibi vahgi ve iglenmemig. In -
samn bu ¢iceklere kary: gonliinde sakladif: sev-
giyi hissetmiyor musunuz?

Lélia giiliiinsedi ve gozleri 1851z vadinin iis-
tiine dikilerek uzun zaman hayale daldi. Sonra:

— Siiphesiz, dedi. Kalbimizde kalan bir geyi
devam ettirmek i¢in burada yagamamiz gereke-
cekti, ama bu bitkileri soldurmadan, su havay1
kirletmeden ii¢ giin bile yagayamazdik. Insan,
gidasim bitirerek ve onu veren toprag sémiire-
rek ylirliylip gider. Tabiat1 daima diizenlemek,
Tanr’'nin eserini yeniden yaratmak ister. Ben
gize diyorum ki burada, vadinin i¢indeki kaya -
hklan tagumak icin bir istek duymadan, dagla-
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rn corak tepeleri iistilnde ya da 1slak derinlik-
ler icinde yagayan sazlan yetigtirmhek hevesine
kapilmadan ii¢ giin bile kalamazdik. Buna siz
bahce yapmak adm: vereceksiniz. Eger elli yil
oOnce gelseydiniz bu bahgeye bir heykel, zarif
bir cardak da kondururdunuz.

— Daima bir alayci halini. wvar. Lélia. Bu
ylice manzaranin kargisinda giilebiliyor ve alay
edebiliyorsunuz. Siz olmasamiz biitiin bunlan
yaratanin oniinde secde ederdim. Ama size, be-
nim ifritime, bunu istemedigimi, hattd tabiatin
giizelligini inkar ettigimi soylemem gerekiyor.

Lélia haykirdi:

— Of, camim bunlan inkar etmiyorum. Bu
ana kadar bir gey inkir ettigimi dgittiniz mi?
Hangi inang beni, giir bulunan ve ylice olan gey-
lere karg: hissiz bulmugtur? Bana inang verecek
olan giicii mii kétiiye kullandim? Ah ne yazik!
Tanr neden insanlarnn hayalleriyle gergek ara-
sinda bir uygunsuzluk yaratmaktan hoglamyor?
Hayallerimiz arasinda hig yere konmadan hava-
da dolagan ve giizellik gekli altinda ortaya ¢ikan
o mutlu arzular neden 1stirap ¢ekmeye zorlam-
yor? Tanr’’'min yoklugundan i1stirap duyan yal-
mz ruhumuz degil, biitiin varhgnmzdir, goriigti-
miizdiir. Gékiin kayitsizhigindan ya da insafsiz
davranigindan istirap duyan etimizdir. Soyleyin
bana, diinyanin hangi ikliminde insan agmmn &1-
cakhk ya da sogukluk duyusundan habersizdir?
Kigin, 1slak olmayan hangl vadi vardir? Otalan
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rlizgdrla yipranmayan ve koklerinden sokiilme -
yen daglar nerededir? Doguda cihiz soylar yeti-
gir ve daima hasliz, daima yere uzanmg, yatar
dururlar. Kadinlar haremin golgesinde sararip
solarlar. Ciinkii giineg onlan kurutacaktir. Uste-
lik yipratici kuru riizgir denizden eser. Bu tasa-
81z soyu, cinayetleri, boyle giineg yiizii gérme -
yen milletler i¢in bilinmez kahramanlklar dogu-
ran bir cgegit bag dénmesi verir. O zaman bu in-
sanlar harekete gelmekten sarhog olurlar. Vahsi
hareketlerle, kanl zevklerle, agin sefahetlerle,
yorgunluktan ve 1stiraptan bitkin bir halde ge-
lip divanlarinin iistiine serilecek hale gelinceye
kadar icindeki birikip uyuyan kuvveti ortaya
koyarlar.

Bununla beraber bu insanlar, milletler ara-
sinda en giiclii, tutkulan icinde en mutlu, hare-
ketleri icinde en sert olarak goriiniirler. Onun
icin giineg gercekten comenrttir. Bitkiler dev
gibi biiyiiktiir. Toprak, yemigleri, kokulari, man-
zaralar bakimindan harikulidedir. Renkleri ve
gekilleri icinde bir gatafat dvgiisii saklidir. Kug-
lar ve boicekler, kiymetli taglar gibi, parldar,
cicekler etrafa ic¢ bayiltic1 bir hog koku serper -
ler. Agaclar da kabuklarmin lif lif dokulan igin-
den etrafa daha giizel kokular yayarlar. Gece-
ler, bizim sonbahar giinlerimizde oldugu gibi,
berraktir. Yildizlar burada goriindiigiinden dért
kat daha biiyiik goriiniirler. Her sey giizeldir,
her sey zengindir. Orada hala saf ve kaba olan



insan bizim uydurdugumuz istiraplarin bir kis-
mindan habersizdir. Ama onun mutlu oldugunu
‘mu samyorsunuz? Hayir. Korkung ve vahgi hay-
van siiriileri onu bogugmaya zorlar. Evinin et-
rafinda kaplan gokrer. Ya yilan, insanin higbir
diigmandan bu kadar korku duymadigr o yapig-
kan ve soguk canavar, gocugunun besgigine ka -
dar siiziiliir. Sonra firtina, éfkeli bir boga ya da
sicrayan, yarall bir arslan gibi etrafim parcala-
yan o giirbiiz tabiatin biiyiik ihtilaca gelip
catar. Insan ya kacacaktir ya da élecektir.
Riizgar, y1ldinm, tasan dereler, her geyin al-
tin iistiine getirir ve onun kuliibesini, tarlasi-
ni, siiriilerini alip gotiiriir. Her akgam, ertesi
giin nasil davranacagim bilemez. Bu davramsg
pek glizeldir. Tannn béyle bir davramg i¢in
ona imkdn birakmaz. Her yi1l ona bunun
bir yenisini aramak gerekecektir Ulu Tan-
n’ya mutlu bir insamin manzarasi hog go-
rinmez. Ey Ulu Tann’m! Belki sen de stirap
¢ekiyorsun. Bize bunca kétiiliigli reva gordiigii -
ne gore zaferinin ortasinda belki de cann sika-
hyordur. Hig giiphe yok ki, gairane hiilyalarrmiz
icinde, diinyanin imtiyazh insanlan olarak ha-
set duydugumuz bu giineg ¢cocuklan, kizgin lav -
larin kaplamadifn, yok edici riizginn yalama -
difn bir iilkenin, gogiin gézdesi olan ve sabahin
ilk 'saatlerinde, bir giin énceki gibi sakin, 1k,
hep birden uyanan bir bélgenin var olup olma -
digini, Tann ofkelenince her tarafa kana susa-
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mig panterler, korkung siirlingenleri saldirip
saldirmadignm arada sirada sormaktadirlar.
Belki de riiyalarinda, cayir cayir yanan cevrele-
rinin kararttign tun¢lagmig ahnlan iizerinde so-
gugun ve sisin indigini goriirler. Biz de hayal
ettigimiz zaman giinegia kirmiz1 ve sicak bir hal
aldigini, kivileimlar sagtigini, denizin tutugtu -
funu, kumlarin tabanlarnnmiz yaktigim goriiriiz.
Buz gibi olmug omuzlarnmiz iistiine sicak iilkele-
rin sicagin ¢cekmek isteriz. Buna kargihk sicak
iilkelerde oturanlar, ateg yagan goklerinde, yag-
murlarimizm damlalarim diz éckerek kabul eder-
ler. Boylece her yerde insan 1stirap ceker ve
sizlanir. Celimsiz ve sinirh yaratik, bog yere
kendini yaraticiligin hiikiimdan gériir. Oysa ka
o en talihsiz bir kurbandir. Fikir giicii ile mad -
de ile ilgili gii¢ arasinda en fazla nisbetsizlik
bulunan tek hayvan odur. Onun vahgi hayvan -
lar dedifi, yaratiklarda madde ile ilgili giic iis-
tiindiir. Hayvanda, ic¢giidii ancak hayatin koru-
yucu bir zenberegidir. Insanda daha bagka &lgii-
de geligen icglidii, zay1f ve c¢elimsiz bir oclusumu
yakar, azaba sokar. Onda bir kaplamn igtihasy,
bir yumusgakcalarin giicsiizliigii vardir. Sefalet
ve ihtiya¢c onu bir kaplumbaganin kabugu icine
hapsetmigtir Séhret hirs), endise, kafasmin igin-
de kartal kanatlan gibi yayiip acihr. Biitiin
soylarda ibirlegen yetilere sahip olmak ister, ama
kendisinde ancak bog yere isteme yetisi vardir.
etrafi nimetlerle sanlmigtir, topragin ici ona
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altm ve mermeri baghglar, cigekler onun otla -
masina, kendi gorenegine gore kokuyu ifade et-
mesine izin verirler. Havadaki kuglar, onu siis-
lemek icin kanatlannin en giizel tiiylerini diigii
riirler. Yabani érdek ve karabatak anatiiylerin-
den meydana gelen zirhlarim onun soguk ve his-
siz viicudunu 1sitmak igin birakirlar. Yiin,
kiirk, kabuk, ipek, gu hayvamin bagirsaklan, bu
hayvamin digleri, bagka bir hayvanin derisi, ha-
s1l1 hepsinin hayati ve kam insanindir. Insan ha-
yat1 ancak yok etme ile gndasimi saglar, bununla
beraber onun oyle 1stiraph ve siiresi éyle az bir
hayat1 vardir ki,

Ressamlarn ve gairlerin, kendi hayal giicle-
rinin giiliing hevesleri iginde daha da korkung
bir gekilde uydurduklan, daha da siislemek ge -
rekirse, bize sik sik kabus halinde gésterdikleri
gey sadece at govdelerinin iistiine kondurulmug
kug baglarindan, deve viicutlarina takimig tim-
sah yiizlerinden meydana gelen tabiata aykin
hatalarla ve birbiri iistiine gelmig tuhaf y1g1n-
larla ortaya ¢ikan canhi cesetlerin, kanli ve za-
yif hayvan iskeletlerinin bir giiriiltissiinder iba-
rettir. Bu kilictan gecirmeyi her zaman hisseden
korkunun bir israfi, karmakanigik bir kemik y1-
gmdir. Bunlar ac1 ac1 haykiriglar, sakat hay -
vanlarin agizlarindan ¢itkan tehdit dolu sézler -
dir. Riiyalar, suf tesadiifiin bir bilegiminden
ibarettir diye mi diisiiniiyorsunuz? Insamn, hu-
kukla ve giicle birlegen goreneklerin, ortak ya-
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salanin diginda, elde ettigi hicbir fikir diizeni
icinde itiraf etmek ya da ifade etmek isteme-
digi ve asilsiz fikirlerin yarattign korkularla,
uykudaki sanilarla meydana cikan belli belirsiz
ve icgiidiiye bagh vicdan azaplarimin bulunabile-
cegini diigiiniiyor musunuz? Ahlak, gorenek ve
iman tinsel hayatimizin baz1 ger¢eklerini yok
ederken bunlarin izi dimagin bir kégesinde kalr,
zeki ile ilgili bagka yetiler uyudugu zaman o
uyamr. Bu tiirden bagka bir¢ok duyumlar var -
dir. Sanki bagka bir hayatin hatiralanymig gibi
goriinen anilar, sanki mezarda meydana cika-
cak 1stiraplarla dogmus olan c¢ocuklar vardir.
Ciinkii insan belki de tabutun soguklugunu, be-
sikteki kusgtiiyii yataghna girmek igin birakmig-
tir. Kim bilir? belki de 6liimiin, karmakangikh-
¢1 icinden ge¢mig bulunuyoruz. Bu korkung rii -
yalar biitiin riiyalarimizda bize musallat olurlar.
Silik hayatlara kars: neden bdyle bir yakinhix
duygusu gosteriliyor? Tarihte ve insanlar ara-
sinda sadece bir ad birakan yaratiklara karg:
hayiflanmalar ve sevgi nereden geliyor? Arada
sirada oyle bir saniya kapihyorum ki ben Sha -
kespeare’i tamdum; Terquato ile birlikte agla -
dim, Dante ile beraber cennetin ve cehennemin
icinden gectim. Yabana: iklimlere ait bazi bitki-
lerin kokusu bize, bu bitkileri yetistiren iilkele-
ri nasil canlandirrsa eski glinlere ait bir isim
de icimde bir takim héatiralar, bir takim heye -



canlar uyandirmaktadirlar. O zaman hayal gii -
ciimiiz, sanki onlan tamyormug gibi o alanda
gezinip durur. Zavalh bir insan olarak ne bili-
yoruz?

Sténio:  Sadece bir geyler 6grenemedigimizi
biliyoruz, dedi.

Lélia: — Iste bizi de yiyip bitiren bu ya, diye
kargiltk verdi. Bu oyle bir giigsiizhil:tiir ki, onu,
kéle ve sakat bir hale getiren evren, bu giigsiizlii-
gii boguna kazanilan zaferlerinin parlakhg altin-
da zorlukla sakliyabilir. Giizel sanatlar, endiistri
ve bilimler, uygarhgmn biitiin temelleri, insan zaa-
finin kendi kétiiliiklerini gizlemek ve sefaletini
ortmek icin yaptig1 devamh bir ¢aba degil de ne
dir ?Tsraflarina ve zevklerine aykim olarak,gorke-
min icimizde yeni duygular yaratip yaratmadi-
¢#1na, insan viicudunun organik biinyesini yeni -
lestirip yenilestirmedigine bir bakin. Aragtirma-
nin ilmi, anlasilmas1 imkansiz olan baz smnirla-
rin otesine itip itmedigine, duygunun gayri
tabil bir gekilde lskirtilmasiyle doyurucu haz-
lar yaratilmakta basan gosterilip gosterilmedi-
gine, insan aklinin agin gelismesi, nazari biligi-
leri pratik alana siiriikleyip siiriiklemedigine bir
bakin. Altmig yiizy:lhk aragtirmalann etkisiyle
meydana gelen ilerlemenin, insan hayatin katla-
nmlabilecek ve sayis' bir hayli yiikselen intihar
zorunlugunu yok edebilecek bir dereceye kadar
viikseldigi siiphelidir.

— Lélia, ben size insamn, biiyiikliigii ve giicii
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bakimindan, son noktaya erigtigini ispat etme-
ye yeltenmedim. Tersine kanaatimi soyleyerek
dedim ki, insan soyu bu noktaya erigmek ic¢in
daha bir¢ok kugagh gommek zorunda kalmigtir,
o halde simdi sandigimiz gibi ihtiyarlik haline
diigmesi i¢in bir ¢ok yiizy1l boyunca bunu devam
ettirecektir.

— Delikanh, etrafinizda biitiin inanclarin
yok oldugunu, biitiin toplumlarn gevsemig bag-
lan icinde ¢irpinip durdugunu, biitiin yetilerin
hayat: kitiiye kullanarak, yiyip tiikettigini ve
larallighn ve kilisenin pihipirtisy, kural olmaya da
papaz olmaya da tam manasiyle hak kazanmig
olan halka maske olarak nasil kullanilmigsa bu
prensiplerin de ¢ocuklara 6yle oyuncak haline
getirildigini gérdligliniiz halde yavag yavag ileri
dogru yiiriiyligii izledigimize nasil inanabilirsi-
niz?

— Ama ciiriitk temeller iistiine oturtulmus
tahtlarin her zaman sarsildigin1 pek iyi bilirsi-
niz. Diyorlar ki, yeni milletlerl saran hiirriyet
anlayigl, eski milletlerin kendi cumhuriyet sis-
temlerini nasil érglitlediklerini okumaya zaman
bulamadan, hemen icinize dogan ani bir fikir
degildir. Biitiin ihtilallerimizde g¢ocukca bir tak-
lit ve intihal ozelligi vardir. Fakirle zengin ara-
sindaki savagma, zayifla kuvvetli arasinda ya-
pilan savagin bittigi giinden itibaren baslama-
mig mudir? Miras hakkinin meydana gelmesi, fe-
tih hakkmin ortaya cikmasi kadar eski degil



midir? Daha diin bizim olan topraklar iizerinde
bogusmuyor muyduk?

Lélia: — Evet, dedi. Insanin insana karg:
yaptif1 su savaglardan, toplumlann devrilmesin-
den sonra diinya, hald gen¢ ve saglam olarak
yeniden kalkiniyor, yiizyillarin yeni bir dénemi
icin c¢atisini yeniden kuruyor. Bu, artik olmiya-
caktir. Sizin sandigmiz gibi biz, sadece, yorgun
insan zihninin, kurtulug sildhlarna yeniden sar-
silmadan once savas meydaninda uydugu su
buhranl dénemin yarinlarindan birinde bulun -
muyoruz ki. Diisiip tekrar kalktik¢a, yan gelip
yattikca ve iimidi tekrar yakaladik¢a, yaralarim
sanp tekrar saghgim kazandik¢a, prangalarinin
icinde cirpimirken gége dogru déniip haykirmak-
tan sesi kisildik¢a o heykel gibi insan kocar ve
coker; igte gimdi o bir daha parlamamak iizere
sénecek olan bir yigint1 gibi sendeliyor. Daha
birka¢ saat-ihtilagla can c¢ekismesi gerekiyor.
Sonsuzlugun riizgan, ihtiyaclarina artik yetmi-
yecek olan yipranmig bir diinyamin kahntilan
icin savasa girigmigtir. Frensiz bir milletler kar-
gasahg iistiinden tasasiz gegip gidecektir.

— Opyle ise kiyamet giiniiniin yaklagtigina
inamyorsunuz demek? Ey benim kétiimser Lé -
lia’cigim. Bu sonu gelmez dehgetleri yaratan
sizin o karanhk ruhunuzdur. Ciinkii bu ruh,
o6nemsiz, asilsiz sozlerden c¢ok daha genistir.
Fakat her dénemde insan kafasi, gu dlim fik -
riyle kafasim yorup durmustur. Yalnizhg se-
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ven ruhlar, bu ugursuz diiglincelerin, gsu tufan
hayallerinin, evrensel bir daglip yok olmanin
icinde bocalamaktan hoglaniyorlar. Yeni bir pey-
gamber degilsiniz, Lélia. Eremyi peygamber
sizden 6nce geldi. Dante'ye yaksir o ofkeli sii-
riniz, Pathnos kayaliklarinda yiice bir deliye
hezeyanli geceler iginde garkilar sdyleten Apo -
calypse’in yarattigh hiiziinii bile yaratamada.
— Bunu biliyorum. Ama hayalci ve sair
olan Jean'in sesi duyuldu ve zihinleri kurcalad.
Bu diinyayr korkuttu. Her ne kadar bu ses an -
lasilmaz gibi goriiniirse de Incildeki yiicelig1
kavrayamiyan bir¢ok orta halli zekalar, hiristi-
yan imanina korku ile tekrar bagladi. Isa spriti-
tiiacilara cenneti agmigti. Jean cehennemi acti
ve insanhgn ugradig: belidlara sessizce boyun
egen, ancak bu belilan bir dinsizlik gekhi altin-
da insan kihgna bkiiriindiigiinii gériince korkak
basit insanlar1 dehsete diigiirmek i¢in, oradan,
beyaz atinin iistiinde 6liimii, elinde keskin bir
kili¢ bulunan kanh istibdadi, ata binmig iskeleti
dort nala kalkmis savas: ve kithgh diganya ci-
kardi. Ama bugiin célde peygamberler haykir-
yorlar ve onlara hicbir ses cevap vermiyor. Ciin-
kii evren kayitsizdir, sagirdir, yere uzanmgtir
ve sessizce 6lmek acin kulaklarimi tikamigtir.
Giicsiiz sofularin meydana getindikleri birkag
daghnik topluluk bir erdem kivilcimini tekrar
tutugturmak icin bog yere cabaliyorlar. Insanin
tinsel giiciinden kalan son dokiintiiler ugurumun



iistinde hirka¢ zaman yiizecekler, dinyanin geri
dénmek zorunda kaldig1 o ugsuz bucaksiz denizin
dibinde toplanan oteki kalintilarla gidip birlege-
ceklerdir.

— Ah, Lélia! Bizim demir cagumz i¢inde
erdemi tekrar oyalandirmak emelini tasiyan su
yiice insanlardan neden boyle iimit kesmeli? On-
larin bagarlan iizerinde sizin gibi giipheye dug-
seydim, bunu séylemek istemez, dinsizce bir ci-
nayet igleyip kendimi tehlikeli bir duruma sok-
mazdim.

Lélia goyle cevap verdi:

— Bu insanlan takdir ediyorum. Ve onla-
rin arasinda sonuncu ben olmak isterdim. Ahn-
larinda bir y1ldiz bulunan su ¢obanlar, o kosko -
caman canavar Apocalypse’in peygamberlere
ait biitiin tablolarda 6n plinda gésterilen bu kor-
kung ve kocaman yiiziin éniinde ne yapabilecek-
lerdir? Solgun ve ahlaksiz oldugu kadar da gii-
zel olan bu kadina, dogunun biitiin zenginlikle-
riyle ortiinerek ve insanlign iistiinde yiirtidiigii
biitiin yollara zehirli irmaklar kusan bu ejderha
ile yanyana yiiriiyerek giden gu milletlerin bii-
yiik orospusuna, uygarhk adm veriyoruz. Bu,
gorkemle ve bilimle bozulmus olan insanhgn
kendisidir, bu, biitiin erdem sbzleri, biitiin tinsel
kalkinma iimidini yok eden zehirli irmaktir.

Bu kéhinlikten miiteessir olan gair hay -
kirda:

— Ey, Lélia, siz de gu korkung ve ugursuz
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hayalet misiniz? Ka¢ defa riiyalarnmda bu korku
beni sardi. Aragtirma fikrinin insam igine attig
o tarif edilmez 1stirabin Lir tipi olarak bana kag
defa goriindiiniiz. Giizelliginiz ve kederlerinizle,
giipheciliginiz ve can sikintrlannizla, diigiince -
nin kotii kullamlmasindan ileri gelen agir: 1st1 -
rab kisilegtirmiyor musunuz? Sanatin, siirin
bilimin kendisine kazandirdigh ahgkanhkla geli -
sen bu tinsel giice, biitiin izlenimlerin ve yeni bii-
yiik hatalann orospusuna kendinizi teslim etme-
diniz mi? Atalarimzin basit imanima, Tann’nin
insan i¢ine, kendim korumasi ve huzurunu sagla-
mas1 i¢in koydugu iggiidilye sadakatle ve tem -
kinle baglanacak ve dindar ve gorkemden yok -
sun bir hayatm i¢ine kapanacak yerde kendinizi
haris bir felsefenin kandinglarina kaptirmadi -
mz m1? Kendinizi yok etmek igin yiikselen ve
cabucak kogmak icin gelecegin, heniiz yerine
oturmug temellerini yikan uygarhgmn hizh akan
sularina atmadimiz m1? Yiizyillarin eserinden
birka¢ giin elinizi ¢ektiginiz i¢cin sonsuzlugun
kum saati kinlmig gibi geliyor size. Ey Lélia bu
1stirap cok gurur tagiyor. Fakat Tann, kendi-
sine gore ancak denizdeki bir su damlasindan
ibaret olan yiizyillarin firtina yaratan bu dalga-
sim gegigtirecektir. Yirtic1 ejder yiyecek bir gey
bulamayinca olecek ve diinyay1 kaplayan cese -
dinden daha kuvvetli ve daha dayamkh yeni bir
kugak ortaya cikacaktir.

— Uzaga balayorsunuz Sténio. Iginde heniiz



afhz siit kokan bir cocugu olarak bulundugunuz
tabiati benim kigiligimde canlandinyorsunuz.
Yetilerinizi heniiz yipratmadiniz. Sapan demiri-
nin ve endiistri ad: verilen yiiz kollu canavarn,
hazinelerini almak igin gégiislerini porsuttugu-
nu bir an bile dugiinmeden bu giizel magrur ve
cigekli vadi gibi kendiiizi geng hissettiginiz icin-
dir ki oliimsiizliige inamyorsunuz. Ilerleyip gi-
den ve hatalannin agirhg altinda sizi ezecek ve
vaatlerinin dolambach taraflariyle sekilleri bo-
zacak gu hayatin, farkinda olmadan, kendinizi
begenerek ve kendinize giivenerek biiyiiyorsu -
nuz. Hele birka¢ yi1l bekleyiniz, bekleyiniz baka-
hm, o zaman siz de her gey gecip gidiyor diye -
ceksiniz.

Sténio:

— Hayir, dedi, her gey gecip gitmiyor. Su
giinege, topraga, mavi goge, yegil tepelere hatta
yaz giineginin 1g1nalrina, yiizyillarca karg: koyan
ve kig giinlerinin zarif bir amt1 olan gu buzula
bakinz. Boylece insamin ciiz giicii sezilir. Ca -
num, birka¢ kugagm diisiigii re gibi bir 6énem ta-
§iyabilir? Pek degersiz seyler i¢in goz yaglan
dékmiiyor musunuz, Lélia? Evrende tek bir fik-
rin Glebilecegine inanmaniz miimkiin mii? Yok
edilemiyen bu miras, giizel sanatlardaki ilham -
larla ve bilimdeki buluglarla Pompeia’nin kiille-
rinden ya da Menphis’in mezarlarnindan her giin o
devrin yagsayanlarm, ¢ikanldigh gibi soniip gi-
den soyumuzun tozu i¢inde el dokunmamig bir
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halde tekrar bulunmug olmiyacak mi? Ah, fik-
rin dliimsiizligiinii gosteren ne biiyiik, ne belii
bir delil. Derin esrarlar, zamanlarnn karanh{
icinde kaybolup diinya kendini hala gen¢ sana -
rak yasinl unutunca kendini artik pek ihtiyar
hissetmekten korkuyor. Sizin gib Lélia o da
soyle diyordu: Igte sonum yaklagt:; ciinkii der-
mansiz diigtiim. Oysa dogdugum giinlerin iis-
tiinden o kadar az bir zaman gect1 ki. Beni ya-
satmasi igin bu kadar 4z bir zaman yettigine go-
re 6lmem icin pek az bir zaman kalmg olmal.
— Ama insan cesetleri giiniin birinde Misirin
bagrindan ¢ikarldi. O Misir ki vahget cagindan
akmig uygarhk ¢agm yagamigti. Uzun zaman-
dan beri sénen eski 1§1¢1 yeniden tutugan Misir,
dinlenip yeniden kuvvet kazanarak belki de bir-
den sénen megalelelerimiz iistiine gelip oturacak
olan Misir, yiizylllarnn tozu icinde uyuyan ve
eski diinyanin yasini yeni diinyaya agiklamak
iizere bilimin bu biiyiik 151¢1n1n meydana gikar-
dig1 mumyalarin canh tasvirleriyle Misir! Bir
insan cesedinin i¢ organlarinda gizlenen ve in-
sandaki bitmez tiikenmez giiciin kutsal ve es-
rarh bir amti olarak yaradiligin o korku verici
uzunluguna itiraz edilmeden ama hala karanhk
bir tamign olan papirusu meydana cikanyor.
Hirsla titreyen elimiz, éniinde tahriplerin durak-
ladig1 ve bozulmas) imkansiz fakat ince kefenler-
den ibaret mumyalama sargilarim agmaktadir..
Insanmin sanndig1 bu kefenler, belki de ruh denen



154 LELIA

geyin yerine etleri ciiriimiiy kaburga kemikleri-
nin altina konan bu el yazmalari, rakamlar bi -
limi tarafindan ifade edilen ve bizim i¢in artik
kaybolmug bir sanatin yardimiyle aktarlan ve
Dogunun mezarlan icinde bulunan insan diigiin-
cesidir. Dogudaki bu mezarlar Jlulerin birak-
tiklarin1 evrenin en biiyiik giicii olan giiriitme-
nin zararlarina karg! savagma sanatim gosterir-
ler. Ey Lalia, ge¢migin dersleri 6niinde Lilgisiz
ve aciz kalindiginy, bilinmez ve bir dlemin unutul-
mug yiginlan iistiinde yagamaya baglandigim
gorerek diinyanin gengligini inkir ediniz baka-
hm.

Lalia: — Bu, bilimin, her geye sahip olmasi
demek degildir, dedi. Yeniden 6grenmek, iler-
lemek olmadign gibi gormek de yagamak degil -
dir. Hareket etme giicii hele zevk duyma ve onu
devam ettirme sanatim bize kim geri verecek?
Geri gitmek igin bugiin gok uzaga gitmig bulu-
nuyoruz. Ortiili kalmig uygarhklar icin bu, 6liim
olacaktir. O zaman karanliklara gomiilecektir.
Dogunun yeniden genclegen milletleri toprakla-
rimz iistiine yaydigimiz zehirle gelip sarhog
olacaklardir. Cesslir ayyas olarak taninan vah -
get igindeki insanlar zamanin karanh icinde
gatafatin birkag sefahatini uzatacaklardir. Ama
onlara verecegimiz zehir bizim 1gm oldugu gibi,
onlar i¢in de birden &ldiiriicli bir gey olacaktr.
Neticede her gey tekrar karanh@a yuvarlana -
caktir... Canim. giinegin bizden el etek cektigini
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gormiiyor musunuz? Yiiriiyiisii icinde yorgun
diigen diinya, hissedilecek derecede karanliga ve
kangikhga dogru giderek parcalanmiyor mu?
Kaniniz, biitiin Tanr’larin en glcliisii olan tali-
he kendini teslim etmik olan gu gezegenin iis -
tiinde bir yas mantosu gibi uzanip giden sogu-
gun etkilerini hissetmiyecek kadar fazla atesli,
fazla gen¢ midir? Ah soguk! Biitiin derimizin
delikciklerine zehirli ignelerini batiran o derin
ac1. Cigekleri solduran, onlan bir ates .gibi ya-
kip kavuran su uugursuz soluk. Ruhu ve viicu-
du kaplayan ve diigiincenin ta derinliklerine ka-
dar igleyen, kam, fikri felce ugratan hem fizik,
hem tisel bir hastahk. Soguk, o lanetli ifrit 1s-
lak kanatlariyle evreni yahyor. Secde eden mil-
letlerin iistiine vebay1 iifliiyor. Her seyi soldu-
ran, gokiin zengin renkleri, suyun akisleri, ¢i-
ceklerin tomurcuklan, bakirelerin yataklan iis-
tiine o puslu ve kurgun renkli ortiisiinii ceken
soguk. Cayirlarin, ormanlarin, gollerin, kiirkli
hayvanlara ve bu hayvanlarnn tiiylerine varin-
caya kadar her geyin iistiine beyaz kefenini ge-
ken soguk. Bu soguk, fikir diinyasinda oldugu
kadar madde ile ilgili diinya icinde bulunan her
seyi, meseli Archangel kiyilarindaki tavsanla-
rin, ayilann postlarin da, yaklagtig1 yerlerin ah-
18k ozelliklerini de yipratiyor. Her geyin uygar-
lagtigin1 yani her geyin soguyup katilagtigim
pek iyi goriiyorsunuz. Sicak bélgelerin o tung
renkli milletleri bizim endiistri dedigimiz tuzak-



larimiza korkak ve giivensiz ellerini uzatmaya
baghyorlar. Kaplanlar ve arslanlar insana ahgti-
nihyor. Kuzey milletlerine eglence olmak igin
collere geliyorlar. Iklime hicbir zaman ahgami -
yan hayvanlar, ehli olarak yagamak i¢gin 1hklag-
mig giinesleri altinda 6lmeden bizi birakip git-
tiler ve esaret icinde onlan éldiiren bu ac1 fakat
iftihar edilecek iiziintiiyli unuttular. Ciinkii her
yerde kan fakirlesiyor ve i¢giidii biiyilyiip ge -
listikce donup kalhiyor. Ruh kabanyor ve Pro -
metheos’un ategi, gokte saklamak icin ihtiyag-
larma yetmiyen bu diinyay1 birakip gidiyor, ama
kararhk icinde kendini kaybolmug hissedince
ucarken duruyor ve yere diigiiyor. Ciinkii Tanr
onun bu atakhgm gorerek elini uzatiyor, onu
giinegten yoksun birakiyor.

XXIX
YALNIZLIK

“Nihayet, Trenmor, ¢ocuk razi oldu. Tssiz
vadide beni yalmz birakti, Burada ¢ok iyiyim.
Mevsim yumusgak. Insanlan tarafindan birakil -
mig bir dag koyii bana 1ssiz kioge isini gorii-
yor. Komsu vadinin cobanlann bana her sabah
kegi siitii ve ormanin kurumug agaclar ile acik
havada pisirilen mayasiz ekmek getiriyorlar.
Kuru c¢ah ¢irpidan genig bir yatak, gece icin ka-
Iin bir manto ve birka¢ yaban hayvan siirtisii
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igte bunlar madde ile ilgili hayattan fazla 1st1-
rap duymadan bir iki hafta kahnabilecek hale
getiren sebeplerdir.

Boylece gegirdigim ilk saatler bana hayat: -
min en giizel saatieri gibi goriindii. Size her geyi
soyliyebilirim degil mi Trenmor?

Sténio uzaklagtik¢a omuzlarm iistiinde ade-
ta hayatin agirhgn kalkmig ve kendimi hafifle-
mig hissediyordum. 1k 6nce beni birakmaktan
dogan 1stirabi, bu 1ss1z yerde kalmama raz olu-
sunun verdigi iiziintii, korkusu, boyun egigleri
icinde sikiayet bulunmayan goz yaglarn, aci ka -
rismayan okgamalan aldigim karara beni pig -
man etmisti. Agagida Monteverdorun ilk yama-
cina vardigl zaman onu tekrar cagirmak iste-
dim, ¢iinkii iimitsiz tegebbiisii kalbimi par¢ah -
yordu. Hem sonra onu seviyorum, onu ta i¢im-
den nasil sevdigimi biliyorsunuz; kutsal, saf,
gercek sevgi icimde dlmemistir. Bunu da pek
iyi bilirsiniz, Trenmor. Qiinkii sizi, »izi de sevi-
yorum. Ama sizi onun gibi sevmiyorum. Istirap
cektiginden beri ona kars: icimde beliren hemen
hemen gocukga, iirkek su gefkatli endiseyi size
karg1 duymuyorupm. Hicbir zaman 1stirap cek -
miyorsunuz. Sizi bu gekilde sevenlere ihtiyaciniz
yok.

Geri donmesi.i¢in ona igaret ettim. Ama o
cok uzaktaydi. Kendisine son bir veda isareti
vaptigimi sandi. Buna kargihk verdi ve yoluna
devam etti. O zaman agladim, c¢iinkii onu bagim-
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dan savarken, kendisine yaptignm kotiiliigii his-
sediyordum. Sonra, onu yatigtirmas: ve her za-
man oldugu gibi kiymetli g6z yaslarinin yararh
bir hale getiren o kutsal giiri ona ilham etmesi
icin Tanm’ya dua ettim.

Onu vadinin derinlikleri i¢inde gézden kay-
bolmayan bir nokta gibi uzun zaman seyrettim
durdum. Kimi zaman bir tiimsek, kimi zaman
bir agac kiimesi onu sakliyordu. Sonra bir ¢cag-
layanin iistiinde ya da bir sel cukurunun kena -
rinda goriiniiyordu. Onun boyle agir ve hiiziin-
li gidigini goriince, ona kar§1 duydugum acima
hissi s6ndii. Ciinkii o, hizhh akan sularnn képiir-
mesine, daglarn yesilligine karg: hayranhk du -
yabiliyor diye diigiiniiyordum. Simdi o Tanm’ya
yalvanyor, gimdi kendini bulutlar irine gomii -
yor. Artik dehasinin lyrasim akort ediyor, 1sti-
rabina, siddeti azaldikga daha fazla genigleyen
bir sekil veriyor.

Nig¢in Sténio’nun alinyazisindan dehget duy-
mam istiyorsunuz? Bunun i¢in kendim: sorum-
lu tutmak, bu sebeple daha 6nceden dehset duy-
mak haksiz bir sertliktir. Sténio, séylediginden
ve sandigindan daha az zavalhdir. Ah, hayatim
onun hayati ile dyle bityiik istekle degistirirdim
ki. Onda, bende artik bulunmiyan éyle bir zen-
ginlik var ki. O 6yle biiyiik, oyle genc, 6yle ha-
yata bagh ki.

Benden en fazla sikadyet ettigi zaman en
mutlu oldugu zamandir. Cankii beni gayri tabit
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miistesna bir yaratik olarak ele aliyor. Benim
duygularimi ne kadar kabul etmiyorsa ve on
larla savasiyorsa kendi duygularina o kadar
baglaniyor, onlara ne kadar baglamiyorsa ken -
dinde de o kadar iman beliriyor. Ah! Kendine
inanmak! Gengligin yiice fakat budalaca kendini
begenmigligi! Gelecegini kendi kendine diizenle-
mek ve istenilen alin yazisim hayal etmek, yol-
lan tikhim tiklim dolduran tenbel ve yorgun yol-
cular iistiine yiice ve gururlu bir bakig firlat -
mak ve hi¢ nefesi kesilmeden, hi¢ yolda tékezle-
meden diigiince gibi hizh ve kuvvetli olarak
amaca dogru atilacagimi sanmasg, insanin, irade
yerine arzuyu aldigini pek az bilmek! Ey o tasa-
s1z mutluluk ve budalaltk! Ey o farfaracilik ve
toyluk! Biz de bodyle idik, Trenmor, pek mutlu
degil miydik?

Sténio uzaklagip artik secilmez hale gelince
1stirabim yokladim. Artik onu bulamadim. Ken-
dimi bir vicdan azabindan kurtulmusg gibi ferah-
lamus hissettim. Cimenlerin iizerine uzandim ve
prangas1 sokiilen ve hiirriyetinin ilk kullaris:
olarak dinlemeyi se¢en hir mahkim gibi uyu-
dum. Sonra bu 1ssiz yerin yanindaki Montever-
dor’a tekrar indim ve benimle Sténio’nun, insan-
la yalnizhgn, tutku ile hiilyanin arasina dagin
tepesini diktim.

Hayatimizdaki firtinalardan sonra meydana
gelen o biiyiilii huzur hakkinda bana séylediginiz
her seyi, kendimi gokle yer arasinda yapayalniz
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ve kesin olarak hissettim. Bu ugsuz bucaksizlik
icinde tek bir insan yiizii bile yok. Ne daglarin
iizerinde, ne de havada canli bir varbk var. Bu
yalnizlik sanki beni kabul etmek i¢in vakur bir
hal almig ve giizellegmig. Ne bir riizgar esintisi
var, ne de boglukta ugan bir kug. O zaman i¢im-
den gelen tepkiden korktum. Yiiriirken oynatti-
@m her tutam ot, sanki 1stirap duyuyor ve si -
kayet ediyor gibi geldi bana, Huzuru bozuyor,
sessizligi hor gériiyordum. Durdum ve kollar -
m1 gogsiimiin ustiinde kavugturdum ve nefesimi
tuttum.

Ah! Oliim bdyle olsaydi, O sadece dinlenme,
seyretme, huzur ve sessizlikten ibaret olsaydi.
Eger 1stirap ¢ekmek ve zevic duymak icin sahip
oldugumuz biitiin yetiler felce ugrasaydi, bize
sadece zayif bir suur, hicligimizden belli belir -
siz bir sezi kalsayd:. Insan 1stirap gektigim ve
daha cekecegini ve Tanr’nin koruyuculugu al
tinda orada dinlendigini bilerek bos ve kederli
kir manzara oniinde, hareketsiz bir hava icinde
boylece oturabilseydi. .Ama 6teki hayat ne ola-
cak? Bunu, hangi sekli altinda isteyebilecegimi
bir tiirli bulamadim. Simdiye kadar bana go-
riindiigii gsekil altinda beni korkutuyordu ya da
bir acima duygusu uyandinyordu. Bununla be -
raber arasi bir giin bile gecmeden onu istemem
nerden geliyor? Belli bir hedefi olmiyan ve kal-
bi bir tutku gibi yiyip bitiren bu yakici ve bi-
linmez arzu nasil bir geydir? Insan kalbi hicbir
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zaman derinligine girilememig ve girilemiyecek
olan biy istiraplar ucurumudur.

Giineg ufka ininceye kadar orada kaldim.
Biitiin bu zaman i¢inde iyiydim. Ama gokte
yansilardan bagka bir gey kalmayinca tabiatin
icine gittikce artan bir endige yayild:. Riizgir
esmeye baglad:. Yildizlar sanki bulutlarla savag-
maya bagladilar. Yirtiar kuslar aci qighklar no-
pardilar ve kuvvetli uguglariyle go6klere hava-
landilar. Gece icin bir siginak anyorlardi. Ihti-
yac ev korku ile tedirgin olmuglard). Insan-
larda oldugu gibi onlar da sanki zorunlulugun,
zaafin, abgkanhgn esiriydiler.

Gecenin yaklagmasiyle dogan bu heyecan
en kiiciik varhiklann iginde beliriyordu. Giinegte
biiyiik otlarn icinde uyuyan kocaman kanath
kelebekler insanin higbir zaman bulamadign es-
rarly, gizli yuvalarina kagmak i¢in frnl finil dé-
nerek havalandilar. Batakliktaki yegil kurbaga
ile kanatlarn madenimsi olan cireir bocegi hava-
ya, sinirler iistiinde 1stirap verici bir cesit tir-
malama meydana getiren kederli ve kesik kesik
sesler serpmege bagladi. Bitkiler de aksamin
i1slak solugu ile sanki iirperiyorlardi. Yaprakia -
rim1 kapiyorlar, erkek organlarini biiziiyorlar.
canaklarnin dibine ta¢ yapraklarim cekivorlar-
di. Bagka bitkiler, haberlerini ve 6piiglerini tagi-
yan hafif riizgann estigi saatte sevdal olanlar,
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dokununca insan gogsi. gibi sicak, heyecanl,
cilveli bir eda ile yarnn acihiyorlardi. Hepsi de
uyumak ya da sevigmek i¢in hazirlaniyorlardi.

Kendimi tekrar yalmz hissettim. Her gey
sanki cansiz bir hal alinca kendimi su 1ss1z yerle
ayni, bir tas ya da daha ziyade bir ¢ah gibi on-
dan bir par¢a olmugtum. Her geyin canlandigin,
arzu ve kayg gibi duygulan ortaya koyduklar-
rin1 goriince bende bir iradenin, bir ihtiyaein,
bir korkunun bulunmayigina icerledim. Ay yiik-
seldi; giizeldi; tepelerdeki otlarn, bir ziimriit
gibi saydam piriltilar1 vard: ama ay ve onun
geceye mahsus sihirler: benim neme gerekt.?
Onun devri boyunce ne fazla bir saati bekliyor-
dum, ne de daha eksik bir saati.

Her yaratmay ilgilendiren gu saatlerin ucu-
su icin ne bir hayiflanma, ne bir iimit uyamyor-
du i¢imde. Benim icin bu 1ss1z yerde higbir gey
yoktu. Insanlar arasinda hicbir gey yoktu. Gece
icinde hicbir sey yoktu. Hayatta hicbir gey yok-
tu. Kuliitbeme c¢ekildim ve ihtiyactan daha ziya-
de can sikintisi etkisi altinda uyamay1 denedim.

Uyku anack riiyalarinda perileri ve cennet-
leri géren g¢ocuklara, analarimin ince tiiyleri al-
tinda sicak ve yumugacik sokulan kiigiik kuglara
tathdir, giizeldir. Ama yetileri agin bir gergin-
lige varmig bulunan bizler icin uyku, o derin
rahavetini ve masum hazalrim kaybetti. Hayat,
oldugu gibi diizenlenince, gecenin daha knymetli
bir tarafim yani giindiizlerin unutulmasim bi -
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zim elimizden ahyor. Kutsal séze gore diinyada
sanki kendi varhgindan haberi yokmusg gibi
Yasayan sizden bahsediyorum, Trenmor. Ama
ben hayatimin akig iginde bir kurala baglan -
madim ve frensiz bir gekilde oteki insanlar gibi
yaptim. Viicudun iistiin gelen zorunluklarini,
ruhun yiice kiigiimsemesine biraktim. Hayatin
biitiin bagiglanm tabiatin butin latuflanm iy:
tammadim. A¢hgi, igtiha uyandiran lezzetini se-
bepleriyle aldattim; uykuyu, amagsiz bir c¢ir-
pinma ile ve yararsiz iglerle oyaladim. Kimi za-
man bir lambanin iginda, insan hayatindaki
bityitkk muammalann anahtarlarim1 kitaplarda
anyordum. Kimi zaman devrin kasirgas: igi-
ne atilarak kederli bir goniille kalabahgn igin -
den gecerek ve onun biitiin isteksizlik ve usang
veren unsurlan iistiine dalgin bir bakig gezdire-
rek, gece ziyafetlerinin o hog kokusu iginde bir
sesi, bende bir heyecan yaratan bir solugu yaka-
lamaya caligiyordum. Bagka bir defa soguk ve
sessiz kirda bag1 bos dolagarak sisler icine g6 -
miilen y1ldizlar1 sorugturmaya gidiyor, istiraph
bir vecd iginde yerden goge kadar o agilmaz me-
safeyi olgmeye kalkigiyordum.

Kac defa glineg beni, ahenkten parnl paril
Yyanan sarayinda, ya da sabahin ¢ig damlalariyle
1slanmig c¢ayirlarinda ya da karanhikta yaga-
yan varliklara zorla kabul ettirdigi halde uygar
insanlar kargisinda aciz bir duruma diigen o
dinlenme kanununu unutarak saatlerimi gegir-



digim basit bir hiicrenin sessizligi i¢inde apan-
s1z yakaladi. Bitkin ve zay1flamig olmasina rag-
men isyanlarim farketmeye tenezziil etmedi-
gim viicudum uykuyu israrla isterken insan
iistii bir heyecan, bir bog hayalin pegine takilan
ruhumu oylesine besliyordu-ki! Size goyle de-
mistim: milletlere, nceleri dinsel bir iman ola-
rak, sonralar: bir kilise kanunu olarak Ggretilen
spritiializm, sonunda torelere, ahgkanlhklara,
zevklere gecti. Madde ile ilgili biitiin ihtiyaclar
maglup edildi. Duygular gibi igtihalar da giir -
legtirilmek istendi. Zevk, altin yaldizla siislii
masalardaki kadifenin iistiine gidip oturmak i¢in
cimen yataklardan, asma cardaklardan kacti
Kibar hayat, organlann heyecana getirerek, zi -
hinleri fazla giciklayarak zenginlerin evini gii -
neg 1ginlarna kapadi. Uykudan uyanan insanla -
rin1 aydinlatmak i¢in megaleler yakt: ve tabia-
tin saltanattan vazgectigini igaret eden saatler-
de hayatin itiyadini koydu. Bu kigkirtic: ve teh-
lilkeli iddiaciya nasil kargti koymali? Bu soluk
soluga omiir i¢inde, son yarsina varincaya ka -
dar kuvvetten kesilmeden nasil kogmal. Bu yliz-
den igte kendimi sanki bin yi1l yagamig kadar ih-
tiyar hissediyorum. Oviilen giizelligim, altinda
benligimin ve can ¢ekigmenin gizlendigi aldatic
bir maskeden bagka bir gey degildir. Gii¢ dolu
tutkular caginda artik tutkulammiz yok.

Bana gelince uykuyu kaybettim. Gergekten
bilyiik bir kayip. Onun artik ne oldugunu bilmi-
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yorum. Beynimin iistiine ¢bken ve onu gecenin
birkag saati iginde -avlarla hulyalarla doldu-
Tan agir ve istirapli uyugukluga nasil ad verecegi-
mi bilemiyorum. Fakat gu gocuklugumun uyku-
sunu pek saf, pek taze, pek litufkar olan gu iy:
ve tath uykuyu, insamn cift varhgn hazirlayan
su huzuru, ellerin ve kollann iistiine yayilan o
yumugak sicaklhigl, su sakin nefes ahp verigi,
gozlerin iistiine inen lacivert ve altin sans: ér-
tilyii ve gecenin solugu ile saglarn icinde boyu-
nun etrafinda kogan o havai solugu kaybettim.
Veonu yeniden hi¢gbir zaman bulamiyacagim. Ya-
nan ve sikigan gogsiim, gecenin o ince hog koku-
larim i¢ine doldurmadan giicliikle kalkiyor. Gece
benim i¢in artik cimri ve korkulu bir ¢evreden
bagka bir gey degildir. Riiyalarunda, birkag saat-
lik hayal iginde biitiin bir sihirli hayat: ézetle -
yen o sevimli ve zarif diizen artik yok. Riiyala-
nm gercegin o korkung 6zelligini tagiyor, Biitiin
hayal kinkhklarimin hayaletleri, orada, her ge-
ce daha acmacak bir halde, daha korkung¢ bir
gsekilde durmadan yeniden gecmektedir. Kabus-
la beraber meydana ¢ikan her hayaleti, her ca-
navar, ruhumun derin ve gizli 1stirabina cevap
veren aclk belli bir timsaldir. Artik sevmedigim
dostlarimin golgelerinin kagtigini goriiyorum.
Olmiig bulunan ve ruhlan 6teki hayatin karan-
i iginde ve bagi bog dolagan kimselerin teligh
cighklarimi duyuyorum.Sonra 6liimsiizliik ad1 ve-
rilen iistii agik bir mezar gibi yatagnmin ayak



ucunda sanki bana daima aghz1 agik duruyormug
gibi gelen bu dipsiz ¢ukurun ugurumlan igine
endigeli ve benzi ugmug bir halde iniyorum. Rii-
yamda, hirsh bir gézle bu ugsuz bucaksiz derin-
likler iginde zayif bir iimit 151g1m1 arayarak ve
yolumun i¢inde kizil ve ugursuz bir cehennem
parlakligzmin dalgalarint bularak basamaklardan
agir agir indigimi gériiyorum.

Benim riiyalarim boyledir igte. Insan akl,
ac1 ve giigsiizliik kargisinda daima ¢irpinip du -
rur.

Béyle bir uyku hayati uzatacak yerde kisal-
tir. Pek buyiik bir giic harcanir. Riiyalar iginde
daha fazla diizensiz olan ve daha fazla kendi he-
vesine hareket eden bu diigiincenin ¢aligmasi,
daha cetin, daha siddetlidir. Riiyalarda duyum-
lar sanki gercek 6niinde bulunuyormus gibi aci,
miithig ve hir¢in olarak birden uyanmverir. Kuv-
vetle ifade edilen bir tiyatro temsili hakkinda
sizden biraktigh izlenimle hiikiim veriniz, Tren-
mor. Riiyada ruh en dehgetli sahnelerde hazir
bulunur ve gergegin hayalini farketmez. Zihin,
tiyatroda oldugu gibi sonuca gitme giiciine tes-
lim olmak ig¢in, hatasimin guuruna sehip olama-
yinca viicut, 1stirap ve dehgetin uyandirdign
korkung heyecanlarin altinda sigrar, biikiiliir,
ve girpiur. Insan, goz yaglar: ve terden sirsik-
lam olmug, ruh, budalaca bir secde ile ezilmig ve
biitiin bir giin kendisine zorla kabul ettirilen
faydasiz bir idmandan yorulinug olarak uyamr.
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Cok silantih riiyalar vardir. Mesela, bir
ormandaki yapraklan saymak ya da hava kadar
hafif ve hizh kogsmak gibi imkansiz bir igi, garip
bir ¢abay1 yapmaya kendinizi mahkiim edilmig
sanirsimz. Daima Oniimiizden giden ve degigik
manzaralariyle bizi daima ¢eken kararsiz ve
kacan bir hayali yakalamak icin, vadileri,
denizleri ve daglann diiglince kadar siiratli
bir hizla gegersiniz. Hayatimizda arzula-
rin ve bog hayallerin bulundugu anlarda bu
tiirli rliyalar gérmediniz m:? Ah! Bu hayalet.
61k sik geliyor. Nasil beni ¢agiriyor, nasil beni
davet ediyor. Kimi zaman hayatimin sabahinda
kardegim ve arkadagim olan ve benden daha
mutlu olarak gencliginin ve hayallerinin bahan
icinde 6len bir biakirenin o solgun ve zarif gekli
altinda goériiniiyor. Beni sessizligin ve huzurun
peginden yiiriimek iizere davet ediyor. Onun ar-
kasindan yiiriimeye caligiyorum. Riizgann sii -
riikledigi bir ucucu cevher gibi 6niimden yiirii -
yor, beni birakiyor ve bulutlarin arasinda kaybo-
luyor. Bununla beraber ben durmadan kosuyo-
rum. Ciinkii birincisidir diye bir samya kapildi-
£1m ve aym ateglilikle pegine diigtiigiim bagka bir
hayaletin hayal denizinin sessiz kiy:alarinda yeni-
den ortaya ciktignm gérmiigtiim. Fakat arka -
sma déniince onun ¢irkin bir gey, alayeci bir ifrit,
kanh bir ceset, arzu, vicdan azab gibi bir gey
oldugunu farkediyorum. Ciinkii ugursuz bir tut-
ku, beni hicbir zaman doyurmayan, sanki arada
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sirada uzaktaki ufkun kizil dalgalan icine go-
miiliiyormus gibi bir his uyandiran ve ayaklan-
min altindaki topraktan bana yeni bir yon ¢iz-
mek ic¢in gikiveren bu hercai varhga dogru sii -
siikliiyor

Ah, ne kadar bog! Ruhun bu yolculuklan
sirasinda ne evrenler dolagtim ben. Donmug
bolgelerin aklasmig ne bozkirlarindan gegtim.
Ayn pek giizel bembeyaz yiikseldigi o hog ko-
kulu otlaklarin iistiine hizla bir g6z attim. Uec-
suz bucaksizhgin insan diigiincesinde korku ya-
ratan o genig denizlere, uykunun kanatlan is -
tiinde hafifce siiriiniip gectim. Gemilerle, narin
yelkenlilerle, yirtia krlangiglarla  yarngtim,
Uzayda bir saat iginde giinegin, Yunan layila -
rnda dogusunu, yeni diinyanin mavi daglan ar-
dinda batigini seyrettim. Ayaklarimin altinda
milletleri ve imparatorluklarn gordiim. Gokiin
diizliikleri i¢cinde, havamn 1ss1z alanlannda bas:
bog dolagan y1ldizlarin o karmizi yiizlerini yakin-
dan derin derin seyrettim. Gecenin bir solugu
ile dagiweren golgelerin o iirkek yiizleriyle
kars1 kargiya geldim. Hayal giiciiniin bunca ha-
zinelerini, harikuldde bunca zenginliklerini uy -
kunun o bog sannlan icinde bitirip tiiketmis
miydim? Bunun i¢in yoleuluk etmek ne igime
yarar? Benim hayallerimi andiran hayalleri hig-
bir zaman gordiim mii? Madde ile ilgisi olmayan
ugusum sirasinda agtifim karalarin, géklerin ve
denizlerin yaninda tabiat bana oyle fakir, gok
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oyle donuk ve deniz 6yle dar geldi ki! Hayal
giicii, kendi giiciinii hor kullanarak daha basta
biisbiitiin ypranmigsa bizi biiyiillemek, gercek
hayatin giizelliginden haz duymak ve takdir
etmek bakimindan insan ruhunun giiclerinden
bagka geriye ne kaliyor?

Bununla beraber riiyalar hayatin hayalidir.
Gelecekteki olaylar ve diinya tarthini, peygam-
berlerin kutsal giiri i¢inde nasil korkung ve an-
lagilmaz bir gey olarak yazilmiglarsa riiyalar da
bu hayali bana, fevkalade bir 1gigan agir1 par -
lakhg yiiziinden kararmg olarak gosteriyorlar-
d.. Hayatin kayahklan, colleri, harikalan ve
ucurumlan arasmnda bir golgenin ardindan sii-
riiklenince kendimi tutamiyarak her geyi gor -
diim. Gegip giderken higbir geyden zevk alma -
makla beraber her seye kargt hayranhk duy -
dum. Beni kendi kasirgas: iginde siiriikleyen ve
ayaklarimin altindan gegirttigi evrenden beni
ayiran o ugursuz giiciin kanadmin altina signa-
rak, hi¢gbir agir yiikiin altinda ezilmeden biitiin
bu tehlikelerle yiiz yiize geldim.

Algtigimiz uyku bu.

Giindiizler, bize c¢aligahm, geceler de din-
lenelim diye verilmigtir. Her yaratma i¢in har-
canan o faaliyet saatleri, bir cegit hicligin icine
gomiiliince, uyamk kalmamz igin akgam,
giindiiz biriken az ¢ok kuvveti riiyalarimzda
bogu boguna ziyan etmek i¢in geceyi beklemekle
meggul olur. Birgok yillardan beri hayatim boy-
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le devam edip gidiyor. Ruhumun biitiin giiclt
kendi kendini yiyip bifiriyor. Kendi iistiinde
caligip igleyerek 6liiyor. Biitiin dig etkisi de, vii-
cudu zayiflabmak ve yok etmektir.

Cali ¢irpidan meydana gelen yatagumin iis-
tiinde, atlas yatagimin listiinden daha rahat uyu-
mamigtim. Yalniz kiliselerin 6n tarafina yerleg -
tirilen saatlerin, saat basim1 haber veren g¢anla-
rin1 duymadim. Ama kotii bir uyku ile karngip
giden bu uykusuzlukta, biitiin bir gece yerine
sadece uzun bir saat kaybettigimi tasavvur ede-
bilmigtim. Insamin, hayatimn hangi saatinde
yasadigim bilmesi kagimlmaz bir zorunluktur.
Onun elden ¢iktign farkedilince durmadan ara -
rir. Giindiiz, etrafinzi ceviren her gey ancak za-
manin yarattign bir takim ugragmalarla anhya-
bilirsiniz. Ya gece, sessizlik i¢inde, her gey uyur-
ken, unutma, biitiin varhklarnn tistiinde sanki
dolagiyormug gibi goriiniirken, asma saatlerin
o hiiziinlii tinlamasi, sonsuzluga dogru attipnmz
adimlan ve gecmigin size harcattih o geri gel-
mesi imkansiz birgok dakikalar insafsizca saydi-
rirken bir 6liim qighg gibi yiikselen ve yagayan-
lara mahsus evlerin ¢in cin 6ten Jduvarlan ve
mezarliklarin sessiz mezarlarn iistiine kayitsiz
gidip ¢carpan zamanin o sesleri ne vakur, ne ih-
tisamlidir. Onlar sizi dyle yakalarlar ve alev alev
yanan yatagnmzda 6fke ve dehsetle 6yle ¢irpi-
dinirlar ki. Arada sirada séyle diyodum: — Ha-
yatimin bir pargasi, bir parcasi daha kopuyor;
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bir iimit 15181 daha s6niip gidiyor. Daima kaybo-
lan ve i¢inde yagadigimi hissedecegim ucuruma
ben: gotiirmeden ge¢migin uugururiuna yuvar -
lanan saatlerden biri daha ucup gidiyor.

Akgam hig uyumamaya karar verdim. Ve
oyle bir kuvvet kullanayim ki ruhum riiyalarin
pesinden kogacak yerde, eskiden oldugu gibi bir
fikri tekrar yaratabilsin. Uzun zamandan beri
artik uykusuzluga da uykuya da savag agmiyo -
rum. Bu gece tekrar savaga baglamak istedim.
Mademki madde, i¢imdeki ruhu séndiiremiyor,
0 halde ruh maddeyi alt etsin. Sagilacak gey.
Bunda hi¢ bagan gosteremedim. Her iki taraf-
tan ezilerek geceyi bir kanepenin iistiinde otu-
rup gegirdim. Ayaklarnmin altinda ayin, elmas -
tan bir saray gibi panl panl parlattiga buzul,
bagimin iistiinde, yildizlarin, bir kefen iizerinde-
ki giimiigten goz yaglan gibi bembeyaz, iri iri
kivileimlandign soguk ve saf bir gok duruyor.

Bu 1ss1z yer gercekten pek giizeldi. Sair
Sténio da burada vecdle ve hummah bir ilhamla
dopdolu bir gece ge¢irmigti. Ama ben, ne yazik,
'kafamin icinde ancak bir ugultu, bir gurkultu
hissettim. Ciinkii bu oliim sessizligi ruhumun
listiine ¢okiiyor ve onu hirpaliyordu. Higbir za-
man gozlerini aralamiyan, hicbir zaman iimit
verici bir s6zle cevap vermiyen tungtan bir goge
carpmak igin bu diinyada oturmaya elverigsiz,
haris, kugkulu, her geyi 6grenmeye hevesli bir
ruhun ne ige yarayacagim diigiinliyorum. Evet
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bu pinl piril 1g1yan ihtigamlh tabiattan nefret
ediyorum. Ciinku o, insanlarin bakigi altinda
sessiz fakat magrur duran minasiz bir giizellik
gibi gurada, benim 6niimde dikilmig duruyordu.
Ve kendini gosterirken bir hayh geyler yaptigh-
m samyor. Yeniden gu cesaret kirici diigiinceye
kapildim: — Tam her geyi dgrenecegim sirada,
elinden hicbir sey gelmiyerek acinacak durum-
da olacagum. — Bu yiizden higbir geye alding
etmeyen bir felsefe yiiriitecek yere hayatimin
karar kildigh bu hicligin kederi i¢ine yuvarlan:
yorum.”

XXX

“Iste Trenmor, bu 1ssiz yeri birakiyorum. In-
sanlar arasinda rasgele giiriiltiiyii ve hareketi
aramaya gidiyorum. Nereye gidecegimi bilemi-
yorum. Sténio benden bir ay kadar ayr yasa -
maya razi oldu. Bu zamani burada ya da bagka
yerde gecirmem onun igin o kadar 6nemli de -
gil. Ben ashnda bir gsey dgrenmek istiyorum.
Acaba su diinyada sevigi varken mi daha iyiyim,
yoksa sevgi bulunmadign zaman m1? Sténio’yu
sevineye bagladigim zaman, sevginin beni terk-
ettigi noktanin étesine siiriiklenecegimi sanmig-
tm. Kendimde agktan ve genclikten bir seyler
kaldigh inancim uyandirdignm icin 6éyle gurur
duyuyordum ki... Ama biitiin bu inan¢ daha gim-
diden giiphenin icine diigtii. Ne hissetigimi, ne
oldugumu artik bilemiyorum. Igime donmek ve
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kendimi yoklamak i¢in yalmzhg istemigtim.
Diimdiiz ve hiiziin verici bir deniz ustjinde ken-
di1 hayatim kiireksiz ve diimensiz birakivermek,
en acl bir gekilde karaya oturmak demektir. Yil-
dinm da, firtma da daha iyi. Hi¢ olmazsa insan
kendini goriir, geberdigini hisseder.

Ama benim i¢in her yer, yalmzliktir. Sonra
bagka bir yeri birakip yalmzhg mutlaka c¢ilde
aramak da deliliktir. Yalniz orast daha sakin,
daha sessizdir Iste beni bu, ¢ldiiriiyor. Bu bez-
gin ve kederli hayatta beni hila destekleyen bir
geyin bulundugunu sezer gibi oldum: bu sey 1st1-
raptir. Istirap, sinirleri uyandirir yeniden canlan-
dirir, ayaklandinir; istirap kalbi kanatir, can ver-
meyi kisaltir. Bizi yerden kaldiran ve lanetler
yagdirmak, haykirmak i¢in bize goge dogru yiik-
selme giiciinii veren giddetli, miithig bir ihti-
lagtir bu. Biiyiik bir uyugukluk i¢inde 6lmek, ya-
gamak da degildir, 6lmek de Bu, biitiin iistiin-
liikleri kaybetmek, Olimiin biitiin hazlarindan
habersiz olmak demektir.

Burada biitiin yetiler uyumaktadir. Bu can-
Ii hava, bu kaba hayat, giddetli duyumlarin yok-
lugru, dinlenmek i¢in §u uzun saatler, bu sade
ahgkanhklar ruhun kendini giirbiiz ve geng tu-
tacag bir sakat viicut icin 6yle bir liatuf olurdu
ki! Ama ben! Viicuduma dermansizhk veren
ruhumdur. Havanin, hayvanlara mahsus yaga-
ma tarzinin etkileri ne kadar hayirh olursa ol-
sun ruh 1stirap cektik¢e viicut zayif diismek zo-
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runda kalacaktir. Hasih bu yalnizhik oldugu gi-
bi iizerime ¢6kiiyor. Garip gey! Onu severdim,
gimdi artik sevmiyorum. Ah! Trenmor bu ne
korkung bir sey.

I¢imde biitiin diinya yok olunca Tann’ya
sigimyordum. Tarlalarin sessizligi icinde onu
yardima ¢agirmaya gidiyordum. Daha iyi bir ge-
lecek diigiincesine saplanarak orada giinlerce,
aylarca kalmaktan hoglaniyordum. Iste bugiin
kendimi oyle yipranmig buluyorum ki, artik
iimit bile bana destek olamiyor. Yine de inam -
yorum, ¢iinkii icimde istek duyuyorum. Ama bu
gelecek pek uzaktadir. Sonra bu hayat da bir
tiirlii bitmiyor ki! Vay! Bu gelecege baglanmak
ve ondan zevk duymak imkinsiz 6yle mi? Her
gey bir daha geri gelmemek iizere kaybolmusg
mu? Giin oluyor ki bu gelecege inamyorum. O
giinler pek o kadar miithig sayilmazlar O giin-
lerde apisip kaliyorum. Umitsizligin dikeni, hig-
ligin dehgetleri yoktur. Ama sabahin saf 1:m
ve havanin 1lik solugu ile icimde gercek bir ha-
yat uyandi m1 o glinlerde ben, diinyanin en
bahtsiz insamyim. Korku, giiphe, sikint1 beni
kemiriyor. Nereye kagcmah? Nereye siginmah-
yun? Sairlerin giizel ifadelerine gore dizlerime
kadar yiikselen ve mezarn, éliileri icinde sakla-
dign gibi beni zincire vurarak baglayan bu mer-
merden siynlip nasil kurtulmah?

— Peki. Istirap ¢ekelim. Bu, uyumaktan
daha iyidir. Su sakin ve durgun ¢olde 1stirap
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gevser, goniil fakirlegir. Tann, Tanr’dan bagka
bir gsey yoktur. Bu da fazla ya da ¢ok az bir gey.
Toplumsal hayatin hayhuylan i¢inde anlayigimi-
za gore o, doyurucu bir édiinleme, bir teselli de-
gildir. Bir kégeye gekilme hali i¢inde ise pek &l-
¢iisiiz bir diigiincedir. Bu diigiince ezer, korku-
tur ve giipheyi davet eder. Siiphe, hayal kuran
ruhun ic¢ine sokulur, iman 1stirap ceken ruhun
icine iner. Hem ben 1stirabima ahgmigtim. O
benim hayatimd, egimdi, kardegimdi. Zalimdir,
amansizdir, merhametsizdir, ama gururludur,
kararhdir o. Daima saglam kararlann ve sert
ogiitlerin pegindedir.

Ey acillarim bana yeniden doniiniiz. Neden
beni biraktimiz? Eger senden bagka bir dostum
olamiyacaksa, hi¢ degilse seni kaybetmek iste -
mem. Sen benim mirasim, bana isabet eden bir
piyangom degil misin? Insan yalmz seninle
yiicelir. Insanoglu bugiinkii diinyada mutlu ola-
bilseydi, mutlu bir kafamn icinden gecip etrafim
geviren insan soyunun ¢irkinligini sakin bir géz-
le gorebilseydi, su¢ icinde bag1 dénen ve ¢camur-
lar icinde uyuyan bu kaballk daha aptal alcak
bir duruma diigmezdi. Ey yiice 1stirap bizi in-
sanlarin periganhg iistiinde aglatirken i¢imiz -
deki agir baghlik duygusunu hatirlatan sensin.
Bizi seyreden belki de bizi teselli edecegini
umarak aciyan o tanrsal ¢obanin ellerine ¢dl-
deki kuzular gibi bizi teselli eden ve bizi herkes-
ten ayiran sensin.
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Ah, evet! Istirap duymayan insan hicbir
gey degildir. O eksik bir varlik, yararsiz bir giic,
13lerken igci kalemini kiracak olan degersiz ham
bir maddedir. Sténio hicbir kotunigii olmama -
sina, buna kargibk senin her tirli kotiiligii
yapmana ragmen bu yiizden Sténio’yu senden
daha az takdir ediyorum Trenmor, Tann seni
kizgnn ateginde eritti ve yliz sekilde egip biiktiik-
ten sonra senden degerli saglam bir mmaden
meydana getirdi.

Peki ama ben, ben ne olacagnm? Ah! Ben
de senin gibi ucarak kendimi yiikseltebilseydim
ve hayatin biitiin iyiliklerinden ve kotiiliiklerin-
den daha giiclii bir hale gelebilseydim!”’

XXXI

Lélia dagdan indi ve yolunun iistiine serp-
tigi biraz altinla smir boylarindaki vadilerden
cabucak indi. Monteverdor fundaliklarinda uyu-
duktan birka¢ giin sonra zenginlik bakimindan
aralarinda yarisan ve bu topraklar iistiinden
bize kadar gelmig olan giizel sanatlarin hala ge-
lismekte oldugunu giren agag yaylanin o giizel
gehirlerinden birinde bir kralicenin hagmetini
yayiyordu.

Lélia kiirek zindaninda tekrar genglegmig
ve taze kuvvet kazanmg, Trenmor gibi, kendi -
sinin nefret ettigi gu alemin, icine korku salan
gu zevklerin ortasinda cesarelinin giicii ile ye -
niden kendine gelecegini umdu. Kendine hakim
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olmaya, vahgi ruhunun isyanlanm yenmeye,
hayatin hayhuyuna kendini atmaya, bir zaman
i¢in kiiclilmeye, toplumun gu ¢irkef ¢ukurunu
yakindan gérmek i¢in kendi kendini avutmaya,
Jayaslama yaparak kendisiyle bangmaya karar
verdi.

Lélia aym 1stiraplan ¢ekmesine, dilnya yii-
ziine yayilmig biitiin 1stiraplan kendi kigiliginde
Ozetlemesine ragmen onda insan soyuna kargi
bir yakinhk duygusu yoktu. Ama bu sagr ve
kér soyu, onun felaketini ve ¢okiintiisiinii, ashm
ogrenmek istemeden hissediyordu. Iki yiizlii ve
kendini befenmig bu insanlar kof bir giirin par-
lakhign altinda gogiislerindeki yara izlerini, kan-
larinin zayifhigim sakhyorlardi. Thtiyarhigin ve
fakirligin her taraf1 delik degik ettigini g6rme-
yen bir kugafin ortasinda kendilerini pek ihti-
yar, pek zavallh gordiikleri icin yiizleri Jizarn -
yordu. Kendilerini gen¢ sanan insanlar gibi
genclesgmek icin yalan soyliiyorlar, biitiin fikir-
lerinin agrhigim iistlerinde tagiyorlar, biitiin
duygulanm inkar ediyorlardi. Onlar sadelik ve
saflik icinde farfarac: idiler. Daha analarimn
gogiisleri iistiinde iken sisleri dékiilmiigtii. Da-
ha az kiistsh olan bu irsanlar kendilerini ytiz-
yihn gidigine kaptinyorlardi. Neden oldugunu
bilmeden, divanin nerede oldugunu, sonun nere-
de bulundugunu diigiinmeden diinya ile birlikte
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halsiz ve agr yiiriiyorlard: Kendi can sikinti -
lan i¢in fazla tasalanacak kadar dar ve pek basit
yaratibgta idiler. Zavall ve zayif olduklan icin
her geyden el etek ¢ekerek, 1giksizhktan sararip
soduyorlardi. Erdemin ya da kétiiliiglin kendi -
lerine yardimi dokunup dokunmiyacagin diigiin-
miiyorlardi. Egit olarak biri 6tekisinin altinda
idi. Inmansi1z, Tann'siz ve ‘bilgisizligin latufla-
rim1 kaybedecek kadar tam aydin, giiclerinden
dar olan sistemlere boyun efgmek isteyecek ka-
dar bilgisiz olan bu adamlar diinyanin madde ile
ilgili tarihinin hangi olaylarla olugtugunu ispat
ediyorlard: ama tinse] dlemi incelemek ve insan
kalbinin tarihini okumak hig istememiglerdi. Ko-
riikoriine fikirlerini o budalaca katihg iginde
duraklayip kalmiglardi. Bunlar, kendi dehalan-
nin hep ayn1 kaliptan ¢iktighm kitle halinde top-
Janarak hali ayni okulun siralarinda oturdukla-
rn, ayn ceza kanununu uygulayabildiklerini
farketmeden, gegmig ve gelecegin yiizyillar iis-
tiinde fikir yiiriiten giiniin adamlan idiler.
Kimilerinin sayillan pek azd: ama toplum-
sal bir giicii temsil ediyorlardi. Tiiriin ilkel sag-
lambgm hic kaybetmeden zamanlarn zehirli
havasindan ge¢miglerdi. Bunlar, kalabahkla ki-
yaslaninca miistesna insanlardi. Ama aralarinda
birbirlerine benziyorlardi. Inan¢siz bir devrin
tek zemberegi olan vzenig her geyi kaba gekici-
likten yoksun bir tip giizellik icinde kangtirmak
icin, her birine dagiimig o erkekce ve ayirte-
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dici asaleti hice indiriyordu. Bunlar hala or-
tacagin kilig sallayan adamlariydi. Onlarin ba -
kiglan vahgi, diigiinceleri kuvvetli, kollan sag -
lamdi. Sanki Armagnac ve Bourgogne adlarimi
tasiyormuglarmig gibi zafere susamiglardi ve
kandan zevk aliyorlardi. Tabiatin hala yarat -
maya devam ettigi bu genig viicutlarda kahra-
manhgin o ézsuyu eksikti. Agk, silah arkadag-
lig1, kin, aile gururu, taassup, karakterlere gid-
det, hareketlere 6zel bir goriiniig veren- kisisel
tutkular gibi, onu meydana getiren her sey 6l-
miigtii. Su hirsh cesaretin hareketi, kuvveti
olarak artik iki sabahta yikilan gencglik hayal-
lerinden, uygarhghn acinacak bir kiz1 olan o
erkeklere mahsus inatgl ve kibirli é6zenigten
bagka bir gey yoktu.

Cokiisiiniin verdigi duygu ile ypranmig,
kederli bir varhk olan Lélia bunu ispat edecek
kadar dikkatli ve kendi kendine itiraf edecek
kadar samimi tek insandi. S6nen tutkularina ve
kaybolan yetilerine aglayan Lélia merhamet di-
lenmeden, 'sevigiyi bulamadan bu alemin icinden
gecip gidiyordu. Bu insanlarla soluk soluga ve
zaylf cirpinmalarina ragmen kendisinden daha
canh, daha faal olmadiklarim pek iyi biliyor-
du. Ama yine biliyordu ki, onlarda inkirn kiis-
tahhg, bilgisizligin budalahg vardi. Dagin iis-
tiinde oturarak ayaklan altinda uzanan zengin
fakat kocamig bir sefih olan Kudiis'e aglayan
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peygamber gibi, Lélia bu soyun can verigini
seyrediyordu.

XXxXm

Ulkenin kii¢iik prensteri arasinda en zengin
olanlanndan biri, bir eglence tertip etmigti. Lélia
bu eglencede gz kamagtimici kiymetli bir tag gibi
fakat elmaslarinin parlakhign altimda kederli bir
kadin olarak goriindii. Bir giinlik gérkemleri
altinda gururla, tavus kugu gibi' kabaran sonra-
dan gbrme son orta tabaka halkindan daha az
mutlu bir hali vardi. Kadinlarda bulunan bu saf
zevkler onun icin artik yoktu., Son ihtiyarhk
giinlerinde bile ¢ocuk kalmig kadinhgn biitiin
zaferlerini 6zetliyen cocuk¢a bir gururla ortiild
bakiginl aynalara firlatmadan, hava gibi hafif
uzun ve yumugak tiiylerini, kiymetli taglarla
giislii geritlerini, altin iglemeli taftasini ve ka-
difesini arkasindan siiriikliyordu. Beyaz ve
ince uzun parmaklarm gostermek igin el-
maslarnin igneleri ile oynamiyordu. Parmakla-
rim saglarmin liileleri icinde hazla dolagtirm -
yordu. Ancak hangi renklerin kendisini siisledi-
#ini, kendisine hangi kumaglarin yakigtigom bi-
liyordu. Duygularim1 agiga vurmiyan tavirlariy-
le, soguk ve solgun alniyle ve elbiselerinin zen-
ginligivle insan bile bile onu Italyan kadinla-
rindaki sofulugun ipek elbiselerle parlak kumag-
larla orttiigii o kar gibi beyaz Meryemlerden
biri olarak gordiigiinii sanabilirdi. Lélia, glizel-
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lifin, mermerden yapilmig Meryem gibi siisleri-
n, altin iglemeli tagim, giimiiy iglemeli ince tii-
liinii farketmiyor gibiydi. Kendi tizerine dikilen
bakiglan umursamiyordu. Ovgiileriyle gurur
duyacak yerde bu insanlan fazla kii¢iimsiiyordu.
Baloya ne yapmaya geliyordu?

Oraya hog bir manzara aramaya gelmigti.
Eglencenin gergevesi iginde ustalkla ve aga@
yukan zevkle siralapmig bu hareketli ve genis
tablolar onun icin incelenecek, elegtirilecek ve
biitiiniiyle ya da pargalariyle oviilecek bir sa-
nat konusu idiler. Soguk ve fakir bir iklim altin-
da bi¢cimsiz dar evlerin igine insanlarin bir
antropodaki egya balyeleri gibi birbiri iizerine
yigilmasin1 debdebe ve gikhik diye gosterilerek
oviiniilmesini bir tiirkhi anlamiyordu. Giizel sa-
natlar duygusunun biiyiik milletlere pek tabii
olarak yabanci oldugunu diigiiniiyordu. Tavani-
nin kadin sa¢ tuvaletluerini ezdigi, onlann ¢ip -
lak omuzlarini gecenin soffuguna kargi korumak
icin bag déndiiricii ve nefes tikiyan yipratia
ve hummali bir atmosferle canlanan bir hava -
nin yer aldign, ayaklann: valsin tekmelerinden,
elbiselerini yakinlarindaki mnumlardan ghigliikle
kurtaran yer yer oturmug seyircilerin ¢ift airasi
icinde sinirladigh dar alan iistiinde insanin sanki
dans ediyor veya lamildiyor gibi goriindiigii bu
yogunlu ve sikagik salonlarda balo adi verilen
bu eglenceye aciniyordu.

Lélia, gorkemi ancak biiyiikliik diye seven



ve hayatinin mutlulugu ile toplumsal yiiksek
varbklarin o ihtigamly israfi arasindaki gerefi
hi¢ arzulamiyan o ¢etin insanlardan biriydi.
Netekim ihtigamh ve tantanali hayat: anlamak
imtiyazin1 ancak giiney mulletlerine yakigtin -
yordu. Ve soyle diyordu: Ticaret ve endiistri
ile ugragan milletlerde zevk duygusu da,
giizellik icgiidiisii de yoktur. Seklin ve rengin
kullanig1 da gimdiki halde gii¢ yoklugu yiiziin-
den prensiplerde ve hidiselerde din duygusu-
nu sakliyan ihtiyar milletlerin icinde gidip ara-
mak gerekir.

Dogrusu giizellik iddiasim gergeklegtirme-
de, hicbir gey kotii diizenlenmig bir eglenceden
daha fazla uzaklagmig olamaz. Bu gegit bir eg -
lence, sanatg: i¢in tatmin edici olan bir iki geyi
belki de biitiin bir yilizy1l boyunca veremedigine
bakilirsa, bir¢ok gli¢ geylerin bir araya toplan-
mas) gerekiyor demektir. Once iklim, belli bir
yer, siisleme, miizik, yemekler ve kalhk lyafet.
Ispanya ve ltalya goklerine mahsus bir gece,
mehtapsiz ve karanhk bir gece ister. Ciinkii ay,
gokte saltanat kurdugu zaman, insanlarn iistiin-
de kendi duyumlarini aksettiren bir uyusukluk
ve hiiziin etkisi yapar. Bulutlann arasinda belli
belirsiz pinldiyan, gikla yapilmig donanma ile
sanki alay etmiyormug gibi bir his uyandiran
yudizlarla birlikte bol havalh serin bir gece is-
ter. Odalann igine dalga dalga hog kokularin
yayan genig bahgeler ister. Portakal agacinin
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ve Istanbul giiliiniin kokusu kalbteki ve dimag-
daki heyecaru artirmakta birebirdir. Hafif ye-
mekler, lezzetli garaplar, her iklimde bulunan
yemigler, her mevsimde yetigen ¢igekler ister.
Az raslanan ve elde edilmesi gii¢ olan geylerden
‘ol bol buluhdurulmas: gerekir. Ciinkii eglence
en gehci ve gegici istekleri gergeklestirmeli, en
hirshi hayal giiclerinin bir 6zeti olmalidir. Bir
eglence tertip etmeden 6nce gunu iyi bilmek
gerekir: Uygar ve zengin bir adam, zevki ancak
imkansizlik iimidi icinde bulunmaktadir. O hal-
de insana bunlarin saglanmasi igin elden geldigi
kadar imkansizhga yaklagmak gerekir.

Dei Bambucci bir zevk adamiydi, bu gey zen-
gin bir adam i¢in pek yiiksek pek az raslanir bir
ozellikti. Bu adamlardan beklenilen tek erdem,
paralarimi uygun bir gekilde harcamalarm bil-
meleridir. Insan bu garti bulunca biitiin 6teki de-
gerlerin onlarda bulunmayigina géz yumabilir;
fakat ¢ogu zaman onlar, kabiliyetlerinin altin-
da bulunurlar ve kendi zaaflannin gururundan
vazgecmeden zengin bir gehirli gibi yasarlar.

Bambucci, pazarhk etmeden, hile yapil-
mnasgna g6z yummadan, bir ata, bir kadina ya da
bir tabloya degeri kadar para veren diinyada ilk
adamdi. Egyalarn agag yukan degerini biliyor-
du. Bakig: bir tahsildar ya da bir esir tiiccannin
bakigi kadar bu islerde incelmigti. Kendisinde
koku alma duyusu 6yle geligmistir ki sadece sa-
rabin kokusunu duyunca giinesin bu bag: yetig-
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tiren tepenin yamacina hang: yonden geldigini
de soyliyebilir.

Higbir yapmacik, higbir duygu veya gikhk
mucizesi onu bir tiyatro kadin sanatkin hakkin-
da alti aydan fazla yamitmazdi. Bu kadinin sa-
dece tiyatronun iginde yiiriiyiigiinii gormesi
dogum tarihini sbyliyebilmesi i¢in yetiyordu.
Yiiz adim 6tede bir atin kogugunu gériince baca-
finda bir baytar parmagimin hissedemiyecegi
bir yumugakligin bulundugunu gosterebiliyor -
du. Bir av képeginin tiiylerine dokununca soyun-
daki safligain hangi yukarn kugakta bozuldugu-
nu, Floransa ya da Flaman okuluna ait bir tab-
loya, eser sahibinin kag firga darbesi vurdugunu
soyliyebilirdi. Hasih iistlin bir adamdi. Baz in-
sanlar tarafindan éyle taninmigti ki bu yiizden
kendisinden gliphe edilemezdi.

Verdigi son golen elde ettigi yiiksek tinii
desteklemekte az etkisi oldugu sodylenemezdi.
Sarayinin dehlizlerine, merdivenlerine, salonla-
nna, serpigtirilmig kifur mermerinden btiyiik
vazolann ic¢i, onlan seyreden bircok insanlara
ady, gekli, kokusu meghul olan yabanc lilkelerin
cigekleri ile dolu idi. Bunlardan habersiz olanla -
ra yol géstermek, hayran hayran seyrettikleri
geylerin degerini ve kullamhgim hi¢ gekinmeden
agiklamak vazifesi ile gorevlendirilmig bu igten
anhyan 20 kadar insam balonun icine serpigtir-
mekte biiylik bir titizlik gostermigtir. Konagn
on tarafi ve i¢ avlular wgrkla panl panl yaniyor-



IKINCt BOLUM 185

du. Amma bahgeler ancak odalardaki miklarnn
aksi ile aydinlatilmigti. Insan uzaklagtik¢a ken-
dini esrarh ve yumugak bir karanhga gomuildii -
grilnii hissediyordu. Giiriiltii ve hareket hog koku-
larla yilklii riizgarip esintileriyle sik sik kesilen
orkestra sesleri, hafif ve tath bir gekilde ulagti-
gh bu golgeliklerin dibinde s6niip gidiyordw. Ye-
gil kadifeden halilar davetlilerin elbiselerini bu -
rugturmadan oturmalarnm saglamak maksadiyle
¢imenler iistiine sanki unutulmug gibi atiliver -
migti. Sonra baz1 yerlerde hafif ve berrak bir
sesle tinhyan ¢icingiraklar agaglara asilmicti. Bu
cingiraklar havanin en ufak esintisi ile sanki
icine biiziildiikleri cigeklerin sallanigina myani-
veren hava perilerinin hafif sesleri gibi arkas:
gelmiyen ezgilerin belli belirsiz notlann yaprak
yapmak acarak etrafa serpiyorlardi.

Bambucci heyecanh ruhlarda bir haz
uyandiriimak istendigi zaman duyularnn yorgun-
luguna sebep olabilecek her seyden kacinmanin
ne kadar onemli oldugunu biliyordu. Nitekim
salonlardaki 1;iklar hassas gozler icin pek o ka-
dar giddetli degildi. Her geyde tath ve bakir do-
nuklugunda bir ahenk vardi. Danslar agird1 ve
srada sirada yapihyordu. Genglerin bir¢ok kad-
ril figiirlerini yapmalanna miisaade edilmiyor-
du. Ciinkii Bambucci, insanin kendisine ne gibi
geylerin yakgtigini ve neler istedigini bilmedigi
inanc1 ile hareket ettigi ve filozofca diigiindiigil
icin, her tarafa herkesin hareket ve istirahat
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derecesini ayarlasinlar diye mabeyinciler koy -
mugtu. Derin bir giipheci ve usta bir gozlemci o-
lan bu insanlar bazilarinin atesliligini, pek ¢abuk
tiiketmesinler diye frenliyorlar, bazilarimin ten-
bellige kars)y, uyandiniimalan pek agir olmasin
diye sert davramyorlardl. Gézlerden, usancin
yvakhin oudugunu okuyorlar, size yerinizi ve eg-
lencenizi degistirerek bu usancin oniine gegmek
i¢in bir ¢are ariyorlardi. Hatta yiiriiyiigiiniizdeki
teldgtan, hareketlerinizdeki ¢cabukluktan bir tut-
kunun yayiigim ve geligmelerini seziyorlardi.
Hemen her rezaletle sor bulacak olan bir hare -
keti gordiikleri zaman ya sizi sarhog ederek ya
da dilemesini istemediginiz bir dostluk masal
uydurarak bu hareketin oniine gecmesini hili -
yorlardi. Ama agk konusunda iki tecriibeli ak-
tor kargisinda olduklarim anlayinca birbirine
pek yakigan ¢iftlerin vakitlerini daha kolay ge-
¢irtecek olan miinasebetleri kurmak ve miina-
sebetleri emniyet altina almgk igin hi¢hir gey-
den ¢ekinmiyorlardi.

Negeli Bambucci hayati ¢ok iyi anlamistl.
Zarif prens eglentilerine bagladign sirada kula-
gna kadar gelen ne bir maiyet homurtusu vardi
ne de halkun bir bagisi. Her kaba ogiitcii,
kotii kehanetlerde bulunan her kétii  diisiiniir
onun eglencelerinden wuzaklagtinlmst: Prens
bu eglencelerde sadece cana yakin insanlann,
sanat adamlarimin, bugiin agizlarda dJdolagtign
gibi giiniin modas: olan kadinlarn, iltifati bol
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erkeklerin, ¢ok saywda genglerin, ancak giizel
kadinlarm giizelliklerini meydana ¢ikarmak icin
¢irkin kadinlarin, toplulugun geri kalan kismimu
muhakkak eglendirmek gerektigi i¢in giiliing
varhklann bulunmasim istiyordu.

Davetlilerinin biiyiik bir kismu hala hayal-
lerini kaybetmedikleri bir ¢agda bulunan insan-
lardan, alkig tutmakta bir hayli zevk sahibi olan
ve kiigimsenemiyecek kadar zengin olan gu
araci simmiflardan ibaretti. Bunlar adeta bir ope-
ra korosu, tiyatronun bir kismi, gece yemegi ve
dekorlar gibi, toplulugun zorunlu bir parcasi idi.
Bu iyi kalbli vatandaglar bundan kugkulanmi -
yorlardi. Ama Bambucci'nin salonunda figii-
ran iginl goriiyorlardi. Aktor olmalan bakimin-
dan efflentinin kazanglarn yani zevki oluyor-
lardy, fakat adam yerine konmuyorlardi. Adam
yerine konanlar, sayisi pek az olan ve prensin
gogsiinil kabartan ve onu biiyiileyen seckin bir-
ka¢ zevk diigkiinii topluluktan jbaretti. Bunlar,
davetlilerin, hakimlerin, iyi kargilanan dostlarin
meydana getirdigi gercekten bir topluluktu. In-
sanin gozleri oniinden gegirtilen bu giiriiltiicii ve
giislii pislt kalabalik prens Bambucci'nin gbster-
digi o takdire deger adam segme &zelligini yal-
nz kendi hesabina harekete getirdigine inana -
rak elinden geleni yapmaya ¢abaliyordu.

Bu seckin kigiler, birgoklarina gére, deha
ve gorkem bakimindan il padron delle casa ile
boy olgiigecek kadar kuvvetli idiler. Bambucci
cocuklarla kargillagmadigim pek iyi biliyordu.
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Onlan her tiirlii zarif hareketlerle ve icatlarla
altetmek bakimindan en yilksek gerefi elinde
tutuyordu. Eger marki delle Pamocohie’nin evin-
de yemekler kizil renkli tepsiler i¢inde veriliyor-
sa, Bambucci, masalarin iistilne som altindan
bir sofra talam serpigtiriyvordu. Eger yahuhu
Zacchario Pandolfi, karnsim herkesin igine {istii
elmas bir tacla gkanyorsa Bambucci sevgili-
sini, ayaklarina varincaya kadar elmaslarla do -
natryordu. Eger dok Almiri'nin maiyetinde ¢ali-
ganlarn elbiseleri altin iglemeli is¢ Bambucci’-
nin konagndaki ugaklarin elbisesi hakiki inci
ilc igleniyordu. Zeki milletlerin aydin hikiim -
darlar arasinda asil ve dilkati ceken bir yang-
ma.

Fakat goriintige aldanmamali, prensin gi-
rigtigi bu caba kolay degildi. Tersine pek ciddi
bir geydi. Boyle bir tegebbiise girigmeden &nce
bir geceden fazla diigiiniip taginmigti. Ilk énce
kendisinin deger verdigi biitiin rakipleri, paray:
ve zekiy) harcama balkimindan gecmek gerekit
yordu. Hem sonra onlan 6yle bir zevkle sarhog
etmeliydi ki, yenilgi iginde yaralanan gururlan-
nm unutarak iyi niyetle bunu itiraf edebilsinler.
Iste bu genig tegebbils Bambucci'nin dev gibi
hayal giiciinii hi¢ gagirtmiyordu. Zaferine giive-
nerek, zenginliginden ve Tann'nin yardimindan
tamamiyle emin olarak bu ige atilmigti. Hatta
dokuz giin énce ruhani bolgenin yetkili insanin-
dan bu dillere destan olan gecenin siiresince
yafmur ya@p yagmiyacagnm sordurmugtu.
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Biitiin bir tagra hallkinin ortaklaga hizmet
ettigi bu yiiksek ve iistiin insanlar arasinda Lé-
lia yabanc: kadin olarak birinci sirada bulunu -
yordu. Parasi ¢ok oldugu, ailesinden pek az
kigi bulundugu ve fazla itibarh bir kadin oldu-
fu icin kendisim giizelligi ile, harcadigr para-
lariyle, yaradihginin tvhaflig ile taninan bu yer-
de, prens ve giozdelerinin iizerinde titizce durduk-
lan bir konu 1di.

Ik 6nce, gozlerini korumak igin 1g1klar ya-
vag yavag agilip pek parlak bir hale gelen salon-
lardan birine alindi. Bambuccj'un sivil polisleri
yeni gelenleri ustaca durdurmak, miinasip bir
zaman onlamn meraklarim oyalamak gérevini
tistlerine almiglardi. Bu sirada oyle bir hal oldu
ki, gen¢ Yunan prensi Paolaggi, Lélia ile aym
zamanda igeri girdi. Ve mabeyinciler siitunlarnn
aralarini, mozayik digemenin bogluklarim dol -
duran zengin, asil, orta tabaka bir halkin orta -
sinda toplulugun bu iki yilksek insamim tamgtir-
maktan daha giizel bir oyalama caresini tasav -
vur bile edemezlerdi.

Bu Yunan prensinin oyle giizel bir profili
vard: ki, ilkcagnn higbir heykelcisi boyle bir
profili yontamamigti. Benzi Otello gibi tung
renkliydi. Ciinkli ailesinde magribi kam vard.
Ve kara gozleri vahgi bir panlti ile g1l 191ld1.
Boyu, Dogu’da yetigen bir hurma agac: gibi
uzay1p gitmigti. Kendisinde bir servi, bir arap
at1, bir bedevi, bir ceylan hali vard:. Biitiin ka-
dinlar bu haline deli oluyorlardi.



Nazik bir hareketle Lélia’ya yaklagti ve onu
ilk defa gormekle beraber elini tutup optli. Ken-
disine mahsus tavirlan olan bir adamdi. Kadin-
lar, onun damarlarinda dolagan Asya’lh kamn
sicakhg yiizinden yaptign pek garip hareket-
lerini hog goriiyorlardi.

Hafif fakat oyle ahenkli bir sesle ve sai -
rane bir iislipla, dyle ice igleyen bakiglarla ve
fazla ilham veren bir eda ile konugtu ki, Lélia
sanki bir mucizeyi inceliyormug gibi beg dakika
durakladi. Sonra zihni bagka bir geye takild.

Kont Ascanio iceri girince mabeyinciler
Bambucci'yi arattilar. Ascanio diinyamm en
mutlu insanlarindandi. Higbir seyi umursamiyor-
du. Herkes onu seviyor, o da herkesi seviyordu.
Kontun insan severlik sirmm  bilen Lélia ona
dehgetle bakiyordu. Ascanio’yu goriir gormez
aln1 6yle karanlik bir bulutla 6rtiildii ki korku
1cinde kalan mabeyinciler efendilerinin gelip bu
bulutu da:tmasi i¢in onu yardima g¢agrdilar.
Bambucci, kartal bakigmmi Lélia’'min listiinde do-
lagtirarak, hafif bir sesle mabeyincilerine:
— Sizi teldga diisiiren olay bu mu? dedi. Diinya-
nin en sevimli erkeklerinden birinin, kadinlarn
en kederlisine ne kadar tahammiil edilmez bir
gey olarak goriindiigiinii farketmiyor musunuz?
Eger Ascanio akillica hareketiyle bagar sagla-
sayd:, Lélia'nin degeri, Lélia’'min dehas), Lélia’-
nin biiyiikliigii nerede kalird1? Eger Ascanio ona
diinyada her seyin iyi oldugunu ispata kalkga -
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rak bunda bagan gosterseydi Lélia zamanin ne
ile gecirirdi? Beceriksiz henfler, sunu iyice bi-
lin ki diinyanmin kétiiliiklerle ve aykiriliklarla do-
lu olmasi, kimi insanlara gére ne kadar hayir-
hdir. Hadi ¢abuk harekete gegerek gehvet his-
lerini belli eden su sevimli erkekten Lélia’y:
kurtarimz. Ciinkii o, teselli etmektense onu ol-
diirmenin daha iyi olacagini1 tahmin edemez,

Mabeyinciler Ascanio’ya, gidip Paolaggi'nin
giizel almna yayilan hiiznii dagitmas: igin, yal-
vardilar. Ascanio faydali olacagina inanarak
oviinmeye bagladi. Durmadan bagkalarinin azap-
larim kériikleyen bir adamdi. Zaaflarim birleg-
tirmesinler diye insanlarin mutlu olduklarini
ispat etmekle hayatin1 gegiriyordu. Onlardan
ilgi ¢ekici geylere inanmanin o tath duygusu
kaldinlinca, bu insanlar konta karg: boynu vu-
rulacak bir insandan daha fazla kin duyuyor -
lard.

Bambucei, Lélia’ya kolunu verdi ve onu
Msir iislibunda désenmis salona gotiirdii. Lé -
lia oradaki siislemelere hayran kaldi, birkag iis-
lip teferruatin1 nezaketle tenkid etti, sonunda
bu kadar giizel bir gey gormedigini soyliyerek,
bu igleri pek iyi bilen Bambucci’yi sevince
bogdu. Bu sirada Paolaggi, mutlu insan olarak
taminan Ascanio’dan yakasimi  kurtararak Lé-
lia’nin biraz 6tesinde goriindii. Eski devirlere
ait bir elbise giymisti. Donuk akikten bir sfenk-
se dayanan bu adam, tablonun en seyre deger
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kismim tegkil ediyordu. Ve Lélia bu adam go-
riince guzel bir heykelin ya da giizel bir man -
zaranin ilham ettigi aym hayranhk duygusunu
hissetmekten kendini alamadi.

Lélia, Bambucci'ya izleniuilerini anlatinca
prens sanki oglunun oviildiigiinii igiten bir baba
gibi gerdan kirdi. Yunan prensine kars: en k-
ciik bir sevgisi bile yoktu. Fakat gen¢ prens gii-
zeld, siislii idi ve Mrsir iislibunda dogenmig sa-
londa biiyiik etkisi vardi: Bambucci onu bu
gece eglencesi igin kiraladign kiymetli bir egya
gibi diigiiniiyordu.

O zaman Bambucci, Yuran prensini évme-
ye basgladi. Ama en iyi bir gekilde sakladig iis-
tiinliige ragmen insamin titizlik gosterdigi bir
eglencenin kargagalifn ortasinda dalginhktan
kacinmanin pek giic olmasi yiiziinden, Osiris’in
heykeline bakti. O anda ters bir tesadiifle
kafasina, birbirine benzer iki fikir takilinca on-
lardan kurtulmak imkinimi bulamaid.

Evet, dedi, giizel bir heykel... Yani bu
adamin pek kibar bir insan oldugunu séylemek
istiyorum. Cinceyi framsizca gibi, fransizcay:
arap¢a gibi konugur. Kulaklarnnda goérdilgiiniiz
akiklerin, ayn1 zamanda ayaklarinin {istlindeki
kakma bakir taglanmn, Jnymet bigilmez bir dege-
ri vardir. Sonra ategli bir bag ve gilinegin kemi-
rip yokedici etkilerini serptigi bir beyin. Hig
kimsenin kopya edemedigi bir bag. Bu bag i¢in
Misirh soyan iki Ingikiz hirsizdan birine bin al-



tin verdim... Onun Petrarkhos tarzinda Za -
mora'ya yazdign sonnelerini, Délia’ya yazdig
giirlerini okudunuz mu? Viicudun nasil bir vii-
cut oldugunu sdyliyemiyecegim. Fakat kara
mermere pek benziyor ve nisbetler o kadar uy-

Bambuecci yaptign kelime oyununu farke-
dince soziinii kasa kesti. Ama Iélia’ya dogru
korku ile bagim1 c¢evirince Lélia'min kendisini
dinlemedigini ve ¢abucak uzaklagtighny gérerek
cesaretini yeniden topladi.

XXxm
PULCHERIE

Herkes magriplere mahsus bir iisliipla dé-
gsenmig salona teldgla giriyorlard:. Téreni idare
edenler, diizensizligin ¢niine bir tiirlii gecemi -
yorlardi, Geng asil bir adam, diinyanin iinlii
kibar fahigesi olan ve bir yildir memleketten
esrarll bir sgekilde kaybolan Zinzolina’yr g6k
mavisi bir domino elbisesi ile gordiigiinii iddia
ediyordu. Herkes olaydan emin olmak istiyor-
du. Zinzolina'y1 tamimamg olanlar, bu kadar
cok o6viilen bir kadim gormeyi bir geref meselesi
yapiyorlar, onu evvelce goérenler de bir daha
gormek istiyorlard:. Fakat kivrak ve ele avuca
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sigmaz bir hayalet olan mavi domino kalabalhgn
ortasinda kurnazca kaybolmug, kalabalgmn onu
hala arayip durdugu bagka bir salonda yeniden
goriinmiigsti. Mavi domino elbisesi giyen her-
kes, devamh bir gekilde izleniyor ve sorguya
geklliyordu. Herkesten kagan gercek domino
tanininca bir heyecanh ¢ighk sarayr ¢nlatti.
Zinzolina'nin varhigh meydana ¢ikarnilmadan on-
ce, atlastan bol ve dalgal kukuletesi ve kadife
maskesi altinda bir hayalet kacip duruyordu.
Nihayet hayalet bahgelerin igine daldi. O za-
man halk bahgelere firladi. Kargagahk ¢ok fazla
idi. Herkes korularm igine yayiiyordu. Agiklar
kiskang bakiglardan kacmak i¢in bundan fayda-
landilar. Orkestra bog fakat sesleri aksettiren
duvarlar arasinda ¢aliyordu. Cirkin ve kiskang
kadinlar dgiklarin bulmak ya da onlan denemek
icin mavi dominoyu bahane ettiler. Bu, biiyiik
bir giiriiltilye, bilyiik bir maskarahga, biiyiik
bir iiziintiiye 'sebep oldu.

Bambucei, yorgunluktan soluyan mabeyin-
cilerine:

— Canum, birakin ne yaparlarsa yapsinlar.
Kendi kendilerine egleniyorlar. Sizin i¢in daha
iyi ya. Siz de gidip dinlenin.

Su merak ve delilik ani, yiizlerdeki ifade -
lere, uygar bir insanin ahgkanhklarina sigmayan
inatq1 tveatsiz bir gey katmigti. Can ¢ekigen
diinya iistiinde hayatin en kiiclik gidig geligini
bliyfik bir titiblikle g6zledigini sanan, lmek
biiyiik bir titizlikle wg6zledigini sanan, 6lmek



iizere olan toplulugun her an nabzini yoklayan
ve onu kimi zaman pek kuvvetli, kimi zaman pek
zayif buldugu igin gagirp kalan Lélia, bu gece-
nin devaminca zihinlerin diizeninde bilinmeyen
bir gariplige dikdkat etmigti. Kalabahk icinde
kaybolan ve unutulan Lélia hinldayan, gakiyan
ve $1k bir koca kan gibi 6liim yatagina kadar
diizgiin siiren gu toplulugun cesedi iistiinde fiz-
yolojik sakatliklan yakindan incelemek i¢in bah-
gede dolagmaya bagladi.

Uzun zaman yiiriidiikten, birgok topluluk
larin arasindan, hummah fakat cekici bir tarafi
bulunmayan negeli insanlann ortasindan saclan
daglmig bir halde gegtikten sonra ¢in mazilan-
nin go6lgeledigi sessiz bir yerde yorgunluktan
bitkin, oturuverdi. Giigliikle nefes aldignmi his -
setti. Goge bakti. Yildizlar baginin iistiinde par-
hyordu ama ufka dogru kaln bir bulut ortiisit
altina gizlenmiglerdi. Lélia’min 1stiraph bir hali
vardi, Nihayet agaclann iistiinde ¢ig bir aydin-
hin kaydigim gordii. Simgek ¢akmugti. Duy -
dugu sikintinin sebebini anlamugti. Ciinkii fir-
tina onda daima maddi bir aciya, sinirli bir en-
digeye, beyninde bir gerilmeye sebep oluyordu.
Biitiin erkeklerde degilse bile, kadinlarnn hepsi,
neden bilinmez bu sikintiyn duyarlar.

O zaman Lélia, digtan gelen bir sebep ol -
madign halde zihnin sessizligi icinde uzun bir
siire hazirlanmg bir i¢ sikintisinin etkisi ile bize
stk sik musallat olan gu ani iimitsizliklerden
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birire diigtti. Can sikantisi, miithig bir can sikin-
tis1 bogazim tikadi. Kendini Gyle cesaretsiz, ken-
dini hayat:n yle kétii bir aninda hissetti ki ot-
lann listiine uzanverdi. Imsan giiciiniin ve guru-
runun tam iflasim korkung bir gekilde ifade eden
o-gocukca goz yaglarma kendini kaptirdi. Lélia,
dig goriiniigii bakimindan kendi cinsindeki her
yaratiktan daha kuvvetli idi. Lélia, Lélia oldu -
fundan beri hicbir kimse, icini belli etmeyen bu
yiizde, ruhun sirlanim asla birden yakalamamsg-
t1. Piirlizsiiz ve boyasiz yanaklarinda bir 1stirap,
bir zaaf goz yag1 dokilldiigii higbir zaman gb -
riilmemigti.

Bagkalarirmn merhametinden korku duyar-
di. En biiyiik sikintis: iginde bile onlan gizlemek
icin bir igglidiisi vardi, Bagim1 kadife mantosu-
nun i¢ine sakladi. Sonra herkesten uzak, iktan
uzak, bahgenin yliz iistii biralalmig bir kégesin-
de bulunan otlarin igine biiziilerek rstirab kor-
kak ve ménasiz gz yaglan halinde dékiildii. O-
raciga biiziilip oturmug, tortop olmusg, yaras:-
nin kanadignm goren ve onu gokreyerek yalayan
bir arslan gibi duydugu ac: icinde miithig, ama
bitkin, bir hale gelmig bdyle giizel, boyle siislii
bir kadinin 1stirap iginde korku veren bir tarafi
vardi.

Birdenbire bir el, gu firtinali gecenin solu-
gu gibi 1slak ve ateg gibi yanan bir el ¢iplak ko-
luna dokundu. Lélia titredi. Kimsenin higbir 2a-
man-géremedigi bu zaaf am icinde birdenbire
gafil avlandifn icin &fkeli, ani bir cesaret tep -



tEINGt BOLOM 197

kisiyle sicrad1 ve bu saygisiz insanin $niinde
dimdik durdu. Bu, balonun mavi dominosu kibar
fahige Zinzolina idi.

Lélia bilyiik bir qighk attl. Sonra en sert ifa-
desini arayarak:

— Tanidim sizi, siz benim kardegimsiniz.

Kibar fahige cevap verdi:

— Lélia maskemi ¢ikarsam siz de bana seni
utanmaz, seni al¢ak diye baginr misimz?

— Lélia: — Vay! dedi, sesinizi tamiyorum.
Siz Pulchérie’siniz.

Kibar fahige maskesini gikararak:

— Evet kizkardeginizim. Anamzin babam-
zin kizi. ona karg sizin bir sevgi sbziiniiz yok
mu?

Lélia: — Aman kardegim, her zaman éyle
giizelsiniz ki! Beni kurtarimz, beni hayattan ve
timitsizlikten kurtarimz. Bana gefkat getiriniz,
beni sevdiginizi, ge¢irdigimiz giinleri hatirladi-
#1n1z1 soyleyiniz. Siz benim ailemsiniz, kanimsi-
nz, su diinyada tek servetimsiniz.

Her ikisi aglagarak kucaklagtilar. Pulchérie
sevincten heyecanlanmigti. Lélia sevincinden
kederlenmigti. Birbirlerine yagh gozlerle baki -
yorlar, saskin elleriyle birbirine sanhyorlard:
Birbirlerini haléd giizel bulduklarini, hayranhk
duyduklarini, sevdiklerini tasasiz insanlar gibi
tanigtiklarnim s6yliyerek bir tiitHi kendilerine
gelemiyorlardi.

Lélia birdenbire kardeginin kirlenmig ol -
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dugunu hatirlads. Biitiin 6beki insanlarda affet-
tigi bu geyin kizkardeginin kigiliginde balunma-
s1 onun yiiziinii kizartiyordu. Bu duygu namus
ad1 verilen toplumsal gururun o agilamaz giicii-
niin elde olmayan bir kalintisidir.

Léha, Pulchérie’'nin ellernin icine aldigi
ellerini cekip iki yanina salverdi. Bilinmez
hangi yeni iimitsizlikle benzi kiil gibi, viicudu iki
biikliim, go6zleri 1gtklarin akseden sonra séniip
giden koyu yesillige takilmig hareketsiz ve can-
s1z kaldi.

Pulchérie bu kederli davranigtan, Lélia’nin
dudaklan iistiinde birden dolagan buz gibi ac
giilimsemeden dehget duydu. Herkesin kendini
mahkim ettigi zilleti unutarak Lélia’ya acidi.
Bunca 1stirap, iki varhk arasinda, bir esitlik
yaratmsgti.

Pulchérie, cezaya carpilmig oglunu teselli
eden bir ananin edas1 ve yumugakhg ile:

— 8.z demek hep béylesiniz, dedi. Karde -
gsimden uzak uzun yillar gecirdim. Onunla tek -
rar kargilaginca hi¢c kimsenin artik istemedigi
eski piiskii bir elbise gibi atilmig, ¢ighklarim
saclarinin érgiileriyle bogarak, bagnm tirnakla-
riyle parcahyarak kendisini topraga bagh bul -
dum. Iste sizinle kargilagtifim zaman, siz bu
halde idiniz, Lélia. Simdi bakimz daha da kotd
bir durumdasimiz. Ciinkii aghyorsunuz. Simdi
olii gibisiniz. Istirapla yasiyordunuz, gimdi hig
de yagamiyorsunuz. Siz ne hallere diigmiigsiiniiz!
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Aman Yarabbi! Sizi bu kadar gururlandiran
bunca parlak bagglar ne ige yarad:? Bunca iimit
ve giivenle tutturdugunuz yol s1zi nereye gotiir-
dii? Ayaklarmizla baglarimzin iistline basaca-
gz iddia eden siz, hangi felaket ugurumunun
icine diigtiiniiz? Kudiis, Kudlis her ne kadar
sizi mahvetmigse de, ben yine omu 'size soyliiyo -
rum.

Kalbinin en hassas tarafindan yaralandifn-
n hisseden Lélia:

— Gurur, dedi, zavalll budala, bunu séyle -
mek dogrusu sana ne kadar da yakigiyor. Bu
¢dl iginde ilk ©nce hangimiz yok olup gitti Siz
mi, ben mi?

Pulchérie kederle:

— Bilmiyorum, Lélla. Bu hayatta epeyce
yol aldim. Hild gencim, hild giizelim. Cok dog-
ru, ac1 ¢cektim, ama henliz yorulmadim. Heniiz:
— Ulu Tanrim’ yetigir artik, demedim. Oysaki
sen, Lélia...

Lélia halsiz bir tanirla:

-— Haklisimiz, ben her geyi tiiketip bitirdim.

Kibar fahige kigiligini bagtan baga degigti-
ren bir orospu kahkahasi atarak:

— Zevk diginda her geyi...

Lélia titredi ve elinde olmiyarak irkildi;
sonra hizla yaklagarak Inzkardeginin kolunu
yakalad.

— Ya siz kardegim, diye bagirdl. Ya siz
zevki Aatmadimz m1? Demek onu hild bitirip
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tilkketmigsiniz? Demek siz hilA kadmnsimz ve
yagayan bir varhksmmz dyle mi? Mademki bun-
lar sizde bulunuyor, dyle ise bana sirmmz ve-
riniz. Bana mutlulufunuzu veriniz.

Pulchérie cevap verdi:

— Verilecek mutluluguem ydk benim. Onu
aramadim. Sizin gibi hayal kankhg i¢inde yaga-
madim. Bana verilen hayattan daha fazlasim
istemedim. Biitiln emellerimi oldugu gibi zevk
alabilecegim bir duruma soktum. Erdemimi hor
goriilmiyecek, akillica hareketimi oteki diinya-
da arzulanmiyacsk bir hale getirdim. Anakreon
benim dua kitabimi yazdi. Kendime 6rnek olarak
eski Yunan", din olarak eski Yunann g¢iplak
tanngalarini se¢tim. Erigtigimiz agin uygarh -
#1n acilarina katlandim. Fakat iimitsizlikten ken-
dimi korumak i¢in din olarak zevki se¢tim. Ah,
Lélia bana éyle bir hirsla bakiyorsunuz ve beni
oyle bir hirsla dinliyorsunuz ki! Demek artik
sizde korku yariatxmyorum. Demek ben artik o
budala, vaktiyle biiyiik bir tiksinme ile uzaklag-
tiginz o agagihk yaratik degilim.

— Seni higbir zaman kii¢iimsemedim, sana
aciyordum. Su anda i¢imde bir acima duygusu-
nun bulunmadifina gagiyorum. Bu ylizden bir
seving duydugumu soylemege acaba cesaret
diyeyim mi?

Pulchérie:

— Hey sii iki yliizlii spritualistler, sizi. Pay-
lagamadifimz hazz kabul etmekten korkuyorsu-
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nuz. Hata kimde? Bu dersin size bir faydas:
dokunabilse bari. Kavgalanmizi gekigmelerimi-
z1 ve ayrilmamizi hatirhyor musunuz? Kargihk-
I olarak birbirimize, ugradigrmiz zararlar on-
ceden haber vermigtik.

— Ne yazk ki oyle. Size daha dnceden in-
sanlarin hor gorigiini, yiiziistii birakihgi, kor-
kung ihtiyarhg soylemigtim, Pulchérie. Artik
bir hak iddia edemem. Hele giikiir daima genc
ve glizelsiniz. Ama daha uzun zaman utancin o
kizil demiri sizi yakmad: m1? Su anda arsizca
bir meraki gidermek igin sizi arayan, aylak ve
aggozlii biitiin gu kalabahgn, murdar ve tehli -
kel bir hayvan gibi, homurdandigim duymuyor
musunuz? Peginize takilan ve sizi pispis koku -
tan bu siedk solugu hissetmiyor musunuz? Din-
leyiniz, o sicak soluk sizi ¢aginyor, eline diigen
bir av gibi sizi 1srarla istiyor. Ey gozde kacin,
siz kendinizi ona vermigsiniz. Ah! Eger buraya
kadar gelirlerse, kizkardegim oldugunuzu sakin
soylemeyiniz. Ya bizi birbirimize kangtirirlarsa.
Ya camurlu ellerini iizerime koymaya cesaret
ederlerse. Zavalll Pulchérie igte giirultii yapan ve
orada leg gibi kokan bu halk, butiin bu halk igte
senin efendin, senin Tanm'n, igte senin Agikin...
Onun kucaklarinda zevki buldun. Zavalh kar -
degim ayaklarindaki tozdan daha bayag oldu-
gunu pek iyi gorilyorsun.

Kibar fahige elini sanki bir bulutu kovuyor-
mug gibi tung renkli almnda gezdirerek:



— Bunu biliyorum. Fakat utanmaya mey-
dan okuyorum. Iste benim erdemim, benim gii-
clim bu. Sizin erdeminiz ise ondan kagiyor, Bu
benum akillica hareketimdir, diyorum size. O
beni ac:ma g6tiiriiyor, engelleri kaldinyor, her
zaman yeniden dogan istiraplarin listlinden at-
layw gidiyor. Savag armafam olarak elimde
zevki tutuyorum. Firtinadan sonra o benim gii-
negimin mdir. Firtinanm beni attign buyiild
bir adadir bu. Itibarmmu kaybettim, kaybettim
ama hi¢ degilse giiling durumda degilim. Lélia
bir ige yaramamak gliling olmak demekiir. Gii -
ling olmak algak bir insan olmaktan daha ke -
tidiir. Evrende hichir geye hizmet etmemek
son torelere hizmet etmekten daha kiigiimsen -
meye deger.

Lélia dalgin bir tavirla:

— Dogru sdyliiyorsun, dedi.

Kibar fahige tekrar s6ze baglad:!

— Zaten gercekten kuvvetli bir ruh igin

tanmanin ne énemi var? Bu kanaatin giicli
¢6niinde, namuslu diye taninan ruhlarn ne kadar
agafnhk bir gey oldugunu biliyor musunuz? Ona
boyun egmek i¢in insan muhakkak zay:if olmas,
ona karg1 koymak i¢in de insamin kuvvetli olma-
s1 gerekbigini anhyor musunuz? Yapilmas: pek
kolay ve iginde her geyin size cesaret verdifi
ve sizi miikdfatlandirdigh bencil bir hesabin adi-
na siz erdem demiyor musunuz? Bir anamn
¢abalamalanni, acilarim, kah:amanhklarm, bir
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orospunun cabalamalariyle, acilariyle, kahra -
manlklariyle hi¢ kiyashyor musunuz? Itibara
hangisinin hak ettigini diigiiniiyor musunuz?
Ama neden Lélia sozlerim, eskiden oldugu gibi,
artik sizi lirpertmiyor? Bana hi¢ cevap vermiye-
cek misiniz? Bu sessizlik korkung bir gey. Lélia
demek sen artik bir hi¢sin. Demek sen bir dal-
ganin kivrimi, kum iistiine yazilan bir ad gibi
silinip gitmigsin 6yle mi? Haydi uyan Lélia, eger
erdem denilen geyin var olduguna beani inandir-
mak istiyorsan bana erdemi savun.

Lélia ac1 bir sesle:

— Kadin, sézlerinize devam ediniz. Sizi din-
liyorum.

Pulchérie devam etti:

— Hasili, Tannn'nin bize zorla kabul ettirdi-
gi nedir? Yagsamak degil mi? Toplumun bize
zorla kabul ettirdigi nedir? Hirsizhk etmemek.
Toplum éyle kurulmugtur ki birgok insamin elin-
de, yagamak i¢in toplumun miisaade ettigi, yine
toplumun ¢irkin bir adla kullanilmaz bir hale
gretirdigi bir meslekten bagka bir gey yoktur.
Zavalh bir yaratigin bununla yagamas: i¢in nasil
bir celige su vermesi gerektigini hi¢ diisiinii -
yor musunuz? Diigtiigii zaaflari, doyurdugu
hayvanlhklan kendisine 6detmek i¢in ne haka -
retler aranir. Bunca haksizliklardan ve algakhk-
lardan meydana gelen dagm altinda, higbir kadi-
nn kacinamiyaca@ sevgili, orospu, ana olmak
gibi kadinhgmn alin yazisina mahsus li¢ garta
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uymaya ve yiiriimeye ¢alismasi, yani ya orospu-
luk pazarinda ya da evlenme andlagmasiyle ken-
dini satmasi gerekiyor. Canim kardegim, acik-
tan aciga ve haksiz yere namusu lekelenmig in-
sanlann, agkim kirlettikten sonra onlan fazla
hirpalayan ‘halki hor gormeye ne kadar hakki
var. Sunu bil ki eger bir cennet ya da cehennem
varsa cennet ancdk en ¢ok 1stirap gekecekler ve
istirapla ortiili yataklan d{izerinde hild birkag
seving giilimsemesini, Tann'ya sunulacak bir-
kac kutsamayi bulacaklan i¢indir. Cehennem ise
hayatin en giizel parcasin kendi mefisleri igin
ayiran ve onun degerini higbir zaman takdir et-
miyenler i¢indir. Toplumsal zilletin dehgetleri
ortasinda, kibar fahige Zinzolina gehvete bagh
kalirken imanmim aciklamig olacak; dicci ve
sayg1 goren bir hayatin icinde bir kegig gibi ya-
sayan Lélia da, hayatin latuflanna ruhunu ve
goziinii kaparken her saat Tann’y1 inkar edip
duracak.

— Ne kadar ac1! Beni suglu goriiyorsunuz,
Pulchérie. Ama hayatta bir secme yapmanin,
bir plan yaparak o plim1 devam ettirmenin benim
elimde olup olmadigim bilmiyor musunuz?

Kibar fzhige cevap verdi:

Herkesin sizin hakkinizda ne sdyledigi-
ni égrendim. Kadin olarak hal edilmesi gereken
bir varlik oldugunuzu gérdiim. Bir sirnn ve yap-
macikl bir giirin etrafinda dolastigimzi 6gren-
dim. Giigsiizliikten ve korkudan bir gurur ka -
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zanmakta olan bu iki yiizlii erdemi diigiiniirken
merhametle giiliimsedim.

Lélia:

— Beni kii¢iimseymniz bakalm. I¢imde gii-
ven Oylesine azalmig ki kendimi hakh gdstermek
i¢in higbir gey bulamiyorum. Ama bu pek corak,
pek renksiz bunuala beraber pek uzun, pek aci
gu tinsel hayatin hikayesini dinlemek ister mi-
siniz? Sonra bana bu kadar eski acilara, bu ka-
dar derin kederlere bir ili¢ bulunup bulunmiya-
cagnni sdylersiniz.

Pulchérie beyaz ve yuvarlak kolunu, ka -
ranliga gomiilen sazlarin iginde cilveli ve gliliim-
ser bir eda ile saklanan mermerden bir peri hey-
kelinin ayagina dayayarak:

— Dinliyorum, dedi. Séyle bakalim karde -
gim, alin yazinin zavalihklarim bana anlat. Ama
daha bagta miisaade et de bunlan ¢ok eskiden
bildigimi sana sdyliyeyim. Bir peri kadar ince
ve solgun, koluma dayanarak kuglarn ugusunu,
ciceklerin rengini, bulutlarin degigen manzara-
larini dikkatle izleyerek, agaclann arasinda bizi
gozleriyle takip ettikten sonra gecip giden av-
cilarm balagina karg1 hi¢hir ilgi duymayarak,
korumuzun derinliklerinde dolagtigin zaman
gencligini, bog riiyalar peginde kogmakla, haya-
tin zaferlerini kii¢limsemekle mahvedip tiikete-
cegini, daha o vakit biliyordum. Babamizin tar-
lalarinda yaptignmiz o bitmez tiikenmez gezinti-
lerimizi, ikimizin birden balkonun yaldizh kor-
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Lkuluguna abanip, sen tepelerin tistiindeki beyaz
wildizlan, ben kegi yolundan inen istii bag1 toz
toprak olmug athlarn seyrederken o uzun hiilya-
larim hatirlamiyor musun?

Lélia:

— Hepsini pek iyi hatirliyorum, dedi. Bat1
tarafinin sisleri i¢inde g¢oktan silinip kaybolmug
yolculann dikkatli bir gozle izliyorduk. Ancak
elbiselerini ve paketlerini farkedebiliyorduk.
Ama onlardan her birini tepeden cesaretle ya da
korkarak indiklerini gordiikce ya onlan begen-
mig goriiniiyor ya da kii¢iimsiiyorduk. Kararsiz,
tenbel tayim geminden tutup siiriiklemek igin
yere inen temkinli athya insafsizca giiliiyorduk.
Kuvvetli ve kararh bir tinsla en dik yamaclar-
da tehlikelerle gogiis gogiise gelen athyl uzaktan
alkighyorduk. Dért nala ileri. atilip sel ¢ukuru-
ra yuvarlanmasina ramak kalmigken iki ii¢
defa sendeleyip atimin iistiinde dimdik kalan
genc bir deliye cesaret vermek i¢in mendilini bir
ovgli cogkusu icinde sallamak isteyince seni 6fke
ile tuttugumu hatirhyorum.

Pulchérie devam ett:i:

— Ama o beni ne girevildi ve ne de igite -
bildi. Vahgi kardegcigim. Benim bir erkege duy-
dugum ilgi seni kizdirmigt:. Siz ancak tabiatin
o erigilmez giizelliklerine, seslere, renklere kar-
gt duygulu idiniz. Ama hicbir zaman elle tutu -
lur, belirli bir gekle degil. Uzaklardaki bir garki
size giz yaglar doéktiiriiyordu, ama tepenin iis-



tiinde qplak ayakli coban gériiniince gozlerinizi
tiksinerek geviriyordunuz. Onun sesinj igitmek-
ten ve kendisinden zevk duymaktan gekiniyor -
dunuz. Her tiirlii gergek, ¢ok canli tasavvurla-
rmz1 yaraliyor ve pek fazla ihtiyag hissettiginiz
iimidi yok ediyordu. Dogru degil mi Lélia?

— Dogru kardegim. Biz birbirimize benze-
miyorduk. Benden daha akilli, benden daha
mutlu olarak ancak zevk duymak icin yagiyor -
dunuz. Daha fazla emelleri bulunan ve belki de
‘Tann’ya daha-az boynu biikiik olan ben, yalniz
istemek icin yasiyordum. Vadinin sedir agagla-
11 altinda derenin kenannda, karanlk ve esrarh
bu 18s1z yerde durup da agustos biceklerinin o
hazin étiiglerinin, kayadan kayaya diigen suyun
guriltisiine karngtigim dinlediginiiz pek sicak,
pek apir o yaz giiniinii hatirhyor musunuz? Ci-
menlerin iistiine uzanmgtik ve agaclar arasn-
da ve basimizin iistiinde kizgin gogii seyreder -
ken bize agir bir uyku, derin bir gevgeklik gel-
niigti. Uyudugumuzun farkina varmadan birbiri-
mizin kollan arasinda uyanmigtik.

Bu lakirdilan igiten Pulchérie kizkardeginin
elini sikarak titredi:

— Evet, Lélia, o giinii sizden daha iyi hatir-
hiyorum. Hayatimda yakici bir hatiradir bu. Bu
hitiray iginde sihir dolu belki de utan¢ dolu bir
heyecanla sik sik diigiindiim.

Lélia elini cekerek:

— Utancgla m1? dedi.



Pulchérie:

— Bunu anhyamamig ve sezememigtim. O
zaman bu duygu iqn i¢imi dokmeye hicbir za-
man cesaret edemezdim. Ama $imdi bulundugu-
muz su anda her geyl styleyebilirim. Ve hepsi-
ni ogrenebilirsiniz. Diule kardegim.. Masum
kollarimzda, el degmemiy gogiisleriniz iistiinde
ilk defa olarak Tann bana hayat glicunii ilham
etti. Boyle uzaklagmaymz camm. Birden veri-
len hukiimlere kapiimadan beni dinleyiniz.

Lélia yaklagarak:

— Birden verilen hiikiimler mi? gercekten
benim bu cegit hiikiimlerim yok. Belki bu bir
inang olabilir. Séyle kardegim, bana her geyi
soyle.

Pulchérie:

— Peki, dedi. Islak fakat sicak otlarn is -
tiinde sessiz sessiz uyuyorduk. Sedir agaclan
istek uyandiran pelsenk kokusunu etrafa yay -
yordu. Ogle riizgin, yakiea kanatlariyle, 1slak
almmizda geziniyordu. O zamana kadar negeli,
masum olan ben, hayatimin her giiniini yeni
bir lituf olarak kabul ediyordum. Arada swrada
ani ve ice igleyen duygular kanimi kaynatiyor-
du: Bilinmez bir ateglilik ‘hayal gliciimii san -
yordu. Tabiat bana daha da kwvilcimh renker
altinda gériinliyordu. Genglik gogsiimijn icinde
daha canh cirpinsp duruyordu. Aynaya bakin-
ca kendimi daha pembelesmis ve daha glizelleg-
mig buluyordum. O zaman beni aksettiren ve
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bana ¢ilginca bir agki itham eden aynadaki ha-
yalimi kucaklayip opmek arzusuna kapildim.
Sonra beni bir giilmedir ald, otlarin ve cicekle -
rin iginde daha kuvvetli, daha hafif kogup dur-
dum. Ciinkii fikremce hicbir gey, 1stirap icinde
kendini aciga vermez. Onu bulmak i¢in kendimi
yormuyordum. Buluyordum ¢iinkii aramyor -
dum.

Pek sakin, pek mutlu oldugum o gun akla
hayale gelmiyen, hezeyanh tuhaf bir riiya ben-
de, o zamana kadar icine girilmiyen, o zamana
kadar sakin sakin sayg1 duyulan bir sirr1 bana
ilham etti. Canim kardegim. Tanr’'nin etkisini
mnkir ediniz. Zevkin kutsalignm inkar ediniz.
Eger bu vecit size verilmig olsaydi Tann tara -
findan size génderilen bir melegin, insan haya -
tinin o kutsal cilelerine sizi ahgtirmak gorevini
ustiine aldigam soyliyebilirdiniz. Ama ben rii -
yamda diipediiz, sicak ve kirmiz1 dudaklarim
dudaklarima dokundurmak icin iistiime egilen
saclan kapkara bir erkek gordiim. Tasavvur et-
tigimden daha mutlu, daha theyecanli, he-
lecan icinde uyandim. Etrafima bakn-
dim. Giineg akislerini ormanin derinliklerine
serpiyordu. Hava hog ve.giizeldi. Sedir agaclan
sanki gige dogru uzanmig uzun bir elin par -
maklan gibi, dallarini ihtigamla goge yiikselti-
yordu. O zaman size baktim. Ey benim sevgili
kardegim, siz dyle giizel, dyle giizeldiniz ki! O
giine kadar sizi hi¢gbir zaman bu halinizle gérme-
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migtim. Gen¢ kizin o gururlu litufkarhg iginde
sizi kendime yakigtirdim. Bana dyle geliyorda
ki piiriizsiiz yanaklanm, yuvarlak omuzlarnm,
altin sansi saglarim, beni sizden daha ¢ok giizel
gosteriyordu. Ama o anda bana giizellik duygu-
sunun bagka bir yaratik itham ediyordu. Artik
kendimi tek bagima sevmiyordum. Kendi digim-
da bir hayranhk ve ask konusu bulmaya ihtiya-
cam vardl. Usulcacikk dogruldum ve sizi garip
bir merakla, tuhaf bir zevkle seyrettim. Giir sag-
larimiz alnimiza yapigmugti. Saglarimizin sik liile-
leri kendi iizerlerine kivrilmigt:, Sanki bir hayat
duygusu onlar1 gélgeden ve terden kadife gibi
yumusak bir ‘hal almig yiiziiniiziin yaninda bii-
ziip birakmigti. Parmaklarimi bu saglarda dolag-
tirdim. Bana oyle geldi ki saglariniz parmaklan-
m sikip okguyor ve beni size dogru gekiyordu.
Gogiislerinizin iistiindeki ince daracik ve beyaz
gomleginiz giinegten yanmig teninizi tabii ha -
linden daha esmer gosteriyordu. Uykudan agir-
lagmig goz kapaklarniz, o zaman bugiinkiinden
daha giiglii ve kuvvetli bir renkle canlanan ya -
naklarimiz iistiinde beliriyordu. Ah !Ne kadar
giizeldiniz, Lélia! Ama benim giizelligimden da-
ha farkh bir giizelliginiz vardi. Bu hal beni ga-
rip bir gekilde heyecanlandiriyordu. Benim kol-
lanmdan daha zayif olan kollarimizda, sikhik ip-
tilas: yiiziinden gimdi kaybolmug olan belli belir-
siz ana tiiyleri vardi. Kusursuz bir giizelligi olan
ayaklarmiz derenin iginde yikamyor, iistlinde
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uzun mavi damarlar beliriyordu. Nefes alginiz
sanki kuvveti ve siikuneti ortaya koyarak, dii -
zenli bir sekilde gogiislerinizi indirip kaldinyor-
du. Biitiin ¢izgilerinizde, durugunuzda, benim -
kinden daha diizgiin olan dig goriiniigiiniizde, te-
ninizden daha koyu olan renkte, uyuyan yiizii-
niiziin soguk ve gururlu ifadesinde sizi hemen
hemen tanimama engel olan bilemedigim bir
kuvvet ve bir erkeklik vardi. Sizi az 6nce riiyada
gordiigiim o kara sach giizel cocuga benzettim
Titreyerek kolunuzu 6ptiim. O zaman gozlerinizi
actimz ve bakigimz bilinmez bir utangla i¢ime
igledi. Sanki suclu bir hareket yapmigim gibi ba-
gim1 bagka tarafa c¢evirdim. Bununla beraber
kafamin iginde higbir kirli diigiince belirmedi.
Bu nasil oldu? Hi¢ bilmiyorum. Yaratamm,
efendim olan tabiattan, Tanri’dan, ilk agk dersi-
mi, ilk arzu duygumu abyordum. Bakiginiz alay-
c1 ve sertti. Beni her zaman kargilagtigim o ba-
lagla seyrediyordunuz. Higbir bakigimz o anda-
ki bakigimiz kadar beni korkutmamigti, Acaba
gasirdignm ve yliziimiin kzardighm hatirhyor
musunuz?

Lélia:

— Hatta, dedi. Kendi kendime bir tiirlii izah
edemedigim bir kelimeyi hatirhyorum. Beni
suya dogru egdirdiniz ve dediniz ki: — Bak da
gor, kendini giizel bulmuyor musun? Ben de:
— Kendimi senden daha az glizel bulmuyorum,



diye kargihk verdim. — Semn daha fazla bir
iistiinliigiin var, bir erkege benziyorsun, dedin.

Pulchérie:

— Ama bu soz size kiicimser bir eda ile
omuz silktirdi, dedi.

Lélia. goyle cevap verdi:

— Kendim igin iyi bir alin yazisimn hicbir
zaman gerceklegmiyecegini diigliniirken sizin
i¢in bir alin yazisimn doguverdigini sezememig-
tim.

Pulchérie:

— Hikdyenize baglayimz, dedi, eglentinin
giiriiltiileri uzaklagti, orkestranin bir melodiye
isteksiz isteksiz bagladignm duyuyorum. Bizi
unuttular. Beni aramaktan vazgectiler, Bir za -
man icin serbest kalacagiz. Anlatmaz.
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Lélia sozlerime goyle bagladi:

“Siylenmesi uzun ve belli hidiseleri anlat -
miyacagnm. Hayatmm meydana getiren bil-
tiln geylerin anlatilmasi, hayatimda gecirdigim
giinleri anlatmak kadar uzun olurdu. Fakat si-
ze, yetilerin boguna zenginligiyle gagkma dén -
miig, daha yagamadan solup gitmig, ilmitle yip-
ranmug, belki de fazla gii¢ yiiziinden aciz bir du-
ruma diigmiig zavalli bir kalbin hikayesini an -
latacagim.”

Kendi sagduyusu icinde pek insafsiz ha -
reket eden kibar fahige cevap verdi:

— 1Igte sizi, acinacak derecede giiliing bir
hale sokan ve okudugum biitiin gairlere benze -
ten tarafiniz budur. Ciinkii ben gairleri okuyo -
rum. Ciinkii bu baylar tarafindan pek aldatici
renklerle tasvir edilen ve kendilerine pek yumu-
gak davrandigh icin hhaksizhik eden hayatla bag -
dagabilmem icin onlan okuyorum, Ciinkii dogru
yolu bulmak i¢in iddialarla, kepazeliklerle ve
hatalarla dolu fikirlerden nasil korunmak ge -
rektigini 6grenmek i¢in onlan okuyorum. Ciinkii,
onlardan yararh olanlan almak ve kotii olam at-
mak, yani yiizyihmizin kullapilan dili haline ge-
len gu pohpohlii ifadeyi kapmak ve ogrettikleri



budalaliklarla kendimi siislemekten kacinmak i¢in

orlan okuyorum. Siz kendi kendinize yetiameli
idiniz. Kafamzin o verimli kabiliyetini, daha iyi
takdir etmek icin hadiselere giir katmaya calig-
tirmahydiniz. Lélia’cigam, viicudunuzun en yiik-
sek kabiliyetini, inkdr etmek degil, tersine zevk
duymaya ahgtirmahydmiz. Ciinkii bunlan yap -
madiktan sonra 11§ size ne gibi yaran doku-
nabilir?

Lélia ac1 bir ifade ile:

— Hakkimz var, insafsiz kadin! Ben biitiin
bunlann bilmiyor muyum? Igte bunlar benim
kusurumdur, hastahgimdir. Igaret ettiginiz gibi
kaderimdir. Size gelip de kendimden gikiyet
edince benimle alaya bagladimz. Bagtan baga
hasta ve zayif bir kugagin 1stirabim ic¢inde du-
yan pek adi, pek bayagh bir tip oldugum icin
kendimi horluyorum ve cezalandiniyorum. Siz
de beni hor giormekle kargihk veriyorsunuz.
Siz insan1 bdyle mi teselli edersiniz?

Bu sézleri umursamiyan Pulchérie giiliimse-
yerek:

— Affedersin meschina! Devam et sbzleri-
ne.

Lélia tekrar anlatmaya baglad::

— Tanr beni, ellerinden ¢rkan eserlere
kary bir kin veya kayitsizhk duygusu iginde
mi, ya da duygusuz ve ofkeli bir giiniinde mi
varatti, hi¢ bilmiyorum. Cehennemden ¢ikma bir
iradenin en korkung, en bilgi¢ bagdagmasindan
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meydana geldigimi tasavvur ettikge kendime
kargit kin duydugum anlar oluyor. Bazi anlarda
kendimi tesadiiften ve maddeden meydana gel -
mig bir varhk olarak goriince kiigiiklik duyu -
yorum. Zavalhhgimin kusurunu kime yiikliye -
cegimi bilemiyorum. Kafamin giddetli isyanlan
icinde en biiyiik 1stirabim, yerebilecegim bir
Tanr’'nin yoklugu korkusudur. O zaman onu
hem yerde, hem giklerde, hem de cehennemde,
yani gonlimde anyorum. Mahvetmek, linetler
yagdirmak, yere carpmak istedigim icin omnu
anyordum. Ona kargi beni kizdiran ve igerleten
sey, kendisiyle savagmak icin bana bu kadar
giicii vermesi, sonra da kendini benden uzak tut-
mas) kendisine hiicum ettigim o dev gibi gilcii
benimle paylagmasi, éteki diinyada ya da gjiven
ve zaferi iginde oturarak diigiincelerimin her
tiirlii ¢abas iistiinde nerede oldugunu bilmedi -
£im o yiikseklerde durmasuir.

Bununla beraber gériiniigte ugurlu bir saat-
te dogmusum. Alum pek bigimli idi. Gézlerim,
hiir ve gururlu, her kadmin gozleri gibi, kara
ve icine girilemez bir 6zelligi haber veriyordu.
Kanim damarlarimda rahat rahat dolagiyor -
du. Hicbir ¢irkin sakathk, haksiz ve yipratici bir
linetle beni kederlendirmiyordu. Cocuklugum
ifade edilemiyen bir giirin hatiralarindan ve iz -
lenimlerinden ibaretti. Bana dyle geliyor ki, me-
lekler beni kollarinda sallamglar, gézlerim, da-
ha gérme duygusunu kazanmadan énce sihirli
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goruntiiler, gergek tabiat: bana defrigtirerek ak-
settiriyorlardi.

Giizellik iyimde geligtikce insanlar ve egya-
lar yan: her gey bana giiliiyor, etrafimda her
gey asgk ve giir halini aliyordu. Sevinek ve hay-
ranhk duyma gicii, her giin i¢cimde bir gicek gi-
bi acihyordu.

Bu gii¢ oyle yiice, oyle degerli, 6yle iyi Lir
seydi ki! Askla besledigim o giciin, pek hos,
pek sarhog edici bir koku gibi, benligimden
buhar halinde yiikseldigini hissediyordum. On-
dan kugkulanmadan ve yemiglerinden uzun za -
man fayvdalanmak i¢in ézsuyunu birden icip tii-
ketmekten uzak kalarak, bu giicii uyandirdim,
gelistirdim. Miimkiin olan biitiin ¢arelere bagvu-
rarak ona akacak bir yol buldum. Ben ne kadar
akilsiz ve zavalll imigim.,

O zaman bu giicii derimin delikciklerinden
digan sizdirarak etrafa serptim. Hayatimin bit-
mez tiikenmez bir kaynagr gibi onu her seyin
tistiine yaydim. En kiiciik bir takdir sebebi, en
kii¢iik bir eglence konusu, bana cogkunluk ve
sarhogluk ilham edivordu Fikrimce, bir sair,
benim Tanri’'mdi, diinya anam, yildizlar kar -
degimdi. Penceremin iistiinde bir gicek agsin,
beni vyandirmasi icin bir kugun 6tiisiinii génder-
sin diye dize gelerek Tanr’y1 kutsayordum Hay-
ranhgim bir vecit, mutlulugum bir sayiklama
idi.

Duyarhigimi uvandiran, altimda ve iistiim-
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de ékgiisiiz bir gekilde kendini yayan giiciim,
boylece giinden giine biiyiiyor ve biitiin diigiince-
mi o bitmez tiikkenmez duygularim bana tekrar
gonderen gu kavranmasi imkinsiz evrenin bog-
luguna onlan tekrar firlatarak ilerliyordum.
Giinegten kamagan gorme yetisi, denizin gorii-
niigii ile ve ufuklarin dalgalariyle yorulan iste-
me yetisi, yildizlarin esrarh rakamlariyle ve
onlarn 6tesindeki biitiin varhklann sessizligi ile
sarsilan inanma yetisi, ruhumu saskina geviri -
yordu. Bu suretle ilk genclikten itibaren 6liim-
li 6rtilyii yirtip parcalamadan daha éteye gide-
miyecek olan gu yetiler bollugunu elde ettim:

Hayatin hayhuyuna kangtigim zaman,
karsimda 6grenilecek birgok olaylar buldum.
Fakat tekrar hissedilecek higbir heyecanla kar-
silasmadim. Bu heniiz biiyiiyen bir kugagin hi-
kayesidir

O zaman oniime bir erkek cikti, onu sevdim.
Tann’y1, gokleri, giinegi ve denizi nasil seviyor-
sam onu da ayn1 agkla sevdim. Yalmz artik eg-
yalan sevmekten vazgegtim ve Tann'min Steki
eserlerine duydugum cogkuyu onun iizerinde
topladim.

Ah me yazik! Bu erkek aym fikirlerle yaga-
mamist:. Bagka zevkleri, bagka vecitleri tam -
yordu. Onlan benimle paylagmak istedi. Bir ruh
girdasiyle beslenmig olan, viicudu mistsizmin o
ciddi ve derin diiglinceleriyle zayiflamig bulunan,
incelemelerin hareketsizligi ile yorgun diigmiisg
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bulunan ben, gengligin kendine mahsus igneleri-
ni elime batirdigim hi¢ hissetmedim. Geng¢ ol-
dugumu unuttum, tahiat da beni diirtiip uyan-
dirmay1 unuttu. Hayallerim pek yiice idi; artik
maddenin o kaba igtahlarina yeniden inemiyor-
dum. Ruhumla viicudum arasinda haberim ol -
madan kesin bir ayrilma olmugtu. Tabiata uy-
gun bir alin yazisinin istemedig bir yonde ya-
gsamigtim. Igte hazla baglayip fikir cahgtirmakla
bitirecegim yerde hayat kitabimin bilim bélii -
miinii agmigtim. Derin derin diigiinceler ve spri-
tiializm beni sarhog etmigii. Heniiz denemedigim
biitiin geylerin iistiine ihtiyar imsanlarin lanet -
lerini savurdum. Yagama cagna gelince, vakit
cok gecmigti: yagamigtim.

“Yakalanip elde tutulmas1 gereken ve bir
daha geri gelmiyecek olan duygulara mahsus
gengligin ve madde ile ilgili hayatin, bir giinliik
omrii olmasina kargihk ruhun gencligi uzundur
ve zihin hayat: dliimsiizdiir Kafam, duygular-
mm olmesine ragmen hild yasiyordu. Sararp
solarak ve gozlerimi kapatarak kendimi feda
ettim.

“Siirin, insan ruhunu mahvettigin: séyle -
mekte hakhsimz; o, dogurdugu tath hiilyalarm
bahasina pek soguk, pek fakir, pek acinacak hal-
de bulunan gercek diinyadan aynldi. Onun deli-
ce vaatleriyle sarhog olarak, tath alaylariyle
avunarak, made ile ilgili hayata boyun egmedim.
Siir, bende, diinya iistiinde hicbir seyin doyura-
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miyacagl pek biiyiik ve ihtigamh bagka yetiler
varatmigti. Gergek, bir an olsun, i¢inde dolup
yayilmak 1¢1n ruhumu pek genig buldu. Her giin
gururumun oniinde alhin yazimin mahvim, ken -
dine mahsus zaferleri oniinde kederli gururumun
yiahgim haber verecekti. Savag agagihik bir za-
fer oldu. Ciinkii var olan her geyi hor gorerek,
onlardan parlak bir gekilde zevk almak isterken
hichir geyden zevk almasim bilmeyen budala ve
minasiz bir varhk oldugum i¢in kendimi horla-
digrmi farkettim.

Evet bu, biyiik ve ¢etin bir savagti. Ciinkii
giir bizi sarhog ederken aldattigim soylemigti.
O, giizel, sade, gercek gihi ciddi idi. Birbirinden
ayn bin bir gegit gekil alir. Insan ve melek olur,
Tann olur. Insan bu golgeye baglanir. Onun pe-
gine takilir, onu kucaklar, oniinde secde eder.
Tann’yr buldugunu, vaad edilen toprag fethet-
tigini sanir. Ama ne yazik! Bu igreti siisler ¢5-
ziimlemenin go.ii altinda lime lime olur, zavalli
insanm elinde 6rtiinmek i¢in ancak bir pacavra
kabr. Ah, o zaman insan aglar, kutsala kiifreder.
goge hakaretler yagdinr. Hayal kirikhginin se-
bebini sorar. Kendini talana ugramig sanr.
Yerlere yatar ve 6lmek ister.

Dogrusu Tanr1 onu bu igte neden aldatmg-
tir? Kuwvetli, zayi1fi yemlemekle ne gibi bir ge-
ref kazanabilir? Ciinkii giir gokten iner. Isa,
ancak alin yazilarrmiz i¢in sunulan bir tannsal-
lLign iggiidiiye bagh duygusundan ibarettir. Ma-
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teryalizm, siiri yok eder ve her geyi basit oran-
tilarmna indirir. O, evreni yaratti, birbiri ile uyu-
san geylerele. Dinsel imani, hayaletlerden ibaret
bir hal gekline soktu. Tanrisalhign igine bir tiir-
li girilemiyen értiilerinin arkasinda bizim iba -
detimizle ve hasta dimagimizin etrafinda bulun-
dugu meleklere mahsus yaratmalarla alay etmi-
yor mu?

Pulchérie:

— Demek hayal de kurmamal, dua da et -
memeli Yagamakla yetinmeli, hayirsever bir
Tann’ya karg1 duyulan inanci tabii olarak kabul
etmeli. Eger insan kendini daha az begenir ol-
saydi, bu gey ona yeterdi. Ama insan bu Tann’-
1 incelemek ve eserlerini gizden gecirmek isti-
yor, onu tammak, sorguya ¢cekmek, onu i1stirap-
larinin sorumlusu gorerek ihtiyaclarina uygun
bir hale getirmek istiyor. Onunla esit gartlar al-
tinda andiagma yapmak istiyor. Siiri uyduran
ve gokle yer arasina bunca ash astan olmiyan
hayalleri koyan sizin gururunuzdur.

Lélia cevap verdi:

— QGurur, giiven, bunlar aym fikri ifade
eden bagka bagka kelimelerdir. Aym1 duyguyu,
yiizylize getirmenin iki ayn tarzidir. Ona verdi-
giniz isim, viicudumuzun bir tamamlayicisi, fi-
kir mimarhgnmizin kilit tasidir. Bu, ac1 veren
belirsis fakat sonsuz yiice fikirle eserini siisle -
yen Tanr’nin kendisidir. Bizi éteki canh yara-
tiklarin tistine yiikseltirken, bize zorla kabul
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ettirdigi endigenin, sikinbinin bir gartidir. O
demigti ki: — Devenin kuvvetinden, kunduzun
kurnazhfndan daha iistiin bir yaratik olacak -
siniz. Ama eserlerinizden hicbir zaman memnun
olmiyacaksiniz Diinya cennetinizia iistiinde da-
ha iyi bir giiniin o heyecan verici vaadini her
zaman arayacaksimz. Haydi gidiniz diinyay1 pay-
laginiz. Faskat gogii arzulayacaksimz. Giiglii ola-
caksiniz ama 1stirap ¢ekeceksiniz.

Pulchérie:

— Peki, dedi, eger is boyle ise sessizce 18-
urap cekiniz. Dize gelerek dua ediniz, Tann’y1
bekleyiniz. Hayatin acilann 6niinde boyun egi -
niz. Yaratan tarafindan zorla kabul ettirilen 1s-
tirabi her insamin harel degildir; maksat onu
kabul etmektir. Durmadan haykirmak ve boyun-
duruga lanet okumak, onu tagimak demek de -
gildir. lyice biliyorsunuz ki zehirle dolu bir ka-
«eyi bulmak yetmez, onu ta tortusuna kadar ic-
mek gerekir. Sizin diinya iistiinde biiyiik olmaniz
icin ancak bir gansimz var, onu da hor goriiyor-
sunuz. Bu sans kendinize boyun egmek sansidir.
Kendinize de boyun egmiyorsunuz. Meleklerin
oturduklan yerin kapisini emredercesine ¢alin-
ca onu vurdum duymaz bir hale getirmekten
korkmiyor musunuz?

Haklisimz, kardegim, Trenmor gibi ko-
nuguyorsunuz. Hayatin as:1g1 olan siz boyun eg-
mek bakimindan hayattan kopup ayrilmig olan
su adamla aym noktadasiniz. Diizensizlik i¢inde



nasi bir huzur buluyorsamz o da erdem icinde,
ayn1 huzuru buluyor. Fakat erdemi de kétiiliigit
de olmayan ben, yagamak i¢ sikintisina katlan-
mak icin ne yapacagimi bilemiyorum. Ah, ne
yazik! Sabr), hiikmiiniiz altinda tutmak sizin
icin kolaydir. Eger benim gibi, hali yagayanlar-
la ve artik yasamayanlar arasinda bulunmug ol-
saydimz siz de benim gibi iimitsiz bir éfke ile
cirpinir, bir sey olmak hayata baglamak ve onun-
la beraber 6lmek gibi doymak bilmez bir istek
yliziinden azap ig¢inde kahrdiniz.

Ama sevdiginizi soylemediniz mi? Sev -
mek iki defa yagamaktir.

— Oooh, agkta, pek iyi tamlan bir sonucu
aradigimiz, onu gergeklestirebildiginiz i¢in hig
siiphe yok ki mesele oyledir. Fakat ben, ask ba-
kimindan hi¢ kimseye benzemedim, benzeye -
mem de. Duygularimin soguklugu bent en igrenc
kadinlardan daha da asagnya diigiiriiyordu, dii-
siincelerimdeki coskunluk beni en heyecanh er-
keklerin iistiine ¢ikanyordu. Ihtiyacla, zorun-
lulukla seviyordum. Ama verdigim sevin:lerden
hi¢birini tatmadan kendimi hicbir gergek duy-
guya ve fedakirhgnmin konusu olarak icime
yerlegen hicbir hisse baglanmyordum. Pegin-
den kogtugum ve insana mahsus hicbir hazzin
ratigtiramiyacagn mutlulugun o ele avuca sig -
mayan arzusu, bitmez tiikenmez ve derin bir is-
kence oluyordu. Eger zithnin cogkunlugunu igim-
deki bencilligin saglam hesaplarini bozup yok et-
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selerdi ben hi¢bir zaman sevmezdim. Fakat fikir
giiciimii nereye harcayacagimi bilmiyerek iba -
detimle yaratilan bir putun ayagina yapigarak
ve sarllarak onu firlattim; ¢iinkii bu adam, 6te-
kilere benzeyen bir erkekti. Bana secde etme -
sinden bikinca alinlign parcaladim. Onun ger -
cek hamurunu gordiim. Ama bu pShpohlii tapin-
malarnm arasinda onu 6yle yiiksek bir yere koy-
mugtum ki, o bana Tanr gibi yiice goriinmiigtii.

Bu igte en hayiflanacak Latay: igledim. Na-
s1l sefil bir alin yazimin oldugunu goriiniiz. Onu
kaybedince acinmaga bagladim. Elimde onu ye-
rine koyacak hicbir geyim yoktu. Hayal edilen
bu koskoca erkek yaninda her gey bana kiiciik
goriindii. Dostluk bana soguk, din yalanc1 gibi
geldi. Siir de agkla birlikte 6lmiigtii. Vehimle -
rimle, tabiatimdaki 6zelliklerin miisaadesi nis -
betinde, mutly giinler gecirmistim. Yetilerimin
kuvvetli hamlesinden hoglamylordum. Hatanin
sarhoglugu beni gercekten tanrisal vecidler icine
atti. Beni kirdiktan sonra yiyip yutacak olan bu
miithig ve yalkici tanrsallign i¢ine fazla gémiilii-
yordum. Bu, ac1 ile sevincin, iimitle giiciin bir
hali idi. Firtinall ruhum, yemigini vermeden ve
bir daha geri gelmiyecek olan gu ugursuz cal -
kanmalardan zevk duyuyordu. Huzur onu kor-
kutuyor, siikiinet kizdinyordu. Ona engeller,
yorgunluklar, bir araya gelebilecek kemirici
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luskanchklar, affedilmesi gereken insafsizca
nankorliikler, izlenecegk biiyiik igler, katlanila -
cak biiyiik felaketler 1azimdi. Bu bir 6miirdii, bu
bir zaferdi. Erkekge savaglar;, kan kokusunu,
tehlikenin siki sik1 kucaklamalarmm sevmigtim.
Belki de zeki ile saltanat kurmak, kuvvetli soz-
lerle bagka insanlara iyilik yapmak emeli, genc-
Ligimiu itk giinlerinde yiiziimii giildiismiigtii. Ka-
din olarak diinyada benim igin ancak asil bir
alin yazisi vardi, o da sevmekti. Ben yigitce sev-
dim. Toplumsal hayatla ve insan oglunun kal

bindeki gercek bencillikle tiirlii tirlii kahga gir-
mis bulunan saglam fakat kér tutkunun acilan-
na katlandim. Onu sogutacak ve ‘sondiirecek olan
her geye uzun yillar karg1 koydum, Simdi insan-
larin azarlamalarina aci duymadan katlamyo -
rum. Kafamin i¢ine doldurduklart vurdum duy -
mazhkla onlarin suc¢lamalarmi giiliimseyerek
dinliyordum. Insanlarin doktjigii goz yaglarim
bir tiirlii dolduramadigh halde, durmadan dékiil-
diigli o 6fkenin biiyiik u¢urumunda yorgunluk
ve 1stirap payimi tamamladigimi, cabam yerine
getirdigimi ben de biliyorum. Tann de pekala
biliyor. Fedakarlhkla giiciimii harcadigami, ha -
yatum, bagka bir hayatin arkasmda silinerek,
gururumun degigtigini biliyorum. Evet ,ey Ulu
Tanrm, bunu biliyorsunuz. Hayaletiniz altinda
beni ezip pargaladiniz. Tozlarn igine yuvarlan -
dim. Vaktiyle pek azametli olan, bugiinse pek
ac1 veren bu gururdan siyrihp kuntuldum. Ugur-
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suz dbadetim igin uzathigimz wvarhk kargisinda
ondan uzun zaman siyrildm. Ey Ulu Tanr’m,
¢ok cabaladim. Sessizlik iginde acim: parcalayip
yuttum. Oyle ise bem1 ne zaman huzura kavug-
turacaksiniz?

— Kendini dviiyorsun, Lélia. Bog yere qir-
pinip durdunuz, Buna sgagmiyorum. Yiicelmek
istiyordun ama ulu bile olamadin. Igte bu hal
bayag sevinglerden siyrilmasini, seckin ve miis-
tesna bir alin yazisimn olmasin istemekten ileri
geliyor. Bir bagka yaratikla aym1 derecede mut-
lulugu paylagmak i¢in kendinizi fazla asil hisse-
diyorsunuz. Mutlulugu kabul etmeden bu mutlu-
lugu o erkege vermek istemigtiniz. Igte bu muh-
tesem tasarrmin altinda kaldimz. Cimert olmak
istemigtiniz ancak miisrif oldunuz. Efer biiytik
olmak isteseydiniz, kendi mutlulugunuz yerine
bir bagkasinin mutlulugunu koyardiniz. Sevgi-
linizin kollann arasinda, ona her geyi verdiginiz
icin onun zevkinden daha biiyiik bir zevki tas: -
mg olurdunuz. Bu yiice zevki sik sik arzulamig-
tun. Gogsiimiin iistiinde mutlu bir adam sey -
retmen igin kanimin ategliligini sondiirmedigime,
arzularmin inatcihgni  yumugatmadignma sik
stk acinmigtim. Ruhun saf bir hale gelen hazla-
1n vicudun o hummasina kangtirabilmeyi ne
kadar isterdim. Ama uyugmaz gibi goriinmeleri
ya da karsihkh birbirlerini bogmalan nereden
geliyor?

Lélia:
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Ciinkii onlann birbirinden aynyoruz.
Maddeden ayn olarak ruhun o comertge zevkle-
11ni iyice 6grendim. Fakat o zevkler bana yetmi-
yordu; ¢unku insanmin bencilligi vahgidir, ser-
kegtir, durmadan bag kaldirir, i¢in icin bizi ke-
mirir ya da birdenbire bizi yirtarak uyanr.
Platonik agkin o dev gibi hirsim alaya almakta
haklisitmz. Ruh bog yere yiikselmege ¢abalar,
1stirap onu daima yere indirir. Oh, hatirhyorum,
bir erkek kalcasinin yamnda gegirdigim gu
ategli gecelerin devaminca, kendinden vazgeg -
menin bobiirlenmelerine karyi gururun isyanla-
nm inceledim. Insan kendisinden bagka birini,
ona boyun egecek kadar kendini sevebilecegini
hissettim.

Pulchérie, daha énce takindign o alaya
edasini yumugatarak ve yakinhk duygusunda
beraberlik meydana getiren bir hareketle Lélia’-
nin elini tutarak:

— Hem de bu his, erkeklerin kaba olmala -
rinda ileri geliyor. Canim kardegim, ¢apkinhk
ve degigiklik isteyen hayatimizin icinde biz ka-
dinlarin bagina birbirine benzeyen igler geldigi-
n' goriiyorsunuz. Oyle haller olur ki, birisinin
zenginlikleriyle dolup tagarz, o zenginlikleri bir
bagkasiyle paylaginiz. Para verecek kadar bizi
seven erkege ¢ogu zaman kin duyarz. Temina -
timizin kargihgh olarak bizi algakea seven erkefe
de para veririz. Ama erkek kabadir, kadin fe-
dakarlginin nerede basladigam ve nerede son



buldugunu bilmez. Bulanik bir kafanin baliglan
altinda seven bir kadinin bagiglarim kabul etme-
nin akisizhk oldugunu farketmez. Kadin tek-
lifsizce sunar, sevingle verir; sonra gagirarak
duraklar ve en giiglii, en kuvveth bir durumda
oldugu halde kabul etmekten yuzii kizarmiyan
bu erkegi hor goriir. Erkek uyuguktur, kadin
ise kivrak. Hem birbirine ¢ok benziyen, hem
de hi¢ benzemiyen bu iki varhk o gekilde yara-
tilmiglardir ki, aralannda birbirlerine karg: duy-
duklann askda bile bir kin vardir. Kucaklagma-
larindan sonra gelen ilk duygu nefrettir, keder -
dir. Aleyhinde bog yere isyan edeceginiz tann -
sal bir kanundur bu. Erkekie kadinin birlegme -
si, Ulu Tann'nmin tasavvurlan iginde gecici olsa
gerek. Her sey onlann birlesmesine kargi koyar
ve degisiklik kendi tabiatlarimin bir zorunlugu-
dur.
Lélia goyle karsihk verdi:

Bana pek ac1 gelen taraf, bu erkegin feda-
karhklarimin genigligini anlamamasi oldu. Sanki
o, mimnetten yiizii kazanyormug gibi, boyun egi-
gimin yarattifn o can sikicr fikri bir tarafa iti-
yordu. Safca bir ikiyiizliiliik duygusu ile beni al-
dattigina inamr gibi goriiniiyordu. Sabirsizhk
ve ac1 ile agzimdan dokiilen inleyigleri, bir sar-
hogluk belirtileri olarak sanmaktan hoglaniyor-
du. Gozyaglamma insafsizca giiliiyordu. Bazan
alcakca bencilligi, kendini gurur geklinde belli
ediyordu. Beni kabaca kucaklamalan i¢in kirip
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gecirdikten sonra yanmnda tasasiz, kaskat1 uyu-
yordu. Bu sirada ben onu uyandirmamak igin
hickiniklarimi icime goémiiyordum. Ey kadimn
zavalhlligh ve koleligi! Tabiatin icinde 6yle bir
durumumuz var ki. Bari toplum bizi yumusat-
mak icin ¢abalamal idi.

“Bununla beraber, onu segtigim, ugursuz
bir ihtiya¢ olarak kabul ettigim, kend: i¢in gizli
bir lituf olarak derin bir sayg1 duydugum bu
efendiyi icli bir tutku ile seviyordum; ¢iinkii
onu ben secmigtim. Onu delice tapiyvrdum. O
iistiinliigiinii bana ne kadar hissettiriyorsa, ben
de onu o kadar seviyor, zincirimi tagidigim igin
bu hale o kadar gurur katiyordum. Unutugunun
ya da ihmalinin bana imkén verdigi ilk hiirri-
yvet aninda yeniden koéleligime linet etmeye bag-
liyordum. Agkimdan bir din, hi¢ olmazsa bir er-
dem yaratiyordum. Kendisine ancak icgiidiiye
bagh bir begenme ile boyun egdigimi bilmesini
istivordum. Haksizdim. Ben onun iistiimde siir-
dugii saltanat1 gillginca severken o benim kah -
ramanca zaaflanm kiigiimsemekten bagka bir
sey yapamyordu.

Onu uzun zaman sevmem, (ruhumun yip~
ranmasi bakimindan olduk¢a uzun bir zamandir
bu.) netice olarak kigisel doyma yoklugu ile ye-
tilerimin iistiinde ortaya c¢ikan heyecanh bir
nyanmaya sebep oldu. Onun yaninda, en yetkin
giiciin kaynagim bularak, cehennemi bir kucak-
lama ile doyurulmas) miimkiin olmayan bir cegit
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sayiklama halinde, garip bir hirsim vardl. Gég-
siimiin s6ndiiriimiyen hur ategle parcalandigim
hissediyordum. Onun &piigleri de icime hicbir
teselli salmiyordu. Insan iistii bir giicle onu kol-
larim arasinda sikiyordum. Cogkunlugumun ona
itade edebilecek geklini bulamadan cesareti ki
rilmig, bitkin bir halde onun yanma yigihveri -
yordum. I¢imdeki arzu, duyulann giiciinii, daha
uyanmadan felce ugratan bir ruh atesliliginden
ibaretti. Bu, beynimi kaphyan ve orada inatla
biriken vahsi bir kizginhk idi. Irademin bu bii-
viik hamlesi siiresince kanim giicsiiz ve zavalh
bir halde donup kalhyordu. Igte o zaman élmem
gerekti. Ama bencil adam, giinegin 6niinde beni
bogmaya hi¢bir zaman razi olmak istemedi. Bu-
nunla beraber biitiin zevk alma iimidi orada idi.
Oliimiin kollan arasinda uyurken, nihayet asikin
hazlarim ve gevgeklifini tanrmayr umuyordum.

Yatistign, doyuruldugu ve doydugu zaman
yanimda onu goriince gagirarak dehget icinde
kahyordum. Uyudugunu seyrederken boyle bir-
cok saat gecirdim. Bu adam bana 6yle giizel
goriiniiyordu ki. Sakin almnin iistiinde oyle bir
kuvvet, 6yle bir biiyiikliik vard: ki. Kalbim onun
yaninda siddetle ¢arpiyordu. Heyecana gelen
kammin o ategli dalgalan yiiziime kadar yiik -
seliyor, sonra tahammiil edilmez iirpermeler el-
lerimde ve ayaklarimda dolagiyordu. Madde ile
ilgili agkin heyecanini, maddeye bagh bir arzu-
nun artmakta olan diizensizliklerini yeniden du-



232 LBLIA

yar gibi oluyordum. Onu uyandirmayi, kollar -
nin arasina atilmayi, heniiz yararlanmasini bi -
lemedigim okgamalarim davet etmeyi giddetle
istiyordum. Ama 1stirabbmin gu yalanc: kiglkrt-
malarina kargi koyuyordum. Ciinkii bu erke-
gin icinde bdyle bir 1stirab1 yatigtirmaya elve -
rigli bir geyin bulunmadighm pek iyi biliyordum.
Tann eger ruhumun hastahkh giiciinii zayiflat-
mak litfunu gisterseydi, ne olurdu. Ciinkii onu
yalniz o yapabilirdi. O zaman benimle beraber
uyanan bu iimit ifritiyle bogusuyordum. Bayag
ve gehvet uyandiran bu yatakta, biitiin hayal -
lerimin ve biitiin kuvvetlerimin icine gomiildiigii
bir tabut olan bu agk tapinagindan kagiyordum.
Evimin soguk mermerleri iistiinde yiiriiyordum.
Ategten cayir cayir yanan bagimi gecenin hava -
sina birakiyordum. Sonra diz ¢okiiyor, Tanr'ya,
bana yeniden taze hayat vermesi i¢in dua edi-
yordum. Eger bana damarlarnmda zayiflayan
kanimin genclegmesi i¢in 86z vermig bulunsay-
d1 ben, Eson gibi, hancerlenmeme, onun gibi et-
lerimin par¢a parca edilmesine miisaade eder -
dim.

Bazan uykumda diinyadan elini ve etegini
¢ekmig dimaglan yiyip mahveden zengin wvecid-
lerin pencesinde, hog kokulu esintilerin harekete
getirdigi bulutlarin iistiinde o’nunla birlikte
giiriiklendigimi hissediyordum. Kayitsiz kolla -
rmi onun boynuna dolayarak, belli belirsiz 86z~
ler murildanarak gogsline diigiiyordum. O za -
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man uyamyordu. Bu da benim mutlulugum olu -
yordu. Bu hava gibi varhgn, kanatlarinin riiz -
gairiyle bana ninniler s6yleyen bu melegin yeri-
ne erkegi, vahsgi bir hayvan gibi kaba, yirtia
bir erkegi karpimda yeniden buluyor ve &ehgetle
kagiyordum. Ama pegimden geliyor, uykusu
icinde bog yere rahatsiz edilmedigini iddia edi-
yor, yan ¢lii yan baygin bir kadimin gégsiinde
vahgi zevkinin lezzetini ¢ikarnyordu.

Giiniin birinde kendimi, sevmekten oyle
usanmig hissettim ki birdenbire bunu kestim.
Tutkumda bagka bir facia olmadi. Bu uZursuz
bagin ne kadar kolayhkla koptugunu gordigim
zaman bu siirenin bitmez tilkkenmez oldugunu
uzun miiddet inandigima gagtim.

Tath bir tarafi olmiyan bu bitkinlik haline
kayitsiz gartsiz kendimi salivermek istedim.
Issiz bir yere ¢ekildim. Yiiz iistii birakilmig ve
ihtildl firtinalariyle yann yrkilmig olan bir ma -
nastwr, derin ve ezici bir siirgiin yeri olarak bana
verildi. Manastir kendi topraklarimm iistiinde
bulunuyordu. Binalarn az yikilan bir béliimiin-
de bir hiicre sectim. Bu, vaktiyle bagrahibin
oturdugu hécre idi. Duvarlarimin iistiinde Isa’-
mn ¢carmiha gerilmig heykelinin asih durdugu
civilerin izleri gériiniiyordu. Rahibin duaya ahg-
mig dizleri dégemenin iistiinde ve kurtarici sem-
boliin altinda belli belirsiz izler birakarak ¢ukur-
lasmigtl. Katolik imanin belirtisi olan bu zahit-
ler odasini yeniden siisledim. Tabut geklinde bir
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yatak, bir kum saati, bir kafa tasi, kanh ellerini
Tanr’ya dogru uzatan din gehitleriyle ermigle-
rin resimleri. Bana bundan béyle insan tutku
lanna kargt 6lmug oldugunu hatirlatan egyalar-
la, bir gairin ve bir natiiralistin en negeli sem -
bollerini birbirine kangtirmay:r seviyordum:
kitaplar, miizik aletleri ve igleri ¢icekle dolu va-
zolar.

Bu yerlerin géze carpan bir giizelligi yok-
tu. Bagta, onun keder veren biteviyeligini ve
genis diizliiklerinin sessizligini sevmigtim. Ora-
da her canh duygudan, her heyecan verici hay -
ranhktan siynldignmi  ummustum.  Sessizlige
hasret duyan ben, su algak ufuklarda, boynuz
geklinde bir megeden, mavimtirak batakhktan,
renksiz kumlarin bir gokiintiisiinden ibaret olan
tek tiik Arizalarda, arada sirada yoksun enginli-
gi kesiverdigi su caliliklar okyanusunda bakis-
larim tehlikesizce ve yorulmadan gezdirecegimi
saniyordum.

Bu mutlak sessizlikte, kendi kendime yarat-
tignm su zavall ve vahgi torelerde, biitiin uygar-
g hayhuyundan uzaklasmada, gecmisgin unu-
tusunu, gelecegin tasasizhgini bulacagnmi da
ummugtum. I¢imde acinmak icin az, arzu duy-
mak icin daha da az bir giic kahyordu. Orada
benligimi kaskati bir hale getirmek, yeniden 1n-
sanlar icine katilinca tamamiyle yara almiyacak
bir duruma sokmak i¢in kendim: dlmiig saymak,
bu yigtilar icine gémiilmek istiyordum.
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Ruhumun dayamkhhgma guvenmek icin
viicudun yoksunluga katlanabilecek bLir duruma
gelmesi gerektiginden ige bu yonden baglamaya
karar verdim. Gorkem iginde yagamigtim. Ke-
sigslere mahsus bir hayatin maddi sertliklerine
kendimi algtirarak vurdum duymaz bir hale
gelmek istedim. Yaran dokunacak her hizmet -
ciyi savdim. Her sabah ancak manastinn yiiz -
iistii birakilmig dehlizlerinden hécremin diga
acilan penceresine kadar sessizce sokulan yiizii-
nii gormedigim bir insanin ellerinden y:yecegi-
mi, yasamam igin muhakkak gerekli esyalan ka-
bul etmek istedim.

Yemegimi en yavan yiyeceklere indirerek,
oturdugum yeri saghk kurallarina uygun bir
hale getirmek ve hayatimi kurmak igin kendimi
calismaya zorlayarak etrafimi biiyiik bir sade -
ligi olan egyalarla cevirerek, en cetin maddi cile-
leri kendime zorla kabul ettirmek istedim. Top-
lum icinde zenginligin verdigi kolay ve aralik-
siz faaliyete ve harekete aligmigtim, Siiratli id-
manlar, atlarnn o heyecanh yarisini, actk hava-
v1, gezileri, giiriiltiilii avi seviyordum. Kendimi
bile bile bir dayamkhhk hayatina boyun egdire-
rek, etimi ¢ileye sokarak beynimin ategini son-
diirmeyi diigiindiim. Hayalimde manastirin y1-
kilan duvarlarim onardim. Biitiin riizgarlara
acik duran manastirn avlusunu gériinmez, kut-
sal bir tahta perde ile érttiim. Yiiriiyecegim yer-
lere sinir taslar1 koydum. Ve biitiin bir yil icine



236 LELIA

kapanmak istedigim diizlemi dlctiim. Kendimi,
ceza evinin etrafinda hayalen ¢izilen simr gizgi-
sini tanimiyacak kadar heyecan duydugum giin-
ler bu ¢izgiye belli igaretler koyuyordum. Sivasi
dokiilen duvarlarda, etrafi saran filbahrierin
ve sarmagiklarin uzun dallarim sokiiyor, onlar
kendime gecmege yasak ettigim yerlerde toprak
iistiine yatinyordum. O zaman andimi tutma -
mak korkusundan giiven alarak kalemin iginde
kendimi Bastille’de imigim gibi saglam bir
sekilde kapotilmig  hissetiim. Bu gecmig
ginler'n  1stirab:m1  dindiren bir kendin-
den gecme ve titizlik am oldu. Igimde biiyiik bir
huzur belirdi. Ruhum ¢ok kesin bir kararn et -
kisi altinda uyurken viicudum yoksunluklarla
sertlegti. Oyle bir hal oldu ki huzurla yeniden
tazelenen yetilerim yavas yavag uyandilar ve
giddetle calismaya bagladilar. Onu yatlistirmak
isterken giiciimii canlandirdim. S6énmek iizere
olan kivileem kiillerken hayatin ana kurallarim
devam ettiriyordum. Biiyiik bir yangin meyda-
na getirmek icin olduk¢a giddetli bir ategi ko -
riikklemigtim. Yeniden dogdugumu hissedince
pek o kadar korkmadim. Mezanmun istiinde ag-
zimdan ¢tkan kararlann hatiras ile kendimi 6n-
leyemedim. Goézlerimde her geyin énemini yok
edecek, duygularm iicstiindeki her dig etkiyi
hice indirecek gu tatsiz ¢abayi kabul etmek ge-
rekmigti. Oysaki, yalmzlik ve hayal kurma ben-
de yeni duygular, yeni yetiler yaratti. Onlan
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kendi prensipleri i¢inde bogmaya kalkigmadim.
Ciinkil beni gagkina geviren prensipleri oyalaya-
caklarim1 sandim. Onlarn cehennemin yeni bir
telkin gibi uzaklagtircaghm yerde gogiin bir lit-
fu olarak kabul ettim.

Siir gelip dimagima ¢oktii; fakat bu yalanc:
siir bagka renklere biiriindii; bagka gekiller al -
t'nda usulcacik icime sokuldu; o zamana kadar
donuk ve degerden yoksun sandifim egyalarin
hosa gidecek tarafim buldu. Hayatin baz1 taraf-
larina gire hareketsiz duran bir kayitsizhgin,
bende hemen hemen farkedilmeyen egyalara
kars: ilgi ve 6zen ilham edecegini hi¢ diigiinme -
migtim. Bununla beraber bu oldu. Azap ¢ekmek
icin sirta gegirilen bir kil gémlek gibi kucakla -
digim diizen, bana yumugak bir yatak kadar
tath ve iyi geldi. Varhigma ait bir parcamin ko-
rii kériine boyun egigini, 6teki parcasimin devam
eden su giiciinii, maddenin gu kutsal fedakarh-
gin1, direnen fakat sakin bir iradenin su muhte-
gem saltanatini derin derin seyrétmekten gurur-
lanarak zevk duydum.

Vaktiyle incelemelerde g6z éniinde tutulan
kuralh hor gormiigtiim. Yalmz bagima oturdu -
gum evde kendime bask: yaparken diigiinceleri-
min dayanmkllignm kaybettigini évmiigtiim. Oy-
saki bu diigiinceler dimagnmin iginde daha iyi
olugarak giiclerini arttirdilar. Birbirinden kopup
aynlarak en yetkin gekillerini aliverdiler. Belli
belirsiz idrakler dleminde bag: bog dolaghiktan
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sonra her seyin kaynagina giderek geligtiler,
ahgtirmalarin ihtiyaci ve aligkanhg icinde ga -
1:p bir giic kazandilar Iste o an, benim en bii-
ylik felaketim oldu. Siir yolu ile giiphecilige.
cogku yolu ile giipheye vardim. Boylece tabiatin
sistemli bir gekilde incelenmesi beni hem Tan-
1’y1 6vmeye, hem Tanr’ya kiifretmeye siiriikle-
di. Tanr’’nin eserleri icinde eskiden ancak hay-
ranbk duygusunu hissediyordum. lyiliklerle do-
lu giirim, evrenin agin c¢irkinliklerini kabul et-
miyor ve onlarin sirtina vahgi, kederli biiyiik -
liigii gecirmeye galhigiyordu. Tabiat1 daha titizce
incelemeye, onu soguk bir bakigla, tarifin o ta -
rafsiz diigiincesiyle, tiirlii goriiniigleri altinda
evirip gevirmeye bagladifim zaman evreni bas-
kis1 altinda tutan dehay: daha usta, daha bilgili,
daha genis buldum. Daha kuvvetli bir imank do-
larak dize geldim ve benim i¢in yeni olan bir ev-
renin yaraticisim kutsayarak, kendini daha faz-
1a ortaya ¢itkarmas: igin ona yalvariyordum.
Ogrenmeye ve incelemeye devam ettim. Ama
ilim, insanm icine ol¢iilli davranigla inecegi bir
ugurumdur.

Evrenin olusunda, renklerin ve gekillerin
ihtigamim cogkunlukla inceledikten sonra var-
hklardan her sinifin eksik, aciz, zavalli oldugu-
na kadar verince, giizelligin, bazilarinda zaaf yii-
ziinden dengede kaldigim, budalahgin bazilarn-
da, kuvvetin iistiinliiliigiinii yokettigini, hicbir
geyin giivenlik ya da tam bir zevk i¢in olugma-



UCUNCU BOLUM 239

digin, diinya iistiinde her geyin, yerine getirmek
zorunda kaldigh k’r vazifesi bulundugunu, niha-
yet ugursuz bir zorunlugun bLu istirap yarigma-
s:nda hitkmiinii siirdiigiini 6grenince beni bir
korkudur aldi.

Bir an i¢in kendisine kin .duymaya zorlan -
mamak icin Tann'y1 inkar etmek ihtiyacim duy-
dum. Sonra kendi giiglesimi yoklayarak ona
baglandim. Tabiatin insafsizhklarina kargi ko-
yan su hayvanlardaki madd: giiciin zenginiigin-
den, tannsalighn o merhametsizoe kararlarina
meydan okuyan ya da boyun egen su insanlar-
daki gurur ya da fedakirhk giiciinden tnrisal
bir kural ¢ikardim.

Imanla dinsizlik arasinda kalarak huzurumu
kaybettim. Bir giin iginde, ¢cok defa, seven bir
insan durumundan kin duyan bir insan durumu-
na gectim. Insan, inkar ya da tasdik sirlarinin
iistiine kendini yerlegtirmeyi, daha onceden kes
tirip de bilgelige erigligine inaninca, hemen he-
men deli olma derecesine gelir. Ciinkii insanin
elinde ancak imkansiz olan bir yetkinlik, ya da
digiinmeye boyun egmedigi takdirde bizi heze-
yana siiriikleyecek olan iggidiye bagh akil
ilerlemeyi saglayabilir.

O zaman giddetli bir kargagahgin igine yu-
varlandim. Her insan 1stirabi, kendinin seyredil-
mesinden ve kendine acimlmasmndan hoslandign
icin tehlikeli giir, gelip benimle inceledigim eg-
yalar arasina ¢okti. Ashnda agiriliktan ibaret
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olan giir duygusunun etkisiyle biitiin acilar et -
rafimda biiyiidiiler, biitiin iyilikler 6yle canh bir
heyecanla ortaya giktilar ki, bu iyilikler tipk 18t1-
raba benziyorlardi. Bana daha biiyiik, daha deh-
getli manzara altinda goriinen acinm kendisi,
bilgeligimle beslenen bog hayallerin, huzurumda
yasayan bog iimitlerinin gémiildiigii o derin ucu-
rumlan icimde acti.

Arada sirada yan yikilmig taracanin tepe -
sinden gunesi seyretmeye gidiyordum. Tarasa -
nm bir kisrm, katolikligin, vaktiyle ibadete ay-
nlan yerlere kaplattign o ¢irkin mimari ile ¢ev-
rilmiy ve siislenmig gibiydi. Altimda gu tuhaf
semboller, zamanla kararmig baglarim uzatiyor-
lar, sanki benim gibi dalgalarn yiizyillann, ku -
gaklarin akip gittigini sessizce seyretmek igin
diizliige dogru egilmig gibi goriiniiyorlardl. Su
pullarla kaph yilanlar, gu giidiik gévdenin iis -
tiinde duran kertenkeleler, gu 1stirapla dolu ve-
himler, giinahin, hayalin ve 1stirabin biitiin su
ozel igaretleri benimle beraber ugursuz, cansiz
fakat yok edilemiyecek bir hayati yasiyorlardi.
Batan giinesin 1ginlarindan biri, sert fakat ka-
rarsiz gekillerin iistiinde gelip oynastign zaman
govdelerinin kabardigini, dikenli yiizgeclerinin
acihp genigledigini, korkun¢ yiizlerinin yeni ig -
kenceler i¢inde gerildigini goriir gibi oluyordum.
Ne bir insan elinin, ne de bir zaman elinin 'sarsa-
bildigi gu kocaman tas y1ginlan icine gomiilmiig
viicutlarim1 seyrederken 1stirapla zorunluluk,
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ofke ile giigsiizik arasindaki bitmez tiikenmez
bir ¢ekigmenin tasvirleriyle kendimi bir tutu-
yordum.

Cok uzakta manastirin gikintih, kiil renkli
kiitleleri altindaki biteviye ve kederh duran diiz-
luk, sonsuz manzaralarin kat kat aciyordu. Gii -
neg, ufka yaklagirken, bol 1ginlarindan meydana
gelen biiyuk bir yangim oraya kadar serpiyordu.
Ufkun o erigilmez sinirlan1 arkasinda giineg ya -
vag yavag kaybolunca, hafifce kizillagmig mavi
dumanlar goklere dogru yiikseliyor ve kapkara
diizliik ayaklarimin altinda uzanan pek genis bir
kefene benziyordu. Ruzgir yumugak fundahk -
lart yatinyor ve onlan bir gol gibi dalgaland: -
riyordu. Cogu zaman bu ugsuz bucaksiz derin -
lik icinde cakillarin arasinda higirdayan bir 1r-
mag:n giiriiltiisiinden, yirtic1 kuglarin otugiin -
den, manastirnn kemerleri altinda inleyen ve ka-
panip stkigan riizgarin ¢ikardig: seslerden bag-
ka bir giiriiltii yoktu. Arada sirada yolunu sa -
s:rmug bir inek bu yikintilarin etrafina gelip en-
dige ile bogiirerek aylak aylak dolasiyor, kendi-
ni sakinmadan tehlikeye koydugu iglenmemis ve
s'ginacak bir yerden yoksun topraklar iistiinde
iirkek bakigim gezdiriyordu. Bir defa da kiicitk
bir cocuk, cingirak sesinin pegine takilarak, ke-
cilerinden birini aramak lizere avlunun igine ka-
dar geldi, beni hi¢ gérmemesi i¢in saklandmm.

Leha—F. 17 18
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Gece, ses ¢ikaran islak dehlizierin altinda gittik-
ge koyulagarak iniyordu. Kiiciik ¢oban ilk once
kubbelerin altinda tin tin oten ayak giiriiltii -
siinden korkmug gibi durakladi. Ke¢isinin, yap
dokiintiileri iginde yetigen kiihercileli otlan ig-
tiha ile yedigi yere kadar garki soyliyerek so-
kuldu. Bu tapinagin i¢cinde benden bagka bir kim-
senin hareket etmesi bana ¢irkin gbriindii.
Ayaklarnin altinda ¢itirdayan kumun iriil -
tiisii, sesine karsillk veren yanki, yalmz bagi-
ma altinda ibadetimi esrarh  bir gekilde
yaptigam, ruhla gok arasinda bir miinasebet
kurdugum bu tapinaga kargi bir hakaret, bir
dinsizlik gibi geldi.

llkbaharda yabani katirtirnaklan ¢icekle
ortiilince, ebegiimeciler su birikintilerinin etra-
finda tath tath kokularim yayinca ve kirlangig-
lar havanin boglugunu, kulelerin o erigilmez te-
pelerini giiriiltii ve hareketle doldurunca, kirlar
sonsuz bir hagmetin goriiniiglerine biiriindii ve
sarhog edici bir hazzin o hog kokulan ile dolup
tasti. Siiriilerin ve képeklerin uzaktan uzaga
duyulan sesi, yikintilarda daha stk yankilar
uyandiriyordu. Sabahleyin ¢abkugu dinsel ildhi-
ler gibi tath sarkilar soyledi. Manastirin duvar-
lan taze siislerle donandi. Engerek otu ile gey-
tan otu 1slak yanklar arasindan giir bir yegillik-
le belirip g¢ogaldilar. San gabboylar, kubbelerin
altim1 hog kokulara bogdular. Yiiz iistii birakil-
mig bahcede, yikup yakmaya ragmen yagamg
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olan yiizyilbk birkag yemig agaci, yosun kaph iri
dallarin1 pembe ve beyaz tomurcuklarla siisledi.
Tek par¢a halinde duran heykelin ayakhklarina
varincaya kadar hicbir yer yoktu ki, 1slakhkla
c¢ogalan gozle goriilmeyecek kadar kiiclik bitki -
lerin, y1kintilan ve yeralt: binalarnm siisledigi o
renk renk zengin ve degigik hahlarla b6rtiilme -
mig olsun.

Hayvanlann ve bitkilerin biitiin gu dél ve-
riglerindeld esran incelemigtim ve hayal giicii-
miin, ¢oziimleme ile donup kaldigin diigiiniiyor-
dum. Tabiat yenide ndaha giizel, daha geng¢ do-
gunca, bana giiciimii hissettirdi. Gurur karigik
cabalarnumla alay etti. Ancak ilme bagh kaldign
igin ovilnen §i dik kafalh yetileri zorla yo-
la getirdi. Iimin, hayranli§n bogduguna,
naturalistin gozii ufku daha genig kucak-
ladik¢a gair goziinlin soniip gittigine inanmak
hata olur. Inceleme, bunca inanglari bozup
yoketmekle beraber, 1gikla yeni inancglan da
yaratir. Aragtirma benden bir taraftan hayal-
leri silerken, O©te taraftan bana bir takim
hazineleni ortaya cikariyordu. Duyularnim
fakirlegecek yerde yeniden tazelendiler. Ilk-
baharin parlakliklan ve kokulan, itk bir giine-
gin ve temiz bir havanm o giaiklayiaa etkileri,
topragin canlandigh sirada, biitiin delikciklerin -
den agk ve hayat serptigi bir zamanda insam
kaplayan o agiklanmasi imkansiz yakinhk duygu-
su beni yeniden acilann icine diigiirdii. Endige-
nin, belli belirsiz ve aciz arzularnn biitiin igne -



lenini yeniden hissettim. Bana &yle geldi ki, ben
yeniden kadin oluyordum, tekrar hayata dénii-
yordum; hali sevebilecektim ve bunlar duyabi-
lecektim. Birincisinden daha gii¢lii, daha heye -
canli, ikinci bir genglik, anlagilmasy imkinsiz
bir giddetle gogsiimde doéviinlip duruyordu.
Igimde olup bitenlerden hem korkmugtum, hem
keyiflenmigtim. Nasil uyandigim bilmeden bu
sarhogluk halinde heyecana kendimi kap-
tirtyordum. Ama biraz sonra diigiintince igime
bir korku diistii. Tecriibemin o yiirekler parala-
yicai talihsizliklerini hatirhyordum. Gecmisteki
felaketler beni gelecege giivenle baglamaya elve-
rigsiz bir duruma sokuyordu. Her geyden kork -
mak zorundaydim: insanlardan, hele kendimden.
Insanlar beni anlamiyorlardi. Hadiseler de beni
durmadan yaralryorlardl. Ciinkii thigbir zaman
insanlarin ve hadiselerin seviyesine yiikselemi -
vordum ya da alcalamiyordum. Hem halin i¢
skkintisi beni kaphyor biitiin agirhg ile eziyor -
du. Oyle sakin, oyle siirli, dyle giizel olan 1ss1Z
evim baz1 giinler bana korku veren bir geymis
gibi goriiniiyordu. Géniil rzas: ile beni burada
tutan istek bana korkung bir zorunluk gibi ge-
liyordu. Su kapisiz ve duvarsiz manastirda par-
makhklarin ve hendeklerin arkasina hapsedilmig
bir rahibin azaplarina benzeyen bir 1stirapla kiv-
raniyordum.

Sirasiyle igime dolan gu arzu ve korkuda
kendime karsi irademin giddetli savagiyle
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giiciim tazelendikge onu harcayip tiiketiyordum.
Hig de bilmedigim bir tecriibenin yorgunluk -
larina ve cesaretsizliklerine ugruyordum. Hare-
ket etme ve yagama ihtiyac: icimde pek giddetli
bir hal alinca, bu ihtiyacin ben: tiiketinceye ka-
dar parcalayp yutmasina kendimi teslim edi -
yordum. Geceler, bagtan baga, diinyadan vazgeg-
me c¢abas! iginde akip gidiyordu. Mezar taglan-
nin distiine yatarak kendimi hayal giiciimiin 6f-
keélerine biraluyordum. Bilinmeyen bir ifritin
kucaklamalarim hayal ediyordum. Sicak solugu
ile gogsiimii yaktigimi hissediyordum. Digleri -
nin izlerini omuzlarimda hissettigimi sanarak,
tirnaklarim: bu omuzlara batiriyordum. Canh -
lara kargi Tanr'’dan da daha giiglii, daha comert
olan bu ifritin, son bir iimit olarak yikma igini
geciktiren ve tiiketen bir tefeci gibi kendilerine
sundugu siirin o saf giinlerinde, biitiin insanla -
Tin yaptigh gibi o sonsuz cehennem azabt ugru-
na zevki ¢agnryordum.

Cogu zaman firtinal bir yagmur, mihrabin
acik duvarlan iginde answzin beni yakaliyordu.
Bu yagmura katlanmay1 bir vazife biliyordum.
Oradan bir teselli c¢ikaracagami umuyordum.
Arada sirada giineg kendini gosterince beni yor-
gunluktan bitkin, ilk giiniin 11$n kadar solgun,
elbiseleri kirlenmig, iistiinden sularn sizdig:
darmadagimk saglarim toplamaya gii¢ bulam -
yan bir insan olarak buluyordu.

Arada sirada hala istirap, 6fke qghklan
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atarak kendimi avutmaya c¢abaloyrdum. Gece
kuglan iirkerek havalaniyorlar ve bana vahsgi
haykirglariyle cevap veriyorlardi. Kubbeden
kubbeye tekrar eden giiriiltii, sarsak yikintilan
sarsiyor, catinin tepesinden yuvarlanan iri kum
taneleri sanki kubbenin tepeme c¢oktiigunii ha-
ber veriyorlardi. Ah! Bu diinya yikilip da bagi-
ma gecmesini ne kadar isterdim., Haykiriglarnm
yiikselttim, sesimi daha dehgetli, daha tirmala-
yicl bir sesle yankilayan bu duvarlann iginde
bana cevap vermek, iistime lanetlerini yagdir-
mak i¢in aleyhimde birlegmekte telas gosteren,
azaph binlerce insan oturuyormug gibi idi.

Bu miithig gecelerin ardindan gamh bir
uyugukluk i¢inde giindiizler geliyordu. Birkag
saat i¢in uykuya dalmaya muvaffak oldugum
zaman uyandiktan sonra bende derin bir uyu -
sukluk biitiin bir giin siiresince beni herhangi
bir ilgi ve irade giostermeye elverigsiz bir hale
getiriyordu. O anlarda hayatim, boyun egme ve
ahgkanhk yiizinden ahmaklagmig rahiplerin
hayatina benziyordu. Belli bir zaman boyunca ve
agir agir yiiriiyordum. I¢indeki anlamlar hicbir
zaman ruhuma inmeyen fakat ahengi ile 1stirap-
larim yatigtiran ilahiler séyliiyordum. Goriiniig-
leri ¢orak binalarin duvarlan iistiinde gicek ye-
tigtirmek hoguma gidiyordu, bu gigekler kakle-
rini daldiracak kumlan, etrafa yayilmig ¢imen-
toyu buluyorlardi. Kirlangicin ¢cabalarmm seyret-
meye ve yuvasim iskete ve sergelerin hiicumla -
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rna kargl korumaya gidiyordum. O zaman ha -
fizamdan insan tutkularmn her tiirlii giiriltisii
silinip gidiyordu. Kum diistiine eiimle isteye di-
leye c¢izdigim bu ceza evi sinirindan, ahskanhik-
la bir makine gibi yliriiyor, bu simirin dtesinde
atlanp gecilebilecek bir evrenin bulunup bulun-
madigi artik diiglinmiiyordum.

Sakin oldugum ve aklm bagima geldigi
giinler oluyordu. Kendi zekama ve ihtiyaglarima
gore ele aldigim Isa’nin dini ruhumun yaralan
iistiine tath bir lezzet, gergek bir gefkat yaw: -
yordu. Gercekten, bir insan ruhuna daglmis bu-
lunan tannsalbk derecesinin peygamber, yan
peygamber, kurtaric1 adiyle insanlara bagslan-
mas1 ya da bagiglanmamasi meselesini kendi
gozlerimle ¢cozmek igin fazla bir kaygu duyma -
mgtim. Bacchus, Musa, Konficyus, Muhammet,
Luther diinya iistiinde bu biiyiik vaziferi gor -
diiler. Yiizyillar boyunca insan ruhuna yiddetli
sarsintilarin izlerini biraktilar. Onlarin etkisi
ile diisiindiigiimiiz, bugiin onlarin etxisi ile ya-
sadigimiz bu insanlar bize benziyorlar miyd:?
Tinsel giicleriyle toplumlar1 kuran bu dev
adamlar, yaradihgimizdan daha yetkin, daha saf
bir yaradihiglar1 yok mudur? EZer insan Tanry’-
y1 ve aydin kiginin cevherini inkér etmiyorsa on-
larin en giizel eserlerini inkir etmeye, bu eser-
leri tanimamaya hakk olur mu? Insanlarm ara-
smda dogup da zaaf gostermeden, giinah igle -
meden yagamg olan ve Incil'i yazdirtan ve yiiz-
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yillar boyunca insanhgin ahiakim degigtiren bu
adam, Tanrn’'nin gergek ogludur, denemez mi?

‘Tanr bize Lotiiliik i¢in ayr 1yilik icin aym
giicte 1nsanlar gondermisiir. Evreni idare eden
yiice irade, diinyamin bir pargasi iistiinde insan
zekidsina ileriye ya da geriye biiyiik bir adim
attirmaktan hoslandign zaman yiizyillarin agir
yiirilyiigiinii, tabii sebeplerin gegici etkilerini
beklemeden yalniz bu maksat icin yarattig bir
insan ve sozii ve hareket! ile bu ani degigmey:
yapabilir.

Mesela Isa, Pharicien’lerin altin tacimn iis-
tiine c¢iplak ve tozlara bulanmig ayagm gelip
koymustur. Eski kanunlan bozmustur. Heyeca-
na gelmis bir kavme taze hayat vermek icin ge -
rekli spritiializmin o bilyiik kanunu gelecek yiiz-
willara haber vermistir; insanlik tarihinin igine
bir dev gibi gelip dikilmis ve onu duygular devri,
fikirler devri olmak iizere ikiye bolmiistiir. In-
sanlardaki hayvanhk giiciinii bikiilmez eliyle
hige indirmig ve ruha kavranmasi miimkiin ol -
miyan pek genig belki de sonsuz hir hayat ag-
mstir; eger Tanrrya inamyorsaniz dize gelmi-
yecek misiniz? — Yiizyillarin baglangicinda
Tann ile beraber olan o0 insan Kelamullahdir.
Tanr'dan geldi, Tanr1’ya déniiyor. Insanlan ye-
niden elde ettigi icin Tanr’nin saginda oturmus-
tur, bundan b3yle onunla beraberiz, d‘yecek
misiniz? — Tann lsa’y1 gokten gonderdi. Isa
yeryiiziiniin Tannsi oldu. Tanr’’min ruhu, Isa’-
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Tin i¢inde idi ve Tann ile Isa arasindaki boslugu
doldurdu. Bu, Isa’nin varlig1 ve saltanat: igin
parcalammaz, basit hir teslis degil midir?

Inanan ve ibadet eden her insan, imanin
Tann ile beraber i¢ine din birligini de koydugu
her yaratik Tann, ruhunun insan ruhundaki
tecellilerinin giiciine gore, su esrarh teslisia daha
¢ok ya da daha az zay:flamug bir yansisim kendi
icinde aksettirmiyor mu? Ruh ve ruhun, yoktan
var edilmig bir amaca dogru hamlesi, bu yiice
hamlenin esrar dolu amaci, biimin bunlar, kuv-
vet, savag, zafer gibi ii¢ farkh bilgi halinde Tan-
n'yi teceli ettirmiyor mu?

Biitiin insanhgn i¢inde beliren bu iiglii sem-
bolii katolik iman tarafindan, agkin, evrenin
ruhu oldugunu igaret etmek igin bir giivercin
sekli altinda tasvir edilen Isa, diinyanin Babasi
ve Ruh-iil Akdes arasinda muhtegem ve yetkin
olarak bir defa daha meydana gelebildi.

Pulchérie cevap verdi:

— Bu mistik semboller beni géldiiriiyor.
Bakiniz sizler mne kadar da segkin ruhlar, saf
cevherlersiniz. IThamin biiyiik kitabm gorme-
niz ve onu yorumlamaniz gerekiyor. Tann sb -
ziiniin, gururlu felsefenizin yorumlarina boyun
egmesi gerekiyor. Ince fikirlerin zoru ile, ken-
dinize goére tannsal esrarlara bir méana verme-
ye muvaffak olunca sizin tarafininzdan agikla -
nan adetlerinize gore yaratilan yeni imamn
oniinde her geye boyun egiyorsunuz ve eserleri-
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niz oniinde kendinize secde etmek tenezziiliinii
gosteriyorsunuz degil mi? Bunu itiraf ediniz
Lélia.

— Bunu inkira kalkigmiyacaghm kardeyim.
Eger benim i¢in inanmanin ve umit etmenin tar-
z1 bu ise ne 6nemi var? O insanlara ne mutludur
ki ruhun yardimi olmadan gercek manaya boyun
egerler. Ah! Isyankdr ruhlara gercek méina
oniinde boyun egdiren duygulu ve clginca o
mutlu hayaller! Bana gelince, ben bu ibadetin
ozel igaretlerinde, dinsel téren usullerinde ylice
giirin o tertemiz gefkat kaynagim buluyordum.
Katolik kiliselerinin gekil ve durumu, mihrapla-
rinm biraz tiyatromsu siislemeleri, papazlann
hagmeti, ilahiler, kokular, ice déniigiin ve sessiz-
kiklerin araliklar ortasinda kilisenin dogdugu
dinsiz torenlerin bir yankis: olan o eski zaman
sagaasy, igime her zaman éyle bir sayg1 sokmusg-
lar ki, onlar beni, tarafsiz bir egihm i¢inde
ans1zin yakalamiglardir.

Manastir ¢iplak ve yikikti. Ama bir giin
molozlarin arasinda aylak aylak dolagirken bir
mahzenin kapisim gérdiim. Kendisini gizleyen
¢okiintiiler sayesinde bir hezeyan ve yakip yik-
ma ammn hoyrathklarindan kurtulmugtu. Ka -
pn tikayan kire¢ artiklan ve bogiirtlenler ara-
sinda kendime bir gegit acarak cok zarif iglen-
mig ve iyi muhafaza edilmig kii¢iik bir yeralti
tapinagina gotiiren log ve dar bir merd:venin
alt basamagna kadar sokulabildim.
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Kubbe o kadar saglamd: ki, dékiintiilerden
meydana gelen koskocaman bir yigantinin aghr
hgina karyt koyuyordu. Islaklik resimlere za -
rar vermemigti. Oymali mege agacindan bir dua
iskemlesi iistiinde karanhk iginde bir giin 6nce
unutulmug hissini veren herhangi bir papazin
koyu renkli elbisesi segiliyordu. Ona yaklagtim
ve elbiseleri gormek icin ona dogru egildim. O
zaman keten ve kaba softan yapilmig bir elbise-
nin kivrimlan altinda diz ¢okmiig bir insan gekli-
ni durugunu farkettim. Kavugturdugu ellerinin
Ustiine egilmig basi, kara kukuletenin altina giz-
lenmigti. Sanki 6yle derin bir i¢ doniige gomiil-
miiigtii ki, dehgete, inanilmaz diigiincelere kap:-
larak irkildim. Artik hareket yapmaya cesaret
edemiyordum. Ciinkii actignm gegitten gelen di-
sardaki hava tqzlu elbiseyi oynatiyordu. Adam
kimildamyor gibi idi. Ayaga kalkmak iizere ol-
dugu séylenebilirdi.

Bir insamin kardesleri kilictan gegirildikten
sonra yagamasl, derinligini ve etrafim1 bilmedi -
gim bu yer alt1 tapinagina nefsine eziyet ederek
ve 1stirap ¢ekerek kapanip otuz y1l yagayabil-
mesi miimkiin myd:? Bir an i¢in buna inandim
ve daldign derin diisiinceyi bozmaktan korkarak,
ona ne soyliyecegimi arayarak, kendisine bir
geyler soylemeye cesaret edemeden cekilip git -
meye hazir, sayg: ile oraya zincirlenmis, hare-
katsiz durdum. Fakat gozlerim karanhga ahg-
tikca siska ve qikintii kollarmin iistiinde diim-
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diiz diigen kumagn yumugak kivnmlarm segtim.
Oniinde bulundugum esran anladim ve su kutsal
iskeletin iistiine saygi ile elimi gétiirdiim. Bagh-
€1, elim deger degmez, toz halinde yere dékiilii-
verdi. Elim, bir insan iskeletinin kuru ve soguk
kafa tasina rasladi. Riizgirin birka¢ tutam saci
hala oynattig1 ve sakahn, ¢cene altinda kavugtu-
rulmug ellerin pek zayif oynak yerlerini kucak-
ladiyn bu rahip bagm ilk defa gérmek,
yiice ve insana dehset veren bir geydi. Agzina
kadar kiihercile doldurulmug baz: mahzenlerin
cesetleri kurutmak ve onlan yiizyillarca muha-
faza etmek Ozellikleri vardir. Su tabii etkilerle
ciirimekten korunan birgok cesetler bulunmug-
tur. Bir parsémen gibi saydam ve san deri, ka-
tilagmig ve biiziilmiig kaslar iistiine yapisikt:;
dudaklann i¢ tarafi saglam ve parlak diglerin
etrafinda kivrnlip kalmig, Kirpikler fersiz goz-
lerin etrafinda sanki digtan dikilmig gibi duru-
yor. Yiiz gizgileri bir gegit agirbagh ve sakin bir
ifade tagimakta idi. Gergin ve beresiz ahn kas-
vetli bir hagmete biiriinmiigtii; eller ve ayaklar
oliimiin kendilerini birdenbire yakaladign o kas-
kati durumlarini muhafaza ediyorlar. Bu feci
insan artiklarinda kimsenin inkdr edemiyecegi
bir biiyiikliigiin 6zelligi vardir. Insan onlara
dikkatle bakarken sanki icine uyamgm imkén-
s1z olugsuna inanmiyormug gibi bir his gelir.
Gozlerimin altinda duran gu iskeletde, du-
rumu sebebiyle, hala yiice bir taraf vardi. Iba-
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detin huzuru iginde bir ihtili¢ gostermeden ve
can verirken azap duymadan olen bu rahibin
etrafl bir zafer halesiyle gevrilmig gibLi id’. Son
saatlerinde earafinda ne gibi geyler gegcmigti?
Asil bir hata yiiziinden amansiz bir ¢ileye ken-
dini mahkim eden bu insan, bagimn iistiinde
kat1 yiirekli kardegleri oliim ilabileri soylerken
manastirin dibinde, her geye boyun egen ve tam
bir giiven iginde Ulu Tanr’'min kucaginda m
uyumusiu? Bu sam bende, bu yer altinda higbir
verin duvarla oriillmedigine, ibadete .ayrlmg
bu yerde goriiniirde hic¢bir hocrenin bulunmadi-
&ina emin oldugum zaman uyandi. Demek bu
din sehidinin, 1ss1Z kigesinde birdenbire y:kala -
yvan ihtilal firtinas1 olmustu. Belki de halkin
haykinglarini igiterek onlarin saygisizca hare -
ketlerinden kacmak, mihrabin basamaklan iis-
tiinde son vurusu gogiislemek i¢in oraya inmigti.
Ama hichir yara izi boyle bir geyin oldugunu
gistermiyordu. Duruma hakim olanlarin hoyrat
elleri altinda binanin dis kisimlarimin ¢okmes,
birdenbire -onu bu 1ss1z kogeye kapatmisg ve Ves-
tales’lerin igkencelerini g¢ekmege boyun egmig
oldugu sanisina kapildim. Oliimiin  dinsiz-
lere bile lituf oldugu o miithig giinlerde belki
de bir igkenceye ugramadan seving iginde 6lmiig-
tii. Belki de Isa’'min oniinde ‘secdeye kapanarak
ve cellitlan icin dua ederek ruhunu Tanrr’ya
sunmugtu.

Bu iskelet, bu hiiziinlii ve ¢armiha gerilmig
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1sa benim i¢in kutsal egyalar haline geldi. Bu
soguk, karanhk kubbenin altina sik stk gidiyor,
kammn ategini séndiiriiyordum. Rahibin iske -
leti iistiine yeni bir elbise gecirdim. Her giin
onun yambaginda diz ¢oktim. Bir 1stirap ve
‘slirglin arkadagiyle konuguldugu gibi 1stirab -
min ¢irpiniglan iginde onunla yiiksek sesle ko-
nugtum. Bu cesede kars1 delice ve kutsal bir
sevgi duydum. Bangtimmas: i¢in Tann ile be-
nim arama girmesini istedim. Riiyalarimda
Eyyiib Peygamberin gorintiilerindeki ruh gihi,
onu yatagimn gniinden gegerken gordiim. Deh-
get ve limit s6zlerini' hafif bir esinti gibi belli
belirsiz bir sesle mirildandighm igittim.

Bu yer alt1 kilisesinde tepeden agilmg bir
pencereden gelen 1gikla yrkanan bir yanm' ke -
mer igine gomiilii beyaz mermerden biiyiik bir
1sa heykelini de ssviyordum. Daha o zaman -
lan bu mahzen penceresi ikanmigts. Ama zayf
‘birkag glineg 191 digarda karmakangik ygl-
mig taglann aralarnindan hald igeri mziyordu.
‘Donuk ve yerde siiriinen bu 151k Isa’nin solgun
aln Uistline garip bhir hiiziin serpiyordu. Bu 1s-
“tirap ve giir dolu semboliin kargisina gegip onu
seyretmekten zevk duyuyordum. Tanrnsal bir
sevincin ifadesiyle stisii bu ‘maddi 1stirabin ha-
yalinden daha acikh ne vardir? Kollarin goge
dogru uzatarak, kanla ve g6z yaglariyle yikanan
"bu din gahidi ne biiyilk bir dugtince, ne bliyiik-
tiir remiz. Ey yeryiiziinden goklere bir bu-
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hurdan, bir dua gib1 ugan ve bir hag iistiinde
yiikselen istirabin  sureti! Tann katina
dogru kanlar icinde cirgiplak yénelen 1stirabin
kefareti olan kurban! Iskence ile kirnp parga -
lanmig, kol vebacaklan gerilip askida kaldigh o
sembol hag, o negeli iimit! Zekanin mihrabi olan,
insan giiciine ugursuz bir tag: gibi zorla kabul
etlirilen ve iizerinden kanlar sizan ey dikenli
celenk! Sizden sik stk yardim istedim. Sik .sik
oniiniizde secdeye kapandim. Ruhum kendini ¢o-
#u zaman bu hacin iistiinde gordii. Aym diken-
lerle kanadi. O, Isa adi altinda tannsal
bir iimitle tekrar uyanan insan istirabina, ken-
dinden vazgecmeye, yani insanhk hayatinin
kabuliine fakat, gioge yiikselmeye yani, giddetli
aclicinde huzura ve 6liim i¢inde umide sik sik
tapti.

Ikinci kig, birincisinden daha az sakin gec-
ii. Yalmzhik ve yoksunluklar ortasinda, baslan-
Zicta hayatimi devam ettirmeye c¢abaladigim
sabirll fedakarhk, ertes: y1l beni yiiziistii birak-
t1. Yazin hulyalan ve gevsgekligi ruhumun duru-
munu, vicudumun diizenini degigtirmigti. Ken-
dimi daha saglam, istiraba daha elverigli, daha
hassas ama onu cekmekte daha az sabirh; bu-
nunlaberaber ondan kaginmakta daha tenbel
hissediyorum. Kendime sevingle kabul ettirdi-
#im bu sert davramglar bana gimdi ac1 geliyor-
du. Bu sert davramglarda ilk zaman beni des-
tekliyen o i¢ agic1 hazz artik bulamiyordum.

Giindiizlerin kisaldign taragamin iistiinde
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hiilyalarn o kederli zevkinden beni yoksun b1 -
rakiyordu. Gecenin o uzun saatlerinin akip git-
tigi hocremin dibinde ¢ogu zaman digardaki eg-
yalardan kendimi siyirmak igin yaptigim gaba -
lardan yorulmusg, arastirma i¢indeki dikkate ve-
ya diigiince igindeki diizene elverigsiz benligimi
dig izlenimlerin kedeni ile ezilmig buluyordum.
Penceremin i¢ine oturmug aym, karla ortiilii
damlar iizerinden yiikseldigini ve i¢ avlularn ig-
lemeli oymalarinda asili kalan ince uzun buz
pargalarimn parildadigm goériyordum. Kar,
kocarmig sedir agaglarimin  dallarinda  ghriiltic
yapmadan ayrliyor ve alt dallara topak halinde
sessizce diigiiyordu. Insan, avluyu kaplayan bii-
tiin kuru bégurtlenleri tek canh varhg uyandir-
madan, bir y1lamin 1shk galdigim ya da bir bice-
gin vizildagim igitmeden oymnatabilirdi.

Bu kasvetli yalmzhk i¢inde huyum deggti.
Fedakarhk, duygusuzluk seklinde soysuzlagti.
En salt, en kangik, en korkung fikirler nébet no-
bet gelip dimagima ¢oktiiler. Bog yere kendi iis-
tiime kivnlmaya, giinliik hayatimi yagamaya
caligiyordum. Gelecegin benim i¢in belli bir sek-
li olacagin, onu kendi kendime yarattrktan son-
ra kabul edecegimi, kendime geldigim gu gim-
diki zamanin istiine onu aynen uygulamam ge-
rektigini diigiiniiyordum. Bilemedigim o gele -
cegin belli belirsiz hayaleti biitiin riiyalarimda
dalgalamyor ve aklimi allak bullak ediyordu.
Halin benim igin yagamadigim, ruhumu bu ceza



evine kapatmak i¢in boguna gabaladigim, onu
her zaman bu ceza evinin 6tesinde basi bog do-
lastigini, ona evren gerektigini ve kendisine ev-
ren verildigi giin onu tiiketecegini seziyordum.
Sonunda gunu hissediyordum ki, hayatimin igi
giicii, beni kaybolmug sevinglere, heniiz miim-
kiin olmayan hazlara dogru yoneltiyordu. Yal-
nizhk icinde aradigim bu sevingler benden kag -
yorlardi. Her yerde oldugu gibi orada da kise
nin dibinde ac1 bir tortu bulmugtum.

Andimin can vermesi yakici bir yaz sonuna
dogru oldu. Saghghmi ve kafam hissedilecek
derecede bozan korku ve istek karisimi ile bu
igin sona yaklagshigim gordiim. Inanmilmaz bLir
hareket ihtiyacim1 duyuyordum. Artik ¢ok ya -
sadighmi ve hayatin asinhig ile 1stirap ¢ektigimi
diisiinmeden heyecanla hayat1 ¢agimyordum.

‘Buna ragmen kendi kendime, daha simdi-
den yoklugu icine diigtiigiim hayatta ne bulaca-
gim? diyordum. Ancak bos oldugunu anladigim
hangi zevklere, gecirdigim sert imtihan 6niin-
de bir tiirli agihp geligmeyen hangi inanglara
baglanacagim? Yalmzlhk icinde bir tiirlii bula -
madigim huzuru insanlardan ma dilenecegim?
Tann’'nin veremsadigini onlar mu vereceklerdi?
Eger gonliimii bog bir hayalin pesinde tiiketir -
sem, yanhs yoldan donmek i¢in kendimi mah -
kiim ettigim bu 1ss1z yeri birakip gidersem, son-
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ra iimitscizlige karg1 nerde bir siginak bulu -
rum? Biitiin hayallerimin dibine inince gii¢siiz-
liigiimiin tam ve quriitiilmez delilini verince,
dinden, felsefeden dogan hangi iimit bana gii-
liimseyebilir ve beni kucakhyabilir?

Bununla beraber, yine kendi kendime diin -
yadan el etek cekmek, fikir yiiriitmek neye ya
rar? Su yilak mezarlarin arasinda insanlarin
sefahatleri i¢ine girdigimden daha m az isti-
rap cekiyordum. Insana yeni istiraplar yarat -
maktan bagka bir ige yaramiyan ve fikirlerinde
direnen bir felsefe nedir? Amaci 1stiraptan kag-
mak olacak yerde onu arayan ve inim inim inle-
ten, cile ¢ektiren din nedir? Biitiin bunlar gu-
rurun ve deliligin agin bir hali degil midir? Yal-
niz duyuglarn zevklerine dalmig olan insanlar,
diigiincenin biitiin incelikleri bulunmadan daha
mutlu, daha biiyiik olamazlar miyd:? Tann belki
de kiyamet giinilinli bu ylicelige, hakaretlerini
yagdiracaktir, diyordum.

Bu kararsizliklar ortasinda, kaypak irade-
me kitaplarda bir yon artyordum. Ilikel caglarin
o saf siirleri, Siileyman’in o zevk dolu ilahileri,
Longus’un gsehvet uyandiran ¢oban giirleri, Anak-
reon’un o hayasiz felsefesi, yiice ¢iplakliklar igin-
de bana, ermig Thésée’'nin insan:, korii kériine
heyecanlandiran mistik ah vahlarindan daha
dinsel gibi gériiniiyordu. Fakat ¢cogu zaman ke-
giglige ait kitaplara kendimi, bir yakinlik duy -
gusu ile, kaptinyorudum. Hiristiyanhgn o bii-
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Liin tinsel izlemlerinden bosina siyrilmak ist’ -
yordum, Fakat daima oraya démiiyordum. Ru -
humda gelin il&hileriyle {iirperen Daphni ile
Chloé'nin kucaklagmalarina giilimseyen bir
gecici genglik yasiyordu. Bir anlik zaman, ger-
cekten basit bir kalbin devam ettiremedigi, bir
dogu giineginin ategiyle yeniden tazelenemedigi
bu tabiata aykir1 ategi yok etmeye yetiyordu.
Ermiglerin hayatim okumaktan hoglanryorduin.
Bu giizel giirlerin, bu tehlikeli romanlann iginde
insanhk oyle yiice, dyle gii¢lii goriinliyordu ki,
yer yiiziinde insanlan oldugu gibi seyretmeye,
egilip bakmaya imkan vermiyordu.

Bu derin ve sonu gelmez yalmzlik giinlerini,
hécrenin i¢cinde dogan bu sofuca acilar, bu yii-
ce fedakirliklar, bu miithig gileleri, oksanan
asil bir gurur duygusu hesabina hayatin bayag
acilarim teselli eden bu ihtigamh ve delice hare-
ketleri seviyordum. Yalmz basina yasayanlarin
kendi ruhlarmin sirm iginde aldiklan su tath
ve gefkatli tesellileri, tapinagin karanhklan
i¢inde erimig bir ruhla dine inanan bir kimsenin
o icli digh konusmalarni, Francois de Sales ile
Marie de Chandel'in o safca mektuplasmalarnm
hele insanla Tann, ekmek garap toreni sirasinda
Isa ile Imitasion’un o ad1 bilinmeyen yaz ara-
sinda sarsilmaz bir agkla hayalci bir metafizikle
dolu su i¢ dokmelerini okumaktan hoglamyor -
dum.

Bu kitaplar derin diigiinceler, merhamet ve
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giir ile dopdolu idi. Yalmz bagma yagamay gii -
zellegtiriyordu. Yalmzlik icinde biiyiikliigi, ¢a-
hsma i¢inde bang, viicut yorgunlugu iginde ru-
hun huzurunu vaadediyorlard. Bu kitaplarda
oyle bir mutlulugun yansisi, oyle tath bir bil-
geligin belirtisini buluyordum ki, onlan okur-
ken aym amaca erigme iimidi icimi dolduruyor-
du. Bu ermug insanlar, benim gibi, giddetli ar -
zulamn etkisi altinda diinyaya yeniden dénmek
istegini duymuglard: ama cesaretle bu arzularn
iistiine yiikselmiglerdi. Iki yulik bir savag ve za-
ferden sonra meydana gerirdigim eserden vazgeg-
menin, pek getin ¢abalann yemigini kaybetmek,
alcakliktan daha ziyade delice hareket etmek ol-
dugunu biliyordum. Kararimla kendimi yeniden
baglayinca, agafn yukan uzunca bir siire andim
tazeleyince belki dayanikhhgimin yemiglerini
hemen toplayacektim. Manastinnmin icinde daha
birka¢ giin bekliyerek ermiglerin diinya otesi
mutluluguna erigecegim yerde kendimi mahvet-
mek igin belki de bir daha geri donmemek iize-
re insan toplulufuna donecektim.

Akllm1 yiyip tiiketen bu uzun savaglardan
sonra iimitsizlige diigliyordum. Hayatimin bun-
ca firtinalar ortasinda dolastiracak ve savuna -
cak kadar bir degeri olup olmadigini kendi ken-
dime kiiclimseyerek diigiiniiyordum.

Ilidbahar yaklagincaya kadar bu kararsizlik-
lar i¢cinde bocaladim durdum. Andim can geki -
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girken acilanm dindirmek i¢in son gareye bag-
vurdum: biiyiik heyecanlardan sonra her zaman
siiriiklenip bitkinlige kendimi kaptirdim. Yeti -
lerim uyanip da, bu uyanigin beni hayata itme-
sini veya unutulma icinde kosteklemesini bek -
lerken gelecegimin ne olacaghm diigiinmeden bir-
cok giinler gecirdim.

Gergekten bana daha once aci gektiren o ya-
kic1 ve arzulu endigenin yeni igmelerini hisset -
mekte gecikmedim. Bir giin hiirriyetimin bana
verildigini sezdim. Higbir andin beni artik Tan-
rn'ya baghyamazdi, ben insanliga aittim. Eger
duygularim ve zekdm igleteyi biisbiitiin kay-
betmeyi istemeseydim ona doénmenin belki de
zamani idi. Hayatimda ¢ogu zaman yer alan ¢o-
kiintii giinleri beni derin bir korkunun i¢ine sal-
di. Sirasi ile budalahgn ve dililigin kuruntusuna
kargi ¢irpindim.

Bir akgam dinsel imanim iginde derinden
derine bir sarsint1 hissettim ve giipheden din -
sizlige gectim. Uzun saatler kavramlmaz bir gu-
rur duygusunun biiyiisii altinda yasadim. Son-
ra bu yiikseklikten dehgetin ve kederin ugurum-
lanna yeniden diigtiim. Simdiye kadar insanla -
ra katlanmamda etkisi olan tannsal iimidi kay-
bedersem kotiiliigiin ve sugun hayatimin icine
hemen sokulacagmm hissettim.

Gok giiriiltiisii tepemin {istiinde gaklad:.
Bahann ilk firtinasi idi. Nisan ayimn heniiz se-
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rin giinlerini bazan ansizm altiist eden gu mev -
simsiz firtinalardan biri. Yildinm diigerken ve
gok ategi bulutlar yararken bir hayranhk ve
cogkunluk duygusunun beni imanmn i¢giidiisiine
gotiirmesin, bu miimkin degildir. Bu duyguyu
hissettiren ne bir yildinm giiriiltiisii 1gitmis,
ne de bir simgek panltis1 gormiigtiim. Elimde
olmiyarak titredim. Ahgkanhkla bir Tann kor-
kusuna kapilarak haykirdim. Ey Ulu Tann’'m,
siz ylicesiniz. Yildinm ayaklannmzin altindadir
ve alnmiz 51k sagiyor...

Firtina biiyiiyordu. Manastirda gercekten
sighnllacak biricik yer olan hocreme dondiim.
Gece erken bastirdl. Yagmur sagnak halinde ya-
gyordu. RiizZgir uzun dehlizin i¢inde arahksiz
inliyor, bembeyaz gimgekler her tarafta yarlan
bulutlarin altinda séniiyordu. Issiz evimde, sig-
nagnmm emniyetinde, egyalarnn diizensizligi or-
tasinda, beni geviren sarsilmaz fakat gercek
huzurda sozle tarif edilmez bir rahathk, goge
kargi heyecanli bir minnet duygusu buldum.
Siddetli firtina bakimsiz bodur agaglarn, ve y1-
kintilann iistiine serptigi toz ve tebesgir kasir-
galarin yikintilardan kaldinyordu. Sarmagik -
larin dallarina kirlangi¢larin tozlu kemerler al-
tinda yan kurdugu o dayaniksiz barnnagm s6 -
kiip atiyordu. Zavall bir ¢icek, yeni agmig bir
yaprak yoktu ki, soldurulmasin, sékiiliip atil -
masin. Deve dikenleri, dagilmig tiiyleriyle ha -
vay! dolduruyordu. Kuglar islak kanatlarm bii-
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kiiyorlar ve fundalklar i¢ine sigimiyorlardi. Her
gey sanki fazla hirpalanmig, yorulmus, kirihp
dokiilmiigtii. Yalniz ben, biiyiik sedir aga¢larinin
firtinaya kars: miithis savaginin, yabani miir -
verlerin taze tomurcuklan iistiinde yagmurun
yaptigh zararlan, isteksiz bir bakigla izleyip za-
man zaman kendimi oyalhyarak, kitaplarimin or-
tasmda rahat rahat oturmugtum. — Hécremin
dibinde huzur, digarda firtina, kinp gegirme, ig-
te benim alin yazimin hayali, diye haykirdim.
Ey Ulu Tanrn’m eger ben size baglanmasaydim,
kadern riizgari, su yapraklar gibi beni siiriik -
leyecek, beni su korpe agaclar gibi kirp gecire-
cekti. Oh, Tann’'m beni yeniden ahimiz. Agkim,
baghligimi, andlarim kabul ediniz. Ruhumun
giivensizlik ve iimit arasinda bdyle bocalamasi -
na, perigan olmasina artik miisaade etmeyiniz.
Benimle egyalar arasinda salt ve sonsuz bir
kopmamn, yalnmzlikla sSkiilmez bir etkisi altin-
da dogan yiice ve saglam diigiincelere yeniden
beni gotiiriiniiz.

Isa’nin 6niinde dize geldim. Gecenin sessiz-
ligi icinde bir iimit ve cezbe hareketi ile ve yiik-
sek sesle okudugum bir and1 beyaz duvann iis-
tiine yazdim:

Burada hila genclik ve hayat dolu bir varhk
kesin ve miithig bir andla kendini ibadete ve de-
rin diislinceye vermistir.

Gokle, oliimle, vicdanla beraber manastirin-
dan hicbir zaman aynlmiyacagina, diinya iistiin-
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de onun sayih olan glinlerinden geri kalanim
orada yamiyacagina and icer.

Bu sert ve garip karardan sonra igimde
biiyiik bir huzur hissettim. Saatten saate gid -
detlenen firtinaya ragmen uyudum. Sabaha
karg1 korkung bir catirt: ile uyandim. Kalktim,
pencereye kogtum. Bir giin 6nce avlunun etrafin-
da zarif direkleriyle ayakta duran dig dehlizler-
den biri tayfunun giiciine boyun egmig ve ¢ok-
miigtii. Riizglrin yeni bir salding, bir g¢eyrek
saat once ¢oken binanin bagka kisimlarinda gak-
ladi. Kinp gecirme tabiat 1istii bir iradenin et-
kisi altinda yayiliyor gibi idi. Bana yaklagiyor-
du. Altmna sigindigim dam sarsilmaya baslad.
Yosunlu kiremitler parca parga ucuyorlard, bi-
namn iskeleti sanki titriyor, firtinanin her yeni
saldingiyle duvarlan itiyordu.

Siiphesiz ben de korkmaya bagladim. Ciinkii
asllsiz ve gocukea fikirlere kapildim. Tanr’nin
beni buradan kovmak igin, 1881z evimi yrkacag-
n1, pervasizea andimu ¢iiriittiigiinii, insanlar ara-
smna donmek icin beni zorladighm diigiindiim.
Tehlikeden ka¢maktan ziyade yiice iradeye bo-
yun egmek icin kapiya dogru atildum. Kafamn
hayalci durumuna ve hastallk derecesindeki
duygunluga ¢ok daha uygun bir fikirle gasirmig
bir halde egigi atlarken birden durdum. Tanrr’-
nn siirgiin hayatin kisaltmak ve cesur kara-
nm odiillemek i¢in bana oliimii, fakat ermiglere
ve kahramanlara liyik bir 6liimii gonderdigini
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kafamdan gegirdim. Bu manastirda 6lmek icin
and igmemig miyaim? Olim yaklagtifina gore
ondan kacmaya haklkim var miydi? Istirapla -
rimla ve ilimitlerimle beraber beni kurtarmak
gosevini iistiine alan bu yakintilarin altinda iba-
det ve cile ile temizlenmig olarak Tanmn’ya don-
mekten ve gomiilmekten daha asil ne olabilirdi?
Soyle bagirdim: — Seni selimlarim, ey yiice
misafir; mademki Tanr1 seni gonderdi. Hog
geldin. Oteki diinyada da benim mezarm olacak
bu hécrenin esiginde seni bekliyorum.

O zaman yere kapanarak secde ettim ve bir
vecd icine gomiilerek bekledim. Manastirnin son
parcalann bu karanhk sabah vaktinde ayakta
kalamiyacaga benziyordu. Giine§ dogmadan 6én-
ce dam uctu. Bir duvarmn kenan goctii. Nerede
oldugumu artik secemiyordum.

Firtmamn, bu 1ss1z diizliiklerde yolunu sa -
sirttigr bir papaz, manastirin ¢éken duvarlan
dibinden 6nce korku ile uzaklagmig sonra fir-
tinanin 6fkeli sesleri arasinda bir insan sesi
duydugunu sanmig. Eski yikintilarn kaplayan
yeni yikintilar arasma tehlikeden korkmiyarak
atilmig. Viicudumu ortiip gomecek yrkintilarin
altinda beni baygin olarak bulmug. Insanlk ta -
rafl olmayan su ayn: insanda imanin verdigi o
rierhamet, caba ona beni kurtarmak i¢in o
amansiz giici buldurmugtu. Beni atinin iistiinde,
diizliikler, vadiler, ormanlar arasinda tagidi. Bu
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papazin adi Mgnus'’du. Onun yardimiyle 6liim-
den kurtuldum ve yeniden 1stiraba dondiim

Insan topluluguna tekrar girdigimden beri
hayatim eskisinden daha zavalll bir hal ald.
Once bana 6yle geldi ki, sanki Tann tabiatin bin
bir sesi ile gékle konuguyordu ve bana benze -
yen bir varhkla hayat1 paylagmak i¢in heniiz
zaman pek erkendi. Ah ne yazik! Herkesten ay-
n olarak linetlenmis bir varhk oldugumu, bu
varhgin yagamadigim unutuyordum... Tabii ve
kusursuz bir agkin benim i¢in erigilmez sonuc-
lan iistiinde aydinlaninca ancak giiciiniin yansi-
na erigerek, platonik agkin vehimlerini gercek -
legtirerek kendimi kurtaracagmm umdum. Be-
nim yibi ayn1 alin yazisiyle geligmis bir ruhu
glicliikle bulacagimi pek iyi bilerek hicbir insan
giziiniin, esrarim 6grenemiyecegi cilelere, kur -
nazca fikirlere bagvurdum.

Kendimi bencil ve gizli zevkimin igine ka -
pattim. Garip agkumin konusuna, diisiincemin
inceliklerine ve zevklerine ortsklik etmesini ka-
bul ettim. Bu erkek kendini nasil bir sevgi ile
sevdigimden habersizdi. Benim higbir erkege
karg1 tutku beslemiyecegimi sanarak bundan
bagka bir gey olmiyacagim diisiinerek iiziintii
ile kendini avuttu. Ama mutlulugumdan cimrice
hareket eden bu kutsal ve huzur verici bir dost-
lugun o masum dig goriiniigleri altina gizlenip
atesi titizlikle saklarken zevkle onun tadim ¢ -
karmaya, srrdas olarak yalmz Tanr1’ya tapmaya,
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icteki tutkunun cogkularma benligimi salwer-
meye kendi kendime s6z verdim.

Dogrusu ya, ilk giinlerde, bir sézle kendin-
den gecirihp deliye ¢evirelilecegim bu erkegi
sakin ve mutlu goriince kendimde bir mutluluk
duydum Elimi elleri arasinda tntarken, bana
gokteki meleklerden bahsederken ve yanimda
sakin sakin otururken gézlerimi, temiz alninda,
sakin gogsiinde ige igleyen bir bakigla gezdiri-
yordum. Goziimden bir kivilelm sigratarak ve
daha canl bir sikigla onun parmaklarinda par -
maklarimin izini birakarak bir anda beynini tu-
tugturabilecegimi, kalbini carptirabilecegimi
diigiiniiyordum. Bu kadinca arzuyu duymak ve
bu arzuya karsi koymak bana tath geliyordu.
Bu gizli savagin bende uyandirdign hazz, 1st1-
rabi seviyordum. Beni gengclestiriyordu. Beni
bagtan baga tutkulara, gerceklegebilen isteklere
kendini kaptiran insanlara benzetiyordu.

Arada sirada sirmmin meydana ¢ikiverece-
gini diisiiniince yliziime bir sicakligin yiikseld; -
#ini hissediyordum. Bu gizli fakat giddetli he -
yecanlan yatistirmak igin bagimi omuzuna da-
yiyordum. O zaman beni boyle gormekten sagir-
mg, korku ile kollarmmdan siynhyor ve bana:
— “Ey Lélia, diyordu. Canim siz kimsiniz? ateg
misiniz ya da buz mu? Sizi kabul etme!i mi ya da
size kargi zor mu kullanmali? Her zaman tinsel
glicten, parlak akildan s6z aciyorsunuz. Nasil
oluyor da yambagimzda gli¢ eziliyor ve akil gasi-



nyor? Ne yazik! Sézlerimi mahkiim eden ve on-
larla alay eden, biitiin duygularim késtekleyen,
biitiin istekleri kabul etmeyen gu soguk ve aci
giliimseyigle zaten beni tag gibi kaskat: bir hale
getiriyorsunuz. Demin neden ‘yakic1 bir
bakisla, yan agik dudaklarla, insafsiz ve kigkir-
tic1 bir kayitsizhikla lizerime egildiniz? Acaba
benimle bir cocuk gibi oynayacak kadar beni
kiicimsiiyor musunuz? Erkek oldugumu unut -
tugunuz icin mi bu teklifsizlife cesaret ediyor-
sunuz? Siz oyle az kadinsimz ki sebep oldugu-
nuz 1stirab1 ve periganhg anlamiyorsunuz.”
Onun hemen hemen gergege ulagmak iizere
oldugunu goériince biitiin giiphelerini ayaklan -
diran bir kayitsizlik ve hoppalik gosterisi i¢inde
kendimi gizliyordum. Arada sirada duygularnn-
da beliren o ategli ve elde olmayan hamleyi buz
gibi soguk bir alayla kostekliyordum. Sonra kii-
¢iimsemelerimi ona unutturmak i¢in dostluk 6r-
tiisiine tekrar sarmmiyordum. Saf ve tath okga -
yiglarimla onu kurnazca kendinden geciriyor -
dum. Bir akbabanin aviyle oynadign gibi onunla
oynuyordum. Bazan ona istirap veriyor, acisin -
dan haz duyuyordum. Bazan da hafif bagglarla
onu mutluluga gotiiriyordum. Egemenligim al-
tinda idi ve beni kendisinden daha giiclu, daha
kurnaz bir hale getiren soguk kanhhgm ve he-
saph hareketimi neye yoracafim vilmeden zeki-
min iistiinliigiinii ona kabul ettiriyordum.
Siiphelendi ve giddetli arzu duydugu icin
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uzun zaman bir geyler umdu. Sebat ve metane -
time inaninca sevgisi azaldi. Ben kendimi nasil
yalanciktan sevilmek istiyormusum gibi giésteri-
yorsam o da ben: 6yle sevdi. Dugrusu ya ben
bu gekilde sevilmek istemiyordum. O zaman
icimde bir 1stirap ve éfke uyandi. Kiskanghk
demir tirnaklarim beynimin i¢ine batindi. Eski-
den sevgilime kargi gostermedigim kiskan¢hfn
gimdi dostuma kargt duyuyordum. Vaktiyle
duygularin vefasizhgina karg1 1stiraptan yiiziim
kizardi. Bundan bdyle bir gtniil vefasizlifina
aglamam icin kendimde yetki hissetmiyordum.

Ama sirmmi agiga vurmadan acilarimi an-
latamazdim. Kendimi yenmeyi 6grenmigtim.
Bunun i¢in kendime yiiz defa baski yapmay
bagardiktan sonra kendi hesabima bagkalarnm
aldatmak benim igin kolaydi. O zaman karsilik
gormeden boyun egdim. Kendimi, ategli ama
hayvanca ve yaradiliyjima aykin olan bir agkin
konusu oldugum zaman daha tath fedakarhk,
daha saf coskunluk anlarinda incinen ve baski
altinda kalan bu agkin yakic1 istiraplan icinde
buldum.

Ama insanin tannsal kanunlara karg sa -
vagmak jstemesi bogunadir. Kendine benzeyen-
lere gecirilen boyunduruga basimi vermeyince
tehlikeli bir hiirriyete kavugur. Tann iradesiyle
cizilen yollardan uzaklagirken gasinr ve mah -
volur.

Icimde tabii vazifelere kars: duydugum hos-
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goriirliik, imkansiz bir hayata kargi besledigim
su yakici emel, beni bir cegit fikir bozukluguna
gotiirdii. Kendimi, hicbir erkege madde ile il-
gili agkin o ¢abucak ve isteye dileye kabul edi-
ligine bagh hissetmiyerek ategli ve tasall hayal
giiciiniin evrende dolagmasina, yol iistiinde bu-
lunan her geyi elde etmesine izin verdim. Ken-
di seviyemden son derece agafn diigtiigumii iti-
raf etmek gerekirse de, mutlulugu bulmak, be-
nim biricik diigiincem, hareket tarzimin biricik
kurah ve irademin biricik amaci oldu. Farkinda
olmadan etrafimda dolagan gélgelere dogru ar-
zularimin dalgalanmasina imkan verildikten son-
ra rilyada onlarin pegini kovalamaya, ucarken
onlan yakalamaya, mutluluk olmamakla beraber
hi¢ degilse birkag giinliik heyecam onlardan zor-
la istemege kadar isi ileri gotiirdiim. Diigiince-
min bu gozle goriinmez hovardaligim torelerin
serthgi ile karyillagmadig? i¢in kendimi, bir vie-
dan azabi duymadan, bu hovardahga kaptinyor-
dum. Hayalen vefasiz bir kadin oldum. Yalmz
sevdigim erkege degil, her ertesi giin beni bir
giin 6nce sevdigim erkege karsi vefasizhgim
gordiiler. Cok gecmeden bu cegit tek agk daima
hirsh ve hicbir zaman doymak bilmeyen ruhu
doldurmaya yetmedigi i¢in birgok hayaletleri ay-
m zamanda kucakladuim. Aym giinde ve ayn:
saatte yay ile sinir tellerimi titreten cogkun bir
miizikgiyi, derin diigiinceleriyle bana ortak ci-
kan hayalci feylesofu sevdim. Hem bana g6z
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yag1 doktiiren aktorii, hem gonliime kadar ula-
gan sozleri aktore yazdiran gairi sevdim. Hatti
eserlerini gérdiigiim fakat yiizlerin’ gérmedigim
ressamla heykelciyi sevdim. Bir insan sesi, bir
tutam sac, bir elbise, sonra sadece bir portre,
yiizyillarca once 6lmiis bir adamin portresi bana
ask telkin ediyordu. Bu hayalden ibaret hayran-
liklara kendimi ne kadar birakiyorsam onlar da
o kadar sik, gelici gegici ve bog bir hal ahyor -
lardl. Digtan higbir belirti onlart asla ortaya
cikarmiyordu. Bunu Tann ¢ok iyi bilir. Utangla
ve dehgetle sunu itiraf edeyim ki, bu yiiksek
vetilerin hoppaca kullamlmas) ruhumu yipratti.
Tinsel giiciin pek agim harcamigimin hatirasim
salkliyorum ama sevgilerimin hazinesini en so-
nuna kadar bilmeden yagma eden insanlarin ad-
larim artik hatirlamiyorum.

Neticede ruhum boyle israf edilerek soniip
gitti. Artik ben cogkudan bagka hicbir geye el-
verigli degildim. Bu duygu hayalimin konusu
iistiine serptigi en kiiciik 19181 yok edince kargi-
ma yeni tapinilacak bir insan ciktig: zaman bir
cok defa sevgiliyi degistirmek zorunda kaldim.

Bundan sonra goyle yagiyorum: hasta di-
magimin icinden gecen son gecici hevese esi -
rim. Ama ilk 6nce pek sik, pek amansiz olan bu
gecici hevesler, sonralarti yumugak ve seyrek
bir hal aldilar. Ciinkii cogkular da sogumusgtu.
Tenbellik ve nefretle dolu uzun giinlerden sonra
arada sirada gengligin ve canlihgnn o kisa saat-



lerini tekrar buluyorum. Can sikintisi beni yip-
ratiyor, Pulchérie, can sikintis1 beni 6ldiiriiyor.
Benim icin her gey yok oluyor, u¢up gidiyor Her
tarafiyle hayati, her gekliyle toplumu, her par-
lakhg icinde tabiati gérdiim. Simdi ne gorece -
gim? Bir giinliik ugurumu doldurmak basarisin
goriince, ertesi giiniin ugurumunu ne ile doldu -
racagmmi korku ile diigiiniiyorum. Arada sirada
bana oyle geliyor ki, hala takdire deger insan -
lar, ilgi gostermege deger egyalar var. Ama on-
lan incelemeye kalkismadan o6nce yorgunluk
duyarak, yese kapilarak bundan vazgegiyorum..
Bende insanlann degerini takdir etmek i¢in ye-
teri kadar duyarhk, esyalarn anlamak icin yeteri
kadar zeka kalmadigmm hissediyorum Karan -
hk ve sessiz bir iimitsizlikle kendi iistiime kiv-
rhyorum. Hi¢ kimse nasil bir istirap cektigimi
bilemez; insan toplulugunu mev dana getiren ka-
ba insanlar, bendeki zengiuligin biitiin zevilere
ulagabildigi ve bendeki giizelligin ve goirlkemin
biitiin emelleri gerceklestirdigi halde kisiligimde
ne gibi bir seyin eksik oldugunu birbirlerine so-
ruyorlar. Biitiin bu insanlar arasinda bir tanesi
yok ki onun zekis), hicbir geye takilmasin ve
diinyada arzu edilecek hicbir sey bulamamanin
biiyiik bir felaket oldugunu anlamak icin yeter:
kadar genig olsun.
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Pulchérie, Lélia'mn hikdyesine bagladigin-
dan beri, taluindign diigiinceli tavir iginde daha
uzun zaman kaldi. Her ikisi de susuyorlard:. Ni-
hayet kibar fahige kizkardeginin elini yakaladi
ve ona dedi ki:

— Sizi yalmz bir geyin kurtaracagina ina-
myorum: O da Tanr’ya ve yalniz bir yere don-
menizdir. Gériiyorsun ki seni ciddi olarak din -
lemigim.

— Pulchérie bana 6giit verdigin mesele
iizerinde bir karar almanin zamam degil. Ima-
num sarsildi, kalbim perigan oldu. Tannsal bir
agki tutugturmak igin daha fazla geng, bambag-
ka asil bir tutkuyu tutugturmak igin de saf ol-
mak gerek. Ruhumu devamh bir tapinma ve
minnet duygusuna yiiceltmek i¢in artik bende
giic yok. Cogu zaman Tanr1’ya ancak istirap cek-
tigim igin suclamak, hagin davranig icin yer-
mek iizere diigiinliyorum. Eger arada sirada
onu kutsayorsam, bu kutsama bir mezarhgn
yakinindan gectigim ve hayatin kisaldignm dii -
giindiigiim sirada oluyor.

Pulchérie cevap verdi:

— Cok gabuk yagadimiz. Lélia ya yetilerini-
zin ahgkanhklarim degigtirmelisiniz, 1ss1z bir
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yere cekilmelisiniz, ya da zevki aramahsiniz. Bu
iki geyden birini segiuiz.

— Monteverdor daglarindan geliyorum. Es-
ki vecitlerimi ve sofuca hayallerimin biiyiistinii
tekrar bulmay: denedim. Ama her yerde oldugu
gibi orada da can sikintisindan bagka bir gey
bulamadim.

— Kendi kendinizi koruyan ve sizi kendini-
ze mahsus diigiincelerden kurtaran bir toplum-
sal duruma baglamaniz, bir yabanci iradeye bo-
yun egmeniz ve bu iradenin, zoraki bir cahgma-
nin hayal giiciiniiz iistiinde yaptigh o devamh
ve yipratici ¢abay1 gagirtip oyalamasi gerekir.
Canim rahibe olunuz bitsin gitsin.

— Bunun igin bakir bir ruhunuz olmal.
Viicudimdan bagka temiz bir yerim kalmamsg
ki benim. Isa’nin akilsiz bir karisi olurdum, hem
saf olmadigimi da unutuyorsunuz. Ben, bu bol-
genin kadinlan gibi.tesbihlerin hayat tazeleyici
erdemine, Hiristiyanh@in salt giiciine inanmi -
yorum. Onlann sofuluklarinda kendilerine hu -
zur veren, yeni hayat getiren ve onlan uyutan
bir taraf var. Makine gibi boyun egmek ve 6n -
ceden diizenlenmig ve ezberlenmig kelimelerle
dua etmek icin kendimi zorunlu gormekten ziya-
de igcimde Tanr’nin, ibadetin o ¢ok yiice fikri
yasamaktadir. Pek heyecanh olan benim dinim,
katolikligin afaroz ettigi bir mezhep olurdu.
Eger elimden cezbe alimsayd, geride bana artik
hicbir gey kalmazdi.
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Pulchérie:

— Peki, dedi, madem ki rahibe olamyor -
sun. Kibar fahige olunuz.

Lélia gagkin bir tavirla cevap verdi:

— Ne ile? Duygularim 6kmiig benim.

Pulchérie giiliimsiyerek:

— O duygular, dedi, sende yeniden uyana-
caktir. Viicut ruhtan daha asi bir giictiir. O
madde ile ilgili nimetlerden yararlanmak iizere
gonderildigi i¢in insanin elinde onu idare ede -
bilecegi madde ile ilgili birgok care bulummakta-
dir. Haydi benim zavalh hayalcim. Varhgmmn
gu aciz parcasiyle barng. Biitiin erkekler tarafin-
dan tapinilan ve gecmig giinlerde oldugu gibi
yine ciceklenebilecek olan giizelligini daha uzun
zaman kii¢iimseme, zekdnin sana kabul ettirme-
digi hazlarn maddeden bekledifin igin yiiziin
kizarmasin. Bunu séylemigtin. Istirabinin nere-
den geldigini pek iyi biliyorsun: bu Tanr’nin
sik1 sikiya bagladigh iki giicii ayarmak istemen-
dendir.

Lélia:

— Ama kardegim, dedi. Siz de aym sgekil-
de hareket etmediniz mi?

-~ Highir zaman! Otekini digarda lirakmadan
berikini iistiin tuttum. Kalbim, duygularnn egi-
nimlerine yabanci kaldiginl m1 saniyorsunuz? In-
Sanin kucakladignr g1k Tann lituflarim aym kar-
de§le paylagan aym1 Tann’min bir erkek kardesi,
kulu degil midir? Lélia emrinizde sizin i¢in bun-
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ca giir bulunurken maddeyi meydana ¢ikarmak,
gercek izlenimleri giizellegtirmek igin bin tiirlii
care arayip bulamadiginiza gagiyorum. Sizi yal-
mz hor gérmenin duraklattigma inamyorum ve
eger bu delice ve haksiz fikri defigtirseydiniz,
benim gibi bir hayat yagayacaginizi santyorum.
Kim bilir belki de daha fazla giicle, daha fazla
tutkular: ilham edebilirdiniz. Geliniz zaman za-
man elbiselerin sirmalarindan hafifce kivileim-
lar sagildighni, yass1 gapkalardaki beyaz tiiylerin
her iki tarafa ucar gibi sallandigin gordiigiim
gu agaclarmn altindaki bog yollarda beraber ko-
galim. Agk ve giigle dolu gen¢ ve giizel bunca
erkek, agaglar altinda zevk ararken, bagi bog
dolagiyor. Geliniz, Lélia pegimize diigmeleri icin
onlan kigkirtahim: hizh hizh onlarm yanlarn -
dan gecelim. Elbiselerimizle onlara hafifce do -
kunup yiirliyelim, Limbalarin 1;1k demeti i¢in-
de gordiigiiniiz pervaneler kendilerini mahve -
den alevin i¢inde agktan deliye doniip 6lmek icin
nasil birbirlerini anyorlarsa, yakahyorlarsa,
aynhp yeniden bitigiyorlarsa biz de onlar gibi
kacalim. Hadi, size soyliiyorum, geliniz. Titre -
yen adimlariniza onderlik edecefim. Biitiin bu
erkekleri tamyorum. Etrafiniza en sevimlileri -
ni, en giklarim tophyacagim. Keyfiniz istedigi
gibi gururlu ve zalim olacaksimz, Lélia. Ama
onlarin sézlerini igiteceksiniz. Omuzlarimzda
onlann soluklarin duyacaksimz. Aksam riiz-
gén saglarinin kokusunu genigliyen burun de -
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Liklermnize getirdiga zaman bellu de iirperecek-
siniz. Belki de bu aksam bagtan baga hayat: ta-
nimak i¢in hafif bir merak hissedeceksiniz.

Ne yaz:k Pulchérie onu biitiin korkunc -
lugu icinde tanimadin mi1? Size anlattiklarmm
artik hatirlamyor musunuz?

Bu erkegi ruhunuzla seviyordunuz: o -
nun yaninda gergek zevki tatmay: diiglinmiiyor-
dunuz. Bu basit bir gey, bir yeli fazla geligince
oteki yetileri bogup felce ugratmas: gerekiyor.
Ama burada ig, bagka tiirlii olacak.

Kibar fahige, Lélia’y1 siiriikledi. Sesini al-
caltarak konusmasina devam etti: — Ama ilk
once kihigm degigtirmelisin. Siiphesiz Lélia’nin
biiyiik adim halka ilan etmek istemezsiniz.
Gercegi soylemek gerekirse yasadiginiz perhiz
hayat: erkeklerin zihninde benim ¢apkinca ha-
reketimden daha agir suclamalara sebep olu-
yor. Fakat akisiz bir kadimn bayagr gohreti-
ni hor goriirken belki de korkung ve esrarh tut-
kularindan giiphe edilen bir varhgn ahn yazisi
altinda bulunmuyorsunuz. Hadi benimkine ben-
zeyen bir domino elbisesi gelip giyininiz. Hele
seslerimiz arasinda belli benzerlikierin yard: -
miyle, aramizda segtiginiz zavall fakat ihtigam-
I roliiniize tehlikesizce inebilirsiniz. Geliniz, Lé-
lia.
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Gogi yaran gimgekler: hayran hayran sey-
retmek icin siitunlarin alinda, birbirini sikig-
tiran halk, iki kizkardegi mavi atlastan kukule -
teleri igine sarnarak vestiyerden giktiklan si-
rada birbirinden ayirdi. Lélia bir maske dal-
gasiyle siiriiklendi. Bunlarnn arasinda kendi el-
bisesine benzeyen o kadar elbise dolagiyordu ki
¥izkardegi Pulchérie’yi bulmak igin bir deneme-
ye hig cesaret edemedi. Deneyecegi rolden daha
gimdiden utanarak, korkarak,. igrenerek de -
vamli gekilde bagaramiyan bir hayatin kalinti-
larini tesadiifiin heveslerine salivermeye karar
verip bahcelerin icine daldi.

Bu defa farkinda olmadan prens Bambucei’-
nin seckin davetlilerine ayirdign korulardan bi-
rinin icine girdi. Burasi, kaprsim prensin pek
tecriibeli adamlarindan meydana gelen bir top-
lulugun korudugu yemyesil bir yeralt:1 yolu idi.
Bu adamlar saraymn iginde denenen biitiin agk
oyunlarin1 haber aliyorlar ve sarayin icinden
her saat haber trplayan postacilar gelip nébet -
cileri degigtiriyorlar ve onlara gizli yere soka-
bildikleri kilavuzlan gésteriyorlardi. Rahatsiz -
hk veren her insan, her kugkulu koruyucu ora-
dan davete lizum kalmadan cekilip gidiyordu.
Yalmiz kadinlar maskelerini ¢ikarmadan igeri
girebiliyorlardi. Hepsinin agk bakimindan hare-
keti nazikti.

Burasi can sikic1 engellerin digarda ayirdi-
&1 ahbaplar icin siginilacak bir yer ve bir ba-*
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rinakd.. Insan orada kendini giivenlik
i1ginde hissediyordu. Orada her gey gagilacak de-
recede diizenle gegiyordu. Toplu halde gezini-
yorlar ve halka geklinde yerlere oturuyorlardi.
Cegillikle ortiilii yollar ve alanlar igikla ve in-
sanla dopdolu idi. Sirdaglar, biiyiik taragalan
denize kadar uzanan Aphrodise kogkiine hangi
kapidan, hangi yoldan gidildigini pek iyi biliyor-
lardi.

Lélia bu tehlikeli golgeler altinda daha bir-
ka¢ adim atmamigt1 ki, bir ses yanibaginda m-
rildandi:

— lIste Zinzolina. iinlii Zinzolina!

Sirmalarla, sorguglarla siisli bir erkek
toplulugu birden onun peginden telagla yiiriidii.

— Vay canina, Zinzolina demek beni tani-
miyorsun? Insan vefah dostlarini1 béyle unutur
mu? Hadi koluma gir, yalmz gezen giizelim; es-
k1 tanrlarin bayramini kutlaypalim.

Bir bagkasi1 Lélia'min kolunu yakalamaya
caligarak:

— Yook, yook su Piémon pi¢ini dinleme;
saf bir Napolili olan ve ilk giinlerde sana agkin
tath sirmm 6greten bana gel, bana. Sehvet so-
luklariyle kumruyu, sicak kucaklamalariyle y1-
lam artik hatirlamiyor musun?

Uzun boylu bir Ispanyol siivarisi, Lélia'min
kolunu zorla kendi kolunun altina aldi:

— Benim iyi kalbli Zinzolina’m, hepinizin
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arasindan beni secti, dedi. O benim gibi Endii-
liislii bir soydandir, asla yurttagim ve bir Ispan-
yol kigizadesini tanimamazlik edemez.

Blr Alman goyle bagmrdi:

— Zinzolina her memlekettendir. Bunu ba-
na Viyana'daki halvet odasinda sdylemisti.

Bir Sicilyal: bagirdi:

— Tedesco. Eger Zinzolina bizim yerimize
seni begenip secerek hakarette bulunursa ondan
ociimiizii alacak hancer, bak burada.

Vesayetten heniiz kurtulmug toy bir deli-
kanli:

— Hadi, hadi, kura g¢ekelim. Zinzolina, ad-
larimizin yazildign kigitlan gapkamn icinde ka-
ngtirsin.

Ispanyol kisizadesi cevap verdi:

— Benim adim kilicimin iistiinde yazihdir.

Sonra korku yaratan bir eda ile kihceim ki-
nindan siyirdi.

Prensin adamlarn araya girdiler ve Lélia
kact.

Ama uzun zaman yalmz kalamadi. Bir Rus
prensi yolun dénemecinde ona:

— Zinzolina, dedi, burada ne anyorsun?
Hem neden yalmzsin? Beni bir saatcik olsun
sevmek istemez misin? Carlarn hediyesi olan
elmash bir kordon veririm sana.

Lélia kii¢ciimseyen bir hareket yapti Bir
Fransiz kigizadesi bunu farketiti:

— Ne kabaca hareket, dedi. Bu yabancilar
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ne sallapati, ne de kiistah oluyorlar. Nc zam:n-
dan beri kadinlarla boyle konusuyoruz? Bu hi-
lckar adam sizi kim i¢in satm ahyor? Beni din-
leyiniz, beni.

Bu adam da saraymni, garaplanni, atlanm
sundu.

Zinzolina onlara goyle cevap verdi:

Mademki sizler, hirs i¢in bunca kand-
riglarda birlegiyorsunuz, o halde verdiginiz zev-
kin pek az bir gey oldugunu ¢ok iyi anliyorsu-
nuz. Kucaklamalarmiz igin bu kadar ¢ok para
verdiginize gore onlann pek cirkin ve igreng ol-
mas1 gerekir. Biitiin bunlarm icinde agk nerede?
Hic degilse duygularn ategliligi nerede? Bura -
da hayvanlhk ve kokugma var. Kuvvetten, ken
dini begenmeden, zenginlikten bagka sofraya ge-
tirilecek yemeginiz yok mu sizin? Acaba zevk,
uygarhk altinda 6lmiig ve bogulup gitmig mi -
dir? Ik c¢aglanin agki yeryiiziinii birakti mi?
Bagka goklere dogru ucup gitti mi?

Lélia o zaman kukuletesini omuzlannin iis-
tiine atti. Halk, bdyle pek ciddi, pek kiiciimser
yiizii goriince dagildi. Pulchérie’nin pek kiistah
takdirkartarn Lélia’min oniinde sayg ile egildi -
ler.

Pulchérie onun genig yakasina yapsarak:

— Daha gimdiden tegebbiisten vaz m1 gegi-
yorsun? Hayir, hayir heniiz zamam degil, Lélia.
Biisbiitiin imidini kesme: saatin gelmedi.

Lélia:
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— Benim saatim gelmiyecek, dedi. Biitiin
bu geyler bende nefret uyandiriyor, beni kizdi-
nyor Soluklan soguk, saglan sert, kucaklama-
lan 6ldiiriiviidiir. Elbiselerinin agir kokusu beni
tiksindiren, bilmedigim o kaba, tatsiz buhar-
lanmay1 gizleyemiyor. Oturmaktan ve onlara
hakaret yagdirirken gectiklerini gormekten bag-
ka bir istegim yok benim.

— Peki bu tarafa gel. Az once kargilagt: -
g1m, boguna cilve yapip kendime g¢ekmeye ug -
ragtigim geng bir adamin konugmasim dinle.
Belki de gefkat, sende geri kalan kalint: iistiin-
de daha etki uyandiracak.

Lélia dip tarafi kiiciikk bir lamba ile hafif-
ce aydinlatilmig bir yapma magaranin altinda
kizkardesinin peginden yiiriidii.

Pulchérie onu karanhk bir kigeye sakhya-
rak:

— Burada durunuz, dedi. Sonra gu kumral
sach gilizel delikanhya bakimz. Tamiyor musu -
nuz?

Lélia cevap verdi:

— Nasil tanimam. Bu, Sténio’dur. Ama
gizli bahgelerde, eger aldanmiyorsam, gu {inlii
kogkiin yeralt1 yollarnindan biri olan bu magara-
da ne anyor? O gair Sténio, mistik Sténio, as1k
Sténio degil mi?

Pulchérie:

— Oo, dedi, onu dinleyiniz. Agktan deliye
dondiigiinii gorecek, ona aciyacaksimz.
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O zaman Pulchérie Lélia’y: saklandign yer-
de birakti. Ayaklarinin ucu ile Sténio’ya yakla-
garak onu 6pmege cahgti.

Geng adamin i¢i gururla dolarak:

— Beni birakimz madam, dedi. Okgamala-
rmmiza ihtiyacim yok. Bunu size séyledim. Ara-
dignm kadin siz degilsiniz. Sesinizin rengine al-
danarak bu bahgelerde peginize diigtim Ama
maskenizi yiiziiniizden sokiip ¢ikarinca sizin bir
kibar fahige oldugunuzu pek iyi Liliyorum. Ha-
di, gidiniz, madam. Ben sizin olamam. Zavalli-
mn biriyim. Zaten para ile satin ahnabilecek
zevkleri bhi¢ arzulamiyorum. Benim igin diinya-
da bir kadm var. Burada m1? Onu taniyor mu-
sunuz?

Pulchérie cevap verdi:

— Lélia’y1 tanirim, ¢iinkii o, benim karde-
gimdir. Eger gu karanhk kubbelerin altindan
arkamdan gelirseniz, sizi, onu gérebileceginiz
bir yere gotiiriiriim.

Geng adam:

— Oh, dedi. Yalan soyliiyorsunuz. Lélia si-
zin kardesginiz olamaz. Bana onu gosteremezsi -
niz. Bana onu gostereceginizi umarak, saf bir
¢ocuk gibi, buraya kadar arkamzdzn geldim.
Ama beni aldattimz. Bakin yalniz geliyorsunuz.

Yavrucugum. Ben istesem seni ona go-
tiirebilirim. Ama ilk 6nce gunu bil ki, Lélia seni
sevmiyor. Lélia hichir zaman senin askim mu-
kafatlandirmiyacak. Bana inan ve ondan bek -
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ledigin mutlulugu bagka yerde ara. Kafanda bu
vehmi kovalamiyorsan hi¢ olmazsa zevk pmar-
larindan gegerek sarhog ol. Yarin, yine hayale-
tinin pesinden kogmak i¢in uyanirsir. Ama hig
olmazsa bu delice ve nefes nefese kogtugun si-
rada hayatin hep bekleme icinde, hayal igcinde
tiikenip bitmiyecek. Keyif veren sgaraplarimiz-
la, oksamalarimizla avunup yeni bir hayata ka-
vi'sunca seni bulutlarin derinliklerine gagiran o
ates kanath ifritin pesine diismiyeceksin. Gel
bagini gogsiimiin iistiine koy Sen ne kadar deli
bir geng¢sin. Uzun zaman alakoymak ve uyut-
mak istemiyorum seni. Siirine ve Lélia’na dogru
yeniden cesaretle bir hamle yapabilmer i¢in bu
gegit yiiriiyiigte sadece oyalamak istiyorum.

Sténio giddetle:

— Birakiniz beni, birakiniz beni, dedi. Sizi
kiigiimsiiyorum. Size kargti hin¢ duyuyorum
Lélia degilsiniz, Onun kardes. degilsiniz Onun
golgesi bile degilsiniz. Vereceginiz zevkleri iste-
miyorum ben. Onlara ihtiyacim yok benim. Mut-
lulugu vermek istedigim yalmz Lélia’dir. Eger
o beni kovarsa yalniz bagima yasayacagim ve
bakir olecegim. Saf bir agkla vanan gégsiimii
kibar bir fahigenin memeler. iistiinde kirletmi-
yecegim,

Pulchérie kizkardegini Sténio’ya dogru ce-
kerek dedi ki:

— Gelsene Lélia. Sovalyeler zamanina la-
vik bir vefayr miikafatlandir bakalim.
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Sténio Lélia’yr gtriince bir hayret cighgi
kopardl. Sevinci sanki bir 1stirap ifadesi kadar
derindi. Tekrar yere oturmak zorunda kald
Giizel yiizii sarardi. Bagim, elinde olmadan ki -
bar fahigenin gogsiine dogru egdi.

Lélia, kizkardegine hafif bir sesle bir gey-
ler sdyledi ve Pulchérie kayboldu. Sténio onun
hang1 kapidan cekilip gittigine bakmaya bile
tenezziil etmedi.

O zaman Lélia, geng gairin elini yakaladi.
Onu kubbede arahkhi asih duran lJambalarin ay-
dmlattign soguk ve log dehlizlerin altina gotiir -
dii. Sténio titriyor, riiya gérdiigiinii samyord
Lélia'min kendisini nereye gotiirdiigiinii diigii -
niince pek sagirmigti. Elini kendi elinin i¢inde
hissediyor ve onu uyandirmaktan korkuyordu.

Su yeralt1 dehlizinin ucuna geldikleri za -
man Lélia maskesini tekrar yiiziine takti ve
cingiragn ipek kordonunu ¢ekti. Sanki bir bii-
yii etkisiyle kap1 kendi kendine agiliverdi. Lélia
ile Sténio Aphrodise kégkiine giden merdiven -
lerden qiktilar. Ayak giiriiltiisiiniin halilar iis -
tiinde bogulup gittigi bir dehlizi gectikleri si-
rada Sténio yanibaginda Lélia ve Pulchérie gibi
bir kadimin hizh hizh gegtigini goriir gibi oldu.
Ama hig telaglanmadi. Ciinkii Lélia’min élini tu-
tuyordu. Onunla beraber giizel bir halvet oda -
sina gindi. Lélia maskesini gikardi ve onu yan-
daki odaya firlatti. Sonra Sténio’nun yakinina
altin iglemeli bir divanin iistiine gelip oturdu.



Bilinmez hangi muzip ve saygsiz bir el digardan
siirgiiyii cekti.

Lélia:

— Sténio, dedi Benim sdziimii dinlemediniz.
Bir aydan once beni gelip aramaniz1 size yasak
etmigtim. Bakiniz daha gimdiden pegime taki -
liyorsunuz.

Sténio cevap verdi:

— Beni buraya azarlamak igin mi getirdi-
niz? Pek uzun gelen bu ayrliktan sonra sizi
béyle kizgm olarak mi gdrecektim? Aymligimi-
zin iistiinden bir yi1l gegmedi mi? Sizden uzakta
gecen giinleri nasil saymam istiyorsunuz?

— Bensiz yagayamaz misiniz, Sténio?

— Yasayamam, yoksa deli olacaghm. Ya-
naklarimin daha gimdiden nasil ¢oktiigtinii, du -
daklarnmin hummanin atesiyle nasil soldugunu,
uykusuzluktan gozlerimin ve g6z kapaklammn
nasil mahvoldugunu goriiniiz. Yalmz hayal gii-
ciimiin hasta oldugunu hala séyliyecek misiniz?
Ruhun viicudu 6ldiirebilecegini goémiiyor mu -
sunuz?

— Sizi bunun i¢in azarlamyorum, yavrum.
Solgunlugunuz sizi iiziiyor ama sizi giizellegtir-
mig. Demin kizkardegimin kandinglarina kars:
koymamiz gogsiimii kabartti. Boyle sevilmenin
gilzel bir gey oldugunu anhyorum. Mutlulugumu
sende aramaya caligiyorum, Sténio. Evet buna
karar verdim, artik aramiyacagim. Hayat: tath
bir hale getirebilen gey sizin sevginiz gibi bir
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sevgidir. Ben ona layik deffilim ama minnetle
kabul ediyorum. Lélia'min artik duygusuz oldu-
gunu soéyliyemezsiniz. Sizi seviyorum, Sténio.
Bunu iyice biliyorsunuz. Yanhg anlasilmasin-
dan ve kotii paylagilmasindan korktugum bu
duyguya karg: savagiyorum. Ama sizinkinden
aga@ bile olsa size vereceffim agki kabul ede-
ceginizi bircok defa bana séylemigtiniz. Artik
direnmiyecegim Kendimi Tanri’min iyiligine ve
kalbinizin giiciine birakiyorum. Bakiniz sizi sev-
digimi hissediyorum. Memnun musunuz, mutlu
musunuz, Sténio?

Sténio kendinden gegmig bir haide Lélia’nin
ayaklarina kapanarak ve onlan goz yaglariyle
yikayarak:

Oh, cok mutluyum. Acaba riiya gérme-
difrim dogru mu? Boyle konusan acaba Lélia’nin
kendisi mi? Mutlulugum okadar biiyik ki, hila
buna inanamiyorum.

— Inanimz, Sténio ve imit ediniz. Belki
Tann size de bana da aciyacaktir. Belki kalbime
yeni hayat verecek sizinkine laynk bir hale ge-
tirecektir. Tann, pek saf, pek dindar olan size
odiiliinii vermelidir. Onun tanrisal 1gig1m iis-
time cagirnniz.

— Oh! Béiyle konugma Lélia. Onun onunde
benden yiiz kere daha biiyiik degil misiniz? Ben-
den ¢ok daha uzun sevinediniz mi? Istirap cek-
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mediniz m) 7 Uh! Mutlu ol ve pek getin alin ya-
zin1 nihayet benim kollarnmda dinlendir. Beni
sevmek icin yorulma, zavalli kalbini, benim i¢in
yeterli olamamak korkusu i¢inde iiziip durma.
Oh! Yine tekrar tekrar soyliyeyim. Elinden
geldigi kadar beni sev.

Lélia kolunu Sténio'mun boynuna doladi.
Dudaklarina uzunca, agik bir ana opiigiinii kon-
durdu. Sonra tarif edilmez bir giiliimseme ile
andlagmalarini kabul eden gogii gosterdi. Sténio
onun ayaklan dibinde agktan ve sevilmekten
sarhog olmus bir halde oturup kaldi. Bu kucak~
lagmadan sonra uzun bir zaman gecti.

Lélia tatll ve uzun bir hulyadan kendini s1-
yirarak dedi ki:

— Eh, Sténio bak bana sodyliyeceginiz bir
gey kalmadi. Daha gimdiden daha az mutlu go-
riniiyorsunuz.

Sténio:

Ooh, hayir melegim, diye cevap verdi.

Ama yiizii aksim séyliiyordu. Elleri ihtilac-
1a titriyordu. Almnin iistiinden bir bulut gegti.

Lélia ayaga kalkarak:

— Koyda gondolla bir gezinti yapmaya gel-
mez misin?

Sténio kederle cevap verdi:

— Ama neden hemen birbirimizden aynh-
yoruz?

— Aynlmiyacapz.

— Ama camm, bu kalabalifin aragina yeni-
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den girmek aynimamiz demek degil mi? Bura-
da ne kadar rahattik. Zalim kadin! Daima ha -
reket etmeye, oyalanmaya ihtiya¢ duyuyorsu -
nuz. Sunu itiraf ediniz Lélia. Can sikintis1 be-
nim yanimda bile peginizden geliyor.

Léiia tekrar oturarak:

— Yalan soyliiyorsunuz, sevgilim, diye ce-
vap verdi.

Yiizii 6yle giizel, oyle 1s1l 151ld1 ki, Sténio’-
nun icine bir giiven geldi.

Peki 6yle ise beni bir daha é&p.

Lélia ilk defa yaptig: gibi, onu optii. Fakat
dudaklarini onun dudaklarindan c¢ekmek iste -
yince Stéuio 1stirapla inledi ve halilarin iistiine
yigld

Lélia onu yerden kaldirarak bagim dizleri-
ne dogru cekti:

— Aman Yarabbi, neniz var?

Sténio: Atesim var ve kendimi hasta
hissediyorum, dedi.

— Agkim size hig iyilik getirmedi mi yav-
rum? HAala sizi Uziiyorsam ben ne kadar bed -
bahtim.

— Lélia bana acimiyacak musin?

— Sana acimak mu? Daha fazla ne yapabi-
lirim? Ruhumun biitiin asi gii¢lerini sana boyun
egdirdim. Zevkimin en giizel, en temiz duygu -
sunu sana sundum. Daha ne istersin?

—- Ne mi isterim? Ne mi isterim? Soguk-
sunuz Lélia, oh, bir mermer gibi soguk. Ben
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hastayim, yamyorum. Gogsiime hava girmiyor.
Bu kokular beni tutugturuyor. Bu cigekleri sé-
kop atiniz, beni 6ldiiriiyorlar.

Sténio sarariyordu. Lélia dalgin bir tavirla
onu seyrediyordu.

Lélia hemen hemen kii¢iimseyen bir sesle:

— Bana kendinizi acindirdiniz, Istediginiz
bir rul, degil, bir kadin degil mi?

Sténio:

-— Her 1kisi de. Ciinkii nihayet ben bir
Tann degilim. Gengligim bana igkence ediyor.
Sadece bir kadin istemiyecegimi siz de pek iyi
biliyorsunuz, Lélia. Ama Tann ve ruh olan siz
kollarimda tek bir gin kadin olamaz misimz?
1ddialarinizdan hi¢birini benim icin degigtirmi-
veceginize gore askiniza inanmam nasil isteye-
bilirsiniz? Ey, Lélia bu, tabiatin bir isteg: oldu-
gunu, sevisen iki varligin birlegmesiyle sozle
anlatilmaz hazlarin meydana gelebilecegini his-
setmiyor musunuz? Hayran oldugu bir geye sa-
hip olmasim istemesi insamin cevherinde bu -
lunmuyor mu? Giizel bir gicek goziiniize iligin-
ce onu koklamak, sizin, yalniz sizin olmasi i¢in
gogsiiniizde saklamak, sapindan koparmak iste-
mez misiniz? Ah! Ne kadar giizelsiniz Lélia! Si-
zi seyreden, size hayran olan biitiin erkeklerden
daha mutlu olmami istemiyor musunuz?

Lélia'nin yavag vavag alm karardi. Niha -
yet ofke ile soyle dedi:

Daima zekanin o yiice hamlelerine kari-
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san kaba istekler. Daima diigiincenin pek saf o-
larak yarattiklan geyler iistiinde erkegin o kir-
1i solumalan. Igte benden istediginiz biitiin gey
bu degil mi? Pek sairane, pek yiice olan tut-
kullarinizin amac1 olarak gosterdiginiz o tann-
sal mucizeye benzer sonu¢ nende kaldi1?

Sténio iimitsizlige diigerek yiiziinii yastik-
lara gomdii, divanin iglemelerini 1sirdi. Higk -
rarak:

Hareketlerinizle beni o6ldiireceksiniz,
beni 6ldireceksiniz, dedi.

Lélia’'nin digariya ¢iktigim sandi ve korku
ile bagm kaldirdi. Kendini derin bir karanhk
iginde buldu. Lélia’y:r aramak igin karanhkta
ayaga kalkt1. Hafif terli eli, onun elini yakaladi.

Lélia’nin tatlilagmig sesi ona:

Bak yavrum, sana aciyorum. Goégsiimiin
listiine gel ve iiziintiinii unut.

XXXVI

Sténio uykudan kazan gibi olmug bagim
kaldirdign zaman kuglarin  civiltilan  kirlann
icinde, giiniin yaklagtigin1 ta uzaklardan haber
veriyordu. Ufuk aklagiyordu. Sabahin serin ha-
vasi kokulu esintileriyle gen¢ adamin terden
1slanmig solgun alnina kadar geliyordu. Sténio’-
nun ilk hareketi Lélia'y1 opmek oldu, ama Lélia
maskesini takmgt: ve ona rahat durmasim isga-



294 LELIA

ret ederek hafifce itti. Sténio zorla ayaga kalk-
t1. Yorgunluktan, heyecandan ve zevkten bitkin
bir hale gelmigti ve yan agik pencereye dogru
yaklasti. Firtina tamamiyle dinmigti. Bir saat
once gogiin yiiklii oldugu bulutlar kara ve uzun
geritler halinde yuvarlaniyor ve riizgirla yer
yer siiriiklenip kiil rengi ufka dogru ilerliyor -
lardl. Deniz, kogkiin beyaz merdivenleri ve ki-
ymmn kumlan iistiinde gevsek ve kopiikli dal -
galarin carpiyordu. Sabahin esintisi ile sallanan
portakal ve mersin agaglan dalgalann iistiine
egiliyor ve sert bir esinti iginde gicekli dallarim
sarstyorlardi. Isiklar Bambucei sarayinin bin
bir penceresinde stniiyorlardi. Ve birka¢ maske,
solgun yuzli heykellerle iglenmig siitunlar al-
tinda bas1 bog dolagiyorlardi.

Sténio gu hayata hayat katan havaya gog-
siinii ve burun deliklerini agarak bagirdi:
-— Aman ne tath bir saat! Ey benim giizel Lé-
lia’c'gnm, kurtuldum. Yeniden genclestim. Igim-
de sanki yeni bir insan hissediyorum. Pek lez-
zetli, pek dolgun bir hayat yagiyorum. Lélia
dize gelerek sana tesekkiir etmek isterim; ciin-
kii 6lmek iizereydim, sen hastahgim iyilegtir -
mek istedin, bana gogiin hazlarin: tattirdin.

Lélia, Sténio’'nun boynuna kollarim1 dolaya-
rak:

— Sevgili melek, dedi. Demek gimdi kendi-
ni mutlu hissediyorsun, éyle mi?

Sténio:
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— Insanlann en mutlusu oldum, dedi. Ama
yine de olmak istiyorum. Maskeni ¢ikar, Lélia.
Neden yiiziinii benden sakliyorsun? Sarhog eden
dudaklarini tekrar bana ver: demin oldugu gibi
beni kucakla.

Lélia:

— Olmaz, olmaz, dedi. Sanki deniz dalga -
larinin oynak tepeleri iistiinden yaklasiyormus
gibi hissedilen gu miizigi dinle.

Gergekten harikulade bir orkestradan gelen
sesler dalgalarin iistiinde yiikseliyordu. Cok
ge¢meden miizikciler ve maskeli insaularla do-
hu bir siirii gondol portakal agaclarmin ve kara
meselerin c¢evirdigi koydan birbiri ardindan go-
rundiiler. Gondollar, koyun durgun sulaxr: iistiin-
de, giizel bir kugu gibi yavagca akip ilerliyor -
lard1.

Orkestra sustu. Bigimi Asya iilkelerine ait
bir kayik filonun oniinde hafifce limana kirdi.
Otekilerden daha narin, daha sik bu gemiye
biitiin sazlar1 bakirdan olan miizikciler binmigti.
Parlak bir farfaradan sesler yiikseliyordv. Cok
ahenkli ve uzaklara kadar siiriiklenip giden bu
madeni sesler dalgalarn iistiinden atlayarak
kogkiin duvarlarmma ¢arpiyordu. Biitiin pence-
reler birden aralandi. Aphrodise koskiiniin hal-
vet odalanna siginmig biitiin mutlu astklar bal-
konlarin ve taracgalann iistiine ¢ift ¢ift siralan-
dilar. Gondollann iistiindeki dedikoducu ve kis-
kang erkekler a¢ gozlerini bog yere onlarin iis-
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tiinde dolagtinyorlardi. Agiklar kégkte bulunan
yeni elbiseleri sirtlanna gecirmiglerdi Maske-
lerinin altinda nege ile kiigiik filoyu selamhyor-
larda.

Lélia, Sténio’yu onlarin arasina gatiirmek
istedi. Ama Sténio'nun icine daldigh o tath gev-
seklikten kurtarip onu oraya gotiirmeye razi
edemedi.

Sténio dedi ki:

— Benim, onlarin negesi ve garkilar1 umu -
rumda m1? Tanr’’nmn verdigi hazlan az énce tat-
tigim zaman bir hayranlkk ya da bir zevk duy-
madim m1? Hi¢ olmazsa bu hatiranin tadim ¢-
karmak icin beni rahat birak.

Fakat Sténio birden ayaga kalkt: ve kagla-
1 catti.

Elinde olmayan bir iirperme ile:

— Acaba dalgalar iistiinde sarki soyleyen bu
ses kimin? dedi.

Lélia cevap verdi:

— Bir kadin sesi, gergekten giizel ve giir
bir ses. Bakimz gondollar onu dinlemek i¢in k-
yida nasil birbirine giriyor

Bu insan sesinin dolgun ve vakur ahengi
ona dogru yiikseldik¢e yavasg yavag rengi degi-
gen Sténio:

Ama, dedi. Burada, yanimda olmasaydi-
niz, eliniz elimin iginde bulunmasaydi bu sesin
sizin, Lélia sizin sesiniz olduguna inamrdim.

Kadin cevap venrdi:
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Birbirine benzeyen sesler vardir. Bu ge-
ce kizkardegim Pulchérie’nin sesi sizi aldatma-
mig miydi?

Sténio yalniz denizden gelen sesi dinliyor-
du Asilsiz bir korku ile heyecanlanmg gibi idi:

— Lélia diye bagirdi. Bu ses beni hasta edi-
yor, beni Lorl-utuyor. Eger devam ederse beni
delirtecek.

Bakir sazlar bir sarkimn melodisini cald: -
lar Insan sesi sustu; soma :3azlar susunca bu
ses tekrar basladi ve bu defa o kadar ayirt ed -
lebilir halde duyuldu ki1 Sténio heyecanlanarak
ileri dogru atild1 ve pencerenin yaldizhh kanadin
ardina kadar agt.

— Biitiin bunlar muhakkak riiyadir, Lélia.
Ama crada gark: soyleyen kadin... Evet, kayigin
basinda ayakta yalniz duran kadin, sizsimz Lé-
lia, va da sizin benzeriniz.

Lélia omuzlarim kaldirarak:

— Delisiniz siz. Bu nasil miimkiin olabilir?

— Evet ben deliyim. Ama sizi ¢ift goriiyo -
rum. Sizi goriiyorum ama burada yambagsimda
sesinizi duyuyorum. Sizi burada duyuycrum
ama sesinizi yine de asagida igilivorum. Evet,
bu, sizsiniz, benim Léliam'simz. Boyle giiclii,
boyle giizel ses onundur. Denizin riizgan ile
dalgalanan kara saglar onundur. Iste dalgala -
rin iistiinde sicrayan gondolun iistiinde ilerle -
ven odur. Oli, Lélia! Acaba 6ldiiniiz mii? Acaba
gectigini gordiigiim hayaletiniz mi? Acaba peri
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misiniz, ya ifrit, ya da koéti bir cin misiniz?
Magnus bana ¢ift oldugunuzu tekrar tekrar soy-
lemigti.

Sténio, pencerenin digma blisbiitiin sarkta
ve dalgalar iistlinde geldigini gordiigii, sesi, du-
rusu, ve elbisesi Lélia’ya benzeyen kadim sey -
redeyim derken kendi yaninda duran maskeli
kadin1 unuttu.

Bu kadmm getiren kayik kogkiin dibine gel-
digi zaman giineg dalgalarin iistiinde, parlak ve
saf bir hal almigti. Lélia birden Sténio’ya dogru
dondii. Dostca alayh bir igaret yaparak ona
yiizlini gosterdi. Giiliimsemesinde oyle alayel,
oyle insafsizca bir umursamazhk vard: ki, niha~
yet Sténio gercekten giiphe etti.

Sténio bagirdr:

— Bu kadin, Lélia’'nin tam kendisi. Oh evet,
bir riiya gibi 6niirnden gecen, bana kiigiimser ve
alayca bir bakig firlatan odur. Ama beni okga-
malariyle kendimden gegiren kadin, kollarnmda
hayatim, ruhum diyerek siktignm bu kadin 6y-
le ise kim?

Korku uyandiran bir tavirla mavi domino-
ya yaklagarak:

— Peki 6yle ise madam, bana adimz1 sdy -
ler misiniz ve yliziiniizii gosterir misiniz? dedi.

Kibar fahige yiiziinden maskesini ¢cikararak
cevap verdi:

— Hay hay. Ben Kortizyanah Zinzolina,
Lélia'nin kizkardegi Pulchérie’yim. Madem ki
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bir saat¢ik olsun Sténio’nun kalbine ve duygu-
larina sahip oldum, 6yle ise Lélia’yim. Hayd:
nankér boyle gagkin bir tavirla bana bakmay -
nmz, beni gelip dudaklarimdan 6piiniiz. Dize ge-
lerek bana tegekkiir ettiginiz mutlulugu hatir-
lamiyor musunuz?

Sténio hancerini cekerek bagird::

— Kagqiniz, oniimmde biraz daha durayim de-
meyiniz. Ciinkii neler yapabilecefgimi ben de
bilmiyorum.

Zinzolina kagti: kogkiin pencereleri dibinde
bulunan nhtimin iizerinde yiiriirken alayh bir
sesle bagird::

— Hogca kaliniz, sair Sténio, Simdi sizinle
niganliy1z, birbirimizi gérecegiz.

XXXVII

“Lélia beni dyle zalimce aldattiniz ki! Anhya-
madigim bir soguk kanhhikla beni bir oyuncak
haline getirdiniz. Duygularimda sondiirmek is-
temediginiz yok edici atesi tutusturdunuz. Ru-
humu dudaklanma gagirdiniz. Sonra da kigiim-
sediniz. Size lay1k degilim, bunu anliyorum. Ama
beni mertce sevebilirdiniz. Eger Tann sizi ken-
disine benzer yaratmigsa yeryiiziinde onun ér -
negini devam ettirirsiniz diye yaratmadi m?
Eger aramizda gokten gonderilen bir melek
olarak bulunuyorsaniz yiiriimekte oldugunuz
tepeleri ayaklanmizin tirmanmasim bekliyecek
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yerde gorevinz bize elinizi uzatmak, bilmedigi -
miz yolu bizlere ogretmek degil midir?

Hastahgim iyilegtiymek i¢in utanca bag -
vurdunuz. Bir kibar fahigenin kollan arasinda
uyanirken ani bir 1g1kla uyarilacagimi sandimz,
Erigilemiyen bilgeliginiz icinde, gézlerimin wui -
hayet agilacagin: ve bana kollariniz arasinda son-
diirdiigiiniiz fakat kizkardeginizin gehvet uyan-
diran oksamalariyle yer degistirdiginiz hazlara
karg:1 ancak igitnde hakir bir kugumseme buluna-
cagmi umuyor muydunuz? Igte Lélia iimidiniz
bosa ¢ikt1. Agkim bu imtihandan muzaffer ve te-
miz olarak siyrildi. Alnim Pulchérie’nin &piigleri-
nin izlerini saklamadi; bu alin kizarmryacak. Adi-
mz1 minildanarak uyudum. Hayaliniz riiyalarim-
da idi. Kiiclimsemenize ragmen siz tamamiyle be-
nimsiniz. Size sahip oldum. Kutsal varhginiza
karg1 saygisizhk ettim. Fakat ihtilagh kucakla-
malanm, agzimin gehvetli iirpengleri, biitiin
bunlar sizin i¢indi. Kizkardeginizin bundan ha -
beri yok. Ciinkii onu bir¢ok defa stmigtim.

Ey sevgilim, 1stirabymi, saygsizca 6fkemi
affet. Ben bir nankériim. Sizi yermeye hakkim
var m1? Opiiglerim dudaklanmzin mermerini
tekrar 1sitmadigina gore boyle bir mucizeye 1a-
yik degilim. Ama dize gelerek sana yalvaryo -
rum, soyleyiniz bana hi¢ olmazsa soyleyiniz, ne
gibi giipheler, ne gibi korkular sizi benden
uzaklagtinyor? Bana boyun egince emrim al-
tina gireceginden mi korluyorsun? Mutlulugun



DORDUNCU BOLUM 301

bende hiikkmedici bir efendi mi yaratacagim dii-
siiniiyorsun? Eger giiphe ediyorsan ey benim
Lélia'm, eger benim bitmez tiikenmez minne -
timden giiphe ediyorsan o zaman sana acima
duygusu vermesi i¢gin Tann’ya dua etmekten ve
aglamaktan bagka elimde bir sey bulunmuyor.
Cunkii yeni andlara dilim varmyor

Sunu bana sik stk tekrarlamigtin. Ithamla-
rima ihtiyacin yoktu. Bunu sezmigtim. Erkek -
ler safligin1 ve giivenini ciddi olarak kétiiye
kullandilar. Kalbinde derin yaralar agld. Bu
kalb uzun zaman kanadi, yara yerleri tekrar
kapanirken izlerini hissedilmiyecek gekilde kal-
bini yeniden kaplamasi olaganustii bir olay de-
gildir. Sevgilim, seni ge¢mis hayatin 1stiraplan
icin sevdigimi demek bilmiyorsun. Hayat firti-
nalarma egilmeden karsi koyan o sarsilmaz ru-
ha taptigimi demek anlamiyorsun? Beni kotii-
liikle suglama. Eger huzur ve seving ig¢inde ya -
sasaydin, seni daha az sevecegimi hissediyorum.
Eger agkum igin suglu olan biri varsa o da hig
siiphe yok Tanri’dir. Ciinkii suurumun i¢ine gii-
ce karg: derin saygiyl, hayranhg, cesarete kar-
s! canla bagla baghhgh koyan odur. Ciinkii senin
oniinde egilmege bana emreden odur. Hatirala-
rin giivensizligini bir hayli agiklamaktadir. Be-
ni sevmekle hiirriyetinin elinden kagacagindan,
sana bunca gozyasina mal olmug bir miilkii kay-
bedeceginden korkuyorsun. Ama Ldlia soyle
bana bu kadar gogsiinii kabartan hazineyi ne
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yapiyorsun? Yetilerinin o0 mahvedici faaliyetini
kendi iginde bir noktaya toplamakta bagan gos-
terdiginden beri daha mi mutlusun? Tanr’'mn,
ayaklarin altinda bir zaman cirpinmasina izin
verdign insanhgn, senin gozlerinde ancak bir
tozdan ibaret oldugundan beri senin icin tabiat
daha zengin, daha ihtigsamlh bir sahne mi oldu?
Sehirlerden el etek gektiginden beri tarlalarin
otlarinda, sellerin giiriiltiisiinde, 1rmaklarin o
ihtisamh akiginda daha guglii, daha giivenilir
bir biiyii bulabildin mi? Ormanlarn o esrar do-
lu sesleri kulagina daha hog mu geliyor? Bize
cogku veren heyecanlar1 unuttugundan be-
ri yildizh gecelerin sirrina erebildin mi? Men-
faatlerimizi gizli gizli fisildayarak seni teselli
eden o gozle goriinmez postacilarla konuguyor
musun? Sunu itiraf et ki, mutlu degilsin. Hiir-
riyetinle kendini, ige yaramaz bir elmas gibi
siisliiyorsun, ama kendini oyalamak i¢in halkin
hasedinden ve gaglkinhgndan bagka bir sey yok
elinde. Aramizda oymyacak bir roliin kalmamig
senin, bununla beraber, bogluktan bikmsg usan-
rmugsin. Cevrende kendi dehanla boy 6lgiigecek
bir alin yazis1 bulamiyorsun ve yalmz bagina fi-
kir yiiriitmenin biitiin sevinglerini tiiketmigsin.
Bayag bir insanin pesinden kogamiyacag o 1s-
s1z diizliikleri agtin: ancak gozlerimizle dlgmeye
cesaret ettigimiz daglann tepesine ulagtin. 1g-
te bak, bagin donmeye basgliyor. Atardamarlarin
genigliyor ve ugultular yapiyor. Sakaklarimin
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kabardigini hissediyorsun. Elinde siginacagin
Tanri’dan baska bir sey yok. Oturdugun taht
artik senin degil: ya dinsiz olmalisin ya da bi-
zim yamimza kadar inmelisin.

Tann seni hagmetine ve giiciine goz dikti-
gin icin cezalandirdi, Lélia. Arzularinin perva-
sizhgm cezalandirmak icin seni yalmzhga mah-
kiim etti. Sana ashni ve goérevini hatirlatmak
icin yalmzhgn ¢enberini giinden giine geniglet-
ti. Seni o, kutsamak ve sevmek i¢in gionder-
migti. Beyaz omuglannin iistiine sag¢larinm o
hog kokulu ortilerini, goz yaglarrmizi silmek
icin yaymigh. Kiskang bir gozle, giilimsemek
zorunda oldugun dudaklaninin o kadife gibi ta-
zeliZine, gogii derin derin diigiinmek ve bize
gostermek zorunda oldugun gézlerinin o 1slak
parlakligina bekgilik etmigti Kullamglanm bag-
ka yone cevirdigin biitiin o degerli Tann ver-
gilerinin bugiin senden hesabini soruyor. Giizel-
ligini ne yaptin? Yaratanin seni, alayr ve hor
gormeyi sik sik kullansin, samimi agklarla alay
etsin, andlan inkar etsin, soz verdigi geyleri ye-
rine gelirmesin, giivencli ve saf gencligi iimit-
sizlife diisiirsiin diye mi seg¢tigini samyorsun?
Lélia, duygularimzin uyuklamasmdan gogsiiniiz
kabariyor ve cesaretle diyorsunuz ki: — Artik
erkeklere meydan okuyabilirim. Artik ne el si-
igmalarindan, ne de agk dolu bakislardan kor-
kuyvorum. Aklim karigmadan ve sagalamadan on-
lann yakici opiiglerini dudaklarnmda hissedebi-
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lirim. Higbir gekilde paylagmadan onlarin azap-
larm seyretmeye, iiziintiisiizce kendimi verebi-
lirim. — Ama duygulannmzin uyanmasindan
korkmuyor musunuz? Kolesinin gururlu isya -
nmn yenilgeye ugratmak i¢in sahibinizin bir giin
kosteklenmesi imkansiz olan bir arzuyu size
eondermesinden, mermeii tutugturacagim soy-
lemesinden korkmuyor musunuz? Bu korkung
kehanet gerceklesgtigi zaman gprurunuzun mih-
rab1 iistiinde oldiirdiigiiniiz azaptan kivranan
kurbanlarn écii gylesine alinmig olacak ki. Hor
gordiigiiniiz insanlara muhitag bir hale gelmig o-
lacaksiniz. Dudaklarimiz bugiin hi¢ alding etme-
diginiz bakiglar1 dilenecek kadar kirlenmis ola -
cak. Ne agagilik bir durum degil mi? Ama hig-
bir zaman bu kadar agagiya diigmiyeceksiniz.
Ah! Zaman kaybetmeden bana geliniz. Kol-
larmnizi bana a¢imz. Kendinizi iimitsizlige kap -
tirmayiniz. Beni birakiniz da uyusmug duygu -
lanniz iistiinde oksamalanmin giiciinii deneye-
yim. Birakmiz da sizi genglegtireyim, birakimz
da size taze hayat vereyim. Birakimz da s:izi ku-
cakliyayim ve sizden 1stiraph inlemeleri sokiip
atayim. Bana geliniz Lélia, sabredecegim ve her
seye raz olacagim. Kaninizin yeniden 1sinmasi-
m ve kalbinizin agilip geniglemesini 6fkelenme-
den bekliyecegim. Sizden benimki gibi ani bir
seving istemiyecegim. Kendimi mutlulugunuz
icin feda edecegim. Goz yaslarimizin birbirine
kangtig: o anin gelecegine giivenim var Ortak
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bir mutluluk i¢inde birbirine karnigmig olan ruh-
larimiz, Tanr’ya siikranlarm sunacaktir. Ben -
liginizde yagayacagim. Belki de daha canli, daha
az gecici olan genclik yllarinin sarhogluguna ye-
niden kavugacaksiniz.

Umitlerime giiliiyorsunuz. Kiilleri tutug -
turmak isteyen emek dolu giivenime acima his-
sediyorsunuz. Ama zavallh Lélia’cigim, riizgar
kiilleri iifuriip dagitmadik¢a canlanmak icin ha-
vadan baska bir gey beklemeyen o gomiki ucu
yamk odunu aramak delilik degildir. Lélia’cigum,
belki de kalbinin iginde kendinin de heniiz bil -
medigi, heniiz kanamayan ve agkin erigebilecegi
bir kose vardir. Giiciin, ne gibi samimi bir tutku
orttiiginii kim bilir? Tanr’'min sana baggla -
dign yetilerin tiikendigini kim giivenle soyliye-
bilir? Eger giivenip alin yazin1 bana baglasay-
din ancak senden umdugum mutlulugu anlaya -
cak ve bana daha giizel giinler yaratmak igin
hemen yeniden hayat bulacaktin. Fedakarhkta
ve vefada beni gecmen igin kendini comertce
bir gipta ile tutusmus olarak kiskang hissede -
cektin. Usta bir kantanin parmagi ile, bindigin
geminin pargalandign, kayahlklar igaret ettigi
gibi kendini zorlayarak genclik yillarinin fela -
ketlerini unutacaktin.

Ancak korunma ve analik gefkatindeki bu
devamh ve ¢abuk degisme size hayat vererek
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beni gelecegin tehlikelerine karsi kuvvetli
bir hale getirecektin.

Bana sik sik soylemigtin, ben de inanmisg -
tim: ruhunda benim, icine giremiyecegim bir
esrar, goziimiin delip gecemiyecegi karanhk
kivnmlar var. Ama beni sevecegin giin Lélia
seni bagtan bagsa tamyacagim, ¢iinkii bunu bil -
memezlikten gelemezsin. Hayatta ne kadar geng
olursam olayim, agkin da din gibi, itham kayna-
£1 oldugunu ve akhn farkinda olmadign gizli yol
lan giklandirdigim iddia etmeye hakkium var.
Ruhlarimiz kutsal ve bir din ve iman birligi
icinde birlegecegi giin Tann her ikimize de g6-
riinecektir. Viedanim kendi viedamimda agikca
okuyacaktim. Yaralarimin izleri altinda akan
kam goérecektim ve dudaklarimi hala akiyormusg
gibi onlarin iistiine bastiracaktim.

Dostlugunuzu Trenmor'a saklaymz. Bu
dostluk ona yeter. Ciinkii o kuvvetlidir, azap ce-
kerek temizlenmigtir. Saglam bir adimla yiirti-
yor. Tavafimin amacin1 biliyor. Ama bende er-
kekce bir vazifenin giiciinii ve biiyiikliigiini ya-
ratan boyle bir irade yok. Onun canimm sikan
tutkulara, onu kurtaran zaaflara, yolunu tika -
yan insanlara, kendi tasavvurlarna gore, boyun
egdiren ve bir tiirli yaralanmiyan bencillik yok
bende. Kalbimin derinliginde yiiksek fakat ger-
ceklesmesi imkansiz arzulardan bagka higbir
seyle beslenmedim. Yiiksek insanlar iginde ya-
samaktan hoglandim. Onlann iclidigh ve teklif-
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siz topluluklarimn riiyalarnnmda hi¢ eksik olma-
masin diledim. Ustiin  karakterlerin devamh
hayranhg: i¢cinde yasadim ve onlan taklit et -
menin ve peslerinden gitmenin kar;i konmaz
ihtiyaciyle i¢ten iirperdiginii hissettim, ama ar-
zudan arzuya yorulmadan dolagarak yalmz ba-
sima daldigum derin dugiinceler, ategli dualar,
gozledigim ve hayallerimin kanatlan altinda ya-
rattigim seyleri tamamlamak giiciinii Tann’ya
kadar ulastiramadai.

Iste Lélia sizi bunun i¢in seviyorum. Erkek-
lerin sizde kabul etmedikleri gey benim vazifemi
almig olmamzdir. Bu goérevinizi reddetmekten
uzak kalarak, dize gelerek sizden onu rica edi -
yorum. Bundan daha bagta eminim, biitiin ar-
zularumi isteyeceksiniz ve arzulanm iradenizin
o diizenli ssmrmi asla agmiyacaktir.

Eger tabiat bana bayag bir yaradihs ver -
seydi yolumun iistiinde agkima kendini verecek
bircok kalbler, iimidimi ve emelimi karsilarina
koyacagim bir¢ak sevgiler bulurdum. Ik gelen
omuz, bagimi yaslamak i¢in bana rahat gelebi -
lirdi. Almim biitiin dudaklara serinlik verebilir-
di. Yillarrmin mutlulugunu bayag: bir ¢camurla
yuguryrdum ama Tann beni biitiin insanlardan
daha yiiksek ya da daha algak bir yere koymus.
Ayaklarim bu insanlarin onlerinde agillan dar
yolda yiiriirken kanayacakt:. Bununla beraber
atmak istedigim ilk adimlarla éniimde sokiip
atmam gereken bir talum sarmagiklar buldum.
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Yalmz bagima yaptigim bu yoleuluk beni yakica
yaralardan kurtaramiyor.

Ey Lélia, sizden gelmesi gereken ve gele-
cek olan bagiglarin, énderim, dayanagim olaca -
gm hald umuyorum. Isigim ve bagvuracagim
insan siz olacaksimz. Kararh ve gagmaz elinizle
gonliimiin emel edindigi ve ruhumun ayirt et -
mesini bilmedigi amaci her giin bana géstere -
cek sizsiniz. Ey benim sevgilim, kendimi teslim
ettigim ve huzur buludugum yalnz sizin i¢ ale-
minizdir. Duisuncelerimin bozuk diizen giiriiltii-
siinii, qilginca hayallerimin o karmakarigitk sa-
vaglarim dindirecek sizin sakin ve ciddi sesiniz-
dir. Giizel ve geng, zayrf ve sarsilmig bagka bir
kadmin bilgisiz aski icinde 1ay1k oldugu giiven
ve mutlulugu bulamiyacagmmi bilememezlikten
gelemezsiniz. Bu kadin tutku dolu diigiincem -
den, sahip olmadigim bilgeligi, hald aramakta
oldugum saglamhg) bogina isteyecekti. Onun
safca okgamalar beni avutacak yerde azap ve-
recekti. Opiisleri gikayet halini alacak ve seving
g6z yaslar cevapsiz kalan azarlamalarla karsi-
lasacakti. Her defasinda bana: — Hadi, git pe-
ginden gelecegim, diyecekti ve ben ona af dile-
mege hazir bulunacaktim.

Dinsiz olmadan siipheye diigemiyecegim ve
kutsala kiifretmeden inkar edemiyecegim icin-
dir ki, Tanr1, yolum aydinlansin diye sizi yaratti.
Sonsuz iradeleri ile 6nceden belli sonuca beni
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gotiirsiin diye en g6zde meleklerinin arasindan
sizi segti.

Kendimi ellerinize teslim ediyorum, fakat
biitiin bir alin yazim gozetesiniz diye degil. Giin-
kii sizin de gergeklegtirilecek bir alin yazimz
var. Giigleriniz i¢in agir bir yiiktiir bu. Lélia’c1~
g1, sizden istedigim sey, kendmi size baglama-
ma izin verilmesidir. Hayatiniz1 hayatima érnek
yaparak 1stirap ¢cekmeme, bildigim gibi higbir
zaman gegici heveslerden ibaret olmayan tasav-
vurlariniza goére giinlerimi c¢aligmakla ya da
dinlenmekle, hareketle ya da aragtirma ile dol-
durman:a miisaade edilsin.

Balkiglarimda yiizlerce defa ‘sezdiginiz o
algak goniillii yalvarmalara, alayh ve iimit ki-
ria1 bir sekilde kargilik verdiniz. Son iimitleri -
mi size baghyorum. Benliginize siginmigtim.
Eger beni unutuverseniz benim halim nice olur,
Lélia’cignm.”

XXXVIII

“Size karsi belki de haksizlik ettim, ama bu
haksizlik beni azarladigimiz, beni suglandirdign-
mz haksizhik degildir. Suclu degilim, sizi aldat-
madim, sizinle oynamak istemedim.. Yanimzda
sizin yiiziiniizden birkac saniyelik kiigiimserlik,
birka¢ 6fke buhran gostermigimdir. Ama temiz
cocuk, kizmam size karg1 degil, insanin yaradi-
higina kargidir.
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Sizi Pulchérie’nin kollarina atmam size ha-
karet olsun diye ve hayattan daha az korksun di-
ye yapilmadi. Hatti size bir ders vermeyi de
diislinmedim. Yaradihgtan soguk olan aklimin,
tecritbesiz safhgimz1 yenmesinden hangi zafe-
ri elde edecektim. Istirap cekiyordunuz. Gelece-
ginizin, ugursuz bir gekilde gerceklesmesini ar-
zu ediyordunuz, Sizi doyurmak, sizi belirsiz
bir bekleyigin, toyca bir merakin azaplarindan
kurtarmak istedim. Eger zengin ve bereketli
hayal giiciiniiz i¢cinde bu olaylara aslindan daha
fazla bir deger vermigseniz gimdi kabahat be -
nim mi? Eger benim ruhum ve biitiin erkekle -
rin ruhu gibi ruhunuz, arzu i¢in sonsuz yetilere
sahipse ve duyularmiz haz i¢in simirh bulunmu-
yorsa hata benim mi? Hayallerinizin o inaml -
maz ve yakicl ategliligini iyllegtirmekte ve ya-
tistirmakta madde ile ilgili agkin o sefilce acisin-
dan sorumlu ben miyim?

Ayaklarimin dibinde duygularin hezeyani-
na ugradiginiz icin size ne kin duyabiliyorum,
ne de sizi hor gorebiliyorum. Bu hezeyan Tan-
ri’nin icinizde sakladign kaba gergeveden siynl-
mak icin ruhunuza bagh bulunmuyordu. Mad -
denin yalanci emellerinden giir dolu ve kutsal
olan bu ruhun ihtiyaclanm ayirt etmek icin
pek toy ve pek bilgisizdiniz. Sadece dimagin bir
hummasindan ibaret olan bir geyi kalbin bir
ihtiyac1 gibi ele aldimz. Zevki mutlulukla kans-
tirdimz. Hayat1 tanimadan ve birinin yerine
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6tekinin gergeklegtirme iginin insana verilmedi-
gini bilmeden 6nce hepimiz aym seyi yapanz.

Bu dersi size veren ben degil -ahn yaziniz
dir. Askiniz icin anaca bir kalble gogsu kaba-
ran bana gelince, ben, agagilikk bir hazz1 sizde
uyandirmay1 kabul etmemigtim ve bir kadi-
nm kollan arasinda ilk hayal kinkhginizla kar-
gilagmak zorunda kalacagimza gore elbette sizi,
meslegi raz1 okmak ve uyarmak olan bir kadinin
kollarina teslim etmek haklkimdi.

Alnimizi utangla kizartmaya hi¢ ¢cahgma -
dim. Zevkin o alm1 kirletmedigini soéylemekte
hakhisinz. Sizi seviyorum, diin kadar bugiin de
gizi takdir ediyorum. Bilgi edinmenizden, 1s-
tirap cekmenizden bagka sizde degigsen higbir
gey gormiiyorum. Size aciyorum ve bu yiizden
gefkatim artiyor. Eger sizi su hiclik ve yalmizhik
ucurumlarina indirmek i¢in Pulchérie gibi, ken-
dimi bir megale olarak kullanmmg olsaydim igte
o zaman al¢alir bayagilagirdim. Boyle bir vazife,
itiraf edeyim ki, gururuma igren¢ gériiniiyor;
ama bu sizin hatamzdir. Bana Tann gibi tapma-
niza, arkasindan da bir esiriniz, bir cariyeniz
olmami istemenize liizum yoktu.

Sizi ihtiyarlatmay1 ve degigtirmeyi arzu -
lamadim. Inandigimz gibi ben gehvetin hazlan
yerine 'size hor goriiniigii telkin etmeye karar
vermig degilim. Tersine, onlan daha birlegtirici
bulmanizi ve birka¢ giin i¢in duygulanmz sar-
hog etmenizi, ruhunuzu dinlendirmenizi,



sonra saf bir agkin o temiz biiyusiinii takdir et-
meye daha elverigli, daha sakin bir halde bana
donmenizi istedim. Bunun yerine bir bagka ka-
dinin hollarinda beni aramakta ‘nat ettiniz Ted-
birsiz ve suglu bir ¢ocuk gibi kendiniz i¢in kutsal
olabilecek bir kadinin diguncesiyle oynamay: de-
nediniz. Ama me mutlu ki, Tanri, arzuya arkasi
gelmiyen bir harcama giicii vermedi, evirip ge-
virip baktiktan sonra onlan kii¢iimseyerek ati-
vereceginiz korkusu ile o ¢ok sayg gosterdigi-
niz konulan sizin erigemiyeceginiz yere koydu.
Isa’min kam kutsal bir kaba kapatildi. Sonra da
kilisedeki kutsal dolabmm arkasina saklandi.
Eger halkin gozii bu duvarlan delip gecseydi,
o halk giiphe etmeyi, inkdr etmeyi ¢abucak 6g-
renecekti. Boylece Tanr, kutsal arzularin ategi
inceleme ile elde edilmekle kendiliginden sén -
mesin diye ruhla bekleyigin o belirsiz konulan
araSina goriinmez ve aglmasi imkansiz engel -
ler koydu.

Benim vazifem, sizin yamimizda oraya ka -
dardi. Ve ben gorevimi yerine getirdim. Sizden
daha tecriibeli, daha denenmig ve diinyadan da-
ha fazla aymlmig oldugum ic¢in goge daha cok
yvakin bulunuyorum. Milletler kralmnin ayakla-
nna pabuclarim getiren bir y1ldiz gibi éniiniizde
parlayacaktim. Yildiz Tann degildi, hatti bir
melek bile digldi. O, tevaf edenlerin yolunu ay-
dinlatmak i¢in Ulu Tan’nin solugu ile tutug -
mug bir megale idi. Tevaf eden bu insanlar eger



DUBDUNCU BOLUM 313

yildiza emur verebilseler, ugugunu agrlagtinp
ve hizlandirabilseler, onu kendilerine dogru ce-
kip keyiflerine gore boglugun i¢ine birakabilse -
lerdi, bu yildiz soluklannin esintisivle sénerdi.
Bu insanlar da bilinmeyen vadilerin ortasinda
adim bilmedikleri inmaklann kiyilarinda yiiziis-
tii birakilmig olacaklardi.

Boyle konugunca sizi kizdinyorum, ciinkii
size bir ¢ocuk gibi muamele ettigimi soyliiyor-
sunuz. Neden sabirsizlaniyorsunuz Sténio? Ben-
den daha geng, benden daha mutlu oldugunuza
gore neden kendinizi ezilmig hissediyorsunuz?
Onlardan lekesiz ve kirlenmeden mi siynldignm
saniyorsunuz? Iskencenin azaplarindan yan ki-
riimis bir Lalde kurtula:: kurban, kalabahgn iis-
tiine bos yere, ciiretli bir bakig gezdirebilir mi?
Cellitlarin pirangasi altinda ondan goékremeler
ve kiifiirler yiikseldi mi? Eger o imanina iha-
net, Tanri’y1 inkar etmigse, viicut giiciinii ve 1s-
tirap duygusunu kaybettigi goriilerek ona bir
mehil birakilmig degil midir? Ah, kalbin igken-
celeri arasinda ka¢ defa: — Og¢ ahe1 Tann, vu-
ruslarimz agirlastimnz. Boguna zahmet ¢cekme-
y¥iniz ciinkii onlar1 artik hissetmiyorum, diye
son lanetlerimi yagdirarak bitkin ve cansiz yere
vuvarlanmigimdir.

Tanr’mn heniiz hichir cezaya c¢arptirma -
dign1 ve saf bir anber gibi dualarim kabul ettigi
itaatli cocuk, almm tapmagin basamaklarina
c¢arpan bir cezalinin g6z yaslarim doékmediniz.
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Ve 6fkesine kapilmadiniz. Belki Tann rahmeti-
nin hazinelerini onunla paylagmay: kabul ede -
cektir. Ama imtihanlarinin sonu gelmez ki. Cen-
netin melekleri arasinda bir tahta sahip olma-
dan 6uce, belki de sonsuz oliimiin, kendisini
siiphe ve yorgunluk icinde birden yakalayacag o
kefaret ve ceza dunyasinda ona yerde siiriinmek
gerekecektir.

Sagmayan hak, hiikmedici adalet! Taze
casereletlere emegi esirgemeyiniz. Narin bitki -
lere riizgan idareli kullanmmiz Sténio’ya huzur
verici, tath bir hayat yaratiniz: Sténio cezasini
gekecegi bir sugu yoktur.

Ey benim geng¢ sairim, vaktiyle sizinle bas-
ka bir dille konugmustum® Egilip biikiilmez bil-
geliginizi yumugatmaya ¢abaladim... Size Tren-
mor'un degerlerini gosterdim. Biiyiik felaket -
lere, biiyiik iradelere sayg:n duymasmm oégrettim.
Ama aym kayahlklar igine atarak agkuma deger
verilmesini soylemedim. Temiz kalhimiz, uzun za-
man huzur i¢inde kalimz. Sizi Trenmor’dan biis-
biitiin bagka bir gekilde sevecegimi soéyledim.
Ama size hasil dayanak olacaksam o da bana
dayanak olacak. Ve her iigiimiiz birbirimize yai-
dm ederek kutsal bir askla birlegerek gercege,
bilgelige, belki de huruza kavusacagiz.

Bu sézlerimde kusur etiim mi? Trenmor'a
kargi saygim, size karsl sefkatimi devam et-
tirmedim mi? Size destek olan elimi ¢ektim mi?
Her adimda korkuya kapilarak, yorgun diiserek
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ve se¢tiginiz kilavuza homurdanarak geride kal-
maniz nereden geliyor? Bize baglanp tehlikeler
arasinda bir felakete ugramadan hayat yolunu
gecebilecek iken, neden korku ve saskinlikla,
gevgiyorsunuz? Iste cocuk¢a isteklere boyun
egerek onlan yatigtirdigim ve avuttugum igin
bana kiziyorsunuz. Pazarlik yapmadan ve zarari
dokunmadan sizi yakaliyarak kendini vermis olan
geng ve giizel bir kadinin okgayiglanna viicu -
dunuzu saliverirken sanki saygisizca -bir hare -
ket igledim. Pulchérie hi¢ de bayag bir fahige
degildir. Tutkulann yapmacikl, ruhu igrenc de-
gildir. Devamli bir agkin muhtemel taahhiitle -
rine karg1 az tasahdir. Sadece bir Tann'ya tapar
ve ancak kendini ona feda eder. Bu Tann zevk-
tir. Ama onu siirle, hayasizca fakat ciddi bir
saflikla 6rtmesini bilmigtir, Duygularmiz onun
verdigi zevki cagiriyor, benim duygularnnm da
sizi reddediyordu. Sizi doyurdu diye ne-
den Pulchérie’yi hor gormeli? Kendisinden iste-
diginiz fakat sahip olmadig1 bir geyi kendi digin-
da arad: diye neden Lélia’ya lanet etmeli?
Hayatim1 yasadik¢a agkdaki asin ateslilik
onun istedigi osalt elde etme, iistiine aldig o bit-
mez tiikenmez haklar hakkinda, gencligin kabul
ettigi fikirlerin yanhg ya da en azindan ugur-
suz olduklarim tanumaya bir tiirli génliim raz
olmuyor. Biitiin nazariyeleri iyi karsilanabilir-
di; ben de evlilikteki sadakat nazariyesini,
miistesna ruhlar i¢in uygun bulurdum, Kimi
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insanlarda kargihkh hiirriyet, kargihkh hos
goriirlilk, her tiirli kiskang bencilikten siyrilma
goriiliir; kimi insanlarda mistik ateglilik, ses-
sizlik icinde uzun zaman gizli kalan tutugmalar
olur; kimi 1nsaniarda uzun ve haz verici c¢ekin-
genlik vardir. Nihayet bagka birtakim 1nsanlar-
da da meleklerin huzuru, kardeglige yakigir iffet
ve sonsuz beka.ct bulunur, — Biitun ruhlar bir-
birine henzerler mi? Biitiin insanlarin ayni yeti-
leri var mdir ? Kimi insan dinsel imanin sertlik-
leri, kimi insan- gehvetin rehavetleri, bir baskas:
da tutkularnin ¢abalar ve savaslar, daha basgkala-
r1 da siirin o belli belirsiz hulyalan icin yaratil-
mad:lar m1? Gercek ask duygusundan daha xeyfe
bagl: hi¢gbir sey yoktur. Butun asklar, ategli ya
da sakin olsun, gehevi ya da kegiglere mahsus
olsun, devamh ya da gegici olsun, gercgektir.
Bunlar insam ya intihara ya da zevke gétiiriir-
ler. Kafada dogan osidar kalbin asklar: kadar
insam biiyiik davramglara gotiiriirler. Onlar ne
kadar siddetli ise o kadar da ezici olurlar ama
siireksizdirler. Duygularin agki fedakarlik ve
savasma ile asillegebilirler, kutsallagabilirler.
Rahibe duvagina értiilmiig kag tane bakire Isa’-
nin ayaklarimi operken ve gokteki kocalarimin
mermerden elleri iizerine sicak goz yaglan
dokerken farkinda olmadan tabiatin etkisine
boyun egdiler. Bana inanimiz Stenio benciligin
elinde tuttugu vesakladigh gu tannlagtirma, agk-
ta gu tinsel birlegme kanunu, iradeleri kavramak-
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ta ne kadar aciz ve delice ve Tann oniinde ne
kadar giiliingse toplumdaki evlenme kanunu,
simdi, insanlarin gozlerinde o kadar aciz delice
ve giiliin¢tiir Pek ayirimh iki seyi birbirine
karnigtirdiniz: duygularin  aski  ve ruhun
agkl. Sonuncusunu telkin edebilirim ve paylaga-
bilirim. Ama otekisi benim igin yoktur.
Daha dogrusu onu hissetmek ic¢in yaradilmami-
stm. Duygularin askim hor gormekten uzagim.
Ancak zayif viicutlara hazin bir érnegini verdi-
gim ve su yasadigumiz devirde c¢ogalan yalanci
yetilere kargl onemsiz bir acoma duygusu var
icimde. Ama ben, oldugum gibiyim. Ne kadar
kirgin olursam olayrm — bu kirginliila alin ya-
zimi kalul etmisim, — ona boyun egmem, sakat
halimden miimkiin oldugu kadar yararlan-
mam gerekiyor. Giigsiizliigiime karg savagsmam,
emellerimi kuvvetlerimle ahenkli bir hale ge-
tirmek icin onlan kiistiirmemem gerekiyor.
Istirap cekmekte oldugum oyle bir haki-
kattir ki, eger ihtiya¢ alaméinda her giin biraz
gerileseydim ya da vazgecseydim, kagimlmaz
paymm korkung bir iimitsizlik olurdu. Géoniil
yalnizhgl, en temiz samimiyetlerin ortasinda
pesimden geldi. Icten gelen biitiin dertleri dok-
mekte ruhlarnn kucaklagmasinda vaktiyle hayal
ettigim ve ancak golgesini yakaladigam mutlu-
luga bir tiirlii erijemedim. Ama beni ancak fe-
dakarhgmn kurtarabilecegini ve yeni arzularn,
yeni hatalarnn hastahgimi daha da kotiilegtire -
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cegini, tedavisi imkansiz bir hale sokabilecegini
pek iyi hissediyorum.

Askin iki kath gugleri i¢inde, yetilerini elde
etmek, ruhun ve duygularin sevinglerini yeniden
siddetle hissetmeye elverigli olmak, biliyor mu-
sunuz Sténio, aramizda birgoguna verilmig de -
gildir. Bu olugum zenginligi size bagiglanmigsa,
bu diinyada kendinize benzer biriyle kargilag -
madinizsa bu, glicenmenize sebep olamaz. Al -
cak goniilliiliikle itiraf edeyim ki, ben o insan
degiiim. Zavallh varligima sokulan 1stiraplar,
beni alayll ve kiiciimser yermelerden kurtar -
mak icin guramda duruyor.

Belki de bana diigen paydan sizlanmamam
gerekiyor. Birgoklari bana Tann igime zekay:
koyarken fazla iltimas ettigini soylediler. Ama
diigiince — bunu @1k hishsettim — onu kulla -
nan insan i¢in tehlikeli bir gii¢, kendisini yiik-
selten eli yarahyan bir silih, bizi ugurumdan
ucuruma basi bog dolastiran parlak fakat alda-
tica bir fenerdir. Bu ac1 kaynag, ¢ogu zaman
lanetle andim. Sik stk Tanri’dan beni orman -
lardaki hayvanlara benzetmesini istedim, ama,
istirabimin gagkinhgh icinde gergeklegmesini
gormek istemedigim bir arzuyu olgunlagtinyor-
dum. Issiz yerlerin giizelliklerini, bulutlarin
parlakhgim, dalgalarin ug¢suz bucaksizhgim
seyretmek igin igimde insan diigiincesinin yasa-
mas1 gartiyle panterlerin postuna biiriinmeye,
insanin bilmedigi o 1ss1z yerlerde gomiilmeye,
martilarin kanatlarna sahip olmaya, firtinalan
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yiiklenerek denizleri agmaya razi oldum. Viicut-
taki ceviklik, kuglardaki goriig kabiliyeti, kap -
lanlardaki igtiha gibi duygularimdaki fevkala-
de ve ihtisamli baz iistiinliiklerin degerini, dii-
sunceyi igletmeden takdir etmeyi, giiclerini elde
etmeden Tanrr’ya siikretmeyi bir tiirlii anlam-
yordum. Bugiin hala bu giiclerin aldatmasindan
yorgun ve amagsiz endigeleriyle iiziintiilii bir
halde bulunmakla beraber yetileri madde-
den siyrilarak kullanmay) emel edinmem, iyi -
yetden ileri gelmiyor. Belki de kizkardegimin
o delice ve tasasiz hayatum reddederim. Ciinkii
diigiincemin da aym sarhogluklari, vecitleri, bir
saati biitiin bir genclige bedel tannsal hazlan
vardir.

Sténio eger tehdidiniz gerceklegseydi ve
gogiin  ategi icimde woniip beni duygula-
rin diizensizligi i¢inde yiiziistii biraksaydi, Tan-
n’'mn ofkesi ile irademin etkisini kaybedecek
kadar degisip gonliimiin sevmedigi fakat duygu-
larnnmin hirsla gozleyecegi su erkeklerin kollan
arasinda utancla benzi sararmig, heyecan icinde
atilsaydim... Ah, boyle bir hal bagima gelseydi,
emin olunuz, Lélia ile kurdugunuz dostluktan
uzun zaman yiiziiniiz kizaracakti. Bizde tinsel
gii¢ yok olunca, hayvanca ihtiyaclar bize hiik -
medince, kendimize karsi duydugumuz sayg,
konugmasmmi kesince ve kendimizi algaghgin ucu-
rumlarma yuvarlanmak iizere bulunca bizi Tan-
n yiiziistii biralkur. Biz de Tann'y: yiiziistii bi-
rakinz. Ugsuz bucaksiz ve gliimsiiz diizen icinde



bizi birbirimize kefil yapan o minnetlilik ve
agk kanununu agmig bulunuyoruz. Evrenin bir
pargas1 degiliz artik. Evrensel ahengi kargt: -
nyoruz Cunkii hayvanlagmig insan higbir tiire
ait degildir. Yok olmaya, hi¢ degiise pir tarafa
atihp unutulmaya malkiimdur. Eger toplum ona
katlanmak i¢cin zorlanmigsa bu, insani horlar ve
kiiciimsemesi altinda onu ezer. Insanlarin hor
gonisu hakettikleri zaman ve amansiz adaletin
arkasinda Tanri’'nmin o babaca hosggoriirliigiini
ve huzur verici adaletini istemek i¢in hicbir agik
kapr kalmadign zaman korkunctur. O halde,
Sténio yiiriinecek iki yol yok. Eger mistisizmin
cileleri bizi alt edemezse, bilgeligin ogiitleri ar-
tik varliginuzda kaba tutkulardan ibaretse o6l-
memiz gerek. Insanlara kars1 bir siginak vardir,
o da intihar. Tanr'ya kars1 bir siginak vardir,
o da hiclik.

Su halde beni degigtirmeye kalkismaymiz,
bu ise benim giiciim yetmez. Bu tegebbiiste, sizin
giiciiniiz de yikalip bozguna ugrayacaktir. Yav-
rucugum, ben sevebileceginiz tek kadinsam ya -
nimda kalimz. Raziyim buna. Arkadagimz olaca-
g1m. Size zarar veririm korkusu ile beni uzaklas-
maya zorlamazsamz, sizi ihmal etmivecegim.
Goriiyorsunuz ya Sténio talihiniz kendi elleriniz
icinde. Temizlenip durulmug sefkatimle, plato-
nik kucaklamalarimla yetininiz. Sizi bir asik, bir
kadin gibi sevmeyi denerim... Ama neden kadi-
nin gorevi agk tagkinhklariyle simirh olsun? Er-
kekler, cinsiyetinin 6zelliklerine saygisizhk ola-
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bilecek tagukinhklara kargilk veren bir kadim
suclandirdiklar1 zaman hakl bir taraflam var
m1? Kizkardeglerin zekice tzenlerini, annelciin
o yiice fedakarhklarim hige mi sayiyorlar? Ah!
Benim bir kiiciik kardegim olsayd: hayatta ona
onderlik eder, onu 1istiraplarindan korumaya,
tehlikelerden kagirmaya cabalardim. Eger co-
cuklanm olsayd: onlan giigsiimde beslerdim.
Kollarumda, ruhumda tagirdim. Onun i¢in haya-
tin her tiirlii acilarna, caba harcamadan gogiis
gererdim. Bunu 6yle hissediyorum ki cesur, he-
yecanh, yorulmak bilmez bir ana olurdum. Oyle
ise siz benim kardegim, oglum olunuz ve her -
hangi bir evlenme diisiincesi size, nikal1 diigme-
yen biriyle miinasebet kurmak gibi garip gé -
riinsiin. Insanin geceleyin benligini altiist eden,
uyaninca hayiflanmadan ve kuvvet harcamadan
kovdugu o garip riiyalar gibi, bu diisiinceyi
kovunuz. Eger gencliginiz, g6z yumulan
zevklere kars: kuvvetli bir istek duyuyorsa mii-
saade ediniz de sizi onlarn kaginilmaz tehlike-
leri iistiinde uyarayim. Miisaade ediniz de, Tren-
mor size bu cetin yollarda onderlik etsin. Bu-
nunla beraber insan, kendinden kuvvetli ve asil
bir kalbi tagidig1 zaman bu gibi yollarda yiirii-
yebilir. Size destek olahm, ogiit verelim diye
dogduk; c¢iinkii sizden cok énce diinyaya geldik.
Sizin hayatimz baglamakta, bizimki ise sona
ermektedir. Tutkulannizi paylagmayiz ama
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onlan idare edebilinz. Kendi hesabiniza yasayi-
niz. Hayatin zincirleri sizde 1stiraph yaralar ag-
migsa ve bu istiraplan duyuyorsaniz onlan iyi-
lestirmemiz igin bize geliniz.

Boylece her iigiimiiz mutluluga kavusa-
biliriz. Bu sevigi ve saflik dolu andlagmay: kabul
ediniz. Elinizi ellerimiz arasina giivenle koyu -
nuz. Size destek olmaya hazir olan omuzlarnimiza
huzurla yaslanimz. Fakat artik kuruntular igin-
de yiizmeyiniz. Ayntetme yetisini ve akl ben-
den yok edecek kadar genclegecegimi artik iimit
etmeyiniz.

Sizde giic yaratan bag koparmaymiz. Me-
det umdugunuz dayanagh ykip devirmeyiniz.
Birbirimize karsti duydugumuz sevgiye isterse-
niz agk ad1 veriniz ama bu, éyle bir agk olsun ki
anacak ruhlarn, iginde kutsal arzulan tutustu-
gu birer meleklerin konugu olarak bilinsin.”

XXXIX

“Demek Oyle! Lanet olsun size! Ciinkii ben
de kendime lanet ediyorum. Buz gibi solugunuz
gencligimi daha cicegi iistiinde iken soldurdu.
Hakhsiniz ve sizi ¢ok iyi anhyorum, madam;
size ihtiyacim oldugunu itiraf ederken bana ih-
tiyaciniz olmadignm ilan ediyorsunuz. Neden
sikayetci olayym ? Bunun cevapsiz kalacagni iyi-
ce bilmiyor muyum? Heyecanlarimi, iiziintiile -
rimi, firtinalanm paylagacak kadar diismek -
tense iddia ettiginiz huzur i¢inde kalmay: uygun
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buluyorsunuz. Dogrusu ya, mantiginiz ve bilge-
liginiz ¢ok. Sizinle tartigmaktan uzak kalarak
susuyorum ve sizi takdir ediyorum. Fakat size
Karg: kin duyabilirdim, bana verdiginiz bir hak-
tir bu; bu yiizden pek yprandigimi soyliyebi-
lirim. Size karg! derin ve sonsuz bir kin duyacak
kadar bana kotuluk ettiniz, ¢iinku gercek bir
haksizhik gostermeden beni ugursuz yapacak
ve benden gikdyet hakkim kaldiracak careyi
bulmus oluyorsunuz. Genghgimi ve heyecanimi,
kargl loymadan size teslim ederken soguklugu-
nuz, sizi, hiicum edilmesine imkan olmiyan bir
durum i¢'nde oniime cikardi. Bana acimak igin
tenezziil gostermediniz, bu basit bir gey; neden
bagka tiirlii olmadi? Bir yakinhk duygusu ara-
mzda yagayabilir miydi? Hangi islerle, hangi
biiyitkk hareketlerle, hangi iistiinliiklerle size
layik olabilirdim? Bana higbir sey borglu degil-
diniz. Kanlar i¢inde yaral bir imsanin yanindan
gecerken yapillan o ucuz ve acima ve sefkat
duygusunu latfetmis oldunuz. Zaten bu da fazla
degil miydi? Bu hal hi¢ olmazsa duygunlugunu-
zu ispat etmek icin yetmez miydi?

Ah! Evet siz iyi kalbli bir kizkardes, sef -
katli bir anasiniz. Takdire deger bir fedakarhk-
la beni fahigelerin kollan arasma atiyorsunuz.
Umitlerimi kinyor ve gerc¢ekten pek azametli
bir ciddiyetle hayallerimi yuap mahvediyorsu-
nuz. Diinyada saf zevklerin, temiz mutlulukla-
rin higbir gekilde bulunmadigim haber veriyor-
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sunuz. Bunu ispat etmek i¢in, biitiin bir gehrin
opiigleriyle hala sicacik Lir gogsiin tistiinde uyu-
maya gondermek iizere sanki beni kabul ediyor-
mus ve bana tannsal hazlar vaadediyormug gibi
goriinen gogsiintizden itiyorsunuz. Lélia, Tann
akilhhk etmig de size hi¢ ¢ocuk vermemis. Ama
bana sizin gibi bir ana verirken oyle bir haksiz-
Ik etti ki.

Tesekkiir ederim size Lalia; ama bu ders
bir hayli sert oldu. Bilgelige ulagmak icin belk:
da bana bundan fazla ders verilemez. Iste uya-
rildim ve yanhs yoldan déndiim. Iyte bakin na-
s1l ihtiyarladim ve tecriibelerle doldumr. Biitin
sevingler, biitiin agklar centte imis. Aman ne
kadar du iyi. Ama biitiin zorunluklariyle ha-
yata, endigeli ve heyecanh gencligi, insan1 has-
ta eden o ategli arzuya, hayvanca ihtiyaca,
felsefeye dayanan sinsi ve hayasiz kétiiliige
katlanmah imigiz. Varhgnmzi ikiye béimeli
imigiz: birisi din i¢in, dostluk icin, giir icin;
otekisi ahlaksizhik igin, kirli igler icin, Tapinak-
tan digar: ¢itkmal, Mesaline'in yatag iistiinde
Tann’yl unutmali, alinlarimiza hog kokular siir-
meli, rezilce bir hayatin iginde yuvarlanmal, ay-
n! giinde hem meleklerin anhgm icimize ¢ekme-
li, hem hayvanligin kalabahfnina boyun efmeli
imigiz. Ama, madam, ben bunlan sizden daha iyi
anlryorum, hatii daha da ileri gidecegim. Ogiitle-
rinizin biitiin sonuclarim benimsiyorum. Hayati-
mi cennetle cehennem arasinda paylagmaya el-
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verigsiz, duadan sefahata, aydinbktan karanh-
ga gecmek 1gin pek yetersiz, pek bayagt olan
ben, temiz sevinclerden, tanrisal vecitlerden
vazgeciyorum, kendimi duygularin heveslerine,
tutugan kanimimn atesliligine birakiyorum. Zin-
zolina'lar ve ona benzeyenler yagasin. Inceleme-
lerle, derin diigiinmelerle, dualarla yenilgiye ug-
ratilmasina liizum olmayan sarhogluklar ve ko-
lay elde edilen zevkler yagasin. Evet maddenin
yetilerine hor bakmak gergekten delilik olurdu.
Kollarinizda duydugum gercek mutlulugu kiz-
kardesiuizin kollarinda da duymadim mi1? Hata
m1 anlamadim m1? Bu yiizden kendimden bir
an icin olsun giiphe ettnedim mi? Tann taniktir,
hayir. Higbir sey beni ugurumun kenarinda tut-
mad1. Hicbir gizli onsezi, korolas1 gozlerim
oniinde giilerek yaptiginiz o haince kaypakhg
bana haber vermedi.

Delice bir sevincin 0 kabaca Dbelirtileri
metresimin hog kokusu kadar bagim: déndiir -
miigtii. Bir kadin kokusu duymugtum ama be-
nim kaba ategliligim sirasinda Lélia’'mn Pulché-
rie’sini secememigtim. Bitkindim, sarhogtum.
Ategli gecelerimin hayalini gégsiimde siktigimi
sanmistim. Buz gibi soguklugu oldugunu anla-
maktan uzak, bilmedigim bir kadimin agki ile
icimi doldurmugtum. Tanr’ya siikrettim. En
hor bakilacak bir degigtokugu, higkiriglarla,
tagkinliklarla kabul etmigtim. Ruhumda Lélia
benim olmusgtu. Aghzim da kugkulanmadan, tik-
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sinmeden, giivensizlik gostermeden Pulchérie’-
yi yiyip parcalamigt:.

Agkolsun size madam. Bu igi bagardimniz,
beni inandirdiniz. Duygularin zevki, kalbin biitiin
zevklerinden, kafamn biitiin doyurmalarindan
siyrilarak var olabilmig. Size gore ruh, duygu-
larin yardimi olmadan yagayabilir. Ciinkii sizin,
havadan daha hafif yiice bir tabiatiniz var.
Ama ben oliimlii, agagihk, kaba zavalli bir ada-
mim. Bir kadinin yaninda gogsum kabarma -
dan, bakigim bulanmadar., kafam gagirip ezilme-
den, onun elini tutamam, solugunu teneffiis
edemem, anlimi onun épiiglerine uzatamam
Oyle ise bu tehlikelerden ka¢cmah, ya da bu 1s -
tiraplara boyun egmeliyim. Degersiz ve isyan
ettirici bir agkla sevdigim kadinin horgoriisle-
rinin ategliligini itham ettiginiz i¢in artik yiizii-
niiz krzarmiyacak.

Ama ruhum bozulmadigi, sevgili olarak ba-
na uzattigimz zevk diigkiinii bayag kadinlarm
kollan arasinda kutsal bir agkla dolu bir kalbi
tagiyamadigim ve tanrisal hazlann hatirasini
diinyanin hazlar duygusu ile bagdagtirami-
yacaghm icin hayal giiciimii bundan sonra sén-
diirmek, ruhumu degigtirmek, bagrim asil ar-
zulara kapamak istiyorum. Benim igin yaratt-
gmiz hayat seviyesine inmek ve gimdiye kadar
hayallerle yagadigim gibi gerceklerle yagsamak
istiyorum. Simdi erkegim degil m*? lyilik ve
kotiilik hakkinda artik bilgim var. Yalmz ba -
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gima yiiriiyebilirim. Ogrenecegim higbir gey
yok artik. Huzur icinde kalniz, ben o huzuru
kaybettim.

Demek gercek kendini béyle gésterecekmig
6yle mi? Tann'nmn vaadlerine inanarak, insanin
tarladaki otlar kadar iyi olugtugunu, hayatim
bagka bir hayatla kanstirabilecegini, kendini
tamamlayabilecegini, kendine benzer bir hayat-
la birlegebilecegini, kutsal tagkmhgn kucakla -
malan iginde birbirini o6ziimseyecegini hayal
ettigim zaman, ah! Ben ne zavalll bir deli, ne
akilsiz bir gocukmugum. Oysaki ona &yle inani-
yordum ki. Bu esrann, giinegin sicakhg iie Tan-
n'mn gozii oniinde, ¢iceklerin ¢anaklarinda ta-
mamlandigin1 samyor ve kendi kendime: — Te-
miz bir kadma karg: temiz bir erkegin agk: gu
oteki agklar kadar lezzetli, megru, ateglidir, di-
yordum. Insandaki yetileri bozan, evrenin dii -
zenini yokeden kanunlan, toreleri, gorenekleri
artik hatirlamiyordum. Insanlan azap icinde
birakan hirslara yabanci kalarak, toplumun o
yoldan gectigini, ategli ruhlara, kendilerini kii-
ciimseyerek 1giklarnmm soéndiirmek ve yipran -
mak i¢in uydurma ‘sevinglerin, ¢orak zevklerin
kucagindan bagka kaynak kalmadigmi diigiin -
meden agka siginiyordum.

Ama hak kimin? Her geyden dnce Tanr’'nin
degil mi? Tann’y1 suglandiracak bir duruma as-
la diigmedim. Ama Tanm’'min kararlarindan ce -
kinmeyi, onun amansiz hareketlerine karg1 yer-



meyi bana ogreten sizsiniz. Léha. Gozlerimi ka-
magtiran giiven dolu ama ash astar1 olmayan
fikir igte silinp gidiyor. Tanr’y: saklayan bu -
lut siynhyor. I¢imin derinliklerine inince zaa-
fimi1 anladim. Budalahghmdan yiiziim eikard:.
Maddenin giiciinii, pek iftihar ettigim, saltana-
tina inandigim ruhun aczini gérerek hirsimdan
agladim. Iste gimdi kim oldugumu biliyorum.
Sahibimden beni neden boyle yarattighni, neden
corak zekdanin ve gururlu ince hayal giiciiniin en
kaba arzulara boyun egdigini soruyorum. Neden
duygular susmaya zorlanabiliyor ve kalbin ig -
glidiisiinii, aklin anlama yetisini bogabiliyorlar?

Ey utang¢! Ey utang ve 1stirap! Bu kadimin
opliglerini mermer kadar soguk bulacagm sa -
niyordum. Ona yaklagirken kalbimin tiksinme
ile kabaracagm dligiinliyordum. Ama onun ya-
ninda mutluluga kavugtum ve ruhum bu ruh-
suz viicuda sahip olunca genigleyip ferahlarmgti.

Kiiglimsenecek bir insanim ben. Tann'ya
da, varligzm korumaktan ziyada icine firlabmak
icin bana ugurumlarin dehgetini 6greten bir
fener olarak, bir yi1ldiz olarak size de kin duyu-
yorum. Oysaki Lélia siz, gozlerimi kapatarak bu
¢irkin gergeklerden beni koruyabilir, yliziimiin
kizarmiyacagn bir zevki, lanet etmiyecegim ve
nefret etmiyecegim bir mutlulugu bana verebi-
lirdiniz. Sonsuz 1stirabin kapilarinda birkag giin
olsun beni tutabilirdiniz. Ama bunu istemedi -
niZ Bu efigin 6niinde bana: — Tehlikeleri ¢ii -
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ciimseyerek egigi atlamak istediginize goére ar-
tik gu cehennem kapisinda timidi bir tarafa b1
rakiniz, diye bir mektup yazmaya ve haber ver-
meye tenezzil etmeden kétiiliigiin i¢ine beni it-
tiniz. Her geyi gordiim, her geye meydan oku -
dum. Sizin kadar bilgili, akilh ve zavalhyum. Ne
tiirlii iyilikler yapabilecegimi, hangi emellerden
vazgecmek gerektigini, hayatimz yiyip anahve-
den 1¢ sikintisinin hangi kaynaklardan figlar -
digim biliyorum. Madem ki bunu yapmak gere-
kiyor o halde kullanacagim. Hogca kaliniz, beri
pek fazla uyardin, pek ilgili bir insan yaptin.
Bu bilgileri sana borgluyum. Lénet olsun sana
Lélia!”
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XL
SARAP

Bir sabah gehrin kamsinda bir yabancimin
dundugu gbriildii. Otlarla kaph vadilerin arasin-
dan yaya olarak geliyordu. Ayakkahlar hala ¢ok
1slakti. Beyaz basbonundan bagka bir sildhi ol-
madan yalmz bagina yiiriiyordu. Sade elbisesini,
ciddi alnim, sakin yiiriiylgiinii gorenler, eski
giinlerin bir havarisi gibi, ona sayg1 duydular.
Boynunda siyah bir yaka, Katolik papazlarma
mahsus bir trag bulunmadigh halde kendisine bir
geyler sordugu ilk gehirli uzun saglarindan, si-
yah elbisesinden onu bir papaz sandi. Yabanei
adam sakin ve alcak goniilli bir tavirla Bayan
Zinzolina’min oturdugu konagmn hangi semtte
bulundugunu sorunca agirbagh adam irkiMdi.

Sehirli alayla kangik negeli hayretini tuta-
rak: — Sayin piskopos, sadrk hizmetkan ile ga-
liba alay etmek istiyor. Eefendimiz muhakkak
isimde yamhyorlar... Zinzolina... Bayan...

Yabanc: ogrenmek istedigi geyi oyle bir
ahenkle, dyle kesin, dyle metin ve soguk bir eda
ile tekrarlamigt: ki etrafinda hemen beliren
ayalcilar, sesi ve tavn korku uyandiran bu ada-
min ne istedigini sanki birbirlerine soruyorlar-
mg gibi, bakigip kaldilar.

Hi¢ dinlenmeden hemen kibar fahigenin
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konagna gitmek isteyen yabanciya bir lulavuz
verildi.

Usaklar onun eski pliskii papucunu,basto-
nunu ve genig gapkasim gériince sirtlarim ge-
virdiler. Sorularim dinlemege bile tenezziil et-
mediler. O zaman yabanci, kilavuzlarnni savdi
ve kendisini igeri sokmamaga yeltenenlere gayet
sogukkanh bir tavirla, bastonunu salhyarak ko-
naga girdi. Kisa boylu bir ugak Zinzolina’min
davethieriyle konugtugu salona korku ile girdi.

— Bir rahiip, bir papaz bayanin adamlarim
ucu demirli bir bastonla doverek, Japon vazola-
rina, heykellere, yarin moyaziklerine zarar ve-
rip kiifiirler savurarak zorla konaga girdi.

Iclerinde umulmayan bir tanesi miistesna,
biitiin davetliler ayaga kalktilar ve iceriye al-
mamak i¢in rahibi kargilamaga kogtular. Ama
Zinzolina davetlilerin ofkesini paylagacag: yer-
de bir kahkaha atarak, kendini bir koltuga sirt
iistii attrL Sonra dostlarin1 yatigtirmak, tekrar
yerlerine oturtmak icin kalkt1,

— Yol verin, rahibe, yol verin. Ben insafsiz
ve Ofkeli papazlan severim. En fazla cehennem
azabina onlar layrktir. Sayin papaz igeri alsin-
lar, kapilan ardina kadar agsinlar ve Kibns ga-
rah getirsinler.

Usak bu emre boyun egdi ve kap: agihr
acgllmaz, dipte ciddi ve hagmetli yiiziiyle Tren -
mor’un ilerledigi goriildii. Fakat onu tamiyan



ve tanigtirabilecek olan tek davetli 6yle bir uy-
kuya dalmist: ki, bu gagkinhk, éfke ve nege tag-
kinhklan bile onu bir an igin krmldatmad:.

Zinzolina'nin negeli dostlan kilise namze-
dini daha yakindan géoriince bu garip elbisenin
bir papaz elbisesi olmadigmni anladilar, fakat
yanilmasinda inat eden kibar fahige bu adami
karsilad: ve kendini bir Meryem Ana kadar tath
ve giizel gostererek:

— Piskopos, arsivek, kardinal veya papa,
hog geldin, bana bir opiiciik ver.

Trenmor kibar fahigeye bir opiiciik kondur-
du. Dudaklan 6yle kayitsiz, 6yle soguktu ki, ka-
din yan ofkeli, yar korku iginde bagirarak ii¢
adum geriledi:

— Meryem Ana’nin altin saglanna bir ha -
yaletin kondurdugu bir opiiciiktiir bu!

Ama biraz 'sonra kiricl  séziinden pisman
oldu ve Trenmor'un, davetliler iistiinde dalgin
ve endigeli bir bakig gezdirdigini goriince, onu
yanindaki bir sandalyaya dogru cekti.

Ustiine Benevenuto'nun eski Yunanin o
sehvet uyandiran sefahatin1 temsil ettek iizere
isledigi giillerle siislii giimviig bir kupay! Tren -
mor’a uzatarak: — Haydi, giizel rahibim, uyu-
suk .dudaklarin1 Veziiv'iin eteklerinde yetigen
iiziimlerden yapilmig su garapla 1slat.

Sonra Kastarico’nun adini anarak, iki yiizlii
bir eda ile igaret etti:

— Séyle bana seni bize dogru getiren kim?
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Ama dur, sen sdylemeden &énce ben bulayim.
Sana ipekten hir elbise versinler, saclarnna koku
siirsiinler. Ister misin? Simdiye kadar goérdii -
giim rahiplerin en giizelisin. Sefkatli efendimiz
neden bana cevap vermiyerek kaglarimz boyle
catilmug?

Trenmor dedi ki:

— Eger konukseverliginize kotii bir gekil-
de kargilik veriyorsam, affimizi dilerim madam.
Buraya gu pis ayaklarimla tipka bir gezer satici
gibi girdim, ama siz beni bir prens-gibi kabul
ediyorsunuz. Sizin gibi mantikl, mitkemmel ya-
radihglan severim. Biitiin erkeklerin sevgilisi bir
fahigeyi, biitiin ermiglerin sevgilisi bir rahibe ka-
dar takdir ederim. Ama sizinle konugacak zama-
nim yok benim, ziyaretimin bagka bir sebebi var
Pulchérie...

Zinzolina titireyerek:

— Pulchérie mi? dedi. Anamin bana takdi-
£1 ad: bildiginize gore kimsiniz siz? Hangi mem-
leketten igeliyorsunuz?

Trenmor:

— Simdi Léla’nin bulundugu memleketten
geliyorum, diye cevap verdi.

Kibar fahige dalgin ve ciddi bir tavirla s6-
ziine devam etti:

— Kizkardegimin adin1 hayirla anl

Sonra cilveli bir eda ile ilive etti:

— Her ne kadar o, agtkimin &liim terekesi-
ni bana devretmigse de...
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Trenmor dehgetle:

— Ne diyorsun kadin! dedi. Boyle bir geng-
ligi, boyle bir 6zsoyu hemen tiiketip nasil mah-
vettiniz? Heniiz yagamamig olan bu ¢ocugu da-
ha gimdiden Gliime nasil teslim ettiniz?

Kadin cevap verdi:

— Eger soziinii ettiginiz Sténio ise 0 heniiz
hayatta.

Davetlilenden biri, bir gen¢ adamin yiizii
yastiklara gémulii olarak uyudugu genig kane-
peye belirsiz ve tasasiz bir balag firlatip ilave
etti:

— Yagiyacak daha birkag ay1 var.

Trenmor'un gozleri aym yoéne gevrildi. Sté-
nio’nun boyunda, fakat ¢ok daha siska bir adam
gordii ; ¢ok ince olan kol ve bacaklan sarhogluk-
tan ziyade bir hummay1 haber veren bir bitkin-
lik icinde, hareketsiz duruyordu. Ince ve seyrek
saclar1 bir kadin teni kadar beyaz ve puriizsiiz
olan bir boyun iistiine kiviimlan agilmig liileler
halinde diigiiyordu. Fakat boynun yuvarlakhg:-
m kaybetmisg gevresi hastalikli ve orselenmig
bir erkekligi belirtiyordu.

Trenmor, kibar fahigenin iizerine, onu sa -
rartan ve titreten bir bakigla gézlerini dikerek
kalin ve icten bir sesle:

— Demek orada yatan Sténio? dedi. Belki
bir giin gelecek Pulchérie, Tanr eserlerinizden

Lelia—F 2+ 24
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en temizinin, en giizelinin hesabim soracak,
bunu dudgiindiigiiniiz zaman korkmuyor musu -
nuz?

— Burada bulunan ve aym1 hayat: siiren
hepimiz genc ve sapsaglam yagarken Stanio’-
nun daha gimdiden boyle yipranmig bir duruma
diigmes: benim kabahatim am? Benden bagka
sevgilileri olmadigin1 M1 saniyorsunuz? Sadece
benim soframda scrhog oldugunu mu diigiinii -
yorsunuz! Ya siz Trenmor sefahatin hezeyam-
n .tatmadiniz m1? CGiinkii siz sdylevlerinizle ta-
niyorum ve gimdi kim oldugunuzu biliyorum.
Gii¢ dolu ve gelecegi miijdeleyen 0 zengin zev -
zin kollarindan ¢tkmadimz m? Zaten onun mah-
vinl hazirhyan bir suglu varsa o da Lélia’dir.
Bu genc gairi yaninda saklamah idi. Tann ona
tek bir kadim biiyiik bir saygz1 ile sevmesini,
onun i¢in Sonnet’ler yazmasini, sakin ve yalmz
bir hayatin derinliginde en hareketli hayatlarin
firtinalarini hayalinde yagatmasini nasip etmis.
Bu adam, sefahatle gecen hayatimiz, ategli geh-
vetlerimizi, sabahlara kadar stiren o yakici uy -
lausuzlukluklarimizi kendi dehasinin serab: i¢in-
de uzaktan gormmeli ve onu giirlerinde anlatmah
idi amma onlara ortak olmamal, orada bir gorev
almamal idi. Kendisini zevke davet ederken her
seyi birakmasi icin ona 6giit mii verdim? Lélia’-
ya onu kovmasy ve yiiziistii birakmasint m s6y-
ledim? Ona benziyen insanlarin hayatlarinda
duygularin sarhoglugu, bir yorgunluk giderme
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olacagni, ama 1ir oyalanma konusu olmiyacagint
iyice biliyor muydum?

Trenmor kederli bir tavirla onun elini sikt1
ve kalin bir sesle cevap verdi:

— Hakkimiz var madam. Bu genci mahve -
den Lélia’dir.

Pulchérie soziine devamla:

— Buraya onu aramak ve eglencelerinden
kagirmak, yeniden dinlenme ve diigiince alemine
gotiirmek igin mi geldiniz? Idimizden higbiri
buna engel olmaz. Hild onu seven ben, onu kur-
tardifiniz ve Lilia'ya ve Tann'ya geri verdigi-
niz takdirde size minnet duyacagm.

Pulchérie’'min biitiin dostlann hep bir agiz-
dan bagirdilar: — Hakla var... Onu gotiiriiniiz,
onu go6tiiriniiz. Varhg bizi iziiyor. O bizden
degil. Aramizda daima yalmz kalmigtir, Seving-
lerimizi paylagirken sanki bizi kdiciimsiiyjor gibi
bir hali var onun. Haydi Sténio uyan, elbisele -
rini sartina giy ve bizi birak.

Ama Sténio, biitiin bu patirtilara kulaklan
tikal, durc sozlerle dolu bu isteklerin agirhgn al-
tinda hareketsiz duruyordu. Uykusunun sersem-
ligi Sténio’yu, Trenmor’'un onun namina utang
duydugu bir duruma sokuyonrdu.

‘Trenmor ciddi bir eda ile:

— Cok asil geng baylar, bu gocugun hali iz,
hi¢ de yaniltmasin. Eger onun akh uyuyorsa
ruhu uyamktir...
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Bu sbzleri soylerken Sténio’yu uyandirmak
igin yaklagt.

Orada bulunanlardan biri Trenmor’'a:

— Yapacagmz harekete dikkat ediniz
Sténo’'nun uyanmas: fecidir. Uyudugu =zaman
kimse kétii bir sonug elde etmeden ona dokuna-
maz. Gegen giin sevdigi bir kopegi oldiirdii.
Ciinkii lLayvan dizlerine sigrayarak Sténio’yu
zevkle gordiigii bir rilyadan uyandinmigh. Diin
masaya dizlerini dayamig otururken FEmeren-
ciana ona &piicitkk kondurmak isteyince elinde-
ki bardagn yliziine firlatti ve onu yaralad. Yii-
ziindeki yara izi samirim ki hic kaybolmiyacak.
Kendinin tenbih ettigi saatte uyandinhnca ugak-
lar1 kovar; ama uyandinimayinca da onlan dé-
ver. Aman dikkat ediniz. Bicagr\masanin iistiinde
duruyor. Onu gogsiiniize saphyacak kadar ileri
gidehbilir.

Trenmor diigtindii:

— Aman yarabbi, ne kadar da degigmig! Uy-
kusu bir ¢gocugun uykusu kadar safdir ve bir
dost eli kendisini uyandirinca ilk bakis: giiliim-
seme, itk sbzii hayir dua olurdu. Zavall: Sténio!
Bu hallere diigmek i¢in 6yle istiraplar ruhunu
karartmig, 6yle yorgunluklar viicudunu yiprat-
amgt1 kil Bu tiirii uyumak ancak bir kumarbaza,
bir kiirek mahkimuna vergidir.

Trenmor, genig kanapenin arkasinda ayak-
ta duruyor, hareketsiz ve karanhk diigiincelere
dalmig Sténio’yu seyrediyordu. Kesik kesik ne-
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fes aligi ve riiyasi i¢ ¢irpinglarim belirtiyordu.
Geng adam birdenbire kendiliginden uyandi, tok
ve vahgi bir sesle bagirarak sicradi. Fakat sof-
ray1 ve kendine hayret ve giiliimseme ile bakan
davetlileri goriince geniy kanepeye yeniden
oturdu, kollarini gogsiiniin distiinde kavugtura -
rak, gagkin gozlerini onlarn iistiinde dolagtirdi.
Sarap ve uykusuzluk bu gozlerin geklini degig-
tirmig, kenarlanm yuvarlaklagtirmigti.

Geng Marino alayla Sténio’ya bagnrd::

— Hey Yakup! Tann’nmin ruhunu gagirttin
m?

Yiizii birden kinle karigtk alayh bir ifadeye
biiriindii ve Trenmor’a, tagudigh ifadeye gore da-
ha da garip goriinen Sténio: — Onunla agir bir
savaga girigtim, ama gimdi Mariro’nun ruhiyle
savaghgmma gore en cetin sampiyonlardan bi -
riyle goriillecek igim var demektir, diye cevap
verdi.

Marino sbziine devam etti:

— En iyi ruh, kendi seviyesindeki bir adam-
1a boy &lciigen ruhtur. Biz buraya elde kadeh ol-
dugu halde, ruhlan belli, negesi devaml, huy -
lan egit insanlarla savagmak iizere toplanmig
bulunuyoruz. Zinzolina’min kadehini orten giil-
ler buraya geldigimizden beri ii¢ defa yenilen-
di. Giizel ev sahibemizin alninda bir hognutsuz-
luk ya da bir can sikintis1 kirigtkhiga heniiz be-
lirmedi. Ciinkii davetlilerin negesi bir an igin ol-
sun gevgemedi. Zevk dostlart arasinda kederli
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ya da negeli, hasta ya da saghin yerinde, uyurken
ya da ayakta hi¢ uzlagamiyan tek birinsan bile
eglenceyi kangtirabilirdi. Sténio hesaba katil -
maz. Ciinkii onun y1ldizy daha ilk saatte séntip
gitti.

Pulehérie:

— Bu ¢ocugu bu kadar hirpahyacak ne var
sanki? Ince yapih ve hastahkhdir. Biitiin gece
gu kogede uyuyup durdu.

Sténio esniyerek:

— Biitiin bir gece mi? Daha sabah: bulma -
dik m1? Yanan megaleleri gorerek giipegundiiz
yere gomiildiigiimiizii sanryordum! Eh! Toplan-
digmmiz zaman saat ancak alt: idi. Birbirlerin -
den hila bikmadiklanna mi gasiyorsunuz? Dog-
rusu’ asil baylarimizin se¢imini ve uygunlugunu
goriince bunun harikuldde bir gey oldugunu gér-
diim. Bana gelince, ben, biitiin zamam unuta -
rak gecirmek sartiyle burada tam sekiz glin
kalabilirim.

Zamarelli. — Peki uyumak icin neden bag-
ka yere gitmiyorsunuz? Zaferle dolu yillarm:
gecirip gecen yil olen, gliphesiz yiizyillmm birin-
ca suf ayyasglarindan olan hagmetli prens
Bambucci, sofrasinda uyuyacak olan nankére
ya miiebbet suya ya da en azindan kiirek ceza-
sina mahkim ederdi. Gergek bir gehvetperestin
diizenli bir hayatla kuvvetlerini tazelemesi ge -
rektigini, bir yatak icinde kederli tek bagina
i¢enlerin sayis1 kadar gigelerin ®niinde uyuyan
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saygisizlann bulundugunu, hakh olarak, iddia
ediyordu. Bu adam seni, biitiin ters isleri yapa-
rak, bagkalan uyudugu sirada uyamk kalip
giirler yazarak, dolu kadehlerin, ciplak ayakh
kadinlarin yaninda halsizlikten bitkin diigerek,
yorgunluk icinde zevk aramaga ugrastigim gor-
seydi sana Oyle bir hakaret ederdi ki!

Sténio bir taraftan gosteris olsun diye, bir
taraftan bitkin bir halde bulunmas1 sebebiyle
Zamarelli'nin sdylevinden bir kelimeyi bile igit -
memig goriindii. Ancak son kelimede:

— O qplak ayakh kadinlar nerede? diye -
rek kendine agir gelen basmm biraz kaldirdi.

Antonio cevap verdi:

—- O kadinlar, sabahleyin bize daha giizel,
daha geng¢ goriinmek icin elbiselerini degistir -
mege gittiler. Az sonra Tarquata’nin yanindaki
verimi sana birakmami ister misin? Istedigin
icin buraya gelmistin, ama onunla konusacagin
verde biitiin gece uyuyup durdun...

Sténio goriiniigte biitiin alaylara alding et-
miyerek cevap verdi:

— Benim icin pek dnemi yok.., lyi yapmig-
sm!... Marino’'nun metresinden bagka artik hig-
bir gey diisilnmiiyorum. Zinzolina, onu buraya
getirt.

Marino:

Gece yarrsindan once boyle bir istekte
bulunsaydin sana kadehinin parcalarini yuttura-
bilirdim; ama saat alt1 ve metresim biitiin bu
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zamam burada gec¢irdi. Simdi eger istersen onu
al.

Zinzolina Sténio’'nun kulaghna dogru egildi:

— Sténio, sana kargt duydugu asktan hasta
diisen prenses Claudia yarim saat sonra buraya
gelecek, kimseye goriinmeden bahgedeki kiigiik
kogke girecek. Diin seni onun safligim ve giizel-
ligini ovdiigiinii duydum. Istedim ki Claudia
mutlu olsun ve Sténio kirallarla boy &l¢iigsiin.

Sténio sevgi ile: — Benim iyi kalbli Zin -
zolina’'m, dedi.

Sonra tekrar kayitsizligina biiriinerex :

— Claudia’y: sevdigim dogru, ama bu ig
diindii... Insan begendigi bir seyi ele gecirmeme-
lidir. Ciinkii onu kirletir, arzu duymak icin ar-
tik hicbir sey kalmaz.

Zinzolina:

— Claudia’y: istediginiz gibi sevebilirsiniz.
Diz coker, elini oper onu meleklerle kiyaslar,
sonra rchunuz eski diigiincelerinizin hiizniyle
uzlasan o ideal ask:a dolunca cekilip gidersin.

Sténio sabirsiz bir hareketle:

— Hayir! dedi. Ondan artik bahsetmeyiniz.
Ona hasta oldugumu ya da dldiigiimii soyletiniz.
Bu halimden nefret edecegini hissediyorum. Se-
refini ve derecesini unutarak kendini ¢apkin
bir liseliye teslim ettigi icin serefini kaybetti-
gini ona séylerim. Ugak, keseyi al. Diin sabah
penceremin altinda garki soyliyen cingene kizin
bana getir.
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Ugak saygih bir sessizlikle:

— Bu kiz pek giizel garla soyliiyor, ama
efendimiz onun yiiziinii gormedi ki... dedi.

Sténio ofke ile bagirdi:

— Canim, sana ne?

Usak:

— Ama efendimiz o kiz éylesine ¢irkan ki...
dedi.

Sténio:

— Daha iyi ya.

Usak:

— Ama gece kadar kara.

— Her ne olursa olsun onu derhal istiyo -
rum, dedigimi yap. Yoksa seni pencereden aga-
1 atarim ha...

Usak boyun egdi, ama kapiy:1 kapatir ka-
patmaz Sténio ona yeniden seslendi:

— Hayr, dedi. Bu kadin istemiyorum, Ha-
va istiyorum, giineg istiyorum. Giineg goklerde
yiikselirken biz neden burada karanhga gémdi-
lip kalmigiz! Bu hal bir lanetlemeye benziyor.

Antonio:

— Samdanlarin parlakhgin gérmediginize
gore yine uyudunuz mu? dedi.

Sténio, yiizii sarararak:

— Onlan uzaklagtirsinlar ve pancurlan ag-
simlar, dedi. Temiz havadan, agilmakta olan ¢i-
ceklerin kokusundan kendimizi neden yoksun
birakiyoruz? Gogiin goriiniigiinii giipegiindiiz
kaybettigimize goére ne gibi bir cinayet igledik ?



Marini omuzlarim1 kaldirarzk dedi ki:

— Igte sair yeniden kendimi gistermege
bagladi. Giin 191g1nda icilmiyecegini bilmiyor mu-
sunuz? Ancak bu igi ya bir Alman ya da bir son-
radan gérme yapabilir. Samdansiz bir ziyafet,
kadinsiz bir balo gibidir. Zaten yagamasim bil-
miyen bir davetli saatlerin akigim bilmemel’, so-
kakta gece midir, giindiiz miidiir, orta tabaka
halk yatti mi, yatmad: mi: ya da Kardinaller
uyand: mi, uyanmadi mi diye tasa gekmemelidir.

Sténio kinci ve hor goren bir eda ile:
Zinzolina, burada teneffiis edilen hava

bozulmug. Su sarap, gu etler, su duman tiiten
ickiler, bunlarin hepsi bir Flaman hapishanesin:
andinyor. Bana hava veriniz, yoksa gamdanlan
deviririm, yoksa pencerenizin camlarm kira -
rim.

Davetliler kizginlikla yerlerinden kalkarak
bagrdilar:

— Buradan c¢ikacak ve disanda gidip hava
alacak biri varsa o da sizsiniz.

Zinzolina, genis kanepenin iistiine baygin
diigen Sténio’a dogru kogarak:

— Canim, onun hicbir sey yapamiyacagim
gormiiyor musunuz? dedi.

Trenmor, Sténio'nun yardimina kostu, tte-
kiler tekrar yerlerine oturdular.

— Zinzolina'mn su veremli gaire tutulup
kizlarin en delisi haline gelmesi ve onun biitiin
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yapmacikli hareketlerini ciddiye almasim gor-
mek acinacak bir gey!

Pulchérie:

— Kendine gel, yavrucugum aiyordu. Su
ruhlan kokla, pencereye dogru egil, alnina gelen
saclarini oynatan havayr hissetmiyor musun?

Sténio cevap verdi:

— Beni kizdiran, beni ofkelendiren ellerini
hissediyorum. Onlan yiiziimden c¢ek. Cekil git.
Misk kokuyorsun. Daha ¢ok orospu kokuyorsun,
soyle de bana rum versinler. Kendimi sarhosg ol-
maga hazir hissediyorum.

Zinzolina sozune son derece tathlikla devam
etti:

— Sténio siz hem zahm, hem delisiniz.
Bakinmiz en iyi dostlarimzdan biri bir saattenbe-
ri yanimzda duruyor. Onu tanimiyor musunuz?

Sténio:

— Miikemmel, dostum, dedi. Tenezziil edip
egiliniz bakalm. Bana o kadar uzun goriiniiyor-
sunuz ki yiiziiniizi gormem i¢in ayaga kalkmam
gerekiyor. Ama yiiziiniiziin goriilmege deger
bir yiiz olduguna pek emin degilim.

Trenmor egilmeden dedi ki:

— Hangisini kaybettiniz, gorme duygunu-
zu mu, yoksa hafizanizi m?

Sténio bu sesi tamyarak bir saskinhk ha-
reketi yapt:1 ve birden donerek:

— Bu yiiz artik bir riiya olamaz degil mi?
Hayatim uyumakla ya da aylak aylak dolagmak-
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la gecince hayalle gergegi nasil ayirt edebilirim ?
Demin burada bulunup ta en maskaraca ve en
talar tukur misralari okudugunuz sirada riiya
goriiyordum... Bu beni sagirtiyordu ama ne de
olsa eskidenberi tamyan insanlara kargi ayni
sekilde hayretimi gostermemis miydim? Hem
sanki bana uyuyordum, kavga ediyordum, ve
siz de hala orada duruyordunuz gibi geliyordu
bana. Hi¢ degilse golgenizin duvarlarin iistiinde
dalgalandighni goriiyorum sanisina kapihiyorum.
Uyuyor muydum, yoksa uyanik miydim, artik
bilmiyordum. Simdi soyleyiniz bana siz Trenmor
ya da benim gibi boguna bir gélge, silik bir riiya,
insan gekline girmig bir isim ya da hayaletsiniz
degil mi?

Trenmor cevap verdi:

— Hig olmazsa bir dostun hayaleti degilim
ve ben sizi tammakta nasil ki¢ tereddiit etmi-
yorsam siz de beni tammamazhktan gelemezsi-
niz.

Sténio, Trenmor'un elini stkmaga, kederli
Kederli giiliimsemeye c¢aligti. Ama yiiz hatlarin-
daki o saf canlihlk kaybolmugtu; artik minnet-
tarligim ifade edig tarzinin bile kiigiimser, fa-
kat dalgin bir tarafi vardi, Kirpiklerden yoksun
gozlerinde genclik devirlerinde bulunan o hareli
agirlbk  arttk kalmamigti. Bakisi size diim-
diiz, kaba, dik dik ve hemen hemen kibirli bir
eda ile carpiyordu. Kendisi eski gunlerin hati-
rasina kaptirmaktan koricarak ayaga kalkt: ve
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Trenmor'u sofraya dogru siiriikledi. Igten gelen
bir utancin ve cesur bir bobiirlenmenin garip
bir ahsim ile, arkadagim masaya igki igmesi
igin davet etti.

Zinzolina azarhiyan bir eda ile:

— Ne yapiyorsunuz, hayatimz1 tiiketmek
igin boyle izl hizhh kosacak misiniz? Demin bir
oli gibiydiniz. Genglikten ve kuvvetten sizde
arta kalam bu yakici igkilerle tiiketip mahvet-
mek mi istiyorsunuz! Oooh, Sténio ygidiniz, gi-
diniz, Trenmor’la birlikte gidiniz. lyilesmenizi
imkansiz bir hale sokmayimz

Sténio:

Trenmor’la gitmek mi? dedi Onunla
nereye giderim ben? Ayni yerlerde oturabilir
miyiz? Tanr’'nin kendini gosterdigi o Horeb
dagindan kogulmadim mi? Yegenlerim Kenan
topraklarinda goriiniirler diye ¢olde kirk yilumi
harcamadim m?

Sténio bardagim ihtilach bir elle sikt:. Yii-
ziinlin iistiine kara bir tiil inmis gibiydi. Bu
yiiz, sefahat yiiziinden nisbetsiz farklarla yanak-
lara yayilan ve genglikle iyice bagdasan ve o ta-
ze renkten farkli olan heyecanl: bir kizilhkla
canland.

— Hayir, hayir, dedi. Trenmor’un dostu
ile yeniden tanigmadik¢a, gitmiyecegim. Artik
icimde giiven dolu saf bir delikanh yagamadig-
na gore hi¢ olmazsa cesur bir hayati, Sténio’-
nun kiillerinden meydana gelen gehvet diigkiinii
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zarif bir insam1 gormelidir. Zinzolina kadehleri
doldurun. Efendim olan Don Juan’min biiyik
ruhu ve Trenmor’un gencligi igin  iciyorum
Hay1r, hayir bu yetmez, kadehimi i¢imi parcala-
yan baharatla doldursunlar, o kadcnin icine
insanm degigtiren biberi, sevgi yaratan karanfili,
kan dolasimim hizlandiran targim  doksiinler.
Hayd: kepaze usak, dilimi cayir cayir yakmasi,
beynimi tutusturmasi igin nefret verici karigim
hazirla bana. Ayakta durabilmem icin bana yut-
turmak zorunda kaldigin o ickiden icecegim.
Ciinkii bir saat da olsa kendimi geng hissetmek,
deli olmak, sonra élmek istiyorum. Sarhogken
ne kadar giizel oldugumu, tanrsal siirin igcime
nasil dékuldiigiine, hummanin ategi damarlarim-
da dolagirken diigiincemin, gogiin atesi ile nasil
tutustugunu goreceksiniz.

Haydi Trenmor, dumam tiiten kupa masa-
nn iistiinde duruyor, ey benzi sararmig sefih-
ler, ey citkirndim ayyaglar hepinize meydan
okuyorum. Benimle alay ettiniz, haydi bakahm
gimdi hanginiz bana. kafa tutmaga cesaret ede-
cek?

Antonio, Zamerelli'ye:

— Bizi bu toy farfaracidan kim kurtaracak?
Hareketlerindeki kiistahliga tahammiiliimiiz
kalmadr artik, dedi.

Zamerelli:

— Birakinz, diye cevap verdi. Ne yaparsa
yapsin. Bizi kendi varhgindan kurtarmak icgin

zaten cahgiyor.
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Sténio i¢ine baharat karistinlan garabim
icer igmez mriithig bir istirap duydu. Ategli bir
kizginligim hareleri solgun benzinde belirdi.
Alnindan terler bogandi. Ve gozlerini hemen
hemen vahgi bir parlakhk kapladi.

Marino, muzaffer bir eda ile bagird::

— Istirap cekiyorsun, Sténio.

Sténio cevap verdi:

— Hayir.

— O halde bize harhogluk iizerine hazirla-
digin garkilarim oku.

Pulchérie:

— Sténio, sarkl sdyleyemezsiniz, dedi. De-
nemeye kalkigmayimz.

Sténio:

— Soyliyecegim, camim, ben sesimi mi kay-
bettim! Cogku ile alkigladighmz gair, sesinin
ahengi ile sizleri sarabin verdigi sarhogluktan
daha tath bir bagdonmesi icine gomen insan ar-
tik ben degilmiyim?

Davetliler hep birden haykirdilar:

— Dogrudur, sark: sdyle Sténio, garki soy-
le.

Sonra sofranin etrafinda birbirlerine yak-
lagtilar, c¢iinkii aralannda hi¢ kimse Sténio’nun
ilham vergisine itiraz edemezdi ve kendisini bir
diizensizlik icine attigh o sinirlilik ortasinda
giirin bir panltisini  yakaladigi zaman herkes
onun etkisinde kaliyor ve peginden siiriiklendi-
gini hissediyordu.
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Defrigik, fakat kuvvetli, titrek ve evrenin
en tath dili ile garkisim soyledi:

SARHOSLUGA 1LAH1

Dolagsin i¢imi hog kokular damar damar
Silinlip gitsin artik biitiin o bog umutlar
Amlanna dek.

Soniip giden giinlerin ki s:ilael golgesiyle
Koyu bulutlar gibi an bir gol dibinde
Karanr gelecek.

Unutalim, unutalim! En yiice pilgelik bu
Unutmak ge¢mis giinlerin verdigi sarhoglugu
ve bilmemek yine de.

Daha bir sade diye bir giin 6ncesi ya da
En giizel yillarimiz solup da kaybolmakta
Aksam olmadan once (*.)

Marino sofranin alt bagindan bagird::

— Sesin zayifliyor, Sténio. Misralarim
sanki anyor, kafanin icinden g¢ekip ¢karmak
icin bir ¢aba harciyor gibisin. Hi¢ yavaglamadan
on iki kit'ay: icine dogdugu gibi soyledigin za-
manlari hatirhyorum. Ama sesin séniiyor.
Sténio, sevgilin, de, agk perin de senden bikmig-
lar.

Sténio, Marino’ya hor goren bir bakigla
cevap verdi. Sonra elini masaya vurarak daha
emin bir sesle okumaya bagladi:

i(*) Bu siiri, dilimize Tahsin Sara¢ cevirmigtic.

(Ceviren.)
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Icki getirin bana ve kadehim dolunca
Tagsin, dudaklarim dalarken tortusuna
Bu 1s1l 1511 dalganin.

Kansin, kurusun ve ‘istesin :yeniden
Yepyeni bir sicaklik, su saraptan, bitiren
Ve beni dengi kilan tannlarn.

Kamagan gozlerime kahn tiil insin benim
Sénsiin gu belirsiz 151k ve ben dirileyim
Su gece sonunda,

Tokusan kadehlerinizin o ¢inlayan sesini
Yellerin kipirdattig: o dalgalar érnegi
Okyanus ortasinda.

Bu ciimbiis ortasinda aqiirsa gozierim

Su kopiikten kizaran gu titreyen dudagim
Bir oOpiiciik arasa.

Su zevkim icin gelmis agk kadinlarinin

Ciplak omuzlarina kargi o atesli arzularim
Dinmek bilmesin asla.

Su donan kanimda benim gehvetli 6pmeleri
Tutustursun yeniden sarsic1 ateslerini
Yirmi yasinda bir papazin.

Ellerim ellesin benim almmdaki gicekleri
Su parmaklanm %rsiin kokulu orgiilerini

Dalgali saglarnin.
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Koparsin arzin disim o yiirek oynatan ten:erini
Koparsin onlardan korkunc bir ¢:ghk, ve o titrek
sesleri

Oziir dilesin bendcn.

Ve son bir ¢cabada kansgsin ahlarnmiz
Son bir meydan okuyusla kansin agliklarimiz
Oylece 6leyim ben (*.)

Marino bagird::

— Sarardin Sténio, yeter okumam kes.
Yoksa son misrada son nefesini vereceksin.

Sténio 6fke ile haykird::

— Sesini kis, yoksa kadehini girtlagina
tikarim.

Sonra alnindan boganan terleri sildi ve
perigan ¢izgileriyle, ategten kiplkirmizi olmus
yiziine yayllan mavimtirak solgunluga aykir
diigen o erkekce sesiyle ayaga kalkarak okuma-
ga basladi:

Giizel bir oliimii eger Tann benden esirgerse
Bir oliimii, taclanmis mutlulukla ve {inle

Ve hissedersem ki ancak.
Giigsiiz bir kizginhgin 6liimsiiz bir can ¢ekismesi
Zayif bir alevin soluk bir aksi gibi

Arzularim sonra da yasayacak.
Asaglayip o korkung lefendimin kaprisini

Su ulu garap siirdiirmesin iskencesini
Bu bedenin ki uyusmakta;

(*) 352 sayfadaki nota bakiniz.
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Bir veda épiisiiyle dudaklariniz épiissiin
Donmu; bir uykuda tiim arzalan:m sonsiin
Ve linet olsun Taniya (*.)

Bu ciimleyi bitirirken Sténio mosmor ke-
sildi, eli titredi, dudaklarina gétiindiigii kadeh
diigiiverdi. Cesaretine gasirip kalan, bitkin gog-
stinden hila cekip ¢tkarmasim bildigi o erkekce
ahenkle kendilerinden gegcen arkadaglarinin
iistiinde bir zafer bakis1 firlatmaga. cabaladi.
Ama viicudu irade ile zorlanmig bir savaga ar-
tik kargt koyamadi, ¢oktii; Sténio, yeni bir hal-
sizlik hissederek kendinden ge¢ip yere yuvar-
land1. Bagini Pulchérie’'nin oturdugu iskemlenin
kenarmna carpti. Genc kadimn elbisesi Sténio’-
nun kani ile kipkirmizi olmustu. Zinzolina'nin
haykirmasina 6teki Fahigeier kogustular. Bu
kadnlarin siisleri ile ve giizel kigilikleriyle goz
kamasgtirmaya geldiklerini goriince artrk Sténio’-
yu diigtinmedi. Pulchérie, ugagimin ve Trenmor’-
un yardimi ile Sténio’yu bahgenin golgelikleri al-
tinda en giizel Garre mermerinden figkiran bir
pinarin yanina kadar gotiirdii.

Trenmor. kibar fahiseye:
Beni onunla yalmz Wbirakiniz, bundan
sonra o, artik benim.
Iyi kalbli olmasina ragmen tasasiz bir ya-
ratik olan Zinzolina, Sténio’nun sogul: dudakla-
rma bir opiiciik kondurdu. Delikanhyr Tanr1’’ya

(*) 352. sayfadaki nota bakmz.
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ve Trenmor'a emanet etli ve uzaklagirken derin
derin icini c¢ekti. Az sonra, negenin daha canl,
daha giiriiltiilii bir hal aldigh ziyafet sofrasina
dondii.

Marino, gen¢ kadinin kupasim kendine
uzatirken ona:

— Umit ederim ki ayyas Sténio'na bu ca-
nim kupayi bir daha vermezsin. Cellini’'nin ese-
ridir. Diigtiigii sirada az daha onu zedeliyecekti.

X
CLAUDIA

Sténio kendine gelince arkadaginin telagh
ozenlerine kiigiimser bir eda iie boyun egdi ve
Trenmor’a:

— Nigin biz burada tek bagimiza duruyo-
ruz? Neden b'zi ciizzarhlar gibi digariya att:-
lar, dedi.

Trenmor arkadagina:

Sefahat arkadaslarimizin arasina artik
donemeszsiniz dedi. Ciinkii bu insanlar s’zi horlu-
yorlar ve bir kenara ativeriyorlar. Ier geyiniz
tamamiyle mahvolmug, hirpalanmig. Tanr:’y1
biraktiniz. Insana ait ne kadar konu varsa hep-
sini harcadiniz ve isgleri sonuna kadar goviirdii-
niiz. Bagrndaki bir siginagh size da’ma astk
bulunduran dostluktan bagka artik elinizde bir
sey yok.

Sténio ac1 ac1 séylendi:
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— Dostluk bana ne yapacak? Daha bagta
beni yiiz iistii birakip mutlulugum igin giiciiniin
olmadigmm ilan eden o degil mi?

— Dostlugu kabul etmeyen sizsiniz. Onun
latuflamm tanimadiniz ve inkar etliniz. Zavall
¢ocuk! Bize dondiiniiz, kendinize geliniz. Lélia
sizi ¢aginyor; hatalarimzdan donerseniz Lélia
onlann unutacak.

Sténio, 6fke ile:

— Beni rahat birakimz, dedi. Oniimde o
kadinin adini sakin bir daha anmayin. O mel'un-
ca etki yiiziinden giiven dolu gengligim mahvo-
lup gitti. O cehenneme yakigir alaycihik gozle-
rimi agti. Hayat:1 bana, ¢iplaklg1 ve cirkinligi
icinde gosterdi. Lélia’dan s6z ag¢maymz bana.
Onu artik tammiyorum. Yiiz ¢izgilerini unut-
tum. Bu kadim1 vaktiyle tamdigimi séyle boyle
hatirliyorum. Yanindan aynldigimdan bu yana
yiiz y1l gecti. Simdi Lélia'yr gorseydim, daha
giizel, daha geng, daha saf, daha ategli ve zevk-
leriyle beni doyuran yiizlerce kadina sahip ol-
dugumu diigiinerek merhametle giilerdim. Bun-
dan 'sonra, kal¢alari mermerden olan boyle bir
putun oOniine diz ¢okmege neden gideyim?
Pygmalion'un ategli bakiglannmi, bu bakiglan
canlandirmak i¢in Tanri'mn iyi dileklerine kavu-
sunca ben onu ne yapaymm? Bana 6teki kadin-
lardan daha fazla ne verebilir? Bir zaman oldu
ki sonsuz sevinglere, tanrisal hayranlklara
inanduim. Onun kollarinda diinya otesindeki yii-



ce mutlulugu, Tanm’min ayaklar1 dibinde me-
leklerin durdugu o veedi hayal ediyordum. Ama,
bu giin géklere de, meleklere de, Tann’ya da,
Lélia'ya da artik inanmiyorum. Kendimdeki
degerleri fazla gisirmek edimden gelmez. Beni
uyarmakta titizlik gosteren Lélia’nin kendisi-
dir. Artik bir hayh gey biliyorum. Belki de
Lélia'dan fazla. Beni artik ¢agirmasin. Ciinkii
bana ettigi her kotiiliigii kendisine geri veririm
ve ¢ok ac1 6¢ ahrm.

Trenmor:

— Aciann bana giiven veriyor, 6fken ho-
guma gidiyor. Seni gecmisin halirasina hissiz
bulacaghmdan korkuyordum. Gériiyorum ki bu
hatira, seni derinden derine &fkelendirmig ve
Lélia’nin direnmesi, hafizanda iyilegmesi im-
kansiz bir yara olarak kalmig. Tann'ya siikiir-
ler olsun; Sténio sadece viicut saghgmm kaybet-
mig; ruhu hala giicle ve gelecek giinlerle dopdo-
lu.

Sténio ofke ile bagirdi:

— Ey kendini begenmis filozof, ey kendine
giivenen alayecl, can ¢gekigmemi hor gérmek igin
mi geldiniz buraya? Yoksa ¢ektigim azap oniin-
de duygudan yoksun siikiinetinizi gésterek bu-
dalaca bir zevk mi duyuyorsunuz? Geldiginiz ye-
re doniiniiz ve beni gu hayhuy ve sarhogluk alemi
icinde olmege birakimz. Bagkalarimin gefkati
ile alcalarak degil, belki de kendi gaskinhklari
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ile yipranarak sonen bir ruhun son cabalarin
kiigiimsiyerek kirmaga calismayiniz

Trenmor basun oniine egdi ve sustu Bu
vahgi ve gururlu insanin 6fkesin. yatigtirapile-
cek sozler ariyordu. Kalbi kederle dolmusgtu.
-Ciddl yiizii her zamanki mutlulugunu kaybetti,
g6z yaslar: kirpiklerini 1slatti. Sténio onun goz
yaglarim gordii ve elinde olmiyarak heyecana
kap¥ddi. Bakiglan kargilagmigti. Trenmor'un
gozlerinde oyle bir rstirap okunuyordu ki Sténio
yenilgiye ugriyarak bu adama kars: iginde bir
acima duygusu hissetti. Birkag zamandanberi
kendisinde beliren alaycihik ve kaygisizhk, duy-
dugu 1stiraplar i¢in i¢inde bir utan¢ yaratmisti.
Sténio, dostlugun katbini yumusgattigim his
edince sagalar gibi oldu ve bir an etki altinda
kaldi. Sonra Trenmor’un kollarina heyecanla
atildi. Cok ge¢cmeden bu hareketinden utand: ve
ayaga kalkar kalkmaz uzun bir Venedik manto-
suna sarinmig bir kadinin ¢ardagin golgesine
gomiildiigiinii farketti. Bu, prenses Claudia idi.
Arkasinda yiiriiyen sirdag hizmetgisi ile beraber
bahgedeki binalardan birine dogru yiiriiyordu.

Sténio keten gomleginin yakasini diizelte-
rek ve elmas kopea ile ilikliyerek:

— Zavalh c¢ocugun benim igin aci duyma-
dan, yavag yavag eriyip gitmesine elbette mii-
saade edemem. Galiba Zinzolina onun gelecegi-
ni unuttu. Bulugma yerine ondan énce varmak
benim igin bir geref olacak.



Sténio, ayni zamanda Claudia’nin yiirudiigi
tarafa dogru basini1 dondiirdii. Bir de dag ke-
¢isinin o0 hog kokusunu hava ic¢inde sezdigi za-
man nasil burun deliklerini genigletirse Stén’o
da burun deliklerini oyle genigletti.

Bir genglik panitis), perigan almm aydin-
latti. Sanki gogsii arzu ile kabarmig gibi idi.
Elini dostunun elinden gekti. Claudia’yr kargila-
mak figin kdgke dogru yavag yavag kogmaga
bagladi; fakat birkag adim sonra yavagladi. Va-
racag yere ¢aba harciyarak ve isteksiz gorii-
nerek geldi.

Gazinonun kapisina Claudia ile ayni zaman-
da vardi. Yorgunluktan soluyarak basamaklarin
korkulukluguna dayandi. Utangtan yiizii kiza-
ran ve heyecanlanan gen¢ diiges, agkina sebep
olan gairin de kendisi gibi sagirdigini ve heye-
canlandigim sand:. Fakat Sténio, Claudia’nin
gozlerindeki parlakhg goriip biraz canlaninca
bir silahli menadi emniyeti ve bir mabeyin-
cinin o saygil1 zarafeti ile merdivenlerden yuka-
r ¢ikmak i¢in elini diigese uzatti.

Geng kiz yalmz kalinca yiizii ateg gibi ki-
zarmigtl. Titreyerek oturduktan sonra Sténio
onu uzun uzun seyretti. Prenses Claudia ¢ocuk-
luktan daha yeni kurtulmugtu. Artik gekli belli
olan endami heniiz tam geligmemigti. Kara kir-
piklerinin agir1 uzunlugu, son derece diizgiin ve
atlas gibi parlak teninin san rengi, ategli ve
baygin giozlerinin etrafina yayilan hafif mavi
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renklerdeki ahenk, yorgun ve hastahkh durusu,
biitiin bunlar onda mevsimsiz geligen bir genc
kizhign, asin bir hayal giiciinii haber veriyordu.
Claudia, atesli bir viicuda, firtinalarla dolu bir
gelecegin belirtilerine ragmen saghgmn biitiin
sihrini hala tagimasina pek fazla gen¢ oluguna
bor¢lu idi. Heyecanlari belli oluyordu ama, on-
lar1 agiga vurmuyordu; fakat gozleri yaglarla
1slakty, lirkek sesi sanki acirma ve koruma di-
leniyormug gibi idi. Arzu ve korku bu celimsiz
varlign, bu utangac, fakat atesli bakireyi alt st
ediyordu.

Sténio, takdir duygularina kapilarak, boy-
le bir zengin hazinenin kendi emrine verilmig
olmasina icten ige hayret etti. Prenses: itk defa
bu kadar yakindan goriiyor, ilk defa ona boyle
dikkatle bakiyonrdu. Onu, hayalinde canlandr-
dighndan ¢ok daha giizel, ¢cok daha istek uyan-
dinca buldu, fakat sonen ve her seye kayitsiz
kalan duygulan, bundan béyle soguk ve giipheci
kalacak olan ruhunu aldatmryordu. Bir bakigta
Claudia’y: siizdii. Inciden bir sa¢ filesi altina
toplanmig saglarindan ta atlas ayakkabilarinin
kucakladigl o minicik ayaklarina kadar biittin
varligim1 kendine bagladl. Fakat kafasinda do-
gan bir diigiince ile geng kiz1 fakir bir gairin kol-
lanna siiriikliyen ilk delice hareketten baslayip,
prenslere yakigir ve zevkle dolu bir ihtiyarhgin
o kabaca capkinhklarina varinciya kadar onur
gelecekteki hayatini tasavvur etti ve gozlerinin



oniinden gegirtti. Sténio, icinde ac1 ve korku,
daha fazla bir tiksinme duyarak geng¢ kiza, bir
lakird: sbylemeden bakip duruyordu. Dalginl-
gmn kendisini diigtirdiigii giiliing durumu fark-
eder etmez gen¢ kiza yaklagmaga ve onunla
konugmaga yeltendi. Duymadign bir agk:i duyu-
yormug gibi gosteremezdi. Kizin elini tam ba-
baca bir hareketle yakalayip hemen hemen ciddi
bir merakla sordu:

— Séyleyiniz bakahm, ka¢ yasindasiniz?

Geng prenses bu umulmadik ‘hareketten,
s¥kintidan, o6fkeden ve korkudan hemen hemen
sasirmig ve kendinden gegmis bir halde cevap
verdi:

— 14 yagindaywm.

— Peki yavrum. Giinah ¢ikaran papasiniza
gidip sdyleyiniz de, buraya geldiginiz igin sizi
affetsin. Sténio’nun alin yazis1 igine sizi bir
yildan, yani bir asirdan daha uzun bir zaman
sonra génderdigi icin Tanri’ya muhakkak giik-
rediniz.

Sténio bu son ciimley: bitirince iki sevgi-
linin hareketlerini gozetlemek iizere bir pencere
boslugunda bekleyen prensesin hizmetgisi onla-
ra dogru atikd1 ve zavallh Claudia’y1r kollar: ara-
sina alarak Sténio’yu ofke ile hagladi:

— Seni kiistah herif seni! Unlii hiikiimda-
rinizin balkaglar ile size geref verecek kadar al-
calarak gosterdigi litfa béyle mi minnetinizi
gosterecektiniz. Dize gel, kéle herif, dize gel!
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Eger evrenin en yetkin giizellig: ruhunuzda hic-
bir etki uyandirmayonsa bari ciiretiniz Bam-
bucci'lerin kizina kars: borg¢lu oldugunuz sayer
oniinde egilsin.

Sténio soyle cevap verdi:

— Bambucci’larin kizi bana kadar inmege
tenezziil gosterdigine gore daha bagta kendime
egit birisi gibi muamele etmeme razi olmus de-
mektir. Su anda pigmanlhk duyuyorsa onun icin
ne biiyiik bir gey. Zaten akilsizca hareketi yii-
ziinden gorecegi tek ceza budur. Fakat o, ken-
disini buraya igki ve sefahat giiniinden bir giin
once degil de, bir giin sonra getiren Meryem
Ana tarafindan korundugunu soyliyerek éviine-
bilecektir. Kadmlar, her ikiniz de dinleyiniz;
olimiin yaklagmasi ile uslanan ve her geyle il-
gisini kesen bir adamin sesini duyunuz. Algaica
yolara sapan ey ¢irkin ruhlu ihtiyar dad: ve ey
yersiz tutkulara kapilan, tehlikeli ve ugursuz
bir giizellige sahip olan gen¢ kiz dinleyiniz.
Yiiziiniizde beliren burugukluga kadar, kaib:
ahliksizliklara yatakhk eden ey markiz, ey nam-
i orospu. Bu maceranin hatirasinm bir saate var-
madan Sténio’nun hafizasindan silecek olan il-
gisizlife once siz tegekkiir etmelisiniz. Eger bu
ilgisizlik olmasayd:1 sarayda gozlerinizdeki mas-
ke diigecek, ince filizlerini soldurmaga kalkis-
tiginiz bir aileden hakli olarak kogulacaktiniz.
Ahlaksizhgmn, tamahin, orospulugun, kéleligin,
ihanetin 6rnegi, milletlerin ciizzamlsl, insan so-
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yunun en asagilik, en rezil yaratigy, buradan
defolup gidiniz.

Claudia’y1 hizmetc¢isinin kollarindan cekip
alarak yiizii al al olmug, allak bullak bir hale
gelmis olan geng krz1 aydinhga dogru cekerek:

— Ya sen, zavalll yavrum iyicz dinle, bir
giin tutkularin ve kaderin keyfiyle siiriiklene-
rek kaybolan giizel yillarinin arkasina korku ile
bir géz attighn zaman Sténio’yu hatirla ve ucu-
rumun kenarinda dur... Bana bak Chaudia, gén-
lini kaptirdigim 'sandigin, siiphesiz higbir za-
man Yyiiziine bakmadigin bu adamla korkmadan,
heyecanlanmadan yiiz yiize gel. Senin yasinda
bir insan gonlii cirpinir, igi icine sigmaz, ken-
dine kargilik veren bir kalbi arar, karsiagir,
giivenir ve kendini teshm eder. Safl:kla ve bil-
gisizlikle kotii kotii oymyan o insanlara lanet
olsun! Sana gelince Claudia, geng, giizel ve he-
yecanh sandigin bir adamin giir okudugunu duy-
dun. Zavallh Claudia gimdi ona bak ve nasil bir
hayaleti sevdigini bir gor. Dazlak }-afasina, ci-
Iiz ellerine, fersiz gozlerine bir bak. Su bitkin
kalbin iistiine elini koy. Yirmi yagindak: su ih-
tiyarin durmak iizere olan ve agwr admr atan
nabizlarin1 say. Heniiz erkek tiiylerinin cikma-
dign bir yiiziin etrafindaki kirlagan saclan gor.
Hayal ettigin Sténio, dindar sair, giin batimin-
da harpmin iistiinde sarkilarim okudugu za-
man Tanrr’sal hayallerinin icinden gegtigini
goriir gibi oldugun o ategli melek o mudur?



BESINCt BOLUM 365

Soyle bana. Eger sarayinin mendivenlerine bir
goz atsaydin, kaprsin1 bekleyen mermer arslan-
lardan birinin iistiine oturmug olan ve gimdi ko-
nugan o soluk yiizlii hayaleti gorebilirdik. Bu
gun oldugu gibi meleklere mahsus giizelligine,
su gibi akan sesine kayitsiz kalarak, ama yalniz
onbes yasindaki prensesin, sefahat icinde yazi-
lan, sarhogluk etkisiyle i¢2 dogan ezgiler:n nasil
ciimle ciimle aywrdigim duymak igin iginde bir
merak tasiyarak, onun solugunu, bitkinligini
goriirdiiniiz. Ama bu adamu gérmiiyordunuz
Claudia. Bereket versin ki gozlerin o insam ar-
tik yasamadig: goklerde ariyordu. Bu adam,
kogkiiniin eziginde uyuyan kertenkeleler ara-
sinda ve ayaklarinin d'binde siiriiniirken inan-
cin ona kanatlar takiyordu. Iste geng kiz, biitiin
hayallerin, biitiin agklarin bdyle olacak. Lger
gencligini, ruhunun giiciinii devam ettirinek is-
tersen bu hayal kirfkligim hatirinda tut. Bunun-
la beraber hala iimit edebiliyor ve inanabil:-
yorsan, sabirsizligin gerceklestirmekte acele et.
Atesli ruhunun iginde arzuyu sakla ve onu kos-
tekle. Biitiin giiciinii iimidin korliigiine, ancak
bir giinliik émrii bulunan ve bir daha geri gel-
meyecek olan cocuk xalbine sal. Hayallerinin
hazinesini akillica kullan, dikkatle saklz, idareli
harca. Ciinkii diisiincenin atesliligine, duygula-
rinin endige veren istirabina bsyvun elecegin
giin alt'n ve elmastan yapilm:3 putunun kaba
bir bal¢iga dondiigiinii goreceksin Artilc kol-
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larimin arasinda sadece sicakligim  kaybeimig
cansiz bir hayaleti sikabileceksin, Heyecanii ve
ugursuz kosusunun iginde bir golgeden bagka
bir geye ulasanmuyacaksin ve ¢ok gecmeden ka-
labaligin ortasinda vicdan azablarinla bagbaga,
kendi toplulugun icinde ag, Sténio gibi biitiin bir
giin bile yagamadan ihtiyarliktan halsiz ve 6lii
olarak kolun ve kanadin kirilmig yere cékecek-
sin.

Sténio bu sozleri soyledikten sonra gazino-
dan disan ¢rkt1 ve Trenmor'un yamna gitmege
davrandi. Fakat Trenmor merdivenin alt basa-
magina gelmigti. Onun omuzuna wvurdu. Yan
acik pencereden hepsini gormiis ve igitmigti.

— Sténio, dedi. Demin doktiigiim géz yag-
lar1 bir saygisizlik, 1stirabi bir kiifiirdii. Siz
lizgiin ve bedbahtsimz. Ama yavrum Lélia’dan
daha yiice, Trenmor'dan daha tecriibeli, Tanr1’-
nin sevgi ile kollarim ag¢tig1 ululardan daha saf-
sIniz,

Sténio i¢ten bir giilimseme ve aci bir gii-
liigle:

— Trenmor, dedi, deli oldugunuzu iyice
goriiyorum. Demin ortaya attig:m su ahlak dor-
sinin istihkamlarin kum tanelerinden yapan ve
hayal diismanlarina kargi kendini korudugunu
sanan su cocuklagmig ihtiyar askerin pek za-
vallh komedyasindan bagka bir gsey olmadigim
gormiiyor musunuz? Capkin ihtiyarlarin agzn
siit kokan kizlan sevdigi gibi benim de erdemi
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ayni gekilde sevdigimi ve hazzim kaybettigim
kadin siislerini ovdiigiimii anlamiyor musunuz?
Beni bunca erdeme sarilms bir hayalei, ¢ocuk-
laspg bir insan olarak m gériiyorsunuz? Ve
zevkin asirihigyl ben! aciz birakmasaydi bu kiza
kuarsl sevgi gosterecegimi mi saniyorsunuz?

Sténio bu sozleri ac1 ve sgeytanca bir eda
ile tamamlayinca derin bir hulyaya dald1 ve
Trenmor onu kogkten daha uzak bir yere sii-
riikkledi. Genc adam kendini gétiirdiikleri yer
hakkinda hicbir merak duymuyormug gibi gé-
riindii.

XLII
CAMADULE RAHIPLERI

Trenmor, yaya yolculugundan hoglanmakla
beraber yiiriime giiciinii kaybeden Sténio’yu
gotiirmek i¢in bir araba buldu. Giin 1girken yo-
la c¢rikiilar. Muhtesem yerleri rahat rahat seyre-
derek gidiyorlardi. Sténioiun yiizii kederli ve
sakindi. Bu yolculugun sonu ve amac! nereye
varacak diye bir defa olsun sormadi. bir harp
esirinin hissizligi ile kendisini goétiirmelerine
miisaade ediyor, geiecek giinlere kargi duydugu
kayitsizhk sanki ona yugadigl andan hiz duya-
caikknug gibi bir his uyandinyordu. Cogu zaman
bu sihirli iilkenin manzaralarim takdirle seyre-
diyor ve bir daga timnanmak veya bir nchrin
kenarinda oturabilmek igin atlari durdurmasim



Trenmor’dan rica ediyordu. O zaman tabiati
anlamak ve onu 6gmek i¢in cogkunun pariltila-
rin, giirin hamlelerini yeniden buluyordu.

Ama su bir anhik uyanmiya ve yeniden ha-
yata doniige ragmen Trenmor gen¢ arkadag:-
nin icinde sefhatin o tamir edilemez yikintilari-
m gorebiliyordu. Bskiden onun canh ve uyamk
diigiincesi her geyi yakahyor, her egyanin dig
goriiniigiine renk, sekil, hayat veriyordu; ama
simdi Sténio, ugursuz ve gehvetten livranan
bir hayvanlik icinde diipediiz bir bitki hayati
yagiyordu. Sanki zekasini kullanmaga tenezziil
etmiyormug gibi bir his uyandiriyordu. Ama
geroekte bu zekay idare edecek kadar giicii yok-
tu. Cogu zaman bosuna zekasim c¢agiriyor, fakat
o artik boyun egmiyordu. O zaman kaybettl. 1
yetileri hor gormeye yelteniyor, fakat nesesin-
deki acihik, 6fkesini ve istirabim ortaya koyu-
yordu. Isyan eden hafizasina gizliden gizliye
cikisiyor. tenbellesen hayal giiciinii kirbagliyor
ve yorgun, hissiz dehisinin bégriini mahmuz-
luyordu: ama bunlar boguna idi; amagsiz ve
diizensiz hulyalarin o karma karisikhig1 icine
bitkin bir halde yeniden yuvarlamyordu. Fikir-
leri dimagimn icinden, goziin karanlik i¢inde
oynagtigim goriir gibi oldugu ve hicligin o bit-
mez titkenmez gecesi icinde bir daha ortaya
cikmamak iizere silinmek icin birbiri srdindan
gelen ve cogalan hayal kivileimmlan gibi koruk
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kopuk, anlagilmaz ve kavranamaz bir gekilde
gecip gidiyordu.

Bir akgam iistii giin batiminda, giir orman-
larla kaph bir vadiye girdiler. En giizel dereler,
incir ve mersin agaclarimin golgesinde kivrila
kivrila sessizce alayorlardi. Yan vahgi hayvan
siiriilerinin otladiklari ormanin i¢ tarafindaki
agacsiz genig meydanlar, koyu renkli bu agac¢
yginlarim agik yegil bir ¢izgi ilebéliiyorlardi. Bu
memleket zengindi ama 1ssiadi. Orada guraya
buraya serpigtirilmig, hemen hemen gizlenmig
dag kogklerinden ibaret evler goriiniiyordu. In-
san orada bir yandan tabiatin her tiirlii latufla-
rindan, her tiirlii zerafetlerinden, 6te yandan yiiz
tistii birakulmg tabiatin biitiin inceliklerinden,
biitiin giirlerinden zevk duyabiliyordu.

Yolcularimiz, gu giizel vadinin i¢ine girmek
icin indrkleri tepenin yamacina varinca Trenmor,
arkadagini ycre indirdi. Araba, atlar, dik ve
tehlikeli yolun iistiinden onlann pe3i sira gelir-
ken iki arkadag yiiriiye yiiriiye vadinin hafif¢e
dalgall ve bereketl’ topraklarina vardilar.

Sténio tekrar tekrar haykirdi:

-— Siiriilerini gozetmekten bagka kaygsi
olmiyan, sessiz ormanin gélgesinde uyuyan yil-
dizlann dogug ve batigindan bagka gozliyecek
bir konusu bulunmayan gu kaba ve tasasiz ¢o-
banlar, ne muilu insanlar! Caliliklann iginde ¢a-

Lelia—F. 25°26
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ba harcamadan yamacglara tirmanan gu yaban
%kegileri daha da bahtiyar. Yorulmadig1 ve zorlu
bir hareket yapmadig:n halde hayattan zevk
alan biitiin su yaratiklara ne muthu!

Yolun dénemeglerinden birini déndiikleri
zaman Sténio birden manzaranin biitiin gevre-
sini bir cambazhane gibi vadiyi saran dagin
yamacl iistiinde genig, beyaz bir cizgi farketti.

Trenmor'a:

— Bu nedir? dedi. Acaba ihtigamh mimari
bir cizgi midir? Yoksa kayalarn i¢inde her za-
man bulunan tebegirden bir duvar mudir? Ya
da kocaman bir ¢aghyan, bir kogu meydam ya
da bir saray midir?

Trenmor cevap verdi:

Bu bir manastir, Camadule rahiplerinin
manastirdir.

Sténio cevab1 dinlememisti. Ishk calarak
yiriimesine devam etti.

Gece olmugtu. Soyle boyle belli olan yola dyle
bir karanlik basti1 ki siiriicii agaclara carpmak
korkusu ile daha ileri gidemedi. Siiriiciiyii bir
dag kogkiinde misafir ettiler. Ama iki yolcu
istirahata cekilmek i¢in vakti pek az ilerlemig
bularak yiiriimege devam ettiler ve rastgele
ormana daldilar.

Trenmor memleketi gayet iyi tamyordu;
ama yolu gagirmis gibi goriindii. Sténio’nun nef-
retini uyandirmaktan ve maksadin1 daha énce-
den sezip hiirriyet duygusunu aklma getirmek-
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ten gekinerek geceyi nerede gegireceklerini bil-
miyormug gibi bir tavir takundi. Yavag yavag
daglara yaklagtilar. Ve Trenmor, Sténio’nun
yoruldugunu goérerek arabalarnm biraktiklan
yere donmelerini teklif etti.

Sténio: yiiriidiigiimiiz yolu tekrar donmek-
tense burada olmem daha iyi. Yoruldum, daha
uzaga gidemiyecegim, diye cevap verdi.

Trenmor:

— Bu durgun ve soguk derelerin sisleri
icinde, 1slak otlarn iistiinde tehlikesizce uyuya-
mazsiniz, dagin etegine varmak i¢in bir caba
harcayymz. Bakin, hafif yokug, fakat yiiriimesi
kolay bir yol. Belki bir yiikseklige varacagimiz
zaman daha emin bir siginak aranz. Sténio.

Sténio adeta siiniklenmege bagladi. Dagin
etegine yayilan bir aga¢ kilmesini aginca ayn
19tklar1 altinda Camadule rahipleri manastiri-
nin gk ve zengin on yiiziinii kargilarinda bul-
dular. Trenmor kendilerini misafir etmeleri icin
manastirin kapisim ¢aldi. Rahip olmiyan bir
emektar onlan iceriye aldi. Ricalarina tek bir
kelime bile cevap vermeden onlan tavaf edenlere
ayrilan salona dogru géturdii. Sténio yorgun-
luktan bitkin bir halde &yle derin bir uykuya
dald: ki nerede bulundugunu tamamiyle unuttu.
Ertesi giin birgiin onceki hadiseleri hatirla-
miyarak, bulundugu yerin neresi oldugunu anla-
miyarak uyandi ve geyindi. Trenmor'u ¢agirma-
y! bile hatirina getirmedi. Trenmor'u da, Bam-



bucci sarayindan ayrihgimi da, adini sormadig
kirlarn icinde yaptigh yoloulugunu da unutmusg-
tu. Sanki ona giiriiltii ve kalabalik bir konaktan
birdenbire 181z ve sessiz bir eve gegig gibi bir
duygu geldi. Odasindan dgar: ¢iktr. Kargilagtigh
egyalann iistiine kayitaiz bir kararsizlikla, can-
s1z bir hayretle dolu bir bakig firlatits.

1k gordiigii gey uzun bir salon oldu. Bu
salonun beyaz mermerden kubbesi, mavi da-
marh pembe mermerden yapilmig Korent
iislibu siitunlarla desteklenmigti. Siitunlarda
icinde sam sabirlarin dikenli biiyiik uglan dik
bir sgekilde durdugu, bakir tagindan vazolarla
birbirinden ayrthyorlardi. Sonra Piransi'ye
yakigir bir derinlik iginde ardi ardina gelen ve
yere serilen bir hah gibi en giizel giceklerle renk
renk siislenmig tarhlann doldurdugu biiyiik av-
lular geliyordu. Biitiin bu ¢icekleri daha heniiz
kaplamig olan ¢ig onlann iistiine giimiisten bir
tiil ¢elkamig gildydi. Bu tarhlarn toprak iistiine
cizdigi olgiilii digili siislerin tam ortasinda pi1-
narlar, akik tagindan yapilmig havuzlarin igin-
den figkinyor ve geffaf fiskiyelerini sabahin
mavi renkli havas: i¢cinde yiikseltiyorlard:. Bii-
yiik binanin iistiinii agmaya baglayan glineg, ilk
1iginlari bu ince ve-etrafa daglan yagmurun
iizerine diigiirerek nher fiskiyenin tepesine el-
mastan bir sorgu¢ konduruyordu. Ancsk Sténio’-
nun ayaklan dibinde iirkeklik go6steren enfes
Cin siiliinleri, gicekler arasinda nakigh sacakla-
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rin, kadifemsi kal¢alarim siirtiyorlardi. Tavus
kusu kiymetli taglara benziyen elbisesini ¢i-
ceklerin iistiine yayiyor ve mis kokulu drdekler
havada belli belirsiz ¢cemberler ¢izen altin renk-
li sinekleri kovaliyorlard:. Salmglan hazin fa-
kat gururtu olan bu esir kuglarn alayci ve gi-
kayet dolu qighklarina giiriiltiili ve negeli bin-
bir ses, giklerde hiirriyet: segen kuglarin o bin-
bir merakh teklifsizlikleri kangiyordu. Agik goz
ve kendine giivenen Florya heykellerin hare-
ketsiz baglarma gelip konuyordu. Kiistah fakat
iirkek serce, kiimes hayvanlarindan kuru ot
agirmaga gidiyor, yumurtliyan tavuklann en
kiicuk gndaklamasindan iirkerek hemen hava-
laniyordu. Saka kugu kendisiyle riizginn payla-
samadign cigeklerin sorguglarina takihp kal-
yordu. Bocekler de uyamyorlar, giiniin ilk si-
cakhign ile dumam tiiten ve 181nan otlar iginde
giiniltii etmege baghyorlard:. Vadinin en giizel
kelebekleri yabanci iilkelerden getirtilen bitkl-
lerin 6z suyunu emmek icin kiime kiime geli-
yorlardi. Bu 6zsuyunun lezzeti onlann éoylesine
sarhog ediyordu kl elle tutudduklar zaman kag-
miyorlard.. Havada dolagan biitiin bu sesler, sa-
bahin biitiin hog kokular insan emegine, yarat-
mamn bagiglarina kargi Tann’ya giikretmek
icin saf bir anber gibi, saf bir ildhi gibi yiikse-
liyordu.

Fakat biitiin bu hayvanlarla gu sanat eser-
leri ve zenginligin giérkemleri arasinda yalmz
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insan eksikti. Bah¢ivanin tirmig insan adimlan-
nin biitiin izlerini yollarin kumlan iistiinde sil-
mek istiyormug gibi daha yeni gezdirilmigt:. Sté-
nio’ya bu sihirli sahnenin ahengi bozuluverecek-
mig, hulyasinin sihirli duvarlar: sanki kendi iis-
tiine ¢okecekmiy gibi geliyordu. Ciinkii sairlere
yakgir fikirlerinin, hastahktan dogan samlarin:n
kaynagmas) iginde gordiillerinin gercegine var-
may1 hi¢ istemiyordu. Manastirin aralixh siitun-
larmnin gerisinde vadinin uzaktaki o 1ss1z derin-
ligini goriince bir perinin gozdesi olan agacla-
rn ve ormann i¢inde kendinin uyudugunu ve
uyandign zaman sthirbazlar kralicesinin onu asik
etmek ve deliye dondiirmek i¢in saraymn elle
tutulamiyacak kadar ince harikalar ile etrafim
gevirdigini seve seve hayalinde canlandird.
Kakula ve yaseminlerin hog kokusu ile
sarhos olarak bu giizel yerlerde yalniz basina
bulunmaktan memnun ve kendini hemen hemen
bir kral ya da Tann sanarak bu hayale varligin
biitiin yumusgaklig ile saliverdigi zaman kivil-
cimlanan renk renk camlar bir haremin hareli
ipek perdelerine benziyen uzun ve yiiksek bir
pencereye yaklagti. Balklarla dolu havuzun
kenarina oturdu. Duru suyun iginde yakuttan
serpme giimiig renkli yollar1 bulunan alabahgina,
yegil ve agik hareli altin sarisina biiriinen sazan
bahgna bakarak egleniyordu. Hareketlerinin
yumusakhgina, madenimsi gézlerinin parlakli-
gina sulann iistiinde hareketli golgesi belirince



iirkek kagiglarnindaki o tasavvur dilemiyen ce-
vikligine hayret ediyordu. Ermiglerin, Yahudi-
nin tahti dibinde séylemek zorunda kaldiklar
gibi hirdenbire ilahiler esrarli binanin ti di-
binden yayilmaga baglad: ve orgun titregimlerine
onun genizden gelen seslerine kargarak manas-
tinn cevresini doldurlu. Her gey sanki dinlemek
igin susmugtu. Hayrete diigen Stéuio cocukluk
giinlerinde oMdugu gibi, elinde olmiyarak, diz
Ok,
Dolgun ve kalin erkek sesleni, ategli ve
iimit dolu bir dua gibi Tann’ya dogru yiikseli-
yordu lge isleyen ve pek duru ¢ocuk sesleri
bu erkek seslerine meleklerin sif viicudunda
ifadesini bulan cennetin o erigilmez vaadleri
gibi, cevap veriyorlardi.
Rahipler géyle sdyliiyorlard::

- Yiice Tanm’nin melegi. Bize koruyucu
kanatlarim1 a¢. Daima uyanik duran iyiligini,
teselli eden merhametini bizden esirgeme. Tan-
n seni biitiin erdemleri arasinda ve gtgiin bii-
tiin giigleri iginde yumugak ve hoggoriir olarak
yarattl. Ciinkii seni insanlara yardim etmek ve
onlan teselli etmek, Isa’min ayagn dibine dokii-
len g6z yaslanm kirletmeden bir kabin igine
toplamak, ahret giinii yiice Tanrn’nin o sonsuz
adaleti oniine onlarn sunmak gorevini verdi.

Cocuklar da ¢in ¢in &ten kubbenin tepesin-
den séyle cevap veriyorlardi: Ui Tanrr’’'dan
iimid ediniz. Siz ki g6z yaglan icinde cabahyor-
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sunuz. Ciinkii koruyucu melek altinda bilyiik
kanatlarim1 insanin zaaflan ile Tanr’min ofkesi
arasina germektedir. Tanny: dviiniiz,

Sonra rahipler stze bagladdar:

“Ey meleklerin en genci ve en safi! Tanr:
seni sonuncu olarak yaratti. Ciinkii sen insan-
dan sonra yaratildin. Onun egi, onun dostu ola-
rak seni cennete yerlestirdi. Fakat kadin geldi.
Ve erkek ruhu iistiinde senden daha etkili ol-
du. Gazap melegi cezalandirmak icin onlara
dogru gikten yere indi. Oysaki sen onlan siir-
glinde peglerini birakmadin. HAVVA'nin diin-
yaya getirdigi cocuklarina baktin. Ey miibarek
varhk!

Cocuklar yine goyle cevap verdiler:

“Tann’y) seven hepiniz dize gelip giikredi-
niz. Koruyucu melege dua ediniz. Ciinkii giiclii
kanatlariyle asagidan yukanya dualari, yuka-
ndan agagya bagglan gotiirmek icin goklerden
yere, yerden goklere durmnadan ¢ikar ve iner.
Tanr’yr éviiniiz.

Geng bir papazin erkekce giir sesi gu kit’-
ay! okudu:

“Sabahleyin soguktan biiziilmiig bitkileri
tekrar 1sitan sicak solugundur. Dolunun tehdit
ettigi insanlann hasadlarim bakir elbisenle or-
ten sensin. Denizin riizgariyle sarsilan, balhke-
nn kuliibesine destek olan senin koruyucu elin-
dir. Gece riiyalarinin ortasinda seslenerek uyu-
yan anneleri uyandiran, yeni dogmus yavrulari-
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na meme vermesini haber veren sensin. Bakire-
lerin safligini devam ettiren, kotii riiyalan,
kirii hayalleri yok eden ve goriinmez bir tilsim
gibi portakal agaglarimin dallarini onlanh bag
ucuna koyan sensin. Hasat¢ginin ¢ocugu sapanmn
actigh cukurda uyurken onun yaninda giinegte
siirlinen ve begigin iistiine tirmanmaga hazr
olan yilam ve akrebi yolundan geviren senmsin.
Kutsal kitapta acillannmiza bir ila¢ aradignmiz
zaman dua kitabimn yapraklarim a¢an sensin.
O zaman zavalhhgimmza uygun diigen ayetlerle
bizi kargi kargiya birakarak kotii arzular: kova-
cak kutsal satirlar1 g6zlerimiz oniine seren sen-
Bin".

Cocuklarin sesleri goyle dediler:

“Koruyucu melege yalvariniz. Cilnkii ulu
Tanmn'nin melekleri arasinda o en gilcliisiidiir.
Uhi Tann onu yer yiiziine génderdigi zaman her
defasinda bu melegi kendine dogru ¢ekecegine
ve giinah igleyen bir insan1 ona bagishyacafina
stz verdi. Tann’y1 dviiniiz.”

Otekilerden daha titrek ve Sténio’nun ilk
defa igitmedigi samisina kapildigh hir ses ce-
vap verdi:

“Koruyucu melege yalvaralm; ge{mig
olaylarin hatirasimi kalblerimizden sjlmesini
ondan istiyelim. Dua edelim de, ¢ilelerle dolu
bir dlemin kandinicaa ve yalanci putlarin ¢ekici
kuvvetleri distiine igine girilemez bir yas tiilid
ceksin. Yine ona dua edelim de, igimizdeki kut-



sal atesi tutugtursun ve suclu arzularin yakici
ategliligini sondiirsiin. Meryem Ana heykelleri-
mizin alnina daha sert bir goriiniig verdirsin.
Onun heybetli yiiz gizgilerine bakarak lekesiz
ayaklarim operek ugursuz hayallere, kotii dii-
giincelere kapilmiyalim. Dua edelim de riiyala-
rimizda goriildiigii zaman bir kadinin ince Yyiiz
cizgilerine yumugak bakigina, dalgal elbisesine,
uzun saglarina biiriinmesin "

Rahibin birdenbire sesi kesildi. Belki de
sagkimhktan ya da heyecandan gelen uzun bir
sessizlik koro iginde bu yarim kalan kit’anin ar-
kasindan uzayp gitii. Nihayet cocuk sesler::
“Koruyucu melege yalvarimz. Tann’y1 6giiniiz!”
diye tekrarliyarak bu lahiyi tamamladirlar.

Sténio bu sirada genc bir papazin kigiik
kiliseden tek bagina ¢iktigni, manastinin kemer-
leri altina telagla daldigym gordii. Dikkati geken
sesinin ahenginde oldugu gibi bu adamin yiirii-
yigiinde de evvelce gormiig oldugu Irlanda’h
papaz Magnus'u tanir gibi oldu.

XL
MEZARLAR
Rahipler alayr Sténio’'nun 6niinden agir
agir gegip de son rahibin elbisesi avlunun ke-

merleri arkasinda kaybolunca Trenmor arkada-
sinm yanina geldi ve yanina oturarak onun dig
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esyalardan aldigh izlenimi yiiz ¢izgilerinde oku-
maga ¢algti.Sténio’ya romanimsi bir hayal itham
eden bu bir anhk heyecan kaybolunca delikanli
eski soguk ve uyusuk haliui yeniden aldi. O za-
man onu bu yerlere siiritkliyen hadiseleri hatir-
lad1 ve kayitsizhkla:

— Diin aksam bana bu rahiplerin Camadule
mezhebinden olduklarini soyliiyordunuz degil
mi? dedi.

Trenmor:

— Evet, diye cevap verdi. Bu mezhep en
zengin, en huzur verici, Roma kilisesi ile en az
bagh olan mezheplerden biridir. Binalarinin gii-
zelligi, sahip olduklar topraklarin genigligi ve
yararlandiklan hiirriyet kendilerini bilimlere ve
giizel sanatlara baglamalarina imkan vermigtir.
Onlann arasinda sayilar bir hayli yiiksek mii-
zikgiler, astronomi bilginleri ggsterilebilir. Kimi-
si gair ve ressamdir. Kimi de kendisine fizik
ve kimyaya ©oyle vermigdir ki ibayag1 bir
insanin gézlerinde bunlar sanki simyaci ve
miineccim papazlarin eski geleneklerini devam
ebtiriyorlarmig gibi bir his uyandirirlar. Hasih
asil ve kutsal siir, uyarc ve giiglii iman, gsuurlu
ve sabirl bir incileme gu diinya iistiinde bir yere
siginmigsa o da bu manastinn i¢indedir. Bina-
nin dig tarafinda agilip gozlerimiz 6niine seri-
len bu pek ustaca hagmet, su bahgelerin iglen-
mesi, su kughanenin tertibini idare eden ciddi
bilgi, patriklere mahsus gu sadelik dikkatinizi



¢cekmedi mi? Megru biitiin isteklenin gercekleg-
tigini, namuslu biitiin ihtiyaglarin, asil biitiin
ihtiyaclarin ve i¢inde giinah bulunmayan hayal-
lerin yerine getirildigini gérmiiyor musunuz?
Oyle samiyorum ‘hi 1stirap duyan bir ruh bu ta-
pinaga yaklasinca huzur bulacak ve yorgun bir
kafa gu alalh ve huzur verici aligkanhklarin or-
tasinda dinlenecek ve genglegecektir. Bu hu-
susta ne diigiiniiyor sunuz Sténio?

Sténio:

-- Diigiiniiyorum ki, ruhun doymak bilmez
arzusu biitiin bu kandinca geylerin ustiinde ya-
gamaktadir. Diigiiniiyorum ki insanin o yorul-
mak bilmez merakn kendi kendine yetinmek
¢abasim bosa cikartmraktadir.

Trenmor, bu inatci ve sert akhh uyutmak
ve ona hakim olmak zamanimn heniiz gelmedi-
gini gorerek Sténio’yu sabah kahvaltis1 yapmak
iizere bagrahibin odasina gotiirdii. Sonra kendi-
siyle beraber mezarhga gelmesini teklif etti.

Mezarlik dagin yamacinda idi. Bir yandan
kalin siitunlu bir salonla manastira bagh idj,
ote yandan kumlu ve ¢iplak bir sel yatag ile
cevrilmigti. Bu sel ¢ukurunun dibinde huni gek-
linde bir gél, gamh bir sessizlik iginde uyuyor-
du. Hicbir dayanak noktasi bulunmadig igin
goliin kenarina inmege imkan yoktu. Hicbir
kayahk bu dik yamagta destek bula-
mamig, hicbir aga¢c bu gevrek toprakta kokle-
rini salamamigt:. Bu inigi oyan ¢itler onu dol-
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duruncaya kadar u¢urum harekeisiz dalgalan-
nin ortasmda zengin bir bitki ortiksiini besle-
mekte idi. Dev gibi bilyitk Misir fullan, yirmi
uzun kolu bulunan tath su polipleri, bir balik¢
kiireginiu asla iz birakmadign bu suyun yiiziine
genig yapraklarm, gigeklerini uzatiyordu. Bir-
birine karigmig govdelerinin iistiinde meydana
gelen bir siirii cardagin altinda ziimriit derili
yilanlar, tath ve san gézlii semenderler, insa-
nn kurdugu aglardan ve tuzaklardan uzak ol-
duklarina emin, giinegin verdigi haz i¢cinde uyu-
yorlardi. Goliin yiiziinde o kadar sik bir yegillik
vapdi ki insan yiiksekten bunun bir ¢ayir ol-
dugu samisina kapihrdi. Kamiglamn meydana
getirdikleri ormanlann uzaywp giden saplan
diizliiklerde yay1lan bir hasat gibi riizgirin egip
biiktiigli kadifemsi piiskiilleri suya aksettiri-
yordu.

Sténio, bu sel gukurunun vahgi manzarasi
ile biiylilenerek oraya inmek, yapraklarin mey-
dana getindigi o hain aga ayagim basmak isti-
yordu.

Onlarla beraber gelen ve kukuletesini yiizii-
ne indiren bir papaz gen¢ adama:

— Durunuz yavrum, dedi. Cigeklerle kaph
bu gol diinya zevklerinin bir tasviridir. Etrafi
gonlii kandiran geylerle gevrilmigitir; fakat dip-
8iz ucurumlan gizlemektedir.

Sténio giiliimsiyerek sordu:

—. Sayin rahibim, bunu nereden biliyorsu-
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nuz? Bu ucurumun dibini yokladimz mi? Tut-
kularin o firtinali dalgalan iistiinde yiiriidii-
niiz mii?

Camadule rahibi goyle cevap verdi:

Pierre, Génézareth’in dalgalar1 ustiinde
Isa’nin peginden gitmeyi denedi. Birka¢ adim
sonra, i¢inde imanin bulunmadigni, insan ogul-
lar1 gibi firtinalar iisiiinde yiiriimek isteyerek
kendisini fazla tehlikeye sokmug oldugunu his-
setti: — Ulu Tanri'm, mahvoluyoruz! diye ba-
girdl. O zaman Tann Pierre’i kendine dogru ce-
kerek ¢limden kurtandi

Sténio:

— Pierre, dedi. Kétii bir dost, alcak bir og-
renci idi. Paylagmak korkusu ile efendisini in-
kar eden o degil mi? Tehlikeden korkan ve on-
dan kagan insanlar Pierre’e benzerler, Onlar
ne insandir, ne de hiristiyan,

Camadule rahibi bagim 6niine egdi ve ce-
vap vermedi.

Trenmor, Sténio’yu fikrinden vaz gegirme-
ye zorluyarak mezarligin manzarasina karsi
hayranligim belirtti. Insan elinin biiyiimeleri
icin hicbir zaman ¢aligmadign o kocaman servi-
ler, mezarlan oyle kara bir perde ile értmiisler-
di ki insan gilipe giindiiz mezarlarin arasinda
diz ¢oken rahiplerin solgunlugu ile lahitler iize-
rine uzanmig mermerden sekilleri goyle boyle
fark ediyordu. Korkung bir sessizlik, gu oliiler
evinin iistiinde siiziiliiyordu. Riizgdr bu sik ve
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esrarh agaclarin arasina sokulamiyordu. Giineg
oraya tek bir 1ig1mmni bile sizdiramiyondu. Igik ve
hayat sanki bu boglugun kapilarinda durdurul-
mus gibi idi. Eger insan oradan geg¢meyi dile-
seydi, ya daha hazin ve daha sessiz olan gu sel
¢ukurunun kenarinda duraklayabilir, ya da ma-
nastirin ig¢ine girebilirdi.

Sténio bir mezarn iistiine oturarak:

— Cok siikiir! dedi. Bu mezarhk manasti-
rin dogeli dayah ve kokulu i¢ tarafindan daha
iyi geldi bana. Her geyin Lir yeri olunca mem-
nun olurum: Kibar fahigelerin evinde sefahat
ve tenbellik, rahiplerin evinde wsertlik, nefse
eziyet. Ama sayin rahibim, soyleyiniz, neden
benden yiiziiniizii saklamakta inat ediyorsunuz?
Sesinizin ahengini ¢ok iyi tamiyorum. Zaten da-
ha giizel zamanlarda birbirimizi gérmiigtiik.

Magnus, kukuletesini agwr agir indirerek
kederli bir insanin davrang: ile ¢oktan saglan
dokiilmiig basim, kurumug elinin iistiine dayya-
rak:

— Demek daha wgiizel giinlerde ha!

Sténio:

— Evet, dedi. Sizin i¢in, benim igin daha
giizel giinlerde. Ciinkii o giinlerde yiiziimde
gencligin giilleri agilyyordu. Dagda 'son defa si-
zinle kargilagtigim zaman her ne kadar ‘haliniz-
de bir sagkinhk vandi ama nabizlariniz hummaly,
sakalimz kara, saclarmmz giirdii, rahibim.

Rahip iiziintii ile:
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— Demek viiewdun o0 wugursuz ve boguna
tazeligine, ylizii renklendiren, kafa tasim yakip
kavuran kanin o mahvedici giiciire biiylik deger
veriyordunuz.

Geng¢ adam cevap verdi:

— Peki ama, daha degerli nemiz var? Ha-
yatimizda bir defactk olsun, sahip olMugumuz
bagka hangi gergek zenginligi gisterebilirsiniz?

Papas:

— Ama o ¢ag, tehlikeler, rstiraplar ¢agdir.
Bu cagh kendini mahvetmeden atlatabilenlere
ne mutlu!

Sténiv bakigimi bir an Magnus’un ¢dkiik ve
solgun yliziinde gezdirdi. Sonra kederli ve alayil
bir tavirla Trenmor’a dogru donerek:

— Beni nigin buraya getirdiniz? Nigin be-
ni bu canh hayaletin, gu yegermig mezarlarn
baliglan altma soktunuz? Oliimiin hayattan
daha mutlu, daha bereketli oldugunu isbat et-
mek i¢in mi? Higligin zevklerini bana ©énceden
tattirmak igin mi? Yerinizi ve konunuzu iyi
sectiginize inamiyor musunuz? Dig goriiniige
gore yagamaktan daha fazla éliime gibta etti-
gimi bilmiyor musunuz? Bu adama gelince, Mon-
te - Rosa’nin tepesinde ¢ilgina donmiig bir hal-
de kargilagtigimdan belki de ‘haberiniz yoktur.
Zaten icinde uyumak istedigim bu mezarlarin
hayatina ¢ekilmem igin benden nasil bir cesaret
istiyorsunuz? Tutkulan yiiziinden gagkina don-
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diigiinti gondiigiim su papazin sbziinde bana na-
s1] bir giiven vermeyi umuyorsunuz?

Trenmor bir bilge gibi cevap verdi:

— Sana hayatin 6lim kadar huzur verici
olabilecegini, insanin, kendindeki pek giiglii ira-
deye boyun egmesi igin perigan aklim tophya-
bilecegini gistermek istedim. Tanr’nmn i¢cimize
koydugu bitmez tiikenmez pinarlarin, giiclerin,
elimizde olan iyilklerin neler olabilecegini gos-
termek istedim. Gériiyorsun ki insan gagirma-
dan, yorulmadan, agin hareketlere sapmadan,
giir, bilim, giizel sanatlar gibi diinya iistiinde en
biiyiik seylerden haz duyabiliyor. Eger burada
bir an 'kalabilirsen goreceksin ki bu yalmzhk
ortasinda en seckin, en kuvvetli varhklar 6teki
hayattaki esrarli alin yazilanm beklerken din-
lenmeye, yeniden gii¢ kazanmaya gelmiglerdir.
Goreceksin ki zehirli yaralarimin agr, fakat
muhakkak iyilegmesini, en degerli yetilerinin
ihtigamh ve genig bir gekilde artigim bulmuglar-
dir.

Camadule rahibi ilave etti:

— Goreceksiniz ki Tann rahimdir, sevgisi
sonsuzdur, acimasi devamhdir, keremi pek giic-
liidiir. Kutsal mihrablarin dibinde aghyacaksi-
niz ve bir dindara yakigir bu goz yaglan kalbi-
nizin yaralarna bir merhem olacaktir. Giin gec-
tikge liitiflarla dolu bu kéleligin hayirh etkile-
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rini his edeceksiniz. Atesli istekleriniz bu bo-
yunduruk altinda pargalanacak, asil istekler tek-
rar iiste gikacaktir. Fedakarlik ve minnet se-
vingleri i¢inizde yagiyan heyecanh hatalarin,
mel’'unca ategliliklerin hatirasina vanncaya ka-
dar her sgeyi silip siipiirecektir.

Sténio dedi ki:

— Rahibim, genclige kiziyorsunuz. Oysaki
benden ancak birkag yas biiyliksiiniiz. Daha bu
sabah koruyu melek tanricasina dua kitabin-
da bulunmayan ve gimdi benim varhgimda bu-
lundugundan daha ziyade sizin hayal giiciiniizde
yagiyan bir gencligi ortaya koyan bir kit’ayr
eklediniz.

Papaz sarardi. Sonra san ve kemikli elini
Sténio’nun mavimtirak soluk elinin iistiine koy-
du:

— Yavrum, dedi. Bu kadar zalim oldugunu-
za gére bahtsizhga ugramigsimz, oyle degil mi?

Trenmor, ciddi ve kederli bir eda ile dedi
ki:

-- Insanin ¢ektigi istirap hayirh ve gef-
katli bir hale gelmelidir. Bu igde zay:f ruhlar,
diismanhk iginde ciiriiyiip giderler. Kuvvetli
ruhlar ise bu 1stirabin iginde temizlenirler.

Sténio, nihayet heyecana gelerek bir eliyle
papazin kolunu, 6teki eliyle Trenmor’un kolunu
yakalayip biitiin tavirlanindan siynlarak:

— Ben bunu bilmiyor muyum ? Biiyiikkik-
ten ve giicten yoksun bir ruh, 'sakat ve zavalh
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Lir varlik oldugumu anlamiyor muyum? Eger
ben Trenmor ya da Magnus olsaydim bulundu-
gum durumda ne yapardim?

Sonra her iki adamun kolunu birakip bir
mezar taginin ustiine ac1 bir 6fke hareketi ile
oturarak:

— Ama ne yazik! Nigin iistimde bosuna
¢abalar harciyorsunuz? Nig¢in yararlanamadigim
ogiitleri, giiclerin iistiinde olan ornekleri veri-
yorsunuz? Zenginliklerinizi 6niime sermekten,
size bagglanan bunca giicii elverigli oldugunuz
cabalanmz1 bana gosbermekiten ne zevk ahyor-
sunuz? Ey kuvvetli insanlar, kahraman adam-
lar! Ak toprak! Bir kiirek mahkimundan, bir
papazdan meydana gelen ey ermigler; ey kiirek
mahkiimu, siz, toplumsal hayatin biitiin cezala-
rn iistiinuze c¢ektiniz, ey papaz, siz, birkag yil-
lik i¢ ‘hayatinizla ruhun biitiin igkencelerini §zet-
lediniz. Her ikiniz de imsanlann ¢ekebilecegi
biitlin 1stirablan g¢ektiniz. Usancin ve yoksul-
lugun ne oldugunu gordiiniiz. Trenmor siz, dar-
belerle, Magnus siz de orugla mahvolup gitti-
niz; Bununla beraber ayakta dimdik, almmiz
goge dogru kalkik duruyorsunuz. Oysak. ben
vahsi hayvanlann, kaba igtihalarin, kirli ahlak-
sizhiklann ortasinda sefih bir cocuk gibi siirti-
niip duruyorum. Peki! Beni birakiniz da rezil
hayatimin iginde oleyim. Goklere dogru ganh
yiikseliginizin manzaras: ile benim giddetli 1sti-
rablanm gelip de igkence katmayimz. Eyyiib



peygamberin arkadaglan giibreler iistilne uzan-
mig zavalli kadina kendi mutluluklarim gelip
béylece oviiniiyorlardl. Hazinelerinizi, gururunu-
zun harcanmasi korkusu ile iyice saklaymmz. Bil-
gelik ve al¢akgoniilliiliik zaferinizin bekgisi ola-
rak uyanik kalsin.Bu hazineleri,elinde higbir gey
bulunmiyan insanlara géstermek gibi gocukea is-
tekten kaciminrz. Ciinkii ¢irkin, i¢i kin dolu,
kiskang, zavall adam, 6fkeli oldugu bir sirada,
bu zenginliklerinin iistiine tiikiirebilir ve onla-
rn degerini kiiciiltebilir. Trenmor zaferiniz bel-
ki de hayalinizde canlandirdigimz kadar gergek
ve parlak degildir.

Insafsizca davranan akil belki de giddeti
azalmig tutkular ve belinsiz arzular iistiinde
iradenin zaferine ait bayagu bir agiklamay1 ya-
pabilir. Magnus dikkatli olunuz. Imanimz bel-
ki de benim alayc: bir bakigimmla, gosterecegim
ciiretli bir giiphe ile sarsilmiyacak kadar kuv-
vetli olmayabilir. Etin arzulan, iistiinde alkilla
elde edilemiyen zafer belki de bir kadimin adi-
m agzima alirken sizi kizartamiyacaghm ya da
sarartamiyacafnm kadar tam degildir. Gidiniz,
dua etmege gidiniz. Meryem Ana’'nmin mihrah
6niinde amber yakimz. Kiliselerinizin taglan
iistiine bagumz eginiz. Nefse cefa, fedakarlk
{izerine gidip andlagmalar yapimz. Ama bana
kalan gu son giinlerimden zevk almak igin izin
veriniz. Beni sizin gibi {istlin olugumlara elve-
rigli bulmayan Tanri, ancak ufkuma bayag
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bir gergegi, adi zevkleri dikti. Bunlan sonuna ka-
dar kullanmak istiyorum. Birbirimizden ayril-
digimizdan beri ben de akhn yolunda kocaman
bir adim atmadim m? Goge -erigemiyecegimi
gorince 6fkeye kapilmadan ve bir kiisiimseme
hareketi yapmadan diinya tuistiinde yiiriimege ko-
yulmadin m1? Bana léyik goriilen hayati oldu-
gu gibi kabul etmedin mi? Varhgumin iistiinde
asi ve merakl bir atesliligi, belli belirsiz ve ha-
yal dolu emelleri, karg: gonmaz arzulan his edin-
ce onlan sondiirmek, onlan yenmek i¢in her geyi
yapmadin m? Kardeglerim sizlerin yiiriidiigii
yoldan bagka bir yol tutturdum. lgte hepsi bu.
Teninize cefa olsun diye sirtiniza kildan bir
gomlek gecirerek ve perhiz ederek kendinizi
iyilegtirirken ben de kotii hareketlerle kendimi
yatigtirdim. Sizin gibi yliksek ruhlar boyle sert
vasitalar, giddetli cezalar gerekiyordu. Insanlara
mahsuz hadiselerin verdigi aligkanhk sizin tung-
tan meydana gelen yaradibglarnmz kirmaga,
tabiat iistli giiclerinizi tilketmege yetmedi.
Ama biitiin hadiseler Sténio’nun seviyesine uy-
gundu. Kendini onlara yiizii kizarmadan sal-
verdi. Nankérce bir hareket yapmadan kendini
onlarla iyice doyurdu. Eger viicudu, gimdi bu
igtihalara karg) pek istelsiz goriiniiyorsa, gu
siska zevk gocugu vereme yakalanmigsa, ona
diinya yliziinde uzun giinleri saymaya nasip et-
meyen yine Tann'dir. Bu yiizdendir ki o, ne bir
asker, ne bir papaz, ne bir kumarbaz, ne bir bil-
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gin, ne de bir gair olarak yaratilmgtir. Cigek-
lerini acar agmaz ¢lime mahkim olan bitkiler,
Tanr1’'nin oteki insanlar arasinda uzun bir siir-
giin hayatma mahkiim etmedigi insanlar vard.
Yalniz rahibim, sizin de benim gibi kafamzda
saclar dokiilmiig, elleriniz kurumug, gogsiiniiz
yassilagmis, dizlerinizde kuvvet kalmamg, ne-
fesiniz siklagmig. Iste sakalimza kir diigmiig.
Bununla beraber daha otuzunda bile yoksunuz.
Can c¢ekigmeniz belki de benimkinden daha agr
olacak. Belki de tam bir y1l sonra oraya pegim-
den geleceksiniz. Igte bakin her ikimiz de tutku-
larimizi yenmege, duygulanmizi sogutmaga
muvaffak olabildik mi? Biz de imtihandan de-
gismis ve temizlenmig olarak gectik degil mi
rahibim? Sizden daha fazla kiigiilmiigtiim. Ciin-
kii imtihan daha kuvvetli ve daha emin oldu.
Ciinkii amaca ulagtim. Digmani nihayet yere
serdim. Belki de benim bag vurdugum aym ca-
releri ele alsaydiniz daha iyi yapardiniz. Bunlar
en kestirme yollardi. Ama igin ne 6nemi var?
Oliime ve 1stiraba daha kisa bir zamanda vara-
muyacaksimiz, Elele verelim. Bizler kardesiz. Siz
yiice idiniz. Ben zavalh idim. Giiglii bir yaradih-
giniz vard). Ben ise bir sefildim. Ama bizim i¢in
az sonra agllacak olan mezarlar miras olarak
azicik olsun bir tozu bile bulamiyacaklar.
Sténio konugtugu sirada birgok defa heye-
canlanmig olan ve bir nefret, korku ifadesi ile
gozlerini goge dogru kaldirmig bulunan Magnus
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son ciimlelerde daha sakin, daha emin bir tanir
takind:. Sténio’ya:

— Delikanli, dedi. Su incecik deri ile son
bulmiyacagiz ve ruhumuz mezarin putlarina
yem olmiyacaktir. Tann’'min aramizda esit bir
hesap tuttugunu mu tahmin ediyorsunuz? Ki-
yamet giiniinde epey cefa c¢ekmig, goz yaglan
icinde dua etmis olan insanlar i¢iu daha biiyiik
latuflar, putlann éniinde dize gelerek giinahin
zehirli pinarlarindan iginig olanlar i¢in daha sert
cezalar bulunmiyacak m?

Sténio:

— Onu nereden biliyorsunuz rahibim, dedi.
Tabiat kanunlarina aykir1 olan her gey belki de
yiice Tann’nmin goziinde pek uygun goriiniir.
Felsefe incelemeleri adi verilen gu yiizyilda
bazilar1 bunu soylemek cesaretini gosterdi. Ben
onlardanim ama kendinizi uzak tuttugunuz, ken-
dimi bu iglerle ugragir gorerek kotii zevkli say-
digim bu beylik sozleri tekrarlamaktan kagini-
rim. Yalniz size bir soru soracagim; bu ‘soru da
su: koétii cinlerin bir cilvesi olan, yastiginizin
bas1 ucuna getirilen bir kadinin kollan arasinda
uyuduktan sonra gagkinhktan, kizginhktan, bo-
gusmaktan, zaferden, kinleri kogmak i¢in oku-
nan dualardan ve tecriibe ettiginiz, yaptiginiza
siiphe etmedigim biitiin bu geylerden sonra
giines dogarken ayinde dogru diiriist dua oku-
maga hi¢ bir dehget duymadan Isa’nin viicuduna
dokunmaga gider miydiniz?



Magnus goyle cevap verdi:

— Tanr’mn litfu ile belki de ellerim kut-
sal hamursuz ekmegini tutmak i¢in oldukga te-
miz kahrdi. Bununla beraber once nefsime ezi-
yet edip boyle bir gey i¢in kendimde cesaret
bulmak istemezdim.

— Cok giizel rahibim. Benden daha az te-
miz oMdugunuzu pek ala goriiyorsunuz; ciinkii
gimdi diinyanin en giizel kadinimun yaninda bii-
tiin bir gece ona karg: nefretten ve tiksinmeden
bagka bir gey duymadan uyuyabilirim. Gergek-
ten orug¢ tutmakla, dua etmekle zamamnizi 6l-
diirduniiz. Viicudun hala ruhu dehget iginde bi-
raktigim ve ihtiyar bir imsanin hald yeni bir
insanin viecdanmim bulandirdigina gore hic bir
gey yapmadiniz. Midenizin ¢6kmesinde, dimagi-
mz! harekete getirmekte, viicudunuzun ahenkli
diizenini bozmakta biiyiik bir bagan gosterdi-
niz. Bu yiizden soziinii ettigim imtihana boyun
egerek birdenbire giinahlan itiraf etmeden,
ayinde garaph ekmegi yiyecek bir hale gelmedi-
niz. Sonug olarak ancak maddeye bagh intihan,
yani dininizin igren¢ bir cinayet olarak suglan-
dirdign bir igi yaptimz... Nefsinize eziyet ettigi-
niz ilk giinlerde oldugu gibi kétii arzularin etki-
si altinda bulunuyosunuz. Tann size geregi gibi
yardim etmedi.

Rahip ayaga kalkt: ve ¢okiik viicudunu dik-
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lestirerek bir defa daha gdége baktl. Sonra miit-
hig bir yeis i¢inde iki eliyle yiiziinii kapatarak:

— Ey ulu Tann’m! Ger¢ek kendini biyle
mi gosterecekti? Yalvarmalarimi, af dilemeleri-
mi red mi edecektin? Beni kitiiliik meleginin
ellerine mi birakacaktin. Higkirikklannma, yalva-
ran ¢ighklarima kulak vermege tenezziil etmiye-
rek benden elini cekecek miydin? Istirablarim
‘bosuna mu idi? Bogugma ve igkence ile dolu bii-
tiin bir hayat yok mu olacakt1?

Kaba elbisesinin yanlarindan ciliz ve uzun
kollarin1 havaya kaldirarak hala bagiriyordu:

— Hayir, buna inanmam. Bu zamane ¢ocu-
gunun dinsizce sozlerine papu¢ birakamam.
Isin sonuna kadar gidecegim. Borcumu tamam-
hiyacagam. Eger kilise beni aldatmigsa, eger
peygamberler ne idugu belirsiz ruhlardan itham
almiglarsa, eger tanrisal emir gergek anlamim
degigtirmigse, eger cabam senin 1srarla iizerin-
de durdugun isteklerden daha uzaklara gitmig-
se, hi¢ olmazsa gogii fethettirmek igin beni
diinyadan ayiran inatci arzuyu, vahgi iradeyi
goz oniinde tutmalisin. Tanrim, senin icin i¢imi
kemiren, oteki tutkularla kemirilen bir ruhtan
daha yiiksek sesle konugan o yakic: tutkulan
kalbimin derinliklerinde okuyacaksin. Nurdan
ve sabirdan yoksun oldugum icin beni affede-
ceksin.Benim sadece fedakirliklarimi ve niyetle-
rimi tartacaksin. Eger bu hag éliinceye kadar
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tagirsam, sonsuz huzurunun rahmeti i¢cinde bana
paymm vereceksin.

Sténio dedi ki:

— Evrendeki diizen i¢cinde acaba huzur
yok mu? Tanr’'min yalmz sizin igin yarattigh
yeni bir evrene kendinizi lay1k gorerek olduk¢a
biiyiik oldugunuzu mu samyorsunuz? Goklerde
bagi bog meleklerin, ige yaramaz erdemlerin
bulunduguna mu inamyorsunuz? Biitiin giiglerin
‘hareketli bir halde bulundugunu, Tann olmadigx
halde degigmez ve sonsuz bir hayata kavugami-
yacagimzi bilmiyor musunuz? BEvet Magnus
Tann sizi kutsayacak ve ermigler, altin harpla-
rinda ogiitlerinizi soyliyecekler. Fakat gu diin-
yada size emanet edilen bu seckin ruhu Tanr’’'mn
ayaklan dibine bikir ve yorulmamig olarak ge-
tirip de:

— Tanrm, bana gii¢ veriniz, onu sakladim.
Size geri veriyorum. Sonsuz huzuru armagan
olarak veriniz bana. — Dediginiz zaman Tann
bu secde eden ruha goyle cevap verecek: — Pe-
ki evladim benim hélemin i¢ine gir, benim kivil-
cumlar sacan alaymmda yerini al. Bundan boyle
asil igler géreceksin. Havadan hafif diizliikler
icinde ayin arabasin siireceksin. Bulutlarin igi-
ne yildirmmlar salacaksin, nehirlerin akigim
durduracaksin. Firtinalar yaratacaksin. Ele-
manlar i¢inde tanrisal cevher olacaksin. Insan-
larn ruhlariyle ahs verig yapacaksin. Benimle
eski kardeglerin arasinda 6nemli gérevler gére-
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ceksin. Yeri gogii durduracaksin. Yiiziimii goriip
benimle konugacaksin. — Giizel bir gey bu
Magnus. Siir itibarnm bu yiice hatalarda bulur
ama, siir bu hali aldiktan sonra onu istemezdim.
Biyle bir emeli bekleyecek kadar biiyiik degi-
lim. Burada olsun, gokte olsun bir gorev isteye-
cek kadar kendimde giic goremiyorum. Bagka
bir hayatin zaferlerinden sonra gogiis ge¢irmek
sizin o koskocaman gururunuza yakigir. Ben
dunyadaki bitiin milletlerin istiinde yiikselen
bir taht bile istemiyorum. Yaratilmama sebep
olan higlikten bagka bir gey umacak kadar tan-
nisal iyilikten siiphe etseydim tarlalarda tek-
melerin ezdigi, fakat ylizii kizarmiyan ot, tagg
kaleminin yonttugu fakat kanamiyan mermer,
riizgirm yordugu, fakat bu yorgunlugu hisset-
meyen aga¢ olmak isterdim. Kendisinden beni
varliklarin en cansizi, en anlagilmazi, en yumu-
sak baglisi yapmasini dilerdim. Eger o beni bir
midyenin jelatinli cevheri i¢inde yagamaga mah-
kiim etseydi o ylice varli1 yine de giic begenir
bulurdum. Kendimden gegmelerden, bagarilar-
dan korkuyorum. Igime dogan her fikirden ce-
kiniyorum. Biitiin varliklarla beraber son bul-
maktan bagka ne gibi bir gey dileyebilirim. 1g-
te rahibim sizden daha memnunum. Istirablan-
nmzin ve yorgunluklarimzin antlagmasim sonsuz-
luk igin yenilemek iizere yiice divanin oniine tit-
reyerek yaklagtiginiz sirada ben 'sonsuz geceye
dogru endigelenmeden ve korkmadan gidiyorum.
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Kiskang degilim. Aln yazmizi takdir ederim
ama benimkini daha uygun bulurum.

Magnus isittiklerinden korkmug ve kendin-
de bunlara verecek cevap bulamiyarak Tren-
mor'a dogru egilmigti. 1ki eliyle dogru yolu
bulmug adamin elini kuvvetle sikarken keder
dolu gézleri sanki giiciiniin dayanagim ondan
bekliyormug gibi id1.

Trenmor goyle soze b A:

— Hig iiziilmeyiniz rahibim. Yarah bir ru-
hun 1stirablar sizdeki giiveni sarsmasin. Caba
harcamaktan yorulmayimz. Hi¢ligin utandine
arzusu yalanci bir okgama gibi korlensin. Din-
siz bir hale gelmeniz i¢in imin hazinesini sak-
lamakta ¢ektiginiz giicliilkten daha fazla giigliik
c¢ekendiniz. Onu hi¢ dinlemeyiniz. Ciinkii kendini
aldatiyor. Onlara karg: arzu duymaktan gok
uzak kalarak dua ettigi sgeylerden korkuyor.
Sana gelince Sténio, sen zekimin kutsal mesa-
lesini icinde sondiirmege boguna cabahyorsun.
Onun ategi, sondiirmek i¢in yaptigin her c¢aba-
dan, yeniden daha kuvvetli, daha giizel canlani-
yor. istemedigim halde cenneti icine dolduru-
yorsun. Sair ruhun, vatanmimn acd hatirasim
kovamaz. Tann bu ruhu kendinden uzaklagtir-
digim1 hatirhyarak kibirlerinden temizliyecegi,
yaralarnm iyilegtirecegi zaman o, agkla secde
edecek, sonsuz nurun kendisi i¢in yandighna giik-
redecektir. Insan hayatindaki o karanhk ve kor-
kung rityanin bir bulut gibi arkasindan silindigini
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gorecek ve bu karanhk iginden Tanr’y: diigiin-
meden, uyanigt iimit etmeden nasil gectigine
gagacaktir, Ey ulu Tanrim nerdeydin? Beni
bir an igin siiriikliyen bu girdabin igiude ne
hallere diigtiim ? diyecektir. ~-Fakat Tanr bu ga-
ir ruhunu teselli edip,belki de bagka imtihanlar-
la yokhyacaktir. Ciinkii o bu imtihanlan giddet
le istemektedir. Iradesini yeniden buldugu icin
mutlu ve gogsii kabarmig olarak bu imtihanlar-
daki gegecek, hareketliligin zorlu kigilerin un-
suru oldugunu his edecektir. Yildizlardan mey-
dana gelen tacindan vaz gectigine gagip tanrsal
giicler arasinda gérevinin ne oldugunu soracak,
onu azametle yeniden ele alacaktir. Ciinkii Tan-
n rahimdir. O, giiciin kullamlmasim1 sonradan
kendilerine daha degerli bir hale getirmek iize-
re iimitsizligin o ¢etin imiihanlarnni ancak cen-
netle miijdelenmiy kigilerine gondermektedir.
Bak, Sténio ruhun en tanrmsal etkisi olan arzu,
seuin icinde uyukluyor. Birak da viicudun yeni-
den gii¢ kazansin. Kanina birkag giin igin huzur
ver. Sonra kalbindekl gu kutsal ategin, insam
insan yapan ve diinyadaki hadiselere, goklerde-
ki unsurlara kumanda etmege layik olan zeki-
nin, gu sonsuz emanetin uyandignim his edecek-
sin.
Sténio-

— Atim idare edebildik¢e ve metresine kargi
koydukc¢a insan yine insandir. Tannnin bizim
gibi cihz kigilere paylagtirdig: kuvvetin nasil



da guzel kullamldigini gériayorsunuz. Insamn
bell: bir tinsel ululuga karg: hassas olmasi de-
mek hi¢ bir geye inanmamasi, hi¢ bir geyden
korkmamasi demektir. O¢ alict bir Tann’nin
6fkesi oniinde her saat diz ¢okenler oteki haya
tin cezalarindan korkan adi birer koleden, bagka
bir gey degildirler. Iradenin bilinmez herhangi
vehmine uyarak kendine bir put yaratan ve bu
putun éniinde her tiirlii igtihalarim oldiiren, bii-
tiin heveslerini kinp parcalayan bir insan kendi
zevkleri icinde istirab1 bulacagim, hayallerimle
giiriiklenecegim diye korkan bir 6dlekten bagka
bir gey degildir. Zorlu kigi, Tanrr'dan da, insan-
lardan da, kendisinden de korkmaz. lyi ya da ko-
ti eginimlerinin biitiin bu sonuglarm kabul
eder. Bayag insamn hor gérmesi, budalalarin
glivensizligi, «hldksizlarin aywplanmasi, yorgun-
luk, sefalet onun ruhunda hummadan ve vazi-
felerden daha fazla etki yapmazlar. Sarap onu
heyecana getirir ama sarhog etmez. Kadin onu
eglendirir, ama hiikmedemez, zafer arada sira-
da onun topuklarm oksgar, fakat bu insan ona
oteki orospular gibi muamele eder. Kucaklayip
sahip olduktan sonra kapi disar1 eder. Ciinkii
o bagkalarinin korktugu ve derin bir saygn duy-
dugu her geyi hor goriir; alevin icinden gecen
bir pervane gibi kanatlarini yakmadan ve akhn
megalesi oniinde kiil olup diismeden gecip gider.
Bu pervane gibi cilliz ve kisa émiirli oidugu
icin biitiin riizgarlarin siiriiklemesine, biitiin
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gigeklerin oyalamasina milsaade eder ve ther
tiirli mgiktan memnun olur. Fakat imansizhk
kendisini her geyden korur. Kararsiz riizgir
onu siiriikler ve gecenin yalanci hayalleri olan
serseri gok taglarindan, insanhkla ilgili sefalet-
lerin, biitiin ¢irkinlikleri baya@ bir gammazi
olan giinegin parlakhgindan kurtarir. Zorlu kigi,
geleceggi hakkinda higbir giiven tedbiri almaz.
Halin tehlikelerinden hig biri 6niinde irkilmez.
O, bilir ki biitiin iimitler riizginin sayfalarim
cevirmek gorevini iizerine aldigh bir kitapta si-
ralanmigtir ve bilgeligin biitiin tasanlan kum
lizerine yazilmigtir. Yine o bilir ki diinyada
dalgalan beklemeden sizi islatirken saglam dur-
maktan, siiriikledigi zaman yiizmekten, sizi ba-
tirdigh zaman kollarim1 kavusturup 6imekten iba-
ret olan ancak bir erdem, ancak bir bilgelik, an-
cak bir kuvvet vardir.

Fikrimce zorlu kigi akilh adam demektir.
Ciinkii o zevklerinin diizenini sadelegtirir, onlar
bir araya toplar. Bu zevkleri, hatalarin, bog b-
biirlenmelerin, asilsiz fikirlerin cevresinden si-
yirir. Hata hep miisbettir, hep gergektir, hep
kigiseldir. Tanris1 tabil ve giizeldir, geytanca
hareket eder, fakat safdir. Onu ¢ir¢iplak soyar.
Onu kendisinden gizliyen liizumsuz siisleri so-
kiip ayaginin altinda ¢igner. Ama tapinagindaki
iki yiizli bilgiglerden daha vefah, daha samimi
hareket ederek, budala bir bilginin laftan ibaret
aforizmalarini hor gérerek hayatin her saatinde
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Tanr’sinin 6niinde diz goker. Imaminin kurbani-
dir, onun igin yagar ve wstirap geker. Tapindig-
nz gu manasiz ve kiotii olan Gteki Tanriy: inkar
ederek ve ona meydan okuyarak kendi Tanrisi
igin ve kendi Tannsi ile beraber 6llir. Firtinaya
kargi dogiigmek tizere kihcim geken insan
dinsizdir ve ataktir. Ama yildinmlar1 harekete
getiren Tanrr’'dan daha cesur ve daha uludur.
Ben bunu séylemege cesaret ediyordum. Ama
siz Magnus bu cesareti kendinizde bulamiyor-
dunuz. Beni dinleyen Trenmor, benim babam
olan — bundan yamlmiyorsunuz —hiristiyan-
dan daha fazla filozof, bir din adamindan daha
fazla metin olan ve imandan daha fazla giice,
pismanbiktan daha fazla sebata itimat eden
Trenmor, bir kelime ile siz rahibimden daha
fazla takdir edilebilen ve takdir edilecek olan
Trenmor, aramizda hakem olabilir ve en yiiksek
yetilerimizden olan giicii icimizden hangisinin
en iyi savundugunu ve onu muhafaza ettigini
gorebilir.

Trenmor goyle kargihk verdi:

— Aranizda hakem olmiyacagim, Tanrl her
ikinize ayn1 ayr1 kabiliyetler verdi. Ama her
birinizden giizel bir pay aldi. Magnus’a fikirler
icin direnme duygusu bagiglandi. Sténio, eger
isterseniz sizinkileri soyutlaymmz. Zaferlerle
dolu bir iradenin ihtigamh manzarasim ciddi
bir gekilde seyretmek i¢in onceleri dinsiz, agik
ve deli olan, fakat girndi burada manastirnin gg-
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reneklerinin diizenine boyun egmisg olan ategl’
ve sakin gu papaz1 goriince: hayranhk duya-
cakamniz. Bu papaz uzun zaman korkung¢ bogug-
malara karg: koyma yetisini, lanetlenip mah-
volduktan sonra yeniden ayaga kalkmak giiciinii
nereden ald1? Olmek iizere olan Lélia'nin bag
ucunda Tanriy: inkar ettigini duydugunuz aym
insan midir? Dagda saskin saskin kostugunu
gordiigliniiz aym kigi midir? Bu bir yeni adam-
dir. Bununla beraber ayn: firtinali, ayri ategli
ruhtur. Duygularn ayni gekilde hararetli, deh-
getli ve daima taze, daima bakirdir. Arzu ayni
sekilde giddetlidir ama giiniin birinde doymug-
tur: Istemiyerek insan hadiselerinin peginde
sasirmig ©'r halde kosar, fakat anlasiimaz bir
sertligin, yiiceligi bulunan iimit kaynaginin et-
kisi ile daima Tann'ya déner. Ey rahibim, aym
ibadeti yapmadignmiz, Tanri’ya cesitli gorenek-
ler i¢inde yalvardigimiz gercek olsa bile gozle-
rimde daha az kutsal, daha az ulu olamazsiniz.
Ciiniiii savagtiniz. Diigmamimzin ayaklar altin-
dar tekrar dogruldunuz. Hala da yaralarin iz-
leriyle kan ve terden bitkin bir hale diigerek,
ama silah elde 6lmege karar vererek yorulmak
bilmeden yigitce dogiigiiyorsunuz. Isa adina,
Sokrates adina devam ediniz. Din ugrunda ge-
hit diigenler, biitiin devirlerin kahramanlan si-
zi seyrediyorlar. Goklerin tepesinden c¢abalari-

Lelia —F 27 28
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niza alkig tutuyorlar. — Ama sen, Stenio, alnin-
da bir yildizla dogan ¢ocuk, giizelligin, melekle-
rin gekline ilham kaynag: oluyordu Sesin, Iskog
harplarinin iistiinde gogiis gegiren gecenin ses-
lerinden daha ahenkli idi. Dehan bagtan baga
agk ve siirden ibaret olan yeni bir genclige hayat
veriyordu. Ciinkii sarkicilar ve sairler heyecan-
b ruhlara yeniden hayat vermek, ategli alinlar-
m serinletmek icin insanlara gonderilen pey-
gamberlerdir. Daha kii¢iik yaglannda lekesiz
bir elbise ve rgikh bir hale gibi saflik ve zerafe-
te biiriinerek yiiriidiigiine go6re alin yazindan
dehget duymiyacagmim. Geleceginden iimitsizlige
diigmek elimden gelmiyor. Magnus gibi bir aza-
ba, giiclii insanlara mahsus korkung bir 1stiraba
ugradum. Ama su andan itibaren bu hayat,
Magnus gibi, seni yiikseltecektir. Hali savasi-
yorsun. lgkenceden kanlara bulanmg iddiana
ragmen sana yardim eden el iyi tammmyorsun.
Ama az 'sonra kararan yildizlarin gék kubbesin-
de daha ak, daha giizel parildadigim gorecek-
sin

Sténio sordu:

— Peki, bunun i¢in ne yapmah Trenmor?

Trenmor:

— Sadece istirahat etmelisin, dedi Ciinkii
tabiat, sana benziyen insanlara karg:i kerimdir.
Sinirlerinin zamanla yatigmasi, yeni izlenimleri
kabul etmek i¢in dimaginin dinlenmesi gerek-



BEJINCt BULUM 403

lidir. Yorgunlukia arzularim séndiirmek hayirh
bir geydir. Ama sonmiig arzularini uyandirmak,
yorgun anlarda yapildiga gibi onlara bagiri
cagirmak, i1stirab1 kabul edecek yerde zorlamak,
giiclerin oOtesinde daha giddetli sevingleri, ger-
gegi iyice gordiigiinden ¢ok fazla keskinleg -
mig zevkleri aramak, bir saat i¢inde biitiin ha-
yat durumlarmm harekete getirmek, igte bunlar
gecmisi ve gelecegi kaybetmenin yoludur. Birt
iirkek zevklerin hor goriilmesi yoluyla, otekisi
halin 6tesine gegmenin imkansiz olugu ile ger-
ceklegir. Bugiin bagta ogiitler dinlemege hazir
degilsiniz. Ama bir sevgi delilini géstermege
hazir oldugunuz icin her zaman 6giinebilirim
yavrum.

Sténio, Trenmor'un elini sikarak:

— Har zaman, dedi.

Trenmor:

— Peki! Doniigume kadar burada kalaca-
#n1za s6z veriniz, and ediniz. Eger otuz giin
sonra geri gelmezsem andimzi bozabilirsiniz.

Ayaga kalktilar ve manastira girdiler. Er-
tesi giin Trenmor, Sténio’dan epeyce ugrasip
s6z aldiktan sonra yola cikti.

XLVI
DON JUAN

Bir akgam Sténio, Magnus'un koluna girdi
ve onu goliin kenarina gétiirdii. Insan eli deg-



memig bu yeri, ucurumun iizerine dogru egil-
mig sedir agaclarim, ay ig1fn ile giimiisiimsii bir
renk alan kumlar ve iistiinde yidizlarin bagka
bir ince hava tabakas: icinde duruyormug gibi,
yansidignh bu hareketsiz suyu seviyordu. Kara
yilanlarin yumugak, fakat hiiziin veric: 1shgn,
sazlar arasinda suyun higirtisini, mezarlarla
arkadaghk eden yarasalarin sessiz u¢usunu sevi-
yordu. Ruhu, tiirbelerin arasinda, sel cukurunun
kenarinda, kiyis1 olmiyan géliin dibinde, iimitli
bir diisiinceyi, talihin bir giilimsemesini an-
yordu. Uzun zamandanberi alni sakin, agz1
sessiz kaldign i¢in Magnus Tanrn'mn bu deli-
kanhya acidigini, 1stirap ¢eken kalbine tannsal
imitlerin hazinesini actigim1 sandi. Fakat bir-
denbire Sténio sessizligi bozarak ayin ak ve saf
18121 altinda rahibi durdurarak, terbiyesizce bir
bakisla ta icine kadar sokularak:

-— Rabhip, dedi. Lélia’ya kargi duydugum
agki ve seni inkarc: ve dinsiz yaptiktan sonra
nasil deli divane ettigini bana anlatsana!

— Aman yarabbi, emrediniz de bu feiaket
benden uzaklagsin.

Sténio tekrar sioze bagladi:

-— Eger bana gercegi dostdogru soylersen
nihayet seni rahat birakacagim Magnus. Evet,
soruma yalanci bir utang gostermeden, iki yiiz-
lilitk etmeden cevap verirsen, alaylarnmin dii-
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glincelerinizi altiist edip kangtirmiyacagna
and ederim.

Rahip cevap verdi:

— Sor bakalim, zalim ¢ocuk? Eger giinah
iglemeden bunu yapabilirsem sana agik¢a her
seyi soyliyecegim.

Sténio:

— Agik yiireklilik hi¢ bir zaman giinah
olamaz. Tann’'nin 6niinde su¢ olan gurur ve gos-
teristir. Konug, eger cilelerinle, yalmzhga ce-
kilmekle, dualannla, iradenin harcadig: ¢aba-
larla huzurunu bozan diigmam yendigini ve
uzaklagtirdigini bana sbylersen ve 1sa iizerine
bunun béyle olduguna and edersen buna inana-
cagim.

— Sorun pek cetin oldu, oglum! Onurunuz
benimm sdyliyeceklerimden nasil bir tatmin
umabilir?

— Onurum bir saman ¢opii gibi kirildi
Magnus; bu yakici merak: itham eden o degil-
dir. Hi¢ olmazsa bana bu igde bir kesinlik, bir
iimit gerekiyor. Eger imanmz sizi kurtard: ise,
eger sikint1 ve giiphe giinlerinde dua ve goz
yaglan ile asillestirdiginiz ve kutsal bir hale
getirdiginiz gu giiveni kazandimizsa, benim de
secdeye kapanmam, dua etmem gerekecek. O
zaman Tann beni kurtanr.
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Rahip cevap verdi:

— Dua ediniz, offlum, iimit ediniz... Gok-
lerdeki saltanat...

Sténio, Magnus'un sozlerini giddetle kese-
rek:

— Susunuz, bu melek size ayni yiiriiytgii
verdigr gibi hep ayni dili kullanmaya zorluyor.
Bana gercekten yararh olmak ister misiniz. And
ediniz

Rahip titriyerek cevap verdi:

— Size cevap verecegime and ederim.

Sténio:

— Isa’'un adina m1?

Magnus:

Isa’min admma, mademki esenliginiz s6z
konusu oluyor.

Peki oyleyse soyleyiniz bana: Sizi kur-
taran Tanr’nin keremi midir? yoksa sizin kendi
giiciiniiz mii? Iman size elmastan bir zinh m
giydirdi? Yoksa olciilii davranigmiz m sizi ko-
ruyucu duvarlar arkasina gizledi? Bilge oldugu-
nuz, ya da kendinizde bir zaaf duyarak kadinin o
yakica1 balagim kogmak i¢in mi geldiniz buraya?
Yoksa dogiismeye son vererck, geytamn guru-
runu kirarak, éliimiin size sonsuz zafer kapilan-
m acinciya kadar goklerin direkleri altindanmig
gibi bu manastirin kubbesi altinda dinlenmek
ve huzur iginde uyumak igin mi geldiniz?
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Magnus cevap verdi:

— Ben zayif bir adammm. Ifriti yere sere-
medim. Tann’mn litfi olmayinca kendimi hald
oyle sefil hissediyorum ki beni mahvetmek ih-
timali olan tehlikelerle giiphesiz yuz yiize gele-
bilirim.

—Zaten ben de kacigimizin itk giiniinden iti-
baren bir tiirli ileri gidemediginizi sdyluyor-
dum.

-— Boyle konugmayiniz oglum, karsi koy-
mak i¢in kuvvetli bir arzuyu iginde yasatmak
bu kadar onemsiz bir gey midir?

Steénio sertce cevap verdi:

— Onemsiz bir geydir rahib:m. Iginde giic
bulunmiyan bir emel nedir ki. Diinyada bundan
daha hor gorulmeye deZer bir gey var mi1? Ken-
dinizi bilyiik saniyorsunuz, ¢iinkii kaninizin
atesliligini hafifletmek ig¢in orug tutuyorsunuz.
Ciinkil kendiniz de diinyanin bagtan gikaric1 ar-
zular1 arasina mermerden ve tungtan duvarlar
yiikseltiyorsunuz. Kendinizi bu mezarhgn igine
diri diri gomiince ve elinizin artik kaldiramadign
kapilan iizerinize kapatinca sessizce diglerinizi
kinyor, topraklan isinyor, yavag sesle kutsala
kiifrediyorsunuz. Ve bir cogkunluk, ya da kor-
kakhik giiniinde hocreye indiginiz igin kendinizi
kutsal bir insan samyorsunuz. Eger ibadetiniz
sizi temizlemig, cabaniz sizi sertlegtirmig, cesa-
retiniz sizi olgunlagtirmig olsayd1 diinyaya dé-



nebilir, i¢inizde bol bol bulunan iyilikleri orada
yapabilir, insanlan iyilegtirebilir, bulagma kor-
kusuna kapilmadan istirablarindaki goriigiine
iimitsizce bakmadan onlann hastaliklarnm ha-
fifletebilirdiuiz. Ey rahip vaktiyle siziy bakigt
ile mahveden kadin1 gidip bulabilir, ona siikinet-
le, unuttugu Tanri’dan, kendisine gururu yasak
eden Tann'dan belki de s6z agabilindiniz. Ama
ig boyle olmadi. Siz bir kurbansmmiz. Fakat bi.
ermig degilsiniz. Isa’y1 inkdra kalkigmaksizin
damarimzin icinde fokur fokur kayniyan yagin,
erimig kursunun dokiildiigiinii hissedecek giicii-
niiz olurdu ama, koétii arzulara siiritklenmeden
bir kadinin odasinda gegirecek kadar bir giicii-
niiz olmazdi. Ah! Tabiat, sizin zay:f dimagniz-
dan ¢ok daha kuvvetlidir. Ciinkii tabiat Tanr1’-
dir. Cunkia imanimz sadece yaldizh bir riiya,
cogkun bir taraftarin dehas: ile siirlegtirilmig
delice bir emeldir. Ama, diigiinen, hisseden, ya-
giyan, hayatin biitiin gerceklerine kadar dibe
inmig bulunan bir insan i¢in kitaplarimizda, ge-
leneklerinizde hic¢- bir esenlik, hi¢ bir teselli,
hig bir iimit yoktur.
Rahip 1stirabla haykird::

— Aman oglum boyle konugmayiniz.

Sténio tekrar stze baglad::

— Peki rahibim, siz de beni kandirabilecek
bir iddiayr ortaya atimz. Fakat hi¢ bir zina
ginahi iglemeden Lélia’'min  hécrenizde uyuya-
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bilecegini sdyleyiniz bana. Cevap veriniz ve Isa
iizerine and ettiginizi unutmaymz.

Rahip bagin1 6niine egdi. Kocaman bir ser-
vinin gbovdesine dayanarak derin bir istirap
icine dalip gitti.

Sténio, sel gukurunun kenarinda, topragin
tstiine oturmustu. Bir kayaya dayandi. Kaya-
lardan sonra bulutlarin ayn iistiinden gecerken
hareketli biiyiik golgelerini resmettigi golle ken-
di arasinda ancak bir teviye beyaz kumdan iba-
ret dik bir meyil vardi.

Sténio goliin derinliklerine kadar gidip in-
leyen i¢li ve kuvvetli bir sesle:

-- Ah! Tannm. Bunu ¢ok iyi biliyordum,
¢ok iyi biliyordum, cok ivi biliyordum, diye ba-
£irdl.

Sanki ucuruma atilacakmis gibi dimdik
ayaga kalkti. Magnus titredi ve onu tutmak igin
yerinden firlad:. Sténio tekrar oturmustu. Ra-
hip onda intiharin o korkung fikrini inandirirnim
korkusu ile bu yerden bagka bir yere gitmek
icin rica etmege kendinde cesaret bulamadi.

Sténio ayni korkun¢ ve kasvetli bir sesle
tekrarlad::

— Insanin riiyalarinda hi¢ bir gergegin
bulunmadignm ve bir defa gergegin ortiilerini
kaldirinca onun igin sikintiya katlanmaktan,
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iimitsizlige karar kilmaktan bagka bir gey
kalmadigmu iyice biliyorum. Insamn Kigisel
giicii icinde kendini memnun ededbilecegini soy-
ledigim zaman kendime de, bagkalarnna da yalan
sdyledim. Ciinkii yarar1 olmiyan bir gercegin
kullanihginda amagsiz ve degersiz bir giiciin
vok edilecegini kabul eden bir kimse, kendisin-
den siiphe edilmesi gereken azgin bir deliden
bagka bir gey degildir.

Genglik riiyalarinda en taze giirlerimin vec-
di iginde bir agk hayaleti durmadan dolagiyor
ve bana gogii gosteriyordu. Hayalim, giirim, aa-
rayim, idealim olan Lélia, ne oldunuz? Hafif
tayfiniz nereye ka¢t1? Madde ile ilgisi olmiyan
cevheriniz, elle tutulmiyan havadan hafif bir
gey icinde yok olup gitti mi? GCiinkii gozlerim
acildi. Ciinkii ele gecirmemiz imkansiz bir hal
alinca arada sirada giizel, cogu zaman ¢irkin
fakat giizellikleri ve dehgetleri iginde daima
ona benziyen, daima dar, insan hulyasim1 uyan-
dwmakla hi¢ ilgisi bulunmiyan ve o kavrana-
maz kanunlarin esiri olan hayat bana biitiin
ciplakhigt ile, biitiin hayasizhgh ile birdenbire
goriindii. Bu hayal ywprandik¢a (yalniz insamn
giinlerini giirle dolduran ve onu birkag yil igin
havai zevklerin bagh tutan ve gerceklegmesi
miimkiin olmiyan bu hayal) silindikge ruhum
bir siirii kadimin kollar arasinda yalmz Lélia’-
nin, garap icinde giir ve ovgii katabilecegi o ice
bayginhk veren épiiciigiinii, Lélia’'min bir agk
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eizliyle dzetliyebilecegn sarhoglugu anyarak
yorgun diigtiikkce, onun da — dinleyimiz beni
Magnus. Sozlerim size yararh olabilir Lélia’-
nin da bir bagkas: gibi bir kadin oldugunu,
opiiciiklerinin daha fazla bir lezzet tagimad:gi-
n1, lalardilarimin bagka dudaklann &pigiinden
ve siziinden daha kudretli bir erdemi bulunma-
dighn1 ogrenecek kadar uyanldim. Bugiin Lé-
lia’y1 sanki benim olmug gibi bagtan baga bili-
yorum. Onu boyle giizel, bdyle saf, boyle tan-
risal yapan geyi biliyorum. Bu bendim, gengli-
gimdi. Fakat ruhum yiprandikca Lélia’mn ha-
yali de yiprandi. Bugiin onun donuk, soluk du-
dagina otlarin bir mezar1 kapladign gibi kafa
tasmzi orten ilk giimug tellerin yer yer ser-
pildigini, sa¢im ihtliyarhgin énce hog gorur bir
elle, sonra insafsiz ve derin bir tirnak darbe-
siyle izler birakarak o silinmez kirigitkhklan bol
bol ¢izdigi alnin1 oldugu gibi goriiyorum. Zaval-
h Lélia, siz ne kadar da degigmigsiniz! Eskiden
oldugu gibi rilyalannmda elmaslarinizla, miicev-
herlerinizle gecseniz acl ac1 giilmekten ve size:
“Kralice olmak, zeki olmak, dogrusu ya ne
de yakigmig; ciinkii gerefim iizerine soyliye-
bilirim ki artik giizel degilsiniz. Beni bugiin
agkimzin o tannsal ziyafetine davet etseniz,
geng oyuncu Torquata’yl, negeli, kibar fahise
Elvire’i daha uygun bulurdum” demekten ken-
dimi alamazdim.



Biitiin bunlardan sonra ey! Elvire, Torquata,
Pulchérie, Lélia, beni sarhog edip alnim kanlar
icinde birakarak demirden boyunduruga vura-
cak kadar ellerimi, ayaklarim: kiran gu carmi-
ha gerecek kadar neniz var sanki. Kumral sagh,
abonoz gibi kara kara orgiilii, fil digi ayakh,
esmer omuzlu siirii siirii kadinlar. Utangag, ya
da zevk diigkiinii orospular. Cekingen i¢
ceken bakireler. Tun¢ alinh, Mesaline'ler,
sahip oldugum ve hayal ettigim biitiin sizler.
Bugiin hayatima kangip ne yapacaksimz? Ba-
na acacaginiz ne surmz olabilir? Evreni do-
lagmuk i¢in gecenin kanatlarini bana verebilir
miydiniz? Sonsuzlugun sirlarim1 bana séyliye-
bilir miydiniz? Bagima ta¢ olarak koyacagim
yiMdizlan yere indirebilir miydiniz? Bu insanla-
ra ait topragn kaphyan c¢igeklerden daha giizel,
daha hog bir cigegi bir defacik olsun benim i¢in
actirabilir miydiniz? Sizler o6yle yalanc1 ve
kiistahsimiz ki! Kendinizi bu kadar yiiksek de-
gerle sattiginiza gire okgamalarnnizda acaba ne
var? Arzularimz sizi bu derece giizellegtirdigi-
ne gore sirrinizda nasil tanrisal bir haz sakh-
yorsunuz? Ey hayal ve hiilya, diinyanin gercek
kraligeleri sizlersiniz. Mesaleniz séndiigii giin
diinya oturulacak bir yer olmaktan gikar.

Sen zavalh Magnus! I¢ini kemirmekten,
arzulannmin  saygisizca saldinigim tekrar igine
gommek icin gogsiinii dogmekten vazgec! Za-
valh adam, igte bak, onu daha giizel, daha arzu
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edilebilir hale getiren sensin. Pek kutsal bir
alevin degersiz bir mihrabi olan o kadin senin
azaplarina giiliiyor. Ciinkii o kadin olarak bun-
ca agkina karsihk sana verecegi hi¢ bir geyi
bulunmadigim  pek giizel biliyor. Otekilerden
daha usta olarak kendini vermiyor, bir tiile bii-
riiniiyor, red ediyor, Tanri'lagiyor. Insanin sa-
tin aldign kadinlardan daha giizelse onu boyle
orter mi? Egere ruhu bizim ruhumuzdan daha
genig, daha bilyilk olsayd1 sevginin i¢ agic1 ta-
raflanm gizliyebilir miydi?

Ey kadin! Sen yalniz yalansiz. Erkek, sen
de yalniz bog gurursun! Eger bunlar kiistahca
birer iddia ise Tann gu sefil hayal kinklikla-
Tl cezalandirsin. Lélia beni gagirtan giilimse-
mendir. Don Juan, beni mahveden senin verdi-
gin ornektir!

Sténio dalgin oturdu. Az sonra ayaga kal-
karak biiyiik bir keder wve 6fke ile bagirdi:

— Evet, bir daha tamir edilmemek iizere
beni mahveden sensin Don Juan! Beni, dibi
olmiyan bir uguruma firlatan, senin i¢in duydu-
gum o ategli sevgidir. Izlerinde yiiriirken yine
ayni 6teki insanlarin iistiine yiikseltecegini
umuyordum. Sana: benim yildizim, benim Tan-
rm ol dedigim ve dualarimi, cabami, dehanin
mihrah) iistiine tagimak i¢in diinyanin sahibine
kiiftettigim giin biiyiiyecegimi ve cesaret bula-
cagimi sandun. Bayag: kanunlara kargi hor
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goriigiimiin ayaklarima emelleri atacagina inan-
dim. Oysaki kendimi onlardan daha agag diig-
miig buldum.

Sana lanet olsun Don Juan! Seni yiicelik
diye ele aldim, oysaki sen bir delilikten bagka
bir sey degilsin. Ayaklannin tozu, riizgarin
savurdugu kiillerden daha fazla deger tagma-
yor, izledigin yol bana bas donmesi veriyor,
iimitsizlige siiriikliiyor. Bugiin kanim 1ihiklagtigi,
atar damarlarim agirlagiyp yatigtigh ic¢in yeniden
'kendi kendime inebilirim. Davet edici giiliimse-
melerin, ‘tath sozlerin artik riiyalarmm kang-
tirmiyor. Sehvetli ic ¢ekiglerin, yakic: opiiglerin
mutluluk, biricik bilgelik olduguna eskisi gibi
inanmiyorum. I¢imde diinyanin saranp silindi-
g1 gozlerimin bir bulut arasinda bana veri -
len yalanci zevkleri artik sezemiyecegi gu
ihtigamh saatte ey Don Juan, gblgenin artik
beni gagirtma giicii yok. Kizmadan, titremeden
seninle yiizyiize gelebilirim. Artik benim efen-
dim, putum degilsin. Goéz bebeklerinin icinde
ociin ve iimidin tanrmsal panltisin artik farket-
miyorum. Baginin istiinde 1g1yan o nurlu thale
bir daha gériilmemek iizere kayboldu, Benim
icin artik acinma ve hayret uyandiran bir man-
zaradan bagka bir gey degilsin.

Artik  dudaklarrma gelen dualan senin
Tann katina yiikselmig olan o melun ruhuna
sunmuyorum. Genglik yillarinin o tanrisal giive-
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ninl, kurban olarak senin bog gururuna yedirmi-
yecegim. Ruhunda acilan, fakat solugunla sol-
durdugun hog kokulu ¢icekleri, heykelinin ayak-
lar1 dibinde yakmiyacagim.

Edabsiz kiistah! Ugrunda hayatini1 feda
ettigin alalsizca haklar1 nereden edindin. Tanr
sana hangi “saatte, hangi yerde gunlan soyle-
migti:

— lste diinya, o senindir. Biitiin ailelerin
efendisi ve kralr olacaksin. Uygun bulacagin
biitiin kadinlar yatagin igin segilmigtir. Giilim-
semeye tenezziil edecegin biitiin gozler, lutfunu
dilenmek i¢in gz yaglan dokecek, en kutsal
baglar, sen: onu istiyorum, deyince g¢oziilecek-
tir. Eger bir baba kizini senden israrla isterse
onun kederli kalbine kilineim1 daldiracak ama ak
saclarini c¢amura ve kana bulayacaksin. Eger
ofkeli bir agik elinde laligla, sevgilisinin giizel -
ligi icin seninle kavga etmeye gelirse éfkesiyle
alay edeceksin. Geri alinmasi miimkiin olmayan
vazifenize giliveneceksin. Vuracagin darbede
acele etmeden ayagn tetikte bekliyeceksin. Gon-
derecegin bir melek onun bakisim1 bulandiracak,
onu yaralamana izin verecek.

Demek ki Tann zevklerin i¢in diinyay: idare
ediyordu oyle mi? Demek cerbezeli ¢apkinhgi-
nin seriivenlerin zorla yarattigh kuliibeleri, mey-
haneleri, manastirlar1 ve saraylan aydinlatmak
icin giinegin dogmasini emrediyordu. Sonra gece
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gelip te doymaz agzin i¢ cekisgleriyle, okgama-
larla dolup taginca 1ssiz evini korumak ve yeni
yolculuklarina oénderlik etmek icin gokteki ses-
siz yildizlar1 tutugturuyordu. Senin tarafindan
cezalandirilan alcakhk, haset edilinege deger bir
geref idi. Dogarken iistiine aldigin vazifeyi ye-
rine getiriyordun. Hainliklerinin lekes:, kizgin
bulutlarin gazab: ile devrilen megeler gibi yolu-
nu belli eden sahane, serefli ve bilinmes’ imkéan-
s1z bir damga idi. Hi¢ kimseve: Don Juan bir
alcaktir. Ciinkii za'fi kotiiye kullanir. Savunma-
dan yoksun kadinlar1 kandirir - demek, hakki-
n1 tanimiyordun! Hayii, tehlike 6niinde irkil-
miy rdun. Eger bir 6¢ ahc, sefahatinin kurban-
lar ad:na silaha sarnlmasaydi, onu bir ceset ha-
line getirmexien ¢ekxinmez ve gevgemis kolla-
rinin iistiine ayagim basarak siiriiklemekten
korkmazdin.

Vaatsiz ve yalansiz gecen bir giin, diilello-
suz ve zinasiz gegen Hir gece senin i¢in tamir
edilmez bir utanc olurdu. Bagin havada yiirii-
yordun. Gozlerin cesaretle pargalayacagin avi
anyordu. Opiislerin altinda iirperen utangac
bakirelerden tutun da senin cesaret ve gohretine
meydan okuyan, fakat hor goriillen orospuya ka-
dar hig birinin duygularinda ve ruhlarmndaki haz-
lardan habersiz kalmak istemiyordun. Tapina-
Zin mermeri, ya da bir ahirnin giibresi yastik
isini gorilyordu. Ey Don Juan! Oyle ise sen ne
ist.yordun? Su aghyan, sizhyan %kadinlardan
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ne istiyordun? Onlarin kollar: arasinda diledigin
mutlulugu mu? Bu gayretli tavaftan sonra bir
duraklama mi umuyordun? Tanr:'nin, kararsiz
agklarin1 bir noktada durdurmak i¢in nihayet
sana, ihanet ettigin biitiin kadinlardan iistiin bir
kadin gonderecegini mi saniyordun? Ah onlara
ni¢in kin duyuyordun? Onlan yiiz istii birakir-
ken icinde kaybolmug bir hayalin kirginligim
ve cesaretsizligini mi hissediyordun? Okgama-
lan ve kendinden gegmeleri senin hirs ve ikbal
dolu hulyanin yiiksekligine erigemiyorlar miyd:?
Gayri tabii ve yalnizhg seven gururun i¢inde:
“onlar, kendilerine veremedigim sonsuz bir mut-
lulugu bana borgludurlar. Onlarnn gogiis gecir-
meleri, inlemeleri kulagim icin tath bir musiki-
dir. Ilk kucaklaywslarimin igkenceleri, iiziintii-
leri, gozlerimi memnun ediyor. Zevkimi bozma-
mak i¢in yalanc bir sevingle onlarin giizelleg-
tiklerini gormek zorundaymm ama diigiincemin
egigi iistiine iimitlerini dikmeyi yasak ediyorum.
Fedakarhklan karsihgn vefakarhk ummalarim
menediyorum” demedim mi?

Her dafa onlan kendine benzer bir hale
getiren sen, hizla gegecek olan kararsizhg gék-
lerin derinliginde sezdigin icin mi ofkeden tit-
riyordun? Zaferini ve bencilligini zincire vura-
cak olan amansiz ve inatel bir agk iizerine yap-
tiklar1 andlari sana gozdagh verdikleri za-



man kendini utanm:, kiigiilmiis mi hissediyor-
sun? Tanr1’nin ogiitleri i¢inde, kars: koymaya ve
degigiklige elverigsiz olan kadinin erkek zevki
icin yaratilmug bir egya oldugunu herhangi bir
yerde okumadin m1? Fedakarligin o ideal yet-
kinligi diinya iistiinde var oldugunu, zevklerinin
bitmez tiikenmez bir sekilde yenilenmesini sag-
livabilecegini mi diigiiniiyordun? Bir giin kur-
baninin dudaklarindan sayiklamanin dinsiz bir
vaadini sokiip alacagini ve kurbaninin “istirap
cektigim igin seni seviyorum. Gevseklik veren
opiiglerini, a¢ilip kendimi saliverdigim kollarini
hissettikten az sonra benden usanacagn ve beni
unutacagin igin seviyorum seni. Beni kiiciimse-
digin igin feda ediyorum kendimi. Beni haf -
zandan silecegin i¢in hatirliyacagim. Kiigilimsi-
yen ve hor goren kitabinin iistiine adim yaza-
cagmn icin kalbimin icinde sana unutulmaz bir
mihrap yiikseltecegim.” diye haykiracagam r
saniyordun?

Ey Don Juan, tek bir an olsun bu manasiz
iimidi beslemigsen sen ancak bir delisin. Bir
kadimin sevdigi erkege giizelliginden, 2gkindan,
giiveninden bagka bir gey verilebilecegi sanisina
bir an i¢in kapildinsa sen bir budaladan baska
bir sey degilsin. Onun okgamalar1 duygularinda-
ki ategliligi cezaya ¢arpilmadan séndiirecegini,
sabrinin hi¢bir zaman gevgemiyecegini, kaba ar-
zularinin uyanmasini yorulmadan bekliyecegini,
yorgunluk gidermek icin, omuzunu, bagmmi din-
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lendirmek i¢in agkim hazir bulunduracagini,
onu igse yaramaz bir elbise gibi elinle firlatip
attigin zaman giicenmiyecegini sanmigsan sen
kor ve bilgisiz bir zeka olurdun.

Ah, benim gibi gergege kargi devamh ve
sanh bir dogiigiin 6zel bir igareti olarak géren
insanlar, seni ve alin yazini ne kadar yanhg anla-
miglar. Senin denedigin imtihanda kendi hesap-
lanna, bag,ansﬁhéa ugrasalard1 sana bu kadar
giizel bir pay ayirmazlardi. Hirslarinin zavallhh-
g1ny, iimitlerinin miskinligini yiiksek sesle itiraf
edeceklerdi. Sefahat ve icki ile gogiis gogiise
olsalard1 sende eksik olan tarafi dyle bir ogre-
neceklerdi ki! Haydi canim, sen kalbsiz bir ¢ap-
kindan, bir seyisin viicudu icine saklanan haya-
s1z, orospu ruhtan bagka bir gey degilsin. Tiike-
nen zevklerin o6tesinde, duygularin sarhoglu-
gundan sonra kalan o esrarh yakinhk duygusu-
nun ve hog kokulu bir yatagin uyandirdipn
yiiksek zevklerin iistiinde yagayan, bayiltici
gehvetlerin hatirasiyle kat kat artan o tath ve
sakin bir sevgiyi fark etmiyordun. Oliimiiniin
onlar1 korkutmas, onlar iiziintiiye diigiirmesi ve
dize gelip sana tapmalari hep bunun icindir
Don Juan. Bu kadinlann gozleri kucakladigin
ufuklar1 agamiyorlar; onlar senin gibi ancak
dig giartilarindan mutludurlar. Son giinlerinin
periganhgi ve istirabi, uyuguk Lkamna karsi
gsagkin kafanin teskin edilmez duellosu, uykusuz
gecen gecelerinin can ¢ekigmesi ve hinltisi,
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peygamberlere yakigir bir tehdit gibi onlari
dehgete diigiiriir.

Sikdyetlerinin kutsal kiifiirlerden ibaret
bulundugunu, éliimiiniin ancak hakh bir ceza ol-
dugunu bilmezler. Tanri’'nmin, senin igindeki bog
gururu ve bencilligi cezalandirdigini, sesleri se-
nin aleyhinde yiikselen kurbanlarin éciinii al-
mak icin sana iimitsizligi génderdigin. bilmezler.

Fakat sizlanmaga hakkin yok. Carpildigin
ceza ancak bir misillemedir. Qynadigin biitiin
facialarin ugursuz sonuclarindan habarsiz kal-
saydin akilsiz bir insan olurdun Don Juan. Ha-
yat icinde senden once gelen ve tazelemek iste-
digin ornekleri pek kétii incelemigsin. Bir bi-
yiikliigii elde etmek ve diinyaya hakim olduzunu
iddia etmek i¢in sugun her giin layrk oldugu
cezanin devamh varhi§ ve mevsimsiz guuru
icinde yasamak zorunda oldugunu demek bilmi-
yordun? Bu itibarla cesaretinden étiirii 6giine-
bilirsin, ¢iinkii sana hazirlanan ‘sonugtan ha -
bersizsin. Ama eger gogiin ociinden kacacagini
saniyorsan o zaman sen bir algaktan bagka bir
gey degilsin, Don Juan. Zaten su anda &fkem
sana iftirada bulunsa bile, vaktiyle sende gor-
digiimii sandigaim  kigilesmig biiyiik bir fikir
olsan bile sana lanet etmek ve senden nefret
etmel: hakkim azalmig olmiyacakti. Ciinkii beni
mahveden sensin. Cok biiyiik emeller besledim.
Siiphesiz ‘senin olmiyan falkat sana yakigtirdi-
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£1m bir nur halesini sirt:na gecirdim. Kendimi
viicut ve ruh bakimindan zayif ve cihz bulmug-
tum. Zeka yerine hayal giiciinii, thtiyag¢ yerine
arzuyu, gii¢ yerine iradeyi ele almigtim. Aldan-
migim, viicut yapimun zayif taraflarmna kars:
savagmak istiyerek kendimi harap ettim. Tren-
mor 8iz, felaketin biiyiik ruhlan temizliyebilece-
gini sdylediginiz zaman beni mahkim etmigti-
niz. Lélia, siz de vaktiyle bana aciz bir insan
6lmelidir diye yazarak beni mahkim ettiniz.
Bu giin sicak, fakat bayagn dostluklariniz
buraya gelip ne yapacak? Lélia, Trenmor siz-
ler benim gibi bir insan hayatim, bir atin, bir
Okiiziin ya da yarah bir ugagin hayat: kadar ko-
runmaga deger bularak apdalca bir acimaya m
kapiliyorsunuz? Haydi gidip at ugaklarimza, ko-
peklerinize 6zen gosteriniz. Bunlar size bir
hizmet gériirler. Ben ancak sizin hayatimz si1-
karim. Acima, horgbriige komsgu bir duygudur.
Sendeleyen bir dosta destek olacak bir el c¢ok
gecmeden uyugup kalir. Hem siz dostluga inan-
miyorsunuz ki. Dostlugunuzu gelecegin yollar
iistiinde bana destek olsun, bana ©nderlik etsin
diye bosuna sunup duruyorsunuz. Kendinize
bile yalan séylediginizi, beni yiiz iistii biraktigi-
niz1 goriiyorsunuz. Ben mahvoldugum zaman
siz nerede idiniz? Yiice huzurunuzun, degigmez
feragetinizin sessizligi icinde Sténio’nun biitiin
yetilerinin sonsuz 1stirabina kargl savagtigam
pek iyi biliyorsunuz. Fakat - Sténio icin ne
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kadar koéti bir sey — diyordunuz. Firtwnadan
kaqip oturdugunuz yerden bir kay1gmn kayahk-
lar iistiinde parcalandigini biliyordunuz. Fakat
— Tann onu sever, Tanr1 onu kurtaracakt:r.
Ulu Tanri onun iistiinde uyamktir. Imtihan
ona iyi ve hayirh olacaktir. Ve geri donece! tir.
Birakalim da biraz c¢irpinsin diyordunuz. Bu
sirada ben 6liilyordum. Kendi kendinize: dostluk
insanlarin signacag: tek tanrisal bagistir. Eger
dostlar varsa bunlar birbirlerine kars: Tanri’nin
vazifesini yapacaklardir, demiyordunuz. Hayr,
hayir! Bunlar da oteki geyler gibidir. Ruhumu-
zun bu dostluk icin bir duygusu vardir ama onun
giiclinii tagimaz O erdemleri wve sevgileri,
tabiat: diinyadan yildizlara yiikselen su merdi-
venleri hayal ettigi gibi sezmektedir. Hayal gii-
cii durmadan goge yiikselir, dimag yarati. ha-
reketler dogar, kalb kirilir, el iter.

Birbirini destekledigini ve yardim cttigini
sanan ve bir kamg) kaldirmaga giicii yetmezken
birbirine yardim edelim diye sakat dizleri iistii-
ne ¢okiip sendeliyerek alt olan biitiin gu felcli
insanlara karsi acima, ve horgoriig! Kollarmn
giiciinden soz acan zavalh colaklar, kendini her
zaman kosmaga elverigli sanan zavallh topallar,
daima ihanet ettigi ayni yeminleri, daima ye-
rine getirmedikleri ayni adaklar1 utanmadan.
korkmadan tekrarlayan zavall yalancilar!

Ama c¢amurdan yaratilmis bu ruhlarn
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igindeki esrarli; anlagilmaz belki de yiice olan
bu hamle nereden geliyor? Beni yiyip kemiren
ferahlhk ve sevgi ihtiyaci nedir? Istirap ¢eken
bir kalbin emelleri, 1srarla yardim arayan gu si-
nifin haykiriglari, sefkatinin ve iyilizin hangi
golgesine dogru atiliyorlar? Tecriibenin ugur-
suz dersleri, kaypak kumun adimlarimiz altinda
cokecegini, tedbirsiz ayaklarrmizi daima tehli-
keye sokacaginm bize boguna ogrettiler. Bu giic,
daha dogrusu bizi hayal kirikhgina dogru iten
bu inatc1 humma nedir? Bu agk susuziugu ne-
den giderilemiyor? Su giiven ve fadakarhk hul-
yasl neden kokiinden yok olamiyor? Dostca bir
soze, gefkatli bir bakiga takilp kahyor. Goz
yaglar: neden cana yakindir? Mahvolmak iizere
olanin yardimina kogmak, bizi kurtaran kimse-
ye tegekkiir etmek ihtiyacitmm neden hissediyo-
ruz. Kendimizi neden wstirap c¢ektigini gérdiigii-
miiz insanin, kendiliginden ve zorunlu dostu his-
sediyoruz? Bizi ¢agiran, bizi davet eden insanin
omuzlan iistiinde neden yaslamyoruz? Neden su
seni teselli edecegim so6zii bir kadinin agzindan,
bir kopegin goziinden, bir dostun mektubundan,
ya da bir papazin kiirsiisiinden ¢ikiyor? Biitiin
batakliklarda kirlenmig su orospuca sé6ziin hala
kargt konmaz bir giicii var m? Hayata tekrar
sarllmak isteyen oliim halindek: bir hastamn
son bir defa cairpinip kendini kurtaracak bir tah-
ta parcasina yapigtigim sanarak arkadaglarin-
dan birinin cesedine sarilan ve onunla beraber
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sulara gomiilen bir insanin son ¢abas ile bit-
kin bir hale gelmig ruhumuzun etrafa yaydig
bu seving ve giiven gimgegi neair ?Insanin zaafim
ve zavallhigin, yiicelik olarak gostermek, bogu-
na bir cabadw. Yiiksek duygulara, kiymetli er-
demlere karg: yapilan telkinler, yaratilan kor-
kular bagkadir. Yalan ve bog gurur, ancak ikiniz
bunu gerceklegtirebilir.

Léha, Trenmor ey dostlarim bana yaptig:-
miz iyilife lanet olsun. Ciinkii sizler beni ¢ilgin-
ca bir umide kaptirarak tuzaga diigiirdiiniiz.
Gergek hayattan nefret ettirdiniz. Vermedigi-
niz sevinglere beni giivenmege alistirdiniz, Mut-
luluk kapilarini yar1 araladimz ama onu yiiziime
kapativerdiniz. Eger sizler olmasaydiniz, yoksun
hayati, gergek 6mrii ve onun uzun olan zevklerini
kabul ederdim. Ruhlann birlegmesinde ve alig
veriginde yiice zevklerin bulundugunu bana
soylemigtiniz. Ona inandim. Igte gimdi yalmzim,
vaadlerinizin higligi haklunda son derecede uya-
nmldim. Ciinkii kétiilugiin meydana ¢ikmasina
ve mahvimi tamamlamasna miisaade ettiniz.
Bugiin gelseniz de ¢ok ge¢ kalmig olacaksiniz.

Ya sen safhkla tapindignn bilinmez giig.
Hala tammmakta oldugum, artik oniinde sacde
etmedifim o benim zavalll alin yazilarimin es-
rarh efendisi. Eger vazifen bize gelmek ve 1s-
tirabl bir hayatin iginde seni kutsamak ise var-
hgmm meydana koy ve oyle bir sey yap kl hig



BESINC! BOLUM 425

olmazsa seni igitmek icin umidim olsun!... Umi-
de kapilmak ya da korkmak i¢in neyim varki
benim? Ofkeni alevlendirmek ya da agkina layik
olmak i¢in ben neyim ki? Su diinyada iyi, ya da
koétii ne yaptim ben? Bana bagiglanan viicuda
boyun egdim. Gergek olan seyleri tiikettim.
Miimkiin olmiyan geyleri emel edindim. Insan-
ik vazifemi yerine getirdim. Birkag giin son-
raki sonug igin teldg gosteriyorsam senin igin ne
6nemi olabilir bunun. Zevkleri bol bol harciya-
rak zekiAmin megalesini sgndiirmiigsem insanlarin
hafizasinda Sténio’nun agag1 yukar: birkac yiiz
misra birakmasinin evren igin ne énemi var?
Eger sen 6¢ gilden 6fkeli bir efendi isen benim
icin hayat hi¢ bir zaman bir siginak olamaz.
Her ne yaparsam yapayim oteki hayatin borg-
larindan kurtulamiyacagam. Sen dogru ve iyi
olsaydin beni gogsiiniin iistiine alir, istirap ¢ek-
tigim acilan iyilegtirirdin. Ah o zaman ben bir
Tann'yim ve kendimin efendisiyim. Tapinag
ve putu kirabilirim.

Sonra ilave etti:

-~ Sayin rahibim yaklagimz, bana bir lituf-
ta bulununuz. Kiiciik kilisedek: Isa’nin éniine
gidip benim icin dua ediniz.

Magnus cevap verdi:

— Bulundugunuz ruh hali iginde sizi bira-
kip gitmege cesaret edemem. Benimle beraber
geliniz,



Sténio soguk bir tavirla:

— Neden korkuyorsunuz? dedi. Trenmor’a
beni burada tekrar bulacagina yemin etmed:m
mi? Siire ancak yarin sonra ermiyor mu? EZer
Trenmor gelmezse sizden ayrihp serbe:zt kala-
cak degilmiyim? Korku dolu bakiglarimzda ne
gibi bir fikir sakh?

Saf rahip diigiindii:

— Aldanmigim. Niyeti kotii degil. Trenmor
yarin donecek ve ben bu gece dua edecegim.

Rahip, ayin camekandaki amatisler'in soluk
yakutlarin yansilarim serptigi mermer iistiine
diz goktii. Bir saat sonra gbliin kenarina déndii
Sténio artik orada degild: Rahip miithis bir
korkuya kapildi. Géliin iistiine egildi; ay bat-
migtl. Ugurumun dip tarafinda ancak kamigla-
nn iistiine bir kefen gibi uzanan, yiirekleri da-
raltan bir bugu farkediliyordu. Her yere bir
sessizlik ¢okmiigtii. Siisen ¢iceklerinin kokusu
1tk ve hafif bir esintinin iistiinde yiikseliyordu.
Hava oyle tath, 6yle mavi, éyle durgundu ki
rahibin diigiinceleri farkinda olmiyarak silinip
gitti. Bir biilbiil 6yle tath bir sesle 6tmege bag-
lad1 ki hulyaya dalmig olan rahip onu dinlemek
icin durdu. Béyle sakin bir yerde, boyle hu: bir
yaz gecesinde az énce korkung¢ bir facianin oy-
nanmig olmasi miimkiin miiydii? Bu kara dii-
siince kendiliginden yok oldu. Magnus agir agir
ve sessizce yeniden hocresinin yolunu tuttu.
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Aligkanhk ve ig¢giidiiyle agaglarin ve mezartarin
arasindan yiiriyerek karanhga gomiilen mezar-
Iiktan gecti. Bununla beraber kac defa bog me-
zarlarin mermerlerine carpti ve kendini koca-
m13 servilerin sarkan dallariyle sarilm:3 ve ya-
kalanmig buldu. Ama higbir gikayet sesi, hig-
bir 1lik el onu durdurtmad:. Yataginin hasirlan
iizerine uzandi. Gecenin saatleri sessizlik icinde
hirer hirer caldi.

Fakat boguna uyumaga cabaladi. Gozlerini
kapar kapamaz tehdit eden ve belli belirsiz
tamimadig1 hayallerin, kendi oniine dikildigini
goriiyordu. Az sonra daha belirli, daha korkung
hayal ona hiicum etti ve onu uyand.rdi. Kutsa-
la kiifiirleri ile, dinsizce giipheleri ile sanki
Sténio’'nun, golin kenarinda yalmz biraktig
delikanlinin yataginin etrafinda dolagtigini go-
riyormus, sanki zavallh rahibin ruhunu azaba
sokmak icin insafsiz ve hakaret dolu soruiasina
basladigim igitiyormus gibi geliyordu. Magnus
dogruldu. Yatagina oturup yiiziinii titreyen diz-
leri iistiine dayiyarak Sténio’nun alin yazisi
hakkinda ilk defa kendine birtakim sorular
soruyordu. Neden sair 1stirablarina tamk olan
insam uzaklagtirmist1? Kilise tarafindan ogie-
tilen biitiin inanglar parcalaylp lime lime et-
tikten, insaf:izca, kanli bir parmakla kaibinin
yiz kizartica yaralarim Xarigtirdiktan sonra
neden rahibi géndermisti? Dua etmek igin mi?
Oh, hayir! Sténio artik dua etmesini bilmiyordu ?
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Trenmor'u mu bekliyordu? Ama filozof yatin
donecekti. Bekledigi acaba Lélia mu idi?... Bu
diigiince rahibi yatagind:in sigratti. Birden Sté-
nio’nun 6lmesini diledi.

Ama bu dinsizce arzu az sonra yerini daha
comertge bir endigeye birakti. Iginde merhamet
uyandiriimasi gil¢ bir Tanr’ya kargi savagmak-
tan yorgun diigen Sténio’'mun ugursuz bir pldn
hazirlamasindan korkfu. Papaz gen¢ adamin
intiharn hog gosterecek higlik, kendisine yasak
edilmiyen sonsuzluk, kendisinin daha once far-
kina varamiyacag olay, tannsal éfke, kendisine
gosterilecek rahmet ve hoggoriirlik hakkinda
baz1 korkun¢ sozlerini hatirhyordu. Magnus
gimdiki hayatin Sténio i¢in kilise tarafindan hog
kargilanacagini gelecek feldketlere meydan oku-
yan bir ceza oldugunu unutmamigti.

Rahip kedere kapilarak hécresini telagh
adimlarla bir bagtan bir baga dolagt:. Sténio'nun
alin yazisim aydinlatacak bir ¢are vardi. O da.
manastira girmesini saglamak. Bununla beraber
papaz olmayanlara ayrilan salonlara girebilirdi.
Ama Camadule’lerin kural kesin bir gekilde bunu
yasak etmigti. Bir insanin hayatini ve bir-hiris-
tiyammn ruhunu kurtarmak igin yerlegmig inzi-
bat yasalarimin bozulmasimn miimkiin olup ol-
madigim kendine iki ii¢ defa sordu. Zay:f kafa-
larda zekdy1 daraltan, duyarhign kurutan manas-
tir zihniyeti bagrahibin 6fkesi ile kargilagmayi,
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onda vicdah azaplarindan daha miithis bir hale
getiriyordu. Tanr’’nin azarlamalarina hedef ol-
may! manastir cezalanindan ¢ok daha uygun
buldu. Giindiizii beklemege karar verdi.

Biitiin genglik yillarim hafizasinda bir daha
gozden gecirdi. Istiraplarini, Sténio’nun 1stirap-
lan 1le olgiiye vurdu. Feragat: ile 6giindii. Az
once yalmz bagina biraktigh zavalh adamn 6f-
kesini kiigiimsemeye yeltend:. Kiiciimsemeyi ve
babiirlenmeyi ifade eden birkac lakird: geveledi.
Uykusuzluktan ve achktan sarsilarak sanki,
tutkulan iistiinde kesin bir zafer: tebrik etmek
istiyormug gibi digleri arasinda anlasilmaz bir-
takun heceler mirldandi. Kalbinin acihgim gi-
dermemekle beraber gururunu yatistiran bir-
kag ayeti acele acele okudu

Kiiciik kilisedeki saat, saat baglarimi vur-
duk¢a Magnus titriyordu. Zamainn yiiriyiigiinii
itham ediyordu. Gége bakiyordu. Inatg1 yildiz-
lar1 sayiyordu. Sonra 'saatin ¢ikard'g1 sesler
soniip de her sey tekrar sessizlige diniince Tan-
n ile ve diigiinceleri ile yeniden basbaga kahnca
biteviye ve inilti halinde duasina tekrar makina
gibi bashyordu.

Nihayet giin ufukta beyaz bir ¢izgi iialinde
goriindii. Ve Magnus géliin tekrar kenarmna
geldi. Rizgar, sisten meydana gelen tiilleri goliin
iistiinden kaldirmamisti. Rahip, ancak gozlerine
yakin egyay! segebiliyordu. Sténio’'nun bir giin
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once oturdugu tagin iistiine eoturdu. Giin 115
kendi keyfine gdre yayiliyor ve papazin endige-
si artiyordu. Igik etrafa iyice yayilinca ayakla-
rnmun dibinde kumlarn iistiine ¢izilmig bir takim
‘haifleri goériir gibi oldu. Egildi ve okudu: “Mag-
nus, soziimii tuttugumu Trenmor'a soylersin.
Beni burada bulacak.”

Bu yazinin az otesinde bir ayak izi, hafif
bir kum c¢okiintiisii vardi, Sonra meyiiii topra-
gn iistiindeki tozlarn hi¢ bir iz saklamad.gn
dik bir yamag, niliiferleri ile beyaz bugunun
icinde kara renkli yaban ordekleri ile gol ve
bagka bir gey yok.

Daha giddetli bir korku ile heyecana gelen
Magnus sel gukurunun igine inmege ¢aligti.
Mezarhktan gidip bir kiirek aldi. Orkek ayam
gomiildiikce kumun yavag yavag bir merdiven
yaparak ve binbir tehlike atlatarak nihayet
durgun suyun kenarina vardi. Kadifemsi agik,
yesil terelerin meydana getirdigi hali iistiinde
mavi géelii delikanl sakin ve solgun uyuyordu.
Balug1 goge takihp kalmigt:. Pinarn suyu ku -
rudugu fakat gol hilad dolu ve duru oldugu za-
man gdgi nasil yansiltirsa gen¢ adamin géczle -
rindeki billirlar da gogii oyle yansitiyordu. Sté-
nio’nun ayaklan kumlara gémiilmiigtii. Hafif bir
riizgarin kendi iizerine egdigi canaklan solgun
cigeklerin arasina diigmiigtii. Kamuglarin iistiinde
duran uzun biceklerden yiizlercesi gelip onun
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etrafina konmugtu. Kimisi 1slanmig sa¢larina iyi-
ce sinen hog kokuyu emiyorlar, kimisi de bu gii-
zelligi merakla seyrediyorlarmig ve kanatlarimn
serin esintisiyle okguyorlarmis gipbi yiiziiniin iis-
tiinde mavi tuiden elbiselerini oynatiyorlard:. Bu
cesedin etrafinda tabiatin dyle giizel bir man-
zarasl vardi ki Magnus aklinin tanikhigina ina-
namiyarak Yyiirekler paralayici keskin bir sesle
Sténio’ya seslendi. Sanki uyandirmay:r umuyor-
mus; gibi buz gibi donmus elini tultu. Ama de-
likanhnin birka¢ saat énce bogulmus oldugunu
gorerek giinzhtan cekinen ruhunu asilsiz bir
korkua kaplad: ve kendini bu cinayette suglu san-
d1. Sténio'nun yanina atilmaga haz:r bir du-
rumda boguk ve anlagilmaz bir ¢'ghk kopard:.

Goliin 6teki yakasindan gecen vadinin ¢o-
banlar1 arkadasimin cesedini sudan cekmek
icin bosuna ¢irpinan rahibi gordiiler. Daha az
dik olan yamagtan asag indiler ve dallarin ve
iplerin yardim ile 6li ve canli rdamlan &teki
kiymin dik yamacina gektiler.

Cobaular Sténio’nun c¢limiindeki sirr bil-
miyorlardi. Papaz1 ve sairi omu-larinda dinsel
bir sayg ile tagiyorlardi. Cekine cekine bir tah-
min yapmak i¢in arada sirada yiiriiytislerinin
sessizligini bozarak merakli ve endiseli bir ba-
kisla aralarinda sorusturuyorlardi, Ama iclerin-
den hic kimse gercekten siiphelenmiyordu, *lag-
nus’un bayginhk ge¢irmesi bu kaba ve iglenme-
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mig zekdlara bir acima belirtisinden ziyade bir
yakinhk duygusunun konusu gibi geliyordu.
Hayatta olanlan teselli etmek, é6liileri kutsamak
igi ile gérevli bir papaz Tanri’nin kendisini ha-
tirlatmaga geldigi bir insanin iistiinde dua
edecek yerde nasil oluyor da bir kadmn gibi ce-
saretini kaybediyor diye birbirlerine soruyor-
lardi. Manastinn kapisindan itibaren bunca
cenaze alayinin peginden giden, bunca can ve-
ren insanin son nefesinde hazir bulunmug olan
bir Camadule rahibi nasil oluyor da gondiigii
biitiin cesetlere benziyen bir cesedin éniinde
fazla korkuya kapilarak kendinden gegiyor?
Bunu bir tiirlii anlamiyorlard.

Tabiatin uyamgindan az sonra hareketli ha-
yatin uyanist geldi. Durdurulan igler giinegin do-
gugu ile yeniden bagliyordu. Diizliikte oturanlar
kendilerine dogru gelmekte olan gobanlan uzak-
tan farkedince etrafim teligla sardilar. Ustiine
Magnus’la Sténio’nun yattigh birbirine capraz-
lama baglanmig dallar1 giriince soracaklan so-
rular dudaklarinda donup kaldi. Safca merakla-
rnin yerini sikint:lh ve sessiz bir keder ald
Ciinkii kalabalik ve giiriiltiilii gehirler ortasinda
cenaze, ancak farkedilmeden gecip gider. Tar-
lalarin sessizligi i¢inde, koylerin getin hayat:
ortasinda o, Tanri'nin sesi gibi daima selam-
lanir. Oyle insanlar vardir ki yagamay: unuta-
cak kadar giinlerini gecirirler. Can sikier  bir
manzara gibi élime baglarim cevirirler. Siik-
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retmek i¢in sabah aksam diz ¢oken insanlar, bir
tabutun 6niinden kayitsizhkla hi¢ bir zaman
gecmezler.

Cobanlar Sténio’yu bulduklan goliin kena-
rindan agag yukan yiiz adim o6teye varinca
durdular. Kiymeth yiiklerini 1slak otlarn iistii-
ne brraktilar. Dogan giineg ufku erguvan ve tu-
runcu bir renge boyuyordu. Tepelerin yamaglan
iistiinde bol ve sicak bir bugunun dalgalandigh
goriiniiyordu. I¢i minnet dolu bir ruhun kutsal
ategliligi kendi sevgisiyle o ruhu tutugturan
Tanr’ya nasil yoneliyorsa, gokten inen bere -
ketli ¢ig de orada oyle yiikseliyordu. Dagin
nerkisi1 b:r elmasti. Bulutlu tepeler baglarina
altindan bir tag gegiriyorlardl. Koye yaksir
bu musallanin etrafinda her sey sevingti, agkti,
giizellikti.

Birkag gen¢ kiz, bogiirleri alacall buzgilan
gollerin kenarna gotiirmek i¢in vadiyi gegiyor-
lard1; agik sagtk o kaba tiirkiilerini daglarin
bagrina gommege calstiklart halde, bu tiirkii-
lerin nakarat1 arada sirada, dua etmekte olan
papazlarn kulaklarina kadar ulagiyordu.

Bu esmer renkli dog c¢ocuklan cenazenin
oniinde korkmadan durdular. Fakat onlarin
erkek yapii geniy gogiislerinin altinda ba-
sit tabiat, kadinimn o gefkat dolu ve diiriist
kalbinin yagamasina izin vermigti. Bu iki talih-

Lelia—T. 29 30
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sizin alin yazisina agilamadan acindilar ve co-
banlara bir takim sorular sordular. Rahibi gos -
tererek: — Bu, dediler, bogulan adamin karde-
gidir. Galiba goliin alabalhklarim avlamak iste -
migler. Her ikisinden en g6zii peki daha énce
tehlikeye atilmig olmali. Imdat diye bagirms-
tir ama oteki korkmug olacak ki ona cesaret
verememig. Onlan iyilegtirmek i¢in ot toplhya-
hm. Dilinin iistiine gu kirmiz1 renkli adacay: yap-
raklariny, sakaklanna torhun otu koyanz. Et-
raflarinda regine.yakanz. Egreltiotu yaprak -
lariyle onlan yelleriz.

Bu kizlarin i¢inde en biiyiikleri Magnus’u
kurtarmak igin séyledikleri otlan ararken bir-
kag yagh kadin hafif sesle éliiler i¢in dua oku-
du. Dagh kizlardan en gencleri yar1 merak, yan
sayg ile Sténio’'nun etrafinda diz coktiiler.
Kizlar onun elbiselerine hem hayranhk, hem
merak duyarak dokunuyorlardi. Thtiyar kadin-
lar: —Bu bir zengin adammg. Olmesi onun
icin ne ac1 diyorlardy. Kiiciik bir kiz parmaklan-
m Sténio’'nun kumral saglan iginde gezdiriyor,
sonra onlan derin bir sayg ile ahgilmamg bir
egya ile oynamanin o ciddi zevki arasinda ka-
lan bir 6zenle gogisliigiiniin icinde siliyordu.

Boguk seslerin giiriiltiisii ile rahip kendine
geldi. Saglun bakiglanini etrafta gezdirdi. Yagh
kadinlar gelip onun siska elini optiiler. Dinsel
bir saym ile papazin kendilerini kutsamasim
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dilediler. Papaz, kadinlarin dudaklar parmakla-
rina yapiginca iirperdi. Onlar iterek:

— Birakimz, birakimzi dedi, beni bir gii-
nahkdrim. Tanri elini benden cek:ti.. Benim igin
dua ediniz. Onu 6limiin kucagina atan benin.

Ayaga kalkt1 ve cesade bakti. Bir riiya ol-
madigina emin olunca sessiz bir ihtilagla titredi.
Korkusunun yiki altinda ecilerek tekrar yere
oturdu. Cobanlar papazin kendileriae emir ver-
meyi aklina getirmedigini gorerek ona cesedi
manastira tagimay teklif ettiler. Bu teklif pa-
pazin biitiin istiraplarin1 yeniden ayaklandirdi.

Hayiwr, hayir, dedi. Bu miimkiin degil.
Ancak manastirin kapisina kadar gitmel icin
bana yardim ediniz,

Magnus bag rahibin éniine diz ¢oktigi za-
man ona:

— Beni kutsaymz biyigim, dedi. Ciinkii
size biiyiik bir cinayetle kirlenmis olarak geli-
yvorum. Bir ruhun azaba ugramasina sebep ol-
dum. Yolcu Sténio’ya, filozof Treninor’un arka-
dasi olan geng¢ Sténio’ya. gergek yola dondiir-
mege caiigmak i¢in sik sik onunla kcnusmama
miisaade ettiginiz su zamane cocugura koéti
ogiitler verdim. Bende, onu imana getirecek
oii¢ ve elki yoktu. Dualarim o kadar ategli de-
gildi. Sefaatim ulu Tanr’ya hos gorinmedi.
Bagaramadmm! Oh biiyigim! Af edilecek mi -
vim? Zaafim, beceriksizligim yiiziinden lanel -
lenmiyecek miyim?
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Bag rahip goyle dedi:

— Oglum, Tanr’mn niyetleri égrenilemez.
Rahmeti sonsuzdur. Gelecek hakkinda ne bili-
yorsunuz? Biiylik bir ermig de glinahkéar ola-
bilir? O, bizi birakip gitti, fakat Tann onu yiiz-
isti birakmamigtir. Tann onu kurtaracaktir.
Rahmet her yerde kendisine ulagir. Onu en de -
rin ucurumlardan cekip ¢ikarabilir.

Magnus gagskin bir halde gozlerini yere
dikerek bagrd::

— Tanri bunu istemedi. Onun géle diig-
mesine izin verdi.

Bag rahip ayaga kalkarak:

— Ne diyorsunuz? Aklimiz mi kaybettiniz ?
Giinahkar oldil mii?

Magnus:

Oldii, dedi, hem de bogularak, mahvola-
rak, azap cekerek oldii

Bag rahip:

— Bu felaket nasil olmus? Bu olaya tamk-
hk ettiniz mi? Onlemege calgmadmmiz mi?

— Evet bu olaym o6nceden sezmeliydim;
Oniine gegmeliydim; giiciim yoktu; korlkmusg-
tum, Delikanh bir saat kadar yiirekler paralay:-
c1 bir sesle konugtu. Tann’yl, talihi, insanlan
suclandinyordu. Bizim giiven¢ duydugumuz
adaletten bagka bir adaleti yardimina cagiriyor~
du. En kutsal inanclammz ayaklan altinda
¢igniyordu. Higligi c¢aginyordu. Dualarimizla,
fedakarhklarimzla ve timitlerimizle alay ediyor-
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du. Ey biiyiigim beni affediniz. Onun bdyle
Kutsala kiifiirler savurmasim dinlerken agh-
vordum. Ondan birkag adim otede ayaxta ugur-
suz sozlerini goyle bhoyle duyuyordum. Arada
sirada riizgar bu sozleri yakahyor, onlan hos
kargilamak i¢in kendinde olduk¢a kuvvet géren
Tanr’ya dogru goétiirtiyordu. Riuizgar dinince bu
ice kasvet veren ses, bu korkung lanetleme gelip
kulagima g¢arpiyor ve kamumt donduruyordu.
Ben bir al¢cak insandim. Rezil bir varhktim.
Titreyen ruhumla onun zehirli sgzlerinin oklar:
arasina bir kale dikmege c¢abahyordum. Bu ig
boguna idi. Cesaretsizlik ve iimitsizlik igime bir
zehir gibi doluyordu. Sozlerini kesmek istiyor-
dum, ama korkunc giilimsemesini diigiiniince
dilim tutuluyov:-du. Delikanhy1 oradan gétiirmek
istiyordum. Ice igleyen bakigindaki meydan
okuma beni bulundugum yerde felce ugratiyor-
du. Artik sadece bir diigiincem, bir ihtiyacim,
yenilmez bir arzum vardi. O da kagmak, manas-
tinn kiiciik kilisesine gidip dua etmek, onu bir
tiirli  dondiiremedigira, fakat beni saran bu
tehlikeden kagmak. Bu sirada kendisini yal-
niz birakmam igin rica etti. Uziintiilerimden kur-
tulmaktan, Isa’min ayaklan dibine gidip dua
etmekten memnun, hi¢ diigiininaden oradan ay-
nldim. Kendim icin ¢ok kafa yordum. Tann’nin
bana emanet ettigi giinahkdn korumay ta-
mamiyle unuttum. Yolunu sagirmis kuzuyu
omuzlarim iistiine alacak yerde yalnizhktan,



geceden, paralayici kurtlardan korktum. Tek
bagima agila déndiim. Kétii bir goban olarak yo-
lunu gagirmig kuzuyu yiiz tistii biraktim. Bulun-
dugu yere déndiigiim zaman artik onu bulama-
dim. ‘Seytan, avim1 alp kagirmigti. Kétii cin bu
kurban: yoklugun o sonsuz c¢ukuruna siiriikle-
migti.

Bag rahip heyecanla beyaz bagin1 meydana
cikararak:

— Peki ama giinahkar nerede? Ne Liliyor-
sun oldtgiinia?

— Artik icinde ruhun bulunmadg bu viicu-
du bu sabah giliin otlan i¢inde buldum. Benim
yapacagim ve Sténio i¢in iimit edecegim artik
hi¢ bir gey yoktu. Ey biiyiigiim yerine getire-
cegim ve ruhumu yikayp temizhyecegim en
sert cileyi bana emrediniz.

Bag rahip ciddi bir eda ile bagrch:

— Bana Sténio’dan bahsediniz. Biraz ken-
dinizi unutunuz. Sizin ruhunuz boyle yiiziistii
biraktigimz onun ruhundan daha degerl, midir?
Tanr’nin cezalandirdigh giinahkar i¢in ‘dua et-
mege baghyallm. Ondan sonra sizi temizlemege
cahginz. Gen¢ adamin cesedi nerede duruyor?
Bu cesedin iistiinde dualar okudunuz mu? Ru-
hunu temizliyen kutsal suyu {izerine serptiniz
mi? Manastirin kilisesi 6niine onu tagittimiz m?
Rahipler kurulunun toplanmasim séylediniz mi?
Giineg goktan yiikseldi. Onun dogugundan beri
ne yaptiniz?
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Rahip kederle:

— Hig, dedi, yagsama duygusunu kaybet-
migtim. Kendime geldigim zaman mahvoldugu-
mu diiglindiim.

Ihtiyar bag:rdi:

-— Pek: ya Sténio!

Rahip cevap verdi:

Sténio bir daha tamir edilmesi imxansiz
hir gekilde mahvolmad: m1? Onun i¢in dua et-
mege hakkiniz var mi1? Tanr1 degiymez karar-
larni onun i¢in geri aur n1? Judas Iscariote’un
olimii ile 6lmemig midir?

Bag rahip korkuya kapilarak:

Hangi 6liimle? Intihar ederek mi?

Magnus bitkin bir sesle cevap verdi-

Evet intihar ederek.

Ihtiyar bas rahip tarif edilmez bir dehset
ve keder i¢inde gomiilmiig burusuk sar: ellerini
kavustururken mege agac:ndan yapilmig koltu-
funa yigildi. Sonra Magnus’a dénerek onu gid-
detle ararladi:

Boyle bir felaket agag yukan gozleriniz
oniinde gegiyor ve boyle bir rezalet ibadete ay -
rilmig bLir manastirda oluyor da siz buna engel
olmuyorsunuz. Hem de Marthe gibi hareket et-
mek gerekirken Meryem gibi gidip dua ediyor-
sunuz. Pharis’li gibi tapnagin icinde baginiz1
kaldirnigsiniz ve — Tanrim, bana bakimz ve
beni kutsaymz. Ciinkii ben ermig bir papazim.
Orada élen dinsiz benden ve sizden vazgecebili-
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yor — demigsiniz. Bu zavallinin adimlarini kés-
teklenieniz, onun ayaklarmma atilmamz, tozlar
iginde yuvarlanmai'z, bu korkung cana kiyma
hédisesine engel olmak i¢in goz yaglarini, duala-
n ve hatta giicii kullanmaniz gerekirken, ey
budala rahip bencil ve korkak bir adam gibi gi-
dip hayal kurdunuz ve uyudunuz. Bir dehget
ve rezalet konusu gibi giinahkardan kacacak
yerde onun dizlerini 6pmek kalbini yumugatmak,
isterse bir giin, belki de onu kurtarmaga yete-
cek olan bir giin i¢in o'sun, cesaret vermek iize-
re nardegim, oglum diye hitap etmeniz gerek-
mez miydi? Hekim hastahgin buiagma korkusu
icinde hastasimin bas) ucundan kagar ni? Sa-
mara’l Lilyiik adam, yahudinin igren¢ yarasiui
goriince tiksinerek bag:m1 cevirdi mi? Hayir
korkmadan ona yaklasti, yarasina merhem siir-
dii. Atinn iistiine ahp gotiirdii ve onu kurtardi,
Oysaki siz Tann, uykusuz gecelerinizin ortasio -
da: Kaabil, kardegini ne yaptin? diye bagirnca
korkudan titriyecek olan dar ve kati kalbli
ruhunuzu kurtarmak icin sefih ¢ocugu babamn
kollorina gotiirmek firsatinl kaybettiniz.

Rahip dosemenin iistiine yuvarlanarak ve
sakahini tozlarda siiriiyerek: — yeter, yeter ba-
bacignm, dedi, kwihip parcalanan kafanu esirge-
meyiniz. Sagkina dénen aklumi keoruyunuz...

Bag rahibin elbisesine yapisarak haykird::

Geliniz, benimle beraber onun cesedi
tistiinde dua etmege geliniz. Affedici sézleri
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soylemege geliniz. Yikanan ve aklagan gorek
otunu tutmaga geliniz. Seytanin gururunu kiran
afsunlar1 soylemege geliniz. Hayatin biitiin
¢irkin taraflarim1 yok eden o kutsal yag serp-
mege geliniz.

Bas rahip Magnus’un 1stirabindan duygula-
narak kararsiz ve kederli ayaga kalktr. Tered-
diitle:

— Kendini 6ldiirdiigiine iyice emin misiniz?
Tesadiifiin, ya da “daha iyi soyliyelim” yorum-
lanmas1 bize miisaade edilmiyen tannrsal bir
giddelin etkisi olmaz mi? Bu giddet sonunda
ruhu affa layik goriilmiig olabilir? Ne biliyor-
sunuz. Belki de aldanmigtir... Gece karanhgnda
bir kaza olabilir. Soylesenize oglum elinizde
intrhara ait belli bir deil var mu?

Magnus durakladi, ig¢inden haywr demek
i¢in bir arzu duydu; Tann’nin o her geyi géren
tarafinl aldatmay: ve kilisenin kutlamalar yolu
ile kilise tarafindan mahkim edilen bu ruhu
goge gondermeyi umdu. Ama cesaret edemedi.
Titiriyerek biitiin gercegi itiraf etti. Kum iistii
ne yazilmug olan “Magnus Trenmor’a beni bu-
rada bulacagim soylersin.” sézlerini rahibe
tekrarlad:

Bas rahin beyaz sakalinin istiine g6z yag-
larim1 doékerek:
— Demek ig gergek! Bu ugursuz igiktan
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kurtulmanin caresi yok. Zavallh ¢ocuk! Ey Tan-
rim adaletin ne kadar giddetli, 6fken ne kadar
miithig bir gey.

Birkac¢ arhk sessizlikten sonra ihtiyar soz-
lerine gunlan ilave etti:

Magnus, gidiniz. Manastirin kapilarim
kapattirimz. Ya bir oduncuya, ya da Lir ¢obana
bu cesede bir mezar kazmasinl rica ediniz.
Kilise bize tapinagin kapilarini onun igin agmay:
ve kutsal topraga gommeyi yasak ediyor.

By karar Magnus’u her seyden daha fazla
korkuttu Bagimi kaldinm taglarina giddetle
vurdu. Kani mosmor yanaginin iistiine akti. O
bunun farkinda degildi.

Bag rzlup Magnus'u kaldirarak:

— Haydi oglum, dedi, cesaretini topla, kut-
sal kiliseye boyun egelim. Fkat iimit edelim.
Tann uludur, Tann rahimdir. Hi¢ kumse onun
rahmet hazinelerinin dibine kadar inemez. Biz
birer zayf insanlanz. Zekalar1 sinirli kimsele-
riz. Manaya itaat edelim. Kutsal yasalarin 6zii -
nii aragtirmiyahm. Hicbir insanin, hatta kilise-
nin bagkam bile olsa, bagka bir insam bir daha
affedilmeyecek derecede mahkim etmege hak-
ki yoktur. Giinahkirin can vermes’ uzun sii-
miig olabilir. Oliim yaklagip ta debelenmege bag-
ladigr sirada pigman olmug olabilir. Oyle saf bir
duay: Tanriya ulagtirabilir ki bu da onu Tann
ile bangtirabilir. Biliyorsun ki affettirmenin yo-
lu dua degil, pigmanhiktir. Bir an, candan ve de-
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rin bir pigsmanhk duymak, cile ile gegcmig biitiin
bir hayata bedeldir. Dua edelim, giniil feragatine
kavusahm. Belki de Sténio’nun gencliginde 6yle
yiice erdemleri vard: ki gelecegin biitin giinah-
larin1 yitkamigtir. Belki de bizim gegip giden ha-
yatimz oOyle kirli geylerle doludur ki halin ve
gelecefin biitiin perhizleri onu affettirmek si-
kintisina ugrayacaklardir. Gidiniz, kilisenin
kurallan bu cesedi manastira kabul etmegi, to-
renle onu mezara goétiirmeyi yasak ediyorsa
da 6zel bir miisaade ile size sunlarn yapmaga
izin verme imkaninm bana bagighyor: Cesedin
yanina gidip ona goz kulak olunuz. Madem ki
‘hinstiyan olanlarin mezarlan i¢in konmug emre
uygun diigmiiyor. O ‘halde insanhgmzin size
emredecegi bir duayr okuyarak son meskenine
kadar onunla beraber olunuz. Haydi bu ig sizin
vazifenizdir. Elinizde oldugu halde engel olmay1
beceremediginiz bir kétiligii tamir etmenin bir
tek yolu budur, kendi hasabima ben de dua ede-
cegim. Hepimiz toplu olarak degil, fakat odala-
rimizda, ruhlanmzin ategliligi icinde dua ede-
cegiz.

Zavalh rahip Sténio’nun yanina déndii. Co-
banlar onu giinegten korumak i¢in kadnlarmn
icinde servi agaglarinin reginesini, ardic agacla-
rinin dallanm yaktiklarn bir magaranin girig ye-
rine birakmiglardir. Bu sofu daghlar Magnus’un
gelip cesedi manastira tagimalar i¢in emir ver-
mesini bekliyorlardl. Onlar Sténio’yu birincisin-
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den daha sanatla, daha 6zenle yapilmig bir se-
diye iistiine koymusglardi. Cesedi servi ve ¢am
agaclarim érerek koyu yegil yatak olan bu sedi-
yeyi meydana getirmiglerdi. Cocuklar onun iis-
tiine kokulu otlar sermigler, kadinlar bagina
1slak gayirlar iginde biiyliyen y1ldiz geklindeki
beyaz ciceklerden cgelenk gecirmiglerdi. Kayal-
g1n govdelerine boylu boyunca tirmanan beyaz
sarmagiklar, Filbahriler kubbeden zarif, fakat
vahgi fistolar halinde sarkiyorlardi. Bir ¢icek
kiimbeti iistiine oturtulmusg-en hosg kokularla
dolmug bu pek taze, pek kaba saba 6liim yata-
£1 Tanrinin kucaginda uyuyan giizel ve geng
bir gairin son uykusunu korumaga degerdi.
Daghlar, rahibin diz ¢oktiigiinii gériince diz
¢Oktiiler. Sabahtanberi sayilan bir hayli artan
kadinlar tesbih ¢cekmege bagladilar. Herkes Ca-
madule rahipleri manastinmn parmakhgna ka-
dar cesedin ve rahibin peginde gitmege, oteki
kiyida bulunan mezarhikta yapilacak cenaze to-
reninde bulunmak iizere goliin &biir lkyisina
dénmege hazirlamiyorlardi. Fakat uzun bekleyig-
ten sonra giinegin ufka dogru indigini, fakat
Magnus’un onlan cesedi kaldirmalan icin emir
vermedigini, rahiplerin iistlerine kafa taslan ve
g6z yaglar ile kapkara ciibbelerini giyip onu kar-
gilamaga gelmediklerini goriince sasirdilar. Pa-
pazi birbiri ardindan sorguya cektiler. Magnus
onlara perigan bir tavirla bakt:. Cevap vermege
<cahgti. Agzinin iginde anlagilmiyan bir takim la-
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kirdilar geveledi. O zaman vadide oduncularin
en yaghs: 1stirabin onu ne hale getirdigini gore-
rek sorgulan ile onu sikigtirip daha fazla azap
vermekten c¢ekinerek ogullan ile beraber ma-
nastira gitmege, bag rahibin emirlerini 6gren-
mege karar verdi.

Bir saat sonra oduncu geri geldi. Sessizdi,
kederliydi ve dalgindi. Magnus’un éniinde konus-
maga cesaret edemiyordu. Ama biitliin bakiglar
kendini sorguya cekince arkadaglarnna arkasin-
dan gelmelerini uzaktan isaret etti. Merakla sii-
riiklenip gelen ve cesedin etrafim alan ibu insan-
lar giiriiltti yapmadan uzaklagtilar. Az étede bir
yere toplandilar. Orada hayret ve dehsetle Sté-
pio’nun intihar ettigini, bag rahibin onu kutsal
topraga gémmegi kabul etmedigini 6grendiler.
Bag rahip Sténio’nun selametinden iimit kesme-
mek i¢in cémertge bir ruhun biitiin ciddiyetiyle,
hoggoriir bir kalbin biitiin hararetiyle daha kuv-
vetli 'sebepler gésterdiyse de bu basit ve dar go-
riiglii insanlar Katolik inanglan i¢inde pek gid-
detle mahkim edilen bir cinayetten dehget duy-
muglard:.. Ona linet okuyan once kadinlar ol-
du: — Kendini §ldiirmiig, dinsiz herif! Hem de
nasil bir cinayet iglemig. Dualarimiza layik de-
gildir. Bag rahip hiristiyanlara ayrilmig olan top-
rakta ona bir mezar ayirmag kabul etmiyor.
1gren¢ bir gey yapmus olmal. Ciinkii bag rahip
Oyle hoggoriir, 6yle miibarek bir adamdir ki bu
adamin kalbinde yiiz kizartie1 bir yara izi olma-



L. Affedilmekten iimidini kesince adaleti kendi
kendine yerine getirmig. Ona acimayalim. Zaten
cehennem azabina ugrayanlara dua etmek ya-
saktir. Buradan cekilip gidelim. Rahip meslegi-
ni yapsin, gecenin devaminca onu muhafaza
etmek rahibe diiger. Afsunlann okumak yetkisi
ona verilmigtir. Eger seytan gelip soziinde dire-
nirse onu uzaklagtirabilir. Haydi gidelim diye
haykrdilar.

Dehget icinde kalan gen¢ kizlar, annelerinin
peginden gitmek icin dua etmediler. Onlardan
birisi yokiu ki evine dogru diénerken ormanin
derinliklerinde beyaz bir yiiziin gegligini, akga-
min ¢igi ile 1slanmus otlarin iizerinde kederli ke-
derli: geri doniiniiz gen¢ kiz. Benim morarmig
viiziime bakimz. Ben bir giinahkar ruhum. Tan-
risal hikkmii 6grenmege gidiyorum. Benim i¢in
dua ediniz diye mirildanan dargin bir gélgenin
gectigini gormemig gibi olsun. Adimlarim sik-
lagtinyorlar ve kuliibelerinin kapisina heyecan-
l, yiizleri solmug bir halde varyorlardi; fakat
gece uyurken bilinmez hangi zayif ve esrarh bir
ses onlarin bag uclarinda: - benim i¢in dua edi-
niz diye tekrarhyordu.

Geceyi uyamk gecirmeye ve ormanlarin
sessizligine ahsik olan c¢obanlar bu asilsiz
korkularn daha az kabul etmis goriindiiler.
Aralarindan birka¢ kisi Magnus’'un yann -
da kalmaya, onunla beraber oliiyi bekleme-
ge karar verdi. Sedyenin dort kogesien reci-
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neli camdan birer megale diktiler. Gecenin sogu-
gundan korunmak ic¢in keg¢i derisi1 yagmurlukla-
rim agtilar. Fakat mesaleler, tutugunca, koyu k-
zil 1g1klarin cesedin iistiine yaymaga bagladilar.
Isrklan oynatan riizgir yakinda dagnlacak olan
bu yiiziin iistiinde ugursuz aydinhklarimi gezdi-
riyordu. Zaman zaman alevin hareketi Sténio’-
nun yiiziindeki gizgileri el ve kollarim harekete
getiriyor gibiydi. Onlara sanki Sténio gézlerini
agiyor, biiziilmiig olan bir elini hareket ettiriyor,
kalkmaga davramyor gibi geldi Cobanlar bir
korkudur aldr. Cocukga hareketlerini kargihkh
itiraf etmege cesaret edemiyerek belli etmeden
toplu bir halde cekilip gitmek i¢in anlagtilar. Bir
an igin varhg ile onlara cesaret ‘vermis
olan papaz oliiden fazla kendilerini korkut-
maga baglhyordu. Hareketsizlig:, sessizhgi,
solgunlugu ve sag¢siz, fakat parlak. alnmmin kiri-
sikhiklan i¢inde bilinmeyen bir keder ve dehgel.
ona bir insandan daha fazla kétii bir ruhun
goriiniigiinii veriyordu. Gen¢ adami, azaba sok-
mak ve goliin i¢ine firlatmak i¢in bir ifritin bu
gekle biiriindiigiinii ve gimdi avim gozetliyerek
bilydciiniin korkung bir esrarla oynadigh o gece
yarisi saatini bekliyerek orada bulundugunu dii-
siindiiler.

Aralarinda en cesuru ertesi giin, giin 191
ken gelip mezar kazmak ve cesedi oraya indir-
mek i¢in evlerine donmegi teklif etti. Iglerinden
en fazla korkan birisi:
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— Boguna zahmet — diye sodvlendi. Bu ce-
vap anlagildi. Sessizce Dbirbirlerine baktilar.
Yiizlerindeki solgunluk onlan karsihkh olarak
korkuttu. Vadiye indiler. Ve birbirlerini hayalet
sanarak yakalamaga hazir, yorgunluktan titri-
yen bir adimla birbirinden ayrldilar.

XLV
LELIA

Lélia ile Trenmor vadiye yaklasiyorlardi.
Giineg ufka iniyordu. Atlan ve kildvuzlar daha
cabuk gitmeleri i¢in sikigtinp duruyorlardi. Ge-
ce basmadan énce gidecekleri yere varmak iste-
miglerdi; hizh hizh giden araba toz iginde ugu-
yor ve diizliikkler riizgirla striiklenen bulutlar
gibi arkalannda kayboluyordu. Birdenbire atlar-
lardan birisi yikildi. Araba onun iizerine yuvar-
land1 ve giddetle ters dondii. Trenmor agir bir
gekilde yaralandi. Lélia bu felaketten sag salim
kurtuldu. Belki de Tanrinin baz niyetleri vardi.

Trenmor'u yola yalkin bir eve gotiirdiiler.
Ona ilk tedaviyi yaptilar. Tekrar kendine gelip
ve yaralan temizlenip sanldiktan sonra Lélia’-
nin elini yakalad: ve ona:

— Kardegim, dedi, bir saat, bir saniye bile
kaybetmeyiniz. Son giin sona eriyor; efér ici-
mizden biri Camadule manastirina gitmezsek
Sténio ne diigiiniir bilinmez. Cocugunuza gidiniz.
Beni burada biralumz. Seni hog gorebilirim. Ya-
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rin, ya da daha sonra ne zaman eliniz degerse
beni gelip bulursunuz. Diigiinmeyiniz, gidiniz.

Lélia tereddiit etmedi. Araba kinlmigtl,
Ciplak bir at1 ¢ektirdi. Hizla iistiine atladi. Az
sonra ufkun tozlar1 arasinda kayboldu. Cama-
dule’ler manastinnin bulundugu vadinin bitevi-
ye topraklarna vardign zaman giineg batmigti.
Adamlan ondan ¢ok uzaklarda kalmisti. Ustiin-
den dumanlar tiiten at sik ormanin sarmagiklan
icinde zaman zaman siir¢iiyordu, Soluk soluga,
saclan darma dagimk atim insafcizca mah-
muzluyor, hi¢ bir engelin oniinde duraklamiyor-
du. Irmaklarn gegit veren yerlerinden rast gele
geciyordu. Calhliklan dolanacag yerde iistiinden
agiyondu. Yiice bir giivenin ¢ilginhg ile az énce
yiiz yiize geldigi. tehlikelere arkasin1 déniip bak-
myordu bile.

Birbirine benziyen iki yolun kesigtigi bir
meydanin girig kisminda yolunu kestiremedigi
i¢in bir oduncudan manastirin yolunu sormak
iizere durmak zorunda kaldi.

Oduncu sag yolu gostererek:

— Buradan, dedi. Fakat akgamin bu saatin-
de manastira girmegi umuyorsaniz elinizden pa-
panin bir emri bulunmahdir derim. Parmakhkl
kapilar kapandi. Canlar giindiiz calmadi. Biitiin
rahipler odalarina cekildiler. Kimse ile konug -
muyorlar. Olim melegi kapinin iizerine bu gece
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bir ha¢ koydu. Lélia dehgete kapilarak oduncu-
yu sorguya cekti. Sténio'nun dliimiinii 6grendi.
Siiphelenmek mi, ya da iimide diigmek mi ge-
rektigini bir tiirlii kestiremedi. Daghlardan bir
topluluk ilk adamin sézlerini tasdik etti, Lé-
lia bu adamlarn kollarina hareketsiz diigtii. Dag-
hlar Lélia’y: kuliibelerine gotiirdiiler.

Cesedin yaninda tek bagina kalan Magnus
cobanlarin sessizce cekilip gitmelerini farket -
memigti. Daima diz ¢6kmiig bir vaziyette duru-
yor, fakat dua etmiyordu, diigiinmiiyordu. Gii-
cii yok olmugtn. Varhgm ancak bag rahibin
hécresindeki taglara garptign ve hemen hemen
catlattig1 alninin dayanilmaz acisi ile hissediyor-
du. Ruhunun o miithis heyecanlarina bagh
olan bu madde ile ilgili sarsint1 onu ahmakhga
benziyen bir bitkinlik icine gomiiyordu

Kafa tasinda hissettigi sizilar yavag yavas
Oyle giddetli bir hal aldi ki elini bagina gétiirdii.-
Mosmor bir kan saglarini birbirine yapigtirmig-
t1. Kizillagmmg eline, kana nasil bulandighni fark-
etmeden bakti. Ancak bu sicak 1slaklik duyusu,
bu kan kokusu parmaklarinin kaslarinda bir ge-
git biiziilme meydana getirdi. Sarabin ya da
duyulann sarhoglugun sebep oldugu gibi burun
delikleri genigledi. Ruhu uyumus, belki de 8-
miigtii. Rahip ciibbesi altinda saklanan huzur-
suz, vahgi, acgozlii hayvan, et obur icgiidiisii ile,
zevkin o igtihall yirtiethgr ile yeniden uyani -
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yordu. Bir cesedinki gibi cam cam olmug gozlerini
a¢h ve bir elektrik akimina tutulmug gibi sic-
radi.

Fakat oniinde meleklerin uykusu ile uyu -
yan Sténio’'nun solgun yiiziinii goriince durak-
ladi. Onun beyaz kefenine, ¢iceklerden yapilmig
celengine kotii kotii giilimsedi ve heyecanh bir
sesle mirildandi: — Ey kadin!... Ey giizellik!...

Sonra cesedin elini yakaladi. Oliiniin soguk-
lugu sayiklamasim hafifletti. Hummanin o al-
daticr hayallerini kovdu. Orada uyuyanin bir ka-
din olmadigin, fakat tabut icine uzanmig bir er-
kek, oliimiinden 6tiirii kendini yerdigi bir adam
oldugunu anladi.

Etrafina bakindi. Mesgalelerden yiikselen
alevin titrestigi kayalarin o kapkara govdelerin-
den bagka bir gey goérmeyince ve fundahklarda
uguldayan riizgardan bagka bir gey igitmeyince
gecenin biitiin dehgetleri bir buz dag: gibi ka-
fasina y1gildi ve yalmzhgin biitiin dehsgetini his-
setti.

Yanindaki kayahgmn iistiinde bir geyin ki -
mildadigim ve oraya dogri tirmandigim gériir
gibi oldu. Onu bir daha gormemek i¢in gozlerini
kapadi. Gozlerini tekrar acti. Elinde olmyarak
etrafina tekrar bakindi. Yaninda kapkara hare-
ketsiz duran korkung bir yiiz gordii. Bu yiize
hareket yapmaga cesaret edemeden kalkip ken-
dine dogru yiiriimege hazir bu hayaletin dikka-
tini gekmek korkusu ile solugunu tutarak bir
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saate yakin bir zaman bakti. Magnus'un golge-
sini magaranin duvarina aksettiren recineli me -
gale sondii ve hayalet, rahibin bu golgenin kim
oldugunu anlamadan kayboldu.

Hafif adimlar tepenin cahliklarini higirdat-
t1. Belki de bu megalelere merakla yaklagan dag
kecisi idi. Magnus 1stavroz ¢ikard: ve vadiye
dogru uzanan keq1 yoluna iirkek bir bakig fir-
latti. Beyazlar giyinmig bir kadimn ‘karanhgin
icinde bag1 bog dolagtighm goriir gibi oldu. Endi-
geli arzu kalbini giddetle hoplatti. Ona dogru
kogsmaga hazir vaziyette ayaga kalkti. Fakat
miskince bir korku kendisini oraya mrhladi. Bu
Sténio’yu cagirmaga gelen bir hayalet, karan-
Iik i¢inde ulumak i¢in mezardan ¢ikan bir gélge
idi. Elleriyle yiiziinii orttii, bagim kukuletesi ile
sardl. Bir gey gormemege, bir gey igitmemege
karar vererek bir kigeye ¢ekildi.

Kulagna artik hi¢ bir goriiltii garpmayin-
ca i¢ine bir giiven gelerek bagin1 kaldird: ve Sté-
nio’nun yan: bagina diz ¢okmiig olan Lélia’yn
gordii.

Rahip bagirmak istedi. Dili damagna ya-
pigmist1. Kagmak istedi. Bacaklan kayanin gra-
nitinden daha soguk ve daha hareketsiz kalmg-
t1. Bakis1 korkulu, elleri acik, yiizii kukuletesi
ile ortiilii, oylece kaldi.

Lélia, cenazenin yatagina egilmigti. Islamp
lidleleri acilmig uzun saglan, solgun yanaklan iis-
tiine diigiiyordu.Sanki Sténio gibi 6lmiigtii, bu ce-
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sedin vakur niganhsi idi. Lélia ¢obanlarin anlat-
tiklarin dinlemigti ‘Onlarin 6zenine, tesellilerine
siginmugtl. Sténio'nun yiiziinii pmek istemis,
magaranin oniinde yakilan ugursuz bir fener-
den yolunu bularak korkmadan, vicdan azah
cekmeden, belki de 1stirap duymadan yalmz ba-
§1na oraya gelmigti.

Bununla beraber 6liim giilleri ile 6rtiilti bu
giizel bagin goriiniigli kargrsinda ruhunun yumu-
gadigim hissetti. Sefkatli bir acima, iimitsizlik
icine gomiilen karamsar, fakat sakin bu ruhun
katihgin hafifletmigti.

Rahibin varhgnm umursamadan, ya da fark
etmeden:

— Evet Sténio, dedi. Sana aciyorum. Clinkii
bana lanet ettin. Sana aciyorum. Ciinkii Tann-
nin bizi yarattirken alin yazilarimizin ayni olma-
sina karar vermedigini anlamadin. Azaplarini
artirdigam icin zevk duydugumun sandin. Bunu
biliyorum. lyilik yillarimin 1stiraplan ve hayat
kirikhiklan i¢in senden G¢ almag istedigimi dii-
siindiin. Erkeklerin, bana eziyet verdikledi bii-
tiin ihanetlerine kargi onurumu muhafaza etmek
icin yeminlerini kiigiimsiyerek ve umursamiya-
rak kabul ettigimi sandin. Aldamiyordun Sté-
nio bana kargi yonelttigin laneti affediyorum.
Diigiincelerimizi i¢cimize daha dogmadan once
yargihyan viedanlarmmizin yargilarimi kaydeden
kitaplarin yapraklarim her zaman karigtiran ve
oraya gecmemig esrarh tasavvurlan iki manaya



454 LELIA

cekmeden okuyan yiice kudret, senin tehditlerini
kabul etmedi ve onlan gerceklegtirmedi. O, seni
cezalandirmayacakt1.Ciiknii sen kor olmugtun.Se-
nin zaafini cezalandirmayacaktl. Ciinkii sende
bulunmiyan bir bilgeliye kendini teslim etmege
razi olmadin. Karanhkta uzun zaman bag: bog
dolagmam iyi kargilamadign icin son giinlerini
aydinlatmak icin i¢ine dogan nuru pek bahalhya
6dedin. Kendinle beraber gotiirdiigiin o 1stirapl
bilginin kefarete ihtiyac: yoktu. Ciinkii dudagn,
kopardigin yemigi tadarken kurudu.

Teselli etmek giiciinii bulamiyordum ama,
seni seviyordum Sténio, Kargsilik vermemekle
beraber kanm yiyip kemiren, beynini tutugtu-
ran su belirsiz ferahlama ve teslimiyet ihtiyaci-
n takdir ediyordum. Giigsiizliigiimiin beni sok-
tufu amansiz imwihanlara hayiflaniyordum ama
onlan inkir etmek ve tanimamak bir dinsizlik,
alcakca bir yalan olmaz mydi? Eger sa-
na: — gosterdigim izlerin, saydignm yaralarin
iyilegmesi miimkiin degildir. Giiven, kargihkh
feragat, sogumaga yiiz tutan gonliimii yeniden
1sitacaktir. Seni kendime dost yaparak bugiin
hi¢ anlamadan kabul ettiffim 1stiraplarin degeri-
ni ve anlamim bulacagim iimit edelim, demig ol-
saydim yalan soylemig ve horgoriigiine liyik ol-
mug olurdum; ¢fken de benim iki yiizliliigiimii
yipratmak i¢in daha da bayagilagmazdi.

Tanrinn kétiilere sakladign cezalan iistiime
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cagirmam agik yiirekliligim ve dogrulugum icin
mi? Sanki giiciimii kétiiye kullanan benmiigim
gibi yildinmla ¢arpilmam istemen acaba yara-
dihgimin sakathklarim kizarmadan ve gagirma-
dan senin oniinde itiraf ettigim igin mi? Yolu-
mun iistiinde beni aldatan imansiz nice ruhlara
rastladim. Kulagim &ciz vaadleri dinleyerek yo-
rulmugtu. Daha comert, daha cesareth buldu-
gum, fakat miikafatlandiramadigim sevgini red
ettim. Artik sahip olmadigim bir miilkii rehin
etmek istemedim. Ciinkii kalbim biitiin saflikla-
nn bir daha geri gelmemek iizere 1ipratmgti.
Hizhi ve emin bir adimla ¢ignedigin topragin altin-
da emellerinin amtin1 dagitacak olan yanar dag
lavlannin kaynadigim uzaktan goriiyordum. Ag-
k1 bir yerde durdurmak ve tutmak i¢in itibardan
diigmen, algalman gerekirdi. Donmug duygula-
rim, zevkin igin hig bir ige yaramazdi. Zavalh
Sténio, kucaklamalar altinda eger {irpermege
caligsaydim, yiiziimde gehvetle burugan gozleri-
ne giilimseme, kendinden ge¢cme roliinii oyna-
maga kumanda eden ve tanrilagtirdigin Lélia,
cirkin bir canavar, kepaze bir oruspunun giiling
ibir golgesi olurdu.

Fakat icimde sakladigim saglam bir giiven
tagidignm Tann, sonsuzlukta bizi birlegtirecektir.
Onun ayaklar dibinde oturarak égiitlerini dinli-
yecegiz. Ve bizi diinya iizerinde ni¢in ayirdigini
0 zaman Ogreneceg:z. Onun 1§kl alm {istiin-
de, oliimlii gozler icin akil erdirilemez iradeleri-
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nin sirnm okurken éfkeni ve gagkinhgim sanki
hig bir zaman duymamgsin gibi olacaktir.

O zaman Sténio bana kin duymaga calig-
mayacaksin. Beni haksizlikla, insafsizhhkla ar-
tik suclamiyacaksimz. Tann her birimize laynk
gordiigii pay1 ayinp giiclerimize gore c¢aligma-
larimizi dagitacagl zaman ey benim sevgilim, bu
diinyada aym yolda neden yiiriiyemedigimizi,
ayni amaca dogru neden kogamadigimizi anhya-
caksin. Onun bize gonderdigi 1stiraplar birbirine
benzemiyor. Her ikimizin de kulu oldugumuz
sagmaz sahip, 1stiraplarimizin esrarini bize agik-
hyacaktir. Oniimiize sonsuz i¢ dékmenin o par-
lak ufkunu acgarken, ruhlanmizin birlegmesini,
neden goziimiiziin secemedigi karanhk yollar-
dan dolastinp hazirlamaktan hoglandigim bize
soyliyecektir O kiiciimseme ve kabalkla suglan-
dirdigin kalbimi, kanayah ¢iplakhg iginde sana
gosterecektir. Sozlerimi dinlerken duydugun
dehget, seni sevmedigimi itiraf ettigim zaman ba-
kigin1 karartan zillet, diigiincelerindeki titreyen
bocalama o zaman ciddi bir gefkate dénecektir.
Kendinden cok kuvvetli sandigin, beklemekten
iimidini kestigin Lélia ¢niinde yikilacaktir. Er-
keklerin adimlarimin etrafinda cevirdikleri tak-
dir ve saygiy1 unutacaksin. Hicbir yardim dile-
meden meden tek bagima yiiriidiigiimii 8grene -
ceksin.

Tanrmnn balug: altinda zavalll bir mutlu-
luk ¢inde birbirine karigmig olarak her bir:miz
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istiine aldigh gérevi cesaretle yerine getirecek-
tir. Bakiglarumiz kargilaginca giivenimizi ve
kuvvetlerimizi iki katina yiikseltecegiz. Ge¢mig-
teki zavalhliklarimizin hatiras) riiya gibi acila-
cak. ve ger¢ekten yagayip yagamadignmizi ken-
dimize soracak kadar ileri gidecegiz,

Teselli bul Sténio, gilen son buldu. Ama be-
nimki devam ediyor. Budala kalabahgin artik
kulaklarinda wizildadigint duymuyorsun. Kendi
kendine aldatan, kendi yalanlarimin giiriiltiisii
ile sersemleyen zevklerin o can srkici manzara-
s1 6niinde artik bulunmuyorsun. Dualarim i¢inde
senden yardim istemek gimdi bana diigiiyor, gii-
ciine, bilgeligine yalvarmak artik benim igim.
Ciinkii yagadiktan sonra icini ¢ekerek gogiis ge-
¢irdigin zevklerin higligini biliyorsun. Gézlerini
kamagtiran zaferlere ve biiyiikliiklere acima ile
bakiyorsun. Artik arzu duymuyorsun. Memnun-
sun. Tanrinin varlig vecitlerine yetiyor. Dize
gelerek benden diledigin giiliimsemeler, kaninla
0dedigin oksamalar 151kl keskin goriigiin igin
gimdi bir alay konusu degil midir?

Hayir, hayir bundan eminim. Ogrendigin-
den ve tannsal elin parmagn goéz kapaklarin-
da gezdirerek gozlerini actigindanberi bilgisiz-
ligine ve zaafina kizan ruhun bugiin hoggoriir
ve yumugaktir. Umidimizin kargagahg, hulya -
larimizin emel dolu belirtileri Tann éniinde ol-
dugu gibi, senin oniinde de gimdiki al¢cak goniil-
liiliiglimiiziin eksik, fakat samimi bir ifadesidir.
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Pek yiiksek emeller besliyorsak bu h.al ruhumu-
zun ashni hazirlamasindan, diinyadaki zarfi i¢in-
de 1stirap ¢ekmesinden, yeniden hamlesini ve
giiciinii kazanmak igin igine siki siki baglandig:
kundak bezlerin! sokiip atmak ihtiyacini hisset-
mesinden ileri gelmiyor mu?

Igte bak Sténio benim oniime gectin. Ma-
demki Tann seni ilk once ¢agirmig Demek ki
seni Lélia’dan ¢ok seviyor. Mevsimsiz yipranma-
nin bitkinligi ve 1stirab Lélia’mn yalmzhgindan
ve sabrindan daha ¢ok miikdfata layik oldu.
Onun umursamazhgmm sug¢landirmiyorum ve o
yiizden sizlanmiyorum. Siiphesiz O, tavaf edenin
giicii ile tavafi 6lgtii. Sendeliyen ayaklarina tar.-
nisal iilkeyi yaklagtirdi. Dermansiz elinin oniine
dal egdi. Mutlu Sténio! Ayaklarmnin tozunu sil-
keliyebilir, oturabilir, dinlenebirsin. Sahibimizin
yaninda yalmz gelip oturmam icin gefaa‘ etmek
sana diigiiyor.

Simdi ilgini kestigin igin, seni yiyip kemi -
ren tutkulara meydan okuyorsun. Kurtulusun
icin kendini yarghhyor ve kendini alkighyorsun.
Uziintiilerini nereye soyliyecektin? Bana m?
Ama gelecek, her ikimizindir. Trenmor’a m.?
Eger esenligin bu diinya iistiinde miimkiin ola-
bilseydi Trenmor seni kurtarrdi. Mademki ke-
faretle temizlenen ruhun seni kandirmak icin
daha belig bir sz bulamadi. Mademki onun is-
kencelerle dayamkli bir hale gelen kolunda ici-
ne girdigin bu yoldan seni déndiirmek icin yete-
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ri kadar giic yoktu. Demek ki bunu Tann iste-
miyordu. Trenmor seni birakip giderken kagi-
ginda yorumlanmasi kendine diigmeyen bir buy-
rultunun sirnm sezmigti. Gozleri ile seni izle-
dikce inatc1 bir sesle: — Bize gel Sténio, bize
gel, sana destek olacagiz, diye bagirmigt.
Ama konugugun seninle Trenmor arasina agil-
masl imkansiz bir bogluk koyunca o zaman bilge
susacakti, sustu da. Kendini oliimiin kollarina
attin, bu merhamete getirilmesi gii¢ kiskang
sevgiliden hayatin yalanci kandinglarina karg:
bir siginak diledin. Okgamalan1 sana ne kadar
tath gelmis. Icinde unutma ile evlendigin soguk
yatagin iistiinde huzurla uyu!

Bununla beraber dyle giizel, 6yle gengsin
ki! Neden iimit beslemedin. Etrafimda her seyin
soldugunu ve yiprandigmni goriiyorum da ben
nasil oluyorum da dimn dik durabiliyorum. Agki
artik veremiyen ve his etmiyen ben neden se-
ni burada seyrediyorum. Neden ben bu tabu-
tun icine uzanmig degilim?

Lélia sustu, sonra kollarim gégsiinde oksa-
malarim1 kabul etmedigi, cogkunluklarini red et-
tigi bu adamin giizelligini sessizce seyretti.
Onun morarmig solgunlugunu, islak kiipe ¢igek-
lerine benziyen mavi dudaklarim, alninda sey-
rek, omuzlarinda sik ve uzun goriinen saclari-
n1 sevdi. Goliin sulan iginde kaldig1 i¢in kawvir-
ciklan1 agilan bu kumral saclar tepenin riizgér:
ile kurumug, hatta zarif liilelerinin o tabii dal -



460 LELIA

galapgin tekrar almgti. Hastahfin ve yorgun-
lugun yipranmalanna karg koyan bu zenginlik
ve cesedin yakin bir gelecekte dagilmasiyle son
bulacak olan bu giizellik ardindaki bu saglar buz
gibi olmug almn listiinde, gairin cocukken dagn
cigekli dar yollarinda giinege dogru kogtugu
giinlerde oldugu gibi canh ve ipek gibi dalgala-
nyordu.

Lélia, Sténio’yu en ¢ok sevdigi giinlerini
hatirladi. Onun bir dgiktan ziyade gair oldugu
zamanlardi. Sevigmelerinin ilk zamanlannda
Sténio’'nun giddetli sevgisinde romanmms: ve
meleklere mahsuz bir gey vardi. O zaman sade-
ce Lélia’ya gark: soylemegi, onun i¢in dua et-
megi, onu riiyasinda gérmegi, ya da sessiz bir ice
doniigle onu derin derin seyretmegi diigiiyordu.
Daha sonralan bakig1 daha erkekge bir ategle
canlanmig, dudaklann daha hirsh bir &piigii ara-
mig ve istemigti. Siiri daha vahgi cogkunlukla-
n ifade etmigti. O zaman bezgin olan Lélia, pay-
lagamadign bu agktan kendini korkmug yorul -
mug, hemen hemen igrenmig hissetti. Simdi
Sténio’yu ilk tamdigh ve sevdigi zamanki gibi
icine ¢ekilmig ve sékin buluyordu.

Ona:

— Sairim, dedi, haberim olmadan seni sik
sik oylesine seyrettim ki! Hayale kapilarak yap-
tignmiz gezileri de, cogu zaman benden ve Tren-
mor’dan daha zay:f oldugun igin yorgunluguna
boyun egerek ormanin cigekleri arasinda é6gle
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vaktinin sicak esintisi altinda dizlerimde uyu -
dugunu gordiim. Ustiine egilerek uykunu gozet-
liyordum. Kotii bocekleri senden uzaklagtinyor-
dum. Giineg o giizel kiz almina yakici bir 6pii-
ciik kondurmak igin dallar1 delip gectigi zaman
golgemle ortiiyordum. Kendimi seninle o-
nun arasma koyuyordum. Miistebit ve kis-
kan¢ ruhum seni agkiyle sanyordu. Heye-
cansiz dudaklarim etrafinda titreyen sicak ha-
vaya hafifce dokunuyordu. O zaman mutlu idim
ve seni seviyordum. Seni elimden geldigi kadar
seviyordum, Varhgm bir beyaz zambak gibi
kokluyordum. Bir gocuga ama i¢i dehi ile dolu
bir gocuga giiliimsedjgi gibi sana giilumsiyor-
dum. Annen olarak sende erkek duygularini
uyandirmadan kollarimda ‘sikabilmek isterdim.

Sonralan yalmz bagima yaptigin gezintile-
rinin sirlanm akaladim. Kimi zaman bir pinann
birikmig sularina egilmig, ya da kayalarnn yiiz-
yillar gormiiy yosunlarina yaslanmig sularin
icinde golii seyrediyordun. Cogu zaman gozlerin
kapal idi. Sanki biitiin dig izlenimlere karg: 6l-
miigtiin. Simdi oldugu gibi kendi i¢ine kapan-
mig ruhunun o esrarh aynasina aksetmig olan
hayalini, Tanriy1 ve melekleri seyrediyor gibi
idin. O zaman oldugun gibi igte gimdi sen yine
gii¢siiz ve arzusuz, madde ile ilgili hayatin 1sti-
raplanina ve sarhogluklarina yabanci, nazik bir
delikanbisin. Altin kanath bakirelere niganl olan
sen tutkularimizin o firtinah dalgalarina heniiz
halkam atmamgtin. Gogiin ilk hafif esintilerine
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titriyen kanatlarnm acmug bir yavru kug gibi
sana rastladigim o tath sabah vaktinin iizerin -
den bunca giinler, bunta istiraplar gegmedi mi?
Agk, mutlulugu, zaferi ve bilgeli;n sana
agitklamam istedigin o saattenberi yagamadin
m1? Istirap c¢ekmedin mi? Ben de o hayal
hazinelerini arayan cocuk, bunca g6z yaginin,
bunca korkunun, bunca hayal kinkhgmnin bizi
bu ahenk dolu kirlardan ayirmas: miimkiin mii?
Ancak gigekler i¢in biikiilen ayaklarin, kumla-
rn, cakillarin icinde kaldigindanberi daha ileri
gidebildi mi? Pek tatli bir ahenkle sarki soy-
leyen sesin sarhogluk icinde bagirmaktan ki-
silabildi mi? Daglarin temiz havas: i¢inde a¢)-
lip genigleyen g6gsiin sefahat ve i'gki alemleri-
nin ategi ile yamp kavrulmadi mi? Meleklerin
uykunda gelip optiikleri dudagin alcak dudakla-
ra siiriiniip kirlendi mi? Ey Sténio, ey Tanrn-
nin sevgili cocugu bunca 1stiraba katlanmip, bun-
ca yiiz kuzartic: hareketleri, bunca savag yap-
madin mi?

Deniz kiyisinda goriilen gecelerin o riizgi-
rnnda uyumak icin bagim1 dizlerime dayadigin
zamanlarda oldugu gibi giizelsin ve sékinsin,
ellerin saf ve beyaz kalmig, dizlerin béyle bir dii-
gige ragmen kinlmamig, vahgi ve hamm gerge-
£i sondiirmek igin kirlenmig, kanlara bulanmig,
bitkin bir hale gelmigsin. Sert, kilh bir digi ars-
lanla dégiigtiin. Murdar memelerinin kokusu
ile sarhog oldun. Onun eline diigtiin. Korku ve
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igrenme kaplad icini. O zaman 6¢ almak senin
igini pargalaylp yedi. Tann seni kirlen-
mez ve mubarek bir ruh olarak koruyordu. Hig
bir sefahat ve igki, higbir ask kadin, hicbir
yalanci dostluk seni kendine baghyamadi. Biitiin
sefahatlarla algalmig bir viicut icinde bakir kal-
din. Panltisin1 giinegin en saf iginlanna gzli
tutan elmas olarak sen kendini koruyan c¢akil
tagma gomiilip kaldin. Sefahat, kendine sakla-
digin Tannya aldigin gibi saf olarak geri ver-
mek istedigin hazinenden giiphelenmemigti.
Olmekle iyi yapuin Sténio, senin biiyiik ruhun
nazik ve ince viicudun giinegten yoksun bu ile -
min i¢inde boguluyordu. Biz sana liyik degil-
dik: agkam bizden esirgedin. Arzularim1 ve gef-
katlerini bizden ¢ektin. Saf olmayan yollarimiz-
da yolunu gagiran melek, Tannya diin, biz; ko-
ru. Bizden istedigin geylerden hi¢ birini vere-
medigimiz igin bizi affet. Ciinkili biz insandik ve
sen bizden daha biiyiik bir deger tagiyordun.
Haydi git Sténio, birbirimizi bulacagz. O
zaman biribirimize layik olacagnz. Ruhum senin
ruhunla kardegtir. O her geyden sikiliyor, usa-
niyor, giiceniyor. Senin ruhun gibi hi¢ bir gey
elde edemeden istedi durdu. Higbir gey toplama-
dan gabaladi. Tanr1 beni en uzun kefaretlere
mahkim etmektedir. Ciinkii senden daha tedbir-
li, daha korkak hareket ederek, bana cektirmek
istedigin cilelerin éniinde irklldim. Kendini att:-
&in tehlikelerden sakindim. Tanrisal adaletin ye-
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rine gelmesi i¢in daha uzun bir acimin beni yiyip
kemirmesi gerekiyordu. Ama bugiinlerde diinya
pek uzun goriinmekle beraber daha gimdiden
girdigin sonsuzlugun icinde onlarnn degerleri
nedir ki? Sana ulagacagim zaman onlar ne ola-
caktir? Belki o zaman egit olacagiz. Belki agik,
belki kardeg olacagiz. Ancak bugiin sana nigan-
Iim olarak bakmaga cesaret ediyorum. Oliimiin
sana geri getirdigi saygim, gu agk ve {imit ta-
pinaginin kapisini yar araliyor. Ey Sténio, izin
ver de vaktiyle senin bana yalvardigin gibi gim-
di ben sana yalvarayim. 1zin ver de senden kor-
kaymm, kendimden iistiin bir giic olarak sana
sayg duyayim. Birak da beni dua edeyim, inle-
yeyim. Bu Tanrinin sana bagigladig1, sana mi.-
saade ettigi bir dgtiir. Simdi seni sanki benim
dileklerime kars1 sagir, okgamalarima karg
duygusuz gibi davrandigin i¢in seviyorum. Dize
gelerek sevdigimi soyliyorum. Andlarima kabul
et, opiiglerimi kabul et ey Sténio.. Seni seviyor-
dum. Anhiyabildiginden, paylagabildiginden c¢ok
daha fazla seviyordum, sana liyik olmadigami
hissediyordum. Ruhunun kutsalhgni kirlet-
mek istemiyordum. Eger Tann bana ategli
gencligimi, bakir gonliimu geri vermek tenez-
ziiliinde bulunsaydi, eger hayal giiciim yiizlerce
vahmin peginde yipranmig olsayd: senin olur-
dum. Ama gencligin bende artik sahip olmadi-
féim biitiin erdemleri, biitiin biiyiikliikleri gordii-
giimii samiyordu. Kendimi kayitsiz gartsiz ve-
rirdim. Ama seni de zavallhlagtinr, yipratir ve
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korkuturdum. Hayir hatandan yararlanmak
istemedim. Ve gimdi senin yaninda tek giiniim
budur. Elveda Sténio.. Elveda, elveda! Asil ve
kuvvetli bir agkla sevdigim tek insan sensin.
Bana ac), ciinkii yagayacagim.

Lélina Sténio'nun morarmig dudaklarna
son bir Opiiciik kondurdu. Celenginden solmug
bir ¢igek kopardi ve gogsiiniin iistiine takti. Son-
ra magaranin duvarina kaskat1 dayanmig, ka -
ranhkta ayakta duran ve gozlerini kendi iistiinde
dolagtiran rahibe dikkat bile etmeden vadinin
patikasiu tuttu.

Magnus'un akh bagindan gitmigti. Lélia’nm
uzun soézlerinden bir gey anlamamigti. Sadece
ona bakiyor wve onu giizel buluyordu. Tutku
biitiin siddetiyle uyaniyordu. Pek uzun zaman-
danberi i¢ine sik:1 siki kapatligr ve kendisini
her zaman pek fazla yiprattign arzulardan bag-
ka artik higbir gey hatirlamiyordu.

Lélina’nin Sténio’yu optiigiinii gordiigli za-
man icinde hi¢ tanimadig1 korkung bir kiskang-
lik uyandi. Eger cesareti olsayd: Sténio’yu yere
carpardi. Ama bu ceset onu korkutuyordu. I¢in-
deki arzu daha giddetli bir gekilde alevleniyordu.

Lélia'un ayak izlerinin arkasindan gitti.
Patikayr donerken onu kolundan yakaladi.

Lélia bagirmadan ve titremeden dondi.

Lelia
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Giinegten kavrulmug bu yuze, kanh gozlere, tit -
reyen bu agza korkmadan hemen hemen hayret-
le bakti. Rahip ona: — Kadin, bana bir hayh 1s-
tirap cektirdin. Beni teselli et, beni sev.

Lélia, bas1 dazlak, sirt1i kambur rahibin
kigiliginde birkag yil once magrur ve geng ola-
rak gordiigii papazi tammayarak hayretle dur -
du Papaza:

— Sayin rahibim, dedi, Tanriya bag vuru-
nuz. Teselli edebilecek yalniz onun agkidir. Ra-
hip beklemeden cevap verdi:

— Demek beni hatirlamiyorsun Lélia? Se-
nin hayatin1 ben kurtarmigtim. Eger ben olma-
saydim iki yi1l énce gectigim manastirin yikin-
tilan icinde olecektin. Hatirlamiyor musun ka-
din? Az kalsin altinda kalip ezilecegin molozlarin
ortasina atildim. Seni oradan ¢ikardim. Atima
bindirdim. Biitiin giin seni kollammda tasidim.
Elbiseni bile 6pmege cesaret edemedim. Ama o
giinden beri beni yiyip mahveden ateg gogsiim-
de tutugtu. Boguna orug tuttum, dua ettim. Tan-
n benim iyilegmemi istemiyor. Benim olmalisin;
yatigtignm giin iyi olacagim. Cile gekece@gim ve
kurtulacagim. Yoksa deliye doniip cehennem-
lik olacaghim.

Lélia cevap verdi:

— Seni iyi taniyorum Magnus. Igte bak ¢i-
lelerinin, savaglann yemigi.

Magnus anlagilmaz bir bakigla cevap verdi:
— Benimle alay etme, kadin. Ciinkii ben ne
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kadar agka yakinsam, o kadar da hainlige yakin
bulunuyorum. Eger red edersen... Ofkenun bana
nasil bir 6giit verecegini bilemem.

Lélia sakin ve kii¢iimser bir eda ile:

— Kolumu birak Magnus, dedi. Su kayanin
iistiine otur. Konugacagim seninle,

Sesinde oyle emredici bir eda vard: ki kar-
g1 koymadan boyun egmege ahsik olan papaz,
sanki bir iggiidii ile itaat etmigti. Lélia’dan iki
adim 6teye oturdu. Kalbi konugamiyacak kadar
hizh carpiyordu. Kanayan ve aciyan bagim iki
elleri arasina aldi. Dinlemek 've anlamak igin
hafizasinda ve giiciinde nesi varsa hepsini bir
araya topladi.

Lélia ona:

— Magnus, dedi, bir toplumsal hayat1 ger-
ceklegtirmeye heniiz elverigli ve daha geng iken
bana geleceginiz hakkinda gelip damgsaydimz
size papaz olmaniz i¢in 6giit vermezdim, Viicut
yapinz gercekten yerine getiremediginiz su
sert vazifeleri size imkansiz bir hale getirdi
Kétii bir papaz oldunuz. Fakat ¢ok istirap ¢ek-
tiginiz icin Tanm affedecektir. Simdi tabii ha-
yata donmeniz i¢in zaman ¢oktan gecmigtir. Her
hangi bir erdeme ulagma giiciiniizii kaybetmig
bulunuyorsunuz. Bu yiizden perhiz yapmahsi-
mz. Her ne kadar manastir hayatimn amelleri
ile ¢ekeceginiz gilelerin etkisine inanmyorsam
da 1stiraplarimzin sonunu yalmzlik i¢inde bekli-
yeceginizi tahmin ederim. Bu son, gecikmiyecek-
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tir: ellerinize, kirlagmig saglanmza balumz.
Sizin i¢in ne kadar da iyi bir gey. Ben de meza-
rin yakininda bulunmuyor muyum? Haydi git.
Zavall adam. Biribirimize kars: elimizden bir
sey gelmez. Kendini aldattin kendini hayat -
tan gizledin. Kendinde yagama ihtiyacim his-
settin. Simdi de kendinden korkuyorsun. Zevk-
le arzularinin yatigmasinin miimkiin olabilece-
£ini saniyorsun. Cocukca bir akilsizhk. Bunu
diigiinmek i¢in artik zaman yok. Birkag y1l dnce
her geyde mutluluk bulabilirdin. Aklin nurlana-
bilirdi. Ruhun bog azaplara katlanabilirdi. Ama
bugiin korku, nefret her yerde senin peginden
gelecektir. Agki tamyamyacaktik. Onu bir ci-
nayet olarak gorecektik.

Giinahkar adim ywpratacak aligkanhk en
saf kadinlarin kollarinda alacagin en megru
zevkler, vicdanimin gozlerinde seni ahldksiz ve
kaatil yapacakt:. Boyun eg zavalh rahip, Guru-
runu kir. Bu manastirin erdemi igin kendini bir
hayh biiyiik sandin. Sana s6yliyorum. Sen ken-
dini aldattin. Ama ne énemi var. Acilarinin so-
nuna yaklagiyorsun. Bu yemigi kaybetmemege
¢alig. Tanr senin iimitsizlige diigmeni affede-
cek kadar yiicelemedin! Sen Sténio degilsin.

Magnus boguna dinlemigti. Dimag1 biitiin
yetilerin kullamlmasim artik kabul etmiyordu.
Azap cekiyordu. Lélia'min kendisiyle alay etti-
gini farkediyor gibi idi. Bu kadinin sakin ve
magrur yiizii kendisini derin derin eziyordu.
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Ondan zaman zaman igreniyor ve kagmak iste-
yordu ama sanki ifritin gozii kendi goziinii ka-
magtirmig ve onu yakalamig gibi idi. Lélia’ya:

— Simd;i, dedi, senin ne oldugunu goriiyo-
rum. Cogu zaman varhginda bir ifritin yagadigin
sanmigtim. Bu pek giizel yiiz ¢izgilerinin altina
kendini odyle gizlemigtin ki. Elinde olmadan seni
bir kadin olarak goriiyordum. $imdi gozlerim
aciliyor. Seninle savagmak ve yere carpmak igin
icimde olduk¢a bir gii¢ his ediyorum. Topra-
£n icine gir. Seytan, seni Isa adina lanetliyo-
rum.

Lélia onun gozlerindek: gagkinhg ve 6fkeyi
goriince kolunu bereleyen bu demir gibi elden
kurtulmak icin var kuvveti ile c¢abaladi. Ama
Magnus afsunlar okuyordu. Onun ortadan kay-
bulmadignm gorerek deli oldu. Eskiden kendine
stk stk aym fikir geldigi i¢cin onu ¢6ldiirmekten
bagka bir gey diigiinmedi:

— Evet, evet, sen oliince artik  korkmiya-
caghm. Seni unutacagim ve dua edecegim.

Papaz Lélia’y1 bogdu.

Giin dogmadan bir saat énce vadide oturan-
lar evlerinin yakinlarinda sank: kurtlar tarafin-
dan parcalanan bir adamin yolun iizerinde bar-
saklarim siiriiyerek kagiyormug gibi bir takim
korkun¢ ulumalar duydular. Kendilerini maga-
ray1 terk ettiren asilsiz fikirlerin uyandirdiga
dehget, digar1 ¢itkmalarmma engel oluyordu. Yar-
dima muhtag, biitiin felaketlere kars: gefkatli,
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gergek tehlikeler oniinde gozii pek olan bu adam-
lar bir esrar sandiklan bir olayla yiiz yiize gel-
mege cesaret edemediler.

Bu cinayetinin manzarasindan kagan, deh-
getle uluyan Lélia ile Sténio’nun hayaletleri pe-
sine takildighnmi sanan rahipti. Bir daha bu bél-
gede onu goren olmad.

Lélia, Sténio'nun uzandigh 6liim yatagina
dogru dizleri ve kollan istiinde siiriine siiriine
geldi. Ona bir daha sarilarak ve kesik kesik bir
sesle:

— Artik bizi birlegtiren Tannya gukiirler
olsun, demek giiciinii bulmugtu. Sonra ufukta
beyazlagan gige dogru son bakigimi cevirdi; ve
diigiindii.:

— Sabah giizel olacak, memnun ol diinya;
her gey gecer, her sey oliir, her gey Tanri’ya
doner.

Yere yuvarlandi. Onu Sténio’'nun ayak
ucunda 6lii olarak buldular. Magnus’un tesbihi
boynuna dyle siki siki dolanmigth ki, onu sok-
mek icin ipek ipligi kesmek zorunda kaldilar.

Lélia kutsal topraga gomiildii. Ama meza-
n rahiplerin mezarhgna aynlan duvarlarla ¢ev-
rili yere kazilmadi. Sel gukurunu ¢eviren me-
zarhgn obiir kiyisinda Sténio’'nun mezarina
benzer bir mezar yapild:. )

Trenmor, diigmesi sonunda aldign yaralar
iyilegip iki arkadaginin cenaze téreni yapildik-
tan sonra bir akgam goéliin kiyisma agir agir
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indi. Dogmakta olan ay egik igiklarim, géliin
birbirinden ayirdigh bu iki beyaz mezara serpi-
yordu. Gok taglan suyun yiiziinde her zaman
oldugu gibi yiikseldiler. Trenmor onlarin soluk
panltilannm, hazin hazin oynagmalarim keder-
le seyretti. Karsihkh kiyllardan gelerek birbi-
riyle birlesen biitiin geceyi beraber gegiren
ikisi Trenmor’un dikkatini ¢ekmigti. Onlar kimi
zaman sazlann i¢inde oynamaga geliyor, kimi
zaman sonmek iizere olan iki lamba gib: sisin
icinde titregerek duruyorlar. Trenmor inamilma-
yacak tath bir fikre kendini kaptirdi. Ask
gibi birbirini artyan, birbirinin peginden kogan
aynlmaz bu igiklan biitiin gece bakiglan ile iz-
ledi. 1ki ii¢ defa onun yani bagina geldiler. O bir
¢ocuk gibi goz yasglan dokerek sevgili iki adla
onlara seslendi:

Giin agirinca biitiin gok taglan sondi, iki
esrarl alev sanki birbirinden ayrlmak kendi-
lerine gii¢ geliyormug gibi géliin ortasinda bir
zaman durakladiktan, her ikisi sanki iginde
yattiklann mezara yetigeceklermig gibi kaybol -
duktan sonra Trenmor, 1stirap ve gefkat dolu
bir gecenin zayifhyan riiyasini kovuyormusg gibi
elini alninin iistiinde gezdirdi.

Sténio’nun mezarmna dogru yokugu tirman-
), bir an kararsiz durdu ve goyle bagrdr-

— Hayatta siz olmadan ben ne yapacagim?
Kiminle ilgilenecegim? Kime yararh olacagim?
Teselli edecek ve destek olacak dostlarim



412 LELtA

olmadiktan sonra bilgeligim ve giicim ne ige
yarayacak.? Boyle sessiz iki mezarin yamnda,
boyle giizel bir goliin kenarinda insanin bir me-
zar1 olmasi ne kadar iyi. Hayir, hayir, ¢ile daha
dolmadi. Belki Magrus hala yagyor, belki onu
iyi edebilirim. Zaten her yer, savagan ve istirap
ceken insanlarla dolu. Her yerde, yeride getiri -
lecek bir vazife, kullamlacak bir giin, gercek-
legtirilecek bir alin yazisi wvar.

Trenmor Lélia’y: é6rten mermeri uzaktan se-
lamladi. Sténio’'nun altinda uyudugu mermeri
opti. Sonra giinege, caligma giinlerini aydinlata-
cak olan bu mesaleye, insanin iim‘dine hizmet
eden goklerin sonsuzlugunu ve iistiinde yiiri -
mek, hareket etmek gereken gu siirgiin yeri diin-
yay! kendine gosteren fenere bakti

Sonra beyaz bastonunu aldi ve yola koyul-
du.

SON



