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BOGA GURESLERI






Iste matador ayakta duruyor, hem herkesin gozii 6niinde
kiigiik diisme korkusuyla hem de bilegini saran sgeritlerle
birbirine yapigsmig ayaklan kusursuzca bitigik, kusmuk pem-
besi ¢oraplarin ve cicili bicili iskarpinlerin altinda gizleniyor.
Yalniz adamin kaskatihigy, kilicin kaskatihgi. Agir agir agilan
muleta' fazla agikta duran gubugu, celik bir gézbebeginden
firlayan masals1 huzmeyi gézkapagyla ortiiyor.

Matador: Kihcini kavrayip yazgisim boynuzlarindan tutan
bir Demokles.

Toro’'nun? karsisindaki, kétiiciil bir aynanin kargisindaki
torero®.

Pelerin hayvana seslenir (¢cagirir) ve onu savusturur (yo-
niinii degistirir), tipki kurbanlik sungunun Tanr’ya seslenip
onu savugturmasi gibi. $igkin kumas, giiclerin belli bir yon-
teme gore zincirinden bogsanmasi. Firtinanin askida kalmasi
i¢in insanin kendine yeterince s6z gegirebilmesi 6nemli.

Otekini arenanin eksenini olugturan gériinmez gukura dii-
siirmeye cahgirken bir biyel takami gibi i¢ ice ge¢mis toro’yla
torero.

Bir qiglik gibi dik torero. Hemen yaninda, soluk. Cevresinde,
ugultu.

1 Matadorun giiresin son béliimiinde bogay: yormak igin kullandig1 kirmiz pe-
lerin. (¢.n.)

2 Boga. (¢.n.)

3 Boga giiresgisi. (¢.n.)
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Toro, boynuzlu pelerin, sarsiyor koca kumasgi, tepesinde
ters donmiis kirmizi bir gemsiye olan bulut.

Matadorun bir fugtin farkl anlan gibi birbirine baglanan
gegisleri'. Kivrilirken, agilirken ve firl firil dénerken Santiago
de Compostela’nin? ana altarina (genis ahsap bir atlikarinca
- arena gibi) 6ykiinen pelerin; katedral orgunu andirircasina
kabaran, omurganin ve gevrek boynuzlarn iistiinde ugugan,
yerden kahverengi serpintiler toplayasiya egilen igbiikey pe-
lerin. Kavurucu soluklarin anasu.

Tanriga’nin Ortiisiine sarinmusg torero tehlikeli alaru gigniyor.
Tehlikeyle, onu kusatip koruyan ortityle donanmus.

“Ey benimle giiresen yaghlik...” “Oyunlar oynadigim tiim
parlak ve gukurlagsmis kumaslar”, bir lidiador® olarak konu-
sursam.

“Figkamu yitirdim, diye inliyordu can g¢ekisen adam. Bir
daha asla at olamayacagim. Ani: doru bir elbise, 6yle kaygan
ki artik yalnizca baldirgan*!”

1 Fr. passe, {sp. pase. Kiligla ve pelerinle yapilan, bogay: kiskirtmaya, sagirtmaya
yonelik oyunlar. (¢.n.)

2 1075 yilinda VI. Alfonso’nun hiikiimdarlig: altinda yapimina baglanip yiiz-
yillar iginde romanesk, gotik, barok ve neoklasik tarzda eklemelerle (iizerin-
de Kiyamet'i simgeleyen 200 kadar figiir bulunan g6z ahia girig kapis1 Gloria
Portico gibi) birlikte giiniimiizdeki gérkemli goriiniimiine kavugan Santiago
de Compostela Katedrali, 790 km’lik bir hac yolunun (Camino de Santiago)
vang noktasidir. Katedralin ana altan 151l 151l parlayan tavan siislemeleriyle
athkarincay: andinir. (ed.n.)

3 Savasg, boga giireggisi. (¢.n.)

4 Fr. robe alezane si lisse qui n’est plus que cilice. Si lisse ile cilice aym sekilde oku-
nur. Cilice gile doldurmak igin giyilen kil gémlek ya da kugak demektir. Genel
olarak, ac1 veren, iskence eden seyleri de tamimlar. (¢.n.)
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Dalis ve dalgakiran, kilig ve kiskag, muleta ve tartura’. Toro,
kilicin mezan.

Kilig¢ —matador’un bargagina? dek ¢igek agmig kalici- omuz
baginin iistiinde gbzden yitiyor, dar bir korse giymis geng bir
kizin memelerinin arasina yerlestirdigi kirmiz bir giil gibi.

Biiyiiniin doruk noktasinda ansizin gelen sonug: Az 6nce
biiyiilenen, oldugu yere ¢ivilendi. Faena® fani.

Hedef yok, insanin gizgisi hayvanin gizgisiyle bulusuyor
bir teget cizerek. Teknik, plastik ve duygusal nitelik bir denk-
le cengin K’sini olugturur®.

Pelerinler, (bir yerlerde ginlgiplak bagirip ¢agiran) Mainad-
lardan® koparilip alinmig, saraba banilms elbiseler.

Bir gogiis gegisi: onu memelerin arasina koymak.

Don Juan, kilicini koca kalgal: falcilara saplamaktan bikin-
ca boga giiresinin ortiistinii aldy, bir tarikata girercesine - lal
bir ortii, kumandanin yontusu ortaya giktig1 andaki tiyatro
perdesi gibi.

1 Leiris burada da sesleri birbirine ¢ok yakin sozciikler kullamyor: estocade (kilig
darbesi) ve estacade (sira sira kaziklar, dalgakiran), estoc (kilig) ve étau (men-
gene, kiskag), muleta ve molette (disli tekerlek, ¢ark). Tartura “qiknik¢ carki”
anlamina gelir. (¢.n.)

2 Kilg kabzasinin siperi. (¢.n.)

3 Boga giiregsinde matadorun bogayla yalniz miicadele edip onu 6ldirdiigi
tiglincti ve son boliim. (¢.n.)

4 Ashinda cette rixe avec une nixe (bir su perisiyle kavga) diyor. Ses benzerligin-
den 6tiirii bu geviriyi yegledik. (¢.n.)

5 Dionysos’'un maiyetindeki tanrisal Bakkhalar. Ciplak ya da ince tiile biiriin-
miis olarak tasvir edilirler. Kiiltii icra eden kadinlar kirlarda serserice gezen,
cift borulu fliit ya da tef galarak dans eden, pinarlardan su yerine siit ya da bal
geken bu nymphalann gilginhiklann taklit ederdi. (ed.n.)
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Gevsek dudaklann iki adim 6tesinde kumas sahlaniyor,
kilig 1s1ldyor.

Giimbiir giimbiir us’larla, is’lerle, um’larla kilise Latincesi.
Titresimli son ekler, uyaklar gibi ya da gegis dizisinden sonra,
alkiglarin giirlemesini beklerken sergilenen durus gibi.

Kam sistemiyle bir 6telenme hareketi yapan bir gergeve,
bir donme hareketi ya da dairesel bir hareket yapan bir goz-
lemciye gore farkl bir eksen boyunca geri doniige yol agiyor.
Gozlemci olmasi gerektigi gibi deneyimin parcasi oluyor; bir
girip bir gikayor, kiitlesi gerceveyi 6nce ¢ekip sonra kendisi-
ne carpacagi anda saptiriyor. Uzamla bogusan gérme duyu-
sunun, O’'nunla BEN'in, torero’yla toro’'nun mide bulandina
dengeligi.

Ole’ler! Insanla hayvanin siirtiinme noktasinin gevresine
yayilan dalgalar, toro’'nun yarasinin gevresindeki agril alan-
lar gibi.

Pelerinin ortaya ¢ikisi: bir horozun ibigi ya da qighg, bir
piramidin tepesine kurumaya birakilmig ¢gamagir, bir yanar-
dag agzi, kotii yaralanmug bir toro'nun i¢ karartici, sarkik,
koca dili. Kumaglarn biiyiileyiciligi; sallanan mendiller, gi-
yotin hizmetgilerinin gomlekleri, brandanin altindaki diigsel
iskelet, bir rthtimda bayat meyve kasalarin1 ve mithimmat
kutularim 6rten guval bezleri.

Arenanin diiz ¢oliinde, her gecis kervanindan sonra, toro
desilmis bir etin vahasina (kaburga kemiklerinin palmiyesinin
altindaki serin birikinti) doniiyor. Seker ve frenkiiziimii kat-
manu, pelerinin balkiyan sekerlemesi.
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Boynuzun agindirmasiyla gitgide incelen kalga, gitgide
yipranan brokar. Caesar’in Marcus Antonius'un sergiledigi
kanl togasi', sivri baghkl kadinin konisinde tath tathh oyna-
yan bag ortiisii, kendi omurlarinin siitun azizinin uzattig),
man’® toplamaya ya da yildirnmi beslemeye yarayan kirmizi
cuha.

Muleta elde (iyi ama dikdortgen bir kumasg pargasi nedir?),
ayaklar yapisik (iyi ama iki ayagin bakisimi nedir?), kilig ge-
kilmig (iyi ama bir kilicin yatayhg nedir?), yumruklar sikih
(iyi ama iki yumrugun yayinin ahgabim kim gerer?), temelin-
de yikintilarin biiyiileyici gemberi olan zemine yapigiyor.

Bir hareketle cuadrilla’sim® uzaklagtiriyor toro'nun kargi-
sinda yalmz kalmak igin. Bir kalemde, toro’yla arasina giren
sabit fikirlerin tistiinii giziyor. Sonrasinda, kendisinin de tis-
tiiniin ¢izilmesinden 6nce, s6z konusu olan yalnizca toro’'nun
astiinii ¢izmek.

“Hag ¢izmek”, 6liimciil gevrimin imgesi; sagin getirdigi liime
karsilik bayragin egik bir dalgalarugiyla darbeyi uzaklagtnyor sol.
Kilig omuz baginin Simplon'una* giriveriyor, aldatmaca bir kez
daha koruyor ama bu kadan tehdidi Demokles’in alnindan silme-
ye yetmiyor. Mizraklann, mimiklerin, imal giiliimsemelerin ve
savrulan diigiincelerin arasindan goriinen sey her zaman “6liim”

1 Marcus Antonius, Caesar’in cenazesinde yapti§) konugmada 6liiniin tizerin-
deki togay: gikanp viicudundaki yaralan gostermis ve yaralayanlarin isimle-
rini tek tek anarak onlar kinamigti. (ed.n.)

2 Kutsal Kitap’ta Tanri'min Israillilere ¢6l yolculugunda génderdigi yiyecek.
So6zciik “Bu ne?” anlamina gelir. (¢.n.)

3 Matadorun takimu. (¢.n.)

4 Alpler’de bir dag gecidi. (¢.n.)
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Belki her sey beyaz badanali bir duvara ¢ivilenmis kirmizi
bir kumasg pargasiyla 6zetlenebilir: kemik hapishanesinin kar-
sisinda kavrulan kanin pagavrasi.
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AYDINLATICI BiR GOSTERI

Nasil ki Tanrn -Nikolaus von Cusa’ya' gére kargitlarin ¢a-
kigsmasi (demek ki: kavsak, gizgilerin kesistigi nokta, yoriinge
sapag), her seyin bulustugu merkez ya da miiphem alan)-
patafiziksel? anlamda “sifirla sonsuzun teget noktas1” olarak
tanimlanabiliyorsa, evrenimizi olugturan sayisiz olgu arasin-
da da, geometrik agqidan, kendimizi diinyaya ve kendimize teget
hissettigimiz yerler olarak diigiinebilecegimiz birtakim diigim
noktalan ya da kritik noktalar vardir.

Kimi goriiniimler, kimi olaylar, kimi nesneler, ¢ok az rast-
lanan kimi durumlar kargimiza giktiklarinda ya da biz iglerine
daldigimizda, gergekten de bize seylerin genel diizeninde, var-
hgimizin derinliklerindeki en mahrem, olagan kosullarda hig
ulagilamayacak denli gizli olmasa bile en karanlik noktalarla

1 Nikolaus von Cusa, De la docte ignorance (L. Mouli ier'nin gevirisi, Paris,
1930).

2 Alfred Jarry Patafizik¢i Doktor Faustroll’'un Davramg ve Goriigleri (1911) adh
kitabinda gergeklik lizerine genel kabul goren kavramlan tiye almak igin
uydurdugu patafizik baghg altinda goriiniste bilimsel bir felsefe gelistirir.
(ed.n.)

3 Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll (Paris, 1911): XLI, “De la
surface de Dieu”
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baglanti kurmamizi saglama islevini tistlendiklerini hissettirir-
ler. Sanki o goriiniimlerde, olaylarda, nesnelerde, durumlarda,
biitiiniiyle derinliklerimizdeki yagama 6zgii olan kimi 6geleri,
icinden yiikseldikleri bularuk karanliga —egrinin 6teki kolu bo-
yunca uzaklagarak- geri donmelerine izin vermeden 6nce, ge-
nelde diinyayla temasimizi saglayan diimdiiz yiizeye kisacik
bir an igin gikarma giicti vardir.

Gevsemelerin izledigi bu gerilimlere, birbiri ardina si-
ralanan bu yakinlagmalarla uzaklagmalara, bir yiikselip bir
alcalan bu lunapark trenlerine yalnizca tutkusal (daha 6zel
anlamda: cinsel) etkinlik taniklik etmez. Tam anlamiyla din-
sel' tiim islemlerin 6ziindeki kutsallagtirma ve kutsalliktan
uzaklagtirma siireglerinin almagiklig), estetik agidan ritim -ya
da giiglii degerlerle zayif degerlerin ug uca eklenisi-, spor-
dan ya da oyundan (6zellikle sans oyunlarindan) alinan haz,
kendimizi sonunda doymus, hem kendimizle hem de gevre-
mizdeki dogayla uyum iginde hissettigimiz arun bir tiir teget
goriiniimiine, demek ki yi1ldirim hiziyla gegip gidecek, parl-
tisini bir birlik ile bir ayrihigin, bir birikim ile bir harcamanin,
tipki Nikolaus von Cusa’nin Tanr1’s1 gibi, bir yandan kendini
pargalarken bir yandan da tiim gizgileri ve tiim sapmalar ku-
cakladig) olgiide ancak mutlak kavsaginda olmasina borglu
olacak kisa bir doruk noktasi goriiniimiine biiriinmesini iste-
yen bu heyecan verici dinamigin farkh derecelerine ve oran-
larina katki saglar.

Boyle bir amag ugruna az ¢ok bilingli bir bi¢cimde diizen-
lenmis gesitli olaylar arasinda, siddet igeren kimi gosteriler

1 Bkz. Marcel Mauss’un “Essai sur la nature et la fonction du sacrifice”te (Me-
langes d’histoire des religions, Henri Hubert’le birlikte, Paris, 1909) ve biitiin
ogretisinde ileri siirdigti, bizim bu incelemede 6zgiirce yararlandigimiz dii-
stinceler.
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-Ornegin her seyin 6nce diigiimlenip sonra ¢oziilmesi gere-
ken bir krizin ¢evresinde dondiigii tragedya- ¢ok 6nemli bir
yer kaplar, belli bir yakinlik ya da belli bir gizli benzerlik sa-
yesinde bize gergekte kim oldugumuzu gésterdikleri yanilsa-
masina kapilmamiza yol agan o ayricalikh olgular gibi, belki
diger tiim gosterilerden daha yogun bir bicimde, temel dene-
yimleri ya da aydinlanmalar: andinirlar.

Bu aydinlatic olgulara, renkli tepkimeleriyle, varhgimizin
derinliklerindeki kipir kipir, anlagilmaz burgaglardan bazilarini
glinig1gina gikaran bir tiir manevi kimyanun etmenlerine bizim-
ki gibi bir donemde gitgide daha az rastlamur; bizim dénemimiz
ivedilik altinda ezilmekte ve garklan 6yle bir déonmektedir ki
insan mantiksal diisiincedeki agin biiytimenin ya da daha ko-
tiisii, az ¢ok ustalikla “gercgekgilik” damgas altina gizlenen dar
gortgli bir deneycilige teslim olusun simgeledigi kendinden
kopusa sanki her an daha ¢ok boyun egiyormus gibidir.

Bagka yiizyillara ve bagka kiiltiirlere bakildiginda, duy-
gusal hareketlere dogal bir gikis noktasi sunan, insanlarin
en azindan bir siire, diinyayla bir anlasma imzaladiklarin,
birbirleriyle bir araya geldiklerini sanabilecekleri torenler,
oyunlar, senlikler g6zlemlenir. Boylece, atesin agiga ¢ikmak
icin kdh patlama yolunu se¢mesine, kih yararc1 veya akila,
dolayisiyla uygulamada ve diigiincede her tiirlii dogru eylem
olasiiginun aleyhine bir kihga biiriinmesine gerek kalmadan
yiikselmesini saglayacak bir arinma gergeklegebilir. Oysa gii-
niimiizde, uygarhklarimizda, bu yeralti kipirdanmalarina an-
cak duruma gore ya da derin koklerin ortak cogkusuna dahp
gitmeyi birakan, yumusgatilmig sanatsal yaratilarda tek tiik ve
parcal qikiglar uygun goriilityor. Bu da bir ig sikintis, yasa-
min igdis edildigi duygusunu yaratiyor; 6yle ki en korkung
durumlar bile, en azindan varhigimizi topyekiin igin igine ka-
nigtirabildikleri igin kimilerinin géziine cazip goriinebiliyor.
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Su durumda (senlikle ilgili her konuda egine az rastlanir
bir yetersizlik sergilenirken), corrida' gibi -birgok agidan antik
tragedyaninkine benzer bir semaya gore gelisen’- bir kurum
6zel bir deger kazanir; glinkii modern bati diinyamizda, ge-
rek gercek yasam gergevesinde gerekse bir dekorun aldatic
goriiniisii kargisinda ya da bir antrenman sahasinin siiphe
gotiirmez zemininde, her tiirlii gosteriden yerine getirmesi
beklenebilecek talepleri kargilayabilen tek kurum gibi goriin-
mektedir.

Boga giiresi sanati, 6zellikle erotik etkinlikle iligkileri agi-
sindan ¢6ziimlendiginde, tahmin edebileceginiz tizere, bir tiir
yakinlk ya da benzerlik duygusu yarattiklan 6l¢tide benligi-
mizin kimi karanlk yanlarini bize gosteren; duygusal giigle-
rini, duygularimizin énceden nesnellestirilmis, sanki bagtan
belirlenmis goriintiisiinii birer ayna gibi iglerinde gizlemele-
rinden alan o aydinlatici olgularin gériiniimiine biiriinecektir.

Boga giiresi. (¢.n.)

Boga giiresini tam anlamiyla bir tragedya olarak goéren anlayisi Ernest He-
mingway Death in the Afternoon’da (New York ve Londra, 1932) etkili bigimde
ifade etmistir.

N =
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BiR SPORDAN DA OTEDIR
BOGA GURESI

Oncelikle, nedir “boga giiresi”? Ispanyol corrida’s1 ne-
den katilimailarina biiyiik 6lgiide benzer tehlikeler sunsalar
da oliimle sona ermeyen 6teki boga oyunlarinin higbirinin
-Portekiz’dekinin, Provence’takinin, Les Landes’dakinin—
goz koyamayacag bir saygi uyandirir? Kisacasi, boga gii-
resini bir spordan farkly, spordan 6te kilan sey nedir? Bir
yandan, corrida’min gekiciligi tiimiiyle insanlarin —6zellikle
oldiirme isini tistlenen kisinin: matador’un- belirli bir kurala
uyarak tehlikeli bir gésteri yapmasindan kaynaklaniyor ol-
saydy, bu i¢imizde akrobatin yaptiklar1 ya da yars arabasi-
nin sert beton pistte son hizla gitmesi gibi tehlikeli herhangi
bir sporda ya da alighirmada olmadig: kadar derin yankilar
uyandirmasini agiklayamazdi Buna karsin, her corrida’da,
kendi iginde ve uygulamadaki ayrintilarinda ne kadar gos-
terisli olursa olsun bagka higbir 6liime meydan okuma giri-
siminde rastlanmayan bir agirhgin olduguna inanmak igin
Ispanyol izleyicilerinin —derin bir ugultu halinde yiikselen—
ole! aighgimi duymak yeter. Dolayisiyla, belli kurallara gére
ve agir bir kaza tehlikesine kargi sergilenen her tiirlii fiziksel
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beceriyle karsilagtinildiginda, torero’'nun yetkinligine 6zel bir
deger kazandiran sey 6ziinde “trajik” bir yaninin olmasidir:
Gergeklestirilen her eylem o yari-tanr1 hayvandan, bogadan
bagkasi olmayan kahramanin herkesin gozii 6niinde 6liimii-
ne teknik ya da térensel bakimdan birer hazirhktir.

Ote yandan, corrida’nin sayginhg salt kan dokiilmesine
(bogalarin atlar, insanlarin bogalar 6ldiirmesi) ve bu kanin
kalabalik 6niinde dokiilmesine dayansayds, herhangi bir ge-
lenege ya da herhangi bir sahne diizenine gore, rontgenciler
gibi hareket edip izleyici roliinii iistlenen tgiincii kisilerin
tanuk oldugu herhangi bir sadist eylemle arasindaki fark da
anlagilamazdi. Bununla birlikte, dékiilen kanin orani ve hay-
vanlarin gektigi aci, izleyicilerin aldig1 hazzin 6lgiisii olarak
goriilemez kesinlikle. Bu durumda s6yle diisiinmek gerekir:
Boga giiresi basit bir oyun ya da bir beden alistirmasi olmasa
da kesinkes belli bir insan ¢abasini1 gerektirir ve spor corri-
da’ya biiyiik olglide kangir. Bu giigliikler olmasa, uygun bir
yolla razi1 edilmis ya da zararsiz kilinmisg bir 6zneye karsi kan-
I bir istismardan bagka ne kalir geriye?

Dolayisiyla, bu durumda boga giiresinin gercekten spor-
tif bir 6ge icerdigini ama 6ziindeki trajik —igin ucunda 6liim
oldugu ve bu 6liim toreni, yoneten kisinin yagamini da her
an tehdit ettigi igin iki agidan trajik— 6zellik nedeniyle aym
zamanda spordan 6te bir sey oldugunu saptamak gerekir'.

Gegerli herhangi bir estetik etkinlikte, yapita yansitilsin
ya da yansitilmasin, en azindan simgesel anlamda trajik bir
yanin oldugunu soyleyebilecegimiz 6lgiide (gergek sanatgi
i¢in, “sahici” olma, demek ki kendini biitiiniiyle yarattig

1 Kugkusuz tiim bunlar gergek corrida’lar igin, demek istedigim, insanlarin ye-
terince giiglii ve donanimh bir hayvanla savastig corrida’lar igin gegerlidir,
yoksa sik sik gordiigiimiz gibi, hayvanlann uygulayicilara ciddi bir sorun
yasatabilecek durumda olmadig), gosteriden bagka bir sey olmayan corrida’lar
icin degil.
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seye verme zorunlulugu, ayrica ona gore basarili bir sonuca
ulagmanin yagamsal bir gereksinim oldugu diisiincesi — tip-
ki darbeyi dogru indirip kilicin1 derinlere sokan ve boynuz-
larin arasina giren matador gibi), boga giiresine bir bigimde
agiga vurulan trajigin son derece garpici oldugu bir sanat-
la desteklenmis bir spor olarak bakilabilir. Boga giiresini ig
edinenlerin birkag yildir benimsedigi -tasfiyecilerce “yoz”
olarak nitelenen, siisiiyle piisiiyle, tutumlardaki bigimsel
guizellik arayisiyla, teknik etkinlikten yoksun hareketlerle,
uzmanlarin emocion' dedigi o kendine 6zgii tirperisi uyan-
dirmaya yonelik tiimiiyle g6z alict yordamlarla 6ne ¢ikan—
tarz siki sikiya estetik 6genin agir basacag bir boga giiresi
kavraminin kabul edilmesini saglayabilir. Ote yandan, “es-
tetik toreo®” ustiine ¢ok sey yazihip ¢izilmigstir: Kimi giireg
o6zetleri bu igi 6yle bir noktaya vardirmigtir ki, okudugunuz-
da yazarlarinin koreografi gosterilerini anlatmaya ¢alistigini
sanabilirsiniz. Buna kargin, goriinen o ki corrida, spor goste-
rilerinden oldugu kadar, tehlikeli kosullarda (bir yanarda-
gin istiinde) yapilsa bile baleden de farklidir ve ona 6zgii
guzelligin temeli, dinsel anlamlarini1 tamamuyla yitireli beri
danslarimizin ¢ogunu olugturan kisir bacak ¢evirme gosteri-
lerinden bambagka bir yerde aranmalidir.

1 Heyeca:_.(q.—n.)
2 Boga giiresi. (¢.n.)
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BiR SANATTAN DA OTEDIR
BOGA GURESI!

Yazgjsal bir miihiirle damgali ve tiim spor tiirlerinden ¢ok
daha kat1 kurallara bagh bir ugras olan boga giiresinin bir sa-
nat oldugunu kesinlikle séyleyebiliriz. Ilk bakigta bu giires,
insan-oyuncularn bir dizi durugu ard1 ardina ve olabildigince
ritmik bir bigimde siralamasindan, pelerinlerin romantik kiv-
rimlarin uyumla savurmalarindan, muleta’y1 (kihgla birlikte
oliim arac gorevini yiiklenen o kirmiz1 kumasgi) zarifce kul-
lanmalarindan ve pariitih “1s1k giysileri” iginde (bu giysi, tra-
gedya oyuncusunun maskesi ya da din adaminin siisleri gibi,
torero’yu bagka bir diinyaya yerlegtirir), kumas oyunlarindan
yararlanarak bogay, yaptiklar1 dansa katma gabalarindan olu-
suyormus izlenimini verir. Ote yandan, biitiiniiyle ele alindi-
ginda, gercek anlamda estetik kaygilar tagiyan ugraglara 6rnek
olmak tizere yaratilmig gibidir: oyunun genel kurgusu (gtires
li¢ tercios’a boliiniir ve her boliim, kendi iginde bir biitiin olus-
turmanin yani sira, ana dramin dengesinin kurulmasina kati-
lir); hareketlerdeki tutumluluk; ritmin, teknik sorunlara “zarif

1 Samih Rifat'in gevirdigi bu béliim Gergedan dergisinin Ekim 1987 tarihli 8. sa-
yisinda yayimlanmugtir. (ed.n.)
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¢oziimler” getirmedeki rahathgin 6nemi; igtenlik kavramlari,
tiim eylemlerin ulagilmak istenen amaca gore dogrulanmasi...
Ve bir tehlike vardir her geyin iistiinde; hem yaratic igin (her
an kaybetmeyi goze almahdir), hem de yapit icin (her an yitiri-
lebilir; durmaksizin kurulur, bozulur, yeniden kurulur). Daha
da otesi, boga giiresi, kafalarimizdaki giizellik kavraminin te-
dirgin edici bir goriintiisiinii verebilir bize; gesitli bileskelerini
eylem bigimine doniigtiirerek ve bir tiir ete kemige biiriindiir-
meyle. Yine de boga giiresindeki bu giizellik goriintiisiinii ana-
liz edersek (“convulsive” giizellikten soz edildigi gibi “tauroma-
chique”? guizellikten de s6z edilebilir), koklerinin estetik alanin
disinda, yabana bir alanda bulundugunu hemen goriiriiz. Ve
gercek boga giiresine sdzcligiin dar anlamiyla bir spor ya da sa-
nat ugragi olarak bakilamaz; giinkii hicbir sanat, hi¢bir zaman,
bu denli kesin ve hoyrat 6gelerle siirdiirmemistir varhgin.

Bugiine dek, siirsel bir giizellik ideali igin yapilmig en
aydinlatic1 -ya da dilerseniz en ¢ok se¢me olanag veren
diyelim- tarimi, ana gizgileriyle belirlenmig bir bigimde,
Baudelaire’in giincesinde buluyoruz: “Atesli ve hiiziinli” gii-
zelligi hem duyusal tatlarin hem de acinin izlerini tasiyan bir
kadin yiiziiniin betimlenmesidir bu. Zitliklardan dogan, ro-
mantik ve kaba bir giizellik degildir s6z konusu olan. Belli ki
daha ¢ok ideal, klasik bir giizelliktir (Baudelaire’in tiim yapit1
da bunu kanitlamaya yoneliktir) ve bu giizellikte bir yarnk,
bir ¢atlak vardir; yiireginde bulunmas: gereken ac1 ve yikim

1 Gergekiistiiciilerin giizellik icin kullandiklan bir niteleme. “Kasilma” an-
lamina gelen ve mecaz olarak “duygulann, tutkulann dogurdugu siddetli
hareket” ve “kargaga” anlamlarini tagiyan convulsion s6zciigiinden tiiriiyor.
“Kasilmal” bigiminde gevrilebilir ama mecaz anlamlanna uzak kalinmig
olur. (¢.n.)

2 Fransizca boga giiresi anlamina gelen tauromachie sézciigiinden tiiretilmis si-
fat. (¢.n.)
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bu yaray: agarak sizmugtir igine. Cift 6geli bir gizellik kur-
gusudur bu ve Baudelaire bu kurgunun gerekliligini bagka
bir yerde, bagka bir bigimde bir kez daha vurgular: Sonsuza
dek yagayacak degismez bir 6genin yaninda, kosullara bagl,
alabildigine degisken bir bagka 6genin bulunmasi kesinlikle
gereklidir ve bu “gagdaghk” kisiyi “ilk giinahtan 6nceki tek
kadininkine benzer, soyut ve tanimlanmasi zor bir giizelligin
bosluguna” diigmekten korur. Bu iki betimlemeden de anh-
yoruz ki, Baudelaire igin, rastlantisal bir gseylerin (bir yikimin
ya da ¢agdas yasamin rastlantisal yaninin) ise karismasiyla,
buz gibi duraganlhigindan siyrilmadikga giizelligin var olmasi
olanaksizdir; tipki cansiz Tek’in, bir diigiis pahasina da olsa,
somut Cogul’a doniismesi gibi. Boylece zitlarin duragan kar-
simu tstiine kurulu o yaygin giizellik kavrami kendiliginden
agilmig olur; mademki iginde ilk giinaha dogru itici gtig rolii-
nii oynayan bir 6ge bulunmalidir, 6yleyse giizeli olusturan
sey yalnizca zit 6gelerin yiiz yiize getirilmesi degil, bu 6ge-
lerin ¢ekigmesi, birinin 6tekine etkin bir bigimde saldirmasi,
bir talan, bir yara iziyle damgalamaya ugragmasidir. Giizel
yalnizca odur ki, diinya iistii, ideal, uyumlu ve mantikh bir
diizenin varhgin diigiindiiriir insana, ama ayn1 zamanda -bir
gunahin siirdiigii kara gibi- icinde o zehir damlasin, o kii-
gliciik tutarsizhigy, tiim dizgeyi yoldan gikaran kum tanesini
barindirir. Ya da tersine, yalmzca bu zehir giizel olabilir, yeter
ki bir ideal damlacigiyla 1s151n, aydinlansin. Bu nedenle, yal-
nizca kendi kendini yok edip sonra da yenileyen seylerle bir-
likte var olabilen giizellik, kimi zaman bir firtina korkusuyla
kemirilen sessizlik goriiniimiinde, kimi zamansa kayitsiz bir
maske altinda, igindeki boraya egemen olmaya ¢aligan, diize-
ne girmis bir qlginlik bigiminde ¢ikar kargimiza. Her sey, her
zaman, canh giigler gibi hareket eden bu iki kutup arasinda
olup bitecektir; bir yanda 6liimsiiz giizelligin plastik ve yiice
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sag 6gesi, 6te yanda aciyla, felaketle, giinahla ayn safta du-
ran karanlk sol 6ge. Celigkilerimizi tek bir uyum iginde ¢6-
zerken, i¢ yapimizin masalsi gevirilerini yaparak bizi kendi
kendimiz konusunda aydinlatan ve bu aydinlatma &lgiisiinde
heyecan verici olan tiim nesneler gibi giizel de kuramsal ola-
rak bir alevlenme, ¢iftanlamh bir kavga, bir sarilisma ya da
daha yerinde bir deyimle bir tegetlesme (diiz gizgiyle egrinin
giftlesmesi, kuralla kuraldiginin evliligi) goriintiisiinde ¢ikar
kargimiza. Buna karsilik bu tegetlesmenin uygulamada higbir
zaman ulagilmayan ideal bir simir oldugunu ve tiim estetik
heyecanin -bu yaklasik giizellik degerlendirmesinin- eninde
sonunda bir bosluk, bir eksiklik duygusuna saplanup kaldig-
n1 gorecegiz: zorunlu bir bitmemislik, yararsiz ¢abalarla dol-
durmaya ¢alisigimiz ugurum, felaketimize agilan yariktir bu
ve karanlik 6geyi en yiice bigimiyle simgeler.

Boga giiresi kuskusuz bir dizi ¢arpic1 zithk sunar bize; en
yaygin tanimlarindan biriyle romantik giizellik kavraminin
eksenini olugturan zitliklara benzer zithklar... Bagirsaklar1 d6-
kiilen atlarn, kanlar igindeki boganin (iistelik bu sonuncusu
soylu bir kan, iist siniftan bir hayvanin kanidir ve nasil ilkel
dinlerde aybagi kaniyla kurban kanina biitiintiyle farkl seyler
olarak bakihyorsa, boganin kani da atlarin soysuz kaniyla bir
tutulamaz) utang verici durumuna kargihik oyuncularin giy-
silerindeki satafat; bu giysiler arasinda picador’larla (zavall
beygirlere binmis, agir zirhlara biiriinmiis bir tiir ¢irak ya da
amele) yaya giirescilerin, en azindan matador’lann zarifligi
arasindaki zithk; “insanla hayvan arasindaki savag” temasi
ve usun kaba giicii alt etmesi; kalabaligin kararsiz dalgalan-
malan kargisinda olaganiistii yetenekli birey kavrami -bu
durumda matador—; arenanin bile giin 15181yla farkl bigimde
aydinlanan iki boliime, “giines” ve “golge” boliimlerine ay-
rilmasi... Buna kargiik boga giiresinde, kopma derecesinde
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gerilmis bag ya da yan sogumus lav benzeri karma bir giizel-
lik kavramina biitiiniiyle paralel bir diizlemde basit bir zitlar
birlikteliginden agikca farkl bir bagka goriintiiyii, kargitlarin
birlesmesi goriintiisiinii yakalamamiz da olasidur.

Corrida boyunca torero'nun yaptig1 hareketlerin en heye-
can vericisi —son kilig darbesi bir yana birakilirsa- kugkusuz
pelerin ya da muleta’'min yardimiyla ve kendine yanit verme-
ye zorladig1 bogayla birlikte gergeklestirdigi “gegis”lerdir.
Kumagin panltisiyla kizdinlan hayvan saldinr; giiresciyse
olabildigince kiigiik bir hareketle bu saldiny: gegistirir ve
boynuzlar etten bir hedefe ulagsmak yerine aldatic1 bir bez
parcasiyla karg1 kargiya kalirlar. Gegisin gergekten bagarihi
sayllmasi igin, bagka kogullar yaninda, ¢ok “yakin” bir gegis
olmasi (boynuzlarin giiresgiye dokunurcasina yaklagsmasi)
ve boganin biitiiniiyle gegmesi (torero yeni bir saldinya kar-
s1 hazirlanmak iizere durugsunu degistirmeden 6nce boganin
bagindan kuyruguna kadar tiim kiitlesiyle 6niinden gegmesi)
gereklidir. Uygulamada sonsuz sayida gegis bigimi vardir ve
gozettikleri amaca, insanla boganin karsihkli konumlarina,
torero’'nun durusuna (ayakta ya da diz ¢okmiis olabilir), alda-
ticr kumag: kullanigina ya da bogaya verdigi harekete gore ge-
sitlenirler. Ama genel olarak bir pelerin ya da muleta gegisinin
teknik etkinligi ya da gosteri niteligi ne denli biiyiik olursa ol-
sun, asil 6nemli olan —ve emocion’u biiyiik 6l¢iide belirleyen-
insanin hayvan karsisinda kendini tehlikeye atma derecesi ve
bu tehlikenin siiresidir.

Sonug olarak denebilir ki, boga giiresi gegislerinde torero,
hesaph devinimleri, bilgisi ve teknigiyle, insaniistii geomet-
rik giizelligi, seckin 6rnegi [archetype], Platoncu idea’y simge-
ler. Ve bu biitiiniiyle ideal, zamandss1 ve yalmzca yildizlarnin
uyumuyla karsilagtinlabilecek giizellik, siirekli bir tehlikeyle
dokunma, siirtiinme iligkisi igindedir: bir tiir canavar ya da
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yabanci cisim benzeri, her tiirlii kurala bos verip, Platoncu
idealar gibi diizenle siralanmug bir dizi kukay: devirip saldi-
ran boga felaketinin tehlikesiyle... Yine de, eger gegis bir te-
getlesme ya da ardindan hemen ayrihis gelen bir toplanma
bigiminde ¢ikmasaydi karsimiza (boganin torero’ya yaklas-
masl, sonra da kumasin “gikig”a yonelttigi hayvanla insanin
ayrilmasi), burada yalnizca bir zithktan, bir kargithktan soz
edilebilirdi. Oysa dokunma olayindan, tam meydana gelecegi
sirada, boganin yoluna kiigiik bir sapma vererek ya da kiigiik
bir ¢ekilmeyle kaginilir; torero hafifce kenara cekilir, govde-
sinde kiigiik bir biikiilme meydana gelir. Giizelliginin soguk
geometrisi iginde bir tiir bozulmadir bu; sanki bogamn kara
biiyiisiinden kaginmak i¢in onun bir pargasin1 kapmaktan ve
kendi kisiligine hafif¢e karanlik bir seyler iglemekten bagka
care yokmus gibi — sdzciiklerle oynayarak séylersek: bigimini
yitirme anlaminda donme' eylemiyle.

Sonugta goriiliir ki her sey sanki ortada bir geometri
ve bu geometriye yonelik bagkaldinlar, saldinlar varmig
gibi olup bitmektedir. Torero'nun kurallara bagh teknigiy-
le, plastigiyle simgeledigi uyuma karsilik boga koétuliiktir.
Insanin yagamini maddesel olarak tehlikeye sokar ve bu
tehlikenin elle tutulur bigimi olarak ortaya cikar. Beklenen
olayin mantigina gore (insanin karninin hayvan tarafindan
desilmesi), torero’'nun kaginma hareketi bir kazadir, bek-
lenmedik bir olaydir. Béylece, olaya bakis yoniimiize gore
matador ya bir giinaha yonelmis melek (gururuyla, tedbirsiz-
ligiyle kendini tehlikeye atmakta ve tehlikeyle, bir cocugun
ategle oynadig gibi oynamaktadir) ya da bir mucizeyle kur-
tulmug kazazede (istiine felaketi geken, sonra da govdesinin

1 Fr. se gauchir. Carpilmak. Fransizcada gauche hem sol hem de garpik anlamina
gelir. Leiris bu ikili anlamdan hareketle torero'nun “sola dénerek” garpildigim
kastetmektedir. (ed.n.)
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kiiciik bir hareketi ve talihin yardimiyla onu savusturan
kisi) goriiniimiinde ¢ikar karsimiza. $oyle ya da boyle ma-
tador, olaganiistii giicliyle —ya da kurnazhgiyla—- sonugta-
ki ezilmeden kurtulan bir Ikaros ya da Don Juan roliinii
oynamaktadir. Siirekli olarak igine daldig) kétiiliik alevle-
riyle renklenmekte ve onu Milton’un $eytan’ina benzeten
-Baudelaire’e gore erkek giizelliginin kusursuz bigimidir
bu- bir cehennem yansimasiyla siislenmektedir.

Gegis eyleminin mekanizmasin ele aldigimizda, bu olayin
tadin olusturan 6genin, her seyden once tam tegetlesmeye
-kaginilmaz bir felaket olur bu- engel olan o kiigiik sagma ol-
dugunu goriiriiz: Her gsey bu tegetlesme diigiincesine y6nelir
ama sonugcta her sey hedefin birazcik yakinina, birazcik beri-
sine diiger. Bu yakina diismenin 6lgiisiinii, giiresgi ne kadar
yavas hareket ederse o kadar iyi anlariz; seyircinin yiiregine
—ritim dinginliginin yan1 sira- yavas filme alinmig bir kaza
goriintisiiniin ya da safra kabartan bir yumusaklikla sallanan
bir geminin doguracag) sikintilar damla damla akitilmak is-
tenmektedir sanki. Ve bu yakin diisme -bu kiigiik araligin bir
dudag “beri”, bir dudagiysa “6te”dir- oyundan alinan tadin
biiyiik bélimiinii olugturur. Miizikte uyumsuzlugun verdigi
tada benzer bu tat; o da heyecan vericiligini boyle bir kayma-
dan, boylesi bir sasmadan alir ve geometrik normla o normun
kirilmasi arasinda yari yolda, iki yabanci 6genin bilesiminden
dogan melez bir karakter kazanir.

Boga giiresindeki gegis olayini, 6rnegin Les Landes yore-
sinde yapilan giireglerdeki basit yana ¢ekilme ya da kaginma-
dan ayirt eden 6zellik, yalmzca hareketin ritmik yavashg ve
hayvanin alt edilmig gériinmesi degil, ayn1 zamanda boganin
bir aldatmaca 6gesiyle —pelerin ya da muleta’yla— sagirtilma-
sidir. Ve 6diil olarak, alip gotiirmek istedigi ruh yerine elinde
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bir golgeyle, kurbaninin ise yaramaz benzeriyle kalan alda-
tilmig geytan gibi kizdinhp aldatilan boganin 6niinde, insan
yerine bir korkuluk, bir bez pargasi birakilir.

Bu “yerine bir baska sey koyma”lar dizisi (hedef-insanin
yerine aldatic1 bir bez konmasi; kimi insan, kimi pelerin ya da
muleta olan hedefin maddesel yer degistirmesi; giires¢inin ke-
nara gekilerek bir bogluk yaratmasi ve boganin hemen bu bosg-
lugu doldurmasi; bu olayin bize verdigi keskin —neredeyse
aci- “mekanin gergekligi” duygusu), benzer saklambag oyun-
lant ve aldatmacalar giiresin sonuna dek siirecektir. Sonunda
boga, kurban edilen hayvan, kurban olacag) samlan insanin
yerini alacak; sonunda yagam insanda kalip, birkag dakika
boyunca torero’nun tistiinde dolagan 6liim bogaya geri veril-
diginde, kotiiliik biiyiisii bu sonuncuya yonelmis olacaktir.
Ve bu yer degistirmeler, eksen degistirmeler, art arda tersyiiz
edilen durumlar dizisi, amac1 geregi —insan yagaminin kur-
tarilmasi- gergek ve etkili bir biiyiiciiliik diizeyine yiikselen,
soylu bir gozbagcihk gosterisine dontigecektir. Bir sihirbazin
oOrtiisti ya da para canhsi bir hokkabazin sirmalan gibi, tore-
ro’'nun elinden de muleta’min kirmizi kumasi ya da pelerinin
pembe-sar1 kivrimlar sarkar. Ve oyun ne denli gergek olursa
olsun, igin i¢ine bu parlak pagavralarin ya da bu karanlik ve
kuskulu kivrimlarla savrulan uzun paltonun simgeledigi kii-
giik bir sarlatanlik pay: kangir. Bu satafath goriintii ardindaki
kirlenme, katiksiz bir yiireklilik sanilabilecek seyin igine sizan
bu yozlagsma, olaya o ¢ok gerekli tuzu, biberi katar; o catlagy,
glizellige can veren o kiigiik diigiisii saglar.

Biitiin bunlardan boga giiresinin, giizelligin bag kosulu
olarak bir sapmanin, bir sasmanin, bir uyumsuzlugun varhg-
ni1 gerekli goren sanat tiiriine tipik bir 6rnek oldugu sonucunu
cikarabiliriz. Kural iglevi goren ideal bir diizene karg: bir sal-
din, cigneme, agma ya da giinah olmadikga, higbir estetik tat
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alinmasi olasilig1 yoktur bu sanat anlayisinda. Buna kargsilik
salt bir diizen karsith@ da salt bir diizen kadar tatsiz ve an-
lamsiz bir soyutlamadir. Nasil alttan alta sezilen 6liim yasama
renk verirse, giinah ve uyumsuzluk (bu sonuncu da tohum
halindeki bir yikim olasihgini iginde tagir ve duyurur) kurala
glzellik katar, onu donmus bi¢iminden kurtarir, yéneldigimiz
ya da uzaklagtigimiz bir ¢ekim kutbu durumuna getirir. Nasil
yitirilen masumlugun ardindan duyulan pismanlik giinaha
tat ve koku verirse, karanlik 6genin ¢arpia bir bigcimde ¢igek
a¢masi igin de (bir basing giicii gibi etki yapacak) kural gerek-
lidir; bir kaldiracin ig gérmesi igin dayanma noktasi ne kadar
gerekliyse o kadar... Bdylece o hayali tegetlesme noktasinin iki
yaninda, egrinin, biri yiikselen biri de algalan iki kolu belirir.
(Bizim de ulagsmak istedigimiz bir sinirdir bu tegetlesme nok-
tasy; diinyayla ve kendimizle tam bir tegetlesme, varhgimizin
“biitiin”le kaynagmasi... Ama sonunda, torero gibi biz de bu
noktadan ve getirecegi tam aydinlanmadan kagininz; ¢iinkii
tam aydinlanma yalrizca 6liim aninda meydana gelebilir.) Ve
bu siirekli terazi hareketi, agik segik gorebildigimizde biiyiiler
bizi, bagimiz1 dondiiriir. Ciinkii besbelli tutkusal yasamimizin
derinliklerine tipatip uyan bir simgedir bu goriintii.
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ASK VE BOGA GURESI

Dolayisiyla, bir spordan 6te bir sey olan boga giiresi,
Apolloncu uyumun Dionysosgu gliglerin ayaklanmasiyla bo-
zuldugu trajik bir sanattir’. Simdi karsimiza su soru gikiyor:
Karanlik 6geyi agiga vuran bu ¢atlak nedir? Panik yaratan bir
sanrinin dalga dalga yiikseldigi bu yarik nedir?

Sanat alarunda “giizellik” kavrami, bagka diigiincelerin ara-
sinda, kendini az ¢ok dolayh bir bigcimde gosteren bir cinsel ge-
kicilik diigtincesi igerirken? cinselalanda da sanatarastlarur, her
ne kadar s6z konusu olan tam anlamiyla “erotizm” degilse de.

Erotizm dar anlamda bir “agk sanat1”, bir dizi temel dene-
yimle diizenlenmesi gereken basit tensel agkin bir tiir estetik-
lestirilmesi olarak tanimlanabilir. Ama genis anlamda, s6zcii-
gun Hiristiyanhktaki tanimiyla tiim “benlik isleri”ne® katilir;

1 Yalnizca “Dionysosgu” ve “Apolloncu” karsithg degil, Nietzsche’nin Traged-
yanin Dogusu’'nda miizikle ilgili séyledigi her sey, gériiniige gore, boga giiregi-
ne de uyabilir.

2 Higbir ayrnim, “gtizel” bir kadindan s6z ederken de, “giizel” bir manzaray:
ya da “gtizel” bir resmi nitelerken kullanilan sifati kullandigimiz gergegini
degistiremez.

3 Fr. ceuvres de la chair. Kutsal Kitapin Tiirkgesinde “benligin igleri” diye gevril-
migtir. Fransizca chair beden, ten, et anlamina gelir. (¢.n.)
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hatta erotizmin ister (romantik anlamda ya da tersine agik
sagik bir baglamda kavranan) giinah diigiincesi bigiminde, is-
ter her tiirlii yarar diigiincesinin disinda ele alinan bir oyun,
bir liiks, bir haz diigiincesi bigiminde, demek ki belli 6lgiide
estetik bir diisiince biciminde, kiigiiciik bile olsa miidahalesi
olmaksizin cinsel uyarimin gergeklesip gergeklesemeyecegi
sorgulanabilir.

Bu giinah diisiincesinin —en azindan asin ve gerekgesiz
oldugu igin belli 6lgtide sugluluk igeren oyun diisiincesinin-
(sonugta tensel agkin 6zel bir goriiniimiinden ¢ok en yogun,
en 6zgiin bigimi olarak goriinen) erotizm alanindaki etkisini
¢oziimleyerek, belki —-insanhigin bu denli derin bir katma-
nina nasil baglandigini ortaya ¢ikarabilirsek— goriiniiste es-
tetik alanda bu kadar 6nemli bir rol iistlenen yarilma ya da
sapma kavraminin kokiinii bulabiliriz. Goriinen o ki erotik
etkinlikle benzerlikleri iginde g6z dniine alinan boga giiresi
gecisi ve genel anlamda corrida burada da bize kilavuzluk
edebilir.

Corrida’min bisbiitiin erotik bir havaya biiriindigiini
gormek igin ne olgulan saptirmaya gerek var, ne de sim-
gesel bir yorumun potasinda eritmeye. En digsal ayrintilan
bile, dayanag: insanoglu oldugunda genelde cinsel ¢ekicilik
adiyla anilan, agkla ilgili seylere 6zgii o giglii ve anlagilmaz
¢ekim giiciiyle donanmigtir. Matador’un (¢ogunlukla gapkin
ya da en azindan 6yle bilinen bir kisi) 6zel sayginhgy; (ates-
boceklerinin ya da kustiiylerinin fosforigisimi akla getiren)
panltil giysisi; yaptig isin biiyiik boliimiiniin koreografik
olusu (bedenini hareket ettirirken, gererken ya da egerken
sergiledigi incelik, tarz ¢ok 6n plandadir). Oziinde fallik
boga figiirii (kimi merakhlar giiresten sonra onun erbezleri-
ni yemeyi onur sayar). Gegis dizisinde —yakin bir tiir dansta
bir araya gelen- insanla hayvanin dip dibe olusu; gidis gelis
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ritmi (giftlesme hareketlerinde oldugu gibi birbirini izleyen
yakinlagsmalarla uzaklagmalar)'. Tim bu kur gosterisinin
son kilig darbesi gibi bir sokma hareketiyle bitmesi (yerlesik
ifadeye gore, kilicin yaraya “parmaklar 1slanana dek” bati-
rilmasu istenir).

Kalabaliga —gergek bir orjideki, yansiz ya da degil, iz-
leyiciler kadar olmazsa olmaz iigiincii bir partner— bakil-
diginda, gecise eslik ederek ortaliga yayilan ole’ler (zevk
iskencesinin pengesindeki bir kadinin attig1 qighga ben-
zeyen, agizdan degil de biitiin bedenden ¢ikan bir gighk).
Tam olarak digariya asilan alev alev afisler (iistlerindeki
aziak kirmizi ve Toros en Cddiz tiiri s6zciikler insam bir
fuhus yuvasinin ahinhgindan okunan 1s1kh harf dizisi gibi
kendine ¢eker).

Biitiin olarak corrida’dan ve ¢evresinden erotik bir koku
yiikselse de (6yle ki aficionado? igin corrida’ya gitmek biraz
randevuya gitmek gibidir: ayn1 sabirsizlik, olup biteceklere
iligkin ayn1 kaygi -hicbir sey 6ngoriilemez: ne bogalarin nasil
hareket edecegi, ne de matador’larin ne yapacag), sonugta hep-
si, en biiyiikleri bile arada sirada telaga kapilabilir ya da bir
talihsizlikle karsilagabilir—; kétii bir corrida’dan gikista, basa-
nsiz bir orjinin biraktig), diis kirikhig) yaratan pis duygunun
hissedilmesi), onun tamamuyla cinsel yasama siki sikiya bagh
oldugu bilinen saldirganhk arzularina kargilik verdigini anla-
mak igin biiyiik bir psikolog olmaya gerek olmasa da aradaki
iliski en gok geciste® gbze carpar.

1 Henry de Montherlant, Les bestiaires’de (Paris, 1926), torero ile boga arasindaki,
farkh anlamlara gekilebilen iligkiye etkili bir bigimde igaret etmistir.

2 Hayran, merakl. (¢.n.)

3 Bu sozcitk “gegirme”nin argodaki anlamindan hareketle bile anlagilabilir ne-
redeyse.
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Gerek boga giiresindeki gegiste gerek giftlesmede, 6nce
doluluga dogru bir yiikselise (boganin yaklagsmasi), sonra
bir doruk noktasina (boganin boynuzuyla, ayaklar1 simsi-
ki yere basan adamin karnini siyirarak pelerinin igine dal-
masi); en sonunda da iki oyuncunun ayrilmasina, yakin
temastan sonra uzaklagsmasina, diistise, boliinmeye tanik
olunur. Boga iyi karsilik veriyorsa, insan da onu kigkirt-
may:1 biliyorsa, birlikte birbirine bagh gegis dizisinin ha-
reketli labirentine dalarlar (o sirada, sadece aninda yeni-
den bir araya gelmek iizere ayrilan iki rakip yavas yavag
birbirini sarip sarmaliyormug gibi goriiniir), erotik bas
doénmesini fazlasiyla andiran bir bag donmesi ortaya ¢ikar.
Sevismede sondaki krizden 6nce oldugu gibi, bunun kesil-
mesinin kaygisiyla ve yine de siirmesinin verdigi hayran-
ik uyandiran cogkuyla bir siiriinceme yasanir. Yineleme,
tipki ¢iftlesme hareketlerinde oldugu gibi, her seferinde
esrikligi arttirir: Insan her an, daha bir saniye 6nce doruga
ulagtigini sandig1 hazzin daha da biiyiidiigiini hissederek
biraz daha esrir. U¢ma diislerinde oldugu gibi kimi zaman
kaygi veren, kimi zaman da tadina doyum olmayan gergek
bas donmesindekine benzer bir tehlikede olus duygusu var-
dir: Kigkirtilip kil pay: kurtulunan bu tiir bir kaza dizisi
uzun siiremez... Bununla birlikte, kétiimser tahmin ger-
ceklesmez: Insan hala yagar, boga da yine gevresinde onu
sarip sarmalar. Birden biiyii bozulur: Gitgide daha israrh
oksayiglardan sonra iki partner aynlr, artik birbirlerine
yabancidirlar. Iste o anda kalabalik arasinda bir alkis tufa-
n1 kopup her seyi taglandirir, zevkten sonra gelen gevseme
gibi; kugskusuz, gerek yerlesik gerek en bayag) anlamda,
alkis tufanindan bir “yiikiin bogaltilmas1” olarak s6z edi-
lebilir — sinirsel gizilgiiciin atesin diigmesi gibi azalmasi,
bir yandan da ersuyu tezahiirat olan bir bosalma.
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Nasul ki boga giiresinde gegisin sayginligl, insanla boynuz-
larda yogunlagsan dis tehlikenin yari-tegetlesmesine, yari-te-
masina bagliysa, diisiinen bir 6znenin en azindan kisa bir siire
icin tek bir canliun simgeledigi diinyayla bedensel olarak bir-
lestigine inanabilmesi gibi sarsic1 bir olgu da sevgililerin ku-
caklagmasina deger kazandirir. Boga giiresinde bu diinya agik
bir tehlikeyi temsil ederken —bu da 6liim tehdidi kargisinda
tam kaynasmay1 olanaksiz kilar-, agkta da benzer bir olanak-
sizhiga rastlamir; ¢linkii iki varhk ancak 6liimde tam olarak
birlegebilir, bunun i¢in ayrlip, bir saniye 6nce birlikte tirman-
diklan alabildigine sarp yamacin doniigtiigii bayirdan agir
agir asag1 inmeden, tam doruk noktasinda birbirlerinin iginde
yok olup gitmeleri gerekir. Oliimciil kaynagsmadakinden bag-
ka tiirli birlesmenin olanaksizlig), ideal tegetlesme noktasina
giden egri ile sevgililerin izledigi, yoniinden hafif sapmig egri
arasindaki bir yangin, beride kalan bir payin varhgina denk-
tir. Bu pay, doyuma ulasmigken bile héla canli olundugu ve
goz kamastiria 6zdeglikten sonra, sevilen nesneye artik salt
bir nesne olarak bakilabildigi icin kisinin kendi yetersizligini
kabullenerek agkin dolulugundan parcalanmaya ge¢mesine
tek bagina yetecek bir ilk gatlak bigimini agiga vurur.

Sonsuzlugun belki en ¢ok umut baglama egiliminde oldu-
gumuz yapilarn siirekli olarak kemirip bozdugu dogruysa da,
(dalga dalga vuran, tannbilimcilerinki gibi upuzun sakalli)
bir sonsuz biiyiiktense bir sonsuz kiigiikten s6z etmek gere-
kir: bardagin tagsmasi icin gereken ama hep (kdh duydugu-
muz kaygidan, son anda duraksamamizdan, kéh bilingli bir
bicimde seyleri 6l¢lip bigmemizden ve bu pay1 birakmamiz-
dan 6tiirii) eksik kalan damla; kum yiginlarimizda her zaman
yoklugunu hissedecegimiz tane; diziye her zaman eklenebi-
lecek son sayi; iki 6ge arasinda, “beri” ile “6te” arasinda, agil-
maz bir ugurum yaratan incecik aralik.
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Biitiiniiyle corrida’ya son noktay:r koyacak kili¢ darbesi,
birbirine karismig darbeleri, tirnaklama ve oksama oyunla-
rin1 sonuca baglayan siddetli bir sokma eyleminden de ¢ok,
sevismeden sonraki igrenme asamasinda sik sik tamik ol-
dugumuz, partnere yonelik ya da kisinin kendisine déniik
oldiirme —daha basitge soylersek: kotiiliik etme ya da etkin
bir bicimde nefret etme— arzusunu karsilar. Bu kétiiciil arzu,
cinsel ihtirasla dogrudan iligkili saldirganhk diirtiisiiniin ge-
cikmeli digavurumu olmasi bir yana, ¢atlak, olanaksizlik pay:
fark edildiginde duyumsanan diis kirkhigini, aldatilmighk
duygusunu yansitir. Bu durumda, agkin -tam kaynagmanin
olanaksizligina o yangin kesfinin yarattig) altiist olug eklenin-
ce kolayca ¢ig gibi biiyiiyen- iflasina ancak kinci hareketin
kendiliginden tersine dénmesi siireci bir sinir gizebilir. Nasil
ki doluluk duygusundan diis kirikhigina gegiliyorsa, boylece
agiga cikan bogluk, eksiklik algisi ve bu tiir bir 6rselenmigli-
gin katlarulmaz yanlarn da ancak yiiregi pargalayacak yeni bir
6zlem uyandirabilir. Dolayisiyla, agkin yetersizligini anlama-
miz onu bozguna ugratirken, umutsuzlugumuz agk: yeniden
ortaya gikarnir, 6yle ki her dolulugun ister istemez bir parga-
lanmaya gebeymis gibi goriinmesine karsin (6rnegin: catla-
yan olgun bir meyve; ¢ocuklukta kendimizi fazlasiyla kaptir-
digimiz icin hep gozyaslanyla, dalaslarla ve qighklarla biten
oyunlar; kirilan kadehlerin gatirtisiyla sona eren sarhosluk;
arzuladigimiz seyi elde ettigimizde neredeyse hi¢ sasmadan
icine gomildiigiimiiz sonsuz uiziintii), her duygusal parga-
lanma da acik bir yolu, yeni bir yolculuk ve soluk igin 6denen
bedeli andiracak, ayrica boglugumuzun —demek ki sonsuzlu-
gumuzun- dlgiisii olarak, bir aydinlanma gibi gériinecektir.

Nasil ki her sanatsal yarati, ister istemez, acinin kusur-
suz giizellige el atigina isaret eden bu catlagin varhig) iistiine
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diisiinmek zorundaysa, ask sanat1 ya da “erotizm” de cinsel
etkinlige bile bile bir uyumsuzluk, tutarsizlik etkisi yaratan,
heyecanin ¢ikis noktas: olan bir sol 6ge katmaya dayanur.
Boyle —daha bastan gaprasik olmayan, sagla solun kesigme
noktasina, tam yetersizligin ortaya giktig), altiist olugun bag-
ladig) yere konumlanmamus seylerden higbirini tensel anlam-
da heyecan verici bulmayacak- bir tutkusal tutum dogrudan
romantik ironi’yle baglantihdir, glinkii o da bir sinirla yetersiz-
lik algisini, aninda agilip yeni bir cosku kaynagina déniisen
parcalanmay: temel alir; tipki topun sektigi bir duvar ya da
boganin insanin sigrama tahtasi olarak kullanip, tezahiirati
baglatacak akil almaz incelikte bir manevra igin yararlandig:
beklenmedik bir hareketi gibi.

Erotizm, ugarlik 6ziinde bir saptirma ya da kural ¢igneme
(en azindan: sinin agarak agir gitme, gosteris yapma) niyeti
barindirirken, ne kadar basit olursa olsun, sevismede de bu
gunahin asli izine, yerlesik cergevelerden kopusa rastlanir; ne
de olsa en azindan topluma uymayan saf ¢iplakhiga dahp gi-
disi simgeler.

Erotizmi (yan giyinik ve simgesel agidan bir anlamda ¢ip-
lak) insan bedeni merkezli —“atletik” dedikleri sporlarla ilgili
eylemler gibi- bagka etkinliklerden ayiran gey, sagla bir araya
gelince kutsallik (demek ki: hem ¢ogunlugun iistiinde hem ¢o-
gunlugun arasindan siiriilmiis olmanin, hem egsiz hem kanun
kacag), hem saygin hem diglanmig olmarun yarattig) bas don-
diiriicii dorukta, insanlarin ayn tuttugu ya da “tabulagtirdig1”
sey) duygusuna patlak verdiren —en son kendinden gegisin
yakiaihigi- sol 6genin varhgidir; bu kivilaam da, tegetlesmeyle
arada artik yalnizca ufacik bir bogluk kaldig1 anda, birdenbire
iki doganin —solla sag- yogun birlesmesini vurgular.

Ne kadar tehlikeli ve gii¢ olursa olsun, higbir spor 6ziinde bir
yitim ya da o yitime bir meydan okuma olarak diigtiniilmedigi

43



i¢in, kutsal olmayan: kutsaldan ayiran siun agamayacaktir. Bir
sporda her sey esenlikli, her sey sagdir; sapma onda yalmzca
asagilik bir hile bigiminde, sol da biitiiniiyle fiziksel bir rastlan-
tirun ilkel goriiniimiinde, bir temelden ve kosuldan ¢ok, hige sa-
yilan bir elverigsizlik olarak ortaya ¢ikar. Higbir boksor (doviiste
ne kadar sert olursa olsun, hareketleri bicimsel agidan ne kadar
gtizel olursa olsun) alruru akademik defne tac1 yerine firtinah bir
aylayla sarihyken goremeyecektir. Higbir yiiziicii (igcinde hareket
ettigi dalgayla 6zetlenen diinyayla ¢ok uyumlu olsa da, bilgisiyle
kurtuldugu tehlike ¢ok biiyiik olsa da) eylemi tamamuyla duru-
mumuzdaki tamamlanmamugh@ (tam anlamiyla: sonsuzlugu)
aqga vuran kiigiiciik ama trajik gatlaga dayah torero'nun, ozanin
ya da asigin yaklastg) kadar yaklasamayacaktir temel noktaya.
Yalnizca cambaz —6zellikle havada gosteri yapan, boglukta hare-
ket eden ve bedeni gevresinden soyutlanmus gibi duran, en azin-
dan ona yalruzca bir iple bagh olan cambaz- kimi zaman, yaptig
iste bir dizi meydan okumayla atbagi giden birtakim dogaiistii
baganlar sergiledigi 6l¢iide bu kutsal bag donmesini uyandirir.
Dolayisiyla bu yarik sonunda tam olarak dinsel bir gorii-
niim kazanr — bir 6rselenmigligin, bir eksikligin gostergesi,
Akhilleus topugu ya da zayif nokta, giplak deriyi ona biitiin
gergekligini kazandirarak kutsayan yoksunluk ¢atlag.

44



AYNA YAPICILAR

Bize biitiiniiyle bir ¢carpilmaya ve somut bir yara olasili-
gina dayal bir trajik sanat 6rnegi sunan boga giiresinden,
yiirek pargalayia belli bir dolulugun temel iglevini sevisme
edimi kadar g6z aha bir bigimde yansitabilecek bagka hig-
bir sey olmamasi 6lgiisiinde, her seyin benzer bir yaranin
merkezinde olup bittigi erotizme geldik. Ayrica, kargithiklar
arasinda oynanan, birbirlerine saldinlarinin -ya da birbir-
lerinin ustiine atilmalarinin- etkin bigimiyle diigiiniilen saf
oyundan bir ¢apragiklik kavramina, sonra da sagin solla ¢a-
kistig1 o g6z kamagtiric1 noktanin en kusursuz ifadesi olarak
kutsallik diisiincesine gectik. $imdi bu kutsallik diigiincesinin
etkisini agitklamamiz, ardindan tiim bunlarin piif noktasinin,
Baudelaire’e gore giizelligin temel kosulu olan bir ac: durumu
oldugunu gostermemiz gerekiyor.

Sanatta her sey yalmzca kargithiklarin etkilesiminden olu-
suyorken (geometrik giizellik ile sapma, giiglii degerler ile za-
yif degerler, gevsemelerin izledigi gerilimler), boga giiresi de
erotizm gibi ayni1 hareketin kurallarina uyar.

Corrida kurban etmede oldugu gibi doruk noktasina yone-
lir bitiiniiyle: kanin dékiilmesine. Agkta arzulanan nesnenin
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elde edilisinden ya da bir tragedyada kahramanun 6liimiin-
den sonra ortaya ¢ikana benzer bir gevseme ancak ondan son-
ra yaganabilir. Kurban etmede bu doruk noktas1 ya da gerili-
min en ust diizeyi kurbanin 6ldiiriilme anidir, onun arkasin-
dan gevseme usulleri gelir: payina diigeni alan, artik geldigi
yere donebilecek, o anda bir tehdit olmaktan ¢ikan Tanri’'min
kutsalliktan arindirilmasi, uzaklastirilmasi. Tann kétiicil bir
davranig sergileyebilecekken artik iyicil olur, tabii ona yeni
bir armagan gerekene dek.

Boga giiresinde de benzer bir bigimde solun ¢agristirilma-
sina ve sonunda sagin yeniden yapilandirilmasina tanik olu-
nur. Cesitli gecisler boyunca mantiksal olarak torero’yu hedef
aliyormus gibi goériinen biitiin 6liimi kihi¢ darbesi bogaya
yonlendirir. Boylece boga 6liince diizen yeniden kurulur, her
sey yerli yerine oturur: sol 6ge sola, sag 6ge saga. Kotii ceza-
landirilmus, iyi 6dillendirilmistir — bu (kazalar saymazsak)
corrida’nin iyimser sonucudur. Sondaki kili¢ darbesi sayesin-
de bela savusturulur; bir siire boganin yaninda, yanardagin
agzindan sarkmig bir Empedokles' gibi goriinen forero artik
kutsal olmayan diinyaya adim atmugtir; tezahiiratlara giiliim-
ser ya da yuhalamalarin kargisinda egilip biikiiliir, isinde iyi
oldugu 6lgiide sevimli gériinen bir soytaridan bagka bir gsey
degildir artik. Kurban edilen hayvanlara gelince, her sey daha
bastan dengeli bir bigimde paylastinlmigtir: Bogaya kili¢ dar-
besiyle gelen soylu 6liim, karinlan desilirken 6ylece duran
atlara ise tiim igrengliklerin yoneltildigi bir ayakyolu ya da
giinah kegisi rolii diiger?

1 Sokrates éncesi donemde yagayan Sicilyal filozofun (MO 494-434) Etna ya-
nardagina atlayarak intihar ettigi s6ylenir. (ed.n.)

2 Boga giireslerinin takviminde bagka bir ayakyolu tiirii daha vardir: “charlot-

tade” ya da giiliing boga glresi. Bu gosterinin igrengligi savugturma iglevi,

tragedyada acikhi olaylar kargisinda giildiiriiniin -ya da parodinin-tistlendigi

isleve denktir.
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Ote yandan, corrida’y1 birbirini izleyen gegisler ¢ergevesinde
inceledigimizde, gittikge biiyliyen bir kutsallagtirmanun yam
sira kétiiciil 6genin gelistigini goriiriiz, 6yle ki ancak en sonda
ar catlak bigiminde kendini gosterir ve daha dogru diiriist bi-
¢imlenmemis kargitlar karmagasinun yerini ¢apragiklik alr.

Ug béliimiin ilki ~-boganin tagkinhiginin ath adamlarin miz-
raklanyla kinildigs tercio de varas- gatigmanin hoyrat (neredey-
se devler arasi) bigimini simgeler. Daha pek ayirt edilemeyen
rakipler arasinda karmakangik bir ¢arpisma: Kentauroslar!
ile Tauros? karg1 kargiya. Bu kapismalarin sonunda boganin
omuz bag gizik ¢izik, boynuzlar da bugiinlerde picador’larin
binek hayvanlarina giydirilen, i¢i doldurulmus edepli ortiiye
karsin bir atin karnin1 degsmeyi bagardiysa kanlar iginde olur.

Ikinci b6liim ~hayvanun omuz bagina iig ift sigin (bir ucun-
da zipkin ucu bigiminde kiigiik bir demir pargasibulunan kagt
kurdeleli qubuklar) birbiri ardina saplandig tercio de banderil-
las— 6geleri daha belirgin ve daha simdiden diizenli bir karsith-
g1 ifade eder. En uygunu, sislerin birbirine olabildigince yakin
saplanmasi, omuz bagirun her bir yanindan bakigimh bir bigim-
de sarkmasidir; (pelerinsiz ¢alisan, hayvam bedenleriyle kigkar-
tip boynuzlarindan ancak ¢alim atarak ya da kagarak kurtulan)
insanlarin gelecekteki kurbana, at sungusunu aldiktan sonra
tam olarak kutsayabilmek igin taktiklar1 acimasiz miicevherler
gibi. Teknik agqidan, bu ikinci boliimiin amaci mizraklann ki-
yasiya baslattig isi bitirmektir: bogay1 “agirlastirmak”, omuz
bagindaki kaslan bagin ¢ok dik tutamayacag, dolayisiyla ma-
tador'un kili¢ darbesini istenen noktaya vurmasina izin vere-
cek bigimde gevsetmek. Genelde bu siireg bir oyun gibi, huzli
ve canh bir ritimde gelisir. Burada, bagtaki kadar sert olmayan

1 Yan insan yan at seklinde mitolojik yaratiklar. Daglarda ve ormanlarda yasar,
¢ig etle beslenirlerdi. (ed.n.)
2 Boga.(ed.n.)
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miicadele epey acik secik bir hale biiriiniir. Gelgelelim, artik
volkanik giiglerin diizensiz kapismas! yoksa da, tiglincii bo-
liimde oldugu gibi tam anlamiyla bir boyun egdirmeye, ayart-
maya (yapmacik yontemlerle yoldan ¢ikarmaya) rastlanmaz.
iki bagoyuncu mutlak bir sadelikle (pelerin ya da ikiyiizlii bi-
¢imde ortiili at olmadan) karg: karsiya konmugtur sanki; kar-
sitlarin birbirine saldinsinin o kirmiz flanel pargas1 muleta’run
-ylreginkini akla getiren— garpintisiyla ifade edildigi son bo-
liimden 6nce boy 6lglisiiyorlarmiggasina.

Ugiincii boliim —tercio muerte— tam anlamiyla kurbarnun &1-
diiriildiigii béliimdiir. “Oliim aletleri”yle (kilig ve muleta) do-
nanmug katil, bogay1 boyunduruga vurur, gegislerin dar agina
ceker, “hareketsiz kilabilmek”, demek ki dort ayag yerde, bagi
agagda, oldiiriicii darbe igin uygun konuma getirmek i¢in ona
boyun egdirmeye calisir. Bu son béliimde —ilkinde galkanti ve
kanik, ikincisinde daha agik se¢ik ve daha diizenli olan— zithk
son derece gapragik bir bigime biiriiniir: iki rakibin kinle dolu
dansy, insanin renkli kumas: 6niinde harelendirerek hayvani bir
tiir cenaze valsine siiriiklemesi, tipki bogazlamay: diisundagii
kiigiik bir kiza geker veren bir sadist gibi. Yarik da en parlak
haliyle —corrida’nun ilk iki asamasinda gereksinime gére yapilan
pelerin gegislerini bir kenara koyarsak- yine burada gosterir
kendini; bu sol 6genin yiice bi¢cimidir, ¢linkii dogaétesi bir aciy-
la (hem gagrilan hem itilen tegetlesmeye ne denli yakin olunur-
sa olunsun, berinin pay: ne denli kiigiik olursa olsun, o 6liim-
ciil baganisizhiga ya da tam kaynagsmanin olanaksizligina isaret
eden aciyla) ortiigtir; o yarik olmasaydi boynuzun mahvedecegi
bogre agz1 bir kansg agik bakacak olaninkine benzer hoyrat bir
acidan farkh bir seydir bu. Kutsal da devreye girmek igin yal-
nuzca bu anu kolluyormuscasina, tam ¢atlagin kendini —bir mey-
veyi kemiren bir kurdun ya da geligi kemiren gedigin incelikli
bigimiyle- agik segik gosterdigi saniyede kurban dldiiriiliir.
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Zaman iginde diizene etki edebilecek, derinlerde yatan be-
lirleyici 6geler konusunda herhangi bir 6nyargiya varmadan
denebilir ki, corrida’da her sey, ugursuz 6genin agama agama
billurlagtirlmasi, sonda en sinsi, en ince goriiniimiine (dene-
yimin biitiiniiyle tamamlanmasina engel olan hata, uzaklas-
ma) biirtindiiriilmesi s6z konusuymus gibi ve tragedya sona
yaklastig1 6lgiide, her an kutsalin sahneye ¢ikisina daha elve-
rigli goriinen, yavag yavas aritilan bir havada gelismeliymis
gibi olup biter.

Herhangi bir simya siireciyle karsilastirilabilecek biitiin bu
islem boyunca sol gitgide belirginlesir: Baglangigtaki hoyrat
siddetten (atlarin karnin1 desen ve mizraklarla cezalandirilan
boga) sis oyununun simgeledigi (incelikli ¢evikligin biitiiniiy-
le insanda, giiciinse biitiiniiyle bogada oldugu) kargitlarin
apagik ikilesimi asamasina gegtikten sonra, her seyin 6ziinde
bir sapkinhiga dayandig muleta hareketlerinde tam anlamiyla
ugursuz bir hale biiriiniir: yanardoner kumagla boganin ayar-
tilmasy, yikama gittikge yaklagan torero'nun bagtan ¢ikis1 - bir
anlamda (neredeyse ayirt edilemeyen bir kingik, her seyiyle
dogru yoldan derinlemesine ayrildigimi ele vermese gokge
bir giizellige doniisecek) seytanca bir giizelligi olan koca gii-
nesin altinda, kotiiliigiin sivri ve ikiyiizlii hurma yapraklarn
bigiminde agilmasi). Bu neredeyse Kabalaci corrida inceleme-
sini ~ya da agimlamasini- daha ileri gotiiriirsek, izleyicilerin
muleta hareketleri sirasinda matador’u sol elle yapilan, “dogal”
olarak adlandinlan (genelde kendisi icin en tehlikeli) gegisle-
ri yapmaya itmek igin sik sik attiklar qighga da simgesel bir
anlam kazandirabiliriz: “Sol! Sol! La izquierda! La izquierda!”
Cunki genel olarak izleyicilerin gozii tam anlamiyla ancak,
kih¢ darbesi kutsal adaleti getiren bir yildirnm gibi inip sag:
canlandirmadan 6nce matador “sol”un biitiin payin iistlenirse
—zehri neredeyse son 6liimciil damlaya dek igerse- doyabilir.
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Dolayisiyla, bir corrida izlerken talihin payi ¢ok biiyiik olsa
da, kusursuzca diizenlenmis bir ayinle karg1 kargiya kalinz:
gitgide daha kesin bir yere konumlandirlan, demek ki bir-
denbire yok olarak yerini saga birakabilecegi bigimde tanim-
lanup geligtirilen solun ustalikla iglenisi.

Dar anlamda erotizmde, 6zellikle de genis anlamda agk-
ta bu gegerli degildir, onlarda da benzer 6geler devreye girer
ama her zaman yabanul (siirekli 6zlerini gizleyen 6rtiilerden
otiirii kalinlasmsg) bir halde, ¢iinkii yagsama oylesine dogru-
dan kok salmiglardir ki, bu kadar biiyiik bir denetim altinda
tutulamazlar. Bu nedenle, ¢aprasikligi ortaya koyan ama ne-
redeyse aninda sagin sonugta biitiin solu kendi iginde erite-
cegi bir diglimii ¢dzercesine gegersiz kilan corrida’daki ne o
gorkemli diizene ne de iyimser sonuca rastlanir onlarda.

Kugkusuz, (6limliiligiiniize, en derin acimza gomilmis
durumda) ona dogru yoneldiginiz, 6zlemini duydugunuz ya
da tersine algaltmaktan haz aldigimz, kusursuz bir giizelligi
olan bir seye iliskin en azindan karmasik bir diigtince olmaksi-
zin herhangi bir erotik uyarim ortaya ¢ikamaz. Hiristiyanhktaki
insarun ilk giinahi ve kurtulugu —sol ile sag, felaket ile giinahlar-
dan arinma- mitine, tutku alaninda, lekelediginiz masumiyet
ile sizi kirleten ya da kurtuldugunuz yiiz karasinin olusturdugu
ikili izlek kargilik gelir: ister kotiiliik iyilige saldirsin, onu kemi-
rip yozlagtirsin, isterse iyilik kotiiligii aydinlatsin, ategiyle ka-
vurarak en biiytik arihiga erigtirsin. Ama ikilik ne kadar gerekli
olursa olsun her sey giinahin karanlik yiiziine dayarur. Ciinkii
masumiyet bu kadar biiyiileyici olmasimu yalruzca bir vahay:
andirmasina, mucize eseri korunmusg bir sey gibi, aynu zaman-
da siirekli tehdit altindaki bir sey gibi gériinmesine borgludur.

Bu durumda, sevismede, o son derece giizel ve masum
seyin (ilk kaynaklarin suyu, ilk giinahtan 6nceki yeryiizii
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cenneti) dogrudan ya da karsithk yoluyla ileri siiriilmesi; ay-
rica o yarigin, o ugurumun, o kotiiliigiin kendini géstermesi,
ya arzulanan nesneye tam anlamuyla kétiiciil bir seyin katis-
masi —veya erotik hareketlerle katistirilmasi- ya da giftles-
me sirasinda kendimizi kaptirdigimiz tiziintiiniin (bogluk,
orselenmislik, eksiklik duygusu) sol 6ge, ac1 6gesi olarak bu
giinah, kotiiliik roliinii tistlenmesi gerekir.

Dolayisiyla, sonugta giinah, bozulma, uyumsuzluk, sikint:
olan sey -bir 6l¢iide ugursuzlugun, daha genis anlamda aci-
nin gostergesi olan her sey- ister istemez “miithis”? kutsallik
algisinda devreye girer; bakildiginda bir sag yiiziin yaninda
bir sol yiiziin varhigin agiga vuran, —-tam 6gelerden her biri-
nin kargit 6geye gomiildiigii anda ortaya ¢ikacak— kutsalligin
aslinda yalnizca en yogun ve en pariltih ifadesi olabilecegi
caprasikliga isaret eden sey budur.

Belki de her sey sonunda bir ustura agzi kadar dar bir egigin
tehlikeli dolayinda, ince bir girisim bolgesinde ya da tam olarak
kutsallik alanuru olugturan psikolojik bir no man’s land’de? olup
bitmektedir: (olasi bir kiifrii ya da saygisizhig1 onlemeye yone-
lik bir engelden bagka bir anlami olmayan) tabunun yiikseldigi
doruk, seylerin —kutsal olmayana 6zgii yonsiizliikten, bigimsiz-
likten vazgegerek- solda ve sagda toplanmasim saglayan sirur.

Yasadigimiz durumun ig karartic1 yanlarim1 dengelemeye
calisirken bagvurdugumuz ideal yansitmaya bakildiginda, te-
meli ve gercek etkin nedeni icimizdeki ac1 olusturur, ¢linkii
kendi acimiz bizi boyle bir yansitmaya iterken, o yansitmay:

1 Hem korkutucu hem de sagirtici anlaminda, giinkii sizi kaygilandirirken, ka-
famzda canlandinp “algiladiginizda” goziiniizii kamagtirir.
Yalnizca gapragiklik mutlak bir bilgi duygusu yaratir, giinkii gapragiklik nok-
tasinda egrinin iki kolu da kucaklanir. Bu mutlak bilgi duygusunu bir yandan
tegetlesmeye gergek bir tegetlesme yanilsamasina kapilacak kadar yaklagtigi-
nizda, bir yandan da bagarnisizhig1 algilayip akla yatkin bir yark bilgisini edin-
diginizde yasarsinz.

2 Sahipsiz bélge. (g.n.)
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sanki ¢ok gegmeden baskin hale biiriiniigtinden ve diig kirik-
lig1 yaratan sanrh yapisindan 6¢ aliyormuggasina yok etmeye
de isteklendirir.

Tim dinlerin yarutlamaya c¢alistig) temel soru, bagta 6liim
olmak iizere kétiilitklerin nasil etkisiz hale getirilebilecegiyken,
ayna yapicillarin -demek ki estetik yaratiyla ya da bagka her-
hangi bir yolla aydinlanmalarimizin bilingli zanaatgilarina do-
niigen kisilerin— ele almasi gereken sorun daha ¢ok o kétiiliik-
leri 6ziimlemeye dayarur; burada kétiiliiklerin insaru yikima
stiriiklemesinin ya da yozlagtirmasinin hi¢ 6nemi yoktur, yeter
ki mitik anlamda cogkunluk tohumlarina dénistiiriilebilsinler.

Oliimii kovmak ya da herhangi bir zamandan bagimsiz,
kusursuz bir yapinin arkasina saklamak: Birgok felsefecinin
ve din yapicinin yaghlara 6zgii ugrasi budur igte. Oliimii ya-
sama katistirmak, bir bigimde (bogayi tatl tath pelerininin ya
da muleta’sinin kavrimlarinin arasina sokan torero’nun hareke-
ti gibi) sehvetli kilmak da ayna yapicilarin isi olmahdir — ayna
yapicilar derken, bizi iskencesini ve alayini iginde tagiyan bir
dolulugun diizeyine gikardiklarn igin insanin kendini diinyaya
ve kendine teget hissettigi yerler olduklarina inanilabilecek o ol-
gulardan kimilerini diizenlemeyi en 6ncelikli amag edinmis
kisilerden s6z ediyorum.

Bunu bagarmalarinin tek yolu, aynalannin (gosteri, erotik
sahne diizenlemesi, siir, sanat yapit1) sirnmu olustururken kul-
landiklan alagima, en sasmaz ya da en tath giizelligin iginden,
geri dontisii olmayan, kaginilmaz bigimde lekeli, akildig), sefil bir
seyin filizlenmesini saglayabilecek bir 6ge kanigtrmalandir. Bir
damla zehir icermeyen igki diigiiniilemez, giinkii sarhogluk —ne
kadar keyifli olursa olsun- gelecekte 6liimiin diinyasiyla birleg-
memizi az ¢ok andiran bir goriintiiden bagka bir sey olamaz.

Saint-Remy-de-Provence, Paris,
Ekim-Kasim 1937
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Michel Leiris 1990 yilinda yasama veda ettiginde, Fransiz ant-
ropolog Claude Levi-Strauss Libération gazetesindeki veda
yazisinda Leiris'in “tartismasiz ytzyilin en blyUk yazarlarindan
biri” oldugunu ileri strmisti. Neydi peki onu bu kadar blyuk
yapan? “Gercekcilik” damgasinin altina gizlenen ¢aginin dar go-
rasld nesnelciligine ve onun sirekli telkin ettigi kendinden kopu-
sa karsi edebiyatin icinden glcli bir itiraz ylkseltmesi degil mi?
Anilarini, gdzlemlerini, fantezilerini hatta itiraflarini yazdidi, oto-
biyografik deneme diyebilecegimiz tirden yazilarinda dogruyu
kendi disinda degil ama daima icinde arayan Leiris icin “caginin
Montaigne’i” yakistirmasini yapanlar ¢ok da haksiz sayilmaz.

Leiris, L’Age d’'homme (Erginlik Yast) kitabinin 1946 tarihli baski-
sina yazdigi Unli 6ns6zde, tam da bu itirazini gerekgelendirmek
Uzere boga glresini, toro ile torero, yani boda ile glres¢i arasin-
daki tehlikeli iliskiyi ve uyandirdigi erotik cagrisimlari betimler-
ken, yazma eylemini tekrar diisiinmemizi saglayacak bir sahicilik
sorgulamasina girisir. O 6ns6z baslangi¢sa sorgunun vardigi zir-
ve iste bu metin toplamidir.

Kitabin iginde bulunan “Bir Sanattan da Otedir
Boga Gtiresi” adh yaziy: yillar 6nce Gergedan dergisi igin
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