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Walter M. Miller, Jr.

23 Ocak 1923'te dogan Amerikali bilimkurgu yazan. Miller
kariyerine kisa oykiiler yazarak bagladi. Ikinci Diinya Sava-
st bagladiktan sonra Amerikan Hava Kuvvetlerine telsizci ve
ugus eri olarak hizmet etti, italya’ya elliden fazla saldir: ugu-
su gerceklestirdi. Monte Cassino’'daki bombardimanda gorev
aldi ve bu onda bir travmaya neden oldu. Bitmeyen Savagin
yazan Joe Haldeman, Miller'in yillarca “savag sonrasi stres
bozukluguyla miicadele ettigini dile getirdi.

Leibowitz I¢in Bir llahi'den sonra Miller bagka herhangi bir
roman ya da 6ykii yayrmlamadi. Son yillarina dogru insan-
larla iletigimini kesen ve depresyonla miicadele eden yazar,
Leibowitz Icin Bir llahi'nin devamu olarak diisiindiigii 600’
yakin sayfalik bir taslag1 geride birakan Miller, eginin olii-
miinden sonra 1996'da intihar etti. Miller'in istegi uyarinca,
yazar Terry Bisson bu eseri tamamladi. Saint Leibowitz and
the Wild Horse Woman 1997 yilinda yayimland.
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Eger coldeki Biiyiik Perhiz orucu’ sirasinda geng rahip aday:-
nin kargisina beli pestamalli bir haci ¢ikmanug olsayds, Utah-
I Francis Gerard Kardeg kutsal belgeleri belki hi¢bir zaman
bulamayacakt.

Francis Kardes beline pestamal dolarmus bir haciy1 o giine
dek bilfiil gbrmemigti ama haciin ufukta, kizgin pusun
icinde titrek, siyah bir zerre gibi belirdigi o ilk 4nin tityler tiz-
pertici etkisinden kurtulur kurtulmaz bunun tam da o gahis
oldugunu anlamigti. Minik bir baga sahip ama bacaksiz olan
zerre bozuk yolun aynal1 panltisinda yiiriimekten ¢ok kiv-
ranircasina belirmis ve Francis Kardeg'in tespihindeki haga
daha bir sik1 sarilarak bir ya da iki Ave mirildanmasina neden
olmugtu. Zerre ¢6lde hareket edebilen herhangi bir yaratigin
(Francis gibi ii¢ bes miinzevi kegis ile akbabalar diginda) gii-
nesin 6fkesinden kacabilmek i¢in deliginde kipirtisiz durdu-
gu ya da bir kayanin altina sigindig1 6gle saatlerinde, yeryii-
zitne zulmetmeye kararh hararet ifritlerinden tiiremis minik
bir hayaleti akla getiriyordu. Ogle vakti ancak bir canavar,
dogaiistii bir ey ya da bir kagik yoldan agag bu sekilde kas-
ten gelebilirdi.

Francis Kardes ucubelerin hamisi Tepegoz Aziz Raul’a

*  Hiristiyanlann Paskalyadan-dnce.tuttuklacykik giinliik perhiz. ~¢n
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da mutsuz tebaasindan onu korumasi icin aceleyle bir duga
gondermeyi ihmal etmedi. (Ciinkii o giinlerde yeryiiziinde
canavarlarin gezdigini bilmeyen kalmig miydi? Canli dogan
her sey, Kilise'nin ve Doga'nmin yasalari uyarinca, yasamaya
mahkum ediliyor ve onu doguranlarca, eger miimkiinse, bii-
yitiiliiyordu. Bu yasaya, her zaman degilse bile, yaygin bir
yetigkin canavarlar toplumunu idame edecek sikhikla uyulu-
yordu ve onlar da metruk arazilerin en iicra kisimlarina taki-
lyor, geceleri bozkir seyyahlarinin kamp ategleri ¢evresinde
sinsice dolagtyorlardi) Ama zerre, sicagin titresimlerinden
sonunda kurtulmus ve uzaktaki bir hact oldugunu belli ede-
cek bicimde a¢iga ¢ikmugts; Francis Kardes elindeki hag1 ufak
bir aminle birlikte birakt:.

Haci bir asasi, hasir bir sapkas, firga gibi bir sakali ve om-
zunun {izerine attig1 bir de su kirbasi olan sink gibi, yagh bir
adamd. Bir hayalet olamayacak kadar biiyiik bir keyifle gevig
getirip tiikiiriik sa¢tyor ve canavarlik ya da haydutluk sanati-
m icra edemeyecek kadar da celimsiz ve sakat goriiniiyordu.
Yine de, Francis Kardes usulca hacinin goriis alaninin digina
¢ikt1 ve bir tag yigiminn ardina gériilmeden gozleyebilecek
bi¢imde ¢6meldi. Colde iki yabancimn, ¢ok nadir de olsa,
karsilagmas: karsilikh kugkuya vesile olur ve her iki tarafin
da ya dostluk ya da kavga ile sonuglanabilecek bir olaya kars1
on hazirlikta bulunmalarina yol agardi.

Devrin tarzina uygun sézlerle, eger hiclikten gelip yoklu-
ga giden bir yolun iizerinde olmasaydi manastin seyyahlar
icin dogal bir han haline getirecek olan vahaya ragmen, eski
yolu yilda ticten fazla gahsin ya da yabancinin kullanmasi az
rastlanur bir durumdu. Muhtemelen, daha eski devirlerde, bu
yol Great Salt Lake'den Old El Paso'ya giden hattin bir pargasi
olmugtu; manastinn giineyinde dogu-bat: istikametinde uza-
nan benzer bir bozuk ve tagh yolla kesigiyordu. Kavsak, son s1-
ralarda pek insan gémmesede;zaman tarafindan agindinlmigte.
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Hac1 seslenme mesafesine yaklagmigt: ama ¢omez rahip
tas yiginin ardinda kaldi. Hacinin beline gergekten de pis
bir parga guval bezi dolanmugt:1 ve sapkasiyla sandaletleri di-
sinda sahip oldugu yegane giysisi buydu. Sakat bacagim agir
bir asayla desteklerken azimle ve yavag, mekanik adimlarla
ilerliyordu. Uzun bir yolu geride birakmig ama hila gidilecek
uzun bir yolu olan bir adamin ritmik yliriiyiigitydii bu. Yine
de, kadim yikintilara ulaginca adimlarina ara verdi ve gevreyi
tetkik etmek {izere durakladi.

Francis iyice sindi.

Bir zamanlar bir grup binanin oldugu yerde simdi sade-
ce tepecikler kalmigtt ama yine de, daha biiyiikge taglardan
bazilari, hacinin da ¢ok ge¢meden kanitlayacag iizere, ¢o-
liin huyunu bilen seyyahlarin bedenlerinin se¢gme pargalan
icin serinlik saglayabiliyordu. Hac1 kisa bir siire durup uygun
boyutlarda bir kaya arad. Francis Kardeg'in de takdir ederek
gordiigii gibi karsisina ¢ikan ilk kayay1 yakalayip ¢ekistirme-
mig, bunun yerine giivenli bir mesafede durmus ve asasini
daha kiigiik bir tag parcasiyla bir kaldirag haline getirerek
kayay1 altindaki kagimlmaz yaratik tislayarak kendini diga-
1 atincaya dek kipirdatmugti. Yolcu, yilan: asasiyla umursa-
mazca oldiirdii ve hili kivranmakta olan lesi bir yana att1.
Kayanin altindaki serin girintinin sakinini boylece gonder-
dikten sonra kayay1 ters ¢evirerek girintinin soguk tavarmm
kullamima hazir hale getirdi. Bunu da takiben pegtamalinin
arka kismim topladi, buruguk kalgalarini kayanin nispeten
daha soguk olan alt yiiziine yerlestirdi, sandaletlerini birer
tekmeyle ¢ikardi ve ayak tabanlarini serin girintinin kumuna
bastirdi. Bu gekilde ferahlayarak ayak parmaklarimi oynatt,
dislek bir giiliimsemeyle birlikte bir melodi mirildanmaya
basladi. Cok gecmeden ¢émez rahibin bilmedigi bir dilde bir
cesit sarkiya gecmisti. Cémelmekten bezen Francis Kardesg
huzursuzca klplrdan gretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Haci sark: sdylerken bir yandan da bir par¢a ekmekle
biraz peynir ¢ikard1. Sonra sarkisina ara verdi, ayaga kalkti,
genizden gelen bir melemeyle ve o yorenin lehgesiyle, “Top-
raktan ekmek yeserten Krallar Krali Adonoi Elohim’e siikiir-
ler olsun,” dedi. Melemenin son bulmasiyla yine oturdu ve
yemeye koyuldu.

Boylesine aligiilmamig bir adi ve boylesine tuhaf taleple-
ri olan bir hiikiimdar tarafindan yonetilen hicbir tilke duy-
mamis olan Francis Kardes, yolcu gercekten de ¢ok uzun bir
yoldan gelmis, diye diigiindii. Hactun tovbe amaciyla bir hac
yolculuguna giktigin tahmin etti; yolu manastirdaki “tiirbe-
ye” idi belki, her ne kadar “tiirbenin” tiirbeligi ya da “azizin”
azizligi heniiz resmiyet kazanmamig olsa da. Francis Kardeg
yokluga giden bdyle bir yolda yaslt bir seyyahin varliginin
bagka bir agtklamasini bulamiyordu.

Hac1 ekmekle peyniri hi¢ de aceleye getirmiyordu ve ¢6-
mez rahip endigesi gectik¢e daha da huzursuzlanmaya bagla-
musti. Biiyiik Perhiz orucunun suskunluk kural yagh adamla
goniillii olarak konugsmaya baglamasina engel oluyordu ama
eger tag yigininin arkasindaki siperinden yash adam cekip
gitmeden 6nce ¢ikarsa fark edilecegi kesindi, giinkii inzivaya
cekildigi yeri terk etmesi perhiz bitinceye kadar yasaklan-
mugtL

Francis Kardes, hili hafiften tereddiit ederek, bogazim
giiriiltiiyle temizledi, sonra kendini gosterecek bigimde dog-

ruldu.

“Hayda!”

Hacmin ekmekle peyniri bir yana firlamigti. Yagh adam
asasini kaparak ayaga kalkt1.

“Sinsice yaklagirsin hal”

Asay1 tag yigimnin ardinda beliren kukuletal: sekle dogru
tehdit eder tarzda salladi. Francis Kardes asamn kalin ucu-
nun bir ¢iviyle silahlandwdmig-eldugunu fark etti. Comez
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rahip kibarca egildi -hem de ii¢ kere- ama hac1 bu inceligi
goérmezlikten geldi.

“Oldugun yerde kal bakalim!” dedi karga gibi bir sesle.
“Uzak dur, hemso, tamam m1? Bende sana yarar bir sey yok;
derdin peynir ise, al senin olsun. Eger derdin et ise, bende
kikirdaktan bagka bir sey kalmadi ama onu da kavgasiz kap-
tirmam. Geri dur! Hést!”

“Bekle...” Acemi rahip durakladi. Hayirseverlik, hat-
ta genel nezaket kurallar, eger sartlar Gyle gerektiriyorsa,
Perhiz'in suskunluk kuralindan 6nce gelirdi ama suskunlu-
gunu kendi girigimi ile bozmaktan oldum olasi huzursuzluk
duymustu.

“Ben hemgon degilim, saf kardegim,” diye devam etti, za-
manin kibar hitap tarzim kullanarak. Ruhani sa¢ kesimini
gostermek icin kukuletasin geriye att: ve tespihini havaya
kaldirdi. “Bunlari anhyor musun?”

Yagli adam acemi rahibin giines yang1, yeni yetme sura-
tim1 incelerken, birkag¢ saniye boyunca kavgaya hazir bir kedi
gibi kaldi. Hacimin yaptig1 dogal bir hataydi. Coliin kiyilarm
kolagcan eden ucubeler sakathklarim gizlemek icin kukule-
talar, maskeler ya da bol ciippeler giyerlerdi. i¢lerinde sakat-
liklar1 bedenleriyle sinirli olmayanlar da vards ve onlar diger
yolculan hazir geyik eti olarak goriirlerdi.

Haci kisa bir tetkikten sonra rahatladi.

“Ha... Sunlardan biri.” Asasina yaslanarak kaglarin gatti.
“Su agagda gérdiigiim Leibowitz Manastimn mudir?” diye sor-
du giiney yoniinde, uzaktan uzaga segilebilen bir grup binay:
isaret ederek.

Francis Kardeg bagini kibarca egdi ve yere bakarak sallad.

“Bu harabelerde ne yapiyorsun?”

Comez rahip yerden tebesire benzeyen kirik bir tag par-
¢as1 aldi. Yolcunun okuryazar olmas: istatistiksel olarak ¢ok
kiigiik bir ihtimaldi ama Francis Kardeg yine de denemeye

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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karar verdi. Avam tabakasinin kaba lehgelerinin ne alfabe-
si ne de imlasi oldugu i¢in, biiyiik, yass1 bir kayanin {izerine
“Tovbe, Inziva ve Suskunluk” sozciiklerinin Latince kargilik-
larinu elindeki tag pargasiyla kazidiktan sonra, her ne kadar
birileriyle konugabilmek i¢in yamp tutuguyor olsa da, yasgh
adamin anlayip onu Biiyiik Perhiz nébetinin yalnizhgiyla bag
basa birakacagim umarak, sozciiklerin eski Ingilizce kargilik-
larini da alt tarafa yazds.

Hac1 yaziya bakarak huysuzca siritti. Giiliigit bir giiliigten
ok kaderci bir meleme gibiydi. “He... hey! Hala tersine yazi-
yor,” dedi; ama yazilanlar1 anlamig olsa bile bunu belirtmeye
tenezziil etmemigti. Asasim bir yana koydu, kayanin {izeri-
ne tekrar oturdu, ekmekle peyniri kumun iginden aldi ve
temizlemeye bagladi. Francis dudaklarini aghkla yalad1 ama
bakislarini Gte tarafa cevirdi. Perhizin ilk gliniinden beridir
kaktiis meyvesi ve bir avug kavrulmus misirdan bagka bir sey
gecmemisti bogazindan; mesleginin gerektirdigi inzivalarda
oru¢ ve mahrumiyet kurallar epey katiyd.

Onun rahatsizhigini fark eden hac1 azigan ikiye boldii; bir
parcasin1 Francis Kardeg'e uzatti.

Suyunun yetersizliginden dolayr neredeyse kupkuru ke-
silmis olmasina ragmen ¢6mez rahibin agz1 sulanmist1. Géz-
lerini ona yiyecek sunan elden ayiramiyordu bir tiirlii. Evren
biiziilmiig gibiydi; geometrik merkezinde simdi kumlu bir
parca esmer ekmekle soluk bir par¢a peynir vardi. Bir iblis
sol bacaginin kaslarina yarim metre 6ne ¢ikmalarim emret-
ti. Ayni iblis sonra sag bacagina gecerek onu solun ilerisine
yonelttigi gibi nasil becerdiyse sag gogiis ve kol kaslarim
eli hacinin eline deginceye dek kolunu uzatmaya da zorla-
di. Parmaklan yiyecegi hissettiler; hatta tadina bile bakti-
lar. Olesiye actkmig bedeninde istemsiz bir iirperti dolagt1.
Gozlerini kapadi ve ona 6fkeyle bakarak deri orgiilii kamgi-

sin1 sallayan Bagrghipi gordii, Gomez rahip ne zaman Kutsa]
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Teslis'i goziiniin Gniine getirmek istese Tanr1 Baba’nin sureti
bagrahibin 6fke dolu yiiziiyle karigirdi ki bu da Francis'e ¢ok
dogal gelirdi. Bagrahibin ardinda azgin bir ayin ategi yani-
yordu ve alevlerin icinde can ¢ekigmekte olan Kutsal $ehit
Leibowitz peynire hamle ederken yakaladigt oruglu kuluna
bakiyordu.

Comez rahip yine lirperdi. Geri kacar ve yiyecegi elinden
diigiiriirken, “Apage Satanas/™ diye tislad1 dislerinin arasin-
dan. Hi¢ uyarmadan, yeninden ¢ikardig1 minik bir gisedeki
kutsal suyu yagh adamun iizerine serpti. Comez rahibin yan
yariya giineg carpnusg zihninde hactyla Bagdiigman o an igin
bir olmuglardi. Karanligin giiclerine ve igvasina karg1 yapi-
lan bu beklenmedik saldir1 o an igin dogatistii bir tepkiye yol
agmarmgtt ama dogal tepkiler ex opere operato™ goriiniirler-
di. Haci-iblis kiikiirtlii bir duman iginde kaybolmay: bece-
remediyse de girtlagindan gurultulu sesler ¢ikardi, parlak
kirmizi bir renk aldi ve kan dondurucu bir narayla birlikte
Francis Kardeg'in {izerine atildi. Comez rahip hacimn ¢ivili
asasindan sakinmak i¢in kacarken siirekli olarak kendi ciip-
pesinin etegine basiyordu ve bu badireden ¢ivi deligi alma-
dan kurtulabilmesini sadece hacinin sandaletlerini giymeyi
unutmasina borgluydu. Yaght adamin sarsak saldirisi bir dizi
sekmeye dOniigmiigtii. Yalinayaklarinin altindaki kizgin ka-
yalart aniden dnemsemeye baglamig gibiydi. Hac1 durdu ve
kendi derdiyle mesgul olmaya bagladi. Francis Kardeg doniip
omzunun iizerinden bir goz attiginda hacinin serin makamu-
na geri cekiliginin bir biiyiik bagparmak iizerinde ziplayarak
gerceklestirilmekte oldugunu gordii.

Hact ayaklanm sogutur ve gazabini moloz yiginlarinin
arasmndan arada bir goriinen gence bir tag firlatarak tatmin
etmeye caligirken parmak uglarindaki peynir kokusundan

Uzak dur, Iblis! -yhn
- Eylenun gergequmcg%ry %z IiDlH;iltap Arsivi - https://rantey.org
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utang duyan ve mantiksizca seytan ¢itkarmaya kalkismaktan
nedamet getiren acemi rahip kadim yikintilarin arasinda
kendine bigtigi vazifelerine dogru siikliim piikliim geri dén-
dii. Kolu sonunda yoruldugunda haci tag atar gibi yapmaya
bagladi ve Francis sakinmay: kestiginde de bir yandan peynir
ekmegini yerken, bir yandan da homurdanmakla yetindi.

Coémez rahip yikintilarin arasinda gidip geliyor, arada bir
sarsak adimlarla iginin odak noktasmi olugturan, kendi gog-
sii biyiikliigiindeki bir moloz yiginina dogru yéneliyordu.
Hac1 onun bir tag pargasini segigini, eliyle kariglayarak yakla-
sik biiytikliigiinii kestirigini, vazgegisini, bir bagkasini 6zenle
tercih edisini, moloz yiginindan sokiisiinii ve topallayarak
Oteye tagiyisin izledi. Francis tagidig bir kayay: birkag adim
sonra yere diigiirdii ve aniden oldugu yere ¢okerek besbelli ki
bayllmamak igin bagim dizlerine dayadi. Bir siire derin derin
soluduktan sonra tekrar kalkti ve kayay1 hedefine dogru te-
petaklak yuvarlamaya bagladi. Bu megakkatli isini kaglartm
¢atmaktan coktan vazgecen hacinin sagkin bakiglan altinda
siirdiirdit.

Ogle giinesi kavrulmus topraga lanet okuyor, nemli olan
hicbir sey onun bedduasindan kurtulamyordu. Francis sica-
ga ragmen ¢aligmaya devam etti.

Yolcu kumlu ekmegiyle peynirinin son lokmalarini da su
kirbasindan gektigi birka¢ yudumla midesine indirdikten
sonra sandaletlerini ayagina gecirdi, homurdanarak kalkt:
ve yikintilarin arasindan ¢émez rahibin ter dokmekte oldu-
gu yere dogru yollands. Yagh adamin yaklagmakta oldugunu
fark eden Francis Kardes derhal giivenli bir mesafeye uzak-
lagtr. Haci ¢ivili asasini ona dogru alay eder tarzda sallad:
ama niyetinin intikam almaktan ziyade gen¢ adamn tag igci-
ligine bakmak oldugu anlagiliyordu. C6mez rahibin kendisi
icin egelemis oldugu siginag kontrol etmek amaciyla durdu.

Francis Kardes orada, yikintilarin dogu sinirmnin yakinin-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da, kazma yerine bir ¢apa ve kiirek yerine de ellerini kulla-
narak sig bir siper kazmigti. Perhizin ilk gliniinde siperinin
lizerini ¢ali ¢irpiyla 6rtmiis ve geceleri ¢6l kurtlarina kars:
bir siginak olarak kullanmigti. Ama gevrede biraktifn izle-
rin miktart da oruglu giinlerin sayisina kogut olarak artmg
ve sonunda gece yirticilar yikintilarda miinasebetsizce boy
gostermeye, hatta ategin sondiigii gecelerde ¢ali ¢irp1 y1gini-
nin kenarlarini kurcalamaya baglamiglarda.

Francis onlar1 gece mesailerinden baglangicta siperinin
fizerindeki cal ¢irp1 yigimim kahinlagtirarak ve gevresine igi-
ne dip dibe taglar siraladig kiigiik bir hendek kazarak yildir-
maya ¢ahgmistt. Ama onceki gece Francis agagida biizitlmiig
titrerken cahlarmn iizerine bir gey sicramis ve ulumustu ve
bunun tzerine o da tagh hendegi bir temel niyetine kulla-
narak bir sur inga etmeye baglamgti. Duvar yiikseldikgce ice
dogru yatiyordu ama sur, kabaca bir oval olugturdugu icin
siradaki her tag yanindakine yaslaniyor ve béylece igeri ¢ok-
meleri engellenmis oluyordu. Francis Kardes simdi taglan
dikkatle secerek ve biraz da el becerisi, stvama ve ¢akil sikig-
tirmayla tam bir kubbe yapabilmeyi umuyordu. Higbir des-
tegi yokmus gibi duran tag bir kemer, yercekimine meydan
okuyarak, hendegin iizerinde onun bu ihtirasinin bir belgesi
gibi yiikselmigti. Haci tag kemere asasiyla vurdugunda Fran-
cis Kardeg bir enik gibi viyakladu.

ikametgahinin {izerine titreyen ¢émez rahip hacinin ke-
sif turu sirasinda daha yakina gelmigti. Haci onun bir kopek
yavrusu gibi seslenmesine sopasim kaldirip kan dondurucu
bir gekilde uluyarak yanit verdi. Francis Kardes hig geciktir-
meden ciippesinin etegine takild1 ve sendeleyerek oldugu
yere oturdu. Yagh adam kikar kikar giildi.

“He... hey! Su gedigi tikamak i¢in ¢ok tuhaf bir taga ihti-
yacin olacak,” dedi ve asastni en iist tag dizisindeki boglukta
ileri geri takirdatt.
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Geng adam bagim sallad: ve bakiglanni kagirdi. Kumda
oturmaya devam ederek, sessizligini koruyarak ve yere ba-
karak yagl adama ne konugmak gibi bir dzgiirliigiiniin oldu-
gunu ne de Biiytik Perhiz inzivas1 i¢in hazirladit mekdninda
bagka birinin varligina isteyerek katlanacagimi ima etmeyi
umuyordu. Eline kuru bir dal pargasi aldi ve yere giziktirme-
ye bagladi: Et ne nos inducas in...”

“Sana bu taglart ekmege doniigtiirmeyi 6nermedim he-
niiz, 6yle degil mi?” diye bozuk galdi yash adam.

Francis Kardes bakislarini derhal kaldirdi. Bak hele, yash
adam okuyabiliyordu demek, hem de Kutsal Kitap1! Dahasi,
bu sozleriyle acemi rahibin kutsal suyu diirtiisel bigimde
kullanmasim ve ayn1 zamanda burada bulunma nedenini de
pekili anladigini belli ediyordu. Hacinin onunla dalga gegti-
ginin artik farkinda olan Francis Kardes bakiglarini yine in-
dirdi ve bekledi.

“He... hey! Demek yalmz birakilman gerekiyor ha, dyle
mi? Peki, 6yle olsun, ben yoluma diigeyim. S6yler misin, kar-
deglerin yagh bir adamin manastirin gélgesinde biraz soluk-
lanmasina izin verecekler mi?”

Francis Kardeg basiru salladi. Hayirseverlikle minidana-
rak, “Sana yiyecek ve su da verecekler,” diye ekledi.

Hac1 yine kikirtiyla giildii. “Sirf bunun igin gitmeden 6nce
sana o gedige uyacak bir tag bulacagim. Tann seninle olsun.”

Ama bunu yapman gerekmez... Itiraz dillendirilmeden &l-
miigtil. Francis Kardeg yagh adamin agir aksak uzaklagmasmi
izledi. Hac1 moloz yiginlannin arasinda dolagtyordu. Arada
bir bir tagi incelemek ya da asasiyla diirtiiklemek i¢in duru-
yordu. Aragtirmasi elbette ki bosa ¢ikacak, diye diistindii ace-
mi rahip, ¢linkii bu onun sabahtan beridir yaptigindan farkl
bir gey degildi. Sonunda en iist katin bir kismun sdkerek ye-
niden yapmanin, kum saati seklindeki o boglugu dolduracak

Ve gotiirme bizi... (Pater Noster'den. Luka 11:4) -yhn
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bir tag bulmaktan daha kolay olacagina karar vermisti. Ama,
tabii ki haci cok gecmeden sabrini titketecek ve kendi yoluna
gidecekti.

Bu arada, Francis Kardeg dinlendi. Yortu arifesindeki bu
ibadetinin gerektirdigi kigisel halvete tekrar kavugabilmek
icin dua etti: Tann dedigimiz o Olgiilemez Yalmzhk onun
minicik insan yalmzligina elini uzatir ve taksiratini yazarsa
diye, ruhunda lizerine ¢agn sozciiklerinin yazilacag temiz
bir sayfa a¢ti. Bagrahip Cheroki'nin 6nceki pazar giinii verdi-
gi Kiigiik Kitap tefekkiiriinde ona rehberlik ediyordu. Sadece
belirsiz bir gelenegin yazan olarak bizzat Beatus'u igaret etti-
gi, Libellus Leibowitz" adinda, yiizyillar 6ncesinden kalma bir
kitapt1 bu.

“Parum-equidem te diligebam, Domine, juventute mea; qu-
are doleo nimis... Tanrim, genglik glinlerimde ¢ok az sevdim
seni; yaghligimda duydugum biiyiik keder bundandir. Bey-
hude ka¢tim Sen'den o giinlerde...”

“Ey! Buraya bak hele!” diye geldi ses moloz yiginlarinin
ardindan.

Francis Kardes §oyle bir bakindi ama haci goriiniirlerde
yoktu. Bakiglarin yine kitabina gevirdi.

“Repugnans tibi, ausus sum quaerere quidquid doctius mihi
fide, certius spe, aut dulcius caritate visum esset. Quis itaque
stultior me...™

Ses bu kez, “Hey, velet!” diye geldi. “Sana uygun bir tag
buldum.”

Francis Kardes bu defa bakiglarini kaldirdiginda hacinin
asastnin bir moloz tepeciginin ardindan ona dogru sallan-
makta oldugunu gordii. icini ¢ekti ve okumasina geri déndii.

“O inscrutabilis Scrutator animarum, cui patet omne cor, si

*  Kiigiik Leibowitz Kitabi. -yhn
*  Sirtimu donerek sana imandan daha akli, umuttan daha kati, agktan
daha tatl1 bir gey arantayiskelkngtind. Viee fnrbenden daha aptals? -yhn
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me vocaveras, olim a te fugeram, Si autem nunc velis vocare me
indignum...”

Molozlarn ardindan gelen ses bu kez hafiften 6tkeliydi.
“Pekaild, keyfin bilir. Tag: isaretleyecek ve yanina da bir gu-
buk dikecegim. Ister al, ister alma.”

Comez rahip, “Tegekkiir ederim,” diye mirildand1 ama
hacinin onu duydugunu hi¢ sanmiyordu. Elindeki metinle
ugragmaya devam etti:

“Libera me, Domine, ab vitiis meis, ut solius tuae voluntatis
mihi cupidus sim, et vocationis...”

“Iste bu kadar!” diye bagirdi haci. “Isaretlendi ve cubugu
da dikildi. Umarim Ses’ine bir an dnce kavugursun, velet.
Olla allay!™""

Son seslenisin de silinip gitmesinin hemen ardindan,
Francis Kardes, bir an igin hactyr manastira giden patikada
yiiriirken gérdii. Acemi rahip haciigin bir giikiir ve bir de onu
yolda kazadan beladan koruyacak hayir duasi mirildanda.

Boylelikle mahremiyetine bir kez daha kavugan Francis
Kardes kitab1 siginagina geri koydu ve hacimin kegfini kont-
rol etmeye heniiz kalkismayarak geligigiizel duvar is¢iligine
tekrar basladi. Aghktan mecalsiz diigmiis bedeni kayalarin
agirhigr altinda zorlanur ve yalpalarken zihninin misyonundan
sapmamas i¢in dua etmeye bir makine gibi devam ediyordu:

“Libere me, Domine, ab vitiis meis... Beni giinahlannmdan
azat eyle, ulu Tanrim, ki yiiregimde sadece senin iradene yer
olsun ve sadece senin ¢agrina kulak vereyim... ut solius tuae
voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae conscius si dig-
neris me vocare. Amen,

Sen, tiim yiireklere agik esrarengiz Ruh miimeyyizi; kacardim senden
bir zamanlar ¢afirmug olsaydin beni: §ayet simdi, degersizlifime rag-
men, seslenirsen bana... -yhn

*  Beni giinahlanmdan azat eyle, ulu Tannm, ki yiireimde sadece senin
iradene yer olsun ve sadece senin ¢agrina kulak vereyim... -yhn
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“Beni glinahlarimdan azat eyle, ulu Tannm, ki yiiregim-
de...”

Gokyiiziinde bir grup kiimiiliis bulutu, kavrulmus ¢6li ac1-
masizca kandirip islak littuflarim birakmak icin daglara dog-
ru kogarken giinesi maskelemeye ve asagidaki yanik toprak-
larin {izerine koyu golgeler diisiiriip, aralikli da olsa, yakict
gin igi§indan molalar sunmaya baglamiglardi. Hizla akmak-
ta olan bir bulut golgesi yikintilara diigtiigiinde, ¢omez rahip
golge gecinceye dek deliler gibi ¢alisti, ardindan da bir son-
raki yiin yumag: giinesi kesmeye gelinceye kadar dinlendi.

Francis Kardeg'in hacinin tagimi bulmasi kazara oldu da
denebilir. O gevrede dolagirken yagh adamin yere ¢aktig iga-
ret cubuguna ayagi takildi ve kendini diziistii yere diigmiis,
iizerine bir ¢ift sekil kazinmig kadim bir kaya par¢asina ba-
karken buldu: cl

Sekiller o denli 6zenle ¢izilmiglerdi ki Francis Kardes der-
hal onlarin birer simge olduklarim: diigiindii ama iizerlerinde
dakikalarca kafa yorduktan sonra sagkinhg hila devam edi-
yordu. Sakin bu simgeler biiyiicii igi olmasindi? Ama hayr,
yagh adam, “Tann seninle olsun,” demigti ki bu bir biiyiiciiye
“hi¢ yakigmiyordu. Acemi rahip tagi moloz yiginindan soktii
ve ters gevirdi. O bunu yaparken moloz yigin1 icten ice ha-
fifce guruldads; kiigiik bir tas parcasi tepe agagi yuvarland.
Francis olasi bir toprak kaymasindan korkarak geri ka¢t1ama
taglardaki hareketlilik geciciydi. Ancak, daha énce hacimn
kaya parcasinin kakili oldugu yerde, simdi kiigiik, kara bir
delik vardi.

Deliklerin genellikle bir de sakini olurdu.

Ama bu delik hacinin tagina dylesine uyuyordu ki Fran-
cis kayay1 ters cevirmeden dnce igeri bir pirenin girmesi bile
miimkiin gériinmiiyordu. Yine de bir degnek pargasi buldu
ve deligin icine ihtiyatla soktu. Degnek direngle kargilagma-
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nugti. Degnegi birakinca, sanki yeraltinda daha biiyiik bir
oyuk varmiggasina, kayarak gézden kayboldu. Francis gergin
durumda bekledi. Digan ¢ikan olmad.

Yine diziistii ¢oktii ve deligi temkinle koklad1. Ne bir hay-
van ne de kiikiirt kokusu alinca delikten igeri bir ¢akil pargasi
yuvarladi ve daha iyi duymak i¢in egildi. Cakil parcas: deligin
agzindan yarim metre kadar agagida bir kez zipladiktan son-
ra takirdayarak ditymeye devam etmis, gecerken madeni bir
seye carpmis ve sonunda ¢ok agagilarda bir yerde durmugtu.
Gelen yankilardan asagida oda biiyiikliigiinde bir yeralt1 bog-
lugunun var oldugu anlagihyordu.

Francis Kardes sendeleyerek ayaga kalkt: ve ¢evresine ba-
kindi. Ta yiikseklerde dénen ve onu diger akbabalarin bile
bolgelerini terk edip bakmaya gelecek kadar merak etmeleri-
ne yol acacak bir ilgiyle izleyen akbabasi diginda, ve genellik-
le oldugu tizere, yalnizdi.

Comez rahip moloz tepeciginin cevresini doland: ama
ikinci bir delik bulamad. Bitigikteki bir yiginin tepesine tir-
mand ve gozlerini kisarak patikadan agag bakt1. Haci ¢ok-
tan gozden kaybolmustu. Eski yolun iizerinde hicbir gey ki-
mildarmiyordu ama iki kilometre kadar doguda kendi Biiyiik
Perhiz s18mag icin yakacak ¢ali ¢irp1 aramakta olan Alfred
Kardes, al¢ak bir tepenin 6niinden gegerken bir an i¢in g6-
ziine ¢arpti. Alfred Kardes bir duvar kadar sagirdi. Ortalikta
bagka kimse yoktu. Francis bagirarak yardim istemek icin
hicbir neden goérmiiyordu ama eger gerek duyacak olursa,
boyle bir ¢ighgin olasi sonuglarin1 6nceden kestirmek an-
cak ileri gortgliiliigiin icraata doékidlmesi sayihrdi. Araziyi
dikkatle gozden gecirdikten sonra yigindan agag: indi. Ba-
girmak icin harcayacagi nefesi kagmak icin kullanmas: ¢ok
daha akillicayd.

Deligi tipalamak i¢in hacinin tagim tekrar yerlegtirmeyi
diisiindii ama bitisik taglar yerlerinden hafifce oynadiklant
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icin tag yapbozdaki eski yerine uymuyordu. Ustelik, siginak
duvarinin en st katindaki gedik hili bogtu ve hac1 da hak-
liya benziyordu: gekline ve biiyiikliigiine bakilirsa tag gedige
uyacak gibiydi. Gegici bir vesveseden sonra kaya pargasini
yiiklendi ve sarsak adimlarla ininin yolunu tuttu.

Kaya parcasi dort dortlitk oturmustu gedige. Yeni takozu-
nu bir tekmeyle denedi; sarsinti bir metre kadar 6tede kiigiik
bir toprak kaymasina neden olmussa da kemer yerli yerinde
kalmigt1. Hacimn ¢izdigi sekiller, kaya parcasim evirip cevi-
rirken biraz silinmig olsalar bile, hili kopya edilecek kadar
belirgindi. Francis Kardeg yanik bir odun pargasini kullana-
rak, onlar bagka bir kayanin tlizerine 6zenle tekrar ¢izdi. Bag-
rahip Cheroki pazar giinii inzivagihlan gezerken simgelerin
bir muska ya da lanet geklinde bir anlamlan olup olmadigim
soyleyebilirdi belki. Putperest fitnesinden korkmak yasak-
lanmigt1 ama acemi rahip {izerine ¢6kecek kayalarin agirhg
gbz oniine alindifinda, uyudugu ¢ukurun tepesinde ne tiir
bir simgenin asilt durdugunu en azindan bilmek istiyordu.

Ogle sicagn boyunca cabalamaya devam etti. O ilging ama
yine de korkutucu kiiciik delikle yuvarlanan ¢akillarin yeral-
tinda bir yerlerde yankilanmasr aklinin bir ksesinden ¢ikmi-
yordu. Onu ¢epegevre saran yikintdarin ¢ok eski olduklarim
biliyordu. Yine geleneklerden bildigi kadariyla, yikintilar, ne-
siller boyunca birkag cuval tag ya da birkag par¢a pash demir
arayan kegislerin ve arada bir gelen yabancilarin, neredeyse
unutulmug bir ¢agin insanlarinca kayalarin i¢ine gizemli bi-
¢imde yerlestirilmis madeni ¢cubuklan ¢ikarmak i¢in kolon-
lan ve bityiik tag levhalan parcalamalar sonucunda tedrici
olarak bu bigimsiz moloz yiinlarina déniigmiislerdi. insan-
larin yol agtig1 bu erozyon, manastirin duvarcibasisi hila su-
rada ya da burada bir temel plani bulmakla gururlaniyor olsa
da, yikintilarin geleneksel olarak onlara atfedilen bina sekil-
lerinden biisbiitiin ¢ikmalarina yol agmugti. Ustelik, eger tas
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dovmeye zahmet edecek birisi gtkarsa, bulunmay: bekleyen
héli ¢ok¢a maden vardi.

Manastirin kendisi de bu taglarla inga edilmigti. Francis,
birkag ylizyll boyunca duvar ustalarinin yikintilarda hala
kesfedilmeye deger bir seyler biraktiklarina hig ihtimal ver-
miyordu. Yine de o giine dek hi¢ kimsenin bir bodrumu ya
da yeralt: odalan olan binalardan s6z ettigini duymamugtu.
Sonunda hatirladig: kadariyla bagduvarci ustasi o bolgedeki
binalarin acele yapildiklarini gosteren yonlerinin oldugun-
dan, temellerinin ytizeyselliginden ve genellikle diiz yiizey
bloklar iizerine yerlestirildiklerinden sz etmisti.

Barinag tamamlanmaya yiiz tutan Francis Kardeg deligin
yanina gitmeye cesaret etti ve durup i¢ine bakti; tiim ¢ol sa-
kinlerinin sahip oldugu nerede giinesten saklanacak bir yer
varsa orada bir yaratik saklidir seklindeki inanci bir tiirlii ye-
nemiyordu, Ote yandan, eger delikte yasayan bir sey varsa,
onunla giindiiz goziiyle tamigmak evlaydi. Cevrede kendist,
haci ve kurtlar diginda ayak izi birakan olmamuigt..

Ani bir kararla deligin agzindaki moloz ve kumlar temiz-
lemeye bagladi. Yarim saat sonra delik hila aym biiytikliik-
teydi ama onun bir yeralti mahzenine agildigina olan inanct
pekismisti. Agikliga bitigik ve yar1 gémiilii haldeki iki kiiglik
kaya pargasi, bir bacarun agzina yigilan kiitlenin agirhgryla
bir araya itilmigti; bir tikag¢ olugturmusa benziyorlard:. Tag-
lardan birini saga dogru ittiginde komgusu sola yuvarlani-
yordu, ta ki daha fazla hareket etme imkini kalmayincaya
dek. Z1t yondekini iteklediginde ise tam tersi bir etki ortaya
¢ikiyordu ama o kaya tikacim kurcalamaya devam etti.

Kullandig1 manivela birdenbire elinden kurtuldu, sakag-
na ¢arparak gecti ve ani bir go¢ligiin icinde gozden kayboldu.
Darbenin sertligi onu geri sendeletmigti. Gégiikten firlayan
bir tag sirtina denk geldi ve nefessiz kalan Francis Kardes
karm yere vuruncaya dek ne tarafa yuvarlandigindan emin
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olamayarak diistii. Gogiigiin ugultusu sagir ediciydi ama kisa
sirmugti.

Tozdan kor olan Francis nefesini toparlamaya ¢ahsip sir-
tindaki siddetli agnidan dolayr kipirdamaya cesaret edeme-
den oldugu yerde yatti. Nefesini biraz toparladiginda bir eli-
ni clippesinin igine sokmayi becerdi ve iki kiirek kemiginin
arasinda birkag kirigin olabilecegi bolgeyi yokladi. Eti ham-
lamugt1 ve batici bir agn vardi. Elini ¢ikardiginda parmaklia-
rinin 1slak ve kirmizi olduklarim: gérdii. Kimildamaya ¢aligt1
ama inleyerek yine hareketsiz kaldi.

Yumugak kanat sesleri duyuldu. Francis Kardes g6z ucuyla
baktiginda akbabanin birkag metre 6tedeki moloz yigininin
lizerine tiitnemeye hazirlandigimi gordii. Kus derhal yine ug-
mugtu ama Francis bir an kusun onu endigeli bir tavuk gibi
anag bir gozle siizdiigiinii hayal etti. Hemen sirtiistii dondii.
Kara bir siirii halinde toplanmug akbabalar goriilmemis 6l¢ii-
de algaktan ugarak doniiyorlardi. Moloz yiginlarinin tepesi-
ne handiyse teget geciyorlardi. O kipirdadiginda yiikseldiler.
Acemi rahip kirilmig bir omur ya da ¢atlamag bir kaburga ola-
sihgm goz ards etti ve titreyerek dogruldu. Goklerin kara or-
dusu kagimlmaz sicak hava akintilarina hayal kinkhg iginde
dalarak daha da yiikseklere ¢iktilar ve kendi ndbet yerlerine
dogru dagildilar. Francis Kardes Ruhiilkudiis’iin inmesini
beklerken karanlik bir segenek gibi ¢ikagelen akbabalar ba-
zen Giivercin'in® yerini almaya pek bir hevesli gériiniiyor-
lardi. Onlarin bu ilgisi seyrek de olsa son siralarda sinirine
dokunmaya baglamigti. Omzunu oynatarak goyle bir yokla-
diktan sonra kayanin sirtini ¢izmekten Gte bir hasar olugtur-
madigina karar verdi.

Magara gociigiiniin oldugu yerden yiikselen toz bulutu
hafif esintide dagihyordu. Manastirin gozlem kulelerinde

. Kutsal Hayalet'in silﬂfgﬁéﬁ?gligﬁtap Arsivi - https://rantey.org
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birilerinin toz bulutunu fark etmelerini ve kontrol etmeye
gelmelerini {imit etti. Ayaklarimin dibinde, yiginin bir cena-
hinin asagidaki boslugun igine goctiigii yerde, kare seklin-
de bir agiklik belirmisti. Asagtya inen basamaklar vardi ama
sadece en iistteki birka¢ tanesi giimbiirdeyerek ¢okmek igin
alt1 yiizyildir Francis Kardeg'in gelmesini bekleyen ¢ifin al-
tinda kalmaktan kurtulmugtu.

Merdiven boslugunun bir duvarinda yan gomiilii bir
levha hald okunabiliyordu. Tufan éncesi ingilizcesi iizerine
olan tiim bilgisini seferber ederek sozciikleri kesik kesik mi-
rildandu:

RADYOAKTIF SERPINTI SIGINAGI
Azami 15 Kigi

Erzak miktar: tek kisi icin 180 giinle stmirlidir; bu rakamm var
olan kisi sayisina boliiniiz. Siginaga girilirken ik Kapri'nin
giivenli bicimde kilitlenip miihiirlendigi, engelleyici kal-
kanlarin girmek isteyen kontamine gahislar: uzaklagtirmak
iizere devreye sokulduklari, dig uyan igiklarinin ACIK ko-
numda olduklar kontrol edilmeli ve...

Gerisi gociigiin altinda kalmigt: ama Francis i¢in ilk s6z-
clikler yeterliydi. Daha Once hi¢ “serpinti” gérmemigti ve
gormek de istemiyordu. Canavarin tutarl: bir tarifi onlara
kadar ulagamamgt: ama Francis efsanelerden haberdardi.
Hag c¢ikardi ve kuyunun agzindan uzaklagti. Geleneklere
gore Beatus Leibowitz serpintiye bizzat maruz kalmig ve vaf-
tizine eglik eden seytan ¢ikarma ayini iblisi def edinceye dek
ona meczup olmusgtu.

Francis Kardeg radyoaktif serpintiyi géziinde yari-semen-
der bir yaratik olarak canlandirtyordu, ¢iinkii geleneklere
gore yaratik Ates Tufani’'ndan dogmugtu. Serpintinin aym
zamanda bakireleri uykuda kirleten bir yari-cin olduguna da
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inaniyordu ne de olsa yeryiiziindeki tiim canavarlar hila “ser-
pintinin ¢ocuklar1” olarak adlandirilmiyorlar miydi? iblis'in
giicliniin, Eytip’iin bagina ¢oken tiim musibetleri génderme-
ye yetecegi akideden sayilmasa da, kayitlarda mevcuttu.

Acemi rahip levhaya yeis icinde bakti. Anlam yeterince
asikdrdr. O korkung yaratiklann tistelik sadece birinin degil,
on besinin birden inine (terk edilmig oldugunu {imit ediyor-
du) istemeden de olsa girmigti! Kutsal su sigesini arand1.
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“A spiritu fornicationis,
Domine, libera nos."
Simgekten ve firtinadan,
Tannm, esirge bizi.
Depremin gadrinden,
Tannm, esirge bizi,
Salgn, kitlik ve savastan,
Tanrim, esirge bizi,
“Sifir noktasindan,
Tanrim, esirge bizi.
Kobalt yagmurundan,
Tannim, esirge bizi.
Stronsiyum yagmurundan,
Tannm, esirge bizi.
Sezyum yagmasindan,
Tannim, esirge bizi.

“Serpintinin lanetinden,
Tanrim, esirge bizi.
Ucubeler dogurmaktan,

§ehvet ruhundan, / Tannm, esirge bizi. (Kilise ayinlerinde kullanilan
dua metinlerinden,almtl.g);- hn
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Tanrim, esirge bizi.
Diigiik belasindan,

Tanrim, esirge bizi.
A morte perpetua,

Domine, libera nos."

“Peccatores,

te rogamus, audi nos.™
Bizi esirgemen igin,

yakartyoruz sana, duy bizi,
Bizi affetmen igin,

yakartyoruz sana, duy bizi.
Kefaretimizi cekmemiz icin,

te rogamus, audi nos.”

Francis Kardes sadece kutsal suyla ve gecen gecenin kozle-
rinden olugturdugu igreti bir megaleyle silahlanmg oldugu
icin, kendini kadim Radyoaktif Serpinti Siginagi’'min mer-
divenlerine ihtiyatla indirirken, aldifn her nefeste kulagina
Azizler Duasi'ndan bdyle kitalar fisildanmiyordu. Manastirdan
birilerinin toz bulutunu kontrol etmeye gelmesi i¢in bir sa-
atten fazla beklemisti. Hi¢ kimse gelmemigti.

Ciddi bir hastalik ya da manastira geri dénme emri diginda
kutsal ibadetinden kisa bir siire i¢in bile aynilmasi, Leibowitz
Albert Kilisesi'nin bir rahibi olabilme iddiasinn fiilen ¢ignen-
mesi kabul edilirdi. Francis Kardes 6lmeyi tercih ederdi. Dola-
yistyla korkung kuyuyu giin batimindan 6nce kegfetmekle, ge-
ceyi siginakta neyin pusuda olduguna ve karanlkta dolagmak
i¢in digan ¢ikabilecegine aldirmadan barinaginda gecirmek
arasinda bir se¢im yapmak zorunda kalmugt1. Gecelik bir teh-

*  Ebedi6liimden, / Tannm, esirge bizi. (Kilise ayinlerinde kullamlan dua
metinlerinden alint1.) -yhn

*  Biz giinahkarlar, / yakanyoruz sana, duy bizi. (Kilise ayinlerinde kulla-
nilan dua metinlerinden alinti.) -yhn
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like olarak kurtlar zaten yeterince dert cikariyorlard, tistelik
onlar sadece et ve kemikten yapilmig yaratiklardi. Daha az kati
maddelerden yapilmus yaratiklarla ise giindiiz goziiyle muha-
tap olmay tercih ederdi; her ne kadar giines ufka yaklagmaya
bagladig i¢in kuyuya ¢ok az giin 1151 diisiiyor olsa da.

Siginaga ¢oken moloz yigininin zirvesi merdivenlerin ba-
stna yakin bir tepe olugturuyordu ve taglarla tavan arasinda
ancak siiriinerek gecilebilecek kadar dar bir aralik kalmigta.
Dar gecide dnce ayaklanmi uzatt: ve yokusun dikliginden
dolay1 aym gekilde devam etmek zorunda oldugunu kegfetti.
Bilinmeyenin {izerine gevsek moloz yigimnda basacak yerler
arayarak ve tedrici olarak yokus agagi inerek gitti. Siklikla,
megalenin atesi titresmeye bagladiginda duruyor ve megaleyi
asaf1 egip atesin canlanmasini sagliyordu; bdylesi molalarda
cevresindeki ve asagisindaki tehlikeleri de dl¢iip bigmeye ¢a-
histyordu. Gériilecek fazlaca bir sey yoktu. Bir yeralti odasin-
daydi1 ama odamn neredeyse iigte biri merdivenlerden gégen
tas ve toprakla dolmugtu. Tag seli zeminin neredeyse tama-
min: kaplamug, gdrebildigi birka¢ parca mobilyay: ezmig ve
belki de bazilarim tamamen ortmiigtii. Moloz yigimmn i¢in-
de yar1 yanya gomiilii ¢arpik qurpuk halde madeni dolaplar
gordil. Odamin diger ucunda igeri dogru agilacak bigimde
menteselenmis ve gogiik tarafindan simsiki miihiirlenmig
madeni bir kap vardi. Kapinin iizerinde yongalagmaya bag-
lamis ama hil4 okunabilen harflerle §oyle yazilmugtr:

iC KAPI
YALITILMIS BOLGE

inmekte oldugu yerin bir dis oda oldugu agikdrdi. Ama IC
KAPI'min 6tesinde her ne var idiyse birkag ton moloz tarafin-
dan hapsedilmisti. Eger ikinci bir ¢ikis1 yoksa bolge gercek-
ten de yalitilmgta.
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Moloz yigimninin dibine varinca ve dig odanin agik secik
bir tehdit icermediginden emin olunca, ¢émez rahip, made-
ni kapiyr megalenin is1ginda daha yakindan incelemek iize-
re, temkinli adimlarla yanina gitti. IC KAPI yazisinin altin-
da pash ve daha kiiciik harflerle sgablonlanmusg ikinci bir yazi
vardi:

UYARI: Bu kapt tiim personel igeri alinmadan ya da Teknik
Kilavuz CD-Bu-3A'da belirtilen iglemler tamamlanmadan
miihiirlenemez. Kap1 miihiirlendiginde siginaktaki havaya,
iceriye difiizyonun en aza indirgenmesi amaciyla, normal
barometrik diizeyin 2.0 p.s.i. iizerinde basing verilecektir.
Bir kez miihiirlendikten sonra i¢ kap1 servomonitor sistem
tarafindan ancak agagidaki kogullardan biri ger¢eklestigin-
de agilabilir: (1) disandaki radyasyon diizeyi tehlike sinirimn
altina indiginde, (2) hava ve su arindirma sistemi bozuldu-
gunda, (3) yiyecek tiikendiginde, (4) icerideki enerji kaynak-
lan tiikendiginde. Diger talimatlar i¢in CD-Bu-83A’'ya baki-
niz.

Francis Kardeg kendini bu UYARI kargisinda biraz kafas: ka-
nigmis halde bulmugtu, yine de geregince 6nemseyerek ka-
piya hi¢ dokunmamaya karar verdi. Kadim insanlarin olaga-
niistii aletleri, nice merhum tarth kazicisimin son nefesinde
tarkiik ettigi iizere, dikkatsizce kurcalamaya gelmezdi.
Francis Kardeg 6n odada yiizyillardir yatmakta olan yigin-
tinin, buglinkii gogiik oluncaya dek ¢6l glineginin ve kumlu
riizgarlarin altinda kurumug moloza oranla daha koyu renkli
ve kaba yapili oldugunu fark etti. Taglara goyle bir goz atmak
bile i¢ Kaprmin bugiinkiiyle degil, belki manastirdan bile
daha eski bir gociikle tikanmis oldugunu anlamaya yeterdi.
Eger Radyoaktif Serpinti Sigma@imin Yaliilmig Bolge'sin-
de bir Serpinti gizleniyorsa bile bu iblisin I¢ Kapr'yr Ateg
Tufanrndan ve Saflasma'dan beri agmadi apagik ortadayda.
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Ayrica eger iblis bunca yiizyillardan beridir madeni kapinin
arkasinda miihiirlii halde kalmigsa, dedi Francis kendi ken-
dine, Kutsal Cumartesi'den 6nce digan firlamasindan kork-
manin da dlemi yok.

Megalesi sonmeye yiiz tutmustu. Kirik bir iskemle ayag
bularak tutusturdu, sonra bir yandan giivenilir bir ateg yak-
mak i¢in mobilya pargalan toplarken, bir yandan da RAD-
YOAKTIF SERPINTI SIGINAGI'ntn ne anlama geldigi tizeri-
ne kafa yormaya baglad.

Francis Kardeg'in de derhal kabul edecegi iizere Tufan-6n-
cesi Ingilizcesi hakkindaki bilgisi hayli kitt1. Bu dildeki isim-
lerin bazen diger isimleri degigtiriyor olabilmesi hep zayif
noktalarindan birini olugturmugtu. Latincede, yoredeki ¢cogu
diger basit diller gibi, servus puer seklindeki bir yapilanma
puer servus ile asag yukari ayni anlama gelirdi ve Ingilizcede
bile kéle cocuk ile cocuk kéle aym seydi. Ama benzerlik bu nok-
tada sona eriyordu. Francis ev kedisi ile kedi evi arasinda bir
fark oldugunu ve amag ya da iyelikteki yonelme halinin, tipks
mihi amicus derken oldugu iizere, bazen kelimenin anlamin-
da degisiklik olmadan bile, kdpek mamas: ya da bek¢i kuliibe-
si orneklerinde oldugu gibi ifade edilebilecegini dgrenmisti.
Ama ya radyoaktif serpinti sijinagi gibi tiglii bir agiklayiciya ne
demeliydi? Francis Kardes bagim iki yana sallads. ¢ Kapr'daki
Uyan yiyecek, su ve havadan s6z ediyordu ve bunlar kugku-
suz ki Cehennem zebanileri i¢in olmazsa olmaz gereksinim-
ler degildi. Acemi rahibin Tufan-dncesi ingilizce dilini zaman
zaman lleri Melekbilimi'nden ya da Aziz Leslie'nin ilahi kal-
kiiliisiinden daha kafa bulandirici buldugu da bir vakiaydi.

Atesini 6n odamun karanlhik kuytularini da aydinlatabi-
lecegi bir yerde, gociik tepeciginin yamacinda yakti. Sonra
molozun 6rtmedigi neler kalmis olabilecegini aragtirmaya
koyuldu. Yerin iizerindeki yikintilar nesiller boyu gelen yag-
macilar tarafindan tam bir belirsizlige indirgenmiglerdi ama
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yeraltindaki bu yikintiya gayrisahsi felaketlerin eli digtnda
bir el dokunmamugtl. Burada bambagka bir ¢agin hayaleti
dolastyordu sanki. Log bir késedeki taglarin arasina sikigmig
bir kurukafa altin kaplama bir digle sirttiyordu hala... Sigina-
gin heniiz el degmemis oldugunun acik bir gostergesiydi bu.
Alevler yiikseldikge altin 6n dig pirildiyordu.

Francis Kardes ¢6lde, kavrulmusg bir sel yataginin yanin-
da, glinegin altinda agarmig ve temizlenmis insan kemigi
yiginciklarina defalarca rastlamigtr. Pek miigkiilpesent biri
sayllmazdi ve bu tiir seylere karg1 hazirhkh olmak gerekti.
Dolayisiyla 6n odanin bir kosesindeki kurukafayr ilk fark
ettiginde irkilmedi ama pash dolaplarin kapilarim (kilitli ya
da sikigmug) ve eskimis bir madeni masanin ¢ekmecelerini
(yine sikismug) gekistiritken sintisindaki altin 1gitis1 gozii-
nii almay siirdiirdii. Eger i¢inden Sadelegme Cagi’'nmin ofkeli
senlik ateslerinden kurtulmus bazi belgeler veya bir ya da iki
kii¢iik kitap ¢ikarsa masa paha bicilmez bir kesif olacakti.
Francis gekmeceleri agmak icin ugragirken ates sénmeye yiiz
tutmugtu; kurukafa kendiliginden hafifce parliyormus gibi
geldi ona. Bu ¢ok ender goriilen bir olgu degildi ama me-
zar kasvetinde Francis Kardege biraz rahatsiz edici gelmigti.
Ates icin daha fazla odun topladi, masay1 ¢ekigtirmek icin
geri dondii ve kurukafanin pinldayan siritigin1 gérmemeye
¢alisti. Francis, sinsice gizleniyor olmalar miimkiin Serpin-
tilere karg1 tedbiri elden birakmasa da, sifinagin, 6zellikle de
dolaplarla masanin, diinyanin genellikle isteyerek unutmay:
sectigi bir cagin zengin andaglariyla tika basa dolu olabilece-
gini ayirt edebilecek kadar toparlanmigt:.

Tann'nin littfuna mazhar olmug bir yerdi burasi. Gegmisin
hem genlik ateslerinden, hem de yagmacilardan kurtulabilmis
bir pargasini bulmak o giinlerde biiyiik bir gans igiydi. Yine de
igin riskli bir yonii de vardi her zaman. Manastirdan gelen ve
kadim hazinelere kars: tetikte olan kazicilarin yerdeki bir de-
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likten boru seklindeki tuhaf bir andaci bir yandan temizleyip
bir yandan da ne ige yaradigini kestirmeye ¢ahigarak muzaffer
bir edayla giktiklari, sonra yanhs bir diigmeye basarak ya da
yanhg bir mandal ¢ekerek meseleyi ruhban smifina hicbir
yarar saglayamadan orada noktaladiklar bilinen bir geydi.
Sadece seksen yil dnce Muhterem Boedullus yaptig1 kiiciik
kesif seferinin kendi sozleriyle “hayranlik uyandiran birkag
yeralti deposu ile birlikte kitalararasi bir firlatma rampas1”
agiga cikardifimi Bagrahip'e agikdr bir hazla yazmusti. Muhte-
rem Boedullus'un “krtalararas: firlatma rampas:” sozciikleriyle
tam olarak neyi kastettiginden hi¢ kimse emin olamasa da, o
dénemdeki Bagrahip, manastirdaki eski eser meraklarimn,
aforoz edilme tehlikesine kargi, boylesi “rampalardan” uzak
durmalan gerektigine hitkmetmigti. Bagrahibe yazdig1 mek-
tuptan sonra Muhterem Boedullus'u, kegif heyetini, kitalara-
rast firlatma rampasim ya da orada kurulmus olan kiigiik kdyii
bir daha goren olmamugty; baz1 ¢obanlann bir derenin yolunu
gevirip kurakhik zamaninda siiriilerine icecek su saglamak i¢in
kazilan kratere akitmalan sonucunda, kdyiin oldugu yerde
sitndi manzaraya letafet katan ilging bir gol vardi. On y1l ka-
dar 6nce o yonden gelen bir gezgin goliin mitkemmel bir balik
yatag1 oldugunu haber vermisti ama yerel cobanlar baliklarin
Olmiis kdyliilerle tarih kazicilarinin ruhlan oldugu fikrindey-
diler; derinliklerdeki astk surath dev pisi balif: Bo'dollos yii-
ziinden orada balik avlamay1 reddediyorlard.

Bagrahip’in hiikmii ayni1 zamanda, “.. ne de temel amaci
andag toplamak olmayan herhangi bir kaziya baslanacaktir,”
diye ekliyordu... Bu da Francis Kardeg'in sifinakta sadece ki-
tap ve belge arayabilecegi, ilging buldugu esya ve aygitlara
dokunamayacag anlamina geliyordu.

Francis Kardes masanin ¢ekmeceleriyle ugrasip didinir-
ken altin kaplama dig bir kdgeden goz kirpmaya devam etti.
Cekmeceler aman vermiyordu. Masaya son bir tekme attik-
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tan sonra sabirsiz bakislarini kurukafaya dikti: Nigin bir degi-
siklik olsun diye bagska bir seye siritmiyorsun?

Siritma oldugu gibi kaldi. Altin digli kalint: kafasin bir
kaya parcasiyla pasli, madeni bir kutunun arasina yerlestir-
mis yatiyordu. Masadan sonunda vazgegen ¢omez rahip fani
artiklan yakindan inceleyebilmek i¢in molozun icinden ken-
dine bir yol buldu. Besbelli ki bu gahis yagan taglarin carpma-
st sonucunda oracikta 6lmiis ve moloza yar1 yartya gémiil-
miistii. Sadece kafatasi ile bir bacaginin kemikleri agiktayd:.
Kal¢a kemigi kirilmis, kafatasinin arkasi iceri gogmiistii.

Francis Kardeg merhumun ardindan bir dua mirldands,
sonra kafatasim istirahat yerinden 6zenle kaldirarak kapiya
dogru sintacak gekilde dondiirdii. Sonra bakiglarim pash ku-
tuya ¢evirdi.

Kutu, bir el ¢antas: seklindeydi ve bir ¢esit mahfaza oldugu
belliydi. Bir¢ok amaca hizmet ediyor olabilirdi ama doékiilen
taglar tarafindan epey hirpalanmugti. Kutuyu molozun icinden
Ozenle ¢ikardi ve atesin yakinma tasidi. Kilit kinlmiga benzi-
yordu ama kapak paslanarak yapismigti. Kutuyu salladiginda
icinden takirtilar geliyordu. Kitap ya da belge aranacak yer ol-
madigh agikard: ama agilip kapanacak bigimde tasarlandig da
agikdrd: ve icinde bir ya da iki bilgi kinintis1 sakliyor olabilirdi.
Her haliikarda, Boedullus Kardes ile digerlerinin akibetlerini
anmimsayarak, kutuyu agmay denemeden 6nce lizerine kutsal
su serpti ve pash menteselerini tagla doverken bile kadim an-
daca olabildigince hiirmet gostermeye ¢aligti.

Mentegeleri sonunda kirmayi bagardi ve kapak diistii. Ku-
tunun i¢indeki bdlmelerin arasindan kiigiik madeni pargalar
dékiiliip bazilan geri alinamayacak bigimde yerdeki taglarin
ve yariklann arasina sagildidar. Ama kutunun dibinde, bol-
melerin en altinda, kigntlar gérityordu! Kisacik bir siikran
duasi etti, sagimig parcaciklardan toplayabildigi kadarim
toplad: ve kapag: yerine gevsekge oturttuktan sonra kutuyu
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koltuk altina kistirarak moloz tepeciginden merdiven kova-
sina ve goriilebilen kiiciiciik gokyiizii parcasina dogru tir-
manmaya bagladu.

Siginagin karanhigindan sonra glines, kér ediciydi. Giine-
sin bat1 yoniinde ciddi bigimde algalmi§ olduguna dikkat bile
etmeden kutunun igerigini kumun icinde kaybetme tehlike-
si olmadan bosaltip inceleyebilecegi yassi ve genis bir kaya
parcasi aramaya koyuldu.

Dakikalar sonra, ¢atlak bir temel blogunun iizerine oturdu
ve kutunun ¢ekmeceli bélmelerini dolduran maden ve cam
parcaciklarim ¢ikarmaya basladi. Cogu birer ucunda tel biyik-
lar olan boru seklinde kiigiik nesnelerdi. Bunlan daha 6nce
de gOrmiigtii. Manastirdaki kiigiitk miizede bunlardan gesitli
boy, sekil ve renklerde mevcuttu. Bir keresinde putperest tepe
halkindan bir gamanin bir torende bu nesnelerden yapilmg
bir gerdanlik giydigine tamik olmugtu. Tepe halki bunlarin
Tanrr’'nin, efsanelere konu olmusg, en bilge tannlart Machina
analytica'mmn’ viicudundan parcalar oldugu fikrindeydi. Bir
saman bunlardan birini yutarak “yanilmazlik” yetenegini ka-
zanabilir demiglerdi. Onun da bu gekilde, eger yuttugu zehirli
bir parca degilse, kendi halki icinde “tartigimazhk” kazanacag
kesindi. Miizedeki parcaciklar da bir gerdanhk seklinde degil
ama “Radyo Sasisi: Kullanim Yeri Belirsiz” diye etiketlenmis
kiigtik, madeni bir kutunun dibinde, karmagik ve olduk¢a da
diizensiz bir labirent halinde bir araya tutturulmuslardi.

Kapagn i¢ yiiziine bir not yapigtirilmists; zamk toza do-
niigmiig, miirekkep solmus ve kigit da pas lekeleriyle dyle
kararmugti ki iyi bir el yazisini bile okumak giiclesmigken bu-
raya kelimeler alelacele ciziktirilmig gibiydi. Cekmeceli bol-
meleri bogaltirken bir yandan da yaziy: fasilalarla inceledi.
Bir cesit Ingilizceye benziyordu ama yazinin biiyiik kismim
sokebilmesi i¢in yarim saatin gecmesi gerekti:
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Carl...
Yirmi dakika iginde (okunamaz durumda) gitmek i¢gin uga-

ga binmek zorundayim. Tanr agkina, savagta olup olmadi-
gimiz1 anlaymncaya kadar Em'i orada tutmaya bak. Liitfen
onu signak igin hazirlanan diger listeye sokmaya cahg. Ona
ugakta bir yer ayarlayamadim. Onu nigin bu hurda kutusuy-
la birlikte gonderdigimi agiklama ama en kétiisii biz (okuna-

maz durumda) anlayincaya dek onu orada tut.
LE.L.

P.S. Kilidi miihiirledim ve sirf Em igine bakmasin diye ka-
paga COK GIZLI etiketi koydum. Elime gecirebildigim ilk
takim kutusu. Benim dolabin altina falan tikistiriver.

Bunlar, o anda dikkatini herhangi bir seye odaklayamayacak
kadar heyecanlanmig olan Francis Kardeg'e, aceleyle karalan-
mus sagmaliklar gibi gelmisti. Notu yazan kiginin acele gizik-
tirmelerine son kez kii¢iimseyerek dudak biiktiikten sonra
en alttaki kigitlara ulagmak icin kutunun ¢ekmecelerini ¢i-
karmaya basladi. Cekmeceler kutudan bir merdivenin basa-
maklari geklinde ¢ikacak tarzda hareketli baglantilara sahipti
ama milleri paslanarak sabitlegmisti ve Francis onlar1 bélme-
lerden birinde buldugu kisa, ¢elik bir el aletiyle zorlayarak
agmak zorunda kalda.

Francis Kardeg son ¢ekmeceyi de gikardiginda kigitlara
saygilyla dokundu: sadece bir tutam katlanmig belge vardi
burada ama yine de bir hazineydi iste; ciinkii onlar cahiller
giiruhu ulur ve bunu bir zafermis gibi alkislarken kutsal me-
tinlerin bile kivrilip karararak dumana doniigtiigii Saflagma
devri ateglerinin gazabindan kurtulabilmigti. Kagitlan kut-
sal bir nesneyi tutarcasina tuttu ve hepsi zamanla gevreyip
catladigindan, onlan ciippesiyle riizgirdan korudu. Uzerin-
de kaba krokilerin oldugu bir sayfa vardi. Ayrica el yazisiyla
tutulmusg notlar, iki adet biiyiik ve katlanmg kg1t parcasi ve
iizerinde Not Defteri yazan kiigiik bir de kitap.
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Once rastgele kaydedilmis notlara bakt1. Kapaga yapist:-
rilmis etiketteki ile aym el yazistyds, ayni berbatliktaydi. Bir
kilo salam, diyordu notlardan birinde, bir kavanoz lahana tur-
susu, altt simit... Emma'ya getirilecek. Bir bagkasi uyariyordu:
Unutma... 1040 numaral formdan al, gelir vergisi. Bir bagka
not ise sadece alt alta yazilmis ve yuvarlak i¢ine alinan top-
lam ikinci bir miktar ¢ikanldiktan sonra ylizdeye vurulmusg
bir rakamlar listesiydi. Kahretsin! diye sonlaniyordu. Francis
Kardes rakamlan gézden gegirdi; miktarlanin neyi kastettik-
lerini bilemese de, berbat el yazisinin aritmetigi saglam biri-
ne ait olduguna kanaat getirdi.

Not Defterini kadim tiim kitaplara olan saygisindan 6tii-
rii 6zenle eline aldi. Agmadan 6nce hag ¢ikardi ve Metinler
Duas’'m1 mirildandi. Ama kiigiik kitap tam bir diig kirtklig:
yaratmigti. Basih metinler bulmay1 umuyordu ama burada
elle yazilmug bir isimler, yerler, numaralar ve tarihler listesin-
den bagka bir sey yoktu. Tarihler yirminci yiizyilin ellili y1l-
larinin son ve atmugh yillannin ilk yarisina aitti. Bir kez daha
teyit edilmisti! Sigimagin igindekiler Aydinlanma Cagi'min
alacakaranhgindan kalmaydi. Gergekten de onemili bir kegif-
ti bu.

Katlanmug kagitlardan biri ayn: zamanda simsiki bir rulo
haline de getirilmisti ve agmaya ¢ahistifinda dagilmaya bag-
lads; sadece AT YARISLARI BULTENI sozciiklerini segebildi,
daha fazlasim degil. Onu daha ileride onarilmak iizere ku-
tuya geri koydu, ikinci katlanmug belgeye gegti; bunun kat
yerleri Sylesine gevreklegmisti ki sadece hafifce aralayarak
bakmakla yetindi.

Bir gemaya benziyordu ama koyu renk kigit iizerine be-
yaz cizgilerle ¢izilmig bir sema!

Bir eyler kegfetmis olmanin heyecanim duydu yine. Agik-
¢a bir ozalitti bu! Manastirda bir tek ozalit bile kalmamugts,
olan birkag tanesi ise asilarinin miirekkepli suretlerinden
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ibaretti. Asillar 1§1ga maruz kalmaktan solali cok olmugtu.
Francis daha once 6zgiin bir tanesiyle karsilagmamigt: ama
elde ¢ogaltilmis suretlerden, siginagin kuru karanhiginda
yiizyillarca bekledikten sonra biraz lekeli ve soluk da olsa
héld okunabilen bu belgenin bir ozalit oldugunu anlamasi-
na yetecek kadar gormiistii. Belgenin arka sayfasim ¢evirdi
ve bir an igin dfkeye kapildi. Bu paha bicilmez kigid1 han-
gi salak bdyle kirletmigti? Birileri arka sayfanin her tarafina
dalginca geometrik sekiller ve ¢ocuksu suratlar karalamigts.
Hangi diisiincesiz vandal...

Bir an durup diigiinfince 6fkesi gecti. Bu fiil gergeklesti-
ginde ortalik ozalitlerle dolu olsa gerekti ve suglu da biiyiik
bir ihtimalle kutunun sahibiydi. Kigidi giines 1s1gaindan ken-
di bedeniyle koruyarak biraz daha agmaya ¢ahst1. Kigidin sag
alt kogesine daktilo harfleriyle cesitli bagliklar, tarihler, “pa-
tent numaralan”, referans numaralan ve isimler iceren bir
dikdortgen basilmugts. Bakiglariyla listeyi bagtan asag tarads
ve su satin gordii: “SEMA TASARIMI: Leibowitz, LE.”

Gozlerini simstki yumdu ve bagimi kemiklerinin takirda-
diginu ditgiiniinceye dek iki yana salladi. Sonra tekrar bakti.
iste oradaydi, hem de apagik bir bigimde:

SEMA TASARIMI: Leibowitz, 1. E.
Kagid1 yine cevirdi. Geometrik gekillerin ve ¢ocuksu kara-
lamalarnn arasina, mor miirekkeple, su form damgalanmigta:

DOSYA KOPYALAMA
Denetmen

Fbrk.

Tasarimcy: 1. E. Leibowitz
Miihendis

Ordu
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Isim diger notlardaki gibi alelacele karalanmamus, belli ki
bir kadinin el yazisiyla okunakli bigimde kaleme alinmagta.
Kutunun kapagindaki ismin bag harflerine tekrar bakti: 1. E.
L. ve bir de tabii SEMA TASARIMI yazisina. Ayni bag harfler
notlarin i¢inde siklikla ge¢iyordu.

Tarikatin kurucusuna, eger sonunda aziz ilan edilir-
se, Aziz Isaac mi, yoksa Aziz Edward diye mi hitap edile-
cegi lizerine tamamen farazi tartigmalar yapilmisti. Hatta
Tanr’'nin Liitfu bugiine dek hep soyadiyla anildigi i¢in ki-
mileri Aziz Leibowitz'i uygun hitap tarzi olarak benimse-
miglerdi.

“Beate Leibowitz, ora pro me!™* diye fisildad: Francis Kar-
des. Elleri oylesine titriyorlard: ki iyice gevremis kagitlar:
nerdeyse un ufak edeceklerdi.

Aziz'in andaglarim ¢ikarmigt ortaya!

Tabii, Yeni Roma heniiz Leibowitz'i bir aziz ilan etmemig-
ti ama Francis Kardeg bunun olacagindan o denli emindi ki
sunlar: eklemekte de bir sakinca gormedi: “Sancte Leibowitz,
ora pro mel"™”

Francis Kardes mantigini beyhude harcamadan ivedilik-
le bir sonuca varmigti: ¢agrisina kargilik Tanr'nin ona bah-
settigi bir armagandi bu. Cole bulmak iizere gonderildigi
seyi bulduguna inamyordu. Tarikatin gergek bir rahibiydi
artik.

Cagrimin muhtesem ya da mucizevi bir tarzda gelmesi-
nin beklenmemesi yoniinde bagrahibin yaptif kesin uyarty1
biisbiitiin unutan ¢dmez, giikretmek ve sigmaga agilan ka-
yayl ona gisteren yagl hacimin hayrina tespih ¢ekmek i¢in
kuma diz ¢oktii. Umarim Ses’ine bir an dnce kavugursun, velet,
demigti yagh gezgin. Comez hacinin ses sozciigiinii vurgula-
yarak s6yledigini yeni idrak ediyordu.

*  Kutsal Leibowitz, benim i¢in dua et! -yhn
*  Aziz Leibowitz, benim i¢in dua et! -yhn
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“Ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis
tuae conscius, si digneris me vocare...”

Comez rahibin “sesinin” neden ve sonucun dili yerine
kogullarin dilini ni¢in konugtuguna kafa yormak bagrahibe
kaliyordu. Leibowitz'in belki de Ates Tufani’ndan 6nce sik-
¢a rastlanilan bir isim oldugunu ve I. E. seklindeki parafin
“Isaac Edward” olabilecegi gibi s6zgelimi “Ichabod Ebenezer”
olabilecegini diisiinmek de yine Promotor Fidei'nin”™ isiydi.
Francis icin o bir ve tekti.

Ug adet ¢an sesi yayildi ¢ole uzak manastirdan, sonra do-
kuz adet daha.

Saskinlik icinde bakiglarimi kaldiran ve giinegin ¢oktan
batt ufkuna dayali gsisman ve kizil bir elips haline gelmis
oldugunu goren ¢omez saygiyla, “Angelus Domini nuntiavit
Mariae,”™"" diye karsilik verdi. Barinaginin cevresindeki tag
seti heniiz tamamlanmamigti.

Angelus biter bitmez kigitlar1 pasli, eski kutuya tekrar
yerlestirdi. Gokyiiziinden gelen bir ¢agrimin illa ki vahsgi hay-
vanlan ehlilestirecek ya da a¢ kurtlar1 dost kilacak bir ihsam
da icermesi beklenemezdi.

Alacakaranlik silinip ilk yildizlar belirmeye baslayincaya
kadar igreti barmagm olabildigince giiglendirmigti, ancak
kurt-gecirmez olup olmadifini zaman gésterecekti. Bunun
icin fazlaca beklemeye de gerek yoktu. Bat1 yoniinden ge-
len birka¢ uluma duymustu bile, Yaktif1 atesi canlandirdi
ama ategin aydinlik dairesinin Gtesinde giinliik mor kaktiis
meyvelerini toplamasina yetecek kadar 151k kalmamgts; bu
meyveler bir rahibin pazar giinleri Kutsal Ekmek dagitimin:

Sadece benden istediklerini arzular ve duyarim sesini; sesini bana bah-
setmen gerekiyorsa... -yhn

Seytanin Avukati. -yhn

*** Rabb'in Melegi bildirdi Meryem'e (Katolik Kilisesi'nde giinde ii¢ defa
okunan Angelus duasimini Tk diZe8{) <ypprs"ame-oro |

¥
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bitirdikten sonra getirdigi birka¢ avug dolusu kavrulmug mi-
sir tanesi digindaki tek besin kaynagiydi. Biiyiik Perhiz oru-
cunun yazili kurallar ashnda o kadar da sert degildi. Ama
uygulamaya gelince aghktan dlmekten fark: kalmiyordu.

Ancak, bu gece, achgin kemirmesi Francis'i onu bir an
once manastira kosup kesfini haber vermeye zorlayan diir-
tii kadar rahatsiz etmiyordu. Béyle yapmak ¢agristi inkar
etmek olurdu; Perhiz boyunca -cagril ya da ¢agnsiz- du-
racakti burada ve sanki olaganiistii hi¢bir sey olmams gibi
stirdiirecekti ibadetini.

Ategin yamndan karanhktaki Radyoaktif Serpinti
Sigmagr'na dogru hiilyali gzlerle bakt1 ve ¢élde bir bazilika-
run yiikseldigini hayal etti. Giizel bir hayaldi ama gelecekteki
bir piskoposluk i¢in ¢6liin béyle iicra bir kigesini kim secerdi
ki? Bir bazilika degilse bile belki gevresindeki bahgesi, duvar
ve kuzeyden akin akin gelen pestamalh hacilarin doldurdu-
gu tiirbesiyle daha kiiciik bir kilise... Aziz Leibowitz Beyaban
Kilisesi! “Peder” Francis hacilar1 yikintilarda bir tura ¢ikarir-
di, hatta “lki Numarali Kapr” {izerinden “Yalitilmus Bolge™nin
ihtisamina ve sonra Ates Tufam’'min katakomplarina ki ora-
da... Orada... eh, daha sonra onlar i¢in bir Asai Rabbani ayini
diizenlerdi ekmekle garabi koydugu sandigin baginda... Ve bu
sandik kiliseye adin1 veren azizden bir aru sakliyor olurdu, bel-
ki bir kumas parcasi, belki celladin ilmiginden birkag lif, belki
paslt kutunun dibinden toplanmug kesik tirnaklar ya da belki
bir AT YARISLARI BULTENI. Ama bu hayal de soldu. Francis
Kardeg'in bir rahip olabilme ihtimali ¢ok azdi; misyoner bir
tarikat olmadiklan i¢in Leibowitz Kardesligi'nin sadece ma-
nastirla gevredeki ii¢ beg diger cemaati idare etmeye yetecek
kadar rahibe ihtiyaclar vardr. Ustelik, “Aziz” resmi olarak hala
sadece Tanrr'min sevgili bir kuluydu ve sevildigini kanitlaya-
cak elle tutulur yeni mucizeler gosterinceye kadar da azizligi
resmiyet kazanmayacakti; bu, her ne kadar Leibowitz Tarikat1
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rahiplerinin kurucularini Asai Rabbani ayininin ve manasti-
nn diginda da hiirmetle anmalarina izin verse bile kesinkes bir
hiikiim sayilmazdi. Francis'in diigsel kilisesi yol kenarindaki
bir tiirbeye ve akin akin gelen hacilar da bir sizintiya doniig-
miigtii. Yeni Roma bagska meselelerle mesguldii; soz gelimi
Kutsal Bakire'nin Olaganiistii Yeteneklerinin resmen tamm-
lanmast igin yapilan bagvuru vardi ki Dominiken rahipleri Gii-
nahsiz Dogug'un” sadece i¢sel bir fazileti degil, aym zamanda
Kutsal Ana'nin cennetten kovulmadan dnce Havva'ya ait olan
olaganiistii yeteneklere de sahip bulundugunu gosterdigini
savunuyorlardy; diger tarikatlardan kimi ilahiyatcilar ise bu-
nun uhrevi bir yorum oldugunu kabul etseler bile mutlaka
boyle olmasi gerektigine katilmiyor ve bir “yaratigin” baslan-
gicta masum ama olaganiistii yetenekler ihsan edilmemis de
olabilecegini one siiriiyorlardi. Yeni Roma bu fikir aynhgim
gidermeye cahisirken, anlagilan o ki, Leibowitz'in resmiyet ka-
zanmasi meselesini tozlu raflara kaldirivermisti.

Tanrr'mn sevgili kulu icin bir tiirbe ve akmasa da dam-
layan hacilarla yetinen Francis Kardes uyuklamaya bagladi.
Uyandiginda ategi kozlenmigti. Bir terslik var gibiydi. Ger-
¢ekten yalniz miydi? Onu gevreleyen karanliga gozlerini kir-
pistirarak bakt:.

Kor halindeki odunlarin 6tesinden kara bir kurt da ona
goz kurpti.

Gomez rahip kesik bir ¢iglikla beraber kendini barinagina
atti.
Taglarla ve ¢ali ¢irpiyla 6rdiigii siperinin icinde yatmus tit-
rerken agzindan kagirdig: qigligin sessizlik yasasinin sadece
istenmeden ¢ignenmesi sayilabilecegine karar kildi. Made-
ni kutuya sarildi ve pengeler sigimaginin gevresini eselerken
Perhiz giinlerinin bir an 6nce bitmesi i¢in dua etti.

Katolik Kilisesi'ne goére Meryem Ana'min tamamen giinahsiz dogmusg
. Ucretsiz PDOF Kitap Arsivi - https://rantey.org
olmasi inancL -¢n
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“ . ve ondan sonra, Peder, ekmekle peyniri az daha alacak-
tm.”
“Ama almadin m?”

“Hayir.”

“Bu durumda fiiliyata gecirilmig bir giinah yok demektir.”

“Ama o kadar istemigtim ki, onlan tadiyordum sanki.”

“Bilerek mi? Bu hayali isteyerek mi kurdun?”

“Hayir.”

“Ondan kurtulmaya ¢alistin.”

“Evet.”

“Demek ki aggdzliiliik diisiincede de mevcut degil. Bunla-
r1 nigin anlattyorsun?”

“Ciinkii 6fkeme teslim oldum ve onu okunmug suyla 1s-
lattim.”

“Ne yaptin? Ama neden?”

Ipek piskoposluk atkisini takmig olan Peder Cheroki, ¢6-
liin yakici giinesinin altinda éniine profilden diz ¢okmiis
olan tévbekara dik dik bakt1; boyle bir gencin (ki anlayabildi-
§i kadariyla pek o kadar zeki degildi) 1ssiz bir ¢6lde yapayalmz
ve igvanin her tiirliisiinden bu kadar irak iken, nasil olup da
giinaha girebildigini ya da girmesine ramak kaldigini merak
etti. Sadece bir tespih, bir cakmak tags, bir ¢aki ve bir de dua
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kitab1 ile donanmig olan bir geng icin orada bagim sokacak
bir belanin bulunmamast gerekirdi. iste Peder Cheroki'ye
boyle goriiniiyordu. Ama bu itiraf epey zaman almaya bag-
lamusty; kisa kesse diye gegirdi aklindan. Mafsallarindaki agn
onu yine rahatsiz ediyordu ama giinliik dolasmalar1 sirasin-
da hep yaminda tagidig1 portatif masanin {izerindeki Kutsal
Alametler’in varh§ onu ayakta durmaya ya da en azindan
tovbekarla birlikte diz ¢okmeye zorluyordu. Ayin sirasinda
yenecek yufka pargalarinit koydugu kiigiik altn kutunun ya-
runa bir mum yakmist1 ama giinegin parlak 15181 belki de ¢ok-
tan sénmiis olan alevin goriilmesini engelliyordu.

“Ama bugiinlerde daha iist bir makamin onay1 olmadan
da seytan gikarilmasina izin veriliyor. Neyi itiraf ediyorsun;
ofkene teslim oldugunu mu?”

“O da var, tabii.”

“Ofken kime kargtydr? Yagh adama mu, yoksa yiyecekleri
kabul etmene ramak kaldig icin kendine mi?”

“Ben... Ben emin degilim.”

“Eh, kararin ver oyleyse,” dedi Peder Cheroki sabrrsizca.
“Kendini ya sugla, ya suclama.”

“Kendimi su¢luyorum.”

“Neyle?” diye igini ¢ekti Peder Cheroki.

“Ofkeye kapilip kutsal bir kigiye kétii davranmakla.”

“Kotii davranmak’ m? Ige geytamin karnigtigina dair man-
tikh hi¢bir nedenin yok muydu? Durup dururken 6fkelenip
onun {izerine su mu siktin? Goziine miirekkep mi attin?”

Rahibin sozlerindeki alay1 fark eden ¢omez kivranip te-
reddiit etti. Itiraf Francis Kardes icin hep ¢ok zor olmustu.
Yaptif1 hatalan uygun sézciiklerle anlatmay: beceremezdi ve
hangi diirtiilerle hareket ettigini animsamaya ¢ahgirken ka-
fas1 hepten kangirdi. Ustelik rahibin “ya yaptin ya yapmadin”
seklindeki yaklasmm da hig¢ yardimc1 olmuyordu. Yine de,
agikcasi, Francis Kardes.ya.yapmist ya da yapmarmstu.
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“Samurim bir an igin dirayetsiz davrandim,” dedi sonunda.

Cheroki konuyu daha fazla irdelemek igin agzint agacak
gibi oldu, sonra vazgegti. “Anliyorum. Peki, sirada ne var?”

Francis bir an diiiindiikten sonra, “Pisbogazca diisiince-
ler,” dedi.

Rahip icini cekti. “Bunu hallettigimizi sanmgtim. Yoksa
bu da yeni mi?”

“Diindii. Bir kertenkele vards, Peder. Mavi ve san ¢izgile-
ri vardi ve 6ylesine muhtesem butlan; bagparmagimiz kadar
kalin ve etliydiler ve tadimin tavugu nasil da andirdig takilda
akhima, dist kipkirmizi kizarmug ve gevreklegmis ve...”

“Pekild,” diye araya girdi rahip. Yagh yiizitnden bir tiksin-
me ifadesi geger gibi oldu. Ne de olsa gocuk giinesin altinda
cok zaman harciyordu. “Bu diigiincelerden zevk aldin mu?
Giinaha kars1 direnmedin mi?”

Francis kizard1. “Ben... Ben onu yakalamaya ¢aligtim. Kagtr.”

“Sadece diiginmekle kalmadin, demek isi fiiliyata da
doktiin. Sadece o seferlik mi?”

“Eee... evet, o seferlik.”

“Pekild, hem diislincede ve hem de fiiliyatta, Perhiz sira-
sinda kasten ve bilerek et yemek istemigsin. Liitfen bundan
béyle konugurken daha sarih olalim. Vicdanini dogru diirtist
muayene ettirdigini sanmigtim. Bagka bir sey var m1?”

“Epey.”

Rahip yiiziinii burugturdu. Daha ziyaret etmesi gereken
birkag inzivagih vards; uzun ve sicak bir turdu. Ayrica dizleri
de sizliyordu. “Miimkiin oldugunca ¢abuk, liitfen,” dedi.

“Bir ketesinde, iffetsizlik...”

“Diigiincede mi, s6zde mi, fiiliyatta m?”

“Yani, su digi ifrit vardi ve o...”

“ifrit mi? Ha... Geceydi yani. Uyuyor muydun?”

“Evet, ama...”

“Oyleyse niginitiraf.ediyorsund? .o



T.me/Cinciva

“Ciinkii daha sonra...”

“Neden sonra? Uyandiktan mu?”

“Evet. Onu diisiinmeye devam ettim. Hepsini hayalimde
tekrar canlandirdim.”

“Pekila, sehevi hayaller isteyerek kurulmus. Pigman m-
sin? $imdi, sirada ne var?”

Biitiin bunlar adaydan adaya, ¢omezden ¢omeze dur du-
rak dinlemeden duydugu her zamanki yakinmalardi ve Pe-
der Cheroki'’ye gore Francis Kardeg itiraflarini en azindan bu
kadar tegvik ve hatirlatmaya gerek olmadan bir, iki, ii¢ diye
sayabilirdi. Francis séylemek istedigini kelimelere dkmekte
zorlamiyor gibiydi; rahip bekledi.

“Peder, sanirim ¢agrim bana ulagts, ama...” Francis catla-
mis dudaklanni yaladi ve gozlerini masanin i{izerindeki bir
bocege dikti.

“Ah, ulagt1 demek.” Cheroki'nin sesinde duygu yoktu.

“Evet, saminm... Ama, Peder, ¢agrimu ilk aldifim anda el
yazisini biraz kii¢limsemigtim, bu bir giinah sayilir mi?”

Cheroki gozlerini kirpistirdr. El yazisi mi? Cagri m1? Nasil
bir soruydu bu? Comezin yiiziindeki ciddi ifadeyi birkag sa-
niye icin dikkatle izledi, sonra kaslarini ¢atti.

“Sen ve Alfred Kardes birbirinize notlar m1 génderiyordu-
nuz?” diye sordu tehditkar bir sesle.

“Ah, hayrr, Peder!”

“O zaman kimin el yazisindan 56z ediyorsun?”

“Miibarek Leibowitz'in.”

Cheroki durup diistindii. Manastirdaki kadim belgelerin
arasinda bizzat Tarikat’'mm kurucusu tarafindan kaleme alin-
mus herhangi bir metin -6zgiin bir metin- var myd, yok
muydu? Bir an digiindiikten sonra olduguna karar verdi;
evet, birkag parga kalmug ve 6zenle kilit altina almmgtz.

“Manastirda cereyan etmis bir olaydan mi bahsediyor-
sun? Yani sen buraya gelmeden dnce.”
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“Hayr, peder. Tam burada oldu...” Cenesiyle sol tarafi iga-
ret etti. “Ug tepecik sonra, uzun kaktiisiin yaninda.”

“Cagrinla mu ilgili demistin?”

“Evet, ama...”

“Tabii,” dedi Cheroki sertce, “su anda 6lii, ne demek, alt1
yiiz yildir 6lii olan Miibarek Leibowitz'den, ahdini yerine
getirmen igin yazili bir davet aldigim soyliiyor olamazsin.
Ustelik el yazisiu da, eee, begenmemigsin. Affedersin ama
aldigim izlenim bu.”

“Yani, bunun gibi bir gey, Peder.”

Cheroki heyecanla anlagilmaz bir geyler sdylemeye bagla-
mugtr. Francis Kardes telaga kapilarak ciippesinin yeninden
¢ikardign bir kigit pargasim rahibe uzatt. Kigit eskilikten
gevremis ve lekelerle kaplanmugti. Uzerindeki miirekkep sol-
mustu.

“Bir kilo salam,” diye heceledi Peder Cheroki tanimadign
kelimeleri agzinda yuvarlayarak, “bir kavanoz lahana tursusu,
alti simit... Emma’ya getirilecek.” Bakiglarini birkag saniye icin
Francis Kardeg'e dikti. “Bunu yazan kim demigtin?”

Francis ona tekrarladi.

Cheroki konuyu zihninde 6lciip bigti. “Bu haldeyken uy-
gun bir gitnah cikarmada bulunamazsin, Ayrica aklin bagin-
da degilken seni bagiglamam da yakigik almaz.” Francis’in
yliziinii eksittigini gbren rahip omzuna teskin eder tarzda
dokundu. “Endige etme, evladim, bunlan kendini daha iyi
hissettigin bir anda tekrar konusuruz. ltiraflarim o zaman
dinlerim. Simdiyse...” Kutsal yufkalarin oldugu tasa endigey-
le bakti. “Egyalarim toparlayip derhal manastira donmeni
istiyorum.”

“Ama, Peder, ben...”

“Sana emrediyorum,” dedi rahip tekdiize bir sesle, “derhal
manastira don.”

“E... evet, Peder.”
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“Simdi, senin giinahlarin gikaracak degilim ama pigman-
hgnin kefareti olarak tespihinle yitmi tur tamamlasan uy-
gun olacaktir. Seni kutsamam ister misin?”

Comez gozyaglarini tutmaya gahgarak bagin salladi. Ra-
hip onu kutsadi, ayaga kalkti, kutsal yufkalarin 6niinde diz
¢okti, altin tas1 ahp yine boynundaki zincire asti. Mumu ce-
bine indirip masay1 katlayarak eyerinin arkasina yerlestirdi-
ginde Francis'e bagiyla ciddi bir selam verdi, sonra kisragiina
bindi ve Perhiz inzivagihlarindaki turunu tamamlamak iize-
re uzaklasti. Francis kizgin kumlara oturdu ve aglad.

Eger kadim oday1 gdstermek icin rahibi mezara indirebilse
ve eger kutuyla i¢indekileri ve bir de hacimin taga ¢izdigi isa-
retleri ona gosterebilse her sey ¢ok daha kolay olacakti. Ama
rahip sarapla yufkay: tastyordu ve moloz dolu bir bodruma
emekleyerek inmeye ya da eski bir kutunun i¢indekileri egele-
yip arkeolojik bir tartigmaya girmeye ikna edilmesi miimkiin
degildi; Francis hi¢ sormamamn daha uygun olacagin kes-
tirmigti. Tagidig1 altin kabin icinde tek bir yufka pargas: dahi
oldugu siirece Cheroki'nin ziyareti vakarint koruyacakty; an-
cak, tas tamamen bogaldiktan sonra, gayn resmi bir cift s6ze
kulak verebilirdi. Comez, aklim yitirmis oldugu sonucuna bu
kadar ¢abuk varmasindan otiirii Peder Cheroki'yi suglamiyor-
du. Giinegin altinda biraz sersemlemis oldugu bir gergekti ve
meramini anlatmay1 da dogru diiriist becerememigti. Nice ¢6-
mezler inzivalarindan sagkin halde dénmiiglerdi.

Emre uymaktan bagka yapacak bir gey yoktu.

Barinagina kadar yiiriidii ve sirf hald orada oldugundan
emin olabilmek igin bir goz att1; sonra kutuyu almaya gitti.
O egyalarini toplayip yola ¢ikmaya hazir hale gelinceye kadar
manastirdan gonderilen ve suyla misir tagiyan erzak katan-
nin yaklagmakta oldugunu bildiren toz bulutu giineydogu
yoniinde belirmigti. Francis Kardeg onu eve ulagtiracak olan
uzun yola diigmeden 6nce erzakini beklemeye karar verdi.
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Ug egek ve bir kegis toz bulutunun ucunda aheste adim-
larla goriintitye girdiler. Ondeki egek Fingo Kardeg'in agirh-
ginin altinda giigliikle ilerliyordu. Kukuletaya ragmen Fran-
cis ag¢1 yamagini kamburu ¢tkmig omuzlarindan ve esegin iki
yanundan, sandaletleri neredeyse topraga siiriinecek kadar
sarkan kill1 baldirlanindan tanimigti. Onlart izleyen hayvan-
larin sirtina musir dolu torbalarla su kirbalar yiiklenmisti.

Fingo, patikanin kenarinda onu bekleyen Francis’i gor-
memig gibi yaparak ellerini agzinin iki yanina koydu ve y1-
kintilara dogru, “Geeel domuz-domuz-domuz! Geel domuz!”
diye seslendi. “Domuz domuz domuz!.. Ah, buradaymigsin,
Francisco! Seni bir an i¢in bir kemik torbasi sandim. Eh, seni
kurtlar i¢in semirtmemiz gerekiyor. Buyur, yemlen bakalim.
Miinzevilik zanaati nasil gidiyor? Sence bu isten bir kariyer
¢ikar mu? Bu arada sadece bir kirba su, bir torba musir. Ayrica
Malicia'nin arka ayaklarina da dikkat et; gu stralarda kizigmug
durumda ve yerinde duramuyor... Alfred’e bir gifte att1 ki, kii-
tiirt, tam dizine! Kolla kendini!” Fingo Kardes kukuletastm
act1 ve ¢6mezle Malicia birbirlerinin ¢evresinde donerken
kikir kikir giildii. Fingo'nun yagayan en ¢irkin adam oldu-
gundan siiphe yoktu ve giildiigiinde sergiledigi pembe da-
maklaniyla her renkten kazma gibi digleri cazibesine ¢ok az
katkida bulunuyorlard; saka yapmaktan hoglanirdi ve bun-
lar pek de itici sakalar sayilmazd; geldigi yer olan Minne-
sota kirsalinda ¢ok rastlamilan kalitsal bir bozukluga sahip-
ti; kelliinin yan: sira melanin pigmentinin dagiliminda da
dengesizlik olusmustu ve sirik gibi uzun boylu kegigin cildi
albino bir fon {izerine ciger rengi yamalarla ve ¢ikolata bu-
lagiklariyla kaplanmigt1. Ancak, di goriiniigiinii hi¢ bitme-
yen nesesiyle Gylesine telafi ediyordu ki bir siire sonra ¢ir-
kinligi artik fark edilmiyordu; onunla uzun siire arkadaslik
edenler icin ise Fingo'nun cildindeki lekeler bir midillinin
benekleri kadar siradan goriiniiyordu. Somurtkan bir kigi
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olsaydr tiksing goriilebilecek ozellikleri negesiyle ortiiliiyor
ve neredeyse bir palyagonun makyaji kadar siisleyici olabili-
yordu. Fingo Kardeg'in mutfakta gorevlendirilmesi cezai bir
tedbirdi ve biiyiik bir olasilikla gegiciydi. Onun zanaat: tahta
oymaciligiydi ve aslinda marangoz atolyesinde ¢aligirdi. Ama
tahtadan oymasina izin verilen bir Miibarek Leibowitz sure-
tiyle agirt iddial davraninca bagrahip tarafindan algakgoniil-
liliigii 6greninceye kadar mutfaga gonderilmigti. Bu arada
Tanrr’nin Liitfu'nun yan bitmis sureti at6lyede bekleyecekti.

Tahihyla suyunu ha bire sigrayip duran disi esegin sirtin-
dan indirmeye ¢alisan ¢omez rahibin yiiz ifadesini inceledik-
ce Fingo'nun giiliimsemesi yavag yavas silinmigti. “Hasta bir
koyuna benziyorsun, evlat,” dedi tovbekara. “Sorun nedir?
Peder Cheroki'nin gazabina miugradin?”

Francis Kardes bagini iki yana salladi. “Anlayabildigim ka-
dartyla, hayir.”

“Oyleyse? Gergekten de hasta musin?”

“Benim manastira ddonmemi emretti.”

“Ne-e-e?” Fingo kill1 bir baldir1 ege§in lizerinden agirip
yere atladi. Francis Kardeg'in tepesine bir dev gibi dikildi,
tombul elini omzuna koydu ve yiiziinii dikkatle inceledi.
“Nedir, sarilik m?”

“Hayir. Ona gore ben biraz...” Francis parmagiyla sakag-
na vurdu ve omzunu silkti.

Fingo giildii. “Bak bunun dogru oldugunu hepimiz biliyo-
ruz. Seni nigin geri gonderiyor?”

Francis ayaginin dibinde duran kutuya bir goz att1. “Mi-
barek Leibowitz'e ait olan bazi seyler buldum. Ona s6yleme-
ye calistim ama bana inanmadi. Agiklamama izin vermedi.
O.."

“Ne buldum dedin?” Fingo inanmaz bir tavirla giiliimsedi,
sonra diziistii ¢oktii ve gomezin endigeli bakiglan altinda ku-

tuyu act1. Kesis hafiften 1shk ¢alarken cekmecelerdeki biyikh
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silindirleri bir parmagiyla karigtirdi. “Tepeli putperest tilsim-
lan, degil mi? Bunlar eski, Francisco, bunlar gergekten eski.”
Kapaktaki notu gordii. Gozlerini kisarak, “Bu zirva da nedir?”
diye sordu mutsuz ¢Gmeze.

“Tufan oncesi Ingilizce.”

“Koroda soylediklerimizin diginda iizerinde hi¢ ¢aligma-

»

dim.

“Bizzat Tanrr’'min Liitfu tarafindan yazilmig.”

“Bu ha!” Fingo Kardeg bir nota, bir Francis Kardeg'e baki-
yordu. Aniden bagini iki yana sallads, kutunun kapagim tek-
rar kapatti ve ayaga kalkt1. “Bir an 6nce manastira doniip Ec-
zac1 Kardeg'e 6zel mantarlarindan kaynattirsan iyi edersin.
Humma bu, kardegim.”

Francis omuz silkti. “Belki de.”

“Bunlar1 nerede buldun?”

CoOmez rahip parmagyla igaret etti. “Su yonde, birka¢
tepe Otede. Bazi kayalan oynatmigtum. Bir gogiik oldu ve bir
bodrum buldum. Git kendin gor.”

Kesis bagim sallad. “Beni bekleyen daha ¢ok igim var.”

Fingo egeginin yamna donerken Francis kutuyu alds ve
manastira dogru yiiriimeye bagladi ama birkag adim attiktan
sonra durdu ve seslendi.

“Benekli Kardes, iki dakikan var m1?”

“Belki,” dedi Fingo. “Ne diye?”

“Suraya kadar gidip delikten igeri bir bakar misin?”

“Ni¢in?”

“Onun ger¢ekten orada oldugunu Peder Cheroki'ye soy-
lemen igin.”

Fingo tek bacagini egegin sirtina atmig vaziyette durakla-
di. “Hah!” Bacagim gekti. “Oyle olsun. Eger yoksa, sana sdy-
lerim.”

Francis bir sing1 andiran Fingo'nun tepeciklerin arasinda
gdzden kaybolmasin izledi; sonra manastira giden uzun, toz-
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lu patika boyunca arada bir biraz kavrulmug musir yiyip kirba-
sindan bir yudum su igerek yiiriimeye baglad1. Stk sik déniip
ardina bakiyordu. Cok gerilerden bir hayking duydugunda,
Francis Kardes, kesisin tekrar goriinmesini beklemekten vaz-
ge¢misti. Dondii. Tahta oymacisinin tepeciklerden birinin
tizerinde durdugunu segebiliyordu. Fingo ellerini heyecanla
salliyor ve onun hakli oldugunu basiyla onayhyordu. Francis
de elini sallad, sonra bitap bir gekilde yola diigtii.

Neredeyse a¢ gecirilmis iki haftanin bir bedeli olacakt1.
iki ya da ti¢ kilometre gittikten sonra sendelemeye baglamis-
t1. Manastira hili bir kilometreden fazla kalmigken yolun
kenarinda bayildr Turlarini tamamlamig halde dénmekte
olan Cheroki onu fark edip acele inerek gen¢ adam tedricen
kendine gelinceye dek yiiziinii suyla ovdugunda vakit akga-
miizeriydi. Cheroki doniig yolunda erzak katarina rastlamig
ve Fingo'nun Francis Kardeg'i dogrulayan ifadesini dinleye-
cek kadar beklemigti. Francis’in gercekten de kayda deger bir
sey kesfettigine inanmaya hazir olmasa da, rahip daha dnce
¢ocuga karst sabirsiz davrandig icin pisman olmugtu. Igin-
dekiler kismen yola sagiimig halde yerde yatan kutuyu fark
eden ve Francis yolun kenarinda yar1 sersem otururken ka-
paktaki yaztya kisaca bir g6z atan Cheroki, ¢ocugun daha 6n-
ceki gevelemelerinin delilikten ziyade romantik bir hayal gii-
citniin {iriinii oldugunu kabul etmigti. Ne yeraltindaki odaya
girmis ne de kutunun igerigini ayrintih bigimde incelemigti
ama ¢ocugun varsanilan dile getirmektense gercek olaylar1
yanlis yorumlamakta oldugu asikardi,

Kisragin terkisine tirmanmasina yardim ederken, “Itiraf-
larini déner donmez tamamlayabilirsin,” dedi cocuga. “Aziz-
lerden ozel iletiler aldifinda 1srardan vazgegersen giinahlan-
n1 badislayabilirim. Him?”

Francis Kardes'in o anda hicbir seyde 1srar edecek hali
yoktt.
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“Sen dogru olani yaptin,” diye homurdand: bagrahip sonun-
da. Peder Cheroki koltugunun ucunda iirkek otururken, ab-
lak koylii suratiyla somurtarak, son bes dakikadir ¢aligma
odastnin i¢inde yavag adimlarla volta atmaktaydi. Cheroki,
amirinin ¢agirmasi iizerine odaya girdi gireli iki rahip de tek
sz etmemislerdi; Bagrahip Arkos sonunda homurdandigin-
da Cheroki oturdugu yerde hafiften ziplamigti.

Bagrahip odanin ortasinda durarak ve artik rahatlamaya
baglamug olan astina kisik gozlerle bakarak, “Sen dogru ola-
1 yaptin,” dedi bir kez daha. Neredeyse gece yaris: olmug-
tu ve Arkos sabah ibadetine baglamadan énce bir ya da iki
saat uyumaya hazirlamyordu. Yunak figisina az énce dahip
¢iktig1 igin viicudu hili islak ve sag1 bag1 dagimikts; bu haliy-
le Cheroki’ye yari-insan, yari-ay1 bir yaratig1 ammsatiryordu.
Cakal derisinden bir ciippe giymigti ve riitbesini gdsteren
yegane sey gogsiindeki kara posta iglenmig ve ne zaman ma-
sasina dogru donecek olsa mumlarm 15181yla parlayan hag
sekliydi. Islak saglart almna yapigmugt: ve kisa kesilmig sakal
ve ¢akal postuyla, o an i¢in, bir rahipten ¢ok bir baskindan
heniiz ¢itkmig bir savag derebeyini andinyordu. Denver ba-
ronlarinin soyundan gelen Peder Cheroki her zaman maka-
mu kiginin 6niinde tutmus ve tepkisini makamin yetkilerine
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gore ayarlayarak, ¢aglardir siiren saray adetlerine uygun bi-
cimde, saygiyla konugmustu. Boylece Peder Cheroki yiiziik-
le, gbgiis hagiyla, makamla ve bagrahiple resmi bir yakinlik
icinde olmaya 6zen gostermis ama Arkos isimli insami tani-
ma ¢abasmna hi¢ girmemisti. Halihazirdaki sartlar altinda,
banyodan yeni ¢ikmus Saygideger Peder Basrahip odanin
icinde yalinayak dolagirken, bu tutumu siirdiirmek epey giic-
tii. Besbelli ki banyoda bir nasirim kazimig ve biraz fazlaca
derine inmigti; ayak bagparmaklarindan biri kan igindeydi.
Cheroki her ne kadar gormezden gelmeye ¢ahgsa da huzur-
suzlanmadan edememigti.

Arkos, “Neden soz ettigimi biliyorsun, tabii ki,” diye sabir-
sizca homurdandi.

Cheroki duraksadi. “Daha sarih olabilir misiniz, Peder
Basrahip? Bu giinah ¢tkarma sirasinda duydugum bir seyle
ilgili olmasin sakin?”

“Ha? Ah, seytan sasirtt1 beni! Onun itiraflarini dinledigini
bir an i¢in unutuverdim. Eh, sana bir daha anlatsin ki sen
de rahatlikla konugabilesin... Ger¢i Tann bilir ya, manastir-
da duymayan kalmadi. Hayir, onu gormeye hemen gitme.
Zamanin ben sana séylerim. Ayrica her sorulana da cevap
verme. Sunlar gérmiis miiydiin?” Bagrahip Arkos masanin
iizerini igaret etti; Francis Kardeg'in buldugu kutunun igin-
dekiler incelenmek tizere oraya bogaltilmugts.

Cheroki bagiyla yavag¢a onayladi. “Kendini kaybettiginde
kutuyu da yolun kenarma diigiirmiis. Toparlamasina yardim
ettim ama dikkatlice bakmadim.”

“Bh, kutu hakkindaki iddiasini biliyorsundur.”

Peder Cheroki yana dogru baktt. Soruyu duymamus gibiy-
di.

“Pekaila, pekald,” diye homurdand1 bagrahip, “ne iddia et-
tiyse etti. Sen bizzat bak ve ne olduguna kendin karar ver.”

Cheroki masanin bagina gidip egildi ve bagrahip volta ata-
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rak kismen onunla, kismen de kendi kendine konugmaya de-
vam ederken kigitlari teker teker ve dikkatlice inceledi.

“Bu miimkiin olamaz! Daha fazlasimi agifa cikarmadan
onu geri gondermekle dogru olan1 yapmigsin. Ama isin en
kotii tarafi bu degil. En kotii tarafi su geveleyip durdugu
ihtiyar adam. Bu kadar1 da fazla oluyor! Davaya higbir sey
yagmur gibi yagan olanaksiz ‘mucizelerden’ daha fazla zarar
veremez. Birkag gercek olay var, tabii kil Mucizevi her seyin,
daha azizlik payesi verilmeden once, Tanrr'nin Liitfu’nun
araya girmesiyle gerceklesmis oldugunun belirlenmesi gere-
kir. Ama her seyin bir stnr1 var! Miibarek Chang'a baksana,
Tanrr'mn liitfuna erigeli iki yiiz sene gecti ama hali aziz ola-
mad. Neden? Ciinkii biraz fazlaca iggiizar bir tarikatt1. Biri-
nin nezlesi iyilegsecek olsa, Tanr'nin Liitfu'ndan biliniyordu.
Bodrumlarda hayal gérmeler, ¢an kulelerinde malum olma-
lar... Bir mucizeler serisi mi, hayalet tefrikas1 m1 belli degil.
Belki iki ya da iig olay gercekten muteber sayilabilir ama sap-
la saman bir kez karigmigsa... Eee?”

Peder Cheroki bakiglarini kaldird. Masaya dayadign yum-
ruklarinin kani cekilmisti ve yiiz ifadesi gergindi. Pek dinli-
yormus gibi bir havasi yoktu. “Oziir dilerim, ne demistiniz,
Peder Bagrahip?”

“Dedim ki, eee, ayn1 sey burada da olmug olabilir,” dedi
bagrahip ve yavag voltalar atmaya tekrar baglad:. “Gegen yil
Noyon Kardes ve mucizevi cellat ilmi§i vardi. Peh! Daha
onceki yil ise Smirmov Kardeg'in gutu esrarengiz bicimde
iyilesiverdi. Nasil m1i? Geng sersemlere bakilirsa Miibarek
Leibowitz'e ait olmast muhtemel bir antikaya dokunarak!
Simdiyse su Francis, bir haciyla kargilagiyor ve hacimin iize-
rinde ne vardir dersin? Miibarek Leibowitz asilmadan 6nce
bagina gegirilen ¢uvaldan dikilmis bir pegtamal! Ya keme-
ri? Bir parca ip. Ama hangi ip?” Durakladi, Cheroki'ye bak-
t1. “Bos bakiglarindan bunu heniiz duymadigim anhyorum.
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Pekald, hangi ip oldugunu bilmiyorsun. Hayir, hayir, Francis
de agiklamad: bunu. Onun séyledigi sadece...” Bagrahip Ar-
kos normalde kalin sayilabilecek sesini yapmacikli bi¢imde
tizlestirmeye ¢aligti. “Onun soyledigi sadece suydu: ‘Yagh bir
adamla karsilastim ve onun manastira gitmekte olan bir haci
oldugunu sandim, ¢iinkii o tarafa dogru yiiriiyordu ve be-
line bir parga iple tutturdugu guval bezinden bir pestamal
dolamigt1. Sonra tagin iizerine bir simge kazidi ve simge suna
benziyordu.”

Arkos postunun cebinden bir pargomen pargast gikardi
ve mum 1§181nda gorebilmesi i¢in Cheroki’nin yiiziine dogru
tuttu. HAl4 Francis Kardeg'i bagansizca taklit etmeye ¢ahsa-
rak ekledi: “Ben ne anlama geldigini ¢itkaramadum. Ya siz?”

Cheroki cl figiirlerine bakt1 ve bagim iki yana sallad.

“Sana sormuyordum,” dedi Arkos her zamanki kalin sesiy-
le. “Francis’in dedigi buydu. Anlamini ben de bilmiyordum.”

“Simdi biliyor musunuz?”

“Biliyorum. Birilerine baktirdim. Su bir lamedh ve su da
bir sadhe. ibranice harfler.”

“Sadhe lamedh?”

“Hayir. Sagdan sola. Lamedh sadhe. Bir L ve bir de ts sesi.
Aralarinda sesli bir harf daha olsayd: ‘lutz’, lets’, ‘litz’ gibi bir
sey ¢tkardi. Kim oldugunu tahmin et.”

“Leibo... Ah, olamaz!”

“Ah, olur! Bunu Francis Kardeg diigiinmedi. Bir bagkas:
akil etti. Baga gecirilen ¢uvali ve celladin ipini Francis Kar-
des diigiinmedi; kankalarindan biri diigiindii. Béylece nereye
vardik? Bu gece itibariyle biitiin ¢omez takimu Francis'in ¢ol-
de bizzat Miibarek’le kargilagtiginin, Miibarek'in onu kutu-
nun yanina bizzat gotiirdiigiiniin ve ona ¢agrisim bulacagim
miijdelediginin dedikodusunu yapiyor.”

Cheroki’nin yﬁzﬁ bir an icin allak bullak olmugtu. “Fran-
cis Kardes boyle mi dedi?”
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“HAYHR!" diye kiikredi Arkos. “Dinlemiyor musun? Fran-
cis boyle geyler sdylemedi. Kegke soyleseydi; o zaman edep-
siz elimde olurdu. Ama o her seyi tath tatli, hatta biraz safca
anlatiyor ve yorumunu bagkalarina birakiyor. Onunla bizzat
gbriigmedim. Bu is i¢in Antikalar Papazi’'n1 gorevlendirdim.”

Cheroki, “Santrim Francis Kardeg'le konugsam iyi olacak,”
diye mirildandu.

“YAP BUNUI! Igeri ilk girdiginde seni canli mi, cansiz mu
kizartsam diye diigiiniiyordum. Onu igeri gonderdigin i¢in,
demek istiyorum. Eger ¢olde kalmasini saglasaydin, bu sag-
ma sapan igler bagimiza gelmeyecekti. Ama, 6te yandan da,
eper ¢Olde kalsayd: kimbilir daha neleri kazip gikaracaktr.
Onu iceri gondermekle dogru olani yaptigini diigiiniiyo-
rum.”

Kararini ¢ok daha farkl: bir noktadan yola ¢ikarak vermis
olan Cheroki sessiz kalmay1 uygun buldu.

“Onunla goris,” diye homurdand: bagrahip. “Sonra da
bana gonder.”

Isil 151l bir pazartesi sabahi Francis Kardeg bagrahibin ¢a-
lsma odasinin kapisina iirkekce vurdugunda saat dokuza
yaklagmust1. Eski, bildik hiicresindeki sert hasirin {izerinde
cekilmis iyi bir uyku ve bilmedik bir kahvaltidan ahinmug {ig
bes lokma belki a¢liktan bitap diigmiis dokular igin mucize-
ler yaratmamuis ya da giines ¢carpmasunn izlerini beyninden
tastamam silmemigti ama bu goreceli ayncaliklar ona ¢ok
korkmas: gerektigini ayrrt ettirecek kadar bir zihin agikhigi
da saglamigt1. Aslinda o denli dehgete kapilmigt1 ki kapidaki
ilk tikirtis1 duyulamayacak kadar hafif kalmugt. Francis bile
duyamamugt1 onu. Birkag dakika sonra tekrar deneyecek ka-
dar topladi cesaretini.

“Benedicamus Domino.™

Tanrr'ya hamdolsun. (Aym1 zamanda Eucharist ayininde gegcen bir
dua.) -yhn
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“Deo? Gratias?™ diye sordu Francis.

“Gel, evladim, gel!” diye seslendi dostga bir ses. Bu sesin
yiice bagrahipten ¢iktifani kestirmesi icin birkag saniye kafa
yormasi gerekmisti.

Francis Kardes kapiy1 tekrar ¢calmak iizere elini kaldirmig
halde donakaldiginda, “O kiigiik tokmag1 ¢evireceksin, evla-
dlm,” dedi ayn dostga ses.

maga elini uzatirken agilmigti; halbuki o kapmin sikigmig
olabilecegini {imit etmigti.

Comez, “Bagrahip Efendimiz b... b... beni mi istemigti?”
diye inledi.

Bagrahip Arkos dudaklanm blizdii ve bagini agir agir sal-
lad1. “Himm, evet, Bagrahip Efendi seni istedi. Igeri gir ve ka-
piy1 kapat.”

Francis Kardeg kapiy1 kapatt: ve odanin ortasinda titre-
yerek durdu. Bagrahip eski alet kutusundan aldi tel biyikh
nesnelerle oynuyordu.

“Ya da belki Saygideger Peder Bagrahip'in sizin tarafimz-
dan istendigini sOylemek daha yerinde olurdu,” dedi Arkos.
“Artik Cenab1 Hakkin takdirine mazhar oldugunuz ve namu-
niz yiiriidiigiine gore, ha?” Tatli tath giiliimsedi.

“Heh heh?” Francis Kardeg sorar tarzda giildii. “Ah, h... h...
hayr, Efendimiz.”

“Bir gece icinde gOhrete kavustugunu inkir etmeyecek
misin? Ya da Cenab1 Hakkin seni gu..” —eliyle masann iize-
rindeki andaglan gosterdi- “su COP kutusunu -bir énceki
sahibinin ona bu adi verdiginden kugkum yok- bulmakla
goreviendirdigini?” .

Comez umarsizca bir seyler geveledi ve sonunda yiiziinde
aptal bir giiliimsemeyle donakaldi.

“On yedi yaginda ve besbelli ki bir aliksin, dyle degil mi?”

Tanm'ya $iikiir mii? -yhn
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“Bu kugkusuz ki dogrudur, Bagrahip Efendimiz.”

“Bir ¢agn aldigina inandi@n igin nasil bir mazeret 6ne sii-

receksin?”

“Mazeretim yoktur. Magister meus.™

“Ah? Demek dyle. Bu durumda kendini Tarikata borglu

hissetmiyor olmalisin.”

“Ama, hissediyorum!” diye inledi ¢omez.

“Ama bir mazeret belirtmiyorsun.”

“Hayir.

“Seni kiigiik budala, sana gerekgeni soruyorum. Higbir
gerekce ne siirmedigine gore bundan, dnceki giin ¢olde hig
kimseyle karsilagmadigin, su... gu COP kutusunu tesadiifen
buldugunu ve herkesin diline dolananlarin abuk subuk sa-
yiklamalar oldugunu iddia edecegin anlamim ¢tkanyorum.”

“Ah, hayir, Dom Arkos!”

“Ah, hayir, ne?”

“Kendi gozlerimle gordiiglim seyi inkir edemem, Saygi-
deger Peder.”

“Demek ki bir melekle gergekten de kargilagtin ~yoksa bir
aziz miydi?- ya da belki aziz olmasina az kalms biriydi - ve
nereye bakman gerekecegini sana o gosterdi.”

“Onun bir melek oldugunu higbir zaman...”

“Gergek bir ¢agr aldigina inanmanin mazereti de bu mu
oluyor? O, 0..’yaratik’ mi1 desek?.. Senin sesine kavugmani di-
ledi ve bir tagin {izerine adimin bag harflerini kazidi ve sana
aradigin geyin bu oldugunu soyledi ve sen de tagin altina
baktiginda... BU oradaydr. Him?”

“Evet, Dom Arkos.”

“Géstermis oldugun bu menfur kibirle ilgili gériisiin ne-
dir?”

“Benim menfur kibrimin hog goriilecek bir yam yoktur,
Hocamiz ve Efendimiz.”

Ustadim benim. -yhn



T.me/Cinciva

“Kendinin affedilemeyecek kadar 6nemli oldugunu san-
mak daha da biiyiik bir kibri gosterir,” diye kiikredi manas-
tirin efendisi.

“Ben gercekten de bir solucanim, Efendimiz.”

“Pekdl4, sadece haciyla ilgili olan kistmlar: inkér etsen de
yeter. Ne de olsa boyle bir gahs: goren bagka kimse yok. Anla-
digim kadariyla haci bu tarafa yonlendirilmigti. Hatta burada
mola verebilecegini de sdylemisti. Manastir hakkinda soru-
lar sormugtu. Him, evet mi? Oyleyse bu sahus, eger var idiy-
se, nereye kayboldu? Buradan béyle biri gegmedi. O esnada
gozetleme kulesinde nobette olan kardesimiz onu gérmedi.
Him? §imdi onu hayalinde gordiigiinii itiraf edecek misin?”

“Eger su tagin iizerinde gercekten de iki adet isaret yok-
sa... Bu durumda belki de ben...”

Bagrahip gozlerini yumdu ve bitkince i¢ ¢ekti. “Isaretler,
silik de olsa, orada,” diye kabul etti. “Onlan sen de yapmug
olabilirsin.”

“Hayrr, Efendimiz.”

“Yagh yaratigh hayal ettigini kabul ediyor musun?”

“Haymr, Efendimiz.” |

“Pekild, bu durumda simdi bagina ne gelecegini biliyor
musun?”

“Evet, Saygideger Babamiz.”

“O zaman hazir ol.”

COmez titreyerek clippesini beline topladi ve masanin
iizerine egildi. Bagrahip ¢ekmeceden, ceviz agacindan kes-
me, enlice bir cetvel gikardi, avucunda bir kez denedi, sonra
Francis'in kaba etlerine hatir1 sayilir bir darbe indirdi.

Hafifce inleyen ¢omez, “Deo gratias!™ dedi itaatkar bir
~ sekilde.

“Fikrini degistirecek misin, evlat?”
“Saygideger Babamiz, inkir etmem miimkiin de...”

Tanrr'ya giikiir. -yhn
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CAT!

“Deo gratias!”

CAT!

“Deo gratias!”

Bu basit ama can yakic1 nakarat, Francis Kardeg'in tam
da ondan beklenildigi bicimde yaratana giikranlarimi sun-
masiyla, on kez yinelendi. Onuncu darbeden sonra bagrahip
durakladi. Francis Kardes parmak uglarinin tizerindeydi ve
hafifce sallantyordu. Simsiki yumdugu gdzlerinden yaglar s1-
zryordu.

“Sevgili Francis Kardes,” dedi Bagrahip Arkos, “yagh ada-
m1 gérdiigiine emin misin?”

“Kesinlikle,” diye ciyaklad: Francis kendini yeni darbelere
hazirlayarak.

Bagrahip Akos gen¢ adama elegtirel bir bakigla bakts,
sonra masanin ¢evresine dolagip koltuguna homurdanarak
oturdu. Gézlerini uzun bir siire boyunca tizerinde harfleri
olan pargémen par¢asina dikti.

“O kimdi acaba?” diye dalginca mirildand:.

Francis Kardes, kiiciik capta bir sel baskinina neden ola-
rak, gozlerini actr.

“Ah, beni ikna ettin, evladim ve bu da senin sanssizhigim.”

Francis higbir sey demedi ama amirini diiriistliigiine ikna
etmek zorunlulugunun sik sik ortaya ¢ikmamasi i¢in dua
etti. Bagrahibin sinirli bir el hareketi iizerine ciippesini dii-
zeltti.

“Oturabilirsin,” dedi bagrahip, dost¢a degilse bile en azin-
dan umursamaz bir sesle.

Francis gosterilen sandalyeye dogru gitti ama oturur
oturmaz yiiziinii burugturarak tekrar kalkt. “Eger sizin i¢in
bir sakincas1 yoksa Saygideger Peder Bagrahip...”

“Pekili, ayakta dur o zaman. Zaten fazla tutmayacagim.
Gidecek ve ibadetini tamamlayacaksin.” C6mezin suratina
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biraz renk geldigini gériince durakladi. “Dur bakalm, ace-
le etme!” diye azarlad1. “Aym yere geri ddnmiiyorsun. Alfred
Kardeg'le inziva mevkilerinizi takas edeceksiniz ve sen bir
daha o yikintilarin civarina bile adim atmayacaksin. Ustelik,
Tann sahidimdir, olan oldu bir kere ama seni bu konuyu gii-
nah ¢ikardigin rahip ve benim digimizda herhangi bir kim-
seyle tartigmaktan men ediyorum. Neyi baglattiginin farkin-
da misin?”

Francis Kardes bagimi iki yana salladi. “Diin giinlerden
pazardi, Saygideger Peder, suskunluk zorunlulugumuz yok-
tu ve dinlenme arasinda arkadaglarin sorularin: yamitladim.
Diisiindiim ki...”

“Eh, senin su arkadaslanin c¢ok hos bir agiklama
tezgdhladilar, canim evladim. Digarida bizzat Miibarek Lei-
bowitz ile karsilagmug oldugunu biliyor muydun?”

Francis bir an bog gézlerle bakti, sonra bagiru yine salladu.
“Ah, hayir, Basrahip Efendimiz. Oyle oldugunu hig sanmiyo-
rum. Kutsal Sehit’imiz o sekilde davranmazd..”

“Ne sekilde davranmazdi?”

“Kimseyi kovalamaz ve ucu ¢ivili bir sopayla kafalarina
vurmaya kalkmazd.”

Bagrahip istemsiz bir giiliimsemeyi gizlemek icin agzim
siliyormus gibi yapt1. Bir saniye sonra yiiziine diigiinceli bir
ifade yerlegtirmeyi bagarmigts. “Ah, simdi bu konuda bir ey

“diyemeyecegim. Kovaladi: sendin, yle degil mi? Evet, ben
de oyle diigiinmiigtiim. C6mez arkadaglarina bunu da anlat-
tin m1? Evet mi? Eh, bak en azindan onlar seninle aym goriisii
paylagmamig. $imdi Tanri'nin Liitfu'nun eline sopay: alip ko-
valayacag pek fazla kisi olacagini sanmiyorum, ama...” Co-
mezin yiiz ifadesi kargisinda giilmeden edemeyerek sustu.
“Tamam, evlat, peki ama sence o kim olabilir?”

“Mabedimizi ziyarete gelmekte olan bir hacidir diye dii-
siinmiigtiim, Saygideger Peder.”
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“Heniiz bir mabet olmadik ve sen de bu sekilde s6z etme-
melisin. Eh, o bir hac1 degildi ya da en azindan buraya gelme-
di. Eger nobet¢i uyukluyor degil idiyse, kapimizdan gegmedi.
Nébette olan ¢6mez, o giin kendini biraz mahmur hissettigi-
ni itiraf etse de, uyuyakalmig olabilecegini inkir ediyor. Evet,
ne diyorsun?”

“Saygideger Peder Bagrahip'in affina siginarak kendimin
de birkag kez nébet tuttugumu ifade etmek isterim.”

“Yani?”

“Yani, akbabalardan bagka hareket eden hicbir seyin ol-
madig aydinlik bir giinde, birkag saat gegtiginde, sadece ak-
babalari izlemeye baglarsimz.”

“Ah, demek akbabalar, ha? Goérevin patikay1 izlemek ol-
dugu halde!”

“Gokytiziine uzun bir siire baktigmizda ise bir bogluga
diisersiniz... Uyumak degil de, sanki biraz dalginlagtrsiniz.”

Bagrahip, “Demek nébetlerini bdyle gegiriyorsun,” diye
homurdandi.

“Ille de degil. Demek istedigim su ki, hayir, Saygideger
Peder, yapmgsam da bilemem. Bir keresinde ndbeti devral-
digim kardegimiz Je... yani... nobeti devraldigam bir kardegi-
miz bu sekildeydi. Nobet degistirme vaktinin geldiginin bile
farkinda degildi. Kulede dylesine oturuyor ve agz1 agik gok-
yiiziinii seyrediyordu. Sagkin haldeydi.”

“Evet, ve ilk kez boyle aptallagifinda Utah kirsahindan
bir kafir ¢etesi ¢ikip gelecek, ii¢ bes bahgivani 6ldiirecek,
sulama sistemini alt {ist edecek, ekinleri talan edip biz daha
kendimizi savunmaya bile firsat bulamadan kuyularimiz:
tasla dolduracaktir. lyi ama nigin dyle... Ah, unutmugtum...
Kagmadan 6nce Utah'ta dofmustun, degil mi? Ama, bog
ver, kiigiik de olsa nobetler konusunda hakli olma ihtimalin
var... Nobetcinin yagh adamu nasil olup da goremediginden
sz ediyorum. Onun sadece siradan bir ihtiyar oldugundan
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emin misin? Bagka bir sey olamaz mi1? Belki bir melek? Belki
Tanr'nin bir liitfu?”

Derin bir diisiinceye dalan ¢omezin bakiglar1 6nce tavana
yoneldi, sonra ansizin amirinin yiiziine indi. “Meleklerin ve
azizlerin golgeleri olur mu?”

“Evet... Yani hayir. Demek istedigim... Ben nereden bile-
yim! Onun golgesi diisiiyordu, degil mi?”

“Sey... O kadar kiigiik bir golgeydi ki zorlukla gérebiliyor-
dunuz.”

“Ne?"

“Ciinkii tam ogle vaktiydi.”

“Ahmak! Senin bana onun ne oldugunu sdylemeni bekle-
miyorum. Onun ne oldugunu pekala biliyorum, eger gercek-
ten gérmiigsen.” Bagrahip Arkos sozlerini vurgulamak icin
masaya siirekli olarak vuruyordu. “Benim bilmek istedigim
sen -Sen!- onun sadece yagh bir adam oldugundan en ufak
bir kugkuya mahal birakmayacak kadar emin misin?”

Sorgulamanin izledigi yol Francis Kardes'in kafasim karig-
tiryordu. Onun fikrince dogal olanla dogaiistii olan birbirin-
den kesin bir ¢izgiyle degil, daha ¢ok bir ¢esit alacakaranhk
kusagiyla ayrilirdi. Baz1 seyler agikga dogal, baz1 seyler ise
agtkea dogaiistiiydii ama bu iki ug noktanin arasinda karmaga
icinde olan (kendi kafas: gibi) bir bolge daha vard: ki buradaki
alistimamug seyler toprak, hava, ates ve sudan yapilmug olsalar
bile insana huzursuzluk verecek bicimde Seyce davranirlardi.
Francis Kardes icin gorebildigi ama anlayamadig: her sey bu
bolgeye aitti. Ayrica Francis Kardeg bagrahibin ondan istedigi
lizere bir seyi anladifindan hicbir zaman en ufak bir kusku-
ya mahal birakmayacak kadar emin olamazdi. Dolayistyla,
Bagrahip Arkos sirf bu soruyu sormus olmakla bile ¢comezin
hacisini istemeden de olsa o alacakaranhk kugagina atiyor ve
haciyr sicaggin patikada olugturdugu bacaksiz kivranan siyah
bir nokta oldugu andaki ya da ¢dmezin diinyasi sadece ona
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ekmekle peynir uzatan bir el haline kiigtildiigli siradaki ko-
numuna itmis oluyordu. Eger insaniistii bir yaratik bir insan
kisvesine biiriinmek istese, Francis Kardes bundan nasil giip-
helenecek, gercegi nasil gérebilecekti? Eger boyle bir yaratik
supheleri tizerine ¢ekmek istemezse bir golge diigiirmeyi,
ayak izleri birakmayi, ekmekle peynir yemeyi ihmal eder miy-
di? Baharli yapraklardan ¢ignemez, bir kertenkeleye tiikiir-
mez ve kizgin kumlara basmadan 6nce sandaletlerini giymeyi
unutan bir 6liimliiniin nasil davranacagim hesap etmez miy-
di? Francis cehennemden firlamig ya da cennetten inmis yara-
tiklarin zekilarim yahut yaraticiliklarini kestirmeye veya on-
larn lanetlenmis ya da kutsanmg bigimde akilh olduklarim
varsaysa bile oyunculuk yeteneklerini degerlendirmeye hazir
degildi. Bagrahip, sirf bu soruyu sormakla, Francis Kardeg'in
verecegi yanitin dogasini da belirlemis oluyordu: dogrudan
dogruya soruyla ilgili bicimsel yorumlarda bulunmak.

“Evet, evlat?”

“Bagrahip Efendimiz, zanmimca o sakin...”

“Senden zannetmeni istemiyorum; kesin konugmam
bekliyorum. O et ve kemikten bir kigi miydi, degil miydi?”

Dehset verici bir soruydu bu. Sorunun bagrahip gibi yiice
bir sahsin agzindan ¢ikacak kadar degerli olmasi, her ne ka-
dar amirinin bunu belirli bir yamt1 almak i¢cin sormug oldugu
asikér da olsa, onu daha da dehgset verici kiliyordu. Bagrahip
bu yanits fena halde istiyordu. Eger bu kadar ¢ok istiyorsa
soru onemli olsa gerekti. Eger soru bir bagrahip i¢in nem-
liyse, Francis Kardes icin hataya diigmeye ciiret bile edeme-
yecegi kadar 6nemli olsa gerekti.

“Be... ben onun et ve kemikten oldugu fikrindeyim, Saygi-
deger Peder ama ‘siradan’ oldugunu syleyemeyecegim. Baz

m

yonlerden oldukga ‘siradigiyd.
“Tipku... Diimdiiz tiikiirebilmesi gibi. Okumay da biliyor-

du, galiba.”
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Bagrahip gozlerini yumdu ve gakaklarim sabn tiikeni-
yormusgasina ovugturdu. Cocuga hacisinin sadece yagh bir
serseri oldugunu ve bagka tiirlii sanmamasini emretmek ne
kadar da kolay olurdu. Ama gocugun bir sorunun miimkiin
oldugunu gérmesine izin vermekle béyle bir emri daha edil-
meden etkisiz kiimugt1. Eger diigiince yonetilecekse bu ancak
mantigin kabul edecegi bir yonde olabilirdi; aksini zorla-
maya kalkarsanz size itaat etmezdi. Tiim bilge yoneticiler
gibi Bagrahip Arkos da itaatsizligin miimkiin ve zorlamanin
imkansiz oldugu emirler vermekten sakinirdi. Etkisiz emir-
ler yagdirmaktansa 6te yana bakmak evlaydi. Yagh adami biz-
zat gormedigi i¢in kendinin de mantikli yanut veremeyecegi
bir soru sormug ve boylece yanit1 bir zorunluluk olmaktan
cikarmigtr.

“Cik disar1,” dedi sonunda, gozlerini agmadan.
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Manastirdaki hengame karsisinda saginp kalan Francis Kar-
des, bilyiik perhiz orucunu derin bir mutsuziuk i¢inde ta-
mamlamak {izere ayn1 giin ¢ole déndii. Buldugu andaglarn
bir miktar heyecana neden olmasini beklemisti ama yash
gezgine herkesin bu kadar agin ilgi duymasini dogrusu hig
ummamigst1. Francis yagh adamdan sirf mezarla i¢indeki an-
daglan bulmasinda tesadiifen ya da Tanri’nin inayetiyle oy-
nadig1 rolden dolay1 s6z etmisti. Francis'i ilgilendirdigi ka-
dartyla, haci, merkezinde bir azizin andacinin yer aldig1 bir
planin kiiciik bir bileseniydi. Ama diger ¢omez arkadaglan
andagtan ¢ok haciyla ilgilenmiglerdi ve hatta bagrahip bile
onu kutu hakkinda degil ihtiyar hakkinda sorguya ¢cekmek
{izere huzuruna ¢agirmigti. Ona yiizlerce soru sormuglar ve
o ancak “Fark etmedim,” ya da “O sirada bakmiyordum,” ya-
hut “Soylemigse bile hatirlamiyorum,” diye yanitlayabilmigti
ve hatta bazi sorular acayip bile sayilabilirdi. Boylece Francis
kendi kendini sorguladi: Fark etmeli miydim? Ne yaptiin: iz-
lememekle aptalca mi davrandim? Dediklerini yeterince dikkatle
dinlemiyor muydum? Afalladigtm icin Gnemli bir seyi mi kagir-
dim?

Kurtlar yeni barmaginin gevresinde dolanir ve geceyi ulu-
malariyla doldururken karanliin iginde kara kara diigiindii.
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Giindiizleri inzivas: geregince duaya ve ruhsal aligtirmalara
aywrmasinin uygun olacagl saatlerde de kendini karamsar
diigiincelere dalmig halde buluyordu ve biitiin bunlar1 ilk
pazar devriyesi sirasinda Peder Cheroki'ye itiraf etti. “Bag-
kalariun romantik hayallerinin seni rahatsiz etmesine izin
vermemelisin; senin derdin sana yeter,” dedi rahip, onu du-
alanini ve aligtirmalarini ihmal ettigi i¢cin hagladiktan sonra.
“Onlar boyle sorular1 neyin dogru olabilecegi temelinde dii-
siinmiiyorlar; onlar sorularim eger dogruysa neyin sansasyo-
nel olabilecegi temelinde uyduruyorlar. Bu ¢ok sagma! Sana
Saygideger Peder Bagrahip’in tiim adaylara bu konuyu derhal
birakmalarimi emrettigini soyleyebilirim.” Cheroki, bir an
durduktan sonra sesinde ¢ok hafif bir umutla, “Yagh adamin
dogaiistii bir havasi kesinlikle yoktu; dyle degil mi?” diye ek-
lemisti ne yazik ki.

Francis Kardey de bunu merak ediyordu. Eger dogaiistii-
nii isaret eden en ufak bir gey var idiyse bile o bunu fark et-
memisti. Ama yamt veremedigi sorularin sayisma bakilacak
olursa pek agikgoz olmadigi da ortadaydi. Sorularin bollugu
yeterince gozlemci davranmadif icin kendini suglamasina
yol agmust1. Yeralt1 odasini kegfettiginde haciya giikran duy-
maya baglamigti. Ama olaylar1 tamamen kendi ¢ikarlan dog-
rultusunda yorumladi§1 da séylenemezdi. Bu, tiim yagamim
manastira hizmet i¢in ayirmus olmasinin, sadece kendi irade-
siyle degil, iradesini gliclendiren ama yine de segme hakkim
ona birakan tannsal bir liitufla gerceklestigini kabul etmek
olurdu. Belki de tiim dikkatini sadece kendine verdigi igin
olaylarin tagidif muazzam anlami kagirmigti.

Bu rezilce kendini begenmigligin hakkinda ne sdyleye-
ceksin?

Benim rezilce kendini begenmisligim kugbilimi ¢alisan masal
kedisininki gibidir, Tannm.

Kendi son ve ebedi ahdini teyit etme arzusu da kugbilim-

69



10

T.me/Cinciva

ci olan kedinin diirtiilerine benzemiyor muydu? Bu sayede
Penthestes atricapillus’'u Batini anlamda yalayip yutarken
bagtankaralan agzina bile stirmeyerek kendi kugoburlugunu
yiiceltmis olmuyor muydu? Clinkii nasil bir kedi doga tara-
findan kusobur ilan edilmigse, Francis de kendi dogas1 tara-
findan okullarda 6gretilebilecek her bilgiyi aym1 oburlukla
tilkketmek tizere kurgulanmugtt. O giinlerde manastir okul-
larinin diginda higbir okul olmadig: icin de dnce bir adayin,
sonra da ¢omez bir rahibin kisvesine biiriinmiigtii. Ama ya
dogayla beraber Tanr’'nin da onu Tarikat'in profesyonel bir
rahibi olmaya ¢agirdigindan kugkuya diigmeye ne demeli?
Bagka ne yapabilirdi ki? Dogdugu yere, Utah’a geri don-
mesi s6z konusu bile olamazdi Heniiz kiigiik bir ¢ocuk-
ken hizmetci ve ¢irak olarak yetistirilmek iizere bir samana
teslim edilmigti. Samanin yanindan kagtig1 icin onu tiiyler
iirpertici bir kabile ‘adaleti’ bekliyordu. Ka¢gmakla bir sama-
nun malim ¢almis oluyordu ve her ne kadar hirsizhik Utah’ta
saygin mesleklerden sayilsa da, kurban kabilenin biiyiictisii
oldugunda bu biiyiik bir su¢a doniigiiyordu. Kald1 ki manas-
tirda aldign egitimden sonra cahil gobanlarin goreceli olarak
daha ilkel yagantilarina geri donmek gibi bir niyeti de yoktu.
Ama bagka ne vardi? Kitaya seyrek bicimde yerlegilmis-
ti. Manastir kiitiiphanesindeki duvar haritasi ve haritada
uygarhg: degilse bile en azindan kabile anlayigim agan ve
yasalarla diizenlenmis bir gesit toplum yagamim gdsteren
taramalh alanlarin azhigini diigiindii. Kitanin geri kalaninda,
suraya buraya kiiciik topluluklar halinde sagilmis ve dogru-
dan dogruya vahsi sayillmasalar bile avcihk, toplayicilik ve il-
kel tanmla ge¢inmeye ¢abalayan ve dofum oranlan (ucube
dogumlar1 diginda) yok olup gitmelerini ancak engelleyecek
diizeyde olan, ova ve orman insanlar: vards. Birkag kiy1 seri-
di diginda kitanin belli bagh endiistri dallan avcilik, tarim,
kavga doviis ve biiyiiciiliiktii... Bu sonuncusu éniinde kariyer
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secenekleri olan her geng i¢in en ¢ok zenginlik ve sayginhik
vaat edeniydi.

Francis'in manastirda aldig1 egitimin ona karanlk, ca-
hil ve giiniibirlik yaganilan bir diinyada higbir yaran yoktu.
Okuryazarlik neredeyse soz konusu bile degildi ve eger okur-
yazar bir geng ayni zamanda ciftcilikten, déviigmekten veya
avlanmaktan anlamiyorsa ya da kabileler aras: hirsizlik yap-
mak yahut su ve kullanilabilir maden pargalar1 bulmak gibi
Ozel bir yetenege sahip degilse toplumda hicbir degeri yoktu.
Bir cesit toplumsal yapinin var oldugu nadir bolgelerde bile,
eger kilisenin diginda bir yagam stirmek niyetindeyse, okur-
yazarliginin Francis'e yine bir katkis1 olmayacakti. Kiigiik ba-
ronlarin arada sirada bir ya da iki katip tuttuklar1 dogruydu
. ama bu yok sayilacak kadar ender goriilen bir olayd1 ve boyle
firsatlar manastir egitimi almug siradan kigiler kadar rahip-
ler de kagirmiyorlarda.

Katiplere olan asil talebi dogrudan kilisenin kendisi yara-
tiyordu. Kilisenin incecik hiyerarsik ag1 kitanin bir ucundan
digerine dek yayilmist: (siklikla denizagin kiyilara da uzam-
yordu ama denizagin piskoposlar, Yeni Roma'dan fikir ayn-
hgmdan ¢ok gecilmez okyanuslarla ayrilmus olduklar: igin,
Papalik’a sadece teoride bagh ama fiilen 6zerk dnderlerdi)
ve ancak bir iletigim agiyla bir arada tutulabiliyordu. Kilise,
tamamen tesadiifen ve istemsiz olarak, kita {izerinde haber-
lerin bir yerden Otekine iletilmesinin yegane arac haline
gelmigti. Kitanin kuzeydogusunda baglayan bir veba salgim,
Yeni Roma’ya gelip giden Kilise ulaklarmin tekrar ve tekrar
anlattiklar dykiilere kogut olarak, ¢ok gegmeden giineybati-
da da duyulmusg oluyordu.

Eger gocebe kabilelerin sizmalan kuzeybatiin uzak sinur-
larindaki bir Haristiyan piskoposlugunu tehdit etmeye bagla-
mugsa, tehlikeyi haber veren bir Papalik genelgesinin, cok daha
giiney ve dogudaki kiirsiilerde, papanin hayirdualanyla birlik-

[4|
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te okunmasi yakin demekti: “Silah kullanmay bilen herkes,
toplanmakta olan kafirlere kargi Hiristiyanlan koruyacak bir
ordu kurmasina yetecek kadar bir siiredir o bolgenin yasal yo-
neticisi olan sevgili oglumuz N.ye biat etmek icin, imkéinlan
oldugu siirece, bu yolculugu yapmakla miikelleftirler; kafirle-
rin amansiz vahgeti herkesin malumudur, onlara Tanri'nimn ke-
lamiru iletmeleri, onlan siiriiye katilacak kuzulara déntigtiir-
meleri i¢in ki o siiriiniin cobam biziz- oraya gonderdigimiz
rahiplerimize igkence etmis, onlan §ldiirmiis ve yemislerdir;
biz hichir zaman yeise kapilmadik ve karanhgin bu gocebe ¢o-
cuklarinin 1§11 gérmeleri ve kraligimuza katilmalan i¢in du-
amuz1 eksik etmedik (¢linkii bangsever yabancilarin bu kadar
genis ve bog topraklardan kovulmamalan gereklidir... Hayir,
onlar Kilise'ye ve onun Kutsal Kurucusu'na yabanci olsalar
bile, eger her insanin yiireginde var olan Dogal Yasa'ya uyu-
yorlarsa, adini bilmeseler dahi isa'ya baglh sayilirlar ve onlar:
sevgi ve barigla kucaklamak gerekir); yine de Hiristiyan alemi
bary i¢in ve kafirlerin dogru yolu bulmalan i¢in dua etse de
muvafik ve basiretli olan gey kuzeybatida kendini savunmaya
hazirlanmasidir, ¢linkii orada kafir ordulan toplanmakta ve
kafirlerin vahgeti artmaktadir ve kuzeybatida eli silah tutan
her evladimuz topragini, evini ve kilisesini korumaya hazirla-
nan kuvvetlerimize katilmakla yiikiimliidiir ve bizim en 6zel
sefkatimiz, Papamtzin hayirdualar onlarin iizerinedir.”

Eger Tarikat icin bir ¢agr bulamazsa kuzeybatiya gitme
fikri Francis'in de aklindan gegmisti. Ancak giiclii ve ok ve
kiligta yeterince usta da olsa, sdylentilere bakilirsa boylan iki
buguk metreyi bulan kafirlerin yaninda epey kisa boylu ve
celimsiz kaliyordu. Bu sdylentinin dogruluguna taniklik ede-
miyor ama aksini diisiinmek i¢in bir neden de gormiiyordu.

Savagirken Olmenin diginda, eger onu Tarikata adaya-
mazsa hayatta yapilacak -ya da en azindan yapmaya deger-
cok az sey diistinebiliyordu.
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Cagristnin dogrulugundan sagmamig ama bagrahip tara-
findan haglanmasi ve Doga onun bir kugobur olmasmi uy-
gun gordiigi halde bir kugbilimci olan kedinin dykiisti igine
bir kurt diismesine de neden olmugtu. Bu diisiince onu bag-
tan ¢tkacak kadar mutsuzluga digiirmiigtii ve Peder Cheroki
paskalyadan 6nceki pazar giinii, orucun bitmesine alt1 giin
kala, Francis’in (ya da Francis'ten arta kalan ve i¢inde ruhun
bir kiste doniigtiigli burusmus ve giinegte kavrulmus artigin)
agzindan, o giine dek duydugu en veciz itirafi dinlemisti:

“Affet beni, Peder, bir kertenkele yedim.”

Yillarini oru¢ tutan ¢omezlerin itiraflarim dinleyerek
gecirmis olan Peder Cheroki i¢in bu olay, tipki meshur me-
zarkaziciya oldugu gibi, bir rahatlik kazandirmigti. Tam bir
tarafsizhikla ve goziinii bile kirpmadan su yanit1 verdi: “Giin-
lerden neydi ve yemegi kim hazirlamigt1?”

Kutsal Hafta biiyiik perhizin 6nceki haftalarindan daha az
yalniz olabilirdi ama artik ¢omezlerin umurlarinda bile de-
gildi; toplu ayinlerin bir kismu inziva mekinlarindaki tévbe-
karlara da ulagabilmesi i¢in manastir duvarlarimin digina ta-
sinmusty; iki kez sarap ve yufka ayini yapilmug ve paskalyadan
onceki persembe giinii bizzat bagrahip yarunda Cheroki ve
on {ig kesisle birlikte mekanlar tek tek ziyaret etmigti. Bagra-
hip Arkos'un giysileri bir ciippeyle ortiiliiydii ve digerleri kar-
silikl ilahiler okurken aslan neredeyse bir kedi yavrusunun
alcakgoniilliiBiiyle egilip orug tutan miiritlerinin ayaklarim
en az ¢aba ve en ¢ok gosterisle yikaylp 6pmeye Gzen gos-
termisti. “Mandatum novum do vobis: ut diligatis invicem...”
Paskalyadan énceki cuma giinii fizeri ortiilii bir hagla gegit
téreni diizenlenmis ve her inziva baninaginda durularak ke-
sisler sitem ilahilerini okurken 6rtii ¢émezlerin yiiceltmeleri
icin santim santim ag¢ilmugti.

Size yeni bir buyruk veriyorum: Birbirinizi sevin. (Yuhanna, 13:34) -yhn
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“Halkim, size ne yaptim? Ne yaptim da sizi iizdiim? Cevap
verin... Sizi erdemle yiicelttim ve siz beni garmtha gerdiniz...”

Sonra... Kutsal Cumartesi.

Kesisler onlan teker teker igeri tagidilar; agliktan olmek
lizere, sayiklar halde. Francis, orucun ilk gitniinde oldugundan
otuz kilo daha hafif ve cok daha dermansizdi. Kendi hiicresine
brraktiklarinda ayakta durmakta zorlands, sendeledi ve ranza-
sina ulagamadan yere yikildi. Kardegler onu yatagina tagidilar,
temizlediler, tirag ettiler ve Francis beline ¢uval bezinden bir
pestamal dolamus bir seyler sayiklar, ona bazen bir melek ba-
zen ise bir aziz diye hitap eder, arada bir Leibowitz'in adim
anarak 6ziir dilemeye ¢alisirken yaruklarina merhem siirdiiler.

Bu konu hakkinda konugmalar bagrahip tarafindan ya-
saklanmig olan diger kardegler sadece birbirlerine anlamlx
bakiglar attilar ve baglann: gizemli bigimde salladilar.

Raporlar bagrahibe ulagtr.

Francis'in yiiriimeye bagladigint duyar duymaz, “Onu bu-
raya getirin,” diye homurdandi bir katibe. Sesinin tonu kati-
bin ayaklarim birbirine dolamigtu.

“Bu sozleri soyledigini inkir mi ediyorsun?” diye giirledi
Arkos.

“Onlan soyledigimi hatirlamiyorum, Efendimiz,” dedi ¢o-
mez, gozlerini basrahibin cetveline dikerek. “Sayikliyordurm
herhalde.”

“Diyelim ki sayikhyordun... Ayn: seyleri simdi de soyler
miydin?”

“Hacinin bizzat Tanr’min Liitfu oldugunu mu? Ah, hayr,
Efendimiz!”

“O halde aksini beyan et.”

“Hacimn Tanr'min Liitfu oldugunu sanmiyorum.”

“Nigcin kisa kesmiyorsun? Degildi desene!”

“Yani, Miibarek Leibowitz'i bizzat hi¢ gérmemis oldu-
gumdan dolay1 ben...”
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“Yeter!” diye emretti bagrahip. “Bu kadan da fazla! Uzun,
cok uzun bir siire seni ne gérmek ne de duymak istiyorum!
Digan! Ama bir gey daha var: Bu yil digerleriyle beraber ye-
min etmeyi bekleme. {zin verilmeyecektir.”

Francis karnina bir kiitiikle vurulmusa déndii.

75
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Haci manastirda gizli bir sohbet konusu olmaya devam et-
misti; ama andaglarin ve serpinti siginagnin varhigs bu ya-
sagin zamanla gevsemesine yol agty; tartismasi hili men
edilmis olan ve bu konu iizerinde miimkiin oldugunca az
diisiinmeyi tercih eden kasifleri diginda, tabii. Francis yine
de, kulagmna arada sirada baz1 geylerin calinmasina engel
olamiyordu ve manastirdaki at6lyelerden birinde kesiglerin,
sadece onun getirdikleri degil ama ayn1 zamanda bagrahip
sigiagl miihiirletmeden énce antika masadan gikarimig
baz1 diger nesneler iizerinde de galigmakta olduklarim &g-
renmisti.

Miihiirlendi! Bu haber Francis Kardeg'e bir darbe gibi gel-
migti. Siginak aragtirilmaya daha yeni baglanmigti. Kendi
macerasi diginda, kutuyu fark etmeden dnce agmaya ¢alisip
da bagaramadif1 masay1 agmaktan Gteye, siginagin sakladik-
larim giin 1g1¢ma ¢tkarmak igin higbir girisimde bulunul-
mamigt1. Miihiirlendi!/ Ne 1C KAPI'nin ardinda ne olduguna
bakilmig ne de YALITILMIS BOLGE ile ne kastedildigi aras-
tirlmigts. Ne taglara ne de kemiklere dokunulmugtu. Mii-
hiirlendi! Aragtirmalar, belirli bir neden olmaksizin, aniden
tikanivermigti. |

Sonra bir sylentidir ¢ikt1 ortaya.
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“Emily’nin altin bir disi vardi. Emily'nin altin bir disi vard..
Emily'nin altin bir digi vard1.” Bu aslinda epey dogruydu, Boyle
tarihsel vir zivirhklar yasamaya devam eder ama birilerinin
hatirlamig olmasi gereken dnemli nice bilgiler bir manastir
tarihgisi kalemi eline alincaya dek unutulur giderdi: “Gerek
elimizdeki belgelerde ve gerekse halen ¢ikarilmay: bekleyen
arkeolojik kaynaklarda, atmigh yillarin ortalarindan sonlari-
na kadar Beyaz Saray'da hangi yoneticinin kalmis oldugun-
dan s6z edilmez; ama Peder Barcus, destekleyici delillere da-
yanarak, onun adinin...”

Ama Emily’nin altin bir diginin oldugu belgelerde kesin-
kes belirtilmigti.

Bagrahip Abbot'un mezarin derhal miihiirlenmesini em-
retmesinde sagilacak bir gey yoktu. Kadim kafatasini alip
ylziinii duvara dogru cevirdigini hatirladiginda Francis
Kardeg'in yiiregi aniden Tanr1 gazabinin korkusuyla dolmus-
tu. Emily Leibowitz yeryiiziinden Ates Tufani’nin baglarinda

kaybolmugtu ama dul esi onun 6liimiinii yillar sonra itiraf
edecekti.

Derler ki Tann, tipki Nuh'un zamaninda oldugu gibi fazlaca
kibirlenen insanhg) imtihan etmek icin, devrin bilge kisile-
rine -ki Kutsanmig Leibowitz de aralarindaydi- daha énce
yeryiiziinde esi benzeri goriilmemis ve iglerinde dogrudan
dogruya cehennemden ¢ikma bir atesi saklayan savag si-
lahlan yapmalarimi ve bu silahlar prenslere dagitarak her
prense sunlar1 séylemelerini buyurmustu: “Biz bu silahi sirf
diiymaninda da aynisindan oldugu igin yaptik ve sana verdik
ki onlar da bunu bilsinler ve saldirmaktan ¢ekinsinler. Efen-
dimiz, siz de bunu hatirlamaya 6zen gosteriniz, bdylece hig
kimse yarattifimz bu korkung seyi yeryiiziine salmasin.”
Ama bilge kigilerin uyarilarini kulak arkas1 eden prensler
soyle diistindiiler: Eger hizla ve gizlice vurursam onlart uy-

n
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kularinda yok ederim ve bana karsilik verecek kimse kalmaz;
diinya benim olur.

iste prenslerin ahmaklig1 bu derecedeydi ve bunu Ates
Tufani izledi.

Her sey cehennem ateginin ilk kez salinmasini izleyen
birkag hafta -bazilarina gére birkag giin- icinde olup bitmig-
ti. Kentler kirik taslarla dolu genis arazilerin ¢evreledigi cam
birikintilerine doniigmiistii. Milletler yeryiiziinden silinip
giderken insanlar ve sigirlar, her tiirlii hayvan, havadaki kug-
lar ve ugan diger yaratiklar, rmaklarda yiizen ve ¢ayirlarda
siiriinen ve topraktaki deliklere kacan her canli hastalanmsg,
Olmiigtii ve legleri dort bir yana sagilmigty; yine de, Serpinti
iblislerinin hiikiim siirdiigii topraklardaki cesetler uzun bir
siire bozulmadan kalabiliyordu. Ormanlara ve tarlalara bii-
yiik gazap bulutlan ¢oktii, agaglar kurudu, ekinler ¢iiriidii.
Bir zamanlar capcanh olan topraklarda simdi ugsuz ¢éller
vardi ve insanlik hili yagamakta oldugu her yerde zehirli ha-
vay1 soludu ve boylece 6lmeseler bile hig kimse etkilenmek-
ten kurtulamad; silahlarin vurmadi1 yerlerdeki insanlarin
da ¢ogu zehirli havadan dolay: 6ldii.

Diinyanin her yaninda insanlar bir yerden digerine kacg-
tilar ve diller karmakarigik oldu. Prenslere, prenslerin hiz-

-metindekilere ve silahlan tasarlayan miineccimlere kargi

duyulan gazap ¢ok biiyiiktii. Yillar gecti ve toprak yine de
temizlenmedi. Iste bdyle belirtilmisti kaytlarda.

Kanigan diller, i¢ ice gegen milletler ve korku nefreti do-
gurdu... Ve nefret soyle dedi: Bunu yapanlar tasa tutalim ve
kaninlanint degelim ve yakalim onlari. Bu sugu isleyenlerin, usak-
lant ve bilgeleriyle birlikte, soylartmt Rurutahm; tiim eserlerini,
isimlerini, hatta amilanr yakarak yok edelim. Onlan mahve-
delim ve cocuklanmiza bunun yepyeni bir diinya oldugunu ve
daha dnce olup bitenleri bilmemeleri gerektigini Ggretelim. Bii-
yik bir saflagirma yapahm ve diinya yeniden baslasin.
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Boylece Tufan'dan, Serpinti'den, salginlardan, gilginlik-
tan, diller karmagasindan ve gazaptan sonra Saflagtirma’nin
kan denizi geldi; insanligin kalintilar: birbirlerini par¢a par-
ca ettiler; yoneticileri, biliminsanlarini, 6nderleri, teknisyen-
leri, 6gretmenleri ve gbziinii kan biiriimii cetelerin gefleri
diinyamin bu halinden dolayr kimi suglu gordiilerse onlar
oldiirdiiler. Bu getelerin goziinde ilim ve irfan sahibi olmak-
tan daha berbat bir sey olamazd, ¢linkii onlar 6nce prenslere
hizmet etmig, sonra ise kalabaliklara “g6zit donmiig saflar”
diyerek kan dokmeyi reddetmis ve cetelere karst gikmuglarda.

Kalabaliklar bu isme negeyle sahip ¢iktilar ve géyle hay-
kirdilar: Saflar! Evet, evet! Ben bir safim. Sen de saf nusin? Bir
kasaba insa edecegiz ve adinu Safkdy koyacagiz, ¢iinkii o vakte
kadar biitiin bunlara yol agan ¢okbilmis piclerin topu gebermis
olacak! Saflar! Hadi! Gésterelim onlara! Igimizde saf olmayan
biri mi var? Gebertin pigi!

Saf siiriilerinin ofkesinden kurtulabilmek igin, h4la sag
kalabilmis olan ilim sahibi kigiler bulabildikleri korunaklara
kagtilar. Kilise onlar1 kabul ettiginde, onlara rahip ciippeleri
giydirdi ve onlan ayakta kalan, tekrar yerlesilmeye hazir ma-
nastirlarda saklamaya calist, ¢iinkii ceteler dindarlar, eger
kesinkes direnip gehit olmay1 goze almamiglarsa, daha az
hakir goriiyordu. Bu tiir korunaklar bazen elverigli oluyordu
ama genellikle bunun tersi gegerliydi. Manastirlar isgal edil-
mis, kayitlar ve kutsal kitaplar yakilmig, siginmacilar yaka-
lanip tez elden astlmig ya da yakilmiglardi. Saflagtirma hare-
ketinde, baglamasinin hemen akabinde, ne bir plan kalmigt:
ne de bir amag; ancak toplumsal diizenin son izleri de orta-
dan kalktiginda goriilebilecek bir kitlesel cinayetler ve imha
¢lgmhigma doniigmiigtii. Cilginlik unutmanin degil, nefret
etmenin ogretildigi cocuklara da bulagmigti ve Tufan'dan
sonraki dordiincii nesilde bile kitlesel 6fke parlamalan tek
tiik de olsa goriilebiliyordu. O giinlerde 6fkenin hedefi hali-

[}
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ne gelmek igin artik sadece ilim sahibi olmak degil -¢iinkdi
onlar ¢oktan titkenmiglerdi- okuma yazmay1 bilmek bile ye-
tiyordu.

Isaac Edward Leibowitz karisir bir siire bog yere aradiktan
sonra Sistersiyanlara siginmus ve Tufan sonrasinin ilk yillarin-
da orada saklanmugts. Alt1 yu gectiginde Emily'yi ya da mezari-
1 bulabilmek umuduyla glineybatiya inmisti. Orada karisinin
dlmiis olduguna artik tam anlamiyla kani olmugtu, ¢iinkii o
yerlerde 6liim kayitsiz sartsiz muzafferdi. Colde kendi kendi-
ne sessizce ant icti. Sonra Sistersiyanlanin yanina dondii, kis-
velerine biiriindii ve yillar sonra bir rahip oldu. Cevresine bir-
kac arkadag topladi ve gosterigsizce bazi onerilerde bulundu.
Birkag y1l gectiginde bu oneriler, iki bin y1l kipirdamadan dur-
duktan sonra yirmi yil icinde tekrar ve tekrar yer degistiren
Roma'nin -ki artik bir sehir degildi- kulagina dek sizmuglards.
Onerilerin yapiimasindan on iki yil sonra, Peder Isaac Edward
Leibowitz yeni bir cemaat kurma iznini Papadan almigt. Bu
yeni cemaate biliminsanlarinin hamisi Aziz Thomas'm hocasi
Albertus Magnus'un adt verilmigti. Heniiz resmen ilan edil-
memig ve agiklik kazanmamig olan amaglan insanh@n tari-
hini, onu yok etmek isteyen saflarin torunlarimn torunlanmn
torunlan icin saklayabilmekti. Cemaatin {iyeleri atandiklary
gorevlerine gore ya “kitap kagiran” ya da “ezberci” oluyorlardy.
Kitap kagiranlar giineybati ¢éliine gizlice soktuklan kitapla-
r1 varillere doldurup goémiiyorlardi. Ezberciler ise kendilerini,
sanssiz bir kacakcmnin yakalanarak varillerin yerini igkence
altinda itiraf etmesi olasiligina karg, ciltler dolusu tarih kita-
biru, kutsal beigeleri, yazin ve bilim yapitlarim ezberlemeye
adiyorlard1. Bu arada yeni tarikatin diger iiyeleri gizli kitap
depolarma ii¢ giinliik mesafede bir su kuyusu kegfetmis ve bir
manastir inga etmeye baglamiglardi. Boylece insanlik kiiltiiri-
niin kii¢iik de olsa bir kismini insanliin kalintilarindan kur-
tarma projesi uygulamaya konulmus oluyordu.
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Leibowitz, kitap kagirmada kendi sirasini savmaya ¢a-
hisirken, bir saf cetesinin eline diigmiigtil. Derhal affettigi
doének bir teknisyen onun sadece bir biliminsant degil, aym
zamanda da bir silah uzmam oldugunu ihbar etmisti. Kafa-
sina bir guval gecirilmis ve bir yandan canli canh yakilirken,
bir yandan da boynunu kirmayacak bigimde ayarlanmug bir
kementle bogularak sehit edilmisti. Idamn nasil yapilmasi
gerektigine yonelik ¢ikan fikir ayrihginda ortak yol da bu se-
kilde bulunmugtu.

Ezbercilerin sayis1 azdi, bellekleri sinirhyda.

Kitap varillerinin bir kismi bulunmug ve kitap kagakgila-
niyla beraber yakitmugtr. Cilginlik devri boyunca manastir {i¢
kez saldiriya ugramgta.

Cilginlik dininceye dek Tarikat'in elinde insanligin muaz-
zam bilgi birikiminden geriye ii¢ beg varil dolusu kitapla akil-
dan yazilmug, acinacak kadar az sayida el yazmasi kalmista.

Simdi, alt1 yiiz yil siiren karanhgin ardindan, kesigler bu
belgeleri hald koruyor, lizerlerinde calisiyor, tekrar tekrar
kopyaliyor ve sabirla bekliyorlardi. Onceleri, Leibowitz'in za-
maninda, gelecek dordiincii ya da beginci neslin bu mirasa sa-
hip ¢ikmasi umuluyor, hatta bekleniyordu. Ama ilk giinlerde-
ki kegiglerin hesaba katmadiklar bir ger¢ek daha vardi ki o da
suydu: Eskisi tamamen ortadan kalktiginda insanlik hemen
iki nesil i¢inde yeni bir kiilt{ir miras: iiretebilme yetenegine
sahipti. Bunu yasa yapicilar ve peygamberlerle, dihiler ya da
delilerle gerceklestiriyordu; bir Musa ya da bir Hitler, yahut
cahil ama otoriter bir bilyiikbaba aracilifyla kiiltiirel bir mi-
ras aksamdan sabaha kadar olugturulabiliyordu ve olugtu-
rulmugtu da. Ama yeni “kiiltiir” karanliktan mirast: ve “va-
tandas” ne kadar “kéle” demekse, “saf” da o kadar “vatandag”
demekti. Kesisler bekledi. Kurtardikian bilginin ige yaramaz
olmasi, biiyiik bir kisminn artik bilgiden bile sayilmamasi,
bazen kegsislere bile tepelerden gelen cahil bir ¢ocuga oldu-
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gu kadar anlagilmaz goriinmesi onlar igin fark etmiyordu;
bu i¢i bogalmig, konusu ¢oktan yitip gitmis bilgiydi. Yine de,
bu tiir bilginin kendine 6zgii sembolik bir yapisi vardi ve en
azindan simgeler arasindaki etkilesim gozlemlenebiliyordu.
Bir bilgiler sisteminin nasil oriilmiig oldugunu gézlemlemek
o bilgi hakkinda asgari bir fikir sahibi olmak demekti, ta ki
gelecekteki bir giinde ya da yiizyilda bir biitiinlegtirici gelip
her seyi yerli yerine koyana kadar. Demek ki zamanin énemi
yoktu. Belgeler oradayd: ve onlar bu belgeleri korumakla g6-
revlendirilmiglerdi ve diinyay1 saran karanlik bin yil da siirse,
on bin yil da siirse koruyacaklards; ¢iinkii onlar, ¢aglarin en
karanlifinda dogmus olsalar da, Miibarek Leibowitz'in kitap
kagiranlan ve ezbercileriydi ve ister Saygideger Basrahip is-
terse bir ahur ugag olsun, manastirindan ¢iktiginda iizerinde
bir kitap, bugiinlerde ise genellikle bir dua ilmiihaberi tagirde.

Yeralt1 odas: kapatildiktan sonra oradan ¢ikarilan belgeler ve
andagclar bagrahip tarafindan teker teker ve goze carpmaya-
cak bicimde toparlanmisti. Muhtemelen Arkos'un ¢ahsma
odasinda kilit altina alinmg ve incelenmeye kapatilmuglar-
du. Bilfiil yok olduklar da sdylenebilirdi. Bagrahibin ¢ahigma
odasinda ortadan kaybolan seyler hakkinda ulu orta konug-
mak hi¢ de akillica bir i say1imazdi. Bundan ancak 1ss1z ko-
ridorlarda fisiltiyla 6z edilebilirdi. Francis Kardes fisiitilan
nadiren duyardi. Fisitilar da zamanla kesildiler, ta ki Yeni
Roma'dan gelen bir haberci bir aksam manastirin yemekha-
nesinde bagrahibe bir geyler minldanincaya kadar. Soyledik-
leri yan masalara parca parga ulasmst1. Habercinin ardindan
baglayan fisiltilar birkag hafta boyunca devam ettikten sonra
tekrar dindiler.

Utahls Francis Gerard Kardes ertesi yil ¢ole geri dondii ve
1ssizhgin ortasinda yine orug tuttu. Sonra manastira bitkin
ve bir deri bir kemik kalmig halde geldi yine ve ok gegme-
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den Bagrahip Arkos'un huzuruna gagirilarak evliyalarla yeni
istisarelerde bulunup bulunmadig: soruldu.

“Ah, hayir, Bagrahip Efendimiz. Giindiizleri sadece akba-
balar vardr.”

“Peki, ya geceleri?” diye sordu Arkos kugkuyla.

“Sadece kurtlar,” dedi Francis ve temkinle ekledi: “Gali-
ba.”

Arkos ihtiyatla yapilmig bu diizeltmeyi kurcalamamay:
tercih ederek kaslarini ¢atmakla yetindi. Francis Kardeg bas-
rahibin somurtmasinin uzayda sinirh bir hizla yol alan ve
genellikle bir tovbekar ya da ¢omez tarafindan sogurularak
o sahsin yaprak gibi solmasina neden olan yogun enerjinin
kaynag oldugunu daha énce gozlemlemigti. Ikinci soruyla
muhatap olmadan 6nce Francis Kardeg bu enerjiden bes sa-
niyelik bir miktar sogurmustu bile.

“Ya gecen yila geri donersek?”

Comez yutkunmak icin durakladi. “Yani... yaglt... adam
m1?”

“Yagh adam.”

“Evet, Dom Arkos.”

Arkos, bir soru sormakta oldugunu hicbir sekilde belli
etmeyen tekdiize bir sesle konugstu: “Sadece yagh bir adam.
Bagka bir gey degil. Artik bundan eminiz.”

“Ben de boyle sariyorum.”

Peder Arkos ceviz agacindan kesme cetveline uzandi bez-
gince.

CAT!

“Deo gratias!™*

CAT!

“Deo...”

Francis hiicresine dénerken bagrahip ardindan seslendi:
“Bu arada, unutmadan...”

Tanrr'ya giikiir. -yhn
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“Evet, Muhterem Babamiz?”
“Bu yil da yemin yok,” dedi bagrahip dalginca ve calisma
odasinda gézden kayboldu.
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Francis Kardes rahip aday olarak yedi y1l harcady, ¢olde yedi
kez Biiyiik Perhiz inzivasina ¢ekildi ve kurt ulumalarin tak-
lit etmekte biiyiik beceri kazandi. Diger kardeglerini eglen-
dirmek i¢in karanhk ¢oktiikten sonra manastirin duvarla-
rindan uluyarak siiriiyli ¢agiryordu. Giindiizleri mutfakta
hizmet ediyor, tag zemini fircaliyor ve antik ¢aglar tarihini
¢aligmaya devam ediyordu.

Derken bir giin Yeni Romadaki bir ilahiyat okulundan
katiriyla beraber bir haberci gikageldi. Haberci, bagrahiple
uzun uzadiya bir goriigme yaptiktan sonra, Francis Kardeg'i
sordu. Artik olgunlagmig olan gen¢ adarmn hald bir ¢omez
kisvesi iginde yerleri fircalamakta oldugunu goriince saskin-
hgin gizleyemedi.

“Yillardir sizin kegfetmig oldugunuz belgeler lizerinde ¢a-
listyoruz,” dedi ¢omeze. “Igimizden birgogu onlann gergek
olduklarina kanaat getirdi.”

Francis bagin egdi. “Bu konuda konugmama izin yok, Pe-
der,” dedi.

“Ah, su mesele.” Haberci giiliimsedi ve ona bagrahibin el
yazisiyla yazilnmg ve miihriinii tagiyan bir kit verdi: Ecce
Inquisitor Curiae. Ausculta et obsequere. Arkos, AOL, Abbas.”

iste Papalik engizisyon mahkemesi iiyesif Kulak ver ve itaat et ona. Ar-
kos, Leibowitz Albertingen Tarikat1 Bagrahibi. -yhn
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Comezin yiiziiniin aniden gerildigini goriince, “Sorun
yok,” diye ekledi aceleyle. “Seninle resmi sifatla konugmu-
yorum. Mahkemenin bagka bir {iyesi ifadeni daha sonra ala-
caktir. Kigitlarinin bir siiredir Yeni Roma'da oldugunu bili-
yorsun, degil mi? Bazilarini yanimda getirdim.”

Francis Kardeg bagini iki yana salladi. Andaglan bulmasi-
nun yiiksek mevkilerde nasil bir tepkiyle karsilandigini belki
de en az o biliyordu. Habercinin beyaz bir Dominiken ciip-
pesi giymis oldugunu gordii ve Kara Kesis'in sdziinii ettigi su
“mahkemenin” ne tiir bir yer olabilecegini tedirginlik icin-
de merak etti. Pasifik kiyisinda Katarciliga kars: bir engizis-
yon kurulmugtu kurulmasina ama o mahkemenin Tanr’'min
Liitfu'na ait andaglarla ne diye ilgilenecegini kestiremiyordu.
Ecce Inquisitor Curiae,” diyordu notta. Belki de bagrahip sa-
dece “sorugturmaci” demek istemigti. Dominiken rahibi yu-
musak huylu bir adama benziyordu ve goriintirde tasidigz bir
iskence aleti de yoktu.

“Kurucunuza azizlik payesinin verilmesine yonelik dos-
yanin yakinda tekrar agilmasim bekliyoruz,” diye agikladx
haberci. “Sizin Bagrahip Arkos igini bilen ve ileri gbriiglii bir
kigi.” Giildii. “Belgeleri incelenmek iizere bagka bir tarikata
devretmesi ve yeralt: odasim tamamen aragtiriimadan énce
miihiirletmesi... Eh, anliyorsundur, degil mi?”

“Hayr, Peder. Biitiin bunlan iizerinde vakit harcamaya
degmeyecek kadar 6nemsiz buldugunu ditgiinmiigtiim.”

Kara Kesis giildii. “Onemsiz mi? Sanmiyorum. Ama eger
sizin tarikatiniz deliller, andaglar, mucizeler ya da her ney-
se ortaya koyarsa mahkeme bunlarin kaynagini aragtirmak
zorundadir. Kurucusuna azizlik mertebesinin verilmesini
her tarikat ister. Demek bagrahibin bilgece davranarak sana
siginaktan uzak durmam emretti. Eminim bu hepinizde
hayal kinklign yaratmstir ama siginagin bagka taniklarin

iste Papahik engizisyon mahkemesi fiyesi! —yhn



T.me/Cinciva

varhginda aragtirlmast kurucunuz agisindan daha hayirh
olur.”

“Oray: tekrar agacak misiniz?” diye sordu Francis hevesle.

“Hayir, ben degil. Ama mahkeme hazir oldugunda goz-
lemciler gonderecektir. Ondan sonra siginakta bulunacak ve
davayi etkileyebilecek olan her sey, karsi tarafin gercekligine
itiraz etmesi olasiligina karg, giivencede olacaktir. Tabii, s1-
ginaktan cikanlarin davay etkileyebileceginden §uphelenrne-
nin tek nedeni... Eh, su senin bulduklarin igte.”

“Bunun nasil oldugunu sorabilir miyim, Peder?”

“Eh, takdis edilme siirecinde mahcubiyet veren seylerden
birisi de Kutsal Leibowitz’in bir kesgig ve bir rahip olmadan
onceki yagantisiydi. Karg: tarafin vekili Tufan dncesi done-
min iizerine hep kuskunun golgesini diigiirmeye gayret etti.
Leibowitz’in hicbir zaman 6zenli bir aragtirma yapmadigin,
rahiplige atandigi siralarda bile eginin hild hayatta olabi-
lecegini benimsetmeye calisiyordu. Bu ilk degildi, tabii ki;
istisnalar zaman zaman olmugtu ama konu bu degil. Advo-
catus diaboli® sirf sizin kurucunuzun kisiligine leke ¢almak
istiyordu. Takdis torenine ailesine kars: olan sorumluluklan
kesinkes ortadan kalkmadan girdigini ima ediyordu. Kars:
taraf yenildi ama yine deneyebilirler. Eger su senin buldugun
iskelet kalintis1 gercekten de...” Omuz silkti ve giillimsedi.

Francis bagini sallad1. “Oliim zamam tam olarak belirlen-
mis olurdu.”

“Az daha her seyin sonunu getirecek olan savagin bagla-
rinda. Benim fikrimce... Yani, kutudaki su el yazisi, ya ger-
¢ekten Tanr’nin Liitfu'na ait ya da zekice bir taklit.”

Francis kizardu.

Renk degisimini fark eden Dominiken,"Senin herhangi
bir kalpazanliga karigmig olabilecegini ima etmiyorum,” diye
ekledi aceleyle,

Seytanim avukati, -yhn
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Ancak, ¢6mez rahip, el yazisiyla ilgili kendi fikrini hatar-
lamigt1 sadece,

“Anlat bakalim, nasil oldu? Oray! nasil kegfettin, demek
istiyorum. Biitiin olan biteni bilmem gerek.”

“Eh, 6nce kurtlar geldi.”

Dominiken not almaya baglad1.

Habercinin manastirdan ayrilmasindan birkag giin sonra
Basrahip Arkos, Francis Kardeg'i cagird:. “Cagrimin hala bi-
zimle birlikte olduguna inaniyor musun?” diye sordu yumu-
sak bir sesle.

“Eger Bagrahip Efendimiz benim menfur kibrimi hog g6-
receklerse...”

“Ah, su menfur kibrini bir an igin unutalim. Oyle mi, degil
mi?”

“Oyle, amirim.”

Bagrahibin yiizii sevingle parladi. “Peki, evladim, sanirim
buna biz de ikna olduk. Eger kendini ilelebet vakfetmek isti-
yorsan, kutsal yeminlerini teyit etmenin vaktidir bence.” Bir
an i¢in durakladi ve ¢omezin yiiz ifadesinde herhangi bir de-
gisiklik olmadigini hayal kirikligyla gordit. “Ne oldu? Bunu
isittiine sevinmedin mi? Yoksa... Hey! Sorun nedir?”

Francis'in yiizii dikkatle dinleyen kibar bir maske olma-
ya devam ederken, maskenin rengi tedricen solmaya bagladi.
Dizleri aniden biikiiliiverdi.

Francis bayilmugti.

iki hafta sonra, ¢émez Francis, ¢6l inzivasinda gegirdigi
vakitle bir dayaniklilik rekoru kirmig halde, rahip adaylarinin
saflarini terk etti ve stirekli yoksulluk, bekaret, itaatkarhk ve
cemaatlerine 6zgii tuhaf bazi baglihklar icin yemin ederek
manastirdakilerin hayrr dualarini ve bir de portatif yatak
alds; kendi ordiigii zincirlerle haga ve Tarikat'n yasasina
baglanarak Leibowitz'in Albertinyen Tarikat'nin yeminli bir
rahibi oldu. $u soru ona i kez sorulmugtu: “Eger Tann sen-
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den onun kitapkagiram olmam isterse, kardeglerine ihanet
etmektense olmeyi goze alir misin?” Francis de {i¢ kez yanit
vermisti: “Evet, Efendimiz.”

“O zaman ayaga kalkin Kitapkagiran Kardegler ve Ezberci
Kardegler ve kardeglik opliciigiiyle opiiliin. Ecce quam bonum
et quam jucundum...™

Francis Kardes mutfaktan alindt ve daha az ayak isi sa-
yilacak bagka bir gbreve verildi. Horner adli yagh bir kesigin
yanina kopyact ¢iragi oldu. Eger her sey yolunda gidecek
olursa dmriinii kopya odasmnda gegirebilir ve kalan giinlerini
cebir metinlerinin el yazisiyla ¢ogaltilmasi ve sayfalann' zey-
tin yapraklanyla ve logaritma cetvellerini gevreleyen neseli
meleklerle siislenmesine vakfedebilirdi.

Horner Kardes halim selim bir yagh adamd: ve Francis
Kardes daha en bagindan hoglanmisti ondan. “Eger kendi-
mize ait bir projemiz de olursa gogumuz verilen kopyalama
gorevini daha iyi yapariz,” demigti Horner. “Kopyacilarin
¢ogu belirli bir andaca ilgi duyar ve vakitlerinin bir kismim
ona ayirirlar. S6z gelimi, suradaki Sarl Kardes... isini aksa-
tiyor ve yanliglar yapiyordu. Biz de giiniin bir saatini kendi
sececegi bir projeye ayirmasina karar verdik. igler yanhs-
lar yapacak kadar usandirici olmaya bagladiginda onu bir
kenara birakabilir ve kendi projesiyle meggul olabilir. Aym
seyi yapmalari icin herkese izin veriyorum. Eger verilen go-
revini giin bitmeden tamamlarsan ve kendine ait bir projen
de yoksa kalan vaktini angaryalarimiza ayirman gerekecek-
tir.”

“Angaryalar m1?”

“Bvet, ve bahge iglerini de kastetmiyorum. Ruhban si-
nifimizin gesitli kitaplar i¢in bitip tiikenmek bilmeyen bir
talepleri vardir... Dua kitaplan, incil, ilmihaller, Summa, an-
siklopediler ve bunun gibi geyler. Bunlardan epey satiyoruz.

Bakin ne kadar giizel, ne kadar hos... (Mezmurlar 132 (133)%:1) ~yhn
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Dolayisiyla eger 0zel bir projen yoksa ek ig olarak bunlar ve-
rilecektir. Karar vermek icin bol bol vaktin var.”

“Sarl Kardeg hangi projeyi se¢ti?”

Yash ustabagi durakladi. “Isin dogrusu senin anlayabi-
leceginden emin degilim. Ben anlamadim. Baz1 eski yazili
metinlerdeki kayip sozciik ya da ciimleleri onarmanin bir
yolunu bulmusa benziyor. Yarist yanmug bir kitabin sol yani
okunabilirken sag yaninda her ciimlenin son birkag kelime-
si eksik oluyor. Eksik kelimeleri ¢ikarmak icin matematik-
sel bir yol bulmus. Kusursuz degil belki ama bir dereceye
kadar ige yariyor. Su 4na dek dort tam sayfay1 onarmay1 be-
cerdi.”

Francis, seksenlik ve kor bir ihtiyar olan Sarl Kardeg'e g6z
ucuyla bakt1. “Ne zamandan beridir ugragiyor?”

“Yaklagik kirk yildir,” dedi Horner Kardes. “Tabii haftada
sadece beg saat ayirabiliyordu ve yapilmasi gereken aritmetik
de gercekten fazla.”

Francis bagim diigiinceli bigimde salladi. “Eger on yilda
bir sayfa bitirirse, belki birkag asir icinde...”

Sarl Kardes isinden bagini kaldirmadan, “Daha az,” diye
seslendi gicirtila bir sesle. “Ne kadar ¢ok tamamlarsan o ka-
dar kolaylagiyor. Bir sonraki sayfay1 bir iki yilda hallederim.
Ondan sonra da, Tanr1 nasip ederse, belki...” Sesi bir miritta-
ya doniistii. Francis, Sarl Kardeg'in galisirken kendi kendine
mirtldandigim fark etti.

“Keyfine bak,” dedi Homer Kardes. “Ek iglerde ¢ahstira-
cak birisine her zaman ihtiya¢ vardir ama kendi projene ne
zaman istersen baglayabilirsin.”

Francis Kardeg'in zihninde aniden bir simgek ¢akt1. “Vak-
timi buldugum Leibowitz ozalitini kopyalamakta harcayabi-
lir miyim?”

Horner Kardes bir an igin afallamis gibiydi. “Eee... Bilmi-
yorum, evlat. Bizim Bagrahip Efendi, yani... Bu konuda biraz
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duyarli. Ayrica o sey andaglara dahil olmayabilir de. Halen
gecici dosyada tutuluyor.”

“Ama onlarin soldugunu siz de biliyorsunuz, Kardes. Hem
giin 1siginda da ¢ok fazla tutuldu. Dominikenler onu Yeni
Roma'da o kadar ¢ok...”

“Eh... Sarurim kisa bir proje olacaktir. Eger Peder Arkos
itiraz etmezse...” Bagini kugkuyla salladz.

“Belki onu bir dizinin pargasi olarak sunabilirim,” dedi
Francis aceleyle. “Elimizdeki ii¢ bes kopya ozalitin tamam
eskilikten iyice gevremis halde. Eger iglerinden bazilarnin
kopyalarin: ¢ikaracak olursam...”

Horner miistehzi bi¢imde giiliimsedi. “Sen Leibowitz
ozalitini bir dizinin icine sokarak gézden kagirmayi dneri-
yorsun.”

Francis'i ateg basmust1.

“Demek soylece bir goz gezdirecek olursa Peder Arkos
farkina varmaz belki.”

Francis ne yapacagim bilemiyordu.

“Pekila,” dedi Horner gozleri 1gildayarak. “Bos vaktinde
kotii durumdaki kopyalar: yenileyebilirsin. Eger bagka seyler
de araya karigacak olursa, ben gérmedim, duymadim.”

Francis Kardes, Leibowitz ozalitine dokunmaya cesaret
etmeden oOnce, bog vaktinin birkag ayimi anda¢ dosyalarin-
dan aldig baz: eski baskilarin tipkigizimlerini yaparak gegir-
di. Eger eski ¢izimler korunacak kadar degerli idiyseler her
yiiz ya da iki yiiz yilda bir kopyalanmalar gerekiyordu. Sade-
ce dzgiin ¢izimler solmakla kalmiyor ama kopyalar da, kulla-
nilan miirekkebin sabit olmamasindan dolay, bir siire sonra
anlagiimas: gii¢ bir hale geliyorlard:. Eski insanlarin tam ter-
sini yapacaklar yerde nigin koyu renk bir fon iizerine beyaz
cizgiler ve harflerle yazmig olduklan hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. Bir deseni odun kémiiriiyle ve fonu tersine gevi-
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rerek tekrar ¢izdiginde ortaya ¢ikan kaba kopya aslindan ¢ok
daha gercekei goriiniiyordu ama eski insanlar Francis'ten &1-
clilemeyecek kadar daha zekiydiler ve eger bos kigit olmas;
gereken yerleri miirekkeple boyamak ve kiymik kadar alanla-
n beyaz bir ¢izgi olugturacak bi¢imde bog btrakmak zahme-
tine girmiglerse bir bildikleri var demekti. Francis belgeleri
kopyalarken asillarina olabildigince sadik kaltyordu; minicik
beyaz harflerin ¢evresini mavi miirekkeple doldurmak zah-
metli ve miisrifge bir i olup Horner Kardey'in homurdan-
masina yol agsa bile.

Once mimari bir baskiy1, sonra da geometrisi belli ama
amaci belirsiz bir makine par¢asimn ¢izimini kopyaladi.
Dorde boliinmiis cember seklindeki soyut bir evren bicimini
baghgiyla birlikte tekrar ¢izdi: “STATOR WNDG MOD 73-A
3-PH 6-P 1800-RPM 5-HP CL-A SINCAP KAFESL.” Bunun
kesinlikle ne anlagilmasi ne de sincabin kagmasini engelle-
mesi miimkiindii. Eskiler siklikla anlagilmasi gii¢ insanlardi;
belki sincab1 gorebilmek i¢in 6zel bir aynalar dizisinden ya-
rarlaniliyordu. Yine de hepsini binbir zahmetle tekrar ¢izdi.

Kopya odasindan siklikla gecen bagrahip onu bagka bir
ozalit iizerinde caligirken {i¢ kez gérdiikten sonra (Arkos
iki kez durmusg ve Francis'in yaptiklarina kisaca goz atrmgtu)
cesaretini ancak topladi ve bog vaktini bu gekilde degerlen-
dirmeye baslamasinin iizerinden bir y1l gectiginde Leibowitz
ozaliti icin dosyalara gitti.

Ozgiin belge simdiden bir dizi onarimdan gegirilmis hal-
deydi. Uzerinde Tanr'nin Liitfu'nun imzasit tagimasimn
disinda, kopyasim cikardif diger belgelerden pek bir farka
yoktu.

Bir bagka soyutlama daha olan Leibowitz baskisi ne akla
hitap ediyordu ne de bagka bir seye. Tiim belgeyi gozii kapali
gorebilinceye dek inceledi ama daha énce bildiginden faz-
lasim 6@renemedi. Birbirlerine ¢izgilerle baglanmug bir dizi
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vamay1 andiran zimbirtilardan, kargacik burgacik karalama-
lardan, yongalardan ve wvir zivirdan olugmuga benziyordu.
Cizgiler ya dikeydi, ya yatay ve birbirlerini ya bir simge ya da
bir noktayla kesiyorlardi. Zimbirtilarin ¢evresini dolagmak
icin dik agilar olusturuyor ve ancak bir kargacik burgacik ka-
ralamaya, bir yongaya ya da bir wvir zivira denk geldiklerinde
bitiyorlardi. O denli anlamsizdi ki uzun siire bakildiginda
aptallasgtirtyordu. Yine de hicbir ayrintiy1 atlamadan caligma-
ya koyuldu; kendinin Kutsal Sehit’in kam oldugunu sandig
ama Jeris Kardeg'in ¢iiriimiis bir elma egelegine ait oldugunu
ileri siirdiigii kahverengi bir lekeyi bile kopyaladi.

Ciraklarin kopyalama odasina Francis Kardeg'lle aym za-
manda baslamig olan Jeris Kardes onunla dalga ge¢cmekten
hoglaniyora benziyordu. “Tanrn agkina séyler misin,” dedi
Francis’in omzunun {izerinden gozlerini kisip bakarak,
“Alt1-B Unitesi I¢in Transistorlu Kontrol Sebekesi de ne de-
mektir, ey bilgili kardegim?”

“Besbelli ki bu belgenin baghig,” diye yamt verdi Francis
biraz bozularak.

“Besbelli. Ama anlami nedir?”

“Goziiniin 6niindeki gemamn adidrr, saf kardegim. Sence
‘Jeris’in anlami nedir?”

“Eminim ¢ok azdir,” dedi Jeris Kardes yapmacikl: bir al-
¢akgoniilliiliikle. “Kalin kafaliligtmi mazur gor, litfen. Ady, o
ad tagtyan yaratikla tammladin ve adin anlami da hi¢ kusku-
suz ki budur. Ama bu gema-yaratik bir seyi simgeliyor, dyle
degil mi? Sema neyi temsil ediyor?”

“Alt1-B iinitesi igin transistorlu kontrol sebekesini, tabii
ki

Jeris giildii. “Cok agik! izaha gerek yok! Eger yaratik bu
ad ise, bu ad da yaratik olmali. ‘Esit esitin yerine konabilir’
ya da ‘Esitligin sirasi tersinirdir’ ama bir sonraki aksiyoma
gecebilir miyiz? Eger ‘Aym nicelige eg nicelikler birbirinin ye-
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rine gegebilir’ s6zii dogruysa, bu durumda hem adin, hem de
semanin temsil ettigi bir ‘aynt nicelik’ olmas: gerekmez mi?
Yoksa bu kapal bir sistem midir?”

Francis'in yiiz{i kizarmaya baglamigti. Can stkintisini bas-
tirmak i¢in bir an durakladiktan sonra, “Oyle saniyorum ki,”
dedi, “bu gema somut bir nesneden ¢ok soyut bir kavram
temsil ediyor. Belki de eskiler saf bir diiglinceyi ifade edecek
sistematik bir yonteme sahipti. Tanidik bir nesnenin resmi
olmadig1 apagik ortada.”

“Evet, evet, taminmadik oldugu apagik ortada!” dedi Jeris
Kardes giilerek.

“Ote yandan, belki gergekten de bir nesneyi temsil edi-
yordur ama gok bicimsel bir gekilde. Belki ozel bir egitimle...”

“Ozel bir gdrme duyusu gibi mi?”

“Benim fikrimce, Tann'min Litfunun bir diisiincesinin
soyut bir anlatimi olmal1.”

“Bravo! Acaba ne diigiiniiyordu dersin?”

“Ne olacak? ‘Devre Diizenlemesi’ tabii ki,” dedi Francis
sag alt kosedeki kelimelerden esinlenerek.

“Himm, bu sanat hangi bilim dalyla ilgilidir dersin, Kar-
des? Sumfy, tiirii, vasfy, farki nedir? Yoksa sadece bir ‘kaza’ ma?”

Jeris'in alaycili§ giderek yapmactkl bir hal aliyordu ve
Francis diisiiniip alttan almaya karar verdi. “Pekild, su rakam
siitununa ve bagligina bir bak: ‘Elektronik Parga Listesi. Bir
zamanlar, sanat ya da bilim, Elektronik diye bir gey vard1 ve
bu sanata da bilime de ait olabilirdi.”

“Aha! ‘Simif’ ve ‘tiir’ boylece halledilmig oluyor. §imdj iz-
ninizle ‘fark’a gelelim. Elektronigin konusu neydi?”

Leibowitz ozalitini biraz daha anlagilir kilmak i¢in bir
ipucu bulmak amaciyla eldeki andaglar1 bagtan sona aragti-
ran ama pek bir sey elde edemeyen Francis, “Bu da belirtilmis
tabii ki,” dedi. “Elektronigin konusu elektrondur.”

“Gergekten de iyi belirtilmig. Cok etkilendim. Bu konu-
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larda o kadar az gey biliyorum ki! S6yler misin, Tanr agkina,
‘elektron’ neyin nesidir?”

“Eh, elimizdeki bir belge onu ‘Negatif Yokluk Kaymasr’
seklinde tanumliyor.”

“Ne! Yoklugu nasil kaydirirsin? Bu onu bir gegit varhk
yapmaz mi?”

“Belki de negatif olan yokluktur.”

“aAh! O zaman elimizde bir ¢esit ‘Kaymamis Yokluk’ mev-
cut demektir. Yoklugun nasil kaydirilmayacagini kesfedebil-
din mi?”

Francis, “Heniiz degil,” diye itiraf etti.

“Ayni sekilde devam et, Kardeg! Su eskiler de ne zekiy-
mis... Yoklugun kaymasim bile engelliyorlar. Devam edersen
ogrenebilirsin. O zaman ‘elektron’ avucumuzda demektir.
Onunla ne yapacagiz? Mihrabin iizerine mi koyacagz?”

Francis, “Pekal4,” diye icini ¢ekti. “Bilmiyorum. Ama nasid
imal edildigini ya da ne ige yaradigini1 bilmesem bile elekt-
ronun bir zamanlar var olduguna dair bir inang var igimde.”

“Ne kadar dokunakli!” dedi tore bilmez adam ve igine
dondii.

Jeris Kardeg'in miinferit alaylar1 Francis'i iiziiyordu ama
projesine olan baghiligini hi¢ sarsmiyordu.

Her igaretin, her lekenin, her bulagigin birebir kopyasini
yapmanin miimkiin olmadig: anlasilmigt1 ama yaptig1 sure-
te iki adimdan bakilmasi gozleri yaniltmaya yetiyordu ve bu
sayede 6zgiin baski kilit altinda tutulurken suret sergilenebi-
lecekti. Sureti tamamlayan Francis Kardeg kendini diig kirik-
ligina ugramas buldu. Cizgileri fazlaca sertti. ilk bakista hig
de kutsal bir emanetmis gibi goriinmiiyordu. Uslup veciz ve
iddiasizdi; bu Tanr’'min Liitfu'na uyard: belki ama yine de...

Emanetin sadece bir kopyasinin ¢ikarilmasi yeterli degil-
di. Azizler kendilerini degil, Tanrr'yr yiicelten algakgéniillii
insanlard1 ve onlarn iglerindeki giizelligi digan yansitmak igi
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bagkalarina diigiiyordu. Cikarilan kopya ¢iplak haliyle yeterlj
olamiyordu: Soguk bir banalligi vardi ve Tanr'min Liitfu'nun
ermiglik dzelliklerini yansitmaktan ¢ok uzakti.

Francis bitip tilkkenmek bilmeyen isleriyle ugragirken bir
yandan da glorificemus® diye diigiindii. O sirada daha sonra
ciltlemek tizere ilahilerin kopyalarini ¢tkarmakla megguldi.
Metnin neresinde oldugunu ve neden bahsettigini kontrol
etmek icin duraklad: ¢iinkii saatler siiren ¢aligmast sirasinda
okumaktan artik biisbiitiin vazgegmisti ve sirast gelen harfi
tekrarlamakla yetiniyordu. Davud'un bagiglanmak i¢in yaka-
ngirun dordiincii nedamet ilahisini kopyalamakta oldugunu
fark etti. “Miserere mei, Deus...” Ciinkii fesatlik ettifimi bili-
yorum ve giinahim hep Oniimde gidiyor.” Bu algakgdniillii
bir duaydi ama gozlerinin 6niinde duran sayfa hi¢ de metne
uygun bir al¢cakgoniilliikte yazilmarmsti. Miserere sozciigiin-
deki M altinla yaldizlanmigti. Arabesk tarzda i¢ ige gegmis
altin saris1 ve menekse rengi incecik ¢izgiler sayfa kenarlarmm
dolduruyor ve her kitamn baginda gorkemli bir desen olug-
turuyorlardi. Diger sanatkarlar onun basit¢e miirekkeplen-
mig satirlarinin gevresini bir renk ciimbiigiine cevirir ve bag
harfleri desenlerle siislerlerdi. Tezhip etmeyi o da 6grenmeye
baglamigtt ama kendini heniiz altin yaldiz kullanacak kadar
hazir hissetmiyordu.

Glorificemus. Ozaliti diigiiniiyordu yine.

Francis Kardes, fikrinden hi¢ kimseye s6z etmeden, plan
kurmaya basladi. Miimkiin olan en iyi kuzu postunu buldu
ve birkag hafta boyunca bog vakitlerinde onu temizledi, ger-
di, taslad1 ve miikemmel bir yiizey eide ettiginde kar beyazi
agartarak bir kdgeye ozenle saklad:. Aylar boyunca bog va-
kitlerinin her dakikasmni andaglarin arasinda Leibowitz bas-
kisimin anlamiyla ilgili ipuglan aramakla gegirdi. Ne ¢izim-

(Tann'y1) évelim. -yhn
* Bana merhamet et Tannim... -yhn
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deki kargacik burgacik karalamalar1 andiran ne de anlamin:
yorumlamasina destek olacak bir geyler bulabildi ama uzun
bir siire sonra, yarist eksik bir kitapta, ozalit yapirmimi konu
alan ve kismen yirtilmig bir sayfaya denk geldi. Bir ansiklo-
pedi pargasina benziyordu. Konuya kisaca deginilmisti ve
makalenin bir kismi kayiptt ama oldugu kadariyla birkag kez
okudugunda onun ve daha &nceki birgcok kopyacinin boga
zaman ve miirekkep harcadiklarindan kugkulanmaya bagla-
d1. Koyu zemin tizerine beyaz ¢izgiler pek de arzu edilen bir
etki yaratmadigy halde belirli bir ucuz ¢ogaltim yonteminin
sonuctunda ortaya ¢tkmiga benziyordu.

Ozalitin yapildig1 6zgiin cizim beyaz iizerine siyahti.
Kafast duvarlara vurmak seklindeki ani bir diirtiiyle mii-
cadele etmek zorunda kaldi. O kadar miirekkep ve zahmet
sitf bir hatayr ¢ogaltmak icin! Eh, belki de bundan Horner
Kardeg'e hi¢ sz etmemeliydi. Horner Kardeg'in kalp saghg
goz Oniine alindifinda, bu konuda suskun kalmakla, hayirl
bir ig yapmug olacakt.

Ozalitlerin renk diizeninin bu kadim ¢izimlerde kazara
ortaya ¢itkmig oldugunu bilmek planina gii¢ kazandirmgts.
Leibowitz baskistnin ganli bir kopyasi kazara olugmus dzel-
likleri tekrarlanmadan da yapilabilirdi. Renklerin diizeni alt
tist edildiginde ¢izimi hi¢ kimse ilk bakigta taniyamayacak-
t1. Diger belirli 6zelliklerinin de degistirilebilecekleri apagik
belliydi. Anlamadig1 hicbir seyi degigtirmeye ciiret edemi-
yordu arna cetveller ve kalin harflerle yazilmug bilgiler sema-
nin gevresine simetrik olarak tabii ki dagitilabilirdi. Semamn
anlamu belirsiz oldugundan seklinde en ufak bir degigiklik
yapmas1 miimkiin degildi; ama renk diizeninin bir dnemi
olmadigina gore goze daha hog goriinmesinde bir kusur yok-
tu. Kargacik burgacik karalamalarla yongalari altin yaldizla
boyamay: diigiindii ama 1vir zivirlar yaldizlanamayacak ka-
dar cetrefilliydi. Karalamalar siyah olmak zorundayd: ama
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bu da satirlarin karalamalar belli etmek i¢in siyah dis1 bir
renkte olmasini gerektiriyordu. Asimetrik diizenlemenin
oldugu gibi kalmas: gerekiyorsa da ona dallanyla (kugkusuz
ki karalamalardan sakinarak) simetrik bir hava veren ya da
en azindan asimetrikligini dogal hale getiren sarmagikli bir
kameriye geklinde ¢izmesinde ne sakinca olabilirdi? Horner
Kardeg bir M harfini siislediginde ve onu bir yilan ya da bel-
ki yapraklarla ve yemiglerle dolu bir dal haline getirdiginde
yine de bir M olarak okunabiliyordu. Francis Kardes ayni ku-
ralin semada gegerli olmayacagim varsaymak i¢in bir neden
géremiyordu.

Sekil, genel olarak, kivrilmis kenarlariyla, 6zgiin baskida-
ki ¢izimi cerceveleyen sade dikdortgen olmaktan ¢ikmis ve
bir kalkana benzemigti. Diizinelerce taslak ¢ahismas: yaptz.
Sayfanin en iistiinde Teslis simgelegtirilecek, en alta ise Al-
bertinyen Tarikat’'nin armast Tanr’nin Liitfu'nun bir sureti-
nin hemen {izerine iglenecekti.

Ama Francis’in bildigi kadartyla Tanr’nin Liitfu'nun ger-
cege uygun bir sureti mevcut degildi. Bazi siislii piislii port-
releri vard:r olmasina ama bunlarin hicbiri Saflagtirma dg-
neminden kalmamigti. Leibowitz'in geleneksel olarak uzun
boylu ve biraz kamburca oldugu kabul gérse de heniiz ortak
bir tasvirde birlesilmemisti. Ama yeralt1 odas: tekrar agildi-
ginda belki...

Francis Kardeg'in taslak ¢aligmalan bir gle iizeri ardinda
dikilen ve golgesini ¢izim masasinin iizerine diigiiren bir var-
ligin farkina aniden varmasiyla kesintiye ugradi. Bu... bu...
Hay! Liitfen! Beate Leibowitz, audi me” Act bana, Tanrim!
Kim olursa olsun, yeter ki...

“Eveet, bakalim burada ne varmus,” diye homurdandi bag-
rahip taslaklarma bir g6z atarak. '

“Bir ¢izim, Bagrahip Efendimiz.”

Duy beni! -yhn
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“Gorebiliyorum. Ama nedir bu?”

“Leibowitz ozaliti.”

“Su senin buldugun mu? Nasil yani? Ona pek benzemiyor.
Nicin degistiriyorsun?”

“Bu bir...”

“Daha yiiksek sesle konug!”

“.. YALDIZLI KOPYA OLACAK!" diye istemsizce bagirdi
Francis Kardes.

“Yaa”

Bagrahip Arkos omuz silkti ve rastgele uzaklagt1.

Horner Kardes, birka¢ saniye sonra ¢irak masasimn ya-
nindan tesadiifen gegtiginde, Francis'in baygin yatmakta ol-
dugunu gordii.
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Belgelerle hagir nesir olmasina Bagrahip Arkosun artik karg:
cikmiyor olmasi, Francis Kardes’i sagkinha ditgtirmiistii. Do-
minikenler bu konuyu arastirmay1 kabul etti edeli bagrahip
¢ok rahatlamgtr. Arkos, Tanr'min Liitfunun azizlik mertebe-
sine yiikseltilmesi tartismasi Yeni Romada epey yol aldigin-
dan beridir, Utah dolaylanindan gelen ve halen yazimhanede
gorevli bulunan Francis Gerard adh bir ¢émezin orug inzivas
sirasinda 6zel bir geylerin yasandigim biisbiitiin unutmug go-
riiniiyordu. Hacinun kimligi iizerine ¢émezler arasinda dola-
san havsalaya sigmaz soylentiler coktan kesilmiglerdi. Francis
Kardes'in zamanmndaki ¢omezlerle bugiinkiiler farkh kigilerdi.
Yeni gelen gengler bu olayr hi¢ duymamglardi bile.

Olay, Francis Kardeg'e, kurtlar arasinda gegirilen tam yedi
adet Biiyiik Perhiz inzivasina mal olmugtu. Bu meselenin ar-
tik giivenli bir hale geldigine bir tiirlii inanamiyordu. Konu-
dan ne zaman soz edecek olsa kurtlarla gegirdigi o geceyi ve
Arkos'u goriiyordu diigiinde: Arkos kurtlan etle besliyordu
ve bu Francis'in etiydi!

Ancak, geng rahip, onunla siirekli olarak dalga gecen Jeris
Kardes diginda hi¢ kimse tarafindan taciz edilmeden projesi-
ne devam edebilecegini anlamugts. Hazirladig kuzu postunu
gercekten de yaldizlayip siislemeye bagladi. Arabesk siisle-
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melerin karmagiklig1 ve altin yaldizlamanin dayanilmaz has-
saslifn, bos vakitlerinin kithgindan dolayi, bunu yillar boyu
stirecek bir ugrag haline getiriyordu; ama higbir seyin kipir-
damadigr karanlik bir denizi andiran o yiizyillarda bir insan
omurii, onu yasayan kisi i¢in bile, kiigiiciik bir girdaptan iba-
retti. Giinler de, mevsimler de bezginlik verecek kadar bir-
birinin ayniydi. Sonra agrilar ve sizilar gekilecekti ve ardin-
dan can ¢ekigirken son kez takdis edilme ve nihayet karanlik
son... Ya da baslangi¢. Ciinkii o zaman bu azab1 ¢ekmis ve
iyi ya da kotii buna katlanmig olan zavalli ruh kendini 1g1kia
sarmalanmug bir halde, Adil Olan’in sonsuz bir gefkat tagiyan
gozlerinin yakic1 bakiglar1 altinda bulacakti. O zaman Kral
“Gel,” diyecek ya da Kral “Git,” diyecekti ve yillarin azab sa-
dece o anlik olacakt1. Francis'inki gibi bir ¢agda bundan fark-
I1 bir seye inanmak ¢ok zordu.

Sarl Kardeg matematiksel restorasyonunun besinci sayfa-
sin1 tamamladi, masanin {izerine y1gid1 ve birka¢ saat sonra

da 6ldii. Olsun. Tuttugu notlar sapasaglam duruyordu. Birya

da iki yiizy1l sonra birileri gelecek, o notlar1 ilging bulacak ve
belki de onun bagladig: isi tamamlayacakti. Bu arada Sarl'm
ruhunun selameti icin dualar gokyiiziine yiikseliyordu.

Sonra Fingo Kardes ve tahta oymaciligi vardi. Bir ya da iki
yil 6nce marangoz at6lyesine geri donmiistii ve gehidin yar
yartya bitirilmig bir suretini arada bir yontup zimparalama-
sina izin veriliyordu. Tipk: Francis gibi Fingo'nun da kendi
sectigi meggalesine ayiracak bir saati belki olabiliyordu; eger
birkag ay ara ile bakilmazsa oyma iginin ilerleyip ilerleme-
digini ayirt etmek miimkiin degildi. Francis geligimi fark
edemeyecek kadar sik goriiyordu onu. Fingo'nun hayat dolu
kaygisizligiyla biiyiilenmis gibiydi. Onun bu rahat tavirlarn
girkinligini telafi edebilmek icin benimsediginin farkinda
da olsa, firsatim1 buldukga onun galigmasini izleyerek tembel
birkag dakika ge¢irmekten hoglaniyordu.
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Marangozluk atélyesi ¢am, sedir, ladin yongasi ve insan
teri kokuyordu. Manastirda elde edilmesi gii¢ nesnelerden
biri de tahtaydi. Kuyunun hemen yanindaki incir agaglarsy-
la bir ¢ift kavak disinda yore tamamen aga¢sizdi. Kereste
elde edilebilecek en yakin fundalik atla ii¢ giinliikk mesa-
fedeydi ve oduncular tahta pimler, tekerlek parmaklar1 ve
bazen de bir iskemle ayag yapmak igin birkag esek yiikii
dal getirinceye kadar bir hafta gecmesi gerekirdi. Ciiriiyen
bir kirigi degigtirmek i¢in bazen bir ya da iki aga¢ kiitiigia
getirirlerdi siiriikleyerek. Ama agacin bu kadar az oldugu
bir yerde marangozlar ayn1 zamanda oymacilikla da ugra-
styorlardi.

Kimi zaman, Fingo'yu is baginda izlerken, Francis atol-
yenin bir kdgesindeki siraya oturur, tahtamn {izerinde yeni
yeni belirmeye baglayan resmin neye benzeyecegini kestir-
meye ¢aligarak taslagini gizerdi. Sehidin yiiz hatlan oradayda
ama hali kiymiklarla ve keski izleriyle maskelenmisti. Fran-
cis Kardes sehidin yiiziinii taslaklariyla 6nceden kestirmeye
calistyordu. Fingo taslaklara bir goz att ve giildii. Ama Fran-
cis oymadaki yiiziin belli belirsizce tanidik bir giiliimsemeye
sahip oldugunu zamanla fark etti. Bunu taslaklara yansitt1-
ginda aginahik hissi daha giiclenmigti. Yine de, ylizii bir yere
yerlestiremiyordu ve kimin béyle ac1 a1 gitldtigiinii animsa-
muyordu.

“Gergekten de fena degiller,” dedi Fingo taslaklarma ba-
karak. “Hem de hi¢.” |

Kopyalamact omuz silkti. “Onu daha énce de gérmiis al-
dugum hissini {izerimden bir tiirlii atamiyorum.”

“Bu civarda gérmedin, kardegim. En azindan benim d6-
nemimde degil.”

Francis, Noel'den bir ay 6nce hasta diigtii ve atblyeye tekrar
geligi birkag ay1 buldu.



T.me/Cinciva

“Suret neredeyse bitmek iizere, Francisco,” dedi tahta oy-
mac. “Bakalim begenecek misin?”

Neseli ama hiiziinlii ve kirigik gozlere, dudak kenarlarin-
daki aci glilimsemeye bakan Francis, “Onu tamyorum!” dedi
nefesi kesilircesine. Nasil oluyorsa ¢ok tanidik geliyordu.

Fingo, “Taniyorsun demek! Kimmig peki?” diye merak
etti.

“Q... Yani, emin degilim. Tamdigimi saniyorum. Ama...”

Fingo giildd. “Sadece kendi taslaklarini taniyorsun,” diye
aciklamaya caligty.

Francis o kadar emin degildi. Yine de, suretin kim oldu-
gunu ¢ikaramiyordu bir tiirlii.

Actyla giiliimseyerek Himm! diyordu sanki.

Ancak bagrahip bu giiliimsemeyi rahatsiz edici bulmug-
tu. Isin tamamlanmasina ses ¢ikarmasa da, eger Tanr’nin
Litfu'na azizlik payesi verilecek olursa kiliseye konmak
iizere hazirlanan suretin bu amag igin kullanilmasina ke-
sinlikle izin vermeyecegini belirtti. Yillar sonra, suret bii-
tiiniiyle tamamlandiginda, Arkos onu misafirhanenin kori-
doruna astirmig ama Yeni Roma'dan gelen bir ziyaret¢inin
sagkinliktan donakalmasi iizerine kendi ¢ahgma odasina
tagitmistL

Francis Kardes kuzu postunu yavag yavag ve megakkatle goz
kamagtirict bir giizellige kavugturuyordu. Caligmasinin ha-
beri yazimhanenin digina dek tagmugsti ve kesigler masasinin
etrafinda sik sik toplanip begenilerini mirildamyorlards.
“Esin almis,” diye fisildad: birisi. “Yeterince delil var. Célde
kargilagtign kigi Tanri'mn Liitfu olabilir...”

Niikteci zekis1 Francis Kardey'in yillardir verdigi sabirk
yanitlarla kérelmeye yiiz tutan Jeris Kardeg, “Vaktini nicin
yararh bir ig i¢in harcamadigint anlamiyorum,” diye homur-
dandi. Kendi bog vakitlerinde kilisenin lambalarina ince
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musambadan gélgelikler hazirlayip siislemigti ve béylece
bagrahibin goziine girerek genel projeler sorumlusu olarak
atanmugtl. Hesap defterlerinin de kisa siirede teyit etmeye
bagladiklar tizere, Jeris Kardeg hakkuyla terfi etmigti.

Eski kopyalamaci ustabagi Horner Kardeg hasta diigtii. Bir-
kac¢ haftaya kalmadan ¢ok sevilen kesisin 6liim doseginde
oldugu agiklik kazanmugti. Noel'den bir ay 6nce ilahilerin
okundugu bir Cenaze Ayini diizenlendi. Yash ermisin 6liim-
lii bedeni geldigi topraga geri verildi. Cemaat kederini dua-
larla gosterirken, Arkos, Jeris Kardeg'i yazimhane sorumlusu
olarak sessizce atad1.

Jeris Kardes, atanmasinin ertesi giinii, Francis Kardeg’i
¢ocukea igleri artik bir kenara birakip adam gibi iglerle meg-
gul olmas: konusunda uyardi. Rahip soz dinleyerek kiymetli
projesini pargémene sard, agir iki tahta par¢asinin arasinda
korunakh bigimde rafa koydu ve bog vakitlerinde mugamba
gece lambalar yapmaya bagladi. En ufak bir itirazda bulun-
mad1 ama kendini sevgili Jeris Kardeg'in ruhunun da tipka
Horner Kardeg'in ruhu gibi bir giin bu yalan diinyadan el-
bette ki gidecegini diigiinerek teskin etti... Ustabaginin kog-
turmasina, sinirlenmesine ve kiiplere binmesine bakilirsa bu
fazla da gecikmeyecekti. Sonra da, eger Tann kismet ederse,
Francis'in camindan ¢ok sevdigi belgesini tamamlamasina
izin verilecekti.

Ancak, Jeris Kardeg'in ruhunun yaratanina kavugmasina
gerek kalmadan, takdiri ilahi erkenden kendini gosterdi. Us-
tabagi olarak atanmasim izleyen yaz aylarinda, bir papahik
katibiyle maiyeti, Yeni Roma'dan bir egek kervamyla ¢ika-
geldiler. Katip kendini Beatus Leibowitz'in azizlige yiiksel-
tilmesi igin gerekli mevzuat: hazirlamakla gorevli Monsen-
yor Malfreddo Aguerra olarak tamitti. Yaninda birkag da
Dominiken vard. Sifinagin tekrar acilmasim ve “Yalitilmag
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Bolge nin aragtirmasimi miigahede etmek iizere gelmisti.
Ayrica, yolculardan igitildigi kadaryla Tanr'nin Liitfu'nun
-basrahibin ¢ok bozulmasina karsin-Utahli Francis Gerard
adl1 kisiye goriinmiis olmasi dahil manastirin vakayla ilgili
ortaya koyabilecegi tiim delilleri de aragtiracakt:.

Azizlerinin savunmasim yapacak bu kisi kesisler tarafin-
dan sicak bigimde kargtlanmig, bagpiskoposlar i¢in ayrilan
misafirhaneye yerlestirilmis, istedigi her seyi derhal temin
etmeleri i¢in emrine alt1 tane ¢Gmez verilmigti; ama, ev sa-
hiplerinin iiziilerek gorecekleri iizere, Monseny6r Aguer-
ra ¢ok az istegi olan bir adamdt En iyi garaplar onun i¢in
agilmug, fakat o kibarca bir yudum aldiktan sonra siit icme-
yi tercih etmisti. Avcr Kardeg konuklarimin masasim besili
bildircinlar ve guguk kuglariyla siislemisti; ama Monsen-
yor Aguerra kuglarnin neyle beslendiklerini sorduktan sonra
(“Mistria m1 besliyorsunuz, Kardegim?” - “Hayir, Monsenyor,
yilanla besliyoruz.”) rahiplerin yemekhanesinde yahni ye-
meyi tercih etmigti. Eger yahninin icinde tek tiik rastlanan
etlerin kaynagini sormus olsaydi kérpe bildircinlan tercih
edecegi kugskusuzdu. Malfredo Aguerra manastirdaki yagan-
tinn oldugu gibi devam etmesinde 1srarliydi. Ama, yine de,
her gece kemancilar ve soytarilar tarafindan eglendirildigi
i¢in, hayatin en azindan bu manastirda epey senlikli gectigi-
ne inanmaya baglamistu.

Aguerra'mimn ziyaretinin iigiincii giiniinde, bagrahip, Fran-
cis Kardeg'i cagurttr. Kesisle amiri arasindaki iligki, cok yakin
olmasa da, bagrahip ¢6mezin yemin etmesine izin verdigin-
den beri resmi bir dostluk tarzindaydi ve Francis calisma
odasmm kapisini ¢alarken eli titremiyordu bile. “Beni mi is-
temistiniz, Saygideger Peder?”

“Evet, istedim,” dedi Arkos ve sakin bir sesle sordu: “Soyle
bana, 6litm hakkinda hig diigiiniir miisiin?”

“Siklikla, Bagrahip Efendim.”
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“Seni mutsuz bir 6liimden korumasi igin Saint Joseph’e
yalvarr misin?”

“Eee... Hemen her giin, Saygideger Peder.”

“Bu durumda sanirim aniden diigiip kalmak istemezsin.
Birilerinin bagirsaklarindan keman yapmalanni... Domuz- .
lara yedirilmeyi... Kemiklerinin takdis edilmemis topraklara
gOmiilmesini. Ha?”

“Ha... hayir, amirim.”

“Ben de Oyle diisiinmiigtiim, dolaysiyla Monsenyor
Aguerra'ya soyleyeceklerine dikkat et.”

“Be... ben mi?”

“Ser.” Arkos ¢enesini kagich ve bedbaht diisiincelere dal-
mug goriindii. “Agtk¢a gorebiliyorum. Leibowitz davasi rafa
kaldirilmug. Zavall: kardegimizin kafasina bir tugla diigmiig.
Oracikta yatiyor, giinahlarinin bagiglanmas: icin inliyor.
Hem de tam ortamizda. Biz de durmus, ona aciyarak bakiyo-
ruz -ruhban simfi da aramizda- ve son kez takdis edilmeden
kuyrugu titretmesini izliyoruz. Dogru cehenneme. Kutsana-
madan. Giinah gikaramadan. Hem de burnumuzun dibinde.
Ne yazik, degil mi?”

Francis, “Efendimiz!” diye feryat etti.

“Ah, beni suglama. Ben kardeglerinin seni tekmeleyerek
oldiirmelerini engellemeye ¢aligiyor olacagim.”

“Ne zaman?”

“Hi¢bir zaman, umarim. Ciinkii sen dikkatli olacaksin,
oyle degil mi? Monsenydre ne diyecegin hakkinda. Aksi tak-
dirde seni 6liimiine tekmelemelerine izin verebilirim.”

“Evet, ama...”

“Monsenyér seni derhal goérmek istiyor. Liitfen hayal gii-
ciinii dizginle ve agzindan ¢ikani kulagin duysun. Liitfen dii-
sinmemeye ¢alig.”

“Eh, sanirim bunu yapabilirim.”

“Git, evladim, git.”
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Aguerra'min kapisim ilk ¢aliginda Francis dehgete kapild:
ama bu dehgetin yersiz oldugunu da ¢abucak gordii. Papalik
katibi kiigiik kesigin hayatina samimi bir ilgi duyan kibar ve
hatir kirmaz bir kidemli rahipti.

Aguerra birkag dakikalik hal hatir sormanin ardindan
epey kaypak olan asil konuya girdi: “Simdi, sizin kutsanmig
kurucunuz olan kigiyle kargilagmana gelecek olursak...”

“Ah, ben Kutsanmug Leibowitzle kargtlagnmis oldugumu
hicbir zaman iddia etmedim ki...”

“Tabii ki etmedin, evladim. Tabii ki etmedin. $Simdi bura-
da vakanin bir dokiimii var -kuskusuz sadece kulaktan dol-
ma bilgilerle olugturulmusg- ve ben senin bunu okumani veya
kabul etmeni ya da diizeltmeni istiyorum.” Cantasindan rulo
haline getirilmig bir parsémen ¢ikarmak i¢in durakladi; onu
Francis Kardeg'e verdi. “Bu yolcularin anlattiklarina dayani-
yor,” diye ekledi. “Neyin olup bittigini ilk ag1zdan ancak sen
soyleyebilirsin, dolayisiyla bunu biiyiik bir 6zenle diizeltmeni
bekliyorum.”

“Bag fistiine, Monsenydr. Ama olup biten aslinda ¢ok ba-
sitti...”

“Oku, oku! Sonra konuguruz, ha?”

- Pargomen rulosunun kalinlig1 vakanin kulaktan dolma

dokiimiiniin pek o kadar “basit” olmadigini gosteriyordu.
Francis Kardeg gittikce artan bir tasayla okudu. Tasa ¢ok ge¢-
meden dehgetin smirlarina dayanmugti.

“Solgun gériiniiyorsun, evladim,” dedi papahk katibi.
“Canini sikan bir sey mi var?”

“Monsenyor, bu... kesinlikle béyle olmamugti!”

“Oyle mi? Ama dolayh da olsa, bunu yazan sen sayilirsin.
Bagka nasil olabilir ki? Yegane tanik sen degil miydin?”

Francis Kardeg gézlerini yumdu ve alnim ovugturdu. Co-
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mez arkadaglarina olan biteni en yalin haliyle anlatmigti.
Cémez arkadaglari aralarinda fisildagmaya baglamigts. C6-
mezler 6ykiiyii gelen gecen yolculara da anlatmugti. Yolcular
bunu bagka yolculara tekrarlamigti. Sonugta ise... Bu/

Bagrahip Arkos'un tartismayi yasaklamasina gasmamaliy-
d1. Kegke hacinin adini agzina hi¢ almamis olsaydi!

“Bana sadece bir ¢ift laf etti. Onu sadece bir kere gordiim.
Beni bir sopayla kovaladi, bana manastirin yolunu sordu ve
mezart buldugum yerdeki taglarin lizerine bazi isaretler koy-
du. Onu bir daha hi¢ gormedim.”

“Halesi yok muydu?”

“Hay1r, Monsenyor.”

“Ya melekler korosu?”

“Hayu!”

“Ya ayagini bastig1 yerde biten giiller?”

“Hayur, hayir! Yok Oyle sey,” dedi kesis nefesi daralarak.

“Tagin iizerine yazdig1 kendi ismi degil miydi?”

* “Tann gahidimdir, Monsenydr, sadece o iki isareti yapte.
Ne anlama geldiklerini bilmiyordum.”

Francis Kardes olanlan1 kisaca anlatti, Aguerra hiiziin-
lenmis goriinilyordu. Diigiinceli bir sessizligin ardindan iri
parsomen rulosunu aldi, son bir veda oksamasiyla beraber
¢Op sepetine atti. “Iste yedi numarali mucize de gitti,” diye
murildand..

Francis acele oziir diledi.

Papalik katibi umursamad: bile. “Bog ver. Gergekten de
yeterli delil mevcut. Kendiliginden sifa bulmug vakalannmz
var... Tanr'nin Liitfu'nun hayir duasiyla hastaliktan aminda
kurtulma vakalar. Ashinda iyice belgelenmis, basit vakalar.
Azizlik mertebesine erigmenin yollarindandir. Tabii bu vaka-
nin giirselligine sahip degiller ama asilsiz ciktigina memnun
oldugumu bile séyleyebilirim... Senin selametin icin. Biliyor-
sun, mahkeme seni carmiha gerebilirdi.”
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“Benim agzimdan hi¢ boyle bir...”

“Anliyorum, anliyorum! Her sey o yeralt1 odasimin yiiziin-
den bagladi. Ha bu arada, oday1 bugiin tekrar agtik.”

Francis'in ylizit igildadi. “O... orada Aziz Leibowitz'le ilgili
bir gey buldunuz mu?”

“Kutsanmis Leibowitz, liitfen!” diye diizeltti monsenyoér.
“Hayir, heniiz degil. i¢ odayr actik. Miihrii sdkene kadar
anamiz aglad. Iceride on bes iskelet vard, ayrica harikula-
de andaglar. Belli ki senin kalintisim1 buldugun kadin -bu
arada, o bir kadindi- dig odaya kabul edilmis ama i¢ oda za-
ten tamamen doluymus. Eger yikilan bir duvar gogiige yol
acmasaymus dig odada da bir dereceye kadar korunabilirmis.
icerideki zavallilar kaya pargalarinin girigi ttkamasi iizerine
hapsolmuglar. Kapinin nigin igeri dogru agilacak bicimde ya-
pimadigmi Tann bilir.”

“D1s odadaki su kadin, Emily Leibowitz miydi?”

Aguerra giillimsedi. “Bunu kanitlayabilir miyiz? Heniiz
bilmiyorum. Evet, o olduguna inaniyorum ama korkarim ki
umudum mantigima baskin ¢ikiyor. Daha neler cikarabile-
cegimizi gorecegiz. Diger taraf da bir tanik bulunduruyor.
Hemen hiikiim veremem.”

Francis'in haciyla olan karsilagsmasi hakkinda anlattikla-
n karsisinda dig kinkhigina ugramasina ragmen, Aguerra,
dostga tavrini siirdiirmeye devam etti. Yeni Roma’ya donme-
den Once kazi alaninda on giin ge¢irdi ve ¢aligmalan denet-
lemeleri i¢in iki yardimcaisim manastirda birakti. Aynlacag
giin Francis'i yazimhanede ziyaret etti.

“Duyduguma gore buldugun andaglarin anisim yagatacak
bir belge {izerinde calisiyormugsun,” dedi. “Bana yapilan ta-
riflere dayanarak onu gérmeyi ¢ok istedigimi s6yleyebilirim.”

Kesis ashinda pek o kadar 6nemli bir sey olmadif1 seklin-
de murin kirin etti ama derhal getirmek igin Oyle bir hevesle
kogtu ki kuzu derisini paketinden gikanirken elleri titriyordu.
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Bu arada Jeris Kardeg'in onu endigeli bir somurtkanlikla izle-
digini negeyle fark etmisti.

Monsenyor eseri uzunca bir siire seyretti. “Cok giizel”
diye patlad: sonunda. “Ne muhtesem renkler! Miikemmel
olmug, mitkemmel! Bitir bunu, kardesim, bitir bunu!”

Francis Kardeg soran bir bakigla bakti Jeris Kardeg'e.

Kopyalama odasinin bag sorumlusu derhal sirtini dondit.
Ensesi kizarmusti. Ertesi giin Francis divitlerini, boyalarini,
altin plakasimu cikard: ve gsemay siislemeye kaldigi yerden
devam etti.



T.me/Cinciva

Monseny6r Aguerranin ayrnlisindan birkag ay sonra Yeni
Roma'dan ikinci bir egek kervani -egkiyaya, akil hastasi mu-
tantlara ve rivayet edilen ejderhalara kargi silahh muhafizlar-
la beraber- manastira geldi. Bu defa heyetin baginda minik
boynuzlar: ve sivri kopek disleri olan bir monseny6r vardi.
Gelir gelmez de Kutsanmus Leibowitz'e azizlik payesinin ve-
rilmesine karg1 oldugunu, manastirdan sizan ve ne yazik ki ta
Yeni Roma'nin kapilarina dek dayanan bazi inanilmaz ve his-
terik séylentileri sorusturmaya, belki de sorumlusunu sapta-
maya geldigini belirtti. Daha once gelen bagka bir ziyaretci-
nin yapmus olabilecegi iizere en ufak bir romantik sagmahiga
izin vermeyecegini de 6zellikle vurguladr.

Bagrahip onu nazikge karsilad: ve konuk odasina yakin bir
zamanda cicek hastaligr bulagmis oldugu icin, gilineye bakan
bir odada demir bir karyola sundu. Monsenyériin bakimi
kendi maiyeti tarafindan yapiliyordu ve yemekhanede diger
rahiplerle birlikte sifal: otlar ve lapa yiyordu; avcilarin dedik-
lerine gore o mevsim bildircin ve guguk kuslarinin sayisinda
agiklanamayan bir azalma olmugtu.

Bagrahip Francis'i hayal giiciinii fazla zorlamamasi igin
uyarmaya bu defa gerek duymammgt1. Stkiyorsa zorlasindi
Her geyi alt {ist etmeden ve yaralara tuz basmadan, advoca-
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tus diaboli'nin gergege derhal itimat edecegine hi¢ ihtimal
vermiyordu,

Monsenyor Flaught, Francis Kardeg'i yalmz yakaladiginda
ve Francis'in habis olarak niteledigi bakiglarint iizerine dik-
tiginde, “Anladigim kadariyla baygmnlik nébetleri gegirme-
ye meyyalmigsiniz,” dedi. “Séyleyin bana, ailenizde sara var
miyd1? Ya da delilik? Sinir sistemi mutasyonlar1 belki?”

“Higbiri, ekselanslar..”

“Ben ‘ekselans’ degilim,” diye tersledi rahip. “Simdi, sen-
den gergegi alacagiz.” Ufak bir cerrahi miidahale yeterli olacak-
tir sadece, der gibiydi, kiigiik bir ampiitasyon.

“Belgelerin yapay yollardan eskitilebileceginden haberi-
niz var m1?” diye sordu.

Francis Kardeg'in haberi yoktu.

“Buldugunuz kigitlarda Emily isminin zikredilmedigini
biliyor musunuz?”

“Ah ama o...” Ani bir tereddiide kapilarak sustu.

“Isim sadece Em olarak gegiyordu, dogru mu? Bu
Emily’nin kisaltilmug hali olabilir de, olmayabilir de.”

“Sa... sanirim dogru soyliiyorsunuz, Monsenyor.”

“Ama Emma icin de olabilir. Ustelik Emma adi kutuda ge-
cekten de geciyordu!”

Francis suskundu.

“Eee?”

“Sorunuz neydi, Monsenyor?”

“Bogver soruyu! Sadece delillerin Em'in Emma igin oldu-
gunu gosterdiggini ve Emma’nin da Emily icin bir kiiiiltme
olmadifini sana sdylemek istedim. Buna ne diyorsun?”

“Bu konu hakkinda daha once bir fikir edinmemigtim,
Monsenyor, ama...”

‘Ama ne?”

“Kar1 ve kocalar birbirlerini ne gekilde ¢agiracaklan konu-
sunda biraz dikkatsiz davranmazlar mi?”
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"ARSIZLIK ETME!"

“Hayir, Monsenyér.”

“Simdi, gercegi soyle! Yeralt: odasint nasil oldu da kegfet-
tin ve bir hayalet gordiiglinle ilgili u zirvalar da neyin nesi-
dir?”

Francis Kardes agiklamaya c¢ahigt1. Advocatus diaboli ho-
murdanarak ve alayci sorular sorarak siirekli araya giriyordu
ve Francis bitirdiginde 6ykiisiine 6ylesine saldird1 ki sonun-
da bizzat Francis ddhi yash adamu gergekten gordii mii, yoksa
her seyi hayalinde mi canlandird: bilemez oldu.

Capraz sorusturma teknigi amansizdi ama Francis bu de-
neyimi bagrahibe hesap vermekten daha az korkutucu bul-
mugtu. Seytanin avukati bu defa onu parga parca etmekten
daha kotiisiinii yapamazd: ve her geyin yakinda bitecegini
bilmek ona acilara dayanma giici veriyordu. Ama kargisin-
daki basrahip oldugunda Francis bir hatanin tekrar tekrar
cezalandinlabilecegini biliyordu, ¢iinkii bagrahip onun Smiir
boyu amiri ve ruhunun ebedi tahkikat katibiydi.

Ayrica Monsenyo6r Flaught ilk saldirisina Francis Kardeg'in
gosterdigi tepkiyi gozlemledikten sonra rahibin oykiisiini
topyekun bir savasa degmeyecek kadar basit bulmaya bag-
lamgty.

“Evet, kardegim, eger oykiiniin boyle oldugunda israrcty-
san, seninle ugragacagimizi sanmiyorum. Dogru bile olsa -ki
bence degil- ahmakga sayilacak kadar basit. Bunun farkinda
misin?”

Bagkalarmnin haciya yiikledikleri 6nemi yillardir sokiip
atmaya ¢aligan Francis Kardeg, “Ben de hep boyle diigiinmiig-
tiim,” diye i¢ini gekti.

“Eh, artik bunu sdylemenin vaktidir!” diye tersledi Fla-

ught

nun sadece siradan bir ihtiyar oldugunu diistinddGigi-
mii daima ifade etmigimdir.”
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Monseny6r Flaught elleriyle gozlerini kapad: ve derin de-
rin i¢ ¢ekti. Kararsiz taniklarla edindigi gecmis deneyimleri-
ni ammsayarak susmayl tercih etti.

Advocatus diaboli, manastirdan ayrilmadan once, kendisin-
den 6nceki sorusturma katibinin de yapti1 iizere yazimha-
neye ugradi ve Leibowitz ozalitinin (ya da Flaught'un soz-
leriyle “su korkung ucube’nin) siislii suretini gérmek istedi.
Rahibin elleri bu kez hevesle degil dehgetle tittiyorlards, ¢iin-
kii bir kez daha projeden el cektirilme tehlikesiyle kars: kar-
stiyaydi. Monsenydr Flaught kuzu postunu sessizce siizdii. Ug
kez yutkundu. Sonunda zorla sallad: bagin.

“Cok canli bir hayal giiciin var,” diye itiraf etti, “ama bunu
zaten biliyoruz, 6yle degil mi?” Durakladi. “Bunun tizerinde
ne zamandir ¢aligtyorsun?”

“Alt1 yildir, Monsenyér... Aralikli olarak.”

“Evet, eh, en az bir alt1 ythin daha var gibi gériiniiyor.”

Monsenydr Flaught'un boynuzlan derhal ikiser santim
kisald1 ve vampir digleri kayboldu. Aym1 aksam Yeni Roma’ya
ddnmek {izere manastir terk etti.

Yillar genclerin yiizlerinde cizgiler ve sakaklarinda kirlar
birakarak akip ge¢ti. Manastirdaki megakkat fasilasiz devam
ediyordu; gokyiizii her giin ilahilerle inliyor, kopyalanmisg
ve tekrar kopyalanmig metinler yavag da olsa diinyaya dag-
tiltyor, dini mahkemelerle isteyen iig beg laik kuruma yazi-
cilar ve sekreterler gonderiliyordu. Jetis Kardes bir matbaa
kurmak hevesine kapilmig ama Arkos bu plam1 duyar duy-
maz iptal etmisti. Ne yeterince kigit ne de miirekkep vardi
ve cehaletinden memnun bir diinyadan da ucuz kitap talebi
gelmiyordu. Yazimhane hokka ve kaz tiiyiiyle devam etti yo-
luna.

Bes Kutsal Budala yortusu sirasinda Vatikan'dan bir ha-
berci tarikata miijdeler getirdi, Monsenydr Flaught tiim iti-
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razlarin geri ¢ekmisti ve Tanr’min Liitfu Leibowitz'in bir
ikonasimn kargisinda tovbe etmekle megguldii. Monsenyor
Aguerranin savlari dogrulanmugti; azizlik mertebesine yiik-
seltilme iglemlerinin baglamasi i¢in bir papalik fermani ve-
rilmigti. ilan gelecek Af Yili iginde resmiyet kazanacakt: ve
bunun devletin inanglar ve ahlak {izerindeki yetkilerini k1-
sitlayacak olan yeni tutumunu belirleyecek Kilise Danigma
Kurulu'nun toplantisiyla ¢akigmasina ézellikle 6zen gosteril-
misti; bu tarih boyunca defalarca ¢oziilmiis olan bir sorundu
ama her yeni yiizyilda, 6zellikle de insanlifin riizgar, yildizlar
ve yagmur iizerine “bildiklerinin” siirh oldugu dénemler-
de, yeni bir bicimde tekrar ortaya ¢ikiyordu. Kurul sirasinda
Albertiyen Tarikat'nin kurucusu da Azizler Takvimi'ndeki
yerini alacakt1.

Haberin tebligiyle birlikte manastirda kutlamalar yapil-
dx. Yag1 hayli ilerleyen ve artik bunama belirtileri gostermeye
baglamis olan Don Arkos, Francis Kardeg'i odasina ¢agirtt: ve
tiknefes sesiyle soyle dedi:

“Kutsal Efendimiz kutsama toreni i¢in bizi Yeni Roma'ya
¢aginyor. Gitmek icin hazirlan.”

“Ben mi, Efendimiz?”

“Sadece sen. Eczaci Kardes beni uzun yola ¢ikmaktan
men ediyor ve Peder Prior'un beni hasta halde birakip git-
mesi de yakigik almaz.

“Simdi yine bayillmaya kalkma sakin,” diye huysuzland
Don Arkos. “Mahkemenin Emily Leibowitz’in 6liim tarihini
nihai olarak kanitlandig1 bigimde kabul etmesinden dolay:
biiyiik bir ihtimalle hak ettifinden daha fazla itibar goriiyor-
sun. Ama Kutsal Efendimiz seni yine de ¢agiriyor igte. Sana
Tanrr'ya siikretmeni ve tevekkiil gostermeni tavsiye ederim.”

Francis Kardes her an yikilacak gibiydi. “Kutsal Efendimiz
mi?..”

“Evet. $imdi, Leibowitz ozalitinin asil suretini Vatikana
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gonderiyoruz. Yaptigin siislii kopyayt da Kutsal Babamiz'a ki-
sisel bir armagan olarak gotiirmeye ne dersin?”

“Hi?” dedi Francis.

Bagrahip onu ayiltty, takdis etti, iyi bir saf oldugunu sdyle-
di ve ¢tkinint hazirlamaya gonderdi.
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10

Yeni Roma'ya varmak en az ii¢ ay, belki daha da fazla siire-
cekti ve bu tamamen haydutlar katirim elinden kaginilmaz
bicimde almadan 6nce Francis’in ne kadar mesafe kat etmis
olacagna bagliyd:. Tek bagina ve silahsiz olarak seyahat ede-
cek, andag ve siislii kopyasinin yaninda sadece ¢ikimyla di-
lenme tasini tagiyor olacakti. Ozalitle kopyasinin cahil hay-
dutlarin igine yaramamasi i¢in dua ediyordu; gercekten de
yol boyu haydutlarinin bir kism1 sadece kendilerine gerekli
olani alip kurbanlarimin hayatiyla kisisel egyalanni bagisla-
yan merhametli hirsizlardi. Diger bir kismu ise bu kadar du-
yarh degildi.

Francis Kardes, bir énlem olarak, sag goziinii siyah bir
yama ile kapatmigti. Koyliiler batil inanglari olan bir giiruhtu
ve nazar degmesinden 6dleri kopardi. Bu sekilde silahlan-
mus ve techizatlanmis olarak Sacerdos Magnus'un,” kutsallar
kutsali XXI'inci Leo Pappas’in ¢agrisina cevap vermek lizere
yollara diigtii.

Manastirdan ayrildiktan yaklagik iki ay sonra, batidaki bir
dag zirvesinin birka¢ kilometre ardindaki Ucubeler Vadisi
diye bilinen ve genetik bozukluklan olanlarin olusturdugu
ciizamliar benzeri bir koloninin yagadig yerin diginda hicbir

Piskopos. -yhn
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insan yerlegkesine rastlamlmayan sik ormanlik bir dag pa-
tikasinda, rahip ve soyguncusu bulugtular. Kutsal Kilise'nin
saghk ekiplerince gozetilen béyle koloniler mevcuttu ama
Ucubeler Vadisi bunlardan biri degildi. Orman kavimlerinin
elinde 6ldiiriilmekten kurtulan mutantlar birkag yiizyil 6nce
orada toplanmuglardt. Sayilar diinyadan kagarak onlara sig1-
nan sakat ve siiriingen yaratiklarca beslenmigti ama aralarin-
da tireyebilen ve doguranlar da yok degildi. Bu tiir cocuklar
siklikla ana babalarinin ucubeliklerini devralmis oluyorlardi.
Ama bozuk genler kimi zaman ¢ekinik kaliyor ve mutantla-
rin birlesmesinden en azindan dig goriiniigii normal ¢ocuk-
lar da dogabiliyordu. Ancak yiizeysel olarak normal goritnen
bu cocuklardaki gizli bir kalp ya da zihin bozuklugu onlarn
goriiniimde degilse bile 6zde insan olabilmelerini engelliyor-
du. Kilise i¢cinde bile bu tiir yaratiklarin dogustan Dei imago®
yoksunu olduklarini, ruhlarinin sadece hayvan ruhu sayilabi-
lecegini, doga yasalar geregi insan degil ama hayvan olarak
yok edilebileceklerini, Tanr’'min insanh@mn kendini mahvet-
mesine yol acan giinahlar1 nedeniyle onlan cezalandirdigim
iddia etmeye kalkisanlar oluyordu. Cehenneme olan inang-
lan bir an i¢in bile sarsilmams olan az sayidaki dinbilimcti
Tanr’nin diinyevi cezamn her tiirliisiinden uzak oldugunu
ve kadindan dogan ama kutsal goriiniime sahip olmayan ya-
ratiklar1 yargilamaya kalkigmanin Tanrr’nin yetkilerine ortak
olmak anlamina gelecegini one siiriiyorlards. Bir kopekten
ya da bir domuzdan veya bir kegiden bile daha yeteneksiz
bir geri zekdlinin bile, eger bir kadindan dogmugsa, ruhu
olitmsiizdiir diye giirledi ulema ve tekrar tekrar giirledi. Yeni
Roma’nin bebek katlini engellemeyi hedefleyen boyle birkag
bildirisinden sonra, bahtsiz ucubelere kimilerince “Papa’min
yegenleri” ya da “Papa’nin ¢ocuklar1” denilmeye baglanmugt:.

“Insan anne ve babadan canli dogan her ¢ocuk, hem

Tanrr'nin sureti. -yhn
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Doga, hem de [lahi Sevgi Yasalar1 uyarinca, yagamanin 1stira-
bini cekmelidir,” demisti bir 6nceki Leo. “Goriiniigi ve tavir-
lar1 nasil olursa olsun, onu bagrimiza basalim ve besleyelim,
ciinkii insanlk varhigini siirdiirebilmek igin yeni doganlarina
bakmak zorundadir; by, ilahi bir emre bile gerek olmaksizin,
dogal haklarimizin en 6nde gelenidir ve bakum yetkisinin
prenslerce devralinmasi diginda ne toplum ne de devlet tara-
findan degistirilebilir. Yeryiiziindeki hayvanlar bile bundan
farkli davranmazlar.”

Francis Kardeg'in yolunu kesen soyguncunun gozle goriiliir
bir sakathgi yoktu ama patikaya yukaridan bakan yamagctaki
bir ¢calilbgn i¢inden kukuletali iki golge dogrulup gekilmisg
oklarim rahibe dogru ¢evirerek bagira cagira alay etmeye
bagladiklarinda getenin Ucubeler Vadisinden geldigi belli ol-
mustu. Francis, bu mesafeden baktiginda, yay1 geren ellerden
birinin alt1 parmag oldugu seklindeki ilk izleniminden emin
olamiyordu ama pelerinli gélgelerden birinin ¢ift kukuleta
tasidign kesindi; yine de, Francis, ne yiizlerini segebiliyordu
okgularin ne de ikinci kukuletanin iginde ikinci bir kafanin
daha olup olmadigin.

Soyguncu patikada, tam kargisinda duruyordu. Kisa boylu
bir adamd: ama 151ldayan kel kafas1 ve granit bir kaya pargasi-
n1 andiran cenesiyle bir boga kadar giiglii goriiniiyordu. Pa-
tikanin ortasinda bacaklarini agrmsg, kalin kollarim gégsiin-
de kavusturmus halde duruyor ve egeginin iizerindeki ufak
tefek adamin yaklagmasini bekliyordu. Francis Kardeg'in se-
cebildigi kadariyla soyguncu sadece adaleler ve kemerinden
¢tkarmaya bile zahmet etmedigi bir bigakla silahlanmigts.
Francis'e yaklagmasim isaret etti. Rahip elli metre kala du-
runca Papanmin ¢ocuklarindan birisi bir ok att1; ok egegin
hemen arkasinda topraga saplaninca hayvamn ileri dogru
sicramasina neden oldu.
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Soyguncu, “In agagy,” diye emretti.

Esek durdu. Francis Kardes kukuletasini gtkardi ve tek
goziiniin lizerindeki yamay titreyen bir parmakla igaret etti.
Yamay1 goziinden yavag yavag kaldirmaya baglads.

Soyguncu baginu geriye att1 ve Francise bizzat geytanin
girtlagindan geliyormus gibi duran kahkahalarla giilmeye
baglady; rahip derhal seytan kovmaya yarar birka¢ dua mu-
rildandiysa da soyguncu pek de etkilenmis goriinmiiyordu.

“Siz kara torbali palavracilar bunu tiiketeli yillar oldu,”
dedi. “Simdi in agagn!”

Francis Kardes giiliimsedi, omuz silkti ve daha fazla itiraz
etmeden eseginden indi. Soyguncu egegin sagrisini yoklad,
diglerini ve toynaklarini muayene etti.

“Yemek? Yemek?” diye bagirdr yamagtaki yaratiklardan
biri.

“Bu sefer degil,” diye tersledi soyguncu. “Fazla ciliz.”

Francis Kardes esegin konu edildiginden tam olarak emin
degildi. .

“Size iyi giinler dilerim, beyefendi,” dedi tatl: tath. “Esegi-
mi alabilirsiniz. Yiirtimek sthhatime iyi gelecektir sanurim.”
Yine giiliimsedi ve gitmeye hazirlanir gibi oldu.

iki ayaginin arasina bir ok saplandi.

“Kesin gunu!” diye uludu soyguncu. Sonra Francis'e don-
dii: “Simdi soyunmaya bagla. $u ¢ikininda neler oldugunu da
bir gorelim.”

Francis Kardes sadaka tasina dokunarak ¢aresizce bir ha-
reket yapt1 ama bu sadece yeni bir kahkaha tufaninin dog-
mastna neden oldu.

Tiknaz soyguncu, “Sadaka tas: numarasina da daha énce
tamk olmugtum,” dedi, “Tasla dolagan son adamin ¢izmesin-
den yarim kese altin gtkmugt1. $imdi soyun artik.”

Cizmeleri olmayan Francis Kardeg sandaletli ayaklarim
bir umutla sergiledi ama soyguncu sabirsizlandigim goste-
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ren bir hareket yapti. Rahip ¢ikinim ¢6zdii, igindekileri yere
yaydi ve soyunmaya baglad1. Soyguncu giysileri aragtirds, bir
sey bulamadi ve ciippesini rahibe geri att1. Francis siikran-
larimi murildand; patikada giplak terk edileceginden kork-
mustu.

“Simdi su diger pakette ne oldugunu gérelim.”

Rahip, “Sadece baz1 belgeler, beyefendi,” diye itiraz ede-
cek oldu. “Sahibinden bagka hi¢ kimsenin igine yaramaz.”

“A¢ sunu.”

Francis Kardes paketi sessizce agt1 ve ozalitin ashyla kop-
yasini ¢ikardi. Kopyanin aitin yaldizlar ve renkli bezemeleri
yapraklarin arasindan siiziilen giines 1§1ginda bir an igin pa-
rildamgt1. Soyguncu agz1 agik bakakald:. Hafif bir 1shik galdi.

“Bu ne giizellik! Simdi benim kadin bunu kuliibemizin
duvarina asmak istemez mi!”

Francis kendini hig iyi hissetmiyordu.

“Alain!” diye seslendi soyguncu yamagtaki i arkadaglan-
na.

“Yemek? Yemek?” diye geldi gurultulu cevap.

Soyguncu, “Endigelenmeyin, yiyecegiz!” dedikten: sonra
Francis'e sohbet edercesine agiklamaya giristi: “Orada birkag
giin oturunca hemen acikiyorlar. Isler kesat bugiinlerde. Pek
gelen giden yok.”

Francis bagtyla onayladi. Soyguncu siislii kopyay1 hayran-
hikla izlemeye koyulmustu. |

Tanrim, bu adami beni sinamak i¢in gonderdiysen eger,
0 zaman yigitce 6lmemi sagla ki onu ancak cansiz bedeni-
me basarak alabilsin. Kutsal Leibowitz, olanlar1 gér ve benim
icin dua et...

“Nedir bu?” diye sordu soyguncu. “Bir tilstm m1?” 1ki bel-
geyi de bir siire inceledi. “Ah! Biri Obiiriiniin hayaleti. Bu
nasil bir biiyiidiir?” Francis Kardeg'e kugkulu gozlerle bakt.
“Adina ne diyorsunuz?”
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“Eee... Alt1 B Unitesi Icin Transistorlu Kontrol Sistemi,”
diye kekeledi rahip.

Belgeleri ters tutmakta olan soyguncu yine de bir gema-
nin digerinin silislendirilmig bir kopyast oldugunu gorebili-
yordu; bu onun merakini en az altin yaldiz kadar uyandar-
musts. Semalardaki benzerlikleri, pis ve kiit isaret parmagiyla
kuzu derisinin {izerinde hafif bir leke birakarak, takip etti.
Francis aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Liitfen!” diye inledi rahip. “Altin yaldiz o kadar incedir ki
sOziini etmeye bile degmez. Elinizde tartimz. Kagittan daha
agir degildir. Sizin iginize yaramaz. Liitfen, beyefendi, onlia-
rin yerine giysilerimi aliniz. Neyi isterseniz aliniz ama onlan
birakiniz. Sizin icin bir anlamlan yok.”

Soyguncunun kasvetli bakislan diisiinceliydi. Rahibin te-
lagini izledi ve ¢enesini ovugturdu. “Egegini, giysilerini ve her
seyini sana birakacagim... Bunlarin diginda,” diye teklif etti.
“Sadece tilsimlan alacagim.”

“Tann agkina, beyefendi, 0 zaman beni de oldiiriiniiz!”
diye feryat etti Francis Kardes.

Soyguncu biyik altindan giildii. “Gorecegiz. Bana neye ya-~
radiklarim séyle.”

“Higbir geye. Birisi ¢oktan dlmiig bir adarmin hatirasidar.
Kadim bir kisiydi. Digeri ise bir kopya sadece.”

“Senin ne igine yartyorlar?”

Francis gozlerini yumdu ve bunu agiklamanmn bir yolunu
bulmaya ¢aligt1. “Orman kavimlerini biliyor musunuz? Atala-
nina nastl saygt duyduklating?”

Soyguncunun golgeli bakiglar1 bir an i¢in 6fkeyle parlada.
“Biz atalarrmizdan tiksiniriz!” diye bagirds. “Bizi doguranlara
lanet olsun!”

“Olsun, olsun!” diye taklit etti yamagtaki okqulardan birisi.

“Bizim kim oldugumuzu biliyor musun? Nereden geldi-

gimizi?”
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Francis bastyla onayladi. “Hakaret etmek istemedim. Bu
andacin sahibi olan kadim kigi... O benim atam degildir. O
bizim eski hocamizdir. Anisina sayg1 duyariz. Bu onun yadi-
garidir, bagka bir gey degil.”

“Ya bu kopya?”

“Onu bizzat ben yaptim. Liitfen, beyefendi, bu benim on
bes yilimu aldi. Sizin i¢in bir anlami1 yok. Liitfen... Bir adamin
dmriinden on bes yili bosu boguna almazsiniz, degil mi?”

“On beg yil ha!” Soyguncu bagini arkaya att1 ve kahkahala-
ra boguldu. “Bunun i¢in on beg y1l m1 harcadin?”

“Ah, ama...” Francis aniden sustu. Gozlerini soyguncunun
glidiik parmagmna dikti. Parmak 6zgiin ozalite vuruyordu.

“Bu sana on bes yila mal oldu demek! Ustelik ashndan
da ¢irkin.” Bir yandan dizlerini doviiyor, bir yandan da ka-
tila katila giilerken ozaliti igaret ediyordu. “Hah! On beg yil!
Demek orada bu islerle ugrasiyorsunuz! Neden? Su hayalet
kopya neye yarar? On bes yil ugrag! Ho ho! Kadin igi bu!”

Francis Kardeg onu hayretler icinde seyretti. Soyguncu-
nun ozalitin ashini kopyasiyla karnigtirrms olmasi onu cevap
veremeyecek kadar sagirtmugti.

Soyguncu hili giilmeye devam ederken iki belgeyi birden
eline aldi ve ortadan yirtmaya hazirlanda.

“Isa, Meryem ve Yusufl” diye bagirdi rahip ve oldugu yerde
diziistii ¢Oktil. “Beyefendi, Tanr1 agkinal”

Soyguncu belgeleri yere att1. “Onlar igin giires tutacagiz,”
dedi bir kazanma gans: taniyormuggasina. “Kagitlara kargi
bigagimt koyuyorum.”

Francis bir kargilagmanin Tanrr'ya, en azindan goze bat-
mayacak gekilde, duruma miidahalede bulunma firsatini
verecegini hesaplayarak diirtiisel bigcimde, “Tamam,” dedi.
Tannim, Yakupa kayann lizerinde meleji yenmesi igin giic ve-
ren sendin...

Karsilikh gectiler. Francis Kardes hag ¢ikardi. Soyguncu
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bigagini gekti ve kigitlarin yanmna atti. Birbirlerinin gevre-
sinde dondiiler.

Ug saniye sonra rahip kiigiik bir adale dagmnin altinda in-
leyerek sirtiistii yattyordu, Sivri bir tag pargasi belkemigini
oyuyor gibiydi.

“Heh, heh,” dedi soyguncu ve kigitlarla bigagint almak
lizere ayaga kalkts.

Ellerini dua edercesine kavugturan Francis adamin pegin-
den emekleyerek geldi ve cigeri yettigince bagirarak yalvardi:
“Liitfen bir tanesini aliniz, ikisini birden degil! Liitfen!”

“Artik geri almak igin fiyat 6demen gerekiyor,” diye kikir-
dads soyguncu. “Onlan diirtistge kazandim saytlir.”

“Hicbir seyim yok, ben yoksulum/”

“pekals, kigtlan bu kadar istiyorsan altin getireceksin.
iki kese altin, fidyen budur. Ne zaman istersen getir buraya.
Mallarint kuliibemde saklayacagmm. Eger onlan geri almak
istiyorsan, altin getirirsin.”

“Dinleyiniz, onlar benim i¢in degil, bagkalan i¢in 6nemli.
Onlar1 Papa’ya gotiiriiyordum. Belki 6nemli olan kigit i¢in
size para veritler. Ama digerini suf onlara gosterebilmem
icin bana iade ediniz. Onun higbir onemi yok.”

Soyguncu omzunun iizerinden giildii. “Eminim onun igin
cizme bile dperdin.”

Francis Kardes adama yetisti ve ¢izmelerini hararetle
optil

Bu soyguncu gibi bir adam icin bile fazlaydi. Rahibi aya-
gryla oteye itti, iki kdgidi ayird: ve iglerinden birini lanetler
okuyarak Francis'in suratina firlatti. Egefe bindi ve pusu
yerine dogru yokug yukar: siirmeye bagladi. Francis Kardeg
paha bicilmez belgeyi kapt1 ve soyguncu egegi pelerinli okgu-
lara dogru siirerken onu tegekkiirlere bogup defalarca takdis
ederek yaninda yiiriidi.

“On bes yill” diye homurdandi soyguncu ve Francis'e bir
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tekme daha savurdu. “Kaybol!” Siislii kopyay: giineg 1151nda
salladi. “Unutma; fidyen iki kese altindir. Papa'na s6yle bunu
diiriist¢e kazandim.”

Francis tepeyi tirmanmaktan vazgecti. Giden haydudu
ardindan son bir kez daha hag ¢ikararak kutsad1 ve boylesine
cahilce hatalar yapacak soyguncular yarattig1 icin Tanrr'ya
stikretti. Yokug agag1 inerken ozalitin aslim sevgiyle oksuyor-
du. Patikanin yukarisinda soyguncu siislii kopyayr mutant
dostlarina gururla gosteriyordu.

“Yemek! Yemek!” dedi iclerinden biri egege eliyle vurarak.

“Binmek! Binmek!” diye diizeltti soyguncu. “Sonra ye-
mek.”

Ama Francis Kardes onlan gerilerde biraktiginda izerine bii-
yiik bir hiiziin ¢6ktii. Haydudun alayci sesi héla kulaklarmn-
daydi. On bes yil! Demek orada bu iglerle ugrastyorsunuz! On
bes y1l! Kadin isi bu! Ho ho ho ho...

Haydut bir hata yapmisti. Ama on beg y1l da, kopya i¢in
harcanan biitiin o sevgiyle eziyeti de beraberinde gotiirerek,
bir sekilde gecip gitmisti.

Her geyden elini etegini ¢ekmis oldugu i¢in Francis'in
diinyamn hallerinden, acimasiz adetleriyle kabaliklarindan
haberi yoktu. Soyguncunun alaylari onu yiirekten yaralams-
t1. Jeris Kardeg'in gegmis yillardaki sakalarim hatirladi. Haklh
olan oydu belki de.

Yavag adimlarla yol alirken bagim1 kukuletasinin iginde
One egmigti.

En azindan, 6zgiin olan belge oradaydi. En azindan.
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11

Vakit gelmigti. Francis Kardeg téren baglamadan 6nce gor-
kemli bazilikada diz ¢okerken basit kesis ciippesinin icinde
hi¢ 0 anda oldugu kadar 6nemsiz hissetmemisti kendini. To-
ren hazirhiklarinin debdebesi, ugusan renkler ve sesler heniiz
ortada bir sey yokken bile yaklagan toplu ibadetin coskusunu
yansitiyordu. Bagrahipler, monsenydrler, kardinaller ve ¢e-
sitli gorevliler zarif ve kadim giysileri icinde gidip geliyorlar-
d1 ve bir an bile duraklamayan, sendelemeyen ya da fikrini
degistirip diger tarafa yonelmeyen bu hareketleri tipk: bir sa-
atin isleyisi gibiydi. Bir sampetrius’ girdi bazilikaya; Gylesine
gosterigli giyinip kusanmust1 ki Francis bu katedral gorevlisi-
ni bir an i¢in bir piskopos sand1. Sampetrius bir ayak taburesi
tagiyordu. Onu dylesine siradanlagmug bir alayisle tasiyordu
ki Francis zaten diz ¢6kmiis halde olmasa taburenin 6niinde
dize gelebilirdi. Sampetrius {izerine ekmekle sarabin konul-
dugu bilyiik masanin éniinde tek dizi iizerine ¢oktii, sonra
Papalik makamina gegerek yeni tabureyi tek ayagi sallaniyor
gibi duran eskisiyle degistirdi. Francis en basit hareketlerde
bile var olan zarafete gagrmgt1. Hi¢ kimse acele etmiyordu.
Hig kimse abartmiyor ya da beceriksizce davranmiyordu. Bu
kadim mekanin sayginlifina ve dayanilmaz giizelligine, tip-

" AdiSaint Peter'dan (Aziz Peter) gelen katedral gérevlisi, -yhn
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ki kipirtisiz heykellerle resimlerin katkida bulunmalan gibi,
katkida bulunmayacak hicbir hareket olmuyordu. Sanki ali-
nan nefesler bile salonun uzak késelerinden yansiyor gibiydi.

Terribilis est locus iste: hic domus Dei est, et porta caeli;’
miithigti gercekten Tanri'nin Evi, Cennetin Kapisi!

Baz1 heykellerin canli olduklarini gézlemledi bir siire son-
ra. Birkag metre solunda duvarin éniinde bir zirh duruyordu.
Orme zirhla kaph eliyle 1stldayan bir savas baltasinin sapin
tutmugtu. Francis Kardeg orada diz ¢6ktii ¢okeli migferinin
sorgucundaki tiiyler bile kipirdamamigtt. Duvarlar boyunca
esit araliklarla benzer on iki adet zirh dizilmigti. Ancak bir at
sinegi solundaki “heykelin” goz siperinden igeri girmeye kal-
kisincaya kadar bu savage1 kabugun icinde bir canlinin olabi-
leceginden siiphelenmemisti. Hi¢bir kipirt: yakalayamasa da
at sinegi {izerinde dolagirken zirhtan birkag¢ gicirt: gelmigti.
Demek ki bunlar savaslarda yigitlikleriyle iin salmu§ papalk
mubhafizlartydi: Tanri’nin Birinci Vekili'nin 6zel ordusu.

Bir muhafiz yiizbagis1 adamlarnm teftise ¢iknmigtr. Heykel
ilk kez hareket etti. Selam vermek i¢in migferinin sipetligini
kaldird:. Yiizbag: anlayis gostererek durdu ve yoluna devam
etmeden 6nce migferin i¢indeki ifadesiz yiiziin almina konan
at sinegini mendiliyle kovaladi. Heykel Siperligini indirdi ve
yine tag kesildi.

Bazilikanin vakur havasi hacilarin igeriye iigiismeleriyle
gecici olarak bozulmugtu. Kalabaliklar iyi organize edilmis
ve etkin kilavuzlara teslim edilmislerdi ama yine de meka-
na yabanciydilar. Sese ve harekete zarafet katan sampetrii ve
Yeni Roma ulemasinin aksine, hacilarin ¢ogu miimkiin oldu-
gunca az hareket edip az ses ¢ikarmak i¢in parmak uglarinda
ytirityorlardi. Hacilarin arasinda gurada burada bir 6ksiiriik
bastirilmaya ¢aligihiyor ya da birileri tékezler gibi oluyordu.

Muhafiziar takviye edildiginde bazilikaya aniden bir sa-

(Tekvin, 28:17) -yhn
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vag havasi ¢6ktii. Orme zirhlartyla bir dizi yeni heykel uygun
adim igeri girdiler, tek dizlerinin iizerine ¢oktiiler ve nébet
yerlerine dagiimadan énce biiyiik masay1 mizraklarini egerek
selamladilar. i¢lerinden iki tanesi papalik makamtnin her iki
yaninda yer ald. Bir tigiinciisii ise makamin sag tarafinda di-
ziistii ¢oktii ve Peter'in kihicin iki eli iizerinde tutarak hare-
ketsiz kalds. Bityiik samdanlardaki mumlarin alevleri diginda
hareket eden hicbir sey kalmamuist1 yine.

Tam o sirada borazanlar gk gibi giirlediler salonda.

Giiriiltiiniin Ta-ra Ta-ra-ra seklindeki zonklamasi insan-
larin yiizlerinde hissedilinceye ve kulak zarlanni acitincaya
dek yogunlasti. Borazanlarin amaci miizik yapmak degil ha-
ber vermekti. ilk notalar iskalanin ortasindan bagladilar ve
kesisin kafa derisi gidisip bazilikada giiriiltiiden bagka hi¢bir
sey kalmamug gibi gelinceye kadar tonlarmi, yogunluklarmm
ve aciliyetlerini yavag yavag artirdilar.

Sonra 6liim sessizligi... ve bir tenorun feryads:

ILK SARKICI: “Appropinquat agnis pastor et ovibus
pascendis.™ |

IKINCI SARKICI: “Genua nunc flectantur omnia.™"

ILK SARKICL: “Jussit olim Jesus Petrum pascere gregem
Domini.™"

iKINCI SARKICI: “Ecce Petrus Pontifex Maximus.™""

iLK SARKICL: “Gaudeat igitur populus Christi et gratias
agat Domino.™™™

iKINCI SARKIC]: “Nam docebimur a Spritu sancto.”*****

Goban koyunlarla kuzulan beslemek iizere geliyor. -yhn
*  Biikiilsiin imdi titm dizler. -yhn

isa bir seferinde Peter'a Tanr'min sirilsiinii beslemeyi teklif etti, —yhn
***  Gozet bizi Peter; Pantifex Magnus. (Aziz Peter ilk papadir. Pantifex
Magnus ile buna génderme yapihir.} ~yhn
Mesih'in halki bayram etsin ve giikiirlerini sunsun Tanrr'ya. -yhn
""" Ne de olsa Kutsal Ruh ile efitilecegiz. -yhn



T.me/Cinciva

KORO: “Alleluia, alleluia...™

Altin sarisy, siyah, mor ve kirmizi renklerdeki gegit alay: onu
makamina dogru yavag yavas tagirken, kalabalik, oturdugu
iskemlesinden onlarn takdis eden beyazlar i¢indeki zayif, yas-
11 adamin gegisine gore bir dalga halinde ayaga kalkip tekrar
diz ¢6kiiyordu. Uzak bir ¢oldeki uzak bir manastirdan gelen
kesisin bogazi digiimlenmigti. Olan biten her geyi gorebil-
mek miimkiin degildi; ses ve hareket seli o denli baskind ki
insanin duyularini kéreltiyor ve zihnini yaklagmakta olan t6-
rene dogru apar topar gotiirityordu.

Kisa bir torendi bu. Eger biraz daha siirecek olsaydi yo-
gunluguna katlanilmasi miimkiin degildi. Bir monsenyér
~Francis Kardes bunun bizzat Aziz'in savunucusu Malfred-
do Aguerra oldugunu gordii- makama yaklasti ve diz ¢oktii.
Kisa bir sessizligin ardindan bir garkiyla yakarmaya bagladi:

“Sancte pater, ab Sapientia summa petimus ut ille Beatus Le-
ibowitz cujus miracula mirati sunt multi...”™

Leo'dan tebaasini Beatus Leibowitz’in gercekten de bir
aziz oldugu, inananlarin saygisini oldugu kadar Kilise’nin
hiirmetini de hak ettigi seklindeki uhrevi inang hakkinda ay-
dinlatmasi bekleniyordu.

“Gratissima Nobis causa, fili,"*** diye sakid1 yagh adam ce-
vap olarak; kendisi de kutsal gehidi azizlerin arasinda gor-
meyi yiirekten istiyor ama Aguerra'nin istegine ancak ilahi
bir rehberlikle, sub ducatu sancti Spiritus,”*"" razi1 olabilecegini
belirtiyordu. Herkesten bu rehberligin gerceklesmesi i¢in
dua etmelerini istiyordu.

Bazilikanin i¢i bir kez daha Azizler Yakarigi'mi okuyan ko-

Siikiirler olsun, giikiirler olsun... -yhn

**  Leibowitz'i pek ¢oklariru hayrete digiiren mucizelerle kutsayan en
yiice irfan'a sesleniyoruz Papa... -yhn

** Amag bize en biiyiikk memnuniyeti veriyor, ogul. -yhn

*** Kutsal Ruh'un rehberliginde. -yhn
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ronun sesiyle doldu: “Cennetteki Babamiz, Tanrimiz, bize
merhamet et. Ogul, Yeryiizi'niin Sahibi, Tanr‘'miz, bize
merhamet et. Kutsal Hayalet, Tanri’'miz, bize merhamet et.
Ey Kutsal Teslis, Biricik Tanrr'miz, miserere nobis/" Kutsal
Meryem, bizim igin dua et. Sancta Dei Genitrix, ora pro no-
bis. Sancta Virgo virginum, ora pro nobis...”" Yakarigin giim-
biirtiisii béylece devam etti. Francis bakiglarini Kutsanmug
Leibowitz'in daha yeni aqilmig bir resmine kaldirdi. Fresk
destans1 boyutlardaydi. Beatus'u kara kalabaligin 6niindeki
mahkemesinde betimliyordu ama yiiziindeki giiliimseme
Fingonun eserindeki gibi alayc1 degildi. Yine de heybetli,
diye diigtindii Francis, bazilikanin geri kalanina da ¢ok uy-

gun.
“Omnes sancti Martyres, orate pro nobis...

Toplu okunan dua bittiginde Monsenyor Malfreddo Aguerra
Papa’ya ¢agrisin yineledi ve Isaac Edward Leibowitz isminin
Azizler Takvimindeki yerini resmi olarak almasim diledi.
Papa, Veni, Creator Spiritus™"" ilahisini okudu ve biiyiik ru-
hun rehberligine bir kez daha bagvuruldu.

Malfreddo Aguerra bir kez daha yineledi ¢agrisinu.

“Surgat ergo Petrus ipse..”™ ™™

Sonunda olmustu. Yirmi birinci Leo kilisenin, Kutsal
Rub’un rehberligi altinda verilen kararim okuyarak Leibo-
witz adli kadim ve biraz da miiphem kiginin Cennet’teki
gercek azizlerden oldugunu ilan etti. Orug glinlerinden biri
onun onuru igin ayin giinii olarak saptandu.

“Kutsal Leibowitz, gozet bizi...” diye fisildadh Francis Kar-
deg digerleriyle birlikte.

Bize merhamet et! -yhn
* Bakirelerin Kutsal Bakiresi, bizim igin dua edin. -yhn
*** Siz Kutsal $ehitler, bizim icin dua edin. ~yhn
** Gel, Yaratan'm Ruhu. -yhn
=+ peter husule gelsin... -yhn
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Kisa bir duantn ardindan koto Te Deum’ ilahisine gegti.
Yeni azizin onuruna diizenlenen bir ayinle birlikte téren bit-
migti artik.

Kiiciik haci Kafilesi, dig sarayda gorevli kizil {iniformal iki
adet sedarii esliginde bitmek tiikenmek bilmeyen koridorlar-
dan ve bekleme odalarindan gegti. Arada bir siislii bir masa-
nin bagina oturmus yeni bir gorevli tanitma belgelerini in-
celiyor ve kaz tiiyli kalemiyle imzaladiktan sonra riitbesi her
defasinda daha uzun ve daha gii¢ telaffuz edilir hale gelen
bir sonraki gorevliye bir sedarius aracihgiyla gonderiyordu.
Francis Kardes titriyordu. Yanindaki hacilarin arasinda iki
adet bagrahip, kakim kiirklii ve altin takili bir adam, orman
kavimlerinden din degistirmis ama hila totemlerinin pan-
ter postuyla panter beresini giyen bir gef, bir bileginin ize-
rinde belli ki Kutsal Peder’s armagan etmek iizere getirdigi
gozleri maskelenmig bir dogan tagtyan deri giysili bir budala,
Francis'in tavirlarindan anladigi kadariyla hepsi de panter
postlu sefin egleri ya da cariyeleri olan bir grup kadin vardy;
ya da belki kabile toresince degil de kilise yasalarinca boga
¢ikmusg eski cariyelerdi bunlar.

Scala caelistis™ tirmanildiktan sonra hacilar kasvetli giy-
sileri icindeki cameralis gestor*™ tarafindan kargilandilar ve
muazzam kardinaller meclisinin bekleme odasina alindilar.

Yiiksek riitbeli dalkavuk, “Kutsal Babamiz onlari burada
kabul edecekler,” diye fisildad1 tanitim belgelerini tagimak-
ta olan sedarius’a. Francis'in fikrince hi¢ de begenmeyen
bir bakigla bakti hacilara. Sedarius’a yine bir geyler fisildad.
Yiizii kipkirmuzi kesilen adam da kabile gefine bir seyler m-
nildandi. Kabile gefi kaglarin: gatt1 ve diglerini gostermekte

*  Sana Tanrim anlamina gelen bir ilahidir. -yhn
** Kutsal basamaklar. -yhn
** Bag kdhya. -~yhn
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olan beresini bagindan ¢ikanp omzundan sallandirdi. Kimin
nerede durmasi gerektigi hakkinda kisa bir miizakere oldu.
Dalkavuklarin 6nde gideni ziyarete gelmis olan dama tagla-
rimt sadece sedarii’nin anlayabildigi gizli bir protokole gére
yerlestirdi.

Papa’nin gelmesi uzun siirmedi. Beyaz bir ciippe giymis
olan ufak tefek adam, gevresinde maiyetiyle birlikte, bekle-
me odasina canli adimlarla girdi. Francis Kardeg aniden ba-
sinin dénmekte oldugunu hissetti. Don Arkos'un, eger kabul
sirasinda bayilmaya kalkarsa derisini canli canli yiizmekle
tehdit ettigini animsayarak, kendini toparlamaya ¢ahgt:.

Hacilar hep birlikte diz ¢Oktiiler. Beyazlar icindeki yagh
adam nazikce kalkmalarini igaret etti. Francis Kardes sonun-
da bakiglarin1 odaklayacak kadar toplamigti kendini. Bazili-
kadayken Papa bir renk denizinde 1giltili, beyaz bir benekti
sadece. Ama burada, kabul salonunda, Francis Kardeg yakin-
dan bakildiginda Papa'nin hig de efsanelegmis gogebeler gibi
iki buguk metre olmadigini tedricen anladi. Ne gagirticadir ki
Prenslerin ve Krallarin Babasi, Diinyanin Koprii Kurucusu ve
isa’un Yeryiiziindeki Vekili bu narin, yagh adam Dom Arkos
kadar bile korkung gériinmiiyordu.

Papa haci saflan1 boyunca yavagea ilerledi, her biriyle se-
Jamlast1, basrahiplerden birini kucakladi, herkesle ya kendi
lehgesinde ya da bir ¢evirmen aracibifnyla konugtu, dogam
tagimas! icin verdigi monsenydriin yiiziiniin aldig ifadeye
giildii ve orman kabilesinin gefini tuhaf bir el hareketi yapip
orman lehgesinden birkag sdzciik minldanarak kargiladigin-
da panter postlu adamcagiz mutluluktan sintmaya bagladu.
Papa, adamin sirtindan sallanan panter beresini fark etti ve
onu kabile gefinin bagina yerlestirmek igin durakladi. Sefin
abgsii gururla kabarmugty; 6zellikle dalkavuk bagiyla goz goze
gelebilmek icin gevreye bakindi ama o gorevli ahgap oymala-
rin arasinda kaybolmugtu sanki.
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Papa Francis Kardeg'e yaklagmagt1.

Ecce Petrus Pontifex... Iste rahiplerin en yiicesi, Leo XXI:
“Tanr1 onu ve sadece onu Prens olarak segti tiim {ilkelerin
ve kralliklarin {izerine, insanhgin imanin: yitirmemesi igin
yikip, yok edip, tekrar ekmek, dikmek, insa etmek iizere...”
Ama kesis Leo'nun yiiziine baktiginda onun, “Tanr’nin ko-
lelerinin kolesi” diye ¢agirilmasina yakigan gefkatli bir alcak
goniillaliitk gériiyordu.

Francis Balikgr'nin yiiziigiinii 6pebilmek icin acele diz
¢Oktil. Ayaga kalkarken Aziz'in andacimi sanki utanilacak
bir seymis gibi ardina saklamakta oldugunu fark etti. Papa
bakiglariyla onu nazikge zorluyor gibiydi. Leo makamina ya-
rastr bir yumugaklikla konuguyordu; yapmacik buldugu bu
tavirdan hoglanmiyor ama panterli seften daha az vahsi ziya-
retgilerle konugurken adet yerini bulsun diye béyle yapiyor
gibiydi. |

“Talihsizligini isittigimizde yiiregimiz kederle doldu, sev-
gili oglum. Yolculugunun oykiisii kulagimiza dek geldi. Bu-
raya bizim istegimiz {izerine geldiniz ama yolda soyguncula-
nn baskinina ugradiniz, dyle degil mi?”

“Evet, Kutsal Babarmz. Ama bunun gergekten de 6nemi
yok. Demek istedigim... 6nemliydi, ancak...”

Beyaz ve yagh adam kibarca giiliimsedi. “Bize bir armagan
getirdigini biliyoruz ve yolda onun senden ¢alindigini. Bunu
kendine dert etme. Senin buradaki varligin bize en biiylik ar-
magandir. Emily Leibowitz'in kalintilarimin kagifiyle bizzat
tamgma umudunu ¢ok uzun bir siiredir muhafaza ediyor-
duk, Manastirdaki ¢aliymalarimz: da biliyoruz. Aziz Leibo-
witz Kardesgligi i¢in her zaman en cani gbniilden duygulan
beslemigizdir. Sizin ¢caligmalariniz olmasayds, diinyanin ha-
fiza kayb1 tam olurdu, Kilise, Mysticum Christi Corpus,” bir
beden olduguna gore, sizin tarikatiniz da bu bedenin hafiza

Isa’min Ruhsal Bedeni. Kilise igin kullanilir, -yhn

133



134

T.me/Cinciva

organidir. Kutsal piriniz ve kurucunuza ¢ok gey borgluyuz.
Yolculugun hakkinda daha ¢ok gey dinleyebilir miyiz, sevgili
oglum?”

Francis Kardes ozaliti ¢ikardi. “Soyguncu bunu bana bs-
rakma inceligini gosterdi, Kutsal Babamiz. O bunun size ar-
magan olarak getirmekte oldugum siislemenin bir kopyasi
oldugunu sanmugt1.”

“Hatasim diizeltmediniz mi?”

Francis Kardeg kipkirmizi kesildi. “Utanarak itiraf etmeli-
yim ki, Kutsal Babamiz...”

“Oyleyse bu, mezarda buldugunuz zgfin andag oluyor.”

“Evet...”

Papamn giiliimsemesi hafiften mistehzilesmisti. “Bu
durumda haydut sizin ¢ahgmamzi asil hazine sanmzg oluyor.
Ah, bir haydut bile sanat1 gériince tantyabiliyor demek ki.
MonsenyOr Aguerra yaptiginiz anit eserin giizelliginden s6z
etmisti. Calinnug olmasi ne yazik.”

“O bir gey degildi, Kutsal Babamiz. Sadece heba olan on
bes yilima yaniyorum.”

“Heba m1? Nasil *heba’? Eger yapitimizin giizelligi haydudu
kandirmamug olsayds, bunu ¢alabilirdi, 6yle degil mi?”

Francis Kardeg bu ihtimali kabul etti.

Yirmi Birinci Leo kadim ozaliti pdrsiimiis ellerine aldi
ve Ozenle acgt1. Deseni bir siire sessizce seyrettikten sonra,
“Soyle bize,” dedi, “Leibowitz’in kullandi§) simgeleri anlaya-
biliyor musun? Burada temsil edilen, eee, geyin ne anlama
geldigini?”

“Hayir, Kutsal Babamiz, cehaletim tamdir.”

Papa fistldamak icin ona dogru egildi: “Bizimki de, oglum,
bizimki de.” Giildii, sanki bir mihrap tagim 6piiyormuggasina
dudaklarim ozalite dokundurdu, sonra onu tekrar rulo hali-
ne getirdi ve yanindaki bir gorevliye verdi. “Gegirdigin on beg
yil igin sana yiirekten tegekkiir ediyoruz, sevgili oglum,” dedi
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' "

Francis Kardeg'e. “O yillar belgenin korunmasi igin harcandu.
Heba olduklarim diigiinme hi¢bir zaman. O yillant Tanr'ya
-ada. Belgenin anlami bir giin belki anlagilir ve gok 6nemli ol-
dugu goriiliir.” Yagh adam gozlerini kirpti. Yoksa bu bir igaret
miydi? “Bunun icin sana tegekkiir bor¢luyuz.”

Goz kirpma kesigin salonu daha net gormesini saglamig
gibiydi. ilk defa olarak Papa’nin ciippesinde bir giive deligi
gordii. Ciippe eskilikten iyice incelmis haldeydi. Bekleme sa-
lonundaki hal yer yer oyulmustu. Ama gurur yoksullugu or-
tiiyordu. Francis Kardes yoksullugun izlerini ancak goz kir-
pildiktan sonra fark edebilmigti. Dikkati gegici olarak bagka
yone kaymugtt.

“Senin aracihiginla cemiyetinizin her iiyesine ve bagrahi-
binize en sicak selamlarimizi iletmek isteriz,” diyordu Leo.
“Seni oldugu gibi onlan da kutsamak dilegimizdir. Bu kut-
samay1 miijdeleyen bir mektup verecegiz.” Durakladi, son-
ra yine goz kurpt. “Bu arada, mektup teminat altina alinmg
olacak. Ona bir Noli molestare® iligtirecegiz ve boylece mek-
tubu tagtyanin yolunu kesen kisi aforoz edilmig olacak.”

Francis Kardes haydutlara karsi boylesine bir sigorta-
mn bahgedilmesinden duydugu memnuniyeti miriidands;
soygunculanin uyariy1 okumayt beceremeyeceklerinin ya
da cezay: anlayamayacaklarinin séziinii bile etmedi. “Onu
iletmek icin elimden gelenin en iyisini yapacagim, Kutsal
Babamiz.”

Leo fisildamak igin bir kez daha egildi: “Sana ise duygu-
larimiz: ifade eden 0Ozel bir ami verecegiz. Gitmeden once
Monsenyo6r Aguerra’yr gor. Onu sana kendi ellerimizle ver-
mek isterdik ama zamani uygun degil. Monseny®ér bizim adi-
miza takdim edecektir. Onunla diledigini yapabilirsin.”

“Size gergekten gok tegekkiir ederim, Kutsal Babamiz.”

“Simdi artik hogca kal, sevgili oglum.”

*  Kimse rahatsiz etmesin. -yhn
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Papa siradaki her haciyla ayri ayr1 konusarak yoluna de-
vam etti ve bitirdiginde sira vakur kutsama torenine geldi.
Kabul sona ermigti.

Hacilar dig kapidan cikarken, Monsenydr Aguerra, Francis
Kardes'in koluna dokundu. Kesisi samimiyetle kucaklads.
Aziz'in davasinin sorgu katibi o denli yaglanmigt1 ki Fran-
cis onu bu kadar yakindan bile giigliikle taniyabildi. Ama
Francis'in de sakaklar1 agarmaya baslamig ve kopyalama ma-
sasina bakarken kismaktan gozlerinin cevresi kirigikliklarla
dolmugtu. Scala caelestis’ten inerlerken monsenydr ona bir
paket ve bir de mektup verdi.

Francis mektubun adresine bir goz att1 ve bagii salladi.
Diplomatik bir miihiir tagiyan paketin iizerinde ise kendji ad:
yaziliyds. “Benim icin mi, Monsenyor?”

“Evet, Kutsal Babamiz'dan kigisel bir hatira. Burada ag-
masan iyi olur. $imdi... Yeni Romadan aynlmanizdan 6nce
senin igin yapabilecegim bir sey var mi? Kagirdigin herhangi
bir geyi sana gostermekten mutluluk duyarim.”

Francis Kardeg soyle bir diigiindii. Zaten yorucu bir tur
yapmuglardi. “Sadece bazilikay: bir kez daha gérmek ister-
dim, Monseny®r,” dedi sonunda.

“Ama, tabii ki. Hepsi bu kadar m?”

Francis Kardes yine durakladi. Diger hacilardan geride
kalmuglards. “Giinah ¢ikarmak isterdim,” dedi usulca.

Aguerra, “Bundan daha kolay bir gey olamaz,” dedi ve gii-
lerek ekledi: “Dogru yerde oldugunu biliyorsundur. Burada
icine dert olan her seyden bagglanabilirsin. Papa'min miida-
halesini gerektirecek kadar vahim bir durum mu?”

Francis kizard: ve bagini iki yana sallad.

“Ya Bagyargi¢'a ne dersin? Eger tévbe edersen sadece gii-

nahlarim bagnslamakla kalmayacak kafana da sopayla vura-
caktir.”
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“Demek istedigim... Kastettigim sizdiniz,” diye kekeledi
kesis.

“Ben mi? Nigin ben? Ben siradan bir kigiyim. Bityiik bag-
larla dolu bir sehirdesin ve sen Malfreddo Aguerra'ya giinah
cikarmak istiyorsun.” |

“Ciinkil... ¢iinkii siz bizim velinimetimizi savundunuz,”
diye agiklad: kegis.

“Ah, anliyorum. Senin itirafim tabii ki dinleyecegim. Ama
seni velinimetinizin adina bagiglayamam, biliyorsun. Teslisle
idare etmen gerekecek. Senin icin uygun mudur?”

Francis'in itiraf edecek ¢ok az geyi vardi ama yiiregine ni-
cedir bir huzursuzluk ¢okmiistii; Dom Arkos'un da kigkirt-
masiyla yeralt1 odasin kegfetmesinin Aziz'in savunulmasina
kostek oldugu seklinde bir evhama kapilmigts. Leibowitz’i
savunan adam onu dinledi, 6giit verdi, bagislad1 ve kadim
kiliseyi gezdirdi. Azizlik payesinin verilis toreni ve izleyen
ayin siiresince Francis Kardes sadece binanin heybetinin far-
kina varabilmigti. Simdi ise yagh monseny6r ona ufalanmak-
ta olan duvarlar, onarim bekleyen yerleri ve baz: fresklerin
icine diigtiigii utang verici hali gosteriyordu. Yine gururun
maskeledigi bir yoksulluk ¢ikmugti kargisina. Bu ¢agda Kilise
zengin degildi artik.

Sonunda Francis paketi agmakta serbestti. Paketin i¢in-
de iki adet kese vardi. Keselerin igindeyse altin. Malfreddo
Aguerra’ya bir gz attr. Monsenyor giiliimsedi.

“Soyguncunun kopyay: senden bir giires miisabakas so-
nunda kazandifini séylemistin, degil mi?” diye sordu Agu-
erra,

“Evet, Monsenyor.”

“Pekéld, bunun igin zorlanmig olsan da, onunla giiresme

kararimi kendin verdin, degil mi? Meydan okumasin gor-
diin.”
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Kesis bagtyla onayladu.

“Onu geri satin alabilsen bile bu hatant affettirdigin an-
Jamina gelmez.” Kegigsin omzuna vurdu ve onu takdis etti.
Sonra ayrilma zamaniyd.

Bilgi mesalesinin ufak tefek tagiyicist manastir yoluna
yayan diistii. Yolda gegirilecek giinler ve haftalar vardi ama
soyguncunun inine yaklagirken yiiregi neseyle ¢arpiyordu.
Onunla diledigini yapabilirsin, demigti Leo altinlar i¢in. Sa-
dece bu kadar da degildi, keselere ek olarak soyguncunun
asagilayic1 sorusuna verilecek bir yamti da vard artik. Bek-
leme salonunda uyandiriimay: bekleyen kitaplar gegirdi ak-
lindan

Gel gor ki soyguncu Francis’in umdugu gibi pusu yerinde
degildi. Orada taze ayak izleri vardi ama izler patikay1 capraz
geciyordu ve soyguncu goriiniirlerde degildi. Giines agaclar-
dan siiziilityor ve topraga yaprakh golgeler diistiriiyordu. Pa-
tikanin kenarma oturdu ve bekledi.

Uzak bir sel yataginin goreceli karanlhiginda 6gle vakti bir
baykug ottii. Agagc tepelerinin otesindeki bir par¢a mavilik-
te akbabalar doniiyordu. O giin ormanda ayn bir dinginlik
vard: sanki. Yakin bir ¢aliliktaki sercelerin kanat cirpiglarim
uykulu goézlerle dinlerken soyguncunun o giin ya da yarm
gelip gelmeyeceginin pek de umurunda olmadigim idrak
etti. Yolu o kadar uzundu ki beklerken bir giin dinlenmig
olmak hi¢ de fena kagmazdi. Oturup akbabalan izlemeye
koyuldu. Arada bir patikadan agag, uzaklardaki evine dog-
ru bakiyordu. Soyguncu pusu kurmak igin mitkemmel bir
yer secmigti kendine. Bu noktadan bir kigi agaclarin arasina
saklanarak patikanin iki yoniinde de iki kilometreye kadar
gorebilirdi.

Uzakta, patikanin {izerinde bir kipirt1 oldu.

Francis Kardeg elini gozlerine siper etti ve uzaktaki bu
hareketlenmeyi inceledi. Yolun agagisinda, giineybat1 yo-
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niindeki birka¢ donitimliik bir alan bir orman yanginiyla
temizlenmisti. Giines 15181na agik bu bolgede patika sicagin
altinda ayna gibi titregerek parliyordu. Goziinii kamastiran
yansimalardan dolayr net olarak secemiyordu ama parnlti-
nin ortasinda hareket eden bir sey vardi. Kiigiik, kivranan bir
virgiildii bu. Zaman zaman bir de baga sahipmis gibi gorii-
nityordu. Zaman zaman ise sicagin altinda biisbiitiin belir-
sizlegiyordu ama Francis onun yaklagmakta oldugunu kesti-
rebiliyordu yine de. Bir defasinda, bir bulutun kenan giinesi
gegici olarak perdelediginde, sicagin titresen parlakhg da
birkag saniyeligine kesilmigti. Yorgun ve miyop gozleri vir-
giiliin aslinda bir insan oldugunu segebildiler ama taninma-
yacak kadar uzaktayd: heniiz. Francis iirperdi. Virgiiliin ¢cok
tamdik bir havasi vardz.

Ama, hayr, ayn kisi olamazdi.

Rahip istavroz ¢ikardi ve gézlerini uzak panltinin iginde-
ki nesneden ayirmadan tespih ¢ekmeye baglad.

Kesis orada oturmus, soyguncunun gelmesini beklerken,
yamacin yukarisinda bir tartigmadir yapilmigtl. Tartigma-
da tek heceli sozciikler kullamilmig ve bu yaklagik bir saat
siirmiistii. Tartigma artik sona ermigti. Iki-Kukuleta, Tek-
Kukuleta'ya boyun egmisti. Papa’nin ¢ocuklar saklandiklan
¢alinin ardindan sessizce ¢iktilar ve yamagctan asagn siiziildii-
ler. |

Bir cakil parcas: takirdayarak yuvarlanmadan oénce
Francis’e on metre kadar yaklagmiglardi, Kegis bagini kaldinp
cevresine bakindiginda tespihinde Dérdiincii Sanh Gizem'in
Ugiincii Selam Duasi’n1 mirildaniyordu.

Ok onu iki kaginin arasindan vurdu.

“Yemek! Yemek! Yemek!” diye qigristilar Papa’min ¢ocuklari.

Giineybat1 yoniinde uzanan patikada, yaglt gezgin, bir kiitii-
giin iizerine oturdu ve gozlerini giinesin aydinlhiginda dinlen-
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dirmek i¢in kapatti. Partallagmig hasir bir sapkayla yelpazele-
nerek serinlemeye caligti ve baharatl tiitiiniinden bir lokma
koparip ¢ignemeye bagladi. Cok uzun bir siiredir yollardayd:.
Arayisinin sonu gelmeyecek gibiydi ama aradigini bir sonra-
ki tepenin ardinda ya da yolun bir sonraki donemecini dén-
diiglinde bulmasi ihtimali de her zaman mevcuttu. Kendini
yelpazelemeyi kestiginde sapkasini tekrar basina gecirdi ve
bir fircayr andiran sakalini kagirken bir yandan da gozlerini
kirpistirarak gevreyi kolagan etti. Hemen ilerisindeki tepede
yangindan kurtulmusg bir orman pargasi vardi. Orman gélge
ve serinlik vadediyordu ama yasl gezgin yine de orada, gii-
nesin alninda oturdu ve tuhaf akbabalar1 izledi. Akbabalar
toplanmig ve ormanlik bolgenin iizerine epey al¢almislardi.
Kuglardan biri agaglarin arasina inmek cesaretini gosterdi
ama aceleyle tekrar ¢ikt1 ve bir sicak hava siitunu bulup sii-
zillmeye baslayincaya dek kanat ¢irparak yiikseldi. Kara les
yiyiciler giiruhu kanat ¢irpmak i¢in her zamankinden daha
fazla enerji ayirmisa benziyorlardi. Onlar genellikle stiztiliir
ve enerji tasarrufu yaparlardi. Simdiyse tepenin tizerindeki
havayi, sanki bir an 6nce konmak istiyormusgcasina, kanatla-
riyla doviiyorlardi.

Akbabalar bu sekilde ilgili ama gekingen davrandiklar:
siirece gezgin oldugu gibi kalmaya 6zen gosterdi. Bu tepeler-
de dag aslanlar1 vardi. Tepenin ardinda ise dag aslanlarindan
bile daha beter yaratiklar yasiyor ve zaman zaman ¢ok uzak-
lara dek ¢ikiyorlard.

Gezgin bekledi. Sonunda akbabalar agaglarin arasina
indiler. Gezgin bes dakika daha bekledi. Sonunda kalkt1 ve
agirligini kah saglam bacagina, kah asasina vererek ormanhk
bolgeye dogru agir aksak yiiriimeye bagladi.

Bir siire sonra ormanlik alana girdi. Akbabalar bir insan
kalintis1 iizerinde ig bagindaydi. Gezgin kuglar1 sopasiyla
kovdu ve kalintiy1 inceledi. Cesedin énemlice bir kismu ka-
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yipti. Alindan kafatasina giren bir okun ucu enseden diga-
n ¢ikmisti. Yagh adam cevresindeki calilart asabi gozlerle
arastirdl. Goriiniirde kimse yoktu ama patikamn ¢evresi bol
miktarda ayak izleriyle doluydu. Giivenle kalinacak bir yer
degildi burasi.

Giivenli ya da degil, yapilmas: gereken bir ig vardi. Yagh
gezgin elleriyle ve asasiyla kazabilecegi kadar yumusak bir
toprak parcasi buldu. O kazarken ofkeli akbabalar agag te-
pelerinin iizerinde algaktan déniiyorlardi. Bazen yere dogru
dalisa geciyor ama hemen yine kanat ¢irparak havalaniyor-
lardi. Onlar agaghk tepenin iizerinde kanatlarini boyle 6f-
keyle cirparken Once bir saat gecti, sonra iki.

Kuglardan biri sonunda kondu. Bir ucu bir kaya pargasiyla
isaretli yeni kazilmmg bir toprak yigininin gevresinde ¢alimla
gezindi. Diig kinklifina ugramug bir halde tekrar ugtu. Cev-
reyi aghkla gozleyerek hava akintilariyla birlikte yiikselen
kara les yiyiciler giiruhu bolgeyi terk etti.

Ucubeler Vadisi’nin dte yaninda 6lii bir domuz vardi. Ak-
babalar onu negeyle gordiiler ve bir ziyafet ¢ekmek icin al-
¢aldilar. Daha sonra, uzak bir.dag gecidinde, bir dag aslani
avindan kalani birakti ve yalanarak uzaklagti. Akbabalar ye-
mekten artakalani temizlerken miitesekkir goriiniiyorlard.

Akbabalar mevsiminde yumurtladilar ve yeni doganlari-
na sefkatle besin tagidilar: Olii bir yilan ve vahsi bir kdpegin
parcalan.

Geng nesil giiclii yetigti, kara kanatlanyla yiikseklere ve
uzaklara dek ulagt, verimli yeryiiziiniin bol bol sunacag leg-
leri bekledi. Aksam yemegi bazen sadece bir kurbaga yavrusu
oldu. Bir keresinde ise Yeni Roma'dan gelen bir haberci.

Ucuslan onlan orta batinin diizliiklerine dek tagidi. Gii-
neye inmekte olan gocebe kabilelerin arkalarinda biraktikla-
n yiyeceklerin zenginligi onlan sevince bogdu.

Akbabalar mevsiminde yumurtladilar ve yeni doganlarina
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sefkatle besin tagidilar. Toprak onlan yiizyillardir comertge
beslemigti. Daha yiizyillar boyunca da besleyecekti...

Kizil Irmak yoresinde avanta boldu bir siire; ama sonra
kan banyosunun icinden bir gehir devleti dogdu. Akbabalar,
kagrmulmaz yikilislanm uygun bulsalar da, gehir devletlerin-
den pek hazzetmezdi. Texarcana'dan giktilar ve batidaki diiz-
liiklere dagildilar. Yagayan her canlinin yaptifi iizere yeryii-
ziinii kendi cinsleriyle defalarca doldurdular.

Sonunda Hazreti Isa Efendimizin 3174 iincii yili geldi.

Savag soylentileri vardi.
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12

Hannegan'in iiglincii kans en sevdigi adaminin gérevli git-
tigi Cilgin Ayr klanimin ¢adirlarindan postu deldirmeden
dondiigiinii bir hizmetciye soylediginde Marcus Apollo buna
kulak misafirli§i etmis ve savagin elinin kulaginda olduguna
iyiden iyiye kanaat getirmisti. Adamin gécebe obasindan sag
d6nmiis olmas gercegi bir savagin 1sitilmakta oldugunu gos-
teriyordu. Sanildifina gore, elginin gorevi uygar devletlerin
tartigmal arazileri ele alan Kutsal Kirba¢ Anlagmasina ka-
tildiklarim ve bundan boyle yagmaya kalkigacak olan gogebe
topluluklanyla haydut cetelerinden en sert bigimde hesap
soracaklarin: cayir kabilelerine iletmekti. Ama o giine dek
Cilgin Ayr'ya boyle bir haber gétiiriip de sag donebilen ol-
mamustt. Dolayisiyla, Apollo, iiltimatomun iletilmedigini ve
Hannegan'mn elcisinin ¢ayirlara daha gizli bir niyetle gonde-
rildigini diigiindii. Bu niyetin ne oldugu da agikardi.

Apollo konuklarin olugturdugu kiicik kalabaligin icin-
den kendine kibarca yol acarak ilerledi ve keskin bakiglariy-
la aradign Claret Kardeg'le goz gize gelmeye cahsti. Apollo
uzun boyu ve belinde riitbesini belli eden kiigitk bir renk
pariltis1 diginda simsiyah olan ciippesiyle ziyafet salonun-
dakilerin renk ciimbiisii i¢inde derhal fark ediliyordu. Cok
gegmeden katibin bakiglarim1 yakalad: ve kisa siirede yemek
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artiklar, yagl bardaklar ve yanik birkag giivercin parcasina
indirgenmis ziyafet masasinin yanina gelmesini isaret etti.
Apollo pung kasesinin dibinde kalanlart kepgeyle karigtirds,
baharatlarin arasinda yiizmekte olan 6lii bir hamam bocegi
gordii ve ilk bardagt yaklagan Claret Kardeg'e diigiinceli bir
ifadeyle takdim etti.

Hamam bocegini fark etmeyen Claret, “Tegekkiir ederim,
Monsenyor,” dedi. “Beni mi gérmek istemistiniz?”

“Davet biter bitmez. Odamda. Sarkal sag dondii.”

“Ah.”

“Hi¢ bu kadar netameli bir ‘ah’ duymamstim. Bundan
hangi ilging ¢ikarimlarin yapilabilecegini saninm anliyor-
sundur.”

“Kugkusuz ki, Monsenyor. Anlagma’nin Hannegan agisin-
dan en ufak bir degerinin olmadigini ve onu surf seye kargw...”

“Sisst! Sonra.” Apollo gozleriyle yaklaganlar oldugunu iga-
ret etti ve katip kadehini pung kasesinden doldurmak icin
sirtin1 dondii. Dikkati aniden kasede yogunlast: ve kapidan
girip onlara dogru yaklagmakta olan parlak ipek giysili ve
narin yapil kigiye bakmadi. Apollo resmi bir giillimsemeyle
birlikte adama egilerek selam verdi. Kisaca ve dikkat ¢ekecek
kadar soguk bicimde el sikigtalar.

“Evet, Dekan Taddeo,” dedi rahip, “varhginz beni sagirti-
yor. Boyle eglenceli toplantilardan uzak durdugunuzu sani-
yordum. Bu ziyafetin bdylesine seckin bir biliminsarmm cez-
bedecek ne 6zelligi olabilir ki?” Kaglarim sahte bir sagkinhk
ifadesiyle kaldirds.

“Ama, ozellik sizsiniz,” dedi yeni gelen, Apollo'nun alay-
cihgin taklit ederek, “hem de burada bulunmamin biricik
nedeni.” |

“Ben mi?” Sagirmig goriindii ama ashinda bu iddia biiyiik
bir olasilikla dogruydu. Uvey bir kiz kardesin evlilik resepsi-
yonu Dekan Taddeo'yu resmi kiyafetlerle tezyin olup akade-
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minin kemerli koridorlarini terk etmeye sevk edecek tiirden
bir sey degildi.

“Aslinda giin boyunca sizi aradim. Burada oldugunuzu
sOylediler. Yoksa...” Balo salonuna kii¢limseyerek goz gezdir-
di ve burnundan sertge soludu.

Claret Kardeg'in dikkatini pung kasesine her ne baghyor
idiyse bu nefes sesiyle birlikte etkisini yitirmis gibiydi. Don-
dii ve yeni gelen dogru egildi. “Pung ister miydiniz, Dekan
Taddeo?” diye sordu dolu bir bardak uzatarak.

Akademisyen bagtyla onaylayarak aldi bardag: ve kafas:-
na dikti. “Sizinle daha 6nce tartigtigimiz Leibowitz belgele-
ri hakkinda konugmak istiyordum,” dedi Marcus Apollo'ya.
“Manastirdaki Kornhoer adli bir sahustan bir mektup aldim.
Ellerinde Avro-Amerikan uygarliginin son yillarindan kalma
yazili belgeler oldugu konusunda beni temin ediyor.”

Akademisyene birkag ay énce ayn1 konuda bizzat teminat
vermig olmast gercegi Apollo'nun camim sikmigsa bile bunu
yiiz ifadesine kesinlikle yansitmamugti. “Evet,” dedi. “Gergek
olduklar1 bana da iletilmisti.”

“Eger Oyleyse bugiine dek hi¢ kimsenin duymamug olmasi
bana epey esrarengiz goriindii... Ama bunu gegelim. Kornho-
er ellerinde oldugunu iddia ettigi bir belge ve metinler listesi
gonderdi. Eger gercekten var iseler onlan mutlaka gormeli-
yim.”

“ARY"

“Evet. Eger bu bir aldatmacaysa, ortaya ¢ikarilmas: gere-
kir. Eger degilse, o zaman paha bigilmez veriler elde edebili-
riz.”

Monsenyor kaglarim ¢attl. “Bir aldatmacanin olmadigt
konusunda sizi temin edebilirim,” dedi sert bir sesle.

“Mektup manastiri ziyaret etmem ve belgeleri aragtir-
mam i¢in bir de davet igeriyordu. Belli ki kim oldugumu isit-
migler.”
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Firsat1 kagirmayan Apollo, “Sart degil,” dedi. “Kitaplan
once ellerini yikayip cilde zarar vermedikten sonra okumak
isteyen herkese agryorlar.”

Akademisyen yiyecekmis gibi bakti Apollo'ya. Adini hig
duymamug okuryazar kigilerin olabileceginin imas bile key-
fini kagirmaya yetiyordu.

“Ama mektup gelmis igte,” diye dostca devam etti Apollo.
“Sizin igin bir sorun yok. Davetlerini kabul ediniz, manastira
gidiniz, belgeler lizerinde ¢aliginuz. Sizi geregince agirlaya-
caklarindan eminim.”

Akademisyen bu Oneri kargisinda sinirli sinirli puflada.
“Yola ¢itkmak icin tam da Cigin Ayr'min kabilesinin...” Tad-
deo aniden sustu.

Apollo, “Ne diyordunuz?” diye iisteledi. ifadesinde 6zel
bir agikgdzliilitk yoktu ama Dekan Taddeo'ya beklentiyle ba-
karken sakaginda bir damar atmaya baglamigti.

“Sadece bunun uzun ve tehlikeli bir yolculuk oldugunu
ve alt1 ay boyunca akademiden ayn kalamayacagim soylii-
yorum. Belgeleri iizerlerinde ¢alisilabilmesi icin buraya ge-
tirmek {izere vilayet muhafizlarindan tam techizath bir maf-
rezenin gonderilme olasilifin: tartigmak istedim.”

Apollo'nun nefesi tikanur gibi oldu. Akademisyenin kaba
etlerine bir tekme atmak igin ¢ocuksu bir diirtii duydu. “Kor-
karim ki, bu. olanaksiz,” dedi kibarca. “Ama her haliikarda,
konu zaten benim alanimin digindadir ve ne yazik ki size yar-
dimci olamayacagm.”

“Nigin olmasin?” diye sordu Dekan Taddeo. “Siz Hanne-
gan Sarayr’na Vatikan'in atadif papahk elgisi degil misiniz?”

“Aynen dyleyim. Manastir tarikatlarnm degil Yeni Roma’yx
temsil ediyorum. Bir manastirin yonetimi bagrahibinin elle-
rindedir.”

“Ama Yeni Roma’nin yapacagi hafif bir baskiyla...”

Tekme atma diirtiisii ansizin kuvvetlenmisti. “Bunu daha
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sonra tartigsak iyi olur,” dedi kabaca. “Dilerseniz eger bu ak-
sam, ¢aligma odamda.” Yar1 déndii ve Eee? dercesine bakt:.

“Orada olacagim,” dedi akademisyen sertge ve uzaklagt.

Claret, bir saat sonra elgilik dairesinde yalniz kaldiklarin-
da, “Nigin hemen orada yiiziine kars1 kisaca hayrr demedi-
niz?” diye ates piiskiiriircesine sordu. “Bu devirde paha bigil-
mez andaglari haydut kaynayan topraklardan nakletmek mi?
Bu diisiiniilemez, Monsenyor.”

“Kuskusuz.”

“O zaman nigin...”

“Iki nedeni var, Birincisi, Dekan Taddeo, Hannegan'in ak-
rabasidir ve etkilidir de. Begensek de begenmesek de Sezar'a
ve siilalesine saygida kusur etmemeliyiz. Ikincisi, Cilgin Ayr
kabilesiyle ilgili bir sey sdylemeye baglarmgt: ama yarida kes-
ti. Samirim neler olacagim biliyor. Casusluk yapacak halim
yok ama eger kendi istegiyle bilgi verecek olursa, bunu senin
Yeni Roma'ya bizzat gétiirecegin rapora eklememiz igin bir
engel goremiyorum.” |

“Ben mi?” Katip afallamig goriiniiyordu. “Yeni Roma'ya?..

Ama ne...”
_ “O kadar yiiksek sesle degil,” dedi elgi, kaptya bir goz ata-
rak. “Durum hakkindaki yorumlarimi Kutsal Peder’e ilet-
mem gerekiyor, hem de bir an énce. Ama bu yaztya dékii-
lemeyecek kadar dnemli bir seydir. Hannegan'in adamlan
boyle bir yaziy1 ele gegirecek olsalar, sen ve ben biiyiik bir
ihtimalle Kizil Irmak’ta yiiziistii ylizerken bulunuruz. Eger
Hannegan'm diigmanlannin eline gegerse, bizi halkin 6niin-
de casus diye asmas1 icin bahane bulmug olur. $ehit olmaya
bir itirazim yok ama daha yapacak iglerimiz var.”

Vahsi bir araziyi gegmek olasiligindan hig de hazzetme-

yen Claret Kardeg, “Demek ki ben de raporu Vatikan'a s6zel

olarak iletecegim,” diye minldand.
“Boyle olmak zorunda. Dekan Taddeo bir ihtimalle, bel-
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ki bir ihtimalle, sana Aziz Leibowitz Manastir’'na ya da Yenj
Roma'ya yahut ikisine birden gitmek {izere aniden yola ¢ik-
ma bahanesini verebilir. Saray'da kugkular uyanmasin diye.
Ayarlamaya ¢aligacagim.”

“Peki ya iletecegim raporun igerigi ne olacak, Monsenyor?”

“Hannegan’'m biitiin kitayr tek bir saltanat altinda bir
araya getirme ihtiras1 bizim sandigimiz kadar ¢ilgin bir diig
olmayabilir. Kutsal Kirba¢ Anlagmasi biiyiik bir olasilik-
la Hannegan'in bir hilesinden ibaret ve onu hem Denver
imparatorlugu'nu ve hem de Laredo Milleti'ni gayir gocerle-
riyle catigtirmak icin kullantyor. Eger Laredo kuvvetleri Cil-
gin Ay ile araliksiz bir savasa tutugurlarsa, Laredo'ya giiney-
den saldirmasi i¢in Chihuahua Devleti'ni fazlaca kigkirtmaya
gerek kalmayacak. Ne de olsa diigmanitklan gok eskilere da-
yantr. Tabii 0 zaman Hannegan, Rio Laredo iizerine muzaf-
fer bir sekilde yiiriiyebilir. Laredo’yu bir kez avcuna aldiktan
sonra, giineyden sirtina bir bigak saplanmasi korkusu olmak-
sizin, hem Denver'in, hem de Mississipi Cumhuriyetinin he-
sabimi gérmeye bakabilir.”

“Hannegan’in bunu becerebilecegine inaniyor musunuz,
Monsenyor?”

Marcos Apollo yanit verecek gibi oldu ama agzim tekrar
kapadi. Pencereye gitti ve giinesin aydinlattigr kente bakti;
apayr bir ¢agin kalintilarindan rastgele inga edilmis devasa
bir kentti bu. Diizenli caddeleri olmayan bir kent. Kadim bir
harabenin iizerinde yavag yavas biiyilimiigtii, tipki bir glin
bagka bir kentin onun harabeleri iizerinde biiyiiyecegi gibi.

“Bilmiyorum,” dedi yumugak bir sesle. “Bu devirde, par-
¢a parca edilmig bu kitay1 birlegtirmek istedigi i¢in kimseyi
suglayamayiz. Bagvurdugu yéntemler ne olursa olsun... Ama,
hayrr, 6yle demek istemedim.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Her ha-
liikarda, bizim alanimiz siyasetin ¢ok diginda. Yeni Roma'yr
neyin gelmekte olduguna dair uyarmak zorunday:z, ¢iinkii
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ne olursa olsun Kilise bundan etkilenecektir. Onceden uya-
rilirsa kendini hirgiiriin diginda tutabilir.”

“Buna gergekten inaniyor musunuz?”

“Tabii ki hayir!” dedi rahip yavagga.

Dekan Taddeo Pfardentrott, Marcus Apollo’nun ¢alisma oda-
sina aksamin miimkiin olan en erken saatinde gitti; tavrinda
resepsiyondan bu yana belirgin bir degisiklik gozleniyordu.
Yiiziine samimi sayilabilecek bir giiliimseme oturtmay: be-
cermisti ve cogkulu bir hevesle konusuyordu. Bu adamin
fena halde istedigi bir sey var, diye ge¢irdi aklindan Marcus,
onu elde edebilmek ugruna kibar davranmay bile géze ala-
biliyor. Belki de Leibowitzyen rahiplerin sundugu kadim bel-
geler Thon'u itiraf edeceginden ¢ok daha fazla etkilemisti.
Papalik el¢isi kendini kargilikli laf dolagtirmaya hazirlamisti
ama akademisyenin saklayamadig heyecam onu kolay bir
hedef haline getiriyordu ve Apollo biraz gevgemekte sakinca
gormedi. | .

“Bu 6gleden sonra akademinin yénetim kurulunda bir
toplanti oldu,” dedi Taddeo oturur oturmaz. “Kormhoer
Kardes'in mektubunu ve belgeler listesini konugtuk.” Konu-
ya nasil girecegine karar veremiyormus gibi duraklad:. Sol
tarafindaki yiiksek kemerli pencereden giren aksam giinesi
yiiziine madeni bir parlaklik veriyordu ve iri gozleriyle rahibi
sanki Ol¢lip bigiyordu.

“Zannederim kugkuyla yaklastilar.”

iri g6zler bir an i¢in yere bakti, sonta yine rahibe déndii.
“Kibarca mu séyleyeyim?”

“Bildiginiz gibi,” diye giildii Apollo.

“Kugkucu bir tavir yok degildi. Belki ‘inanmazhik’ desek
daha dogru olur. Benim hislerim ise, eger bu kagitlar gercek-
ten varsa, birkag yiizyil éncesinden kalma sahteler olduklan
yoniindedir. Manastirin bugiinkii rahiplerinin bir kalpazan-
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hik tezgdhlamay1 planladiklarini sanmiyorum. Belgelerin ge-
cerli olduklarina inanmalan gayet dogaldir.”

“Onlar1 bagiglamakla bityiik bir incelik gosteriyorsunuz,
dedi Apollo eksi bir ifadeyle.

“Kibar davranmay1 6nermistim, Oyle mi yapalim?”

“Hayir. Devam ediniz.”

Dekan koltugundan kalkt1 ve gidip pencerenin kenarina
oturdu. Batida solmakta olan sart bulut kiimelerine bakt: ve
konusurken pervaza hafif hafif vurdu. “Belgeler... Onlar hak-
kinda neye inanirsak inanalim, sirf var olmalan bile o denli
cogku verici bir gergek ki onlari derhal incelememiz gerekiyor.”

Eglenmeye baglayan Apollo, “Iyi ya,” dedi. “Sizi davet etti-
ler. Ama soéyleyiniz bana: Belgelerde sizi bu denli cogturacak
ne buluyorsunuz?”

Akademisyen ona hizl bir bakig att1. “Caligmalanm yete-
rince biliyor musunuz?”

Monsenydr tereddiit etti. Bilgisi yok degildi ama bunu iti-
raf etmekle Dekan Taddeo’nun adinin, kendisi heniiz otuzlu
yaslarinda olsa bile, binlerce yillik diigiiniirlerle birlikte anil-
diginin farkinda oldugunu da kabul etmig olacakti. Rahip
bu geng biliminsaninin her yiizyilda ancak bir ya da iki kez
goriilebilen ve tiim bir diigiince dalim bir darbede degistiren
dahi insanlardan olabilecegini kabullenmeye hi¢ de hevesli
degildi. Oziir dilercesine dksiirdii.

“Pek fazla okumadigim itiraf etmeliyim.”

“Aldirmayiniz.” Pfardentrott 6ziir dilenmesine eliyle en-
gel oldu. “Cogunlukla soyut ¢cahgmalardir ve meslekten ol-
mayanlara sikict gelebilir. Elektrigin 6zii ile ilgili kuramlar.
Gezegenlerin devinimi. Kiitlesel ¢ekimler. Bu tiir geyler. $Sim-
di Kornhoer'in listesinde Laplace, Maxwell ve Einstein gibi
isimler var... Bunlar senin icin bir sey ifade ediyor mu?”

“Pek fazla degil. Tarih onlardan doga diigiiniirleri olarak
soz ediyor, dyle degil mi? Son uygarhgin ¢okiis 6ncesinden

e d
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kalmug olmahlar. Sanirim putperest evliyanamelerinden bi-
rinde de adlar gegiyor.”

Akademisyen bastyla onayladi. “Onlar ya da yaptiklan
hakkinda herkesin bildigi de bu kadar igte. Bizim giiven ol-
maz tarihgilerimize bakilirsa fizik¢ilermis. Avro-Amerikan
uygarhginin hizl yitkseligini onlar saglamis diyorlar. Ta-
rihgiler 6nemsiz seylerden bagkasini listelemez. Ben onlan
neredeyse unutmustum bile. Ama Kornhoer'in sahip olduk-
larim 6ne siirdiigii belgelerin tarifi onlarin bir gesit fizik bili-
miyle ilgili yazilardan alinmug olabileceklerini akla getiriyor.
Bu basbayag: imkansiz iste!”

“Ama bundan kesinlikle emin olmalisiniz.”

“Evet, emin olmak zorundayiz. Bu bir kez giindeme gel-
dikten sonra keske hi¢ gelmeseydi diyorum.”

“Nigin?”

Dekan Taddeo gozlerini kismug, sokaktaki bir seye baki-
yordu. Eliyle rahibe yaklagmasin igaret etti. “Bir saniye igin
gelir misiniz? Size ni¢inini gosterecegim.”

Apollo masanin arkasindan kalkt1 ve saray, kiglay: ve aka-
demi binasini ¢evreleyerek bu valilik sigiagini karinca gibi
kaynagan ayak takimindan ayiran duvarin 6tesindeki camur-
lu ve delik degik sokaga bakt1. Akademisyen aksam alacasin-
da egegini eve gitiirmekte olan bir kdyliiyii gdsteriyordu.
Adamin ayaklar1 ¢uval beziyle sarilmigt: ve camurla dylesine
stvanrmglardi ki adam adimn atmakta giiglitk gekiyordu. Ama
yine de agir bir adirm bir digeriyle takip ediyor ve ikisinin
arasinda yanim saniye durup soluklaniyordu. Camuru kazi-
yamayacak kadar bitkin goriiniiyordu.

“Esege binmiyor,” diye belirtti Dekan Taddeo, “clinkii bu
sabah esek musir yiiklilydii. Heybelerin gimdi bog olduklar-
i diigiinemiyor. Sabah nasilsa akgsam da ayn: sekilde olmak
ona uyuyor.”

“Onu taniyor musunuz?”
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“Benim penceremin altindan da geger. Her sabah ve her
aksam. Onu hig fark etmediniz mi?”

“Onun gibi bin tane var.”

“Bakiniz. Bu kaba saba yaratigin u¢an makineler icat et-
mis, aya gitmig, doga giiglerini dizginlemis, konugan ve bir
sekilde diigiinebilen makineler yapmig insanligin soyundan
geldigine inanabiliyor musunuz? Bir vakitler bdyle insanla-
rin yagadigina inanabiliyor musunuz?”

Apollo suskundu.

“Suna bir bakiniz!” diye 1srar etti akademisyen. “Ama artik
hava cok karardb. Sifilizin ensesine nasil yayildigini géremez-
siniz, tipka eriyip gitmig burnu gibi. Parezi. Ama kuskusuz ki
isin baginda da bir morondu. Cahil, batil inangli, katil. Co-
cuklarina hastalik bulagtinr. Ug bes kurusa onlan 6ldiirebilir
de. Ise yarayacak kadar biiyiidiiklerinde onlar: zaten satacak-
tir. Suna bir bakimiz ve sdyleyiniz liitfen, bu bir zamanlarmn
giiclii uygarhginin soyundan nudir? Ne gorityorsunuz?”

“Isa'nin suretini,” dedi monsenyér, kendi ani 6fkesine ga-
sarak. “Ne gérmemi bekliyordunuz?”

Akademisyen sabirsizca bir soluk verdi. “Celigkiyi. Her-
hangi bir pencereden baktigiizda goreceginiz ve tarihgile-
rin bizi hep aym kaldiklarina inandirmaya ¢alistigs insanlar.
Biiyiik ve bilge bir uygarlik kendini boylesine nasil mahvet-
mig olabilir?”

“Belki,” dedi Apollo, “sadece maddi biiyiikliik ve maddi
bilgelikten dolayr.” Bir yag kandilini yakmaya gitti, giinkii
aksam alacasi hizla geceye doniigiiyordu. Kivilerm tutugana
kadar ¢akmak tagim gelige siirttii, sonra kavi hafifce tifledi.

“Belki,” dedi Taddeo, “ama sanmam.”

“Bu durumda tarihin tamamim bir efsane olarak reddedi-
yorsunuz.” Kavdan bir alev yiikseldi.

“Ret demeyelim. Ama sorgulanmas gerekir. Sizin tarihi-
nizi kim yazdi?”
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“Tarikat manastirlari, tabii ki. En karanlik ¢aglar boyunca
bunu yazabilecek bagka kimse yoktu.” Atesi lambanin fitiline
tagida.

“Iste! Peki anti-papalar déneminde kag ayrilikgt mezhep
tarihi kendilerine gére uyarlayip eskilerin igiymis gibi sun-
dular? Bilemezsiniz, gercekten bilemezsiniz. Bu kitada bizim
halen sahip oldugumuzdan kat kat ileri bir uygarlik vards; bu
kadan yadsinamaz. Yikintilara ve pash metallere baktiginizda
bunu anlarsmz. Kabank bir kum seridinin altini kazarsaniz
onlarin yollanm bulursunuz. Ama sizin tarihgilerinizin bir za-
manlar var oldugunu iddia ettikleri makineler nerede? Kendi
kendine hareket eden arabalar, ugan makineler nerede?”

“Sokiiliip saban ve ¢apa yapildilar.”

“Var idiyseler tabii.”

“Eger bundan kugkunuz varsa, Leibowitz belgelerini arag-
tirmaya ni¢in zahmet ediyorsunuz?”

“Ciinkii kugku inkir demek degildir. Kugku giiglii bir
aragtir ve tarihe uygulanmasi gerekir.”

Papalik elgisi giiliimsedi. “Peki bu konuda benim ne yap-
mamu istiyorsunuz, cok bilen Dekan?”

Akademisyen ciddiyetle egildi ona dogru. “Bu manastirin
bagrahibine bir mektup yazimz. Belgelerin biiyiik bir 6zenle
Korunacaklarina ve biz gercekliklerini ve iceriklerini aragtir-
diktan sonra geri verileceklerine dair glivence veriniz.”

“ Ona kimin glivencesini vereyim; sizinkini mi, benimki-
ni mi?” |

“Hannegan’im, sizin ve benim.”

“Ona sadece sizin ve Hannegan’in giivencelerinizi verebi-
lirim. Benim askerlerim yok.”

Akademisyen kizardh.

“Soyleyiniz bana,” dedi el¢i aceleyle, “manastira gitmek-
tense belgeleri buraya istemenizin, haydutlar diginda, bagka
bir nedeni var midir?”
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“Bagrahibe gosterebileceginiz en iyi mazeret eger belge-
ler gercekse ve eder biz onlar manastirda incelemek zorunda
kalirsak, yapilacak bir dogrulamanin manastir digindaki di-
ger akademisyenler agisindan bir anlami olmayacagidir.”

“Meslektaglarinizin sizin rahipler tarafindan kandinldig-
niz1 diigtineceklerini mi séylemek istiyorsunuz?”

“Hmm, boyle de denebilir. Ama ayn1 derecede 6nemlisi,
eger belgeler buraya getirilirse, akademide bir fikir olugtura-
bilecek herkes tarafindan incelenebilecek olmalanidir. Diger
prensliklerden ziyarete gelen dekanlar da onlara bir gz ata-
bilir. Ama akademinin tamamim giineybat1 ¢6liine alt1 ayh-
gina tagtyamayiz.”

“Maksadimzi anltyorum.”

“Ricarmzi manastira iletecek misiniz?”

“Evet.”

Dekan Taddeo sagirmus gibiydi.

“Ama bu benim degil, sizin ricaniz olacak. Ayrica, dirtist
olmam gerekirse, bagrahip Dom Paulo’nun evet diyecegini
de hi¢ sanmiyorum.”

Yine de, dekan tatmin olmusa benz1yordu O gidince pa-
palik el¢isi katibini cagirds.

“Yarin Yeni Roma'ya dogru yola ¢ikiyorsun,” dedi adama.

“Leibowitz Manastin iizerinden mi?”

“Oraya doniigte ugrayacaksin. Yeni Roma'ya gbtiiriilecek
raporun aciliyeti var.”

“Evet, Monsenyor.”

“Manastira vardigimzda Dom Pauloya Belkisin
Siileyman’i bekledigini soyleyin. Hediyelerle birlikte gelme-
sini. Sonra kulaklariniz tikamaniz gerekecek. Bagirp cagur-
mas1 bittiginde acele geri déniin ki Dekan Taddeo'ya bagra-
hibin hayir dedigini ileteyim.”
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13

Colde zaman yavag geger ve gegisini belli edecek gok az gey
vardir. Dom Paulo ¢ayirlarin Gtesinden gelen ricayi reddedeli
iki mevsim gecmisti ama mesele heniiz birkag hafta 6nce ke-
sin olarak ¢oziime ulagmigti. Ya da gergekten ¢oziilmiis miiy-
dii acaba? Texarkana'nin varilan sonugtan hi¢ de memnun
olmadi ortadayds.

Bagrahip, ¢enesini olaylar denizinden gelecek olasi dal-
galara karg1 kilhh bir mendirek gibi 6ne ¢ikararak, giindogu-
munda manastir duvarlan boyunca dolagt: durdu. Seyrelen
saglan ¢ol riizgirinda ak flamalar gibi dalgalaniyor ve riizgar
beyaz ciippesini viicuduna simsik: saryordu, dyle ki uzaktan
bakildiginda tuhaf bigimde toparlak bir gébege sahip siska
bir Ezeikel’a benziyordu. Yipranmug ellerini ciippesinin yen-
lerine soktu ve kaglarini ¢atarak ¢ole, uzaktaki Sanly Bowitts
koyiine dogru bakti. Kizil giin isiginda uzayan golgesi avluda
gidip geliyor ve avluyu gecerken ona tesadiif eden kesigler
bakiglarini kaldirip yagh adama merakla bakiyorlardi. Amir-
lerinin son siralarda oldukca karamsar ve endiseli bir hali
vardu. Séylentilere bakilirsa Aziz 1eibowitz Kardegligi'ne yeni
bir bagrahibin yonetici olarak atanmasinin eli kulagindaydz.
Soylentilere bakihirsa yagh adam hig ama hig iyi degildi. Soy-
lentilere bakihirsa basrahip bu sdylentileri bir duyacak olsa
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gevezelerin duvardan atlayip kagmalan gerekecekti. Bagra-
hip duymugtu duymasina ama bir kereligine de olsa duyma-
mus gibi davranmak onu mutlu etmigti.

Soylentilerin dogru oldugunu pekil biliyordu.

Aniden, “Bir daha oku onu bana,” dedi yan1 baginda hare-
ketsiz beklemekte olan kegige.

Kesisin kukuletasi bagrahibe dogru déndii hafifce. “Han-
gisini, Domne?” diye sordu.

“Hangisi oldugunu biliyorsun.”

“Evet, Efendimiz.” Kegis ciippesinin yenini kurcaladi
i¢cinde az yarim kiife dolusu belge ve mektup var gibiydi ama
dogru olani hemen buldu. Pargémen tomarmin iizerine gu
etiket yapistirilmugts:

SUB IMMUNITATE APOSTOLICA HOC SUPPOSITUM
EST.
QUISQUIS NUNTIUM MOLESTARE AUDEAT,
IPSO FACTO EXCOMMUNICETUR.”
. DET: R'dissimo Domno Paulo de ecos, AOL, Abbati
(Leibowitz Kardegligi Manastiri,
Sanly Bowitts Koyii yakininda,
Giineybat1 C6lii, Denver Imparatorlugu)
CUI SALUTEM DICIT: Marcus Apollo
Papatiae Apocrisarius Texarkanae

“Pekali, o igte. Oku madem,” dedi bagrahip sabirsizhkla.
“Accedite ad eum...™" Kesig 1stavroz ¢ikard: ve okumadan
ya da yazmadan once, tipki her yemekten once edilen dua
gibi sjagsmaz Belgeler Duasi'm mirildandi. Ciinkii karanhk
bir binyil siiresince okuryazariif1 ve ilmi korumak Leibowitz

PAPA’NIN DOKUNULMAZLIGI iLE VERILMISTIR, KURYEYE HER
KiM ZARAR VERMEYE KALKARSA AFAROZ EDILECEKTIR. -yhn
*  Ona gel... (ve aydinlan) (Mezmurlar 33(34):6) -yhn
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Kardesligi'nin gorevi olmustu ve boyle kiigiik ritiieller gore-
vin aksatilmamasina yardim ediyordu.

Belgeler duasini bitirdiginde pargémeni aksam giinesine
dogru, seffaflasacak bicimde kaldird1. “Iterum oportet appo-
nere tibi crucem ferendam, amice,..””

Gozleri, sOzciikleri bir gereksiz siislemeler ormaninin
icinden segerken sesi tekdiize ve cansizdi. Bagrahip balkon
korkuluguna yaslandig1 yerde bir yandan kegisi dinliyor, bir
yandan da Son Sifinak tepesinin {izerinde donmekte olan
akbabalari izliyordu.

“(niiniize taginacak bir ha¢ koymak bir kez daha gerekli
oldu, miyop kitap kurtlarinin ¢oban eski dostum,” diye vi-
z11damaya devam etti katibin sesi, “ama belki de ha¢in eza-
s1 zaferin miijdecisi olacaktir. Gériilen o ki Belkis sonunda
Sitlleyman’a geliyor, onu garlatanlikla suglamak igin olsa da.
“Bu mektubun amaci, Bilgeler Bilgesi, Hocalar Hoca-
s1, malum bir Prens’in sar1 sagli pici ve “uyanan bir nesle”
Tanr'min Armagam Dekan Taddeo Pfardentrott’'un, andag-
larimizin bu diiriist topraklara gelmesinden timidi kesince,
sizi ziyaret etmeye sonunda karar vermig oldugunu haber
vermektir. Eger yoldaki haydut cetelerini atlatabilirse Berat
Yortusu sirasinda oraya varacaktir. Size endigelerini kiigiik
bir silahl siivari birligi egliginde getirmektedir. Siivariler biz-
zat Hannegan Il'nin liitfuyla saglanmigtir ki gigman majeste-
leri su anda tepemde dikilmekte, yazmami emrettigi ve sizin
layiginca agirlamamzi umdugu kuzeni dekam pohpohlama-
m bekledigi satirlarima bakip somurtmakta ve homurdan-
maktadir. Ama majestelerinin sekreteri gut hastaligi nede-
niyle yataga diistiigiinden burada yeterince dobra olacagim:
“Oyleyse birincisi, seni su Taddeo nam kisi hakkinda
uyarayim. Onu aligilmig comertliginle agirla ama sakin gii-

Oniiniize taginacak bir hag koymak bir kez daha gerekli oldu, dostum. ~yhn
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veneyim deme. Fevkalade zeki ama laik bir akademisyendir
ve devletin siyasi kolesidir. Burada devlet demek Hannegan
demektir. Dahasi, bu dekan sanirim bir ulema diigmanidir
da... Ya da belki sadece manastirlara karst olabilir. Yiiz ki-
zartict dogumunun ardindan bir Benediktiyen manastirina
ucurulmus ve... Ama, hayir, bunu kuryenin kendisine sor...”

Kesis okumasina ara verdi. Bagrahip hala Son Siginak’in iize-
rinde donmekte olan akbabalar seyrediyordu.

“Onun ¢ocuklugunu duymus muydun, Kardes?” diye sor-
du Dom Paulo.

Kesis basiyla onayladi.

“Devam et.”

Okuma devam etti ama bagrahip dinlemeyi birakti. Mek-
tubu neredeyse ezberden biliyordu ama hala sanki Marcus
Apollo'nun satir aralarinda soylemeye ¢aligtigi bir sey varmus
ve 0, Dom Paulo, heniiz anlamay1 basaramamis gibi hisse-
diyordu. Marcus onu uyarmaya ama neye kars1? Mektubun
tarzinda hafif bir miinasebetsizlik var gibiydi; netameli go-
riinen uyusmazliklarla doluydu ama eger onlar1 dogru bi-
¢imde toplamay bilebilse tek bir karanlik uyusmaya vara-
cakt1 sanki. Laik akademisyenin manastira sokulmasinda ne
tiir bir tehlike olabilirdi ki?

Mektubu getiren kuryenin dedigine gore, Dekan Tad-
deo, babasinin karisinin mahcubiyetinin engellenmesi icin
gotiriildiigii Benediktiyen manastirinda egitim gérmiisti.
Dekanin babas1 Hannegan'in amcasiydi ama annesi basit bir
hizmetciydi. Diikiin yasal karisi olan diises, siradan bir hiz-
metci kiz her zaman aradig1 oglu ona verinceye dek diikiin
hovardaliklarina hi¢ ses ¢ikarmamisti; bundan sonradir ki
haksizlik var diye bagirmaya baglamisti. O kocasina sadece
kiz cocuklari verebilmisti ve ayak takimindan biri tarafindan
gecilmek dfkesine neden oluyordu. Cocugu uzaklastird, hiz-
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metciyi kirbaglatip kovdurdu ve diikiin dizginlerini ele ald.
Onurunu kurtarmak igin egine bir ogul vermeye azmetmisti
ama li¢ kiz daha verdi. Diik on bes yil bekledi sabirla; diiges
bir diigiik sirasinda (yine bir kizdi) 6liince derhal Benedikti-
yen manastirina gidip oglunu geri ald1 ve mirasgist yapti.

Ama geng Taddeo Hannegan Pfardentrott hayat kargisin-
da ¢oktan kirilmist1. Cocukluktan ergenlige birinci kuzeninin
taht icin hazirlandigi kenti ve saray1 seyrederek gegmisti; eger
ailesi onu tamamen gozden ¢ikarmusg olsaydi belki de diglan-
may1 bu kadar dert etmeden olgunlagacakti. Ama babasi ve
onu karminda tagityan hizmetgi kiz tagtan degil de insan etin-
den dogdugunu unutmamasim saglayacak sikhkla da olsa
onu ziyarete geliyorlar ve bdylece hak ettigi sevgiden mah-
rum birakilmus oldugunu belli belirsiz fark etmesine neden
oluyorlards. Ustelik Prens Hannegan da egitim gérmek icin
bir yilligina ayn: manastira gelmis, pi¢ kuzenine efendilik tas-
lamug ve zekd diginda her alanda onu gegmisti. Geng Taddeo
kuzeninden sessiz bir hiddetle nefret etmis ve en azindan bil-
gi alaninda onu olabildigince gerilerde birakmaya ¢aligmgts.
Ama yarig, sonunda boga gikmugti; prens ertesi yil manastir
okulunu geldigi gibi kara cahil birakmig ve egitimi i¢in daha
fazla bir gayret gosterilmemigti. Bu arada stirgiindeki kuzeni
yariga tek basina devam etmis ve {istiin bagarilar kazanmigts;
ama bu kof bir zaferdi, ¢iinkii Hannegan'in umurunda bile
degildi. Dekan Taddeo sonunda biitiin Texarkana Saray’'ndan
tiksinir olmustu ama gengliginin verdigi tutarsizlikla ayn1 sa-
raya babasimn yasal oglu olarak donmeyi kabul etmis, onu
siirgiine gonderen 6lii diigesle siirgiin giinlerinde onunla ilgi-
lenen kegisler haricindeki herkesi goriiniirde affetmisti.

Belki inzivaya ¢ekildigimiz manastirimizin bir rezillikler
yuvasl oldugu fikrindedir, diye diigiindii bagrahip. Ac1 anilan
olacakt, yari-anilari, belki birkag tane de uydurulmug anis.

Kesis, “... Yeni Aydinlanma gergevesinde ihtilaf tohumia-
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r,” diye okumaya devam etti. “Dolayisiyla dikkat et ve belir-
tileri gbzden kagirma.

“Ote yandan, sadece hagmetmeap degil ama adalet ve
merhamet de onu sana iyi niyetli bir adam ya da en azindan
bu egitilmis ve yontulmug putperestlerin ¢ogu gibi (ne de
olsa hepsinin varacagi nokta putperestliktir) edepli bir gocuk
olarak takdim etmemi emrediyor. Kararli davranirsan o da
haddini bilecektir ama dikkatli ol, dostum. Zihni dolu bir tii-
fek gibidir ve ne tarafa patlayacag belli degildir. Ama onunla
bir siireligine bas etmenin senin gibi zeki ve konuksever biri-
si igin biiyiik bir kiilfet olugturacagim sanmiyorum.

“Quidam mihi calix nuper expletur, Paule. Precamini ergo
Deum facere me fortiorem. Metuo ut hicpereat. Spero te et frat-
res saepius oraturos esse pro tremescente Marco Apolline. Valete
in hristo, amici.”

“Texarkanae datum est Octava Ss Petri et Pauli, Anno Do-
mini termillesimo...”™"

“Su miihrii bir daha gérelim hele,” dedi bagrahip.

Kesis pargomen rulosunu ona uzattt. Dom Paulo pargo-
menin dibine yetersiz miirekkeplenmis tahta bir miihiirle
basili belirsiz yaziy1 daha iyi gorebilmek i¢in ruloyu yiiziine
iyice yaklagtirda:

TEXARKANA'NIN HAKIMi, iMANIN KORUYUCUSU,

OVALARIN BAS COBANI VE TANRI'NIN YERYUZU VA-
Lisi

HANNEGAN 11 TARAFINDAN ONAYLANMISTIR.

iMZA: X

Dogrusu kadeh benim igin dolduruldu, Paul. Bu yiizden hepiniz
Tanrr'ya beni giiglii kilmas: igin yakarm. Zail olmaktan korkuyorum.
Kardegterimle birlikte korku dolu Marcus Apollo i¢in dua edeceginizi
umuyorum. isz'yla kalm, arkadaglar. ~yhn

* Texarkana'da, 3000 ytlinda, Aziz Peter ve Aziz Paul yortusunda veril-
migtir. —-yhn
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Basrahip, “Acaba Hagmetmeap mektubu daha sonra kendine
okuttu mu?” diye endigelendi.

“Oyle olsaydi, Efendimiz, mektup bize génderilir miydi?”

“Sanmam. Ama Hannegan'in burnunun dibinde sirf onun
cahilligiyle eglenmek icin bu tiir hoppaliklar yapmak Marcus
Apollo'nun tarzina hi¢ uymuyor... Meger ki giivenli bir ge-
kilde sdyleyemediklerini satir aralarina sigdirmaya ¢aligtyor
olsun. $u son kisim... Bir tiirlii bitmeyeceginden korktugu
belirli bir kadeh meselesi. Bir seye canimn sikildigi belli ama
neye? Marcus'un tarzi degil bu, kesinlikle degil.”

Mektubun gelmesinin {izerinden birkag¢ hafta ge¢misti;
bu haftalar boyunca Dom Paulo’nun goziinii uyku tutma-
mus, eski mide rahatsizhigr niiksetmis, farkll yapidiginda
gelecedi degistirecek bir geyleri ariyormusggasina gegmigte
- olanlan kara kara diigiinmiistii. Hangi gelecek? diye sordu
kendi kendine. Bir sorun ¢ikacagini beklemek igin makul
bir neden yoktu. Kesiglerle koyliiler arasindaki uyugmazhk
hemen hemen ¢oziilmiigtii. Kuzeydeki ve dogudaki gdgce-
belerden kangiklik sinyalleri gelmiyordu. Denver Impara-
torlugu manastir cemaatleri iizerine yeni vergiler koymaya
kalkigmiyordu. Cevrede asker goriinmiiyordu. Vaha hila su
sagliyordu. Ne hayvanlar ne de insanlar arasinda bir salgin
hastalik belirtisi vardi. Sulama yapilabilen tarlalardan bu yil
bol musir alinacakti. Titm diinyada ilerlemenin belirtileri
goriiliiyordu ve Sanly Bowitts kdyiinde okuma yazma orani
yiizde sekiz gibi inanilmaz bir diizeye ulagmugt1... Koyliiler,
Oyle hissetmeseler bile, bunun i¢in Leibowitz Tarikat: kegis-
lerine bor¢luydular.

Yine de evhama kapiimadan edemiyordu. Isim koyama-
digs bir tehdit giinesin dogmasmi pusuda bekliyordu. Bu his
onu, tipki ¢él giinesinin altinda insanin suratina tgligen ag
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boceklerin can sikict viziltisi gibi, icten ige kemiriyordu. Her
an aman bilmez ve akilsizca bir seylerin olacagina dair bir
sezgisi vard1 ve bu sezgi riizgirin sicakta siiriikledigi calilara
bile saldirmaya hazir 6fkeli bir gingrakli yilan gibi ¢éreklen-
misti yiiregine.

Bagrahip bunun yiizlesmeye ¢aligtig bir iblis olduguna
karar verdi ama iblis hep kagtyordu. Bagrahibin iblisi, iblis
dlciilerince, ufak tefek sayilirdr; boyu sadece diz yiiksekligin-
deydi ama en az on ton ¢ekiyordu ve bes yiiz okiiziin giiciine
sahipti. Dom Paulo’nun hayal ettigi kadanyla kotiiliikle de-
gil, sanki kuduz bir kopeginki gibi delicesine bir ditrtiiyle ha-
reket ediyordu. Kendini lanetlendirdigi igin eti, kemigi, civiyi
isinyordu ve bu lanet yine lanet olast bir istah yaratiyordu
onda. Surf iyiyi reddettigi icin kotii olmugtu ve bu reddedis
varliginin bir pargasi ya da varliginin ortasindaki bir delik
haline gelmisti. Bir yerlerde, diye diisiindit Dom Paulo, bir
insan denizinin i¢inde bata ¢ika ilerliyor ve ardinda yarahlar-
dan olugmus bir iz birakiyor.

Amma da sagmaladin, ihtiyar! diye azarladi kendi ken-
dini. Yagamaktan bezmigsen eger, degigmek bir iblis oluyor,
dyle degil mi? Ciinkii en ufak bir degisiklik bile hayat bezgi-
ninin 6liimii andiran huzurunu bozabilir. Ah, tamam, iblis
oradadir ama ona lanetlik hakkindan fazlasini vermeyelim.
Yasamaktan bezmis o kisi sen misin, yagh fosil?

Ama kuruntu hili oradayds.

“Akbabalar yagh Eleazar’t yemigler midir dersin?” diye sor-
du hafif bir ses dirseginin dibinde. |

Dom Paulo alacakaranhkta irkilerek déndii. Ses, halefi
Peder Gault'a aitti. Peder, bir giile dokunuyor ve yagh adamin
yalnizigim bozdugu i¢in mahcup olmuga benziyordu.

“Eleazar m1? Benjamin'i mi kastediyorsun? Ama nigin?
Hakkinda bir sey mi duydun yoksa?”

“Eee, hayir, Peder Bagrahip.” Huzursuzca giildii. “Tepeye
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dogru bakiyor gibiydiniz ve Yash Yahudi'yi merak ettiginizi
sandim.” Bat1 ydniinde kasvetli gokyiiziine dogru yiikselen
ors seklindeki daga bir gbz attr. “Bir duman izi gériiyorum,
demek ki hila yasiyor olmals.”

“Tahmin yiiriitmek zorunda degiliz,” dedi Dom Paulo ani-
den. “Gidip onu ziyaret edecegim.”

Gault, “Bu gece gidecekmis gibi konusuyorsunuz,” diye
giildii.

“Bir ya da iki giin i¢inde.”

“Siz en iyisi dikkatli olunuz. Daga tirmanmaya kalkanlara
tas attiginu soyliiyorlar.”

Bagrahip, “Onu gormeyeli bes yil oldu,” diye itiraf etti.
“Bundan dolay: da utang duyuyorum. QO yapayalmz. Gidece-

- n

gim.

“Eger yapayalmzsa, nicin bir miinzevi gibi yagamaya de-
vam ediyor?”

“Geng bir diinyadaki yalmzliktan kagmak i¢in.”

Geng rahip giildii. “Bu belki onun mantigina uyar, Domne
ama ben pek kavrayamadim.”

“Kavrayacaksin, benim yagima geldiginde ya da onun.”

“O kadar uzun yasayacagimi sanmiyorum. Birkag bin y1l-
dan bahsediyor.”

Bagrahip anilara dalmugcasina giiliimsedi. “Biliyor mu-
sun, ona karst cikamiyorum. Elli kiisur y1l 6nce, heniiz bir
¢omezken tamgmigtim onunla ve o giin de tipki bugiinkii
gibi goriindiigiine yemin edebilirim. Rahatga yiiziin iizerin-
de olmal.”

“Ug bin iki yiiz dokuzmus, dedigine gore. Ustelik sanirim
buna inaniyor da. ilging bir delilik.”

“Onun deli oldugundan pek de emin degilim, Peder. Sa-
dece ¢apragik bir zihne sahip. Beni ne hakkinda gormek is-
temigtin?”

“Ug kiiciik mesele var. Birincisi, Dekan Taddeo gelmeden
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once Sair konugumuzu kral dairesinden nasil ¢ikaracagiz?
Dekan'in gelmesine birkag giin kaldi ve Sair de kok salmg
durumda.”

“Sairi ben hallederim. Bagka?”

“Aksam duas:. Kilisede olacak nusiniz?”

“Ancak son ayinde. Aksam duasiyla sen ilgilen.”

“Bodrumda’ fikir aynligi! Kornhoer Kardeg'in deneyiyle
ilgili olarak.”

“Kim ve nasi?”

“Eh, incir ¢ekirdegini doldurmayacak belki ama Arm-
bruster Kardes vespero mundi expectando® tavrina sahipken
Kornhoer Kardes i¢in ise milenyumun safag 6nde geliyor.
Kornhoer bir gere¢ koymak icin bir geyin yerini degigtiri-
yor. Armbruster Cehennem azabt! diye bagiryor, Kornhoer
Kardes llerleme! diye bagirtyor ve girtlak girtlaga geliyorlar.
Sonra sorunu ¢6zmem igin dfkeyle bana geliyorlar. Onlan si-
nirlerine hakim olamadiklan icin azarliyorum. Mahcup olup
on dakika kadar birbirlerine yaltaklaniyorlar. Alt1 saat sonra
ise Armbruster Kardeg'in kiitiiphanede Cehennem azabi! diye
bagirmasindan yer sarsimaya bagliyor. Didigmeleriyle bag
edebiliyorum ama temelde bir sorun var gibi.”

“Yakigiksiz bir tutum i¢inde olduklan besbelli. Bu konuda
ne yapmamu istiyorsun? ikisini de masadan atayim m1?”

“Simdilik degil ama uyarmanizda yarar var.”

“Pekala. Takip edecegim. Hepsi bu kadar m1?”

“Hepsi bu kadar, Domne.” Gitmeye hazirlands, sonra dur-
du. “Ah, bu arada... Kornhoer Kardeg'in tertibati cahsacak
mudir dersiniz?”

' Bagrahip, “Umanim 6yle olmaz!” diye homurdandh.

Peder Gault sagirmug goriindii. “Ama, dyleyse ona nigin
izin...”

“Ciinkii igin baginda merakim: uyandirmigts. Ama su dna

Diinyanin sonunu beklemek. -yhn
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dek o kadar ¢ok velveleye neden oldu ki izin verdigime pis-
man oldum.”

“O zaman onu nigin durdurmuyorsunuz?”

“Cuinkii benim yardimim olmaksizin kendini giiliing du-
ruma diigiirecegini umuyorum. Eger o gey baganisiz olacaksa,
bu tam da Dekan Taddeo’'nun geligine denk diisecek. Bu da
Kornhoer Kardes icin ¢ok uygun bir riyazet olacak; manasti-
ra bodrum katta elektrik 6zii {ireten bir makine kurmak igin
geldigine inanmaya baglamadan 6nce asil misyonunun ne
oldugu ona hatirlatilacak.”

“Ama, Peder Basrahip, eger bagarih olursa biiyiik bir eser
verdigini kabullenmek zorunda kalacaksimz.”

“Ben hicbir geyi kabullenmek zorunda degilim,” dedi
Dom Paulo sertge.

Gault gittiginde, bagrahip, kendi kendine yaptig1 bir mii-
zakerenin ardindan, cehennem azabina kargi ilerleme soru-
nundan énce, Sair Efendi sorununa egilmeye karar verdi.
Sair sorununu ¢6zmenin en kolay yolu Sair’in kral dairesin-
den ve de tercihen manastirdan, hatta manastirin yakin gev-
resinden, bir daha gériillemeyecek, duyulamayacak, diigiinii-
lemeyecek bi¢imde ¢ekip gitmesiydi.

Ama hi¢ kimse Sair Efendi'den bu kadar kolay kurtulun-

masini bekleyemezdi!

Bagrahip duvarin yamindan ayrildi ve avluyu gegerek ko-
nukevine dogru yiiriimeye bagladi. Binalar yildizlarin altinda
golgeli birer monolite doniismiis ve sadece birka¢ pencere
mum 1s181yla aydinlatilmigts; bagrahip yolunu tahminen bu-
labiliyordu. Kral dairesinin pencereleri karanhkti ama Sair'in
tuhaf bir saat uygulamasi vards ve iceride olmas1 miimkiindii.

Binaya girdiginde dogrii kapty: el yordamiyla arad, buldu ve
birkag kez vurdu. Hemen bir yanit verilmedi ama dairenin igin-
den gelmis ya da gelmemis olabilecek hafif bir meleme olmus-
tu sanki. Kapiya tekrar vurdu, sonra biraz zorladi. Kapi agild:.
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Bir mangaldan yayilan kuzillik karanhi§l yumugatmigti;
oda bayat yiyecek kokuyordu.

“Sair”

Yine o hafif meleme sesi ama bu kez daha yakinda. Man-
galin yanina gitti, bir parga kor egeledi ve bir ¢ira tutugturdu.
Cevresine bakindi ve odarun daginiklig kargisinda dehgete
diigtii. Kimse yoktu. Cirayla bir yag kandili yakt1 ve daire-
nin kalan kismin kegfe ¢ikti. Dekan Taddeo gelmeden énce
biitiin dairenin iyice firgalanip tiitsiillenmesi, hatta belki de
birkag ifritin kovulmas: gerekecekti. Firgalama gorevini Sair
Efendi’ye vermek isterdi ama bunun kigiik bir olasilik oldu-
gunun da farkindaydi.

Dom Paulo ikinci odada aniden izleniyor oldugu hissine
kapildi, durakladi ve usulca gevreyi kolagan etti.

Raftaki su dolu cam bir vazonun i¢inden tek bir g6z ona
baktyordu. Bagrahip onu tarugik bir tarzda selamladi ve yo-
luna devam etti.

Ugiincii odada kegiyle karsilagtr. ik karsilasmalanydi bu.

Kegi yitksek bir dolabin tepesine ¢ikmig, turp yapraklar
cignemekle megguldii. Kiigiik bir tiir dag kegisini andiriyor-
du ama kandil 151§inda masmavi parlayan kel bir kafaya sa-
hipti. Dogugtan bir ucube oldugu besbelliydi.

Dom Paulo, gozlerini kegiden, elini gogsiindeki hagtan
aytrmadan, “Sair?” dedi bir kez daha, usulca.

“Buradayim,” diye geldi uykulu yanit dérdiincii odadan.

Dom Paulo i¢i rahatlayarak derin bir nefes verdi. Kegi ye-
sillikleri gevmeye devam ediyordu. Diigiinmek bile korkung
olmustu, gergekten de.

Sair, bir sarap sigesi hemen elinin altinda olmak iizere,
yataga rastgele uzanmigt1. Gorebilen tek goziinii iiga kargt
kirpistird. Diger goziiniin {izerindeki siyah yamay diizeltir-
ken, “Uyuyordum,” diye yakinds.

“Uyan o zaman. Buray: derhal terk ediyorsun. Bu gece.
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Ivir zivirina koridora yig ki igerisi biraz havalansin. Eger mec-
bursan alt katta, ahir oglanlarinin hiicresinde uyu. Sabahle-
yin geri gel ve buray: tertemiz firgala.”

Sair bir an i¢in Grselenmiy bir zambaga benzedi, sonra
battaniyelerin altindaki bir seye uzandi. Digant bir yumruk
cikard1 ve ona diigiinceli bir edayla baktt. “Bu daireyi en son
kim kullanmugt1?” diye sordu.

“Monsenyor Longi. Nigin?”

“Tahtakurularini kimin getirdigini merak etmigtim.”
Yumrugunu agti, avcundan parmaklarinin ucuyla bir ey
aldy, iki trnagmin arasinda kirdi ve 6teye fiskeledi. “Dekan
Taddeo'ya kalabilirler. Ben onlan istemiyorum. Geldim gele-
li canh canh yediler beni. Ashnda gitmeyi planliyordum ama
madem ki bana eski hiicremi éneriyorsunuz, bu durumda...”

“Benim demek istedigim...”

“.. bu durumda konukseverliginizi b1r siire daha mem-
numyetle kabul edecefgim. Kitabimi tamamlayincaya kadar,
tabii ki.”

“Ne kitab1? Ama bos ver. Pilin1 pirtini ¢ikar buradan.”

“Simdi mi?”

“Simdi”

“lyi ya. Bu tahtakurularina bir gece daha tahammiil ede-
bilecegimi sanmiyordum.” Sair karyoladan agag: yuvarlandi,
sonra gigeden bir yudum daha ¢ekmek i¢in durakladu.

Bagrahip, “Sarab1 bana ver,” diye emretti.

“Tabii ki. Biraz alin. lyi bir y1l.”

“Tesekkiir ederim, hele ki sen onu bizim mahzenimizden
¢aldigina goére. O dinsel torenlerimizde kullanacagimiz sa-
raplarimizdands. Bu aklina hi¢ gelmig miydi?”

“Heniiz takdis edilmemisti.”

“Bunu diisiinebilmis olman beni sagirtiyor.” Dom Paulo
sigeyi geri ald1.

“Zaten onu calmamigtim. Ben...”
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“Birak simdi garabi. Kegiyi nereden yiiriittiin?”

Sair, “Yiriitmedim,” diye itiraz etti.

“Yani kendiliginden mi oluguverdi?”

“O bir armagandi, Muhterem Babamiz.”

“Kimden acaba?”

“Aziz bir dosttan, Yiice Efendimiz.”

“Kimin aziz dostuymusg bu?”

“Benim, Saygideger Peder.”

“Iste bir paradoks. Simdi onu nereden...”

“Benjamin, Efendimiz.”

Dom Paulo'nun yiiziinden bir saskinhk ifadesi gegti.
“Onu yagl Benjamin'den mi ¢aldmn?”

Bu kelime gairin yiiziinii burusturmasimna yol agrmgtr
“Liitfen... Calmadim.”

“Nasil oldu peki?”

“Onuruna bir sone besteledigimde Benjamin onu bir ar-
magan olarak kabul etmem igin 1srar etti.”

“Gergegi sGyle bana!”

Sair Efendi siiklitm piiklim yutkundu. “Caki saplama
miisabakasinda kazandim onu.”

“Demek oyle.”

“Gergek budur! Yagh bunak neyim var neyim yoksa aldi,
sonra da bor¢ vermeyi reddetti. Kegiye kargi cam gbziimii
koymak zorunda kaldim. Ama her seyi geri kazandim.”

“Kegiyi manastirdan digan gikar.”

“Ama o harikulade bir kegi cinsidir. Siitliniin uhrevi bir
kokusu vardir. Aslinda Yagh Yahudi'nin bunca yildir yagama-
sinin sebebi de odur.”

“Kag ytldir?”

“Bes bin dort yiiz sekiz.”

“Ben onun sadece ii¢ bin iki yiiz..." Dom Paulo kibirli bir
ifadeyle kesti. “Son ayin sirasinda ne yapiyordun?”

“Yagh Benjamin’le caki yaris1 yapiyordum.”
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“Demek istedigim...” Bagrahip kendine hakim oldu. “Ney-
se, bogverelim. Sen bir an 6nce ¢k yeter. Ayrica yarin kegiyi
Benjamin'e geri ver.”

“Ama onu hakkiyla kazandm."

“Bunu tartismayacagiz. O zaman kegiyi ahira teslim et.
Ben geri gondertirim.”

“Nigin?”

“Bir kegiye ihtiyacimiz yok. Senin de.”

“Ha, ha,” dedi $air kurnazca.

“Bu da ne demek simdi?”

“Dekan Taddeo geliyor. O ig bitmeden bir kegiye ihtiyag
duyulacaktir. Hi¢ kuskunuz olmasin.” Kendi kendine gokbil-
misce gildii.

Bagrahip dfkeyle sirtini dondii. “Bir an dnce ¢ikmaya bak,”
dedikten sonra diger anlagmazhig1 ¢6zmek lizere, andaglarn
depolandif bodruma gitti.

1M
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Kubbeli bodrum kat1, kuzeyden gocebe sizmalarinin bagla-
dig1 yiizyillarda, Bayring agireti 6nlerine ¢ikan biitiin kéyleri
yagmalayip yakarak ovalann biiyiik bir kismum talan ettigi
sirada kazilmigti. Manastirin gegmise ait kiiciik bilgi mira-
s1 olan andaglar, bu paha bigilmez belgeleri hem gogebeler-
den, hem de ayrlik¢1 mezheplerin gocebelerle savagmak i¢in
kurulduklar halde gelisigiizel yagmaya ve hizip kigkirticihi-
gina baglayan haghlarindan koruyabilmek amaciyla yeraltr
odalarina oriilen duvarlarin ardina saklanmugt:. Manastir-
daki kitaplanin ne gogebelerin ne de San Pancratz Savagei
Tarikatrnin goéziinde bir degeri vard: ama gogebeler onlar
sirf yok etmenin tadina varmak i¢in mahveder ve savagg: ra-
hipler ise onlar1 Anti-Papalan Vissarion'un teolojisi uyarinca
“sapkin” bulduklan i¢in yakarlard:.

Karanlik ¢ag artik geciyor gibiydi. Manastirlarda bin iki
yiiz yil boyunca kiigiik bir bilgi ategi hep canli tutulmustu;
simdi sira ayni ategin zihinlerde yakilmasina gelmisti. Uzun
bir siire once, son akil gag1 sirasinda, kimi gururlu diigiiniir-
ler saghkl: bilginin yok edilemez oldugunu ileri siirmiiglerdi;
fikirler sonsuz ve gercek oliimsiizdii, Ama bu sadece en derin
anlamda gecerli, diye diisiindii bagrahip, goriiniiste ise hi¢ de
dogru degil. Evet, ditnyamn nesnel bir 6zii vardi: Tanri’min
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ahlak fistii kelamu ve diizeni; ama bu Insan’a degil Tanr'ya
ait bir 6zd, ta ki belirli bir insan toplumunun zihninde, di-
linde ve kiiltiiriinde 6ze insanca degerler katabilecek hig de
miikemmel olmayan bir enkarnasyon, karanlik bir yansima
bulununcaya dek. Ciinkii insan bir ruha oldugu kadar bir
kiiltiire de sahipti ama onun kiiltiirii 6litmsiiz degildi ve bir
irkla ya da bir ¢agla birlikte dlebiliyordu ve o zaman 6ziin
insandaki yansimalan ve gercegin insan tarafindan tasviri
de geriliyor, gercek ve 6z sadece Doga'nin nesnel diizeniyle
Tanr'mun tarifi olanaksiz kelaminda baki kaliyordu. Gergek
carmiha gerilebilirdi ama ok gecmeden bir yeniden dirilme-
nin olmasi da mimkiindii.

Andaglar kadim s6zciiklerle, kadim formiillerle, ¢ok uzun
bir siire 6nce, bambagka bir toplum yok olup giderken 6lmiis
zihinlerden kalan yansimalarla doluydu. Cok azi1 hilé anla-
silabiliyordu. Bir dua ilmiihaberi gégebe bir kavmin samam
icin ne kadar anlamhysa, belirli belgeler de ancak o kadar
anlamliydi. Bazilan ise derin bir 6zii isaret eden bigimsel bir
giizellik tagiyordu, tipka bir tespihin bir gocebeye gerdanlik
goriinmesi gibi. Leibowitz Tarikat’'nin ilk kardesleri car-
mitha gerilmis bir toplumun yiiziini tipk: Isa'ninki gibi bir
kumag par¢asiyla ortmek istemiglerdi; kumaga eski bir gor-
kemin izi gtkmigti ama bu iz silikti, eksikti, anlagilmas1 ¢ok
zordu. Kesisler izi korumuglard: ve simdi eger diinya isterse
incelenmek ve yorumlanmak iizere bekliyordu. Andaglar ka-
dim bilimi ve yiiksek bir uygarlik diizeyini kendi baglarina
canlandiramaz, ¢iinkii kiiltiirii insanlar yaratir, kiiflii ciltler
degil; ama kitaplar yardima olacaktir, diye umuyordu Dom
Paulo. Kitaplar yonlendirecek ve yeniden evrilmekte olan
bilimin ipuglarimi verecektir. Bu gegmiste de béyle olmustu,
tipki Saygideger Boedullus'un De Vestigiis Antecessarum Civi-
tatum’ adh yapitinda belirttigi gibi.

*  Eski Kentlerin Kahntilarina Dair. -yhn
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Bu kez, diye diigiindii Dom Paulo, biitiin diinya uyuklar-
ken atesi kimin canl tuttugunu onlara unutturmayacagiz,
Doniip bakmak igin duraklads; bir an icin Sair'in kegisinin
korkuyla meledigini duyar gibi olmustu.

Yeralt1 merdiveninden kargaganin kaynagina dogru iner-
ken bodrumdan gelen yaygara bagka bir sey duymasinu en-
gelledi. Birileri taga gelik ¢iviler cakiyordu. Ter kokusu eski
kitaplarin kokusuna karnigmugt:. Kiitiiphane hi¢ de akademik
goriinmeyen hummal bir faaliyetle dolmugtu. Comezler el-
lerinde aletlerle kogugtu. Comezler gruplar halinde toplanip
zemin planlarini gozden gecirdi. Comezler masalan bir yana
cekti ve oraya egreti bir makine yerlegtirdi. Kandil iigmda
kargasa. Kiitiiphane sorumlusu ve Andaglar Dekam Arm-
bruster Kardes, kollarim gogsiinde simsiki kavusturmug hal-
de ve yiiziinde ciddi bir ifadeyle, olan biteni kitap raflarinin
arasindaki bir odaciktan seyrediyordu. Dom Paulo gozlerini
onun suglayici bakiglarindan kagird.

Kornhoer Kardes silinmek bilmeyen hevesli bir sintmayla
yaklasti. “Eee, Peder Bagrahip, birazdan bugiine dek hi¢ kim-
senin gormedigi bir 118a sahip olacagiz.”

“Sanki biraz gosterige kacilmug gibi, Kardes,” diye yamt-
lad: Paulo.

“Gosterig mi, Domne? Ogrendiklerimizi yararl hale ge-
tirmeye gosteris mi diyorsunuz?”

“Ziyaretimize gelen belirli bir akademisyeni etkilemek
icin acele edilmesini kastetmistim. Ama bogverin bunlart.
Hele su miihendisin sihrini bir gérelim.”

Egreti duran makineye dogru yiiriidiiler. Makine bagrahi-
be ige yarar bir nesneymis izlenimi vermiyordu, mahkumla-
ra igkence edilmesinde kullanilanlar diginda tabii. Mil gérevi
goren bir dingil, bel yiiksekligindeki bir turnikeye kemerler
ve palangalarla asilmigti. Dingilin {izerine birka¢ santimetre
ara ile dort adet araba tekerlegi yerlegtirilmigti. Tekerleklerin
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kalin demirine yivler agilmigti ve her yiv Sanly Bowitts ké-
yiindeki nalbandin bozuk paralardan ¢ektigi kus yuvasi mi-
sali bakir telleri tutuyordu. Dom Paulo demir tekerleklerin
havada serbest dénmelerinin beklendigini fark etti, ¢iinkii
hicbir yiizeyle temas etmiyorlardi. Yine de, hemen yanlarina
ama dokunmayacak bicimde, fren balatasina benzer demir
bloklar konulmugtu. Bu bloklar da bakr tellerle sayilamaya-
cak kadar ¢ok sariimigti... “Bobin” diyordu Kornhoer onlara.
Dom Paulo bagin ciddiyetle sallada.

Kornhoer, gururla, “Yiiz yil 6nce matbaay: getirdigimiz-
den beri manastirdaki en bityiik fiziksel ilerleme olacak,” de-
mek cesaretini gosterdi.

Dom Paulo, “Cahgacak mu acaba?” diye merak etti.

“Bir ay kadar daha fizerinde ugrasmamiz gerekecek, Efen-
dimiz.” |

Bundan ¢ok daha fazlasim riske sokuyorsun, diye diigiindii
rahip ama hicbir sey demedi. Tuhaf tertibata gozlerini kisa-
rak bakt1 ve, “Isik neresinden ¢ikacak?” diye sordu.

Kesis giildii. “Ah, bunun i¢in 6zel bir lambamiz var. Sizin
burada gordiigiiniiz sadece bir “dinamo”. Lambay1 yakacak
olan elektrik 6ziinii {iretir.”

Dom Paulo dinamonun iggal ettigi yerin biiytikliigiinii
esefle diigiindii. “Su 6z,” diye murildands, “i¢ yagindan elde
edilemez miydi acaba?”

“Hayr, hayir... Yani elektrik 6zii deyince... Agiklamamu is-
ter misiniz?”

“Agiklama iyisi mi. Dogal bilimlere hig istidadim yok. O
isi gen¢ dimaglara birakiyorum.” Aceleyle gegmeye cahigan
iki marangozun tagidig1 kerestenin beynini patlatmamasi
icin kendini geriye att1. “Soylesene bana,” dedi, “eger Leibo-
witzyen donemden kalma yazilan galigarak bu nesneyi inga
etmeyi dgrenebiliyorsan, bizden 6ncekiler bu ise nigin kal-
kigmadilar dersin?”
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Kesis bir an icin sessiz kald1, “Bunu agiklamasi kolay de-
gil,” dedi sonunda. “Aslinda, bugiine dek gelebilen belgeler-
de, bir dinamonun imaliyle ilgili dogrudan bir bilgi mevcut
degil. Daha gok, bu bilginin ayn ayn bir¢ok yazida gizlenmig
oldugunu séyleyebiliriz. Kismen gizlenmis, tabii. Tiimdenge-
limle gikarilmasi gerekiyor. Ama onu elde etmek icin belirli
bazi kuramlara da sahip olmak zorundasiniz; bizden 6nceki-
lerin sahip olmadig: kuramsal bilgilere...”

“Yani biz sahip miyiz?”

“Eee, evet... Simdi aramizda Dekan Taddeo gibi..." ~bu
ismi telaffuz ederken duraklamig ve sesine derin bir sayg:
gelmigti- .. kigiler olduguna gére...”

Bagrahip, “Ciimleni bitirmis miydin?” diye sordu eksi eksi.

“Yani, yakin zamana dek, ¢ok az diigiiniir fizikteki yeni
kuramlar icin kafa yormugtu. Aslinda, bize ¢aliymamiz igin
gereken aksiyomlari veren de,” Dom Paulo saygin ses tonunu
fark etti yine, “Dekan Taddeo'nun ¢aligmalart oldu. Ornegin
Elektriksel Oziin Akiskanhgn iizerine yazdigi makale ve Saki-
nm Kuramz...”

“Bu durumda emeginin uygulamaya gecirilmesinden
mutluluk duymali. Ama su lambanin nerede oldugunu sora-
bilir miyim? Umanm dinamodan daha biiyiik degildir.”

“Iste bu,” dedi kesis masanin iizerinden kiigiik bir cismi
alarak. Lamba bir ¢ift siyah ¢gubugu tutmaya yarayan bir ke-
lepgeyle aradaki boglugu ayarlayan bir kelebek vidadan iba-
rete benziyordu. “Bunlar karbonlar,” diye agikladi Kornhoer.
“Eskiler ona ‘ark lambasi’ diyorlard: herhalde. Bir tip daha
var ama onu imal edecek donanima sahip degiliz.”

“Sagilacak gey. Itk nereden geliyor?”

“Buradan.” Kesig karbon ¢ubuklarn arasindaki boglugu
isaret etti. “Cok minik bir alev olmal,” dedi bagrahip.

“Ah ama ok parlak! Sanirim, yiiz mumdan daha parlak.”

“Hayir!"
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“Bunu etkileyici mi buluyorsunuz?”

“Abes buluyorum,” Bagrahip, Kornhoer Kardeg'in kinld:-
gim fark edince aceleyle ekledi: “Nasil olup da balmumu ve
i¢ yagiyla bunca vakit harcadigimizi yani.”

Kesis mahcup bir bicimde itiraf etti: “Eskilerin onlarn
kandil yerine mihraplarinda kullanip kullanmadiklarini hep
merak etmisimdir.”

“Hayr,” dedi bagrahip. “Kesinlikle hayir. Sana bu kadan-
nu s6yleyebilirim. Liitfen bu fikri derhal unut ve bir daha da
aklina bile getirme.”

“Evet, Peder Bagrahip.”

“Simdi... Bu nesneyi nereye takacaksin?”

“Eh...” Kornhoer Kardes sustu ve kasvetli bodruma karar
vermeye ¢aligarak bakindi. “Hi¢ dilgiinmemigtim. Sanirim
Dekan Taddeo’nun ¢alisacag..” (Nigin onu her agzina ah-
sinda durakliyor, diye éfkeyle diigiindii Dom Paulo.) “.. su
masanin yakinina olmali.”

Bagrahip, “Bunu bir de Armbruster Kardege danigsak iyi
olur,” diye karar verdi ve kegisin ani sikintisim fark edince
ekledi: “Bir sorun mu var? Yoksa Armbruster’la sen...”

Kornhoer 6ziir diler tarzda yiiziinii burugturdu. “Ger-
cekten de, Peder Bagrahip, onun karsisinda bir kez bile
ofkeli davranmadim. Ah, miinakaga ettik etmesine, ama...”
Omuz silkti. “Higbir geyin yerinin degistirilmemesini isti-
yor. Habire biiyiiden ve bunun gibi seylerden bahsediyor.
Onunla mantik sinirlari igcinde anlagabilmek kolay degil.
Los 151kta okumaktan gozleri yar1 korlesmis ama hala sey-
tan igi yaptigimizdan dem vuruyor. Ne diyecegimi bilemi-
yorum.”

Salonu gecip Armbruster Kardeg'in olan biteni somurta-
rak seyretmekte oldugu bolmeye dogru yiiriirlerken Dom
Paulo kaglarin1 hafifce catrmigti.

Onlann yaklagtigini géren kiitiiphaneci, “Eh, sonunda
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muradiniza erdiniz,” dedi Kornhoer'a. “Mekanik bir kiitiip-
hane sorumlusunu ne zaman yerlegtireceksiniz, Kardeg?”

Mucit, “Bir zamanlar bu tiir seylerin olduguna dair iga-
retlere sahibiz, Kardes,” diye homurdandi. “Machina Analyti-
ca'daki tariflerden de gorebileceginiz iizere..."

Bagrahip, “Yeter, yeter,” diye araya girdi. Sonra kiitiipha-
neciye doéndii: “Dekan Taddeo’nun galigabilecegi bir yere ih-
tiyaci olacak. Ne Onerirsiniz?”

Armbruster bagparmagiyla Dogal Bilimler bélmesini gos-
terdi. “Herkes gibi o da oradaki rahlede ¢aligsin.”

Kornhoer, alelacele, “Ona burada, salonun agikliginda bir
calisma masasi diizenlemeye ne dersiniz, Peder Bagrahip?”
diye bir karg teklifte bulundu.

“Caligma masasinin yani sira bir abakiise, bir duvar pano-
suna ve bir de ¢izim tahtasina ihtiyaci olacak. Paravanlaria
gecici bir oda olugturabiliriz.”

“Bizim Leibowitziyen kaynakcalanmizla en eski kayitla-
rimiz1 da isteyebilecegini diigiinmiigtiim,” dedi kitiiphaneci
kugkuyla.

“Isteyecek.”

“Bu durumda, eZer salonun orta yerine yerlestirirseniz,
ortalikta siirekli olarak gidip gelmesi gerekecektir. Ender bu-
lunan ciltler zincirlenmig durumda ve zincirleri de o kadar
uzun degil.”

“Bu hig sorun degil,” dedi mucit. “Zincirleri ¢ikann. Zaten
aptalca goriiniiyorlar. Ayrilikg1 mezhepler ya tamamen silin-
diler ya da yerel kaldilar. Pancratzian Savag¢ Tarikat'm yiiz
senedir ne géren var ne de duyan.”

Armbruster 6fkeden kipkirmizi kesildi. “Yok artik, o ka-
dar da degil,” diye kesip att1. “Zincirler kaliyor.”

“lyi ama neden?”

“§imdi derdimiz kitap yakanlar degil. Derdimiz koyliiler.
Zincirler kaliyor.”
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Kornhoer bagrahibe dondii ve kollartm iki yana agt1, “Go-
rilyor musunuz, Efendimiz?”

“Hakly,” dedi Dom Paulo. “Kdy su siralarda fazlaca ¢alkan-
th. Unutmayin, kdy enciimeni okulumuzu kamulagtirds. $im-
di bir de kdy kiitliphaneleri var ve bizden raflanm doldurma-
muz isteyebilirler. Tercihen az bulunan kitaplarla, tabii. Sirf
bununla da kalmiyor, gegen yil hursizlarla bagimiz derde girdi.
Armbruster Kardes hakh. Zincirler yerli yerinde kalacak.”

Kornhoer, “Pekéld,” diye icini ¢ekti. “Demek ki yan bol-
mede calisacak.”

“Simdi... Su senin esi goriilmemis lambant nereye asiyo-
ruz?”

Kesisler bolmeye dogru baktilar. Cepheleri salonun mer-
kezine bakan ve biiyiikliikleri ilgili konuya gore ayarlanmug
benzer on dort odaciktan biriydi. Her bélmenin kendi ke-
merli girigi vardi ve her kemerin kilit tagma ¢akilmis demir
bir kancadan aga$ agir bir hag sarkiyordu.

“Eh, eger bolmede ¢ahisacaksa,” dedi Kornhoer, “hag in-
dirip gegici olarak iceri asmamiz gerekecek. Bagka yolu...”

“Kafir!” diye tisladi kiitiiphaneci diglerinin arasindan.
“Putperest! Melun!” Armbruster titreyen ellerini gége kaldur-
dr. “Tann yardimcim olsun, onu su ellerimle par¢alayacagim!
Nerede duracak bu adam? Gotiiriin gunu, gotiiriin!” Elleri
titremeye devam ederken onlara sirtini déndii.

Mucidin teklifi karsisinda Dom Paulo yiiziinii sadece ha-
fifce burugturmugtu ama simdi Armbruster Kardeg'in sirtina
kaglarini ¢atarak bakti. Armbruster'in dogasina hig yakigma-
yacak bicimde sahte bir tevazu géstermesini zaten beklemi-
yordu ama yagh kesisin huysuzlugu daha da berbat bir hale
gelmisti.

“Armbruster Kardes, liitfen yiiziiniizii bize doniiniiz.”

Kiittiphaneci déndii.

“Simdi ellerinizi indiriniz ve konugurken daha...”
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“Ama Peder Bagrahip, ne dedigini...”

“Armbruster Kardes, liitfen ayakli merdiveni alimz ve gu
ha¢ indiriniz.”

Kiittiphanecinin yiiziiniin kam gekilmigti. Dili tutulmusg
halde Dom Paulo’ya bakakald.

“Buras: bir kilise degil,” dedi bagrahip. “Sembollerin yer-
lestirilmesi tercihe baghdir. $u an icin, hag1 bir zahmet indi-
receksiniz. Goriildiigii kadariyla lambaya uygun yegane yer
bu. Daha sonra yine degistiririz. $imdi biitiin bunlarn kii-
tiiphanenizin diizenini bozdugunu gérebiliyorum, belki sin-
dirim sisteminizi de ama bunun ilerlemeye hizmet edecegini
umuyoruz. Eger degilse, 0 zaman...”

“{lerleme ugruna Tanrimiza gekil kenara diyorsunuz!”

“Armbruster Kardes!”

“Oldu olacak su cad1 1s1§im nigin Tanrimizin boynuna as-
miyoruz?”

Basrahibin yiizii ifadesizlesti. “Sizi itaat etmeye zorlami-
yorum, Kardes. Gece ayininden sonra beni ¢aligma odamda
goriiniiz.”

Kiitiiphanecinin siingtisii diigmistii. “Gidip merdive-
ni alayim, Peder Bagrahip,” diye fisildadiktan sonra sarsak
adimlarla uzaklagt:.

Dom Paulo girig kapisinin iizerindeki biiyiik haga gerili
isa'ya bakti, Senin agindan bir sorun var mu, diye gegirdi i¢in-
den.

Gogsiine bir sey diigiimlenmigti. Bu diigiimiin bedelini
daha sonra alacagim biliyordu. Stkintisini kimse fark etme-
den 6nce bodrumdan ¢ikti. Bu giinlerde bu kadar basit bir
tatsizh@in bile onu ne kadar etkilediginin goriilmesi hig de
uygun kagmazds.

Makinenin kurulmas: ertesi giin tamamlanmigt: ama Dom
Paulo ilk deneme boyunca ¢aligma odasindan digar1 gtkmada.
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Armbruster Kardey'i iki kez 6zel olarak, bir kez de ilahilerin
okunmasindan sonra agik¢a uyarmak zorunda kalmugti. Yine
de kendini Kornhoer’e oranla kiitiiphanecinin tavrina daha
yakin hissediyordu. Koltuguna yigilmsg vaziyette oturdu ve
ilk denemenin bagaril: olup olmadigini pek de umursama-
dan bodrumdan gelecek haberleri beklemeye baglad. Bir eli-
ni clippesinin gégsiine sokmugtu. Midesini sanki korkmug
bir ¢ocugu teskin etmeye ¢alisiyormusgasina oksuyordu.

Yine bir sanci girmisti i¢ine. Ne zaman tatsiz bir durum-
la kargilagma olasilif1 dogsa bir sanci gelir ve bazen tatsizhik
boy dl¢lisebilecegi tarzda agiga ciktiginda yine kendiliginden
giderdi. Ama gitmemigti bu kez.

Uyariliyordu aslinda; bunun bilincindeydi. Uyan ister bir
melekten, ister bir iblisten, isterse kendi vicdanindan geliyor
olsun, ona kendine ve heniiz yiizlesmedigi bir gerceklige kar-
st hazir olmasimi soyliiyordu.

Sessizce gegirdi ve Aziz Leibowitz'in galigma odasinin bir
kogesindeki tiirbemsi girintide duran heykeline yine sessizce
Pardon derken, $imdi ne olacak? diye ge¢irdi aklindan.

Aziz Leibowitz'in burnuna bir sinek tirmaniyordu. Azizin
gozleri sanki sagilagmus, sinege bakiyor ve bagrahipten onu
kovalamasim i1srarla istiyor gibiydi. Bagrahip yirmi altina
yiizyila ait bu ahsap oymadan hoglanir olmustu; oymamn
yiiziinde boylesine kutsal bir suret i¢in olagandigsi sayilabile-
cek tuhaf bir giiliimseme vardi. Giiliimseyen dudaklann bir
ucu agag biikiilmiigtii; gozlerinin ¢evresi giiliimseme kiri-
sikliklartyla dolu olsa da kaglar belli belirsiz catilmigcasina
inikti. Bir omzuna atmis oldugu cellat kemendi yiiziinden
azizin ifadesi siklikla kafa karigtiriyordu. Bu belki de tahta-
daki diizensizliklerden kaynaklaniyordu; oymaci béyle bir
tahtada miimkiin olmayan incelikleri yakalayayim derken
ifadede carpikiiklara yol agmisti. Dom Paulo oyma iglemine
gecilmeden dnce ve agag¢ heniiz canliyken bicim verilmeye
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baglanip baglanmadigini bilmiyordu. O dénemin usta ve sa-
birl oymacilar: bazen bir mege ya da sedir agaci fidanyla ca-
hsmaya baglar ve yillar boyunca titizlikle budayarak, biikerek
ve dallan uygun tarzda baglayarak agacin oyma iglemi igin
kesilmeden énce, kaldirilmtg ya da kavugturulmug kollarty-
la, istenilen figiire kabaca benzemesini saglarlardi. Sonugta
elde edilen yontu, agacin dogal dokusuna uygun bicimde
cahgilacagindan, ¢atlamaya ya da kinlmaya karst olaganiistii
dayarukh olurdu.

Dom Paulo tahta Leibowitz'in selefi olan bagrahiplere
de birkag yiizyil boyunca dayanabilmis olmasina siklikla
hayret ederdi... Ederdi ¢iinkii azizin gercekten de ¢ok tuhaf
bir giiliimsemesi vardi. O kiigiik sirit1g bir giin senin sonun
olacak, diye uyard: sureti. Tamam, azizler cennette giilii-
siiyorlard: mutlaka; ilmiihaberlerde bizzat Tanr'nin kikir
kikir giileceginden soz ediliyordu ama Bagrahip Malmeddy
-Tanr taksiratin1 affetsin- bunu hi¢ de miinasip bulma-
mis olmaliyd1. Asik suratli egek. Merak ediyorum, ona nasil
tahammiil edebildin? Bazilan icin yeterince sofu bir gorii-
niigiin yok. Su giiliimseme... Béyle giiliimseyen bagka kimi
taniyorum? Sevmiyor da degilim, ama... Bir giin bu koltukta
bagka bir suratstz daha oturacak. Cave canem.” Seni alg1 bir
Leibowitz ile degistirecek. Azap igindeki biriyle. Sinekle-
re sas1 gozle bakmayan biriyle. O zaman agagidaki depoda
tahta kurtlarina teslim edileceksin. Kilise'nin yavag eleyen
sanat anlayigina dayanabilmek i¢in fazilet sahibi cahilleri
memnun edecek bir dig goriiniige sahip olman gerek ve
arif olanlart memnun edebilecek bir de derinlige, Eleme-
nin arada bir hizlandig1 da olmuyor degil; bazen yeni bir
bagrahip odalar gozden gegiriyor ve, “Bu ¢opler buradan
gitmeli,” diye munldamyor. Elek genellikle goze hog gelen
wir zivirla dolu oluyor, Eski vir zivir elendiginde yenileri

Dikkat kdpek var. -yhn
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ekleniyor. Ama bir de elenmeyenler var ki altin degerinde ve
kalic1 oluyorlar. Eger bir kilise beg yiizyil boyunca rahiple-
rin zevksizligine dayanmak zorunda kalmugsa, arada sirada
goriilen giizel seyler de degersizlerin arastndan siyrilarak
birikmis ve orasint hugu uyandiracak gérkemde bir yer ha-
line getirmigtir.

Bagrahip akbaba tiiylerinden yapilmug bir yelpazeyle fe-
rahlamaya ¢aligt1 ama esinti serinlik vermiyordu. Kavrulmus
¢6lden kopup gelen finn gibi bir hava pencereden igeri do-
luyor ve midesinde kipirdayip duran iblisin yaratti§s rahat-
sizhga katkida bulunuyordu. Giinesin delirttigi ¢ingirakli
yilanlarla daglarin {izerinde somurtan firtinalardan, kuduz
kdpeklerle tagmak iizere olan 6fkelerden haber veren bir si-
cakt1 bu. Sancisini daha da beter bir hale getiriyordu.

“Liitfen?” diye minldand1 azize, daha serin bir havayi,
daha kivrak zekilan ve daha agik segik bir onseziyi kaste-
derek. Belki bunu yapan yedigim su peynirdi, diye ge¢irdi
aklindan. Hem yap1s yapis olmugtu bu mevsimde, hem de

yesil. Kendime dikkat etmem gerek ve de hazmi daha kolay

bir diyet bulmam.

Ama hayrr, iste yine bagladi. Kabul et, Paulo: Bunu yapan
midenin yedikleri degil, beyninin yedikleri. Oradaki bir sey
bir tiirlii hazmedilmiyor.

“Ama ne?”

Tahta azizin ona verilecek hazir bir yanit1 yoktu. Bazen
beyni kesik kesik ¢aligiyordu. Sancisi tuttugunda ve tiim
diinyanin agirhi$ omuzlarina ¢éktiigiinde boyle olmas: daha
iyiydi, Diinyanmin agirhig1 ne kadards? O tartar ama tartiimaz-
d1. Terazisi hileli olurdu bazen. Bir kefeye yasami ve emegi
koyard, digerine ise altin1 ve gilimiigii. Bunlar hichir zaman
denklegtirilemezdi. Ama o durmaksizin ve acimasizca devam
ederdi tartmaya. Bir kefeye yiginla yagam koyardi, digerine
ise arada bir azicik altin. Gozleri bagh bir kral gelirdi atiyla
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¢Olden ve bir dizi hileli teraziyle zar getirirdi. Bayraklarinda
ise goyle yazard: Vexilla regis...”

“Hayir!” dedi bagrahip boguk bir sesle, bu hayali silerek.

Ama tabii ki! diye 1srar etti sanki azizin tahta giiliimse-
mesi.

Dom Paulo hafifce tirpererek bakiglarim azizden kagirdi.
Bazen suretin ona giilmekte oldugunu hissederdi. Cennette
bize giiliiyorlar m1? diye merak etti. Yorklu Azize Maisie -onu
unutma, ihtiyar- giilmekten katilarak élmiigtii. Ama o fark-
liydr. Kendi haline giilerek 6lmiistii. Hayrr, o kadar da farkh
sayilmazdi ashnda. Aman! Yine o sessiz buruntu. Saliya Azize
Maisie yortusu vardi. Ayin sirasinda koro her Alleluia'da hiir-
metle giilecekti. “Alleluia ha ha! Alleluia ho ho!”

“Sancta Maisie, interride pro me.”™

Kral hileli teraziyi almus eline bodruma, kitap tartmaya
geliyordu. Ne kadar “hileli”, Paulo? Ayrica biriktirdigin bel-
gelerin hilesiz oldugu fikrini de nereden ¢ikardn? Hiinerli
ve saygideger Boedullus bile onlarn en az yansmmn ¢akma
olduklarini soylememis miydi? Olii bir uygarliktan kalma
paha bicilmez eserler var olmasina vardi ama bunlarin ne
kadan, kirk nesil boyunca, karanlk yiizyllann iizerlerine
biiyiikleri tarafindan anlagilmaz bir gérev yiiklenen kara ca-
hil cocuklarinca, diger yetiskinlere iletilmek iizere ezberle-
nip zeytin dallari ve perilerle siislenerek icinden ¢ikilmaz bir
hale sokulmugtu?

Onun ¢ok tehlikeli topraklar1 agarak Texarkana'dan bura-
ya gelmesine neden oldum. $imdiyse elimizdekilerin aslinda
beg para etmediklerinin ortaya ¢ikmasindan korkuyorum,
hepsi bu.

Ama hayir, hepsi bu degildi. Giiliimseyen azize bir gbz

Kraln Sancaf. -yhn
" Azize Maisie benim icin giil. -yhn



T.me/Cinciva

att1 yine. Yine: Vexilla regis inferni prodeunt..” Cehennem
Kral'nin bayraklart en 6ndeydi, kadim bir komediden sapik
bir satir fisildadilar. Satir geldi ve istenmeyen bir melodi gibi
musallat oldu beynine.

Yumruk daha da sikildi. Yelpazeyi birakt: ve kenetlenmis
dislerinin arasindan solumaya ¢aligti. Azize tekrar bakmak-
tan sakindi. Insafsiz iblis bedeninin tam orta yerine kizgin
bir darbe vurdu. Masamin {izerine egildi. Bu sefer i¢inde kiz-
gin bir tel kopmugtu sanki. Nefesi masanin {izerini ince bir
tiil gibi kaplayan ¢6l tozunu kismen temizlemisti. Tozun
bogucu bir kokusu vardi. Oda pembe bir renk almusti, siyah
giiveler ucuguyordu. Gegirmemeliyim, belki kopan bir gey
olur diye korkuyorum... ama Kutsal Azizler ve Evliyalar, buna
zorunluyum. $u sanct.. Ergo sum.” Isa Efendimiz, beni isit.

Gegirdi, azina tuzlu bir tat geldi, bast masanin iizerine
diigtii.

Efendimiz kadeh hemen su dakikada m1 kalkmah yoksa
biraz bekleyebilir miyim? Ama ¢armih beklemez. Ibrahim’den
onceden beridir ki beklemez. Pfardentrott’tan énceden beri-
dir. Ona gakilir ve asili kalirsin ve eger diisecek olursan seni
kiireklerle 6liimiine doverler, iyisi mi ihtiyar gu igi onurunla
yap. Eger onurunla gegirmeyi becerebilirsen, eger haliy1 ber-
bat ettigin icin yeterince {iziiliirsen, seni Cennet’e ahrlar...
Opziir dilemek zorunda hissediyordu kendini.

Uzunca bir siire bekledi. Giivelerden bazilan dldiiler ve
oda kiz1] aydmhgin yitirerek pusa, kasvete biiriindii.

Eh, Paulo, i¢ kanamam hemen mi gecireceksin, yoksa bi-
raz oyalanacak misin?

Pusun i¢ini aragtirdi ve azizin suretini buldu yine. O ka-
dar hafif bir giiliimsemeydi ki... Biraz hiiziin vard iginde,
biraz anlay1s ve belki bir sey daha. Celladina m giiliiyor? Ha-

*  Cehennem Kral‘'nin sancaklan ortaya ¢ikiyor. -yhn
*  Oyleyse vanm. -yhn
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yir, celladi igin giilityor. Stultus Maximus'a,” bizzat Seytan'in
kendisine giiliiyor. ilk kez bu kadar agtk ve segik olarak gé-
rityordu. Son kadehte bir zafer kahkahast duyulabilirdi. Haec
commixtio...”

Uykusu gelmisti aniden; azizin sureti pusta kayboldu ama
bagrahip dermansizca giiliimsemeye devam etti.

Yardimcist Peder Gault onu aksam ayininden hemen
6nce, masasinin iizerine yikilnug halde buldu. Diglerinin
arasindan kan goriiniiyordu. Geng rahip derhal nabzim yok-
ladi. Dom Paulo o anda kendine geldi. Koltugunda dogruldu
ve sanki bir diisteymiscesine konugmaya bagladi: “Bak sana
ne diyorum, bu tam bir maskaraltk! Kesinlikle aptalca! Bun-
dan daha sagma bir sey olamaz!”

“Sagma olan nedir, Domne?”

Bagrahip basin sallad, gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Gidip hemen Andrew Kardeg'i ¢cagirayim.”

“Ha? igte sagma olan budur! Gel buraya. Ne istemistin?”

“Hicbir sey, Peder Bagrahip. Andrew Kardes'i bulur bul-
maz geri...”

“Ah, ge¢ simdi doktoru! Buraya gezmeye gelmedin. Ka-
pim kapaliydi. Yine kapat, otur ve ne istedigini séyle.”

“Deneme bagarih oldu. Kornhoer Kardes'in lambasint
kastediyorum.”

“Pekdld, sunu bir duyahm bakalim. Otur, konugmaya
bagla ve bana heeepsini anlat.” Ciippesini diizeltti ve bir bez
parcasiyla agzini sildi. Bas1 hdld déniiyordu ama midesindeki
yumruk ¢oziilmiigtii. Yardimcisinin denemeyle ilgili anlat-
tiklari umurunda bile degildi ama olabildigince ilgili goriin-
meye ¢aligtr. Diigiinebilecek kadar toparlanincaya dek onu
burada tutmam gerek. Doktora gitmesine izin veremem,

En bilyiikk ahmak. ~yhn
*  Bukangmm. -yhn
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heniiz degil! Haber derhal yayiacakur: fhtiyarin isi bittif lsi-
min bitmesi igin zamanin uygun olup olmadigina ben karar

veririn,
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Hongan Os 6ziinde adil ve merhametli bir adamdi. Savag¢i-
larindan bir grubun Lareda tutsaklariyla eglenmekte olduk-
larim gordiiglinde seyretmek {izere durmustu; ama Lareda-
lilardan figiinii atlarin arasina bileklerinden baglayip atlan
deli gibi kosacak sekilde kirbagladiklarinda Hongan Os mii-
dahale etmeye karar verdi, Savaggilarin tam o noktada derhal
kirbag cezasina garptirnilmalarini emretti, ¢iinkii Hongan Os
~Cilgin Ay1- merhametli bir gefti. Atlara kétii davramlmas:-
na goz yumamazdu.

“Tutsaklan dldiirmek kadinlann isidir,” diye homurdan-
d1 kirbaglanan suglulara. “Kar1 damgas1 yemek istemiyorsa-
miz kendinize ¢eki diizen verin ve yeni aya kadar da kampi
terk edin, ¢iinkii on iki giin siirgiin cezasina ¢arptiniidimz.”
Adamlarin itiraz iniltilerine kargi ekledi: “Ya atlar i¢lerinden
birini kampa siiriikleseydi? Otyiyen sefcikler bizim konuk-
larimizdir ve kan gérmekten nasi korktuklari hepimizin
malumudur. Ozellikle de kendi tiirlerinin kanindan. Dikkat
edin biraz.”

“Ama bunlar giineyden gelme otyiyenler,” diye kars:1 ¢ikta
savag¢ilardan birisi, parcalanmig tutsaklan isaret ederek. “Bi-
zim konuklarimiz ise dogulu otyiyenler. Biz gercek insanlar-
la dogulular giineye karg1 savagmak iizere anlagmadik m1?”
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Cilgin Ay, “Eger bundan bir daha bahsedersen dilin kesi-
lecek ve kopeklere yedirilecektir!” diye uyardi. “Bu tiir geyleri
duydugunu bile unut.”

“Otyiyenler bizim aramizda giinlerce kalacaklar m, ey
Giigliiniin Oglu?”

“Ekerbigerlerin ne planladiklarin: kim bilebilir?” diye bo-
zuk ¢ald1 Cilgin Ay1. “Onlarin fikirleri bizimkilere uymaz.
iclerinden bir kusminin buradan ayrilip Corak Topraklara,
otyiyen rahiplerin, kara ciippelilerin yanmna gidecegini soy-
lityorlar. Digerleri ise burada kalip konugacaklarmis... Ama
sen duyasin diye degil. Simdi git ve on iki giin boyunca utan.”

Bakiglarinin agirligi altinda ezilmeden sivigabilmeleri igin
onlara sirtin1 déndii. Son siralarda disiplin gevsemeye bas-
lamigt1. Asiretlerde huzursuzluk vardi Texarkana'dan gelen
bir elgiyle el sikigtiklar ve bir samanin ikisinden de sag telleri
ve tirnaklar kesip kargilikli edilebilecek ihanetlere karg bir
iyi niyet bebegi yaptig1 ova insanlan arasinda duyulmugtu.
Bir anlagmanun yapildig1 biliniyordu ve insanlarla otyiyenler
arasinda anlagma olmasi agiretler agisindan bir utang kayna-
giydi. Cilgin Ay1 geng savaggilarin kiigiimseyici bakiglarinin
farkindayd: ama dogru zaman gelinceye dek onlara agiklaya-
cak bir gey yoktu.

Cilgin Ayr'nin kendisi ise her tiirlii makul fikre agikty, bir
kopekten gelse bile. Otyiyenler nadir olarak hayih bir gey
diigiiniirlerdi ama gizliligin degerini bilen ve ulu orta bé-
biirlenmekten kagtnan dogulu otyiyen kralimn iletilerinden
etkilenmeden edememisti. Laredalilar agiretlerin Hannegan
tarafindan silahlandinldiim &grenirlerse planin bagansizh-
g£a ugramasi kesindi. Cilgin Ay1 bu konu iizerinde kara kara
diigiinmiigtii; aslinda hi¢ hoglanmiyordu... Ne yapmak ni-
yetinde oldugunu diigmana agik¢a sdylemek ¢ok daha tat-
min edici ve yigitceydi; ama, yine de, iizerinde ne kadar kafa
yorarsa hikmetini de o kadar ¢ok goriiyordu. Otyiyenlerin
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kral ya hodiigiin tekiydi ya da neredeyse bir insan kadar
akla sahipti: Cilgin Ay bunlardan hangisinin dogru oldu-
guna heniiz karar vermemisti ama diisiincesinin bile bilge-
ce oldugu kanaatine varmigtt. Asil olan gizlilikti, o an i¢in
kadinca goriinse bile. Eger Cilgin Ayr’'min halk: onlara gelen
silahlarin sinir yagmalarindan elde edilen ganimetler degil
de Hannegan'in armagam oldugunu bilseler Laredo’nun da
bu gizli plani tutsaklardan 6grenme olasihig: ortaya ¢ikacak-
t1. Dolayistyla asiretlerin dogulu ¢iftcilerle bang goriigmeleri
yapilmas: konusunda homurdanmalarnna izin vermek gere-
kiyordu.

Ama goriigmelerin konusu bang degildi. Gériigmeler iyi
gidiyordu ve ortada ganimet kokusu vard:.

Birkag hafta 6nce bizzat Cilgin Ay1 bir grup savagetyla bir-
likte doguya bir akin yaprmg ve yiiz bag at, dort diizine uzun
namlulu tiifek, birkag varil kara barut, bol mermi ve bir esirle
dénmiistii. Ama bu cephanenin oraya Hannegan tarafindan
yerlestirildigini ve esirin de ilerideki olas: bir savasta Cilgm
Ayr'y1 Lareda taktikleri hakkinda uyaracak olan Texarkanal
bir siivari subay oldugunu akina katilan savaggilar bile bil-
miyordu. Biitiin otyiyenler utanmak bilmeyen zihinlere sa-
hiptiler ama siivari subay: giineyli otyiyenlerin zihinlerini
degebilirdi. Hongan Os'unkine ulagmasi ise miimkiin degil-
di.

Cilgin Ay iyi bir pazarlikg olarak kendisiyle ne kadar gu-
rur duysa yeriydi. Texarkana ile savagmamak ve dogu simrn-
dan sifir calmamak disinda higbir taahhiitte bulunmanusti
ama tabii sadece Hannegan onu silah ve cephaneyle donat-
tig: siirece. Laredo’ya kars1 savagmak i¢in yapilan bu anlag-
ma dile getirilmese de sadece ates vadediyordu ama Cilgin
Ayrnin dogal egilimleriyle de birebir ortiigiiyordu ve resmi
bir pakt yapmaya hi¢ gerek yoktu. Diismanlarindan biriyle
ittifak yaparak hasimlarini sirayla halletme imkinina kavu-
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suyordu ve dnceki yiizyilda ciftcilerin ele gecirdigi otlakian
zamanla geri alabilirdi.

Agiretlerin reisi kampa vardiginda hava kararmig ve ova-
lann iizerine soguk ¢okmiigtii. Merakli cocuk gozleri gevre-
deki golgelerden ve ¢adirlarin altindan onlar gozetlerken,
dogudan gelen konuklar agiretten ii¢ yaghyla beraber batta-
niyelerine sarinarak ategin ¢evresine toplanmuglardi. Topu
topu on iki yabanci vard: ama birlikte seyahat ettikleri halde
birbirlerini pek de umursamayan iki kesin gruba ayrlmaglar-
dr. Gruplardan birinin gefi kesinlikle zirdeliydi. Cilgin Ayr'min
delilige bir itirazi olmasa da (gercekten de gamanlarina gore
dogaiistii giiclerin en degerli olaniyds) ¢iftgilerin de deliligi
bir dnderde aranilan vasiflardan saydiklanimi bilmiyordu.
Ama bu adam vaktinin yansim1 kurumug bir dere yatagim
eselemekle, diger yansini ise kiigiik bir deftere esrarengiz bir
seyler karalamakla geciriyordu. Besbelli ki bir biiyiiciiydii ve
biiyiik bir ihtimalle giivenilmezdi.

Cilgin Ay1 atesin gevresindeki gruba katilmadan 6nce sa-
dece resmi kurt postunu giyecek ve sgamana totem simgesini
alnina boyatacak kadar durdu.

Agiretlerin reisi ategin aydinh@ma ¢iktiinda yagh bir
savaget, “Korkun!” diye bagirdi merasimle. “Korkun, ¢iinkii
Giiglii Olan ¢ocuklarinin arasinda yiiriiyor. Egin bagimzi, ey
asiretler, ¢iinkii onun adi Crigin Ayr'dir... Hakkiyla alinmug bir
isim bu, ¢iinkii gencliginde, kuzey topraklarinda, gazaba ge-
len bir ayy1 silah1 olmadan yenen ve giplak elleriyle bogan
oydu...”

Hongan Os bu methiyelere kulak asmad: ve ate§ gurasi-
na hizmet eden bir kocakarinin sundugu kan dolu tasi kabul
etti. Yeni bogazlanmug bir okiiziin kaniyd: ve hali iiktr. Bu
kisa icki alemini belirgin bir memnuniyetsizlikle izleyen do-
gulular bagiyla selamlamadan 6nce tas kafasina dikti.

“Ooooh!” dedi agiretlerin gefi.
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“Ooooh!” diye karstlik verdi ii¢ yagh savasi, onlara katil-
maya ciiret edebilen bir otyiyenle birlikte. Digerleri otyiyene
bir an i¢in tiksintiyle bakt1.

Zirdeli olan arkadaginin hatasini kapatmaya galigts. “Soy-
lesenize bana,” dedi kabile sefi oturdugunda. “Nasil oluyor
da sizin insanlarmz hig su icmiyor? Tannlaniniz m1 karg ¢1-
kiyor buna?”

“Tannlann ne ictigini kim bilebilir?” diye homurdandi
Cilgin Ayr. “Derler ki su sigirlar ve giftgiler, siit cocuklar ve
kan da erkekler icinmis. Bagka tiirlii olabilir mi?”

Zirdeli olanin onuru kinlmamugti. Kabile gefini kasvetli
gozlerle bir an iin inceledikten sonra arkadaglarindan biri-
ne dondii. “Su ‘su sigirlar icindir’ lafi bunu agikhiyor,” dedi.
“Buradaki hi¢ bitmeyen kuraklik. Cobanlik yapanlar azicik
suyu bile hayvanlan icin ayirir. Bunu dinsel bir yasakla da
desteklediler mi diye merak ediyorum.”

Arkadagi yiiziinii burugturdu ve Texarkana dilinde ko-
nugtu. “Su! Tann agkina, biz nigin su icemiyoruz, Dekan
Taddeo? Uyum saglamanin da bir sinir1 olmali.” Kupkuru tii-
kiirdii. “Kanmug! Peh! insanin bogazina yapistyor. Nigin bir
yudum...”

“Buradan gittikten sonra!”

“Ama, Dekan...”

“Hayr,” diye kesip att1 akademisyen; sonra agiret iiyeleri-
nin onlara dik dik baktiklarim fark edince, Cilgin Ayr'ya yine
ova diliyle hitap etti. “Arkadagim halkimizin ne kadar saghkh
ve yigit goriindiigiinden s6z ediyordu,” dedi. “Bunun nedeni
beslenme tarzinizda olmal..”

Sef, “Ha!” diye bagirdiktan sonra yagh kadina neredeyse
negeyle seslendi. “Su yabanciya bir kadeh kirmizi verin.”

Dekan Taddeo’'nun arkadas: irkildi ama hicbir yorumda
bulunmad.

“Sizden bir ricam olacak, ey Sef,” dedi akademisyen. “Ya-
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rin batiya olan yolculugumuza devam edecegiz. Eger savasgi-
lariniz kafilemize eglik ederlerse, bundan onur duyanz.”

“Neden?”

Dekan Taddeo durakladi. “Yani... rehberlik etmeleri...”
Durdu ve ansizin giiliimsedi. “Hayur, size kargi agik olacagim.
Halkinizin iginden bazilar bizim buradaki varligimizi tasvip
etmiyor. Bize karsi gostermis oldugunuz konukseverlik her
ne kadar...”

Hongan Os kafasim arkaya att ve bir kahkaha patlatt.
“Kiiciik agiretlerden korkuyorlar,” dedi yaghlara. “Benim ca-
drrlarimdan ¢ikar ¢itkmaz pusuya diigiiriilmekten ¢ekiniyor-
lar. Ot yiyor ve doviigmekten tirsiyorlar.”

Akademisyenin yiizii hafifce kizarda.

“Korkun olmasin, yabanci!” dedi agiret sefi giilerek. “Size
gercek erkekler eglik edecek.”

Dekan Taddeo sahte bir minnettarlikla bagin egdi.

“Soylesenize,” dedi Cigin Ayi, “batidaki Corak
‘Topraklar'da aradiginiz nedir? Tarla agmak icin uygun yerler
mi? Bulamayacagimzi size séyleyebilirim. Birka¢ kuyunun
cevresi diginda sigira yedirilecek kadar bile ot bitmez.”

Konuklari, “Yeni araziler aramiyoruz,” diye yanitlads. “Biz
hepimiz cift¢i degiliz. Bizim aradifimz...” Durakladi. Aziz
Leibowitz Manastir’'na yapilan yolculufun amacim goge-
belerin dilinde agiklamak miimkiin degildi. “.. kadim biiyii
usulleridir.”

Yaglilardan biri, bir saman, kulak kabartir gibi oldu. “Bati-
da kadim bir biiyit mii? Orada bildigim bir biiyiicii yok. Kara
ciippelileri kastetmiyorsaniz, tabii.”

“Onlar kastediyorum.”

“Peh! Onlarin bakmaya deger hangi biiyiileri var ki? El-
¢ilerini yakalamak o kadar kolay ki igten bile degil... Gergi
igkenceye iyi dayandiklarini da itiraf etmeliyim. Onlardan ne
biiyiisii 6grenebilirsiniz?”
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“Eh, kendi adima size katiliyorum,” dedi Thon Taddeo.
“Ama soylendigine gore ikametgahlarindan birinde ¢ok giic-
lit baz1 yazilara, eee, sihirlere sahiplermis. Eger bu dogruysa,
demek ki kara ciippeliler onlart kullanmay: besbelli ki bil-
miyorlar ama biz kendimiz i¢in daha farkh olacagini umut
ediyoruz.”

“Kara ciippeliler sirlarim1 6grenmenize izin verecekler
mi?”

Dekan Taddeo giiliimsedi. “Samirim. Onlar1 daha fazla
saklayamazlar. Eger mecbur kalirsak onlan alabiliriz.”

Cilgin Ayi, “Bunlar cesur laflar,” diye dudak biiktii. “De-
mek ki ciftciler kendilerine benzeyenlere kars1 daha cesur
olabiliyor; gercek insanlar arasinda kuzuya donseler bile.”

Gogebeden yeterince hakaret dinledigine karar veren
akademisyen erkenden ¢adirina gekildi.

Askerler baglamas kesin olan savagi Hongan Os'la gbriis-
mek iizere ategin ¢evresinde kaldilar; ama savas ne de olsa,
Dekan Taddeo'nun derdi degildi. Cahil yegeninin siyasal tut-
kular1 onun karanlik bir diinyada bilimin 1gigin: tekrar yak-
ma hevesinden ¢ok uzakt; o hiikiimdarin desteginin, daha
once de birkag kez oldugu gibi, ise yarayacagl durumlar di-
stnda tabii.
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Yash miinzevi tepenin yamacinda durdu ve ¢6lden dogru
yaklagmakta olan toz zerresine bakti. Agzim bir geyler ¢ig-
niyormugcasina oynatti, mirildandi ve riizgirda sessizce giil-
dii. Kurumug cildi giinegin altinda eski megin rengini almig
ve bir fircay1 andiran sakali ¢ene civarinda sapsan kesilmigti.
Hasir bir sapka ile elde dokuma ¢uval bezi gibi bir pestamah
vardi; sandaletleri ve kegi derisinden su kirbasi diginda iize-
rindeki yegane giysi de buydu.

Toz zerresini Sanly Bowitts kdyiine girip mesanin 6niin-
den gecen patikaya ¢ikana dek izledi.

“Ah!" diye homurdandi gozleri yanmaya baglaymnca.
“Onun imparatorlugu bityityecek ve onun bang: hig bitmeye-
cek: Kralligimin baginda o oturacak.”

Aniden asasiru kullanarak, tagtan taga sekerek ve gogun-
lukla da kayarak sel gukurundan agag ii¢ bacakl: bir kedi gibi
indi. Hizh iniginin kaldirdi toz bulutu ylikseldi ve riizgéirda
dagildw

Mesanin etegine vardiginda tath bakla agaclarmin altinda
gozden kayboldu ve oturup beklemeye baglad:. Kisa bir siire
sonra atlinin rahat bir tinisla gelmekte olan nal seslerini duy-
du ve ¢ahlarmn arasindan gozetlemek igin patikanin kiyisina
dogru sinsice yaklagti. Bodur at ince toz bir kefene biiriin-
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miig halde dénemegte belirdi. Yagh miinzevi patikaya kosup
kollarini kaldird:.

“Olla allay!" diye bagird1 ve ath durdugunda firlayip diz-
ginleri yakalads. Eyerin iizerindeki adama kaglarim ¢atarak
endigeyle bakt.

Gozleri bir an icin parildadi. “Ciinkii bize bir Cocuk dog-
du ve bize bir Ogul verildi...” Ama sonra endigeli kas ¢atig
yerini hiizne birakti. “Bu O degil!” diye huzursuzca homur-
dand gokyiiziine dogru.

Ath pelerininin kukuletasmni agmigt: ve katila katila giili-
yordu. Yagh miinzevi gozlerini kirpigtirarak bir an i¢in 6fkey-
le bakt1 ona. Sonra tanidi.

“Ah,” diye homurdandi. “Sen! Coktan dlmiigsiindiir di-
yordum. Ne artyorsun bu taraflarda?” .

“Haziryiyenini sana geri getirdim, Benjamin,” dedi Dom
Paulo. Bir yulan ¢ekigtirdi ve ¢ivit bash bir ke¢i bodur atmn
pesi sira kogturdu. Miinzeviyi goriince yulara astip meleme-
ye basladi. “Seni de bir ziyaret edeyim dedim.”

“Hayvan Sair'e ait,” diye homurdand: ihtiyar. “Onu bir
sans oyununda hakkiyla kazandi; utanmazca hile yapmg olsa
da... Keciyi ona gbtiir ve izninle sana diinyevi sahtekarliklara
bulagmaman konusunda bir nasihat vereyim, iyi giinler.” Sel
cukuruna dogru dondii.

“Bekle, Benjamin. Ya kegini alirsin ya da onu bir koyliiye
veririm. Manastirin i¢inde dolanmasina ve kilisede meleme-
sine daha fazla izin veremem.”

Yagh miinzevi, “O bir ke¢i degil,” diye tersledi. “O senin
peygamberinin gordiigii hayvan ve o iizerine bir kadinin
binmesi icin yaratiimig. Sana tavsiyem onu lanetleyip ¢ole
salmandir, Yine de, toynaginin yarik oldugunu ve gevis ge-
tirdigini de fark etmig olmalisin.” Yine uzaklagmaya bagla-
di.

Bagrahibin yiiziindeki giilimseme silindi. “Benjamin,
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gercekten de eski bir dosta merhaba demeden su tepeye ¢1-
kacak misin?”

“Merhaba,” diye bagird: Yagh Yahudi ve hiddetle tirman-
maya devam etti. Birkag adim attiktan sonra durdu ve doniip
omzunun iizerinden bakti. “O kadar giicenmis gériinmene
gerek yok,” dedi. “Zahmet edip buraya son kez geldiginden
beri bes y1l gecti, ‘eski dost’. Peh!”

Bagrahip, “Demek buymug!” diye murildandi. Atindan
indi ve Yagh Yahudi'nin peginden kostu. “Benjamin, Benja-
min, serbest olsaydim gelirdim.”

Miinzevi durdu. “Pekéla, Paulo, simdi burada olduguna
gore...” |

Aniden giilmeye bagladilar ve birbirlerine sanildilar.

“Cok iyi, seni huysuz ihtiyar,” dedi miinzevi.

“Ben mi huysuzum?”

“Eh, ben de asabilesmeye bagladim. Su son yiizyil benim
icin epey can sikiciydi.”

“Duydum ki Bityiik Perhiz icin ¢ole gelen ¢omezlere tag

atiyormussun. Bu dogru olabilir mi?" Miinzeviye yapmacik
bir sitemle bakt.

“Sadece kiiiik ¢akillar.”

“Seni bayat kurabiye!”

“Hadi ama, Paulo. I¢lerinden biri beni Leibowitz adh
eski bir akrabamla karigtirdi. Ona bir mesaj iletmek iizere
gonderildigimi sands... Ya da en azindan diger haylazlar dyle
sandilar. Bunun tekrarlanmasini istemedigim i¢in arada bir
onlara tag firlathgim oluyor. Hah! O akrabamla bir daha
karigtirilmayacagim, ¢iinkii artik benim akrabam olmaktan
vazgecti.”

Rahip sasirmig gériiniiyordu. “Seni kiminle kangtirmigt:
dedin? Aziz Leibowitz mi? Bogversene, Benjamin. Biraz fazla
ileri gidiyorsun.”

Benjamin muzip bir edayla tekrarladi: “Beni Leibowitz
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adh eski bir akrabamla karigtirdilar, ben de onlara tag atiyo-
rum,”

Dom Paulo gergekten de saskina dénmiistii. “Aziz Leibo-
witz oleli neredeyse bin iki yiiz yil oluyor. Nasil olur da...”
Sustu ve gozlerini kisarak yagl miinzeviye bakt:, “Bak gimdi,
Benjamin, yine laf cambazlii yapmaya baglamayalim. Sen
bin iki yiiz yil yagama...”

“Sagmalik!” diye araya girdi Yagh Yahudi. “Bin iki yiiz yil
once oldugunu iddia etmedim. Sadece alt1 yiiz y1l 6nceydi.
Sizin Aziz'iniz oldiikten ¢ok sonra; iste bunun igin bu ka-
dar sagma. Tabii, ¢dmezleriniz o giinlerde daha sofuydu ve
daha kolay aldanabiliyorlardi. Sanirim ad:1 Francis'ti. Zavall
cocuk. Onu ben gémdiim. Mezarinun yerini Yeni Roma'daki-
lere sdyledim. Cenazesini bu sayede geri alabildin.”

Tath bakla agaglarinin arasindan su kuyusuna dogru atin
ve keginin énii sira yiiriirlerken bagrahip yash adama gasg-
kinhkla bakti. Francis? diye merak etti. Francis. Bu Utahiz
Saygideger Francis Gerard olabilir miydi? Anlatlanlara gére

- bir zamanlar bir haci ona kéydeki eski siginagin yerini gos-

termigti... ama bu kdy kurulmadan ¢ok daha dnce olmugtu.
Evet, yaklagik alt1 yiizy1l 6nceydi ve simdi bu ihtiyar o hactyla
aym kisi olduklarimi m1 iddia ediyordu? Benjamin'in manas-
tirin tarihiyle ilgili béylesine oykiiler uydurabilecek kadar
bilgiyi nereden kaptifini bazen merak ederdi. Sairdendi,
belki de.

“Bu kariyerimin baglangicindaydi, tabii ki,” diye devam
etti Yagh Yahudi, “ve belki boyle bir hata hog goriilebilir.”

“Kariyerinin baglangici derken?”

“Amacsizca gezerken.”

“Boylesine akla mantiga aykiri bir geye inanmanm nastl
beklersin?”

“Hih! Sair inantyor.”

“Sagmamali! $air, Saygideger Francis'in bir azizle kargi-
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lagtigina miimkiinii yok inanmazds. Ciinkii bu gercekten de
bir hurafe olurdu. $air onun seninle karsilagtigina inanmay:
tercih edecektir... Alt1 yiizy1l 6nce olsa bile. Cok agik, degil
mi?”

Benjamin yiiziinii eksiterek giildii. Paulo onun agag ka-
bugundan delik desik bir helkeyi kuyuya daldingini, suyu
kirbasina bogaltigini ve helkeyi bir kez daha daldirigin izledi.
Su bularukt: ve Yagh Yahudi’nin amlar gibi ne oldugu belirsiz
kipirtilarla doluydu. Yoksa bulaniklagan kendi bellegi miydi?
Hepimizle oyun mu oynuyor? diye merak etti rahip. Methu-
selahtan bile yagh olduguna dair sanrisimin diginda, ihtiyar
Benjamin Eleazar, kendi ¢arpik tarzinda, akh baginda say1-
hrdi.

“Icer misin?” diye ikram etti miinzevi, helkeyi uzatarak.

Bagrahip icinden gelen bir iirpertiyi bastird: ama giicen-
dirmemek icin helkeyi kabul etti; bulanik siviy1 bir yudumda
bitirdi.

“Pek titiz sayillmazsin, degil mi?” dedi Benjamin, onu eles-
tirici bir bakigla izleyerek. “Ben agzima bile siirmem.” Eliyle
kirbaya vurdu. “Hayvanlar i¢in.”

Bagrahip dgiirmemeye ¢alisty.

“Degismigsin,” dedi Benjamin onu hili izleyerek. “Peynir
gibi bembeyazsin ve yipranmissin.”

“Hastaydim.”

“Masta da goriiniiyorsun. Kuliibeme gel, eger tirmanmay
go6ziin kesiyorsa.”

“Beni dert etme. Onceki giin biraz rahatsizlandim ve dok-
torumuz bana dinlenmemi 6nerdi. Peh! Eger 6nemli bir ko-
nuk bekliyor olmasaydik kulak asmazdim. Ama konugumuz
yolda, ben de dinleniyorum. Oldukga can sikic1.”

Sel yatagindan yukan tirmanirlarken Benjamin ona dé-
niip siritarak bir goz att1. Kirgil kafasim salladi. “Colde on beg
kilometre at siirmeye dinlenmek mi diyorsun?”
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“Benim igin dinlenmektir. Kaldi ki seni gérmeyi de isti-
yordum, Benjamin.

Yagh Yahudi, “Kéyliiler buna ne diyecek?” diye sordu alay-
a1 bir sesle. “Barigtigimizi sanacaklar ve bu ikimizin de s6h-
retini lekeleyecek.”

“Sohretlerimiz zaten pazarda beg para etmedi ki hicbir za-
man, Oyle degil mi?”

“Dogru,” diye kabul etti Benjamin ama sonra esrarli bir
havayla ekledi: “Simdilik.”

“HAla bekliyor musun, Yagh Yahudi?”

“Tabii kil” diye kesip att1 miinzevi. '

Bagrahip tirmamgt yorucu bulmaya baglamustl. 1ki kez
dinlenme molasi verdiler. Ovann tepesindeki diizliige ulas-
tiklarinda bagrahibin gozleri kararmaya baglamigt: ve siska
miinzeviye dayanarak destek bulmaya galigryordu. GOgstn-
de kiint bir ates yantyor ve onu daha fazla yorulmamast i¢in
uyanyordu ama daha dnce hissettigi sancilardan eser yoktu.

Yabancinin yaklagtigini goren bir mavi bagh mutant ke¢i
siiriisii tath bakla agaclarinin arasinda dagildi. Belirli bir su
kaynag1 olmasa da ovanin tepesi gevredeki araziye oranla tu-
haf bir bicimde daha yesil goriiniiyordu.

“Bu taraftan, Paulo. Malikaneme gidelim.”

Yash Yahudi'nin kuliibesi taglarinin arasinda riizginn ra-
hathikla uguldayabilecegi biiyiiklitkte yarklan olan duvar-
lanyla penceresiz tek goz odadan ibaretti. Cogu egri biigrii
direklerin tuttugu ¢ali ¢irp1 ve kegi postlan catiyr olugturu-
yordu. Kapinin yamindaki kisa bir siitunun iizerine yerlegti-
rilmis yass: bir taga Ibranice bir yazi yazilmigt::

0/om 17 3p00 Mo

Tagin biiyiikliigii ve agik¢a bir geyler duyurmak igin ko-
nulmug olmasi Bagrahip Paulo’nun sintip sormasina yol agta:
“Orada ne yaziyor, Benjamin? Aligverige katkisi oluyor mu?”

“Hah... Ne yazacak ki? Cadir Tamir Edilir diyor.”
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Rahip inanmadigini belli eder tarzda homurdandt.

“Pekil, bana inanma. Ama eger bu yiizde ne yazdifina
inanmazsan, tagin diger yiiziindekine hi¢ inanmazsin.”

“Duvara bakan yiizde mi?”

“Herhalde yani,”

Siitun kap: giriginin hemen yakinina yerlestirilmisti ve
yassi tagla kuliibenin duvan arasinda sadece birkag santi-
metrelik mesafe vardi. Paulo egildi ve dar araliktan bakmaya
¢aligt. Okuyabilmesi biraz zaman almugt: ama gergekten de
tasin arka yiiziine, kiiciik harflerle bir seyler yazilmugta:

TR T ADOR 7 ORI B

“Tag1 hig ¢evirdigin oluyor mu?”

“Cevirmek mi? Beni deli mi sandin? Bu zamanda mr?”

“Arkasinda ne yaziyor?”

“Himm!” dedi miinzevi, yanit vermeyi reddederek. “Hadi
ama, tersten ockuyamiyor musun?”

“Yoluma bir duvar gikiyor da.”

“Hep bir duvar vardir zaten, degil mi?”

Rahip igini ¢ekti. “Oyle olsun, Benjamin, evinin girisine
ve kapisina ne yazman gerektiginin emredildigini biliyorum.
Ama onu ancak sen ters ¢evirirdin.”

“Jceri cevirirdim,” diye diizeltti miinzevi. “Israil'de ona-
rilacak ¢adirlar oldugu siirece... Ama hadi sen dinleninceye
kadar dalga gecmeyi birakalim. Sana biraz siit getireyim ve
sen de canim sikan su ziyaret¢iden bahset biraz.”

“Eger arzu edersen ¢cantamda biraz garap var,” dedi bagra-
hip kendini postlardan olugmusg bir tepecigin {izerine bira-
kirken. “Ama Dekan Taddeo hakkinda konugmamay: tercih
ederim.”

“Ah? Su demek.”

“Dekan Taddeo’yu duymug muydun? Sdylesene bana, na-
sl oluyor da bu tepeden hicbir yere kipirdamadan her seyi ve
herkesi bilebiliyorsun?”
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“Insan goriir, duyar,” dedi miinzevi esrarengiz bir tavirla.

“De bakalim, onun hakkindaki goriisiin nedir?”

“Onu gormiig degilim. Ama sanirim bir gesit sanci olmal.
Bir dogum sancist belki ama yine de sancr igte.”

“Dogum sancist mi? Bazilarinin dedigi gibi yeni bir Réne-
sans yagayacagimiza gercekten de inamyor musun?”

“Himm...”

“Sinsice siritmayt kes, seni Yagl Yahudi ve bana fikrini
soyle. Bir tane olmali. Sende eksik olmaz zaten. Senin gii-
venini kazanmak nigin bu kadar gii¢? Biz dost degil miyiz?”

“Yerine gore, yerine gore. Ama sen ve ben... Ayrildigimiz
bircok nokta var.”

“Fikir aynhklarimizin Dekan Taddeo ve ikimizin de gor-
mek istedigimiz Ronesans’la ne ilgisi var? Dekan Taddeo laik
bir akademisyendir ve bizim ayrihklarimiza epey uzaktir.”

Benjamin omuz silkti. “Ayriliklar, laik akademisyen,” diye
tekrarlad: kelimeleri elma gekirdeklerini tiikiiriir gibi. “Be-
lirli zamanlarda belirli insanlar bana da ‘laik akademisyen’
dediler ve bu yiizden kaziga oturtuldum, recmedildim ve ya-
kildim.”

“Ama sen hicbir zaman...” Bagrahip kaglarini catarak sus-
tu. Yine o ¢ilginhk. Benjamin onu kuskulu gozlerle siizii-
yordu ve giiliimsemesi soguklagmusti. Simdi, diye diigiindii
basrahip, ben onlardan biriymisim gibi bakiyor bana. Onu bu
inzivaya itenler her kim idiyse... Bizzat kaziga oturtuldugu-
nu, recmedildigini ve yakildigim m séyliiyorsun? Yoksa ben
derken kastettigin biz miydi?

“Benjamin... Ben Paulo’yum. Torquemada 6ldii. Ben yet-
mis kiisur yil 6nce dogdum ve artik giinlerim sayili. Seni ¢ok
sevdim, ihtiyar ve bana baktifinda sadece Pecoslu Paulo'yu
gormeni istiyorum, bagka birini degil.”

Benjamin bir an tereddiit etti. Gozleri yagarmaya bagla-
mustl. “Ben bazen... unutuyorum...”
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“Bazen Benjamin’in de sadece Benjamin oldugunu unu-
tuyor ve biitiin israil saniyorsun.”

Miinzevi gozleri alevlenerek, “Higbir zaman!” diye kesip
atts. “Ug bin iki yiiz yildir ben...” Sustu ve agzim simsiki ka-
padi.

Bagrahip neredeyse husuya kapilmigcasina, “Nigin?” diye
fistldadr. “Nigin bir halkin ve gegmiginin ytikiinii tek bagina
omuzluyorsun?”

Miinzevinin gozlerinden bir an igin bir uyarn gelip gecti
ama yutkundu ve bagini ellerine dayadi. “Bulamk suda balik
avhiyorsun.”

“Affet beni.”

“Omuzlarimdaki yiik... Onu bana bagkalar1 yiikledi.” Ba-
kaglarim yavag yavag kaldirdi. “Almay1 reddetmeli miydim?”

Bagrahip derin bir nefes aldi. Bir siire kuliibenin icinde
sadece riizginn sesi duyuldu. Biitiin bu ¢ilginligin ilahi bir
yonii var sanki! diye diigiindii Dom Paulo. O giinlerde Ya-
hudi cemaati epey daginik durumdaydi. Benjamin belki de
cocuklarindan daha uzun yagamis ya da bir gekilde toplum
digina itilmisti. Boylesine bir Israilli kendi halkindan hig
kimseyle karsilagmadan yillarca bagibos dolasabilirdi. Belki
de yalmzhginda kendinin sonuncu ve tek olduguna inan-
mugti. Sonuncu oldugu i¢in de Benjamin olmaktan ¢ikmug
israil'e déniigmiigtii. Beg bin yillik tarih ¢okmiistii yiiregine,
tipki bir yagam &ykiisi gibi. Ben derken biz’i kastediyordu.

Ama ben de bir biitiiniin par¢asiyim, diye diigiindii Dom
Paulo, bir cemaat iiyesi ve bir siireklilik. Benim biitiinliigiim
de diinya tarafindan hor goriildii. Ama benlikle ulus arasin-
daki fark benim igin ok acik. Senin igin ise, yagh dostum, bu
bir sekilde bulaniklagmig. Bagkalarinin yiikledigi bir yiik ha?
Sen de onu kabullendin. Peki, agirhig ne kadar? Benim igin
ne kadar ¢eker dersin? Onu omuzlad: ve §dyle bir kaldirmay
denedi: Ben Hiristiyan bir kegig ve bir rahibim, dolayisiyla
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isa'dan beri soluk alip dolagan her kesis ve her rahibin ettik-
lerinden de, kendi yaptiklarim kadar, Tanr1 6niinde sorum-
luyum.

Titredi ve basini iki yana sallamaya bagladu.

Hayur, hayir. Belini kiracakt1 su yiik. Isa diginda hig kim-
senin tek basina tagiyabilecegi gibi degildi. inancindan
otiirti lanetlenmis olmak basl1 bagina bir yiiktii zaten. La-
netlere dayanabilmek miimkiindii ama lanetlerin ardinda-
ki mantiksizlig, kisinin sirf kendi edimleri igin degil ama
irkinin veya inancinin her {iyesinin edimleri igin de kabul
etmek... Bu da miimkiin miiydii? Benjamin bunu mu yap-
maya ¢aligiyordu?

Hayrr, hayur.

Yine de Dom Paulonun inanc yiikiin ta Adem'’in zama-
nindan beri orada oldugunu séyliiyordu... insanla, “Insan/”
diye alay eden bir iblis yiiklemigti onu. “Insan’”... Herkesi ta
baslangigtan bu yana olup bitmis her seyin hesabini vermeye
cagiran, daha rahim agilmadan once her neslin omuzlarina
yikilan, suglulugun ve ilk giinahin yiikii. Birak aptal bunu
reddetsin. Aym aptal mirasin diger kisminz, onu dogugtan ce-
sur ve soylu kilan san, erdem, zafer ve onuru, insan turaniin
bir {iyesi olarak dogmaktan 6te bu mirasi hak edecek hicbir
sey yapmadif itirazinda bulunmadan, biiyiik bir zevkle ka-
bul ediyordu. Bu itiraz miras aldig1 ve onu “dogustan suglu
ve kovulmug” kilan yiikeydi ve bu hitkme karg: kulaklarim
tikamay1 secmisti. Gergekten de zorlu bir yiiktii bu. Kendi
inanci da bu yiikiin mihrabin iizerindeki ha¢tan ona bakan
kisi tarafindan, her ne kadar izi kalmug da olsa, kaldinldigim
soyliiyordu. lzin agirhginin, asit lanetin tiim agirhg yaninda
sozii bile edilmezdi. Bunu yagh adama séylemeye dili varma-
must1 bir tiirhil, ¢iinkii inandigin o zaten biliyordu. Son Yasl
Yahudi bir dag baginda yapayalniz oturmus Israil'e tovbe edi-
yor ve bir Mesih'in gelmesini bekliyor, bekliyor, bekliyordu...
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“Tann senden razi olsun, cesur budala. Hatta bilge buda-

Miinzevi, “‘Hmmm! Bilge budala!” diye taklit etti. “Ama
paradokslar ve gizemler yaratmakta ustaydin hep, dyle degil
mi, Paulo? Eger bir sey kendisiyle ¢eligmiyorsa, o zaman se-
nin umurunda bile degildir. Teklikte Teslis’i bulursun, 6liim-
de yagamy, budalalikta bilgeligi. Aksi halde sagduyuya fazlaca
uygun olurdu.”

“Sorumluluk duyabilmek bilgeliktir, Benjamin. Bunu tek
basina omuzlayabilecegini sanmak ise budalalik.”

“Delilik degil mi?”

“Belki biraz. Ama cesur bir delilik.”

“O zaman sana kiigiik bir sir vereyim. Onu tagtyamaya-
cagim biliyordum, ta O beni ¢agirdifindan beri. Ama acaba
ayni seyden mi soz ediyoruz?”

Rahip omuz silkti. “Buna secilmis olmanin yiikii de di-
yebilirsin. Ben ona ilk Giinah'in yiikii derdim. Her halii-
karda, biz farkh farkh agikliyor ve sdzciiklerle tanimlana-
mayacak olam tanimlamaya ¢ahgtyor olsak da sorumluluk
aynidir ve bunun yiiregin mezar sessizliginde duyumsan-
masi gerekir.” _

Benjamin giildii. “Eh, bunu sonunda itiraf ettigini duydu-
guma sevindim, tek soyledigin aslinda hicbir sey séylemedi-
gin olsa da.”

“Kes kikirdamayy, seni giinahkar.”

“Ama su senin Teslis'ini savunmak igin sozciikleri hep
kurnazca kullanmmgsindir zaten, her ne kadar O tek iken
bdyle bir savunmaya hig ihtiyag duymams olsa bile. Ha?”

Rahip kipkirmuz1 kesildi ama agzim agmadi.

“Istel” diye bagird: Benjamin oldugu yerde zip zip zipla-
yarak, “Bir kereligine de olsa senin tartigmak istemeni sag-
ladim! Ha! Ama kafana takma. Ben de az konugurum ve
O’nunla aym geyi kastettigimizden de hi¢ emin olamam. Sa-

la.
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nirim seni suglamak haksizlik olur; ne de olsa Ug, Tek’ten
daha kafa karistiricidir.”

“imansiz yagh kaktiis! Tek istedigim Dekan Taddeo ve ne-
lerin donmekte oldugu hakkindaki fikrini 6grenmekti.”

“Terki diinya etmig bir ihtiyarin ne diigiindiigii seni ni¢in
ilgilendiriyor?”

“Ciinkii, Benjamin Eleazar bar Joshua, Gelmeyecek Olan’t
da en azindan kurnazlagtirmigtir.”

Yash Yahudi gozlerini yumdu, yliziinii tavana dogru gevir-
di ve hinzirca simtt1. “Beni agagila,” diye alay etti, “hakaret et,
alay et, taciz et... ama biliyor musun ne diyecegim?”

“Himm, diyeceksin.” |

“Hayir! O'nun ¢oktan geldigini soyleyecegim. O'nu bir
keresinde bir anligina gordiim.”

“Ne? Sen kimden bahsediyorsun? Dekan Taddeo'yu mu?”

“Haytr! Dahasy, eger seni gergekten neyin rahatsiz ettigini
sGylemezsen, kehanette bulunmayi da reddediyorum.”

“Eh, her gsey Kornhoer Kardeg'in lambasiyla baglads.”

“Lamba mu? Ah, evet, $air bundan s6z etmisti. O bunun
bir ige yaramayacag1 kehanetinde bulunmugtu.”

“Sair, genellikle oldugu iizere, yaniliyordu. Tabii, bana de-
diklerine gore. Denemeyi bizzat seyretmedim.”

“Ise yaradi demek. Harika. Peki, bunun iizerine ne oldu?”

“Ben merak etmeye bagladim. Olaganiistii bir geylerin egi-
ginde miyiz? Kiytya ne kadar yaklastik? Bodrumda elektrik
dzleri. Son iki yiizyll icinde her geyin nasil degistiginin far-
kinda musin?”

Gok gecmeden, rahip kendi korkular iizerine uzun uzadiya
konugmaya baglamust1 ve ¢adir tamircisi miinzevi onu, giineg
alalip kuliibe duvanindaki yariklardan iceri tozlu, parlak 11k
siitunian diigiiriinceye dek sabirla dinledi.
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“Son uygarhigin oliimiinden beri andaglar bizim baglica
ugragimiz oldu, Benjamin. Ama §imdi? Kendimi bir ayakka-
bicilar mahallesinde ayakkabici ditkkani agmaya hazirlam-
yormus gibi hissediyorum.”

Miinzevi giiliimsedi. “Eger Ozel ve daha dayanikli bir
ayakkabi satacaksan nigin olmasin?”

“Korkarim laik akademisyenler tam da bunu yapmaya ha-
zirlanuyorlar.”

“O halde iflas bayragini gekmeden bu igi birakmaya bak.”

Rahip, “Bu da bir olasihik,” diye itiraf etti. “Yine de dii-
siinmesi bile tatsiz. Bin iki yiiz yil boyunca ¢ok karanlik bir
okyanusta kiiciiciik bir adaydik. Andaglara sahip ¢tkmanin
nankor ama yine de kutsal bir gérev olduguna inaniyorduk.
Bu bizim i¢in sadece bir diinya isiydi ama tarihte hep kitapla-
rin koruyuculari ve ezberleyicileri olarak bilinmistik ve gimdi
bu gérevin sona ermek fizere oldugunu diigiinmek bile ¢ok
giic... Ama yakinda gereksiz olacak. Buna bir tiirlii inanam-
yorum.”

“Sen de bodrumunda tuhaf tertibatlar kurarak diger
‘ayakkabicilar’ alt etmeye ¢abaliyorsun.”

“Oyle goriindiigiinii itiraf etmeliyim...”

“Liderligi laiklere kaptirmamak i¢in bir sonraki adimin
ne olacak? Ucan bir makine mi? Yoksa Machina Analytican
diriltmek mi? Ya da onlarin boylarim agar ve metafizige d6-
nersin belki.”

“Beni utandiriyorsun, Yagh Yahudi. Bizim &ncelikle isa'nin
kegisleri oldugumuzu ve bu tip iglerin bagkalarina diigttigii-
nii pekdld biliyorsun.”

“Ben seni utandirmiyordum. isa'nin kesiglerinin ucan bir
makine yapmalarinda bir yanlighk gérmiiyorum, her ne ka-
dar bir dua makinesi yapmalan daha yakigik alsa da.”

“Sefil! Sana giivenmekle inancuma thanet ediyorum!”

Benjamin sinitt1. “Senin duygularimi paylagmiyorum. De-
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poladigin kitaplar zamanin gadrine ugrams olabilitler ama
onlar1 bu diinyanin evlatlari yazmusti ve yine bu diinyanin
evlatlar1 onlari sizin elinizden alacak. Zaten igin baginda on-
lart gasp etmek hakkini kendinizde gormemeliydiniz.”

“Ah, bakiyorum da kehanetlerde bulunmaya bagladin!”

“Hig de degil. ‘Birazdan giineg batacak'.. $imdi bu bir ke-
hanet mi? Hayir, sadece olaylarin devamliligina olan inancin
disa vurulmasindan ibaret. Aym devamlilik diinyanin evlat-
larinda da mevcut. Ben de diyorum ki onlar sunabilecegi-
niz her seyi dziimseyecek, isinizi elinizden alacak ve sizi ige
yaramaz bir hurda gibi bir yana atacaklar. Sonunda ise hi¢
yokmugsunuz gibi davranacaklar. Bu da sizin kendi sugunuz.
Verdigim kitapla yetinmeyi bilmeliydiniz. $imdi ektiginizi
bicmek zorundasiniz.”

Miinzevi patavatsizca konugmustu ama soyledikleri Dom
Paulo'nun korkulariyla fena halde ¢akigtyordu. Rahibin yii-
ziine hiiziin ¢oktii.

“Bana kulak asma,” dedi yash miinzevi. “Su senin tertiba-
tini gormeden ya da ufaktan ilgimi gekmeye baglayan Dekan
Taddeo'ya bir bakmadan 6nce kahinlik yapmaya kalkigmaya-
cagim. Eger benden 6giit bekliyorsan once yenigagin kurgu-
nunu bir dokeyim hele.”

“Eh, lambay: géremeyeceksin, ¢linkii manastira hi¢ gel-
miyorsun.”

“Beni kagiran o berbat yemeklerinizdir.”

“Dekan Taddeo'yu da goremeyeceksin, ¢iinkii diger yon-
den geliyor. Kursun dékmek icin yenicagin dogmasini bek-
lersen, dogumunun haberini vermekte ge¢ kalirsin.”

“Palavra. Rahmi kurcalamak bebege zarar verir. Bekleye-
cegim... Sonra da onun dogdugu ve de hig de bekledigim gibi
oimadifs kehanetinde bulunacagim,”

“Aman ne i¢ agic1 bir manzara! Peki, sen neyi bekliyor-

sun?”
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“Bir zamanlar bana seslenen birini.”

“Seslenen derken?”

“olr

“Ne sagmalik!”

“Himm! Dogrusunu sdylemek gerekirse, O'nun gelece-
ginden ben de pek iimitli degilim ama bana bekle dediler ve
ben de...” ~omuz silkti- “... bekliyorum.” Bir an sonra 151l 151l
gbzleri birer ¢izgi halinde kisiimuglardi ve ani bir hevesle 6ne
dogru egildi. “Paulo, su Taddeo'yu tepenin eteklerinden ge-
¢ir.”

Basrahip dehsetten irkiliyormug gibi yapti. “Seni hact
diismant! Seni ¢émez tacizcisi! Sana Sair Efendi'yi gondere-
cegim; umarim basina eksir ve bir daha da gitmez! Dekam
senin ininin yakinindan ge¢irmek mi? Bu ne edepsizlik!”

Benjamin yine omuz silkti. “Pekali. Sordugumu unut.
Ama umalim bu dekan bu kez digerlerinden degil bizden
yana olur.”

“Digerleri mi, Benjamin?”

“Manasses, Cyrus, Nebuchadnezzar, Firavun, Sezar, ikinci
Hannegan... Devam etmeme gerek var m? Samuel bizi onla-
ra karg1 uyards, sonra da bize bir tane verdi. Yakinlarmda da-
misabilecekleri ii¢ beg tane bilge kigi prangaya vuruldugunda
her zamankinden daha da tehlikeli olurlar. Sana verebilece-
gim biitiin 6giit bu kadar.”

“Eh, Benjamin, bana beg y1l yetecek kadar...”

“Hakaret et, alay et, taciz et...”

“Kes sunu. Gidiyorum, ihtiyar. Geg oldu.”

“Yani? Déniig yolculugu i¢in ilahi midemiz ne durumda?”

“Midem mi?” Dom Paulo durup s6yle bir yoklads, kendini
son birkag haftadir hi¢ olmadign kadar rahat buldu. “Berbat, ta-
bii ki,” diye sizland1. “Seni dinledikten sonra nasil olabilirdi ki?”

“Dogru soze ne denir... El Shaddai merhametlidir ama
adildir de.”
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“Tann yardimcin olsun, ihtiyar. Kornhoer Kardeg ucan
makineyi kesfettiinde ¢émezlere taglatacagim seni.”

Sevgiyle sarildilar birbirlerine. Yash Yahudi tepenin ke-
narina dek ona eglik etti. Bagrahip patikadan asag: iner ve
manastira dogru uzaklagirken Benjamin pestamalinin kaba
cuval beziyle tezat olugturan bir dua galina biiriinmiig halde
bekledi. Dom Paulo giines batarken onun siska golgesinin
egilerek ¢ole kars1 bir dua mmldandigin hila gorebiliyordu.

Bagrahip, karsihk olarak, “Memento, Domine, omnium
famulorum tuorum,™ dedi algak sesle ve, “Umanim sonunda
Sair'i gaki oyununda titer. Amin,” diye eklemeyi de ihmal et-
medi.

Kullanmm hepsini hatirla, Tannm. —yhn



T.me/Cinciva

17

“Sunu kesinlikle sdyleyebilirim: Bir savag olacak,” dedi Yeni
Roma’dan gelen haberci. “Laredo kuvvetlerinin tamam ova-
lara girmis durumda. Cilgin Ayr kampi kaldirdi. Ovalarin
her yaninda athlar gécebe usulii carpistyor. Ama Chihuahua
Devleti giineyden Laredo’yu tehdit ediyor. Dolayisiyla Han-
negan da siun ‘korumaya’ yardimei olmalan igin Texarkana
kuvvetlerini Rio Grande'ye gondermeye hazirlaniyor. Lare-
dolularin tam destegiyle, tabii.”

“Kral Goraldi sarsak budalanin tekidir!” dedi Dom Paulo.
“Hannegan’in hainligine kars1 uyariimamg miydr?”

Haberci giiliimsedi. “Vatikan digigleri servisi duydugu
devlet sirlarina saygili davranmaya 6zen gosterir. Casuslukla
suglanmamak i¢in her zaman dikkatli...”

Bagrahip, “Uyaridmamis miydi?” diye sordu yine.

“Tabii ki. Goraldi papalik heyetinin ona yalan s6yledikle-
rini éne siirdii; Kilise'yi, diinyevi giiciinii artirabilmek i¢in,
Kutsal Kamgrnin {iyeleri arasina nifak sokmaya ¢aligmakla
sugladi. Aptal adam, Hannegan'a bile heyetin uyanlanindan
sOz etti.”

Dom Paulo yiiziinii eksitti ve bir 1shik caldi. “Peki Hanne-
gan ne yapt1?”

Haberci duraksadi. “Size sdylememde bir sakinca yoktur
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samrim: Monsenydr Apollo tutuklandi. Hannegan onun
diplomatik dosyalarina el koydurttu. Yeni Roma'da Texarka-
na topraklarinin tamaminin yasak altina alinmasindan s6z
ediliyor. Tabii, Hannegan aforozun ipso facto® gergeklesme-
sini coktan sagladi ama bu Texarkanalilan pek de rahatsiz
etmise benzemiyor. Sizin de mutlaka bildiginiz gibi, niifusun
yiizde sekseni zaten mezhepgi ve yonetici stmifin Katolikligi
hep ince bir cila olarak kalmigtir.”

Bagrahip, “Demek boyle, Marcus,” diye hiiziinle minldan-
d1. “Peki ya Dekan Taddeo?”

“Ovalari postu deldirmeden ge¢meyi nasil umabiliyor bil-
miyorum. Bu yolculuga ¢tkmakta hevessiz davranmasinin
nedenti agik¢a ortada. Ama halen ne durumda olduguna dair
bir bilgim yok, Peder Basrahip.”

Dom Paulo 1stirap ¢ekercesine gatt1 kaglanini. “Eger aka-
demisine malzeme gondermeyi reddetmemiz onun 6ldiiriil-
mesine yol agacaksa...”

“Bununla vicdamimzi rahatsiz etmeyiniz, Peder Bagrahip.
Hannegan adamlanm kollar. Nasil olacagmi bilmiyorum
ama Thon’un buraya salimen varacagindan eminim.”

“Duydugum kadariyla, diinya onu kaybetme Hiksit-
ne sahip degil. Eh.. Ama sbylesene bana, Hannegan'in
planlarmi iletmen igin seni nigin génderdiler? Biz Denver
imparatorlugu’nun smirlan icindeyiz ve olup bitenlerden et-
kilenecegimizi sanmiyorum.”

“Ah ama ben igin sadece baglangicim anlattim. Hannegan
sonunda biitiin kitay: birlegtirmeyi planhyor. Laredo bir kez
dizginlendikten sonra Hannegan gevresindeki ablukayz kir-
muis olacak. O zaman sira Denver'a gelecek.”

“Ama bu ikmal hatlarinin gé¢ebe topraklarindan gegme-
sini gerektirmeyecek mi? imkansiza benziyor.”

“Cok zor ve bir sonraki adim: netlegtiren de bu. Ovalar

Fiilen. -yhn
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bir gesit dogal engel olusturuyor. Eger orasi tamamen 1ss1z-
lagtinlirsa, Hannegan bat: siurtni oldugu haliyle gtivencede
addedecektir. Ama gigebeler ovalara bitigik olan titm dev-
letlerin simur boyunca kalic1 askeri birlikler bulundurmala-
rina neden oldular. Ovalara boyun egdirmenin yegane yolu
dogudaki ve batidaki iki verimli kugagt denetim altinda tut-
maktan gegiyor.”

“Ama Oyle bile olsa,” diye merak etti bagrahip, “go¢ebe-
ler...”

“Hannegan’in onlarla ilgili planlar1 tam anlamiyla gey-
tanst. Cilgin Ayrnin savascilar: Laredo’nun siivarilerini ra-
hathkla alt edebilir ama alt edemeyecekleri bir gey var ki o
da sifir vebasidir. Ova kabileleri heniiz igin farkinda degiller
ama Laredo gogebeleri sinir yagmacih@ yaptiklar icin ce-
zalandirmaya karar verdiginde Laredolular birkag yiiz bag
hastalikh sigin gocebelere ait siiriilerin arasina saldilar. Bu
Hannegan'in fikriydi. Sonugta kitlik olacak ve kabileleri bir-
birine diigiirmek kolaylagacak. Tabii ki biz biitiin ayrintilan
bilmiyoruz ama amag gigebe topraklarina Texarkana tara-
findan silahlandiriimig, Hannegan'a bagl: ve batidaki daglara
dogru saldirmaya hazir kukla bir sef yerlestirmektir. Eger bu
gerceklesecek olursa ilk dalgalanin ¢arpacai yer de burasi-
dir.”

“Ama neden? Hannegan barbarlardan giivenilir askerlerin
¢itkmasim illa ki beklemiyordur ya da harabeye ¢evirdikleri
bir imparatorluga sahip olabilmelerini.”

“Haymr, efendimiz. Ama gogebe kabilelerde kargagaya sii-
riiklenmis olacak. Denver darmadagin edilecek. Hannegan'a
da parcalan toplamak kalacak.”

“Ne yapmaya toplayacak onlar? Hi¢ de zengin bir impa-
ratorluk olmayacaktir.”

“Zengin degil belki ama giivenli. O zaman belki doguya ya
da kuzeydoguya vurmak icin daha iyi bir konumda olacaktir.
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Tabii, ig bu noktaya varmadan planlar iflas da edebilir. Ama
iflas etse de etmese de bu bolge yakin zamanda istilaya ug-
ramak tehdidi altinda. Oniimiizdeki iig beg ay iginde manas-
tir1 giivenli hale getirebilmek igin gerekli 6nlemler alinmaya
baglanmah. Andaglart saklayabilmek sorununu sizinle tartig-
mak icin talimat aldim.”

Dom Paulo kara bulutlanin toplanmakta olduklarin: his-
setti. Bin iki yiiz y1ldan sonra ufak da olsa bir umut yeser-
misti diinyada. Sonra kara cahil bir prens barbar ordusuyla
birlikte ¢ignemisti onu ve...

Yumrugunu masann iizerine indirdi. “Bin yil boyunca
onlan duvarlarimizin diginda tuttuk,” diye homurdandz,
“bin yil daha da tutabiliriz. Bu manastir Bayring akinlan s1-
rasinda tam ii¢ kez kusatild1 ve bir kez de Vissarionist ayrihik-
cihgnda. Kitaplarimiz giivenlik altinda olacaklar, Gok uzun
bir siireden beri olduklar: gibi.”

“Ama bugiinlerde fazladan bir tehlike daha var, Efendi-
miz.
“Nedir o?”

“Bol barut ve giille.”

»

Meryem Ana'min goge kabuliinii kutlayan yortu gelip geg-
migti ama Texarkana'dan yola ¢ikan gruptan hila haber yok-
tu. Manastirin rahipleri hacilar ve seyyahlar icin 6zel adak
ayinleri diizenlemeye baglamiglard. Dom Paulo hafif bir
kahvalt: yapmay1 bile birakmugt: ve akademisyeni ovalarnn
tehlikesine ragmen davet ettigi icin kefaret 6demekte oldu-
gu fisildamyordu,

Gozetleme kulelerinde siirekli adam bulunduruluyordu.
Bizzat bagrahibin kendisi dogu yoniinii gézlemek igin stk sik
tirmaniyordu duvara.

Saint Bernard yortusunda aksam duasi okunmadan he-
men Once ¢émezlerden biri uzaktan uzaga ince bir toz bulu-
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tu gorir gibi olmustu ama karanlik hizla ¢okiiyordu ve bagka
hi¢ kimse bunu segmeye muvaffak olamamigstt. Cok gegme-
den giiniin son ayini yapilarak Salve Regina sdylenmig ama
manastir kapisinda goriinen olmamugti.

“Belki de oncii gruptu,” diye fikir yiiriittii Bagrahip Yar-
dimcist Gault.

“Belki de Gozcii Kardes'in hayal giiciiydii,” diye kars1 ¢ikt1
Dom Paulo.

“Ama eger yolun on beg kilometre kadar agagisimnda kamp
kurmuglarsa...”

“Kamp ateglerini kuleden goriirdiik. Pml pinl bir gece.”

“Yine de, Domne, ay dogduktan sonra bir ath génderebi-
liriz...”

“Ah, hayr. Kaza kursununa kurban gitmenin en iyi yolu.
Eger gercekten onlarsa, parmaklarim yolculuk boyunca te-
tikten kaldtrmamiglardir, hele ki geceleri. Safaga kadar bek-
leyebilir.”

Beklenen ath grubu dogu yoniinde belirdiginde sabahin
ge¢ saatleriydi. Dom Paulo duvarin iizerinde gozlerini kir-
pistinp kisarak sicak ve kurak araziye dogru bakt1 ve miyop
gozlerini uzaklara odaklamaya galigts. At nallarinin gikardign
toz kuzey yoniinde dagihyordu. Grup bir durum miizakeresi
yapmak {izere mola vermisti.

“Yirmi ya da otuz kisi kadar gorebiliyorum galiba,” diye
yakindi bagrahip gozlerini can sikintisiyla ovugturarak. “Ger-
cekten o kadar var mi?”

“Asag yukari,” dedi Gault.

“Bu kadar adam nasil agirlayacagiz?”

“Kurt postu giymis olanlarla ilgilenmemiz gerekecegini
sanmiyorum, Bagrahip Efendimiz,” dedi daha geng olan ra-
hip sertge.

“Kurt postu mu?”

“Gogebeler, Efendimiz.”
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“Duvarlara adamlar yerlestirin! Kapilan kapayin! Kalkani
indirin! Alarm...”

“Durunuz, onlarnn hepsi de gcebe degil, Domne.”

“Ah?” Dom Paulo tekrar bakmak igin déndii.

Miizakere sona eriyordu. Insanlar el salladilar; grup ikiye
ayrildi. Daha kalabalik olanlar dogu yoniinde dértnala uzak-
lagtilar. Kalan athilar onlarn gidiglerini kisaca izledikten son-
ra dizginlere asithp manastira dogru tinisa kalktilar

Bagrahip, iyice yaklagtiklarinda, “Alt1 ya da yedi Kisiler;
bazilan finiformaly,” diye mirildands.

“Eminim dekan ve ekibidir.”

“Ama gocebelerle beraber mi? Iy ki diin gece bir ath gon-
dermene izin vermemigim. Gogebelerie ne igleri olabilir?”

Peder Gault, kasvetli bir sesle, “Goriindiigii kadariyla on-
lar1 kilavuz olarak kullamyorlardi,” dedi.

“Kurtla kuzu bir arada olur mu?”

Atli grubu kapiya yaklagti. Dom Paulo kupkuru yutkun-
maya ¢alists. “Eh, bari gidip sunlara hosgeldiniz diyelim, Pe-
der,” diye igini ¢ekti.

iki rahip duvardan agag ininceye kadar yolcular avlunun
hemen diginda atlarmin dizginlerini ¢ekmiglerdi bile. Igle-
rinden biri atim1 6ne siirdii, indi ve belgelerini sundu.

“Abbas, Pecos’tan Dom Paulo mu?”

Basrahip bagtyla onaylad1. “Tibi adsum.* Size Aziz Leibo-
witz adina hoggeldiniz diyorum, Dekan Taddeo. Onun ma-
nastin ve gelmenizi bekleyen kirk nesil adina hoggeldiniz.
Kendinizi evinizde hissediniz. Sizin hizmetinizdeyiz.” Bunlar
yiirekten sdylenmig sozlerdi; sozciikler nice yillardir bu an
icin saklanmti. Kargihk olarak kisa birkag hecenin minlda-
mldigint duyan Dom Paulo bakislanm yavagea kaldirda.

Bir an icin bakiglar1 akademisyeninkilere kilitlendi. igin-
deki sicakh@in hizla sogudugunu hissetti. Soguk ve kasvetle

Buradayumn. -yhn
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sorgulayan o buz gibi gozler... Kugkucu, a¢ ve gururlu. Onu
cansiz bir nesneye bakarcasina inceliyorlardi.

Paulo bu dnin bin iki yiiz yillik bir ugurumun iizerine
koprii olabilmesi i¢in dua etmisti. Sehit edilmig bir bilimin-
samnin onun aracihgtyla yeni ¢agla el sikisabilmesi igin de.
Gergekten de bir ugurum vardi ortada; bu kadarn agikard.
Bagrahip aniden kendinin hi¢ de bugiine ait olmadigint his-
setti; zaman irmaginin kiyisindaki bir kumluga terk edilmig-
ti ve gergekte ne bir koprii vardi ne de bunun gibi bir gey.

“Geliniz,” dedi nazikge. “Visclair Kardes atlarinizla ilgile-

nir.”
Konuklarim odalarna yerlegtirdiginde ve kendi ¢alisma
odasmin mahremiyetine ¢ekildiginde, tahta azizin yiiziinde-
ki giiliimseme ona Benjamin Eleazar'in sozlerini animsattu:
“Bu ¢agin ¢cocuklan da kararhdirlar.”
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Okuyucu Kardes, yemekhane kiirsiisiinden, “Simdi, Eyiib'iin
zamaninda da oldugu {izere,” diye okumaya bagladu:

“Tanr’min ogullan efendilerinin kargisinda durduklarinda
Seytan da aralanindaydu.

“Ve Tanr ona dedi ki: ‘Sen nigin geldin, Seytan?’

“Ve Seytan yanit verdi: ‘Yeryiiziinde gezindim ve i¢inden
gectim. .

“Ve Tann ona dedi ki: ‘Benim serden nefret eden, bangse-
ver prensime, saf ve diirtist KuPuma sayg1 duydun mu?’

“O zaman Seytan dedi ki: ‘Kul Tanri’'dan boguna m1 kor-
kuyor? Sen onun elini zenginlikle takdis edip onu milletlerin
icinde gliclii kilmadin m1? Ama elini stki tut ve verdiklerini
azalt ve birak diigmanlan gii¢lensin; bak o zaman yliziine
karg kiifiir etmeyecek mi?’

“Ve Tanr1 dedi ki $eytan’a: ‘Git ve onun sahip olduklarini
gor ve elinde olam azalt. Git ve yap bunu.

“Ve Seytan Tanr’min huzurundan ayrildi ve yeryiiziine
geri dondii.

“Simdi Prens Kul, Kutsal Eyiib gibi degildi, ¢iinkii tilke-
si dara diigtiiglinde ve halki yoksullaghginda ve diigmanlan
giiglendiginde yiiregine korku diigtii ve Tanr1'ya olan giiveni-
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ni yitirdi ve soyle diigiindii kendi kendine: Ditsmanim eline
kilscint almadan bile beni yenecek kadar giiclenmeden énce
vurmalyim.

“Béylece, o giin geldiginde,” diye devam etti Okuyucu Kardes:

“Yeryiiziiniin Prensleri yitreklerini Tanr'nin Yasasi'na kapat-
talar ve kibirlerinin haddi yoktu. Ve i¢lerinden her biri diger
bir prense tabii olmaktansa her geyin mahvolmasi evladir
diye diigiiniiyordu. Ciinkii yeryiiziiniin gicliileri en biiyiik
olabilmek i¢in aralaninda yarigiyorlards; hileyle, ihanetle ve
sinsilikle yonetiyor ve savay dendiginde korkup titriyorlards;
¢linkii Tann zamanin bilge kigilerini diinyay: yok edecek bil-
gilerle dugar etmisti ve Bagmelek’in Seytan'i alagagi eden ki-
lxcin ellerine vermisti ki insanlarin ve prenslerin igine Tann
korkusu girsin ve en yiicenin kargisinda kibitli olmasmnlar
diye. Ama onlarn kibri kiriimadi.

“Ve Seytan belirli bir prensle konustu ve ona soyle dedi:
‘Kihci kullanmaktan korkma, ¢iinkii bilge kigiler diinyanin
yok olacagini soyleyerek seni kandirdilar. Zayiflarin nasihat-
lerine kulak asma, ¢iinkii onlar senden ¢ok korkuyor ve se-
nin elini tutarak diigmanlarina hizmet ediyorlar. Vur ve bil ki
her seyin krali sen olacaksin.

“Ve prens Seytan’in sozlerine gercekten inandi ve o iil-
kenin bilge kisilerinin tamamim ¢agird: ve kendi kralhgimn
iizerine gazap ¢6ktiirmeden diigmanlarini nasil mahvede-
bilecegini sordu onlara. Ama bilge kisilerin gogu dediler ki:
‘Efendimiz, bu miimkiin degildir, ¢iinkii sana verilen kilicin
aynisindan onlarda da var ve onun ategi Cehennem atesidir
ve Ofkesi yaratildig1 giines gibidir.

“‘O zaman bana Cehennem ateginden yedi kat daha sicak
bir tane yapacaksiniz, diye buyurdu prens ve kibri firavu-
nunkinden bile fazlayd:.
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“Ve onlar dediler ki: ‘Hayir, Efendimiz, bunu bizden iste-
meyin; ¢iinkii eger bu atesi sizin icin yakarsak dumani bile
nice insan dldiirmeye yetecektir.

“Simdi verdikleri yamt prensi fkelendirmigti ve ona iha-
net ettiklerinden kugkuland: ve onlar kigkirtmak ve onlara
meydan okumak i¢in aralarma casuslar génderdi; bunun iize-
rine bilge kisiler korkuya kapildilar, Bazilart onun gazabindan
kurtulmak i¢in verdikleri yant1 degigtirdi. Ug kez sordu onla-
ra ve onlar da ti¢ kez dediler ki: ‘Hayir, Efendimiz, eger bunu
yaparsamz kendi halkiniz da yok olacaktir! Ancak miineccim-
lerden biri Yahuda gibiydi ve onun tamkhg hile doluydu ve
kardeglerine ihanet ederek halkina yalan sdyledi ve Serpinti
iblisinden korkmamalan gerektigini telkin etti. Prens bu sahte
bilgeye kulak verdi ve miineccimlerin bir¢ogunu halkin 6niin-
de casuslarna suglatt. Miineccimlerin daha az bilge olanlar
korktuklar: icin agiz degistirdiler ve prensin istedigi sekilde
konugup dediler ki: ‘Silahlar su ve su smirlar dahilinde kufla-
nulabilir, aksi takdirde herkes mutlaka yok olacaktir!

“Ve prens diigmanlarinin kentlerini yeni ategiyle vurdu
ve {i¢ giin {i¢ gece boyunca mancimiklan ve metal kuglanyla
iizerlerine ofke yagdirdi, Her kentin {izerinde bir giineg be-
lirdi ve bu goékyiiziindeki giinesten daha parlakt: ve o kent
mesaledeki balmumu gibi eriyip mahvoldu ve insanlar so-
kaklarda kalakaldilar ve derileri kavruldu ve kizgin kémiirle-
re atilan kurtcuklar gibiydiler. Ve giinegin ofkesi dindiginde
kent alevler icinde kalmgti ve gokyiiziinden biiyiik bir gii-
riiltii geldi onu bir kogbas1 gibi ezmek igin. Topragin lizerine
zehirli bir duman ¢6ktii ve biitiin arazi karanlhkta igildadh ve
dumanin lanetiyle deriler kabuk bagladi ve saglar dékiildii ve
kan damarlarda pihtiya doniigti.

“Ve yeryiiziinden gokyiiziine pis bir koku yiikseldi. Yer-
yiizii Sodom ve Gomora gibiydi ve bu o prensin iilkesinde
de boyleydi, ¢iinkii diigmanlan intikamlarim esirgememis ve
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onlar da kentleri yok edecek ateglerini géndermislerdi. Kat-
liamdan yiikselen koku o kadar berbatti ki Tanr1 da rahatsiz
oldu ve o prensle, Kul'la konusarak séyle dedi: “BENIM ICIN
NASIL BiR ADAK YAKIYORSUN? K1YIM YERINDEN YUK-
SELEN BU KOKU NEDIR? KOYUNLARLA KECILERI Mi
KATLETTIN YOKSA TANRI'YA BiR BUZAGI M1 ADADIN?”

“Ama prens ona yanit vermedi ve Tanri §oyle dedi: ‘SEN
BENIM OGULLARIMI KATLETTIN!

“Ve Tann onu Yahuda gibi hain olanla birlikte 6ldiirdii ve
Yeryiiziinde biiyiik bir salgin oldu ve halk ¢ilgina dondii ve
sag kalabilen giicliilerle birlikte bilgeleri de recmetti.

“Ama yine o giinlerde Leibowitz adinda bir adam vardi ve
o gengliginde, tipki kutsal Augustine gibi, diinyanin ilmini
Tanr’mn hikmetinden daha ¢ok sevmisti. Ama simdi ilmin,
iyi de olsa, diinyayr kurtaramadigim goriince nedamet du-
yup Tanrr'ya yoneldi ve dedi ki...”

Bagrahip masaya sertce vurdu ve kegis derhal sustu.

“Elinizdeki tek beyan bu mu?” diye sordu Dekan Taddeo
ince bir giiliimsemeyle.

“Ah, birkag farkli beyan mevcut. Sadece ayrintilarda fark-
lihiklar var. ilk saldirty: hangi milletin yaptigina dair rivayetler
mubhtelif... Aslinda artik pek bir 6nemi de kalmadi. Okuyu-
cu Kardeg'in okumakta oldugu metin Aziz Leibowitz’in okii-
miinden yirmi ila otuz y1l kadar sonra, yazmak tekrar giivenli
bir hale geldiginde kaleme alinmsty; ilk beyanlardan biriydi
belki de. Yazan yikim giinlerini bizzat yagamamug olan geng
bir kegisti; olanlan1 Aziz Leibowitz'in miiritierinden, ilk ez-
berciler ve kitap kagiranlardan 6grenmis ve kutsal metinle-
rin taklit edilmelerine merak sarmigt1. Ates Tufanr’'min tek ve
tamamen dogru bir beyanimin bulundugunu sanmiyorum.
Tufan bir kez bagladiktan sonra bir tek kiginin her seyi izle-
yemeyecegi kadar biiyiik bir hal almigt1.”

N
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“Kul adh su prens ve su Yahuda... Hangi iilkedeydi bun-
lar?”

Bagrahip Paulo bagim iki yana salladi. “O belgenin yazari-
nin bile kimligi kesin degil. O zamanin daha kiigiik hilkiim-
darlarinin ellerinin altinda bile boyle silahlann oldugunu
boliik porgiik belgeleri birlegtirerek 6grendik. Tarif ettigi du-
rum birden fazla iilke iin gecerliydi. Bityiik bir olasilikla ok
sayida Kul ve Yahuda vard..”

“Benzer efsaneleri ben de duydum, tabii. Epey korkung
bir seylerin olup bittigi belli,” dedi dekan; sonra aniden ekle-
di: “Ama incelemeye ne zaman baglayabilirim, hani adina ne
diyordunuz?..”

“Andaglari m?”

“Tabii ki.” Igini gekti ve azizin bir kisede durmakta olan
suretine dalginca giiliimsedi. “Yarin desem acele etmig mi
olurum?”

“Eger dilerseniz derhal baglayabilirsiniz,” dedi bagrahip.
“Dilediginiz gibi hareket etmekte dzgiirsiiniiz.”

Mahzenler mum 11g1yla log bir sekilde aydinlatilomgt: ve sa-
dece koyu renk ciippeli birka¢ akademisyen kesis odalarin
arasinda gidip geliyordu. Tag merdivenlerin dibindeki hiic-
resinde, Armbruster Kardeg, lambanin ig1iinda egilmis kayit-
larim kasvetli bir dikkatle inceliyordu. Bir lamba da ciippeli
bir golgenin kadim belgeleri taradig1 Moral Teoloji odaci-
ginda yantyordu. Sabah ayininden hemen sonrayds; cemaat
manastirdaki gorevlerine donmiig, mutfaga, simifa, bahgeye,
ahira dagnlarak kiitiiphaneyi 6gleden sonraki lectio devina'’ya®
kadar hemen hemen bombog birakmigtt. Ancak bu sabah
mahzenler epey kalabalik sayilirdi.

Yeni makinenin arkasindaki golgelikte ii¢ kegis durmug
tembellik ediyorlardi. Elleri ciippelerinin yenlerine soku-

* Kutsal calisma. —~vhn
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luydu ve merdivenin dibinde duran dordiincii bir kegisi iz-
liyorlardi. Dordiinct kegiy de merdivenin iist kismindaki
sahanlikta durmug giris kapisin1 gézleyen beginci bir kegise
bakiyordu sabirla.

Kornhoer Kardes yeni aygitinin iizerine titiz bir baba
gibi egilmisti ama cekistirecek daha fazla tel ve bozup tek-
rar yapacak daha fazla ayar bulamayinca okumak ve bekle-
mek iizere Dogal ilahiyat odasina ¢ekildi. Personeline bir
son dakika talimati vermek caiz olabilirdi ama o sessizli-
gi devam ettirmeyi tercih etti ve eger beklerken yaklagan
anin kisisel bir doruk noktast olacag fikri aklindan geg-
migse bile manastir mucidinin yiiz ifadesi bunu kesinlikle
gostermedi. Bagrahip makinenin uygulamali bir gésterisini
bizzat seyretmeye zahmet etmedigi icin Kornhoer Kardeg
kimseden alkig bekledigini belli etmiyordu ve iginden ge-
len Dom Paulo'ya sitemkar bir bakig atma diirtiisiinii bile
bastirmgti.

Merdivenlerden gelen hafif bir 1slik sesi, her ne kadar
daha dnce birkac bog alarm verilmig de olsa, bodrumu tekrar
harekete gecirdi. Besbelli ki meshur konuklarina bodrumda
onun tarafindan denetlenmeyi bekleyen harikulade bir ke-
sif oldugundan hi¢ kimse bahsetmemigti. Besbelli ki, eger
bahsedilmigse bile, 6nemi pek bir kii¢iimsenmisti. Peder
Bagrahip'in onlan biraz dinlendirmeye niyetli oldugu orta-
dayd. Beklerken birbirlerine attiklarn sessiz bakiglarla dile
getirmeye ¢ahstiklan bunlardi igte.

Bu kez uyar1 1sh§ boga cikmamigt, Merdiven sahanhgn-
da beklemekte olan kesis ciddi bir tavirla dondii ve agagidaki
kegise bagin egerek igaret etti.

“In principio Deus,” dedi algak sesle.

Beginci kesig dondii ve merdivenin dibindeki dordiincii

*  Baglangicta Tann... (Tekvin, .1} ~yhn
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kegise dogru egildi. “Caelum et terram creavit,™ diye mur1l-
dand.

Dérdiincii kegis makinenin arkasinda tembellik eden iig-
liiye dogru dondii. “Vacuus autem erat mundus,”™ diye ilan
etti.

“Cum tenebris in superficie profundorum,”* dedi iiglii hep
bir agizdan.

Okumakta oldugu kitabi bir zincir gakirtisiyla beraber
rafa koyan Kornhoer Kardes, “Ortus est Dei Spiritus supra
aquas,™"" diye seslendi.

Biitiin grup, “Gratias Creatori Spiritui,”"*"* diye kargilik
verdi.

“Dixitque Deus: FIAT LUX,”"™"" dedi mucit emredici bir
sesle.

Merdiven nobetgileri yerlerini almak {izere indiler. Ayak
degirmeninin bagina dort kesis gecti. Besinci kesis dinamo-
nun tepesindeydi. Altma kegis portatif merdivenin en {ist
basamagina tirmand ve bagimi kemerin {ist kismina ¢arpa-
rak oturdu. Gozlerini korumak igin yiiziine isten kararmmg
yagli bir parsomen gegirdi, sonra, Kornhoer Kardes asagida
onu endigeyle izlerken, lambanin eklentilerini ve vidasim el
yordamiyla yoklads.

“Et lux ergo facta est,”**** dedi viday1 sonunda buldugun-
da.

Mucit, “Lucem esse bonam Deus vidit,”™*""*" diye seslendi
besinci kegige.

Gokleri ve yeri yaratt1, (Tekvin, 1:1) -yhn
*  Yer bogtu, yeryiizii sekilleri yoktu. (Tekvin, 1:2) -yhn
**  Engin karanliklar ile kaphyd. (Tekvin, 5:2) -yhn
*+* Tanr'nin Ruh'u sulann {izerinde dalgalamiyordu. (Tekvin, 1:2) -yhn
****  Yaratic1 Ruh’a giikiirler olsun. -yhn
*+++* Tanr, ‘Isik olsun’ diye buyurdu. (Tekvin 1:3) -yhn
sesesss Ve 151k oldu. (Tekvin 1:3) -yhn
sevene* Tann, 1§51g1n iyi oldugunu gordii, (Tekvin 1:4) -yhn
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Beginci kesis topla¢ baglantilarina son bir kez bakmak
i¢in elindeki mumla dinamonun lizerine egildi. “Et secrevit
lucem a tenebris,” dedi dersi devam ettirerek.

Ayak degirmeni ekibi, “Lucem appelavit diem,™” dedi koro
halinde, “et tenebras noctes.”** Bunun ardindan turnikenin
kalaslarini omuzladilar.

Dingiller gicirdayip inledi. At arabasi tekerleginden ma-
mul dinamo dénmeye bagladi, hareket kasnaginin bagindaki
kesisler zorlayp ofladik¢a iniltisi tiz bir vinlamaya doniigtii.
Dinamo bekgisi tekerleklerin parmaklari hizla bulanirken
endiseyle izledi. “Vespere occasso,”™™ diye girdi s6ze, sonra
duraklayip iki parmagim yaladi ve baglantilara dokundu. Bir
kivilerm qitirdadt.

“Lucifer!” diye feryat etti geri sigrayarak, sonra sizlanrca-
sina bitirdi ciimlesini: “ortus est et primo die.”****

Dom Paulo, Dekan Taddeo ve katibi merdivenden asag:
inerken Kornhoer Kardes, “DEVRE!” diye bagirdu.

Portatif merdivenin en iist basamagindaki kesis salteri in-
dirdi Keskin bir ssst! sesi duyuldu ve mahzen bin iki yiiz yil-
dir goriilmemis parlaklikta, goz kamagtirici bir 1g1kla doldu.

Merdivendekiler olduklar1 yerde kaldilar. Taddeo kendi
dilinde bir kiifiir mirildandi. Bir adim geri ¢ekildi. Ne ma-
kinenin deneme g¢aligmalarini gormiis ne de abartiyla an-
latilanlara kulak asmig olan bagrahip bembeyaz kesildi ve
konugmasim ciimlenin orta yerinde kesti. Katip bir an i¢in
donakaldiktan sonra, “Yangin var!” diye bagirarak panik igin-
de kagmaya baglad:.

Bagrahip istavroz gikardi. “Bilmiyordum!” diye fisildadi.

Parilimin yarattifn ilk sarsintiy1 atlatan akademisyen

* Ve onu karanliktan ayirds. (Tekvin 1:4) -yhn
*  Isiga, ‘Giindiiz’ (Tekvin 1:5) -yhn
= Karanhga ‘Gece’ adim verdi. -yhn

=+ Aksam oldu. -yhn
=~ Sabah oldu ve ilk giin olugtu. (Yaratilig 1:2-5) -yhn
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bakiglariyla bodrumu gozden gegirdi, hareket kasnagini ve
kasnagin baginda ter doken kesisleri gordii. Bakiglar: yalitil-
mug teller boyunca gezindi, portatif merdivenin tepesindeki
kegisi kaydetti, merdivenin dibindeki meyus bakish kesisi ve
araba tekerleginden dinamoyu 6lgiip bicti.

“Inaniimaz!” dedi algak sesle.

Merdivenin dibindeki kegis siikran ve al¢ak goniilliiliikle
bagiru egdi. Mavi-beyaz parilt: odaya keskin gélgeler diigiir-
miis ve mumlarin alevieri bu igik selinde belirsiz kalmiglarda.

“Bin mesale kadar parlak,” diye mirildand: akademisyen.
“Bu kadim bir... ama hayir! Diigiiniilmesi bile imkinsiz!”

Basamaklardan agag1 biiyiilenmiscesine indi. Kornhoer
Kardeg'in yanindan gegerken bir an i¢in durdu ve merakla
ona bakti, sonra bodrumun zeminine ayak basti. Higbir seye
dokunmadan, hi¢bir soru sormadan, her seye dikkatle baka-
rak makinenin gevresinde dolagt1, dinamoyu, telleri, lambayx
gozden gecirdi.

“Hi¢ miimkiin géritnmiiyor, ama...”

Bagrahip kendini toparlad: ve merdivenden asag indi.
“Sessizlik cezam kaldiryorum!” diye fisildadi Kornhoer
Kardege. “Konug onunla. Benim kafam karigik biraz.”

Kesisin gozleri 1gildadi. “Begendiniz mi, Bagrahip Efendi-
miz?”

“Korkung,” dedi Dom Paulo nefesi tikanircasina.

Mucidin keyfi kagmugt,

“Bir misafire boyle mi davramli? Dekanin yardimcisi
korkudan aklini kagiracakti. Beni mahcup ettiniz!”

“Eh, biraz fazlaca parlakt..”

“Cehennem gibi! Ben oziir dilemenin bir yolunu ararken
git onunla konus.”

Ama akademisyenin kendi gozlemleri iizerine bir hitkkme
vardign belliydi, ¢iinkii hizla onlarin yanina geldi. Yiiz hatlan
gergindi ve kararli bir havas: vardi.
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“Bir elektrik lambasi,” dedi. “Bunca yiizyildir onu gizli
tutmay nasil basardimiz? Bunca yil bir kuram olugturmaya
cahstiktan sonra...” Sesi tikamir gibi oldu, sanki berbat bir
sakanin kurbaru olmusgasina kendini kontrol etmeye ¢ali-
styordu. “Onu nigin sakladimz? Dinsel bir 6nemi mi vardi?
Ayrica neden...” Zihni tamamen kanigmig halde sustu. Bagini
salladi ve kagacak bir yol artyormusg gibi gevresine bakindi.

“Yanlis anladiniz,” dedi bagrahip zayif bir sesle ve Korn-
hoer Kardeg'in kolunu yakaladi, “Tann agkina, Karde, agtk-
layinizl”

Ama kirilan meslek gururunu onaracak bir merhem ne o
zaman olmugtu ne de bagka herhangi bir ¢agda.

217
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19

Bodrumda yasarian talihsizlikten sonra, bagrahip, o mutsuz
4n1 telafi edebilmek icin akla gelecek her yolu aramaya bas-
lad1. Dekan Taddeo eger bir garezi varsa bile belli etmiyordu;
hatta aygitin tasarim ve imalinin ayrintth bicimde anlatilma-
s1 iizerine hiikiim vermekte acele ettigi i¢in ev sahiplerinden
dziir dilemisti. Ama bu 6ziir bagrahibi yapilan hatamin bii-
yiikliigiine daha da inandirmaktan 6te bir seye yaramamigta.
Dekan “fethedilmemis” bir zirveye tirmanip rakibinin tasa
kazidifn imzasiyla karsilagan bir dagemmn durumuna diig-
miigtii ve de rakibi onu 6nceden haberdar etmemisti. Bag-
rahip, isin bu gekilde kotarilmas1 onun i¢in ¢ok kiric1 olmug
olsa gerek, diye diigiindid.

Eger Dekan lambamn mum igiginda okunmasi miimkiin
olmayan eski ve yipranmg belgelerin incelenebilmesi i¢in bile
yeterince aydinlik verici iistiin bir kalitede oldugunda, belki
de mahcubiyetin verdigi bir katilikla 1srar etmeseydi, Dom Pa-
ulo aygit1 bodrumdan derhal uzaklagtinrdi. Ama Dekan Tad-
deo onu begenmekte 1srat etmigti. Sonra dinamoyu beslemek
ve ark arah@ini sabit tutmak icin en az dort ¢dmezin siirekli
olarak gorevlendirilmeleri gerektigini dgrendiginde lambamn
gikariimasini rica etmigti gerci ama lambaya dokunulmama-
sinda direnme sirast bu defa Dom Paulo'dayd:.
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Bodrumda yaganan talihsizlikten sonra, bagrahip, o mutsuz
am telafi edebilmek icin akla gelecek her yolu aramaya bag-
ladr. Dekan Taddeo eger bir garezi varsa bile belli etmiyordu;
hatta aygitin tasarim ve imalinin ayrintih bigimde anlatilma-
s1 iizerine hitkiim vermekte acele ettigi icin ev sahiplerinden
Oziir dilemigti. Ama bu 6ziir bagrahibi yapilan hatamin bii-
yiikliigiine daha da inandirmaktan 6te bir seye yaramamusta.
Dekan “fethedilmemis” bir zirveye tirmanip rakibinin taga
kazidig1 imzasiyla kargilagan bir dagamin durumuna diig-
miistii ve de rakibi onu dnceden haberdar etmemisti. Bag-
rahip, isin bu sekilde kotariimasi onun i¢in ¢ok kinict olmug
olsa gerek, diye diigiindii.

Eger Dekan lambanin mum 1giginda okunmas) miimkiin
olmayan eski ve yipranmug belgelerin incelenebilmesi i¢in bile
yeterince aydinlik verici {istiin bir kalitede oldugunda, belki
de mahcubiyetin verdigi bir katilikla 1srar etmeseydi, Dom Pa-
ulo aygit1 bodrumdan derhal uzaklagtirirdi. Ama Dekan Tad-
deo onu begenmekte 1srar etmisti. Sonra dinamoyu beslemek
ve ark arah@ini sabit tutmak i¢in en az dort gomezin siirekli
olarak gérevlendirilmeleri gerektigini 6grendiginde lambamn
¢tkanlmasim rica etmisti gerci ama lambaya dokunulmama-
sinda direnme siras bu defa Dom Paulo'dayds
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Boylece, akademisyen, kasnak baginda durmaksizin ter
doken ii¢ ¢omezle merdivende lambay siirekli yanar halde
ve ayarh tutmak icin kérlesmek iizere olan dordiincii ¢ome-
zin varliklann: her an hissederek manastirdaki ¢aligmalarina
bagladi. Bu durum utang zebanisiyle onun nedamet adina
tezgahlayacad rezillikleri acimasiz dizelere dokebilmek igin
Sair’e firsat yaratmugtr.

Dekan ve yardimcis: birkag giin boyunca dogrudan dog-
ruya kitiiphanede ¢alisarak manastinn kadim belgeler di-
sindaki kayitlanini gézden gecirdiler; istiridyenin varligin
kanitlayarak incinin varligim da kanitlamig olacaklard: san-
ki. Kornhoer Kardes akademisyenin yardimcisini yemekha-
nenin giriginde diziistii ¢6kmiis halde buldu ve adamcagizin
kapinin iizerine asth Meryem resmine 6zel bir tarzda baghhk
sunmakta oldufunu sand, ta ki aletlerin takirtisi bu yarulsa-
maya bir son verinceye kadar. Yardimci yemekhanenin giri-
sine bir marangoz diizelteci koymus, yiizyillardir gelip gegen
sandaletli ayaklann zeminde olugturdugu ¢ukurlagmay: 6l-
ciliyordu.

“Tarih belirlemenin bir yolunu bulmaya galigiyoruz,” dedi
Kornhoer'in sormas: tizerine. “Buras: bir yipranma standar-
dinin belirlenmesi i¢in uygun bir yere benziyor, ¢iinkii bu-
radan ka¢ kiginin gelip gectigini saptamak oldukga kolay.
Zemin taglan dosendiginden beri adam ba: giinde Gi¢ 6giin.”

Kornhoer bu titizlik kargisinda etkilenmeden edememisg-
ti; biitiin bu hararetli cahgmalar onu hayretler icinde biraki-
yordu. “Manastinn mimari kayitlar1 eksiksizdir,” dedi. “Her
binanin ve eklemenin ne zaman yapildig belirlidir. Vaktinizi
nicin harciyorsunuz?”

Yardime1 oturdugu yerden masum gozlerle bakti. “Usta-
mun bir sbzii vardir: ‘Nayol dilsizdir, onun i¢in hig yalan séy-
lemez.”

“Nayol mu?”
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“Kizil Nehir halkinin doga tanrilarindan biri. Mecazi an-
lamda kastediyor, tabii ki. En son otorite nesnel delillerdir.
Kayitlan tutanlar yalan soyleyebilir ama doga bunu yapa-
maz.” Kesigin yiiziindeki ifadeyi fark etti ve alelacele ekledi:
“Uydurma olduklarini soylemek istemiyorum ama Dekan
her seye nesnel yaklastlmasim basit bir doktrin olarak kabul
etmistir.”

Kornhoer, “Cok etkileyici,” diye mirildand: ve adamin ze-
mindeki ¢ukurlagmayla ilgili ¢izdigi krokiyi incelemek i¢in
egildi. “Ama bunun gekli Majek Kardeg'in normal dagihm eg-
risi dedigi seyi andirtyor. Cok tuhaf.”

“Tuhaf degil. Bir adimin orta gizgiden sapma olasiligx
normal hata sinirlan icerisindedir.”

Kornhoer biiyiilenmis gibiydi. “Majek Kardeg'i cagiraca-
g1m,” dedi.

Konuklarmnin bina miistemilat: ile ilgili yaptiklan teftis-
lere bagrahibin yaklagimi ¢ok daha agik segik olmugtu. “Tah-
kimatlarimizin ayrintith gizimlerini neden yapiyorlar?” diye
sordu Gault’a.

Bagrahip yardimcist agirmigti. “Duymamigtim. Yani De-
kan Taddeo...”

“Hay1r. Onunla gelen subaylar. Cok da sistemli davranz-
yorlar.”

“Bunu nereden 6grendiniz?”

“Sair soyledi.”

“Sair ha! Peh!”

“Ne yazik ki bu kez dogruyu soylityordu. Cizdikleri kroki-
lerden birini cebe atmig.”

“Kroki sizde mi?”

“Haynr, geri vermesini sagladim. Ama bundan hi¢ hoglan-
muyorum. Tehditkar bir havasi var.”

“Sanirim $air bu bilgi karsiliginda bir bedel istemigtir.”

“Tuhaftir ki istemedi. Akademisyenden daha goriir gor-
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mez hi¢ hoglanmamug. Onlar geldiginden beri kendi kendine
murildanarak dolagtyor.”

“O hep murildanir zaten.”

“Ama bu kadar ciddi degil.”

“Bu ¢izimleri nigin yapiyorlar dersiniz?”

Paulo netameli bir ifade takindi. “Aksini gérmedigimiz
siirece, ilgilerinin tamamen mesleki ve anlagilmaz oldugunu
varsayacagiz. Duvarlarla gevrili manastirimiz hep iyi bir kale
olmugtu. Ne saldiryla alinabildi ne de kugatmayla ve bu da
belki onlarin mesleki takdirlerini kazandr.”

Peder Gault sorgulayan gozlerle ¢ole, doguya dogru bakti,
“Diigliniiyorum da, eger bir ordu ovalardan batiya dogru vur-
mak istese, Denver iizerine yiiriimeden énce buralarda bir
yerde bir karargah kurmaya gihgu‘.” Birkag saniye diisiindii
ve yiiziine endiseli bir ifade geldi. “Iste onlara hazir bir kale!”

“Korkarim bunu onlar da fark ettiler.”

“Sizce casus olarak m1 génderildiler?”

“Haynr, hayir! Bizzat Hannegan’in bizi duydugundan bile
siipheliyim. Ama simdi buradalar, iclerinde subaylar var ve
cevreye bakindikga bir takim fikirler edinmemeleri mimkiin
degil. Hannegan yakinda bizi duyacaktir mutlaka.”

“Ne yapmak niyetindesiniz?”

“Heniiz bir fikrim yok.”

“Bu konuda ni¢in Dekan Taddeo ile konugmuyorsunuz?”

“Subaylar onun hizmetinde degiller. Sadece koruma ama-
ciyla gonderildiler. Ne yapabilir ki?”

“Hannegan’mn akrabasi ve etkili bir kisi.”

Bagrahip bagin sallad:. “Ona bu konuyu agmanin bir yo-
lunu bulacagim. Ama 6nce bir siire izlemekle yetinecegiz.”

Takip eden giinlerde Thon Taddeo istiridyeyi incelemeyi
bitirmig ve onun tebdil gezen bir midye olmadigina kanaat
getirerek tiim dikkatini incinin {izerine yogunlagtirmisti. Bu
hig de kolay bir is degildi.

a1
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Cok miktarda tipkibasim belge inceden inceye gézden
gecirildi. Daha degerli kitaplar raflarindan zincir sakirtila-
11 arasinda indirildi. Kismen hasar gérmiis ya da yipranmis
baz1 6zgiin basimlar s6z konusu oldugunda suret ¢tkaran go-
revlinin yorumuna ve gz giiciine giivenmek pek de akillica
gbriinmiiyordu. Leibowitz zamanindan kalan ve uzun siire
saklanmak lizere ozel odalarda hava gecirmez paketler halin-
de depolanan bazi metinler giin 1g181na ¢tkarilmiglarda.

Akademisyenin yardimcisi kilolarca not tutmustu. Be-
sinci glinden sonra Dekan Taddeo ¢aligma hizimi artirmig ve
lezzetli bir avin kokusunu almug ag bir taziya benzemisti.

“Olagantistii!” Ciginca bir sevingle keyifli bir siiphecilik
arasinda gidip geliyordu. “Bir yirminci yiizyll fizik¢isinden
kalma belgeler! Denklemler bile tutarli.”

Kornhoer omzunun iizerinden uzamp bakti. “Bunu gor-
miigtiim,” dedi heyecandan nefesi kesilerek. “Bir tiirlit anlam
verememistim. Onemli bir konuyla m ilgili?”

“Heniiz emin degilim. Ama ne giizel bir matematik, ne
giizel! $uraya bak, su tanimlamaya, olabildigince sadelegti-
rilmig. Su isaretin altindaki gey, iki tiirevin birlesmesinden
olugsmus gibi, halbuki biitiin bir tiirevler dizisini temsil edi-
yor.”

“Nasil?”

“Isaretler genisletilmis bir ifadeye déniigityor; aksi halde,
yazarin dedigi gibi integral bir dizilimi temsil edemezlerdi.
Cok giizel. Bir de guraya bak; su basit goriinen ifadeye. Ba-
sitligi tamamen kandiric. Belli ki sadece tek degil bir¢ok
denklem silsilesini temsil ediyor ama ¢ok sadelegtirilmig bir
bigimde. Yazarin sadece niceliklerin degil biitiin sistemlerin
birbirleriyle olan iligkisini diigiinmekte olduunu anlamam
birkag giiniimii ald1. ilgili fiziksel niceliklerin tamamim bil-
miyorum heniiz ama kullanilan matematifin karmasiklign
kelimenin tam anlamiyla miithig! Eger bu bir aldatmacaysa,
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kesinlikle miikemmel tasarlanmug. Yok eger dogruysa, san-
simizin inanilmaz olgiide yaver gittigini soyleyebiliriz. Her
haliikarda, muhtegem bir sey. ilk suretini derhal gérmeli-
yim.”

Depodan kurgun lehimli bir varil daha miihrii agilmak
iizere yuvarlanarak gikarthrken Kiitiiphaneci Kardes sikin-
tiyla ofladi. Laik akademisyenin bin iki yiiz yildir tam bir
muamma halinde bekleyen bir bilmeceyi, iki giin gibi kisa
bir zaman zarfinda, kismen de olsa ¢6zmiis olmasindan hig
etkilenmemigti. Andaglarin emanetgisi igin, agilan her mii-
hiir varil igeriginin yagam siiresinde bir kisalmaya karsihk
geliyordu ve o da tiim bu iglemleri kesinlikle tasvip etmedi-
gini belli etmekten ¢ekinmiyordu. Yagaminin baglica amaa
kitaplar: korumak olan Kiitiiphaneci Kardes icin kitaplann
varliginin en 6nde gelen gart1 onlarin ebediyen korunabilme
olasihignydi. Kullamim ikinci sirada geliyordu ve eger yasam
stirelerini kisaltacaksa bundan kagimimaliyds.

Dekan Taddeo’nun gorevine olan hevesi her gegen giin
artiyor ve akademisyenin kugkuculugunun tufan 6ncesin-
den kalma her belge parcasinin incelenmesiyle biraz daha
erimekte oldugunu gdérmek basrahibin daha rahat nefes
almasini saghyordu. Akademisyen aragtirmasinin kapsami
hakkinda net bir beyanda bulunmamgti; baglangicta hedefi
cok da belli degildi belki ama simdi igini belirli bir plani takip
eden bir kiginin dakikligi ile yaptyordu. Bir seylerin dogmak
tizere oldugunu hisseden Dom Paulo sabahi miijdeleyecek
horoza bir tiinek hazirlamaya karar verdi.

“Cemaatimiz sizin ¢ahigmalarimzi merakla izliyor,” dedi
akademisyene. “Eger sizce mahsuru yoksa bu konuda biraz
aydinlatilmak isteriz. Kendi okulunuzda yapmis oldugunuz
kuramsal ¢aligmalarinizi tabii ki duyduk ama onlar bizim
anlayamayacagimiz kadar teknik konulardaydi. Acaba bize,
eee, uzman olmayan kigilerin de anlayabilecegi bir dille baz
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aciklamalar yapabilir miydiniz? Cemaatimiz sizi bir konfe-
rans vermeye davet etmem icin beni sikigtiriyor; ama ben
éncelikle ortamimiza aligmanizi beklemenin uygun olacag-
1 diiglindiim. Tabii eger siz...”

Akademisyen bagrahibin kafatasint alt1 yonden pergelle
6lcliyormug gibi bakt. Kugkuyla gitliimsedi. “Igimizi miim-
kiin olan en basit dilde agtklamami m istiyorsunuz?”

“Onun gibi bir gey, eger miimkiinse.”

“Tam da bu igte.” Glildii. “Egitimsiz bir kigi dogal bilimler-
le ilgili bir makale okur ve séyle diisiiniir: ‘lyi de bunu nigin
basitce agiklamamig? Okudugu seyin aslinda miimkiin olan
en basit bicimde kaleme alindigimin farkinda bile degildir.
Tabii o konu igin. Ashnda doga felsefesinin biiyiik kismu dilin
sadelegtirilmesinden ibarettir; bin sayfa tutacak bir konuyu
yarim sayfalik denklemlerle anlatabilecek bir dil yaratmak.
Anlatabiliyor muyum?”

“Saninim. Kendinizi agikea ifade etmis oldugunuza gore,
belki iginizin mahiyeti konusunda bize bir geyler soyleyebi-
lirsiniz. Eger andaglar iizerine yapmakta oldugunuz ¢cahgma
heniiz yeterince olgunlagmamugsa tabii.”

“Aslinda Gyle degil. Halen ne yonde gitmekte oldugumuz
ve neyle ugrastifimiz hakkinda epey net bir fikir edinmig
durumdayiz. Tabii bunu tamamlanmak icin hild uzun bir
zamana ihtiyacimiz var. Parcalarin biitiinlestirilmesi gereki-
yor ve ne yazik ki bunlar aym bulmacaya ait degiller. Bun-
dan neyi gikarabilecegimizi heniiz kestiremiyoruz ama neyi
¢tkaramayacagimizin farkindayiz. Umit verici goriindiigiinii
memnuniyetle sdyleyebilirim. Genel bir agiklama yapmaya
higbir itirazim yok, fakat...” Yine kuskuyla omuz silkti.

“Sizi rahatsiz eden nedir?”

Taddeo biraz mahcup olmug goriiniiyordu. “Sadece kime
hitap ettigimden tam olarak emin degilim. Hi¢ kimsenin
dinsel inancint incitmek istemem.”
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“Ama zaten nasil olabilir ki? Bunlar doga felsefesinin kap-
samina girmiyor mu? Ya da fiziksel bilimlerin?”

“Kugkusuz. Ama bir¢oklarinin diinyay algisi dinsel inang-
larina gore gekillenmigtir. Yani, demek istedigim...”

“Ama eger konunuz fiziksel diinyaysa, karsimizdakini na-
s1l incitebilirsiniz? Ozellikle de bu cemaati. Diinyanin kendi-
siyle tekrar ilgilenmeye baglamasim o kadar uzun bir siiredir
bekliyorduk ki. Bobiirleniyor olmak istemem ama manast1-
rimizda birkag tane oldukga zeki doga bilimcisi amatériimiiz
var. Majek Kardes var, sonra Kornhoer Kardes...”

“Kornhoer!” Dekan elektrik arkina ihtiyatla bakti, sonra
gozlerini kirpigtirarak bakiglarim kagirdt. “Anlayamtyorum.”

“Lambay: m? Ama eminim ki siz...”

“Hayr, hayir, lambay1 degil. Gergekten de ¢alistigina bir
kez tanik olduktan sonra lamba yeterince basit. Caligmak da
zorunda. Baz belirsizlikleri farz eder ve elde olmayan kimi
verileri tahmin edersek, kigt iizerinde ¢aligacagi kesin. Ama
bulanik bir hipotezden galigir durumdaki bir modele alela-
cele yapilacak bir gegis...” Taddeo sinirli bir gekilde Gksiir-
dii. “Benim anlayamadigim Kornhoer'in kendisi. $u aygt...”
—parmagyla dinamoyu gosterdi- “.. ilkeler bir kez anlagil-
diktan sonra yapilmas gereken en az yirmi yillik 6n hazirh-
#n iizerinden bir hamlede athyor. Komnhoer 6n hazirliklan
elinin tersiyle bir yana itivermis. Mucizevi buluglara inanir
misimz? Ben inanmam. Ama igte elimizde tam da boyle bir
vaka var. Araba tekerlekleri ha!” Galdii. “Elinde bir teknik
atdlye olsayd: neler yapardi kimbilir. Bdyle bir adamin nigin
bir manastira tikiip kaldigina anlayamtyorum.”

“Belki bunu size Kornhoer Kardes agiklayabilir,” dedi
Dom Paulo, sesindeki sertligi bastirmaya ¢aligarak.

“Evet, eh..” Dekan Taddeo’nun gorsel pergelleri yagh
rahibi yine olgiip bicmeye baglad:. “Pek de geleneksel sayil-
mayacak fikirlerin hi¢ kimseyi rahatsiz etmeyecegine inani-
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yorsaniz isimizi tartijmaya agmaktan memnuniyet duyarum.
Ama dnyargl... eee... yerlesmis fikirlere ters diigecek seyler
olabilir.”

“Cok iyi! Bu ¢ok ilging olacaktir.”

Bir zaman kararlagtirildt ve Dom Paulo rahatladigini his-
setti. Serbestce yapilacak bir fikir aligveriginin Hiristiyan bir
rahiple laik bir dogal bilimler aragtirmacisinin arasindaki
ucurumu kapatacagim hissediyordu. Kornhoer zaten biraz
daraltmamig miydi onu? Daha fazla iletigim belki de her tiir-
li catigmantn en iyi ilactyds. Béylece Taddeo ev sahiplerinin
mantiktan yoksun reaksiyonerler olmadiklarini gordiigiinde
siiphenin ve tereddiidiin pegesi aralanmayacak miydi? Dom
Paulo daha 6nceki kugkulanindan dolay utang duydu. Bu tyi
niyetli budalaya karg1 sabirli ol, yiice Tanrim.

“Ama subaylari ve kroki defterlerini goz ard1 edemezsi-
niz,” diye ammsatt1 Gault ona.
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Yemekhanedeki kiirsiiden okuyucunun duyurulan okuyan
tekdiize sesi geliyordu. Taburelerinin arkasinda hareketsiz
duran ve aksam yemeginin baglamasini bekleyen clippeliler
kalabaliginin yiizleri mum isifinda bembeyazdi. Okuyucu-
nun sesi ahgap masalardaki mum 15181 golciiklerinin iizerin-
de yiikselen tavanin karanliginda kof yansimalar yaptr.

“Saygideger Bagrahip Babamizin bana duyurmami emret-
tigi lizere,” dedi okuyucu, “bugiinkii perhizimiz aksam ye-
megiyle birlikte sona erecek. Sizlerin de duymus olacaginiz
gibi konuklarimiz var. Tiim miiminler bugiin Dekan Taddeo
ve ekibindekilerin onuruna verilecek olan ziyafete katilabi-
lirler; et de yiyebilirsiniz. Yemek siiresince konusmak -eger
sessizce yapilirsa- serbesttir.”

(Comez siralarindan bastirilmig tezahiirati andiran sesler
geldi. Masalar kurulmugtu. Yiyecek heniiz boy gosterme-
migti ama ahgilmig lapa taslar yerlerini yemek tepsilerine
birakmugt: ve bir ziyafeti ima eden bu durum istahlann ka-
barmasini sagliyordu. Bildik siit magrapalan kilerde kalmug,
yerlerini segme sarap bardaklarina birakmglardi. Masalar
boyunca giiller serpigtirilmigti.

Bagrahip koridorda durup okuyucunun sozlerini bitirme-
sini bekledi. Kendisi, Peder Gault, saygin konuklan ve ekibi
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icin hazirlanan masaya bir goz attt. Mutfagin aritmetigi her
zamanki gibi berbat, diye diigiindii. Sekiz iskemle konulmug-
tu. U¢ subay, dekan ile yardimcisi ve iki rahip eder yedi...
Eger, kiiciik bir ihtimalle de olsa, Peder Gault birlikte otur-
malarini Kornhoer Kardeg'ten istememigse tabii. Okuyucu
duyurularimi tamamladi ve Dom Paulo salona girdi.

“Flectamus genua,” dedi okuyucu tekdiize bir sesle.

Bagrahip cemaati takdis ederken ciippeli kalabalik askeri
bir diizen iginde diz ¢oktii.

“Levate.” Kalabalik ayaga kalkt1. Dom Paulo 6zel masa-
nin bagindaki yerini ald1 ve doniip salonun girisine bakti.
Digerlerini Gault getirecekti. Daha once kegislerin sade ka-
ravanalanna ortak olmamalan igin konuklara 6giinleri ye-
mekhane yerine konukevinde verilmigti.

Konuklar gériindiigiinde bagrahip Kornhoer Kardeg'i ara-
d1 ama rahip onlarla degildi.

Herkes yerini aldiginda, “Nigin sekiz iskemle?” diye minl-
dad: Peder Gault’a.

Gault bog gozlerle bakt1 ve omuz silkti.

Akademisyen basrahibin sagindaki iskemleyi isgal etti ve
digerleri de sol tarafi bog birakarak masa boyunca dizildiler.
Kornhoer'e onlara katilmalarim igaret etmek i¢in dondii ama
okuyucu rahiple goz goze gelmelerine firsat vermeden giik-
ran duasini okumaya baglamisti bile.

“Oremus,™" dedi bagrahip ve cemaat boyunlanim biiktii.

Kutsama sirasinda bagrahibin solundaki iskemleye sessiz-
ce biri iligmigti. Bagrahip kaglan ¢atmig ama dua sirasinda
su¢lunun kim oluguna doniip bakmamigt.

“... et Spiritus Sancti, Amen.”""

Diz ¢okelim. -yhn

* Kalkin. -yhn

** Dua edelim. -yhn

**** ve Kutsal Ruh adina, Amin. -yhn
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“Sedete,” dedi okuyucu ve saflar yerine oturmaya baglad..

Bagrahip dondii ve solundaki gahsa sertce bakt.

“Sair!”

Orselenmis zambak egilerek abartth bir selam verdi ve
giiliimsedi. “lyi aksamlar, efendilerimiz, bilge Dekan, segkin
ev sahibimiz,” dedi azametle. “Bu gece listemizde neler var?
Uzerimize ¢oken diinyevi dirilimin onuruna firinda balik ve
petek bal m1? Yoksa siz, Bagrahip Efendimiz, sonunda beledi-
ye bagkamnin kazim kizarttimz m?”

“Ben kizartacak olsam...”

“Hah!” dedi Sair ve akademisyene dogru nazikge dondii.
“Burada ne kadar da mitkemmel bir mutfagin tadim ¢ikan-
yoruz, Dekan Taddeo! Daha stk gelmelisiniz. Eminim konu-
kevinde sizleri keklik kizartmas1 ve can stkici bifteklerle bes-
liyorlardir. Yazik! Burada daha iyisi bulunur. Umarim Agc
Kardes bu aksam o bildik gustosuna, i¢inde yanan atege ve o
bityiilii dokunuguna sahipti. Ah...” Sair ellerini ovugturdu ve
sintty. “Belki de cakma domuz etinde Aziz John usuliz mustri-
nt hazirlamstir bizlere.”

“Kulaga ilging geliyor,” dedi akademisyen. “Nasil yapih-
yor?”
“Yagh armadilloyla kavrulmug musir1 esek siitiinde kayna-
tiyorsunuz. Mutat pazar spesiyalitemiz.”

“Sair!” diye kesti bagrahip; sonra dekana déndii: “Burada
bulunmasindan étiirii affimz1 dilerim. Davet edilmemisti.”

Akademisyen Sair'i tarafsiz bir negeyle siizdii. “Efendim
Hannegan'in da saray soytarilan vardir,” dedi Paulo'ya. “Bu
tiire yabanci degilim. Onun adina 6ziir dilemeniz gerekmez.”

Sair iskemlesinden ziplayarak kalkt: ve dekanin kargisin-
da hiirmetle egildi. “O zamnan benim bagrahip adina 6ziir di-
lememe izin veriniz,” dedi yiirekten gelen bir sesle.

Bir siire egilmig durumda kald. Yapti1 sagmahklan bitir-

Oturun. ~yhn
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mesini beklediler. Ama o aniden omuz silkti, oturdu ve cata- .
lin1 bir ¢émezin koydugu tepsideki tavuga saplayarak 6niine
aldi. Bir but kopard: ve diglerini biiyiik bir istahla gegirdi.
Onu sagkinlik icinde izlediler.

“Sanirim onun adina diledigim 6zril kabul etmemekte
haklisiniz,” dedi dekana sonunda.

Akademisyenin yiizii kizarmaya baglamigti.

“Seni digar1 atmadan Once, solucan,” dedi Gault, “bu fe-
sathgin altinda ne yattigina bir bakahm.”

Sair bagtn sallad ve diigiinceli bicimde ¢cignemeye devam
etti. “Neler yatmyor ki,” dedi.

Su patavatsiz Gault, diye diigiindii Dom Paulo.

Ama daha geng olan rahibin cam gergekten sikilmigt1 ve
soytarty1 ezmek icin firsat aramaya devam etti. “Ev sahibin
adina teferruatiyla oziir dile, $air,” diye emretti. “Bu arada
gerekli aciklamalarim da yap.”

“Birak, Peder, birak,” dedi Dom Paulo aceleyle.

Sair bagrahibe nezaketle giiliimsedi. “Sorun degil, efen-
dimiz,” dedi. “Sizin adiniza o6ziir dilememin benim i¢in bir
mahsuru yok. Siz benim i¢in 6ziir dilersiniz, ben sizin i¢in
dilerim; 6nemli olan sevgi ve iyi niyet degil midir? Hi¢ kim-
senin kendisi icin dziir dilemesi gerekmiyor... Bu ¢ok utan-
diric1 olurdu. Ama eger benim usuliime bagvurulursa herkes
icin dziir dilenmis olur ve hig kimse kendi adina éziir dile-
mek zorunda kalmaz”

Sair'in sozlerini sadece subaylar eglendirici buluyor gi-
biydi. Besbelli ki mizah beklentisi mizah yamlsamasimi do-
guruyordu ve komedyen ne derse desin hareketleri ve yiiz
ifadesiyle giiliismelere yol acabiliyordu. Akademisyen, sanki
egitilmis bir hayvanin beceriksizliklerine bakiyormugcasina,
kupkuru sintiyordu.

“Boylece,” diye devam etti $air, “eger sizin miitevaz1 yar-
dimcniz olmama izin verirseniz, efendimiz, hicbir zaman
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mahcup olmak durumunda kalmayacaksiniz. Sizin oziir di-
lemeye hazir vekiliniz olarak, dnemli konuklariniza tahtaku-
rularindan dolay1 duydugunuz nedameti sunabilirim. Yemek
listesindeki ani degisiklikten dolay1 da tahtakurularina, tabii.”

Bagrahip $air'e yiyecekmis gibi bakt1 ve ¢iplak ayak bag-
parmagim sandaletinin 6kgesiyle ezmemek icin kendini zor
tuttu. Adamun ayak bilegine bir tekme ¢ikardi ama o budala-
bginda 1srar ediyordu.

“Biitiin sugu da sizin admniza iistlenecegim, tabii ki,” dedi
beyaz etleri sapirtiyla ¢ignerken. “Cok iyi bir sistem, size
sunmaya da hazir oldugum bir usuldiir, Akademisyenlerin
Onde Geleni. Eminim ¢ok miinasip bulurdunuz. Duydugum
kadariyla bilimsel ilerlemeler yapilmadan 6nce bir mantigin
ve yontemin belirlenmesi gerekirmis. Benim pazarhga agik
ve devredilebilir oziir dileme usuliim sizin icin de dzellikle
yararli olabilirdi, Dekan Taddeo.”

“Oyle mi dersiniz?”

“Evet. Ne yazik. Mavi kafali ke¢imi galdilar.”

“Mavi kafali ke¢i mi?”

“Hannegan’in kafasi kadar kel ve Armbruster Kardeg'in
burnunun ucu kadar mavi bir bag1 vardi, Saymn Deham.”

Bagrahip diglerini sikt1 ve 6kgesini Sair’in ayak bagparma-
ginin hizasina getirdi. Taddeo hafif¢e somurtuyordu ama
Sair'in boz bulanik s6zierinin ne anlama geldigini ¢6zmeye
kararliydi.

“Mavi kafah bir keciye ihtiyacimiz var mi?” diye sordu yar-
dimcisina.

“Bunun bir aciliyetinin oldugunu sanmiyorum, efendim.”

“Ama ihtiyacinizin oldugu besbelli!” dedi Sair. “Bir giin
diinyaya yeni bir sekil verecek denklemler yazmakta oldugu-
nuzu soylityorlar. Diyorlar ki yeni bir safagin esigindeymisiz.
Eger ortahk aydinlanacaksa, o zaman gegmigteki karanligin
da bir suclusu bulunacak demektir.”
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“Ah, o halde kegi!" Dekan Taddeo bagrahibe bir goz att1.
“Cok yakigiksiz bir jest. Yapabileceginin en iyisi bu mu?”

“Su siralarda igsiz kaldigini anlamugsinizdir. Ama hadi
daha mantikh seylerden...”

“Haynr, hayir, hayir, hayu!” diye itiraz etti Sair. “Beni yan-
lig anladimiz, Sayin Dahim. Kegi suglanmayacak, tam tersine
kutsanip sereflendirilecek! Aziz Leibowitz'in size gonderdigi
tagla taglandirin onu ve dogmakta olan giin i¢in ona giik-
ranlarmizi sunun. Sonra sugu Leibowitze yikin ve onu ¢ole
siriin. Boylece ikinci tac takmak zorunda kalmayacaksimz.
Hani su dikenli olan1. Ona sorumluluk diyorlar.”

Sair'in saldirganhg1 tamamen ortaya ¢tkmigt: ve artik hig
de sakac1 goriinmeye ¢aligmiyordu. Taddeo onu buz gibi ba-
kiglarla siizdii. Bagrahibin Gkgesi bir kez daha geldi bagpar-
magin {izerine ve bir kez daha goniilsiiz bir merhametle ha-
vada asili kald1.

“Sefinizin ordusu bu manastirt zapt etmeye geldiginde
ise,” dedi Sair, “keci avluya baglanip ne zaman yanindan ya-
banci biri gegecek olsa ‘Burada benden bagka kimse olmada,
benden bagka kimse olmadi, diye melemesi dgretilebilir.”

Subaylardan biri, eli kiicinin kabzasina uzanurken, is-
kemlesinden ofkeyle homurdanarak kalkacak oldu. Kilictm
on beg santimetrelik celik Saire tehditle ipildayacak kadar
cekti. Taddeo onu el bileginden tuttu ve kilict tekrar kimina
sokmaya caligt1 ama bu mermer bir heykelin kolunu ¢ekistir-
meye benziyordu.

Oliimden pek de korkmadig anlagilan Sair, “Ah! Kilicta
da kroki ¢izmekte oldugu kadar ustaymus demek ki!” dedi.
“Manastir tahkimatlanyla ilgili cizimleriniz ne bilyiik bir sa-
natg1 oldugunuzu...”

Subay bir lanet savurdu ve kiicm kinindan tamamen
styrrdi. Ama arkadaglar1 onu hamle etmesine meydan ver-
meden yakaladilar. Urken kesisler ayaga firlarken cemaatten



T.me/Cinciva

saskin bir giiriiltii geldi. §air hal4 kibarca giiliimsiiyordu. “..
gosteriyor,” diye stirdiird{i konugmasini. “Diyebilirim ki bir
giin duvaralt: tiinellerini gésteren gizimleriniz en iyi miize-
lerde...”

Masanin altindan kiint bir ¢atirt1 geldi. Sair lokmasini
1sirmak lizereyken kalakalds, lades kemigini agzindan cekti
ve benzi solmaya baglad:. Yutkundu ve renk kaybetmeye de-
vam etti. Dalgin gozlerle tavana bakti.

“Cok insafsizsin,” diye minldandi yarim agizla.

“Diyecegini dedin mi?” diye sordu bagrahip ve okgesiyle
ezmeye devam eti.

Sair, “Sanirim bogazima bir kemik takilds,” diye itiraf etti.

“Izin ister miydin?”

“[stemek zorundaymm korkarim.”

“Ne yazik. Seni ozleyecegiz.” Paulo bagparmagi son bir
kez ihtiyaten ezdi. “O halde gidebilirsin.”

Sair derin bir nefes verdi, dudaklarim kurulad: ve ayaga
kalkt1. $arap kupasini bagina dikti ve ters gevirerek tepsinin
orta yerine koydu. Tavirlarindaki bir sey onu izlemelerine yol
agiyordu. Elinin bagparmagyla alt géz kapagim agagn gekti,
diger avcuyla goziinit kapatarak egildi. Géz kiiresi, Sair'in
gOziiniin takma oldugunu bilmeyen Texarkanahlardan yiik-
selen hayret nidalan arasinda, avcuna yuvarlanmigti.

Sair, “Onu dikkatle izle,” dedi cam g6ze ve onu Dekan
Taddeo’ya megum bakiglarla bakabilecegi sekilde ters don-
miig sarap kadehinin tabanina yerlegtirdi. “lyi akgamlar,
efendilerim,” dedi negeyle ve yiiriiyerek uzaklagt:.

Ofkeli subay bir lanet homurdanarak kendini yoldaslar-
nin elinden kurtarmaya ¢abalad.

“Onu odasina gotiiriin ve sakinleginceye kadar iizerinde
oturun,” dedi Taddeo. “Dikkat edin de gu catlag eline gegir-
mesin.”

Ofkeden kopiiren muhafiz subayr derdest edildiginde,
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“Cok mahcup oldum,” dedi bagrahibe. “Onlar dogrudan
benim hizmetimde degiller ve onlara emir veremiyorum.
Ama bu olaydan dolay1 yalvaracagina dair size soz verebili-
rim. Eger oziir dilemeyi reddeder ve derhal ¢ekip gitmezse,
o aceleci kilictmi yarin dgleden énce benimkiyle ¢atistirmak
zorunda kalacaktir.”

Bagrahip, “Kan dokiilmesin!” diye rica etti. “Onemli bir
sey degildi. Hadi, hepimiz bunu unutalm.” Elleri titriyordu,
yiizii solmustu.

“Oziirlerini sunup gidecek,” diye israr etti Dekan Taddeo,
“ya da onu dldiirecegim. Endigelenmeyiniz, benimle doviig-
meye cesaret edemez, ¢iinkii eger yenecek olursa Hannegan
onu sehrin meydaninda kaziga oturtur ve kansin: da... Ama
bogverin bunlari. Af dileyecek ve gidecek. Her haliikarda,
béyle bir geyin vuku bulmug olmasindan dolayr ¢ok mahcu-
bum.”

“Sairi gelir gelmez digar1 attirmaliydim. Her geyi o kagkart-
t1 ve ben de buna engel olamadim. Her geyin bir kigkirtma
oldugu agikea ortada.”

“Kiskirtma m1? Bagibog bir budalann yalanlanyla m? Josard
sanki $air'in suglamalan dogruymuscasina tepki gosterdi.”

“Demek ki onlarin gercekten de manastinmizin bir kale
olarak askeri degeri hakkinda ayrintih bir rapor hazirlamak-
ta olduklarim bilmiyorsunuz.”

Akademisyenin agz1 agik kalmgtt. Bagrahiple yardimcisi-
na inanmaz gozlerle bakiyordu.

“Bu dogru olabilir mi?” dedi uzun bir sessizlikten sonra.

Bagrahip bagtyla onayladu.

“Buna ragmen kalmamiza izin verdiniz.”

“Bizim sirlarimiz yok. Arkadaglariniz eger béyle bir arag-
tirma yapmak istiyorlarsa buyursunlar. Bu bilgiyi nigin iste-
diklerini soracak degilim. $air'in varsayim, tabii ki, bir ha-
yalden ibaretti.”
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“Tabii ki,” dedi Taddeo bakiglarin: kagirarak.

“Tabii ki Sair'in ima ettigi {izere prensiniz bu bélgeyle il-
gili saldirgan emeller beslemiyordur.”

“Tabii ki hayr.”

“Besliyor olsa bile, eminim manastirimizin bir kadim bil-
giler deposu olarak bir kaleden kat kat daha degerli oldugu-
nu anlayacak bilgelige ya da en azindan ona yol gosterecek
bilge danigmanlara sahiptir.”

Taddeo rahibin sesindeki gizli yalvarma ve yardim rica-
sin1 sezmisti ve bir sitre yemegiyle sessizce oyalanarak bunu
zihninde evirip ¢evirdi.

“Ben akademiye dnmeden once bu konuyu tekrar konu-
sacagiz,” diye soz verdi.

Ziyafetin iizerine kasvetli bir hava ¢Okmiigtii ama yemekten
sonra avluda toplu halde gark: soylenirken kasvet dagilma-
ya baglad: ve sira akademisyenin Biiyiik Salon'da verecegi
konferansa geldiginde tamamen ortadan kalkti. Mahcubiyet
sona ermis, grupta yiizeysel de olsa bir samimiyet dogmustu.

Dom Paulo dekan kiirsiiye dogru gotiirdii; Gault ve bag-
rahibin katibi onlar1 izlediler. Bagrahibin konugu takdim
etmesi iizerine biiytik bir tezahiirat koptu; bunu takip eden
sessizlik hiikkmiin agiklanmasim bekleyen bir mahkeme sa-
lonunu akla getiriyordu. Akademisyenin hitabeti ¢ok giclii
degildi ama hiikiim manastir sakinleri i¢in yeterince tatmin
edici olmugtu.

“Burada buldugumuz geyler karsisinda gagkinhga diis-
tiim,” dedi onlara. “Birkag hafta 6ncesine kadar sizin sakla-
dianuz belgeler gibi son biiyiik uygarhigin ¢okiigiinden kalma
kayitlarin hali var olabilecegine inanmazdim ve de inanma-
mugtim. inanmast hil4 ¢ok giic ama deliller bu belgelerin ha-
kiki olduklani igaret ediyor. Burada sa§ kalabilmig olmala-
n1 bile yeterince olaganiistii; ama benim i¢in asil inanilmaz
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olani bu yiizyilda gu 4na kadar gozden kagmig durumda kal-
malandir. Son siralarda onlarin potansiyel degerlerini takdir
edebilecek insanlar yetigti; sadece kendimi de kastetmiyo-
rum. Dekan Kashler hayattayken onlarla neler yapardi!.. Yet-
mis y1l nce bile.”

Dekan gibi yetenekli birisinin andaglarina bu kadar olum-
lu tepki vermesi kesislerin yiizlerinin giiliimsemelerle aydin-
lanmastna yol agmigti. Paulo konugmacinin sesinde gizienen
glicenikligi -yoksa kugku muydu?- nigin hi¢ kimsenin fark
etmedigini merak etti. “Eger bu kaynaklarin varligim: on
yil once bilseydim,” diyordu Taddeo, “optik iizerine yapti-
§im ¢aligmalarimun biiyiik bir kismuina gerek kalmayacakti.”
Aha! diye diigiindii bagrahip, demek buymug! Ya da kismen
buymus. Yaptify baz1 kesiflerin aslinda birer tekrar olduk-
lan ortaya cikiyor ve bu da tadini kagiriyor. Ama émriiniin
sonuna dek yitik yapitlar sadece tekrar kesfetmekten Oteye
gidemeyecegini biliyor olmali; ne kadar zeki olursa olsun an-
cak kendinden dncekilerin yaptiklarinu tekrarlayabilir. Boyle
de olacak, ta ki diinya yine Ates Tufan’'ndan énceki uygarhk
diizeyine ulagincaya dek.

Yine de, Dekan Taddeonun etkilenmis oldugu asikird.

“Buradaki zamarum kisith,” diye devam etti sozlerine.
“Gordiigiim kadariyla, bu belgelerden ige yarayacak bilgileri
¢ikarabilmek i¢in yirmi uzmamn yirmi ila otuz yi kadar ug-
ragmasi gerekecek. Fiziksel bilimler normalde tiimevarimli
muhakemenin deneylerle sinanmastyla olur; ama burada
tiimdengelimli muhakemede bulunmak zorundayiz. Genel
ilkelerin birka¢ kirntisindan yola gikarak ozele varmaya ca-
higmaliyiz. Bazi vakalarda bu olanaksiz olabilir. Ornegin...”
Bir tomar not kigidi gikanp karigtirmak icin durakladi.
“Elimde ileri fizikle ilgili oldugunu tahmin ettigim bir kitap-
tan gikanlmig dort sayfalik bir alint1 var. Icinizden bazilan
bunu daha énce de gérmiig olabilir.
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*... ve eger uzay terimleri iki olay noktasi arasindaki de-
gisim arahi@inin tanimlanmasinda baskin ¢ikiyorlarsa bu de-
gigim araliginin uzay tipinde oldugu s6ylenebilir, ¢iinkii bu
takdirde kabul edilebilir bir hiza sahip bir gbzlemciye ait olan
ve olaylann ayn1 anda gergeklesip sadece uzamsal olarak ay-
rildiklar: bir koordinat sistemini segmek miimkiin olacaktir.
Ama eger bu aralik zaman tipindeyse, olaylar hig¢bir koordi-
nat sisteminde eg zamanl olamaz ama uzay terimlerinin ta-
mamen ortadan kalktign bir koordinat sistemi vardir ki bura-
da iki olay arasindaki degisim arahigi tamamen zamansaldir,
id est,” aynt mekinda ama farklt zamanlarda olmaktadirlar.
$imdi eger gercek degisim araliginin sinirlanni inceleyecek
olursak...”

~ Bilgig bir giiliimsemeyle bakt:. “Son siralarda bu konuyla
ilgilenen olmug muydu?”

Yiiz denizi ifadesizdi.

“Hig boyle bir gey gordiigiinii animsayan var m1?”

Kornhoer ve iki kisi daha ellerini tereddiitle kaldirdilar.

“Bunun ne anlama geldigini bilen var m1?”

Eller derhal indi.

Taddeo giildii. “Bunu okumaya kalkigmayacagim bir bu-
cuk sayfa dolusu matematik takip ediyor ama temel kav-
ramlanimizdan bazilarimi sanki hi¢ temel degilmis de daha
cok bakis agtsina gore degisen gecici goriingiilermis gibi ele
aliyor. Sonunda ‘dolayisiyla’ s6zciigii var ama sayfanin kalam
sonug kismiyla birlikte yanmug. Ancak kusursuz bir mantiga
ve diizgiin bir matematige sahip, dolayistyla sonucunu ben
de yazabilirim. Cilgin bir adamun varacag bir sonuca benzi-
yor. Gergi ise de aym derecede ¢1lgin goriinen varsayimlarla
baglamigti. Acaba bir aldatmacadan mu ibaret? Eger degilse,
kadim bilimlerdeki yeri nedir? Mantigina 6ncelik eden 6n-

kogul nedir? Onu izleyen nedir ve nasil smanabilir? Yanit

Yani, diger bir deyigle. ~yhn
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veremeyecegim sorular. igte onca zamandir sakladiginiz by
kigntlardaki bircok gizemden sadece bir tanesi. Deneysel
gerceklige hichir sekilde dokunmayan muhakeme fizikgile-
rin degil melekiyatcilarla ilahiyatcilarin igidir. Ancak bu gibi
belgeler bizim deneyimlerimizle hi¢ kesismeyen sistemleri
tarif ediyor. Eskiler bunlar: deneylerle kanitlayabiliyor muy-
du? Kimi deginmeler bunun bdyle oldugunu gosteriyor. Bir
belgede elemental bagkalagimdan -ki biz bunun kuramsal
olanaksizhgini belirleyeli ¢ok olmamisti- ‘deneylerin de ka-
nitladif iizere’ diye soz ediliyor. Ama nasil?

“Bunlardan bazilarni degerlendirmek ve anlamak nesil-
ler siirebilir. Onlarin bu kadar ulagilmasi zor bir yerde bulun-
malan biiyiik sanssizlik, ¢iinkii onlardan bir anlam ¢ikarabil-
mek ¢ok sayidaki biliminsamnin ortak ¢abasim gerektiriyor.
Eminim halihazirdaki olanaklarinizin ne kadar yetersiz ol-
dugunu idrak ediyorsunuzdur... Diinyanmn geri kalani i¢in
ulagilamaz bir yerde olmanizin soziini bile etmiyorum.”

Konugmacinin arkasindaki platformda oturmakta olan
bagrahip kaglarim catarak en kotiisiine hazirlandi. Ama
Dekan Taddeo bir teklifte bulunmayacak gibiydi. Yine de
sOzleriyle boylesi andaclarin Aziz Leibowitz'in Albertinyen
Tarikati kegislerinden ¢ok daha yetkin ellerde bulunmas: ge-
rektigi ve su andaki durumun tamamen absiirt oldugu dii-
siincesini tagidigim belli ediyordu. Belki de salonda gittikce
artmakta olan huzursuzlugu hissederek s6zii yakin zamanda
tamamladif1 ve 15181 dogas iizerine o giine dek yapilmamug
olciide ayrintih ¢aligmalarina getirdi.

Manastirin hazinelerinden birkagimin bu konuda ¢ok
yardimci olacaklari ortaya ¢tkmugt: ve cok gegmeden kuram-
lann1 deneysel olarak sinamamn bir yolunu bulabilecegini
umuyordu. Igigin kirthmi olgusunu bir siire tartigtiktan son-
ra durakladi ve 6ziir dilercesine, “Umarim bunlar hi¢birini-
zin dinsel inanglarm incitmiyordur,” diyerek soran gézlerle
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gevresine bakindi. Yiizlerdeki merakh bakislar1 gériince bir
siire daha devam etti ve konugmasim bitirdiginde dinleyici-
lerinin sorularin bekledi.

“Kiirsiiden bir soru sorulmasinda sakinca var ma?” dedi
bagrahip.

“Hic¢ de degil,” dedi akademisyen sanki aklindan et tu,
Brute,” diye gegirir gibi.

“Isigin hangi kirmim Gzelligini din agisindan bu kadar
rencide edici buldugunuzu merak ediyorum.”

“Soyle ki...” Taddeo huzursuzca sustu. “Monsenyor Apol-
lo, tanidiginiz {izere, konuyu hararetle ele almigti. Igigin
Tufan'dan 6nce kirllma ozelligine sahip olamayacagin soy-
ledi, ¢iinkii biiyiik olasihikla gékkusagr...”

Sozlerinin geri kalami salondaki ani kahkaha patlama-
sinda kayboldu. Bagrahip herkesi susturuncaya dek Dekan
Taddeo pancar gibi kizarmugt1 ve bizzat Dom Paulo da yiiz
ifadesine hakim olmakta giiglitk ¢ekiyor gibiydi.

“Monsenydr Apollo iyi bir insan ve iyi bir rahiptir ama
herkes, ozellikle de kendi alanlarimn digina giktiklarinda,
ahmakea davranmaya egilim gosterir. Bu soruyu sordugum
icin ¢ok iizgiiniim.”

“Yant beni tatmin ediyor,” dedi akademisyen. “Tartigma
aramiyorum.”

Bagka soru soran olmadi ve dekan ikinci konusuna gegti:
Akademisinin gelisimi ve giincel faaliyetleri, Ortaya koydugu
tablo cesaret vericiydi. Akademiye orada ¢aligmak arzusuyla
sel gibi bagvurular yapiliyordu. Akademi aragtirmaci oldugu
kadar egitici bir iglev de {istlenmigti. Okuma yazma bilen laik
kesim arasinda dogal felsefe ve bilimlere olan ilgi artmaktay-
d1. Kurum bol keseden destekleniyordu. Yeni bir Ronesans’in
belirtileri goriilmeye baglanmugt.

“Arkadaglanimizin  halen siirdiirmekte oldugu birkag

*  Sen de mi Briitiis? ~yhn
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aragtirma ve incelemeden s6z edebilirim,” diye devam etti
konugmasina. Bret'in gazlarin davranimu ile ilgili caligmasin-
dan yola ¢ikarak, Dekan Viche Mortoin, buzun yapay olarak
elde edilmesinin olabilirligini aragtirmaktadir. Dekan Frii-
der Halb ise bir tel boyunca olugan elektriksel degisimler
aracitignyla iletiler géndermenin uygulanabilir bir yontemini
bulmaya ¢ahigmaktadir.” Liste uzundu ve kegigler yeterince
etkilenmig goriiniiyorlardi. Birgok alanda -tip, astronomi,
jeoloji, matematik, mekanik- ¢aligmalar yapiimaktayd:. Ba-
zilan uygulanmasi imkénsiz ve yeterince. diigiiniilmemise
benzese de ¢ogunluk biiyiik bir bilgi ve uygulama zenginli-
gini miijdeliyordu. Jejene'nin Evrensel $ifa’y1 aramasindan
Bodalk’'in geleneksel geometriye yaptign amansiz saldiriya
kadar akademinin yaptig1 cahgmalar doganin gizli dosyalari-
nin, insanhgin bin y1l énce tiim bilgi birikimini yakip kendini
kiiltiirel bir bellek kaybina mahkum etmesinden beri ilk kez
saghikli bir bicimde kurcalanmaya baglandigim gésteriyordu.

“Biitiin bu caligmalara ek olarak, Dekan Maho Mahh,
insan tiiriiniin kokeni hakkinda daha fazla bilgi edinmeyi
amagclayan bir ¢aligma grubuna bagkanlik etmektedir. Bu
dncelikle arkeolojik bir gorev oldugu icin benden, burada-
ki calismalarimi tamamladiktan sonra, kiitiiphanenizde ko-
nuyla ilgili belgeler olup olmadifina bakmam istedi. Ancak,
bu konu ilahiyatgilarla siirtiigmelere yol agmaya egilim gos-
terdigi icin, iizerinde 1srarla durmak istemiyorum. Ama eger
bir sorusu olan varsa...”

Rahip olmak icin ¢aligan ¢omez bir kegis ayaga kalkt1.

“Efendim, acaba Aziz Augustine'in konuyla ilgili yaptig:
tavsiyeler hakkinda bilgi sahibi misiniz?”

“Degilim.”

“Dérdiincii yiizyilda yagamug bir bagrahip ve diigiiniirdiir.
Baglangi¢ta Tanr'nin insan fizyolojisi dahil her geyi birer to-
hum halinde yarattifini ve bu tohumlann gekilsiz maddeyi
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dolleyerek daha karmagik bigimlere ve zamanla insanliga
déniigtiirdiiglini 6ne stirmiigtiir. Bu hipotez de goz dniine
alinmig miydi?”

Taddeo bunun gocukga bir 6neri oldugunu agikca belirt-
mese de tevazuuyla giiliimsedi. Hig de 6yle yapmayacagim
belli eden bir sesle, “Korkanim ki alinmamugtir ama ilgilene-
cegim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi kesis ve uslu uslu oturdu yerine.

“Ancak, belki de en ciiretkar arastirmalardan birisi de,”
diye devam etti bilge, “dostum Esser Shon tarafindan siirdii-
riilmekte olamudir. Canlt maddenin sentezi denenmektedir.
Dekan Esser sadece alt1 temel bilegkeni kullanarak yasayan
bir protoplazma elde etmeyi ummaktadir. Bu ¢aligmanin so-
nucunda... Evet? Bir sorunuz mu vardi?”

Ugiincii siradan bir kegis ayaga kalkmmg konugmaciya
dogru egilmekteydi. Bagrahip gozlerini kisarak bakt1 ve bu
kiginin kiitiiphaneci Armbriister Kardes oldugunu dehget
icinde gordii.

“Eger yash bir adama lituf buyurursaniz,” dedi kesis lafi
sitndiirerek kurbagamsi bir sesle. “Su Dekan Esser Shon,
kendini sadece alt1 temel bilegkenle sinirlayan kigi, cok ilging
biri olmali. Merak ettim de... Acaba iki elini birden kullan-
masina izin veriliyor mu?”

“Ama, tabii ki...” Taddeo sustu ve kaglarim ¢atti.

“Yine sorabilir miyim,” diye devam etti Armbriister'in
kuru sesi, “bu miistesna igi oturarak mu, ayakta ms, yoksa yii-
ziikoyun yattif1 yerden mi beceriyor? Ya da belki at lizerinde,
iki borazan birden ¢alarken?”

Comezlerin arasinda kikirdamalar oldu. Bagrahip acele
ayaga kalktt.

“Armbriister Kardes, uyanlmigtimz. Bunu telafi edinceye
dek ortak masamizdan aforoz edildiniz. Meryem Ana kilise-
sinde bekleyebilirsiniz.”

251



252

T.me/Cinciva

Kiitiiphaneci yine egildi ve salonu sessizce terk etti; tavir-
lart algakgoniilliiydit ama gozleri zaferle 1sldiyordu. Bagra-
hip akademisyene birkag dziir mirtldandi ama dekanin ba-
kiglar1 aniden buz kesmigti.

“Toparlayacak olursak,” dedi, “baglamakta olan aydin-
lanma devriminden diinyanin bekleyebileceklerinin ana
hatlan fikrimce bunlardir.” Yanan gozlerle bakt1 cevresine
ve ¢ok daha cogkulu bir sesle devam etti. “Cehalet kralimiz
olmugtu. imparatorlugun 6liimiinden beri tahtinda rakip-
siz oturuyor. Hanedam ¢aglar 6ncesinden kalma. Yonetme
hakki artik yasal kabul ediliyor. Gegmiste bilge kisiler buna
onay verdiler. Onu tahtindan indirmek icin hicbir sey yap-
madilar.

“Yarin iktidara yeni bir prens gelecek. Zeki insanlar, bilim
insanlan tahtin cevresine dizilecekler ve biitiin evren onun
giliciine tanik olacak. Onun adi Gergeklik'tir. imparatorlu-
gu biitiin diinyay1 kapsayacak. Insanlik bir kez daha diinya-
nin hakimi olacak. Bugiinden yiiz yil sonra insanlar meka-
nik kuglarla ugacaklar, Metal arabalar insan yapim taglarla
oriilmiis yollarda ucarcasina gidecekler. Otuz kath binalar
olacak, gemiler denizin altindan gidecek, her isi makineler
yapacak.

“Peki biitiin bunlar nasil gerceklegecek?” Durakladi ve se-
sini alcaltti. “Korkarim ki her degisiklikte oldugu gibi. Boyle
olacagi icin de ¢ok iizgiiniim, $iddetle ve kargagayla, atesle
ve Ofkeyle gergeklegecek, ¢iinkii diinyada hicbir degisiklik
sessizce olmamugtir.”

Cevresine bakindj, ¢iinkii dinleyicilerin arasinda bir ma-
rilt1 dolagmugt1.

“Béyle olacak ama biz istedigimiz icin degil.”

“Ama neden?”

“Cehalet kraldir. Onun tahtindan indiriimesi birgoklari-
nin igine gelmez. Bircoklan bu karanlik monarsi sayesinde
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parasina para katar. Onlar cehaletin maiyetidir ve onun ac-
na insanlari dolandirip yonetir ve bu arada kendileri daha
da zengin olup giiglenirler. Okuryazarliktan bile korkarlar,
clinkii yazili sdz diigmanlarinu bir araya getirebilecek yollar-
dan birisidir. Silahlan keskince bilenmistir ve onlar ustalikla
kullanuriar. Cikarlarinin tehdit edilmekte oldugunu hisset-
tiklerinde diinyaya savag dayatacaklar ve bunu izleyen sid-
det bildigimiz gekliyle toplumsal yap: tamamen harap olun-
caya dek siirecek ve yerini yeni bir toplum alacak. Uzgiiniim.
Ama ben bdyle goriiyorum.”

Bu sozler salona yeni bir sessizligin ¢Gkmesine yol agmis-
t1. Dom Paulo’nun umutlan sénmiigtii, ¢iinkii bu kehanetle
akademisyenin durugu da sekillenmig oluyordu. Dekan Tad-
deo hiikiimdarinin askeri emellerinden haberdardi. Segme
sansi vardt: Onlar onaylayacak, onlan onaylamayacak ya da
onlarn bir sel, bir kasirga ya da bir kitlik gibi kendi denetimi-
nin diginda oldugunu varsayacakti.

Besbelli ki onlar1 kaginilmaz kabul etmigti; boylece bir
yargida bulunmaktan kurtuluyordu. Birakin kan, demir ve
adtlar olsun...

Ama bdyle bir kigi kendi vicdanindan nasil kagar ve so-
rumlulugu iizerinden nasil atardi, hem de bu kadar kolayca?

Ama sonra sozciikler bir kez daha geldiler aklina. Ciinkii
o giinlerde Tann bilge kisileri diinyanin nasil mahvedilecegini
bilmekle yiikiimli kilmugta...

Onlan kurtulugun nasil olabilecegini bilmekle de yiikiim-
lii kilmug ve segme sansini onlara birakrmgti. Belki de Dekan
Taddeo ile ayn1 se¢imi yapmuglards. Ellerini yikamuglard: kit-
lelerin dniinde. Kendileri garmiha gerilmesinler diye.

Carmiha gerilmiglerdi yine de. Onursuzca. Kim ¢akilirsa
¢akilsin ve orada asili kalsin ve eger diigecek olursa doviil-
siin...
Ani bir sessizlik oldu. Akademisyen konugmay: kesmigti.
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Bagrahip gozlerini kirpigtirarak bakt1 salona. Cemaatin
yars! giri§ kaptsina dogru dénmiistii. Once higbir sey sege-
medi.

“Ne oluyor?” diye fisildad: Gault’a,

“Sakalh ve galli bir ihtiyar,” dedi Gault diglerinin arasin-
dan. “Sanki... Ama, hayir, o gelmig olamaz...”

Dom Paulo kalkt1 ve kapidaki belirsiz golgeyi daha iyi se-
cebilmek i¢in kiirsiiniin oniine geldi. Sonra usulca seslendi
ona.

“Benjamin?”

Golge kipirdadi. $alin1 siska omuzlarinin iizerine daha
sikica sardi ve sarsak adimlarla igiga cikt1. Yine durdu ve bir
yandan kendi kendine murildanirken salonu gozden gegirdi;
sonra bakuglarn kiirsitdeki akademisyeni buldu.

Yash hayalet egri bir degnege yaslanarak ve gozlerini ar-
kada duran adamdan bir an bile ayirmadan kiirsiiye dogru
topalladi. Dekan Taddeo baglangicta niikteli bir sagkainhk
icindeydi ama hi¢ kimse hareket etmeyip konusmadig: icin
titrek hayalet ona yaklagtikca negesini yitirmeye baglamgts.
Sakalli antikanin yiizii goktan ¢ikmaya baglamug olan canin-
dan daha giiglii bir tutkunun ategiyle parliyordu.

Kiirsiiye yaklagti, durakladi. $agkinlik icindeki konugma-
ciy1 siizdii gozlerini kisarak. Dudaklan kipirdads. Giiliimsedi.
Akademisyene dogru titrek bir el uzatti. Taddeo aniden irki-
lerek geri cekildi.

Miinzevi gevikti. Kiirsiiniin iizerine sigrach ve akademis-
yeni kolundan yakalad.

“Bu ne...”

Benjamin kolunu sikarken akademisyenin gozlerine
umutla bakti,

Yiizii golgelendi. Parilti kesilmigti. Kolu birakti. Umut kay-
bolurken kuru, yagh cigerlerinden derin bir i¢ gekis duyuldu.
O ezeli ve ¢okbilmis giiliimseme Daglann Yagh Yahudisi'nin
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yliziine geri donmiigtii. Cemaate dogru déndii, kollarint iki
yana agt1 ve belagatle omuz silkti.
“Bu O degil,” dedi eksi bir sesle, sonra topallayarak uzak-

lagti.
Merasim de boylece bitmis oldu.
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Kotii haber Dekan Taddeo’nun ziyaretinin onuncu haftasin-
da geldi. Laredo’nun iktidardaki hanedaninin bagt Texarka-
na askerlerinden iilkeyi derhal terk etmelerini istemisti. Kral
o gece zehirlenerek 6ldii ve Laredo ile Texarkana devletleri
arasinda savag hali ilan edildi. Bu kisa 6miirlii bir savas ola-
cakt. Hatta ilaninin ertesi giinii bittigi bile soylenebilirdi ve
Hannegan artik Kizil Irmak’tan Rio Grande'ye kadar tiim
topraklarin yegane hakimiydi.

Bu kadar1 zaten bekleniyordu ama diger haberler asla.

Tanrr'nin inayetiyle Vali, Texarkana'nin Kral Naibi, ima-
nin Koruyucusu ve Ovalarin Bag Sigirtmagt olan Hannegan
11, papalik elgisi Monsenydr Marcus Apollo'yu ihanet ve
casusluktan suglu bulduktan sonra, devleti ilgaya tegebbiis
edecek herkese 6rnek olmasi amaciyla dnce astirmig, sonra
ipten indirterek hala canliyken karmin degtirip derisini yiiz-
diirtmiigtii. Rahipten kalan parcalar kopeklere atiimugt..

Habercinin aslinda gereksiz yere ekledigine gore, Regnans
in Excelsis'e —on altinct yiizyilda bir hiikiimdarin tahttan in-
dirilmesini emreden bir boga- belli belirsiz atifta bulunan
bir papalik bildirisiyle Texarkana dinden mutlak bigimde
men edilmigti. Hannegan’in aldigh karg: 6nlemlerden ise he-
niiz bir haber yoktu.
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Ovalarda Laredo kuvvetleri gégmen kabileler arasindan
savagarak gecmek ve iilkelerinin sinirina ulagtiklarinda ken-
di milletleri rehin tutuldugu igin silahlartm birakmak zorun-
daydilar.

“Trajik bir is!” dedi Taddeo bir 6l¢iide igtenlikle. “Milliye-
timden dolay1 buradan derhal ayrilmamu éneriyorum.”

“Ni¢in?" diye sordu Dom Paulo. “Hannegan'in hareketle-
rini tasvip etmiyorsunuz, degil mi?”

Akademisyen tereddiit etti, sonra bagini iki yana sallad.
Onlan kimsenin igitemeyeceginden emin olmak igin ¢ev-
resine bakindi. “Kisisel fikrimce onlari mahkum ediyorum.
Ama toplum dniinde...” Omuz silkti. “Akademiyi diigiinmem
gerek. Sorun sadece benim kellemden ibaret olsayds, eh...”

“Anliyorum.”

“Ararmizda kalmas: koguluyla bir sey soyleyebilir miyim?”

“Tabii ki.”

“O zaman birileri Yeni Roma'y1 bog tehditler savurma-
masi1 konusunda uyarmali. Hannegan birkag diizine Marcus
Apollo'yu goziinii kirpmadan ¢carmiha gerer.”

“Bu durumda cennette yeni gehitler olacak demektir;
Yeni Roma boga konusmaz.” |

Dekan icini gekti. “Meseleye boyle bakacagimiz: tahmin
etmistim ama gitme Onerimi yineliyorum.”

“Sa¢malik. Milliyetiniz ne olursa olsun, sadece insan ol-
maniz bile bizim icin yeterlidir.”

Ama bir catlak olugmugtu. Akademisyen o giinden son-
ra vaktini kendi arkadaglanyla gecirmeye baglamus, nadiren
diger kegiglerle bir araya gelmigti. Kornhoer Kardes ile olan
iligkisi bile, her ne kadar mucit giiniin bir ya da iki saatini
lambayla dinamoyu denetlemeye ve dekanin hizla ilerleyen
¢aliymalan hakkinda diizenli olarak bilgi almaya ayirsa da,
dikkati cekecek kadar resmilegmigti. Subaylar konukevinden
digan nadiren ¢ikiyorlard.
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Bolgeden biiyiik bir go¢ olacaginin emareleri ortaya ¢ik-
mugtl. Ovalardan can sikic1 haberler gelmeye devam ediyor-
du. Sanly Bowitts kdyiinde insanlar aniden hacca gitmek ve
yabanci diyarlar1 ziyaret etmek iin nedenler buluyordu. Di-
lenciler ve berduslar bile koyii terk ediyordu. Her zaman ol-
dugu gibi, tiiccarlarla zanaatkarlar mallarini hirsizlarla yag-
macilara terk etmek ya da kalip yagmalanmalarini seyretmek
gibi tatsiz bir secimle karg1 kargiya kalmiglard.

K6yiin muhtar bagkanhigindaki bir vatandaglar heyeti bir
istila durumunda hemgerileri i¢in manastirdan siginma hak-
ki istemeye gelmiglerdi. Bagrahip, birkag saat siiren tartigma-
lardan sonra, “Son teklifim sudur,” dedi. “Biitiin kadinlar,
cocuklari, sakatlari ve yaghlar: sorgusuz kabul edecegiz. Ama
eli silah tutan erkekler igin her vakay1 ayn ayn degerlendire-
cegiz ve iglerinden geri ¢evireceklerimiz ¢ikabilir.”

Mubhtar, “Ama neden?” diye sordu.

“Bu sizin igin bile yeterine agik olsa gerek!” dedi Dom Pa-
ulo sertge. “Biz de saldiriya ugrayabiliriz ama dogrudan bir
saldin altinda -kalmadikca bu iglerden uzak durmaya 6zen
gosterecegiz. Eger sadece koy saldiriya ugranmgsa hi¢ kim-
senin bu manastir1 karst saldint icin bir iis olarak kullanma-
sina izin vermeyecegim. Dolayisyla eli silah tutan erkekler
konusunda su sdziin verilmesini istiyorum: Manastir bizim
emirlerimiz dogrultusunda savunulacaktir. Ayrica verilen
soziin bir degerinin olup olmadigmna her vaka igin biz karar
verecegiz.”

“Haksizlik bu!” diye uludu heyet liyelerinden biri. “Ayrim-
cilik yapacak ve...”

“Sadece giivenilmez kigilere karst. Sorun nedir? Burada
yedek bir kuvvet saklamayr nu diigiiniiyordunuz? Eh, buna
izin verilmeyecek. Buraya milis yerlegtiremeyeceksiniz. O
kadar.” |

Heyet hicbir yardim 6nerisini geri ¢evirecek durumda de-
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gildi. Daha fazla tartigma olmadi. Dom Paulo giinii geldiginde
herkest iceri almak niyetindeydi ama gu an igin koyiin manas-
tinn da askeri planlarina dahil etme fikrini ertelemeye caligi-
yordu. Daha sonra Denver'dan da benzer isteklerle subaylar
gelecekti ve onlann asil niyetleri hayatlar1 degil kendi siyasal
rejimlerini kurtarmak olacakti. Onlara da benzer bir yanit
vermek niyetindeydi. Manastir inancin ve bilginin bir kalesi
olarak inga edilmigti ve dyle kalmasimi saglamaya kararlyd:.

Cdl dogudan gelen gezginlerle kaynamaya baglamigti.
Tiiccarlar, avcilar, ¢obanlar batiya dogru giderken ovalardan
haber de tagiyorlardi. Sifir vebasi ggebe kabilelerin siiriile-
ri arasinda bir yangin misali yayilmaktayds; kithk kapidaydi.
Laredo kuvvetleri hanedanin ¢okiisiinden bu yana isyanci
gruplara boliinmiistii. Bir kismi emredildigi (izere anavatan-
larina dénmek isterken digerleri Texarkana iizerine yiirii-
meye veya Hannegan [I'nin kellesini almaya ya da bu ugurda
Olmeye ant igmislerdi. Boliinmenin zayif diigiirdiigii Lareda
kuvvetleri vebay: bulagtiranlara kargt intikam hirsiyla dolu
Cilgin Ay1 savaggilarinin vurkag saldirilartyla giderek yok ol-
maktaydi. Soylentilere gore Hannegan efer “uygar” yasalara
uyar, subaylar heyetlerine alir ve Hiristiyan inancini kabul
ederlerse Cilgin Ayr'nin gcebelerini korumasi altina almay
onermisti. Kader ve Hannegan gogebe insanlar1 “ya boyun
eg ya da achktan 6I” segenekleri ile karg: karstya birakmugtt.
Hongan Os giineye, doguya ve goklere dogru haykinyordu
gazabini; bu sonuncuyu ona ihanet eden kabile tannlarmni
cezalandirmak icin her giin bir saman yakarak beceriyordu.
Eger Hiristiyan tannlar diigmanlarmi yok etmesi i¢in ona
yardim ederlerse o da bir Hiristiyan olacakt.

Bir grup ¢obanin manastir ziyaretleri sirasinda Sair or-
tadan kaybolmugtu. Sair'in konukevinde olmadigin ilk fark
eden ve giire merakl bu avareyi ilk soran kigi Dekan Taddeo
oldu.
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Dom Paulo'nun yiizii saskinhkla kingt. “Gittiginden
emin misiniz?” diye sordu. “Siklikla koyde birkag giin gegir-
digi olur ya da Benjamin’le tartigmak icin tepeye gider.”

“Esyalan da yok,” dedi dekan. “Odas1 tamamen bos.”

Basrahip yiiziinii eksitti. “Sair ¢ekip gitmigse bu kétitye
alamettir. Bu arada, eger gercekten de ortada yoksa, kendi eg-
yalarinizi da bir gézden gecirmenizi tavsiye ederim.”

Dekanin gozleri daldi. “Demek ki ¢izmelerim...”

“Kugkunuz olmasin.”

“Parlatiimalar i¢in digar1 koymugtum. Geri donmediler.
Kapim kirmaya gahgtign glindii.”

“Kirmak my1? Kim, $air mi?”

Dekan Taddeo giildii. “Korkarim onunla biraz sakalasi-
yordum. Cam gozii bendeydi. Yemek salonundaki masada
biraktig1 geceyi hatirliyor musunuz?”

“Evet.”

“Onu ben almigtim.”

Taddeo cebini agty, i¢ini biraz kangtirds, sonra Sair’in go-
ziinii bagrahibin masasina birakti. “Bende oldugunu biliyor-
du ama ben inkira devam ettim. Ama o zamandan beridir
hep sakalasiyorduk, hatta goziin Bayring tanrisinin heykeline
ait oldugu ve bir an dnce miizeye geri gotiiriilmesi gerektigi
soylentisini bile ¢ikarmugtik. Bir siire sonra sabirsizlanmaya
baglamist:. Gitmeden dnce gozii tabii ki geri verecektim. Biz
gittikten sonra geri doner mi dersiniz?’

“Pek sanmam,” dedi basrahip cam kiireye hafif bir irper-
tiyle bakarken. “Ama isterseniz onun i¢in saklayabilirim. Ger-
¢i goziiniin pesinde Texarkana'da ortaya cikmasi da pekila
miimkiin. Onun giiglii bir tilsim oldugunu iddia ederdi.”

“Nasil yani?”

Dom Paulo giiliimsedi. “Onu taktifinda ¢ok daha iyi g6-
rebildigini soylerdi.”

“Ne sagmalik!” Dekan duraklads; ne kadar tuhaf olursa ol-
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sun her tiirlii fikre kisa bir saniye ayirmaya besbelli ki her za-
man agik oldugundan ekledi: “Ne sagma degil mi? Tabii eger
bir goz yuvasinin doldurulmast bir sekilde her iki tarafin kas-
larim birden etkilemiyorsa. iddia ettigi bu muydu?”

“Sadece o olmadan iyi géremedigini soyliiyor. Dedigine
bakilirsa her ne kadar onu taktiginda bagi ¢athiyormugcasina
agrisa da ‘gercek anlamlart’ algilayabilmesi igin ona ihtiyaci
varmig... Ama Sair'in gerceklerden mi, hayallerden mi yoksa
mecazlardan mi s6z ettigini hi¢ kimse kestiremez. Eger kur-
dugu hayal yeterince ustaca olmugsa, $air'in hayalle gercek
arasinda bir fark bulundugunu itiraf edecegini hi¢ sanmiyo-
rum.
Taddeo hayrete diigmiigcesine giiliimsedi. “Gegen giin
kapimin oniinde ona benim daha cok ihtiyacim oldugunu
bagirarak ilan etmigti. Bu da o cam kiireyi bagh bagina bir
varlik, herkesin kullanabilecegi giiglii bir cesit fetis olarak
gorduigiini akla getiriyor. Neden acaba?”

“Ona sizin ihtiyaciuz oldugunu mu séyledi? Bak hele.”

“Sizi eglendiren nedir?”

“Affedersiniz. Sanuirim bunu bir hakaret niyetine sdyle-
misti. Sair'in hakaretini agiklamaya kalkigmasam daha iyi
olur; ben de buna ortakmigim gibi gelebilir.”

“Hig de degil. Meraklandim gimdi.”

Bagrahip Aziz Leibowitz'in kogedeki suretine bir goz
atty. “Sair cam gozii siirekli bir saka olarak kullanurdy,” diye
agikladi. “Bir karar verecekse ya da bir geyi tekrar diigiine-
cekse yahut bir konuyu tartigacaksa, cam goziinii yuvasina
yerlestirirdi. Caninu sikan bir gey gordiigiinde veya bir seyi
gormezden gelmek istediginde ya da igi aptalhiga vuracaksa
tekrar ¢ikanrdt. Onu takmigsa tavirlar tamamen degisirdi.
Kardesler ona ‘Sair'in vicdant’ adim taktilar ve o da bu gakayt
benimsedi. Portatif bir vicdamn yararlan lizerine kiigiik se-
minerler ve uygulamah gosteriler verdi. Gilginca bir diirtiiye
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kapiliyormus gibi yapards, genellikle de alelade bir sey karsi-
sinda; bir gige sarap gibi.

“Cam gozii yuvasinda, sarap sigesini okgar, dudaklarini
yalar, soluyup inler, sonra elini hizla geri ¢ekerdi. Nihayet
diirtii onu yine ele gecirirdi. Siseyi kapar, bir bardaga az bir
sey doker ve bir an durup hayranlkla seyrederdi. Ama sonra
vicdari galebe calard1 ve bardagr odanin 6te duvarina firla-
tirdi. Cok gecmeden garap sigesine ag gozlerle bakmaya, sal-
yalar1 akarken inlemeye baglayacakt1 yine,” ~bagrahip giilme-
den edemedi- “diirtiisiiyle miicadelesini izlemek korkungtu.
Sonunda, iyice bitap diigtigiinde, cam goziinii gikarird. G6z
cikar cikmaz, Sair rahatlardi. Ditrtii o kadar diirtiisel olma-
y1 keserdi. O zaman sogukkanl ve kiistah bir edayla siseyi
havaya kaldirir, gevresine bakar ve giilerdi. ‘Yine de yapaca-
g1m iste, derdi. Sonra, herkes icmesini beklerken, o neseli bir
giiliimsemeyle birlikte sarabi kafasindan agag1 boca ederdi.
Portatif bir vicdann yararlar, anlayacaginiz.”

“Demek ona benim daha ¢ok ihtiyacimin olacagin diigii-
niiyor.”

Dom Paulo omuz silkti. “O sadece $air Efendi!”

Akademisyenin hogca vakit gecirmekte oldugu belliydi.
Cams: kiireyi parmagiyla itekledi ve masanin iizerinde yu-
varladi. Aniden giildii. “Sevdim bunu. Kimin ona $airden
daha ¢ok ihtiyaci oldugunu sanirim biliyorum. Sonugta onu
saklayacagim galiba.” Cams kiireyi aldi, havaya atip tuttu,
basrahibe kuskulu bir goz att:.

Paulo bir kez daha omuz silkmekle yetindi.

Dekan Taddeo gozii cebine koydu. “Eger istemek tizere
donecek olursa onu alabilir. Ama bu arada size séylemek is-
tedigim bir gey vardi: Buradaki isim hemen hemen bitti say1-
lir. Birkag giine kalmaz ayriliriz.”

“Ovalardaki ¢atigmalar sizi endiselendirmiyor mu?”

Dekan Taddeo duvara bakarak somurttu. “Doguda, bura-
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ya atla yaklagik bir haftalik mesafedeki bir hoyiikte konakla-
yacagiz. Bizi orada bir grup refakatgi kargilayacak.”

“Umarnim ki,” dedi bagrahip kibarca zulmetmenin tadini
cikararak, “refakatgileriniz ittifaklarim degigtirmemis olsun-
lar. Bugiinlerde dostu diiymandan ayrrabilmek gittikce zor-
lagiyor.”

Taddeo kizardi. “Ozelikle de Texarkana'dan gelirlerse mi
demek istiyorsunuz?”

“Oyle demedim.”

“Birbirimize karg1 diiriist olahim, Peder. Tutumu ve siya-
seti hakkinda ne diigiiniirsem diigiineyim, igimi gérmemi
saglayan prense kargl savagamam... Onu, yiizeysel de olsa,
destekliyorsa ya da en azindan gormezden geliyor gibi du-
ruyorum... Hep akademinin esenligi icin. Eger o topraklarim
genisletecek olursa akademi de bundan kazangh cikabilir.
Akademinin kazangh ¢ikmasi ise insanligin kazangl ¢tkmast
demektir.”

“Sag kalabilenler, belki.”

“Dogru... Ama bu her haliikarda dogrudur zaten.”

“Hayar, hayir... Bin iki yiiz y1l dnce sag kalabilenler de yi-
tirmiglerdi. Ayn yollardan bir daha gegmek zorunda miy1z?”

Dekan Taddeo, “Ben ne yapabilirim ki?” dedi omuz silke-
rek. “Prens olan ben degilim, Hannegan.”

“Siz insanin doga iizerindeki hakimiyetini tekrar saglama-
ya sOz veriyorsunuz. Ama dogay: denetleyebilecek bir gticii
yonetecek olan kimdir? Onu kim kullanacak? Hangi amagla?
Kullanan kisi nasil denetlenecek? Bu tiir kararlar hdld alina-
bilir. Ama eger siz ve grubunuz bu kararlarn almazsamz, gok
gecmeden birileri sizin yerinize aliverir. Insanhk kazangh
cikacaktir diyorsunuz. Kimin hoggériisiiyle? Mektuplarim X
diye imzalayan bir prensin mi? Yoksa sizin onun igin deger-
li oldugunuzu idrak ettiginde akademinizi ihtiraslarindan
uzak tutabileceginize gercekten inaniyor musunuz?”
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Dom Paulo onu ikna edebilmeyi ummamigti. Ama aka-
demisyenin onu dinlerken gosterdigi sabir karsisinda ytiregi
daralmadan edemedi; bu iddialar1 kendi igine geldigi bigim-
de ¢oktan ¢iiriitmiig oldugunu gosteren bir sabird1 bu.

“Sizin ashinda onerdiginiz,” dedi akademisyen, “bizim kisa
bir siire daha beklememizdir. Akademiyi dagitmamiz ya da
¢cole nakletmemiz ve artik nasil olacaksa -cebimizde en ufak
bir altin ya da giimiis yokken- deneysel ve kuramsal bilimleri
usul usul, gii¢ bela canlandirmamiz ve bundan hi¢ kimseye
s6z etmememizdir. Her seyi insanligin arinmus, iyi yiirekli,
kutsal ve bilge olacag giin i¢cin saklamamzdir.”

“Ben bunu demek istememigtim...”

“Siz bunu demek istememistiniz ama dedikleriniz bu an-
lama geliyordu. Bilimi tecrit edin, uygulamaya kalkismayin,
insanlik bilgelige ulagincaya dek elinizi bile siirmeyin. Eee,
bu sekilde bir yere varamazsiniz. Bu manastirda nesillerdir
yaptiginiz da bundan ibaret degil mi?”

“Hicbir seyi alikoymadik.”

“Belki alikoymadiniz; ama tizerinde o kadar sessizce otur-
dunuz ki kimse onun orada oldugunu fark edemedi ve siz bu
konuda hicbir sey yapmadimz.”

Yagh rahibin gozlerinden bir 6fke kisaca gelip gegti. “Sanu-
rim kurucumuzla tanigmamzin vakti geldi,” diye homurdan-
ch bir kigedeki tahta sureti gostererek. “Diinya delirmeden
ve o bir sifinaga kogmadan énce o da sizin gibi bir bilimin-
santyd1. Son uygarliktan kurtarabilecegini kurtarmak i¢in bu
tarikat: kurdu. ‘Kurtarmak’ ama kimden ve ne igin? Durdugu
yere bakin; giralan gbriiyor musunuz? Kitaplan? Igte diinya
bilimi bu kadar az istiyordu o giinlerde ve sonraki yiizyillar
boyunca. O bizim i¢in 6ldii. Derler ki onu gazyagina buladik-
larinda bir fincan istemis. Su sandigim sanip giilmiigler ve
ona bir fincan vermigler. Fincan dolusu gazyagimi kutsamuis
ve kimilerine gore gazyaf saraba doniigmiis ve demis ki ‘Hic



T.me/Cinciva

est enim calix Sanguinis Mei,” ve onu asip atese vermelerin-
den o6nce fincandakini igmis. Size gehitlerimizin bir listesi-
ni okuyayim m1? Bu belgeleri koruyabilmek icin verdigimiz
tiim savaglari sayayim mu? Kopya odasinda kér olan kegisleri?
Sizler i¢in? Yine de diyorsunuz ki biz higbir sey yapmamigz,
onu sessizce alikoymusuz.”

“Isteyerek degil,” dedi akademisyen, “ama pratikte yapt1-
gz buydu... Ustelik bana ait oldugunu ima ettiginiz diirtii-
lerle. Eger bilgeligi biitiin diinya bilge oluncaya dek saklarsa-
miz, sevgili Peder, diinya ona hicbir zaman erigemeyecektir.”

| “Temelde bir yanlis anlama oldugunu gériiyorum,” dedi
bagrahip sertge. “Once Tanr'ya m1 hizmet edeceksiniz, yoksa
Hannegan'a m1? Yapmaniz gereken se¢im budur.”

“O zaman ¢ok az segme gansim var demektir,” dedi dekan.
“Kiliseye ¢aligmamu ister miydiniz?” Sesindeki kiiglimsemeyi
fark etmemek miimkiin degildi.

Bu benim kanim. -yhn
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22

Tiim Azizler Yortusu'na denk gelen persembe giinitydii. Ay-
ribik hazirhklari yapmakta olan dekan ekibiyle bodrumda
notlarim ve kayitlarim tasnif etmekle megguldii. Manastir
sakinlerinden kiiciik bir izleyici grubu da onlara katimigts ve
ayrilik vakti yaklagtikca aralanndaki dostluk havasi giderek
artiyordu. Yukanda elektrik arki hili cizirdayarak yaniyor,
¢Omezler elle ¢aligan dinamoyu bitap halde pompalarken
bodrumu mavi-beyaz bir aydinliga boguyordu. Ark araligim
ayarinda tutmak icin merdivenin tepesine yerlesen ¢comezin
deneyimsizligi 15181n diizensiz bicimde titregmesine neden
oluyordu; daha 6nceki usta teknisyen gozleri 1slak sarg1 bez-
leriyle kapatilmmg halde revire kaldirilmig ve yerine bu ¢6mez
konulmugtu.

Dekan Taddeo, 1s1igin kirilabilme ozelligi ya da Dekan
Esser Shon’un ihtiraslar gibi tartiymali konulara besbelli ki
artik fazla aldirmadi igin sorulan yanitlamakta daha az ke-
tum davraniyordu.

“Simdi eger bu hipotez anlamsiz degilse,” diyordu, “onu
gozlem yaparak bir sekilde dogrulamak miimkiin olmali. Bu
hipotezi sizin elinizdeki belgelerden edindigimiz baz1 yeni
~daha dogrusu, ok eski- matematiksel yontemleri kulla-
narak olusturdum. Hipotez optik olgusunu basit bir sekilde
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agiklamaya caligiyor ama agik sGylemek gerekirse, onu dene-
meye nasil tabi tutabilecegimizi igin baginda kestirememig-
tim. Iste bu noktada sizin Kornhoer Kardeg'in yardimu oldu.”
Mucit rahibe dogru giiliimsedi ve onerilen deneme aygitinin
bir ¢izimini ¢ikard.

Kisa bir hayret 4nindan sonra birisi, “Nedir bu?” diye sor-
du.

“Ashinda bu, eee, iist {iste yifilmis cam levhalarindan iba-
ret. Yigina belirli bir agidan vuran giin 151§1un bir kism geri
yansirken bir kismi da gegecektir. Yansiyan kisim polarize
olacaktir, $imdi biz bu yigin1, Kornhoer Kardeg'in fikrince,
11@1in gegtikten sonra ikinci bir cam levha yigiminin {izerine
diigecei bicimde ayarhyoruz. Ikinci yigin polarize 11gin ta-
marum geri yansitacak tarzda dik agiyla hazirlanmig olacak.
Camin dtesinden baktigimizda hemen hi¢ 151k gérmeyece-
giz. Biitiin bunlar denendi. Ama simdi eger benim hipotezim
dogruysa, Kornhoer Kardeg'in bir bulusu olan suradaki ikaz
bobininin devresini kapattifimizda iletilen 1181 siddetinde
ani bir artmanin gerceklesmesi gerekir. Eger bu olmazsa,” -

omuz silkti- “hipotezi ¢ope atabiliriz.”

“Bobini ¢6pe atmaniz daha uygun olur,” dedi Kornhoer
Kardes al¢ak goniilliiliikle. “Yeterince kuvvetli bir alan olug-
turabileceginden kugkuluyum.”

“Ben degilim. Bu tiir seylere karsi giiglii bir istidadimz
var. Soyut bir kuram olugturmay1 onu sinayacak bir yontemi
diistinmekten daha kolay buluyorum. Ama ben hali soyut
simgelerle diisiinmeye ¢alisirken siz her seyi vidalar, teller ve
merceklerle ele alan takdir edilecek bir yetenege sahipsiniz.”

“Ama bu soyutlamalar benim aklima hi¢ gelmezdi, Dekan
Taddeo.”

“Ikimiz iyi bir ekip olurduk, Kardes. Dilerim ki, kisa bir
siire icin de olsa, akademide bize katihirsiniz. Sizce bagrahi-
biniz izin verir miydi?”

267
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Aniden huzursuzlanan mucit, “Bunu tahmin etmek bile
haddim degil,” diye minldandu.

Dekan Taddeo digerlerine dondii. “Izinli kardeslerinizin
oldugunu duydum. Cemaatinizin baz: iiyelerinin gegici dig
gorevlerde oldugu dogru degil mi?”

“Sadece li¢ bes kisi, Dekan Taddeo,” dedi geng bir rahip.
“Daha 6nce tarikatimiz diyanete, kraliyet ve din mahkeme-
lerine yazicilar, katipler ve biiro memurlan sagliyordu. Ama
bunlar manastinimizin en yoksul ve zorlu donemlerindeydi.
D1s goreve giden kardeslerimiz sayesinde agliktan lmekten
kurtuluyorduk. Ama artik o giinlerde degiliz ve bu yonteme
nadiren bagvuruluyor. Tabii, halen Yeni Roma'da ¢aligmakta
olan kardeslerimiz var, ama...”

“iste bu!” dedi dekan ani bir hevesle, “Akademide sizin
icin bir burs, Kardes. Bagrahibinizle goriigiiyordum ve...”

“Evet?” diye sordu geng rahip.

“Yani, bazi konularda fikirlerimiz uyusmasa da, onun
bakis agisim da anlayabiliyorum. Kargihkhi verilecek burslar
iligkilerimizi giiclendirebilir. Mutlaka bir ticret olacaktir ve
eminim ki bagrahibiniz bunu geregince degerlendirecektir.”

Kornhoer Kardes bagini egdi ama higbir gey demedi.

“Hadi ama!” diye giildii akademisyen. “Davetimden hog-
nut kalmamus gibisiniz, Kardeg.”

“Gurur duydum, tabii ki. Ama bu tiir konularda karar ver-
mek bana diigmez.”

“Eh, bunu anlayabiliyorum. Ama eger fikrim hogunuza
gitmemigse, bagrahibinize konunun s6ziinii bile etmem.”

Kornhoer Kardeg duraksadi. “Ben kendimi dine adadim,”
dedi sonunda, “yani 6mriim duayla gegecek. Caligmay1 da
bir gegié dua olarak goriiyoruz. Ama bu...” -dinamoyu isaret
etti- “.. benim icin daha ¢ok bir eglenceden ibaret. Yine de,
eger Dom Paulo beni gonderecek olsayd....”

“Goniilsiizce de olsa giderdiniz,” diye tamamladi akade-
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misyen. “Eminim akademiyi bizimle gecirdiginiz her y1l icin
bagrahibinize en az yiiz altin Hannegan ddenmesini sagla-
yabilirdim. Ben...” Cevresindekilerin yiiz ifadelerine bakmak
i¢in duraklad. “Affedersiniz, yanhs bir sey mi séyledim?”

Bagrahip bodrumdaki kalabaliga bir g6z gezdirmek igin mer-
divenin orta yerinde durdu. ifadesiz iig bes surat ona dogru
donmiigtii. Birka¢ saniye sonra Dekan Taddeo bagrahibin
varhgini fark etti ve bagtyla selamladi.

“Biz de sizden soz ediyorduk, Peder,” dedi. “Eger kulak
misafiri olduysamz, belki de bir agiklama yapmam gerekir...”

Dom Paulo bagiru iki yana salladi. “Buna gerek yok.”

“Ama goriismeyi istedigim bir...”

“Biraz bekleyemez mi? Su dakikada biraz acelem var.”

“Tabii ki,” dedi akademisyen.

“Birazdan donerim.” Merdivenleri tekrar cikt1. Peder Ga-
ult onu avluda bekliyordu.

“Duymuglar mi, Domne?” diye sordu bagrahip yardimais.

“Sormadim ama eminim ki duymamuglardir,” diye ya-
nit verdi Dom Paulo. “Havadan sudan konuguyorlar orada.
Kornhoer Kardeg'i yanlarinda Texarkana’ya m1 ne gotiire-
ceklermis.”

“O zaman duymamuglar, bu kesin.”

“Evet. O simdi nerede?”

“Konukevinde, Domne. Doktor yaninda. Cilgin gibi sa-
yikliyor.”

“Onun burada oldugunu ka¢ kardegimiz biliyor?”

“Dért kadar. Geldiginde ikindi duasini ediyordum.”

“O dordiine hi¢ kimseye tek bir s6z etmemelerini tembih-
le. Sonra bodrumdaki konuklarimiza katil. Hog¢a davran ve
sakin Ggrenmelerine izin verme.”

“Ama gitmeden 6nce duymalari uygun olmaz miyd,
Domne?”
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“Tabii ki. Ama once birak hazirlansinlar. Geri donmekten
caymayacaklarin biliyorsun. Dolayistyla, mahcubiyeti en aza
indirmek icin, onlar1 son anda haberdar edelim. Pekil4, o se-
nin yaninda mn?”

“Hayr, konukevindeki kigitlaryla biraktim.”

“Gidip onu gorecegim. $imdi kardeglerimizi uyar ve ko-
nuklarimiza katil.”

“Evet, Domne.”

Bagrahip konukevine yolland:. O iceri girerken Eczacl
Kardes de kacagin odasindan ¢tkmak iizereydi.

“Yagayacak mi, Kardeg?”

“Bilemiyorum, Domne. Hirpalanmug, a¢ ve agikta kalmus,
atesi var... eger Tann isterse...” Omuz silkti.

“Onunla konugabilir miyim?”

“Eminim higbir sey fark etmeyecektir. Mantikli konug-
muyor.”

Bagrahip odaya girdi ve kapiy1 usulca kapatt1.

“Claret Kardeg?”

“Yine mi?” diye inledi yataktaki adam. “Tanr agkina, yine
mi? Size biitiin bildigimi anlatttm. Ona ihanet ettim. Artik
birakin beni...”

Bagrahip, Marcus Apollo'nun sekreterine aciyarak bakti.
Ellerine bir géz att1. Tirnaklarin olmast gereken yerlerde sa-
dece irinli yaralar vardi.

~ Bagrahip titredi ve yatafin yanindaki kiigiik masaya dén-
dii. Kiigiik bir kagit ve kisisel esya yigimnin icinden kagagin
dogudan beraberinde getirmis oldugu kaba baskih belgeyi
¢abucak buldu:

Tanr’mn inayetiyle Texarkana hiikiimdari, Laredo impara-
toru, imanin Koruyucusu, Kanunlar Alimi, Gocebe Kabileler
Sefi ve Ovalann Yiice Sigirtmaci olan VALl HANNEGAN he-
lal iilkemizin dért bir yanindaki BASRAHIP, RAHIP ve PiS-
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KOPOSLARI selamlar ve YASA uyarinca DIKKATLE DINLE-
NILMESINI ister:

(x) Yeni Roma'nin Bagrahibi, Benedict XXII adl1 yabanci bir
prens, bu ulusun din adamlari iizerinde higbir hakki olmaksi-
zin tahakkiim etmek istemigtir. Texarkana Kilisesi'ni nce afo-
roz etmeye kalkigmis, sonra bu karar askiya alarak miiminler
arasinda biiyiik bir kargasa ve manevi yozlagmaya yol agmgtir.
Bu tilkenin Kilisesi {izerindeki tek yasal yonetim olarak biz, bag-
rahipler ve diger ulemanm olugturdugu bir kurulla esgiidiim
icinde davranarak sadik milletimize bildiririz ki ad1 geen prens
ve bagrahip, Benedict XXII, bir zindik, din tiiccars, katil, egcinsel
ve ateisttir ve kralliimzin, imparatorlugumuzun ve himaye-
mizdeki tiim devletlerin Kutsal Kilisesi tarafindan tamnmaya-
cak kadar degersizdir. Ona hizmet eden bizden degildir!

(2) Dolaysiyla, bilinmelidir ki, hem aforozu koyan, hem
de askiya alan her iki karar da bundan boyle EZILECEK,
LAGVEDILECEK, GECERSIZ KILINACAK ve KALE ALIN-
MAVYACAKTIR, ¢iinkii zaten en ufak bir degerleri yoktur...

Dom Paulo yazimin kalan kismina kisaca bir goz gezdirdi.
Daha fazla okumaya gerek yoktu. Valiligin DIKKATLE DIN-
LENILMESI emri Texarkana ruhban simifini resmen yetkili
ksliyor, vaftiz ve diger ayinlerin izinsiz kigilerce uygulanma-
sum bir sug kabul ediyor, valilige yapilacak bir baghlik andim
yetki almanin &n sart1 haline getiriyordu. Belgenin altinda
sadece valinin degil bagrahibin tanimadig bazi “piskoposla-
rin” imzalan da vards.

Belgeyi masanin iizerine att1 ve yatafin yamna oturdu.
Kacagn gozleri agikt1 ama o sadece tavana bakiyor ve derin

derin soluyordu.
“Claret Kardes?” diye seslendi hafifce. “Kardes...”

neded

riy
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Bodrumda, akademisyenin gozleri uzmanlarin igine diistiik-
leri kargagay: diizeltebilmek i¢in birbirlerinin alanlarina say-
gisizca saldirmalarindan dolay: alev alev yanmaya baglamugt.
“Ashnda, evet!” diye yanitladi bir ¢omezin sorusunu. “Dekan
Maho'nun ilgisini ¢ekecegini sandiim bir kaynagn gercekten
de saptadim. Tabii, ben bir tarihgi degilim, ama...”

“Dekan Maho mu? O hani su Tekvin'i, eee, diizeltmeye cali-
san degiil mi?” diye sordu Peder Gault hafif bir giiliimsemeyle.

“Evet, yani...” Akademisyen Gault'a iirkmiig bir bakis atip
sustu.

“Sorun degil,” dedi rahip giilerek. “icimizden birgogu
Tekvin'in agag1 yukan simgesel oldugunu kabul ediyoruz. Siz
ne bulmustunuz?”

“Tufan dncesinden kalma ve benim goriigiime gére dev-
rim yapacak nitelikte bir belge bulduk. Eger bu belgeyi yanlig
yorumlamiyorsam, insanhik son uygarhgmn ¢okiigiiniin he-
men éncesine kadar heniiz yaratilmamigts.”

“Nee? Uygarlik nereden geldi peki?”

“insanliktan degil. Daha dnce var olan ve Ates Tufani s1-
rasinda ortadan kalkan bir tiir tarafindan yaratildi.”

“Ama Kutsal Kitap Tufan'dan binlerce yil 6ncesine daya-
nur.”

Dekan Taddeo anlamh bi¢imde sustu.

Neredeyse dehsete diigen Gault, “Yani bizim Adem'in to-
runlan olmadifimizi mi éne siiriiyorsunuz?” dedi. “Tarihsel
insanlikla bir akrababgimiz yok mu?”

“Bir dakika! Ben sadece kendine insan diyen bir tufan
oncesi irkin yagamun kayna§ olabilecegi varsayimim one
stirityorum. Uygarliklarinin ¢6kmesinden hemen once gii-
niimiizdeki insanh@mn atasini ~kendi suretlerinde- hizmet
iglerinde kullanilacak bir tiir olarak yarattilar.”

“Ama vahiyleri toptan reddetseniz bile sagduyu bunun ta-
mamen yersiz bir yaklagim oldugunu séylityor,” dedi Gault.
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Bagrahip merdivenlerden sessizce inmigti. Alt sahanlikta
durdu ve duyduklarina inanamayarak dinledi.

“Ne kadar ¢ok seyin nedeni olabilecegini ditgiinene dek
dyle goriilebilir,” dedi Taddeo. “Saflagtirma efsanesini bili-
yorsunuz. Saflagtirmay, elimizdeki béliik porgiik belgelerin
de gosterdigi lizere, hizmet etmek icin tasarlanmug bir tiiriin
efendilerine isyan geklinde degerlendirirsek, her sey daha
bir anlam kazaniyor. Bu, ayrica, giiniimiiz insaninin kadim
uygariklardan nigin ¢ok daha geride oldugunu, efendileri
ortadan kalktiginda atalarimizin nigin barbarhga déniis yap-
tiklarim, nigin...”

Dom Paulo uzun adimlarla odaya girerken, “Tanr1 bu
mekina merhamet etsin!” diye haykirdi. “Esirge bizi, Tanrim
¢iinkii ne yaptigimizi bilmiyoruz.”

“Tahmin etmeliydim,” diye mirildand: akademisyen ken-
di kendine.

Yagh rahip konugunun iizerine bir intikam melegi gibi
yiiriidii. “Demek biz yaratiklann yaratigiyiz, 6yle mi, Sayin
Diigiiniir? Tanr’'dan daha zayif tannlarca imal edildik, dola-
yisiyla biraz kusurlu olmamiz beklenir... Tabii, bu kesinlikle
bizim sugumuz degil.”

Geri adim atmaya hi¢ de niyeti olmayan Thon, “Bu sadece
bir varsayim ama bir¢ok seyi a¢ikliyor,” dedi.

“Bir¢ok giinahin sorumlulugundan da kurtariyor, Gyle
degil mi? Bu durumda, insanin yaraticilarina karg: isyan, hi¢
kuskusuz ki, Adem'in olabildigince habis ¢ocuklarinin hak-
kiyla katledilmeleri demek oluyor.”

“Ben boyle bir gey...”

“Su sagirtic1 kayna@ bana da gosteriniz, Saymn Diigi-
niir!”

Dekan Taddeo notlarini aceleyle kangtirdi. Degirmenin
bagindaki ¢omezler neler konuguldugunu isitebilmek igin
cabaladikca 151k titregiyordu. Bagrahibin salona bir firtina
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gibi dalmasi onlan icine diigtiikleri dehgetten ¢tkarincaya
dek akademisyenin kii¢iik dinleyici kitlesi sagkinliktan do-
nakalmig haldeydi. Kesisler kendi aralarinda fisildagtyorlar-
dy; i¢lerinden birisi giilmeye cesaret edebildi.

“Iste burada,” diye belirtti Dekan Taddeo, birkag sayfay:
Dom Paulo'ya iletirken.

Bagrahip onu kisaca siizdii ve okumaya bagladi. Can siki-
a1 bir sessizlik oldu. “Bunlan tasnif digt olanlarin arasindan
buldunuz samrim?” dedi birkag saniye sonra,

“Evet, ama...”

Bagrahip okumaya devam etti.

“Eh, galiba toparlanmaliyim,” diye minidand: akademis-

“yen ve kigitlari1 diizenlemeye tekrar bagladi. Kegisler ses-

sizce sivigmak istercesine kipirdandilar. Kornhoer tek bagina
somurtuyordu.

Birkag dakikalik okumay: yeterli bulan Dom Paulo not-
lar1 aniden yardimcisina uzatti. “Legel” diye emretti sertge.

“Ama ne?..”

“Bir oyun ya da bir diyalogdan alinmug olmah. Daha 6nce
gormiistiim. Birilerinin kole olarak yapay insanlar iiretme-
leri hakkinda. Koéleler efendilerine isyan ediyor. Eger Dekan
Taddeo, Saygideger Boedullus'un De Inanibus™ adli yapitin:
okumug olsayds, bunu olas1 bir kissa ya da mecaz olarak de-
gerlendirirdi. Ama belki de dekan kendi takdirleri dururken
Saygideger Boedullus'unkileri umursamuyorlardir.”

“Ama ne tiir bir...”

“Lege!”

Gault elinde notlarla kenara gekildi. Paulo yine akade-
misyene dondii ve kibar, bilgilendirici ve kesin bir tarzda ko-
nugtu: “Tann onlar1 kendi suretinde yaratti: Erkegi ve kadim
yaratan O'dur” -

Okul! -yhn
" Beyhudeye istinaden. -yhn
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“Benim soylediklerim sadece bir varsayimdi,” dedi Dekan
Taddeo. “Tahmin yiiriitebilmek bir ozgiirlitktiir ve...”

*‘.. ve Tanr insani ald1 ve onu haz cennetine koydu, oray
korusun ve donatsin diye ve...”

“... bilimin ilerlemesi icin gereklidir. Eger bizi korii koriine
bir sadakat ve akil digt dogmalarla engellerseniz, o zaman siz
diinyay1...”

“... Tanr1 ona buyurdu ve dedi ki: Cennetteki her aga¢-
tan yiyeceksin; ama iyilik ve kotiiliik bilgisinin agacindan
asla...”

“... tarikatinizin savagtigim iddia ettiginiz ayni kara ceha-
let ve batilliga terk ediyorsunuz...”

“... yemeyeceksin. Cilinkii ondan yedigin giin, dldiigiin
gun olacaktir.”

“... demektir. Yapilacak her tahmin engellenir ve her yeni
diigiince reddedilirse ne kithgm, hastaliklarn, diigiiklerin
stesinden gelebiliriz ne de..."

“Ve yilan kadina dedi ki: Oradan ne giin yiyecegini Tann
zaten biliyor, gdzlerin agilacak ve iyiyle kotiiyii tantyacaksin,
Tannlar gibi olacaksin.”

“.. ditnyay1 bin iki yiiz yildir oldugundan bir milim daha
iyiye dogru gétiirebiliriz...”

“Diinya hichir zaman daha iyi olmad, hichir zaman da ol-
mayacak. Daha zengin, daha fakir ya da daha hiiziinlii ola-
bilir ama daha bilge asla, ta ki son giin gelip ¢atincaya dek.”

Akademisyen umarsizca omuz silkti. “Gordiiniiz mit? Ah-
nacaginizi biliyordum ama bana demistiniz ki... Ah, neye ya-
rar. Sizin kendi yorumunuz var.”

“Benim aktardigim ‘yorumt’, Sayin Diigiiniir, yaratiigin
degil, cennetten kovulmaya yol agan igvanin gekli iizerine
bir yorumdu, Fark etmediniz mi? ‘Ve yilan kadina dedi ki...”

“Evet, evet ama tahmin yiiriitme Ozgirliigii asildur...”

“Hig kimse bunu sizden esirgemiyot. Hig kimse de alin-
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miyor. Ama kibirlenmek ya da sorumluluktan kagmak igin
zekdy1 istismar etmek tam da o agacin meyveleridir.”

Yiizii golgelenmeye baglayan akademisyen, “Benim amag-
larimun diiriistliigiini mii sorguluyorsunuz?” dedi.

“Zaman zaman kendimi de sorgularim. Sizi hicbir seyle
suclamiyorum. Ama kendinize su soruyu sorunuz: Bu ka-
dar zayif bir temel {izerine bu kadar ¢ilginca bir varsayim
insa etmekten nicin boylesine zevk aliyorsunuz? Nigin gec-
migi itibarsizlagtirmak, hatta son uygarli§1 insanliktan ¢i-
karmak istiyorsunuz? Onlarin hatalarindan ders almamak
icin mi? Ya da sadece bir ‘tekrar kegfeden’ olmay1 kendinize
yediremiyor ve ayni zamanda bir ‘yaratic’ olmak m isti-
yorsunuz?”

Taddeo diglerinin arasindan bir lanet okudu. “Bu belgeler
isinin ehli insanlarin elletine terk edilmeli,” dedi 6fkeyle. “Bu
nasi bir ¢eligkidir!”

Isik titredi ve sondii. Bu mekanik bir ariza degildi. Degir-
menin bagindaki ¢omezler ¢aligmay kesmiglerdi.

Basrahip, “Mum getirin,” diye seslendi.

Mum getirildi.

“Asag1 gel,” diye seslendi bagrahip merdivenin tepesinde-
ki ¢comeze. “O nesneyi de yaninda getir. Kornhoer Kardeg?
Korn...”

“Az dnce depoya girmigti, Domne.”

“Eee, ¢agirin dyleyse.” Dom Paulo yine akademisyene
dondii, Claret Kardeg'in egyalan arasinda bulunan belgeyi
ona uzattl. “Eger mum 1181 sizin igin yeterliyse, okuyunuz
liitfen, Sayin Diigiiniir.”

“Bir valilik tebligi mi?”

“Okuyunuz ve kiymetli 6zgiirliigiiniizle mutlu olunuz.”

Kornhoer Kardes salona sessizce sizmigt yine. Bu aligil-
mamig lambaya yer agmak icin kaldirilan agir hagi tagiyordu.
Onu Dom Paulo'ya verdi.
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“Bunu istedigimi nereden bilebildin?” “Sadece zamanidir
diye diigiindiim, Domne.” Omuz silkti.

Yagh adam merdivenin basamaklarin: tirmandr ve biiyiik
hag1 demir kancaya ast1. Hagin gévdesi mum 15181 altinda al-
tin kizihyla parliyordu. Bagrahip déndii ve rahiplerine ses-
lendi.

“Bundan béyle bu salonda okudugunuz ad Lumina Chris-
ti* olsun!”

Merdivenden agad1 indiginde Dekan Taddeo kigitlarinin
sonuncusunu daha sonra tasnif edilmek iizere biiyiik bir
mahfazanin igine yerlestiriyordu. Rahibe ihtiyatl bir bakig
att1 ama hicbir sey demedi.

“Tebligi okudunuz mu?”

Akademisyen bagiyla onaylad:.

“Eger, bir ihtimalle, bizden siyasal siginma istemeyi dii-
siiniirseniz...”

Akademisyen bagim iki yana sallad:.

“Bu durumda belgelerimizin iginin ehli adamlarin eline
terk edilmesi gerektigini sdylerken neyi kastettiginizi biraz
daha acar misimz?”

Dekan Taddeo bakiglarimi indirdi. “O anin heyecaniyla
sarf edilmig bir sozdii, Peder. Geri aliyorum.”

“Ama hild dyle diigiiniiyorsunuz. Hep oyle diisiinmiigtii-
niiz.”
Dekan bunu yadsimadi.

“Demek ki subaylariniz bu manastirin askeri bir kigla ya-
pilmaya ne kadar uygun oldugunu iletirlerken bizim adimiza
miidahalede bulunmamz i¢in ricamu yinelemem boguna ola-
caktir. Ama kendi hayn icin ona deyin ki mihraplarimiz ya da
andaclarimiz ne zaman tehlikeye girse bizden once gelenler
kaligla savunmak igin bir an bile tereddiit etmediler.” Sustu.
“Bugiin mii ayrilacaksiniz, yarn mn?”

* lsamagg yhn

m
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“Bugiin ayrilirsak daha iyi olacak samirim,” dedi Taddeo
tathlikla.

“Erzak hazirlanmasimi emredecegim.” Bagrahip gitmek
{izere dondii ama duraklayip yavag¢a ekledi: “Ama geri don-
diugiiniizde meslektaglariniza bir mesaj iletiniz.”

“Tabii ki. Yazdimz mp?”

“Hayir. Sadece kotii aydinlatmaya ragmen burada ¢alis-
mak isteyen olursa hog¢a karsilanacaktir. Ozellikle de De-
kan Maho. Ya da alt: bilegeniyle Dekan Esser Shon. insanin
gercekten ayirt edebilmeden once yanligla hagir negir ol-
masl gerekir samiyorum; eger daha tath oldugu i¢in yanliga
simsiki sariimazlarsa. Onlara sunu da séyle ki, oglum, giinii
geldiginde, ki mutlaka gelecektir, sadece rahiplerin degil dii-
siiniirlerin de sigmacak bir yere ihtiyaclan olacak... Onlara
manastirmuzin kalin duvarlara sahip oldugunu séyle.”

Comezlere bagiyla dagilabileceklerini igaret etti ve galig-
ma odasinda yalmz kalmak {izere basamaklan tirmanmaya
bagladi. Ciinkii ayn1 azap i¢ini yine kavurmaya baglamigt: ve
iskencenin yaklagmakta oldugunu biliyordu.

Nunc dimittis servum tuum, Domine... Quia viderunt oculi
mei salutare...”

Belki bu sefer kopup gider icimden diye diigiindii umutla.
Giinah ¢ikarmak i¢in Peder Gault'u ¢agirmak istedi ama ko-
nuklar gidinceye dek beklemeyi uygun buldu. Teblige bakt:
yine.

Cok gegmeden kapinin ¢alinmast 1stirabina bir ara verdi.

“Sonra gelebilir misiniz?”

“Korkarim sonra burada olmayacagim,” dedi boguk bir
ses koridordan.

“Ah, Dekan Taddeo... Giriniz, o halde."Dom Paulo dog-
ruldu; acisim itaatsiz bir ugag1 bagindan savar gibi degil de
kontrol altina alircasina bastirmaya caligt1.

Kuluna yol ver Rabb'im; géizlerim kurtulugu gordii. (Luka 2:29-32) -yhn



T.me/Cinciva

Akademisyen igeri girdi ve bagrahibin masasina bir dosya
koydu. “Bunlar size birakmayi uygun buldum,” dedi.

“Nedir bunlar?”

“Tahkimatlarinizin taslaklari. Subaylarimizca gizilenler.
Onlarn derhal yakmamzi 6neririm.”

“Bunu nigin yaptimz?” dedi Dom Paulo. “Agagida konus-
tuklarimizdan sonra...”

Dekan Taddeo, “Yanliy anlamaymiz,” diye araya girdi.
“Onlan her halitkarda geri verecektim. Bu bir onur mese-
lesiydi, bize karg1 gosterdiginiz konukseverligin istismari-
na izin veremezdim. Ama bogverin bunlar1. Taslaklan daha
once verseydim, subaylarin yenilerini gizmek i¢in bolca va-
kitleri olacakti.”

Bagrahip usulca ayaga kalkt1 ve elini akademisyene uzatti.

Dekan Taddeo duraklad:. “Sizin igin bir ¢aba harcayacag1-
ma dair sz veremem...”

“Biliyorum.”

“.. ¢linkii burada yapnusg olduklarnizin tiim diinyaya mal
edilmesi gerektigine inaniyorum.”

“Oyleydi, dyle ve dyle de olacak.”

Cekingence el sikigtilar ama Dom Paulo bunun bir barg
antlagmasi degil, sadece kargiikli sayginin bir gstergesi ol-
dugunun da farkindayds. Belki bundan fazlasi da olmayacak-
t1 hicbir zaman.

Ama her gey nicin yeniden yagansindi ki?

Yanit hemen elinin altindaydi; yilan héla fisildiyordu:
Ciinkii Tann oradan yediginiz giin gozlerinizin de agilaca-
gim biliyor; tannlar gibi olacaksiiz. Yalanlarin ihtiyar ba-
bast yart gergeklerle konugmay: iyi beceriyordu: Ikisinden
de biraz tatmadan iyiyle kotiiyii nasil ayirt edeceksin? Tat ve
Tannlarla bir ol. Ama ne sonsuz gii¢ ne de sonsuz bilgelik
insanhga iyilik ihsan edebilir. Bunun igin iyilik de sonsuz
olmah. |
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Dom Paulo geng rahibi ¢agirdi. Gitme vakti yaklagmugti.
Yakinda yeni bir y1l dogacakt.

Bu, beklenmedik yagmurlarin ¢6le sel gibi yagarak coktandir
kurumug olan ¢ekirdekleri yegerttigi yl oldu.

Bu, ovalann gécebelerine uygarlik kirmntilarmn geldigi
ve Laredo halkinun bile belki de en hayirhsinin béyle olacag-
n1 mirildanmaya bagladiklar1 yil oldu. Roma buna katilmadi.

O yilda Denver ve Texarkana devletleri arasinda gecici
bir anlagma yapild1 ve bozuldu. O yilda ihtiyar Yahudi eski
meslegine geri dondii ve gezgin bir hekim oldu. O yilda
Leibowitz'in Albertiyen Tarikat'nin kegigleri bir bagrahibi
topraga verdiler ve bir yenisine bag egdiler. Yarina umutla
bakiliyordu.

Bu, topraga bag egdirmek ve sahip olmak i¢in dogudan bir
kralin geldigi yild. By, Insan’in yilydi.
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Agaclikh tepenin yamacim dolanan toprak yol giinesin altin-
da rahatsiz edecek kadar 1ssnmugt: ve sicak Sair'in susuzlu-
gunu daha da artirtyordu. Uzunca bir siireden sonra bastni
sersemlemis halde yerden kaldird: ve cevresine bakinmaya
¢ahgt1. Arbede sona ermisti; siivari subaymnin diginda her gey
daha sakin goriiniiyordu. Akbabalar bile done déne inmeye
baglamglardi.

Birkag 6lii gdcmen vardi, bir 6lii at ve atin altina sikig-
mug can cekisen siivari subayi. Stivari aralikh olarak kendine
geliyor ve baginyordu. Annesini ¢aginyor ve doniip bu defa
bir rahip istiyordu. Zaman zaman da atina sesleniyordu.
Cigliklart akbabalar huzursuz ediyor ve zaten huysuzlanmsg
olan Sair'in camim daha da sikiyordu. Hevesi tamamen kiril-
nug bir sairdi bu. Diinyanm nazik ya da en azindan anlayigh
davranmasin: hicbir zaman ummarmst: ve diinya da Sair'i
nadiren haksiz ¢ikarmigti; onun kabalik ve budalahktaki tu-
tarliligindan cesaret almugts hep. Ama diinya $air’i karnindan
bir piyade tiifegiyle daha 6nce vurmamigt: ve o bunu hig de
cesaret verici bulmuyordu.

Daha da kotiisii, aptal olmakla suglayabilecegi kendin-
den bagka kimse yoktu artik. Cuvallayan bizzat Sair'di. Hig
kimseyi rahatsiz etmeden oturmus kendi igiyle ugragirken
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peslerinde yakin takipte olan bir siivari birligiyle bir gs¢men
grubunun tepelere dogru dogudan dort nala yaklagmakta ol-
dugunu gdrmiistii. Arbedeye bulagmamak i¢in patikanin ke-
narindaki toprak setin tizerinde bir ¢alinin ardina sinmis ve
kendi goriinmeden olup bitecek her seyi izlemeye hazirlan-
mist1. Bu $air’in kavgasi degildi. Ne gogmenlerin ne de siivari
askerlerinin siyasal ve dinsel tercihleri onun umurundaydi.
Eger kader katliam yazmigsa, buna Sair'den daha ilgisiz bir
tarmk bulunamazdi. Bu kor diirtii nereden ¢tkmigt: peki?

Diirtii onu toprak setten agagy, siivari subaymnn {izerine
ugmaya ve ikisi birlikte yere diismeden 6nce adamcagizi ke-
merinden cektigi kendi kiliciyla {i¢ kez yaralamaya itmigti.
Bunu nigin yaptifim anlayarmiyordu. Elde edilen hicbir sey
yoktu. Subayin adamlar1 onu daha ayaga kalkamadan vur-
muslardi. Go¢menlerin katliami devam etmisti. Siivariler
oliileri arkalarinda birakarak diger kagaklann pesi sira uzak-
lagmugta.

Karnimin guruldadigini duyabiliyordu. Heyhat, demir bir
bilyeyi hazmetmek miimkiin degildi. Kor kihct kullanmakla
isi biraz abartmug olduguna karar verdi. Eger subay kadinca-
g1za sadece bir kez vurup yoluna devam etmis olsaydi Sair
bunu gormezden gelecekti. Ama o vurmayr kesmemigti bir
tiirlii.

Bunu tekrar diigiinmeyi reddetti. Suyu diigiindii.

“Tanrim... Tannim...” diye sizlaniyordu subay.

Sair, zor nefes alarak, “Gelecek sefere bigak takimlarim
bileyletmeyi ihmal etme,” dedi.

Ama gelecek sefer olmayacakti.

Sair 6litmden korktugunu hi¢ animsamiyordu ama git-
me zamamn geldiginde Tanr’'min ona 6liim bi¢imlerinin en
kotiisiinii takdir edeceginden hep siiphelenmisti. Ciiriiyerek
olmeyi bekliyordu. Yavag yavag ve pek de hog kokmayarak.

- Bir tiir gairsel i¢g6rii onu kesinlikle rezil pigmanliklar i¢in-
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de ama yine de nedamet getirmeden feryat eden ciizamli bir
kiitle halinde 6lecegi yolunda uyarmigti. Mideye yenen bir
kurgun gibi kaba ve kesin bir geyle, hem de son alaylarina ta-
nik bir dinleyici kitlesi olmaksizin 6lmeyi hi¢bir zaman bek-
lememigti. Onu vurduklarinda duyduklari son sézi, “Oooy!”
olmugtu... Gelecek nesillere biraktign vasiyeti buydu igte.
“Qooy!"... Alin size unutulmaz bir s6z, Dommnissime.

Subay, “Baba? Baba?” diye inledi.

Bir siire sonra Sair giiciinii topladi ve bagiru yine kaldird,
gOzlerini kirpigtirarak iclerine dolan tozu temizledi ve suba-
w1 birkag saniye siizdii. Adamin rengi simdi tebesir yesiline
doniigmiis olsa da onun az once tepeledigi siivari subay ol-
dugundan emindi. Bir rahip i¢in mizildanip durmasi $air’in
canini stkmaya baglamigti. Gogmenlerin arasinda cansiz ya-
tan en az {i¢ din adamu vardi ve subay da halen mezhebini
belirtmekte pek titiz davranmiyordu. Sair, belki ben idare
ederim, diye gegirdi aklindan.

Siivariye dogru yavag yavag siiriinmeye bagladi. Subay
onun yaklagmakta oldugunu gordii ve eliyle tabancasim
arad1. Sair duraklads; taminacagina ihtimal vermemigti. Yu-
varlanarak bir sipere girmeye hazirlandi. Tabanca ona dogru
sallamiyordu. Bir an durup silahin sallanmasim seyretti, son-
ra ilerlemeye devam etmeye karar verdi. Subay tetigi ¢ekdi.
Hedefini metrelerce 1skalamugt:.

Sair elinden kaptiginda subay tabancay tekrar doldurma-
ya ¢abaliyordu. Aklin1 kaybetmis gibiydi ve siirekli olarak hag
¢ikarmaya ¢ahgiyordu,

Sair, “Bagla bakalim,” diye homurdandi bigagim ¢ekerek.

“Kutsa beni, Peder, ¢iinkii giinah igledim...”

“Ego te absolvo® eylat,” dedi Sair ve bigagr adamin bogazi-
na saplad.

Daha sonra, subayin matarasin buldu ve biraz igti. Su gii-

Seni bashyorum. (Giinah gikarma sirasinda rahibin kullandig ifade.) -yhn
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nesin altinda 1sinmigts ama gok lezzetli geldi. Bagini subayin
atina yasladi ve tepenin golgesinin yola kadar uzanmasini
bekledi. isa agkina, nasil da agriyordu! Su sonuncuyu agikla-
mak pek de kolay olmayacak, diye diigiindij, {istelik goztimii
de kaybettim. Sanki gercekten de agiklanacak bir sey varmisg
gibi. Olii siivariye baktL.

“Orasi cehennem gibi sicak, ha?” dedi boguk bir sesle.

Siivari subay1 pek konugkan degildi. Sair mataradan bir
yudum aldy, sonra bir yudum daha. Bagrsaklart ani bir san-
cryla kivrildilar. Bu durum bir ya da iki saniye i¢in canini
epey siktL

Akbabalar cakayla yiiriidiiler, gagalartyla tiiylerini temizledi-
ler ve aksam yemegiyle ilgili tartigtilar; et heniiz yeterince
olgunlagmamust. Birkag giin kurtlarin gitmesini beklediler.
Herkese bol bol yetecek kadar et vardi. Sonunda Sair’i yedi-
ler.

Gokyiiziiniin kara les yiyicileri her zamanki gibi mev-
siminde yumurtladilar ve yavrulanni sevgiyle beslediler.
Doga’nin yaptii plana gore yasamdan iizerlerine diigen yaz-
giy1 gerceklestirmek igin kirlarin, daglarin ve ovalann iizerin-
de siiziildiiler. Digiiniirleri yiice Cathartes aura regnans'in’
diinyay1 6zellikle akbabalar igin yaratmg oldugunu yalin bir
mantikla agikliyorlards. Ona doymak bilmez bir istahla yiiz-
yillar boyu taptilar.

Sonra, karanligin nesilleri gelip gecti ve yerini aydinli§in
nesline birakti. Rabbimizin yili 3781 dediler ona ve barigin
yih olsun diye dua ettiler.

*  Saltanat siiren hindi akbabasi. —yhn
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Kisim Ug

FIAT VOLUNTAS
TUA

*  Senin istegin olsun. (Pater Nosterden alint1,) -yhn
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O yiizy1lda uzay gemileri vard: yine ve gemiler iki ayak iize-
rinde yiiriiyen ve viicutlanmn olur olmaz yerlerinden tutam
tutam kidlan ¢ikan az tiiylii yaratiklarca uguruluyordu. Ge-
veze bir tiirdii bu. Aynadaki aksine hayranhkla bakabilen ve
Ginlitk Tirag ilahi gibi bir kabile tanrisinin sunagi 6niinde
yine kendi bogazim rahathikla kesebilen bir irkin iiyeleriydi.
Kendilerini, asil olarak, ilahi bir esine sahip alet yapicilari ad-
dediyorlards; akli baginda herhangi bir Arcturuslu ise onla-
rin, asil olarak, siki birer aksam yemegi ¢enebazi oldugunu
derhal anlayacakti.

Boyle bir irkin yildizlar fethetmeyi kendine kader belle-
mesi (hem de ilk kez olmayarak) kaginilmazdi. Onlan, ica-
binda, birkag kez fethetmek ve ardindan da tabii ki nutuk
atmak. Ama bu canli tiiriiniin yeni diinyalarda da eski hasta-
liklara boyun egmesi kaginilmazd;, tipki yeryiiziindeki dua-
larinda ve ayinlerinde oldugu gibi: Ayetler Adem'den, agikla-
malar: carmihtakinden.

Yiizyillanz biz.
Bogaz keser kelle ugururuz
ve sizin kellenizi ugurmay tartijmamiza da

az kaldh.
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Sizin sen ¢opgiileriniz biz, hanimlar ve beyler,

ve ahenkle yiiriiriiz peginiz sira,

kimilerinin tuhaf buldugu tekerlemelerle.

Bir iki tig dort!

Sol!

Sol!

Siz anamzdan siz...

Sol!

Sol!

Sol!

Sag!

Sol!

Wir, eskilerin dedigi gibi, marschieren weiter wenn alles in
Scherben fallt.”

Eolitleriniz, mezolitleriniz, neolitleriniz hep bizde. Ba-
billeriniz ve Pompeileriniz de, Sezarlarimz ve kromajh var

zvirmiz da.
Kanl baltalanniz da bizde, Hirosimalarimz da. Cehenne-

me ragmen yiiriiriiz biz...

Atrofi, Entropi ve Proteus Vulgaris.™

Havva adh bir ¢iftlik kiziyla ilgili agik sagik sakalar sdy-
leriz,

ha bir de Seytan adl: gezgin bir saticiyla.

Oliilerinizi de gdmeriz, itibarmiz1 da.

Goémeriz sizi. Yitzyillanz biz.

Dogun o halde, ilk nefesinizi alin, hekimin aplagiyla fer-
yat edin, erkek olmaya ¢aligin, tanrihf tadin, ac1 ¢ekin, do-
gurun, biraz cabalayin, boyun egin:

(Olenler arka kapidan sessizce iksin, litfen.)

Uretmek, diriltmek, tekrar, tekrar, bir ayin gibi, kanh giy-

" Her gey parcalara aynilsa da yiirilyiige devam. (Hitler Gengiiﬁi orgiit

sarkisi.) -yhn
*  Miigterek Proteus. -yhn
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siler ve yarah ellerle, Merlin'in ¢ocuklary, bir panltinin pegin-
de. Havva’nin da ¢ocuklari, dur durak bilmeden Cennetler
inga eden ve aslina benzemedigini goriince 6fkeyle tekmele-
yip ytkan. (AH! AH! AH!.. Bir budala 1stirabint haykirir yikin-
tilanin ortasinda. Ama ¢abuk! Doksan desibelden siikreden
bir koro bastirsin bu sesil)

Leibowitz Tarikati Kardegligi'nin son ilahisini dinleyin o
zaman, tipki ismini yutan yiizyilda soylenildigi gibi:

V: Seytan kovuldu.
R: Kyrie eleison.”

V: Seytan kovuldu.
R: Christe eleison.”
V: Seytan kovuldu.

R: Kyrie eleison, eleison imas!"**

SEYTAN KOVULDU! Bu sozciikler kitarun bir ucundan dige-
rine gifreyle iletildi, konferans odalarinda fisildands, iizerin-
de COK GIZLI damgas: tagtyan dosyalarla elden ele dolagts,
basindan ihtiyatla saklands. Sozciikler resmi bir gizlilik ben-
dinin ardindan tehditkar bir dalga gibi yiikseldiler. Bentte
birkag delik de yok degildi ama bu delikler basimn tiikiirik-
lerinden sakinmaya cahigirken isaret parmaklan davul gibi
sisen biirokratik Hollandal: gengler tarafindan korkusuzca
tikandlar.

BIRINCI MUHABIR: Sir Rische Berker'm, Kuzeybati
Kiyisi’'nda radyasyon diizeyinin normalin on katina ¢iktigina
dair yaptif1 aciklamayla ilgili olarak Lord cenaplarinin yoru-
munt alabilir miyiz?

*  Merhamet et Tanrim, -yhn
* Merhamet et Isa. -yhn
*** Bize merhamet et Tannm. -yhn
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SAVUNMA BAKANI: Actklamayi heniiz okumadim.

BiRINCi MUHABIR: Dogru oldugunu varsayarsak, boyle
bir yiikselmeye ne sebep olmusg olabilir?

SAVUNMA BAKANI: Bu soruya ancak tahmini yanitlar
verilebilir. Belki Sir Rische zengin bir uranyum yatagi kegfet-
migtir. Hayir, bunu ¢izelim. Yorumum yok.

IKINCI MUHABIR: Lord cenaplan Sir Rische’nin iginin
ehli ve sorumluluk sahibi bir biliminsan olduguna inaniyor-
lar mr? |

SAVUNMA BAKANI: Benim bakanhigimda hi¢cbir zaman
cahgmad.

IKINCI MUHABIR: Bu agiklayici bir yanit olmadi.

SAVUNMA BAKANI: Epey agiklayict. Benim bakanligim-
da hi¢ ¢calismamis olduguna gore, ehliyeti ve sorumlulugu
hakkinda bilgi sahibi olmam mitmkiin degil. Ben bir bilimin-
sani1 degilim.

KADIN MUHABIR: Yakin zamanda, Pasifik’in karg1 kty1-
sinda niikleer bir patlamamn gerceklestigi dogru mudur?

SAVUNMA BAKANI: Hamimefendinin de pekili bildigi
gibi bugiinkii uluslararasi yasalar het tiirlii atomik silahin
denenmesini bilyiik bir sug ve saldirganca bir hareket kabul
ediyor. Biz savasta degiliz. Bu sizin sorunuzu yanithyor mu?

KADIN MUHABIR: Hayir, Lord cenaplar, yamtlamiyor.
Bir denemenin yapilip yapilmadigim sormadim. Bir patlama
oldu mu diye sordum.

SAVUNMA BAKANI: Biz bir gey patlatmadik. Eger onlar
patlatmug iseler, hanimefendiye gore, bizi bundan haberdar
ederler miydi?

(Kibar giiliigmeler.)

KADIN MUHABIR: Ama bu benim sorum...

BIRINCi MUHABIR: Lotd cenaplari, Delege Jerulian,
Asya Koalisyonu'nu derin uzayda hidrojen silahlan depo-
lamakla suglad: ve bunun bizim Yiiriitme Meclisimiz tara-
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findan bilindigini ama hicbir gey yapilmadigini belirtti. Bu
dogru mudur?

SAVUNMA BAKANI: Muhalif Tribune gazetesinin béyle
sagma bir suglamada bulundugu sanirim dogru.

BiRINCI MUHABIR: Nigin sagma olsun? Derin uzayda
uzaydan yere atilacak flizeler yapmadiklart i¢in mi? Yoksa bi-
zim bu konuda bir geyler yaptigimiz igin mi?

SAVUNMA BAKANI: Her iki halde de sagma. Ancak, ye-
niden gelistirilmelerinden beri, niikleer silahlarin imalinin
anlagmalarla yasaklanmug oldugunu da vurgulamak isterim.
Her yerde yasaklanmis... [ster uzayda, ister yerde.

BIRINCI MUHABIR: Ama radyoaktif maddelerin yériin-
gede tutulmalarini men eden bir anlagma yok, 6yle degil mi?

SAVUNMA BAKANI: Tabii ki yok. Uzay araglanmn ta-
mamu niikleer giicle ¢caligiyor. Yakit ikmallerinin yapilmas
gerekir.

IKINCI MUHABIR: Ayrica niikleer silah yapiminda kulla-
mlacak diger maddelerin yoriingeye ¢tkarilmalarim yasakla-
yan bir anlagma da yok.

SAVUNMA BAKANI (huysuzlanarak): Bildigim kadanyla,
herhangi bir maddenin atmosferimiz digina ¢ikarilmas: ne
bir anlagma ne de bir meclis karanyla yasaklanmigtir. Yine
bildigim kadariyla uzay ay ve asteroidler gibi seylerle tika
basa doludur ve bunlarm peynirden mamul olmadiklan da
ortadadir.

KADIN MUHABIR: Lord cenaplar niikleer silahlarin
diinya digi hammaddelerle iiretilebilecegini mi ima ediyor-
lar?

SAVUNMA BAKANI: Hayir, bunu ima etmiyorum. Teo-
rik olarak miimkiindiir, tabii. Ben anlagmalann ve yasalann
herhangi bir hammaddeyi degil, sadece niikleer silahla1 ya-
sakladigam sdyliiyorum.

KADIN MUHABIR: Eger yakin zamanda uzak doguda

M
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bir niikleer deneme yapilmigsa sizce hangisi daha olasidr:
Yiizeye vuran bir yeralt1 denemesi mi, yoksa hatal1 bir savas
bashig1 tagiyan uzaydan yere bir fiize mi?

SAVUNMA BAKANI: Hanimefendi, sorunuz yoruma o
kadar agik ki buna tek bir yanit verebilirim: “Yorum yok.”

KADIN MUHABIR: Ben sadece Sir Rische ve Delege
Verulian'i tekrarliyordum.

SAVUNMA BAKANI: Onlar dilediklerince spekiilasyon
yapmakta serbestler. Ben degilim.

IKINCI MUHABIR: Alay ediyormus gibi goriinmek iste-
mem ama... Lord cenaplarinin hava durumuyla ilgili goriig-
leri nelerdir?

SAVUNMA BAKANI: Texarkana icin olduk¢a sicak, ne
dersiniz? Giineybatida berbat kum firtinalan oldugunu duy-
dum. Bu civara kadar gelmeleri de beklenebilir.

KADIN MUHABIR: Anahk uygulamasini destekliyor mu-
sunuz, Lord Ragelle?”

SAVUNMA BAKANI: Tamamen kargisindayim, hamme-
fendi. Genglik, ozellikle de askerlik ¢ag1 gelenler iizerinde
olumsuz bir etkisi oluyor. Eger genglerimiz Anahk uygula-
mas! ile yozlagtirilmasayds, silahh giiclerimiz daha iistiin as-
kerlere sahip olacakti.

KADIN MUHABIR: Bu sozlerinizi yazabilir miyiz?

SAVUNMA BAKANI: Tabii ki, hanimefendi... Ama sadece
mezar tagima, bagka yere degil.

KADIN MUHABIR: Tegekkiir ederim. Onceden hazirla-
yacagim.

Kendinden Once gelen diger bagrahipler gibi Dom Jethrah
Zerchi de yapi olarak ozellikle etraflica diigiinen bir kigi de-
gildi; ama ruhani bir 6nder olarak cemaatinin tefekkiir ha-
yatinin kimi yonlerini gelistirmeye ant i¢misti ve bir rahip
olarak da ince eleyip sik dokuyan bir kigilik yapisimn iiriin-
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lerini toplama gayretindeydi. Zerchi iki iste de pek bagarili
sayllmazdi. Dogasi onu diigiincede bile eyleme zorluyordu;
zihni durup diigiincelere dalmay1 reddediyordu. Onu cema-
atin liderligine dek yiikselten bir ¢egit huzursuzluga sahipti;
bu onun seleflerinden daha cesur bir 6nder olarak goriilme-
sini saghyordu ama yine aym huzursuzluk bir ¢egit zaaf, hat-
ta glinaha doniigmiigtii.

Zerchi, oldiriilmesi miimkiin olmayan ejderlerle kars
karstya kaldiginda, acele ya da diirtiisel davranmaya egilim
gosterdiginin belli belirsiz farkindaydi. Ancak, su anda, bu
farkindalik belirsiz olmaktan ¢ok daha keskindi ve gecmige
doniik igliyordu. Ejder ¢coktan isirmigti Aziz George'u.

Ejder bir Menfur Otoyazar'di ve onun yaratiligtan elektro-
nik olan habis ciissesi birkag birim kiipliik duvar boglugunu
ve bagrahibin masasinin {icte birini isgal ediyordu. Genellikle
oldugu gibi aletin heyheyleri {izerindeydi ve bag harf hatalan,
noktalama hatalari yapiyor ve sozciiklerin yerlerini olur ol-
maz degistiriyordu. Bir bilgisayar tamircisi ¢cagiran ve adamin
ortaya ¢ikmasim ii¢ giin boyunca bog yere bekleyen bagrahip
stenografik melunu bizzat onarmaya karar vermis ve daha
birkag saniye dnce elektriksel bir lese majeste’ muamelesine
maruz kalmgti, Calisma odasinin zemini daktilo edilmis de-
neme yazilaryla doluydu. Aralanindaki tipik bir yazi goyleydi:

dEneme denEme deneMe? DENeme denEme? 1aNeT ola-
Sr?

bUyUk harF deLisi misin& BiitUN lyl eZberciLEriN ki-
Tap kaGiraNLann derDine orTaK OLmALArINin vAKtidir?
KaHrolasi, latincen ne dURumdA% guNu CeVir baKaLim:
nECCesse Est epistULam sacri coLLegio mlttendAm esse
statim dictem?

Neyi var Bu laNEt olaSiNin=

Devlet bagkanina karg iglenen sug. -yhn
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R

Zerchi egya kalabaligimin ortasinda yere bagdas kurdu ve
Otoyazar'in siipriintii bolgesini degelerken elektrige tutulan
kolunu ovusturarak titremesini gidermeye ¢alit1. Kaslarin-
daki seyirme ona kesik bir kurbaga bacaginin galvanik tep-
kisini animsattyordu. Kurcalamaya baglamadan 6nce tedbirli
davranarak aleti prizden ¢ektigi i¢in ancak onu kegfeden ibli-
sin miigterileri elektrik olmadan da ¢arpacak bir tezgih kur-
dugunu varsayabiliyordu. Kopuk tellerin pesinde baglantilar
cekistirirken muhterem dirsegi aletin sasisine siirtiinmiis ve
bunu firsat bilen bir yiiksek gerilim kondansatérii icindeki
giicii Muhterem Bagrahip Peder aracilif ile yere bogaltmsta.
Ama Zerchi'nin kondansator dogasina uygun bir yasaya mu
kurban gittigini, yoksa merakli miigterileri yildiracak sinsi
bir bubi tuzagina m diigtiigiini bilmesi miimkiin degildi.
Her haliikarda, diigmiistii iste. Cok lisanlt ¢eviri araglannin
tamirine ydnelik biricik iddias1 daha once heceleri ¢ift yaz-
maya (yazyazmamayaya) egilim gosteren bir makinenin veri
depolama devresinin icinden 6lii bir findik faresi gikararak
sorunu halletmis olmasiydi. Bu kez 6lii bir fare bulamadigx
icin gevsek teller aramaya girigmis ve onu elektronik bir gi-
faci kilmasi icin yaratana siginmugts. Ama bunun ige yarara-
dign besbelliydi.

“Patrick Kardeg!” diye seslendi ve bezgin bir halde ayaga
kalktr.

“Hey, Pat Kardes!” diye bagird: tekrar.

Cok gecmeden kap: agild1 ve sekreteri yalpalayarak iceri
girdi, duvarlara gémiilii dolaplarin i¢ini dolduran karmaka-
ngik bilgisayar devrelerini soyle bir siizdii, yerdeki daginikli-
ga bir goz att1, sonra sefinin yiiz ifadesini temkinle gézden
gecirdi. “Tamir servisini bir daha arayayim mi, Basrahip Pe-
der?”



T.me/Cinciva

“Boga zahmet,” diye homurdand Zerchi. “Ug kere aradin
zaten. Uc kere s6z verdiler. Ug giin bekledik. Bana bir ste-
nograf lazim. $imdi! Miimkiinse Hiristiyan olsun. Su sey...”
Menfur Otoyazar’i gosterdi huysuzca, “...lanet bir kafir ya da
daha beteri olmal. At sunu. G6éziim gormesin.”

“APLAC m1?”

“APLAC. Onu bir ateiste sat. Hayir, bu merhametsizlik
olur. Onu hurdaya sat. Onunla igim bitti. Tanr1 agkina, Bas-
rahip Boumous -Tanrr'nin rahmeti {izerine olsun- bu ser-
sem aleti ne diye aldi ki?”

“Eee, Domne, selefinizin boyle vir zivirdan hoglandigim
sOylerler ve konugamadiginiz lisanlarda yazabilmek gercek-
ten de hog olmal1.”

“Oyle mi? Hos olsa gerek demek istiyor olmalism. Su
alet... Dinle, Kardes, onun diigiinebildigini iddia ediyorlar.
Once inanmadim. Diigiinen mantik yiiriitiir, mantik yii-
riitenin ruhu vardir. Insan yapisi bir diisiinen makinenin
mantik sahibi bir ruhu olabilir mi? Peh! Baglangicta tama-
men putperest bir fikir gibi gériinmiigtii. Ama biliyor mu-
sun nedir?”

“Nedir?”

“Hicbir sey kasitsiz yere bu kadar sapik olamaz. Diisii-
niyor olmali! Bak sana ne diyorum, iyi ile kétiiyii biliyor-
- du ve ikincisini secti. Kikirdamay: keser misin? Giiliinecek
bir sey yok. Kavram putperest bile degil. Aleti insan yapt
ama ilkesini o belirlemedi. Eylemsiz bir ilkeden ruh diye s6z
ederler, dyle mi? Bitkisel bir ruh mu? Ya hayvan ruhu? Son-
ra da mantik yiiriiten insan ruhu ve cisim bulmug ilkelerin
listesi sona erer. Peki bu listenin mufassal oldugunu nere-
den biliyoruz? Bitkisel, hayvansal ve mantiksal... Ya sonra?
Sonras! iste bu! Su gordiigiin sey. Ama o da diigtii! Cikar
sunu buradan... Ama énce Roma'ya bir radyogram génder-
mek zorundayim.”
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“Bloknotumu getireyim mi, Muhterem Peder?”

“Alleghence bilir misin?”

“Hayur, bilmem.”

“Ben de bilmem ve Kardinal Hoffstraff da Giineybat: di-
linden anlamaz.”

“Bu durumda nigin Latince olmasin?”

“Hangi Latince? Klasik mi, modern mi? Kendi Anglo-La-
tinime glivenmiyorum ve ben giivensem bile o biiyliik bir
ihtimalle kendininkine giivenmiyordur.” Robot stenografin
hagmetine kaglarim ¢atarak bakti.

Patrick Kardes de onunla birlikte somurttu, sonra dolap-
larin éniine gitti ve minyatiir devre par¢alarimin olugturdugu
labirenti kisik gozlerle siizdii.

Basrahip onu, “Fare yok,” diye temin etti.

“Biitiin bu minik topaklar da neyin nesidir?”

“Sakin dokunma!” Yardimcist alt-gasideki birka¢ diizine
gostergeden birini ellemeye kalktiginda Bagrahip Zerchi vi-
yaklarcasina bagirmgti. Bu alt-gasi gostergeleri, kapaginda
AYARLAR SADECE FABRIKADA YAPILIR geklinde dayanil-
mas! gii¢ bir uyan tagtyan bir kutunun igine, diizenle yerles-
tirilmiglerdi.

“Oynatmadin, degil mi?” diye sordu Patrick'in yanina gi-
derek.

“Biraz kipirdatmug olabilirim ama saninim yine eski yerine
geldi.”

Zerchi ona kutunun kapagindaki uyariy1 gosterdi. “Ah,”
dedi Pat ve birlikte uzun uzun baktilar.

“Daha ¢ok noktalama sorun oluyor, dyle degil mi, Muh-
terem Peder?”

“O ve birkag bagibos biiyiik harf ve tabii kafasi karigik s6z-
ciikler.”

Zimbirtilara, kargacik burgacik karalamalara, yongalara
ve wir zivira §agkmlik icinde uzun uzadtya baktilar.
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Bagrahip sonunda, “Utahli Saygideger Francis'i hi¢ duy-
mus muydun?” diye sordu.

“Bu ismi hatirlamyorum, Domne. Nigin?”

“Azizlik payesine erigtigini hi¢ sanmasam bile su anda
bizim igin dua edecek bir konumda olmasim1 umuyordum.
Hadi, su zamazingoyu biraz ayarlamay: deneyelim.”

“Joshua Kardeg eskiden bir ¢esit miihendisti. Ne ¢egsit ol-
dugunu unutmusum. Ama uzayda bulunmugtu. Bilgisayarlar
hakkinda ¢ok gey biliyor olmal..”

“Onu ¢oktan aradim. Dokunmaya bile korkuyor. Bak,
belki yapmamiz gereken...”

Patrick hafiften geri gekildi. “Eger izniniz olursa, Efendi-
miz, ben...”

Zerchi iirken Kkatibine bakti. “Ah, seni inanc1 zayif evla-
dim,” dedi ayan sadece fabrikada yapilabilir bir gostergeye
daha miidahale ederek.

“Diganda birini duydum sanki.”

“Horoz ii¢ kere 6tmeden once... Kaldi ki, ilk dokunan sen-
din, degil mi?”

Patrick’in rengi solmugtu. “Ama kapak agikt1 ve...”

“Hinc igitur effuge.’ Her geyin senin sugun olduguna karar
vermeden once digar, digan!”

Bir kez daha yalmz kalan Zerchi figi duvardaki prize takt,
masasina oturdu ve son birkag yiizyildir Albertinyen Mez-
hebinin kurucusu olmaktan ¢ok elektrikgilerin koruyucu
evliyasi olarak taninmaya baglayan Aziz Leibowitz'e kisa bir
dua minldandiktan sonra diigmeyi cevirdi. Cizirtilarin gelip
gelmedigini anlayabilmek i¢in kulak kabartt: ama duymad.
Tek duydugu rolelerin hafif tikirtisiyla tam hizla gahgmaya
baglayan zaman ayarlarinin tamidik mnltilarydi. Koklads.
Ne ozon kokusu vard: ne de duman. Sonunda gozlerini agt1.

*  Buyiizden git buradan. -yhn
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Masa iistii kontrol levhasindaki gostergelerin igiklar bile her
zamanki gibi yantyordu. AYARLAR SADECE FABRIKADA
YAPILIR ha! Bogversene.

Kismen teskin olmug halde, format secicisini RADYOG-
RAM, islem segicisini DIKTE-KAYIT, ceviri iinitesini GU-
NEYBAT!I seklinde ayarladh, transkripsiyon diigmesinin ka-
pali oldugundan emin oldu, mikrofonu a¢t1 ve yazdirmaya
baglad:

“Acildir: Pek Muhterem Kardinal Hazretleri Sir Eric Hoffs-
traff, Papalik Temsilcisi, Dig Uzay Gegici Piskoposlugu, Kut-
sal Propaganda Kurulu, Vatikan, Yeni Roma...

“Yiice efendimiz: Uluslararasi gerilimlerde yakin donem-
de meydana gelen artmalann, yaklagmakta olan yeni bir
uluslararasi krizin ve hatta gizlilikle siirdiiriilen niikleer bir
silahlanma yanginin 11ginda, siz efendimiz, eger sonugsuz
kalmug bazi planlarla ilgili olarak yapacagimiz kurulumuza
katilmayr uygun bulursaniz bizlere biiyiik bir onur bahget-
mis olacaksimz. Burada, nur i¢inde yatsin Papa Sekizinci
Celestine’in, Anno Domini® 3735 yilinda, Kutsal Bakirenin
llahi Himayeye Alims Yortusu'nda verdigi ve gu sozlerle
baglayan -masasinin iizerindeki kigitlan kangtimak ic¢in
durakladi- Moto proprio™ ile anahatlarin ¢izdigi meselenin
hatirlanmasim isterim: “Ab hac planeta nativitatis aliquos
filios Ecclesiae usque ad planetas solium alienorum iam abisse

et numquam redituros esse intelligimus.” Yine Anno Domini
3749 tarihli olup, Quo peregrinatur grex, pastor secum,”™" bir

* . Milattan Sonra. -yhn

*  Papa’mun kendi yetki ve arzusuyla verdigi ve bizzat imzaladif1 bir belge-
dir. -yhn

** Kilisenin bazi evlatlarninin yabanc giines gezegenlerine gitmek iizere
dogduklan bu gezegenden aynildiklarmin ve hicbir zaman geri dén-
meyeceklerinin farkindayiz. -yhn

**** Siirii nereye giderse, papaz da oraya... -yhn
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adanun ve, eee, belirli baz1 araglarin satin altnmas: icin yetki
veren belge de hatirlanmalidir. Son olarak da rahmetli Papa
Paul’e ait, Anno Domini 3756 tarihli belge, Casu belli nunc re-
moto® ve Kutsal Peder ile benim selefim arasinda teati edilen
ve eger Yiice Efendimiz uygun bulurlarsa Quo peregrinatur
planin gegici olarak dondurulmasi gorevinin bize verilmesiy-
le sonuglanan yazigmalarin da hatirlanmas: yerinde olacak-
tir. Biz Quo peregrinatur konusunda her zaman hazir olduk
ve eger planin gerceklestirilmesi uygun goriilecek olursa, alt:
hafta 6nceden haberdar ediimemiz belki...”

Bagrahip bunlan yazdirirken Menfur Otoyazar onun sesini
alip bir bant {izerine birimler halinde kodlamaktan bagka bir
sey yapmamuigti. Konugmasini bitirdiginde islem segicisinin
diigmesini INCELEME yoniine gevirdi ve yaninda METIN
ISLEM yazan diigmeye bast1. Aracin ¢aligmaya hazir oldugu-
nu gosteren 151k séndii. Makine ¢alismaya bagladu.

Zerchi, bu arada, 6niindeki belgeleri gozden gegirdi.

Isik yine yandi. Makine susmugtu. Bagrahip, AYARLAR
SADECE FABRIKADA YAPILIR uyarisia huzursuz bir bakus
attiktan sonra gozlerini yumdu ve YAZ diigmesine bast1.

Tikir-tikirt-tikart-pip, tikir-tikir-tukur. Otomatik yazici rad-
yogramin metni olacagini umut ettidi seyle tikirdayip duru-
yordu. Tuglann ritmini biiyiik bir beklentiyle dinledi. $u ilk
tikir-tikir-tikirt-pip kulagina epey amirane gelmigti. Makine-
nin tikirtisinda Alleghence bir hava olup oimadigim duyabil-
mek icin dikkat kesildi ve bir siire sonra tuglarin tikirtisinda
gercekten de Alleghence bir ritmin sakh olduguna kanaat
getirdi. Gozlerini agt, Odamn karg: tarafinda robot stenog-
raf hararetli bir bicimde ¢aligmaya devam ediyordu. Masadan
kalkt: ve gidip robotun ¢aligmasim izledi. Menfur Otoyazar
sunlar biiyiik bir titizlikle ve Alleghence olarak yaziyordu:

*  Uzak savag ihtimalinde. -yhn
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RIDLICA - MARGOYDAR

irelterzaH lanidraK merethuM keP: ICILA
ffartsffoH cirE riS

isiclismeT kilapaP

ugulsopoksiP iciceG yazU siD

uluruK adnagoporP lastuk

... amoR ineY, nakittaV

‘piharsaB, LOA, ihcreZ harte], huM: NEREDNOG
rtsanaM ztiwobieL tniaS
isegl6B BniiG, sttiwoB ylnaS

xerC rutanirgereP ouQ: UNOK

nikay edrelmilireg 1saralsulU: zimidnefe eciiY
... niralamtra neleg anadyem edmendd

“Hey, Pat Kardes!”

Makineyi tiksinerek kapatti. Kutsal Leibowitz! Bunun icin
mi ter doktiik? Bunun bir hokka dut miirekkebiyle 6zenle yon-
tulmus bir kaz tilyiinden daha iistiin bir yarum géremiyordu.

“Hey, Patl”

Dig odadan hemen bir yanit gelmedi ama birka¢ saniye
sonra kizil bir sakali olan bir kegig kapiy: agip agik dolaplara,
yerdeki wvir zivira ve bagrahibin yiiz ifadesine bir gbz attiktan
sonra giiliimseyebilme ciiretini gosterdi.

“Sorun nedir, amirim? Bizim modern teknolojimizi be-
genmiyor musunuz?”

“Hayir, hem de kesinlikle!” diye tersledi Zerchi. “Hey,
Patl”

“Digan ¢ikty, Efendimiz.”

“Joshua Kardeg, bu nesneyi onaramaz musin? Gergekten.”
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“Gergekten mi?.. Hayir, yapamam.”

“Bir radyogram géndermek zorundaym.”

“Bu ok kotii, Peder Bagrahip. Onu da yapamam. Kristali-
mizi daha yeni aldilar ve kapiya da kilit vurdular.”

“Kimler?”

“Yerel Sivil Savunma. Biitiin 6zel vericilerin kapatilmalar
emredildi.”

Zerchi diisiinceli adimlarla koltuguna gitti ve gomiildii.
“Bir savunma alarm1. Ama neden?”

Joshua omuz silkti. “Bir tiltimatomdan sdz ediliyor. Bii-
tiin bildigim bu, radyasyon sayaclan diginda tabii.”

“Hél4 yiikseliyor mu?”

“Hala yiikseliyor.”

“Spokane’i ara.”

Ogleden sonra tozlu bir riizgir gikti. Riizgar tepeden kopup
geldi ve kiiiik Sanly Bowitts kentinin iizerine ¢ulland:. Ken-
ti cevreleyen araziyi akarcasina asty, sulak musir tarlalarinda

uguldad: ve ¢iplak tepelerden kum dalgalan kaldirdh. Kadim -

manastirn tag duvarlarinin ve sonradan yapian modern ek-
lemelerin cam ve aliiminyum duvarlarinin gevresinde inil-
dedi. Kizarmakta olan giinesi topragmn tozuyla soldurdu ve
kadim manastirt modern eklemelerinden ayiran alt: seritli
otoyolun iizerine telagh seytanminareleri gonderd.i.

Kisa bir siire igin otoyola eglik eden ve manastirdan ge-
lerek banliydler iizerinden kente giden yanyolda, cuval be-
zine biiriinmiis yagh bir dilenci riizgin dinlemek igin dur-
du. Riizgir giineyden tatbikat fiizelerinin giimbiirtiisiinii
getiriyordu. Yerden havaya fiizeler ¢oliin derinliklerindeki
rampalarindan yoriingedeki hedeflere dogru ategleniyordu.
Yagh adam asasina yaslanarak giinesin soluk kirmiz: kiiresi-
ne bakti ve belki kendi kendine, belki de giinese mirildand:
“Alametler, alametler...”
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Bir grup ¢ocuk yanyolun hemen kargisindaki harap bir
barakanin ot biiriimilg avlusunda oynuyor ve verandada
oturmus icine ot bastif1 piposunu tiittiiriirken bir yandan da
avlunun biiyiikannelere layik ortaminda onlarin her hareke-
tini sessizce ama hicbir seyi gdzden kagirmadan izleyen na-
stirh bir zenci kadina yash gozlerle kogup birbirlerini sikayet
ediyorlard.

Cocuklardan birinin yolun kargisinda dikilmekte olan
yash serseriyi fark etmesi icin fazla beklemek gerekmedi ve
bir yaygaradir koptu: “Bakin, bakin! ihtiyar Lazar gelmig!
Halamin dedigine gore bu Lazar, Hesus Efendimiz’in biiyiit-
tiigliyle aym Lazarmug! Bakin! Lazar! Lazar!”

Cocuklar kirik dokiik bahge citine Ggiistiiler. Yash serseri
bir an i¢in somurtarak onlara bakts, sonra yol boyunca git-
meye bagladi. Bir cakil par¢asi hemen ayaginin 6niinde top-
raga carparak sekti.

“Hey, Lazarl..”

“Halamin dedigine gore Hesus Efendimiz kimi biiyiitttiy-
se 6yle kalirmug! Bakin suna! Hali onu bilyiiten Efendimiz’i
artyor! Halamin dedigine gore...”

Yagh adamin ardinda bir ¢akil daha sekti ama o déniip
bakmadi. Yagh kadinin uykulu bag1 diigiip duruyordu. GCo-
cuklar oyunlarina geri dondiiler. Toz firtinas: yogunlagta.

Kadim manastirin 6niinden gegen otoyolun te tarafinda,
yeni aliiminyum ve cam binalardan birinin tepesinde, bir ke-

 §is riizgir olgiimleri yapiyordu. Tozlu riizgdn bir aspiratorle

cekiyor ve filtre ettikten sonra alt kattaki bir hava kompreso-
riiniin giris borusuna pompaliyordu. Kesis hdld bir delikanh
sayllmazdi ama orta yasa da heniiz gelmemisti. Kisa, kizil sa-
kah sanki elektrik yiiklii gibiydi, ciinkii oriimcek ag1 gibi toz
toplamugty; sakali arada bir sikintiyla kagidi ve bir keresinde
de ¢enesini kompresoriin girigine dogru uzatts; elde ettigi so-
nug aniden soylenmesine ve hag ¢tkarmasima neden olmustu.
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Kompresoriin motoru dksiirdii ve sustu. Kesis aspiratorii
kapatti, pompayt giri borusundan soktii ve aract teras bo-
yunca asansore dogru siiriikledi. Asansériin kogelerine toz
yigilmigti. Kapiy: kapattt ve Asag diigmesine basti.

En iist kattaki laboratuvarda kompresoriin sayacina bakti
~MAX NORM gosteriyordu- kapiyr kapatty, clippesini ¢ikar-
d, silkeledi, bir giviye ast1 ve aspiratorle tozunu aldi. Sonra
laboratuvardaki uzun ¢aligma masasinin diger ucundaki de-
rin ve gelik lavabonun bagina gitti, soguk su muslugunu a¢tr
ve 200 JUG gizgisine dek yiikselmesini bekledi. Kafasini suya
sokarak sacina ve sakalina dolan ¢amuru temizledi. Hog bir
serinlik hissetti. Tiikiiriikler sacip sular damlatarak kapiya
bir goz atti. O anda ziyaretci gelmesi olasihy ¢ok diisiiktii.
Camagirlarn ¢ikards, genis lavaboya tirmandi ve titrek bir i¢
cekis icine oturdu.

Kapi aniden agildi. Rahibe Helene elinde bir tepsi dolusu
sandiktan yeni ¢tkimig cam egyayla iceri daldi. Kesis lavabo-
nun icinde irkilerek ayaga firlads.

“Joshua Kardeg!” diye bagird: rahibe. Yarim diizine be-
herglas yere diigerek tuzla buz oldu.

Kesis oday: sirilsiklam eden bir gsapirtiyla lavaboya otur-
du. Rahibe Helene viyaklads, bagin iki yana sallads, anlagil-
maz bir seyler minildandy, elindeki tepsiyi galiyma masasina
birakt: ve kagti. Joshua lavabodan digar1 atladi ve kurulanp
¢amagirlanm giymeye bile kalkismadan ciippesini sirtina
gecirdi. Kapiya ulastifinda Helene Baci koridordan ¢ok-
tan gikmigty; belki de binay: terk etmig ve yan sokagin he-
men agagisindaki rahibe kilisesinin yolunu yarilamigt: bile.
Mahcup olan joshua Kardes alelacele gorevini tamamlama-
ya girigti.

Aspiratoriin deposunu bosaltt ve kiigiik bir sigenin icine
bir miktar toz 6rnegi koydu. Siseyi ¢caligma masasina gotiir-
dii, bagina bir kulaklik takt1 ve saatine bakip dikkatle din-
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lerken siseyi bir radyasyon sayacinin detektériine belirli bir
mesafede tuttu.

Kompresoriin iginde bir de sayag vardi. Uzerinde RESET
yazan bir diigmeye basti. Ondalik bir gosterge firlldayarak
sifirland1 ve tekrar saymaya baglad:. Bir dakika doldugunda
sayac1 durdurdu ve rakamu elinin tersine not etti. Cogunluk-
la stiziilmiig ve kompreslenmis havaydi ama bir seylerden de
hafif bir iz var gibiydi. Laboratuvan o giin icin kapatti. Bir alt
kattaki ¢alisma odasina indi, sayim sonucunu duvardaki bir
grafige not etti, sagirtic1 artiga goyle bir bakt, sonra masasina
oturdu ve goriintiilii telefonun diigmesini gevirdi. Bakigla-
rin1 uyarict duvar grafiginden gekmeden numaray el alig-
kanhgyla tugladi. Ekran aydinland, telefon ¢aldi ve bog bir
koltuk geldi goriintiiye. Birka¢ saniye sonra koltuga bir adam
oturdu ve gozlerini kisarak gostericiye baktr. “Ben Bagrahip
Zerchi,” diye homurdandi bagrahip. “Ah, Joshua Kardes. Ben
de tam seni arayacaktim. Banyoda miydmn?”

“Evet, Bagrahip Efendimiz.”

“Hi¢ olmazsa yiiziin kizarsin.”

“Kizartyorum.”

“Eh, ekrandan hig belli olmuyor. Dinle. Otoyolun bu tara-
finda, hemen girigin diginda bir tabela var. Fark etmigsindir,
mutlaka. Diyor ki, “Kadinlar Dikkat! Girmeniz ancak... Ve
bunun gibi seyler. Fark etmis miydin?”

“Tabii ki, Efendimiz.”

“Yeminlerini tabelanin bu tarafinda et.”

“Tabii ki.”

“Bir kiz kardegimizin iffetiyle oynadigin i¢in nefsini ko-
reltmen gerekiyor. Sende izzetinefis diye bir sey oimadiginin
da farkindayim. Dinle, dogdugun kiyafetle igine atlamadan
bir su deposunun bile yanindan gecemiyorsun.”

“Bunu size kim yetistirdi, Efendimiz? Demek istedigim...
sadece bir dalip...” |



T.me/Cinciva

“Ev-e-e-t? Neyse, gecelim bunlan. Beni nigin aramigtin?”

“Spokane’i aramamu istemigtiniz.”

“Ah, evet. Aradin mi?”

“Evet.” Rahip riizginn catlattifi dudagini ¢igneyerek si-
kintiyla sustu. “Peder Leone ile konugtum. Onlar da fark et-
migler.”

“Radyasyon sayimindaki artigt m1?”

“Hepsi bu degil.” Yine durakladi. Bunu soylemekten hig
hazzetmiyordu. Bir gercegi iletmek onun varligini daha da
gliclendiriyordu sanki.

“Eee?”

“Su birkag giin dnceki sismik hareketlenmeyle baglanti-
s1 var. O yonden gelen iist riizgiriarla tagimmig. Her sey géz
oniine alindiginda, atmosferin alt katmalarinda ve megaton
diizeyindeki bir patlamanin serpintisine benziyor.”

“Offt" Zerchi i¢ini ¢ekti ve eliyle gozlerini kapadi. “Lucife-
rum ruisse mihi dicis?™

“Evet, Domne, korkarim bir bombayds.”

“Bir sanayi kazas1 olamaz m1?”

“Hayr.”

“Ama bir savag baglamug olsaydi duyardik. Yasadisi bir de-
neme belki? Ama o da olamaz. Deneme yapacak olsalar Ay'in
karanlik yiiziinii ya da daha iyisi Mars’ seger ve yakalanmaz-
lar da.”

Joshua bagiyla onaylad.

“Bu durumda geriye ne kaliyor?” diye devam etti bagrahip.
“Bir gii¢ gosterisi mi? Bir tehdit mi? Bir uyar atig1 m1?”

“Benim diisiinebildigim de bu kadar.”

“Bu savunma alarmuni agikiyor. Ama haberlerde soylen-
tilerden ve yorum yapmaktan kaginanlardan bagka bir gey
yok. Asya'da ise tam bir 6liim sessizlii mevcut.”

“Ama patlama goézlem uydulanmn bazilari tarafindan

*  Bana Lucifer'in diigtigiinii mii séyliiyorsun? -yhn
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bildirilmis olmali. Megerki, bunu sdylemek de istemiyorum
ama, birileri hedefi vuruncaya kadar fark edilmeden gelebi-
lecek bir uzaydan-yere fiize kesfetmis olsun.”

“Bu miimkiin mii?”

“Uzerinde konugulmusgtu, Peder Bagrahip”

“Hiikiimet biliyordur. Hiikiimet bilmek zorunda. Yine de
hicbir sey duymuyoruz. Isteriye kapilmaktan korunuyoruz.
Boyle demiyorlar mi? Manyaklar! Diinya elli yildir krizde
olmay1 aligkanlik haline getirdi. Elli mi? Ben neden bahse-
diyorum? Kuruldugundan beri kriz iginde... Sadece son ya-
nim yiizyildir bu dayanilmaz bir hal aldi. Ustelik neden, Tann
sevgisinden mi? Asil kigkirtict olan gey, gerilimin 6zii nedir?
Siyasi goriigler mi? Ekonomi mi? Niifus baskis1 m1? Kiiltiir
ve inang farklihklart mi? On uzmana sor, on degisik yanit al.
Iste yine Seytan. Kardesim, bu canli tiirii dogugtan m1 zir-
deli? Eger dogustan deliysek, Cennet’i nasil {imit edebiliriz?
Sadece inanmakla m1? Yoksa hi¢ mi umut yok? Tann beni
affetsin, demek istedigim bu degil. Dinle, Joshua...”

“Efendimiz?” |

“Diikkaru kapatir kapatmaz yanima gel. $u radyogram...
onu terciime ettirip normal posta ile cekmesi icin Pat Kardeg'i
sehre gondermek zorunda kaldim. Yamti geldiginde burada
bulunmam istiyorum. Ne hakkinda oldugunu biliyor musun?”

Joshua Kardeg bagini iki yana sallads.

“Quo peregrinatur grex.”

Rahibin rengi tedricen soldu. “Yiiriirliige konulacak mu,
Domne?”

“Sadece planin konumunu 6grenmeye ¢aligiyorum. Bun-
dan hi¢ kimseye s6z etme. Tabii, sen de etkileneceksin. Igin
bittiginde beni burada gor.”

“Tabii ki.”

“Chris’tecum.™

1sa seninle olsun. -yhn
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ne

“Cum spiri'tuo.

Devre agildi, ekran karardi. Oda sicaktt ama Joshua fir-
perdi. Pencereden digar, tozun erkene aldig1 aksam alacasi-
na baktl. Otoyoldan gegmekte olan bir dizi kamyonun far-
larinin tozlu pusun iginde hareketli haleler yarattigi riizgir
gitinin otesini goremiyordu. Bir siire sonra otoyoldaki para
giselerine ¢ikan gecidin yaninda birinin dikilmekte oldugu-
nu fark etti. Ne zaman bir ¢ift farin aydinhig1 gecse golge se-
gilir hale geliyordu. Joshua yine iirperdi.

Golge tartigmasiz bicimde Bayan Grales'e aitti, Goriis me-
safesinin bu kadar diigiik oldugu bir ortamda bagka hi¢ kim-
senin taninabilmesine imkin yoktu ve sol omzuna diigmiig
kukuletasi ve bagini saga dogru yatirig tarziyla golgesi onun
yash Grales Hanim oldugunu belli ediyordu. Rahip perdele-
ri ¢ekt ve 111 sondiirdii. Yagh kadimn sakathifindan etki-
lenmemigti; diinya genlerin oynadig1 bu tiir egek sakalarin
goktan kaniksamisti. Bebekliginde alinan altinci bir parma-
g izi kendi sol elinde hili belliydi. Ama Dilivium Ignis'in™
mirasini o an i¢in unutmayi tercih ederdi ve Bayan Grales de
daha bariz mirasyedilerdendi.

Masamn iizerinde duran bir yerkiireye dokundu. Kiireyi
Pasifik Okyanusu ve Dogu Asya Oniinden gegecek sekilde
dondiirdii. Nerede? Tam olarak nerede? Kiireyi daha hizh
dondiirmeye baglads, tekrar tekrar hafifce tokatlayarak hiz:-
n1 daha da artirds, ta ki kitalar ve okyanuslar bulaniklaginca-
ya dek. Bahislerinizi yatinniz, Hanimlar ve Beyler: Nerede?
Kiireyi bagparmagiyla ansizin durdurdu. Banko: Hindistan
kazand. Liitfen paramzi ahmz, Hanimefendi. Cilgin bir ke-
hanet olmugtu. Kiireyi askisi takirdamaya baglayincaya kadar
dondiirmeye baglad1 yine; “giinler” bir anda gelip geciyorlar-
dv.. Tersine gectiklerini fark etti birden. Eger Gaya Ana da

*  Veruhunla. -yhn
= Alevtufam. -yhn
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ona uysayd: giines ve manzaranin diger elemanlar: batidan
dogup dogudan batacaklardi. Boylece zamam da tersine mi
akitmug oluyordu? Gitme, Ey Giines, Gabaon'a dogru ve sen-de,
Ey Ay, vadiye dogru gitme... lyi numaraydi, dogrusu, tistelik
bugiinlerde de epey ise yarardi. Geri git, Ey Giineg ve sen de, Ey
Ay, recedite in orbitas reversas...” Kiireyi tersine dondiirmeye
devam etti, sanki Diinya'y1 temsil eden bu top zamanin kro-
nometresine sahipmig gibi. Bir milyon turun ii¢te biri yeryii-
ziinii Dilivium Ignis giinlerine geri gétiirmeye yetebilirdi. lyi-
si mi bir motor takip onu insanligin ilk giinlerine dek tersine
dondiirmeli. Kiireyi bagparmagiyla bir kez daha durdurdu;
yine ¢ilgin bir kehanet olmustu.

Hali ¢cahisma odasinda oyalanmaya devam ediyor ve “eve”
donmekten iirkiiyordu. “Ev” otoyolun hemen kars: tarafin-
da, duvarlaninda bin sekiz yiiz yil 6nce 6lmiis bir uygarlik-
tan kalan betonun dokiintiilerini tagtyan kadim binalarin
hayaletlerle dolu salonlarindayds. Eski manastira gitmek igin
otoyolu gecmek sanki bagka bir ¢aga atlamak gibiydi. Bura-
da, yeni aliiminyum ve cam binalarda, o sadece bir teknis-
yendi ve ¢aligma masastun iizerinde olup bitenler de neden
degil nasd olduklan gézlenecek olgulards. Yolun bu tarafinda
Seytan'mn lanetlenmesi radyasyon sayaglarimn muriltisindan
ya da bir sismograf ibresinin kipirtisindan ruhsuz aritmetik-
le elde edilecek bir gitkarimdan ibaretti. Ama eski manastira
vardiginda teknisyenli§i sona erecekti; orada lsa'nmn bir rahi-
bi, bir kitap kagiran ve Leibowitz cemaatinin bir ezbercisiydi.
Orada soru, “Neden, Tanrim, neden?” seklinde sorulmaliyd.
Ama soru sorulalt ok olmusg ve bagrahip de, “Beni gor,” de-
migti.

Joshua amirinin ¢agrisina uymaya gitti. Yolda Bayan Gra-
les ile kargilagmamak icin yaya altgecidini kullandy; ciftbagh
kocakariyla muhabbet etmenin hig vakti degildi.

Ve sen Ey Ay gegmis yoriingelere geri gekil... (Soshua, 10:12) -yhn
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Gizliligin bendi ¢okmiigtii. Birkag gozii pek Hollanda deli-
kanlis1 akintinin gazabyla siiriiklenip gitmisti; akintiyla be-
raber Texarkana'dan disariya, dosdogru kendi kir malikane-
lerine atilmiglar ve hicbir yorumda bulunamayacak bicimde
ortadan kaybolmuglardr. Digerleri ise gorev yerlerini terk
etmemis ve yeni delikleri sadakatle tikamaya devam etmis-
lerdi. Ama riizgdrdaki belirli izotoplarda kaydedilen diisme
cadde kogelerinde konusulan ve gazete bagliklarinda hayk-
rilan evrensel bir parola yaratmusti: SEYTAN LANETLENDI.

Savunma Bakani, titiz {iniformasi, kusursuz makyaiji ve
sarsilmaz itidaliyle bir kez daha gazeteciler kardegliginin
kargisina ¢tkmigty; basin toplantist bu kez tiim Huristiyan
Koalisyonu'na naklen veriliyordu.

KADIN GAZETECI: Gergekleri goz oniine alacak olursak,
ekselanslan oldukga sakin goriiniiyorlar. Uluslararasi yasa-
lar, anlagmalarca savas fiili sayilacak tarzda ve yakin zaman-
da iki kez ihlal edildiler. Savunma Bakanligi bu durumu hig
umursamiyor mu?

SAVUNMA BAKANI: Hamimefendi, sizin de ¢ok iyi bil-
diginiz gibi, bizim bir Savas Bakanhgimz yok; bir Savunma
Bakanligimiz var. Ayrica benim bildigim kadanyla sadece
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bir ihlal gereklegmistir. Digeri konusunda beni bilgilendirir
miydiniz?

KADIN GAZETECI: Hangisini bilmiyorsunuz... Itu Wan
felaketini mi, yoksa Giiney Pasifik'teki uyar1 ategini mi?

SAVUNMA BAKANI (aniden ciddilegerek): Hanimefendi-
nin kigkirtici durumuna diigmek istemediginden kugkum
yok ama sorunuz Asya tarafindan bize yoneltilen ve Itu
Wan felaketine onlarin degil bizim bir silah denememizin
yol agtigr seklindeki suglamalan dogrulamasa bile cesaret-
lendiriyor!

KADIN GAZETECI: Eger dyleyse beni tutuklatiniz. So-
rum Itu Wan felaketine bir Asya yeralti denemesinin yol
actifr seklindeki tarafsiz bir Orta Dogu raporuna binaen
sorulmustu. Ayru raporda ltu Wan denemesinin bizim uy-
dularimizca goriildiigii ve derhal Yeni Zelanda’nmn glineyba-
tisinda bir uzaydan-yere uyar atigtyla yanitlandig da belir-
tiliyor. Ama mademki artik sizin tarafinizdan dile getirildi,
acaba ltu Wan felaketi gercekten de bizim bir denememiz
sonucunda yaganmis olabilir mi?

SAVUNMA BAKANI (sabnint zorlayarak): Gazeteciligin
nesnel olmasi gerektigini anliyorum. Ama ima yoluyla da
olsa, Hagmetmeaplarinin hiikiimetinin bilerek...”

KADIN GAZETECI: Hagmetmeaplar: on bir yaginda bir
cocuktur ve hiikiimetin ona ait oldugunu belirtmek sadece
cagdis1 bir yaklagim olmakla kalmiyor ama ayni zamanda so-
rumlulugu lizerinizden atmanin onursuzca, hatta ucuz bir...”

SUNUCU: Hamimefendi! Liitfen konugmanmzin tonunu...

SAVUNMA BAKANI: Hoggoriilii olahm! Hanimefendi,
kendinizi yiiceltmek zorunda hissettiginiz bu akla hayale
sigmaz suglamalar1 tamamen reddediyorum. ltu Wan felake-
ti denilen olaya bizim bir silah denememiz yol agmadi. Bagka
bir niikleer patlama hakkinda da bir bilgiye sahip degilim.

KADIN GAZETECI: Tesekkiir ederim.
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SUNUCU: Saninim Texarkana Star-Insight gazetesinin
yazi igleri miidiirii sdz istemigti.

YAZI {SLERI MUDURU: Tegekkiir ederim. Ekselanslan,
sormak istedigim sudur: Itu Wan'da ne oldu?

SAVUNMA BAKANL: O bdlgede uyrugumuz olan kimse
yagamiyor; son diinya krizinde diplomatik baglarimizin kop-
masindan bu yana bdlgede gozlemci de bulundurmuyoruz.
Dolayisiyla sadece dolayli delillere ve birbiriyle ¢elisen taraf-
siz raporlara istinaden konugabilirim.

SUNUCU: Bunu anlayabiliyoruz.

SAVUNMA BAKANL: Ben megaton diizeyinde bir yeral-
t1 niikleer patlamanin gerceklestirilmek istendigi ve islerin
kontrolden ¢iktif sonucuna variyorum. Ortada bir ¢egit de-
neme oldugu asikir. Bu ister bir bomba, isterse Asya uydusu
bazi “tarafsizlarin” iddia ettikleri gibi bir yeralt: nehrinin ya-
tagini degigtirme tegebbiisii olsun agikga yasadisidir ve bolge
{ilkeleri konuyu Diinya Mahkemesi'ne tagimaya hazirlam-
yorlar.

YAZ1 ISLERI MUDURU: Bir savag riski var mi?

SAVUNMA BAKANI: Boyle bir risk gérmiiyorum. Ama
sizin de bildiginiz iizere silahli kuvvetlerimizin bazi bir-
likleri gerektiginde yaptirrm uygulanabilmesi i¢in Diinya
Mahkemesi'nin emrindedir. Buna gerek kalacagin1 sanmyo-
rum, yine de mahkeme adina konugamam.

ILK GAZETECI: Ama Asya koalisyonu eger mahkeme bi-
zim aleyhimize bir karar vermeyecek olursa uzay tesislerimi-
ze kargi derhal topyekun bir saldir1 baglatmakla tehdit etti.
Mahkeme karar vermekte ni¢in bu kadar agirdan aliyor?

SAVUNMA BAKANLI: Verilmis bir iiltimatom yok. Bence
bu Asya’nin i¢ politika kaygilariyla yapilmus bir tehdittir; Itu
Wan'daki beceriksizliklerini ortbas etmek istiyorlar.

KADIN GAZETECI: Annelik’e olan inancimz ne durum-
da, Lord Ragelie?

n
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SAVUNMA BAKANI: Umarim Annelik'in bana olan inan-
c1 en az benim onlara olan inancim kadar giicliidiir.
KADIN GAZETECI: Bunu hak ettiginizden hi¢ kugkum

yok.

Yeryiiziinden yirmi iki bin mil yiikseklikteki role uydusu ara-
cihigiyla verilen basin toplantisi Bat1 Yarimkiiresi'neki kitle-
lerin duvar ekranlarina titrek VHF sinyalleri halinde yansida.
Kitlelerin bir tiyesi, Bagrahip Dom Zerchi, televizyonunu ka-
pattu.

Joshua'y1 beklerken, diigiinmemeye cahgarak, bir siire
odasini adimladi. Ama “diigiinmemek” miimkiin degildi.

Dinle, biz ¢aresiz miyiz? Bunu tekrar ve tekrar ve tekrar
yapmaya mahkum muyuz? Bitmek bilmeyen yiikseligler ve
¢Okiislerle Anka kusunu oynamaktan bagka caremiz yok mu?
Asur, Babil, Misir, Yunanistan, Kartaca, Roma, Sarlman’in ve
Tiirklerin imparatorluklar. Toprak olmug ve tuzla siiriil-
miisler. ispanya, Fransa, Britanya ve Amerika... Yiizyllarnn
unutulmuslugunda yitmigler. Tekrar ve tekrar ve tekrar.

Kendi gilgin saatimizin sarkacina zincirlenmis halde, akibe-
timiz bu mudur, Tanrim?

Bu kez sarkag bizi dosdogru unutulmugluga savuracak,
diye gecirdi aklindan.

Pat Kardes ona ikinci telgrafi getirdiginde yiiregindeki
umutsuzluk aniden kayboldu. Telgrafi yirtarak agty, bir ba-
kista okudu ve giildii. “Joshua Kardes geldi mi, Kardegim?”

“Digarida bekliyor, Muhterem Peder.”

“Iceri génder.”

“Hey, Kardes, kapiy1 kapat ve susturucuyu a¢. Sonra gunu
oku.”

Joshua ilk telgrafa bir goz att1. “Yeni Roma'dan yamt m1?”

“Bu sabah geldi. Ama dnce su susturucuyu a¢. Gériigme-
miz gereken seyler var.”
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Joshua kapiyr kapatt1 ve duvardaki bir diigmeyi gevirdi.
Gizli hoparl6tlerden kisa bir itiraz ¢ighign yitkseldi. Ciglik ke-
sildiginde odanin akustik 6zellikleri aniden degigmis gibiydi.

Dom Zerchi'nin gosterdigi koltuga oturdu ve ilk telgrafi
sessizce gozden gegirdi.

“.. Quo peregrinatur grex ile ilgili olarak hicbir girisgimde
bulunulmayacaktir,” diye okudu yiiksek sesle.

“Su sey agikken bagirmak zorundasin,” dedi basrahip sus-
turucuyu igaret ederek. “Ne demistin?”

“Okuyordum sadece. Plan iptal edildi demek.”

“Hemen rahatlama. O bu sabah geldi. Bu ise 6gleden son-
ra.” Bagrahip ikinci telgrafi ona atti.

AYNI TARIHLI BIR ONCEKi MESA) DIKKATE ALINMA-
YACAKTIR. “QUO PEREGRINATUR” KUTSAL BABAMI-
ZIN ISTEKLERI DOGRULTUSUNDA DERHAL TEKRAR
YURURLUGE SOKULACAKTIR. EKiP, UC GUN ICINDE
YOLA CIKACAK BiCIMDE HAZIR KADRODAKI BOSLUK-
LARIN BILDiRILMESI GEREKMEKTEDIR. PLAN KOSUL-
LU OLARAK UYGULANMAYA BASLANILSIN. KARDINAL
ERIC HOFFSTRAFF, VICAR APOST. EXTRA-TERR. PRO-
VINCIAE

Kesisin benzi atmigt1. Telgrafi masaya birakt: ve digleri sikih
halde ardina yasland,

“Quo peregrinatur nedir, biliyor musun?”

“Ne oldugunu kabaca biliyorum, Domne.”

“Alpha Centauri'ye bir kolonist grubuyla birlikte birkag
rahibin de génderilmesine yonelik bir plan olarak dogmusg-
tu. Ama rahipleri yonetmek icin bagrahiplere ihtiya¢ vardir
ve kolonistlerin ilk neslinden sonra yeni rahiplerin génderil-
mesi gerekir vs. vs. Sorun kolonistlerin kalict olup olmadik-
larina ve eger kalic1 iseler koloni gezegenlerdeki ruhban se-
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cimlerinin Diinya’ya danugiimadan yapihp yapilamayacagina
dayandi. Bu ne demektir, biliyor musun?”

“En az ti¢ bagrahip gonderilecek demektir, sanirim.”

“Evet ve biraz aptalca gériinmiigtii. Kolonistler hep kii-
¢iik gruplar halinde gonderilmigti. Ama son krizde, eger
Diinya'da en kétiisii olursa Kilise'nin koloni gezegenlerde de-
vam etmesini saglamak i¢in, Quo peregrinatur, acil bir plana
doniigtiiriildii. Bir gemimiz var.”

“Bir yildizgemisi mi?”

“En iyisinden. Ustelik onu kullanabilecek bir de ekibe sa-
hibiz.”

“Nerede?”

“Miirettebat hemen burada.”

“Burada, manastirda mi? Ama kim...” Joshua durdu, Benzi
daha da soldu. “Ama, Domne, benim uzay deneyimim sadece
yoriinge araclartyla simirh kalmigty, yldizgemilerinde hi¢ bu-
lunmadim. Nancy 6bmeden ve...”

“Bunlarin hepsinden haberdarmm. Yildizgemisi deneyi-
mine sahip bagkalar1 da var. Kim olduklarim biliyorsun. Ta-
rikatimuzin ¢agrisina kapilan eski bir rahip adayiyken uzay
deneyimlerin hakkinda nasil sorgulanmyg oldugunu hatirh-
yorsundur.”

Joshua bagim sallads.

“Eger Tarikat bunu isteyecek olursa, uzaya tekrar gitmeye
hevesli olup olmadigmin sorgulandigim da hatirhyorsun-
dur.”

“Evet.”

“Bu durumda eger yiiriirliife sokulacak olursa Quo
peregrinatur’a kosullu olarak atandigindan ¢ok da habersiz
sayllmazsimn.”

“Kor... korkarim ki oyle, Efendimiz.”

“Korkar misin?”

“Saninim, demek istemigtim. Belki biraz da korktugumu
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soyleyebilirim, ¢iinkii hayatimin geri kalanin hep Tarikat'ta
gegirecegimi {imit etmistim.”

“Bir rahip olarak mi?”

“Eee, heniiz karar vermedim.”

“Quo peregrinatur senin yeminlerinden donecegin ve
Tarikat'i terk edecegin anlamina gelmiyor.”

“Tarikat da m1 gidiyor?”

Zerchi giiltimsedi. “Andaglarla beraber.”

“Biitiin hepsi ve... Ah, mikrofilmleri kastediyorsunuz. Ne-
reye!”

“Centaurus Kolonisj,”

“Orada ne kadar kalacagz, Domne?”

“Eger sen gidersen geri donmeyeceksin.”

Rahip derin derin soludu ve ikinci telgrafa gérmeyen goz-
lerle bakt1. Sakalim kagidi, negelenmige benziyordu.

“Ug soru,” dedi bagrahip. “Simdi yanut verme ama onlan
diigiinmeye bagla, hem de ¢ok iyi diigiin. Birincisi, gitmek is-
tiyor musun? ikincisi, rahiplik i¢in bir ¢agrn olduguna ina-
ntyor musun? Ugiinciisii, gruba 6nderlik etmeye razi misin?
Raz1 musin derken itaat etmek anlaminda sdylemiyorum,; ic-
tenlikle, hevesle demek istiyorum. lyice diigiin; bunun i¢in
{i¢ giiniin var... Belki daha az.”

Cagdag degisim kadim manastirm duvarlanna gok az saldin-
da bulunmustu. Eski binalarin daha az sabirh bir mimari ta-
rafindan sariimasini engellemek icin yeni eklemeler duvar-
larin digina, hatta otoyolun Ote tarafina yapiimugti... Hatta
bazen uygunlugu bile goz ard: edilerek. Eski yemekhane ta-
vamnin bel vermeye baglamast yiiziinden mahkum edilmisti
ve yeni yemekhaneye ulagmak i¢in yolun kargisina gegmek
gerekiyordu. Bunun yarattif1 sikint1 kardeglerin yemege git-
mek icin her giin siralandiklar altgegitle kismen azaltiliyor-
du.
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Yiizyular 6ncesinden kalan ama yakin zamanda genigleti-
len otoyol pagan ordularin, hacilarin, koyliilerin, esek araba-
larmun, gogebelerin, Dogu'dan gelen vahsi atlilarin, toplarin,
tanklarin ve on tonluk kamyonlarin gegtigi yoldu. Trafigi
¢aga ve mevsime gore ya cogmus, ya bir sizintiya déniismiis
ya da damlamugt1. Bir keresinde, cok eskilerde, alt: seritli bir
robot trafigi olmustu. Sonra trafik durmusg, betonu catlamig
ve arada bir yagan yagmurlardan sonra catlaklarda otlar bit-
misti. Kumlar izerini 6rtmiis ve ¢6l sakinleri kuliibelerini ve
siperlerini yapabilmek i¢in betonunu par¢a parca sokmiis-
lerdi. Erozyon onu 1ssizh@in ortasmndaki bir ¢l patikasina
doniigtiirmiistii. Ama gimdi yine alt1 seride ve robot trafige
sahipti, tipki eskiden oldugu gibi.

“Trafik hafif bu gece,” dedi bagrahip eski giris kapisindan
ciktiklarinda. “Caddeden gegelim. $u tiinel bir toz firtinasm-
dan sonra bogucu olabilir. Yoksa otobiislerden kagmak gel-
miyor mu icinden?”

“Hadi gidelim,” diye kabul etti Joshua Kardes.

Kamyonlar soniik farlan (sadece uyariya yaryorlards),
inleyen lastikleri ve homurdanan motorlariyla yanlarindan
ucarcasina gegtiler. Canak antenleri yolu gozliiyor ve pembe
fosforlu bir irmakta akip giderken manyetik duyargalariyla
betona gomiilii gelik bantlar: izliyorlardi. Insanhgin dama-
rindaki ekonomi alyuvarlarini andiran bu devler onlardan
kagarak seritten seride gegen iki rahibi umursamadan salda-
nircasina gelip gectiler. Onlardan birinin carpmas bir gliven-
lik arac1 gelip de yoldaki insan: andiran iki lekeyi temizle-
yinceye kadar kamyonlarca birbiri ard sira ezilmek demekti.
Otopilotlarin duyu diizenekleri et ve kemikten ziyade metal
kiitleleri saptamaya ayarlanmugtu.

Yolun ortasindaki kaldirima ulagip soluklanmak igin dur-
duklarinda Joshua, “Bu bir hatayd,” dedi. “Bak surada kim

”
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Bagrahip bir an gozlerini kisip bakti, sonra eliyle alnina
vurdu. “Bayan Grales! Tamamen aklimdan ¢ikmug: Bu onun
beni takip etme gecesiydi. Domateslerini rahibe yemekhane-
sine satt1 ve simdi yine benim pegime diigtii,”

“Peginize mi diigtii? Diin gece de oradayds, Gnceki gece de.
Bir ara¢ bekledigini sanmigtim. Sizden ne istiyor?”

“Ah, ashinda hicbir gey. Rahibeleri domatesin fiyat: ko-
nusunda kandirmay bitirdi ve simdi fazladan ettigi kazanc
yoksullara dagitmam i¢in bana bagiglamaya ¢aligacak. Bu kii-
¢lik bir ritiiel. Ritiiel umurumda degil. Pesinden gelecek olan
kotii. Goreceksin.”

“Geri d6nelim mi?”

“Kalbi kirilsin diye mi? Olmaz oyle gey. Bizi ¢oktan fark
etti. Gel hadi.”

Kamyon rrmagina daldilar yine.

iki kafali kadin alt1 bacakh képegiyle birlikte yeni girigin
kenarinda bos bir sebze sepetiyle bekliyordu; kadin kdpege
yumugak bir sesle bir geyler mirldand:. Képegin bacaklann-
dan dérdii saglikl bacaklardi ama iki yanda bosuna sallanan
fazladan bir ¢ift daha vardi. Kadina gelince, kafalanindan biri
kopegin fazla bacaklar: kadar ige yaramazdr. Ufacik bir ka-
faydi bu ve gozlerini hi¢ agmiyordu. Ne kadmnin soluk alip
vermesine ne de zihnine bir katkisi vard. Kor, sagr, dilsiz ve
ancak bitkisel denebilecek bir canlilikla bir omzun tizerinde
sallantyordu. Belki bir beyni bile yoktu, ¢iinkii bagimsiz bir
bilince ve kisilige ait en ufak bir belirti gdstermiyordu. Kadi-
nun diger yiizii yaglanmug ve kirgmigt: ama gereksiz kafa, her
ne kadar riizgirla yanmig ve ¢ol giineginin altinda kararmig
da olsa, gocuksu hatlarim héli koruyordu.

Onlarin yaklagmalar {izerine yagh kadin egilerek selam
verdi ve kopek hirlayarak geri gekildi. Heceleri yayarak, “lyi
aksamlar, Peder Zerchi,” dedi. “Size giizel bir aksam dilerim...
Size de, kardes.”
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“Aaa, merhaba, Bayan Grales...”

Kopek havlads, tiiylerini kabartt1 ve dilerini gostererek
bagrahibin bacaklarina dogru ¢1lgin dans hamleleri yapma-
ya bagladi. Bayan Grales sebze sepetini derhal kdpeginin ka-
fasina indirdi. Kopek bu kez sahibesini hedef aldy; diglerini
sepete gecirdi. Bayan Grales kopegi sepetin yardrmiyla uzak
tutmay1 bagard: ve birkag samar yedikten sonra hayvan girige
kagip homurdanarak oturdu.

“Priscilla'min keyfi yerinde bugiin,” dedi Zerchi tatlilikla.
“Enikleri mi olacak?”

“Giinahim affedin, saygideger efendimiz,” dedi Bayan
Grales, “ama onu bu hale getiren annelik duygusu degil,
seytan canini alsin! Sebebi benim herif. Fukara kopecigime
biiyii yapt1 ~tistm askina!- ve simdi herkes ondan korkuyor.
Edepsizligi i¢in efendimizin affina sigimyorum.”

“Sorun degil. Eh, iyi geceler, Bayan Grales.”

Ama kagmak o kadar kolay degildi. Kadin bagrahibi ciip-
pesinin yeninden yakalad: ve diglek agziyla dayamlmaz bi-
¢imde giiliimsedi.

“Bir dakika, Peder, yagh bir domates¢i kadin i¢in ayiracak
bir dakikaniz var m1?”

“Ama, tabii ki! Ben memnuniyetle...”

Joshua bagrahibe belli etmeden siritt1 ve gecis hakkiru tar-
tismak iizere kopegin yanina gitti. Priscilla onu hakir goren
bakiglarla siizdii.

“Gelin, Peder, gelin,” diyordu Bayan Grales. “Yardim ku-
tunuz icin bir geyler alin. Gelin...” Zerchi itiraz etmeye ¢a-
ltsirken bozuk para singirtilart duyuldu. “Hayr, iste, alsa-
mza, alsamza,” diye 1srar etti kadin. “Ben sandifimiz kadar
yoksul olmayabilirim. Hem siz iyi geyler yapiyorsunuz. Siz
almayacak olursaniz su benim ige yaramaz herif kapacak ve
Seytan’m igini gorecek. Iste... Domatlarimu sattim ve agag
yukar ederini aldim, haftalik yiyecegimi ve hatta Rachela
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da giizel bir oyuncak aldim. Bunlardan almanizi istiyorum.
Iste.”

“Siz ¢ok nazik bir...”

“Grrumf! “diye amirane bir homurtu geldi girigten dogru.
“Grrumf! Havl Hav! Hirrl"... Ve bir dizi havlamalar, ciyakla-
malar ve Priscillanin uluyarak ricat etmesi.

Joshua ellerini ciippesinin yenlerine sokmug halde geldi.

“Yaralandin mi, Kardegim?”

*Grrumf!” dedi rahip.

“Tann agkina, ona ne yaptin?”

“Grrumf!” diye tekrarladi Joshua. “Hav! Hav! Hirr!"...
Sonra agikladi: “Priscilla kurtadamlara inamiyor. Ciyaklayan
oydu. $imdi ieri girebiliriz.”

Kopek ortadan kaybolmustu; ama Bayan Grales bagrahibi
bir kez daha yeninden yakalad. “Sadece bir dakikaniz: istiyo-
rum, Peder, sonra sizi daha fazla meggul etmeyecegim. Sizin-
le kiigiik Rachel hakkinda konugmak istiyorum. Vaftizini dii-
siinmenin zamam geldi ve acaba diyorum bize bu onuru...”

“Bayan Grales,” diye araya girdi bagrahip, “liitfen kendi ce-
maatinizin rahibiyle goritsiiniiz. Bu iglerle benim degil onun
ilgilenmesi gerekir. Benim bir cemaatim yok; sadece manas-
tarla ilgiliyim. Saint Michael'dan Peder Selo’yla konugunuz.
Bizim kilisemizin bir vaftiz kurnasi bile mevcut degil. Kadmn-
lanin girmesine izin bile verilmez, sadece kiirsii diginda...”

“Rahibelerin sapelinde bir vaftiz kurnas: var ve kadinlar
da..”

“Bu gorev Peder Selo'ya aittir, bana degil. Kendi kilise bol-
genizde kayda gecirilmeniz gerek. Ben sadece ¢ok acil du-
rumlarda...”

“Evet, evet, bunlar biliyorum ama Peder Selo'yla goriig-
tiim. Rachel’1 kilisesine gotiirdiim ama budala adam ona do-
kunmay: bile reddetti.”

“Rachel’1 vaftiz etmeyi ret mi etti?”
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“Aynen 6yle yapt1 budala adam.”

“Bir rahipten s6z ediyorsunuz, Bayan Grales ve o hi¢ de
budala degildir, ¢iinkii onu iyi tanirim. Reddetmek icin bazi
nedenleri olmali. Eger onun nedenlerine katilmiyorsaniz, bu
durumda gidip bir bagkasityla konugunuz... Ama bir manastir
kesisi olmasin. Belki Saint Maisie'nin rahibi olabilir...”

“Evet, bunu da yaptim...” Kadin vaftiz edilmemis Rachel
adina verdigi miicadelelerin epey uzun siirecek gibi duran
bir tarihgesini anlatmaya giristi. Rahipler 6nce sabirla dinle-
diler ama Joshua seyrederken kadin bagrahibi kolundan sim-
sik1 kavradi; kadimin parmaklan Zerchi yiiziinii actyla burug-
turup kendini diger eliyle kurtarincaya dek ete gomiildiiler.

Zerchi, “Ne yapiyorsun?” diye fisildadi ama sonra diger
rahibin yiiz ifadesini fark etti. Joshua'mn gozleri sanki horoz
bagh bir yilan gérmiiscesine yash kadma dikilmisti. Zerchi
rahibin bakiglarini takip etti ama her zamankinden daha
tuhaf bir sey goremedi. Kadinin fazladan kafas: bir gesit pe-
ceyle yar1 gizlenmis haldeydi ama Joshua Kardeg bunu daha
once de defalarca gormiis olmaliydi.

Zerchi, kadin soluk almak icin durakladiginda, “Uzgii-
niim, Bayan Grales,” diye araya girdi. “Ger¢ekten de derhal
gitmek zorundayim. Bakin size ne diyecegim: Peder Selo’yu
sizin i¢cin arayacafim, ancak biitiin yapabilecegim bu kadar.
Eminim yine goriigiiriiz.”

“Tanr1 sizden razi olsun ve rahatsiz ettigim icin de affini-
za siginiyorum.”

“lyi geceler, Bayan Grales.”

Girigten gegtiler ve yemekhaneye dogru yiiriidiiler. Jos-
hua sanki bir geyleri yerine oturtmak istercesine avcuyla al-
nina vurdu. ,

“Ona nigin dyle bakiyordun?” diye sordu bagrahip. “Kaba
davrandigin diigiindiim.”

“Fark etmediniz mi?”
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“Neyi fark etmedim mi?”

“Demek ki fark etmediniz. Eh... bogverin. Ama Rachel da
kim? GCocugu nigin vaftiz etmiyorlar? Yagh kadinin kizi mi?”

Bagrahip negesizce gillimsedi. “Bayan Grales'in iddiasi
boyle. Ama Rachel onun kizi my, kiz kardegi mi, yoksa sadece
omzundan tiiremis ucube bir uzanti mu, heniiz tartigmal.”

“Rachel... Kadinin diger kafast mi?”

“Bagirma Gyle. Seni duyacak.”

“Bir de onun vaftiz edilmesini istiyor.”

“Hem de 1strarla. Bir ¢esit saplant: halini aimig.”

Joshua kollarin: salladi. “Béyle seyleri nasil ¢ozityorlar?”

“Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. Bu ig bana diigme-
digi icin Tann'ya giikrediyorum. Eger sorun sadece basit bir
Siyamb ikizler vakasi olsaydi, kolaydi. Ama Gyle degil. Eskiler
Bayan Grales dogdugunda Rachelin orada oimadigim: séy-
lityorlar.”

“Koyliilerin kuruntusu!”

“Belki de. Ama yemin edenler var. Fazladan bir bagi daha
olan ihtiyar bir kadinin kag¢ ruhu olur? Boyle seyler iist ma-
kamlarin iilser olmalarina yol agiyor, evladim. Simdi, senin
fark ettigin neydi? Nicin kadina 6yle dik dik bakiyor ve beni
cimdiklemeye ¢aligiyordun?”

Rahibin yamitinin gelmesi biraz vakit almigti. “Bana gii-
liimsedi,” dedi sonunda.

“Kim giiliimsedi?”

“Kadimin ikinci, eee, Rachel! O giiliimsedi. Uyanacagim
sandim.” |

Bagrahip yemekhanenin kapismda durdu ve gozlerini ki-
sarak Joshua'ya baktr.

“Bana giilimsedi,” diye yineledi kesig i¢tenlikle.

“Sen Gyle sandin.”

“Bvet, Efendimiz.”

“Oyleyse dyle sanmug gibi goriin.”
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Joshua Kardes denedi. “Beceremiyorum,” diye itiraf etti.
Bagrahip yagh kadinin verdigi paralan yardim kutusuna
att1. “Iceri girelim hadi,” dedi.

Yeni yemekhane krom kaplamali, akustigi ayarlanmig ve
mikrop 6ldiiriicii igiklarla aydinlatilmus, iglevsel bir salon-
du. isli taglar, don yag1 yanan kandiller, tahta ¢anaklar ve
mahzende eskitilmis peynirler coktan yok olmuglardi. Ma-
salarin hag bigiminde siralanmalari ve duvarlarin birindeki
bir dizi resmin diginda salon bir sanayi sirketinin yemek-
hanesini andiriyordu. Atmosfer tamamen degismisti, tipka
biitiin manastirin atmosferi gibi. Olii bir uygarligin kalin-
tilanim gaglar boyunca korumaya ¢abaladiktan sonra ra-
hipler yeni ve daha giigli bir uygarligin yiikseligine tamk
olmuglardi. Eski gorevler tamamlanmigti; yeni gorevler
ortaya gikmistl. Ge¢mis cam kafeslerde korunuyor ve saygi
duyuluyordu ama artik bugiinii temsil etmiyordu. Tarikat
zamana, agir endiistrinin homurtusu ve yildiz siiriim kon-
verterlerinin tiz ¢igliklar arasinda bir uranyum, ¢elik ve ro-
ket atesi ¢agina uyum saglamigti. Tarikat uyum saglamigtx
ama sadece ytizeyde.

“Accedite ad eum,” dedi Okuyucu tekdiize bir sesle.

Okuma sirasinda ciippeli kalabalik yerlerinde huzursuzca
beklegtiler. Heniiz bir yemek goriinmemigti. Masalarda ta-
bak yoktu. Aksam yemegi ertelenmisti. Hiicrelerini insanla-
rin olugturdugu ve yasam pinar yetmis nesildir akan bu or-
ganizma bu gece biraz gergin goriiniiyordu, sanki eksik olan
bir gey vards, sanki sadece birkag kigiye soylenenleri liyeleri-
nin hepsi hissetmigti. Organizma tek viicut olarak yagiyor,
tek viicut olarak ¢alisip tapiniyordu ve zaman zaman kendi
kendine ve bagkalarina tiiriiniin bebek dilinde sesleniyor-
du. Belki yemegin ertelenmesi kadar fiizesavar atig alanin-

*  Yaklag ona (Mezmur 33:6, 34:5) -yhn



T.me/Cinciva

da ateglenen egitim roketlerinin uzaktan uzaga duyulabilen
homurtular da gerginligin artmasina katkida bulunuyordu.

Bagrahip masaya vurarak sessizligi saglad: ve onceki bag-
rahip Peder Lehy'ye kiirsiiyii igaret etti. Eski bagrahip konug-
maya baglamadan 6nce bir an miiteessir goriindii.

“Dis diinyadan gelen haberler nedeniyle,” dedi sonunda,
“tefekkiire adadigimuz yasantimizi zaman zaman aksatmak
zorunda kahyor olmarmiz bizi iiziiyor. Ama unutmamaliyiz
ki burada kendimiz i¢in oldugu kadar tiim diinya i¢in de dua
etmek iizere toplandik. Ozellikle de diinyanin duaya gergek-
ten ihtiyac1 oldugu su anda.” Zerchi'ye bir goz atmak igin
durakladi.

Bagrahip bagini salladi.

“Seytan kovuldu,” dedi Peder Lehy ve sustu. Sanki aniden
aptallagmiscasina gozlerini kiirsiiye dikerek kalakaldi.

Zerchi ayaga kalkt1. “Bu arada,” dedi, “bu Joshua Kardeg'in
vardifn sonugtur. Atlantik Konfederasyonu’nun Naiplik Ku-
rulu zikretmeye deger bir sey soylemedi. Hanedanin yayin-
ladi@ bir bildiri yok. Diin bildigimizden fazla bir sey bilmi-
yoruz. Sadece Diinya Mahkemesi'nin acil olarak toplandigim
ve sivil savunma tegkilatindaki hareketliligi duyduk. Bir sa-
vunma alarmu verildi ve biz bundan etkilenecegiz ama rahat-
siz olmayacagiz. Peder?..”

“Tegekkiir ederim, Domne,” dedi selefi, Dom Zerchi otu-
rurken sesine tekrar kavugarak. “Simdi, Saygideger Peder
Bagrahip su duyurulan yapmamu istedi:

“Birincisi, oniimiizdeki {i¢ giin boyunca sabah duasindan
once Meryem Anamizin Himmeti’ni s6yleyecek ve barig iin
miidahale etmesini dileyecegiz.

“Ikincisi, bir uzay saldiris: ya da bir fiize saldin alarmu s-
rasinda yapilmasi gereken sivil savunma 6nlemlerini iceren
brogiirler girigteki masanin {izerine konulmugtur. Herkes bir
tane alsin. Eger daha 6nce okumugsaniz, tekrar okuyunuz.
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“Ugiinciisii, bir saldirt uyarisimin alinmasi durumunda, bi-
razdan adlarini okuyacagim kardeglerimiz 6zel talimatlaring
almak iizere Eski Manastir avlusunda hazir bulunacaklardar.
Eger hicbir uyarn alinmazsa, aym kardeglerimizin yarindan
sonraki giin sabah duasinin ardindan ayni yerde toplanma-
lar1 gerekmektedir. Kardeglerimizin isimleri: Joshua, Chris-
topher, Augustin, James, Samuel...”

Rahipler hislerini belli etmeden, sessiz bir gerginlik igin-
de dinlediler. Toplam yirmi yedi isim okundu ama hepsi de
kidemli rahipler arasindandi. Bazilan segkin bilginlerdi ama
bir odaci ile bir agg1 da vardu. Ilk kez duyan bir kisi isimlerin
bir kutudan ¢ekildiklerini sanabilirdi. Peder Lehy listeyi oku-
may1 bitirdiginde kardeglerden bazilan birbirlerine soran
gozlerle bakmaya baglamiglardu.

Eski basrahip sozlerini, “Bu grup da yann gafak ayinin-
den sonra tam bir muayeneden ge¢irilmek iizere dispansere
bagvuracaklardir,” diye bitirdi. Dom Zerchi'ye dogru déndii.
“Domne?”

“Evet, bir sey daha,” dedi Zerchi, kiirsiiye yaklagarak.
“Kardesler, bir-savag olacagim varsaymamamiz gerekiyor.
Seytanin bu kez, yaklagik iki yiiz yildir bizimle oldugunu
kendimize hatirlatalim. Iki kez de atildi, megatondan daha
kiiciik capta. Eger bir savag ¢ikarsa nelerin olabilecegini hepi-
miz biliyoruz. insanligin kendi neslini son kez bitirmeye kal-
kismasindan beridir genetik cerahat halen kurumus degil.
O zamanlar, Aziz Leibowitz'in giiniinde, nelerin olabilecegi
bilinmiyordu belki. Ya da biliyor ama deneyip gériinceye dek
inanmiyorlard... Tipkr dolu bir tabancanin ne yapacagini bi-
len ama daha énce hi¢ gérmeyen bir ¢ocuk gibi. Bir milyar
cesedi bir arada gormemislerdi heniiz. Olii doganlar, ucu-
beleri, korleri gérmemiglerdi. Delilige ve katliamlara ve ak-
liselimin biisbiitiin yitirilmesine tanik olmamiglardi. Sonra
becerdiler ve tanik oldular.
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“Simdi... $imdi prensler, bagkanlar, prezidyumlar, simdi
biliyorlar artik... Hem de kesinlikle. Dogurduklat1 ve dziirlii
bakimevlerine gonderdikleri ¢ocuklarindan dolay: biliyorlar.
Biliyor ve barisa sahip ¢ikiyorlar. isa’nin barigt degil bu ama
bang yine de... Iki yiiz yil iginde sadece iki ¢atigma yasadilar.
Simdi ac1 bir kesinlikle biliyorlar. Evlatlarim, ayn geyi tekrar
yapmalar1 miimkiin degil. Aym seyi ancak zirdelilerin olug-
turdugu bir nesil yapabilir...”

Konugmay kesti. Iglerinden biri giiliimsiiyordu. Sadece
hafif bir giiliimsemeydi ama astk suratlarin olugturdugu bir
denizde kremaya konmug bir karasinek gibi belli oluyordu.
Dom Zerchi somurttu. Yagh adam istihzayla giiliimsemeye
devam ediyordu. Bagka ii¢ yersiz yurtsuz serseriyle beraber
“dilenct masasinda” oturuyordu; ¢enesine dogru sararmaya
baglayan firga gibi sakaliyla yagh bir adamcagnz. Ceket yerine
iki kol deligi agtig1 bir cuval giymisti. Zerchi'ye giiliimseme-
ye devam etti. Yagmurun agindirdigr bir ugurum kadar eski
goriiniiyor ve yoksullarin ayaklarinin yikanacag ayin igin iyi
bir aday olugturuyordu. Zerchi adamin ayaga kalkip ev sa-
hiplerine bir agiklama yapmak -ya da belki boynuz bir bo-
ruyu ottiirmek- iizere olup olmadigim merak etti ama bu,
giiliimsemenin yol a¢tif1 bir yamlsamaydi sadece. Yash ada-
mu bir zamanlar, bir yerlerde gormiis oldugu hissini derhal
iizerinden att1. Sozlerini bitirdi.

Yerine donerken durakladi. Dilenci ev sahibine bagiyla bir
selam verdi. Zerchi daha yakina geldi.

“Kim oldugunuzu sorabilir miyim? Sizi daha dnce bir yer-
lerde gormiis miiydiim?”

“Ne?”

Dilenci, “Latzar shemi,™ diye tekrarlad.

“Ben tam olarak...”

ibranice; Benim adum Lazarus. -yhn

325



326

T.me/Cinciva

“O halde bana Lazarus deyin,” dedi yash adam ve giildii.

Dom Zerchi bagin iki yana salladi ve yoluna devam etti,
Lazarus mu? Ashinda o ¢evrede anlatilan bir kocakan 6ykiisii
de yok degildi. Ama ne ipe sapa gelmez bir efsaneydi bu...
isa tarafindan biiyiitiilmiis ama yine de bir Hiristiyan degil
diyorlardi. Yine de yagh adamla daha 6nce de kargtlagmg ol-
dugu hissini iizerinden bir tiirlii atamiyordu.

“Kutsama i¢in ekmek getirilsin,” diye seslendi ve aksam
yemeginin ertelenmesi sona ermis oldu.

Dualardan sonra bagrahip dilencilerin masasina dogru
yine bir goz att1. Yagh adam c¢orbasini hasir bir sapkayla yel-
lemekle mesguldii. Zerchi omuz silkti ve yemek ciddi bir ses-
sizlik icinde bagladi.

Kilisenin aksam duas1 bu defa pek yiirekten edilmisti.

Ama Joshua yine de huzursuz bir uykuya dald:. Rityasin-
da Bayan Grales ile bir kez daha yiiz yiize geldi. Bir cerrah
bicagini biliyor ve, “Bu ucubeyi habislesmeden almak gerek,”
diyordu. Rachel gozlerini agmus ve Joshua ile konugmaya ¢a-
lismistt ama sesi zar zor duyulabiliyor ve kesinlikle anlagil-
miyordu.

“Ben istisnayim,” der gibiydi. “Hileyi uygun kilan benim.”

Joshua bunlara bir anlam veremiyordu ama uzanip onu
kurtarmak istedi. Lastik gibi bir cam vardi sanki aralarinda.
Durdu ve kizin dudaklarini ckumaya ¢ahgti. Ben, ben...

“Ben Giinahsiz Dogan'im,” dedi diigiindeki fisilt.

Lastigimsi cami bigagiyla kesmeyi ve dte yana ge¢cmeyi
denedi ama artik ¢ok gecti ve ortahigi kan gotiirmiigtii. Bu
imansz rityadan titreyerek uyandi ve bir siire dua etti; ama
uykuya dalar dalmaz Bayan Grales yine kargisina dikildi.

Huzursuz bir geceydi, Seytan’in gecesi. Asya uzay iisleri o
gece Atlantik tarafindan vuruldu.

Karg saldirida ise kadim bir kent yok edildi.
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“Burasi Acil Durum Uyar Istasyonu'nuz,” diyordu sunucu,
Joshua sabah duasinin ardindan bagrahibin ¢aligma odasina
girdiginde, “Texarkana'ya yapilan diigman fiize saldinsinin
yol agtif1 radyoaktif serpinti ile ilgili son geligmelerle karg:-
mizdayiz...”

“Beni mi istemigtiniz, Domne?”

Zerchi elinin bir hareketiyle onu susturdu ve bir koltu-
gu gosterdi. Sogukkanlihigini korumaya galigan rahibin yiizii
solgun ve bitkin gériintiyordu. Joshua onu geceden beri daha
da yaglanmig ve ufalmis buldu. Radyo istasyonlan, diigmanin
yon bulma araglarini yamltmak amaciyla yayinlarin her dort
saniyede bir kestikleri i¢in, iki rahip sunucunun siirekli ola-
rak zayiflayip giiclenen sesini kasvetle dinlediler:

‘.. ama once Bagkomutanlik tarafindan gu anda yapilan
bir duyuruyu veriyoruz. Kraliyet ailesi giiven i¢indedir, Tek-
rar ediyorum: Kraliyet ailesinin giivenlikte oldugu biliniyor.
Naipler Kurulu diigman saldirisinin gergeklestigi sirada gehir
digindaydu. Felaket bolgesi diginda herhangi bir i¢ kangikiiga
rastlanilmadi: gibi boyle bir beklenti de s6z konusu degildir.

“Diinya Milletler Birligi'nce bir ategkes emri verilmis olup
idam dahil yaptinmlar iceren bu karar ilgili {ilkelerin hii-
kiimet bagkanlarina teblig edilmigtir. Eger emre uyulmazsa
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halen askida tutulan yaptirimlar derhal uygulanmaya kona-
caktir. Her iki hiikiimet de emri onayladiklarint Mahkeme'ye
bildirmis durumdadirlar ve dolayisiyla bazi yasadig1 uzay te-
sislerine yonelik onleyici bir vurug tarzinda baglayan krizin
birka¢ saat i¢inde sonlandirilmig olmasi kuvvetle muhte-
meldir. Atlantik Konfederasyonu'nun uzay kuvvetleri Ay’'in
karanhk yiiziindeki i Asya gizli iissiine diin gece siirpriz
bir saldirida bulunmug ve uzaydan yere fiize sistemlerini
yonlendirdigi bilinen bir diiyman uzay iissii tamamen yok
edilmigti. Diigmanin karst saldinsim uzay kuvvetlerimize
ybneltmesi beklenirken bagkentimiz barbarca ve umarsiz bir
darbeye hedef olmugtu.

“Son dakika: Hiikiimetimiz eger diiyman Guam'da digisle-
ri bakanlariyla kuvvet komutanlarmin derhal toplanmalarn-
n1 kabul edecek olursa ategkese on giin siireyle uyacagini az
once agiklamig bulunuyor. Diigmanin da bunu kabul etmesi
bekleniyor.”

Bagrahip sikintiyla, “On giin,” dedi. “Bu bize yeterince za-
man birakmyor.”

“Ancak, Asya radyosu, Itu Wan'da seksen bin kiginin &l{i-
miine yol acan termoniikleer felaketin bagibog bir Atlantik
fiizesinden kaynaklandifinda israr etmekte ve dolaysiyla
Texarkana kentinin misilleme olarak bombalandigin...”

Bagrahip radyoyu sertce kapatti. “Ger¢ek hangisi?” dedi al-
cak sesle. “Hangisine inanacagiz? Ya da ashnda fark eder mi?
Eger katliama katliamla, tecaviize tecaviizle, nefrete nefretle
karsihik verilecekse, kimin baltasinin daha kanh oldugunu
sormanin bir anlamu kalir mi? Giinah iizerine giinah. Uzay
polisligine kalkismamizin mazur goriilecek bir tarafi var mi?
Bunu bizim bilebilmemiz miimkiin degil. Ama onlarin yap-
tiklarim mazur gosterecek higbir sey yok kesinlikle... Ya da
var miyd:? Ancak su nesnenin s6yledigi kadarin biliyoruz ve
o da bir tutsak sadece. Asya radyosu hiikiimetlerinin canin1
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sikacak en ufak bir gey séylemekten kaginiyor; bizimki ise su
katilmamug vatansever gecinen giiruhun canini en az sika-
cak bicimde yayin yapiyor ve su tesadiife bakimz ki bu tam
da hiikiimetin goriiglerine denk diigiiyor. Ulu Tanrim, eger
Texarkana'y: ger¢ekten bombalamiglarsa en az yarim milyon
olii olmal.. Hi¢ duymadigim kelimeleri sarf etmek geliyor
icimden. Kurbaga boku. Cadi irini. Ruh kangreni. Ebedi be-
yin ¢liriimesi. Beni anltyor musun, kardegim? isa da bizimle
ayn havay soludu; yiice efendimiz ne kadar mazlumdu! Ne
sonsuz bir hoggorii... Bizimle bir olabilmesi... Evrenin kra-
I, bizim gibiler tarafindan bedbaht bir Yahudi gibi carmiha
gerilmig! Derler ki Seytan Tanrt'nin kelamim umursamadi-
£ icin lanetlenmigti, hi¢ hoggoriisii olmasa gerek. Yakub'un
Tanrisi, hatta Kabil'in Tanrist! Aym seyi nigin tekrarliyorlar?”

Joshua'dan ziyade ¢aligma odasinin bir kdgesinde duran
ahsap oyma Aziz Leibowitz'i diigiinerek, “Oziir dilerim, sag-
mahyorum,” diye ekledi. Azizin yiiziine bir goz atmak igin
volta vurmaya ara vermisti. Yagh bir suretti, cok yagh. Ma-
nastirin eski yoneticilerinden biri onu bodruma kaldirtmus,
tozun ve izbenin icinde mantarlagan tahta azizin yiiziindeki
cizgileri daha da derinlegtirmigti. Azizin alayci bir giiliimse-
mesi vardi. Zerchi sirf bu giiliimsemenin hatirina kurtarmg-
t1 onu unutulmaktan.

Merakli bakiglarini heykelin giiliimsemesinden ayirma-
dan, “Diin aksam yemekhanedeki su yagh dilenciyi gordiin
mii?” diye sordu ilgisizce.

“Fark etmedim, Domne. Neden?”

“Bog ver, kuruntu yapiyorum galiba.” Ahgap azizin dur-
dugu yerdeki ¢ira yigimm yokladu. Iste hepimiz bu noktada-
yiz, diye diigiindii. Gegmig giinahlarn ciralarmin izerin-
de. Bazilari da bana ait. Bana, Adem’e, Herod'a, Yahuda'ya,
Hannegan'a, bana. Herkese. Sonunda, bir gekilde, adina Dev-
let denilen ve Tanr’mn kisvesine biiriinmiig devde biter her
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zaman. Neden? Yeterince yiiksek sesle haykirdik... Milletler
de insanlar gibi Tanri'ya itaat etmeli. Sezar Tanr’'nin poli-
si olabilir ancak, onun halefi de degildir, mirascis1 da. Her
¢agda ve her millette...” Her kim ki bir irki ya da bir devlet
bi¢imini ya da bir gii¢ odagim yiiceltirse... Her kim ki bu kav-
ramlar1 gercek degerlerinin {izerine yiikseltir ve onlan put-
lagtirirsa, Tann'min tasarladigi ve yaratti@ bir diizeni garpit-
g ve saptirmis olur...” Peki, bu nereden ¢ikmist1? On birinci
Pius, diye diiiindii emin olamadan, bin sekiz yiiz y1l once.
Ama Sezar diinyay: mahvedecek giicii eline gecirdiginde za-
ten ¢oktan ilahlagtirnlmamis miydi? Sadece halkin, alay edi-
len ve yiiziine tiikiiriilen Tanrr'ya, “Non habemus regem nisi
caesarem,” diye bagiran giiruhun rizasiyla. Leibowitz’i sehit
eden ayni giiruhun...”

“Sezar tanrilagmaya baghyor yine.”

“Domne?” |

“Bos ver. Kardegler avluda toplanddar m1?”

“Ben gecerken yansi oradaydi. Gidip bakayim m1?”

“Bak. Sonra buraya don. Onlara katilmadan dnce sana
soyleyecegim bir sey var.”

Joshua donmeden bagrahip Quo peregrinatur kigitlarim
duvar kasasindan ¢ikarmugtr.

“Ozeti oku,” dedi rahibe. “Kurulus semasini gozden gegir,
usule iligkin anahatlara bak. Onu aynntili bicimde incele-
mek zorunda kalacaksin ama daha sonra.”

Joshua okurken iletigsim cihaz yiiksek sesle ¢aldu.

“Muhterem Peder Jethrah Zerchi, Abbas, liitfen,” dedi
santralci robotun yeknesak sesi.

“Benim.”

“Yeni Roma'dan Sir Eric Cardinal Hoffstraff acil bir telg-
raf gonderdi. Bu saatte kurye hizmeti mevcut degil. Telgrafi
okutayim mi?”

Kralimiz yok ama Sezar'imiz var. (Yuhanna 19:15) -yhn
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“Evet, metin kismini oku. Almak i¢in daha sonra birini
gonderirim.”

“Telgraf 0yle: ‘Grex peregrinus erit. Quam primum est fac-
tum suspiciendum vobis, jussu Sactae Sedis, Suscipite ergo operis
parttem ordini vestro propriam...”™

Bagrahip, “Onu bir de Giineybat1 gevirisiyle okuyabilir
misin?” diye sordu.

Robot istegini yerine getirdi ama her iki dilde de igerigin-
de beklenmedik bir sey yok gibiydi. Plan onaylaniyor ve acele
edilmesi isteniyordu.

“Mesaj alindi,” dedi sonunda.

“Bir yamut olacak m1?”

“Su yamitt ver: Eminentissimo Domino Eric Cardinali
Hoffstraff obsequitur Jethra Zerchius. A.O.L., Abbas. Ad has res
disputandas,iam coegi discessuros fratres ut hodie parati dimitti
Roman prima aerisnave possint.”* Metin sonu.”

“Tekrarhyorum: ‘Eminentissimo...”

“Tamam, tamam. Kapat.”

Joshua ozeti okumay bitirmisti. Dosyay: kapatti ve bag-
rahibe bakt1.

Zerchi, “Bu ige dahil olmaya hazir musin?” diye sordu.

“Ben... Ben anladigimdan emin degilim.” Rahibin benzi
solmugtu. _

“Diin sana ii¢ soru sordum. Yanitlan gimdi almam gerek.”

“Gitmek istiyorum.”

“Kald iki soru.”

“Rahiplik konusunda emin degilim, Domne.”

“Bak, bir karar vermek zorundasin. Senin yildizgemisi

*  Bir hac giruhu olmak. {lk firsatta {istlenmelisin bu gérevi, emriyle
Kilise'nin. Dofaysiyla tarikatina uygun kismunu iistlen. -yhn

**  Leibowitz Manastin'mmn bagrahibi Jethra Zerchius bu konularin aydin-
liga kavusmasinda Saygin Kardinal Eric Hoffstraff'e riayet eder. Kar-
deslerime durumu bildirdim bile, dolayisiyla bugiin, hazir olduklann-
da Roma'ya gonderilebilirler.
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deneyimin digerlerine oranla ¢ok daha az. Rahiplige atanan
bagka hi¢ kimse yok. Birilerinin teknik gorevlerden kismen
de olsa ayrilmasi ve ruhani gorevlerle ve yonetimle ilgilen-
mesi gerekiyor. Bunun Tarikatt terk etmek anlamina gel-
meyecegini sana sOylemistim. Gelmeyecek ama senin top-
lulugun degistirilmis kurallara bagl, tarikattan bagimsiz bir
birim olacak. Amir, mezhep iiyelerinin gizli oyuyla segilecek,
tabii ki... Ve sen de tartigmasiz adaysin, eger rahiplik yapma-
ya niyetin varsa. Var mi, yok mu? Yanit isteyen soru bu ve
zamani da hemen gimdi.”

“Ama Muhterem Peder, heniiz ¢caligmalarim,..”

“Fark etmez. Hepsi de bizim adamlanmiz olan yirmi yedi
kisilik miirettebatin yan: sira giden bagkalar: da olacak: Sa-
int Joseph okulundan alt1 rahibe ve yirmi ¢ocuk, bir ¢ift bili-
minsant ve ikisi yeni takdis edilmig ii¢ tane bagrahip. Onlarn
da emretme yetkileri var ve iglerinden biri Kutsal Babamizi
temsilen bulundugu i¢in bagrahip atamasi bile yapabilirler.
Kendini hazir hissettiginde seni atayacaklardir. Biliyorsun,
yillarca uzay boglugunda kalacaksiniz. Ama biz senin bu g6-
revi yiikklenmek istediginden emin olmak istiyoruz, tstelik
hemen gimdi.”

Joshua Kardes bir an i¢in kekeler gibi oldu, sonra bagini
iki yana sallad. “Bilmiyorum.”

“Yarim saat ister miydin? Bir bardak su? Benzin soldu. Bak
evladim, eger siiriiniin gobam olmak istiyorsan buna burada
ve simdi karar vermen gerekecek. Eee, konugabilecek misin?”

“Domne, ben heniiz... emin...”

“Konusamasan da sizlanabiliyorsun, ha? Boynunu ipe
uzatabilecek misin, evlat? Yoksa direncin heniiz kirilmada
m1? Senden Efendimizin Kudiis'e girerken bindigi katir ol-
man istenecek ama bu agr bir yiiktiir, belini kiracaktir, ¢iin-
kii O diinyann biitiin giinahlarini omuzlad1.”

“Becerebilecegimi sanmiyorum,”
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“Pekald, sizlan. Ama homurdanabilecegini de biliyorum
ve bu da siirliniin bagina yaragir. Dinle, hi¢birimiz gercek-
ten beceriyor degildik. Ama denedik ve denendik. Seni mah-
vedene dek zorlayacaktir ama sen bunun igin varsin. Bu
Tarikat'in altindan bagrahipleri oldu, soguk ve dayanikli ce-
likten bagrahipleri oldu, ¢liriimiig kursundan da bagrahipleri
oldu ve bazian digerlerinden daha iyi de olsa hicbiri bece-
recek giicte degildi. Altin1 dévdiiler, gelik gevredi ve kinld:
ve ¢lirlimiis kurgun da ayaklar altinda un ufak edildi. Bana
gelince, ben civa olabilecek kadar sansliydim; darmadagin
olur ama sonra yine birlegirim. Ama bir kez daha darmada-
#n olmanin vakti geliyor gibi, evlat ve santrim bu defaki kali-
c1 olacak. Sen neden yapildin? Denenecek olan hammadden
nedir?”

“Ben etten yapiliyim, Muhterem Babamiz ve korkuyo-

rum.”
“Celik doviiliirken baginr ve su verilirken igini ceker. Agr
bir yiikiin altina girdiginde inilder. Sanirim gelik bile korku-
yor, evlat. Diigiinmek icin yarim saat yeter mi? Bir bardak su
ister misin? Bir siire yalpala. Eger miden bulanirsa akilh ol ve
kus. Eger seni dehgete diigiiriirse ¢ighg bas. Ne olursa olsun,
dua et. Ama Asai Rabbani'den 6nce kiliseye gel ve bize neden
yapildigini séyle. Tarikat ikiye ayrihyor ve uzaya gidecek olan
yarimuz sonsuza dek gitmis olacak. Senin ¢agrin onlara ¢o-
banlik etmek mi, degil mi? Git ve kararini ver.”

“Bagka ¢ikigim da yok galiba.”

“Tabii ki var. Sunu sdylemen yeterli: “Bu benim ¢agrim
degil.” O zaman bir bagkas: secilecektir, hepsi bu. Ama git,
sakinleg ve bir evet ya da hayirla kiliseye, yanimiza gel. Ben
simdi oraya gidiyorum.” Bagrahip ayaga kalkti ve basiyla
Joshua'ya gikmasint igaret etti.

Avlu neredeyse tamamen karanliga gébmiilmiigtii. Sadece
kilise kapilarinin altindan incecik bir 1§tk siziyordu. Tozlu
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bir pus yildizlarin hafif 1g1g1nt da kesmisti. Doguda heniiz bir
safak belirtisi yoktu. Joshua Kardes rastgele dolagtt. Sonun-
da giil fidanlanyla dolu bir ¢icek tarhint gevreleyen taglara
oturdu. Cenesini avcuna aldi ve bir ¢akilt ayagiyla yuvarla-
maya baglad1. Manastir binalar karanlik ve uykulu gélgelere
dontigmiistii. Ay, gliney ufkunun yakiminda, ince bir kavun
dilimi gibiydi.

Kiliseden okunan ilahilerin miriltis1 geliyordu: Excita,
Domine, potentiam tuam, et veni, ut salvos... Goster kuvvetini,
Yiice Tanrim ve gel bizi kurtar. Alinacak nefesleri oldugu sii-
rece bu duanin fisiltisi eksik olmayacakti. Boguna oldugunu
diisiinseler bile...

Ama bosuna olup olmadifin: bilemezlerdi. Yoksa degil
mi? Roma'da en ufak bir umut kalmigsa, yildizgemisi nigin
vardr? Eger diinya bansg! icin edilen dualar cevap bulacaksa,
nicin? Yildizgemisi bir umutsuzluk eylemi degil miydi?.. Ret-
rahe me, Satanus, et discede!" diye gecirdi aklindan. Yildizge-
misi umut demektir. insanlik i¢in simdi ve burada degilse bile
bagka bir yerdeki bars, bagka bir yerdeki umut: belki Alpha
Centaurinin gezegeni Beta Hydri'de ya da Scorpius'daki adh-
herneysenin su gezegeninde yok olmamaya ¢abalayan kolo-
nilerden birinde. Gemiyi umarsizlik degil umut génderiyor,
seni menfur bagtan ¢ikarici. Képekler gibi bitkin bir umut
belki; sandaletlerinin tozunu al ve Sodom’la Gomora'ya vaaz
etmeye git, diyen bir umut. Ama yine de bir umut igte, yoksa
zaten git demezdi. Diinya i¢in degil ama her nerede olursa
olsun insanligin ruhu ve bedeni igin bir umut. Lucifer tepe-
mizde dikilirken gemiyi gondermemek kiistahlik olurdu, tip-
ki alcaklarin al¢agt olan senin Efendimizi tahrik edigin gibi:
‘Eger sen Tanr’'min Oglu isen in zirveden agag. Melekler sent
yine tagtyacaklardir oraya nasil olsa.

Insanhk diinyaya gok fazla umut baglamis ve onu bir cen-

Benden uzak dur seytan, defol. ~yhn
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nete doniigtiirmeye kalkigmigt: ve diinyanun tiiketilecegi giin
yaklagirken bundan da yeise kapilabilirdi...

Birileri manastirin kapilanini agmugt1. Kegisler hiicrelerine
dogru sessizce dagiliyorlardi. Kapt araligindan avluya sadece
sOniik bir aydinlik dékiiliiyordu. Kilisenin 1gig1 logtu. Joshua
sadece birkag tane mum ile ibadethane lambasinin donuk
kirmuzi goziinii gorebiliyordu. Kardeglerden yirmi altis1 diz
¢okiip bekledikleri yerde ancak goriilebiliyorlardi. Birileri
kapilan yine kapatmusti ama tam degildi iinkii ibadethane
lambasimin kirmizi lekesini aradan héla secebiliyordu. Ta-
pinmak icin yakilmig bir ateg, kabimn icinde giikranla, yiicel-
terek hafif hafif yamyor. Ates, diinyanin dort 6gesinden biri
ama cehennemin de 6gesi. Tapinagin yiireginde siikranla
yanarken ayni gece biitiin bir kentin canina kiyd: ve zehrini
{ilkenin iizerine sact1. Tanr’'nin yanan bir ¢alidan seslenme-
si ne tuhaf ve insanligin da cennetin simgesini cehenneme
simge yapmasl.

Gozlerini yine kist1 ve sabah yildizlarina bakti. Eh, de-
diklerine gore orada hazir bir cennet bulamayacaklard
Ama simdi insanlar vardi orada, daha da tuhaf bir gokte-
ki tuhaf bir giinese bakan, tuhaf bir havay1 soluyan, tuhaf
bir toprag siiren insanlar. Ekvatorlar1 donmus tundralarla
kapl diinyalar, kutuplaninda yagmur ormanlariyla diinya-
lar, belki biraz Diinya gibi, belki insanligin ayn1 alinteriyle
yagamuu siirdiirebilecegi kadar. Sadece bir avugtu bu Homo
loquax nonnumquam sapiens” yildiz kolonicileri, su 4na dek
Diinya'dan pek az yardim alabilmig ii¢ beg insan kolonisi;
bundan boyle ise hi¢ yardim ummasalar da olurdu yeni iil-
kelerinde, cennete Diinya kadar dahi benzemeyen cennet-
lerinde. Belki bu da onlarin talihiydi. Insanlar ne zaman bir
cennet yaratmayi bagariyor gibi olsalar onu beklemeye ya da
kendilerine olan tahammiilleri de azahyordu. Kendilerine

Konugup duran insanlar, bazen akllica. -yhn
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bir zevk bahgesi kuruyor ve bahge zenginlesip giizellestikce
icinde daha da bedbaht oluyorlards; ¢linkii 0 zaman, belki
de, bahgede bir geylerin eksik oldugunun, bir afacin ya da
bir ¢alinin bir tiirlii biiyiiyemediginin farkina daha kolay va-
riyorlarch. Diinya karanhiga ve sefalete gomiildiigiinde mii-
kemmele inanmak ve onun Gzlemini duymak miimkiindii.
Ama diinya zenginlikle aydinlandiginda ignenin goziiniin
aslinda ne kadar dar oldugunu hissetmeye bagliyor ve artik
inanacagi ve dzlemini duyacag bir gey kalmiyordu. Eh, sirf
insanlik sefil karanliginda yine iimit edebilsin diye, Diinya
denilen su uygar ve bilge bahgeyi bir kez daha mahvedecek-
lerdi, 6yle degil mi?

Ama, yine de, andaglar da gemiyle gidiyordu! Bir lanet
miydi bu?.. Discede, Seductor informis” Hayur, bilgi lanet ola-
mazds, eger insan tipki atese yaptig1 gibi onu da saptirmazsa.

Gitmek zorunda miyim, Tannim? diye gecirdi aklindan.
Karar vermeye ¢alistigim nedir: Gitmek mi, gitmeyi reddet-
mek mi? Ama bunun karar1 ¢oktan verildi, celbi gikarildi. Eg-
rediamur tellure,” Gyleyse gidiyorum. Ama bana el uzatmak,
rahip demek hatta bir abbas oldugumu sdylemek, digerleri-
nin ruhlarim bana emanet etmek... Kutsal Babamiz bunda
1srar etmek zorunda miyd:? Ama o bunda 1srar etmiyor; sa-
dece Tanr'nin bunda 1srarli oldugunu bildiginde 1srar edi-
yor. Ama Oylesine aceleci ki. Benden bu kadar mi1 emin? Bu
yiikii omuzlarima béyle yikivermesi igin bana benden ¢ok
giiveniyor olmah.

Susma, kader, susma! Kader hep onlarca yil uzaktaymig
gibi goriiniir ama aniden artik onlarca yil uzakta degildir;
hemen simdidir. Ama belki de kader hep hemen §imdi, he-
men burada, hemen su andayd, belki.

O’nun benden emin olmas: yeterli degil mi? Ama hayir,

Defol igreng Ayartici! -yhn
* QOyleyse gidelim yeryiiziinden, -yhn
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hig de degil. Bir gekilde ben de kendimden emin olmaliyim.
Yarim saat icinde. Yarum saatten de az. Audi me, Domine..."
Liitfen, Tannm, bu nankorler neslinden biriyim sadece ve
bilmek i¢in yalvartyorum, bir isaret istiyorum, bir igaret, bir
delil, bir haber. Karar vermeye yetecek vaktim yok.

Aniden irkildi. Siiriinen bir ey mi vard1?

Ardindaki giil fidanlarimun altindaki kuru yapraklardan
dogru geldi ses. Durdu, higirdads, yine siiriinmeye bagladu.
Gokyiiziinden bir jgaret siiriinerek mi gelirdi? Bir delil ya da
bir haber, belki. Bir ilahi yazarimin negotium perambulans in
tenebris'i™ bityiik ihtimalle. Bir ¢ingirakh yilan, biiyiik ihti-
malle. |

Belki de bir ¢ekirge. Higirdiyordu sadece. Hegan Kardes
bir zamanlar avluda bir ¢ingirakli yrlan Gldiirmiigtii, ama...
Iste yine siiriinmigtii! Yapraklarin arasinda yavagea siiriikle-
nen bir gey. Eger disan siiriiniip onu kabasindan 1sinirsa bu
uygun bir igaret sayilir muydr?

Kiliseden yine dua sesleri geldi: Reminiscentur et con-
vertentur ad Dominum universi fines terrae. Et adorabunt in
conspectu universae familiae gentium. Quoniam Domini est
regnum; et ipse dominabitur...”” Boyle bir gece i¢in tuhaf s6z-
ciikler: Diinyanin her buca@: bunu hatirlayacak ve yiiziinii
Tanrr'ya donecek...

Stiriinme sesi aniden kesildi. Hemen arkasinda maydr?
Gergekten de, Tanrim, bir igaret o kadar da sart degildi. Ger-
cekten de, ben...

Bir sey bilegini diirttii. Viyaklar gibi bir ses ¢ikararak zip-
lad: ve giil fidanlarindan oteye kagti. Yerden bir tag ald1 ve
fidanlara dogru firlatt.. Tag umdugundan daha biiyiik bir

Duy beni Ey Tanr. -yhn

** Karanlikta dolagan bir mesele. —-yhn {(Mezmurlar 91:6)

*** Yeryiiziiniin dért bucagi ammsayip Rab’be donecek, utuslarin biitiin
soylan O'nun oniinde yere kapanacak ciinkii egemenlik Rab’bindur,
ulustan o yonetir. (Mezmurlar 21:28-29) -yhn
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catirtiyla diistii. Sakallarini kagidi ve kendini bir budala gibi
hissetti. Bekledi. Fidanlarin altindan higbir sey cikmadi. Hig-
bir sey siiriinmedi. Bekledi ama fidanlarda bir kipirt: olmada.
Bir haber iste, gelince de taga tut... de essentia hominum.

Safagin pembe dili yildizlar1 gokyiiziinden yalamaya bag-
lamugti. Az sonra gidip bagrahiple konugmak zorunda kala-
cakt1 Ne diyecekti ona?

Joshua Kardes sakahina {igligen tatarciklar silkeledi ve ki-
liseye dogru yiiriimeye baglady, ¢iinkii birisi kapiy1 agmig ve
disar1 bakmustt... onu mu artyorlards?

Unus panis, et unum corpus multi sumus, diye geldi mirilta
kiliseden, omnes qui de uno... Bircok da olsak tek ekmek ve
tek viicuduz biz ve ayni ekmekle ayni1 sarabi paylastik...

Déniip giil fidanlarina dogru bakmak icin kapida durak-
lads. Bir tuzakti bu, degil mi? diye diigiindii. Onu taga tutaca-
gim sandigin i¢in gonderdin bana, dyle degil mi?

Bir an sonra igeri girdi ve diz ¢okmek iizere digerleri-
nin yanina gitti. Sesi yakarmakta olan diger seslere karigti;
orada toplanmig uzay yolcularinin arasinda bir siire birak-
t1 diigiinmeyi. Annuntiabitur Domino generatio ventura...
Tanr’nin huzuruna bir nesil ¢ikacak ve O'nun adaletine
tanik olacak...

Cevresinin farkina tekrar vardiginda bagrahibin onu ¢a-
girmakta oldugunu gordii. Joshua Kardes diz ¢6kmek iizere
bagrahibin yanina gitti. |

Bagsrahip, “Hoc officium, Fili-tibine imponemus oneri?” diye
fisildads.™

“Eger beni istiyorlarsa,” dedi Joshua zor duyulur bir sesle,
“honorem accipiam.”*"

Bagrahip giiliimsedi. “Beni yanls igittin. ‘Yiik’ demistim,

*  Insanmn 6ziine dair. -yhn
** Bu gorevi ogul, baba yiikleyecek miyiz? -yhn
** Bu onuru kabul ediyorum. -yhn
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‘onur’ degil. Crucis autem onus si audisti ut honorem, nihilo
errasti auribus.”

Joshua, “Accipiam,™ diye yineledi.
“Emin misin?”

“Eger beni secerlerse, emin olacagim.”
“Bu da yeterlidir.”

Sorun bdylece halledilmis oldu. Giines dogarken siiriiyii
giidecek bir oban segilmisti.
Sonra gb¢menler ve gezginler icin bir ayin diizenlendi.

Yeni Roma yolculugu igin bir ugak kiralayabilmek kolay ol-
marmgt1. Daha da zoru ugak kiralandiktan sonra ugug iznini
almaktaydi. Biitiin sivil hava araglan acil durum siiresince
silahli kuvvetlerin denetimine verilmisti ve askeri bir izin
belgesi alinmas: gerekiyordu. Yerel sikiydnetim kumandan-
lign bunu reddetmisti. Eger Bagrahip Zerchi belirli bir hava
maresaliyle belirli bir kardinal bagpiskoposun yakin dostlar
oldugunun farkinda olmasaydi, denklerini sirtlamug yir-
mi yedi adet kitap kagiranin Yeni Roma'ya yapacaklari go-
riiniirdeki bu hac ziyareti yaya gerceklegtirilmek zorunda
kalinacaktl. Ama, ikindiye dogru, izin ahnmigti. Bagrahip
Zerchi havalanmadan énce ugaga kisa bir siire i¢in bindi;
son vedaydi bu.

“Siz tarikatimizin devamlihgim temsil ediyorsunuz,” dedi
onlara. “Andaglar da sizinle geliyor, Havariler siilalesi ve bel-
ki de Papalik Kiirsiisii de yine sizinle beraber.”

Rahiplerden miniltilarin yiikselmesi {izerine, “Hayr, ha-
yir,” diye ekledi. “Bizzat Kutsal Babamiz degil. Bunu size
daha dnce soylememigtim ama en kotiisiiniin olmas1 duru-
munda Kardinaller Meclisi -kaldigr kadariyla- toplanacak.

* " Hag tagimanin yiik degil de onur oldugunu duyduysan higbir surette
yanthyor olamazsin, -yhn
™ Kabul ediyorum. -yhn
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Bu durumda Centaurus Kolonisi bagimsiz bir patriklik ilan
edilebilir ve tiim patriklik yetkisi size eglik edecek olan kar-
dinale verilebilir. Eger felaket tizeritnize ¢okecek olursa Pa-
palik Yetkesi de ona kalacaktir. Ciinki yeryiiziindeki hayat
~Tann korusun- tiimden yok olsa bile, insanlik bir yerlerde
var oldugu stirece, Papalik kurumu da varhigin siirdiirecek-
tir. Bircoklari eger yeryiizii lanete ugrayacak ve sag kalan hig
kimse olmayacak olursa, papalifin Epikeia® yoluyla kendine
gececegini sanmaktadir. Ama kardeglerim, ogullanim, siz de
tipki Cizvitlerin Ozel yeminlerle Papa’ya baglanmalan gibi
kendi patriginize bagh olsamz da bu sizi dogrudan ilgilendi-
recek bir konu degildir.

“Yillarca uzayda kalacaksiniz. Gemi sizin manastirmiz
olacak. Centaurus Kolonisinde patriklik olugturulduktan
sonra, Tycho'daki Aziz Leibowitz Tarikatrmin hasta ziya-
retinde bulunan rahipleri i¢in biiytik bir katedral kuracak-
siniz. Ama gemi sizde kalacak, andaglar da. Eger uygarhk
Centaurus’ta bir sekilde tutunabilirse diger gezegenlerdeki
kolonilere ve belki de, zamanla, o kolonilerin kolonilerine
misyonlar géndereceksiniz. Insanlik nereye giderse siz ve ar-
dillariniz da orada olacaksiniz. Dort bin kiisur yilin kayitla-
riyla anilan da sizinle olacak. Iginizden bazilari ya da sizden
sonra gelenler, sadakayla gecinen gezginler olacak ve kolo-
nilerden dogan halklara ve kiiltiirlere Carmiha Gerilen'in
ilahilerini ve Diinya'nin tarihini 6gretecek. Ciinkii bazilar
unutabilir. Bazilar1 inancim bir siire igin yitirebilir. Onlara
6gretin ve iclerinden ¢agrimiza cevap verenleri tarikata alin.
Devamliligimizi onlar saglayacaktir. insanlik i¢cin Diinya’nin
ve aslimizin anisi olun. Bu diinyayi hep animsaymn. Onu hig-
bir zaman unutmayin... Ama hichir zaman da geri donme-
yin.” Zerchi'nin sesi boguklagmigt1. “Eger donecek olursamz,
Bagmelek'i diinyanin dogu ucunda, gegitleri elindeki ategten

Istisna. ~yhn
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kiligla korurken bulabilirsiniz. Bunu hissediyorum. Bundan
boyle uzay sizin evinizdir. Oras: bizimkinden de 1ss1z bir ¢6l-
diir. Tanr1'ya emanet olun ve bizim i¢in dua edin.”

Ugaktan inmeden dnce koltuklarin arasinda yavagca do-
lagty, herkesi teker teker kutsad: ve onlarla kucaklagt:. Ugak
piste ¢ikt1 ve giiriiltiiyle havalandi. Onu akgsam gokyiiziinde
gozden kayboluncaya dek izledi. Sonra manastira, cema-
atinden geri kalanlarin yamina déndii. Ugaktayken Joshua
Kardeg'in grubunun kaderi ertesi giinkii ayinde okunacak
dualar kadar kesinmig gibi konugmustu; ama hem o, hem
de gidenler bir kesinligi degil, bir umudu tasvir etmekte ol-
dugunu pekili biliyorlardi. Ciinkii Joshua Kardeg'in grubu
uzun ve belirsiz bir yolculugun ilk ve kisa adimim atiyor, in-
sanliktan elbette ki arttk bezmis olan bir tanrimin gozetimin-
de Misir'dan yeni bir gocit baglatiyorlards.

Geride kalanlara igin kolay tarafi diigmiigtii. Onlar sonu
bekleyecek ve gelmesin diye dua edeceklerdi.
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21

“Yerel serpinti alani goreceli olarak sabitlesti,” dedi sunucu,
“ve riizgarla yayilma tehlikesi hemen hemen kalmamuig du-
rumda...”

“Eh, en azindan daha beteri olmad heniiz,” diye fikir yii-
riitti: bagrahibin konugu. “Simdilik burada giivendeyiz. Kon-
ferans dagilmadig siirece de dyle kalacak gibiyiz.”

“Kalacagiz demek,” diye homurdand: Zerchi. “Ama sunu
bir dinleyiniz.”

“Bagkentin bombalanmasinin dokuzuncu giiniinde yapi-
lan en son tahminler 6lii sayisinin iki milyon sekiz yiiz bin
oldugunu gosteriyor,” diye devam etti sunucu. “Bu rakamm
yaridan fazlas: gehir merkezine ait. Geri kalanim ise ¢evre
mabhallelerle serpinti alaninda yiiksek doz radyasyona maruz
kalanlar olugturuyor. Uzmanlar yeni radyasyon vakalar1 bil-
dirildikce tahmin edilen rakamin da artacafim belirtiyorlar.

“Radyo istasyonumuz izleyen duyuruyu acil durum siire-
since giinde iki kez yayimlamakla yiikiimliidiir: ‘Kamu Hu-
kuku 10-WR-3E sartlar 6zel kigilere radyasyon kurbanlarina
otenazi uygulama hakkim highir sekilde tanimamaktadir. Yii-
kek doz radyasyona maruz kalan ya da kaldigim sanan ki-
siler en yakin Yesil Yildiz Imdat Istasyonu’na bagvuracak ve
oradaki yetkili sulh yargicindan, eger kisi umutsuz bir vaka
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olarak belirlenir ve dtenazi uygulanmasim isterse, yazili bir
mahkeme emri alacaklardir. Yasa digt herhangi bir gekilde
kendi yagamina son verenler intihar vakasi kabul edilecekler
ve varisleriyle bakmakla yiikiimlii olduklar: kigilerin sigorta
ve diger radyasyon yardimlarini alma haklarini tehlikeye at-
mus olacaklardir, Ayrica, boyle bir intihara yardime olan her-
kes cinayetle suglanacaktir. Radyasyon Afet Yasasi 6tenaziye
ancak yasal iglemlerin sonucunda izin verir. A§ir radyasyon
hastaligi vakalan derhal Yesil Yildiz Imdat...”

Zerchi aliciyr aniden ve diigmeyi yerinden kopartacak bir
siddetle kapatti. iskemlesinden dénerek kalkt1 ve pencere-
nin oniine giderek avludaki alelacele imal edilmig tahta ma-
salarin gevresinde amagsizca dolamp duran siginmaci kala-
baligina bakti. Hem eski, hem de yeni manastir evleri afet
bolgesinde kalan her yas ve konumdan insanlarca adeta iggal
edilmisti. Bagrahip siginmacilanin yatakhaneler hari¢ her
yere rahatga girebilmeleri igin manastirin dig diinyaya yasak
kesimlerini sil bagtan diizenlemigti. Eski giris kapisindaki ta-
bela kaldirilmugty, ¢iinkii beslenmesi, giydirilmesi ve barindi-
rilmasi gereken kadinlar ve ocuklar vardu.

iki acemi rahibin mutfaktan dumam tiiten bir kazam
cikarmalarin: izledi. Onu bir masanin {izerine koydular ve
kepgeyle corba dagitmaya bagladilar.

Bagrahibin konugu Oksiirdii ve koltugunda huzursuzca
kipirdandi. Bagrahip ona dondii.

“Yasal iglemler, diyorlar,” diye homurdands. “Devlet hima-
yesinde yapilan yasal, kitlesel intihar. Milletin hayir duala-
rtyla birlikte.” _

“Eh,” dedi konuk, “korkunc bir sekilde adtm adim 6lmek-
ten kugskusuz ki daha iyidir.”

“Daha iyi mi? Kimin igin daha iyi? Copgiiler icin mi? En
iyisi yagayan oliileriniz hila ayaktayken en yakin antma te-
sisine kadar yiirilyiiversinler. Nahog manzaralar olmasin.
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Korkuya diigiilmesin. Huzur bozulmasin. Ortaltkta birkac
milyon ceset yatacak olursa bunun sorumlularina kargi bir
isyan baglayabilir. Siz ve hiikiimetiniz daha iyi derken bunu
kastediyorsunuz, degil mi?”

“Hiiklimetin ne digiindiigiinii bilemem,” dedi konugu
sesinde hafif bir soguklukla. “Ben daha iyi derken daha insaf-
liyr kastetmistim. Sizinle teolojik ahlak anlayistmzi tartigma-
ya girecek degilim. Korkung bir 6liim yerine acisiz bir sekilde
olmeyi tercih ettiginizde Tann'nin cehenneme génderecegi
bir ruhunuzun olduguna inaniyorsamz, durmayin, dyle dii-
siintin. Ama azinlikta oldugunuzu da biliyorsunuz. Ben size
katilmiyorum ama tartismak icin bir neden de gérmiiyo-

rum.

“Beni affediniz,” dedi Bagrahip Zerchi. “Sizinle teolojik
ahlak kavramin tartigmaya hazirlanmiyordum. Ben bu kit-
lesel Gtenazi dehgetini insani degerler agisindan ele aliyor-
dum. Radyasyon Afet Yasast'nin sirf varlig: bile, tipki diger {il-
kelerdeki benzer yasalar gibi, hiikiimetlerin yeni bir savagin
olas1 sonuglarinin pekila farkinda olduklarini ama bu sugu
olanaksiz kilmaya caliymak yerine onun olas: sonuglarina
yonelik én hazirliklar yapmay tercih ettiklerini gosteriyor.
Bunun ne anlama geldigi sizin i¢cin o kadar mi 6nemsiz, Dok-
tor?”

“Tabii ki hayir, Peder. Ben bir barigseverim. Ama bu diin-
yanin gercegiyle istemesek de yiiz yiizeyiz. Eger bir savags
olanaksiz kilacak bir yasay1 ¢ikarmay: beceremiyorlarsa, so-
nuglarina ydnelik bazi 6nlemlerin alinmas: hi¢ 6nlem ahn-
mamasindan iyidir.”

“Hem evet, hem hayir. Evet, eger bu bir bagkasinin igleye-
cegi sucun beklentisiyle yapiliyorsa. Hayrr, eger sugu kendi-
niz isleyecekseniz. Hele ki sonuglan hafifletecek bu énlem-
ler de bagh bagina birer sugsa, kesinlikle hayir.”

Konuk omuz silkti. “Otenazi gibi mi? Uzgiiniim, Peder, bir
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seyin sug olup olmadigim toplumsal kurallarin belirledigini
samyorum. Buna katiimadigimizin farkindayim. Tamam, iyi
tasarlanmamus, kotil yasalar da olabilir. Ama en azindan bu
vakada yasanin iyi oldugu fikrindeyim. Bir ruhumun oldu-
guna inansaydim ve beni 6fkeli bir tanrimin bekledigini bil-
seydim, sizin diigiincelerinize katilirdim.”

Bagrahip Zerchi hafifce giilimsedi. “Sizin bir ruhunuz
yok, Doktor. Siz zaten bir ruhsunuz. Sadece gegici olarak bir
bedene sahipsiniz.”

Konuk kibarca giildii. “Tam bir kavram karigiklig1.”

“Dogru. Ama hangimizin kafasi kangik? Bundan emin
misiniz?”

“Tartigmayalim, Peder. Ben Insaf Kurulu'nda degilim. Bu-
lasma Aragtirma Ekibi'nde gdrevliyim. Biz kimseyi 6ldiirmii-
yoruz.”

Bagrahip Zerchi onu bir an sessizce siizdii. Konugu kelles-
mekte olan baginin {izeri giinegte yanmis, ¢illi, yuvarlak yiiz-
lii, canayakin bir adamdu. Yesil sayak bir iiniforma giymis ve
tizerinde Yesil Yildiz rozeti olan kepini kucagina koymugtu.

Gergekten de, nigin tartigacaklardi ki? Adamca@iz bir
cellat degil, bir saglk gorevlisiydi. Yesil Yildiz'in gercek-
lestirdigi yardim caligmalarinin bazilan takdire degerdi.
Zaman zaman kahramanca bile olabiliyordu. Baz1 vakalar-
da, Zerchi’nin inanglarma gore, kétiiliik igleniyor olsa da,
bu yapilan iyilikleri lekelemezdi. Toplumun biiyiik bir kis-
m1 bunu onayhyordu ve galiganlarin tamamu iyi niyetliydi.
Doktor dostca davranmaya cahgmugt1. Istegi yeterince basit
goriiniiyordu. Bunu isterken emir verir tarzda konugmama-
ya Ozen gostermisti. Yine de, basrahip evet demeden 6nce
durakiads.

“Burada yapmak istediginiz grev... uzun siirecek mi?”

Doktor bagim iki yana salladi. “En fazla iki giin alacak-
tir sanirim. iki mobil birimimiz var. Onlar avlunuza getirir,
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romorklar birlestirir ve derhal ¢aligmaya baglayabiliriz. On-
celikle belirgin radyasyon yaniklariyla yaralilar alacagiz. Sa-
dece acil vakalara tibbi miidahalede bulunuruz. Bizim igimiz
klinik testler uygulamaktir. Hastalarin tedavisi kamplarda
yapilacaktir.”

“En agir durumdakilere de insaf kamplarinda bagka bir
secenek mi sunulacak?”

Doktor kaglarini ¢att1. “Sadece gitmek isteyenlere. Onlar
kimse zorlamyor.”

“Ama onlara gitmelerini saglayacak kirmiz1 etiketleri siz
veriyorsunuz.”

“Evet, baz1 kirmuzi etiketler verdim. Bu kez de vermek zo-
runda kalabilirim. Iste...” Ceketinin cebini kangstird: ve onu
bir diigme deligine ya da kemere asmak i¢in iizerinde tel bir
kancasi da olan, sevk cetveline benzer kirmuizi kartondan bir
form ¢ikardi. Onu masamn iizerine att1. “Bog bir ‘yiiksek doz’
formu. Iste orada. Onu okuyunuz. Kiginin gok ama ¢ok hasta
oldugunu séyliiyor. Bir de u var, yesil bir etiket. Diyor ki kigi
saglikli, endiselenmek gereksiz. Kirmizi olana dikkatle baka-
miz! “Tahmini olarak maruz kalinan radyasyon miktar1, ‘Kan
sayimy. ‘Idrar testi’ Bir yiizii tipk: yesil olan gibi. Yesil ola-
nin diger yiizii bombog ama bir de kirmizininkine bakalim.
Su incecik yazilar... Dogrudan Kamu Hukuku 10-WR-3E'den
alinmis. Orada bulunmasi gart. Yasalar bunu gerektiriyor. Bu
kisiye okunmali. Haklarim bilmeli. Sonra ne yapacag: kendi
bilecegi is. Simdi, eger mobil birimlerimizi otoyolda birak-
mamizi isterseniz, biz...”

“Onlar1 hastaya sadece okuyorsunuz, hepsi bu mu?”

'Doktor durakladi. “Eger anlamazsa agiklanmalan gere-
kir.” Yine duraklad:, huzursuzlanmgti. “Aman Tanrim, Pe-
der, bir kigiye umutsuz bir vaka oldugunu soylerseniz, bagka
daha ne diyebilirsiniz ki? Yasadan birkag paragraf okuyun,
ona kapiy1 gosterin ve ‘Siradaki, liitfen, deyin, bu mu? ‘Ole-
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ceksiniz, beyefendi, iyi giinler. Eger en ufak bir insanliginiz
varsa, tabii ki sadece onu okursunuz.”

“Bunu anliyorum. Benim bilmek istedigim bagka bir gey.
Siz, bir hekim olarak, umutsuz vakalara bir insaf kampina
gitmelerini 6neriyor musunuz?”

“Ben...” Doktor sustu ve gozlerini yumdu. Alnint avcuna
dayadi. Hafifce titredi. “Tabii ki 6neriyorum,” dedi sonunda.
“Benim gordiiklerimi gérmiis olsaydiniz, siz de 6nerirdiniz.
Tabii ki 6neriyorum.”

“Bunu burada yapmayacaksiruz.”

“O zaman biz.."” Doktor bir 6fke patlamasim bastird:.
Ayaga kalkti, kepini giymeye hazirlandi, sonra duraklad.
Kepi koltuga atti ve pencerenin yanina gitti. Kasvetli bir ifa-
deyle 6nce avluya, sonra otoyola bakt. Bir yeri isaret etti.
“Iste surada bir park alan var. Orada yerlegebiliriz. Ama ii¢
kilometre dtede. Hastalarin cogunun yiiriimeleri gerekecek.”
Bagrahip Zerchi'ye bir goz att1, sonra somurtarak yine avluya
bakti. “Sunlara bir bakin. Hasta, yarali ve korkmug haldeler.
Cocuklar da Syle. Yorgun, sakat, sefil. Onlan giinegin altin-
da, tozun topragn icine siirmek ve...”

“Bu gekilde olmasim istemiyorum,” dedi bagrahip. “Baki-
niz... Az énce bana insanlarin yaptigi bir yasann sizi nasil
bunu umutsuz bir vakaya okumak zorunda biraktigindan
soz ediyordunuz. Ona bir itirazim olmamgti. Sezar'in hak-
ki Sezar’a veriyorum, ¢iinkii yasalar boyle diyor. Peki siz de
benim bagka bir yasayla bagh oldugumu ve bundan dolay si-
zin ya da bu miilkte yénetimim altindaki herhangi bagka bir
kisinin Kilise'nin kotiilitk saydigi bir harekette bulunmaniza
jzin veremeyecegimi anlayamiyor musunuz?”

“Ah, yeterince anliyorum.”

“Pekald. Bana bir tek soz veriniz ve avluyu kullanabilirsi-
niz.”

“Ne sozii?”

34F
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“Sadece hi¢ kimseye bir ‘insaf kamptna’ gitmesini oner-
memenizi istiyorum. Kendinizi tan1 koymayla sintrlaymmiz.
Eger umutsuz radyasyon vakalart bulacak olursaniz onlara
yasalarin sizi sdylemeye zorladiklarin sGyleyiniz ama gidip
kendilerini dldtirmelerini tavsiye etmeyiniz.”

Doktor karar veremiyordu. “Sanirim boyle bir sozii sizin
inancimzdan olan hastalara yonelik vermek dogru olacak-
tir.”

Basrahip Zerchi bakiglarim indirdi. “Uzgiiniim,” dedi so-
nunda, “ama bu yeterli degil.”

“Neden? Sizin ilkeleriniz bagkalarin1 baglamaz. Eger kisi
sizin dininizden degilse, ni¢in izin vermediginizi...” Ofkeyle
sustu.

“Bir agiklama istiyor musunuz?”

“Evet.”

“Clinkii eger bir kisi bir geyin yanhs oldugunu bilmiyorsa
ve bu cehaletiyle davranirsa ve eger mantik ona neyin yan-
hs oldugunu gostermekte yetersiz kalmugsa, o kisi sugluluk
duymaz. Ama bilgisiz olmas kigiyi aklasa da eylemini akla-
maz, ¢iinkii o eylemin kétiiliigii icindedir. Eger ben eyleme
sirf o kigi bunun bilincinde olmadi§ iin izin verirsem ben
de sugluyumdur, ¢iinkii ben onun yanlis oldugunun bilin-
cindeyim. iste bu kadar ac1 ve basit.”

“Dinleyin, Peder. Orada oturuyor ve size bakiyorlar. Bazi-
lan baginyor. Bazilan agliyor. Bazilan dylece oturuyor. Hep-
si de ‘Doktor; diyorlar, ‘ne yapabilirim?’ Peki, ben ne diyece-
gim? Higbir sey mi? ‘Olebilirsin, hepsi bu. Siz ne derdiniz?”

“Dua ediniz.”

“Evet, eminim derdiniz. Dinleyin, ac1 ¢ekilmesi benim
bildigim tek kotiiliiktiir. Savagabilecegim tek sey de 0.

“Q zaman Tanr yardimciniz olsun.”

“Antibiyotikler daha ¢ok yardimci oluyor.”

Bagrahip Zerchi verecek keskin bir yamt aradi, bir tane
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buldu ama yutkunmakla yetindi. Bog bir kag1it ve bir kalem
aldi ve konuguna dogru itti. “Sadece §oyle yaziniz: ‘Bu ma-
nastirda bulundugum siirece hi¢ kimseye 6tenazi tavsiye et-
meyecegim, ve imzalaymmiz. Sonra avluyu kullanabilirsiniz.”
“Reddedecek olursam?”
“Sanirtm bu durumda ¢ kilometre siiriinecekler demek-

tir.”

“Bu kadar acimasiz...”

“Tam tersi. Kendi yasalarimi ¢ignemeden, size iginizi bag-
I bulundugunuz yasalara gére yapma firsatini taniyorum.
Ug kilometre yiirityiip yiiriimemeleri size kalmag.”

Doktor bog sayfaya bakt1. “Bunu yaziya dkmekte ne sihir
var?”

“Ben Oyle tercih ediyorum.”

Doktor egildi ve yazd. Yazdiklari tekrar okudu, altina
imzasinu karaladi ve dogruldu. “Pekald, iste yazimzi aldimz.
Sizce benim soziimden daha m1 degerlidir?”

“Hayir. Gergekten de hayi.” Bagrahip kigidi katladi ve
cebine koydu. “Ama igte benim cebimde duruyor ve siz onun
burada oldugunu biliyorsunuz ve ben ona arada bir bakabili-
rim. Bu arada, siz sbziiniiziin eri misiniz, Doktor Cors?”

Doktor bir an i¢in durup onu siizdii. “Eriyim.” Okgeleri
fizerinde geri dondii ve ¢kt

“Pat Kardes!” diye seslendi Bagrahip Zerchi bitkince. “Pat
Kardes, orada misin?”

Sekreteri odanin kapisinda belirdi. “Evet, Muhterem Pe-
der?”

“Duydun mu?”

“Bir kismmi duydum. Kap: aralikt: ve kulak misafiri ol-
madan edemedim. Susturucuyu ¢ahigtirmamgsiniz...”

“Soyledigini duydun mu? ‘Aci gekilmesi benim bildigim
tek kottiliiktir. Séyledigi bu sézleri duydun mu?”

Rahip bagin ciddiyetle sallads.

N9



350

T.me/Cinciva

“Ayrica bir eylemin yanhs ya da dogru olduguna sadece
toplum karar verebilirmis. Bunu da duydun mu?”

“Evet.”

“Sevgili Tanrim, bunca zamandan sonra bu iki sapkin fi-
kir diinyaya nasil geri donebildi? Seytan burada diigleri sintr-
lamug. “Yilan beni aldatt:, ben de elmay: yedim.” Pat Kardes,
buradan gitsen iyi olacak, yoksa sagmalamaya baglayacagim.”

“Domne, ben...”

“Nigin oyalaniyorsun? O nedir, bir mektup mu? Pekila,
ver bakalim.”

Rahip mektubu ona verdi ve odadan ¢ikti. Zerchi zarfi
acmadi ve doktorun sozlesmesine tekrar bakti. Degersizdi,
belki de. Ama adam icten davranmigti. Hem de kararl. Yesil
Yildiz'in verdigi aylikla ¢alisabilmek igin kararh olmak da ge-
rekiyordu. Goziine uykusuz ve bitkin gériinmiistii. Kenti 61-
diiren darbeden beri simit ve benzedrinle yagiyor olmaliyd.
Her yerde ac1 ve 1stirap gormek ve bundan nefret etmek ve
bu konuda igtenlikle bir geyler yapmak istemek. igtenlikle...
En fecisi de buydu igte. Uzaktan baktiginizda diigmanlarini-
z1 birer iblise benzetirdiniz ama yaklagtiginizda en az sizin-
ki kadar giiclii bir ictenlige sahip olduklarini fark ederdiniz.
Belki de Seytan en i¢ten olandu.

Mektubu a¢t1 ve okudu. Mektup Joshua Kardes'in ve di-
gerlerinin batidaki bilinmeyen bir yere gitmek iizere Yeni
Roma'dan ayrildiklarin: bildiriyordu. Mektup aynca Quo pe-
regrinatur hakkindaki bilginin yerel sikiyénetim komutanh-
gina sizdigim ve izinsiz bir yildizgemisini sorusturmak iizere
Vatikan'a miifettiglerin geldigini haber veriyordu... Besbelli
ki yildizgemisi heniiz yerden kalkmamust1.

Quo peregrinatur hakkinda pek yakinda yeterince bilgi sa-
hibi olurlard: ama Tanrr'nin izniyle, i§ isten ge¢mis olacakti.
Peki, ya sonra? diye gegirdi aklindan.

Isin yasal kismi biraz karmagtkts. Yasalar kurul onayr ol-



T.me/Cinciva

madan yildizgemisi kalkislarin1 yasakliyordu. Zerchi stkiyd-
netimin ve kurulun Kilise'nin yasalari ¢ignedigine hiikme-
deccklerinden emindi. Ama kiliseyle devlet arasinda yiiz elli
yildir siiren bir antlagma vardi; antlagma kiliseyi izin ve ruh-
sat iglerinden muaf tutuyor ama ‘kurul tarafindan ekolojik
olarak hassas ya da denetlenmeyen girisimcilige kapalt ilan
edilmeyen her uzay ya da gezegen yerlegkesine’ misyon gon-
derme hakkini da garanti ediyordu. Antlagmanin yiiriirliige
girdigi tarihte giineg sistemindeki her yerleske zaten ‘ekolo-
jik olarak hassas’ ya da ‘kapal’ durumdayd: ama antlagsma
kilisenin uzay araglarina sahip olabilecegini ve agik olan her
yerleskeye gidebilecegini de oOzellikle belirtmigti. Antlagma
cok eskiydi. Imzalandif1 giinlerde Berkstrun yildizgemisi sii-
riimii yildizlararasi yolculugun evrene simirsiz bir niifus akist
saglayacagini hayal eden {ig beg kiginin ¢tlginca bir ditgiinden
ibaretti.

isler bagka tiirlii cikmugtu. {1k y1ldizgemisi bir mithendislik
tasarimi olarak dogdugunda devletten bagka hicbir kurulu-
sun bunun altindan kalkabilecek kaynaklara sahip bulunma-
dign anlagilmists; giines sisteminin digindaki gezegenlere ko-
loniler nakletmenin ‘yildizlararasi merkantalizm’ agisindan
karl bir yonii de yoktu. Yine de, Asyali yoneticiler ilk koloni
gemisini gondermiglerdi. O zaman Bati'da s6yle bir haykarig
duyulmugtu: “Asagr wrklarin yildizlarin mirasmna sahip ¢ik-
malartna izin verecek miyiz?” Irkcilik adina siyah, kahveren-
gi, beyaz ve sar1 derili koloniler Centaur istikametinde uzaya
firlatilmaya baglandiginda tam bir yildizgemisi saganag ya-
sanmugtl. Daha sonra, genetikgiler her irk grubunun kendi
icinde evlenmeleri halinde genetik yozlagmaya yol agilaca-
g ortaya koyunca, koloniler aras: evliliklerin de sag kalim
agisindan elzem olduguna karar verilmigti.

Kilisenin uzayla ilgisi koloniciler arasindaki evlatlarinin
siiriiden yildizlararasi mesafelerle koptuklarinda baglarina
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ne geleceginin derdine diigmek olmustu. Ama yine de ant-
lagmanin ona sagladifi misyonlar gonderebilme hakkindan
yararlanmamigtl. Antlagmayla kurula yetki veren ve en azin-
dan kuramsal olarak misyonlara miidahale edebilecek olan
devlet yasalart arasinda belirli geligkiler vardi.

Bu ¢eligkiler mahkemeler tarafindan higbir zaman bir
karara baglanmamuglards, ¢iinkii dava agmak i¢in bir neden
olmamugti. Ama eger simdi Joshua Kardeg'in grubu kurul
izni olmaksizin bir yildizgemisini uzaya firlatacaklar sirada
sikiydnetim tarafindan engellenirlerse, bir neden ortaya ¢i-
kacakt1. Zerchi grubun haftalar, hatta aylar siirecek bir mah-
kemeye diigmeden gitmesi icin dua etti. Tabii daha sonra bir
skandal yaganacakti. Birgoklar kiliseyi sadece kurulun yet-
kilerini degil ama ihtiya¢ icindeki zavalli topraksiz kolonici-
lerin yerine din kocabaglariyla: bir grup hergele rahibi gén-
dererek hayirseverlik ilkesini de gignemekle suglayacaklardi.
Martha ile Mary arasindaki ¢atigma hep tekrar ediyordu.

Bagrahip Zerchi gecen bir ya da iki giin zarfinda diigiince-
lerinin mahiyetinin degigmis oldugunu fark etti aniden. Bir-
kag giin 6nce herkes gokyiiziiniin darmadagn olmasin1 bek-
liyordu. Ama Seytan uzaya hakim olup bir kenti yakip yok
edeli dokuz giin olmugtu. O kadar oliiye ve yaraliya ragmen
dokuz giindiir sessizlik hakimdi. Eger ofkelere su dna kadar
dizgin vurulabilmigse, belki de igin en kotii kismi atlatilmgta.
Gelecek hafta ya da gelecek ay olacak geyleri diigiinmeye bag-
lamagt1, sanki bir gelecek hafta ya da gelecek ay varmug gibi.
Peki, neden olmasin? Vicdanint yokladiginda adina umut de-
nen erdemi biisbiitiin yitirmemis oldugunu gordii.

Ayn: giin Ogleden sonra bir rahip sehirdeki gérevinden
dondiigiinde otoyolun ii¢ kilometre agagisinda siginmacilar
icin bir kampin kurutmakta oldugunu haber verdi. “Sanirim
Yesil Yildiz'in gozetiminde yapiliyor, Domne,” diye de ekledi.
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“fyi!" dedi bagrahip. “Burasi dolup tast1 ve iig kamyon do-
lusu siginmacty: geri gevirmek zorunda kaldim.”

Avluyu dolduran sifinmacilardan bir ugultu yiikseliyordu
ve bu ses zaten gergin olan sinirleri daha da zorluyordu. Eski
manastirin daimi sessizligi bir dizi tuhaf giiriiltiiyle darma-
dagin olmustu: Sakalagan erkeklerin kaba kahkahalar, bir
cocuk aglamasi, tencerelerle tavalarin tangirtisy, histerik hig-
kiriklar, bir Yegil Yildiz gorevlisinin bagirmasi: “Hey, Raff, bir
lavman hortumu kap da gel.” Bagrahip pencereye ¢ikip onlari
sessiz olmalari icin uyarmamak i¢in kendini birkag kez zor
tutmustu.

Buna dayanabildigi kadar dayandiktan sonra bir diirbiin,
eski bir kitap ve bir de tespih ald1 ve kalin tag duvarlan avlu-
nun giiriiltiisiini olabildigince kesen eski gozetleme kulele-
rinden birinin yolunu tuttu. Kitap yazan belli olmayan ince
bir siir derlemesiydi ve Kilise tarafindan degil sadece Ova
kavimlerinin folklorunda dinsel bir mertebe verilen efsane-
vi bir azize ait oldugu varsayiiyordu. Hi¢ kimse Harikulade
Boncuk Goz Sair Aziz'in gercekten de yagadigina dair en ufak
bir delil bulamiyordu: Bu menkibe, biiyiik bir ihtimalle, ilk
Hanneganlardan birine himayesindeki biiyiik bir fizik¢i tara-
findan -Zerchi bu biliminsaninin Esser Shon ya da Pfardent-
rott olup olmadigindan emin degildi- inanc1 ugruna 6lmiis
bir gaire ait cam bir goz kiiresinin verilmesiyle dogmustu.
Sairin hangi inan¢ ugruna 6ldiigii belirtilmiyordu -Peter'in
inanci da olabilirdi, Texarkana ayrlll.ki;ﬂa_nnm da- ama bes-
belli ki Hannegan buna biiyiik bir deger vermis ve gozii bu-
giin Harq-Hannegan hanedaminin prenslerince belitli vesi-
lelerle hili giyilen kiiciik altin bir elin avcuna yerlegtirmigti.
Ona kimileri Orbis Judicans Conscientias® adimi veriyor, kimi-
leri ise Oculus Poetae Judicis™ diyorlardi ve Texarkana Hizbi

*  Bilinci muhakeme eden kiire. -yhn
Sair Yargic'in gozi. -yhn
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onu bir andag sayip hiirmet ediyordu. Birkag yil 6nce birisi
Sair Aziz'in Muhterem Bagrahip Jerome'un giinliiklerinde
zikredilen “kiifiirbaz ozan” ile aym kigi oldugu yolunda sac-
ma bir hipotez ortaya atmigti ama bu iddiamin yegane daya-
nag Pfardentrott'un -yoksa Esser Shon muydu? - Muhterem
Jerome’u glinliiklerdeki “kiifiirbaz ozan® kaydi ile hemen
hemen aym giinlerde ziyarete gelmis olmasindan ibaretti ve
takma goziin Hannegan’a hediye edilmesi de bu ziyaretten
kisa bir siire sonra gerceklesmisti. Zerchi siir kitabinin andac-
lar lizerinde ¢aliymak icin o siralarda manastirda kalmig olan
laik biliminsanlanndan biri tarafindan kaleme alindigindan
siipheleniyordu ve iglerinden birinin “kiifiirbaz ozan” ya da
Sair Aziz'le 6zdeslestirilmis olmas: pekili miimkiindii. Yaza-
n belli olmayan bu siirler Tarikat’a dahil bir rahipge yazilmug
olamayacak kadar ciiretkar, diye diigiindii Zerchi.

iki agnostik arasindaki karsilikhi konusmayr manzume-
lerle anlatan kitap Tanri'nin varligimin sadece dogal muha-
keme yoluyla kamitlanamayacagim dogal muhakeme yoluyla
kanitlamaya ¢alistyordu. Agnostiklerin becerdikleri tek sey
kugkulamlan bir geyin -eger o sey kugkulamlan bir geyin
bilinemezliginin hild bir 6nceki ifadesi ise- bilinemezligi-
nin kesinli§inden kugkulamlmasinin sonsuz ardigikh@inin
matematiksel siirin1 -bu stirecin sonsuzdaki sinin kesinli-
gin sonsuz sayidaki yadsinmalan seklinde tanimlanmg olsa
da- sadece mutlak kesinlijin ifadesine denk gostermekten
ibaretti. Metin Aziz Leslie'nin teolojik kalkiiliisiinden izler
tagtyordu ve biri sadece “Sair”, digeri ise sadece “Dekan” diye
adlandirlan iki agnostik arasindaki manzum bir diyalogdan
ibaret olsa da Tanr'min varligini epistemolojik bir yontemle
kanmitliyor gibiydi ama yazar bir hiciv kaleme almigts; mutlak
kesinlik sonucuna ulagildiginda ne gair ne de dekan agnos-
tik varsayimlarindan vazge¢misler ve su sonuca varmiglardi:
Non cogitamus, ergo nihil sumus.
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Bagrahip Zerchi kitabin ¢ok zekice yazilmig bir kome-
di mi, yoksa daha epigramatik bir maskaralik m1 olduguna
karar vermeye calismaktan bezmigti. Kuleden bakt:finda
otoyolu ve ilerideki tepeye kadar kenti gorebiliyordu. Diir-
biinii tepeye odaklad ve oradaki radar tesisini bir siire izledi
ama tesiste olaganiisti hicbir sey olmuyor gibiydi. Otoyolun
kenanndaki Yesil Yildiz kampim gérebilmek icin diirbiinii
hafifce indirdi. Kamp alaninin gevresi kalin bir iple belirlen-
misti. Cadirlar kurulmaktaydi. Tesisat ekipleri gaz ve elekt-
rik hatlarin1 ¢ekmekle megguldii. Birkag adam girige bir ta-
bela asmaya calisyorlard1 ama tabelay yandan gordiigii icin
ne yazdigimi okuyamiyordu. Bu hummali faaliyet ona nasil
olduysa kasabaya gelen bir gocer “karnavalini” amimsatmigt.
Bir tiir bityiik, kirmizi makine vards. Bir firini ve bir de kaza-
m vara benziyordu ama ne ige yaradigim once kestiremedi.
Yesil Yildiz iiniformal: adamlar kiigiik bir atlikarincaya ben-
zeyen bir sey dikmekle megguldii. Yan yolda en az bir diizine
kamyon park etmigti. Bazilar1 kereste yiikliiydii, bazilan ise
cadir ve portatif karyola. Bir kamyon sanki ateg tuglas: tagi-
yora benziyordu, bir digeri ise ¢anak ¢6mlekle saman.

Canak ¢omlek mi?

Son kamyonun yiikiinii dikkatle inceledi. Kaglart hafifce
gatilds. Yiik hepsi de birbirine benzeyen vazo ya da kavanoz-
lardan olugmugtu. Bunlarin benzerlerini bir yerde gérmiigtii
ama ¢ikaramiyordu.

Bagka bir kamyonda ise sadece koskoca, tag -biiylik bir
olasihikla giiclendirilmig plastikti- bir heykelle {izerine yer-
lestirilecegi kare geklindeki taban vardi. Heykel tahta bir
kasamn i¢inde, paket dolgularina gémiilii halde sirtiistii ya-
tiyordu. Zerchi heykelin sadece bacaklariyla kasadan digar
uzanmig tek kolunu gorebiliyordu. Heykel kamyondan daha
uzundu, giplak bacaklar agikta kalmgt1. Birileri bagparmak-
lardan birine kirmiz1 bir flama baglamugti. Zerchi kafasint
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yordu. Bir kamyon dolusu daha yiyecege ihtiyag varken nigin
bir heykel tasinmugt1 ki?

Girige bir tabela asmaya ¢alisan adamlara bakti. Sonun-
da i¢lerinden biri tabelanin kendi tarafindaki ucunu birakti
ve iist mentegeleri ayarlamak i¢in bir merdivene tirmand.
Zerchi boynunu uzatarak bir ucu topraga dayah duran tabe-
layr okudu:

18 NUMARALI iNSAF KAMPI
YESIL YILDIZ
AFET YONETIM PROJESI

Aceleyle kamyonlara bakt: yine. Canak ¢omlekler! $imdi ta-
numustt. Bir zamanlar bir krematoryumun yanindan ge¢mis
ve ayn sirkete ait bir kamyondan agag1 benzer vazolan in-
dirmekte olduklarini gérmiigtii. Ateg tuglas: yiiklii kamyonu
bulabilmek i¢in diirbiinle g6z gezdirdi. Kamyon yer degigtir-
migti. Artik igeri girmis olan kamyonun yerini sonunda sap-
tadr. Tuglalar biiyiik, kimizi makinenin yanina bogaltiliyor-
du. Makineyi tekrar inceledi. i1k bakigta bir kazana benzeyen
sey simdi bir finm akla getiriyordu. “Evenit diabolus!™ diye
homurdandi ve merdivenlere kogtu.

Doktor Cors'u aviudaki mobil ekibin yaminda buldu.
Doktor yasl bir adamin yakasina sar1 bir etiket iligtiriyor ve
bir dinlenme kampina gider ve kendine dikkat ederse bir ge-
yinin kalmayacagini anlatiyordu.

Zerchi kollanimi kavusturdu ve dudaklanm cigneyerek
doktoru soguk bakiglarla izledi. Yagh adam gittiginde Cors
ona temkinle bakt.

“Evet?” Diirbiinii fark etti ve Zerchi'nin yiiziinii daha dik-
katli inceledi. “Hah!” dedi. “Bakin, iin o kismyla bir iligkim
yok, hem de hig.”

Seytan meydana gikti! -yhn



T.me/Cinciva

Bagrahip onu birkag saniye boyunca siizdi, sonra dondii
ve sert adimlarla uzaklagti, Caligma odasina dondii ve Patrick
Kardes'e en yiiksek riitbeli Yesil Yildiz gérevlisini ¢agirttirds...

“Bunun derhal buradan kaldinlmasim istiyorum.”

“Korkarnm ki yanut kesinlikle hayirdir.”

“Pat Kardes, caligma at6lyesini arayimz ve Lufter Kardeg'i
buraya ¢aginmz.”

“Orada degil, Domne.”

“Q zaman bana bir marangozla bir boyac1 gondersinler.
Kim olsa fark etmez.”

Birkag dakika sonra iki rahip gelmisti.

“Derhal beg adet tabela istiyorum,” dedi onlara. “Uzun ve
saglam saplan olacak. Bir blok 6teden okunabilecek kadar
biiyiik ama bir adamn kolu kopmadan birka¢ saat tagiyabi-
lecegi kadar da hafif olmalan gerekiyor. Bunu yapabilir mi-
siniz?”

“Tabii ki, efendimiz. Uzerlerine ne yazmamuz istiyorsu-
nuz?”’

Bagrahip Zerchi onlar igin bir geyler karaladi. “Biiyiikce ve
canli olsun,” dedi rahiplere. “Goze batsin. Hepsi bu.”

Onlar gittiginde Patrick Kardeg'i yine cagirdr “Patrick
Kardes, git ve bana beg tane geng, saghkl ve tercihen sehit
olmaya hevesli acemi rahip bul. De ki onlara Aziz Stephen’in
bagina ne geldiyse sizin basiniza da aynis: gelecek.”

Bu Yeni Roma'min kulagina gittiginde daha beteri de gele-
bilir, diye ge¢irdi aklindan.
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28

Giiniin son ayini de bitmigti ama bagrahip aksam alacasinda
diz ¢okmiis halde kilisede kaldi.

Domine, mundorum omnium Factor, parsurus esto imprimis
eis filiis aviantibus ad sideria caeli quorum victus dificilior...”

Joshua Kardes'in grubu igin, bir yildizgemisi almaya ve
onunla gokyiiziine, insanlifin o giine dek yiiz yiize geldigi
belirsizliklerin en biiyligiine tirmanmaya gidenler icin dua
etti. Duaya ok ihtiyaglan olacakti; ruhu saran ve inanci zor-
layip zihni giiphelerle dolduran hastaliklara bir gezginden
daha kolay kim yakalanabilirdi? Evde, Diinya'dayken vicda-
nin yoneticileri ve miifettigleri olurdu ama orada yapayal-
nizdi, Tanr'yla diigman arasinda pargalanmigti. Sagkinhiga
diismesinler, diye yakards, Tarikat'in gosterdigi yoldan ayril-
masinlar.

Doktor Cors onu gece yansi kilisede buldu ve sessizce d1-
sar1 gelmesini igaret etti. Doktor bitkin ve sinirleri tamamen
bozulmug gériintiyordu.

“Az once bozdum soziimiil” dedi meydan okurcasina.

Bagrahip sessizdi. “Gurur duyuyor musunuz?” diye sordu
sonunda.

Ey Tann, diinyalarin Yaraticis1 hayatlan daha zor olan, cennetin yildiz-
larna ilk ugacak evlatlanm bagigla... -yhn
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“Pek sayilmaz.”

Mobil muayene aracina dogru yiiriidiiler ve aragtan siizii-
len mavimsi igikta durdular. Doktorun 6nliigi terle sirsik-
lam olmustu, alnini énliigiiniin yeniyle kuruladi. Zerchi onu
yitik ruhlara duydugu acima hissiyle izledi.

“Derhal gidecegiz, tabii,” dedi Cors. “Size s6ylemek iste-
dim.” Araca girmek tizere dondil.

“Durunuz bir dakika,” dedi rahip. “Bana hepsini anlata-
caksiniz.”

“Oyle mi?” Yine meydan okuma. “Neden? Gidip insanlar:
cehennem atesiyle tehdit edesiniz. diye mi? Kadin yeterince
hasta, ¢ocuk da. Size hicbir sey séylemeyecegim.”

“Soylediniz bile. Kimi kastettiginizi biliyorum. Cocuk da,
demek.”

Cors tereddiit etti. “Radyasyon hastaligi. Yamklar. Kadimn
kalca kingn var. Baba 6lmiig. Kadinin dig dolgulan radyoaktif.
Cocuk neredeyse karanlikta parlayacak. Patlamamn hemen
ardindan kusma baglamig. Bulanti, kansizlik, apseler. Bir goz-
de korliik. Cocuk yaniklardan dolay siirekli aghyor. Sok dalga-
sindan nasil sag ¢ikabildiklerini anlamak miimkiin degil. On-
lar icin Ota ekibine géndermekten bagka bir gey yapamam.”

“Onlan gordiim.”

“O zaman soziimii nigin ¢ignedigimi de biliyorsunuz. Ba-
kimz, vicdanimla bag basa yagamak zorundayim! O kadinla
gocugun iskencecisi olarak kalmak istemiyorum.”

“Onlarin katili olarak yagamak daha m1 hog?”

“Sizinle mantikh tartigmak miimkiin degil.”

“Kadmna ne soylediniz?”

“Eger ¢ocugunu seviyorsan, onun istirap ¢ekmesine izin
verme, dedim. Bir an 6nce huzurlu bir uykuya dahn, dedim.
Hepsi bu. Derhal ayriliyoruz. Radyasyon ve diger en agr va-
kalan tamamladik. Kalanlar birkag kilometre yiiriiseler de
bir sey olmaz. Agir1 doz vakasi kalmadu.”

359



360

T.me/Cinciva

Zerchi calimla uzaklagti, sonra durdu ve donerek seslen-
di. “Iginizi bitiriniz,” dedi kisik bir sesle. “Bitiriniz ve gidiniz.
Sizi tekrar gorecek olursam yapacaklarimdan korkuyorum.”

Cors yere tiikiirdii. “Ben de burada bulunmaktan sizden
daha fazla haz duymuyorum. $imdi gidecegiz, tegekkiirler.”

Kadn1 agin kalabalik misafirhanede, ¢ocuguyla beraber por-
tatif bir karyolada yatarken buldu. Bir battaniyenin altinda
birbirlerine sokulmug agliyorlardi. Bina antiseptik ve 6litm
kokuyordu. Kadin 15181 kesen bu belirsiz gélgeye bakt.

“Peder?” Sesi korku i¢indeydi.

“Evet.”

“Caremiz kalmadi. Bakin. Bize ne verdiklerini gordiiniiz

mii?”

Zerchi hicbir sey gbremiyordu ama kadinin parmaklarinin
bir kigidin kenarim tuttugunu duydu. Kirmiz: etiket. Kadina
bir seyler sdylemek istedi ama sesi ¢ctkmadi. Gelip karyolanin
yaninda durdu. Cebini kangtirdi ve bir tespih buldu. Kadin
tespih tanelerinin tikirtisimi duydu ve eliyle arandi.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki, Peder.”

“0 zaman sende kalsin. Kullan onu.”

“Sagolun.”

“Dayan ve dua et.”

“Ne yapmam gerektigini biliyorum.”

“Sug ortag olma. Tanr agkina, gocugum, sakm...”

“Doktor dedi ki...”

Orada kesti. Zerchi kadimn soziinii bitirmesini bekledi
ama o konugmada.

“Sug ortagt olma.”

Kadin hili hicbir ey demiyordu. Bagrahip onlari takdis
etti ve ¢abucak uzaklagti. Kadin tespihi agina parmaklarla
gekti; rahibin ona soyleyebilecegi her seyi biliyordu zaten.
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szu

“Guam'daki digigleri bakanlar1 toplantisi az énce sona erdi.
Heniiz ortak bir karar agiklanmads; bakanlar kendi bagkent-
lerine doniiyorlar, Bu konferansin 6nemi ve tiim diinyanin
sonuglan merak ve heyecan icinde bekleyisi, bu sunucuyu
konferansin heniiz tamamlanmadigina ve sadece disisle-
ri bakanlannmn hitkiimetlerine damgabilmeleri i¢in birkag
giin ertelenmis olduguna inandirtyor. Konferansin agir ha-
karetlerle dagilmakta olduguna iligkin daha dnce aldigimiz
duyum bakanlarca reddedildi. Bakan Rekol basina gu agik-
lamada bulundu: Kraliyet Naiplik Kurulu'yla konugmaya gi-
diyorum. Ama burada hava ¢ok giizeldi; ileride balik tutmak
icin gelebilirim.

“On giinlilk dénem bugiin sona eriyor ama genel kani
ategkes kararina uymaya devam edilecegi yolunda. Bunun
tek segenegi hep birlikte yok olmak. Iki kent &imiis durum-
da ama taraflarin topyekun bir saldinda bulunmadiklan da
unutulmamali. Asyal: yoneticiler goze géz ahndigim iddia
ediyor. Bizim hiikiimetimiz Itu Wan'daki patlamamn so-
rumlusunun bir Atlantik fiizesi olmadiginda israrli. Ama asil
olarak her iki bagkentte de agir bir sessizlik hiikiim siiriiyor,
Su dna dek ok az bayrak yakild, ¢ok az intikam ¢iglign atil-
dv. Bir cesit budala 6fkesi, iinkii cinayet iglendi, ¢linki ¢1l-
ginlik egemen ama iki taraf da savas istemiyor. Ordular tam
teyakkuz halindeler. Genelkurmay eger Asya tarafi da itidalli
davranirsa son gareye bagvurmaktan kaginacagimiza iligkin
bir bildiri, neredeyse bir gagr yaymladi. Ama sunu da ekle-
meyi unutmadi; ‘Eger kirli serpinti kullanma yoluna gidecek
olurlarsa, aynen kargilik verecegiz, hem de Gyle bir giigle ki
Asya'da bin yil boyunca bir ot bile bitmeyecek.

“Tuhaftir ki en karamsar agiklama Guam'dan degil, Yeni
Roma'da Vatikan'dan geldi. Guam konferansinin dagilmasi-
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nin ardindan, bildirildigine gore, Papa Gregory diinya barig:
icin dua etmeyi kesmig bulunuyor. Biiyiik kilisede iki 6zel
ayin diizenlendi: Exsurge quare obdormis,” Kafirlere karg: ayin
ve Reminiscere, Savas vakti ayini; aciklamada Kutsal Peder’in
diisiinmek ve adalet igin dua etmek igin daglara gekildigi be-
lirtiliyor.

“Simdi kisa bir aradan sonra...”

Zerchi, “Kapat sunu!” diye homurdand,

Yanindaki geng rahip aliciy1 derhal kapatti ve sagkin goz-
lerle bagrahibe bakti. “inanamiyorum!”

“Neye? Papa’'ya m1? Ben de. Ama bunu daha once de igit-
tim ve Yeni Roma’nin yalanlamak i¢in yeterince vakti varda.
Heniiz tek kelime dahi etmediler.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Agikar degil mi? Vatikan'in diplomatik servisi gérev ba-
sinda. Besbelli ki Guam konferansiyla ilgili bir rapor verdiler.
Besbelli ki bu da Kutsal Peder'i dehgete diigiirdii.”

“Ne jest! Ne uyan!”

“Bir jestten daha fazla, Peder. Kutsal Babamiz savag ila-
hilerini heyecan olsun diye okumuyor. Kald: ki, insanlarin
cogu ‘kafirlere karg’ derken okyanusun diger kiyisim, ‘ada-
let’ derken ise bizim tarafi diigiiniiyor. Ya da, daha iyi anla-
muglarsa bile, kendileri hili boyle diigitnmeye devam ede-
cekler.” Elleriyle yiiziinii kapad ve ovusturdu. “Uyku. Uyku
nedir, Peder Lehy? Animsiyor musun? On giindiir gézlerinin
altinda mor halkalar1 olmayan bir insan yiizii gérmedim.
Diin gece misafirhaneden gelen gigliklardan dolayr géziimii
bile kirpmadim.”

“Seytan'in uyku perisi olmadig: dogru.”

“Pencereden nereye bakiyorsun dyle?” Zerchi sertce sor-
du. “Bu bagka bir sey. Herkes gokyiiziine bakyor, gozliiyor ve
merak ediyor. Eger geliyorsa, patlamadan once gorebilmen

*  Mezmurlar, 43:29 ~yhn
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miimkiin degil, ondan sonraysa hig bakmasaydin daha iyiy-
di. Kes sunu. Sagliga zararlh.”

Peder Lehy sirtin1 pencereye dondii. “Evet, Muhterem Ba-
bamiz. Ama onu degil akbabalan gézliiyordum.”

“Akbabalart m1?”

“Hem de bir siirti, biitiin giin boyunca. Diizinelerle akba-
ba... Doniip duruyorlar.”

“Nerede?”

“Otoyolun agagisindaki Yesil Yildiz kampinin iizerinde.”

“Demek ki bu bir alamet degil. Sadece akbabalarin saglikl:
bir istaha sahip olduklarimi gosteriyor. Ah! Cikip biraz hava
alacagim.” -

Avluda Bayan Grales ile karsilagti. Kadin onu gérdiigiinde
yere biraktifn sepetinin i¢inde domates tagiyordu.

“Sana bir geyler getirdim, Peder Zerchi,” dedi rahibe. “Isa-
retinizin inmis olugunu gordiim ve igeride zavalh bir kizca-
$1z vardy, ben de yagh domates kadimnuzin ziyaretine karg:
¢ikmayacagmuzi diiglindiim. Bakin, size biraz domates getir-
dim.”

“Tesekkiir ederim, Bayan Grales. Igaret sifinmacilar ne-
deniyle indirildi ama sorun degil. Ancak domateslerle ilgili
olarak Elton Kardeg'i gormek zorundasimz. Mutfak ahgveri-
sini o yapiyor.”

“Ah, satmak icin degil, Peder. He, he! Onlan size beda-
va getirdim. Besleyeceginiz ¢ok kigi var, igeri kabul ettiginiz
onca zavalll. O yiizden size bedava. Onlarn nereye biraka-
yim?”

“Su seyyar mutfagin... Ama hayir, buraya birak. Onlan
misafirhaneye tagitirim.”

“Ben gotiiriiriim. Buraya kadar ben getirdim.” Sepeti yine
omuzladi.

“Tegekkiir ederim, Bayan Grales.” Zerchi ayrnlmak lizere
dondii
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“Peder, bekleyin!” diye seslendi kadin. “Bir dakikaniz1 isti-
yorum, sadece bir dakika...”

Bagrahip inlememek igin kendini zor tuttu. “Uzgiiniim,
Bayan Grales ama size sdyledigim gibi...” Sustu, Rachel'mn su-
ratina bakti. Bir an sanki... Joshua Kardes haklt miyd1? Ama
olamazdy, tabii ki. “Bu... Bu sizin piskoposluk bolgenizle ilgili
bir mesele ve benim yapabilecegim...”

“Hayir, Peder, ondan s6z etmiyorum,” dedi kadin. “Siz-
den istedigim bambagka bir gey.” (Iste! O giiliimsemisti!
Emindi bundan!) “Benim itiraflarim1 dinler miydiniz, Pe-
der? Rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim ama edepsizlikle-
rimden dolay1 ¢ok iizgiiniim ve benim giinahlanimi ¢ikar-
manizi istiyorum.”

Zerchi tereddiitte kaldi. “Nigin Peder Selo'ya gitmiyorsu-
nuz?”

“Size dogrusunu soyleyeyim, efendimiz, o adam benim
zaman zaman giinaha girmeme sebep oluyor. Onun hakkin-
da kotii konugmak gibi bir niyetim yok ama bir kere yiiziine
bakinca kendimi kaybediyorum. Tanr'nin sevgisi lizerinden
eksik olmasin ama benimki asla.”

“Eger sizi incitmigse onu affetmek zorundasiniz.”

“Otiir dilerim, ediyorum, ediyorum. Ama uzak bir mesa-
feden. Beni zaman zaman giinaha sokuyor, ¢iinkii onu gor-
diim mii kendimi kaybediyorum.”

Zerchi giiliimsedi. “Pekild, Bayan Grales. Sizin itiraflan-
nizi dinleyecegim ama dnce halletmem gereken bir gey var.
Beni gapelde yaklagik yatim saat sonra bulunuz. ilk locada.
Bu sizin i¢in de uygun mudur?”

“Evet, Peder, Tann sizden raz1 olsun.” Bagim durmaksizin
salltyordu. Bagrahip Zerchi, Rachel kafanin da buna belli be-
lirsiz katildigina yemin edebilirdi.

Bu diigiinceyi zihninden sildi ve yiiriiyerek garaja gitti. Bir
rahip aday! arabasim ¢ikardi. Arabaya bindi, gitmek istedi-
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gi yeri tugladi ve otomatik kontroller vitesleri degigtirir ve
arabanmn yoniinii dig girige dogru gevirirken koltuga bitkince
yaslandi. Girigten gegerken kadinla kizinin yolun kenarinda
durmakta olduklarim gérdii. Zerchi aceleyle IPTAL diigme-
sine bast1. Araba durdu. “Beklemede,” dedi robot kontrol.

Kadinin {izerinde kalcalarini belinden sol dizine dek 6r-
ten bir bez pargast vardu. Bir ¢ift koltuk degnegine yaslanmug
derin derin soluyordu. Her nasilsa misafirhaneden ¢ikip dis
girige dek gelebilmisti ama daha fazla gidemeyecegi agikérd..
Cocuk annesinin koltuk degneklerinden birine tutunmug
gelip gecen araglan seyrediyordu.

Zerchi arabanin kapisim agt1 ve yavasca indi. Kadin ona
bir goz attiktan sonra hemen 6te yana bakmigtr.

“Yataginin diginda ne yapiyorsun, ¢ocugum?” dedi Zerc-
hi. “Bu kalgayla ayakta olmaman gerekiyor. Nereye gittigini
saniyorsun sen?”

Kadin agirligim bir degnekten digerine gegirdi ve yiiziini
actyla burugturdu. “Kasabaya,” dedi. “Gitmek zorundayim.
Acilen.”

“Senin yerine bir bagkasimin gonderilemeyecegi kadar acil
olamaz. Ben Kardes...”

“Hayir, Peder, hayir! Bunu benim igin bir bagkas: yapa-
maz. Kasabaya gitmem gerek.”

Yalan soyliiyordu. Zerchi kadinin yalan soylediginden
emindi. “Pekild, dyleyse,” dedi. “Seni kasabaya ben gotiirece-
gim. Zaten gidiyordum.”

“Hayir! Yiiriiyecegim! Ben...” Bir adim att1 ve solugu kesil-
di. Zerchi onu diigmek iizereyken tuttu,

“Koltuk degneklerini Aziz Christopher bile tutsa kasabaya
yiiriiyemezsin. Hadi bakalim, seni yatagina geri gotirelim.”

Kadin, “Kasabaya gitmek zorundayim diyorum sana!”
diye ofkeyle bagirdu.

Annesinin 6fkesinden korkan gocuk tekdiize bir sesle ag-
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lamaya bagladi. Annesi 6nce onun korkusunu yatigtirmaya
caligtt, sonra bezdi:

“Pekél4, Peder. Beni kasabaya kadar gotiiriir miistiniiz?”

“Hi¢ gitmiyor olmaniz gerekir.”

“Size soyliiyorum, gitmek zorundayim!”

“Peki 0 zaman. Hadi igeri gelin...Once gocuk... Sonra sen.”

Cocuk rahip tarafindan arabaya alimirken histerik bir bi-
¢imde bagirmaya baglamigti. Annesine sarild: ve yine tek-
diize agitina devam etti. Uzerindeki 1slak ve sarkik gaput
pargalar1 ve yanik saglar1 yiiziinden cinsiyetini ilk bakigta
kestirmek ¢ok giictii ama Zerchi onun bir kiz oldugunu tah-
min etti.

Arabanin kontroliinii tekrar tugladi. Araba 6nce trafigin
bir ara vermesini bekledi, sonra otoyola girdi ve orta-hiz ge-
ridine gecti. Iki dakika sonra, Yesil Yildiz kampina yaklagtik-
larinda, Zerchi en diigiik hiz1 tuglada.

Cadirlarin 6niinde bes tane kukuletal: rahip ellerinde
pankartlarla dizi halinde dolagiyorlardi. insaf Kampi tabe-
lasinin altinda gidip geliyor ama trafigi engellememeye de
0zen gosteriyorlardi. Yeni yapimig pankartlarinda gunlar ya-
ziydx:

BURAYA KiM GIRERSE
UMUDUNU YITiRSIN

Zerchi durup onlarla konugmak niyetindeydi ama arabadaki
diger yolculan nedeniyle sadece yanlarindan gegip gitmele-
rini izlemekle yetindi. Ciippeleri, kukuletalar ve bir cenaze
alayindaymuscasina yavag yiiriimeleriyle acemi rahipler ger-
cekten de istenilen etkiyi yaratiyorlards. Yesil Yildiz'm kampi
manastirdan uzaga tagiyacak kadar utandig ¢ok siipheliydi;
manastira bildirildigi kadariyla o giin daha erken saatlerde
kiiciik bir provokatoér grubu rahiplere hakaretler etmis ve



T.me/Cinciva

pankartlarim taglamigti. Otoyolun kenarina park etmiy iki
polis arabasi vardi ve birkag polis memuru da inmis, olan bi-
teni ifadesiz yiizlerle izliyorlardi. Provokatdr grubu ansizin
ortaya ¢iktigindan, polis arabalari hemen akabinde gelerek
bir provokatoriin bir pankart1 cekmeye caligmasim gordii-
giinden ve bunun iizerine bir Yesil Yildiz gorevlisi derhal bir
mahkeme emri ¢ikarmaya kostugundan, bagrahip provokas-
yonun da emir i¢in bahane yaratmak iizere tipki pankarth
gosteri gibi dikkatlice tezgihlandifindan sgiiphelenmisti.
Emir biiyiik bir ihtimalle verilecekti ama bu oluncaya dek
Zerchi acemi rahipleri olduklar yerde birakmak niyetindey-
di.

Kamp ¢aliganlannin girisin yakimina diktikleri heykele bir
gdz attl. By, yiiziinii burusturmasina neden oldu. Heykelin
kitlesel psikolojik testlerin sonuglarindan tiiretilmig bir gesit
bilesik insan sureti oldugu apagikt1. Bu testlerde deneklere
bilinmeyen insanlarin fotograflan ve ¢izimleri gosterilir ve
“En ¢ok hangisi ile tanigmak isterdiniz?” ya da “Sizce hangisi
en iyi bir aile reisi olurdu?” yahut “Hangisinden uzak durur-
dunuz?” veya “Iglerinde suglu olan hangisidir?” gibi sorular
sorulurdu. Sorulara verilen “en ¢ok” ve “en az” yamitlarina
gore bilgisayarlar tarafindan bir dizi “ortalama yiiz” secilir ve
her birinin ilk bakigta belirli bir kigiligi vurgulamas1 bekle-
nirdi.

Zerchi'nin iiziintiiyle fark ettigi kadariyla bu heykel vasat
ya da vasatin da altindaki bazi sanatgilarin geleneksel ve yan-
Is bigimde agint kadins: temsil ettikleri Isa’ya aitti. Tath ve
hastalikli bir surat, bog bos bakan gozler, dudaklarda yapma-
cik bir giiliimseme ve kucaklamak igin agilmig kollar. Kalgalar
bir kadininki kadar genisti ve gogsiinde de sanki iki kabarta
vard.... Yoksa o ikisi harmanisinin katlart miydi? Golgota'da-
ki sevgili efendimiz, diye diigiindii Zerchi, bu ayak takimi
seni boyle mi tahayyiil ediyor? Heykelin, “Ac1 ¢eken gocuk-
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lan génderin bana,” dedigini rahathkla hayal edebiliyordu,
ama, “Cehennem gétiirsiin topunuzu, sizi lanetlikler,” dedi-
gini ya da faizcileri tapinaktan sopayla kovdugunu bir tiirlii
goziiniin Oniine getiremiyordu. Ayaktakimunin zihinlerinde
bu bilegik suretin olugabilmesi i¢in neler sorulmugtu acaba?
Heykel sadece ad: konulmamus bir Isa'ydi. Kaidesindeki kii-
¢k plakada HUZUR yaziyordu. Elbette ki Yesil Bang bece-
riksiz sanat¢ilann bu geleneksel sevimli christus heykelinde-
ki benzerligi gormiigtii. Ama onu bagparmagina kirmizi bir
flama bagladiktan sonra bir kamyonun arkasina atmglards
ve niyetlenilen benzerligi kamitlamak da ¢ok zordu.

Kadin bir elini kapinin koluna koymustu; gozii otomobi-
lin kontrol panelindeydi. Zerchi hizli geridi aceleyle tugladi.
Araba yine bir ok gibi firladi. Kadin elini kapidan gekti.

“Cok akbaba var bugiin,” dedi rahip pencereden gokyiizii-
ne bir goz atarak.

Kadin ifadesiz bir yiizle oturuyordu. Zerchi bir an icin
onun yiiziini inceledi. “Actn var mu, kizim?”

“Fark etmez.”

“Actn1 Tanrt'ya sun, ¢ocugum.”

Kadin ona soguk bir bakigla bakt. SIZCC bu Tanrt'yx
memnun eder miydi?”

“Eger sen sunarsan, evet.”

“Bebegimin acilarindan mutluluk duyan bir Tann'’y1 an-
layamiyorum.”

Rahip yiiziinii burugturdu. “Hayir, hayir! Tann'y1 mem-
nun eden ac1 degildir, cocugum. Tanri'y1 bedensel 1stirapla-
ra ragmen ruhun inangla ve umutla ve sevgiyle dayanmas
memnun eder. Act negatif bir arzu gibidir. Tanr1 bedenin
arzularindan memnunluk duymaz; o, ruh arzunun {istesin-
den gelip ‘Defol, Seytan, dediginde mutlu olur. Siklikla yeise,
ofkeye ve inancin yitirilmesine bir davet olan ac1 igin de ayn
sey gecerlidir.”
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“Nefesinizi titketmeyiniz, Peder. Ben sikayet etmiyorum.
Sikayet eden bebegim. Ama o sizin vaazinizdan hicbir sey an-
layamaz. Aciy: geker ama anlayamaz.”

Buna ne cevap verebilirim ki? diye merak etti rahip uyus-
muscasina. Ona insanliga bir vakitler dogaiistii bir duygu-
suzluk verildigini ama bunu cennette heba ettigini mi? Co-
cugun Adem'in bir hiicresi oldugunu ve dolayistyla... Dogru
olmasina dogruydu ama kadimin hasta bir ¢ocugu vards, ken-
di de hastayd: ve dinlemeyecekti.

“Yapma, kizim. Sadece yapma.”

“Diiglinecegim,” dedi kadin soguk bir sesle.

“Bir zamanlar bir kedim vardi, ben daha ¢ocukken,” diye
minldandi bagrahip. “Kocaman, gri tiiylii bir erkek kediydi
ve bir buldok gibi omuzlara, ayn1 bigimde bir kafayla boyna
sahipti. Oylesine tembel ve kiistah bir durugu vardi ki bizzat
iblisin kendisi sanirdiniz. Tepeden tirnaga kadar kediydi. Ke-
dileri tanir misin?”

“Cok az.”

“Kedi sevenler kedileri bilmez. Eger kedileri taniyorsan bi-
tiin kedileri sevemezsin ve sevebildiklerin de kedi sevenlerin
hi¢ hoglanmayacak olduklandir. Zeke bu tiir bir kediydi iste.”

“Burada bir kissadan hisse olsa gerek.” Bagrahibi giipheyle
siiziiyordu.

“Sadece onu Sldiirdiigim.”

“Dur. Her ne diyeceksen, dur.”

“Ona bir kamyon ¢arpti, arka bacaklarim ezdi. Siiriine-
rek evin altina kadar geldi. Bazen déviigiiyormug gibi sesler
¢ikarip biraz girpiniyordu ama genellikle sessizce yatiyor ve
bekliyordu. ‘Onu éldiirmen gerek, deyip duruyorlardi bana.
Birka¢ saat sonra siiriinerek ¢ikt1 evin altindan. Miyavia-
yarak yardim istiyordu, ‘Oldiiriilmesi gerek, dediler. Bunu
yapmalarina izin vermiyordum. Yagamasina izin vermenin
zalimlik olacagm soylediler. Boylece sonunda eger yapilma-
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st sartsa bunu kendim yaparim dedim. Bir tiifekle bir kiirek
aldim ve onu ormanin kenarmna gotiirdiim. Bir qukur ka-
zarken onu yere uzattim. Sonra kafasindan vurdum. Diigitk
kalibreli bir tiifekti. Zeke birkag kez ¢irpinds, sonra gahilara
dogru siiriinmeye bagladi. Onu tekrar vurdum. Kapaklanip
kalmugts, ben de §ldiigiinii sandim ve gukura koydum. Bir-
kag kiirek toprak attifimda Zeke yine kalkt1 ve cahlara dogru
stiriindi. Onu kiirekle dldiirmek zorunda kaldim. Onu tek-
rar cukura atip kiiregin kenariyla vuruyordum ve Zeke hal
cirpiayordu. Daha sonra bunun sadece bir refleks oldugunu
sOylediler ama onlara inanmadim. O kediyi iyi taiyordum.
Cahlara ulagmak ve orada Gylece yatip beklemek istiyordu.
Kegke onun o ¢alilara ulagmasina ve orada yatip bir miidaha-
le edilmediginde bir kedinin yapacag gibi 6liimii bekleme-
sine izin verseydim. Kendimi higbir zaman hakli bulmadim.
Zeke sadece bir kediydi, ama...”

“Sus!” diye fisildad: kadin.

“..ama kadim putperestler bile doganin seni 6nceden ha-
zirlamadign hichbir seye zorlamayacagim bilirdi. Eger bu bir
kedi icin dogruysa akla ve iradeye sahip zeki bir yaratik icin
¢ok daha dogru olmali; inancin ne olursa olsun.”

“Kes sesini, lanet olasica, kes sesini!” dedi kadn diglerinin
arasindan.

“Eger biraz merhametsizce davramyorsam,” dedi rahip,
“bu sana kargidir, cocuga degil. Dedigin gibi, o anlayamaz.
Yine dedigin gibi, sen de sikayet etmiyorsun. Dolayisiyla...”

“Dolayisiyla benden onun yavag yavas 6lmesine izin ver-
memi ve...”

“Hayir! Bunu senden istemiyorum. Isa'nin bir rahibi ola-
rak her seye giicii yeten Tann'dan aldifim yetkiyle cocuga el
siirmemeni ve onu sahte bir insaf tannsina adak olarak sun-
mamani emrediyorum. Sana bgit vermiyorum, Isa adina em-
rediyor ve yemin etmeni istiyorum. Bu yeterince agik m1?”
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Dom Zerchi daha dnce bu tonda hi¢ konugmamgti ve
sozciiklerin dudaklarindan dokiilmesindeki rahatlik bizzat
rahibi bile sagirttr. O kadina bakarken kadin bakiglarini in-
dirdi. Bir an i¢in kadimin suratina kahkahalarla giilecegini
sandt. Kilise arada bir yetkisinin hl tiim milletlerin ve dev-
letlerin {izerinde oldugunu ima etmeye kalktiginda insanlar
su siralarda alayla glilimsemeye meyilliydi. Ama béyle bir
yetkinin varligt ac1 dolu bir kadin ve 6lmekte olan bir gocuk
tarafindan hald hissedilebiliyordu. Onu ikna etmeye ¢alig-
mak gercekten de merhametsizlik olmustu ve bunun igin
pismandi. Dogrudan verilmig basit bir emir iknanin yapama-
digini yapabilirdi. Kadin su anda ikna edilmekten ziyade oto-
riter bir sese muhtagti. Emri olabildigince yumusak bir sesle
vermesine ragmen kadinin teslim olmas1 bunu gosteriyordu.

Sehre girdiler. Zerchi bir mektup atmak icin durdu, Aziz
Michael'de Peder Selo'yla siginmaci sorununu konugmak
icin birka¢ dakika durdu ve yine sikiyonetim komutanhign-
da son sivil savunma yonergesini almak i¢in durdu. Her de-
fasinda arabaya donerken kadimin gitmig olmasindan kork-
mustu ama o ¢ocugunu kucagina almig sonsuzluga dalginca
bakar gibiydi.

Bagrahip Zerchi, “Nereye gitmek istedigini bana soyleye-
cek misin, evladim?” diye sordu sonunda.

“Higbir yere. Fikrimi degistirdim.”

Zerchi giiliimsedi. “Ama kasabaya gelmeye pek hevesliy-
din.”

“Unut gitsin, Peder. Fikrimi degistirdim.”

“lyi. O zaman eve doniiyoruz. Nigin rahibelerin ¢ocuguna
birkag giin bakmalarina izin vermiyorsun?”

“Bunu diiglinecegim.”

Otomobil manastira dogru hizla yol almaya bagladi. Yegil
Yildiz kampina yaklagtikca yanhg giden bir geyler oldugunu
gorebiliyordu. Pankartl rahipler artik dolagmiyorlardi. Bir
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grup halinde toplanmug, gorevlilerle Zerchi'nin kim oldugunu
cikaramadi@ tigiincii bir adamia konuguyor, daha ¢ok onlarin
dediklerini dinliyorlardi. Arabay: yavag geride gegirdi. Acemi
rahiplerden biri arabay: gordi, tanidi ve pankartin: sallamaya
bagladi. Dom Zerchi kadinla ¢ocuk arabada olduklar siirece
durmaya niyetli degildi ama gorevlilerden biri hemen ilerle-
rinde yavag seride ¢ikt1 ve elindeki trafik kumandasini otomo-
bil detektorlerine dogru tuttu; otopilot derhal tepki vererek
arabay1 durdurdu. Gérevli arabaya yolun digina ¢ikmasini iga-
ret etti. Zerchi uymak zorundayds. ki polis memuru yaklagti-
lar, plakay1 ve evraklan kontrol ettiler. iglerinden biri kadin-
la cocuguna merakla bakti, kirmiz1 etiketleri fark etti. Digeri
simdi hareketsiz beklemekte olan pankarth grubu gosterdi.

“Demek biitiin bunlann ardindaki iggiizar sizsiniz, oyle
mi?” diye homurdandi bagrahibe. “Eh, su kargidaki kahve-
rengi ceketli beyefendinin size soyleyecek bir ¢ift sozii var.
Dinleseniz iyi edersiniz.” Bagtyla onlara dogru ¢alimla gel-
mekte olan avukat kilikls, sigman bir adamu igaret etti.

Cocuk yine aglamaya baglamugti. Annesi huzursuzca ki-
pirdand.

“Memur beyler, bu ¢ocukla annesi 1y1 degil. Yapmamz ge-
rekenleri kabul ediyorum ama liitfen 6nce onlart manastira
birakmama izin veriniz. Sonra yalniz dénecegim.”

Polis memuru yine kadina dondii. “Hanimefendi?”

Kadin kampa ve girigin ardinda yiikselen heykele bakt.
“Burada inece@im,” dedi onlara tekdiize bir sesle.

Polis memuru kirmz etiketlere tekrar bir goz atarak, “lyi
edersiniz hamimefendi,” dedi.

“Hayir!” Dom Zerchi kadinin kolunu tuttu. “Cocugum,
seni men ederim...”

Polis aniden bagrahibi bileginden yakaladi. “Birak!” diye
azarladi ve sonra daha yumugak bir sesle ekledi: “Hanime-
fendi, onun vesayetinde misiniz?”
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“Hayr.”

“Hanimefendinin inmesini hangi yetkiyle yasaklyorsu-
nuz?” dedi polis memuru. “Bakin, bayim, size gosterdigimiz
sabir titkenmek iizere ve en iyisi...”

Zerchi onu umursamadi ve kadina acele bir geyler soyledi.
Kadin bagini iki yana sallad..

“O zaman bebegi ver, Birak bebegi rahibelere gotiireyim.
Israr ediyorum...”

“Hanimefendi, ¢ocuk sizin mi?” diye sordu polis memuru.
Kadin arabadan inmisti bile ama gocuk hila Zerchi'deydi.

Kiz bagini sallads. “Benim bebegim.”

“Sizi zorla m1 alikoyuyordu?”

“Hayr.”

“Ne yapmak istiyorsunuz, hanmimefendi?”

Kadin tereddiit etti.

“Bin arabaya tekrar,” dedi Dom Zerchi ona.

“Sesinizin tonuna dikkat edin, bayrm!” diye kizd1 polis me-
muru. “Hammefendi, cocugu ne yapalim?”

“Ikimiz de iniyoruz,” dedi kadin.

Zerchi kapiy1 aceleyle kapatti ve arabay: galigtirmay de-
nedi ama polisin eli pencereden hizla girerek IPTAL diigme-
sine bast1 ve anahtan ald:.

“Adam kagirmaya tegebbiis mii?” diye homurdand diger
polise.
“Belki,” dedi digeri ve kaptyx agt1. “$imdi kadinin bebegini
birak!”

Bagrahip, “Burada katledilsin diye mi?” diye sordu. “Kuv-
vet kullanmak zorundasimz.”

“Otomobilin diger tarafina geg, Fal.”

“Hayur!”

“Simdi, koltuk altina hafif bir cop. iste, ¢ek gocugu.
Pekala, hamimefendi, cocuk sizin. Ama hayr, saninm o kol-
tuk degnekleriyle alamazsiniz.
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Cors? Cors nerede? Hey, doktor!”

Bagrahip Zerchi kalabaligin arasindan yaklagmakta olan
tamdik bir sima gordii.

“Biz bu kagigi tutarken ¢ocugu alir misimz?”

Doktor ve rahip sessiz bir bakist paylagirken ¢ocuk ara-
badan ¢ikarildi. Polisler bagrahibin bileklerini serbest bi-
raktilar. Birisi dondii ve kendini acemi rahiplerce kugatil-
mig durumda buldu. Pankartlar potansiyel silahlar olarak
degerlendirdi ve eli tabancasina gitti. “Geri ¢ekilin!” dedi
sertce.

Acemi rahipler sagkinlik i¢inde geriledi.

“Digan gik.”

Bagrahip otomobilden ¢ikti. Kendini sisman mahkeme
gorevlisinin kargisinda buldu. Adam elindeki katlanmug bir
kigitla rahibin omzuna dokundu. “Hakkinizda bir tedbir ka-
ran ahnmig bulunuyor ve ben mahkeme emriyle bunu size
okumak ve agiklamakla miikellefim. Igte sizin niishamz. Po-
lis memurlan kararin size tebli§ edildigine taniktir, dolayi-
styla itaatsizlik edemez...”

“Off, ver sunu.”

“Hah, dogru olam yaptiniz. Simdi mahkeme gu gekilde
davranmaniz1 uygun bulmugtur: ‘Davacinin beyan ve iddia-
sina gore toplumun huzurunu bozan...”

Zerchi, “Pankartlan1 suradaki ¢6p bidonuna atin,” diye
emir verdi acemi rahiplere, “itiraz1 olan yoksa tabii. Sonra
arabaya binin ve bekleyin.” Kararin okunmasin umursama-
dan, pesinden izleyen mahkeme gorevlisiyle birlikte, polis
memurlanmn yanina gitti. “Tutuklu muyum?”

“.. ve belirtilen tarihte bu mahkemenin kargisina gika-
rak...”

“Belirli bir sugum var mi?"

“Dért ya da beg tane bulabiliriz, derdiniz buysa.”

Cors giristen gecerek yanlarina geldi. Kadinla gocugu
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kamp alanina gétiirilmiiglerdi. Doktorun yiiz ifadesi suglu
degitse bile karanhikt,

“Dinleyiniz, Peder, “dedi, “bu konudaki hislerinizi biliyo-
rum, ama...”

Bagrahip Zerchi doktorun yiiziine bir sag yumruk ¢ikard.
Cors bog bulunmug ve darbenin siddetiyle otoyola oturuver-
misti. Sagkin goriiniiyordu. Birkag kez burnunu ¢ekti. Ani-
den burnundan kan akmaya bagladi. Polis rahibin kollarini
sirtina bilkmigtd,

Sigman gorevli, “... eger bu yonde bir hiikiim verilmemis-
se...” diye gevelemeye devam ediyordu.

“Onu arabaya gétiir,” dedi polislerden biri.

Bagrahip devriye arabasina dogru gétiiriildii. Polis, “Yar-
giai diis kirikligina ugratacaksm,” diye tersledi onu. “Simdi
surada kipirdamadan dur ve giirtiltiiyii kes. Bir hareket daha
ve kendini iceride bulursun.”

Bagrahiple polislerden biri devriye arabasimin yaninda bek-
lerken diger polis memuru, mahkeme katibi ve doktor girig
yolunda goriistiiler. Doktor burnuna bir mendil tutuyordu.

Bes dakika boyunca konugtular. Ger¢ekten utanmug olan
Zerchi alnim arabanin metaline dayadi ve dua etmeye ¢alist1.
Neye karar verecekleri su an i¢in pek de umurunda degildi.
Sadece kadim ve ¢ocugunu diigiinebiliyordu. Onun fikri-
ni degistirmeye hazir oldugundan, sadece Ben, tannnin bir
rahibi, senden bunu istiyorum seklinde bir emri bekledigin-
den emindi... Keske kadin “tanrinin rahibinin” hitkmiiniin
“Sezar'in trafik polisi” tarafindan bir anda gecersiz kilind:-
§in1 grmemis olsaydi. isa’nin kralligy hig bu kadar uzak go-
riilnmemigti ona.

“Pek4la, bayim. ltiraf etmeliyim ki gansh bir kagiksiniz.”

Zerchi bakiglarini kaldirdi. “Ne?”

“Doktor Cors hakkinizda gikayette bulunmadi. Hak etti-
gini soyliiyor. Ona nigin vurdunuz?”
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“Kendisine sorun.”

“Sorduk. Seni derhal igeri mi alalim, yoksa celp mi gén-
derelim, buna karar vermeye cahigtyorum. Katip buralarda iyi
tanindigint sdyliiyor. Ne i§ yaparsin?”

Zerchi kizardi. “Bu senin igin hicbir sey ifade etmiyor
mu?” Gogslindeki hag1 gosterdi.

“Eger onu tagityan kisi bagkalarimin burunlarimi kirtyorsa,
hay1r. Ne i§ yaparsin?”

Zerchi gururundan geriye kalan son kirintyr da yuttu.
“Ben yolun ilerisinde gérdiigiin Aziz Leibowitz Kardegligi
manastirinin bagrahibiyim.”

“Bu sana insanlara saldirma hakki mi veriyor?”

“Uzgiiniim. Eger Doktor Cors beni dinlemek isterse oziir
dileyecegim. Eger bana bir celp yollarsaniz mutlaka gelirim.”

“Fal?”

“Cezaevi dolup tagiyor.”

“Dinle, eger her geyi unutacak olursak buradan uzak du-
racafina ve ceteni de ait olduklar yerde tutacagina s6z verir
misin?”

“Evet.”

“Pekila. Kipirda bakalim. Ama eger bir daha buradan ge-
cerken tiikiirmeye bile kalkarsan igin bitiktir.”

“Tegekkiir ederim.”

Parkta buharh bir orgun sesi duyuluyordu; Zerchi bakti-
ginda athkarincanin donmekte oldugunu gordii. Polis me-
murlarindan biri mendiliyle yiiziiniin terini sildi, mahkeme
katibinin sirtina vurdu ve hepsi de arabalarina binerek uzak-
lagtilar. Yaninda beg tane acemi rahip olmasina ragmen Zerc-
hi otomobilinde utanciyla bag baga kalmgt1.
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29

Peder Lehy giinah ¢ikarmakta olan kigiye, “Ofkenden dolay:
daha 6nce de uyariimarmis miydin?” diye sordu.

“Evet, Peder.”

“Kastini dliimciil bicimde agttgini idrak etmig olmahsin.”

“Niyetim dldiirmek degildi.”

Rahip, “Kendini affettirmeye mi ¢alistyorsun?” diye sordu.

“Hayrr, Peder. Niyetim aci ¢ektirmekti. Kendimi Beginci
Emir'in ruhunu hem diisiincede, hem de eylemde ¢ignemis
olmakla ve hoggorii ve adalete kargi giinah iglemekle suglu-
yorum. Ustelik makammda utanca ve skandala neden ol-
dum.”

“Bir daha giddete hicbir zaman bagvurmayacagina dair
verdigin sozii bozdugunu idrak ediyor musun?”

“Evet, Peder. Cok pismamm.”

“Tek hafifletici neden ise goziinii kan biiriiylip diigiince-
sizce atimi§ olman. Mantif1 sik sik boyle terk eder misin?”

Manastirin yoneticisi dizleri iizerine ¢6kmiigtii ve yar-
dimcist ise efendisi hakkinda hiikiim veriyordu. Engizisyon
devam etti.

“Pekild,” dedi Peder Lehy sonunda, “simdi kefaretine ge-
lelim, yiiz kere...”

Zerchi bir buguk saat geg kalmigt1 ama Bayan Grales hali
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bekliyordu. Giinah ¢ikarma yerinin yakimindaki bir siranin
{izerinde yar: uyuyora benziyordu. i¢i utangla dolu olan bag-
rahip kadinin orada olmayacagini iimit etmigti. Onun itiraf-
larin1 dinlemeden 6nce kendi kefaretini 6demek zorunday-
. Mihrabmn 6niinde diz ¢oktii ve Peder Lehy'nin o giinkii
kefareti olarak belirledigi dualar okuyarak yirmi dakika har-
cad1 ama giinah ¢ikarma boliimiine doéndiigiinde Bayan Gra-
les hald oradaydu. Sesini duyurmay1 basarmadan énce kadina
iki kez seslendi ve kadin sendeleyerek ayaga kalkt1. Rachel'in
yiiziine dokunmak, porsiimiis parmaklariyla goz kapaklarini
ve dudaklarini yoklamak icin durakladi.

“Bir sorun mu var, kizim?”

Bayan Grales bagini kaldirip yiiksek pencerelere bakti. Ba-
kislan kubbe bicimindeki tavanda dolasgt1. “Evet, Peder,” diye
fistldadi. “Evet, Korkung Olan yakimimizda hissediyorum.
Korkung Olan yakinimizda, hem de ¢ok yakimimizda. Giinah
¢ikarmaya ihtiyacim var, Peder... Ve bagka bir seye de.”

“Basgka bir gey mi, Bayan Grales?”

Kadin yanagti ve agzimi avcuyla saklayarak fisildadi.
“O’nun adina da giinah ¢ikarmam gerek.”

Rahip hafifce irkildi. “Kimin adina? Anlamiyorum.”

“Giinah ¢ikarmak... Beni boyle yaratan adina,” diye inledi
kadin. Ama sonra dudaklarina bir giiliimseme yayildi. “O'nu
hig affetmedim.”

“Tanr’y1 affetmek mi? Sen nasill.. O merhametlidir. O
adalettir, sevgidir. Sen nasil olur da...”

Kadin ona yalvaran gozlerle bakt1. “Yagh bir domatesci ka-
din adaletinden dolayr O'nu birazcik affedemez mi? Giinah-
larimi affetmesini istemeden 6nce?”

Dom Zerchi kupkuru yutkundu. Kadinin yerdeki iki bagh
golgesine bakti. Berbat bir adaleti isaret ediyordu su golge.
Kadini affetmek fiilini kullandig igin azarlamayi beceremedi.
Onun basit diinyasinda adaletsizlik nasil affediliyorsa adalet
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de 6yle affedilebilirdi, Tann insani nasil affediyorsa insan da
Tanrt'y1 8yle affedebilirdi. Boyun atkisini diizelterek, dyle ol-
sun, diye diisiindii, Tanrim onu hoggor.

Giinah ¢ikarma odasina girmeden once Bayan Grales
mihraba dbnerek istavroz ¢ikardi ve rahip kadimn elinin
hem kendi almina, hem de Rachel'inkine dokundugunu gor-
dii. Agir perdeyi cekti, odanin kendine ait olan béliimiine
girdi ve kafese dogru fisildad:.

“Aradigin nedir, kizim?”

“Kutsanmak, Peder, ¢iinkii ben giinah igledim...”

Kesik kesik konugtu. Rahip onu kafesin diger yanindan
goremiyordu. Havva'nin hafif ve ritmik iniltisi vard: sadece.
Ayn, ayni, sonsuza dek ayny, iki bagh bir kadin bile kotiiliikle
bas edebilmenin yeni bir yolunu tasarlayamiyor ama sadece
akilsizca ilki taklit ediyor. Hasta kadina ve polis memurlari-
na ve Cors'a kargi gosterdigi davranigindan dolay: hila utang
duydugundan dikkatini toplayamiyordu. Yine de, dinlerken
elleri titredi. Sozciikler kafesten bu yana ¢ok uzak bir ¢ekicin
sesleri gibi geliyordu. Palmiyelere gakilan, ahsab1 delen ¢ivi-
ler. Tipk alter Christus® gibi her yiikiin agirhgim bizi yarata-
na devretmeden énce bir an igin hissetti. Kadimin dostuyla
olan gu meselesi vardi. Kirli gazete kigitlarina sarilip gece
vakti gomiilecek bulanik ve gizli seyler vardi. Anlatilanlardan
sadece belli belirsiz bir anlam ¢ikarabiliyor olmas: her seyi
daha da korkung bir hale getiriyordu.

“Eger kiirtaj yaptirmaktan suglu oldugunu séylemeye ¢a-
lisiyorsan,” diye fisildad1 Zerchi, “bunu affetme yetkisi pisko-
posa aittir ve benim béyle bir...”

Durakladi. Uzaktan bir ugultu ve ateglenmekte olan fiize-
lerin homurtulan geliyordu.

“Korkung olan! Korkung olan!” diye sizlandi yagh kadin.

Bagrahibin kafa derisi ignelenmeye baglamigt, biiyiik bir

Baska Isa. -yhn
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korkuyla, “Acele et!” dedi. “Nedamet getirmelisin. On Ave,
on Pater Noster okuyacaksin. itiraflarini daha sonra tekrar-
laman gerekecek ama gimdi derhal nedamet getir.”

Kafesin diger yanindan gelen miriltiyr duydu. Aceleyle ka-
dinin gtinahlarim bagiglamaya girigti: “Te absolvat Dominus
Jesus Christus; ego autem eius auctoritate te absolvo ab omni
vinculo... Denique, si absolvi potes, ex peccatis tuis ego te absolvo
in Nomine Patris...™

O sozlerini bitirmeden 6nce giinah ¢ikarma hiicresinin
girisindeki agir perdenin ardinda bir 151k parlamaya bagla-
mugt1. Hiicre giin gibi aydinlanincaya dek 151k gii¢lendi ve
gli¢lendi. Perdeden dumanlar ¢ikiyordu.

“Bekle,” dedi diglerinin arasindan. “Su geginceye kadar
bekle.”

“Bekle bekle bekle su gecinceye kadar,” diye tekrarladi tu-
haf, algak bir ses kafesin Gte tarafinda. Bayan Grales'in sesi
degildi bu.

“Bayan Grales? Bayan Grales?”

Kadin peltek, uykulu bir sesle cevap verdi. “Boyle olsun
istememisgtim...

hi¢ istememigtim... sevgiyle... sevgiyle...” Ses tedricen ke-
sildi. Ona az 6nce cevap veren ses degildi bu.

“Kos simdi, kog!”

Kadinin soziinii dinleyip dinlemedigine bakmadan gii-
nah ¢tkarma hiicresinden digar: firladi ve siralarin arasindan
mihraba dogru kostu. Isik biraz hafiflemigti ama deriyi hild
bir 6gle giinesi gibi yakiyordu. Ka¢ saniyemiz kaldi? Kilisenin
ici duman dolmugtu.

ibadet béliimiine dald, ilk basamakta tokezledi, bunu diz
cokmeye sayd1 ve mihrabin oniine gitti. Telagh ellerle kutsal

* lIsa Mesih seni affetsin; giinkii ben seni her anlamda affediyorum...
En nihayetinde gayet affedilemiyorsan ben senin tiim giinahlarim
Baba'miz adina affediyorum... —-yhn
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ckmekle sarabin saklandigi kutuyu ald, tekrar diz cOktii ve
Tanri'min bedenini kaprmig halde kogmaya bagladi.

Manastir tepesine yikild..

Kendine geldiginde tozdan bagka bir sey goremiyordu.
Belinin tizerindeki bir agirhk onu yere mihlamugti. Tozun
icinde karniistii yatt1 ve kipirdamaya ¢abaladh. Bir kolu ser-
bestti ama digeri hareket etmesine izin vermeyen agirhgin
altinda kalmugti. Serbest eli hald kutuyu tutuyordu ama dii-
serken kutunun kapag ¢ikmg ve icindeki okunmus ekmek-
lerin bir kismi yere sagilmugti.

Patlamanin onu kiliseden digar1 savurmus olduguna kana-
at getirdi. Kumun iginde yattif) yerden yan yartya yikilan tag-
lann altinda kalmig bir giil fidarmm gorebiliyordu. Dallardan
birinde pembe renkli bir giil vard: hil4. Yapraklar: yarke.

Gokyiiziinden bityiik bir motor ugultusu geliyor ve tozun
icinde mavi 1giklar yamp séniiyordu. Once hig¢ agn hisset-
medi. Uzerine oturan devin ne oldugunu gorebilmek icin
boynunu kaldirmay: denedi ama sonra ac1 bagladi. Gozleri
perdelenir gibi oldu. Aciyla inledi. Bir daha doniip bakmaya
kalkismayacakt1. Uzerine bes ton kaya yikilmugt1. Belden aga-
gisindan ne kaldiysa oldugu yerde tutuyordu.

Ekmekleri toplamaya bagladi. Serbest kolunu ihtiyatla
hareket ettiriyordu. Her parcayr kumun i¢inden 6zenle aldi.
Riizgir Isanin bedeninin bu kiigiik pargalarim savurmakla
tehdit ediyordu. Yine de, Tanrim, denedim, diye gecirdi ak-
lindan. Cenaze téreni isteyen var m1? Varsa siiriinerek yan:-
ma gelsin. Ya da kalan kimse var m1?

O berbat ugultudan bagka higbir ses duymuyordu.

ince bir kan sizintis1 gozlerini doldurmaya bagladi. Ek-
mekleri lekelememek icin gozlerini kanh parmaklarla silme-
ye cahstr. Yanhy kan, Efendimiz, sizinki degil bu, benimki.
Dealba me.’

*  Kardan beyaz olayim. (Mezmurlar 51:7) -yhn
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Kurban'in sagilimig pargalarinin gogunu kutuya geri dol-
durmay) bagardi ama birkag kagaga ulagamiyordu. Onlara
uzanmaya ¢aligti ama gézleri yine karardu.

“IsaMeryemjoseph! imdat!"

Uluyan gokyiiziinden uzaktan uzaga ve ancak duyulabi-
len bir yamit geldigini sands. Giinah ¢ikarma hiicresinde igit-
tigi tuhaf, yumusak sesti bu ve yine sozlerini tekrarliyordu:

“isameryemjosephimdat”

“Ne?” diye bagird1.

Birkag kez seslendi ama bagka yanit gelmedi. Toz ¢6kme-
ye baglamigti. Ekmeklerin toza bulanmamalar igin kutunun
kapagini kapattt. Gozlerini yumup bir stire kipirtisiz yatti.

Rahip olmanin bir derdi de bagkalarina verdiginiz ogiit-
lere eninde sonunda kendinizin de uymaniz gerekecegiydi.
Doga dayanma giicii vermedigi hicbir seye sizi maruz birakmaz.
O kadincagiza Tann'nin kelamindan 6nce bu sézleri sdyledi-
gim icin bagima neler geldi, diye diigiindii.

Pek ac1 hissetmiyordu ama bedeninin ¢okiintii altinda
kalan kisminda dayanilmaz bir kagint: vard:. Kagmnmaya ¢a-
ligtr; parmaklar: sadece taglara degebiliyordu. Kagint: delir-
ticiydi. Zedelenmis sinirler kaginmak gibi aptalca bir talepte
bulunuyorlardi. Pek onursuz bir halde hissetti kendini.

Eee, Doktor Cors, kagintinin acidan da beter bir kotiiliik
olmadigim nereden biliyorsunuz?

Bu onu hafifce giildiirmiigtii. Giilmesiyle beraber gozle-
ri bir daha karard. Birilerinin qigliklar1 kendini karanliktan
kurtarmasina yardim etti. Rahip bunlarin kendi ¢igliklan o}-
dugunu fark etti. Zerchi aniden korkmugtu. Kagint1 istiraba
doniismiigtii ama qigliklar aciyla degil, dehgetle atilmiglards.
Artik nefes almak bile istirap veriyordu. Istirap kalictyd: ama
onunla bag edebilirdi. Karanlik tepesine dikilmigti, ona imre-
niyor, onu biiyiik bir aghkla bekliyordu; ruh yemeye bayilan
biiyiik, kapkara bir igtah. Aciya katlanabilirdi ama bu kor-
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kung karanhga asla. Ya onun iginde orada olmamas: gereken
bir gey vard: ya da hdla yapilmas: gereken bir gey. O karanha
bir kez teslim olursa, artik ne yapacak ne de yapmayacak hali
kalacakt.

Korkusundan utanarak dua etmeyi denedi ama ettigi dua
pek de duaya benzemiyordu, bir yakarigtan gok éziir dilemek
gibiydi; sanki son dua ¢oktan edilmis, son ilahi ¢oktan okun-
mustiu. Korku olugu yerde kaldi. Neden? Onunla uzlagmaya
cahstr. Olen insanlar gérdiin, Jeth. Bircok oliimler gordiin.
Cok kolaya benziyordu. Once bir seyler soner, sonra kiiciik
bir spazm ve artik bitmigtir. O miirekkep karanligi, aham ve
Asti arasindaki bosluk, Tanr'yla insan arasindaki ugurum.
Dinle, Jeth, bunun 6te tarafinda bir eylerin olduguna gercek-
ten inaniyor musun? O halde ne demeye titriyorsun béyle?

Birkag Deis Irae’ misrasi takild1 aklina ve dirdir etmeye
bagladi:

Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?”

“Benim gibi bir sefilin sdyleyecek nesi kahyor ki? Adil insan-
lar bile korunmasizken, ben kimden koruyucum olmasiru
isteyecegim?” Vix securus? “Korunmasizik® neden? Elbette
ki O adilleri lanetlemeyecektir. Madem bdyleyse sen nigin
titriyorsun?

Gergekten de, Doktor Cors, sizin bile soziinii ettiginiz o
kotiiliik act cekmek degil, ac1 gekmenin mantiksiz korkusuy-
du. Metus doloris. Onu olumlu muadiliyle, giiven i¢inde ol-
makla, Cennet'le birlikte alin ve o zaman “tiim kétiiliklerin

-

Gazap Giinii. -yhn

** Kim beni savunacak?

Dogru olanlar bile zor kurtuturken,
Zavalli ben ne soylerim 0 zaman? -yhn
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kékinii” bulabilirsiniz, Doktor Cors. Istirabi en aza indirmek
ve giivenligi en ylksege ¢ikarmak toplum ve Sezar icin do-
gal ve uygun hedeflerdi. Ama her nasil olduysa onlar biricik
hedefler ve yasanin tek temeli haline geldi. Bir sapmaydi bu.
Demek ki sadece onlart aramakla, kaginilmaz olarak, zitlar-
n1 bulduk: istirabin en biiytigiiyle giivensizligi.

Bu diinyanin tek derdi var: Ben. Bunu kendinde bir dene,
sevgili Cors. Sen ben Adem insan biz. Diinyada insanin -ben
sen Adem biz- getirdiginden bagka bir kétiiliik yok... Yalan-
larin babasinin kiigiik bir yardimuyla, tabii. Kimi istiyorsan
sugla, hatta Tanr'y1 bile sugla ama liitfen beni suglama. Dok-
tor Cors? $u anda diinyada olan tek kétiiliik, Doktor Cors,
diinyanin artik olmadifndir.

Yine mecalsizce giildii ve yine her sey miirekkebe buland.

“Ben biz Adem ama lsa, insan ben; Ben biz Adem ama isa,
insan ben,” dedi yiiksek sesle. “Biliyor musun, Pat?..Onlar...
birlikte... ¢ivilendiler ¢garmiha ama yalniz degil... kanarken...
arkadas istiyorlar. Ciinkii... Ciinkiisii gu, Seytan insan cehen-
nemle dolsun istiyor. Tipki cehennemin insanla dolmasim
istedigi gibi. Ciinkii Adem... Yine de Isa... Ama hil4 ben...
Dinle, Pat...”

Miirekkep karanhigim kovmak bu kez daha zor olmus-
tu ama her geyi Pat'a net bir bigime agiklamak zorundayd.
“Dinle, Pat, ¢iinkii... Neden o kadincagiza mecbur oldugunu
sdyledim? Ciinkii, ben... Demek istiyorum ki... sa insanlar-
dan kendisinin yapmadig hicbir seyi istememisti. Igte bun-
dan. igte bundan dolay1 bogveremem. Pat?”

Gozlerini birkag kez kirptr. Pat kayboldu. Diinya yine
katilagmus ve karanlik ¢ekilmisti. Her nasilsa neden korktu-
gunu bulmugtu. Karanlik onu tekrar ve sonsuza dek sarma-
dan 6nce gerceklegtirmesi gereken bir gey vardi hala. Sevgili
Tannm, onu gerceklestirene kadar yasamama izin ver. En az ne
oldugunu dahi kavrayamadi bir aciy1 ceken o kiigiik gocuk
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kadar, daha da fazla ag1 cekmesi igin, hayir, aciya ragmen ya-
satmaya caligtif o kiigiik ¢ocuk kadar 1stiraba katlanmadan
olmekten korkuyordu. Anneye isa adina emretmisti. Yanil-
musti. Simdi Tanri'nin ona dayanma giicii verebildigince gok
aclya dayanmadan karanhga kagmaktan korkuyordu.

Quem patronum rogaturus,

Cum vix justus sit securus?

Anneyle ¢ocugu igin olsun dyleyse. Kabule zorladigim seyi
kendim de kabullenmeliyim. Fas est.”

Verdigi kararla acis1 azalmigt: sanki. Bir siire sessizce yat-
t1, sonra temkinle doniip kaya yiginina bakt: yine. Belki beg
tondan fazlaydi. Bin sekiz yiiz yil vard: orada. Patlama me-
zarlan pargalamisty, ¢iinkii kayalarin arasinda kemik parga-
lan gordii. Serbest eliyle yoklady, diizgiin bir nesne buldu ve
¢ekip ¢ikarmay bagardi. Onu kutunun yanina, kumun iize-
rine koydu. Cene kemigi kayipt1 ama alin kisminda, iginden
kuru ve yan ¢iiriik bir tahta par¢asimn ¢iktign yuvarlak bir
delik disinda kafatas: saglamdu. Bir oktan kalanlar olmaliyds.
Kafatasi epey eskiye benziyordu.

“Kardesim,” diye fisildad, glinkii bu mahzen mezarlara
Tarikat'in rahiplerinden bagka kimse gdmiilmemigti.

Onlar igin ne yaptin, Kemik? Okumay1 yazmayr mi 6g-
rettin? Yeniden inga etmelerine yardim et, isa’y1 sun onlara,
bir kiiltiire destek ol. Cennet’in hi¢bir zaman olmayabile-
cegi konusunda uyardin m onlar1? Tabii ki uyardin. Tann
senden raz1 olsun, Kemik, diye diigiindii ve kafatasinin alni-
na bagparmagyyla bir hag ¢izdi. Cektigin actlarnin kargihigim
sana iki kaginmn arasina bir ok saplayarak Gdediler. Ciinkii
burada beg tonluk ve on sekiz yiizyillik kaya var. 1k Homo
inspiratus'tan™ bu yana iki milyon yil eder.

Dogru. -yhn
**  Nefes alan (ayn: zamanda miilhem) insan. -yhn
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Ses giinah ¢ikarma hiicresinde igittigine ¢ok benzese de
tabii ki Bayan Grales'e ait olamazdi. Eger kiliseden zamanin-
da gikabilseydi Bayan Grales Tanrt'y: affeder ve evine kogar-
d1... Bu doniis i¢in de affet beni, Tanrim. Ama bunun bir d6-
niig sayilabileceginden emin bile degildi. Dinle, Yagh Kemik,
bunu Cors'a sOylemeli miydim? Dinle, sevgili Cors, actya izin
verdigi i¢in Tanr’y1 nigin affetmiyorsun? Eger buna izin ver-
meseydi, insan cesareti, yigitligi, soylulugu ve fedakarlig1 hep
ici bog kavramlar olurdu. Ustelik sen de igsiz kalirdin, Cors.

Belki soziinii etmeyi unuttugumuz buydu, Kemik. Ofke
ve bombalar; diinya yari-animsanan Cennet’in ¢ok gerisin-
de kaldign i¢in kin bagladiginda. Kin 6ziinde Tanrr'ya kargt-
dir. Dinle, insanlik, bu kinden vazgegmen gerek, her seyden
once, sevgiden bile.

Ama 6fke ve bombalar. Onlar affetmedi.

Bir siire uyudu. Karanligin ¢itkin boglugu degil, dogal bir
uykuydu. Yagmur giseledi ve tozu bastirdi. Uyandiginda yal-
niz degildi. Yanagiu ¢camurdan kaldird: ve onlara ters ters
bakti. Ug tanesi moloz yigininin fizerine oturmug onu bir
cenaze toreni ciddiyetiyle siiziiyorlardi. Kipirdadi. Kara ka-
natlarint agtilar ve 6fkeyle tisladilar. Onlara bir tag pargasi
firlatts. Iki tanesi kanatlamp havada dénmeye bagladilar ama
ficlinciisii oldugu yerde kalip ayaklarin1 oynatt1 ve ona kas-
vetle bakt1. Kara ve ¢irkin bir kustu ama Diger Karanhk gibi
degildi. Bu sadece etini istiyordu.

Huzursuzlanarak, “Aksam yemegi heniiz hazir degil, kug
kardes,” dedi. “Beklemen gerekecek.”

Kusun kendisinin de bagkalan igin bir 6§iine doniigme-
den dnce pek vakti kalmamiga benziyordu. Tiiyleri iitiilmiig-
tii ve tek gozii kapaliydi. Yagmurdan islanmgt: ve bagrahip
yagmurun kendisinin de oliim yiiklii olabilecegini tahmin
etti.
“la 1a la, 1a-1a-1a bekle bekle bekle o &liinceye kadar...”
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Ses yine geldi. Zerchi onun bir sanr olmasindan kork -
mugtu. Ama kus da duyuyordu. Zerchi'nin giirme alantnin
digindaki bir seyi izliyordu dikkatle. Sonunda tiz bir ¢i§hk
att1 ve ugtu.

“imdat!” diye bagirdi rahip mecalsizce.

“imdat,” diye geldi tuhaf papagan sesi.

iki kafal kadin bir tag yigimmin arkasindan gikti. Durdu
ve Zerchi'ye bakti,

“Tann'ya gikiirler olsun! Bayan Grales! Bak bakalim Pe-
der Lehy'yi..."

“tannya giikiirler olsun bayan grales bak bakalim...”

Gozlerini kirpistirarak kani sildi ve kadimi dikkatle ince-
ledi.

“Rachel,” diye soludu.

“rachel,” diye yamit verdi yaratik.

Kadin o6niinde yere diz ¢oktii ve okgelerinin iizerine
oturdu. Rahibi sakin yesil gozlerle seyretti ve masumca gii-
liimsedi. Gozleri saskinhkla, merakla -belki bir seyle daha-
capcanliydi ama onun ac1 gekmekte oldugunu besbelli ki
goremiyordu. Gozlerde Zerchi'yi diger her seyden birkag
saniye boyunca koparan bir geyler gizliydi. Sonra Rachel gii-
liimserken Bayan Grales'in bagtnin diger omuzda derin derin
uyumakta oldugunu gordii. Rachel dostluga hasret geng ve
utangag bir giiliimsemeyle bakiyordu. Zerchi tekrar denedi.

“Dinle, canli bagka kimse var mz? Git ve...”

Yamit ahenkli ve ciddiydi: “dinle canli bagka kimse...” Ke-
limelerin tadmi gikanyordu, Onlan agik secik telaffuz edi-
yordu. Onlara giiliimsiiyordu. Sesinin igi bittifinde dudak-
lan telaffuza devam ediyordu. Rahip bunun sadece bir taklit
refleksinden ibaret olmadiina karar verdi. Rachel bir sey
iletmeye ¢ahpyordu. Sozciikleri tekrarlayarak belki de yunu
demek istiyordu: Ben de senin gibiyim.

Ama daha yeni dogmugtu.

g7
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Biraz da farkhsin, dedi Zerchi husuyla. Bayan Grales’in
her iki dizinde de artrit vardi ama bir vakitler ona ait olup
da simdi rahibin yaninda diziistii oturan beden gengligin es-
nekligine sahipti. Dahasi yagh kadinin cildindeki kingtkliklar
azalmisg, sanki eski ve nasirlt dokular yenilenmigcesine par-
lamaya baglamisti. Aniden kadinin kolunu fark etti.

“Yaralisin!”

“yaralisin.”

Zerchi kadinin kolunu isaret etti. Onun gosterdigi yere
bakacagina Rachel kendi yarali kolunu kullanarak hareke-
tini taklit etti ve ona dokundu. Cok az kan ¢itkmistt ama en
az bir diizine kesik vardi ve iglerinden biri derin gortinii-
yordu. Kolunu yaklagtirmak i¢in kadim parmagindan ¢ek-
ti. Bes cam kingi ayikladi. Kadin ya kolunu bir pencereye
vurmustu ya da patlayan bir pencerenin yoluna ¢ikmigti.
Sadece bir kez ii¢ santim boyundaki bir cam pargasin ¢i-
kardiginda kan goriindii. Diger camlar ¢ikanldiklarinda
kanamasiz, kii¢iik, mavi izler biraktilar. Bu ona bir za-
manlar tamk oldugu ve bir li¢ kagitcihik vakasi saydig bir
hipnoz gosterisini animsatmigtt. Rachel'in yiiziine yine
dondiigiinde duydugu husu daha da artti. Sanki cam k-
riklarinin temizlenmesi hicbir rahatsizhk vermemiscesine
giiliimsiiyordu ona.

Yine bakt:1 Bayan Grales'in yiiziine. Komaya girmis birinin
solgun ve kisiliksiz yiizii gibiydi. Dudaklarinin kani ¢ekilmis-
ti. Onun 6lmekte oldugundan bir gekilde emin oldu. Kafanin
tipki bir gébek kordonu gibi kuruyup diistiigiinii hayal ede-
biliyordu. Peki, Rachel kimdi? Neydi?

Taglarin tizeri yagmurun 1slaklignm tagryordu hala. Par-
mak uglarindan birini 1slatti ve kiza daha yakina egilmesini
isaret etti. Kiz her ne ise, pek uzun yagayamayacagi kadar ¢ok
radyasyon almig olmaliydi mutlaka. Nemli parmak ucuyla
kizin alnina bir hag ¢izmeye bagladi.
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“Nisi baptizata es et nisi baptizari nonquis, te baptizo..."

Daha 6teye gecemedi. Kiz derhal geri gekilmigti. Giiliim-
semesi dondu ve silindi. Hayir! Tiim simasi haykinyor gibiy-
di. Kiz ytiziinu ote yana gevirdi. Almindaki nemi sildi, gézle-
rini kapadi ve elleri kucaginda oturakald:. Yiiziine tam bir
edilgenlik ifadesi yerlegmisti. Boyle boynu biik{ik durusuyla
dua ediyora benziyordu. Bu edilgenligin i¢inden, tedrici ola-
rak, bir giiliimseme dogdu yine. Biiyiidii. Gézlerini act1 ve
ona yine aym sicak bakeslarla baktt. Ama sanki bir sey anyor-
muggasina gevreye goz gezdirdi.

Bakiglan ekmek kutusuna takildi. Zerchi'nin engel olma-
stna firsat vermeden ald: onu. “Hayr!” dedi rahip boguk bir
sesle ve kutuyu kapmaya ¢aligti. K1z onun igin fazla hizhiyd:
ve bu ¢abasi rahibin bayllmasina yol agt1. Yine kendine gelip
gozlerini actiginda her geyi bulanik gorebiliyordu. Kiz hali
karsisinda diziistii oturuyordu. Sonunda kizin sol elinde al-
tin kupay, sag elinin bag ve isaret parmaklar arasinda ise
dzenle bir ekmek parcasim tutmakta oldugunu segebildi. Kiz
ekmegi ona sunuyordu ya da bir siire dnce Pat Kardeg'le ko-
nustugunu sanmasi gibi, o dyle hayal ediyordu.

Bulanikhignn gecmesini bekledi. Ama bu kez tamamen
gecmeyecekti. “Domine, non sum dignus...” diye fisildad, “sed
tantum dic verbo...”™

Ekmegi kizin elinden aldi. Kiz kutunun kapagin: kapat-
t1 ve kutuyu bir kaya ¢ikintisinin altindaki daha korunmal:
bir yere yerlegtirdi. Geleneksel jestleri yapmiyordu ama ku-
tuyu tagirken gosterdigi hiirmet rahibin bir geye ikna olma-
sini sagladi: Kiz pegelerin altindaki Varlik't hissetmigti. Heniiz
sozctikleri anlamyor ve kullanamiyordu, yaptiklarnini sanki
onun garth vaftiz tegebbiisiine bir yamt olarak dogrudan yén-
lendirilerek yapmgt.

Vaftiz edilmediysen ve edilemiyorsan ben seni vaftiz ediyorum... -yhn
= YaRab, benim degferim yok ki... Fakat ancak bir sbz sdyle. (Matta 8:8) -yhn
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Sirf hareketleriyle ona senin birinci kutsal alametine ihti-
yacim yok, insanlik ama hayatin bu alametini sana iletecek
kadar da degerliyim, diyen bu varligin yiiziinii bir daha gé-
rebilmek i¢in bakiglarini odaklamaya calist. Simdi onun kim
oldugunu biliyordu ve bakiglarim: hiir dogmusg bir varligin o
dingin ve yesil gozlerinde odaklamay: bagaramayinca higkir-
maya bagladi.

“Magnificat anima mea Dominum,” diye fisildad1. “Benim
ruhum Tanm'yi ulular ve kurtaricim olan Tanrr'yla mutlu
olur...” Yapacagi son isin kiza bu sozleri 6gretmek olmasim
istedi, clinkii kizin onlan ilk telaffuz eden Bakire ile ortak bir
seyinin oldugundan emindi.

“Magnificat anima mea Dominum et exultavit spritus meus
in Deo, salutari meo, quia respexit humilitatem...”

Nefesi s6ziinii bitirmesine yetmedi. Go6zleri bulandi; artik
kiz1 secemiyordu. Ama serin parmak uglan alnina dokundu-
lar ve kizin soyledigi tek sozciigii duydu:

“Yasa.” -

Sonra kiz gitmisti. Yeni yikintilardan gelen sesini duyabi-
liyordu. “la la la, la-la-la...”

O dingin yesil gozlerin goriintiisii yagadiginca onunla kal-
d1. Tanrr'ya boylesine masum bir varliga nicin Bayan Grales’in
omzundan yarattigim ya da insanligin yitirdigi ilk giinden
beri Tanri'dan zorla tekrar almaya ¢abaladign Cennet’in do-
gaiistii armaganlarini ni¢in ona bahgettigini sormadi. O goz-
lerde saf masumiyeti ve yeniden dirilmenin miijdesini gor-
miigtii. Bir kere gérmek bile yeterdi ve giikranla agladi. Sonra
yiiziinii 1slak topraga dayayarak yatti ve bekledi.

Bagka hicbir sey gelmedi; onun gorebildigi ya da hissede-
bildigi ya da duyabildigi hicbir sey.



T.me/Cinciva

30

Cocuklan gemiye sarkilarla tagidilar. Eski uzay sarkilan soy-
lediler ve ¢ocuklari teker teker merdivenden yukari, rahibe-
lerin kucaklanna verdiler. Kiigiiklerin korkularimi dagitmak
igin yiirekten soylediler. Ufuk patladiginda sarkiy1 kestiler.
Son ¢ocugu da gemiye ¢tkardilar.

Rahipler merdiveni tirmanirken ufuk parlamalarla yam-
yordu. Ufuk kizil bir panlti1 olmugtu. Uzakta, hi¢ bulutun ol-
madii yerde bir bulut kiitlesi belirdi. Merdivendeki rahipler
yiizlerini yangindan 6teye cevirdiler. Parlamalar kesildiginde
doniip baktlar.

Bulut kiitlesinin iizerinde $eytan'in sureti bir mantar sek-
linde belirmisti, hapsedildigi yeralindan ¢aglar sonra dog-
rulmakta olan bir titan gibi agir agir yiikseliyordu.

Birisi bir emir haykirdi. Rahipler yine tirmanmaya bagla-
dilar. Cok gegmeden hepsi gemiye girmisti.

Son rahip girig bélmesinde durakladi. Agtk kapinin 6niin-
de durdu ve sandaletlerini gikards. “Sic transit mundus,™ diye
murildandi kizilliga bakarak. Sandaletlerin tabanlarimi bir-
birine ¢arparak tozunu silkti. Kizil panilt1 gékyiiziiniin {ite
birini sarmigt1. Sakalim kagidi, okyanusa son kez bakty, sonra
iceri girdi ve kapiy: kapatt..

Ve béylece gegip gidiyor diinya. -yhn

N
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Bir titresim, bir 151k patlamasi, tiz ve yiiksek bir iniltiyle
birlikte yildizgemisi kendini gokyiiziine firlatti.

Dalgalar sahile biteviye vurup odun pargalan getirdiler.
Kirilan dalgalarin o6tesinde terk edilmis bir deniz ugagi sii-
ritkleniyordu. Bir siire sonra dalgalar deniz ugagini yakaladi-
lar ve odun pargalariyla birlikte sahile attilar. Ugak yan yatt:
ve bir kanadi koptu. Dalgalarda karidesler oynastyordu ve
karidesleri yiyen mezgit baliklar1 ve denizin oyunbaz zalim-
liginde mezgitleri ¢igneyip pek lezzetli bulan kdpekbalig:.

Okyanusun Gtesinden bir riizgar kopup geldi ve ince, be-
yaz bir kiil perdesi getirdi. Kiil denize ve kinlan dalgalara d6-
kiildii. Dalgalar sahile odun pargalanyla birlikte olii karides-
leri tagidilar. Sonra mezgitleri tagidilar. Képekbaligi en derin
sulara kagt1 ve eski, temiz akintilarda karanhk diigiincelere
daldi. O mevsim ¢ok aghik ¢ekti.



