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Dudaklarına erişebilmek için onu ayaklarını yerden kesercesine kucakladı... 
 
Teninin kokusunu alabiliyordu. Pudra, briyantin ya da parfüm kullanmamıştı; bu onun saf 
kokuşuydu ve onu çıldırtıyordu. Ceketini omuzlarından sıyırmak, gömleğini ve boyun bağını 
yırtarak çıkarmak, burnunu çıplak boynuna gömmek istiyordu. Bu vahşi ve kontrol edilemez 
arzu, durmasına sebep oldu. Başını geri çekti ve neredeyse analitik bir şekilde incelendiğini 
fark etti. Bakışları olması gerekenden çok daha sakin görünüyordu. 
Lanet olasıca! Ne cüretle kendisi kadar etkilenmiyordu? 

Yüzünü incelemeye devam etti. “Benimle tartışıyorsun, beni öfkelendiriyorsun ve 
sonunda dayanamayarak seni öpmem gereken bir noktaya getiriyorsun." 
"Beni öpmeni planladığımı mı söylemeye çalışıyorsun?" "Planlamadın mı?" 

"Alakası yok." 
"Bence bunu yaptın," diye fısıldadı. "Bence ancak sana dayatıldığında, dokunuşlarımı 

kabulleneceğini düşünüyorsun." 
"Bu doğru değil!" 
"Kanıtla o zaman," diye mırıldandı adam başını tekrar ona doğru eğerken. "Pençelerini 

sakla ve beni öp." 
 
 
"Elizabeth Hoyt'un hikâyelerinde her zaman sizi aşkın büyüsüne inandıran bir sihir vardır." 

Romantic Times 
 
"Elizabeth Hoyt mükemmel bir beceri, incelik ve önüne geçilemez bir tutkuyla yazıyor." 

Julianne MacLean, Portrait of a Lover'in yazarı  
 

"Tarihî romans türünün yeni ustası." 
HistoricalRomanceWriters.com 

 
Elizabeth Hoyt Kitaplarına Yapılan Övgüler 

 
Bir Aşk Masalı 

 
"Beş üzerinden dört buçuk yıldız! Her zaman bir numara! Etkileyici... Büyüleyici bir peri 
masalı, hayallerin gerçek tutkularla harmanlandığı bir romans." 

Romantic Times 
 
"Nefis bir romans... Büyüleyici bir anlatım... Hayat dolu karakterler... Canlı bir anlatım ve 
ateşli bir aşk hikâyesi." 

Publishers Weekly 
 
"Mükemmel bir doyum... İnce bir zekâ... Ve biraz da gerilim. Arka plandaysa görkemli bir 
saltanat ve Elizabeth Hoyt'un ihanet, cinayet, gerilimle pekiştirdiği o güzel aşk." 

RomanceatHeart.com 
 
"Okuması çok keyifli... Eğlenceli, işveli ve samimi, tehditkâr ve büyülü. Bu seriye bugüne 
kadar başlamadıysanız, okumanızı kesinlikle tavsiye ediyorum." 

Rakehell.com 
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"Bir Aşk Masalı komplo ve intikamı, Simon ve Lucy arasındaki tutkulu aşkı duygusal bir can 
alıcılık, şehvetli bir akıcılıkla sunuyor. Üç boyutlu karakterler, heyecanlı olaylar silsilesi, aşkın 
duygusallığı ve şehveti, sayfaları hızla çevirmenizi sağlıyor. Zamanı ve düello gibi o günün 
geleneklerini anlatırken ayrıntılara gösterilen özen tüm beklentinizi karşılıyor. Bir Aşk 
Masalı'nı kesinlikle öneriyorum." 

RomRevToday.com 
 
"Sizi yüreğinizden varacak ve daha fazlasını istemenize sebep olacak tutkulu bir aşk hikâyesi. 
Karakterlerin birbirlerine olan yoğun tutkuları o kadar büyüleyiciydi ki sayfalan bir an önce 
çevirebilmek için can attım." 

FreshFiction.com 
 
"Nefis bir yazım dili, tadına doyum olmayan karmaşık karakterler, mükemmel bir uyuma 
sahip olan kahramanların arasında kurulan romantizmle iç içe geçmiş cinsellik, Hoyt'un 
George dönemine ait serisinin üçüncü kitabının temel unsurlarını oluşturuyor." 

Booklist 
 
"Tüm tarihî romans hayranlarına dokunacak olan 'alaycılığı, şehveti, ihaneti ve ebedî bir aşkı' 
barındıran bir hikâye... Hoyt bir kez daha canlı karakterler yaratarak ustalığını konuşturmuş.” 

ARomanceReview.com 
 
 

Kalbimi Sana Verdim 
 
"Beş üzerinden dört buçuk yıldız! Mükemmel bir seçim! Sayfaları dikkat çekici duygular, 
karanlık bir şehvet ve ateşli aşk sahneleriyle dolu, unutulmaz bir aşk hikâyesi." 

Romantic Times 
 
"Kaçırılmaması gereken, baştan sona ihtiras dolu bir romans. Hikâye mükemmel anlatılmış 
karakterlerse ilk andan itibaren sizi kendine bağlıyor." 

HistoricalRomanceWriters.com 
 
"Günahkâr derebeyleri, Leydi Chatterley'in Sevgilisini anımsatan bir ilişki (seks sahneleri de 
dâhil) ve çözülmesi gereken bir gizem... Güzel, canlı bir hikâye." 

MyShelf.com 
 
"Sizi ilk sayfasında yakalayacak duygusal ve muhterem bir romans." 

TheMysticCastle.com 
 
"Gerçekten inanılmaz... Dikkat çekici diyaloglar ve efsane karakterler." 

TheRomanceReadersComiection.com 
 
"Hoyt güçlü bir hikâye ve ihtiraslı bir aşkla karşınızda." 

NovelTalk.com 
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"Hoyt risk almaktan ve tabuları yıkmaktan korkmuyor... Hikâyesinin ruhunu çok iyi kavrıyor 
ve okuyucuyu öykünün içine çekiyor." 

PaperbackReader.net 
 
"Orijinal ve ince işlenmiş bir hikâye." 

TheRomanceReader.com 
 
"Canlandırıcı bir tarihî aşk hikâyesi... Elizabeth Hoyt gece boyunca elinizden 
düşüremeyeceğiniz bir eser yaratmış." 

Bookloons.com 
 
"Nefes kesen bir tarihî aşk romanı." 

Midwest Book Review 
 
 

Çirkinin Aşığı 
 
"Seksi ve ateşli bir kitap! Aşk, gurur ve ihtirasın lezzetli bir karışımı." 

Connie Brockway, USA Today bestseller yazarlarından 
 
"Hoyt bu ilk romansında kıvrak zekâsını, lezzetli bir karanlık ve ihtiraslı bir tarihî aşkla 
birleştirip hikâyesine bir peri masalı tadı katıyor." 

Chicago Tribune 
 
“Nefesiniz kesilecek." 

Julianne MacLean, Portrait of a Lover kitabının yazarı 
 
"Hoyt'un bu mükemmel ilk romansı dikkat çekici karakterlerin büyüleyici aşk hikâyeleriyle 
bezenmiş. Kıvrak zekâsının zarif dili okuyucuyu kitaba bağlıyor." 

Booklist 
 
"Bitmesini hiç istemedim!" 

Julia Quinn, New York Times bestseller yazarlarından 
 
"Mükemmel seçim! Aşk sahneleri kadar, Hoyt'un zekice kurguladığı karakterleri ve kafa 
karıştıran diyaloglarını da tek nefeste okuyacaksınız." 

Romantic Times, BOOKreviews Magazine 
 
"Lezzetli bir aşk hikâyesi... Çok keyif aldım." 

Jane Feather, New York Times bestseller yazarlarından 
 
"Mutlaka okunmalı! Nefesinizi kesecek bir aşk hikâyesi... Sizi hem güldürecek hem de 
ağlatacak... Bunları yaparken de kalbinize ve ruhunuza dokunacak." 

RomanceReaderAtHeart.com 
 
"Çok etkileyici bir kadın kahramana sahip olan, mükemmel bir George dönemi romantizmi." 

Midwest Book Review 
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"Erotik ve ihtiraslı... Son kelimesine kadar beni eğlendiren ve kendine bağlayan bir kitap." 
RoundtableReviews.com 

 
"Tabuları yıkan, muadillerine hiç benzemeyen bir aşk hikâyesi." 

MyShelf.com 
 
"5 Kalp! Harika bir kitap. Bu, okuyucuyu en başından hikâyenin içine çeken bir eser. Hoyt, 
mükemmel karakterler yaratmış." 

LoveRomancesandMore.com 
 
"Baştan çıkarma sanatına alışılmadık bir yaklaşım. Mutlaka okunmalı." 

FreshFiction.com 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne zaman övgüler yağdıracağını, ne zaman eleştireceğini ve ne zaman çikolata 
göndereceğini çok iyi bilen temsilcim 

 
SUSANNAH TAYLOR'a... 
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Teşekkür 
 
Muhteşem editörüm MELANIE MURRAY'e, duygusal temsilcim SUSANNAH TAYLOR'a, enerjik 
Grand Central Tanıtım ekibine, özellikle TANİSHA CHRISTIE, MELISSA BULLOCK ve RENEE 
SUPRIANO'ya, Grand Central Yayıncılık sanat departmanındaki yaratıcı insanlara, özellikle 
DIANE LUGEK'e ve son olarak da -muhtemelen de en önemli kişi olan- hayal gücümün sebep 
olduğu gramer hatalarım, bir tanesini dahi gözden kaçırmadan, mükemmel bir titizlikle 
düzelten denetleyici editörüm CARRIE ANDREWS'a teşekkür ederim. 
 
 
 
 

Önsöz 
 
Çok, hem de çok uzun bir zaman önce dört asker uzun savaş yıllarının ardından evlerine 
döndü. Rap rap! Rap rap! Rap rap! Başları havada, sağa sola bakmadan, bir hizada 
yürürlerken çizmelerinden sesler yükseliyordu. Onlara bu şekilde yürümeleri gerektiği 
öğretilmişti, onca yıl bu geleneğe uyduktan sonra kısa bir sürede her şeyi unutmak mümkün 
değildi. Savaşlar ve çatışmalar sona ermişti ama askerlerimizin bunları kazanıp 
kazanmadıklarını bilemiyordum ve belki de bunun hiçbir önemi yoktu. Giysileri lime lime, 
çizmeleri delik deşik olmuştu ve artık hiçbiri evinden ayrılan adamla aynı kişi değildi. 

Bir süre sonra bir kavşağa geldiler ve seçeneklerini değerlendirmek üzere durdular. Bir yol 
batıya gidiyordu, düzgün ve asfalt kaplıydı. Bir yol doğuya, karanlık ve gizemli bir ormanın 
içine. Ve bir yol da yalnız dağların gölgelediği kuzeye... 

“Evet, dostlarım," dedi en uzun boylu olan asker şapkasını çıkarıp kafasını kaşıyarak, 
"yazı tura atalım mı?" 

“Hayır,” dedi sağındaki asker. "Benim yolum oraya uzanıyor." Arkadaşlarıyla 
vedalaştıktan sonra doğuya yöneldi ve karanlık ormanın içinde gözden kaybolana kadar bir 
daha arkasına dönüp bakmadı. 

“Benimki sanırım bu," dedi soldaki ve eliyle uzaktaki dağlan gösterdi. 
" Ve bana gelince," diye bağırdı bir kahkaha atarak uzun boylu olan, "ben her zaman 

yaptığım gibi kalay yolu seçiyorum. Peki ya sen diye sordu son kalan askere. "Sen hangi yolu 
seçeceksin?" 

"Sen," diyen asker içini çekti. "Sanırım çizmemin içinde bir çakıl taşı var, öncelikle oturup 
onu çıkaracağım zira kilometrelerdir beni Öldürüyor. " Söylediğini hemen yerine getirmek 
üzere en yakındaki kayaya yaslandı. 

Uzun boylu asker şapkasını başına taktı. "O zaman karar verildi." 
Kalan iki asker dostça el sıkıştıktan sonra yollarına gitti. Onların başına ne geldiğini ya da 

yolculuklarının onları güvenle evlerine ulaştırıp ulaştırmadığını söylemem mümkün değil 
çünkü bu artların hikâyesi değil. Bu, karanlık ormana doğru ilerleyen askerin hikâyesi. 

 
Adı... Demir Yürek. 

 
Demir Yürek' ten 
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Bölüm Bir 
 

Demir Yürek, adını çok güçlü bir şeyden almıştı, Yüzü, kolları, bacakları ve tüm uzuvları 
Tanrı’nın yarattığı diğer kişilerle aynıydı ama yüreği farklıydı. Demirden yapılmıştı ve 

göğsünün yüzeyinde atıyordu; güçlü, cesur, kararlı... 
 

Demir Yürek'ten 
 
İNGİLTERE  
 
Eylül, 1764 
 
"Kaçtığını söylediler." Bayan Conrad bu dedikoduyu vermek üzere iyice eğildi. 

Leydi Emeline Gordon, çayından bir yudum aldıktan sonra söz konusu olan beyefendiyi 
göz ucuyla süzdü. Tekir kedilerle dolu bir odada kısılıp kalan bir jaguar gibi duruyordu: acemi, 
canlı ve yabanî. Kesinlikle korkak ya da çekingen olarak tanımlayabileceği birisi değil. 
Emeline onu gördüğü için Tanrı’ya şükrederken bir yandan da adını merak ediyordu. Bayan 
Conrad'ın salonu o içeri girene kadar son derece sıkıcı ve sessizdi. 

"Sömürgelerdeki 28. Alay katliamından kaçmış," diye devam etti Bayan Conrad nefes 
dahi almadan, "1758'deki, Utanç verici, değil mi?" 

Emeline döndü ve kaşını kaldırarak ev sahibesine baktı. Gözleri buluştuğunda aptal 
kadının her şeyi hatırladığı o anı bakışlarında gördü. Bayan Conrad'in zaten pembe olan teni 
hiç olmadığı kadar koyulaşarak pancar rengini aldı. 

"Yani, ben... ben..." diye kekeledi ev sahibesi. 
Yüksek sosyeteye yelken açmaya hevesli ama bunu yapmayı tam olarak başaramamış 

olan birisinin davetini kabul edince bu tür şeyler başa gelebilirdi. Bu kesinlikle Emeline'in 
hatasıydı. İçini çekti ama bir yandan da kadına acıdı. "Hâlâ orduda mı?" 

Bayan Conrad minnetle bu yeme atladı. "Ah, hayır. Artık değil. Ya da ben öyle olmadığını 
düşünüyorum." 

"Ya," diyen Emeline başka bir konu düşünmeye çalıştı. 
Salon oldukça büyüktü ve dekorasyonuna çok para harcanmıştı, tavanda Persephone'yi 

kovalayan Hades'i tasvir eden bir resim vardı. Tanrıça biraz da boş bakan gözleriyle aşağıda 
toplanmış olanlara hoşça gülümsüyordu. Tanrıça'nın yanakları bu betimlemedeki kadar 
pembe olsa dahi Yeraltı Tanrısı'na karşı durma şansı yoktu. 

Emeline'in hamiliğini yapmakta olduğu Jane Greenglove, yandaki kanepede oturmuş, çok 
hoş bir seçim olan genç Lord Simmons'la sohbet ediyordu. Emeline bu durumu başıyla onay-
ladı. Lord Simmons'ın yılda sekiz bin poundun üzerinde geliri ve Oxford yakınlarında güzel bir 
evi vardı. Bu oldukça uygun bir birliktelik olacaktı, Jane'in ablası Eliza da Bay Hampton'in 
uzattığı eli kabul etmiş ve her şey son derece düzgün bir şekilde yerli yerine oturmuştu. Hep 
böyle olmuştu, Emeline genç bir hanımefendiyi topluma tanıştırırsa olması gereken buydu 
ama yine de insanların beklentilerini yerine getirebildiğini görmek ona mutluluk veriyordu. 

Ya da vermeliydi. Emeline belindeki dantel kurdeleyi kıvırdı ve hemen ardından yeniden 
düzeltti. Bu aralar biraz keyifsizdi ama bu çok saçmaydı. Mükemmel bir hayatı vardı. 
Kesinlikle mükemmel... 

Emeline tesadüfen yabancıya baktığında karanlık bakışlarının kendisine dikilmiş olduğunu 
gördü. Gözlerinin kenarlarında onu çok eğlendiren bir şey varmış gibi kırışıklıklar oluşmuştu 
ve eğlendiği kişi kendisiydi. Hızla bakışlarını kaçırdı. Terbiyesiz adam. Odadaki bütün 
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kadınların dikkatini çekmiş olduğunun fazlasıyla farkındaydı. 
Yanında duran Bayan Conrad yeniden gevezelik etmeye başlamıştı, biraz önce yaptığı gafı 

örtbas etmeye çalıştığı ortadaydı. "Sömürgelerle ticaret yapan bir şirketi var. Londra'ya iş 
için geldiğini sanıyorum, daha doğrusu Bay Conrad öyle söyledi. Krezüs kadar zenginmiş ama 
kılık kıyafetinden bunu anlamak imkânsız." 

Bu bilginin ardından ona bir kez daha bakmamak mümkün değildi. Uyluklarından yukarı 
bakıldığında oldukça sade bir giyim tarzı vardı; siyah ceket, kahverengi ve siyah desenli bir 
yelek. Bacaklarını görene kadar oldukça muhafazakâr bir gardıroba sahip olduğu 
düşünülebilirdi. Bu adam bir çeşit yerli pantolonu giymekteydi. Garip, kahverengi bir deriden 
yapılmıştı, dizlerinin hemen altında kırmızı, beyaz, siyah çizgili bağlar yer alıyordu. Paçaları 
ayakkabılarına doğru inerken ikiye ayrılıyor ve parlak işlemeli kenarları ayakkabılarının 
üzerine kadar iniyordu. Ayakkabılarıysa kıyafetindeki en garip bölümü oluşturuyordu, 
topukları yoktu. Pantolonuyla aynı yumuşak deriden yapılmış birer terlik gibi görünen bu 
ayakkabılar, ayak bileğinden parmak uçlarına kadar boncuklarla işlenmişti. Ayakkabının 
topukları olmamasına rağmen yabancı oldukça uzun boylu görünüyordu. Kahverengi saçları 
ve bu uzaklıktan görebildiği kadarıyla koyu renk gözleri vardı. Yeşil ya da mavi olmadığı ke-
sindi. Düşük göz kapakları ve zekâ dolu bakışları vardı. İçini bir ürperti sardı. Zeki erkekleri 
idare etmek zordu. 

Kollarım göğsünün üzerinde kavuşturmuştu, bir omzu duvara yaslıydı, bakışları ilgi 
çekiciydi. Egzotik olan onlardı, kendisi değil. Burnu uzun ve kemerliydi; teni egzotik bir 
sahilden yeni gelmiş gibi bronzdu. Yüzündeki kemikler kalın ve belirgindi; yanakları, burnu ve 
çenesi son derece erkeksi ve bir o kadar da çekiciydi. Dudaklarıysa aksine geniş ve 
yumuşaktı, alt dudağında seksi görünen bir kıvrım vardı. Ağzının tadını bilen bir adamın 
dudaklarıydı bunlar. Üzerinde uzun süre durup tadı çıkarılacak dudaklar. Tehlikeli dudaklar. 

Emeline yeniden bakışlarının yönünü değiştirdi. "O kim?" 
Bayan Conrad ona baktı. "Bilmiyor musun?" 
"Hayır." 
Ev sahibesi keyiflenmişti. "Ah, hayatım, o Bay Samuel Hartley! Sadece bir haftadır 

Londra'da olmasına rağmen herkes ondan bahsediyor. Çok makbul birisi değil tabii, yani 
şeyden..." Bayan Conrad, Emeline’le göz göze geldiği anda söylemek üzere olduğu cümleyi 
yarıda kesti. "Her neyse. Onca zenginliğine rağmen herkes onunla tanışmaktan çok büyük bir 
keyif almıyor." 

Emeline, ensesi karıncalanmaya başlayınca konuşmadı. 
Bayan Conrad bunun farkında olmadan konuşmaya devam etti: "Aslında onu davet 

etmemem gerekirdi ama kendime engel olamadım. Şu duruşa baksana. Kesinlikle çok hoş! 
Onu davet etmeseydim asla kendimi..." Laf kalabalığı şaşkınlık dolu bir çığlıkla son buldu, zira 
arkalarında bir erkeğin boğazını temizlediğini duydular. 

Emeline ona bakmadığı için yerinden ayrıldığını görmemişti ama içgüdüleri bu kadar 
yakınlarında duran erkeğin kim olduğunu ona söylüyordu. Yavaşça başını çevirdi. 

Alaycı, kahverengi gözler onunkilerle buluştu. "Bayan Conrad, bizi tanıştırırsanız size 
müteşekkir olurum." Amerikan aksanıyla konuşuyordu. 

Onun bu pervasızlığı ev sahibesinin nefesini keser gibi oldu ama merak duygusu öfkesini 
bastırdı. "Leydi Emeline, sizi Bay Samuel Hartley'yle tanıştırabilir miyim? Bay Hartley, Leydi 
Emeline Gordon." 

Emeline reverans yaparken karşısında havaya kalkan, bronz renkli kocaman bir el gördü. 
Bir an bakakaldı, şaşırmıştı. Bu kadar görgüsüz olamazdı! Bayan Conrad'in küçük kakırtısı 
konuya noktayı koydu. Emeline ihtiyatlı bir tavırla parmak uçlarını adamınkilere dokundurdu. 
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Bunun bir faydası olmadı. Adam elini iki elinin arasına alarak tüm sıcaklığım parmaklarına 
iletti. Adamın burun deliklerindeki küçük hareket, Emeline'i el sıkışmak için bir adım öne 
atmaya zorladı. Onu kokluyor muydu? 

"Nasılsınız?" diye sordu Samuel. 
"İyiyim," diye cevapladı Emeline. Elini çekmeye çalıştı ama başaramadı, hâlbuki Bay 

Hartley hiç de sımsıkı tutar gibi görünmüyordu. "Elimi artık geri alabilir miyim?" 
O dudaklar yine büküldü. Herkese gülüyor muydu, yoksa bunu sadece kendisine karşı mı 

yapıyordu? "Elbette, Leydim." 
Emeline bu korkunç adamdan kurtulmak için bir bahane -herhangi bir bahane- söylemek 

üzere ağzını açtı ama Samuel ondan çok daha hızlıydı. 
"Size bahçede eşlik edebilir miyim?" 
Bu aslında bir soru değildi, çoktan kolunu tutmuş ve sadece rıza göstermesini bekliyordu. 

Daha da kötüsü, Emeline ona bu onayı verdi. Sesini çıkarmadan parmaklarım ceketinin 
koluna koydu. Samuel Bayan Conrad'ı başıyla selamladı ve Emeline'i saniyeler içerisinde bu 
kadar yol yordam bilmeyen bir adamdan beklenmeyecek bir nezaketle dışarı çıkarıverdi. 

Emeline kuşkuyla onun yüzünü süzdü. 
Samuel başını ona çevirdi ve bakışlarını yakaladı. Gülerken göz kenarları yine kırıştı, 

dudaklarıysa dümdüzdü. "Komşuyuz, biliyorsunuz." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sizinkinin yanındaki evi kiraladım." 
Emeline kendini gözlerini kırpıştırarak adama bakarken buldu, bir kez daha hazırlıksız 

yakalanmıştı; hiç istenmeyen ve hoş karşılanmayan bir durumdu bu. Evinin sağındaki evde 
oturanları tanıyordu ama soldaki ev çok yakın bir zamanda kiralanmıştı. Hatta tam tamına bir 
hafta önce birtakım adamlar kapıları açıp kapatarak eşya taşırken ağız dalaşına girmiş, 
birbirlerine bağırıp durmuşlardı. Ve taşınmışlardı... 

Kaşları birbirine yaklaştı. "Bezelye yeşili kanepe." 
Dudağı hafifçe kıvrıldı. "Ne?" 
"O iğrenç bezelye yeşili koltuğun sahibi sizsiniz, değil mi?" 
Samuel eğildi. "İtiraf ediyorum." 
"Hiçbir utanç belirtisi görmüyorum ama." Emeline onaylamadığını belirten bir tavırla 

dudaklarını büzdü. "Gerçekten bacaklarında oyulmuş altın baykuşlar mı var?" 
"Dikkat etmemişim." 
"Ben ettim." 
"O zaman bu konuda tartışmayacağım." 
"Hah." Emeline yüzünü çevirdi. 
"Sizden bir iyilik isteyebilir miyim?" Sesi başının hemen üzerinden geliyordu. 
Onu Conrad evinin bahçesindeki çakıllı yollardan birine doğru yönlendirdi. Burası akla 

hayale sığmayacak çeşitlilikte güllerle bezenmişti, etrafları da budanarak şekil verilmiş 
çalılarla çevriliydi. Maalesef çoğu çoktan açmıştı, dallar boş ve yalnız görünüyordu. 

"Sizi kiralamak istiyorum." 
"Beni kiralamak mı?" 
Emeline derin bir nefes alarak durdu ve onu da durdurarak kendisine bakmaya zorladı. 

Bu garip adam onu bir çeşit metres ya da fahişe mi sanıyordu? Bu kabul edilemez bir 
hakaretti ve kafası böylesine karışmışken kendisini genç adamın geniş omuzlarını, düzgün 
karnını, uygunsuz bölgesindeki anatomik çıkıntısını ve tozluklarının altına giymiş olduğu siyah 
yünlü pantolonunu incelerken buldu. Boğulurcasına bir nefes daha alarak hızla gözlerini 
kaldırdı. Adam ya onun boşboğazlığını fark etmemişti ya da kostümünden ve kendisinden 
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beklenilmeyecek bir nezakete sahipti ki buna inanmak imkânsızdı. Samuel devam etti. "Kız 
kardeşim Rebecca için bir hamiye ihtiyacım var. Onu partilere ve balolara götürecek 
birisine." 

Emeline onun bir şaperon aradığını anlayınca başını havaya dikti. Bu aptal adam bunu 
niye en başında söylememiş ve ona bu utancı yaşatmıştı? "Korkarım bu mümkün değil." 

"Neden?" Kelime oldukça yumuşak söylenmişti ama ardında bir emir vardı. 
Emeline gerildi. "Sadece sosyetenin en yüksek tabakasındaki hanımları alıyorum. 

Kardeşinizin standartlarıma uyacağını sanmıyorum. Üzgünüm." 
Samuel bir süre onu süzdükten sonra başka bir yöne bakmaya başladı. Bakışları yolun 

sonundaki banktaydı ama Emeline bankı gördüğünden kuşkuluydu. "O zaman bizi kabul 
etmeniz için farklı bir ricada bulunmam gerekebilir." 

Emeline durdu. "Neymiş o?" 
Bakışları ona kenetlendiğinde hiç de eğlenir gibi bir halı yoktu, "Reynaud'yu tanıyordum." 
Emeline'in kalbi kulaklarında atmaya başlamıştı, Reynaud onun erkek kardeşiydi. 28. Alay 

katliamında öldürülen ağabeyi. 
 
       MELİSA kokuyordu. Sam, Leydi Emeline'in cevabını beklerken bu tanıdık kokuyu içine 
çekti ve kokunun dikkatimi dağıttığım fark etti. Akıllı bir rakiple anlaşma yapmaya çalışırken 
dikkatin dağılması son derece tehlikeliydi Ama bu kadar gelişmiş bir kadının bu kadar basit 
bir parfüm kullanıyor olması garipti. Annesi Pennsylvania'daki evlerinin arka bahçesinde 
melisa yetiştirirdi ve koku onu geçmişe götürmüştü. Küçük bir çocukken yontma ahşap 
masada oturur ve annesinin, yeşil yaprakların üzerine kaynar su dökmesini izlerdi. Kalın 
çömlekten yükselen buharla birlikte o mis koku etrafı sarardı. Melisa. Ruhun ilacı derdi ona 
annesi. 

"Reynaud öldü," dedi Leydi Emeline son hızla. "Sadece onu tanıdığınızı söylediğiniz için 
neden size bir ayrıcalık tanıyacağımı düşündünüz ki?" 

Samuel konuşurken onun yüzünü inceledi. Güzel bir kadındı, buna hiç kuşku yoktu. 
Saçları ve gözleri simsiyahtı, dudakları dolgun ve kırmızı. Ama karmaşık bir güzelliği vardı. 
Pek çok erkek o koyu renkli gözlerdeki zekâdan ve kuşkuyla kıvrılan dudaklardan korkardı. 

"Çünkü onu severdiniz." Sam bu sözleri söylerken gözlerinin İçine bakıyordu ve oradaki 
minicik kıvılcımı gördü. Doğru tahmin etmişti, kardeşine çok yakındı. Biraz nazik bir adam 
olsaydı bu kederinin üzerine asla gitmezdi. Ama özel yaşamında da iş yaşamında da 
nezaketle uzaktan yakından ilgisi yoktu. "Onun anısına bunu yapacağınızı düşündüm." 

"Hah." İkna olmuş gibi durmuyordu. 
Ama olduğunu biliyordu. İthalat işine girdiğinde ilk öğrendiği şeydi: Rakibinin sallandığı 

ve ibrenin kendi tarafına döndüğü anı çok iyi yakalardı. Sonraki adımsa ibreyi biraz; daha 
çevirmek için çalışmaktı. Sam yeniden kolunu uzattı, Emeline parmaklarını oraya koymadan 
önce bir an sadece baktı. Uysallığının büyüsünü içinde hissetti ama bunu göstermeyecek 
kadar dikkatliydi. 

Samuel onu yolun sonuna doğru yürütmeye devam etti. "Kardeşim ve ben Londra'da 
sadece üç ay kalacağız. Mucize yaratmanızı beklemiyorum." 

"O zaman neden benden yardım istiyorsunuz?" 
Sam başını akşam güneşine çevirdi, dışarıda olduğu için mutluydu, salondaki insanlardan 

uzak olduğu için... "Rebecca sadece on dokuz yaşında. Ben çoğunlukla işlerle meşgulüm ve 
onun eğlenmesini istiyorum, yaşıtı hanımefendilerle tanışabilir." Bu doğruydu ama hepsi bu 
kadar değildi. 

"Bu işi yapacak kadın akrabalarınız yok mu?" 
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Sam bakışlarını ona çevirdi, nezaket içermeyen bu soru onu çok eğlendirmişti. Leydi 
Emeline ufak tefek bir kadındı; siyah saçları ancak omuzlarına geliyordu. Kısa boyu onu daha 
kırılgan gösteriyordu ama Leydi Emeline'in kırılmaya hazır, nazik bir porselen olmadığının 
farkındaydı. O lanet olasıca küçük oturma odasında ona ve Bayan Conrad'a yaklaşmadan 
önce, yirmi dakika süreyle onu izlemişti. Bu süre boyunca genç kadının bakışları hiç yerinde 
durmamıştı. Ev sahibesiyle konuşurken bile gözleriyle diğer misafirleri ve sorumlu olduğu 
kişileri izlemekten vazgeçmemişti. Odadaki bütün sohbetlerden haberdar olduğuna kalıbını 
basardı; kim kiminle konuştu, tartışma nasıl ilerledi, katılımcılar sohbetleri hangi zamanlarda 
terk ettiler. Kendine has karmaşık dünyasında, Sam'in kendi dünyasında olduğu kadar 
başarılıydı. 

Daha da önemlisi Sam'in Londra sosyetesine kabul edilmesine yardımcı olacaktı. 
"Hayır, kardeşimin ve benim yaşayan herhangi bir kadın akrabamız yok," diye cevapladı 

sorusunu. "Annemiz Rebecca'nin doğumunda öldü, babam da birkaç ay sonrasında. 
Şanslıydık çünkü babamın erkek kardeşi Boston'da yaşayan bir iş adamıydı. O ve eşi 
Rebecca'yı yanlarına alıp büyüttüler. Sonra onlar da vefat etti." 

"Ya siz?" 
Dönüp ona baktı. "Bana ne olmuş?" 
Emeline sabırsızlıkla başım kaldırıp kaşlarını çattı. "Anne ve babanız öldüğünde size ne 

oldu?" 
"Yatılı erkek okuluna gönderildim” dedi sıkıntıyla, bu sözcükler orman içindeki bir evden 

ayrılıp kitapların ve disiplin dünyasına atılmanın o zamanlar kendisine yaşattığı şoku an-
latmıyordu. 

Yolun sonundaki tuğla duvara varmışlardı. Emeline durup ona döndü. "Karar vermeden 
önce kardeşinizle tanışmam gerekir." 

"Elbette," diye mırıldandı, onu ele geçirdiğinin farkındaydı. 
Emeline eteklerini silkeledi, siyah gözleri kısılmıştı, düşünürken kırmızı dudakları 

büzülüyordu. Ölmüş olan kardeşi, Sam'in gözlerinin önünde canlanıverdi: Reynaud'nun siyah 
gözleri de bir askeri azarlarken aynı şekilde kısılırdı. Bir anlığına da olsa kardeşinin küçük, 
kadınsı çehresinde onun yüzünü gördüğünü düşündü. Reynaud'nun kaim siyah kaşları 
birbirine yapışır ve gece karası gözleri karşısındakini ayıplar gibi bakardı. Sam irkilerek bu 
hayaleti gözlerinin önünden uzaklaştırdı ve karşısındaki yaşayan kadının söylediklerine 
odaklanmaya çalıştı. 

"Siz ve kardeşiniz yarın ziyaretime gelebilirsiniz. Sonrasında size kararımı bildireceğim. 
Çay uygun mu? Çay içiyorsunuz değil mi?" 

"Evet." 
"Harika. Saat iki sizin için uygundur herhalde?" 
Bu emir karşısında Sam'in içinden gülmek geldi. "Çok naziksiniz, Leydim." 
Emeline bir an kuşkuyla baktı, sonra dönerek yolda yürümeye başladı. Ona sadece takip 

etmek kalmıştı. O da bunu yaptı, sağa sola savrulurken hışırdayan etekleri ve güzel sırtım 
seyrederek ilerlemeye başladı. Ve bu takibi yaparken eliyle hafifçe cebine dokundu, oradaki 
kâğıdın tanıdık hışırtısının duyup Leydi Emeline'i en iyi şekilde nasıl kullanabileceğini 

düşünmeye başladı. 
 
"ANLAMIYORUM," dedi Cristelle teyze aynı gece yemek sırasında. "Eğer bu beyefendi 
gerçekten senin hamilik yapma onurunu bahşetmeni istiyorsa, neden takip edilmesi gereken 
normal yolları izlemiyor? Sizi tanıştırması için bir tamdık bulması gerekirdi." 

Cristelle teyze Emeline'in annesinin küçük kız kardeşiydi; uzun boylu, beyaz saçlı, dimdik 
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duran, gök mavisi gözlü ve yumuşak başlı olması gereken bir kadındı ama değildi. Yaşlı hanı-
mefendi hiç evlenmemişti ve Emeline zaman zaman bunun sebebinin yaşıtı olan erkeklerin 
ondan çekinmesinden kaynaklandığını düşünüyordu. Cristelle teyze beş yıldan beri Emeline 
ve oğlu Daniel'la birlikte yaşıyordu; Daniel'ın babasının ölümünden bu yana... 

"Belki de bu işin nasıl yapılması gerektiğini bilmiyordur," dedi Emeline tepsideki etleri 
incelerken. "Ya da geleneksel yöntemlere başvurmak için yeterli vakti yoktur. Hem Londra'da 
kısa bir süre kalacaklarım söyledi." Uşak bir parça ince biftek seçip tabağına koyarken 
gülümseyerek ona teşekkür etti. 

"Aman Tanrım, bu kadar yol yordam bilmeyen bir taşralıysa bu karmaşık işlere bulaşması 
mümkün değil." Teyzesi şarabından bir yudum aldı ve tadı acıymış gibi dudaklarını büzdü. 

Emeline çekimser olduğunu belirten bir ses çıkardı. Cristelle teyzenin Bay Hartley 
hakkında yaptığı analiz yüzeysel olarak doğruydu, gerçekten de tam bir taşralı gibi 
görünüyordu. Sorun şuydu ki gözleri farklı bir hikâye anlatıyordu. Hatta saf olanın Emeline 
öldüğünü düşünerek için için gülüyor gibiydi. 

"Peki ya kız da ağabeyi gibiyse ne yapacaksın?" Cristelle teyze kaşlarını abartılı bir 
korkuyla çatmıştı. "Ya saçlarını sırtının ortasına kadar ören tiplerdense? Ya çok yüksek sesle 
kahkahalar atıyorsa? Ya ayağına ayakkabı giymiyorsa ve pisse?" 

Bu sevimsiz fikirler onun yaşındaki bir hanımefendiye hiç yakışmıyordu. Emeline 
gülmemek için dudaklarını ısırırken uşağı çağırarak biraz daha şarap istedi, 

"Çok zengin. Salondaki hanımlardan gizlice soruşturdum. Hepsi Bay Hartley'nin 
Boston'daki en zengin adam olduğunu söyledi. Tahminen orada iyi bir çevresi var." 

"Hah." Teyzesi Boston sosyetesini bir anda aşağılamıştı. 
Emeline sessizce bifteğini kesti. "Ayrıca taşralı bile olsalar kızcağızı eğitimsiz bırakmamız 

yakışık alır mı?" 
"Hayır!" diye bağırdı Cristelle teyze. Uşağın kolu korkuyla titredi, neredeyse şarap 

sürahisini elinden düşürüyordu. "Ve tekrar hayır diyorum! Ön yargı çok önemli bir şeydir. 
Ayaktakımından gelen birisine ne öğretirsen öğret, doğuştan asil olmadığının anlaşılmasına 
engel olamazsın." 

"Belki de haklısın," 
"Elbette haklıyım," diye cevapladı teyzesi. 
"Hımm." Emeline tabağındaki biftekle oynuyordu. Nedense artık yemek istemiyordu. 

"Teyze küçükken dadımızın Reynaud ile bana okuduğu kitabı hatırlıyor musun?" 
"Kitap mı? Ne kitabı? Neden bahsediyorsun?" 
Emeline kolunda toplanmış olan kurdeleleri düzeltti. "Bir masal kitabıydı ve biz çok 

severdik. Bugün nedense o aklıma geldi." 
O günleri hatırlayarak tabağına baktı. Dadıları onlara genellikle akşamüstleri dışarıda 

piknik yaptıktan sonra okurdu. Reynaud birlikte battaniyenin üzerinde oturarak dadılarının 
kitabı okurken sayfaları çevirmesini izlerlerdi. Masal ilerledikçe Reynaud kendini iyice 
kaptırarak yerde emeklemeye başlar ve sonunda başını dadısının kucağına koyarak siyah 
gözlerinde bir parıltıyla hayal âlemine dalardı. 

Çocukken bile çok neşeli ve yaşam doluydu. Emeline yutkunurken belindeki dolaşmış 
kurdeleleri düzeltti. "Kitabın nerede olduğunu merak etmiştim sadece. Çatıya kaldırılmış 
olabilir mi?" 

"Kim bilir?" Teyzesi Fransızlara özgü bir tavırla omuz silkerek masal kitabı konusuna ve 
Emeline'in Reynaud'yla ilgili hayallerine bir son verdi. Ona doğru eğilerek bağırmaya devam 
etti. "Sana tekrar soruyorum, neden? Neden bu ayakkabı giymeyen adamı ve kardeşini 
görmeyi kabul ettin?" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Emeline, Bayan Hartley'nin ayakkabı giyip giymediği konusunda herhangi bir bilgiye 
henüz sahip olmadıklarını söylemekten kaçındı. Bir an adamın kahverengi gözlerini ve yanık 
tenini hatırladı. Yavaşça başını salladı. "Bunu bilemiyorum ama yardımıma ihtiyacı olduğu 
çok aşikârdı." 

"Ama yardımına ihtiyacı olan herkesi kabul etmeye kalkışırsan onların arasına gömülme 
riskimiz ortaya çıkar." 

"O..." Emeline şarap bardağından yansıyan ışığı seyrederek tereddütle durdu. 
"Reynaud'yu tanıdığını söyledi." 

Cristelle teyze şarap kadehini özenle masaya bıraktı. "Peki buna nasıl inandın?" 
"Bilmiyorum. İnandım işte." Çaresizlik içerisinde teyzesine baktı. "Aptal olduğumu 

düşünüyor olmalısın." 
Cristelle teyze içini çekti, dudakları titriyordu, bu halde yaşı daha çok belli oluyordu. 

"Hayır, küçüğüm. Sadece ağabeyini çok seven bir kardeş olduğunu düşünüyorum." 
Emeline parmaklarının arasındaki kadehi seyrederek başını salladı. Teyzesinin gözlerine 

bakmadı. Reynaud'yu severdi. Hâlâ seviyordu. Sevgi, sahibi ölünce tükenmiyordu. Ama 
Hartley'ylerin kızını kabul etmeyi düşünmesinin başka bir sebebi daha vardı. Samuel 
Hartley'nin neden yardımına ihtiyacı olduğu konusunda tüm gerçeği söylemediğini 
düşünüyordu. Bir isteği vardı. Ve bu Reynaud'yla ilgiliydi. 

Bu da izlenmesi gerektiği anlamına geliyordu. 
 
 

Bölüm İki 
 
Demir Yürek karanlık ormanda günler boyunca yürüdü, bu süre zarfında ne bir insana ne de 

bir hayvana rastladı. Yedinci gün ağaçlardan oluşan duvar açıldı ve ormandan çıktı. Tam 
karşısında parlayan bir şehir duruyordu. Baktı. Hiçbir yolculuğunda böylesine büyüleyici bir 

şehir görmemişti. Midesi guruldayınca bu şaşkınlığı sona erdi. Yemek almalıydı, yemek 
alabilmek için de bir iş bulmalıydı. 

Her yeri araştırdı ama savaştan yeni dönmüş bir askere verilecek düzgün bir iş yoktu. Sanırım 
bu durum hep böyleydi. Savaş zamanında asker görmekten mutlu olanlar, tehlike geçtikten 

sonra aynı adama kuşku dolu gözlerle küçümseyerek bakıyorlardı.  
Böylelikle Demir Yürek sokak temizleme işini kabul etmek zorunda kaldı. Ve bu işi mutlulukla 

yapmaya başladı... 
 

Demir Yürek'ten 
 
 
"Dün gece geç saatte geldiğini duydum," dedi Rebecca ertesi sabah haşlanmış yumurtaları 
tabağına alırken. "Gece yarısını geçmişti sanırım." 

"Öyle mi?" diye cevap verdi Samuel dalgın bir halde. Onun tam arkasında duran yemek 
masasında oturuyordu. "Seni uyandırdığım için özür dilerim." 

"Ah! Hayır. Beni rahatsız etmedin. Söylemek istediğim o değildi." Rebecca içini çekerek 
ağabeyinin karşısına oturdu. Aslında ona dün gece ve ondan önceki gece nerede olduğunu 
sormak istiyordu ama utangaçlığı ve tereddütleri dilinin tutulmasına sebep oluyordu. 
Kendine çay koydu ve yeni bir konuşma konusu bulmaya çalıştı, sabahın bu saatinde onu 
bulmak da oldukça zordu. "Bugün için planların nedir? Bay Kitcher'la iş görüşmesi mi 
yapacaksın? Eğer... eğer öyle bir planın yoksa belki de Londra'yı gezebiliriz. St. Paul 
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Katedrali'nin methini..." 
"Kahretsin!" Samuel bıçağını gürültüyle masaya bıraktı. "Sana söylemeyi unuttum." 
Rebecca âdeta midesine bir şeylerin çöktüğünü hissetti. Bu gerçekten riskli bir girişimdi -

ağabeyi hep meşguldü- ama yine de bu akşamüstünü kendisiyle geçirebileceğini ummuştu. 
"Söyle, neyi unuttun?" 

"Bugün yan komşumuz Leydi Emeline Gordon'a çaya davetliyiz." 
"Ne?" Rebecca istem dışı bir hareketle sağ taraflarında bulunan eve baktı. Ev sahibesini 

birkaç kez görmüştü ve komşularının ince zevklerine hayrandı. "Ama... ama bu nasıl oldu? 
Bugünkü postada böyle bir davetiyeye rastlamadım." 

"Onunla dün katıldığım toplantıda karşılaştım." 
"Tanrım," diye hayretle mırıldandı Rebecca. "Bu kadar kısa bir tanışıklıktan sonra bizi 

evine davet ettiyse gerçekten de çok hoş bir hanımefendi olmalı." Bu soylu hanımefendiyle 
tanışmaya giderken ne giyecekti? 

Samuel bıçağına dokundu, Rebecca onu çok iyi tanımasa ağabeyinin huzursuz olduğunu 
söyleyebilirdi. "Aslında ondan bazı toplantılarda sana hamilik yapmasını istedim." 

"Gerçekten mi? Senin baloları ve toplantıları sevmediğini sanıyordum." Kendisini 
düşünmüş olmasına memnun olmuştu ama yine de günlük programına karşı birdenbire 
oluşan bu ilgi garipti. 

"Evet, ama artık Londra'dayız..." Samuel cümlesini yarım bırakıp kahvesini yudumladı. 
"Senin dışarı çıkmaktan hoşlanacağını düşündüm. Şehri görüp yeni insanlarla tanışırsın. 

Sadece on dokuz yaşındasın. Bu evde dolanıp durmaktan ve benim refakatimden çok sıkılıyor 
olmalısın." 

Bu çok da doğru değil, diye düşündü Rebecca, ne cevap vereceğini düşünürken. İşin 
aslında etrafında bir sürü insan vardı; hizmetliler. Samuel'in kiralamış olduğu bu evde 
gereğinden fazla hizmetli vardı. Hepsiyle tanışmış olduğunu düşündüğü bir anda bir 
yerlerden hiç görmemiş olduğu bir hizmetçi ya da lostracı bir çocuk ortaya çıkıveriyordu. Şu 
anda bile onlara hizmet etmek üzere duvarın dibinde iki uşak duruyordu. Bir tanesinin adı 
Travers'dı ve diğerininki de... Saçma! Diğerinin adım unutmuştu ama onu daha önce görmüş 
olduğundan emindi. Adamın kabarık saçları ve muhteşem yeşil gözleri vardı. Bir uşağın göz 
rengiyle ilgilenmemesi gerektiğinin farkındaydı elbette. 

Rebecca soğuk yumurtasıyla oynuyordu. Boston'da Samuel'la birlikte yaşadıkları evde 
aşçı ve Elsie vardı. Büyürken akşam yemeklerinin çoğunu bu yaşlı hizmetçi ve aşçıyla birlikte 
yemişti, bir hanımefendi olarak tanımlandığı günden sonra da Thomas amcasıyla yemek 
odasında yemeye başlamıştı. Amcası iyi bir adamdı ve Rebecca onu severdi ama onunla 
akşam yemeği yemek son derece sıkıcıydı. Amcasının muhabbeti, aşçı ve Elsie'yle 
birlikteyken yaptıkları güzel akşam dedikodularının yanında çok cansızdı. Thomas amcanın 
ölümünden sonra eve Samuel gelmiş ve akşam yemeklerindeki sohbet biraz daha çekilebilir 
olmuştu ama hâlâ yeteri kadar cazip değildi. Samuel istediği anlarda son derece eğlenceli 
olabiliyordu ama genellikle aklı iş me- selelerindeydi. 

"Bir sakıncası var mı?" Samuel'ın sorusu Rebecca'nin düşüncelerine son verdi. 
"Pardon?" 
Ağabeyi kaşlarını çatarak ona bakmaya başlamıştı, Rebecca'nın tepkisizliği onu nedense 

hayal kırıklığına uğratmıştı. "Leydi Emeline'den yardım istememin bir sakıncası var mı?" 
"Hayır, hayır hiç yok." Gülümserken yüzü aydınlandı. Aslında Samuel'in onunla vakit 

geçirmesini tercih ederdi ama o Londra'ya iş için gelmişti. "Beni düşündüğün için çok mutlu 
oldum." 

Bu cevap Samuel'in kahve fincanını masaya koymasına sebep oldu. "Verdiğin cevaptan 
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seni bir yük gibi algıladığımı düşündüğün ortaya çıkıyor." 
Rebecca başını eğdi. Aslında aynen öyle düşünüyordu. Bir yük. Nasıl düşünmezdi ki? 

Samuel'dan çok küçüktü ve şehirde büyümüştü. Samuel ise aksine on dört yaşına kadar vahşi 
ormanlarda büyümüştü. Aralarında okyanuslar kadar fark vardı, bu düşünce aklına sık sık 
geliyordu. "Benim bu seyahate katılmamı istemediğini biliyorum." 

"Bunu daha önce de konuşmuştuk. Benimle yolculuk yapmak istediğini öğrendiğim 
andan itibaren seni de dâhil etmekten büyük bir mutluluk duydum." 

"Evet, sana müteşekkirim." Rebecca gümüş çatal ve bıçağını düzeltirken bu cevabının 
gerçeği çok da yansıtmadığının farkındaydı. Ona kirpiklerinin altından baktı. 

Yine kaşlarım çatmıştı. "Rebecca, ben..." 
Kâhyanın içeri girişi sözünün yarım kalmasına sebep oldu. "Bay Kitcher geldi, efendim." 
Bay Kitcher ağabeyinin temsilcisiydi. 
"Teşekkür ederim," diye mırıldandı Samuel. Ayağa kalktı ve kardeşini alnından öpmek 

üzere eğildi. "Kitcher'la birlikte Wedgwood sergisinden bir adamla görüşeceğiz. Öğle 
yemeğinden sonra döneceğim. Hanımefendi bizi saat ikide bekliyor." 

"Pekâlâ," diye cevap verdi Rebecca ama Samuel kapıya varmıştı bile. Başka bir şey 
söylemeden çıktı ve Rebecca yumurtalarıyla baş başa kaldı. Tabii uşakları unutmamak 
gerekirdi. 
 
SÖMÜRGELERDEN GELEN BU BEYEFENDİ küçük oturma odasında daha da heybetli 
görünüyordu. Misafirlerini karşılamak üzere döndüğünde Emeline'in ilk düşüncesi bu 
olmuştu. Küçük güzel oturma odası -zarif, zevkli ve medeni- ile odanın tam ortasında 
kıpırdamadan duran adam arasında çok keskin farklar vardı. Yaldızlar ve satenlerin arasında 
boğulup o sade yünlü giysileriyle çok daha saf ve kaba görünmesi gerekirdi. 

Oysa o odaya hükmediyordu. 
"iyi günler, Bay Hartley." Emeline elini uzattığı anda bir gün önceki el sıkışmalarını 

hatırladı. Nefesini tutarak yine bu alışılmışın dışındaki hareketini tekrarlayıp 
tekrarlamayacağını merak etmeye başladı. Ama Bay Hartley, onun elini hafifçe tutarak 
parmak eklemlerinin başladığı yerden birkaç santim yukarısına dudaklarını çok uygun bir 
şekilde dokundurdu. Bir an burun delikleri açılıp kapanır bir halde orada durdu ve ardından 
doğruldu. Emeline gözlerindeki eğlenceli parıltıyı kaçırmadı. Gözleri kısıldı. Alçak herif! Dün 
de aslında elini öpmesi gerektiğini gayet iyi biliyordu. 

"Kardeşim Rebecca Hartley'yi sizinle tanıştırabilir miyim?" deyince Emeline dikkatini bu 
işe vermek durumunda kaldı. 

Bir adım öne çıkan genç kız çok hoş ve çekiciydi. Saçları ağa- beyininki gibi simsiyahtı ama 
kardeşinin gözleri açık kahverengiyken, kızınkiler yeşilden sarıya kaçan pırıltılara sahipti. Sıra 
dışı ama çok hoş görünen bir renk. Kare yakalı, basit, pamuklu bir elbise giymişti, korsajinda 
ve kollarında danteller vardı. Emeline gardırobunun hemen yenilenmesi gerektiğini zihnine 
not etti. 

"Nasılsınız?" dedi kız fena olmayan reveransını yaparken. 
"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum hanımefendi, yani Leydim," diye içini çekti Bayan 

Hartley. Terbiyesi eksik olsa da hoş bir tavrı vardı. 
Emeline başıyla onayladı. "Teyzem, Matmazel Molyneux." 
Cristelle teyze hemen solundaydı, koltuğun ucuna tünemişti ve o dimdik sırtı ile koltuğun 

arasında büyük bir boşluk vardı. Yaşlı kadın başını eğdi. Dudakları büzülmüştü, bakışları 
Bayan Hartley'nin elbisesinin etek uçlarındaydı. Bay Hartley gülümsedi, teyzesinin elini 
öpmek üzere eğilirken dudaklarında çapkın bir gülümseme vardı. 
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"Nasılsınız, efendim?" 
"Çok iyiyim, teşekkür ederim, Mösyö," dedi teyzesi kendinden emin bir sesle. 
Bay Hartley ile kardeşi oturdular, kız sarı beyaz desenli Şam ipeği kaplı koltuğa, ağabeyi 

de turuncu renkli berjere. Emeline koltuğuna otururken evin kâhyası Crabs'e başıyla bir 
işaret verdi ve kâhya çayı hazırlamak üzere son hızla odayı terk etti. 

"Dün Londra'ya iş için geldiğinizi söylemiştiniz Bay Hartley, ne tür bir iş olduğunu sorabilir 
miyim?" dedi misafirine. 

Bay Hartley kahverengi ceketinin ucunu düzeltirken ayak bileğini diğer dizinin üzerine 
koydu. 

"Boston ile Londra arasında birtakım ithalat ihracat işleriyle uğraşıyorum." 
"Gerçekten mi?" diye usulca mırıldandı Emeline. Bay Hartley ticaretle uğraştığı için hiç de 

canını sıkmıyordu. Ama deri tozluklar giyen bir sömürgeciden zaten başka ne beklenebilirdi? 
Bakışları bacaklarına kaydı. Yumuşak deri baldırlarına tam oturmuştu ve erkeksi formunu 
gözler önüne seriyordu. Gözlerini kaçırdı. 

"Bay Josiah Wedgwood'la tanışmayı umuyorum," dedi Bay Hartley. "Belki adını 
duymuşsunuzdur. Mükemmel bir çanak çömlek fabrikası var." 

"Çanak çömlek." Cristelle teyze opera dürbünüyle meşgul oldu; bu, karşısındakiler in 
gözünü korkutmak istediği zamanlarda yaptığı bir hareketti. Önce Bay Hartley'ye, sonra da 
Bayan Hartley'nin eteklerine baktı. 

Bay Hartley korkmadı. Önce Emeline'in teyzesine, ardından da Emeline'e gülümsedi. 
"Çanak çömlek. Sömürgelerde ne kadar çok çanak çömlek kullanıldığını görseniz hayret 

edersiniz. Aslında seramik ithal ederim ama daha iyi malzemeler için de büyük bir pazarın 
var olduğuna inanıyorum. Hanımların sofralarında görmekten hoşlanacağı, daha ince ve 
daha modern şeyler. Bay Wedgwood daha önce hiç görülmemiş incelikte ürünler üretmeyi 
başarmış. Umarım Hartley Îthalatçılık'ın ürünlerini sömürgelere en iyi ulaştıracak şirket 
olduğuna Bay Wedgwood'u ikna edebilirim." 

Emeline kaşlarını kaldırdı, her şeye rağmen etkilenmişti. "Porselenleri orada onun adına 
mı pazarlayacaksınız?" 

"Hayır. Klasik bir alışveriş olacak. Mallarını satın alacağım ve onları Atlantik kıyılarında 
yeniden satacağım. Onun sömürgelerdeki tek satıcısı olma ayrıcalığını istiyorum sadece," 

"Oldukça hırslısınız, Bay Hartley," dedi Cristelle teyze. Onaylar gibi bir hali yoktu. 
Bay Hartley başım teyzesine doğru eğdi. Yaşlı kadının onaylamamasından rahatsız 

olmuşa benzemiyordu. Emeline kendini onun bu soğukkanlılığını takdir ederken yakaladı. 
Değişik bir insandı ama bunun Amerikalı olmasıyla bir alakası yoktu. Tanıdığı erkekler 
ticaretle uğraşmazdı ve bir kadının yanında asla işten bahsetmezlerdi. Bir erkeğin kendisini 
onunla eşit zekâda görmesi ilginçti. Ama diğer yandan onun asla kendi dünyasına ait 
olmadığının da farkındaydı. 

Bayan Hartley boğazını temizledi. "Ağabeyim büyük bir nezaketle bana şaperonluk 
yapmaya karar verdiğinizi söyledi." 

Odaya ellerinde dolu çay tepsileriyle giren üç hizmetçi Emeline'in uygun -ağabeyi 
zıplatacak- bir cevap vermesini engelledi. Uzlaştıklarını mı düşünüyordu? Hizmetçiler 
koşuştururken Bay Hartley'nin açık açık onu izlediğini gördü. Ona meydan okurcasına bir 
kaşını iyice kaldırdı ama Bay Hartley sadece arkasına yaslandı. Kendisine kur mu yapıyordu? 
Onun ulaşamayacağı bir noktada olduğunun farkında değil miydi? 

Çay hazırlıkları sona erince Emeline çayları doldurmaya başladı, sırtı teyzesini bile 
kıskandıracak kadar dikti. "Haminiz olmayı düşünüyorum, Bayan Hartley." Kelimelerin 
sertliğini azaltmak için gülümsedi. "Lütfen bana neden..." 
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Odadaki kasırga sözünü kesti. Oturma odasının kapısı hızla savrularak duvara çarptı ve 
ahşap kapı duvarın boyasını bozdu. Uzun kollar ve bacaklar karmakarışık bir şekilde üzerine 
atladı. 

Emeline bu duruma son derece alışık bir şekilde sıcak demliği ileri doğru uzattı. 
"Anne! Anne!" diye hızla soludu yaramaz çocuk. Sarı buklelerinin verdiği melek 

görüntüsü son derece aldatıcıydı. "Aşçı kuş üzümlü çörekler yaptığını söyledi. Bir tane alabilir 
miyim?" 

Emeline demliği bırakırken onu azarlamak üzere derin bir nefes aldı ama o sırada teyzesi 
konuşmaya başladı. "Mais oui, mon chouf* Gel, bir tabak al da Cristelle teyzen sana en 
büyük çörekleri seçip versin." 

Emeline boğazını temizleyince hem Daniel hem de teyzesi ona suçlu gözlerle baktılar. 
Oğluna anlamlı bir şekilde gülümsedi. "Daniel, o avucuna aldığın çöreği bırakıp misafirlerimizi 
gerektiği şekilde selamlar mısın, ’lütfen?" 
* (Fr.) Elbette, tatlım, (ed.n.) 

 
Daniel avucunda ezilmiş olan ödülünü bıraktı ve avuçlarını utanç verici bir şekilde 

pantolonuna sildi. Emeline bir yorum yapmamak için derin bir nefes daha aldı. Bir ikaz 
yeterliydi. Hartley'ylere döndü. "Size oğlumu tanıştırmama izin verin, Edding Baronu Daniel 
Gordon." 

Küçük şeytan mükemmel bir reverans yaptı; annesinin göğsünü gururla kabartacak bir 
güzellikteydi. Emeline elbette duygularını dışa vurmadı, çocuğu şımartmaya gerek yoktu. Bay 
Hartley elini uzattı ve dün kendisine yaptığı hareketin aynısını yaptı. Oğlu şaşırdı. Yetişkinler 
statüleri ne olursa olsun sekiz yaşındaki bir çocuğun elini sıkmazlardı. Daniel büyük bir 
ciddiyetle bu kocaman eli tuttu ve tokalaştı. 

"Tanıştığımıza memnun oldum, Lordum," dedi Bay Hartley. Daniel kızın önünde de 
eğildikten sonra Emeline ona peçeteye sarılmış bir çörek verdi. "Şimdi gidebilirsin, hayatım. 
Benim..." 

"Oğlunuz da bizimle birlikte oturabilir, Leydim," diye araya girdi Bay Hartley. 
Emeline oturduğu yerde dikildi. Bu adam çocuğuyla arasına girmeye nasıl cüret 

edebiliyordu? 
Göz göze geldiklerinde ona haddini bildirmeyi planlıyordu. Bay Hartley'nin göz kenarları 

kırışmıştı ama orada mutluluk yerine hüzün vardı. Oğlunu tanımıyordu bile. Neden ona 
acıyordu? 

"Anne, lütfen," diye soran gözlerle baktı Daniel. 
Emeline'in şaşkınlığı daha da arttı; oğlu annesi karar verdiği anda yalvarmaması 

gerektiğini çok iyi biliyordu ancak aynı zamanda içinde bir şeylerin eridiğini de hissetti. 
"Ah, pekâlâ." Yaşlı ve aksi bir kadın gibi göründüğünün farkındaydı. Daniel sırıtarak Bay 

Hartley'nin yanındaki koltuğa oturdu ve kocaman koltuğun arkasına yaslandı. Bay Hartley 
kahverengi gözleriyle ona gülümsedi. Bu bakışlar nefesini kesti, onun dünyasında yaşayan 
olgun bir kadın için bu çok saçma bir tepkiydi. 

"Bu gerçekten çok hoş," dedi Cristelle teyze Daniel'a göz kırptı, Daniel ise annesiyle göz 
göze gelene kadar oturduğu yerde kıvranmaya devam etti. "Ama artık Matmazel Hartley'nin 
giysileri hakkında konuşmaya başlamamız gerekiyor." 

Çayından ilk yudumunu henüz almış olan Bayan Hartley neredeyse boğuluyordu. 
"Efendim?" 

Cristelle teyze başıyla onayladı. "Felaketler." 
Bay Hartley çay fincanını bıraktı. "Matmazel Molyneux, bence..." 
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Yaşlı kadın ona çıkışmaya başladı. "Kardeşinizin alay konusu mu olmasını istiyorsunuz, 
ha? Diğer genç hanımların yelpazelerinin arkasından onun hakkında mırıldanmalarını mı is-
tiyorsunuz? Genç erkeklerin onunla dans etmeyi reddetmesini mi? Derdiniz bu mu?" 

"Hayır, elbette hayır," dedi Bay Hartley. "Rebecca'nın elbisesinin nesi var?" 
"Hiçbir şeyi." Emeline çay tabağını sehpaya koydu. "Bayan Hartley sadece parklarda 

gezinerek Londra'yı görmek istiyorsa hiçbir şeyi yok. Şu anda giydiklerinin Boston ve 
sömürgelerde son moda olduklarından eminim. Ama burası Londra..." 

"Zarif ve şık elbiseleri olmalı!" diye bağırdı Cristelle teyze. "Ayrıca eldivenleri, şalları, 
şapkaları ve ayakkabıları." Bastonunu yere vurmak için eğildi. "Ayakkabılar en önemlisi." 

Bayan Hartley panik içinde terliklerine baktı ancak çok eğleniyordu. "Anlıyorum." 
Cristelle teyze kurnaz bakışlarını Bay Hartley'ye dikti. 
"Ve bunlar oldukça yüklü bir maliyete sahiptir, non?" 
Aynı zamanda Emeline için de bir gardırop elbise hazırlanması gerektiğinden bahsetmeye 

gerek duymamıştı. Emeline'in kardeşine şaperonluk yapmasının karşılığı buydu. 
Emeline Bay Hartley'den bir itiraz gelmesini bekledi. Genç bir kızı sezon giysilerine 

hazırlamanın ne kadar pahalı bir şey olduğunun farkında olmadığı ortadaydı. Pek çok aile bu 
iş için yıllar boyu para biriktirir, bazılarıysa kızlarının kostümlerim yapabilmek için borç alırdı. 
Boston'da çok zengin bir adam olabilirdi ama bu zenginliğin Londra'daki karşılığı neydi? Bu 
kadar yüksek bir gideri karşılayabilecek miydi? Bu işten vazgeçecek olma olasılığım 
düşününce nedense içini bir hayal kırıklığı kapladı. Ama Bay Hartley çöreğinden ufak bir 
parça ısırdı. İtiraz Bayan Hartley'den geldi. "Ah, Samuel bu çok fazla! Yeni bir gardıroba 
gerçekten ihtiyacım yok!" 

Çok güzel bir konuşma. Kardeşi ağabeyine onurlu bir kaçış yolu sağlamıştı. Emeline 
kaşlarını kaldırarak Bay Hartley'ye döndü. Gözünün ucuyla Daniel'in, büyüklerin dikkatlerinin 
dağılmasını yeni bir çörek almak için kullandığını gördü. 

Bay Hartley konuşmadan önce çayından büyük bir yudum aldı. "Rebecca, anladığım 
kadarıyla yeni bir gardıroba ihtiyacın var. Leydi Emeline öyle söylüyor ve tavsiyelerine uymak 
zorundayız." 

"Ama harcamalar!" Kız gerçekten rahatsız olmuştu. Ağabeyiyse hiç olmamıştı. "Bu 
konuyu düşünme. Halledebilirim." Emeline'e döndü. "Alışverişe ne zaman çıkıyoruz, 
Leydim?" 

"Bize eşlik etmenize gerek yok," dedi Emeline. "Bize bir itibar mektubu vermeniz 
yeterli..." 

"Ama siz hanımlara eşlik etmekten büyük bir keyif alacağım," diye sözünü kesti 
sömürgeci. "Bana bu küçük mutluluğu çok görmeyeceğinizden eminim." Emeline dudaklarını 
gerdi. Onun sadece dikkatini dağıtacağını biliyordu ama kibar bir geri çevirme yolu bulamadı. 
Gergin bir şekilde gülümsedi. "Elbette, arkadaşlığınızdan hoşnut kalacağımızdan eminim." 

Yüz ifadesi hiç değişmemişti ama Emeline nedense onun güldüğünü düşündü, 
dudaklarının yanındaki çizgiler derinleşmişti. Olağan dışı bir adam! "O zaman yeniden 
soruyorum, bu gezintiyi ne zaman yapacağız?" 

"Yarın," dedi Emeline kısaca. 
Çekici dudakları hafifçe kıvrıldı. "Güzel." Emeline'in gözleri kısıldı. Bay Hartley ya bir 

aptaldı ya da Kral Midas'tan daha zengindi, 
 
GECE uyandı, gördüğü kâbus yüzünden terden sırılsıklam olmuştu. Gözlerini karanlıkta bir 
noktaya dikerek yattı ve yüreğindeki gümbürtünün dinmesini bekledi. Ateş sönmüştü, lanet 
olsun, oda buz gibiydi;. Hizmetçilere şömineyi iyice doldurmalarını tembih etmişti ama 
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işlerini hiçbir zaman adam gibi yapmıyorlardı. Ateşinin aslında sabah köze dönmüş olması 
gerekirdi ancak daha şimdiden sönmüştü. 

Bacaklarını yataktan sarkıttı ve çıplak ayakları halıya sürtündü. Pencerenin karaltısına 
doğru sendeleyerek ilerledi ve kaim perdeleri kenara çekti. Ay şehrin çatılarının üzerinden 
görünüyordu, ışığı soluk ve donuktu. Giyinmek için bu loşluktan faydalandı, ıslak geceliğini 
çıkardı; pantolonunu, gömleğini, yeleğini, tozluklarını ve mokasenlerini giydi. 

Odasından dışarı süzüldü, yumuşak mokasenleriyle attığı adımları duymak imkânsız 
gibiydi. Büyük mermer merdiveni kullanarak bir alt kata indi. Kendisine doğru ilerleyen ayak 
seslerini duyunca gölgelere sığındı. Mum ışığı titreyerek yaklaşınca elinde bir şişe taşımakta 
olan gecelikli kâhyasını gördü, mum diğer elindeydi. Adam saklandığı yerin birkaç adım 
ötesinden geçerken Sam viski kokusu aldı. Karanlıkta gülümsedi. Efendisinin karanlıkta 
gizlendiğini bilse nasıl da korkardı. Kesin deli olduğunu düşünürdü. 

Sam kâhyanın mum ışığı ve ayak sesleri yok olana kadar bekledi. Biraz daha durup 
ortalığı dinledi ama ses seda yoktu. Saklandığı yerden çıktı ve hizmetlilerin kullandığı 
mutfağın arkasındaki giriş kapısına yöneldi. Anahtar büyük şöminenin üzerindeki rafta 
duruyordu ama onda zaten bir eşi vardı. Dışarı çıktı, kapının mandalı arkasından tıkırdayarak 
kilitlendi. Dışarıda hoş bir ayaz vardı, içindeki ürpertiyi bastırdı. Arka kapının karanlığında 
durarak etrafı dinledi, izledi ve kokladı. Duyduğu tek şey, çalıların arkasında hızla ilerleyen bir 
kemirgen ve onun peşinden miyavlayarak koşan bir kedi oldu. Yakınlarda hiç kimse yoktu. 
Dar duvarlı bahçede nane, maydanoz ve kokusunu tam olarak tanımlayamadığı otların 
arasından sessizce ilerledi. Ahırlara varmıştı, orayı da kontrol etmek için bir süre durdu. 
Koşmaya başladı. Bir kedi gibi ses çıkarmadan ilerlerken, ahırın gölgesinden faydalanmayı 
ihmal etmiyordu. Geceye karıştığı zamanlarda binleriyle karşılaşmaktan nefret ediyordu. 
Belki de bu yüzden özel uşak tercih etmiyordu. 

Bir kapının eşiğinden geçerken burnuna idrar kokusu gelince yönünü değiştirdi. On 
yaşına kadar şehre -aslında orası küçük bir kasabaydı- gitmemişti. Yirmi üç yıl sonrasında bile 
hâlâ bu kokuları hatırlayabiliyordu. Sidik ve dışkılarını atacak doğru düzgün bir yeri bile 
olmayan yüzlerce insanın dip dibe yaşamasından kaynaklanan bu iğrenç kokuyu. Küçük bir 
çocukken parke taşların arasından akan kahverengi suyun, açık kanalizasyon sistemi 
olduğunu anladığında neredeyse küçük dilini yutuyordu. Babasının ona verdiği ilk derslerden 
biri pisliğini örtmesi gerektiğiydi. Hayvanlar son derece akıllıydı, insan kokusu aldıkları yerde 
fazla gezinmiyorlardı. Hayvan yoksa yemek de yoktu. Pennsylvania ormanlarında hayat bu 
kadar basitti. 

Ama burada insanların iç içe yaşadığı ve pisliklerini köşelere bıraktıkları, insan kokusunun 
yoğun bir sis halinde havaya yayıldığı bu şehirde her şey çok daha karmaşıktı. Burada da av 
ve avcılar vardı ama şekil değiştirmişlerdi ve zaman zaman onları birbirlerinden ayırmak 
oldukça zor oluyordu. Şehir vahşi hayvanlar ve yerli saldırıları olan bir cepheden çok daha 
tehlikeliydi. 

Ayakları onu ahırların sonundaki yol ayrımına getirdi. Karşı sokağa geçti ve yol boyunca 
koşmaya devam etti. Genç bir adam bir evin kapısından içeri giriyordu; bir buluşmadan 
dönen hizmetli olabilir miydi? Sam onun yanından geçti ama adam dönüp bakmadı bile. Sam 
ondan gelen bira ve puro kokusunu aldı. 

Leydi Emeline melisa kokuyordu. Aynı kokuyu akşamüstü beyaz elini öpmek üzere 
eğildiğinde yine almıştı. Bu doğru değildi. Böylesine sofistike bir kadının patchouli ya da misk 
kokması gerekirdi. Genellikle sosyetik kadınların bu ağır kokularının tehdidini üzerinde 
hissederdi. Parfümleri etrafını bir sis gibi sarardı ve bu gibi durumlarda burnunu tıkayıp 
boğulmaktan başka bir şey istemezdi. Ama Leydi Emeline melisa sürüyordu, annesinin 
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bahçesinin kokusunu. Bu ikilem ilgisini çekiyordu. 
Dar bir sokağın girişine kadar uzun adımlarla koştu ve önüne çıkan pis kokulu su 

birikintisinin üzerinden atladı. Orada saklanmış birisi vardı, ya barınıyordu ya da pusuya 
yatmıştı, gördüğü şekil kendini toparlayıp bir tepki vermeyi başaramadan önce Samuel 
oradan geçti. Başını arkaya doğru çevirdiğinde adamın arkasından baktığını gördü. Kendi 
kendine sırıtarak adımlarını hızlandırdı, mokasenleri sessizce parke taşları süpürüyordu. 
Şehri sadece bu zamanlarda seviyordu; sokakların boşaldığı, insanın kimseye çarpma 
korkusu olmadan ilerleyebildiği zamanlan. Boşluğu. Bacak kaslarının ısınmaya başladığını 
hissetti. 

Londra'ya geldiğinde Leydi Emeline'in yanındaki evi bilinçli olarak kiralamıştı. 
Reynaud'nun kardeşinin nasıl yaşadığını bilmesi gerekiyordu. Kurtarmayı başaramadığı subay 
için en azından bunu yapabilirdi. Kadının genç kızları sosyeteye tanıtmaktan hoşlandığını 
öğrenince Rebecca için yardımım istemek gözüne yapılabilecek en doğal şey olarak 
görünmüştü. Ona Londra sosyetesiyle ilgilenmesinin gerçek sebebini elbette söylememişti 
ama bunu umursamıyordu. Ya da en azından bu kadınla tanışana kadar umursamamıştı. 

Leydi Emeline hiç beklediği gibi birisi çıkmamıştı. Nedense onu ağabeyi gibi uzun boylu 
ve aristokrat bir havaya sahip birisi gibi düşünmüştü. Aristokrat hava kısmı doğruydu ve 
kendisini hor gördüğü anlarda gülmemek için çok büyük çaba harcamıştı. Boyu en fazla bir 
buçuk metreydi. Vücut hatları oldukça biçimliydi, bir erkeğin kadının sıcaklığını hissetmek 
için poposunu avuçlamayı isteyeceği cinsten. Saçları siyahtı gözleri de aynı derecede 
koyuydu. Pembe yanakları ve sert sesiyle her an yatmak için kur yapılacak, şımarık bir 
İrlandalı hizmetçi de olabilirdi. 

Ama değildi. 
Sam içinden bir küfür savurarak durdu. Nefesini düzenlemeye çalışarak avuçlarını 

dizlerine dayadı. Leydi Emeline, İrlandalı bir hizmetçiye benzeyebilirdi ama şık giysileri ve 
buzu bile kesebilecek olan düzgün aksam, kafası çalışan birisinin ona karşı bir yanlış 
yapmasını anında önlerdi. Yeni dünyanın sınırlarından gelen, taşralı ve hödük bir adamın 
bile. Parasıyla pek çok şeyi satın alabilirdi ama İngiliz aristokrasisinin üst tabakasında yer alan 
bu kadın onlardan biri değildi. 

Ay kaybolmaya başlamıştı. Eve dönme vakti gelmişti. Sam etrafına bakındı. Dar sokak yan 
yana dizili dükkânlarla kaplıydı, cumbalı üst katları sokağı daha da daraltıyordu. Londra'nın 
bu tarafına daha önce hiç gelmemişti ama bu, geri dönüş yolunu bulmasına bir engel teşkil 
etmiyordu. Yavaş tempolu bir koşu tutturdu. Dönüş her zaman daha zor oluyordu, önceki 
canlılığı ve enerjisi yoktu artık. Göğsü nefes almakta zorlanıyor, bacakları zorlanmaya devam 
ettikçe ağrıyordu. Yaraları da varlıklarını hissettiriyor ve koştukça zonkluyordu. Hatırla, diye 
kükrüyordu izler, hatırla o baltanın etlerini kesişim, iliklerine işleyen gülleyi. Sonsuza kadar 
işaretlendiğini unutma; geride kalan, yaşayan her şeye şahitlik etmeye dayanmak 
zorundasın. 

Sam tüm anılarına ve ağrılarına rağmen koşmaya devam etti. Yola devam edenleri 
başarısızlardan ayıran nokta buydu. Acıyı kabullenmek gerekirdi. Hatta kucaklamak. Acı 
insanı ayakta tutardı. Acı hâlâ yaşadığını gösterirdi. 

Daha ne kadar süreyle koştuğunun farkında değildi ama kiralık evinin arka tarafındaki 
ahırların arkasına saklandığında ay kaybolmuştu. O kadar yorulmuştu ki bir izleyicisi 
olduğunu neredeyse unutacaktı. Ahırların köşesinde iri yarı bir adam gizleniyordu. 
Yorgunluğuna yenilerek adamın yanından koşup yoluna devam edebilirdi. Ama bunu 
yapmadı. Durdu ve komşusunun ahırlarının köşelerine gizlendi. Adamı seyretti. Adam bir 
fıçıya benziyordu, kırmızı bir ceketi ve kenarları iyice yıpranmış eski bir şapkası vardı. Sam 
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onu daha önce de görmüştü. Bugün Rebecca'yla birlikte Leydi Emeline'in evinden çıkarken 
sokağın karşısında duruyordu, dün de Sam kiralık arabasına binerken oradaydı. Adamın 
durduğu yer ve duruşu aynıydı. Onu takip ediyordu. 

Sam yeleğinin cebinden iki küçük kurşun çıkarmadan önce nefesinin normale dönmesi 
için bir süre bekledi. Bunlar başparmağından daha büyük değildi ama Londra'nın 
karanlığında sokaklarda koşmayı seven bir adam için oldukça faydalıydı. Topların bulunduğu 
sağ avucunu yumruk yaptı. 

Sessizce kırmızı ceketli adama yaklaştı ve saçlarını arkasından sol eliyle yakaladı. Başının 
yanına hızla bir yumruk attı. "Seni kim gönderdi?" 

Kırmızı ceketli adam iri yarı bir vücut için oldukça hızlıydı. Dönerek Sam'in karnına dirsek 
atmaya çalıştı. Sam ona bir yumruk daha attı, bir tane daha, yumruğu her seferinde adamın 
yüzüyle buluşuyordu. 

"Lanet olsun!" diye inledi adam. Çok kaba bir aksanı vardı. Sam ne dediğini zar zor anladı. 
Adam yüzüne bir yumruk atmaya kalkıştı. Sam yana doğru eğilerek adamın çenesine bir 

yumruk daha patlattı. Adamın kolluk altına da hızla bir yumruk savurdu. Adam inleyerek o 
tarafa doğru büküldü. Doğrulduğunda elinde bir bıçak vardı. Sam yumruklarını hazır tutarak 
adamın etrafında döndü. Bıçağını savurdu ama Sam adamın koluna bir yumruk daha 
savurdu. Bıçak yere düştü, ay ışığında beyaz kemik kabzası parlıyordu. Sam sola kaydı ve 
adam tekrar ileri atıldığında sağ kolunu yakalayarak onu kendine çekti. 

"Patronunun adı?" diye tısladı adamın kolunu bükerken. 
Adam hızla döndü ve Sam'in çenesine bir yumruk attı. Sam sendeledi, adamın ihtiyacı 

olan da buydu. Ardından kırmızı ceketli adam kurtuldu ve ahırların arasından koşarak 
uzaklaşmaya başladı. Yanından geçerken eğilerek bıçağım aldı ve gözden kayboldu. 

Sam ani bir refleksle adamın peşinden koşmaya başladı -avcı her zaman kaçan avını 
kovalardı- ama ahırların yola açıldığı yerde durdu. Saatlerdir koşuyordu; yeteri kadar hızlı 
olamayacaktı. Onu yakalasa bile adama bildiklerini anlattıracak durumda değildi. İçini 
çekerek kurşun topları cebine attı ve dönüp evine doğru yürümeye başladı. 

Şafak sökmek üzereydi. 
 
 

Bölüm Üç 
 
Demir Yürek bir gün yine sokağı süpürürken önünden bir kafile geçti. Yaldızlı üniformalarıyla 
koşan uşaklar, kar beyazı atlara binmiş olan bir grup muhafız ve arkasında iki uşak bulunan 

altın renkli bir araba. Araba ona doğru yaklaşırken Demir Yürek şaşkınlıkla seyretmekten öte 
bir şey yapamadı. Araba tam yanından geçerken perdesi açıldı ve içeride oturan kadının 

yüzünü gördü. 
O nasıl bir yüzdü öyle! Özenerek yaratılmıştı, teni o kadar beyaz ve pürüzsüzdü ki fildişinden 
bile yapılmış olabilirdi. Demir Yürek arkasından bakmaya devam etti. Yanından bir ses geldi. 

"Prenses Solace'ın güzel olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Demir Yürek döndü ve biraz önce kimsenin olmadığı yerde çok yaşlı bir adamın durduğunu 

gördü. Kaşlarını çattı ama prensesin çok güzel olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
"O zaman," dedi yaşlı adam, Demir Yürek'e nefesinin kokusunu alabileceği kadar çok 

yaklaşarak, "onunla evlenmek ister misin?" 
 

Demir Yürek'ten 
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Emeline akşam güneşine doğru adım attı ve mutlulukla iç geçirdi. "Bu oldukça tatmin edici 
bir dükkândı." 

"Ama" diye soluklandı, yanında duran Bayan Hartley, "bu kadar çok elbiseye gerçekten 
ihtiyacım var mı? Bir ya da iki balo elbisesi yetmez mi?" 

"Bakın, Bayan Hartley..." 
"Ah, lütfen bana Rebecca diyemez misiniz?" 
Emeline öfkeli ses tonuna hâkim oldu. Kız çok tatlıydı. "Evet, elbette. Rebecca. Düzgün 

bir şekilde giyinmen çok önemli..." 
"Mümkünse altın yapraklarla." Bir erkek sesi Emeline'in sözünü yarıda kesti. 
"Ah, Samuel!" diye bağırdı Rebecca. "Çenen sabahkinden daha kötü görünüyor." Emeline 

kaşlarını düzleştirerek döndü. Bay Hartley'nin hem sohbeti bölündüğü için kızmış olduğunu 
hem de midesinde garip kıpırtılar hissettiğini anlamasını istemiyordu. Bu heyecan onun 
yaşındaki bir kadına hiç yakışmıyordu. 

Bay Hartley'nin çenesindeki morluk, gerçekten de Emeline'in onu son görüşünden bu 
yana artmıştı. Gece yarısı kapıya çok kötü çarpmış olduğu kesindi. Onun gibi bir adam için 
çok garip ve aptalca bir kazaydı. Şu an lamba direklerinden birine dayanmış, çizmeli 
ayaklarını çapraz yapmış bir şekilde duruyordu, muhtemelen bir süredir oradaydı. Tabii üç 
saat önce dükkâna girdiklerinden beri orada duruyorsa. Bunca zamandır gerçekten orada 
duruyor olabilir miydi? 

Emeline içinde bir suçluluk hissetti. "Bay Hartley, alışverişimizin devamında bizi yalnız 
bırakmak isterseniz bunu anlayışla karşılayabiliriz." 

Sam kaşlarını kaldırarak hanımların alışverişlerindeki inceliklerin farkında olduğunu 
bildiren alaycı bir ifadeyle ona baktı. "Sizleri terk etmek aklımın ucundan bile geçmez, 
Leydim. Varlığım sizi rahatsız ettiyse özür dilerim." Diğer yanda duran Cristelle teyze dilini 
şaklattı. "Tam bir saray adamı gibi konuşuyorsunuz, Mösyö. Size yakışmıyor." 

Bay Hartley sırıtarak teyzesinin karşısında eğildi, hiç de alınmamıştı. "Uygun bir şekilde 
azarlandım." 

"Evet, pekâlâ," diye araya girdi Emeline. "Sanırım sırada eldiven satıcısı var. Hemen yolun 
üzerinde mükemmel bir dükkân..." 

"Siz hanımlar dinlenmek ve bir şeyler içmek ister misiniz?" diye sordu Bay Hartley. 
"Bunca işin arasında yorgun düşüp bayılırsanız kendimi asla affetmem." 

Emeline teklifi geri çevirmek için uygun bir cevap vermek üzere ağzını açamadan Cristelle 
teyze konuştu. "Çay çok iyi olurdu." 

Artık Emeline onu geri çevirmenin huysuzluk etmek olacağını anlamıştı ve lanet olasıca 
adam da bunun fazlasıyla farkındaydı. O sıcak kahverengi gözleriyle kendisini süzerken duda-
ğının kenarı hafifçe kıvrılmıştı. Dudaklarını büzdü. "Teşekkürler Bay Hartley. Çok naziksiniz." 

Sam başını eğerek yaslandığı lambadan ayrıldı ve kolunu ona uzattı. "Gidelim mi?" 
Bu adam görgü kurallarını neden işine geldiği zamanlarda hatırlıyordu? Emeline 

gerginlikle gülümsedi ve parmak uçlarını kolunun üzerine koydu, kumaşın altındaki kaslarını 
hissedebiliyordu. Sam önce eline, sonra da kaşlarını kaldırarak ona baktı. Emeline çenesini 
havaya dikip yürümeye başladı, Cristelle teyze ile genç kız onları izledi. Teyzesi, Rebecca'ya 
ayakkabıların önemi konusunda bir söylev veriyordu. 

Şık giyimli Mayfair kalabalığı iki yanlarından akıyordu. Genç adamlar kapı eşiklerine 
dayanmış, güzel giyimli kadınları izleyerek dedikodu yapıyorlardı. Bir züppe pembe pudralı 
peruğuyla yanlarından geçti, bastonunu abartılı bir şekilde kullanıyordu. Emeline, Cristelle 
teyzenin homurdandığını duydu. Yanlarından geçen Stevens kızlarını başıyla selamladı. Yaşlı 
olanı aynı zarafetle yanıt verdi. Kızıl saçları omuzlarına dökülmüş olan güzel ama boş bakışlı 
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olan gençse eldivenli elini ağzına götürerek kıkırdadı. 
Emeline kızın bu hareketini onaylamayarak kaşlarını çattı. "Başkentimizi nasıl buldunuz, 

Bay Hartley?" 
"Kalabalık." Konuşurken başını kulaklarına doğru eğmişti. Emeline onun nefesinin hoş 

kokusunu aldı ama tanımlayamadı. 
"Daha küçük şehirlere mi alışıksınız?" Ne olduğu belirsiz bir birikintiye yaklaştıklarını 

görünce eteklerini kaldırdı. Bay Hartley onu kendine doğru çekince bir anlığına da olsa yün 
ve ketenlerin altındaki vücudunun sıcaklığını hissetti. 

"Boston Londra'dan daha küçük," diye cevapladı. Birikintiyi geçince ayrıldılar ve Emeline 
onun sıcaklığını özlediğini fark edince hayret etti. "Ama burası kadar kalabalık şehirlere hiçbir 
şekilde alışamıyorum." 

"Taşrada mı büyüdünüz?" 
"Daha çok vahşi doğada." 
Şaşkınlıkla ona döndüğü sırada Sam de ona doğru eğilmişti. Yüzlerinin arasında birkaç 

santim kalmıştı. Kahverengi gözlerinin çevresinde, güldüğünde kırışıklıklara dönüşen ince 
çizgiler vardı. Sol gözünün altındaki ince, silik yara izini fark etti. 

Bakışlarım çevirdi. "Kurtlarla birlikte mi büyüdünüz, Bay Hartley?" 
"Pek sayılmaz." Kelimeleri keskindi ama eğlenir gibiydi. "Babam Pennsylvania sınır 

bölgesinde avcıydı. Üzerinde hâlâ ağaç kabuğu bulunan kütüklerden yapmış olduğu küçük bir 
kulübede yaşardık." 

Bu kulağa çok ilkel geliyordu. Esasen evini hayal etmekte zorlanıyordu çünkü bu hiç 
bilmediği bir şeydi. "Yatılı okula gitmeden önce nasıl eğitim görüyordunuz?" 

"Okuma yazmayı annem öğretti” dedi Bay Hartley. "İz sürmeyi, avlanmayı ve ormanı 
babamdan öğrendim. Ormanı çok iyi bilirdi." 

Parlak kırmızı tabelası oldukça alçak olan bir kitapçının önünden geçtiler, levha Bay 
Hartley'nin şapkasını sıyırmıştı. Emeline yutkundu. "Anlıyorum." 

"Öyle mi?" diye sordu usulca. "Benim dünyam buradakinden son derece farklı." Başıyla 
gürültülü caddeyi gösterdi. "Yaprakların düşme sesini duyabileceğiniz sessizlikte olan bir 
ormanı hayal edebiliyor musunuz? Ağaçlar o kadar büyük ki insanın kolları gövdesini 
çevrelemeye yetmiyor." 

Emeline başım iki yana salladı. "Oldukça zor. Ormanlarınız bana çok yabancı. Ama siz de 
orayı terk ettiniz, değil mi?" 

Biraz önce etraftaki kalabalığı seyrediyordu ama şu an kendisine bakıyordu. 
Derin bir nefes aldıktan sonra Emeline onun gözlerinin içine baktı. "Ormanın özgürlüğünü 

okula gitmek için bırakmış olmak çok büyük bir değişim." 
Sam uzaklara baktı, dudağının kenarı hafifçe seğirdi. "Öyleydi ama erkek çocuklar 

değişikliklere kolay uyum sağlar. Hangi kurallara uymam gerektiğini ve hangi çocuklardan 
uzak durmam gerektiğini öğrendim. Ayrıca büyüktüm. Bunun da faydası oldu." 

Emeline ürperdi. "Yatılı okullar insana çok acımasız gibi görünüyor." 
"Erkek çocuklar genellikle acımasız küçük canavarlardır." 
"Ya öğretmenler?" 
Omuz silkti. "Çoğu işinin ehlidir. Bazıları da erkek çocuklardan nefret eden mutsuz 

adamlardır. Ama diğerleri işlerini ve öğrencilerini gerçekten sever." 
Emeline kaşlarım çattı. "Siz ve kardeşiniz ne farklı çocukluklar geçirmişsiniz. Onun 

Boston'da büyüdüğünü söylemiştiniz, değil mi?" 
"Evet." İlk kez sesinde bir gerginlik vardı. "Bazen ben de çocukluk çağımızın birbirinden 

çok farklı olduğunu düşünüyorum." 
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"Öyle mi?" Yüzüne baktı. Yüzündeki ifade çok değişken ve belirsizdi, kendini bir an için 
bunları çözmeye çalışan bir falcı gibi hissetti. Sam başını sallarken göz kapakları gözlerini 
perdelemişti. "Onun tüm ihtiyaçlarım karşılayamadığımı düşünerek endişeleniyorum." 

Emeline bir cevap bulmaya uğraşırken önüne baktı. Bugüne kadar tanıdığı tüm erkekler, 
hayatlarındaki kadınlar için hiç böylesine endişelenmişler miydi? Ağabeyi ihtiyaçlarını 
umursamış mıydı? Böyle bir şey olmadığını düşündü. 

Bay Hartley içini çektikten sonra konuşmasına devam etti. "Oğlunuz oldukça enerjik bir 
çocuk." 

Emeline burnunu kırıştırdı. "Hatta aşırı enerjik bile denilebilir." 
"Kaç yaşında?" 
"Bu yaz sekiz yaşında olacak." 
"Ona hoca mı tuttunuz?" 
"Bay Smythe-Jones. Her gün geliyor." Kısa bir tereddütten sonra devam etti. "Ama 

Cristelle teyze onun sizin gittiğiniz gibi bir okula yazılması gerektiğini söylüyor." 
Sam ona baktı. "Evden ayrılmak için henüz çok küçük." 
"Ah, ama pek çok önemli aile Daniel'dan çok daha küçük olan evlatlarını okula gönderdi." 

Serbest eliyle boynundaki kurdelelerden birini çekiştirdiğinin farkına vardı, durup dikkatli bir 
şekilde ipeği düzeltti. "Teyzem onu eteğimin dibinden hiç ayırmayacağımdan endişeleniyor. 
Ya da kadınlarla dolu bir evde erkek olmayı öğrenemeyeceğinden." Neden yanında duran bu 
yabancıya bu kadar mahrem şeyleri anlatıyordu? Bir budala olduğunu düşünecekti. 

Oysa Sam anlayışla başını salladı. "Kocanız öldü." 
"Evet. Daniel -oğlum babasının adını taşıyor- beş yıl önce vefat etti." 
"Ve ondan sonra evlenmediniz." Yine eğilerek yaklaştı, bu kez nefesinden gelen kokuyu 

tanıdı. Maydanoz. Bu kadar basit bir kokunun onda bu kadar egzotik durması şaşırtıcıydı. 
Yumuşacık bir sesle konuşmasını sürdürdü. "Sizin kadar çekici olan bir kadının bunca yılı tek 
başına geçirmiş olmasını anlayamıyorum." 

Alnı kırıştı. "Aslında..." 
"İşte çay içebileceğimiz bir yer," diye seslendi Cristelle teyze arkalarından. "Bu yürüyüş 

kemiklerimin ağrımasına sebep oldu. Burada oturalım mı?" Bay Hartley ona döndü. "Özür 
dilerim, efendim. Evet, burada duralım." 

"Güzel," dedi teyze. "Biraz kendimize zaman ayıralım." 
Bay Hartley dükkânın ahşap ve camdan oluşmuş güzel kapısını açtı ve içeri girdiler. İçeri 

küçük daire masalar yerleştirilmişti, hanımlar yerlerine otururken Bay Hartley çay almaya 
gitti. 

Cristelle teyze hafifçe eğilerek Rebecca'nın dizine vurdu. "Ağabeyin seni çok düşünüyor. 
Bunun için gurur duy; erkeklerin hepsi onun gibi değil. Ve nedense onun gibi olanlar da bu 
dünyada uzun süreli kalmıyor." 

Genç kız, Emeline'in teyzesinin bu son sözleri karşısında kaşlarını çattı ama önce cevap 
vermeyi tercih etti. "Ben zaten son derece memnunum. Samuel onu görebildiğim 
zamanlarda bana karşı hep nazik olmuştur." 

Emeline eteğinin dantellerini düzeltti. "Bay Hartley senin amcanız tarafından 
büyütüldüğünü söyledi." 

Rebecca'nın yüzü asıldı. "Evet. Samuel'ı yılda bir ya da iki kez bizi ziyarete geldiğinde 
görürdüm. O zamanlar benim şu an olduğum yaştan daha küçük olmasına rağmen gözüme 
çok iri görünürdü. Daha sonra askere yazıldı ve muhteşem bir üniforma giymeye başladı. 
Onu hayranlıkla seyrederdim. Tanıdığım hiçbir erkek onun gibi yürüyemez. Kayar gibi yürür 
ve günlerce durmadan yürüyebileceğini düşünürsünüz." Kız başını kaldırıp utangaç bir tavırla 
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gülümsedi. "Güzel anlatamadım." 
Ama Emeline çok garip bir şekilde Rebecca'nın ne anlatmak istediğini anlamıştı. Bay 

Hartley zarif ve kendinden emin bir şekilde hareket ediyor ve bedeninin diğer 
erkeklerinkinden çok daha farklı ve iyi çalıştığım düşünmesini sağlıyordu. Dönüp Bay 
Hartley'ye baktı. Sırasının gelmesini bekliyordu. Önündeki yaşlıca adam kaşlarını çatmış, 
ayağını sabırsızlıkla yere vuruyordu. Diğer müşteriler de ya ayaklarını vuruyor ya da 
yerlerinde kıpırdanıyorlardı. Sadece Bay Hartley kıpırdamadan duruyordu. Sabırsız ya da 
sıkılmış gibi görünmüyordu, bir dizi hafifçe kırılmış ve kollan göğsünün üzerinde kavuşmuş 
şekilde saatler boyu durabilecekmiş gibi görünüyordu. Göz göze geldiler, kaşları hafifçe 
yukarı kalktı; ya sorguluyor ya da meydan okuyordu; Emeline hangisi olduğunu anlayamadı. 
Bakışlarını çevirirken yüzünün yandığını hissetti. 

"Ağabeyinle çok yakın görünüyorsunuz," dedi Rebecca'ya. "Çocukluğunuzun ayrı geçmiş 
olmasına rağmen." 

Kız gülümsedi ama gözlerinde bundan çok da emin değilmiş gibi bir ifade vardı. "Umarım 
öyledir. Yakın olduğumuzu düşünüyorum. Ağabeyimi gerçekten çok beğeniyorum." 

Emeline düşünceli gözlerle kızı inceledi. Hisleri gerçekti, bundan emindi ama kelimeleri 
sanki soru sorar gibi birbiri ardına sıralamıştı. 

"Leydim," dedi Bay Hartley, yanında belirivermişti. 
Emeline irkildi ve adama öfkeyle baktı. Bilinçli olarak mı hissettirmeden yaklaşmıştı? O 

çıldırtıcı, gizemli gülümsemesini yüzüne takınmıştı ve elinde, içinde pembe şekerli tatlılar 
olan bir tabak tutuyordu. Arkasındaki kız, tepsiyle çay malzemelerini getirmişti. Bay 
Hartley'nin kahverengi gözleri Emeline'i küçük şeylere takıldığı için ayıplarmış gibi bakıyordu. 

Küçük bir nefes aldı. "Teşekkür ederim, Bay Hartley." 
Başını eğdi. "Benim için bir zevk, Leydi Emeline." Emeline şekerlemeyi tattı, onun hem acı 

hem de tatlı olduğunu fark etti. Tam kıvamındaydı. Teyzesine baktı. Yaşlı hanımefendi başını 
Rebecca'ya doğru eğmiş, hararetli hararetli konuşuyordu. 

"Umarım teyzem yine kardeşinize söylev vermiyordur," dedi çayını koyarken. 
Bay Hartley Rebecca'ya baktı. "Göründüğünden çok daha sağlam bir malzemeyle 

yapılmıştır. Teyzeniz ona ne derse desin üstesinden gelecektir." 
İki adım ötesinde duvara yaslanmış duruyordu, bütün iskemleler doluydu. Emeline çayını 

yudumlarken gözleri garip ayakkabılarına takıldı. 
Bir anda düşünceleri dile geldi. "O terlik gibi şeyleri nereden buldunuz?" Bay Hartley bir 

ayağını öne uzattı, kolları hâlâ göğsünün üzerinde kavuşmuş duruyordu. "Onlar Kızılderili ça-
rığı, mokasen de deniyor, Mohikan kadınları Amerikan geyik derisinden yapıyorlar." 

Yan masada oturan kadınlar gitmek üzere kalktılar ama o oturmak için hiçbir girişimde 
bulunmadı. İçeri yeni müşteriler girerken kapının arkasında asılı duran zil çaldı. Kaşlarını ça-
tarak Bay Hartley'nin mokasenlerine ve üzerindeki tozluklara baktı. Yumuşak deriyi tam diz 
altından işlemeli bir kuşakla tutturmuştu ve uçlarını da sarkmaları için serbest bırakmıştı. 
"Sömürge devletlerdeki erkeklerin hepsi bu şekilde mi giyiniyor?" 

"Hayır, pek sayılmaz." Tekrar bacak bacak üzerine attı. "Çoğu buradaki erkeklerin 
giyindiği gibi giyiniyor." 

"O zaman siz neden böylesine garip bir ayakkabı seçimi yaptınız?" Sesinin aksi çıktığının 
farkındaydı ama bu adamın geleneklere uygun bir şekilde giyinmiyor olması nedense onu 
çok rahatsız ediyordu. Bunu neden yapıyordu? Londra'daki diğer erkekler gibi tokalı 
ayakkabılar ve çoraplar kullansa kimsenin dikkatini çekmezdi. Zengin göründüğü için belki de 
bir İngiliz beyefendisi olarak bilinir ve sosyeteye kabul edilirdi. Saygın olurdu. 

Bay Hartley omuz silkti, Emeline'in içindeki çalkantının farkında olmadığı açıktı. "Avcılar 
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Amerika ormanlarında onları kullanırlar. İngiliz ayakkabılarından çok daha rahat ve 
kullanışlılar. Tozluklar da bacakları dallara ve berelenmelere karşı korur. Onlara çok alıştım." 

Emeline'e baktı, gözlerinde Emeline'in onun geleneksel bir İngiliz beyefendisi gibi 
olmasını dilediğini anlamış gibi bir ifade vardı. Bunu anlamış ve üzülmüştü. Onun sımsıcak 
kahverengi gözlerine ne yapacağını bilemez bir halde baktı. Orada bir şeyler vardı, kendisine 
bir şeyler anlatmak istiyorlardı ama bunların tam olarak ne olduğunu çözemiyordu. 

Arkalarından bir erkek sesi duyuldu. "Onbaşı Hartley! Londra'da ne yapıyorsunuz?" 
 
SAM GERİLDİ. Onunla konuşan adam zayıf ve orta boyluydu, hatta belki biraz daha kısa. Yeşil 
ceket ve kahverengi yelek giymişti, oldukça derli toplu ve sıradandı. Saçları olmasa 
İngiltere'deki binlerce erkekten birisi gibi görünecekti. Parlak, turuncuya çalan kırmızı 
renkteydi ve arkaya doğru taranmıştı. Sam, bu adamı hatırlamaya çalıştı ama başaramadı, 
alayda birkaç tane kızıl kafa vardı. 

Adam sırıtarak eline yapıştı. "Thornton. Dick Thornton. Sizi uzun zamandır görmüyorum, 
neredeyse altı yıl, değil mi? Londra'da ne yapıyorsunuz?" 

Sam kendisine sunulan eli tutarak sıktı. Elbette. Adamı şimdi hatırlamıştı. 28. Alay 
katliamında o da vardı. "İş için geldim, Bay Thornton." 

"Gerçekten mi? Londra, sömürge ormanlarından epey uzakta." Adam sırıtarak 
sözlerindeki kabalığı yumuşatmaya çalıştı. 

Sam omuz silkti. "1760'da amcam öldü. Ordudan ayrıldım ve onun Boston'daki ithalat 
işini devraldım." 

"Ya." Thornton ayaklarının üzerinde sallanırken soran gözlerle Leydi Emeline'e bakıyordu. 
Sam bir an onları tanıştırmak istemediğini düşündü ama bu fikri zihninin gerisine attı. 

"Leydim, size eski yoldaşlarımdan Bay Richard Thornton'u tanıştırmama izin verin. Thornton, 
bu Bayan Emeline Gordon, Yüzbaşı St. Aubyn'in kız kardeşi. Ve kız kardeşim Rebecca Hartley 
ile Leydi Emeline'in teyzesi Matmazel Molyneux." 

Thornton gösterişli bir tavırla eğildi. "Hanımlar." Leydi Emeline elini uzattı. "Nasılsınız, 
Bay Thornton?" 

Leydi Emeline'in eline doğru eğilen adamın yüzündeki ifade ciddileşti. "Sizinle tanışmak 
benim için bir onurdur, Leydim. Ağabeyinizin ölüm haberini aldığımızda hepimiz hüzne 
boğulduk." 

Leydi Emeline'in yüz ifadesinde bir değişiklik olmadı ama Sam onun gerildiğini 
aralarındaki mesafeye rağmen hissetti. Bunun nasıl olduğunu bilmiyordu ama aralarındaki 
hava farklılaşmıştı. 

"Teşekkür ederim," dedi. "Reynaud'yu tanır mıydınız?" 
"Elbette. Hepimiz Yüzbaşı St. Aubyn'i çok severdik." Sözlerini onaylaması için Sam'e 

döndü. "Yiğit bir beyefendi ve mükemmel bir liderdi, öyle değil mi Hartley? Her zaman bizi 
motive eder ve o cehennem gibi ormanlarda ilerleyebilmemiz için cesaretlendirirdi. Ve 
vahşiler üzerimize saldırdığında onun ayaklarını nasıl yere bastığını görseniz çok 
gururlanırdınız. Bazıları korkardı. Bazılarıysa safları bozup kaçmayı düşünürdü..." Thornton 
aniden durup öksürdü, suçlu gözlerle Sam'e bakıyordu. 

Sam buz gibi bakışlarıyla ona cevap verdi. Pek çok kişi onun Spinner's Falls'tan kaçtığını 
düşünmüştü. Sam onlara öyle olmadığını anlatmak için hiç uğraşmamıştı ve şu anda da 
uğraşmayacaktı. Leydi Emeline'in kendisine baktığının farkındaydı ama onunla göz göze 
gelmeyi reddetti. İstediği buysa o da diğerleri gibi düşünebilirdi. 

"Yeğenimle ilgili anılarınızı anlattığınız için teşekkür ederiz, Bay Thornton," diyen 
Matmazel Molyneux ortalığı saran garip sessizliği bozdu. 
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"Pekâlâ," diyen Thornton yeleğini düzeltti. "Üzerinden çok uzun zaman geçti. Yüzbaşı St. 
Aubyn tam bir kahraman olarak öldü. Hatırlamanız gereken zaten bu." 

"Londra'da yaşayan diğer 28. Alay gazilerinden haberdar mısın?" diye sordu Sam usulca. 
Thornton düşünürken uzun bir soluk verdi. "Hayır, pek değil. Elbette yaşamayı başaran 
birkaç kişi oldu. Teğmen Horn, Yüzbaşı Renshaw -şimdi Lord Vale oldu- tabii ben onun soylu 
yeni çevresine pek uymuyorum." Leydi Emeline'e sınıfının farkında olduğunu bildirirmiş gibi 
hafifçe gülümsedi. "Wimbley ile Ford, bir de Çavuş Ailen var, zavallı adam. Çok kötü oldu. 
Bacağını kaybettikten sonra asla tam olarak kendini toparlayamadı." Sam zaten Wimbley ve 
Ford'la konuşmuştu. Çavuş Allen'in izini sürmekte zorlanmıştı. Adını hemen konuşulması 
gerekenler listesinde en üst sıraya aldı. 

"Alaydaki yakın dostlarına ne oldu?" diye sordu. "Beş ya da altınızın her gece aynı ateşin 
başında oturduğunuzu hatırlıyorum. Hatta bir de lideriniz vardı sanki diğer kızıl saçlı, Er..." 

"MacDonald. Andy MacDonald. Evet, insanlar bizi ayırmakta zorlanırdı. Saç yüzünden. 
Komik ama insanlar beni hep bu özelliğimle hatırlıyorlar." Thornton başını salladı. "Zavallı 
MacDonald Spinner's Falls'ta başından vuruldu. Tam yanıma düştü." 

Sam hâlâ dümdüz bakıyordu ama sırtından aşağı inen ter tanesinin farkındaydı. O günü 
düşünmekten hoşlanmıyordu ve kalabalık Londra sokakları huzurunu daha da bozuyordu. 
"Ya diğerleri?" 

"Öldüler. Hepsi öldü. Çoğu orada öldü, Ridley kangrenden ölmeden önce dört ay 
yaşamayı başardı." Hüzünle gülümseyerek göz kırptı. 

Sam kaşlarını çattı. "Sen..." 
"Bay Hartley, hâlâ ziyaret etmemiz gereken bir ayakkabıcı var," diye araya girdi 

Matmazel Molyneux. 
Sam, Thornton'la göz temasını keserek hanımlara baktı. Rebecca onu bakışlarına 

yansıyan bir akıl karışıklığıyla izliyordu, Leydi Emeline'in yüzü ifadesizdi ve yaşlı hanımefendi 
sabırsız görünüyordu. "Özür dilerim, hanımlar. Sizi yıllar önce olanlarla sıkmayı hiç 
istemezdim." 

"Ben de özür dilerim." Thornton yine hoş bir şekilde eğildi. "Sizinle tanışmak büyük bir 
zevkti..." 

"Adresini alabilir miyim?" diye telaşla sordu Sam. "Seninle yeniden konuşmak isterim. O 
günün üzerine anılacak birkaç şey daha var." 

Thornton atıldı. "Evet, elbette. Eski günleri yâd etmek hoşuma gider. Beni işyerimden 
bulabilirsin. Buraya pek uzak sayılmaz. Piccadilly'den Dover Sokağı'na doğru dönersen beni 
bulursun. George Thornton ve Oğlu, Çizmeci. Babam kurmuştu, bilmiyor muydun?" 

“Teşekkür ederim." Sam yeniden el sıkıştıktan sonra, Thornton'un hanımlara veda 
ederek oradan ayrılışını izledi. Kızıl kafası bir süre daha kalabalığın arasından görünmeye 
devam etti. 

Leydi Emeline'e dönerek kolunu uzattı. "Gidelim mi?" Sonra onun gözlerinin içine 
bakmak gibi bir hata yaptı. Bunu anlamamasına imkân yoktu. O akıllı bir kadındı ve tüm 
konuşmayı dinlemişti. Göğsünde bir sızı hissetti. 

Emeline biliyordu. 
 
BAY HARTLEY, Spinner's Falls'taki katliam yüzünden Londra'daydı. Bay Thornton'a sorduğu 
sorular ve cevapları büyük bir dikkatle dinleyişi bunu ortaya koyuyordu. 28. Alay katliamıyla 
ilgili bir şeyler canını sıkıyordu. 

Ve Reynaud Spinner's Falls'ta ölmüştü. 
Emeline parmaklarını onun koluna koydu ve kendini tutamadı. O kaslı kola parmaklarıyla 
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yapıştı. "Neden bir şey söylemediniz?" Yürümeye başlamışlardı ve Sam'i yandan 
görebiliyordu. Yanağındaki bir kas seğiriyordu. "Efendim?" 

"Sakın!" diye tısladı ona. Teyzesi ve Rebecca hemen arkalarındaydı ve onların duymasını 
istemiyordu. "Sakın bana anlamamış numarası yapmayın. Ben aptal değilim." 

Dönüp ona baktı. "Aptal olduğunuzu hiç düşünmedim." 
"O zaman öyleymişim gibi davranmayın. Reynaud'yla aynı alaydaydınız. Ağabeyimi 

tanıyordunuz. Neyi araştırıyorsunuz?" 
"Ben..." Tereddüt etti. Ne düşünüyordu? Ondan ne saklıyordu? "Nahoş anılarınızı 

canlandırmak istemedim. Size hatırlatmak..." 
"Hatırlatmak mı? Aman Tanrım, tek kardeşimin öldüğünü unutacağımı mı sandınız? Onu 

düşünmek için sizden herhangi bir kelime duymama ihtiyacım olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? O her gün benimle. Her gün, size söyleyeyim!" Durdu çünkü zor nefes 
alıyordu ve sesi titremek üzereydi. Şu erkekler ne aptaldı! 

"özür dilerim," dedi usulca. "Acınızı hafife almak gibi bir niyetim..." 
Emeline ona bakarak homurdandı. 
Samuel bundan etkilenmeyerek devam etti. "Bana daha anlayışlı yaklaşmanızı 

bekliyorum. Ağabeyiniz hakkında neler söyleyeceğimi bilemedim. O gün konusunda da. 
Suçum aptallığımdan kaynaklanıyor, herhangi bir art niyetten değil. Beni affedin, lütfen." 

Ne hoş bir konuşma. Dudaklarını ısırırken yanlarından geçen son moda giyimli iki genç 
adama baktı. Ceketleri kadifeydi, bileklerinden danteller sarkıyordu, perukları da oldukça 
kıvırcıktı. Muhtemelen henüz yirmi yaşlarındalardı ve paranın onlara sağladığı güvenle, 
küstahça ilerliyorlardı, toplumdaki yerlerinden eminlerdi, alt tabakanın onlara 
dokunamayacağından da. Bir zamanlar Reynaud da öyle yürürdü. 

O gülümseyen, siyah bakışları hatırlarken gözleri daldı. "Sizin hakkınızda yazmıştı." 
Sam kaşlarını kaldırarak ona baktı. 
"Reynaud," diye açıkladı, sanki başka birisi hakkında konuşuyor olabilirdi de. 

"Mektuplarında sizden bahsetmişti." 
Bay Hartley başını dimdik tutarak önüne baktı. "Emeline âdemelmasının yaptığı hareketi 

gördü. "Ne dedi?" 
Omuz silkerek önünden geçtikleri dükkânın vitrinindeki dantellerle ilgilenirmiş gibi yaptı. 

Reynaud'nun mektuplarını ağlayarak okumayalı yıllar olmuştu ama hepsini ezbere biliyordu. 
"Alaylarına Amerikalı bir onbaşının atandığını ve onun iz sürme yeteneğine hayran 

olduğunu söylemişti. Ona diğer iz sürücülerden çok daha fazla güvendiğini söylemişti, hatta 
yerli Kızılderililerden bile... Ona yerli kabileler arasındaki farklılıkları öğrettiğini, Mohikanların 
saçlarının üst kısmını diken gibi yaptıklarım ve Wy... Wy..." 

Sam, "Wyandot," dedi usulca. 
"Wyandot'larin kırmızı ve siyah renkleri sevdiğini ve kendilerini uzun bir parça kumaşla 

kapattıklarını, eee..." 
"Pantolon etek." 
"Öyle işte." Bakışlarını indirdi. "Sizi sevdiğini söylemişti." 
Sam nefes alırken, Emeline elinin üst tarafıyla göğsünün hareketini hissetti. "Teşekkür 

ederim." Başını salladı. Niye teşekkür ettiğini sormasına gerek yoktu. "Onu ne kadar 
zamandır tanıyordunuz?" 

"Çok uzun zaman olmadı," dedi. "Quebec Savaşı'ndan sonra 28. Alay'a gayri resmi olarak 
girdim. Onlar Edward Kalesi'ne gidene kadar öncülük yapacaktım. Ağabeyinizle tanışıklığım 
en fazla birkaç aya dayanıyor, belki biraz daha fazla. Sonra Spinner's Falls'a vardık." 

Daha fazla bir şey söylemesine gerek yoktu. Spinner's Falls, iki grup Wyandot 
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Kızılderililerinin arasında çapraz ateşe maruz kalarak öldükleri yerdi. Gazetelerde yazanları 
okumuştu. Katliamdan bahsetmek isteyen çok az kişi vardı. Hele bir kadınla konuşmak 
isteyen neredeyse hiç kimse yoktu. 

Emeline içini çekti. "Ölürken yanında mıydınız?" 
Kendini dönüp ona bakmak zorunda hissetti. "Leydim..." Emeline belindeki kurdeleyi 

kıvırıp duruyordu, ipeksi gözyaşını hissetti. "Onu ölürken gördünüz mü?" Sam nefesini 
koyuverdikten sonra konuştu, sesi sertti. "Hayır." Emeline kurdeleyi bıraktı. Rahatlamış 
mıydı? 

"Neden soruyorsunuz? Bunu duymak hiç de hoş..." 
"Çünkü onun son anlarını bilmek istiyorum; bunu bilmeye ihtiyacım var." Bay Hartley'nin 

yüzüne baktığında, kaşlarının arasında beliren çizgiden onun şaşırdığını anladı. Bakışlarını 
başka bir yöne çevirerek duygularını dile getirmeye çalıştı. "O andaki durumunu bilirsem ne 
hissettiğini anlayabilirim ve belki ona biraz daha yakın olabilirim." 

Sam'in kaşları iyice çatılmıştı. "O öldü. Ağabeyinizin, ölümünü bu kadar çok düşünmenizi 
isteyeceğinden kuşkuluyum." 

Kıkırdamaya çalıştı ama dışarı sadece boş hava çıktı. "Ama sizin de söylediğiniz gibi öldü. 
Ne isteyip istemeyeceğinin artık pek bir önemi yok." 

Şimdi onu gerçekten çok şaşırtmıştı. Erkekler kadınları hayatın kötü gerçeklerinden 
korumaları gerektiğini düşünürlerdi. Ne saf yaratıklardı şu erkekler. Doğum yapmanın öğle 
yemeğinden önce yapılan bir gezinti olduğunu mu düşünüyorlardı? 

Ama bu garip sömürgeli hızla toparlandı. "Lütfen açıklayın." 
"Bunu Reynaud için değil kendim için istiyorum." Bir nefes daha verdi. Neden 

uğraşıyordu? Anlamayacaktı. "Kardeşim öldüğünde çok gençti, sadece yirmi sekiz yaşındaydı 
ve hayatında yaşamamış olduğu çok şey vardı. Onunla ilgili çok anım var. Ve daha fazlası 
olamayacak." 

Durdu, hâlâ sokağın ilerisine bakıyordu. Sam konuşmadı. Bu özel bir meseleydi. Bunu 
aslında bir yabancıyla paylaşmaması gerekirdi. Ama o Reynaud'nun öldüğü yabancı 
topraklarda bulunmuştu. Ufak da olsa Reynaud'nun bir parçasıydı. 

İçini çekti. "Küçükken ikimize birden okunan bir masal kitabı vardı. Reynaud oradaki 
hikâyeleri çok severdi. Tam olarak ne olduklarını hatırlayamıyorum ama onları tekrar 
okursam..." Bir anda sohbetin nereye doğru sürüklendiğini fark etti. Başını kaldırarak ona 
baktı. 

Bay Hartley de ona baktı, başını ilgiyle yana eğmişti. Sabırsız bir şekilde elini salladı. "Ama 
kitabı bulamıyorum. Son saatlerinin nasıl geçtiğini bilirsem hafızamda biraz daha fazla yer 
alacak. Ne kadar kötü saatler olduğu hiç önemli değil, anlatabiliyor muyum? Onlar 
Reynaud'nun geçirdiği vakitler ve çok kıymetliler. Beni ona yaklaştırıyorlar." 

Kaşlarını çatarak başını ona doğru eğdi. "Sanırım anladım." 
"Öyle mi? Gerçekten anladınız mı?" Eğer öyleyse onu anlayan ilk kişi olacaktı. Cristelle 

teyze bile onun, Reynaud'nun son günlerinde neler yaşadığını öğrenmeyi neden isteğini tam 
olarak anlayamıyordu. Emeline onu ilgi ve hayranlıkla izledi. Belki de diğer erkekler gibi 
değildi. Ne tuhaf. 

Samuel onunla göz göze geldi. O seksi dudakları hafifçe kıvrıldı. "Korkutucu bir 
kadınsınız." 

Emeline o anda Samuel Hartley'den hoşlandığını şaşkınlıkla fark etti. Ondan gereğinden 
fazla hoşlanmaya başlamıştı. Telaşla başını çevirirken derin bir nefes aldı. "Anlatın." 

Daha fazla ne sorduğunu anlamıyormuş gibi yapamayacaktı, "Spinner's Fals'ta neler 
olduğunu bulmaya; çalışıyorum Wyandot'lar alayımızı tesadüfen bulmadılar." Başını çevirip 
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ona baktı. Emeline o gözlerin çelik gibi kararlı ve sert olduğunu gördü. "İhanete uğradığımızı 
düşünüyorum." 
 
 

Bölüm Dört 
 

Yaşlı adam paçavralara bürünmüştü. Demir Yürek, böyle bir adamın bir prensesle 
evlenmenin anahtarını elinde tutamayacağını düşündü. Arkasını dönüp yürümeye 

hazırlanırken yaşlı adam kolunu yakaladı. 
"Dinle! Mermer bir şatoda yaşayacaksın ve Prenses Solace eşin olacak. İpekler giyeceksin ve 

uşakların her dilediğini yapacaklar. Tek yapman gereken nasihatlerimi dinlemek." 
"Nasihatlerin neymiş?" diye sordu Demir Yürek. 

Yaşlı büyücü sırıttı; bu kadar çok şey bildiğine göre bir büyücü olmalıydı. "Yedi yıl boyunca hiç 
konuşmayacaksın." 

Demir Yürek ona baktı. "Ya bunu başaramazsam?" 
"Tek kelime eder ya da bir ses bile çıkarırsan paçavralarına döneceksin, Prenses Solace da 

ölecek." 
Bu size ya da bana pek de mükemmel bir pazarlık gibi görünmeyebilir ama unutmayın ki 
Demir Yürek sokakları temizliyordu. Ayaklarına baktı, parçalanmış derilere, ardından da 

geceleri yatak olarak kullandığı çukura. Ve yapabileceği tek şeyi yaptı: Büyücünün söylediği 
bedeli ödedi... 

 
Demir Yürek'ten 

 
Bu gece ay bulutların arkasına gizlenmişti. Sam arka kapının karanlığında durarak gökyüzüne 
baktı. Ay kayboluyordu, bulutların arkasından görünse bile ışığı çok azdı. Gölgelere daldı. 
Avlanmak için mükemmel bir geceydi. 

Bir sokağa girdi, duvara dayalı bir karaltının önünden geçti. Karaltıda herhangi bir 
hareketlenme olmadı ama yanında oturarak yalanmakta olan kedi, temizlenmesini yarım 
bırakıp parlak gözlerini ona çevirdi. Önünde ahırlar uzanıyordu, kiraladığı evin arkasında 
bulunan ahırların iki katı kadardı. Sam homurdandı. Bir adam neden bu kadar çok ata ihtiyaç 
duyardı? 

Ahır kapılarından birinde bir ışık belirdi, elinde kandille kısa boylu, sağlam yapılı bir adam 
ortaya çıktı. Sam gölgelere saklanarak kıpırdamadan durdu. Adam kandilini parke taşların 
üzerine koyarak ceplerini karıştırmaya başladı; uzun, beyaz piposunu çıkardı ve bunu 
kandilin aleviyle yaktı. Derin nefes alarak kandili yeniden eline aldı ve köşeyi dönerek gözden 
kayboldu. 

Sam sırıttı. Bir süre daha bekledikten sonra adamın peşinden ilerlemeye başladı. Burada 
kapısı olan bir bahçe duvarı vardı, ev ile ahırları birbirinden ayırıyordu, hedefi bu evdi. 
Kapıdan geçti. Oldukça büyük bir kapıydı, muhtemelen bir bekçi ya da seyis yakınlarda bir 
yerde uyuyakalmıştı. Gölgelere saklanarak yoluna devam etti ve duvarın üzerine kadar 
yükselen bir ağacın yanında durdu. Tuğlaları inceledikten sonra geriye doğru bir adım atıp hız 
aldıktan sonra sıçradı. Duvar yaklaşık iki buçuk metre yüksekliğindeydi ve kollarını yukarı 
doğru kaldırdığında üst kısmını yakalamayı başardı. Kendini yukarı çekti, duvarın üzerine 
yatarak yuvarlandı ve diğer tarafa inerek diz çöktü. Hiç duraksamadı, aksine sıçrayışının 
kazandırdığı ivmeyle duvar boyunca koştu ve ilerideki çalıların arasına eğilerek saklandı. Yere 
yüzüstü uzanarak karanlık bahçeyi izlemeye başladı. 
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Büyük, dikdörtgen şeklindeki şehir bahçelerinden biriydi, geometrik şekillerde budanmış 
birtakım ağaçlarla süslenmişti. Ahırların arkasındaki duvardan evin arkasına kadar uzanan 
çakıllı bir yol vardı. Ana giriş ile hizmetli girişinin ayrı olduğu su götürmez bir gerçekti. Şu an 
bahçede hareket eden hiçbir şey yoktu. 

Sam ayağa kalktı ve çakıllara basmamaya dikkat ederek ses çıkarmadan evin arkasına 
doğru ilerledi. Eve yaklaşınca hizmetli giriş kapısının bir kısmının düşük kotta olduğunu 
gördü; kapı basamaklarla inilen bir çukurun ardındaydı. Onun üzerinde bir çeşit balkon ya da 
teras gibi bir uzantı vardı, süslü alçak bir duvara ve eve açılan Fransız kapılarına sahipti. Bu 
camlı kapıların ardında titreşen bir ışık olduğunu gördü. Sam, kavisli granit merdiveni 
sürünerek tırmandı ve camlı kapılara yaklaştı. İçerideki adam perdeleri kapama zahmetine 
girmemişti ve bir sahnenin ortasında duruyormuş gibi ışıklar içindeydi. 

Jasper Renshaw, Vale Vikontu büyük, kırmızı kadife bir koltuğa yarı oturmuş yarı uzanmış 
bir pozisyondaydı. Bir bacağı koltuğun kolundan aşağı sarkmış, kucağındaki büyük kitabın 
sayfalarını çeviriyordu. İri tokalı ayakkabısı koltuğun yanında ters dönmüş duruyordu ve 
sarkan ayağında sadece çorap vardı. 

Sam camın önüne çömelirken alaycı bir ses çıkardı, adamın seyredildiğinin farkında 
olmaması onu eğlendirmişti. Vale, 28. Alay'in basit taburunu komuta ediyordu. Konuştuğu 
diğer eski askerlerin hepsi bu geçen altı yılda yaşlanmış ve çok değişmişti ama Renshaw -
şimdiki Vale Vikontu- aynıydı. Yüzü uzun ve inceydi, dudaklarının kenarında derin çizgileri ve 
kocaman bir burnu vardı. Yakışıklı bir adam değildi ama bu yüzden hoşlanmamak da zordu. 
Göz kenarları bir av köpeğininkiler gibi düşüktü, en mutlu olduğu anda bile üzgünmüş gibi 
görünürdü. Geri kalan uzuvları hâlâ yetişkinlik dönemine geçmeyi başaramamış gibi 
görünmesini sağlıyordu. Kolları ve bacakları uzun ve kemikliydi, elleri ve ayakları gereğinden 
büyüktü, hâlâ içlerinin dolacağı zamanı bekliyorlardı sanki. Vale, Sam’le aynı yaştaydı. Sam 
onu incelemeye devam ederken Vale parmağının ucunu ıslatıp bir sayfa daha çevirdikten 
sonra kırmızı sıvıyla dolu kristal kadehini eline alarak yudumladı. 

Sam, Vale'in iyi bir subay olduğunu hatırlıyordu, Reynaud kadar başarılı bir komutan 
değildi elbette. Adamlarının saygısını kazanmak gibi bir kaygısı olmamıştı hiç. Herkesin ufak 
tefek sorunlarını çözmek için başvurduğu bir adamdı. Subaylarla yemek yemek yerine 
askerlerle zar atmayı tercih ederdi. Her zaman neşeliydi, ya espriler yapar ya da subay 
arkadaşlarına küçük oyunlar oynardı. Askerler onu çok severdi. Koskoca bir alaya ihanet 
edecek türden bir adam değildi. 

Ama Sam'ın aldığı bilgi doğruysa birisi ihanet etmişti. Cebine dokunarak orada duran 
kâğıdı hissetti. Birisi Fransızları ve onlarla birlik olan Wyandot'lu dostlarını 28. Alay'in tam 
olarak nerede olacağı konusunda uyarmıştı. Birisi kocaman bir alayın Spinner's Falls'ta 
katledilmesini planlamıştı. Sam bunu bulmak için İngiltere’ye gelmişti. Gerçeği bulması 
gerekiyordu. Altı yıl önce onca adamın ölmesine gerçekten gerek olup olmadığını 
öğrenmeliydi. Bu işin sorumlusunu bulduğunda ruhunu ve Spinner's Falls'ta kaybettiği 
yaşamını geri alabilecekti. 

Vale doğru adam mıydı? Vikont'un Clemmons'a borcu vardı ve Clemmons katliamda 
ölmüştü. Ancak Vale orada son derece yiğit bir şekilde sonuna kadar savaşmıştı. Bu kadar 
cesur bir subay bir adamı öldürmek için bir alayı ölüme sürükler miydi? Geride bir iz kalmaz 
mıydı? Yüzünde yaptıklarının fesat izleri yer almaz mıydı? Yoksa altı yıl sonra kütüphanesinde 
huzur içinde oturarak kitabını mı okurdu? 

Sam başını iki yana salladı. Altı yıl önce tanıdığını düşündüğü subay bunu asla yapamazdı. 
Ama 28. Alay'la sadece bir ay birlikte olabilmişti. Belki de Vale'ı gerçekten tanımamıştı. İç-
güdüleri Vale'la yüz yüze gelmesini söylüyordu ama bu şekilde sorularının gerçek cevaplarını 
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bulamazdı. Ona bir partide öylece yaklaşıvermek daha iyi olacaktı. Leydi Emeline'e bu 
yüzden ihtiyacı vardı. Sam camdan geri çekildi ve karanlıkta geri dönerken Leydi Emeline'i 
düşünmeye devam etti. Ona gerçek amacını söylese ve yardımını istese ne düşünürdü? Hâlâ 
ağabeyinin yasını tutuyordu ama sosyal statüsünü, birisini suçlamak adına zedelemeyi göze 
alır mıydı? Duvarın üzerinden tekrar atlarken yüzünü ekşitti. 

Şu an yaptığı şeyi öğrendiğinde, Leydi Emeline'in pek de mutlu olmayacağını 
düşünüyordu. 
 
"HAYIR! HAYIR! HAYIR!" diye bağırdı Emeline ertesi sabah. 

Rebecca bir ayağı havada kalakaldı, yüzünde bir dehşet ifadesi vardı. Emeline'in evindeki 
balo salonundaydılar, Amerikalı kıza yeni dans figürlerinden birkaç adım öğretmeye 
çalışıyordu. Cristelle teyze iki iri hizmetli tarafından salona taşınan klavsenin başındaydı. Balo 
salonunun yerleri cilalı parkeydi, duvarları da yan yana dizilmiş aynalarla kaplıydı. Bir ayağı 
havada olan Rebecca'nin korkulu yüzü sayısız aynadan yansıyordu. Emeline derin bir nefes 
alarak kendi yüz ifadesini yumuşatmaya çalıştı. Gülümsemeyi başardı. 

Rebecca buna inanmadı. 
Emeline içini çekti. "Daha yumuşak adımlar atmalısın. Tıpkı zarif bir... bir..." İçinde fil 

kelimesini içermeyen bir cümle kurmaya çalışıyordu. 
"Sarhoş bir denizci." Samuel Hartley'nin sesi balo salonunda yankılandı. Çok eğleniyordu. 
Rebecca ayağını yere vurarak indirdi ve ateş saçan gözlerini ağabeyine dikti. "Çok 

teşekkür ederim!" 
Bay Hartley omuz silkerek salonda ilerledi. Kahverengi ve siyahlara bürünmüştü ama 

çenesindeki çürük sarımsı yeşil bir renk almıştı ve gözlerinin altında da mor halkalar vardı. 
Emeline gözlerini kıstı. Bu sömürgeliyi geceleri uykudan alıkoyan neydi? "Bir şey mi 

istemiştiniz, Bay Hartley?" 
"Kesinlikle," dedi. "Koşarak gelip kardeşimin dans dersini izlemek istediğimi fark ettim." 
Rebecca bu sözlerin karşısında yüksek sesle öksürdü, dudaklarında utangaç bir 

gülümseme belirmişti. Ağabeyinin bu ilgisi hoşuna gitmişti. Emeline ise hiç hoşlanmamıştı. 
Bu adamın balo salonunda durması konsantrasyonunu bozuyordu. "Çok meşgulüz, Bay 
Hartley. Rebecca'nin ilk balosuna sadece iki günümüz kaldı." 

"Ah." Alaycı bir tavırla eğildi. "Durumun ciddiyetini anlıyorum." 
"Öyle mi?" 
"Öh-höö" Teyze boğazını genizden gelen garip bir sesle temizledi. Emeline ve Bay Hartley 

dönüp ona baktılar. "Çocuk ve ben biraz dinlenmek istiyoruz. Bahçede kısa bir yürüyüş 
olabilir. Gel, küçüğüm, sana o sıkıcı bahçede yürürken konuşma dersleri vereceğim." Elini 
Rebecca'ya uzattı. 

"Teşekkür ederim, efendim," diyen Rebecca yaşlı kadını takip etti. 
Emeline ayağını hafifçe yere vurarak Rebecca ile teyzesinin kapıya doğru ilerleyerek 

odadan çıkmalarını bekledi ve hızla Bay Hartley'ye döndü. "Sabah dersini böldünüz. Burada 
ne yapıyorsunuz?" 

Sam kaşlarını kaldırarak ona iyice yaklaştı, nefesi yanaklarında geziniyordu. "Neden 
umursuyorsunuz?" 

"Umursamak mı?" Ağzını açtı ve kapadı ve sonra yeniden açtı. "Umursadığım falan yok, 
sadece..." 

"Keyfiniz yok." Dudaklarını büzerek başını yana eğdi, bir meyveyi inceler gibiydi. 
"Genellikle keyifsizsiniz." 

"Bu doğru değil." 
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"Dün de kötüydünüz." 
"Ama..." 
"Sizinle ilk kez Conrad'larin salonunda karşılaştığımda da keyifsizdiniz." 
"Değildim..." 
"Size ilk kez çaya geldiğimizdeki durumunuz kötü olarak değerlendirilemezdi ama iyi de 

değildiniz." Nezaketle gülümsedi. "Belki de ben yanlış değerlendiriyorum. Belki de son 
derece güneş saçan bir hanımefendisiniz ve benim varlığım sizin diğer yönünüzü 
göstermenize sebep oluyor." 

Ağzı açık kaldı; tam anlamıyla, sosyeteye ilk kez takdim edilen kızlar gibi iki karış açıktı. Bu 
ne cüretti? Kimse onunla bu şekilde konuşamazdı. Şimdi de arkasını dönmüş, klavsenin 
tuşlarına rahatsız edici sesler çıkararak vurmaya başlamıştı. Yan gözle kendisine baktığını 
gördü, dudakları yine yukarı doğru kıvrılmıştı. Yeniden klavsende gezinen parmaklarıyla 
ilgilenmeye başladı. 

Emeline derin bir nefes alarak eteklerini düzeltti. Bir hiç uğruna onca balonun kraliçesi 
olmamıştı. 

"Sesimin o kadar sert çıktığını fark etmemiştim, Bay Hartley," dedi onun durduğu yere 
doğru yürüyerek. Bakışlarını yere indirdi ve pişman bir ifade takınmaya çalıştı, bu hiç alışık 
olduğu bir şey değildi. "Bir hanımefendiye yakışmayacak olan bu sertliğim sizi etkilediyse, 
bunu yapmış olmak yerine bin kez ölmüş olmayı dilerdim. Lütfen özrümü kabul edin." 

Bekledi. Sıra ondaydı. Şimdi utanma sırası ondaydı çünkü bir kadın kendisinden açık açık 
özür dilemişti. Belki de kekelerdi. Gülmemeye çalıştı. 

Sam'den ses çıkmadı. Uzun parmakları hâlâ iğrenç sesler çıkararak tuşlarda geziniyordu. 
Biraz daha devam ederse delirecekti. Sonunda başını kaldırıp Sam'e baktı. Bay Hartley 
ellerine bakmıyordu. Aksine muzip bir ifadeyle kendisini süzüyordu. "En son ne zaman bir 
erkekten özür dilediniz?" 

Ah! Bir de kışkırtıyordu! 
"Bilmiyorum," dedi üzgün bir ifadeyle. "Yıllar önce olabilir." Bir adım daha yaklaştı ve 

elini onun elinin bulunduğu tuşların yanındakilere koydu. Sonra başını kaldırıp ona baktı, 
dudaklarında küçük bir gülümseme vardı. "Ama özrüm kendisini tatmin etmişti." 

Sam çalmayı bıraktı ve oda bir anda sessizliğe gömüldü. Bakışları son derece keskin, hatta 
korkutucuydu. Emeline bu bakışlardan hayatta kaçamazdı. Bakışları bütün yüzünü inceleyip 
dudaklarında durana kadar onu izledi. Hiç düşünmeden dudakları aralandı. Ona doğru adım 
atan Sam'in gözleri kısıldı, aralarındaki mesafe kapandı ve Sam kolunu uzattı... 

Balo salonunun kapısı açıldı. 
"Çalışmaya hazırız artık," dedi Cristelle teyze. "Sadece bir saat daha, daha fazla değil. O 

aleti daha fazla çalarsam parmaklarıma bir şeyler olacak." 
"Evet, elbette," diye inledi Emeline. Yüzü muhtemelen pancar gibiydi. Gözünün ucuyla 

bakınca Bay Hartley'nin klavsenin öbür yanında durduğunu gördü, oldukça yeterli bir 
uzaklıktaydı. Bunu ne zaman yapmıştı? Kıpırdadığını bile fark etmemişti. 

"İyi misiniz, Leydi Emeline?" diye sordu Rebecca masum bir şekilde. "Ateşiniz var gibi..." 
Ah, şu sözünü sakınmayan dobra sömürgeliler! Emeline o iğrenç adamın sırıttığını gördü, 
diğerlerinin bu bakışı gördüğünden kuşkuluydu. 

"Biraz." Emeline sol kolunu ileri uzattı. "Yine aynı adımlarla başlayalım mı? Bay Hartley, 
sizi sıkmak istemeyiz. İsterseniz işlerinizin başına dönebilirsiniz." 

"İşim olsaydı bunu hemen yapardım, Leydi Emeline." Bay Hartley bir iskemleye yerleşip 
bir ayak bileğini diğer bacağının üzerine attı, akşama kadar burada kalmayı planlar gibiydi. "İş 
böyle bir şey. Korkarım bu akşamüstü tümüyle boşum." 
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Kafası çalışan birisi bu habere sevinmesini bekleyemezdi. 
"Ah. Birlikteliğimizden keyif alacağız o zaman," diye gergin bir cevap verdi. Teyzesi ona 

sertçe baktı, kaşları sorgular ya da susmasını ister gibi havaya kalktı; hangisi olduğunu 
söylemek zordu. Emeline bu uyarıyla kendine çekidüzen verdi ve teyzesi çalmaya başladı. 
Emeline birkaç saniye boyunca Rebecca'nın adımlarını izledikten sonra yeniden Bay 
Hartley'yle yaşadığı utanç verici atışmayı düşünmeye başladı. Onu böyle davranmaya iten 
neydi? Herkes erkeklerin naif, kibar konuşan kadınlardan hoşlandığını bilirdi. Bu zaten 
beşikten itibaren kızların kafasına vurularak öğretilen bir şey değil miydi? Evet, bu ve 
evlenene kadar bekâreti koruma bilinci kafalara kazınırdı ama şu anki durum farklıydı. Öğlen 
içtiği bir kadeh şarap yüzünden onu suçlayamazdı. Teyzesinin de söylediği gibi fazlasıyla 
sulandırılmıştı. Hele Bay Hartley'ye son söylediği o imalı sözler! Onları düşününce yeniden 
kızardı. Belki de sözlerin ikinci anlamını kavramamıştı. Emeline Bay Hartley'ye baktı. 
Kendisini seyrediyordu, göz kapakları yarıya kadar açıktı ve dudaklarında bir tebessümün 
izleri vardı. Bakışlarını yakaladı ve bir kaşını hafifçe kaldırdı. Emeline telaşla başını çevirdi. 
Her tür anlamı anladığı açıktı. 

"Ah, yapamıyorum!" Rebecca dönüşü tamamlamadan durdu. "Bu adımlar çok yavaş. 
Dengemi kaybedip düşecekmişim gibi geliyor." 

"Belki de bir partnere ihtiyacın vardır," dedi Bay Hartley. Ayağa kalkarak kardeşinin 
önünde eğildi. "İzin verir misin?" 

Kız çok şirin bir şekilde kızardı. "Sıkılmazsan..." 
"Parmaklarımı ezmediğin sürece sorun yok." Rebecca'ya sırıtarak baktı. 
Emeline gözlerini kırpıştırdı. Bu adam gülümseyince çok yakışıklı oluyordu. Bunu daha 

önce nasıl fark etmemişti? 
"Tek problem," diye devam etti, "benim de bir öğretmene ihtiyacım olması." Emeline'e 

baktı. 
Yalancı. Emeline başıyla onayladı ve yanlarına doğru ilerledi, üçü sıraya dizilmişti. Elini 

uzattı. Sam parmak uçlarını son derece uygun bir şekilde tuttu ama eli sıcacıktı. 
Emeline boğazını temizledi. Birbirine kenetlenmiş olan ellerini omuz hizasında kaldırarak 

ileri baktı. "Çok güzel." Sağ ayağının ucunu gösterdi. "Üçte başlıyoruz. Bir, iki ve üç." 
Sonraki on beş dakika boyunca değişik dans figürlerine çalıştılar. Bay Hartley bazen 

kardeşine bazen de kendisine eşlik ediyordu. Emeline bunu asla itiraf etmeyecek olsa da 
keyiflenmişti. Böylesine iri yarı bir adamın bu kadar zarif hareketler yapabilmesi onu çok 
şaşırtmıştı. 

Rebecca her nasılsa yanlış bir adım atınca ağabeyiyle düğüm oldu. Emeline bu 
karmaşadan telaşla kaçarken Sam kız kardeşini belinden yakaladı. "Dikkatli ol Becca, yoksa 
eşini pistin ortasında yere serersin." 

"Ah, bu işte çok kötüyüm!" diye bağırdı genç kız. "Bu haksızlık! Sen çocukken hiç bu 
şekilde dans etmedin ve yine de figürleri uygulayabiliyorsun!" 

Emeline iki kardeşe baktı. "Bay Hartley çocukken ne şekilde dans ederdi?" 
"Çok kötü," dedi Bay Hartley. 
Kız kardeşi de aynı anda cevap vermişti. "Jig yapardı." 
“Jig mi?" Emeline Bay Hartley'nin iri vücudunun yukarı aşağı zıplayarak bu dansı yapışını 

hayal etmeye çalıştı. 
"Büyüdüğüm şatonun etrafındaki köylüler hep bu dansı yapardı," dedi teyzesi. 
"Sizi jig yaparken görmek isterdim," dedi Emeline keyifle. Bay Hartley ona alaycı bir bakış 

fırlattı. Emeline de ona gülümsedi. Bir an gözleri birbirine kenetlendi, Emeline o kahverengi 
gözlerdeki ifadenin ne olduğunu tam olarak çözemedi. 
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"Çok hızlıydı," dedi Rebecca konuya ısınarak. "Ama yaşlandı ve artık vücudu esnek değil, jig 
yapamaz." 

Bay Hartley, Emeline'le bakışmayı bırakarak kardeşine döndü. "Yanlış duymadıysam bu 
bir meydan okuma." 

Ceketini çıkardı, gömleği ve yeleğiyle ortada durup ellerini kalçalarına koyarak 
pozisyonunu aldı, başını havaya dikmişti. 

"Gerçekten yapacak mısın?" Rebecca kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 
Sam abartılı bir şekilde iç geçirdi. "Eğer tempo tutarsan." 
Rebecca el çırpmaya başladı ve Bay Hartley sıçradı. Emeline daha önce de jig yapan 

erkekler görmüştü, kutlama yapan köylüleri ya da uzun zaman denizde kaldıktan sonra kıyıya 
çıkan denizcileri. Bu dans genellikle kaba hareketlerle yapılırdı, bacaklar ve ayaklar bir tarafa 
giderken, saçlar ve kostümler ipe asılı bir kuklayı çevrelemiş gibi sallanırdı. Ama Bay Hartley 
jig yaparken durum farklıydı. İşi biliyordu, yaptığı her hareket net ve bilinçliydi. Ve çok zarifti. 
Bu olağanüstü bir şeydi. Mokasenli ayaklarını parke zemine vurarak sıçrıyor ve bu arada hem 
zarif hem de son derece hızlı olmayı her nasılsa başarıyordu. Ona gülümsedi, bu mutlu bir 
bakıştı, bembeyaz dişleri koyu renkli teninde daha da çok parlıyordu. Emeline de diğerleriyle 
birlikte el çırpmaya başladı, teyzesi ondan önce başlamıştı. 

Öne atıldı ve Rebecca'yı da vahşi dansının içine çekti, onu sersemletene kadar çevirdi, 
genç kızın gülmekten nefesi kesilmişti. Sonra Emeline'i yakaladı. Emeline güçlü ve işi bilen 
ellerin arasında dönmeye başladı. Aynalarda teyzesinin ve Rebecca'nın yüzleri belirip yok 
oluyordu, yüreğinin göğsünden fırlayacağını düşünmeye başladı. Bay Hartley onu belinden 
tutarak kahkahalar atan yüzüne kadar kaldırdığında kendisinin de kahkahalar attığını fark 
etti. 

Şen kahkahalar. 
 
SAM O GECE binaların arasında görünmeden dolaşabilmek amacıyla siyahlara büründü. Saat 
gece yarısını geçmişti ve ay tam tepede durmuş ışığını dünyaya saçıyordu. Ned Allen'ı -ya da 
ondan kalanları- görmeye gitmiş, eve dönüyordu. Gazi çavuş alkolik olmuştu. Sam ondan 
herhangi bir bilgi almayı başaramamıştı, şansını bir kez daha deneyecekti, belki adamı daha 
erken saatlerde ayık yakalayabilirdi. Allen'ı sorgulamaya çalışmak boşuna bir çabaydı ama 
gölgelerin içinde yürümek insana iyi geliyordu. 

Sokağa baktı. Bir araba tıngırdayarak ona doğru geliyordu, onun dışında sokakta 
herhangi bir canlı yoktu. Ned'in evine yaptığı ziyaret Kırmızı Ceketli'yi hatırlamasına sebep 
olmuştu. Takipçisi peşini bırakmış mıydı? O iri adamı bir daha görmemişti. Garip. O adam ne 
halt... 

"Bay Hartley!" 
Sam kısa bir süre gözlerini kapadı. Bu sesi tanıyordu. 
"Size diyorum, Bay Hartley! Ne yapıyorsunuz?" 
Savaş sırasında en iyi iz sürücüydü. Bu bir övünme değildi, komutanları böyle söylerdi. 

Wyandot'larla dolu bir kampın içine sızardı ve hiçbirinin ruhu bile duymazdı. Ama şu an 
küçücük bir kadın onu bulmuştu. Karanlıkta daha mı iyi görüyordu? 

"Bay Hartley..." 
"Evet, evet," diye tısladı saklandığı kapı eşiğinden çıkarak. Arabaya yaklaştı. Genç kadın 

yolun ortasında durmuştu ve atlar sabırsızlanıyordu. Leydi Emeline'in başı karanlık 
perdelerin arasından dışarı uzandı. 

Eğildi. "İyi geceler, Leydi Emeline. Sizinle burada karşılaşmak ne hoş." 
"İçeri gelin," dedi sabırsızlıkla. "Bu saatte burada yalnız başınıza ne yaptığınızı 
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bilemiyorum. Londra'nın ne kadar tehlikeli olabileceğinin farkında mısınız? Tabii ya, siz sakin 
Boston sokaklarına alışıksınız." 

"Evet, muhtemelen ondan," diye söylenerek arabaya bindi. "Ben size bu saatte ne 
yaptığınızı sorabilir miyim, Leydim?" Karşısına oturmadan önce arabanın üzerine vurdu. 

"Bir suareden dönüyorum tabii ki," dedi Leydi Emeline. Dizlerini örten şalı düzeltti. Araba 
sarsılarak ileri atıldı. 

Arabanın içi loştu, soluk ışık sadece yüzünü aydınlatıyordu ama Sam yine de onun 
üzerindeki kostümün muhteşemliğini gördü. Üzerinde sarı alev motifleri olan ateş kırmızısı 
bir elbise vardı. Bir yanı yukarı çekili duran eteğinin altından sarı-yeşil iç etekleri 
görülebiliyordu. Korsajinın üst kısmı kare şeklindeydi ve göğüsleri iki güzel tepecik 
oluşturarak gözler önüne seriliyordu. Ondan yansıyan sıcaklık Samuel'ın iliklerini ısıttı. 

"Oldukça sıkıcıydı, erken ayrıldım," diye devam etti Emeline. "İnanmayacaksınız ama 
punç saat onda bitmişti ve geceyarısı atıştırmasında da tek tük bir şeyler vardı, etli börek ve 
meyve. Olacak iş değil, hatta bir skandal. Bayan Turner'in böylesine fakir bir sofranın 
sunulmasına izin verme sebebini pek anlayamadım. Ama bu kadın hep böyleydi. Onun 
partilerine katılma sebebim her zaman ağabeyi Lord Downing'i görebilmek adına olmuştur. 
Korkunç bir dedikoducudur." 

Durdu, muhtemelen nefes alması gerekmişti. Sam ona baktı, neden bu kadar hızlı 
konuştuğunu çözmeye çalışıyordu. Partide çok mu içki içmişti? Yoksa? Gülümsemeye 
başladığını hissedince kendini tuttu. Hayır, bu olamazdı. Leydi Emeline heyecanlanmış mıydı? 
Onun gibi bilmiş bir dulun bu hale gelebileceğini hiç düşünmezdi. 

"Siz bu saatte ne yapıyorsunuz?" diye sordu Leydi Emeline. Korsajinın üzerindeki 
dantellerle oynayan elleri durdu. "Belki de beni hiç ilgilendirmez." Loş ışıkta bile yanaklarının 
kızardığı belli oluyordu. 

Sam, "Evet, sizi hiç ilgilendirmez," dedi. "Ama düşündüğünüz sebepten dolayı değil." 
Siyah bir tavuk olsaydı tüyleri çoktan kabarmış olurdu. 

"Ne ima etmek istediğinizi anlayamadım, Bay Hartley ama eminim ki..." 
"Bir fahişeyle görüştüğümü düşündünüz." Gülümseyerek oturduğu yerde kaykıldı ve 

bacak bacak üstüne attı. Parmaklarını yeleğinin ceplerine sokarak eğlenmeye başladı. "İtiraf 
edin." 

"Öyle bir şey yapmayacağım!" 
"Ama yanaklarınızdaki kızarıklıklar aksini söylüyor." 
"Ben... ben..." 
Sam onu kınadı. "Çok uygunsuz düşünceleriniz var, Leydim. Şoka uğradım, gerçekten çok 

şaşırdım." 
Genç kadın bir an sadece kekelemeyi başarabildi; kendini toparlayınca gözleri kısıldı. Sam 

kendini hazırladı. Tanrım, bu kadınla atışmayı çok seviyordu. 
"Karanlıkta sokaklarda kalmanızı görmezden gelemezdim," dedi başını dikerek. 

"İlişkileriniz beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor." 
Düzgün bir açıklama yapmayı başaramamıştı ve son derece rahatsızdı. Bir beyefendi 

olsaydı işin, yani onun peşini bırakır ve konuyu hava gibi saçma ve sıkıcı bir şeye çevirirdi. 
Ama avını avucunun içine almış ve bırakmakta zorlanıyordu. Zaten diğer konuşmayı yapmak 
canını çok sıkardı. "İlişkilerim sizi hiç mi hiç ilgilendirmemeli ama ilgilendiriyor, yanılıyor 
muyum?" 

Emeline ağzını açarken kaşları iyice çatıldı. 
"Iı-ıh." Onun reddetmesine fırsat vermeden parmağını sallamaya başladı. "Vakit gece 

yarısını geçmiş, biz karanlık bir arabada yalnızız. Burada nasıl denir, gün sönmüş mü? Biraz 
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neşelenin ve açık sözlü olun, Leydim." 
İçini çekerek arkasına yaslandı, yüzü tamamen karanlıktaydı. "İlişkilerinizle ilgileniyor 

olmam ne gibi bir değişiklik yapacak, Bay Hartley?" 
Sam'in yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Leydim, sizin gelişmiş dünyanızdaki 

centilmenlerin ilginizden etkilendiklerini ölümüne inkâr edeceklerinden eminim ama ben çok 
daha basit bir adamım." 

"Öyle mi?" Kelime karanlıkta fısıldanmıştı. 
Başıyla yavaşça onayladı. "Onun için cevap vereyim: İlginizden hoşlanıyorum. Sizden 

hoşlanıyorum." 
"Çok açık sözlüsünüz." 
"Siz de aynısını yapabilir misiniz?" 
Emeline içini çekince bir an için çok ileri gittiğini düşündü, genç kadın tehlikeli bulduğu 

bu oyundan kaçacaktı. O bir kadındı ve onun dünyasında çok farklı kurallar ve sınırlar vardı. 
Ama Emeline yavaşça öne doğru eğildi ve yüzü pencereden sızan ışıkla aydınlandı. Siyah 

kaşlarından birini kaldırmış ona bakıyordu. "Yaparsam ne olacak?" 
Düello teklifini kabul etme cesaretini göstermesi yüreğinin yerinden oynamasına sebep 

oldu; bu ne mutluluktu. Ona bakarak sırıttı. "O halde Leydim, bu ortak ilgimiz konusunda 
daha uzun bir tartışma yapmamız gerekecek." 

"Olabilir." Arkasındaki yumuşak, kırmızı yastıklara dayandı. "Gecenin bu saatinde sokakta 
ne yapıyordunuz?" 

Sam hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Bana söylemeyeceksiniz." Araba yavaşlamaya başlamıştı. 
"Hayır." Pencereden baktı. Emeline'in evinin önüne gelmişlerdi. Kandiller karanlığı 

aydınlatıyordu. Yeniden ona baktı. "Ama bir kadınla birlikte değildim, size yemin ederim." 
"Beni ilgilendirmemeli." 
"Ama ilgilendiriyor, değil mi?" 
"Çok fazla tahminde bulunuyorsunuz, Bay Hartley." 
"Sanmam." 
Uşak arabanın kapısını açtı. Sam arabadan inerek elini uzattı. Yardım etmesine izin verip 

vermemek konusunda bir an tereddüt etti. Arabanın karanlığı etrafını sarmıştı, beyaz teni ve 
göğüsleriyse aydınlıkla kuşanmıştı. Küçük eldivenli elini eline koydu. Sam onu ışığa çekerken 
parmaklarını hafifçe sıktı. 

"Teşekkür ederim," diyerek elini çekti. 
Siyah gözlerinin içine bakarken Sam onu bırakmak istemediğini fark etti. Ama sonunda 

elini açarak gitmesine izin verdi. Başka şansı yoktu. 
Eğildi. "İyi geceler, Leydim." 
Ve uzaklaşarak karanlığa karıştı. 
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Bölüm Beş 
 
Büyücü gözünü bir kez kırptı ve Demir Yürek kendini kale duvarlarının içinde buldu. Kral'ın 

muhafızlarından biri gibi giyinmişti ve Kral da karşısında, tahtında oturuyordu! Ne kadar 
şaşırdığını herhalde hepiniz hayal edebiliyorsunuzdur. Bağırmak Üzere ağzını açtığı sırada, 
büyücünün sözlerini hatırlayarak sustu. Konuşmamalıydı, konuşursa o paçavralarına geri 

dönecek, prenses de ölüme terk edilecekti. Demir Yürek ağzını kapadı ve dudaklarının 
arasından tek bir ses dahi çıkmayacağına dair yemin etti. Bu yemini çok kısa bir süre 

içerisinde teste tabi tutuldu; odaya yedi tane, iri Vücutlu hain koşarak girip Kral'ı öldürmek 
üzere üzerine çullandılar. 

Demir Yürek kılıcını sağa sola sallayarak savaşa başladı. Diğer nöbetçiler çığlıklar attılar ama 
onlar kılıçlarını çekene kadar yedi hain çoktan yere serilmişti... 

 
Demir Yürek'ten 

 
"Samuel Hartley çok sinir bozucu bir adam," dedi Emeline ertesi sabah. Küçük oturma 
odasında Melisande Fleming'le oturuyordu. Bu odayı çok seviyordu; duvarları sarı ve beyaz 
çizgiliydi, aralarda ince, kırmızı şeritler vardı. Mobilyalar muntazam oturma odasındakiler 
kadar yeni değildi ama kırmızı, turuncu kadifeler ve Şam ipeklerine bürünmüşlerdi. İnsan 
kendini bu odada kumaşların üzerine yatıp mırıldayan bir kedi gibi hissederdi. Elbette böyle 
bir tavır sergilemezlerdi ama oda insana bu hissi yaşatıyordu. Şu an Melisande'yle birlikte 
pencerenin önünde, görgü kurallarına uygun bir şekilde oturuyorlardı. Ya da arkadaşı 
oturduğu yerde, sükûnetle çayını yudumlarken Emeline odayı arşınlıyor demek daha doğru 
olurdu. 

"Sinir bozucu," diye mırıldanan Emeline koltuğun üzerindeki püsküllü yastığı düzeltti. 
"Bunu daha önce de söyledin," dedi Melisande. "Geldiğimden bu yana dördüncü oldu." 
"Öyle mi?" dedi Emeline dalgın gözlerle. "Olabilir ama doğru. Görgü denen şeyden hiç 

nasibini almamış -daha geçen gün bu evde jig yaptı- yüzünde daimî bir gülümseme var ve 
ayakkabılarının topukları yok." 

"Korkunç," diye mırıldandı Melisande. 
Emeline neredeyse hayatı boyunca tanıdığı en yakın arkadaşına bıkkınlıkla baktı. Her 

zamanki gibi en az yeri işgal etmeye çalışarak diken üstündeymiş gibi oturuyordu. Sırtı 
dimdikti, kolları iki yandan bedenine yapışmıştı ve elleri kucağında kavuşmuştu -çayını 
içmediği anlarda-, ayakları da halının üzerinde yan yana duruyordu. 

Muhtemelen ateş rengi koltuğun üzerinde yığılı duran yastıklara yaslanmayı bir an bile 
aklına getirmemişti. Ayrıca -ki bu da arkadaşların arasındaki zıtlıklardan biriydi- Melisande 
hep kahverengi giyerdi. Bu doğruydu; bazen de kahverengiden vazgeçer ve grilere 
bürünürdü ama bu büyük bir değişiklik sayılamazdı, değil mi? Mesela bugün kusursuz bir 
kesime sahip olan çuval bezinden yapılmış bir elbise giymişti ama rengi yine iğrenç bir kahve 
tonundaydı. 

"Neden böyle bir kumaştan elbise diktirdin?" diye sordu Emeline. 
Diğer kadın başını eğerek kendini inceledikten sonra demliği alıp biraz daha çay koydu. 

"Toz göstermiyor." 
"Çünkü tozla aynı renkte." 
"Bildin işte." 
Emeline arkadaşını eleştirmeye başladı. "O güzel sarı saçlarınla..." 
"Onlar da toz rengi” dedi Melisande alaycı bir tavırla. 
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"Hayır, hiç de değil. Sadece biraz renklenmeye ihtiyacın var." 
"Toz rengi saçlar, toz rengi gözler, toz rengi bir cilt..." 
"Tenin hiç de toz rengi değil," diyen Emeline yaptığı gafın farkına varınca tedirgin oldu. 

Arkadaşını geri kalan her şeyinin toz rengi olduğunu söylemek istememişti. Melisande ona 
alay eder gibi baktı. 

"Biraz daha canlı renklerde giyinebilirsin," diye devam etti Emeline telaşla. "Hoş bir 
mürdüm eriği olabilir. Ya da koyu kırmızı. Seni kırmızılar içinde görmeyi çok isterdim." 

"Daha çok beklersin," dedi arkadaşı. "Bana yeni komşundan bahsediyordun." 
"Çok sinir bozucu." 
"Bunu daha önce de söyledin." 
Emeline onu duymazdan geldi. "Ve geceleri ne yaptığını bilmiyorum." Melisande ona 

baktı. Bir kaşı hafifçe yükselmişti. 
"Öyle demek istemedim!" Emeline yastıklardan birini sert hareketlerle kabartmaya 

başladı. 
"Çok rahatladım” dedi Melisande. "Ama yine de Lord Vale'ın bu sömürgeli hakkında ne 

düşüneceğini merak ediyorum." Emeline gözlerini ona dikti. "Jasper'ın, Bay Hartley'yle 
uzaktan yakından ilgisi yok." 

"Emin misin? Bu adamla olan birlikteliğini onaylar mı?" 
Emeline burnunu kırıştırdı. "Jasper'dan bahsetmek istemiyorum." 
"Lord Vale adına çok üzüldüğümü söylemek zorundayım," dedi Melisande çayına bir 

kaşık dolusu şeker koyarken. 
"Jasper bunu duysa çok mutlu olurdu." 
Emeline altın renkli kadife koltuğun ucuna oturdu. Aklı sürekli olarak biraz önce 

bahsettiği konudaydı. "Dün gece oldukça geç bir saatte Bay Hartley'yle karşılaştım. Emily 
Turner'in suaresinden dönüyordum; bu arada haklıydın, hiç gitmemem gerekirdi..." 

"Söylemiştim." 
"Evet, ben de öyle söyledim ya zaten." Emeline oturduğu yerde hafifçe kıpırdandı. 

Melisande zaman zaman öğretmen gibi oluyordu. "Her neyse, karanlık sokakta oldukça 
kuşku uyandıran bir şekilde gizlenmiş duruyordu." 

"Belki de geçimini haydutluk yaparak sağlıyordur," dedi Melisande. Hizmetçinin önlerine 
bırakmış olduğu tatlı tabağını inceliyordu. 

Emeline kaşlarını çattı. Arkadaşının ne zaman şaka yaptığını, ne zaman yapmadığını 
anlamak zordu. "Sanmıyorum." 

"Ne rahatlatıcı," diyen Melisande soluk renkli küçük bir sari pasta seçti. 
"Aslında oldukça sessiz hareket ediyor," diye devam etti Emeline, "bir hayduta çok uygun 

bir durum." 
Melisande pastasını ağzına attı ve hafifçe kaşlarını kaldırdı. 
"Ama yok. Hayır." Emeline kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. "Bay Hartley bir 

haydut değil. Soru hâlâ cevaplanmamış halde duruyor, gecenin o saatinde ne yapıyordu?" 
Melisande yutkundu. "Bir randevudan döndüğü ortada." 

"Hayır." 
"Hayır mı?" 
"Hayır." Emeline arkadaşının yaptığı tahminin kendisini neden bu kadar çok kızdırdığını 

bilmiyordu. Aslında söylediği doğruydu, bu aşikârdı. Emeline toparlanmak için bir nefes aldı. 
"Ona sordum ve o da bir kadını görmeye gitmediğini söyledi." 

Melisande öksürdü. "Bir erkeğe kaçamaktan dönüp dönmediğini mi sordun?" 
Emeline kızardı. "Her şeyi olduğundan daha vahim göstermeye bayılıyorsun." 
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"Sadece senin söylediklerini tekrarlıyorum." 
"O şekilde olmadı. Ben soruşturdum, o da uygun bir şekilde cevapladı." 
"Ama hayatim, ne olursa olsun bir kadınla buluştuğunu inkâr etmeyecek miydi?" 
"Bana yalan söylemedi." Neden bu kadar öfkelendiğini bilmiyordu. Yüzü ve boynu âdeta 

yanıyordu. "Bunu yapmadı." 
Melisande yorgun gözleriyle ona baktı. Bu, arkadaşının en hassas noktasıydı. Melisande 

yirmi sekiz yaşındaydı ve hatırı sayılır bir drahoması olmasına rağmen hiç evlenmemişti. On 
yıl önce Emeline'in asla sevmeyi başaramadığı bir aristokratla nişanlanmıştı. Sevmemekte 
haklı olduğu da ortaya çıkmıştı. Aşağılık herif Melisande'yi unvan sahibi, gösterişli bir dul 
uğruna terk etmişti. Melisande o günden sonra tüm erkeklere daha farklı bir gözle bakar 
olmuştu. 

Farklı düşünmesine rağmen Melisande, Emeline'in daha yeni tanıştığı bir adamın 
böylesine özel bir konuda kendisine yalan söylemeyeceğine dair yaptığı saçma savunmayı, 
başını hafifçe sallayarak onaylamıştı. 

Emeline minnetle gülümsedi. Kahverengi giysiler giyme takıntısı olsun ya da olmasın, 
Melisande gerçekten çok iyi bir dosttu. 

"Bir randevudan dönmüyorsa," dedi Melisande düşünceli bir ses tonuyla, "belki de 
kumar oynamaya gitmiştir. Ona nereye gittiğini sordun mu?" 

"Bana söylemedi ama onun kumarhane gibi yavan yerlere gideceğini sanmıyorum." 
"İlginç." Melisande camdan dışarı baktı. Emeline'in evinin arka tarafında bulunan küçük 

oturma odası bahçeye bakıyordu. "Teyzen onun hakkında ne düşünüyor?" 
"Teyzemi bilirsin." Emeline burnunu kırıştırdı. "Kardeşinin, ayakkabı giymeyeceğinden 

endişeleniyor." 
"Ayakkabı giyiyor mu?" 
"Elbette." 
"Ne hoş," diye mırıldandı Melisande. "Söyle bakalım, şu Bay Hartley; uzun boylu, hoş ve 

pudrasız olan kahverengi saçlarım arkada toplayan bir bey mi?" 
“Evet." Emeline ayağa kalkıp pencereye doğru ilerledi. "Neden sordun?" 
"Çünkü sanırım şu an arka bahçesinde erkeklere yaraşır bir işle meşgul oluyor." 

Melisande başıyla pencereyi gösterdi. 
Emeline baktı ve Bay Hartley'yi bahçelerini ayıran duvarın dibinde görünce şaşırdı. Elinde 

çok uzun bir silah vardı. Tam o anda kendi bahçesinde küçük bir şekil belirdi, arkasında da za-
yıf bir adam vardı, Daniel sabah gezintisine çıkmıştı. 

"O koca silahla ne yapmayı düşünüyor?" diye sordu Melisande. Bay Hartley silahı indirdi, 
namlusuna bakıyordu; bu oldukça tehlikeli bir görüntüydü. 

"Tanrı bilir," diye mırıldandı Emeline. En iyi arkadaşını odada bırakıp bahçeye inmek için 
bir bahane aramaya başladı. Saçma! "Erkekçe bir şey olduğundan hiç şüphem yok." 

"Hımm. Daniel ona çok yakın." Melisande çay fincanının arkasından bakarken çok 
eğleniyordu. "İlgili bir anne şu an gidip komşusunun ne yaptığını öğrenirdi." 
 
SAM DAHA ONU GÖRMEDEN varlığını hissetmişti. Bahçelerin arasındaki tuğla duvar yaklaşık 
iki metre yüksekliğindeydi ama çocuğun çıkardığı sesler rahatlıkla duyuluyordu; kuru 
yaprakların üzerinde sekerek koşan ayaklar, "Gel bak!" diye atılan bir çığlık ve çocuk ağacın 
üzerine sıçradıktan sonra ağacın gövdesinde yukarı doğru tırmanan çizmelerin hışırtısı. Sonra 
sadece onu seyreden çocuğun nefes seslerinin bozduğu göreceli bir sessizlik. 

Sam duvarın kenarındaki mermer bankta oturuyordu, tüfeği dizlerinin üzerinde 
duruyordu. Cebinden uzun bir parça tel çıkararak onu falya deliğinden içeri soktu, 
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oluşabilecek aşınmayı engellemek için ileri geri hareket ettirdi. Sonra deliğe üfledi ve 
namluya bakmaya başladı. 

Çocuk dayanamadı. "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Silahımı temizliyorum." Sam başını kaldırmadan cevap verdi. Hayvan, avcının kendisiyle 

ilgilenmediğini düşündüğü zamanlarda daha cesur olurdu. 
"Benim de silahım var." Çocuk kıpırdandıkça yapraklar hışırdıyordu. 
"Ya?" 
"Dayım Reynaud'ya aitti." 
"Hımm." Sam ayağa kalkarak silahı kabzasından tuttu. Namlunun altındaki çubuğu 

kaydırdı. 
"Annem dokunamayacağımı söylüyor." 
"Öyle mi?" 
"Silahını temizlemene yardım edebilir miyim?" 
Sam işine ara verdi ve gözlerini kısarak çocuğa baktı. Daniel otuz santim kadar 

yukarısında bulunan bir dalın üzerine uzanmıştı, kolları ve bacakları dalın iki yanından aşağı 
sarkıyordu. Yanağında bir çizik, beyaz gömleğinde de küçük bir leke vardı. Sarı saçları alnını 
örtmüştü ve mavi gözleri heyecanla parlıyordu. 

Sam içini çekti. "Bana yardım etmene annen kızmaz mı?" 
"Ah, hayır," dedi çocuk hızlıca. Bacakları Sam'in bahçesine doğru hareketlenmeye 

başlamıştı. 
"Sakin ol." Sam tüfeğini yanına koydu ve çocuk düşerse tutabilmek için ağaca doğru 

ilerledi. "Öğretmenin ne olacak?" 
Daniel başını çevirerek kendi bahçelerine baktı. "Gül bahçesindeki bankta oturuyor. 

Yürüyüşe çıktığımız zamanlarda hep orada uyuyakalır." Dalın üzerinde biraz daha ilerledi. 
"Orada dur” dedi Sam. 
Daniel donakaldı, gözleri kocaman olmuştu. 
"Biraz daha ilerlersen dal ağırlığını taşıyamayacak. Bacaklarını aşağı sarkıt, sana yardım 

edeceğim." 
Daniel rahatlayarak gülümsedi ve kollarıyla dala tutunurken bacaklarını aşağı sarkıttı. 

Sam oğlanı belinden yakaladı ve yere indirdi. Daniel son hızla silahın yanına koştu. Sam onu 
izledi ama çocuk silaha dokunmadı; sadece seyretti. 

Daniel dişlerinin arasından bir ıslık çaldı. "Amanın, bu hayatımda gördüğüm en uzun 
silah." Sam gülümseyerek onun yanma çömeldi. "O bir Kentucky tüfeği. Bunu sömürgelerde 
Pennsylvania sınırlarında kullanıyorlar." 

Daniel yan gözle Sam'e baktı. "Neden o kadar uzun? Taşıması zor olmuyor mu?" 
"Pek sayılmaz. O kadar ağır değil." Sam silahı eline alıp yeniden namlusuna baktı. "Bu 

şekilde daha iyi nişan alınabiliyor. Daha iyi ateş ediyor. Al, bak." 
Sam silahı ona doğru tutarken Daniel mutlulukla yanında duruyordu. "Aman Tanrım!" 

diye fısıldadı çocuk. Bir gözü kapalı şekilde namludan bakarken ağzından hızla soluyordu. 
"Ateş edebilir miyim?" 

"Burada olmaz," dedi Sam. Silahı indirdi. "Bankın üzerine çık ve bana yardım et." 
Daniel banka zıpladı. 
"Şunu al bakalım." Ona kaim bir bez verdi. "Şimdi silahı sımsıkı tut ve sakin düşürme. Su 

çok sıcak. Hazır mısın?" 
Silahın namlusunu iki eliyle sımsıkı yakaladı ve ellerinin yanmasını engellemek için bezin 

üzerinden tuttu. Alnı işine dikkatini verirken kırıştı. "Hazırım." 
Sam içi kaynar su dolu çaydanlığı yerden aldı ve büyük bir dikkatle ince namlunun içine 
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suyu dökmeye başladı. Falya deliğinin altından siyah sular köpürerek dökülüyordu. 
"Aman!" diye soludu Daniel. 
Sam ona bakarak gülümsedi. "Bir dakika daha öylece tut." Çaydanlığı yere koydu ve 

harbiyi eline aldı, ucuna bir parça bez sardıktan sonra namlunun içine soktu. "Yapmak ister 
misin?" 

"Vay! Yapabilir miyim?" Oğlan sırıttı, renklerini babasından almıştı ama gülümsemesi 
annesininkiyle aynıydı. 

"Başla bakalım." 
Oğlan harbiyi alırken Sam namluyu tuttu. 
"Güzel. İleri geri hareket ettir. İçinde kalan her bir barut parçasını çıkarmamız gerekiyor." 
"Neden?" Oğlan işini yaparken kaşlarını çatmıştı. 
"Kirli bir silah güvenli değildir." Sam izlemeye devam etti, oğlan işini gayet iyi yapıyordu, 
"Tutukluk yapabilir. Geri teper ve ateşleyenin burnunu dağıtabilir. Bir erkek silahını her 

zaman temiz tutmalıdır." 
"Hah," diye homurdandı Daniel. "Onunla ne avlıyorsun? Kartal mı?" 
"Hayır, kuşlar için oldukça büyük bir silah bu bir kartal için bile. Korucular genellikle geyik 

avlarlar, o sırada karşına bir ayı ya da yaban kedisi çıkarsa çok işe yarar." 
"Hiç daha önce bir yaban kedisiyle karşılaştın mı?" 
"Bir kez. Bir iz sürüyordum ve bir anda senin boyunda bir şey karşımda belirdi." 
Daniel durdu. "Ne yaptın? Vurdun mu?" Sam başım iki yana salladı. "Buna fırsat 

bulamadım. İri kedi bana şöyle bir baktı ve ortalıktan kayboldu." 
"Tüh." Daniel bu cevap karşısında biraz hayal kırıklığına uğramıştı. 
"Güzel," dedi Sam tüfeği göstererek. Şimdi biraz daha su dökelim." Daniel başıyla 

onayladı, gözlerini büyük bir ciddiyetle tüfeğe dikmişti. 
Sam çubuk ile siyaha dönmüş bezi geri aldı ve demliği tekrar kaldırdı. "Hazır mısın?" 
"Hazırım." 
Bu kez çıkan su griydi. 
"Bu su işini kaç kez yapmamız gerekiyor?" 
"Temiz su akana kadar." Sam çubuğun ucuna yeni bir bez sararak ona verdi. "Kaynar su 

kullanman gerektiğini sakın unutma, namluyu çok iyi kurulamayı da, aksi takdirde paslanır." 
Daniel çubuğu aşağı yukarı oynatırken başını salladı. Sam neredeyse gülecekti. Kendisi 

için çok kolay olan bu işi o yaparken oldukça zorlanıyordu ama Daniel bu durumdan hiç 
şikâyetçi olmadı. Çubuğu itip çekmeye devam etti. Sam duvarın arkasından gelen hışırtıları 
fark etti. Melisa kokusu genzini doldurdu. O tarafa bakmadı ama bütün vücudu alarma 
geçmişti, kadının kendini ne zaman göstereceğini merak ederek beklemeye başladı. 

"Daha ne kadar yapmam gerekiyor?" diye sordu Daniel. 
"Bu kadar yeterli." Sam onun çubuğu çıkarmasına yardım etti. 
Daniel onun çubuğu eline alışını izledi. "Daha önce hiç savaşta bulundun mu?" Sam kısa 

bir tereddüt yaşadıktan sonra çubuğun etrafındaki bezi çıkarmaya devam etti. "Evet. 
Sömürgelerde Fransızlarla savaştım. Hazır mısın?" Daniel başıyla onayladı. "Dayım Reynaud 
da o savaştaydı." 

"Biliyorum." Sam sıcak suyu namlunun içine dökerken konuşmadı. 
"Savaşta birisini öldürdün mü?" Sam ona baktı. Daniel falya deliğinden akan sulara 

bakıyordu. Bu muhtemelen öylesine sorulmuş bir soruydu. "Evet." 
"Su temiz." 
"Güzel." Sam yine kuru bir bezi çubuğa sarıp Daniel'a verdi. 
Daniel yeniden işe koyuldu. "Onları bu silahla mı öldürdün?" Duvarın diğer yanından 
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gelen hışırtılar uzun zamandır duyulmuyordu. Geldiği gibi gitmiş olabilirdi ama Sam hiç de 
öyle olduğunu sanmıyordu. Leydi Emeline'in nefesini tutmuş bir şekilde ondan gelecek olan 
cevabı beklediğinden emindi. İçini çekti. "Evet. Quebec Savaşı'nda şehri ele geçirirken. Bir 
Fransız askeri üzerime koştu. Tüfeğinin ucunda süngü takılıydı ve üzeri kanlıydı." Daniel'ın 
küçük bedeni dondu. Sam'e baktı. 

Sam bu bakışlara karşılık verdi. "Ben de onu öldürdüm." 
"Ah," diye fısıldadı oğlan. 
"Çubuğu çıkar bakalım. Namluyu yağlayacağız. 
"Duvarın diğer tarafından Leydi Emeline'in sesi duyuldu. "Daniel." 
Sam beze koyduğu yağı dökmemeye çalıştı. Hikâyesi hakkında ne düşünmüştü? Savaş 

hakkında anlatılan hikâyelerde olduğu gibi büyük zaferler içermiyordu. Ayrıca onun hakkında 
yapılan dedikoduları da duymuş olmalıydı. Spinner's Falls'ta yaşananlardan dolayı bir ödlek 
olduğunu mu düşünüyordu? 

Daniel arkasına döndü. "Anne, gel bak! Bay Hartley yeryüzündeki en uzun silaha sahip, 
onu temizlemesine yardım ediyorum." 

"Görüyorum." Leydi Emeline duvarın arkasında belirmişti. Diğer tarafta bulunan bir 
bankın üzerine tırmanmış olmalıydı. Sam'e bakmadı. 

Sam parmaklarını temiz bir beze sildi. "Leydim." Belki de kendisinden iğreniyordu. 
Emeline boğazını temizledi. "O muhteşem silahı nasıl inceleyeceğimi bilemiyorum, arada 

kapı yok." 
"Üstünden atla," dedi Daniel. "Sana yardım ederim." 
"Hımm." Leydi Emeline önce oğluna, sonra duvara baktı. "Ben hiç..." 
"İzin verir misin?" Sam bunu büyük bir ciddiyetle Daniel'a sormuştu. 
Daniel onay verdi. 
Kendisini gizemli bakışlarıyla süzmeye başlamış olan Leydi Emeline'e döndü. "Biraz daha 

yukarı çıkabilir misiniz?" 
"Ebette." Duvarın kendi tarafında bulunan yüzeyine baktı ve bir şeyin üzerine tırmandı, 

beline kadar duvarı geçmişti. 
Sam kaşlarını kaldırarak kendi bahçesindeki banka tırmandı. Duvarın üzerinden baktı. 

Leydi Emeline bir ağaç dalına tırmanmıştı. Kahkahasına engel oldu ve ona uzandı. Ellerini 
beline koyduğunda Emeline'in gözleri fal taşı gibi açıldı, Sam de nefesinin kesildiğini hissetti. 
"izin verir misiniz?" 

Hızla onayladı. Onu kaldırarak duvarın üzerinden geçirdi. Yan tarafındaki eski yarası biraz 
acımış, kasları da kaldırdığı ağırlıkla kasılmıştı ama bütün bunların yüzünden belli olmasına 
izin vermedi. Onu yavaşça göğsünden aşağı doğru kaydırdı. Fırsattan istifade ediyordu ama 
onun sıcaklığından ve melisa kokusundan çok hoşlanıyordu. Yüzleri aynı hizaya geldiğinde 
bakışları bir an buluştu. Siyah gözleri pusluydu, kızarmaya başladı. Hızla soluk alıp verdiğinin 
farkındaydı. Onu yere bıraktı. 

Eteklerini düzeltmek için başını eğdi. "Teşekkür ederim, Bay Hartley." Sesi boğuktu. 
"Benim için bir zevkti." 
Başını dik tutması iyi olmuştu çünkü Emeline ona sert bir şekilde baktı. Yüzü 

pembeleşirken dudaklarını ısırdı. Onu İzlerken, o keskin dişlerin çıplak bedenini ısırmasının 
nasıl bir şey olacağını düşündü. Huysuzun tekiydi. Emeline'in onu ısırmak istediğinden 
emindi. 

"Gel bak, anne," diye tekrarladı Daniel sabırsızlıkla. Leydi Emeline silaha doğru ilerleyerek 
baktı. "Çok güzel, hayatım.' 

"Onu yağlamamıza yardım edecek misiniz?" diye sordu Sam büyük bir masumiyetle. 
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Emeline onu bakışlarıyla uyardı. "Sanırım sadece izleyeceğim." 
"Ah." Sam yağlı bezi çubuğa sararak Daniel'a verdi. "İyice ittir, Danny. Her yeri 

yağlanmalı." 
"Tamam, efendim." Daniel çubuğu alarak kendisine söyleneni yaptı. Kaşları ciddiyetle 

çatılmıştı. 
Sam başka bir bezi yağlayarak namlunun dışını ovmaya başladı. "Kardeşim yarın akşamki 

baloda bize eşlik edeceğinizi söyledi, Leydim." 
Yan gözle onun başını salladığını gördü. "Westerton suaresi. Oldukça büyük bir balodur. 

İkinize birden davetiye bulabilmek için biraz çaba harcamam gerekti. Neyse ki siz onlar için 
yeni bir merak konususunuz. Bay Hartley. Birkaç ev sahibesi bu konuyla ilgilendiklerim açıkça 
belli etti." 

Sam bununla ilgilenmedi. "Sizce Rebecca bu baloya hazır mı?" 
"Elbette." Öne eğildi, namluya bakıyordu. Daniel hâlâ uğraşıyordu. "Ama daha küçük bir 

parti, Londra sosyetesiyle tanışması için daha kolay olurdu." 
Sam ses çıkarmadı. Tüm dikkatini kabzanın pirinç tarafını temizlemeye vermişti ve 

içindeki: suçluluk duygusunu bastırmaya uğraşıyordu. 
"Rebecca bu baloya özellikle katılmak için ısrarcı olduğunuzu söyledi." Pembe eteği 

dizlerine sürtündü. "Sebebini çok merak ediyorum." 
 
EMELİNE BAY HARTLEY'NİN sırtının gerilişini izledi. Ayaklarının dibinde çömelmiş, başı öne 
eğik bir şekilde olağan dışı silahını kumaşla neredeyse okşuyordu. Uzun ve garip görünümlü 
bir silahtı, namlusu çok dardı. Soluk, ağaç rengi bir ahşabı vardı ve damarları boylu boyunca 
dönerek uzanıyordu. Dudaklarını büzdü. Bir silahı ancak bu adam bu kadar hoş gösterebilirdi. 
Ucunda kıvrımlı bir kesime sahip cilalı pirinç bir plaka vardı. Bay Hartley'nin beyaz kumaşı 
tutan elleri, iri ve bronz rengindeydi ama son derece nazik ve sevgi dolu okşayışları vardı. 

Bakışlarını çevirdi. Sesini duyduğu anda irkilmiş; hatta teninde sinir bozucu bir ürperme 
hissetmişti. Duvarın üzerinden ona bakarken de aynı şeyi hissetmişti. Ceketini ve yeleğini 
çıkarmıştı, evinin bahçesinde bile olsa bu son derece uygunsuz bir hareketti. Erkekler çok sıra 
dışı bir şey olmadığı sürece üzerlerindeki hiçbir şeyi çıkarmamalıydı. Emeline Amerika'nın 
vahşi bölgelerinde bile bu kuralların geçerli olmadığına inanmayı reddediyordu. Sonuçta 
üzerinde sadece gömleği vardı. Kolalı tiril tiril beyaz keten gömleği, yanık teninin üzerinde 
parlıyordu. Kollarını sıvamış ve koyu renkli tüyleri gözler önüne serilmişti. Emeline 
saçmaladığının farkındaydı ama bu çıplak kollar odak noktası olmuştu. Kollarına dokunmayı 
ve o koyu renkli tüylerin yumuşaklığını hissetmeyi deli gibi arzuluyordu. 

Lanet olasıca! 
Emeline, "Westerton suaresini seçmenizin özel bir sebebi var mı?" diye sordu, kendi 

kulağına bile garip gelen, hırçın bir sesle. 
"Hayır." Başını kaldırıp bakmamıştı bile. Silahın başka bir bölümünü temizlerken 

atkuyruğu omuzlarında salınıyordu. Bu da çok rahatsız ediciydi. Güneş, kahverengi saçlarının 
arasında bulunan daha açık renkleri ortaya çıkarıyordu. 

Emeline gözlerini kısarak ona baktı. Belli etmemeye çalışıyordu ama Bay Hartley yalan 
söylüyordu. 

"Bu kadarı yeterli," dedi Bay Hartley. Emeline bir an kendisiyle konuştuğunu sandı. Ama 
Daniel doğrularak sırıttı. "Artık temiz mi?" 

"Evet, kesinlikle tertemiz." Sömürgeli ayağa kalktı, çok yakınındaydı, neredeyse ona 
değecekti. 

Emeline bir adım geri kaçma isteğini kontrol altına aldı. 
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"Artık deneyebilir miyim?" diye sordu Daniel. Emeline ağzını hayır demek üzere açtığı 
sırada, Bay Hartley konuştu. "Burası ateş edilecek bir yer değil. Etrafımız yanlışlıkla 
vurabileceğimiz insanlarla dolu." Oğlunun alt dudağı sarktı. "Ama..." 

"Daniel," diye uyardı Emeline, "Bay Hartley'nin canını sıkmamalısın, zaten yardım 
etmene izin verme nezaketini gösterdi." 

Bay Hartley genç kadının söyledikleri yanlışmış gibi kaşlarını çattı. "Danny bana yardım 
ettiği için çok mutlu oldum..." 

"Adı Daniel." Kelimeler ağzından kontrolsüzce fırlayıvermişti. Sesi de çok sertti. 
Sam ona baktı, dudakları çizgi halini almıştı. Çenesini havaya dikerek bakışlarına cevap 

verdi. Bay Hartley kısık bir sesle devam etti: "Daniel bugün çok iyi çalıştı. Beni bunaltmıyor." 
Oğlu hayatının en büyük övgüsünü almış gibi yerinde sıçramaya başladı. Bay Hartley'ye 

küçük bir çocukla nasıl konuşulması gerektiğini bildiği için müteşekkir olmalıydı aslında. Oysa 
hırçınlık edip duruyordu. 

Bay Hartley, Daniel'a gülümsedikten sonra bezleri ve yağı toplamaya başladı. 
"Muhtemelen yarin sabah balo hazırlıklarıyla meşgul olacaksınız." 

Emeline bu ani konu değişikliği karşısında gözlerini kırpıştırdı. "Yo, hayır. Balo 
düzenliyorsanız pek çok hazırlık yapmanız gerekir ama biz sadece bir baloya katılacağız..." 

"Güzel." Ona gülen kahverengi gözleriyle baktığı anda, Emeline bir tuzağa düştüğünü 
anladı. "O zaman Bay Wedgwood'un dükkânına giderken bana eşlik edebilirsiniz. Ne almam 
gerektiği konusunda bir kadının fikirlerine ihtiyacım var." 

Ağzını kısa bir süre sonra pişmanlık duyacağı birtakım sözler sarf etmek üzere açtığı 
sırada, Bay Smythe-Jones'un sesi onu kurtardı. 

"Lordum? Lord Eddings?" 
Daniel omuzlarını kamburlaştırarak fısıldadı. "Ona burada olduğumu söylemeyin." 

Emeline kaşlarını çattı. "Saçmalama. Hemen öğretmeninin yanına git, Daniel!" 
"Ama..." 
"Annenin söylediğini yapmanda fayda var," dedi Bay Hartley usulca. 
Ve bir mucize oldu, oğlu ağzını kapadı. "Evet, efendim." Duvara yaklaşarak seslendi. 

"Buradayım." 
Öğretmenin ince sesini duydular. "Orada ne işiniz var? Bir an önce buraya gelin, Lord 

Eddings!" 
"Ben..." Bay Hartley mermer bankın üzerine çıkıp duvara yaslandı. Bu kadar iri yapılı bir 

adama göre çok seri hareketler yapıyordu. "Danny ziyaretime gelmişti, Bay Smythe-Jones. 
Umarım bir sakıncası yoktur." 

Duvarın diğer tarafından birtakım mırıltılar duyuldu. 
"Hadi Danny." Bay Hartley elleriyle bir basamak oluşturdu. "Sana yardım edeceğim." 
"Teşekkür ederim!" Daniel, Bay Hartley'nin iri ellerinin arasına ayağını koydu ve adam 

onu yavaşça kaldırdı. Daniel duvarın üzerine çıktı, oradan da yaban elması ağacına geçti. Bir 
saniye sonra gözden kaybolmuştu. 

Emeline yere bakarak, oğlunun kendisini azarlayan öğretmeniyle birlikte uzaklaşmalarını 
bekledi, sesler yavaşça azaldı. Eteğindeki kurdelelerden birini kıvırmaya başladı. Sonra başını 
kaldırdı. 

Bay Hartley bankın üzerinde durmuş onu seyrediyordu. Sonra yere atladı ve çok yakınına 
indi, kahverengi gözleri ısrarcıydı. "Neden oğlunuza Danny dememi istemiyorsunuz?" 

Dudaklarını sarkıttı. "Adı Daniel." 
"Danny de Daniel’ın kısaltması." 
"O bir baron. Günün birinde Lordlar Kamarası'ndaki yerini alacak." Kurdele parmaklarını 
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acıtmaya başlamıştı. "Bir kısaltmaya ihtiyacı yok." 
"Elbette ihtiyacı yok." Ona bir adım daha yaklaşarak gözlerini kendisininkilerden 

ayırmamaya onu zorladı. "Ama bunun küçük bir çocuğa ne gibi bir zararı olabilir?" 
Emeline içini çekti ve böylelikle onun barut, nişasta ve tüfek yağıyla karışmış kokusunu da 

soludu. Bu aslında son derece itici bir koku olmalıydı, oysa onu iç gıcıklayıcı bulmuştu. Ve bu 
his gittikçe artıyordu. Dehşet vericiydi. 

"Babasının adıydı," diye püskürdü. Kurdele koptu. 
Sam durdu, iri bedeni avına atlamaya hazır gibiydi. "Kocanızın mı?" 
"Evet." 
"Size onu mu hatırlatıyor?" 
"Evet... hayır." Bu fikri geçiştirdi. "Bilmiyorum." 
Sam onun etrafında yavaşça dönmeye başladı. "Onu özlüyor musunuz? Kocanızı." 
Emeline omuz silkti, hızla dönüp yüzüne bakma dürtüsünü bastırdı. "Altı yıl boyunca 

birlikteydik. Özlemesem garip olurdu." 
"Bu ille de özlemenizi gerektirmez." Tam arkasındaydı ve omzuna doğru konuşuyordu. 

Nefesini kulağının arkasında hissettiğini hayal etti. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Onu sevdiniz mi?" 
"Aşk, sosyete evliliklerinde kayda değer bir durum değildir." Dudağını ısırdı. 
"Hayır mı? O zaman onu özlemezsiniz." 
Emeline gözlerini kapadı ve alaycı bakan mavi gözleri hatırladı. Karşı konulamayacak 

kadar nazik olan o yumuşak ve beyaz elleri... Atlar, köpekler ve faytonlar hakkında hiç 
durmadan konuşan tenor sesi. Sonra siyah satenler içerisinde tabuta uzanmış ve artık 
kahkahalar atmayacak olan soluk yüzü. Bunları hatırlamak istemiyordu. Ona çok acı 
veriyordu. 

"Hayır." Bu küçük bahçeden ve kendisine av gözüyle bakan adamdan kurtulabileceği 
yöne, eve doğru döndü. "Hayır, kocamı özlemedim." 
 
 

Bölüm Altı 
 

Güzel! Kral tek başına hayatım kurtarmayı başaran nöbetçiye müteşekkirdi. Hepsi Demir 
Yürek'i bir kahraman olarak selamladılar ve bir anda nöbetçilerin komutanı oluverdi. Herkes 

bu cesur komutana adını sordu ama o tek kelime bile etmedi. Onun konuşmayı inatla 
reddetmesi, Kral'ı biraz tedirgin etti. Kendi bildiğini okuyan bu adam kimin nesiydi? Ama Kral 

bir gün gezintiye çıktığı sırada, korkunç bir Canavar onu öğle yemeği yapmaya karar 
verdiğinde bu endişeleri de silindi. Bam! Güm! Çat! Demir Yürek hızla ileri atılarak trolün 

başını gövdesinden ayırıvermişti... 
 

Demir Yürek'ten 
 
Emeline yatağının perdeleri açılırken uyandı. Uykulu gözlerini kırpıştırarak oda hizmetçisi 
Harris'in yüzüne baktı. Harris ellili yaşlarda, sert yüz hatlarının ortasına konmuş koca bir 
burnu olan ve yüzünde hiçbir ifade barındırmayan bir kadındı. Emeline pek çok 
hanımefendinin özel hizmetçilerinin evdeki erkek hizmetlilerle sürekli flört etmelerinden ve 
dedikodu yapmalarından şikâyetçi olduğunu biliyordu. Harris ona böyle bir şeyi hiç 
yaşatmamıştı. 
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"Bay Hartley aşağıdaki giriş salonunda sizi bekliyor, Leydim," dedi ifadesiz bir suratla. 
Emeline yatak odasının penceresine baktı. Işık oldukça soluktu. "Ne?" 
"Sizinle bir randevusu olduğunu ve sizi görmeden gitmeyeceğini bildirdi." 
Emeline yatakta doğruldu. "Saat kaç?" Harris dudaklarım büzdü. "Sekizi çeyrek geçiyor, 

Leydim." 
"Aman Tanrım. Ne istiyormuş?" Emeline örtüleri üzerinden atarak terliklerini aramaya 

başladı. "Çıldırmış olmalı. Kimse sabahın sekizinde ziyarete gitmez." 
"Evet, Leydim." Harris yere eğilerek terliklerini giymesine yardım etti. 
"Saat dokuzda bile gelinmez," diye mırıldanan Emeline kollarını Harris'in elinde tuttuğu 

sabahlığa geçirdi. "Esasen saat on birden önce böyle şeyler asla yapılmaz ve ben şahsen saat 
ikiden önce kimseyi rahatsız etmem. Çok, çok çılgınca." 

"Evet, Leydim." Emeline akortsuz bir ıslığın varlığının farkına vardı. 
"Bu gürültü ne?" 
"Bay Hartley aşağıda ıslık çalıyor, Leydim," diye cevapladı Harris.  
Emeline bir süre hizmetçisine baktı, söyleyecek sözü kalmamıştı. Islık tiz bir şekilde 

yükselerek korkutucu bir tona döndü. Emeline hızla odasından fırlayarak üst koridora çıktı. 
Sahanlığı geçerek Bay Hartley'nin durduğu salona bakan merdivenin korkuluğunu iki eliyle 
tuttu. Bay Hartley şapkasını iki eliyle arkasında tutarak duruyordu, Emeline onu izlerken 
ayaklarının üzerinde sallandı ve dişlerinin arasından ıslığını çalmaya devam etti. 

"Şişşt!" dedi Emeline korkuluktan sarkarak. 
Bay Hartley dönerek ona baktı. "Günaydın, Leydim’" Hafifçe eğildi. Adam tertemiz 

giyinmişti ve sabahın bu saatine göre gereksiz bir canlılığa sahipti. 
"Büsbütün aklınızı mı kaçırdınız?" diye sordu Emeline. "Sabahın bu saatinde evimde ne 

arıyorsunuz?" 
"Sizi çanak çömlek seçmemde bana yardımcı olmanız için Wedgwood iş merkezine 

götürmek üzere geldim." 
Kaşlarını çattı. "Ben hiç de..." 
"Giyinmeniz gerekiyor." Bakışları göğüslerinde geziniyordu. "Üzerinizdekilere bir itirazım 

elbette yok ama..." 
Emeline elini göğsüne götürdü. "Bu ne cüret..." 
"Burada bekleyebilirim, değil mi?" O iğrenç ıslığı daha yüksek bir sesle yeniden çalmaya 

başladı. 
Emeline ağzını açtı ancak genç adam dudaklarının arasından böylesine bir gürültü 

çıkarırken kendisini duymayacağını fark ederek yeniden kapadı. Eteklerini toparlayarak 
döndü ve ayaklarını vurarak odasına ilerlemeye başladı. Harris ateş rengi, hareli ipek 
elbisesini çoktan hazırlamıştı, Emeline hayret edilecek kadar kısa bir sürede giyindi ve saçları 
yapıldı. Buna rağmen merdivenlerden inerken Bay Hartley'nin girişteki saate sabırsızlanarak 
bakmakta olduğunu fark etti. 

Bay Hartley onu süzerek devam etti. "Fazlasıyla uzun sürdü. Haydi, Bay Bentley'yi 
bekletmek istemem; kendisi Bay Wedgwood'un ortağıdır." 

Emeline kapıya doğru hızla ilerlerken kaşlarını çattı. "Randevunuz kaçta?" 
"Saat dokuzda." Bay Hartley onu kapının önünde bekleyen arabaya götürdü. Karşısına 

oturduğunda Emeline gözlerini kısarak ona baktı. 
"Ama bana saat sekizde geldiniz." 
"Hazırlanmanızın biraz zaman alacağını düşünmüştüm." Gülümsedi, kahverengi 

gözlerinin kenarları kırışmıştı. "Ve haklı çıktım, değil mi?" Arabanın tavanına vurdu. 
"Çok fazla tahminde bulunuyorsunuz," dedi buz gibi bir sesle. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sadece sizinle ilgili, Leydim. Sadece sizinle." Sesi kısık, yumuşak ve ürkütücü bir şekilde 
samimiydi. 

Emeline onunla göz göze gelmemek için camdan dışarı baktı. "Nedenmiş o?" Kısa bir 
sessizlik olunca soruya cevap vermeyeceğini düşündü. 

"Beni neden bu şekilde etkilediğinizi bilmiyorum," dedi sonunda. "Sanırım yanınızda 
neden bu kadar şevke geldiğimi bana değil, kaçan bir geyiğin peşinden koşan yaban kedisine 
sormalısınız." 

Sam'i bakışları bir anda ona çevrildi. Onu erkekçe bakışlarıyla fütursuzca inceliyordu. 
Böyle bir tepkinin aslında onu ürkütmesi gerekirdi ama aksine etkilendi. "Yani bunu kabul 
ediyorsunuz." 

Omuz silkti. "Neden etmeyeyim? Sizi temin ederim ki, bu son derece içgüdüsel bir 
durum." 

Elbisesinin önündeki kurdeleyi kıvırmaya başladı. "İçgüdüleriniz, bir kadına 
yaklaştığınızda başınıza böyle bir problem açıyorsa başınız dertte demektir." 

"Size biraz önce de söyledim, unuttunuz mu?" Öne doğru eğilip kurdeleyi kıvırmakta olan 
parmaklarını tutarak onu durdurdu. "Bu sadece sizinle birlikteyken oluyor." 

Emeline parmaklarına baktı. Ona tokat atması gerekirdi. Uygun bir şekilde azarlayarak bu 
samimiyetin fazla olduğunu söylemesi gerekirdi. Ama o bronz parmakların kendi küçük ve 
beyaz parmaklarının etrafına sarılışı nedense çok büyüleyiciydi. Araba bir tümseğin 
üzerinden geçti ve Bay Hartley elini çekti. 

Emeline kurdeleyi düzeltti. "İşlerinizle ilgilenen birisi yok mu?" 
"Evet, var, Bay Kitcher. Ama o oldukça yaşlı bir adam. Sizin yanımda bulunmanızın daha 

iyi olacağını düşündüm." 
Emeline dalga geçer gibi bir ses çıkardı. "Bu ofis nerede?" 
"Çok uzakta değil," dedi. "Bir depo kiralamışlar." Emeline'in elleri titremeye başlamıştı, 

onları kavuşturdu. "Bay Wedgwood ile Bay Bentley'nin bir teşhir salonu yok mu?" 
"Hayır. Ticarete yeni girmişler. Onlarla pazarlık yapabileceğimi umma sebebim de 

bundan kaynaklanıyor zaten." 
"Hımm." Emeline merak dolu bakışlarını ona çevirdi. Bay Hartley'nin gözleri bir savaşa 

hazırlanıyormuşçasına kısıldı. "Bundan hoşlanıyorsunuz." 
Bay Hartley'nin kaşları yukarı kalktı. "Neden?" Emeline elini salladı. "Ticaretten. İş 

görüşmelerinden. İyi bir pazarlık avına çıkmaktan." 
Seksi dudakları kıvrıldı. "Elbette. Ama beni Bay Bentley'nin karşısında ele vermeyeceğiniz 

konusunda size güveniyorum." 
Araba bir deponun yanında durdu. Bay Hartley basamaklar konulduğu anda aşağı inip 

Emeline'e yardım etmek üzere döndü. Emeline tuğla ve ahşaptan yapılmış olan binaya 
endişeli gözlerle baktı. "Benden ne yapmamı istiyorsunuz?" 

"Bana fikrinizi söylemeniz yeterli." Deponun kapısında beliren kıvırcık peruklu, pas rengi 
ceket giymiş olan bir adam onlara doğru gelirken Emeline'in kolunu dirseğinin altına 
sıkıştırdı. 

"Bay Hartley," diye seslendi adam kuzeyli aksanıyla. "Sizinle tanışmak gerçekten büyük 
bir onur. Ben, Thomas Bentley." 

Bay Hartley, Bay Bentley'nin elini sıktı. Emeline yakından bakınca Bay Bentley'nin tahmin 
ettiğinden daha genç olduğunu düşündü, otuzdan fazla değildi. Yüzü sağlıklıydı, biraz göbeği 
vardı. Bay Hartley onları tanıştırdı, çömlek tüccarının gözleri unvanını duyunca fal taşı gibi 
açıldı. 

"Leydi Emeline. Bu büyük bir onur efendim, gerçekten de öyle. Çay alır mıydınız? 
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Hindistan'dan getirttim, gerçekten kaliteli bir çay." 
Emeline adama gülümsedi ve bir mırıltıyla teklifini kabul etti. Bay Bentley onları depoya 

götürdü. Bina oldukça yüksek tavanlı, serin ve karanlıktı. Emeline talaş ve nemli tuğla 
kokusunu alabiliyordu. Binanın yarısı variller ve kasalar tarafından istila edilmişti, Bay 
Bentley onları kapalı, küçük ofisine götürdü. Ofis büyük çalışma masasının, birkaç iskemlenin 
ve duvara dayalı birtakım kutuların ancak sığabileceği boyutlardaydı. Bir köşede küçük bir 
ocak vardı ve çaydanlığın buharı tütüyordu. 

"işte geldik," dedi neşeyle, Emeline'in iskemlesini oturması için tutarken. "Hemen çayları 
getireyim, olur mu?" 

"Bay Wedgwood da bize katılacak mı?" diye sordu Bay Hartley. Ayakta durmayı tercih 
etmişti. "Ah, hayır," dedi Bay Bentley çaydanlığın üzerinden bakarak. "Bay Wedgwood 
çömleklerle, ben de iş konularıyla ilgilenirim o çömlek ustasıdır. Şu an Burslem'de 
çömleklerin yapımına nezaret ediyor. İşte geldim." Bay Bentley çay tepsisini masaya bıraktı. 
Tepsiye yer açmak için orada duran kayıt defterlerini yere indirmek zorunda kaldı. Gözlerini 
kırpıştırarak Bay Hartley'ye baktı. 

Amerikalı başıyla hafif bir onay verirken Emeline'e bakarak tek kaşını kaldırdı. Emeline 
çay servisi yapmak için uzandı. Toplantının ne yönde ilerlediğini tam olarak anlayamamıştı ve 
Bay Hartley'nin bir zarar görmesini istemiyordu. Ayrıca onun kendi dünyasındaki 
tutumundan son derece etkilenmişti. Şu an çok sessiz ve huzurlu görünüyordu ama ne 
düşündüğünü anlamak mümkün değildi. Bay Bentley ise aksine endişelenmeye başlamıştı. 
Emeline çayını yudumlayarak gülümsemesini bastırdı. Bay Hartley'nin karşısındaki adamı 
bilerek bu duruma düşürdüğünden emindi. 

Sonraki birkaç dakika boyunca Emeline ve iki adam çaylarını yudumlayarak kısa sohbetler 
yaptılar. Bay Hartley'nin almak istediği malları görmek için, sabırsızlandığını biliyordu ama 
bunu asla belli etmiyordu. Dul teyzelerini ziyarete gelmiş gibi bir tavır içerisinde masanın 
köşesine dayanmış çayını yudumluyordu. 

Bay Bentley endişeli bakışlarını birkaç kez ona çevirdikten sonra çay fincanını masaya 
bıraktı. "Çanak çömleklerimizden örnekler görmek ister misiniz, bayım?" 

Bay Hartley başıyla onay vererek çayını bıraktı. Çömlek tüccarı duvarın yanında duran 
ahşap kutulardan bir tanesine gidip kapağını açınca içindeki samanlar ortaya çıktı. Emeline 
kendisine hâkim olamadı ve öne doğru uzandı. Daha önce tabakları hakkında hiç uzun 
uzadıya düşünmemişti -tabii son model olduklarını bilmek dışında- ama şu an çanak çömlek 
hayatında çok önemli bir yere oturuvermişti. Bay Hartley, Bay Bentley'nin arkasından ona 
baktı. Başını hafifçe iki yana salladı. Emeline ona burun kıvırdı, küçük bir çocuk gibi 
azarlandığını hissetmişti. Yine de sıkıntılı bir ifadeyle arkasına yaslanıp kendine çekidüzen 
verdi. Bay Hartley onun bu coşkusunu çok eğlenceli bulmuştu, ona göz kırptı. Emeline 
burnunu havaya dikerek başını çevirdi. Bu adama haddini bildirmesi gerekiyordu. Ama daha 
sonra. 

Bay Bentley büyük bir dikkatle samanları kaldırdı. Altından koyu yeşil, ananas şeklinde 
yapılmış kapaklı bir kavanoz çıktı. Bay Bentley, kavanozu Bay Hartley'ye verdi, Hartley onu 
aldı ve sesini çıkarmadan inceledi. Kavanozu Emeline'in önünde duran masaya koydu ve 
onun eğilerek inceleyişini izledi. 

Bay Bentley demlikler, tabaklar, bardaklar, kâseler ve servis kâselerinden oluşan 
mallarını ortaya çıkarmaya devam etti. Masanın üzeri bir süre sonra her tür çanak çömlekle 
dolmuştu; çoğu koyu yeşildi, bir kısmı ananas, bir kısmı da karnabahar şeklindeydi. 

Hartley, Bay Bentley arkasını döndüğü sırada bir kaşını kaldırarak Emeline'e baktı. O da 
karşılık olarak iki kaşını birden kaldırdı. Hepsi gayet hoştu ve güzel yapılmıştı ama yine de sıra 



dışı bir şey yoktu. 
Bay Hartley başını hafifçe salladı ve diğer adama döndü. "Bay Wedgwood'un daha yeni 

şeyler de yapmış olduğunu umuyorum." Bay Bentley duraksadı, kutuya eğilmişti. "Ah, pek 
emin değilim..." 

"Bana krem rengi porselen bir seri üzerinde çalışmalar yaptığı söylenmişti." Bay Hartley 
çömlek tüccarının gözlerinin içine bakarak gülümsedi. 

"Ah, şu konu..." Bay Bentley'nin gözleri duvarın köşesinde duran küçük kutuya kaydı. 
Boğazını temizledi. "Bay Wedgwood daha o seriyi deniyor ve sanırım henüz sunuma hazır 
hale gelmedi. Bunu gelecekte ilk olarak Kraliçe'ye sunmayı umuyor." 

Emeline ellerini çırptı. "Sahi mi Bay Bentley, çok heyecan verici!" 
Tüccarın yüzü daha da kızardı. "Teşekkür ederim, Leydim, gerçekten de öyle." 
"O güzel şeyleri görmemize izin vermeyecek misiniz?" Emeline hafifçe öne eğilerek kare 

kesimli korsajindan göğüslerinin hafifçe çıkmasına izin verdi. "Lütfen." 
Adam artık kıpkırmızıydı ve Emeline'se sırıtmak üzereydi. Bunu asla itiraf etmeyecekti 

ama şu an olanlar çok hoşuna gidiyordu. Ticaretin böylesine bir zekâ çarpışması olduğu kimin 
aklına gelirdi? 

"Ya..." Bay Bentley mendilini çıkararak parlamaya başlayan alnını sildi. Omuz silkti. 
"Neden olmasın? Eğer sizi mutlu edecekse, Leydim." 

"Ah, kesinlikle edecek." 
Adam kararını vererek köşedeki kutuya ilerledi ve kapağını kaldırdı. Uzanarak içinden 

büyük bir dikkatle parçayı aldı ve onlara döndü. Emeline nefesini tuttu. Son derece sade bir 
çaydanlıktı, adından da anlaşıldığı üzere sarımsı bir krem rengindeydi, düz klasik hatları ve 
çok güzel, küçük bir ibriği vardı. 

Emeline elini uzattı. "Bakabilir miyim?" 
Tüccar onu ellerinin arasına koyunca, Emeline parçanın hafifliği karşısında hayrete düştü; 

kil alışık olduğundan çok daha hafifti. Arkasını çevirerek damgasına baktı. En altta 
Wedgwood damgası vardı. 

"Çok zarif," diye mırıldandı Emeline. 
Başını kaldırdığında Bay Hartley'nin kendisini incelediğini gördü ve nefesi kesildi. 

Gözlerindeki ifade anlaşılmıyordu, dudakları gergindi ama her nedense kendisini sahiplenir 
gibiydi. Bir şekilde içinde hissediyordu, krem rengi takımı görmesine yardımcı olduğu için 
mutluydu. En az kendisinin mutlu olduğu kadar. O ve Bay Hartley çok uyumlu bir ikili 
olmuşlardı. Bu fikir huzursuzlanmasına sebep oldu. Pazarlıktan hoşlanmamalıydı. Onun 
fikirlerine değer vermesinden de. 

Şu an bunları umursayamazdı. 
Bay Hartley'nin gözleri kısıldı. Orada acıma yoktu. Merhamet hiç yoktu. Uysal bir ev 

kedisi de yabani bir kediye dönüşmeden önce yüzüne bu ifadeyi takınırdı. Ona avı gibi 
bakıyordu. 

Başıyla onayladıktan sonra Bay Bentley'ye döndü ve koşulları konuşmaya başladı. 
Medeni görüntüsüne dönmüştü ama Bay Bentley'nin, Amerikalının pazarlık yöntemiyle başa 
çıkabilmesi mümkün değildi ve Bay Hartley'nin rahatlıkla bahsettiği meblağlar Emeline'in bile 
kaşlarını kaldırmasına sebep olmuştu. Bu meblağın amcasının işiyle ilgilendiği dört yıl süre 
zarfında edindiği tüm servet olduğundan emindi. 

Adamlar çekişe çekişe pazarlığa devam ederken Emeline çaydanlığa eğilerek onun 
mükemmel hatlarını bir kez daha inceledi ve sömürgelerde bu güzel, küçük ibrikten çay 
boşaltacak olan kadınları düşündü. Ve merak etti: Bay Hartley onu buraya neden getirmişti? 

Bu güzel çaydanlığı ona göstermenin dışında aklında daha başka neler vardı? 



"YAKASINDAN ÇOK DA EMİN DEĞİLİM." Rebecca aynaya bakıyor ve korsajin üzerindeki 
kumaşı çekiştiriyordu. Teni çok fazla gözler önüne serilmişti. 

"Kesinlikle yerli yerinde, Matmazel." Hizmetçisi Evans ona hiç bakmadan odadaki 
dağınıklığı toplamaya devam etti. 

Rebecca korsajı bir kez daha çekiştirdikten sonra işin peşini bıraktı. Evans, Leydi Emeline 
tarafından önerilmişti ve hizmetçi ona Londra'daki ilk balosuna çıplak gitmesi gerektiğini 
söylüyorsa Rebecca bir bildiği olduğunu varsayarak önerisini dinlerdi. Boston'da pek çok 
partiye ve baloya katılmıştı ama Leydi Emeline Londra balolarının kesinlikle farklı olduğunu 
net olarak belirtmişti. 

Bütün bu yapılanlar Rebecca'nin kendini suçlu hissetmesine sebep oluyordu. Samuel'ı 
kendisini de bu yolculuğa dâhil etmesi için zorlamıştı. Ve şimdi Londra'da eğlenebilmesi için 
deli gibi para harcıyordu. Ona eşlik etmek için yalvardığı sırada böyle bir şey olacağını hiç 
düşünmemişti. Sadece onunla biraz daha fazla vakit geçirmek istemişti. Ağabeyini belki biraz 
daha iyi tanıma fırsatını bulabilirdi. Rebecca bunları düşünürken koltuğa doğru ilerledi. 

"Hayır," diye bağırdı hizmetçi. 
Rebecca iskemleye oturmak üzereyken bir kadına yakışmayacak şekilde domalarak 

donakaldı. 
Evans gerginlikle gülümsemeye çalıştı. "Eteklerimizi kırıştırmak istemeyiz değil mi?" 

Rebecca doğruldu. "Ama arabada oturduğum zaman..." 
"Buna engel olamayız," diye şakımaya başladı hizmetçi. "Aslında çok yazık. Neden bu zeki 

erkeklerin hanımların balolara ayakta gidebilecekleri bir araba üretmediklerini bir türlü 
anlayamıyorum." 

"Ah, evet." Rebecca ancak mırıldanmayı başarabilmişti. 
Evans ufak tefek, siyah saçlı, son derece şık bir kadındı. Tarlatanları o kadar genişti ki bir 

hizmetçi olarak görevini yerine getirmekte oldukça zorlanıyordu. Aslında Rebecca ondan 
korkuyordu. 

Hizmetçi dostça davranmaya çabalıyordu ama nafile. "Belki de aşağı inip küçük dinlenme 
odasında dinlensek daha iyi olacak. Koridorda olmaz tabii. Bir hanımefendi asla ortalıklarda 
arabasının gelmesini beklemez." 

"Elbette." Rebecca biraz huzura kavuşarak kapıya döndü. 
"Oturmamanız gerektiğini unutmayın sakın!" diye hatırlattı hizmetçi arkasından. 
"Tuvaleti kullanmamıza izin var mı acaba," diye kendi kendine mırıldanan Rebecca geniş 

etekleriyle savaşarak basamakları inmeye başladı. 
Bu aptalca sözlerini duyan birileri var mı diye utançla etrafına bakındı. Aşağıdaki holde 

bir uşak vardı -siyah saçlı olanı- ve adam dimdik durarak önüne bakıyor, çevresinde olan her 
şeye kulak tıkamış gibi görünüyordu. Rebecca rahatlayarak soluğunu bırakıverdi. Başına 
herhangi bir terslik gelmeden son basamağa kadar inmeyi başardı. Son basamakta her ne 
olduysa topuğuyla eteğinin ucuna bastı ve iki eliyle tırabzana tutunana kadar garip 
hareketler yaptı. Tırabzanın ucundaki ahşap topa yapışarak durdu ve uşağa baktı. Artık ona 
bakıyordu ve belki yardıma koşması gerekir diye bir adımını öne atmıştı. Bakışları buluşunca 
adam adımını geri aldı ve bakışlarını yine ifadesiz bir şekilde karşıya dikti. 

Ah, ne büyük bir utanç! Bu eteklerle yürüyemiyordu, basamakları bile yuvarlanmadan 
inmeyi başaramıyordu, hizmetlilere bile rezil oluyordu. Rebecca iki ayağını da dikkatle 
mermer zemine bastıktan sonra tırabzanı bıraktı. Eteklerini düzeltti ve emin adımlarla 
sağında bulunan kapılara doğru ilerlemeye başladı. Kapılar koyu renkli ahşaptan yapılmıştı ve 
oldukça iriydi, tokmakları da aynı irilikteydi. Rebecca tokmağı yakalayıp itti. 

Hiçbir şey olmadı. 



Ter sırtından boşandı. Siyah saçlı uşak tam bir salak olduğunu düşünecekti. Bu adam bu 
kadar hoş olmak zorunda mıydı? Yaşlı ve kel bir adamın önünde kendini salak durumuna 
düşürmek çok daha farklı bir durumdu. Adam tam arkasında boğazını temizledi. Rebecca 
küçük bir çığlık atarak döndü. Uşağın iri yeşil gözleri iyice açılmıştı ve ürkmüş gibi 
görünüyordu ama konuşmayı başardı. "İzin verir misiniz, hanımefendi?" 

Uzanarak kapıyı açtı. Rebecca adamın yanından geçerek kütüphaneye girdi. Ah, Tanrım. 
"Aslında fikrimi değiştirdim. Oturma odasına gideceğim." Ve çekingen bir çocuk gibi adamın 
arkasını işaret etti. 

Neyse ki adam bu durumu garip karşılamamıştı. "Evet, efendim." Dönerek ilerledi ve 
holün karşısındaki kapıyı açtı. 

Rebecca başını havaya dikerek koridorda bir kuğu gibi ilerledi ama uşağın yanından 
geçerken adamın bakışlarının bakmaması gereken bir yere yöneldiğini net olarak gördü. 
Kalakaldı ve elini göğsüne koydu. 

"Çok açık, değil mi? O kadını dinlememem gerektiğini biliyordum. O memelerinin ortalığa 
saçılmasını umursamıyor olabilir ama ben..." Bir anda çenesini tutması gerektiğinin farkına 
vardı. Ellerini göğsünden çekerek bu kez de o kahrolası ağzına kapadı. 

Sonra o yakışıklı, siyah saçlı uşağa baktı, o da kendisine bakıyordu. Ağabeyinin 
Londra'daki evinin giriş koridorunda, heyecandan düşüp ölmekten başka yapabileceği hiçbir 
şey yoktu ve bu seçenek de şu an için mümkün değildi. 

Adam yeniden boğazını temizledi. "Gördüğüm en güzel bayansınız, hanımefendi, bu 
giysiyle tam bir prensese benziyorsunuz." 

Rebecca gözlerini kırpıştırarak ellerini indirdi. "Sahi mi?" 
"Annemin mezarı üzerine yemin ederim," dedi içtenlikle. 
"Ah, sizin de mi anneniz öldü?" 
Adam başıyla onayladı. 
"Bu çok acı, öyle değil mi? Annem beni doğururken ölmüş, onu hiç görmedim." 
"Bu St. Michael yortusunda annemin ikinci ölüm yılı dolacak," dedi hüzünlü bir sesle. 
"Çok üzüldüm." 
Hafifçe omuz silkti. "En küçük kız kardeşimi doğururken. Ben on kardeşin en 

büyüğüyüm." 
"Diğer hizmetliler gibi konuşmuyorsunuz." 
"Bu İrlandalı olmamdan kaynaklanıyor, efendim." Rebecca onu yeşil gözlerinde bir parıltı 

gördü. 
"O zaman neden?.." 
Ağabeyinin sesi sözünün yarım kalmasına sebep oldu. "Gitmeye hazır mısın, Rebecca?" 
Bu gece ikinci kez sıçrayarak arkasını döndü. Samuel merdivenin üçüncü basamağında 

duruyordu. 
"Hareket ederken biraz gürültü yapmanı dilerdim” dedi. Samuel kaşlarını kaldırdı, 

bakışları uşağa kaydı. Rebecca onun bakışlarını takip etti ve siyah saçlı uşağın yeniden 
duvarın önünde dimdik durduğunu gördü, öne doğru bakıyordu. O büyülü yaratık taşa 
dönüşmüş gibiydi. 

"O'Hare, kapıyla ilgilenir misin lütfen?" diye sordu Samuel, Rebecca bir an onun kiminle 
konuştuğunu merak etti. 

Siyah saçlı uşak ileri atıldı. "Efendim." Kapıyı açtı ve onların çıkması için tuttu. Rebecca 
yanından geçerken bir kez daha adamın yüzüne baktı ama adamın yüzü ifadesizdi ve 
gözlerindeki o —parıltı yok olmuştu. İçini çekip elini Samuel'in kolunun üzerine koyarak 
basamakları indi. Kendinden emin olmasa biraz önce uşak O'Hare'la yaptığı konuşmayı hayal 



ettiğini düşünebilirdi. 
Arabaya yerleştiler ve ağabeyinin giysilerine gözü ilişti. Çok güzel, koyu yeşil bir ceket ve 

pantolon giymişti, altın rengi brokar bir yeleği vardı. Maalesef bu pantolonun üzerine yine 
tozluklarını takmış ve her zamanki makosenlerini giymişti. 

"Leydi Emeline tozluklarını beğenmeyecek," diye fikrini belirtti. 
Dudaklarını büzerek bacaklarına baktı. "Fikrim belirteceğine hiç kuşku yok." Rebecca 

ağabeyinin yüzüne baktı ve kafasında saçma bir düşünce beliriverdi. Samuel, uşak O'Hare'la 
aynı şekilde gülümsüyordu: Gözleriyle. 
 
LEYDİ EMELİNE arabaya bindikten sonra bir dakika süreyle kendini tutmayı başardı, bu 
Samuel'ın tahmininden tam bir dakika uzundu. 

"Bunları giymekteki amacınız neydi?" Kaşlarını çatmış, ayaklarına ve bacaklarına 
bakıyordu. 

"Size daha önce de çok rahat olduklarını söylemiştim." 
Bu ifadesini Sam'in çok şirin bulduğunu bilse, Emeline muhtemelen biraz daha 

somurturdu. Sarı astarlı, mükemmel işlemeleri olan, soluk kırmızı bir elbise giymişti. Renkler 
her zaman giydiği renklerden daha soluktu. Bunlar da yakışmıştı ama Sam genellikle o canlı 
kırmızıları ve turuncuları tercih ediyordu. 

Bu gece Londra sosyetesine yakışır zarif ve şık bir kadındı, bir gün önce kendisine çömlek 
bakmaya giderken eşlik eden kadınla ilgisi yoktu. Dünkü gezi hakkında ne düşünüyordu? İşle 
çok ilgilenmişti ama bu sadece bir yenilik olduğu için miydi? Yoksa gerçekten onunla aynı 
hisleri paylaşıyor muydu? 

Leydi Emeline şimdi karşısında durmuş başını iki yana sallıyordu, düşüncelerinden 
habersiz olduğu ortadaydı. Belki de tozlukları hakkında tartışmanın manasız olduğunu yavaş 
yavaş fark etmeye başlamıştı. Rebecca'ya döndü. "Benim onaylamadığım kişilerle dans 
etmemen gerektiğini sakın unutma. Ve seni tanıştırmadığım kişilerle de konuşmaman 
gerektiğini. Birtakım adamlar karşına çıkacak -onlara beyefendi diyemeyeceğim- ve bu 
kuralları yıkmak isteyecektir, onlara izin vermemelisin." 

Sam bunları söylerken Emeline'in onu düşünüp düşünmediğini merak ediyordu, tam o 
sırada delici bakışlar kendisine çevrildi. Ona sırıtarak cevap verdi; o güzel, süslü geveze 
kadınına. Leydi Emeline teyzesinin yanında oturuyordu, ikisi de dimdik duruyordu, teyze 
yeğeninden biraz daha uzundu. Araba köşeyi döndü ve içinde oturanlar sarsıldı. Yanında 
oturmakta olan Rebecca kollarını bedenine sarmıştı. 

Ona doğru eğildi. "Muhteşem görünüyorsun. Merdivenden inerken seni tanımakta zorluk 
çektim." 

Rebecca dudağını ısırarak ona bakınca bir anda onun çocukluğunu hatırladı. Boston'daki 
amcasının evini ziyaret ettiği zamanlarda da böyle bakardı. Beyaz önlüğü ve başlığıyla 
Thomas amcanın evinin karanlık girişinde onu karşılamak için utangaç bir tavırla nasıl 
beklediği gözlerinin önüne geldi. Bu ziyaretlerinde ona ne söylemesi gerektiğini bilemezdi; 
Boston'a zaten yılda bir ya da iki kez giderdi. Küçük kız kardeşi ona Boston sosyetesinde 
büyümekte olan yabancı bir yaratık gibi görünürdü. Bildiği her şey -orman, tuzak kurma ve 
nihayetinde ordu- ona son derece yabancıydı. 

Rebecca'nin kendisiyle konuştuğunu fark ederek gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 
Rebecca ona iyice yaklaştı, bakışlarında çok kırılgan bir ifade vardı. "Sence benimle kimse 

dans eder mi?" 
"Onları sopayla kovalamam gerekecek." 
Rebecca kıkırdarken bakışlarında yine o küçük, başlıklı kızı gördü. Matmazel Molyneux 



boğazını temizledi. "Neredeyse geldik, kendini topla ve zarafetini takın." Yaşlı kadın, 
Rebecca'nin eteklerine baktı. "Ayakkabılarını giymeyi unutmadın, değil mi?" 

Rebecca gözlerini kırpıştırdı. "Hayır, efendim." 
"Bon. İşte geldik." 
Sam dışarı baktı ve Westerton Kontu'nun evinin önüne dizilmiş olan arabaları gördü. 

Leydi Emeline haklıydı: Bu balo Rebecca'nin ilki olmak için çok kalabalık ve büyüktü. Ama bu 
geceyi seçme sebeplerinden sadece biri Rebecca'yı sosyeteye tanıştırmaktı. Diğer nedenleri 
daha önemliydi, avına devam edecekti. 

Araba sırada ilerlerken sabırla bekledi, bu arada kadınların aralarında yaptıkları sohbete 
kulak misafiri oluyordu. Aklı tamamıyla yapması gereken işte olduğu halde Leydi Emeline'in 
farkındaydı. Başını çevirmeden onun ahenkli konuşmasını, vurgulamalarını takip 
edebiliyordu. Ona baktığını ve gözlerinde bir merak olduğunu da. Hâlâ neden bu baloyu 
seçtiğini bulmaya çalışıyordu. Bunu ona söyleyebilirdi aslında. Konunun onun ağabeyiyle de 
bağlantısı vardı. Ama içinden bir ses esas amacını söylemesini engelliyordu. 

Arabanın kapısı, tanımadığı bir uşak tarafından açıldı ve Sam'in gözleri uşağa bakarken 
kısıldı. Bu konuya da dikkat etmeliydi. Girişte O'Hare'nin Rebecca'ya ne kadar yakın 
durduğunu gözden kaçırmamıştı. Sam kapıyı açan uşağın gözlerinin içine bakınca adam 
hemen yere baktı, O'Hare ise bunu yapmamıştı. Sam; cesaretini takdir etmişti ama böylesine 
asi bir ruha sahip olan bir adamın ne kadar süreyle uşaklık edebileceğini bilmiyordu. 

Sam arabadan indi ve dönerek kardeşi ile Matmazel Molvneux'nun inmesine yardım etti. 
Arabada sadece Leydi Emeline; kalmıştı. Ona kuşku dolu gözlerle bakarak kısa bir süre durdu. 

Sam gülümseyerek elini uzattı. "Leydim." 
Dudaklarını büzdü. "Bay Hartley." 
Elini uzattı ve Sam yeniden bu parmakları tutmanın mutluluğunu yaşadı. Emeline 

basamakları indikten sonra elini çekme girişiminde bulundu. Sam öne doğru eğilerek 
dudaklarını ellerinin üzerinde gezdirirken o taptaze melisa kokusunu içine çekti. 

Doğruldu ve "Gidelim mi?" diye sordu. 
Başını kaldırdığında Emeline'in yüzündeki ifade yumuşamıştı. Durdu, etraflarındaki 

insanlar, kardeşi ve hatta avı, Leydi Emeline'e bakarken çok geri planda kalmışlardı. 
Dudakları aralanmıştı, kırmızı ve parlaktı; sanki biraz önce onları ıslatmış gibiydi, gözleri 
kocaman ve belirsiz bakışlarla doluydu. Yalnız olsalardı onu kollarının arasına alacak, 
bedenine yapıştıracak, başını eğerek... 

"Samuel?" 
İrkilerek dikkatini kardeşine verdi. Rebecca. Tanrım! "Evet?" 
Şaşkın görünüyordu. "İyi misin?" 
"Evet." Kolunu kendisine düşünceli gözlerle bakan Matmazel Molyneux'ya uzatmıştı. 

Kendini toparlayarak Leydi Emeline'e döndü, sesi derindi. "Gidelim mi?" Kelimeleri biraz 
öncekilerle aynıydı ama anlamı çok farklıydı. Emeline'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı, nefes 
alırken güzel göğüslerinin kabardığını gördü. 

Sonunda çenesini kaldırarak gözlerinin içine baktı. "Elbette." 
Hanımların basamakları tırmanmalarına yardımcı olurken Leydi Emeline'in bu zararsız 

kelimeyle ne kastettiğini düşünüyordu. 
İki yana açılan devasa kapıların ardında Westerton Evi yüzlerce, belki de binlerce mumla 

aydınlatılmış halde ışıl ışıl parlıyordu. Girişteki hol bile gereğinden fazla sıcaktı, balo 
salonunun daha da bunaltıcı bir ısıya sahip olduğu ortadaydı. Neden insan gönüllü olarak 
böylesine büyük bir sıkıntıya katlanırdı? Bunu bir türlü anlayamıyordu. Sam sırtının 
terlemeye başladığını hissetti. Kalabalıktan nefret ediyordu. Hep etmişti ama Spinner's 



Falls'tan sonra... Bu fikri kafasından uzaklaştırdı ve burada olma sebebine odaklanmaya 
çalıştı. 

Hanımlar şallarını uşağa verdiler ve bu giysi parçaları hışırdayarak gözlerden uzaklaştı. 
Balo salonunun girişine vardılar ve bir uşak onları anons etti. Oda çok büyüktü ama bunun 
sıcağa bir etkisi yoktu, ısı insanlardan yükseliyordu. Omuz omuza durmuş açılışın yapılmasını 
bekliyorlardı. 

Sam kollarının kasılmaya başladığını fark edince kıpırdamadan durmaya çalıştı. İşte 
cehennem buydu. Sıcaklık, birbirine sürtünen bedenler, kahkahalar, sohbetler ve şikâyetlerle 
yükselen gürültü. Bir damla terin sırtından aşağı indiğini hissetti. Matmazel Molyneux çoktan 
bir dostunu görmüş ve bedenlerin arasına dalmıştı. Birisi koluna girmiş durumda bulunan 
Leydi Emeline'e çarpınca kendini adama diş bilerken buldu. Adamın kızaran yüzünde ürkek 
bir bakış gördü ve sonra adam da yok oldu. Sam içinden yükselen panik duygusunu 
bastırmak için kısa bir süre gözlerini yumdu ama gözleri kapalıyken de diğer duyuları 
çalışmaya devam ediyordu. 

Koku. 
Ah, Tanrım, şiddetli bal mumu kokusu, ağız kokuları ve terleyen vücutlar. Miskle karışmış 

koltuk altı terinin asitli kokusu. Herkes üstüne üstüne geliyordu. Yaşlılar, sakalı terlememiş 
gençler, hepsi bir gün daha yaşamak isteyen o korkulu yüzler... Kokladığı işte buydu: Ölümün 
dehşeti. İnledi ama ciğerlerindeki hava çekiliyordu, içine sadece savaş korkusunu, kan ve 
terin kokusunu çekebiliyordu. 

"Bay Hartley, Samuel." 
Sesi hemen yanından geliyordu, yanağının üzerindeki serin elini hissetti. Büyük bir çaba 

sarf ederek gözlerini açtı. 
Emeline'in siyah gözleri gözlerine kilitlenmişti, bütün dikkatini onlara vermeye çalıştı. 
"iyi misiniz?" diye sordu. Düzgün bir cümle kurabilmek için ağzını açtı ama dile 

getirebildiği tek şey gerçek oldu. "Hayır." 
Bakışları ondan ayrılınca dengede durabilmek için Emeline'in omuzlarını yakaladı. "Neyi 

var, biliyor musun?" diye sorduğunu duydu. 
"Bilmiyorum. Onu daha önce hiç böyle görmedim," dedi Rebecca. Siyah gözler tekrar ona 

çevrilince rahatladı. "Benimle gelin." Başıyla onayladı, boğazından öğürtüler yükseliyordu, bir 
sarhoş gibi sendeleyerek Emeline'in peşi sıra ilerledi. Bu süreç çok yavaş gerçekleşiyordu ve 
terin yanaklarından süzüldüğünü hissediyordu. Sürekli olarak ona bakıyordu, delirmesini 
engelleyen tek şey buydu. Sonra birden kapılar belirdi ve o serin temiz havaya çıkmayı 
başardı. Alçak bir korkuluğu olan verandadaydı. Kusmadan önce korkuluğun ucundan 
çimlere eğilmeyi başardı. 

Sam, Rebecca'nin, "Hasta," dediğini duydu nefes almaya çalışırken. "Belki de bozulmuş 
bir şey yemiştir. Doktor çağırmalıyız." 

"Hayır;" Sam'in sesi boğuk ve hırıltılı çıkmıştı. Boğazını temizleyerek normal bir sesle 
konuşmaya çalıştı. "Doktora gerek yok." 

Rebecca arkasında hayıflanıyordu. Ona dönerek bir şeyinin olmadığına inandırmaya 
çalışmayı çok isterdi. 

"Bay Hartley," diye mırıldandı Leydi Emeline, çok yakınındaydı. Elini omzuna koydu. 
Samuel bu elden kurtuldu. Bir kadının onu bu halde görmesi utanç vericiydi, üstelik gören 
oydu. 
"Hastasınız. Lütfen kardeşinizin hatırı için size bir doktor bulmamıza izin verin." 

Sam gözlerini kapadı, titremelerinin geçmesini, bedeninin hayali korkularla kendisine 
ihanet etmekten vazgeçmesini istiyordu. "Hayır." Eli aşağı düştü. "Rebecca, ben şarap alıp 



gelene kadar ağabeyinin yanında durabilir misin lütfen? Belki onu biraz canlandırır." 
"Evet, elbette," diye cevapladı Rebecca. Leydi Emeline yanlarından ayrılmak üzere 

döndü. Bir inilti duydu ve bunun kendisinden geldiğini fark etti ama sese engel olamadı, 
onun yanından ayrılmasına tahammülü yoktu. Gitmesine engel olmak için döndüğü sırada 
bambaşka bir görüntüyle karşılaşınca durdu. 

Lord Vale balo salonunun dışarı açılan kapısının eşiğinde duruyordu. 
 
JASPER ARKASINDAKİ çift kanatlı balkon kapısını kapadı ve o sevimli, umursamaz 
gülümsemesiyle konuşmaya başladı. "Emmie! Tanrı aşkına, seni burada göreceğimi hiç 
ummuyordum." 

Emeline'in kafasında tek düşünce vardı: Ondan nasıl kurtulacağım? Bu, hayatı boyunca 
tanıdığı birisi için aklından geçirmemesi gereken bir düşünceydi ama bu defa olmuştu işte. 
Jasper, Samuel'ın durumunu görmeden önce onu hızla uzaklaştırmalıydı. Samuel'ın bir 
başkasının onu bu şekilde görmesinden nefret edeceğinin her nasılsa farkındaydı. 

Balo salonunda her şey çok hızlı gerçekleşmişti. Daha kapıdan girerken Sam'in gerildiğini 
hissetmişti ama bir şey olmayacağını düşünmüştü. Pek çok insan sosyeteye girerken 
heyecanlanabilirdi. Ancak salona doğru ilerlemeye başladıklarında iyice yavaşlamıştı. 
Kalabalık zaten insanın doğru düzgün yürümesini engelliyordu ama yine de Samuel'ın 
yürüyüşünde bir gariplik vardı. Bu nasıl bir acıydı -bedensel ya da ruhsal-, bilemiyordu ama 
kapalı gözleri, solgun, terli yüzü ve elini sımsıkı tutuşu büyük acı yaşadığını anlamasına 
yeterliydi. Böylesine güçlü bir adamın acı çekiyor olması onu çok etkilemişti. Aynı acıyı içinde 
hissediyordu sanki. Onu dışarı çıkarmaya çalıştığı sırada bu sessiz can çekişmeyi içinde 
hissetmişti. 

Ve şimdi bir de Jasper'la uğraşması gerekiyordu. 
Emeline omuzlarını dikleştirerek mağrur tavrını takındı; bu bebeklikten itibaren kendisine 

öğretilmiş olan, bir kont kızma yakışır bir tavırdı. Ama görünüşe bakılırsa buna hiç gerek 
yoktu. Jasper ona bakmıyordu. Gözleri arkasına kenetlenmişti, muhtemelen Samuel'a. 

"Hartley? Onbaşı Hartley, yanılmıyorum değil mi?" diye sordu Jasper. 
"Evet." Arkasından tek kelimelik bir cevap gelmişti. 
Emeline arkasına dönüp baktı. Samuel dikilmişti, korkuluğa yaslanmıyordu, yüzü hâlâ 

solgun ve terliydi. Kıpırdamıyordu, bir şeyleri bekler gibiydi. Rebecca yanında durmuş 
tereddütle adamlara bakıyordu, kafası karışmıştı. 

Jasper bir adım daha yaklaştı. "Seni ta..." Sesi hafifçe titredi, o adı anmak istemiyor 
gibiydi. 

"Spinner's Fall'dan bu yana." 
"Evet." Jasper'in yüzündeki mutluluk yok olmuştu ve o ifade olmayınca, Emeline adamın 

uzun burnunun ve geniş dudaklarının iki yanına kazınmış olan çizgileri gördü. 
"Bize ihanet edildiğini biliyor muydun?" diye sordu Samuel usulca. 
Bu Jasper'in irkilmesine sebep oldu. Kaşları çatıldı. "Ne?" 
"Birisi alaya ihanet etti. Bu konuyla ilgili bir şey biliyor musun?" 
"Nereden bileyim?" 
Samuel omuz silkti. "Clemmons'a borcun vardı." 
"Anlayamadım?" 
"Oldukça büyük bir borç. İngiltere'ye vardığımdan beri konuştuğum tüm gaziler bu 

mevzudan bahsediyor. Ordudan atılma riskin vardı, rütbeni ve saygınlığını kaybetmek 
üzereydin." 

Jasper yumruk yemiş gibi oldu. "Bu..." 



"Spinner's Falls'taki katliam seni bu borcu ödemekten kurtardı." 
Jasper yumruklarını sıktı, Emeline ortamdaki gerginliği ve ensesindeki ürpermeyi 

hissediyordu. "Tam olarak ne ima ediyorsun, Hartley?" 
"Bize ihanet etmek için bir sebebin vardı." 
"Adamlarımı Fransızlara sattığımı mı düşünüyorsun?" 
"Olabilir." Samuel bunu fısıltıya yakın bir sesle söylemişti. Durduğu yerde hafifçe 

sallanıyordu. "Ya da Wyandot'lara. Sonuç değişmiyor. Orada olacağımızı biliyorlardı. 
Biliyorlardı, beklediler ve oraya varır varmaz bizi..." 

Jasper yumruk yaptığı elleriyle Samuel'a doğru bir adım attı. 
Emeline adamlar yumruklaşmaya başlamadan önce araya girmesi gerektiğinin 

farkındaydı. "Kes şunu, Samuel! Böyle şeyler söylemekten vazgeç." 
Samuel gözlerini Jasper'dan ayırmadı. "Neden?" 
"Lütfen Samuel, Jasper'dan uzak dur." 
"Neden?" Samuel bakışlarını Jasper'dan ayırıp hızla ona baktı. "Jasper senin neyin 

oluyor?" 
Emeline dudağını ısırdı. "Bir dost. O..." 
Jasper atıldı. "Nişanlısıyım." 

 
 

Bölüm Yedi 
 

Hep bir ağızdan komutanlarının cesaretini, gücünü, sadakatini kutladılar ama pek çoğu 
bu adamın inatla tek kelime bile etmeyişini anlayamıyordu. Ama Demir Yürek'in Kral'ın 

hayatını üçüncü kez kurtarışı tam bir başarı hikâyesiydi. Kaleye ateş püsküren bir ejderha 
saldırmıştı ve Demir Yürek bu iğrenç canavarı kılıç darbeleriyle alt etmişti. Bu olaydan sonra 

Kral bu cesur adama uygun bulduğu ödülü açıkladı. O en değerli varlığını korumalıydı; 
kraliyet prensesini... 

 
Demir Yürek'ten 

 
“Nişanlısı mı?" Sam böğrüne yumruk yemiş gibi oldu. 

Ciğerlerindeki bütün hava boşalmıştı, tüm nefesi ıslık çalarcasına bedenini terk ederken, 
başını yavaşça çevirerek Leydi Emeline'in tatlı siyah gözleriyle karşılaştı. 

"Resmî olarak ilan etmedik ama uzun bir süredir bunu düşünüyoruz," diye fısıldadı. Bu 
kadının başka birisiyle nişanlı olduğundan nasıl haberi olmazdı? En çok istediği şey olduğunu 
tam olarak fark etmediği bir şeyi kaybetmiş gibiydi. Tam bir delilikti. O sanı olan bir 
aristokrattı, unvanlı şahısların kızı, kardeşi ve duluydu. Çok farklı bir dünyası vardı, bu bir 
çocuğun gecenin bir vakti aya dokunmak istemesi gibi bir şeydi. 

İmkânsız. 
Şu an için Leydi Emeline'i daha fazla düşünemezdi. Burası çok yanlış bir yerdi. İnsanların 

kokularından midesi bulanıp da katliamı yeniden yaşamaya zorlanmasaydı, Vale'ı da burada 
suçlamazdı. Ama yapmıştı bir kez ve pişmanlık duymanın hiçbir anlamı yoktu. 

"Ben bize ihanet etmedim," dedi Vale. Çok rahatmış gibi görünse de, her an saldırmaya 
hazır gibi duruyordu. 

Sam gerildi. 
Aynı anda Rebecca omzuna dokundu. "Gel lütfen, Samuel. Lütfen gel." Onun 

ağlamamaya çalıştığını gördü. Tanrım, ne halt etmişti? 



"Altı yıl önce seni tanıdığımda hiç de deli gibi görünmüyordun," diye sohbete devam etti 
Vale. "İhanete uğradığımızı düşünmene sebep nedir?" 

Sam ona dikkatle baktı. Vale'nin güven veren, komik ve genellikle gülümseyen bir yüzü 
vardı. Sam, ölürken bile gülümsemeyi başaran adamlarla da tanışmıştı. "Teğmen 
Clemmons'a borcun vardı. Bunu herkes biliyordu." 

"Eee?" 
"Clemmons katliamda öldü ve haliyle borç da silindi." 
Vale inanılmaz bir şekilde kükrercesine kahkaha atlı "Clemmons'a olan borcumu 

ödeyemeyeceğim için 246 adamı öldürdüğümü mü sanıyorsun? Sen gerçekten delisin." Belki 
de haklıydı. Rebecca ağlayarak aralarında duruyordu ve Leydi Emeline de yorgun gözlerle 
onu izliyordu, düz duvara tırmanmaya çalışmasını seyreder gibi bir hali vardı. Vale'ın ona 
bakan gözlerinde korku yoktu. 

Sam, Vikont'un o gün de nasıl baktığını hatırlıyordu, atına binmiş, savaşan adamların 
arasından Albay Darby'ye ulaşmaya çalışıyordu. Vale'ın altındaki at vurulmuştu ve Sam onun 
yere yuvarlanan atin üzerinden atlayışını net olarak hatırlıyordu. Yerde durmuş ağzını açarak 
Sam'in daha önce hayatında duymadığı vahşilikte savaş çığlıkları atarak kılıcını sallamaya 
devam etmiş ve Darby'nin atından aşağı çekilerek öldürülüşünü büyük bir çaresizlikle 
seyretmek zorunda kalmıştı. Vale savaşı kaybettiklerini bile bile çılgınlar gibi savaşmaya 
devam etmişti. 

Sam aslında geri adım atarak Vale'dan özür dilemeliydi. Hain o olamazdı. Ama içinde bir 
ses fısıldamaya devam ediyordu, Birisinin cesur olması dürüst olmasını gerektirmez. 
MacDonald da tutuklanana kadar çok cesur bir askerdi. Sam Spinner's Falls'ta olan biteni 
öğrenmek zorundaydı. 

Leydi Emeline içine düştüğü şoktan kurtulmak için hafifçe sallandı ve asker gibi dimdik 
yürüyüşüyle kapıya doğru yöneldi. Orada bir uşak duruyor ve ağzı açık bir şekilde olanları 
izliyordu, Emeline ona işaret etti. "Sen. Bize biraz şarap ve küçük ekmeklerden getir lütfen. 
Teşekkür ederim." Ve kapıyı adamın suratına kapadı. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Vale. "Kumar borçlarım yüzünden alaya ihanet ettiğimi, 
kendimi esir aldırdığımı ve Reynaud'nun ölmesine neden olduğumu mu düşünüyorsun?" 

Leydi Emeline irkildi. Vale bundan etkilenmedi. 
Sam bu konuyu onun önünde konuşmayı hiç istemiyordu ama durum kaçınılmazdı. 

"Edward Kalesi'ne doğru ilerlediğimizi belirten ve ne yapmayı planladığımıza dair detayların 
yazılı olduğu bir mektup vardı. İçinde yerliler tarafından kolayca deşifre edilebilecek bir 
harita da vardı." 

Vale korkuluğa yaslandı. "Mektuptan nasıl haberin oldu?" 
"Mektup bende." 
Rebecca ağlamayı kesti ve merakla sordu. "Bu baloya katılmamı isteme sebebin buydu, 

değil mi? Benimle bir ilgisi yoktu. Lord Vale'la karşılaşmak istiyordun." 
Lanet olsun. Sam kız kardeşine baktı. "Ben..." 
"Bana niye söylemedin?" diye sordu Rebecca. 
"Ya da bana," dedi Leydi Emeline. Kelimeleri büyük bir sükûnetle sarf etmişti ama Sam 

onun kızgın olduğunu anlayabiliyordu. "Reynaud o savaş yüzünden öldü. Bilmeye hakkım 
olduğunu hiç düşünmedin mi?" 

Sam kaşlarını çattı. Başı ağrıyordu, ağzında asit tadı vardı ve bu konuyu kadınlarla 
tartışmak istemiyordu. Bu erkek işiydi ama bunu yüksek sesle dile getirecek kadar aptal da 
değildi. 

Vale'nin böyle bir düşüncesi olmadığı ortadaydı. "Emmie, bu sadece eski yaralarının 



yeniden deşilmesini sağlayacak. Neden sen ve Bayan..." Tereddüt içerisinde Rebecca'ya 
baktı. 

"Bayan Hartley," dedi Leydi Emeline soğuk bir tavırla. "Bay Hartley'nin kardeşi." 
"Bayan Hartley." Başıyla selamladı, hainlikle suçlanmış olmasına rağmen hâlâ nazikti. 

"Neden ikiniz içeri gidip balonun tadını çıkarmıyorsunuz?" 
Sam neredeyse kükreyecekti. Vale kadınlar hakkında bu kadar bilgisiz olabilir miydi? 

Leydi Emeline gerginlikle gülümsedi, dudakları ince bir çizgi halini almıştı. "Burada 
kalacağım." 

Vale yeniden ağzını açtı, aptal adam. 
"Ben de kalacağım," dedi Rebecca, Vale konuşmaya başlayamadan. Herkes ona döndü. 

Rebecca'nın yanakları pembeleşti ancak bu küstah bir tavırla çenesini kaldırmasını 
engellemedi. 

Leydi Emeline boğazını temizledi. "Burada oturacağız." 
Korkuluğun yanında duran mermer banka doğru yürüdü. Rebecca onu izledi. Hanımların 

ikisi de kollarını kavuşturarak oturdu, yüzlerinde aynı beklenti ifadesi vardı. Başka şartlarda 
göze çok komik görünebilirdi. Kahretsin. Sam kaşını kaldırarak Vale'a baktı. 

Adam çaresizce omuz silkti. Bu adam nasıl ünlü çapkın olarak biliniyordu, Tanrı bilir. 
Uşak, şarap tepsisiyle geldi. Samuel kadehini alıp yudumladı. İlk yudumu çimlere 

tükürdükten sonra kadehi başına dikti. Kendini biraz daha iyi hissediyordu. 
Uşak yanlarından ayrılınca Vale boğazını temizledi. "Evet, pekâlâ. O mektup sana 

nereden geldi? Düzmece olmadığını nereden biliyorsun?" 
"Düzmece değil," dedi Sam. Leydi Emeline'i görmese bile, dudaklarını büzdüğünü 

hissedebiliyordu. Oturup onu yargılamaya nasıl cüret ederdi? "Onu bir Delaware yerlisinden 
aldım, annesi İngilizdir. Yıllardır tanıdığım bir arkadaşım." 

"Seni geçen baharda işyerinde ziyarete gelen o tuhaf küçük yerli!" diye bağırdı Rebecca. 
"Şimdi hatırladım. Sana öğle yemeğini getirdiğimde ofisindeydi." Sam başıyla onayladı. Ofisi 
Boston'da limanın yanındaydı ve kardeşi oraya gelmezdi. Ama o gün aşçının hazırladığı öğle 
yemeği paketini evde unutmuştu ve Rebecca yemeğini işe getirmişti. 

"Sonrasında çok dalgındın," diye mırıldandı Rebecca. Ağabeyine onu ilk kez görüyormuş 
gibi bakıyordu. Sanki bir yabancıydı. "Ve kızgın. Günlerce karamsar bir şekilde gezdin. Şimdi 
sebebini anlıyorum." 

Sam kaşlarını çattı, şu an kardeşinin endişeleriyle ilgilenemeyecekti. Vale'a baktı. 
"Coshocton -yerli arkadaşım- mektubu Wyandot'larin arasında yaşayan Fransız bir tüccardan 
almış. Bize saldıranlar Wyandot'lardi." 

"Bunu biliyorum," dedi Vale. "Ama bu lanet şeyi bizim tarafımızdan birisinin yazmış 
olduğunu nereden biliyorsun? Bir Fransız da olabilir..." 

"Hayır." Sam başını salladı. "İngilizce yazılmıştı. Ve yazan kişi çok fazla şey biliyordu. 
Edward Kalesi'ne yaptığımız yürüyüş son derece gizliydi. Sadece subaylar ve iz sürücülerin bir 
kısmı Champlain Gölü'nden kanolarla gitmek yerine yürüyerek gideceğimizi biliyordu." 

Vale baktı. "Evet, hatırlıyorum, genellikle göl üzerinden gidilirdi." 
Sam onayladı. "Nereye gittiğimizi öğrenen herkes gölden gideceğimizi düşünecekti, 

karadan değil." 
Vale dudaklarını büzerek düşündü ve bir karara vardı. "Bak Hartley. Borcum oldukça 

fazlaydı, bunu inkâr etmiyorum ama onu ödeyebilecek durumdaydım." 
Sam gözlerini kıstı. "Öyle mi?" 
"Evet. Ve esasen ödedim de." 
Sam bakakaldı. "Ne?" 



"Gizlice ailesine ödedim." Vale utanç içinde gözlerini kaçırdı. Sesi boğuktu. "O şartlar 
altında en azından bunu yapmalıydım. Konuştuğun adamların bundan haberi yoktur ama 
istersen avukatlarımı ziyaret edebilirsin. Bunu ispatlayacak belgelerim var." 

Sam gözlerini kapadı. Başı zonkluyor, kendini tam bir aptal gibi hissediyordu. "Jasper'in 
dışında alaya ihanet etmek için sebebi olan başka kim var?" diye sordu Leydi Emeline usulca. 
"Çünkü Jasper'ı çok uzun bir zamandan beri tanıyorum ve onun Reynaud'nun ölümüyle 
sonuçlanacak bir şeyi yapabileceğine inanamıyorum." 

Vikont Vale sırıttı. "Beni ihanetten tam olarak beraat ettirmemiş olduğunun farkında 
olmama rağmen sana teşekkür ederim, Emeline." 

Emeline hafifçe omuz silkti. 
"Ama doğru söylüyor." Vale ciddileşmişti. "Alaya ihanet etmedim, Hartley." Sam 

karşısında duran aristokrata baktı. Ona inanmak istemiyordu; onca yolu teperek İngiltere'ye 
gelmişti çünkü cevabını aradığı birtakım sorular vardı. Vale'ın çözüm noktası olduğunu 
düşünüyordu. Böylelikle artık Spinner's Falls davası çözülerek bir kenara atılabilecekti. Ama 
içgüdüleri ona Vale'ın hain olmadığını da söylüyordu. Ayrıca içgüdülerinin dışında bir de 
Leydi Emeline vardı. O bu adama güveniyordu, lanet olsun. 

Leydi Emeline ayağa kalkarak eteğini düzeltti. "O halde bu, başka bir hain olduğu 
anlamına geliyor, yanılıyor muyum?" 
 
"EĞLENCEYE GERİ dönmelisin," dedi Emeline, Jasper'a. "Rebecca ile ben eve dönmeyi tercih 
ediyoruz." 

Samuel'ı cümlesine dâhil etmemişti ama en çok onun için endişeleniyordu. Artık başı 
dönmüyordu ama yüzü hâlâ bembeyaz ve ter içindeydi. 

Jasper'la konuşurken ona bakmamaya özen gösterdi. Samuel’ın, başka bir adamın 
önünde kendisine bu tür bir teklifin yapılmasından hoşlanmayacağından emindi. "Yeniden 
balo salonuna dönmemizin mantıklı olacağını düşünmüyorum. Rebecca bu gece için 
yeterince heyecan yaşadı. Cristelle teyzeye bizimle ön kapıda buluşması için haber 
göndereceğim, biz bahçeden ahırlara çıkabiliriz." 

"Hayır." 
Emeline bu kelimeyi duyunca yerinden sıçrayarak geri döndü. Sinirleri düşündüğünden 

çok daha fazla yıpranmıştı. 
Cristelle teyze kapıların orada bulunan gölgelerin arasından çıktı. "İçeride bahçede iki 

adamın tartıştığına dair birtakım dedikodular var." Adamlara öfkeli bir bakış attı ancak 
utanma asaletini gösteren tek şahıs Jasper oldu. "Ben burada kalıp dedikoduların sona 
ermesini bekleyeceğim. Bir uşağa arabayı ahırlara göndermesini söyleyeceğim." 

"Peki, sen eve nasıl döneceksin?" diye sordu Emeline. 
Teyzesi hafifçe omuz silkti. "Benim de dostlarım var, unuttun mu? Bir araba bulmam hiç 

de zor olmayacak." Solgun yüzlü Rebecca'ya baktı. "Eve git ve dinlen küçüğüm." Emeline 
yaşlı kadına minnetle gülümsedi. "Teşekkür ederim, teyze." 

Cristelle teyze homurdandı. "İşin zor kısmını sen hallettin zaten, şuradaki iki kızgın 
boğayla uğraştın." Başıyla hepsini selamladıktan sonra balo salonuna girdi. 

Emeline omuzlarını iyice dikleştirerek boğalarına döndü. 
"Size arabaya kadar eşlik edeyim." Jasper kolunu uzattı ve Emeline tuttu, bu arada 

Samuel'in bu teklifi yapmamış olmasına bozulduğunu belli etmemeye çalışıyordu. Jasper 
onları bahçeden ahırların önüne çıkarana kadar hiç konuşmadı, Samuel'in kız kardeşiyle 
birlikte onları izlediğinin farkındaydı. Yolun kenarındaki sokak lambasının önüne gelince 
Jasper'a baktı. "Teşekkür ederim. Çok geç saatlere kalma," 



"Peki, efendim." Jasper ona sırıttı. "Geceyarısı olmadan yatakta olacağım. Balkabağına 
dönüşmeyi istemem." 

Emeline, Jasper'in bu umursamaz cevabına sıkıntıyla burun kıvırdı. Bu da adamın daha 
çok sırıtmasına sebep oldu. Araba tıngırdayarak köşeyi döndü. 

Emeline telaşlı bir şekilde konuştu. "Yarın Hartley'yle birlikte evime, çaya gelmenizi 
istiyorum, böylelikle konuyu tartışmaya devam edebiliriz." Hoş bir davet şekli değildi; 
duyduklarını biliyor ama Samuel ile Rebecca'ya bakmıyordu. 

Jasper tuhaf bir şekilde kaşını kaldırdı. Zaman zaman komiklik yapardı ama bu ondan 
emir alacağı anlamına gelmemeliydi. Emeline nefesini tuttu. 

Jasper tekrar gülümsedi. "Elbette. İyi uyu, hayatım." Eğilerek dudaklarını alnına 
dokundurdu. Jasper onu tanıştıklarından bu yana düzinelerce, hatta yüzlerce kez bu şekilde 
öpmüştü ama bu kez Emeline Samuel'in arkada bir yerde durarak onları izlediğini biliyordu. 
Telaşa kapıldığını hissetti, ne saçma... Sömürgeliye açıklama yapmak zorunda değildi; hatta 
hedefinin Jasper olduğu ortaya çıktıktan sonra hiç değildi. 

"İyi geceler, Jasper." 
Adam başını salladıktan sonra Samuel'a döndü. 
"Yarın." 
Samuel gülümsemedi ama başıyla onayladı. "Yarın." 
Jasper abartılı bir şekilde selam verdikten sonra sokakta ilerlemeye başladı. Ona baloya 

dönmesini söylemişti ama başka planları olduğu açıktı. Bu Emeline'i ilgilendirmiyordu. Omuz 
silkerek Samuel'ı bulmak üzere başını çevirdiği anda, onun gereğinden fazla yakınında 
durduğunu gördü. 

Emeline dudaklarını büzdü. "Gidebilir miyiz artık?" 
"Nasıl isterseniz." Yana doğru bir adım attı ve basamakların konmasını bekledi. Emeline 

basamakları tırmanırken ona sürtünmek zorunda kaldı. Bunu bilinçli yaptığından hiç kuşkusu 
yoktu. Erkekler hâkimiyetlerini ispatlamak istedikleri anlarda son derece saydam oluyorlardı. 
İlk basamağa çıktığı anda onun elinin dirseğini sıkıca yakaladığını hissetti. Bedeni hemen yanı 
başındaydı, son derece uygunsuz bir yakınlıkta... Bakışlarını ona yöneltti, Samuel ise sadece 
dudaklarını büzdü. 

Rezil adam. 
Emeline arabaya oturarak onun kardeşinin yanına oturmadan önce tavana vuruşunu 

izledi. Çenesindeki yaraya, geçmeye yüz tutmuş çürük izlerine baktı. "Sanırım, son dönemde 
bir kavgaya karışmışsınız." 

Hafifçe kaşlarını kaldırdı. 
Emeline çenesini gösterdi. "Çenenizdeki izler. Birisi size vurmuş." 
"Samuel?" Rebecca da ağabeyine bakmaya başlamıştı. 
"Önemli değil," dedi Samuel. 
"Benden çok fazla şey sakladığını düşünmüyor musun?" diye fısıldadı Rebecca. "Aslında 

her şeyi diyebiliriz." 
Samuel'in kaşları çatıldı. "Becca..." 
"Hayır." Yüzünü cama çevirdi. "Bu gece tartışamayacak kadar yorgunum." 
"Özür dilerim," dedi Sam. 
Rebecca tüm dünyanın yükü omuzlarına binmiş gibi içini çekti. "Dans bile edemedim." 

Samuel yardım istercesine Emeline'e baktı ama onun bakışları da kardeşininkilerden farklı 
değildi. Siyah camda kendi yansımasına bakıyordu. Dudaklarının kenarlarındaki ince çizgilere 
bakıyordu, bu gece nedense daha yaşlı görünmesine sebep oluyor gibiydiler. 

Yolculuğun geri kalan bölümünü sessizlik içerisinde tamamladılar, araba Londra 



sokaklarında tıngırdayarak ilerledi. Eve vardıklarında Emeline çok gergin ve üzgündü, bundan 
sonra hiçbir baloya katılmazsa çok mutlu olacaktı. Arabanın kapısı açıldı ve uşak metal 
basamakları indirdi. Samuel önce kardeşinin inmesine yardımcı oldu. Rebecca onu 
beklemeden basamakları koşarak tırmandı ve kapıdan içeri girerek gözden kayboldu. Samuel 
kaşlarını çatarak ardından baktı ama yerinden kıpırdamadı. Elini Emeline'e uzattı. 

Emeline içini çekerek parmak uçlarını elinin üzerine koydu. Temkinli olmasına rağmen 
Samuel onu elinden tutarak hızla aşağı çekti. 

"İçeri girmemi iste," diye mırıldandı tam önünden geçerken. 
Yüzsüz! Evinin önündeki taş yola gelince elini çekmeye çalıştı. Samuel bırakmadı. Başını 

kaldırınca gözleri buluştu. Gözleri hafifçe kısılmıştı, dudakları düz bir çizgi halindeydi. 
"Bay Hartley," dedi soğuk bir tavırla. "Bir dakikalığına içeri gelebilir misiniz? Salonda sizin 

de fikrinizi almak istediğim bir resim var." 
Sam başını sallayarak elini bıraktı. Ama bir şeylerden şüphelenirmiş gibi onu çok 

yakından takip etmeye devam etti. Emeline pelerinini Crabs'e verdi. "Lütfen oturma odasını 
hazırlayın." 

Crabs evlenmeden önce de kendisiyle birlikteydi ve Emeline bunca yıldır onun herhangi 
bir şeye şaşırdığını görmemişti. Bu gece de farklı bir tepki vermemişti. 

"Leydim." Kâhya parmağını şıklattı ve iki adam ateşi ve mumları yakmak üzere hızla 
odaya yöneldi. 

Emeline onların peşinden odaya süzüldü. Karanlık odaya girerek pencerenin önünde 
durup dışarı bakıyormuş numarası yaptı, sadece kendi yansımasını görebiliyordu. Bir süre 
sonra arkasındaki koşuşturmaca sona erdi ve kapının kapandığını duydu. Döndü. 

Samuel ona doğru yürüyordu, yüzü mum ışığında oldukça zalim görünüyordu. "Neden 
Vale?" 

"Ne?" 
Üzerine doğru gelmeye devam etti, ayak sesleri halının üzerinde hiç duyulmuyordu. 

"Vale. Neden onunla evleniyorsun?" 
Eteğinin kenarını sağ eline alarak çenesini havaya dikti. "Neden olmasın? Onu 

çocukluğumdan beri tanıyorum." 
Tam önünde durdu, çok yakındı, Emeline onun kahrolasıca gözlerini görebilmek için 

başını kaldırmak zorunda kalmıştı. 
Gözleri kızgın bakıyordu. "Onu seviyor musun?" 
"Bu ne cüret?" diye sordu. 
Burun delikleri hızla açılıp kapanıyordu ve gösterdiği tek tepki buydu. "Onu seviyor 

musun?" 
Yutkundu. "Onu elbette seviyorum. Jasper ağabeyim gibidir..." 
Sam çirkin bir kahkaha attı. "Ağabeyinle sevişir miydin?" 
Emeline ona tokat attı. Tokat sesi odada yankılandı, eli acımıştı. Kendi vahşetine 

şaşırarak geri çekildi ama daha bir şey söylemeyi başaramadan -ya da düşünemeden- Sam 
onu yakaladı. 

Sam onu kendine çekti ve başını nefesi Emeline'in yanağını okşayacak kadar aşağı indirdi. 
"Seni bir ağabey gibi öpüyor. Ona sabah çayını getiren hizmetçiden bir farkın yok sanki. Bir 
evlilikten gerçekten bunu mu bekliyorsun?" 

"Evet." Ateş püsküren gözlerini ona dikti, çok yakınında duruyordu. Ellerini omuzlarına 
koymuş, ona sarılır gibi sımsıkı tutunmuştu. Bir sevgili gibi. "Evet, istediğim şey bu. Medeni 
bir adam. Sosyetenin kurallarını bilen bir İngiliz, oğlumla ve mülklerimle ilgilenebilecek bir 
aristokrat. Jasper'la son derece uyumluyuz. Bir elmanın iki yarısı gibiyiz." Sam'in gözlerinde 



beliren acıyı gördü. Belli belirsizdi, bunu belki de ondan başka hiç kimse anlayamazdı ama o 
hem görmüş hem de anlamıştı. Onu yaralamıştı. Ve bıçağı sonuna kadar soktu. "Çok yakında 
evleneceğiz ve çok mutlu olacağız..." 

Sam, "Lanet olsun sana," diye inledi ve Emeline'i öpmeye başladı. 
Dudakları dudaklarının üzerine kapandı ve kan tadını hissedene kadar ezmeye devam 

etti. Emeline dönerek kaçmaya çabaladı ama Sam onu sımsıkı yakalayarak ayaklarını yerden 
kesti, ağırlığı yok gibiydi. Başını arkaya eğdi ama Samuel da aynı hareketi yaptı, onu duvara 
yaslayana kadar sürüklemeye devam etti. Artık kaçacak hiçbir yeri kalmamıştı. Pes 
etmeyecekti -kendisini asla incitmeyeceğini biliyordu- ama içinden bir şey yenilgiyi 
kabullenmesine karşı koyuyordu. Dudaklarını araladı ve o bir an için tereddüt edince avantajı 
ele aldı. 

Emeline onu ısırdı. 
Samuel başını geri çekerek ona sırıttı, alt dudağı kanıyordu. "Kedi." Ona tokat atabilirdi -

bir kez daha- ama kolları onun kontrolündeydi. 
Çok geçti. Samuel başını yeniden eğdi. Bu kez dudakları yumuşacıktı ve dudaklarının 

üzerinde mükemmel bir şekilde geziniyordu. Sonsuza dek vakti varmış gibi dudaklarıyla 
oynuyordu. Emeline onunla daha yoğun bir temasa geçebilmek için öne doğru uzandı ama 
Samuel başını yana çevirdi. Belki de yeniden ısıracağından korkmuştu. Ya da onunla 
oynuyordu. Daha fazla düşünemeyecekti ve bunun bir önemi de yoktu. Samuel dudaklarını 
yine dudaklarında gezdirmeye başladı. Emeline'e yumuşacık, tatlı, çok ince ve kristal, kırılgan 
bir varlıkmış gibi davranıyordu, biraz önce kedi diyen o değildi sanki. 

Emeline daha fazla dayanamadı. Dudaklarını bir bakire utangaçlığıyla araladı, sanki daha 
önce hiç öpülmemişti. Belki de gerçekten öpülmemişti, en azından bu şekilde. Samuel'in dili 
ağzına girip çıkıyordu, aynı hareketleri yapmaya başladı. Dili onun ağzında gezinince Samuel 
dilini emmeye ve -ah, Tanrım-, hafif hafif ısırmaya başladı. Tüm ağırlığı üzerindeydi, onu 
dimdik duvara yaslayarak üzerine dayanıyordu. Aralarında o kadar fazla kumaşın olmamasını 
diledi. Onun sertliğini, onu hissedebiliyordu. İnledi, kendisinden çıktığına inanılamayacak 
küçük iniltiler çıkardı. Sam sonunda durdu. 

Onu yavaşça yere bıraktı; dudaklarını, ellerini ve kendini ondan uzaklaştırdı. Emeline ona 
baktı, konuşabilecek durumda değildi. 

Sam eğildi. "İyi geceler." Ve odadan ayrıldı. 
Bacakları titriyordu, bir süre salonun duvarına yaslanarak durdu, bacaklarının onu 

koltuğa kadar taşıyabileceğinden emin değildi. Orada dururken dudaklarını yaladı ve kan tadı 
aldı. 

Ona mı, yoksa kendisine mi ait olduğunu bilemiyordu. 
 
NAZİK BİR ADAM. Sam kendisine aval aval bakan uşağın yanından geçerek Emeline'in 
evinden çıktı. Nazik bir adam. Basamakları hızla indiye koşmaya devam etti, kaslarının 
açıldığını ve o rahatlatıcı sıcaklığın bacaklarına yayıldığını hissediyordu. 

Nazik bir adam. 
Onu tanımlayacak sözcüklerin arasında en son kullanılabilecek olanı. Nazik. Köşeyi döndü 

ve bir grup sarhoşla karşılaştı. Adamlar onu görünce şaşkınlıkla dağıldılar. Onlar yeniden 
bağırıp çağırmaya başladığında Sam metrelerce öteye gitmişti. Sokak boyunca koştu ve 
karanlık bir sokağa daldı. Ayaklarını ritmik bir şekilde yere vuruyor ve her adımı sessiz bir 
sarsıntıyla bedenini titretiyordu. Her adımı biraz daha gevşemesine sebep oluyordu, farkında 
olmadan deliler gibi koşmaya devam etti. İvmeyi yakalamıştı. Bu şekilde kilometrelerce yol 
koşabilirdi, saatlerce, gerekirse günlerce... 



Kendisini istemeyen bir kadının peşinden koşmasının hiçbir anlamı yoktu. Boston'da 
oldukça iyi tanınan ve saygın birisiydi; ticaretin lideriydi, amcasından devraldığı işi iki yıl içeri-
sinde fazlasıyla büyütmüştü. Sadece geçen yıl pek çok baba onu damadı yapmak için peşine 
düşmüştü. Kızlar da oldukça hoştu ama aralarında bir kıvılcım oluşmamıştı. Hiçbiri özel' 
değildi. Hatta standartlarının çok yüksek olduğunu bile düşünmeye başlamıştı. Onun 
pozisyonundaki bir erkek, iyi bir aile kurmalıydı ve bunu yapmak için güzel yüzlü bir kız 
yeterliydi. 

Sam küfrederek adımlarını hızlandırdı ve bir çöp yığınının üzerinden atladı. Kendini elde 
edemeyeceği bir kadını istediği için son derece aptal hissediyordu. Nazik bir adam isteyen bir 
kadını. Neden onu seçmişti? Kendisinden hiç hoşlanmayan bu aristokratı nereden bulmuştu? 

Durdu, ellerini arkasına koyarak gevşedi. Bu, evrenin ona; yaptığı bir oyundu, bu gece 
başına her şey aynı anda geldiğine göre öyle olmalıydı. Katliam hakkındaki kâbusları gerçek 
olmuş ve bir balo salonunda onu mahvetmişti. Vale'la karşılaşmıştı. Bu kendini beğenmiş 
aristokratla nişanlı olduğunu bildiren iğrenç açıklamayı duymuştu. Başını arkaya atarak 
karanlık gökyüzüne kahkahalar savurmaya başladı, dünyası kararmıştı ve çökmek üzereydi. 
Gölgelerden bir kedi miyavlayarak fırladı, sesler onu rahatsız etmişti. 

Yeniden koşmaya başladı. 
 
EMELİNE YEŞİL ÇUHA kaplı kitap kabına parmağıyla dokundu. Tozlu bir küf parçası masanın 
üzerine düştü. Çocukken Reynaud'yla birlikte saatlerini içine dalarak geçirdikleri masal 
kitabını bulmuştu. Bu sabah tavan arasını uzun uzun araştırmış ve hapşırıklar arasında onu 
bulmayı başarmıştı, sıcak bir banyoya ihtiyacı vardı ama istediği şeye ulaşmıştı. Başardığı 
işten mutlu bir şekilde onu salondaki masanın üzerine koydu. 
Onu bu kadar kötü bir durumda bulacağını hiç düşünmemişti. Anılarındaki kitap el değmemiş 

gibi yepyeniydi. Şu an ise kitap küflüydü ve güveler tarafından yenmişti. Cildi kaymıştı ve 
sararmış sayfaları dökülüyordu. Bir kısmı küften nemlenmişti. Emeline kapağının 
köşesindeki kabartıyı düzeltirken kaşlarını çattı. Savaşta mızrakla vurulmuş gibi bir 
görüntüsü vardı, sanki oradan dönen bir asker bu kitabı evinin kapısının önüne 
bırakmıştı. İçini çekerek kapağı çevirdi ve hiç ummadığı bir sürprizle karşılaştı. Kitap 
Almancaydı, bu gençlik zamanlarından kalma unuttuğu bir şeydi. Reynaud'yla kitaba 
baktıkları zamanlarda daha yeni okumaya başlamıştı ve bütün vaktini aslında resimlerine 
bakarak geçiriyordu. 
En azından Almanca olduğunu düşünüyordu. Adı çok süslü harflerle yazılmıştı ve oyma 

baskının üzerindeki harfleri okuyabilmek pek mümkün değildi. Üzerinde uzun şapkaları olan 
ve yan yana yürüyen dört askerin resmi vardı. Dadıları Prusya göçmeniydi, henüz küçük bir 
çocukken kanalı geçerek İngiltere'ye sığınmıştı. Kitap esasen ona ait olmalıydı. Dadıları 
hikâyeleri onlara ezbere mi anlatıyordu yoksa sayfaları tercüme mi ediyordu? 

Salonun önündeki koridordan birtakım sesler duyuldu. Emeline oturduğu yerden 
doğruldu ve kitabı bıraktı. Bu keşfini nedense misafirleriyle paylaşmak istemiyordu. 

Kapı açıldı ve Crabs göründü. "Lord Vale ile Bay Hartley geldiler, Leydim." 
Emeline başıyla onayladı. "İçeri alın." 
Şaşkınlığıyla savaşıyordu. Onları bu sabah çaya davet etmişti ama dün gece 

yaşananlardan sonra birlikte geleceklerini hiç düşünmemişti. Ama gelmişlerdi, Jasper sarı 
süslemeleri olan çarpıcı kırmızı ceketi ve gözleriyle aynı renk olan kobalt mavisi yeleğiyle 
kapıdan ilk giren oldu. Abanoz rengi saçları pudralanmadan at kuyruğu yapılmıştı ve sabah 
uşağı yanından ayrılmadan önce çok daha düzgün oldukları kesindi. Şu an şakaklarındaki 
lüleler isyan ederek dışarı fırlamıştı. Emeline, Jasper'ın sırf saçı için en yakınlarını bile 



öldürmeye yeltenecek pek çok kız tanıyordu. 
"Hayatım." Jasper yaklaştı ve onu kulağına yakın bir yerden öylesine öpüverdi. Emeline, 

Jasper'ın omuzlarının üzerinden baktığında Samuel'ın gizemli bakışlarıyla karşılaştı. 
Sömürgeli bugün yine kahve renklerine bürünmüştü. Jasper'ın yanında bu adam tüm 
yakışıklılığına rağmen bir tavus kuşunun yanında duran kargaya benziyordu. Vikont bir adım 
geri çekildi ve kendini turuncu koltuklardan birinin üzerine attı. "Hartley ve ben kraliçeyi 
ziyarete giden dilekçe sahiplerine benziyoruz. Bizimle ne yapmayı planlıyorsun? Barış elçisi 
mi olacaksın?" 

"Olabilir." Emeline, Jasper'a gülümsedikten sonra Samuel'a döndü, onunla göz göze 
gelmeye hazırlanmıştı. "Kardeşiniz bize katılacak mı?" 

"Hayır." Samuel koltuğun arkasını tuttu. "Migreninin azdığını söyledi ve özürlerini 
bildirmemi istedi." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." Emeline koltuğu işaret etti. "Oturun lütfen, Bay Hartley." 
Başıyla kabul ettiğini bildirerek söylenileni yaptı. Saçları bugün ordudaki gibi sımsıkı 

toplanmıştı, her bir kıvrım düzgün duruyordu ve bu görüntü Emeline'de onları dağıtma isteği 
uyandırıyordu. O saçların omuzlarından aşağı dökülmesini, ellerini arasına sokarak onları 
çekiştirmek istiyordu. 

Tam o sırada hizmetçiler çay tepsileriyle içeri girdiler ve Emeline sakinleşmek için zaman 
buldu. Oturarak servisle ilgilenirken ona ve o duvara bakmaktan kaçındı. Daha dün gece onu 
bu odada öpmüştü. Onu pencerenin yanındaki duvara yapıştırmış, dudaklarını diliyle 
zorlamış ve Emeline de onu ısırmıştı. Onun kanını tatmıştı. 

Emeline'in eli titredi ve kaşığı fincana çarparak ses çıkardı. Başını kaldırınca Samuel'in 
sert bakışlarıyla karşılaştı. Yüzü âdeta taştan oyulmuş gibiydi. 

Boğazını temizleyerek bakışlarını kaçırdı. "Çay ister misin, Jasper?" 
"Evet, lütfen," diyen şen bir sesle cevap verdi Jasper. 
Samuel'la arasındaki gizli etkileşimin gerçekten farkında değil miydi? Ya da farkındaydı 

ama görmezden mi geliyordu? Aralarında medeni bir iletişim vardı sonuçta. Jasper'ın 
evlenmeden önce bir keşiş gibi yaşamasını istememişti -ya da sonrasında-, konu bu noktaya 
geldiğinde belki kendisi de aynı şekilde davranabilirdi. 

Fincanı Jasper'a uzattıktan sonra bakmadan sordu. "Bay Hartley?" 
Bir sessizlik yaşandı. Jasper fincanı gürültüyle karıştırdı -aslında şekerle arası hiç iyi 

değildi- ve çayından bir yudum aldı. 
"Çay ister misiniz, Bay Hartley?" 
Parmakları çaydanlığı sımsıkı tutarken bakışlarını onlara dikti ve dayanabileceği kadar 

dayandı. Jasper garip bir şeyler döndüğünü artık fark etmiş olmalıydı. Başını kaldırdı. Samuel 
hâlâ ona bakıyordu. "Evet, alabilirim." Ama iç sesinin verdiği cevap bu değildi. 

Ürperdi, aslında içini kaplayan titremeyi çok net hissediyordu ve utanç verici bir şekilde 
kızarmış olduğundan da emindi. Çay koyarken demlik fincana çarptı. İğrenç adam! Onu 
küçük düşürmeye mi uğraşıyordu? 

Bu sırada Jasper fincan tabağını dikkatli bir şekilde dizini üzerine yerleştirmişti. Birkaç 
yudum aldıktan sonra bunu unutmuş gibiydi ve fincanı üzerine koymuştu, ilk ani harekette 
hepsi yeri boylayacak gibiydi, 

"Sam biraz önce Dick Thornton hakkında bir şeyler söyledi, Emmie," dedi. "Thornton'u 
hatırlamıyorum. Alayda dört yüzün üzerinde adam vardı ve hepsini ismen tanımam mümkün 
değil tabii. Görünce hatırlarım ama isimler bir şey ifade etmiyor." 

Samuel kendi fincanını koltuğunun yarandaki sehpaya koydu. "Quebec'ten sonra çok 
daha az sayıda kalmıştık." 



Emeline boğazını temizledi. "Bay Thornton sıradan bir er miydi? Onunla karşılaştığımız 
gün daha fazlası olduğunu düşünmüştüm. Çok düzgün bir üslubu vardı." 

"Thornton onunla tanıştığımız sırada erdi," dedi Samuel. "MacDonald adlı başka bir 
askerle çok yakındı..." 

"Kızıl kafalı ikizler!" diye bağırdı Jasper. "Hep beraberlerdi ve karışık birtakım işlerin 
peşinde koşarlardı." 

Samuel onayladı. "Evet, doğru." 
Emeline bir ona bir diğerine baktı. Ondan yardım almadan aralarında garip, erkeksi bir 

bağ kurmuşlardı. "MacDonald'ı da hatırladın, değil mi?" 
Jasper öne doğra eğildi, neredeyse fincanı deviriyordu. "Hay lanet olası, şimdi hatırladım. 

Kötü mevzular. MacDonald ve arkadaşı Brown, cinayetten hüküm giy... Öh-hö!" Cümlesine 
öksürerek son verdi ve utanarak Emeline'e baktı. 

Emeline kaşlarını kaldırdı. Adamların bakışmalarından bu çirkin işin onun kulaklarının 
duyamayacağı kadar korkunç bir şey olduğunu anlamıştı. Öfkeyle içini çekti. Bu erkekler 
bazen çok aptal oluyordu. 

"MacDonald katliamdan kurtuldu mu?" diye sordu Jasper. 
Samuel başını iki yana salladı. "Hayır. Thornton, MacDonald'in ölümünü gördüğünü 

söyledi, Brown da orada ölmüş olmalı. Aksi takdirde askerî mahkemede yargılandığını 
duyardık." 

"Ama Brown'dan emin değiliz." 
"Hayır." 
"Thornton'a bunu yeniden sormalıyız," dedi Jasper. 
Samuel kaşlarını kaldırdı. "Biz?” 
Jasper utangaç bir çocuk gibi baktı; Emeline bu bakışları çocukluğundan beri tanıyordu. 

Tartışmaya açık olmadığı zamanlarda böyle bakardı. "Hain olmadığıma göre sana 
araştırmalarında yardımcı olabilirim diye düşünmüştüm." 

"Kendini temize çıkarmana sevindim," dedi Samuel gergin bir sesle, "ama ben hâlâ buna 
o kadar da çok..." 

"Ah, yapma Samuel!" diye patladı Emeline. "Jasper'ın hain olmadığını biliyorsun. Bunu 
itiraf et." Ona ateş saçan gözlerle bakarken bir anda ilk ismiyle hitap etmiş olduğunu fark 
etti. 

Samuel çok hoş ve gösterişli bir tavırla önünde eğildi. "Leydim nasıl dilerse..." Jasper'a 
döndü. "Nişanlını huzura kavuşturmak adına masum olduğunu kabul ediyorum." 

"Çok naziksin," diyen Jasper dişlerini göstererek gülümsedi. 
Samuel da aynı şekilde karşılık verdi. 
Emeline kendinden emin bir şekilde doğruldu. "O zaman karar verildi. Katliamı ve 

sonrasını araştıracaksınız. Bunu birlikte yapacaksınız." 
Jasper kaşlarını kaldırarak Samuel'a baktı. 
O da vahşi bakışlarıyla onayladı. "Birlikte yapacağız." 

 
 
 
 
 
 
 
 



Bölüm Sekiz 
 

Günler günleri, geceler geceleri izledi ve Demir Yürek Prenses Solace'ın başında nöbet tuttu. 
Yemeklerini yerken tam arkasında durdu. Kraliyet bahçesinde dolaşırken peşinden adımlarını 
takip etti. Şahinleriyle ava çıktığında ardı sıra at sürdü. Ona fikirlerini, duygularını ve kalbinin 
en gizli köşelerindeki sırlarını anlatırken mermer gibi bir yüzle karşısında durdu. Bu çok garip 

ama kesinlikle gerçekti: Bir kadın tek kelime bile etmeyen bir erkeği sevebiliyordu... 
 

Demir Yürek’ten 
 
Rebecca odasının kapısını açarak göz gezdirdi. Koridor boştu. Parmak uçlarında ilerleyerek 
koridora çıktı ve kapıyı arkasından kapadı. Baş ağrısıyla yatıyor olması gerekiyordu. Evans 
ona esanslı bir bez getirmiş ve bunu yarım saat boyunca alnının üzerinde tutması gerektiğini 
söylemişti. Baş ağrısı bir bahaneydi ve Rebecca bu emirlere uymadığı için kendini hiç de 
suçlu hissetmiyordu. Ama kendi hizmetçisinden korktuğu açıktı. Gizlenmesinin sebebi de 
buydu. 

Merdivenden aşağı süzüldü ve evin bahçeye açılan arka kapısına yöneldi. Samuel bir gece 
önce balo salonunda fenalaştığında çok korkmuştu. Ağabeyi her zaman son derece güçlü, 
sağlam ve kontrollü olmuştu. Onu bembeyaz bir suratla titrerken görmek Rebecca'yı çok 
korkutmuştu. Samuel onun dayandığı kayaydı. O olmazsa kim ona destek olurdu? 

Aşağıdan gelen sesleri duyan Rebecca duraksadı. Şömine ızgarasını temizlemekte olan iki 
hizmetçinin birbiriyle tartıştığını anlayan Rebecca rahatladı. Arka tarafa giden koridor 
karanlıktı ama kapı hemen ilerideydi. Çok saçma ama onca korkudan sonra ağabeyinin 
İngiltere'ye gelmesinin asıl sebebini öğrenince kendini ihanete uğramış gibi hissetmişti. Oysa 
bu seyahate katılmak için onu zorlamıştı. O tüm isteklerini yerine getirirken nasıl da mutlu 
nasıl da minnettardı. Oysa şu an duyduğu hayal kırıklığı, önceki mutluluğuyla neredeyse eşit 
seviyeye gelmişti.  

Rebecca arka bahçeye açılan kapıyı itti ve güneşe çıktı. Sahipleri evi sürekli olarak kiraya 
verdiği için bahçe son derece kasvetliydi. Hiç çiçek yoktu, olanlar da açmıyordu. Birkaç tane  
çakıl yol, omuz yüksekliğinde yeşil çitle sınırlanmıştı. Ortalığa serpiştirilmiş birkaç tane ağaç 
vardı, çitler ya daire ya da kare formlarda kesilmişti. Bu sıkıcı manzarada yürüyen kişi 
yorulursa otursun ve dinlensin diye belirli aralıklarla yolların kenarlarına banklar konmuştu. 

Rebecca ellerini çitlerin üzerinde gezdirerek yollarda dolanmaya başladı. Samuel'a fazla 
yüklendiğinin farkındaydı. Genç bir kadın gibi değil, dikkat çekmek isteyen küçük bir çocuk 
gibi davranıyordu. Neden böyle yaptığını kendisi de bilemiyordu. Belki de... 

"Tünaydın." 
Rebecca irkilerek sesin geldiği yöne döndü. Sağındaki çitlerin arasında kare formlu bir 

giriş vardı ve onların arkasındaki banktan bir adam doğruldu. Kızıl saçlıydı, bir an kim 
olduğunu anımsayamadı. Adam ona doğru bir adım atınca, Samuel'in ordudan arkadaşı 
olduğunu anladı, daha önce karşılaşmışlardı. Ancak adını hatırlayamadı. 

"Ah! Orada olduğunuzu fark etmedim." 
Adam bembeyaz dişlerini ortaya çıkararak gülümsedi. "Özür dilerim, sizi korkutmak 

istememiştim." 
"Sorun değil." Duraksadı ve boş bahçeyi gözden geçirdi. "Ee... neden?.." 
"Bu güzel bahçenizde ne yaptığımı merak ediyor olmalısınız." 
Rebecca başıyla onayladı. 
"Aslında ağabeyinizi ziyarete gelmiştim," dedi sır verir gibi gülümseyerek. "Ama evde 



yoktu, ben de bahçeye çıkıp dönüşünü beklemek istedim. Biraz sohbet ederiz diye 
düşünmüştüm. Eski alaydan pek fazla kimseyi göremiyorum. Çoğu katliamda öldü ve geride 
kalan birkaç kişi de hemen başka alaylara transfer oldu." 

Rebecca, "Spinner's Falls," diye fısıldadı. 
Savaşın adı beynine kazınmıştı artık. Samuel bu savaştan ona hiç bahsetmemişti. Geçen 

akşam baloda duyana kadar orada ne kadar önemli olayların yaşanmış olduğunu dahi 
bilmiyordu. 

İçgüdüsel bir tavırla adama doğru ilerledi. "Bana Spinner's Falls'u anlatabilir misiniz? 
Orada ne oldu? Samuel bu konudan hiç bahsetmez." 

Adamın kaşları havaya kalktı ama başıyla onayladı. "Elbette, elbette, anlıyorum tabii." 
Ellerini arkasında kavuşturarak yürümeye başladı, düşünürken çenesi neredeyse göğsüne 

değecekti. 
"Alay Quebec'den dönüşe geçmişti," diye başladı. "Kaleyi Fransızlardan aldıktan sonra 

tabii. Quebec çok iyi korunuyordu ve yaz süresince orayı kuşatma altında tutmuş, sonunda 
da başarmıştık. Sonbahar geldi çattı ve komutanlar kış olmadan oradan ayrılmak gerektiğine 
karar verdi. Güneye, Edward Kalesi'ne doğru yürümeye başladık. Nereden gideceğimizi 
sadece subaylar biliyordu. Yerliler ormanda etrafımızı sardı. Komutanımız Albay Darby bu 
vahşilere görünmeden kaleye varmayı planlamıştı aslında." 

"Ama bu olmadı," dedi Rebecca usulca. 
"Hayır," diye içini çekti. "Hayır, olmadı. İkinci hafta alaya saldırdılar. İkişerli sıralar halinde 

ilerliyorduk ve baskına uğradığımızda yaklaşık bir kilometrelik uzun bir hat halindeydik." 
Sustu. 

Rebecca bekledi ancak adam konuşmaya devam etmedi. Bahçenin sonundaki ahırlara 
açılan kapıya varmışlardı. Durup Samuel'in arkadaşına baktı. Adı neydi? Neden düzgün bir 
isim hafızası yoktu? 

"Sonra ne oldu?" 
Başını kaldırarak gökyüzüne, sonra da göz ucuyla Rebecca'ya baktı. "İki taraftan 

saldırdılar ve adamlarımızın çoğu öldü. Vahşilerin kurbanlarının kafa derisini baltalarıyla 
yüzüp savaş ganimeti olarak aldıklarını bilirsiniz zaten. Üzüntümü de tahmin edebilirsiniz..." 
Elini pişmanlıkla saçlarının arasında gezdirdi. "Bir tanesinin arkadaşına bağırarak benim kafa 
derimi yüzmek istediğini söylediğini duydum, çok güzelmiş." 

Rebecca parmak uçlarına bakıyordu. Bunları duyduğu için mutlu olup olmadığına karar 
veremiyordu. Galiba bu konuda cahil kalmış olmayı diliyordu. 

"Maalesef," Samuel'in arkadaşı konuşmaya devam etti, "MacDonald benim kadar şanslı 
değildi." 

Rebecca gözlerini kırpıştırarak ona baktı. "Ne?" 
Dostça gülümseyerek yeniden saçlarını okşadı. "MacDonald. Bir başka asker, yakın 

arkadaşım. Onun saçları da benimkilerle aynı renkti. Yerliler onun derisini yüzdü, zavallı 
çocuk." 
 
"ONA ST. AUBYN'İN NASIL öldüğünü anlatmadın, değil mi?" diye sordu Sam akşamüstü. 
Vale'in arabasıyla Londra'nın doğusuna doğru ilerliyorlardı. Thornton'u işyerinde 
bulamayınca kurtulmayı başaranlardan çavuş Ned Allen'ı denemeye karar vermişlerdi. Sam 
adamın bu kez ayık olmasını umuyordu. 

Vale camdan başını çevirdi. "Emmie'ye mi?" 
Sam onayladı. 
"Hayır. Ona sevgili ağabeyinin çarmıha gerilerek canlı canlı yakıldığını elbette 



söylemedim." Vale acı acı güldü. "Ya sen?" 
"Hayır." Sam diğer adamla göz göze geldi, Leydi Emeline'in tacize varan ısrarlarına karşı 

sağlam bir duruş sergilediği için isteksizce de olsa adama minnettarlık duydu. Kadının nasıl 
uğraştığını biliyordu. Kafasına bir şeyi taktığı anda karşısında sadece çok güçlü bir adam 
durabilirdi. Anlaşılan Vale öyle birisiydi. Lanet olasıca. 

Vale homurdanarak başını salladı. "O zaman bir sorunumuz yok." 
"Olabilir ama..." 
Vale kaşlarını kaldırdı. 
Araba savrularak köşeyi dönünce Sam başının üzerinde duran deri tutunma kayışını 

yakaladı. "Ne olduğunu öğrenmek istiyor. Reynaud'nun nasıl öldüğünü." 
"Tanrım." Vale acıyla gözlerini kapadı. 
Sam başka bir yöne baktı, İçindeki korkağın, karşısındaki adamın Leydi Emeline'i 

umursamadığını görmek istediğini biliyordu. Nişanlarının sadece bir formaliteden ibaret 
olduğunu... Ama hiç de öyle görünmüyordu. 

"Ona söylememelisin," dedi Vale. "Zihninde bu görüntünün belirmesini sağlamanın hiçbir 
anlamı yok." 

"Bunu biliyorum," diye hırladı Sam, 
"O zaman aynı fikirdeyiz." 
Sam yine başıyla onayladı. 
Vale ona baktı ve bir şey söylemeye hazırlandı ama araba o sırada durdu. Pencereden 

dışarı baktı. "Beni Londra'nın ne sevimli bir bölgesine getirdin." 
Doğu yakasının kenar mahallelerinden birindeydiler. Eğri büğrü binalar birbirine o kadar 

yakındı ki, aralarında bir kişinin yürüyebileceği bir aralık bile zor bulunurdu. Yollarına 
yürüyerek devam etmek zorundaydılar. 

Sam nazik bir tavırla kaşlarını kaldırdı. "Korkuyorsan arabada bekleyebilirsin." 
Diğer adam homurdandı. 
Kapı açıldı ve uşak basamağı hazırladı. Hizmetli onların arabadan inişini kaşlarını çatarak 

izledi. "Sizinle gelmemi ister misiniz, Lordum? Buralar güvenli yerler değil." 
"Bir şey olmaz." Vale adamın sırtım sıvazladı. "Burada dur ve biz dönene kadar arabaya 

göz kulak ol." 
"Peki, efendim." 
Sam karanlık sokakta öne geçti. 
"Doğru söylüyor," dedi Vale arkasından. "Gerçekten Ned Allen'ı görmemize gerek var 

mı?" 
Sam omuz silkti. "Sorgulayabileceğim çok adam yok. Senin de bildiğin gibi yaşayan çok 

fazla adam kalmadı. Ve Ailen subaylardan biriydi." 
"Yaşayan çok az kişi kaldı," diye mırıldandı Vale. Yolda bir su birikinti vardı ve bir küfür 

savurdu. 
Sam gizlice gülümsedi. 
"Teğmenine ne oldu? Horn'du, değil mi?" 
"Matthew Horn. Son duyduğumda Avrupa gezisine çıkmıştı." 
"Ya o doğa bilimci çocuk?" 
"Munroe mu? Vale'ın sesi normal çıkıyordu ama Sam onun konuya tüm dikkatini vermiş 

olduğunun farkındaydı. 
Küçük bir avluya girdiler ve Sam etrafına bakındı. Buradaki binalar büyük yangından 

sonra aceleyle dikilmiş ve her an yıkılacakmış gibi duruyordu. Küçük avluda uğursuz bir 
şekilde eğilmiş duruyorlardı, kokuya bakılırsa ortak, tek bir tuvalet vardı. 



"Seninle birlikte hayatta kalan adam," dedi Sam. 28. Alay'a atanan sivil bir doğa bilimci 
vardı, sessiz sakin bir İskoçyalıydı ve o da Wyandot'lar tarafından esir alınmıştı. 

"Alistair Munroe son duyduğumda İskoçya'daydı. Büyük bir kalesi varmış ve pek dışarı 
çıkmıyormuş." 

"Yaralarından dolayı mı?" diye sordu Sam usulca. Allen'ın odasına açılan geçide eğilerek 
girdiler. Vale cevap vermedi. Sam arkasına dönüp baktı. 

Vale'in gözlerinde şeytanlar uçuşuyordu. Sam onların kendi yansıması olup olmadığına 
dair garip bir hisse kapıldı. "O vahşilerin ona neler yaptıklarını sen de gördün. Sen olsan o 
yara izleriyle insan içine çıkar mıydın?" 

Sam bakışlarını kaçırdı. Kurtarma ekibinin Wyandot yerlilerinin kampını bulmaları on beş 
günü almıştı ve bu arada esir alınan askerler işkence görmüşlerdi. Munroe'nun yaraları 
dehşet vericiydi. Elleri... Sam bu düşünceleri bir yana bırakarak yürümeye devam etti; delici 
bakışları, geçtikleri eşikleri ve gölgeli köşeleri kontrol altında tutuyordu. "Hayır." 

Vale onayladı. "Onu yıllardan beri görmedim." 
"Yine de," dedi Sam, "ona bir mektup yazmalıyız." 
"Onu da denedim. Asla cevap yazmadı." Vale adımlarını hızlandırarak Sam'in ensesinde 

belirdi. "Kime bakıyorsun?" 
Sam ona baktı. "Önceki gün takip edildim." 
"Sahi mi?" Vale eğlenmiş görünüyordu. "Neden?" 
"Bilmiyorum." Ve bu gerçek onu rahatsız ediyordu. 
"Ortalığı ya da birisinin aklını karıştırmış olmalısın. Kimi görmeye gitmiştin?" 
Sam alçak bir kapı eşiğinin önünde durdu. "Ned Ailen burada yaşıyor." 
Vale ona bakarak kalın kaşlarını kaldırdı. 
"Üç askerle konuştum," dedi Sam sabırsızlıkla. "Barrows, Douglas..." 
"Onları hatırlamıyorum." 
"Hatırlamazsın. Piyade askerlerdi ve muhtemelen katliam boyunca yük arabalarının 

altına saklanmışlardı. Bir şey bilmiyorlardı. Üçüncü askerse ordudaki öncülerdendi..." 
"Yoldaki ağaçları temizleyerek ordunun rahat ilerlemesini sağlayan çocuklardan biri mi?" 
"Evet." Sam yüzünü ekşitti. "Baltasını saldıran yerlilerin başlarım uçurmak için nasıl 

kullandığını anlattı. Kendiyle gurur duyuyordu. Bunun dışında pek bir şey anlatamadı. Ve bir 
de Allen'la konuşmaya çalıştım ama onu ilk bulduğumda çok sarhoştu. Ailen ya da öncünün 
peşime adam taktığını hiç sanmıyorum." 

Vale gülümsedi. "ilginç." 
"Öyle diyorsan." Sam eğilerek binaya girdi. İçerisi karanlık ve soğuktu. Hisleri ve 

hatırladıklarıyla ilerlemeye çalıştı. 
Arkasından gelen Vale bir küfür savurdu. 
"Arkada her şey yolunda mı?" dedi Sam yavaşça. 
"Harika. Bu tuhaf manzaranın tadını çıkarıyorum” diye cevap verdi Vikont. 
Sam sırıttı. Basamakları tırmanarak Allen'ın odasına doğru ilerledi. Daha önce 

gördüğünden daha kötü kokulu ve daha küçük gibiydi. Ned Ailen bir köşede paçavra yığını 
gibi büzülmüş yatıyordu. Sam içini çekerek adama yaklaştı. Koku o yaklaştıkça daha da arttı. 

"Aman Tanrım," diye arkasından mırıldandı Vale. Allen'ı ayağıyla dürttü. "Körkütük 
sarhoş." 

"Sanmam." Sam eğilerek yüzüstü yatmakta olan adamı çevirdi. Adam tahtadan yapılmış 
gibi tek parça halinde döndü. Göğsüne saplı bir bıçak vardı ve bıçağın kabzası beyaz 
kemiktendi. "Ölmüş." 

Vale yanına çömelerek bakmaya başladı. "Tanrı belamı versin!"’ 



"Bundan şüphen olmasın." Sam doğrularak ellerini pantolonuna sildi. 
Oda bir anda küçülmüştü, çok dar ve kokuluydu. Sam döndü, sendeleyerek kaçarcasına 

odadan dışarı fırladı. Merdivenlerden, aşağı yuvarlanırcasına indi ve dışarı çıktı. Bu pis avlu 
bile yukarıdaki ölü odasından iyiydi. Midesindeki bulantıyı geçirmek için derin nefes almaya 
başladı, dar sokaktan arabaya dönerken; Vale'in peşinden geldiğini duyabiliyordu. 

"Bu foseptik çukurunda yaşayan herhangi birisi tarafından; öldürülmüş olabilir," diye 
soludu Vikont. 

"Olabilir." Sam, Vikont'un onursuz bir şekilde oradan kaçmasına değinmemesinden 
dolayı minnet duydu. "Ya da daha önceki gelişimde takip edildim. Beni izleyen adamın kemik 
saplı bıçağı vardı." 

Vale içini çekti. " Albay Ailen bir şeyler biliyor olmalıydı." 
"Tanrım." Sam dürdü. "Daha önce gelmem gerekirdi." 
Vale ona baktı ve başını hafifçe geri atarak çenesindeki rengi açılmaya yüz tutmuş 

morluğa baktı. "O kadar çoklardı ki." 
Sam bakakaldı. "Ne?" 
"Tommy Pace'i hatırlıyor musun?" 
Sam bu genci -yaşını söylemeyi reddedecek kadar genç olan- hatırladı. Çilli yanaklar, 

siyah saçlar ve sırım gibi bir beden. 
"Tıraş oluyor numarası yapardı," dedi Vale dalgın bir sesle, "Bunu biliyor muydun? 

Çenesinde toplam üç adet kıl vardı ve her sabah usturasını onlara sürtmekten büyük bir 
mutluluk duyardı." 

"Usturayı Ted Barnes'dan kazanmıştı." 
"Hayır." Vale ona baktı. "Bilmiyordum." 
Sam başını salladı. "Kumarda kazandı. Tommy'nin o kadar gurur duymasının bir sebebi 

de buydu." 
Vale kıkırdadı. "Ve Barnes'ın da koca bir sakalı vardı. Bu tam bir ironi." 
Bu eski dedikodunun ardından bir sessizlik yaşandı. Kapı eşiklerinin birinden bir kemirgen 

fırladı. 
"Ve şimdi hepsi toprağın altında yatıyor” dedi Vale usulca, "ebedî uykudalar." Buna 

verilecek bir cevap yoktu. Sam arkasını dönerek arabaya doğru ilerlemeye devam etti. Vale 
arkasından gelmeye devam etti. Yol iki kişinin yan yana yürüyebileceği kadar bir genişliğe 
sahip değildi. 

"İhanete uğradaysak intikamlarını almamız gerekir. Hepsinin adına," dedi Vale. 
Sam önüne bakarak başıyla onayladı.  
"Şimdi nereye gideceğiz?" diye sordu Vale. 
"Dick Thomton'a. Belki iş yerine dönmüştür. Onu sorgulamamız gerekiyor."  
"Aynı fikirde olduğuna sevindim." Vikont bir süre ıslık çaldıktan sonra durdu. 

MacDonald'in cesedini görmüş müydün?" 
"Hayır." Köşeyi dönerek arabayı gördüler, uşak ve sürücü endişeli bakışlarla etrafı 

inceliyorlardı. "Oraya hiç dönmedim. Edward Kalesi'ne bir an önce varıp fidyeyi ayarlamaya 
çalışıyordum. Bu da Allen'a soracaklarımın arasındaydı: Alaydan geriye kimlerin kaldığı." 

Vale başıyla onayladı, muhtemelen karanlık anılarıyla savaşmaya devam ediyordu. 
Uşaklar onları görünce rahatladı. Vale uşaklarına başıyla emir verdi. Sam arabaya girerek 
Vikont'un karşısına oturdu. Araba hızla ileri atıldı. 

"Sana hiç teşekkür ettim mi?" diye sordu Vale. Pencereden dışarı bakıyordu, kasvetli 
mahalle onu daha da karamsar yapmıştı. 

"Evet," diye yalan söyledi Sam. Yaşayan subayları Wyandot Kampı'ndan kurtardıkları 



sırada Vale tam bir şoktaydı. Esirlerin tümü çok kötü bir şekilde darp edilmişti; iki sıra halinde 
dizilmiş olan yerli erkek ve kadınlar, kurbanlarını tekme tokat dövmüşlerdi. Ayrıca Vale'a St. 
Aubyn'in öldürülüşü ve Munroe'nun işkencesi zorla izletilmişti. Onu kurtardıklarında Vale'in 
kimseye teşekkür edecek hali yoktu. 

Vale kaşlarını çatmıştı. "O zaman MacDonald'ın öldüğünü iddia eden tek kişi Thornton." 
Sam ona baktı. "Evet." 
"Bir bakalım, o sırada Edward Kalesi'ne varmak istemeyen tek kişi MacDonald olabilirdi." 

Vale öne eğildi. "Adam prangalıydı." 
"Kaleye vardığımızda da asılacaktı," dedi Sam. "Tecavüz ve cinayetten. Mahkemesi pek 

uzun sürmezdi." 
MacDonald çok kötü işler yapmıştı. O ve Brown adındaki başka bir asker, orada oturan 

bir Fraksızın evini yağmalamış, ardından da karısına tecavüz ederek kadını öldürmüşlerdi. 
Maalesef Fransızın karısının bir İngiliz olduğu ortaya çıkmıştı; hatta bir İngiliz albayın kız 
kardeşiydi. Yağma ve tecavüz, zaten asılmalarını gerektiren suçlardı ama bazen ordu içinde 
bu tip olaylar bir kereliğine görmezden gelinebiliyordu. Ama bir İngiliz kadınına yapılan bu 
hareket halının altına süpürülemezdi. Ordu içinde hızla bir soruşturma yapılmış ve Brown 
sarhoşken yaptıklarıyla övünürken yakalanmıştı. Tutuklandıktan sonra MacDonald'a ihanet 
etmiş, onun adını da söylemişti ve bu iki adam da alay kaleye doğru ilerlerken saldırıya 
uğradığı sırada prangalıydı. 

Bu fikir Sam'in yüzünü ekşitmesine sebep oldu. "Brown da ihanet etmiş olabilir." 
Vale onayladı. "MacDonald o çetenin lideri gibi duruyordu ama haklı olabilirsin, Brown'in 

da MacDonald kadar sebebi vardı." 
"Ya da bu işi birlikte yapmış olabilirler." Sam başını iki yana salladı. "Ama her durumda 

nereden gideceğimizi nasıl öğrendiler?" 
Vale omuz silkti. "Brown, Allen’la arkadaş değil miydi?" 
"Evet. Silahlarını Ned Allen’la paylaşırdı." 
"Ned bir subaydı ve yolu biliyordu." 
"Ona rüşvet veren birisi mesajı alabilirdi." 
"Ama Fransızlara vermezdi." Vale kaşlarını çatmıştı. 
"Hayır. Ama onlara tek gereken şey tarafsız bir yerli bulmaktı, senin de bildiğin üzere 

taraf değiştiren pek çok yerli vardı, hatta iki tarafa aynı anda hizmet verenler de vardı." 
"Eğer Ailen alayın gideceği yolu birisine söylediyse bu onu öldürmek için gerekli sebebi 

oluşturur." 
Sam biraz önce gördükleri, acınacak kemik yığınını düşününce yüzünü buruşturdu. "Evet, 

olabilir." 
Vale başını iki yana salladı. "Bu teoride hâlâ boşluklar var, yine de neler hatırladığını 

öğrenmek için Thornton'la konuşmamız gerekiyor." 
Sam kaşlarını çattı. Thornton onu baştan beri huzursuz ediyordu. "Bunun akıllıca 

olduğunu düşünüyor musun? Thornton'u bütün bunlardan haberdar etme fikri doğru mu? 
Muhtemelen hain o." 

"Ona açılırsak kendisine güvendiğimizi düşünecek ve daha kolay açık verecektir." Vale 
uzun ve kemikli parmağını dudağının üzerine koydu. Sonra tatlı tatlı gülümsedi. "Dostlarını 
yakınında tut, düşmanını ise daha yakın..." 
 
EMELİNE, Samuel'ın bahçesine girer girmez durdu. Rebecca, Bay Thornton'la yalnız ne 
yapıyordu? 

"Artık gidebilirsin," dedi onu yan bahçeye getiren kâhyasına. 



Rebecca'yı neşelendirmek üzere gelmişti. Dışarı çıkıp yeni bir çift dans ayakkabısı 
alabilirlerdi. Yeni ayakkabılar Emeline'e kendisini her zaman daha iyi hissettirirdi, zavallı kız 
dün gecenin etkisinden hâlâ kurtulamamış olmalıydı. 

Rebecca aksine gayet iyi görünüyordu. 
Emeline omuzlarını iyice dikleştirdi. "Tünaydın." 
Rebecca Bay Thornton'un arkasından sıçrayarak ona baktı, yüzünde suçlu bir ifade vardı. 

Bay Thornton ise sükûnetle ona döndü, "Leydi Emeline, sizinle yeniden karşılaşmak ne hoş." 
Emeline gözlerini kıstı. Adamın Rebecca'yla tanıştırıldığını biliyordu ama bu daha 

sosyeteye tanıtılmamış bir genç kızla baş başa görüşebileceği anlamına gelmiyordu. Ayrıca 
ne olursa olsun Jasper ve Samuel'la yapmış olduğu konuşmanın hemen ardından Bay 
Thornton'u yan bahçede bulmayı hiç beklemiyordu. Bu çok garipti. 

"Bay Thornton." Emeline başıyla selam verdi. "Sizinle... burada karşılaşmak gerçekten de 
beklenmedik bir durum. Bay Hartley'yle iş mi görüşecektiniz?" 

Thornton onun imalı sorusuna gülümseyerek cevap verdi. "Evet. Ama Bay Hartley evde 
değilmiş. Bahçede beklerken Bayan Hartley'yle karşılaştım ve bekleme süresi çok daha kolay 
geçti." Cümlesini bitirirken Rebecca'yı göstererek önünde bir kez daha eğildi. 

Hımm. Emeline, Rebecca'nın koluna girerek yürümeye başladı. "Yanılmıyorsam ticaretle 
ilgilendiğinizi söylemiştiniz, değil mi?" 

Bahçedeki yürüyüş yolu dardı ve adam onları arkadan izlemek zorunda kalmıştı. 
"Evet, çizme üretiyoruz." 
"Çizme. Anlıyorum." Emeline etrafla ilgilenmiyordu. Bahçe son derece vasattı ama kuru 

yapraklar çok ilgisini çekiyormuş gibi son derece yavaş adımlarla ilerliyordu. 
"Çizmelerin çok önemli olduğunu düşünüyorum," dedi Rebecca, Bay Thornton'u 

müdafaa etmek ister gibi. Emeline'in hiç böyle bir niyeti yoktu. 
"Majestelerinin ordusuna satıyorum," dedi Bay Thornton arkalarından. 
"Harika." Emeline bir an Bay Thornton'un çok zengin olabileceğini düşündü. Ordu 

hakkında fazla bilgiye sahip değildi ama yine de adama ısmarlanacak çizme sayısını hayal 
edebiliyordu. 

"Londra'da mı üretiliyorlar?" diye sordu Rebecca. Adamı görebilmek için başını hafifçe 
çevirmişti. 

"Evet. Dover Sokağı'nda otuz iki kişinin çalıştığı bir imalathanem var." 
"Demek çizmeleri ellerinizle yapmıyorsunuz." dedi Emeline tatlı bir sesle. 
Rebecca inledi ama Bay Thornton neşeli bir tavırla cevap vermeye devam etti. "Hayır, 

Leydim. Korkarım işe nereden başlayacağımı bile bilemem. Babam yapardı, işe başladığı ilk 
yıllarda ama bir süre sonra yanına adam almaya başlamıştı. Gençken öğrenebilirdim ama 
babamla aram açılınca..." 

"Orduya bu yüzden mi katıldınız?" diye araya girdi Rebecca. Durup adama dönünce 
Emeline de durmak zorunda kaldı. 

Bay Thornton gülümsedi, Emeline adamın değişik bir yakışıklılığı olduğunu fark etti. 
Kalabalığın arasında fark edilecek bir tip değildi, onu tehlikeli kılan belki de bu özelliğiydi. 

"Korkarım bir acemi olarak kralın paralarını yedim. Babamı ve karımı bırakarak..." 
"Evli misiniz?" diye araya girdi Emeline. 
"Hayır." Bay Thornton'un bakışları ciddileşti. "Zavallı Marie, ben eve döndükten kısa bir 

süre sonra öldü." 
"Ah, çok üzüldüm," diye mırıldandı Rebecca. 
Emeline yola baktı. Birisi geliyordu. 
"Bu korkunç bir darbeydi," dedi Bay Thornton. "O..." 



"Emmie! İşte buradasın." Jasper hızlı adımlarla ilerliyor, ata benzeyen uzun yüzü her 
adımında sarsılıyordu. 

Bay Thornton durarak Jasper'in sesinin geldiği tarafa döndü, yüzü ifadesizdi. Emeline'in 
beklediği kişiyse Jasper değildi. Hayal kırıklığı kafasını karıştırmaya başladığı sırada onu 
gördü. Samuel, Jasper'in peşindeydi, yüzü çok ciddiydi, bakışlarından bir şey anlaşılmıyordu. 

Emeline ellerini uzattı. "Jasper, akşamdan önce dönmeni beklemiyordum. 
Araştırmalarınız iyi geçti mi?" 

Jasper ellerini tutarak eğildi ve dudaklarını hafifçe değdirdi. "Ne yazık ki izini süremedik, 
biz de Bay Thornton'un peşine düştük. O da işyerinde yoktu, yenilgiyi kabullenerek buraya 
döndük ve seni aradığımız kişiyle birlikte bulduk." 

Samuel yanlarına varmıştı. "Leydi Emeline, Rebecca." Başıyla onları selamladıktan sonra 
misafirine elini uzattı. "Bay Thornton, sizi görmek ne güzel. Gerçi sizi evimde gördüğüme 
şaşırdığımı söylemeden geçemeyeceğim." 

Bay Thornton Samuel'in uzattığı eli iki elinin arasına aldı. 
"Benden daha fazla şaşırmış olamazsınız, Bay Hartley. Misafirperverliğinizden 

yararlanmak gibi bir niyetim yoktu ama buralardaydım ve ayaklarım beni kapınızın önüne 
getirdi." 

"Sahi mi?" Samuel başını eğerek adamı seyretmeye başladı. 
"Evet. Belki de o gün savaş anılarımızı paylaştığımız içindir. Ben..." Tereddütle yere 

baktıktan sonra Samuel'la göz göze gelmek üzere başını kaldırdı. "Hayal gücümün fazla 
çalıştığını düşünebilirsiniz ama o gün konuşurken Spinner's Falls'ta olanların arkasında bir 
şeyler olduğunu düşündüğünüzü hissettim." 

Adamlar birbirlerine bakmaya devam ederken bir sessizlik yaşandı. Samuel adamdan 
biraz uzundu ama yine de aralarında birtakım benzerlikler vardı. İkisi de kendi kendilerini 
yetiştirmiş, adam olmuştu ve ticaretle uğraşıyorlardı. İkisi de kendine güveniyordu, 
aristokratlara taş çıkartacak bir görüntüye sahiplerdi ve konuşurken karşılarındakinin 
gözlerine bakma cüretine sahiplerdi. Emeline bu iki adamın da istedikleri her şeyi elde 
edebileceğini hissediyordu. Ellerine geçen fırsatı görüyor, değerlendiriyor ve tehlikeyi 
umursamıyorlardı. 

Samuel yan gözle Emeline ve Rebecca'ya baktıktan sonra boğazını temizledi. "Hanımlar, 
izin verirseniz biz çalışma odama gidip biraz daha özel konulardan bahsetmek istiyoruz." 

Emeline tek kaşını kaldırdı. Kendisini bu kadar kolay başından savabileceğini mi 
sanıyordu? "Bay Thornton'a söyleyecekleriniz benim de ilgimi çekiyor. Lütfen burada devam 
edin." 

"Emmie, bence..." Jasper biraz asabiydi. 
Emeline, Jasper'a bakmadı, gözleri hâlâ Samuel'daydı. "En azından bunu yapabilirsiniz, 

değil mi?" 
Samuel'in çenesinde bir kasın seğirdiğini gördü, kesinlikle mutlu görünmüyordu ama Bay 

Thornton'a dönmeden önce başıyla onay verdi. "İhanete uğradık." 
Emeline içinde mükemmel bir haz duydu. Samuel onu kendine eşit görmüştü ve bu 

özgüven gerçekten başım döndürmüştü. 
Bay Thornton derin bir soluk verdi. "Biliyordum." 
"Öyle mi?" diye usulca sordu Samuel. 
"O zamanlar hayır." Bay Thornton iyice sıkıntılı görünüyordu. "Ama bize o noktada 

saldırmaları ve inanılmaz bir sayıda yerlinin orada toplanmış olması insanı düşündürüyor," 
başını iki yana salladı ve devam etti, "birileri bunu önceden planlamış olmalı." 

"Bize de öyle geliyor," dedi Jasper sonunda. "Sana MacDonald ile Brown'ı öldükleri 



zaman görüp görmediğini soracaktık." 
"MacDonald mı?" Bir an kafası karışmış gibi durdu, yanda duran hanımlara göz ucuyla 

baktıktan sonra devam etti; "Elbette. Ne düşündüğünüzü anlayabiliyorum ancak ikisi de 
öldü. Defnedilirlerken yardım ettim." 

Emeline dudaklarım büzdü, diğerlerinin MacDonald hakkında ne düşündüğünü merak 
etmişti. Daha sonra bu konuyu Samuel'a sorması gerekiyordu. 

"Lanet olsun," diye mırıldandı Jasper. "MacDonald olsaydı her şey yerli yerine oturacaktı. 
Neyse, yine de sana sormamız gereken birkaç soru daha var." 

"Bu konuşmaya içeride devam etsek daha iyi olacak galiba," dedi Samuel. Kolunu kız 
kardeşine uzattı ama Rebecca onu görmezden gelerek Bay Thornton'un koluna girdi. 
Samuel'ın dudakları inceldi. 

Emeline onun incindiğini görmekten nefret ediyordu. Elini Samuel'ın koluna koydu. "Ne 
güzel bir fikir. Biraz çay iyi gelecek." 

Samuel önce ona, sonra da eline baktı. Kaşları belli belirsiz oynamıştı. Emeline çenesini 
havaya dikerek ona baktı. Diğerleri eve doğru yürümeye başlamıştı bile. 

"Bir faydam olabilir mi bilemiyorum," dedi önlerinde ilerleyen Thornton. "Esas 
konuşmanız gereken kişi Onbaşı Craddock," 

"O neden?" diye seslendi Samuel arkasından. 
Bay Thornton başını çevirip baktı. "Spinner's Falls'ta yaralıları o topladı, sen... ee, sen 

ağaçların arasına kaçmıştın. Sorumlu subay oydu, bunu sanırım sen de biliyorsun." 
Emeline, Samuel'ın kolundaki kasların gerildiğini hissetti ama o hiçbir şey söylemedi. 

Jasper, Bay Thornton'un biraz önce Samuel'a neredeyse ödlek dediğini fark etmemiş gibi 
görünüyordu. "Burada, şehirde mi?" 

"Hayır. Savaştan sonra taşraya taşındığını sanıyorum. Yanılıyor da olabilirim elbette; 
insan pek çok şey duyuyor. Ama Sussex'te diye duydum, Portsmouth yakınlarındaymış." 

Emeline saklamayı başardığını sanıyordu ama Samuel onun irkildiğini fark etmişti. 
"Ne oldu?" diye mırıldandı gözlerini yürümekte oldukları yoldan ayırmadan. Emeline 

tereddüt etti. Bu sabah aldığı davetiyeleri incelemişti, bir sonraki ay hangi davetlere 
katılmanın daha uygun olacağına karar vermeye çalışmıştı. 

Samuel ona baktı, kaşları iyice aşağı inmişti. "Söyle bana." 
Başka şansı var mıydı? Kaderleri onlara bir tuzak kurmuştu ve o bu tuzağa düşmüş şansız 

bir tavşandı. Bununla mücadele etmenin bir faydası var mıydı? 
"Sussex'teki Hasselthorpe Malikânesi'ne davet edildik." 
"Ne oluyor?" Jasper durarak döndü. 
"Lord ve Leydi Hasselthorpe, hayatım. Hatırladın mı? Bizi haftalar önce davet etmişlerdi, 

evleri Portsmouth'a çok yakındı." 
"Lanet olsun, haklısın." Jasper'ın burun ve dudak kenarlarındaki çizgiler sırıtmasıyla 

birlikte iyice ortaya çıktı. "Bu ne büyük bir şans! Hep birlikte bu partiye katılabilir ve 
Craddock'un ziyaretine gidebiliriz. Bu tam da..." Endişeli bir yüzle Thornton'a baktı. Rebecca 
ile Samuel, Emeline'in dostları oldukları için davete kolayca katılabilirlerdi. Ama bir çizme 
üreticisi -ne kadar zengin olursa olsun- bambaşka bir meseleydi. 

Bay Thornton gülümseyerek göz kırptı. "Dert etmeyin, siz Craddock'la konuşurken ben 
burada, Londra'da soruşturmalara devam ederim." 

Emeline karar verilmiş olduğunun farkındaydı. Göğsü daralıyor, aldığı nefes yetmiyordu. 
Detayları daha sonra tartışarak halledebilirlerdi, Leydi Hasselthorpe'un Hartley'lere davetiye 
göndermesi konusunda teşvik edilmesi gerektiğini biliyordu ama bu konuyu çözerdi. 
Samuel'la birlikte bir ev partisine katılacaktı. 



Onun kendisini izlediğini bilerek başını kaldırdı ve gözleri o sıcak, kahverengi gözlerle 
buluştuğunda merak etti. Samuel bu ev partilerinde nelerin olup bittiğinden haberdar mıydı? 
 
 

Bölüm Dokuz 
 

Kral dünyada her şeyden çok kızını seviyordu. O bir şey istediği anda gerçekleştirmek için 
elinden geleni yapıyordu. Prenses Solace muhafızıyla evlenmek istediğinde asil akrabalarının 
yapacağı gibi karşı koymadı ve içini çekerek onay verdi. Ve Demir Yürek böylece ülkenin en 

güzel kızı olan Prensesle evlendi ve Prenses... 
 

Demir Yürek'ten 
 
"Orada çok mu uzun kalacaksın?" diye sordu Daniel bir hafta sonra. Emeline'in yatağına 
uzanmış, iki ayağını birden havaya dikerek, bavul hazırlayan Harris'e engel olmakla 
meşguldü. 

"iki hafta kadar," dedi Emeline hızla. Tuvalet masasında oturmuş Hasselthorpe partisine 
götürmesi gereken mücevherlere karar vermeye uğraşıyordu. 

"İki hafta tam on dört gün eder. Bu çok uzun bir zaman." Daniel ayağını salladı ve yatağın 
örtülerine takıldı. 

"Lord Eddings!" diye bağırdı Harris. 
Bir insanın çocuğunu gerçekten özlememesi gerekiyordu. Emeline bunu biliyordu. Pek 

çok anne çocuğunu hemen hemen hiç görmüyordu. Ama onu bırakmaktan nefret ediyordu. 
Onunla vedalaşmak kalbini yaralıyordu. 

"Bu kadarı yeterli” dedi hizmetçisine. 
"Ama Leydim, daha yarısını bile bitirmedim." 
"Biliyorum." Emeline, Harris'e gülümsedi. "Çok çalıştın, biraz dinlensen iyi olacak. Neden 

mutfağa gidip bir çay içmiyorsun?" 
Harris dudaklarını büzdü ama hanımına karşı çıkmaması gerektiğini biliyordu. Elindeki 

giysi yığınını bir kenara bırakarak kapıya ilerledi ve odadan çıkarak kapıyı arkasından kapadı. 
Emeline ayağa kalktı ve yatağın yanına gitti, orada duran yatak örtülerini kenara iterek yer 
açtı. Yatağa oturarak sırtını geniş meşe yatak başına dayadı, bacakları yerdeydi. "Buraya gel." 
Daniel küçük bir köpek yavrusu gibi üstüne sıçrayıverdi. "Gitmeni istemiyorum." Kucağında 
kıpırdanıp duruyordu, terli kokusunu içine çekti, dizleri kalçasına batıyordu. Sarı buklelerini 
okşadı. "Biliyorum, hayatım. Ama uzun kalmayacağım, sana söz veriyorum; her gün 
yazacağım." 

Daniel sessiz bir şekilde biraz daha kıpırdandı. Yüzünü annesinin göğsüne saklamıştı. 
"Cristelle teyze burada seninle kalacak," diye fısıldadı Emeline. "Yokluğumda sana 

üzümlü çörekler, şekerli tatlılar ve turtalar vereceğini hiç sanmam. Döndüğümde ip gibi 
kalmış olabilirsin ve seni tanımakta zorlanabilirim." 

Göğsünden kıkırtılar yükseldi ve mavi gözler ortaya çıktı. "Sersem. Teyzem beni 
şekerlerle besler." 

Emeline şaşırmış gibi yaptı. "Öyle mi düşünüyorsun? Bana karşı çok sert." 
"Döndüğünde şişmanlamış olacağım." Yanaklarını şişirerek annesine baktı. 
Emeline bir kahkaha attı. 
"Hem Bay Hartley'yle de vakit geçirebilirim” dedi. 
Emeline irkilerek gözlerini kırpıştırdı. "Çok üzgünüm hayatım ama Bay Hartley ve kız 



kardeşi de ev partisine davetli." 
Bunu duyunca oğlunun alt dudağı büzüldü. 
"Bay Hartley'yle sık sık konuşuyor musun?" 
Oğlu ona baktı. "Onunla duvarın üzerinden sohbet ediyorum, bazen de bahçesine 

ziyarete gidiyorum. Ama onun canım hiç sıkmıyorum, sana yemin ederim." 
Emeline bu son duyduğu şeyden pek emin değildi. Gerçi şu an onun haberi olmadan 

Daniel ile Samuel'ın arasında bir bağ kurulmuş olması kafasını daha çok meşgul ediyordu. Bu 
konuda ne hissetmesi gerektiğine karar veremiyordu. 

Kucağında kıpırdanıp duran küçük şeytan düşüncelerini sonlandırdı. "Bana şarkı söyler 
misin?" diye sordu Daniel usulca. 

Saçlarını okşayarak Billy Boy adlı şarkıyı söylemeye başladı. Bebekliğinden beri Billy 
yerine Danny diyerek bu şarkıyı ona söylerdi. 

Ah, nerelerdeydin? 
Minik Danny, Minik Danny Ah, nerelerdeydin? 

Büyüleyici Danny... 
Şarkıyı söylerken bir yandan da önündeki iki haftanın nelere gebe olduğunu merak 

ediyordu. 
 
KİRALIK ARABANIN YAYLARI Leydi Emeline'in arabası kadar iyi değildi ve Sam atla gitmek 
varken Rebecca'nın yanında arabada oturduğu için pişman olmaya başlamıştı. Rebecca'yla 
Westerton balosundan bu yana pek konuşmamışlardı ve bu birlikteliğin düğümü 
çözebileceğini düşünmüştü. 

Şu ana kadar böyle bir şey olmamıştı. 
Rebecca karşısında oturmuş camdan dışarı bakıyor ve önlerinden geçtikleri çalılıkları 

dünyanın en güzel manzarasıymış- gibi izliyordu. Samuel bazen onu göz ucuyla kendisine 
bakarken yakalıyor ve tanıdık başka bir yüz aklına geliyordu. Annelerine çok benziyordu. 

Sam boğazını temizledi. "Sanırım orada dans da olacak." Becca döndü ve alnını 
kırıştırarak ona baktı. "Ne?" 

"Sanırım dans olacak dedim. Partide." 
"Ah, evet." Konuyla ilgilenmemişti. 
Halbuki hoşlanacağını düşünmüştü. "Geçen haftaki balonu mahvettiğim için özür 

dilerim." 
Sıkıntıyla tüm nefesini koyuverdi. "Neden bana söylemedin, Samuel?" 
Neden bahsettiğini anlayabilmek için bir süre ona baktı. Buzlar âdeta karnını sarmaya 

başlamıştı. Herhalde şeyden bahsetmiyordu... "Neyi söylemedim?" 
"Biliyorsun işte." Dudakları kasılmıştı. "Benimle hiç konuşmuyorsun, bana...." 
"Şu an konuşuyoruz." 
"Ama hiçbir şey söylemiyorsun!" Çok bağırmıştı, yüzünde üzgün bir ifade belirdi. 

"İnsanlar hakkında iğrenç suçlamalar yapıyor ve cevap vermiyorsun. Bay Thornton geçen 
hafta bahçemizde yüzüne bakarak ödlek olduğunu söyledi ve ona tek kelime bile etmedin. 
Neden kendini savunmaya bile kalkışmıyorsun?" 

Dudaklarının kıvrıldığını hissetti. "Thornton gibilerinin söyledikleri şeyler cevaplanmaya 
bile değmez." 

"Yani sessiz kalıp suçlanmaya devam edeceksin." 
Başını iki yana salladı. Ona yaptığı şeylerin sebebini anlatması mümkün değildi. "Samuel, 

ben o insanlardan biri değilim. Kendini onlara savunmayacak olsan bile benimle konuşmak 
zorundasın. Aileden bir tek ikimiz kaldık. Thomas amca öldü, annemle babam zaten ben 



onları tanıyamadan ölmüşlerdi. Sana yakın olmayı istemem bu kadar yanlış bir şey mi? 
Ağabeyimin savaşta neler yaşadığını bilmem gerekmez mi?" 

Camdan dışarı bakma sırası ona gelmişti, yutkundu. Adamların ter kokularını arabada 
hissetmeye başlamıştı, zihninin ona oyun oynadığını biliyordu. "Savaş hakkında konuşmak 
hiç kolay değil." 

"Ama ben diğerlerinin sürekli konuştuklarını görüyorum," dedi usulca. "Süvariler ve 
denizciler yaptıkları savaşları anlata anlata bitiremiyorlar." 

Sabırsızca kaşlarını çattı. "Onlar hiç de..." 
"Hiç ne?.." İyice ona doğru eğildi. "Söyle bana, Samuel." 
Bakışlarını ona dikti, oysa bu bile canını yakıyordu. "Sıcak savaş görmemiş askerler onlar, 

birisinin canını almadan önce onun son nefesini verişini duymadılar..." Gözlerini kapadı. "Bu 
tip askerler bu konudan pek konuşmazlar. Bu hatırlamak istediğimiz bir şey değil. Can 
yakıyor." 

Kısa bir sessizlikten sonra Rebecca fısıldadı. "O zaman neden bahsedebilirsin? Muhakkak 
anlatabileceğin bir şeyler olmalı." 

Samuel ona baktı, dudaklarında bir anıyla birlikte hafif bir gülümseme belirdi. "Yağmur." 
"Ne?" 
"Yürürken yağmur yağarsa saklanabileceğin hiçbir yer olmaz. Adamlar, giysileri ve 

yanlarında taşıdıkları tüm tedarik sırılsıklam olur. Çizmelerinin altındaki toprak çamura 
dönüşür ve ayakların kaymaya başlar. Bir kişi düşerse ardından yarım düzine adam daha 
düşer ve üstleri başları çamura bulanır, bu değişmez bir kuraldır." 

"Ama her şeye rağmen geceyi geçirmek için bir çadır kuruyordunuz, değil mi?" 
"Kurabilirdik ama kurulan çadır da en az zemin kadar ıslak olurdu ve sonra dışarıda 

uyumanın daha iyi olacağına kavrar verirdin." 
Rebecca gülümsemeye başlamıştı, bu görüntü Sam'i rahatlatmıştı. "Zavallı Samuel! 

Askerliğinin çoğunu çamurun içinde geçirdiğini hiç düşünmemiştim. Seni hep kahramanlıklar 
yaparken hayal etmiştim." 

"Kahramanlıklarım genellikle bir tencereyle ilgilidir." 
"Tencere mi?" 
Başını sallarken rahatlayarak koltuğa biraz daha yerleşti. "Günler boyunca yağmurda 

yürüdükten sonra bütün tedariklerimiz sırılsıklam olmuştu, buna kuru bezelyemiz ve 
yemeklerimiz de dâhildi." 

Rebecca burun kıvırdı. "Islak yemek?" 
"Islak ve yapış yapış. Ve bazen onlarla bir hafta daha idare etmek zorunda kalırdık, ıslak 

olsun ya da olmasın." 
"Küflenmez miydi?" 
"Genellikle. Hafta sonuna doğru genellikle yeşermiş olurlardı." 
"Ah." Küflü yemeğin kokusunu alıyormuş gibi burnunu kapadı. "O durumda ne 

yapardın?" 
Ona doğru eğilerek fısıldamaya başladı. "Bu bir sırdır. Alaydakilerin çoğu küçük 

tenceremle ne yaptığımı merak edip dururdu." 
"Dalga geçiyorsun. Bana o tencereyle yaptığın kahramanlığı anlat." 
Tevazuyla omuz silkti. "Tüm kampı küflü yemekle doyurdum. Küflü yiyecekleri üç kez 

sudan geçirdikten sonra su dolu tencereye atıp pişirince güzel bir çorba olduğunu fark ettim. 
Tavşan ya da sincap yakalamayı başardığım günlerde tadı daha da güzel oluyordu." 

"Kesinlikle çok korkunç," dedi kardeşi. 
"Sen sordun." Ona sırıttı. Rebecca'yla konuşuyordu ve onu mutlu edecekse bütün aptal 



ordu hikâyelerini dinlemekten sıkılana kadar anlatabilirdi. 
"Samuel..." 
"Evet, hayatım?" Yüzündeki sıkkın ifade kalbinin sıkışmasına sebep oldu. Rebecca 

haklıydı; aileden geriye sadece ikisi kalmıştı. Mesafeli davranmak saçmaydı. "Söyle bana." 
Dudağını ışırken onun ne kadar genç olduğunu hatırladı. "Benimle sohbet edecekler mi? 

O unvanlı İngiliz kadınlarından bahsediyorum." 
O anda Rebecca'nin önündeki tüm yolları açabilmeyi istedi, hayatının sonuna kadar 

kimse tarafından incitilmeyeceğini söylemeyi de. Ama sadece doğruyu söyleyebilirdi. "Çoğu 
konuşacaktır. Birkaç tanesi kibirli tavırlar sergileyecektir ama zaten onlarla konuşmaya bile 
değmez." 

"Ah, bunu biliyorum. Ama çok heyecanlanıyorum. Ellerimi nereye koyacağımı 
bilemiyorum, saçlarımın düzgün bir şekilde yapılmış olduğundan emin olamıyorum." 

"Leydi Emeline sana özel hizmetçi ayarladı. Ayrıca orada hem Leydi Emeline hem de ben 
yanında olacağız. Saçın uygun şekilde yapılmadan seni ortalığa çıkaracağını hiç sanmam. 
Ayrıca, ben zaten senin her şekilde mükemmel olduğunu düşünüyorum." 

Rebecca kızardı, yanakları çok hoş bir pembeliğe bürünmüştü. "Gerçekten böyle mi 
düşünüyorsun?" 

"Evet." 
"Pekâlâ, ben de ağabeyimin kralın ordusunda en iyi küflü çorbayı yapan adam olduğunu 

bilerek kafamı hep dik tutacağım." 
Samuel'in attığı kahkahaya sırıtarak cevap verdi. Araba yoldaki bir tümseğin üzerinde 

zıpladı ve Sam pencereden dışarı bakarak taş bir köprüden geçmekte olduklarım gördü, 
arabanın iki yanı taşları sıyırıyordu. 

Rebecca da aynı yere baktı. "Şehre geldik mi?" 
Samuel daha ileriyi görebilmek için perdeyi açtı. "Hayır." Perdeyi bırakarak kardeşine 

baktı. "Ama çok yolumuzun kalmadığını düşünüyorum." 
"Tanrıya şükür. Her yanım ağrımaya başlamıştı." Huzursuzlaşarak yerinde kıpırdandı. 

"Bay Thornton'un bizimle gelememesi üzücü." 
"Bunu umursadığını sanmıyorum." 
"Ama..." Alnı kırıştı. "Bu ikiyüzlü bir tutum değil mi? Yani demek istediğim, çizme yaptığı 

için davet edilmedi. Sen de ticaretle uğraşıyorsun." 
"Doğru." 
"Sömürgelerde böyle ince bir ayrım yapmayız." Kaşlarını çatarak ellerine baktı. Sam 

suskundu. Esasen insanların yaptığı bu sınıf ayrımı onun da canını sıkıyordu. 
'İngiltere'de insanın tek başına hak ettiği yere gelmesi çok daha zor oluyor." Rebecca 

dudaklarını ısırarak ellerine bakmaya devam etti. "Bay Thornton'un babası küçük de olsa bir 
iş kurmuş ve işi ona devretmiş. Ya buna sahip olmayan bir adam -mesela bir hizmetkâr-, nasıl 
saygın olmayı başaracak ya da bu hiç olmayacak mı?" 

Sam gözlerini kısarak ona baktı, hangi hizmetliden bahsettiğini anlamaya çalışıyordu. 
"Olabilir. Biraz şans, biraz da..." 

"Ama olduğu hiç görülmemiş, değil mi?" Başını kaldırdı. 
"Hayır," dedi usulca. "İşi hizmet etmek olan bir kişi İngiltere'de saygınların arasına 

giremez. Çoğu hizmetli olarak yaşar ve ölür." 
Rebacca'nin dudakları bir şey daha söyleyecekmiş gibi aralandı ve yeniden sımsıkı 

kapandı. Pencereden dışarı bakmaya başladı. Yeniden sessizliği yaşamaya başlamışlardı ama 
bu paylaşılan bir sessizlikti. Sam gözlerini kapayarak başını koltuğun arkasına yasladı. Uykuya 
dalarken bu soruların kaçının uşak O'Hare'la ilgili olduğunu düşünüyordu. 



Biraz uyukladı, uyandığında araba geniş bir ana yola dönüyordu. 
"Çok büyük, değil mi?" dedi Rebecca kısık sesle. 
Sam onaylamak zorunda kaldı. Hasselthorpe Malikânesi normal bir evden çok daha lüks 

bir yerdi. Çakıllı ana yolun sonunda, yemyeşil bir arazinin ortasında tüm ihtişamıyla 
yükseliyordu. Bu gri taş yapının yapımında birkaç neslin çalıştığı belliydi. Gotik pencereleri, 
Tudor bacaları ve değişik stillerde oluşturulmuş diğer özellikleri, ailenin burada yüzyıllardan 
beri konaklamakta olduğunun bir göstergesiydi. Büyük daire formundaki girişin önünde şu 
an dört adet araba daha vardı ve içlerinden sosyetenin göz bebeği olan kadın ve adamlar 
boşalıyordu. 

Samuel yerinde doğrularak Rebecca'ya gülümsedi. "Geldik." 
 
DIŞARIDA PİKNİK YAPMAK İÇİN mükemmel bir gün, diye düşündü Emeline ertesi sabah. 
Güneş parlıyordu ve mavi gökyüzü, kabarık beyaz bulutlarla kaplıydı. Kadınların şapkalarının 
kurdelelerini uçuracak kadar hafif bir esinti vardı, şapkalarını değil. Erkekler son derece 
yakışıklı ve zinde görünüyorlardı. Kadınlarsa güzel ve zarif... Çimenler yemyeşildi ve 
mükemmel bir manzara vardı: Tepelerde dolaşan koyunlar. İnsan daha fazlasını istemeyi 
aklından bile geçirmezdi. 

Ya da geçirmemeliydi; çünkü Leydi Hasselthorpe şarabı unutmuştu. Adil olmak gerekirse 
içkinin eksik gelmiş olması kâhyanın hatasıydı ama her hizmetlinin sahibesinin bir yansıması 
olduğu da bilinen bir gerçekti. İyi bir şato sahibesi, iyi bir kâhya çalıştırırdı. Dalgın bir ev 
sahibesiyse şarabı yanlarına vermeyi unutan bir kâhya... 

Emeline içini çekti. İnsanın içecek bir şeyler olmadığında daha da fazla susaması ne garip 
bir durumdu. Baş kâhya adamlarından birkaç tanesini şarapları almak üzere geri göndermişti 
ama topluluk öğle yemeği için bu güzel yeri bulana kadar bir yarım saat daha yol almıştı ve 
şarapların gelmesi biraz daha zaman alacaktı. 

Leydi Hasselthorpe, pembeleşmiş yanaklarıyla ellerini çaresizlik içerisinde açıp kapayarak 
misafirlerinin arasında koşuşturuyordu. Sarı saçları, geniş, düzgün alnı, küçük, gonca 
rengindeki dudaklarıyla gerçekten güzel bir kadındı ama maalesef görüntüsü ile zekâsı 
çakışıyordu. Emeline baloların birinde onunla yirmi dakika süreyle sohbet etmeye çalışmış ve 
kadının düşüncelerini bir mantık silsilesi içerisinde bir araya getiremediğine karar vermişti. 

Melisande'nin şu an burada olmasını isterdi ancak yarın gelebiliyordu. İleride yükselen 
kahkaha sesleri dikkatini çekti. Jasper bir erkek topluluğunun ortasındaydı ve o bakarken 
adamlar bir kez daha onun söylediği şeye kahkahalarla güldüler. Lord Hasselthorpe ise bu 
durumun tersine buz gibi bir suratla bir köşede durmuş, en önemli konuğu Lister Dükü'yle 
sohbet ediyordu. Hasselthorpe ile Lister, parlamentonun önemli üyeleriydi ve Emeline ev 
sahiplerinin daha yüksek siyasi emeller peşinde olduğunu düşünmeden edemedi. Lister'ın 
Jasper'a kızgın bir bakış fırlattığını da gördü, nişanlısı bunu fark etmemişti bile. Dük orta 
yaşlarda, uzun boylu, kel bir adamdı ve espriden anlamamasıyla tanınırdı. 

"Biraz dolaşmak ister misin?" diyen Samuel'ın sesi arkasından duyuldu. 
Emeline döndü, hiç şaşırmamıştı. Ona doğru yürümeye başladığı andan itibaren bunu 

biliyordu. Garip ama onun yaptığı her hareketin farkındaydı. "Bana kızgın olduğunuzu 
sanıyordum, Bay Hartley."  

Bir başkası olsa bu sözlere kesinlikle kaçamak bir cevap verirdi ama Samuel gözlerinin 
içine baktı. "Kızmadım, tutku ve aşk yerine, kendini güvenceye almak için evlenmeyi 
düşünme beni hayal kırıklığına uğrattı." 

"Bu seçimimden dolayı hakarete uğramış olduğunuzu düşünüyorsanız neden benimle 
dolaşmak istediğinizi anlayamıyorum'' Jasper'la yaptığı tartışmanın ve o tehlikeli öpücüğün 



ardından -ki üzerinden bir hafta geçmişti- hiç yalnız konuşma fırsatları olmamıştı. Jasper'a 
baktı. Nişanlısı bir hikâyenin tam ortasındaydı ve anlatımını güçlendirmek için el ve kol 
hareketleri yapıyordu, bu tarafta ne olup bittiğini görmüyordu bile. 

Samuel başını ona doğru eğdi. "Öyle mi? Bense sebeplerimi anlayacak kadar çok görmüş 
geçirmiş birisi olduğunu düşünüyorum” 

"Her neyse, öfkesine hâkim olamayan erkeklerle dolaşmaktan zaten hoşlanmam." 
Samuel daha da yaklaştı, gözlerinin içine bakıyordu, etraftaki misafirleri ve ev sahiplerini 
düşünerek dudağına bir gülümseme kondurmuştu. Emeline onun hiç de eğlenmediğinin 
farkındaydı. "Yeni bir tartışma başlatma uğraşına bir son ver ve benimle yürü." 

Tam o sırada Leydi Hasselthorpe onlara döndü. Ev sahibeleri her nedense lavanta ve 
portakal rengi saten drapeleri olan çok geniş bir tarlatan giymeyi tercih etmişti. Taşraya biraz 
fazla olan bu son moda elbisesinin kuyruğu yürürken çimlerde sürünüyordu. 

"Ah! Leydi Emeline, lütfen sizi hayal kırıklığına uğratmadığımı söyleyin! Şaraplara ne 
olduğunu bir türlü anlayamıyorum. Döner dönmez Bayan Leaping'in işine son vermeliyim," 
ellerini bel seviyesinde anlamsız hareketlerle kıvırıp duruyordu, "ama nereden düzgün bir 
kâhya bulabileceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Buralarda biraz zor oluyor." 

"İyi bir kâhya bulmak her zaman sorun olmuştur," diye mırıldandı Emeline. 
"Ah, şu hale bakın, kadın tek başına kalmış." Leydi Hasselthorpe, derin göğüs dekolteli, 

yeşil bir elbise giymiş çök güzel bir sarışını gösterdi. "Kendisi Dük'ün özel misafiri. Onu davet 
etmem için ısrar etti ancak hiçbir hanımefendi onunla konuşmuyor." Leydi Hasselthorpe 
kaşlarını çattı. "Ve şarap yok! Ne yapacağım şimdi ben?" 

"Şarap servisinin ne durumda olduğuyla ilgilenmemizi ister misiniz?" diye büyük bir 
ciddiyetle sordu Samuel, Emeline ağzını dahi açamadan. 

"Ah, bunu yapar mısınız Bay Hartley, Leydi Emeline? Çok müteşekkir olurum." Leydi 
Hasselthorpe'un gözleri daldı. "Sanırım Bayan Fitzwilliam'la sohbet etmesi gereken kişi 
benim. Bu herkesi cesaretlendirir, değil mi?" 

"Kesinlikle, Leydim." Samuel eğildi. "Bu arada biz de şarapla ilgilenelim. Leydi Emeline?" 
Kolunu ona uzattı. 

Reddetmek artık imkânsızdı. 
"Elbette." Emeline gülümseyerek parmaklarını bu şeytana benzeyen adamın kolunun 

üzerine koydu, adamın vücudundan çıkan ısının fazlasıyla farkındaydı. Aynı ısının kendi 
yüzünden yansımadığını umuyordu. 

Aşağı doğru yürürken adımlarının uzunluğunu Emeline'inkilere göre ayarlamıştı, bir süre 
sonra tüm piknikçiler geride kaldı. Artık onu dilediği yere doğru götürüyordu ve birlikte 
dolaşıyorlardı, onun hemen konuya girmesini bekledi ama bu gerçekleşmedi. Samuel'a göz 
ucuyla baktı. Yüzü asık bir şekilde yolu izliyordu. Ne düşünüyordu? Ve onu neden 
umursuyordu? 

Hızla soluk verdi ve yeniden önüne bakmaya başladı. Güzel bir gündü. Bunu somurtkan 
bir arkadaşla bozmaya ne gerek vardı? 

"Rebecca ve diğer kızlarla konuşmakta olan şu adam da kim?" diyen Samuel'ın sesi 
düşüncelerini böldü. 

Konuşmaya Rebecca'yla ilgili bir konuyla başlamasının, Emeline'in canını sıkması aslında 
çok saçmaydı; bir hafta önce onu öptüğünü unutmuş muydu? Belki de unutmuştu. O zaman, 
o da unutacaktı. "Hangisi?" 

Samuel sabırsızlıkla elini salladı. "Şu aptal kahkahalar atan." 
Emeline gülümsedi. Bu tanımlama adamı maalesef çok iyi anlatıyordu. "Bay Theodore 

Green. Çok iyi bir yıllık geliri ve Oxford'da güzel bir mülkü var." 



"Onun hakkında başka ne biliyorsun?" 
Cevap olarak omuz silkti. "Başka bir şey bilmeme gerek var mı? Kumar oynadığını 

sanmam." 
Gözlerinde bir hayal kırıklığıyla Emeline'e döndü. "Bir erkeği yargılama yöntemin bu mu? 

Geliri mi?" 
"Ve konumu elbette," diye devam etti. 
"Elbette." 
"Bir baronun yeğeni. Rebecca için oldukça iyi bir talip, tabii o aptal kahkahayı göz ardı 

edebilirse” dedi bunu kafasında tartıyormuş gibi yaparak. İçindeki bir şey bu adamı 
kışkırtmasına sebep oluyordu hep. "Onun için daha yüksek bir noktayı hayal etmemiz zor. 
Sizin sömürge paranız ona birtakım şeyleri bir yere kadar satın alabilir. Korkarım aileniz bu 
konuyu pek fazla düşünmemiş." 

Sam'in dudakları kıvrıldı. "Görünmeye çalıştığın kadar sığ olamazsın." 
"Neden bahsettiğinizi anlayamadım." Yola bakmaktan memnundu, aksi takdirde 

yüzündeki ifadeye hâkim olamayacağını düşünüyordu. Rüzgâr eteklerini hafifçe yukarı 
kaldırınca onları aşağı bastırdı. 

"Bütün bu para ve yüksek rütbe muhabbeti. Sanki bir erkeği erkek yapan bunlarmış gibi 
konuşuyorsun." 

"Kardeşiniz ve muhtemel koca adaylarından bahsediyorduk, yanılıyor muyum? Bu 
durumda bir erkeği nasıl değerlendirmemi bekliyorsunuz?" 

"Karakteri, zekâsı, kibarlığı, şefkati ve bunun gibi özellikleriyle," diye hızla sıraladı. Sesi 
kısık ve boğuktu. Küçük bir tepeye tırmandılar, çitlerle ayrılmış, uçsuz bucaksız, altın renkli 
tarlalar önlerine serilmişti. "Ona karşı olan görevlerini nasıl yerine getireceği, kendisine 
bağlanan birisine nasıl bakacağı... Rebecca'nın evleneceği adamda paradan önce bunları 
ararım." 

Emeline dudaklarını büzdü. "Yani sokaktan kibar ve zeki bir dilenci bulursam kardeşinizi 
onunla evlendirecek misiniz?" 

"Anlamamış gibi davranmayı bırak." Parmaklarının altındaki kolu taş gibi olmuştu. "Bu 
davranış sana hiç yakışmıyor ve neden bahsettiğimi de gayet iyi anlıyorsun."  

"Öyle mi?" Kahkaha attı. "Çok özür dilerim ama belki de 'anlayışsızın tekiyim. Biz 
İngiltere'de kızlarımızı ve kardeşlerimizi onlara adam gibi bakabilecek beyefendilerle 
evlendirmeye..." 

"Adam zamparanın önde gideni ya da geri zekâlı ya da..."  
"Evet!" Çok hızlı adımlar atmaya başlamıştı ve Emeline ona ayak uydurmakta güçlük 

çekiyordu. "Sadece parayı ve konumunu düşünürüz çünkü biz son derece açgözlü sefilleriz. 
Yılda yirmi bin kazanan bir kont bulabiliyorsam, onun hasta ya da deli olmasıyla neden 
ilgileneyim!" 

Emeline durdu ve onu kollarının üst kısmından yakaladı, yakalamasaydı düşebilirdi. Başını 
kaldırıp yüzüne baktığı anda korkmaya başlaması gerektiğini hissetti. Yüzü öfkeden 
bembeyaz olmuştu ve dudakları ince bir çizgi halindeydi. Ama korku her nedense şu an hiç 
de hissetmediği bir duyguydu. 

"Kedi," diye tısladı ve dudaklarına erişebilmek için onu ayaklarını yerden kesercesine 
kucakladı. 

Bu kucaklaşmayı öpüşme olarak tasvir etmek imkânsızdı. Dudakları dudaklarına 
kapanmış, onları aralanmaya zorluyor, dilini ağzının içine sokmak için güç kullanıyordu. 
Emeline bunun tadını çıkardı. Onun öfkesini kendi kızgınlığıyla karşıladı. Omuzlarını 
yakalayarak parmaklarını ceketine geçirdi. Çıplak tenine ulaşmayı başarabilmiş miydi? 



Başardıysa ve onu yaralayabildiyse çok mutlu olacaktı. Ağlar gibi soluyordu, dudakları 
dudaklarının altında hareket etmeye devam ediyor, dişleri birbirlerininkilere yakışıksız bir 
şekilde çarpıp duruyordu. Öpüşmelerinde nezaket ve incelikten eser yoktu. Bu, âdeta şehvet 
ve öfkenin şovuydu. 

Teninin kokusunu alabiliyordu. Pudra; briyantin ya da parfüm kullanmamıştı; bu onun saf 
kokuşuydu ve onu çıldırtıyordu. Emeline onun ceketini omuzlarından sıyırmak, gömleğini ve 
boyun bağını yırtarak çıkarmak, burnunu çıplak boynuna gömmek istiyordu. Bu vahşi ve 
kontrol edilemez arzu, durmasına sebep oldu. Başını geri çekti ve neredeyse analitik bir 
şekilde incelendiğini fark etti. Bakışları olması gerekenden çok daha sakin görünüyordu. 

Lanet olasıca! Ne cüretle, kendisi kadar etkilenmiyordu? 
Samuel onun gözlerindeki öfkeyi görmüş olmalıydı. Dudakları kıvrıldı ama bu bir 

gülümseme değildi. "Bunu bilerek yapıyorsun." 
"Ne?" Şaşkınlıkla inledi Emeline. 
Yüzünü incelemeye devam etti. "Benimle tartışıyorsun, beni öfkelendiriyorsun ve 

sonunda dayanamayarak seni öpmem gereken bir noktaya getiriyorsun." 
"Beni öpmeni planladığımı mı söylemeye çalışıyorsun?" Ondan kurtulmaya çalıştı ama 

başaramadı. 
"Planlamadın mı?" 
"Alakası yok." 
"Bence bunu yaptın," diye fısıldadı Samuel. "Bence ancak sana dayatıldığında 

dokunuşlarımı kabulleneceğini düşünüyorsun." 
"Bu doğru değil!" 
"Kanıtla o zaman," diye mırıldandı başını tekrar ona doğru eğerken. "Pençelerini sakla ve 

beni öp." 
Dudaklarını yavaşça dudaklarının üzerinde gezdirdi, hürmetkâr bir okşayıştı bu. Emeline 

inleyerek dudaklarını araladı ve Samuel onu öpmeye başladı. Doya doya... Nazikçe. Böylesi 
bir öpücüğün içinde boğulabilirdi; bu biraz önceki vahşi öpüşmelerinden çok daha 
tehlikeliydi. Bu öpüşte bir özlem vardı, ihtiyaç vardı. Bu adamın kendisini bu kadar 
isteyebileceği ihtimali bile içini titretti. Kendisi de onu istiyordu. Yapmaması gerektiğini 
biliyordu ama dudaklarını onunkilere iyice bastırdı. Samuel'ı öptü, bütün çaresizliği ve özlemi 
aralarındaki nefesin fısıltısı oldu. Keşke. 
Samuel hızla başını kaldırınca dudaklarını arzulayarak gözlerini açmaya çalıştı. Samuel 
arkasına doğru bakıyordu. "Leydi Hasselthorpe'un gönderdiği uşaklar yanımıza gelmek üzere. 
İyi misin?"  

"Evet." Elleri titriyordu ama onları eteklerinin arasına sakladı ve döndü, yüzüne sıkıntılı 
bir ifade takınmıştı. Uşaklar şarap sepetini aralarına almış, taşıyarak yorgun bir şekilde 
tepeye tırmanıyorlardı. Durumla ilgilenmemiş ya da kendilerinden geçmelerine sebep olan 
öpüşmelerini kaçırmışlardı. 

"Koluma girecek misin?" Kolunu uzattı. 
Titremesini bastırmaya çalışarak kendisine uzatılan kolu tuttu. Ne zaman dürtüleriyle 

hareket etmeye başlamıştı? Samuel Hartley'nin üzerindeki etkisi hiç de meraklı olduğu bir 
durum değildi. İliklerindeki tüm uygarlığı söküp alıyordu bu adam. Onu çırılçıplak 
bırakıyordu. Onunla birlikteyken duygularına ve sinirlerine hâkim olamıyordu, maskesi 
adamın ayaklarının altına seriliyor, her şeyden bihaber bir yaratığa dönüşüveriyordu. Uzattığı 
kolu reddedip ondan son hızla uzaklaşması gerekiyordu. Eski benliğine dönüp hemen 
toplumun getirdiği kurallara uymaya başlamalıydı. 

Bunların yerine Emeline elini o kolun üzerine koydu ve Sam'in zafer kazanmış bir edayla 



kendisine baktığını fark etti, bir şeyleri kabul ettiğini düşünüyordu. 
 
LEYDİ EMELINE'İN DOKUNUŞU ONU rahatlattı her ne kadar, bu eli istemeden vermiş olsa da. 
Melisa kokuları yüzünü yalıyordu. Sam uşaklar yanlarına gelmeden önce toparlanabilmek 
adına bir saniye süreyle gözlerini kapadı. O bir askerdi, çığlık atan yerlilerle savaşmaya alışıktı 
ve rütbesi de zedelenmemişti. Leydi Emeline'in yanındaysa birkaç saniyede ter içinde 
kalıveriyordu. Uşaklar yaklaşırken içinden bir küfür savurdu. Bu sona ermeliydi. Emeline bir 
aristokrattı ve Sam'e uygun değildi. 

Yüzüne rahat bir ifade takınarak adamlara seslendi: "Biz de size bakıyorduk. Taşımanıza 
yardım edebilir miyim?" Dolu şarap sepetini işaret etti. 

"Hayır, efendim. Teşekkür ederiz, efendim," dedi daha yaşlı olanı. Zor nefes alıyordu, 
diğer adamın da yüzü kızarmıştı ama yine de sesinde bir şaşkınlık vardı. Bir beyefendinin bir 
hizmetliye yardım etmesi alışılmadık bir şeydi. 

Sam içini çekerek Leydi Emeline'e döndü ve piknik alanına doğru ilerlemeye başladılar. 
"Burada insanlar arası ayrıma saygı duyuluyor." 

Emeline başını kaldırıp ona baktı, alnı hafifçe kırışmıştı. "Pardon, anlamadım." 
Arkalarından gelen, soluk soluğa kalmış olan adamları işaret etti. "Her seviyenin çok ince 

ayrıntıları var ve küçücük fırsatlar insanları birbirinden farklı konumlara koyuyor. Siz İngilizler 
bu detaylara tapıyorsunuz." 

"Sömürgelerde sınıf ayrımı olmadığını mı anlatmaya çalışıyorsun? Kastettiğin buysa sana 
inanamayacağım." 

"Elbette farklılıklar var ama hiçbir şey buradaki kadar sert ve kurallarla kuşatılmış değil. 
Amerika'da insan hangi sınıftan doğmuş olursa olsun yükselmeyi başarabilir." 
"Dostunuz Thornton'un yükseldiği gibi." Cümlesini daha vurgulamak için parmağını koluna 
vurdu. "İngiliz olduğu halde " 

"Thornton bu güzel partiye davet edilmedi, değil mi?" Emeline yüzünün iyice 
pembeleşmesini izledi ve gülümsemesini engelledi. Genç kadın herhangi bir tartışmayı 
kaybetmekten nefret, ediyordu. "Zenginleşmiş ve duruşunu değiştirmiş olabilir ama hâlâ 
toplumunuzdaki kibarların arasına kabul edilmediği ortada."  

"Hadi ama Bay Hartley," diye patladı. "Orduya hizmet ettiniz. Bana orada rütbelerin 
olduğunu fark etmediğinizi söylemeye kalkışmayın lütfen." 

"Evet, rütbelerimiz vardı," diye cevapladı acı bir sesle. "Ve bazı aptallar sadece asil 
doğdukları için benimkinden üstün rütbelere sahipti, bunların arasında general olanlar bile 
vardı. Bana rütbelerin ve sınıf farklılıklarının doğru olduğunu kabul ettirmeniz için bundan 
daha iyi bir kanıt bulmanız lazım." 

"Ağabeyim kötü bir asker miydi?" diye sordu gergin bir sesle. 
Samuel bu kabalığından dolayı kendine lanetler yağdırdı. Tanrım! Nasıl bu kadar 

düşüncesiz davranabilmişti? Elbette ilk önce ağabeyini düşünecekti. "Hayır. Yüzbaşı St. 
Aubyn tanıdığım en başarılı subaylardan birisiydi." 

Başı yanına eğilmiş, dudakları incelmişti, tartışmayı bu kadar çok seven bir kadın 
olmasına rağmen bazen son derece kırılgan olabiliyordu. Onu bu halde görmek kalbinin 
sıkışmasına sebep oldu. Garipti ama onun iğneleyici dili Sam'e yaşadığını hissettiriyor, onu 
sımsıkı tutup inletene kadar öpmek istiyordu. Ama Emeline zayıflık gösterdiğini gördüğü 
anda inciniveriyordu. Neyse ki bu zayıf yönünü sadece ona gösteriyordu. Başka bir adamın 
onun bu yanını görmesi düşüncesine bile tahammülü yoktu. Onun bu yumuşaklığını koruyan 
tek adam olmak istiyordu. 

"Ya Jasper?" diye sordu bu sefer de. "O da iyi bir subay mıydı? Onun birilerini komuta 



edebileceğini düşünemiyorum. Kâğıt oynamak ya da şakalaşmak konusunda kesinlikle 
başarılı ama onlara hükmedemez." 

"O zaman nişanlınızı yeteri kadar tanımadığınızı söyleyebilirim." 
Başını kaldırarak kaşlarını çattı. "Onu yürümeye başladığı günden beri tanıyorum." 
Samuel omuz silkti. "Bir erkeği ölümle yüz yüze görene kadar tam olarak tanıyamazsınız." 
Piknik noktasına varmışlardı. 
Leydi Emeline; Jasper'in hâlâ aralarında olduğu erkekler grubuna baktı. Bir sebeple 

ceketini çıkarmıştı -son derece uygunsuz bir tavır- gömleği ve yeleğiyle kollarını bir kaz gibi 
açıp kapayarak bir şeyler anlatmaya devam ediyordu. Ona bakarlarken gruptan bir kahkaha 
daha koptu. 

"Lord Vale savaşta gördüğüm en kahraman askerlerden birisiydi," dedi Sam düşünceli bir 
şekilde. 

Leydi Emeline ona bakmak için döndü, kaşlarını kaldırmıştı. 
Başıyla sözlerini onayladı. "Altındaki at vurulduğu zaman yere düşüşünü gördüm. Kan 

revan içinde ayağa kalkarak savaşmaya devam etti. Etrafındakiler ölüyordu. O savaştı -
ölümle savaştı- hiç korkmuyordu. Hatta bazen gülümsüyordu." 

Hâlâ konuşmaya devam eden Jasper'a bakarak dudaklarını büzdü. "Belki de 
korkusuzdur." 

Sam yavaşça başını iki yana salladı. "Sadece aptallar savaştan korkmaz ancak Lord Vale 
aptal bir adam değil." 

"O zaman son derece başarılı bir oyuncu." 
"Olabilir." 
"Kurtarıcılarımız!" Leydi Hasselthorpe onlara doğru hızla geliyordu, beyaz ellerini 

çaresizlik içerisinde iki yana açmıştı "Ah, çok teşekkür ederim Bay Hartley, Leydi Emeline. 
Küçük açık hava partimi bir felakete dönüşmekten kurtardınız." 

Sam gülümseyerek reverans yaptı. 
"Ya siz?" diye usulca sordu Leydi Emeline, ev sahibesi uşakların yanına giderken. 
Sam bu sorunun üzerine ona baktı. 
"Siz ölümü nasıl karşılarsınız?" diye açıkladı, sesi iyice kısılmıştı, kendisi bile zor 

duyuyordu. 
Yüzünün donduğunu hissetti. "Mümkün olduğunca." 
Emeline başını yavaşça iki yana salladı. "Sizin de savaşta en az Jasper kadar kahramanlık 

yapmış olduğunuzu düşünüyorum." 
Samuel başka yöne baktı. Gözlerine bakamayacaktı. "Savaş alanında kahraman diye bir 

şey yoktur Leydim, sadece hayatta kalmayı başaranlar vardır." 
"Çok alçak gönüllü bir..." 
"Hayır." Sesinin çok gergin çıktığının farkındaydı. Dikkatleri üzerlerine çekmek üzereydi. 

Ama bu konu üzerinde şakalaşması mümkün değildi. "Ben kahraman değilim." 
"Emmie!" Lord Vale onları selamladı. "Gel, hepsi bitmeden turtadan ye. Sana birkaç dilim 

ayırabilmek için hayatımı riske attım. Korkarım kızarmış tavuk bitti." Sam, Vale'ı başıyla 
selamladı ama oraya doğru yürümeye başlamadan önce Emeline'in kulağına eğildi, onun 
hakkında hayaller kurmamalıydı. 

"Sakın bir kahraman olduğumu düşünme." 
 
 
 
 



Bölüm On 
 

Yaşlı büyücünün söz verdiği her şey gerçekleşmişti. Demir Yürek mükemmel bir kalede 
Prenses Solace'la birlikte yaşamaya başlamıştı. 

Mor ve kırmızı giysileri vardı, bütün hizmetkârlar ona hizmet etmek için sıraya dizilmişti. 
Elbette hiç konuşmuyordu, konuşması, büyücüye verdiği sözü tutmaması demekti. Bu durum 

Demir Yürek'i çok da zorlamıyordu. Ne de olsa bir askere fikri pek sorulmazdı... 
 

Demir Yürek'ten 
 
"Surat asmak sana hiç yakışmıyor," diye mırıldandı Melisande ertesi sabah. 

Emeline alnını gevşetmeye çalıştı ama bunu tam olarak başaramadığının farkındaydı. 
Samuel'ı izliyordu. "Keşke dün burada olsaydın." 

Melisande kaşlarını hafifçe kaldırdı. "Bana ihtiyacın olduğunu bilseydim bunu yapardım, 
hayatım. Bu kadar sıkıntılı olmanın sebebi bu mu?" 
Emeline içini çekerek arkadaşının koluna girdi. "Hayır. Sıkıntımın seninle bir ilgisi yok, hatta 
beni sakinleştiriyorsun." 

Hasselthorpe Malikânesinin arkasındaki çayırda duruyorlardı. Partiye katılanların yarısı 
burada atış talimi yapıyordu, diğer yarısı da neler olduğunu görmek için yakındaki şehre 
gitmişti. Çayırın ilerisine uşaklar tarafından boyalı ketenden yapılma hedefler konmuştu. 
Onların arkasında da atılan kurşunların saplanması için saman yığınları yerleştirilmişti. 
Erkekler kendilerini hayranlıkla izlemekte olan kadınlara silahlarını göstererek sıralarını 
bekliyorlardı. 

"Bay Hartley'nin silahı çok uzun," dedi Melisande. "Ona bu kadar kızgınlıkla bakma 
sebebini anlayabiliyorum." 

"Neden hepsinden ayrı duruyor?" diye mırıldandı Emeline. Sinirle pembe-yeşil çizgili 
eteğini çekiştirdi. "Sanki herkesten farklı olduğunu göstermeye uğraşıyor. Bunu beni 
sinirlendirmek için yaptığından eminim." 

"Evet, muhtemelen sabah uyanır uyanmaz aklına gelen ilk şey bu. 'Bugün Leydi Emeline'i 
nasıl sinirlendirebilirim?"' 

Emeline arkadaşına baktı, o da iri kahverengi gözleriyle masum masum ona baktı. "Tam 
bir budala gibi davranıyorum, değil mi?" 

"Bak hayatım, ben budala demedim..." 
"Hayır, demene gerek yok zaten." Emeline içini çekti. "Sana göstermek için yanımda 

getirdiğim bir şey var." 
Melisande kaşlarını kaldırarak ona baktı. "Ya?" 
"Dadımızın bize eskiden okuduğu bir masal kitabı. Onu yeni buldum ama sanırım 

Almanca. Bana tercüme edebilir misin?" 
"Denerim," dedi arkadaşı. "Ama söz vermiş olmayayım. Almancam vasat derecede ve 

bilmediğim pek çok kelime var. Bunun sebebi de dili kitaplar yerine annemden öğrenmiş 
olmam." 

Emeline başını salladı. Melisande'nin annesi Prusyalıydı ve on yedi yaşında evlenmiş 
olmasına rağmen İngilizceyi bir türlü doğru düzgün öğrenememişti. Melisande de hem 
Almanca hem de İngilizce konuşarak büyümüştü. "Teşekkür ederim." 

Bütün hedefler yerlerine yerleşmişti, son uşak da atış yapacak olan gruba doğru 
ilerlemeye başladı. Erkekler büyük bir ciddiyetle başlarını eğmişlerdi, hangi sırayla ateş 
edeceklerini düşündükleri ortadaydı. 



"Neden aklımı başımdan aldığını bir türlü anlayamıyorum." Emeline tekrar Samuel'a 
bakmaya başladığını fark etti. 

Diğer adamların aksine, silahını doğrultmak gibi şovlar yapmıyordu. Ağırlığını bir 
bacağına vermiş, kalçasını hafifçe yana çıkarmış, tüfeğini yere dayamış öylece duruyordu. 
Emeline'in ona baktığını gördü ve hiç gülümsemeden hafifçe başıyla selamladı. Emeline 
hızlıca bakışlarını kaçırdı ama onun kahverengi ceketi, aptal deri tozlukları ve rüzgârla uçuşan 
saçlarının görüntüsü hâlâ zihnindeydi. Ona giysileri hakkında tavsiyede bulunmanın imkânı 
yoktu. Diğerleri de atış talimi için giyinmişti ama Samuel yine de yanlarında bir hizmetkâr gibi 
duruyordu, kostümü çok sadeydi. Yine de ona bir kez daha bakmaktan kendini alamadı. 

Boynundaki dantelleri çekiştirdi. "Dün beni öptü." 
Melisande durdu. "Bay Hartley mi?" 
"Evet." Ona bakmıyordu ama Sam'in gözlerinin üzerinde olduğunu hissediyordu. 
"Sen de onu öptün mü?" diye sordu arkadaşı, satıcıya kurdele var mı diye sorar gibiydi. 
"Tanrım." Emeline neredeyse boğuluyordu. 
"Bunun evet anlamına geldiğini düşünüyorum," diye mırıldandı Melisande. "Yakışıklı bir 

adam, biraz yobaz ama yakışıklı, sana çekici geleceğini hiç düşünmemiştim." 
"Gelmiyor!" 
Yalan söylediğinin farkındaydı. Bu korkunç bir ateşli hastalık gibiydi. Ne zaman yanma 

gelse kızarıyordu. Bu rezil adam ortalıktayken bedenine -kendine- bir türlü hâkim 
olamıyordu. Emeline bugüne kadar hiç böyle hissetmemişti, Danny'ye karşı bile... Bu 
düşünce dudağını ısırmasına sebep oldu. Danny çok genç ve neşeliydi, onunla birlikteyken o 
da kendini genç ve neşeli hissediyordu. Şimdi başka bir adama karşı böyle hisler beslemek 
ona hiç doğru gelmiyordu; hem de kocası bile olmayan bir adama. 

Melisande kuşkulu gözlerle ona baktı. "O zaman ileride ona engel olursun, bundan hiç 
şüphem yok." 

Emeline başını Samuel'ı göremeyeceği bir yöne çevirdi. Hedeflerin arkasındaki süs 
havuzuna bakmaya başladı. İçinde sazlar var gibiydi. Leydi Hasselthorpe bu partiyi vermeden 
önce havuzu temizletmeliydi. Bayan Fitzwilliam yakındaki bir bankta tek başına oturuyordu, 
zavallı kadın. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Akıllı bir kadın nişanlısının kendisine eşlik etmesini sağlar," diye mırıldandı Melisande. 
Jasper da atış partisine katılanlardan biriydi. Fiziksel aktiviteleri zaten çok severdi. 

Samuel'in aksine her an hareket halindeydi, bir an yere eğiliyor, bir sonraki an hedefi 
düzelten uşaklara yardım ediyordu. Emeline, Samuel'in Jasper hakkında söylediklerini 
hatırladı: Korkmadan savaşıyordu. Bu kesinlikle onun tanıdığı adam değildi. Ama belki de 
kadınlar, erkekleri bir ömür boyunca bile tanıyamıyorlardı. 

Emeline başını iki yana salladı, bunun bir önemi yoktu. "Bu konunun Jasper'la bir ilgisi 
yok, bunu sen de biliyorsun." 

"Sen ona anlayış gösteriyorsun," diye hatırlattı arkadaşı. 
"Anlayış, evet. Bu kesinlikle doğru. Jasper'ın yüreğinin bu işle hiç ilgisi yok." 
"Öyle mi?" Melisande dudaklarını büzerek ayaklarına baktı. "Ben sana fazlasıyla düşkün 

olduğunu düşünüyorum." 
"Beni kız kardeşi olarak görüyor." 
"Sevgi dolu bir birlikteliğin temeli bu olamaz..." 
"Onun birlikte olduğu başka kadınlar var." 
Melisande cevap vermedi, Emeline arkadaşını şoka uğratıp uğratmadığını merak etti. 

Aristokrat beylerin evlilik öncesi ve sonrasında birtakım ilişkilerinin olması bilinmeyen bir şey 
değildi ama bunu yüksek sesle dile getirmek patavatsızlıktı. 



"Daha önceleri bunu dile getirmezdin," dedi Melisande. 
Erkekler hangi sırayla atış yapacaklarını belirlemeye başlamışlardı. "Hadi gidip onları 

seyredelim." 
Erkeklerin yanına doğru ilerlediler. 
"Jasper’ın bana olan duygularıyla ilgili bir sorunum yok," dedi Emeline usulca. "Esasen 

evlilikte eşlerin birbirine karşı kibar ve saygılı olması gerektiğini düşünüyorum. Bu umutsuzca 
tutkulardan çok daha iyi." 

Melisande'nin keskin bakışlarını üzerinde hissetti ama arkadaşı herhangi bir yorum 
yapmadı. Atıcıların yanına varmışlardı. Lister Dükü ilk atışını yapmak üzere bir adım ileri 
çıkmıştı. Rütbesinden dolayı ilk atış hakkının ona verildiği su götürmez bir gerçekti. 

"İğrenç adam," diye mırıldandı Melisande. 
Emeline kaşlarını kaldırdı. "Dük mü?" 
"Hı-hı. Metresini küçük bir süs köpeği gibi zincir altında tutuyor." 
"Kadının aldırdığını sanmam." Emeline yeniden Bayan Fitzwilliam'a baktı. Atışları 

görebilmek için elini gözlerine siper etmişti, altın renkli saçları güneşte parlıyordu. Son 
derece rahat görünüyordu. 

"Aksi bir şey yapma hakkı var mı? Yani bulunduğu yeri korumak istiyorsa?" Melisande 
kaşlarım çattı ve Emeline bir an kendisini geri zekâlı gibi hissetti. "Ama kendini kötü 
hissettiğinden eminim. Kadınların hiçbiri onunla konuşmuyor ama adam hâlâ son derece 
saygın." 

Dük silahını omuz hizasına kaldırdı. 
O ateş ederken Melisande kulaklarını elleriyle tıkamasına rağmen atışın yankısı 

Hasselthorpe Malikânesi'ne çarpıp geri dönünce yine de irkildi. "Neden bu silahlar bu kadar 
gürültülü?" 

"Sanırım biz kadınların yeterince etkilenmesi için," dedi Emeline dalgın bir tavırla. 
Uşaklardan biri tören adımlarıyla hedefe doğru ilerledi ve mermi deliğinin bulunduğu 

noktayı herkesin görebileceği şekilde boyadı. Lister'in atışı hedefe çok yakındı. Adam 
kaşlarını çattı ama onu izleyen hanımlar alkış tuttu. Bayan Fitzwilliam hamisini kutlamak ister 
gibi birkaç adım attı ama adam bunu görmeden arkasını dönerek yüksek sesle Bay 
Hasselthorpe'la konuşmaya başladı. Emeline, kadının ne yapacağını bilmez bir şekilde 
durduktan sonra gülümseyerek göle doğru ilerleyişini izledi. Melisande haklıydı. Metres 
olmak hiç de kolay bir iş değildi. 

"Erkekler mükemmel görünmüyor mu?" diyen Leydi Hasselthorpe yine hızlıca yanlarına 
geldi. Ev sahibeleri bugün geniş tarlatanının üzerine pembe puantiyeli bir pamuklu giymişti. 
Pek çok pembe ve yeşil kurdele çok güzel bir şekilde yere uzanan eteklerini süslüyordu, bir 
elinde beyaz bir çoban asası vardı. Muhtemelen rustik bir çoban olduğunu hayal ediyordu 
ama Emeline çoban kızların koyun güderken bu kadar geniş tarlatanlar giyip giymediklerini 
merak etmeden duramadı. "Erkeklerin erkekliklerini ispatlamalarını seyretmeye 
bayılıyorum." 

Konuşması başka bir patlama sesiyle kesildi. 
Melisande yine yerinden sıçradı. "Çok hoş," dedi gergin bir gülümseme eşliğinde. 
"Ah, bir sonraki atışı o garip silahıyla Bay Hartley yapacak." Leydi Hasselthorpe gözlerini 

kısarak erkeklere doğru döndü, gözleri kesinlikle uzağı görmüyordu ama gözlük takmayı 
reddettiği ortadaydı. "Bu kadar uzun namlulu bir silahla düzgün bir atış yapabileceğini 
düşünüyor musunuz? Ya patlarsa? Gerçi çok heyecanlı olur!" 

"Oldukça," dedi Emeline. 
Samuel işaretli noktaya ilerledi ve kısa bir süre hedefe bakarak durdu. Emeline ne 



yaptığını merak ederek kaşlarını çattı. Sonra izlenmesi çok zor olan bir süratle silahını hedefe 
doğrultarak ateşledi. 

İzleyiciler kalakaldı ve bir sessizlik yaşandı. Uşak elinde boya fırçasıyla hedefe doğru 
ilerledi. Samuel, herkes hedefe bakıp beklerken yana döndü. Uşak büyük bir ciddiyetle hedef 
tahtasının tam ortasındaki noktayı boyadı. 

"Tanrım, hedefi tam ortasından vurdu," diye mırıldanmayı başardı adamlardan birisi. 
Kadınlar alkışladılar, erkekler silahını incelemek için Samuel'in etrafına üşüştüler. 
"Tanrım, bu silahların sesinden nefret ediyorum," diye mırıldandı Melisande ellerini aşağı 

indirirken. 
"Kulaklarını tıkamak için keten tiftiği getirmeliydin," dedi Emeline laf etmiş olmak için. 
Samuel ateş ederken gözünü bile kırpmamıştı. Ne tüfeği omzuna koyarken, ne ateş 

ederken, ne de ateş ettikten sonra geride kalan dumanın içinde dururken. Diğerleri de 
silahlarını gayet makul bir şekilde tutuyordu; muhtemelen ava çıkmış ve bu tür partilerde 
atış talimi yapmışlardı ama hiçbirinin Samuel'in gösterdiği silaha aşinalığı yoktu. Onun 
karanlıkta koşarken, kovalarken ya da kaçarken bile mükemmel atış yapabileceğini hayal 
edebiliyordu. Muhtemelen bunların hepsini yapmıştı. 

"Evet," diye mırıldanmaya devam etti Melisande, "keten tiftiğinin kulaklarımdan dışarı 
fırlaması, tavşan gibi görünmeme mükemmel bir katkıda bulunurdu." 

Emeline arkadaşının tavşan kulaklarının olmasını hayal ederek bir kahkaha patlattığı anda 
Samuel onun mutluluğunu hissetmiş gibi ondan tarafa döndü. Gözleri buluşunca Emeline'in 
âdeta nefesi kesildi. Samuel bir süre ona baktı, koyu renk gözlerindeki bakışların yoğunluğu 
bunca mesafeden bile hissediliyordu, Lord Hasselthorpe'un kendisine bir şeyler söylediğini 
fark edince ona döndü. Emeline bedenindeki tüm kanın beynine dolduğunu hissediyordu. 

"Ben ne yapacağım?" diye fısıldadı. 
 
"KAHROLASICA MÜKEMMEL BİR ATIŞ," diye mırıldandı Vale, Sam'in arkasından. 

"Teşekkür ederim." Sam atış yapmaya hazırlananlara baktı. Hasselthorpe'un bacakları 
birbirine çok yakındı, ateş ettiği anda ya düşecek ya da sendeleyecekti. 

"Ama her zaman iyi bir atıcı oldun," diye devam etti Vale. "Akşam yemeklerimize 
sincapları beşer beşer getirdiğini hatırlıyorum." 

Sam omuz silkti. "Çok da iyi sayılmaz. Tencereyi doldurmuyorlardı bile. Çok cılızlardı." 
Leydi Emeline'in çok da uzağında durmadığının farkındaydı, başını arkadaşına doğru 

eğmişti, ne konuştuklarını merak etti. Emeline onun bakışlarından kaçıyordu. 
"Cılız ya da değil, taze etti işte. Sanırım Hasselthorpe havaya uçacak, yanılıyor muyum?" 
"Olabilir." 
Atıcılar, Hasselthorpe gözlerini kısıp tetiği çekerken ses çıkarmadan durdular, kaçınılmaz 

olan gerçekleşti ve adam geri tepen tüfeği titretti. Atış hedefe bile varmadı. Leydi Emeline'in 
arkadaşı kulaklarını tıkayarak yerinden sıçradı. 

"En azından adam yere düşmedi," diye mırıldandı Vale. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
Sam dönerek ona baktı. "Onbaşı Craddock hakkında herhangi bir araştırma yaptın mı?" 
Vale topuklarının üzerinde kaykıldı. "Thornton'un verdiği adresi araştırdım ve Honey 

Yolu'nun nerede olduğunu buldum; Craddock'un evi orada." 
Sam onu süzdü. "Güzel. Yarın ararken bir sorunla karşılaşmayacağız demek ki." 
"Sanmam," dedi Vale keyifle. "Craddock anlayışlı bir adam. Yardım edecek birisi varsa o 

kişinin Craddock olduğundan eminim." 
Sam başını sallayarak yeniden ileriye doğru baktı ama son atışı kimin yaptığının farkında 

bile değildi. Vale'ın haklı çıkmasını ve Craddock'un onlara yardımcı olabilmesini umuyordu. 



EMELİNE TARLATANININ ÜZERİNDEN aşağı dökülen mercan rengi eteklerini düzelterek 
Hasselthorpe balo salonuna adımını attı. Büyük ve geniş salon Leydi Hasselthorpe tarafından 
yeniden dekore edilmişti ve hiçbir masraftan kaçınılmadığı ortadaydı. Duvarlar açık 
pembeydi ve barok altın yaldızlı sarmaşıklar tavanda, pencere ve kapı kenarlarında ve 
dekoratörlerin aklına gelen her yerde varlıklarını gösteriyordu. Ayrıca duvarlara işlenen yine 
altın yaldızlı madalyonların içerisine perilerin ve satirlerin yer aldığı pastoral resimler 
yapılmıştı. Hepsi bir araya gelince oldukça tatlı bir kurabiye gibi durmuşlardı. 

Şu an Emeline, Hasselthorpe'ların balo salonuyla daha fazla ilgilenemeyecekti çünkü aklı 
Samuel'daydı. Onu akşamüstü yapılan atış turnuvasından sonra görmemişti. Westerton 
balosunda yaşadıklarından sonra bu dans gecesine katılacak mıydı? Yoksa dansı tamamıyla 
bırakmış mıydı? Bu çok aptalcaydı, ne yaptığı onu hiç ilgilendirmezdi, bunu biliyordu ama 
Samuel'in bu gece odasında oturuyor olmasını umut etmekten kendini bir türlü alamıyordu. 
Yeniden böyle bir ortama girmeye kalkışması çok kötü olacaktı. 

"Leydi Emeline!" 
Yakınlarda tiz bir ses duyuldu ve Emeline o tarafa döndü, ev sahibesinin ona doğru 

geldiğini görünce hiç şaşırmadı. Leydi Hasselthorpe pembe, altın rengi ve elma yeşili bir 
elbise giymişti, etekleri yine çok kabarıktı ve misafirleri itiştirerek ilerlemek zorunda 
kalıyordu. Pembe etekleri pembe duvarlarla uyumluydu. 

"Leydi Emeline! Sizi gördüğüme çok sevindim," diye bağırdı Leydi Hasselthorpe, sanki iki 
saat önce birlikte olan onlar değildi. "Tavus kuşları hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Emeline gözlerini kırpıştırdı. "Çok güzel kuşlar olduklarını." 
"Peki ya, şekerden yapılınca?" Leydi Hasselthorpe yanına gelerek ona doğru eğildi; güzel, 

mavi gözlerinde sahici bir endişe vardı. "Yani şeker baştan aşağı beyaz, oysa tavus kuşları hiç 
de öyle değildir. Yanılıyor muyum? Beyaz değillerdir ve onların tüm güzelliğinin o rengârenk 
tüylerinden kaynaklandığını düşünürüm. O zaman birisi şekerden tavus kuşu yapmaya 
kalkışırsa gerçeğiyle aynı olmasına dikkat etmesi gerekmez mi?" 

"Hayır." Emeline ev sahibesinin kolunu okşadı. "Şekerden yapılmış tavus kuşlarının çok 
harika olduklarından eminim." 

"Hımm." Leydi Hasselthorpe ikna olmuşa benzemiyordu ama gözleri Emeline'in 
arkasında duran kadınları incelemeye başlamıştı bile. 

"Bay Hartley'yi gördünüz mü?" diye sordu Emeline, kadın yanından gitmeden. 
"Evet. Kız kardeşi oldukça güzel ve iyi bir dansçı. Bunun her zaman işe yaradığını 

düşünmüşümdür, ya siz?" Ardından Leydi Hasselthorpe gidiverdi, ürkek görünümlü, orta 
yaşlı bir kadına kaplumbağa çorbası hakkında bir şeyler söylüyordu. 

Emeline sıkıntıyla soludu. Diğer dansçılarla aynı adımları atmakta olan Rebecca'yı 
görebiliyordu ama Samuel nerelerdeydi? Emeline eteklerini toplayıp dansçıların arasından 
geçti ve salonun diğer ucuna doğru ilerlemeye başladı. Genç bir kızın kulağına bir şeyler 
fısıldayarak kızarmasına sebep olan Jasper'in yanından geçtikten sonra, bir araya toplanıp 
dedikodu yapmakla meşgul olan bir grup yaşlı erkek topluluğu yolunu tıkadı. 

"Masal kitabını odama bırakmışsın," dedi Melisande arkasından. 
Emeline döndü. Arkadaşı kahverengimsi gri bir giysinin içerisinde tozlu bir karga gibi 

duruyordu. Emeline kaşlarını kaldırdı ama bir yorum yapmadı. Bu konuyu daha önce 
tartışmışlardı ve arkadaşının giyim kuşam konusundaki fikirlerini değiştirememişti. "Tercüme 
edebilecek misin?" 

"Sanırım." Melisande yelpazesini açarak yavaşça sallamaya başladı. "İlk birkaç sayfasına 
baktım ancak sende bir-iki kelimeyi çözmeyi başardım." 

"Güzel." 



Dikkatinin dağıldığı sesinden belliydi. Melisande gözlerini ona dikti. "Onu gördün mü?" 
Maalesef o kim diye sormasının artık bir anlamı yoktu. "Hayır." 
"Sanırım ben terasa çıkarken gördüm." 
Emeline gece esintisinin içeri dolması için açılmış olan camlı kapılara baktı. Arkadaşının 

koluna dokundu. "Teşekkür ederim." 
"Hah." Melisande hızla yelpazesini kapadı. "Dikkatli ol." 
"Olacağım." Emeline kalabalığı yararak ilerlemeye başlamıştı bile. 
Birkaç adım daha atınca bahçeye açılan kapının yanma vardı. Dışarı süzüldü. Hayal 

kırıklığı onu bekliyordu. Taş terasta gezinen birkaç çift vardı ama Samuel'in her yerden 
algılanabilen silüetine rastlayamadı. Etrafına bakınarak ilerlemeye devam etti ve varlığını 
hissetti. 

"Bu akşam çok güzelsin." Nefesi omuzlarını süpürürken tüylerinin diken diken olmasına 
neden oldu. 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı. Yüzüne bakmaya çalıştı ama o elini hızla tutarak 
kolunun altına sıkıştırdı. 

"Yürüyelim mi?" 
Soru öylesine sorulmuştu ama Emeline yine de başıyla onayladı. Gece serinliği balo 

salonunun sıcağından sonra iyi gelmişti. Bahçedeki çakıllı yola inen basamaklara 
vardıklarında dışarıda misafirlerin neşeli sohbetleri daha az duyulmaya başlamıştı. Bahçedeki 
meyve ağaçlarının dallarına küçük kandiller asılmıştı ve ateş böcekleri gibi görünüyorlardı. 

Emeline ürperdi. 
Elini tutan Samuel'in eli kasıldı. "Üşüdüysen içeri girebiliriz." 
"Hayır, iyiyim." Yarısı karanlıkta kalan yüzünü görmeye çalıştı. "Ya sen?" 
Hafifçe homurdandı. "Şöyle böyle. Aptal olduğumu düşünüyor olmalısın." 
"Hayır." 
Ayaklarının altındaki çakılların ezilme sesleri duyuluyordu, ikisi de susmuştu. Emeline 

onun kendisini karanlık köşelere götüreceğini düşünmüştü ama Samuel aydınlık yollardan 
yürümeye devam ediyordu. 

"Daniel'ı özledin mi?" diye sordu, Emeline bir an onu yanlış anladığını düşünerek 
müteveffa kocasından bahsettiğini sandı. 

Sonra bir anda gerçeği anladı. "Evet. Kâbus görmesinden korkuyorum. Bazen görüyor, 
babası da görürdü." 

Sam'in kendisine baktığını hissetti. "Babası nasıldı?" 
Emeline görmeyen gözlerle karanlık yola baktı. "Gençti. Çok gençti." Hızla ona baktı. 

"Bunun aptalca bir tanımlama olduğunu düşünebilirsin ama çok doğru. O zamanlar farkında 
değildim çünkü ben de çok gençtim. Evlendiğimizde gencecik bir delikanlıydı." 

"Ve onu sevdin," dedi usulca. 
"Evet," diye fısıldadı Emeline. "Hem de çok." Bunu itiraf etmek, Danny'ye ne kadar çok 

âşık olduğunu söylemek onu nedense rahatlatmıştı. Öldüğünde nasıl da yıkılmıştı. 
"O seni sevdi mi?" 
"Ah, evet." Bu konuyu hiç düşünmemişti bile. Danny'nin sevgisi o kadar doğal, o kadar 

samimi, içten verilen bir sevgiydi ki... "Bana ilk gördüğü anda âşık oldu. Bunun gibi bir 
baloydu ve Cristelle teyze bizi tanıştırmıştı. Danny'nin annesini tanıyordu." 

Samuel başıyla onaylarken hiç ses çıkarmadı. 
"Ve bana çiçekler yolladı, birlikte dolaşmaya çıktık, gereken her şeyi yaptı. 

Nişanlanacağımızı açıkladığımız zaman ailelerimiz biraz şaşırdı. Henüz nişanlı olmadığımızı 
unutmuşlardı." O günler harikaydı ama şu an âdeta bir sisin içindeydiler. Gerçekten o kadar 



genç olmuş muydu? 
"İyi bir eş miydi?" 
"Evet." Gülümsedi. "Bazen alkol alır ve kumar oynardı ama bunu bütün erkekler yapıyor. 

Bana hediyeler vermeyi severdi, sürekli olarak övgüler yağdırırdı." 
"İdeal bir evlilik gibi duruyor." Sesi ifadesizdi. 
"Öyleydi." Yoksa kıskanmış mıydı? 
Sam durdu ve ona döndü, Emeline gözlerinde kıskançlık olmadığını gördü. "O zaman 

sevgi dolu, ideal bir evlilikten sonra neden sevgisiz bir evlilik yapmaya kalkışıyorsun?" 
İnledi, tokat yemiş gibiydi. Farkında olmadan elini kaldırdı, ya ona vuracaktı ya da kendini 

savunacaktı, bunu neden yaptığını bile bilmiyordu. Sam elini yakalayarak onu yana çekti, 
tamamıyla savunmasızdı artık. 

"Neden Emeline?" 
"Bu seni ilgilendirmez." Sesini kontrol etmek için harcadığı onca çaba boşa gitmiş ve sesi 

titremişti. 
"Sanırım ilgilendiriyor, Leydim." 
"Birileri her an gelebilir," diye tısladı. Yol boştu ve tümüyle onlara aitti ama bunun uzun 

sürmeyeceğini biliyordu. "Bırak gideyim." 
"Bana yalan söyledin." Yakarışını duymazdan gelmişti, yüzüne doğru eğilmiş onu 

inceliyordu. "Onu sevdin." 
"Evet! Onu sevdim ve o ölüp gitti." Bu sözler ağzından çıkarken nefesi kesilmişti. "Beni 

yalnız başıma bırakıp gitti." 
Samuel hâlâ ona bakıyordu, beynine ve ruhuna ulaşmaya çabalar gibiydi. "Emeline..." 
"Hayır." Ondan kurtuldu ve koştu. 
Samuel'dan kaçarak bahçede koşmaya devam etti, şeytandan kaçar gibiydi. 

 
ERTESİ GÜN AKŞAMÜSTÜ, Sam ile Lord Vale yola çıktıklarında hava grileşmişti. Sam ödünç 
aldığı atın üzerinde otururken dönüş yolunun yağmurlu geçmemesini diledi. Sabah 
Emeline'le konuşma imkânını bulamamıştı. Onu her gördüğünde mutlaka yanında birileri 
vardı. Sıkıntılarını ve hüzünlerini onunla paylaşmak istememesi canını sıkmıştı. Bir gece önce 
bahçede konuşulmaması gereken bir konuda üzerine gittiğini biliyordu. İlk kocasını sevmişti. 
Sam zaten Emeline'in birisini çok derinden sevebileceğine inanıyordu. 

Sorun belki de buydu. Daha kaç kez birisini sevecek ve kaybetmeye dayanabilecekti? 
İçinde bir ateşin alevlendiğini biliyordu, kendini koruyordu, onların yangına dönüşmesine izin 
vermiyordu. Bu közlerden yeni bir ateş yakmak, azimli bir erkeğin varlığını gerektiriyordu. 

Sam'in atı başını salladı, dizginlerden çıkan ses düşüncelerine ara vermesini sağladı. 
Vale'la birlikte Craddock'un yaşadığı Dryer's Green'e doğru ilerliyorlardı. Vale yol boyunca at 
sürerken kendinden umulmadık bir şekilde sessizliğini korumuştu. 

Yolun sonundaki ferforje demir kapının önüne vardıklarında Vale konuştu. "Dünkü atışın 
çok etkileyiciydi. Sanırım her atışta hedefi gözünden vuruyorsun." 

Sam ona baktı, neden böyle bir konuyu seçtiğini anlamaya çalışıyordu. Belki de Vale 
öylesine bir konu açmıştı. "Teşekkür ederim. Sen de kendini vurmadın, bunun farkındayım." 

Vale'ın çenesinde bir kas seğirdi. "Savaşta yeterince silah ve atış gördüm." Sam onayladı. 
Bu anlayabileceği bir şeydi. Aristokrat ya da er fark etmez, savaşı yaşayanların durumu 
aynıydı ve tekrarına tahammülleri olmazdı. 

Vale ona baktı. "Sanırım ödlek olduğumu düşünüyorsun." 
"Alakası bile yok." 
"O senin nezaketin." Atı bir yapraktan ürkünce bir süre dizginlerle ilgilenmek zorunda 



kaldı. Sonra konuşmaya devam etti. "Çok garip, ateş edildiğini duymak ya da o kokuyu 
koklamak beni rahatsız etmiyor. Ama ellerimin arasında bir silah tutmak. Onun ağırlığını 
hissetmek. Bunlar bir anda savaşı gerçek yapıyor. Çok gerçek." 

Sam cevap vermedi. Böyle bir gözleme nasıl bir cevap verebilirdi? Bir zamanlar o savaş 
onun için de bu kadar gerçekti. Hatta o savaş geri dönenler için hâlâ gerçekti; hem yaralılar 
hem de dıştan bakıldığında sağlam görünenler için. 

Bir yanı tarihî bir çit, diğer yanı duvardan oluşan bir yola döndüler. Bu bariyerlerin 
arkasında kahverengi ve altın renkli araziler göz alabildiğince uzanıyordu. Bir yanda saman 
balyaları yapan ve eteklerini dizlerine kadar toplamış olan kadınlar ilk önlüklü adamlar vardı. 

"Hasselthorpe'un da savaşa katıldığını biliyor muydun?" diye sordu Vale birdenbire. 
Sam ona baktı. "Sahi mi?" Hasselthorpe'un orduya katılmış gibi bir görüntüsü yoktu. 
"Kamplardaki generallerden birinin emir eriydi," dedi Vale. "Şu an hangisinin olduğunu 

hatırlayamıyorum." 
"Quebec'te miydi?"  
"Hayır, herhangi bir eyleme katılmış olduğunu düşünmüyorum. Mirasa kavuşmadan önce 

uzun süre orduda kaldığı da sanmıyorum." 
Sam başıyla onayladı. Aristokratların çoğu kralın ordusunda oldukça hafif görevlerde yer 

alırdı. Ordu hayatının onlara uyup uymaması gelecekteki kariyerleri için önemli değildi. 
Dryer's Green'in eteklerine varana kadar sohbetlerine ara verdiler. Burası oldukça 

hareketli olan küçük bir kasabaydı, haftada bir açık pazarın kurulduğu kasabalardan biriydi. 
Demircinin ve ayakkabı tamircisinin önünden geçtikten sonra bir hana rastladılar. 

"Bana Honey Yolu'nun tam burada olduğunu söylemişlerdi." Vale hanın yanındaki küçük 
yolu gösterdi. 

Sam başını sallayarak atını yolun aşağısına doğru sürdü. Burada bir tane ev vardı; aslında 
küçük bir kulübeydi, yılların etkisiyle kararmıştı. Sam kaşlarını kaldırarak Vale'a baktı. Vikont 
omuz silkti. İki adam atlarından inerek onları evi yoldan ayıran duvarın yanındaki ağacın 
dallarına bağladılar. Vale ahşap kapının sürgüsünü açtı ve tuğla örülü yoldan ilerlemeye 
başladılar. Burası bir zamanlar gerçekten güzel bir yerdi. Uzun zamandır elden geçmediği 
belli olan bir bahçesi vardı, kulübe küçüktü ama hoş ve orantılı bir cephesi vardı. 
Craddock'un zor zamanlar yaşadığı ortadaydı. Ya da evine bakma gücünü yitirmişti. 

Sam huzursuzluk içerisinde kapıyı vurdu. 
Kimse gelmedi. Sam bir süre bekledikten sonra kapıya tekrar vurdu, bu kez daha kuvvetli 

yumruklar savurmuştu. 
"Belki de dışarı çıkmıştır," dedi Vale. 
"Nerede çalıştığını biliyor musun?" diye sordu Sam. 
"Hayır, ben..." 
O sırada kapı gıcırdayarak açıldı ve Vale'in sözü yarım kaldı. Orta yaşlı bir kadın, bir karış 

araladığı kapının ardından onlara baktı. Beyaz başlığı dışında baştan aşağı siyaha 
bürünmüştü, beline, göğsünün üzerinden dolanan bir örtü bağlanmıştı. "Evet?" 

"Bizi affedin lütfen," dedi Sam. "Bay Craddock'u arıyorduk. Bize burada yaşadığını 
söylediler." 

Kadın inleyince Sam gerildi. 
"Burada yaşıyordu," dedi. "Ama artık yok. Öldü. Bir ay önce kendini astı." 

 
 
 
 



Bölüm On Bir 
 

Altı yıl mutlulukla geçmişti; zengin bir yaşam sürmek ve kendisini seven, güzel bir kadınla evli 
olmak hangi erkeği mutsuz ederdi ki? 

Altıncı yılda Demir Yürek'in mutluluğu başka bir zirveye daha ulaştı, Prenses gebeydi. 
Aydınlık Şehir sevince büründü. İnsanlar sokaklarda dans ettiler ve Kral Prenses'in bir erkek 

çocuk dünyaya getirdiği gece halkı altın yağmuruna tuttu. Bu küçük bebek, tahtın vârisiydi ve 
günün birinde Kral'ın tacını devralacaktı. O gece Demir Yürek karısına ve oğluna mutlulukla 

gülümsedi, isimlerini yüksek sesle dile getirebileceği günlerin çok yakında olduğunu biliyordu. 
Yedi yıllık suskunluğunun sona ermesine sadece üç gün kalmıştı... 

 
Demir Yürek'ten 

 
"Kapari," dedi Leydi Hasselthorpe. 

Emeline ağzındaki kaz parçasını yuttu ve ev sahibesine baktı. "Efendim?" 
"Yani..." Leydi Hasselthorpe zarif bir şekilde hazırlanmış uzun yemek masasında oturan 

ve dönerek kendisine bakan misafirlerine baktı. "Nereden geliyorlar?" 
"Aşçıdan! Hah!" diye bağırdı beylerden bir tanesi. Yanında oturan ve beğeniyle 

kıkırdayan genç kız dışında kimse onu ciddiye almadı. 
Uzun salkımalı peruğunun altında ince ve soluk bir yüze sahip, yaşlıca bir bey olan Lord 

Boodle boğazını temizledi. "Onların tomurcuk olduğunu düşünüyorum." 
"Bu doğru mu?" Leydi Hasselthorpe güzel, mavi gözlerini iyice açtı. "Kulağa çok tuhaf 

geliyor. Onların bezelye ailesinden olduğunu sanıyordum, biraz daha mayhoşu tabii, 
anlatabiliyor muyum?” 

"Kesinlikle sevgilim," diye eşine seslendi Lord Hasselthorpe masanın diğer ucundan. 
İnsan Lord Hasselthorpe gibi ince bir mizah anlayışına sahip olmayan bir adamın Leydi 
Hasselthorpe'la nasıl evlendiğini merak ediyordu. Sevimsiz bir tavırla boğazını, temizledi. 
"Dediğim gibi..." 

"Çok, hem de çok mayhoş bezelyeler," dedi Leydi Hasselthorpe. Kaşlarını çatmış, 
tabağındaki kazı çevreleyen sosa bakıyordu. Orada birkaç adet kapari yüzüyordu. "Onları 
sevip sevmediğimi bile tam olarak bilemiyorum, gerçekten çok ekşiler. Sosun içinde 
mükemmel görünüyorlar ama bir tanesini ısırdığımı anda neredeyse yerimden sıçrıyorum. 
Size de öyle olmuyor mu?"’ Sağında oturmakta olan Lister Dükü'ne dönmüştü. 

Dük parlamentoda yaptığı konuşmalarla tanınırdı ama söyleyecek bir şey bulamayarak 
gözlerini kırpıştırdı. "Ah..." 

Emeline sohbeti kurtarmaya karar verdi. "Uşağın tabağınızı, kaldırmasını ister misiniz?" 
"Ah, hayır!" Leydi Hasselthorpe büyüleyici bir şekilde gülümsedi. Gözleri elbisesindeki 

mavi kurdeleyle aynı renkteydi; ince, uzun boynuna onu saran bir inci gerdanlık takmıştı. 
Gerçekten çok güzeldi. "Sadece kaparilere dikkat etmem yeterli, değil mi?" Ağzına bir parça 
kaz atıverdi. 

"Cesur kadın," diye mırıldandı Dük. 
Ev sahibesi ona baktı. "Öyleyim, değil mi? Hatta Lord Vale ile Bay Hartley'den de daha 

cesurum. Gittikleri köyden yemeğe dönmediler. Tabii..." dönerek soru sorarcasına Emeline'e 
baktı, "... odalarında saklanmıyorlarsa?" 

Bu konu Emeline'i de endişelendiriyordu. Samuel ile Jasper nereye gitmişlerdi ve ne 
yapıyorlardı? Öğle yemeğinden sonra gitmişlerdi ve üzerinden saatler geçmişti. 

Emeline ev sahibesine umursamıyormuş gibi gülümsemeyi başardı. "Köy meyhanesinde 



ya da ona benzer bir yerde durduklarından eminim. Erkekleri bilirsiniz." 
Leydi Hasselthorpe erkekleri tanıyıp tanımadığını bilmiyormuş gibi gözlerini açtı. 
"Aslında." Lister beklenmedik bir şekilde durarak boğazını temizledi. "Lord Vale'in 

limonlukta olduğundan eminim." 
Leydi Hasselthorpe ona baktı. "Orada ne yapıyor? Yemeğin limonlukta servis edilmediğini 

bilmiyor mu?" 
"Sanırım o, ah," Dük'ün yüzü kızardı, "keyifsiz." 
"Saçma," dedi ev sahibesi. "Limonluk keyifsiz olmak için uygun bir yer değil. Öyle olsa 

kütüphaneyi de seçebilirdi." 
Dük'ün kaim kaşları bu varsayım üzerine hafifçe çatıldı ama bunu tek fark eden Emeline 

oldu. Jasper limonlukta keyifsizce ne yapıyordu? Onu görmediğine göre eve döndüğünde de 
bu halde olmuş olmalıydı. Daha da önemlisi Samuel neredeydi? 

"Bay Hartley'yi gördünüz mü?" diye sordu Dük'e, onun keyifsiz bir adamın kendisini 
neden limonluğa kapatabileceğine dair yapmaya çalıştığı dolambaçlı açıklamalarını keserek. 

"Üzgünüm, görmedim."  
"Pekâlâ, ikisi de akşam yemeğini kaçırdı," dedi Leydi Hattselthorpe neşeyle. "Yatağa aç 

gidecekler."  
Emeline bu espriye gülümsemeye çalıştı ama bunu başarabildiğinden emin değildi. 

Yemek yaklaşık bir saat daha sürdü ona hiç bitmeyecekmiş gibi görünen bu bir saat 
süresinde yaptığı sohbetlerin ve verdiği cevapların hiçbirini hatırlamıyordu. Sonunda 
bakmaya bile zor tahammül ettiği peynir ve armutla yemek son buldu. Emeline nezaketle bir 
süre daha orada oyalandı ve sonra son hızla limonluğa doğru yürümeye başladı. Kayra 
zeminlerde topuklarını tıkırdatarak ilerledi ve seranın girişini bulana kadar pek çok 
koridordan geçti. Cam ve ahşaptan yapılmış olan kapısı odanın nemini ve ısısını koruyordu. 

Emeline kapıyı iterek açtı. "Jasper?" 
Duyduğu tek şey su sesiydi. Öfkeyle yüzünü buruşturarak kapıyı arkasından kapadı. 

"Jasper?" 
Bir şeyler çatırdadı ve küfreden bir erkek sesi duyuldu. Bu Jasper'dı. Limonluk uzun ve 

anahtar deliği şekilli bir yapıydı, tavanı ve kenarları camdan yapılmıştı. Öteye beriye konmuş 
kovalar içinde duran birkaç yeşillik, odanın amacına uygun kullanıldığını gösteriyordu ama 
geri kalan her şey bir süs yığınıydı. Emeline eteklerini toparlayarak kayrak koridorda ilerledi. 
Sona, doğru gelince, Venüs heykelinin yanında duran bankta uzanmış olan Jasper'ı buldu. 
Arkasında kalan daire biçimli alanın merkezinde limonluğu sonlandıran bir süs havuzu ve 
çeşme vardı. 

"İşte buradasın, "dedi Emeline. 
"Öyle miyim?" Jasper'in gözleri kapalıydı. Yana doğru eğilmişti, saçları dağılmış, giysileri 

buruşmuştu ve aslında Emeline onun hâlâ yere yuvarlanmamış olmasına şaşırmıştı. 
Emeline ellerini omuzlarına koyarak onu sarstı. "Samuel nerede?" 
"Kes şunu. Başım daha çok dönüyor." Gözlerini açmadan kolunu ileri savurdu ve hedefi 

tutturamadı. 
Tanrım! Sarhoştu. Emeline kaşlarını çattı. Beyefendiler çok fazla içki içmemeye özen 

gösterirdi. Jasper içkiyi severdi ama Emeline onu bugüne kadar hiç sarhoş görmemişti. 
Neşeli, evet. Sarhoş, hayır. Özellikle de toplum içerisinde asla. Endişesi iyice arttı. "Jasper! 
Köyde ne oldu? Samuel nerede?" 

"Öldü." 
Bunun olamayacağını idrak edemeden önce Emeline'in her yanını korku sardı. Samuel 

eğer bir kaza geçirmiş olsaydı bunu muhakkak duyarlardı. Jasper başını öne eğdi; çenesi 



âdeta göğsüne değiyordu. Emeline onun ayakucuna çökerek yüzünü görmeye çalıştı. "Jasper, 
hayatım, lütfen bana ne olduğunu anlat." 

Gözleri birdenbire açıldı, o turkuaz mavisi gözlerde gördüğü hüzün inanılmazdı. Emeline 
içini çekti. 

"O adam. Kendini öldürmüş. Ah, Emmie bu hiç bitmeyecek, değil mi?" 
Neler gevelediğini tam olarak anlayamıyordu ama köyde vahim bir şeylerle karşılaşmış 

oldukları kesindi. "Peki ya Samuel? Samuel nereye gitti?" 
Jasper kollarını iki yana açınca neredeyse arkadaki havuzun içine düşüyordu. Emeline 

onu belinden yakalayarak dengesini sağladı, Jasper ne düşeceğinin ne de yardım aldığının 
farkındaydı. "Dışarıda bir yerlerde. Atlarımızdan indiğimiz anda koşmaya başladı. Sam çok 
büyük bir koşucudur, çok büyük. Onu koşarken gördün mü hiç Emmie?" 

"Hayır, görmedim." Samuel her neredeyse hâlâ yaşıyordu. Emeline iç geçirdi. "Hadi seni 
yatağına götürelim, hayatım. Dışarıda kalmamalısın." 

"Ama dışarıda değilim." Jasper'ın tazıya benzeyen komik yüzü aklı karışmış gibi 
buruşmuştu. "Seninleyim." 

"Hı-hı. Her neyse, yatakta olmanın daha iyi olacağını düşünüyorum." Emeline beline 
sarılarak onu kaldırmayı denedi. Jasper hayret verici bir şekilde hemen doğruldu. Ayağa 
kalkınca Emeline'e yaslandı ve hafifçe sallandı. Yüce Tanrım, Emeline onu tek başına idare 
etmeyi başarabilmeyi umdu. 

"Sen nasıl istersen," diye dili sürçerek cevap veren Jasper elini daha çok bir pençe gibi 
omzuna koydu. "Keşke Sam burada olsaydı. Hep birlikte kutlardık." 

"Bu çok güzel olurdu," diyerek soluklanan Emeline, Jasper'ı yolda yürütmeye başladı. 
Hafifçe sallanan Jasper orada duran portakal ağacına yaslanınca ağacın dalı kırıldı. Ah... 

"Çok iyi bir adamdır, sana anlatmış mıydım?" 
"Biraz bahsetmiştin." Kapıya varmışlardı, Emeline Jasper'ı bırakmadan kapıyı nasıl 

açacağını çözmeye çalışıyordu. Jasper kapıyı açarak bu sorunu çözdü. 
"Hayatımı kurtardı," diye mırıldandı koridora çıkarlarken. "Yerlilerin beni ufak parçalara 

ayırmasını beklediğim sırada kurtarma ekibini getirdi. Ay!" Durdu ve utanç içinde ona baktı. 
"Bunu sana söylememem gerekirdi, Emmie. Sanırım sarhoşum." 

"Sahi mi? Hiç anlamamıştım," diye mırıldandı; Emeline. "Samuel'in yardım getiren kişi 
olduğunu bilmiyordum" 

"Üç gün boyunca koştu," dedi Jasper. "Koştu, koştu ve yine koştu, hem de yan tarafında 
bir bıçak yarası varken. O büyük bir koşucu." 

"Bunu söylemiştin zaten." Merdivene varmışlardı. Emeline onu daha sıkı tuttu. Düşerse 
onu da düşürecekti ve bu bedenin altında ezilmeme olasılığı yoktu. Şu ana kadar kimsenin 
onları görmemiş olması da tam bir mucizeydi. 

"Kan revan içinde kalmıştı," dedi Jasper. 
Emeline basamaklara odaklanmıştı, "Ne?" 
"O kadar süre koşmak... Kaleye vardığında ayakları kan revan içindeydi." 
Emeline bu korkunç görüntüyü hayal etti ve nefesi kesildi. 
"Böyle bir şeyi yapan adama nasıl teşekkür ederdin?" diye sordu Jasper. "Ayakları 

kabarana kadar koşan bir adama, O kabartılar patlayıp kanayana kadar koşan bir adama. 
Ondan sonra da koşmaya devam eden bir adama." 

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Emeline. Hiçbir fikri yoktu. Jasper'in odasına varmışlardı, 
içeri girmesinin uygun olmayacağını biliyordu ama onu koridorun ortasında 
bırakamayacağını da biliyordu. Ve o Jasper'dı. Tanrı aşkına, ona neredeyse ağabeyi kadar 
yakındı. 



Emeline kapı tokmağına uzandı ama açmasına gerek kalmadı. Jasper'in çam yarması 
uşağı Pynch ifadesiz bir suratla eşikte belirdi. "Yardımcı olabilir miyim, Leydim?" 

"Teşekkür ederim, Pynch." Emeline büyük bir mutluluk sarhoş nişanlısını adama devretti. 
"Ona bakabilecek misin?"  

"Elbette, Leydim." Pynch'in yüzünde bir ifade belirseydi bu muhtemelen aşağılama 
olurdu ama ifadesizdi. 

"Teşekkür ederim." Emeline, Jasper'ı Pynch'e teslim ettikten sonra umulmadık bir şekilde 
rahatlamıştı. Uşağa hafifçe gülümsedikten sonra hızla merdivene doğru ilerledi. 

Samuel'ı bulması gerekiyordu. 
 
HAVA KARARIYORDU. Gökyüzü günün son ışıklarını da yitirerek kurşuni görüntüsünü almıştı. 

Ve Sam hâlâ koşuyordu. 
Saatlerdir koşuyordu. Tükenmesine yetecek kadar uzun bir mesafe... Yeni bir rüzgârla 

tükenmişlik noktasını geçecek kadar uzun bir mesafe. O rüzgârı yitirip artık durmak isteyecek 
kadar uzun bir mesafe. Vücudu bir makine gibi ritmini koruyordu. Ama makineler çaresizlik 
hissetmezdi. Ne kadar koşarsa koşsun düşüncelerinden kurtulamayacaktı. 

İntihar eden bir asker... Bütün savaşlardan, yürüyüşlerden, çürümüş besinleri yemekten, 
soğuk kış şartlarında yetersiz giysilerle yaşamaktan, alayı kasıp kavuran hastalıklardan 
kurtulmuştu. Bunları yaşamak ve tek parça halinde kalabilmek için yapmıştı; o katliamda 
hayatta kalabilen çok az kişiden biriydi. Evine ve karısına geri dönmüştü. Her şey sona 
ermişti. Asker eve dönmüş, savaş tarihe gömülmüştü; olanlar artık kışın şömine başında 
anlatılacak bir hikâyeydi. Ve Craddock boynuna yağlı ilmeği geçirip ayağının altındaki 
tabureyi tekmeleyivermişti. 

Neden? Sam'in içinden çıkamadığı soru buydu. Ölümü kandırmışken neden kendi 
isteğiyle onun kollarına atılmıştı? Neden şimdi? 

Tepeyi tırmanırken nefesi kesildi, bacakları yorgunluktan titriyordu, ayakları her 
adımında yarılıyor gibiydi. Karanlık artık araziye çökmüştü, bundan hoşlanmadı. Attığı her 
adım yanlış bir yere rastlayabilirdi. Bir tavşan deliğine ya da kayaya denk gelerek düşebilirdi. 
Ama düşmemeliydi. Koşmaya devam etmeliydi çünkü diğerlerinin hayatı ona bağlıydı. 
Durursa ilk anda koşmaya başladığı için hata yapmış olurdu. Savaştan kaçan bir korkak 
olurdu. Korkak değildi. Savaştan canlı çıkmıştı. Bir sürü beyaz ve yerli öldürmüştü. Savaştan 
başarıyla kurtulmuş ve bir beyefendi olmuştu; sorumluluk sahibi, saygın bir adamdı. Diğer-
lerinin hayatı ona bağlıydı; diğerleri fikirlerini ciddiyetle dinliyorlardı. Onu artık korkaklıkla 
suçlamıyorlardı; en azından yüzüne karşı. 

Sam tökezledi, sol ayağı burkuldu. Ama yere düşmedi. Devrilmedi. Acıyla inleyerek 
hafifçe döndü, gökyüzü yıldızlarla doluydu. 

Koşmaya devam et. Pes etme. 
Craddock pes etmişti. Craddock kafasındaki karanlık düşüncelere, uykularım bölen 

kâbuslara yenik düşmüştü. Craddock şimdi uyuyordu. Huzur içinde. Kâbuslar ve ruhunu 
saran korkular olmadan uyuyordu. Craddock dinleniyordu. 

Pes etme. 
 
EMELİNE ONU GECENİN BİR YARISINDA uyandıranın ne olduğunu bilmiyordu. Samuel 
avından geri dönen bir kedi gibi son derece sessiz bir dönüş yapmıştı. Ama odasına girdiği 
anda Emeline uyanmıştı. 

Şöminenin önünde duran koltukta doğruldu. "Neredeydin?” 
Samuel onu odasında görünce irkilmedi. Mum ışığında ona doğru yürürken yüzü soluk ve 



ifadesizdi, garip bir gerginliği vardı. Emeline bakışlarını yere indirdi. Ayaklarının altındaki 
halıda, o yürüdükçe koyu renkli lekeler kalıyordu. Onu halıyı çamur içinde bırakmaması için 
uyaracakken ayıldı. Ve bir anda tamamıyla uyandı. 

"Aman Tanrım, ne yaptın?" Ayağa kalkarak kolunu yakaladı ve onu hızla biraz önce 
kalktığı koltuğa doğru çekti. "Seni, seni aptal adam!" Dönerek ateşe biraz daha kömür 
ekledikten sonra mumu yaklaştırdı. "Ne yaptın sen? Bunu yapmana sebep ne?" 

Çenesini hemen kapadı çünkü mum ışığındaki görüntü midesini bulandırmak üzereydi. 
Mokasenleri mahvolmuştu. Ayaklarına birkaç deri parçası yapışık kalmıştı. Ve ayakları, ah. 
Tanrım ayakları... Kanlı paçavralara dönüşmüşlerdi, Jasper'ın ona birkaç saat önce anlattığı 
haldeydiler. Ama şu an karşısında duruyorlardı. Odayı çaresizlik içerisinde gözden geçirdi. Su 
vardı ama sıcak değildi, ayrıca sargı yapabileceği bez parçaları bulmalıydı. Kapıya döndü ama 
Samuel'ın eli kolunu yakaladı. 

"Kal." 
Sesi genizden geliyordu ve yorgunluktan hırlıyordu ama gözleri üzerindeydi. "Kal." 
Kaç kilometre koşmuştu? "Sıcak su ve sargı bezi bulmam gerekiyor." 
Başını iki yana salladı. "Kalmanı istiyorum." 
Kolunu sertçe çekti. "Ben de mikrop kapıp ölmeni istemiyorum." 
Emeline kaşlarını çatmış ona bakıyordu ama korkusunun gözlerinden okunduğuna 

emindi. Onun sert sesine ve sevimsiz suratına bakan Sam gülümsedi. "O zaman bana geri 
dön." 

"Aptallık etme," diye mırıldandı kapıya giderken. "Elbette döneceğim." 
Cevap vermesini beklemedi, mumu aldı ve koşar adımlarla koridora çıktı. Kimsenin 

olmadığından emin olmak için etrafı kontrol etti, hızlı ve sessiz adımlarla mutfağa doğru 
ilerlemeye başladı. Ev partileri gizli randevularla ünlenirdi hep. Misafirlerin çoğu onu bu geç 
saatlerde koridorlarda koşuştururken görünce görmezden gelecekti ama dedikoduya mahal 
vermeye ne gerek vardı. Hem de bu kadar masumken. 

Hasselthorpe Malikânesi'nin mutfağı çok büyüktü, muhtemelen ortaçağa dayanan 
tonozlu büyük bir odası da vardı. Emeline aşçının işini bilen bir kadın olduğunu: düşündü: 
Ateşi gece de yanık tutuyordu. Emeline ocağın önüne doğru koşarken yerde uyuyan küçük 
bir çocuğa takılarak tökezledi. 

Oğlan battaniyelerin arasından küçük bir fare gibi ona baktı. "Efendim?" 
"Özür dilerim," diye fısıldadı Emeline. "Seni uyandırmak istemedim," 
Köşede büyük bir seramik çanak duruyordu, kapağım açarak içine baktı. Keyifle başını 

salladı. Su doluydu. İçine demir demliği batırırken arkasından hışırtılar duydu. 
"Yardım edebilir miyim, efendim?" 
Demliği ateşe koyup kömürleri karıştırırken çocuğa baktı, Battaniyenin arasında 

oturuyordu, siyah saçları havaya dikilmişti. Muhtemelen Daniel ile aynı yaştaydı. 
"Aşçının yara ve yanıklar için hazırladığı bir merhem var mı?" 
"Evet." Oğlan ayağa kalkıp yüksek bir dolabın yanma gitti ve çekmecelerinden birini açtı. 

Biraz karıştırdıktan sonra küçük bir kavanozu alıp Emeline'e verdi. 
Emeline çanağın kapağını açıp içine baktı; siyah, yağlı bir madde çanağı yarısına kadar 

doldurmuştu. Koklayarak içindeki bitkilerin ve balın kokusunu aldı. 
"Evet, sanırım bu işe yarar. Teşekkür ederim." Çanağı kapayarak oğlana gülümsedi. 

"Şimdi yatağına geri dön bakalım." 
"Peki, efendim." Saman döşeğine geri dönerek uykulu gözlerle onun suyu kaynatmasını 

ve metal bir güğüme boşaltmasını izledi. 
Dolabın üzerinde içi temiz bezlerle dolu bir sepet vardı. Emeline oradan birkaç tane bez 



alarak kolunun üzerine koyduktan sonra güğümü eline aldı. Dönerek çocuğa gülümsedi. "İyi 
geceler." 

"İyi geceler, efendim." 
Emeline mutfaktan çıkarken gözleri yeniden kapanmıştı. Bir elinde güğüm diğer elinde 

çanak ve kolunun üzerine koyduğu bezlerle mutfaktan çıkıp merdivene yöneldi. Mum orada 
kalmıştı. Yolu artık biliyordu, karanlıkta da bulabilirdi. 

Samuel'in uyumuş olabileceğini düşündü ama odaya girdiği anda başını hızla çevirerek 
ona baktı, odanın diğer ucuna ilerlediğini gördü ve bir şey söylemedi. Suyu leğene 
boşalttıktan sonra üzerine komodinin üzerinde duran sürahiden biraz soğuk su ekledi ve 
leğeni ona götürdü. 

Emeline ayağının dibine çömelerek kaşlarını çattı. "Bıçağın var mı?" 
Cevap olarak Samuel yeleğinin cebinden küçük bir bıçak çıkardı. Emeline onu aldı ve 

büyük bir dikkatle mokasenden geri kalanları kesti. Bir kısmı kuruyan kana yapışmıştı; tüm 
dikkatine rağmen onları çekerken ayağının yeniden kanamasına sebep oldu. Çok acımış 
olmalıydı ama Sam'den ses çıkmadı. 

Tozluklarının işlemeli uçlarını yukarı kıvırdı ve leğeni ayaklarının altına yerleştirdi. 
"Ayaklarını içine koy." 

Sam sözünü dinledi ve ayakları sıcak suyla buluştuğunda hafifçe tısladı. Emeline başını 
kaldırıp ona baktı, kendisini seyreden gözler çok yorgun görünüyordu. 

"Ne kadar süre koştun?" diye sordu. 
İnkâr etmesini bekliyordu ama bunu yapmadı. "Bilmiyorum." 
Emeline başını sallarken kaşlarını çatarak leğene baktı. Kanla dolmuştu. 
"Vale mı söyledi?" diye sordu. 
"Jasper görmeye gittiğiniz adamın ölmüş olduğuna dair bir şeyler söyledi," diye 

mırıldandı dalgınlıkla. Mokasenleri koşarken parçalandıysa yaralara toz ve toprak dolmuş 
olmalıydı. Onları iyice temizlemesi gerekiyordu, aksi takdirde mikrop kapabilirdi. Bu acı 
verecekti. 

"Vale nerede?" diye sorarak onun sıkıntılı düşüncelerini böldü. 
Emeline ona baktı. "Odasında, uşağının gözetiminde. Kendinden geçene kadar içmişti." 
Samuel başıyla onayladı ama bir yorum yapmadı. 
Kucağına bir bez koyduktan sonra sol bacağına vurdu. "Kaldır." 
Samuel onun sözünü dinledi ve ayağını sudan çıkardı. Ayağını kucağına koyması için elini 

uzattı, böylelikle yaralarını inceleyebilecekti. Kötü görünüyordu, kızarmış ve zedelenmişti 
fakat düşündüğünden daha iyi durumdaydı. Su toplayan yerlerin kısmı patlamıştı, sadece bir 
kesik vardı. Bir erkeğe göre çok şirin ayaklarının olduğunun da farkındaydı, şu durumda 
aklından geçenler ne aptalcaydı. Ayakları geniş ve kemikliydi ama kavi oldukça yüksekti ve 
uzun parmakları vardı. 

"Kendini asmış," diye mırıldandı Samuel. 
Emeline ona baktı. Gözleri kapalıydı, başını koltuğun arkasına yaslamıştı. Titreşen alevler 

yüzünde çizgiler ve gölgele oluşturuyordu, biraz da terlemişti. Takatsiz olmalıydı. Hâlâ uyanık 
olması inanılır gibi değildi. 

İçini çekerek yeniden ayaklarına baktı. "Jasper'la birlikte görmeye gittiğiniz asker mi?" 
“Evet. Karısı kulübedeydi. Savaştan sonra eve döndüğünü ve gayet iyi olduğunu söyledi," 
"Ya sonra?" Başka bir bez daha aldı ve onu küçültene kadar parçaladı. Çanağa batırıp 

merheme buladıktan sonra ayağının altını temizlemeye başladı. Emeline kendine kızdı, 
mutfaktan bir fırça da almalıydı. 

Sam'in iç geçirdiğini duydu. "Yaşamaktan vazgeçmiş." 



Yine ona baktı. Canı acıyor olmalıydı, ayağını temizleyebilmek için sertçe ovalıyordu ama 
yüzü son derece sakindi. "Ne demek istiyorsun?" 

"Craddock evden gittikçe daha az çıkmaya başlamış ve bir günden sonra da hiç çıkmamış. 
İşini kaybetmiş; kasabanın bakkalında satıcıymış. Bunun ardından konuşmayı da bırakmış. 
Karısı, ateşin önünde oturarak büyülenmiş gibi onu seyrettiğini söyledi." 

Emeline sol ayağı temiz bir bezin üzerine koyduktan sonra sağ bacağına vurdu. "Şimdi de 
bunu lütfen." 

Sam ayağını kaldırıp onun kucağına koyarken Emeline onu izledi. Bunları duymak 
istemiyordu. Evine normal olarak dönmeyi başaramayan eski asker hikâyelerini dinlemek 
istemiyordu. Reynaud yaşasaydı Bay Craddock gibi mi olacaktı? Onun diri diri kendisini 
gömmesini mi izleyecekti? Ya Samuel? 

Boğazını temizleyerek temiz bir bez parçası daha aldı. "Ve?" 
"Sonra uyumayı bırakmış." 
Kaşlarını çatarak hızla ona baktı. "Bu nasıl olabilir? Herkes uyur, bu önüne geçilemeyecek 

bir durumdur." 
Samuel gözlerini açarak ona baktı, o gözlerde öyle bir acı vardı ki Emeline başını çevirmek 

istedi. Odadan kaçmak, savaşları ve orada savaşan adamları bir daha düşünmemek istedi. 
"Kâbuslar görüyormuş," dedi Samuel. 
Arkasındaki ateşte yanan odun parçaları çıtırdıyordu. Sam ona bakıyordu. Ateşin de 

etkisiyle iyice kararmış olan gözlerinin içine bakmaya devam etti, nefes aldığı anda göğüsleri 
korsesinden fırlayacaktı, çünkü ciğerlerinin çok fazla havaya ihtiyacı vardı. Bilmek 
istemiyordu, bunu gerçekten istemiyordu. Bazı şeyleri hayal etmek bile çok korkunçtu ve 
bunları hayat boyu içinde taşımak... Reynaud'nun ölümünden sonra kendini toplamayı 
başarmıştı. Yas tutmuş, kadere isyan etmiş ancak sonra olanları kabul etmişti çünkü başka 
bir seçeneği yoktu. Savaşın nasıl bir şey olduğunu öğrenmek, geri dönmeyi başaran bir 
adamın canlı ama aslında yarı ölü olduğunu görmek... Bu kadarı fazlaydı. 

Samuel bakmaya devam etti. Emeline metanetle içini çekerek sordu. "Sen de kâbus 
görüyor musun?" 

"Evet." 
"Ne..." Durup boğazını temizlemek zorunda kaldı. "Ne görüyorsun?" 
Dudaklarının kenarındaki çizgiler daha da derinleşti. "Ter kokan adamlar görüyorum. 

Bedenler, ölü bedenler üzerime geliyor, yaraları hâlâ açık, hâlâ kırmızı, taze kanlar akıyor, ölü 
oldukları halde kanıyorlar. Ölmüş olduğumu görüyorum. Altı yıl önce ölmüşüm ve haberim 
yok. Sadece canlı olduğumu düşünüyormuşum ve başımı aşağı çevirince ellerimdeki etlerin 
çürümüş olduğunu görüyorum. Kemiklerim ortaya çıkmış." 

"Aman Tanrım." Böylesine büyük bir acıyı dinleyemeyecekti. 
"En kötü kısmı burası değil," diye fısıldadı neredeyse duyulamayacak bir sesle. 
"En kötü kısmı neymiş?" 
Kendini korumak ister gibi gözlerini kapadı ve devam etti. "Asker arkadaşlarımı hayal 

kırıklığına uğratıyorum. Kuzey Amerika ormanlarında koşuyorum ama yardım getirmeye 
gitmiyorum. Sadece kaçıyorum. Bana korkak demekte haklılar." 

Bu çok uygunsuz, adice ve inanılmaz bir hareketti ama Emeline kendini tutamadı ve bir 
kahkaha patlattı. Küçük bir çocuk gibi yumruğunu ağzına kapatarak ses çıkarmamaya çalıştı 
ama başaramadı ve kahkahaları odada yankılandı. 

"Özür dilerim," diye inledi. "Özür dilerim." 
Sam'in dudağının bir kenarı gülümser gibi kalkmıştı. Eğilerek onu kucağına çekti, etekleri 

kanlı leğenin içine girmişti. Umursamadı. Şu an tek endişesi bu adam ve ona cehennemi 



yaşatan kâbuslarıydı. 
"Özür dilerim," diye mırıldandı yeniden elindeki kanlı bezi bırakarak. Yüzünü tuttu. Bu 

acıyı ondan almaya hazırdı. "Samuel, çok özür dilerim." 
Samuel saçlarını okşadı. "Biliyorum. Neden güldün?" 
Sesindeki şefkat Samuel'in nefesini kesti. "Senin bir korkak olduğunu düşünmek bile çok 

komik." 
"Hiç de değil," diye fısıldadı yüzünü onunkine yaklaştırırken. "Beni tanımıyorsun." 
"Tanıyorum. Ben..." Onu herkesten, Jasper'dan bile daha iyi tanıdığını söyleyecekti ama 

dudakları dudaklarıyla örtülmüştü. 
Onu yavaşça öptü, Emeline yumuşak dudaklarından onun hüznünü yudumladı. Neden bu 

adam? Neden kendi sınıfından ve kendi ülkesinden bir adam değil? Samuel'in yüzünü 
ellerinin arasına aldı ve dudaklarını onunkilere bastırdı, dudakları yumuşak ya da zarif 
değildi. Ondan nezaket falan istemiyordu. Dudaklarını yaladı, tuzunu tattı ve dilini ağzına 
almak için onu zorladı. Bedenini ona çevirerek hafifmeşrep kadınlar gibi vücudunu onunkine 
bastırdı. İşte Samuel o an kırıldı. Kolları sırtına dolandı ve onu iyice göğsüne bastırdı, dili 
onunkiyle buluşurken onu sıkıca tuttu. Emeline yüzünde kurumaya başlayan yaşları ve onun 
organının onca kumaş katmanına rağmen iyice sertleştiğini hissetti ve kadınca bir içgüdüyle 
ona cevap vermeyi istedi. 

Ve Samuel'in onu ittiğini hissetti. 
Leğenin içine düşmemek için omuzlarına yapıştı. "Ne..." 
"Git." 
Yüzü asılmıştı ve ifadesinde bir sürü duygu yüklüydü. İlgisini yanlış mı değerlendirmişti? 

Hayır, kucağına bakınca hâlâ öpüşmelerinin onu nasıl etkilediğini açıkça görebiliyordu. O 
zaman neden? 

"Git!'' 
Onu kaldırarak yere bıraktı ve sevimsiz bir tavırla kapıya doğru itti. "Git." 
Emeline kendini Samuel'in kapısının önünde buluverdi. Ucundan kan damlayan ıslak 

etekleri ve yüreğinin acısıyla koridorda koşmaya başladı. 
 
 

Bölüm On iki 
 

O gece kale son derece sessizdi, Demir Yürek gecenin bir yarısında uyandı. İçinde bir korku 
vardı, Prenses'i uyurken yataktan kalktı, kılıcını alarak oğlunun yanına gitti, Bebek odasına 

vardığında nöbetçilerin kapının önünde uyuduklarını gördü. Sessizce odanın kapısını 
açtığında gördüğü manzara kanının donmasına sebep oldu. Karanlıkta bile tüyleri parıl parıl 

parlayan dev bir kurt, oğlunun beşiğinin başında oturuyordu... 
 

Demir Yürek'ten 
 
Garip bir şekilde son derece iyi uyumuştu. Ertesi sabah Sam'in aklından geçen ilk düşünce 
buydu. Leydi Emeline sadece ayaklarının altına değil, yüreğine de merhem sürmüştü sanki... 
Bu garip bir düşünceydi. Duysa kahkahalarla gülerdi; asabi, şirin şey. 

İkinci düşündüğü şeyse, ayaklarının altındaki zonklamaydı. İnleyerek Hasselthorpe'larin 
kendisine tahsis etmiş oldukları dev yataktan doğruldu. Oda tümüyle -evin de olduğu gibi- 
büyüleyiciydi. Yatağın üzerinden kırmızı perdeler sarkıyordu, duvarlar koyu renk ahşap 
panellerle kaplanmıştı ve yerde kalın, pahalı bir halı seriliydi. Dolap da bu oda için 



tasarlanmıştı. Ona bu odayı verdilerse -muhtemelen en önemsiz misafirleriydi-, kim bilir 
diğer misafirlerine verdikleri odalar nasıldı? 

Yüzünü buruşturdu. Bu düşünce canını sıkmıştı. Bu kadife ve antika ahşaplarla kaplı eve 
ait değildi. O Yeni Dünya'dandı, insanların hayatlarında elde ettiği başarılarla 
değerlendirildiği dünyadan; atalarının ne kanı taşıdığı ve nereden geldiği önemli değildi. Ama 
İngiltere'yi beyninden söküp atamıyordu. Leydi Emeline burada doğmuştu ve bir insan içinde 
bulunduğu çevreye ve sınıfa ancak bu kadar uygun olabilirdi. Bu gerçek, ondan uzak durması 
için yeterliydi aslında. Dünyaları, deneyimleri, yaşamları birbirinden çok farklıydı. 

Ama dün gece onu kucağından itme sebebi bu değildi. Hayır, bu sadece içgüdüsel bir 
hareketti, bedeninin arzularına bile karşı gelen bir his. Her yanı zonkluyordu, tek isteği 
onunla birlikte olmaktı ama bir yandan da bunun doğru olmadığını biliyordu. Onun acıdığı 
için kendisiyle birlikte olmasını istemiyordu. Kendisine acıması, Leydi Emeline'den istediği 
son şeydi. Hatta hiç istemiyordu. Bu bir aptallık olabilirdi çünkü penisi, kucağında, kızarmış 
ekmeğin üzerindeki tereyağı gibi eriyen kadının ne sebeple orada bulunduğunu hiç 
umursamamıştı. O kadının istekli olduğunun farkındaydı ve kokunun izini süren bir tazı gibi 
gururla ayaklanmış, ava hazırlanmıştı. 

Her şeyin bir sırası vardı. Dün gece koşarken vücudundan boşalan ter yüzünden pis 
kokuyordu. Topallayarak kapıya gitti ve sıcak su istedi. Sonra oturup ayaklarını inceledi. Leydi 
Emeline iyi bir iş çıkarmıştı. Ayaklarının altındaki su toplayan yerler patlamıştı ve bir tane de 
kesik vardı ama yaralar tertemizdi. İyileşeceklerdi, tecrübelerinden bunu biliyordu. 

Banyo küveti Sam'in ancak içine sığabileceği büyüklükteydi ama sıcak su ve buhar ağrıyan 
kaslarına çok iyi gelmişti. Giyindi, eski mokasenlerini bağlarken yüzünü buruşturdu ve 
kahvaltı için aşağı indi. Saat onun için geçti ama İngiliz aristokratlar için hâlâ erkendi, 
topallayarak girdiği kahvaltı salonunun yarısı doluydu. 

Oda evin arka tarafına doğru uzanıyordu. Baklava dilimi şeklindeki pencereler duvar 
boyunca dizilmişti ve sabah güneşinin içeri dolmasını sağlıyordu. Uzun bir masa yerine odaya 
küçük masalar serpiştirilmişti. Sam adını hatırlayamadığı bir adamı başıyla selamladı ve 
yemeklerin bulunduğu odanın diğer ucunda yer alan servis masasına doğru ilerlerken 
topallamamaya çalıştı. Rebecca oradaydı ve kızarmış jambonla dolu tabağını inceliyordu. 

"İşte buradasın!" diye mırıldandı kız kardeşi. 
Sam yan gözle ona baktı. "Sana da günaydın." 

Rebecca ona kızarak baktı ama Leydi Hopedale'ın onlara baktığını görünce boğazını 
temizlemekle yetindi. "Bunu yapma." 

"Neyi yapmayayım?" Tabağına bir dilim kızarmış jambon aldı. Bir önceki gün gayet güzel 
hazırlanmış olduğunu biliyordu. 

"Neden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi davranma," dedi kardeşi bıkkınlıkla. Sam ona 
baktı, gerçekten neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Rebecca derin bir soluk verdi ve sonra küçük bir çocukla konuşurmuş gibi anlatmaya 
başladı. "Dün bütün gün ortalıklarda yoktun. Kimse Lord Vale ile senin nerede olduğunu 
bilmiyordu. Kayıptın." 

Sam ağzını açtı ama Rebecca ona doğru eğilerek fısıldamaya devam etti. "Senin için 
endişelendim. Birisi ortadan kaybolduğunda insanlar onun bir çukura düşüp ölüp ölmediğini 
merak ederler. Kardeşin de seni merak etti." 

Sam gözlerini kırpıştırdı. Yaptıklarının hesabını birilerine vermeye hiç alışık değildi. O 
sağlıklı ve yetişkin bir adamdı. 
Neden birisi onun için endişeleniyordu? "Endişelenecek bir şey yok. Kendime bakabilirim." 

"Mesele bu değil!" diye tısladı Rebecca, sesi orta yaşlı, sarkık çeneli bir kadının dönüp 



onlara bakacağı kadar yüksek çıkmıştı. "Dünyanın en güçlü ve en sağlıklı adamı olabilirsin 
ama ortada bir sebep yokken kaybolman yine de endişelendirici." 

"Bu çok mantıksız." 
Rebecca tuzlanmış ringa balığını son hızla tabağına çarptı. "Sana mantıksız gelebilir." 

Arkasını dönerek balığıyla birlikte uzaklaştı. 
Sam arkasından bakarak bu sohbetin neresinde yanlış yaptığını bulmaya çalışırken 

arkasından gelen Vale'ın sesini duydu. "Kardeşinin tüylerinin okşanması gerekiyor." 
Sam ona baktığı anda irkildi. Vale'in yüzü kül grisiydi ve tabağına bir parça jambon alırken 

hafifçe sallanıyordu. "Çok kötü görünüyorsun." 
"Çok naziksin." Vale yutkundu. Grimsi yüzü yeşilimsi donuk bir tona bürünmüştü. "Şu an 

bir şey yiyebilecek durumda olduğumu sanmıyorum." 
"İyi fikir." Sam yağlı böbrekleri tabağına doldurdu. "Kahve iyi gelebilir." 
"Hayır." Vale kısa bir süre gözlerini kapadı. "Hayır. Biraz arpa suyu yeterli." 
"Nasıl istersen." Sam uşaklardan birini çağırıp bir bardak arpa suyu istedi. 
Vale irkildi. "Sanırım şu sessiz köşede oturacağım." 
Sam sırıttıktan sonra tabağına iki dilim kızarmış ekmek koydu ve arkadaşının peşinden 

küçük, yuvarlak masaya doğru ilerledi. Kendini sevecen olmak zorunda hissediyordu. 
Kendisine musallat olan şeytanlar ona da musallat olmuşlardı, sadece farklı tepkiler 
veriyorlardı. 

"Bu sabah Emmie'yi gördün mü?" diye sordu Vale, Sam karşısına otururken. 
Sam masaya dikkatle yerleştirmekte olduğu tabağına baktı. "Hayır." Tanrım, bu 

kısaltılmış adın yarattığı etkiden nefret ediyordu. Bunu her kullandığında Vale'a bir yumruk 
savurmak istiyordu. 

Vale gülümsemeye çalıştı. "Korkarım dün gece ona karşı eşeklik ettim." 
"Öyle mi?" Sam yüreğinde büyük bir düşmanlık hissederek karşısındaki adama baktı. 

"Seninle miydi?" 
"Çok uzun süre değil." Vale gözlerini kıstı. "Ya da ben öyle sanıyorum. Biraz sarhoştum." 
Sam kontrollü hareketlerle jambonunu kesti. Leydi Emeline, Vale'in odasına da mı 

gitmişti? Onu soyup yatması için hazırlamış mıydı? Kendisine gösterdiği şefkati ona da 
göstermiş miydi? Bıçağını tabağa öyle sert sürttü ki jambon tabağın diğer tarafına atlarken 
tabaktan iğrenç bir gıcırtı çıktı. 

"Hay aksi," dedi Vale embesilce bir gülümsemeyle. 
Leydi Emeline odaya girdi. 
Sam gözlerini kısarak onu izledi. Bugün oldukça ağırbaşlı, pembe-beyaz bir elbise giymişti 

ve bu görüntü Sam'i etkiledi. Pembe onu aptal bir sosyete kadını gibi gösteriyordu, kendi 
kararlarını verme yetisine sahip olmayan bir kadın gibi görünüyordu; oysa Sam bunun tam 
aksi olduğunu biliyordu. O güçlü bir kadındı, hem de tanıdığı en güçlü kadın. 

"İşte Emmie," diye bağırdı Vale. 
Nişanlısı onun olgun bir kadın olduğunu fark etmiş miydi acaba? Etmediği ortadaydı; aksi 

takdirde ona Emmie demezdi. Sam nefretinin büyüdüğünü hissediyordu. Vale onu kardeşi 
olarak görüyordu, daha fazlası yoktu. Bu kardeşe duyduğu sevgi gerçek ve yoğun olabilirdi 
ama tutku yoktu. Emeline yoğun duygulara sahip, güçlü bir kadındı. Bir ağabeyin sıradan 
sevgisinden çok daha fazlasına ihtiyacı vardı. 

Emeline onu görmüştü. Fark etmemiş gibi davransa da gördüğünü biliyordu, ev 
sahibesiyle konuşurken başını diğer yana çevirmişti. Emeline nerede olduğunu biliyordu. 
Bunu bir işaret olarak algılamalıydı. Bu gerçeği bilmesi gerekirdi: İstese de ondan 
saklanamazdı. 



"Emmie!" Vale ona seslendi ve kendi sesinden irkildi. "Lanet olsun, niye bizi görmüyor?" 
O sırada dönerek onlara baktı, Sam'le göz göze gelmemeye özen gösterdi. Leydi 

Hasselthorpe'a son cümlesini söyledikten sonra omuzlarını dikleştirerek masalarına doğru 
yürümeye başladı. 

"Günaydın, Jasper. Bay Hartley." 
Vale onun elini tutunca Sam'in eli masanın üzerinde yumruğa dönüştü. "Beni 

affedebilecek misin, Emmie? Dün gece sarhoş bir budala gibi davrandığım için çok 
utanıyorum." 

Tatlılıkla gülümsediğini gören Sam iyice şüphelendi. "Seni elbette affedeceğim, Jasper. 
Sen her zaman kıymet bilirsin." 

Sam ikinci sen sözcüğünün üzerindeki vurguyu hayal edip etmediğinden emin olamadı. 
Dikkatini çekebilmek için boğazını temizledi ama Emeline ona bakmamaya kararlıydı. 
"Lütfen. Bizimle oturun." 

Onunla konuşmaması dikkat çekecekti ve bunu yapamazdı. Ona gergin bir şekilde 
gülümsedi. "Ben hiç..." 

"Evet, evet! Otur," diye bağırdı Vale. "Gidip sana bir tabak hazırlayacağım." 
Emeline'in suratında bir an sıkıntı ifadesi belirdi. "Ben..." 
Ama çok geç kalmıştı. Vale yerinden kalkıp servis masasına doğru ilerlemeye başlamıştı 

bile. Sam gülümseyerek Vale ile arasında duran boş iskemleyi çekti. "Sana seçim şansı 
bırakmadı." 

"Hah." Çenesini başka yöne çevirerek çektiği iskemleye oturdu. 
Bu hareket garip bir şekilde Sam'in erekte olmasına sebep oldu. Kokusunu alma 

umuduyla ona doğru eğildi. "Dün gece seni uzaklaştırdığım için özür dilerim." 
Yanakları hafifçe pembeleşti ve sonunda ona baktı. "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum." 
Sam onun koyu renkli gözlerine baktı. "Kucağımda oturup dilini ağzıma sokmandan 

bahsediyorum." 
"Delirdin mi sen?" diye sordu usulca. "Bu konudan burada bahsedemezsin." 
"Sebebi o güzel dilini emmenin kıymetini bilmemem değildi." 
"Samuel," diyerek itiraz etti ama gözleri dudaklarına kaydı. 
Tanrım, ona hayat veriyordu! Onu istiyordu. Farklılıkların da, Vale'ın da, tüm ülkenin de 

canı cehenneme. Dün gece çok istekliydi. "Ve penisimin üzerinde duran kalçanı 
hissetmekten çok hoşlandım." 

Gözleri iyice açıldı. "Kes şunu! Bu çok tehlikeli. Bunu yapamazsın..." 
"İşte geldim," dedi Vale keyifli bir şekilde. Emeline'in önüne dolu bir tabak bıraktı ve 

elindeki uzun arpa suyu bardağıyla iskemlesine oturdu. "Ne sevdiğini bilemedim ve 
hepsinden bir parça koydum." 

"Çok naziksin," dedi Emeline zayıf bir sesle çatalına uzanırken. 
"Son derece gösterişli," diye mırıldandı Sam. "Ondan biraz ders almalıyım, siz de öyle 

düşünmüyor musunuz, Leydi Emeline?" 
Dudaklarını büzdü. "Buna hiç gerek..." 
"Bence var." Kontrolünü kaybetmişti. Buna onun Vale'a gösterdiği ilgi sebep olmuştu, 

adam onu tanımıyordu bile. Yüzünün gerildiğinin farkındaydı, kendini ele veriyordu ama 
duramayacaktı. "Tavırlarım çok kaba, sözlerim çok dobra. Kendimi biraz kontrol etmem 
gerekir, böylelikle bir hanımefendiyle ilişkiye girebilirim." 

İlişkiye girme lafını duyan Emeline çatalını elinden düşürdü. 
Vale arpa suyundan aldığı yudumla boğuluyordu, öksürmeye başladı. 
Sam ona baktı. "Sen de öyle düşünmüyor musun, Vale?" 



"Özür dilerim, şimdi hatırladım..." Emeline'in yüzü öfkeden solmuştu ve bir bahane 
arıyordu. "Bilmiyorum. Gitmem lazım." Ayağa kalktı ve son hızla odayı terk etti. 

"İlişki aradığın kelime değildi, dostum," dedi Vale. "Sohbet olabilirdi ya da..." 
"Öyle mi? Düzelteyim o zaman” diye mırıldandı Sam. "Özür dilerim." Vale'in cevabını 

beklemedi ya da diğer adamın ne düşündüğünü merak bile etmedi. Artık önemsemiyordu. 
Kaçmıştı ve bu hareketinin avcısını tahrik edeceğini biliyor olmalıydı. 
 
EMELİNE ADIMLARINI HIZLANDIRABİLMEK için koridorda yürürken eteklerini topladı. Rezil, 
rezil adam! Bu ne cüretti, onu bir gece önce reddettikten, hatta kendinden iterek 
uzaklaştırdıktan sonra nasıl haksızlığa uğrayan kendisiymiş gibi davranabiliyordu? Köşeyi 
döndüğü anda neredeyse Lister Dükü'nün üzerine çıkıyordu, birkaç özür sözcüğü 
mırıldandıktan sonra yoluna devam etti. İşin en kötü yanı da bu rezil adama olan ilgisi bir 
türlü sönmüyordu. Öldürücü darbe. Kendini ona sunmuş ve bilinmeyen bir sebeple 
reddedilmişti ve buna rağmen vücudunun onu şehvetle istemesine engel olamıyordu. 

Onu kahvaltı salonunda ilk gördüğünde çok endişeliydi. Ayakları nasıl olmuştu acaba? 
Onları düzgün bir şekilde temizleyebilmiş miydi? Oysa o, sözleriyle onu taciz etmeye 
başlamıştı, kimin duyduğunu ya da asıl reddedenin kendisi olduğunu umursamadan... Bunun 
sebebi Jasper'dı. Bundan emindi. Samuel yemeğini koruyan bir hayvan gibi erkeksi 
dürtüleriyle bölgesini savunma altına almıştı. Oysa Emeline üzerine savaş verilecek küflü bir 
kemik değildi. 

Merdiven önündeydi ama öfke ve hayal kırıklığı görüşünü bulandırmıştı. Onu 
umursamamalıydı; onu umursamayı reddetmeliydi. O bilgisiz ve görgüsüz bir sömürgeliydi. 
Ondan nefret ediyordu. Bunları düşünürken neredeyse basamaktan düşüyordu, paramparça 
olmadan odasına varabilmek için dua etmeye başladı. Bu bardağı taşıran son damlaydı; 
Hasselthorpe koridorlarında bir adam yüzünden aklını kaçırmış bir şekilde dolanmak. 
Odasına kalan yolu neredeyse koşarak geçti, bir an önce o kapıyı açıp çarparak kapamadan 
önce kendini içeri atmak istiyordu. 

Ya da en azından kapıyı çarpmaya çalıştı. Ama arkadan bir direnç geldi. Omzunun 
üzerinden baktı ve en büyük korkusu olan Samuel'ın orada durduğunu gördü, elini kapıya 
koymuştu. 

"Hayır!" Emeline tüm gücüyle kapıyı itti. "Çık dışarı! Defol! Seni pis fahişe tüccarı, iğrenç 
mahluk, adi insan!" 

"Sus." Kaşları sertçe çatılmıştı. Onu omuzlarından tuttu ve kapıyı kapamadan önce hiçbir 
çaba harcamadan içeri soktu. 

Bu onu daha da öfkelendirdi. "Hayır, bunu yapamazsın!" 
Ellerinden kurtulmak için çaresizlikle kıvranıyordu, Sam'in ellerine vuruyor, onu 

ısırabilmek için başını çevirip duruyordu. 
"Evet, yaparım," dedi Sam. 
Onu sertçe göğsüne çekti. Dudaklarını onunkilere yapıştırdı. Anında Emeline onu ısırdı. 

Ya da ısırmaya çalıştı. Sam başını geri çekti ve inanılmaz bir şekilde sırıttı ama hiç de eğlenir 
gibi bir hali yoktu. "Bu numarayı hatırlıyorum." 

"Adi!" Emeline ona vurmak için elini kaldırdı ama Sam onu da yakaladı. 
Onu duvara doğru itti ve talihsiz bir pervane gibi orada sıkıştırdı. Sonra başını eğdi, 

dudaklarından kaçarak kulağının altından yavaşça boynunu ısırdı. Ve Emeline'in bedeni -o 
ahmak, hain bedeni- ısınıp yumuşayarak ona cevap verdi. Boynunu ufak ufak ısırdı ve dilini 
gezdirmeye başladı, başı arkaya düştü ve dudaklarından iniltiye benzer bir ses çıktı. Sam 
gülümsedi. 



Emeline, "Sakın bana gülme!" diye çığlık attı. 
"Gülmüyorum," diye mırıldandı boynunu öperken. "Sana asla gülmem." Korsajıni hızla 

çekti, bir şeyler yırtıldı. Balenlerin üzerinde kalan meme uçlarını yalamaya başladı. 
Emeline iç çekti ve dudakları gevşedi, Sam'in elleri çıplak teninin üzerinde gezinmeye 

devam ettiler. 
Lanet olasıca adam. "Bunu kıskançlık yüzünden yapmaya nasıl cüret edersin?" 
Başını kaldırdı, yanakları pembeleşmiş, dudakları onu öpmekten kızarmıştı. "Bunun başka 

hiç kimseyle alakası yok. Bu sadece bizim aramızda." Elini yakalayarak aşağı indirdi ve 
pantolonunun üzerine bastırdı. 

Ve Emeline onu hissetti, uzun ve sıcak, giysilerinin altında onu bekliyordu. Onun kendisi 
için böylesine sertleştiğini bilmek içini zafer hissiyle doldurdu. Bunu istedi. Onu istedi. 
Avucunu onun sert organına bastırdı. 

Sam inleyerek onu yüzü duvara dönecek şekilde çevirdi. Uzanarak korsesinin arkasındaki 
bağları kopardı. Emeline ellerini duvara dayadı, tırnaklarını boyanın içine geçirdi; yanağını 
serinletmek için serin alçıya yasladı. Bu çılgınlıktı, tam bir delilik anıydı ve umursamıyordu. 
Samuel elbisesinin kollarını aşağı çekti, kumaş biraz daha yırtıldı ve omuzlarında havanın 
esintisini hissetti. İri ve sıcak ellerini omurgasından aşağı kaydırmaya başladı. Ellerindeki 
nasırları ve erkekliğini yumuşacık teninin üzerinde hissediyordu. Yeniden boynunu ısırınca 
gözlerini kapadı. Çok zaman geçmişti. Hem de çok uzun bir zaman. Eriyordu. Daha fazla bir 
şey yapmasına gerek yoktu artık; onun için hazırdı ama Sam'in bir acelesi yok gibiydi. Ya da 
onu çıplak ve savunmasız görmek hoşuna gidiyordu. Sırtını öpmeye başlamıştı, dudaklarını 
ve dilinin her dokunuşundaki nemi hissetti. 

Emeline inledi. 
Eli kalçasına indi; elbisesinin, kombinezonunun, jüponunun karmakarışık durduğu 

bölgeye. Bu kez gerçekten korkunç bir şey yapmış olmalıydı çünkü yırtılma sesi çok uzun 
sürmüştü ve birkaç saniye içinde metrelerce kumaş ayaklarının altına serilerek onu çıplak 
bırakmıştı. Kalçasındaki küçük çıkıntının üzerine dudaklarını yerleştirip öpmeye devam etti 
ve kaba etlerine indi. Bu ahlaka uygun bir durum değildi. Bu son derece kaba ve hayvaniydi 
ve bundan zevk almaması gerekirdi. Hoşlanmamalıydı. 

"Samuel," diye inledi. 
"Sus," diye mırıldandı. 
Bacaklarını aralaması için onu zorluyordu, bir yandan da aklı bu pozisyonun kendisi için 

en çekici yol olmadığını düşünüyordu. Sonra her şeyi unuttu çünkü Samuel'in parmağı 
kıvrımlarında dolaşmaya başlamıştı. 

"Islanmışsın," dedi, sesi çok boğuktu ve erkeksi bir haz taşıyordu. 
Başını duvardan kaldırdı ve ondan kaçmaya çalıştı. Onu nasıl kendine layık görürdü? 
Ama o kalçasını eğdi ve sonra... 
Aman Tanrım! Ve sonra onu yalamaya başladı. Yanağı yeniden duvara yapıştı. Artık hiçbir 

şeyin önemi yoktu, ne o hantal duruşunun ne de Sam'in vahşi doğasının. Bunu sonsuza kadar 
yapmasını istiyordu. Dili kıvrımlarının arasında geziniyor, dürtüyor ve yalıyordu; daha önce 
böyle bir hazzı hiç yaşamamıştı. Dudaklarını geri çekti ve biraz önce bulundukları yere 
üflemeye başladı, bu serinlik onu bir kez daha heyecanlandırdı. Ardından parmaklarıyla 
kıvrımlarını araladı ve dilini varlığının merkezine dokundurdu. Emeline artık çekinmeden 
inliyor ve kalçasını yüzüne bastırıyordu, ne yaptığını ya da onun ne yaptığını daha fazla 
düşünemeyecekti, bunu düşünmeye başlarsa dağılabilirdi. Bütün düşünceleri zihninden 
uzaklaştırdı ve sadece yaşadıklarına odaklandı, en mahrem bölgesinde dolaşan dudaklara. 
Dili gezinmeye devam etti ve klitorisine ulaştı. Onu bulduğu anda Emeline bir kez daha 



inledi. O yalamaya devam ettikçe inledi. 
Sam'in bir elini genç kadının kalçasına dolayarak ön taraftaki tüylerini okşamakta 

olduğunu hissetti. İçini çekti ve gözlerini açarak aşağı baktı. Görüntü inanılmaz derecede 
erotikti. Genç adamın koyu renkli parmakları bembeyaz teninin üzerinde geziniyor ve 
kasıklarındaki siyah buklelerin arasına girip çıkıyordu. Genç adam orta parmağını 
vajinasından içeri soktu ve parmak dille yer değiştirirken Emeline yeniden gözlerini kapamak 
zorunda kaldı. Bir süre sonra genç adamın yeniden yalamaya başladığını hissetti ve dilini 
içine gömdüğünde şiddetle kasılmaya başladı. Genç kadının bütün vücudu titriyordu, 
inleyerek tırnaklarını duvara geçirdi ve haz dalgası her yanını sararken kalçasını deli gibi 
sallamaya başladı. O dilini içeri sokup çıkardıkça kasılmalar artıyordu, parmağı da hâlâ 
tomurcuğunun üzerindeydi. Yaşadığı orgazmın sonu gelmeyecek gibiydi, dalgalar bir hızlı bir 
yavaştı; nehre vuran ışıklar gibiydi ve durmak bilmiyordu. 

Sonunda sakinleşmeye başladı, titreyen zayıf dizleri onu her an yarı yolda bırakabilirdi, 
duvara tutunmaya çalıştığı kolları da titriyordu. 

Dudakları onu bırakınca Emeline dönmeye çalıştı ama Sam kıpırdamasına izin vermedi. 
"Eğil." 

Emeline kendinden geçmişti, zihni âdeta seksüel bir pusla örtülmüştü, ona itaat 
etmekten başka bir şey düşünmedi ve eğildi, düşmemek için kollarını gererek duvara 
tutundu. 

Genç adamın parmakları önce kıvrımlarını araladı ve ardından penisi yolu buldu. İçini 
çekti. Çok güzel, çok hoş... O sıcak sertlik, kıvrımlarını aralayarak içeri girmeye başladı. Bu 
gezintinin en iyi keşfiydi. O elzem ihtiyaçlarını karşılayan bir erkek, kendisi de onu içine alan 
kadındı. Onu keşfeden ve onu alıkoyan kadın. Onunla nasıl olduğunu keşfeden kadın. 

Samuel dayanma gücünün sonuna gelmiş olmalıydı, hatta gecikmeli şehvet onu 
çıldırtmak üzereydi ama yine de yavaş yavaş ilerledi. Emeline içine giren her bir milimi 
hissetti, sonunda kalçası pantolonun kumaşıyla buluştu. Sam derin bir nefes alarak hızla itti, 
yerine tamamıyla yerleşmişti. Emeline sonsuza kadar böyle kalabilirdi, onun içini dolduran 
sertliğini, doluluk hissini ve bu bağı ömrünün sonuna kadar yaşayabileceğini düşündü. Ama 
Sam girdiği gibi yavaşça geri çekildi, Emeline'in kasları buna itiraz ediyor, onu tekrar içine 
çekmek istiyordu. Sam yeniden son hızla ittirdi, genç kadının kolları bu darbenin etkisiyle 
büküldü. 

"Kıpırdama," diye homurdandı, ne dediği tam olarak anlaşılamıyordu. 
Kollarını sabitledi. Sam kalçalarını sımsıkı tuttu ve içine girip çıkmaya başladı, hızlı ve sert, 

penisinin içindeki kayma hareketleri hem işkence edici hem de muhteşemdi. Onu tam olarak 
içine alabilmek için kalçasını daha uygun bir pozisyona getirdi, 

Samuel, "Tanrım!" diye hırladı. 
Parmakları yine vajinasindaydı; aralıyor, geziniyordu ve dokunuşlarını hasretle bekleyen 

bölgeyi bir kez daha buldu. Önde parmağı arkadan penisiyle aynı anda bastırdı. Emeline 
boğazından bir çığlığın çıkmaya hazırlandığını fark etti. Bu kadarı fazlaydı, işini bilen 
parmağının baskısı, durmaya çalışırken baskı uyguladığı kollarının ağrısı... Sam bir küfür 
savurarak onu kendine yapıştırdı, çıplak sırtı yeleğine yapıştığında penisi hâlâ içindeydi ve 
boşalmaya başlamıştı. Bu çok garip -ve erotik- bir açıydı; parmak uçlarında yükselmişti, 
bacakları aralıktı, göğüsleri ve karnı çırılçıplak ortadaydı ve penisinin ucuna takılıydı. Onun 
hırladığını duydu ve yaşadığı hazzın içinde kontrolünü kaybettiğini anladı. Israrla 
tomurcuğuna baskı yapmaya devam ediyordu, penisi içine boşalırken eli sahiplenircesine 
onunla oynuyordu. 

Ve Emeline çığlık attı. Penisinin üzerinde kasılmaya başladığı anda her yanını yeni bir 



zevk dalgası sardı. Çığlığını bastırmak için Samuel elini ağzına kapatınca parmağını ısırdı ve 
teninin tadını çıkardı. 

Sam nefesini tuttu. "Küçük kedi." 
İçinden çıktı ve onu belinden kavrayıp yerden kaldırarak sırtüstü yatağa bıraktı. Emeline 

toparlanmaya çalıştığı sırada yanına uzanmıştı bile, yatak onun ağırlığıyla çökmüştü. 
"Muhtemelen beni yine ısıracaksın ama buna değer," dedi ve dudaklarını dudaklarına 

bastırdı. Bacaklarını bacaklarıyla aralayarak yeniden içine girdi. Ve öylece yatmaya devam 
etti, sıcak ve ağır, büyük bir açlıkla öpüyordu. 

Samuel soyunmamıştı, dudaklarını aralarken Emeline sisler arasından bunu düşünmeyi 
başardı. Ceketi, yeleği, pantolonu ve tozlukları hâlâ üzerindeydi, muhtemelen mokasenleri 
de çarşafların arasındaydı. Bu düşünceler belirdikleri hızla yok oldu ve tüm dikkatini ona kur 
yapan, onu yeniden baştan çıkaran bu dile verdi. Yeleğinin soğuk metal düğmeleri çıplak 
göğüslerine batıyordu. 

Birisi kapıyı vurdu. Emeline dondu. Samuel başını kaldırdı. 
"İyi misiniz, Leydim?" Oda hizmetçisi Harris seslenmişti. Samuel kaşlarını kaldırarak ona 

baktı. 
Emeline boğazını temizledi, hâlâ içinde olduğunun farkındaydı. "Çok iyiyim. Gidebilirsin." 
"Elbette, Leydim." Uzaklaşan ayak seslerini duydular. 
Emeline bir nefes vererek onu itti. "Çekil." 
"Neden?" diye sordu uyuşuk bir tavırla. "İçinde olmayı seviyorum." 
Emeline içini kaplayan panik duygusuyla boğulmak üzere olduğunu hissetti. "Hizmetçim 

geri dönebilir." 
Geri çekilerek yüzünü inceledi. "Buna inanmam zor. En eğitimli hizmetkârlarla 

çalıştığından eminim." 
Onu yeniden itti, bu kez genç adam onu dinledi ve penisini soktuğu hızla geri çekti. Yana 

devrildi. Emeline bu kayıptan pişman olmadan önce yataktan sıçradı. "Gitmen gerekiyor." 
Biraz önce edepsizce seviştiği adamın karşısında çırılçıplak durmak çok garip ve 

korkunçtu. Ahlaklı olan bir beyefendi bu eylemden sonra sessizce odadan ayrılırdı. Ama 
onun ayrılmayacağı ortadaydı. Yere saçılmış olan giysilerine doğru eğilirken, onun 
bakışlarının üzerinde olduğunu hissediyor, çıplaklığını örtecek bir şey arıyordu. 
Kombinezonunu çekerek aldı ve üzerine tuttuğunda onun artık bir paçavra olduğunu fark 
etti. Bu kadarı fazlaydı. 

Emeline parçalanmış kombinezonu yere fırlatarak yataktaki adama döndü. "Gitmen 
gerekiyor!" 

Genç adam yan dönerek dirseğine dayanmış, onu seyrediyordu. Saçları hâlâ sımsıkı 
örülüydü, giysileri buruşmuş ama oldukları gibi duruyordu. Dudaklarında gevşek bir ifade ve 
sırıtma vardı, gözleri uykuya dalmak üzereymiş gibi yarı açıktı. Pantolonunun düğmesini 
ilikleme gereği bile hissetmemişti. Emeline'in bakışları çaresizlik içerisinde erkekliğine kaydı, 
parlak ve kalın, yegâne çıplak yeri. Penisi bir et parçasına dönüşmüş olmalı ve acınası bir 
görüntü sergilemeliydi. Ama aksine kibirle, yarı erekte olmuş bir şekilde orada duruyordu, 
her şeyi baştan sona yeniden yapmak ister gibi bir hali vardı. 

Bu görüntü öfkesini kabarttı. "Neden hâlâ gitmedin?" 
Sam içini çekerek doğruldu. "Bir süre yanında yatabileceğimi düşündüm, Leydim ama 

anladığım kadarıyla bu seni mutlu etmeyecek." 
Emeline kızardı. Sıcaklığın yanaklarına ve boynuna hücum ettiğini hissediyordu. 

Saçmaladığının ve gereksiz yere aksilik yaptığının farkındaydı. Sofistike ve asil tavırlar 
sergilemesi gerektiğinin de farkındaydı, biraz kayıtsızlık bile olabilirdi ama bunu 



yapamıyordu. Yapamıyordu işte. 
"Lütfen git." Ellerini göğüslerinin üzerine koyarak bakışlarını kaçırdı ancak bu yetersiz bir 

savunmaydı. 
Samuel ayağa kalktı ve ağır hareketlerle pantolonunun düğmelerini ilikledi. "Gidiyorum 

ama bu iş bitmedi." 
Dehşetle ona baktı. "Elbette bitti! Dilediğin şeyi aldın; daha fazlasına gerek..." Sesi kısıldı 

çünkü cümlesini nasıl tamamlayacağını, aklından geçenleri kelimelere nasıl dökebileceğim 
bilemiyordu. Ah, keşke o çokbilmiş dullardan birisi olsaydı. Gizli âşıkları olan, herkesin 
kurallarını bildiği ikili ilişkiler yaşayan kadınlardan birisi. Ama o Daniel ile Cristelle teyzeye 
bakmak zorundaydı, Reynaud da ölmüştü ve bu duyguyu daha önce hiç hissetmemişti. 

O bunları düşünürken Sam kendini toparlama işlemini bitirdi ve onun yaşlı bir orman 
perisi gibi durduğu yere doğru ilerledi. Eğilerek dudaklarını şefkat ve büyük bir nezaketle 
dudaklarında gezdirdi, bu dokunuş az daha Emeline'in ağlamasına sebep olacaktı. 

Sonra bir adım geri çekildi. Gözleri düşüncelerle doluydu ve kısılmıştı. "Evet, istediğimi 
aldım -ve bunu sen de istiyordun- ama yetmedi. Sana yeniden geleceğim, ya beni içeri alırsın 
ya da kapını zorla açar girerim, bu hareket bütün evin ayağa kalkmasına sebep olacaktır." 
Dudağının kenarı yukarı kalkmıştı ama eğlenir gibi bir hali yoktu. "Camianızın bütün 
kurallarını tam olarak bilemiyorum ama böyle bir şeyin olmasını istemeyeceğini 
hissedebiliyorum." 

Emeline bu kibirli konuşma süresince ağzı açık bir şekilde bakakalmıştı, o arkasını 
dönünce konuşma gücü bulabildi. "Sen ne cüretle böyle bir tehditte..." 

Onu omuzlarından yakaladı ve cümlesini bir çığlıkla sonlandırmasını sağladı. Başını 
eğerek kulağına öfkeyle fısıldadı. "Cüret ederim çünkü on beş dakika önce bedenin penisimin 
üzerinde zevkten dört köşe olmuştu ve bunu yeniden yaşamak istiyorum." 

Dudaklarını örttü. Bu öpücüğün nezaketle falan ilgisi yoktu! Bir adamın açlığını ve 
arzularını dile getiriyordu. Dilini zorla ağzının içine soktu ve başını öyle bir eğdi ki dudakları 
bir zan gibi dudaklarının üzerine kapandı ve aptal bedeni bunlara boyun eğdi. Bunu istiyordu. 
Bunun için kıvranıyordu. Akıl ve mantık zihnini terk etti. 

Sam aynı hızla geri çekilince Emeline neredeyse düşüyordu. Sam'in yüzü sertti ve 
kızarmıştı. "Beni bu gece içeri al, Emeline." 

Emeline cevap vermeden odadan ayrıldı. 
Parçalanmış giysi yığınının ortasına çökerken bir anda gerçeği fark etti. Bu ilişki 

üzerindeki tüm kontrolünü yitirmişti. 
 
"CRADDOCK KENDİNİ BİR AY ÖNCE asmış," dedi Vale o akşamüstü. 

Sam, Emeline'i düşünmekten -teni, göğüsleri... onu bir daha görmek istemediği gerçeği- 
vazgeçti ve 28. Alay konusuna odaklandı. "Thornton, Craddock'un çoktan ölmüş olduğunu 
biliyor muydu sence?" 

Vale omuz silkti. "Thornton adamı en son ne zaman gördüğünden bahsetmedi." 
"Doğru." 
"Listende sıradaki sorgulanacak kişi kim?" 
Sam yüzünü buruşturdu. "Hiç kimse." 
Dışarıda yağmur yağıyordu ve ev sahibesi umutsuzluk içindeydi. Leydi Hasselthorpe 

bugün için ünlü manastır harabelerine bir ziyaret yapılmasını tasarlamıştı. Sam yağmuru 
görünce rahatlamıştı. Bugün tepelere tırmanabileceğini sanmıyordu, hem acıya 
dayanamayacaktı hem de Rebecca'ya uygun bir bahane bulamayacaktı. Kardeşinin 
düşündüğünden çok daha fazla şeyi fark ettiğini anlamıştı artık. Ona ayaklarının sarılı 



olduğunu söylemek de garip olacaktı. 
Misafirlerin çoğu evin arka tarafındaki büyük oturma odasında toplanmıştı. Emeline ise 

ortada yoktu -ondan kaçıyordu- ama diğerleri oradaydı. Bir kısmı kâğıt oynayarak eğleniyor, 
diğerleriyse ya kitap okuyor ya da küçük gruplar halinde sohbet ediyordu. 

Vale ile Sam gibi. 
"Sorgulanacak başka kimse yok mu?" Vale buna inanamamıştı. 
Sam dişlerini gıcırdattı. "Önerilere açığım." 
Vale dudaklarını büzdü. "Ah..." 
"Senin birkaç fikrin olduğunu umabilir miyim?" 
"Pekâlâ..." Vale bir anda ıslak pencerelere bakmaya başlamıştı. 
"Sanırım umamam," diye mırıldandı Sam. 
İkisi de yağmura odaklandı. Vale parmaklarını koltuğun koluna vurup duruyordu, bu 

gerçekten rahatsızlık veren bir alışkanlıktı. 
Sonunda Vikont içini çekti. "Eğer hain Thornton ise 28. Alay'a ihanet etmesi için bir 

sebebi olmalı." 
Sam bakışlarını camdan ayırmadı, karşısındaki adamın kendisiyle aynı fikirde olması onu 

hiç şaşırtmamıştı. "Sen de ondan şüpheleniyorsun o zaman?" 
"Sen şüphelenmiyor musun?" 
Sam, Thornton'la Londra'daki ilk karşılaşmasında hissettiği huzursuzluğu hatırladı. İçini 

çekti. "Ondan şüpheleniyor olabilirim ama koca bir alaya niye ihanet ettiğini anlayamıyorum. 
Bir fikrin var mı?" 

"Hiç," dedi Vale. "Belki de yürüyüş sırasında yemek zorunda kaldığımız küflü 
bezelyelerden sıkılmıştır." 

Vikont ondan hoşlanır gibi görünüyordu. Biraz önce nişanlısıyla seviştiği bir adamla 
sohbet etmek rezillikti. Ondan uzak durması gerekirdi ama Samuel odaya girdiği anda Vale 
onu görmüş ve yanına çağırmıştı. 

"Sanırım böyle şeylerin sebebi hep para olmuştur” dedi Vale, "ama Fransızlardan bir para 
almadığı takdirde koca bir alayı mahvetmeye kalkışmasının ne gibi bir sebebi olabilir?" 

"Thornton Fransızca biliyor mu?" diye manasız bir sordu Sam. 
"Bilmiyorum." Vale Thornton'un dil yeteneklerini gözden geçirirken parmaklarını yeniden 

koltuğun koluna vurdu. "Bunun bir önemi yok ki; not İngilizceydi, öyle demiştin. Ayrıca pek 
çok Fransız İngilizce biliyor." 

"Borcu var mıydı?" Sam başka bir kadını dinlemek üzere başını eğmiş olan Rebecca'ya 
baktı. Sonunda sohbet edecek birisini bulmuştu. 

"Bunu öğrenmeliyiz. Daha doğrusu ben öğrenmeliyim. Şu ana kadar pek bir faydam 
olmadı. Biraz daha uğraşmam gerekir, değil mi?" 

Sam, Vale'a baktı. Diğer adam içten bakışlarını ona dikmişti. Böyle bir dosta bir adam 
nasıl olur da ihanet ederdi? 

"Teşekkür ederim," dedi Sam büyük bir ciddiyetle. 
Vale yeniden hızlı bir dönüşüm yaşadı, bu konuda son derece yetenekliydi. Sırıttı, komik 

yüzü birdenbire aydınlandı, yanardöner mavi gözleri iyice parladı. "Lafı bile olmaz, eski 
dostum." 

Sam bakışlarını indirdi, bu adamın gözlerinin içine daha fazla bakamayacaktı. Onurlu 
olmak için bir daha Leydi Emeline'i görmemesi gerekiyordu ve bu da onu onursuzlar 
listesinde ilk sıraya yükseltiyordu. 

Bu gece onu bulmaya ve sabaha kadar sevişmeye kesinlikle kararlıydı. 
 



Bölüm On Üç 
 

Dev kurt, bebeğin beşiğine atladı, ağzı kocaman açılmıştı. Demir 
Yürek canavarın üzerine doğru atıldı, kılıcı oğlunu korumak üzere havaya kalktı. Ve savaş 

başladı! Demir Yürek sessiz kalmak zorundaydı -yardım çağıramazdı- karşısındaki canavar 
son derece yetenekli ve zekiydi, bu Demir Yürek'in gücünü ve zekâsını sınama savaşıydı. 

Savaşçılar odada ileri geri atılarak savaşırken bütün mobilyalar paramparça oldu. Bebeğin 
beşiği ters döndü ve bebek ağlamaya başladı. Demir Yürek kurdun arka ayağına kuvvetli bir 
darbe savurdu. Hayvan acıyla uluyarak daha da öfkelendi, Demir Yürek'i kaleyi sarsacak bir 
güçle duvara savurdu. Demir Yürek'in başı duvara çarptı, daha fazla dayanamayacağını... 

 
Demir Yürek'ten 

 
Emeline gün boyu kendisiyle savaşarak odasında oturdu, onu görmekten korkuyordu. Bütün 
sebepleri binlerce kez düşünmüştü. Farklı sınıf ve dünyaların insanlarıydılar. Ayrıca 
düşünmesi gereken bir oğlu ve ailesi vardı. O çok güçlü ve yönetilmesi zor bir adamdı. 
Onunla birlikteyken kontrolü ele alamazdı. Ama yine de... 

Ama yine de... 
Gün boyu fikirler ortaya koyup onları çürütmüştü. Fikirlerin hiçbiri diğerine üstün 

gelememişti. En sonunda omuz silkerek hepsini bir kenara bıraktı çünkü ihtiyaçları hepsine 
baskın çakmıştı. Onu bir kez daha içinde hissetmek istiyordu. Bu çok sarsıcıydı, tam bir 
hayvana dönüşmüştü. Bunu daha önce hiç yapmamıştı; bu fikri kafasından uzaklaştırarak 
fizikselliğine izin vermeye karar verdi. Bu çok korkutucuydu, şehvetin kendini yönetmesine 
izin vermek. Korkutucu ama heyecan verici. Kendisini hep kontrol etmişti, hep katı kurallarla 
yaşamıştı. Ama birisi bunu yapmalıydı; aslında aileyi bir arada tutmak erkeklerin göreviydi. 
Ama önce Reynaud, arkasından Danny ve altı ay sonra da babası ölmüş ve onu yapayalnız 
bırakmışlardı. 

Hem de çok yalnız. 
Kapının dışındaki ayak seslerini duyunca gerildi. Onun için hazırdı, çıplaktı ve yatağa 

girmişti, içinden bir heyecan dalgasının yükseldiğini hissetti. Ve Samuel kapıyı açtı. 
Arkasından kapadı, odaya girdiği andan itibaren topallamakta bir sakınca görmemişti. Onu 
görmeden önceki son anda Emeline yanaklarındaki derinleşmiş çizgileri ve geniş omuzlarının 
nasıl çökmüş olduğunu izledi. Yorgundu, bir gün önce kendini cezalandırmak için yaptığı tek 
kişilik yarışın verdiği hasarlardan hâlâ kurtulamamıştı. Emeline bunu umursamadı. Bu gece 
ona sahip olacak ve oda, Samuel'in kendisini kullandığı gibi kullanacaktı. 

Onu fark ettiği anı da gözlemledi. Ceketini yarısını çıkarmış bir halde durdu, Emeline 
yatakta doğruldu. Onun yatağında. Örtü beline düştü ve çıplak göğüslerini açığa çıkardı. 
“Seni bekliyordum." 

"Öyle mi?" Ceketini çıkardı. Sesi oldukça rahattı ama gözleri göğüslerindeydi. 
Emeline hafifçe arkasındaki yastıklara yaslandı ve böylece göğüsleri daha da çok 

belirginleşti. Göğüs uçlarının ortama ve ona tepki vererek dikleştiğini anlamak için onlara 
bakmasına gerek yoktu, "Hem de saatlerdir." 

"Özür dilerim." Yeleğinin düğmelerini açtı, gözlerini ondan ayırmamasına rağmen 
parmakları hızla çalışıyordu. "Bilseydim acele ederdim." 

"Çok acele etmemeni tercih ederim aslında." Bu fikir hoşuna gitmemiş gibi dudaklarını 
büzdü. 

Parmakları durdu. "Bunu aklımda tutacağım." 



Yeleğini kenara fırlattı ve gömleğini de aynı hızla üzerinden çıkararak ona doğru ilerledi, 
çıplaktı. Göğsü oldukça kaslı ve genişti, koyu renkli tüyleri meme uçlarının etrafında 
kıvrılıyor, beline doğru incelerek ilerliyordu. Onu bu şekilde görmek bile Emeline'in tahrik 
olmasına yetiyordu ama avantajını yitirmemeliydi, 

"Evet, tutmalısın." Bakışları aşağılara, pantolonuna tozluklarına ve hâlâ ayağında olan 
mokasenlerine kaydı. "Yine de hâlâ zamansız bir şekilde bana doğru geldiğini görüyorum." 

Gözleri kısılınca Emeline bir an için çok ileri gittiğini düşündü. Dudakları inceldi, hiç de 
hoşuna gitmiş gibi görünmüyordu. Ama ahşap bir iskemle alarak yataktan birkaç adım öteye, 
tam karşısına yerleştirdi. Bir ayağını iskemlenin üzerine koyarak mokasenlerini çözmeye 
başladı. Bu, önceki gece parçalananlardan daha farklıydı; bu ayakkabılardan pek çok çifte 
daha sahip olmalıydı. Bağları çözerken kol ve sırt kaslarının yaptığı hareketleri izledi. Birinciyi 
çıkardıktan sonra dönüp ona baktı ve ardından diğer tekle uğraşmaya başladı. 

Emeline yutkundu. Sadece ayakkabılarını çıkarıyordu ama ona hazırlandığını, yalnızca 
onun için soyunduğunu çok iyi biliyordu. Bu düşünce bile nefesinin kesilmesine sebep oldu, 
vücudu onun için çoktan hazırdı. Diğer tekini de çıkardı ve ayaklarını çarşaflara sarmış olduğu 
ortaya çıktı. Çıplak ayağının iyileşmekte olduğunu görmeyi de başardı. Doğruldu ve 
tozluklarının yanda bulunan bağlarını çözmeye başladı. Emeline tozluklarının beline kadar 
yükselen deri bağcıkları olduğunu gördü. Diğer yandaki bağları da açınca tozluklar yere 
düştü. Ellerini pantolonunun düğmelerine götürdü. Ve Emeline tozlukları unutuverdi. Ona 
baktı, düğmelerini açarken gözlerinin içine bakıyordu, parmakları son derece kontrollü 
çalışıyordu. Bu ince ve uzun parmakların birazdan kendisine neler yaparak inlemesine sebep 
olacağını merak etmeye başlamıştı. Ama sessizliğini bozmadı; pantolonunu ve diğer 
giysilerini çıkarırken çıkan hışırtılar odadaki tek gürültüydü. 

Giysilerinin içinden çıktı, muhteşem bir çıplaklıktı, sadece göbeğinin altında sallanan deri 
bir bant kalmıştı. Nefesini tutarak onu da çıkarıp tozluklarının üzerine fırlatmasını izledi. 
Uzun ve inceydi, teninin güneşle buluşan bölgeleri bronzdu, geri kalanıysa esmerdi. Ona 
yıllar boyunca bakabilirdi. Baldırlarında siyah tüyler vardı, dizleri kemikliydi ve uylukları güçlü 
kaslara sahipti. Kalçasının karnıyla kesiştiği yerde, hemen kasıklarının üzerinde o gizli erkeksi 
nokta vardı. Orada bir kas kalçasına doğru uzanıyordu. Onun üzerinde karnına uzanan ince, 
beyaz bir kesik izi vardı, bir tane de sağ göğsünün üzerinde. Gözleri karnının yanındaki 
kesikte durdu ve Jasper'ın onun bu kesikle günler boyu nasıl koştuğunu anlattığını hatırladı. 
Bu çok zor olmalıydı. Böylesine cesur bir adamın kendisini istiyor olması onu gururlandırdı. 

Bakışları yeniden aşağı kaydı -en iyiyi en sona saklamıştı- erkekliğini. Bir erkeğin cinsel 
organının ne kadar muhteşem görünebileceğini unutmuştu. Penisi yukarı dikilmişti, kaim ve 
sert, erekte olmasından dolayı bütün damarları şişmişti. Daha aşağıda duran taşakları gergin 
ve yuvarlaktı, karnının altından aşağı doğru uzanan tüyler onları daha da vurguluyordu. 
Emeline yutkundu, nefes almakta zorlanmaya başlamıştı. 

Samuel, "Uygun mu?" diye sordu usulca, sessizliği bozarak. Hâlâ orada duruyor ve onu 
izlemesi için ona biraz daha zaman tanıyordu. Bakışları gözlerine yükselince Emeline içini 
çekti. "Sanırım." 

Kaşları bir hakaret duymuş gibi kibirle yükseldi. "Sanırım mı? Emin değilseniz Leydim, 
bırakın karar vermenize yardımcı olayım." 

Bir saniye sonra yataktaydı, bu sürat Emeline'in tüm duyularının alarma geçmesine 
sebep oldu. Emekleyerek, tam bir hayvan gibi üzerine tırmandı. Emeline onu öpeceğini 
düşünürken başını sol göğsünün üzerine eğdi. Ve emdi. Emeline geriye doğru büküldü ve 
boğazından bir inilti çıktı. Başka hiçbir yerine dokunmamıştı, sadece bir meme ucu... Ve tüm 
gücüyle emiyordu. Bu kadar ufak bir et parçasının yaratacağı etkiyi bu kadar yoğun bir 



şekilde hissetmesi mümkün müydü? Uzanarak kollarını ona sardı, bunu daha önce yapmayı 
başaramamıştı. Ona dokunmayı. Teninin ısısını avuçlarında hissetmeyi, ellerini 
kaburgalarında gezdirmeyi, geniş sırtını okşamayı. Vücudunun her bir santimini hissetmek, 
tatmak ve onu içine alarak kendisine ait olduğunu bilmek istiyordu. 

Sam başını kaldırdı ama bakışları hâlâ göğüslerindeydi. "Gün boyunca bunları düşündüm; 
meme uçlarını, bana çırılçıplak sunulduklarını ve onlara dilediğim her şeyi yapabilmeyi. 
Penisimin sürekli sert olduğundan yürürken canım acıyordu." Bakışları ona dönünce Emeline 
bu bakışlarda bir öfke olduğunu gördü. "Bana bunu yapıyorsun işte, beni serseme çeviriyor 
ve uzvundan başka bir şeyi düşünmeyen bir adam haline getiriyorsun." 

Bu açık ve kaba sözler utançla kıvranmasına sebep oldu. 
Samuel'ın burun delikleri hızla açılıp kapanmaya başlayınca donakaldı. "Onları benim için 

tut. Göğüslerini bana sun ve bırak seni zevke getirene kadar onları emeyim." 
Ah, Tanrım! Bu şekilde konuşmasına izin vermemeliydi. Ona emir verebileceğini 

düşünmeye başlayabilirdi. Ama bu arada sadece bu sözcüklerin bile kendisini sırılsıklam 
ettiğinin farkındaydı. Kendini ona sunmak istedi. Onun meme uçlarını emmesini istedi. 
Göğüslerini avuçlayarak yukarı kaldırdı ve yarı hayvan tanrısına sundu. 

Boğazından çıkan bir hırıltıyla onay vererek göğüslerine saldırdı. Küçük küçük ısırıyor, 
yalıyor, gül rengi uçlarını dişleriyle eziyor, memeleri arasında dolaşıp duruyordu, uzamaya 
başlayan sakalı Emeline'in hassas tenini hafifçe dağlıyordu. Sonra meme uçlarından birini 
ağzına alarak emmeye başladı, diğeriniyse parmaklarıyla örseliyordu. Bu iki haz noktası 
Emeline'in zevkle ve çaresizlikle inlemesine sebep oluyordu. Bu kadarı fazlaydı. Cani 
yanıyordu. Daha fazla dayanamayacaktı. 

Titredi bir an etrafı karardı, o güzel sıcaklık bacaklarının arasından akarken gözlerini 
kapadı. Elleri iki yana düştü ama o yalamaya devam etti, bu kez göğüslerini serinletiyordu ve 
çok nazikti, dili her birinin üzerinde hafif hafif geziyor ve yeni kıvılcımlar yaratıyordu. Meme 
ucunu öpen dudaklarını hissetti. 

Gözlerini açtı. Onun kahverengi gözleriyle karşılaştı, tam oradaydı, göğsü de ağzının tam 
altında. Bakışları çok yoğundu ve orada nezaket yoktu. 

"Daha fazla bekleyemeyeceğim," diye mırıldandı ve bacaklarını örten çarşafı çekti. 
Bacaklarını iki yana itti ve aralarına yerleşti, penisine eliyle yol gösteriyordu. Emeline'in 
merkezini buldu ve onu ayırarak içine girdi. Yeniden itti, içinde ilerlemeye başladı, hepsi 
girene kadar itmeye devam etti. Gözleri çaresizlikle kapandı ve inledi, içinde öylece durdu. 

Emeline gülümsedi. Nasıl gülümsemezdi ki? Büyük bir haz duyuyor ve Emeline'in ona haz 
vermesine doyamıyor gibi görünüyordu. Samuel'ın yanağına dokununca gözlerini açtı, 
inanılmaz bir şekilde parlıyorlardı. 

"Bana gülüyorsun," diye homurdandı. 
Başını iki yana salladı ve anlatmak için ağzını açtı ama Sam o sırada kollarının üzerinde 

dikildi, kalçasıysa onu iyice yatağa bastırıyordu. Sonra hareket etti. Geri çekildi ve yeniden 
içine girdi, sert ve hızlı. Emeline gözlerini kapadı, ne söyleyeceğini bile unutmuştu, hareket 
etmeye devam ettiği sürece gücenmesi ya da kızması umurunda bile değildi. Sertliği, 
darbeleri, hassas tenine sürtünmesi ve acımasızca hedefe doğru ilerlemesi, kendini ve onu 
hazdan hazza sürüklemesi... 

"Bu iyi mi?" diye homurdandı. 
Emeline cevap vermedi, şehvet denizinde yüzüyordu. 
İçine girdi ve durdu, "Bu iyi mi, Leydim?" 
Gözleri açıldı ve öfkeyle ona baktı. "Evet!" Kalçalarını yakalayarak onu yeniden harekete 

geçirmeye çalıştı. "Evet! Evet! Evet! Kıpırda, lanet olasıca!" 



Ve Sam onu dinledi, ya kıkırdadı ya da hırladı, Emeline anlayamamıştı. Boğazından garip 
bir ses çıkmıştı ve Emeline o sırada yeniden gözlerini yummuştu. Ayrıca artık umurunda bile 
değildi. Umurunda olan tek şey vücudunun içinde yaptığı hareketlerdi. O sonsuz giriş çıkış ve 
o sonsuz haz. Acımasızlığı, sertliği ve Emeline'in, onun asla, asla ama asla durmasını 
istememesi. 

Ta ki içinden o dalgalar art arda yükselene kadar. Yanağını avuçladığını hissetti ve 
kalçasını ona sürterek geriye doğru gerilmesini görmek üzere tam zamanında gözlerini açıp 
Samuel Hartley'nin kasılmalarını izledi. 
 
SAM NEFES NEFESEYDİ, koştuğu zamanlarda bile bu kadar nefes nefese kalmıyordu. Genç 
kadın onu kurutmuştu ve bu çok güzel bir duyguydu. 

Sam, Emeline'in üzerine yığıldı, ağırlığını vermemeye dikkat ediyordu ama aynı zamanda 
altındaki kadının her yerini de hissetmek istiyordu. Göğsüne dayanan memelerini, karnının 
altındaki göbeğini, dizlerine dolanan bacaklarını. Zihninin gerilerinde bir yerlerde bu kadına 
hükmetmek için ilkel bir dürtü bulunduğunun farkındaydı -onun kadını olmalıydı-, bunun 
nazik ya da gurur duyulacak bir dürtü olmadığının da farkındaydı. Bu düşünceleri kafasından 
uzaklaştırdı çünkü çok yorgundu ve düşünecek hali yoktu; ayrıca şu anki pozisyonu harikaydı. 

Tabii genç kadın için harika olmayabilirdi. 
"İn üstümden," diye mırıldandı Emeline. 
Leydi Emeline'in bu kadar yalın bir şeyler mırıldanmasının bu kadar hoşuna gideceğini hiç 

düşünmezdi. "Seni eziyor muyum?" 
"Hayır." Bir süre sustu, Sam onun uyumuş olabileceğini düşündü. Ama yeniden 

konuşmaya başladı. "Yine de üstümden in." 
"Neden?" Başını onun yanındaki yastığa yerleştirdi, onunla yüz yüze yatarak ifadelerini 

seyretmek çok hoşuna gidiyordu. 
Gözlerini açmadan burnunu buruşturdu. "Çünkü bu nezaket gereğidir." 
"Ya. Ama ben bulunduğum yerde çok rahatım ve şu anda nezaketle ilgilenemeyeceğim." 
Emeline'in gözleri hızla açıldı ve ona kaşlarını çattı. Tanrım, ne tapılası bir şeydi. Bunu 

ona söylemeyecekti ama onun öfkesinin yükselmeye başladığını hissetti. 
"Benim rahatlığımın herhangi bir önemi yok mu?" diye üstelerken aristokrat aksanıyla 

konuşmaya başlamıştı. 
"Hayır," dedi usulca, "hem de hiç yok." 
"Hah." Bu pek dokunaklı bir tepki değildi ve Sam gülümsedi. Onun bu nidası çok hoşuna 

gidiyordu. 
Emeline gözlerini yeniden kapadı, bu kez uykulu bir sesle konuşuyordu. "Kendinden çok 

eminsin." 
"Öyleyim çünkü." Uzanıp yanağından öptükten sonra kulağına fısıldadı. 
"Penisim hâlâ içinde." 
"Kendini beğenmiş," diye mırıldandı. 
"Evet, sen de öylesin." 
Emeline homurdandı. "Hadi uyu artık, gösteriş meraklısı; adam." 
Kendi kendine gülümsedi çünkü Emeline onu artık görmüyordu, örtüyü üstlerine çekti. 

Hâlâ ona kilitlenmiş bir şekilde duruyordu, emrini dinledi ve uykuya daldı. 
 
EMELİNE ERTESİ SABAH erken bir saatte kendine geldi. Geceyi Samuel'ın odasında geçirmiş 
olduğunun farkına vardı. Hâlâ yanında yatıyordu. Esasen -denemek için hafifçe kıpırdandı- 
hâlâ içindeydi. Bu da gizlice kaçmasını imkânsız kılıyordu. 



Onu seyretti. Yüzü ona dönük yatıyordu. Genç adamın kalçası onunkinin üzerindeydi ama 
bedeninin üst kısmının çoğu yanındaydı, sadece kolu sahiplenircesine göğüslerinin üzerine 
dolanmıştı. Dudaklarının kenarlarındaki çizgiler yumuşamıştı, daha genç görünüyordu, 
kahverengi saçları bir erkek çocuğununkiler gibi dağılmıştı. Savaştan önce böyle mi 
görünüyordu? 

Gözlerini açtı, bakışları Emeline'e kenetlendi ve farkındalıkla kararmaya başladı. Ses 
çıkarmıyor, bakışları yüzünde dolaşmaya devam ediyordu. Sabahın erken vakitleriydi, yeni 
uyanmıştı, muhtemelen darmadağın bir haldeydi ama arkasını dönemiyordu bir türlü. Sam'in 
kendisini incelemesine izin verdi, bakışları bir gece önce çıplak bedenine bakarken 
olduğundan çok daha yoğun ve anlamlıydı. Ne görüyordu acaba? Bir tahminde bulunamadı, 
başka bir zaman olsa anlamadığı şeyi ortaya çıkarmak için deli gibi uğraşırdı. Ama şu an 
odaya dolan hafif gün ışığında bu hassasiyetinin anı bozmasına izin vermeyecekti. 

Samuel avucunu Emeline'in başının arkasına götürdü ve yüzünü daha yakından 
inceleyebilmek için onu iyice kendine çekti. Son anda gözlerini kapadı. Ve onu öpmeye 
başladı. Bu sabah dudakları çok daha yumuşak, çok daha rahat ve çok daha tembeldi. 
Dudaklarını dudaklarıyla hapsetti ama dili herhangi bir hareket yapmadı. Dudaklarını yavaşça 
onunkilerin üzerinde gezdirerek erotik dokunuşlarla öpmeye devam etti. Hiç acelesi yoktu, 
oysa içinde nasıl genişlediğinin ve sertleştiğinin farkındaydı, onu hissedebiliyordu. 

Genç adam dirseklerinin üzerinde yükseldi ama öpüşmeyi kesmedi, onu sarmaladı, 
avuçları yüzündeydi, son derece sahiplenici ve koruyucu bir tavrı vardı. Hiç bu kadar büyük 
bir sevgiyle el üstünde tutulmamıştı. Genç kadın hiç bu kadar çok istendiğini hissetmemişti, 
bacaklarını biraz daha araladı ve kalçasını tam olarak onunkinin üzerine yerleştirdi. Genç 
adamın göğsündeki tüyler meme uçlarını gıdıklıyordu. Tahrik ediciydi. Emeline bunca sevgiye 
ve sevgi dolu bu sevişmeye dayanabileceğini hiç sanmıyordu. Bu ona açılması, içinde saklı 
tuttuğu her şeyin ortaya dökülmesi demekti. Ama yaşanan an onu içine çekti, üzerinde 
duran adamın özlemi onu tamamıyla baştan çıkardı. 

Samuel ellerini yüzünden boynuna indirdi, oradan omuzlarına ve beline doğru okşayarak 
ilerledi. Kalçasında durdu, öpüşmeleri dikkatini dağıtmış gibiydi; dudaklarını yaladı, Emeline 
dilini emdi. Eli aşağı inmeye devam etti, dizine ulaştı ve onu tuttu. Dizini yukarı çekip 
kalçasının üzerine yerleştirdikten sonra penisini ona doğru iyice bastırdı. 

Emeline, dudakları onun egemenliğindeyken inledi. Bu pozisyonda son derece açık ve 
savunmasız, bastırdığı anda kadınlığında her şeyi hissediyordu. Bundan hoşlandığından çok 
emin değildi, bu sakin dikkatli sevişmeden. Niyeti belki buydu belki de değildi ama ruhunu 
soyuyordu. Kendisine ne yaptığının farkında olması mümkün değildi. Onu her itmeye 
çalışmasında kalçasının yaptığı hareketlere yeniden kandı. Sam öpüşmeyi kesip başını 
kaldırırken tenine daha çok baskı uyguladı. Bu yeni his inlemesine sebep oldu, sonra kaşlarını 
çattı. Şu an ona bu şekilde bakması ne büyük bir kabalıktı! Bunun yapılmaması gerektiğini 
bilmiyor muydu? Şu an sadece bir haz denizinde yüzüyorlardı, her şey bundan ibaretti. 

Her şey bundan ibaretti... 
Sam biraz yana kayıp yeniden baskı uyguladığında bedeni sert ve ısrarcıydı, bu sadece 

fiziksel bir birleşme değildi. Fazlası vardı. Çok daha fazlası... Emeline panikledi, bu yoğun 
duyguların ağırlığı ezici olmaya başlamıştı. Başını çevirerek kollarıyla onu itmeye çalıştı ama 
Sam onu hiçbir çaba harcamadan yakaladı, bileklerini başının iki yanına yapıştırdı. 

Emeline hıçkırdı; çaresiz ve öfkeliydi, en gizli duygularını açığa vurmak zorunda kaldıkça 
daha da öfkeleniyordu. "Dur." 

Başını yavaşça iki yana sallayarak biraz daha bastırdı, o sert bedeni Emeline'in içinde 
çiçekler açmasına sebep oluyor, ona ne kadar hassas ve kırılgan olduğunu hissettiriyordu. 



Sam'in göz kapakları da bir anlığına kapandı, o da yaptıklarına yenik düşmüş gibiydi. Sonra 
gözlerini açtı ve gözlerinin içine baktı. "Hayır." 

Başını eğdi ve alnıyla saçının birleştiği noktadaki terleri yaladı. Dilinin nazik titreşimiyle, 
kalçasını yukarı kaldırıp yeniden aşağı indirişini ve penisinin tam doğru noktaya yaptığı, o 
karşı konulmaz güzellikteki baskıyı aynı anda hissetti. Bir kez daha hafifçe geri çekildi ama 
penisi hassas tenine inanılmaz bir güzellikte sürtünüyordu. Sonra yeniden aşağı indi, 
klitorisine sürtünerek... Emeline daha fazla karşı koyamayacaktı. 

Paramparça oldu, o güne kadar sadece kendine sakladığı tüm sırları, endişeleri, 
üzüntüleri ve umutları sabah ayazına ve ona karşı açığa çıktı. 

Ona... 
Başını kaldırıp baktığında Samuel'ın tohumlarını içine serperken onun da dişlerini 

gıcırdatarak ve titreyerek kendisinden farksız bir şekilde her şeyiyle savunmasız ve açık 
olduğunu gördü. 
 
SABAHIN İLERLEYEN SAATLERİNDE, Emeline çay fincanını tutarken eli titredi. İçindeki 
fırtınanın dışa bu şekilde vurmasına kaşlarını çatarak tepki verdi, parmaklarının titreyişini 
durdurabilmek için ciddi bir çaba harcadı. Çevresindekilerin hiçbiri bu durumunun farkında 
değildi. Küçük, yuvarlak masada karşısında oturan ve ona kuşkulu gözlerle bakan Melisande 
dışında. Dostluklarda duyarlı olmak normal bir durumdu ama maalesef garip sorulara ve 
sevgi dolu bakışlara yol açardı. 

Emeline hayattaki en yakın dostunun bakışlarından çekindi ve aklını bu sabah yaşadığı o 
duygu dolu ve karşı konulamaz sevişmeden başka bir şeye vermeye çalıştı. Ve bir gece 
öncekinden... Ve ondan önceki sabahtan... Kaşlarını çatarak çay fincanına baktı, hareketi 
kesilmişti. Belki de çok fazla seks beyninin çalışmasını engellemişti. Bu başka bir şey 
düşünmeyi başaramamasının açıklaması olabilirdi. Bir erkeği, uzun bacaklarını, geniş 
göğsünü ve o sert, hem de çok sert olan penisini hiç durmadan, saplantılı bir şekilde 
düşünmek hiç de sağlıklı bir durum değildi. Emeline fincanının üzerinden öksürerek suçlu 
suçlu Melisande'ye baktı. 

"Bana verdiğin kitaptaki ilk masalı çevirdim. Adı Demir Yürek," dedi Melisande o sırada. 
"Sahi mi?" Emeline bir anlığına da olsa endişelerinden sıyrıldı. Masalı hatırlamıştı. Demir 

Yürek. Bu cesur, güçlü ve dürüst bir adamın hikâyesiydi. Samuel gibi bir adamın, diye 
düşündüğünü fark ediverdi. Ne garip. 

Melisande boğazını temizledi. "Lord Vale dün gece seni soruyordu." 
Emeline çayını neredeyse döküyordu. Telaşla fincanı masaya koydu. Bu tür bir kaçamağa 

hiç hazırlıklı olmadığı yine ortaya çıkmıştı. Sinirleri bir anda gerilmişti. "Ona ne söyledin?" 
Melisande kahverengi kaşlarını kaldırdı. "Hiçbir şey. Zaten beni fark etmedi bile." 

Emeline arkadaşının kendine olan güven problemiyle karşı karşıya kalınca kendi sorunlarını 
unutuverdi. "Saçmalama. Seni elbette fark etmiştir." 

"Adımı bile bilmiyor." 
"Ne?" 
Melisande başıyla onayladı, düzgün kaşlarında herhangi bir kendine acıma ifadesi yoktu. 

"Kim olduğum hakkında en ufak bir fikri dahi yok." 
Emeline bir sürü genç ve güzel kızın arasında oturmakta olan nişanlısına baktı. Abartılı 

hareketlerle anlatmakta olduğu bir hikâyenin ortalarındaydı ve sağ eli yanında oturan 
kadının şapkasına çarpmak üzereydi. Melisande'ye yine saçmalamamasını söylemek 
istiyordu ama Jasper gerçekten de Melisande'nin adını bilmiyordu. O hep çevresindeki güzel 
kadınlara ilgi gösterirdi. Bu beklenmedik bir şey değildi. Erkekler çoğunlukla böyle konularda 



çok daha sığ oluyorlar, kadınların zekâsından çok görüntüsüyle ilgileniyorlardı. Çoğu erkek. 
Samuel diğer köşede kız kardeşi ve Bayan Ives'le oturuyordu; oldukça yaşlı bir kadındı. Kadın 
ona bir şey söyleyince başını ona doğru eğdi ama Emeline'in ona baktığını anlamış gibi 
gözlerini ona çevirmişti. 

Emeline başını başka yöne çevirdi, yanaklarına hücum eden sıcaklığın farkındaydı. Lanet 
olasıca adam. Bu sabah bedenini hazdan ağrılar duyacak hale getirmekle yetinmemiş, 
beynini de işgal etmeye girişmişti. 

"... önlem aldığını umuyorum” diyordu karşısında oturmakta olan Melisande. 
"Ne?" Emeline'in sesi çok tiz çıkmıştı. 
Arkadaşı ona ne düşündüğünü biliyormuşçasına bir bakış attı. "Dedim ki, umarım dün 

gece korunmuşsundur." 
Emeline ona baktı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
"Bebek olmasını engelleyecek bir önlemden..." 
Emeline âdeta boğuluyordu. 
"İyi misin?" Can dostu bu soruyu, sohbeti açan kendisi değilmiş gibi sormuştu. 
Emeline bir yudum çay içmeyi düşünürken başını iki yana salladı. Aslında geceyi 

Samuel’le birlikte geçirdiğini inkâr etmeyi tasarlamıştı ama şu an konu bu aşamayı geçmişti. 
Ve çok daha önemli bir mesele ortaya atılmıştı. "Pek sayılmaz. Nasıl... Nasıl?.." 

Melisande büyük bir ciddiyetle ona baktı. "Önlemini almadan bir ilişkiye nasıl 
atlayıverdiğini gerçekten anlayamıyorum. Kadın vücuduna uygun birtakım süngerler var 
ve..." 

"Sen bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Emeline, gerçekten merak ediyordu. 
Melisande evlenmemişti ve büyük bir olasılıkla da bakireydi. 

"Kişi bir konuyla ilgileniyorsa bu konuda pek çok kitaptan bilgi alabilir." 
Emeline'in gözleri iyice açıldı. "O konuda kitaplar mı var?" 
"Evet." 
"Aman Tanrım." 
"Dikkatli ol," dedi Melisande yine büyük bir ciddiyetle. "Önlem aldın mı?" 
"Sanırım bunun için çok geç," diye mırıldandı Emeline. 
Eli dantellerle kaplı karnının üzerinde dolaşmaya başladı, bunu fark ettiği anda elini 

oradan çekti. Bu kadar önemli bir meseleyi nasıl düşünememişti? Bir bebek olma olasılığı 
oldukça ciddi bir durumdu ve bunu kaldıramazdı. Jasper oldukça açık görüşlü bir adamdı ama 
o bile bir başkasının çocuğunu vâris olarak kabul etmekten hoşlanmazdı. Eğer karnında bir 
çocuk taşıyorsa Samuel'la evlenmek zorundaydı. Bu düşünce karnına ağrılar girmesine sebep 
oldu. Böyle bir adamla birlikte yaşarsa kaçıp saklanacak hiçbir yeri olamazdı. Ona tamamıyla 
açılmıştı; duygularını, korkularını, her şeyini bu adama açmıştı. Kendisini daha önce hiçbir 
erkeğin görmediği bir şekilde görmüştü ve bundan hiç hoşlanmıyordu. Ona pek çok şey 
yaptırabilir, istemediği duyguları yaşatabilirdi ve bunların hiçbirinden kaçıp saklanamazdı. 

Hissettiği bu dehşet duygusu yüzüne de yansımış olmalıydı, Melisande eğilerek elini 
ellerinin üzerine koydu. "Panik olma. Bunu anlamak için henüz çok erken; endişelenmen için 
hiçbir sebep olmayabilir. Ama" kaşlarını çatarak devam etti, "bu ilişki düşündüğümden daha 
uzun bir zamandan beri varsa..." 

"Hayır," diye inledi Emeline. "Hayır. Sadece..." Ancak cümlesini bitiremedi. Melisande 
onun hakkında ne düşünüyordu? Çok az tanıdığı bir adamla birlikte olmuştu, hem de 
nişanlısının bulunduğu bir ortamda yapmıştı bunu. 

Arkadaşı elini okşadı. "O zaman üzülecek bir şey yok. Partinin tadını çıkar ve lütfen bir 
daha önlem almadan ilişkiye girme." 



"Elbette girmeyeceğim." Emeline içini çekti. "Bir daha ona bakmayacağım bile. Kesinlikle 
bu işe..." Cümlesini tamamlamadan omuzlarını dikleştirdi. "Ondan uzak duracağım. Bir daha 
olmayacak." 

"Hımm." Melisande’nin mırıltısında bir duygu yoktu ama gözlerinde şüpheler 
dolaşıyordu. 

Ve Emeline arkadaşını suçlayamazdı. Denemişti ama sesi kendine bile inandırıcı 
gelmemişti. İstemeden bakışları Samuel'in oturmakta olduğu köşeye kaydı. Ona bakıyordu, 
gözleri kısılmıştı. Başkaları için normal görünüyor olabilirdi ama Emeline için hiç de öyle 
değildi. O gözlerde arzu, sahiplenme ve kendine duyduğu güven vardı. Bu adam savaş 
vermeden onu bırakmayacaktı. 

Tanrım, kendini nasıl bir işe bulaştırmıştı? 
 
 

Bölüm On Dört 
 

Demir Yürek ertesi sabah şafak vaktinde uyandı -sessizliğinden kurtulmasına tam bir gün 
kala-, bir kadın çığlık atıyordu. Mürebbiye darmadağın durumdaki çocuk odasının kapısında 

durmuş çığlıklar atıyordu. Odadaki bütün mobilyalar kırılmıştı, duvarlar kıpkırmızı kanla 
kaplıydı ve daha da kötüsü, daha, daha da kötüsü bebek ortada yoktu. Çocuk odası kısa bir 

süre içerisinde saray ahalisiyle doluverdi; nöbetçiler, hizmetliler, aşçılar ve hizmetçilerle. 
Hepsi bu zamana kadar oğlunun uyuduğu odada kanlar içinde yatmakta olan Demir Yürek'e 

bakıyordu. Prenses Solace bütün bu kalabalığı itip öne çıkarak kocasına yaklaştı, onu 
gözlerinde büyük bir acıyla tutana kadar yüreğinin bu kadar acıyabileceğini hiç 

düşünmemişti... 
 

Demir Yürek'ten 
 
Ondan kaçıyordu. Bu sabah yaptıkları garip ve kaçamak dansın ardından Sam bunu gayet iyi 
anlamıştı. Odaya girdiği anda arkasını dönmüştü. Sam ona doğru her zamanki yavaş 
adımlarıyla ilerlerken o bir bahane bulup son hızla odadan ayrılmıştı. Bu oyunu üst üste pek 
çok kez oynamışlardı ve Sam boşu boşuna didinip durmuştu. Artık onu yakalama 
girişimlerinin partiye diğer katılanlar tarafından fark edilecek olmasını umursamıyordu. Tek 
derdi onu bir köşeye kıstırmaktı. Ondan her kurtuluşu, Samuel'ın sadece kamçılanmasına ve 
daha da kararlı olmasına sebep oluyordu. 

Şu anda hep birlikte kütüphanedeydiler, yağmur hâlâ dinmediği için bugünkü parti de 
içeri taşınmıştı. Bu kez beklemedeydi, yanına gitmemişti, sadece uygun anın gelmesini 
bekliyordu. Genç kadın arkadaşı Bayan Fleming’le bir köşede oturuyordu. Emeline'in 
yanındaki bu kadın ondan çok daha sade ve karamsar bir güzelliğe sahipti ama gözleri 
oldukça keskindi ve Sam'in her hareketini takip ediyordu. Ya Emeline itiraf etmişti ya da 
kadın ilişkilerini tahmin etmişti. Bunun bir önemi yoktu. Bayan Fleming mükemmel bir bekçi 
köpeği olabilirdi ama avıyla arasına girmesine izin vermeye hiç niyeti yoktu. 

Sam yüzünü buruşturarak başka bir yöne baktı. Daha önce arzuladığı hiçbir kadına karşı 
hiç böylesine ilkel ve nezaketsiz duygular hissetmemişti. Kontrolünü kaybettiğinin 
farkındaydı -hatta kendini kontrol etme sınırını çoktan geçmişti- ve yine de kendine engel 
olamıyordu. Onu istiyordu. Onun bu reddedişi çıplak teninin üzerinde uzun süre duran bir 
buz etkisi yaratıyordu. Acı veren. Kabul edilemez. Samuel'ı sevmesine izin vermişti, bu 
şekilde kendini geri çekemezdi. Bunların altında bir türlü kabullenmeye yanaşmadığı büyük 



bir acı vardı. Onu incitmişti, hem gururunu hem de varlığının özünü. Bu çok canını yakıyordu, 
dayanılmazdı; bir an önce bunu sona erdirmeliydi. 

Ona ihtiyacı vardı. 
"İskambil oynamaya gelecek misin?" diye sordu Rebecca. Yaklaştığının bile farkına 

varmamıştı. 
"Hayır," dedi dalgın bir tavırla. 
"Pekâlâ, ama Leydi Emeline'e bir köpeğin sosise baktığı gibi bakmayı kes artık." 
"Öyle mi yapıyorum?" 
"Evet," dedi çileden çıkarak. "Her an salyaların akabilir ve bu hiç hoş olmaz." 
Başını çevirerek kardeşinin yüzüne odaklandı. "O kadar vahim mi?" 
"Diğerlerine olmayabilir ama ben senin kardeşinim. Bazı şeyleri görürüm." 
"Evet, görürsün." Bir süre onu inceledi. Elbisesinin sarısı onu daha da parlak 

gösteriyordu. Kız kardeşinin buradaki pek çok kadından çok daha güzel olduğunu fark etti. 
"Eğleniyor musun? Sana bunu hiç soramadım." 

"İlginç." Gözlerini kaçırarak yere baktı. "Başlangıçta kimsenin benimle 
konuşmayacağından korkuyordum ama bunu hesaba katmamıştım. Diğerleri bana karşı çok 
hoş davranıyor. Yani çoğu." 

Kaşlarını çattı. "Sana kötü davranan kim?" 
Elini sabırsızlıkla salladı. "Hiç kimse. Önemi yok. Boş ver, olay çıkarma." 
"Ben senin ağabeyinim; boş veremem ve olay çıkarmam gerekebilir," dedi şaka yapar gibi 

görünmeye çalışarak. 
İstediği etkiyi yaratamamıştı çünkü Rebecca esprisine gülümsemedi. Sadece ona soran 

gözlerle bakmaya devam etti. 
İçini çekerek yeniden denedi. "Bay Green'le birlikte olduğunu görmüştüm." 
"E-vet." Rebecca sözcüğü söylerken zorlanmıştı ve sesi son derece dikkatliydi. Başını yere 

eğmişti ama göz ucuyla bahsi geçen şahsa baktı. Bay Green o an diğer kâğıt oynayanların 
yanındaydı. 

Sam kendini çok kötü hissetti. Rebecca ona kâğıt oynamayı teklif etmişti. Bay Green'e 
yaklaşabilmek için bir bahane bulmaya uğraşıyordu. Gülümseyerek kolunu omzuna attı. 
"İskambil oynayalım mı?" 

Rebecca gözlerini kısarak ona baktı. "Oynamak istemediğini sanıyordum." 
"Olabilir, fikrimi değiştirdim." 
Çok aptalca bir şey söylemiş gibi içini çekti. "Samuel, iskambil falan oynamak 

istemiyorsun." 
"Evet, ama senin kâğıt oynamayı istediğini düşündüm," dedi usulca. Yanlış bir yola 

saptığını fark eder gibi olmuştu. Ya da tamamıyla yolun dışına çıkmıştı. 
"İstiyorum ama senin düşündüğün sebepten dolayı, değil. Bay Green'in nasıl kahkaha 

attığını duydun mu?" 
"Evet." 
"Tamam o zaman," dedi konu kapanmış gibi. Ellerini daha sağlam durmak ister gibi 

birbirine kenetledi. "Bay Craddock'un ölmüş olduğunu duydum." 
Hüzünle ona baktı. "Evet, doğru." 
"Çok üzüldüm. Muhtemelen dul eşi hiçbir şey bilmiyordu." 
"Hayır. Soruşturmaya devam etmek için Londra'ya dönmeyi beklememiz gerekiyor." O 

zaman Thornton'u köşeye kıstırabilecekti. Rebecca'nın omzunun üzerinden Emeline'in 
odanın dışına doğru yürüdüğünü gördü. Lanet olsun! "Beni affet." 

"Yine kaçırdın sanırım” dedi Rebecca başını çevirmeye gerek bile görmeden. 



Eğilerek siyah saçlarını geriye doğru toplamış olduğu şakağından öptü. "Çok anlayışlı bir 
kardeşsin." 

Rebecca, "Ben de seni seviyorum," diye mırıldandı. 
İrkilerek durup ona baktı. Kız kardeşi büyümüş, yetişkin bir 'kadın olmuştu ve o bunu fark 

etmemişti ama onu seviyordu. Onun endişeli gözlerine bakarak sırıttı. 
Ve odadan çıktı, avının peşindeydi. 

 
SÖMÜRGELERDEN GELEN BİRİSİYLE GİZLİ İLİŞKİYE girmenin en büyük sorunu bu olmalıydı: 
Nerede durması gerektiğini bilmiyordu. 

Hizmetlilerin loş koridorunda hızla ilerlerken başını çevirip arkasına baktı. Rezil adamı 
göremedi ama arkasında bir yerlerde olduğunu hissediyordu. Bir başka erkek, eline çıkış 
ruhsatının verilmiş olduğunu çoktan anlardı. Tüm sabahı ona bakmadan ve onunla sohbet 
etmeden geçirmişti. Onunla tüm ilişkisini kesmişti ama Samuel vazgeçmemişti. Ve işin en 
kötü yanı, onun bu azmi içinde bir şeyleri ateşliyordu. Onu bu şekilde takip etmesi kendisini 
ne kadar çok istediğini gösteriyordu. Bu da için için göğsünü kabartıyordu. 

Çok yorucu bir şekilde olduğu ortadaydı elbette. 
Emeline köşeyi döndü, tamamıyla kaybolmuştu, karanlıkta kocaman bir elin onu 

yakalamasıyla birlikte çığlığı bastı. Samuel onu tozlu bir perdenin arkasına çekti. Burada depo 
olarak kullanılan küçük, kovuğa benzer bir yer vardı; Emeline duvarın önüne dizilmiş olan 
fıçıları seçebiliyordu. Burası çok küçük bir yerdi ve onunla göğüs göğüse durmak zorundaydı, 
bu garip bir ses çıkarmasına sebep oldu. 

"Sus," diye mırıldandı saçlarının arasından kışkırtıcı bir tavırla, "çok gürültü yapıyorsun." 
"Neredeyse inme iniyordu," diye homurdandı Emeline. Onu göğsünden itmeye çalışmak 

boş bir çabaydı, vazgeçerek onu süzmeye başladı. "Ne yaptığını sanıyorsun?" 
"Seninle konuşmaya çalışıyorum," diye mırıldandı Sam. Sesinde acı bir ton vardı ve 

aralarındaki kat kat kumaşa rağmen onun ne kadar sertleşmiş olduğunu hissedebiliyordu. 
Bezgin bir ses tonu vardı, içindeki diğer kadın bundan çok hoşlandı. "Bu hiç de kolay değil." 

"Çünkü ben seninle konuşmak istemiyorum." Kendi kendine söz vermiş olmasına rağmen 
onu göğsünden itti ama Sam bir milim bile kıpırdamadı. 

"Küçük huysuzun tekisin," dedi. 
"Seni artık görmek istemiyorum. Seninle artık konuşmak istemiyorum." Öfkesi iyice 

kabardı ve göğsüne vurdu. "Bırak beni!" 
"Hayır." 
"Bu şekilde devam edemeyiz," dedi Emeline. Çenesini sıktı ve sert bir sesle devam etti. 

"Güzeldi ama bitti." 
"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Samuel. 
"Bu bir taşra ilişkisinden başka bir şey değildi. Yakında şehre döneceğiz ve her şey eskisi 

gibi olacak. Kendi yoluna gitmelisin," dedi Emeline. 
"Bu işe yarar mı?" dedi Samuel, eğleniyor gibiydi, ettiği onca incitici söze aldırmamıştı. 
"Ne?" diye sordu Emeline büyük bir rahatsızlıkla. 
"Erkeklere emir vermek." Samuel'in sesi kısıktı ama o küçük kovukta kulağına 

bağırıyormuş gibi geliyordu. "Eminim yarıyordur. Muhtemelen kuyruklarını bacak aralarına 
sıkıştırıp sürünerek uzaklaşırken bu keskin dilin açtığı yaraları yalayarak iyileştirmeye 
çalışıyorlardır." 

"inanılmazsın!" 
"Sen de her seferinde bildiğini okumak gibi bir şımarıklığa sahipsin." 
"Değilim." Emeline onun yüzünü görebilmek için bir adım geri attı. "Benim hakkımda 



hiçbir şey bilmiyorsun." 
Samuel ona hâlâ çok kızgındı ve kısa bir süre sessizlik oldu. 
Sam konuşmaya başladığında sesi hem çok ciddi hem de çok çekiciydi. "Keskin bir dilinin 

olduğunu, zeki olduğunu ve her zaman hoşa gitmeyecek fikirler üretebildiğini biliyorum. Ve 
bunları sürekli olarak saklamaya uğraşıyor, diğer kadınlar gibi olmaya çalışıyorsun; içi boş, 
tatlı, küçük bir beze gibi." 

"Bir kadın tatlı olmalı," diye fısıldadı. Onun hakkında bu tür şeyler bilmesi çok can 
sıkıcıydı. Birlikte olurken yaşanan samimiyetten çok daha beter bir durumdu bu. Bunları her 
zaman örtmeyi bilmişti ya da o öyle sanıyordu. Bir kadın tatlı, çıtı pıtı bir şey olmalıydı, keskin 
dilli ve her an bir şeyler düşünen birisi olmamalıydı. Çok güçlü bir kadındı; kendine yeten, 
son derece erkeksi. Aslında bunlar Samuel'a itici gelmeliydi. 

"Bir kadın böyle mi olmalı sence?" diye sordu Sam kadının şakaklarına doğru. "Bu ülkede 
çok fazla kural var, bunlara nasıl tahammül ettiğini anlayamıyorum." 

"Ben..." 
"Ben aksi kadınları severim." Dili kulak memesinde mi geziyordu? "Ekşi ve keskin şeyleri 

severim, tıpkı yeşilken toplanmış elmayı sevdiğim gibi." 
"Yeşil elmalar karnını ağrıtır," diye mırıldandı genç kadın onun göğsüne doğru. Boğazında 

bir hareketlenme vardı, gözyaşlarının tehdidi altındaydı. Bunu yeniden yapmaya nasıl cüret 
ederdi? Bariyerlerini nasıl yıkardı? Duvarlarını kâğıttan bebek evleri gibi nasıl alaşağı ederdi? 

Sam güldü. Emeline bu gülüşün sarsıntısını ensesinde hissediyordu. "Yeşil elmalar asla 
karnımı ağrıtmaz. Ve en güzel turtalar onlardan yapılır. Diğer elmalar çok tatlıdır ve pişirilince 
pelte gibi olur. Ama yeşil bir elma," elleri eteklerindeydi, onları kırıştırıyor, yukarı doğru 
çekiyordu, "biraz şeker ve baharatla hayata geçer. Tam damak zevkime uygun." 

Dudaklarını onunkilerin üzerine kapadı ve Emeline yine kendini kaybetti. Sarhoş eden bir 
tadı vardı. Emeline ona mayhoş geliyor olabilirdi ama Sam onun için bir kahveydi; koyu ama 
tatlı, aromalı ve kesinlikle erkeksi. İçini çekerek ağzım açtı, onu içmek istiyordu. Bu son kez 
olacaktı; sonra bu çılgınlığa bir son vermeliydi. Bu düşünceleri zihninden uzaklaştırdı ve 
sadece hissetti, o haz denizinde yeniden yüzmeye başladı, kolları etrafını sarmıştı, dili 
ağzında, bütün ağırlığıyla üzerindeydi. 

Koridordan ayak sesleri geldi. Emeline öpüşmeyi bıraktı, neredeyse inleyecekti ama 
Samuel ağzını eliyle kapadı. 

"Aklını mı kaçırmış?" Aksi bir ses tam arkalarında, saklandıkları perdenin önünde 
bağırıyordu. "Büyük salonda tenis oynamaya kalkışmak. Hay Tanrım!" 

Emeline bakışlarını yere indirdi ve perdenin hemen altında duran kocaman tokalı bir çift 
ayakkabı gördü. Dehşet içinde Samuel'a baktı. Samuel'in dudakları titriyordu ve eli hâlâ 
ağzının üzerindeydi. Bu rezil adam eğleniyordu! Gözlerini kısarak ona baktı. İki adım ötede 
duran adamın dikkatini çekecek olmasa çoktan yumruğu geçirmişti. 

"Orada yapabilecekleri fazla bir şey yok ama." İkinci adam konuşmaya başladı, sesi daha 
yüksek çıkıyor, biraz da dili sürçüyordu, sarhoş bir hizmetliye benziyordu. "Kibarlar, 
eğlenmeliler değil mi?" 

"Evet ama tenis oynamak?" İlk adamın sesi nefret doluydu. "Hem de evin içerisinde? 
Neden iskambil oynamakla yetinmiyorlar, zar da atabilirler." 

"Zar atmak mı? Saçmalama dostum, zenginler asla zar atmaz." 
"Peki neden? Zar atmanın nesi varmış, sorarım sana?" 
Emeline, Samuel'in kahkahasını tutabilmek için uğraştığının ve deli gibi sarsıldığının 

farkındaydı. Bunun neresini komik bulduğunu anlayamıyordu. Bulunma korkusuyla birazdan 
orada ölüverecekti. Bacağını kaldırıp ayakkabısının topuğunu mokasenlerinin üzerine 



yerleştirince ateş saçan gözlerini ona çevirdi. Emeline bir an onun soğukkanlılığını 
kaybettiğini düşündü. Aklını başına getirebilmek için topuğunu ayağına bastırdı ama onun 
ayağına basması Samuel'ı sadece daha da eğlendirdi. Gözlerinde sessiz bir kahkaha belirdi. 
Emeline sesini çıkarmadan aynı şekilde bakmaya devam etti. Samuel elini ağzının üzerinden 
çekti ve dudaklarını oraya yerleştirdi. Onu sessiz bir şekilde, deliler gibi öptü. 

Perdenin önünden bir iç çekiş duyuldu. "Yanında tütün var mı?” 
"Evet, al burada." 
"Teşekkür ederim." 
Tanrım, pipo içmeye hazırlanıyorlardı! Bu fikir Emeline'i yine dehşete sürükledi ama Sam 

dilini ağzına ittirdi ve dehşet hazla karıştı, ikisi de artıyordu. Samuel yeniden etekleriyle 
uğraşmaya başladı. Kumaş kalçalarının üzerine çıkarken hışırdadı ve Emeline dondu. 

Perdenin dışında duran adamlardan birisi öksürdü. Tütün kokusunu alabiliyordu artık. 
İkisi birden pipolarını yakmış olmalıydı. Sonra Samuel'in uyluklarının üzerindeki çıplak 
kıvrımlara dokunmaya başladığını hissetti ve her şey aklından çıkıp gitti. 

"Neden tenis oynamak istiyorlar sence?" diye sordu kısık sesli olan. 
Samuel tüyleriyle oynamaya başlamıştı, uzun parmakları o noktaya doğru uzanmakla 

meşguldü. Omuzlarına yapıştı, aklı karışmıştı, endişeliydi ve son derece uyarılmış 
durumdaydı. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi yüksek sesli olan. "Çim bovlinginden iyidir. En azından 
içeride." 

Samuel başını kaldırıp gözlerinin içine baktı. Şeytani bir gülümsemeyle cinsel organının 
uç noktasına dokundu. Parmağı klitorisini bulduğunda Emeline inlememek için elinden geleni 
yaptı. Samuel hafifçe başını sallayarak o güzel tomurcuğun üzerinde daireler çizmeye 
başladı. 

"Pencereler ne olacak?" 
"Pencerelerin nesi varmış?" 
"Büyük salonda pencereler var." 
"Ee, evet ne olmuş onlara?" Yüksek sesli olan hırçınlaşmaya başlamıştı. 
Samuel gülmesine engel olmak için dudaklarını ısırdı ama Emeline korkuyla dolu bir 

mutluluk yaşıyordu. Uşaklar perdeyi açtıkları anda belden aşağısı çıplak olan Emeline'i ve 
onun kadınlığını okşayan Samuel'in kocaman elini göreceklerdi. Kalın parmağını içine yavaşça 
sokarken gözlerini ondan hiç ayırmadı. Başparmağı da hâlâ o hassas noktaya bastırmaya 
devam ediyordu. Emeline ağzını açtı ve gözlerini Sam'den ayırmadan sessiz bir inilti 
bırakıverdi. 

"Tenis topları onları kırar, değil mi?" dedi kısık sesli olan. 
Bu adamlar ne saçmalıyordu? Aslında meşgul oldukları sürece bunun bir önemi yoktu. 

Samuel parmağını yavaşça geri çekti ve sonra hızla yeniden içeri soktu, kalçaları titremeye 
başlamıştı. Buna fazla dayanamazdı, onları ele vermek üzereydi. Emeline yapabileceği tek 
şeyi yaptı. Ellerini Samuel'in boynuna doladı ve onun dudaklarını dudaklarının üzerine çekti. 
Samuel parmağını hızlandırdı. Emeline ağzını açarak genç adamın diline davetiye çıkardı. Ona 
ihtiyacı vardı. Duyguları, coşkusu çok yoğundu. Onun üzerine tırmanıp dilini emmek 
istiyordu, ona boyun eğdirmek ve kendini sunmasını istiyordu. Onca adamın arasında neden 
bu adamın onun üzerinde böylesine bir gücü vardı? Yoğun bir özlem yaşıyordu ve hayatının 
merkezindeki o boşluğu sadece o doldurabilirdi. Nefesi kesildi çünkü içini gerçekten de 
doldurmaya başlamıştı, ikinci parmak birincinin yanına eklenmişti. Her ikisini de içine 
sokmuştu ve onları açarak yolu genişletmeye başladı. Emeline sırılsıklam olmuştu ve bu bile 
utanmasını sağlayamadı. Coşku ve haz her yanını sarmıştı ve bunun durmasını hiçbir şekilde 



istemiyordu. 
"İşe geri dönsek iyi olacak," dedi kısık sesli olan. Koridorun taş zemininde sürtünen bir 

ayak sesi duyuldu, adam piposunu söndürmüştü. "Mahzene bakmamız gerekmez mi?" 
"Saçmalama dostum, tenis malzemeleri mahzende olmaz." 
"Madem çok akıllısın, o zaman bana nerede olduklarını söyle." Kısık seslinin sesi onlar 

ilerledikçe duyulmaz oldu ve sonunda ortam sessizleşti. 
Ah, Tanrım. Samuel bu süre zarfında parmaklarını oynatmayı ve onu öpmeyi hiç 

kesmemişti ve Emeline ilk sarsıntıların eşiğine gelmişti. Öpüşmeyi bırakarak içini çekti, çığlık 
atmamak için dudaklarını ısırıyordu. 

Sam aniden parmaklarını çekiverdi, onu belinden yakalayarak yukarı kaldırdı ve kalçasını 
özenle fıçılardan birine yasladı. Bacaklarının arasına girdi, Emeline çılgına dönmüş bir şekilde 
gözlerini açarak onun pantolonunu indirişini izledi. 

"Tanrım!" Bu bir kükremeydi. Kendini serbest bıraktı ve içine giriverdi, kocaman ve 
sıcacık ve hareketli. "Tanrım!" 

Tırnaklarını Samuel'in omuzlarını saran ceketine geçirdi ve ona yaşama tutunurcasına 
tutundu, bacaklarını kalçasına sardı. İçinde son hızla hareket ediyor, girip girip çıkıyordu; 
tekrar, tekrar, tekrar... Biraz önceki orgazmı tamamlanamadan bir yenisine geçmişti, çok 
daha yüksek, tatlı ve aynı zamanda acılı bir noktaydı bu. Samuel bir elini genç kadının başının 
arkasındaki duvara koymuştu, bir diğeri de kalçasındaydı, penisi ayrık bacaklarının arasına 
gömülüydü. Emeline onun ceketinin kolunu yırttı ve dişlerini bembeyaz keten gömleğinin 
üzerinden omzuna geçirdi. Onu ısırırken gözlerini mutlulukla yummuştu. Penisi onun tadını 
çıkarırken bir süre daha ona asılı kaldı. Sam o çığlık atacak hale gelene kadar son hızla 
ittirmeye devam etti ve tam o anda başını yakalayarak onu öpmeye başladı, dudakları iyice 
açılmıştı ve boşalırken inliyordu, o dev gibi vücudu tümüyle sarsılıyordu. Emeline içine akan 
sıcak tohumlarını hissediyordu. Ve doruk noktasına yükselirken bile bir şeyi çok iyi biliyordu. 

Bu son olmalıydı. 
 
"SENİNLE KONUŞABİLİR MİYİM?" diye sordu Emeline Jasper'a o akşamüstü. Onu üst 
koridorda yakalamıştı. Misafirler akşamüstü yiyecek bir şeyler bulmak üzere yemek odasına 
doğru ilerliyorlardı. 

"Elbette." Her zamanki gülümsemesiyle ona baktı. Emeline o an kendisiyle hiç 
ilgilenmediğinden emindi. 

"Jasper." Koluna dokundu. 
Jasper durarak ona döndü, kaim kaşları birleşmişti. "Ne?" 
"Önemli." 
Jasper'in gözleri onunkileri inceledi. Bu gözler çoğu zaman muğlak bakar, oynamayı 

sevdiği aptal adam rolünü çok iyi oynardı. Onun aslını görmek, maskenin ardındaki adama 
bakabilmek çok ender yapabildiği bir işti. Şu an ona bakıyordu. Gerçekten ona bakıyordu. "İyi 
misin?" 

Derin bir nefes aldı ve gerçek utanç verici bir şekilde dudaklarının arasından kaçıverdi. 
"Hayır." 

Jasper gözlerini kırpıştırdı, başını kaldırıp kimse var mı diye koridoru inceledi. Evin arka 
tarafındaydılar ama hâlâ etrafta bir kaç kişi vardı; yemekleri taşıyan hizmetçi, uşaklar ve yan 
odada toplanmak üzere ilerleyen misafirler. Jasper elini tutarak onu başka bir koridora açılan 
bir kapıdan geçirdi. Buraya açılan birkaç kapı vardı, gelişigüzel bir tanesini seçti. Kapıyı açarak 
başını içeri uzattı. 

"Bu olur." Emeline'i içeri çekerek kapıyı arkalarından kapadı. Burası küçük bir oturma ya 



da çalışma odasıydı, kullanılmadığı kesindi, şömine boştu ve eşyaların çoğu çarşaflarla 
kaplıydı. Kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi. "Anlat bakalım." 

Ah, bunu ne çok isterdi! Onu zorlamaya başlayan bütün sırlarını bir çırpıda 
söyleyivermeyi. Ona her şeyi anlatmak kendisini nasıl da rahatlatırdı, Jasper da omzunu 
okşayarak, "Geçti, geçti artık," derdi. 

Ama demezdi. Jasper bir ağabey kadar yakın olduğu tek kişi olabilirdi, ilişkilerde ve 
cinsellikte skandal yaratacak derecede liberal de olabilirdi ama sonuçta o bir vikonttu. Son 
derece köklü ve saygın bir aileye bir vâris kazandırması bekleniyordu. Nişanlısının gizlice bir 
adamla buluşuyor olması ona keyif vermeyecekti. Bunu belli etmeyebilirdi ama Emeline er 
geç onun bunu önemseyeceğini biliyordu. 

Yüzüne bir gülümseme yapıştırarak yalan söylemeye başladı. "Burada daha fazla kalmaya 
dayanamayacağım artık. Bunu gerçekten yapamayacağım. Biliyorum, daha sabırlı olmalı, 
Leydi Hasselthorpe'a ve onun saçma sapan konuşmalarına ve bu iğrenç ev partisine 
tahammül etmeliyim ama yapamayacağım. Beni Londra'ya götürebilme imkânın var mı, 
Jasper? Lütfen." 

Ona doğru bakan yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Ne tuhaf, sürekli abartılı ifadelerle 
konuşan bu adam canı istemediğinde anlaşılmaz olabiliyordu. Emeline sözlerini bitirdiğinde 
ölümcül bir sessizlik çöktü, sonra kurulmuş bir oyuncak gibi yüzündeki ifade değişti ve 
konuşmaya başladı. 

"Elbette, sevgili Emmie, elbette! Eşyalarımı hemen toplatırım. Yarın sabahı bekleyebilir 
miyiz, yoksa..." 

"Bir sakıncası yoksa bugün gidelim. Hem de hemen, lütfen." Bu onayı aldığı anda Emeline 
mutluluktan neredeyse ağlayacaktı. 

Eğilerek dudaklarını Emeline'in yanağına sürttü. "Pynch'e hemen haber vereyim." Ve 
odadan çıktı. 

Emeline kendini toparlayabilmek için bir süre durdu. Duygularının üzerindeki kontrol 
gücünü kaybetmiş olması çok kötü bir durumdu. Kendini hep aklı başında bir kadın olarak 
görürdü. Duygusuz, diğerlerinin güvendiği bir kişilik. Babası öldüğünde bile çok fazla 
ağlamamıştı; Cristelle teyzeyi toparlayıp, malikâneyi ve yönetimini bir sonraki konta 
devrederek küçülen ailesiyle Londra'ya taşınmıştı. İnsanlar onun mantığına ve sağduyusuna 
her zaman hayran olurlardı. Şimdiyse tam bir çocuk gibiydi; her duygu içinde fırtınaların 
kopmasına sebep oluyordu. 

Odasına doğru ilerlemeye başladı, bir av hayvanı gibi her an tetikteydi, avcıdan 
korkuyordu. Bu ne uygun bir benzetmeydi aslında! Samuel bir avcıydı; hem de iyi bir avcı! Bu 
sabah onu avlamıştı, köşeye kıstırmış ve dilediği her şeyi yapmıştı. Yüzünü buruşturdu. Hayır, 
bu tam olarak doğru değildi. Samuel onu kovalamış olabilirdi ama o da yakalanmış olmaktan 
oldukça mutluydu; hatta o dilediklerini yaparken kendisi de dilediklerini yapmıştı. Ve asıl 
sorun da buradaydı. Bu adama karşı savunmasızdı. Tensel isteklerin esiri olabileceğini hiç 
düşünmemişti ama maalesef şu an o adama karşı koymayı beceremediği için kaçıyordu. 
Muhtemelen her zaman ahlaksızlığa yatkın olmuştu bunun farkında değildi. Sebep ya buydu 
ya da bu adam içinde böyle bir his uyandırıyordu.  

Odasına girerken bu fikirleri kafasından uzaklaştırdı. Harris evde yaşayan iki hizmetçi 
eşliğinde eşyalarını toplamakla meşguldü. 

Emeline içeri girince ona baktı. "Yarım saat sonra tamamıyla hazırız, bu leydi hazretleri 
için uygun mu?" 

"Teşekkür ederim, Harris." 
Emeline kapıdan dışarı baktı, yeniden dışarı çıkmadan önce koridoru gözden geçirdi. Bu 



son yarım saati odasında saklanarak biraz daha güvende geçirmeyi tercih ederdi ama 
odadaki varlığı sadece Harris'in düzenli toplanma kampanyasını sabote etmek olacaktı. 
Ayrıca Melisande'ye haber vermeden aniden ayrılması da doğru olmazdı. 

Arkadaşının odası aynı koridorda birkaç kapı ötedeydi. Emeline oraya doğru süzüldü. 
Melisande aslında aşağıda diğer misafirlerle bir arada olmalıydı ama her yere geç gitme gibi 
bir alışkanlığı vardı. Emeline uzun süre arkadaşının bu gecikme sebebinin sohbetlere 
katılmamak için yaptığı bir numara olduğundan şüphelenmişti. Melisande oldukça 
çekingendi ve bunu, insanlarla arasına mesafe koyarak ve biraz da alaycı bir tavır takınarak 
gizliyordu. 

Emeline kapısını çaldı. İçeriden birtakım hışırtılar geldi ve Melisande kapıyı açtı. 
Arkadaşının halini görünce tek kaşını kaldırdı ve kapıyı ardına kadar açarak onu sessizce içeri 
davet etti. 

Emeline telaşla içeri girdi. "Kapıyı kapat." 
Arkadaşının kaşları iyice kalktı. "Saklanıyor muyuz?" 
"Evet," diye cevap verdi Emeline ve ellerini ısıtmak için ateşin yanına gitti. 
Arkasından gelen Melisande'nin etek hışırtılarını duydu. "Sanırım Germen lehçesinde." 
"Ne?" Emeline döndü ve Melisande'nin berjere oturmakta olduğunu gördü. 
Arkadaşı dizlerinin üzerinde açık olan kitabı gösteriyordu. "Bakıcının kitabı. Sanırım 

Germen lehçesiyle yazılmış, küçük bir bölgede kullanılıyor diye düşünüyorum, belki birkaç 
küçük köyde. İstersen senin için çevirmeye başlayabilirim." 

Emeline kitaba baktı. Nedense bir zamanlar olduğu kadar önemli gözükmüyordu gözüne. 
"Umurumda değil." 

"Sahi mi?" Melisande parmağını sayfanın üzerine koydu. "Oysa başlığını çözmüştüm: 
Savaştan Dönen Dört Asker ve Maceraları." 

Emeline'in dikkati dağıldı. "Ama ben onun masal kitabı olduğunu sanıyordum." 
"Öyle zaten, komik olan da bu. Bu dört askerin garip isimleri var, mesela bir tanesinin adı 

sana dün de söylediğim gibi Demir Yürek ve..." 
"Artık bir önemi yok," dedi Emeline ve arkadaşının genellikle ifadesiz olan suratındaki 

ifadeyi görünce kendisini çok kötü hissetti. "Özür dilerim hayatım, ben canavarın tekiyim, 
lütfen devam et." 

"Hayır. Sanırım senin bana söyleyeceğin şey çok daha önemli." Melisande eski kitabı 
kapatarak yanına koydu. "Nedir?" 

"Gidiyorum." Emeline arkadaşının karşısındaki koltuğa çöktü. "Bugün." 
Melisande dik duruşunu bozarak koltuğuna yaslandı. Gözlerindeki ifade anlaşılmıyordu. 

"Seni incitti mi?" 
"Samuel mi? Hayır!" 
"O zaman bu telaşın sebebi ne?" 
"Ben... Ben..." Emeline bıkkınlıkla ellerini yukarı kaldırdı, "Ben ona karşı koyamıyorum." 
"Hiç mi?" 
"Hiç." 
"Bu çok ilginç," diye mırıldandı arkadaşı. "Sen genellikle çok kontrollüsündür. Samuel son 

derece iyi..." 
"Evet, öyle," dedi Emeline. "Hem sen bu meseleler hakkında nasıl bunca şey biliyorsun? 

Senin bakire olman lazım." 
"Biliyorum," dedi Melisande. "Ama şu an senden bahsediyoruz. Peki, hamileysen ne 

yapacağını düşündün mü?" 
Emeline'in kalbi bir an duracak gibi oldu. "Değilim." 



"Bunu biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Peki ya öyleysen?" 
"Onunla evlenmek zorunda kalırım." Bu sözleri büyük bir korkuyla söylemişti ama 

yüreğindeki hain nokta isyankâr bir sevinç içinde zıplamıştı. Hamileyse seçme şansı kalmazdı, 
öyle değil mi? Tüm endişelerine ve korkularına rağmen dağ aslanına sarılması gerekirdi. 

"Değilsen?" 
Emeline içindeki hain coşkuyu bastırdı. Bir sömürgeliyle evlenemezdi. "O zaman 

planladığım şeyi yapacağım." 
Melisande içini çekti. "Lord Vale'a bu ev partisinde neler yaşandığını anlatacak mısın?" 
Emeline yutkundu. "Hayır." 
Melisande yere bakıyordu, yüzündeki ifadeyi okumak mümkün değildi. "Onunla bir 

yaşam kurmak istiyorsan bu en doğru seçim. Erkekler gerçekleri genellikle kaldıramazlar." 
"İğrenç birisi olduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Hayır. Kesinlikle hayır, hayatım." Melisande başını kaldırdı, gözlerinde şaşırtıcı bir 

kıvılcım uçuştu. "Neden seni yargılayacağımı düşünüyorsun?" 
Emeline gözlerini kapadı. "Bunu pek çok kişi yapar. İşin içine karışan kişileri tam olarak 

tanımasam ben bile yapabilirdim." 
"Ben senin gibi tutucu değilim," dedi arkadaşı bilmiş bir tavırla. "Ama tek bir sorum var. 

Buradan ayrılman Bay Hartley'yle olan sorununu nasıl çözecek?" 
"Mesafe, anlamıyor musun? Onunla aynı evde ya da bölgede olmazsam onun bu 

tavırlarından böylesine etkilenmeyeceğim, ona... Ona..." Emeline ellerini salladı. "Anlıyorsun 
işte..." 

Melisande düşünceli görünüyordu, hiç ikna olmamıştı. "O da Londra'ya dönünce ne 
olacak?" 

"Her şey sona ermiş olacak. Mesafenin büyük değişiklikler yaratacağından eminim." 
Emeline kelimeleri hızla söylemişti, onlara inanıyormuş gibi davranıyordu ama aslında hiç 
emin değildi. 

Ve söylediği kelimeler ne olursa olsun Melisande kuşkularını hissediyordu. Kaşları 
yeniden saçlarına kadar yükselmişti. Ama arkadaşı herhangi bir yorum yapmadı. Oturduğu 
yerde durmaya devam ederek nadir görülen şefkat gösterilerinden birini yaptı. 
Emeline'i zayıf göğsüne doğru çekerek onu sımsıkı kucakladı. "İyi şanslar o zaman, hayatım. 
Umarım planın işe yarar." 

Emeline başını arkadaşının omzuna yaslayarak gözlerini sımsıkı kapadı ve planının işe 
yaraması için dua etti. Yaramazsa kaçabileceği başka bir yer yoktu. 
 

Bölüm On Beş 
 
"Cinayet!" diye bağırdı nöbetçiler. "Cinayet!" diye bağırdı odadaki lord ve leydiler. "Cinayet!" 

diye bağırdı Parlak Şehir'in insanları. Ve Demir Yürek'in yapabildiği tek şey başını kanlı 
ellerinin arasına almak oldu. Prenses ağlayarak yalvardı; önce konuşması ve neler olduğunu 
anlatması için kocasına, sonra da Demir Yürek’e merhamet etmesi için babasına ama bunun 
bir faydası olmadı. Kral’ın seçme şansı yoktu ve Demir Yürek'in yakılarak öldürülmesine karar 

verdi, infaz şafaktan önce uygulanacaktı... 
 

Demir Yürek' ten 
 



"Güzel bir partiydi, değil mi?" diyen Rebecca bir saattir süregelen sessizliği bozdu. 
Sam bakışlarını iç karartıcı manzaradan ayırarak kardeşine odaklanmaya çalıştı. Kiralık 

arabalarında tam karşısında oturuyordu, ümitsiz ve üzgün görünüyordu ve bu onun 
hatasıydı, bunu biliyordu. Emeline partiyi son hızla terk ettikten sonra üç gün geçmişti. 
Koridordaki sevişmelerinden sonra hemen gittiğini fark etmesi bile çok fazla zamanını 
almıştı, onu yemekte ve sonrasında görmemişti ama gittiğini bilmiyordu. Bunu 
öğrendiğindeyse, o yola çıkalı iki saat olmuştu. 

Rebecca onu mantıklı olmaya davet etmeseydi yine de peşinden giderdi. Rebecca 
kalması için yalvarmıştı, Leydi Emeline ayrılır ayrılmaz onun da gitmesi büyük bir skandala 
sebep olacaktı. Aslında birkaç züppenin arkasından konuşuyor olması umurunda bile değildi 
ama Rebecca'nın durumu tamamıyla farklıydı. İyi İngiliz ailelerinden olan genç kızlarla vakit 
geçirme fırsatını yakalamıştı. Bir skandal, bütün kurduğu dostlukları bir anda mahvetmeye 
yeterdi. 

Sam, Emeline'i yakalayıp aklı başına gelene kadar onu yanında tutma arzusunu bastırdı. 
Hiçbir şey yapmadan, oturup kıkırdayıp duran kızlarla ve sıkıcı ihtiyarlarla sohbet etti. En iyi 
giysilerini giyerek onlarla aptalca oyunlar oynadı ve sürekli olarak yemek yedi. Ve gecelerini 
dilini onun yumuşak, sıcak göğüslerinde gezdirdiğini düşleyerek geçirdi. Üç gün boyunca 
kendini tuttu, partinin katılımcıları yavaş yavaş oradan ayrılmaya başlayınca Rebecca, 
Hasselthorpe Malikânesi'ni terk etmelerinin onlar için de uygun olacağını bildirdi. Cehennem 
gibi üç gün geçirmişti ama bu Rebecca'nın suçu değildi ve şu anda iğrenç ve sıkıcı bir yol 
arkadaşıydı. 

Sessizlik içerisinde geçen saatlerin özrünü dilemeye çalıştı. "Sen partiden mutlu oldun 
mu?" 

"Evet." Ona mutlulukla gülümsedi. "Sonunda diğer kızların çoğu benimle sohbet etmeye 
başladı ve Hopedale kardeşler beni Londra'daki evlerine, bir akşamüstü çay içmeye davet 
ettiler." 

"Seninle partinin ilk gününden itibaren konuşmaya başlamaları gerekirdi." 
"Bunu yapmak zorunda değillerdi." 
"İngiltere'de olmayı seviyor musun?" diye sordu Sam usulca. 
Rebecca kısa bir an tereddüt yaşadıktan sonra omuzlarını silkti. "Sanırım." Kucağında 

duran ellerine baktı. "Ya sen? İngiltere'yi Leydi Emeline'le burada yaşayacak kadar çok sevdin 
mi?" 

Bu kadar açık ve net bir soruyu hiç beklemiyordu, aslında beklemeliydi. Rebecca son 
derece zeki ve anlayışlı bir kızdı. Londra'ya ilk geldiklerinde Bay Wedgwood'la olan işlerini ve 
Spinner's Falls'taki katliam meselesini çözer çözmez geri dönmeyi planlıyordu. İşi bitmişti ve 
çok yakında Thornton'la konuşarak Spinner's Falls meselesini de çözmeyi umuyordu. Ya 
sonra? "Bilmiyorum." 

"Neden?" 
Sabırsızlıkla Rebecca'ya baktı. "Çünkü onunla konuşabilmeme imkân tanıyacak kadar 

uzun bir süre vermedi bana." 
Rebecca onu kısa bir süre izledikten sonra çekinerek sordu. "Onu seviyor musun?" 
"Evet." Bu cevabı hiç düşünmeden vermişti ama bir anda doğru olduğunu anladı. Nasıl 

olduysa hiç farkında olmadan huysuz Leydi Emeline'e âşık olmuştu. Bu düşünce hem çok 
tuhaf hem de son derece doğaldı çünkü o aradığı tek kadındı. Hatta bu son derece mutluluk 
veren bir histi, hayatı boyunca eksik olan parça buydu. 

"Ona bunu söylemen gerek, biliyorsun değil mi?" 
Çileden çıkmış bir tavırla kardeşine baktı. "Bana aşk konusunda ders verdiğin için 



teşekkür ederim. Hanımefendi kendisini yakalamama izin verdiği anda bunu ona 
söyleyeceğim." 

Rebecca kıkırdadı. "Ya sonra ne yapacaksın?" 
Leydi Emeline'i ve onunla şans eseri nasıl tartıştığını düşündü. Toplumdaki yerlerinin 

birbirinden ne kadar farklı olduğunu düşündü. Onun herkesten başarıyla sakladığı ama 
kendisinden saklayamadığı korkularını düşündü, Kollarının arasından ayrıldığı anda nasıl 
şaşkına döndüğünü ve kendi bedeni de dâhil olmak üzere çevresindeki her şeyi kontrol altına 
alamadığında nasıl çıldırdığını düşündü. Bakışlarında zaman zaman gördüğü hüznü düşündü. 
O hüznü kucaklamayı, onu rahatlatmayı ve mutluluğa çevirmeyi istedi. Ellerini bedeninde 
yeniden hissetmeyi istedi, ayaklarını sardığı gece yaptığı gibi onu rahatlatmasını, ruhuna da 
merhem sürmesini istedi. Onu ısıtmıştı. Onu iyileştirmişti. 

Ne yapacağını biliyordu. Kardeşine sırıttı. "Tabii ki onunla evleneceğim." 
 
"BAY HARTLEY NEDEN HÂLÂ evine dönmedi?" diye sordu Daniel. 

Emeline başını kaldırarak şöminede kâğıt yakmaya uğraşan hayattaki yegâne varlığına 
baktı. Kâğıt tutuştu ve Daniel alevler eline varmadan önce kâğıdı bıraktı. Kâğıt uçuşarak şans 
eseri şöminenin içine kondu ancak her an halının üzerine de düşebilirdi. 

Bu akşam verilecek partinin son hazırlıkları için yapılması gerekenleri yazmayı bıraktı. 
"Hayatım, annenin odasını ateşe vermeye çalışmaktan vazgeçer misin lütfen? Harris'in bu 
durumdan hoşlanacağını hiç sanmam." 

"Hımm." 
"Ayrıca parmaklarını yakman da beni mutlu etmez. Onlar oldukça önemli uzuvlardır ve 

hayatın boyunca sana gerekliler." 
Daniel yaptığı aptallığa güldü ve masanın yanında duran iskemleye tırmandı. 

Ayakkabılarının saten yastıklara değdiğini gördü ama bir yorum yapmamayı tercih etti. Onca 
zaman ayrı kaldıktan sonra onu yanında hissetmek hoştu. 

Daniel masaya yaslandı, çenesini ellerine dayamıştı. "Yakında dönmesi gerekir, değil mi?" 
Emeline yüzündeki ifadeyi bozmamaya çalışarak yeniden yazdıklarıyla ilgilenmeye 

başladı. Daniel'a kimden bahsettiğini sormasına gerek yoktu; o inatçı bir çocuktu ve 
komşuları -âşığı- hakkında sorular sormaktan kolay kolay vazgeçmeyecekti. 

"Bilmiyorum hayatım, Bay Hartley'nin planlarıyla özel olarak ilgilenmiyorum." 
Daniel bir parmağını sümene sürttü, burun kıvırarak kurutma kâğıdıyla oynamaya 

başladı. "Ama geri dönecek, değil mi?" 
"Sanırım." Emeline içini çekti. "Aşçının bugün mutfakta armutlu turtalardan yapmış 

olduğuna eminim. İstersen gidip olmuşlar mı diye bir bak." 
Taze yapılmış turtalar genelde oğlunun dikkatini dağıtmaya yeterdi. 
Bugün yetmedi. "Umarım döner. Onu seviyorum." 
Emeline'in yüreği sıkışıverdi. Bu iki kelime onu neredeyse ağlatacaktı. Kalemini özenle 

masaya bıraktı. "Onu ben de seviyorum ama Bay Hartley'nin kendine ait bir yaşamı var. Her 
zaman seni ya da bizi eğlendirmek için burada olamaz." 

Daniel hâlâ tırnağına bakıyordu ve alt dudağı sarkmaya başlamıştı. Sesini daha keyifli bir 
hale getirmeye çalıştı. "Hem Lord Vale hep burada. Onu da seviyorsun, değil mi? Bir sorayım, 
belki bizi Hyde Park'a götürür." Oğlunun dudağı daha da sarktı. "Ya da... Ya da panayıra ya da 
balık tutmaya." 

Daniel başını kaldırarak kuşku dolu gözlerle ona baktı. "Balık tutmak mı?" Emeline 
Jasper'ı elinde oltayla bir nehrin kenarında dururken hayal etmeye çalıştı. Hayalinde bile, 
Jasper kayarak düştü ve nehrin sularında çırpınmaya başladı. İrkildi. "Balık tutmak 



olmayabilir." 
Daniel sümendeki kâğıdın üzerine tırnağıyla yarım ay şeklinde izler bırakmaya devam 

etti. "Lord Vale olur ama o kadar büyük bir silahı yok." 
Bu gerçekten de yerinde bir övgüydü. 
"Üzgünüm hayatım," dedi yumuşak bir sesle. 
Masasındaki dağınık kâğıtlara ve yazmakta olduğu direktiflere baktığı anda gözleri 

buğulandı. Kalbi kırılıyordu sanki. Yaşamlarına girdiği için Samuel'a lanet ediyordu. Onu 
Bayan Conrad'ın salonundan dışarı sürüklediği ilk güne, oğluyla büyük bir nezaketle 
konuşmasına, ona yeniden hissetmeyi hatırlatmasına... 

Bu fikirle inledi. Esas sorun buydu. Yeniden hissetmesini sağlamıştı. Duygularının 
etrafında oluşturduğu kalın kabuğu kırmış, onu yeniden kırılgan ve savunmasız bir hale 
getirmişti. Şu an çok hassastı, cildi yumuşacıktı. Bu his ne kadar sürecekti? Yeniden kabuk 
bağlamayı ne zaman başaracaktı? Daniel'a, güzel oğluna baktı. Son hızla büyüyordu. Daha 
dün küçücük bir bebekti ve bugün kocaman ayakkabılarıyla mobilyalara basarak onu 
üzüyordu. Bu koruma kalkanını yeniden takmak istiyor muydu? 

İçgüdüsel bir hareketle öne doğru eğildi, başı başına değmek üzereydi. "Her şey iyi 
olacak. Gerçekten olacak. Olmasını sağlayacağım." 

Daniel'ın yüzünün bir yanı düşünürken yamulmuştu. "Ama her şey Bay Hartley'yle 
birlikte daha iyi olmaz mı?" 

"Hayır, hayatım." Doğruldu ve gözlerindeki hüznü görmemesi için başım çevirdi. 
"Olabileceğim sanmıyorum." 

"Ama..." 
İkisi de açılan kapıdan içeri girmekte olan Cristelle teyzeye baktı. Yaşlı kadın her 

zamankinden daha keskin olan bakışlarını Emeline'e dikti. 
Emeline, Daniel'a döndü. "Şimdi teyzemle konuşmam gerekiyor. Neden gidip turtalar 

olmuş mu diye bakmıyorsun? Belki aşçı bir tane denemene izin bile verebilir." 
"Peki, efendim." Daniel odadan gönderildiği için mutsuzdu ama o hep çok iyi bir çocuk 

olmuştu. İskemleden kayarak indi, odadan çıkmadan önce teyzesinin önünde hafifçe eğildi. 
"Bu kez seni çok özledi." Cristelle teyzenin dudaklarının kenarlarındaki çizgiler iyice 

derinleşerek bu durumu hiç onaylamadığını dile getirmesine yardımcı oluyordu. "Sana bu 
kadar yakın olmasının iyi bir şey olduğunu düşünmüyorum." 

Bu uzun zamandır konuşulan bir konuydu ve normalde Emeline'in karşı koyması gerekirdi 
ama şu an hiç takati yoktu. Sessizce kâğıtlarını topladı. Arkasından yaklaşan Cristelle teyzenin 
bastonunun Pers halısı üzerinde çıkardığı tıkırtıları duyuyordu. Kadının çelimsiz elini omzuna 
koyduğunu hissetti. Bilge gözler onu inceledi. 

"Bu akşam yapacağın şey son derece doğru; sakın korkma." Cristelle teyze omzunu bir 
kez okşadı -bu onun aşırı şefkat gösterilerinden biriydi- ve odadan çıktı. 

Emeline'in gözleri bir kez daha yaşlarla doldu. 
 

*** 
Araba Sam'in evinin önüne vardığında hava kararalı saatler olmuştu. Yola geç çıkmışlardı, 
hanın birinde durup atları da dinlendirince, Londra'ya yapılan bu yolculuk gereğinden çok 
daha uzun sürmüştü. Yaşadıkları sokağa saptıkları andan itibaren bir sürü arabayla 
karşılaşmışlardı. Birisi parti veriyor olmalıydı. Samuel arabadan inip Rebecca'ya yardım 
etmek üzere döndüğü sırada yandaki evin ışıl ışıl parladığını fark etti. Emeline'in evinin. 

"Leydi Emeline parti mi veriyor?" diye sordu Rebecca. Basamakları tırmandığı sırada bir 
tereddüt yaşadı. "Vereceğinden haberim yoktu, sen biliyor muydun?" 



Sam yavaşça başını iki yana salladı. "Davetli olmadığımız ortada." 
Onun kendisini süzdüğünü fark etti. "Belki de bizimle tanışmadan önce planlamıştır. Ya 

da... Ya da bizim şehre bu kadar çabuk dönmemizi beklemiyordu." 
"Evet, öyle olmalı," dedi ters bir sesle. 
Küçük cadı ona burun kıvırıyordu, Londra'daki hayatında yeri olmadığını gösteriyordu. 

Oltaya takılmaması gerektiğini biliyordu ama elleri yumruk olmuştu bile, bacakları kaşınıyor, 
evine gidip onunla yüzleşmek istiyordu. Yüzünü buruşturdu. Şu an zamanı değildi. 

Yumruklarını gevşeterek kolunu kız kardeşine uzattı. "Aşçı bize akşam yemeği için soğuk 
neler hazırlayabilir, bakalım mı?" 

Rebecca ona gülümsedi. "Hadi bakalım." 
Kardeşini basamaklardan çıkarmaya yardım ederken yandaki eve, Emeline'in partisine 

katılmak üzere gelen şık giyimli davetlileri izliyordu. Kardeşini yemek odasına oturttu, basit 
bir şeyler ikram etti, onunla sohbet ederek yemek yedi. Ama aklı başka yerdeydi, Emeline'in 
en güzel giysilerini giymiş olduğunu hayal ediyordu, göğsü binlerce mumun ışığında son 
derece erotik bir şekilde parlıyordu. 

Yemeklerini bitirince Rebecca esneyerek izin istedi. Sam kütüphaneye giderek kendine 
bir kadeh Fransız brendisi doldurdu. Durup kadehi ışığa tuttu. Sıvı, saydam amber 
rengindeydi. O daha küçükken babası yirmi kilometre ötelerinde, ormanda oturan bir ailenin 
yaptığı ev yapımı içkiyi içerdi. Sam bir kez bir yudum almıştı. İçki su gibi berrak ve sıcaktı, 
yutarken boğazını yakmıştı. Babası hayatı boyunca hiç Fransız brendisi içmiş miydi? Belki 
Thomas amcaya yaptığı Boston ziyaretlerinden birinde içmiş olabilirdi. Bu son derece egzotik 
bir içkiydi, tadı çıkarılması ve sonrasında birkaç gün daha üzerinde düşünülmesi gereken bir 
şey. 

Sam varaklı koltuğa gömüldü. Buraya ait değildi, bunu biliyordu. Çocukken sürdüğü hayat 
ile bugün sürdüğü hayat arasında da uçurum vardı. İnsan yaşamını sürdürdüğü sürece pek 
çok değişikliğe uğruyordu. İngiliz sosyetesine hiçbir zaman tam olarak uyum sağlayamazdı ve 
bunu gerçekten istemiyordu. Bu, Emeline'in sürdürdüğü bir yaşam şekliydi. Güzel şehir 
evleri, Fransız brendisi, gece yarısını geçen balolar... Dünyaları arasında kocaman bir okyanus 
vardı -hem fiziksel hem de zihinsel olarak- kocaman ve derin. Bunları biliyordu, binlerce kez 
düşünmüştü. 

Ve bir faydası olmamıştı. 
Brendisini bir yudumda bitirdi ve aklına koyduğu şeyi yapmak üzere ayağa kalktı. 

Emeline'i görmeye ihtiyacı vardı. Dünyaları ayrı ya da değil; o bir kadındı, kendisi de bir 
adam. Bazı şeyler değişmezdi. 

Evinin dışına çıktığında yan evin hâlâ ışıl ışıl olduğunu gördü. Sürücüler arabalarında 
oturuyorlardı, uşaklar bir araya gelmiş, şişeyi elden ele geçiriyorlardı. Emeline'in evinin 
önündeki basamakları tırmandı ve iri yarı bir uşakla karşı karşıya kaldı. Adam yolunu tıkamak 
ister gibiydi. 

Sam ona sert sert baktı. "Leydi Emeline'in yan komşusuyum." 
Bu davetli olduğu anlamına gelmiyordu elbette ama uşak bakışlarındaki kararlığı görmüş 

ve tartışmanın anlamsız olduğuna hükmetmiş olmalıydı. "Evet, efendim." Kapıyı açtı. 
Sam eşiği geçer geçmez nasıl bir hataya düştüğünün farkına vardı. Girişte birkaç tane 

uşak vardı ama geniş, dönel merdivenin orası ve sonrası çok kalabalıktı. Merdivene doğru 
yürümeye başladı, gürültüyle konuşan grupların arasından geçti. Emeline'in balo salonu üst 
kattaydı, oraya yaklaştıkça gürültü arttı, hava ısındı ve ağırlaştı. Ensesinden aşağı süzülen teri 
hissetmeye başlamıştı. Westerton balosundan bu yana böylesi bir kalabalığın içine 
girmemişti, işte yine o aşağılık iblisleri onunla oynamaya başlamıştı. Burada olmaz, diye dua 



etti. 
Balo salonuna girdiği anda nefesi hızlı ve kesik kesik çıkmaya başlamıştı bile, 

kilometrelerce yol koşmuş gibiydi. Bir an geri dönmeyi düşündü. Emeline balo salonunda 
binlerce mum yaktırmıştı, tavandaki aynalı avizeler parlıyordu. Ortam son derece aydınlıktı, 
masal diyarı gibi parlıyordu. Tavandan ve duvarlardan aşağı kırmızı ipekler sarkıyordu, 
düğüm noktalarına turuncu ve kırmızı çiçekler yerleştirilmişti. Oda çok zarif ve çok güzel 
döşenmişti ama bu umurunda bile değildi. Kadını bu odada bir yerlerdeydi ve onu bulup 
kollarının arasına alacaktı. 

Sam dikkatle ağzından nefes aldı ve bu terli, karmakarışık duran insanların arasına daldı. 
Çalmakta olan kemanları derinden duyabiliyordu ama kahkahalar ve konuşmalar onları bas-
tırıyordu. Mor kadifeler içinde bir adam ona döndü ve Sam'in göğsüne çarptı. Kan ve 
çığlıklar, kafa derileri kanlar içinde olan beyaz suratlar ve irileşmiş gözler. Gözlerini kapadı ve 
adamı iterek geçti. Biraz ileride, kalabalığın ortasında dansçıların asaletle durdukları bir 
açıklık vardı. Dans pistinin yanma ulaştı ve durarak nefes almaya çalıştı. Sarı ipekler 
içerisindeki orta yaşlı bir kadın onu inceledi ve yelpazesinin ardına saklanarak yanındakine 
bir şeyler söyledi. Hepsinin canı cehenneme, bütün bu semirmiş, süslü İngiliz aristokratların 
hepsinin canı cehenneme... Böyle bir korkuyu nereden bileceklerdi ya da bir askerden 
fışkıran kanları hiç görmüşler miydi? Kafasının yarısı uçmuş, genç bir askerin yüzündeki 
şaşkınlığı... 

Dansçılar durdu, beş dakika içerisinde oturmazlarsa daha fazla nefes alamayacak gibi 
duruyorlardı. Beyaza kesmiş yüzlerinde bıkkın bir ifade vardı, sanki ayakta durmaya takatleri 
yoktu. Kalabalık üzerine doğru gelmeye başladı, Sam gözlerini kapadı ve en yakınında 
duranlara çarpmamak için olduğu yerde kalmaya çalıştı. Derin nefes alarak Emeline'in 
gözlerini düşünmeye çalıştı. Zihninde beliren öfkeden kısılmış gözler onun gülümsemesine 
sebep oldu. 

Gözlerini açtı ve boşalmış olan dans pistinin ortasına doğru ilerleyen Lord Vale'ı gördü. 
"Dostlarım! Dostlarım, biraz vaktinizi alabilir miyim?" 

Vale'in çağrısı oldukça yüksek bir sesle yapılmıştı ama kalabalık onu yutuvermişti. Buna 
rağmen yavaş yavaş sohbetler söndü. 

"Dostlarım, söylemem gereken bir şey var!" 
Bir grup genç, Sam'in önüne geçti ve görmesini engelledi. Tıraş olacak yaşa henüz 

gelmişlerdi. 
"Dostlarım!" diye bağırdı Vale yeniden ve Sam bir kırmızılık gördü. Yüreği kabardı. 

Önündeki omzu itmek için elini uzattı ve delikanlı ateş saçan gözleriyle ona döndü. Sam 
nefes aldı ve ter kokusunu içine çekti. Erkek teri, acı, yakıcı, korkunun kokusu. Mahkûm 
MacDonald savaş tüm hızıyla sürerken saklandığı arabanın altından bakıyordu. MacDonald 
saklandığı yerden Sam'le göz göze geldi. MacDonald sırıtarak göz kırpıyordu. 

"Beni son derece mesut eden bir açıklama yapacağım." 
Sam kokuları, iblislerini ve geç kalmış bilincini hiçe sayarak öne atıldı. 
"Leydi Emeline Gordon karım olmayı kabul etti." 
Kalabalık alkışlamaya başladı. Sam hepsini iterek ilerlemeye devam etti, Emeline'le 

arasında duran ölü ya da diri herkesi itti. Dans pistine vardığında Vale'in yanında 
gülümsemekte olan Emeline'i gördü. Vale kollarını kaldırmış zaferinin tadını çıkarıyordu. 
Emeline başını çevirdi ve Sam'i gördüğü anda gülümsemesi kesildi. 

Onlara doğru yürürken aklında sadece cinayet işlemek vardı. 
Vale onu gördü. Gözleri kısıldı ve arkasında duran birisine başıyla bir işaret yaptı. Sam 

kollarının arkasından yakalandığını ve çekildiğini hissetti. Sonra iki iri uşak tarafından balo 



salonundan hızla çıkarıldı, üçüncü önde yolu açıyordu. Her şey o kadar hızlı olmuştu ki 
Emeline'e seslenememişti bile. Balo salonundan çıkınca Sam kendine gelmeyi başardı ve 
delice çırpınarak uşakların birinden kurtuldu. Kolu boşta kalınca diğerine yumruğunu 
savurdu ama yumruk hedefle buluşmadan arkadan itildi. Onu ilk tutan uşak birdenbire 
bıraktı ve Sam holün ortasında yere düştü. Hızla doğrulup döndüğünde Vale'in yumruğu 
çenesiyle buluştu. 

Sam tökezledi ve poposunun üzerine düştü. Vale tepesinde durdu, yumrukları sıkılıydı. 
"Bu Emmie içindi, seni adi herif." Arkasında duran uşağa döndü. "Bu pisliği dışarı atın ve 
orada…” 

Ama Vale cümlesini bitiremedi. Sam doğruldu, çok hızlıydı, Vale'in üzerine atılarak onu 
dizlerinden yakaladı. Vale yere devrildi ve Sam o anda üzerine geçti. Etraflarındaki birkaç 
kadın çığlık attı ve kalabalık bir anda açıldı. Sam üzerine yerleşirken Vale döndü ve iki adam 
yuvarlanarak merdivene doğru ilerlemeye başladı. Orta yaşlı bir kadın çığlık atarak 
basamakları son hızla inmeye başladı, diğer kadınları itiyordu. Etekler hızla ilerledi ve 
merdiven tertemiz oldu. 

Sam düşüşlerini yavaşlatmak için korkuluğu yakaladı. Hafifçe sendeledi, geriye doğru 
düşmek üzereydi. Vale savunmasız kalan karnına bir yumruk savurunca Sam korkuluğu 
bıraktı ve savunmaya geçti. Baş aşağı düşecekti ama Vale'in kolunu yakalamıştı, adamı da 
aşağı çekti. Kontrolsüz bir şekilde aşağı yuvarlandılar, birbirlerine dolanmışlardı. Her 
basamak Sam'in sırtına ayrı bir acı veriyordu. Bu karşılaşmanın sonunda yaşaması ya da 
ölmesi artık önemli değildi. Sadece düşmanını da kendisiyle birlikte yok etmek istiyordu. 
Ortalarda bir yerde tırabzana çarptılar ve düşüş hızları azaldı. Sam kolunu ahşaba dolayarak 
Vale’ı vahşice tekmeledi, onu iyi yakalamıştı, tekme tam yerini bulmuştu. 

Vale darbenin etkisiyle büzüldü. "Lanet olasıca!" Döndü ve kolunu Sam'in soluk borusuna 
dayadı, sertçe bastırdı. Sam kusmak üzereydi. Vale başım Sam'e yaklaştırarak kısık sesle 
konuştu, yüzü öfkeden morarmıştı. "Seni aptal, beş para etmez sömürgeli. Sen o kirli ellerini 
ne cüretle..." 

Sam tırabzanı bıraktı ve iki elini birden aynı anda Vale'in kulaklarına geçirdi. Vale geriye 
devrilerek Sam'in boğazını bırakmak zorunda kaldı, Sam acıyla nefes almaya çalıştı. Yine 
yuvarlanmaya başlamışlardı. Vale yumruklamaya devam ediyordu yüzüne, karnına ve 
uyluklarına vuruyordu. Sam her darbenin etkisiyle yerinden sıçrıyordu ama çok garip bir 
şekilde hiçbir şey hissetmiyordu. Tüm benliği öfke ve acıyla yoğrulmuştu. Sam ona en sert 
yumruğunu vurdu. Eklemleri Vale'in elmacık kemiğine değdi ve ardından hissettiği ıslaklıktan 
Vale'ın burnunun kırıldığını anladı. Sırtı yere tosladı. Şimdi Vale üstteydi, bu büyük avantajdı 
ama Sam'in umurunda bile değildi. Her şeyini kaybetmişti ve buna karşısındaki adam sebep 
olmuştu. Vale öfkelenmekte haklı olabilirdi ama Sam umutsuz bir öfkeye sahipti, çok saf ve 
basit. İkisi karşılaştırılamazdı bile. 

Sam silkinerek Vale'in darbelerinden kurtuldu. Şiddetin etkisini yüzünde hissediyordu 
ama darbelerin arasında doğruldu. Öldürmesi gerekiyordu. Vale'ı yakaladı ve koca adamı 
alaşağı etti, şimdi Sam ona vuruyordu; yumrukları durmadan Vale'in yüzüne iniyordu ve 
kendini çok iyi hissediyordu. Kırılan kemiklerin sesini duydu, her yer kana bulanmıştı, 
umursamadı. Hiç umursamadı. 

Umursamadı. 
Göz ucuyla bir hareketi fark edene kadar... Kanlı yumruğunu hızla havaya kaldırdı ve o 

anda dondu, Emeline'in yüzünden birkaç santim uzaktaydı. 
Emeline geri çekildi. "Yapma." 
Ona baktı, seviştiği o kadına, ruhunu içine akıttığı o kadına. 



Sevdiği o kadına. 
Gözleri yaşlıydı. "Yapma." Uzanarak küçük, beyaz elini yaralı ve kanlı yumruğuna sardı. 

"Yapma." 
Altında duran Vale hırıldadı. Emeline'in bakışları nişanlısına kaydı ve gözlerinden yaşlar 

boşandı. "Lütfen, Samuel. Yapma." 
Belli belirsiz hissetti, acı başlamıştı; hem bedeninde hem de yüreğinde. Sam elini 

indirerek ayağa kalktı. "Lanet olsun sana." 
Evden çıktı, sendeleyerek basamakları indi ve gecenin ayazına karıştı. 

 
 

Bölüm On Altı 
 

O gece Demir Yürek zincire vurularak zindana atıldı, o soğuk zindana; her şeyini 
kaybettiğinin farkındaydı. Küçük oğlu ölmüştü, prensesi umudunu kesmişti, krallık 

savunmasızdı ve şafak sökmeden ölecekti. Dudaklarının arasından dökülecek tek bir kelime 
bile onu beraat ettirebilirdi. Ama o sözcük onu sokak süpürmeye, prensesini de ölüme 

götürürdü. Yaşamının nasıl sona ereceği umurunda bile değildi ama prensesinin ölümünden 
sorumlu olamazdı. Altı yıllık evliliğinde son derece garip ve mükemmel bir gelişme 

yaşanmıştı. 
Karısına âşık olmuştu... 

 
Demir Yürek'ten 

 
Ertesi sabah merdivenden inen Rebecca, oradaki iki hizmetçinin yerlerinden sıçramalarına 
sebep oldu. Kafa kafaya vermiş fısıldaşıyorlardı. Ayak sesleri hızla birbirlerinden ayrılarak ona 
bakmalarını sağladı. 

Rebecca çenesini havaya kaldırdı. "Günaydın." 
"Hanımefendi." Yaşlı olanı arkadaşıyla birlikte hızla oradan uzaklaşmadan önce bir 

reverans yaptı. 
Rebecca içini çekti. Hizmetçiler dün gece olanların heyecanını henüz üzerlerinden 

atamamışlardı. Samuel kapının önünde yüzü kan revan içinde belirdiğinde bütün ev halkını 
ayağa kaldırmıştı. Rebecca'nin doktora haber vermemesi konusunda kararlıydı ama Rebecca 
bu kez onu dinlememişti. Kan revan içinde ve uyuşuk bir halde olması onu neredeyse 
korkudan öldürecekti. Lord Vale'ı görmemişti ama doktordan ve hizmetlilerden duyduğu 
kadarıyla Vikont'un durumu çok daha kötüydü. 

Rebecca sessizce yan eve gitmek ve Leydi Emeline'le konuşmak istiyordu. Oturup onunla 
dertleşmek Leydi Emeline bu tür durumlarda ne yapılması gerektiğini muhakkak bilirdi, o her 
şeyi doğru yapan bir kadındı. Her problemi çözerdi. Ama Rebecca bir daha Leydi Emeline'le 
hiç konuşamayacağından da korkuyordu. İçinde bulundukları koşullara uygun olarak 
belirlenmiş birtakım kurallar vardı mutlaka. Ağabeyinin, nişanlısını döverek bir kan torbasına 
çevirdiği bir kadına nasıl yaklaşılır? Oldukça ters bir durumdu. 

Kaşları çatılı bir şekilde yemek odasında dolanıp durdu. Samuel dün gece zorlukla 
konuşabiliyordu, hizmetliler sabah odasından çıkmadığını söylemişlerdi. Yemek salonunda 
endişeleriyle baş başaydı. İngiltere'ye ayak bastığı ilk günden bu yana ilk kez kendini bu 
kadar yalnız hissediyordu. Keşke içini dökebileceği birileri olsaydı. Ama Samuel 
konuşmuyordu ve onun dışında evde yaşayanların tümü hizmetliydi. 

Rebecca iskemleye varmıştı, bir erkek eli onu kendisine doğru çekti. Başını -oldukça 



yükseğe- kaldırarak uşak O'Hare'in yüzüne baktı. 
"Ah, seni görmemişim." 
"Evet, efendim," dedi resmî bir tavırla, daha birkaç hafta önce yaptıkları sohbet hiç 

yaşanmamış gibi davranıyordu. 
Odada elbette bir uşak daha vardı ama kâhya dışarıda bir yerlerdeydi. Rebecca sönmüş 

bir balon gibi masaya oturdu. Önünde duran masa örtüsüne baktı ve gözlerine dolan yaşlarla 
savaşmaya başladı. Bu tam bir aptallıktı! Bir hizmetli kendisini arkadaşı olarak kabul etmedi 
diye ağlamak tam da bebeklere özgü bir hareketti. Tabii arkadaş kelimesi burada doğru bir 
kullanım mıydı, ondan bile emin değildi. 

O'Hare'ın kızarık, büyük elinin çay servisi yapışını izledi. "Merak ediyorum da..." 
Düşünceli bir tavırla sustu. 

"Evet, efendim?" Sesi hoştu, hafif pürüzlüydü. 
Başını kaldırarak yeşil gözlerinin içine baktı. "Ağabeyim yeşil elma jölesini çok sever ve 

çok uzun bir zamandır yemiyor. Sence temin edebilmemiz mümkün mü?" 
O'Hare gözlerini kırpıştırdı. Gerçekten de çok uzun ve gür, tam bir kıza yakışacak 

kirpiklere sahipti. "Markette yeşil elma jölesi satıldığını pek sanmıyorum efendim ama gidip 
bakabilirim..." 

"Hayır, hayır, sen değil." Sohbetlerini iri ama hiç de parlak olmayan gözleriyle izleyen 
çarpık bacaklı diğer uşağa gülümsedi. "Senin gitmeni istiyorum." 

"Evet, efendim," dedi diğer uşak. Kafası karışmıştı ama iyi eğitilmiş bir uşaktı. Eğilerek 
odadan ayrıldı, tahminen yeşil elma jölesi aramaya gitmişti. 

Rebecca, O'Hare'la yalnızdı artık. 
Çayından bir yudum aldı -çok sıcaktı, genellikle soğuması için birkaç dakika beklerdi- ve 

fincanını yeniden masaya bıraktı. "Seni taşradan döndüğümüzden beri hiç görmedim." 
"Evet, efendim." 
Fincanını hafifçe eğdi. "Şimdi fark ettim, adını bile bilmiyorum." 
"O'Hare, efendim." 
"Onu değil." Fincanına bakarak burnunu kırıştırdı. "Diğer adını, yani vaftiz adım." 
"Gil, efendim. Gil O'Hare. Emrinizdeyim." 
"Teşekkür ederim, Gil O'Hare." 
Ellerini kucağında kavuşturdu. Arkasında tam bir uşağa yakışır şekilde duruyordu, ihtiyacı 

olabilecek bir şeyleri servis etmeye hazırdı. Ama Rebecca'nın ihtiyacı olan şey masada ya da 
servis masasında değildi. 

"Dün gece... Dün gece ağabeyimi gördün mü?" 
"Evet, efendim." 
Masanın ortasında duran ekmek sepetine baktı. Hiç aç değildi. "Mutfakta bu konu 

konuşuluyordur" 
Boğazını temizledi ama cevap vermedi, Rebecca bunu bir onay olarak algıladı. Yalnızlığın 

verdiği ümitsizlikle içini çekti. "Sendeleyerek içeri girip holün ortasına devrilmesi gerçekten 
de görülecek bir şeydi. Hayatımda bu kadar çok kan görmemiştim. Gömleğinin parçalanmış 
olduğundan da eminim." 

Arkasından hışırtılar geliyordu, sonra yeşil bir kol belirdi. Ekmek sepetine uzandı. "Ekmek 
ister misiniz? Aşçı onları bu sabah pişirdi." 

Kendisi için bir tane seçerek tabağına koymasını izledi. "Teşekkür ederim." 
"Rica ederim, efendim." 
"Konuşabileceğim başka kimse yok/' dedi hızla tabağının ortasında duran küçük ekmeğe 

bakarak. "Ağabeyimin Lord Vale'la bu şekilde dövüşmesi... Bu çok şaşırtıcı." 



Gil servis masasına giderek haşlanmış yumurta tabağını aldı. "Gittiğiniz ev partisinde yeni 
dostlar edindiniz, değil mi efendim?" 

O'Hare tabağına yumurta koyarken Rebecca başını çevirerek ona baktı. Gözlerine 
ulaşamadı. "Bunu nereden biliyorsun?" 

Omuz silkti. Yanakları hafifçe kızarmıştı. "Mutfakta konuşuluyor. Buyurun." Çatalını eline 
verdi. 

"Sanırım Hopedale kardeşlerden bahsediyorlar." Bir parça yumurta ısırdı. "Dün geceden 
sonra muhtemelen benimle bir daha görüşmek istemeyeceklerdir." 

"Emin misiniz?" 
Rebecca yumurtanın sarısını dürttükten sonra bir lokma daha yedi. "Sosyetenin bizi bir 

daha evine davet etmeyeceğini düşünüyorum." 
"Süslü partilerinde sizi görmeleri onlar için bir şanstır," dedi Gil arkasından. 
Rebecca dönerek ona baktı. 
Alnı kırışmıştı ama Rebecca onu izlerken düzeldi. "Umarım bu söylediğime kızmadınız, 

efendim." 
"Hayır, hiç." Ona gülümsedi. "Çok naziksin." 
"Teşekkür ederim, efendim." 
Masaya dönerek çayından bir yudum daha aldı. Daha ılıktı. "Beni görmek isteseler bile 

Hopedale kardeşlerle ne konuşabileceğimi bilmiyorum. Sohbet konularımız hava ve şapka 
modelleriydi, onları eğlendirebilecek konular açmayı pek bilmiyorum. Bir kez de limonlu 
parfe ve çikolatalı pudingden bahsetmiştik, o daha keyifliydi. Pudingler ile ağabeyimin 
cinayete teşebbüs etmesi arasında büyük bir mesafe var." 

"Evet, efendim." Yanından ayrılarak yeniden servis masasına gitti. "Burada çok güzel 
ringa balığı ve jambon var." 

"Belki de Londralı kadınlar hep bu tür konulardan bahsediyorlardır." Çatalını alarak 
tabağındaki ekmekle oynadı. "Bilemiyorum. Ben sömürgelerden geldim ve orada yapılanlarla 
burada yapılanlar arasında büyük bir fark var." 

"Öyle mi, efendim?" Gil kısa bir tereddütten sora ringa balığı tabağını alarak yanına geldi. 
"Ah, elbette," dedi. "Sömürgelerde insanın kimden doğduğu ya da nereden geldiği o 

kadar önemli değildir." 
"Sahi mi?" Tabağına bir parça ringa balığı koydu. 
"Hımm." Balığından bir lokma yedi. "Bu, insanlar birbirlerini asla yargılamazlar anlamına 

gelmiyor tabii. Sanırım bu davranış dünyanın her yerinde var ama bir adamın parası da varsa 
hayatta yaptıkları önemlidir. Ve yeterince çalışan herkes para kazanabilir. Bu ringa balığı 
gerçekten güzelmiş." 

"Aşçıya beğendiğinizi söylerim," dedi Gil arkasından. "Herkes mi, efendim?" 
"Ne?" Ringa balığı gerçekten çok hoşuna gitmişti. Belki de tek ihtiyacı düzgün bir 

kahvaltıydı. 
"Herhangi birisi Amerika'da başarılı olabilir mi?" 
Durdu ve hafifçe başını çevirdi. Gil'in ifadesi gergindi, cevabı onun için çok büyük önem 

arz eder gibiydi. "Evet, öyle olduğunu düşünüyorum. Ağabeyim tek odalı bir kulübede 
büyüdü. Bunu biliyor muydun?" 

Başını iki yana salladı. 
“Bu doğru. Ve şu an Boston'da çok saygın bir kişilik. Bütün hanımlar onun partilerine 

katılmasını istiyor, pek çok beyefendi ona iş danışıyor. Tabii," tabağına dönerek bir çatal 
daha balık aldı, "Thomas amcanın ticaret işini devraldı ama iş ona geçtiğinde küçük bir 
ticarethaneydi. Şimdi Boston'in en büyüklerinden biri oldu. Samuel'ın çok çalışması ve 



yetenekleri sayesinde oldu bütün bunlar. Ayrıca Boston'da çok mütevazı bir şekilde başlangıç 
yapıp sonrasında büyük başarılar elde etmiş olan pek çok kişi tanıyorum." 

"Anlıyorum." 
"Buradaki aristokratlara pek alışık değilim. Geçmişlerine son derece bağlı ve gelecekten 

de ona göre beklentileri olanlara. Mesela Leydi Emeline'in neden Lord Vale'la evlenmeye 
karar verdiğini anlayamıyorum." 

"Onlar lordlar ve leydiler, efendim. Birbirleriyle evlenme sebepleri de bu." 
"Evet, ama ya lord ya da leydi olmayan birisine âşık olurlarsa ne olacak?" Rebecca kızgın 

gözlerle balığına baktı. "Yani aşk insanın kontrol edemeyeceği bir duygu değil mi? Zaten 
büyülü yanı da bu. İnsan hiç beklemediği bir anda birisine âşık olabilir. Romeo ile Juliet gibi." 

"Kim efendim?" 
"Bilirsin işte. Shakespeare." 
"Korkarım onları tanımıyorum." 
Ona bakmak için döndü. "Ah, bu çok kötü; baştan sona mükemmel bir oyundur. Romeo, 

Juliet'e âşık olur ama o düşmanın kızıdır, daha doğrusu ailesinin düşmanının kızı." 
"Onun için zor bir durum," dedi Gil hızla. 
"Evet, mesele de bu zaten, öyle değil mi? Kime âşık olacağını seçemezdi, zor ya da kolay 

fark etmez." 
"Ah," dedi uşak. Aşkın güçlü doğasının varlığına pek de ikna olmamıştı. "Peki, sonra ne 

olur?" 
"Birkaç düello, gizli bir evlilik ve sonunda ölürler." 
Kaşları birleşiverdi. "Öldüler mi?" 
"Sonunun çok güzel olduğunu iddia etmedim zaten," dedi Rebecca kendini 

savunurcasına. "Ama çok romantikti." 
"Yaşamanın romantizmden ve ölmekten daha anlamlı olduğunu düşünüyorum," dedi Gil. 
"Belki de sen haklısın. Aşk ağabeyimi de pek mutlu etmedi." 
"Lord Vale'a saldırma sebebi bu mu?" 
"Sanırım. Leydi Emeline'e âşık." Suçlu gözlerle ona baktı. "Ama bunu kimseye 

söylememelisin." 
"Söylemem, efendim." 
Ona gülümsedi ve karşılığında bir tebessüm aldı, o güzel yeşil gözlerinin kenarları hafifçe 

kırışıyordu, Rebecca onun yanında rahat ettiğini düşündü. Birlikte vakit geçirdiği insanlar 
sürekli olarak onu izliyor, ne yaptığını ya da ne söylediğini inceliyorlardı, bu düşünce canını 
çok sıkıyordu. Oysa Gil'le çok rahat sohbet edebiliyordu. 

Masaya dönerek yemeğini bitirdi, Gil'in tam arkasında durduğunu bilmek ona güven 
veriyordu. 
 
EMELİNE EVİNDEKİ KÜÇÜK oturma odasında oturmuş çayını içerken Cristelle teyzeyi dinliyor 
ve kesinlikle başka bir yerde olmayı diliyordu. 

"Şanslısın," dedi teyzesi. "Hem de çok şanslı. Bu adamın bu caniliğini bunca zaman 
boyunca nasıl sakladığına hayret ediyorum." 

Bu adam, Samuel'di. Cristelle teyze düşünmüş ve bir gece önce merdivende yapılan 
kavganın Samuel'in vahşi doğasının kontrolden çıkması sonucunda gerçekleştiğine karar 
vermişti. 

"Delilerin son derece marifetli olduklarına inanıyorum. Ayrıca gerçekten çok garip 
ayakkabıları var," diye devam eden Cristelle teyze çayından bir yudum aldı. 

"Ayakkabılarının konuyla bir ilgisi olduğunu sanmıyorum, teyze," diye mırıldandı Emeline. 



"Ama evet, var!" Teyzesi öfkeyle ona baktı. "Bir insanın ayakkabıları onun kişiliği 
hakkında pek çok şeyi ele verir. Ayyaşlar daima eski ve pis ayakkabılar giyerler. Kötü namlı 
kadınlar çok süslü ayakkabılar giyerler. Ve öyle cani ruhlu bir adam da ancak o garip, vahşi 
Kızılderili mokasenleri giyer." 

Emeline ayaklarını eteğinin altına gizledi, bugün giydiği terlikler maalesef altın işliydi ve 
fazlaca süse sahipti. 

Telaşla konuyu değiştirmeye çalıştı. "Bu dedikodularla nasıl başa çıkacağız bilemiyorum. 
Sosyetenin yarısı dün üst kattaki salonda toplanmış, Bay Hartley'nin Jasper'ı merdivenden 
aşağı atmasını izliyordu." 

"Evet ve bu çok garip." 
Emeline kaşlarını kaldırdı. "Herkesin seyretmesi mi?" 
"Hayır, hayır!" Yaşlı kadın sabırsızlıkla elini salladı. "Lord Vale'in onun kendisini atmasına 

rahatlıkla izin vermesi." 
"Ben hiç de öyle..." 
"Bay Hartley, Lord Vale kadar iri değil ve Jasper onu yenebilirdi. Beni meraklandıran şey, 

bu gücü nereden bulduğu?" 
"Belki de deli gücüdür," diye mırıldanarak kötü bir espri yaptı Emeline. Kavgayı 

düşünmek istemiyordu, sevdiği iki adamın birbirini öldürmeye çalışmasını ve Samuel'in 
gözlerindeki son ifadeyi... Ama Cristelle teyzeyi konudan uzaklaştırmak mümkün değildi. 
"Düğün hiç güzel olmayacak, bundan eminim. İki kişiden fazlası gelirse şanslıyız demektir." 

Cristelle teyze hemen karşı görüşü savunmaya başladı. "O kadar da kötü değil, 
dedikodular ve heyecan. İnsan dedikodunun kötü olduğunu düşünür ama her zaman öyle 
olmaz. Bence düğününe sırf bu yüzden daha çok kişi katılacak. Bence beklediğinin de fazlası 
gelecek." 

Emeline ürpererek elindeki fincana baktı. Düğününe onca insanın sadece Samuel'in 
yeniden ortaya çıkıp düğünü bozabileceği ihtimalini seyretme umuduyla gelecek olması çok 
rahatsız ediciydi. Ve daha da kötüsü, Sam'in ellerini üzerinden çekmiş olduğunu biliyordu. 
Gözlerinde dün gece gördüğü hayal kırıklığı ve tiksinti üzerinde bir tokat gibi patlamıştı. Onu 
bir daha görmek istemiyordu, bunu çok iyi biliyordu. Bu elbette iyi bir şeydi. Temiz bir 
ayrılıktan çok daha iyiydi. 

Keşke kendini biraz olsun toplayabilse ve geleceğiyle yüzleşebilseydi. Bu yol daha o 
doğmadan seçilmişti. O bir aristokrattı, kontların kızı ve kardeşiydi, ailesinin kadını ve ayakta 
durmak zorunda olan kişisiydi. Ondan iyi bir evlilik yapması, çocuk doğurması ve sosyetenin 
kurallarına uyması beklenirdi. Bu çok da zor bir görev değildi ve bugüne kadar bunu hiç 
sorgulamamıştı. İyi bir eş, iyi bir anne olmuştu. Her şeye rağmen ailesinden kalanlara 
bakmamış mıydı? İlki kadar değerli bir ikinci koca daha bulmamış mıydı? Evlilikte sadakat 
diye bir şey yoksa sevgi tutkulu değil de dostçaysa daha fazlası beklenemezdi. Sadece bir 
aptal şu andan sonra bu yoldan çıkardı. 

Sadece bir aptal. 
Emeline dudaklarını ısırarak soğumakta olan çayına baktı, Cristelle teyze hâlâ karşısında 

homurdanıyordu. Ona vermiş olduğu tüm söylevlere rağmen kendi dünyasına ait olmayan 
bir adam için yas tutuyordu. Samuel ona bakmıştı ve onu gerçekten görmüştü. Bunu ona 
yapabilen ilk ve muhtemelen de son kişiydi. Daha da büyüleyici olan, bundan korkmamış 
olmasıydı. Onun korkunç öfkesine, bir kadına yakışmayan gücüne tanık olmuş ve bunların iyi 
şeyler olduğunu söylemişti. Onu hâlâ özlüyor olması hiç de tuhaf değildi aslında. İnsanın 
olduğu gibi kabul görmesi sarhoş edici bir duyguydu. 

Ve o hâlâ bir aptaldı. 



İNSANLAR O AKŞAMÜSTÜ YOLDA YÜRÜMEKTE OLAN SAM'E bakıyorlardı. Göz ucuyla onu 
süzüp sonra bakışlarını kaçırıveriyorlardı, özellikle de göz göze gelirlerse. Bu sabah aynada 
yüzüne bakmış ve kendisini görünce neden ağızlarının açık kaldığını anlamıştı: morarmış bir 
göz, kesilmiş ve şişmiş bir dudak, çene ve yanaklarda morarmaya başlayan çürükler. Neye 
baktıklarını biliyordu ama yine de nefret ediyordu. Kalabalıktan birisi olmaya zaten 
başaramıyordu -ne de olsa mokasen giyiyordu- ama bugün ona bir deliye bakar gibi 
bakıyorlardı. 

Bu ilk zorluktu. İkincisiyse Vale'ın bu yolculuğu onunla yapıyor olmasını istemesiydi. 
Bunun aptallık olduğunu biliyordu ama yine de istiyordu. Vale'ın esprilerine ve dünyaya 
alaya gözlerle bakmasına alışmıştı, adamdan nefret ediyor olsa da onu özlemişti, Ayrıca bu 
olayda yanında birisinin olduğunu bilmek insana kendini iyi hissettiriyordu. 

Sam omzunun üzerinden onu izleyen birisi olup olmadığına baktı ve dar geçitlerden 
birine saptı. Böğrünü tutup pis duvara dayanarak biraz dinlenmek zorunda kaldı. Oraya 
batan bir şey vardı. Muhtemelen birkaç kaburgası kırılmıştı. Rebecca onun yatakta 
olmadığını bilse çıldırırdı. Dün gece kardeşi doktora görünmesi konusunda inanılmaz 
derecede inatçı bir tavır sergilemişti. Sonunda onun dediğini yapmak zorunda kalmıştı. 
Dünyası yıkılmıştı, içinde bulunduğu durumun artık ne gibi bir önemi olabilirdi ki? 

Dayandığı duvarın köşesinden bir kez daha arkasına baktıktan sonra yoluna devam etti, 
sürekli olarak canını acıtan kaburgalarıyla artık ilgilenmiyordu. Çözülmesi gereken tek şey 
kalmıştı, onu da halledecek ve ardından bu lanet olası adadan ayrılarak evine dönecekti. 

Londra'nın bu kısmı sessiz ve mümkün mertebe temiz bir bölgeydi, burnuna hücum eden 
kokular çok da katlanılamaz değildi. Sam, Starling Yolu'ndan aşağı döndü. Sokağa sıralanmış 
olan binalar daha yeni tuğladan örülmüştü, muhtemelen büyük yangından sonra 
yapılmışlardı. İlk katları küçük, koyu renk camlı vitrinleri olan dükkânlardan oluşmuştu. 
Dükkânların üzerinde evler vardı, muhtemelen esnafa aitti. 

Sam küçük bir terzi dükkânının kapısını iterek açtı. Dükkânın içi loştu, tavanı basıktı ve 
içeride toz kokusu vardı. Kimseyi göremedi. Dönerek girdiği kapıyı kilitledi. 

"Bir dakika içerisinde oradayım, bayım!" diyen bir erkek sesi geldi arkalardan. 
Dükkân oldukça küçüktü; tahminen işin asıl kısmının yapıldığı arka taraf daha büyüktü. 

Raflarda kumaş topları vardı, bir de asılı yelek. Yelek güzel dikilmişti ve sağlam duruyordu 
ama malzemesi birinci kalite değildi. Bunu gören Sam terzinin zenginlerden daha çok 
doktorlara, tüccarlara ve avukatlara hizmet verdiğini düşündü. Arkaya geçişi sağlayan 
açıklığın önünde uzun bir tezgâh vardı. Sam tezgâhın arkasına geçerek arka tarafa baktı. 
Tahmin ettiği gibi arkadaki oda daha büyüktü. Uzun bir masa boşluğun çoğunu kaplamıştı. 
Üzeri kumaşlar, işaret kalemleri, iplik makaraları ve kâğıt kalıplarla doluydu. İki genç adam 
masada bacak bacak üstüne atarak oturmuş dikiş dikiyordu. Yaşlı, kel bir adam da bir 
kumaşın üzerine eğilmiş, makasla onu kesiyordu. 

Yaşlı adam ona baktı ama makası bırakmadı. "Sadece bir dakika daha bekleteceğim, 
bayım." 

"Siz çalışırken de konuşabilirim," dedi Sam. 
Adam şaşırmıştı. "Efendim?" Eli kumaşın üzerinde hayat verircesine ilerliyordu. 
"Size birkaç soru sormak istiyorum. Eski komşunuz hakkında." 
Terzi bir an tereddütle ona baktı. 
Morlukları durumuna yardımcı olmuyordu, Sam bunun farkındaydı. "Bir zamanlar 

yanınızda bir ayakkabıcı vardı." 
"Evet, efendim." Terzi kumaşı çevirerek kesmeye devam etti. 
"Sahibini tanır mıydınız? Dick Thornton'u?" 



"Biraz." Terzi gözlerini saklamak ister gibi iyice kumaşın üzerine eğildi. 
"Ondan önce Thornton'un babası aynı işi yapıyormuş." 
"Evet, efendim. Yaşlı George Thornton.” Terzi makasını bıraktı, kumaşı masadan kaldırdı 

ve yerine yeni bir kumaş yerleştirdi. "İyi bir adamdı. Bu dükkânı açtıktan bir yıl sonra öldü. 
Ona rağmen bu sokak onu çok özledi." 

Sam durdu. "Yaşlı Thornton dükkânı yeni mi açmıştı? Daha önce burada değil miydi?" 
"Hayır bayım, değildi. Başka bir yerden taşınmıştı." 
"Dogleg Yolu'ndan." Dikiş diken adamlardan biri bunu son hızla söylemişti. 
Ustası ona öyle bir baktı ki adam hemen işine gömüldü. 
Sam kalçasını masaya dayayarak kollarını kavuşturdu. "Babası öldüğünde Dick savaştan 

eve dönmüş müydü?" 
Terzi başını bir kez salladı. "Hayır, bayım. Dick eve dönmeden bir yıl kadar önce ölmüştü, 

daha uzun bile olabilir. Karısı, yani George'un gelini işletiyordu dükkânı. İyi bir kızdı ama 
dünyanın en becerikli kadını değildi, bayım. Dick eve döndüğünde işleri yolunda gitmiyordu 
ama sonra düzeldi. Dick başka bir yerde daha büyük bir dükkân açmadan önce burada 
sadece birkaç yıl kaldı." 

"Dick'i savaşa gitmeden önce de tanır mıydınız? Onunla hiç karşılaşmış mıydınız?" 
"Hayır, bayım." Kumaştan mükemmel bir oval parça çıkardı. "Dick Thornton'u tanımamak 

büyük bir kayıp değildi." 
"Ondan hoşlanmıyorsunuz sanırım," diye mırıldandı Sam. 
"Buradakilerin çoğu hoşlanmaz," diye mırıldandı oturanlardan birisi. 
Ustaları omuz silkti. "Hoş bir suratı vardır, hep güler ama ben ona güvenmem. Karısı da 

ondan korkuyordu." 
"Öyle mi?" Sam konuşurken mokasenlerine bakıyordu. Tahmin ettiği şey doğruysa, 

Bayan Thornton'un korku dışında başka tepkiler de vermiş olması gerekirdi. "Tuhaf şeyler 
yapıyor muydu?" 

"Hayır ama Dick döndükten sonra onu uzun süre göremedik zaten." 
Sam adama baktı. “Ne demek istiyorsunuz?" 
"Öldü." Terzi işine geri dönmeden önce Sam'in gözlerinin içine baktı. "Merdivenlerden 

düştü ve boynu kırıldı. Kocası bize öyle söyledi." 
Oturmakta olan iki terzi de başlarını iki yana sallayarak bu konuda ne düşündüklerini hiç 

konuşmadan belli ettiler. 
Sam'in içini vahşi bir zafer heyecanı sarmıştı. Buydu işte, biliyordu. Dick Thornton 

söylediği kişi değildi. Mahkûm MacDonald savaş tüm hızıyla sürerken saklandığı arabanın 
altından bakıyordu. MacDonald saklandığı yerden Sam'le göz göze geldi. MacDonald sırıtarak 
göz kırpıyordu. Sam bir gece önce Emeline'in partisindeki kalabalığa girince bunları 
hatırlamıştı. MacDonald'ın nasıl sırıttığını ve göz kırptığını... Thornton'un şu anki sırıtışı ve 
göz kırpışıyla aynıydı. Mahkûm MacDonald bir şekilde Thornton'un yerine geçmişti. 

Onun yerine geçmişti ve şu an onun hayatını yaşıyordu. 
On dakika sonra Sam kilitlediği kapıyı açarak kendini terzi dükkânından dışarı attı. Her 

şey açığa çıkmıştı. Artık gidip Dick Thornton -ya da kendisine Dick Thornton diyen adam- ile 
yüzleşecek ve ardından evine dönecekti. Bir yıllık araştırma sona ermişti. Spinner's Falls'ta 
ölenler artık huzur içerisinde uyuyabileceklerdi. 

Evine dönerken sadece kendisinin bir daha hiç o huzuru yaşayamayacağını biliyordu. 
Bedeni Boston'a dönecekti ama yüreği sonsuza dek İngiltere'de kalacaktı. 

Evinin arka tarafındaki ahırdaydı. Kısa bir tereddüdün ardından kendi bahçe kapılarını 
geçip Emeline'in bahçesine giren kapıya yöneldi. Elbette kilitliydi, duvarı gözüyle ölçtü, 



kaburgalarındaki sızı yüzünden normalden biraz daha yavaş hareketlerle tırmandı. Bahçe 
bomboştu. Yolun iki tarafında bulunan saraypatılar açmış, ağaçların rengi dönmeye 
başlamıştı. Evin arka tarafındaki odaların yan yana dizili pencerelerini görebiliyordu. Bu 
pencerelerden biri Emeline'e aitti. Şu an dışarı bakıyor olabilirdi. 

Sam ne aptalca hareketler yapmakta olduğunun farkındaydı; onu reddeden kadının 
bahçesine gizlice girmek gibi... Hem utanıyordu hem de kızgındı çünkü utanç içinde 
bırakılmıştı. Kısa bir süre sonra eve dönüp Rebecca'yla yemeğe oturmaya hazır hale gelecekti 
ama biraz daha oyalandı, evine baktı, yavaşça atan kalbi ağrıyor ve şöyle diyordu: Keşke... 
Keşke... Keşke... 

Karar vermek için gözlerini kapadı. Bu şekilde ayrılamazdı. Onunla konuşması 
gerekiyordu. Ama şu an zamanı değildi. İstediği şeyi yapabilmek için gece olmasını beklemek 
zorundaydı. O pencereye yeniden baktı, sonra arkasını dönerek bahçeden ayrıldı. Bu kez 
uygun zamanı bekleyecekti. Sabırla bekleyecekti. Gecenin olmasını... 
 
 

Bölüm On Yedi 
 

Tam geceyarısı Demir Yürek kapatıldığı zindandan çıkarıldı. Nöbetçiler onu kalenin 
merdivenlerinden yukarı yürütüp sokağa, parlayan şehrin ortasında bulunan meydana 
götürdüler. Kalabalık sokağa dökülmüştü, ellerinde yolu aydınlatmak üzere tuttukları 
meşaleler yüzlerine garip ışıklar saçıyordu. Parlak Şehir'in insanları sessizdi, bir tanesi 

dışında... Büyücü, Demir Yürek'in idam kararını mutlulukla, dans ederek kutluyordu, sadece 
biraz topallıyordu. Bu kötü büyücünün bileğinde o hopladıkça sallanan altın bir zincirin ucuna 

takılmış olan beyaz bir güvercin vardı... 
 

Demir Yürek'ten 
 
Çok geç olmuştu ve yorgundu ama onu görmeden varlığını hissetti. Emeline'in yüreği 
mutlulukla yerinden oynadı, bu tamamıyla kontrolü dışında gelişen bir tepkiydi. Buradaydı. 
Samuel buradaydı. Yatmak üzere saçını fırçalamakta olduğu tuvalet masasında döndü. 

Odasına açılan küçük giyinme odasının kapısında duruyordu. Yüzü hırpalanmıştı, sol gözü 
şişmiş ve morarmıştı, bir elini orada canını acıtan bir şey varmış gibi yanına bastırmıştı. 
Emeline ona baktı, inanamıyordu, buharlaşıp yok olmasından korkarak nefes almayı bile 
bırakmıştı. 

"Saçların çok güzel," dedi genç adam usulca. 
Ondan duymayı beklediği son sözleri söylemişti. Bu sözler bir anda içine kapanarak 

utanmasına sebep olmuştu. Onu saçları açıkken hiç görmemişti. Onu hiç normal, ev haliyle 
görmemişti. 

"Teşekkür ederim." Fırçayı masaya bıraktı, neredeyse yere düşürüyordu çünkü elleri çok 
titriyordu. 

Sam fırçaya baktı. "Vedalaşmaya geldim." 
"Bu kadar çabuk mu gidiyorsun?" 
Nedense bunu hiç beklemiyordu. Kendisinin ilk giden olacağını düşünmüştü, Jasper'la 

evlendikten sonra... Ama bu aptalcaydı. Samuel bir gün sömürgelere geri dönecekti. Bunu 
hep biliyordu. 

Sorusuna başıyla cevap verdi. "İşimi bitirir bitirmez Rebecca'yla yola çıkacağız." 
"Ya." Ona sormak ve söylemek istediği binlerce şey vardı ama her nedense düşüncelerini 



dile getiremiyordu. Aksine bu ciddi ve resmî sohbete takılıp kalmıştı. Boğazını temizledi. 
"Ticaretle ilgili olan mı? Yoksa alaya kimin ihanet ettiğini bulmakla ilgili olanı mı?" 

"İkisini de." Odasına girdi, servis masasındaki porseleni kaldırarak altındaki damgaya 
baktı. 

Emeline yutkundu. "Ama bu işi kimin yaptığını bulmak haftalarını, hatta aylarını 
alabilir..." 

Başını iki yana sallamaya başlamıştı. "Hain Thornton." Tabağı yerine koydu. 
"Nereden biliyorsun?" 
Omuz silkti, şu an bu konu onu hiç ilgilendirmiyor gibiydi. "O gerçek Thornton değil. 

Onun diğer asker olduğunu düşünüyorum, bize saldırıldığı sırada tutuklu olan MacDonald 
olduğunu. MacDonald bir şekilde Thornton'un yerine geçmiş." 

Emeline kaşlarını çattı, endişeli bir tavırla şalına sarındı. Üzerinde ince bir kombinezon ve 
ipek bir şal vardı; ayakları çıplaktı. O, kendisine ait olan odada gezinirken kendini son derece 
savunmasız hissediyordu. Savunmasızdı ama korkmuyordu. Bu sahneden kaçış yoktu, baştan 
beri Samuel'in günün birinde bu odaya gireceğini biliyordu. Sadece onu bu odada biraz daha 
uzun tutabilmeyi diliyordu. Kucağında duran ve hâlâ titreyen ellerine baktı ve olacakları 
geciktiren bir soru daha sordu. 

"Thornton'un ailesi ya da arkadaşları dönenin MacDonald olduğunu anlamamış mı?" 
"Thornton'un arkadaşlarının çoğu Spinner's Falls'ta öldü. Belki de hepsi. Ailesine gelince," 

Samuel yatağının etrafında asılı olan ağır, brokar perdeye dokundu, "onlar da ölmüştü, karısı 
hariç. O da Thornton ya da MacDonald eve döndükten sonra ölmüş. Onu öldürdüğünü 
sanıyorum." 

Bunu duyan Emeline'in nefesi kesildi. "Bunu neden yapıyorsun, Samuel?" 
Başını kaldırıp baktı. "Neyi?" 
"Neden bu işin peşini bırakmıyorsun?" Öne doğru eğildi, onun kendisine yaptığı gibi 

savunmasını kırmak istiyordu. Çok az zamanları kalmıştı. "Neden bu adamı bulmak için bu 
kadar çaba ve para harcıyorsun? Bunca yıldan sonra neden bunu yapıyorsun?" 

"Çünkü bunu bir tek ben yapabilirim, diğerleri yapamaz." 
"Ne demek istiyorsun?" diye fısıldadı Emeline. 
Genç adam perdeyi bırakıp ona döndü. Yüzündeki perişanlığı görmesini engelleyecek 

hiçbir yapmacılık ya da kalkana benzer bir şey yoktu. "Öldüler. Hepsi öldü." 
"Jasper..." 
Sam kahkaha attı. "Hayatta kalanlar da ölü, bunu göremiyor musun? Vale espriler 

yapabilir, içebilir, aptalmış gibi davranabilir ama bir cesetle evleniyorsun, bundan şüphen 
olmasın." 

Onun bu umutsuzluğuna daha rahat karşı koyabilmek için ayağa kalktı. "Bundan emin 
değilim. Jasper'in da kendine has iblisleri olabilir ama o canlı. Onu sen kurtardın, Samuel." 

Başını iki yana salladı. "Orada yoktum." 
"Yardım getirmeye koştun..." 
"Kaçtım," dedi hırıltılı bir sesle. Emeline sustu, bu sözleri onun ağzından daha önce hiç 

duymamıştı. "Savaşın bir noktasından sonra kaybedeceğimizi ve yerlilerin bizi yakalayıp kafa 
derilerimizi yüzeceklerini anladıktan sonra savaşmaya devam etmenin anlamsız olduğuna 
karar vererek saklandım. Onlar Vale, Munroe, ağabeyin ve tabii ki diğerlerini esir alarak 
uzaklaştıkları anda koşmaya başladım." 

Emeline ona yaklaştı, ceketini iki eliyle sımsıkı tuttu, parmaklarının altındaki yünlü 
kumaşı hissetti. Parmak uçlarında yükselerek onun başını becerebildiği kadar kendininkine 
yaklaştırdı. "Saklandın çünkü o sırada ölmenin kimseye bir faydası yoktu. Sonra da 



yakalananların hayatlarını kurtarmak için koştun." 
"Öyle mi yaptım?" diye fısıldadı. "Öyle mi yaptım? O zaman ben de kendime böyle 

söylemiştim, diğerleri için koştuğumu ama belki de bu bir yalandı. Belki de sadece kendim 
için koşuyordum." 

"Hayır." Emeline başını çaresizlik içerisinde iki yana salladı. "Seni tanıyorum, Samuel. Seni 
tanıyorum. Onları kurtarmak için koştun ve sana bu yüzden hayranım." 

"Öyle mi?" Gözleri yüzüne odaklanmıştı sonunda. "Fidyeyi getirdiğimde ağabeyin 
ölmüştü. Onu yarı yolda bıraktım. Seni yarı yolda bıraktım." 

"Hayır," dedi, boğulacak gibi hissediyordu. "Sakın böyle düşünme." Ardından başını iyice 
kendininkine doğru çekti. 

Genç kadın Samuel'ı öptü, tüm düşüncelerini ve umutlarını bu basit hareketle ona 
aşılamaya çalışıyordu. Dudak dudağa, dudakları birlikte kıpırdanıyordu. Öpücük çok basit bir 
şeydi, kolayca verilebiliyordu, Emeline bu öpücüğün çok daha fazla şey ifade etmesini 
istiyordu. Samuel'ın asla bir korkak olmadığını bildiğini anlamasını istiyordu. 

Ona âşık olduğunu anlamasını istiyordu. 
Evet, aşk. Kiminle evleneceği ya da bu adamı bir daha hiç görmeyecek olması önemli 

değildi; bu adamı hep sevecekti. Ona âşık olmak kontrol edebildiği bir şey değildi. Samuel 
evlenmek için yanlış bir adam olabilirdi, hayatını birlikte geçiremeyeceği bir adam olabilirdi 
ama onu sevmesine engel olamıyordu. 

Onu öptü; yavaşça, dudakları yumuşacık ve nazikti. Dudaklarını dudaklarının üzerinde 
gezdirirken tutarsız sevgi sözcükleri mırıldandı, dayanamadı ve tadını alabilmek için onları 
yaladı. Bu anı hiç unutmayacaktı, tadını, dudaklarını, Samuel'la öpüşmenin nasıl bir şey 
olduğunu. Bu anıyı ölene dek yüreğinde taşıyacaktı. Bu ondan sakladığı tek şey olacaktı. 

Samuel aniden kıpırdadı ve kollarını yakaladı, Emeline kendisini itmeye mi yoksa 
çekmeye mi çalıştığını anlayamadı ve bir anda panikledi. Ona olan sevgisini göstermeden 
çekip gitmesine izin veremezdi. 

"Lütfen," diye mırıldandı dudaklarını aralamadan. 
Omuzlarındaki parmaklar iyice gerildi. 
Emeline geri çekilerek gözlerinin içine baktı. "Lütfen. İzin ver." 
O güzel kahverengi gözlerinin üzerindeki kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. Avuçlarını göğsüne 

bastırdı. Onu istemediği sürece yerinden bir milim bile kıpırdatamayacağını biliyordu ama 
Sam izin verdi. Bir adım geriledi, Emeline yeniden itince bir adım daha geriledi, ta ki bacakları 
yatağın kenarına çarpana kadar. 

Arkasında duran yatağa, sonra da ona baktı. "Emeline... 
"Şişşt." Parmaklarını dudaklarının üzerine koydu. "Lütfen. 
Samuel bir an gözlerine baktı, oradaki karmaşık yakarışı anlamış olmalıydı. Başıyla 

onayladı. 
Emeline titreyerek gülümsedi. Bu geceyi, geleceği ve ne olacağını bir kenara bırakmıştı. 

Endişelerini, korkularını, taşıdığı yükleri, ona bağlı olan tüm insanları da. Bu değerli birkaç 
saat süresince her şeyi unutacaktı. Emeline genç adamın üzerindeki ceketi yavaşça 
omuzlarından aşağı kaydırdı, yaralarına zarar vermemeye çalışıyordu. Ceketi dikkatle katladı 
ve masanın üzerine koydu; sonra kahverengi yeleğinin düğmelerini çözmeye başladı. Genç 
kadın soluk soluğa olduğunun farkındaydı, sinirle kesik kesik nefesler alıyordu, Samuel'in 
nefes alış verişiyse son derece düzgündü. Kendisini soymasını seyrediyor, yardım etmiyor, 
engel olmuyor, elleri iki yanında sallanıyordu. 

Başını kaldırıp gözlerinin içine bakınca Emeline yüzünün kızardığını hissetti. Bir erkeği 
soymak nasıl da mahrem ve erotik bir hareketti. 



Yeleğinden kurtulurken belli belirsiz gülümsedi. Emeline derin bir nefes aldı ve gömleğine 
girişti. Elleri yavaşça kalçalarının üzerine kondu, çok hafifçe ama Emeline üzerindeki kumaşa 
rağmen parmaklarının sıcaklığını hissedebiliyordu. Parmakları titredi ve düğmeyi bulmakta 
zorlandı. Samuel hafifçe eğildi ve saçlarının üzerinden başını öptü. Vücudu onunkine 
sürtündü, Emeline onun kokusunu içine çekti: yün ve keten, deri ve maydanoz. Gömleğini iki 
yana açtı ve çıplak göğsünü seyretti. Teni çok güzeldi; parmaklarını köprücük kemiğinin 
üzerinde gezdirdikten sonra avucunu göğsüne bastırdı. Güçlü tüylerini ve yavaş atan kalbini 
hissedebiliyordu. Burada onunlaydı, gerçekti. Olmadığında buna nasıl dayanacaktı? O geniş, 
hem de çok geniş olan okyanusun diğer uçundayken. 

Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırırken onu yatağa itti. Sam oturdu ve kısık gözleriyle 
onu izleyerek bir sonraki hareketini bekledi. 

Emeline dizlerinin üzerine çöktü ve mokasenlerini çözmeye başladı. Sam onu kaldırmak 
istedi. 

Emeline ona baktı. "Lütfen." 
Elleri iki yana düştü. 
Bağları bir çeşit deriden yapılmıştı, iyice eğildi ve nasıl açıldıklarına odaklandı. 

Bacaklarının önünde nasıl durduğunun ve yalvarırcasına duruşunun fazlasıyla farkındaydı. Bu 
duruş hem çok sıradan hem de çok erotikti. 

İlk mokasen çıktı, hemen diğerine geçti. Emeline işine devam ederken Sam saçlarını 
okşadı, sessizce, ifadesiz bir tavırla; Emeline onun ne düşündüğünü merak etti. Dün çok 
öfkeliydi. Başını kaldırınca gözlerindeki arzuyu gördü. 

Sam başını eğerek onu öptü, dilini ağzına soktu, iki eliyle birden başını tutuyordu, 
Emeline bir anda dağıldı, amacını, ne istediğini unutuverdi. Hafifçe sallandı ve o dudaklarını 
dudaklarına bastırarak başını geriye doğru eğerken ellerini uyluklarına koyarak kendini 
dengeledi. Ah, Tanrım, bu adamı istiyordu. Onu kendine doğru çekti, hâlâ bacaklarının 
arasında diz çökmüş duruyordu, iki yanında duran sert ve güçlü bacaklar onu çevrelemişti. 
Ve önde... Avuçlarını uyluklarını kaplayan derinin üzerinde gezdirmeye başladı ve elleri 
derinin biterek sadece kumaşın kaldığı o noktaya vardı, bacaklarının birleştiği nokta sadece 
kumaştı. İnledi, bu iç çekişi öpüşmenin arasında yok oldu, pantolonunun içindeki uzvu 
çoktan sertleşmiş ve kumaşı zorlamaya başlamıştı. Genç kadın kumaşın üzerinden penisini 
avuçladı. 

Samuel ellerini yakaladı. 
Genç kadın öpüşmeyi bırakarak yeniden ona baktı. "İzin ver." 
Samuel'in yüzü tutkuyla kararmıştı, teslim olmaya niyeti yok gibiydi. 
"Lütfen," diye fısıldadı Emeline. 
Samuel ellerini açtı ve uysal bir tavırla avuçlarını bacaklarının üzerine koyarak beklemeye 

başladı. Emeline kumaşın üzerinden onu hafifçe sıktıktan sonra pantolonun önünü açmaya 
başladı. Kumaşı aralayıp diğer çamaşırlarının arasından ona varmaya çalıştı ve o kanlı canlı, 
azametli sertliğe, ona ulaştı. Penisini sarmalayan kıllar siyahtı ve bu son derece şoke edici, 
mahrem bir görüntüydü. Bu sadece ona ait olmalıydı, bunun ilkel bir dürtü olduğunu 
biliyordu. Bu adam, bu görüntü ve bu penis ona aitti. 

Biraz daha inceledikten sonra başını kaldırdı. "Çıkar onları." 
Sesi muhtemelen emreder gibi çıkmıştı, Sam hafifçe gülümseyince bunu anladı ama şu 

an umursayacak hali yoktu. Genç kadın onu çırılçıplak görmek, bu görüntüyü zihnine kazımak 
istiyordu. Tozluklarını ve diğer giysilerini çıkardı, Emeline onu yatağa itmek üzere ayağa 
kalktı, yanına ulaşmadan önce şalını omuzlarından attı, üzerinde sadece askılı kombinezonu 
vardı. Samuel sırtüstü yattığı anda ona uzandı ama Emeline üzerinden kayarak 



uzanamayacağı bir noktaya gitti. 
"Emeline..." 
"Şişşt..." 
Erkekliğiyle baş başaydı ve bu adam aklını başından almıştı. Bir parmağını üzerinde 

gezdirmeye başladı, şiş damarların üzerinden ilerliyordu. Bazı kadınların erkeklik organlarını 
kaba ve çirkin bulduğunu biliyordu ama asla onlardan birisi olmamıştı. Danny daha uzun 
yaşamış olsaydı daha tecrübeli bir eş olabilirdi, onu da keşfederdi ama buna hiç vakit 
bulamamışlardı. Şimdi kararlıydı ve bu deneyimi Samuel'la yaşama şansını elinden 
kaçırmayacaktı. 

İncelemeye devam etti, sünnet derisi ereksiyonuna yer açmak için geriye doğru 
çekilmişti, yukarı doğru yaptığı hafif eğim göz alıcıydı. Gözlerini bir anlığına ona çevirdiğinde 
incelemesini yaparken onun da kendisini seyrettiğini gördü ve aklına bir şey geldi, başka bir 
zaman asla dile getirmeyeceği bir şey. Ama utangaçlığın ve toplumun katı kibarlık 
kurallarının üstesinden gelebilecekleri uzun yılları yoktu. Sadece bu gece vardı ve boşa 
harcayacak zamanları yoktu. 
Ve sordu: "Yalnızken ne yapıyorsun?" 

Samuel kaşlarını kaldırdı. Emeline bir an hayal kırıklığına uğratılacağını düşündü. Bu 
bayağı sorusunu anlamamış taklidi yapabilirdi. Ama Sam bakışlarını ondan ayırmadan sağ 
elini aşağı indirdi ve onu penisine sardı. Emeline bakışlarını ondan ayırdı çünkü izlemek 
istiyordu. Penisini onun cesaret edebileceğinden çok daha sıkı bir şekilde tutarak elini yukarı 
aşağı oynatmaya başladı. Yukarı çektiğinde penisi neredeyse yumruğunun içinde yok 
oluyordu. 

"Acımıyor mu?" diye sordu genç kadın. 
Hırıltılı bir sesle güldüğünü duydu ama gözlerini seyretmekte olduğu manzaradan ayırıp 

ona bakamadı. "Alakası yok." 
Ve genç kadın bu kez gerçekten haddini aşan bir hareket yaptı. Eğilerek penisinin ucunu 

yaladı. 
Sam durdu ve Emeline onun fısıldamadan önce içini çektiğini duydu. "Bir daha..." 
Ellerinin üzerinde doğrularak penisinin ucunu yalamaya ve öpmeye başladı, o da elini 

yukarı aşağı oynatıyordu. Bu hiç de görgülü bir hareket değildi; dili zaman zaman eline 
çarpıyordu memeleri bu hareketin yarattığı ivmeyle sağa sola sallanıyordu ama bunu 
umursamıyordu. Tadını seviyordu, tuz ve baharat; çıkardığı iniltilere tapıyordu ve ona 
bakarken sırılsıklam olduğunu hissediyordu. Böyle bir hareket nasıl bu kadar erotik olabilirdi 
algılayamıyordu ama öyleydi işte. Eli hızlandı ve Emeline penisinin ucunu tümüyle ağzına 
aldı. Samuel'in kalçaları istemsiz bir şekilde yataktan havalandı. 

"Emeline," diye inledi, sesindeki aşırı hüzün içinin cinsel haz ve zaferle dolmasını sağladı. 
"Emeline..." 

Onu hızla emer, dilini penisinin altına doğru kaydırırken göz ucuyla Samuel'ı izledi. 
Gözleri kısılmış, sırtını geri atmıştı, dişlerini iyice sıkmıştı ve ağzında o tatlı tuzu hissetti. 

"Emeline." 
Gözlerini kapadı, gözyaşlarını hissediyordu, emmeye devam etti ve tekrar tekrar o tuzun 

tadını aldı. Sonunda kalçası yatağa yapıştı ve erkekliğini ağzından çekti. Emeline dudaklarını 
çarşafa sildi. Aptal, o aptal yaşlar gözlerinden akıyordu, bir tanesi bacağına düştü. Onun 
boşalmasına yardımcı olmak ağlamasına sebep olmuştu ve bunun nedenini bilmiyordu. 

Başını kaldırdığını görmeden hissetti. "Ne..." 
"Şişşt," dedi genç kadın yeniden, bu kez boğulur gibiydi. 
Duygularını anlatabilme imkânı yoktu. Ona yasını şimdiden tutmaya başladığını nasıl 



söylerdi? Daha farklı, daha uyumlu bir insan olmayı dilediğini nasıl söylerdi? Söyleyemezdi, 
söylemedi. Üzerine tırmandı ve kalçasını kasıklarına denk getirerek oturdu. 

Sam'in elleri kalçasını yakalayarak yerine iyice yerleştirdi ve onu rahatlattı. "İyi misin?" 
"Elbette," diye fısıldadı ama gözyaşları verdiği cevabı yalanlıyordu. 
Genç kadın bakışlarındaki hüznü ve sevgiyi görmemesi için gözlerini kapayıp 

kombinezonunu başının üzerinden geçirerek çıkardı. Şimdi o da çıplaktı, tıpkı onun gibi. 
Üzerinde bir saç tokası bile yoktu. Tanrı’nın onları yarattığı gibiydiler; kadın ve erkek, giysiler 
ve sınıf farkları yoktu; para, mal, mülk, zenginlik ve kurallar. Âdem ile Havva olabilirlerdi, 
çocuklarının yapacakları ayrımlardan haberi olmayan ilk insanlar. 

Gözlerini açtı ve avucunu göğsünün ortasına yerleştirdi. "Şu an benimsin." 
"Sen de benim," dedi Samuel. 
Bu bir yemin gibiydi. 
Ama Emeline üstelemedi. O an çok mutlu olmasına rağmen içinde küçük bir şey ölmüştü. 

Samuel onu geleceğine taşımaktan vazgeçmişti, bunun farkındaydı. Zaten birlikte 
olamayacakları ortadaydı ama onun bunu kabullenmiş olması... 

Emeline bu düşünceleri zihninden uzaklaştırarak genç adamın üzerine eğildi, elini 
koyduğu noktayı öperken gülümsedi. Islaktı çünkü genç kadının gözyaşları oraya da 
düşmüştü. Genç adamın göğsüne ufak, ıslak öpücükler kondurarak ilerledi ve meme ucuna 
erişti. Tam o noktada ağzını açtı ve o küçük noktayı ve çevresini yaladı, Samuel'ı tatmaya 
devam etti. 

Samuel altında inleyerek saçını okşamak üzere elini uzattı. Erkekliğini hâlâ hissediyordu, 
karnının altında yarı erekte halde duruyordu. Hafifçe kıpırdandı, yana kayarak diğer meme 
ucuna geçti ve onu da küçük dil hamleleriyle yaladı. Gözleri yine yaşlarla dolmuştu ama artık 
onları da umursamıyordu. İçindeki kargaşanın fiziksel bir tezahürüydü onlar; kesinlikle 
kontrol edilemezlerdi. Yaşlar göğsüne düştü ve teninin tuzuyla karıştı, artık yalarken 
hangisinin kime ait olduğunu ayıramıyordu. 

Emeline doğrularak aşağı baktı. Genç adamın penisi kalınlaşmış ama tam olarak erekte 
olmamıştı, karnına doğru uzanmış duruyordu. Onu içinde hissetmek, son bir kez ona 
bağlanmak istiyordu. Ucu kadınlığının ucuna değene kadar aşağı kaydı. Islak, açık ve hassastı, 
hissettiği şey o kadar güzel ve o kadar doğruydu ki zevkle inledi. Biraz daha baskı, kalçasının 
ufak bir hareketi daha. İçi alev alevdi. Dudaklarını ısırarak biraz daha aşağı kaydı. 

Genç kadının gözleri kapalıydı, o iri eller göğüslerini yoğurmaya başlayınca ürktü. 
İnleyerek üzerinde kaydı. Samuel meme uçlarını başparmakları ile diğer parmaklarının 
arasında sıktı. Ah, Tanrım! Altında büyüyor ve katmanlarını aralıyordu. Memelerini sertçe 
avuçlarına bastırdı, kendini de bastırdı, hazzı yakalıyordu, yanaklarından inmeye devam eden 
yaşlara aldırmadı. Penisi yana kaydı. Hayal kırıklığıyla inleyerek onu yakaladı, klitorisini 
penisine sürtmeye başladı. Az kaldı... 

"Beni içine al," dediğini duydu. 
Başını iki yana salladı, onu hep burada hissetmek istiyordu. Bu anı rüyadaymışçasına 

sonsuza kadar yaşamak. Hiç uyanmamak. Üzerinde daha hızlı hareket etmeye başladı, 
delicesine bir hızla, kalçalarını kıvırarak, hıçkırarak ve yanakları ıslak bir şekilde. 

Neredeyse... 
Samuel genç kadının meme uçlarını sıktı ama hâlâ olmuyordu. Tamamlanamıyordu. Genç 

kadın inliyor, açık açık ağlıyordu ve o noktaya erişebilmek için onun içinde olması gerektiğini 
anladı. Hızla kalçasını kaldırdı, onu merkezine yerleştirdi ve bastırdı. Ve sonra... 

İçindeydi, tümüyle, penisi içinde daha da büyürken duyduğu his inanılmazdı. Durdu ve 
hazzın tadını çıkardı, sonsuza kadar içini doldurmasını istiyordu. Genç kadın üzerine doğru 



eğildiği anda Samuel'ın ağzının bir memesine uzanarak onu hızla çektiğini fark etti. Onu 
saran kasları çalışmaya başladı ve orgazmı uzun uzun, sıcak dalgalar halinde geldi. Mutlulukla 
bağırarak ağladı, bu mükemmel bir boşalmaydı. Vücuduna sürtündü, sürtündü, başı 
teslimiyetle aşağı düşmüştü, saçları göğsüne değiyordu. 

Sam bir şeyler mırıldanarak meme ucunu bıraktı ve kalçası yakaladı. Hızlı darbelerle 
pompalamaya başladı, her darbede neredeyse kükrüyordu, penisi sıcak, sert ve upuzundu. 
Bu hareketleri ve açık çaresizliği Emeline'in yaşadığı hazzı daha da uzattı, sıcak sıvısını 
hissettiğinde yaşadığı mutluluk anlatılamazdı. Onun hızla inip kalkan göğsünün üzerine 
düştü, eli saçlarının arasındaydı, soluğunu nemli şakaklarında hissediyordu. Genç adamın 
kulağına fısıldadığını duydu. 

"Seni seviyorum." 
 
EMELİNE'İN ŞÖMİNESİNDEKİ ATEŞ çok önce sönmüştü; muhtemelen gecenin ortasında bir 
yerlerde, Emeline'i hâlâ kollarında tutarken. Sam onu yeniden yakmayı düşündü; odası 
soğuktu, şafak henüz sökmemişti. Ama Emeline hâlâ yatakta, kalın battaniyelerin altında 
yatıyordu ve Sam daha fazla kalmamalıydı. Ayrıca onu bundan sonra ısıtabilecek bir ateş 
olduğunu sanmıyordu. 

Giyinik bir şekilde sönmüş ateşin karşısında oturdu. Gitmesini engelleyen hiçbir şey 
yoktu. Birazdan hizmetliler gelirdi ve onun odasında yakalanırsa Emeline'in çok utanacağını 
biliyordu. Ama yine de oyalanıyordu. 

Koltuktan hâlâ onu seyredebiliyordu. Battaniyeyi çenesinin altında sımsıkı tutan 
parmaklarının görüntüsünü ezberlemeye çalıştı. Ona dönük uyuyordu, dudakları uyurken 
gevşemiş ve hafifçe aralanmıştı. Gözleri kapalıyken çok daha genç ve tatlı görünüyordu. Bu 
düşüncelerle gülümsedi. Bu gözleminden dolayı ona teşekkür etmeyeceği kesindi. Bunu 
tartışacak vakitleri olmamıştı ama yaşı konusunda hassas olduğunu düşünüyordu. Onunla bu 
konuyu tartışmayı çok isterdi, ona otuz yaşında bir kadının yirmi yaşındaki bir kadından çok 
daha güzel olduğunu kabul ettirmeyi çok isterdi. O itiraz ederken -ki çok inatçıydı ve 
muhakkak edecekti- onu öpecek ve boyun eğmesini sağlayacak, böylelikle yeniden 
başlayacaktı. Ama bunlar geçmişte kalmıştı. Artık tartışma, öpüşme ve sevişmeler yoktu. 
Yeni mevzular çıkaracak vakit yoktu. 

Zamanları dolmuştu. 
Emeline içini çekerek battaniyeyi dudaklarının üzerine çekti. Bu küçük hareketi aç 

gözlerle içine sindirerek, hafızasına kazıyarak izledi. Yakında. Yakında ayağa kalkıp kapıdan 
çıkacaktı, bu odadan ayrılıp sessizce yoluna gidecekti. Kendini sokağa atacaktı. Aslında 
kendine ait olmayan evine dönecekti. İki gün sonra da gemiye binip bir ay dalgalarla 
savaştıktan sonra evine varacaktı. Oraya varınca ne olacaktı? Yaşamına Emeline adlı kadınla 
hiç tanışmamış gibi devam edecekti. 

Bir farkla, dışarıdan aynı gibi görünen hayatı bir daha asla aynı olmayacaktı. Onu 
unutamazdı, altmış yıl daha yaşasa o sıcak kadınını unutamazdı. Bunu daha şimdiden, o 
soğuk ateşin karşısında otururken biliyordu. Hayatının geri kalanında hep onunla olacaktı. 
Boston sokaklarında yürürken, işiyle ilgilenip dostlarıyla konuşurken yanındaki hayalet 
olacaktı. Bu dünya üzerindeki varlığı son bulurken son düşüncesi yine o olacaktı. 

Melisa kokusu onu sonsuza kadar ele geçirmişti. 
Biraz daha oturarak uyuyuşunu izledi. Geri kalan yaşamı gözlerinin önünden geçti, onu 

birkaç dakika daha görmeye çok ihtiyacı vardı. 
Ona hayatının sonuna kadar yeteceklerdi zira. 

 



Bölüm On Sekiz 
 

Nöbetçiler Demir Yürek'i ortaya dizilmiş odun yığınının üzerine bağladılar ve ayaklarının 
altına biraz daha dal koydular. Demir Yürek etrafına bakındı ve Kral'ın yanında durarak 
ağlayan güzel karısını gördü. Bu görüntü gözlerini kapamasına sebep oldu ve meşaleler 
odunların üzerine atıldı. Hemen tutuştular, alevler karanlık gökyüzüne doğru yükseldi. 

Kıvılcımlar yıldızlara ulaşmaya çalışır gibiydi ve kötü büyücü mutlulukla bir çığlık attı. Ama 
garip bir şey oldu. Demir Yürek’in elbiseleri yanarak kısa sürede küle dönüşmüştü ama bedeni 
yanmıyordu. O alevlerin arasında kıvranırken demir yüreğinin güçlü, çıplak göğsünde atmaya 

devam ettiği görülüyordu. Ateşten akkor halini almış demir bir yürek... 
 

Demir Yürek'ten 
 
Ertesi sabah uyandığında Samuel gitmişti. Bir hizmetçi ateşi karıştırarak yeniden yakmaya 
çalışıyordu. Az doldurulduğu için gece sönmüş olmalıydı. 

Emeline günle karşılaşmamak için gözlerini kapadı. Belki de onsuz bir yaşama başlamak 
istemiyordu. Bunu yaparken içinden bir sıvı aktığını hissetti. Onun tohumları olduğunu 
düşündü ama bakınca onun tanıdık bir leke olduğunu gördü. Aylık ziyaretçisi gelmişti. Ve işin 
en dehşet verici yanı da buydu: Jasper'la evliliğinin arasında hiçbir engel kalmamıştı ama bu 
onu rahatlatmak yerine büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştı. Ne aptalca! Samuel'ın 
çocuğuna hamile kalmış olmayı ummak ne aptalcaydı. Onunla evlenmek zorunda kalmayı 
ummak. 

Emeline nefesini tuttu. Zihni -mantığı- Samuel'la yapılacak olan evliliğin tam bir felaket 
olacağını biliyordu ama yüreği bunu kabullenmiyordu. 

"Size bir şey getirmemi ister misiniz, Leydim?" Hizmetçi Emeline'e bakıyordu, eli hâlâ 
soğuk olan ateşin üzerindeydi. 

Hizmetçinin dikkatini çekecek bir ses çıkarmış olmalıydı, sıkıntısını ortaya koyacak bir 
hareket. Emeline doğruldu. "Hayır, hayır yok bir şey. Teşekkür ederim." 

Kız başıyla onaylayarak şömineye döndü. "Bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim, 
Leydim. Ateşin yanmakta neden bu kadar zorlandığını anlayamıyorum." 

Emeline yatağın etrafına bakınarak şalını buldu. Hizmetçinin hâlâ arkası dönükken şala 
sarındı. "Havadaki nemden olmalı. Bir de ben deneyeyim." 

Ama Emeline'in kömürlerin üzerine yakarak attığı tüm saman çöpleri söndü ve ateş bir 
türlü yanmadı. 

"Tamam, önemli değil," dedi sonunda. "Sıcak banyomu oturma odama hazırlayın. 
Oradaki ateş yanıyor, değil mi?" 

"Evet, Leydim," dedi hizmetçi. 
"O zaman orada giyinirim." 
Bir saat sonra Emeline'in banyosu soğumaya başlamıştı. Sıkıntıyla dizinin üzerindeki suyu 

karıştırdı. Hoşuna gitsin ya da gitmesin, banyodan çıkıp hayatla ve yaptığı seçimlerle 
yüzleşme zamanı gelmişti. 

"Havlu," dedi ve hizmetçi elinde kocaman bir havluyu tutarken ayağa kalktı. 
Sömürgelerde banyo havlularını muhtemelen bu kadar büyük yapmıyorlardı. Samuel'ı 

reddederek bu banyo aksesuarlarından vazgeçmek zorunda kalmadığı için şanslıydı. Emeline 
hizmetçisi onu giydirirken son derece suratsız bir şekilde duruyordu, yeni şarap rengi elbisesi 
getirildiğinde bile ilgilenmedi. Bu elbiseyi birkaç hafta önce Rebecca'nın alışverişini yaparken 
ısmarlamıştı. Oysa şu an çuval bile giyebilirdi. 



Harris saçlarıyla uğraşırken içindeki huzursuzluk daha da büyüdü. "Bu kadarı yeterli. 
Zaten bugün ziyaretçi kabul etmeyeceğim. Belki biraz bahçede yürürüm." 

Harris kuşkulu gözlerle pencereye baktı. "Sanırım yağmur yağacak Leydim, yanlış 
anlamanızı istemem tabii." 

"Ah, öyle mi?" diye hüzünle sordu Emeline. 
Bu son damla olmalıydı, yeryüzündeki her şey ona karşıydı. Dışarı bakmak için pencereye 

gitti. Oturma odası sokağa bakıyordu, tam baktığı sırada Samuel evinin basamaklarından 
inerek kendisini bekleyen atına doğru yürüdü. Yine nefesi kesildi. Bu adamı ummadığı bir 
anda görmek onda bıçak yemiş etkisi yaratmıştı, canı acıyordu. Cama dayanan eli titremeye 
başlamıştı. Yukarı bakmalıydı. Başını kaldırıp onu izlediğini görmeliydi. Ama bakmadı. Atina 
bindi ve gitti. 

Emeline'in eli aşağı düştü. 
Arkasında Harris hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam ediyordu. 
"Bana ihtiyacınız yoksa yeni gelen elbiselerinizi yerlerine kaldıracağım, Leydim." 
"Hayır, yok." Emeline gözlerini camdan ayırmayı başardı. "Hayır, dur." 
"Leydim?" 
"Pelerinimi getir lütfen. Yan eve, Bayan Hartley'yi ziyarete gideceğim." Bu, Rebecca'yla 

vedalaşmak için yegâne şansı olabilirdi. Onu vedalaşmadan Amerika'ya gönderme fikri hiç 
doğru değildi. 

Emeline pelerinini üzerine geçirdi ve hızla merdiveni inerken boynunu bağladı. Samuel'ın 
ne kadar dışarıda kalacağını bilmiyordu ama onunla yeniden karşılaşmayı göze alamıyordu. 
Gökyüzü karanlık ve kapalıydı. Rebecca evdeyse kendini unutup ziyaretini uzatmamalı ve 
yıldırım ya da şimşekler yüzünden orada mahsur kalma riskine girmemeliydi. Nefes nefese 
Samuel'ın kapısını vurdu. 

Kapıyı açan kâhyanın yüzü çok şaşkındı. Ziyaret için çok erken bir saatti ama o ne de olsa 
bir kont kızıydı. Emeline yanından geçerken adam eğilerek onu selamladı ve sonra onu küçük 
oturma odasına alarak Rebecca'ya haber vermeye gitti. Rebecca gelene kadar Emeline asabi 
gözlerle camlardan dışarı bakmayı sürdürdü. 

"Leydim!" Genç kız bu ziyarete şaşırmış görünüyordu. 
Emeline kollarını ona doğru uzattı. "Vedalaşmadan gitmene izin veremezdim." 
Rebecca ağlamaya başladı. 
Ah, küçük şey. Başkalarının gözyaşlarıyla uğraşmayı pek bilmezdi. Esasen Emeline toplum 

içinde ağlayan kadınların sadece dikkat çekmek için bunu yaptıklarını düşünürdü. O zaten 
ağlamazdı, hele başkalarının önünde bunu asla yapmazdı; en azından dün geceye kadar öyle 
sanıyordu. 

Bu düşünceyle daha da rahatsızlık duyan Emeline öne atıldı. "Geçti, geçti," diye 
mırıldandı Rebecca'nin omzunu beceriksiz hareketlerle okşamaya çalışırken. 

"Özür dilerim, Leydim," diye inledi Rebecca. 
"Geçti, tamam," dedi Emeline kısık sesle ve ona mendilini uzattı. Başka ne diyebilirdi? 

Rebecca'nın hüznünün kesin sebebi olduğunu biliyordu. "Çay isteyeyim mi?" 
Kız başıyla onayladı. Emeline onu koltuğa oturturken hizmetçiye gereken emirleri verdi. 
"Keşke her şey farklı olabilseydi," dedi Rebecca hizmetçi odadan ayrılırken. Mendili 

elinde çevirerek oturuyordu. 
"Keşke." Emeline iki kişilik küçük koltuğa oturarak eteklerini gereğinden fazla bir özenle 

düzeltti. Kıza bakmazsa belki konunun üstesinden daha kolay gelebilirdi. "Ayrılma tarihinize 
karar verdiniz mi?" 

"Yarın." 



Emeline başını kaldırdı. "O kadar çabuk mu?" 
Genç kız omuz silkti. "Samuel dün gemide bir kamara bulmuş. Yarın yola çıkacağımızı 

söyledi, eşyalarımız daha sonra toparlanıp başka bir gemiyle yollanacakmış." 
Emeline irkildi. Samuel İngiltere'den -ondan- hemen kaçmak istiyordu. 
"Onu sevmediğiniz için mi bunu yapıyor?" diye patladı Rebecca. 
Soru çok ani ve ürkütücüydü, Emeline hiç düşünmeden cevap verdi. "Hayır." Yaptığı bu 

itirafa benzer şey nefesini kesti ve başını iki yana salladı. "Bir sürü şey var." 
"Bana anlatabilir misiniz?" 
Emeline ayağa kalkarak şömineye doğru yürüdü. "Sınıf ve pozisyon farklılıkları, elbette." 
"Ama o kadarla sınırlı değil, değil mi?" 
Emeline genç kızın yüzüne bakamayacaktı, ateşe bakmayı sürdürdü. "Çok, hem de çok 

farklı bir ülkeden geliyorsunuz. Samuel'ın İngiltere'ye yerleşmek isteyeceğini hiç sanmam." 
Rebecca konuşmuyordu ve bu sessizliği daha çok açıklama istediğinin bir göstergesiydi. 

"Düşünmem gereken bir ailem var," diye içini çekti. "Geride sadece Daniel ve Cristelle 
teyze kaldı ama bana bağımlılar." 

"Daniel ile teyzenizin Amerika'ya gitmeyi reddedeceklerini mi düşünüyorsunuz?" 
İşte böyle, bahanesinin anlamsız olduğu bir anda yüzüne vurulmuştu. Evet, Cristelle 

teyze böyle bir deniz yolculuğuna karşı çıkardı ama bu yaşlı hanım canı istemediği sürece 
İngiltere'den ayrılmak zorunda değildi zaten. Daniel ise muhtemelen Amerika'yı görme fikrini 
büyük bir hayranlıkla kabul ederdi. 

Emeline bileğindeki kumaşları çekiştirip duruyordu. "Bilmiyorum..." Rebecca'nin 
gözlerine baktı. "Hepsi beni terk etti, anlayabiliyor musun? Reynaud, kocam ve babam. Bunu 
tekrar yapabileceğimi sanmıyorum; birisine daha güvenemem." 

Rebecca kaşlarını çattı. "Anlamıyorum. Samuel size zarar verecek bir hareketi asla 
yapmaz." 

Emeline güldü, sesi âdeta hırıldıyordu. "Evet, ben de öyle düşünerek büyüdüm. Bu 
yüksek sesle hiç dile getirilmemiş olsa da ailemin erkekleri beni mutlu etmek ve korumak için 
hep uğraştılar. Hiçbir zaman korkmamı istemediler. Onlar sorunları çözdüler, ben de evlerine 
bakan hoş bir refakatçi oldum. Ama hep böyle sürmedi. Önce Reynaud sömürge savaşlarında 
kayboldu; sonra ikimiz de gencecikken Danny öldü, arkasından da babam," nefes almakta 
zorlanıyordu, bunu daha önce kimseye itiraf etmemişti, "öldü ve ben terk edildim, anlamıyor 
musun? Reynaud ölünce unvan, mülkler ve diğer her şey kuzenlerden birine kaldı." 

"Sizi meteliksiz mi bıraktılar?" 
"Hayır." Emeline'in elleri açıldı ve elbisesinin yırtılma sesini duydu. "Yeterince param var. 

Gordon ailesinden gelen para oldukça iyi. Ben cep harçlığım olsun diye şaperonluk 
yapıyorum. Ama bundan sonra kimseye sırtımı dayayamam. Hepsi beni bıraktı. Artık 
hayatımdaki kararları ben veriyorum, Cristelle teyzenin ve Daniel'in kararlarını da. Daniel'in 
yakında Eton'a gitmesi için gereken yatırımları ve araştırmaları yapıyorum. Paramı 
çalmamaları için çiftlik kâhyalarını kontrol ediyorum. Güvenebileceğim ve hayatımı eline 
teslim edebileceğim kimsem yok." 

Anlatmaya çalıştığı şeyin son derece soyut bir kavram olduğunun farkındaydı, başını iki 
yana salladı. "Artık rahatlayamam. Bunu yapamam..." 

Ne garip, bunu Samuel'la konuşmayı başaramayacağı bu günde Rebecca'ya itiraf 
edivermişti. 

Genç kadın kaşlarını iyice çattı. "Anladığımı sanıyorum. Yüklerinizden kurtulmak 
istemiyorsunuz. Onları sizin adınıza taşıyacak birisinin olmadığını düşünüyorsunuz." 

"Evet, kesinlikle bu." Emeline rahatlamıştı. 



"Ama..." Rebecca ona baktı, gözlerinde hâlâ sorular vardı. "Çok yakında Lord Vale'la 
evlenmeyi planlıyorsunuz." 

"Bunun bir önemi yok. Jasper'ı bir ağabey gibi seviyorum ve bu evlilik, yaşamı sürdürüş 
şeklimi değiştirmeyecek. O beni bırakır ya da ölürse hayatımda bir şey değişmeyecek." 

Rebecca hiç konuşmadan onu süzüyordu. Odanın dışındaki koridordan mırıltılar 
geliyordu. 

"Samuel'ın ölmesinden korkuyorsunuz," diye mırıldandı Rebecca. "Onu seviyorsunuz ve 
kendinizi ona adamaktan korkuyorsunuz." 

Emeline gözlerini kırpıştırdı. Korku, Samuel'ı geri çevirmek için çok çocukça ve ödlekçe bir 
bahaneydi. Bu doğru olamazdı. Açıklamaya çalıştı. "Hayır, ben..." 

Oturma odasının kapısı açıldı. Emeline kaşlarını çatarak döndü. İçeri elinde tepsiyle bir 
hizmetçi girdi, Bay Thornton arkasındaydı. 

Tanrım, bu adam burada ne arıyordu? 
Küçük adam odaya girdi, yüzünde bir gülümseme vardı. Onu her görüşünde 

gülümsüyordu ama bu kez bir problem vardı. Sanki zihninde çok kötü fikirler türüyordu ve 
bunları bir gülümsemenin ardına saklamaya uğraşıyordu. Buna neden daha önce dikkat 
etmemişti. Adam kontrolünü kaybetmeye mi başlamıştı yoksa son öğrendikleri Emeline'i 
daha kuşkucu mu yapmıştı? 

"Umarım geldiğim size bildirilmeden girmeme kızmadınız” dedi Bay Thornton. "Bay 
Hartley'nin ziyaretine geldim." 

"Korkarım ağabeyim burada değil," dedi Rebecca. "Esasen Starling Yolu'ndaki 
dükkânınıza sizi görmeye gitmişti, Bay Thornton. Ah, çok özür dilerim." Kız yaptığı hatadan 
rahatsız olmuştu. "Oraya dün gitmişti. Bugün sizi bulmak için Dover Sokağı'na gitti." 

Emeline gözlerini hızla kıza çevirdi. Yüzü çok rahattı ve canının sıkıldığına dair hiçbir iz 
yoktu. Ya çok iyi bir oyuncuydu ya da Samuel Bay Thornton hakkındaki kuşkularından kız 
kardeşine bahsetmemişti. 

Ama Bay Thornton durmuştu. "Starling Yolu mu dediniz? Çok ilginç. Bay Hartley'nin dün 
neden oraya gittiğini gerçekten merak ettim. Altı yıl önce savaştan döndüğümden beri orada 
dükkânım yok." 

"Sahi mi?" Rebecca kaşlarını çattı. "Belki de Samuel iki dükkânınız olduğunu sanmıştır." 
"Olabilir tabii. Her neyse, onu kaçırdığıma üzüldüm." Bay Thornton hizmetçinin getirmiş 

olduğu çay tepsisine özlemle baktı. 
"Biz de," dedi Emeline gergin bir sesle. "Acele ederseniz onu binanızda bulabilirsiniz belki 

de." 
"Ama yine yolda fark etmeden birbirimizin yanından geçme olasılığımız da var," dedi Bay 

Thornton yumuşak bir sesle. "Ve bu gerçekten komik olmaz mı?" 
"İsterseniz burada bizimle çay içerek ağabeyimin dönmesini bekleyebilirsiniz” dedi 

Rebecca. 
"Güzel, çok güzel," diyen Bay Thornton önlerinde eğildikten sonra oturdu. "Asaletiniz 

içinizden geliyor, Bayan Hartley." 
"Ah, bunu tam olarak bilemeyeceğim," dedi Rebecca çayları doldururken. "Bu sadece 

çay." 
"Ama pek çok kişi sizin kadar kibar davranmıyor," sinsi bakışlarını Emeline'e çevirdi, 

"özellikle de benim gibi işi gücü olan birisine. Basit bir ayakkabıcıyım ne de olsa." 
"Ama kendinize ait bir işyeriniz var," diye itiraz etti Rebecca. 
"Evet, gerçekten de öyle. Oldukça büyük bir atölyem var. Hepsini de kendi alın terimle 

başardım. Babamın çok küçük bir dükkânı vardı." 



"Sahi mi?" dedi Rebecca nezaketle. "Bunu bilmiyordum." 
Bay Thornton babasının küçük işini kederli gözlerle düşünürken başını salladı. "Altı yıl 

önce savaştan döner dönmez devraldım. Altı uzun yıl boyunca işi bugünkü haline getirmek 
için deliler gibi çalıştım. Ve işimi elimden almaya kalkışan birisini gözümü kırpmadan 
öldürebilirim." 

Rebecca adama merak dolu gözlerle bakmaya başlamıştı. Bu sözlerinin sohbetle uzaktan 
yakından alakası yoktu. Emeline nefesini; tutarak adamı izlerken, o başını çevirip tuhaf bir 
tepki verdi. Başını ona doğru eğdi, sırıtarak göz kırptı. 

Emeline adamın yaptığı bu uygunsuz jestin ardından garip bir dehşete kapıldı. 
 
SAM LONDRA SOKAKLARINDA KIZGINLIKLA eve doğru ilerliyordu. Thornton evinde de 
işyerinde de yoktu. Bugün aldığı birtakım bilgilerden sonra onun kaçacağından 
şüphelenmeye başlamıştı. İçinden yükselen hayvani bir dürtü de adamı hemen bulması 
gerektiğini söylüyordu. Uzun yıllar avcılık yapmanın verdiği tecrübe, avının avuçlarının 
arasından kurtulmak üzere olduğunu gösteriyordu. Ayrıca Thornton'u bugün bulamazsa 
yarin sabah Hopper gemisinde aldığı kamaraya Rebecca'yla birlikte yerleşemeyecek ve yola 
çıkamayacaktı. 

Ve Londra'da kalacakları her gün, Emeline'e yakın geçirilecek günler anlamına geliyordu. 
Ona bu kadar yakınken kendini kaybetmeyeceğinden emin olamıyordu. 

Bir sokak çocuğu atının burnunun dibine atlayıp atı sinirlendirince Sam dikkatini 
dizginlere vermek zorunda kaldı. Çocuk kaçmıştı bile. Çocuk muhtemelen bir nehir gibi 
kabarıp duran bu Londra sokaklarında bininci kez ölümden dönmüştü. Seyyar satıcılar 
köşelerde ve sokakların tam ortasında bağıra çağıra mallarını satmaya çalışıyorlardı. Arabalar 
filler gibi ilerliyor, büyüklükleriyle her yeri kaplıyorlardı. Sandalye taşımacıları kalabalığın 
arasından sıyrılmaya çalışıyordu. Ve insanlar; erkek, kadın, çocuk, bastonlu adamlara 
yardımcı olan küçük çocuklar; kısası, uzunu, orta boylusu her yeri doldurmuştu, hepsi bir 
şeyin peşinde koşuyordu, hepsinin bir şeylere yetişme çabası vardı. Bu binlerce ciğer 
tarafından solunmakta olan havanın bitip tükenmemesi tam bir mucizeydi. 

Sam bunları düşündükten sonra nefesinin daraldığını hissetti, etrafındaki havanın bunca 
insan tarafından yutulduğunu hayal etmesi beynini zehirlenmişti. Oysa bu çok saçmaydı. 
Atina ve önündeki yola odaklandı, geri kalan insanların oluşturduğu dokuyu görmezden 
gelmeye çalıştı. Nefes alabiliyordu. Çok hava vardı; kanalizasyon, çürümüş şeyler ve duman 
kokusu da alıyordu ama çok hava vardı. Ciğerlerinde bir terslik yoktu. 

Evine ulaşana kadar bunları düşünmeye devam etti. Rebecca toplanıyor olmalıydı ama 
belki biraz ara verip kendisiyle bir öğle yemeği yerdi. Atından inerken yan eve sallanarak o iri 
arabalardan birinin yanaştığını gördü; Emeline'in evine. Kapının üzerine kazınmış olan arma 
arabanın Lord Vale'a ait olduğunu gösteriyordu. Sam adımlarını hızlandırdı. Şu an Vale'la 
karşılaşmasının bir âlemi yoktu; her şey söylenmişti. 

İçeri girince şapkası ile pelerinini kâhyaya verdi ve kardeşinin nerede olduğunu sordu. 
"Bayan Hartley biraz önce çıktı, efendim," diye cevap verdi kâhya. 
"Sahi mi?" Sam kaşlarını çattı. Son dakika alışverişine mi çıkmıştı? "Ne kadar oldu?" 
"Yaklaşık yarım saat." 
"Tek başına mı gitti? Yürüyerek mi, arabayla mı?" 
"Arabayla gitti efendim, Leydi Emeline ve Bay Thornton'la birlikte." 
Kâhya şapka ile pelerini asmak üzere arkasını döndü, sözlerinin yaptığı etkinin farkında 

bile değildi. Sam bakakaldı, yüreği sıkışmaya başlamıştı, bir buz yığını boğazını tıkıyordu; kız 
kardeşi ve sevdiği kadın bir şekilde kendi ayaklarıyla bu tecavüzcü katilin arabasına 



binmişlerdi. Bunun kendi rızalarıyla olması mümkün değildi aslında. Rebecca'ya 
kuşkularından bahsetmemişti ama Emeline her şeyi biliyordu. Bunları bilirken Thornton'la 
gitmesi... 

"Ona ne yaptın?" 
Sam sesin geldiği yöne dönerken sertçe duvara itildi. Asılı resimlerden biri yere düştü, 

Vale mor yüzünü ona yaklaştırdı. "Emmie bir saat önce buraya gelmiş. Nerede o?" 
Sam adamın suratına bir yumruk atma isteğini bastırdı. Bunu zaten yapmıştı ve bir tane 

daha vurması hiçbir şeyi çözmeyecekti. Ayrıca Vale da Emeline'i kendisi kadar umursuyordu. 
"Emeline ile Rebecca, Thornton'la birlikte gitmişler." 

Vale güldü. "Saçmalık. Emmie o züppeyle neden bir yere gitsin? Onu bir yerde 
saklıyorsun." Sam'ı bıraktı ve bacaklarını açarak holün ortasında durdu. "Emmie! Emmie 
diyorum! Bir an önce ortaya çık!" 

Harika. Yegâne yandaşı da bir aptaldı. Sam arkasını dönerek çıkışa doğru yürüdü. Ne olup 
bittiğini anlatarak Vale'ı ikna edecek vakti yoktu. 

Ama duyduğu başka bir ses durmasına sebep oldu. "Bu doğru, Lordum." 
Döndü ve şaşkın gözlerle uşak O'Hare'a bakan Vale'ı gördü. "Sen de kimsin?" 
O'Hare küstahça sayılabilecek bir tavırla Vale'in önünde eğildi. "Bayan Hartley ile Leydi 

Emeline, Bay Thornton'un arabasıyla gittiler." Vale'in üzerinden Sam'in gözlerinin içine baktı. 
"Bayan Hartley'ye çok yakın duruyordu ve bu hiç hoşuma gitmedi, efendim. Yanlış bir şeyler 
olduğunu düşündüm." 

Sam, O'Hare'a adamı niye durdurmadığını sorma zahmetinde bulunmadı, bu ülkede 
referansı olmayan bir uşak bir daha iş bulamazdı, hele böyle bir hareket yaparsa asla 
bulamazdı. "Nereye gittikleri hakkında bir fikrin var mı?" 

"Evet, efendim. Wapping Princess İskelesi'ne. Bay Thornton sürücüye söylerken 
duydum." 

Vale iyice afallamıştı. "Wapping mi? Thornton neden onları bir iskeleye götürüyor ki?" 
"İskele demek aynı zamanda gemi demek." 
Vale'in kaşları çatıverdi. "Onları kaçırdığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 
"Bunu Tanrı bilir," diye cevapladı Sam. "Ama konuyu oturup tartışacak zamanımız yok. 

Gel hadi, senin arabanla gidelim." 
"Dur bakalım." Vale kolunu yakaladı. "Bu ne acele? Emmie'yi burada saklamadığını 

nereden bileceğim? Ya da..." 
Sam kolunu çevirerek adamdan kurtardı. "Çünkü Thornton hain ve bir şekilde bunu 

anladığımı biliyor." 
Vale'in kalın kaşları birbirine girdi. "Ama..." 
"Sana zamanımız olmadığını söyledim," diye kükredi Sam. "O'Hare, bu işte bize yardımcı 

olmak ister misin?" 
Oğlan hiç tereddüt etmeden cevapladı. "Evet, efendim!" 
"Gel o zaman." Sam, Vale'in kararını beklemeden kapıdan çıkarak koşmaya başlamıştı. 

Diğer adam orada durup tüm olasılıkları düşünürken kapıda bekleyen arabayı alıp gidecekti. 
Arabaya vardığında Vale'ın hemen arkasında olduğunu gördü. "Prenses İskelesi, 

Wapping," dedi Vikont sürücüsüne. "En hızlı şekilde." 
Üç adam arabaya doluştu. 
"Şimdi," dedi Vale, Sam ile O'Hare'in karşısına yerleşirken. "Anlat bakalım." 
Sam'in gözleri camdaydı. Thornton'un arabası yola çok önce çıkmıştı ama o büyük bir 

aptallıkla hâlâ görmeye çalışıyordu. "MacDonald ya Spinner's Falls'ta ya da hemen 
sonrasında Thornton'un yerini aldı." 



"Kanıtın var mı?" 
 “Altı yıl önce okyanusun diğer ucunda tanıştığımız bir askerin diğerinin yerine geçtiğine 

dair mi? Hayır yok. Muhtemelen var olan tüm kanıtları da yok etmiştir." 
O'Hare, Sam'in yanında kıpırdandı. Genç adam arabaya bindiklerinden bu yana hiç 

konuşmamıştı ama yüzü çok endişeliydi. Araba yavaşladı. Sokaktan çığlıklar geliyordu. Sam 
arabanın tepesine vurmamak için kendini zor tutuyordu. O'Hare'a döndü. "İki tane kızıl saçlı 
asker vardı; birisi Thornton, diğeriyse MacDonald'dı. MacDonald prangaya vurulup 
yargılanmak üzere tutuklanana kadar kimse onların farkında bile değildi." 

"Ne yapmıştı?" diye sordu uşak. 
Sam, Vale'a baktı. 
Vale dudaklarını büzerek onayladı. "Bir kadına önce tecavüz etti, sonra da öldürdü." 
O'Hare'in yüzü bembeyaz oldu. 
"MacDonald'ın Spinner's Falls'taki karmaşanın içerisinde Thornton'un yerine geçmesini 

anlayabiliyorum ama İngiltere'ye dönünce ne oldu? Thornton'un bir ailesi vardı herhalde?" 
"Bir karısı." Sam başını salladı. "O eve döndükten kısa bir süre sonra ölmüş." 
"Ah." Vale düşünceli bir tavırla onayladı. 
"Ama hanımefendilerle ne yapmayı planlıyor?" diye patlayıverdi O'Hare. 
"Bilmiyorum," diye mırıldandı Sam. Thornton aklını mı kaçırmıştı? Tahminleri doğruysa 

adam zaten iki kadın öldürmüştü. Bu tipte bir adam düşmanı olarak belirlediği iki kadına ne 
yapardı? 

"Şantaj," dedi Vale. "Belki de senin konuşmanı engellemek için Rebecca ve Emeline'i 
rehine olarak yanına aldı." 

Sam bunu düşünerek gözlerini kapadı, içindeki sesleri bastırmaya uğraşıyordu; düşünme, 
harekete geç diyordu o sesler. "Thornton bundan daha akıllı." 

Vale omuz silkti. "En zeki adam bile paniğe kapılabilir." 
Thornton gibi bir adam paniğe kapıldığında öldürürdü. 
"Ne kadar kaldı?" diye sordu Sam. 
Jasper da camdan dışarı bakıyordu artık. "Wapping'e mi? Londra Kulesi'nin arkasında." 
Sam derin bir nefes aldı. Hâlâ Londra'nın şık bölgelerinden çıkmayı başaramamışlardı. 

Kule iki kilometre ötedeydi ama araba bir türlü ilerleyemiyordu. 
"Şu an bir şey hatırladım," diye mırıldandı Jasper. 
Sam ona baktı. 
Vale'in yüzündeki tüm kan çekilmişti. "Thornton'u bahçede görüp senin evine çay içmeye 

gittiğimiz o gün, İngiliz ordusuna hazırladığı büyük sevkiyatla övünüp duruyordu bana." 
"Nereye yapılacaktı?" 
Jasper yutkundu ve cevap verdi. "Hindistan." 
Sam yüreğinin durduğunu sandı. Thornton, Emeline ile Rebecca'yı Hindistan'a gidecek 

olan bir gemiye bindirirse... 
Araba yavaşladı ve durdu. Sam camdan baktı. Biracının arabası yolun ortasında 

duruyordu, tekerleklerinden biri akstan çıkmıştı. Dayanılmaz bağrışmalarını başlamasını 
beklemeye gerek bile görmedi. Arabanın kapısını açtı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı Vale. 
"Böyle daha hızlıyım," diye cevap verdi Sam. "Sen arabayla devam et. Belki benden önce 

varırsın." 
Arkasını döndü ve koşmaya başladı. 

 
 



Bölüm On Dokuz 
 

Demir Yürek'in akkora dönüşen yüreğini gören Prenses Solace çaresizlik içerisinde bir çığlık 
attı. Onun bu halini görmeye tahammülü kalmamıştı. Koşarak geldi ve kendi elleriyle bir kova 
suyu acısını dindirebilmek için üzerine döktü. Aman Tanrım, ateş sönmüştü, herkes bir demir 

hızla soğursa ne olacağını çok iyi biliyordu. 
Demir Yürek'in yüreği beklenmedik bir şekilde kırılarak... 

 
Demir Yürek'ten 

 
Silah Rebecca'nın kaburga kemiğine dayanmıştı ve arabanın tüm zıplama ya da 
sallanmalarına rağmen bulunduğu yerden bir milim bile oynamıyordu. Emeline dudağını 
ısırdı. İki yanında Bay Thornton'un iki dev yaratığı oturuyordu, onu başarıyla sindirmişlerdi. O 
da Rebecca da arabaya binene kadar adamları görmemişlerdi. Aslında bunun bir önemi de 
yoktu. Bay Thornton o iğrenç silahını Rebecca'ya dayamış ve onlara evden çıkıp arabasına 
binmelerini emretmişti. Emeline adamın blöfünü görmeyi o an göze alamamıştı. Rebecca'nın 
gözlerinin önünde öldüğünü görmesi an meselesi gibi gelmişti. 
Şu an Bay Thornton ve leş gibi kokan iki adamıyla birlikte yolculuk yaparken doğru kararı 
vermiş olduğundan emin değildi. İskeleye vardıklarında hâlâ ikisini birden öldürme şansı 
vardı. Son birkaç dakikadır arabadan atlamayı denemeyi düşünüyordu ama önce o iki devi 
geçmesi gerekiyordu. Tabii Rebecca'ya dayalı silahı da düşünmesi gerekiyordu. Emeline 
çaresiz kaldığı anda Bay Thornton'un o tetiğe asılacağından emindi. Bu adam gerçekten 
deliydi. Sırrını bunca zaman saklamış olması gerçekten bir mucizeydi çünkü etrafta bir sürü 
tilki vardı ve şu an hepsi devredeydi. Bay Thornton sürekli olarak sırıtıp göz kırpıyor, 
yüzündeki ifade her seferinde bir ekşimeye dönüşüyordu. 

"Neredeyse geldik, hanımlar," dedi yine göz kırparak. "Hiç doğuya gittiniz mi? Hayır mı? 
Çok kişi gitmemiştir sanırım. Mükemmel bir macera yaşayacağız!" 

Emeline'in sağında oturan adam homurdanarak kaykıldı, bu hareketi kırmızı ceketinden 
etrafa iğrenç kokuların yayılmasına sebep oldu. Araba Londra'nın doğu kıyısına doğru 
tangırdayarak ilerliyordu, ambarlar görünmeye başlamıştı. Hava gittikçe kararıyordu. 

Emeline ellerini kucağında kavuşturarak düzgün bir sesle konuşmaya çalıştı. "Bizi burada 
indirebilirsiniz, Bay Thornton. Daha ileri götürmenize gerçekten hiç gerek yok." 

"Ah, ama sizinle birlikte olmak çok hoşuma gidiyor," diye cıyakladı iğrenç adam. Emeline 
yavaşça iç geçirdikten sonra konuşmasına yavaşça devam etti. "Bizim varlığımız sadece 
Jasper ile Samuel'ın sizin peşinize düşmelerini sağlar. Bizi bırakın ve rahat rahat kaçın." 

"Benim iyiliğimi düşünmeniz ne büyük bir nezaket, Leydim," dedi. "Ama sizi bıraksam da 
bırakmasam da Samuel Hartley ve nişanlınız beni izleyecek. Özellikle Bay Hartley bu konuda 
çok saplantılı. Gözüm hep üzerindeydi," başıyla yanında oturan kırmızı ceketli adamı 
gösterdi, "alaydan sağ kalanları soruşturmaya başladığı ilk andan itibaren. Yani sonuç 
değişmez, sanıyorum sizi yanımda tutmaya devam edeceğim." 

Emeline'in bakışları Rebecca'nınkilerle buluştu. Kızcağız arabaya zorla bindirildiklerinden 
beri ağzını açmamıştı ama Emeline'in onun gözlerinde gördüğü umutsuzluk, kendi 
duygularıyla aynıydı. Bay Thornton'un onları kaçırmasının hiçbir mantığı yoktu, bu 
mantıksızlık yüreğinin sıkışmasına ve nefes alamamasına sebep oluyordu. 

Dışarıda yağmur başlamıştı; oyunun sonunda perdenin kapanması gibi bir anda olmuştu. 
Düşünmeye ihtiyacı vardı ve çok fazla vakitleri kalmamıştı. 

Bay Thornton'un onları öldürmeye niyetlendiğinden korkuyordu. 



GÖK DELİNDİ VE deli gibi bir sağanak başladı. İlk dalga yüzüne vurunca Sam irkildi ama 
koşmaya devam etti. Yağmur işleri kolaylaştırabilirdi. Açıkta kalanlar hemen bir korunağa 
gireceklerdi ve sokaklarda ilerlemek daha kolay olacaktı. Ama maalesef sokaklarda hâlâ çok 
araba vardı. Biracının arabası muhtemelen hâlâ Vale'in arabasının yolunu tıkıyordu. Sam kırık 
taşların üzerinden atladı, yağmur yarığı küçük bir çaya dönüştürmüştü, sadece koşmaya 
odaklanmaya çalıştı. Geride kalanlar ile ileride olacakların şu an ona bir faydası yoktu. Şu an 
sadece koşması gerekiyordu. 

Araba durduğunda Fleet Caddesi'nde bir yerlerdeydi. Sam kalabalık caddeden ayrılıp, 
Thames Nehri'ne paralel koşmaya başladı, nehri göremiyordu ama sağında olduğunu 
biliyordu. 

Hızlanmaya çalıştıkça bacaklarının gerildiğini hissediyordu. Spinner's Falls'tan beri 
böylesine bir koşu tutturmamıştı, ümit ve ümitsizlik yine bir aradaydı. Ne kadar zorlandığının 
bir önemi yoktu ama yine de geç kalmıştı. Reynaud ölmüştü. 

Kucağında bebek taşıyan genç bir kıza çarpmamak için hızla yön değiştirince deri önlüklü 
dev bir adama çarptı. Adam küfrederek ona vurmaya çalıştı ama Sam çoktan yanından geçip 
gitmişti. Ayakları berelenmişti, bacaklarına sancılar giriyordu. Tabanlarındaki yaraların 
yeniden açılıp açılmadığını merak etti. 

Ve kokuyu aldı. 
Ya deri önlüklü adamdan ya da yanından geçtiği başka birisinden geliyordu, kızgınlığının 

hayal gücü üzerindeki etkisi de olabilirdi ama ter kokusu alıyordu. Erkek teri. Hayır, Tanrım 
şu an olmaz. Gözlerini iyice açarak koşmaya devam etti, oysa aksine yüzünü avuçlarının 
arasına alarak yere yatmak istiyordu. Spinner's Falls'ta ölenler onu takip ediyorlardı. Ter ve 
kandan görünmez bedenler. Hayalet eller kollarına yapışarak onu durdurmaya çalışıyorlardı. 
Aynı şeyleri Spinner's Falls ormanlarında koşarken de hissetmişti. Onu Edward Kalesi'ne 
kadar izlemişlerdi. Bazen onları görmeyi bile başarmıştı, korkuyla bakan delikanlının gözleri, 
yaşlı askerin yüzülmüş kafa derisi. Bunun düş mü yoksa gerçek mi olduğuna hiçbir zaman 
karar verememişti; yarı uyanık durumda koşmaya devam etmişti sadece. Belki de onlar 
bedenine sızmıştı ve onları gittiği her yere götürüyordu, gerginlik anında ortaya 
çıkıveriyorlardı. Belki de onları bir şarapnel parçası gibi sessiz bir acıyla hep yanında 
taşıyordu. Yaşadıklarının görünmez bir belgesi olarak. 

Bir su birikintisinin içinden geçti, sular kalçasına kadar sıçrıyordu. Bir önemi yoktu, zaten 
sırılsıklam olmuştu. İskeleye yaklaşmıştı ve nehrin çürümüş kokusunu alabiliyordu. Nefesi 
kesik kesikti ve yan tarafında inanılmaz bir ağrı vardı. Zaman kavramını yitirmişti, ne 
zamandır ya da ne kadar bir mesafe koştuğunu bilmiyordu. Ya gemiye hindilerse? Ya 
Thornton onları çoktan öldürdüyse? 

Bir anda zihninde dehşet verici bir görüntü belirdi: Emeline'in yere yığılmış kanlı, 
hareketsiz ve çıplak bedeni, bembeyaz yüzü. Hayır! Gözlerini sımsıkı kapadı ve tökezleyerek 
ellerinin ve dizlerinin üzerine çöktü. 

"Dikkat et!" diye bağıran bir erkek sesi duydu. 
Gözlerini açtığı anda birkaç santim ötesinde duran at nallarıyla karşılaştı. Beceriksiz 

hareketlerle yana yuvarlanırken arabanın sürücüsü atalarına küfrediyordu. Dizleri ağrıyordu, 
özellikle sağ dizi, yere düşerken çarpmış olmalıydı, Sam ayağa kalktı. 

Sürücüye aldırmadan, havasız kalan ciğerlerine aldırmadan, acısına aldırmadan koşmaya 
başladı. 
 
 
 



ARABA GENİŞ BİR DÖNÜŞ yaptı, Emeline pencereden gümrük ambarlarım görebiliyordu. 
Yağmur hâlâ yağıyordu ve Thames'in ortasında duran büyük gemileri şifon bir perde gibi 
örtüyordu. Gemilerin arasında daha küçük araçlar vardı, gemilerle kıyı arasında insan ve yük 
taşıyorlardı. Normal şartlar altında liman çalışan insanlar, oradan çaldıklarıyla yaşamaya 
çalışan hırsızlar ve haydutlarla dolu olurdu. Ama yağmur yüzünden ortalıkta kimse yoktu. 

Araba durdu. 
Bay Thornton silahı Rebecca'nın yanma iyice bastırdı. "İnme zamanı, Bayan Hartley." 
Rebecca kıpırdamadı. Cesur yüzünü onları kaçıran adama çevirdi. "Bize ne yapacaksınız?" 

Bay Thornton başını yana eğdi, acımasız bir tavırla sırıtarak göz kırptı. "Kötü bir şey 
olmadığına sizi temin ederim. Size dünyayı göstermek istiyorum. Gelin ve görün." 

Onun bu hoş sözleri Emeline'in içindeki tüm korkuları garip bir şekilde körükledi. 
Arabanın kapısına ve yağmurun grileştirdiği nehir sularına baktı. Thornton'la bir gemiye 
bineceklerse o gemiden canlı inmeleri mümkün değildi. Ama şu an başka bir şansları da 
yoktu. Thornton Emeline'in iki yanında oturan adamlara başıyla işaret verdi. 

"Kıpırda," dedi kırmızı ceketli, suç ortağı olan sağındaki domuza. Sosise benzeyen 
parmaklarını Emeline'in koluna doladı, yağ lekeleri bıraktığından emindi. Diğer adamdan 
biraz daha kısaydı ve oldukça yıpranmış bir korsan şapkası takıyordu. Bay Thornton ona iyi 
ödeme yapmıyor olmalıydı çünkü adamın çizmeleri delik deşikti ve başparmağı deriden dışarı 
fırlamak üzereydi. 

Emeline, Rebecca'ya gülümseyerek ona biraz cesaret vermeye çalıştıktan sonra eteklerini 
topladı. Arabadan inerek yağmurun altında durdu, serserinin eli hâlâ kolundaydı. İkinci 
serseri de onları takip etti. Uzun ve ince bir adamdı, kollan çok uzundu ve incelmiş kır saçları 
vardı. Boynunu içe çekerek Bay Thornton ile Rebecca'nın arabadan inmesini bekledi. 

"Şimdi," dedi Thornton gülümseyerek. Her şeye gülümsüyordu. "Acele edelim. Bizi 
SeaTiger’a götürmek üzere bekleyen bir tekne olmalı. Siz hanımların yağmurdan bir an önce 
kurtulmak isteyeceğinizi düşünüyorum. Eğer biz..." 

Cümlesini bitiremedi. Rebecca aniden adamın elinden kurtuldu ve yana eğilerek uzun 
boylu, kel adamdan da kaçtı. Bir an Thornton silahını nereye doğrultacağını bilemedi ve 
havada salladı. Sonra iğrenç bir sırıtışla namluyu Emeline'in karnına doğrulttu. 

Emeline donakaldı. Onun göz kırparak hedefe odaklanması saatler gibi göründü gözüne, 
Öldürülmek üzere olduğunun farkındaydı. 

Öldürülmedi. 
Samuel bir anda ortaya çıktı ve kendini Thornton'un silahının üzerine atarak silahın 

yönünü şaşırttı. Silah patladı ve yerden taş parçaları fırladı. Uzun boylu, kelleşmeye yüz 
tutmuş adam Samuel'ın üzerine çullandı, onu arkasından yakalamıştı, üç adam birden yerde 
yuvarlanmaya başladı, kollar ve bacaklar birbirine girmişti. Rebecca çığlık atarak adamın 
ceketini çekmeye başladı. Kırmızı ceketli olan Emeline'in kolunu bıraktı ama o daha yerinden 
kıpırdayamadan Emeline topuğunu adamın ayak parmağının üzerine bastırarak onu ezdi. 
Adam inleyerek ona bir tokat patlattı. Emeline beyaz yıldızlar görerek elini başına doğru 
götürürken kendini yerdeki bir su birikintisinin içinde otururken buldu. 

"İyi misin?" diye inledi Rebecca. 
"Samuel," diye fısıldadı Emeline. Şu an üç adamın altındaydı, tekme ve yumruklar 

savuran kollarla bacakların arkasına gizlenmişti. Bir şey yapmazsa onu gözlerinin önünde 
öldüreceklerdi. 

Eline alıp fırlatabileceği herhangi bir sopa ya da taş yoktu. Sadece kendisi vardı, Emeline 
de bunu kullandı. Ayağa fırlayarak o iğrenç küçük adam ile yancısına doğru koştu. Bir 
tanesinin saçlarını tutarak çekmeye başladı. Saçını tuttuğu adam -yancılardan bir tanesi- onu 



omuzlayarak yana fırlattı. Emeline sendeledi, neredeyse düşüyordu ama yeniden ayaklandı. 
Kendini Samuel'a saldıran bedenlerin üzerine fırlattı, tekmeliyor, çığlık atıyor ve adamları 
tırmalıyordu. Göz ucuyla Rebecca'nın da adamlardan birinin sırtını yumrukladığını gördü, 
yumrukları küçük ve çelimsizdi. Yağmur Emeline'in tuzlu gözyaşlarıyla karışıyordu ve yarı kör 
olmuştu ama vazgeçmedi. Samuel'ı öldüreceklerse kendisini de öldürmeleri gerekiyordu. 

Ayakkabısı Thornton'un kıçıyla buluşunca adam dönerek yüzünde komik ama şaşkın bir 
ifadeyle ona baktı. Samuel adamın dikkatinin dağılmasının avantajını kullandı ve yüzüne 
yumruğunu geçirdi. Bay Thornton'un başı geriye doğru savruldu ve adam parke taşların 
üzerine yuvarlandı, düşüşünü yavaşlatmak için elini uzattı. Ayağa kalkmaya uğraşırken 
Emeline onun yerde duran eline bastı ve topuğunun altında ezilen şeyi hissedince büyük bir 
mutluluk hissetti. 

Thornton çığlık attı. 
Emeline'in arkasından bir silah sesi duyuldu. 
"Aman Tanrım Emmie, senin bu kadar kana susamış olduğundan haberim yoktu," dedi 

bir erkek sesi. 
Emeline başını kaldırdı ve arabadan inen Jasper ile arkasındaki uşağı gördü. Uşağın iki 

elinde de birer silah vardı ve sağdakinin dumanı tütüyordu. 
Korku ve öfke ona düzgün tavırları unutturmuştu. "Jasper, aptal esprileri bırak. Gel ve 

Samuel’a bir an önce yardım et!" 
Jasper bu tavırla irkilmişti. "Doğru söylüyorsun, Emmie. Siz ikiniz hemen Bay Hartley'yi 

bırakın. Yavaşça." 
Serseriler pis suratlarıyla birbirlerine baktılar ve ayağa kalkarak Samuel'dan uzaklaştılar. 

Samuel kıpırdamadan yatıyordu, yağmur soluk yüzünü dövüyordu. Emeline ona koştu, 
dehşet içerisindeydi. "Samuel." Onun Bay Thornton'a attığı yumruğu görmüştü ama şimdi 
kıpırdamıyordu. "Samuel!" O pis parke taşların üzerine çökerek elini yanağında gezdirdi. 

Gözlerini açtı. "Emeline." 
"Evet." Bu delilikti ama yağmurun altında durup ona gülümsüyordu, sıcak gözyaşları 

yanaklarından aşağı süzülüyordu. "Evet." Ne söylediğini bir tek Tanrı biliyordu ama Samuel 
da anlamış gibi görünüyordu. 

Başını çevirerek bereli dudaklarıyla avucunu öpünce Emeline çok heyecanlandı. 
Samuel'ın bakışları keskinleşti ve Emeline'in arkasına baktı. "Thornton'u yakaladılar mı?" 

Doğrulmaya başladı, Emeline ona yardım etmek için elini omzuna koydu. "Evet, Jasper 
kontrol altına aldı." 

Esasen uşak iki serserinin ellerini Bay Thornton'un arabasına bağlarken silahlar 
Rebecca'nın elindeydi. Jasper da Bay Thornton'u tutmakla meşguldü. 

"Onu ne yapacağız?" diye sordu Jasper. Ona bir süprüntü muamelesi yapıyordu. 
"Nehre atalım," diye kükredi uşak arkasından, Rebecca dönerek ona gülümsedi. 
"Hiç kötü fikir değil," dedi Samuel usulca, Emeline onun sesinin bu kadar buz gibi 

çıkacağını hiç ummamıştı. 
Bay Thornton bir kahkaha attı. "Ne için?" 
Jasper onu bir kedinin fareyi salladığı gibi salladı. "Bayan Hartley ve Leydi Emeline'i 

incitmeye çalışmaktan, seni aşağılık yaratık." 
"Ama yapmadım, değil mi?" dedi Thornton. "Hiç incinmiş görünmüyorlar." 
"Onlara silah doğrulttun..." 
"Boş laf! Yargıç bunu umursar mı sanıyorsun?" Bay Thornton mutlulukla gülümsüyordu, 

normale dönmeye başlamıştı. İçinde bulunduğu durumun farkında değilmiş gibi 
davranıyordu. 



Emeline, Samuel'a tutunarak titredi. Thornton'un Jasper'ı -bir vikontu- yenebileceğine 
dair olan bu delice güveni bu adamın mantığını tümüyle yitirdiğinin bir göstergesiydi. 

"Amerika'da bir kadını öldürdün," dedi Samuel sessizce. "Seni bunun için asacaklar." 
Bay Thornton başını eğdi, istifini hiç bozmamıştı. "Neden bahsettiğini bile bilmiyorum." 
Jasper sabırsızlıkla bir soluk verdi. "Kes artık. Senin MacDonald olduğunu biliyoruz. O 

kadını öldürdüğünü, bizi Fransızlara ve onların dostu olan yerlilere sattığını biliyoruz." 
"Peki ya bunları nasıl ispatlayacaksınız?" 
"Belki de böyle bir mecburiyetimiz yoktur” dedi Samuel kısık sesle. "Belki de seni Thames 

sularında boğarız ve sorun çözülür. Birilerinin seni özleyeceğini hiç sanmıyorum." 
"Samuel," diye fısıldadı Rebecca. 
Samuel ona baktı, yüzündeki ifade değişmemişti ama sesi yumuşadı. "Gerçi seni 

mahkemeye çıkarmakta zorlanacağımızı hiç sanmıyorum. MacDonald ile Thornton'u 
hatırlayacak, birkaç tane hayatta kalabilen insan daha var, olmasa bile kayınpederine 
sorabiliriz." 

Emeline nefesini tuttu. 
Samuel başıyla onayladı. "Evet, bugün bulduklarımdan biri de bu. Thornton'un yaşlı 

kayınpederi onu kızıyla evlendikten sonra hiç görmemiş. Adam Cornwall'da yaşıyor. Sağlığı 
pek yerinde değil ama kızının merdivenlerden bilinçli bir şekilde itildiğini düşünüyor. Ölümü 
araştırmaları için birkaç avukat gezmiş ve bugün bir tanesi yaşlı adamın davasını aldı. Bir 
araba yollarsak, Londra'ya gelerek bu adamın kızıyla evlenen kişi olmadığına memnuniyetle 
tanıklık yapacaktır." 

Bay Thornton bir anda sırıtma ve göz kırpma spazmlarıyla baş başa kaldı. "Dene bakalım! 
Yaşlı adam son demlerini yaşıyor, asla Londra'ya ulaşmayı başaramaz." 

"Bırak buna biz üzülelim," dedi Jasper adamı yeniden sarsarak. "Sen darağacını 
düşünmeye başla." Jasper, Samuel'a döndü. "Bu üçünü Newgate'e götürmek için adamını 
yanıma almamın bir sakıncası var mı?" 

Samuel onayladı. "Hadi gidin. Ben hanımları senin arabanla eve götürürüm." Emeline'le 
birlikte dönerek Jasper'ın arabasına doğru yürümeye başladı ama arkasından bağıran 
Thornton onu durdurdu. 

"Hartley!" diye bağırdı iğrenç adam. "Beni Amerika'daki kadını öldürmekle suçlayabilirsin 
ama Spinner's Falls'la suçlayamazsın. Alaya ben ihanet etmedim, hain ben değilim." 

Samuel adama baktı, yüzü ifadesizdi. 
Onun tepkisizliği Thornton'u delirtti. "Sen bir ödleksin, Hartley. Spinner's Falls'ta kaçtın, 

bunu herkes biliyor. Sen bir ödleksin." 
Vale kıpkırmızı oldu, Emeline Rebecca'nın dehşetle iç çekişini duydu. 
Ama Sam şaşırtıcı bir şekilde gülümsedi. 
"Hayır," dedi usulca. "Değilim." 
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"Doktor lazım," dedi Rebecca, Samuel'ı arabaya bindirmek için Emeline'e yardım ederken. 
Emeline bunu yüksek sesle dile getirmedi ama Rebecca'yla aynı fikirdeydi. Samuel esmer 
olan tenine rağmen bembeyazdı, gözünün üzerindeki kesik kanıyordu, yüzünün yarısı kan 
içindeydi. 

"Doktor gerekmez," diye homurdandı ama bunun bir faydası olmadı. 
Emeline'in gözleri kardeşininkilerle buluştu ve kadınların kendi aralarında anlaştığını gördü. 
Kesinlikle doktor gerekliydi. 

Araba yavaş yavaş Londra sokaklarında ilerliyordu, yol tam bir kâbus gibiydi, bitmek 
bilmemişti. Eve vardıklarında Samuel yarım saattir ses çıkarmamıştı ve gözleri kapalıydı. 

"Bayıldı mı?" diye fısıldadı Emeline endişeyle. 
"Sanırım uyuyor” diye cevap verdi Rebecca. 
Samuel'ı arabadan çıkarıp eve sokmak ve yatağına yatırmak için iki güçlü adam gerekti. 

Emeline doktora haber yolladı. 
Bir saat sonra Rebecca kütüphaneye gelerek doktorun söylediklerini bildirdi. 
"Çok yorgun olduğunu söylüyor," dedi Rebecca, Emeline ateşin karşısında yarı uykulu 

gözlerle oturuyordu. 
"Tanrı'ya şükür." Emeline başını koltuğa yasladı. 
"Siz de yorgun görünüyorsunuz," dedi Rebecca. 
Emeline başını sallamaya başladı. Samuel'ı bırakmak istemiyordu. Ama başı dönmeye 

başlayınca başını sallamaktan vazgeçti. 
Rebecca bunu görmüş olmalıydı. "Eve gidip dinlenin. Samuel nasıl olsa uyuyor." 
Emeline iç geçirdi. "Şeker bir çocuksun ama hükmetmeyi seviyorsun." 
Genç kız gülümsedi. "En iyisinden öğrendim." Rebecca ellerini uzatarak ona yardım 

etmeye çalıştı ama tam o esnada koridorda bir karışıklık oldu. 
Emeline kütüphanenin kapısına baktığı sırada Jasper içeri daldı. 
"Emmie! İyi misin?" diye sordu. "Evine gittim ama orada yoktun." 
Emeline kaşlarını çattı. Jasper'in kendisini bu kadar az tanıyor olmasına hayret etmişti. 

"Şişşt! Ben iyiyim ama bu böğürtünle Samuel'ı uyandıracaksın." 
Jasper alçı ve ahşaptan başka bir şey görebilecekmiş gibi tavana baktı. "Sanırım o da zor 

bir gün geçirdi, değil mi?" 
"Jasper..." Emeline onu sakinleştirmeye çalıştı ama Rebecca araya girdi. 
"Sizi yalnız bırakmamın bir sakıncası var mı? Benim... Benim," alnını kırıştırarak bir 

mazeret bulmaya uğraştı, "O'Hare iyi mi diye bakacağım." 
Emeline ona baktı. "O'Hare da kim?" 
"Uşağım," diyen Rebecca odadan çıktı. 
Emeline dışarı çıkan kızın ardından kaşlarını çatmakla meşguldü ama Jasper 

düşüncelerine bir son verdi. 
"Emmie." 



Sesi çok ciddi olduğu için ona dönüp baktı ama bu kez gerçek manada baktı. Bugüne 
kadar onun yüzünde böyle bir ifadeyi hiç görmemişti, yorgun bir kabulleniş vardı. 

"Evlenmeyeceğiz, değil mi?" 
Emeline başını salladı. "Hayır, hayatım. Hiç sanmıyorum." 
Bir koltuğa çöktü. "Ben de öyle düşünmüştüm. Zaaflarıma tahammül edemeyeceksin, 

değil mi? Muhtemelen yaşayan hiçbir kadın etmez zaten." 
"Bu doğru değil." 
Ona eski, komik bakışlarından biriyle baktı. 
"Kolay olmayabilir," diye kabul etti, "ama dışarıda bir yerlerde senin için hoş bir hanım 

olduğundan eminim." 
Dudağının kenarı kıvrıldı. "Otuz üç yaşındayım, Emmie. Beni sevecek birisi olsaydı, daha 

da önemlisi bana katlanabilecek birisi olsaydı bugüne kadar ona rastlamış olmaz mıydım?" 
"Genelevler ve kumarhaneler yerine daha saygın yerlere bakarsan bulacağından 

eminim." Sözleri acıydı ama bu acılık esnemesiyle yarıda kesildi. 
Jasper yerinden fırladı. "Seni eve götüreyim de adam gibi dinlen, böylelikle yarın beni 

daha şiddetli bir şekilde azarlamaya devam edebilirsin." 
Emeline'in itiraz edecek hali kalmamıştı. Jasper'in onu koltuktan kaldırıp evine kadar 

götürmesine izin verdi. Orada yanağını dört yaşından beri öptüğü gibi öptü ve arkasını 
dönerek uzaklaştı. 

"Jasper," dedi arkasından yumuşak bir sesle. 
Durdu ve başını çevirerek turkuaz renkli gözleriyle ona baktı. Karanlığın içinde uzun boylu 

ve zayıf duruyordu, o uzun ve komik yüzünden yaşadığı trajedi okunabiliyordu. Emeline'in 
yüreğinde bir şeyler kıpırdadı. O, Reynaud'nun en yakın arkadaşıydı. Onu küçüklüğünden 
beri tanıyordu. "Seni gerçekten seviyorum." 

"Biliyorum Emmie, biliyorum. Zaten işin korkunç yanı da bu." Yüzü buruktu. 
Emeline ne söylemesi gerektiğini bilemedi. 
Evinin merdivenini tırmandı, keşke Jasper için ne yapabileceğini bilseydi. Eve girdiği anda 

Cristelle teyze ile Melisande başına üşüştüler. 
"Siz burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Emeline arkadaşının yüzündeki yorgun ve 

şaşkın ifadeyi görünce. 
"Sana masal kitabını getirmiştim," dedi Melisande uyuşuk bir tavırla. "Ama buraya 

geldiğimde Bay Hartley'nin kâhyası teyzene yanlış giden bir şeyler olduğundan 
bahsediyordu. Kalıp yeni bir haber gelene kadar onunla sohbet etmeye karar verdim. Ama 
şimdiye kadar bize tam olarak neler olduğu anlatılmadı." 

Emeline çay ve çörekler eşliğinde yaşadıkları macerayı, Cristelle teyzenin tüm araya 
karışmalarına rağmen, anlatmak zorunda kaldı. Bitirdiğinde eve geldiğindeki halinden çok 
daha yorgundu. 

Melisande ve anlayışlı gözleri bu halini fark etmiş olmalıydı. "Çayını bitirir bitirmez 
yatağına gitmen gerektiğini düşünüyorum." 

Emeline soğumuş çayına bakarak başını salladı. 
Melisande ile Cristelle teyzenin endişeyle bakıştıklarını görmedi ama hissetti. 
"Bir dakika içinde," dedi Emeline kontrolü elinde tutabilmek adına. 
Melisande içini çekerek Emeline'in dirseğini dayadığı masayı gösterdi. "Masal kitabını 

oraya koydum." 
Emeline küçük tozlu kitaba baktı. Onda hâlâ Reynaud'nun anıları vardı ama artık o kadar 
önemli görünmüyorlardı gözüne. 

"Onu neden geri getirdin?" 



"Çevirmemi istemediğini söylemiştin," dedi arkadaşı. 
Emeline çayını bıraktı. "Masal kitabının Reynaud'yla aramda bir bağlantı kurduğunu 

düşünüyordum. Onu unutmamamı sağlayacak bir şey olduğunu. Ama onu hatırlatacak bir 
şeye ihtiyacım olmadığını anladım." Arkadaşının gözlerinin içine baktı. "Onu unutmam 
mümkün değil, değil mi?" 

Melisande hiç konuşmadan, hüzünlü bakışlarıyla onu süzdü. 
Emeline kitaba uzandı. Onun eskimiş kabını okşadı ve başını kaldırdı. "Onu benim için 

saklar mısın?" 
"Ne?" 
Emeline gülümseyerek kitabı arkadaşına verdi. "Onu tercüme et. Belki de benim 

bulamadığım şeyi sen bulursun." 
Melisande kaşlarını çattı ama kitabı aldı ve kucağına koydu. "Bunun en iyi çözüm 

olduğunu düşünüyorsan..." 
"Düşünüyorum." Emeline hiç de kibar olmayan bir şekilde esnedi. "Tanrım. Benim için 

yatağa gitme vakti geldi." 
Melisande koridorda arkadaşına eşlik etti ve sokak kapısına dönmeden önce, "İyi 

geceler," diye mırıldandı. 
Emeline merdiveni çıkmaya başladı ve yorgunluğun verdiği hissin bir anda doğurduğu bir 

fikirle geri döndü. "Melisande." 
Arkadaşı kapının önünde atkısını takarken ona döndü. "Evet?" 
"Jasper'a benim yerime bakabilir misin?" 
Melisande, o ciddi, vakur hanımefendi, şaşkınlıkla ağzı açık kalmış bir şekilde ona 

bakakaldı. "Ne?" 
"Garip bir rica olduğunun farkındayım ama yorgunluktan kafamı tam olarak 

çalıştıramıyorum ve Jasper için endişeleniyorum." Emeline en yakın dostuna gülümsedi. 
"Ona bakacak mısın?" 

Bu kez Melisande anlamıştı. "Elbette hayatım." 
"Güzel." Emeline başıyla onayladı ve basamakları çıkmaya başladı, başı çok ağrıyordu. 

Arkasından Melisande'nin ona veda ettiğini duydu, cevap vermesi gerekiyordu ama 
söyleyecek bir şey bulamadı. Aklında bir tek şey vardı. 

Uyuması gerekiyordu. 
 
"HAİNİN GERÇEKTEN BAY THORNTON olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu Rebecca 
gecenin ilerleyen saatlerinde. 

Çok uykusu vardı, ateşin karşısında uyukluyordu. Samuel yatağından kalkmış, onunla 
birlikte zamanı çoktan geçmiş olan akşam yemeğini soğuk bir şeyler yiyerek geçiştirdikten 
sonra buraya gelmişlerdi. Uyuması gerekiyordu; bugün yaşadıklarından sonra çok 
yorulmuştu ama hâlâ bir şeyler eksikmiş gibi hissediyordu. 

Samuel karşısında oturmuş, elinde bir kadeh brendiyle ateşe bakıyordu. "Öyle 
sanıyorum." Yüzü iyice hırpalanmıştı, daha yeni iyileşmeye başlayan eski çürüklerinin yanına 
yenileri eklenmişti ama o her şeye rağmen Rebecca'nın canıydı. 

Gözlerini kırpıştırdı. "Ama emin değilsin." 
Düşünceli bir tavırla başını salladı ve bardağını boşalttı. "Thornton doğuştan yalancı. 

Katliamla ilişkisi olup olmadığını söylemek mümkün değil. Artık bunu kendi bile bilemez 
çünkü yalancılar bir süre sonra kendi yalanlarına inanmaya başlarlar. Bundan hiçbir zaman 
emin olamayız." 

"Ama" dedikten sonra Rebecca esnedi, "dünyanın yarısını aşarak gerçeği bulmaya geldin, 



böylece huzura kavuşacaktın. Thornton'un hain olmama ihtimali seni rahatsız etmiyor mu?" 
"Hayır. Artık etmiyor." 
"Anlamıyorum." 
Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. "Spinner's Falls'u kafamdan hiçbir zaman 

silemeyeceğime karar verdim. Bu benim için mümkün değil." 
"Ama bu çok korkunç! Nasıl?" 
Elini kaldırarak Rebecca'nın bu endişe dolu isyanına bir son vermesini sağladı. "Ama bu 

anılarla birlikte yaşamayı öğrendim. Bu anılar benim bir parçam." 
Endişeli gözlerle ona baktı. "Bu kulağa çok kötü geliyor, Samuel. Hayatını bu şekilde 

yaşayacak olman." 
"O kadar da kötü değil," dedi usulca. "Altı yılımı bu anılarla savaşarak geçirdim. Onları bir 

parçam olarak kabul etmek benim için çok daha iyi olacak." 
Rebecca içini çekti. "Anlamıyorum ama eğer sen huzurluysan sevindim." 
"Öyleyim." 
Birkaç dakika sessizliği paylaştılar. Rebecca uyuklamaya başlamıştı. Ateşteki kütüklerden 

biri yer değiştirdi ve uyumadan önce ağabeyiyle konuşması gereken bir konu daha olduğunu 
hatırladı. 

"Seni seviyor, biliyorsun değil mi?" 
Cevap vermedi. Rebecca gözlerini açarak onun uyuyup uyumadığını kontrol etti. Ateşe 

bakıyordu, elleri kucağında birleşmişti. 
"Seni sevdiğini söyledim." 
"Duydum." 
"Eee?" Homurdanırcasına iç geçirdi. "Bu konuda bir şey yapmayacak mısın? Gemimiz 

yarın yola çıkıyor." 
"Biliyorum." Ayağa kalktı ve gerindi, yan tarafında bir kas çekilince yüzünü buruşturdu. 

"O koltukta uyuyakalacaksın ve seni küçük bir kız çocuğu gibi kucağımda yatağına taşımak 
zorunda kalacağım." Elini ona uzattı. 

Rebecca elini verdi. "Ben küçük bir kız çocuğu değilim." 
"Biliyorum," dedi Samuel yumuşacık bir sesle. Samuel onu çekerek kaldırdı. "Sen benim 

büyüyüp çekici bir hanımefendi olmuş kardeşimsin." 
"Hah." Burnunu kırıştırdı. 
Sam küçük bir tereddütten sonra Rebecca'nın elini tutarak parmaklarını başparmaklarıyla 

okşadı. "Seni en yakın zamanda yeniden İngiltere'ye getireceğim, böylelikle Bay Green'i ya 
da ilgini çeken başka beyefendileri yeniden görme fırsatın olacak. Ümitlerini kırmak gibi bir 
niyetim yok." 

"Gerçekten bu tür ümitlerim yok," dedi Rebecca. 
Samuel kaşlarını çattı. "Doğuştan asalet eksikliğimizin olmasını sorun ediyorsan ben 

bir..." 
"Hayır, alakası bile yok." Başını eğerek ellerini tutmakta olan ağabeyinin büyük ellerine 

baktı. Haftalardır İngiltere'de olduğu halde hâlâ bronz renklerini koruyorlardı. 
"O zaman ne?" 
"Bay Green'den hoşlandım," dedi dikkatle "ve onu görmeye devam etmemi istersen..." 
Yüzüne bakmasını sağlayana kadar Samuel onun ellerini çekiştirdi. " Bay Green'i görüp 

görmemenin benimle ne ilgisi olabilir?" 
"Ben..." Of, bu çok utanç vericiydi! "Benim onunla ya da ona benzer birisiyle birlikte 

olmamı istediğini düşündüm. O aptal kahkahasına rağmen sonuçta tam bir İngiliz 
beyefendisi. Ne istediğini anlamak çok zor." 



"Ben senin mutlu olmanı istiyorum," dedi Samuel, bu dünyanın en bilinen şeyi olmalıymış 
gibi. "Av peşinde koşan birisine ya da seksen yaşındaki yaşlı bir dedeye itiraz edebilirim ama 
onun dışında kiminle evlendiğin umurumda bile değil." 

Rebecca dudağını ısırdı. Bu erkekler çok kalın kafalıydı! "Ama onayını isterim." 
Samuel ona doğru eğildi. "Onayımı aldın zaten. Şimdi sen neyi onaylayacağını 

düşünmeye başlasan iyi olur." 
"Bu işi daha da zorlaştırıyor," diyerek iç geçirdi Rebecca ama bunu söyler söylemez de 

gülümsedi. 
Samuel onun koluna girmesini istedi. "Bu güzel. Demek ki acele kararlar vermeyeceksin." 

Loş merdivene doğru yürümeye başladılar. 
"Hımm," derken Rebecca esnedi. "Senden bir ricam var." 
"Nedir o?" 
"O'Hare'a bir iş teklif edebilir misin?" 
Samuel şaşkınlıkla ona baktı. 
"Yani Amerika'da." Nefesini tuttu. 
"Sanırım bunu yapabilirim," dedi düşünceli bir şekilde. "Ama kabul edeceğinin bir 

garantisi yok." 
"Ah, kabul edecektir," dedi Rebecca büyük bir güvenle. "Teşekkür ederim, Samuel." 
"Bir şey değil," diye cevapladı. Yatak odasının kapısına varmışlardı. "İyi geceler." 
"iyi geceler." Kendi odasına doğru yoluna devam eden ağabeyinin ardından baktı. "Leydi 

Emeline'le konuşacaksın, değil mi?" diye bağırdı arkasından. 
Samuel onu duymamış gibiydi. 

 
EMELİNE ERTESİ SABAH UYANDIĞINDA GÜNEŞ odasının penceresinden içeri doluyordu. 
Hülyalar içerisinde onu seyrederken bir anda gerçeği fark etti. 

"Ah, Tanrım!" Yataktan fırladı ve deli gibi hizmetçinin zilini çalmaya başladı. Sonra bunun 
çok vakit alacağını düşünerek odasının kapısını açtı ve koridorda bağırmaya başladı. 

Odasına döndü, eline geçirdiği çantaya abuk sabuk eşyaları doldurmaya başladı. 
"Emeline!" Cristelle teyze eşikte duruyordu, saçları hâlâ örülüydü ve çok korkmuş 

görünüyordu. "Ne oldu?" 
"Samuel." Emeline içinden giysilerin sarktığı ağzı açık çantaya baktı ve toparlanmak için 

vakit olmadığını anladı. "Gemisi bu sabah ayrılıyor. Yola çıkmış bile olabilir. Onu durdurmak 
zorundayım." 

"Niçin?" 
"Ona onu sevdiğimi söylemeliyim." Çantayı bıraktı ve dolaba koşarak en sade elbisesini 

seçti. Bu arada Harris odaya gelmeyi başarmıştı. "Çabuk! Giyinmeme yardım et!" 
Cristelle teyze yatağa çöktü. "Bu aceleye ne gerek var anlamıyorum. Bu adam hâlâ 

onunla ilgilendiğini fark etmediyse aptalın önde gidenidir." 
Emeline kumaş katmanlarıyla savaşıyordu. "Evet ama ben ona onunla evlenemeyeceğimi 

söyledim." 
"Ee, o zaman?" 
"Onunla evlenmek istiyorum!" 
"İşte bu harika! O zaman Lord Vale'la nişanlanarak büyük bir aptallık yaptın." 
"Bunu biliyorum!" Ah Tanrım, Cristelle teyzeyle tartışırken vakit kaybediyordu, Samuel'in 

gemisi Thames'den yola çıkmış olabilirdi. "Ayakkabılarım nerede?" 
"Buradalar, Leydim," dedi Harris istifini bozmadan. "Ama çoraplarınızı giymediniz." 
"Umurumda bile değil!" 



Cristelle teyze ellerini havaya kaldırarak Tanrı'nın, aklını yitirmiş yeğenine sahip olması 
için Fransızca bir şeyler mırıldandı. Emeline çıplak ayaklarını ayakkabılarına sokarak kapıya 
doğru fırladı, neredeyse Daniel'ı yere düşürecekti. 

"Nereye gidiyorsun, anne?" diye sordu tek çocuğu. Bakışları çıplak ayak bileklerindeydi. 
"Çorap giymemiş olduğunun farkında mısın?" 

"Evet, tatlım." Emeline oğlunun alnına dalgınca bir öpücük kondurdu. "Amerika'ya 
gidiyoruz hayatım, orada çorap giymiyorlar." 

Emeline sevinç çığlıkları atan oğlunu, onu sakinleştirmeye çalışan Cristelle teyze ve 
Harris'le birlikte bırakarak odadan çıktı. Merdivenden aşağı inerken Crabs'i çağırdı. 

O sakin adam koridordan koşarak çıktı, endişelenmiş görünüyordu. "Leydim?" 
"Arabayı getir, hemen!" 
"Ama..." 
"Ve pelerinimi de. Pelerinim lazım." Koridordaki saati görmeye uğraşıyordu. "Saat kaç?" 
"Dokuz buçuk, Leydim." 
"Ah, hayır!" Emeline elleriyle yüzünü kapadı. Gemi çoktan gitmiş olmalıydı. Samuel 

denize açılmıştı. Ne yapacaktı? Onu yakalamanın bir yolu yoktu, hem de hiç... 
"Emeline." Bu derin ve kendinden emin ses çok tanıdıktı. 
Bir an bunu umut etme cesaretini bile gösteremedi. Sonra ellerini indirdi. 
Oturma odasının kapısında duruyor, kahverengi gözleri ona gülümsüyordu. 
"Samuel." 
Ona koştu ve Samuel onu kucakladı. Buna rağmen Emeline onu ceketinden sıkıca 

yakaladı. 
"Gittiğini sandım. Çok geç kaldığımı sandım." 
"Şişşt," dedi ve onu öptü, yumuşacık dudakları dudaklarında, yanaklarında, göz 

kapaklarında dolaştı. "Sus. Buradayım." Onu oturma odasına doğru çekti. 
"Seni kaybettiğimi düşündüm," diye fısıldadı Emeline. 
Onu kararlılıkla öptü, varlığının gerçek olduğunu ispatlamaya çalışıyordu. Dudakları 

dudaklarını araladı ve başını iyice arkaya devirdi. Emeline onun omuzlarına yapıştı ve onu 
özgürce öpmenin tadını çıkardı. 

"Seni seviyorum," diye inledi genç kadın. 
"Biliyorum." Dudakları alnında dolaştı. "Sen bunu itiraf edene kadar burada kalmaya 

kararlıydım." 
"Öyle mi?" diye sordu dalgın dalgın Emeline. 
"Hımm."  
"Ne kadar zekisin." 
"O kadar da değil," dedi genç adam. Başını geri çekti, Emeline gözlerinin karardığını ve 

ciddileştiğini gördü. "Bu bir ölüm kalım meselesi. Sen yokken üşüyorum, Emeline. Sen içimi 
ısıtan bir ateşsin. Seni bırakırsam, bir buz yığınına dönüşürüm." 

Emeline başını kendine doğru çekti. "O zaman beni bırakmasan iyi edersin." 
"Benimle evlenir misin?" 
Nefesi kesilmişti, boğuk bir sesle cevap vermeden önce yutkundu. "Ah, evet, lütfen." 
Gözleri hâlâ çok ciddiydi. "Benimle Amerika'ya gelir misin? Ben İngiltere'de yaşayabilirim 

ama Amerika'da yaşamamız işim açısından daha kolay olur." 
"Ya Daniel?" 
"Onun da gelmesini çok isterim." 
Başını sallayarak gözlerini kapadı çünkü dayanamayacaktı. "Özür dilerim, aslında hiç 

ağlamam." 



"Elbette ağlamazsın." 
Bu sözlere güldü. "Bir erkek çocuğun annesinin yanında kalması alışıldık bir şey değildir 

ama onu yanımda tutmak istiyorum." 
Başparmağıyla dudağının kenarına dokundu. "Güzel. O zaman Daniel bizimle geliyor. 

Gelmek isterse teyzen de bizimle birlikte..." 
"Ben burada kalacağım," dedi Cristelle teyze arkalarından. 
Emeline hızla arkasına döndü. 
Yaşlı kadın eşikte duruyordu. "Mülklerle, parayla ve bu tip işlerle uğraşacak birisine 

ihtiyacınız olacak, yanılıyor muyum?" 
"Evet, ama yine de..." 
"O zaman karar verildi. Ama tabii birkaç yılda bir okyanus yolculuğu yaparak büyük 

yeğenimi görmemi sağlayacaksınız." Cristelle teyze tüm sorunları başarıyla halletmiş bir 
tavırla başını sallayarak odadan çıktı ve kapıyı arkasından yavaşça kapadı. 

Emeline Samuel'a döndüğünde onun kendisini seyrettiğini gördü. 
"İyi olacak mısın?" diye sordu Samuel. "Bütün bunları arkanda bırakmak? Yeni insanlarla 

tanışmak? Bu kadar gelişmemiş, yeni bir ülkede yaşamak?" 
"Seninle birlikte olduğum sürece nerede yaşadığımın bir önemi yok." Emeline gülümsedi. 

"Tabii Boston'a biraz görgü ve bilgi aşılamayı planlıyorum. Orada daha benim balolarımı 
gören bir kişi bile yok." 

Samuel ona sırıttı, gittikçe büyüyen gülümsemesi ve bereli yüzüyle bir korsana 
benziyordu. "Kendilerine neyin çarptığını hiç anlayamayacaklar, değil mi?" 

Emeline kaşlarını çatmaya uğraştı ama beceremedi ve Samuel'ın başını aşağı çekerek onu 
öptü. Tatlılık ve mutlulukla. Bunu yaparken de bir kez daha fısıldadı. 

"Seni seviyorum." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sonsöz 
 

"Seni seviyorum." 
Demir Yürek'in dudaklarından bu sözler döküldüğü anda büyücünün çığlığı duyuldu. "Hayır! 
Hayır! Hayır! Bu olamaz!" Bu iğrenç, küçük adamın yüzü kıpkırmızıydı, burnundan dumanlar 

çıkıyordu. "O demir yüreğini çalıp sahip olduğun gücü ele geçirebilmek için tam yedi yıl 
bekledim! O zaman konuşmuş olsaydın buna çoktan sahip olacaktım ve sen de karın da 

cehennemi boylayacaktınız. Bu hiç adil değil!" 
Ve kötü büyücü dönmeye başladı, büyüsünün yok olması onu çok öfkelendirmişti. Döndü, 

döndü, döndü, hızla dönen bedeninden kıvılcımlar çıkmaya başladı, kulaklarından siyah 
dumanlar yükseliyordu, altındaki toprak çatladı ve PUF! Toprak onu yutuverdi! O yok olurken 
bileğindeki beyaz güvercin havalandı, altın zincir koptu ve kuş kanat çırpmaya başladığı anda 

ağlayan bir bebeğe dönüştü; Demir Yürek'in oğluna. 
Parlak Şehir bir anda bayram etmeye başladı! İnsanlar güle oynaya sokaklarda dans ettiler, 

prensleri onlara dönmüştü. 
Ama Demir Yürek ve kırılan kalbi ne olacaktı? Prenses Solace kollarında hareketsiz duran 

kocasına baktı, ölmüş olmasından korkmuştu ama o gülümseyerek ona bakıyordu. Bu 
durumda bir prensesin yapabileceği tek şeyi yaptı: Onu öptü. 

Parlak Şehir'de yaşayanların çoğu Demir Yürek'in kalbinin, büyücünün sihri bozulduğu için 
iyileştiğini düşündüler ama ben bundan emin değilim. Bence onu yaşama döndüren Prenses 

Solace'ın aşkıydı. 
Kırık bir kalbi gerçek aşktan başka ne onarabilirdi ki? 
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Sevgili okuyucu, 

 
Günahkâr Âşık adlı kitabımın kadın kahramanı Leydi Emeline Gordon, bir labirente benzeyen 
Londra Yüksek Sosyetesi'nde genç hanımlara güvenli bir rehberlik sunan son derece değerli 
bir uzman. Son derece kötü bir şöhrete ve aynı derecede zenginliğe sahip olan Amerikalı 
tüccar Bay Samuel Hartley'nin kız kardeşi için deneyimli bir şaperona ihtiyaç duyunca bu hoş 
ve deneyimli dula, yani Leydi Emeline'e başvurması da son derece doğal. Yani... Onun 
toplumdaki tecrübesi, Sam'e Leydi Emeline'le tanışmayı istemesi için iyi bir sebep 
oluşturuyordu. Her neyse, kitap için araştırmalarımı yaparken Leydi Emeline'in el yazısıyla 
yazılmış olan birtakım belgelere ulaştım. Aralarında da aşağıdaki notları buldum, sizin de 
ilginizi çekeceğinden eminim sevgili okuyucularım. 
 
Yüksek Sosyetenin Çalkantılı Sularında Anlamsız Kayalara Çarparak Gemisini Batırmadan 
Yüzmek İsteyen Genç Kızların Uyması Gereken Kurallar 
 
1 Genç bir haramın giysileri çok büyük önem taşır. Elbisesi, şapkası, eldivenleri, atkısı ve 

ayakkabıları; özellikle de ayakkabıları, "Zevk Ürünü" olmalıdır ama "Abartılı Zevkin 
Ürünü" de olmamalıdır. 

2 Bir hanımefendi asla ve asla kendisine tanıştırılmamış olan bir beyefendiyle 
konuşmamalıdır. Bazı erkekler -ki onlara beyefendi diyemeyeceğim- bu kuralı ihlal 
etmeye uğraşır. Genç bir hanım buna asla izin vermemelidir. 

3 Yukarıda belirtilen bu "Erkek Türü" sadece "Olgun Yaşlardaki Bir Kadının Zekâsı" ile dize 
gelebilir. 

4 Genç bir hanım, akrabası olmayan bir erkeğin ona sarılmasına izin vermemelidir. Not: Bu 
kural "Belirli Bir Yaşa Gelmiş Olan Kadınlar" için geçerli değildir. 

5 Bir hanımefendi, bir beyefendinin ona sarılmasına izin verirse onun "İyi Öpüştüğünden" 
emin olmalıdır. Bundan iyice emin olabilmesi için bu durumun birkaç kez tekrarlanması 
gerekebilir. 

6 Ev partilerine dikkat edin. 
7 Taşrada yapılan bir ev partisinde genç bir hanımın kendini bir beyefendiden ayırması 

şarttır. Hayal gücü yüksek olan kişiler onun "Yasak Bir İlişki" sürdürdüğünü sanabilirler. 
8 İlişkiler sadece "Belirli Bir Olgunluğa Erişmiş" ve "Kolayca Kandırılamayacak Olan 

Kadınlar" a bırakılmalıdır. 
9 Tabii yukarıda bahsedilen ilişkideki beyefendinin "insanın Aklını Başından Alacak" birisi 

olması arzulanır. 
10 Ne olursa olsun, böyle bir ilişkiye giren hanımefendinin asla ama asla âşığına âşık 

olmaması gerekir. 
Bu bir trajediye yol açar. 

En samimi dileklerimle, Elizabeth Hoyt  
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