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Ursula K. LeGuin
LAVINIA

Ursula Kroeber Le Guin, 1929da Kalifomiyada dogdu. Ba-
basi iinlii antropolog Alfred Kroeber, annesi yazar Theodo-
ra Kroeberdir. Radcliff ve Columbia iiniversitelerinde ede-
biyat egitimi gordii. 1950'li yillarda fantastik dykiiler ve ro-
manlar yazmaya bagladi. 1962de ilk bilimkurgu oykiisii ya-
yimlandi. 1974 tarihli Miilksiizler'e kadar alti bilimkurgu
romani yazdi. Bu tarihten sonra zaman zaman bilimkurgu
oykiileri yazmakla birlikte romanlarinda daha ziyade yar:
gercekgi/yari fantastik temalar igledi.

Kisa hikaye, deneme, siir, gocuk kitaplan ve roman tiir-
lerinde eserler veren LeGuin'in aldigi gok sayida edebiyat
odiilii arasinda Ulusal Kitap Odiilii, bes kez Hugo ve bes
kez Nebula Odiilii, Kafka Odiili ve PEN/Malamud Odiilii
bulunuyor. Le Guin halen Portland, Oregonda yagiyor.

Tiirkgede Miilksiizler ile bagladigimiz Le Guin edebiya-
ti, okurdan gordiigii ilgiyle birlikte genig bir koleksiyon
olugturdu. “Yerdeniz" dizisi, yazarin ilk dort kitaptan yillar
sonra yazdigi Yerdeniz Oykiileri ve Oteki Riizgdr'la bir altili
haline geldi. Bu alti kitabi Yerdeniz baghig altinda tek cilt
olarak da yayimladik.

LeGuin'in diizyazilanint merak eden okurlarimiza, ede-
biyat konulu makale ve denemelerini bir araya getirdigimiz
Kadinlar Riiyalar Ejderhalar baghikl segkiyi oneriyoruz.

B

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Yayinlan
ipck Sokak S, 34433 Beyoglu, istanbul
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com
Yayinevi Sertifika No: 10726

Metis Edebiyat
LAVINIA
Ursula K. LeGuin

ingilizce Basim:
Lavinia, Harcourt Inc., 2008

© Ursula K. LeGuin, 2008

© Metis Yayinlan, 2009
© Tiirkge Ceviri: Giirol Koca, 2009

_IIk Basim: Kasim 2009
Ugiincii Basim: Ekim 2014

Metis Edebiyat Yayin Yo6netmeni:
Miige Giirsoy Sokmen

Kapak Resmi: Low Ham Roma mozaigi, 4. yiizyil.
Dido ve Aeneas'i gosteren panelden detay.
Kapak Tasanimi: Emine Bora
Dizgi ve Baski Oncesi Hazirhk:

Metis Yayincihk Ltd.

Baski ve Cilt:

Yaylacik Matbaacilik Ltd.
Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197-203
Topkap, istanbul Tel: 212 5678003

Matbaa Sertifika No: 11931

ISBN-13: 978-975-342-734-0

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



URSULA K. LE GUIN

LAVINIA

Ceviren:
GUROL KOCA



LE GUIN KOLEKSiYONU

MULKSUZLER 1991
ROCANNON'UN DUNYASI 1995
BALIKGIL GOZU 1995
DUNYAYA ORMAN DENIR 1996
BAGISLANMANIN DORT YOLU 1997
UGUSTAN UGUSA 2004
DUNYANIN DOGUM GUNU 2005
ICDENIZ BALIKGISI 2007
LAVINIA 2009
RUYANIN OTE YAKASI 2011
AYA TIRMANMAK 2012
MALAFRENA 2013

Yerdeniz

YERDENIiZ BUYUCUSU 1994
ATUAN MEZARLARI 1995
EN UZAK SAHIL 1995
TEHANU 2000
YERDENIZ OYKULERI 2001
OTEKI RUZGAR 2004

YERDENIZ, 6 Kitap Tek Cilt 2012

Bat Sahili Yilliklar:

MARIFETLER 2006
SESLER 2008
GUGLER 2009

KADINLAR RUYALAR EJDERHALAR 1999

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sola domum et tantas servabat filia sedes,
iam matura viro, iam plenis nubilis annis.
multi illam magno e Latio totaque petebant
Ausonia...

Bir kiz1 vardi, konacak biitiin kalitina, varligina
Egemen, geligsmis, olgunlagsmisg, kocaya varma ¢aginda.
Cok delikanl istemis onu, genig Latium'dan, Ausonia'dan...

* Aeneas, Latinceden gev. ismet Zeki Eyiiboglu, Payel, 1995.
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N DOKUZUNCU YASIMA GIRDiGiM YILIN MAYIS

ayinda, kutsal yemege tuz almak igin nehrin agzindaki

tuz yatagina gitmigtim. Tita ile Maruna da benimle gel-
migti. Babam tuzu eve tagimamiza yardimci olsunlar diye yagh bir
ev hizmetgisiyle bir ¢ocuk ve esek vermisti yanimiza. Tuz yatagi
sahile birka¢ kilometre mesafede sadece, ama biz bu yolculugu
diganda geceledigimiz bir piknige doniigtiirmiistiik. Zavall esek-
¢ige yiyecek yiiklemis, tuz yatagina gitmek igin biitiin bir giinii
harcamig, nehir ve deniz kiyisinin yukarisinda kalan, otlarla kaph
bir kumnul iizerinde kamp kurmustuk. Besimiz ategin etrafina otu-
rup aksam yemegi yemis, giines denizde batar, mayis alacakaran-
lig1 gittikge mavi bir hal alirken sarkilar s6ylemigtik.

Sabah giiniin ilk 15181yla birlikte uyanmigtim. Digerleri derin
uykudaydi. Kuglar safak korolarina daha yeni baglamigti. Kalkip
nehir agzina dogru yiiriimiistim. Elimi daldirip nehirden bir avug
su almig ve nehrin adin1 —Tiber, Baba Tiber- ve eski, gizli adlari-
n1—Albu, Rumon- sdyleyerek adak niyetine tekrar nehre dokmiis-
tiim. Sonra elime tekrar su almig ve o tuzlumsu suyu kana kana i¢-
mistim. Gok yeterince aydinlikti, nehir akintisinin medcezir etki-
siyle kabaran deniz sulariyla kargilagtig1 hattaki uzun, sert dalga-
lar1 gorebiliyordum.

O hattin daha da ilerisinde, log denizde gemiler gormiigtiim,
giineyden gelen, diimen kirip nehir agzina yonelen bir dizi koca,
kara gemi. Gemilerin iki yanindan sira sira uzun kiirekler kanat
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gibi havaya kalkip iniyordu alacakaranhkta.

Gemiler sulann karigtig1 hatta birbiri ardina dalgalan gogiis-
lemis, havaya kalkip sulara gomiilmiig ve birbiri ardina nehirden
iceri girmisti. Gemilerin uzun, kavisli, ligli mahmuzlar: tungtan-
di. Kiyida, tuzlu gamur iginde ¢omelmistim. ilk gemi nehre gir-
mig ve kiireklerin su iizerindeki agir, yarnusak vurusglariyla sabit
bir hizla, kapkara, kocaman, yanimdan gegip gitmisti. Kiirekgile-
rin yiizleri golgede kalmigti, ama bir adam geminin kig giiverte-
sinde gokyiiziine kargi ayakta duruyor, ileriye bakiyordu.

Yiizii hagin ama savunmasiz; karanliga dogru bakiyor, dua
ediyor. Onun kim oldugunu biliyorum.

Son gemi de kiireklerin o yumugak, zahmetli vurug ve telag
icinde, agaclan her iki yakada siklagsan ormanda kayboldugunda
kuglar her yerde sakimaya baglamigti ve gok dogudaki tepelerin
iizerinde iyice aydinlanmigti. Kampimiza irmanmigtim tekrar. Hig-
biri uyanmamigti heniiz; gemiler uykularinda yanlanndan gegip
gitmigti. Onlara gordiigiim seylerden bahsetmemigtim. Tuz guku-
runa gitmis, bir yillik ihtiyacimizi kargilayacak tuzu elde edebile-
cegimiz kadar ¢amurlu kursuni toprak toplayip esegin sepetlerine
yiiklemis ve evin yolunu tutmustuk. Yolda oyalanmalarina izin
vermemigtim, biraz mizmizlanmig, agirdan almiglardi, gene de
Ogleden 6nce eve varmigtik.

Kralin yanina gitmig ve "Safak vakti biiyiik bir donanma ne-
hirden igeri girdi baba,"” demigtim. O da iizgiin bir edayla bana
bakmig ve "Bu kadar ¢abuk ha..." demigti yalmizca.
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IR ZAMANLAR KIMDIM. BILIYORUM; KIM OLABILIR-

dim, onu da biliyorum; ama artik yazmakta oldugum su sa-

tirlardayim yalnizca. Nasil bir tabiata sahibim, emin degi-
lim ve kendimi yazarken bulmak beni sagirtti dogrusu. Latince ko-
nusuyorum elbette, ama hig yazmayi 6grendim mi? Bu pek miim-
kiin goriinmiiyor. Benim adimda birinin, Lavinia adindabirinin bir
zamanlar var olduguna siiphe yok, ama benim kendimle ilgili fik-
rimden veya gairimin bana dair fikrinden o kadar farkh olmal ki,
onun hakkinda diigiinmek aklimi kangtiriyor yalmzca. Bildigim ka-
dariyla bana gergeklik kazandirmig olan kisi sairimdi. O yazma-
dan 6nce en gizemli kigilerden biriydim, bir silsile i¢inde yer alan
bir isimden bagka bir sey degildim. Bana o can verdi, beni kendi-
me getiren, boylece hayatimi ve kendimi her gesit duyguyla, yaz-
dik¢a giiclii bir sekilde hissettigim duygularimla (hatirladigim
olaylar yalnizca onlar1 yazarken veya o yazarken varlik kazaniyor
daondan belki de) capcanl hatirlamami saglayan o oldu.

Ama o bunlar1 yazmadi. Siirinde hayatima 6nem vermedi. Be-
ni ihmal etti, ¢iinkii beni ancak oliirken tanidi. Bunda onun sugu
yok. Diizeltmeler yapmasi, siirin iizerinde tekrar diisiinmesi, ya-
nim kalmig satirlar1 tamamlamasi, bitmedigini diigiindiigii siiri bi-
tirmesi igin gok gegti artik. Bunlan yapamadig igin iiziiliiyordu,
biliyorum; benim igin iiziiliiyordu. $imdi oldugu yerde, karanhk
nehirlerin 6tesinde, birileri ona Lavinia'nin da onun igin iiziildiigii-
nii soyleyecektir belki de.
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Olmeyecegim. Bundan kesinlikle eminim. Hayatim, 6liim gi-
bi mutlak bir seye dogru yonlenemeyecek kadar tesadiifi. Yeterin-
ce gercek bir olimliiliige sahip degilim. Zamanla siliklesip yok
olup gidecegim siiphesiz, tipki sair varhgimi ortaya gikartmasay-
d1 yillar 6nce bagima gelecegi gibi. Yeralti diinyasinin girigindeki
agacin yapraklarinin altindan yarasa misali sarkan bog bir hayal
olurum belki, belki de Albunea'nin kara megeleri arasinda segir-
ten bir baykus. Ama hayattan kopup karanhgin igine gitmek zo-
runda kalmayacagim, 6nce hayalinde, sonra da ruh olarak karan-
hga dalan o zavall adam gibi. Hepimiz 6liimden sonraki hayati-
miza katlanmak zorunda kalacagiz demisti bir seferinde bana, da-
ha dogrusu s6yledigi seyden ¢ikarilabilecek anlamlardan biri buy-
du. Ama yeralti diinyasinda boyle avare dolagip durup unutulma-
y1 veya yeniden dogmayi beklemek, hakiki bir varlik durumu de-
gil, hakikiligi benim yazarken, sizin de yazdiklarimi okurkenki
varhgimin hakikiliginin timag: etmez, sairimin yiizyillarca i¢inde
yasadigim muhtesem, canh sozciiklerindeki varhigimin hakikili-
ginin ise yanina bile yaklagamaz.

Yine de o sozciiklerdeki roliim, sairimin siirinde bana verdigi
hayat, saglarimin alev aldig: an harig¢ o kadar kasvetli, geng kiz ya-
naklanmin kizil boyayla boyanmus fildigi gibi kizardig an harig o
kadar renksiz, o kadar beylik ki, o hayata daha fazla tahammiil
edemiyorum. Varhigim yiizyillar boyu siirecekse eger, en azindan
bir kerecik ortaya ¢ikip konugmam gerekir. Sairim bana hig s6z
hakki tammadi. S6zii ondan almak zorunda kaldim. Bana uzun
ama kiigiik bir hayat verdi. Yere ihtiyacim var, havaya ihtiyacim
var. Ruhum Italyamin kadim ormanlarina, giin 1s11ina bogulmus
tepelere, kugunun riizgarlarina ve dogruyu konusan kargaya ula-
styor. Annem deliydi, ben degildim. Babam yashydi, ben geng-
tim. Spartali Helen gibi bir savasa neden oldum. O, onu isteyen
erkeklerin kendisini almasina izin vererek savasa neden olmugtu.
Ben ise alinip verilmeyi kabul etmedigim, kendi erkegimi ve ka-
derimi kendim segtigim igin savaga neden oldum. Segtigim erkek

iinliiydii, kaderse belirsiz; hi¢ de fena bir denge degil.
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Her neyse, bazen uzun zaman 6nce 6lmiig olabilecegime ve
bu hikdyeyi yeralt1 diinyasinin bilmedigimiz bir boliimiinden an-
lattigima da inandigim oluyor; hayatta oldugumu, yaslandigimi
ve gengken yasadiklarimi, arilarin toplu halde saldirdig: giinii, sag-
larimin alev aldig), Troyahlann geldigi giinii hatirladigimi sandi-
gim aldatic1 bir yerden anlatiyorum bunlar sanki. Bir kere, nasil
oluyor da birbirimizle konusabiliyoruz? Diinyanin 6biir ucundan
gelip Tiber'den gemilerle hi¢ tamimadiklan bir iilkeye giren ya-
bancilan hatirhyorum: Elgileri babamin evine gelmig, Troyal ol-
dugunu belirtmis ve akici bir Latinceyle nazik seyler s6ylemisti.
Peki bu nasil olabilir? Hepimiz biitiin dilleri biliyor muyuz? Boy-
le bir gey oliiler igin, iilkeleri bagka iilkelerin altinda yer alan 6lii-
ler igin gegerli olabilir ancak. Yirmi bes-otuz asir 6nce yasamig
olan beni nasil oluyor da anliyorsunuz? Latince biliyor musunuz?

Sonra diigiiniiyorum, bunun 6lii olmakla ilgisi yok diyorum
kendi kendime, birbirimizi anlamamizi saglayan 6liim degil, siir.

\¢ GENC BIR KIZKEN BENIMLE EVDE KARSILASMIS OLSAY-
diniz, sairimin ¢izdigi muglak portremin, balmumu tablet iizerine
piring bir igneyle ¢izilmig gibi duran portremin gayet miinasip ol-
dugunu diisiinebilirdiniz: Bir kiz, bir kral kizi, evlenecek yasa
gelmig bir bakire, iffetli, sessiz, itaatkar, bir erkegin iradesine ba-
harda siiriilmeye hazir bir tarla kadar hazir bir taze.

Ben hig tarla siimedim, ama hayatim boyunca giftgilerimizi
siirerken izledim: Beyaz 6kiiz boyundurugu iterek ilerler, ¢iftgi sa-
bami uysal ve hazir gériinen, ama ¢ok zorlu, ¢ok inat¢1 olan toprak
iizerinde hareket ettimneye ¢alhigirken sigrayip kalkan uzun tahta
saplan sikica kavrar. Cift¢i toprakta bir arpa tanesini tutmaya ye-
tecek derinlikte bir yarik agmak igin biitiin agirhgiyla, biitiin kas-
lariyla yiiklenir. Yorgunluktan nefes nefese kalip titreyene ve ka-
rik iizerine uzanip sert annesinin taglar arasindaki gogsiinde uyu-
maktan bagka bir gey istemeyecek hale gelinceye kadar galigir.

Ben hig tarla siirmedim, ama benim de sert bir annem vardi. Top-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rak ¢iftgiyi bagrina basar ve arpa tanesinden daha derin bir uyku-
ya dalmasina izin verir nihayetinde, annem ise beni hi¢ kucakla-
mazd.

Sessiz ve uysaldim, ¢iinkii konugursam, irademi ortaya ko-
yarsam annem benim erkek kardeglerimden biri olmadigimi hatir-
layabilirdi ve bunun ceremesini gekerdim. Kardeglerim kiigiik La-
tinus ile bebek Laurens 6ldiigiinde alti yasindaydim. Canlarimdi
benim onlar, tagbebeklerim. Onlarla oynardim, onlara tapardim.
Annem Amata, ig parmaklarinin arasinda bir agagi bir yukar ha-
reket ederken giiliimseyerek bizi seyrederdi. Bir krali¢enin nor-
malde yapacagini yapmaz, bizi dadimiz Vestina ile diger kadinla-
ra birakmazdi, biitiin giin bizimle canigdniilden vakit gegirirdi.
Biz oynarken sarki soylerdi sik sik. Bazen iplik egirmeyi birakip
ayaga firlar, benim ve Latinus'un elini tutup bizimle dans ederdi,
hep beraber giilerdik. "Savaggilarim” derdi oglanlara, bunu beni
de icine katarak sdyledigini zannederdim, ¢iinkii onlara savasgila-
rim dediginde gok mutlu olurdu ve onun mutlulugu bizim mutlu-
lugumuzdu.

Hasta olduk: 6nce bebek, sonra o yuvarlak yiizlii, koca kulak-
l1, gozleri 151l 1511 bakan Latinus, ardindan da ben. Atesin etkisiyle
gordiigim tuhaf hayalleri hatirhyorum. Agagkakan dedem bana
dogru ugar ve bagimi gagalardi, bagimin acisindan bagirirdim. Bir
ay icinde durumum iyilegti, tekrar saghigima kavustum. Ama og-
lanlarin atesi bir diigiiyor, bir yiikseliyordu. Zayifladilar, bitkin diig-
tiiler. Iyilesiyor gibi goriiniiyorlardi; Laurens annemin gogsiine
yapisip istekle emiyor, Latinus siiriine siiriine yataktan ¢ikip benim-
le oyun oynuyordu. Sonra tekrar ategleri gikiyor ve onlari ele ge-
¢iriyordu. Bir giin Latinus ihtilaca tutuldu; ates, fareyi 6ldiiresiye
silkeleyen bir kopek gibiydi: Latium'un umudu, benim oyun arka-
dagim, camimin igi dldiiresiye silkelendi. O giiniin gecesi zayif be-
bek kardesim hemencecik uyudu, atesi diigmiigtii. Sabahin erken
saatlerinde kucagimdayken titreyerek derin bir nefes verdi ve bir
kedi yavrusu gibi 6ldii. Annem kederden deliye dondii.

Babam onun deli oldugunu bir tiirlii kabullenemedi.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ogullar igin ac1 ac1 matem tuttu babam. Sicakkanl bir adam-
d1 ve ogullar1 onun igin, her erkek gibi, ziirriyetiydi. Onlara agla-
d1, Once yiiksek sesle, sonra uzun bir siire, yillarca i¢in igin. Ama
onu meggul edecek geyler vard, kral olarak yapmasi gereken go-
revleri, yerine getirmesi gereken ayin ve torenler vardi, torelerin
tekrarinin verdigi teselli, evinin kadim aile ruhlannin verdigi gii-
ven vardi. Ben de bir teselli sebebiydim onun igin, zira kral kizi
olarak onunla birlikte ayinleri yerine getiriyordum. Ayrica beni
¢ok severdi, ilk cocuguydum, uzun zamandir bekledigi ilk gocu-
guydum. Annemden ¢ok yagliydi.

Evlendiklerinde annem on sekiz, babam kirk yasindaymis.
Annem Rutulia'daki Ardea'nin prensesiydi, babam biitiin Latium'
un krali. Annem giizel, arzulu ve gengti, babamsa hayatinin en ol-
gun cagini yagsayan bir erkekti, yakigikli ve gii¢lii, bangi seven
muzaffer bir savasgl. Cok iyi olabilecek bir evlilikti onlarinki.

Babam oglanlann 6liimii yiiziinden annemi suglamadi. Olme-
digim igin beni suglamadi. Ogullarinin 6liim acilarini igine gémdii
ve kalbinde ne kadar umut kaldiysa hepsini bana yoneltti. Her yil
saglari biraz daha kirlagti, surati biraz daha asildi, ama asla gaddar
olmadi, zayif olmadj, bir seyde hari¢: Annemin istedigini yapma-
sina izin verirdi, dikkafalilik ettiginde bagim ¢evirir, hoyratga laf-
lar ettiginde sesini gikarmazdi.

Annemin o miithig kederi insanlardan cevap bulamadi. Onu
duyamayan, onunla konugamayan bir koca, devamli aglayan alti
yasinda bir kiz ve boyle bir durumda her hizmetgi ve kolenin ya-
pacag gibi, ¢ocuklarin dliimii yiiziinden cezalandiriimaktan kor-
kan bir siirii zavalli, iirkmiig kadinla bag baga kalmigti.

Babami hor goriiyordu yalnizca, bana ise 6fke duyuyordu.

Kardeglerim 6ldiikten sonra annemin eline veya viicuduna her
dokunusumu veya onun bana her dokunugunu tek tek hatirliyo-
rum. Babamla birlikte bizi diinyaya getirdigi o yatakta bir daha
yatmadi.

Odasindan giinlerce digar1 ¢ikmaz, derken bir giin o parlak ka-

ra saglari, kaymak beyazi yiizii ve magrur durusuyla, biraz degis-
¢ yn yaziy g suy 813
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mis olarak tekrar goriiniirdii. insanlarin yanindayken daima biraz
mesafeli, daha ziyade kibirli bir tavir takinirdi; ayaktakimi arasin-
dayken krali¢eyi oynardi. Kralin evine dolusan adamlann yanin-
dayken farkli, biz gocuklanyla birlikteyken, iplik egirip sarki soy-
lerken, bizimle dans edip kahkahalar atarken farkl bir kigilige bii-
riindiigiinii goriir, hayret ederdim. Eskiden evdeki hizmetgilere
kars1 miitehakkim, dedigim dedikti ve onlara ¢abuk parlardi, ama
onlar onu severdi, kotii niyetli degildi ¢iinkii. Simdiyse onlara kar-
s1, bize karg1 ¢cogunlukla soguktu, durgundu. Ben veya babam ko-
nusurken, yiiziinii bagka tarafa gevirmeden 6nce, yiiziinde beliren
o nefret kivrimini goriirdiim sik sik, o meyus, kii¢iimseyici 6fkeyi.

Boynunda oglanlarin onlara gans getirsin, onlan korusun diye
taktiklan, iglerinde kiigiik birer kil fallus bulunan bullalanni tasi-
yordu. Bullalan altin kapsiil mahfazalan iginde tutuyor, elbisesi-
nin altinda gizliyordu. Onlari mahfazalarindan asla ¢ikarmazdi.

Insanlarin arasindayken gizledigi 6fkesi genellikle evin kadin-
lar boliimiinde, okkali bir sinir bigiminde bende patlayarak digan
¢ikardi. Birgok insanin bana taktig: "kiigiik kralige" ismi onu bil-
hassa sinirlendirirdi, kisa bir siire sonra bana bu isimle hitap etme-
yi kestiler. Annem genellikle benimle konugmazdi, ama canini sik-
tigim zaman birden doner ve sert, diiz bir sesle bana aptal, ¢irkin
odlegin teki oldugumu séylerdi. "Benden korkuyorsun. Odlekler-
den nefret ederim,” derdi. Bazen varhigim bile onu gildirtirdi. Be-
ni dover veya bagim one arkaya sallanana kadar beni sarsardi. Bir
keresinde 6fkesi timaklanyla yiiziimii paralamaya kadar gotiirdii
onu. Vestina beni hemen ondan uzaklagtirdi, onu odasina gotiiriip
sakinlestirdi, sonra hemen digan ¢ikip yanaklarimdaki uzun, kanl
yaralan temizledi. Cok afallamigtim, aglayamamigtim bile, ama
Vestina yaralanma merhem siirerken aglamigti. "Iz kalmayacak,"
demigti yagh gozlerle, "iz kalmayacagindan eminim."

Yatak odasinda yattig1 yerden annemin heyecansiz sesi du-
yuldu sonra: "lyi o zaman."

Vestina, insanlara yiiziimii kedinin tirmaladigin1 séylememi

tembihledi bana. Babam yiiziimii goriip de neler oldugunu sorun-
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ca, "Silvia'nin yagh kedisi tinnaladi. Onu siki siki tutuyordum, son-
ra bir kopek geldi yamima, korktu. Onun sugu degil," dedim. Son-
ra, her ¢ocuk gibi, kendi uydurdugum bu hikayeye inanmaya bas-
ladim ve hikdyeyi, bu olayin Tyrrhus'un ¢iftliginin hemen digin-
daki mege korusunda meydana geldigi, o sirada yalniz oldugum,
oradan eve kadar kostugum gibi aynnti ve olaylarla siisledim. Bun-
dan ne Silvia ne de kedi suglu dedim babama tekrar. ikisinin de
baginin belaya girmesini istemiyordum. Silvia beraber oyunlar oy-
nadigim en iyi arkadasimd, giftligin yash kedisinin de daha emme
¢aginda bir siirii yavrusu vardi, onsuz yagsayamazlardi. Yiiziimiin
tirmalanmasi tamamen benim sugum olmak zorundaydi. Vestina
da hakh ¢ikti: Onun karakafes otu merhemi iyi geldi, uzun, kirmi-
21 yara kabuk tuttu, iyilesti ve sol elmacik kemigimin iizerinde,
goziimiin altinda belli belirsiz giimiigi bir iz harig hi¢ iz kalmad:.
Bir giin Aeneas parmagini o izin iizerinde gezdirip bunun ne izi
oldugunu soracakti bana. "Kedi tirmaladi,” diyecektim ben de.
"Kucagimdayd, bir kopekten korktu."

¢ LATIUMDAN DAHA BUYUK KRALLIKLARIN, O KRALLIK-
larin Latium krah Latinus'tan, babamdan daha giiglii krallarinin
olacagim biliyorum. Yedi Tepe'nin yukansinda toprak surlu iki
miistahkem yer vardi: Janiculum ve Saturnia. Sonra bazi Yunanh
yerlesimciler geldi, tepenin yamacina bir sur kurdular ve buraya
Pallanteum ismini verdiler. Sairim buranin o hayattaykenki halini
anlatti bana, veya belki de yasadiginda 6grenecegi halini demeli-
yim; zira bana geldiginde 6lmekte oldugu ve simdi ¢oktan oldiigii
halde, aslinda daha dogmadi bile. O, unutturan nehrin gok uzagin-
da bekleyenlerden biri gimdi. Beni heniiz unutmadi, ama unuta-
cak, o siitlii suyu yiizerek agip nihayet dogdugunda. Beni ilk hayal
ettiginde, benimle Albunea ormaninda karsilagacagim bilmeye-
cek. Neyse, sairim bana, su anda o kdyiin bulundugu yerin, Yedi
Tepe'nin ve tepelerin arasindaki vadilerin, gelecekte kilometreler-

ce uzanan akla hayale sigmaz bir gehirle kaplanacagim séyledi.
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Tepelerin zirvelerinde altin gibi parlayan mermer tapinaklar, bii-
yiik kemerli kapilar, mermer ve bronzdan yapilmig sayisiz heykel
olacakmig; o sehrin Forumundan bir giin iginde, biitiin gehir ve
giftliklerde, yollarda, biitiin festivallerde ve Latium'un biitiin sa-
vas alanlarinda 6mriin boyunca goriip gorecegin insandan gok da-
ha fazla insan gelip gegecek dedi bana. O sehrin kral diinyanin en
biiyiik yoneticisi olacakmig, o kadar biiyiik bir yonetici olacakmig
ki, kral ismini kiigiik gorecek ve kutsal gii¢le, mukaddes olanla bir
tutulacak biiyiikliikte bir sifatla anilir hale gelecekmis. Diinyanin
biitiin iilkelerinin halklari, niinde egilip ona hediyeler getirecek-
mis. Buna inandim, sairim her zaman dogruyu soylerdi ¢iinkii, bii-
tiin hakikati olmasa bile. Bir sair bile biitiin hakikati soyleyemez.

Cocuklugumda onun o biiyiik sehri, magaralarla ve haddin-
den fazla biiyiimii§ sik gahlarla kaph kayalik bir tepenin yamaci-
na kurulmug, yanm yamalak bir kasabaydi. Bir keresinde oraya
babamla gitmigtim, bati riizgarinin yardimiyla, yelkenliyle nehir
yukar yaptigimiz yolculuk bir giin siirmiigtii. Oranin krali Evan-
der, ki miittefikimizdi, Yunanh bir siirgiindii ve burada da bagi
dertteydi; bir misafiri 6ldiirmiistii. Bunun igin yeterli sebebi vardi,
ama halkimiz bu tiir seyleri unutmaz. Babamin gosterdigi tevec-
cilhe minnettar kalmig, bizi memnun etmek i¢in elinden geleni
yapmisti, ama bizim zengin koyliillerimizden ¢ok daha yoksul bir
hayat siiriilyordu. Pallanteumn, genis, san nehir ile ormanlarla kap-
I1 tepeler arasinda bulunan, agaglann altina kiimelenmig, kazik-
larla tahkim edilmis, karanhk bir yerdi. Bize ziyafet verdiler el-
bette, sigir ve geyik eti, ama yemegi sunug bigimleri ¢ok tuhafti:
Uzunbirmasanin etrafinda hep beraber oturmak yerine, yerde kii-
¢iik sofralarin etrafina dizildik. Yunan adetiymis bu. Ayrica sofra-
ya kutsal tuz ile yemegi koymadilar. Biitiin ziyafet boyunca kara
kara bunu diigiindiim durdum.

Evander'in oglu Pallas (benim yaglarimda, o siralarda on bir-
on iki yaslarindaydi, hog ¢ocuktu), magaralardan birinde yagayan
ve alacakaranhkta disar1 ¢ikip sigir galan, insanlar pargalayan

dev bir canavar adamla ilgili bir hikdye anlatti. Bu adam etrafta
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pek goriinmezmig, ama biiyiik ayak izleri birakirmis. Ercles isim-
li bir Yunan kahramani gelmis ve canavar adami 6ldiirmiis. Cana-
var adamin ismi ne diye sordum, Cacus dedi Pallas. Bunun ateg
ustasi anlamina geldigini biliyordum. Ates ustasi, bir kabilenin ge-
fi demekti, babamin yaptig1 gibi, kizlariyla birlikte gevre halki igin
Vesta'y1 aydinlik iginde tutuyordu. Ama canavar adamh Yunan hi-
kayesiyle ters diigmek istemedim, o hikdye benimkinden daha il-
gingti.

Pallas, digi kurt ini gormek ister miyim diye sordu bana, ben
de isterim dedim. Beni kdyiin ¢ok yakininda bulunan Lupercal
isimli bir magaraya gotiirdii. Pan'in kutsal magarasi burasi dedi,
Yunanhlar Faunus dedemize bu isimle hitap ediyorlardi belli ki.
Neyse, orada yasayan insanlar akillilik edip kurt ile yavrularina
iligmiyorlarmg, kurt da onlara ilismiyormus. Kurtlar kopeklerden
nefret ettikleri halde, insanlarin kopeklerine bile zarar vermiyor-
mus. O tepelerde kurda istemedigi kadar geyik varmig. Baharlar-
da ara sira bir kuzu alip gotiiriirmiis. Oradakiler bunu kurban sa-
yarmig, kurdun kuzu kapip gotiirmedigi zamanlarsa ona bir kopek
adarlarmis. Kurdun erkegi gegen kig ortadan kaybolmus.

Iki gocugun oinin agzinda durmasi ¢ok akillica bir sey degil-
di belki, zira kurdun yavrulan vardi, kendisi de igindeydi. In gok
keskin kokuyordu. Igerisi zifiri karanlhkti ve sessizdi. Ama gozle-
rim karanliga aliginca, kurdun gozlerinin iki kiigiik kipirtisiz ale-
vini gordiim. Bizimle ¢ocuklarinin arasinda duruyordu.

Gozlerimizi ondan ayirmadan Pallas'la yavag yavas geriledik.
Gitmem gerektigini bildigim halde gitmek istemiyordum. Niha-
yet dondiim ve Pallas" takip ettim, ama agir agir — digi kurt da, o
sevgi dolu anne, o korkutucu kraligce de yuvasindan ¢ikip orada
kara kara, dimdik duracak m1 acaba diye ikide bir arkama bakarak.

Yedi Tepe'ye yaptigimiz o ziyarette babamin Evander'den da-
ha biiyiik bir kral oldugunu goérdiim. Daha sonra onun, gelecekte-
ki ulu hiikiimdarla mukayese edilemese de zamaninda Bati'daki
krallarin hepsinden daha giiglii oldugunu dgrenecektim. Ben dog-

madan gok once babam savaglarla ve sinir savunmasiyla kralligi-
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m saglamlagtimigti. Cocuklugumda, biiyiime ¢agimda hig¢ savag
olmadi. Uzun bir barig donemi hiikiim siirdii. Cift¢iler arasinda ve
simir boylarinda kavga ve garpigsmalar oluyordu elbette. Burada,
bati topraklarinda yagayan bizler kaba insanlanz, mege odunu gi-
bi sert dedikleri tiirden. Aninda tepemiz atar, silahlarimizi elimiz-
den hig diigiirmeyiz. Babam zaman zaman miidahale etmek, gok
kizigmig veya ¢ok yayilmig bir kavgayi sona erdirmek durumunda
kalirdi. Sabit bir ordusu yoktu. Mars, tarlalarin i¢inde ve sinirla-
rinda yasar. Bir mesele giktiginda Latinus kavgal giftcileri yani-
na gagnrdi. Onlar da onun igin 6liimiine doviismek iizere babala-
rinin eski tung kilig ve deri kalkanlariyla yanina gelirdi. Anlag-
mazhk ¢oziiliirse, giftgiler giftliklerine, babam da kral evine geri
donerdi.

Kral evi, yani Regia, gehrin en biiyiik mabediydi, kutsal bir
yerdi, zira bizim ambar tanrimiz ve atamiz olan Penates ile Lares
sehrin ve halkin da ambar tanrisi ve atasiydi. Latium'un her yerin-
den Latinler dua etmek, kurban adamak, ayrica kralla yemek ye-
mek igin oraya gelirdi. Kral evi ¢ok uzaktan bile goriilebilirdi,
yiiksek agaglarin, surlarin, kulelerin ve evlerin gatilarinin iizerin-
de yiikselirdi.

Laurentum'un surlan yiiksek ve giigliiydii, ¢iinkii ¢ogu sehir-
de oldugu gibi bir tepenin iizerinde kurulmamig, lagiinlere ve de-
nize inen zengin ovalarin iizerine inga edilmigti. Ekili araziler ile
otlaklar, surlarin etrafinda, hendek ve toprak siperin diginda yer
aliyordu ve gehrin kapisinin 6niinde atletlerin spor yaptigi, asker-
lerin atlarim egittigi genis bir agik alan vardi. Ama Laurentum'un
kapisindan girdiginizde giinesi arkamzda birakir, koyu, mis koku-
lu bir golgenin igine dalardimz. $ehir koca bir koruluktu, bir or-
mand1. Her ev mege agaglarinin, incir agaglarinin, karaagaglann,
ince uzun kavaklarin ve her yandan figkiran defnelerin arasinday-
di. Sokaklar golgeli, yaprakli ve dardi. En genig sokak, kralin yiiz
sedir kiitiigii iizerinde yiikselen biiyiik, heybetli evine giderdi.

Evin girisindeki duvarlann her birinin lizerindeki rafta yillar

once bir Etriiskliiniin krala hediye olarak yaptig: bir dizi oyma fi-
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giir vardi. Ruhlarin, atalanmizin heykelleriydi bunlar (gift surath
Janus, Satiim, italus, Sabinus ve Picus Dede; acemi isi oyma hey-
kelinde Picus Dede'nin bagi, kirmizi tepeli agagkakana benzetil-
migti, viicudunun kalan kismi togali bir adam geklindeydi ve elin-
de kutsal asa ile kalkan vardi), her iki duvarda ¢atlamig, kararmig
sedir agacindan sira sira korkung heykeller. Biiyiik degillerdi, ama
kilden yapilma kiigiik Penates heykeli hari¢ Laurentumn'daki insan
bigimli yegane sekillerdi bunlar, onlardan gok korkardim. O sabit
bakigh, uzun, karanlk suratlann arasindan, duvarlara tutturulmug
baltalann, sorguglu tolgalann, ciritlerin, sehir kapilarinin demir-
lerinin, gemilerin pruva pargalannin, savag ganimetlerinin altin-
dan kosarak gecerken sik sik gozlerimi kapardim.

Figiirlerle kaph koridor atriyuma, ortasi agik, daml, algak du-
varli, genig, karanlik bir odaya agilirdi. Solda meclis ve g6len sa-
lonlar vardi, gocukken oralara pek girmezdim, onlann ilerisinde
de kraliyet konaklari; atriyumun giriginin tam kargisinda Vesta su-
nagi, onun arkasinda da kubbeli tugla ambarlar bulunurdu. Ben
saga sapar, kosarak mutfaklann oniinden geger, oradan babamin
gencken ektigi defne agacinin altinda bir fiskiyeli havuzun sular
figkirttig1, limon agaglarinin, leylaklarin, kekik, mercankdsk ve
tarhun galihiklannin 6bekler halinde biiyiidiigii, kadinlann galigti-
g1, lafladigy, iplik egirdigi, kumas dokudugu, havuzda kap kacak-
lan galkaladig biiyiik orta avluya varirdim. Kogarak biitiin bu sey-
lerin arasindan, sedir siitunlannin altindan gegerek evin kadinlari-
nin yasadigi boliimiine girerdim, en giizel boliimiine, yuvaya.

Annemin dikkatini gekmemeyi bagsanrsam, korkmama gerek
yoktu. Biiyiiyiip de kadinliga dogru ilk adimlarimi attigim donem-
lerde annemin benimle zaman zaman nazik konustugu olmustu.
Ayncabeniseven bir¢ok kadin vardi, gururumu oksayan kadinlar,
beni gimartan yash Vestina ve kizhgimi yasayabilecegim kizlar,
oynayabilecegim bebekler vardi. Dahasi ister kadin boliimii olsun
ister erkek boliimii, ev babamin eviydi, ben de babamin kiziydim.

Amaen iyi arkadagim Regia'dan bir kiz degildi, kendi sigirla-

n diginda ailemin sigirlarina da bakan sigirtmag Tyrrhus'un en kii-
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¢iik cocuguydu. Aile giftligi sehrin kapilarindan ii¢-dort yiiz met-
reilerideydi. Birgok miistemilat: bulunan kocaman bir yerdi bura-
si; tag ve keresteden yapilma ¢iftlik evi bu miigtemnilatin arasindan
apagik segilebiliyordu, tipki bir kaz siiriisii igindeki gri renkli yas-
11 bir erkek kaz gibi. Ahirlar, ¢ayirlar ve otlaklar, mese agaglariy-
la kaph algak tepelerin arasindaki sebze bahgelerinin arkasina
dogru uzaniyordu. Bu giftlik hi¢ durmnayan bir imalathaneydi, giin
boyuiftligin her yerinde galiganlar olurdu; ama demir ocag: yan-
madigl, gekig ve ors sesleri duyulmadigi veya bir sigir siiriisii enen-
mek ya da pazara goétiiriilmek iizere ahira kapatilmadigi zamanlar
burasi ¢ok sessizdi. Vadilerden gelen hayvan sesleri ile evin yaki-
nindaki mege koruluklarindaki kumnru ve iiveyik civiltilar hig din-
meyen yumusak bir sese doniigiiyor, diger sesler bu sesin iginde
eriyip yok oluyordu. Bu giftligi severdim.

Silvia bazen bana arkadaglik etmek iizere Regia'ya gelirdi,
ama ikimiz de onlarda olmay: tercih ederdik. Yazlan hemen her
giin kosa kosa onlara giderdim. Bakire prenses konumunun ge-
rektirdigi lizere, benden birkag yas biiyiik kole Tita da koruyucum
olarak bana eslik ederdi, ama oraya vanr vannaz Tita giftlikte ¢a-
lisan kadin arkadaslarina katilir, biz de Silvia'yla sergeler kadar
hiir, agaglara timanir, dere sularina set yapar, kedi yavrulariyla
oynar, kurbaga yavrulan yakalar, ormanda, tepelerde dolagirdik.

Annem beni evde tutmak isterdi. "Suna bak, kimlerle arkadag
oluyor? Sigir ¢gobanlanyla!" Kral olarak dogmus olan babam ise
annemin ziippeligini gormezden gelir, "Birak gocuk kostursun,
giiclenip kuvvetlensin. Iyi insanlar onlar," derdi. Gergekten de,
Tyrrhus giivenilir, becerikli bir adamdi, babam topraklarini nasil
yonetiyorsa o da otlaklarini 6yle saglam yonetirdi. Aniden patlar-
di, ama emrinde galiganlara hakkaniyetli davranirds; kutlu giinler-
de ne yapilmasi lazim geliyorsa, toren, kurban, fazlasiyla yapardi.
Uzun zaman 6nce yapilmis olan savaglarda babamin yaninda gar-
pismist1 ve o savasgl halinden hala bir seyler kalmigt: iizerinde.
Ama kiz1 s6z konusu oldugunda akan sular dururdu. Karisi kizini

diinyaya getirdikten kisa siire sonra 6lmiigtii, kizin hi¢ kiz kardesi
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yoktu. Babasinin, agabeylerinin ve evdeki herkesin gézbebegiydi.
Birgok agidan benden daha fazla prensesti. Giiniinii benim gibi sa-
atlerce iplik egirerek veya dokuyarak gecirmezdi, téren gorevleri
de yoktu. Mutfak iglerini onun yerine yagh ag¢ilar goriir, evi onun
yerine yash koleler gekip gevirir, ocag siipiiriip atesi besleme igi-
ni onun yerine kizlar yapard; tepelerde caninin istedigi gibi kos-
turmak ve evcil hayvanlariyla oynamak igin bolca vakti vardi.

Silvia'min hayvanlarla arasi ¢ok iyiydi. Akgsamlar1 hu-u-u, hi-
i-i diye seslenir, bunu duyan baykug yavrularn gelir ve uzattig) eli-
ne bir an konup tekrar ugarlardi. Digsi bir tilki yavrusunu evcilleg-
tirmig, biiyiiyiince de hayvam salmigti. Hayvan her yil yavrularim
getirip bize gosterir, alacakaranlikta mege agaglarimin altindaki
otlarin i¢inde oynamalarina izin verirdi. Agabeylerinin bir avdan
getirdikleri, annesini kopeklerin paraladig bir karacay: da biiyiit-
miigtii. O kiigiik seyi getirdiklerinde Silvia on-on bir yaglarinday-
di. Ona gefkatle bakti, hayvan biiyiidii ve bir kopek kadar uysal,
muhtesem bir geyik oldu. Hayvan her sabah ormana giderdi, ama
aksam yemegine kadar mutlaka donerdi; yemek odalarina girme-
sine ve kendi tabaklarindan yemesine izin verirlerdi. Silvia Cer-
vulus'u taparcasina severdi. Onu yikar, tarar, o muhtesem boynuz-
lanim sonbaharda asma yapraklariyla, baharda gigek ¢elenkleriyle
siislerdi. Erkek geyikler tehlikeli olabilir, ama bu geyik uysaldi,
sakindi, agir1 derecede giivenilir bir hayvandi. Silvia kim oldugu
anlasilsin diye boynuna beyaz bir urgan baglamigti, Latium or-
manlarinda avlanan avcilarin hepsi Silvia'nin Cervulus'unu tamr-
di. Kopekler bile onu tanirdi, daha 6nce birkag kez saldirmaya te-
sebbiis ettikten sonra paylanip dayak yedikleri igin ona pek saldir-
mazlardi.

Tepelerde dolagirken kocaman bir geyigin dalli budakl1 boy-
nuzlarim bir o yana bir bu yana sallayarak ormandan salina salina
¢ikigim gormek harika bir geydi. Yere diz ¢okiip burnunu Silvia'
nin eline dayar, o zarif, uzun bacaklarini altinda toplayarak arama-
za oturur, Silvia'ya boynunu oksatirdi. Tatl, keskin bir av hayva-

n1 kokusu vardi. Gozleri iri, kara ve sakindi, Silvia'minkiler de 6y-
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le. Satiim gaginda boyleydi demisti sairim, diinyada korkunun ol-
madig ilk giinlerin altin gaginda. Silvia o ¢agin kiz1 gibiydi. Onun-
la giinegli yamaglarda oturmak veya onun ¢ok iyi bildigi orman
yollannda kogsmak hayatimin zevkleriydi. O gocukluk giinleri-
mizde koca iilkede bize zararn dokunacak kimse yoktu. Paganlan-
miz, ¢iftlik insanlar bizi tarlalarindan veya toparlak kuliibelerinin
kap: esiklerinden selamlardi. Asik surath anci bize bir petek bal
ayinr, siit¢ii kadinlar bize bir parga kaymak verir, sigir ¢obanlar
erkek buzagilan siirerek veya yagh bir siginn boynuzlanna tutu-
nup lizerinden atlayarak bize gosteri yapar, yagh ¢oban Ino bize
yulaf sapindan diidiik yapmay 6gretirdi.

Bazen yazlan, uzun siiren giin yavag yavas kararmaya bagla-
diginda ve artik ¢iftlige, eve donmemiz gerektiginin pekala far-
kindayken, yamagta yiiziikoyun yere yatar ve yiiziimiizii kupkuru
otlarin, topaklagmig sert topragin igine gomer, sicak yaz topragi-
nin, topragimizin bitmez tiikkenmez ¢esitlilikteki kokusunu, kuru
ot tathligindaki, giibre acihgindaki kokusunu igimize gekerdik. O
zamanlar ikimiz de Satiim'iin gocuklariydik. Sonra ayaga firlar,
yokus asagi kosardik, evimize kogsardik — sigir kalesine kadar ya-
rigsalim!

Ben on beg yasindayken Kral Turnus babama resmi ziyarette
bulundu. Turmus kuzenimdi, annemin yegeni; babasi1 Daunus, has-
ta oldugu igin bir yil 6nce Rutulia tacim ona vermigti. Latium'un
giineyinde, bize en yakin gehir olan Ardea'da yapilan tag giyme
toreninin gasaali gegtigini duymugtuk. Rutullar, Latinus Daunus’
un kardesi Amata'yla evlendiginden beri yakin miittefikimizdi,
ama geng Tumus kendi yolunda ilerlemek istedigine dair emare-
ler gostermekteydi. Caereli Etriiskler, gaddar hiikiimdarlar1 Me-
zentius'u, hicbir geyi aziz tutmayan bu vahsi adam: iilkelerinden
defettiklerinde Turnus onu yanina almigti. Simdi biitiin Etruria,
iktidanm zalimce suistimal eden o gaddar adam (6yle ki evinde-
ki Lares ve Penates bile ona yiiz gevirmisti) kabul ettigi ve yanin-
da barindirdigs igin Tumus'a kizgindi. Bu hognutsuzluk bizi endi-

selendiriyordu, zira Caere hemen nehrin kars: tarafindaydi. Et-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

26



riisk sehirleri gii¢liiydii, bu nedenle onlarla miimkiin oldugunca
iyi gecinmemiz bizim menfaatimizeydi.

Kutsal Albunea ormanina dogru yiiriirken babam bana bu ko-
nulardan bahsederdi. Albunea ormani Laurentum'un dogusunda,
tepelerin ayagindaydi, bize bir giinliik yiiriiyiis mesafesinde. Ba-
bamla oraya defalarca gitmistik; atalarimizi ve orman ve pinarla-
1 yasatan ilahlar1 memnun ve teskin etmek i¢in yaptig1 ayinlerde
ona yardim ederdim. Onunla bag baga yaptigimiz bu yiiriiyiiglerde
babam benimle tahtin varisiymigim gibi konusurdu. Babam tahti-
nin varisi olmam imkansiz olsa da, bu durumun siyasi meseleler-
le yonetim meselelerine kayitsiz kalmami gerektirmedigini diigii-
niiyordu. Bir kere bir kralligin kraligesi olacagim kesin gibiydi.
Hatta Rutulia'nin belki de.

Babam bu ihtimali dile getirmedi hig, ama kadinlar getirdiler.
Vestina, Kral Tumus'un ziyaret edecegini duydugu andan itibaren
buna kesin goziiyle bakmaya baglamigti: "Laviniamiz i¢in geliyor
buraya! Ona evlilik teklif etmeye!"

Annem, iginden ham yiin gektigimiz koca sepetin iizerinden
Vestina'ya dik dik bakti. Yiin ¢ekmek, yitkanmig yapagin iginden
topaklar alip taranabilsin diye liflerini ayirmak en sevdigim igti.
Kolay bir igtir bu, diisiinmeyi gerektirmez, temiz yapag giizel ko-
kar ve insanin elleri yiin i¢indeki yagdan yumusacik olur, en so-
nunda topaklar birike birike sepetten tasan, pofuduk, ¢ok tath de-
vasa bir bulut haline gelir.

"Yeter artik,” dedi annem. "Onun yasindaki bir kiz1 evlendir-
mekten s6z etmek ancak koyliilerin yapacag bir gey."

"Onun italya'nin en yakigikh erkegi oldugunu séyliiyorlar,”
dedi Tita.

"Bogaya onun gibi binen yokmus," dedi Picula.

"Saglan da altin sarisiymig,” dedi Vestina.

"Jutuma isminde bir de kiz kardesi varmig, onun kadar giizel-
mig, ama nehrin yanindan ayrilmamaya ant i¢mig diyorlar,” dedi
Sabella.

"Amma gevezesiniz, kazlardan farkimz yok," dedi annem.
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"Cocuklugunu biliyorsunuzdur onun herhalde kralicem?" di-
ye sordu annemin gozde yardimcisi Sicana.

"Evet, hog bir gocuktu,” dedi Amata. "Akhna estigini yapma-
y1 severdi." Hafiften giiliimsedi, gocuklugunun gegtigi evden bah-
sederken hep boyle giiliimserdi.

Evin giineydogu kogesinde, kraliyet dairelerinin tepesinde bu-
lunan ve sokaklara, sehir surlarina ve gehrin kapisina tepeden ba-
kan gozlem kulesine ¢iktim. Ziyaretgilerin kapiya ulastigini, Via
Riga'ya dogru geldigini gordiim; hepsi atliydi, iizerlerinde parlak
gogiis zirhlar, baglarinda upuzun tiiylii sorguglan vardi. Hemen
kosup atriyuma indim ve babam Tumus'u karsilarken ev halkiyla
birlikte bekledim. Onu, adamlarin1 ve onun uzun tiiylii sorgucunu
uzun uzun inceledim. Cok yakigikliyds, giizel ve kash bir viicudu
vard), saglari kivircik ve kizil kahve, gozleri koyu maviydi, mag-
rur bir durusu vardi. Onda fiziksel kusur olarak nitelendirilebile-
cek bir gey varsa o da giiglii yapil1, genig gogsiine gére boyunun
kisa oluguydu, bu durum yiiriiyiigiine biraz ¢galiml bir hava kati-
yordu. Sesi derin ve berrakti.

O giin biiyiik salonda verilecek aksam yemegine ¢agnldim.
Annemle ben ince kumastan yapilmig en giizel elbiselerimizi giy-
migstik, etrafimizdaki kadinlar gevezelik ediyor, sag¢larimizla ug-
ragiyorlardi. Sicana babamin anneme evlilik hediyesi olarak ver-
digi lal taglanyla siislii muhtesem altin kolyeyi gikarmigti, ama
annem kolyeyi almadi, onun yerine amcas1 Daunus'un ona evden
ayrilirken hediye ettigi ametist tagh giimiig kolye ve kiipeleri tak-
t1. Neseliydi, gozleri parliyordu. Her zamanki gibi arkasina gizle-
nirim, onun o miitehakkim giizelliginin korumasi altinda gozler-
den rak kalirim sanmigtim.

Ne var ki, yemek sirasinda Tumus babam ve annemle samimi
bir havada konusurken bana bakti. Bakigi sabit degildi, ama tekrar
tekrar bakti bana, hafif bir tebessiimle. Daha 6nce hi¢ olmadigim
kadar huzursuz hissettim kendimi. Onun o kesif mavi gozleri be-
ni korkutmaya bagladi. Cesaret bulup ne zaman ona baksam bana

bakiyor oluyordu.
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Ask, evliligi hi¢ diiginmemistim. Bunda diigiinecek ne vardi
ki zaten? Evlilik vaktim geldiginde evlenecek ve agkin ne oldugu-
nu dgrenecektim, agkin ve gocuk dogurmanin ve diger seylerin. O
zamana kadar bunlarin higbir anlarm yoktu benim igin. Silvia'yla
birbirimize takilir, ona kag goz eden yakigikl birgiftciyle veya za-
man zaman etrafimda dolamp benimle konusan en biiyiik agabeyi
Almo'yla ilgili laflar edip eglenirdik, ama biitiin bunlar laftan iba-
retti, bir anlam ifade etmezdi. Evdeki, sehirdeki, biitiin iilkedeki
hi¢ kimse Tumus'un bana baktig: gibi bakamazdi. Bakireligim be-
nim yuvamd, i¢inde kendimi rahat hissediyordum, tehditlerden uzak
ve huzurlu. Higbir erkek yiiziimiin kizarmasina sebep olmamigti.

Simdi ise sag uglarimdan gogsiime, dizlerime kadar kizardigi-
m1 hissediyordum. Utangla kaphydim. Yemek yiyemiyordum. Ku-
satma ordusu surlara dayanmigti.

Tumus, sairiniirkek, sessiz sedasiz kiz tasvirinden beni hemen
tanird: kesinlikle. Yaninda oturdugum annem benim rahatsiz ol-
dugumun pekala farkindayd: ve bundan hi¢ de hognutsuz degildi;
oturdugum yerde ezilip biizilmeme aldiri§ etmedi, Turnus'la Ar-
dea hakkinda konugtu. Babama igaret mi etti, yoksa babam kendi-
liginden mi farkina vardi bilmiyorum, ama et tabaklan kaldirildik-
tan, gocuk adag atege attiktan ve hizmetgiler ibrik ve pegkirlerle
etrafta dolanip yemek sonrasi i¢gin sarap kadehlerini tekrar doldur-
maya bagladiktan hemen sonra babam annemden beni génderme-
sini rica etti.

"Solenin ¢igeginden mahrum kalacagiz," diye itiraz etti misa-
fir kral nazikge.

"Gocugun uyumasi lazim,"” dedi babam.

Turnus kadehini kaldird: (iizerinde bir av partisi sahnesinin
tasvir edildigi ¢ift kulplu, altindan oyma bir Curdes kadehiydi bu,
babamin yaptig1 savaslardan birinden elde edilmig bir ganimetti,
sofra takimimizin en nadide pargasi) ve "Tiber Baba'nin kizlarinin
en giizeli, tath riiyalar sana!" dedi. Donakaldim.

"Hadi bakalim, git artik," dedi annem algak sesle ve giiler gi-
bi.
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Olabildigince hizhi ve yalinayak oradan ¢iktim; yalinayak,
¢linkii orada sandaletlerimi giyecek kadar bile vakit gecirmek iste-
memistim. Turmus'un arkamdan tinlayan sesini duvarin 6biir tara-
findan duydum, ama ne dedigini duyamadim. Kulaklarim ¢inliyor-
du. Avludaki gece havasi, kizaran yiiziimle viicuduma boca edil-
mig soguk su gibi geldi.

Evin kadinlar kismina gittigimde oradaki biitiin kadin ve kiz-
larin saldirisina ugradim elbette. Geng kralin ne kadar muhtegem
ve yakigikli, ne kadar iri yan, boylu poslu oldugunu, salona tolga-
siny, koca kilicini ve yaldizhi tung gogiis zirhim bir dev gibi nasil
astigin anlattilar bana ve birbirlerine. Yemekte sana ne soyledi,
onu begendin mi diye sordular bana. Cevap veremedim. Vestina,
atesim var gibi goriindiigiinii, yatmarmn gerektigini soyleyerek hep-
sini oradan uzaklagtirnamda bana yardim etti. Onu da yalmz kal-
mak istedigim konusunda ikna ettikten sonra kiigiik, sessiz odam-
da yatagima yatip Turnus'a bakabildim nihayet.

Onu begenip begenmedigimi sormak aptalcaydi elbette. Bir
adamla, yakigikl bir adamla, birkralla, ilk talibiyle kargilagan geng
bir kiz o adamdan ne hoglanir ne hoglanmaz. Kalbi atar, kan deli
gibi akar ve onu goriir; yalnizca onu goriir: belki tavsanin atmaca-
y1 gordiigii gibi, topragin gokyiiziinii gordiigii gibi belki de. Ben
Turnus'u bir gehrin muhtegem bir yabanciy: gordiigii gibi gormiig-
tiim, kapiya dayanmig bir ordu komutanini gordiigii gibi. Orada
olmasi, geliyor olmasi, harika ve korkung bir geydi. Higbir ey es-
kisi gibi olmayacakti artikk. Ama kapinin siirgiisiinii agmanin da
heniiz geregi yoktu.

Tumus birkag giin bizde kaldi, ama onunla tekrar bir kez da-
ha kargilagtim yalmzca. Son aksam yemegine benim de katilmami
rica etti, boylece solene dahil oldum, ama misafirlerle birlikte ye-
mek ve onlara eglik etmek iizere degil, yemek sonrasi etkinliklere
katilmak iizere, sarki dinlemek ve dansgilan seyretmek iizere. An-
nemin yaninda oturdum, Turnus yine bana sik sik bakti, bakiglari-
ni1 gizlemeye ¢aligmadan. Bize giilimsedi. Giiliigii kisa siireli, hog

bir tebessiimdii. Dansgilar1 seyrederken ona baktim. Kulaklarinin
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kiigiik, baginin bigimli, genesinin koseli ve giiglii oldugunu fark
ettim. Hayatinin ileri donemlerinde gerdani sarkabilirdi. Ensesi
hostu, piiriizsiizdii. Yaninda oturan ve yash goriinen babama karg:
nazik ve saygiliydi.

Annem yegeninden on-on iki yag biiyiiktii, ama bu gece dyle
goriinmiiyordu; gozleri parhyor, yiizii giiliyordu. Turnus'la iyi
anlasiyorlard,, birbirleriyle konugmakta hi¢ zorlanmiyorlardi. Ma-
sada karsihkli hogga sohbet ettiler, digerleri de onlara katildi, ba-
bam da onlan miisfik bir edayla dinledi.

Tumus gittikten bir giin sonra babam beni ve annemi huzuru-
na gagirtti. Solen salonunun digindaki revak altinda yiiriidiik; ba-
bam genelde ona eglik eden kisilerin hepsini gondermigti. Yagmur-
lu bir bahar giiniiydii, babamin iizerinde togas: vardi, yaglandig
i¢in artik daha kolay iigiiyordu ¢iinkii. Bir siire bizimle sessizce yii-
riidiikten sonra, "Rutulia kral diin gece sana talip oldugunu soyle-
di Lavinia,"” dedi. "Ama ben konugmasin siirdiirmesine izin ver-
medim. Senin agiktaglik edecek, evlilikten s6z edecek yagta olma-
digim soyledim. itiraz edip konusmaya devam edecekti, izin ver-
medim. Kizim daha ¢ok kiigiik dedim."

Annemle bana bakti. Ne diyecegimi bilemedim. Anneme bak-
tim. "Cocuga hi¢ cesaret vermedin mi?" diye sordu Amata, koca-
sina kargi takindig1 o her zamanki sakin ve nazik tavriyla.

"Kizimin her zaman kiigiik olacagim sdylemedim ona,” diye
cevap verdi babam o her zamanki yumusak, heyecansiz tavnyla.

"Kral Turnus'un zevcesine sunacagi gok sey var," dedi Amata.

"Kesinlikle. Topraklar verimli. Aynca iyi bir savaggiymis, 6y-
le diyorlar. Babasi 6yleydi, o kesin."

"Kahraman bir savagg1 olduguna eminim."

"Varlikh da."

Revagin sonuna kadar yiiriidiik. Avlu iizerinde yagmur dam-
lalan tipirdiyor, limon agaglarimin yapraklan baglarini salliyordu.
Ulu defne agacinin alti hdla kupkuruydu, evin hizmetgi kizlarin-
dan biri orada oturmus iplik egiriyor, uzun bir garki tutturmug soy-

liyordu.
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"Seneye geldiginde oglam miinasip bulacaksin yani?" diye
sordu babam anneme.

"Bence miinasip," dedi annem soguk bir tonla. "Tabii ¢ocuk
beklerse."

"Peki sen Lavinia?"

"Bilmiyorum," dedim.

Babam elini omzuma koydu. "Tasalanma camim,” dedi. "Bu-
nun i¢in daha ¢ok zaman var."

"Vesta konusunda ne yapmay diigiiniiyorsun?" dedim, "ben
evlendikten sonra" diyememigtim.

"Bunu diisiinmemiz lazim. Bir kiz seg, igi 6gretmeye bagla.”

"Maruna,” dedim hemen.

"Etriisklii degil mi 07"

"Annesi Etriiskli. Onu bir akin sirasinda nehrin kargisindan
getirmigsin. Maruna burada biiyiidii. Dindar biri 0." Bununla onun
sorumluluk sahibi, igine sadik, saygil biri oldugunu sdylemek is-
temistim. Babam bu kelimenin anlam ve dnemini bana 6gretmisgti.

"Giizel. Ategsle ilgilenirken, ocag silerken, kutsal tuzu yapar-
ken yaninda bulundur onu. Biitiin bunlar1 6grenmeye baglasin."

Annemin bu konuda sdyleyebilecegi bir gey yoktu; kralin ocak
atesiyle kizi ilgileniyordu. Her aksam sofraya oturdugumuzda su-
nak atesini, olmasi gerektigi gibi ogullarimin degil de bir hizmetgi
¢ocugun yiyeceklerimizle besliyor olmasi annemle babam igin aci
bir seydi, farkindayim. Simdi ise ocak atesiyle ambarlarin bakimi-
n da bir hizmetgi, bir kdle iistlenecekti.

Babam kisa bir i¢ gegirdi; 1lik, biiyiik, sert eli hala omzumday-
di. Annem sessiz sakin Oniimiizde yiiriilyordu. Revak altinda aym
yolu katetmek iizere geri donecegimiz sirada, "Geng krali ¢ok faz-
la bekletmesek iyi olur,” dedi.

"Bir-iki sene, veya ii¢," dedi Latinus.

"Ah!" dedi annem bezginlik ve sabirsizlik ifadesiyle gerileye-
rek. "Ug sene mi! O bir delikanl, Latinus! Kam de