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Soze baglamadan...

Soze baglamadan dedim ama s6ze girmekte ge¢ mi kaldim duygusu
da bu kitaba ¢alisirken yakami hi¢ birakmadi. Baglarken edit6riime,
“Bilemiyorum yapabilecek miyim, ama denemek istiyorum” dedigim
gun hala hatirimda...

Niye bu kitabin yazilmasini istedim? Igine dogdugum ailenin hika-
yesi, Osmanl Imparatorlugu’nun hem ticari ve ekonomik hem de
kiiltiirel ve siyasi bakimdan en dinamik kentlerinden biri olan Sela-
nik’te baghyor. Biiyiikbabam Osman Tevfik Bey, Selanik Askeri Riisti-
yesi'nde Atatiirk’iin yaz1 ve tarih hocaligin1 yapmus, gengliginde Istan-
bul’daki aydinlarin da yazilar génderdigi Gonca-i Edeb ve Miitdlaa
dergilerini yayimlamig, emekliliginden sonra da kendisini tamamen
guzel yaz1 sanatina vererek usta bir hattat olmus, ince zevkleri olan
biriydi. Selanik’te dergiler yayimladig1 donemde, bityiikbabami adeta
kontrol altinda tutmak amaciyla, Yildiz Sarayi tarafindan Istanbul’da
Matbuat Genel Miidiirliigii’nde bir gorev verilince, ailenin Istanbul
yillar1 da baglamig oldu.

Amcam Ahmet Emin Yalman, Ertugrul Ozkoék’e, “hepimiz onun
sapkasindan ¢iktik” dedirtecek kadar Tiirk basininda iz birakmug bir
gazeteciydi. Neredeyse ailenin de mottosu haline gelen, “egriye egri,
dogruya dogru” diisturu ile 62 yil boyunca basin ve ifade 6zgiirligii
i¢in yolsuzluklara kargi kalemiyle miicadele vermig; bu ugurda siir-
gunler, hapisler yasamisg; zarif, niiktedan, ¢aligkan ve kelimenin tam
anlamiyla gezgin biriydi. Bir yandan da yegenleri ile kahkahalar atan
bir ¢ocuktu.

Biz bu kitab1 hazirlarken amcam iiretmeye devam ediyordu. Once
1914’te Columbia Universitesi'nde yazmig oldugu doktora tezi, Mo-
dern Tiirkiye’nin Geligim Siirecinde Basin 1831-1913 (The Develop-
ment of Modern Turkey as Measured by Its Press 1831-1913) ya-
yimlandi. Ardindan Yale University Press tarafindan basilan, 1930’da
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Birinci Diinya Savag’nin iilkeler iizerinde yarattigi yikimi inceleyen,
bir tarih ve ekonomi aragtirmalarn dizisi i¢in yazdig1 310 sayfalik cilt,
Birinci Diinya Savagi’nda Tiirkiye (Turkey in The World War) adiyla
kitap olarak yayimlandi. Her iki kitap da Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari

“tarafindan Ingilizceden gevrilerek yayima hazirlandu. Ilk baskisi1 1945
yilinda yapilan Naziligin I¢yiizii adli kitabinin yeni basimi Yapr Kredi
Yayinlari tarafindan Haziran 2019°da yapildi. Su siralar bir kitabinin
daha yeni baskisi yayima hazirlaniyor; ona hila yetisemiyoruz.

Babam Rifat Yalman ailede ticarete yatkin, girigimci olan kisiydi.
1927 yilinda amcam Ahmet Emin Yalman ve aile dostlar1 Kemal Ha-
lil Tanuir Bey ile kurduklari aile sirketi Tatko ile Tirkiye’ye Goodyear,
Chrysler, Caterpillar gibi markalar getirip Goodyear yonetimini Tiir-
kiye’de lastik iiretimi yapacak bir fabrika kurmaya ikna eden, Tiirk
lastik sektoriiniin bir giin tarihi yazilirsa onsuz yazilamayacak, tutku-
lu bir ig insaniydi.

Ailenin diger lyelerinden kiigiik amcam Mustafa Vacit Yalman,
Tatko’nun gelisip biiyiimesine, Chrysler’in Tiirkiye’de fabrika kur-
masina, Galatasaray’in bugiin en biiyiikk varliklarindan biri olan
Florya Tesisleri’nin ve Kurugesme’deki Galatasaray Adasi’nin kuliibe
kazandirilmasina, kuzenim Tun¢ Yalman yonetmen ve oyuncu ola-
rak Tirk tiyatrosuna, agabeyim Nur Yalman sosyal antropoloji ve
Ortadogu’da din ve siyaset aragtirmalariyla akademik diinyaya, diger
kuzenim Alp Yalman Galatasaray ve Tiirk futbol tarihine, Ali Yal-
man ise matematik diinyasina emek verdiler.

Ben omriimiin elli yihm Tirk lastik sektoriinde gegirdim, babam
gibi Trakya ve Anadolu’yu, amcam gibi diinyanin dort bir yanim
dolagtim. Ailemin istegi ile ig idaresi egitimi aldim ama kendim igin
Ingiliz Edebiyat: okuyarak edebiyat diinyasi iginde en azindan iyi bir
okur olmaya her zaman gayret ettim.

Ailenin bu renkli kigiliklerinin etrafinda Fahrelnissa Zeid, Bedri
Rahmi Eyiiboglu, Ibrahim Balaban, Ali Karsan, Idil Biret gibi sanat-
¢ilar, donemin iinli gazetecileri ve ig insanlar1 olunca, insanin gozii
de, kulag: da giizel seylerle doluyor. Yalmanlari diisiindiigiim zaman,
yaptiklar iglerdeki ciddiyetlerinin yam sira negeleri, niikteleri, yasa-
ma sevingleri de geliyor aklima... Bunlara bir de yillarimi gegirdigim
lastik sektoriindeki kimi zaman giiliimseten, kimi zaman uykusuz ge-
celere mal olan olaylar da eklenince, tiimiinden siiziilen kiigiik anek-
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dotlar birikip bu kitaba yansidi. Kitap bu gekilde okunursa sevinirim.
Ulke giindeminde yer alan olaylarin bizim giinliik yasantimizi nasil
etkiledigine de kitapta yer vermeye ¢aligtik.

“Otobiyografiler tarafli olmaktan kurtulamaz” der elegtirmenler;
insan kendi yasadiklari ve birikimleri ile bakiyor etrafina... Yaziya
gegirmenin her zaman bir sorumlulugu vardir, o nedenle elimden gel-
digi kadar ¢ok yonlii anlatmaya gayret ettim.

Bu kitabin yazilmasi konusunda israrini hig yitirmeyen ve boylesi-
ne merakli, ¢aliskan bir editore beni teslim eden dostum Nural Den-
ker’e tesekkiir etmeliyim. Editoriim, aslinda kitabin yazari Elif Ay-
dogdu ile iki y1l boyunca, bazen saatlerce siiren konugmalar yaptik.
Ailem hakkinda benim bile farkinda olmadigim, iizerinde durmad;-
gim noktalari buldukga ¢aligma keyiflendi. “Bellek bu, yanilabilirim”
diye anlattigim olaylar1 basindan, amcamin anilarindan, kitaplardan,
tirlii kaynaklardan aragtirip sabirla zenginlegtirdi, akici bir tislupla
kaleme aldi; minnettarim.

Hayattaki en biiyiik sansim olan sevgili esim Yildiz da bu kitabin
olmasini ¢ok arzu etti ve ilk giinden itibaren hep destekledi.

Umit ederim ki bu kitap yillar sonra lastik sektoriiniin tarihinin
yazilmasina kiigiik bir katkida bulunur.

Sen Yalman
Istanbul, 2019






Savasin Igine Dogduk

Ikinci Diinya Savag1 Tiirkiye simirlarina yaklagmaya baslayinca bii-
yikbabam aileyi toparlayip Bursa’ya gotiiriiyor. Cekirge’de bir ev
tutuyorlar. Birinci Diinya Savasgr’ni, isgal Istanbulu’nun zorluklarini
yasadiklari o yillari ¢ok giig sartlarda gegirdikleri igin Istanbul diginda
olmanin daha giivenli olacagina inaniyorlar. Bursa’da giinlitk yagam
i¢in ihtiya¢ duyulan malzeme ve yiyecek bulmak nispeten daha kolay.

O yillara dair hatirladigim tek sey, sik giydirilerek annem, babam,
agabeyim ve ben bir aile ziyaretine gidiyoruz. Dort ya da beg yaglarin-
dayim. Evin bahgesinde kiigiik bir havuz var. Havuzdaki kirmizi ba-
liklara bakarken ¢ok egilmis olmaliyim ki havuza diigtiim. Bizimkiler
daha yemege oturmadan, ne yazik ki ailece geri doniiyoruz. Dayak
yemedim ama babamin ¢ok kizdig1 hila hatirimda.

Simdi yillar sonra agabeyimle konusurken o6greniyorum ki, zi-
yarete gittigimiz ev Seyhiilislam Ahmet Muhtar’in oglu Necmettin
Molla’nin eviymis. Bursa, Cekirge’de, biiyiik bir bahgenin i¢inde, yan
yana iki kogkte komsu oturuyormuguz. Necmettin Molla valilik, ni-
zirlik, sadrazam vekilligi yapmus bir isim. Miizik yapimcisi Arif Mar-
din ve halkla iliskiler duayeni Betdl Mardin’in biiyitkbabalari. Nec-
mettin Molla, soyadi kanunu ¢ikinca Kocatas, bizimkiler de “sarp”,
“dik”, “dagn tepesi” anlamina gelen Yalman soyadim almuglar. Tiirk
tarihinde Yalman Kili¢ ya da Yalmanh Kili¢ diye tabir edilen ¢ok kes-
kin bir kilig tiirii var, belki bu da segimlerinde etkili olmugtur. Bu kili-
cin u¢ kisminda, her iki yone de keskin bir boliim yer aliyor. Dogrusu
amcamun aykirihgina da ¢ok yakigtirtyorum bu segimi.

Aile sirketimiz Tatko’nun hukuk danigmani ve yonetim kurulu
tyesi, Uinlii hukukgu Ebiil’'uld Mardin, Kocatas ailesinin damad.
Tatko’nun kurucularindan Kemal Halil Tanir da bu ailenin damad:.
O zor giinlerde bir arada yasamig bu iki aile daha sonraki yillarda
birlikte ¢caligmaya devam etmis. Simdi boyle anlatinca insana karigik
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geliyor ama biiyiik ailelerin bir arada yagsadig: yillarda amcalar, day:-
lar, baldizlar, kayinbiraderler, damatlar, kuzenler, biiyiik halalar, hep
birarada yaganiyordu. Biraz da dénemin sosyal ve ekonomik sartlari
bunu zorunlu kiliyordu.

Bursa’dan Istanbul’a doéndiigiimiiz zaman kentte karartma uygu-
laniyordu. Isildaklar hava karardiktan sonra ugaklar1 gormek igin
gogii tarardi ve siren sesleri beni ¢ok korkuturdu. Ruslar geliyor diye
de korkardim. Camlardaki siyah storlar, evin log hali ve bekgilerin
diidiik sesleri bir ¢ocugu iirkiitmeye yeterdi.



Amcam Abmet Emin Yalman

Yalman ailesinin meghurlar1 ¢oktur; en derin iz birakani herhalde
amcamiz, gazeteci Ahmet Emin Yalman’dir. Otomotiv ve lastik sek-
toriinii iyi bilenler Tatko’dan dolay1 babam Rifat Yalman’i ve amcam
Mustafa Vacit Yalman’i tamirlar. Agabeyim Nur, Cambridge Uni-
versitesi'nde baglayip, 1972’den bu yana Harvard Universitesi'nde
stirdiirdiigii sosyal antropoloji ve Ortadogu ¢aligmalar ile akademik
diinyada en ¢ok bilinen Yalman olabilir. Ama bir tiyatrocuya sorsa-
niz, belki o da Tiirk tiyatrosuna biiyiik katkisi olan Tung Yalman’i
soyler. Bir Galatasarayli’ya sorsamz, o ise kuliibe Florya tesislerini
kazandiran Mustafa Vacit Yalman ya da Alp Yalman der. 1960-2000
arasinda lastik piyasasinda olanlar da belki beni, Sen Yalman’i bi-
lirler. Bir matematikgi ya da bri¢ merakhsi: Ali Yalman, ODTU’lii
Ogrenciler ise Siyaset Bilimi ve Kamu Y6netimi boliimlerinde akade-
mik kariyerini yakin zamanda tamamlayan, Nigir halamin torunu
Galip Yalman’1 bilebilir. Yurtdiginda ig diinyasini takip edenler, uzun
yillar Ford Motor Company’nin Detroit’teki iist yonetiminde gorev
alan, agabeyim Nur Yalman’in oglu Murat Yalman’: tanirlar. Daha
Yalmanlar’in geng kusagini saymadim bile; onlar da kendi ¢alistiklar:
alanlarda giizel igler yapiyorlar.

Ahmet Emin Yalman 1950’lerde Tiirkiye’nin en itibarl gazeteci-
lerinden biriydi. Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nde &grenciyken Sabab
gazetesinde ¢aligmaya baslayarak gazetecilige ilk adimim atti. 1910
yilinda Hukuk Fakiiltesi’nden mezun oldu ve aldigi devlet bursuy-
la ABD’ye giderek New York’ta bulunan Columbia Universitesi’nde,
Siyasi Ilimler Fakiiltesi’'ndeki egitimine bagladi. “Ben sosyolojiyi ana
saha diye segtim. Tarihi birinci, iktisat ve maliyeyiikinci yardimci saha
diye kabul ettim” diyor kitabinda.! 1912 yilinda Pulitzer’in destegi

1 Ahmet Emin Yalman, Yakin Tarihte Gordiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 1, syf. 117.
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ile Columbia Universitesi'nde Gazetecilik béliimiiniin kuruldugunu
Ogrenince oradan da dersler almaya baghyor ve donemin hem 6nemli
gazetecisi, hem okulun miidiirii hem de eski bir Osmanl vatandag:
olan Mardinli Dr. Talcott Williams ile tamgiyor. Bu tamgikhk am-
‘cama inanilmaz bir ufuk agiyor. 1912-13 somestr donemi bittiginde
hocasi Colorado’da yapilacak olan “National Editorial Association”
(Milli Gazete Editorliigii Cemiyeti) toplantisina kendisi yerine konug-
maci olarak katilmasim saghyor ve gizergihi iizerinde ugrayacag
eyaletlerdeki irili ufakl ok sayida gazetenin editorlerine mektuplar
yazarak, oralarda birer hafta stajyer gibi ¢alisip deneyim kazanma-
sina vesile olan yogun bir program yapiyor. Bu gazetelerin ¢ogunda
yazilar1 yayimlaniyor. Doktorasim The Development of Modern Tur-
key as Measured by It’s Press adiyla 1914’te veriyor. Bu tez 2018°de,
Ali Yalman’in uzun siiren gabasi ve benim de destegimle Is Bankas:
Kiiltiir Yayinlar’’ndan, Birgen Kesoglu’nun gevirisi ile Modern Tiirki-
ye'nin Gelisim Stirecinde Basin 1831-1913 adiyla yayimlandi. Yine
1930°da, Amerika’da Yale University Press tarafindan Birinci Diinya
Savag’ni her yoniiyle ele alan bir kitap yayimlanir. Bir tarih ve ekono-
mi aragtirmalan dizisinin pargasi olan bu kitaba amcam Turkey in the
World War baghg) ile kapsamli bir boliim yazar. Bu boliim de 2018°in
Aralik ayinda, yine Ig Bankas: Kiiltiir Yayinlari’ndan, Birgen Kesoglu
cevirisiyle, Birinci Diinya Savasi'nda Tiirkiye adiyla kitap olarak ba-
sildi. 1945 yilinda 6nce Vatan gazetesinde tefrika olarak yayimlanan,
sonra Vatan matbaasinda kitap olarak basilan, Ikinci Diinya Savagi
oncesini ve Hitler’in yetistigi ortam anlattigy Naziligin I¢ysizii adl ki-
tabinin ikinci baskisi da Yapi Kredi Yayinlari’'ndan Haziran 2019°da
¢ikt. Amcam iiretmeye devam ediyor diyerek 6viinmekten kendimi
alamiyorum.

Amcam Ahmet Emin Yalman yazilarimi eski yaziyla ve ¢ok hizh
yazardi. Her yerde yazabilirdi; vapurda, trende... Giiriiltiidden hig ra-
hatsiz olmazdi. Daktilo kullandigini hatirlamiyorum. Neredeyse elini
kaldirmadan, steno gibi eski Tiirkge yazardi. Matbaadakiler onun el
yazisin1 ¢bzmeye aligmusty, yazilar1 dogrudan dizgiye giderdi. Akic,
niiktedan ve taze dili okuyucuyu kolayca kavrardi. Ancak iyi bir ha-
tip olmadigindan, kiirsiide akici bir konugma yapmanin zorlugundan
da hep yakinird:.

Bir dénem yurtdiginda en ¢ok taninan Tiirk gazetecilerden biriydi.
Hayatimda onun kadar ¢ok seyahat eden ve gezmeyi seven az insan
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tanidim. Gazetecilik mesleginin 6rgiitlenmesinde aktif ¢alisan isimler-
dendi. New York’ta 1950 yiinda kurulan ve kurulugundan bu yana
basin 6zgiirliigii icin miicadele veren, tiyeleri arasinda diinyanin 6nde
gelen gazetelerinin editorleri, koge yazarlar1 ve yoneticileri bulunan
Uluslararas: Basin Enstitiisiv'niin (International Press Institute-IPI)
kurucu iiyelerindendi. ikinci bagkan sifatiyla yillarca Tiirkiye’yi temsil
etti. Tiirkiye Basin Enstitiisii kurucularindan ve ilk bagkanlarindands.

Amcam son derece sempatik, gayet kibar, konusuna hakim biriy-
di. Sizi dinler ama kendi bildiginden de kolay kolay vazgegmezdi.

Cikardig: ve bagyazilarini kaleme aldig1 Vatan gazetesinin tiraji bir
dénem 100.000’e kadar ulagmusti. Ismet Inénii ile unutulmaz pole-
miklere girerlerdi. Ahmet Emin, Demokrat Parti’nin de kurucularin-
dandi. O zamanlar ailede buna ¢ok ehemmiyet verilirdi. Amcam aile-
nin ilk gocugu olarak, yedi kardegin biiyiigii sifatiyla aile iginde farkh
bir konuma sahipti. Kaderin cilvesine bakin ki, gazeteciligi nedeniyle
once Kiitahya’ya, sonra Malta’ya siirillen Ahmet Emin Yalman, ku-
rucusu oldugu Demokrat Parti tarafindan yetmis iki yaginda hapse
mahkim edildi; korkung giinlerdi! Ben tam o giinlerde Ankara’daki
Ordu Donatim Okulu’nda yedek subaydim. Selimi Akpinar, Vatan
gazetesinin mesul miidiiritydii. Ikisi birden Pulliam Davasi nedeniyle
mahk{im oldular. Amcam saghk sorunlar1 nedeniyle verilen doktor
raporu ile cezasinin bityiik kismini hastanede gegirdi. Selami Akpi-
nar ise, 27 Mayis 1960 Ihtilali’nin hemen ertesi giinii biitiin basin
cezalarinin Milli Birlik Komitesi karari ile “keenlemyekiin” yani hig
olmamug gibi, yok hitkkmiinde kabul edilmesiyle Toptas1 Cezaevi’'nden
cikarak ozgiirligiine kavustu.

O giinlerin meghur basin davasiydi Pulliam Davasi... Diigtindiikge
bugiinlerde daha ¢ok aklima geliyor. Size bu olayi biraz o giiniin ba-
sinindan aklimda kalanlardan, biraz evde konusulanlardan, biraz da
Sevgili Selami Akpinar’in Babidli’de 65 Y1l adli hatiratindan ve amca-
mun anilarindan aktarayim da, memleketin basin 6zgiirligii karnesi-
nin bir de diiniine bakalim:

“Amerika’da Indianapolis ve Arizona Republic gazetelerini ¢ika-
ran Eugene Pulliam eski bir dostumdu. Milletlerarasi Basin Enstitii-
si’'niin kongrelerinde defalarla bulugmustuk.

% 3% %
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1958 Eyliilirniin baginda kendisinden bir mektup aldim. Bagbakan
Adnan Menderes ile konugmalar ve diger incelemeler yapacagin bil-
diriyordu. Derhal cevap vererek ayin on sekizinde yemege ¢agirdim.
8 Eyliil tarihli mektubunda sunlar1 yazdi: ‘Bagbakandan bir miilakat
rica ettim. Kabul etti, fakat giin ve saat diigmedi. Istanbul’a gelisim-
den sonra mektuplagir ve bulugma zamanlarimizi kararlastiririz.””?

Iki dostun yazigmalar Tiirkiye’ye gelene kadar devam eder. Tiir-
kiye’de Pulliam her an Bagbakanlik’tan telefon gelebilir diye ii¢ giin
Hilton Oteli’ndeki odasindan ayrilmaz. Gelen telefonlar ile randevu
siirekli bir sonraki giine ertelenir. En son “Bagbakan yarin vapurla
Izmir’e gidiyor. Davetlisi olarak esinizle birlikte gelmenizi rica ediyor.
Vapurda bol bol sizinle goriisecek...” denir. Kari-koca Pulliam’lar
da seve seve daveti kabul edip Ege vapuruna binerler. Dénemin Ba-
sin-Yaymn Genel Miidiirii Prof. Dr. Halil Demircioglu gazeteci giftle
¢ok yakindan ilgilenir ama Menderes ile yapilacak miilakattan hala
haber yoktur. Ertesi giin Menderes ile giivertede kargilagan Eugene
Pulliam, Amerika’dan yazili olarak bildirdikleri ve kabul edilen mii-
lakat talepleri i¢in geldiklerini, ti¢ giin Hilton Oteli’nde telefon bekle-
diklerini anlatir. Menderes, “Boyle bir goriigme isteginden benim hig
haberim yok...” der.

Pulliam ve esi, “Tiirkiye’de ugradiklar1 bu manasiz oyalamalar ve
muameleler kargisinda ¢ok kizarlar, Tiirkiye’de 1957 segimlerinden
sonra hiikiim siiren kin ve nefret havasindan ve basina yapilan sert
baskilardan dolayi da iiziintii duyarlar.”?

Amerika’ya doniigte Pulliam ¢ok sert iki yaz1 yazar ve bunlar ¢a-
ligtig1 gazetelerde yayimlanir. Ahmet Emin Yalman’a da bunlar1 gon-
derir. Amcam hem mektuplar Tiirkgeye gevirip yayimlar hem de ko-
nuyla ilgili sert bir bagyazi yazar.

Mektuplarin Tirkge gevirileri diger gazetelerde de yayimlanir.
Hepsi hakkinda hiikiimet dava agar. Ulus, Diinya, Vatan gazeteleri ile
Istanbul’da yayimlanan Kim, Altiok ve Nazill’de yayimlanan Kervan
dergileri hakkinda agilan davalar sonucunda sahip ve yaz igleri mii-
diirlerine toplam 95 ay hapis, 28.888 lira para cezas verilir. Babam
ve tiim aile bu siiregleri yakindan izler, amcam igin kaygilanir, ancak
onun inandig1 yoldan dénmeyecegini de bilirlerdi.

2 Ahmet Emin Yalman, Yakin Tarihte Gérdiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 4, syf. 341.
3 ag.e.,syf. 341.
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Amcam Abhmet Emin Yalman, Malatya suikastindan sonra Biiyiikada’da.

Amcam Ahmet Emin yazilarimi ada vapurunda ya da Biiyiika-
da’daki Lunapark Gazinosu’nda yazardi Lunapark bugiinkii Aya
Yorgi Kilisesi’ne ¢ikmak igin kiigiikk tur ve bityiikk turun baglangig
noktasinda bulunan, dénemin iinlii gazinosuydu. Bugiin ne yazik ki
izi bile yok! Adada Rumlarin, Ermenilerin yogun yasadig: giinlerde
gok eglenceli geceler diizenlenirmis. Adanin en giizel zamanlart...
Amcam Lunapark’ta yazisin1 tamamlayinca bize ugrardi.
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Bityiikada’ya geldiginizde sola giderseniz Maden, saga giderseniz
Nizam tarafidir. Biz Nizam’da otururduk. Borovalilar’in biiyiik bir
konagi vardi, Ahmet Emin Bey’in evi de onun kargisinda idi.

O zamanlar, 1950’lerde adada yasayanlar birbirini tanirdi. 5:45
ada vapurunda herkesin yeri vardi. Yerler numarali degildi ama her-
kes kimin nerede oturdugunu bilirdi ve kimse bagkasinin yerine otur-
mazdi. Cogu zaman Eminonii, Tahtakale ve Pergembe Pazar’ndaki
gayrimiislim tiiccarlar yanlarinda ¢aligan birilerini yollarlards, ¢iinkii
vapur bir saat evvel gelip Karakoy Iskelesi’ne yanastr, besi yirmi gege
de dolmus olurdu. Tiiccarlar beg buguk gibi gelir, emanetgilerinden
yerlerini alirlardi. Babam tist katta, solda, ¢ikiga yakin bir yerde otu-
rurdu. Ahmet Emin amcam yirmi beg kurug fark vererek vapurun
arkasinda, yazilarin1 yazabilecegi bir masa bulunan liikks mevkii ter-
cih ederdi. Kendisi de dahil, bu bolimde oturanlara da “enayiler”
diye takilirdi.

Amcam bize geldiginde kiigiikk oldugum igin oncelikle benimle
meggul olur ve geng bir delikanh olan agabeyimle sohbet eder, ba-
bamla da tavla oynardi. Birbirimize hikdyeler anlattigimizi ve am-
camun bizim anlattiklarimiza kahkahalarla giilldigiinii hatirhyorum.
Ailede entelektiiel ugraglar1 olan Ahmet Emin Bey, ticaretle ugrasan
ve girisimci olan ise babam Mehmet Rifat Bey idi. Biiyiik aile ter-
biyesi geregi, agabeyinin kurdugu gazetelerin idari iglerinde bir siire
¢aligmugti.

Ahmet Emin Yalman 62 yilini verdigi gazetecilik mesleginde birgok
odiil sahibi oldu. Defalarca gazetesi kapatilan ve hakkinda mahk{imi-
yet kararlar1 olan Ahmet Emin Yalman’a yurtdigindaki meslektaglar
ve basin orgiitleri ilgisiz kalmadi. California ve Georgia Universiteleri
1961 yilinda kendisine altin plaket Ustiin Cesaret Armagamn verdiler.
28 Mayis 1966°da, Kopenhag’da Uluslararasi Gazete Sahipleri Fede-
rasyonu her yil basin 6zgiirligii i¢in miicadele veren bir gazeteciye
verilmek iizere “Hiirriyetin Altin Kalemi” 6diiliinii baslatt1. Ilk 6diil,
omriinii basin ve ifade 6zgiirligiine adamig, bu ugurda vurulmug ve
bir¢ok bedel 6demis bir Tiirk gazetecisi olarak Ahmet Emin Yalman’a
verildi. Galiba gurur duydugu diger bir 6diilii de, 1971 yilinda giizel
bir torenle Kiiltiir Bakan1 Talat Halman tarafindan verilen Devlet
Kiiltir Armagan idi. ‘
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Babam Vatan gazetesinin idare miidiirliigiinii yaptigi dénemde,
Birinci Diinya Savagi sonrasinda, 1923 yilinda Almanya’ya, Berlin’e
gazete i¢in baski makineleri almaya gitmig. Almanya’nin savag sonra-
st harap haline taniklik etmig. Berlin’de ii¢ ay kadar kalmig. O arada
ok giizel Ingiliz kumagi bulmus, bir de tavsiye ile iyi bir Alman terzi
bulup kendisine bir takim elbise yaptirmus. Terzi elbiseyi teslim eder-
ken, “Cok tesekkiir ederim, anlagtigimiz fiyata param veriyorsunuz
ama aradan gegen bir ay zarfinda Alman parasi o kadar devaliie oldu
ki, ben bu elbise igin aldigim terzilik parami bu sabah otobiise ver-
dim” deyince babam da terziye ilave olarak bir sterlin 6demis. Adam
¢ok sevinmig. Merak edip aragtirinca, o tarihte 220 bin markin 1 ster-
lin ettigini, bir ay kadar sonra Ekim 1923’te ise 1,833 milyar markin
1 sterlin ettigini gérdiim ve adamun bir sterline neden o kadar sevin-
digini anladim. Bugiin bir sterlin hi¢bir sey ifade etmiyor ama o giin-
lerde bir ailenin hig olmazsa bir siire ge¢imini saglayacak bir parayd..*
Ben de hatirlarim, Ingiltere’de 1950’li yillarda bes pound mendil gibi
bir paraydi. O beg pound’u bir yerde bozdurmak istediginiz zaman
hemen bozamazlardi. Londra’daki en pahali otelde, kahvalt1 dahil
ti¢ dort pound’a kalirdiniz. Kagit bes pound’unuz varsa itibariniz da
vardi.

Amcamin anilarinda bu seyahatle ilgili bir not var. Vakit gazete-
sinden ayrilip Vatar’1 kurdugunda kisa siirede Vakifin satig rakamla-
rina ulagiyorlar. “Yetmisg alti giin devam eden Malta hatiralarinin, o
zaman ¢ok ragbette olan bagyazilarin, Ahmet $iikrit’niin canl répor-
tajlarinin, Enis Tahsin’in dikkatli yaz: sefliginin ve Mehmet Rifat’in
Babidli Caddesi’nde ad birakan idareciliginin bu neticeyi almakta bii-
yiik tesiri dokunmustur. Kisa zamanda Vatan, Almanya’dan bir rota-
tif makine getirtmis ve Istanbul’un en canli gazetesi haline gelmistir”’
diyerek babamin gazeteye olan katkisini ifade ediyor.

Bu sabah kopardigim Saatli Maarif Takvimi yapraginin arkasinda,
“19 Aralik 1972, Gazeteci Ahmet Emin Yalman’in vefat yildoniimii”
yazisin1 okuyunca amcamin gozii iizerimizde gibi hissettim bir an...

4 https://www.sabah.com.tr/yasam/2017/10/29/dunyanin-degisim-yili-1923 (erigim tari-
hi: Mayis 2019)
5 Ahmet Emin Yalman, Yakin Taribte Gordiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 3, syf. 38-39.



Osman Tevfik Bey

Ailenin meghurlarindan s6z ederken, en uzak goriigliisii ve gocukla-
rinin iyi yetigmesi igin ¢ok ¢aligmig olan biiyikkbabam Osman Tev-
fik Bey’i unutmamak lazim. Selanik Askeri Riistiyesi’nde Atatiirk’iin
yazi ve tarih hocaligin1 yapmuis, gengliginde heniiz on yedi yaginday-
ken Selanik’te yayimlanan ve on say1 ¢ikan Gonca-i Edeb dergisi-
nin kurucularindan ve yazarlarindan biri olmus. Bu dergiden sonra
Istanbul’daki aydinlarin da yakindan izledigi, Edebiyat-1 Cedideciler
tarafindan yazilar gonderilen Miitdlaa adli haftalik edebiyat dergisini
iki yil siire ile ¢ikarmug. “Siirden, tiyatrodan, seyahatten, fotograftan
hoslanan bityiikbabam igin yenilikgi ve degisimden yana bir aydindir
demek uygun olacaktir.”¢ Sevdigi meslek gazeteciliktir. Baz1 yazilarin-
da kullandigi Ahmet Emin mahlasini ogluna isim olarak verir. Gaze-
tecilik tutkusunu biiyitk oglu Ahmet Emin Yalman’i hayati boyunca
destekleyerek gostermigtir.

Aslinda biiyiikbabamin yagadig) ev ortamu da ilgingtir. Selanik’te
yagadiklar1 dénemde biiyiikbabamla kardesi Abdurrahman Nafiz
ayni evi paylasirlar. “Abdurrahman Bey olduk¢a muhafazakar: Rad-
yo dinlemiyor, fotografi giinah addediyor, kravat takmuyor, ciippe gi-
yiyor... Bu iki zit kutup birbirlerine sevgi ve saygida kusur etmiyor,
hoggoriiniin vicdanlarinin pargasi olmasi gerektiginde birlesiyorlar.””

Biiyiikbabamin kardesi Abdurrahman Nafiz Bey’i ben tanimadim
ama ¢ocugu olmadig i¢in Ahmet Emin amcami adeta oglu gibi sahip-
lendigi aile i¢inde hep anlatilirdi. Amcam anilarinda saglam dinf ter-
biyeyi evde amcasindan aldigimi aktarir. Cocuklugunun ilk yillarinda
cogunlukla amcasinin ve yengesinin yanindadir. Istanbul’a okumaya
geldiginde de sik sik gidip amcasini ziyaret eder.

6  Selanik’te Osmanli Matbuati Gonca-i.Edep, Hazirlayanlar: Seyda Aysun Oguz, Se-
vengiil Korkmaz, Turkuaz Yayinlari, 2009, syf. 29.
7 ag.e.,syf. 15.
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Biiyiikbabam Osman Tevfik Bey

Yeniliklere ¢ok agik bir kisilige sahip olan bityiikbabam dort kiz,
ti¢ erkek ¢ocuk yetigtiriyor. Orta dereceli bir memur maag ile hepsi-
nin iyi bir egitim almasi igin gergekten ¢abaliyor. Cocuklarin artan
masraflarim1 kargilamak igin ¢ok sevdigi sigaraya bile veda ettigini
anlatird. Cocuklarinin hepsi dénemin iyi okullarina gider, o yillarin
gegerli dilleri olan Fransizca ve Almanca 6grenirler, buna zaman igin-
de Ingilizce de eklenir.
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Biiyiikkbabam Osman Tevfik Bey, Galata’da bulunan ve ilk adi
“Idare-i Aziziye” olan, uzun yillar “Idare-i Mahsusa” olarak bilinen
Devlet Vapur Isletme Dairesi'nde galigmusti. Deniz Yollar1 Divan-i
‘Muhasebat (Sayistay) bagkatipliginden emekli oldu.

Biiyiikbabam memurlugunun yani sira ¢ok sevdigi giizel yazi sa-
natini gelistirip zaman iginde usta bir hattat olmustu. Yaptig: hatlar1
pek ¢ok dostuna hediye etmig; bazilari miizayedelerde zaman zaman
kargima ¢ikiyor. Nur agabeyimin oglu ve bugiin Tatko Y6netim Ku-
rulu bagkanhigini yapan Kerim Yalman biitiin aileden biiyiikbabasi-
nn hatlarini toparlayarak bir kitap hazirlamak tizere kollar1 sivads,
bizim bile bilmedigimiz kadar ¢ok sayida eserine ulagti. Cocuklar
evlenip de torunlar1 oldugunda, bityilkbabam kurulan her yeni aile
icin kendi el yazis1 ve siislemeleri ile, merkezinde ailenin fotografi
olan, yan taraflarinda ya da altinda evlilik ve ¢ocuklarin dogum ta-
rihlerinin yazihi oldugu, varsa vefat tarihlerinin de kaydedildigi, belge
niteligi agir basan diizenlemeler yapmugt1.

Nigér halam egi Galip Sevki Bey’den ayrilinca, oglu Lami ile bii-
yitkbabamla yagadilar. Soyadi Kanunu ¢ikmadan evvel ayrildig igin
halam ve oglu da Yalman soyadini aldilar. Limi Bey’in egitimiyle bii-
yitkbabam yakindan ilgilenirdi.

Zaman zaman biiyiikbabam hakkinda bilmedigim seyler 6greni-
yorum. En son Cocuk Esirgeme Kurumu’nun kurucularindan oldu-
gunu 6grendim. Kurumun o zamanki ad1 “Himaye-i Etfal Cemiyeti”.
Amcam Ahmet Emin Yalman dernegin tiiziigiini hazirlamig, on iki
kigilik kurucular heyeti iginde birlikte yer almiglar.

Biiyitkbabam ¢ok kibar, yakigikli ve girdigi her mecliste s6ziinii
dinleten bir insandi. Her zaman zayifti, yedigine ictigine ¢ok dikkat
ederdi. Etrafimi mum ¢igeginin sardigi masasinda bigakla hat kalem-
lerinin ucunu agar, o giin kullanacag) miirekkep renklerini hazirlar,
kartonlari, kalemleri, boyalar ile biiyiik bir siik{inet iginde hatlarini
yazardi. Onu disiindiigiimde Ceylan Apartmanr’ndaki masas1 gozii-
miin oniindedir.



Amcamn Izinden Malta’ya

Bityikkannemle biiyiikbabam anlatirlardi; Ahmet Emin amcamin
Malta’ya siiriildiigii giinlerde aile Kadikdy tarafinda, Miihiirdar’da
otururmus. Bir giin Ingiliz askerleri eve adeta baskin yapar gibi gelip
Ahmet Emin’i anyorlar. Evde saklandigim diisiindiiklerinden koltuk-
lari, yataklari siingtileri ile delik desik ediyorlar. Bulamadan ayrihyor-
lar. Ahmet Emin Bey o sabah Heybeliada’daki arkadag: Sabri Bey’in
evinden gehre inip eve geliyor ki, biitiin argivi, 6zel dokiimanlar1 go-
tiriilmig. “... biitiin evrakimi toplamis, gitmigler. Aralarinda tiniver-
site diplomalarim ve Hindenburg’un bana verdigi imzal fotografi da
bulunan evrakim, sonradan yaptigim biitiin miiracaatlara ragmen bir
daha elime gegmedi. Harbiye mektebinde bulunan Ingiliz karargah,
ucu bucag) bulunmayan bir gayya kuyusuydu.”® Eve geldiginde evde-
kiler, “Hemen kag! Ingilizler seni ariyor” diyorlar. O da “Ne miina-
sebet, niye kagayim? Ben bir sey yapmadim ki... Gidip bakayim, ne
diye beni ariyorlar” diyor.

Amcam Ahmet Emin Yalman, Malta’ya siirgiin edilmeden 6nce
dostlar1 Anadolu’ya kagmasi gerektigini, orada memlekete faydali
olacagim soyliiyorlar, amcam da gitmeye karar veriyor. Ama Istan-
bul’dan gizlice ayrilmak hig de kolay degil. Sug olarak kabul edilecek
bir sey yapmadigina inandigindan, Ingiliz Sefareti'ne gidip meydan
okumaya karar veriyor. Daha once birlikte Marsilya yolculugu yap-
tiklar1 arkadasg, Ingiliz Sefareti Basterciiman Yardimcisi Ryan’in ya-
nina gidiyor, derdini anlatiyor. O da “Bu iglere biz karigmayiz. Miitte-
fikler arasi polis merkezine git” diye akil veriyor. Oraya gidiyor, onlar
da “Bilmeyiz, karigmayiz, siz General Wilson Karargihrna gidin”
diyorlar. Durum iyice komik bir hal aliyor. Oradan da bagina bir gey
gelmeden ¢ikiyor. Tiirk emniyetinden kendisini kimlerin aradigini 6g-

8 Ahmet Emin Yalman, Yakin Taribte Gérdiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 2, syf. 57.
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renmeye cahigiyor, onlar da bu kadar iistiine diiymemesini, onu olsa
olsa Harbiye Mektebi’ndeki Milne Karargihi ya da Kadikoy’deki
Ingiliz Polis Merkezi’nin arayabilecegini soylityorlar. Biitiin giin tes-
lim olmak igin Istanbul’da bulunan isgal kuvvetlerinin her kararga-
hina gittigi halde kimse tutuklamiyor. Anadolu’ya kagmanin yolla-
nint ararken geceyi Beyoglu'nda, Galatasaray Kuliibirnde gegiriyor.
Arandig1 haberi tekrar geliyor. Aileyi, kardeslerini ve gazeteyi zorda
birakmamak ve saklanarak yasamamak karari ile evinin basilmasin-
dan ii¢ giin sonra Moda Polis Karakolu’na gidip teslim oluyor. Malta
siirgiinii baghyor. Isgal Istanbulu’nun ne demek oldugunu, egemen
bir devlet olamamanin acisini anilarinda bu boliimleri okudugunuz-
da ¢ok net gorebiliyorsunuz.

Amcam Malta’ya giden vapura binerken, olanlar) haber alan bii-
yilkbabam Osman Tevfik Bey ve babam iskeleye gelip amcamla ve-
dalagiyorlar.

1989 yilinda, Tiirkiye Masa Tenisi Takim’'ndan Oktay Gimen
ve Giirhan Yaldiz’,, Masa Tenisi Federasyonu adina, idareci olarak
Malta’ya, Akdeniz En Iyi 12’ler Turnuvasi'na gOtiirmiigtiim. Mal-
ta’da masa tenisi maglar1 baslady; tanistigim Maltals idareciye, “Be-
nim amcam burada siirgiin oldu. Onun kaldig: kislay: bana gosterir
misiniz?” dedim. Adam giildii, “Burasu... Poverista kiglasi, simdi spor
salonu olarak kullanihyor. Malta siirgiinleri buradayd,” dedi. Akde-
niz En lyi 12’ler Turnuvasr’nda, tek erkeklerde Giirhan Yaldiz altin
madalyay1 kazanan oyuncu oldu. Amcamin siirgiin edildigi yerden
madalyalarla dondiik.



Annem Inci Hanim

Annem beg ¢ocuklu bir ailenin ortanca ¢ocugu. Ondan biiyiik Selma
teyzem, Nur dayim, kendisinden kiigiik Leyla teyzem ve Izzet dayim
var. Annem gengliginde Beyoglu’nda 6nce bir manifaturacida, ardin-
dan bir siire babamla birlikte Tatko’da galigiyor. Evlenip de bizler
dogunca is hayat1 noktalanmig. Annem ve babam 1930 yilinda ev-
leniyorlar. Aileye 1931 yilinda agabeyim Nur, iki y1l sonra agabeyim
Can, 1937°de de ben katiliyorum. 1936 yilinda ii¢ yagindaki agabe-
yim Can’i ne yazik ki dizanteriden kaybetmisiz. Annem ve babam
evlat kaybetmenin acisin1 gok geng yasta yagamuglar.

Ben dogdugumda aile Taksim Bahgesi’nin kargisindaki Ceylan
Apartmanr’nda oturuyormus; on yedi yil bu apartmanda yagsadim.
Kiigiikken annemle dedemin Sigli’deki evine tramvayla giderdik. Son
durakta indigimizde ortalik birden issizlagir, alabildigine yemyesil ¢a-
yirlar uzanirdi. Sigli Camii’nin yapimina 194 5’te baglanmig, 1949°da
bitmis. Annemle bu ziyaretleri yaparken ingaat halini hatirhyorum.
Sigli Camii agildig1 zaman biiyitkbabam Osman Tevfik Bey’in hatlan
duvarlarinda asiliydi. Gidip gérdiik mii, yoksa evde konuguldugu igin
mi biliyorum, emin degilim.

Sigli Camii’nin arkasindaki Hasat Sokak’a girer, biraz ilerledikten
sonra Iskenderoglu Sokak’tan saga saptigimiz zaman oradaki Liiks
Biskiivi Fabrikasi’’nin ¢aprazinda oturan dedemlere gelirdik. Aslinda
biskiivi kokusunu takip ederek de eve gidebilirdim. Sokak mis gibi
vanilya kokardi. Ahsap, iki kath bir evde otururlard, iist kata gikar-
ken merdivenlerin gicirdadigini hatirlarim.

Benim koleje gittigim yillarda Selma teyzem ve odun tiiccar olan
enigtemiz Hayri Nisancali, Kumkap1 Niganca’da otururlardi. On beg
giinde bir onlan ziyarete giderdik. Iki ii¢ giin 6ncesinden taksiye ha-
ber verilirdi. Koca Istanbul’da on bes, bilemediniz yirmi tane taksi
vardi. Cogu da Packard marka Amerikan arabasiydi. Taksiye cumar-
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Annem Inci Yalman, ¢abistigs yillardan...
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tesi giinii saat onda Ceylan Apartmanr’nin Oniine gelmesi bildirilir,
evde de bir nevi yolluk hazirlig: olurdu. Taksim’den Kumkapr’ya
gitmek bir seriivendi. Taksim, Beyoglu, Bankalar Caddesi, Karakoy
yolunu izler, Galata Ko6priisi'nden geger, oradan da tramvay hatti-
n izleyerek Laleli, Aksaray tizerinden Kumkapr’ya bir buguk saat-
lik yolculukla varirdik. Cogu yerde tramvayla aym hizda gidilirdi,
gecemezdiniz; taksi arkasindan yavag yavag takip ederdi. Unkapani
Kopriisii yapilmamug, Barbaros Bulvari agilmamugti. Beyoglu'nda gi-
dis gelis tramvay yolu vardi.

Teyzem ve Hayri Bey’in hi¢ ¢ocuklari olmamigti. Ahgap bir evde
Hayri Bey’in anne ve babasiyla birlikte otururlardi. Merdivenlerden
ctkip salonda oyun oynardik, kiigiik piring bir mangalda kahve yapi-
lirdy, bunlar hatirhyorum. Yillar sonra Selma teyzem o mangali bana
hediye etti, Bodrum’daki evde durur hila...

Bazen biitiin bir ailenin hikiyesi boyle kiigiik bir esyada yasayip
gidebiliyor.



Birinci Diinya Savagt Arifesinde

Babam Saint-Joseph Fransiz Lisesinde okurken aile Mihiirdar’da
oturuyor. Mezun oldugu zaman biiyiikkbabam, “Gel bakalim Rifat
Efendi” diyor. Karakoy’deki gemilere malzeme satan bir isadaminin
ofisine gidiyorlar. Bityiikbabam deniz yollarindan emekli olan, sayg
duyulan biri. Cok hiirmet gosteriyor ig sahibi. Biiyiikbabam, “Rufat,
Saint Joseph’ten mezun oldu. Senin yaninda biraz staj gormesini is-
tiyorum” diyor. Is sahibi de “Tamam” diyor, teklif ettigi maas o giin
icin babama ¢ok diisitk geliyor. Halbuki babamin sinif arkadaglan
Ziraat Bankas: gibi yeni kurulan bankalar ve igletmelerde tiiccarin
onerdiginin iki misli maag aliyorlar. Babam patronun géremeyecegi
bir sekilde, babasina “kabul etme” anlaminda bagini salliyor. Adam
bunu fark ediyor; “Rifat Efendi, sen simdi okulu yeni bitirmigsin,
her seyi bildigini zannedersin. Ben seni sirf Osman Bey’in hatir1 igin
burada ise aliyorum. Sen gel, burada galigmaya bagla, bana kendini
goster, yaptigin igi becerdigini goreyim, bana faydal ol, senin ma-
agin1 0 zaman hemen artiririm. Senin devlet dairelerine girmig olan
arkadaglarin bu sene de, gelecek sene de ayn1 maasi alacaklar; dogru
durist ¢ahgir, kendini gosterirsen, senin elinde onlarin iki misli maag
alma imkanin var” diyor. Babamin, biiyiikkbabamin bulundugu or-
tamda “evet” demekten bagka garesi kalmiyor. lyi bir ticaret kafasi
oldugu i¢in hem igi 6greniyor hem de tiiccara kisa zamanda kendini
sevdiriyor; alt1 ay iginde de hakikaten arkadaglarinin aldigi maagin
fazlasin kazaniyor.

Babam 1895 dogumlu olduguna gore, bu goriigme tahminen
1913-1915 arasi olmustur. Bu tarihler Osmanl’’da 1912 Balkan
Harbi bozgunu iizerine yaganan ekonomik ¢okiis ve go¢ doneminin
tizerine bir de Birinci Diinya Savag: arifesinde yiikselen enflasyonun
eklendigi yillar... Sadece dort yil sonra, 1918’de Cihan Savagr’ndan
Tiirkiye’nin ordusu, maliyesi, tarimi, insani, koyii ve sehirleri ile iflas
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etmig durumda ¢ikacagini diisiinmek dogrusu beni sagirtiyor. Babam
geng bir adam olarak maag pazarligi yapip hayatini kurmaya ¢ahgir-
ken, savaglar yagamlarinin olagan pargasiyd belki de...

Babam bugiiniin tabiri ile tam bir girisimci. Isi 6grendikten sonra
oradan ayrilip bir arkadasiyla bagirsak ticaretine baghyorlar. Alman-
ya’ya ihra¢ etmek igin bagirsak aliyorlar. Tahmin edeceginiz gibi bu
bagirsaklarin temizlenmesi, tuzlanmasi ¢ok kétii kokulu bir is. Ik
partiyi o arkadagiyla birlikte kendileri hazirlayip gonderiyorlar. Bu
ihracattan biiyiik para kazanmiyorlar. Almanya’ya giden ilk parti ¢ok
begeniliyor, siparigler geliyor. Isi bitirip eve geldiginde mezbaha gibi
koktugu i¢in annem hep sikayet ediyor, evde yikansa banyo da ko-
kacag i¢in babami1 hamama yolluyor. Daha sonraki giinlerde babam
once hamama gider, sonra eve gelirmis. Iyi para kazandiklar igin,
ikinci parti ihracat hazirliklarina bagladiklarinda bu defa temizleme
ve tuzlama igleri i¢in yevmiyeli is¢i tutuyorlar. Ancak neredeyse bii-
tiin kazanglarini kaybediyorlar, ¢iinkii tuttuklan iggiler dogru diiriist
temizleyip tuzlama yapmadiklari i¢in biitiin mal yolda bozuluyor ve
bityiik zarar ediyorlar. Bu ise devam etmek miimkiin olmayacak de-
yip Beyoglu’nda bir diikkdn tutuyor. O yillarda her eve yavas yavag
radyo giriyor, babam da radyo dolaplari, radyo lambalari gibi mal-
zemeler satmaya bashyor. O diikkdnin yerinde simdi Beyoglu Vakif-
bank Subesi var. Tam bu isi kurmugken askere alinmig, bir buguk yil
Trilye’de askerligini yapmus.

Yine bu yillar i¢inde Vatan gazetesinde mesul miidiir olarak ¢aligi-
yor. Gazetenin ticari iglerinden o sorumlu. Biraz da agabeyinin gaze-
tecilik askini ve tutkusunu bildiginden, eski aile terbiyesi geregi Ah-
met Emin amcamin kurdugu tiim gazetelerde biiyiilkbabamla birlikte
ya gorev aliyor ya hisse alarak destek veriyor. Aile baglari her zaman
isin 6niinde. Ilerleyen yillarda Tatko’nun ¢ok zor giinlerinde sonraki
kugaklar olarak biz de bunu korumayi bagardik saniyorum.



Yengem Rezzan Yalman

Rezzan yengem 1903 yilinda Istanbul’da dogmus. Emekli deniz yar-
bay: Dr. Arif Bey’in kizi, Birlesmis Milletler Cemiyeti’nde protokol
miidiirliigii yapmug bir bagka iinlii isim olan Sinan Korle’nin ablasi.
Fransizca ve Ingilizceyi iyi bilirdi, Fransizca roman terciimeleri yapa-
cak kadar dile hakimdi. S6ziinii dinleten ve sakinmayan, bir mekana
girdiginde fark edilen, yenilige agik, becerikli, sik giyinmeyi seven, hog
bir kadind1. Atatiirk ile aym sofrada oldugunda bile diisiincelerini ge-
kinmeden soyleyen Rezzan yengem 1922 yilinda amcamla evlendikten
sonra da hem gazetecilige hem de roman ve kitap gevirilerine devam
etmig. Argivimde onun Fransizcadan gevirdigi kitaplar1 hili durur.
1936 yilinda bir giin Ankara’da amcam ve Rezzan yengem arka-
daglariyla Karpi¢ Lokantas’’nda yemek yiyorlar. O sirada Atatiirk,
dostlar1 ve gevresinde her zaman goriilen bir grup ile geliyor, onlara
yakin masalardan birine yerlegiyorlar. Amcam Ahmet Emin Yalman,
tek parti doneminde getirilen yasak nedeniyle on yildir gazetecilikten
uzak kalmis. Herkes birbirini taniyor tabii. Amcam Kili¢ Ali aracih-
giyla Atatiirk ile goriigmek istedigini iletiyor, bir siire sonra Atatiirk
buyurun diye isaret ediyor. Amcam ve Rezzan yengem gidip oturu-
yorlar. Atatiirk niganli olduklar1 donemi bildigi igin “Evliliginizden
memnun musunuz?” diye soruyor. Rezzan Hanim, “Ben memnun
degilim. Bir gazeteci ile evlendim, bir miiddet sonra isadami oldu.
Ben buna hig raz1 degilim” diyor. Atatiirk amcama doniip s6yle diyor:
“Yeniden gazetecilige dénmeyi istiyor musunuz? Oyleyse soyleyecek-
lerime iyi dikkat ediniz. Uzun yillar evvel benim Selanik Askeri Riigti-
yesi’'nde ¢ok sevdigim bir yazi hocam vardi. Bu hoca bende herhalde
bazi meziyetler gérmiig, biitiin derslerden tam numara aldigim dik-
katini ¢ekmigti. Sinifin birincisi olmamu saglamak igin, yazimin adeta
okunmaz olmasina ragmen bana yazi dersinden tam numara verdi.
Aradan yillar gegti. Bu zaman zarfinda ben memleketime ve barig da-
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Mibri Rasim Miisfik A¢ba (1886-1954) tarafindan yapilan
Rezzan Yalman portresi (Nur Yalman Arsivi).

vasina bazi hizmetlerde bulundugumu saniyorum. Hocamin oglu si-
yaset meydanlarinda kargima ¢ikti. Biitiin hizmetlerime kargilik bana
sifir numara vermeye kalkigti. Buna diyeceginiz nedir?”

Amcam, “Memleket ve diinya barisina olan yaman hizmetlerinize
tam degerini vermek bakimindan hi¢ kimseden geri sanilmagi kabul
edemem. Ben higbir siyasi emeli ve ihtirasi olmayan bir gazeteciyim.
Hi¢ kimsenin tesiri altinda yazi yazmadim ve biitiin tenkitlerimde
yalniz memleketin iyiligini diigiindiim”? diyor ve on yildir gazeteci-
lik hastaligindan kurtulduguna kendini ikna etmeye ¢aligan amcam

9  Ahmet Emin Yalman, Yakin Taribte Gordiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 3, syf. 217-
223.
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YENGEM REZZAN YALMAN

leglerim Rifat'a ve Mustafa'wya

Sevgili Kardeglerim,

Burada inziva kodgesinin yalunizliji iginde
hayatima gozden gegirdim. Vicdanim miisterih..
Memleket ve insanlik hizmetinde fedakirlikla
akip giden bir hayat... Yalniz burada hep gi-
nii giiniine yagsadim. Hayat arkadagimin ve oglu-
mun istikbaline ait huzur ve emniyetin iize-
rinde duramadim . Bu boglugu doldurmak igin
sizden gunu diliyorums BJen Oliirsem bogalacak
fdare Meclisi Azalaigi'na Rezzaniml veya
Tuncu gegirmeniz... Ikisi de bu cihetle gii-
vene layiktir. Tatko'ya benden fazla faideli
olabilirler. Bunu geride kalan hayata ait son
bir ricam-diye karsgilayiniz,.

Merikinizin gozlerinizden Oper, goluk ¢o-
cugunuzla beraber hayata sihhat ve saadetle
devam etmenizi candan dilerim. Diinyada iken
kusurlaraim olmugsa heldl ediniz.

Amcam Abmet Emin Yalman’mn son arzularini kardeglerine ilettigi mektubu. Bu mektubu
sevgili Seldmi Akpinar okwyup Latin harflerine aktarnugts. (Sen Yalman Arsivi)

1936 yilinda tekrar gazetecilige donme sans1 dogunca bir giin bile
tereddiit etmiyor. Tatko 1929-30 ekonomik buhranindan ¢ikip topar-
lanma dénemindeyken amcam ayrilmak istedigini iletiyor. Hissesine
kargihk o kosgullarda verilebilen mahdut bir paray: alip gazetecilige
bagliyor.

Sirket tam kendini toparlamig gelisirken amcamin ayrilmak iste-
mesi aslinda Tatko’yu olduk¢a zorluyor. Ahmet Emin Bey’in gazete-
cilik kanina iglemis. Her sey gazeteciligin yaninda 6nemini yitiriyor.
Gazetenin imtiyaz sahibi artik orta yagh, tinli bir gazeteciyken bile
Bibidli’ye tramvayla giderken bir yangin gérse tramvaydan atlayip
yangim geng bir muhabir gibi izleyip yazdigini anlatirdi. Gazetede
yalan veya yanlg bir habere hi¢bir zaman tahammiilii yoktu, yazanin
isine derhal son verilirdi. Babam sanirim bu ayriligin ekonomik agur-
ligindan olsa gerek, o tarihlerde ¢ok zorlanmig ama amcamin tutku-
sunu da anlamak lazim. Tatko sonugta bir aile sirketi, tistelik ikinci,
tigiincii kugaklarla yoluna devam eden bir igletme. En zor zamanlarda
bile bir sekilde aile iginde bityiik kirginliklar olmadan, Tiirkiye’nin bu
en eski igletmelerinden birinin yoluna devam etmesi saglandi. Dog-
rusu bunu ¢ok 6nemli buluyorum, bu diigiincenin bizlere islemesini
saglayan aile biiyiiklerini de hiirmetle aniyorum.

23
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Ahmet Emin Bey esi Rezzan yengemi bir anlamda kardeglerine
emanet ediyor, bir geye ihtiyac1 olmamasi, ilgilenmeleri igin; eski yazi
ile yazilmig mektubunu bugiin bile okudugumda igim sizlar. “... ya-
sadigim siirece gazetecilikten bagka bir seyi goziim gormedi. Bu yolda
birgok felakete katlandim. Lakin benden sonra ailemin yagamini ko-
laylagtiracak kadar para kazanmadim” minvalinde kardeglerine iini
dokiiyor. Babam Mehmet Rifat Bey ve amcam Mustafa Vacit Bey
yagadiklar1 siirece 6nce Rezzan yengeme, sonra Tung agabeye Tat-
ko’dan hisse vererek kir pay:r 6demeye devam ettiler.

Yengem Shirley, amcamun Biityitkada’daki evini egyalar1 ile Tung
Yalman’dan satin alip bir siire o evde yasadi. Ug yegenimin annes;
Shirley Yalman ailede gok sevilir. Agabeyim Nur ile evliydi; su anda
birlikte degiller ama hala iyi goriigiirler; ailemizin argivinin bir kism;-
na o sahip ¢ikti. Shirley Bityiikada’daki evde bulunan biiyitkbabam
Osman Tevfik Bey’in hatlarini, Ahmet ve Rezzan Yalman arsivini ko-
rudu. Doksanli yillarin sonuna dogru ahsap evin bakimi ile ugragmas;
zorlaginca, evi 1999 yilinda Celik Giilersoy’a sattu. Shirley hala Tiirki-
ye’de yasiyor, haftada bir mutlaka goriisiip sohbet ediyoruz.

Rezzan yengem Istanbul sanat camiasinin igindeydi. Tung’tan do-
lay1 da tiyatro gevresinde herkesi tanirdi. Evlerinde amcamla birlikte
kimi zaman begenerek, kimi zaman da sanatgilara destek olmak igin
aldiklar1 genis bir resim ve degerli esya koleksiyonlar1 vardi. Unlii se-
ramik sanatgimiz Fiireya’nin ¢ok sayida eserini hatirhyorum. Aksam
yemegine giderken bazen hediye olarak Fiireya’nin bir igi gotiiriiliir-
dii. Bedri Rahmi ve Balaban, Rezzan Hanim’in yakin dostu idi. Bazen
duvarda bir bogluk olurdu, yengem, “Fikret Mualla’nin bir resmini
sattim, Amerika seyahati masrafi ¢ikt1” diye anlatirdi.

Su hayat ne garip! Edit6riim Elif Hanim bu kitap ¢aligmasi sirasin-
da siirekli olarak Ahmet Emin Yalman ve Rezzan Yalman’in 6zellikle
yazih argivlerinden kalanlarin nerelerde olabilecegini soruyordu. Par-
¢a par¢a hepimizde bir geyler vardi ama editoriimiin meraki sayesin-
de, Tung Yalman’in 30 Ekim 1997 yilinda Rezzan yengemin arsivini
Kadin Eserleri Kiitiiphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfi’na bagisladigini
ogrendim. Tamamini inceleme firsatim heniiz olmadi ama vakfi ziya-
ret ettigimizde Yonetim Kurulu'ndan Ash Davaz Hanim arsivle ilgili
ayrintih bilgi verdi. Rezzan Yalman Ozel Arsivi'nde Besime Birev ve
Sinan Korle’ye ait belgeler; Adile Amir Korle, Besime Birev, Sinan
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Korle ve Tung¢ Yalman’a gonderilmig mektuplar; Ahmet Emin Yalman
imzali, Rezzan Yalman’a gonderilmis aile mektuplari, aile fotografla-
r1, glimiis islemeli el gantasi, gesitli sanat eserleri, Osmanh Tiirkgesi
ile kaleme alinmig hatiratlar, gesitli dillerdeki bilgi notlar1 ve kitaplar
yer aldigin1 6grendim. Simdi bu bilgiyi ailemle paylagip Rezzan yen-
gemin arsivinin dijital platforma aktarilmasi ve argivdeki Osmanlica
metinlerin giiniimiiz Tiirkgesine gevrilmesi ve argivin aragtirmacilara
agilmasi gorevi var 6niimiizde...



Aile Sirketimiz Tatko Kuruluyor

Amcam Ahmet Emin Yalman’in dort ciltlik Yakin Taribte Gordiikle-
rim ve Gegirdiklerim adli anilarin1 okursaniz, nasil bir gazetecilik agk1
ile ¢aligip yasadiginm1 bazen hayretler iginde kalarak izlersiniz. Hayat
boyu gazetecilik ugruna o kadar biiyiik riskler almigt: ki... Tek yap-
mak istedigi sey ozgiir gazetecilik olmug hep. Inatla savunduklar ise,
onun sozleri ile soylersem demokrasi, s6z ve tenkit hiirriyeti, “kirtasi-
yecilik” dedigi biirokrasi ve o zamanlar “midecilik” diye tarif edilen
yolsuzlukla miicadele etmek. Gazetesi tek parti doneminde ii¢ kez
kapatihiyor. Daha sonra kurulusunda biiyiik emegi olan Demokrat
Parti doneminde Adnan Menderes tarafindan da kapatiliyor. Bazen
aylarca gikmiyor gazete. Tek geliri reklam ve satig olan bir gazeteyi
ayakta tutmak, ¢alisanlara maaglarin1 6demek igin nasil zorlandikla-
rin1 okursunuz anilarinda.

Vatan gazetesinin mottosu, isminin altinda yer alirdi, “dogruya
dogru, egriye egri”. Bunu 26 Mart 1923 tarihinde, Vatan’in ilk sa-
yisinda goyle deklare ediyor: “Biz daima egriye egri, dogruya dogru
diyecegiz. Ne bir menfaat diisiincesi ne de korku gibi bir sebep bizi
gercek saydigimiz kanaatlerden fedakarlik etmege siiriiklemeyecektir.
Vatan, memleketlerini ve gazetecilik meslegini ¢ok sevenlerin kurdu-
gu gazetedir, bir ticaret kurulugu degildir. Makale ve haber siitun-
larimiz daima temiz kalacaktir. Bu siitunlara iticretle veya herhangi
bir nevi tesir ve baski ile hig yaz1 girmeyecektir. Ucretli ilan siitunlart
ile diger siitunlar arasinda higbir iligki bulunmayacaktir.”'® Hayat:
boyunca da buna sadik kalmak icin Malta’ya siiriilmeye, 1925’te Is-
tiklal Mahkemeleri’'nde yargilanmaya, igsiz kalmaya, hapse atilmaya,
suikasta ugramaya kadar ¢ok agir bedeller 6diiyor.

10 Ahmet Emin Yalman, Yakin Taribte Gordiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 3, syf. 39.
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Vatan gazetesi. Gazete adinin altindaki “Dogruya Dogru Igriye Igri” diisturu ile cikard:.
Bu gazetenin adeta mottosuydu.

Leyla Neyzi’nin Tung Yalman ile yaptig1 bir roportaj Ekim 1998’de
Istanbul dergisinde yayimlandi. Bu gériismede Tung, ¢ocuklugunun
ilk on yilinda babasi Ahmet Emin Yalman’i Tatko’da ¢aligan bir isa-
damu olarak diisiindiigiinii, daha sonra Tan’1, Vatan’1 kurdugu zaman
ise sabah begte kalkip bagyazi yazdiginy, siirekli davetlere, seyahatlere
gittigini ve tutkuyla sadece gazetecilikle ugragtigim hatirladigim an-
latiyor.

1925-1935 yillar1 arasinda, tek parti doneminde yine iilkedeki gi-
disat1 elestirdigi igin gazetesi kapatilip bagka yerlerde yazi yazmasi
da engellenince, zorunlu olarak gecimini temin etmek iizere babamla
birlikte ticarete baghyor. Gelin yine amcamin anilarindan o giinleri
size aktarayim. Amerika Sefareti Ticaret Atagesi Julian Gillespie ile
1922 yilinda Ankara’da tanigiyorlar ve dost oluyorlar:

“Bir giin Istanbul Kuliibii’nde yamima geldi ve sunlar séyledi:

‘Sen ne zamana kadar boyle bos gezecek ve tiziintiiden kendini
yiyeceksin? Bir ig tutman lazim... Hem ge¢im imkani saglamak hem
de memleketine faydali olmak igin en iyi gare, bir ticaret sirketi kur-
mandir. Ben bu girkete birkag miithim Amerikan sirketinin vekilligini
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saglayabilirim. Meseld Goodyear lastik girketinin bir temsilcisi bu si-
ralar Istanbul’dadir. Tiirkiye’de bir umumi vekil aramaga gelmigtir.
Bu vekilligi sizin yeni sirketinize vermesi pek miimkiindiir. Bunun ar-
kasindan da seri halinde diger degerli vekaletler gelebilir.’

" Vatan gazetesini idare etmekte ¢ok dirayet gosteren kardesim Ri-
fat, tasfiyeden sonra kendi hesabina bir ihracat isi kurmugtu. Teklifi
ona agtim, cazip buldu. Dostlarimizdan Necmeddin Molla Bey’in da-
madi1 Kemal Halil Bey’e isi agtik. Kendisi askerlik hayatinda akinci
roller oynamug, Selanik’te ittihat ve Terakki hareketlerine de ¢ok ya-
kindan karigmigti. Kargimiza ¢ikan firsati kendisine soyler soylemez
derhal degerini kavradi, dort elle buna sarildi. Prensip karari bir an
icinde alind1. Ilk adim olarak elli bin liralik sermaye bir araya geldi.

Ertesi giin Goodyear temsilcisi ile miizakereye girigtik ve anlagma-
ya vardik. Bunu Dodge Brothers otomobilleri, Caterpillar traktorleri,
Sullivan kompresorleri, Harnischfeger ekskavatorleri takip etti. Sirket,
(Otomobil, Lastik ve Traktor Komandit Sirketi) ad1 altinda kisa za-
manda resmen kuruldu. Derhal yurt olgiisiinde acente tegkilat1 mey-
dana getirildi. Bu maksatla kismen ben, kismen kardegim Rifat yurdu
karig kanig dolastik ve acenteleri yerinde segtik. Josef adinda ¢ok bece-
rikli bir ustanin idaresi altinda bir garaj ve tamirhane kurduk.”!!

Boylelikle Tatko’nun ilk temelleri elli bin liralik sermaye ile atil-
di. Kurduklar girketin tam adi, Kemal Halil, Mebmet Rifat ve Si-
rekdsi-Tiirkiye Otomobil, Lastik ve Traktor Komandit Ortakligs.
Goodyear Fabrikas: Tiirkiye Vekili Umumisi olarak yazar antetli ka-
gitlarinda. Telgraf adresi olarak da Telgraf: Istanbul-Tatko kullanilir.
Tatko kisaltmasi, The Automobile and Tire Co’dan geliyor. Adresleri,
Beyoglu, Istiklal Caddesi No 168. Garaj ve tamir merkezi Beyoglu,
Bakrag Sokak No: 38 olur.

Tatko’nun ilk yillarinda hazirlanan gazete ilanlarina amcamin eli
degiyor. Yillarin gazetecisi meslegini yapamayinca kurduklar: igin ba-
sarili olmast i¢in gazetelere otomobil, lastik ve traktor ilanlar1 hazirli-
yor. Cok da etkili oluyor. Boylece 1927 yilinda, Cumhuriyet’in ilk sir-
ketlerinden biri, gelecek yillar igerisinde biiyiiyiip gelisecek, hepimizin
hayatinin yéniinii belirleyecek Tatko firmasi kuruluyor. ilk zamanlar
telgraf adresi olan Tatko ad1 herkes tarafindan bilindigi ve ¢ok kulla-
nildig1 i¢in zamanla girketin kurumsal adina déniisiiyor.

11 Ahmet Emin Yalman, Yakin Taribte Gordiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 3, syf. 196-197.



Sedad Hakk: Eldem’in Ceylan Apartmam

Babam ve annem evlendikten sonra Taksim Bahgesi’nin kargisinda,
Ceylan Apartmanrnda oturuyorlar. Ben o apartmanda dogmugum.
Ceylan Apartmani vapur bigiminde bir apartmandir, bugiinkii Tak-
sim Gezi Parkr’nin kargisindaki adanin késesinde, iiggen parselde yer
alir. Her katinda bir daire bulunan, alt1 kattan olugan yapida dairele-
rin salonlari, parselin seklinden yararlanilmak suretiyle ii¢ yone baka-
cak sekilde yapilmigtir. Unlii mimar Sedad Hakk: Eldem’in yirmi dort
yaginda geng bir mimarken, 1932-33 yillarinda tasarladig ilk biiyiik
yapisidir. Donemin prestijli binasiydi. Yanilmiyorsam o giinlerin bili-
nen miiteahhidi Hazik Ziyal tarafindan yaptirilms.

Giiniimiizde baz1 katlar1 konut olarak kullanilirken, kimi katlari
boliinerek bagimsiz ofisler haline getirilmis. Biz birinci katindaydik.
O zamanlar hatirladigim kadariyla ii¢ yiiz metrekarelik biiyiik bir
daireydi. Evin genig antresinde futbol oynardik. Dairenin banyosu
tamamen mermerdi ve yikanilan kismina hamam gibi basamaklarla
inilirdi. Ben kiigiikkken oray1 doldurup yiizerdim, o derece biyiikti.
Belki de ben ¢ok kiigiiktiim!

Bir giin Rotary Kuliibii’niin bir toplantisinda, karsilikl oturdugu-
muz beyin yakasinda Murat Baykent adini1 gériince Comert Baykent’i
taniylp tanimadigini sordum, “Babamdir, vefat etti” deyince Ceylan
Apartmanrndan komsu oldugumuzu anlattim.

Binada bir katta biz, bir katta Terziogullar: ailesi, bir katta keman
sanatgimuiz Ayla Erduran’in babasi, donemin iinlii doktoru Ord. Prof.
Dr. Behget Sabit Erduran, diger bir katta Baykentler otururdu. Diger
dairelerden birinde dénemin iinlii g6z doktoru Prof. Dr. Nejat Ay-
berk’in muayenehanesi vardi. Konut olarak da kullamyorlar miyd,,
onu hatirlamiyorum. Murat Baykent ile konugurken oradaki daire-
lerinin halen durdugunu, amlarimi tazelemek tizere istersem ziyaret
edebilecegimi soyledi. Ceylan Apartmanr’nda on yedi-on sekiz yil
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Sedad Hakk: Eldem’in gen¢ bir mimarken yaptig1 Gezi Parki karsisindaki
Ceylan Apartman, 1932. (SALT Arastirma, Giiltekin Cizgen Arsivi)
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oturduk. Bugiin igin ¢ok sik olan asansorii, sekizgen salonu, upuzun
koridorlar1 ve hamam gibi banyosu ile her zaman bellegimde canli
kalmig bir mekandi. Bu firsat1 kagirmadim, ziyarete gittim. Apartma-
nin dig kapis1 aynen duruyordu, hi¢ degismemis. Igeri girdigimde igim
ciz etti dogrusu! Orada etrafi agik, Pera Palas’taki gibi kristal camlari
olan, ortadan yukari ¢ikan asansorii kaldirip yerine tamamen kapa-
I, iki kisilik bir asansoér koymuglar. Benim yagadigim gik ve bakiml
apartmanla bugiinkii Ceylan Apartmanrnin ilgisi kalmamig. Kendi
dairemizi goremedim ama Baykentler’in dairelerini gezdim. Cikan
kirac1 kot kullandigy i¢in Murat Bey tadilat yaptiriyordu, olabildi-
gi kadar eski haline getirmeye galigiyorlardi daireyi. Benim g6ziime
bitytik goriinen, futbol oynadigim koridor oldukga kiigiilmiig, ¢iinkii
yeni bolmeler yapilmis. Iginde yiizdiigiim banyo da ikiye boliiniip bir
kismu yandaki odaya ilave edilmig. Benim ¢ok biiyiik olarak hatirlads-
gim salon bolmeler yapildig igin kii¢iilmiig ama bolmeler olmasa da
o kadar biiyiik degilmis. Cocukluk 6lgiileri sagirtic1 olabiliyor demek
ki! Daire tam ii¢ yiiz metrekareymis. Bugiin bile bu o6lgiide bir daire
liiks sayilir. Talimhane' bélgesi, otuzlu yillardan baglayarak, Cumhuri-
yet doneminin Ayaspasa ve Taksim’den sonra en 6nemli prestij konut
alanlarindan biri olmugtu. Nisantagi’nin gézde semt olmasi ¢ok son-
ra... Diger odalara da epeyce miidahale edilmisti. “Sedad Hakk: Bey
iyi ki bunlar1 gormedi” demek geliyor icimden.

Dairemizin ¢ok giizel bir girig holii vardi. Oradan caddeye bakan,
sekizgen, siitunlar1 olan, belki yiiz metrekarelik salona gegilirdi. Cok
zor 1sindigindan oraya ‘yazlik salon’ derdik. Bityiikkbabam Osman
Tevfik Bey’in ¢alisma odasi olarak da kullanilirdi. Bityiikbabamin
masasi soldaydi ve mum gigegi diye siitunlar1 saran bir sarmagik var-
du. Bityiikannem cay igildikten sonra kalan ¢ay yapraklarini hep bu
¢igegin dibine koyardi. Bazen yilda birkag kez, bazen bir iki yil arayla
salkimlar halinde agag sarkan, ¢ok giizel renkli gigekler agardi. Eski-
den beri evlerimizin bag tac1 olan ¢igeklerdendi. Kugkonmaz, sakayik
gibi mum cigegini de simdilerde pek az goriiyorum. Avustralya’ya
gitmistim, orada bir magazada goriince hemen biiyiikkbabam aklima
geldi. Adeta unutulmaya yiiz tuttu bu giizel ¢igek. Halbuki dayanikh
koyu yesil yapraklari, mumdan yapilmig hissini veren, nefis kokulu
zarif gigekleriyle gayet dekoratif bir bitkidir. Hayran kalirdim o gige-
gin giizelligine...
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Kigin oturamazdik o salonda, ¢iinkii ¢ok soguk olurdu. Kalori-
ferli olmasina ragmen camlarin demir dogramalarindan igeri giren
rizgarin sesi perili kogk hikayelerindeki uguldamalara benzerdi. Ho-
liin saginda kiigiik bir oturma odasi, yaninda bir yemek odasi vardi.
Yemek odasina agilan yardimcinin odasi ve sonra mutfak bulunurdu.
Koridorun Cumhuriyet Caddesi’ne bakan tarafinda biiyiikge bir oda-
dan, biz iki kardes i¢in boliinerek kiigiik bir oda yapilmugti; kalan
kisim da anne ve babamin odasiydi. Bu odanin yaninda biiyiikbaba-
mun ve bityiikannemin odas, bir de ayrica Nigar halamin odasi vards.
Bu giizel apartmanda bugiin yasayanlar o apartmani Sedad Hakki
Eldem’in yaptigini, mimarlik tarihinde bir yeri oldugunu biliyor mu
acaba? Girigine kegke binay1 anlatan bir tabela konsa... Apartmanin
oniinden tramvayn gegerken ¢ikardig sese, arada sirada Recep Paga
Caddesi’'nden tramvay yoluna ¢ikan bir araca vatmanin ¢aldig1 ¢an
sesi karigirdi. Bu ses uykumuzun ninnisiydi. Buna o kadar ahgirdik ki,
Biiyitkada’ya gittigimizde ilk birkag giin o sessizlikte uyuyamazdik.

Cocukken kuzenim Alp ile Ceylan Apartmani’nin yola bakan koge
kisminda oturup gegen arabalan sayardik. Bir gidis, bir gelis araba
yolu, ortada yiirityiis yolu, yanlarinda da tramvay yolu vardi. Hangi
taraftan dakikada kag arag geciyor diye yarigirdik. Dakikada bazen
iki, ii¢ araba anca gegerdi. 1945’te Tiirkiye’de on bir bin motorlu
arag var zaten... 1949 itibariyle Istanbul’un tamaminda 2.092 hususi
otomobil, 2.484 taksi varmig. Bunlarin birkag tanesinin gegigini bek-
liyorduk demek ki...

Igeri girdikten sonra sag taraftaki biiyiik salonun yanindaki oda,
kiicitk oda diye anilirdi. Orada radyo ve telefon dururdu. Radyo
yaymlar sabah yedide baslar, dokuzda biter. Oglen on ikide baglar,
licte sona erer; aksam da altida bagslar, gece on ikide Istiklal Margr’yla
kapanirdi. Babam ve bityiikbabam diginda radyoya kimse dokuna-
mazdi. Her zaman iizerinde t1g igi bir ortii olurdu. Radyo agilirken o
ortii kaldirihr, kapandiginda tekrar yerine konurdu. Kizil kahverengi
maun mobilyasi olan Aga marka lambali radyo evin en kiymetli eg-
yasi idi.

Nigir halam ve oglu Lami Bey ile bu biiyiik evde hep birlikte
yasanirdi. LAmi amcam, Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi me-
zunuydu. Uzun yillar Tatko’nun genel miidiirliigiinii yapti. Hayatta
tamdigim en prensip sahibi insanlardan biriydi. “Egriye egri dogruya
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dogru” prensibi hayatinin rotasini belirlerdi. Isinde onun kadar titiz
insan zor bulunurdu, onun y6netiminde herkes igini usuliince ve titiz-
likle yapardu. Tatko Idare Meclisi toplanti raporlarini biiyiik bir 6zen-
le hazirlardi. Onun sayesinde Tatko’nun o yillarini diizenli ve detayh
izleyebiliyoruz. Calisanlar da, taniyanlar da biraz ¢ekinirlerdi Lami
Bey’den, ama ¢ok da severlerdi. Birlikte yan yana uzun yillar ¢aligtik.
Ilk evliligini yaptig Deniz Kuvvetleri Komutan1 M. Fahri Engin’in
kiz1 Melike Engin Hanim’dan Galip adinda bir kuzenimiz oldu. Ga-
lip Yalman, ODTU’niin sevilen hocasi olarak Siyaset Bilimi ve Kamu
Yonetimi boliimlerinde uzun yillar ders verdi. Sonraki yillarda Lami
Bey hayatim Aysen Hanim’la birlegtirdi, birlikte ¢ok seyahat ettik.
Saghgina ¢cok dikkat etmesine ragmen, ne yazik ki Limi Bey’i 1973
yilinda, heniiz elli sekiz yaginda iken kalp krizinden kaybettik.

Ceylan Apartmanr’nda yagsadigimiz yillarda hep kalabalik sofralar
hatirliyorum. En sakin zamanda bile yemege oturdugumuzda biiyiik-
babam, biiyitkannem, Nigar halam, Limi Bey, annem, babam, ben,
Nur olurduk. Bizim evde yemek hep ¢ok 6nemliydi. Babam mutfaga
girmezdi ama istedigi ve sevdigi, bazen de yeni 6grendigi bir yemegi
o kadar iyi tarif ederdi ki, Nigir halam, annem ve kimi zaman bii-
yilkannem Hasibe Hanim bu yemekleri yaparlardi. Nigar halamin
yemeklerine bayilirdik. Bizim evdeki kadar giizel puf boregini bagka
hicbir yerde yemedim. Tiiy Beyaz Kofte diye meshur bir yemegimiz
vardi, hepimiz ¢ok severdik. Kiyma bir miktar tuz eklenerek ocakta
biraz kavrulur, i¢ine bayat ekmek igi, kus tiziimii, ¢am fistig, karabi-
ber ve yumurta eklenerek yogrulup dinlendirilir, sonra da bol yagda
kizartihirdi. $imdi bile burnuma mis gibi kokusu geliyor. Patlican, ka-
bak ¢ikmaya baglayinca, domates de bollagip tadini aldiginda nefis
domates pilaki olurdu sofrada. Cok sanshydik; mutfaga her giren
kendisinin en iyi bildigi yemegi yaptig: i¢in Nigar halam, annem ve
babaannemin en giizel yemekleri sofraya gelirdi.

Aslinda bu biiyiik aileleri biraz donemin sosyo-ekonomik yapi-
st da zorunlu kiliyor. Isin i¢inde dayanigma var, kazancin bir yerde
toplanmasi var. Herkes o biiyitk masada derdi neyse anlatir, o giinkii
konularla ilgili kararlar orada alinirdi. O yiizden sofralar kiymetliydi.
Ahmet Emin Bey yogun ¢aligip sik seyahat ettiginden o biiyiik sofrada
daha az birlikte olurduk. Ama geldikleri zaman heyecanh bir hazirlik
olurdu.
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Rezzan yengem adeta bagka bir diinyanin kadiniydi. Ingilizce,
Fransizca bilen, Hayat ve Ses mecmualarinda resimleri ¢ikan, gevi-
ri romanlar1 yayimlanan, gazetede yazilar yazan, farkl bir kadindi.
Mustafa Vacit amcamin egi Niliifer Balater Hanim da 6yleydi, biz
‘ona hep Nilo derdik. Her ikisi de sosyal hayatin iginde, aktif kadin-
lardi. Niliifer yengem Verem Savag Dernegi ve Cocuk Esirgeme Kuru-
mu i¢in ¢aligirdi. Bu kurumlarin balolarina, diizenledikleri yemeklere
hep birlikte giderdik.

Ilkbahar ve yazin biiyiik salonda oturulur, gelen misafir orada
agirlanir, arada kalabalik davetler verilirdi. Yazlar Biiyitkada’da ge-
cirildigi i¢in salon yine de az kullanilmig olurdu.

Babam Ceylan Apartmanr’nda oturdugumuz giinlerde eve Easy
marka bir ¢amagir makinesi getirmigti. Yil 1947 olabilir. Annem,
“Suyla elektrik bir arada, sen beni 6ldiirecek misin?” diye kiyametleri
kopard: ve uzun yillar makine depoda kald:.

Biitiin cocuklugum ve ilk gengligim boyunca tam evin kargisinda-
ki Taksim Bahgesi’ne sik sik giderdik. Cok giizel, bakiml, ¢evredeki
herkesin gezmek tizere geldigi bir yerdi. Taksim Gazinosu vardi, aile-
ler geceleri bu gazinoya giderdi. Kiigiikken orada trotinet'? ile gezer-
ken ayagimi kirdigimi hatirhyorum. Babam kalic1 bir gey olursa diye
¢ok korktugunu anlatirdi. Ben 1937 dogumluyum, Ikinci Diinya
Savagr’'nin, harp korkularinin golgesinde gegti ¢cocuklugum. Babam,
“Sen yeni dogmugtun, cebimde simit parasi yoktu” diye anlatirdi.
Annemle her kurugun hesabim yaptiklar1 bir dénemde dogmusum.
Nigar halam, “Sen aileye ugurlu geldin Sen’cim, senin dogumundan
sonra igler agildi” derdi. Acenteliklerin ¢ogu 1937 senesini takip
eden yillarda alinmis.

Ceylan Apartmani’ndayken Poldi adinda Alman bir dadim vardi.
Diigiiniin, o0 zamanlar, harpten sonra Almanya’da yiiz binlerce ¢ocuk
anasiz babasiz kalmug, igsizlik en tist seviyede. Geng kizlar ig bulmak
i¢in savagin yikimlarinin diginda kalan Tirkiye’ye geliyorlardi. Ba-
bam beni yetistirme gorevini Poldi’ye birakmigti. Annem de agabe-
yim Nur ile meggul oluyordu. Ben Poldi sayesinde ¢ok giizel Almanca
konusuyordum ama Tiirk¢em sanirim o kadar iyi degildi. Benim ilk

12 Bir yonetme kolu ve altinda arka arkaya iki tekerlegi bulunan yatay bir tahtadan
olugan, bir ayakla iizerine binilip 6teki ayakla yeri iterek yol alinan, ¢ocuklarin oyun
i¢in kullandiklari arag.
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Ikinci Diinya Savag: sirasinda Tiirkiye'ye ¢alismaya gelen dadim Poldi.
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lisanim Almanca oldu béylece. Biiyiikbabam kiyametleri koparmug,
“Boyle sagmalik olur mu, bu ¢ocuga Tiirkge 6gretilmesi lazim” diye,
ondan sonra Tiirk¢e konugmam i¢in daha dikkatli olmuglar. Zanne-
diyorum bes alt1 yagina kadar Poldi bizde kaldi. Ne yazik ki Poldi’ye
ait zihnimde daha net anilar yok.

Ceylan Apartmanr’nda kirada oturuyorduk, dairemiz satilacag
i¢in Sigli’deki Emniyet Apartmanr’na tagindik. Kaba olacak ama bu
durum attan inip egege binmek gibi gelmigti bize. O giizelim apart-
mandan sonra ufak bir salonu, iki yatak odasi olan, renksiz bir apart-
mandi. Bityiikkbabami, babaannemi, Nigir halami Ceylan Apartma-
nr'ndayken kaybetmigtik, Lami Bey evlenip kendi evini kurmugtu.
Sonradan Emniyet Apartmam Akbank’a satilinca, Nisantagi’nda
Ersoy Apartmanr’na tagindik. Artik gekirdek aile olarak yagiyorduk.
Ersoy Apartmanr’nda kap: komgumuz Pirelli’nin distribiitorii, Tegen-
so’nun sahibi Emil Elag6z oldu. Ev ziyaretleri yapmadik ama babam-
la iyi tanugirlards.

Yasanan mekanlar, orada yagananlarla nasil da canli kaliyor insan
zihninde...



Savag Swrasmda Saturnia Gemisi ile Seyabat

ikinci Diinya Savagi sirasinda babam Avrupa’ya ve Amerika’ya pek
cok kez seyahat etmis. 1942-45 arasi olsa gerek, Amerika’dan Tiirki-
ye’ye donerken biitiin yolcu gemilerinin New York Limanr’nda bek-
letilip konvoy halinde, Amerikan askeri gemileri egliginde Atlantik’i
gectiklerini anlatirdi. Alman denizaltilarinin torpil atarak gemileri-
ni batirma ihtimaline kargt Amerikan harp gemileri de denizaltilari
vurmaya ¢aligirmis. Sanki bugiiniin savag oyunlar: gibi... Babam Sa-
turnia adinda bir Italyan gemisinde yolculuk ederken, New York’tan
yirmi iki gemilik bir konvoy olarak ¢iktiklarini, Akdeniz’e konvoyun
cok eksilerek ulagabildigini anlatirdi.

Tatko A.$.’nin kurucularindan Rifat Yalman, Taksim ofisinde, 1950.
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1. ‘Mri Rifat Yelman, olvilien, Tatks Automobile anc Tire Cerpaeration,
istanoul, Turksey, is hersly authorized and invited to pracead as goon as
practicable, by air trapsportation, from present statien to New Yori, Hew
York.

2. Te actemplish the air trevel harsin eutharized, travel by mili-
tary, nayal, or commarcial aircraft (Par 3v (2), AR 55«120 26 Apr 43) is
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187, WD, Y4, A certificets of hsalth, oraperly executed by a US Army
Madical Officer, will be sacured prior to embarkation and will ba carried
so as to bs readily avaﬂn.bl‘n for !napoction.
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Babanun Ikinci Diinya Savag: sirasinda, 2 Subat 1945°te Amerika’ya yapacag is seyahati
icin Birlesik Devletler Ortadogu Komutanligrndan aldig: izin belgesi.
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Atlantik’i gegmek ¢ok uzun siirdiigiinden gemide canlari sikilmug,
geminin givertesindeki ahgap zeminin birlesme noktalar1 tizerine
para atarak bir oyun icat etmigler, oyalaniyorlarmis. Giivertenin diger
ucundan “ges bes, penc-i yek, dort cihar” diye sesler gelince, babam
seving i¢inde hemgerilerimi buldum deyip tavla oynayanlarin yanina
gitmis. Tiirkge konugmaya baglayinca adamlar bir gsey anlamamug,
Oylece yiiziine bakmiglar. Babam kendisini neden Tiirkce cevaplama-
diklarini, konugmaya devam etmediklerini anlamamig ve 1srar etmis.
En sonunda adamlardan biri Amerikali olduklarini, sadece Iran’da
ogrendikleri tavlay1 oynarken sayilar1 Fars¢a soylediklerini anlatmug.
Bunlar1 nasil 6grendiklerini sordugunda, “Tavlanin dili bu, her oyun
kendi dilinde oynanir” diye kargihk vermigler.

Saturnia gemisi 1927 yilinda Italyan limanlarinda yapilmis, en
bityiik yeniligi de dizel motorlar tarafindan tahrik edilen ilk biiyiik
transatlantik olmasi... Otuz ii¢ yil boyunca denizlerde kalan bu gemi
1965 yilinda kullanim dis1 kalmig. O yillarin deniz kazalar: tarihine
bakarsaniz iirpertici veriler gikiyor karginiza... ikinci Diinya Savagi
sirasinda denizler mayinlarla dolu; denizaltilar ve askeri gemiler di-
sinda ¢ok sayida yolcu gemisi de ya mayinlar, ya atilan torpidolar ya
da ugaklarin taramasi ile tiim yolculariyla birlikte denizlerin derin-
liklerine gémiilmiis. Ikinci Diinya Savagi sirasinda Ingiltere hiikiime-
tinin Fransa’daki vatandaglarinin tahliyesi i¢in gonderdigi Lancaster
gemisi 17 Kasim 1940’ta Alman savas ugaklarinin saldirisina ugramg
ve Fransa agiklarinda battiginda dort bine yakin insan yagamimi kay-
betmis. Sovyet torpidolarinin batirdigi Alman yolcu gemisi Wilhelm
Gustloff’un igindeki dokuz bine yakin insan 1945 yilinda hayatini
kaybetmis. Yine bir Sovyet torpidosu ile 1945°te batirilan Alman yiik
gemisi MV Goya yolcu tagimakta kullaniliyormug ve sekiz bin yolcu-
nun alt1 bini hayatin1 kaybetmig.'

Babam ve amcam Ahmet Emin’in Ikinci Diinya Savag: sirasindaki
yolculuklarini diigiindiigiimde, uzun siiren savaglarin insan hayatinda
nasil rutin hale gelebildigini, ona gore yasayip is yaptiklarim1 gormek
dogrusu beni hem sgagirtiyor hem de etkiliyor. Kimse savag var diye
yerinde durmamis. Amcam Havalarda 50.000 Kilometre Seyahat ki-
tabinda bu yolculuklar ¢ok giizel anlatir.

13 hteps://www.aa.com.tr/tr/dunya/tarihin-en-buyuk-deniz-kazalari/166396 (erisim ta-
rihi: Mart 2019).



Biiyiikada: Rifat Yalman Evi

Biiyitkada’y1 anlatan mimarlik dergilerinde evimizi Rifat Yalman Evi
olarak goriince hem biraz sagiriyor hem de mutlu oluyorum. Babam
Biiyilkada’da bir gayrimenkul almaya niyetlenmigti. Ama ilk bagta
ada yagantisini denemek iizere Nizam Koprii Mevkii’nde biiyiik, bah-
celi bir ev kiraladik. Bahge i¢inde oldukga eski, biri biiyiik, biri kiigiik
iki ev, bahgenin alt tarafinda da bostan vardi. Biz biiyitk olan evde
otururduk. Bu donemde ada yasantisin1 sevmis olacaklar ki, babam
ailenin ekonomisi biraz diizelince burasini satin aldi; 1944 yih olmal.
Babamin bu evi 6nce kiralamasina, sonra da satin almasina sebep
olan Bay Istirati idi. O zaman emlakg1 yerine tellal tabiri kullanilirds.
Tellal Bay Istirati babama adada giizel bir gayrimenkul buldugunu
soylemigti. Babamin bu evi almak istemesindeki en biiyiik nedenler-
den biri agag1 bahgede biiyiik bir kuyu olmastydi. Oteden beri Ada-
lar’da igme suyu 6zellikle niifusun arttig) yaz aylarinda hep biiyiik bir
problemdi. Bu kuyuda ise su hi¢ bitmezdi. Halbuki adada, 6zellikle
Nizam’da su az oldugu igin esek sirtinda su satilirdi. Sagkinbakkal
semtine adin1 veren, Kogar Market’in sahibi Ahmet Kosar, Adalar’a
konteynerle su servisini baglatmig ve uzun yillar bunu siirdiirmiigtiir.
Adalarin su ihtiyac1 1990’lara kadar Omerli Baraj’’ndan Bostancr’ya
gelen ana borudan gemilerle taginarak kargilanirken, 1996 yilinda
ISKI tarafindan Maltepe-Adalar Denizalti lgme Suyu Boru Hatt: ile
diizenli su verilmeye baglanmasiyla adalilar rahat bir nefes ald1.
Kalabalik bir aileyiz; teyzeler, halalar, cocuklar adaya geldiginde
kalacak yer sinirli oldugundan Istanbul’a dénmeleri gerekiyordu. Ai-
lenin ekonomisi biraz diizelince babam evin iistiine bir kat ¢ikmak
istedi. Herkes rahatga gelip kalabilsin istiyordu. Ingaat isi icin babama
o sirada Paris’ten gelmig mimar Abdurrahman Hancr’y: tavsiye edi-
yorlar. Amcam Ahmet Emin ve Rezzan yengem Hancr’y1 iyi taniyorlar.
Babam Hanca ile goriigiip bir kat ilave etmek tizere anlagiyor. Aradan
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Biiyiikada Rifat Yalman Evi-kuzeydogu cephesi (A. Hanci, T. Cansever, Rifat Yalman
Evi. Arkitekt, 1952-05-08, syf. 107-109)

bir hafta on giin gegiyor, Abdurrahman Bey, “Bu evin altinda temel
yok, kat ¢cikamayiz, duvarlar miimkiin degil tasgimaz” diyor. Sonunda
o ev tamamen yikiliyor, yeni bagtan yapihyor ve ingaat hi¢ hesapta
olmayan bityiik bir bedele ¢ikiyor. Abdurrahman Bey’in yaptig sa-
nirim ilk ev bu. 1950’lerin baglarinda bitiyor. Bedri Rahmi Eyiiboglu
biitiin perdelere desen yapmug, bunlar1 da Abdurrahman Bey’in dos-
tu olan Vitali Bey’e Vakko’da bastirip getirmisti. Yine portmantoda
onun bastirip getirdigi desenli kumag yipransa da hild durur. Ailenin
de dostu olan seramik sanatgimiz Fiireya’nin eserleri de vardi evde.

Evin igindeki st kata ¢ikan merdiven ¢ok giizeldir. Biiyiik olay
olmugtu o merdivenin yapilist. Abdurrahman Bey’in bu konudaki ilk
fikri ve oOnerisi, yekpare agagtan yapilip monte edilecek bu merdive-
nin istendiginde gemilerdeki gibi ipli bir kumanda mekanizmas: ile
kaldirilabilmesi ve salonun kocaman bog bir alan olmas: idi. Babam
da ¢ildiriyordu bu fikre; “Bir parti ya da toplant: i¢in merdiven kal-
dirilacags hi¢ aklima gelmezdi, ben boyle bir gsey yaptirmam” diyerek
itiraz ediyordu. Zeminde Ingiltere’den gelen, mavi renkli, kauguk bir
kaplama vardi.
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Rifat Yalman Evi kuzeydogu cephesinin Nizam Deresi Sokak’tan goriiniisii, 2018
(Fotograf: Taybuga Aybars Mamali)

Abdurrahman Bey babamla annemin odasi i¢in bugiin de kullani-
lan, oda iginde adeta goriinmeyen, ¢ok iyi gizlenmis dolaplar tasar-
lamugt1.

Adada kullandigimiz telefon, kenarina asilan ahizesi ile bugiin i¢in
antika kabul edilecek, ahsap ve piring kisimlariyla sik bir telefondu.
Numaramiz hala aklimda: 395°ti. Istanbul ile sehirlerarasi olarak ko-
nusulurdu; 6nce santrale baglanilir, oradan goriigmek istediginiz nu-
maray1 yazdirirdiniz.

Abdurrahman Hanci ev igin sandalye, masa, etajer gibi mobilyalar
da tasarlamigti. Halen agabeyim Nur, yegenim Kerim ve ailesi keyifle
kullaniyor o mobilyalari. Cok giizel bir géminesi vardi, sorunsuz ya-
nardL

Evi yaparken Abdurrahman Hancrnin yaninda mimar Turgut
Cansever de vardi. Daha sonra Tatko binasinda beraber galistilar.
Sonra birlikte 6diil aldiklar1 Anadolu Kuliibii binasini yaptilar.

Adaya her yaz giderdik, gidis ayr1 bir maceraydi. Bazen sehir hat-
lar1 vapuru diginda yiik postasi olarak giden vapurlar olurdu. Biiyiik
esya bu vapurla giderdi. Simdiki gibi evinizde ayri, yazhiginizda ayn
buzdolabi, camagir makinesi yoktu. Adaya gidilecegi zaman eve bir
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kamyon gelir, eski battaniyelere sarilan beyaz egya ile gidecek diger
esyay1 da alir, Karakoy Iskelesi’ne, yiik vapuruna gétiiriirdii. Birimiz
de adada atlarin ¢ektigi, diiz bir kasasi olan yiik arabas kiralar, ha-
mallan ayarlar, beklerdik. Adalar’a, Bostancr’ya yazlar taginma do-
nemlerini gosteren filmler var m1 acaba? Hakikaten nisan, mayis ay-
larinda Istanbul sokaklarinda iizerinde denklerin oldugu kamyonlar,
telagla yazliklarina yerlesmeye ¢aligan insanlar goriirdiiniiz.

Ada vapurunda da birkag parca esyanizi yanimizda gotiirebilirdi-
niz, el ¢antaniz digindaki egya igin yiik bileti alinirdi. Elinizdeki paket
biraz biiyiikse biletgi ile miinakagalar baglardi. Ada vapurlarinin bit-
meyen sohbetleri bu tartigmalardan gikardi. Ama biiyiik pargalar igin
mutlaka yiik postasini kullanmaniz gerekirdi.

Babamin evi almasina sebep olan kuyudan basit bir su pompasiyla
catida bulunan iki bidona su basilir, doldugunda ise otomatik kapa-
nirdi. Bazen bu mekanizma ¢alismaz, su bidonlara dolduktan bir siire
sonra ¢atidan akmaya baglardi. Biiyiikler telas icinde kosusturmaya
baslar, olay ¢ozillene kadar biz yaramazlar akan suyun altina girip
dus alir, birbirimizi slatarak oynardik.

Yazlar1 uzun bir zaman adada otururduk. Misafir hig eksik olmaz-
du. Ileriki yillarda Goodyear’dan gelen konuklar hep o evde agirlandi.
Halamlar, teyzemler ve kuzenlerimle ¢ok giizel giinlerimiz oldu. Ada-
daki evler ister ahsap ister kagir olsun, her zaman bakim ister, birkag
yil arka arkaya ilgilenmeyin, o yap: adeta kiiser... Ne mutlu ki Rifat
Yalman Evi agabeyim Nur ve yegenlerim tarafindan kullanihyor, ba-
kim1 yapiliyor, bahgesinde kosturan ¢ocuklar var.

Babam vasiyetinde kendisinden sonra yapmamuzi istediklerini si-
ralamigti. Bunlardan biri de Biiyiikada’daki evin ilk aldig1 miilk ola-
rak satilmamasi, ailenin kullaniminda kalmasi idi. Oray1 Nur agabe-
yime birakinca biz bir siire yaz aylarini Burgazadasi’nda gegirmeye
bagladik. Tevfik Yilmaz adindaki, babamin eski bir ig ortagimin oglu
Yener Yilmaz’'in, Burgazadasi Deniz Kuliibii’niin iki ev yaninda, de-
niz kenarinda bir apartmani vardi. Biz o apartmanda bir daire kirala-
dik. Heybeliada’ya bakan kisimdan rahatlikla denize giriyorduk. Sol
tarafimiz halk plaji idi. Daha sonra bahge katini kiralayip oradaki
iki daireyi birlegtirerek genig bir daire haline getirdik. Cocuklarimiz
kiigiiktii, o bahge katinin da, Burgaz’in da keyfini ¢ikardilar.
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Obsession adin1 verdigimiz teknemiz gelince Burgazadasi’'na veda
ettik, yazlari Gocek’te, teknede gecirmeye bagladik.

Tevfik Bey’in babamin hayatinda ilging bir rolii var. Bir yemek-
te annemle babamin tanigmasina vesile olmus. Bu yemekten sonra
goriigmeye devam etmigler. Babam annemi 6nce Tatko’da ¢aligmaya
ikna ediyor, sonra da evleniyorlar. Aradan gegen uzun yillardan son-
ra ben de hayat arkadagim Yildizi Goodyear’da buldum. Baba-ogul
kader birligi etmis gibiyiz.



Yeni Kolej

Ilkokula Aydin Okulu’nda basladim. Taksim’de, Sular Idaresi’nin
tam kargisindaydi. Arkadaglarimin ¢ogu Yeni Kolej’e gidiyordu, ben
de onlarla birlikte olmak istiyordum. Neyse ki ailem Alman Hasta-
nesi’nin karsisindaki Yeni Kolej’e beni de yazdirdi. Okuldaki sinif ar-
kadaglarimizla hila irtibat halindeyiz. Prof. Dr. Oya Bagak, Prof. Dr.
Mehmet Tiimay, Hasan Anlar ve ulagabildigimiz arkadaglarla zaman
zaman bir araya geliyoruz. Yeni Kolej’de ¢cok geng, Mukaddes Seker
adinda bir 6gretmenimiz vardi Yillar sonra Gayrettepe’deki Tatko
binasi yapilirken ingaatta gorevli geng bir mithendis geldi, “Benim
annem Yeni Kolej’deyken sizin hocanizmig” dedi.

Yeni Kolej. Alttan iigiincii sirada, soldan dordiincii Sen Yalman.
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Oya Bagak ile Mukaddes 6gretmenimizi ziyaret ettik, o giin sinif
arkadaglarimiz1 Bogazi¢i’nde, Bizim Tepe’de toplamaya karar verdik.
Opya smifin kizlarinin, ben de erkeklerin listesini ¢ikardim. Asistanim
Giilser Oskay’a isimleri verdim. Rehberden buldugu numaralar tek

- tek arayip, “Acaba siz ilkokulu 1942-47 yillarinda Yeni Kolej’de mi
okudunuz?” diye soruyordu. Bu sekilde epeyce arkadagimiza ulagtik.
Esim Yildiz kartondan, ilkokulda kullandigimiz beyaz yakaliklardan
hazirladi. Bizim Tepe’de iki masa yaptik, kizlar egleri ile bir masada,
erkekler hanimlar ile diger masada oturdu. Ogretmenimizi de orta-
muza aldik. Sohbet koyulasty, ¢ok eglenceli bir aksam gegirdik. Mu-
kaddes Hanim bu cogku ve onurlandirma karsisinda ¢ok mutluydu.
Hepimiz i¢in unutulmaz bir aksam oldu.



“Bu Cocuk Lisan Ogrenemez!”

Yeni Kolej’den sonra, 1949 yilinda Robert Kolej’e gittim. Ilk iki yil
hazirlik okuyorduk. Herkesin ¢ok sevdigi Robert Kolej’i bir tiirlii be-
nimseyemedim. Ben girdigimde agabeyim de oradaydi, 1950’de me-
zun oldu. Drama kuliibiiniin bagkaniyds, tiyatroda goérev aliyordu,
miinazara kuliibii iiyesiydi, her derste ¢ok basariliyds, ustelik aym
performans benden de bekleniyordu. Kolejin iigiincii senesinde notla-
rim kotii oldugu i¢in miidiir Whitmann agabeyimle babami gagiriyor,
“Bu ¢ocugu alin, bu ¢ocuga lisan dgretemeyiz, kabiliyeti yok” diyor.
Bizimkiler bana da, Whitmann’a da kiziyorlar.

Okuldan ayrildim diye memnundum ama miidiiriin “Bu oglan li-
san dgrenemez, kabiliyeti yok” soziine de ¢ok igerlemistim. Igimden
“ben bunlara gosteririm” diyordum ama nasil gosterecegimi bilmi-
yordum. Aile meclisi beni Ingiltere’de bir okula géndermeye karar
verdi. Agabeyim Nur da Cambridge Universitesi Sosyal Antropoloji
boliimiine daha yeni bagliyordu. Davis’s School diye, lisan 6greten
bir okula gittim. Orada iig Isvegli 6grenci, ben, bir de ev sahibesi-
nin kiz1 birlikte kaliyorduk. O zamanlar Ingiltere’de harp sonrasi her
sey vesika ile alinabiliyordu. Oradayken Attlee'* bagbakandi. Bir ko-
nusma yapti. Yeni Zelanda’dan yumurta ithal ediliyordu. Biitge agig1
vermemek igin tasarruf tedbirlerinden s6z ederken, “her ailede bir
ferdin haftada bir yumurta yemesini rica ediyorum” dedi bagbakan.
Bunu duyunca ev sahibemize sordum; “Ben yarin yumurta istersem
yapar misiniz?” “Yaparim” dedi. “Peki, 6biir giin?” dedim. “Hayur,
bagbakani duydun.” “Peki, ben gidip bir lokantada yesem?” dedim.
“Yemezsin ki...” dedi. Yurtdiginda aldigim ilk terbiye dersi olarak
hatirlarim bunu.

14 Attlee, Clement Richard (1883-1967), Britanyal siyasetgi. Isci Partisi bagkani ve Bri-
tanya bagbakani. 1945-1951 arasinda birgok toplumsal reform gergeklestirdi.
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Malborough College, 1955, Preshute evi onii

Agabeyimin ilham Dilman adinda bir arkadag1 vardi. Ufak tefek
bir insand1. Muz sadece gocuklara satilirdi. Ilham gocuk gibi goriin-
diigii icin meyve satan ditkkdndan muz alabiliyordu. Arada onun
muzlarina biz de ortak olurduk. ilham Dilman, Cambridge’i bitirdik-
ten sonra Swansea Universitesi'nde uzun yillar felsefe egitimi verdi,
kitaplar yazdi. Diinya ¢apinda iine sahip bir felsefeciydi, 2003 yilinda
hayata veda ettigi giin Swansea Universitesi'nde bir anma programi
yapildy, Ingiliz ve Tiirk bayraklari yariya indirildi.

Yine agabeyimin sinif arkadaglarindan, sonraki yillarda iki donem
Galatasaray’in bagkanligini yapacak olan Selahattin Beyazit’la da ar-
kadas olmustuk. Bazi aksamlar bulugurduk.

Ingiltere’de agabeyimle ¢ok az goriigebiliyorduk. Davis’s Scho-
olda Ingilizce 6grenince ailem bana lise i¢in okul aramaya bagladu.
Peterborough’da Peterborough Grammar School diye bir devlet oku-
lu buldular. Perkins motorlarinin yapildig: sehrin okuluydu. Perkins
motorlar1 okula destek veriyordu. Tatko da Perkins’in Tirkiye distri-
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biitorii oldugu i¢in okula girebildim. Orada bir ailenin yaninda kali-
yordum. Okulun bulundugu gevrede Ingiltere’nin arka sokak kiiltiirii
hakimdi, bu nedenle okul pek hogsuma gitmiyordu. Tesadiifen Ahmet
Emin amcam tekrar imdadima yetigti. Londra’ya bir konferansa ge-
liyor, konferansta yaninda iinlii 6zel okul Marlborough’un miidiirii
Mr. Turner oturuyormus. Tanigip konugurlarken miidiir diyor ki, bi-
zim okulumuza diinyanin pek ¢ok yerinden 6grenci geldi ama Tiir-
kiye’den hi¢ 6grencimiz olmadi. Amcam da “Benim burada yegenim
var, okul ariyor” deyince, miidiir “Bir gelsin, konugalim” diyor. Ne
olacagy, beni alip almayacaklar: belli degil. Bana haber nasil geldi,
tam hatirlamiyorum, belki telgraf almisgimdir. Yaninda kaldigim aile-
ye “Ben Marlborough’ya gidecegim” dedigimde benimle dalga geg-
meye basladilar. O zamanki Ingiltere’nin en meshur bes okulundan
biriydi. Birinci Eton College, ikincisi Harrow, Winchester, Rugby,
Marlborough diye siralanirdi. Kimse inanmadi, ¢ok zor girilebilen
bir yatii erkek okuluydu. Dogdugunuz zaman kaydediliyorsunuz,
yaginiz gelince de bir kura gekilisi ile, sansiniz varsa girebiliyorsunuz.
O zamanlar bin iki yiiz erkek 6grencisi vardl. Miidiir Bey ile goriis-
tiigiimde o beni sevdigi gibi, ben de onun bana yaklagim tarzindan
dogrusu ¢ok memnun oldum. Okula girisimde agabeyim Nur’un da
etkisi olmug, onu da sonradan 6grendim. O tarihlerde Marlborough
yakinlarinda bir kasabada H. C. Hony adinda bir aragtirmaci vardi.
Tiirkiye’den ansiklopedi yazar ve edebiyat tarihgisi Fahir Iz ile Tiirk-
ge-Ingilizce bir sozliikk hazirhyorlard. Hony okul miidiirii Mr. Tur-
ner’in da arkadagiymug. Fahir Bey devamli Marlborough’da kalmiyor,
Cambridge’de ders verip Tiirkiye’ye doniiyor, mektuplarla ¢ahigmay1
sirdiirityorlardi. Bu ¢galigmadan haberdar olan agabeyim Fahir Bey’e
ve Hony’ye “Benim kardegimin Marlborough’a gelme ihtimali var, o
size yardimci olabilir” diyor. Belki de Hony mektep miidiirii arkada-
sina “Bu ¢ocugu al, benim ihtiyacim var” demis olabilir. Daha sonra
Hony ile beni tanistirdilar, arada ona gidiyordum, Fahir iz’den gelen
mektuplarla sozliigii hazirhyorduk. Bazi kelimelerin Tiirkgede nasil
kullanildigini her gittigimde bana soruyor, ben de yanithyordum. Bu
sozliigiin hazirhginda boyle kiigiik bir katkim oldu.

Esyam geldi, okula yerlestim, “yarin sabah sekiz bugukta kilise
servisi var” diye bilgi verdiler. “Ben gitmem, ben Miisliimanim, kili-
sede ne igim var?” dedigim igin okul miidiirii tekrar beni ¢agirdi. “Si-
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zin dininiz Mislimanlik, Katolik inanci gibi kati degil. Dininiz gayet
modern bir din, ben Kur’an’s okudum. Sen kiliseye gelip kendi bildi-
gin usullerde duani edebilirsin, etrafini izlersin, hem arkadaglarindan
ayrilmamig hem de iki dini 6grenmis olursun” dedi. Karg1 da gele-
medim, gittim. Pazar ayinleri ise enteresandi, gelen konugmacilar ve
verdikleri vaazlar atom fiziginin kilise tizerine etkileri gibi ¢ok ilging
konularda oluyordu. Dogrusu benim de ilgimi ¢ekmeye baglamugt1.

Marlborough’da askerlik dersimiz vardi ve adeta Ingiliz Bahriye-
si'nde gorev alacakmigiz gibi oldukga ciddi bir egitim verilirdi. Derste
Ingiliz bahriyelilerinin {iniformasim giyerdik. Senede bir tatbikat igin
bizi otobiislerle Portsmouth’ta bir harp gemisine gétiiriirlerdi. Bizim
Golciik gibi orada da bir deniz iissii var. Tam gemiye dogru gidiyor-
duk, 6gretmenimiz, “Sen ismi ile gemiye giremezsin, sana burada ol-
dugumuz siirece John diyecegiz” dedi. O tarihlerde heniiz giivenlik
kaygilar1 bugiinkii gibi olmadigindan, sadece isim degisikligi ile ra-
hat¢a gemiye bindim. Gece harp gemisinde kaldik, kazan dairesinin
yaninda, hamaklarda yattik. Yatarken ¢ok sicak oluyordu, sabaha
kars1 ise buz kesiyordu ortalik... Sabah erkenden kalkip giiverteyi
yikayip temizliyor, temel askerlik bilgilerini uyguluyorduk. O iki giin
boyunca John oldum.

Yeni okulumda mutlu muydum? Kendi kendime diyordum ki,
ailem beni bagindan atmak i¢in bu hapishaneye soktu, beni burada
unuttular. Boyle hissediyordum. Kaldigimiz her bir binada etiit oda-
lari, yatakhane, ¢aligma yerleri vardi. Aksam saat altida binanin ka-
pilan kilitlenirdi. Iki kisilik etiit odalarinda galistyorduk, yapacaginiz
bagka hicbir sey yok. Ders ¢aligirsiniz, bilemediniz radyodan miizik
dinleyebilirsiniz, o kadar. Giinlitk program goyle: Saat alti bugukta
kalkiyorsunuz, yatakhanede camlar agik ve kalorifer az yaniyor. Ba-
zen kar yagdig1 zamanlarda yatagimun iizerinde kar oldugunu bilirim.
Bir mil koguyorsun, gelip 1lik bir dug alip kahvaltiya ve oradan kilise
servisine gidiyorsun. Saat bire kadar ders var. Sonrasinda bin iki yiiz
ogrencinin hepsi spor yapiyor. Ik sémestr rugby, ikinci somestr ho-
key, yazin da kriket oynaniyor. Kriket Ingilizlerin temiz havada, ¢im-
lerin tizerinde, giinesten yararlanmak i¢in bulduklar: giizel bir oyun
gibi gelir bana. Isteyenler yazin tenise de yazilabiliyordu. Her binanin
alt1 takimu vard. Iyi bir oyuncuysaniz birinci takimda oynuyordunuz,
sporda kabiliyetinize gore diger takimlarda yerinizi aliyorsunuz. lyi
oynarsaniz bir tist takima gegebilirdiniz. Bu gekilde olugan alti takim
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diger binalarin ayni siradaki takimiyla maglar yapiyordu. Spor yap-
mamak diye bir sey yok. Herkes spor yapiyor ve her giin yapiyor. O
kadar ¢ok saha vardi ki... Okula ilk gittigim zaman biraz sikildim
ama sonrasinda ¢ok sevdim.

Yemekler o kadar kotiiydii ki, bazen 6gle yemeginde iginde bir
parga patates ve eti zor buldugumuz et suyu gibi bir yemek ¢ikar-
di. Yaninda patates piiresi ve bir meyve verirlerdi. Geng ¢ocuklardik,
doymuyorduk, 6gleden sonra flares (ateg) dedikleri, kendimizin ye-
mek yapabildigi saati iple ¢ekerdik. Digaridan getirdigimiz yiyecek-
leri pisirmeye galisiyorduk. Ben bir defasinda Tiirkiye’den getirdigim
pastirma ve sucukla yumurta yaptim, koku yayilinca bina amiri oda-
sindan firladi, “Bunu bir daha yaparsan seni buradan atarim” dedi.
Binay1 saran ¢emen ve sarimsak kokusu uzun saatler ¢tkmadi.

Derslerden, okulun egitim anlayigindan bir 6rnekle s6z edeyim.
Marlborough’da Shakespeare’in Macbeth piyesini ii¢ ay etiit ediyor,
Macbeth’teki her bir karakteri giinlerce analiz ediyorduk.

Okuldayken tatillerde ya Londra’ya giderdim ya da arkadagla-
rim evlerine davet ederlerdi. 1956’da o meghur sis oldugunda Lond-
ra’daydim. Filmlere konu olan, pea soup fog dedikleri o sis 6yle boyle
degildi. Bu sozciik “bezelye ¢orbas1” anlamina geliyor, sisin durumu-
nu anlatmak i¢in bunu kullaniyorlar. Siyah sis, 6ldiiren sis de denen
bu sis Londra’da 1952’de ve 1956 senelerinde binlerce insanin 6lii-
miine sebep olmusgtu. Elimi uzattigim zaman parmaklarimin ucunu
goremiyordum. Kapidan ¢ikip bir adim atinca yoniiniizii tayin ede-
miyordunuz.

Kralige II. Elizabeth’in tag giyme torenini siyah-beyaz televizyon-
da, yine Ingiltere’de 6grenciyken izledim.

Amerika’ya tahsile gittigim zaman baktim ki, ben siniftaki pek
cok arkadagimdan daha iyi durumdayim. Ingilizcem o kadar iyiydi
ki, Amerika’da arkadaglarimin kompozisyonlarin bile diizeltirdim.
Ingiltere’de kaldigim ii¢ yil boyunca lisamm o derece ilerledi ki, ak-
sanimun bir Ingiliz’den farki yoktu. Bugiin hald benim aksanim Mid
Atlantic dedikleri, yar1 Amerikan, yar1 Ingiliz aksanina benzer.

Her 6gretim modeli her ¢ocuk igin ayni sonucu vermiyor. Robert
Kolej gibi ¢ok verimli bir 6gretim modeli olan bir okulda ben bagaril
olamamigtim. Ama yabana bir iilkede, kendi bagima kaldigim uzun
yillar boyunca hem liseyi hem tiniversiteyi basariyla tamamladim. Li-
san dgrenemez dedikleri ¢ocuk Ingilizceyi iyi konustugu gibi, az biraz
Almanca ve Fransizca konugabilir hale geldi.



Avrupa’ya Ilk Seyabat

En fazla on dért ya da on bes yasinda idim, 1951-52 yillar1 olmals,
Istanbul’dan THY ugagina bindim. Roma’ya gidip, Milano’da agabe-
yim Nur ile bulusup Londra’ya birlikte devam edecektik. Tiirk Hava
Yollar o tarihlerde Londra’ya kadar uguyordu. Atina, Roma ve Pa-
ris’te her havaalaninda ugaktan iniliyor, devam edecek yolcular igin
plastik veya kartondan bir devam kart: veriyorlar, tekrar bu kartla
ucgaga oncelikli yolcu olarak biniyorsunuz, sonra diger yolcular geli-
yor. Istanbul’dan havalanmadan 6nce ugagin igine anneniz babaniz,
sizi yolcu edenler gelebiliyor, hostes “Ugus saatimiz yaklasti, liitfen
yolcular disindaki misafirler ugag terk etsin” diye anons edince ay-
ribyorlardi. 1960’1 yillara kadar boyle devam etti. Ben ilk ugusumu
Roma’ya yapmig oldum. Planimiz goyle: Roma’dan aksam kusetli
treni ahp Milano’ya gidecegim. Nur ile bulusacagiz, onun otomobi-
liyle oradan Cambridge’e gidecegiz. Havaalanindan ayrilip Roma’da
tren istasyonuna vardim, kusetli dedigimiz alt1 kigilik vagonda yalniz
bagimaydim. Biraz sonra bir grup Italyan geng geldi, ellerinde sarap
ve gitar vard, biitiin gece sarki soylediler. Yar1 uykusuz ama ¢ok egle-
nerek Milano’ya indim, agabeyim Nur beni kargiladi. Yaninda daha
sonra evlenecekleri kiz arkadagi Giilen Bolgil vardi. Birlikte Ingilte-
re’ye dogru hareket ettik. Milano’dan, Como Golii iizerinden Ziirih’e
geldik. Ziirih’te Giilen’i tiniversitesine biraktik.

Giilen’in bir arkadasi Londra’ya gidecekti, onu da arabaya aldik,
Bern’de bir otele geldik. iki kisilik ve tek kisilik birer oda aldik. Sa-
baha kars1 beg gibiydi, giim giim diye oda kapisi ¢alindi, biz daha
ne oldugunu anlamadan, kim o demeden odanin kapisi agildi, otel
miidirii ve bir polis igeri daldi. O kadar eminler ki odada bir gift bu-
lacaklarindan... Biz agabeyimle uyku sersemligini tizerimizden atip
durumu anlayana kadar aradan biraz zaman gegti. Otel miidiirii iggii-
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zarlik yapmus. O tarihlerde Isvigre’de kadin erkek evli olmadan aym
odada kalmay: birakin, gole bile ayr plajlardan giriyorlardi. Kadinlar
oy verme hakkini ancak 1971 yilinda elde ettiler. Her toplumda isgii-
zarlar her zaman vardir, en ¢ok da kendilerini rezil ederler!



Irlanda Yolculugu

Graham Kitson adindaki sinif ‘arkadagimin daveti ile Kuzey Irlan-
da’nin bagkenti Belfast’a gittim, 1957 olmali... Arkadagim beni
oranin meshur turistik yeri Giant’s Causeway’e gotiirdii. Gozlerime
inanamamugtim; elli altmig milyon yil kadar 6nce bir volkan piiskiir-
mesinden olugmusg ve kirk bin kadar birbirinin igerisine girmig bazalt
siitunlarin ¢ogunlugu altigen seklindeydi. Sekizgen olanlar da vardi.
Inanmasi zor bir goriintii idi. Bugiin Unesco Diinya Mirasi listesin-
de. Oradan doniince, akgsamiizeri Belfast’in meydanindan gegerken
Katolikler ile Protestanlar birbirlerine sise atarak kavgaya hazirla-
niyorlardi. Ayni gehir i¢inde boylesine keskin ayriliga ilk defa tanik
oluyordum.

Bir bagka sinif arkadagim beni Giiney irlanda Cumhuriyeti’ne da-
vet etmigti. Dublin’e trenle gidecektim. Sabah erkenden istasyona git-
tim. Vagonlar arasinda gegis yoktu, her bir vagona digsaridan girilebi-
liyordu. Tam vagonlarin birine yerlegmigtim ki, benim gibi on beg, on
alt1 yaglarinda bir geng kiz vagonun kapisini agip, “Katolik misin?”
diye sordu. Ben de “Hayir, Miislimanim” deyince kiz o kadar gagird:
ki... Ilk kez duymus gibiydi dinimizi. Diinyada Katolikler ve Protes-
tanlar diginda bagka bir din oldugundan haberi bile yoktu. “Protes-
tan olmadigina gore sorun yok” deyip vagona bindi. Biz Dublin’e
varincaya kadar din konusunda konustuk. Ben o siralarda Marlbo-
rough’da se¢meli ders olarak Dinler Tarihi’ni aliyordum ve Katolikler
hakkinda neredeyse kizdan daha fazla bilgim vardi. Birgok konuda
konugtuk, soylediklerimin ¢oguna itiraz ediyordu. Kendini miidafaa
etmek i¢in, “Bizim dinimiz diinyanin en eski dini” dediginde, “Yine
bir yanhgin var, sizden evvel Yahudiler varmig” dedim, inanmakta
zorlandi. Yol boyunca kiz1 kendi dini hakkinda epeyce yeni bilgiye
kavugturmustum. Her seyi Latince okuyup ezberlemis ama igerikleri-
ni hi¢ 6grenmemigti. '
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Dublin’e geldigimizde arkadagim beni 1930 model bir Rolls Roy-
ce ile kargilad1. Ailesiyle eski bir satoda yagiyordu. Asilzade soyundan
olan ailesi satoyu muhafaza edebilmek igin hafta sonu ve bayramlar-
da satoyu gezdirip aldiklar1 paralarla gegimlerini temin ediyorlardi.
Orada ugidiigiim kadar hayatim boyunca isiimedim. Cok yiiksek
tavanlar, yataklarda da cibinlikler oldugunu hatirliyorum. Her gece
yatagimiza su torbalari verirlerdi, onlarla 1sinirdik ama sabaha karsi
buz keserdi. Soguk i¢ime iglemisti.



Universite ve Goodyear’da Staj Yillan

Ingiltere’de liseyi bitirip mezun oldum. Ailem, “Bu ¢ocuk fazla Ingiliz
oldu, bizim igimiz Amerikalilarla, biraz Amerikan kiiltiiriinii de tani-
sin, hazir okul bitmigken hem galigsin hem Amerika’ya gitsin” deyip
beni Akron’a gonderdi. Ohio eyaletinin Akron gehrindeki Goodyear
fabrikasinda staja gittim.

O tarihlerde dogrudan Amerika’ya ugamiyordunuz. istanbul’dan
pervaneli Pan American Stratocruiser iki kath ugagina binip Lond-
ra’da iniyor, burada yakit ikmali yapildiktan sonra Irlanda’nin giiney
ucundaki Shannon Havaalanr’na ugruyordunuz, oradan Izlanda’nin
Reykjavik Havaalanr’na, sonra Atlantik’i agip Gender Newfound-
land Havaalanr’na variyordunuz, buradan tekrar yakit ikmali yapilip
Boston, New York ugugunu tamamliyordunuz. Jetler heniiz olmadig:
i¢in pervaneli ugaklarla 24 saatte New York’a variyordunuz. Ben de
bu zorlu rotay: tamamlayip bir de istiine hi¢ dinlenmeden o aksam
New York’tan yatakh trene bindim ve Akron’a geldim. Sadece trende
biraz yatak yiizii gérdiim.

Babam ve Goodyear’dan tanidigimiz bir Amerikali, Ohio’nun ¢ok
soguk bir eyalet oldugunu soyleyip eyliil ayinda beni Amerika’ya pal-
tolar, kiirk kapiigonlu gsapkalarla yola gikardilar. Beni Akron istasyo-
nunda kargilayan Goodyear Tiirkiye Masasi gorevlilerinden Lefty Be-
ament halimi goériince bekledigi kiginin ben oldugumu hemen anladi
tabii. Digaris1 belki yirmi sekiz dereceydi ve ben tek paltolu adam ola-
rak peronda duruyordum. O akgam beni YMCA (Young Men’s Ch-
ristian Association/Geng Hiristiyan Erkekler Birligi)’a gotiirdi, o za-
manlar ¢ok popiiler bir yerdi. Herkesin kendi odasinin oldugu, uygun
fiyatla kalinan bir tiir pansiyondu. Oradan fabrikaya otobiisle staja
gidiyordum. Cok zamanim kaliyordu, yakinda da Akron Universitesi
vardl. Miiracaat ettim, kabul edilince derslere girmeye bagladim. Bu
arada Ingiltere’de sikdyet ettigim, hapishane gibi buldugum okulda
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meger o kadar iyi bir egitim almigim ki, Amerika’da tiniversiteye gi-
dince birinci sinifin derslerinde hi¢ zorlanmadim. Ingilizce aksanimi
ise ¢ok yadirgiyorlardi. Bir giin derste yanimda oturan kizdan; “May
I use your rubber?” diye silgisini rica ettim. Kiz neredeyse ¢antasini
kafama gegirecekti. Ingiltere’de silgiye “rubber” (lastik, silgi) diyor-
duk, halbuki Amerika’da rubber prezervatif anlamina geliyormus.
Ingiltere’den geldigimi biliyordu ve “Bu memlekette boyle istenmez”
diye sertce uyardi.

Staja bagladigim ilk giinlerde gece on ikide ise baghyor, sabah al-
tiya kadar ¢aligtyordum. Bazen de akgsam altidan gece on ikiye kadar
i olurdu. ilk girdigim zaman saat iicretim 1 dolar 60 sentti. Alt1 saat
mesaiden sonra direktor nerede ig varsa oradaki isi soyliiyordu, de-
vam etmek isteyenler o boliimde alti saat daha ¢alisabiliyordu. Bu ek
calisma saatleriniz yiizde elli zamh olarak 6deniyordu. Serde genglik
var tabii; ben de kagirmaz, kalirdim bu mesailere...

Giinlerim son derece planhydi. Uyku saatlerimi fabrika ve iiniver-
site saatlerinin arasinda olacak sekilde diizenlemigtim. Uyku saatimi
kagirdigim zaman biitiin diizenim altiist oluyordu. Akron’daki iini-
versite gehrin iginde sikigip kalmigti. Kampiis ortami yoktu. Aragti-
rinca tniversiteye gidebilmem igin bana sponsor olan igletmenin bu-
lundugu yerden on iki mil sinir1 iginde istedigim tiniversiteye gidebile-
cegimi 6grendim. Sponsorum Goodyear oldugundan ya Akron ya da
Kent State Universitesi’ne gidebilecektim. Kent State Universitesi'ne
gectim. Eyalet tiniversitesi olarak yemyesil, biiyiik bir kampiisii vardi.
Kore Savag1 nedeniyle geng erkeklerin ¢ogu askerde oldugundan kiz
ogrenciler agirhikliydi. O donemde beni de askere alabilirlerdi. Ameri-
kan vatandas1 olmaniz gerekmiyor, 18 yagindan bityiik, 36 yagindan
kiigiik olan herkesi askere alabiliyorlardi. Hatta askerlik yaparsaniz
vatandaglik almaniz kolaylagiyordu. Bu nedenle giden yabanci geng-
ler de oldu.

Bir giin babama, “Ben bir araba almak istiyorum” diye yazdim.
“Ben seni orada okutmak igin muayyen bir para veriyorum, araba
istiyorsan kendin g¢alig, para biriktir, al” diye cevap verdi. Akron’da
ilk giinlerde kaldigim pansiyondan ige belediyenin otobiisii ile gitmek
gok zamanimi aliyordu. Kent State Universitesi’ne 'gidebilmek igin
arabamin olmasi sartt1. Once 1952 model Desoto marka bir arabay:
350 dolara aldim. Daha sonra arabay: yenilemek istedigimde 3.600
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West Wirginia’nin eyaletler arasi ilk otoyol ingaatinda yol makinelerinin servisini veren
Goodyear adina ¢alisan stajyer Sen Yalman, 1956.
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dolara, 1957 model Dodge Custom Royal marka arabami Detroit’te-
ki fabrikasindan Tatko’nun tenzilatiyla aldim. O arabay: Tiirkiye’ye
getiremedigim igin bugiin bile pigmanlik duyarim. Donerken o ara-
bayi sattim, ¢ok da tiziildiim. O zamanlar Tiirkiye’ye araba getirmek
¢ok zordu. Permi®® ticaretinin en iist seviyede oldugu zamanlardi.
Yurtdiginda muayyen bir para kargihiginda ¢algtigimizi ispat edip
konsolosluktan belge alirdimiz. Benim gelirim araba ithal etmek igin
yetmiyordu. Hem elimde permim yok hem de permi alacak param
yoktu, bu nedenle arabami sattim.

Akron’da fabrikadan dost oldugum bir arkadagla Kent, Ohio’da
birlikte ev tuttuk. Babamin bana aylik gonderdigi para altmig dolard:.
Bununla bir ay geginebiliyordum. Ev arkadagim Dan Armstrong iki
metre boyunda bir gengti, Volkswagen Karmann Ghia’s1 vardi. Bende
ise Dodge Custom Royal marka kocaman bir araba vardi. Kapinin
Ontine arabalari park ettigimizde halimiz komikti. O upuzun boyuyla
kiigiiciik arabadan, ben de yayla gibi bir arabadan ¢ikiyordum.

Kent Universitesi’den Akron’a neredeyse ii¢ ay inanilmaz agir ge-
gen kig giinlerinde buzun iizerinde gidip geliyorduk. Civili kar lastik-
lerini takardik, hi¢bir kaza olmazdi, herkes ¢ok temkinli araba kul-
lanirdi. Kent State’de babamin ve ailemin istegi ile Is Idaresi, kendi
istegimle de Ingiliz Edebiyat: okudum.

O arada hi¢ unutmuyorum; 1956 senesinde West Wirgina’nin
eyaletler arasi ilk otoyol ingaatindaki yol makinelerinin servisini Go-
odyear yapiyordu. Bu parali yollara turnpike diyorlardi. Yol makine-
lerinin dev lastiklerini tamir ediyorduk. Ben bir siire dagda bayirda
bu yol ingaatinda staj yaptim. Geceleri ¢evrenin en iyi otellerinde
kaliyorduk ama tuvaletleri digaridaydi. Benzin istasyonlarinda doért
tuvalet vard. Ikisi erkek, ikisi kadin; onlar da zenci ve beyaz diye ay-
riliyordu. O zamanlar her yerde boyleydi. Otobiise zenciler arkadan,
beyazlar 6nden binerdi. Heniiz Martin Luther King tinlii “Benim bir
hayalim var” konugmasin1 yapmamus, ayaklanmalar, siyahlarin dire-
nigi baglamamugti. Baz1 lokantalarin kapisinda, caminda, “Zenciler
giremez” diye yazilar vardi. Bu duruma bir tiirlii alisgamiyor, ¢ok ya-
dirgiyordum. ‘

15 Permi: Yabanai iilkelerden mal getirebilmek ya da yabanci iilkelere mal gikarabilmek
icin bir kimseye devletge verilen yetki belgesi.
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Babam agabeyimin Tatko’da ¢aligmasini istedi. Ama agabeyim
Nur tiim okul hayati boyunca hep bagarih bir gen¢ olmugtu. Bu baga-
rilarindan dolay1 da her zaman burslar kazanmig, ge¢imini bir gekilde
babama bagimh olmadan saglamay1 basarmigt:. Cambridge Univer-
sitesi’ni birincilikle bitirip doktorasi i¢in de burs kazaninca sanirim
hepimizden ¢ok sevinmigti, ¢iinkii bu durum onu aldig1 kararlarda
daha ozgiir kiliyordu. Tercihi akademik kariyerine yurtdiginda de-
vam etme yoniindeydi. Babam onun direnci kargisinda ikna olmak
zorunda kaldi. Doktorasini bitirince Amerikan tniversiteleri kendi-
sine is teklif ettiler. 1960 yilinda Stanford Universitesi’'nde yardimci
profesor olarak akademik hayata adim atti. Orada Shirley ile tanigip
evlendi. 1972 yilinda Antropoloji alaninda Amerika’nin bir numarasi
olan Chicago Universitesi’ne transfer oldu ve sekiz yil gérev yaptig1
Chicago Universitesi’nde profesér unvanimi aldi. Orada gorev yaptig
yillarda tinii epey artmigti, Antropoloji alaninda en iyi ikinci Ameri-
kan iiniversitesi olan Harvard Universitesi'nden kendi biinyelerinde
cok iyi kogullarda ¢aligma 6nerisi aldi. 1980 yilinda Harvard’a gidip
39 yil Antropoloji kiirsiisii bagkanhigi ve Ortadogu Aragtirma Merke-
zi Miudiirliigii yapti. 1993 yilinda Harvard’da Society of Fellows Ce-
miyeti’ne segildi. Agabeyim bugiin emekli ama hala ¢aligmaya devam
ediyor. Birkag ay 6nce Kog Universitesi miitevelli heyeti bagkanligina
secildi. 19 May1s 2019 tarihinde Kog Universitesi mezuniyet térenin-
de genglere altin degerindeki diplomalarimi ceplerine koyduklarin,
hayatta yapacaklar iglerde bagarih olacaklarina inandigini soyleyip,
ancak esas hedefin iyi insan olmak ve iyi insani iliskiler kurmak ol-
dugunu unutmamalarim salik verdigi, etkileyici bir konugma yaptu.

Agabeyim Nur yolunu ¢izdigi i¢in babam bu defa bana bask1 yap-
maya bagladi. Babam da kendince hakliyds; bityiik bir isletme kurmus,
onun devam etmesini istiyordu. O nedenle okulumu bitirdigimde las-
tik ve ig idaresi alaninda deneyim kazanmam yolunda beni y6nlendi-
ren de oydu. Biliyordu ki bana fazla para génderirse okumayabilirim,
o yiizden beni her zaman sinirl bir parayla yagamaya ve istediklerimi
elde etmek igin ¢aligmaya tegvik etti. Bugiin hilad bunun faydasini go-
riiriim. Isim nedeniyle Trakya’y1 her kéyiine kadar tanidim, Anado-
lu’yu ¢ogu isadamindan daha fazla dolagmisimdir. Her topluluga girip
karigabilirim; sagirmam ve yabancihik ¢ekmem. Babama bu yéniiyle
de minnettarim, hayattan kazandigim tecriibeyi ona borgluyum.



Goodyear Fabrikasi-Amerika

Akron’a gidip Goodyear’da ise bagladigimda Squadron Training de-
dikleri harika bir sistemleri vardi. Bunu daha sonra devam ettirme-
melerinin fabrika ve firma i¢in bence ac1 sonuglar1 oldu. Bu sistemde
universiteye devam edenler ile iiniversiteden mezun olup ¢alganlar
ayn kategoridelerdi. Universiteye devam edenler az sorumluluk ge-
rektiren, kalifiye olmay: gerektirmeyen igleri yapardi. Biz stajyerler
o giin hastalanip gelmeyen mavi yakallarin yerini doldururduk. Ben
fabrikanin iginde sosis ve Coca-Cola satmak igin el arabasi ile dola-
san adamin yerine de ¢aligtim, hamur makinesinin yaninda yerleri de
temizledim, genel miidiiriin soforliigiini de yaptim.

Fabrikanin Squadron Training boliimiine hem idari kisimda hem
de fabrikada o hafta izinli olan ve ise gelemeyeceklerin listesi bildiri-
lirdi. Oradaki yetkililer haftalik olarak size nerede galigacaginizi soy-
lerlerdi. Caligacaginiz kismin maag sizinkinden yiiksekse, size o hafta
o bolimiin maas1 verilirdi. Bir ara ¢aliganlarin parasimi hazirlayan
muhasebe departmaninda da caligtik. Bize verilen vazife suydu: On-
celikle tizerimizdekileri ¢ikarir, cepsiz bir tiniforma giyerdik. Elimize
bir ¢ek verirlerdi. Goodyear Bankasr’na gidip ¢eki bozdurur, kigit
ve bozuk para torbalarini, 6niimiizde ve arkamizda makineli tiifekli
polisler nezaretinde fabrikanin igindeki bir odaya getirirdik. Once-
den hazirlanmug, ¢alisan iggilerin maaglarinin yazili oldugu zarflara
gereken tutarlar1 koyardik. 36 dolar 40 sent gibi, 45 dolar gibi, ne
yaziyorsa dikkatlice onlar zarflara yerlestirirdik. Ne eksik ne fazla ol-
maliyds; eger eksik ya da fazla olursa tiim zarflar tekrar agilip kontrol
edilirdi. O zamanlar enflasyon yok, o nedenle bu rakamlar geginmek
i¢in gayet iyi sayilirdi.

Imalatta, hamur makinelerinde bir hafta kadar galigtim. Fabrika-
nin en pis ve en zor kisimlarindan biriydi. Aradan altmug yil gegti,
hald numarasimi hatirlarim: 132 B kismiydi. 132 B dedikleri zaman
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sanki iicra bir yere siiriilmiigsiin duygusu gelirdi insana. En kotii yer
orasiydl. Karbon karasi havada ugusuyor, kiikiirt soluyorsun, is ka-
rast soluyorsun; o kadar agir bir koku ki... Oradaki i hakikaten ¢ok
agirdy, tcreti daha yiiksekti, diigiik iicretle kimse orada ¢aligmazdi
herhalde. Gegtigimiz yillarda Hindistan’da lastik fabrikasi gérdiim,
piril pirildy, 132 B boliimiiniin bu kadar temiz olabilecegini hayal bile
edemezdik. Eskiden 132 B’de ¢alistigimiz zaman yirmi dakika erken
¢ikiyordunuz. Yikanmaniz i¢in duglar vardi. Yikaniyorsunuz, iizeri-
nizden simsiyah su akiyor, gozleriniz siirmeli gibi oluyor. Temizlenip
¢tktim diyorsunuz, biraz terlediginizde simsiyah ter akmaya devam
ediyor, ¢iinkii kiikiirt, karbon ve diger tiim kimyasallar adeta derinin
altina igliyordu. O zamanlar gimdiki gibi ig¢i saghg: ve is giivenligi
onlemleri de bilinmiyordu. En az onun kadar ya da daha kotii bir
diger yer ise rejenere kauguk kismiydi. Lastigi hamur makinelerinde
pargalayip kimyasallarla ayrigtirirlardi, mezbaha gibi kokardi.

Bunun diginda Goodyear Idare Meclisi Bagkami E. J. Thomp-
son’nun soforliigiini de yaptim. Bir giin beni gorevlendiren kisi,
havaalanindan Chrysler’in idare Meclisi Bagkanr’n1 almam séyledi.
Garajdan General Motors’un bir arabasi verildi, kargilamaya gittim.
Arabanin Chrysler olmadigini goriince kizdi, binmedi, fabrikaya tak-
siyle gitti. Benim kabahatim degildi, genel miidiiriimiiz nasil olur da
yanl bir araba verilir diye kiyameti kopard:.

Alt1 saatte bir vardiya degisirdi. Gece fabrikada altidan on ikiye
kadar ¢aligir, gelip yatardim, sabah altida kalkip tniversiteye gider,
akgam tekrar altida mesaiye yetigirdim. Eger dersim yoksa mesaiye
kalirdim.

Babamin bana gonderdigi 60 dolara kendi kazandigimi da ekle-
digimde ¢ok rahat bir hayat siirebiliyordum. Orada kimse babamin
Goodyear’in Tirkiye temsilcisi olmasiyla, oradan su kadar miktarda
mal almasiyla ilgilenmiyordu. Bu sadece orada ige baglarken igsime
yaramugtt. Onun diginda kimsenin aldirdig1 yoktu, sizin ne yapip et-
tiginiz ile ilgileniyorlardi. Sanirim Amerika’nin bagarisinin altinda
bu var. Simdi nasil bilmiyorum ama o yillarda boyleydi. Amerika’da
bana hep Sen diye hitap ettiler, Sen diyemiyorlard.

Amerika’da Sen, Senator kelimesinin kisaltmasi olarak da kul-
laniliyor. Bir giin postadan Senat6r Yalman adina kredi kart1 geldi.
Bankayi arayip durumu ilettim, onlar karti iade etmemi istediler. Ben
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“Ahir 6miirde ‘senator’ de oldum.”

kart1 onlarin gonderdigini, siiresi bitinceye kadar kullanacagim s6y-
ledim. Bir keresinde havaalaninda bekleme sirasindaydim, “Senator
Yalman” diye gagrilarak ugaga erken davet edildim. Ismim sayesinde
senator de oldum yani!



Diinya Lastik Imalatinin Merkezi: Akron

Akron’un girisinde 1950’li yillarda, “Diinya lastik imalatinin mer-
kezi” yazan bir tabela vardi. Diinyadaki biitiin lastik fabrikalarinin
merkeziydi. O zamanlar bir numara Goodyear, iki numara Firesto-
ne, ardindan B. E Goodrich, Seiberling ve diger markalar geliyordu.
1960’1 yillara kadar Amerikan lastikleri diinya piyasasina hakimdi.
Fransiz Michelin, Japon Bridgestone lastiklerinin heniiz bir agirhg:
yoktu. Hatta o yillarda Goodyear, Bridgestone’a yol makinesi lastigi
nasil imal edilir diye teknik yardim veriyordu. Bugiin ise diinya lastik
piyasasinda Bridgestone ile Michelin bir numara olmak igin siirekli
cekisiyorlar, aralarinda inanilmaz bir rekabet var. Goodyear ise agirh-
g1 eskisi kadar olmasa da, piyasanin en koklii firmasi olarak varligim
stirdiiriiyor.

Michelin radyal lastigi diinyada ilk iireten firmaydi. Imalat1 daha
zor ama ¢ok daha iyi performans veren bu lastige biitiin diger fabri-
kalar ilk baglarda biraz burun kivirsa da, zamanla iireticilerin ¢ogu
radyal lastik tiretimine gegti. Radyal ve konvansiyel/diyagonel lastik
arasinda nasil bir fark oldugunu fazla teknik detaya girmeden anlat-
maya ¢aligirsak, lastigin i¢ kismindaki bez dokunun (karkas) lastik
ylizeyinin ¢aprazlamasina, 30°veya 40°lik agiyla orildigi lastiklere
“diyagonal” veya “konvansiyonel” lastik denir.

Radyal lastikte ise lastigin i¢ kismindaki bez doku (karkas) lastigin
enine, yani lastigin doniis yoniine dik agida oriilmiigtiir. Arasinda ne
fark var derseniz, bugiinkii hizlara, yiiksek viraj kabiliyetine, yiiksek
kilometre performansina, lastigin daha az 1sinmasina ve lastigin daha
fazla kilometre yapmasina, bunlara bagh olarak yakit performansi-
nin artmasina ancak radyal lastik ile ulagildi. Bunu ilk iireten Miche-
lin piyasada 6nemli bir avantaj saglamugti.
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Akron’a donecek olursak, o yillarda oraya gidenler bilir, gehir ka-
ucuk kokardi. Lamba karasi ya da karbon karasi dedikleri carbon
black, petro-kimyanin yan uriniidiir. Tabii ve sentetik kauguk ve
kimyevi maddeler, baslica da kiikiirt, bunlarin kariggmindan olugan
lastik hamuru pigerken —buna volkanizasyon deniyor- tiim kente ya-
yilan bir koku ¢ikar ortaya.



Goodyear’in Tiirkiye’ye Gelisi

Tatko olarak 1927 yilindan 1997 yilina kadar tam yetmis yi1l Good-
year’in Tiirkiye distribiitorliigiinii yaptik. Halen temsilciligine devam
ediyoruz. Goodyear lastikleri 1927°den 6nce de Tiirkiye’ye ithal edi-
liyordu. Sonradan bizim Samsun acentemiz olan Seyit Bilal ve Hil-
mi Esen Koll. Sti., Tatko’dan evvel Dogu Avrupa’da Romanya’dan
Goodyear lastiklerini ithal ediyorlardi. Babam ve amcam Goodyear
distribiitorliigiinii alinca ithal etmekten vazgegip bizden almay tercih
ettiler. Hilmi Bey ile ailece dostlugumuz uzun yillar siirdii, evimizde
sik stk konugumuz oldular.

Babam ithal etmek yerine Tirkiye’de lastik iiretimi yapacak bir
fabrika kurulmasi hedefiyle 1950’lerde Akron’da, Goodyear yetki-
lilerini ikna etmeye ¢aligiyordu. Goriistiigii insanlar, “Sizin tlkeniz-
de kauguk yok, carbon black yok, ¢elik sanayi ve kimyevi maddeler
yok” deyip Tiirkiye’de kullanilan arag sayisina bakiyorlar ve fabrika
fikrini uygulanabilir bulmuyorlardi. 1953 yilinda 57.761 motorlu
arag varken, 1960 yilina gelindiginde 174.331'¢ adet motorlu arag
tilke yollarinda yerini aldi1 ve bu say1 her yil artmaya devam etti.

Babam ig konusunda 6ngoriilii bir insan olarak, eninde sonunda
yerli sanayi galip gelecek, bu is kolu gelisecek diye diigiiniiyor, ithalat-
la bu isin donmeyecegini goriiyor ve 1959 yilinda Pirelli Tiirkiye’de
fabrika ingaatina baglayinca, Goodyear merkezini ikna etmek igin bir
kez daha Akron’a gidiyor. “Bakin Pirelli temel atti, fabrikasin bitirin-
ce yakinda ithalat duracak, hi¢birimiz is yapamayacagiz” diyor.

Goodyear yoneticileri Tiirkiye’de bir fabrika kurulmas: fikrine
hemen evet demediler. Farkli zamanlarda, farkh alanlarda uzmanlas-
mus ekipler gelip kimi zaman Tiirkiye’nin lastik satig potansiyelini,

16 http://www.turktrafik.org/Turkiye-trafik-kazalarini-onleme-dernegi-Motorlu-Ara-
c-Sayisi.pdf (erigim tarihi: Mart 2019).
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kimi zaman fabrika kurulacak alanin incelemesini yapti. Birgok ko-
nuda piyasa etiitleri yaptilar, fizibilite ¢aligmalar1 uzun siire devam
etti. O tarihlerde simdiki gibi ne internet ne cep telefonu var. Her sey
telgrafla yapihyor. Akron’dan Istanbul’a gelecek olan miidiirler tel-
graf gonderip gelecekleri tarihi belirtiyorlar. Bizden birileri de onlar
kargihiyor. Boyle gelip gitmeler devam ederken babamin ve amcamin
Anadolw’da seyahatte oldugu bir tarihte sirkete Ingilizce bir telgraf
geliyor. Ingilizce bilen Tuluy Ergériil adinda stajyer bir geng var, tel-
graf1 okuyor, telgrafta o aksam havaalanina Akron’dan bir miidiiriin
gelecegi bildiriliyor. Mustafa Vacit Bey’e ve Rifat Bey’e haber verme
imkdn1 yok. Digliniiyor, karar verip sirketteki soforlerden biriyle
gidip adamu kargiliyorlar. “Rufat Bey’le Mustafa Bey seyahatteler, o
nedenle ben geldim” diyor. Gelen megerse Goodyear’in en st di-
zeydeki miidiirlerinden E. J. Thompson imis. Thompson Hilton’da
rezervasyon yaptirmig, oteline gétiirdiiklerinde, “Ben Istanbul’daki
iyi lokantalar1 bilmiyorum, bana bir yer 6nerin” diyor. Tuluy da on
yedi, on sekiz yaglarinda bir geng, “Benim bildigim en iyi yemegi an-
nem yapar, isterseniz sizi bizim eve yemege gotiireyim” diyor. Annesi
Istanbul mutfaginin giizel ev yemeklerinden hazirliyor, ellerinden gel-
digince agirhyorlar.

Ertesi giin babam ve Mustafa amcam Hilton’a gidiyorlar, E. J.
Thompson, “Tuluy gelmeden toplantiya baglamam” diyor. Thomp-
son kendisini kargilayip evinde agirlayan bu genci unutmadi, fabrika
yapma fikri benimsendikten sonra ilk alinan personelden biri oldu
Tuluy Ergoril

Fabrikanin yapilma siirecinde neredeyse her hafta Goodyear mer-
kezinden gorevlendirilen sorumlular Istanbul’a gelirdi. Kimisi arsa-
lara bakar, kimisi ¢ahisan iicretlerinin belirlenmesi ile ilgilenir, igin
cesitli tedarik ve satig yonleriyle ilgili ayrintih ¢aligmalar yapilirdi.
Bu grubun sayisi bir ara on bes kigiye ulagti. Goodyear ekibinin ilk
ofisleri Taksim Bahgesi’nin kargisinda bulunan Tatko’nun iist katinda
idi. Sonra Tiinel’de, o giinlerin tinlii Hachette Kitabevi’'nin kargisinda
bir binaya tagindilar. Oradan Mecidiyekoy’de Tatko’nun servis istas-
yonunun ofis kisminin bir boliimiine gegtiler. Bir donem Begiktag’ta,
su an Bahgesehir Universitesi’nin oldugu yerde ofisleri oldu. En son
Maslak’ta, Istanbul Teknik Universitesi’nin kargisindaki kulelerden
birinde iki kata yerlegtiler.
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Tatko-Taksim Genel Miidiirliik binasi 6nii, ilk yerli siretim Goodyear lastikleri. Soldan:
Sirkeci acenteleri Reha Baykara, Kurtes Acundag, Rifat Yalman, Lami Yalman, Mustafa
V. Yalman, Sen Yalman, Findskls acentesi Yiiksel Doganay, Goodyear Tiirkiye Genel
Miidsirii Nelson Chambers, Goodyear Satis Miidiirii Bill Jung (1962).

Goodyear’dan gelen miifettiglerin kimisi ¢ok ¢aligkan, sadece isine
diigkiinken, kimisi isin yaninda Istanbul’u da merak eden, gezmeyi se-
ven insanlar olurdu. O tarihlerde Istanbul’da dogru diiriist yemek ye-
necek lokanta olarak Beyoglu’nda Abdullah Efendi Lokantas: vardi.
Gece hayatinda da Harbiye’deki Kervansaray ile yakin zamana kadar
Reina’nin oldugu yerde Lido vardi. Gelen tiim konuklarla mutlaka
Lido’ya yemege gidilirdi.

Size biraz Lido’dan s6z edeyim. Yakin zamanda kaybettigimiz sev-
gili Giingor Uras lokanta yazilarim1 Ali Riza Kardiiz adiyla yazardi.
Internet bu kadar yayginlasmadan 6nce herkes Ali Riza Kardiiz’iin
kim oldugunu merak ederdi. Ekonomi yazari sevgili Giing6r Uras’in
yemek ve restoranlar iizerine yazilarini bu takma isimle yazdigim
biz de sonradan 6grendik. Cok giizel anlatmis Lido’yu, ondan alint1
yapayim: “Lido, Ortakoy-Kurugegsme arasinda 1943 yilinda igletme-
ye agilan, Tirkiye’nin ilk ‘modern’ yiizme havuzuydu. 33,33 metre
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uzunlugunda, 14 metre genigligindeki havuzun etrafinda soyunma
kabinleri, tramplen, gazino, lokanta, otel gibi tesisler vardi. Projesini
mimar Halit Femir ¢izmis, ingaatim mithendis Emin Vafi gerceklestir-
migti. Havuzun ¢evresindeki mozaik panolar Bedri Rahmi Eyiibog-
Iu’na ait.”?”

Istanbul Yiizme Ihtisas Kuliibii 1943-1961 yillar1 arasinda faali-
yetini bu havuzda siirdiirdi, yiizlerce sporcu yetisti. Lido uzun yillar
ozellikle yurtdigindan gelen konuklarimizi agirladigimiz mekan oldu.

Bazen babam hafta sonlar1 konuklar Biiyiikada’ya davet ederdi.
Benim vazifem de onlar1 alip adaya gotiirmekti. Hepsi Biiyitkada’y:
gordiiklerinde ¢ok etkilenirdi.

Fabrika icin segilen alan K6sekdy-Izmit’te idi. Anadolu tarafinda
otel olmadigindan, miidiirler Avrupa yakasindaki Hilton ve Shera-
ton otellerinde konaklarlardi. Ingaat alanina gidip gelmek, karsiya
gecmek bir iskence idi. Bir araba bu yakada, bir araba Uskiidar’da
beklerdi. Arabali vapur ile arabasiz gegilir, orada bekleyen araba ile
fabrikaya gidilir, doniigte de aym sekilde karsiya gegilir, bekleyen arag
otellerine birakirdi. Koprii agilana kadar boyle devam etti. Koprii-
den 6nceki donemde en son hatirladigim, arabali vapur sirasi bazen
Karacaahmet Mezarligr’na kadar uzardi. Avrupa yakasinda sira Can-
kurtaran’a yaklagirdi. Bu kadar uzun mesafeyi beklemek istemeyenler
araya girmeye ¢alisir, kavgalar olur, iki yaka arasi ulagim bazen yarim
gunii bulurdu.

Nihayet biitiin bu 6n ¢aligmalarin ardindan, Pirelli’den bir y1l son-
ra Kosekoy, izmit’te Goodyear fabrikasinin ingaat1 1960°’ta bagladi.
Bir hafta ara ile ilk Tiirk lastigi Pirelli’nin pegi sira piyasaya ¢ikt.
Babam bu siiregte Tatko Idari Heyeti bagkaniyd ve lastik kismiyla da
o ilgileniyordu. Goodyear Idare Heyeti’nde de bagkan yardimcisi go-
revindeydi. Mustafa Vacit amcam da Chrysler otomobil ve kamyon
igleriyle ilgileniyordu. Amcam igi 6grenmek i¢in Amerika’da Chrysler
fabrikasinin biitiin boliimlerinde ¢aligmig, sonra Packard fabrikasina
girerek otomobillerin elektrik aksamlarin1 6grenmis. Nigar halamin
oglu Lami Bey ise hem Chrysler ile meggul oluyor hem de Tatko’nun
genel midiirliigiinii yapryordu.

17 http://www.milliyet.com.tr/2006/07/11/cuma.../yazkarduz.html, (erigim tarihi: Mart
2019).
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Lastik fabrikasi ilk kuruldugunda, 1960-62 yillarinda giinde beg
yuz lastik iiretiyorduk. Tiirkiye’ye bagka markalar da ithal ediliyor-
du, o nedenle bu bes yiiz lastigi satmakta giiglitk ¢ekiyorduk. Bir tiir-
lii insanlar1 yerli lastik kullanmaya ikna edemiyorduk. Insanlar, “Biz
‘akhmiz1 peynir ekmekle mi yedik, diinya kadar para verdigimiz ara-
banin, otobiisiin, kamyonun altina Avrupa’si, Amerikan’i dururken
niye yerli lastik koyalim?” diye diisiinityorlardi. Toplumdaki genel
yaklagim boyleydi. Biz de buna kargilik, “Hi¢ olmazsa bir deneyin,
aracinizin iki lastigini yerli, iki lastigini ithal takalim, bir bakin, ki-
yaslayin” diye ikna etmeye ¢ahgiyorduk. Bir yil boyunca ugrastik, so-
nunda gordiiler ki ithal, depolarda ¢ok beklemis, bayat lastik yerine
yerli ve taze lastik ile daha fazla kilometre yapabiliyorlar, yavas yavag
kullanim artmaya bagladi. Bu bir yilin ardindan piyasa yerli lastige
dondi, ithal mal talep edilmez oldu. Bu dénemde lastik ithalati da
zorlagmugt1. Birgok ithalatgi piyasadan gekildi.

Burada size kisaca bayat lastik ile neyi kastettigimizi anlatayim.
Aslinda en basit tanim, ilacin bayati neyse, lastigin bayati1 da o de-
mek... Lastik iiretildikten sonra uzun siire kullanilmayip depolandi-
ginda, hele rutubetli ya da ¢ok aydinlik depolarda tutulursa igindeki
kimyevi maddelerin bir kismi bozulur. Sirtinin atmasi, ¢abuk aginma,
kayma gibi sonuglari olur. Eskiden imalatgilar lastigin ne zaman tire-
tildigini tizerindeki seri numarasindan bilirlerdi. O dénemde bunun
sirketler agisindan bir gizliligi vardi. Bugin lastikle ilgili tiim teknik
bilgiler ve tiretim tarihi lastigin izerinde yazili. Merakli kullanic1 bun-
lar1 rahatlikla takip edebiliyor.

Istanbul ile Trakya bolgesine gonderilecek lastikler Tatko’nun Re-
cep Paga Caddesi’ndeki deposuna gelirdi. Izmit’ten biiyiik kamyonlar
i¢inde lastikler geliyor, depoya iniyor, oradan dagitiiyordu. Kaplama
lastigi de oradan depoya gelirdi. Depoda o zamanlar konveyor'® bile
yoktu. Cok sonra yapildi da lastiklerin depodan ¢ikisi rahatladu.

18 Konveyor, herhangi bir malzemenin bir ugtan diger uca aktarilmasini saglayan de-
vamh aktarma mekanizmasidir.



Lastik Sektoriinsin Unlii Acenteleri

Lastik camiasinda ilging kigilikleri ile unutulmaz acenteler vardi.
Unkapanrnda Ilyas Aydemiral, Uskiidar’da Aring Celen, Sirkeci’de
Ali Usta, Edirne’de Yasef Romano eski acentelerimizdendi. Usta ai-
lesi Trabzonlu bityiik bir ailedir. Ali Usta ve Fikri Usta ile ¢ok uzun
yillar birlikte ¢aligtik. Onlardan 6yle ilging telgraflar gelirdi ki, tam
Karadeniz sivesi ile yazilmig telgrafi elimize alip birkag kisi ¢6zmeye
cahgirdik. Kegke onlardan birini saklasaydik... Bu acenteler gelip biz-
den lastikleri alir, kendi mubhitlerinde satarlardi. Fabrikadan lastikler
geldiginde deponun iginde kipirdayacak yer kalmazdi.

Bir giin Reha Baykara adinda biri geldi, “Sirkeci’de lastik acente-
niz olmak istiyorum, bunun kargihiginda anlagtigimiz tutar tizerinden
banka teminat mektubu da verecegim. Ancak bir sartim var. Sirkeci
bayiligini bana verirseniz, o bolgede bagka kimseye bayilik vermeye-
ceksiniz” dedi. O zaman Sirkeci’de bizim acentemiz olan Ali Usta’dan
bagka lastik acentesi yoktu, o da daha gok kamyon lastigi satiyor-
du. Bizim de en sikigtk zamanlarimiz, depolarimiz yerli lastikle dolu,
Reha Bey “Ben sizin bir yillik satiginizi iistlenecegim” diyor. Idare
Meclisine danmigtim, “Teminat mektubu veriyorsa tamam, kabul edi-
yoruz” dediler. Reha Baykara’ya da, “Sirkeci’de acentemiz var, Ali
Usta, o da satsin, siz aramizda anlagin” dedik. Biz Reha Baykara’y:
onceden tanmimiyoruz, cin gibi bir adam. Amerikalilarin Eskimolara
buzdolab: satabilen miithig pazarlamaci tipleri vardir, tam 6yle biri.
Sirkeci’"de Asmali Kahve diye bir yer vardi. Reha Bey orada lastik
tamiri yapan miitevazi bir tiiccar olan Kurtes Acundag’i Tatko’nun
acentesi olmak iizere ortakliga ikna etmeye ¢aligiyordu. Kurteg Bey’in
de miidebbir’ tiiccar olarak 6dii kopuyor; hayatinda senet imzala-
mamug, risk almamug, eski tip bir tiiccar. Reha Bey, “Sen bir ipotek ver,

19 Tedbirli.
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ben de zekimi koyayim, bu isi yiiriitelim” diyor. Ben ditkkanlarim
gormek tizere Sirkeci’ye gittigimde, “Burada lastik satilmaz” dedim.
Reha Baykara ditkkidnda yapacaklarini anlatarak beni ikna etmeye

~ galist; icime sinmemisti ama kabullendim. Bir siire sonra hakikaten
dediklerini yaptilar, giizel bir satig yeri oldu ve uzun yillar Sirkeci’de
en ¢ok lastik satan acentemiz oldular.

Reha Baykara bizim tiiketiciyi yerli lastik kullanimina 6zendirmek
icin hem yerli hem ithal lastigi bir arada satma gayretimizi ¢ok iyi
kavradi. Arag sahiplerini ikna edip kullandirdik¢a, yavas yavag pi-
yasada yerli lastik talebi artmaya bagladi.. Zamanla arag sahipleri de
taze lastik kullanmanin farkim gordii. Sirkeci piyasasi birdenbire yerli
lastige dondii. Talep patlamasi yagandi. Yerli lastigi sadece Goodyear
ve Pirelli tiretiyordu, ithal lastikte ise piyasada ¢ok gesitli markalar
vardi. Babamin 6ngoriisii gergeklesmigti; devlet yerli malini tegvik
edici, ithalat1 zorlayic1 vergiler koydu. ithal lastik daha pahal olmaya
bagladi. Onlarca marka ithal lastik satan diger acenteler de yerli lastik
satmak lizere bayilik istemeye bagladilar. Reha Baykara Sirkeci’de tek
acente olarak bu déonemde ¢ok biiyiik i yapti.

Yerli lastik piyasada bu kadar tutulunca, bu defa Sirkeci’nin bii-
yiik tiiccarlarindan Hedef Kollektif'ten Omer Duruk Bey acentelik
istemek tizere geldi. Bu arada Reha Bey verdigi teminatin ¢ok iize-
rinde lastik talep ediyor, ancak teminatim artiramiyordu. Baykara’ya
Sirkeci’de bagka acentelik vermeyecegiz diye soziimiiz oldugundan
Omer Bey’e dogrudan lastik veremiyorduk. Buna bir ¢6ziim bulma-
muz gerekiyordu. Bir yanda acentemiz Reha Bey teminatini artirami-
yor, &biir yanda Omer Duruk “Acenteligi verirseniz, ben ne kadar
banka teminati gerekiyorsa veririm” diyerek israr ediyordu. Once
Omer Duruk’a lastigi Reha Baykara iizerinden vermeyi teklif ettim.
O ise Sirkeci’de yillarin biiyiik tiiccar olarak bagka biri iizerinden al-
may1 kabul etmedi, “Ya siz bana direkt verirsiniz ya da almam” dedi.
Sonunda Reha Bey’i ikna ettim, bir anlagmaya vardik. Boylece bizim
Sirkeci’de lastik acenteligi vermemizin 6nii agildi.

Sirkeci’de lastik acenteligi vermemizin 6nii agilinca Reha Baykara
bu defa Aksaray’da, Vatan Caddesi’nde biiyiik bir bayilik agti. Hem
satig yapiyor hem lastik servisi veriyordu. Hepimiz “Reha Bey yine
cildird1” dedik. Lastigin kalbi Sirkeci’deyken Aksaray’da nasil is ya-
pacak? Hem de o kadar biyiik bir yer tutmug ki, masrafi da ¢oktur



LASTIK SEKTORUNUN UNLU ACENTELERI 75

diye dedikodular siirekli kulagimiza geliyordu. Aksaray’da ¢ok giizel,
modern bir lastik acentesi kurdu, iyi de ig yapiyordu. Hatta Pirelli
ve Uniroyal her acentesine lastik servisi kurmasim gart kogtu. Reha
Baykara bu defa “lastik sokme takma bedava” diye bir kampanya
baglatti. Bu bagimiza biiyiik dert oldu. Piyasada lastigin satigindan
daha 6nemli olan, lastik servisi ve bakim hizmeti vermekti. Isletme
buradan para kazanirdi. Firmalar isi iyi bilen ustalarla bu hizmeti en
iyi sekilde vermeye ¢ahgirken birdenbire ‘bedava’ diye ortaya ¢ikinca,
servis verme igi durma noktasina geldi. Bunu tekrar diizeltmek sene-
ler ald1.

Bir akgam Taksim’de Tatko magazasinda mesai bitmis, herkes ¢ik-
must1, Limi Bey ve ben kapidayken bir adam geldi, vitrindeki Dodge
kamyonetin fiyatin1 sordu, soyledik. “Yarin gelin, iglemleri yapalim,
bankalar kapali bu saatte” dedik. “Yok, ben gimdi alip hemen yola
cikacagim” dedi, kabarik ceplerini gostererek “Para hazir” diye ekle-
di. Zamam olmadigini soyledigi i¢in ditkkani agtik, iglemleri yaptik,
Odemesini yapti ve hakikaten kamyonete binip gitti. Bu bey Silivri
Mobil benzin istasyonu sahibi Siileyman Ozer idi. Daha sonra Go-
odyear ve Dodge kamyonlari bayiligini aldi. Benzin istasyonunda bir
yanda lastik ve kamyon satarken, bir yanda da kibrit, sigara gibi ufak
tefek seyler satmaya devam ederdi.

Tatko’da gorev yaptigim uzun yillar boyunca oyle ¢aligkan, bece-
rikli, ig pesinde tiiccarlarla tamgtim ki...



Yenilik¢i ve Cesur Insanlar

Mehmet Inan, Tatko’nun eski bayilerindendi. Dodge kamyonlari-
n1 alir, kendi karoseri imalathanesinde bunlar1 otobiise ¢evirirdi. O
yillarda Zonguldak, Ankara, Istanbul, Adapazari, Trakya arasi hep
kamyondan bozma otobiisler ¢aligirdi. Daha MAN yok, Mercedes
piyasaya girmemis. Mehmet Bey ilging bir insandi. Amerika’da gor-
diigii motel fikri hoguna gitmig, Bolu Dagr'nda Emniyet Moteli ag-
mustr. Ankara’ya giderken herkes orada mola verirdi. Tertemiz, nefis
yemekleri olan, giizel bir tesis yapt.. Babamla birlikte orada mola ver-
digimiz bir giin Mehmet Bey, “Ecnebiler papaz yahnisine bayiliyorlar,
hep onu siparis ediyorlar” deyip meniiyii gésterdi, papaz yahnisinin
tercimesi olarak priest meat yaziyordu. Biiyiik olasilikla “Bu nasil
bir sey olabilir ki?” deyip yemegi gormek istiyorlardi. Bir de ‘imam
bayildr’y1 duysalar... Hos, papaz yahnisi de giizel yemektir dogrusu.

Mehmet Inan bugiiniin girisimci dedigimiz insanlarindan. Isini
ne kadar ciddiyetle yaparak gelistirdigini, daha sonra igleri devir alip
igletmeyi bugiinlere getiren damad: Yurdaer Kalayc1 ¢ok giizel anla-
tiyor:

“Mehmet Inan Istanbul’a gidip soférliik 6greniyor. Baba evini ipo-
tek edip otobiis alarak, ‘Emniyet Otobiisleri Miiessesesi’ni kuruyor.
O zamanlar Emniyet Miiessesesi Ankara’ya, Istanbul’a muntazam
servis yapan tek firma. Belediyenin otobiisii de var, ama o haftada
1-2 sefer ancak yapabiliyor. Emniyet otobiisleri ¢ok tutuluyordu o
yillarda. Ciinkii karoseri fabrikasinda 3-4 motor, sanziman, diferan-
siyel yedekte dururdu. Her an goreve hazir bir de arazi tasit1 vardu.
Otobiisler o0 donem sik sik arizalanirdi. Soforlerdeki sahra telefonu
sayesinde otobiis ariza yaptiginda sallayip kancay telefon teline atar,
‘Biz gurada kaldik’ der, neyin arizalandigim soylerler. Hemen gerekli
olanlar, motor, sanziman, vs. arazi tagitina yiiklenir, tamirle ugrasil-
maz, orada arizahyr s6ker, yenisini takarlar. Yani yolcuyu fazla bek-
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letmez, yolda kalmazlardi. Emniyet firmasinin en biiyiik stiinligi
buydu.

Mehmet Inan Romanya’dan Ahmet Usta’y1 getirip oto karoseri
fabrikas1 kuruyor. Kamyon ¢iplak sase olarak geliyor, ahgap iskelet
yapip sac ile kaplayarak otobiis iiretiyor. Bir siire sonra da oto ye-
dek pargasi satig ditkkanini, sonra da Karakoy Persembe Pazari’nda
Mehmet Inan ve Ortag1 Kolektif Sirketi’ni faaliyete sokuyor. Miiesse-
se aynt zamanda Dodge ve Goodyear bayisi idi.”?°

Mehmet Inan da, Yurdaer Kalayci da Bolu kent kimliginin 6nemli
birer pargasi oldular. Yurdaer Kalaycr’nin anilarin1 okuyunca, “Bizim
kusak is diinyasinda itibarin ne demek oldugunu bilerek yetisti” diye
diigindiim.

20 Hiiseyin Tungay, Bolu’nun ‘Aykirs’ Adami Yurdaer Kalayci, Bolu Belediyesi Yayinla-
r1, Iz Birakan Bolulular Serisi-7.



Bir Kamyon Parast

1960l yillarda Hasan Yiiksel, Tatko’nun Bursa-Kemalpasa’da kam-
yon acentesiydi. Ben Balikesir’de askerdeyken ¢ok yardimlari olmus-
tu, her zaman iyi ¢alisan, diiriist bir acenteydi. Askerligimi tamamla-
diktan kisa bir siire sonra bir giin Istanbul’da ofisteyim, telefon ¢aldu,
“Ben Hasan Yiiksel, Istanbul’dayim. Sen, bana beg bin lira lazim. Sir-
keci’de, Asmali Kahve” dedi. Ben de “Tatko’ya gel, vereyim” dedim.
Isi oldugunu, oradan ayrilamadigini ama birini paray1 almak iizere
bana gonderecegini sdyledi ve kapad: telefonu. Boyle kalakaldim. Is-
tenen miktar bir kamyonetin yar1 parasi, az bir para degil... Yanimda
sirketten lastik kisminin miidiirii Atilla Batikarayel, satig miimessili
Sengiin Kaplanoglu, Cem Mirgiin vardi; hepimiz durduk, disiinii-
yoruz. Benim aklimda bir yandan paray: vermezsem kirk yilda bir
bana bir igi diigmiis, askerligim sirasinda ¢ok da yardimi dokunmug
birini zorda birakmig olmak var. Soziine itibar etmemis olacagim,
ondan sonra bir daha onunla ¢alismamiz miimkiin olmaz. Bir yan-
dan da Hasan Bey deneyimli bir tiiccar, bana gelinceye kadar Sir-
keci’de kimden istese bu paray1 bulabilecekken bu gekilde istemesini
bir tiirlii ona yakigtiramiyorum. Bir de bugiiniin degerleri, pratikligi
ile diisiinmeyin. Sirkeci’ye gidip gelmek en az bir saat, o giinlerde
telefon baglatmanin normal, acele, yildirim, 6demeli diye segenekleri
vardi. Yildirim diyerek en hizli sekilde Balikesir’i, Hasan Bey’in diik-
kanim aradim. Bana deseler ki “Hasan Bey Istanbul’da”, gelen kisiye
hemen paray1 verecegim. Telefon ¢aldi, Hasan Bey kargima ¢ikmaz
m1? Durumu anlattim. “Aman sakin ha, bir diizenbazlik var, paray:
kaptirmayin, dikkatli olun” dedi. Bu defa hem tekrar arasinlar diye
beklemeye bagladik hem de 6yle bir plan yapalim ki, arkasinda kim
var Ogrenelim istiyorduk. Polise haber vermek aklimiza bile gelmedi.
Asagiya, depoya alalim ve adami konugturalm diyoruz. Hakikaten
elinde, “Gelen kisiye 5.000 lira vermeni rica ederim” yazan Hasan
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Yiiksel imzah kartla bir adam geldi. Adami konusturacaklar ama du-
rum belli, igsiz giigsiiz biri... Magaza Taksim Bahgesi’nin tam kar-
sisindaydi, adami gonderenler izledilerse, gonderdikleri adam igeri
girip de uzun siire ¢ikmayinca ne olup bittigini anladilar herhalde ki,
digar1 baktigimizda kimseyi bulamadik. Bu dolandiricilar kimdi, hig
ogrenemedik!



Lastik Piyasasinin Kalbi: Sirkeci

Bugiin oteller semti olan Sirkeci, 1965-70 aras1 kamyon, lastik ve ye-
dek parga piyasasinin nabzinin attig) yerdi. Tiirkiye’de lastik distribii-
torleri bir iki bayi tizerinden dagitimi yaparlardi, hemen hepsinin yeri
de Sirkeci’deydi. Lastiklerin ve kamyonlarin burada bir borsasi vardi.
Lastik camiasinda 1965’lerde Gyle renkli simalar vard: ki... Aydin
Dogan Sirkeci’de Kog’un Uniroyal lastiklerinin acentesiydi. Pirelli’nin
saticis1 olarak da Necmettin Aslaner-Kamil Acarer ortaklig: vardi.
Kamil Acarer daha sonra ortakliktan ayrilip gelik fabrikalar1 kurdu,
epey renkli ve vukuatl bir ig hayati oldu. Necmettin Aslaner, Maksim
gazinolarinin sahibi Fahrettin Aslan’in kardegiydi. Lastik acenteleri
olarak Maksim’e gittigimizde her zaman ¢ok itibar goriirdiik. Bugiin
lastik piyasasinin 6nemli markalarindan Petlas lastiklerinin kurucusu
olan Abdiilkadir Ozcan o zamanlar hurda lastikleri toplar, bunlan
bazi islemlerden gegirerek rejenere kauguk igleyen fabrikalara satar-
di. Yine lastik acenteligi yapan Hedef Kollektif vardi; ortaklar da
Omer Duruk ve Vehbi Giileg idi. Aksekili Omer Duruk, daha sonra is
diinyasinda Gelik Restoranlari ve Aroma meyve sular gibi yeni igler
kurarak yoluna devam etti.

Omer Duruk ile Sirkeci’de acentelik vermemizin 6nii agilmadan
once bayilik isteyenlere “baska yerde agin” derdik. Celal Gezer Ka-
ragiimriik’te, Selguk Sayinsoy Fenerbahge’de, Yunus Yazicioglu Ka-
dikoy’de acente agtilar. Baykara ile anlagma saglaninca, esas tikan-
digimiz ve lastik piyasasinin kalbi olan Sirkeci’de sorun ¢6ziilmiig
oldu. Sirkeci’nin digindaki bayiler teminatin verip lastigi aliyorlardi.
Sirkeci lastigin en ¢ok satildig yer oldugu i¢in oradaki acentelerin
ellerindeki lastik ¢abuk tiikeniyordu. Bu sehir digindaki acenteler Ya-
lova’dan, Beykoz’dan, Catalca’dan lastikleri Sirkeci’ye getirip acente-
lere kiigiik bir karla satiyorlardi. Oyle giinler olurdu ki, Anadolu’daki
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biiyiik tiiccarlar gelir, Sirkeci’de acentelerde ne kadar lastik varsa alip
giderlerdi. Dagitim tegkilatinin heniiz iyi oturmadig: yillard:.

Lastik piyasasi bigak sirt1 gibidir. Bir tane lastik eksik olunca bii-
yuk bir talep dogurabiliyor. Bir 6rnekle anlatayim... Bir adam arac
icin gelip 6-70-15 ebatlarinda dort adet lastik ariyor. Bulamadiginda
on acente dolagsa, her acente siparis gegtiginde birden kirk adet lastik
siparigsi doguyor, oysa ihtiya¢ sadece dort lastik. Biitiin ithalatgilar
da sikint1 var diye siparig edince liretim fazlasi olusuyor. Bu durum-
lar stok takip sistemleri oturuncaya kadar birkag kez bagimiza geldi.
Acik hava sinemalarinda bile lastik depolandigini hatirlarim.

1974 senesiydi, Liiksemburg Goodyear’a bu talepler dogrultu-
sunda biiyiik bir lastik siparisi verdik. Siparigin yarisi geldigi zaman
once piyasada talepler kargilandi, Taksim deposu ve Cihangir Bakrag
Sokak’ta depomuz yer kalmamacasina doldu. Fabrikaya iiretimi dur-
durun demek durumunda kaldik. Tam da bizim ¢ocuklarin sGmestr
tatiliydi, ailece kiigiik bir tatil yapmay: planlamig ve ugak biletlerini
almigtik. Ben neredeyse iki geceyi bu igleri yoluna koymak igin uyku-
suz gecirdim. Ne yapacagim, nasil ¢6zecegim diye diigiiniip duruyor-
dum. Esim Yildiz, ¢ocuklar bu tatili bekliyor, gitmezsem olmayacak.
Ilk aksam agabeyim, esim ve teyzemle yemekte konusurken birden
dalmigim, i¢im gegmis, bir iki saniye sonra goziimii agtigimda karsim-
dakiler fal tag gibi biiyiimiig gozlerle bana bakiyordu. Diisiiniin ki ne
kadar yorgunmugum, konugurken uyumugum.

O zamanlar tium dagitim bolgemizi sik sik dolagtyordum. Kiigiik-
¢ekmece civarinda Atom Aragtirmalar1 Merkezi vardi, oraya gittim.
Robert Kolej’den simf arkadagim Ergun Incekara orada miidiirdii.
Ergun ile kurumun arabalarinin lastiklerini inceleyip ihtiyaglarini
belirledik. Kendisi bu igi benimsedi, daha sonra lastik piyasasina il-
gisi devam etti. Istanbul Rotary’de, Pirelli’nin Tiirkiye distribiitorii
Tegenso’nun ortagi Emil Elagoz ile taisti. Ergun Bey Pirelli’de satig
miidiirii oldu. Lastik piyasasina epeyce insan kazandirmigtim ama en
ilginglerinden biri boyle oldu.

Lastik piyasasindaki bu renkli kisilikli acentelerin ¢ogu ilerleyen
yillarda ig alanlarini gesitlendirip basarihi birer isadami oldular.



Tiirkiye’de Fabrikalar Acilmadan Once

Tiirkiye’de iiretim yapan fabrikalar agilmadan evvel piyasada bazen
lastik bulunmaz, tabani atmug lastigi zincirle baglayip takir takir, ade-
ta tren gibi ses ¢ikararak giden araglarin oldugunu gorirdiiniiz.

Tiirkiye’nin ilk oto rallicisi rahmetli Ali Sipahi yakin arkadagimd.
Bir giin geldi, arabasina lastik istedi, elimizde o ebatta lastik yoktu.
Biz aracinin eski lastiklerine sirt gegirerek kaplama yaptik ve otoklav-
da pisirdik. Kalib1 olmadig) i¢in elle dig agtik ve bu lastiklerle ralliye
katildi. Bunu bugiin birine anlatsaniz arabaya binmeye korkar, hatta
inanmaz. Ali ise girdigi yarigta bu lastiklerle derece aldi. Bugiin higbir
lastikg¢i boyle bir geyi hayal bile edemez.



Askerlik

1959 yilinda Amerika’da Kent State Universitesi’ni bitirip Tiirkiye’ye
dondiim. Gelince hemen askerlik bagvurumu yaptim. Arkadaglarim
Istanbul’da Hali¢ Istihkim veya Tuzla Piyade Okulu’nda kalmaya
¢ahgtyorlardi. Kura ¢ektim, Ankara’da Ordu Donatim Okulu ¢ik-
t1. Digkapr’da 51. Dénem Ordu Donatim, Agir Bakim Unitesi’nde,
5019 yaka numaras: ile askerligimi yapmaya bagladim. Bir giin okul
kumandani ¢agirdi, “Sen Amerika’da tiniversitede okumugsun, bizim
iist derece subaylara Ingiliz edebiyat: dersi ver. Lisan biliyorlar, lisan-
lar1 ilerlesin” dedi. En diisiik riitbelisi yiizbas, ikisi albay, alt1 6gren-
cim vardi. Shakespeare ve klasikleri okuyoruz, etiit ediyoruz. Bu do-
nemde terciiman kurasi igin lisan bilen herkesi sinava alacagiz dediler.
Sinavi yapacak olanlar da benim 6grencim olan iist derece subaylar.
Ben de girdim sinava, listeler asildi ve kaldigimi 6grendim. Nasil olur
diye ¢ogu riitbece benim iistiim olan ama derslerde de 6grencim olan
subaylara gittim, bu sonucun nasil ¢iktigimi sordum. “Milli Savunma
Bakani Ethem Menderes, Halk Partisi ile alakasi olan kimselerin ta-
yinini imzalamayacagim soyledigi igin biz seni gegiremedik” dediler.
Anladim, hi¢ mesele etmedim, kura ¢ektim ve Salihli ¢ikti. Babamin
ve benim Halk Partisi ile bir ilgimiz yoktu, daha dogrusu herhangi bir
parti ile dogrudan bagimiz yoktu. Ahmet Emin amcamdan dolayi bir
baglant1 kuruyorlar diye diisiindiim. Amcam Demokrat Parti’nin ku-
rucularindan, o siralarda yine “egriye egri, dogruya dogru” diisturu
ile Demokrat Parti’nin uygulamalarini en sert elegtirenlerden biriydi.
Pulliam Davasi nedeniyle yargilanip hapse mahkiim edildigi giinlerdi,
o yuzden bana boyle davraniyorlar diye digiindiim.

Tam Salihli’'ye gitme hazirhg yaparken 27 Mayis 1960 Ihtilali
oldu. Yurda donmeden 6nce Amerika’daki tiniversite arkadaglarim
“Turkiye’ye gidip orada ihtilal yapma” diye takilmiglardi, halbuki
tam ihtilalin i¢ine diistiim. Darbenin oldugu giinler lisan bildigim i¢in
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bir cip ve bir asker verip beni Digkapr’dan merkeze, Kizilay’a gonder-
diler. Sokaga ¢ikma yasag: vardi, Ankara’da turist olarak ya da igleri
i¢in bulunan yabancilar sagkin sagkin etrafta dolasirken olan biteni
anlamaya ¢aligiyorlardi. Biz sokaga ¢ikma yasag: olan saatlerde di-
sarda olan bu turistleri toparlayip otellerine gotiiriiyorduk, ben de bir
yandan cipte onlarin sorularini yanthyordum.

Darbeden sonra bu defa da halk bizim gibi yedek subaylara ve
biitiin iiniformali askerlere kahraman muamelesi yapmaya bagladi.
Kizilay Meydanr’ndaki nobetten donerken otobiise bindim, yagh bir
bey ayaga kalkti, “Oglum, siz yorgunsunuzdur” deyip bana yerini
vermek istedi.

Ihtilalden sonra okul kumandam beni tekrar gagirdi, “Oglum, biz
sana ¢ok gadrettik,?! simdi dile benden nereyi istersen, senin tayinini
ben imzalayacagim” dedi. “Okulda kalayim, buradan ¢ok memnu-
num” dedim. Aradan on beg yirmi giin gegti, Ordu Donatim Oku-
lu’nun Ankara’dan Balikesir’e taginma karar gikti.

Tam o giinlerde askere gitmeden Ahmet Emin amcam, Ozcan
Ergiider ile Vatan gazetesinden sonra Hiir Vatan diye bir gazete ¢1-
karmaya baglamigti. Amcam ve Rezzan yengem beni ortaklarinin
kardesi Bige Ergiider ile tamgtirdilar. Ben askerdeyken Bige ile go-
rugiiyorduk, askerden sonra da goriigmeye devam ettik, evlendik
ama yiiriitemedik. Bige’nin yakin akrabasi Haldun Dormen ile de
tamgmugtim. Tung’tan dolay: da tiyatro camiasina ¢ok uzak degildim.
Haldun Dormen 1957 yilinda Dormen Tiyatrosu’nu kurmus, oyun-
lar sahneliyordu. 1960 yilinda ben Balikesir’de askerdeyken turneye
geldiler. Zafer Madalyas: adly, Ikinci Diinya Savagr’nin tiim siddetiyle
devam ettigi yillarda gorevi cephede savagan askerlere erzak temin
etmek olan bir gemiyi ve bu geminin miirettebatini anlatan bir oyun
oynuyorlardi. Oyunda askerlerin kimisi savaga katilmadig i¢in mem-
nun, kimisi siirekli denizde olmaktan sikayetgi, bir kismi da cepheye
gitmek i¢in ustlerine dilekgeler yagdiriyordu. Hatirladigim kadariyla
Haldun Dormen, Altan Erbulak, Metin Serezli, Nisa Serezli, Erol Gii-
naydin, Fikret Hakan rol aliyordu. Biz de Balikesir’de ii¢ yedek subay
arkadag, 52 Evler olarak da bilinen semtte ev tutmustuk. Oyundan
sonra tiim ekibi eve davet ettik. Biraz i¢ki ve gerez aldik, negeli bir ak-

21 Gadr: Hainlik, vefasizlik, merhametsizlik. Muamelede aldatmak.
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Altan Erbulak, Haldun Dormen tiyatrosu ile Zafer Madalyast oyunu turnesi igin
Balikesir'e geldiklerinde konugumuz olmugtu. Giiniin amisina ¢izip biraktigr karikatiirii.
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sam gegirdik. Altan her zamanki muzipligi ile “Gengler bizi agirlad,
cocuklara bir hatira birakalim” deyip bir karikatiir ¢izip birakti.. Bu
¢izimi unutmustum, belki elli yildir kayipti. Evde evrakimi ayiklarken
epeyce yipranmug olarak ortaya ¢ikti, hemen diizeltip gergevelettim.

Balikesir’de ayni evde kaldigimiz ii¢ astegmen, iigiimiiz birden sa-
ribk olduk. Hepatit B’nin adinin bilinmedigi zamanlar. Sadece goz-
lerimiz kizarmig vaziyetteyiz. Sebebi de kaynatmadan, arka arkaya
birkag askere birden ayni igne kullanilarak ag1 yapilmasi. O igneden
olan dort beg kisi, hepimiz hastalandik. Tebdilihava dedikleri izne
tabi olup Istanbul’a geldim. Hastalig1 hafif gegiriyordum, “Niye bu
kadar uzun siire izin verdiler ki?” diye diisiiniip, gezip egleniyordum.
Bunun 6nemli bir hastalik oldugunun bilincinde degildim. Bir yandan
da gekerim oldugu igin saghgima dikkat ediyordum ama genglik var
sonugta, bir sekilde atlattim sarilig: da...

Benim Balikesir’de esas vazifem hafif silah hocalig: idi. Balike-
sir’de gehrin digtnda Ordu Donatim Okulu’nun ingaati siiriiyordu.
Her giin gidip ingaati1 kontrol ediyor, hafif silah hocaligi yaptigim
derslere giriyor, aksam tekrar Balikesir’e donityordum. Hava issiinde
gorev yapan Amerikalilar vard. Iglerinden bir subay ona terciimanlk
yapmamu istedi, tercimanlk yapmaya bagladim. Amerikali subayla
aramuz iyiydi, o hafta sonlar1 askeri nakliye ugag ile Istanbul’a gider-
di, tabii ben de. Terciime sirasinda bazen zor, bazen de komik durum-
lar oluyordu. Bir giin “Bende bey en armi yok” dedi. Ben bir tiirlii
anlamiyorum, “Yar Tiirkge yar Ingilizce, nedir bu?” diye diisiiniip
duruyorum, neden sonra “Beyanname lazim ama bende yok” demek
istedigini ¢ozdiik. Bir giin de “Let’s go to Ordek” dedi, bu defa biraz
digiiniip bunun Erdek oldugunu anladim. “Amerikalilar bir lisam
Ogrenirken katletmek igin ellerinden geleni yaparlar” demekten ken-
dimi alamadim.

Askerlik insan hayatinda hakikaten ilging bir donem. Ben Anka-
ra’da Digkapr’da yedek subay olarak askerligimi yaparken, agabeyim
Nur da Genelkurmay’da tegmendi. Bir giin beni ziyarete geldi, benim
de izinli digar1 gikabilecegim bir giindii. Ikimiz sivil kiyafetlerle ak-
sam yemegi icin lokanta aramaya bagladik. O tarihlerde Digkaprda
yemek yenecek, sazli sozlii barla lokanta aras1 birkag yerden bagka
secenek yoktu. Saz heyetine kiigitk sahnenin ayrildig: bir lokantada
miizik baglamadan yemegimiziyedik, belki bir kadeh de raki igtik. Et-
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raftakiler bizden nedense siiphelendiler mi hoglanmadilar m1 bilmem,
arada kagcamak bakiglarini yakaliyorduk. Yemegin sonuna dogru mii-
zik bagladi. Hesabx istedik. Hesap bizim tahmin ettigimizin neredeyse
tic misli gelince sasirdik. Nur, “Fatura veriyor musunuz?” deyince,
garson “Tabii efendim” deyip fatura adresi igin kagit kalem alip gel-
di. Nur, “Tegmen Nur Yalman, Genelkurmay Bagkanlig, Planlama
Dairesi, Hesap Uzmanhg Boliimii, Bakanliklar, Ankara” diye adresi
yazdirmaya bagladi. Adam ali al moru mor gitti. Hesab1 bekliyoruz,
bir tiirlii gelmiyor. Biraz sonra garson, “Efendim, arkadaglar yanhs
hesaplamig, hesabiniz bu kadar” diye hesab1 uzatti. Getirdikleri ilk
hesabin dortte biri gibiydi. Nur, Genelkurmay’da gen¢ ve taninan
bir aragtirmaci olarak askerligini yaparken Amiral Adnan Kaynar’in
yaveri olmugtu. Planlama béliimiinde ¢aligityordu. Genelkurmay’in
farkh dairelerinden ¢ok sayida tanidig1 vardi. Bu sayede tatsiz bitecek
bir aksam boylece sadece giizel bir aniya doniistii.



Amerikalilar1 Saskina Ceviren Ustalar

Tiirkiye’de 1960’h yillarda lastik imal edilirken, gorinigii defolu
olup birinci kalite olmayan lastigin iizerine remould diye bir ibare
konuyordu. Anlami “tekrar baskilama” demek olan bu kelimeyi ¢ok
basit olarak hafif defolu anlaminda kullanabiliriz. Hani bugiin outlet
dedigimiz magazalarda ya seri sonu kalan iiriinler ya ikinci kalite ya
da defolu iiriinler satilir ya, onun gibi diigiiniin. Fabrika defolu ama
kullanilmasinda bir mahsur olmayan bu lastikleri bayilere yiizde yir-
mi beg tenzilatla verirdi. Bu donemde Tiirk insaninin pratik zekasina
sasip kaldigim olaylar yaganirdi. Sanayi ve imalat konusundaki bilgi-
ye de bugiinkii gibi ulagmak kolay degildi tabii.

Sirkeci’de eski lastik toplayanlar vardi, camia iginde ‘carikgilar’
diye bilinirdi. Fabrikadan remould olarak iskonto ile aldiklari ha-
fif defolu lastikleri Sirkeci’deki ustalar remould yazisini raspa edip,
tizerine bir parga ekleyip, seri numarasi basip yeni lastik fiyatina sa-
tinca ciddi karlar elde ediyorlardi. Fabrika bunu fark edince jantlari
kesme yoluna gitti. Bizim ustalar yine bir yolunu bulup, jantlari da
tamir edip orijinal diye satmaya devam ettiler. Ta ki yeni lastik diye
bu lastiklerden alanlar birkag ay sonra arizali diye aldiklar: lastikleri
Goodyear’a getirince sorun anlagildi. Say1 artinca igin vahameti belli
oldu. Fabrika bu defa kullanilmamas: igin lastigi iki yerinden kesme-
ye bagladi. Goodyear’in Tiirkiye Genel Miidiirii Nelson Chambers,
“Bunlar1 yapan insanlar1 tanimak istiyorum, bityiik sanatkarlar, ben
onlar gibi is¢i bulamam” deyip onlara is teklif etti. Adamlar kolay
para kazanmak varken bu teklifi kabul etmediler tabii.

1960’11 yillarda boyle seyler yaganiyordu. Bugiin artik yiiksek tek-
nolojide kimse boyle seylerle meggul degil, tiketici tiim iretim siire-
cini isterse takip edebiliyor. Eskiden aracin gamurlugu ¢arpilinca ka-
portacilara giderdiniz, bir usta camurlugu gekigle tamir ederdi. $imdi
¢ogunlukla par¢a tamamen degigtiriliyor.



Istanbul’dan Mardin’e Uzanan Dostluk

Mardin’den Abdiilkerim Ozgelik Istanbul’a gelip “Kamyon ve lastik
isi igin kimlerle goriigebilirim?” diye sorusturdugunda Tatko’yu soy-
liiyorlar. Tatko’ya geldiginde Rifat Bey’le, yani babamla goriisiiyor,
birbirlerini ¢ok seviyorlar. Abdiilkerim Bey titiz ve diiriist bir tiiccar
olarak tanimladigi babam Rifat Bey’e giiveniyor. Uzun seneler onun
tavsiyeleri ile ¢caligiyor. Babamin tavsiyesi ile Goodyear hisseleri pi-
yasaya ¢iktigi zaman bu hisselerden alip bundan iyi para kazaniyor.
Dostluklar: hayatlari boyunca siirdii.

Vedat Bey, Abdiilkerim Ozgelik’in yegeniydi. 1984 yilinda Go-
odyear satig miimessili olmak tizere alt1 kisiyi ise almigti. Bu grubun
icinden Vedat Ozgelik, Hatay-Iskenderun-Gaziantep bolgesine gon-
derildi. Gayet basaril galismalarindan sonra Istanbul’da Goodyear’in
satig mimessili oldu, biitiin satig iglerini takip etmeye bagladi. Go-
odyear’da uzun yillar ¢alisti. 1993 yilindan itibaren Tatko’da lastik
satig boliimiinde gorev aldi. 2001 krizi iilkedeki pek ¢ok firma gibi
Tatko’yu da sarst1. Kriz doneminde iyi bir yonetici performansi gos-
terdi. O zor zamanlarin dogru yonetilmesinde emegi olan ¢ok insan
var, Vedat Bey’in de ¢ok ciddi pay: var. Tatko’nun lastik kisminin
bugiinkii ulagtig: gelisme ¢izgisinin temellerini att1 diyebilirim.

Abdiilkerim Bey ve Vedat Bey, Mardin’in Derik ilgesi Kizilte-
pe’den, Rutan agiretinden geliyorlar. Bize memleketlerini siirekli an-
latirlards, bir toplanti sirasindaki sohbette beni ve diiniirlerimi Mar-
din’e davet ettiler. Bize Mardin’i o kadar iyi tanittilar ki, halen bag-
muz siirer Mardin’le. Vedat Bey ile unutulmaz bir Mardin seyahati
yaptik. Esim Yildiz, oglum Giir, esi Ziimriit, annesi Faliha Hanum ile
Urfa, Gaziantep, Mardin gezisini Vedat Bey ile planladik. Vedat Bey
o yilarda Mardin’de iyi otel olmadig i¢in evlerde konaklamamizi
istiyordu. Abdiilkerim Ozgelik ise is miinasebetleri nedeniyle ¢imento
fabrikas1 miidiirii ile olan dostlugundan dolay: fabrikanin lojman-
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larinda konaklayabilecegimizi ve ¢ok rahat edecegimizi diigtiniiyor-
du. Hakikaten bizi orada ¢ok giizel agirladilar; ertesi giin birbirinden
lezzetli yoresel ikramlarin bulundugu, bugiin bile unutmadigim bir
kahvalt1 yaptik.

Vedat Bey gezi boyunca siirekli disardan bir sey yemememiz ko-
nusunda bizleri uyariyordu. Mardin’e geldigimizde bizim igin hazir-
lanan tiim ikramlarin tadina baktik, hi¢birimize bir sey olmadi ama
Vedat Bey zehirlendi, serum takilip hastaneye kaldirildi. Durum ko-
mikti, Mardinli olan da, midesi bozulan da oydu. Oysa siirekli bizi
korumaya gahsiyordu. llerleyen yillarda bu olay1 hatirladikga epey
guldiik ve Vedat’a hep takilma nedeni oldu tabii!



6-7 Eylul Olaylanr:

6-7 Eylil hadiselerinde Tatko’nun bir cami kirilinca ¢aliganlar hemen
kepenkleri indirmigler. Otuz beg yildir bizimle ¢aligan, Muharrem Sis-
man adinda bir ¢alisanimiz var. Dedesi Ahmet Ozcan ve babasi Bekir
Sisman, Tatko’nun o6niinde, “Buras1 Tiirk ditkkkdnidir” diye can hav-
liyle bagirmaya baglamus.

Taksim’de bu olaylar olurken, birkag saat 6ncesinde Lami Bey ve
esi ile Ortakoy’de Lido’da yemek yiyorduk. Lido o donem Bogaz’da
gidilebilecek birka¢ mekandan biriydi. Once Lido’nun camlarina bii-
yikge bir tag geldi, ardindan ¢apulcular igeri girdi. Biz yan kapidan
hizla ¢ikip Limi Bey’in arabasina atladik, Taksim’e geldik. Tatko’nun
camlan kirilmig, herkes sagskindi. Calisan bekgi arkadaglar hemen ke-
penkleri indirmigler, ditkkkdnin 6niinde beklesiyorlardi. Meger “Tat-
ko”, Bulgarca “baba” anlamina geliyormus, Bulgar miiessesesi diye
saldirmiglar. Bizim arkamizda gayrimiislim komgularimizin Oto Tiirk
adinda firmalar: vard, onlara ne mutlu ki higbir sey olmadi!

Beyoglu’nda gordiigiim manzara inanilmazdi. Biitiin Beyoglu ne-
redeyse kumag kaplanmugti. Sahiplerinin azinhk oldugu diigiiniilen
tim magazalar yagmalaniyordu. Galeyan nedir, hing, kin nedir, gu-
ursuzluk nedir, yagmalama nedir, o giin tanik olduk. Yalan yanls her
tiirlii haber kulaktan kulaga yayihyordu. Aci olan su ki, o giin ¢apul-
cularin hareketi gibi sunulan bu igin organize bir hareket oldugunu,
planlandigini, ancak bu kadar biiyiiyecegini 6ngéremediklerini yillar
sonra tim kamuoyu 6grendi.

6-7 Eylil’de biz bunlara tanik olarak hi¢ unutamadigimiz anlar
yasadik, bu olaylara maruz kalanlarin neler hissettiklerini varin siz
diisiiniin. Istanbul bu olaydan sonra ve 1964 yihinda Yunan tebaasina
mensup Rumlarin sinir dig1 edilmesi ile gokkiiltiirliiliige bir anlamda
veda etti diyebiliriz.

Gitsin gelmesin denecek ne ¢ok giin yagandi memlekette...



Mecidiyekoy’den Tatko Arazisi Alinryor

1951 yilinda babam Taksim ve Cihangir depolariyla isin donmeyece-
gini 6ngoriip kaplama, servis ve idarenin ayni ¢at1 altinda olabilecegi
bir sirket yapisi kurmak lizere arazi aragtirmaya baglamigti. Meci-
diyekoy, Gayrettepe’de bugiin Astoria binasinin oldugu araziyi bul-
mus, Tatko Idari Heyeti’yle de konusup arazinin alinmasina karar
vermigler. Bugiin bu arazi Mecidiyekoy’iin kalbi diyebilecegimiz mer-
kezinde. 1950’lerin baginda ise biitiin otomotiv sanayi Dolapdere’ye
giderken babam Gayrettepe’deki bu araziyi alinca herkes, “Rifat yine
cildirdi. Yillarca elektrik, su, havagazi gitmeyecek bir yerde otomobil

Tatko’nun otomobil servis hizmeti verdigi, uzun yillar sebrin disinda, uzak bir noktada
olan bina, yillar sonra Biiyiikdere Caddesi’nin agilmas: ve sebrin o yonde biiyiimesi ile
kentin ana arterlerinden birinin iizerine konumlanmgs oldu.
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Tatko binasimn temel atma toreni. Onde Mustafa Vacit Yalman ve Sen Yalman.
Sag arkada; Rifat Yalman ve yapinin mimar: Abdurrabman Hanc:. Mecidiyekdy, 1974

servis hizmeti vermek i¢in bir arazi aldi” diyor. Ciinkii o zamanlar
tramvayn bile son durag; Sigli. Mecidiyekoy hakiki koy, yazlari sayfi-
ye olarak da kaliniyor, kiglar1 kurtlar iniyor. Bugiin o yonde ulagimin
ana aks1 olan Biiyiikdere Caddesi daha agilmamis, arazinin etrafinda
higbir belediye hizmeti yok. Arazinin alindigi giinlerden bir fotog-
raf var; Leyla teyzem, Hayri enigtem, Selma teyzem, Nur agabeyim,
annem ve babam bu arazide piknige gitmisler. Babam yakin birkag
arazinin daha alinmasina 6n ayak oluyor ve burada modern bir ser-
vis istasyonu, kaplama fabrikasi ve idare binasi olan bir sirket yapisi
kuruyorlar.

Bityiikdere Caddesi agilirken arazinin bir kismu kamulagtirilarak
yola gitti, Tatko binasi yolun hemen yaninda kald:.

Iki binli yillarda katildigim bir toplantida gayrimiislim geng bir
hanim yanima gelip kendisini tanitti, Tatko’nun bulundugu arazi on-
larinmig. Hali vakti yerinde Ermeni bir aile, bir ihtiyaglari i¢in elden
bir sey ¢ikarmaya karar vermigler; evde kiymetli bir taban halisi, bir
de Mecidiyekoy’deki bu arazi varmig. Oturup diigiinmiigler, “Hali
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her zaman para eder” deyip Mecidiyekdy’deki araziyi satiliga ¢ikar-
muglar. Demek ki 0 zaman kiymetli bir taban halisi fiyatina babam bu
araziyi almig. Hakikaten ¢ok uzak goriigliiymiis, geligmenin ne tarafa
olacagini dogru tahmin etmis.

Babam Mehmet Rifat Bey herkesin saydigi, sevdigi biriydi. Son
derece sert bir yapisi vardy is yapan, ig bitiren bir kisiydi. Kizdig
zaman yanaklan hafif hafif titrerdi. Bazen g6ziimiin 6niine gelir o
hali... Ama bu o6fkesi ¢ok ¢abuk gegerdi. Genel olarak munis tabi-
ath bir insandi. Biitiin kardeglerin hayatinda, Vatan gazetesinin de
mottosu olan “egriye egri, dogruya dogru” yaklagimini gorebilirsiniz.

Tatko’nun Mecidiyek6y’deki arazisine mimar Abdurrahman Han-
c1 ve Turgut Cansever ¢ok giizel bir bina yaptilar. Tatko biiyiiyordu,
bu bina iglerin bir araya toplanmasina vesile oldu. Tatko binasi o
yillarda Mecidiyekoy’deki tek is merkeziydi. Biz yalmzca iki katimi
ve depolar1 kullaniyorduk, diger katlar kiraya verilmigti. O yillarda
yonetmenler bazi Tiirk filmlerinde binanin dig cephesini sik¢a kullan-
muglardi. Yonetmenligini Osman E Seden’in iistlendigi, Zeki Miiren,
Sezer Sezin, Miinir Ozkul’un bagrollerinde oynadigi, 1958 yapimi Al-
tin Kafes adli filme Tatko’nun Mecidiyekoy’deki servis binasi mekan
olmugtu.



Alp Yalman ve Galatasaray

Sirkette kamyon kismi Lami Bey’in sorumlulugundaydi. Alp Lozan
Universitesi'nde egitimini tamamlayip déndiigiinde, babasi Musta-
fa amcam ona hemen bir masa ve unvan vermedi. Bir siire Mustafa
amcamla aynm1 oday1 paylastilar. Sonradan Alp, Lami Bey’in yaninda
goreve baglad. Biz genglere hemen yonetici pozisyonu verilmezdi. Bu
yaklagim, biiyiiklerimizin igin her asamasinda galisilarak, Ggrenile-
rek gelinmesi gerektigine olan inanglarindan kaynaklanirdi. Ben de
Goodyear Lastik Tic. A. $.’de lastik kaplama fabrikasinda ¢aligirken
dort bin lira maag alirdim. Oradan ayrilinca babam Tatko’da ¢alis-
mamu istedi ama sirketin maag politikasina riayet etmek igin ti¢ bin
bes yiiz lira maagla ige bagladim. _

Limi Bey sabah saat 08.30’da iste olmay: prensip edinmig bir in-
sandi. Alp’le sessizce gatigirlardi, Alp igin gereklerini yapar ama bu
kurallara uymay: gerekli gérmezdi. Bir siire sonra Alp kamyon kis-
munin bagina gegti.

Mecidiyekoy’de, Tatko binasinin yan tarafinda futbol sahasi var-
di. Ogle tatilinde Mecidiyekdy’deki birgok sirketin ¢alisanlar: ve yo-
neticileri birlikte futbol oynarlardi. Eglence gibi baglamigti ama gir-
ketler arasi turnuva yapacak kadar ciddiye alinird1.

Alp’in bagkanligi doneminde Tatko, Galatasaray’in adeta kalesiy-
di. Galatasaray sampiyon oldugunda Tatko binasina biiyiik bir bay-
rak asilmigt. Ben bu durumu o zaman biraz yadirgamistim, ama Alp
“Siz sampiyon olursaniz sizin bayragimz da asariz” diyerek beni yu-
musatmugtl. Alp’in sekreteri, devlet sanatgisi, bestekar Riza Rit’in kizi
Renan Hanim, Tatko’nun o boliimiiniin bellegi gibiydi. Renan Ha-
nmum, Alp’in biitiin ¢aligmalar1 hakkinda mitkemmel arsivler, albiimler
tutardi. Hincal Ulug o zamanlar Galatasaray’la ilgili haber ve fotog-
raflann Renan Hanim’dan alir, pek ¢ok meslektagini atlatarak haber-
ler yapard.. Bir yil sonra Fenerbahge sampiyon olunca hemen Renan
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Hanim’a gittim, “Gegen y1l yapilan Galatasaray bayraginin olgiileri
neydi?” diye sordum. “25x25” dedi. Meger gercek rakam degilmis,
Oylesine soylemis. Biz bu 6l¢iilerde Fenerbahge bayrag: yaptirinca bii-
tiin binay1 kapladi tabii... Alp Yalman’in ortag: oldugu firmanin dig
cephesinde dev bir Fenerbahge bayraginin asilmasi o donem epey ko-
nusulmugtu. Vallahi masumduk, Renan Hanim vermigti 6lgiiyii. Alp
de sorun etmedi, giiliip gegti.

Alp Galatasaray’in yonetim kurulunda ilk defa 1973 yilinda gorev
aldi. Kuliipte gesitli iist diizey gorevlerin ardindan, 1990-1996 yilla-
r1 arasinda bagkanlhk gorevini yiriittii. Alp’in bagkanlhigi doneminde
Galatasaray iki lig sampiyonlugunun yaninda bir Tiirkiye Kupast, bir
de Cumhurbaskanhg) Kupasi kazandi.

Ailede Fenerbahgeli ve Galatasarayh epey insan var. Limi Bey ve
Mustafa amcam Galatasarayliydi. Babam Fenerbahgeliydi. Ailenin
Miihiirdar’da oturdugu dénemde herkesin igine iglemis bir ‘Fenerli-
lik’ vardi. Amcam neredeyse zorla Galatasarayli olmugtu. Ama sonra
goniilden bagland: kuliibe...

Ben 29 Temmuz 1965 tarihinde Fenerbahge’nin 997 numarah
azast oldum. Ilk gittiimde amcam ve Alp’i tamdiklarindan, “Beye-
fendi, siz yanhs gelmediniz mi?” dediler. 2015°te liyelikte ellinci yilimi
doldurdum.

Amcamiz Ahmet Emin Yalman gazeteci olarak iilkenin giinliik si-
yasetini yakindan izler, keskin yorumlarda bulunur, polemiklere girer,
bu yiizden de yogun tenkit aldig1 olurdu. Onun yasadiklarini yakin-
dan izlerdik ama biz Yalman ailesinin diger iiyeleri giinliik siyasetle
pek icli digh olmadik, mesafeyi genelde koruduk. Bir ara gelen israr-
lara dayanamayan Alp, Tansu Ciller ve Erman Yerdelen’den gelen
teklif tizerine Kadikdy’den milletvekili adayr olmugtu ama siyasetteki
hizli ve bazen gagirtic1 degisimlere uyum saglayabilecek, siyaset hirst
olan biri degildi, kisa zamanda uzaklasti. Biz yine memlekette olan
biteni yakindan izlemeye ama sicak siyasete mesafeli durmaya devam
ediyoruz.



Yiiz Dolar mi, Bin Dolar m1?

Sabiha halamin oglu Erdogan Zabgi, Tatko’da yedek parga ve deniz
boliimiiniin mudiriydi.

Tatko kurulugunun ilk yillarindan itibaren Amerikan Dodge Bro-
thers otomobil ve kamyonlarinin Tiirkiye’deki acentesiydi. Dodge
1928’de Chrysler A. S. tarafindan satin alininca da ise devam edilmis.
Oyle ki, Dodge 1930’lu yillarda Amerika’nin en genig servis agina
sahip markasi haline gelmisti. Dodge kamyon ve kamyonetleri Tiir-
kiye’de ¢ok iyi satiliyordu. Onlarin gerekli yedek pargalari da Tatko
tarafindan ithal ediyordu.

1970’lerde Tirkiye’de doviz tahdidi oldugu, yurtdigina ancak
senede bir defa gqikildigi donemlerde Avrupa Chrysler’den bir haber
geldi. Belgika’daki ana depoda bulunan Dodge kamyonlarinin birik-
mig ve az satilan yedek parcalarini elden gikarmak istediklerini, bir
eleman gonderip istedigimiz pargalari se¢memizi, bize uygun bir fiyat
cikaracaklarim soylediler. Bu taleple ilgilenmesi i¢in Erdogan Zab-
¢1, Fethi Giray adinda yedek par¢a seflerinden birini gorevlendiriyor.
Fethi Bey tiim pargalar: neredeyse ezbere bilirdi. Tatko muhasebesin-
den, Fethi Bey’in yurtdigina gikabilmesi ve malzemeleri alabilmesi i¢in
Ceylan Apartmanrnin altinda bulunan Akbank Taksim Subesi’ne sir-
ket hesabindan 100 dolar karsiligi Belgika frangi verilmesi igin bir
yaz1 yazihyor. Bankada iglemi yapan memur bir yanhglik yapiyor ve
evraka 100 dolar karsihg: Belgika frang: yazacakken 1.000 dolar kar-
siig1 olan Belgika frang: tutarim yaziyor. O zamanlar Tirk parasi
kiymetli, Belgika frangi son derece degersiz bir paraydi.? Merak edip
baktik, 1974 yilinda 1 dolar 14 Tiirk lirasiyken, 1 Belgika frang: 35

22 Nabhit Toére, Ankara Hukuk Fakiiltesi, 1971 Sonrasinda Tiirkiye’de Izlenen D6-
viz Kuru Politikasi, https://www.ejmanager.com/mnstemps/94/94-1390956474.
pdf?t=1556875132 (erigim tarihi: 03 Mayis 2019).
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kurugmug. Fethi Bey bankaya gidiyor, evrak: verip iglemler tamam-
landiginda verilen paray1 kocaman zarfa zar zor dolduruyor. Sirkete
geldiginde, “Bana bir ¢uval para verdiler, normal mi bu kadar ol-
mas1?” diye soruyor. Erdogan Bey de “Paralar1 kiymetsiz, ondandir”
deyip evraka da, paranin miktarina da bakmiyor. Yesilkoy’de, havali-
maninda ¢antaya bakiyorlar, “Bu kadar para olur mu?” diyorlar ama
resmievraka bakiyorlar, yapacak bir sey yok. Hatta Fethi Bey’e ugaga
kadar eglik ediyorlar.

Fethi Bey, Belgika’daki depodan kullanilabilecek tiim pargalan
alip ilk kez yurtdigina ¢ikma heyecani ile akgam miikellef bir yemek
yiyor, ailesine ufak tefek hediyeler aliyor. On bes giin gayet giizel bir
is gezisi yapiyor. Teleksle, “Hepiniz Avrupa ¢ok pahali diyordunuz,
burasi ¢ok ucuz” diye yaziyor, kimse izerinde durmuyor.

On beg giin sonra dondiigiinde ise Akbank’in miidiresi Suzan Ha-
mum, “Beni hapse atacaklar” diye panik halinde sirkete geldi. Durum
anlagildi, piyasadan d6viz bulunup bankaya verildi. Belgika’dan ge-
len pargalar degerli oldugu igin zaman iginde timii satilip kirdan za-
rar diyebilecegimiz bir durumla konu kapandi.



A¢ Kalmamak Ugruna

Babam Rifat Yalman, ingiltere’ye 1940’larda ilk gidisinde tahdit do-
layisiyla az bir dovizle gidiyor. Yurtdisina ne kadar doviz ile gidebi-
leceginiz, bugiin baz1 esneklikleri olsa da, Tiirk Parasinin Kiymetini
Koruma Kanunu gergevesinde Maliye Bakanligr’nca belirlenir. $imdi-
lerde yanilmiyorsam 25.000 TL ya da on bin Euro veya esiti miktar:
yanmimzda bulundurabiliyorsunuz, bunlarin istii yasal diizenlemelere
bagli. Babamin daha 6nce yurtdigina giden dostlary, ilk yurtdigina ¢i1-
kiginda zaten az olan parasini nasil idareli kullanacagina dair 6neri-
lerde bulunuyorlar. “Ingiltere’de otelde gesidi bol bir kahvalt1 verilir,
bir giizel karnini doyur, goriigmeye gittigin yerlerde nasilsa 6gle ye-
megi ikram edilecektir, ne ikram edilirse ye, boylece aksam yemegini
halledersin” diyorlar.

Picadilly yakinlarindaki Strand Palace otelinde kaliyor. Yaninda
bir is arkadag1 var, ikisinin de Ingilizcesi zayif. Sabah otelde kahvalt:
edecekler, meniide birinci siradaki yulaf ezmesi (porridge oats) siparig
ediyorlar. O zamanlar Tirkiye’de yulaf ezmesi simdiki gibi kahvalti-
larda yoktu. Babam gelen bulamaci ¢imentoya benzetiyor, yiyemiyor.
Arkadagi yulaf ezmesini neredeyse bitirirken, garson geliyor “Buna
siit ve geker ilave ederseniz daha iyi olur” diyor. Meniide ikinci sirada
bir nevi bizim ¢iroza benzeyen, islenmis tuzlu balik kizartmas, kip-
pers dedikleri bir cins balik var, o geliyor. Sabah sabah balik yenmez
deyip kahvalt1 meniisiinden bagka bir geyler istiyorlar. En son regel,
tereyagy, keklerle karinlarini doyuruyorlar.

Benzer bir olay 1970’li yillarda benim bagima geldi. Liiksemburg
Goodyear’a gidip hem lastik siparigleri verecek hem de yeni is ola-
naklar1 aragtiracaktim. Yine doviz tahdidi dolayisiyla az bir parayla
gittim. Yurtdigina ¢ikig sinirhydi. Her istediginizde gidemiyordunuz.
Goodyear yetkilileri beni kargilayip otelime biraktilar. Odada ka-
pinin arkasindaki kahvalti dahil oda fiyatlarina baktim, cebimdeki
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para sadece oteli kargilayacak kadardi. Sabah otelde kahvalti ediyor,
Goodyear’in araciyla fabrikaya gidip ¢aligtiktan sonra 6gle yemegini
fabrikada yiyoruz. Orada ne ikram edilirse fazlasi ile yemege ¢alisiyo-
rum. Aksam ag yatiyorum. Boyle bir hafta idare ettim. Son giin hesa-
b1 istedigimde, resepsiyon gorevlisi, “Sizin hesabiniz 6dendi” demez
mi? Inanamadim. Kredi kartinin olmadig: bir dénem, diisiiniin; sade-
ce cebinizdeki nakit para ile gidip geleceksiniz, bu yiizden bir hafta
a¢ kaldim. Herhalde Goodyear yetkilileri de otel hesabinin bu kadar
diisiik olmasina sagsmglardir.

Liiksemburg Goodyear fabrikasinin pazarlama kismindan sorum-
lu midiir M6sy6 Toussaint’ti. Litksemburg bugiinkii gibi bankacilik
merkezi degildi, ticari baskent 6zelligi yoktu, hatta tek biiyiik iglet-
mesi Goodyear fabrikalarydi. Toussaint lastik iiretiminin ve satisinin
her noktasina son derece hakimdi, ¢ogu karar o verirdi. Cok sevilen
ve taninan biriydi. Bir seyahatimde Liiksemburg’a yaklagirken birden
vize siiremin doldugunu fark ettim. Giimriikten Toussaint’e telefon
ettim, “Geldim ama vize siirem dolmus, ne yapacagiz?” dedim. “Hig
merak etme, ben gimdi hallederim” dedi. Litksemburg kiigiik bir iilke,
jant fabrikasi, kimya, kaplama, carbon black, akliniza lastikle ilgili ne
gelirse orada igletmesi vardi. Digislerine telefon edip “Tiirkiye bizim
en biyiik ihracat yaptigimiz iilke” demis. Ben pasaportumu birak-
tim, bir belge verdiler, bir haftalik seyahatimi yaptim, ¢ikarken de
pasaportumu aldim geldim. O yillarda boyle seyler yapilabiliyordu,
herhalde bugiin boyle bir sey imkansizdir.



Tatko Calisanlar

Tatko’da ¢ok kiymetli asistanlarimiz vardi. Ben ilk girdigimde Ma-
dam Virginia Alalu hem babama hem Mustafa amcama bagh ¢algir-
d1. Genel sekreterdi, mitkemmel Ingilizcesi vard, koklii Istanbul aile-
lerinden birine mensuptu. Bugiin torunlar1 oglum Can’in arkadaglar:.

Bayan Alalu en eski ¢alisanlardan. 1940’tan 1950’ye kadar iki yil-
da bir Goodyear ile yapilan tiim distribiitorlitk anlagmalarinda rapor-
tor olarak onun da imzasi vardi. Son derece disiplinli ve titiz biri ola-
rak hatirliyorum onu. Gegenlerde merak edip kayitlara baktik, ben
dogmadan 6nce, 1933’te, 04 personel numaras: ile Tatko’da ¢als-
maya baglamis. 1973’te kirk yillik ¢alismanin ardindan emekli oldu.

Ayse Kopriililer, Madam Alalu emekli olduktan sonra gorevini
devrald.. Esi Erol Kopriiliiler kendi giimriik firmasi aracihigiyla Tat-
ko’nun giimriik iglerini yapardi. Oglu Cem, Tatko bursu ile Ameri-
ka’da okudu. Ayse Hanim 1962 yilinda bizimle ¢alismaya bagladi, 39
yil birlikte ¢aligtik. Isinde gok bagarili bir insands.

Giilser Oskay benim sekreterimdi. Cok titiz, igini dikkatle yapan,
bizim aklimiza gelmeyen detaylar1 bile diigiiniip ¢ozen biriydi. 1978
yilinda ¢alismaya bagladik, 23 yil birlikte ¢aligtik. Giilser Hanim’la
bugiin hatirladik¢a giiliimsedigim ne ¢ok sey yasadik! Bir defasinda
sabah beni almaya gelen gof6r arkadag radyatére su koymak igin ara-
cin kaputunu agmig, oglum Giir’iin agik kapidan arabaya atlamaya
aligkin olan Rottweiler cinsi kopegi Haydut bunu goriince, ona kap:
acildi zannedip kaputa dogru atlamis, panikle kagmaya ¢aligirken de
vantilator kayigini yerinden oynatmus.

Sirkette “Haydut, Sen Bey’in arabasina girmig” diye konusulu-
yormug ama Giilser Hanim kopegimiz Haydut’u bilmedigi igin ofise
geldigimde bana, “Arabaniza haydutlar girmis, nasil bana séylemez-
siniz?” diye sitem etti. Hatirladik¢a héla giilimserim. Bunlar negeli
anilar. Bugiin bilgisayarlar ve internet sayesinde ¢ok kolay ulasabildi-
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gimiz bilgilere o yillarda nitelikli yonetici asistanlar1 sayesinde ulagir-
dik. Cok yardimini gormiigiimdiir Giilser Hanim’in.

Ayse Hanim da, Giilser Hanim da miikemmel Ingilizceleri, islerine
olan hassasiyetleri, hi¢bir detayr unutmayan titizlikleri ile kurumun
hafizas: gibiydiler. Bilgisayar ve cep telefonlar1 yayginlagmadan 6nce
kurumlar nitelikli yonetici asistanlari transfer etmek igin yarigirlardi.

Zeki Yerdelen, Tiirkiye Kémiir Isletmeleri’nden gelmis, cok dene-
yimli bir maden miihendisiydi. Kendisinin ayn1 zamanda Tatko’nun
Ankara biirosu Karyer’de Galip Kardam ile ortakligi vardi. Tiirki-
ye’de Rotary Kuliipleri’nin kurulugunda ¢ok emegi gegen, 1954 yi1-
inda kurulan ilk Tiirk Rotary Kuliibii iiyelerinden biri olan ingaat
miihendisi Galip Kardam da ilging bir kisiydi.

Makine kisminda, Zeki Yerdelen’in yaninda 1950 ve ‘60’h yillar-
da Erol Biiyiikgiirel ¢aligirdi. Mitkemmel bir ig Ingilizcesi vardi, ben
bile baz1 is mektuplarini gondermeden ona gosterirdim. Makine kis-
munin yazigmalari onun elinden ¢ikarda.

Zeki Yerdelen oglu Erman Yerdelen’i Almanya’da tiniversite tahsi-
lini bitirince staj yapmast igin Tatko’ya getirdi. Erman zeki bir gengti,
isin kokusunu alir, igi nasil bitirecegini bilir, ¢ikan sorunlar pratik ge-
kilde ¢6zerdi. Stajina benim yanimda, lastik boliimiinde bagladi. Daha
sonra ig hayatini politik kariyeri ile bagarili bir gekilde siirdiirdi.

Teknik serviste Hasan Usta vardi, Hasan Inceoglu. Isinde son
derece becerikli biriydi, ¢c6zemeyecegi sorun yoktu. 1960’h yillarda
Dogus Ingaat’in sahibi Ayhan Sahenk Bey’le yakin bir dostlugumuz
vardi. Dostlugumuzu bozmadan Tatko’da kiymetli buldugu eleman-
lar1 Dogug’a transfer etmek igin elinden geleni yapardi.

Tatko’da ¢aliganlardan 6nce Erman Yerdelen’i, ardindan da Ha-
san Usta’y1 transfer etti. Hasan Usta Dogug’ta makinelerden sorumlu
midiir pozisyonuna yiikseldi. Gegenlerde Erman ile Hasan Usta’yr
andik. Ilging seyler anlatti: Dogus’ta iken General Motors’dan getir-
dikleri TEREX is kamyonlari siirekli sanziman arizasi veriyor, diizelt-
meye calgiyorlar ama ariza siirekli devam ediyor, olacak ig degil...
Hasan Usta arizanin nereden kaynaklandig), ¢oziimiin nasil olabile-
cegi ile ilgili uzun uzun detayh raporlar hazirhyor, ¢izimler yapiyor,
General Motors’a gonderiyorlar. Sonrasinda gelen makinelerde bu
ariza olugmuyor. Boyle iginin ehli insanlar1 bulmak konusunda ba-
bam da, Mustafa amcam da becerikli insanlardi.
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Tatko bir aile miiessesesi idi. Caliganlar da zamanla bu ailenin bir
pargasi haline gelirdi. Personel kayitlarimiza bakiyorum da, kolay
kolay kimseyle yollarimizi ayirmamigiz, neredeyse emekli olana ka-
dar uzun yillar ¢aligmiglar. Eskiden kurumsalligin 6lgiitlerinden biri
olarak igin baginda sizinle yola ¢ikanlarin hili kurumda goérev yapip
yapmadiklarina bakilirdi. Bugiiniin profesyonel ig anlayiginda buna
yer yok, hatta elestirilebilir de, ama o zamanlar baglilik ve aidiyet
duygular giiglitydii. 2001 krizi neredeyse otuz bine yakin igletmenin
kapanmasina yol agt1. Tatko icin de ok agir gegen bir siiregti. Islet-
menin kiigiilmesi gerekiyordu, ¢aliganlarimizla vedalagmak hig kolay
olmadi. Higbir ¢aliganimizi magdur etmemeye 6zen gosterdik, hakla-
rin1 6dedik. Cogu Tatko’da 6grendigi zanaatim1 devam ettirdi.



Goodyear’in Unutulmaz Genel Miidiirleri

1961 yilinda Izmit’te Goodyear lastik fabrikas: kurulma ¢aligmalari-
nin bagladig tarihten bugiine kadar Goodyear’in tam on dort genel
miidiirii olmug. Galiba Avni Kiran ve benden bagka tiimiinii hatir-
layan yok. Avni Bey, Tatko Kaplama Fabrikas’'nda benim yanimda
stajina baglamigti. Avni Kiran 6nce Kayseri bolgesine satig miimessili
olarak atands, ardindan Istanbul’a genel miidiirliige geldi, sonraki yil-
larda Goodyear’in ilk Tiirk satig miidiirii oldu.

Gelen miidiirler arasinda Amerikallar oldugu gibi, Giiney Afrika-
li, Kuzey Avrupali, Hintli ve Yeni Zelanda kokenli olanlar da vardi.
Hepsi isinin ehli, her birinin ilging 6zellikleri olan bu insanlarla ¢ok
sey yasadik. Hele ilk yillarda fabrikanin ve satig aginin kurulmasi ¢a-
lismalar: igin onlarla yaptigimiz Anadolu seyahatleri, bayilerle olan
diyaloglar unutulmazdi. Babamin ve amcamlarin anilar1 bizimkiler-
den de ilgingti. Bize anlattiklar1 kadariyla hatinmda kalanlar: aktar-
maya calgtyorum. Istiyorum ki, bir giin lastik sektorii tarihi kaleme
alinirsa, o ilk yillara iligkin tiretim verilerinin, teknik bilgilerin yanin-
da, yaganmus, bugiin bizim bir araya geldigimizde anlattigimiz sektor
anilan eksik kalmasin. Insanlar aras: diyaloglar, yasananlar olmadan
sektor tarihi olur mu hig!

Goodyear’n ilk genel miidiirii Nelson Chambers Giiney Afrika
asilliydi. O yillarda Tiirkiye’de yerlesik yabanci ¢ok azdi. Yabancilar
el tistiinde tutulurdu. Bogaz boyunca yallara bugiinkii gibi astrono-
mik rakamlar talep edilmeyen o giinlerde Chambers, Yenikoy’de be-
gendigi bir yalinin miistakil bir ev bityiikliigiindeki bahge katini tutup
uzun yillar orada oturdu. Muhtegem bir Bogaz manzarasi vardi.

Bir giin Izmit’teki fabrikada dolagirken bir makinenin galigmadi-
g gordii. Neden ¢alisgmadigini sordugunda aldigi cevaptan tatmin
olmayip, eline orada buldugu alet ¢antasindan gerekli malzemeleri
alip makinenin altina girdi. Makinenin altindan ¢ikip ¢alistirilmasini
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istediginde makine tikir tikir galismaya bagladi. Ondan sonra Izmit
fabrikasinda caliganlar arasinda bir ilah olmustu. Alaydan yetigsme,
lastik iiretiminin her agamasina son derece hakim biriydi. Tiirk lastik
piyasasini da ¢ok iyi bilirdi.

Bir giin genel miidiir Nelson Chambers ile Ankara’ya i i¢in git-
tik. Bakanlikta goriismelerimizi yapip bayileri ziyaret ettikten sonra
havaalanina geldik. Once rétar var dediler, sonra da ugagin kalkma-
yacag1 sOylendi. Ankara’da kalmak zorundaydik. O tarihlerde her
seyahatimizde Ankara’min en biiyiik ve konforlu oteli olan, Izmir
Caddesi’nde, bizim biironun yanindaki Balin Otel’de konakliyorduk.
Tekrar otele dondiigiimiizde resepsiyonun 6niinde bizim gibi geri d6-
nenlerden olugan upuzun bir kuyruk vard. Siraya girdik.

Biraz sonra, “Mr. Chambers, odaniz hazir” diye seslendiler. Tiir-
kiye’de herkes kendisini severdi, biiyiik olasilikla otel ¢aliganlar: ile
de gelip giderken ahbaplik kurmustu, Allahtan yabanci oldugu igin
siradaki kimse kizmad:.

Chambers nereden ig ¢ikaracagini da iyi bilirdi. O yillarda trak-
tor lastigi az sayida iiretiliyordu, ¢iftcinin talebine yetigilemiyordu.
Chambers iiretimin az oldugu bu dénemde Zirai Donatim Kuru-
mu’nun traktorlerine 6zel bir tenzilat yaparak Goodyear lastikleri
veriyordu. Gerekge olarak da, “Cift¢i kullandig lastigi tanur, mutlaka
o marka lastigi tekrar ister” derdi. Hakikaten uzun yillar traktérlerde
hep Goodyear lastikleri tercih edildi.

Chambers’in gorev siiresi dolunca Yunanistan’a atand.. Tiirkiye’ye
de Amerikah Clifford N. Bevens geldi. Birbirlerine igleri aktarmakla
megguldiiler. Bizim nikdh torenimize de birlikte katildilar. Yildiz ile
halef selef her iki genel miidiirii bizim eve yemege davet ettik. Yildiz
sahane bir sofra hazirlamigti. Fransiz dostlarindan yeni 6grendigi, bir
sosla ikram edilen soguk beyin sufle masada ilk yemek olarak ye-
rini almigti. Amerikalilar pek sakatat yemiyorlar, benim de Yildiz
uyarmak hi¢ aklima gelmemigti. Yediler ve tadina bayildilar. Tekrar
isteyip, “Cok giizel, nedir bu?” diye sorduklarinda, Yildiz, “brain”
diye beyin oldugunu séylediginde adamlarin gozleri kocaman agildi
ve tabaklarimi kenara birakip igkilerini igmeye devam ettiler. Bugiin
giilerek anlatiyorum ama o giin herhalde en ¢ok Yildiz tiziilmigtiir!

Chambers, Yunanistan’dan sik sik Tiirkiye’ye gelirdi. 1970’li yil-
larda havaalaninda bile onu taniyan gorevlilerle arasinda hog diya-
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loglar yasanirdi. Burada ¢ok seviliyordu, onun da akli sanirim burada
kalmugt1.

Clifford Bevens, dokuz yil ile Tiirkiye’de en uzun siire kalan ge-
nel midiirlerden biriydi. Onunla Goodyear’in Tiirkiye’de kurum-
sallagmasl, iiretimin artmasi, dagitim aginin geniglemesi igin birlikte
cok calistik, cok seyahat ettik. Sade yasami seven Bevens uzun yillar
Emirgan’da bir apartman dairesinde yasadi. Herkes Bevens’in Yeni-
koy’deki yah dairesini devralmamasina sagiriyordu. Sonraki yillarda
Bevens, Goodyear’in Guatemala’daki fabrikalarinin bagindayken fid-
ye igin teroristlerce kagirildi. Uzun siire rehin kaldi. Esi Louise, Bas-
kan Reagan’a mektuplar yazarak bir kamuoyu baskisi olusturmaya
cabgti. 1981 yilinda, fidye pazarliklar sirasinda ne yazik ki Bevens’i
kaybettik.

Bevens’dan sonra John R. Hanlon genel miidiir olarak geldi. Han-
lon kisa siirede Tiirkiye’de hem sektorde hem sosyal hayatta o kadar
cok sevildi ve tanind1 ki, kitab1 hazirlarken kizindan vefat haberini
alinca ¢ok tiziildim. Bugiin onu Tiirkiye’de hatirlayan Avni Kiran,
Can Kurtulus, Fiisun Giiven ve sektoriin eskileri ile bir avug insamiz.
Biz ona Jack diye hitap ederdik. Jack Hanlon en iyi anlagtigim ve
cocuklarinin iiniversite mezuniyetlerinde bulunacak kadar ailesiyle
yakinligim olan biriydi. Alaydan yetistigi igin isin tiim inceliklerine
son derece hakimdi. Tirkiye’de dort yila yakin kaldi. Bugiin neden
bu kadar sevildigini diisiindiigiimde babayani tavri ilk aklima ge-
lenlerden... Herkesin yardimina kogardi. Katolik’ti ama hem Miis-
limanlar’a hem Uzak Dogu’da gorev yaptiginda oradaki inanglara
her zaman saygihiydi. Ritiielleri 6grenmeye gayret ederdi. Emirgan
sirtlarinda Bevens’in oturdugu dairede yagadilar. Tayland’dan, Bang-
kok’tan gelmiglerdi, Tiirkiye’den sonra tekrar oraya dondiiler.

Phuket plajlari, denizi, muhtegem dogasi ile bugiin ok moda bir
turistik bolge. Biz Yildiz ile ¢ok 6nce Hanlon’in daveti ile bu giizel
aday1 gezmistik. Bangkok’tan arabayla ¢ikip Singapur’a kadar hemen
her yeri dolastik. Tim bu boélgede, ¢ogu yerde Durian meyvesinin
kamusal ve kapali alanlara sokulmamasi y6niinde uyari levhalan go-
rityorduk. Dig kabugu kalin ve dikenli olan bu meyvenin igi biraz
kavunu andiriyor, ama inanilmaz kotii bir kokusu var. Kalorisi ve
alkol derecesi son derece yiiksek ve doyurucu oldugu séyleniyordu, o
nedenle de halkin temel gidalarindanmug. Biz de bir meyve ne kadar
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koti olabilir ki deyip denemek istedik. Bir kiigitk lokmayi zor yut-
tum. Yarisinu yeseniz bile sizi biitiin giin tok tutabilirmig. Ama yedik-
ten sonra nefesinizden o kotii koku kolay kolay ¢ikmiyor.

Gegtigimiz yil Hanlon’in 6liim haberini alinca, “lyi insanlar ¢abuk
mu unutuluyor?” diye diigiinmeden edemedim.

George S. Rutledge ve esi Istanbul’a Malezya’dan gelmislerdi. Esi
“yine bir Ortadogu iilkesine geldik” diye diisiiniirken Istanbul’un
gece hayati, yemekler, partiler ve ginlikk yasamdaki farkliliklarin
goriince ¢ok sasirmus ve mutlu olmugtu. Onceki gorev yerlerini an-
latirken, “Neredeyse bir elbise ile biitiin bir yili gegirebilirdiniz” diye
espri yapardi. Istanbul’un renkli hayatina ¢abuk uyum saglayip sevdi.
Uzak Dogu’daki degisiklikleri, gozlemlerini renkli anekdotlarla anla-
tirlardi. Rutledge ailesi Tarabya’da, setin uistiindeki Erol Aksoy’a ait
olan, yali gibi giizel bir evde oturdular.

Rutledge ve esi, Yildiz, ben ve o yillarda Pfizer ilag sirketinin Tiir-
kiye bolgesi genel miidiirii olan arkadagim Alev Sonat ile Tatko’nun
finansman miidiirii Nejat Suner’in guletiyle Bodrum’dan mavi yol-
culuga giktik. Inamlmaz becerikli iki kaptanimiz vardi. Hem tekne
ile ilgileniyorlar hem de ¢ok giizel yemekler yapiyorlardi. Yiyecek
ve icecekleri almak iizere onlara bir miktar para verdik. Rutledge’in
kasa kasa domatesleri goriince “Harp mi gikacak?” demesi hila ku-
lagimda... Kaptanlar bize birer olta hazirladi, teknenin arkasindan
attik oltalar, tekne de yavas yavag Bodrum’un Karaada’s: arkasin-
dan Gokova’ya dogru hareket etti. Belki on beg dakika gittik, ii¢ dort
kilo agirliginda bir orkinos yakaladik, biraz sonra bir tane daha...
Ugiincii de gelince oltalar topladilar. O gezi boyunca kaptanlar bize
orkinoslardan bin bir gesit meze, 1zgara, ¢orba yapip ikram ettiler.
Unutulmaz bir geziydi! Rutledge de Tiirkiye’de alt1 yil gibi uzun bir
zaman kald.

Jack Beldon iki yil gibi kisa bir siire kaldi ama ¢ok disiplinli bir
adamd: ve konu is oldugunda ¢ok titizdi. Iligkilerinde de biraz ka-
tiydy, satig miidiirii Avni Bey bile randevu almadan genel miidiiriin
odasina gidemezdi. Ingiltere’de spor yaparken hayatini kaybettigi ha-
berini aldigimizda ¢ok sagirmigtik.

Jarro Kaplan 1993-95 yillan arasinda Tiirkiye’de Goodyear ge-
nel miidiirii olarak gérev yapmugt1. iki binli yillarda ise Goodyear’in
Dogu Avrupa, Ortadogu ve Afrika Baskan olarak gorevine devam
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etti. Futbola ¢ok diiskiindii, tiim ¢abalarima ragmen onu Fenerbah-
celi yapamadim ama Alp ve Mustafa amcam onu Galatasaray magla-
rina goturiip yakasinda Galatasaray rozeti takacak kadar siki Gala-
tasaray taraftar1 yapmay1 bagardilar. Bu konu aramizda hep takilma
vesilesi oluyordu. Yakin zamanda yine konugumuz oldu, yakasinda
hala rozeti duruyordu.

Willam K. Stokel, Goodyear’n dokuzuncu genel miidiiriiydi.
Sektorde herkes kiigiik ismi ile, Bill diye hitap ederdi. Iki metre on
santimlik upuzun boyuyla fabrikada yiriidiigiinde herkesin ilgisini
cekerdi. Yenikoy’de denize nazir bir apartman dairesinde otururdu.
1996 yilinin Ocak ayinda Avrupa’da bir toplantidayken, haberler-
de Cegen teroristlerin Trabzon’dan Rusya’nin Sogi limanina hareket
eden Avrasya feribotunu yolcular ile kagirdiklar1 haberini gérmiigler;
biraz sonra da Stokel Istanbul’a dénecek, “Aman sen Bogaz’in kiyi-
sindasin, dikkatli ol” diye takilarak onu yolcu ediyorlar. Istanbul’a
doniiyor, o gece inanilmaz bir giiriiltii ve sallanti ile yatagindan fir-
liyor. Pencereye kostugunda yandaki yaliya ¢arpan geminin giiver-
tesindeki adamlarla neredeyse burun buruna geliyor. Uyku sersemi
Cegenler bast1 diye korkarken gemi yavag yavasg geri manevra yapip
tekrar tistiine gelmeye baglayinca don gomlek kendini digar1 atiyor.

Bill, Goodyear'in Maslak’taki ofisinin bulundugu katlar1 tama-
men kendi zevkine gore modernize etmigti. Amerikali bir dekoratorii
vardi, ayaklari fabrikada bulunan eski lastik kaliplarindan yapilmig
cam masay1 Goodyear’in Idare Heyeti odasina ancak vingle sokmus-
lardi. Uzun yillar bu masanin kullanildigini hatirliyorum.

Harish Khosla, Bevens’dan sonra Tiirkiye’de en uzun siire kalan
genel miidiir oldu. Khosla Hintliydi, Istinye sirtlarinda otururdu, kal-
dig1 sekiz y1l boyunca ¢ok giizel davetler verdiler, bu davetlerde Hint
yemeklerini de bolca deneme sansimiz oldu. Hatta esi Reynu, Hint
yemek dersleri verirdi.

Yeni Zelandali, Hintli, Avrupali, Amerikali; Goodyear’in genel
miidiirleri ¢ok renkli insanlards, biz Tiirkiye’de onlara bir pazari agi-
yorduk, Goodyear’i temsilen onlar da burada uzun yillar ¢ahgabil-
mek i¢in ¢ok dikkatli davraniyorlard, kargilikh birbirimizden ¢ok gey
ogrendik. Bugiin sanayide bir¢ok kurulugun yabanci genel miidiirii
var, Goodyear’da ilk Tiirk satig direktorii 1972’de Avni Kiran oldu.
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Goodyear Genel Merkezi Akron’da, bediye ettigimiz Nuri lyem tablosu éniinde
Goodyear Avrupa Satis Direktérii Frank Corcoran ile, 1971.

Ardindan Can Kurtulusg, Bora Selimoglu fabrika direktorii oldu. Za-
man i¢inde fabrikanin direktorleri arasinda Tiirkler ¢ogaldi.

Goodyear ve Tatko’nun giizel gelenekleri vardi. Kurulug yildo-
niimlerinde birbirimize armagan ettigimiz, bugiin bakmaktan keyif
aldigim hediyeler sunmusguz. Bityikkbabam Osman Tevfik Bey’in bir
hat ¢aligmas1 Goodyear’in duvarlarinda asiliydi. Gegen giin albiimde
bir fotografa rastladim; babam ve amcam Goodyear fabrikasin ziya-
ret ediyorlar ve arkada duvarda Goodyear’in Avrupa Bolgesi miidiirii
Frank Corcoran’in kuruma aldirdigi, Nuri Iyem’in bir tablosu var.
Bizim evde biiyiik bir giimiis gondol var; babam altmig beg yaginda
Idare Heyeti baskanhg gérevinden ayrilirken yapilan térende takdim
edilmisti. O y1l Goodyear’in idare Heyeti’nde gorev alanlarin isimleri
ve imzalar1 giimiig gondolun yiizeyine kazinmigtu.

Doksanli yillarda agabeyim Nur, babamin vefatindan sonra ada-
daki evde bir davet verdi. Amerika Hariciye Vekillerinden Cyrus R.
Vance’in kizi Elsie Vance Agkar, daha sonra Kog Universitesi Rek-
torliigii de yapacak olan iinlii matematikgi Prof. Dr. Atilla Agkar ile
evliydi. Elsie Vance Agkar strateji, pazarlama ve yonetim danigmanl-
& alaninda bilinen bir isim. Babasi Cyrus R. Vance de Istanbul’a bir
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UNITED STATES OF AMERICA
STATE OF OHIO

OFFICE OF THE SECRETARY OF STATE
7500264

I, TED W. BROWN, Secretary of State, do hereby certify
that I am the duly elected, qualified and acting Secretary of State of the State of OMo, and
I further certify that JOHN PODA, JR.
whose signature and official seal are affixed to the attestation hereto attached,
was at the date hereof, the duly elected, commissioned and qualified CLERK OP THE
COURT OF COMMON PLEAS of SUMMIT COUNTY, OHIO, and that he is the proper offi-
cer to make said attestation, which is in due form; and that his official acts

are entitled to full faith and credit.

IN TESTIMONY WHEREOF, I haoe here-
unto subacribed my name and cffixed
the officlal Seal of the Secretary of State
of Ohio, at Columbus, Ohio, this  16th
doy of January A.D.19 75.

W P/A7 )

Teo W. Brown
Secretery of State

1975 ve 1977 tarihli bu miinhasir dagstim sozlesmelerinin (Exclusive distribution agreement)
belge degeri suradan geliyor. O yillarda bir Amerikan sirketinin diinyanin bagka bir yerinde
distribiitrliik vermesi bile Amerika Digisleri Bakani’nin imzasini gerektiriyormus. Ayrica eyalet
noteri tarafindan onaylantyormus. Miithis bir biirokrasi! Goodyear’in Tiirkiye’deki faaliyetleri
i¢in 1975 yihinda Henry Kissinger ve 1977 yilinda ise Cyrus R. Vance imzals belgeler boylece
bizim arsivimizde yerini aldi. Yillar sonra misafirimiz olarak Biiyiikada’ya giderken eslik
ettigim Cyrus Vance’e bu belgeyi gosterdigimde o da sasirmis, “Neler yapmusiz o zamanlar, bir
sirketin evraks bile bizim elimizden gegiyormugs” dedigini hatirlyyorum.
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UNITED STATES OF AMERICA
STATE OF OHIO
OFFICE OF THE SECRETARY OF STATE

1, TED W. BROWN, Secretary of State, do hereby certify
that I am the duly elected, qualified and acting Secretary of State of the State of Ohio, and
I further certify that JAMES B. McCARTRY
whose signature and official seal are affixed to the attestation hereto attached,
was at the date hereof, the duly appointed, commissioned and qualified CLERK OF
THE COURT OF COMMON PLEAS of SUMMIT COUNTY, OHIO, and that he is the proper
officer to make said attestation, which is in due form; and that his official

acts are entitled to full faith and credit.

IN TESTIMONY WHEREOF, I have here-
unto subscribed my name ond affixed
the officlal Seal of the Secretary of State
of Ohlo, at Columbus, Ohio, this 1st
day of April A.D.19 77.
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Tep W. Brown
Secretary of State
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ziyaret igin gelmigti. Onlar1 vapurla adaya gotiirmek iizere bulugtuk.
Cyrus R. Vance’i otelinden aldim; ada vapurunda ¢ay icerken, 1977
yilinda Goodyear i¢in imzaladigi, miihiirli, 6zel kagida basilmig be-
rat1 gosterince gozleri kocaman agildi; o kadar gagird1 ki... “Neler
yapmugiz o zamanlar, bir girketin evraki bile bizim elimizden gegiyor-
mus” dedigi kald1 aklimda.

Bityiikada’daki evde zaman zaman Goodyear’in miidiirlerini ve
onlarin misafirlerini agirlardik. Bir defasinda bu misafirlere ‘Cemal
Alanya’ marka seftali kompostosu ikram ettik. Bursa’nin yarma gef-
talisinden, tadi ¢ok giizeldi. Kompostonun tadina bakan konuklardan
biri o kadar begendi ki tadini, “Bunlarla is yapalim” dedi. Giderken
de yaninda numuneler gétiirdii. Biz Cemal Alanya’y1 tamidigimiz igin
temasa gectik. Giden miidiir Amerika’ya 100 bin kutu istedi. Biz de
Cemal Bey’e yazdik. “Ben bunu ancak dort senede size temin ederim”
deyince, Amerikali, “Siz deli misiniz? Yuz bin kutu dort senede olur
mu? Istedigim yiiz bin kutu sadece numune, bunu tiim Amerika’ya
dagitacagim. Gelen taleplere gore asil siparisi verecegim. Dort senede
verirseniz ben bununla ilgilenmem” dedi. Bu ig boylece kald:.

Tiirk lastik sektoriiniin geligmesinde 1961 yilindan itibaren Go-
odyear Tiirkiye fabrikasinda genel miidiirliik yapmig isimlerin degerli
katkilar1 oldu. Yapilanlara sadece uluslararasi ticaret olarak degil, bir
sektoriin gelisimi olarak da bakiyorum. Emegi gecen bu isimleri bu
vesile ile anmak istedim:

Nelson Chambers — 1961-1966

Clifford N. Bevens — 1966-1975

John R. Hanlon - 1975-1978

Daniel ]J. Fearn — 1978-1984

George S. Rutledge — 1984-1990

John C. Polhemus — 1990-1991

Jack Beldon — 1991-1993

Jarro Kaplan - 1993-1995

William K. Stokel — 1995-1998

Rex W. Howe — 1998-2002

Harish Khosla - 2002-2010

Andreas Niegsch — 2011-2012

Emin Ozkan - 2012-2015

Pietro Saletta — 2015-2018

Mahmut Sarioglu — 2018.----



Tatko Yoluna Devam Ediyor

Is diinyasinda tam her sey yolunda dediginiz zamanlarda bazen bii-
yiik siirprizler ¢ikar karginiza. Goodyear’in 1995-98 yillarindaki Tiir-
kiye Genel Miidiiri Bill Stokel, distribiitorligi kendilerinin yapmay:
planladiklarini séylediginde ¢ok sagirmigtim. O zamanlar neredeyse
yetmig yili bulan bir ig ortakhiginin sonlandirilmasinin 6nerilmesi ilk
basta hepimizi ¢ok iizdii. O giinlerde bir hafta dogru diiriist uyuya-
madigimi hatirliyorum. Stokel, “Su an ekonomi iyi giderken bu devir
iglemini yapalim, biz ilerisini ¢ok dalgali goriiyoruz, size verdigimiz
komisyonu bile daraltmak durumunda kalabiliriz” dediginde isin va-
hametini kavrayip Bill Stokel ve finans direktorleri Jeff Hesse ile uzun
siiren miizakerelere bagladik. Sonunda anlagmaya vardik.

Anlagmay1 imzalamak {izere Four Seasons Sultanahmet Oteli’nde,
Goodyear Avrupa Bolgesi Miidiirii, Fransiz Silvan Valensi’nin de ka-
tilimiyla bir araya gelecektik. Toplant1 baglamadan Silvan’in benimle
goriigmek istedigini ilettiler. Silvan, “Siz anlagsmayi bir noktaya getir-
migsiniz ama ben bu anlagmayi imzalamak iizere Fransa’dan geldim,
benim i¢in ayrica ne kadar tenzilat yapacaksimz?” dedi. Jeff Hesse ve
Bill Stokel ile neredeyse alt1 ay iizerinde gahgtigimiz bir s6zlesme igin
bu yaklagim ¢ok yakigiksiz ve bugiine kadar siirdiiriilen ig ciddiye-
tinden uzakt. Toplantiya lastik kismi miidiiriimiiz Vedat Ozgelik ile
gitmistik, “toplant1 bitmigtir” deyip otelden ayrildik. Ertesi giin du-
rumu izah etmek iizere dostum olan Goodyear Amerika Idare Meclisi
Bagkani Sam Gibara’ya telefon ettim. “Sizin miidiirlerinizle alt1 ay
ugrasip hazirladigimiz bu anlagmayi imzalamak tizere gelen Avrupa
bolgesi miidiiriiniin ayrica tenzilat istemesi buradaki miidiirleriniz
agisindan da, bizim agimizdan da son derece yakigiksiz ve kiigiik dii-
suiriicii oldu. Bu yiizden anlagmayi imzalamadan ayrildik, size de bilgi
vermek istedim” dedigimde durumun ciddiyetini kabul etti. Bir haf-
ta sonra Valensi tekrar geldi, ilk kararlagtirdigimiz gekilde anlagma
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imzalandi. O zamanlar onceleri ¢ok iiziildiik ama dogru zamanda
yapilan bir devirdi. Bill Stokel''n 6ngoriisii dogru ¢ikti, ne yazik ki
once 1999 krizi, ardindan 2001 krizi ile zor giinler geldi. Tatko tiim
tilkeyle birlikte bu krizleri yagadi, daha zorlularin1 da geride birakts;

. bugiin yoluna Tatko markasi ile lastik iireterek devam ediyor, bu las-
tikler Amerika’ya da ihrag ediliyor.



Goodyear’da 40 Yil

Misir’da dogan Jacques Sardas, 1957 yilinda satig temsilcisi olarak
Goodyear’a katilarak sekiz ay i¢inde satig miidiirliigiine yiikseldi.
Isinde ok bagariliydi, 1984 yilina gelindiginde Goodyear Internatio-
nal’in bagkani oldu.

Jacques Sardas, Misir’dan Fransa’ya go¢miis Yahudi bir ailenin
cocuguydu. Cok titiz, caligkan, zeki, cin gibi biriydi. Hepimiz kiigiik
adiyla Jack diye hitap ederdik.

Goodyear’in Avrupa Bolgesi miidiirii Frank Corcoran ile de puro
uzerinden geligtirdigimiz bir dostlugumuz vardi. Corcoran tanmidigim
en centilmen insanlardan biriydi. Birlikte caligmaktan keyif alirdik.

Benim is i¢in Litksemburg’da oldugum bir giin, Frank Corcoran,
Akron’dan Paris’e geliyordu. Onunla goriismek iizere beni de Paris’e
davet ettiler. ilerleyen yillarda Goodyear'in tiim iilkelerdeki birimleri-
nin bagh oldugu genel miidiirliik pozisyonunda gorev yapacak olan
Jack Sardas da o sirada Fransa Goodyear’in genel miidiiriiydii. Akgam
ikisi ile Fransa’nin en tinlii otellerinden Raphael Oteli’'nde bulugtuk.
Beni otelden aldilar, geref misafiri olarak gik bir restorana gotiirdiiler.
Frank’1 Akron’dan ¢ok iyi taniyordum ama Sardas ile o kadar yakin-
ligim yoktu. Lokantada miikellef bir yemek yiyorduk, garson sarap
servisi yaparken birisi koluna garpinca iistiim bagim bir anda kirmiz
sarapla kaplandi. Bu kalitedeki restoranlarda pek baga gelmeyen bir
olayd,, biitiin restoranda kiyamet koptu. Elbiselerimi temizletmek is-
tediler ama ertesi sabah yola ¢ikacagim i¢in bunun miimkiin olama-
yacagini sOyledim. Gecenin sonunda hesap istendiginde yasanan ka-
zadan dolay1 hesab1 almadilar. Boylece yemegi sanki ben 1smarlamig
gibi oldum. Gece saat bire kadar Montmartre Tepesi’nde Sacre Coeur
Bazilikasr’nin bulundugu yerden Paris’i seyrettik, oradan ayrilip ¢ok
guzel barlarda sarap igtik, dolastik. Kaldigim gik otelde ancak ii¢ dort
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saat uyuyabildim. Goodyear’in ileride uzun yillar yoneticiligini yapa-
cak Sardas’la boylece tanigmig oldum.

Sardas’in genel miidiir muavini oldugu zamanlarda Goodyear ida-
re meclisi bagkani Sam Gibara idi. Onu Fas’ta satig miidiiriiyken tani-
mustim, Goodyear’in degisik mevkilerinde ¢alisarak yiikselen biriydi.
Sam Gibara konusuna son derece hikim, titiz, detayc1 bir yoneticiydi.

Kiz kardesi Istanbul’a geldigi zaman biz onu evimizde agirlayip
Istanbul’u gezdirdik. Tiirk usulii misafirperverlikten o kadar mem-
nun kaldilar ki, Sam Gibara Goodyear’in Idare Meclisi bagkam ol-
dugunda beni hi¢ unutmadi. Toplantida bile olsa, sekreterine verdigi
talimattan dolay:1 kendisine hemen ulagabiliyordum.

Gibara ile aramizda bugiine kadar devam eden giizel bir dostluk
olustu.



Babamla Diinya Seyabati

1961 yilinda babamla bir diinya turu yapmaya karar verdik. O yillar-
da hava yollar: sirketlerinin ¢ok cazip kampanyalari olurdu. Diinya
turu bileti aldigimiz zaman neredeyse yiizde elli indirimli seyahat ede-
biliyordunuz. Tek gart1 vardi, geri hareket etmeyeceksiniz, hep ileri gi-
deceksiniz. Babam da hesabini bilen biri olarak bundan yararlanmak
istedi, birlikte oturup bir parkur belirledik ve baba-ogul bir diinya
turu yapmak iizere keyifli bir hazirhk dénemi gegirdik. Istanbul’dan
ciktik, rotamiz New York, Akron, Los Angeles, Hawaii, Japonya,
Hindistan olacakti, o iilkelerde gorecegimiz diger sehirlere uguslari-
muzi da planladik ve yola ¢iktik.

- Bir iilkeden ayrilmadan 6nce biletinizin tekrar konfirmasyonunu
yaptirmazsaniz bagkasina satabiliyorlardi. Babam da titiz bir insan,
Hawaii’de gezmeye baslamadan 6nce seyahat acentesine ugradik, ben
sohbet ederken laf arasinda cumartesi aksami da Tokyo’da otel rezer-
vasyonumuz oldugunu sdyledim. Biz persembe giinii gitmisiz, cumar-
tesi aksami da yola ¢ikacagiz. Adam giildii, dedi ki, “Cumartesi giinii
binerseniz ertesi giinii orada olacaksimiz.” “Nasil yani, ii¢ dort saatlik
bir ugug Hawaii Japonya arasi” dedim. Adam, “Evet ama uluslarara-
s1 dateline’1 (giin degisme ¢izgisi) gececeksiniz, ertesi giin varacaksiniz
oraya...” Jules Verne’in 80 Giinde Devridlem kitabim1 okudugumuz
halde, Mr. Fogg’un bagina gelen bizim de bagimiza geldi. On bes giin-
de yaptigimiz devridlem seyahatindeki hatamizi Hawaii’de 6grendik.
Hawaii’deki tatilimizi bir giin kisa kestik ve cuma giinii Japonya’ya
hareket ettik.

Hawaii’den Tokyo’ya ugarken ugakta Japon yemekleri servis edili-
yordu. Daha evvel ¢ig balik ve susi yemedigimiz ve yeme fikri de bize
pek cazip gelmediginden, o gezide babamla, “a¢ kalmay:1 da 6gren-
dik” diye halimize giiliiyorduk.
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Amcam Ahmet Emin Bey, Japonya’da Mainichi Shimbun gaze-
tesinin bagyazari, dostu Chikao Honda’ya gelecegimizi bildirmis,
kaldigimiz New Otani Oteli’ne vardigimizda bizi yemege davet eden
mesajim aldik. Japonya’nin en iinlii oteli olan, sarayin karsgisindaki
Imperial Otel’de bizi agirladi. Japon yemeklerinden bir ziyafet ¢ek-
meyi imit ederken, biz ¢ig balik yiyemedigimizden sadece tempura
dedikleri kizarmug baliklar ve sebzeleri yiyebildik. Sonradan 6yle me-
rak sardim ki Japon yemeklerine, hem kiiltiirlerini daha iyi 6gren-
dim hem de yemeklerini ¢ok sevdim. Ama bizi agirladiklar1 Imperial
Otel’de sunduklar1 bu ziyafetin zevkine varamamig olmanin acisim
héla hatirlarim. O yillarda Vatan gazetesi en yiiksek tirajina ulagmis-
t1, yiiz bin civarindaydi. Mainichi Shimbun ise hi¢ unutmuyorum, iki
buguk milyon satiyordu.

Bu seyahati diisiindiigiimde hep iyi ki yapmusiz diyorum. Omrii-
miizde belki baba-ogul bas baga bu kadar zaman gegirmemisizdir.
Gayet iyi bir yol arkadaghg) yiiriitiiyorduk.

Babam ufak bir diirbiin almak istiyordu. Oyle pek 6zel bir sey de-
gildi, yanilmiyorsam fiyati otuz kirk dolar civarindaydi. Japonya’da
aradik, istedigi diirbiinii bulduk, vergisiz satin alma iglemi tamam-
laninca pasaporta da iglediler. Japonya’dan Hong Kong’a ugarken
gumriikte diirbiinii tekrar gormek istediler. Damgalar, kagitlar, bin
bir muamele yapildi, epeyce ugrastik. Hong Kong’da dolagirken bi-
zim aldigimiz diirbiiniin biitiin ditkkanlarda yirmi beg dolar civarin-
da satildigini fark ettik. Ben merak ettim, bir diikkidna girdim; “Bu
diirbiin Japonya’da giimriiksiiz otuz dolara satilirken siz nasil daha
ucuza satabiliyorsunuz, merak ettim” dedim. Satici, “Japonya’da
gumriik yok ama diikkan kirasi o kadar pahal ki, kr marjinin yiik-
sek olmasi lazim. Biz vergi vermemize ragmen her zaman onlardan
biraz ucuz satabiliriz” dedi.

Elli sene sonra, 2007°de Japonya’ya esim Yildiz’la birlikte gittigi-
mizde, New Otani Oteli’'nde “Ben elli sene once otelinizde kaldim”
diye heyecanla anlattigimda onlarda en ufak bir jest ya da merak
uyandirmadi. Elli yil evvel o otelde kalmak onlar igin bir sey ifade
etmedi. Sonradan diigiindiim, Japonlarin hem insanlar1 neredeyse yiiz
yagina kadar yagiyor hem de yiiz yagini1 gegmis o kadar ¢ok kurumlari
var ki, elli y1l igin neden heyecanlansinlar...
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Babam bu seyahati yaptigimizda altmig yedi yagindaydi. Hong
Kong’da rahatsizlandi, seyahatin geri kalan kismindan vazgegip Pan
American ugag ile Istanbul’a déndiik. Pan American’da servis re-
zaletti, igini yapmaktan bikmig hostesler sandvigleri ikram etmiyor,
servis arabasindan adeta size atiyorlardi. Herkes elleri havada yaka-
lamaya ¢ahgiyordu.

Bu seyahat gezi amaghydi, babamla ig i¢in defalarca gittigi Ame-
rika’nin bu defa tarihi ve turistik yerlerini gordiik, dost ziyaretleri
yaptik. Amerika’ya gitmisken Akron’a, Goodyear’a da ugradik. Ba-
bam dikkatli yasar, yedigine ictigine dikkat ederdi. Istanbul’a gelince
dinlendi, doktoruna gériindii ve 1976 yilina kadar isinin baginda ol-
mayi siirdiirdii.

Babam Amerika seyahatlerinde yasadiklarin1 anlatmay: severdi.
1940’1 senelerde saglik kontroliinden ge¢mek igin kendisine 6nerilen
bir doktordan randevu aliyor. Doktorla aralarinda soyle bir diyalog
gegiyor:

- Sigara kullanir misimiz?

- Haftada bir iki puro igerim.

- Neden?

- Zararlysa, tiryaki degilim, birakabilirim.

- Peki, igki icer misiniz?

- Hayur.

- Neden?

- Haftada bir iki puroya fazla ve zararh dediginiz i¢in, zaten ¢ok
az icki alinm, onu da almaywveririm diye diisiindiigiimden size
hayir dedim.

- Yok, yanhs anlamigsiniz. Siz hi¢ meyhanede kalp krizi gegiren
adam gordiiniiz mii? Haftada bir iki viski i¢meniz faydah olur.

- Tirkiye’de viski yok, kolay bulamam.

- Raki i¢in ama Atatiirk gibi leblebi ile igin, kizarmig yiyeceklerle
icmeyin. Fermente icki almayin.

Babam zaten ¢ok az igerdi, arada bir rakisin1 ve daha sonraki yil-
larda buldugunda viskinin tadini ¢ikarmaya devam etti.



Geceden Girilen Lastik Kaplama Swrasi

Amerika’da, Goodyear fabrikasinda ¢aligarak is tecriibesi edindigim
icin askerden geldikten sonra Tatko Kaplama Fabrikasi’nda miidiir
muavini olarak ige bagladim. Ordu Donatim’dan emekli bir midii-
rumiiz vardi. Adi Tarik Suben’di. Tarik Bey benim gelmemden hog-
lanmad.. Bir siire sonra istifa edip ayrildi. Fabrika miidiirligiinii ben
ustlendim.

Tiirkiye’de lastik fabrikasi kurmak iizere anlagma saglaninca,
babam Goodyear’a rakip olmamak igin kaplama lastik imalat1 i¢in
gerekli olan presler, hamur makineleri, miller, her geyi ile lastik iireti-
mine hazir olan kaplama fabrikasim1 Goodyear’a satti. 1961 yilinda
ben de otomatikman Goodyear’in personeli oldum. Fabrika arsasi ve
binasi i¢in Goodyear, Tatko’ya kira 6diiyordu. Ben iki yil Goodye-
ar’in maagh kadrosundaydim. Lastik kaplama, tamir ve sirt kaugugu
tiretiyorduk. En biiyiik miigterimiz Karayollar1 Genel Miidiirliigii idi.
Sirt kaugugunu bizden alirlardi, Ankara’da kendi lastik kaplama te-
sisleri vardi. Ayda 50 tona yakin karayollan igin sirt kaugugu imal
ettigimiz olurdu.

Tiim Anadolu’dan lastikler tamir ve kaplama igin Istanbul’a ge-
lirdi. Bizden bagka tiyatro sanatgist Haldun Dormen’in babasi Sait
Omer Dormen’in Tayr Soles adinda bir kaplama fabrikasi vardi. Bu
isi yapan ayrica birkag ufak atélye vardi Size o yillarda bu kapla-
ma iginin ne kadar 6nemli bir iglevi oldugunu 6rneklerle ve donemin
ekonomik ortamiyla anlatmaya ¢alisayim. O yillarda liberal bir eko-
nomi politikasi uygulama iddiasiyla iktidara gelen Demokrat Parti,
Ikinci Diinya Savagi sirasinda giiniin kosullar1 nedeniyle uygulanan
Milli Korunma Kanunu’nu tekrar uygulamaya baglamig ve ekono-
mik alana ¢ok etkin sekilde miidahale edilmesine yol agmugti. Bu yasa
hiikiimete fiyatlar1 saptamada sinirsiz yetkiler veriyordu. Hitkiimetin
belirledigi kurallar diginda iglem yapmak yasaklanmigti. Lastik sek-
toriinde de yasaya gore belli bir orandan fazla kir etmeniz yasak.
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Lastik o kadar kiymetliydi ki, asgindiginda miigteriler geceden kapla-
ma sirasi alabilmek igin Tatko’nun Taksim’deki depo kapisinda si-
raya girerlerdi. Apartman kapicilar1 Tatko’nun arka kapisinda sira
satarlardi. Akrabalarini siraya koyar, biri geldiginde belli bir ticret
kargiliginda yerlerini verirlerdi. Cok kar eden kapicilar oldugu soy-
lenir, hatta apartman sahibi olduklar1 konugulurdu. Bugiin giilerek
amimstyoruz ama mizah ¢ogu zaman hayatin i¢inden ¢ikiyor. Biz yiiz
liraya kapladigimiz bir lastigi ancak yirmi lira kér ile satabilirken,
lastigi kaplatan isterse disarida karaborsada iki yiiz liraya satard
Demokrat Parti’nin 1956-1960 yillar1 arasinda uyguladigi Milli Ko-
runma Kanunu ile ilgili okudugum bir yazida “... yasanin yarattigx
ortamdan yararlanan bazi kotii niyetli kigiler 6nemli 6lgiide maddi
¢ikar saglamayi bagarmuglardir. Yasanin uygulamalarindan en ¢ok za-
rar gorenler ise, siradan tiiketici kesimler ile ticaretle ugragan diiriist
isadamlary, tiiccarlar, esnaflar ve koyliiler olmug, bu kesimler, yasanin
yarattigl olumsuzluklardan kendilerine diigen paylari almiglardir”?3
deniyor; hakikaten tam da béyle oldu. Milli Korunma Kanunu 1960
askeri darbesinin ardindan kaldirild.

Bir siire sonra Goodyear’dan ayrilip Tatko’da ¢aligmaya bagladim.
Tatko’da Lami Bey lastik ve kamyon dagitimini yaparken, ben gelince
lastik kismini bana verdiler. Atilla Batikarayel, Yap: ve Kredi Banka-
srnda ¢alisan bir arkadagimdi, lastik kisminin mali iglerine bakmak
tizere onu Tatko’ya davet ettim, ben dogrudan satigla daha rahat il-
gilenmeye bagladim. Yeni miigteriler bulmak, igimizi yayginlagtirmak
icin Sengiin Kaplanoglu, Cem Mirgiin ve Salih Ozgakir ile Trakya’da
birlikte ¢ok seyahat ettik. Trakya’da yeni acente goriigmeleri yapmak
i¢in bolgeyi en iicra kogelerine kadar dolagtik.

O zamanlar Trakya’da Edirne ve Yunanistan yolu toprakti. Catal-
ca’dan yol ayrilirdi. Simdiki gibi sabah gidip aksam dénmek miim-
kiin degil, en az bir gece kalmaniz lazim. Hatirlarim, Saray, Babaes-
ki’de otelde ortada bir soba yanardi, odalarin 1sinmasi igin kapisi agik
birakilirdi. Trakya’da kaloriferli otel yoktu. Edirne’nin ilk kaloriferli

23 Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu, Atatiirk Aragtirma Merkezi Bagkanli-
g1, Mustafa Albayrak, Demokrat Parti Déneminde Milli Korunma Kanunu Uygula-
malari, 1955-1960.
http://www.atam.gov.tr/dergi/sayi-67-68-69/demokrat-parti-doneminde-milli-ko-
runma-kanunu-uygulamalari-1955-1960 (erigim tarihi: Mart 2019).
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Tatko Kaplama Fabrikas: devir teslim toreni. Goodyear Tiirkiye Genel Miidiirii Nelson
Chambers ve Tatko Idare Meclisi Bagkar Rifat Yalman, 1962.

oteli Kervan Otel’di. Edirne’nin koklii ailelerinden Yasef Romano ve
Nesim Avigdor, Lastik Kolektif adinda bir sirket kurarak Edirne’deki
ilk acentemiz oldular.

Bir seyahatimizde Saray’dan giktik, Demirkdy ve Igneada’ya gi-
decegiz. Gunlitk giineglik bir havada yola ¢iktik. Karsidan gelen bir
otomobilin siiriiciisii farlarini yakip séndiirerek bizi durdurdu, “Iler-
de kar var, zinciriniz varsa takin” diye uyardi. Giinliik giineglik hava,
adamin dediginden higbir sey anlamadik. Sengiin ile ben yorulduk¢a
degise degise arabay1 kullaniyorduk. Istranca Daglari’na dogru birden
kar bastirdi. Demirkoy’e geldik, bir karigtan fazla kar vardi, koca koca
kamyonlar ormandan tomruk gekiyorlardi. Oradan Igneada’ya indik,
Igneada sahili ise giinliik giineglikti. Yeni acente agilabilir mi diye go-
rigmelerimizi yaptik. Yine firtina ve karin iginden gegerek déndiik.
Hayatimda goérdiigiim en giizel manzaralardan biri Demirkéy, Igne-
ada yolundaydi. Demirkdy longoz ormanlarinin manzaras: ¢ok etki-
leyicidir, oksijen garpar sizi... Bugiin de hala giizel ama tahrip etmek
icin herkes var giiciiyle ¢alistyor. O eski ihtisgami ne yazik ki azaliyor.



Anadolu Seyabatleri

Babam ve amcamlar, onlarin ardindan Tatko’da ¢aligan biz ikinci
kusak Yalmanlar Anadolu’yu o kadar ¢ok dolagtik ve acentelerimiz
sayesinde evlere, sofralara o kadar sik konuk olduk ki, satig bolge-
miz bir ara Istanbul ve Trakya olarak sinirlandiginda bile o giinlerde
kurulan baglar kopmadi. Halen goriistiigiimiiz ¢ok sayida acentemiz
var; ¢ocuklarinin diigiinlerine, okul bagarilarina, kayiplarina tanikhik
edip paylastik.

Insan bu kadar ¢ok dolaginca giizel anilar biriktiriyor. Babam bir
seyahatinde Kayseri’deki acentemiz Ahmet Tahtasakal’a ugruyor.
Ugruyor dedimse, Istanbul’dan sabah gikiyorlar, aksama ancak Ada-
pazarr’na variyorlar, ertesi sabah Adapazarr’ndan arabayla ¢ikip ak-
sama Bolu’ya ulagiyorlar. Bolu’da bir gece konaklayip ertesi sabah
Ankara’ya variyorlar. Oradan da Kayseri’ye gidiyorlar. Ahmet Bey
evine yemege davet ediyor. Yiiriiyerek gidiyorlar. Babam, “Baktim
duvarlan yikik dokiik bir yere dogru gidiyoruz, biraz sagirdim. Igeri
bir girdik ki, saray gibi, son derece zevkli dégenmis bir evdi. Ama di-
saridan goriintiisii miitevazinin bile altindaydi. Gosterigsiz bir yagam
sirmeye dikkat ederlerdi” diye anlatirdi.

Yine bir seyahatte babamla Goodyear’in Amerikali miidiirlerin-
den biri Anadolu’da bayii ziyaretlerini tamamlamiglar, Trabzon’dan
vapurla Istanbul’a dénecekler. Trabzon’da gemilerin yanasacag: bir
liman diizenlemesi o tarihlerde yoktu. Gemiler agikta bekler, kiigiik
motorlar yolcular kiytya ¢ikarirdi. Firtina nedeniyle motorlar yana-
samayinca gemiler limani pas gecerdi. Babamlar oradayken firtina-
dan gemiler yine limani pas gegmis. Amerikal’nin Istanbul’dan dé-
niig ugag var, bir an evvel Istanbul’a donmeleri lazim. O gece Trab-
zon’dan arabayla yola cikiyorlar. Gece yaris1 Erzincan’a variyorlar.
Lokantalar kapanmus, az sayidaki otellerde yer bulamiyorlar, otelden
birileri sehrin merkezindeki hamamin gobek tagina birer silte koyup
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Babam Rifat Yalman, Tatko’nun ilk yillari, Diyaribekir-Sivas-Ankara treni ile
Anadolu yollarinda, 1940’1 yillar.
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uyuyabileceklerini s6yliiyor. Amerikali duruma inanamiyor ama ya-
pacak bagka bir gey yok, hakikaten hamama gidiyorlar. Hamamciya
da babam siki sik1 tembih ediyor: “Sabah yedide trenimiz var, yetis-
memiz lazim. Uyanmazsam gerekirse su dok, kaldir.” Sabah hamama
sesleniyor, yorgunluktan babam goziinii agamiyor, “Bey, bey, su geti-
riyorum” deyince firliyor. Babam bu defa Amerikaliy1 uyandirmaya
¢alisiyor, adam “tamam” deyip uykuya devam ediyor. Babam eline
bir tas su alip yavas yavas yiiziine serpiyor. O da firliyor, hazirlanip
istasyona gidiyorlar. Aksam da yemek yemedikleri igin ikisi de ag-
lar. Amerikahh “Kahvalt1 etmeyecek miyiz?” diye soruyor, babam da
“Trende vagon restoranda miikellef bir kahvalti ederiz” diyor. Tre-
ne biniyorlar, kondiiktér geliyor, “Vagon restoran ne tarafta?” diye
soruyorlar, gorevli arizali oldugunu, hizmet verilmedigini soyliiyor.
Trenin durdugu ilk istasyonda bir gocuk pigmis yumurta satiyor. “Ek-
megin var m1?” diye soruyorlar, “Yok” diyor, “Kuru kuru yumurtay:
ne yapacagiz?” deyip almiyorlar. Bir sonraki istasyonda da bir ¢ocuk
somun ekmek satiyor, bu defa sonraki istasyonda yanina katik edecek
bir gseyler buluruz iimidiyle iki tane somun aliyorlar ama ondan son-
raki istasyonlarda da higbir sey satan olmuyor.

O sirada bir istasyondan babamin is hayatindan tamidig bir tiic-
carla yardimcisi trene binip babamlarin kompartimanina geliyor.
Ogle vakti oluyor, adamin yardimasi gantadan gikardiklar ile mii-
kellef bir sofra kuruyor. Babama da “Buyurun Rifat” diyor. Babam
da “Tegekkiir ederiz” diyor. Amerikali, “Ne dedi?” diye sorunca
babam, “Buyurun dedi” diyor. “Neden hayir dedin?” diye soruyor.
Babam da “Bir kez soyledi, israr etmedi, ayip olur” diyor. Adamin
yemegi bitmek iizereyken Amerikali agliktan dayanamiyor ve uzanip
yukari rafa koydugu kuru somunu alip yemege bashyor. Adam, “Ri-
fat, ben sordum, sen ‘biz yedik’ dedin” diye babamla konugmaya bag-
layinca, Amerikali hemen babamin kulagina egilip, “Bak, ikinci defa
soruyor, sen istersen yeme, ben kabul ediyorum” diyor. Adam hemen
yardimcisina aceleyle sofrayi temizletip tekrar hazirlatiyor, bizimkiler
afiyetle karinlarin1 doyuruyorlar.

Bir keresinde babam Gaziantep’e giderken, zannediyorum Imam
Kayal adindaki acenteye, “Yanimda Amerikal bir miidiirii de geti-
recegim” diye haber veriyor. Acentenin hanimi da misafirlerini agir-
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lamak iizere evde hazirlik yapiyor. Babam, Amerikali ve Imam Bey
ti¢ kisi sofraya oturuyorlar. Birinci yemek, ikinci yemek, tigiinciisii
derken doyuyorlar. Adam egine, “Hanim, doydular, getirme” diye
sesleniyor. Hanim, “Ne demek doydular, biz bir haftadir biitiin ma-
" halleli onlar i¢in yemek yaptik. Yemeseler bile gorsiinler, ben biitiin
yaptiklarimizi sofraya goénderecegim” diyor. Belki kirk gegit yemek
yapilmig. Biitiin mahalleli bir hafta ¢alismig. Babam, “Hayatimda bu
kadar lezzetli seyi bir arada bir daha gérmedim” diye anlatirdi. Gazi-
antep’in kokli mutfak gelenegi 1940’larda da harikaymig anlagilan.

Babamlar yine bir seyahatte Malatya’da davetedildikleri eve erken
gelmigler, sofra hazir degilmig. Evin hamimi igerden seslenmig: “Bey,
misafirleri duta tut.” Dut agacinin altina gotiir, onlar dut yerken biz
sofray1 hazir edelim diyor zahir...

Anadolu gezilerinden bir fotograf var; babam trene binmeden az
once ¢ekilmis, vagonun tizerinde Diyaribekir yaziyor. Yine boyle bir
seyahatte, 1940’lar olabilir, bir Amerikali ile aksam sehir kuliibiinde
yemek yemigler, yiiriiyerek otellerine doniiyorlar. Bir ara Amerika-
I’nin yolda ayag takilmug, az kalsin bir gukura diisecekmig. “Rifat”
demig, “bu seyahati bedavaya getirdik.” Babam “Ne oldu?” deyince,
“Bak, belediye bu ¢ukuru doldurmamus, 151k ve uyar1 da koymamus.
Ben yarin onlar1 dava edecegim. Boylelikle bu seyahatimiz bedavaya
gelecek” demig. Babam, “Yiirii yiirii, burada olmaz 6yle seyler” diye-
rek yoluna devam etmis.

Bir Gaziantep seyahatinde 6gle yemegi icin ¢aligmaya ara veriyor-
lar, akillarinda baklava yemek var, o yiizden yemegi olabildigi kadar
hafif gegiyorlar. Acente baklava soylityor, bir tepsi baklava geliyor,
adam tepsinin digina eliyle soyle bir dokundugunda, “Bu iigiimiig”
deyip baklavay: gonderiyor. Babam hayal kirikligina ugrayip tepsinin
gidisini izliyor. Biraz sonra 1lik bir baklava tepsisi geliyor, kag¢ porsi-
yon yedigini hatirlamiyor tabii... Bu olayi, “Seker hastaligim o giin
baglad1” diye anlatird1.

Yetmigli yillarda Antalya acentemiz ciftgilik yapan yakinlarinin
tirettigi, bir sandik dolusu, ¢ok da iyi tamimadiklar1 bir meyve-seb-
ze turi ile ¢ika geldi. “Biz bunu yetistirdik ama tadina baktik bir
sey anlamadik, nasil yendigini de bilmiyoruz, belki siz bilirsiniz” diye
Mustafa amcama gosteriyordu. Gelen bir sandik dolusu avokado idi.
Onlar avokado armudu diyorlardi. Bat1 Akdeniz Tarimsal Aragtirma
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Miidiirliagi giftcilere bolgeye uyum saglayip saglamayacagini gormek
tizere deneme iiretimleri yaptirmig. “Avrupa’ya, Amerika’ya ¢ok iyi
ihrag edersiniz” denmis. Ancak nasil tiiketildigini bilmiyorlardi. Am-
cam acenteye bunun biraz olgunlaginca yenecegini soyledi. Bugiinler-
de planl iiretim, tarim politikalarim1 konuguyoruz ya, aklima geldi.
Ashna bakarsaniz yenilikler de biraz boyle risklere girebilen insanlar
sayesinde oluyor.

Bugiin artik Tiirk insani en iicra pazarlarda bile avokado satildi-
g gorityor. Yavag yavag once sehirlerde, sonra Tiirkiye genelinde
sofralara gelmeye, salatalara eglik etmeye bagladi. Daha ¢ok Antal-
ya, Mersin, Hatay ve Adana’da yetistiriliyor. Sadece Alanya’daki
tireticilerin 2018 hedeflerini 40 milyon adet diye agikladiklarini oku-
mugtum.

Son bir anekdot... Tiirkiye ve Bulgaristan Milli Takimlar1 arasin-
da 1932-33 sezonunda bugiinkii Gezi Park’’nin bulundugu yerdeki
Taksim Stadyumu’nda bir dostluk mag¢i oynaniyor. Babam futbola
¢ok diigkiin degildi ama Karadeniz’den gelen, yanilmiyorsam Rize
acentesi ile bu maga gidiyorlar. Statta taraftarlar ayakta, kalabalik,
hincahing, herkes var giiciiyle bagirip tezahiirata katihyor. ikinci ya-
rida Bulgar oyuncular bizim kaleye yaklagtiklari sirada, “Bulgarlar
hiicum ediyor, Tiirk kalesi baski altinda” diye konugmalar1 duyunca
bizim Rizeli acente dayanamayip belindeki pistovu gekiyor, “Hani
nerdeler, temizleyecegum onlari” diye bagiriyor. Mag 2-3 Bulgaris-
tan’in galibiyeti ile bitiyor. Babam daha sonraki yillarda bunu giilerek
anlatird.

Acenteler sayesinde Tiirkiye’de sayisiz gsehirde sadece is yapmadik;
sofralarina konuk olduk, dostlar edindik, onlar Istanbul’a geldikle-
rinde kimini evimizde agirlayarak, kimine gehri gezdirerek, yemege
davet ederek biz de ev sahipligi yaptik. Bugiin hangi sehre gitsem ya
¢ocuklarini ya torunlarini arar bulurum, o giinleri yad ederiz.



Aydagiil Ailesi

Yildiz 1962 yilinda Goodyear’in finans boliimiinde sekreterdi. O
tarihlerde babas ile Amerika’ya gog etme planlari yapiyorlardi. ilk
evliligim heniiz ve biraz da tatsiz bittigi i¢in uzun zaman evlenmeme
gibi bir kararim vard. Yildiz, “Ben Amerika’ya gidiyorum” deyince,
“Giile giile, hayirli olsun” gibi seyler geveledim galiba...

O giinlerde Istanbul Sanayi Odasr’nin Japonya sanayi tesislerini
gormek lizere diizenledigi geziye katilacaktim. Yildiz ben seyahate
¢tkmadan bir hafta 6nce Cenova’dan Michelangelo Transatlantigi*
ile Amerika’ya yola ¢ikmigti, bunu biliyordum. Ben Japonya’ya dog-
ru yola ¢tkmadan 6nce o sabah Hiirriyet gazetesini okurken bir de
baktim, “Michelangelo Transatlantigi Atlantik’te SOS veriyor” diye
bir haber! Yildiz’in o gemide oldugunu biliyordum. Gemi kasirgaya
yakalaniyor, kaptan koskiiniin yanindaki alti kamaray: dalgalar s6-
kiip almug, ii¢ 6lii var. Gemi su aliyor. Daha bir yillik, ¢ok liiks, giizel
bir gemi, kaptan siiratini kesmemisg, neredeyse batacaklarmig. Cok
tertipli bir insan olan Yildiz kamarasina yerlegince tiim egyalarini ¢ek-
mecelerine, dolaplarina yerlestirmig, her yeri su basinca egyalarinin
yuzdiigiini gérmiis.

Ben yola ¢ikmadan Yildiz’dan aldigim Amerika’daki adreslerine
hemen bir telgraf ¢ektim. Telgrafi kayinpederim almig. “Sihhatini me-
rak ediyorum, acele telle. SEN.” Ona bu isim rumuz gibi gériinmis.
Kizinin Istanbul’da bir baglantis1 olmasi hosuna gitmemis, belli ki
Amerika’da yeni talipler diigiiniiyor, hatta sonradan duyduguma gore
damat aday: Tatar gengler de varmig. Mektuplagiyoruz, on bes giin-
de bir mektup geliyor. Ben, “Istanbul’a gel de burada nisanlanalim”

24 Michelangelo (1965-1991), Uzunlulg: 275,5 m, Geniglik: 31,2 m, Draft: 10,4 m, To-
naj: 45.911 GT, Makineler: Buhar tiirbinlerinin déndiirdiigii gift pervane. Hizi: 26,5
knot, yolcu sayisi: 1.775 kisi.
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diyorum. Buradayken kiymetini bilemedim ama uzaklaginca anladim
galiba. O da “Cok istiyorsan sen buraya gel, ailemden beni iste, bura-
da nisanlanip sonra Istanbul’a déneriz” diye cevaplar veriyor.

Ben Amerika’ya gittim, ugak rétar yapinca rezervasyon yaptigim
otel odamu satmug. Otelde yer yok, gece miistakbel kaympederimin
evine misafir olmak zorunda kaldim. Holde bir divanin iizerine yatak
yapild, kaympederin odasinin kapisi aralik, bir gozii bizde... O ka-
dar hakli ki, kim bilir o akgam aklindan neler ge¢migtir... Ama ertesi
gun sohbet ettik, kendimi tanittim, niyetimi anlattim, niganin yapila-
cag giine kadar beni birakmadilar, onlarin konugu oldum.

Nisanlanmak i¢in sectigimiz giin Yildiz kazara bir ayna kirdi. O
aksam da New York’ta, “Top of the Sixes” adinda, 666 numarah
bir gokdelenin ¢atisinda yemek yiyecegiz. Oraya giderken Yildiz’a,
“Biz bugiin yiiziiklerimizi takmayalim, batil inancim yoktur ama bu
ayna kirilmasi beni rahatsiz etti, bagka bir giin takanz” dedim. O
da “olur” dedi. Kayinpederim, kaymvalidem ve biz, dort kisi yeme-
gimizi yedik, eve dondiik. Ertesi giin New England tarafim gezelim
diye 6nerdim. Yildiz ile beni yalmz birakmayacaklar igin on yedi ya-
sindaki kayinbiraderim Ilhan da bizimle geldi. Ugiimiiz yola giktik.
Plymouth Barracuda marka bir otomobil kiraladim. ilk giin konak-
lamak igin sectigimiz otelde sadece bir oda kalmigti. Cok genis olan
yatakta biz o gece Ilhan ortada, Yildiz ve ben iki yanda yattik. Biz
ikimiz migil migil uyumusuz, Ilhan biitiin gece uyumamig. Ona vazife
verilmig, ¢ocuk gorev agkiyla uykusuz kaldi. Cok giizel iki ii¢ giin
gecirdik. Diger otellerde ayn odalarimiz oldu.

New York’taki Tiirk Konsoloslugu’nun Ticaret Atagesi Emin Boy-
san, amcamin ve babamin ¢ok yakin dostu idi. Seyahate ¢ikmadan
once onu ziyaret etmigtik. O siralarda benzin vergisi yiiksekti. “Size
bir kart verecegim, bu karti kullandigin zaman vergi alinmaz ama
sakin bunu kaybetmeyin, bunun yenisi verilmez. Seyahat boyunca
kullanin ama mutlaka bana geri teslim edeceksiniz, unutmayin” dedi.
Ben de kart1 kullanirken ¢ok dikkat ediyordum.

Yildiz yuziikleri ne zaman takacagiz diye heyecan igindeymis.
Yiiziikler cebimdeydi ama daha takmamugtik. Doniis yoluna gegtigi-
mizde bir ormanda durduk, giizel bir sonbahar giiniiydii, rengarenk
yapraklar iist iiste yere diistiigiinden toprak goriinmez olmugtu. Or-
manda kostuk, gezdik, epeyce eglendik. Sonra bir benzin istasyonuna
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girdik, tam benzin alacagim, kart yok. Basimdan asag kaynar su-
lar bogaldi. Son kaldigimiz otele gittik, kart yok, ¢ildiracagim! Emin
Bey bize itimat etti, o kadar da “kaybetmeyin” dedi, olacak ig degil.
Yildiz, “Ormana da gidip bakalim, kogarken diigmiistiir belki” dedi.
Gittik, tigiimiiz dagihp aramaya bagladik. Yaprak dékiimiiniin oldu-
gu mevsimdi, yerler renk renk yaprak doluydu, yapraklari aralaya-
rak arniyoruz. Biraz sonra Yildiz’in nege iginde sesini duyduk, karti
bulmustu. Yildiz, “Bak, burasi ugurlu bir yer, yiiziikklerimizi burada
takalim, bize sans getirsin” dedi. Ilhan kibarlik edip biraz uzaklasts,
biz orada bag baga yiuiziiklerimizi takip nisanlandik. Galiba o gans bizi
hig terk etmedi.

Babam Goodyear’in Idare Meclisi'ndeydi. Yildiz da Goodyear’da
cahigtig1 i¢in babami taniyordu fakat babam bu geng hanimla dogal
olarak tanigmamigti. Gelin hanimi kargilamak igin agabeyim Nur,
yengem Shirley ve babam Londra’da bulustular. Londra’da Divan
Oteli’nde kargilikli odalarda kalmiglar. Nur agabeyimin esi Shirley,
Yildiz’1 taniyor, daha once ona s6z etmigtim. Sabah erkenden hava-
alanina kargilamaya gidecekler, babam sabaha karsi bes gibi Nur-
lar1 uyandirmak igin kapilarin1 ¢alyor, hazirlanin, ge¢ kalmayalim
manasina... Ama tam o sirada kendi oda kapisi kapaniyor. Uzerine
gomlegini giymig, ama don paga kaliyor koridorda; yedek anahtar
bulunana kadar epey bir telag yagiyorlar. Havaalanina gidip Yildiz
kargihiyorlar ve Londra’da iki giin kaliyorlar. Yengem Shirley, ailenin
tim tyelerinin fotograflarinin oldugu bir albiimden Yildiz’a herkesi
tanitiyor. Halalar, enisteler, amcalar, yengeler, ¢ocuklar, herkesi anla-
tiyor. Yildiz Yesilkoy Havaalanr’na geldiginde ben elimde bir buket
cigekle ugagin kapisinda kargiladim onu; yanimda halalarim, teyzem-
ler, kuzenler, herkes vardi. Yildiz gordiigii herkese ismi ile hitap ettik-
ce, gok kisa zamanda goniilleri fethetti.

“Amcam Ahmet Emin Yalman’in dolayh olarak hayatimda ¢ok
etkisi oldu” soziiniin altim doldurmaya devam edersek, amcam ai-
lenin en biiyigii olarak bizim eve sik gelir ve ¢ocuklarimiz Can’1 ve
Giir'ii ¢ok severdi. Zaten tesadiif, tigiincii oglum Ahmet, amcamin
vefatindan kisa bir siire sonra dogdu. O zamana kadar ailedeki ¢o-
cuklara Nur, Sen, Alp, Tung, Ali, Can, Giir diye kisa isimler koyma
gelenegi varken, Rezzan yengemden izin isteyerek kiigiikk oglumuza
Ahmet Emin adini1 verdik. '
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Yildiz ile evlenince, ailemin bir kanad1 da dogal olarak Aydagiil
ailesi oldu. Rusya’daki Bolgevik Devrimi sirasinda aile biiyitk dram-
lar yagamigt. Bir kismi orada kalmus, bir kismu Tiirkiye’ye gelebilmis.
Onlarin Rusya’da kalan aile iiyelerini ziyaret ettigimiz maceral bir
yolculuk yaptik. Aile iiyelerinin bir araya gelebilmesi i¢in kayinpede-
rim Ibrahim Aydagiil kirk yil ugrastiktan sonra onlarin izini bulabil-
di. Ailenin orada kalan tiyeleri ile bulugmak iizere 6nce kayinvalidem
ve kaympederim Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligine gittiler.
Yildiz da gitmeyi ¢ok istiyordu. Daha sonraki ziyarete birlikte gittik.
Yillarca goriigemeyen aile iiyelerinin bulugma ve hasret giderme an-
larini bugiin bile unutamam. Bir ailenin dagilmasinin ne kadar agir
bir sey oldugunu ancak yagayanlar bilir. Yildiz’in 70. dogum giiniine
ailesinin Moskova’da yasayan kanadi da katildi; kazaskalar, yoresel
danslar ile harika bir kutlama oldu.

Kayinpederim ve kayinvalidem Ibrahim ve Server Aydagiil, Kazan
Tatarlarindandir. Romanlara konu olabilecek bir hayat yagamiglar.
Bes kiz, iki oglan ¢ocuklari ve torunlar ile birbirine ¢ok bagh bir aile-
dirler. ibrahim Bey ve Server Hamim’in ellinci evlilik yildéniimlerinde,
Halit Kivan¢’in “Bir Yastikta Kirk YiI” programina maaile konuk
olduk.

Esim Yildiz hayatimizi hep renkli kilmay: bagardi. Ug oglumuz,
gelinlerimiz, torunlarimizla kocaman bir aile olduk. Nice giizel se-
yahatler yaptik birlikte, teknemizin oldugu donemde dostlarimizla
harika giinler gecirdik; biiyiik aileyi zaman zaman halen bir araya
toplar. Ben belki hep uzakta yagayan bir ¢ocuk ve geng oldugumdan,
Oyle kiyafete falan pek 6nem vermezdim, hila da Gyleyim. Neyse ki
Yildiz bu konuda ¢ok titizdir; o giin gtk giyinmigsem kesin Yildiz’in
parmag vardir. O kadar yiiksek bir yagam enerjisi vardir ki, bana da
bir gekilde gecirmeyi bagarir.



Billur Tuz

Istanbul’daki tuz tiiccarlarindan Besim Kuyas isini biiyiitmek igin gii-
venebilecegi, sermaye koyabilecek bir ortak ararken, tavsiye iizerine
bir giin Tatko’ya, amcam Mustafa Vacit Bey’e geliyor. “Ben Izmir’den
ham tuz getiriyorum, burada Yag Iskelesi’nde temizleyip, 6giitiip sa-
tiyoruz. Bu ig gelecegin altin madeni. Kimse bunun farkinda degil. Pis
bir tuz yiyoruz, iginde her tiirli pislik var. Bir rafineri tesisi kuralim”
diyor. O tarihlerde tuzu sadece Tekel, karton kutularda satardu. Igin-
den gri renkli bir tuz ¢ikardu.

Izmir'deki Camalt1 Tuzlas: yiizlerce yildir bu topraklarin tuz ihti-
yacini kargihyor desek abartili olmaz. “Ilk olarak 1863 yilinda Ital-
yanlar tarafindan modernlegtirilen Camalti Tuzlas: bir siire yerel tuz
tireticileri tarafindan igletilmig, daha sonra y6netimi Galata bankerle-
ri tarafindan tuz tiretimi kargihiginda devlet hazinesine diisiik bir mik-
tar vergi 6demek kaydiyla devralinmig. Camalt1 Tuzlas1 1912 yilinda
kamulagtirilarak Maliye Bakanligi’'na devredilmig, 1933 yilinda ise
Tekel Bakanligr’na baglanmig. 1952 yilindan giiniimiize kadar yapi-
lan iyilegtirmeler sonucu Camalti1 Tuzlas’’nin iiretim kapasitesi mev-
simsel gartlara bagh olarak yaklagik 600 bin tona yiikselmig.”%

Ancak tiim bu iyilestirmeler yapilmadan 6nce tuz sofralara nasil
geliyordu, biraz aktarmaya ¢aligayim. En basit anlatimiyla, yaz ayla-
n bagladiginda tuz yataklarinda goliin/denizin suyu gekilir, kapaklar
kapatilir ve yaz boyunca kizgin giinegte su buharlagtik¢a tuz ortaya
gikar. Oralara eskiden at arabasi ile girilip tuz yiiklenirken, biitiin
giin orada galigan atlarin pislikleri o yataklara karigir, tuz pargalarim
kirmakta kullanilan kazma kiirek temiz mi diye kimse diigiinmezdi.
En genel temizlik kurallar: bile uygulanmazd.

25 https://www.binbirgida.com/kurumsal/tarihce, (erisim tarihi: Nisan 2019).
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Tuzun gida saklamada kullanilabildiginin kesfi medeniyetin ku-
rulmasimi baglatmigtir denebilir. Bu kesif gidalarin sadece sezonun-
da tiiketilme zorunlulugunu ortadan kaldirmig, uzak mesafelere gida
taginabilmesinin 6niinii agmigtir. Tuz baz1 topluluklarda para birimi
olarak kabul edilme derecesinde degerli bir ticari mal olmugtur.

Hatta tarihte tuzun bir diger adi da “beyaz altin” olarak geger.
Ingilizcedeki maas (salary) kelimesi bile tuz (salt)dan gelir.

Besim Bey’in Onerisini amcam babamla konugunca, “Biz bu igten
anlamiyoruz, Perkins motorlarinin ithalatinda birlikte ¢aligtigimiz Oto
Tiirk’teki dostlarimiz Rifat Perahya ve Salvator Behar ile bu ige gire-
lim” diye karar veriyorlar. Tatko, Oto Tiirk ve Besim Kuyas ortak ola-
rak baghyorlar. Besim Kuyag ilk basta isi bildigi i¢in emegini ve zekasi-
n1 koyuyor, kendine diigen payi para kazandik¢a 6demek iizere bir an-
lasma yapiyorlar. Billur Tuz béyle kuruluyor. ilk zamanlar tuz isini tek
bagina Besim Kuyag siirdiiriiyor. Rafine edilmig tuzun Tekel tuzundan
daha pahali olmasi nedeniyle, insanlarin saghk ve hijyen konusunda
bugiinkii gibi yaygin bilgiye sahip olmadig1 o giinlerde 6nceleri satig
isinde epeyce zorlaniyorlar. Cok iyi hatirhyorum, ufak posetler hazir-
lanip, pazar yerlerinde, islek sokaklarda halka Billur Tuz’u denemeleri
i¢in egantiyon olarak dagitilirdi. Bugiin bile yag1 kirkin tizerinde olan
‘insanlarin hatirladig, Tongug Yasar'in yaptign “Tuzsuz Bekir” tiple-
mesinin maceralarim gosteren gizgi filmler televizyonlarda yayinlan-
maya baglayip da bunu radyo reklamlar1 destekleyince, adeta bir talep
patlamasi yasandi. Fabrika iiretimi artirmasina ragmen tuz yetigtirile-
miyordu. Ilk yillarda tuzun dagitim igini de bildigi icin her seyle Besim
Kuyas ilgileniyordu. Bir siire sonra Tatko, Besim Kuyas, Oto Tiirk ve
Dedeoglu Kollektif’in ortak oldugu bir dagitim sirketi kuruldu.

Billur Tuz’un ilk fabrikasi Bornova’da idi. Suphi Koyuncuoglu Iz-
mir’in taninmig isgadamlarindandur, o yillarda diger islerinin yam sira
Tatko’nun lastik ve kamyon acenteligini de yapiyorlardi. Bornova’da-
ki ¢iftligi parselleyip satiga ¢ikarmiglardi. Oradan rafine tuz fabrikasi
i¢in yer alindi. Tuz Cigli’den, Camalt1 Tuzlas’'ndan kamyonlarla Bor-
nova’ya fabrikaya geliyor, atiklardan arindirihp, paketlenip Tirki-
ye’ye dagitihyordu. Ikinci fabrika 1994 yilinda Bornova’daki ilk fab-
rikanin yaninda hizmete girdi. Daha sonra bugiinkii Cigli Organize
Sanayi Bolgesi’nde yeni bir fabrika kuruldu. Bornova’daki ilk fabrika
depolama tesisi olarak bir siire daha kullanildi.



136 LASTIK izINDE 80 YIL

Billur Tuz’un ilk yillarinda birkag kez fabrika miidiirii degisti. Fab-
rika bir tiirlii istenen verimlilikte faaliyete gecemiyordu. Fabrikaya
yeni bir miidiir aranirken, Almanya’da makine miihendisligi okumug
olan, Izmir’in taminmug ailelerinden Berna Sesbes’i 6neriyorlar. Berna
Bey, [zmir’in koklii firmasi Turyag’da goérev yapmis, deneyimli biriy-
di, oradan Billur Tuz’a geldi. Berna Bey’le yapilan anlagmada belli bir
tonajda tiretim yapilmasi ve tonajdan da prim verilmesi diigiiniilmiig-
ti. Kimse Berna Bey’in o kadar yiiksek tonajlarda tiretim yapacagini
tahmin etmemisti.

Babam Berna Bey’in ¢aligma saatlerini begenmiyordu, fabrikaya
Ogleden sonra geliyor, birkag saat ¢aligip ondan sonraki birkag giin
ise ortada goriinmiiyordu. Ama fabrikayi, tiretimi kontrol altinda
tutmay da gayet iyi bagariyordu. Babamin elestirilerine de, “Sizin
benden istediginiz tonaji sagladiktan sonra istedigim gibi ¢aligirim,
tistelik size bunu bagtan soylemistim” diyordu. Bizimkiler sabah sekiz
akgam bes igin baginda olunmasina aligtkti ama performansina da
kimsenin diyecegi yoktu. Dostluklar1 devam etti ama babam bu duru-
ma bir tiirlii aligamadi. Berna Bey bagarih bir yonetici olarak baligini,
motorunu, denizini aksatmadan hem yiiksek tonajda iiretimi sagla-
di hem de kimsenin aklindan gegiremeyecegi primleri kazanmasiru
bildi. Berna Bey’in ayrilmasina yakin fabrika midiirliigiine 1970’ten
1993’e kadar kendisiyle Billur Tuz’da ¢alismig olan makine miihendi-
si Rasim Salman getirildi. Berna Bey vefatina kadar danigman olarak
¢alismaya devam etti.

Ilerleyen yillarda ortaklarimizdan, hepimizin gok sevdigi Aldo Pe-
rahya geng yagta hayatin1 kaybedince tuz isine devam etmek isteme-
dik ve bir siire sonra Billur Tuz fabrikasini devrettik.



Iki Paket Tuz Ugruna

Billur Tuz’da isler yoluna girmis, iiretim, dagiim ve satis da gayet
giizel gidiyordu. Billur Tuz’u Isvigre’den Escher Wyss Ziirich adinda,
diinya ¢apinda farkli ig kollarina makine iireten bir makine fabrikasi-
nin rafine tuz lisansi ile iiretiyorduk. Anlagsma geregi belli zamanlar-
da Isvigre’'ye tuz numunesi géndermemiz gerekiyordu. Incelemeden
gegiyor ve bize de raporlaniyor, tiretimimize devam ediyorduk. Ya-
nmima iki paket numune tuz alip hafta baginda fabrika ile goriigmek
lizere bir pazar giinii Swissair ile yola giktim. Iglerimi hemen halle-
dip dénecegim igin valiz almadim. Elimde ufak bir ganta, iginde de
bir iki parga gamasir, iki paket tuz ile Ziirih’e indim. Valizim yok
diye de seviniyordum, herkesten 6nce giimriige gittim. Bu kadar hizh
gelen birini goriince giimriik polisi huylandi galiba, beni durdurdu.
1970’lerde uyusturucu kagakgihigr bu yillardaki gibi yaygin degildi ya
da biz bilmiyorduk. Cantamdaki numune paketlerin iizerinde marka
baskisi yok, iizerinde higbir gey yazmiyor. Ben ancak giimriik polisi-
nin gozleri fal tas1 gibi agilip, “Tamam, biiyiik patronu yakaladim”
diyen bakigin1 gériince ne kadar vahim bir durumun iginde oldugu-
mu fark edebildim. Adama Ingilizce, Fransizca, Almanca “Bunlarin
tuz paketi oldugunu, Escher Wyss firmasina kontrole getirdigimi”
soylilyorum, “Agin, paketin tadina bakin” diyorum. Adam, “Tadi-
na bakmak benim goérevim degil. Bugiin pazar, yarin analiz yapilir,
firma aramir, dogru soyliiyorsan ¢ikar gidersin” diyor. Mutlu mutlu,
“beklemeden ugaktan inerim, Ziirih’te giizel bir akgam yemegi ye-
rim, sonra da sinemaya giderim” diye diigiiniirken, her sey bir anda
kabusa donmiigtii. Pazar giinii firmadan da kimseyi arayamiyordum.
Yanimda 6nceki raporlar vardi, onlar1 gosterdim, adama bir buguk
saat dil doktiim, en sonunda ikna oldu ve beni birakti.



Goldtat

Tatko yillar iginde gelisirken, ithalatin yaninda ihracat da yapmak
tzere gerekli lisanslar alinarak isletme iginde bir bolim olugturul-
du. Kiigiik adimlarla baglayan bu girisim 1966 yilinda Goldtat Zirai
Uriinler Tic. ve San. Ltd. $ti.’nin kurulusuyla siireg igerisinde yillik
50.000 ton kapasiteye ulagt.

Tirkiye’nin o yillardaki ihracat kalemlerine bakildiginda bakliyat,
hububat ve kuru meyve bagta geliyordu. Kiispe de 6nemli bir kalem-
di. Ulkede bugiinkii gibi zeytinyag: ve aygigek yag iiretim tesisleri
olmadig yillarda, iiretimden gikan kiispe hila zeytinyag ve gigek yag
icerdiginden, kaliteli bir hayvan yemi olarak Avrupa’ya ihrag edili-
yordu.

Goldtat’ta uzun yillar dénemin gida alaninda tinlii Fransiz firmasi
Goldschmidt ile kargilikl ithalat, ihracat yaptik. Anadolu o donem
hakikaten bir tahil ambariydi. Mercimek, nohut, fasulye, bugday,
Antep fistigy, kayisi... O yil memlekette ne iiretilmigse 6nce i¢ piyasa-
nin talebi kargilaniyor, fazlasini da ihrag edebiliyorduk. Goldschmidt
idari problemleri nedeniyle ortakliktan ayrilinca, Mersinli hububat
tiiccar1 Zeki Sabah ile ortaklik kuruldu. Zeki Sabah ve Necmettin Sa-
bah ile uzun yillar Goldtat’ta birlikte ¢alistik. 1986 yilinda Mersin’de
modern bir bakliyat igleme tesisi kurduk. Simdiki nesiller bilmez ama
anne babalar1 ¢ocukluklarinda mutlaka evde piring, mercimek ayik-
lamiglardir. Ciinkii kilo ile alinan bakliyatin iginde tag, bitki kalintisi,
her ey olurdu. Bu tesiste iiriinler boylarina gore simiflaniyor, ayik-
laniyor, gerek duyulursa ilaglanip otomatik sistemle paketleniyordu.
Alaninda oncii kuruluglardan biriydi.

Uretim bol oldugunda mercimek, piring, nohut, kuru fasulye ihrag
ediyor, ihtiyag oldugunda da ithal ediyorduk. O yillarda bu igler o
kadar el yordamuyla yiiriiyordu ki... Bu iiriinlerin bir borsasi vardi;
diyelim ki iiretici “Benim elimde su evsafta 40 ton mercimek var”
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diyor, dninda olugan fiyatla almaniz ve hizlica da satmaniz gerekirdi.
O dénem bizim igin gok 6gretici oldu.

Malatya’da kuru kayisi iireticilerinin bir kooperatifi vardi. Tat-
ko olarak ihrag etmek igin kuru kayus igletmesi kurduk. Istanbul’da,
kooperatiften mali aldiginizda, bu iiriinii tetkik edip ayiklayacak ve
tiriinii temiz hale getirecek, ¢ikan kilogram/ton iizerinden de parasi-
nin 6dendigi bir gézetme sirketi vardi. Yani iireticiden toplarken ve
Malatya’daki tesiste iiriin temiz hale getirilse hem ihracat daha hizh
olacak hem de temiz iiriin veren yer olarak bilinecegiz. Birakin ayik-
lamay, igine tag, toprak, dal pargalari ekleyerek gonderirlerdi. “Yahu
atmayin, size de bize de zarar. Gozetmen firmada bunlar ayiklanacak,
buradaki tartilan degil, oradaki ¢ikan iizerinden 6deme yapilacak,
tistelik oradaki is ne kadar uzarsa o kadar giin paras: sizin, bizim
cebimizden ¢ikacak” dedigimde, “Abi, biz bunu béyle yapariz”, “Biz
boyle aligtik” diye inat ediyorlardi.

Kuru kayisi fabrikas: Idare Heyeti toplantilar: igin kuzenim Ali
Yalman ile sik sik Malatya’ya gidiyorduk. Bir defasinda havaalanin-
da indik, oradan otobiise bindik, Malatya merkeze gidiyoruz. Yolda
jandarma durdurdu, kimlik kontrolii yapiyorlardi. Biiyiik ¢aph teror
olaylar1 baglamamig ama demek oncii hareketler var ki, otobiis dur-
durulup kimlik kontrolii yapiliyor. Benim hiiviyetim yanimda ama
Ali telag icinde, “Eyvah, benim hiiviyetim yamimda degil, ne yapa-
cagiz?” dedi. O zamanlar kimliginiz olmadan da, sadece biletinizle
ucaga binebiliyordunuz. “Tiirk Hava Yollar: biletin yaninda mi? Onu
goster, hiwviyet yerine geger” dedim. Ali biletini gosterdi, asker bakti
ve “Tamam” dedi gecti, bizden birkag koltuk arkadaki bir adamin
daha yaninda hiiviyeti yokmug, asker, “Bak, adamin yaninda kos-
koca Tiirk Hava Yollarr’nin bileti var. Senin yaninda higbir sey yok
mu?” diye adamu azarladi.

Ali Yalman matematik hocasidr, piyes sahneye koyar, beste ya-
par, Tirkiye Bri¢ Milli Takimr’'nda oynamugtir. Gayet algakgoniillii,
hatta mahcup karakterli, sikilgandir kuzenim. Goldtat’,, Latviya’da
kurulan kereste fabrikasinin iglerini o takip ederdi. Bir ara turizm sek-
toriinde varlik gostermek istedik; IFA Tekirova Beach Otel projesi de
onundu.



140 LASTIK iZINDE 80 YIL

Uzun yillar Goldtat ¢ok bagarihi bir sekilde ihracat yapti. Ne za-
man ki Tiirkiye’de tarim politikalar1 degisti, biz bakliyati Tiirkiye’den
ihrag eder degil, Kanada’dan, Avustralya’dan ithal eder olduk, Gold-
tat da ihracat yapamaz hale geldi.

Goldschmidt firmas ile ortaklik bitti ama bu is sayesinde haya-
timizda 6nemli yeri olan iki dost edindik. Ortaklik baglayinca Gol-
dschmidt adina igleri takip etmek tizere Tiirkiye’ye Louis Abitbol ve
esi Arlette gonderilmigti. Louis sadece Arapga ve Fransizca biliyordu.
Anlagsmamuz biraz zor oluyordu. Biz karsilikli kendimize has bir li-
san bulmugtuk. Yar1 Tiirkge yar1 Fransizca anlagiyorduk. O derece
iyi anlagiyorduk ki, Louis akgam evine gittigi zaman Arlette kocasi-
na, “Yeter artik, Sen’le konugtugun acayip lisan1 birak, dogru diiriist
Fransizca konugmaya bagla” diye ¢ikigirmig. O siralar Alman Konso-
loslugu’nun arkasindaki Saray Arkasi Sokagi’'nda, Bogaz’a nazir bir
apartman katinda oturuyorlardu.

Arlette Turkiye’ye ilk geldigi zaman aligik oldugu Fransiz tereya-
gy, peynirlerini nereden bulacagini, kasaptan nasil aligverig yapaca-
g ¢6zemeyip, burada satilanlara da giivenemeyip ihtiya¢ duydu-
gu her geyi uzun siire Fransa’dan tagidi. Turkiye’de yagadig yillarda
bagina gelen zorluklari aglayarak anlatirdi. Kasapta tavuk taklidi
yaparak yumurta ve et aldigini anlatmasi hili g6ziimiin 6niindedir.
Cok gorgiilii ve tecriibeli bir Fransiz’di, Yildiz’a adeta annelik yapti,
¢ocuklarimiz Can’in ve Giir’iin dogumunda biiyiik yardimlar oldu.
O donem benim annem vefat etmisti, Yildiz’in annesi Amerika’daydi.
Hakikaten, ne zaman o giinleri konugsak Arlette’i sevgi ve saygiyla
anariz.



Stireyya Lokantast

1917°de Rus ihtilalinden kagip Tiirkiye’ye gelen yiizlerce Beyaz
Rus’tan biri de Serj Homyakof’tur. 1920’lerde Ankara’da, donemin
inlii Rus lokantasi Karpi¢’te komi olarak ¢aligmaya baglayan Hom-
yakof komilikten garsonluga, oradan seflige, sonrasinda patronluga
yiikselmistir. Atatiirk tarafindan kendisine Siireyya ad1 verilir.

1943’te Yenigehir’de kendi adiyla bir lokanta agar. Tam 22 yil An-
karalilarin vazgegilmez bulugma yeri olur. Kisa zamanda yolu Anka-
ra’ya diisen Istanbullular da bu giizel lokantay: kesfeder. Sik sik Is-
tanbul’a gelmesi teklif edilir. Sonunda Bebek’te, benzin istasyonunun
tizerinde bir mekana gelir.

Istanbul’da Siireyya gok 6zel bir lokantayd. Bilmeyenlere buray
Giingor Uras’in bir yazisindan alinti ile tanitayim. Bakin ne giizel an-
latiyor:

“Siireyya’da masaya oturulur oturulmaz tereyagiyla kizarmig gav-
dar ekmegi getirilirdi. Sonra da bolca kiigiik salatalik turgusu. Bu tur-
sular Ankara’nin Cubuk ilgesinde yabani dereotu ile hazirlandigin-
dan tad: farkhydi Sonra biiyiik bir yesillik tabagi masanin ortasina
konurdu. Kiigiik kdselerde buzlu su i¢inde kirmizi turp getirirlerdi.
Sar1 votka ikram ederlerdi. Siireyya’min klasik baslangi¢ ikrami tuz-
suz havyar bilini, patlican salatasi, haglama veya yagda kizarmig ka-
‘rides, Rus salatasi, kaliteli lakerda ve kaliteli tuzsuz beyaz peynirdi.
Siireyya’nin klasik ana yemekleri ise kremali borg ¢orbasi, kuzu kars-
ki, kievski ve bunlarin yaninda gilav (Iran pirincinden pilav) idi. Ma-
carlarin gulag yemegi de pek lezzetli hazirlanirdi. Balik olarak levrek
ve kalkan, ender olarak kili¢ sis bulunurdu.

Bunlardan sonra yenecek klasik tatl ise tizeri gelin telli parfeydi.
Parfe bir gesit meyveli dondurmadir. Gelin teli ise Siireyya’nin kesfi,
tencerede kaynatilan seker ve glikozun demir tarak ile gekillendirilip
dondurulmasindan elde edilen bir gesit sekerleme idi. Parfe iizerine
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kahve, cay ile birlikte ¢ikolata ve likor veya konyak ikram edilirdi.
Masalar tertemiz beyaz ortiilii, iskemleler bordo renkli kadife kapl,
catal-bigak beyaz metal idi.”

Hakikaten ¢ok 6zel bir yerdi. Bir tarihte Ankara’dayken Siireyya
Lokantasr’nda ilk defa meyve servisi yapihyor. Herkese birer parga
gelmiyor da, biiyiik bir tabagin iginde hos bir diizenleme ile masa-
ya getiriliyor meyveler. Siireyya Bey masay1 uzaktan izliyor; herkes o
kadar ¢ok meyve yiyor ki, sonunda dayanamayip masadaki birinin
omzuna dokunuyor: “Yok mecburiyet bitirmek” diyor.

Istanbul’daki Siireyya’da masalar set halinde iki béliimdii. Bir giin
bir lastik acentesi ile 6gle yemegine Siireyya’ya gittik. Set uistiinde ar-
kamiza diisen masaya da Istanbul’'un taminmug bir sanayicisi iki ya-
banc1 konugu ile gelmiglerdi. Bunlar bir lastik fabrikasi kurulmasi
icin Ingilizce sohbet ediyorlardi. Ben o giin acente ile ne konustu-
gumu hi¢ hatirlamiyorum, kulagim adamlarin ne s6ylediklerindeydi.
Bizim sanayici dostumuz diyordu ki, “Baktim, Goodyear ve Pirelli
hep ayni ebat lastikleri yapiyorlar. Biz burada bunlarin yapmadiklar
ebatlar1 yapalim ki bir degisiklik olsun.” Bunu duyunca i¢imden ¢ok
gildiim. Tabii bu fabrika hi¢bir zaman hayata ge¢medi. Tirkiye’de
lastik fabrikalar1 var, istenen her ebatta lastik retebilirler, boyle bir
sey olabilir mi?

Siireyya’nin Osman Aygen adinda ¢ok iinlii bir gef garsonu vardi.
Bir kere gelen miigteriyi unutmaz, adini, neyi sevdigini, nasil pisiril-
mesini istedigini, hangi igkiyi tercih ettigini, kahvesini nasil igtigini
bilirdi. Yengem Shirley’nin babasi Amerika’dan gelmigti, birlikte Sii-
reyya’ya gittik. Bir hafta sonra Shirley’nin babasi Bebek’te yiiriiyiis
yaparken karsilastiklarinda, “Sizin sevdiginiz balik bugiin geldi. Ister-
seniz buyurun” deyince adamcagiz ¢ok sagirmigti. Osman o zamanin
bulunmaz gef garsonlarindand:.

Siireyya Bey hayata veda edince ¢alisanlar uzun yillar Siireyya’y:
devam ettirdiler. Osman Aygen daha sonra Bebek Oteli’nin altinda
Les Ambassadeurs lokantasina gegerek bir siire burayu igletti.

Siireyya’da ¢aligan garsonlardan Dogan Uzun ve Halil Demirka-
ya da 1987 yilinda istinye’de Mobil benzin istasyonunun bitisiginde
bir restoran agarak Siireyya gelenegini yasatmaya ¢aligtilar. Birkag yil
once Dogan Uzun bir trafik kazasinda hayatini kaybetti. Lokantanin
sorumlulugunu kiz1 Oya ile oglu Ersin Uzun ustlendi. Bazen boyle
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olur, sevdiginiz tatlar1 ve mekanlar1 adim adim degigen hayatin iginde
izlersiniz.

Istinye’deki Siireyya’da Yildiz ve ¢ocuklarla beraber benim ellin-
ci yasimu kutlamak iizere yemege gitmistik. O yillarda giinlik dil-
de “hiyar” sozctigiinii gokga kullanirdim. Uygunsuz bir sey yapana,
“Hiyarlik yapma” diye takilirdim. Biz kutlamaya hazirlanirken, mu-
zip dostum mimar Ertem Ertunga, Cengelkdy’de bir manavdan elli
tane hiyan dik bir gekilde dizip baglamasini istemig, adam “Ben size
iki kilo hiyar vereyim, kendiniz yapin” demis. Elli Cengelkoy hiya-
rina pasta goriiniimii vererek kirmizi bir kurdele ile baglayip ortasi-
na da bir mum kondurmug ve dostlarim Aldo ve Nadin Perahya ve
esi Yolanda Ertunga ile Siireyya’ya bize goriinmeden girmigler. Sef
garson Dogan Bey’e “Bunu Sen Bey’in masasina gotiiriin” diyorlar.
“Ben bunu asla gétirmem” deyince, bizimkiler 1srar ediyor, o “Go-
tirmem” demeye devam ediyor, en son “Siz de yanimda gelirseniz
ancak o zaman gotiiriiriim” diyor. Sef garson Dogan Bey’in elinde
hiyar pastasi, arkada bizimkiler gikageldiler. Elli hiyarla ellinci yagimi
kutladim. Mekanlarin tarihi sizin tarihinize eglik ediyor bazen...



Cleveland Clinic’e Gidiyoruz

Billur Tuz dagitiminda ortagimiz olan Muammer Dedeoglu kalbin-
den oldugu tahmin edilen bir rahatsizlik yagiyordu. O siralarda Ame-
rika’daki Cleveland Clinic ve orada kardiyoloji boliimiiniin bagindaki
Conrad Simpfendorfer Tiirkiye’de de ¢ok tinliiydii. Yanlig hatirlami-
yorsam simdi ayni klinigin boliim bagkanligini yapan Prof. Dr. Murat
Tuzcu, o zamanlar Cleveland’da asistandi. Giden Tiirkler Tuzcu ile
taniginca ¢ok rahat ediyorlardi. Hakikaten kayda deger sayida hasta
giderdi. Hatta Tiirk sekreter vardi, Tiirk hasta varsa hastane girigin-
deki direklere otellerdeki gibi Tiirk bayrag gekilirdi.

Muammer Bey tedavi i¢in giderken kendisine terciiman olarak es-
lik etmemi rica etmigti. Randevumuzu aldik, Dr. Simpfendorfer kon-
trollerini yapti, “Kalbinizde bir sorun yok, bana kalirsa anjiyo olma-
niza bile liizum yok, anjiyonun az da olsa riski var” dedi. Muammer
Bey sanirim bu konuyu kafasindan tamamen atmak istiyordu, anjiyo
olmakta israr etti. Ben de anjiyoya terciiman olarak girdim. Bugiin
aligtik ama o yillarda sagirmigtim, yapilan iglemleri bir yandan da ek-
randa gorebiliyordunuz. Ben bir ara gordiiklerime dalmigim, Dr. Sim-
pfendorfer cough diyormus, terciime etmedigimi fark edince, Tiirk
hastalarindan 6grendigi Tirkge ile, “oksiir, oksiir” dedigini duydum.
Anjiyo sonuglar iyi ¢ikinca, Muammer Bey o neseyle esi Belma Ha-
nmim’a “Dile benden ne dilersen” deyip hepimize keyifle gegen birkag
gun yagatti. Belma Hanim ¢ok giizel, hogsohbet bir kadindi. Harika
yemekler yapar, her akgam yarim sige rakisini ve ona eglik eden siga-
rasin iger, girdigi her mekanda ilgi odag olurdu.

Cleveland hikayeleri bitmez... Bu klinigin Tiirkiye’de iinlii olma-
sinda rahmetli Ayhan Sahenk’in katkis: bityiiktiir. Ayhan Bey ekibiyle
birlikte Amerika’ya ig seyahati yapiyordu. Biz de gitmigken Akron’a,
Goodyear Genel Merkezi'ne ugramasim 6nerdik ve seyahatinin o
kismini planladik. O tarihlerde Tatko ve Dogug birlikte ¢ok sayida
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is yapiyordu. Ayhan Bey, Goodyear genel merkezini ziyaret ediyor,
goriismeler sirasinda biraz rahatsizlaniyor. “Bizim burada Cleveland
Clinic diye ¢ok iyi bir hastane var. Doktorlar1 da ¢ok iyidir, bir bak-
sinlar size” diye ikna ediyorlar. Dr. Simpfendorfer muayene ediyor,
“Higbir yere gidemezsiniz, sizin her an kalp krizi gegirme riskiniz
var” diyor, otele bile donmesine izin vermiyor. By-pass bugiin bile
riskleri olan bir ameliyat, o giinlerde daha da korkutucu idi. Bir de
tilkenizden, ailenizden uzaktayken bagimiza boyle bir sey geldiginde
ameliyat karar1 vermek zor. Ayhan Bey’in hi¢bir hazirligi yok ama
israr ediyorlar ve tiim yapilmasi gerekenlerle ilgileniyorlar, bagaril
bir by-pass ameliyat1 gegiriyor. Dr. Simpfendorfer’i o kadar seviyor
ki, Tiirkiye’ye davet ediyor.

Daha sonra Noramin sirketinin sahibi dostum rahmetli Ali Oz-
kan’in Cleveland’a gitmesine arac1 oldum. Hatta bir gidisimde ben de
muayene oldum. Bu klinigin Tiirkiye’de bu kadar meghur olmasinda
galiba kiigiik bir payim var.

Cleveland Clinic ti¢ doktorun Amerika’nin tibbi hizmete muhtag
bir bolgesinde agtiklari, daha sonra isletmesini kurduklar1 vakfa dev-
rettikleri bir hastane. Hastanenin bulundugu mahalle ilk zamanlar
o kadar kotii durumdayd: ki, gitmeye korkardiniz. Ben Amerika’da
Kent State Universitesi'nde okurken Cleveland Senfoni Orkestra-
s’'min konserlerine giderdik. George Szell?® adinda ¢ok tinlii bir sefleri
vardi. Universiteden gikip konsere giderken, Cleveland’da hastanenin
yakinindan gegerken korkardik, New York’un Harlem’i gibi kendine
Ozgi bir yerdi. Bolgenin Cleveland Browns adinda iinli bir Ameri-
kan futbol takimi vardi. Paul Brown adindaki antrenérlerini ve genis
omuzlari, incecik beliyle iinlenmig oyuncular1 Jimmy Brown’s herkes
tanirdi?”’ Zamanla hastanenin varligi ¢evreyi olumlu etkilemig olmah
ki, belediye bolgeye el atip diizenledi. Bugiin bambagka bir yer oldu.

26 George Szell (1897-1970), Macar dogumlu bir Amerikali gef ve besteci. Yirminci
yiizyilin en biiyitk seflerinden biri olarak kabul edilir. 1946’dan 6liimiine degin Cle-
veland Orkestrasi’ni yonetmistir.

27 Jimmy Brown (1936-), Eski bir profesyonel Amerikan futbolcusu ve oyuncusudur.
1957°den 1965’e kadar Milli Futbol Ligi’ndeki Cleveland Browns’da oynuyordu. Ame-
rikan Futbol Ligi’'nde tiim zamanlarin en iyi futbolcularindan biri olarak kabul edilir.



Anlayzs

Tatko’nun makine bolimiiniin baginda Zeki Yerdelen gorev yapi-
yordu. Ayhan Sahenk de o siralarda Dogus Ingaat’n kurmus, ingaat
iglerine baglamgti1. Tatko olarak Dogus Insaat’a makine, yedek parga
ve lastik satiyorduk. Ayhan Bey igin bu ilk zamanlarinda senetle ilgili
bir sikintis1 oldugunda babamla ve amcamla goriisiir, onun elini ra-
hatlatacak bir ¢6ziim tiretilirdi. Tatko ile hem ig yapiyorlardi hem de
babam ve amcamla gayet iyi dostluklari vardi. ‘70’li yillarda Dogus
Ingaat neredeyse Tiirkiye’nin en biiyiik ingaat firmalarindan biri ha-
line gelmigti. Goodyear Genel Miidiirii Clifford Bevens, Ankara’da
Ayhan Sahenk ile goriigme talep etti. Kendisi ile daha 6nce tanigiklig:
olmadig i¢in benim randevu almami ve seyahate eglik etmemi rica
etti. Ben goriigmede disar1 ¢itkmak istedim ama Ayhan Bey terciiman-
lig1 benim yapmam igin 1srar etti.

Goodyear adina genel miidiir Bevens, Dogus Insaat’in aldig: las-
tik hacminin biiyiikligiinden dolay:r dogrudan lastik verebilecekleri-
ni sdyledi. Isleyisin nasil olacagini anlatti. Ayhan Bey biitiin bunlar
dinledikten sonra, “Benim bugiin bulundugum yere gelmemde Yap:
ve Kredi Bankasr’nin ve Tatko’nun ¢ok katkisi oldu. Ben lastiklerimi
Tatko’dan almaya devam edecegim. Tegekkiir ederim” deyince Clif-
ford Bevens ¢ok sasirdi. Ayhan Bey bana doniip, “Bunlar iyi giin dos-
tudur. Yarin bir giin sikigirsam onlara gidemem ama Yapi Kredi’ye ve
Tatko’ya rahathkla gidebilirim” dedi. Is diinyasinda yagsadigim unu-
tulmaz olaylardan biriydi.



Sandalla Baglayan Deniz Sevdast

Bityiitkada’da denizle i¢ i¢e gecen ¢ocukluk yillarinin etkisi midir bil-
mem, denizi hep ¢ok sevdim. Adada evin yapildigs ilk yillarda balik-
cilar diginda kimsede tekne yoktu, bizde ve birkag kiside sandal vard.
Her giin sandalla agilirdik. Dogan Sahin 1961 yilinda Mang’1 14 saat
21 dakikada yiizerek Tiirkiye’nin en iyi derecesini yapmug bir yiiziicii
idi. Oncesinde de farkli yerlerdeki yarigmalardan pek ¢ok rekoru olan
Dogan Sahin, Biiyiikkada’da antrenman yapardi. O yiizerken ben de
bazen bizim sandalla ona eslik ederdim. Bazi malzemelerini sandala
birakirds.

Babam o sandallarin arasina bir giin Goodyear’dan lastik bot ge-
tirdi, arkasinda Seabee (Deniz Arisi) marka ii¢ beygir motor vardi.
Bizim motorlu lastik botumuz adada 6nemli bir hadise oldu.

Lastik bottan sonra kontrplak bir siirat teknesi aldim. Bebek li-
maninda dururdu, arkasinda 55 beygir bir Johnson motor vardi, deli
gibi giderdik onunla. Bazen o tekneye Yildiz, ben, o yillarda Tiirk
Milli Basketbol Takimr’nin kaptani olan $engiin Kaplanoglu, agabe-
yimin oglu, yegenim Murat Yalman, dort kisi sikigip Bebek’ten Bii-
yitkada’ya gittigimiz olurdu. Bogaz’da ¢aligan vapurlarin dalgasinda
bile iyice yavaglamamiz gerekirdi, yoksa kontrplak teknenin dagilma-
s1 isten bile degildi. Simdi olsa binmeye korkariz, genglik igte!

Kontrplak tekneden sonra isi bityiittiik. Bogaz’da, Kandilli’nin ya-
ninda, Goksu Deresi’nin iginde Ali Calim isminde, uzaktan tanidigi-
muz biri vardi. Altaglass diye plastik tekne yapardi. Oradan 6,60’lik,
sar1 renkte bir tekne aldik. The Beatles grubunun Yellow Submari-
ne albiimii yeni ¢tkmugti, herkesin dilindeydi. Teknenin adin1 Yellow
Submarine koymugtuk. Bir zaman sonra 8,80’lik, yine Altaglass olan,
i¢ine Perkins motor koydugumuz, daha biiyiik, i¢i kamarali bagka bir
tekneye gectik. Motor tekneye biraz biiyiik geldi, mutfagin bir kismi-
n1 feda etmek zorunda kaldik. Teknenin adim1 da Keyif koyduk ama
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maalesef Keyif’le cok keyifsiz glinler gegirdik, ¢iinkii 0 motor devaml
bozulur, Bogaz’in, Marmara’nin iizerinde yardim isteyerek doner du-
rurduk. Keyif’le ii¢ sene ugragtim. Igine koydugumuz Perkins’in ilk
turbocharge dizel motoruydu. Fabrikanin denemelerini ben yapmig
oldum. Biitiin sorunlarini giderdim, sattigimda yeni sahibi uzunca bir
siire problemsiz kullandi.

1990’1 yillarda da tekne merakimiz dinmedi, Robert Kolej’den ar-
kadagim Selahattin Sabuncuoglu Tayvan’a bir tekne siparig ediyordu.
17 metrelik, ¢ift motorlu, biiyiik bir tekneydi. Biz de bu tekneden si-
paris ettik, navlunun da?® miihim bir sey tutacagim diigiinmiiyorduk.

Tekne Tayvan’in giineyinde, Kaohsiung Limani’nda insa ediliyor-
du. Tekneyi gormek ve teslim almak iizere 6nce Tayvan’in bagkenti
Taipei’ye ugtuk. Bagkent adanin kuzeyinde oldugundan, iki saatlik
otobiis yolculugu ile yerel havalimanina ulagip giineye ugabildik. Ka-
ohsiung bir endiistri sehri ama o tarihlerde kimse Ingilizce bilmiyor-
du. Bir de buna Cincedeki farkh lehgeler eklenince, elimizde Cince
yazan lokanta adini bile kimseye okutamadik, o gece ag biilag oteli-
mize dondiik.

Tayvan’1 biz bir iilke olarak biliyoruz ama Cin Halk Cumhuriyeti
bu devleti tanimiyor ve kendi yonetimi altindaki bir eyalet olarak go-
rerek o topraklar iizerinde hak iddiasinda bulunmaya devam ediyor.
Bugiin de bu karmagik durum ¢oziilmiis degil. Tekneyi gordiik, ¢ok
da sevdik. Teknenin seyir tecriibesi yapilmasi i¢in Cin Halk Cum-
huriyeti'nden izin alinmasi ve binlerce dolar 6denmesi gerekiyordu.
Tekneyi karada yapiyorlar ve ¢ogu zaman hi¢ deniz seyir tecriibesi
yapmadan satiyorlardi. Biz bunlari hi¢ bilmiyorduk, olacak gey degil-
di ama oluyordu.

“Bunu Tirkiye’ye nasil gonderecegiz?” diye sorunca, gemiyle de-
diler. O zaman bir tek gemi sirketi vardi, gittik adamlara. Navlun
olarak o kadar biiyiik bir rakam istediler ki, “Hadi canim, biz gemiyi
satin almiyoruz. Biz tekneyi kullanarak Tayvan’dan Turkiye’ye gi-
deriz” dedik. “O zaman tekneyi bir daha géremezsiniz, o Cin sula-
rinda korsanlar sizi yerler” demezler mi? Teknede en biiyiik kazigi o

28 Navlun, deniz ve nehir yolu ile taginan esya igin, tagima hizmeti kargihginda gemi gir-
ketine 6denen iicret. Navlun bedeli resmi bir tarifeye veya sozlesmeye gére tahakkuk
eder. Teslim sekline gore navlun saticiya veya aliciya ait olabilir.
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navlunda yemistik. Bu konuda ne kadar tecriibesiz oldugumuz belli
oluyor, degil mi?

Bin bir giigliikkten sonra tekne Mersin Limanr’na geldi. Limanda
gumriik ve ¢ikis kagitlan igin birkag giin ugragtik. Bu arada Selahat-
tin’in teknesi bizden bir ay 6nce gelmigti. Onun da seyir tecriibesi
yapilmadig igin teknesi suya indirildiginde diimenin tutmadig an-
lagilinca, kaptanin mahareti ve ¢ift motorla limana yanagtirilabildi.
Neyse ki bizimkinde boyle sorunlar gikmadi.

Biitiin bu olanlardan o kadar sikildik ki, biiyikk oglum Can ve
Tatko deniz kisminin midiiriic Mehmet Yiicat ve Hilmi Kaptan ile
tekneye bindik, agildik; niyetimiz Istanbul’a gitmek. Tekne yeni gel-
migti, hi¢bir teknik alet heniiz kurulmamus, ¢aligir hale getirilmemisti.
Pusulas: bile yerlegtirilmemigti, el pusulamiz vardi, onunla yoniimiizii
tayin etmeye ¢ahigtyorduk. Kaptammiz Hilmi, Burgazadasi’’ndan bir
gemicinin oglu; onun da bizden pek farki yok, o da ¢ok tecriibeli de-
gildi. Akgsam karanliginda yola ¢iktik; zifiri karanlik, sahil igiklarini
takip etmeye, fazla agilmamaya ¢aligiyoruz. Gordiigiimiiz yerin nere-
si oldugundan bile tam emin olamiyoruz. Bugiin boyle bir durumda
hava durumuna, riizgir durumuna bakmadan higbir tekne yola ¢ik-
maz, degil mi? O giinlerde bu kadar pratik olmasa da denizcilerin
takip ettikleri radyolar olsa gerek, oysa biz higbir seye bakmadan
yola gikmugtik. Agik denizde firtina ¢ikmusty, teknenin iginde kalsak
midemiz tutuyor, yukar ¢iksak dalgalar boyumuzu astyordu. Oglum
Can yirmili yaglarinda, bir yandan onun igin de endigeleniyordum.

O yillarda memlekette yakit sikintis1 vardi, mazotu 6niimiizdeki
bir limandan aliniz diye yola ¢ikmigtik. Mazot bitti bitecek, kendimizi
Anamur Limanr’na zor bela attik, limana girip yanastik. Bizim tekne
Ingiliz bandiraly, ilk is mazot aramak igin kiytya giktik. Bu sefer sa-
hil muhafaza polisleri tekneyi bastilar, “Ne oluyor? Burasi dag bag
m1? Yabanca bandiral bir tekneyle geliyorsunuz limana, higbir kayit
yapmadan...” diye bagirmaga bagladilar. Adamlar neredeyse bizi tu-
tuklayacaklardi. Boylece her limanda kayit yaptirmamiz gerektigini
ogrenmig olduk. Kaydimiz1 yaptirdik, Anamur’da az bir mazot bul-
duk, bagka bir limanda buluruz diyerek yine yola ¢iktik. Antalya’ya
yaklagtyoruz artik, demirlemig biiyiik tankerlere yaklagip adamlara
sesleniyoruz, “Bize mazot verir misiniz?” diye, adamlar giiliiyorlar
halimize... Giiglikkle kendimizi Antalya’ya attik, ama neredeyse si-
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fir mazotla. Korkung bir maceraydi, tekne pargalanabilirdi. Tekne

merakimiz vardi ama o zamanlar denizcilik bilgimiz azmig demek

ki... Inanin yasadiklarimizi en hafif haliyle anlattim. Bagimiza bir sey

gelmedigi icin bugiin macera olarak anlatiyorum ama disiindiikge o
. dehseti tekrar tekrar yagiyorum. Akla zarar igler!

Antalya’dan vukuatsiz bir sekilde Gocek’e geldik. Gocek’i o kadar
sevdik ki, Istanbul’a gitmekten vazgectik, tekne Gocek’ten disar1 gik-
madi, hep orada kaldi. Tekneye Obsession (Tutku) adinm1 verdik, on
bir sene kullandik, ¢ok giizel giinlerimiz oldu.

Teknenin bir misafir defteri vardi; gelen dostlar bazen yazdilar,
bazen ¢izdiler; hayatimizin on yilini o defter iizerinden izlemek miim-
kiin. Defterde yazilanlardan unutamadigim ¢ok gey var. Goodyear’in
yol makinesi miidiirii Sidney Holmes eskiden ayda bir Istanbul’a ge-
lir, bir hafta kalir, lastik sattigimiz miigterilerin santiyelerini ziyaret
ederdi. Kendisi aslen Boston’luydu, kisilik olarak da ¢ok uyumluy-
duk, dost olmustuk.

Ailesi ile Belgika’da, Briiksel’de yasiyorlardi, orada Goodyear’in
bir bolge midirligi vard.

Sidney’in Istanbul’a bir gelisinde biz Uludag’a kayaga gitmek iize-
re hazirlamyorduk. “Sen kayar misin? Istersen bize katil” diye onu
da davet ettik. Kayak kiyafetleri yaninda olmadig: i¢in kaldigimiz
Beceren Otel’den kayak takimini kiralad: ve blucinle Beceren’in pisti-
ne gikt1. Sidney neredeyse karda sekiz gizerek, perendeler atarak 6yle
bir kaydi ki, agzimiz agik kaldi. Meger iiniversite yillarinda har¢hgim
¢ikarmak igin kayak hocaligi yapmis. Yaklagik on sene sonra onlari
Gocek’e, teknemize davet ettik, Sidney emekli olmugtu. Egi Ruth’un
‘el yazis1 uzmanr’ oldugunu soylerdi ama igini ben tam anlamamig-
tim, giizel yazi yazma hocasi saniyordum. Ruth bir ara, “Teknenin el
yazst ile yapilmig bir geyleri varsa getirin, size igimi anlatmaya ¢ali-
sayim” dedi. Teknenin misafir defterini getirdik. Ruth Tirkge bilmi-
yordu ama defteri agti, baz1 sayfalar: inceleyip, “Bunu yazan ¢ok si-
nirli, kalbinde de saglik problemi var” dedi. Defteri biraz karigtirinca
aym kisinin farkh yillarda yazdig: yazilara bakip, “ilk yil ¢ok sinirli
ve gerginmig, sonraki yazisina bakinca rahatladigi, huzurlu oldugu
goriililyor” dedi. Tarif ettigi kisiler aynen bu yorumlara uyuyordu,
yasadigimiz sagkinlik goriilmeye degerdi. Diger sayfalara bakarken
ilging yorumlarda bulunmaya devam etti. Bir dostumuzun sayfasi-
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na bir siire bakti, sayfay: ¢evirdi, “O sayfaya bakmayacagim” dedi.
O dostumuzu on beg yirmi giin sonra aniden kaybettik. Benim iyice
aklim kangti. Grafoloji kavramini 6grendik o giin. Ug bin yil énce
Cinliler tarafindan geligtirilen ve bir¢ok kiiltiir ve uygarhk tarafindan
biiyiik itibar goren, el yazisindan yazanin karakter ve duygularinin
analiz etme bilimi imig meger. Dogrusu sonradan Ruth’un bu isten
senelik ¢ok yiiklii bir geliri oldugunu 6grenince miihim bir isi oldu-
gunu digsiinmeden edemedim. Polislerin suglu analizinde, igverenlerin
personel se¢iminde, Amerika’da jiiri segiminde bu yonteme zaman
zaman bagvuruldugunu da égrendik. Ilging olan bir diger sey de, han-
gi tlilkeden olursak olalim, hangi lisanda yazarsak yazalim, kagitta
gordiiklerimiz kigiligimizin izdiigimleri bir bakima... Yazimiz bizim
aynamizmig meger!



Genigs Aile Miras:

Babam bizlere biraktig1 vasiyetinde yerine getirmemizi istediklerini
siraladiktan sonra, “Son arzum kimseye kefil olmamanizdir. Kefalet
i¢in imza verenlerin ekseriyeti perisan olmustur. Hayatta muvaffa-
kiyeti dogruluktan ayrilmamakta, muhtaglara yardimda, tasarrufa
riayette ve gosteris ve alayige? kapilmamakta buldum. Aym yolda de-
vaminiz beni memnun edecektir” diyerek hayat 6gretisini bizlere mi-
ras birakiyordu. “Oliim yildéniimlerinde plaktan mevlit okutursamz
yeterli, satafat istemem” demisti. Hani simdilerde cenaze torenlerinde
celenk, cigek yerine gesitli egitim ve yardim kurumlarina bagg yapil-
masi rica ediliyor ya, babamin bize yazdig vasiyetinde, “vefatimda
gelenk, ¢icek gonderilmemesi ilan olunacaktir” diye biraktig: bir go-
rev vardi. Babam her zaman isinin bagindaydi. Bir emeklilik donemi
yasamadi. Bir yaniyla ¢ok sert, bir yamyla ¢ok yumugak bir babayd.
Hem girkette hem 6zel hayatimizda disiplin onun igin birinci gartti.
Babamin seyahat maceralar1 ¢oktur. Onu anarken hepsi aklima
geliyor. Bir giin Amerika’da yolunu kaybetmis, elinde gidecegi yerin
adresi var. Insanlara yolu sordugu zaman yanindan kagarcasina uzak-
lagiyorlar. Birkag kigiye daha soruyor, kimse yardimci olmuyor. Polise
sorarak gidecegi yere variyor, oradakilere, “Ben Amerikalilan kibar
insanlar diye bilirim ama kime sizin adresinizi sorsam yanimdan ka-
¢ip gittiler, kimse yardimci olmadi” deyince, “Nasil sordun, bize de
goster” demigler. Babam gapkasini ¢ikarip adres sordugunu anlatinca,
“Sapkani ¢ikarinca seni dilenci zannetmigler. O yiizden senden hemen
uzaklagsmiglar” diye agiklamiglar durumu. Babam “Gittiginiz tilkenin
ddetlerini 6grenin” diye boyle yasadig: ilging olaylar: bize anlatird.
Amcam Ahmet Emin Yalman da gazetesi kapatilip kardesleriyle
Tatko’da ¢aligirken Amerika’ya i seyahatleri yapiyor. Bu seyahat-

29 Gosteris, debdebe.
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lerden birinde Mr. Conklin adinda, birka¢ Amerikan sirketini tem-
sil eden biriyle tamgiyor. Cok da iyi anlagtyorlar. Vedalagirken adam
giymesi i¢in paltosunu tutmak istiyor. Amcam daha sonra efsanelesip
kulaktan kulaga yayilan bu hadiseyi anilarinda g6yle yaziyor: “Conk-
lin paltomu tutmak istedi. Bu Amerika’da kargihkli yardim geklinde
cereyan eden bir nezaket hareketiydi. Ben memleketimizde adet ol-
dugu iizere tevazu yiiziinden ¢ekingen bir tavir takindim ve palto-
mu adeta zorla elinden aldim. Conklin buna mana veremedi ve garip
garip bakt1. Ertesi giin beraberce bir baska isadamin ziyarete gittik.
Orada da ayrilirken ev sahibi paltomu tutmak isteyince, Conklin ken-
disine su sozleri soyledi: ‘Aman, birak, galiba onlarin dini buna mii-
saade etmiyor.””3°

Bu hadise o tarihlerde memleketin en uzak kogelerine kadar agz-
dan agiza yayilir, vedalagirken hep bir giiliisme nedeni olur. Biliyorsu-

30 Ahmet Emin Yalman, Yakin Zamanda Gérdiiklerim ve Gegirdiklerim, cilt 3 (1922-
1944), syf. 198-199.

153



154 LASTIK IZINDE 80 YIL

nuz, bugiin bile bizde ayip sayilir; kadinlarin paltosu kibarlik belirtisi
olarak tutulur, yagh ve ¢ocuklara tutulur ama akranlar arasinda kim-
se paltosunu digerinin tutmasina izin vermez. Amerikalilar da pratik
insanlar, birisi tutarken giymesi kolay oldugu i¢in orada arkadaginiz,
“sunu tutsana” diye size uzatir paltosunu. Bazen de gittiginiz yer-
lerde yanhg anlagilmalara neden olmamak igin kendi geleneklerinizi
anlatmaniz gerekebilir. Ya da birakin, boyle yillar sonra anlatacaginiz
anilariniz olsun!

Babam Rifat Yalman’in anilarina devam edelim. Babam Saint Jo-
seph Fransiz Lisesi mezunu oldugu igin Fransizcas: var. Kiz kardesi
Belkis ve agabeyi Ahmet Emin, Alman Lisesi’nde okuduklarindan,
onlardan égrendigi Almancay: kendisi de ilerletmis. Ancak Ingilizcesi
lisede ogrendigi kadar, cok az. Amerikalilarla is yapmaya baglayinca
ilk baglarda terciimanla idare ediyor ama Amerika’ya gitmesi gere-
kince Nigantag’’nda bulunan Berlitz Lisan Kurslari’na yazilmig. Kurs
Ogretmenine de durumu anlatmig. Hocasi ona ilging bir 6neride bu-
lunmus. “Konugmaya bagladiginda eger soylemek istedigin kelimenin
Ingilizcesi aklina gelmezse Fransizcasim ya da Almancasini syle ve
konugmaya devam et, birak kargindaki diisiinsiin ne demek istedigi-
ni, merak edip o sorsun. Konugmada duraksamak en koti geydir”
demis. Babam belki bu 6nerinin verdigi cesaretle, konusa konuga bir
zaman sonra oldukga iyi Ingilizce konusur hale geldi. Bize de her za-
man lisan 6grenirken bu 6neride bulunurdu.

Hay Allah! Babami diigiindiikge adeta sesi geliyor kulagima. Av-
rupa seyahatlerinin birinde Fransa’dan Ingiltere’ye gidecek, Mans
Tiineli heniiz yok, vapurla Dover’a ge¢mis, oradan trene biniyor.
Kompartimandaki yol arkadas: Ingiliz, gazetesini okuyormus. Babam
adama Ingilizce Londra’da inmek istedigi istasyonun adin1 séylemis,
kaginci istasyon oldugunu bilip bilmedigini sormusg, cevap alamamuis.
Fransizca, Almanca denemis, cevap yok. O da elindeki goriigme not-
lar1 iizerinde ¢alismaya, yapacag: ziyaretleri planlamaya baglamus.
Aradan bir buguk saate yakin zaman gegtikten sonra adam miikem-
mel bir Fransizca ile “Londra’ya yaklagtiklariny, ikinci istasyonda in-
mesi gerektigini” sdylemis. Babam da “Neden ilk sordugumda cevap
vermediniz, merak ettim” demis. Soguk Ingiliz, “Bunu 6nceden syle-
seydim siz bana yeni seyler soracaktiniz ve ben gazetemi okuyamaya-
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caktim” deyip gazetesine donmiis. Amerikan, Ingiliz ve Tiirk, kiitiir
ve yasam pratiklerine dair ne ¢ok sey dinledik babamdan!

Babam inanilmaz dakik bir insandi, her yere zamanindan evvel
varmaya ¢aligirdi. Bir keresinde kuzenim Alp’i Cenevre’de ziyaret
edecektik. Ziirih tren istasyonuna geldik, istasyonda egyalarimizi tagi-
yan orta yagh adama, “4:20 Cenevre trenine binecegiz” dedik. Adam,
“Ondan evvel iki tren daha var” dedi. Boylece erkenden Cenevre’ye
varmig olduk. Alp’e telefon ettik, o gelip istasyondan bizi aldi. Bu
babamin tipik davranislarindan biriydi.

Babam seker hastaligimi disiplinli yaklagimu ile ¢ok iyi dengelerdi.
Dogru beslenir, yiiriiyiisiinii yapar, araliksiz ¢aligmaya devam ederdi.
Isinin bagindayken, 81 yaginda, 28 Ekim 1976 persembe giinii vefat
etti. Tatko’nun o zamanki yeri Taksim’deydi, ertesi giin Cumhuri-
yet Bayrami oldugu igin ve tig giinliik tatil nedeniyle tiim ¢alisanlarin
bayramini kutladi, sonra 6gle yemegi igin eve gitti. Yemekten 6nce
biraz dinlemek iizere odasina gekilmis. Ogleden sonra ben sirkettey-
dim, heniiz ¢gckmamugtim, telefon geldi. Selma teyzem telefonda bir
yandan aglayan, bir yandan beni teskin etmek isteyen bir sesle, “Ri-
fat’ kaybettik” diyebildi. Planimiz ertesi giinii Pendik’te balik yemek-
ti. Esimle birlikte sabah Selma teyzemi ve babami alip balik yemege
gidecektik. Cenaze toreninin yapildigi Tegvikiye Cami ve Ferikdy me-
zarlig1 inanilmaz kalabalikti. Hepimiz ¢ok tizgiindiik; yurtiginden ve
yurtdigindan babamin yiizlerce dostu akin etmigti mezarhga... Tam
mezarlkta defin iglemi tamamlanacakken kalabaligin iginden birisi
yiiksek sesle orada olanlara hitap etmeye bagladi. Hepimizi ¢ok etki-
leyen o 4n1 Nur agabeyimin oglu, yegenim, Ford Motor Company’de
uzun yillar st yonetimde gorev alan Murat Yalman hala ¢ok canli bir
sekilde hatirhyor: “Biiyiitkbabam 28 Ekim 1976 tarihinde vefat etmis-
ti, ben o sirada Amerika’da tniversite egitimimi siirdiiriiyordum. O
kadar iizgiindiim ki, cenazeye nasil yetigtim, katiyen hatirlamiyorum.
Hatirladigim tek bir sey var. FerikGy’de kabristanda idik, hafif hafif
yagmur ¢iseliyordu. Tam biiyitkbabamin naagi topraga verilmek iize-
reyken bir bey agilan mezar topraginin yigildig: birikintinin iizerine
cikt1 ve yiiksek sesle gruba hitap etti: ‘Ben Istanbul Soférler ve Oto-
mobilciler Cemiyeti Bagkam1 Mehmet Kazim Ozeke. Rifat Bey ¢ok
degerli insandr. Ikinci Diinya Savagt yillarinda herkes mallarini fahis
fiyatlardan sattigi zamanlarda Rifat Bey lastik ve yedek parga fiyat-
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larina zam getirmemis, eski fiyatlardan bize satmig ve boylece bizim
isimizi yapmamuizi, hayatimizi devam ettirmemizi saglamigtir. Ona Is-
tanbul taksicileri olarak minnet borgluyuz’ dedi. Bu sézler o zaman
da, daha sonra diigiindiigiimde de beni her zaman ¢ok etkiledi. Benim
dogru diiriist bir adam olmami sagladi. O ytizden biiyitkbabama o
zaman oldugu gibi hil taparim, 6rnek alinm.” Hepimiz sagirmigtik.
Vefa borcunun boyle bir anda 6denmesi hakikaten etkileyiciydi!

Babam on ii¢ y1l annemsiz yagadi. Annemi oldukg¢a erken kay-
bettik, 1963 yiliydi. Ben yeni evlenmigtim. Annemin sancilar1 vards;
Tiirkiye’deki, Ingiltere’deki, Amerika’daki doktorlar bir tiirlii teshis
koyamiyorlardi. Ismini vermeyeyim, ¢ok taminmig bir profesériin
“hamile olabilirsiniz” dedigi giiniin birkag giin sonrasinda gotiir-
diigiimiiz ikinci doktor, o zamanlar geng bir dogent olan Riiknettin
Toziim rahim kanseri teghisini koydu. Bugiin kadin saghg: igin olduk-
¢a onemli olan bu konuda bir farkindalik var, o yillarda ne yazik ki
bilinmiyordu. Annecigim epeyce istirap ¢ekmig olmali, bize elinden
geldigince yansitmamaya ¢aligirds.

Yalman ailesini digiindiigiim zaman, bir ucu Avustralya’da, bir
ucu Kaliforniya’da, bir ucu Moskova’da, Taskent’te, bir ucu Los An-
geles’da, bir ucu Afrika’da... Diinyanin her tarafindan akraba, dost,
tanidik bulabiliyorum. Avustralya’ya, yegenimin diigiiniine gittigimiz
zaman Goodyear’in eski yol makinesi satiginda ¢aligan Bob Ander-
ton’u aradim; yirmi beg yildir goriigmemigtik. Orada bulugtuk, Go-
odyear’dan iyi bir pozisyonda emekli oldugu halde her sabah dortte
kalkip civardaki golf kuliibiiniin ¢imenlerini saat ona kadar bigiyor-
du. Altmug beg, yetmis yaglarinda bir delikanli. Halen ¢aligabildigi iin
gayet keyifliydi.

Esimin kardegi Oktay ve Nilgiin’iin oglu Batuhan Aydagiil, isletme
lisansi iizerine Stanford Universitesi'nde Uluslararasi Egitim Politika-
s1 ve Yonetimi alaninda yiiksek lisansimi yaparak politika analisti ve
egitim uzmam olarak yetigti. Bu alanda ¢ok ¢arpici igler yapti. 2007
yilinda Liberya Egitim Bakanhigrnin daveti iizerine ve Agik Toplum
Vakfi destegiyle, Diinya Bankasi ve UNICEF gibi kalkinma ortakla-
riyla geligtirilen Liberya Ilkégretimi Yapilandirma Programr’min ko-
ordinatorliigiinii istlendi. Biz de sayesinde bu iilkeyi tamdik. Tiirki-
ye’de kamu egitimine yaptig1 katkilarindan dolay: 6diiller aldi. Halen
calismalarina bu alanda devam ediyor.
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Batuhan’in kiz kardesi Neslihan Aydagiil, bir Ingiliz medya grubu-
nun Birlegik Arap Emirlikleri Direktorii olarak ¢aligiyor. Onun uzun
yillar oralarda yagamasi bizim bu iilkeleri takip etmemizi sagladi.

Gegenlerde Oglum Can’in bir grup arkadasi Rusya’nin dogu-
sundaki Kamgatka’ya kayak tatiline gittiler. Can da son anda karar
vererek, vizesini de hakikaten son anda alip onlara katilmigti. Kisa,
keyifli bir tatil yapmuglar; donerken, havaalam girisindeki kontrol si-
rasinda, “Sizin vizenizin siiresi dolmug, ugaga binemezsiniz” deyip
Can’1 ugaga almamuslar. Vizeyi alirken kag giin olduguna o da dik-
kat etmemig, iig giinliik vize ile dort giin kalmig. Ugaga binemeyince
geceyi havaalaninda gegirmig. Sabah beni aradi, hemen egimin Rus-
ya’daki kuzenlerinden Azat Yagudin’in oglu Renat’s aradim. Mosko-
va’da metro ¢ikiginda bulugmalarini sagladim. Renat yardima oldu,
gereken iglemleri yaptilar, Can ertesi giin Istanbul’a doéndii. Aileniz
ve dostlarimiz bu kadar genis olunca, kimin kime ne zaman yardim
edecegi de, ziyaret edecegi de belli olmuyor. Bu iligkilere aile i¢inde
en ¢ok ben diigkiiniim galiba, giin iginde hi¢ olmazsa birkag telefon
“sunun numarasi kesin sende vardir” diye geliyor. Aile i¢in “Google”
gibi oldum!



Idil Biret ile Aile Hatwalar

Yalman ailesinin ikinci kusak kuzeni Idil Biret ile her zaman iftihar
ediyoruz. Biiyitkbabam Osman Tevfik Bey, Idil'in babasi Miinir Bi-
ret’in amcasi oluyor. Idiller énceleri Ankara’da yasayip sonrasinda
o heniiz yedi yagindayken kamuoyunda “harika ¢ocuk yasas1” diye
bilinen yasanin sagladig olanak ile Paris’e gittikleri i¢in buradaki ku-
zenler kadar i¢ ige biiyiimedik, ama aile bityiikleri birbirini arayip
sordugu igin o bag bugiin de devam ediyor. Annem ve babamin Pa-
ris’e gittiklerinde mutlaka Idillere ugradiklarimi biliyordum ama bu
ziyaretleri ona sormak kitap yazma diigiincesi olmasayd: belki aklima
gelmezdi. Hatta bu ziyaretlerin birine ben de eglik etmigtim. Hep bir-
likte Versay Sarayr’nin bahgesinde fotograflarimiz var. Annem ve ba-
bamla ilgili hala bilmedigim geyler duymak dogrusu beni sevindiriyor.
Bu ziyaretler cin gibi ve hinzir kiigiik bir ¢ocuk olan Idil’in disiplinli
hayatinin iginde kiigiik nefes alma molalar1 olmus sanki... Idi’den
babam ve annemle ilgili anilarin1 yazmasini istedim:

“Baban ve annen her yil Paris’te birkag giin gegirirlerdi. Hocam
Mademoiselle Bonneville babanin ismini ‘oncle champagne’ koymug-
tu. Zira bize her geldiginde yaninda Moét et Chandon marka bir sige
sampanya getirirdi. Ben memnuniyet i¢inde bir damla tatmak igin
izin verecekleri am1 beklerdim. Annen ¢ok zarif, yumusak, tatl, fazla
konugmayan bir hanimefendiydi. Rityaly, giizel, iri, gri gozleri vard.
Kendinden pudrali olan cildiyse ¢ok giizeldi. Baban daha otoriterdi.
Bagindan gegen maceralari anlatigini merakla dinlerdim. ilk ugaga
biniginin hikiyesini, bu maceraya atilmadan 6nceki endigesini hila
hatirlarim. Yanilmiyorsam Afrika’dan, belki Dakar’dan ugmuslar,
galiba Giiney Amerika tizerinden Kuzey Amerika’ya ulagmiglardi. O
tarihlerde benim annem ve babam ugaktan pek ¢ekinirlerdi. Anne-
annem Paris’e bizleri ziyarete gelirken, 82 yaginda hayatinda ilk kez



IDIL BIRET ILE AILE HATIRALARI 159

tayyareye binmigti. Ballandira ballandira seyahatini anlatmig, annem
ve babamla da ‘¢cag digr’ kaldiklar igin epeyce alay etmisti.

Annenle babanin Paris ziyaretleri sirasinda gik lokantalara gider-
dik. Del Monico bunlardan biriydi. Kendimi biiyiiklerden biri gibi
hissettigim igin pek sevinirdim. Ancak yaramazliklarim pek bu hissi-
min dogru olmadigini ispat ederdi. Bir aralik maskelere, yalanci sa-
kallara, bu tip acayip seylere merak sarmistim. Babanin bize gelecegi
bir giin ona bir oyun oynamaya karar verdim. Annemin bir sapkasini
aldim ve tiliiniin altina beyaz sakali gizleyerek sag yaptim. Yiiziime
pudra siiriip, bir yalanci burun takip taninmayacak hale geldim. An-
nemin kullandig1 bir palto, elbise ve ayakkabilar giyince hakiki bir
karakter halini aldim. Babanin kapiy1 ¢almasini bekledim, asansor-
den indigi zaman zaten kapinin 6niinde bekliyordum. Annemin bu
olanlardan haberi vardi, ancak pudra iginde kalan paltosunu goriince
epeyce igerledi. Babana konsolos beyin akrabasi olarak tamgtirildim.
Biitiin gece bu miinasebetsiz hanimla birlikte olmak herhalde onun
hoguna gitmemigti. Zoraki bir nezaketle benimle konugmaya ¢aligin-
ca durumun komikligine daha fazla dayanamadim, katildim giilmek-
ten... Baban da rahat bir nefes ald1.

Daha sonraki bir ziyaretinde Bilyiikada’da ik, modern bir ev yap-
tirdigindan so6z etmigti. Ev bitince ¢ok mutlu olmustu. Biz de birkag
kez orada kalmigtik. Baban i¢ mimarlarin despotik davraniglarindan
sikdyetciydi. Mesela i¢ dekorasyona uymadig: icin senelerden beri
kullandig ve sevdigi bir saati odaya yerlegtirmesine izin verilmemisti.
Kendi evinde istedigini yapamamak sagma bir histi.

Yillar sonra babani diisiiniince, onun yeni fikirlere agik olan, mo-
dern ve yaratic1 bir sahsiyet oldugunun farkina variyorum. O zaman
tutucu bir cemiyetin iginde bu bilhassa 6nemliydi.”

Bugiin bizler aile baglarim1 hatirlayan kusak olarak, Idil Biret ve
sevgili esi Sefik Bityiikyiiksel ile bir araya geldigimizde o biiyiik aile
resimlerinden birini olugturmaya ¢alisiyoruz.



Amcam Mustafa Vacit Yalman

Ailenin renkli simalar1 o kadar ¢ok ki, simdi birden aklima Mustafa
amcamun yagadiklari geldi. Amcam 1957-1959 yillarinda Sadik Giz
bagkanligindaki Galatasaray Kuliibir'niin ikinci baskaniydi. Galata-
saray’in 841 sicil numarali iiyesiydi. Daha sonra Divan Kurulu’nda
gorev yapti. Kuliipteki gorevine isi kadar tutkuyla bagh olmasi basina
da yansimugt1. Bir futbolcu alinacakmig, amcam o kadar uzun pazar-
liklar yapmus ki, gazeteci Dogan Kologlu bu pazarhiga neden bu ka-
dar zaman ayirdigini, ugrastigini sordugunda, “Benim kendi param
olsa bu kadar ugragmam belki ama bu Galatasaray’in bana emanet
ettigi para, her kurusun hesabin1 vermem lazim” demis. Amcam ve
Alp higbir zaman Galatasaray maglarina biletsiz gitmediler, biletlerini
kendi ceplerinden almiglardir her zaman. Amcam igin diiriistliik ¢ok
onemliydi; yillarca yan yana birlikte ¢aligtik, iste de aynmiydi, kurugu
kurusuna hesap vermeyi severdi.

Hincal Ulug 25 Subat 1999 tarihli Sabah gazetesindeki kogesin-
de, “Mustafa Vacit Yalman, Galatasaray’a pek ¢ok bagkandan fazla
hizmet etmis bir ‘Ikinci’ bagkandi. Bugiin Galatasaray’in en biiyiik
serveti, degeri belki de katrilyon olarak 6lgiilen Florya tesislerinin
bitmez tiikenmez arazisini Galatasaray’a kazandiran adamd1” diye
anlatiyor ve 14 Subat 1999 tarihinde hayatim1 kaybeden amcamin
ardindan “21 Subat’ta oynanan Galatasaray-Istanbulspor mag1 énce-
sinde, Mustafa Vacit Yalman’dan bir am1 ciimlesini, 30 saniyelik bir
sayg1 durugunu esirgediler” diyerek sitemini ve elegtirisini iletiyordu.

Amcam nasil Galatasarayl oldugunu giilerek anlatirdi. Aile uzun
yillar Moda-Miihiirdar’da oturdugu igin ailedeki herkes dogal olarak
Fenerbahgeli’ydi.

Biiyiik agabeyleri Ahmet Emin Yalman, Alman Lisesi’nden mezun
oluyor. Babam Rifat Yalman ise Miihiirdar’da eve yakin olan Saint
Joseph Fransiz Lisesi’ne gidiyor. Babam okulunun agir1 disiplininden,
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gozetmen ve Ogretmenlerin kati tutumundan ¢ok memnun olmadig:
icin kardegi Mustafa’nin elinden tutup Galatasaray Lisesi'ne yazdi-
riyor. Okula gittiginde amcamin yakasinda Fenerbahge rozeti var.
Galatasaray’daki ilk haftasinda rozetini aliyorlar. Ertesi hafta yeni
bir rozet alip gidiyor. Bu defa da ceketin yakasinda rozetin oldugu
boliimii kesip aliyorlar. Ugiincii hafta yeni bir ceket ve rozetle gelince
bir temiz sopa atiyorlar. Bunu bize esprili bir gekilde anlatirdi, sonra
cok kalpten bir Galatasarayh oldu. Bazen girkette Galatasaraylilar’la
Fenerbahgeliler birlikte mag seyrederdik. 1988 yili Federasyon Kupa-
s1 Ceyrek Finalleri’ni Zeki Yerdelen’in odasinda seyrederken birinci
devre Galatasaray 3-0 6ndeydi, odadaki Galatasarayllar biiyiik teza-
hiirat ediyorlard. Ikinci devrede Fenerbahge dérdiincii golii attiginda
ben dayanamayip “goool” diye bagirinca, az 6nceki tezahiiratlarin
unutan amcam “Biz boyle mi yapmugtik?” diye Oyle sert bir bakig atti
ki bana, giiliimseyerek hemen sustum.



Bizde Renkli Simalar Bitmez

Sabiha halamin esi Mahmut Nedim Zabg ve Ahmet Emin amcam,
amcamun harp muhabirligi yaptig1 yillarda Macaristan’da tamigiyor-
lar. 1919 yihinda Mahmut Nedim Bey orada askeri atage olarak bulu-
nuyor. Sokullu Mehmet Paga’nin torunu olan egi Hatice Hanim déne-
min salgin hastalig: Ispanyol gribine yakalaniyor ve hayatim kaybet-
tigi Budapegte’de defnediliyor. Mahmut Nedim Bey daha sonra ikinci
evliligini-Sabiha halam ile yapiyor. Yillar sonra ilk evliliginden olan
kiigiik kizi Niliifer Hanim, Mustafa Vacit amcamla evlendi; sanirim
yine amcam araci olmugtur. Ahmet Emin amcam sevdigi insanlar1 hep
bir araya toplamayi isterdi. Mahmut Nedim Bey alt1 donem araliksiz
Malatya milletvekili olarak mecliste gorev yapti.

Bilge Zabgi, Sabiha halamin kizi, ilk evliligini meslegi ingaat mii-
hendisliginden ziyade niimismat® olarak bilinen Ciineyt Olger ile
yapti. Ciineyt Olger’in ¢ogunu daha sonra miizelere bagisladign ¢ok
degerli para koleksiyonlar1 vardi. Bu alanda her zaman bagvurulan
bir isimdi. Nedim ve Nevra adinda iki ¢ocuklar1 oldu. Nedim Ame-
rika’da ekonomi ve finans iizerine aldig egitimle gesitli kuruluglarda
bagaril bir kariyerden sonra finans danigmani olarak ig hayatini siir-
diiriiyor. Istanbul Rotary’ye girmesi igin tavsiyede bulundugum Ne-
dim Olger, 2017-2018 déneminin sevilen bagkani oldu. Bilge daha
sonra spor yazari1 Dogan Kologlu ile evlendi. 1979 yilindan bu yana
Bakrag Sanat Galerisi’ni yonetiyor. Galerinin ilk yeri Tatko’nun Ci-
hangir’deki eski servis binasindaydi. Yedi yil orada kaldiktan sonra
bir siire eski Park Otel’in yanina tagindilar. Simdilerde Kozyatagr’'nda
kendi kogklerinin selamliginda devam ediyor. Yeri ¢ok giizel, mutlaka
gormelisiniz. Bu sene 40. yillarini kutladilar. Bilge’nin iki agabeyi var;
Erdogan ve Ismet Zabg1, halamin ¢ocuklari. Erdogan Zabgi, Tatko’da

31 Madalya ve eski para bilimiyle ugrasan kimse.



BIZDE RENKLI SIMALAR BITMEZ 163

yedek parca ve deniz boliimiiniin midirligiinii yapti. Erdogan, Ro-
bert Kolej mezunudur, sanata ¢ok meraklhdir, kendi de resim yapar.
Giizel bir koleksiyonu var. Ismet Zabgi da Tatko’da gorev yapti.

Sehavet halamin egi Namik Terem, Eskigehir’de agir ceza hakimiy-
di. O kadar dakik bir insanmug ki, onun adliyeye gidig saatine gore
ontinden gegtigi esnafin saatini ayarladig aile i¢inde efsanelesmis bir
ani olarak anlatiir.

Babam ailenin Ahmet Emin Bey’den sonra biiyiik erkek ¢ocuguy-
du. Arada Nigir halam vardi ama sorumluluk daha ¢ok erkek ¢ocuk-
lara diigerdi o yillarda. Amcam bir gazeteci olarak yogun ¢ahigan, ¢ok
seyahat eden biri oldugu igin aile ile daha ¢ok babam ilgilenir, herke-
sin neye ihtiyac1 varsa gidermeye ¢alisirdi. Tatko’ya bir personel alin-
masi gerektiginde bu konuda son derece titizlenirdi; soyledigi bir s6z
héli kulagimdadir. “Akrabayi ise almak ¢ok kolaydir ama ¢ikarmak
neredeyse imkansizdir” demigti. Onun igin Tatko’ya personel alirken
cok dikkatli davranirdi. Giivendigi insanlara ise sonsuz imkanlar ver-
migtir. Limi Bey ablasi Nigar halamin ogluydu, bir donem Tatko’nun
biitiin iglerinden sorumlu tek kigiydi. Babam ¢ok dogru bir segim yap-
musty, ¢iinkii Limi Bey ¢ok disiplinli, her detaya hakim, sirkette olan
biten her seyi bilen biriydi. Bugiin hila onun el yazsi ile yazmig oldu-
gu Idare Heyeti karar defterlerine donem dénem bakiyoruz.

Belkis halam kiz kardeglerin en kiigiigii idi. Aile Moda’da oturur-
ken Alman Lisesi’nin anaokuluna baghyor; ilkokul, ortaokul derken
Almanca, Ingilizce ve Fransizcasi o kadar iyi oluyor ki, Tiirkgesi geri
kalmasin diye Camlica Kiz Lisesi’ne gonderiyorlar. Kiz1 Jale, annesi-
ni “Hesap yaparken hep Almanca diisiiniirdii” diye hatirliyor. Belkis
halam Emin Baygu ile evlenmigti. Galatasaray Lisesi mezunu Emin
Bey o yillarda Osmanli Bankasr’nda ¢alisiyordu. Daha sonra Tiirkiye
Taskomiirii Kurumu (TTK), Eregli Komiir Isletmeleri muhasebe bo-
liimiine ge¢misti. Uzun yillar Zonguldak’ta kaldilar. Oranin kémiirlii
havasi halamda astima neden olunca istifa edip Istanbul’a geldiler.
Emin Bey emekli oluncaya kadar Tatko’nun muhasebe miidiirliigiin-
de galist1. Isinde son derece titiz biri olarak hatirliyorum.

Belkis halamin kiz1 Jale, Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademi-
si Dekoratif Sanatlar boliimiinden mezun olmustu. Ayni akademinin
Mimarlik bolimiinden mezun olan Togan Karsan ile evlendi. Jale
¢ok uzun yillardir at6lyesinde harika seramik panolar iiretiyor. Onun
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hayran oldugum bir baykug koleksiyonu vardir. Ortaokula giderken
Jale’nin elindeki kiigiiciik limoge vazosunu sira arkadas: ister. Kar-
sihginda ona baykus seklinde bir kalemtirag verir. O giin baglayan
bu tutku yetmig yilda binlerce par¢adan olusan 6zel bir koleksiyona
donigiir. Bu koleksiyon sik sik dergi ve gazetelerde haber oldu.

Jale kendisi gibi sanat¢i olan iki evlat yetigtirdi. Sibel bir seramik
sanatgisy, Filiz de ressam olarak ¢aligmalarina devam ediyorlar. Ba-
zen birlikte, bazen kigisel sergileri oluyor, biz de heyecanla izlemeye
gidiyoruz. Jale ve Sibel Karsan’in seramik panolarina, Filiz Karsan’in
resimlerindeki dogal ¢evreye, kedilerine, minyatiir titizligindeki de-
taylarina hayranlikla bakiyorum. Jale yas almayan sanatgilardandir;
hala aksatmadan atélyesine gider, ¢aligir. Hayata ve igine olan tutkusu
sesine yansir adeta...

Renkli simalar derken haksizlik etmiyorum, degil mi?

Bizden sonraki kugaga “Geng Yalmanlar” dedigimde giiliiyorlar.
Haksiz sayilmazlar, onlar da kariyerlerinde uzun yillar1 geride birak-
tilar. Agabeyimin oglu Murat hep yurtdiginda yagamasina ragmen
iletisimimizi canli tutmay1 basardigim yegenlerimden... Ustelik bi-
zim sektore uzak olmadig: igin yeni sohbet konular1 bulmakta hig
zorlanmiyoruz. Murat 1978 yilinda Brown Universitesi’nden maki-
ne miihendisi olarak mezun oldu, bir yil Tatko’da ¢aligti, ardindan
Wharton’da MBA yapt1 ve Ford’a iiriin geligtirme analisti olarak gir-
di. 1985°te Nissan’a Infiniti’yi kurmak i¢in transfer oldu.

Murat Yalman’in otomotiv sektoriindeki kariyeri daha sonra
Ford’a transfer olmasiyla devam etti; bu transfer sektérde epeyce
konugulmustu. Ford’un biitiin pazarlama ve planlama béliimlerini
revize edip sirketin krizlere ragmen diizenli kir elde etmesini sagla-
yacak kadar yaratici ¢6ziimler bulan bir zihin... Henry Ford’la aym
ismi tagtyan ve girketin gelecek yillarda etkin isimlerinden biri olmas:
digiiniilen Henry Ford II'un, Murat Yalman’in yaninda Pazarlama
ve Global Uriin Stratejileri Direktorliigii’'nde staj yaptigi haberini ga-
zetelerde gordiigiimde ¢ok gururlandim.

Agabeyimin kiz1 Niliifer, Ingiltere’de Sussex Universitesi’nde Bi-
yokimya egitimi ald1. Middle Tennessee State Universitesi’nde klinik
Psikoloji doktorasimi aldi. Ingiltere’de okurken tamistigi, hepimizin
pek sevdigi Avustralyali Gregory Browne ile evlenip ailemizin bir ka-
nadini Avustralya’ya tagidi. Onlarin gocuklari Cemil ve Nimet ile aile
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iyice biiylidii orada. Gegenlerde Cemil’in diigiiniine Avustralya’ya ka-
labalik bir grup olarak gittik. Cogu yurtdisinda dogup yasamalarina
ragmen tim yegenlerim ve onlarin ¢ocuklar1 aksansiz ve ¢ok giizel
Tiirkge konugurlar. Cemil uzun boylu, sarigin bir geng; tip olarak
bir Tiirk’ten ¢ok Avustralyaliya benzer. Gittigi Tiirk ditkkdnlarinda
onu yabanci zannedip yaninda rahat rahat Tiirk¢e konugurlarken ya-
sananlar Oyle giizel anlatir ki... Gordiigiiniiz gibi ailenin bir kolu
Avustralya’da derken haksiz degilim. Murat ve Niliifer’in annesi sev-
gili Giilen Moran (Bolgil)’1 ne yazik ki bu kitabin hazirliklari siirerken
kaybettik. Giilen’i, agabeyimle birlikte Italya’dan Isvigre’ye yaptigi-
muz ellili yillardaki seyahat aklima diistitkge anmiyorum.

Agabeyim Nur, Shirley ile evlenince hayatimiza dnce yegenim Inci
katildi. Ondan birkag ay 6nce oglum Can diinyaya gelmigti, birlik-
te biiyiidiiler. Siireyya Lokantas’na gittigimizde masanin iizerine
konan sallanan bebek koltuklarinda onlari yan yana birakirdik. Ba-
zen birbirlerini aglatirlardi; Shirley her zamanki sakinligiyle, “Simdi
birbirinizi aglatmayin, yarin 6biir giin birbirinize ihtiyacimz olacak”
diye takilirdi. Inci ve Can babamin yaglandig1 yillarda dogmuslard,
biiyiikbabalar: tarafindan tath tath simartildilar. Inci Harvard’da I
Idaresi okuduktan sonra ayrica Hukuk okudu ve New York Baro-
su’nun oldukga zorlu baro sinavini vererek avukatlik yapma yetkisi
aldi. Simdi egi Tamer Arikan ile Londra’da ¢alisiyor ve yagiyorlar.

Yegenlerim amcalarindan ne kadar memnunlar bilemem ama on-
lar1 izlemek dogrusu benim hem hoguma gidiyor hem gururlandiniyor.
Shirley ve agabeyim Nur’un ikinci ¢ocugu Kerim, bugiin Tatko’nun
Yonetim Kurulu Bagkanhgr’m siirdiiriiyor. Kerim Harvard’da Tarih
okudu, ardindan Columbia Universitesi Business School’dan MBA
derecesi ile mezun oldu. Finans alaninda kendi firmasini kurdu. Har-
vard’dan arkadaglar1 Bartle Bull ve John Boit ile diinyanin en eski ve
en biiyiik tathsu golii olan Baykal Goélii gevresine at sirtinda yaptikla-
1 gezinin hikayeleri bugiin bile kulagima ¢ok hos geliyor.

Shirley’in kiigiikk kiz1 Suzan da agabeyi Kerim gibi Harvard’da li-
sans egitimi i¢in Tarih okudu. Venedik diikiiniin oglu olan ve “Be-
yoglu” olarak taninan Alvise Gritti tizerine tezini hazirlarken Osman-
licanin yani sira Italyanca 6grenip Venedik’teki Italyan arsivlerinde
¢aligmasi beni ¢ok etkilemigti. Daha sonralari saha degigtirip Sanat ve
Mimarlik Tarihi doktorasi yapti. Su an Kog Universitesi Arkeoloji ve
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Sanat Tarihi Boliimii’'nde akademisyen olarak gorevine devam ediyor.
Islam Sanati, Ortagag Anadolu Mimarisi ve Ortagag’da Kiiltiirlerara-
s1 Etkilegim konularinda ¢aligiyor.

Aile baglar1 kopsun istemiyorum, sag olsun eglerimiz sayesinde
biiyiik aile toplantilarinda bir araya geliyoruz, boylece yegenlerimin
¢ocuklarini da izleme gansim1 buluyorum.



Basketbolcular Tatko’da

Mustafa Vacit amcam Galatasaray Kuliibii’nde ikinci bagkan ola-
rak gorev yaparken futbol ve basketbol oyuncularindan ise ihtiyaci
olanlar1 benim yanima, lastik kismina gonderirdi. O zamanlar futbol
disinda diger spor dallarinda sporcularin profesyonel gelirleri yoktu.
Futbolcular pek ¢aligmaz, birkag giin geldikten sonra ortadan kaybo-
lurlar, ay sonunda maaglarin1 almak tizere gelirlerdi. Basketbolcular
arasinda ise ¢ok efendi, merakli ve ¢aligkan gengler oluyordu. Go-
odyear ve Tatko’da galiganlardan o tarihlerde Sengiin Kaplanoglu,
Mehmet Baturalp, Nedret Uygug, Giinay Tanju gesitli spor kuliiple-
rinde oynayan genglerdi. Daha sonra da Tiirk Milli Basketbol Taki-
mr’nda yurtiginde ve yurtdiginda defalarca forma giyip basketbolun
o6nemli isimlerinden oldular.

Amerika’daki Goodyear’in basketbol takimi ve antrenorii Hank
Vaughn diinya turnesi sirasinda Tirkiye’'ye de ugradilar. Galatasa-
ray ve Fenerbahge basketbol takimlari ile mag yaptilar. Goodyear’in
Tiirkiye’de tegkilat1 olmasi ve bizim de bir basket takimimiz olmasi
dolayisiyla Hank Vaughn bizlerle de temas halindeydi.

O giinlerde Nelson Chambers, Goodyear Tiirkiye’nin genel mii-
diiriiydii. Nelson bir seyahatte Ankara’dan donerken, ugakta yanin-
da oturan Karamiirsel Amerikan Hava Ussii’niin kumandam sohbet
sirasinda takimlarinin Avrupa isleri arasinda yapilan basketbol mii-
sabakalarinda sampiyon oldugunu soyliiyor. Chambers da, “Bizim
fabrikanun bir takimi var, ¢ok iyi bir takimdir, sizin takimla bir mi-
sabaka yapalim” diyor. Us kumandami Avrupa sampiyonu olmug
bir takim varken bir fabrika takimimi pek kiigiimsiiyor ama mag da
planlaniyor.

Karamiirsel Amerikan Ussii’nde yapilan maga yedek oyunculari
ile olugturduklari takimla gikiyorlar. Bizim Tatko-Goodyear karma-
sinda Mehmet Baturalp, Sengiin Kaplanoglu, Nedret Uygug, Giinay
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Tanju ve birkag isim daha vardi. Mag baghyor, ilk dakikalarda yirmi
say1 fark atiyor bizim ¢ocuklar. Amerikali antren6ér hemen oyuncu
degisiklikleri ile sampiyon olan takimlarimi ¢ikariyor. Bizimkiler as
oyuncularin oldugu takimi da yeniyorlar. Ussiin kumandani, “Biz Av-
‘rupa’daki biitiin Amerikan tisleri takimlarini yenip sampiyon olduk,
Tiirkiye’deki bir fabrika takimi bizi nasil yener!” diye saha kenarinda
¢ildiriyordu. Bizim Tatko-Goodyear karmasi takim mag aldi.

O giinleri konusurken Sengiin bir bagka mag1 hatirlatti. Istanbul’a
bir ugak gemisi gelmigti; gemideki askerlerin basket takimi mahalli
bir takimla ma¢ yapmak isteyince, Goodyear aracihgiyla bize ula-
styorlar. Bizim Tatko-Goodyear karmasi geminin igindeki salonda,
binlerce asker seyirci kargisinda 30 sayi farkla misafir takimi yeniyor.
Ugak gemisindeki takimin basketbol antrenérii, “Biz Fransiz, Ispan-
yol, Italyan takimlarim yendik, Istanbul’da bir sirketin karma taki-
mina naslil yeniliriz?” diye skoru kabullenememis. Bilemedigi husus,
milli takimin ti¢ as oyuncusunun da kargilarinda oldugu idi.

O yillarda Basketbol Federasyon Bagkani olan Osman Solakoglu
gelir, “Maglar var, Sengiin igin bir hafta izin alabilir miyim?” derdi.
O zamanlar basketbolcular spordan para kazanamiyordu. Caligma
saatlerinde iglerini gercekten hakkini vererek yapan bu gengler o do-
nemde izinli sayilirlardi. Sengiin son derece atilgan, becerikli bir insan
olarak hem is diinyasinda hem sporda bagarili bir isim oldu. Benim
i¢in de vefakar bir dost...

Tiirkiye basketbol tarihine Goodyear ve Tatko’nun bir donem
boyle enteresan bir katkisi oldu.



Japonya Maceralar

1965 yilinda Istanbul Sanayi Odasi bir Japonya seyahati diizenlemisti.
Katilanlarin ¢ogu bu iilkeye ilk kez gidecekti. Bense Japonya’ya ikinci
seyahatimi bu grupla yaptim. Japonya’nin sanayi devrimine bagla-
dig1 zamanlardi. Hi¢ unutmuyorum, otomobillerin kapisi otomatik
olarak agilip kapaniyordu. Gidecegim yere ulaginca ben aligkanlikla
kapiy1 agmak iizere hamle etmigken kendiliginden agilan kapidan ne-
redeyse caddeye diisecektim. Taksilerin igi beyaz keten ortiilerle kap-
ltyds. Inanilmaz bir temizlik ve titizlik vardi.

Tiirkiye’de ¢ok sonra gormeye bagladigimiz, yorgunlugu alan, ko-
nuklar ferahlatan sicak havlu servislerini 1965 yilinda ilk kez Japon-
ya’da gormiistiim.

Bu seyahatte Japonya’nin tarihi, turistik yerleri ile fabrikalarini
gezdik, teknoloji atagina nasil hazirlandiklarim gordiik. Japon ¢alig-
kanliginin ve terbiyesinin ilging 6rneklerine tanik olduk. Goodyear’in
Japonya’da fabrikasi vardi. Orada galisanlardan biri ile daha sonra
sohbet ederken iginden memnun olmadigimi séylediginde, ben de ay-
rilip bagka bir yerde neden ¢aligmadigini sordum. Adam bu soruma o
kadar sagirdr ki; “Sen babandan memnun olmadiginda babani degig-
tirmeyi diigiiniiyor musun?” dedi.

Bizimkiler uzun yillar Amerikan firmalan ile ¢alistigindan, o za-
manlar Japon mali tapon mal kabul edildigi i¢in, Japon firmalarinin
distribiitorlitk tekliflerini, “Biz saglam Amerikan mal satariz” diye-
rek kabul etmediler.

Daha sonra birkag kez daha gittim Japonya’ya ama bu yirmi bir
giinliik seyahat en giizeliydi.

Japonya gezisinden bir yil sonra sirkete bir maliye miifettigi geldi.
Mubhasebeye, “Size ceza kesecegim. Bir yil 6nce Sen Yalman Japon-
ya’ya gitmig. Kendi hesabina gitmesi gerekirdi” demig. Muhasebe
gorevlimiz de, “Ne cezasi keseceksiniz? Sen Bey o seyahatin masraf-



170 LASTIK IZINDE 80 YIL

larin1 kendisi kargiladi” demis. Miifettig, “Geziye gidenlerin harca-
malar1 hep sirketlere fatura edilmis, burada da 6yle yapildigini diigiin-
diigiimden dogrudan ceza kesecektim” diye agiklamig. Bu konularda
hassas davranirdik.

" Dogus Ingaat’in Ayvacik Baraji ingaat: icin Tiirk hiikéimeti Japon
kredisi almigti, sartnamede Japon mallar1 kullanilmasi sart1 vards. In-
saat alaninda kullanilacak araglarin lastikleri i¢in tiim lastik tireti-
cilerinden teklif aliyorlardi. Bridgestone, Japon kredisi kullanildigini
diisiinerek kendisine bagka rakip olmayacagim 6ngériip Dogus In-
saat’a liste fiyatindan bir teklif vermisti. Ben Goodyear’a bir 6neride
bulundum. O yillarda Goodyear, Bridgestone’a teknik servis destegi
(teknik know-how) verdigi icin, Goodyear’n talebi olursa istenen
ebatlarda lastik imal edebiliyorlardi. Biz de kir marjimiz1 diigiirerek
Bridgestone fabrikalarinda iiretilen Goodyear lastikleri ile ihaleyi ka-
zandik. Japonlar ilk bagta farkina varmadilar, sonradan ihaleyi nasil
kaybettiklerine ¢ok uizuldiiler.

Buna benzer bir olay da Italyanlar’la bagima gelmisti. Rotary’den
tanistigim Ezio Testa adinda bir Italyan, Ital Starada Torno sirketi
adina bizden bir lastik teklifi istemisti. Tatko’nun Taksim’deki biiro-
suna geldi. Ben olabilecek en uygun teklifi verdim. Pirelli’den de tek-
lif alacagim soyledi. Kendi arabamu verip firma temsilcisini Pirelli’ye
gonderdim. Pirelli, “Italyan firmasi nasilsa bizden alir” deyip pera-
kendeye yakin fiyat vermis, o ihale de bizde kaldu.

Is diinyas1 boyledir, kiigiik bir dikkat veya sans bazen size biiyiik
kapilar agar.



Telgraftan Bugiine Hizlanan Hayat

Bu giinlerde bilgisayarsiz, internetsiz bir diinya diigiinmek tam anla-
muyla imkansiz. Her evde, her igyerinde, kafede, restoranda mutlaka
internet kullanihiyor. Her igimizi neredeyse elimizdeki telefonla halle-
diyoruz. Bugiin cep telefonu olmadan bir hayat: diisiinemez olduk.
Size biraz bilgisayarla hayatimiz bu kadar kolaylagmadan 6nce o igle-
ri nasil yaptigimizi hatirlatayim. 1927 yilinda kurulan aile sirketimiz
doksan yili geride birakt1. Ilk yillardan itibaren babam ve amcalarim
Amerika, Ingiltere gibi pek ¢ok iilke ile ticaret yaptilar, oralara gidip
geldiler, siparis verdiler, siparis aldilar. Ithalat, ihracat yaptilar. Sonra
altmigh yillarda biz ikinci kugak ige dahil olduk.

Simdi nasil gengler sevgililerine akilli telefonlarin en yeni versiyo-
nunu hediye veriyorlarsa, bir zamanlar ¢eyiz olarak telefon bagvuru
sirast verilirdi. Ustelik kiymetli bir hediye idi; giinkii bagvuruyorsu-
nuz ve yillarca bekliyorsunuz. Telefon etmek igin ya telefonu olan bir
bakkala giderdiniz ya da postaneye gidip siraniz gelince konugmaya
baglardiniz. Telefonu kaldirdiktan sonra 6nce diidiik sesi bekler, on-
dan sonra numaranizi gevirirdiniz. Hatta bir ara Kumtel firmas: bir
aparat geligtirmigti; ahizeyi tizerine koyuyorsunuz, hoparlorden gevir
sesi gelince' kogarak numaray geviriyor, kars1 taraf meggulse tekrar
beklemeye baghiyordunuz. Sonra aymi firma telefonun yan tarafinda
jeton atilarak ¢aligan bir mekanizma geligtirmigti, bunu da daha ¢ok
bakkallar kullanird.

Ben ig hayatina bagladigimda telgraf ¢ok yaygin kullaniliyordu.
Yurtigi ve yurtdisi siparigler telgrafla veriliyordu. Her isimizi telgrafla
hallederdik. Tatko kisaltmas: telgraf adresi olarak kullandigimiz bir
isimdi. Yoksa kurumun adi 1927 yilinda kuruldugunda “Kemal Halil
Tanir, Mehmet Rifat Yalman ve Siirekas: Tiirkiye Otomobil, Lastik
ve Traktor Ticareti Komandit Sirketi” idi. ilk giinden itibaren telgraf
adresi olarak kullanilan Tatko kisaltmasi zamanla sirket ad: gibi kul-
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lanilmaya baglaninca, 1944 yilinda resmen igletmenin adi “TATKO
Otomobil, Lastik ve Makine Ticareti T.A.S.” oldu.

Babam ellili yillarda New York’ta iken otel resepsiyonunu ariyor

ve “Milwaukee’den gu numarayi baglar misiniz?” deyip telefonu ka-

" patiyor. Yarim saat, bir saat gegiyor, ses yok. Resepsiyonu tekrar ari-
yor, “Bizim memlekette bile simdiye kadar baglanmigti, bir numara
istemigtim, ne oldu?” diye soruyor. Adam, “Beyefendi, numarayi ver-
diniz, tam baglayacaktim telefonu kapattimiz” diyor. Babam bu kadar
hizli olacagi aklina gelmedigi i¢in utamyor.

Evlendikten bir iki yil sonra, 1968 ya da ‘69 yih olmali, kayin-
validemi ve kayinpederimi ziyaret etmek i¢in esim Yildiz’la birlikte
Amerika’ya gitmek iizere yola giktik. Istanbul-Amerika arasi dogru-
dan ugus yoktu. Swissair ile yola giktik, Ziirih’te bir gece kalip ertesi
giin yolculuga devam edecektik. Yildiz Istanbul’da telefonla ailesi ile
o kadar zor goriisiiyordu ki, ¢ogu zaman dogru diiriist hal hatir bile
soramiyorlardi. Yurtdiginda telefon iletisiminin ¢ok hizlandigini bi-
liyordum. Isvigre’de Hotel St. Gotthard’a gelir gelmez odaya hizlica
¢iktim, Yildiz’a bir siirpriz yapmak istedim. O daha odaya girmeden
Amerika’daki kayinvalidemi aradim. Yildiz, “Annecigim, nasilsi-
niz?” diye konugmami duyunca bir an yiiziinde inanilmaz bir gag-
kinlik ifadesi olugtu. Benim annemi kaybettigimi biliyordu ama onun
annesi ile konugabilecegim asla aklina gelmiyordu. Telefonu uzattim,
annesinin sesini duyunca mutluluktan havalara ugmugtu. O zamanin
en giivenilir havayollarindan Swissair ile ugtugunuzda size Havana
purosu ve Iran havyar ikram ederlerdi. Uguslarda bugiin hayal bile
edemeyeceginiz siklikta ikramlari vardi. Bu seyahatte biz de kendimi-
zi gimartmugtik.

1971 senesinde Goodyear’in o zamanki genel miidiirii Clifford
Bevens geldi, “Ben Amerika ile konusamiyorum, Atina’ya gidip ora-
dan arayacagim, birlikte gidebilir miyiz?” dedi. Esim Yildiz oglumuz
Giir'’e hamileydi ve daha doguma bir hafta oldugunu tahmin ediyor-
duk. Ben Bevens ile Atina’ya gittim. Bevens Amerika ile goriigmesini
yapti. Hakikaten Tiirkiye i¢inde bir sehirle goriigiirken bile bagira
cagira sesinizi duyurmaya galigirken, uluslararasi goriigme yapmak o
yillarda bazen bir gile haline gelebiliyordu.

Atina’ya gittik, bir gece kaldik ve o gece Giir dogmus. “Bir og-
lun oldu” diye bir telgraf aldim. O heyecanla Yesilkoy’den hastaneye
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nasil geldigimi bile hatirlamiyorum. Sonradan 6greniyorum ki, do-
gumdan sonra Yildiz i¢ kanama gegiriyor, bunu dogumda onu yalniz
birakmayan dostumuz Arlette fark ediyor, hemen doktorlara haber
veriyor, epey bir zaman kanamayi durduramiyorlar. Tatko ¢aliganlar
kan vermek iizere hastaneye koguyorlar. Ben geldigimde Yildiz daha
yeni kendine gelmis, ¢ok korkmug ve yaninda olmadigim igin bana
da kirgindi dogal olarak... O giin Yildiz yalmz birakmig olmaktan
dolay: bugiin aklima geldikge hala iiziintii duyarim. Yaninda annesi
yok, kiz kardesleri yok, benim annem yok... Babam ortalig1 ayaga
kaldiriyor tabii... Arlette sag olsun, Yildiz’a sahip ¢ikmigti.

Bu gidigle yakin zamanda ge¢mis zamana ait bir obje olarak tele-
fonun tarihi, ciltli g1k kitaplarla yazilacaktir. Benden de kiigiik katki-
lar olsun bu anilara.

Simdi akilh telefonlarla goriigmek istediginiz kigiyi diinyanin ne-
resinde olursa olsun bulmaniz o kadar kolay ki... Onceki yillarda bu
igleri yapan ¢ok parlak insanlar vardi. Bunlardan biri de o yillarda
sekreterligimi yapan, becerikli, son derece titiz bir insan olan Giilser
Oskay’d1. Bir giin ben Litksemburg’da iken Mustafa amcam Tatko’ya
gelir gelmez Giilser Hanim’a, “Bana Sen Bey’i bulun” diyor. Litksem-
burg Goodyear’1 ariyor ve Mr. Toussaint ile 6gle yemegine gittigimi
ogreniyor. Gidebilecegimiz lokantalar soruyor, onlarin numaralarim
alhiyor. Inanir misiniz, Mustafa Bey ile bir saat iginde beni goriistiirdii.
Bugiiniin gengleri igin masal gibi bunlar. Bugiin de iyi bir yonetici
asistan1 ¢ok degerli bir ¢alisandir, o giinlerde de Giilser Hanim haki-
katen ¢ok bagarili ve becerikli bir insan olarak hem benim hem iglet-
menin hayatim kolaylagtiriyordu.

Tatko’ya ilk faks alindig1 zaman daha Goodyear’in en biiyiik te-
sislerinden biri olan Litksemburg fabrikasinda faks kullanilmiyordu.
Biz elimizden geldigi kadar gelismeleri yakindan takip etmeye ¢aligi-
yorduk.

Benim ¢alismaya bagladigim yillarda muhasebe defterleri vardi.
Facit hesap makinesi bile sonradan geldi. Bilgisayara gegme donem-
lerini hatirlarim, muhasebe elemanlan islerini kaybedeceklerini dii-
stiniip olabildigi kadar zorluk ¢ikarirlardi. Bir siire hem defter hem
bilgisayar birlikte tutuldu. Kimse bilgisayarlara tam anlamiyla giive-
nemiyordu. Ben Akron’da Goodyear fabrikasinda ¢ahgirken kullan-
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digim igin bilgisayarlari, delikli punch kartlarim biliyordum. Bilgisa-
yarlar sadece kiralaniyordu. Modeli degistiginde onu verip yenisini
kiraliyordunuz. Bir siire bu sekilde gitti. Bugiin bir ‘tik’ ile yaptigimiz
bir islem igin beg alt1 islem yapmak gerekiyordu ama bu bile o giin-

~ler i¢in hem yenilik hem de iglerin hizlanmasi anlamina geliyordu.
Teknoloji ilerledi, bu defa bilgisayarlarin sogutulmas: i¢in klimalar
alindi. Bugiin avucumuzun iginde tasidigimiz bilgisayar ilk bagta bina
bityiikligiinde idi. Mikrogipler isin igine girince her sey degisti, kii-
ciildii ve hizlanda.

PTT tarafindan 1985 yilinda hizmete sunulan arag telefonlarim
kullanmaya ben ilk bagta hi¢ sicak bakmadim. Hem ¢ok biiyiiktii
hem de is diginda rahatsiz edilme fikri dogrusu hoguma gitmiyordu.
Bir giin is igin bir arkadagimin arabasi ile Ankara’ya gidiyorduk. Dort
bes saatlik yolda telefonla o kadar ¢ok igini halletti ki, benim diren-
cim de hemen kirild: tabii!

Cep telefonlar1 bugiiniin biiyiikk devrimi... O kadar ¢ok isinizi
onunla ¢ozebiliyorsunuz ki, hepimiz onsuz hayat nasildi, unuttuk!
Gereksiz kullanimina ve hayatin her alanini iggal etmesine girmeyece-
gim. Ciinkii onlarsiz bir hayat artik miimkiin degil. Yine de benden
soylemesi, elinizdeki telefonlarin kiymetini bilin ama esiri de olmayin!

Benim bu anilar diginda iletigim teknolojisi argivine bir katkim
daha var. Kiitiiphanemde 1929 yili Istanbul telefon rehberi var. Fran-
sizca ve Tirkge basilmig. Soyadi Kanunu’ndan evvel basildig: igin
i¢indeki isimlerde soyadi yok. Musevi, Ermeni, Rum isimler ¢ogun-
lukta. Istanbul’un ev ya da isyerlerinde telefonu olan niifus yapisim
goriiyorsunuz. Bu rehber basildiginda bizim heniiz ev telefonumuz
yoktu ama igyerleri sayfasinda Tatko’nun telefonu var.



Heyecanl:s Beyrut Seyahati

Temsilcisi oldugumuz Terex yol makinelerinin miihendisleri zaman
zaman Amerika’dan Tirkiye’ye gelirdi. Tatko’nun makine kismi mii-
diirii Zeki Yerdelen ve yardimas1 Erol Bityiikgiirel ile bu konuklarla
hem ¢aligir hem de onlarn1 agirlardik. Bunlardan biri Beyrutlu, Ab-
dullah adinda bir Arap’ti. Kendisini ¢ok sevmigtik. Bizi Lami Bey’le
mutlaka Beyrut’a davet ediyordu. Onu Istanbul’da agirladigimiz igin
o da bizi Beyrut’ta agirlamak istiyordu. 1967 yilinda davete icabet
ettik. Limi Bey, esi Aysen Hanim, Yildiz ve ben yola ¢iktik, Phoenicia
Oteli’nde yer ayirtmistik. Abdullah bizi karsiladi, gehrin gobeginde
Filistinlilerin yasadiklar1 derme ¢atma gadirlar ilk kez o giin gordiim.
Abdullah her geyimizle meggul oluyordu. Evine davet etti. Bir giin de
bizi Casino du Liban adinda, Beyrut’un diginda ¢ok iinlii bir gece ku-
liibiine gotiirdii. En 6n masada yer ayirtilmigti. Limi Bey geceleri pek
fazla ctkmadigs igin arada sekerleme yapiyor, bir ara gozleri agiliyor,
biraz sonra tekrar daliyordu. Birdenbire igerden alti yedi atin gektigi
bir araba tizerimize dogru gelmeye bagladi, arabanin altinda siirekli
geri donen bir bant vardi, hepimiz biraz korkmustuk ama Limi Bey
uykulu haliyle gozlerince aginca epeyce tirktii. O bant aniden dursa,
bir bozukluk olsa atlar dogrudan bizim tizerimize gelecekti. Biz Tiirk-
lerde hiisniikabul 6nemlidir fakat o seyahatte Beyrutlularda bizden
misliyle fazla oldugunu gérmiigtiik.

Beyrut’ta bindigimiz taksilerin soférlerinin ¢ogunun ya silahlari
ya sopalar1 vardi. O zamanlar ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Ustelik biz,
1967’de, S Haziran’da baglay1p alt1 giin siiren ve daha sonra Alt: Giin
Savaglar: diye anilan savaglardan 6nce buralar1 gormiigtiik. Ortado-
gu’da sopa galiba hig eksik olmadi!



Tung Yalman’in Ardindan

Tatko’da calisirken bir giin Ozer Esen, Sakir Eczacibagi ve Miiserref
Cimcoz benimle goriismek tizere geldiler. Dediler ki, “Tung’un bir
rahatsizhig1 var, demans gibi; yarin bir giin bu rahatsizlik arttiginda
sorunlar yasanabilir, aileden birinin onun vasisi olmasin1 diigiindiik.
Kendisine de sorduk, ‘Sen’in olmasini tercih ederim’ dedi. Iste bunun
i¢in buradayiz.” Yakin dostlarinin girigimi ve Tun¢’un onayiyla vasisi
oldum.

O giinlerde Tung Datga’daki evinde kaliyordu, Datga’ya agikt1.
Yaninda uzun yillardir iglerinde yardima olan, ilhan adinda bir geng
vardi Evine sanat¢i dostlar1 gelirdi. Can Yiicel yakin dostlarindan-
di, sabahlar1 Datga’da birlikte yiizmeye giderlerdi. Bir giin beni Dat-
¢a’dan Tung’u taniyan Hollandali bir hanim aradi, “Sizin kuzeniniz
burada iyi durumda degil, kendisine kaba davraniliyor. Ben size ha-
ber veriyorum” dedi. Ben de hemen konuyu Ozer Esen, Ustiin Us-
tiindag, Sakir Eczacibag1 ve Miigerref Cimcoz’a agtim. Sakir, Ozer ve
ben aymi giin Dalaman’a ugup, bir araba kiralayip haber vermeden
Tung’un evine gittik. Hakikaten durum bize anlatildig1 gibiydi. Tung
Datg¢a’dan ayrilmak istemiyordu, o nedenle Tun¢’un da tamyip gii-
vendigi, Hollandali hanimin yaninda ¢alisan birini yardimc olarak
yerlestirdik.

Her sey yoluna girmis gibiydi, Dat¢a’da yagamaktan, dostlariyla
birlikte olmaktan memnundu. Bir giin Tun¢’un disiip kalgasinin ki-
rildig1, Marmaris’teki bir hastaneye kaldirildig1 haberi geldi. Bana ha-
ber verdiklerinde gehir digindaydim, hemen yakin dostum ortopedist
Prof. Dr. Mehmet Kocaoglu’ndan yardim istedim. “Sen merak etme,
ben gereken her seyle ilgilenirim” dedi, bir ambulans ayarladi, Mar-
maris’ten Tung’u alip Istanbul’a getirdiler. Mehmet Bey o gece 12°de
Tung’un ameliyatina girdi. Bir buguk saat sonra ¢iktiginda ameliyatin
iyi gectigini, ertesi sabah 07.30’da Tung’u yiiriitecegini, beni de tele-
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Tung Yalman, biiyiik olasilikla Milwaukee Repertuar Tiyatrosu'nda o yil sahneye
koyacag: oyunlar iizerine ¢aligryor, 1966.

fonla arayacagim soyledi. Inanamadim, gece ikide Gayrettepe’den ¢i-
kip Zekeriyakoy’deki evine gidecek, sabah 07.30°da tekrar hastaneye
donecek! Bana miimkiin degilmig gibi geldi. Sanki ameliyata ben gir-
misgim gibi, yorgunluktan 07.30’da ¢alan telefonun sesi ile uyandim.
“Tung Bey’le yiiriiyoruz, her sey yolunda” dediginde doktorlar1 bir
kez daha takdir ettim. Solugu hastanede, onlarin yaninda aldim.

Tung agabey kalga kirigindan sonra biraz toparlanir gibi oldu.
Istanbul’daki evinde kalmasim, burada daha yakindan ilgilenebile-
cegimizi anlattim ama o yillarda Datga’y1 ¢ok seviyordu, Datga’ya
dénmek istedi. Bir siire sonra tekrar rahatsizlandi, Izmir Dokuz Eyliil
Universitesi Hastanesi’ne kaldirildi, hemen oraya gittim. 2006 yilinda
ne yazik ki Tiirk tiyatrosuna oyuncu ve yonetmen olarak biiyiik emek
vermis Tun¢ Yalman’i, Tung agabeyi kaybettik.

Tung Istanbul’dayken Magka’da, Validegesmesi’nde, anne ve ba-
basinin oturdugu Derya Apartman’nin arkasinda, teyzesi Besime
Hanim ile yagardi. Besime Birev Hanim doksan yaglarinda, son dere-
ce modern ve tanidigim en renkli kigiliklerden biriydi. Hepimiz ona
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“Mama” derdik. Yazlar1 Biiyitkada’dan Rumelihisari’ndaki piyesleri
izlemeye gider, tekrar geg vakit ada vapuru ile tek bagina dénerdi. Iler-
leyen yagina ragmen ozgiirliigiinden 6diin vermemeye gayret ederdi.
Pervin adinda bir yardimcilari vardi, o da uzun yillar onlarla yasad:.

. Hatta Besime Hanim’in ve Rezzan yengemin vefatindan sonra Tung,
Pervin’le yasadig: siirece ilgilendi. Leyla Neyzi’nin Tung ile yaptig
roportajda, “Hatta Halil Pagsa’nin bir tablosunu Pervin’i huzurevine
yatirabilmek igin sattim. Simdi annemle babamin mezarina pek git-
mem, ¢iinkii onlar aile mezarlhiginda, onlara bakiliyor. Ama Pervin’i
ziyaret ederim, ¢iinkii onun kimsesi yok”*? diye anlatir.

Tung’la yakindik ama aldigimiz terbiyeden dolay: kimseye sikin-
tisin1 pek fazla belli etmezdi. Kulagima zaman zaman elinden birkag
parga degerli egsya gikardig: ile ilgili haberler geliyordu. Evinde yen-
gem Rezzan Hanim’in ailesinden, amcam Ahmet Emin Yalman’dan
kalan degerli seyler igin, “Bunlar1 satmak istediginde litfen bana
haber ver, ben yardimac oluy, ilgilenirim” dememe ragmen, sanirim
cekindigi ve tiziildiigii i¢in bunlar1 Kapaligargi’da bir antikaciya ver-
meyi tercih etti. Ben zaman zaman o antikacidan bunlarin bir kismini
oldukga yiiksek fiyatlarla geri aldim, bir kisminin fiyatlarina yaklas-
mam bile miimkiin olmadh.

Ahmet Emin Yalman gikardigi Vatan gazetelerini ciltler halinde
saklamigti, Tung bunlar1 ve amcamun kigisel arsivini ne yapacagin bi-
lemiyordu. Tiirkiye’de pek ¢ok tiniversiteye sordu, birkag yere 6nerdi
ama kimse ilgilenmedi. Bu arsivde pek ¢ok degerli belge vardi. Amca-
min Malta’dan yazdigy, iizerinde hem Ingiliz hem Alman askeriyesi-
nin “goriilmigtiir” damgalarinin oldugu mektuplar1 hep aklimdadir.
Tung yaptig) goriismelerden sonra bu arsivi Kaliforniya’daki Stanford
Universitesi'ne bagh Hoover Enstitiisi’'ne bagigladi. 1919 tarihinde
bir kiitiiphane olarak faaliyete baglayan, ilerleyen yillarda bir dii-
stince kuruluguna ve aragtirma kurumuna doéniigen bu enstitiidde bu
arsivler Uizerinde ¢ahgildigini, baz1 doktora tezlerinde orasi kaynak
gosterilerek yapilan atiflarda goriiyorum ve kaybolup gitmemesine
seviniyorum. Ama kegke burada korunabilse ve aragtirmacilarin kul-
lanimina sunulabilseydi...

32 Leyla Neyzi, “Babam ve Ustam”, Istanbul dergisi, Tung Yalman réportaji, Ekim
1998, syf. 151-160.
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Fabrelnissa Zeid tarafindan yapilan Tung Yalman portresi. Milwaukee’de, Repertuvar
Tiyatrosu’nda oyun yonetirken 1972 yilinda babasi Ahmet Emin Yalman’s kaybettigi
haberini aldiginda hemen Istanbul’a gelmek ister, ancak cenazeye yetisemeyecegini
anlayinca iizgiin bir sekilde ne yapacagina karar vermeye ¢alisgirken o giinlerde ziyaretine
gelen Fabrelnissa Zeid, Tun¢ Yalman’in o acili halini tuvale aktarir (Sen Yalman Arsivi).
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Simdi bir hayalim var. Tun¢’un yazdig) ve sahneledigi bir¢ok oyu-
nun davetiyeleri, fotograflari, piyes metinleri tizerine aldig1 notlar
duruyor. Tiirk tiyatrosuna yazar, oyuncu ve yonetmen olarak emek
vermig, Broadway’de oyun yOnetmis, tiyatro sevdasi her geyin ustiin-

. de olan Tung Yalman’a boyle bir vefa sergisinin ¢ok yakigsacagini dii-
stiniiyorum. Umarim bu birikimi bir yayinla kalic1 hale getirebiliriz.

Tung Yalman’in ardindan...

Ne yagmur yagd ne gok giirledi,
Ne de simsekler cakt:.

Bir giines vards igildayan

Sen gibi, senin gibi.

Yagan yagmur gozlerden
Cakan simgek yiirekten
Giirleyenler kubbeden
Ben gibi, bizler gibi.

Uziintii sonsuzlukta,
Yolcu son yolculukta.
Bizler hanci misali
Sensiz ve sessiz boglukta

Yildiz Yalman
06.03.2006



Adi Alti Kez Degisen Stadyum

Dolmabahge Sarayr’nin girisindeki saat kulesinin tam kargisindaki
stadyumda ¢ok mag izledim. Eskiden Galatasarayli, Fenerbahgeli,
Besiktagh beraber maga gider, yan yana otururduk. Stadyumun arka-
sindaki Dolmabahge Gazhanesi’nin altinda komiir yakildigi zaman
¢ikan duman sahayi kaplardi. Bazen o kadar agir bir duman olurdu
ki, oyuna ara verili, dumanin kalkmasi beklenirdi. Bu arada birer
endiistriyel sit alan1 olmasi gereken, Osmanli modernlesmesi sirasin-
da inga edilen, ancak ne yazik ki iyi koruyamadigimiz, Istanbul’un
Dolmabahge, Kuzguncuk ve Yedikule gazhaneleri bugiin birer hurda-
ik durumunda.?* Ne mutlu ki Hasanpasa Gazhanesi, Gazhane Cev-
re Goniillilleri’nin uzun yillar siiren gabalar ve Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi’nin destegi ile Miize Gazhane adiyla kamunun kullanimina
sunuldu. Radyoda mag¢1 anlatan spiker, “Gazhane tarafindaki kale
Fenerbahge’nin, deniz tarafindaki kale Galatasaray’in” diye baglardi
anlatmaya.

Simdi aklima geldi, baz1 maglar da Ciragan Oteli’nin bahgesinde
yer alan Besiktag Seref Stadr’'nda oynanirdi. Ahsap tribiinlerini hila
hatirlarim. Top denize diistiigiinde denizde bir sandalci hazir bulu-
nurdu, o topu getirene kadar mag¢ dururdu. Simdiki gibi ikinci topla
hemen oyun devam etmezdi.

1947°de Inénii Stadyumu, 1952’de Mithat Pasa Stadyumu is-
mini aldi. Ismet In6éni’niin vefatindan sonra, 1974 tarihinde stada
yine Inénii ad1 verildi. Bir siire Dolmabahge Stadi olarak da amildi.
1998’de Genglik ve Spor Genel Miidiirligii ile Begiktag Kuliibii ara-

33 Gazhanelerin nasil galigtigi ve tarihgesi hakkinda gu linke bakabilirsiniz. http://
mehmetmazak.net/makale/3/270-istanbulda-ilk-modern-aydinlatilan-mekan-dolma-
bahce-sarayi-ve-dolmabahce-gazhanesi-tbmm-150-yilinda-dolmabahce-sarayi-ulus-
lararasi-sempozyumu-2006#.WwV1NaSFOMS (erisim tarihi: Ocak 2019).
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sindaki sozlesme ile 49 yiligina kiralanmus ve adi “Besiktag In6nii
Stadyumu” olmugtu. 2013 yilinda ise “Vodafone Arena Siilleyman
Seba Spor Kompleksi” oldu. Ben 6mriimde alt1 isim degisikligine sa-
hit olmusum. Diinyanin denize nazir birka¢ stadyumundan' biridir,
cok da giizeldir.

Futboldan s6z edince aklima Yildiz’la evlendikten sonra birlikte
gittigimiz ilk mag geldi; Vefa-Fenerbahge arasindayd,, Vefa Stadr’nda
oynaniyordu. Onun Galatasarayl oldugunu biliyordum, magta 3-1
yenildik. Vefa gol attik¢a Yildiz havalara firliyordu. Ciinkii Vefa’nin
kazanmasi1 Galatasaray’in avantajinaydi. Taraftarlik bir gseye benze-
mez, pek zoruma gitti, eve kadar zor sabrettim; ilk kavgamizi Yil-
di1z’1n sagkin bakiglar: arasinda futbol yiiziinden ettik.



Gecmigsin Act Hatwalanr

Esim Yildiz yetmisli yillarin sonuna dogru iilkede artan sag-sol ¢atig-
masinin yarattig1 anarsi ortamindan ¢ok rahatsiz oluyordu. Rusya’da
Bolsevik Devrimi sirasinda bityiikkbabasinin 6liisii ii¢ giin ailesinin
gozleri 6niinde, yolda birakilmig, almalarina izin verilmemis. Bu bii-
yiikk travma onlarda derin bir komiinizm korkusuna yol agmgti. O
gunlerde 4. Levent'te, Meselik Sokak’ta oturuyorduk. Arkamizdaki
Levent Lisesi’nden her gece silah sesleri gelirdi. Yildiz'in sinirleri iyice
bozulmugtu. Cocuklarimiz Can 12, Giir 8, Ahmet daha 6 yagindayd:.
Bir siire Amerika’ya, Yildiz’'in ailesinin yanina gitmeye karar verdik
ve 1979 yilinda yola ¢iktik. Yildiz’in babasi Ibrahim Bey Rus gogme-
ni ve Amerikan vatandagi oldugu igin konsolosluga miiracaat ettik ve
kisa siirede seyahat belgelerimizi aldik.

Benim igin kolay bir karar degildi. Tatko Idare Heyeti’nde ve las-
tik boliumiinde gorev yapiyordum. Sik sik Tirkiye’ye gelip gitmek
tizere ¢alisma planini yaptik. 1979-83 arasi1 Amerika’da kaldik. Ka-
yinbiraderim Ilhan ile Goodyear 1&S Tire Store adinda, Port Chester,
New York’ta bir lastik magazamiz oldu. Oglumuz Ahmet heniiz 6
yagindaydi, okula orada bagladi. Amerika’dan Tiirkiye’ye tatile gel-
mistik; CBS boyalarinin reklamlarini gériince, “Aaa, burada CBS**
de varmig!” demesi hep aklimdadir. ilkokulu Amerika’da okudu, ge-
lince burada $igli Terakki’ye devam etti.

Ug oglumuz Amerika’da Buckley Country Day School adinda 6zel
bir okula basladilar. Ik baglarda zorlanmus olsalar da her iigii de yeni
hayatlarina kisa siirede aligtilar. Ilk gittigimiz giinlerde kaymnpederim
ve kayinvalidem ile kaldik. Sonra New York’ta, Long Island’in bi-
raz kuzeyinde, Great Neck’de bir ev satin aldik. Her sey iyiydi ama
hissettigimiz siirekli olarak ‘yabancr’ oldugumuzdu. Oturdugumuz

34 Columbia Broadcasting System (CBS), Amerikali bir televizyon ve radyo kurulusudur.
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semtte, civarda oturanlarla tanigma toplantilar1 olurdu. Bir giin ora-
daki bir beyle ¢cok hog bir sohbet tutturduk, birgok merakimiz, zev-
kimiz ortakti. Nereden geldigimi sordu, “Tiirkiye’den” dedim. “Hig
Tiirk’e benzemiyorsun” dedi. Oldukga bityiik bir cografyada yasadi-
gimizi ve imparatorluktan kalmig bir topluluk oldugumuzu, degisik
kokenlerimiz olabilecegini ama Tiirk oldugumu s6yledim. Sohbetin
hiz1 kesildi ve yavag yavag yanimdan uzaklagti. Onun kokenini sor-
mamustim. Sonradan Anadolu’dan giden Ermenilerden olabilecegini
diisiindiim. Bunu genelleyemem; Amerika’dayken Ermeniler iginde
cok yakinlk gordiigiim, candan dostluklar kurdugum insanlar oldu.
Bir ig toplantisina Amerikali arkadagimla birlikte gittik. Adamin ma-
sasinin arkasinda kocaman, “Remember the Genocide 1914” yazi-
yordu. Ben arkadagima déndiim, “Biz gidelim, burada is yapamayi1z”
dedim. Adam bunu duydu, “Neden 6yle dediniz?” diye sordu. “Ben
Tiirkiye’den geliyorum, ashmiz Tiirk” deyince, “Onlar orada durur,
is igtir” dedi, goriigmeye devam ettik, birlikte is de yaptik.
Yurtdiginda buna benzer ¢ok olay yasadim. Biz Amerika’dayken
Yildiz'in kardesi Ayten ve onun esi Erol Cannoyan da orada yasiyor-
lardi. Dostumuz, Noramin Is Merkezi’nin sahibi Ali Ozkan ve esi
Gabriella da o siralarda Amerika’ya gelmislerdi. Noramin markasi-
m hatirlar misiniz? Ilk basta melamin tabak yapiyorlardi. O yillarda
meshur olan reklamlar1 ¢ok tutmustu, “Bizde Noramin var, sizde ne
var?” geklinde, giinlik dilde tekerleme gibi kullanilirdi. Ali ve Gab-
riella’y1 Aytenler’le tanistirdik ve bu ekip hep beraber Karayip tatiline
¢ikalim dediler. Transatlantikle yapilacak bu geziyi de benim organize
etmemi istediler. Biletleri ayirttik ve Porto Rico’ya ugtuk. Ilk aksam
kaptanin masasinin hemen yanindaki masay1 bize ayirmiglar ama
biz alt1 kigiyiz, masa sekiz kisilik. Yanmimiza iki yabancinin gelmesini
arzu etmedik, “Biz Tiirk¢e konusacagiz, gelen kisiler sikilacak” diye
diisiinditk. Yerimizin degistirilmesini istedik. Diizenlemeyi yapan sef
garson ise, “Size seref konuklari olarak Kaptan’in hemen yaninda yer
ayirdik. Siz alti kigisiniz. Siz Tiirk¢e konugmak isterseniz keyfinizi
kagirmayin. Gelen iki kigi diigiinsiin, yer degisikligini birakin onlar
talep etsinler” dedi. Biz de ikna olduk, “tamam” dedik. Akgsam res-
torana geldigimiz zaman baktik, bir ¢ift masada oturuyor. Masaya
ilk yaklasan Ayten, “My name is Ayten” (Adim Ayten) deyip elini
uzatinca kadin bir an duraklady, “Ayten, that sounds like Turkish”
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(Ayten, kulaga Tirkge geliyor) dedi. Ayten, “Evet, biz Tiirkiiz”, ka-
din da Tiirkge olarak “Biz de Ermeniyiz; esim Antranik ve ben Vir-
ginia Zorayan” deyince hepimiz negelenip sohbet etmeye bagladik.
Istanbullu Ermeni bir aile; o yillarda Ozbag Pardésiileri vards, onlarin
sahipleriymig. Hakikaten ilging bir tesadiiftii, ¢iinkii ABD pasaportlu
olduklar igin iki bin kigi arasinda bilerek bizim masaya oturtulmusg
olamazlardi, Los Angeles’ten geliyorlardi. O giin ve o tatil boyun-
ca hepimiz ¢ok keyifli zaman gegirdik ve onlarla giizel bir dostluk
gelistirdik. Neredeyse kirk yil gecti, hdld goriisiiriiz. Amerika’ya ne
zaman gitsek mutlaka onlarla bulusuruz. Gemide iki de Tiirk garson
vardi, vatandaglari ile bir arada olmak onlarin da hoguna gidiyordu.
Bize raki bulup getirdiler, Tiirkge sakalar, espriler patlatarak, arada
agizlarindan kagirdiklan Tiirkge kiifiirler igin 6ziir dileyerek keyifli
zaman gegirmemizi sagladilar.

Amerika’dan iki ayda bir Istanbul’a, Tatko’ya geliyordum. Bu
geliglerin birinden donerken esimin kardesi ilhan’in esi Tiirkan ile
Helsinki’de bulugup Fin Air ile New York’a birlikte donmeye karar
verdik. Tiirkan’in ailesi Finlandiya vatandasi Tatarlardandi, anne ve
babas1 Helsinki’de yagiyordu, onlar ziyarete gitmigti. Helsinki’de bu-
lugtuk.

Tatarlar 1860’11 yillardan itibaren daha ¢ok kiirk, deri, hali ve
tekstil ticareti i¢in Finlandiya’ya gidip gelmeye baglamiglar. Burada ig-
yerleri, fabrikalar agmiglar. Birinci Diinya Savagi’ndan sonra, 1920’de
sinirlar kapaninca déonme imkanlar1 kalmamig. Fin hitkiimeti tara-
findan milli azinhk olarak kabul edilmisler, bugiin de AB yasalar
uyarinca uluslararasi korunma altinda olan bir topluluk. Tiirkan ile
Helsinki’de bulustugumuzda hayatimda ilk defa neredeyse 24 saat
karanligi yagadim. New York’a inip giimritkten gegerken gorevli,
“Deklare edeceginiz bir geyiniz var m1?” diye sordu. Ben de “yok” de-
dim. El gantami agmam istediler, en iistte Yildiz’in Istanbul’da tamir
ettirmem igin verdigi inci kiipeleri vardi. Unutmugum, aklima beyan
etmek gelmedi, birden bir geyleri saklayan insan durumuna diigtiim.
Belki bir giimriik cezas1 6demem gerekecekti, Tiirkan hemen atildy;
“Kiipeler benim, ugakta kulagimi rahatsiz etti, kaybolmasinlar diye
vermigtim, alabilir miyim?” dedi de kurtuldum. Bizim Tatar kizlan
her zaman pratik bir zekadya sahiptir.
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Inanilir gibi degil ama 12 Eyliil’den sonra bigakla kesilir gibi bii-
tiin sokak olaylari, catigmalar bitmigti. Amerika’dan giindemi izleme-
ye caligiyorduk. 1983 yilinda Amerika’da siirekli yabanci oldugumu-
zun hatirlatilmasina daha fazla dayanamadik, ¢ocuklarin egitimlerine
Tiirkiye’de devam etmelerine karar verip memlekete dondiik.



Koleksiyon Meraka!

Belkis halamin kiz1 Jale, mimar Togan Karsan ile evliydi. Jale’nin ka-
yinpederiyle kaymvalidesi iinlii ressam Ali Karsan ve Yvonne (Ivon)
Karsan benim ilk resim almama sebep olan kisilerdi. Yetmigli yillarda
Taksim Sanat Galerisi'nde Giizel Sanatlar Birligi tiyesi sanatgilarin
katildig1 karma bir sergi agilmugsti. Ali Bey’in bir resminin satis fiyati
500 liraydi. Ben bir resmini begendim, yaninda da Hikmet Onat’in
bir tablosu asihydi. Ali Bey, “Bu resim ¢ok giizel, sen bunu da al”
dedi. “Peki” dedim, onun tavsiyesiyle Hikmet Onat’1 aldim. Halbuki
o sirada Ayetullah Stimer’in resimleri 700 lirayd: ve ¢ogu satilmugt1.
Ali Bey’in resimleri de ondan sonra iyi bir bedelle satiliyordu. Hikmet
Onat daha meghur olmamisti. Aradan birkag sene gegti, Hikmet Onat
eserleri 6yle bir prim yapmaya bagladi ki, inanamazsiniz; Tiirkiye’nin
en 6nemli ressamlarindan biri oldu. Ali Bey sayesinde benim kiymetli
ti¢ tane Hikmet Onat tablom olmugtu. Bir araya geldigimizde ona
siikranlarimi sunuyordum.

Sergileri ve resim diinyasini izlemeye devam ettim. Agabeyim Nur
Yalman’in yakin dostu, mimar-ressam Erol Akyavag’in bir tablosunu
almigtim, resme heniiz imzasin1 atmamgt, ben alirken dolmakalemle
imza att.. Aradan zaman gegince miirekkep ugtu, kendisine soyledi-
gimde, “Bir yemek yiyelim hele, o zaman gelip imzalarim” dedi. Evi-
mizde keyifli bir aksam yemeginden sonra resmi imzaladi, hilad bu
resme bakmaktan keyif alirim.

Resim konusunda igimde ukde kalan bir seyi anlatayim. Kile Sa-
nat Galerisi’nden Sevket Dag’in bir resmini almigtim. Birkag kisi sah-
te olabilir mi deyince igime bir kugku dustii, konunun uzmani oldu-
gu soylenen bir ekspere gosterdim, o da siipheyle yaklaginca galeriye
gotirdiim ve eseri aileden aldiklariny, incelendigini, boyle bir geyin
olamayacagini ama istersem 6dedigim bedeli hemen bana iade edebi-
leceklerini soylediler. Siiphe bir kez iginize diigtii mii iflah olmak zor,
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daha sonraki yillarda miizayedelerde ¢ok yiiksek rakamlara birkag
kez daha ¢ikt1 kargima bu tablo. Sevket Dag tablosunun elimden git-
mesine hali tzilirim.

O zamanlar Rezzan yengem ve Tung Istanbul sanat camiasinin
i¢cindeydi. Fiireya, Bedri Rahmi ve Eren Eyiiboglu, Fahrelnissa Zeid,
Mubhsin Ertugrul gibi sanatgilarla birlikteydiler. Nazim Hikmet Bur-
sa’da hapisteyken amcam onu defalarca ziyaret etmis ve yaptig
roportajlar Vatan’da yayimlanmigti. Ahmet Emin Yalman, Nazim
Hikmet’in vatanperver bir insan olduguna inaniyordu. Dénemin hi-
kiimeti tarafindan Nizim Hikmet hakkinda siirekli yazdiklarindan
dolayi davalar agilirken, amcam yazilarinda onun ne kadar biiyiik bir
sair oldugunu belirtiyordu; ta ki bir sabah Nazim Hikmet Bogaz’dan
yurtdisina kagincaya kadar. Bu kagis olayr amcami ¢ok sarsmust1.

Amcam hapishanede Niazim’1 ziyaret ettiginde Ibrahim Balaban
ile de tamgiyor. Ibrahim Balaban, Nazim Hikmet’in yaninda resim
yapmaya bagliyor, ondan ¢ok sey 6greniyor. Ama bilegi de kuvvetl,
kendine has bir diinyasi var. Balaban hapisten ¢iktiktan sonra amcam
Ahmet Emin Yalman, Istanbul’da sergi agmas igin yardima oluyor.
Yine destek olmak i¢in babamla birlikte tablolarindan satin aliyorlar.
Babamdan bana, Ibrahim Balaban’in “Dostum Rifat Yalman’a” diye
imzaladig tablolar kaldi. Bu yazilarin miirekkebi ne yazik ki zamana
direnemedi, ugup gitti.

Topagaci semtinde, Catalkaya Apartmanr’nda bir ¢at1 kat1 dai-
resinde oturuyorduk. Bu dairenin kapisi dogrudan dogruya salona
agihiyordu. Girige bir buguk metreye bir metre gibi iki tarafli bir pano
yaptirdik, amcam da “Buraya Balaban bir resim yapsin” deyince
Ibrahim Balaban’ ziyaret ettik, yapip yapamayacagim sorduk. “Bir
hafta evde kalmam lazim” deyince, “Siz tuvale yapin, biz onu buraya
monte ederiz” diyerek anlagtik. Hakikaten ¢ok giizel bir koy diigi-
nii yapti1 Balaban. Gelip ugrasarak oraya kendisi yerlestirdi. Daireyi
satarken egim Yildiz o tabloyu almay: ¢ok istedi ama oraya da ¢ok
yakigsmigti, o tabloyla daireyi sattik. Bugiin o resim neredeyse daire-
den daha kiymetli. Merak ediyorum, o resim orada duruyor mu? Ne
yazik ki bu kitabin hazirhg; siirerken, degerli ressam dostumuz Ibra-
him Balaban’t Haziran 2019’da kaybettik.

Antika merakim aileden geliyor. Babamla birlikte antika mezatla-
rina giderdik, eskiden mezatlar evlerde yapilirdi. Miizayede sozciigii-
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nii daha sonra kullanmaya bagladik. Bu mezatlarin birinde babam bir
Iran halis1 aliyor. Ahs tamamlandiktan sonra yanina kosarak biri ge-
lip, “Ben” diyor, “size yiizde yirmi beg fazlasini vereyim, o haliy1 bana
verin.” Babam da “Ben begendim bu haliyy, eger ¢ok istiyorsaniz yiiz-
de elli fark verin, vereyim” diyor. Adam o kadar fark veremeyecegini
soylityor. Ertesi giin eve geliyor, “Tamam, yiizde elli fark: verecegim”
diyor. Babam da “Diin karar verseydiniz olurdu ama artik eve giren
mal gikmaz” deyip adami gonderiyor.

Babamla baglayan antika merakim sonucunda giimiig, hali, mo-
bilya, resim derken hepsinin inceliklerini 6grenmeye bagladim. Esim
Yildiz’la birlikte hafta sonlar1 Kapaligarg’da dolagmay: severdik. O
zamanlar ¢ok fazla giimiiggii yoktu. En ¢ok bilinenlerden biri Siiren
Antikacioglu idi. Siiren’in magazasinda oturup kahve igerken, Is-
tanbul’un eski semtlerinde dolagip evlerden topladiklarim getiren ve
ayakg diye tabir edilen insanlar Siiren’e bir geyler satmaya gelirlerdi.
Begenirse satin alir, o giin ¢ok mal aldiysa bazen ilgilenmez, gonde-
rirdi. Boyle giinlerin birinde, “Bu giizel bir mal ama benim ihtiyacim
yok, sen istersen sana alalim” dedi. Gosterdigi Avusturya mali kiigiik
bir semaverdi, el isciligi ¢ok giizeldi. Viyana’dan gelen bu par¢a halen
evde duruyor. Uzun yillar araliklarla Siiren’e ugramaya devam ettik.

Tatkolat, Tatko’nun yurtdisindaki ilk sanayi girigimi olarak 1997
yilinda Tiirkiye-Letonya ortak yatinmu ile, Riga’da kereste igleme
fabrikasi olarak kuruldu. Ali Yalman bu isle mesgul oluyordu. Ri-
ga’ya Tatkolat firmasina gittigimde sokaklarda dolagirken, bir diik-
kann vitrininde, bir tepsi tizerinde kahve fincan ve cezvesi ile, Top-
hane isi dedikleri, kilden yapilmig bir takim gordiim. Yanimdakilere
doniip, “Ya bu Tophane isi buralara nasil gelmis, gelin 6grenelim”
dedim. Diikkana girdik, ¢ok hevesli de goriinmek istemedim, dolagir-
ken, “Bu nedir?” diye ditkkadn sahibine sordum. “Bilmiyorum” dedi,
“bana iki ii¢ y1l 6nce birakildi. Galiba Ortadogu’dan gelme bir mal-
zeme.” Bunu 250 dolara veriyordu. Ben, “Biraz diisiineyim” derken,
benim yamimdaki gruptan bir kigi, “Ben alirim” dedi. Daha sonra bu
pargay1 bir miizayedede gérdiim, oldukga yiiksek bir fiyata satilmigtu.

Oglum Giir’iin kayinpederi, gelinim Ziimriit’iin babasi Erdem Alp
tutkulu bir koleksiyonerdir. Uzun yillar bu zevkini bagarili ig hayatiy-
la birlikte siirdiirdii. Antika merakini hayranlikla izledigim biriydi;
evlerinde bir miizeyi dolduracak resim, hat, antika koleksiyonu vardu.
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O da “egriye egri, dogruya dogru” diisturu ile yagayan, diriistliik
timsali diye anlatacaginiz insanlardandi. Esi Faliha Hanim’la ikisi-
ni ¢ok zarif insanlar olarak hatirlarim. Erdem Bey ile antika iizerine
uzun sohbetlerimiz olurdu, kendisinden her dénemin inceliklerine
dair ¢ok sey 6grendim.

Trabzon’da bir bayi ziyaretine gittigimde isim erken bitmisti, dola-
sirken eskici diikkdninin kiigiik vitrininde bir saat gérdiim. Saat kap-
lumbaga bi¢iminde kapal bir kutunun igindeydi, bigimi ¢ok giizeldi.
“Bu ne kadardir?” dedim, adam “Beg yuiz lira” dedi. Kapagini agt,
kapagn iginde saat var, saatin de iig tane daha kapag var. Ingiltere’de
George Prior tarafindan iiretilen bu saati, Bon pour I’Orient yani Sark
i¢in fyidir manasina Fransizlarin kullandig: bir deyimle tanimhyorlar.
Saatin bulundugu ilk iki kapak giimis, iigtincii kapak bagadan (kap-
lumbaga kabugu) yapilmig, kurma anahtari dahil tiim pargalar: oriji-
nal, ¢aligtyor; bu saati gérmek her zaman hoguma gidiyor.

Antika ve koleksiyonculuk bir meraktr, hig farkinda olmadan tut-
ku haline gelebilir. Hayatta iyi ki boyle tutkularimiz var.



Giil Yetistirmenin Incelikleri

Yildiz’la evlenince ¢ok kisa bir zaman Topagaci’ndaki Catalkaya
Apartmanrnda oturduk, sonradan 4. Levent’te Megelik Sokak 19 nu-
maradaki biiyiikge bahgesi olan bir eve gegtik. Bahgede kayisi, vigne,
elma gibi meyve agaclar ve birkag tane de giil vardi. Yildiz bir giin
“Birkag ¢icek daha eksek” deyinceye kadar bahgeyle, toprakla hig
ilgilenmemigtim. Hemen nereden giil fidanlar1 alinir diye sorugturma-
ya bagladim. Topkapi surlarinin orada, Yedikule semtinde fidanliklar
oldugunu 6grendim. Bugiin bile aklimda olan Fernando Fedi ismin-
de, Italyan asilli birinin serasina gittim. Kirmiz1 renkte giil istedim.
Adam alay eder gibi, “Giil 6yle istenmez! Nerede yetistirecekseniz,
topragin durumuna, giineg goriip gérmemesine gore se¢meniz lazim.
Su katalogda biitiin bilgiler var, bunu inceleyin” deyip elime katalogu
tutugturdu. Adamun tavrina o kadar igerledim ki, eve geldim, Ana
Britannica’y1 agtim, oradan baglayarak giil yetistiriciligi konusunda
ne buldumsa okudum. Aradan ne kadar zaman gegti bilmiyorum,
yine ayni seraya gittim, bu defa giil eksperi gibi siparis edince, adam
bendeki degisiklige ¢cok sagti.

Giilciiliik, lalecilik gibi tutkulu bir sey. Ingiltere’de, Fransa’da,
Amerika’da, diinyanin her yaninda giil cemiyetleri var. Ben 6nce In-
giltere’deki The Royal Rose Society cemiyetinin azasi1 oldum. Sonra
The American Rose Society dernegine de iiye oldum. Bu dernek 1872
yilindan bu yana varligin siirdiiriiyor. Giil konusunda arastirmalar
yapan, yaynlari olan, gelistirilen giilleri takip edebildiginiz, yeni bas-
layanlarin kendini yetistirebilecegi bilgileri paylagan, seminerleri, fo-
tograf yarigmalar: ile son derece aktif bir dernek. Amerika genelinde
neredeyse her eyalette buraya bagh dernekler var. Ben bu ige o kadar
merak sardim ki, evin bahgesinde bir ara 109 degisik giil tiirii vard.

Size azicik bu isin inceliklerinden s6z edeyim. Giil ii¢ sekilde ¢o-
galtilir: Birincisi, en yaygin olami ¢elikleme ya da daldirma denen
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yontem. Ikincisi agi yaparak... Ugiinciisii ise iki giilii tohumlandiktan
sonra birbirine siirterek bir giil elde etmek. Bu en zor olani. A ile B
giilii ciftlestirildiginde ya A ya da B ¢ikar, genelde pek parlak olmayan
bir sonug ¢ikar. Diinyada milyonlarca giftlestirilen giillerden piyasaya
verilebilecek ¢ok az sayida gl ¢ikar.

Giil tizerine ¢ok sayida yazilmig kitap var. En ilginci, tizerine ne-
redeyse ¢ok sayida gehir efsanesinin de kuruldugu, Fransa’nin Nice
ile Cannes arasindaki Cap d’Antibes’de bulunan iinlii Meilland Giil
Bahgeleri’ni konu alan kitaplardir. Bahge sahibi bir giil denemektedir,
bu giiliin piyasada tutacagindan emindir. Alman iggalinden 6nce aile-
den birkag kisi Amerika’ya gog eder, giderken bu giilden birkag gelik/
dal gotiiriirler; aymi sekilde birkag gelik/dal Almanya’ya gotiiriliir.
Ailenin bir kismu Fransa’da kalir. Harp bittikten sonra Amerika’da
yetisen ¢ok meghur bir giil olur. Adina Peace yani Baris denir. Alman-
ya’da Madam Mailland diye anilan, Fransa’da birkag¢ degisik isimle
anilan Peace giili diinyanin en meghur giilii olur. Rengi sar1-pembe
arasi, hastaliga dayanikl, kokulu, gercekten giizel bir giil... Peace
giiliniin biitiin bu maceras: Antonia Ridge’in yazdig1 For Love of a
Rose adl kitapta ayrintili anlatiliyor. Bu kitap Fransizca ve Ingilizce
basilds, bildigim kadariyla heniiz Tiirkgeye gevrilmedi.

Benim giil merakim bir ara 6yle bir noktaya geldi ki, Avrupa’ya,
Amerika’ya seyahatlere giderken giil gubuklari tagiyordum. Seyahat-
lerde giil cemiyetlerinin toplantilarina katiliyordum. Bir siire sonra zi-
raat iglerine de merak sardim. The Royal Horticultural Society (RH-
S)’de toprakla ugrasanlar igin, ev bahgeciligi ile ilgili egitimler vardi.
Dogal giibre yani kompost yapmay1 oradan 6grendim. O tarihlerde
belediye agaglardan dokiilen yapraklarla ilgilenmiyordu, o yaprak-
lar1 toparlayip giibre elde etmek igin ¢aligmalarim oldu. Bu merak o
kadar ilerledi ki, rahmetli sinif arkadagim Giir Cehreli’nin kardesi Ya-
man Cehreli ile Maslak’ta, Cendere taraflarinda arazi aradik. Ancak
Yaman’i geng yasta kaybedince bu proje kaldi.

Giil ne ¢ok soguk ne ¢ok sicak iklimi seviyor. Ingiltere, Fransa
birer giil cenneti. Istanbul’un iklimi de giil yetistirmek igin ¢ok uygun.
Giil ilging bir bitki; ne kadar bakarsan o kadar verimli olur, giizellegir.
Giili kendi bagina biraktigin zaman ¢abucak odunsu hale gelir, ya
oliir ya da ozelligini yitiri. Cok budarsaniz ¢ok ge¢ ¢igek agar, kig
cok sert gecerse derin budadiginiz giil kuruyabilir. Cok az budarsa-
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nuiz siirekli boya gider, fazla ve derin budadiginizda ki sert gegerse
donabilir.

Yabani (delice) giil kokiine a1 yaparak ¢ogaltmak en iyi usuldiir.
Yaramaz ¢ocuk genelde nasil giiglii kuvvetli olursa, deliceden elde
edilen giiliin kokii de oyle giigliidiir.

Son bir sey... Giili budarken veya keserken giiliin diken suyuna
gore kesmek tavsiye edilir ki kolay siirgiin versin. Eger gul dali kalin
kesilirse oradan kurt girebilir, agt macun ile kapamak gerekir.



Hals Deyip Gegmeyin!

Bir hali almaya gittim, halic1 bana 6yle seyler anlatt1 ki, bu igin in-
celiklerini bilmeden hali alinamayacagina karar verdim. Ders ¢alisir
gibi halicilik iizerine okumaya bagladim. Okudukga, arastirdik¢a ha-
lhcligin gok derin bir konu oldugunu fark ettim. Ilk bagta Tiirk dii-
giimii ve Iran diigiimii diye iki 6nemli halicihk diigiimiinii 6greniyor-
sunuz. Tiirk diigiimii iki kath bir diigiim, Iran diigiimii tek kath bir
diigiim. Iran hallar bu yiizden daha ince, daha narin oluyor. Tiirk
diigiimii ile biraz daha kaba ama daha saglam halilar dokunuyor. Bu
ise de epey merak sardim, hatta Selma teyzem evinde bulunan eski,
simsiyah olmug bir namaz halisim1 atacakken, “Bana verin, ben bir
bakayim” diye aldim. Kapaligargrda antika hali tamircisi, Saporta
isimli Musevi eski bir halictya gosterdim. “Once bu haliy1 usuliince
bir yikatahm, kaliteli bir sey ¢ikacak gibi ama 6nce bir temizlensin”
dedi. Hakikaten altindan ipek ve yiin karigimy, yiiz yillik bir hali ¢ikt,
yipranan yerleri tamir edildi. Mendil gibi yumusacik, yere koyma-
ya kiyamadigim bir halimiz oldu. Teyzem halinin son halini gériince
gozlerine inanamads, verdigine pisman olmusg bir hali vardi.

Bir defasinda Izmir’de, Menemen taraflarinda seyahat ediyordum.
Bahgesi yola bakan bir evin bahge duvarina konmug bir yastik hali
gordiim. Arabadan indim, sahipleri ile konugup, pazarlik edip o yas-
tik haliy1 aldim.

Bir halinin antika olabilmesi i¢in o halida kok boya kullanilmig
olmas: sarttir. K6k boyalarda kullanilan malzeme ve boyama usulleri
nedeniyle ayni renkte ton farkliliklar1 (abrag) goriilir.

Bazi halilarin yagini, kullanilan boyalarin cinsinden 6grenmek de
miimkiin. Halhicilikta kimyasal boyalar 1900°li yillarin baglarinda
kullanilmaya baglanmig. Kok boyalar genelde canh renkler verirken,
kimyasal boyalar daha homojen ve mattir. K6k boya da y6reden yo-
reye farklilik gosterir. Keza kullanilan malzeme de yéreden yéreye de-
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gisir; yuin, tiftik, pamuk, ipek ve flog (suni ipek) ¢ikabilir karginiza...
Halicilhga merak sarinca biitiin bunlari da 6grenmeye bagliyorsunuz.

Eski ve antika halilar egi bulunmayan, tekrar tiretilmesi miimkiin
olmayan, her giin alimp satilmayan, dolayisiyla da belli bir fiyat,
borsasi olamayan degerlerdir. Bir kimsenin evinde senelerce kullan-
dig1, gormekten biktig: bir hali o kisi igin fazla bir deger tagimazken,
bu konuda bilgi sahibi, haliya merakli bir kimse igin yiiksek bir de-
ger ifade edebilir. Halimin antika degeri iki kiginin dudag: arasinda; o
iki kiginin bilgi, tecriibe ve gorgiisiine bagh. Evde artik begenmeyip
kullanmak istemedigimiz halilar: tasfiye etmek igin birkagini satmak
istedigimde anladim ki, haliy1 almak kolay, satmasi zor. Altinin bir
borsasi var, her zaman bir kiymeti var. Ama hali 6yle degil... Hal-
ya merakliysamiz hem haliya bakmay1 hem de dokuma tekniklerini,
iplik kalitesini, daha bir¢ok detayi bileceksiniz. Bazi tamirler oyle iyi
yapilir ki, anlayamazsiniz. Ben bir keresinde hali alirken baktim, ¢ok
kiigiik bir yerinden tamir gérmiig, haliciya gosterdigim zaman, “Bra-
vo size, ben alirken bunu gormemistim” dedi. Artik ne kadar dogru,
bilemem... Ailenizden kalan halilar1 elden ¢ikarmadan bir kez daha
diigtiniin derim.



Rotary Kuliibii ve Masa Tenisi Tutkusu

Amcam Mustafa Vacit Bey eski bir Rotaryen’di. Bu yapiya ve ¢alig-
ma sekline hayrandi, bana uzun uzun Rotary Kuliibi'niin ¢aligma-
larin1 anlatirdi. Yillik ajandasi geldiginde ocak ayindan baglar, yilin
biitiin sali giinleri 6gle saatlerini Rotary toplantilar igin sekreterine
yazdirip ayirtirdl. Miifit Bahtoglu, Ali Asaf Yenisey, Omer Apa, Ka-
muran Sertel, Nihat Gokyigit ile Levent Rotary’nin kurucularindan-
dik, 1972 yilhyd:.

4. Levent Tenis Kuliibi’'nde toplanirdik. Kisa bir siire sonra ben
Amerika’ya gidince kuliipten ayrildim ve uzun bir siire Rotary ku-
liplerinden uzak kaldim. Dondiikten sonra Avni Kiran’in bagkanhig:
doneminde, 1994 yilinda Istanbul Rotary Kuliibii’ne iiye oldum. Ro-
tary’yi ¢ok sevdim ve iyi bir iiye olmaya da gayret ediyorum. Rotary
Kuliibii topluma karg1 son derece duyarli bir yapidir; her zaman iginin
Onciisii insanlari kuliip sayesinde tanidik, gelismeleri hep oncii insan-
lardan dinledik.

Istanbul Rotary Kuliibii Tiirkiye’nin ikinci, Istanbul’un ise en eski
kuliibidiir. Kuliipte masa tenisi turnuvalarimi Cengiz Okaygiin do6-
neminde baglatmigtik. Dostum Nural Denker’in bagkanhg: (2010-
2011) doneminde, benim adima ‘Sen Yalman Masa Tenisi Turnuvasr’
diizenlediler, sonraki bagkanlar da sag olsunlar bunu devam ettiriyor-
lar. Adima diizenlenen turnuvay: izlemek ve odiilleri takdim etmek
bilseniz ne biiyiik bir keyif!

Masa tenisi tutkumuz babamin Biiyitkada’daki eve misafirlerimiz
i¢in bilyiik bir yemek masasi yaptirmasiyla basladi. Aym1 zamanda
ortasina file gererek masa tenisi igin de kullaniyorduk. Davetlerde,
kalabalik toplantilarda konuklari oynamak igin tegvik eder, biz de
kargilarina gegerdik.

Bityiikada’daki evin bahgesindeki kiiciik evde kiracimiz Ahmet
Tezel Bey otururdu. Isyeri Sultanahmet’te, Dikilitag’ta, Adliye’nin
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yanindaki metruk bir binanin alt katindaydi. Bu bina daha sonrala-
n Tiirk Islim Eserleri Miizesi oldu. Orada marangoz atélyesi vardi.
Evimizdeki masa tenisi igin kullandigimiz bilyiik masa orada yapildi.
Kocaman ayaklarn ve yekpare iistii adaya getirmek mesele oldu. Bii-
yudiigiim evde masa tenisi oynanirdi. Babam da oynamay: severdi.
Evde herkes igin bir tiir eglence idi. Her gelene, “Hadi ping pong oy-
nayalim” derdik. Is diinyasina katildigim yillarda firmalar masa tenisi
takimlar1 kuruyor ve sirketler arasi turnuvalar yapiyorlardi. Biz de
Tatko’da iginde benim de oldugum bir takim kurduk. Nazim Arpaci
antrenorliigiinde masa tenisini ¢ok ilerlettik. Mobil Oil, BP, MAN
gibi sirketlerin masa tenisi takimi vardi. Anadolu ve Avrupa yakasi
olarak iki gruba ayrildik. Bir de veteranlar vardi. Cok keyifli maglar
yapildi.

Tiirkiye Masa Tenisi Federasyonu’nda Ali Abali ve Danyal Ciper
donemlerinde federasyon iiyeligi yaptim. Takimlar: turnuvalara g6-
tiriir, bildigim lisanlar sayesinde hem oyunculara hem federasyona
faydah olmaya galigirdim.

Cok sevdigim masa tenisini oynamaya ve Istanbul Rotary Kulii-
bi’nde aktif bir iiye olmaya gayret ediyorum.



Yasasin Seyabat Tutkusu!

Bizim ailede hemen herkes seyahat etmeyi sever. Amcam Ahmet Emin
Bey Diinyadan Haber kitabinin giriginde seyahat tutkusunu Evliya
Celebilik Nobeti olarak tanimhiyor. Diyor ki; “Evliya Celebilik bir
nevi hastaligin adidir. Vakit vakit nobeti tutar. O zaman yerinizde
duramazsiniz. Diinyay1 gezmek, gormek, gordigiinii anlatmak igin
kargt durulmaz bir igtah duyarsiniz. Seyahate ¢ikmak igin sebepler
kesfedersiniz, imkanlar hazirlarsiniz, zorluklar1 yenmenin yollarim
bulursunuz.”3

Amcamn ve babamin ¢ok seyahat etmesi, seyahatlerin konuguldu-
gu bir evde biiyiimek etkilemig midir bilmem ama esim Yildiz’la bana
seyahat hi¢bir zaman angarya gibi gelmez. Hele babamin ve amcamin
yasadig1 seyahat zorluklari ile bugiinkii giivenli ve konforlu seyahat
imkanlar1 kiyaslanmaz bile... Onlar savaglarin ortasinda, heniiz ugak
yolculuklari bu kadar giivenli degilken bile gezmeyi siirdiirmiigler.

Bugiin yagim belki ilerledi ama on beg saatlik bir ugak yolculugu
hala beni korkutmaz, canimi sikmaz, hatta sevinirim. O siirede kag
kitap karigtirir, kag film izler, rahatlayan zihnimde hi¢ diigiinmedigim
neler aklima gelir diye heyecanlanirim. Eskiden ugaklarda servis o
kadar giizeldi ki, bu uzun saatler ayrica keyifli de oluyordu. Bugiin o
zenginlikte ikramlar artik yok. Geng kusaklar bilmez, eskiden ugak-
larda 6n tarafta puro ve sigara igilen ve igilmeyen boliim vardi. Eko-
nomi kisminin 6n kisminda sigara igilmezdi, arka koltuklarda sigara
igilen bir boliim vardi. Bazen de ugagin solu sigara igilen, sag1 igilme-
yen kisim olurdu. Bugiin i¢in komik bir durum.

Ben yolculuklarin hep giizel yanlarimi disgiiniiriim; ¢ikan aksilik,
zorluklar tadimi kagirmaz. Yola ¢iktin mi yolcugun getirdiklerine de

35 Ahmet Emin Yalman, Déinyadan Haber — Yeni Hava Seyabatlarinin Notlars 1944-
1945, cilt 1, syf. S, Vatan Negriyati, Istanbul, 1945.
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biraz agik olacaksin... Saat farklarini unuttugunuzdan macera sizi
bekler, dostluklar kurabilirsiniz, hi¢ fark etmediginiz yonlerinizi bile
kesfedersiniz.

Yurtiginde ve yurtdiginda Yildiz’la birlikte epeyce dolagtik. En son
Avustralya’ya, yegenimin diigiiniine gittik. Gelecek seyahat planla-
rimiz arasinda Galapagos Adalari’na gitme fikri var, diigiinmesi bile
insani1 heyecanlandiriyor!

Seyahatten doniince yasadiginiz, gordiiguniiz ilging seyleri anlat-
maya baglarsimiz: Cin’e gidiyorduk, Hong Kong havaalanindaydik.
Cinli bir aile biifeden kendileri igin ¢ay aldilar. Kargilikli oturdugu-
muz masada babalari ¢aya orada bulunan tuzdan atti. Ben bunu
goriince afalladim, gayri ihtiyari yiiziimii eksiterek tuzu gosterdim.
Adam bana dondi, yuziini eksiterek sekeri gosterdi. Neye aligirsaniz
o sizin sevdiginiz olur. Bunu da seyahatlerde 6grendim.

1974 yih olmali, Yildiz’la Rodos’tan déniiyorduk. Gemide az sa-
yida yabanci yolcu vardy, ikisi Amerikal’ydi. Tiirkge bilmiyorlards,
gemi personeli ile konusmalarinda yardima oldum. Istanbul’a gittik-
lerini, Amerika’dan bir dostlarinin Mrs. Yalman adindaki bir tamdi-
gim ziyaret edeceklerini soylediler. Ben de Yildiz’1 gosterdim, onun
da Mrs. Yalman oldugunu séyledim. Yildiz’1 selamladilar, gorecek-
leri kadinin yetmis, seksen yaglarinda olmasi gerektigini soylediler.
Sonradan anlagild1 ki, bu beyler Sinan Korle’nin arkadaslariymus,
“Istanbul’a gidecekseniz kiz kardesim sizi gezdirir” demis. Onlar da
Rezzan Yalman’i bulmak iizere Istanbul’a giderken gemide bir bagka
Yalman’y, beni buldular. Hepimiz ¢ok sagirdik. Yengeme 6nceden ha-
ber verilmedigi igin Istanbul’da yoktu, seyahatte idi. Ben bu beyleri iig
giin Istanbul’da gezdirdim. Florida’da Palm Beach’de peyzaj mimari
ve igiklandirma igleri yapiyorlarmig. Topkap:t Miizesi’nde sergilenen
eserlerin 1giklandirmas ile ilgileniyorlardi. Bilmem bu konuda miize-
ye bir bagvuruda bulundular mi? Ama hos bir tesadiiftii.

William K. Stokel, 1995-1998 yillar1 arasinda Goodyear Tiirki-
ye’nin genel miidiiriiydii. Daha 6nce Ispanya’da gérev yapmus. Is-
panyol kiiltiiriine, tarihine, sanatina hayrandi. Ispanyolcas: Ingiliz-
cesi kadar iyiydi. Ispanyol hanedanlarinin akrabalik baglarina kadar
tarihlerinin detaylarini bilirdi. Yildiz’la beni Katoliklerin Kutsal Hag
Yolu ya da Aziz Yakup Yolu’nu (Ispanyolca El Camino de Santiago)
gezdirmek tizere davet etti. 1996 yiliydi, ugakla Madrid’e gidip ora-
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Hindistan Seyahati, 1997. Gezi kapsanunda Hint diigiin gelenegini Yildiz ve ben
canlandirdik, 31 yil sonra bambagka bir torenle tekrar evlendik.

dan arag kiraladik, Fransa sinirina dogru yol aldik. Segilen rotaya
gore degisse de, 800 km. civarindaki bu yol yiiriiyerek dort ila alti
haftamz1 alir. Bisikletle gidenler oldugu gibi, bizim gibi zaman yok-
sunu olanlar araba ile gezerek ii¢ giinde bu yolculugu tamamhyorlar.
Ormanlardan, daglardan gegen bu giizel yolda ¢ok sayida tarihi yerle-
sim yerinden, yiiz yillik tag evlerle dolu olan kéylerden gegiyorsunuz.
Yol boyunca Leén, Burgos ve varig noktamiz olan Santiago de Com-
postela’da Parador otellerinde kaldik. Satolardan bozma, enteresan
binalardi, buradaki tinlii Saint Jacques de Compostelle katedralini
gezdik. Katedralin i¢inde Botafumeiro denen biiyiik bir buhurdanhk
vardi. Halatla bir ucundan sekiz kigi ¢ekip birakirds, katedralin iginde
pandiil gibi ileri geri sallanird1. Belli araliklarla bu salinim tekrarlanir-
di. Bu buhurdanliklar 6nceleri giinlerce yiiriiyerek bu uzun ve zorlu
yolculugu tamamlayip katedrale gelen hacilarin kokusunu gidermek
i¢in kullanilmaya baglanmus.

Tiim giizergih boyunca ¢ok giizel kiliseler, katedraller gordiik. Bu-
giin bu rota sadece Katolikler tarafindan degil, cogunlukla sporcular,
doga severler, yiiriiylig gruplar tarafindan kat ediliyor.



YASASIN SEYAHAT TUTKUSU!

Bill Ispanya’dan ayrilirken, veda hediyesi olarak oradaki dostlari
bir fon olugturup topladiklar: para ile bu giizergahtaki bir kilisenin
bozuk olan saatini William K. Stokel adina tamir ettirmigler. Ne an-
lamli bir hediye! Bu seyahatte bu kiliseyi de ziyaret ettik.

1997 yilinda Leyla Alaton, Ertem-Yolanda Ertunga, Ender-Betin
Akay, Altan-Mine Gokgek, Oya Bagak, Esen Yerlici, Sevil ve Sabih
Tansal gibi dostlarimiz ve gezide tanigtigimiz bir grup arkadagla Hin-
distan’a gittik. Gezinin organizatérii Darlings Grubu baskani Ferihan
Goksu ve egi Osman Goksu bize gsahane bir program hazirlamigti. Ja-
ipur’a Taj Rambagh Palace oteline geldigimizde dediler ki, “Bir Hint
digiinii gosterisi yapacagiz”. Kasim ayinda gitmistik, evlilik yildo-
niimii en yakin olan gift bizdik. Hint diigiin gelenegine gore alnimi-
za ‘bindi’ denen kirmizi noktalar kondu, ellerimize kinalar yakildi,
boynumuza gigekler asildi. Biitiin grup Hint diigiin kiyafetleri giydik,
toren yerinin bahgesine beyaz at iistiinde geldim, salondaki grubu-
muz bizi kargilad, iplerle birbirimize baglandik, otuz bir yil sonra
bambagka bir térenle Yildiz’la tekrar evlendik. Hakikaten unutulmaz
bir giindii!

Biitiin bunlar1 evimizde oturarak yasayamazdik. Yasasin seyahat
tutkusu!
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Egitime Kiiciik Bir Katks

Tatko’nun ortaklarindan Kemal Halil Tanir Bey’in vasiyeti geregi Is-
tanbul’da egitime ulagma gugliigii ¢eken ¢ocuklarin yasadigi bolge-
lerde bir okul yaptirilmak iizere babam ve Mustafa amcam dénemin
Milli Egitim Bakanhg ile goriigtii ve o yillarda Anadolu’dan aldig:
goglerle biiyiiyen Kigithane bolgesinde, Seyrantepe’de, 1970 yilinda
Tatko tarafindan Kemal Halil Tanir Ilkokulu prefabrik bes derslik ola-
rak agildi. 1990 yilina kadar bu dersliklerde egitime devam edildi, 6g-
renci sayisinin artmasi nedeniyle bu yapi yikilarak bugiinkii dort kath
binanin yapimina baglandi ve hemen ertesi yil 6gretime devam edildi.

Yine Kemal Halil Tanir’in vasiyeti geregi, Istanbul Universitesi
Hukuk Fakiiltesi 6grencilerine Kemal Halil Tanir Bursu verilmeye
baglandi. Tatko’nun ve 196 5’te kurulan Kemal Halil Tanir Vakfr’'nin
olanaklar 6lgiisiinde bu bursu devam ettirmeye ¢aligtyoruz. Caligma
arkadaglarimizdan Muharrem Sigman, Tung Yalman’i ziyarete Dat-
¢a’ya giderken otobiiste yaninda oturan beyle sohbet ettiklerinde,
yol arkadaginin avukat oldugunu, Istanbul Universitesi Hukuk Fa-
kiiltesi’nden mezun oldugunu 6grenince “Kemal Halil Tanir Vakfi’n
bilir misiniz?” diye sormus. “Ben o vakfin bursuyla okudum” ceva-
bini-almig. Buna benzer olaylarla hepimiz zaman zaman kargilagtik
ve gururlandik.

Babam ve Mustafa amcam 1971 yilinda biiyiikbabam Osman
Tevfik Yalman adinin bir okula verilmesi i¢in donemin Milli Egitim
Bakanlig ile iletisime gegtiler. Okulun Istanbul’un goglerle biiyiiyen,
okula ihtiyaci olan semtlerinde olmasina dikkat edilerek Okmeyda-
n1, Talatpagsa Mahallesi’nde bulunan, 1967 yilinda halkin kendi ola-
naklar ile ti¢ derslikli baraka olarak yapilan okulun yenilenmesini
ustlendiler. 1970 yilinda yedi derslikli betonarme bina olarak yapilip
temel ihtiyaglan kargilanarak 1971 yilinda 6gretime baglayan okula
Osman Tevfik Yalman ilkégretim Okulu ad: verildi. Bugiin bu bina
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1978 yiinda Istanbul’da Sanayi Mahallesi'nde bulunan bir okula Mehmet Rifat Yalman
ks gretim Okulu ads verildi. Okul halen égretime devam ediyor.

Osman Tevfik Yalman Ortaokulu olarak hizmet veriyor. Ne mutlu ki
kirk yildir oradan ¢ok sayida geng yetigti!

Kasimpaga’da, Birinci Ulusal Mimarlik iislubunda yapilmg bir ta-
rihi binada 1926 yilindan bu yana hizmet veren okula 1978 yilinda
Ahmet Emin Yalman Ilkokulu adi verildi. Cok giizel bir binadir. O
okuldan mezun olan ¢ocuklar Tiirkiye’nin bir donemine damga vur-
mus gazeteci Ahmet Emin Yalman’ tamiyorlar diye seviniyorum.

1977 yilinda Istanbul’da Sanayi Mahallesi’'nde bulunan bir okula
Mehmet Rifat Yalman Ilkoégretim Okulu ad: verildi. Eski adiyla 44.
Okul barakadan ibaretti, binanin yeniden inga siirecine destek verdik,
yigma tugla olarak ii¢ kat iizerine inga edilen okul halen Ggretime
devam ediyor.

Onceleri babam ve amcamlar bu okullarla mesgul oluyorlard.
Onlarin ardindan bizler bu goérevleri devraldik. Tatko’nun 6zellikle
ekonomik krizlerden etkilenmedigi donemlerde bu okullarin ihtiyag-
lar1 diizenli olarak kargilanmaya ¢alisilirdi. Bugiin de elimizden geleni
yapmaya ¢aligiyor, aile bityiiklerinin isimlerinin bu okullarda yaga-
masi igin gayret ediyoruz.



Bogaz’da Yiizmek

Biz Bogaz’da yiizebilen sansh kusagiz. Bebek’te, Akint1 Burnu’nda,
Yenikoy’de, Moda’da, Adalar’da yiizdiim. Kandilli Burnu’ndan de-
nize atladim.

Kandilli Burnu’na ¢ok yakin bir konumda benim de doktorum
olan iinlii kulak burun bogaz hekimi Dr. Nikola Taptas’in bes déniim
bahge iginde bir koskii vardi. Dr. Taptas sadece Tiirkiye’de degil, diin-
ya tip camiasinda da iinlitydii. Adiyla anilan kulak-burun-bogaz uy-
gulamalar var. Atatiirk’iin dostu, Cumhurbagkam Ismet In6énii’niin
de 6zel doktoruydu, ayn1 zamanda bir milletvekiliydi. Kandilli’deki
koskiiniin satig1 ile bir emlakg ilgileniyordu. Enflasyonun devaml
arttig1 bir donemde, uzun goriigmelerden sonra arazi ve kogk alindi,
yil 1966 olmali. Detaylarina tam hikim degilim ama daha sonra aras-
tirinca Nikola Taptas’in Mayis 1955 yilinda vefat ettigini 6grendim.
Kandilli sakinleri 6-7 Eyliil olaylarinda kogkteki egyalarin bahgeye
sagildigim hatirhyorlar. Acaba virisleri mi satiyordu yoksa kendisi
mi kogkii daha 6nceden elden gikarmigti, onu aragtirmalarima rag-
men tam 6grenemedim. Ne yazik ki bu giizel kogkte hi¢ oturamadik.
Taptas’in Atatiirk’iin kahve igtigi evi, Bogaz yolu agilirken belediye
tarafindan istimlak edildi.

Arazinin konumu muhtesemdi, en yiiksek noktasinda sag tarafi-
nizda Beykozu, sol tarafimzda Kiz Kulesi’ni goriirdiiniiz, kademe-
li olarak yola dogru inerdi. Meyve agaglari, camlar, ¢igek bahgeleri
gergekten harikaydi. O kadar hakim bir mevkii idi ki, bir ara Deniz
Kuvvetleri buray1 Bogaz kontrolii i¢in istimlak etmeyi diigiinmiig. De-
niz Kuvvetleri’nin bu kogkii kamulagtirmak istedigini Tatko’da lastik
kisminda gérev yapan eski bir denizalti kumandani olan Riigtii Imren
Bey anlatmigtL.



BOGAZ'DA YUZMEK...

Melling’in “Bogaz’in Kandilli’"den Goriiniimii” tablosu sanki bu-

araziden yapilmis gibidir. Ben iste bu araziyi almak uzere gidip ge-
lirken Kandilli Burnu’ndan birkag kez Bogaz’in serin sularina atla-
migtim.

Bu giizel kosk ve o inanilmaz gesitlilikteki bahge yok olup gitti
diye aklima her distiigiinde hala tzilirim.
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Bir de Baktim, Biiyiikbaba Olmusum

Bugiin ti¢ oglu, zarif gelinleri ve yedi torunu olan bir biiyiikbabayim.
Esim Yildiz ailenin birlegtirici giicii olarak 6zellikle kiigiik yaglarin-
dan itibaren torunlarimizi etrafimizda toparlayacak, onlarin ilgisini
cekip mutlu edecek organizasyonlar yapmakta hep bagaril oldu. Evi-
mizde her zaman onlar i¢in hazir tutulan odalari var.

Yaz tatillerinde Bodrum’da birlikte yiizdiik, oynadik, teknemizin
oldugu on yil boyunca torunlarimizla ¢ok keyifli zamanlar gegirdik.
Denizi, riizgari, tekne hayatini orada 6grenmeye bagladilar. Onlarin
miisamerelerinde, mezuniyetlerinde, turnuvalarinda hep yanlarinda
olmaya gayret ettik. Emek verilmeden bag kurulmuyor.

Oglum Can ¢ocuklugundan itibaren resme, ¢izime hem merakli
hem yetenekliydi. Bugiin ofisimin duvarlarinda onun &grencilik yil-
larinda ¢izdigi resimler var. Bazen takiliyorlar; “Can bugiin iinlii bir
endiistriyel tasarimci, 6zgiin ¢ok sayida isi var, onlar1 neden asmi-
yorsunuz?” diye... Onun igindeki yolculugunu bu resimlere bakinca
goriiyorum, dogrusu bu da hoguma gidiyor. Can 1967 yilinda dogdu.
Ilk ¢ocugumuz; ilk ana-babalik deneyimini, bir ocugun biiyiimesine
taniklik etmenin ilk heyecanini yasatti bize... Annemi kaybetmigtik,
Yildiz’in ailesi Amerika’daydi. Cocuklar biiyiirken halalarim ve dos-
tumuz Arlette vardi yanimizda. Can, New York’ta Parsons School of
Design’da Uriin ve Mobilya Tasarimi egitimi aldi. Argelik, Beko ve
infoTRON’da tasarima olarak ¢aligti. Bir donemde RocaKale, Hi-
sar, Bosch, Numarine, Teba, Basar1 Elektronik, Compaq, Canakkale
Seramik, Kahve Diinyasi1 ve IYI gibi sirketlere digaridan tasarimlar
yapmaya devam etti. 2002 yilinda Can Yalman Design adinda kendi
sirketini kurdu. Su siralar bambaska bir alanda yogunlagt: Numarine
i¢in yatlar tasarliyor. Bu konuda oldukga iddiali bir noktaya geldi. O
¢ok anlatmaz ama yat dergilerinde hakkinda yazilanlari okuyunca
anliyorum. Bugiin bildigim kadariyla yiizden fazla kayith endiistriyel
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tasarimu var. Insanin kendi g¢ocuklarini anlatmasi zormug, Can bun-
lar1 okuyunca giilimseyecektir. Can ve esi Bagak bize torunlarimiz
Sinan ve Kaan’: verdiler.

Giir 1971 yilinda hayatimiza katildi. Yildiz’in dogum sancilari
bagladiginda ben Goodyear Genel Miidiirii Clifford Bevens ile Ati-
na’da idim. Doguma bir hafta var saniyordum, evde yalniz olmak
istemeyen Yildiz da bir arkadaginda kalmigti. Giir kivir kivir sag-
larla dogmustu, her goren sasiniyordu, ok giizel bir bebekti. iki iig
yaginda gayet uzun ciimlelerle kendisini ifade ederdi. Hatirliyorum
da, ¢ok kiigiiktii, sugigegi ¢cikarmugti. Doktora gittigimizde, “Cikola-
ta, kizartma yemeyeceksin, kagimayacaksin” diye tembihlemiglerdi.
Kollarini Yildiz’a uzatip, “Anne sen kagir misin, ben kagimayayim”
deyisi hala hatinmizda. Giir sugigegi ¢ikardiginda Yildiz kiigiik oglu-
muz Ahmet’i diilnyaya getirmek iizere hastaneye yatmigt. Dostumuz
Arlette yine imdada yetismis, Giir ve Can’la ilgilenmisti. Giir Ingil-
tere’de Kent Universitesi'nde Yénetim Bilimi ve Finansmani egitimi
aldi. Okul sonrasinda da aile isinden ¢ok uzak kalmadi. Otomotiv
sektoriinde, ortagi oldugu Speedy Tiirkiye ile hizli otomotiv servis
hizmeti veren bir isletme kurdu. ikinci nesil bizleri ¢oktan gegti, za-
mani olmayan ya da otomobilini birakmak istemeyen miisteriler igin
her geyi kolaylagtiran bir sistem kurdular. Farkli alanlardaki iglerini
Autority Group altinda toplayip yoluna devam ediyor. Esi Ziimriit ile
Ela, Nil ve Sena adinda ii¢ harika torun verdiler bize...

Kiigiik oglum Ahmet dogdugunda, amcam Ahmet Emin Yalman’i
kaybedeli heniiz bir ay bile olmamigti. Bizim kisa isim verme gelene-
gini ilk defa bozduk, amcamin ismini oglumuza verdik. Ahmet gimdi-
lerde esi Aylin, kizlar1 Niliifer ve Aliye ile Barselona’da yasiyor. Geli-
nimiz Aylin bir zamanlar Istanbul’un sosyal hayatinda iz birakan, Is-
tanbul’a gelen konuklarin kaldigi mekanlardan biri olan Park Otel’in
sahipleri Okday ailesine mensup. Park Otel o yillarda hem siyaset
diinyasinin hem de Tiirk entelektiiellerinin bulusma mekaniydi. Ok-
day ailesinden o giinlere dair ¢ok giizel anilar dinledik. Biiyitkbabasi
yitksek makine miihendisi Sefik Okday, Biiyiikbabam Son Sadrazam
Abmet Tevfik Pasa adli kitabinda hem Okday ailesinin hem de Park
Otel’in tarihini anlatir. Aylin’in babasi Giiven Okday, Moéncheng-
ladbach’daki Tekstil ve Giyim Teknolojileri boliimiinden mezundur.
Karakoy Bankalar Caddesi’nde Oklar adinda, elektrik malzemeleri
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satan biiyiik bir magazasi vardi. O yillarda en yeni malzemenin bu-
lundugu adresti.
Aylin ve Ahmet ¢ocuklarinin egitimi icin Ispanya’ya yerlestiler. Bu
onlar i¢in kolay bir karar degildi. Ama gocuklar okullarini o kadar
. seviyorlar ve mutlular ki, aradaki hasretligi kimse dert etmiyor. Bazen
biz gidiyoruz, 6zel giinlerde onlar geliyorlar.
Ailenizin saglkli olmasi, birbirini arayip sormalari, 6zel hayatla-
rinda ve iglerinde bagarili olmalar1 kadar insan1 hayatta mutlu eden
sey azdir. Bunun igin her zaman siikrederim.



Bitirirken...

1937 yilinda baglayip bu giinlere gelirken yagadiklarimdan hatirimda
kalanlar1 aktarmaya ¢alistim. 84 yagima gelebilecegimi hi¢ diigiin-
memigtim. On bes yagindayken Biiyitkada’daki Anadolu Kuliibir'ne
aksamlar 18 yagindan kiigiikleri almiyorlard. Biz de buna ¢ok kizi-
yorduk. Bize gore 35 yagindakiler moruktu...

Seneler gegti, Corona viriis salgininda eve kapatilanlardan olduk.

75’inci yag giinimde esim Yildiz ve ¢ocuklar Levent’teki Sans
Lokantasi’nda bana ¢ok giizel bir gece diizenlemiglerdi. Gegen giin
evrakimi karistirirken o giin ¢ekilmig fotograflar1 ve oglum Can’in
hazirladig afis ve rozetleri goriince “yedi sene evvel ne kadar gengmi-
siz!” diye diigiindiim.

Bu yaga gelince insanin yaginin rakamlarla degil, kendisini nasil
hissettigi ile ol¢uldiigiinii 6greniyorsunuz. Aktifseniz, hareket etmek-
ten hoglaniyorsaniz, hila seyahat planlariniz varsa rakamlar fazla bir
sey ifade etmiyor.

Genglerle birlikte olmak, onlara fazlaca nasihat etmeden, yargila-
madan kulak vermek, onlarla yenilenmek ve enerjilerinden faydala-
nip ¢aligmaya devam etmek benim kendim igin buldugum yol.

Bugiin 84 yaginda yapilacak igler listemde epeyce ig var. Yapilanla-
rin tizerini ¢izip yenilerini ekliyorum.
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Rifat-Inci-Nur ve Sen Yalman (1941).
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Biiyiikannem Hasibe Hanim ve biiyiikbabam Osman Tevfik Bey.
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Inci ve Rifat Yalman, arabali vapur ile Uskiidar'a gecerken, 1930.
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PAINTED ¥ BOSESSIONS KR MILLYA WERLANG MU, REILDIRS. OF THE I} _pil! “

Bzeac/zmg goztzeﬂ ém,n/(

On that hisgoric morning of Seprember 18, 1945, tnugh lmupn of
Clark’s Fifth Army smashed Hitler's hoast of an impregnable
ar Salerno. Aniong the motorized vehicles first off the §
their crews of ﬁ],hung Americans biland thiovgh a ha
hitting “Jee o Their amazing speed and pertormance in
Naei counter-attacks burnished a reputation these 'mm“
in previous Allied aindings at Guadaleanal, New

- HOTEL SCHROEDER - MILY




23 Mart 194S tarihinde babamin Milwaukee’ye yaptig: seyahatte kaldig: Hotel
Schroder’in meniisii. Meniiniin kapagini birlikte yemek yedigi dostlari ile imzalamglar.
Savas propagandas: otel meniilerine kadar yansiyor, bir yandan da otomobil,
traktor reklamlari yapilryor ayni menii vizerinde. Bir de fiyatlar: o yillarin ekonomisi
hakkinda fikir veriyor.
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Sen Yalman, Robert
Kolej, arkada eski
idare binasi, 1950.

Ada vapurunda
13 yasinda
Sen Yalman, 1950.
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Annem Inci Yalman.
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Ahmet Emin ve Rezzan Yalman, ogullar: Tun¢’un dogdugu yil, 1925.
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Pan American Hava Yollar: bu fotograft Abmet Emin Yalman'a hatira olarak gondermis.
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Rezzan ve Abmet
Emin Yalman.

Yildiz ve Sen Yalman,
Izmir, 1967.
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Nikdh torenimizde amcam Abmet Emin Yalman, babam Rifat Yalman, Yildiz ve ben,
Selma teyzem ve esi Hayri Nisancali, 25 Kasim 1966.
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Abmet Emin )’alman.
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| . lll “Il II
[IRKGOOD  YEARLASTIGI

Tiirkiye'de iiretilen ilk Goodyear lastigi icin Tatko Taksim
magazasinda yapilan vitrin, 1963.
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Tiirkiye'de diretilen yol lastikleriile Rifat Yalman.

L]
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LiRr-¥- 20 Y58

Taksim’deki Tatko Genel Merkezi binasimin altindaki depoda bulunan yol lastikleri.
Goodyear temsilcilerinden Mr. Goldstine ve Rifat Yalman, 1945.
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isten Anhyan ve Hﬂbﬂl i
Her Otomobilci ve Her k-yom

“GUDYER:.|
Tercih ediyor, ¢iinkii...

Yaz geliver, otomobil veys kamyonuuzan listiklerini diiginecek zamandies cimkie
faalivetin cohugu vescafan tesivile yaan lastik sarfiyats hgtan ok fadladir.

Lastik Ttinep cderken, phyixada tyten anlayun ve Resubins Bilen biltiin Gtomubll ve Kamyosculanis tutiugs mm uu,
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Gudyer weskilatinn (Cmin oWf] menfant ve makemmeliyetl o sat alniy

g = e

GUDYER lastigl kulk i bil k I

ve ¥ ?
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fine kadar yer tutwyar? bu hesabr yupmiagga mnvaffak olan whin mutlaks

wienileketimizin her kisgesinde teeritbelerle sabit oldugu itacre hitometra g

igletme masarifing asgari dececeye indismenin Gacesi, “GUDYER. dig se Rullumaakior,

Tirkiye i¢cin umumi vekili: B
KEMALHALIL, MEHMET RIFAT » SOREKASI

Idarehane ve satis yeri Caraj ve Tamir yeri
Beyoilu, I-tiklal caddesi Nt 168 Aywapags Jondaeinm Rarakoln kurgsmda

Felelvir: Beyaglu 1755

Tasra acantabhklar:

.\hnknrm ﬁ""n:.’.' vade ve garckas Konya: Giizel vade Mchmet Rifa bey
o shmut Celil lewlp bey Gireson: Tsmail zade Vable v air ckisi
:L*:* ﬂ““:““"‘;'}l"hmy‘w Hamgobdaki  Taggr sade Mehmct gavos. mabdnlan

Garlavitgpe Gieol | Moy padt Hasan bey
Amalyse - Luikbal rked

Tl Kalayor sude Hacs Abwiye Mihanbast

Divurbekin l"m\wz vade S Nedm ve Eadip

. by hnibgh sirketi

Yurse 'v- ol Lt bey : 1 lsmadl Viakk bey

Kassoaill Has vrmibes sanle Rtk by Rifut lbrahim bey

v s Kot ehenll mabs S i Bikid ucy Tevfik Nadic dey

Tatko’nun ilk yillar: Goodyear lastikleri gazete ilan, heniiz markann Tiirkce sGylenisi mi
yoksa okunusu mu kullanilsin, karar verilememis, 1929 olfaals.
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 GUDVIR LASTIKLERI

:.'_(_)tom'obil veya kamyonunuzun
~ igletme masrafin azaltmanin baghca

garelerinden biri GUDYIR lastik-
lerini kullanmaktir. "

GUDYIR Amerikanin en pahal
fakat en saglam lasfigidir. Fiati yik-
sek Amerikan ve Avrupa otomobilleri
daima GUDYIR lastikleriyle gelmektedir.
- Biittin diinya tecriibe neticesinde
GUDYIRin tefevukunu anladig: gibi
sizde bir tecribe ederseniz GUDYiRin
daimi migterisi olursunuz..

Trkiye vekili;

Kemal Halil, Mehmet Rifat
ve slirekdst
Beyoglu Istiklal caddesi 168
telefon No, Beyoglu - 742 - 743

Goodyear lastikleri gazete ilam, 1934 olmals.
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GOODYEAR LASTIKLERI TAS . TEBRIKLER

GOODYEAR tstikless TAS nin Uinumn Mo Mi G N Chambers ve Saliy
Direkdtet Me F W Juimgilk Vrk ol Goodsrar listihiorini din yirketimize tesim
etliler B Istikler senels saty K
year tesialerinia 58 wess, bkt G
Fabrikorn (eveli 27 Marl 162 e e 365 Qi oo, Tork ma
Gowlyesr lasiklen togmamvnla se Latantwideis Gl arentatanonns vafigs gika
Rlrugie. ¢ Trakya devtlerumade en kisa coomds vt waedieorhte, ) ba e
rekordor ve Sfuablecck bir oluydn

2 migsr debarn yeilevan diioyuaiiGeod:
e Kinhk tabrkasds bl edlingir

Artik Turk yolarwda Tuk sl Goodyuar Matiklori lizmat goreceste Kisa s
et macnibekel s matian wnkioclerlt micoblscs e far sl fale

ke v GOODYANG LASTIRUEHL 118 ewsoterin Yo omrsss g1
bagariurindan dolnys ek edenz

35 senaden ben aralksy olscek Goodysd distrduitoru duluamekia fubar edee

TATKO |

OTOMOBIL LASTIK ve MAKINE TICARETI T. A. §. ]

T Comvmyd Cabdon W 290 Lo by b b ) B VX0 MWL AN

Tiirkiye'de iiretilen Goodyear lastikleri gazete ilan, 1963.

Tatko Lastik Tamir Fabrikasi:, Mecidiyekoy.
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Cayrrlarm ortasimda Tatko servis istasyonu, éniinde eski Bogaz yolu, ilerde Yildiz Posta
Caddesi, Tatko of is binasi heniiz yapilmamug, 1950°li yillar.

Tatko, DODGE Servis Istasyonu, Mecidiyekiy.
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Tatko Mecidiyekoy Servis Istasyonu. Bugiin orada Astoria binast bulunuyor.
Levent’teki Emlak Kredi Bankas: binasi o tariblerin en yiiksek yapisi. O giinlerde
karsisinda IETT Garaji var. On planda Gazeteciler Sitesi goriiliiyor. Arkada gériilen
genis bos alan ise bugiinkii Zincirlikkuyu mezarlig:.



Ik Tiirk lastigi iiretimi kutlanryor, Tatko Idare Meclisi Baskam Rifat Yalman, amcam
Mustafa Vacit Yalman ve Goodyear Tiirkiye Genel Miidiirii Nelson Chambers.
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Babam Rifat Yalman, Goodyear Genel Merkezi'ni Tiirkiye'de bir lastik fabrikas:
kurmalari icin ikna etmek iizere Akron’a birkag kez gider. Soldan saga: Geoerge Tukey,
Rif at Yalman, Ed Foot, Galip Kardam, 1956.

Tatko Servis Istasyonu, Mecidiyekdy, 1956.




ALBUM 237

Rif at ve Sen Yalman, Tatko Binasi temel atma toreni, Mecidiyekoy, 1974.
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Sen Yalman, Tatko Binas: temel atma toreni, Mecidiyekdy, 1974.
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TR
L]

Mimar Abdurrabman Hanci tarafindan yapilan Tatko Binasi, Mecidiyekoy.
Daha sonra bu bina yikilarak yerine bugiinkii kuleler yapild.
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Biiytikbabam Osman Tevfik Yalman kagit bulmanin zor oldugu o yillarda Amerika’dan
gelen Goodyear afiglerinin arkasimi hat ¢aligmalari icin kullanirds. Bunlardan birini 1977
yilinda Goodyear Ingiltere Genel Miidiirii W. Hansen’e bediye ettik.
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Bir milyonuncu lastik iiretimi icin yapilan kutlama toreninden. Soldan fabrika miidiirii
Jim Allen, Avukat Tayyar Cullu, Goodyear Tiirkiye Genel Miidiirii Cliff Bevens,

satis miidiirii Jerry Morton, Goodyear [dare Meclisi Baskan Yardimcist Rifat Yalman,
Garanti Bankas: Genel Md. Cabir Selek, dénemin Karayollar: Genel Miidiirii,
Goodyear Tiirkiye Finans miidiirii Stu Grant.

Tatko Kaplama Fabrikas: devir teslim toreni. Goodyear Tiirkiye Genel Miidiirii Nelson
Chambers ve Tatko idare Meclisi Baskan: Rifat Yalman, 1962.
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— makm v
devir ve keyt edilmigtir. - o 1tas

1965 senesinde aldigim birinci tertip Goodyear Tiirkiye hisse senedi. On tarafinda
babam Rif at Yalman ve Goodyear Tiirkiye Genel Miidiirii Nelson Chambers’in
imzalari var. Namamubarrer hisse senedi denirdi. Kar pay: dagitimunda verilen bedeli
istemedigimi belirtip, babamin imzast olan bu senedi hatira olarak saklamak istedim.
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Goodyear Avrupa Satis Miidiirii Sylvan Valency, Goodyear [dare Meclisi Baskan: Sam
Gibara ve Sen Yalman, Akron’da.
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»

Tung Yalman, elinde Norvegli oyun
yazari Henrik Ibsen’in Hedda
Gabler oyunu var. Tung Yalman

bu oyunu Tiirkceye cevirecek ve
1957 Haldun Dormen Tiyatrosu
Yaymlar: arasinda basilacaktir.

Tung Yalman,
Broadway’deki ilk
oyunu The Trial
of Lee Harvey
Oswald’in’ afisi
oniinde, 1967.

35. Amerika Birlesik Devletleri bagkani John F. Kennedy’e suikast diizenleyen Ame-
rika Birlesik Devletleri Donanmast askeri.
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Oturanlar: Yildiz ve Sen Yalman.

Ayaktakiler (soldan): Abmet, Giir ve Can Yalman, 90’l yillar.

Yildiz ve Sen Yalman, Misir seyahati, 1980’li yillar.
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Prof. Dr. Nur Yalman ve Sen Yalman.

Yildiz ve Sen Yalman, Yeni Zelanda, 2000.
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Sen-Yildiz Yalman ve ogullar1 Can, Giir ve Abmet Yalman, 1985, Fransa.

-
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