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Söze başlamadan . . .  

Söze başlamadan dedim ama söze girmekte geç mi kaldım duygusu 
da bu kitaba çalışırken yakamı hiç bırakmadı. Başlarken editörüme, 
"Bilemiyorum yapabilecek miyim, ama denemek istiyorum" dediğim 
gün hala hatırımda . . .  

Niye bu kitabın yazılmasını istedim? İçine doğduğum ailenin hika­
yesi, Osmanlı İmparatorluğu'nun hem ticari ve ekonomik hem de 
kültürel ve siyasi bakımdan en dinamik kentlerinden biri olan Sela­
nik'te başlıyor. Büyükbabam Osman Tevfik Bey, Selanik Askeri Rüşti­
yesi'nde Atatürk'ün yazı ve tarih hocalığını yapmış, gençliğinde İstan­
bul'daki aydınların da yazılar gönderdiği Gonca-i Edeb ve Mütalaa 
dergilerini yayımlamış, emekliliğinden sonra da kendisini tamamen 
güzel yazı sanatına vererek usta bir hattat olmuş, ince zevkleri olan 
biriydi. Selanik'te dergiler yayımladığı dönemde, büyükbabamı adeta 
kontrol altında tutmak amacıyla, Yıldız Sarayı tarafından İstanbul' da 
Matbuat Genel Müdürlüğü'nde bir görev verilince, ailenin İstanbul 
yılları da başlamış oldu. 

Amcam Ahmet Emin Yalman, Ertuğrul Özkök'e, "hepimiz onun 
şapkasından çıktık" dedirtecek kadar Türk basınında iz bırakmış bir 
gazeteciydi. Neredeyse ailenin de mottosu haline gelen, "eğriye eğri, 
doğruya doğru" düsturu ile 62 yıl boyunca basın ve ifade özgürlüğü 
için yolsuzluklara karşı kalemiyle mücadele vermiş; bu uğurda sür­
günler, hapisler yaşamış; zarif, nüktedan, çalışkan ve kelimenin tam 
anlamıyla gezgin biriydi. Bir yandan da yeğenleri ile kahkahalar atan 
bir çocuktu. 

Biz bu kitabı hazırlarken amcam üretmeye devam ediyordu. Önce 
1914'te Columbia Üniversitesi'nde yazmış olduğu doktora tezi, Mo­
dern Türkiye·nin Gelişim Sürecinde Basın 1831-1913 (The Develop­
ment of Modern Turkey as Measured by Its Press 1831-1913) ya­
yımlandı. Ardından Yale University Press tarafından basılan, 1930'da 
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Birinci Dünya Savaşı'nın ülkeler üzerinde yarattığı yıkımı inceleyen, 
bir tarih ve ekonomi araştırmaları dizisi için yazdığı 310  sayfalık cilt, 
Birinci Dünya Savaşı'nda Türkiye (Turkey in The World War) adıyla 
kitap olarak yayımlandı. Her iki kitap da İş Bankası Kültür Yayınları 

·tarafından İngilizceden çevrilerek yayıma hazırlandı. İlk baskısı 1945 
yılında yapılan Naziliğin İçyüzü adlı kitabının yeni basımı Yapı Kredi 
Yayınları tarafından Haziran 2019'da yapıldı. Şu sıralar bir kitabının 
daha yeni baskısı yayıma hazırlanıyor; ona hala yetişemiyoruz. 

Babam Rıfat Yalman ailede ticarete yatkın, girişimci olan kişiydi. 
1927 yılında amcam Ahmet Emin Yalman ve aile dostları Kemal Ha­
lil Tanır Bey ile kurdukları aile şirketi Tatko ile Türkiye'ye Goodyear, 
Chrysler, Caterpillar gibi markaları getirip Goodyear yönetimini Tür­
kiye' de lastik üretimi yapacak bir fabrika kurmaya ikna eden, Türk 
lastik sektörünün bir gün tarihi yazılırsa onsuz yazılamayacak, tutku­
lu bir iş insanıydı. 

Ailenin diğer üyelerinden küçük amcam Mustafa Vacit Yalman, 
Tatko'nun gelişip büyümesine, Chrysler'in Türkiye'de fabrika kur­
masına, Galatasaray'ın bugün en büyük varlıklarından biri olan 
Florya Tesisleri'nin ve Kuruçeşme'deki Galatasaray Adası'nın kulübe 
kazandırılmasına, kuzenim Tunç Yalman yönetmen ve oyuncu ola­
rak Türk tiyatrosuna, ağabeyim Nur Yalman sosyal antropoloji ve 
Ortadoğu'da din ve siyaset araştırmalarıyla akademik dünyaya, diğer 
kuzenim Alp Yalman Galatasaray ve Türk futbol tarihine, Ali Yal­
man ise matematik dünyasına emek verdiler. 

Ben ömrümün elli yılını Türk lastik sektöründe geçirdim, babam 
gibi Trakya ve Anadolu'yu, amcam gibi dünyanın dört bir yanını 
dolaştım. Ailemin isteği ile iş idaresi eğitimi aldım ama kendim için 
İngiliz Edebiyatı okuyarak edebiyat dünyası içinde en azından iyi bir 
okur olmaya her zaman gayret ettim. 

Ailenin bu renkli kişiliklerinin etrafında Fahrelnissa Zeid, Bedri 
Rahmi Eyüboğlu, İbrahim Balaban, Ali Karsan, İdil Biret gibi sanat­
çılar, dönemin ünlü gazetecileri ve iş insanları olunca, insanın gözü 
de, kulağı da güzel şeylerle doluyor. Yalmanları düşündüğüm zaman, 
yaptıkları işlerdeki ciddiyetlerinin yanı sıra neşeleri, nükteleri, yaşa­
ma sevinçleri de geliyor aklıma . . .  Bunlara bir de yıllarımı geçirdiğim 
lastik sektöründeki kimi zaman gülümseten, kimi zaman uykusuz ge­
celere mal olan olaylar da eklenince, tümünden süzülen küçük anek-
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dotlar birikip bu kitaba yansıdı. Kitap bu şekilde okunursa sevinirim. 
Ülke gündeminde yer alan olayların bizim günlük yaşantımızı nasıl 
etkilediğine de kitapta yer vermeye çalıştık. 

"Otobiyografiler taraflı olmaktan kurtulamaz" der eleştirmenler; 
insan kendi yaşadıkları ve birikimleri ile bakıyor etrafına . . .  Yazıya 
geçirmenin her zaman bir sorumluluğu vardır, o nedenle elimden gel­
diği kadar çok yönlü anlatmaya gayret ettim. 

Bu kitabın yazılması konusunda ısrarını hiç yitirmeyen ve böylesi­
ne meraklı, çalışkan bir editöre beni teslim eden dostum Nural Den­
ker'e teşekkür etmeliyim. Editörüm, aslında kitabın yazarı Elif Ay­
doğdu ile iki yıl boyunca, bazen saatlerce süren konuşmalar yaptık. 
Ailem hakkında benim bile farkında olmadığım, üzerinde durmadı­
ğım noktaları buldukça çalışma keyiflendi. "Bellek bu, yanılabilirim" 
diye anlattığım olayları basından, amcamın anılarından, kitaplardan, 
türlü kaynaklardan araştırıp sabırla zenginleştirdi, akıcı bir üslupla 
kaleme aldı; minnettarım. 

Hayattaki en büyük şansım olan sevgili eşim Yıldız da bu kitabın 
olmasını çok arzu etti ve ilk günden itibaren hep destekledi. 

Ümit ederim ki bu kitap yıllar sonra lastik sektörünün tarihinin 
yazılmasına küçük bir katkıda bulunur. 

Şen Yalman 
İstanbul, 2019  





Savaşın İçine Doğduk 

İkinci Dünya Savaşı Türkiye sınırlarına yaklaşmaya başlayınca bü­
yükbabam aileyi toparlayıp Bursa'ya götürüyor. Çekirge'de bir ev 
tutuyorlar. Birinci Dünya Savaşı'nı, işgal İstanbulu'nun zorluklarını 
yaşadıkları o yılları çok güç şartlarda geçirdikleri için İstanbul dışında 
olmanın daha güvenli olacağına inanıyorlar. Bursa'da günlük yaşam 
için ihtiyaç duyulan malzeme ve yiyecek bulmak nispeten daha kolay. 

O yıllara dair hatırladığım tek şey, şık giydirilerek annem, babam, 
ağabeyim ve ben bir aile ziyaretine gidiyoruz. Dört ya da beş yaşların­
dayım. Evin bahçesinde küçük bir havuz var. Havuzdaki kırmızı ba­
lıklara bakarken çok eğilmiş olmalıyım ki havuza düştüm. Bizimkiler 
daha yemeğe oturmadan, ne yazık ki ailece geri dönüyoruz. Dayak 
yemedim ama babamın çok kızdığı hala hatırımda. 

Şimdi yıllar sonra ağabeyimle konuşurken öğreniyorum ki, zi­
yarete gittiğimiz ev Şeyhülislam Ahmet Muhtar'ın oğlu Necmettin 
Molla'nın eviymiş. Bursa, Çekirge' de, büyük bir bahçenin içinde, yan 
yana iki köşkte komşu oturuyormuşuz. Necmettin Molla valilik, na­
zırlık, sadrazam vekilliği yapmış bir isim. Müzik yapımcısı Arif Mar­
din ve halkla ilişkiler duayeni Betfıl Mardin'in büyükbabaları. Nec­
mettin Molla, soyadı kanunu çıkınca Koca taş, bizimkiler de "sarp",  
"dik" ,  "dağın tepesi" anlamına gelen Yalman soyadım almışlar. Türk 
tarihinde Yalman Kılıç ya da Yalmanlı Kılıç diye tabir edilen çok kes­
kin bir kılıç türü var, belki bu da seçimlerinde etkili olmuştur. Bu kılı­
cın uç kısmında, her iki yöne de keskin bir bölüm yer alıyor. Doğrusu 
amcamın aykırılığına da çok yakıştırıyorum bu seçimi. 

Aile şirketimiz Tatko'nun hukuk danışmanı ve yönetim kurulu 
üyesi, ünlü hukukçu Ebül'ula Mardin, Kocataş ailesinin damadı. 
Tatko'nun kurucularından Kemal Halil Tanır da bu ailenin damadı. 
O zor günlerde bir arada yaşamış bu iki aile daha sonraki yıllarda 
birlikte çalışmaya devam etmiş. Şimdi böyle anlatınca insana karışık 
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geliyor ama büyük ailelerin bir arada yaşadığı yıllarda amcalar, dayı­
lar, baldızlar, kayınbiraderler, damatlar, kuzenler, büyük halalar, hep 
birarada yaşanıyordu. Biraz da dönemin sosyal ve ekonomik şartları 
bunu zorunlu kılıyordu. 

Bursa'dan İstanbul'a döndüğümüz zaman kentte karartma uygu­
lanıyordu. Işıldaklar hava karardıktan sonra uçakları görmek için 
göğü tarardı ve siren sesleri beni çok korkuturdu. Ruslar geliyor diye 
de korkardım. Camlardaki siyah storlar, evin loş hali ve bekçilerin 
düdük sesleri bir çocuğu ürkütmeye yeterdi. 



Amcam Ahmet Emin Yalman 

Yalman ailesinin meşhurları çoktur; en derin iz bırakanı herhalde 
amcamız, gazeteci Ahmet Emin Yalman'dır. Otomotiv ve lastik sek­
törünü iyi bilenler Tatko'dan dolayı babam Rıfat Yalman'ı ve amcam 
Mustafa Vacit Yalman'ı tanırlar. Ağabeyim Nur, Cambridge Üni­
versitesi'nde başlayıp, 1972'den bu yana Harvard Üniversitesi'nde 
sürdürdüğü sosyal antropoloji ve Ortadoğu çalışmaları ile akademik 
dünyada en çok bilinen Yalman olabilir. Ama bir tiyatrocuya sorsa­
nız, belki o da Türk tiyatrosuna büyük katkısı olan Tunç Yalman'ı 
söyler. Bir Galatasaraylı'ya sorsanız, o ise kulübe Florya tesislerini 
kazandıran Mustafa Vacit Yalman ya da Alp Yalman der. 1960-2000 
arasında lastik piyasasında olanlar da belki beni, Şen Yalman'ı bi­
lirler. Bir matematikçi ya da briç meraklısı Ali Yalman'ı, ODTü'lü 
öğrenciler ise Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi bölümlerinde akade­
mik kariyerini yakın zamanda tamamlayan, Nigar halamın torunu 
Galip Yalman'ı bilebilir. Yurtdışında iş dünyasını takip edenler, uzun 
yıllar Ford Motor Company'nin Detroit'teki üst yönetiminde görev 
alan, ağabeyim Nur Yalman'ın oğlu Murat Yalman'ı tanırlar. Daha 
Yalmanlar'ın genç kuşağını saymadım bile; onlar da kendi çalıştıkları 
alanlarda güzel işler yapıyorlar. 

Ahmet Emin Yalman 1950'lerde Türkiye'nin en itibarlı gazeteci­
lerinden biriydi. İstanbul Hukuk Fakültesi'nde öğrenciyken Sabah 
gazetesinde çalışmaya başlayarak gazeteciliğe ilk adımını attı. 1910  
yılında Hukuk Fakültesi'nden mezun oldu ve aldığı devlet bursuy­
la ABD'ye giderek New York'ta bulunan Columbia Üniversitesi'nde, 
Siyasi İlimler Fakültesi'ndeki eğitimine başladı. "Ben sosyolojiyi ana 
saha diye seçtim. Tarihi birinci, iktisat ve maliyeyi ikinci yardımcı saha 
diye kabul ettim" diyor kitabında.1 1912  yılında Pulitzer'in desteği 

1 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 1 ,  syf. 1 1 7. 
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ile Columbia Üniversitesi'nde Gazetecilik bölümünün kurulduğunu 
öğrenince oradan da dersler almaya başlıyor ve dönemin hem önemli 
gazetecisi, hem okulun müdürü hem de eski bir Osmanlı vatandaşı 
olan Mardinli Dr. Talcott Williams ile tanışıyor. Bu tanışıklık am­
·cama inanılmaz bir ufuk açıyor. 1912-13  sömestr dönemi bittiğinde 
hocası Colorado'da yapılacak olan "National Editorial Association" 
(Milli Gazete Editörlüğü Cemiyeti) toplantısına kendisi yerine konuş­
macı olarak katılmasını sağlıyor ve güzergahı üzerinde uğrayacağı 
eyaletlerdeki irili ufaklı çok sayıda gazetenin editörlerine mektuplar 
yazarak, oralarda birer hafta stajyer gibi çalışıp deneyim kazanma­
sına vesile olan yoğun bir program yapıyor. Bu gazetelerin çoğunda 
yazıları yayımlanıyor. Doktorasını The Development of Modern Tur­
key as Measured by It,s Press adıyla 1914'te veriyor. Bu tez 201 8'de, 
Ali Yalman'ın uzun süren çabası ve benim de desteğimle İş Bankası 
Kültür Yayınları'ndan, Birgen Keşoğlu'nun çevirisi ile Modern Türki­
ye,nin Gelişim Sürecinde Basın 1831-1913 adıyla yayımlandı. Yine 
1930'da, Amerika' da Yale University Press tarafından Birinci Dünya 
Savaşı'nı her yönüyle ele alan bir kitap yayımlanır. Bir tarih ve ekono­
mi araştırmaları dizisinin parçası olan bu kitaba amcam Turkey in the 
World War başlığı ile kapsamlı bir bölüm yazar. Bu bölüm de 201 8'in 
Aralık ayında, yine İş Bankası Kültür Yayınları'ndan, Birgen Keşoğlu 
çevirisiyle, Birinci Dünya Savaşı,nda Türkiye adıyla kitap olarak ba­
sıldı. 1945 yılında önce Vatan gazetesinde tefrika olarak yayımlanan, 
sonra Vatan matbaasında kitap olarak basılan, İkinci Dünya Savaşı 
öncesini ve Hitler'in yetiştiği ortamı anlattığı Naziliğin İçyüzü adlı ki­
tabının ikinci baskısı da Yapı Kredi Yayınları'ndan Haziran 201 9'da 
çıktı. Amcam üretmeye devam ediyor diyerek övünmekten kendimi 
alamıyorum. 

Amcam Ahmet Emin Yalman yazılarını eski yazıyla ve çok hızlı 
yazardı. Her yerde yazabilirdi; vapurda, trende . . .  Gürültüden hiç ra­
hatsız olmazdı. Daktilo kullandığını hatırlamıyorum. Neredeyse elini 
kaldırmadan, steno gibi eski Türkçe yazardı. Matbaadakiler onun el 
yazısını çözmeye alışmıştı, yazıları doğrudan dizgiye giderdi. Akıcı, 
nüktedan ve taze dili okuyucuyu kolayca kavrardı. Ancak iyi bir ha­
tip olmadığından, kürsüde akıcı bir konuşma yapmanın zorluğundan 
da hep yakınırdı. 

Bir dönem yurtdışında en çok t_anınan Türk gazetecilerden biriydi. 
Hayatımda onun kadar çok seyahat eden ve gezmeyi seven az insan 
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tanıdım. Gazetecilik mesleğinin örgütlenmesinde aktif çalışan isimler­
dendi. New York'ta 1950 yılında kurulan ve kuruluşundan bu yana 
basın özgürlüğü için mücadele veren, üyeleri arasında dünyanın önde 
gelen gazetelerinin editörleri, köşe yazarları ve yöneticileri bulunan 
Uluslararası Basın Enstitüsü'nün (International Press Institute-JPI) 
kurucu üyelerindendi. İkinci başkan sıfatıyla yıllarca Türkiye'yi temsil 
etti. Türkiye Basın Enstitüsü kurucularından ve ilk başkanlarındandı. 

Amcam son derece sempatik, gayet kibar, konusuna hakim biriy-
di. Sizi dinler ama kendi bildiğinden de kolay kolay vazgeçmezdi. 

Çıkardığı ve başyazılarını kaleme aldığı Vatan gazetesinin tirajı bir 
dönem 1 00.000'e kadar ulaşmıştı. İsmet İnönü ile unutulmaz pole­
miklere girerlerdi. Ahmet Emin, Demokrat Parti'nin de kurucuların­
dandı. O zamanlar ailede buna çok ehemmiyet verilirdi. Amcam aile­
nin ilk çocuğu olarak, yedi kardeşin büyüğü sıfatıyla aile içinde farklı 
bir konuma sahipti. Kaderin cilvesine bakın ki, gazeteciliği nedeniyle 
önce Kütahya'ya, sonra Malta'ya sürülen Ahmet Emin Yalman, ku­
rucusu olduğu Demokrat Parti tarafından yetmiş iki yaşında hapse 
mahkum edildi; korkunç günlerdi! Ben tam o günlerde Ankara'daki 
Ordu Donatım Okulu'nda yedek subaydım. Selami Akpınar, Vatan 
gazetesinin mesul müdürüydü. İkisi birden Pulliam Davası nedeniyle 
mahkum oldular. Amcam sağlık sorunları nedeniyle verilen doktor 
raporu ile cezasının büyük kısmını hastanede geçirdi. Selami Akpı­
nar ise, 27 Mayıs 1 960 İhtilali'nin hemen ertesi günü bütün basın 
cezalarının Milli Birlik Komitesi kararı ile "keenlemyekun" yani hiç 
olmamış gibi, yok hükmünde kabul edilmesiyle Toptaşı Cezaevi'nden 
çıkarak özgürlüğüne kavuştu. 

O günlerin meşhur basın davasıydı Pulliam Davası . . .  Düşündükçe 
bugünlerde daha çok aklıma geliyo�. Size bu olayı biraz o günün ba­
sınından aklımda kalanlardan, biraz evde konuşulanlardan, biraz da 
Sevgili Selami Akpınar'ın Babıali' de 65 Yıl adlı hatıratından ve amca­
mın anılarından aktarayım da, memleketin basın özgürlüğü karnesi­
nin bir de dününe bakalım: 

"Amerika'da Indianapolis ve Arizona Republic gazetelerini çıka­
ran Eugene Pulliam eski bir dostumdu. Milletlerarası Basın Enstitü­
sü'nün kongrelerinde defalarla buluşmuştuk. 

*** 
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1958 Eylülü'nün başında kendisinden bir mektup aldım. Başbakan 
Adnan Menderes ile konuşmalar ve diğer incelemeler yapacağını bil­
diriyordu. Derhal cevap vererek ayın on sekizinde yemeğe çağırdım. 
8 Eylül tarihli mektubunda şunları yazdı: 'Başbakandan bir mülakat 
i-ica ettim. Kabul etti, fakat gün ve saat düşmedi. İstanbul'a gelişim­
den sonra mektuplaşır ve buluşma zamanlarımızı kararlaştırırız."'2 

İki dostun yazışmaları Türkiye'ye gelene kadar devam eder. Tür­
kiye' de Pulliam her an Başbakanlık'tan telefon gelebilir diye üç gün 
Hilton Oteli'ndeki odasından ayrılmaz. Gelen telefonlar ile randevu 
sürekli bir sonraki güne ertelenir. En son "Başbakan yarın vapurla 
İzmir'e gidiyor. Davetlisi olarak eşinizle birlikte gelmenizi rica ediyor. 
Vapurda bol bol sizinle görüşecek . . .  " denir. Karı-koca Pulliam'lar 
da seve seve daveti kabul edip Ege vapuruna binerler. Dönemin Ba­
sın-Yayın Genel Müdürü Prof. Dr. Halil Demircioğlu gazeteci çiftle 
çok yakından ilgilenir ama Menderes ile yapılacak mülakattan hala 
haber yoktur. Ertesi gün Menderes ile güvertede karşılaşan Eugene 
Pulliam, Amerika'dan yazılı olarak bildirdikleri ve kabul edilen mü­
lakat talepleri için geldiklerini, üç gün Hilton Oteli'nde telefon bekle­
diklerini anlatır. Menderes, "Böyle bir görüşme isteğinden benim hiç 
haberim yok . . .  " der. 

Pulliam ve eşi, "Türkiye' de uğradıkları bu manasız oyalamalar ve 
muameleler karşısında çok kızarlar, Türkiye'de 1 957 seçimlerinden 
sonra hüküm süren kin ve nefret havasından ve basına yapılan sert 
baskılardan dolayı da üzüntü duyarlar. " 3 

Amerika'ya dönüşte Pulliam çok sert iki yazı yazar ve bunlar ça­
lıştığı gazetelerde yayımlanır. Ahmet Emin Yalman'a da bunları gön­
derir. Amcam hem mektupları Türkçeye çevirip yayımlar hem de ko­
nuyla ilgili sert bir başyazı yazar. 

Mektupların Türkçe çevirileri diğer gazetelerde de yayımlanır. 
Hepsi hakkında hükümet dava açar. Ulus, Dünya, Vatan gazeteleri ile 
İstanbul' da yayımlanan Kim, Altıok ve Nazilli'de yayımlanan Kervan 
dergileri hakkında açılan davalar sonucunda sahip ve yazı işleri mü­
dürlerine toplam 95 ay hapis, 28 .888 lira para cezası verilir. Babam 
ve tüm aile bu süreçleri yakından izler, amcam için kaygılanır, ancak 
onun inandığı yoldan dönmeyeceğini de bilirlerdi. 

2 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gordüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 4, syf. 341 .  
3 a.g.e., syf. 341.  
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Amcam Ahmet Emin Yalman, Malatya suikastından sonra Büyükada'da. 

Amcam Ahmet Emin yazılarını ada vapurunda ya da Büyüka­
da'daki Lunapark Gazinosu'nda yazardı. Lunapark bugünkü Aya 
Yorgi Kilisesi'ne çıkmak için küçük tur ve büyük turun başlangıç 
noktasında bulunan, dönemin ünlü gazinosuydu. Bugün ne yazık ki 
izi bile yok! Adada Rumların, Ermenilerin yoğun yaşadığı günlerde 
çok eğlenceli geceler düzenlenirmiş. Adanın en güzel zamanları . . .  
Amcam Lunapark'ta yazısını tamamlayınca bize uğrardı. 
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Büyükada'ya geldiğinizde sola giderseniz Maden, sağa giderseniz 
Nizam tarafıdır. Biz Nizam'da otururduk. Borovalılar'ın büyük bir 
konağı vardı, Ahmet Emin Bey'in evi de onun karşısında idi. 

O zamanlar, 1 950'lerde adada yaşayanlar birbirini tanırdı. 5 :45 
ada vapurunda herkesin yeri vardı. Yerler numaralı qeğildi ama her­
kes kimin nerede oturduğunu bilirdi ve kimse başkasının yerine otur­
mazdı. Çoğu zaman Eminönü, Tahtakale ve Perşembe Pazarı'ndaki 
gayrimüslim tüccarlar yanlarında çalışan birilerini yollarlardı, çünkü 
vapur bir saat evvel gelip Karaköy İskelesi'ne yanaşır, beşi yirmi geçe 
de dolmuş olurdu. Tüccarlar beş buçuk gibi gelir, emanetçilerinden 
yerlerini alırlardı. Babam üst katta, solda, çıkışa yakın bir yerde otu­
rurdu. Ahmet Emin amcam yirmi beş kuruş fark vererek vapurun 
arkasında, yazılarını yazabileceği bir masa bulunan lüks mevkii ter­
cih ederdi. Kendisi de dahil, bu bölümde oturanlara da "enayiler" 
diye takılırdı. 

Amcam bize geldiğinde küçük olduğum için öncelikle benimle 
meşgul olur ve genç bir delikanlı olan ağabeyimle sohbet eder, ba­
bamla da tavla oynardı. Birbirimize hikayeler anlattığımızı ve am­
camın bizim anlattıklarımıza kahkahalarla güldüğünü hatırlıyorum. 
Ailede entelektüel uğraşları olan Ahmet Emin Bey, ticaretle uğraşan 
ve girişimci olan ise babam Mehmet Rıfat Bey idi. Büyük aile ter­
biyesi gereği, ağabeyinin kurduğu gazetelerin idari işlerinde bir süre 
çalışmıştı. 

Ahmet Emin Yalman 62 yılını verdiği gazetecilik mesleğinde birçok 
ödül sahibi oldu. Defalarca gazetesi kapatılan ve hakkında mahkumi­
yet kararları olan Ahmet Emin Yalman'a yurtdışındaki meslektaşları 
ve basın örgütleri ilgisiz kalmadı. California ve Georgia Üniversiteleri 
1961 yılında kendisine altın plaket Üstün Cesaret Armağanı verdiler. 
28 Mayıs 1966'da, Kopenhag'da Uluslararası Gazete Sahipleri Fede­
rasyonu her yıl basın özgürlüğü için mücadele veren bir gazeteciye 
verilmek üzere "Hürriyetin Altın Kalemi" ödülünü başlattı. İlk ödül, 
ömrünü basın ve ifade özgürlüğüne adamış, bu uğurda vurulmuş ve 
birçok bedel ödemiş bir Türk gazetecisi olarak Ahmet Emin Yalman'a 
verildi. Galiba gurur duyduğu diğer bir ödülü de, 1 971 yılında güzel 
bir törenle Kültür Bakanı Talat Halman tarafından verilen Devlet 
Kültür Armağanı idi. 
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Babam Vatan gazetesinin idare müdürlüğünü yaptığı dönemde, 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında, 1923 yılında Almanya'ya, Berlin'e 
gazete için baskı makineleri almaya gitmiş. Almanya'nın savaş sonra­
sı harap haline tanıklık etmiş. Berlin'de üç ay kadar kalmış. O arada 
çok güzel İngiliz kumaşı bulmuş, bir de tavsiye ile iyi bir Alman terzi 
bulup kendisine bir tak�m elbise yaptırmış. Terzi elbiseyi teslim eder­
ken, "Çok teşekkür ederim, anlaştığımız fiyata paramı veriyorsunuz 
ama aradan geçen bir ay zarfında Alman parası o kadar devalüe oldu 
ki, ben bu elbise için aldığım terzilik paramı bu sabah otobüse ver­
dim" deyince babam da terziye ilave olarak bir sterlin ödemiş. Adam 
çok sevinmiş. Merak edip araştırınca, o tarihte 220 bin markın 1 ster­
lin ettiğini, bir ay kadar sonra Ekim 1923'te ise 1 ,833 milyar markın 
1 sterlin ettiğini gördüm ve adamın bir sterline neden o kadar sevin­
diğini anladım. Bugün bir sterlin hiçbir şey ifade etmiyor ama o gün­
lerde bir ailenin hiç olmazsa bir süre geçimini sağlayacak bir paraydı.4 
Ben de hatırlarım, İngiltere'de 1950'li yıllarda beş pound mendil gibi 
bir paraydı. O beş pound'u bir yerde bozdurmak istediğiniz zaman 
hemen bozamazlardı. Londra'daki en pahalı otelde, kahvaltı dahil 
üç dört pound'a kalırdınız. Kağıt beş pound'unuz varsa itibarınız da 
vardı. 

Amcamın anılarında bu seyahatle ilgili bir not var. Vakit gazete­
sinden ayrılıp Vatan'ı kurduğunda kısa sürede Vakit'in satış rakamla­
rına ulaşıyorlar. "Yetmiş altı gün devam eden Malta hatıralarının, o 
zaman çok rağbette olan başyazıların, Ahmet Şükrü'nün canlı röpor­
tajlarının, Enis Tahsin'in dikkatli yazı şefliğinin ve Mehmet Rıfat'ın 
Babıali Caddesi'nde ad bırakan idareciliğinin bu neticeyi almakta bü­
yük tesiri dokunmuştur. Kısa zamanda Vatan, Almanya' dan bir rota­
tif makine getirtmiş ve İstanbul'un en canlı gazetesi haline gelmiştir"5 
diyerek babamın gazeteye olan katkısını ifade ediyor. 

Bu sabah kopardığım Saatli Maarif Takvimi yaprağının arkasında, 
" 1 9  Aralık 1972, Gazeteci Ahmet Emin Yalman'ın vefat yıldönümü" 
yazısını okuyunca amcamın gözü üzerimizde gibi hissettim bir an . . .  

4 https://www.sabah.eom.tr/yasam/2017/10/29/dunyanin-degisim-yili-1 923 (erişim tari­
hi: Mayıs 2019 )  

5 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 3, syf. 38-39. 



Osman Tevfik Bey 

Ailenin meşhurlarından söz ederken, en uzak görüşlüsü ve çocukla­
rının iyi yetişmesi için çok çalışmış olan büyükbabam Osman Tev­
fik Bey'i unutmamak lazım. Selanik Askeri Rüştiyesi'nde Atatürk'ün 
yazı ve tarih hocalığını yapmış, gençliğinde henüz on yedi yaşınday­
ken Selanik'te yayımlanan ve on sayı çıkan Gonca-i Edeb dergisi­
nin kurucularından ve yazarlarından biri olmuş. Bu dergiden sonra 
İstanbul'daki aydınların da yakından izlediği, Edebiyat-ı Cedideciler 
tarafından yazılar gönderilen Mütalaa adlı haftalık edebiyat dergisini 
iki yıl süre ile çıkarmış. "Şiirden, tiyatrodan, seyahatten, fotoğraftan 
hoşlanan büyükbabam için yenilikçi ve değişimden yana bir aydındır 
demek uygun olacaktır. " 6 Sevdiği meslek gazeteciliktir. Bazı yazıların­
da kullandığı Ahmet Emin mahlasını oğluna isim olarak verir. Gaze­
tecilik tutkusunu büyük oğlu Ahmet Emin Yalman'ı hayatı boyunca 
destekleyerek göstermiştir. 

Aslında büyükbabamın yaşadığı ev ortamı da ilginçtir. Selanik'te 
yaşadıkları dönemde büyükbabamla kardeşi Abdurrahman Nafiz 
aynı evi paylaşırlar. "Abdurrahman Bey oldukça muhafazakar: Rad­
yo dinlemiyor, fotoğrafı günah addediyor, kravat takmıyor, cüppe gi­
yiyor . . .  Bu iki zıt kutup birbirlerine sevgi ve saygıda kusur etmiyor, 
hoşgörünün vicdanlarının parçası olması gerektiğinde birleşiyorlar. "7 

Büyükbabamın kardeşi Abdurrahman Nafiz Bey'i ben tanımadım 
ama çocuğu olmadığı için Ahmet Emin amcamı adeta oğlu gibi sahip­
lendiği aile içinde hep anlatılırdı. Amcam anılarında sağlam dini ter­
biyeyi evde amcasından aldığını aktarır. Çocukluğunun ilk yıllarında 
çoğunlukla amcasının ve yengesinin yanındadır. İstanbul'a okumaya 
geldiğinde de sık sık gidip amcasını ziyaret eder. 

6 Selanik'te Osmanlı Matbuatı Gonca-i.Edep, Hazırlayanlar: Şeyda Aysun Oğuz, Se­
vengül Korkmaz, Turkuaz Yayınları, 2009, syf. 29. 

7 a.g.e., syf. 15. 
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Büyükbabam Osman Tevfik Bey 

Yeniliklere çok açık bir kişiliğe sahip olan büyükbabam dört kız, 
üç erkek çocuk yetiştiriyor. Orta dereceli bir memur maaşı ile hepsi­
nin iyi bir eğitim alması için gerçekten çabalıyor. Çocukların artan 
masraflarını karşılamak için çok sevdiği sigaraya bile veda ettiğini 
anlatırdı. Çocuklarının hepsi dönemin iyi okullarına gider, o yılların 
geçerli dilleri olan Fransızca ve Almanca öğrenirler, buna zaman için­
de İngilizce de eklenir. 
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Büyükbabam Osman Tevfik Bey, Galata'da bulunan ve ilk adı 
"İdare-i Aziziye" olan, uzun yıllar "İdare-i Mahsusa" olarak bilinen 
Devlet Vapur İşletme Dairesi'nde çalışmıştı. Deniz Yolları Divan-ı 
_Muhasebat (Sayıştay) başkatipliğinden emekli oldu. 

Büyükbabam memurluğunun yanı sıra çok sevdiği güzel yazı sa­
natını geliştirip zaman içinde usta bir hattat olmuştu. Yaptığı hatları 
pek çok dostuna hediye etmiş; bazıları müzayedelerde zaman zaman 
karşıma çıkıyor. Nur ağabeyimin oğlu ve bugün Tatko Yönetim Ku­
rulu başkanlığını yapan Kerim Yalman bütün aileden büyükbabası­
nın hatlarını toparlayarak bir kitap hazırlamak üzere kolları sıvadı, 
bizim bile bilmediğimiz kadar çok sayıda eserine ulaştı. Çocukları 
evlenip de torunları olduğunda, büyükbabam kurulan her yeni aile 
için kendi el yazısı ve süslemeleri ile, merkezinde ailenin fotoğrafı 
olan, yan taraflarında ya da altında evlilik ve çocukların doğum ta­
rihlerinin yazılı olduğu, varsa vefat tarihlerinin de kaydedildiği, belge 
niteliği ağır basan düzenlemeler yapmıştı. 

Nigar halam eşi Galip Şevki Bey'den ayrılınca, oğlu Lami ile bü­
yükbabamla yaşadılar. Soyadı Kanunu çıkmadan evvel ayrıldığı için 
halam ve oğlu da Yalman soyadım aldılar. Lami Bey'in eğitimiyle bü­
yükbabam yakından ilgilenirdi. 

Zaman zaman büyükbabam hakkında bilmediğim şeyler öğreni­
yorum. En son Çocuk Esirgeme Kurumu'nun kurucularından oldu­
ğunu öğrendim. Kurumun o zamanki adı "Himaye-i Etfal Cemiyeti" .  
Amcam Ahmet Emin Yalman derneğin tüzüğünü hazırlamış, on iki 
kişilik kurucular heyeti içinde birlikte yer almışlar. 

Büyükbabam çok kibar, yakışıklı ve girdiği her mecliste sözünü 
dinleten bir insandı. Her zaman zayıftı, yediğine içtiğine çok dikkat 
ederdi. Etrafını mum çiçeğinin sardığı masasında bıçakla hat kalem­
lerinin ucunu açar, o gün kullanacağı mürekkep renklerini hazırlar, 
kartonları, kalemleri, boyaları ile büyük bir sükunet içinde hatlarını 
yazardı. Onu düşündüğümde Ceylan Apartmanı'ndaki masası gözü­
mün önündedir. 



Amcamın İzinden Malta'ya 

Büyükannemle büyükbabam anlatırlardı; Ahmet Emin amcamın 
Malta'ya sürüldüğü günlerde aile Kadıköy tarafında, Mühürdar'da 
otururmuş. Bir gün İngiliz askerleri eve adeta baskın yapar gibi gelip 
Ahmet Emin'i arıyorlar. Evde saklandığını düşündüklerinden koltuk­
ları, yatakları süngüleri ile delik deşik ediyorlar. Bulamadan ayrılıyor­
lar. Ahmet Emin Bey o sabah Heybeliada'daki arkadaşı Sabri Bey'in 
evinden şehre inip eve geliyor ki, bütün arşivi, özel dokümanları gö­
türülmüş. " . . .  bütün evrakımı toplamış, gitmişler. Aralarında üniver­
site diplomalarım ve Hindenburg'un bana verdiği imzalı fotoğrafı da 
bulunan evrakım, sonradan yaptığım bütün müracaatlara rağmen bir 
daha elime geçmedi. Harbiye mektebinde bulunan İngiliz karargahı, 
ucu bucağı bulunmayan bir gayya kuyusuydu. " 8  Eve geldiğinde evde­
kiler, "Hemen kaç! İngilizler seni arıyor" diyorlar. O da "Ne müna­
sebet, niye kaçayım? Ben bir şey yapmadım ki . . .  Gidip bakayım, ne 
diye beni arıyorlar" diyor. 

Amcam Ahmet Emin Yalman, Malta'ya sürgün edilmeden önce 
dostları Anadolu'ya kaçması gerektiğini, orada memlekete faydalı 
olacağını söylüyorlar, amcam da gitmeye karar veriyor. Ama İstan­
bul'dan gizlice ayrılmak hiç de kolay değil. Suç olarak kabul edilecek 
bir şey yapmadığına inandığından, İngiliz Sefareti'ne gidip meydan 
okumaya karar veriyor. Daha önce birlikte Marsilya yolculuğu yap­
tıkları arkadaşı, İngiliz Sefareti Baştercüman Yardımcısı Ryan'ın ya­
nına gidiyor, derdini anlatıyor. O da "Bu işlere biz karışmayız. Mütte­
fikler arası polis merkezine git" diye akıl veriyor. Oraya gidiyor, onlar 
da "Bilmeyiz, karışmayız, siz General Wilson Karargahı'na gidin" 
diyorlar. Durum iyice komik bir hal alıyor. Oradan da başına bir şey 
gelmeden çıkıyor. Türk emniyetinden kendisini kimlerin aradığını öğ-

8 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 2, syf. 57. 
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renmeye çalışıyor, onlar da bu kadar üstüne düşmemesini, onu olsa 
olsa Harbiye Mektebi'ndeki Milne Karargahı ya da Kadıköy'deki 
İngiliz Polis Merkezi'nin arayabileceğini söylüyorlar. Bütün gün tes­
lim olmak için İstanbul'da bulunan işgal kuvvetlerinin her kararga­
hına gittiği halde kimse tutuklamıyor. Anadolu'ya kaçmanın yolla­
rını ararken geceyi Beyoğlu'nda, Galatasaray Kulübü'nde geçiriyor. 
Arandığı haberi tekrar geliyor. Aileyi, kardeşlerini ve gazeteyi zorda 
bırakmamak ve saklanarak yaşamamak kararı ile evinin basılmasın­
dan üç gün sonra Moda Polis Karakolu'na gidip teslim oluyor. Malta 
sürgünü başlıyor. İşgal İstanbulu'nun ne demek olduğunu, egemen 
bir devlet olamamanın acısını anılarında bu bölümleri okuduğunuz­
da çok net görebiliyorsunuz. 

Amcam Malta'ya giden vapura binerken, olanları haber alan bü­
yükbabam Osman Tevfik Bey ve babam iskeleye gelip amcamla ve­
dalaşıyorlar. 

1989 yılında, Türkiye Masa Tenisi Takımı'ndan Oktay Çimen 
ve Gürhan Yaldız'ı, Masa Tenisi Federasyonu adına, idareci olarak 
Malta'ya, Akdeniz En İyi 12'/er Turnuvası'na götürmüştüm. Mal­
ta'da masa tenisi maçları başladı; tanıştığım Maltalı idareciye, "Be­
nim amcam burada sürgün oldu. Onun kaldığı kışlayı bana gösterir 
misiniz? "  dedim. Adam güldü, "Burası . . .  Poverista kışlası, şimdi spor 
salonu olarak kullanılıyor. Malta sürgünleri buradaydı" dedi. Akde­
niz En İyi 12'ler Turnuvası'nda, tek erkeklerde Gürhan Yaldız altın 
madalyayı kazanan oyuncu oldu. Amcamın sürgün edildiği yerden 
madalyalarla döndük. 



Annem İnci Hanım 

Annem beş çocuklu bir ailenin ortanca çocuğu. Ondan büyük Selma 
teyzem, Nur dayım, kendisinden küçük Leyla teyzem ve İzzet dayım 
var. Annem gençliğinde Beyoğlu'nda önce bir manifaturacıda, ardın­
dan bir süre babamla birlikte Tatko'da çalışıyor. Evlenip de bizler 
doğunca iş hayatı noktalanmış. Annem ve babam 1930 yılında ev­
leniyorlar. Aileye 1 93 1  yılında ağabeyim Nur, iki yıl sonra ağabeyim 
Can, 1937'de de ben katılıyorum. 1936 yılında üç yaşındaki ağabe­
yim Can'ı ne yazık ki dizanteriden kaybetmişiz. Annem ve babam 
evlat kaybetmenin acısını çok genç yaşta yaşamışlar. 

Ben doğduğumda aile Taksim Bahçesi'nin karşısındaki Ceylan 
Apartmanı'nda oturuyormuş; on yedi yıl bu apartmanda yaşadım. 
Küçükken annemle dedemin Şişli'deki evine tramvayla giderdik. Son 
durakta indiğimizde ortalık birden ıssızlaşır, alabildiğine yemyeşil ça­
yırlar uzanırdı. Şişli Camii'nin yapımına 1 945'te başlanmış, 1949'da 
bitmiş. Annemle bu ziyaretleri yaparken inşaat halini hatırlıyorum. 
Şişli Camii açıldığı zaman büyükbabam Osman Tevfik Bey'in hatları 
duvarlarında asılıydı. Gidip gördük mü, yoksa evde konuşulduğu için 
mi biliyorum, emin değilim. 

Şişli Camii'nin arkasındaki Hasat Sokak'a girer, biraz ilerledikten 
sonra İskenderoğlu Sokak'tan sağa saptığımız zaman oradaki Lüks 
Bisküvi Fabrikası'nın çaprazında oturan dedemlere gelirdik. Aslında 
bisküvi kokusunu takip ederek de eve gidebilirdim. Sokak mis gibi 
vanilya kokardı. Ahşap, iki katlı bir evde otururlardı, üst kata çıkar­
ken merdivenlerin gıcırdadığını hatırlarım. 

Benim koleje gittiğim yıllarda Selma teyzem ve odun tüccarı olan 
eniştemiz Hayri Nişancalı, Kumkapı Nişanca'da otururlardı. On beş 
günde bir onları ziyarete giderdik. İki üç gün öncesinden taksiye ha­
ber verilirdi. Koca İstanbul' da on beş, bilemediniz yirmi tane taksi 
vardı. Çoğu da Packard marka Amerikan arabasıydı. Taksiye cumar-
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Annem İnci Yalman, çalıştığı yıllardan . . .  
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tesi günü saat onda Ceylan Apartmanı'nın önüne gelmesi bildirilir, 
evde de bir nevi yolluk hazırlığı olurdu. Taksim'den Kumkapı'ya 
gitmek bir serüvendi. Taksim, Beyoğlu, Bankalar Caddesi, Karaköy 
yolunu izler, Galata Köprüsü'nden geçer, oradan da tramvay hattı­
nı izleyerek Laleli, Aksaray üzerinden Kumkapı'ya bir buçuk saat­
lik yolculukla varırdık. Çoğu yerde tramvayla aynı hızda gidilirdi, 
geçemezdiniz; taksi arkasından yavaş yavaş takip ederdi . Unkapanı 
Köprüsü yapılmamış, Barbaros Bulvarı açılmamıştı. Beyoğlu'nda gi­
diş geliş tramvay yolu vardı. 

Teyzem ve Hayri Bey'in hiç çocukları olmamıştı. Ahşap bir evde 
Hayri Bey'in anne ve babasıyla birlikte otururlardı. Merdivenlerden 
çıkıp salonda oyun oynardık, küçük pirinç bir mangalda kahve yapı­
lırdı, bunları hatırlıyorum. Yıllar sonra Selma teyzem o mangalı bana 
hediye etti, Bodrum'daki evde durur hala . . .  

Bazen bütün bir ailenin hikayesi böyle küçük bir eşyada yaşayıp 
gidebiliyor. 



Birinci Dünya Savaşı Arifesinde 

Babam Saint-Joseph Fransız Lisesi'nde okurken aile Mühürdar'da 
oturuyor. Mezun olduğu zaman büyükbabam, " Gel bakalım Rıfat 
Efendi" diyor. Karaköy'deki gemilere malzeme satan bir işadamının 
ofisine gidiyorlar. Büyükbabam deniz yollarından emekli olan, saygı 
duyulan biri. Çok hürmet gösteriyor iş sahibi. Büyükbabam, "Rıfat, 
Saint Joseph'ten mezun oldu. Senin yanında biraz staj görmesini is­
tiyorum" diyor. İş sahibi de "Tamam" diyor, teklif ettiği maaş o gün 
için babama çok düşük geliyor. Halbuki babamın sınıf arkadaşları 
Ziraat Bankası gibi yeni kurulan bankalar ve işletmelerde tüccarın 
önerdiğinin iki misli maaş alıyorlar. Babam patronun göremeyeceği 
bir şekilde, babasına "kabul etme" anlamında başını sallıyor. Adam 
bunu fark ediyor; " Rıfat Efendi, sen şimdi okulu yeni bitirmişsin, 
her şeyi bildiğini zannedersin. Ben seni sırf Osman Bey'in hatırı için 
burada işe alıyorum. Sen gel, burada çalışmaya başla, bana kendini 
göster, yaptığın işi becerdiğini göreyim, bana faydalı ol, senin ma­
aşını o zaman hemen artırırım. Senin devlet dairelerine girmiş olan 
arkadaşların bu sene de, gelecek sene de aynı maaşı alacaklar; doğru 
dürüst çalışır, kendini gösterirsen, senin elinde onların iki misli maaş 
alma imkanın var" diyor. Babamın, büyükbabamın bulunduğu or­
tamda "evet" demekten başka çaresi kalmıyor. İyi bir ticaret kafası 
olduğu için hem işi öğreniyor hem de tüccara kısa zamanda kendini 
sevdiriyor; altı ay içinde de hakikaten arkadaşlarının aldığı maaşın 
fazlasını kazanıyor. 

Babam 1 895 doğumlu olduğuna göre, bu görüşme tahminen 
1913-1915 arası olmuştur. Bu tarihler Osmanlı'da 1912  Balkan 
Harbi bozgunu üzerine yaşanan ekonomik çöküş ve göç döneminin 
üzerine bir de Birinci Dünya Savaşı arifesinde yükselen enflasyonun 
eklendiği yıllar . . .  Sadece dört yıl. sonra, 191 8'de Cihan Savaşı'ndan 
Türkiye'nin ordusu, maliyesi, tarımı, insanı, köyü ve şehirleri ile iflas 
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etmiş durumda çıkacağını düşünmek doğrusu beni şaşırtıyor. Babam 
genç bir adam olarak maaş pazarlığı yapıp hayatını kurmaya çalışır­
ken, savaşlar yaşamlarının olağan parçasıydı belki de . . .  

Babam bugünün tabiri ile tam bir girişimci. İşi öğrendikten sonra 
oradan ayrılıp bir arkadaşıyla bağırsak ticaretine başlıyorlar. Alman­
ya'ya ihraç etmek için bağırsak alıyorlar. Tahmin edeceğiniz gibi bu 
bağırsakların temizlenmesi, tuzlanması çok kötü kokulu bir iş. İlk 
partiyi o arkadaşıyla birlikte kendileri hazırlayıp gönderiyorlar. Bu 
ihracattan büyük para kazanıyorlar. Almanya'ya giden ilk parti çok 
beğeniliyor, siparişler geliyor. İşi bitirip eve geldiğinde mezbaha gibi 
koktuğu için annem hep şikayet ediyor, evde yıkansa banyo da ko­
kacağı için babamı hamama yolluyor. Daha sonraki günlerde babam 
önce hamama gider, sonra eve gelirmiş. İyi para kazandıkları için, 
ikinci parti ihracat hazırlıklarına başladıklarında bu defa temizleme 
ve tuzlama işleri için yevmiyeli işçi tutuyorlar. Ancak neredeyse bü­
tün kazançlarını kaybediyorlar, çünkü tuttukları işçiler doğru dürüst 
temizleyip tuzlama yapmadıkları için bütün mal yolda bozuluyor ve 
büyük zarar ediyorlar. Bu işe devam etmek mümkün olmayacak de­
yip Beyoğlu'nda bir dükkan tutuyor. O yıllarda her eve yavaş yavaş 
radyo giriyor, babam da radyo dolapları, radyo lambaları gibi mal­
zemeler satmaya başlıyor. O dükkanın yerinde şimdi Beyoğlu Vakıf­
bank Şubesi var. Tam bu işi kurmuşken askere alınmış, bir buçuk yıl 
Trilye'de askerliğini yapmış. 

Yine bu yıllar içinde Vatan gazetesinde mesul müdür olarak çalışı­
yor. Gazetenin ticari işlerinden o sorumlu. Biraz da ağabeyinin gaze­
tecilik aşkını ve tutkusunu bildiğinden, eski aile terbiyesi gereği Ah­
met Emin amcamın kurduğu tüm gazetelerde büyükbabamla birlikte 
ya görev alıyor ya hisse alarak destek veriyor. Aile bağları her zaman 
işin önünde. İlerleyen yıllarda Tatko'nun çok zor günlerinde sonraki 
kuşaklar olarak biz de bunu korumayı başardık sanıyorum. 



Yengem Rezzan Yalman 

Rezzan yengem 1 903 yılında İstanbul'da doğmuş. Emekli deniz yar­
bayı Dr. Arif Bey'in kızı, Birleşmiş Milletler Cemiyeti'nde protokol 
müdi,irlüğü yapmış bir başka ünlü isim olan Sinan Korle'nin ablası. 
Fransızca ve İngilizceyi iyi bilirdi, Fransızca roman tercümeleri yapa­
cak kadar dile hakimdi. Sözünü dinleten ve sakınmayan, bir mekana 
girdiğinde fark edilen, yeniliğe açık, becerikli, şık giyinmeyi seven, hoş 
bir kadındı. Atatürk ile aynı sofrada olduğunda bile düşüncelerini çe­
kinmeden söyleyen Rezzan yengem 1922 yılında amcamla evlendikten 
sonra da hem gazeteciliğe hem de roman ve kitap çevirilerine devam 
etmiş. Arşivimde onun Fransızcadan çevirdiği kitapları hala durur. 

1936 yılında bir gün Ankara'da amcam ve Rezzan yengem arka­
daşlarıyla Karpiç Lokantası'nda yemek yiyorlar. O sırada Atatürk, 
dostları ve çevresinde her zaman görülen bir grup ile geliyor, onlara 
yakın masalardan birine yerleşiyorlar. Amcam Ahmet Emin Yalman, 
tek parti döneminde getirilen yasak nedeniyle on yıldır gazetecilikten 
uzak kalmış. Herkes birbirini tanıyor tabii. Amcam Kılıç Ali aracılı­
ğıyla Atatürk ile görüşmek istediğini iletiyor, bir süre sonra Atatürk 
buyurun diye işaret ediyor. Amcam ve Rezzan yengem gidip oturu­
yorlar. Atatürk nişanlı oldukları dönemi bildiği için "Evliliğinizden 
memnun musunuz? "  diye soruyor. Rezzan Hanım, "Ben memnun 
değilim. Bir gazeteci ile evlendim, bir müddet sonra işadamı oldu. 
Ben buna hiç razı değilim" diyor. Atatürk amcama dönüp şöyle diyor: 
"Yeniden gazeteciliğe dönmeyi istiyor nıusunuz? Öyleyse söyleyecek­
lerime iyi dikkat ediniz. Uzun yıllar evvel benim Selanik Askeri Rüşti­
yesi'nde çok sevdiğim bir yazı hocam vardı. Bu hoca bende herhalde 
bazı meziyetler görmüş, bütün derslerden tam numara aldığım dik­
katini çekmişti. Sınıfın birincisi olmamı sağlamak için, yazımın adeta 
okunmaz olmasına rağmen bana yazı dersinden tam numara verdi. 
Aradan yıllar geçti. Bu zaman zarfında ben memleketime ve barış da-
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Mihri Rasim Müşfik Açba (1886-1954) tarafından yapılan 
Rezzan Yalman portresi (Nur Yalman Arşivi). 

vasına bazı hizmetlerde bulunduğumu sanıyorum. Hocamın oğlu si­
yaset meydanlarında karşıma çıktı. Bütün hizmetlerime karşılık bana 
sıfır numara vermeye kalkıştı. Buna diyeceğiniz nedir? "  

Amcam, "Memleket ve dünya barışına olan yaman hizmetlerinize 
tam değerini vermek bakımından hiç kimseden geri sanılmağı kabul 
edemem. Ben hiçbir siyasi emeli ve ihtirası olmayan bir gazeteciyim. 
Hiç kimsenin tesiri altında yazı yazmadım ve bütün tenkitlerimde 
yalnız memleketin iyiliğini düşündüm"9 diyor ve on yıldır gazeteci­
lik hastalığından kurtulduğuna kendini ikna etmeye çalışan amcam 

9 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 3, syf. 2 17-
223. 
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S ev gi l i  Karde ş l erim , 
Burada i n ziva kö ş e s i nin y a l nı zl ı ğ ı  i ç inde 

ha ya t ı m ı  gö zden ge ç i r di m . V i c danım müst erih • •  

� em l e ke t  v e  i ns a n l ı k  hi zm e t i nde fedak�r lıkla 
a k ıp gi den b i r  ha ya t • • •  Ya l nı z  burada hep gü­
nü g ü n ü n e  ya ş a d ı m . Haya t ar kada ş ımın v e  o ğlu­
nı ı m  i s t i kba l i ne a i t  h u zur ve emni ye t i n  üze­

r i nde durama d ı m  • nu b o ş l u ğ u  do l durma k için 
s i zd en ş unu d i l i y u r um ı  n e n  ö l ür s e m  b o ş a l a c a k  

İ da r e  H e c 1i s i  A za l ı ğ ı • n a R e z za n ı m ı  v eya 

T u nc u  şeç irme ı ı i. z  • • •  İ ki s i  de b u  c i h e t l e gü­

v e n e l a y ı kt ı r . T a t k o 1 ya b e nd e n  fa z l a  faide l i  
o lab i l i r l er .  B un u  g e r i d e  ka l a n  ha ya t a a i t  s o n  
b i r  r i c a m - d i y e  kar ş ı l a y ı n ı z .  

H e r i k i ni z i n  gö z l e r i ni zd e n  ö p e r , ç o l uk ç o­
c uğunuzla b er a b e r  haya t a  s ı hha t v e  s a a de t l e  
devam e t m e ni zi c a nda n d i l e ri m .  D ü nyada i ken 
kusur lar ım o l mu ş s a  hel� l e d i ni z .  

Amcam Ahmet Emin Yalman 'ın son arzularını kardeşlerine ilettiği mektubu. Bu mektubu 
sevgili Selami Akpınar okuyup Latin harflerine aktarmıştı. (Şen Yalman Arşivi) 

1936 yılında tekrar gazeteciliğe dönme şansı doğunca bir gün bile 
tereddüt etmiyor. Tatko 1929-30 ekonomik buhranından çıkıp topar­
lanma dönemindeyken amcam ayrılmak istediğini iletiyor. Hissesine 
karşılık o koşullarda verilebilen mahdut bir parayı alıp gazeteciliğe 
başlıyor. 

Şirket tam kendini toparlamış gelişirken amcamın ayrılmak iste­
mesi aslında Tatko'yu oldukça zorluyor. Ahmet Emin Bey'in gazete­
cilik kanına işlemiş. Her şey gazeteciliğin yanında önemini yitiriyor. 
Gazetenin imtiyaz sahibi artık orta yaşlı, ünlü bir gazeteciyken bile 
Babıali'ye tramvayla giderken bir yangın görse tramvaydan atlayıp 
yangını genç bir muhabir gibi izleyip yazdığını anlatırdı. Gazetede 
yalan veya yanlış bir habere hiçbir zaman tahammülü yoktu, yazanın 
işine derhal son verilirdi. Babam sanırım bu ayrılığın ekonomik ağır­
lığından olsa gerek, o tarihlerde çok zorlanmış ama amcamın tutku­
sunu da anlamak lazım. Tatko sonuçta bir aile şirketi, üstelik ikinci, 
üçüncü kuşaklarla yoluna devam eden bir işletme. En zor zamanlarda 
bile bir şekilde aile içinde büyük kırgınlıklar olmadan, Türkiye'nin bu 
en eski işletmelerinden birinin yoluna devam etmesi sağlandı. Doğ­
rusu bunu çok önemli buluyorum, bu düşüncenin bizlere işlemesini 
sağlayan aile büyüklerini de hürmetle anıyorum. 
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Ahmet Emin Bey eşi Rezzan yengemi bir anlamda kardeşlerine 
emanet ediyor, bir şeye ihtiyacı olmaması, ilgilenmeleri için; eski yazı 
ile yazılmış mektubunu bugün bile okuduğumda içim sızlar. " . . .  ya­
şadığım sürece gazetecilikten başka bir şeyi gözüm görmedi. Bu yolda 
birçok felakete katlandım. Lakin benden sonra ailemin yaşamını ko­
laylaştıracak kadar para kazanmadım" minvalinde kardeşlerine içini 
döküyor. Babam Mehmet Rıfat Bey ve amcam Mustafa Vacit Bey 
yaşadıkları sürece önce Rezzan yengeme, sonra Tunç ağabeye Tat­
ko'dan hisse vererek kar payı ödemeye devam ettiler. 

Yengem Shirley, amcamın Büyükada'daki evini eşyaları ile Tunç 
Yalman'dan satın alıp bir süre o evde yaşadı. Üç yeğenimin annesi 
Shirley Yalman ailede çok sevilir. Ağabeyim Nur ile evliydi; şu anda 
birlikte değiller ama hala iyi görüşürler; ailemizin arşivinin bir kısmı­
na o sahip çıktı. Shirley Büyükada'daki evde bulunan büyükbabam 
Osman Tevfik Bey'in hatlarını, Ahmet ve Rezzan Yalman arşivini ko­
rudu. Doksanlı yılların sonuna doğru ahşap evin bakımı ile uğraşması 
zorlaşınca, evi 1 999 yılında Çelik Gülersoy'a sattı. Shirley hala Türki­
ye' de yaşıyor, haftada bir mutlaka görüşüp sohbet ediyoruz. 

Rezzan yengem İstanbul sanat camiasının içindeydi. T unç'tan do­
layı da tiyatro çevresinde herkesi tanırdı. Evlerinde amcamla birlikte 
kimi zaman beğenerek, kimi zaman da sanatçılara destek olmak için 
aldıkları geniş bir resim ve değerli eşya koleksiyonları vardı. Ünlü se­
ramik sanatçımız Füreya'nın çok sayıda eserini hatırlıyorum. Akşam 
yemeğine giderken bazen hediye olarak Füreya'nın bir işi götürülür­
dü. Bedri Rahmi ve Balaban, Rezzan Hanım'ın yakın dostu idi. Bazen 
duvarda bir boşluk olurdu, yengem, "Fikret Mualla'nın bir resmini 
sattım, Amerika seyahati masrafı çıktı" diye anlatırdı. 

Şu hayat ne garip ! Editörüm Elif Hanım bu kitap çalışması sırasın­
da sürekli olarak Ahmet Emin Yalman ve Rezzan Yalman'ın özellikle 
yazılı arşivlerinden kalanların nerelerde olabileceğini soruyordu. Par­
ça parça hepimizde bir şeyler vardı ama editörümün merakı sayesin­
de, Tunç Yalman'ın 30 Ekim 1997 yılında Rezzan yengemin arşivini 
Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı'na bağışladığını 
öğrendim. Tamamını inceleme fırsatım henüz olmadı ama vakfı ziya­
ret ettiğimizde Yönetim Kurulu'ndan Aslı Davaz Hanım arşivle ilgili 
ayrıntılı bilgi verdi. Rezzan Yalman Özel Arşivi'nde Besime Birev ve 
Sinan Korle'ye ait belgeler; Adile Amir Korle, Besime Birev, Sinan 
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Korle ve Tunç Yalman'a gönderilmiş mektuplar; Ahmet Emin Yalman 
imzalı, Rezzan Yalman'a gönderilmiş aile mektupları, aile fotoğrafla­
rı, gümüş işlemeli el çantası, çeşitli sanat eserleri, Osmanlı Türkçesi 
ile kaleme alınmış hatıratlar, çeşitli dillerdeki bilgi notları ve kitaplar 
yer aldığını öğrendim. Şimdi bu bilgiyi ailemle paylaşıp Rezzan yen­
gemin arşivinin dij ital platforma aktarılması ve arşivdeki Osmanlıca 
metinlerin günümüz Türkçesine çevrilmesi ve arşivin araştırmacılara 
açılması görevi var önümüzde . . .  



Aile Şirketimiz Tatko Kuruluyor 

Amcam Ahmet Emin Yalman'ın dört ciltlik Yakın Tarihte Gördükle­
rim ve Geçirdiklerim adlı anılarını okursanız, nasıl bir gazetecilik aşkı 
ile çalışıp yaşadığını bazen hayretler içinde kalarak izlersiniz. Hayat 
boyu gazetecilik uğruna o kadar büyük riskler almıştı ki . . .  Tek yap­
mak istediği şey özgür gazetecilik olmuş hep. İnatla savundukları ise, 
onun sözleri ile söylersem demokrasi, söz ve tenkit hürriyeti, "kırtasi­
yecilik" dediği bürokrasi ve o zamanlar "midecilik" diye tarif edilen 
yolsuzlukla mücadele etmek. Gazetesi tek parti döneminde üç kez 
kapatılıyor. Daha sonra kuruluşunda büyük emeği olan Demokrat 
Parti döneminde Adnan Menderes tarafından da kapatılıyor. Bazen 
aylarca çıkmıyor gazete. Tek geliri reklam ve satış olan bir gazeteyi 
ayakta tutmak, çalışanlara maaşlarını ödemek için nasıl zorlandıkla­
rını okursunuz anılarında. 

Vatan gazetesinin mottosu, isminin altında yer alırdı, "doğruya 
doğru, eğriye eğri" .  Bunu 26 Mart 1923 tarihinde, Vatan'ın ilk sa­
yısında şöyle deklare ediyor: "Biz daima eğriye eğri, doğruya doğru 
diyeceğiz. Ne bir menfaat düşüncesi ne de korku gibi bir sebep bizi 
gerçek saydığımız kanaatlerden fedakarlık etmeğe sürüklemeyecektir. 
Vatan, memleketlerini ve gazetecilik mesleğini çok sevenlerin kurdu­
ğu gazetedir, bir ticaret kuruluşu değildir. Makale ve haber sütun­
larımız daima temiz kalacaktır. Bu sütunlara ücretle veya herhangi 
bir nevi tesir ve baskı ile hiç yazı girmeyecektir. Ücretli ilan sütunları 
ile diğer sütunlar arasında hiçbir ilişki bulunmayacaktır. " 10 Hayatı 
boyunca da buna sadık kalmak için Malta'ya sürülmeye, 1 925'te İs­
tiklal Mahkemeleri'nde yargılanmaya, işsiz kalmaya, hapse atılmaya, 
suikasta uğramaya kadar çok ağır bedeller ödüyor. 

10 Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 3, syf. 39. 
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Bu gazetenin adeta mottosuydu. 

Leyla Neyzi'nin Tunç Yalman ile yaptığı bir röportaj Ekim 1998'de 
İstanbul dergisinde yayımlandı. Bu görüşmede Tunç, çocukluğunun 
ilk on yılında babası Ahmet Emin Yalman'ı Tatko'da çalışan bir işa­
damı olarak düşündüğünü, daha sonra Tan'ı, Vatan'ı kurduğu zaman 
ise sabah beşte kalkıp başyazı yazdığını, sürekli davetlere, seyahatlere 
gittiğini ve tutkuyla sadece gazetecilikle uğraştığını hatırladığını an­
latıyor. 

1925-1 935 yılları arasında, tek parti döneminde yine ülkedeki gi­
dişatı eleştirdiği için gazetesi kapatılıp başka yerlerde yazı yazması 
da engellenince, zorunlu olarak geçimini temin etmek üzere babamla 
birlikte ticarete başlıyor. Gelin yine amcamın anılarından o günle,ri 
size aktarayım. Amerika Sefareti Ticaret Ataşesi Julian Gillespie ile 
1922 yılında Ankara' da tanışıyorlar ve dost oluyorlar: 

"Bir gün İstanbul Kulübü'nde yanıma geldi ve şunları söyledi: 
'Sen ne zamana kadar böyle boş gezecek ve üzüntüden kendini 

yiyeceksin? Bir iş tutman lazım . . .  Hem geçim imkanı sağlamak hem 
de memleketine faydalı olmak için en iyi çare, bir ticaret şirketi kur­
m�ndır. Ben bu şirkete birkaç mühim Amerikan şirketinin vekilliğini 
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sağlayabilirim. Mesela Goodyear lastik şirketinin bir temsilcisi bu sı­
ralar İstanbul'dadır. Türkiye'de bir umumi vekil aramağa gelmiştir. 
Bu vekilliği sizin yeni şirketinize vermesi pek mümkündür. Bunun ar­
kasından da seri halinde diğer değerli vekaletler gelebilir. '  

· Vatan gazetesini idare etmekte çok dirayet gösteren kardeşim Rı­
fat, tasfiyeden sonra kendi hesabına bir ihracat işi kurmuştu. Teklifi 
ona açtım, cazip buldu. Dostlarımızdan Necmeddin Molla Bey'in da­
madı Kemal Halil Bey'e işi açtık. Kendisi askerlik hayatında akıncı 
roller oynamış, Selanik'te İttihat ve Terakki hareketlerine de çok ya­
kından karışmıştı. Karşımıza çıkan fırsatı kendisine söyler söylemez 
derhal değerini kavradı, dört elle buna sarıldı. Prensip kararı bir an 
içinde alındı. İlk adım olarak elli bin liralık sermaye bir araya geldi. 

Ertesi gün Goodyear temsilcisi ile müzakereye giriştik ve anlaşma­
ya vardık. Bunu Dodge Brothers otomobilleri, Caterpillar traktörleri, 
Sullivan kompresörleri, Harnischfeger ekskavatörleri takip etti. Şirket, 
(Otomobil, Lastik ve Traktör Komandit Şirketi) adı altında kısa za­
manda resmen kuruldu. Derhal yurt ölçüsünde acente teşkilatı mey­
dana getirildi. Bu maksatla kısmen ben, kısmen kardeşim Rıfat yurdu 
karış karış dolaştık ve acenteleri yerinde seçtik. Josef adında çok bece­
rikli bir ustanın idaresi altında bir garaj ve tamirhane kurduk." 1 1  

Böylelikle Tatko'nun ilk temelleri elli bin liralık sermaye ile atıl­
dı. Kurdukları şirketin tam adı, Kemal Halil, Mehmet Rıfat ve Şü­
rekası-Türkiye Otomobil, Lastik ve Traktör Komandit Ortaklığı. 
Goodyear Fabrikası Türkiye Vekili Umumisi olarak yazar antetli ka­
ğıtlarında. Telgraf adresi olarak da Telgraf: İstanbul-Tatko kullanılır. 
Tatko kısaltması, The Automobile and Tire Co'dan geliyor. Adresleri, 
Beyoğlu, İstiklal Caddesi No 168 .  Garaj ve tamir merkezi Beyoğlu, 
Bakraç Sokak No: 38  olur. 

Tatko'nun ilk yıllarında hazırlanan gazete ilanlarına amcamın eli 
değiyor. Yılların gazetecisi mesleğini yapamayınca kurdukları işin ba­
şarılı olması için gazetelere otomobil, lastik ve traktör ilanları hazırlı­
yor. Çok da etkili oluyor. Böylece 1927 yılında, Cumhuriyet'in ilk şir­
ketlerinden biri, gelecek yıllar içerisinde büyüyüp gelişecek, hepimizin 
hayatının yönünü belirleyecek Tatko firması kuruluyor. İlk zamanlar 
telgraf adresi olan Tatko adı herkes tarafından bilindiği ve çok kulla­
nıldığı için zamanla şirketin kurumsal adına dönüşüyor. 

1 1  Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 3, syf. 1 96-197. 



Sedad Hakkı Eldem'in Ceylan Apartmanı 

Babam ve annem evlendikten sonra Taksim Bahçesi'nin karşısında, 
Ceylan Apartmanı'nda oturuyorlar. Ben o apartmanda doğmuşum. 
Ceylan Apartmanı vapur biçiminde bir apartmandır, bugünkü Tak­
sim Gezi Parkı'nın karşısındaki adanın köşesinde, üçgen parselde yer 
alır. Her katında bir daire bulunan, altı kattan oluşan yapıda dairele­
rin salonları, parselin şeklinden yararlanılmak suretiyle üç yöne baka­
cak şekilde yapılmıştır. Ünlü mimar Sedad Hakkı Eldem'in yirmi dört 
yaşında genç bir mimarken, 1932-33 yıllarında tasarladığı ilk büyük 
yapısıdır. Dönemin prestij li binasıydı. Yanılmıyorsam o günlerin bili­
nen müteahhidi Hazık Ziyal tarafından yaptırılmış. 

Günümüzde bazı katları konut olarak kullanılırken, kimi katları 
bölünerek bağımsız ofisler haline getirilmiş. Biz birinci katındaydık. 
O zamanlar hatırladığım kadarıyla üç yüz metrekarelik büyük bir 
daireydi. Evin geniş antresinde futbol oynardık. Dairenin banyosu 
tamamen mermerdi ve yıkanılan kısmına hamam gibi basamaklarla 
inilirdi. Ben küçükken orayı doldurup yüzerdim, o derece büyüktü. 
Belki de ben çok küçüktüm! 

Bir gün Rotary Kulübü'nün bir toplantısında, karşılıklı oturduğu­
muz beyin yakasında Murat Baykent adını görünce Cömert Baykent'i 
tanıyıp tanımadığını sordum, "Babamdır, vefat etti" deyince Ceylan 
Apartmanı'ndan komşu olduğumuzu anlattım. 

Binada bir katta biz, bir katta Terzioğulları ailesi, bir katta keman 
sanatçımız Ayla Erduran'ın babası, dönemin ünlü doktoru Ord. Prof. 
Dr. Behçet Sabit Erduran, diğer bir katta Baykentler otururdu. Diğer 
dairelerden birinde dönemin ünlü göz doktoru Prof. Dr. Nejat Ay­
berk'in muayenehanesi vardı. Konut olarak da kullanıyorlar mıydı, 
onu hatırlamıyorum. Murat Baykent ile konuşurken oradaki daire­
lerinin halen durduğunu, anılarımı tazelemek üzere istersem ziyaret 
edebileceğimi söyledi. Ceylan Apartmanı'nda on yedi-on sekiz yıl 
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Sedad Hakkı Eldem'in genç bir mimarken yaptığı Gezi Parkı karşısındaki 
Ceylan Apartmanı, 1 932. (SALT Araştırma, Gültekin Çizgen Arşivi) 
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oturduk. Bugün için çok şık olan asansörü, sekizgen salonu, upuzun 
koridorları ve hamam gibi banyosu ile her zaman belleğimde canlı 
kalmış bir mekandı. Bu fırsatı kaçırmadım, ziyarete gittim. Apartma­
nın dış kapısı aynen duruyordu, hiç değişmemiş. İçeri girdiğimde içim 
cız etti doğrusu! Orada etrafı açık, Pera Palas'taki gibi kristal camları 
olan, ortadan yukarı çıkan asansörü kaldırıp yerine tamamen kapa­
lı, iki kişilik bir asansör koymuşlar. Benim yaşadığım şık ve bakımlı 
apartmanla bugünkü Ceylan Apartmanı'nın ilgisi kalmamış. Kendi 
dairemizi göremedim ama Baykentler'in dairelerini gezdim. Çıkan 
kiracı kötü kullandığı için Murat Bey tadilat yaptırıyordu, olabildi­
ği kadar eski haline getirmeye çalışıyorlardı daireyi. Benim gözüme 
büyük görünen, futbol oynadığım koridor oldukça küçülmüş, çünkü 
yeni bölmeler yapılmış. İçinde yüzdüğüm banyo da ikiye bölünüp bir 
kısmı yandaki odaya ilave edilmiş. Benim çok büyük olarak hatırladı­
ğım salon bölmeler yapıldığı için küçülmüş ama bölmeler olmasa da 
o kadar büyük değilmiş. Çocukluk ölçüleri şaşırtıcı olabiliyor demek 
ki ! Daire tam üç yüz metrekareymiş. Bugün bile bu ölçüde bir daire 
lüks sayılır. Talimhane bölgesi, otuzlu yıllardan başlayarak, Cumhuri­
yet döneminin Ayaspaşa ve Taksim' den sonra en önemli prestij konut 
alanlarından biri olmuştu. Nişantaşı'nın gözde semt olması çok son­
ra . . .  Diğer odalara da epeyce müdahale edilmişti. "Sedad Hakkı Bey 
iyi ki bunları görmedi" demek geliyor içimden. 

Dairemizin çok güzel bir giriş holü vardı. Oradan caddeye bakan, 
sekizgen, sütunları olan, belki yüz metrekarelik salona geçilirdi. Çok 
zor ısındığından oraya 'yazlık salon' derdik. Büyükbabam Osman 
Tevfik Bey'in çalışma odası olarak da kullanılırdı . Büyükbabamın 
masası soldaydı ve mum çiçeği diye sütunları saran bir sarmaşık var­
dı. Büyükannem çay içildikten sonra kalan çay yapraklarını hep bu 
çiçeğin dibine koyardı. Bazen yılda birkaç kez, bazen bir iki yıl arayla 
salkımlar halinde aşağı sarkan, çok güzel renkli çiçekler açardı. Eski­
den beri evlerimizin baş tacı olan çiçeklerdendi. Kuşkonmaz, şakayık 
gibi mum çiçeğini de şimdilerde pek az görüyorum. Avustralya'ya 
gitmiştim, orada bir mağazada görünce hemen büyükbabam aklıma 
geldi. Adeta unutulmaya yüz tuttu bu güzel çiçek. Halbuki dayanıklı 
koyu yeşil yaprakları, mumdan yapılmış hissini veren, nefis kokulu 
zarif çiçekleriyle gayet dekoratif bir bitkidir. Hayran kalırdım o çiçe­
ğin güzelliğine . . .  
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Kışın oturamazdık o salonda, çünkü çok soğuk olurdu. Kalori­
ferli olmasına rağmen camların demir doğramalarından içeri giren 
rüzgarın sesi perili köşk hikayelerindeki uğuldamalara benzerdi. Ho­
lün sağında küçük bir oturma odası, yanında bir yemek odası vardı. 
Yemek odasına açılan yardımcının odası ve sonra mutfak bulunurdu. 
Koridorun Cumhuriyet Caddesi'ne bakan tarafında büyükçe bir oda­
dan, biz iki kardeş için bölünerek küçük bir oda yapılmıştı; kalan 
kısım da anne ve babamın odasıydı. Bu odanın yanında büyükbaba­
mın ve büyükannemin odası, bir de ayrıca Nigar halamın odası vardı. 
Bu güzel apartmanda bugün yaşayanlar o apartmanı Sedad Hakkı 
Eldem'in yaptığını, mimarlık tarihinde bir yeri olduğunu biliyor mu 
acaba? Girişine keşke binayı anlatan bir tabela konsa . . .  Apartmanın 
önünden tramvayın geçerken çıkardığı sese, arada sırada Recep Paşa 
Caddesi'nden tramvay yoluna çıkan bir araca vatmanın çaldığı çan 
sesi karışırdı. Bu ses uykumuzun ninnisiydi. Buna o kadar alışırdık ki, 
Büyükada'ya gittiğimizde ilk birkaç gün o sessizlikte uyuyamazdık. 

Çocukken kuzenim Alp ile Ceylan Apartmanı'nın yola bakan köşe 
kısmında oturup geçen arabaları sayardık. Bir gidiş, bir geliş araba 
yolu, ortada yürüyüş yolu, yanlarında da tramvay yolu vardı. Hangi 
taraftan dakikada kaç araç geçiyor diye yarışırdık. Dakikada bazen 
iki, üç araba anca geçerdi. 1945'te Türkiye'de on bir bin motorlu 
araç var zaten . . .  1 949 itibariyle İstanbul'un tamamında 2.092 hususi 
otomobil, 2.484 taksi varmış. Bunların birkaç tanesinin geçişini bek­
liyorduk demek ki . . .  

İçeri girdikten sonra sağ taraftaki büyük salonun yanındaki oda, 
küçük oda diye anılırdı. Orada radyo ve telefon dururdu. Radyo 
yayınları sabah yedide başlar, dokuzda biter. Öğlen on ikide başlar, 
üçte sona erer; akşam da altıda başlar, gece on ikide İstiklal Marşı'yla 
kapanırdı. Babam ve büyükbabam dışında radyoya kimse dokuna­
mazdı. Her zaman üzerinde tığ işi bir örtü olurdu. Radyo açılırken o 
örtü kaldırılır, kapandığında tekrar yerine konurdu. Kızıl kahverengi 
maun mobilyası olan Aga marka lambalı radyo evin en kıymetli eş­
yası idi. 

Nigar halam ve oğlu Lami Bey ile bu büyük evde hep birlikte 
yaşanırdı. Lami amcam, İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi me­
zunuydu. Uzun yıllar Tatko'nun genel müdürlüğünü yaptı. Hayatta 
tanıdığım en prensip sahibi insanlardan biriydi. "Eğriye eğri doğruya 
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doğru" prensibi hayatının rotasını belirlerdi. İşinde onun kadar titiz 
insan zor bulunurdu, onun yönetiminde herkes işini usulünce ve titiz­
likle yapardı. Tatko İdare Meclisi toplantı raporlarını büyük bir özen­
le hazırlardı. Onun sayesinde Tatko'nun o yıllarını düzenli ve detaylı 
izleyebiliyoruz. Çalışanlar da, tanıyanlar da biraz çekinirlerdi Lami 
Bey' den, ama çok da severlerdi. Birlikte yan yana uzun yıllar çalıştık. 
İlk evliliğini yaptığı Deniz Kuvvetleri Komutanı M. Fahri Engin'in 
kızı Melike Engin Hanım'dan Galip adında bir kuzenimiz oldu. Ga­
lip Yalman, ODTü'nün sevilen hocası olarak Siyaset Bilimi ve Kamu 
Yönetimi bölümlerinde uzun yıllar ders verdi. Sonraki yıllarda Lami 
Bey hayatını Aysen Hanım'la birleştirdi, birlikte çok seyahat ettik. 
Sağlığına çok dikkat etmesine rağmen, ne yazık ki Lami Bey'i 1973 
yılında, henüz elli sekiz yaşında iken kalp krizinden kaybettik. 

Ceylan Apartmanı'nda yaşadığımız yıllarda hep kalabalık sofralar 
hatırlıyorum. En sakin zamanda bile yemeğe oturduğumuzda büyük­
babam, büyükannem, Nigar halam, Lami Bey, annem, babam, ben, 
Nur olurduk. Bizim evde yemek hep çok önemliydi. Babam mutfağa 
girmezdi ama istediği ve sevdiği, bazen de yeni öğrendiği bir yemeği 
o kadar iyi tarif ederdi ki, Nigar halam, annem ve kimi zaman bü­
yükannem Hasibe Hanım bu yemekleri yaparlardı. Nigar halamın 
yemeklerine bayılırdık. Bizim evdeki kadar güzel puf böreğini başka 
hiçbir yerde yemedim. Tüy Beyaz Köfte diye meşhur bir yemeğimiz 
vardı, hepimiz çok severdik. Kıyma bir miktar tuz eklenerek ocakta 
biraz kavrulur, içine bayat ekmek içi, kuş üzümü, çam fıstığı, karabi­
ber ve yumurta eklenerek yoğrulup dinlendirilir, sonra da bol yağda 
kızartılırdı. Şimdi bile burnuma mis gibi kokusu geliyor. Patlıcan, ka­
bak çıkmaya başlayınca, domates de bollaşıp tadını aldığında nefis 
domates pilaki olurdu sofrada. Çok şanslıydık; mutfağa her giren 
kendisinin en iyi bildiği yemeği yaptığı için Nigar halam, annem ve 
babaannemin en güzel yemekleri sofraya gelirdi. 

Aslında bu büyük aileleri biraz dönemin sosyo-ekonomik yapı­
sı da zorunlu kılıyor. İşin içinde dayanışma var, kazancın bir yerde 
toplanması var. Herkes o büyük masada derdi neyse anlatır, o günkü 
konularla ilgili kararlar orada alınırdı. O yüzden sofralar kıymetliydi. 
Ahmet Emin Bey yoğun çalışıp sık seyahat ettiğinden o büyük sofrada 
daha az birlikte olurduk. Ama geldikleri zaman heyecanlı bir hazırlık 
olurdu. 
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Rezzan yengem adeta başka bir dünyanın kadınıydı. İngilizce, 
Fransızca bilen, Hayat ve Ses mecmualarında resimleri çıkan, çevi­
ri romanları yayımlanan, gazetede yazılar yazan, farklı bir kadındı. 
Mustafa Vacit amcamın eşi Nilüfer Balater Hanım da öyleydi, biz 
'ona hep Nilo derdik. Her ikisi de sosyal hayatın içinde, aktif kadın­
lardı. Nilüfer yengem Verem Savaş Derneği ve Çocuk Esirgeme Kuru­
mu için çalışırdı. Bu kurumların balolarına, düzenledikleri yemeklere 
hep birlikte giderdik. 

İlkbahar ve yazın büyük salonda oturulur, gelen misafir orada 
ağırlanır, arada kalabalık davetler verilirdi. Yazları Büyükada'da ge­
çirildiği için salon yine de az kullanılmış olurdu. 

Babam Ceylan Apartmanı'nda oturduğumuz günlerde eve Easy 
marka bir çamaşır makinesi getirmişti. Yıl 1 947 olabilir. Annem, 
"Suyla elektrik bir arada, sen beni öldürecek misin? "  diye kıyametleri 
kopardı ve uzun yıllar makine depoda kaldı. 

Bütün çocukluğum ve ilk gençliğim boyunca tam evin karşısında­
ki Taksim Bahçesi'ne sık sık giderdik. Çok güzel, bakımlı, çevredeki 
herkesin gezmek üzere geldiği bir yerdi. Taksim Gazinosu vardı, aile­
ler geceleri bu gazinoya giderdi. Küçükken orada trotinet12 ile gezer­
ken ayağımı kırdığımı hatırlıyorum. Babam kalıcı bir şey olursa diye 
çok korktuğunu anlatırdı. Ben 1937 doğumluyum, İkinci Dünya 
Savaşı'nın, harp korkularının gölgesinde geçti çocukluğum. Babam, 
"Sen yeni doğmuştun, cebimde simit parası yoktu" diye anlatırdı. 
Annemle her kuruşun hesabını yaptıkları bir dönemde doğmuşum. 
Nigar halam, "Sen aileye uğurlu geldin Şen'cim, senin doğumundan 
sonra işler açıldı" derdi. Acenteliklerin çoğu 1 937  senesini takip 
eden yıllarda alınmış. 

Ceylan Apartmanı'ndayken Poldi adında Alman bir dadım vardı. 
Düşünün, o zamanlar, harpten sonra Almanya' da yüz binlerce çocuk 
anasız babasız kalmış, işsizlik en üst seviyede. Genç kızlar iş bulmak 
için savaşın yıkımlarının dışında kalan Türkiye'ye geliyorlardı. Ba­
bam beni yetiştirme görevini Poldi'ye bırakmıştı. Annem de ağabe­
yim Nur ile meşgul oluyordu. Ben Poldi sayesinde çok güzel Almanca 
konuşuyordum ama Türkçem sanırım o kadar iyi değildi. Benim ilk 

12 Bir yönetme kolu ve altında arka arkaya iki tekerleği bulunan yatay bir tahtadan 
oluşan, bir ayakla üzerine binilip öteki ayakla yeri iterek yol alınan, çocukların oyun 
için kullandıkları araç. 
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ikinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye'ye çalışmaya gelen dadım Poldi. 
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lisanım Almanca oldu böylece. Büyükbabam kıyametleri koparmış, 
"Böyle saçmalık olur mu, bu çocuğa Türkçe öğretilmesi lazım" diye, 
ondan sonra Türkçe konuşmam için daha dikkatli olmuşlar. Zanne­
diyorum beş altı yaşına kadar Poldi bizde kaldı. Ne yazık ki Poldi'ye 
ait zihnimde daha net anılar yok. 

Ceylan Apartmanı'nda kirada oturuyorduk, dairemiz satılacağı 
için Şişli'deki Emniyet Apartmanı'na taşındık. Kaba olacak ama bu 
durum attan inip eşeğe binmek gibi gelmişti bize. O güzelim apart­
mandan sonra ufak bir salonu, iki yatak odası olan, renksiz bir apart­
mandı. Büyükbabamı, babaannemi, Nigar halamı Ceylan Apartma­
nı'ndayken kaybetmiştik, Lami Bey evlenip kendi evini kurmuştu. 
Sonradan Emniyet Apartmanı Akbank'a satılınca, Nişantaşı'nda 
Ersoy Apartmanı'na taşındık. Artık çekirdek aile olarak yaşıyorduk. 
Ersoy Apartmanı'nda kapı komşumuz Pirelli'nin distribütörü, Tegen­
so'nun sahibi Emil Elagöz oldu. Ev ziyaretleri yapmadık ama babam­
la iyi tanışırlardı. 

Yaşanan mekanlar, orada yaşananlarla nasıl da canlı kalıyor insan 
zihninde . . .  



Savaş Sırasında Satumia Gemisi ile Seyahat 

İkinci Dünya Savaşı sırasında babam Avrupa'ya ve Amerika'ya pek 
çok kez seyahat etmiş. 1942-45 arası olsa gerek, Amerika' dan Türki­
ye'ye dönerken bütün yolcu gemilerinin New York Limanı'nda bek­
letilip konvoy halinde, Amerikan askeri gemileri eşliğinde Atlantik'i 
geçtiklerini anlatırdı. Alman denizaltılarının torpil atarak gemileri­
ni batırma ihtimaline karşı Amerikan harp gemileri de denizaltıları 
vurmaya çalışırmış. Sanki bugünün savaş oyunları gibi . . .  Babam Sa­
turnia adında bir İtalyan gemisinde yolculuk ederken, New York'tan 
yirmi iki gemilik bir konvoy olarak çıktıklarını, Akdeniz'e konvoyun 
çok eksilerek ulaşabildiğini anlatırdı. 

Tatko A.Ş. 'nin kurucularından Rıfat Yalman, Taksim ofisinde, 1950. 
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Babamın !kinci Dünya Savaşı sırasında, 2 Şubat 1 945'te Amerika 'ya yapacağı iş seyahati 
için Birleşik Devletler Ortadoğu Komutanlığı'ndan aldığı izin belgesi. 
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Atlantik'i geçmek çok uzun sürdüğünden gemide canları sıkılmış, 
geminin güvertesindeki ahşap zeminin birleşme noktaları üzerine 
para atarak bir oyun icat etmişler, oyalanıyorlarmış. Güvertenin diğer 
ucundan "şeş beş, penc-i yek, dört cihar" diye sesler gelince, babam 
sevinç içinde hemşerilerimi buldum deyip tavla oynayanların yanına 
gitmiş. Türkçe konuşmaya başlayınca adamlar bir şey anlamamış, 
öylece yüzüne bakmışlar. Babam kendisini neden Türkçe cevaplama­
dıklarını, konuşmaya devam etmediklerini anlamamış ve ısrar etmiş. 
En sonunda adamlardan biri Amerikalı olduklarını, sadece İran'da 
öğrendikleri tavlayı oynarken sayıları Farsça söylediklerini anlatmış. 
Bunları nasıl öğrendiklerini sorduğunda, "Tavlanın dili bu, her oyun 
kendi dilinde oynanır" diye karşılık vermişler. 

Saturnia gemisi 1 927 yılında İtalyan limanlarında yapılmış, en 
büyük yeniliği de dizel motorlar tarafından tahrik edilen ilk büyük 
transatlantik olması . . .  Otuz üç yıl boyunca denizlerde kalan bu gemi 
1965 yılında kullanım dışı kalmış. O yılların deniz kazaları tarihine 
bakarsanız ürpertici veriler çıkıyor karşınıza . . .  İkinci Dünya Savaşı 
sırasında denizler mayınlarla dolu; denizaltılar ve askeri gemiler dı­
şında çok sayıda yolcu gemisi de ya mayınlar, ya atılan torpidolar ya 
da uçakların taraması ile tüm yolcularıyla birlikte denizlerin derin­
liklerine gömülmüş. İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiltere hüküme­
tinin Fransa'daki vatandaşlarının tahliyesi için gönderdiği Lancaster 
gemisi 1 7  Kasım 1 940'ta Alman savaş uçaklarının saldırısına uğramış 
ve Fransa açıklarında battığında dört bine yakın insan yaşamını kay­
betmiş. Sovyet torpidolarının batırdığı Alman yolcu gemisi Wilhelm 
Gustloff'un içindeki dokuz bine yakın insan 1 945 yılında hayatını 
kaybetmiş. Yine bir Sovyet torpidosu ile 1 945'te batırılan Alman yük 
gemisi MV Goya yolcu taşımakta kullanılıyormuş ve sekiz bin yolcu­
nun altı bini hayatını kaybetmiş. 1 3  

Babam ve amcam Ahmet Emin'in İkinci Dünya Savaşı sırasındaki 
yolculuklarını düşündüğümde, uzun süren savaşların insan hayatında 
nasıl rutin hale gelebildiğini, ona göre yaşayıp iş yaptıklarını görmek 
doğrusu beni hem şaşırtıyor hem de etkiliyor. Kimse savaş var diye 
yerinde durmamış. Amcam Havalarda 50. 000 Kilometre Seyahat ki­
tabında bu yolculukları çok güzel anlatır. 

13 https://www.aa .com. tr/tr/dunya/tarihin-en-buyuk-deniz-kazalari/1663 96 (erişim ta­
rihi: Mart 201 9 ) .  



Büyükada: Rıfat Yalman Evi 

Büyükada'yı anlatan mimarlık dergilerinde evimizi Rıfat Yalman Evi 
olarak görünce hem biraz şaşırıyor hem de mutlu oluyorum. Babam 
Büyükada'da bir gayrimenkul almaya niyetlenmişti. Ama ilk başta 
ada yaşantısını denemek üzere Nizam Köprü Mevkii'nde büyük, bah­
çeli bir ev kiraladık. Bahçe içinde oldukça eski, biri büyük, biri küçük 
iki ev, bahçenin alt tarafında da bostan vardı. Biz büyük olan evde 
otururduk. Bu dönemde ada yaşantısını sevmiş olacaklar ki, babam 
ailenin ekonomisi biraz düzelince burasını satın aldı; 1 944 yılı olmalı. 

Babamın bu evi önce kiralamasına, sonra da satın almasına sebep 
olan Bay İstirati idi. O zaman emlakçı yerine tellal tabiri kullanılırdı. 
Tellal Bay İstirati babama adada güzel bir gayrimenkul bulduğunu 
söylemişti. Babamın bu evi almak istemesindeki en büyük nedenler­
den biri aşağı bahçede büyük bir kuyu olmasıydı. Öteden beri Ada­
lar' da içme suyu özellikle nüfusun arttığı yaz aylarında hep büyük bir 
problemdi. Bu kuyuda ise su hiç bitmezdi. Halbuki adada, özellikle 
Nizam'da su az olduğu için eşek sırtında su satılırdı. Şaşkınbakkal 
semtine adını veren, Koşar Market'in sahibi Ahmet Koşar, Adalar'a 
konteynerle su servisini başlatmış ve uzun yıllar bunu sürdürmüştür. 
Adaların su ihtiyacı 1990'lara kadar Ömerli Baraj ı'ndan Bostancı'ya 
gelen ana borudan gemilerle taşınarak karşılanırken, 1996 yılında 
İSKİ tarafından Maltepe-Adalar Denizaltı İçme Suyu Boru Hattı ile 
düzenli su verilmeye başlanmasıyla adalılar rahat bir nefes aldı. 

Kalabalık bir aileyiz; teyzeler, halalar, çocuklar adaya geldiğinde 
kalacak yer sınırlı olduğundan İstanbul'a dönmeleri gerekiyordu. Ai­
lenin ekonomisi biraz düzelince babam evin üstüne bir kat çıkmak 
istedi. Herkes rahatça gelip kalabilsin istiyordu. İnşaat işi için babama 
o sırada Paris'ten gelmiş mimar Abdurrahman Hancı'yı tavsiye edi­
yorlar. Amcam Ahmet Emin ve Rezzan yengem Hancı'yı iyi tanıyorlar. 
Babam Hancı ile görüşüp bir kat ilave etmek üzere anlaşıyor. Aradan 
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Büyükada Rıfat Yalman Evi-kuzeydoğu cephesi (A. Hancı, T. Cansever, Rıfat Yalman 
Evi. Arkitekt, 1952-05-08, syf. 107-109) 

bir hafta on gün geçiyor, Abdurrahman Bey, "Bu evin altında temel 
yok, kat çıkamayız, duvarlar mümkün değil taşımaz" diyor. Sonunda 
o ev tamamen yıkılıyor, yeni baştan yapılıyor ve inşaat hiç hesapta 
olmayan büyük bir bedele çıkıyor. Abdurrahman Bey'in yaptığı sa­
nırım ilk ev bu. 1 950'lerin başlarında bitiyor. Bedri Rahmi Eyüboğlu 
bütün perdelere desen yapmış, bunları da Abdurrahman Bey'in dos­
tu olan Vitali Bey'e Vakko'da bastırıp getirmişti. Yine portmantoda 
onun bastırıp getirdiği desenli kumaş yıpransa da hala durur. Ailenin 
de dostu olan seramik sanatçımız Füreya'nın eserleri de vardı evde. 

Evin içindeki üst kata çıkan merdiven çok güzeldir. Büyük olay 
olmuştu o merdivenin yapılışı. Abdurrahman Bey'in bu konudaki ilk 
fikri ve önerisi, yekpare ağaçtan yapılıp monte edilecek bu merdive­
nin istendiğinde gemilerdeki gibi ipli bir kumanda mekanizması ile 
kaldırılabilmesi ve salonun kocaman boş bir alan olması idi. Babam 
da çıldırıyordu bu fikre; "Bir parti ya da toplantı için merdiven kal­
dırılaçağı hiç aklıma gelmezdi, ben böyle bir şey yaptırmam" diyerek 
itiraz ediyordu. Zeminde İngiltere'den gelen, mavi renkli, kauçuk bir 
kaplama vardı. 
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Rıfat Yalman Evi kuzeydoğu cephesinin Nizam Deresi Sokak'tan görünüşü, 2018 
(Fotoğraf: Taybuğa Aybars Mamalı) 

Abdurrahman Bey babamla annemin odası için bugün de kullanı­
lan, oda içinde adeta görünmeyen, çok iyi gizlenmiş dolaplar tasar­
lamıştı. 

Adada kullandığımız telefon, kenarına asılan ahizesi ile bugün için 
antika kabul edilecek, ahşap ve pirinç kısımlarıyla şık bir telefondu. 
Numaramız hala aklımda: 395'ti. İstanbul ile şehirlerarası olarak ko­
nuşulurdu; önce santrale bağlanılır, oradan görüşmek istediğiniz nu­
marayı yazdırırdınız. 

Abdurrahman Hancı ev için sandalye, masa, etajer gibi mobilyalar 
da tasarlamıştı. Halen ağabeyim Nur, yeğenim Kerim ve ailesi keyifle 
kullanıyor o mobilyaları. Çok güzel bir şöminesi vardı, sorunsuz ya­
nardı. 

Evi yaparken Abdurrahman Hancı'nın yanında mimar Turgut 
Cansever de vardı. Daha sonra Tatko binasında beraber çalıştılar. 
Sonra birlikte ödül aldıkları Anadolu Kulübü binasını yaptılar. 

Adaya her yaz giderdik, gidiş ayrı bir maceraydı. Bazen şehir hat­
ları vapuru dışında yük postası olarak giden vapurlar olurdu. Büyük 
eşya bu vapurla giderdi. Şimdiki gibi evinizde ayrı, yazlığınızda ayrı 
buzdolabı, çamaşır makinesi yoktu. Adaya gidileceği zaman eve bir 
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kamyon gelir, eski battaniyelere sarılan beyaz eşya ile gidecek diğer 
eşyayı da alır, Karaköy İskelesi'ne, yük vapuruna götürürdü. Birimiz 
de adada atların çektiği, düz bir kasası olan yük arabası kiralar, ha­
malları ayarlar, beklerdik. Adalar'a, Bostancı'ya yazları taşınma dö­
nemlerini gösteren filmler var mı acaba? Hakikaten nisan, mayıs ay­
larında İstanbul sokaklarında üzerinde denklerin olduğu kamyonlar, 
telaşla yazlıklarına yerleşmeye çalışan insanlar görürdünüz. 

Ada vapurunda da birkaç parça eşyanızı yanınızda götürebilirdi­
niz, el çantanız dışındaki eşya için yük bileti alınırdı. Elinizdeki paket 
biraz büyükse biletçi ile münakaşalar başlardı. Ada vapurlarının bit­
meyen sohbetleri bu tartışmalardan çıkardı. Ama büyük parçalar için 
mutlaka yük postasını kullanmanız gerekirdi. 

Babamın evi almasına sebep olan kuyudan basit bir su pompasıyla 
çatıda bulunan iki bidona su basılır, dolduğunda ise otomatik kapa­
nırdı. Bazen bu mekanizma çalışmaz, su bidonlara dolduktan bir süre 
sonra çatıdan akmaya başlardı. Büyükler telaş içinde koşuşturmaya 
başlar, olay çözülene kadar biz yaramazlar akan suyun altına girip 
duş alır, birbirimizi ıslatarak oynardık. 

Yazları uzun bir zaman adada otururduk. Misafir hiç eksik olmaz­
dı. İleriki yıllarda Goodyear' dan gelen konuklar hep o evde ağırlandı. 
Halamlar, teyzemler ve kuzenlerimle çok güzel günlerimiz oldu. Ada­
daki evler ister ahşap ister kagir olsun, her zaman bakım ister, birkaç 
yıl arka arkaya ilgilenmeyin, o yapı adeta küser . . .  Ne mutlu ki Rıfat 
Yalman Evi ağabeyim Nur ve yeğenlerim tarafından kullanılıyor, ba­
kımı yapılıyor, bahçesinde koşturan çocuklar var. 

Babam vasiyetinde kendisinden sonra yapmamızı istediklerini sı­
ralamıştı. Bunlardan biri de Büyükada'daki evin ilk aldığı mülk ola­
rak satılmaması, ailenin kullanımında kalması idi. Orayı Nur ağabe­
yime bırakınca biz bir süre yaz aylarını Burgazadası'nda geçirmeye 
başladık. Tevfik Yılmaz adındaki, babamın eski bir iş ortağının oğlu 
Yener Yılmaz'ın, Burgazadası Deniz Kulübü'nün iki ev yanında, de­
niz kenarında bir apartmanı vardı. Biz o apartmanda bir daire kirala­
dık. Heybeliada'ya bakan kısımdan rahatlıkla denize giriyorduk. Sol 
tarafımız halk plaj ı idi. Daha sonra bahçe katını kiralayıp oradaki 
iki daireyi birleştirerek geniş bir daire haline getirdik. Çocuklarımız 
küçüktü, o bahçe katının da, Burgaz'ın da keyfini çıkardılar. 
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Obsession adını verdiğimiz teknemiz gelince Burgazadası'na veda 
ettik, yazları Göcek'te, teknede geçirmeye başladık. 

Tevfik Bey'in babamın hayatında ilginç bir rolü var. Bir yemek­
te annemle babamın tanışmasına vesile olmuş. Bu yemekten sonra 
görüşmeye devam etmişler. Babam annemi önce Tatko'da çalışmaya 
ikna ediyor, sonra da evleniyorlar. Aradan geçen uzun yıllardan son­
ra ben de hayat arkadaşım Yıldız'ı Goodyear'da buldum. Baba-oğul 
kader birliği etmiş gibiyiz. 



Yeni Kolej 

İlkokula Aydın Okulu'nda başladım. Taksim'de, Sular İdaresi'nin 
tam karşısındaydı. Arkadaşlarımın çoğu Yeni Kolej 'e gidiyordu, ben 
de onlarla birlikte olmak istiyordum. Neyse ki ailem Alman Hasta­
nesi'nin karşısındaki Yeni Kolej 'e beni de yazdırdı. Okuldaki sınıf ar­
kadaşlarımızla hala irtibat halindeyiz. Prof. Dr. Oya Başak, Prof. Dr. 
Mehmet Tümay, Hasan Anlar ve ulaşabildiğimiz arkadaşlarla zaman 
zaman bir araya geliyoruz. Yeni Kolej 'de çok genç, Mukaddes Şeker 
adında bir öğretmenimiz vardı. Yıllar sonra Gayrettepe'deki Tatko 
binası yapılırken inşaatta görevli genç bir mühendis geldi, "Benim 
annem Yeni Kolej 'deyken sizin hocanızmış" dedi. 

Yeni Kolej. Alttan üçüncü sırada, soldan dördüncü Şen Yalman. 
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Oya Başak ile Mukaddes öğretmenimizi ziyaret ettik, o gün sınıf 
arkadaşlarımızı Boğaziçi'nde, Bizim Tepe' de toplamaya karar verdik. 
Oya sınıfın kızlarının, ben de erkeklerin listesini çıkardım. Asistanım 
Gülser Oskay'a isimleri verdim. Rehberden bulduğu numaraları tek 

. tek arayıp, "Acaba siz ilkokulu 1942-47 yıllarında Yeni Kolej 'de mi 
okudunuz? "  diye soruyordu. Bu şekilde epeyce arkadaşımıza ulaştık. 
Eşim Yıldız kartondan, ilkokulda kullandığımız beyaz yakalıklardan 
hazırladı. Bizim Tepe'de iki masa yaptık, kızlar eşleri ile bir masada, 
erkekler hanımları ile diğer masada oturdu. Öğretmenimizi de orta­
mıza aldık. Sohbet koyulaştı, çok eğlenceli bir akşam geçirdik. Mu­
kaddes Hanım bu coşku ve onurlandırma karşısında çok mutluydu. 
Hepimiz için unutulmaz bir akşam oldu. 



''Bu Çocuk Lisan Öğrenemez!" 

Yeni Kolej 'den sonra, 1949 yılında Robert Kolej 'e gittim. İlk iki yıl 
hazırlık okuyorduk. Herkesin çok sevdiği Robert Kolej 'i bir türlü be­
nimseyemedim. Ben girdiğimde ağabeyim de oradaydı, 1950'de me­
zun oldu. Drama kulübünün başkanıydı, tiyatroda görev alıyordu, 
münazara kulübü üyesiydi, her derste çok başarılıydı, üstelik aynı 
performans benden de bekleniyordu. Kolejin üçüncü senesinde notla­
rım kötü olduğu için müdür Whitmann ağabeyimle babamı çağırıyor, 
"Bu çocuğu alın, bu çocuğa lisan öğretemeyiz, kabiliyeti yok" diyor. 
Bizimkiler bana da, Whitmann'a da kızıyorlar. 

Okuldan ayrıldım diye memnundum ama müdürün "Bu oğlan li­
san öğrenemez, kabiliyeti yok" sözüne de çok içerlemiştim. İçimden 
"ben bunlara gösteririm" diyordum ama nasıl göstereceğimi bilmi­
yordum. Aile meclisi beni İngiltere' de bir okula göndermeye karar 
verdi. Ağabeyim Nur da Cambridge Üniversitesi Sosyal Antropoloji 
bölümüne daha yeni başlıyordu. Davis's School diye, lisan öğreten 
bir okula gittim. Orada üç İsveçli öğrenci, ben, bir de ev sahibesi­
nin kızı birlikte kalıyorduk. O zamanlar İngiltere' de harp sonrası her 
şey vesika ile alınabiliyordu. Oradayken Attlee14 başbakandı. Bir ko­
nuşma yaptı. Yeni Zelanda'dan yumurta ithal ediliyordu. Bütçe açığı 
vermemek için tasarruf tedbirlerinden söz ederken, "her ailede bir 
ferdin haftada bir yumurta yemesini rica ediyorum" dedi başbakan. 
Bunu duyunca ev sahibemize sordum; "Ben yarın yumurta istersem 
yapar mısınız? "  "Yaparım" dedi. "Peki, öbür gün ? "  dedim. "Hayır, 
başbakanı duydun. "  "Peki, ben gidip bir lokantada yesem? "  dedim. 
"Yemezsin ki . . .  " dedi. Yurtdışında aldığım ilk terbiye dersi olarak 
hatırlarım bunu. 

14 Attlee, Clement Richard ( 1 883-1967), Britanyalı siyasetçi. İşçi Partisi başkanı ve Bri­
tanya başbakanı. 1 945-1951  arasında birçok toplumsal reform gerçekleştirdi. 
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Malborough College, 1955, Preshute evi önü 

Ağabeyimin İlham Dilman adında bir arkadaşı vardı. Ufak tefek 
bir insandı. Muz sadece çocuklara satılırdı. İlham çocuk gibi görün­
düğü için meyve satan dükkandan muz alabiliyordu. Arada onun 
muzlarına biz de ortak olurduk. İlham Dilman, Cambridge'i bitirdik­
ten sonra Swansea Üniversitesi'nde uzun yıllar felsefe eğitimi verdi, 
kitaplar yazdı. Dünya çapında üne sahip bir felsefeciydi, 2003 yılında 
hayata veda ettiği gün Swansea Üniversitesi'nde bir anma programı 
yapıldı, İngiliz ve Türk bayrakları yarıya indirildi. 

Yine ağabeyimin sınıf arkadaşlarından, sonraki yıllarda iki dönem 
Galatasaray'ın başkanlığını yapacak olan Selahattin Beyazıt'la da ar­
kadaş olmuştuk. Bazı akşamlar buluşurduk. 

İngiltere'de ağabeyimle çok az görüşebiliyorduk. Davis's Scho­
ol'da İngilizce öğrenince ailem bana lise için okul aramaya başladı. 
Peterborough'da Peterborough Grammar School diye bir devlet oku­
lu buldular. Perkins motorlarının yapıldığı şehrin okuluydu. Perkins 
motorları okula destek veriyordu. Tatko da Perkins'in Türkiye distri-
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bütörü olduğu için okula girebildim. Orada bir ailenin yanında kalı­
yordum. Okulun bulunduğu çevrede İngiltere'nin arka sokak kültürü 
hakimdi, bu nedenle okul pek hoşuma gitmiyordu. Tesadüfen Ahmet 
Emin amcam tekrar imdadıma yetişti. Londra'ya bir konferansa ge­
liyor, konferansta yanında ünlü özel okul Marlborough'un müdürü 
Mr. Turner oturuyormuş. Tanışıp konuşurlarken müdür diyor ki, bi­
zim okulumuza dünyanın pek çok yerinden öğrenci geldi ama Tür­
kiye' den hiç öğrencimiz olmadı. Amcam da "Benim burada yeğenim 
var, okul arıyor" deyince, müdür "Bir gelsin, konuşalım" diyor. Ne 
olacağı, beni alıp almayacakları belli değil. Bana haber nasıl geldi, 
tam hatırlamıyorum, belki telgraf almışımdır. Yanında kaldığım aile­
ye "Ben Marlborough'ya gideceğim" dediğimde benimle dalga geç­
meye başladılar. O zamanki İngiltere'nin en meşhur beş okulundan 
biriydi. Birinci Eton College, ikincisi Harrow, Winchester, Rugby, 
Marlborough diye sıralanırdı. Kimse inanmadı, çok zor girilebilen 
bir yatılı erkek okuluydu. Doğduğunuz zaman kaydediliyorsunuz, 
yaşınız gelince de bir kura çekilişi ile, şansınız varsa girebiliyorsunuz. 
O zamanlar bin iki yüz erkek öğrencisi vardı. Müdür Bey ile görüş­
tüğümde o beni sevdiği gibi, ben de onun bana yaklaşım tarzından 
doğrusu çok memnun oldum. Okula girişimde ağabeyim Nur'un da 
etkisi olmuş, onu da sonradan öğrendim. O tarihlerde Marlborough 
yakınlarında bir kasabada H. C. Hony adında bir araştırmacı vardı. 
Türkiye' den ansiklopedi yazarı ve edebiyat tarihçisi Fahir İz ile Türk­
çe-İngilizce bir sözlük hazırlıyorlardı. Hony okul müdürü Mr. Tur­
ner'ın da arkadaşıymış. Fahir Bey devamlı Marlborough' da kalmıyor, 
Cambridge'de ders verip Türkiye'ye dönüyor, mektuplarla çalışmayı 
sürdürüyorlardı. Bu çalışmadan haberdar olan ağabeyim Fahir Bey'e 
ve Hony'ye "Benim kardeşimin Marlborough'a gelme ihtimali var, o 
size yardımcı olabilir" diyor. Belki de Hony mektep müdürü arkada­
şına "Bu çocuğu al, benim ihtiyacım var" demiş olabilir. Daha sonra 
Hony ile beni tanıştırdılar, arada ona gidiyordum, Fahir İz' den gelen 
mektuplarla sözlüğü hazırlıyorduk. Bazı kelimelerin Türkçede nasıl 
kullanıldığını her gittiğimde bana soruyor, ben de yanıtlıyordum. Bu 
sözlüğün hazırlığında böyle küçük bir katkım oldu. 

Eşyam geldi, okula yerleştim, "yarın sabah sekiz buçukta kilise 
servisi var" diye bilgi verdiler. "Ben gitmem, ben Müslümanım, kili­
sede ne işim var ? "  dediğim için okul müdürü tekrar beni çağırdı. "Si-
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zin dininiz Müslümanlık, Katolik inancı gibi katı değil. Dininiz gayet 
modern bir din, ben Kur'an'ı okudum. Sen kiliseye gelip kendi bildi­
ğin usullerde duanı edebilirsin, etrafını izlersin, hem arkadaşlarından 
ayrılmamış hem de iki dini öğrenmiş olursun" dedi. Karşı da gele­
medim, gittim. Pazar ayinleri ise enteresandı, gelen konuşmacılar ve 
verdikleri vaazlar atom fiziğinin kilise üzerine etkileri gibi çok ilginç 
konularda oluyordu. Doğrusu benim de ilgimi çekmeye başlamıştı. 

Marlborough'da askerlik dersimiz vardı ve adeta İngiliz Bahriye­
si'nde görev alacakmışız gibi oldukça ciddi bir eğitim verilirdi. Derste 
İngiliz bahriyelilerinin üniformasını giyerdik. Senede bir tatbikat için 
bizi otobüslerle Portsmouth'ta bir harp gemisine götürürlerdi. Bizim 
Gölcük gibi orada da bir deniz üssü var. Tam gemiye doğru gidiyor­
duk, öğretmenimiz, "Şen ismi ile gemiye giremezsin, sana burada ol­
duğumuz sürece John diyeceğiz" dedi. O tarihlerde henüz güvenlik 
kaygıları bugünkü gibi olmadığından, sadece isim değişikliği ile ra­
hatça gemiye bindim. Gece harp gemisinde kaldık, kazan dairesinin 
yanında, hamaklarda yattık. Yatarken çok sıcak oluyordu, sabaha 
karşı ise buz kesiyordu ortalık . . .  Sabah erkenden kalkıp güverteyi 
yıkayıp temizliyor, temel askerlik bilgilerini uyguluyorduk. O iki gün 
boyunca John oldum. 

Yeni okulumda mutlu muydum? Kendi kendime diyordum ki, 
ailem beni başından atmak için bu hapishaneye soktu, beni burada 
unuttular. Böyle hissediyordum. Kaldığımız her bir binada etüt oda­
ları, yatakhane, çalışma yerleri vardı. Akşam saat altıda binanın ka­
pıları kilitlenirdi. İki kişilik etüt odalarında çalışıyorduk, yapacağınız 
başka hiçbir şey yok. Ders çalışırsınız, bilemediniz radyodan müzik 
dinleyebilirsiniz, o kadar. Günlük program şöyle: Saat altı buçukta 
kalkıyorsunuz, yatakhanede camlar açık ve kalorifer az yanıyor. Ba­
zen kar yağdığı zamanlarda yatağımın üzerinde kar olduğunu bilirim. 
Bir mil koşuyorsun, gelip ılık bir duş alıp kahvaltıya ve oradan kilise 
servisine gidiyorsun. Saat bire kadar ders var. Sonrasında bin iki yüz 
öğrencinin hepsi spor yapıyor. İlk sömestr rugby, ikinci sömestr ho­
key, yazın da kriket oynanıyor. Kriket İngilizlerin temiz havada, çim­
lerin üzerinde, güneşten yararlanmak için buldukları güzel bir oyun 
gibi gelir bana. İsteyenler yazın tenise de yazılabiliyordu. Her binanın 
altı takımı vardı. İyi bir oyuncuysanız birinci takımda oynuyordunuz, 
sporda kabiliyetinize göre diğer takımlarda yerinizi alıyorsunuz. İyi 
oynarsanız bir üst takıma geçebilirdiniz. Bu şekilde oluşan altı takım 
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diğer binaların aynı sıradaki takımıyla maçlar yapıyordu. Spor yap­
mamak diye bir şey yok. Herkes spor yapıyor ve her gün yapıyor. O 
kadar çok saha vardı ki . . .  Okula ilk gittiğim zaman biraz sıkıldım 
ama sonrasında çok sevdim. 

Yemekler o kadar kötüydü ki, bazen öğle yemeğinde içinde bir 
parça patates ve eti zor bulduğumuz et suyu gibi bir yemek çıkar­
dı. Yanında patates püresi ve bir meyve verirlerdi. Genç çocuklardık, 
doymuyorduk, öğleden sonra flares (ateş) dedikleri, kendimizin ye­
mek yapabildiği saati iple çekerdik. Dışarıdan getirdiğimiz yiyecek­
leri pişirmeye çalışıyorduk. Ben bir defasında Türkiye' den getirdiğim 
pastırma ve sucukla yumurta yaptım, koku yayılınca bina amiri oda­
sından fırladı, "Bunu bir daha yaparsan seni buradan atarım" dedi. 
Binayı saran çemen ve sarımsak kokusu uzun saatler çıkmadı. 

Derslerden, okulun eğitim anlayışından bir örnekle söz edeyim. 
Marlborough'da Shakespeare'in Macbeth piyesini üç ay etüt ediyor, 
Macbeth'teki her bir karakteri günlerce analiz ediyorduk. 

Okuldayken tatillerde ya Londra'ya giderdim ya da arkadaşla­
rım evlerine davet ederlerdi. 1956'da o meşhur sis olduğunda Lond­
ra'daydım. Filmlere konu olan, pea soup fog dedikleri o sis öyle böyle 
değildi. Bu sözcük "bezelye çorbası" anlamına geliyor, sisin durumu­
nu anlatmak için bunu kullanıyorlar. Siyah sis, öldüren sis de denen 
bu sis Londra'da 1 952'de ve 1956 senelerinde binlerce insanın ölü­
müne sebep olmuştu. Elimi uzattığım zaman parmaklarımın ucunu 
göremiyordum. Kapıdan çıkıp bir adım atınca yönünüzü tayin ede­
miyordunuz. 

Kraliçe il. Elizabeth'in taç giyme törenini siyah-beyaz televizyon­
da, yine İngiltere'de öğrenciyken izledim. 

Amerika'ya tahsile gittiğim zaman baktım ki, ben sınıftaki pek 
çok arkadaşımdan daha iyi durumdayım. İngilizcem o kadar iyiydi 
ki, Amerika'da arkadaşlarımın kompozisyonlarını bile düzeltirdim. 
İngiltere'de kaldığım üç yıl boyunca lisanım o derece ilerledi ki, ak­
sanımın bir İngiliz'den farkı yoktu. Bugün hala benim aksanım Mid 
Atlantic dedikleri, yarı Amerikan, yarı İngiliz aksanına benzer. 

Her öğretim modeli her çocuk için aynı sonucu vermiyor. Robert 
Kolej gibi çok verimli bir öğretim modeli olan bir okulda ben başarılı 
olamamıştım. Ama yabancı bir ülkede, kendi başıma kaldığım uzun 
yıllar boyunca hem liseyi hem üniversiteyi başarıyla tamamladım. Li­
san öğrenemez dedikleri çocuk İngilizceyi iyi konuştuğu gibi, az biraz 
Almanca ve Fransızca konuşabilir hale geldi. 



Avrupa'ya İlk Seyahat 

En fazla on dört ya da on beş yaşında idim, 1 95 1 -52 yılları olmalı, 
İstanbul' dan THY uçağına bindim. Roma'ya gidip, Milano'da ağabe­
yim Nur ile buluşup Londra'ya birlikte devam edecektik. Türk Hava 
Yolları o tarihlerde Londra'ya kadar uçuyordu. Atina, Roma ve Pa­
ris'te her havaalanında uçaktan iniliyor, devam edecek yolcular için 
plastik veya kartondan bir devam kartı veriyorlar, tekrar bu kartla 
uçağa öncelikli yolcu olarak biniyorsunuz, sonra diğer yolcular geli­
yor. İstanbul'dan havalanmadan önce uçağın içine anneniz babanız, 
sizi yolcu edenler gelebiliyor, hostes "Uçuş saatimiz yaklaştı, lütfen 
yolcular dışındaki misafirler uçağı terk etsin" diye anons edince ay­
rılıyorlardı. 1 960'lı yıllara kadar böyle devam etti. Ben ilk uçuşumu 
Roma'ya yapmış oldum. Planımız şöyle: Roma'dan akşam kuşetli 
treni alıp Milano'ya gideceğim. Nur ile buluşacağız, onun otomobi­
liyle oradan Cambridge'e gideceğiz. Havaalanından ayrılıp Roma'da 
tren istasyonuna vardım, kuşetli dediğimiz altı kişilik vagonda yalnız 
başımaydım. Biraz sonra bir grup İtalyan genç geldi, ellerinde şarap 
ve gitar vardı, bütün gece şarkı söylediler. Yarı uykusuz ama çok eğle­
nerek Milano'ya indim, ağabeyim Nur beni karşıladı. Yanında daha 
sonra evlenecekleri kız arkadaşı Gülen Bolgil vardı. Birlikte İngilte­
re'ye doğru hareket ettik. Milano'dan, Como Gölü üzerinden Zürih'e 
geldik. Zürih'te Gülen'i üniversitesine bıraktık. 

Gülen'in bir arkadaşı Londra'ya gidecekti, onu da arabaya aldık, 
Bern'de bir otele geldik. İki kişilik ve tek kişilik birer oda aldık. Sa­
baha karşı beş gibiydi, güm güm diye oda kapısı çalındı, biz daha 
ne olduğunu anlamadan, kim o demeden odanın kapısı açıldı, otel 
müdürü ve bir polis içeri daldı. O kadar eminler ki odada bir çift bu­
lacaklarından . . .  Biz ağabeyimle uyku sersemliğini üzerimizden atıp 
durumu anlayana kadar aradan biraz zaman geçti. Otel müdürü işgü-
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zarlık yapmış. O tarihlerde İsviçre'de kadın erkek evli olmadan aynı 
odada kalmayı bırakın, göle bile ayrı plajlardan giriyorlardı. Kadınlar 
oy verme hakkını ancak 1 971 yılında elde ettiler. Her toplumda işgü­
zarlar her zaman vardır, en çok da kendilerini rezil ederler! 



İrlanda Yolculuğu 

Graham Kitson adındaki sınıf ·arkadaşımın daveti ile Kuzey İrlan­
da'nın başkenti Belfast'a gittim, 1957 olmalı . . .  Arkadaşım beni 
oranın meşhur turistik yeri Giant's Causeway'e götürdü. Gözlerime 
inanamamıştım; elli altmış milyon yıl kadar önce bir volkan püskür­
mesinden oluşmuş ve kırk bin kadar birbirinin içerisine girmiş bazalt 
sütunların çoğunluğu altıgen şeklindeydi. Sekizgen olanlar da vardı. 
İnanması zor bir görüntü idi. Bugün Unesco Dünya Mirası listesin­
de. Oradan dönünce, akşamüzeri Belfast'ın meydanından geçerken 
Katolikler ile Protestanlar birbirlerine şişe atarak kavgaya hazırla­
nıyorlardı. Aynı şehir içinde böylesine keskin ayrılığa ilk defa tanık 
oluyordum. 

Bir başka sınıf arkadaşım beni Güney İrlanda Cumhuriyeti'ne da­
vet etmişti. Dublin'e trenle gidecektim. Sabah erkenden istasyona git­
tim. Vagonlar arasında geçiş yoktu, her bir vagona dışarıdan girilebi­
liyordu. Tam vagonların birine yerleşmiştim ki, benim gibi on beş, on 
altı yaşlarında bir genç kız vagonun kapısını açıp, "Katolik misin? "  
diye sordu. Ben de "Hayır, Müslümanım" deyince kız o kadar şaşırdı 
ki . . .  İlk kez duymuş gibiydi dinimizi. Dünyada Katolikler ve Protes­
tanlar dışında başka bir din olduğundan haberi bile yoktu. "Protes­
tan olmadığına göre sorun yok" deyip vagona bindi. Biz Dublin'e 
varıncaya kadar din konusunda konuştuk. Ben o sıralarda Marlbo­
rough' da seçmeli ders olarak Dinler Tarihi'ni alıyordum ve Katolikler 
hakkında neredeyse kızdan daha fazla bilgim vardı. Birçok konuda 
konuştuk, söylediklerimin çoğuna itiraz ediyordu. Kendini müdafaa 
etmek için, "Bizim dinimiz dünyanın en eski dini" dediğinde, "Yine 
bir yanlışın var, sizden evvel Yahudiler varmış" dedim, inanmakta 
zorlandı. Yol boyunca kızı kendi dini hakkında epeyce yeni bilgiye 
kavuşturmuştum. Her şeyi Latince okuyup ezberlemiş ama içerikleri­
ni hiç öğrenmemişti. 
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Dublin'e geldiğimizde arkadaşım beni 1 930 model bir Rolls Roy­
ce ile karşıladı. Ailesiyle eski bir şatoda yaşıyordu. Asilzade soyundan 
olan ailesi şatoyu muhafaza edebilmek için hafta sonu ve bayramlar­
da şatoyu gezdirip aldıkları paralarla geçimlerini temin ediyorlardı. 
Orada üşüdüğüm kadar hayatım boyunca üşümedim. Çok yüksek 
tavanlar, yataklarda da cibinlikler olduğunu hatırlıyorum. Her gece 
yatağımıza su torbaları verirlerdi, onlarla ısınırdık ama sabaha karşı 
buz keserdi. Soğuk içime işlemişti. 



Üniversite ve Goodyear' da Staj Yıllan 

İngiltere' de liseyi bitirip mezun oldum. Ailem, "Bu çocuk fazla İngiliz 
oldu, bizim işimiz Amerikalılarla, biraz Amerikan kültürünü de tanı­
sın, hazır okul bitmişken hem çalışsın hem Amerika'ya gitsin" deyip 
beni Akron'a gönderdi. Ohio eyaletinin Akron şehrindeki Goodyear 
fabrikasında staja gittim. 

O tarihlerde doğrudan Amerika'ya uçamıyordunuz. İstanbul'dan 
pervaneli Pan American Stratocruiser iki katlı uçağına binip Lond­
ra'da iniyor, burada yakıt ikmali yapıldıktan sonra İrlanda'nın güney 
ucundaki Shannon Havaalanı'na uğruyordunuz, oradan İzlanda'nın 
Reykjavik Havaalanı'na, sonra Atlantik'i aşıp Gender Newfound­
land Havaalanı'na varıyordunuz, buradan tekrar yakıt ikmali yapılıp 
Boston, New York uçuşunu tamamlıyordunuz. Jetler henüz olmadığı 
için pervaneli uçaklarla 24 saatte New York'a varıyordunuz. Ben de 
bu zorlu rotayı tamamlayıp bir de üstüne hiç dinlenmeden o akşam 
New York'tan yataklı trene bindim ve Akron'a geldim. Sadece trende 
biraz yatak yüzü gördüm. 

Babam ve Goodyear'dan tanıdığımız bir Amerikalı, Ohio'nun çok 
soğuk bir eyalet olduğunu söyleyip eylül ayında beni Amerika'ya pal­
tolar, kürk kapüşonlu şapkalarla yola çıkardılar. Beni Akron istasyo­
nunda karşılayan Goodyear Türkiye Masası görevlilerinden Lefty Be­
ament halimi görünce beklediği kişinin ben olduğumu hemen anladı 
tabii. Dışarısı belki yirmi sekiz dereceydi ve ben tek paltolu adam ola­
rak peronda duruyordum. O akşam beni YMCA (Young Men's Ch­
ristian Association/Genç Hıristiyan Erkekler Birliği) 'a götürdü, o za­
manlar çok popüler bir yerdi. Herkesin kendi odasının olduğu, uygun 
fiyatla kalınan bir tür pansiyondu. Oradan fabrikaya otobüsle staja 
gidiyordum. Çok zamanım kalıyordu, yakında da Akron Üniversitesi 
vardı. Müracaat ettim, kabul edilince derslere girmeye başladım. Bu 
arada İngiltere'de şikayet ettigim, hapishane gibi bulduğum okulda 
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meğer o kadar iyi bir eğitim almışım ki, Amerika'da üniversiteye gi­
dince birinci sınıfın derslerinde hiç zorlanmadım. İngilizce aksanımı 
ise çok yadırgıyorlardı. Bir gün derste yanımda oturan kızdan; "May 
I use your rubber?" diye silgisini rica ettim. Kız neredeyse çantasını 
kafama geçirecekti. İngiltere'de silgiye "rubber" ( lastik, silgi ) diyor­
duk, halbuki Amerika'da rubber prezervatif anlamına geliyormuş. 
İngiltere'den geldiğimi biliyordu ve "Bu memlekette böyle istenmez" 
diye sertçe uyardı. 

Staja başladığım ilk günlerde gece on ikide işe başlıyor, sabah al­
tıya kadar çalışıyordum. Bazen de akşam altıdan gece on ikiye kadar 
iş olurdu. İlk girdiğim zaman saat ücretim 1 dolar 60 sentti. Altı saat 
mesaiden sonra direktör nerede iş varsa oradaki işi söylüyordu, de­
vam etmek isteyenler o bölümde altı saat daha çalışabiliyordu. Bu ek 
çalışma saatleriniz yüzde elli zamlı olarak ödeniyordu. Serde gençlik 
var tabii; ben de kaçırmaz, kalırdım bu mesailere . . .  

Günlerim son derece planlıydı. Uyku saatlerimi fabrika ve üniver­
site saatlerinin arasında olacak şekilde düzenlemiştim. Uyku saatimi 
kaçırdığım zaman bütün düzenim altüst oluyordu. Akron'daki üni­
versite şehrin içinde sıkışıp kalmıştı. Kampüs ortamı yoktu. Araştı­
rınca üniversiteye gidebilmem için bana sponsor olan işletmenin bu­
lunduğu yerden on iki mil sınırı içinde istediğim üniversiteye gidebile­
ceğimi öğrendim. Sponsorum Goodyear olduğundan ya Akron ya da 
Kent State Üniversitesi'ne gidebilecektim. Kent State Üniversitesi'ne 
geçtim. Eyalet üniversitesi olarak yemyeşil, büyük bir kampüsü vardı. 
Kore Savaşı nedeniyle genç erkeklerin çoğu askerde olduğundan kız 
öğrenciler ağırlıklıydı. O dönemde beni de askere alabilirlerdi. Ameri­
kan vatandaşı olmanız gerekmiyor, 1 8  yaşından büyük, 36 yaşından 
küçük olan herkesi askere alabiliyorlardı. Hatta askerlik yaparsanız 
vatandaşlık almanız kolaylaşıyordu. Bu nedenle giden yabancı genç­
ler de oldu. 

Bir gün babama, "Ben bir araba almak istiyorum" diye yazdım. 
"Ben seni orada okutmak için muayyen bir para veriyorum, araba 
istiyorsan kendin çalış, para biriktir, al" diye cevap verdi. Akron'da 
ilk günlerde kaldığım pansiyondan işe belediyenin otobüsü ile gitmek 
çok zamanımı alıyordu. Kent State Üniversitesi'ne ' gidebilmek için 
arabamın olması şarttı. Önce 1952 model Desoto marka bir arabayı 
350 dolara aldım. Daha sonra arabayı yenilemek istediğimde 3 .600 
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West Wirginia 'nın eyaletler arası ilk otoyol inşaatında yol makinelerinin servisini veren 
Goodyear adına çalışan stajyer Şen Yalman, 1 956. 
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dolara, 1957 model Dodge Custom Royal marka arabamı Detroit'te­
ki fabrikasından Tatko'nun tenzilatıyla aldım. O arabayı Türkiye'ye 
getiremediğim için bugün bile pişmanlık duyarım. Dönerken o ara­
bayı sattım, çok da üzüldüm. O zamanlar Türkiye'ye araba getirmek 
çok zordu. Permi15 ticaretinin en üst seviyede olduğu zamanlardı. 
Yurtdışında muayyen bir para karşılığında çalıştığınızı ispat edip 
konsolosluktan belge alırdınız. Benim gelirim araba ithal etmek için 
yetmiyordu. Hem elimde permim yok hem de permi alacak param 
yoktu, bu nedenle arabamı sattım. 

Akron'da fabrikadan dost olduğum bir arkadaşla Kent, Ohio'da 
birlikte ev tuttuk. Babamın bana aylık gönderdiği para altmış dolardı. 
Bununla bir ay geçinebiliyordum. Ev arkadaşım Dan Armstrong iki 
metre boyunda bir gençti, Volkswagen Karmann Ghia'sı vardı. Bende 
ise Dodge Custom Royal marka kocaman bir araba vardı. Kapının 
önüne arabaları park ettiğimizde halimiz komikti. O upuzun boyuyla 
küçücük arabadan, ben de yayla gibi bir arabadan çıkıyordum. 

Kent Üniversitesi' den Akron'a neredeyse üç ay inanılmaz ağır ge­
çen kış günlerinde buzun üzerinde gidip geliyorduk. Çivili kar lastik­
lerini takardık, hiçbir kaza olmazdı, herkes çok temkinli araba kul­
lanırdı. Kent State'de babamın ve ailemin isteği ile İş İdaresi, kendi 
isteğimle de İngiliz Edebiyatı okudum. 

O arada hiç unutmuyorum; 1956 senesinde West Wirgina'nın 
eyaletler arası ilk otoyol inşaatındaki yol makinelerinin servisini Go­
odyear yapıyordu. Bu paralı yollara turnpike diyorlardı. Yol makine­
lerinin dev lastiklerini tamir ediyorduk. Ben bir süre dağda bayırda 
bu yol inşaatında staj yaptım. Geceleri çevrenin en iyi otellerinde 
kalıyorduk ama tuvaletleri dışarıdaydı. Benzin istasyonlarında dört 
tuvalet vardı. İkisi erkek, ikisi kadın; onlar da zenci ve beyaz diye ay­
rılıyordu. O zamanlar her yerde böyleydi. Otobüse zenciler arkadan, 
beyazlar önden binerdi. Henüz Martin Luther King ünlü "Benim bir 
hayalim var" konuşmasını yapmamış, ayaklanmalar, siyahların dire­
nişi başlamamıştı. Bazı lokantaların kapısında, camında, "Zenciler 
giremez" diye yazılar vardı. Bu duruma bir türlü alışamıyor, çok ya­
dırgıyordum. 

15 Permi: Yabancı ülkelerden mal getirebilmek ya da yabancı ülkelere mal çıkarabilmek 
için bir kimseye devletçe verilen yetki belgesi. 
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Babam ağabeyimin Tatko'da çalışmasını istedi. Ama ağabeyim 
Nur tüm okul hayatı boyunca hep başarılı bir genç olmuştu. Bu başa­
rılarından dolayı da her zaman burslar kazanmış, geçimini bir şekilde 
babama bağımlı olmadan sağlamayı başarmıştı. Cambridge Üniver­
sitesi'ni birincilikle bitirip doktorası için de burs kazanınca sanırım 
hepimizden çok sevinmişti, çünkü bu durum onu aldığı kararlarda 
daha özgür kılıyordu. Tercihi akademik kariyerine yurtdışında de­
vam etme yönündeydi. Babam onun direnci karşısında ikna olmak 
zorunda kaldı. Doktorasını bitirince Amerikan üniversiteleri kendi­
sine iş teklif ettiler. 1 960 yılında Stanford Üniversitesi'nde yardımcı 
profesör olarak akademik hayata adım attı. Orada Shirley ile tanışıp 
evlendi. 1972 yılında Antropoloji alanında Amerika'nın bir numarası 
olan Chicago Üniversitesi'ne transfer oldu ve sekiz yıl görev yaptığı 
Chicago Üniversitesi'nde profesör unvanını aldı. Orada görev yaptığı 
yıllarda ünü epey artmıştı, Antropoloji alanında en iyi ikinci Ameri­
kan üniversitesi olan Harvard Üniversitesi'nden kendi bünyelerinde 
çok iyi koşullarda çalışma önerisi aldı. 1980 yılında Harvard'a gidip 
39 yıl Antropoloji kürsüsü başkanlığı ve Ortadoğu Araştırma Merke­
zi Müdürlüğü yaptı. 1 993 yılında Harvard'da Society of Fellows Ce­
miyeti'ne seçildi. Ağabeyim bugün emekli ama hala çalışmaya devam 
ediyor. Birkaç ay önce Koç Üniversitesi mütevelli heyeti başkanlığına 
seçildi. 19 Mayıs 201 9 tarihinde Koç Üniversitesi mezuniyet törenin­
de gençlere altın değerindeki diplomalarını ceplerine koyduklarını, 
hayatta yapacakları işlerde başarılı olacaklarına inandığını söyleyip, 
ancak esas hedefin iyi insan olmak ve iyi insani ilişkiler kurmak ol­
duğunu unutmamalarını salık verdiği, etkileyici bir konuşma yaptı. 

Ağabeyim Nur yolunu çizdiği için babam bu defa bana baskı yap­
maya başladı. Babam da kendince haklıydı; büyük bir işletme kurmuş, 
onun devam etmesini istiyordu. O nedenle okulumu bitirdiğimde las­
tik ve iş idaresi alanında deneyim kazanmam yolunda beni yönlendi­
ren de oydu. Biliyordu ki bana fazla para gönderirse okumayabilirim, 
o yüzden beni her zaman sınırlı bir parayla yaşamaya ve istediklerimi 
elde etmek için çalışmaya teşvik etti. Bugün hala bunun faydasını gö­
rürüm. İşim nedeniyle Trakya'yı her köyüne kadar tanıdım, Anado­
lu'yu çoğu işadamından daha fazla dolaşmışımdır. Her topluluğa girip 
karışabilirim; şaşırmam ve yabancılık çekmem. Babama bu yönüyle 
de minnettarım, hayattan kazandığım tecrübeyi ona borçluyum. 



Goodyear Fabrikası-Amerika 

Akron'a gidip Goodyear'da işe başladığımda Squadron Training de­
dikleri harika bir sistemleri vardı. Bunu daha sonra devam ettirme­
melerinin fabrika ve firma için bence acı sonuçları oldu. Bu sistemde 
üniversiteye devam edenler ile üniversiteden mezun olup çalışanlar 
ayrı kategoridelerdi. Üniversiteye devam edenler az sorumluluk ge­
rektiren, kalifiye olmayı gerektirmeyen işleri yapardı. Biz stajyerler 
o gün hastalanıp gelmeyen mavi yakalıların yerini doldururduk. Ben 
fabrikanın içinde sosis ve Coca-Cola satmak için el arabası ile dola­
şan adamın yerine de çalıştım, hamur makinesinin yanında yerleri de 
temizledim, genel müdürün şoförlüğünü de yaptım. 

Fabrikanın Squadron Training bölümüne hem idari kısımda hem 
de fabrikada o hafta izinli olan ve işe gelemeyeceklerin listesi bildiri­
lirdi. Oradaki yetkililer haftalık olarak size nerede çalışacağınızı söy­
lerlerdi. Çalışacağınız kısmın maaşı sizinkinden yüksekse, size o hafta 
o bölümün maaşı verilirdi. Bir ara çalışanların parasını hazırlayan 
muhasebe departmanında da çalıştık. Bize verilen vazife şuydu: Ön­
celikle üzerimizdekileri çıkarır, cepsiz bir üniforma giyerdik. Elimize 
bir çek verirlerdi. Goodyear Bankası'na gidip çeki bozdurur, kağıt 
ve bozuk para torbalarını, önümüzde ve arkamızda makineli tüfekli 
polisler nezaretinde fabrikanın içindeki bir odaya getirirdik. Önce­
den hazırlanmış, çalışan işçilerin maaşlarının yazılı olduğu zarflara 
gereken tutarları koyardık. 36 dolar 40 sent gibi, 45 dolar gibi, ne 
yazıyorsa dikkatlice onları zarflara yerleştirirdik. Ne eksik ne fazla ol­
malıydı; eğer eksik ya da fazla olursa tüm zarflar tekrar açılıp kontrol 
edilirdi. O zamanlar enflasyon yok, o nedenle bu rakamlar geçinmek 
için gayet iyi sayılırdı. 

İmalatta, hamur makinelerinde bir hafta kadar çalıştım. Fabrika­
nın en pis ve en zor kısımlarından biriydi. Aradan altmış yıl geçti, 
hala numarasını hatırlarım: 132 B kısmıydı. 132 B dedikleri zaman 
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sanki ücra bir yere sürülmüşsün duygusu gelirdi insana. En kötü yer 
orasıydı. Karbon karası havada uçuşuyor, kükürt soluyorsun, is ka­
rası soluyorsun; o kadar ağır bir koku ki . . .  Oradaki iş hakikaten çok 
ağırdı, ücreti daha yüksekti, düşük ücretle kimse orada çalışmazdı 
herhalde. Geçtiğimiz yıllarda Hindistan'da lastik fabrikası gördüm, 
pırıl pırıldı, 1 32 B bölümünün bu kadar temiz olabileceğini hayal bile 
edemezdik. Eskiden 1 32 B'de çalıştığınız zaman yirmi dakika erken 
çıkıyordunuz. Yıkanmanız için duşlar vardı. Yıkanıyorsunuz, üzeri­
nizden simsiyah su akıyor, gözleriniz sürmeli gibi oluyor. Temizlenip 
çıktım diyorsunuz, biraz terlediğinizde simsiyah ter akmaya devam 
ediyor, çünkü kükürt, karbon ve diğer tüm kimyasallar adeta derinin 
altına işliyordu. O zamanlar şimdiki gibi işçi sağlığı ve iş güvenliği 
önlemleri de bilinmiyordu. En az onun kadar ya da daha kötü bir 
diğer yer ise rejenere kauçuk kısmıydı. Lastiği hamur makinelerinde 
parçalayıp kimyasallarla ayrıştırırlardı, mezbaha gibi kokardı. 

Bunun dışında Goodyear İdare Meclisi Başkanı E. J. Thomp­
son'nun şoförlüğünü de yaptım. Bir gün beni görevlendiren kişi, 
havaalanından Chrysler'in İdare Meclisi Başkanı'nı almamı söyledi. 
Garajdan General Motors'un bir arabası verildi, karşılamaya gittim. 
Arabanın Chrysler olmadığını görünce kızdı, binmedi, fabrikaya tak­
siyle gitti. Benim kabahatim değildi, genel müdürümüz nasıl olur da 
yanlış bir araba verilir diye kıyameti kopardı. 

Altı saatte bir vardiya değişirdi. Gece fabrikada altıdan on ikiye 
kadar çalışır, gelip yatardım, sabah altıda kalkıp üniversiteye gider, 
akşam tekrar altıda mesaiye yetişirdim. Eğer dersim yoksa mesaiye 
kalırdım. 

Babamın bana gönderdiği 60 dolara kendi kazandığımı da ekle­
diğimde çok rahat bir hayat sürebiliyordum. Orada kimse babamın 
Goodyear'ın Türkiye temsilcisi olmasıyla, oradan şu kadar miktarda 
mal almasıyla ilgilenmiyordu. Bu sadece orada işe başlarken işime 
yaramıştı. Onun dışında kimsenin aldırdığı yoktu, sizin ne yapıp et­
tiğiniz ile ilgileniyorlardı. Sanırım Amerika'nın başarısının altında 
bu var. Şimdi nasıl bilmiyorum ama o yıllarda böyleydi. Amerika'da 
bana hep Sen diye hitap ettiler, Şen diyemiyorlardı. 

Amerika'da Sen, Senatör kelimesinin kısaltması olarak da kul­
lanılıyor. Bir gün postadan Senatör Yalman adına kredi kartı geldi. 
Bankayı arayıp durumu ilettim, onlar kartı iade etmemi istediler. Ben 
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�antage® 
S E N A T OR YA l MAN 
5 60 3 8 3 8  

AmericanAirlines 
"Ahir ömürde 'senatör' de oldum. " 

kartı onların gönderdiğini, süresi bitinceye kadar kullanacağımı söy­
ledim. Bir keresinde havaalanında bekleme sırasındaydım, "Senatör 
Yalman" diye çağrılarak uçağa erken davet edildim. İsmim sayesinde 
senatör de oldum yani! · 



Dünya Lastik İmalatının Merkezi: Akron 

Akron'un girişinde 1 950'li yıllarda, "Dünya lastik imalatının mer­
kezi" yazan bir tabela vardı. Dünyadaki bütün lastik fabrikalarının 
merkeziydi. O zamanlar bir numara Goodyear, iki numara Firesto­
ne, ardından B. F. Goodrich, Seiberling ve diğer markalar geliyordu. 
1960'lı yıllara kadar Amerikan lastikleri dünya piyasasına hakimdi. 
Fransız Michelin, Japon Bridgestone lastiklerinin henüz bir ağırlığı 
yoktu. Hatta o yıllarda Goodyear, Bridgestone'a yol makinesi lastiği 
nasıl imal edilir diye teknik yardım veriyordu. Bugün ise dünya lastik 
piyasasında Bridgestone ile Michelin bir numara olmak için sürekli 
çekişiyorlar, aralarında inanılmaz bir rekabet var. Goodyear ise ağırlı­
ğı eskisi kadar olmasa da, piyasanın en köklü firması olarak varlığını 
sürdürüyor. 

Michelin radyal lastiği dünyada ilk üreten firmaydı. İmalatı daha 
zor ama çok daha iyi performans veren bu lastiğe bütün diğer fabri­
kalar ilk başlarda biraz burun kıvırsa da, zamanla üreticilerin çoğu 
radyal lastik üretimine geçti. Radyal ve konvansiyel/diyagonel lastik 
arasında nasıl bir fark olduğunu fazla teknik detaya girmeden anlat­
maya çalışırsak, lastiğin iç kısmındaki bez dokunun (karkas) lastik 
yüzeyinin çaprazlamasına, 30° veya 40°'lik açıyla örüldüğü lastiklere 
"diyagonal"  veya "konvansiyonel" lastik denir. 

Radyal lastikte ise lastiğin iç kısmındaki bez doku (karkas) lastiğin 
enine, yani lastiğin dönüş yönüne dik açıda örülmüştür. Arasında ne 
fark var derseniz, bugünkü hızlara, yüksek viraj kabiliyetine, yüksek 
kilometre performansına, lastiğin daha az ısınmasına ve lastiğin daha 
fazla kilometre yapmasına, bunlara bağlı olarak yakıt performansı­
nın artmasına ancak radyal lastik ile ulaşıldı. Bunu ilk üreten Miche­
lin piyasada önemli bir avantaj sağlamıştı. 
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Akron'a dönecek olursak, o yıllarda oraya gidenler bilir, şehir ka­
uçuk kokardı. Lamba karası ya da karbon karası dedikleri carbon 
black, petro-kimyanın yan ürünüdür. Tabii ve sentetik kauçuk ve 
kimyevi maddeler, başlıca da kükürt, bunların karışımından oluşan 
lastik hamuru pişerken -buna volkanizasyon deniyor- tüm kente ya­
yılan bir koku çıkar ortaya. 



Goodyear'ın Türkiye'ye Gelişi 

Tatko olarak 1 927 yılından 1997 yılına kadar tam yetmiş yıl Good­
year'ın Türkiye distribütörlüğünü yaptık. Halen temsilciliğine devam 
ediyoruz. Goodyear lastikleri 1927'den önce de Türkiye'ye ithal edi­
liyordu. Sonradan bizim Samsun acentemiz olan Seyit Bilal ve Hil­
mi Esen Koli. Şti . ,  Tatko'dan evvel Doğu Avrupa'da Romanya'dan 
Goodyear lastiklerini ithal ediyorlardı. Babam ve amcam Goodyear 
distribütörlüğünü alınca ithal etmekten vazgeçip bizden almayı tercih 
ettiler. Hilmi Bey ile ailece dostluğumuz uzun yıllar sürdü, evimizde 
sık sık konuğumuz oldular. 

Babam ithal etmek yerine Türkiye'de lastik üretimi yapacak bir 
fabrika kurulması hedefiyle 1950'lerde Akron'da, Goodyear yetki­
lilerini ikna etmeye çalışıyordu. Görüştüğü insanlar, " Sizin ülkeniz­
de kauçuk yok, carbon black yok, çelik sanayi ve kimyevi maddeler 
yok" deyip Türkiye' de kullanılan araç sayısına bakıyorlar ve fabrika 
fikrini uygulanabilir bulmuyorlardı. 1953 yılında 57.761 motorlu 
araç varken, 1 960 yılına gelindiğinde 174.33 1 16 adet motorlu araç 
ülke yollarında yerini aldı ve bu sayı her yıl artmaya devam etti. 

Babam iş konusunda öngörülü bir insan olarak, eninde sonunda 
yerli sanayi galip gelecek, bu iş kolu gelişecek diye düşünüyor, ithalat­
la bu işin dönmeyeceğini görüyor ve 1959 yılında Pirelli Türkiye'de 
fabrika inşaatına başlayınca, Goodyear merkezini ikna etmek için bir 
kez daha Akron'a gidiyor. "Bakın Pirelli temel attı, fabrikasını bitirin­
ce yakında ithalat duracak, hiçbirimiz iş yapamayacağız" diyor. 

Goodyear yöneticileri Türkiye'de bir fabrika kurulması fikrine 
hemen evet demediler. Farklı zamanlarda, farklı alanlarda uzmanlaş­
mış ekipler gelip kimi zaman Türkiye'nin lastik satış potansiyelini, 

16 http://www.turktrafik.orgff urkiye-trafik-kazalarini-onlerne-dernegi-Motorlu-Ara­
c-Sayisi .pdf (erişim tarihi: Mart 201 9 ) .  
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kimi zaman fabrika kurulacak alanın incelemesini yaptı. Birçok ko­
nuda piyasa etütleri yaptılar, fizibilite çalışmaları uzun süre devam 
etti. O tarihlerde şimdiki gibi ne internet ne cep telefonu var. Her şey 
telgrafla yapılıyor. Akron'dan İstanbul'a gelecek olan müdürler tel­
graf gönderip gelecekleri tarihi belirtiyorlar. Bizden birileri de onları 
karşılıyor. Böyle gelip gitmeler devam ederken babamın ve amcamın 
Anadolu'da seyahatte olduğu bir tarihte şirkete İngilizce bir telgraf 
geliyor. İngilizce bilen Tuluy Ergörül adında stajyer bir genç var, tel­
grafı okuyor, telgrafta o akşam havaalanına Akron'dan bir müdürün 
geleceği bildiriliyor. Mustafa Vacit Bey'e ve Rıfat Bey'e haber verme 
imkanı yok. Düşünüyor, karar verip şirketteki şoförlerden biriyle 
gidip adamı karşılıyorlar. "Rıfat Bey'le Mustafa Bey seyahatteler, o 
nedenle ben geldim" diyor. Gelen meğerse Goodyear'ın en üst dü­
zeydeki müdürlerinden E. J. Thompson imiş. Thompson Hilton'da 
rezervasyon yaptırmış, oteline götürdüklerinde, "Ben İstanbul'daki 
iyi lokantaları bilmiyorum, bana bir yer önerin" diyor. Tuluy da on 
yedi, on sekiz yaşlarında bir genç, "Benim bildiğim en iyi yemeği an­
nem yapar, isterseniz sizi bizim eve yemeğe götüreyim" diyor. Annesi 
İstanbul mutfağının güzel ev yemeklerinden hazırlıyor, ellerinden gel­
diğince ağırlıyorlar. 

Ertesi gün babam ve Mustafa amcam Hilton'a gidiyorlar, E. J. 
Thompson, "Tuluy gelmeden toplantıya başlamam" diyor. Thomp­
son kendisini karşılayıp evinde ağırlayan bu genci unutmadı, fabrika 
yapma fikri benimsendikten sonra ilk alınan personelden biri oldu 
Tuluy Ergörül. 

Fabrikanın yapılma sürecinde neredeyse her hafta Goodyear mer­
kezinden görevlendirilen sorumlular İstanbul'a gelirdi. Kimisi arsa­
lara bakar, kimisi çalışan ücretlerinin belirlenmesi ile ilgilenir, işin 
çeşitli tedarik ve satış yönleriyle ilgili ayrıntılı çalışmalar yapılırdı. 
Bu grubun sayısı bir ara on beş kişiye ulaştı. Goodyear ekibinin ilk 
ofisleri Taksim Bahçesi'nin karşısında bulunan Tatko'nun üst katında 
idi. Sonra Tünel' de, o günlerin ünlü Hachette Kitabevi'nin karşısında 
bir binaya taşındılar. Oradan Mecidiyeköy'de Tatko'nun servis istas­
yonunun ofis kısmının bir bölümüne geçtiler. Bir dönem Beşiktaş'ta, 
şu an Bahçeşehir Üniversitesi'nin olduğu yerde ofisleri oldu. En son 
Maslak'ta, İstanbul Teknik Üniversitesi'nin karşısındaki kulelerden 
birinde iki kata yerleştiler. 
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Tatko-Taksim Genel Müdürlük binası önü, ilk yerli üretim Goodyear lastikleri. Soldan: 
Sirkeci acenteleri Reha Baykara, Kurteş Acundaş, Rıfat Yalman, Lı2mi Yalman, Mustafa 

V. Yalman, Şen Yalman, Fındıklı acentesi Yüksel Doğanay, Goodyear T ürkiye Genel 
Müdürü Ne/son Chambers, Goodyear Satış Müdürü Bili Jung (1962). 

Goodyear'dan gelen müfettişlerin kimisi çok çalışkan, sadece işine 
düşkünken, kimisi işin yanında İstanbul'u da merak eden, gezmeyi se­
ven insanlar olurdu. O tarihlerde İstanbul' da doğru dürüst yemek ye­
necek lokanta olarak Beyoğlu'nda Abdullah Efendi Lokantası vardı. 
Gece hayatında da Harbiye' deki Kervansaray ile yakın zamana kadar 
Reina'nın olduğu yerde Lido vardı. Gelen tüm konuklarla mutlaka 
Lido'ya yemeğe gidilirdi. 

Size biraz Lido'dan söz edeyim. Yakın zamanda kaybettiğimiz sev­
gili Güngör Uras lokanta yazılarını Ali Rıza Kardüz adıyla yazardı. 
İnternet bu kadar yaygınlaşmadan önce herkes Ali Rıza Kardüz'ün 
kim olduğunu merak ederdi. Ekonomi yazarı sevgili Güngör Uras'ın 
yemek ve restoranlar üzerine yazılarını bu takma isimle yazdığını 
biz de sonradan öğrendik. Çok güzel anlatmış Lido'yu, ondan alıntı 
yapayım: "Lido, Ortaköy-Kuruçeşme arasında 1 943 yılında işletme­
ye açılan, Türkiye'nin ilk 'modern' yüzme havuzuydu. 33,33 metre 
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uzunluğunda, 14 metre genişliğindeki havuzun etrafında soyunma 
kabinleri, tramplen, gazino, lokanta, otel gibi tesisler vardı. Projesini 
mimar Halit Femir çizmiş, inşaatını mühendis Emin Vafi gerçekleştir­
mişti. Havuzun çevresindeki mozaik panolar Bedri Rahmi Eyüboğ­
lu'na ait. " 1 7  

İstanbul Yüzme İhtisas Kulübü 1943-1961 yılları arasında faali­
yetini bu havuzda sürdürdü, yüzlerce sporcu yetişti. Lido uzun yıllar 
özellikle yurtdışından gelen konuklarımızı ağırladığımız mekan oldu. 

Bazen babam hafta sonları konukları Büyükada'ya davet ederdi. 
Benim vazifem de onları alıp adaya götürmekti. Hepsi Büyükada'yı 
gördüklerinde çok etkilenirdi. 

Fabrika için seçilen alan Köseköy-İzmit'te idi. Anadolu tarafında 
otel olmadığından, müdürler Avrupa yakasındaki Hilton ve Shera­
ton otellerinde konaklarlardı. İnşaat alanına gidip gelmek, karşıya 
geçmek bir işkence idi. Bir araba bu yakada, bir araba Üsküdar'da 
beklerdi. Arabalı vapur ile arabasız geçilir, orada bekleyen araba ile 
fabrikaya gidilir, dönüşte de aynı şekilde karşıya geçilir, bekleyen araç 
otellerine bırakırdı. Köprü açılana kadar böyle devam etti. Köprü­
den önceki dönemde en son hatırladığım, arabalı vapur sırası bazen 
Karacaahmet Mezarlığı'na kadar uzardı. Avrupa yakasında sıra Can­
kurtaran'a yaklaşırdı. Bu kadar uzun mesafeyi beklemek istemeyenler 
araya girmeye çalışır, kavgalar olur, iki yaka arası ulaşım bazen yarım 
günü bulurdu. 

Nihayet bütün bu ön çalışmaların ardından, Pirelli'den bir yıl son­
ra Köseköy, İzmit'te Goodyear fabrikasının inşaatı 1960'ta başladı. 
Bir hafta ara ile ilk Türk lastiği Pirelli'nin peşi sıra piyasaya çıktı. 
Babam bu süreçte Tatko İdari Heyeti başkanıydı ve lastik kısmıyla da 
o ilgileniyordu. Goodyear İdare Heyeti'nde de başkan yardımcısı gö­
revindeydi. Mustafa Vacit amcam da Chrysler otomobil ve kamyon 
işleriyle ilgileniyordu. Amcam işi öğrenmek için Amerika' da Chrysler 
fabrikasının bütün bölümlerinde çalışmış, sonra Packard fabrikasına 
girerek otomobillerin elektrik aksamlarını öğrenmiş. Nigar halamın 
oğlu Lami Bey ise hem Chrysler ile meşgul oluyor hem de Tatko'nun 
genel müdürlüğünü yapıyordu. 

ı 7 http://www.milliyet.corn.tr/2006/07/1 1/cuma .. ./yazkarduz.html, (erişim tarihi: Mart 
2019 ) .  
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Lastik fabrikası ilk kurulduğunda, 1960-62 yıllarında günde beş 
yüz lastik üretiyorduk. Türkiye'ye başka markalar da ithal ediliyor­
du, o nedenle bu beş yüz lastiği satmakta güçlük çekiyorduk. Bir tür­
lü insanları yerli lastik kullanmaya ikna edemiyorduk. İnsanlar, "Biz 
aklımızı peynir ekmekle mi yedik, dünya kadar para verdiğimiz ara­
banın, otobüsün, kamyonun altına Avrupa'sı, Amerikan'ı dururken 
niye yerli lastik koyalım? "  diye düşünüyorlardı. Toplumdaki genel 
yaklaşım böyleydi. Biz de buna karşılık, "Hiç olmazsa bir deneyin, 
aracınızın iki lastiğini yerli, iki lastiğini ithal takalım, bir bakın, kı­
yaslayın" diye ikna etmeye çalışıyorduk. Bir yıl boyunca uğraştık, so­
nunda gördüler ki ithal, depolarda çok beklemiş, bayat lastik yerine 
yerli ve taze lastik ile daha fazla kilometre yapabiliyorlar, yavaş yavaş 
kullanım artmaya başladı. Bu bir yılın ardından piyasa yerli lastiğe 
döndü, ithal malı talep edilmez oldu. Bu dönemde lastik ithalatı da 
zorlaşmıştı. Birçok ithalatçı piyasadan çekildi. 

Burada size kısaca bayat lastik ile neyi kastettiğimizi anlatayım. 
Aslında en basit tanım, ilacın bayatı neyse, lastiğin bayatı da o de­
mek . . .  Lastik üretildikten sonra uzun süre kullanılmayıp depolandı­
ğında, hele rutubetli ya da çok aydınlık depolarda tutulursa içindeki 
kimyevi maddelerin bir kısmı bozulur. Sırtının atması, çabuk aşınma, 
kayma gibi sonuçları olur. Eskiden imalatçılar lastiğin ne zaman üre­
tildiğini üzerindeki seri numarasından bilirlerdi. O dönemde bunun 
şirketler açısından bir gizliliği vardı. Bugün lastikle ilgili tüm teknik 
bilgiler ve üretim tarihi lastiğin üzerinde yazılı. Meraklı kullanıcı bun­
ları rahatlıkla takip edebiliyor. 

İstanbul ile Trakya bölgesine gönderilecek lastikler Tatko'nun Re­
cep Paşa Caddesi'ndeki deposuna gelirdi. İzmit'ten büyük kamyonlar 
içinde lastikler geliyor, depoya iniyor, oradan dağıtılıyordu. Kaplama 
lastiği de oradan depoya gelirdi. Depoda o zamanlar konveyör18 bile 
yoktu. Çok sonra yapıldı da lastiklerin depodan çıkışı rahatladı. 

18 Konveyör, herhangi bir malzemenin bir uçtan diğer uca aktarılmasını sağlayan de­
vamlı aktarma mekanizmasıdır. 



Lastik Sektörilnün Ünlü Acenteleri 

Lastik camiasında ilginç kişilikleri ile unutulmaz acenteler vardı. 
Unkapanı'nda İlyas Aydemiral, Üsküdar'da Arınç Çelen, Sirkeci'de 
Ali Usta, Edirne'de Yasef Romano eski acentelerimizdendi. Usta ai­
lesi Trabzonlu büyük bir ailedir. Ali Usta ve Fikri Usta ile çok uzun 
yıllar birlikte çalıştık. Onlardan öyle ilginç telgraflar gelirdi ki, tam 
Karadeniz şivesi ile yazılmış telgrafı elimize alıp birkaç kişi çözmeye 
çalışırdık. Keşke onlardan birini saklasaydık . . .  Bu acenteler gelip biz­
den lastikleri alır, kendi muhitlerinde satarlardı. Fabrikadan lastikler 
geldiğinde deponun içinde kıpırdayacak yer kalmazdı. 

Bir gün Reha Baykara adında biri geldi, " Sirkeci'de lastik acente­
niz olmak istiyorum, bunun karşılığında anlaştığımız tutar üzerinden 
banka teminat mektubu da vereceğim. Ancak bir şartım var. Sirkeci 
bayiliğini bana verirseniz, o bölgede başka kimseye bayilik vermeye­
ceksiniz" dedi. O zaman Sirkeci' de bizim acentemiz olan Ali Usta'dan 
başka lastik acentesi yoktu, o da daha çok ,kamyon lastiği satıyor­
du. Bizim de en sıkışık zamanlarımız, depolarımız yerli lastikle dolu, 
Reha Bey "Ben sizin bir yıllık satışınızı üstleneceğim" diyor. İdare 
Medisi'ne danıştım, "Teminat mektubu veriyorsa tamam, kabul edi­
yoruz" dediler. Reha Baykara'ya da, "Sirkeci'de acentemiz var, Ali 
Usta, o da satsın, siz aranızda anlaşın" dedik. Biz Reha Baykara'yı 
önceden tanımıyoruz, cin gibi bir adam. Amerikalıların Eskimolara 
buzdolabı satabilen müthiş pazarlamacı tipleri vardır, tam öyle biri. 
Sirkeci'de Asmalı Kahve diye bir yer vardı. Reha Bey orada lastik 
tamiri yapan mütevazı bir tüccar olan Kurteş Acundaş'ı Tatko'nun 
acentesi olmak üzere ortaklığa ikna etmeye çalışıyordu. Kurteş Bey'in 
de müdebbir19 tüccar olarak ödü kopuyor; hayatında senet imzala­
mamış, risk almamış, eski tip bir tüccar. Reha Bey, "Sen bir ipotek ver, 

19 Tedbirli. 
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ben de zekamı koyayım, bu işi yürütelim" diyor. Ben dükkanlarını 
görmek üzere Sirkeci'ye gittiğimde, "Burada lastik satılmaz" dedim. 
Reha Baykara dükkanda yapacaklarını anlatarak beni ikna etmeye 

. çalıştı; içime sinmemişti ama kabullendim. Bir süre sonra hakikaten 
dediklerini yaptılar, güzel bir satış yeri oldu ve uzun yıllar Sirkeci'de 
en çok lastik satan acentemiz oldular. 

Reha Baykara bizim tüketiciyi yerli lastik kullanımına özendirmek 
için hem yerli hem ithal lastiği bir arada satma gayretimizi çok iyi 
kavradı. Araç sahiplerini ikna edip kullandırdıkça, yavaş yavaş pi­
yasada yerli lastik talebi artmaya başladı. Zamanla araç sahipleri de 
taze lastik kullanmanın farkını gördü. Sirkeci piyasası birdenbire yerli 
lastiğe döndü. Talep patlaması yaşandı. Yerli lastiği sadece Goodyear 
ve Pirelli üretiyordu, ithal lastikte ise piyasada çok çeşitli markalar 
vardı. Babamın öngörüsü gerçekleşmişti; devlet yerli malını teşvik 
edici, ithalatı zorlayıcı vergiler koydu. İthal lastik daha pahalı olmaya 
başladı. Onlarca marka ithal lastik satan diğer acenteler de yerli lastik 
satmak üzere bayilik istemeye başladılar. Reha Baykara Sirkeci' de tek 
acente olarak bu dönemde çok büyük iş yaptı. 

Yerli lastik piyasada bu kadar tutulunca, bu defa Sirkeci'nin bü­
yük tüccarlarından Hedef Kollektif'ten Ömer Duruk Bey acentelik 
istemek üzere geldi. Bu arada Reha Bey verdiği teminatın çok üze­
rinde lastik talep ediyor, ancak teminatını artıramıyordu. Baykara'ya 
Sirkeci' de başka acentelik vermeyeceğiz diye sözümüz olduğundan 
Ömer Bey'e doğrudan lastik veremiyorduk. Buna bir çözüm bulma­
mız gerekiyordu. Bir yanda acentemiz Reha Bey teminatını artıramı­
yor, öbür yanda Ömer Duruk "Acenteliği verirseniz, ben ne kadar 
banka teminatı gerekiyorsa veririm" diyerek ısrar ediyordu. Önce 
Ömer Duruk'a lastiği Reha Baykara üzerinden vermeyi teklif ettim. 
O ise Sirkeci'de yılların büyük tüccarı olarak başka biri üzerinden al­
mayı kabul etmedi, "Ya siz bana direkt verirsiniz ya da almam" dedi. 
Sonunda Reha Bey'i ikna ettim, bir anlaşmaya vardık. Böylece bizim 
Sirkeci'de lastik acenteliği vermemizin önü açıldı. 

Sirkeci' de lastik acenteliği vermemizin önü açılınca Reha Baykara 
bu defa Aksaray'da, Vatan Caddesi'nde büyük bir bayilik açtı. Hem 
satış yapıyor hem lastik servisi veriyordu. Hepimiz "Reha Bey yine 
çıldırdı" dedik. Lastiğin kalbi Sirkeci'deyken Aksaray'da nasıl iş ya­
pacak? Hem de o kadar büyük bir yer tutmuş ki, masrafı da çoktur 
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diye dedikodular sürekli kulağımıza geliyordu. Aksaray' da çok güzel, 
modern bir lastik acentesi kurdu, iyi de iş yapıyordu. Hatta Pirelli 
ve Uniroyal her acentesine lastik servisi kurmasını şart koştu. Reha 
Baykara bu defa " lastik sökme takma bedava" diye bir kampanya 
başlattı. Bu başımıza büyük dert oldu. Piyasada lastiğin satışından 
daha önemli olan, lastik servisi ve bakım hizmeti vermekti. İşletme 
buradan para kazanırdı. Firmalar işi iyi bilen ustalarla bu hizmeti en 
iyi şekilde vermeye çalışırken birdenbire 'bedava' diye ortaya çıkınca, 
servis verme işi durma noktasına geldi. Bunu tekrar düzeltmek sene­
ler aldı. 

Bir akşam Taksim' de Tatko mağazasında mesai bitmiş, herkes çık­
mıştı, Lami Bey ve ben kapıdayken bir adam geldi, vitrindeki Dodge 
kamyonetin fiyatını sordu, söyledik. "Yarın gelin, işlemleri yapalım, 
bankalar kapalı bu saatte" dedik. "Yok, ben şimdi alıp hemen yola 
çıkacağım" dedi, kabarık ceplerini göstererek "Para hazır" diye ekle­
di. Zamanı olmadığını söylediği için dükkanı açtık, işlemleri yaptık, 
ödemesini yaptı ve hakikaten kamyonete binip gitti. Bu bey Silivri 
Mobil benzin istasyonu sahibi Süleyman Özer idi. Daha sonra Go­
odyear ve Dodge kamyonları bayiliğini aldı. Benzin istasyonunda bir 
yanda lastik ve kamyon satarken, bir yanda da kibrit, sigara gibi ufak 
tefek şeyler satmaya devam ederdi. 

Tatko'da görev yaptığım uzun yıllar boyunca öyle çalışkan, bece­
rikli, iş peşinde tüccarlarla tanıştım ki . . .  



Yenilikçi ve Cesur İnsanlar 

Mehmet İnan, Tatko'nun eski bayilerindendi. Dodge kamyonları­
nı alır, kendi karoseri imalathanesinde bunları otobüse çevirirdi. O 
yıllarda Zonguldak, Ankara, İstanbul, Adapazarı, Trakya arası hep 
kamyondan bozma otobüsler çalışırdı. Daha MAN yok, Mercedes 
piyasaya girmemiş. Mehmet Bey ilginç bir insandı. Amerika'da gör­
düğü motel fikri hoşuna gitmiş, Bolu Dağı'nda Emniyet Moteli aç­
mıştı. Ankara'ya giderken herkes orada mola verirdi. Tertemiz, nefis 
yemekleri olan, güzel bir tesis yaptı. Babamla birlikte orada mola ver­
diğimiz bir gün Mehmet Bey, "Ecnebiler papaz yahnisine bayılıyorlar, 
hep onu sipariş ediyorlar" deyip menüyü gösterdi, papaz yahnisinin 
tercümesi olarak priest meat yazıyordu. Büyük olasılıkla "Bu nasıl 
bir şey olabilir ki ? "  deyip yemeği görmek istiyorlardı. Bir de 'imam 
bayıldı'yı duysalar . . .  Hoş, papaz yahnisi de güzel yemektir doğrusu. 

Mehmet İnan bugünün girişimci dediğimiz insanlarından. İşini 
ne kadar ciddiyetle yaparak geliştirdiğini, daha sonra işleri devir alıp 
işletmeyi bugünlere getiren damadı Yurdaer Kalaycı çok güzel anla­
tıyor: 

"Mehmet İnan İstanbul'a gidip şoförlük öğreniyor. Baba evini ipo­
tek edip otobüs alarak, 'Emniyet Otobüsleri Müessesesi'ni kuruyor. 
O zamanlar Emniyet Müessesesi Ankara'ya, İstanbul'a muntazam 
servis yapan tek firma. Belediyenin otobüsü de var, ama o haftada 
1 -2 sefer ancak yapabiliyor. Emniyet otobüsleri çok tutuluyordu o 
yıllarda. Çünkü karoseri fabrikasında 3-4 motor, şanzıman, diferan­
siyel yedekte dururdu. Her an göreve hazır bir de arazi taşıtı vardı. 
Otobüsler o dönem sık sık arızalanırdı. Şoförlerdeki sahra telefonu 
sayesinde otobüs arıza yaptığında sallayıp kancayı telefon teline atar, 
'Biz şurada kaldık' der, neyin arızalandığını söylerler. Hemen gerekli 
olanlar, motor, şanzıman, vs. arazi taşıtına yüklenir, tamirle uğraşıl­
maz, orada arızalıyı söker, yenisini takarlar. Yani yolcuyu fazla bek-
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letmez, yolda kalmazlardı. Emniyet firmasının en büyük üstünlüğü 
buydu. 

Mehmet İnan Romanya'dan Ahmet Usta'yı getirip oto karoseri 
fabrikası kuruyor. Kamyon çıplak şase olarak geliyor, ahşap iskelet 
yapıp sac ile kaplayarak otobüs üretiyor. Bir süre sonra da oto ye­
dek parçası satış dükkanını, sonra da Karaköy Perşembe Pazarı'nda 
Mehmet İnan ve Ortağı Kolektif Şirketi'ni faaliyete sokuyor. Müesse­
se aynı zamanda Dodge ve Goodyear bayisi idi. " 20 

Mehmet İnan da, Yurdaer Kalaycı da Bolu kent kimliğinin önemli 
birer parçası oldular. Yurdaer Kalaycı'nın anılarını okuyunca, "Bizim 
kuşak iş dünyasında itibarın ne demek olduğunu bilerek yetişti" diye 
düşündüm. 

20 Hüseyin Tunçay, Bolu'nun 'Aykırı' Adamı Yurdaer Kalaycı, Bolu Belediyesi Yayınla­
rı, İz Bırakan Bolulular Serisi-?. 



Bir Kamyon Parası 

1960'lı yıllarda Hasan Yüksel, Tatko'nun Bursa-Kemalpaşa'da kam­
yon acentesiydi. Ben Balıkesir'de askerdeyken çok yardımları olmuş­
tu, her zaman iyi çalışan, dürüst bir acenteydi. Askerliğimi tamamla­
dıktan kısa bir süre sonra bir gün İstanbul' da ofisteyim, telefon çaldı, 
"Ben Hasan Yüksel, İstanbul' dayım. Şen, bana beş bin lira lazım. Sir­
keci' de, Asmalı Kahve" dedi. Ben de "Tatko'ya gel, vereyim" dedim. 
İşi olduğunu, oradan ayrılamadığını ama birini parayı almak üzere 
bana göndereceğini söyledi ve kapadı telefonu. Böyle kalakaldım. İs­
tenen miktar bir kamyonetin yarı parası, az bir para değil . . .  Yanımda 
şirketten lastik kısmının müdürü Atilla Batıkarayel, satış mümessili 
Şengün Kaplanoğlu, Cem Mirgün vardı; hepimiz durduk, düşünü­
yoruz. Benim aklımda bir yandan parayı vermezsem kırk yılda bir 
bana bir işi düşmüş, askerliğim sırasında çok da yardımı dokunmuş 
birini zorda bırakmış olmak var. Sözüne itibar etmemiş olacağım, 
ondan sonra bir daha onunla çalışmamız mümkün olmaz. Bir yan­
dan da Hasan Bey deneyimli bir tüccar, bana gelinceye kadar Sir­
keci' de kimden istese bu parayı bulabilecekken bu şekilde istemesini 
bir türlü ona yakıştıramıyorum. Bir de bugünün değerleri, pratikliği 
ile düşünmeyin. Sirkeci'ye gidip gelmek en az bir saat, o günlerde 
telefon bağlatmanın normal, acele, yıldırım, ödemeli diye seçenekleri 
vardı. Yıldırım diyerek en hızlı şekilde Balıkesir'i, Hasan Bey'in dük­
kanını aradım. Bana deseler ki "Hasan Bey İstanbul' da" ,  gelen kişiye 
hemen parayı vereceğim. Telefon çaldı, Hasan Bey karşıma çıkmaz 
mı? Durumu anlattım. "Aman sakın ha, bir düzenbazlık var, parayı 
kaptırmayın, dikkatli olun" dedi. Bu defa hem tekrar arasınlar diye 
beklemeye başladık hem de öyle bir plan yapalım ki, arkasında kim 
var öğrenelim istiyorduk. Polise haber vermek aklımıza bile gelmedi. 
Aşağıya, depoya alalım ve adamı konuşturalım diyoruz. Hakikaten 
elinde, "Gelen kişiye 5 .000 lira vermeni rica ederim" yazan Hasan 
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Yüksel imzalı kartla bir adam geldi. Adamı konuşturacaklar ama du­
rum belli, işsiz güçsüz biri . . .  Mağaza Taksim Bahçesi'nin tam kar­
şısındaydı, adamı gönderenler izledilerse, gönderdikleri adam içeri 
girip de uzun süre çıkmayınca ne olup bittiğini anladılar herhalde ki, 
dışarı baktığımızda kimseyi bulamadık. Bu dolandırıcılar kimdi, hiç 
öğrenemedik! 



Lastik Piyasasının Kalbi: Sirkeci 

Bugün oteller semti olan Sirkeci, 1965-70 arası kamyon, lastik ve ye­
dek parça piyasasının nabzının attığı yerdi. Türkiye' de lastik distribü­
törleri bir iki bayi üzerinden dağıtımı yaparlardı, hemen hepsinin yeri 
de Sirkeci' deydi. Lastiklerin ve kamyonların burada bir borsası vardı. 
Lastik camiasında 1965'lerde öyle renkli simalar vardı ki . . .  Aydın 
Doğan Sirkeci' de Koç'un Uniroyal lastiklerinin acentesiydi. Pirelli'nin 
satıcısı olarak da Necmettin Aslaner-Kamil Acarer ortaklığı vardı. 
Kamil Acarer daha sonra ortaklıktan ayrılıp çelik fabrikaları kurdu, 
epey renkli ve vukuatlı bir iş hayatı oldu. Necmettin Aslaner, Maksim 
gazinolarının sahibi Fahrettin Aslan'ın kardeşiydi. Lastik acenteleri 
olarak Maksim'e gittiğimizde her zaman çok itibar görürdük. Bugün 
lastik piyasasının önemli markalarından Petlas lastiklerinin kurucusu 
olan Abdülkadir Özcan o zamanlar hurda lastikleri toplar, bunları 
bazı işlemlerden geçirerek rejenere kauçuk işleyen fabrikalara satar­
dı. Yine lastik acenteliği yapan Hedef Kollektif vardı; ortakları da 
Ömer Duruk ve Vehbi Güleç idi. Aksekili Ömer Duruk, daha sonra iş 
dünyasında Gelik Restoranları ve Aroma meyve suları gibi yeni işler 
kurarak yoluna devam etti. 

Ömer Duruk ile Sirkeci'de acentelik vermemizin önü açılmadan 
önce bayilik isteyenlere "başka yerde açın" derdik. Celal Gezer Ka­
ragümrük'te, Selçuk Sayınsoy Fenerbahçe'de, Yunus Yazıcıoğlu Ka­
dıköy' de acente açtılar. Baykara ile anlaşma sağlanınca, esas tıkan­
dığımız ve lastik piyasasının kalbi olan Sirkeci'de sorun çözülmüş 
oldu. Sirkeci'nin dışındaki bayiler teminatını verip lastiği alıyorlardı. 
Sirkeci lastiğin en çok satıldığı yer olduğu için oradaki acentelerin 
ellerindeki lastik çabuk tükeniyordu. Bu şehir dışındaki acenteler Ya­
lova' dan, Beykoz' dan, Çatalca'dan lastikleri Sirkeci'ye getirip acente­
lere küçük bir karla satıyorlardı: Öyle günler olurdu ki, Anadolu'daki 



LASTiK PİYASASININ KALBi : SİRKECİ 81  

büyük tüccarlar gelir, Sirkeci' de acentelerde ne kadar lastik varsa alıp 
giderlerdi. Dağıtım teşkilatının henüz iyi oturmadığı yıllardı. 

Lastik piyasası bıçak sırtı gibidir. Bir tane lastik eksik olunca bü­
yük bir talep doğurabiliyor. Bir örnekle anlatayım . . .  Bir adam aracı 
için gelip 6-70-1 5  ebatlarında dört adet lastik arıyor. Bulamadığında 
on acente dolaşsa, her acente sipariş geçtiğinde birden kırk adet lastik 
siparişi doğuyor, oysa ihtiyaç sadece dört lastik. Bütün ithalatçılar 
da sıkıntı var diye sipariş edince üretim fazlası oluşuyor. Bu durum­
lar stok takip sistemleri oturuncaya kadar birkaç kez başımıza geldi. 
Açık hava sinemalarında bile lastik depolandığını hatırlarım. 

1974 senesiydi, Lüksemburg Goodyear'a bu talepler doğrultu­
sunda büyük bir lastik siparişi verdik. Siparişin yarısı geldiği zaman 
önce piyasada talepler karşılandı, Taksim deposu ve Cihangir Bakraç 
Sokak'ta depomuz yer kalmamacasına doldu. Fabrikaya üretimi dur­
durun demek durumunda kaldık. Tam da bizim çocukların sömestr 
tatiliydi, ailece küçük bir tatil yapmayı planlamış ve uçak biletlerini 
almıştık. Ben neredeyse iki geceyi bu işleri yoluna koymak için uyku­
suz geçirdim. Ne yapacağım, nasıl çözeceğim diye düşünüp duruyor­
dum. Eşim Yıldız, çocuklar bu tatili bekliyor, gitmezsem olmayacak. 
İlk akşam ağabeyim, eşim ve teyzemle yemekte konuşurken birden 
dalmışım, içim geçmiş, bir iki saniye sonra gözümü açtığımda karşım­
dakiler fal taşı gibi büyümüş gözlerle bana bakıyordu. Düşünün ki ne 
kadar yorgunmuşum, konuşurken uyumuşum. 

O zamanlar tüm dağıtım bölgemizi sık sık dolaşıyordum. Küçük­
çekmece civarında Atom Araştırmaları Merkezi vardı, oraya gittim. 
Robert Kolej 'den sınıf arkadaşım Ergun İncekara orada müdürdü. 
Ergun ile kurumun arabalarının lastiklerini inceleyip ihtiyaçlarını 
belirledik. Kendisi bu işi benimsedi, daha sonra lastik piyasasına il­
gisi devam etti. İstanbul Rotary'de, Pirelli'nin Türkiye distribütörü 
Tegenso'nun ortağı Emil Elagöz ile tanıştı. Ergun Bey Pirelli'de satış 
müdürü oldu. Lastik piyasasına epeyce insan kazandırmıştım ama en 
ilginçlerinden biri böyle oldu. 

Lastik piyasasındaki bu renkli kişilikli acentelerin çoğu ilerleyen 
yıllarda iş alanlarını çeşitlendirip başarılı birer işadamı oldular. 



Türkiye, de Fabrikalar Açılmadan Önce 

Türkiye'de üretim yapan fabrikalar açılmadan evvel piyasada bazen 
lastik bulunmaz, tabanı atmış lastiği zincirle bağlayıp takır takır, ade­
ta tren gibi ses çıkararak giden araçların olduğunu görürdünüz. 

Türkiye'nin ilk oto rallicisi rahmetli Ali Sipahi yakın arkadaşımdı. 
Bir gün geldi, arabasına lastik istedi, elimizde o ebatta lastik yoktu. 
Biz aracının eski lastiklerine sırt geçirerek kaplama yaptık ve otoklav­
da pişirdik. Kalıbı olmadığı için elle diş açtık ve bu lastiklerle ralliye 
katıldı. Bunu bugün birine anlatsanız arabaya binmeye korkar, hatta 
inanmaz. Ali ise girdiği yarışta bu lastiklerle derece aldı. Bugün hiçbir 
lastikçi böyle bir şeyi hayal bile edemez. 



Askerlik 

1959 yılında Amerika' da Kent State Üniversitesi'ni bitirip Türkiye'ye 
döndüm. Gelince hemen askerlik başvurumu yaptım. Arkadaşlarım 
İstanbul'da Haliç İstihkam veya Tuzla Piyade Okulu'nda kalmaya 
çalışıyorlardı. Kura çektim, Ankara'da Ordu Donatım Okulu çık­
tı. Dışkapı'da 5 1 .  Dönem Ordu Donatım, Ağır Bakım Ünitesi'nde, 
501 9 yaka numarası ile askerliğimi yapmaya başladım. Bir gün okul 
kumandanı çağırdı, " Sen Amerika' da üniversitede okumuşsun, bizim 
üst derece subaylara İngiliz edebiyatı dersi ver. Lisan biliyorlar, lisan­
ları ilerlesin" dedi. En düşük rütbelisi yüzbaşı, ikisi albay, altı öğren­
cim vardı. Shakespeare ve klasikleri okuyoruz, etüt ediyoruz. Bu dö­
nemde tercüman kurası için lisan bilen herkesi sınava alacağız dediler. 
Sınavı yapacak olanlar da benim öğrencim olan üst derece subaylar. 
Ben de girdim sınava, listeler asıldı ve kaldığımı öğrendim. Nasıl olur 
diye çoğu rütbece benim üstüm olan ama derslerde de öğrencim olan 
subaylara gittim, bu sonucun nasıl çıktığını sordum. "Milli Savunma 
Bakanı Ethem Menderes, Halk Partisi ile alakası olan kimselerin ta­
yinini imzalamayacağını söylediği için biz seni geçiremedik" dediler. 
Anladım, hiç mesele etmedim, kura çektim ve Salihli çıktı. Babamın 
ve benim Halk Partisi ile bir ilgimiz yoktu, daha doğrusu herhangi bir 
parti ile doğrudan bağımız yoktu. Ahmet Emin amcamdan dolayı bir 
bağlantı kuruyorlar diye düşündüm. Amcam Demokrat Parti'nin ku­
rucularından, o sıralarda yine "eğriye eğri, doğruya doğru" düsturu 
ile Demokrat Parti'nin uygulamalarını en sert eleştirenlerden biriydi. 
Pulliam Davası nedeniyle yargılanıp hapse mahkum edildiği günlerdi, 
o yüzden bana böyle davranıyorlar diye düşündüm. 

Tam Salihli'ye gitme hazırlığı yaparken 27 Mayıs 1 960 İhtilali 
oldu. Yurda dönmeden önce Amerika'daki üniversite arkadaşlarım 
"Türkiye'ye gidip orada ihtilal yapma" diye takılmışlardı, halbuki 
tam ihtilalin içine düştüm. Darbenin olduğu günler lisan bildiğim için 
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bir cip ve bir asker verip beni Dışkapı'dan merkeze, Kızılay'a gönder­
diler. Sokağa çıkma yasağı vardı, Ankara'da turist olarak ya da işleri 
için bulunan yabancılar şaşkın şaşkın etrafta dolaşırken olan biteni 
anlamaya çalışıyorlardı. Biz sokağa çıkma yasağı olan saatlerde dı­
şarda olan bu turistleri toparlayıp otellerine götürüyorduk, ben de bir 
yandan cipte onların sorularını yanıtlıyordum. 

Darbeden sonra bu defa da halk bizim gibi yedek subaylara ve 
bütün üniformalı askerlere kahraman muamelesi yapmaya başladı. 
Kızılay Meydanı'ndaki nöbetten dönerken otobüse bindim, yaşlı bir 
bey ayağa kalktı, "Oğlum, siz yorgunsunuzdur" deyip bana yerini 
vermek istedi. 

İhtilalden sonra okul kumandanı beni tekrar çağırdı, "Oğlum, biz 
sana çok gadrettik,21 şimdi dile benden nereyi istersen, senin tayinini 
ben imzalayacağım" dedi. "Okulda kalayım, buradan çok memnu­
num" dedim. Aradan on beş yirmi gün geçti, Ordu Donatım Oku­
lu'nun Ankara' dan Balıkesir'e taşınma kararı çıktı. 

Tam o günlerde askere gitmeden Ahmet Emin amcam, Özcan 
Ergüder ile Vatan gazetesinden sonra Hür Vatan diye bir gazete çı­
karmaya başlamıştı. Amcam ve Rezzan yengem beni ortaklarının 
kardeşi Bige Ergüder ile tanıştırdılar. Ben askerdeyken Bige ile gö­
rüşüyorduk, askerden sonra da görüşmeye devam ettik, evlendik 
ama yürütemedik. Bige'nin yakın akrabası Haldun Dormen ile de 
tanışmıştım. Tunç'tan dolayı da tiyatro camiasına çok uzak değildim. 
Haldun Dormen 1 957 yılında Dormen Tiyatrosu'nu kurmuş, oyun­
lar sahneliyordu. 1960 yılında ben Balıkesir'de askerdeyken turneye 
geldiler. Zafer Madalyası adlı, İkinci Dünya Savaşı'nın tüm şiddetiyle 
devam ettiği yıllarda görevi cephede savaşan askerlere erzak temin 
etmek olan bir gemiyi ve bu geminin mürettebatını anlatan bir oyun 
oynuyorlardı. Oyunda askerlerin kimisi savaşa katılmadığı için mem­
nun, kimisi sürekli denizde olmaktan şikayetçi, bir kısmı da cepheye 
gitmek için üstlerine dilekçeler yağdırıyordu. Hatırladığım kadarıyla 
Haldun Dormen, Altan Erbulak, Metin Serezli, Nisa Serezli, Erol Gü­
naydın, Fikret Hakan rol alıyordu. Biz de Balıkesir' de üç yedek subay 
arkadaş, 52 Evler olarak da bilinen semtte ev tutmuştuk. Oyundan 
sonra tüm ekibi eve davet ettik. Biraz içki ve çerez aldık, neşeli bir ak-

21 Gadr: Hainlik, vefasızlık, merhametsizlik. Muamelede aldatmak. 
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Altan Erbulak, Haldun Dormen tiyatrosu ile Zafer Madalyası oyıı1111 tıırnesi için 
Balıkesir'e geldiklerinde konıığıımuz olmuştıı. Günün anısına çizip bıraktığı karikatürü. 
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şanı geçirdik. Altan her zamanki muzipliği ile "Gençler bizi ağırladı, 
çocuklara bir hatıra bırakalım" deyip bir karikatür çizip bıraktı. Bu 
çizimi unutmuştum, belki elli yıldır kayıptı. Evde evrakımı ayıklarken 
epeyce yıpranmış olarak ortaya çıktı, hemen düzeltip çerçevelettim. 

Balıkesir'de aynı evde kaldığımız üç asteğmen, üçümüz birden sa­
rılık olduk. Hepatit B'nin adının bilinmediği zamanlar. Sadece göz­
lerimiz kızarmış vaziyetteyiz. Sebebi de kaynatmadan, arka arkaya 
birkaç askere birden aynı iğne kullanılarak aşı yapılması. O iğneden 
olan dört beş kişi, hepimiz hastalandık. Tebdilihava dedikleri izne 
tabi olup İstanbul'a geldim. Hastalığı hafif geçiriyordum, "Niye bu 
kadar uzun süre izin verdiler ki ? "  diye düşünüp, gezip eğleniyordum. 
Bunun önemli bir hastalık olduğunun bilincinde değildim. Bir yandan 
da şekerim olduğu için sağlığıma dikkat ediyordum ama gençlik var 
sonuçta, bir şekilde atlattım sarılığı da . . .  

Benim Balıkesir'de esas vazifem hafif silah hocalığı idi. Balıke­
sir'de şehrin dışında Ordu Donatım Okulu'nun inşaatı sürüyordu. 
Her gün gidip inşaatı kontrol ediyor, hafif silah hocalığı yaptığım 
derslere giriyor, akşam tekrar Balıkesir'e dönüyordum. Hava üssünde 
görev yapan Amerikalılar vardı. İçlerinden bir subay ona tercümanlık 
yapmamı istedi, tercümanlık yapmaya başladım. Amerikalı subayla 
aramız iyiydi, o hafta sonları askeri nakliye uçağı ile İstanbul'a gider­
di, tabii ben de. Tercüme sırasında bazen zor, bazen de komik durum­
lar oluyordu. Bir gün "Bende bey en armi yok" dedi. Ben bir türlü 
anlamıyorum, "Yarı Türkçe yarı İngilizce, nedir bu? "  diye düşünüp 
duruyorum, neden sonra "Beyanname lazım ama bende yok" demek 
istediğini çözdük. Bir gün de "Let's go to Ördek" dedi, bu defa biraz 
düşünüp bunun Erdek olduğunu anladım. "Amerikalılar bir lisanı 
öğrenirken katletmek için ellerinden geleni yaparlar" demekten ken­
dimi alamadım. 

Askerlik insan hayatında hakikaten ilginç bir dönem. Ben Anka­
ra'da Dışkapı'da yedek subay olarak askerliğimi yaparken, ağabeyim 
Nur da Genelkurmay' da teğmendi. Bir gün beni ziyarete geldi, benim 
de izinli dışarı çıkabileceğim bir gündü. İkimiz sivil kıyafetlerle ak­
şam yemeği için lokanta aramaya başladık. O tarihlerde Dışkapı'da 
yemek yenecek, sazlı sözlü barla lokanta arası birkaç yerden başka 
seçenek yoktu. Saz heyetine küçük sahnenin ayrıldığı bir lokantada 
müzik başlamadan yemeğimizi'yedik, belki bir kadeh de rakı içtik. Et-
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raftakiler bizden nedense şüphelendiler mi hoşlanmadılar mı bilmem, 
arada kaçamak bakışlarını yakalıyorduk. Yemeğin sonuna doğru mü­
zik başladı. Hesabı istedik. Hesap bizim tahmin ettiğimizin neredeyse 
üç misli gelince şaşırdık. Nur, "Fatura veriyor musunuz?"  deyince, 
garson "Tabii efendim" deyip fatura adresi için kağıt kalem alıp gel­
di. Nur, "Teğmen Nur Yalman, Genelkurmay Başkanlığı, Planlama 
Dairesi, Hesap Uzmanlığı Bölümü, Bakanlıklar, Ankara" diye adresi 
yazdırmaya başladı. Adam alı al moru mor gitti. Hesabı bekliyoruz, 
bir türlü gelmiyor. Biraz sonra garson, "Efendim, arkadaşlar yanlış 
hesaplamış, hesabınız bu kadar" diye hesabı uzattı. Getirdikleri ilk 
hesabın dörtte biri gibiydi. Nur, Genelkurmay'da genç ve tanınan 
bir araştırmacı olarak askerliğini yaparken Amiral Adnan Kaynar'ın 
yaveri olmuştu. Planlama bölümünde çalışıyordu. Genelkurmay'ın 
farklı dairelerinden çok sayıda tanıdığı vardı. Bu sayede tatsız bitecek 
bir akşam böylece sadece güzel bir anıya dönüştü. 



Amerikalı/an Şaşkına Çeviren Ustalar 

Türkiye'de 1 960'lı yıllarda lastik imal edilirken, görünüşü defolu 
olup birinci kalite olmayan lastiğin üzerine remould diye bir ibare 
konuyordu. Anlamı "tekrar baskılama" demek olan bu kelimeyi çok 
basit olarak hafif defolu anlamında kullanabiliriz. Hani bugün outlet 
dediğimiz mağazalarda ya seri sonu kalan ürünler ya ikinci kalite ya 
da defolu ürünler satılır ya, onun gibi düşünün. Fabrika defolu ama 
kullanılmasında bir mahsur olmayan bu lastikleri bayilere yüzde yir­
mi beş tenzilatla verirdi. Bu dönemde Türk insanının pratik zekasına 
şaşıp kaldığım olaylar yaşanırdı. Sanayi ve imalat konusundaki bilgi­
ye de bugünkü gibi ulaşmak kolay değildi tabii. 

Sirkeci'de eski lastik toplayanlar vardı, camia içinde 'çarıkçılar' 
diye bilinirdi. Fabrikadan remould olarak iskonto ile aldıkları ha­
fif defolu lastikleri Sirkeci'deki ustalar remould yazısını raspa edip, 
üzerine bir parça ekleyip, seri numarası basıp yeni lastik fiyatına sa­
tınca ciddi karlar elde ediyorlardı. Fabrika bunu fark edince jantları 
kesme yoluna gitti. Bizim ustalar yine bir yolunu bulup, jantları da 
tamir edip orij inal diye satmaya devam ettiler. Ta ki yeni lastik diye 
bu lastiklerden alanlar birkaç ay sonra arızalı diye aldıkları lastikleri 
Goodyear'a getirince sorun anlaşıldı. Sayı artınca işin vahameti belli 
oldu. Fabrika bu defa kullanılmaması için lastiği iki yerinden kesme­
ye başladı. Goodyear'ın Türkiye Genel Müdürü Nelson Chambers, 
"Bunları yapan insanları tanımak istiyorum, büyük sanatkarlar, ben 
onlar gibi işçi bulamam" deyip onlara iş teklif etti. Adamlar kolay 
para kazanmak varken bu teklifi kabul etmediler tabii. 

1960'lı yıllarda böyle şeyler yaşanıyordu. Bugün artık yüksek tek­
nolojide kimse böyle şeylerle meşgul değil, tüketici tüm üretim süre­
cini isterse takip edebiliyor. Eskiden aracın çamurluğu çarpılınca ka­
portacılara giderdiniz, bir ust� çamurluğu çekiçle tamir ederdi. Şimdi 
çoğunlukla parça tamamen değiştiriliyor. 



İstanbul'dan Mardin'e Uzanan Dostluk 

Mardin'den Abdülkerim Özçelik İstanbul'a gelip "Kamyon ve lastik 
işi için kimlerle görüşebilirim? "  diye soruşturduğunda Tatko'yu söy­
lüyorlar. Tatko'ya geldiğinde Rıfat Bey'le, yani babamla görüşüyor, 
birbirlerini çok seviyorlar. Abdülkerim Bey titiz ve dürüst bir tüccar 
olarak tanımladığı babam Rıfat Bey'e güveniyor. Uzun seneler onun 
tavsiyeleri ile çalışıyor. Babamın tavsiyesi ile Goodyear hisseleri pi­
yasaya çıktığı zaman bu hisselerden alıp bundan iyi para kazanıyor. 
Dostlukları hayatları boyunca sürdü. 

Vedat Bey, Abdülkerim Özçelik'in yeğeniydi. 1 984 yılında Go­
odyear satış mümessili olmak üzere altı kişiyi işe almıştı. Bu grubun 
içinden Vedat Özçelik, Hatay-İskenderun-Gaziantep bölgesine gön­
derildi. Gayet başarılı çalışmalarından sonra İstanbul' da Goodyear'ın 
satış mümessili oldu, bütün satış işlerini takip etmeye başladı. Go­
odyear' da uzun yıllar çalıştı. 1 993 yılından itibaren Tatko'da lastik 
satış bölümünde görev aldı. 2001 krizi ülkedeki pek çok firma gibi 
Tatko'yu da sarstı. Kriz döneminde iyi bir yönetici performansı gös­
terdi. O zor zamanların doğru yönetilmesinde emeği olan çok insan 
var, Vedat Bey'in de çok ciddi payı var. Tatko'nun lastik kısmının 
bugünkü ulaştığı gelişme çizgisinin temellerini attı diyebilirim. 

Abdülkerim Bey ve Vedat Bey, Mardin'in Derik ilçesi Kızılte­
pe' den, Rutan aşiretinden geliyorlar. Bize memleketlerini sürekli an­
latırlardı, bir toplantı sırasındaki sohbette beni ve dünürlerimi Mar­
din'e davet ettiler. Bize Mardin'i o kadar iyi tanıttılar ki, halen bağı­
mız sürer Mardin'le. Vedat Bey ile unutulmaz bir Mardin seyahati 
yaptık. Eşim Yıldız, oğlum Gür, eşi Zümrüt, annesi Faliha Hanım ile 
Urfa, Gaziantep, Mardin gezisini Vedat Bey ile planladık. Vedat Bey 
o yıllarda Mardin'de iyi otel olmadığı için evlerde konaklamamızı 
istiyordu. Abdülkerim Özçelik ise iş münasebetleri nedeniyle çimento 
fabrikası müdürü ile olan dostluğundan dolayı fabrikanın lojman-
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larında konaklayabileceğimizi ve çok rahat edeceğimizi düşünüyor­
du. Hakikaten bizi orada çok güzel ağırladılar; ertesi gün birbirinden 
lezzetli yöresel ikramların bulunduğu, bugün bile unutmadığım bir 
kahvaltı yaptık. 

Vedat Bey gezi boyunca sürekli dışardan bir şey yemememiz ko­
nusunda bizleri uyarıyordu. Mardin'e geldiğimizde bizim için hazır­
lanan tüm ikramların tadına baktık, hiçbirimize bir şey olmadı ama 
Vedat Bey zehirlendi, serum takılıp hastaneye kaldırıldı. Durum ko­
mikti, Mardinli olan da, midesi bozulan da oydu. Oysa sürekli bizi 
korumaya çalışıyordu. İlerleyen yıllarda bu olayı hatırladıkça epey 
güldük ve Vedat'a hep takılma nedeni oldu tabii ! 



6- 7 Eylül Olaylan 

6-7 Eylül hadiselerinde Tatko'nun bir camı kırılınca çalışanlar hemen 
kepenkleri indirmişler. Otuz beş yıldır bizimle çalışan, Muharrem Şiş­
man adında bir çalışanımız var. Dedesi Ahmet Özcan ve babası Bekir 
Şişman, Tatko'nun önünde, "Burası Türk dükkanıdır" diye can hav­
liyle bağırmaya başlamış. 

Taksim'de bu olaylar olurken, birkaç saat öncesinde Lami Bey ve 
eşi ile Ortaköy'de Lido'da yemek yiyorduk. Lido o dönem Boğaz'da 
gidilebilecek birkaç mekandan biriydi. Önce Lido'nun camlarına bü­
yükçe bir taş geldi, ardından çapulcular içeri girdi. Biz yan kapıdan 
hızla çıkıp Lami Bey'in arabasına atladık, Taksim'e geldik. Tatko'nun 
camları kırılmış, herkes şaşkındı. Çalışan bekçi arkadaşlar hemen ke­
penkleri indirmişler, dükkanın önünde bekleşiyorlardı. Meğer "Tat­
ko",  Bulgarca "baba" anlamına geliyormuş, Bulgar müessesesi diye 
saldırmışlar. Bizim arkamızda gayrimüslim komşularımızın Oto Türk 
adında firmaları vardı, onlara ne mutlu .ki hiçbir şey olmadı! 

Beyoğlu'nda gördüğüm manzara inanılmazdı. Bütün Beyoğlu ne­
redeyse kumaş kaplanmıştı. Sahiplerinin azınlık olduğu düşünülen 
tüm mağazalar yağmalanıyordu. Galeyan nedir, hınç, kin nedir, şu­
ursuzluk nedir, yağmalama nedir, o gün tanık olduk. Yalan yanlış her 
türlü haber kulaktan kulağa yayılıyordu. Acı olan şu ki, o gün çapul­
cuların hareketi gibi sunulan bu işin organize bir hareket olduğunu, 
planlandığını, ancak bu kadar büyüyeceğini öngöremediklerini yıllar 
sonra tüm kamuoyu öğrendi. 

6-7 Eylül'de biz bunlara tanık olarak hiç unutamadığımız anlar 
yaşadık, bu olaylara maruz kalanların neler hissettiklerini varın siz 
düşünün. İstanbul bu olaydan sonra ve 1964 yılında Yunan tebaasına 
mensup Rumların sınır dışı edilmesi ile çokkültürlülüğe bir anlamda 
veda etti diyebiliriz. 

Gitsin gelmesin denecek ne çok gün yaşandı memlekette . . .  



Mecidiyeköy' den Tatko Arazisi Alınıyor 

1951 yılında babam Taksim ve Cihangir depolarıyla işin dönmeyece­
ğini öngörüp kaplama, servis ve idarenin aynı çatı altında olabileceği 
bir şirket yapısı kurmak üzere arazi araştırmaya başlamıştı. Meci­
diyeköy, Gayrettepe'de bugün Astoria binasının olduğu araziyi bul­
muş, Tatko İdari Heyeti'yle de konuşup arazinin alınmasına karar 
vermişler. Bugün bu arazi Mecidiyeköy'ün kalbi diyebileceğimiz mer­
kezinde. 1950'lerin başında ise bütün otomotiv sanayi Dolapdere'ye 
giderken babam Gayrettepe'deki bu araziyi alınca herkes, "Rıfat yine 
çıldırdı. Yıllarca elektrik, su, havagazı gitmeyecek bir yerde otomobil 

Tatko'nun otomobil servis hizmeti verdiği, uzun yıllar şehrin dışında, uzak bir noktada 
olan bina, yıllar sonra Büyükdere Cadtlesi'nin açılması ve şehrin o yönde büyümesi ile 

kentin ana arterlerinden birinin üzerine konumlanmış oldu. 



MECİDİYEKÖY'DEN TATKO ARAZiSi ALINIYOR 93 

Tatko binasının temel atma töreni. Ônde Mustafa Vacit Yalman ve Şen Yalman. 
Sağ arkada; Rıfat Yalman ve yapının mimarı Abdurrahman Hancı. Mecidiyeköy, 1974 

servis hizmeti vermek için bir arazi aldı" diyor. Çünkü o zamanlar 
tramvayın bile son durağı Şişli. Mecidiyeköy hakiki köy, yazları sayfi­
ye olarak da kalınıyor, kışları kurtlar iniyor. Bugün o yönde ulaşımın 
ana aksı olan Büyükdere Caddesi daha açılmamış, arazinin etrafında 
hiçbir belediye hizmeti yok. Arazinin alındığı günlerden bir fotoğ­
raf var; Leyla teyzem, Hayri eniştem, Selma teyzem, Nur ağabeyim, 
annem ve babam bu arazide pikniğe gitmişler. Babam yakın birkaç 
arazinin daha alınmasına ön ayak oluyor ve burada modern bir ser­
vis istasyonu, kaplama fabrikası ve idare binası olan bir şirket yapısı 
kuruyorlar. 

Büyükdere Caddesi açılırken arazinin bir kısmı kamulaştırılarak 
yola gitti, Tatko binası yolun hemen yanında kaldı. 

İki binli yıllarda katıldığım bir toplantıda gayrimüslim genç bir 
hanım yanıma gelip kendisini tanıttı, Tatko'nun bulunduğu arazi on­
larınmış. Hali vakti yerinde Ermeni bir aile, bir ihtiyaçları için elden 
bir şey çıkarmaya karar vermişler; evde kıymetli bir taban halısı, bir 
de Mecidiyeköy'deki bu arazi varmış. Oturup düşünmüşler, "Halı 
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her zaman para eder" deyip Mecidiyeköy'deki araziyi satılığa çıkar­
mışlar. Demek ki o zaman kıymetli bir taban halısı fiyatına babam bu 
araziyi almış. Hakikaten çok uzak görüşlüymüş, gelişmenin ne tarafa 
olacağını doğru tahmin etmiş. 

Babam Mehmet Rıfat Bey herkesin saydığı, sevdiği biriydi. Son 
derece sert bir yapısı vardı; iş yapan, iş bitiren bir kişiydi. Kızdığı 
zaman yanakları hafif hafif titrerdi. Bazen gözümün önüne gelir o 
hali . . .  Ama bu öfkesi çok çabuk geçerdi. Genel olarak munis tabi­
atlı bir insandı. Bütün kardeşlerin hayatında, Vatan gazetesinin de 
mottosu olan "eğriye eğri, doğruya doğru" yaklaşımını görebilirsiniz. 
Adeta içlerine işlemişti bu, bütün yapıp ettiklerine yansırdı. 

Tatko'nun Mecidiyeköy' deki arazisine mimar Abdurrahman Han­
cı ve Turgut Cansever çok güzel bir bina yaptılar. Tatko büyüyordu, 
bu bina işlerin bir araya toplanmasına vesile oldu. Tatko binası o 
yıllarda Mecidiyeköy'deki tek iş merkeziydi. Biz yalnızca iki katını 
ve depoları kullanıyorduk, diğer katlar kiraya verilmişti. O yıllarda 
yönetmenler bazı Türk filmlerinde binanın dış cephesini sıkça kullan­
mışlardı. Yönetmenliğini Osman F. Seden'in üstlendiği, Zeki Müren, 
Sezer Sezin, Münir Özkul'un başrollerinde oynadığı, 1 958  yapımı Al­
tın Kafes adlı filme Tatko'nun Mecidiyeköy' deki servis binası mekan 
olmuştu. 



Alp Yalman ve Galatasaray 

Şirkette kamyon kısmı Lami Bey'in sorumluluğundaydı. Alp Lozan 
Üniversitesi'nde eğitimini tamamlayıp döndüğünde, babası Musta­
fa amcam ona hemen bir masa ve unvan vermedi. Bir süre Mustafa 
amcamla aynı odayı paylaştılar. Sonradan Alp, Lami Bey'in yanında 
göreve başladı. Biz gençlere hemen yönetici pozisyonu verilmezdi. Bu 
yaklaşım, büyüklerimizin işin her aşamasında çalışılarak, öğrenile­
rek gelinmesi gerektiğine olan inançlarından kaynaklanırdı. Ben de 
Goodyear Lastik Tic. A. Ş. 'de lastik kaplama fabrikasında çalışırken 
dört bin lira maaş alırdım. Oradan ayrılınca babam Tatko'da çalış­
mamı istedi ama şirketin maaş politikasına riayet etmek için üç bin 
beş yüz lira maaşla işe başladım. 

Lami Bey sabah saat 08.30'da işte olmayı prensip edinmiş bir in­
sandı. Alp'le sessizce çatışırlardı, Alp işin gereklerini yapar ama bu 
kurallara uymayı gerekli görmezdi. Bir süre sonra Alp kamyon kıs­
mının başına geçti. 

Mecidiyeköy'de, Tatko binasının yan tarafında futbol sahası var­
dı. Öğle tatilinde Mecidiyeköy'deki birçok şirketin çalışanları ve yö­
neticileri birlikte futbol oynarlardı. Eğlence gibi başlamıştı ama şir­
ketler arası turnuva yapacak kadar ciddiye alınırdı. 

Alp'ın başkanlığı döneminde Tatko, Galatasaray'ın adeta kalesiy-
di. Galatasaray şampiyon olduğunda Tatko binasına büyük bir bay­
rak asılmıştı. Ben bu durumu o zaman biraz yadırgamıştım, ama Alp 
"Siz şampiyon olursanız sizin bayrağınızı da asarız" diyerek beni yu­
muşatmıştı. Alp'in sekreteri, devlet sanatçısı, bestekar Rıza Rit'in kızı 
Renan Hanım, Tatko'nun o bölümünün belleği gibiydi. Renan Ha­
nım, Alp'in bütün çalışmaları hakkında mükemmel arşivler, albümler 
tutardı. Hıncal Uluç o zamanlar Galatasaray'la ilgili haber ve fotoğ­
rafları Renan Hanım'dan alır, pek çok meslektaşını atlatarak haber­
ler yapardı. Bir yıl sonra Fenerbahçe şampiyon olunca hemen Renan 



96 LASTiK İZiNDE 80 YIL 

Hanım'a gittim, "Geçen yıl yapılan Galatasaray bayrağının ölçüleri 
neydi? "  diye sordum. "25x25" dedi. Meğer gerçek rakam değilmiş, 
öylesine söylemiş. Biz bu ölçülerde Fenerbahçe bayrağı yaptırınca bü­
tün binayı kapladı tabii . . .  Alp Yalman'ın ortağı olduğu firmanın dış 
cephesinde dev bir Fenerbahçe bayrağının asılması o dönem epey ko­
nuşulmuştu. Vallahi masumduk, Renan Hanım vermişti ölçüyü. Alp 
de sorun etmedi, gülüp geçti. 

Alp Galatasaray'ın yönetim kurulunda ilk defa 1 973 yılında görev 
aldı. Kulüpte çeşitli üst düzey görevlerin ardından, 1 990-1996 yılla­
rı arasında başkanlık görevini yürüttü. Alp'in başkanlığı döneminde 
Galatasaray iki lig şampiyonluğunun yanında bir Türkiye Kupası, bir 
de Cumhurbaşkanlığı Kupası kazandı. 

Ailede Fenerbahçeli ve Galatasaraylı epey insan var. Lami Bey ve 
Mustafa amcam Galatasaraylıydı. Babam Fenerbahçeliydi. Ailenin 
Mühürdar'da oturduğu dönemde herkesin içine işlemiş bir 'Fenerli­
lik' vardı. Amcam neredeyse zorla Galatasaraylı olmuştu. Ama sonra 
gönülden bağlandı kulübe . . .  

Ben 29 Temmuz 1 965 tarihinde Fenerbahçe'nin 997 numaralı 
azası oldum. İlk gittiğimde amcam ve Alp'i tanıdıklarından, "Beye­
fendi, siz yanlış gelmediniz mi? "  dediler. 2015 'te üyelikte ellinci yılımı 
doldurdum. 

Amcamız Ahmet Emin Yalman gazeteci olarak ülkenin günlük si­
yasetini yakından izler, keskin yorumlarda bulunur, polemiklere girer, 
bu yüzden de yoğun tenkit aldığı olurdu. Onun yaşadıklarını yakın­
dan izlerdik ama biz Yalman ailesinin diğer üyeleri günlük siyasetle 
pek içli dışlı olmadık, mesafeyi genelde koruduk. Bir ara gelen ısrar­
lara dayanamayan Alp, Tansu Çiller ve Erman Yerdelen'den gelen 
teklif üzerine Kadıköy' den milletvekili adayı olmuştu ama siyasetteki 
hızlı ve bazen şaşırtıcı değişimlere uyum sağlayabilecek, siyaset hırsı 
olan biri değildi, kısa zamanda uzaklaştı. Biz yine memlekette olan 
biteni yakından izlemeye ama sıcak siyasete mesafeli durmaya devam 
ediyoruz. 



Yüz Dolar mı, Bin Dolar mı? 

Sabiha halamın oğlu Erdoğan Zabçı, Tatko'da yedek parça ve deniz 
bölümünün müdürüydü. 

Tatko kuruluşunun ilk yıllarından itibaren Amerikan Dodge Bro­
thers otomobil ve kamyonlarının Türkiye'deki acentesiydi. Dodge 
1928 'de Chrysler A. Ş. tarafından satın alınınca da işe devam edilmiş. 
Öyle ki, Dodge 1 930'lu yıllarda Amerika'nın en geniş servis ağına 
sahip markası haline gelmişti. Dodge kamyon ve kamyonetleri Tür­
kiye'de çok iyi satılıyordu. Onların gerekli yedek parçaları da Tatko 
tarafından ithal ediyordu. 

1970'lerde Türkiye'de döviz tahdidi olduğu, yurtdışına ancak 
senede bir defa çıkıldığı dönemlerde Avrupa Chrysler'den bir haber 
geldi. Belçika'daki ana depoda bulunan Dodge kamyonlarının birik­
miş ve az satılan yedek parçalarını elden çıkarmak istediklerini, bir 
eleman gönderip istediğimiz parçaları seçmemizi, bize uygun bir fiyat 
çıkaracaklarını söylediler. Bu taleple ilgilenmesi için Erdoğan Zab­
çı, Fethi Giray adında yedek parça şeflerinden birini görevlendiriyor. 
Fethi Bey tüm parçaları neredeyse ezbere bilirdi. Tatko muhasebesin­
den, Fethi Bey'in yurtdışına çıkabilmesi ve malzemeleri alabilmesi için 
Ceylan Apartmanı'nın altında bulunan Akbank Taksim Şubesi'ne şir­
ket hesabından 100 dolar karşılığı Belçika frangı verilmesi için bir 
yazı yazılıyor. Bankada işlemi yapan memur bir yanlışlık yapıyor ve 
evraka 100 dolar karşılığı Belçika frangı yazacakken 1 .000 dolar kar­
şılığı olan Belçika frangı tutarını yazıyor. O zamanlar Türk parası 
kıymetli, Belçika frangı son derece değersiz bir paraydı.22 Merak edip 
baktık, 1974 yılında 1 dolar 14 Türk lirasıyken, 1 Belçika frangı 35 

22 Nahit Töre, Ankara Hukuk Fakültesi, 1971 Sonrasında Türkiye'de İzlenen Dö­
viz Kuru Politikası, https://www.ejmanager.com/mnstemps/94/94-1 390956474. 
pdf?t=1556875 1 32 (erişim tarihi: 03 Mayıs 2019 ) .  
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kuruşmuş. Fethi Bey bankaya gidiyor, evrakı verip işlemler tamam­
landığında verilen parayı kocaman zarfa zar zor dolduruyor. Şirkete 
geldiğinde, "Bana bir çuval para verdiler, normal mi bu kadar ol­
ması? "  diye soruyor. Erdoğan Bey de "Paraları kıymetsiz, ondandır" 
deyip evraka da, paranın miktarına da bakmıyor. Yeşilköy'de, havali­
manında çantaya bakıyorlar, "Bu kadar para olur mu? "  diyorlar ama 
resmi evraka bakıyorlar, yapacak bir şey yok. Hatta Fethi Bey'e uçağa 
kadar eşlik ediyorlar. 

Fethi Bey, Belçika'daki depodan kullanılabilecek tüm parçaları 
alıp ilk kez yurtdışına çıkma heyecanı ile akşam mükellef bir yemek 
yiyor, ailesine ufak tefek hediyeler alıyor. On beş gün gayet güzel bir 
iş gezisi yapıyor. Teleksle, "Hepiniz Avrupa çok pahalı diyordunuz, 
burası çok ucuz" diye yazıyor, kimse üzerinde durmuyor. 

On beş gün sonra döndüğünde ise Akbank'ın müdiresi Suzan Ha­
nım, "Beni hapse atacaklar" diye panik halinde şirkete geldi. Durum 
anlaşıldı, piyasadan döviz bulunup bankaya verildi. Belçika'dan ge­
len parçalar değerli olduğu için zaman içinde tümü satılıp kardan za­
rar diyebileceğimiz bir durumla konu kapandı. 



Aç Kalmamak Uğruna 

Babam Rıfat Yalman, İngiltere'ye 1940'larda ilk gidişinde tahdit do­
layısıyla az bir dövizle gidiyor. Yurtdışına ne kadar döviz ile gidebi­
leceğiniz, bugün bazı esneklikleri olsa da, Türk Parasının Kıymetini 
Koruma Kanunu çerçevesinde Maliye Bakanlığı'nca belirlenir. Şimdi­
lerde yanılmıyorsam 25 .000 TL ya da on bin Euro veya eşiti miktarı 
yanınızda bulundurabiliyorsunuz, bunların üstü yasal düzenlemelere 
bağlı. Babamın daha önce yurtdışına giden dostları, ilk yurtdışına çı­
kışında zaten az olan parasını nasıl idareli kullanacağına dair öneri­
lerde bulunuyorlar. "İngiltere'de otelde çeşidi bol bir kahvaltı verilir, 
bir güzel karnını doyur, görüşmeye gittiğin yerlerde nasılsa öğle ye­
meği ikram edilecektir, ne ikram edilirse ye, böylece akşam yemeğini 
halledersin" diyorlar. 

Picadilly yakınlarındaki Strand Palace otelinde kalıyor. Yanında 
bir iş arkadaşı var, ikisinin de İngilizcesi zayıf. Sabah otelde kahvaltı 
edecekler, menüde birinci sıradaki yulaf ezmesi (porridge oats) sipariş 
ediyorlar. O zamanlar Türkiye'de yulaf ezmesi şimdiki gibi kahvaltı­
larda yoktu. Babam gelen bulamacı çimentoya benzetiyor, yiyemiyor. 
Arkadaşı yulaf ezmesini neredeyse bitirirken, garson geliyor "Buna 
süt ve şeker ilave ederseniz daha iyi olur" diyor. Menüde ikinci sırada 
bir nevi bizim çiroza benzeyen, islenmiş tuzlu balık kızartması, kip­
pers dedikleri bir cins balık var, o geliyor. Sabah sabah balık yenmez 
deyip kahvaltı menüsünden başka bir şeyler istiyorlar. En son reçel, 
tereyağı, keklerle karınlarını doyuruyorlar. 

Benzer bir olay 1970'li yıllarda benim başıma geldi. Lüksemburg 
Goodyear'a gidip hem lastik siparişleri verecek hem de yeni iş ola­
nakları araştıracaktım. Yine döviz tahdidi dolayısıyla az bir parayla 
gittim. Yurtdışına çıkış sınırlıydı. Her istediğinizde gidemiyordunuz. 
Goodyear yetkilileri beni karşılayıp otelime bıraktılar. Odada ka­
pının arkasındaki kahvaltı dahil oda fiyatlarına baktım, cebimdeki 
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para sadece oteli karşılayacak kadardı. Sabah otelde kahvaltı ediyor, 
Goodyear'ın aracıyla fabrikaya gidip çalıştıktan sonra öğle yemeğini 
fabrikada yiyoruz. Orada ne ikram edilirse fazlası ile yemeğe çalışıyo­
rum. Akşam aç yatıyorum. Böyle bir hafta idare ettim. Son gün hesa­
bı istediğimde, resepsiyon görevlisi, "Sizin hesabınız ödendi" demez 
mi? İnanamadım. Kredi kartının olmadığı bir dönem, düşünün; sade­
ce cebinizdeki nakit para ile gidip geleceksiniz, bu yüzden bir hafta 
aç kaldım. Herhalde Goodyear yetkilileri de otel hesabının bu kadar 
düşük olmasına şaşmışlardır. 

Lüksemburg Goodyear fabrikasının pazarlama kısmından sorum­
lu müdür Mösyö Toussaint'ti. Lüksemburg bugünkü gibi bankacılık 
merkezi değildi, ticari başkent özelliği yoktu, hatta tek büyük işlet­
mesi Goodyear fabrikalarıydı. Toussaint lastik üretiminin ve satışının 
her noktasına son derece hakimdi, çoğu kararı o verirdi. Çok sevilen 
ve tanınan biriydi. Bir seyahatimde Lüksemburg'a yaklaşırken birden 
vize süremin dolduğunu fark ettim. Gümrükten Toussaint'e telefon 
ettim, "Geldim ama vize sürem dolmuş, ne yapacağız? "  dedim. "Hiç 
merak etme, ben şimdi hallederim" dedi. Lüksemburg küçük bir ülke, 
Avrupa'daki Goodyear'ın en büyük tesisleri buradaydı. Yarış pistleri, 
jant fabrikası, kimya, kaplama, carbon black, aklınıza lastikle ilgili ne 
gelirse orada işletmesi vardı. Dışişlerine telefon edip "Türkiye bizim 
en büyük ihracat yaptığımız ülke" demiş. Ben pasaportumu bırak­
tım, bir belge verdiler, bir haftalık seyahatimi yaptım, çıkarken de 
pasaportumu_ aldım geldim. O yıllarda böyle şeyler yapılabiliyordu, 
herhalde bugün böyle bir şey imkansızdır. 



Tatko Çalışanlan 

Tatko'da çok kıymetli asistanlarımız vardı. Ben ilk girdiğimde Ma­
dam Virginia Alalu hem babama hem Mustafa amcama bağlı çalışır­
dı. Genel sekreterdi, mükemmel İngilizcesi vardı, köklü İstanbul aile­
lerinden birine mensuptu. Bugün torunları oğlum Can'ın arkadaşları. 

Bayan Alalu en eski çalışanlardan. 1940'tan 1 950'ye kadar iki yıl­
da bir Goodyear ile yapılan tüm distribütörlük anlaşmalarında rapor­
tör olarak onun da imzası vardı. Son derece disiplinli ve titiz biri ola­
rak hatırlıyorum onu. Geçenlerde merak edip kayıtlara baktık, ben 
doğmadan önce, 1 933 'te, 04 personel numarası ile Tatko'da çalış­
maya başlamış. 1973'te kırk yıllık çalışmanın ardından emekli oldu. 

Ayşe Köprülüler, Madam Alalu emekli olduktan sonra görevini 
devraldı. Eşi Erol Köprülüler kendi gümrük firması aracılığıyla Tat­
ko'nun gümrük işlerini yapardı. Oğlu Cem, Tatko bursu ile Ameri­
ka'da okudu. Ayşe Hanım 1962 yılında bizimle çalışmaya başladı, 39 
yıl birlikte çalıştık. İşinde çok başarılı bir insandı. 

Gülser Oskay benim sekreterimdi. Çok titiz, işini dikkatle yapan, 
bizim aklımıza gelmeyen detayları bile düşünüp çözen biriydi. 1978 
yılında çalışmaya başladık, 23 yıl birlikte çalıştık. Gülser Hanım'la 
bugün hatırladıkça gülümsediğim ne çok şey yaşadık! Bir defasında 
sabah beni almaya gelen şoför arkadaş radyatöre su koymak için ara­
cın kaputunu açmış, oğlum Gür'ün açık kapıdan arabaya atlamaya 
alışkın olan Rottweiler cinsi köpeği Haydut bunu görünce, ona kapı 
açıldı zannedip kaputa doğru atlamış, panikle kaçmaya çalışırken de 
vantilatör kayışını yerinden oynatmış. 

Şirkette "Haydut, Şen Bey'in arabasına girmiş" diye konuşulu­
yormuş ama Gülser Hanım köpeğimiz Haydut'u bilmediği için ofise 
geldiğimde bana, "Arabanıza haydutlar girmiş, nasıl bana söylemez­
siniz? "  diye sitem etti. Hatırladıkça hala gülümserim. Bunlar neşeli 
anılar. Bugün bilgisayarlar ve internet sayesinde çok kolay ulaşabildi-



1 02 LASTiK iZiNDE 80 Yll 

ğimiz bilgilere o yıllarda nitelikli yönetici asistanları sayesinde ulaşır­
dık. Çok yardımını görmüşümdür Gülser Hanım'ın. 

Ayşe Hanım da, Gülser Hanım da mükemmel İngilizceleri, işlerine 
olan hassasiyetleri, hiçbir detayı unutmayan titizlikleri ile kurumun 
hafızası gibiydiler. Bilgisayar ve cep telefonları yaygınlaşmadan önce 
kurumlar nitelikli yönetici asistanları transfer etmek için yarışırlardı. 

Zeki Yerdelen, Türkiye Kömür İşletmeleri'nden gelmiş, çok dene­
yimli bir maden mühendisiydi. Kendisinin aynı zamanda Tatko'nun 
Ankara bürosu Karyer'de Galip Kardam ile ortaklığı vardı. Türki­
ye'de Rotary Kulüpleri'nin kuruluşunda çok emeği geçen, 1954 yı­
lında kurulan ilk Türk Rotary Kulübü üyelerinden biri olan inşaat 
mühendisi Galip Kardam da ilginç bir kişiydi. 

Makine kısmında, Zeki Yerdelen'in yanında 1 950 ve '60'lı yıllar­
da Erol Büyükgürel çalışırdı. Mükemmel bir iş İngilizcesi vardı, ben 
bile bazı iş mektuplarını göndermeden ona gösterirdim. Makine kıs­
mının yazışmaları onun elinden çıkardı. 

Zeki Yerdelen oğlu Erman Yerdelen'i Almanya' da üniversite tahsi­
lini bitirince staj yapması için Tatko'ya getirdi. Erman zeki bir gençti, 
işin kokusunu alır, işi nasıl bitireceğini bilir, çıkan sorunları pratik şe­
kilde çözerdi. Stajına benim yanımda, lastik bölümünde başladı. Daha 
sonra iş hayatını politik kariyeri ile başarılı bir şekilde sürdürdü. 

Teknik serviste Hasan Usta vardı, Hasan İnceoğlu. İşinde son 
derece becerikli biriydi, çözemeyeceği sorun yoktu. 1 960'lı yıllarda 
Doğuş İnşaat'ın sahibi Ayhan Şahenk Bey'le yakın bir dostluğumuz 
vardı. Dostluğumuzu bozmadan Tatko'da kıymetli bulduğu eleman­
ları Doğuş'a transfer etmek için elinden geleni yapardı. 

Tatko'da çalışanlardan önce Erman Yerdelen'i, ardından da Ha­
san Usta'yı transfer etti. Hasan Usta Doğuş'ta makinelerden sorumlu 
müdür pozisyonuna yükseldi. Geçenlerde Erman ile Hasan Usta'yı 
andık. İlginç şeyler anlattı: Doğuş'ta iken General Motors'dan getir­
dikleri TEREX iş kamyonları sürekli şanzıman arızası veriyor, düzelt­
meye çalışıyorlar ama arıza sürekli devam ediyor, olacak iş değil . . .  
Hasan Usta arızanın nereden kaynaklandığı, çözümün nasıl olabile­
ceği ile ilgili uzun uzun detaylı raporlar hazırlıyor, çizimler yapıyor, 
General Motors'a gönderiyorlar. Sonrasında gelen makinelerde bu 
arıza oluşmuyor. Böyle işinin ehli insanları bulmak konusunda ba­
bam da, Mustafa amcam da becerikli insanlardı. 



TATKO ÇALIŞANLARI 1 03  

Tatko bir aile müessesesi idi. Çalışanlar da  zamanla bu ailenin bir 
parçası haline gelirdi. Personel kayıtlarımıza bakıyorum da, kolay 
kolay kimseyle yollarımızı ayırmamışız, neredeyse emekli olana ka­
dar uzun yıllar çalışmışlar. Eskiden kurumsallığın ölçütlerinden biri 
olarak işin başında sizinle yola çıkanların hala kurumda görev yapıp 
yapmadıklarına bakılırdı. Bugünün profesyonel iş anlayışında buna 
yer yok, hatta eleştirilebilir de, ama o zamanlar bağlılık ve aidiyet 
duyguları güçlüydü. 2001 krizi neredeyse otuz bine yakın işletmenin 
kapanmasına yol açtı. Tatko için de çok ağır geçen bir süreçti. İşlet­
menin küçülmesi gerekiyordu, çalışanlarımızla vedalaşmak hiç kolay 
olmadı. Hiçbir çalışanımızı mağdur etmemeye özen gösterdik, hakla­
rını ödedik. Çoğu Tatko'da öğrendiği zanaatını devam ettirdi. 



Goodyear'ın Unutulmaz Genel Müdürleri 

1961 yılında İzmit'te Goodyear lastik fabrikası kurulma çalışmaları­
nın başladığı tarihten bugüne kadar Goodyear'ın tam on dört genel 
müdürü olmuş. Galiba Avni Kıran ve benden başka tümünü hatır­
layan yok. Avni Bey, Tatko Kaplama Fabrikası'nda benim yanımda 
stajına başlamıştı . Avni Kıran önce Kayseri bölgesine satış mümessili 
olarak atandı, ardından İstanbul'a genel müdürlüğe geldi, sonraki yıl­
larda Goodyear'ın ilk Türk satış müdürü oldu. 

Gelen müdürler arasında Amerikalılar olduğu gibi, Güney Afrika­
lı, Kuzey Avrupalı, Hintli ve Yeni Zelanda kökenli olanlar da vardı. 
Hepsi işinin ehli, her birinin ilginç özellikleri olan bu insanlarla çok 
şey yaşadık. Hele ilk yıllarda fabrikanın ve satış ağının kurulması ça­
lışmaları için onlarla yaptığımız Anadolu seyahatleri, bayilerle olan 
diyaloglar unutulmazdı. Babamın ve amcamların anıları bizimkiler­
den de ilginçti. Bize anlattıkları kadarıyla hatırımda kalanları aktar­
maya çalışıyorum. İstiyorum ki, bir gün lastik sektörü tarihi kaleme 
alınırsa, o ilk yıllara ilişkin üretim verilerinin, teknik bilgilerin yanın­
da, yaşanmış, bugün bizim bir araya geldiğimizde anlattığımız sektör 
anıları eksik kalmasın. İnsanlar arası diyaloglar, yaşananlar olmadan 
sektör tarihi olur mu hiç! 

Goodyear'ın ilk genel müdürü Nelson Chambers Güney Afrika 
asıllıydı. O yıllarda Türkiye'de yerleşik yabancı çok azdı. Yabancılar 
el üstünde tutulurdu. Boğaz boyunca yalılara bugünkü gibi astrono­
mik rakamlar talep edilmeyen o günlerde Chambers, Yeniköy'de be­
ğendiği bir yalının müstakil bir ev büyüklüğündeki bahçe katını tutup 
uzun yıllar orada oturdu. Muhteşem bir Boğaz manzarası vardı. 

Bir gün İzmit'teki fabrikada dolaşırken bir makinenin çalışmadı­
ğını gördü. Neden çalışmadığını sorduğunda aldığı cevaptan tatmin 
olmayıp, eline orada bulduğu ·alet çantasından gerekli malzemeleri 
alıp makinenin altına girdi. Makinenin altından çıkıp çalıştırılmasını 
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istediğinde makine tıkır tıkır çalışmaya başladı. Ondan sonra İzmit 
fabrikasında çalışanlar arasında bir ilah olmuştu. Alaydan yetişme, 
lastik üretiminin her aşamasına son derece hakirrı biriydi. Türk lastik 
piyasasını da çok iyi bilirdi. 

Bir gün genel müdür Nelson Chambers ile Ankara'ya iş için git­
tik. Bakanlıkta görüşmelerimizi yapıp bayileri ziyaret ettikten sonra 
havaalanına geldik. Önce rötar var dediler, sonra da uçağın kalkma­
yacağı söylendi. Ankara'da kalmak zorundaydık. O tarihlerde her 
seyahatimizde Ankara'nın en büyük ve konforlu oteli olan, İzmir 
Caddesi'nde, bizim büronun yanındaki Balin Otel' de konaklıyorduk. 
Tekrar otele döndüğümüzde resepsiyonun önünde bizim gibi geri dö­
nenlerden oluşan upuzun bir kuyruk vardı. Sıraya girdik. 

Biraz sonra, "Mr. Chambers, odanız hazır" diye seslendiler. Tür­
kiye' de herkes kendisini severdi, büyük olasılıkla otel çalışanları ile 
de gelip giderken ahbaplık kurmuştu, Allahtan yabancı olduğu için 
sıradaki kimse kızmadı. 

Chambers nereden iş çıkaracağını da iyi bilirdi. O yıllarda trak­
tör lastiği az sayıda üretiliyordu, çiftçinin talebine yetişilemiyordu. 
Chambers üretimin az olduğu bu dönemde Zirai Donatım Kuru­
mu'nun traktörlerine özel bir tenzilat yaparak Goodyear lastikleri 
veriyordu. Gerekçe olarak da, "Çiftçi kullandığı lastiği tanır, mutlaka 
o marka lastiği tekrar ister" derdi. Hakikaten uzun yıllar traktörlerde 
hep Goodyear lastikleri tercih edildi. 

Chambers'ın görev süresi dolunca Yunanistan'a atandı. Türkiye'ye 
de Amerikalı Clifford N. Bevens geldi. Birbirlerine işleri aktarmakla 
meşguldüler. Bizim nikah törenimize de birlikte katıldılar. Yıldız ile 
halef selef her iki genel müdürü bizim eve yemeğe davet ettik. Yıldız 
şahane bir sofra hazırlamıştı. Fransız dostlarından yeni öğrendiği, bir 
sosla ikram edilen soğuk beyin sufle masada ilk yemek olarak ye­
rini almıştı. Amerikalılar pek sakatat yemiyorlar, benim de Yıldız'ı 
uyarmak hiç aklıma gelmemişti. Yediler ve tadına bayıldılar. Tekrar 
isteyip, "Çok güzel, nedir bu? "  diye sorduklarında, Yıldız, "brain" 
diye beyin olduğunu söylediğinde adamların gözleri kocaman açıldı 
ve tabaklarını kenara bırakıp içkilerini içmeye devam ettiler. Bugün 
gülerek anlatıyorum ama o gün herhalde en çok Yıldız üzülmüştür! 

Chambers, Yunanistan'dan sık sık Türkiye'ye gelirdi. 1970'1i yıl­
larda havaalanında bile onu tanıyan görevlilerle arasında hoş diya-
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loglar yaşanırdı. Burada çok seviliyordu, onun da aklı sanırım burada 
kalmıştı. 

Clifford Bevens, dokuz yıl ile Türkiye' de en uzun süre kalan ge­
nel müdürlerden biriydi. Onunla Goodyear'ın Türkiye'de kurum­
sallaşması, üretimin artması, dağıtım ağının genişlemesi için birlikte 
çok çalıştık, çok seyahat ettik. Sade yaşamı seven Bevens uzun yıllar 
Emirgan'da bir apartman dairesinde yaşadı. Herkes Bevens'ın Yeni­
köy' deki yalı dairesini devralmamasına şaşırıyordu. Sonraki yıllarda 
Bevens, Goodyear'ın Guatemala'daki fabrikalarının başındayken fid­
ye için teröristlerce kaçırıldı. Uzun süre rehin kaldı. Eşi Louise, Baş­
kan Reagan'a mektuplar yazarak bir kamuoyu baskısı oluşturmaya 
çalıştı. 1981  yılında, fidye pazarlıkları sırasında ne yazık ki Bevens'i 
kaybettik. 

Bevens'dan sonra John R. Hanlon genel müdür olarak geldi. Han­
lon kısa sürede Türkiye'de hem sektörde hem sosyal hayatta o kadar 
çok sevildi ve tanındı ki, kitabı hazırlarken kızından vefat haberini 
alınca çok üzüldüm. Bugün onu Türkiye'de hatırlayan Avni Kıran, 
Can Kurtuluş, Füsun Güven ve sektörün eskileri ile bir avuç insanız. 
Biz ona Jack diye hitap ederdik. Jack Hanlon en iyi anlaştığım ve 
çocuklarının üniversite mezuniyetlerinde bulunacak kadar ailesiyle 
yakınlığım olan biriydi. Alaydan yetiştiği için işin tüm inceliklerine 
son derece hakimdi. Türkiye'de dört yıla yakın kaldı. Bugün neden 
bu kadar sevildiğini düşündüğümde babayani tavrı ilk aklıma ge­
lenlerden . . .  Herkesin yardımına koşardı. Katolik'ti ama hem Müs­
lümanlar'a hem Uzak Doğu'da görev yaptığında oradaki inançlara 
her zaman saygılıydı. Ritüelleri öğrenmeye gayret ederdi. Emirgan 
sırtlarında Bevens'ın oturduğu dairede yaşadılar. Tayland'dan, Bang­
kok'tan gelmişlerdi, Türkiye' den sonra tekrar oraya döndüler. 

Phuket plajları, denizi, muhteşem doğası ile bugün çok moda bir 
turistik bölge. Biz Yıldız ile çok önce Hanlon'ın daveti ile bu güzel 
adayı gezmiştik. Bangkok'tan arabayla çıkıp Singapur'a kadar hemen 
her yeri dolaştık. Tüm bu bölgede, çoğu yerde Durian meyvesinin 
kamusal ve kapalı alanlara sokulmaması yönünde uyarı levhaları gö­
rüyorduk. Dış kabuğu kalın ve dikenli olan bu meyvenin içi biraz 
kavunu andırıyor, ama inanılmaz kötü bir kokusu var. Kalorisi ve 
alkol derecesi son derece yüksek ve doyurucu olduğu söyleniyordu, o 
nedenle de halkın temel gıdalarındanmış. Biz de bir meyve ne kadar 
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kötü olabilir ki deyip denemek istedik. Bir küçük lokmayı zor yut­
tum. Yarısını yeseniz bile sizi bütün gün tok tutabilirmiş. Ama yedik­
ten sonra nefesinizden o kötü koku kolay kolay çıkmıyor. 

Geçtiğimiz yıl Hanlon'ın ölüm haberini alınca, "İyi insanlar çabuk 
mu unutuluyor? "  diye düşünmeden edemedim. 

George S. Rutledge ve eşi İstanbul'a Malezya'dan gelmişlerdi. Eşi 
"yine bir Ortadoğu ülkesine geldik" diye düşünürken İstanbul'un 
gece hayatı, yemekler, partiler ve günlük yaşamdaki farklılıklarını 
görünce çok şaşırmış ve mutlu olmuştu. Önceki görev yerlerini an­
latırken, "Neredeyse bir elbise ile bütün bir yılı geçirebilirdiniz" diye 
espri yapardı. İstanbul'un renkli hayatına çabuk uyum sağlayıp sevdi. 
Uzak Doğu'daki değişiklikleri, gözlemlerini renkli anekdotlarla anla­
tırlardı. Rutledge ailesi Tarabya'da, setin üstündeki Erol Aksoy'a ait 
olan, yalı gibi güzel bir evde oturdular. 

Rutledge ve eşi, Yıldız, ben ve o yıllarda Pfizer ilaç şirketinin Tür­
kiye bölgesi genel müdürü olan arkadaşım Alev Sonat ile Tatko'nun 
finansman müdürü Nejat Suner'in guletiyle Bodrum'dan mavi yol­
culuğa çıktık. İnanılmaz becerikli iki kaptanımız vardı. Hem tekne 
ile ilgileniyorlar hem de çok güzel yemekler yapıyorlardı. Yiyecek 
ve içecekleri almak üzere onlara bir miktar para verdik. Rutledge'ın 
kasa kasa domatesleri görünce "Harp mi çıkacak? "  demesi hala ku­
lağımda . . .  Kaptanlar bize birer olta hazırladı, teknenin arkasından 
attık oltaları, tekne de yavaş yavaş Bodrum'un Karaada'sı arkasın­
dan Gökova'ya doğru hareket etti. Belki on beş dakika gittik, üç dört 
kilo ağırlığında bir orkinos yakaladık, biraz sonra bir tane daha . . .  
Üçüncü de gelince oltaları topladılar. O gezi boyunca kaptanlar bize 
orkinoslardan bin bir çeşit meze, ızgara, çorba yapıp ikram ettiler. 
Unutulmaz bir geziydi !  Rutledge de Türkiye'de altı yıl gibi uzun bir 
zaman kaldı. 

Jack Beldon iki yıl gibi kısa bir süre kaldı ama çok disiplinli bir 
adamdı ve konu iş olduğunda çok titizdi. İlişkilerinde de biraz ka­
tıydı, satış müdürü Avni Bey bile randevu almadan genel müdürün 
odasına gidemezdi. İngiltere' de spor yaparken hayatını kaybettiği ha­
berini aldığımızda çok şaşırmıştık. 

Jarro Kaplan 1993-95 yılları arasında Türkiye'de Goodyear ge­
nel müdürü olarak görev yapmıştı. İki binli yıllarda ise Goodyear'ın 
Doğu Avrupa, Ortadoğu ve Afrika Başkanı olarak görevine devam 
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etti. Futbola çok düşkündü, tüm çabalarıma rağmen onu Fenerbah­
çeli yapamadım ama Alp ve Mustafa amcam onu Galatasaray maçla­
rına götürüp yakasında Galatasaray rozeti takacak kadar sıkı Gala­
tasaray taraftarı yapmayı başardılar. Bu konu aramızda hep takılma 
vesilesi oluyordu. Yakın zamanda yine konuğumuz oldu, yakasında 
hala rozeti duruyordu. 

Willam K. Stokel, Goodyear'ın dokuzuncu genel müdürüydü. 
Sektörde herkes küçük ismi ile, Bill diye hitap ederdi. İki metre on 
santimlik upuzun boyuyla fabrikada yürüdüğünde herkesin ilgisini 
çekerdi. Yeniköy'de denize nazır bir apartman dairesinde otururdu. 
1 996 yılının Ocak ayında Avrupa'da bir toplantıdayken, haberler­
de Çeçen teröristlerin Trabzon'dan Rusya'nın Soçi limanına hareket 
eden Avrasya feribotunu yolcuları ile kaçırdıkları haberini görmüşler; 
biraz sonra da Stokel İstanbul'a dönecek, "Aman sen Boğaz'ın kıyı­
sındasın, dikkatli ol" diye takılarak onu yolcu ediyorlar. İstanbul'a 
dönüyor, o gece inanılmaz bir gürültü ve sallantı ile yatağından fır­
lıyor. Pencereye koştuğunda yandaki yalıya çarpan geminin güver­
tesindeki adamlarla neredeyse burun buruna geliyor. Uyku sersemi 
Çeçenler bastı diye korkarken gemi yavaş yavaş geri manevra yapıp 
tekrar üstüne gelmeye başlayınca don gömlek kendini dışarı atıyor. 

Bill, Goodyear'ın Maslak'taki ofisinin bulunduğu katları tama­
men kendi zevkine göre modernize etmişti. Amerikalı bir dekoratörü 
vardı, ayakları fabrikada bulunan eski lastik kalıplarından yapılmış 
cam masayı Goodyear'ın İdare Heyeti odasına ancak vinçle sokmuş­
lardı. Uzun yıllar bu masanın kullanıldığını hatırlıyorum. 

Harish Khosla, Bevens'dan sonra Türkiye'de en uzun süre kalan 
genel müdür oldu. Khosla Hintliydi, İstinye sırtlarında otururdu, kal­
dığı sekiz yıl boyunca çok güzel davetler verdiler, bu davetlerde Hint 
yemeklerini de bolca deneme şansımız oldu. Hatta eşi Reynu, Hint 
yemek dersleri verirdi. 

Yeni Zelandalı, Hintli, Avrupalı, Amerikalı; Goodyear'ın genel 
müdürleri çok renkli insanlardı, biz Türkiye'de onlara bir pazarı açı­
yorduk, Goodyear'ı temsilen onlar da burada uzun yıllar çalışabil­
mek için çok dikkatli davranıyorlardı, karşılıklı birbirimizden çok şey 
öğrendik. Bugün sanayide birçok kuruluşun yabancı genel müdürü 
var, Goodyear'da ilk Türk satış direktörü 1972'de Avni Kıran oldu. 
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Goodyear Genel Merkezi Akron'da, hediye ettiğimiz Nuri /yem tablosu önünde 
Goodyear Avrupa Satış Direktörü Frank Corcoran ile, 1 971 . 

Ardından Can Kurtuluş, Bora Selimoğlu fabrika direktörü oldu. Za­
man içinde fabrikanın direktörleri arasında Türkler çoğaldı. 

Goodyear ve Tatko'nun güzel gelenekleri vardı. Kuruluş yıldö­
nümlerinde birbirimize armağan ettiğimiz, bugün bakmaktan keyif 
aldığım hediyeler sunmuşuz. Büyükbabam Osman Tevfik Bey'in bir 
hat çalışması Goodyear'ın duvarlarında asılıydı. Geçen gün albümde 
bir fotoğrafa rastladım; babam ve amcam Goodyear fabrikasını ziya­
ret ediyorlar ve arkada duvarda Goodyear'ın Avrupa Bölgesi müdürü 
Frank Corcoran'ın kuruma aldırdığı, Nuri İyem'in bir tablosu var. 
Bizim evde büyük bir gümüş gondol var; babam altmış beş yaşında 
İdare Heyeti başkanlığı görevinden ayrılırken yapılan törende takdim 
edilmişti. O yıl Goodyear'ın İdare Heyeti'nde görev alanların isimleri 
ve imzaları gümüş gondolun yüzeyine kazınmıştı. 

Doksanlı yıllarda ağabeyim Nur, babamın vefatından sonra ada­
daki evde bir davet verdi. Amerika Hariciye Vekillerinden Cyrus R. 
Vance'in kızı Elsie Vance Aşkar, daha sonra Koç Üniversitesi Rek­
törlüğü de yapacak olan ünlü matematikçi Prof. Dr. Atilla Aşkar ile 
evliydi. Elsie Vance Aşkar stratej i, pazarlama ve yönetim danışmanlı­
ğı alanında bilinen bir isim. Babası Cyrus R. Vance de İstanbul'a bir 
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Acting 
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tire Dıılrtd of Columlıia. tlıu ·----��tJ:ıird. _______________ _ 

'"" of ____ ./aıruaı!y _________ , 19 2.S.. /��t� 
Acting AlllMnli- O/iar. � ti  sı.ı.. 
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UNll'ED STATES OF AMEBICA 
STATB OF OBIO 

OFFICE OF THE SECBETARY OF STATE 75009C 1 

I, TED W. BROWN, � of Stat., do 1wrebr oMlfr 
t1ıat I am tM tWly eUctsd, qıuiJl{isd and octlng � of Stlltlı of flıa S.. of 0Mo, mcf 
l fwtlıw carfffl/ tJıat JOllN PODA, JR. 

whoH siıınature and official seal are affixed to the attestation hereto attached , 

was at the date hereof, the duly e l ected, coaissioned and qual i fied CLl!U OP 11lli 

COURI' OF CXM«JN PLBAS of S\NIIT COUNTY , OHIO , and that he is the proper offi­

cn to Eke said · attestation , wlıich 15 in due fora; and that b i l  official acts 

are entitled to full faith and credit. 

IN TBBTIJIO'N1 WHDJWF, I 1ıııos lıcr.­
uıdıl ........, ., - _, 4fo#l 
,,.. """"' w of ,,.. s.c.w.r of Sıate 
of or.ıo. ., Caı-hr, 07*>, ,,.,, 16tb 
.. of January A. D. 19 75 . 

1975 ve 1977 tarihli bu münhasır dağıtım sözleşmelerinin (Exclusive distribution agreement) 
belge değeri şuradan geliyor. O yıllarda bir Amerikan şirketinin dünyanın başka bir yerinde 

distribütörlük vermesi bile Amerika Dışişleri Bakanı'nın imzasını gerektiriyormuş. Ayrıca eyalet 
noteri tarafından onay/anıyormuş. Müthiş bir bürokrasi! Goodyear'ın Türkiye' deki faaliyetleri 

için 1975 yılında Henry Kissinger ve 1977 yılında ise Cyrus R. Vance imzalı belgeler böylece 
bizim arşivimizde yerini aldı. Y ıllar sonra misafirimiz olarak Büyükada'ya giderken eşlik 

ettiğim Cyrus Vance'e bu belgeyi gösterdiğimde o da şaşırmış, "Neler yapmışız o zamanlar, bir 
şirketin evrakı bile bizim elimizden geçiyormuş" dediğini hatırlıyorum. 
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in tır•tlmany wtıırrıraf, /, .. ... .. Cy_>:J!,Ş, . .  fl. ...... f.'!!J.� ............ . 
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Acting 

meni of Stat• lo be oJ/ixu/ arııl my name ıuh.crlbul /ııı llıe Aui/ııiııl-
collon O/fi.cer of tlıe ıaiıl Deparlmaıl, al tlıe clly of W a1/ıin,ıım, in 

ıh< Dislricl of Columhia, thls ..... .. twtJ.Z.J'�� ....... . 
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UNITED STATES OF AMEBICA 

STATE OF omo 
OFFICE OF THE SECRETARY OF STATE 

1, TED W. BROWN, Secretatv of Sıaı., do 1Nrwbıt C«fffv 
that 1 om t'lı6 duly elected, qııalified and actlng Secretary of State of tlıe State of OAfo, aııd 

JAMES B • Mc:CAımıT 

vbose oignature and official Hal are affixed to tluı attestation luıreto a t tached , 

W88 at tha date bere o f ,  the duly appointed , comaioaioned mıd qualt fied CLl!!ıtr; OP 

Tlll! COOllT OP COMllB PLEAS of SUMMIT COllNTT , ORI O ,  •d that he 18 the proper 

offfcer to aake aaid attestation , vlıich 1• in due form ; ımd that hia offi cial 

acto ere entitled to full faith and credi t .  

I N  TESTIMONY WHEREOF, 1 lıace lıere­
ıınto ıvNcrflMtl mıı name aııd afJtad 
tlıe o6falal s.al of tlıe Secretatv of State 
of Ohlo, at Columbus, Ohio, tim lst 
dav of A pril A. D. 19 77. 

Tm W. BBOWN 
Secret4fy of State 
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ziyaret için gelmişti. Onları vapurla adaya götürmek üzere buluştuk. 
Cyrus R. Vance'i otelinden aldım; ada vapurunda çay içerken, 1977 
yılında Goodyear için imzaladığı, mühürlü, özel kağıda basılmış be­
ratı gösterince gözleri kocaman açıldı; o kadar şaşırdı ki . . .  "Neler 
yapmışız o zamanlar, bir şirketin evrakı bile bizim elimizden geçiyor­
muş" dediği kaldı aklımda. 

Büyükada'daki evde zaman zaman Goodyear'ın müdürlerini ve 
onların misafirlerini ağırlardık. Bir defasında bu misafirlere 'Cemal 
Alanya' marka şeftali kompostosu ikram ettik. Bursa'nın yarma şef­
talisinden, tadı çok güzeldi. Kompostonun tadına bakan konuklardan 
biri o kadar beğendi ki tadını, "Bunlarla iş yapalım" dedi. Giderken 
de yanında numuneler götürdü. Biz Cemal Alanya'yı tanıdığımız için 
temasa geçtik. Giden müdür Arnerika'ya 100 bin kutu istedi. Biz de 
Cemal Bey'e yazdık. "Ben bunu ancak dört senede size temin ederim" 
deyince, Amerikalı, " Siz deli misiniz? Yüz bin kutu dört senede olur 
mu? İstediğim yüz bin kutu sadece numune, bunu tüm Arnerika'ya 
dağıtacağım. Gelen taleplere göre asıl siparişi vereceğim. Dört senede 
verirseniz ben bununla ilgilenmem" dedi. Bu iş böylece kaldı. 

Türk lastik sektörünün gelişmesinde 1961 yılından itibaren Go­
odyear Türkiye fabrikasında genel müdürlük yapmış isimlerin değerli 
katkıları oldu. Yapılanlara sadece uluslararası ticaret olarak değil, bir 
sektörün gelişimi olarak da bakıyorum. Emeği geçen bu isimleri bu 
vesile ile anmak istedim: 

Nelson Chambers - 1961-1966 
Clifford N. Bevens - 1 966-1975 
John R. Hanlon - 1 975-1 978 
Daniel J. Fearn - 1 978- 1984 
George S. Rutledge - 1 984-1990 
John C. Polhemus - 1 990-1991 
Jack Beldon - 1991-1993 
Jarro Kaplan - 1 993-1 995 
William K. Stokel - 1 995-1998 
Rex W. Howe - 1 998-2002 
Harish Khosla - 2002-2010  
Andreas Niegsch - 201 1 -2012 
Emin Özkan - 2012-2015  
Pietro Saletta - 2015-201 8  
Mahmut Sarıoğlu - 201 8 .----



Tatko Yoluna Devam Ediyor 

İş dünyasında tam her şey yolunda dediğiniz zamanlarda bazen bü­
yük sürprizler çıkar karşınıza. Goodyear'ın 1 995-98 yıllarındaki Tür­
kiye Genel Müdürü Bill Stokel, distribütörlüğü kendilerinin yapmayı 
planladıklarını söylediğinde çok şaşırmıştım. O zamanlar neredeyse 
yetmiş yılı bulan bir iş ortaklığının sonlandırılmasının önerilmesi ilk 
başta hepimizi çok üzdü. O günlerde bir hafta doğru dürüst uyuya­
madığımı hatırlıyorum. Stokel, "Şu an ekonomi iyi giderken bu devir 
işlemini yapalım, biz ilerisini çok dalgalı görüyoruz, size verdiğimiz 
komisyonu bile daraltmak durumunda kalabiliriz" dediğinde işin va­
hametini kavrayıp Bill Stokel ve finans direktörleri Jeff Hesse ile uzun 
süren müzakerelere başladık. Sonunda anlaşmaya vardık. 

Anlaşmayı imzalamak üzere Four Seasons Sultanahmet Oteli'nde, 
Goodyear Avrupa Bölgesi Müdürü, Fransız Silvan Valensi'nin de ka­
tılımıyla bir araya gelecektik. Toplantı başlamadan Silvan'ın benimle 
görüşmek istediğini ilettiler. Silvan, "Siz anlaşmayı bir noktaya getir­
mişsiniz ama ben bu anlaşmayı imzalamak üzere Fransa'dan geldim, 
benim için ayrıca ne kadar tenzilat yapacaksınız? "  dedi. Jeff Hesse ve 
Bill Stokel ile neredeyse altı ay üzerinde çalıştığımız bir sözleşme için 
bu yaklaşım çok yakışıksız ve bugüne kadar sürdürülen iş ciddiye­
tinden uzaktı. Toplantıya lastik kısmı müdürümüz Vedat Özçelik ile 
gitmiştik, "toplantı bitmiştir" deyip otelden ayrıldık. Ertesi gün du­
rumu izah etmek üzere dostum olan Goodyear Amerika İdare Meclisi 
Başkanı Sam Gibara'ya telefon ettim. "Sizin müdürlerinizle altı ay 
uğraşıp hazırladığımız bu anlaşmayı imzalamak üzere gelen Avrupa 
bölgesi müdürünün ayrıca tenzilat istemesi buradaki müdürleriniz 
açısından da, bizim açımızdan da son derece yakışıksız ve küçük dü­
şürücü oldu. Bu yüzden anlaşmayı imzalamadan ayrıldık, size de bilgi 
vermek istedim" dediğimde durumun ciddiyetini kabul etti. Bir haf­
ta sonra Valensi tekrar geldi, ilk kararlaştırdığımız şekilde anlaşma 
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imzalandı. O zamanlar önceleri çok üzüldük ama doğru zamanda 
yapılan bir devirdi. Bili Stokel'ın öngörüsü doğru çıktı, ne yazık ki 
önce 1999 krizi, ardından 2001 krizi ile zor günler geldi. Tatko tüm 
ülkeyle birlikte bu krizleri yaşadı, daha zorlularını da geride bıraktı; 
bugün yoluna Tatko markası ile lastik üreterek devam ediyor, bu las­
tikler Amerika'ya da ihraç ediliyor. 



Goodyear' da 40 Yıl 

Mısır'da doğan Jacques Sardas, 1957 yılında satış temsilcisi olarak 
Goodyear'a katılarak sekiz ay içinde satış müdürlüğüne yükseldi. 
İşinde çok başarılıydı, 1 984 yılına gelindiğinde Goodyear Internatio­
nal'ın başkanı oldu. 

Jacques Sardas, Mısır'dan Fransa'ya göçmüş Yahudi bir ailenin 
çocuğuydu. Çok titiz, çalışkan, zeki, cin gibi biriydi. Hepimiz küçük 
adıyla Jack diye hitap ederdik. 

Goodyear'ın Avrupa Bölgesi müdürü Frank Corcoran ile de puro 
üzerinden geliştirdiğimiz bir dostluğumuz vardı. Corcoran tanıdığım 
en centilmen insanlardan biriydi. Birlikte çalışmaktan keyif alırdık. 

Benim iş için Lüksemburg'da olduğum bir gün, Frank Corcoran, 
Akron'dan Paris'e geliyordu. Onunla görüşmek üzere beni de Paris'e 
davet ettiler. İlerleyen yıllarda Goodyear'ın tüm ülkelerdeki birimleri­
nin bağlı olduğu genel müdürlük pozisyonunda görev yapacak olan 
Jack Sardas da o sırada Fransa Goodyear'ın genel müdürüydü. Akşam 
ikisi ile Fransa'nın en ünlü otellerinden Raphael Oteli'nde buluştuk. 
Beni otelden aldılar, şeref misafiri olarak şık bir restorana götürdüler. 
Frank'ı Akron'dan çok iyi tanıyordum ama Sardas ile o kadar yakın­
lığım yoktu. Lokant;:ıda mükellef bir yemek yiyorduk, garson şarap 
servisi yaparken birisi koluna çarpınca üstüm başım bir anda kırmızı 
şarapla kaplandı. Bu kalitedeki restoranlarda pek başa gelmeyen bir 
olaydı, bütün restoranda kıyamet koptu. Elbiselerimi temizletmek is­
tediler ama ertesi sabah yola çıkacağım için bunun mümkün olama­
yacağını söyledim. Gecenin sonunda hesap istendiğinde yaşanan ka­
zadan dolayı hesabı almadılar. Böylece yemeği sanki ben ısmarlamış 
gibi oldum. Gece saat bire kadar Montmartre Tepesi'nde Sacre Coeur 
Bazilikası'nın bulunduğu yerden Paris'i seyrettik, oradan ayrılıp çok 
güzel barlarda şarap içtik, dolaştık. Kaldığım şık otelde ancak üç dört 
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saat uyuyabildim. Goodyear'ın ileride uzun yıllar yöneticiliğini yapa­
cak Sardas'la böylece tanışmış oldum. 

Sardas'ın genel müdür muavini olduğu zamanlarda Goodyear ida­
re meclisi başkanı Sam Gibara idi. Onu Fas'ta satış müdürüyken tanı­
mıştım, Goodyear'ın değişik mevkilerinde çalışarak yükselen biriydi. 
Sam Gibara konusuna son derece hakim, titiz, detaycı bir yöneticiydi. 

Kız kardeşi İstanbul'a geldiği zaman biz onu evimizde ağırlayıp 
İstanbul'u gezdirdik. Türk usulü misafirperverlikten o kadar mem­
nun kaldılar ki, Sam Gibara Goodyear'ın İdare Meclisi başkanı ol­
duğunda beni hiç unutmadı. Toplantıda bile olsa, sekreterine verdiği 
talimattan dolayı kendisine hemen ulaşabiliyordum. 

Gibara ile aramızda bugüne kadar devam eden güzel bir dostluk 
oluştu. 



Babamla Dünya Seyahati 

1 961 yılında babamla bir dünya turu yapmaya karar verdik. O yıllar­
da hava yolları şirketlerinin çok cazip kampanyaları olurdu. Dünya 
turu bileti aldığınız zaman neredeyse yüzde elli indirimli seyahat ede­
biliyordunuz. Tek şartı vardı, geri hareket etmeyeceksiniz, hep ileri gi­
deceksiniz. Babam da hesabını bilen biri olarak bundan yararlanmak 
istedi, birlikte oturup bir parkur belirledik ve baba-oğul bir dünya 
turu yapmak üzere keyifli bir hazırlık dönemi geçirdik. İstanbul'dan 
çıktık, rotamız New York, Akron, Los Angeles, Hawaii, Japonya, 
Hindistan olacaktı, o ülkelerde göreceğimiz diğer şehirlere uçuşları­
mızı da planladık ve yola çıktık. 

· Bir ülkeden ayrılmadan önce biletinizin tekrar konfirmasyonunu 
yaptırmazsanız başkasına satabiliyorlardı. Babam da titiz bir insan, 
Hawaii' de gezmeye başlamadan önce seyahat acentesine uğradık, ben 
sohbet ederken laf arasında cumartesi akşamı da Tokyo' da otel rezer­
vasyonumuz olduğunu söyledim. Biz perşembe günü gitmişiz, cumar­
tesi akşamı da yola çıkacağız. Adam güldü, dedi ki, "Cumartesi günü 
binerseniz ertesi günü orada olacaksınız. "  "Nasıl yani, üç dört saatlik 
bir uçuş Hawaii Japonya arası" dedim. Adam, "Evet ama uluslarara­
sı dateline'ı (gün değişme çizgisi ) geçeceksiniz, ertesi gün varacaksınız 
oraya . . .  " Jules Verne'in 80 Günde Devridlem kitabını okuduğumuz 
halde, Mr. Fogg'un başına gelen bizim de başımıza geldi. On beş gün­
de yaptığımız devrialem seyahatindeki hatamızı Hawaii'de öğrendik. 
Hawaii'deki tatilimizi bir gün kısa kestik ve cuma günü Japonya'ya 
hareket ettik. 

Hawaii'den Tokyo'ya uçarken uçakta Japon yemekleri servis edili­
yordu. Daha evvel çiğ balık ve suşi yemediğimiz ve yeme fikri de bize 
pek cazip gelmediğinden, o gezide babamla, "aç kalmayı da öğren­
dik" diye halimize gülüyorduk. 
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Amcam Ahmet Emin Bey, Japonya'da Mainichi Shimbun gaze­
tesinin başyazarı, dostu Chikao Honda'ya geleceğimizi bildirmiş, 
kaldığımız New Otani Oteli'ne vardığımızda bizi yemeğe davet eden 
mesajını aldık. Japonya'nın en ünlü oteli olan, sarayın karşısındaki 
Imperial Otel'de bizi ağırladı. Japon yemeklerinden bir ziyafet çek­
meyi ümit ederken, biz çiğ balık yiyemediğimizden sadece tempura 
dedikleri kızarmış balıkları ve sebzeleri yiyebildik. Sonradan öyle me­
rak sardım ki Japon yemeklerine, hem kültürlerini daha iyi öğren­
dim hem de yemeklerini çok sevdim. Ama bizi ağırladıkları Imperial 
Otel'de sundukları bu ziyafetin zevkine varamamış olmanın acısını 
hala hatırlarım. O yıllarda Vatan gazetesi en yüksek tiraj ına ulaşmış­
tı, yüz bin civarındaydı. Mainichi Shimbun ise hiç unutmuyorum, iki 
buçuk milyon satıyordu. 

Bu seyahati düşündüğümde hep iyi ki yapmışız diyorum. Ömrü­
müzde belki baba-oğul baş başa bu kadar zaman geçirmemişizdir. 
Gayet iyi bir yol arkadaşlığı yürütüyorduk. 

Babam ufak bir dürbün almak istiyordu. Öyle pek özel bir şey de­
ğildi, yanılmıyorsam fiyatı otuz kırk dolar civarındaydı. Japonya'da 
aradık, istediği dürbünü bulduk, vergisiz satın alma işlemi tamam­
lanınca pasaporta da işlediler. Japonya'dan Hong Kong'a uçarken 
gümrükte dürbünü tekrar görmek istediler. Damgalar, kağıtlar, bin 
bir muamele yapıldı, epeyce uğraştık. Hong Kong'da dolaşırken bi­
zim aldığımız dürbünün bütün dükkanlarda yirmi beş dolar civarın­
da satıldığını fark ettik. Ben merak ettim, bir dükkana girdim; "Bu 
dürbün Japonya'da gümrüksüz otuz dolara satılırken siz nasıl daha 
ucuza satabiliyorsunuz, merak ettim" dedim. Satıcı, "Japonya'da 
gümrük yok ama dükkan kirası o kadar pahalı ki, kar marjının yük­
sek olması lazım. Biz vergi vermemize rağmen her zaman onlardan 
biraz ucuz satabiliriz" dedi. 

Elli sene sonra, 2007'de Japonya'ya eşim Yıldız'la birlikte gittiği­
mizde, New Otani Oteli'nde "Ben elli sene önce otelinizde kaldım" 
diye heyecanla anlattığımda onlarda en ufak bir jest ya da merak 
uyandırmadı. Elli yıl evvel o otelde kalmak onlar için bir şey ifade 
etmedi. Sonradan düşündüm, Japonların hem insanları neredeyse yüz 
yaşına kadar yaşıyor hem de yüz yaşını geçmiş o kadar çok kurumları 
var ki, elli yıl için neden heyecanlansınlar . . .  
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Babam bu seyahati yaptığımızda altmış yedi yaşındaydı. Hong 
Kong'da rahatsızlandı, seyahatin geri kalan kısmından vazgeçip Pan 
American uçağı ile İstanbul'a döndük. Pan American'da servis re­
zaletti, işini yapmaktan bıkmış hostesler sandviçleri ikram etmiyor, 
servis arabasından adeta size atıyorlardı. Herkes elleri havada yaka­
lamaya çalışıyordu. 

Bu seyahat gezi amaçlıydı, babamla iş için defalarca gittiği Ame­
rika'nın bu defa tarihi ve turistik yerlerini gördük, dost ziyaretleri 
yaptık. Amerika'ya gitmişken Akron'a, Goodyear'a da uğradık. Ba­
bam dikkatli yaşar, yediğine içtiğine dikkat ederdi. İstanbul'a gelince 
dinlendi, doktoruna göründü ve 1976 yılına kadar işinin başında ol­
mayı sürdürdü. 

Babam Amerika seyahatlerinde yaşadıklarını anlatmayı severdi. 
1 940'lı senelerde sağlık kontrolünden geçmek için kendisine önerilen 
bir doktordan randevu alıyor. Doktorla aralarında şöyle bir diyalog 
geçıyor: 

- Sigara kullanır mısınız? 
- Haftada bir iki puro içerim. 
- Neden? 
- Zararlıysa, tiryaki değilim, bırakabilirim. 
- Peki, içki içer misiniz? 
- Hayır. 
- Neden? 
- Haftada bir iki puroya fazla ve zararlı dediğiniz için, zaten çok 

az içki alırım, onu da almayıveririm diye düşündüğümden size 
hayır dedim. 

- Yok, yanlış anlamışsınız. Siz hiç meyhanede kalp krizi geçiren 
adam gördünüz mü? Haftada bir iki viski içmeniz faydalı olur. 

- Türkiye'de viski yok, kolay bulamam. 
- Rakı için ama Atatürk gibi leblebi ile için, kızarmış yiyeceklerle 

içmeyin. Fermente içki almayın. 

Babam zaten çok az içerdi, arada bir rakısını ve daha sonraki yıl­
larda bulduğunda viskinin tadını çıkarmaya devam etti. 



Geceden Girilen Lastik Kaplama Sırası 

Amerika'da, Goodyear fabrikasında çalışarak iş tecrübesi edindiğim 
için askerden geldikten sonra Tatko Kaplama Fabrikası'nda müdür 
muavini olarak işe başladım. Ordu Donatım'dan emekli bir müdü­
rümüz vardı. Adı Tarık Şuben'di. Tarık Bey benim gelmemden hoş­
lanmadı. Bir süre sonra istifa edip ayrıldı. Fabrika müdürlüğünü ben 
üstlendim. 

Türkiye'de lastik fabrikası kurmak üzere anlaşma sağlanınca, 
babam Goodyear'a rakip olmamak için kaplama lastik imalatı için 
gerekli olan presler, hamur makineleri, miller, her şeyi ile lastik üreti­
mine hazır olan kaplama fabrikasını Goodyear'a sattı. 1961  yılında 
ben de otomatikman Goodyear'ın personeli oldum. Fabrika arsası ve 
binası için Goodyear, Tatko'ya kira ödüyordu. Ben iki yıl Goodye­
ar'ın maaşlı kadrosundaydım. Lastik kaplama, tamir ve sırt kauçuğu 
üretiyorduk. En büyük müşterimiz Karayolları Genel Müdürlüğü idi. 
Sırt kauçuğunu bizden alırlardı, Ankara'da kendi lastik kaplama te­
sisleri vardı. Ayda 50 tona yakın karayolları için sırt kauçuğu imal 
ettiğimiz olurdu. 

Tüm Anadolu'dan lastikler tamir ve kaplama için İstanbul'a ge­
lirdi. Bizden başka tiyatro sanatçısı Haldun Dormen'in babası Sait 
Ömer Dormen'in Tayr Soles adında bir kaplama fabrikası vardı. Bu 
işi yapan ayrıca birkaç ufak atölye vardı. Size o yıllarda bu kapla­
ma işinin ne kadar önemli bir işlevi olduğunu örneklerle ve dönemin 
ekonomik ortamıyla anlatmaya çalışayım. O yıllarda liberal bir eko­
nomi politikası uygulama iddiasıyla iktidara gelen Demokrat Parti, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında günün koşulları nedeniyle uygulanan 
Milli Korunma Kanunu'nu tekrar uygulamaya başlamış ve ekono­
mik alana çok etkin şekilde müdahale edilmesine yol açmıştı. Bu yasa 
hükümete fiyatları saptamada sınırsız yetkiler veriyordu. Hükümetin 
belirlediği kurallar dışında işlem yapmak yasaklanmıştı. Lastik sek­
töründe de yasaya göre belli bir orandan fazla kar etmeniz yasaktı. 
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Lastik o kadar kıymetliydi ki, aşındığında müşteriler geceden kapla­
ma sırası alabilmek için Tatko'nun Taksim'deki depo kapısında sı­
raya girerlerdi. Apartman kapıcıları Tatko'nun arka kapısında sıra 
satarlardı. Akrabalarını sıraya koyar, biri geldiğinde belli bir ücret 
karşılığında yerlerini verirlerdi. Çok kar eden kapıcılar olduğu söy­
lenir, hatta apartman sahibi oldukları konuşulurdu. Bugün gülerek 
anımsıyoruz ama mizah çoğu zaman hayatın içinden çıkıyor. Biz yüz 
liraya kapladığımız bir lastiği ancak yirmi lira kar ile satabilirken, 
lastiği kaplatan isterse dışarıda karaborsada iki yüz liraya satardı. 
Demokrat Parti'nin 1 956-1960 yılları arasında uyguladığı Milli Ko­
runma Kanunu ile ilgili okuduğum bir yazıda " . . .  yasanın yarattığı 
ortamdan yararlanan bazı kötü niyetli kişiler önemli ölçüde maddi 
çıkar sağlamayı başarmışlardır. Yasanın uygulamalarından en çok za­
rar görenler ise, sıradan tüketici kesimler ile ticaretle uğraşan dürüst 
işadamları, tüccarlar, esnaflar ve köylüler olmuş, bu kesimler, yasanın 
yarattığı olumsuzluklardan kendilerine düşen payları almışlardır"23 
deniyor; hakikaten tam da böyle oldu. Milli Korunma Kanunu 1960 
askeri darbesinin ardından kaldırıldı. 

Bir süre sonra Goodyear'dan ayrılıp Tatko'da çalışmaya başladım. 
Tatko'da Lami Bey lastik ve kamyon dağıtımını yaparken, ben gelince 
lastik kısmını bana verdiler. Atilla Batıkarayel, Yapı ve Kredi Banka­
sı'nda çalışan bir arkadaşımdı, lastik kısmının mali işlerine bakmak 
üzere onu Tatko'ya davet ettim, ben doğrudan satışla daha rahat il­
gilenmeye başladım. Yeni müşteriler bulmak, işimizi yaygınlaştırmak 
için Şengün Kaplanoğlu, Cem Mirgün ve Salih Özçakır ile Trakya' da 
birlikte çok seyahat ettik. Trakya' da yeni acente görüşmeleri yapmak 
için bölgeyi en ücra köşelerine kadar dolaştık. 

O zamanlar Trakya' da Edirne ve Yunanistan yolu topraktı. Çatal­
ca'dan yol ayrılırdı. Şimdiki gibi sabah gidip akşam dönmek müm­
kün değil, en az bir gece kalmanız lazım. Hatırlarım, Saray, Babaes­
ki' de otelde ortada bir soba yanardı, odaların ısınması için kapısı açık 
bırakılırdı. Trakya'da kaloriferli otel yoktu. Edirne'nin ilk kaloriferli 

23 Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, Atatürk Araştırma Merkezi Başkanlı­
ğı, Mustafa Albayrak, Demokrat Parti Döneminde Milli Korunma Kanunu Uygula­
maları, 1 955-1 960. 
http://www.atam.gov.tr/dergi/sayi-67-68-69/demokrat-parti-doneminde-milli-ko­
runma-kanunu-uygulamaları- 1 955-1 960 (erişim tarihi: Mart 201 9) .  
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Tatko Kaplama Fabrikası devir teslim töreni. Goodyear Türkiye Genel Müdürü Ne/son 
Chambers ve Tatko İdare Meclisi Başkanı Rıfat Yalman, 1962. 

oteli Kervan Otel'di. Edirne'nin köklü ailelerinden Yasef Romano ve 
Nesim Avigdor, Lastik Kolektif adında bir şirket kurarak Edirne' deki 
ilk acentemiz oldular. 

Bir seyahatimizde Saray'dan çıktık, Demirköy ve İğneada'ya gi­
deceğiz. Günlük güneşlik bir havada yola çıktık. Karşıdan gelen bir 
otomobilin sürücüsü farlarını yakıp söndürerek bizi durdurdu, "İler­
de kar var, zinciriniz varsa takın" diye uyardı. Günlük güneşlik hava, 
adamın dediğinden hiçbir şey anlamadık. Şengün ile ben yoruldukça 
değişe değişe arabayı kullanıyorduk. Istranca Dağları'na doğru birden 
kar bastırdı. Demirköy'e geldik, bir karıştan fazla kar vardı, koca koca 
kamyonlar ormandan tomruk çekiyorlardı. Oradan İğneada'ya indik, 
İğneada sahili ise günlük güneşlikti. Yeni acente açılabilir mi diye gö­
rüşmelerimizi yaptık. Yine fırtına ve karın içinden geçerek döndük. 
Hayatımda gördüğüm en güzel manzaralardan biri Demirköy, İğne­
ada yolundaydı. Demirköy longoz ormanlarının manzarası çok etki­
leyicidir, oksijen çarpar sizi . . .  Bugün de hala güzel ama tahrip etmek 
için herkes var gücüyle çalışıyor. ·o eski ihtişamı ne yazık ki azalıyor. 



Anadolu Seyahatleri 

Babam ve amcamlar, onların ardından Tatko'da çalışan biz ikinci 
kuşak Yalmanlar Anadolu'yu o kadar çok dolaştık ve acentelerimiz 
sayesinde evlere, sofralara o kadar sık konuk olduk ki, satış bölge­
miz bir ara İstanbul ve Trakya olarak sınırlandığında bile o günlerde 
kurulan bağlar kopmadı. Halen görüştüğümüz çok sayıda acentemiz 
var; çocuklarının düğünlerine, okul başarılarına, kayıplarına tanıklık 
edip paylaştık. 

İnsan bu kadar çok dolaşınca güzel anılar biriktiriyor. Babam bir 
seyahatinde Kayseri'deki acentemiz Ahmet Tahtasakal'a uğruyor. 
Uğruyor dedimse, İstanbul'dan sabah çıkıyorlar, akşama ancak Ada­
pazarı'na varıyorlar, ertesi sabah Adapazarı'ndan arabayla çıkıp ak­
şama Bolu'ya ulaşıyorlar. Bolu'da bir gece konaklayıp ertesi sabah 
Ankara'ya varıyorlar. Oradan da Kayseri'ye gidiyorlar. Ahmet Bey 
evine yemeğe davet ediyor. Yürüyerek gidiyorlar. Babam, "Baktım 
duvarları yıkık dökük bir yere doğru gidiyoruz, biraz şaşırdım. İçeri 
bir girdik ki, saray gibi, son derece zevkli döşenmiş bir evdi. Ama dı­
şarıdan görüntüsü mütevazının bile altındaydı. Gösterişsiz bir yaşam 
sürmeye dikkat ederlerdi" diye anlatırdı. 

Yine bir seyahatte babamla Goodyear'ın Amerikalı müdürlerin­
den biri Anadolu'da bayii ziyaretlerini tamamlamışlar, Trabzon'dan 
vapurla İstanbul'a dönecekler. Trabzon'da gemilerin yanaşacağı bir 
liman düzenlemesi o tarihlerde yoktu. Gemiler açi.kta bekler, küçük 
motorlar yolcuları kıyıya çıkarırdı. Fırtına nedeniyle motorlar yana­
şamayınca gemiler limanı pas geçerdi. Babamlar oradayken fırtına­
dan gemiler yine limanı pas geçmiş. Amerikalı'nın İstanbul'dan dö­
nüş uçağı var, bir an evvel İstanbul'a dönmeleri lazım. O gece Trab­
zon'dan arabayla yola çıkıyorlar. Gece yarısı Erzincan'a varıyorlar. 
Lokantalar kapanmış, az sayıdaki otellerde yer bulamıyorlar, otelden 
birileri şehrin merkezindeki hamamın göbek taşına birer şilte koyup 
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Babam Rıfat Yalman, Tatko 'nun ilk yılları, Diyarıbekir-Sivas-Ankara treni ile 
Anadolu yollarında, 1 940'lı yıllar. 
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uyuyabileceklerini söylüyor. Amerikalı duruma inanamıyor ama ya­
pacak başka bir şey yok, hakikaten hamama gidiyorlar. Hamamcıya 
da babam sıkı sıkı tembih ediyor: "Sabah yedide trenimiz var, yetiş­
memiz lazım. Uyanmazsam gerekirse su dök, kaldır. " Sabah hamamcı 
sesleniyor, yorgunluktan babam gözünü açamıyor, "Bey, bey, su geti­
riyorum" deyince fırlıyor. Babam bu defa Amerikalıyı uyandırmaya 
çalışıyor, adam "tamam" deyip uykuya devam ediyor. Babam eline 
bir tas su alıp yavaş yavaş yüzüne serpiyor. O da fırlıyor, hazırlanıp 
istasyona gidiyorlar. Akşam da yemek yemedikleri için ikisi de aç­
lar. Amerikalı "Kahvaltı etmeyecek miyiz? "  diye soruyor, babam da 
"Trende vagon restoranda mükellef bir kahvaltı ederiz" diyor. Tre­
ne biniyorlar, kondüktör geliyor, "Vagon restoran ne tarafta? "  diye 
soruyorlar, görevli arızalı olduğunu, hizmet verilmediğini söylüyor. 
Trenin durduğu ilk istasyonda bir çocuk pişmiş yumurta satıyor. "Ek­
meğin var mı? "  diye soruyorlar, "Yok" diyor, "Kuru kuru yumurtayı 
ne yapacağız? "  deyip almıyorlar. Bir sonraki istasyonda da bir çocuk 
somun ekmek satıyor, bu defa sonraki istasyonda yanına katık edecek 
bir şeyler buluruz ümidiyle iki tane somun alıyorlar ama ondan son­
raki istasyonlarda da hiçbir şey satan olmuyor. 

O sırada bir istasyondan babamın iş hayatından tanıdığı bir tüc­
carla yardımcısı trene binip hahamların kompartımanına geliyor. 
Öğle vakti oluyor, adamın yardımcısı çantadan çıkardıkları ile mü­
kellef bir sofra kuruyor. Babama da "Buyurun Rıfat" diyor. Babam 
da "Teşekkür ederiz" diyor. Amerikalı, "Ne dedi ? "  diye sorunca 
babam, "Buyurun dedi" diyor. "Neden hayır dedin? "  diye soruyor. 
Babam da "Bir kez söyledi, ısrar etmedi, ayıp olur" diyor. Adamın 
yemeği bitmek üzereyken Amerikalı açlıktan dayanamıyor ve uzanıp 
yukarı rafa koyduğu kuru somunu alıp yemeğe başlıyor. Adam, "Rı­
fat, ben sordum, sen 'biz yedik' dedin" diye babamla konuşmaya baş­
layınca, Amerikalı hemen babamın kulağına eğilip, "Bak, ikinci defa 
soruyor, sen istersen yeme, ben kabul ediyorum" diyor. Adam hemen 
yardımcısına aceleyle sofrayı temizletip tekrar hazırlatıyor, bizimkiler 
afiyetle karınlarını doyuruyorlar. 

Bir keresinde babam Gaziantep'e giderken, zannediyorum İmam 
Kayalı adındaki acenteye, "Yanımda Amerikalı bir müdürü de geti­
receğim" diye haber veriyor. Acentenin hanımı da misafirlerini ağır-
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lamak üzere evde hazırlık yapıyor. Babam, Amerikalı ve İmam Bey 
üç kişi sofraya oturuyorlar. Birinci yemek, ikinci yemek, üçüncüsü 
derken doyuyorlar. Adam eşine, "Hanım, doydular, getirme" diye 
sesleniyor. Hanım, "Ne demek doydular, biz bir haftadır bütün ma­
halleli onlar için yemek yaptık. Yemeseler bile görsünler, ben bütün 
yaptıklarımızı sofraya göndereceğim" diyor. Belki kırk çeşit yemek 
yapılmış. Bütün mahalleli bir hafta çalışmış. Babam, "Hayatımda bu 
kadar lezzetli şeyi bir arada bir daha görmedim" diye anlatırdı. Gazi­
antep'in köklü mutfak geleneği 1940'larda da harikaymış anlaşılan. 

Babamlar yine bir seyahatte Malatya' da davet edildikleri eve erken 
gelmişler, sofra hazır değilmiş. Evin hanımı içerden seslenmiş: "Bey, 
misafirleri duta tut. " Dut ağacının altına götür, onlar dut yerken biz 
sofrayı hazır edelim diyor zahir . . .  

Anadolu gezilerinden bir fotoğraf var; babam trene binmeden az 
önce çekilmiş, vagonun üzerinde Diyarıbekir yazıyor. Yine böyle bir 
seyahatte, 1940'lar olabilir, bir Amerikalı ile akşam şehir kulübünde 
yemek yemişler, yürüyerek otellerine dönüyorlar. Bir ara Amerika­
lı'nın yolda ayağı takılmış, az kalsın bir çukura düşecekmiş. "Rıfat" 
demiş, "bu seyahati bedavaya getirdik. "  Babam "Ne oldu? "  deyince, 
"Bak, belediye bu çukuru doldurmamış, ışık ve uyarı da koymamış. 
Ben yarın onları dava edeceğim. Böylelikle bu seyahatimiz bedavaya 
gelecek" demiş. Babam, "Yürü yürü, burada olmaz öyle şeyler" diye­
rek yoluna devam etmiş. 

Bir Gaziantep seyahatinde öğle yemeği için çalışmaya ara veriyor­
lar, akıllarında baklava yemek var, o yüzden yemeği olabildiği kadar 
hafif geçiyorlar. Acente baklava söylüyor, bir tepsi baklava geliyor, 
adam tepsinin dışına eliyle şöyle bir dokunduğunda, "Bu üşümüş" 
deyip baklavayı gönderiyor. Babam hayal kırıklığına uğrayıp tepsinin 
gidişini izliyor. Biraz sonra ılık bir baklava tepsisi geliyor, kaç porsi­
yon yediğini hatırlamıyor tabii . . .  Bu olayı, "Şeker hastalığım o gün 
başladı" diye anlatırdı. 

Yetmişli yıllarda Antalya acentemiz çiftçilik yapan yakınlarının 
ürettiği, bir sandık dolusu, çok da iyi tanımadıkları bir meyve-seb­
ze türü ile çıka geldi. "Biz bunu yetiştirdik ama tadına baktık bir 
şey anlamadık, nasıl yendiğini de bilmiyoruz, belki siz bilirsiniz" diye 
Mustafa amcama gösteriyordu. Çelen bir sandık dolusu avokado idi. 
Onlar avokado armudu diyorlardı. Batı Akdeniz Tarımsal Araştırma 
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Müdürlüğü çiftçilere bölgeye uyum sağlayıp sağlamayacağını görmek 
üzere deneme üretimleri yaptırmış. "Avrupa'ya, Amerika'ya çok iyi 
ihraç edersiniz" denmiş. Ancak nasıl tüketildiğini bilmiyorlardı. Am­
cam acenteye bunun biraz olgunlaşınca yeneceğini söyledi. Bugünler­
de planlı üretim, tarım politikalarını konuşuyoruz ya, aklıma geldi. 
Aslına bakarsanız yenilikler de biraz böyle risklere girebilen insanlar 
sayesinde oluyor. 

Bugün artık Türk insanı en ücra pazarlarda bile avokado satıldı­
ğını görüyor. Yavaş yavaş önce şehirlerde, sonra Türkiye genelinde 
sofralara gelmeye, salatalara eşlik etmeye başladı. Daha çok Antal­
ya, Mersin, Hatay ve Adana'da yetiştiriliyor. Sadece Alanya'daki 
üreticilerin 201 8  hedeflerini 40 milyon adet diye açıkladıklarını oku­
muştum. 

Son bir anekdot . . .  Türkiye ve Bulgaristan Milli Takımları arasın­
da 1932-33 sezonunda bugünkü Gezi Parkı'nın bulunduğu yerdeki 
Taksim Stadyumu'nda bir dostluk maçı oynanıyor. Babam futbola 
çok düşkün değildi ama Karadeniz'den gelen, yanılmıyorsam Rize 
acentesi ile bu maça gidiyorlar. Statta taraftarlar ayakta, kalabalık, 
hıncahınç, herkes var gücüyle bağırıp tezahürata katılıyor. İkinci ya­
rıda Bulgar oyuncular bizim kaleye yaklaştıkları sırada, "Bulgarlar 
hücum ediyor, Türk kalesi baskı altında" diye konuşmaları duyunca 
bizim Rizeli acente dayanamayıp belindeki piştovu çekiyor, "Hani 
nerdeler, temizleyeceğum onlari" diye bağırıyor. Maç 2-3 Bulgaris­
tan'ın galibiyeti ile bitiyor. Babam daha sonraki yıllarda bunu gülerek 
anlatırdı. 

Acenteler sayesinde Türkiye' de sayısız şehirde sadece iş yapmadık; 
sofralarına konuk olduk, dostlar edindik, onlar İstanbul'a geldikle­
rinde kimini evimizde ağırlayarak, kimine şehri gezdirerek, yemeğe 
davet ederek biz de ev sahipliği yaptık. Bugün hangi şehre gitsem ya 
çocuklarını ya torunlarını arar bulurum, o günleri yad ederiz. 



Aydagül Ailesi 

Yıldız 1962 yılında Goodyear'ın finans bölümünde sekreterdi. O 
tarihlerde babası ile Amerika'ya göç etme planları yapıyorlardı. İlk 
evliliğim henüz ve biraz da tatsız bittiği için uzun zaman evlenmeme 
gibi bir kararım vardı. Yıldız, "Ben Amerika'ya gidiyorum" deyince, 
"Güle güle, hayırlı olsun" gibi şeyler geveledim galiba . . .  

O günlerde İstanbul Sanayi Odası'nın Japonya sanayi tesislerini 
görmek üzere düzenlediği geziye katılacaktım. Yıldız ben seyahate 
çıkmadan bir hafta önce Cenova'dan Michelangelo Transatlantiği24 
ile Amerika'ya yola çıkmıştı, bunu biliyordum. Ben Japonya'ya doğ­
ru yola çıkmadan önce o sabah Hürriyet gazetesini okurken bir de 
baktım, "Michelangelo Transatlantiği Atlantik'te SOS veriyor" diye 
bir haber! Yıldız'ın o gemide olduğunu biliyordum. Gemi kasırgaya 
yakalanıyor, kaptan köşkünün yanındaki altı kamarayı dalgalar sö­
küp almış, üç ölü var. Gemi su alıyor. Daha bir yıllık, çok lüks, güzel 
bir gemi, kaptan süratini kesmemiş, neredeyse batacaklarmış. Çok 
tertipli bir insan olan Yıldız kamarasına yerleşince tüm eşyalarını çek­
mecelerine, dolaplarına yerleştirmiş, her yeri su basınca eşyalarının 
yüzdüğünü görmüş. 

Ben yola çıkmadan Yıldız'dan aldığım Amerika'daki adreslerine 
hemen bir telgraf çektim. Telgrafı kayınpederim almış. "Sıhhatini me­
rak ediyorum, acele telle. SEN." Ona bu isim rumuz gibi görünmüş. 
Kızının İstanbul'da bir bağlantısı olması hoşuna gitmemiş, belli ki 
Amerika' da yeni talipler düşünüyor, hatta sonradan duyduğuma göre 
damat adayı Tatar gençler de varmış. Mektuplaşıyoruz, on beş gün­
de bir mektup geliyor. Ben, "İstanbul'a gel de burada nişanlanalım" 

24 Michelangelo ( 1 965-1991 ) ,  Uzunluk: 275,5 m, Genişlik: 3 1 ,2 m, Draft: 1 0,4 m, To­
naj : 45.9 1 1  GT, Makineler: Buhar tÜrbinlerinin döndürdüğü çift pervane. Hızı : 26,5 
knot, yolcu sayısı: 1. 775 kişi. 
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diyorum. Buradayken kıymetini bilemedim ama uzaklaşınca anladım 
galiba. O da "Çok istiyorsan sen buraya gel, ailemden beni iste, bura­
da nişanlanıp sonra İstanbul'a döneriz" diye cevaplar veriyor. 

Ben Amerika'ya gittim, uçak rötar yapınca rezervasyon yaptığım 
otel odamı satmış. Otelde yer yok, gece müstakbel kayınpederimin 
evine misafir olmak zorunda kaldım. Holde bir divanın üzerine yatak 
yapıldı, kayınpederin odasının kapısı aralık, bir gözü bizde . . .  O ka­
dar haklı ki, kim bilir o akşam aklından neler geçmiştir . . .  Ama ertesi 
gün sohbet ettik, kendimi tanıttım, niyetimi anlattım, nişanın yapıla­
cağı güne kadar beni bırakmadılar, onların konuğu oldum. 

Nişanlanmak için seçtiğimiz gün Yıldız kazara bir ayna kırdı. O 
akşam da New York'ta, "Top of the Sixes" adında, 666 numaralı 
bir gökdelenin çatısında yemek yiyeceğiz. Oraya giderken Yıldız'a, 
"Biz bugün yüzüklerimizi takmayalım, batıl inancım yoktur ama bu 
ayna kırılması beni rahatsız etti, başka bir gün takarız" dedim. O 
da "olur" dedi. Kayınpederim, kayınvalidem ve biz, dört kişi yeme­
ğimizi yedik, eve döndük. Ertesi gün New England tarafını gezelim 
diye önerdim. Yıldız ile beni yalnız bırakmayacakları için on yedi ya­
şındaki kayınbiraderim İlhan da bizimle geldi. Üçümüz yola çıktık. 
Plymouth Barracuda marka bir otomobil kiraladım. İlk gün konak­
lamak için seçtiğimiz otelde sadece bir oda kalmıştı . Çok geniş olan 
yatakta biz o gece İlhan ortada, Yıldız ve ben iki yanda yattık. Biz 
ikimiz mışıl mışıl uyumuşuz, İlhan bütün gece uyumamış. Ona vazife 
verilmiş, çocuk görev aşkıyla uykusuz kaldı. Çok güzel iki üç gün 
geçirdik. Diğer otellerde ayrı odalarımız oldu. 

New York'taki Türk Konsolosluğu'nun Ticaret Ataşesi Emin Boy­
san, amcamın ve babamın çok yakın dostu idi. Seyahate çıkmadan 
önce onu ziyaret etmiştik. O sıralarda benzin vergisi yüksekti. "Size 
bir kart vereceğim, bu kartı kullandığın zaman vergi alınmaz ama 
sakın bunu kaybetmeyin, bunun yenisi verilmez. Seyahat boyunca 
kullanın ama mutlaka bana geri teslim edeceksiniz, unutmayın" dedi. 
Ben de kartı kullanırken çok dikkat ediyordum. 

Yıldız yüzükleri ne zaman takacağız diye heyecan içindeymiş. 
Yüzükler cebimdeydi ama daha takmamıştık. Dönüş yoluna geçtiği­
mizde bir ormanda durduk, güzel bir sonbahar günüydü, rengarenk 
yapraklar üst üste yere düştüğünden toprak görünmez olmuştu. Or­
manda koştuk, gezdik, epeyce eğlendik. Sonra bir benzin istasyonuna 
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girdik, tam benzin alacağım, kart yok. Başımdan aşağı kaynar su­
lar boşaldı. Son kaldığımız otele gittik, kart yok, çıldıracağım! Emin 
Bey bize itimat etti, o kadar da "kaybetmeyin" dedi, olacak iş değil. 
Yıldız, "Ormana da gidip bakalım, koşarken düşmüştür belki" dedi. 
Gittik, üçümüz dağılıp aramaya başladık. Yaprak dökümünün oldu­
ğu mevsimdi, yerler renk renk yaprak doluydu, yaprakları aralaya­
rak arıyoruz. Biraz sonra Yıldız'ın neşe içinde sesini duyduk, kartı 
bulmuştu. Yıldız, "Bak, burası uğurlu bir yer, yüzüklerimizi burada 
takalım, bize şans getirsin" dedi. İlhan kibarlık edip biraz uzaklaştı, 
biz orada baş başa yüzüklerimizi takıp nişanlandık. Galiba o şans bizi 
hiç terk etmedi. 

Babam Goodyear'ın İdare Meclisi'ndeydi. Yıldız da Goodyear'da 
çalıştığı için babamı tanıyordu fakat babam bu genç hanımla doğal 
olarak tanışmamıştı. Gelin hanımı karşılamak için ağabeyim Nur, 
yengem Shirley ve babam Londra'da buluştular. Londra'da Divan 
Oteli'nde karşılıklı odalarda kalmışlar. Nur ağabeyimin eşi Shirley, 
Yıldız'ı tanıyor, daha önce ona söz etmiştim. Sabah erkenden hava­
alanına karşılamaya gidecekler, babam sabaha karşı beş gibi Nur­
ları uyandırmak için kapılarını çalıyor, hazırlanın, geç kalmayalım 
manasına . . .  Ama tam o sırada kendi oda kapısı kapanıyor. Üzerine 
gömleğini giymiş, ama don paça kalıyor koridorda; yedek anahtar 
bulunana kadar epey bir telaş yaşıyorlar. Havaalanına gidip Yıldız'ı 
karşılıyorlar ve Londra'da iki gün kalıyorlar. Yengem Shirley, ailenin 
tüm üyelerinin fotoğraflarının olduğu bir albümden Yıldız'a herkesi 
tanıtıyor. Halalar, enişteler, amcalar, yengeler, çocuklar, herkesi anla­
tıyor. Yıldız Yeşilköy Havaalanı'na geldiğinde ben elimde bir buket 
çiçekle uçağın kapısında karşıladım onu; yanımda halalarım, teyzem­
ler, kuzenler, herkes vardı. Yıldız gördüğü herkese ismi ile hitap ettik­
çe, çok kısa zamanda gönülleri fethetti. 

"Amcam Ahmet Emin Yalman'ın dolaylı olarak hayatımda çok 
etkisi oldu" sözünün altını doldurmaya devam edersek, amcam ai­
lenin en büyüğü olarak bizim eve sık gelir ve çocuklarımız Can'ı ve 
Gür'ü çok severdi. Zaten tesadüf, üçüncü oğlum Ahmet, amcamın 
vefatından kısa bir süre sonra doğdu. O zamana kadar ailedeki ço­
cuklara Nur, Şen, Alp, Tunç, Ali, Can, Gür diye kısa isimler koyma 
geleneği varken, Rezzan yengemden izin isteyerek küçük oğlumuza 
Ahmet Emin adını verdik. 
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Yıldız ile evlenince, ailemin bir kanadı da doğal olarak Aydagül 
ailesi oldu. Rusya'daki Bolşevik Devrimi sırasında aile büyük dram­
lar yaşamıştı. Bir kısmı orada kalmış, bir kısmı Türkiye'ye gelebilmiş. 
Onların Rusya'da kalan aile üyelerini ziyaret ettiğimiz maceralı bir 
yolculuk yaptık. Aile üyelerinin bir araya gelebilmesi için kayınpede­
rim İbrahim Aydagül kırk yıl uğraştıktan sonra onların izini bulabil­
di. Ailenin orada kalan üyeleri ile buluşmak üzere önce kayınvalidem 
ve kayınpederim Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'ne gittiler. 
Yıldız da gitmeyi çok istiyordu. Daha sonraki ziyarete birlikte gittik. 
Yıllarca görüşemeyen aile üyelerinin buluşma ve hasret giderme an­
larını bugün bile unutamam. Bir ailenin dağılmasının ne kadar ağır 
bir şey olduğunu ancak yaşayanlar bilir. Yıldız'ın 70. doğum gününe 
ailesinin Moskova'da yaşayan kanadı da katıldı; kazaskalar, yöresel 
danslar ile harika bir kutlama oldu. 

Kayınpederim ve kayınvalidem İbrahim ve Server Aydagül, Kazan 
Tatarlarındandır. Romanlara konu olabilecek bir hayat yaşamışlar. 
Beş kız, iki oğlan çocukları ve torunları ile birbirine çok bağlı bir aile­
dirler. İbrahim Bey ve Server Hanım'ın ellinci evlilik yıldönümlerinde, 
Halit Kıvanç'ın "Bir Yastıkta Kırk Yıl" programına maaile konuk 
olduk. 

Eşim Yıldız hayatımızı hep renkli kılmayı başardı . Üç oğlumuz, 
gelinlerimiz, torunlarımızla kocaman bir aile olduk. Nice güzel se­
yahatler yaptık birlikte, teknemizin olduğu dönemde dostlarımızla 
harika günler geçirdik; büyük aileyi zaman zaman halen bir araya 
toplar. Ben belki hep uzakta yaşayan bir çocuk ve genç olduğumdan, 
öyle kıyafete falan pek önem vermezdim, hala da öyleyim. Neyse ki 
Yıldız bu konuda çok titizdir; o gün şık giyinmişsem kesin Yıldız'ın 
parmağı vardır. O kadar yüksek bir yaşam enerjisi vardır ki, bana da 
bir şekilde geçirmeyi başarır. 



Billur Tuz 

İstanbul'daki tuz tüccarlarından Besim Kuyaş işini büyütmek için gü­
venebileceği, sermaye koyabilecek bir ortak ararken, tavsiye üzerine 
bir gün Tatko'ya, amcam Mustafa Vacit Bey'e geliyor. "Ben İzmir' den 
ham tuz getiriyorum, burada Yağ İskelesi'nde temizleyip, öğütüp sa­
tıyoruz. Bu iş geleceğin altın madeni. Kimse bunun farkında değil. Pis 
bir tuz yiyoruz, içinde her türlü pislik var. Bir rafineri tesisi kuralım" 
diyor. O tarihlerde tuzu sadece Tekel, karton kutularda satardı. İçin­
den gri renkli bir tuz çıkardı. 

İzmir'deki Çamaltı Tuzlası yüzlerce yıldır bu toprakların tuz ihti­
yacını karşılıyor desek abartılı olmaz. "İlk olarak 1 863 yılında İtal­
yanlar tarafından modernleştirilen Çamaltı Tuzlası bir süre yerel tuz 
üreticileri tarafından işletilmiş, daha sonra yönetimi Galata bankerle­
ri tarafından tuz üretimi karşılığında devlet hazinesine düşük bir mik­
tar vergi ödemek kaydıyla devralınmış. Çamaltı Tuzlası 1912  yılında 
kamulaştırılarak Maliye Bakanlığı'na devredilmiş, 1 933 yılında ise 
Tekel Bakanlığı'na bağlanmış. 1952 yılından günümüze kadar yapı­
lan iyileştirmeler sonucu Çamaltı Tuzlası'nın üretim kapasitesi mev­
simsel şartlara bağlı olarak yaklaşık 600 bin tona yükselmiş. "25 

Ancak tüm bu iyileştirmeler yapılmadan önce tuz sofralara nasıl 
geliyordu, biraz aktarmaya çalışayım. En basit anlatımıyla, yaz ayla­
rı başladığında tuz yataklarında gölün/denizin suyu çekilir, kapaklar 
kapatılır ve yaz boyunca kızgın güneşte su buharlaştıkça tuz ortaya 
çıkar. Oralara eskiden at arabası ile girilip tuz yüklenirken, bütün 
gün orada çalışan atların pislikleri o yataklara karışır, tuz parçalarını 
kırmakta kullanılan kazma kürek temiz mi diye kimse düşünmezdi. 
En genel temizlik kuralları bile uygulanmazdı. 

25 https://www.binbirgida.com/kurumsal/tarihce, (erişim tarihi: Nisan 2019 ) .  
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Tuzun gıda saklamada kullanılabildiğinin keşfi medeniyetin ku­
rulmasını başlatmıştır denebilir. Bu keşif gıdaların sadece sezonun­
da tüketilme zorunluluğunu ortadan kaldırmış, uzak mesafelere gıda 
taşınabilmesinin önünü açmıştır. Tuz bazı topluluklarda para birimi 
olarak kabul edilme derecesinde değerli bir ticari mal olmuştur. 

Hatta tarihte tuzun bir diğer adı da "beyaz altın" olarak geçer. 
İngilizcedeki maaş (salary) kelimesi bile tuz (sa/t)dan gelir. 

Besim Bey'in önerisini amcam babamla konuşunca, "Biz bu işten 
anlamıyoruz, Perkins motorlarının ithalatında birlikte çalıştığımız Oto 
Türk'teki dostlarımız Rıfat Perahya ve Salvator Behar ile bu işe gire­
lim" diye karar veriyorlar. Tatko, Oto Türk ve Besim Kuyaş ortak ola­
rak başlıyorlar. Besim Kuyaş ilk başta işi bildiği için emeğini ve zekası­
nı koyuyor, kendine düşen payı para kazandıkça ödemek üzere bir an­
laşma yapıyorlar. Billur Tuz böyle kuruluyor. İlk zamanlar tuz işini tek 
başına Besim Kuyaş sürdürüyor. Rafine edilmiş tuzun Tekel tuzundan 
daha pahalı olması nedeniyle, insanların sağlık ve hijyen konusunda 
bugünkü gibi yaygın bilgiye sahip olmadığı o günlerde önceleri satış 
işinde epeyce zorlanıyorlar. Çok iyi hatırlıyorum, ufak poşetler hazır­
lanıp, pazar yerlerinde, işlek sokaklarda halka Billur Tuz'u denemeleri 
için eşantiyon olarak dağıtılırdı. Bugün bile yaşı kırkın üzerinde olan 
insanların hatırladığı, Tonguç Yaşar'ın yaptığı "Tuzsuz Bekir" tiple­
mesinin maceralarını gösteren çizgi filmler televizyonlarda yayınlan­
maya başlayıp da bunu radyo reklamları destekleyince, adeta bir talep 
patlaması yaşandı. Fabrika üretimi artırmasına rağmen tuz yetiştirile­
miyordu. İlk yıllarda tuzun dağıtım işini de bildiği için her şeyle Besim 
Kuyaş ilgileniyordu. Bir süre sonra Tatko, Besim Kuyaş, Oto Türk ve 
Dedeoğlu Kollektif'in ortak olduğu bir dağıtım şirketi kuruldu. 

Billur Tuz'un ilk fabrikası Bornova' da idi. Suphi Koyuncuoğlu İz­
mir'in tanınmış işadamlarındandır, o yıllarda diğer işlerinin yanı sıra 
Tatko'nun lastik ve kamyon acenteliğini de yapıyorlardı. Bornova'da­
ki çiftliği parselleyip satışa çıkarmışlardı. Oradan rafine tuz fabrikası 
için yer alındı. Tuz Çiğli'den, Çamaltı Tuzlası'ndan kamyonlarla Bor­
nova'ya fabrikaya geliyor, atıklardan arındırılıp, paketlenip Türki­
ye'ye dağıtılıyordu. İkinci fabrika 1994 yılında Bornova'daki ilk fab­
rikanın yanında hizmete girdi. Daha sonra bugünkü Çiğli Organize 
Sanayi Bölgesi'nde yeni bir fabrika kuruldu. Bornova'daki ilk fabrika 
depolama tesisi olarak bir süre daha kullanıldı. 
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Billur Tuz'un ilk yıllarında birkaç kez fabrika müdürü değişti. Fab­
rika bir türlü istenen verimlilikte faaliyete geçemiyordu. Fabrikaya 
yeni bir müdür aranırken, Almanya' da makine mühendisliği okumuş 
olan, İzmir'in tanınmış ailelerinden Berna Şeşbeş'i öneriyorlar. Berna 
Bey, İzmir'in köklü firması Turyağ'da görev yapmış, deneyimli biriy­
di, oradan Billur Tuz'a geldi. Berna Bey'le yapılan anlaşmada belli bir 
tonajda üretim yapılması ve tonajdan da prim verilmesi düşünülmüş­
tü. Kimse Berna Bey'in o kadar yüksek tonajlarda üretim yapacağını 
tahmin etmemişti. 

Babam Berna Bey'in çalışma saatlerini beğenmiyordu, fabrikaya 
öğleden sonra geliyor, birkaç saat çalışıp ondan sonraki birkaç gün 
ise ortada görünmüyordu. Ama fabrikayı, üretimi kontrol altında 
tutmayı da gayet iyi başarıyordu. Babamın eleştirilerine de, "Sizin 
benden istediğiniz tonajı sağladıktan sonra istediğim gibi çalışırım, 
üstelik size bunu baştan söylemiştim" diyordu. Bizimkiler sabah sekiz 
akşam beş işin başında olunmasına alışıktı ama performansına da 
kimsenin diyeceği yoktu. Dostlukları devam etti ama babam bu duru­
ma bir türlü alışamadı. Berna Bey başarılı bir yönetici olarak balığını, 
motorunu, denizini aksatmadan hem yüksek tonajda üretimi sağla­
dı hem de kimsenin aklından geçiremeyeceği primleri kazanmasını 
bildi. Berna Bey'in ayrılmasına yakın fabrika müdürlüğüne 1970'ten 
1993'e kadar kendisiyle Billur Tuz' da çalışmış olan makine mühendi­
si Rasim Salman getirildi. Berna Bey vefatına kadar danışman olarak 
çalışmaya devam etti. 

İlerleyen yıllarda ortaklarımızdan, hepimizin çok sevdiği Aldo Pe­
rahya genç yaşta hayatını kaybedince tuz işine devam etmek isteme­
dik ve bir süre sonra Billur Tuz fabrikasını devrettik. 



İki Paket Tuz Uğru.na 

Billur Tuz'da işler yoluna girmiş, üretim, dağıtım ve satış da gayet 
güzel gidiyordu. Billur Tuz'u İsviçre'den Escher Wyss Zürich adında, 
dünya çapında farklı iş kollarına makine üreten bir makine fabrikası­
nın rafine tuz lisansı ile üretiyorduk. Anlaşma gereği belli zamanlar­
da İsviçre'ye tuz numunesi göndermemiz gerekiyordu.  İncelemeden 
geçiyor ve bize de raporlanıyor, üretimimize devam ediyorduk. Ya­
nıma iki paket numune tuz alıp hafta başında fabrika ile görüşmek 
üzere bir pazar gunü Swissair ile yola çıktım. İşlerimi hemen halle­
dip döneceğim için valiz almadım. Elimde ufak bir çanta, içinde de 

bir iki parça çamaşır, iki paket tuz ile Zürih'e indim. Valizim yok 
diye de seviniyordum, herkesten önce gümrüğe gittim. Bu kadar hızlı 
gelen birini görünce gümrük polisi huylandı galiba , beni durdurdu . 

1 970'lerde uyuşturucu kaçakçılığı bu yıllardaki gibi yaygın değildi ya 
da biz bilmiyorduk. Çantamdaki numune paketlerin üzerinde marka 

baskısı yok, üzerinde hiçbir şey yazmıyor. Ben ancak gümrük polisi­
nin gözleri fal taşı gibi açılıp, "Tamam, büyük patronu yakaladım" 
diyen bakışını görünce ne kadar vahim bir durumun içinde olduğu­
mu fark edebildim. Adama İngilizce, Fransızca, Almanca "Bunların 
tuz paketi olduğunu, Escher Wyss firmasına kontrole getirdiğimi" 
söylüyorum, "Açın, paketin tadına bakın" diyorum. Adam, "Tadı­
na bakmak benim görevim değil. Bugün pazar, yarın analiz yapılır, 
firma aranır, doğru söylüyorsan çıkar gidersin" diyor. Mutlu mutlu, 
"beklemeden uçaktan inerim, Zürih'te güzel bir akşam yemeği ye­
rim, sonra da sinemaya giderim" diye düşünürken, her şey bir anda 
kabusa dönmüştü. Pazar günü firmadan da kimseyi arayamıyordum. 
Yanımda önceki raporlar vardı, onları gösterdim, adama bir buçuk 
saat dil döktüm, en sonunda ikna oldu ve beni bıraktı. 



Goldtat 

Tatko yıllar içinde gelişirken, ithalatın yanında ihracat da yapmak 
üzere gerekli lisanslar alınarak işletme içinde bir bölüm oluşturul­
du. Küçük adımlarla başlayan bu girişim 1966 yılında Goldtat Zirai 
Ürünler Tic. ve San. Ltd. Şti. 'nin kuruluşuyla süreç içerisinde yıllık 
50.000 ton kapasiteye ulaştı. 

Türkiye'nin o yıllardaki ihracat kalemlerine bakıldığında bakliyat, 
hububat ve kuru meyve başta geliyordu. Küspe de önemli bir kalem­
di. Ülkede bugünkü gibi zeytinyağı ve ayçiçek yağı üretim tesisleri 
olmadığı yıllarda, üretimden çıkan küspe hala zeytinyağı ve çiçek yağı 
içerdiğinden, kaliteli bir hayvan yemi olarak Avrupa'ya ihraç edili­
yordu. 

Goldtat'ta uzun yıllar dönemin gıda alanında ünlü Fransız firması 
Goldschmidt ile karşılıklı ithalat, ihracat yaptık. Anadolu o dönem 
hakikaten bir tahıl ambarıydı. Mercimek, nohut, fasulye, buğday, 
Antep fıstığı, kayısı . . .  O yıl memlekette ne üretilmişse önce iç piyasa­
nın talebi karşılanıyor, fazlasını da ihraç edebiliyorduk. Goldschmidt 
idari problemleri nedeniyle ortaklıktan ayrılınca, Mersinli hububat 
tüccarı Zeki Sabah ile ortaklık kuruldu. Zeki Sabah ve Necmettin Sa­
bah ile uzun yıllar Goldtat'ta birlikte çalıştık. 1986 yılında Mersin' de 
modern bir bakliyat işleme tesisi kurduk. Şimdiki nesiller bilmez ama 
anne babaları çocukluklarında mutlaka evde pirinç, mercimek ayık­
lamışlardır. Çünkü kilo ile alınan bakliyatın içinde taş, bitki kalıntısı, 
her şey olurdu. Bu tesiste ürünler boylarına göre sınıflanıyor, ayık­
lanıyor, gerek duyulursa ilaçlanıp otomatik sistemle paketleniyordu. 
Alanında öncü kuruluşlardan biriydi. 

Üretim bol olduğunda mercimek, pirinç, nohut, kuru fasulye ihraç 
ediyor, ihtiyaç olduğunda da ithal ediyorduk. O yıllarda bu işler o 
kadar el yordamıyla yürüyordu ki . . .  Bu ürünlerin bir borsası vardı; 
diyelim ki üretici "Benim elimde şu evsafta 40 ton mercimek var" 
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diyor, anında oluşan fiyatla almanız ve hızlıca da satmanız gerekirdi. 
O dönem bizim için çok öğretici oldu. 

Malatya'da kuru kayısı üreticilerinin bir kooperatifi vardı. Tat­
ko olarak ihraç etmek için kuru kayısı işletmesi kurduk. İstanbul'da, 
kooperatiften malı aldığınızda, bu ürünü tetkik edip ayıklayacak ve 
ürünü temiz hale getirecek, çıkan kilogram/ton üzerinden de parası­
nın ödendiği bir gözetme şirketi vardı. Yani üreticiden toplarken ve 
Malatya'daki tesiste ürün temiz hale getirilse hem ihracat daha hızlı 
olacak hem de temiz ürün veren yer olarak bilineceğiz. Bırakın ayık­
lamayı, içine taş, toprak, dal parçaları ekleyerek gönderirlerdi. "Yahu 
atmayın, size de bize de zarar. Gözetmen firmada bunlar ayıklanacak, 
buradaki tartılan değil, oradaki çıkan üzerinden ödeme yapılacak, 
üstelik oradaki iş ne ·kadar uzarsa o kadar gün parası sizin, bizim 
cebimizden çıkacak" dediğimde, "Ahi, biz bunu böyle yaparız" ,  "Biz 
böyle alıştık" diye inat ediyorlardı. 

Kuru kayısı fabrikası İdare Heyeti toplantıları için kuzenim Ali 
Yalman ile sık sık Malatya'ya gidiyorduk. Bir defasında havaalanın­
da indik, oradan otobüse bindik, Malatya merkeze gidiyoruz. Yolda 
jandarma durdurdu, kimlik kontrolü yapıyorlardı. Büyük çaplı terör 
ölayları başlamamış ama demek öncü hareketler var ki, otobüs dur­
durulup kimlik kontrolü yapılıyor. Benim hüviyetim yanımda ama 
Ali telaş içinde, "Eyvah, benim hüviyetim yanımda değil, ne yapa­
cağız? "  dedi. O zamanlar kimliğiniz olmadan da, sadece biletinizle 
uçağa binebiliyordunuz. "Türk Hava Yolları biletin yanında mı? Onu 
göster, hüviyet yerine geçer" dedim. Ali biletini gösterdi, asker baktı 
ve "Tamam" dedi geçti, bizden birkaç koltuk arkadaki bir adamın 
daha yanında hüviyeti yokmuş, asker, "Bak, adamın yanında kos­
koca Türk Hava Yolları'nın bileti var. Senin yanında hiçbir şey yok 
mu?"  diye adamı azarladı. 

Ali Yalman matematik hocasıdır, piyes sahneye koyar, beste ya­
par, Türkiye Briç Milli Takımı'nda oynamıştır. Gayet alçakgönüllü, 
hatta mahcup karakterli, sıkılgandır kuzenim. Goldtat'ı, Latviya'da 
kurulan kereste fabrikasının işlerini o takip ederdi. Bir ara turizm sek­
töründe varlık göstermek istedik; iFA Tekirova Beach Otel projesi de 
onundu. 
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Uzun yıllar Goldtat çok başarılı bir şekilde ihracat yaptı. Ne za­
man ki Türkiye' de tarım politikaları değişti, biz bakliyatı Türkiye' den 
ihraç eder değil, Kanada'dan, Avustralya'dan ithal eder olduk, Gold­
tat da ihracat yapamaz hale geldi. 

Goldschmidt firması ile ortaklık bitti ama bu iş sayesinde haya­
tımızda önemli yeri olan iki dost edindik. Ortaklık başlayınca Gol­
dschmidt adına işleri takip etmek üzere Türkiye'ye Louis Abitbol ve 
eşi Adette gönderilmişti. Louis sadece Arapça ve Fransızca biliyordu. 
Anlaşmamız biraz zor oluyordu. Biz karşılıklı kendimize has bir li­
san bulmuştuk. Yarı Türkçe yarı Fransızca anlaşıyorduk. O derece 
iyi anlaşıyorduk ki, Louis akşam evine gittiği zaman Arlette kocası­
na, "Yeter artık, Şen'le konuştuğun acayip lisanı bırak, doğru dürüst 
Fransızca konuşmaya başla" diye çıkışırmış. O sıralar Alman Konso­
losluğu'nun arkasındaki Saray Arkası Sokağı'nda, Boğaz'a nazır bir 
apartman katında oturuyorlardı. 

Adette Türkiye'ye ilk geldiği zaman alışık olduğu Fransız tereya­
ğını, peynirlerini nereden bulacağını, kasaptan nasıl alışveriş yapaca­
ğını çözemeyip, burada satılanlara da güvenemeyip ihtiyaç duydu­
ğu her şeyi uzun süre Fransa'dan taşıdı. Türkiye'de yaşadığı yıllarda 
başına gelen zorlukları ağlayarak anlatırdı. Kasapta tavuk taklidi 
yaparak yumurta ve et aldığını anlatması hala gözümün önündedir. 
Çok görgülü ve tecrübeli bir Fransız'dı, Yıldız'a adeta annelik yaptı, 
çocuklarımız Can'ın ve Gür'ün doğumunda büyük yardımları oldu. 
O dönem benim annem vefat etmişti, Yıldız'ın annesi Amerika' daydı. 
Hakikaten, ne zaman o günleri konuşsak Arlette'i sevgi ve saygıyla 
anarız. 



Süreyya Lokantası 

191  ?'de Rus ihtilalinden kaçıp Türkiye'ye gelen yüzlerce Beyaz 
Rus'tan biri de Serj Homyakof'tur. 1920'lerde Ankara'da, dönemin 
ünlü Rus lokantası Karpiç'te komi olarak çalışmaya başlayan Hom­
yakof komilikten garsonluğa, oradan şefliğe, sonrasında patronluğa 
yükselmiştir. Atatürk tarafından kendisine Süreyya adı verilir. 

1943 'te Yenişehir' de kendi adıyla bir lokanta açar. Tam 22 yıl An­
karalıların vazgeçilmez buluşma yeri olur. Kısa zamanda yolu Anka­
ra'ya düşen İstanbullular da bu güzel lokantayı keşfeder. Sık sık İs­
tanbul'a gelmesi teklif edilir. Sonunda Bebek'te, benzin istasyonunun 
üzerinde bir mekana gelir. 

İstanbul'da Süreyya çok özel bir lokantaydı. Bilmeyenlere burayı 
Güngör Uras'ın bir yazısından alıntı ile tanıtayım. Bakın ne güzel an­
latıyor: 

"Süreyya' da masaya oturulur oturulmaz tereyağıyla kızarmış çav­
dar ekmeği getirilirdi. Sonra da bolca küçük salatalık turşusu. Bu tur­
şular Ankara'nın Çubuk ilçesinde yabani dereotu ile hazırlandığın­
dan tadı farklıydı. Sonra büyük bir yeşillik tabağı masanın ortasına 
konurdu. Küçük kaselerde buzlu su içinde kırmızı turp getirirlerdi. 
Sarı votka ikram ederlerdi. Süreyya'nın klasik başlangıç ikramı tuz­
suz havyar bilini, patlıcan salatası, haşlama veya yağda kızarmış ka­
rides, Rus salatası, kaliteli lakerda ve kaliteli tuzsuz beyaz peynirdi. 
Süreyya'nın klasik ana yemekleri ise kremalı borş çorbası, kuzu kars­
ki, kievski ve bunların yanında çilav (İran pirincinden pilav) idi. Ma­
carların gulaş yemeği de pek lezzetli hazırlanırdı. Balık olarak levrek 
ve kalkan, ender olarak kılıç şiş bulunurdu. 

Bunlardan sonra yenecek klasik tatlı ise üzeri gelin telli parfeydi. 
Parfe bir çeşit meyveli dondurmadır. Gelin teli ise Süreyya'nın keşfi, 
tencerede kaynatılan şeker ve glikozun demir tarak ile şekillendirilip 
dondurulmasından elde edilen bir çeşit şekerleme idi. Parfe üzerine 
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kahve, çay ile birlikte çikolata ve likör veya konyak ikram edilirdi. 
Masalar tertemiz beyaz örtülü, iskemleler bordo renkli kadife kaplı, 
çatal-bıçak beyaz metal idi. " 

Hakikaten çok özel bir yerdi. Bir tarihte Ankara'dayken Süreyya 
Lokantası'nda ilk defa meyve servisi yapılıyor. Herkese birer parça 
gelmiyor da, büyük bir tabağın içinde hoş bir düzenleme ile masa­
ya getiriliyor meyveler. Süreyya Bey masayı uzaktan izliyor; herkes o 
kadar çok meyve yiyor ki, sonunda dayanamayıp masadaki birinin 
omzuna dokunuyor: "Yok mecburiyet bitirmek" diyor. 

İstanbul'daki Süreyya' da masalar set halinde iki bölümdü. Bir gün 
bir lastik acentesi ile öğle yemeğine Süreyya'ya gittik. Set üstünde ar­
kamıza düşen masaya da İstanbul'un tanınmış bir sanayicisi iki ya­
bancı konuğu ile gelmişlerdi. Bunlar bir lastik fabrikası kurulması 
için İngilizce sohbet ediyorlardı. Ben o gün acente ile ne konuştu­
ğumu hiç hatırlamıyorum, kulağım adamların ne söylediklerindeydi. 
Bizim sanayici dostumuz diyordu ki, "Baktım, Goodyear ve Pirelli 
hep aynı ebat lastikleri yapıyorlar. Biz burada bunların yapmadıkları 
ebatları yapalım ki bir değişiklik olsun. " Bunu duyunca içimden çok 
güldüm. Tabii bu fabrika hiçbir zaman hayata geçmedi. Türkiye'de 
lastik fabrikaları var, istenen her ebatta lastik üretebilirler, böyle bir 
şey olabilir mi? 

Süreyya'nın Osman Aygen adında çok ünlü bir şef garsonu vardı. 
Bir kere gelen müşteriyi unutmaz, adını, neyi sevdiğini, nasıl pişiril­
mesini istediğini, hangi içkiyi tercih ettiğini, kahvesini nasıl içtiğini 
bilirdi. Yengem Shirley'nin babası Amerika'dan gelmişti, birlikte Sü­
reyya'ya gittik. Bir hafta sonra Shirley'nin babası Bebek'te yürüyüş 
yaparken karşılaştıklarında, "Sizin sevdiğiniz balık bugün geldi. İster­
seniz buyurun" deyince adamcağız çok şaşırmıştı. Osman o zamanın 
bulunmaz şef garsonlarındandı. 

Süreyya Bey hayata veda edince çalışanlar uzun yıllar Süreyya'yı 
devam ettirdiler. Osman Aygen daha sonra Bebek Oteli'nin altında 
Les Ambassadeurs lokantasına geçerek bir süre burayı işletti. 

Süreyya'da çalışan garsonlardan Doğan Uzun ve Halil Demirka­
ya da 1987 yılında İstinye'de Mobil benzin istasyonunun bitişiğinde 
bir restoran açarak Süreyya geleneğini yaşatmaya çalıştılar. Birkaç yıl 
önce Doğan Uzun bir trafik kazasında hayatını kaybetti. Lokantanın 
sorumluluğunu kızı Oya ile oğlu Ersin Uzun üstlendi. Bazen böyle 



SÜREYYA LOKANTASI 1 43  

olur, sevdiğiniz tatları ve mekanları adım adım değişen hayatın içinde 
izlersiniz. 

İstinye'deki Süreyya'da Yıldız ve çocuklarla beraber benim ellin­
ci yaşımı kutlamak üzere yemeğe gitmiştik. O yıllarda günlük dil­
de "hıyar" sözcüğünü çokça kullanırdım. Uygunsuz bir şey yapana, 
"Hıyarlık yapma" diye takılırdım. Biz kutlamaya hazırlanırken, mu­
zip dostum mimar Ertem Ertunga, Çengelköy'de bir manavdan elli 
tane hıyarı dik bir şekilde dizip bağlamasını istemiş, adam "Ben size 
iki kilo hıyar vereyim, kendiniz yapın" demiş. Elli Çengelköy hıya­
rına pasta görünümü vererek kırmızı bir kurdele ile bağlayıp ortası­
na da bir mum kondurmuş ve dostlarım Aldo ve Nadin Perahya ve 
eşi Yolanda Ertunga ile Süreyya'ya bize görünmeden girmişler. Şef 
garson Doğan Bey'e "Bunu Şen Bey'in masasına götürün" diyorlar. 
"Ben bunu asla götürmem" deyince, bizimkiler ısrar ediyor, o "Gö­
türmem" demeye devam ediyor, en son "Siz de yanımda gelirseniz 
ancak o zaman götürürüm" diyor. Şef garson Doğan Bey'in elinde 
hıyar pastası, arkada bizimkiler çıkageldiler. Elli hıyarla ellinci yaşımı 
kutladım. Mekanların tarihi sizin tarihinize eşlik ediyor bazen . . .  



Cleveland Clinic' e Gidiyomz 

Billur Tuz dağıtımında ortağımız olan Muammer Dedeoğlu kalbin­
den olduğu tahmin edilen bir rahatsızlık yaşıyordu. O sıralarda Ame­
rika' daki Cleveland Clinic ve orada kardiyoloji bölümünün başındaki 
Conrad Simpfendorfer Türkiye'de de çok ünlüydü. Yanlış hatırlamı­
yorsam şimdi aynı kliniğin bölüm başkanlığını yapan Prof. Dr. Murat 
Tuzcu, o zamanlar Cleveland'da asistandı. Giden Türkler Tuzcu ile 
tanışınca çok rahat ediyorlardı. Hakikaten kayda değer sayıda hasta 
giderdi. Hatta Türk sekreter vardı, Türk hasta varsa hastane girişin­
deki direklere otellerdeki gibi Türk bayrağı çekilirdi. 

Muammer Bey tedavi için giderken kendisine tercüman olarak eş­
lik etmemi rica etmişti. Randevumuzu aldık, Dr. Simpfendorfer kon­
trollerini yaptı, "Kalbinizde bir sorun yok, bana kalırsa anjiyo olma­
nıza bile lüzum yok, anjiyonun az da olsa riski var" dedi. Muammer 
Bey sanırım bu konuyu kafasından tamamen atmak istiyordu, anjiyo 
olmakta ısrar etti. Ben de anjiyoya tercüman olarak girdim. Bugün 
alıştık ama o yıllarda şaşırmıştım, yapılan işlemleri bir yandan da ek­
randa görebiliyordunuz. Ben bir ara gördüklerime dalmışım, Dr. Sim­
pfendorfer cough diyormuş, tercüme etmediğimi fark edince, Türk 
hastalarından öğrendiği Türkçe ile, "öksür, öksür" dediğini duydum. 
Anjiyo sonuçları iyi çıkınca, Muammer Bey o neşeyle eşi Belma Ha­
nım'a "Dile benden ne dilersen" deyip hepimize keyifle geçen birkaç 
gün yaşattı. Belma Hanım çok güzel, hoşsohbet bir kadındı. Harika 
yemekler yapar, her akşam yarım şişe rakısını ve ona eşlik eden siga­
rasını içer, girdiği her mekanda ilgi odağı olurdu. 

Cleveland hikayeleri bitmez . . .  Bu kliniğin Türkiye'de ünlü olma­
sında rahmetli Ayhan Şahenk'in katkısı büyüktür. Ayhan Bey ekibiyle 
birlikte Amerika'ya iş seyahati yapıyordu. Biz de gitmişken Akron'a, 
Goodyear Genel Merkezi'ne _uğramasını önerdik ve seyahatinin o 
kısmını planladık. O tarihlerde Tatko ve Doğuş birlikte çok sayıda 
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iş yapıyordu. Ayhan Bey, Goodyear genel merkezini ziyaret ediyor, 
görüşmeler sırasında biraz rahatsızlanıyor. "Bizim burada Cleveland 
Clinic diye çok iyi bir hastane var. Doktorları da çok iyidir, bir bak­
sınlar size" diye ikna ediyorlar. Dr. Simpfendorfer muayene ediyor, 
"Hiçbir yere gidemezsiniz, sizin her an kalp krizi geçirme riskiniz 
var" diyor, otele bile dönmesine izin vermiyor. By-pass bugün bile 
riskleri olan bir ameliyat, o günlerde daha da korkutucu idi. Bir de 
ülkenizden, ailenizden uzaktayken başınıza böyle bir şey geldiğinde 
ameliyat kararı vermek zor. Ayhan Bey'in hiçbir hazırlığı yok ama 
ısrar ediyorlar ve tüm yapılması gerekenlerle ilgileniyorlar, başarılı 
bir by-pass ameliyatı geçiriyor. Dr. Simpfendorfer'i o kadar seviyor 
ki, Türkiye'ye davet ediyor. 

Daha sonra Noramin şirketinin sahibi dostum rahmetli Ali Öz­
kan'ın Cleveland'a gitmesine aracı oldum. Hatta bir gidişimde ben de 
muayene oldum. Bu kliniğin Türkiye'de bu kadar meşhur olmasında 
galiba küçük bir payım var. 

Cleveland Clinic üç doktorun Amerika'nın tıbbi hizmete muhtaç 
bir bölgesinde açtıkları, daha sonra işletmesini kurdukları vakfa dev­
rettikleri bir hastane. Hastanenin bulunduğu mahalle ilk zamanlar 
o kadar kötü durumdaydı ki, gitmeye korkardınız. Ben Amerika'da 
Kent State Üniversitesi'nde okurken Cleveland Senfoni Orkestra­
sı'nın konserlerine giderdik. George Szell26 adında çok ünlü bir şefleri 
vardı. Üniversiteden çıkıp konsere giderken, Cleveland'da hastanenin 
yakınından geçerken korkardık, New York'un Harlem'i gibi kendine 
özgü bir yerdi. Bölgenin Cleveland Browns adında ünlü bir Ameri­
kan futbol takımı vardı. Paul Brown adındaki antrenörlerini ve geniş 
omuzları, incecik beliyle ünlenmiş oyuncuları Jimmy Brown'ı herkes 
tanırdı.27 Zamanla hastanenin varlığı çevreyi olumlu etkilemiş olmalı 
ki, belediye bölgeye el atıp düzenledi. Bugün bambaşka bir yer oldu. 

26 George Szell ( 1 897-1 970), Macar doğumlu bir Amerikalı şef ve besteci. Yirminci 
yüzyılın en büyük şeflerinden biri olarak kabul edilir. 1 946'dan ölümüne değin Cle­
veland Orkestrası'nı yönetmiştir. 

27 Jimmy Brown ( 1 936-), Eski bir profesyonel Amerikan futbolcusu ve oyuncusudur. 
1957'den 1 965'e kadar Milli Futbol Ligi'ndeki Cleveland Browns'da oynuyordu. Ame­
rikan Futbol Ligi'nde tüm zamanların en iyi futbolcularından biri olarak kabul edilir. 



Anlayış 

Tatko'nun makine bölümünün başında Zeki Yerdelen görev yapı­
yordu. Ayhan Şahenk de o sıralarda Doğuş İnşaat'ı kurmuş, inşaat 
işlerine başlamıştı. Tatko olarak Doğuş İnşaat'a makine, yedek parça 
ve lastik satıyorduk. Ayhan Bey işin bu ilk zamanlarında senetle ilgili 
bir sıkıntısı olduğunda babamla ve amcamla görüşür, onun elini ra­
hatlatacak bir çözüm üretilirdi. Tatko ile hem iş yapıyorlardı hem de 
babam ve amcamla gayet iyi dostlukları vardı. '70'li yıllarda Doğuş 
İnşaat neredeyse Türkiye'nin en büyük inşaat firmalarından biri ha­
line gelmişti. Goodyear Genel Müdürü Clifford Bevens, Ankara'da 
Ayhan Şahenk ile görüşme talep etti. Kendisi ile daha önce tanışıklığı 
olmadığı için benim randevu almamı ve seyahate eşlik etmemi rica 
etti. Ben görüşmede dışarı çıkmak istedim ama Ayhan Bey tercüman­
lığı benim yapmam için ısrar etti. 

Goodyear adına genel müdür Bevens, Doğuş İnşaat'ın aldığı las­
tik hacminin büyüklüğünden dolayı doğrudan lastik verebilecekleri­
ni söyledi. İşleyişin nasıl olacağını anlattı. Ayhan Bey bütün bunları 
dinledikten sonra, "Benim bugün bulunduğum yere gelmemde Yapı 
ve Kredi Bankası'nın ve Tatko'nun çok katkısı oldu. Ben lastiklerimi 
Tatko'dan almaya devam edeceğim. Teşekkür ederim" deyince Clif­
ford Bevens çok şaşırdı. Ayhan Bey bana dönüp, "Bunlar iyi gün dos­
tudur. Yarın bir gün sıkışırsam onlara gidemem ama Yapı Kredi'ye ve 
Tatko'ya rahatlıkla gidebilirim" dedi. İş dünyasında yaşadığım unu­
tulmaz olaylardan biriydi. 



Sandalla Başlayan Deniz Sevdası 

Büyükada'da denizle iç içe geçen çocukluk yıllarının etkisi midir bil­
mem, denizi hep çok sevdim. Adada evin yapıldığı ilk yıllarda balık­
çılar dışında kimsede tekne yoktu, bizde ve birkaç kişide sandal vardı. 
Her gün sandalla açılırdık. Doğan Şahin 1961 yılında Manş'ı 14 saat 
21 dakikada yüzerek Türkiye'nin en iyi derecesini yapmış bir yüzücü 
idi. Öncesinde de farklı yerlerdeki yarışmalardan pek çok rekoru olan 
Doğan Şahin, Büyükada'da antrenman yapardı. O yüzerken ben de 
bazen bizim sandalla ona eşlik ederdim. Bazı malzemelerini sandala 
bırakırdı. 

Babam o sandalların arasına bir gün Goodyear' dan lastik bot ge­
tirdi, arkasında Seabee (Deniz Arısı) marka üç beygir motor vardı. 
Bizim motorlu lastik botumuz adada önemli bir hadise oldu. 

Lastik bottan sonra kontrplak bir sürat teknesi aldım. Bebek li­
manında dururdu, arkasında 55 beygir bir Johnson motor vardı, deli 
gibi giderdik onunla. Bazen o tekneye Yıldız, ben, o yıllarda Türk 
Milli Basketbol Takımı'nın kaptanı olan Şengün Kaplanoğlu, ağabe­
yimin oğlu, yeğenim Murat Yalman, dört kişi sıkışıp Bebek'ten Bü­
yükada'ya gittiğimiz olurdu. Boğaz'da çalışan vapurların dalgasında 
bile iyice yavaşlamamız gerekirdi, yoksa kontrplak teknenin dağılma­
sı işten bile değildi. Şimdi olsa binmeye korkarız, gençlik işte! 

Kontrplak tekneden sonra işi büyüttük. Boğaz' da, Kandilli'nin ya­
nında, Göksu Deresi'nin içinde Ali Çalım isminde, uzaktan tanıdığı­
mız biri vardı. Altaglass diye plastik tekne yapardı. Oradan 6,60'lık, 
sarı renkte bir tekne aldık. The Beatles grubunun Yellow Submari­
ne albümü yeni çıkmıştı, herkesin dilindeydi. Teknenin adını Y ellow 
Submarine koymuştuk. Bir zaman sonra 8,80'lik, yine Altaglass olan. 
içine Perkins motor koyduğumuz, daha büyük, içi kamaralı başka bir 
tekn�ye geçtik. Motor tekneye biraz büyük geldi, mutfağın bir kısmı­
nı feda etmek zorunda kaldık. Teknenin adını da Keyif koyduk ama 
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maalesef Keyif'le çok keyifsiz günler geçirdik, çünkü o motor devamlı 
bozulur, Boğaz'ın, Marmara'nın üzerinde yardım isteyerek döner du­
rurduk. Keyif'le üç sene uğraştım. İçine koyduğumuz Perkins'in ilk 
turbocharge dizel motoruydu. Fabrikanın denemelerini ben yapmış 
oldum. Bütün sorunlarını giderdim, sattığımda yeni sahibi uzunca bir 
süre problemsiz kullandı. 

1990'lı yıllarda da tekne merakımız dinmedi, Robert Kolej ' den ar­
kadaşım Selahattin Sabuncuoğlu Tayvan'a bir tekne sipariş ediyordu. 
1 7  metrelik, çift motorlu, büyük bir tekneydi. Biz de bu tekneden si­
pariş ettik, navlunun da28 mühim bir şey tutacağını düşünmüyorduk. 

Tekne Tayvan'ın güneyinde, Kaohsiung Limanı'nda inşa ediliyor­
du. Tekneyi görmek ve teslim almak üzere önce Tayvan'ın başkenti 
Taipei'ye uçtuk. Başkent adanın kuzeyinde olduğundan, iki saatlik 
otobüs yolculuğu ile yerel havalimanına ulaşıp güneye uçabildik. Ka­
ohsiung bir endüstri şehri ama o tarihlerde kimse İngilizce bilmiyor­
du. Bir de buna Çincedeki farklı lehçeler eklenince, elimizde Çince 
yazan lokanta adını bile kimseye okutamadık, o gece aç biilaç oteli­
mize döndük. 

Tayvan'ı biz bir ülke olarak biliyoruz ama Çin Halk Cumhuriyeti 
bu devleti tanımıyor ve kendi yönetimi altındaki bir eyalet olarak gö­
rerek o topraklar üzerinde hak iddiasında bulunmaya devam ediyor. 
Bugün de bu karmaşık durum çözülmüş değil. Tekneyi gördük, çok 
da sevdik. Teknenin seyir tecrübesi yapılması için Çin Halk Cum­
huriyeti'nden izin alınması ve binlerce dolar ödenmesi gerekiyordu. 
Tekneyi karada yapıyorlar ve çoğu zaman hiç deniz seyir tecrübesi 
yapmadan satıyorlardı. Biz bunları hiç bilmiyorduk, olacak şey değil­
di ama oluyordu. 

"Bunu Türkiye'ye nasıl göndereceğiz? "  diye sorunca, gemiyle de­
diler. O zaman bir tek gemi şirketi vardı, gittik adamlara. Navlun 
olarak o kadar büyük bir rakam istediler ki, "Hadi canım, biz gemiyi 
satın almıyoruz. Biz tekneyi kullanarak Tayvan'dan Türkiye'ye gi­
deriz" dedik. "O zaman tekneyi bir daha göremezsiniz, o Çin sula­
rında korsanlar sizi yerler" demezler mi ? Teknede en büyük kazığı o 

28 Navlun, deniz ve nehir yolu ile taşınan eşya için, taşıma hizmeti karşılığında gemi şir­
ketine ödenen ücret. Navlun bedeli resmi bir tarifeye veya sözleşmeye göre tahakkuk 
eder. Teslim şekline göre navlun satıcıya veya alıcıya ait olabilir. 
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navlunda yemiştik. Bu konuda ne kadar tecrübesiz olduğumuz belli 
oluyor, değil mi? 

Bin bir güçlükten sonra tekne Mersin Limanı'na geldi. Limanda 
gümrük ve çıkış kağıtları için birkaç gün uğraştık. Bu arada Selahat­
tin'in teknesi bizden bir ay önce gelmişti. Onun da seyir tecrübesi 
yapılmadığı için teknesi suya indirildiğinde dümenin tutmadığı an­
laşılınca, kaptanın mahareti ve çift motorla limana yanaştırılabildi. 
Neyse ki bizimkinde böyle sorunlar çıkmadı. 

Bütün bu olanlardan o kadar sıkıldık ki, büyük oğlum Can ve 
Tatko deniz kısmının müdürü Mehmet Yücat ve Hilmi Kaptan ile 
tekneye bindik, açıldık; niyetimiz İstanbul'a gitmek. Tekne yeni gel­
mişti, hiçbir teknik alet henüz kurulmamış, çalışır hale getirilmemişti. 
Pusulası bile yerleştirilmemişti, el pusulamız vardı, onunla yönümüzü 
tayin etmeye çalışıyorduk. Kaptanımız Hilmi, Burgazadası'ndan bir 
gemicinin oğlu; onun da bizden pek farkı yok, o da çok tecrübeli de­
ğildi. Akşam karanlığında yola çıktık; zifiri karanlık, sahil ışıklarını 
takip etmeye, fazla açılmamaya çalışıyoruz. Gördüğümüz yerin nere­
si olduğundan bile tam emin olamıyoruz. Bugün böyle bir durumda 
hava durumuna, rüzgar durumuna bakmadan hiçbir tekne yola çık­
maz, değil mi? O günlerde bu kadar pratik olmasa da denizcilerin 
takip ettikleri radyolar olsa gerek, oysa biz hiçbir şeye bakmadan 
yola çıkmıştık. Açık denizde fırtına çıkmıştı, teknenin içinde kalsak 
midemiz tutuyor, yukarı çıksak dalgalar boyumuzu aşıyordu. Oğlum 
Can yirmili yaşlarında, bir yandan onun için de endişeleniyordum. 

O yıllarda memlekette yakıt sıkıntısı vardı, mazotu önümüzdeki 
bir limandan alırız diye yola çıkmıştık. Mazot bitti bitecek, kendimizi 
Anamur Limanı'na zor bela attık, limana girip yanaştık. Bizim tekne 
İngiliz bandıralı, ilk iş mazot aramak için kıyıya çıktık. Bu sefer sa­
hil muhafaza polisleri tekneyi bastılar, "Ne oluyor? Burası dağ başı 
mı? Yabancı bandıralı bir tekneyle geliyorsunuz limana, hiçbir kayıt 
yapmadan . . .  " diye bağırmağa başladılar. Adamlar neredeyse bizi tu­
tuklayacaklardı. Böylece her limanda kayıt yaptırmamız gerektiğini 
öğrenmiş olduk. Kaydımızı yaptırdık, Anamur'da az bir mazot bul­
duk, başka bir limanda buluruz diyerek yine yola çıktık. Antalya'ya 
yaklaşıyoruz artık, demirlemiş büyük tankerlere yaklaşıp adamlara 
sesleniyoruz, "Bize mazot verir misiniz? "  diye, adamlar gülüyorlar 
halimize . . .  Güçlükle kendimizi Antalya'ya attık, ama neredeyse sı-
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fır mazotla. Korkunç bir maceraydı, tekne parçalanabilirdi. Tekne 
merakımız vardı ama o zamanlar denizcilik bilgimiz azmış demek 
ki . . .  İnanın yaşadıklarımızı en hafif haliyle anlattım. Başımıza bir şey 
gelmediği için bugün macera olarak anlatıyorum ama düşündükçe o 
dehşeti tekrar tekrar yaşıyorum. Akla zarar işler! 

Antalya' dan vukuatsız bir şekilde Göcek'e geldik. Göcek'i o kadar 
sevdik ki, İstanbul'a gitmekten vazgeçtik, tekne Göcek'ten dışarı çık­
madı, hep orada kaldı. Tekneye Obsession (Tutku) adını verdik, on 
bir sene kullandık, çok güzel günlerimiz oldu. 

Teknenin bir misafir defteri vardı; gelen dostlar bazen yazdılar, 
bazen çizdiler; hayatımızın on yılını o defter üzerinden izlemek müm­
kün. Defterde yazılanlardan unutamadığım çok şey var. Goodyear'ın 
yol makinesi müdürü Sidney Holmes eskiden ayda bir İstanbul'a ge­
lir, bir hafta kalır, lastik sattığımız müşterilerin şantiyelerini ziyaret 
ederdi. Kendisi aslen Boston'luydu, kişilik olarak da çok uyumluy­
duk, dost olmuştuk. 

Ailesi ile Belçika'da, Brüksel'de yaşıyorlardı, orada Goodyear'ın 
bir bölge müdürlüğü vardı. 

Sidney'in İstanbul'a bir gelişinde biz Uludağ'a kayağa gitmek üze­
re hazırlanıyorduk. "Sen kayar mısın? İstersen bize katıl" diye onu 
da davet ettik. Kayak kıyafetleri yanında olmadığı için kaldığımız 
Beceren Otel' den kayak takımını kiraladı ve blucinle Beceren'in pisti­
ne çıktı. Sidney neredeyse karda sekiz çizerek, perendeler atarak öyle 
bir kaydı ki, ağzımız açık kaldı. Meğer üniversite yıllarında harçlığını 
çıkarmak için kayak hocalığı yapmış. Yaklaşık on sene sonra onları 
Göcek'e, teknemize davet ettik, Sidney emekli olmuştu. Eşi Ruth'un 
'el yazısı uzmanı' olduğunu söylerdi ama işini ben tam anlamamış­
tım, güzel yazı yazma hocası sanıyordum. Ruth bir ara, "Teknenin el 
yazısı ile yapılmış bir şeyleri varsa getirin, size işimi anlatmaya çalı­
şayım" dedi. Teknenin misafir defterini getirdik. Ruth Türkçe bilmi­
yordu ama defteri açtı, bazı sayfaları inceleyip, "Bunu yazan çok si­
nirli, kalbinde de sağlık problemi var" dedi. Defteri biraz karıştırınca 
aynı kişinin farklı yıllarda yazdığı yazılara bakıp, "İlk yıl çok sinirli 
ve gerginmiş, sonraki yazısına bakınca rahatladığı, huzurlu olduğu 
görülüyor" dedi. Tarif ettiği kişiler aynen bu yorumlara uyuyordu, 
yaşadığımız şaşkınlık görülmeye değerdi. Diğer sayfalara bakarken 
ilginç yorumlarda bulunmaya devam etti. Bir dostumuzun sayfası-
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na bir süre baktı, sayfayı çevirdi, "O sayfaya bakmayacağım" dedi. 
O dostumuzu on beş yirmi gün sonra aniden kaybettik. Benim iyice 
aklım karıştı. Grafoloji kavramını öğrendik o gün. Üç bin yıl önce 
Çinliler tarafından geliştirilen ve birçok kültür ve uygarlık tarafından 
büyük itibar gören, el yazısından yazanın karakter ve duygularının 
analiz etme bilimi imiş meğer. Doğrusu sonradan Ruth'un bu işten 
senelik çok yüklü bir geliri olduğunu öğrenince mühim bir işi oldu­
ğunu düşünmeden edemedim. Polislerin suçlu analizinde, işverenlerin 
personel seçiminde, Amerika'da jüri seçiminde bu yönteme zaman 
zaman başvurulduğunu da öğrendik. İlginç olan bir diğer şey de, han­
gi ülkeden olursak olalım, hangi lisanda yazarsak yazalım, kağıtta 
gördüklerimiz kişiliğimizin izdüşümleri bir bakıma . . .  Yazımız bizim 
aynamızmış meğer! 



Geniş Aile Mirası 

Babam bizlere bıraktığı vasiyetinde yerine getirmemizi istediklerini 
sıraladıktan sonra, "Son arzum kimseye kefil olmamanızdır. Kefalet 
için imza verenlerin ekseriyeti perişan olmuştur. Hayatta muvaffa­
kiyeti doğruluktan ayrılmamakta, muhtaçlara yardımda, tasarrufa 
riayette ve gösteriş ve alayişe29 kapılmamakta buldum. Aynı yolda de­
vamınız beni memnun edecektir" diyerek hayat öğretisini bizlere mi­
ras bırakıyordu. "Ölüm yıldönümlerinde plaktan mevlit okutursanız 
yeterli, şatafat istemem" demişti. Hani şimdilerde cenaze törenlerinde 
çelenk, çiçek yerine çeşitli eğitim ve yardım kurumlarına bağış yapıl­
ması rica ediliyor ya, babamın bize yazdığı vasiyetinde, "vefatımda 
çelenk, çiçek gönderilmemesi ilan olunacaktır" diye bıraktığı bir gö­
rev vardı. Babam her zaman işinin başındaydı. Bir emeklilik dönemi 
yaşamadı. Bir yanıyla çok sert, bir yanıyla çok yumuşak bir babaydı. 
Hem şirkette hem özel hayatımızda disiplin onun için birinci şarttı. 

Babamın seyahat maceraları çoktur. Onu anarken hepsi aklıma 
geliyor. Bir gün Amerika'da yolunu kaybetmiş, elinde gideceği yerin 
adresi var. İnsanlara yolu sorduğu zaman yanından kaçarcasına uzak­
laşıyorlar. Birkaç kişiye daha soruyor, kimse yardımcı olmuyor. Polise 
sorarak gideceği yere varıyor, oradakilere, "Ben Amerikalıları kibar 
insanlar diye bilirim ama kime sizin adresinizi sorsam yanımdan ka­
çıp gittiler, kimse yardımcı olmadı" deyince, "Nasıl sordun, bize de 
göster" demişler. Babam şapkasını çıkarıp adres sorduğunu anlatınca, 
"Şapkanı çıkarınca seni dilenci zannetmişler. O yüzden senden hemen 
uzaklaşmışlar" diye açıklamışlar durumu. Babam " Gittiğiniz ülkenin 
adetlerini öğrenin" diye böyle yaşadığı ilginç olayları bize anlatırdı. 

Amcam Ahmet Emin Yalman da gazetesi kapatılıp kardeşleriyle 
Tatko'da çalışırken Amerika'ya iş seyahatleri yapıyor. Bu seyahat-

29 Gösteriş, debdebe. 
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lerden birinde Mr. Conklin adında, birkaç Amerikan şirketini tem­
sil eden biriyle tanışıyor. Çok da iyi anlaşıyorlar. Vedalaşırken adam 
giymesi için paltosunu tutmak istiyor. Amcam daha sonra efsaneleşip 
kulaktan kulağa yayılan bu hadiseyi anılarında şöyle yazıyor: "Conk­
lin paltomu tutmak istedi. Bu Amerika'da karşılıklı yardım şeklinde 
cereyan eden bir nezaket hareketiydi. Ben memleketimizde adet ol­
duğu üzere tevazu yüzünden çekingen bir tavır takındım ve palto­
mu adeta zorla elinden aldım. Conklin buna mana veremedi ve garip 
garip baktı. Ertesi gün beraberce bir başka işadamını ziyarete gittik. 
Orada da ayrılırken ev sahibi paltomu tutmak isteyince, Conklin ken­
disine şu sözleri söyledi: 'Aman, bırak, galiba onların dini buna mü­
saade etmiyor."'30 

Bu hadise o tarihlerde memleketin en uzak köşelerine kadar ağız­
dan ağıza yayılır, vedalaşırken hep bir gülüşme nedeni olur. Biliyorsu-

30 Ahmet Emin Yalman, Yakın Zamanda Gördüklerim ve Geçirdiklerim, cilt 3 ( 1 922-
1944), syf. 1 98-199 .  
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nuz, bugün bile bizde ayıp sayılır; kadınların paltosu kibarlık belirtisi 
olarak tutulur, yaşlı ve çocuklara tutulur ama akranlar arasında kim­
se paltosunu diğerinin tutmasına izin vermez. Amerikalılar da pratik 
insanlar, birisi tutarken giymesi kolay olduğu için orada arkadaşınız, 
"şunu tutsana" diye size uzatır paltosunu. Bazen de gittiğiniz yer­
lerde yanlış anlaşılmalara neden olmamak için kendi geleneklerinizi 
anlatmanız gerekebilir. Ya da bırakın, böyle yıllar sonra anlatacağınız 
anılarınız olsun! 

Babam Rıfat Yalman'ın anılarına devam edelim. Babam Saint Jo­
seph Fransız Lisesi mezunu olduğu için Fransızcası var. Kız kardeşi 
Belkıs ve ağabeyi Ahmet Emin, Alman Lisesi'nde okuduklarından, 
onlardan öğrendiği Almancayı kendisi de ilerletmiş. Ancak İngilizcesi 
lisede öğrendiği kadar, çok az. Amerikalılarla iş yapmaya başlayınca 
ilk başlarda tercümanla idare ediyor ama Amerika'ya gitmesi gere­
kince Nişantaşı'nda bulunan Berlitz Lisan Kursları'na yazılmış. Kurs 
öğretmenine de durumu anlatmış. Hocası ona ilginç bir öneride bu­
lunmuş. "Konuşmaya başladığında eğer söylemek istediğin kelimenin 
İngilizcesi aklına gelmezse Fransızcasını ya da Almancasını söyle ve 
konuşmaya devam et, bırak karşındaki düşünsün ne demek istediği­
ni, merak edip o sorsun. Konuşmada duraksamak en kötü şeydir" 
demiş. Babam belki bu önerinin verdiği cesaretle, konuşa konuşa bir 
zaman sonra oldukça iyi İngilizce konuşur hale geldi. Bize de her za­
man lisan öğrenirken bu öneride bulunurdu. 

Hay Allah! Babamı düşündükçe adeta sesi geliyor kulağıma. Av­
rupa seyahatlerinin birinde Fransa'dan İngiltere'ye gidecek, Manş 
Tüneli henüz yok, vapurla Dover'a geçmiş, oradan trene biniyor. 
Kompartımandaki yol arkadaşı İngiliz, gazetesini okuyormuş. Babam 
adama İngilizce Londra'da inmek istediği istasyonun adını söylemiş, 
kaçıncı istasyon olduğunu bilip bilmediğini sormuş, cevap alamamış. 
Fransızca, Almanca denemiş, cevap yok. O da elindeki görüşme not­
ları üzerinde çalışmaya, yapacağı ziyaretleri planlamaya başlamış. 
Aradan bir buçuk saate yakın zaman geçtikten sonra adam mükem­
mel bir Fransızca ile "Londra'ya yaklaştıklarını, ikinci istasyonda in­
mesi gerektiğini" söylemiş. Babam da "Neden ilk sorduğumda cevap 
vermediniz, merak ettim" demiş. Soğuk İngiliz, "Bunu önceden söyle­
seydim siz bana yeni şeyler soracaktınız ve ben gazetemi okuyamaya-
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caktım" deyip gazetesine dönmüş. Amerikan, İngiliz ve Türk, küİtür 
ve yaşam pratiklerine dair ne çok şey dinledik babamdan! 

Babam inanılmaz dakik bir insandı, her yere zamanından evvel 
varmaya çalışırdı. Bir keresinde kuzenim Alp'i Cenevre'de ziyaret 
edecektik. Zürih tren istasyonuna geldik, istasyonda eşyalarımızı taşı­
yan orta yaşlı adama, "4:20 Cenevre trenine bineceğiz" dedik. Adam, 
"Ondan evvel iki tren daha var" dedi. Böylece erkenden Cenevre'ye 
varmış olduk. Alp'e telefon ettik, o gelip istasyondan bizi aldı. Bu 
babamın tipik davranışlarından biriydi. 

Babam şeker hastalığını disiplinli yaklaşımı ile çok iyi dengelerdi. 
Doğru beslenir, yürüyüşünü yapar, aralıksız çalışmaya devam ederdi. 
İşinin başındayken, 8 1  yaşında, 28 Ekim 1976 perşembe günü vefat 
etti. Tatko'nun o zamanki yeri Taksim'deydi, ertesi gün Cumhuri­
yet Bayramı olduğu için ve üç günlük tatil nedeniyle tüm çalışanların 
bayramını kutladı, sonra öğle yemeği için eve gitti. Yemekten önce 
biraz dinlemek üzere odasına çekilmiş. Öğleden sonra ben şirkettey­
dim, henüz çıkmamıştım, telefon geldi. Selma teyzem telefonda bir 
yandan ağlayan, bir yandan beni teskin etmek isteyen bir sesle, "Rı­
fat'ı kaybettik" diyebildi. Planımız ertesi günü Pendik'te balık yemek­
ti. Eşimle birlikte sabah Selma teyzemi ve babamı alıp balık yemeğe 
gidecektik. Cenaze töreninin yapıldığı Teşvikiye Cami ve Feriköy me­
zarlığı inanılmaz kalabalıktı. Hepimiz çok üzgündük; yurtiçinden ve 
yurtdışından babamın yüzlerce dostu akın etmişti mezarlığa . . .  Tam 
mezarlıkta defin işlemi tamamlanacakken kalabalığın içinden birisi 
yüksek sesle orada olanlara hitap etmeye başladı. Hepimizi çok etki­
leyen o anı Nur ağabeyimin oğlu, yeğenim, Ford Motor Company'de 
uzun yıllar üst yönetimde görev alan Murat Yalman hala çok canlı bir 
şekilde hatırlıyor: "Büyükbabam 28 Ekim 1976 tarihinde vefat etmiş­
ti, ben o sırada Amerika'da üniversite eğitimimi sürdürüyordum. O 
kadar üzgündüm ki, cenazeye nasıl yetiştim, katiyen hatırlamıyorum. 
Hatırladığım tek bir şey var. Feriköy'de kabristanda idik, hafif hafif 
yağmur çiseliyordu. Tam büyükbabamın naaşı toprağa verilmek üze­
reyken bir bey açılan mezar toprağının yığıldığı birikintinin üzerine 
çıktı ve yüksek sesle gruba hitap etti: 'Ben İstanbul Şoförler ve Oto­
mobilciler Cemiyeti Başkanı Mehmet Kazım Özeke. Rıfat Bey çok 
değerli insandır. İkinci Dünya Savaşı yıllarında herkes mallarını fahiş 
fiyatlardan sattığı zamanlarda Rıfat Bey lastik ve yedek parça fiyat-
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larına zam getirmemiş, eski fiyatlardan bize satmış ve böylece bizim 
işimizi yapmamızı, hayatımızı devam ettirmemizi sağlamıştır. Ona İs­
tanbul taksicileri olarak minnet borçluyuz' dedi. Bu sözler o zaman 
da, daha sonra düşündüğümde de beni her zaman çok etkiledi. Benim 
doğru dürüst bir adam olmamı sağladı. O yüzden büyükbabama o 
zaman olduğu gibi hala taparım, örnek alırım. " Hepimiz şaşırmıştık. 
Vefa borcunun böyle bir anda ödenmesi hakikaten etkileyiciydi! 

Babam on üç yıl annemsiz yaşadı. Annemi oldukça erken kay­
bettik, 1963 yılıydı. Ben yeni evlenmiştim. Annemin sancıları vardı; 
Türkiye' deki, İngiltere' deki, Amerika' daki doktorlar bir türlü teşhis 
koyamıyorlardı. İsmini vermeyeyim, çok tanınmış bir profesörün 
"hamile olabilirsiniz" dediği günün birkaç gün sonrasında götür­
düğümüz ikinci doktor, o zamanlar genç bir doçent olan Rüknettin 
Tözüm rahim kanseri teşhisini koydu. Bugün kadın sağlığı için olduk­
ça önemli olan bu konuda bir farkındalık var, o yıllarda ne yazık ki 
bilinmiyordu. Anneciğim epeyce ıstırap çekmiş olmalı, bize elinden 
geldiğince yansıtmamaya çalışırdı. 

Yalman ailesini düşündüğüm zaman, bir ucu Avustralya'da, bir 
ucu Kaliforniya'da, bir ucu Moskova'da, Taşkent'te, bir ucu Los An­
geles'da, bir ucu Afrika'da . . .  Dünyanın her tarafından akraba, dost, 
tanıdık bulabiliyorum. Avustralya'ya, yeğenimin düğününe gittiğimiz 
zaman Goodyear'ın eski yol makinesi satışında çalışan Bob Ander­
ton'u aradım; yirmi beş yıldır görüşmemiştik. Orada buluştuk, Go­
odyear'dan iyi bir pozisyonda emekli olduğu halde her sabah dörtte 
kalkıp civardaki golf kulübünün çimenlerini saat ona kadar biçiyor­
du. Altmış beş, yetmiş yaşlarında bir delikanlı. Halen çalışabildiği için 
gayet keyifliydi. 

Eşimin kardeşi Oktay ve Nilgün'ün oğlu Batuhan Aydagül, işletme 
lisansı üzerine Stanford Üniversitesi'nde Uluslararası Eğitim Politika­
sı ve Yönetimi alanında yüksek lisansını yaparak politika analisti ve 
eğitim uzmanı olarak yetişti. Bu alanda çok çarpıcı işler yaptı. 2007 
yılında Liberya Eğitim Bakanlığı'nın daveti üzerine ve Açık Toplum 
Vakfı desteğiyle, Dünya Bankası ve UNICEF gibi kalkınma ortakla­
rıyla geliştirilen Liberya İlköğretimi Yapılandırma Programı'nın ko­
ordinatörlüğünü üstlendi. Biz de sayesinde bu ülkeyi tanıdık. Türki­
ye'de kamu eğitimine yaptığı katkılarından dolayı ödüller aldı. Halen 
çalışmalarına bu alanda devam ediyor. 
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Batuhan'ın kız kardeşi Neslihan Aydagül, bir İngiliz medya grubu­
nun Birleşik Arap Emirlikleri Direktörü olarak çalışıyor. Onun uzun 
yıllar oralarda yaşaması bizim bu ülkeleri takip etmemizi sağladı. 

Geçenlerde Oğlum Can'ın bir grup arkadaşı Rusya'nın doğu­
sundaki Kamçatka'ya kayak tatiline gittiler. Can da son anda karar 
vererek, vizesini de hakikaten son anda alıp onlara katılmıştı. Kısa, 
keyifli bir tatil yapmışlar; dönerken, havaalanı girişindeki kontrol sı­
rasında, "Sizin vizenizin süresi dolmuş, uçağa binemezsiniz" deyip 
Can'ı uçağa almamışlar. Vizeyi alırken kaç gün olduğuna o da dik­
kat etmemiş, üç günlük vize ile dört gün kalmış. Uçağa binemeyince 
geceyi havaalanında geçirmiş. Sabah beni aradı, hemen eşimin Rus­
ya'daki kuzenlerinden Azat Yagudin'in oğlu Renat'ı aradım. Mosko­
va'da metro çıkışında buluşmalarını sağladım. Renat yardımcı oldu, 
gereken işlemleri yaptılar, Can ertesi gün İstanbul'a döndü. Aileniz 
ve dostlarınız bu kadar geniş olunca, kimin kime ne zaman yardım 
edeceği de, ziyaret edeceği de belli olmuyor. Bu ilişkilere aile içinde 
en çok ben düşkünüm galiba, gün içinde hiç olmazsa birkaç telefon 
"şunun numarası kesin sende vardır" diye geliyor. Aile için "Google" 
gibi oldum! 



İdil Biret ile Aile Hatıralan 

Yalman ailesinin ikinci kuşak kuzeni İdil Biret ile her zaman iftihar 
ediyoruz. Büyükbabam Osman Tevfik Bey, İdil'in babası Münir Bi­
ret'in amcası oluyor. İdiller önceleri Ankara'da yaşayıp sonrasında 
o henüz yedi yaşındayken kamuoyunda "harika çocuk yasası" diye 
bilinen yasanın sağladığı olanak ile Paris'e gittikleri için buradaki ku­
zenler kadar iç içe büyümedik, ama aile büyükleri birbirini arayıp 
sorduğu için o bağ bugün .de devam ediyor. Annem ve babamın Pa­
ris'e gittiklerinde mutlaka İdillere uğradıklarını biliyordum ama bu 
ziyaretleri ona sormak kitap yazma düşüncesi olmasaydı belki aklıma 
gelmezdi. Hatta bu ziyaretlerin birine ben de eşlik etmiştim. Hep bir­
likte Versay Sarayı'nın bahçesinde fotoğraflarımız var. Annem ve ba­
bamla ilgili hala bilmediğim şeyler duymak doğrusu beni sevindiriyor. 
Bu ziyaretler cin gibi ve hınzır küçük bir çocuk olan İdil'in disiplinli 
hayatının içinde küçük nefes alma molaları olmuş sanki . . .  İdil'den 
babam ve annemle ilgili anılarını yazmasını istedim: 

"Baban ve annen her yıl Paris'te birkaç gün geçirirlerdi. Hocam 
Mademoiselle Bonneville babanın ismini 'oncle champagne' koymuş­
tu. Zira bize her geldiğinde yanında Moet et Chandon marka bir şişe 
şampanya getirirdi. Ben memnuniyet içinde bir damla tatmak için 
izin verecekleri anı beklerdim. Annen çok zarif, yumuşak, tatlı, fazla 
konuşmayan bir hanımefendiydi. Rüyalı, güzel, iri, gri gözleri vardı. 
Kendinden pudralı olan cildiyse çok güzeldi. Baban daha otoriterdi. 
Başından geçen maceraları anlatışını merakla dinlerdim. İlk uçağa 
binişinin hikayesini, bu maceraya atılmadan önceki endişesini hala 
hatırlarım. Yanılmıyorsam Afrika'dan, belki Dakar'dan uçmuşlar, 
galiba Güney Amerika üzerinden Kuzey Amerika'ya ulaşmışlardı. O 
tarihlerde benim annem ve baham uçaktan pek çekinirlerdi. Anne­
annem Paris'e bizleri ziyarete gelirken, 82 yaşında hayatında ilk kez 
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tayyareye binmişti. Ballandıra ballandıra seyahatini anlatmış, annem 
ve babamla da 'çağ dışı' kaldıkları için epeyce alay etmişti. 

Annenle babanın Paris ziyaretleri sırasında şık lokantalara gider­
dik. Del Monico bunlardan biriydi. Kendimi büyüklerden biri gibi 
hissettiğim için pek sevinirdim. Ancak yaramazlıklarını pek bu hissi­
min doğru olmadığını ispat ederdi. Bir aralık maskelere, yalancı sa­
kallara, bu tip acayip şeylere merak sarmıştım. Babanın bize geleceği 
bir gün ona bir oyun oynamaya karar verdim. Annemin bir şapkasını 
aldım ve tülünün altına beyaz sakalı gizleyerek saç yaptım. Yüzüme 
pudra sürüp, bir yalancı burun takıp tanınmayacak hale geldim. An­
nemin kullandığı bir palto, elbise ve ayakkabıları giyince hakiki bir 
karakter halini aldım. Babanın kapıyı çalmasını bekledim, asansör­
den indiği zaman zaten kapının önünde bekliyordum. Annemin bu 
olanlardan haberi vardı, ancak pudra içinde kalan paltosunu görünce 
epeyce içerledi. Babana konsolos beyin akrabası olarak tanıştırıldım. 
Bütün gece bu münasebetsiz hanımla birlikte olmak herhalde onun 
hoşuna gitmemişti. Zoraki bir nezaketle benimle konuşmaya çalışın­
ca durumun komikliğine daha fazla dayanamadım, katıldım gülmek­
ten . . .  Baban da rahat bir nefes aldı. 

Daha sonraki bir ziyaretinde Büyükada'da şık, modern bir ev yap­
tırdığından söz etmişti. Ev bitince çok mutlu olmuştu. Biz de birkaç 
kez orada kalmıştık. Baban iç mimarların despotik davranışlarından 
şikayetçiydi. Mesela iç dekorasyona uymadığı için senelerden beri 
kullandığı ve sevdiği bir saati odaya yerleştirmesine izin verilmemişti. 
Kendi evinde istediğini yapamamak saçma bir histi . 

Yıllar sonra babanı düşününce, onun yeni fikirlere açık olan, mo­
dern ve yaratıcı bir şahsiyet olduğunun farkına varıyorum. O zaman 
tutucu bir cemiyetin içinde bu bilhassa önemliydi. "  

Bugün bizler aile bağlarını hatırlayan kuşak olarak, İdil Biret ve 
sevgili eşi Şefik Büyükyüksel ile bir ara ya geldiğimizde o büyük aile 
resimlerinden birini oluşturmaya çalışıyoruz. 



Amcam Mustafa Vacit Yalman 

Ailenin renkli simaları o kadar çok ki, şimdi birden aklıma Mustafa 
amcamın yaşadıkları geldi. Amcam 1 957-1959 yıllarında Sadık Giz 
başkanlığındaki Galatasaray Kulübü'nün ikinci başkanıydı. Galata­
saray'ın 841 sicil numaralı üyesiydi. Daha sonra Divan Kurulu'nda 
görev yaptı. Kulüpteki görevine işi kadar tutkuyla bağlı olması basına 
da yansımıştı. Bir futbolcu alınacakmış, amcam o kadar uzun pazar­
lıklar yapmış ki, gazeteci Doğan Koloğlu bu pazarlığa neden bu ka­
dar zaman ayırdığını, uğraştığını sorduğunda, "Benim kendi param 
olsa bu kadar uğraşmam belki ama bu Galatasaray'ın bana emanet 
ettiği para, her kuruşun hesabını vermem lazım" demiş. Amcam ve 
Alp hiçbir zaman Galatasaray maçlarına biletsiz gitmediler, biletlerini 
kendi ceplerinden almışlardır her zaman. Amcam için dürüstlük çok 
önemliydi; yıllarca yan yana birlikte çalıştık, işte de aynıydı, kuruşu 
kuruşuna hesap vermeyi severdi. 

Hıncal Uluç 25 Şubat 1 999 tarihli Sabah gazetesindeki köşesin­
de, "Mustafa Vacit Yalman, Galatasaray'a pek çok başkandan fazla 
hizmet etmiş bir 'İkinci' başkandı. Bugün Galatasaray'ın en büyük 
serveti, değeri belki de katrilyon olarak ölçülen Florya tesislerinin 
bitmez tükenmez arazisini Galatasaray'a kazandıran adamdı" diye 
anlatıyor ve 14 Şubat 1 999 tarihinde hayatını kaybeden amcamın 
ardından "21 Şubat'ta oynanan Galatasaray-İstanbulspor maçı önce­
sinde, Mustafa Vacit Yalman'dan bir anı cümlesini, 30 saniyelik bir 
saygı duruşunu esirgediler" diyerek sitemini ve eleştirisini iletiyordu. 

Amcam nasıl Galatasaraylı olduğunu gülerek anlatırdı. Aile uzun 
yıllar Moda-Mühürdar' da oturduğu için ailedeki herkes doğal olarak 
Fenerbahçeli'ydi. 

Büyük ağabeyleri Ahmet Emin Yalman, Alman Lisesi'nden mezun 
oluyor. Babam Rıfat Yalman ise Mühürdar'da eve yakın olan Saint 
Joseph Fransız Lisesi'ne gidiyor. Babam okulunun aşırı disiplininden, 
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gözetmen ve öğretmenlerin katı tutumundan çok memnun olmadığı 
için kardeşi Mustafa'nın elinden tutup Galatasaray Lisesi'ne yazdı­
rıyor. Okula gittiğinde amcamın yakasında Fenerbahçe rozeti var. 
Galatasaray' daki ilk haftasında rozetini alıyorlar. Ertesi hafta yeni 
bir rozet alıp gidiyor. Bu defa da ceketin yakasında rozetin olduğu 
bölümü kesip alıyorlar. Üçüncü hafta yeni bir ceket ve rozetle gelince 
bir temiz sopa atıyorlar. Bunu bize esprili bir şekilde anlatırdı, sonra 
çok kalpten bir Galatasaraylı oldu. Bazen şirkette Galatasaraylılar'la 
Fenerbahçeliler birlikte maç seyrederdik. 1988 yılı Federasyon Kupa­
sı Çeyrek Finalleri'ni Zeki Yerdelen'in odasında seyrederken birinci 
devre Galatasaray 3-0 öndeydi, odadaki Galatasaraylılar büyük teza­
hürat ediyorlardı. İkinci devrede Fenerbahçe dördüncü golü attığında 
ben dayanamayıp "goool" diye bağırınca, az önceki tezahüratlarını 
unutan amcam "Biz böyle mi yapmıştık? "  diye öyle sert bir bakış attı 
ki bana, gülümseyerek hemen sustum. 



Bizde Renkli Simalar Bitmez 

Sabiha halamın eşi Mahmut Nedim Zabçı ve Ahmet Emin amcam, 
amcamın harp muhabirliği yaptığı yıllarda Macaristan'da tanışıyor­
lar. 1919  yılında Mahmut Nedim Bey orada askeri ataşe olarak bulu­
nuyor. Sokullu Mehmet Paşa'nın torunu olan eşi Hatice Hanım döne­
min salgın hastalığı İspanyol gribine yakalanıyor ve hayatını kaybet­
tiği Budapeşte'de defnediliyor. Mahmut Nedim Bey daha sonra ikinci 
evliliğini Sabiha halam ile yapıyor. Yıllar sonra ilk evliliğinden olan 
küçük kızı Nilüfer Hanım, Mustafa Vacit amcamla evlendi; sanırım 
yine amcam aracı olmuştur. Ahmet Emin amcam sevdiği insanları hep 
bir araya toplamayı isterdi. Mahmut Nedim Bey altı dönem aralıksız 
Malatya milletvekili olarak mecliste görev yaptı. 

Bilge Zabçı, Sabiha halamın kızı, ilk evliliğini mesleği inşaat mü­
hendisliğinden ziyade nümismat31 olarak bilinen Cüneyt Ölçer ile 
yaptı. Cüneyt Ölçer'in çoğunu daha sonra müzelere bağışladığı çok 
değerli para koleksiyonları vardı. Bu alanda her zaman başvurulan 
bir isimdi. Nedim ve Nevra adında iki çocukları oldu. Nedim Ame­
rika' da ekonomi ve finans üzerine aldığı eğitimle çeşitli kuruluşlarda 
başarılı bir kariyerden sonra finans danışmanı olarak iş hayatını sür­
dürüyor. İstanbul Rotary'ye girmesi için tavsiyede bulunduğum Ne­
dim Ölçer, 201 7-20 1 8  döneminin sevilen başkanı oldu. Bilge daha 
sonra spor yazarı Doğan Koloğlu ile evlendi. 1979 yılından bu yana 
Bakraç Sanat Galerisi'ni yÖnetiyor. Galerinin ilk yeri Tatko'nun Ci­
hangir'deki eski servis binasındaydı. Yedi yıl orada kaldıktan sonra 
bir süre eski Park Otel'in yanına taşındılar. Şimdilerde Kozyatağı'nda 
kendi köşklerinin selamlığında devam ediyor. Yeri çok güzel, mutlaka 
görmelisiniz. Bu sene 40. yıllarını kutladılar. Bilge'nin iki ağabeyi var; 
Erdoğan ve İsmet Zabçı, halamın çocukları. Erdoğan Zabçı, Tatko'da 

3 1 Madalya ve eski para bilimiyle uğraşan kimse. 
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yedek parça ve deniz bölümünün müdürlüğünü yaptı . Erdoğan, Ro­
bert Kolej mezunudur, sanata çok meraklıdır, kendi de resim yapar. 
Güzel bir koleksiyonu var. İsmet Zabçı da Tatko'da görev yaptı. 

Sehavet halamın eşi Namık Terem, Eskişehir' de ağır ceza hakimiy-
di. O kadar dakik bir insanmış ki, onun adliyeye gidiş saatine göre 
önünden geçtiği esnafın saatini ayarladığı aile içinde efsaneleşmiş bir 
anı olarak anlatılır. 

Babam ailenin Ahmet Emin Bey'den sonra büyük erkek çocuğuy­
du. Arada Nigar halam vardı ama sorumluluk daha çok erkek çocuk­
lara düşerdi o yıllarda. Amcam bir gazeteci olarak yoğun çalışan, çok 
seyahat eden biri olduğu için aile ile daha çok babam ilgilenir, herke­
sin neye ihtiyacı varsa gidermeye çalışırdı. Tatko'ya bir personel alın­
ması gerektiğinde bu konuda son derece titizlenirdi; söylediği bir söz 
hala kulağımdadır. "Akrabayı işe almak çok kolaydır ama çıkarmak 
neredeyse imkansızdır" demişti. Onun için Tatko'ya personel alırken 
çok dikkatli davranırdı. Güvendiği insanlara ise sonsuz imkanlar ver­
miştir. Lami Bey ablası Nigar halamın oğluydu, bir dönem Tatko'nun 
bütün işlerinden sorumlu tek kişiydi. Babam çok doğru bir seçim yap­
mıştı, çünkü Lami Bey çok disiplinli, her detaya hakim, şirkette olan 
biten her şeyi bilen biriydi. Bugün hala onun el yazısı ile yazmış oldu­
ğu İdare Heyeti karar defterlerine dönem dönem bakıyoruz. 

Belkıs halam kız kardeşlerin en küçüğü idi. Aile Moda'da oturur­
ken Alman Lisesi'nin anaokuluna başlıyor; ilkokul, ortaokul derken 
Almanca, İngilizce ve Fransızcası o kadar iyi oluyor ki, Türkçesi geri 
kalmasın diye Çamlıca Kız Lisesi'ne gönderiyorlar. Kızı Jale, annesi­
ni "Hesap yaparken hep Almanca düşünürdü" diye hatırlıyor. Belkıs 
halam Emin Bayçu ile evlenmişti. Galatasaray Lisesi mezunu Emin 
Bey o yıllarda Osmanlı Bankası'nda çalışıyordu. Daha sonra Türkiye 
Taşkömürü Kurumu (TTK), Ereğli Kömür İşletmeleri muhasebe bö­
lümüne geçmişti. Uzun yıllar Zonguldak'ta kaldılar. Oranın kömürlü 
havası halamda astıma neden olunca istifa edip İstanbul'a geldiler. 
Emin Bey emekli oluncaya kadar Tatko'nun muhasebe müdürlüğün­
de çalıştı. İşinde son derece titiz biri olarak hatırlıyorum. 

Belkıs halamın kızı Jale, İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademi­
si Dekoratif Sanatlar bölümünden mezun olmuştu. Aynı akademinin 
Mimarlık bölümünden mezun olan Toğan Karsan ile evlendi. Jale 
çok uzun yıllardır atölyesinde harika seramik panolar üretiyor. Onun 
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hayranı olduğum bir baykuş koleksiyonu vardır. Ortaokula giderken 
Jale'nin elindeki küçücük limoge vazosunu sıra arkadaşı ister. Kar­
şılığında ona baykuş şeklinde bir kalemtıraş verir. O gün başlayan 
bu tutku yetmiş yılda binlerce parçadan oluşan özel bir koleksiyona 
dönüşür. Bu koleksiyon sık sık dergi ve gazetelerde haber oldu. 

Jale kendisi gibi sanatçı olan iki evlat yetiştirdi. Sibel bir seramik 
sanatçısı, Filiz de ressam olarak çalışmalarına devam ediyorlar. Ba­
zen birlikte, bazen kişisel sergileri oluyor, biz de heyecanla izlemeye 
gidiyoruz. Jale ve Sibel Karsan'ın seramik panolarına, Filiz Karsan'ın 
resimlerindeki doğal çevreye, kedilerine, minyatür titizliğindeki de­
taylarına hayranlıkla bakıyorum. Jale yaş almayan sanatçılardandır; 
hala aksatmadan atölyesine gider, çalışır. Hayata ve işine olan tutkusu 
sesine yansır adeta . . .  

Renkli simalar derken haksızlık etmiyorum, değil mi? 
Bizden sonraki kuşağa "Genç Yalmanlar" dediğimde gülüyorlar. 

Haksız sayılmazlar, onlar da kariyerlerinde uzun yılları geride bırak­
tılar. Ağabeyimin oğlu Murat hep yurtdışında yaşamasına rağmen 
iletişimimizi canlı tutmayı başardığım yeğenlerimden . . .  Üstelik bi­
zim sektöre uzak olmadığı için yeni sohbet konuları bulmakta hiç 
zorlanmıyoruz. Murat 1 978 yılında Brown Üniversitesi'nden maki­
ne mühendisi olarak mezun oldu, bir yıl Tatko'da çalıştı, ardından 
Wharton'da MBA yaptı ve Ford'a ürün geliştirme analisti olarak gir-
di. 1 985'te Nissan'a Infiniti'yi kurmak için transfer oldu. 

Murat Yalman'ın otomotiv sektöründeki kariyeri daha sonra 
Ford'a transfer olmasıyla devam etti; bu transfer sektörde epeyce 
konuşulmuştu. Ford'un bütün pazarlama ve planlama bölümlerini 
revize edip şirketin krizlere rağmen düzenli kar elde etmesini sağla­
yacak kadar yaratıcı çözümler bulan bir zihin . . .  Henry Ford'la aynı 
ismi taşıyan ve şirketin gelecek yıllarda etkin isimlerinden biri olması 
düşünülen Henry Ford III'un, Murat Yalman'ın yanında Pazarlama 
ve Global Ürün Stratejileri Direktörlüğü'nde staj yaptığı haberini ga­
zetelerde gördüğümde çok gururlandım. 

Ağabeyimin kızı Nilüfer, İngiltere'de Sussex Üniversitesi'nde Bi­
yokimya eğitimi aldı. Middle Tennessee State Üniversitesi'nde klinik 
Psikoloji doktorasını aldı. İngiltere'de okurken tanıştığı, hepimizin 
pek sevdiği Avustralyalı Gregory Browne ile evlenip ailemizin bir ka­
nadını Avustralya'ya taşıdı. Onların çocukları Cemil ve Nimet ile aile 
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iyice büyüdü orada. Geçenlerde Cemil'in düğününe Avustralya'ya ka­
labalık bir grup olarak gittik. Çoğu yurtdışında doğup yaşamalarına 
rağmen tüm yeğenlerim ve onların çocukları aksansız ve çok güzel 
Türkçe konuşurlar. Cemil uzun boylu, sarışın bir genç; tip olarak 
bir Türk'ten çok Avustralyalıya benzer. Gittiği Türk dükkanlarında 
onu yabancı zannedip yanında rahat rahat Türkçe konuşurlarken ya­
şananları öyle güzel anlatır ki . . .  Gördüğünüz gibi ailenin bir kolu 
Avustralya' da derken haksız değilim. Murat ve Nilüfer'in annesi sev­
gili Gülen Moran (Bolgil) ' ı  ne yazık ki bu kitabın hazırlıkları sürerken 
kaybettik. Gülen'i, ağabeyimle birlikte İtalya'dan İsviçre'ye yaptığı­
mız ellili yıllardaki seyahat aklıma düştükçe anıyorum. 

Ağabeyim Nur, Shirley ile evlenince hayatımıza önce yeğenim İnci 
katıldı. Ondan birkaç ay önce oğlum Can dünyaya gelmişti, birlik­
te büyüdüler. Süreyya Lokantası'na gittiğimizde masanın üzerine 
konan sallanan bebek koltuklarında onları yan yana bırakırdık. Ba­
zen birbirlerini ağlatırlardı; Shirley her zamanki sakinliğiyle, "Şimdi 
birbirinizi ağlatmayın, yarın öbür gün birbirinize ihtiyacınız olacak" 
diye takılırdı. İnci ve Can babamın yaşlandığı yıllarda doğmuşlardı, 
büyükbabaları tarafından tatlı tatlı şımartıldılar. İnci Harvard'da İş 
İdaresi okuduktan sonra ayrıca Hukuk okudu ve New York Baro­
su'nun oldukça zorlu baro sınavını vererek avukatlık yapma yetkisi 
aldı. Şimdi eşi Tamer Arıkan ile Londra'da çalışıyor ve yaşıyorlar. 

Yeğenlerim amcalarından ne kadar memnunlar bilemem ama on­
ları izlemek doğrusu benim hem hoşuma gidiyor hem gururlandırıyor. 
Shirley ve ağabeyim Nur'un ikinci çocuğu Kerim, bugün Tatko'nun 
Yönetim Kurulu Başkanlığı'nı sürdürüyor. Kerim Harvard'da Tarih 
okudu, ardından Columbia Üniversitesi Business School'dan MBA 
derecesi ile mezun oldu. Finans alanında kendi firmasını kurdu. Har­
vard' dan arkadaşları Bartle Bull ve John Boit ile dünyanın en eski ve 
en büyük tatlısu gölü olan Baykal Gölü çevresine at sırtında yaptıkla­
rı gezinin hikayeleri bugün bile kulağıma çok hoş geliyor. 

Shirley'in küçük kızı Suzan da ağabeyi Kerim gibi Harvard'da li­
sans eğitimi için Tarih okudu. Venedik dükünün oğlu olan ve "Be­
yoğlu" olarak tanınan Alvise Gritti üzerine tezini hazırlarken Osman­
lıcanın yanı sıra İtalyanca öğrenip Venedik'teki İtalyan arşivlerinde 
çalışması beni çok etkilemişti. Daha sonraları saha değiştirip Sanat ve 
Mimarlık Tarihi doktorası yaptı. Şu an Koç Üniversitesi Arkeoloji ve 
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Sanat Tarihi Bölümü'nde akademisyen olarak görevine devam ediyor. 
İslam Sanatı, Ortaçağ Anadolu Mimarisi ve Ortaçağ'da Kültürlerara­
sı Etkileşim konularında çalışıyor. 

Aile bağları kopsun istemiyorum, sağ olsun eşlerimiz sayesinde 
büyük aile toplantılarında bir araya geliyoruz, böylece yeğenlerimin 
çocuklarını da izleme şansını buluyorum. 



Basketbolcular Tatko' da 

Mustafa Vacit amcam Galatasaray Kulübü'nde ikinci başkan ola­
rak görev yaparken futbol ve basketbol oyuncularından işe ihtiyacı 
olanları benim yanıma, lastik kısmına gönderirdi. O zamanlar futbol 
dışında diğer spor dallarında sporcuların profesyonel gelirleri yoktu. 
Futbolcular pek çalışmaz, birkaç gün geldikten sonra ortadan kaybo­
lurlar, ay sonunda maaşlarını almak üzere gelirlerdi. Basketbolcular 
arasında ise çok efendi, meraklı ve çalışkan gençler oluyordu. Go­
odyear ve Tatko'da çalışanlardan o tarihlerde Şengün Kaplanoğlu, 
Mehmet Baturalp, Nedret Uyguç, Günay Tanju çeşitli spor kulüple­
rinde oynayan gençlerdi. Daha sonra da Türk Milli Basketbol Takı­
mı'nda yurtiçinde ve yurtdışında defalarca forma giyip basketbolun 
önemli isimlerinden oldular. 

Amerika'daki Goodyear'ın basketbol takımı ve antrenörü Hank 
Vaughn dünya turnesi sırasında Türkiye'ye de uğradılar. Galatasa­
ray ve Fenerbahçe basketbol takımları ile maç yaptılar. Goodyear'ın 
Türkiye'de teşkilatı olması ve bizim de bir basket takımımız olması 
dolayısıyla Hank Vaughn bizlerle de temas halindeydi. 

O günlerde Nelson Chambers, Goodyear Türkiye'nin genel mü­
dürüydü. Nelson bir seyahatte Ankara'dan dönerken, uçakta yanın­
da oturan Karamürsel Amerikan Hava Üssü'nün kumandanı sohbet 
sırasında takımlarının Avrupa üsleri arasında yapılan basketbol mü­
sabakalarında şampiyon olduğunu söylüyor. Chambers da, "Bizim 
fabrikanın bir takımı var, çok iyi bir takımdır, sizin takımla bir mü­
sabaka yapalım" diyor. Üs kumandanı Avrupa şampiyonu olmuş 
bir takımı varken bir fabrika takımını pek küçümsüyor ama maç da 
planlanıyor. 

Karamürsel Amerikan Üssü'nde yapılan maça yedek oyuncuları 
ile oluşturdukları takımla çıkıyorlar. Bizim Tatko-Goodyear karma­
sında Mehmet Baturalp, Şengün Kaplanoğlu, Nedret Uyguç, Günay 
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Tanju ve birkaç isim daha vardı. Maç başlıyor, ilk dakikalarda yirmi 
sayı fark atıyor bizim çocuklar. Amerikalı antrenör hemen oyuncu 
değişiklikleri ile şampiyon olan takımlarını çıkarıyor. Bizimkiler as 
oyuncuların olduğu takımı da yeniyorlar. Üssün kumandanı, "Biz Av­
· rupa'daki bütün Amerikan üsleri takımlarını yenip şampiyon olduk, 
Türkiye' deki bir fabrika takımı bizi nasıl yener! "  diye saha kenarında 
çıldırıyordu. Bizim Tatko-Goodyear karması takım maçı aldı. 

O günleri konuşurken Şengün bir başka maçı hatırlattı. İstanbul'a 
bir uçak gemisi gelmişti; gemideki askerlerin basket takımı mahalli 
bir takımla maç yapmak isteyince, Goodyear aracılığıyla bize ula­
şıyorlar. Bizim Tatko-Goodyear karması geminin içindeki salonda, 
binlerce asker seyirci karşısında 30 sayı farkla misafir takımı yeniyor. 
Uçak gemisindeki takımın basketbol antrenörü, "Biz Fransız, İspan­
yol, İtalyan takımlarını yendik, İstanbul'da bir şirketin karma takı­
mına nasıl yeniliriz? "  diye skoru kabullenememiş. Bilemediği husus, 
milli takımın üç as oyuncusunun da karşılarında olduğu idi. 

O yıllarda Basketbol Federasyon Başkanı olan Osman Solakoğlu 
gelir, "Maçlar var, Şengün için bir hafta izin alabilir miyim? "  derdi. 
O zamanlar basketbolcular spordan para kazanamıyordu. Çalışma 
saatlerinde işlerini gerçekten hakkını vererek yapan bu gençler o dö­
nemde izinli sayılırlardı. Şengün son derece atılgan, becerikli bir insan 
olarak hem iş dünyasında hem sporda başarılı bir isim oldu. Benim 
için de vefakar bir dost . . .  

Türkiye basketbol tarihine Goodyear ve Tatko'nun bir dönem 
böyle enteresan bir katkısı oldu. 



Japonya Maceralan 

1965 yılında İstanbul Sanayi Odası bir Japonya seyahati düzenlemişti. 
Katılanların çoğu bu ülkeye ilk kez gidecekti. Bense Japonya'ya ikinci 
seyahatimi bu grupla yaptım. Japonya'nın sanayi devrimine başla­
dığı zamanlardı. Hiç unutmuyorum, otomobillerin kapısı otomatik 
olarak açılıp kapanıyordu. Gideceğim yere ulaşınca ben alışkanlıkla 
kapıyı açmak üzere hamle etmişken kendiliğinden açılan kapıdan ne­
redeyse caddeye düşecektim. Taksilerin içi beyaz keten örtülerle kap­
lıydı. İnanılmaz bir temizlik ve titizlik vardı. 

Türkiye' de çok sonra görmeye başladığımız, yorgunluğu alan, ko­
nukları ferahlatan sıcak havlu servislerini 1965 yılında ilk kez Japon­
ya' da görmüştüm. 

Bu seyahatte Japonya'nın tarihi, turistik yerleri ile fabrikalarını 
gezdik, teknoloji atağına nasıl hazırlandıklarını gördük. Japon çalış­
kanlığının ve terbiyesinin ilginç örneklerine tanık olduk. Goodyear'ın 
Japonya'da fabrikası vardı. Orada çalışanlardan biri ile daha sonra 
sohbet ederken işinden memnun olmadığını söylediğinde, ben de ay­
rılıp başka bir yerde neden çalışmadığını sordum. Adam bu soruma o 
kadar şaşırdı ki; "Sen babandan memnun olmadığında babanı değiş­
tirmeyi düşünüyor musun? "  dedi. 

Bizimkiler uzun yıllar Amerikan firmaları ile çalıştığından, o za­
manlar Japon malı tapon mal kabul edildiği için, Japon firmalarının 
distribütörlük tekliflerini, "Biz sağlam Amerikan malı satarız" diye­
rek kabul etmediler. 

Daha sonra birkaç kez daha gittim Japonya'ya ama bu yirmi bir 
günlük seyahat en güzeliydi. 

Japonya gezisinden bir yıl sonra şirkete bir maliye müfettişi geldi. 
Muhasebeye, "Size ceza keseceğim. Bir yıl önce Şen Yalman Japon­
ya'ya gitmiş. Kendi hesabına gitmesi gerekirdi" demiş. Muhasebe 
görevlimiz de, "Ne cezası keseceksiniz? Şen Bey o seyahatin masraf-
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larını kendisi karşıladı" demiş. Müfettiş, "Geziye gidenlerin harca­
maları hep şirketlere fatura edilmiş, burada da öyle yapıldığını düşün­
düğümden doğrudan ceza kesecektim" diye açıklamış. Bu konularda 
hassas davranırdık. 

Doğuş İnşaat'ın Ayvacık Barajı inşaatı için Türk hüki::i.meti Japon 
kredisi almıştı, şartnamede Japon malları kullanılması şartı vardı. İn­
şaat alanında kullanılacak araçların lastikleri için tüm lastik üreti­
cilerinden teklif alıyorlardı. Bridgestone, Japon kredisi kullanıldığını 
düşünerek kendisine başka rakip olmayacağını öngörüp Doğuş İn­
şaat'a liste fiyatından bir teklif vermişti. Ben Goodyear'a bir öneride 
bulundum. O yıllarda Goodyear, Bridgestone'a teknik servis desteği 
(teknik know-how) verdiği için, Goodyear'ın talebi olursa istenen 
ebatlarda lastik imal edebiliyorlardı. Biz de kar marjımızı düşürerek 
Bridgestone fabrikalarında üretilen Goodyear lastikleri ile ihaleyi ka­
zandık. Japonlar ilk başta farkına varmadılar, sonradan ihaleyi nasıl 
kaybettiklerine çok üzüldüler. 

Buna benzer bir olay da İtalyanlar'la başıma gelmişti. Rotary'den 
tanıştığım Ezio Testa adında bir İtalyan, İtal Starada Torno şirketi 
adına bizden bir lastik teklifi istemişti. Tatko'nun Taksim'deki büro­
suna geldi. Ben olabilecek en uygun teklifi verdim. Pirelli'den de tek­
lif alacağını söyledi. Kendi arabamı verip firma temsilcisini Pirelli'ye 
gönderdim. Pirelli, "İtalyan firması nasılsa bizden alır" deyip pera­
kendeye yakın fiyat vermiş, o ihale de bizde kaldı. 

İş dünyası böyledir, küçük bir dikkat veya şans bazen size büyük 
kapıları açar. 



Telgraftan Bugüne Hızlanan Hayat 

Bu günlerde bilgisayarsız, İnternetsiz bir dünya düşünmek tam anla­
mıyla imkansız. Her evde, her işyerinde, kafede, restoranda mutlaka 
İnternet kullanılıyor. Her işimizi neredeyse elimizdeki telefonla halle­
diyoruz. Bugün cep telefonu olmadan bir hayatı düşünemez olduk. 
Size biraz bilgisayarla hayatımız bu kadar kolaylaşmadan önce o işle­
ri nasıl yaptığımızı hatırlatayım. 1927 yılında kurulan aile şirketimiz 
doksan yılı geride bıraktı. İlk yıllardan itibaren babam ve amcalarım 
Amerika, İngiltere gibi pek çok ülke ile ticaret yaptılar, oralara gidip 
geldiler, sipariş verdiler, sipariş aldılar. İthalat, ihracat yaptılar. Sonra 
altmışlı yıllarda biz ikinci kuşak işe dahil olduk. 

Şimdi nasıl gençler sevgililerine akıllı telefonların en yeni versiyo­
nunu hediye veriyorlarsa, bir zamanlar çeyiz olarak telefon başvuru 
sırası verilirdi. Üstelik kıymetli bir hediye idi; çünkü başvuruyorsu­
nuz ve yıllarca bekliyorsunuz. Telefon etmek için ya telefonu olan bir 
bakkala giderdiniz ya da postaneye gidip sıranız gelince konuşmaya 
başlardınız. Telefonu kaldırdıktan sonra önce düdük sesi bekler, on­
dan sonra numaranızı çevirirdiniz. Hatta bir ara Kumtel firması bir 
aparat geliştirmişti; ahizeyi üzerine koyuyorsunuz, hoparlörden çevir 
sesi gelince' koşarak numarayı çeviriyor, karşı taraf meşgulse tekrar 
beklemeye başlıyordunuz. Sonra aynı firma telefonun yan tarafında 
jeton atılarak çalışan bir mekanizma geliştirmişti, bunu da daha çok 
bakkallar kullanırdı. 

Ben iş hayatına başladığımda telgraf çok yaygın kullanılıyordu. 
Yurtiçi ve yurtdışı siparişler telgrafla veriliyordu. Her işimizi telgrafla 
hallederdik. Tatko kısaltması telgraf adresi olarak kullandığımız bir 
isimdi. Yoksa kurumun adı 1927 yılında kurulduğunda "Kemal Halil 
Tanır, Mehmet Rıfat Yalman ve Şürekası Türkiye Otomobil, Lastik 
ve Traktör Ticareti Komandit Şirketi" idi. İlk günden itibaren telgraf 
adresi olarak kullanılan Tatko kısaltması zamanla şirket adı gibi kul-
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lanılmaya başlanınca, 1 944 yılında resmen işletmenin adı "TATKO 
Otomobil, Lastik ve Makine Ticareti T.A.Ş. " oldu. 

Babam ellili yıllarda New York'ta iken otel resepsiyonunu arıyor 
ve "Milwaukee'den şu numarayı bağlar mısınız? "  deyip telefonu ka­
patıyor. Yarım saat, bir saat geçiyor, ses yok. Resepsiyonu tekrar arı­
yor, "Bizim memlekette bile şimdiye kadar bağlanmıştı, bir numara 
istemiştim, ne oldu? "  diye soruyor. Adam, "Beyefendi, numarayı ver­
diniz, tam bağlayacaktım telefonu kapattınız" diyor. Babam bu kadar 
hızlı olacağı aklına gelmediği için utanıyor. 

Evlendikten bir iki yıl sonra, 1968 ya da '69 yılı olmalı, kayın­
validemi ve kayınpederimi ziyaret etmek için eşim Yıldız'la birlikte 
Amerika'ya gitmek üzere yola çıktık. İstanbul-Amerika arası doğru­
dan uçuş yoktu. Swissair ile yola çıktık, Zürih'te bir gece kalıp ertesi 
gün yolculuğa devam edecektik. Yıldız İstanbul'da telefonla ailesi ile 
o kadar zor görüşüyordu ki, çoğu zaman doğru dürüst hal hatır bile 
soramıyorlardı. Yurtdışında telefon iletişiminin çok hızlandığını bi­
liyordum. İsviçre'de Hotel St. Gotthard'a gelir gelmez odaya hızlıca 
çıktım, Yıldız'a bir sürpriz yapmak istedim. O daha odaya girmeden 
Amerika'daki kayınvalidemi aradım. Yıldız, "Anneciğim, nasılsı­
nız ?"  diye konuşmamı duyunca bir an yüzünde inanılmaz bir şaş­
kınlık ifadesi oluştu. Benim annemi kaybettiğimi biliyordu ama onun 
annesi ile konuşabileceğim asla aklına gelmiyordu. Telefonu uzattım, 
annesinin sesini duyunca mutluluktan havalara uçmuştu. O zamanın 
en güvenilir havayollarından Swissair ile uçtuğunuzda size Havana 
purosu ve İran havyarı ikram ederlerdi. Uçuşlarda bugün hayal bile 
edemeyeceğiniz şıklıkta ikramları vardı. Bu seyahatte biz de kendimi­
zi şımartmıştık. 

1971 senesinde Goodyear'ın o zamanki genel müdürü Clifford 
Bevens geldi, "Ben Amerika ile konuşamıyorum, Atina'ya gidip ora­
dan arayacağım, birlikte gidebilir miyiz?"  dedi. Eşim Yıldız oğlumuz 
Gür'e hamileydi ve daha doğuma bir hafta olduğunu tahmin ediyor­
duk. Ben Bevens ile Atina'ya gittim. Bevens Amerika ile görüşmesini 
yaptı. Hakikaten Türkiye içinde bir şehirle görüşürken bile bağıra 
çağıra sesinizi duyurmaya çalışırken, uluslararası görüşme yapmak o 
yıllarda bazen bir çile haline gelebiliyordu. 

Atina'ya gittik, bir gece kald,ık ve o gece Gür doğmuş. "Bir oğ­
lun oldu" diye biı: telgraf aldım. O heyecanla Yeşilköy'den hastaneye 
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nasıl geldiğimi bile hatırlamıyorum. Sonradan öğreniyorum ki, do­
ğumdan sonra Yıldız iç kanama geçiriyor, bunu doğumda onu yalnız 
bırakmayan dostumuz Adette fark ediyor, hemen doktorlara haber 
veriyor, epey bir zaman kanamayı durduramıyorlar. Tatko çalışanları 
kan vermek üzere hastaneye koşuyorlar. Ben geldiğimde Yıldız daha 
yeni kendine gelmiş, çok korkmuş ve yanında olmadığım için bana 
da kırgındı doğal olarak . . .  O gün Yıldız'ı yalnız bırakmış olmaktan 
dolayı bugün aklıma geldikçe hala üzüntü duyarım. Yanında annesi 
yok, kız kardeşleri yok, benim annem yok . . .  Babam ortalığı ayağa 
kaldırıyor tabii . . .  Adette sağ olsun, Yıldız'a sahip çıkmıştı . 

Bu gidişle yakın zamanda geçmiş zamana ait bir obje olarak tele­
fonun tarihi, ciltli şık kitaplarla yazılacaktır. Benden de küçük katkı­
lar olsun bu anılara. 

Şimdi akıllı telefonlarla görüşmek istediğiniz kişiyi dünyanın ne­
resinde olursa olsun bulmanız o kadar kolay ki . . .  Önceki yıllarda bu 
işleri yapan çok parlak insanlar vardı. Bunlardan biri de o yıllarda 
sekreterliğimi yapan, becerikli, son derece titiz bir insan olan Gülser 
Oskay'dı. Bir gün ben Lüksemburg'da iken Mustafa amcam Tatko'ya 
gelir gelmez Gülser Hanım'a, "Bana Şen Bey'i bulun" diyor. Lüksem­
burg Goodyear'ı arıyor ve Mr. Toussaint ile öğle yemeğine gittiğimi 
öğreniyor. Gidebileceğimiz lokantaları soruyor, onların numaralarını 
alıyor. İnanır mısınız, Mustafa Bey ile bir saat içinde beni görüştürdü. 
Bugünün gençleri için masal gibi bunlar. Bugün de iyi bir yönetici 
asistanı çok değerli bir çalışandır, o günlerde de Gülser Hanım haki­
katen çok başarılı ve becerikli bir insan olarak hem benim hem işlet­
menin hayatını kolaylaştırıyordu. 

Tatko'ya ilk faks alındığı zaman daha Goodyear'ın en büyük te­
sislerinden biri olan Lüksemburg fabrikasında faks kullanılmıyordu. 
Biz elimizden geldiği kadar gelişmeleri yakından takip etmeye çalışı­
yorduk. 

Benim çalışmaya başladığım yıllarda muhasebe defterleri vardı. 
Facit hesap makinesi bile sonradan geldi. Bilgisayara geçme dönem­
lerini hatırlarım, muhasebe elemanları işlerini kaybedeceklerini dü­
şünüp olabildiği kadar zorluk çıkarırlardı. Bir süre hem defter hem 
bilgisayar birlikte tutuldu. Kimse bilgisayarlara tam anlamıyla güve­
nemiyordu. Ben Akron'da Goodyear fabrikasında çalışırken kullan-
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dığım için bilgisayarları, delikli punch kartlarını biliyordum. Bilgisa­
yarlar sadece kiralanıyordu. Modeli değiştiğinde onu verip yenisini 
kiralıyordunuz. Bir süre bu şekilde gitti. Bugün bir 'tık' ile yaptığımız 
bir işlem için beş altı işlem yapmak gerekiyordu ama bu bile o gün-

. ler için hem yenilik hem de işlerin hızlanması anlamına geliyordu. 
Teknoloji ilerledi, bu defa bilgisayarların soğutulması için klimalar 
alındı. Bugün avucumuzun içinde taşıdığımız bilgisayar ilk başta bina 
büyüklüğünde idi. Mikroçipler işin içine girince her şey değişti, kü­
çüldü ve hızlandı. 

PTT tarafından 1985 yılında hizmete sunulan araç telefonlarını 
kullanmaya ben ilk başta hiç sıcak bakmadım. Hem çok büyüktü 
hem de iş dışında rahatsız edilme fikri doğrusu hoşuma gitmiyordu. 
Bir gün iş için bir arkadaşımın arabası ile Ankara'ya gidiyorduk. Dört 
beş saatlik yolda telefonla o kadar çok işini halletti ki, benim diren­
cim de hemen kırıldı tabii ! 

Cep telefonları bugünün büyük devrimi . . .  O kadar çok işinizi 
onunla çözebiliyorsunuz ki, hepimiz onsuz hayat nasıldı, unuttuk! 
Gereksiz kullanımına ve hayatın her alanını işgal etmesine girmeyece­
ğim. Çünkü onlarsız bir hayat artık mümkün değil. Yine de benden 
söylemesi, elinizdeki telefonların kıymetini bilin ama esiri de olmayın! 

Benim bu anılar dışında iletişim teknolojisi arşivine bir katkım 
daha var. Kütüphanemde 1 929 yılı İstanbul telefon rehberi var. Fran­
sızca ve Türkçe basılmış. Soyadı Kanunu'ndan evvel basıldığı için 
içindeki isimlerde soyadı yok. Musevi, Ermeni, Rum isimler çoğun­
lukta. İstanbul'un ev ya da işyerlerinde telefonu olan nüfus yapısını 
görüyorsunuz. Bu rehber basıldığında bizim henüz ev telefonumuz 
yoktu ama işyerleri sayfasında Tatko'nun telefonu var. 



Heyecanlı Beymt Seyahati 

Temsilcisi olduğumuz Terex yol makinelerinin mühendisleri zaman 
zaman Amerika' dan Türkiye'ye gelirdi. Tatko'nun makine kısmı mü­
dürü Zeki Yerdelen ve yardımcısı Erol Büyükgürel ile bu konuklarla 
hem çalışır hem de onları ağırlardık. Bunlardan biri Beyrutlu, Ab­
dullah adında bir Arap'tı. Kendisini çok sevmiştik. Bizi Lami Bey'le 
mutlaka Beyrut'a davet ediyordu. Onu İstanbul'da ağırladığımız için 
o da bizi Beyrut'ta ağırlamak istiyordu. 1967 yılında davete icabet 
ettik. Lami Bey, eşi Aysen Hanım, Yıldız ve ben yola çıktık, Phoenicia 
Oteli'nde yer ayırtmıştık. Abdullah bizi karşıladı, şehrin göbeğinde 
Filistinlilerin yaşadıkları derme çatma çadırları ilk kez o gün gördüm. 
Abdullah her şeyimizle meşgul oluyordu. Evine davet etti. Bir gün de 
bizi Casino du Liban adında, Beyrut'un dışında çok ünlü bir gece ku­
lübüne götürdü. En ön masada yer ayırtılmıştı. Lami Bey geceleri pek 
fazla çıkmadığı için arada şekerleme yapıyor, bir ara gözleri açılıyor, 
biraz sonra tekrar dalıyordu. Birdenbire içerden altı yedi atın çektiği 
bir araba üzerimize doğru gelmeye başladı, arabanın altında sürekli 
geri dönen bir bant vardı, hepimiz biraz korkmuştuk ama Lami Bey 
uykulu haliyle gözlerince açınca epeyce ürktü. O bant aniden dursa, 
bir bozukluk olsa atlar doğrudan bizim üzerimize gelecekti. Biz Türk­
lerde hüsnükabul önemlidir fakat o seyahatte Beyrutlularda bizden 
misliyle fazla olduğunu görmüştük. 

Beyrut'ta bindiğimiz taksilerin şoförlerinin çoğunun ya silahları 
ya sopaları vardı. O zamanlar çok dikkatimi çekmişti. Üstelik biz, 
1967'de, 5 Haziran' da başlayıp altı gün süren ve daha sonra Altı Gün 
Savaşları diye anılan savaşlardan önce buraları görmüştük. Ortado­
ğu' da sopa galiba hiç eksik olmadı! 



Tunç Yalman'ın Ardından 

Tatko'da çalışırken bir gün Özer Esen, Şakir Eczacıbaşı ve Müşerref 
Cimcoz benimle görüşmek üzere geldiler. Dediler ki, "Tunç'un bir 
rahatsızlığı var, demans gibi; yarın bir gün bu rahatsızlık arttığında 
sorunlar yaşanabilir, aileden birinin onun vasisi olmasını düşündük. 
Kendisine de sorduk, 'Şen'in olmasını tercih ederim' dedi. İşte bunun 
için buradayız. "  Yakın dostlarının girişimi ve Tunç'un onayıyla vasisi 
oldum. 

O günlerde Tunç Datça'daki evinde kalıyordu, Datça'ya aşıktı. 
Yanında uzun yıllardır işlerinde yardımcı olan, İlhan adında bir genç 
vardı. Evine sanatçı dostları gelirdi. Can Yücel yakın dostlarından­
dı, sabahları Datça'da birlikte yüzmeye giderlerdi. Bir gün beni Dat­
ça'dan Tunç'u tanıyan Hollandalı bir hanım aradı, "Sizin kuzeniniz 
burada iyi durumda değil, kendisine kaba davranılıyor. Ben size ha­
ber veriyorum" dedi. Ben de hemen konuyu Özer Esen, Üstün Üs­
tündağ, Şakir Eczacıbaşı ve Müşerref Cimcoz'a açtım. Şakir, Özer ve 
ben aynı gün Dalaman'a uçup, bir araba kiralayıp haber vermeden 
Tunç'un evine gittik. Hakikaten durum bize anlatıldığı gibiydi. Tunç 
Datça'dan ayrılmak istemiyordu, o nedenle Tunç'un da tanıyıp gü­
vendiği, Hollandalı hanımın yanında çalışan birini yardımcı olarak 
yerleştirdik. 

Her şey yoluna girmiş gibiydi, Datça'da yaşamaktan, dostlarıyla 
birlikte olmaktan memnundu. Bir gün Tunç'un düşüp kalçasının kı­
rıldığı, Marmaris'teki bir hastaneye kaldırıldığı haberi geldi. Bana ha­
ber verdiklerinde şehir dışındaydım, hemen yakın dostum ortopedist 
Prof. Dr. Mehmet Kocaoğlu'ndan yardım istedim. "Sen merak etme, 
ben gereken her şeyle ilgilenirim" dedi, bir ambulans ayarladı, Mar­
maris'ten Tunç'u alıp İstanbul'a getirdiler. Mehmet Bey o gece 12'de 
Tunç'un ameliyatına girdi . Bir buçuk saat sonra çıktığında ameliyatın 
iyi geçtiğini, ertesi sabah 07.30'da Tunç'u yürüteceğini, beni de tele-
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Tunç Yalman, büyük olasılıkla Milwaukee Repertuar Tiyatrosu 'nda o yıl sahneye 
koyacağı oyunlar üzerine çalışıyor, 1 966. 

fonla arayacağını söyledi. İnanamadım, gece ikide Gayrettepe'den çı­
kıp Zekeriyaköy'deki evine gidecek, sabah 07.30'da tekrar hastaneye 
dönecek! Bana mümkün değilmiş gibi geldi. Sanki ameliyata ben gir­
mişim gibi, yorgunluktan 07.30'da çalan telefonun sesi ile uyandım. 
"Tunç Bey' le yürüyoruz, her şey yolunda" dediğinde doktorları bir 
kez daha takdir ettim. Soluğu hastanede, onların yanında aldım. 

Tunç ağabey kalça kırığından sonra biraz toparlanır gibi oldu. 
İstanbul'daki evinde kalmasını, burada daha yakından ilgilenebile­
ceğimizi anlattım ama o yıllarda Datça'yı çok seviyordu, Datça'ya 
dönmek istedi. Bir süre sonra tekrar rahatsızlandı, İzmir Dokuz Eylül 
Üniversitesi Hastanesi'ne kaldırıldı, hemen oraya gittim. 2006 yılında 
ne yazık ki Türk tiyatrosuna oyuncu ve yönetmen olarak büyük emek 
vermiş Tunç Yalfllan'ı, Tunç ağabeyi kaybettik. 

Tunç İstanbul'dayken Maçka'da, Valideçeşmesi'nde, anne ve ba­
basının oturduğu Derya Apartmanı'nın arkasında, teyzesi Besime 
Hanım ile yaşardı. Besime Birev Hanım doksan yaşlarında, son dere­
ce modern ve tanıdığım en renkli kişiliklerden biriydi. Hepimiz ona 
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"Mama" derdik. Yazları Büyükada'dan Rumelihisarı'ndaki piyesleri 
izlemeye gider, tekrar geç vakit ada vapuru ile tek başına dönerdi. İler­
leyen yaşına rağmen özgürlüğünden ödün vermemeye gayret ederdi. 
Pervin adında bir yardımcıları vardı, o da uzun yıllar onlarla yaşadı. 
Hatta Besime Hanım'ın ve Rezzan yengemin vefatından sonra Tunç, 
Pervin'le yaşadığı sürece ilgilendi. Leyla Neyzi'nin Tunç ile yaptığı 
röportajda, "Hatta Halil Paşa'nın bir tablosunu Pervin'i huzurevine 
yatırabilmek için sattım. Şimdi annemle babamın mezarına pek git­
mem, çünkü onlar aile mezarlığında, onlara bakılıyor. Ama Pervin'i 
ziyaret ederim, çünkü onun kimsesi yok"32 diye anlatır. 

Tunç'la yakındık ama aldığımız terbiyeden dolayı kimseye sıkın­
tısını pek fazla belli etmezdi. Kulağıma zaman zaman elinden birkaç 
parça değerli eşya çıkardığı ile ilgili haberler geliyordu. Evinde yen­
gem Rezzan Hanım'ın ailesinden, amcam Ahmet Emin Yalman'dan 
kalan değerli şeyler için, "Bunları satmak istediğinde lütfen bana 
haber ver, ben yardımcı olur, ilgilenirim" dememe rağmen, sanırım 
çekindiği ve üzüldüğü için bunları Kapalıçarşı'da bir antikacıya ver­
meyi tercih etti. Ben zaman zaman o antikacıdan bunların bir kısmını 
oldukça yüksek fiyatlarla geri aldım, bir kısmının fiyatlarına yaklaş­
mam bile mümkün olmadı. 

Ahmet Emin Yalman çıkardığı Vatan gazetelerini ciltler halinde 
saklamıştı, Tunç bunları ve amcamın kişisel arşivini ne yapacağını bi­
lemiyordu. Türkiye' de pek çok üniversiteye sordu, birkaç yere önerdi 
ama kimse ilgilenmedi. Bu arşivde pek çok değerli belge vardı. Amca­
mın Malta'dan yazdığı, üzerinde hem İngiliz hem Alman askeriyesi­
nin "görülmüştür" damgalarının olduğu mektupları hep aklımdadır. 
Tunç yaptığı görüşmelerden sonra bu arşivi Kaliforniya'daki Stanford 
Üniversitesi'ne bağlı Hoover Enstitüsü'ne bağışladı. 1 9 1 9  tarihinde 
bir kütüphane olarak faaliyete başlayan, ilerleyen yıllarda bir dü­
şünce kuruluşuna ve araştırma kurumuna dönüşen bu enstitüde bu 
arşivler üzerinde çalışıldığını, bazı doktora tezlerinde orası kaynak 
gösterilerek yapılan atıflarda görüyorum ve kaybolup gitmemesine 
seviniyorum. Ama keşke burada korunabilse ve araştırmacıların kul­
lanımına sunulabilseydi . . .  

32 Leyla Neyzi, "Babam ve Ustam" ,  lştanbul dergisi, Tunç Yalman röportaj ı, Ekim 
1 998, syf. 151 - 160. 
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Fahrelnissa Zeid tarafından yapılan Tunç Yalman portr�si. Milwaukee'de, Repertuvar 
Tiyatrosu'nda oyun yönetirken 1 972 yılında babası Ahmet fanin Yalman'ı kaybettiği 

haberini aldığında hemen lstanbul'a gelmek ister, ancak cenazeye yetişemeyeceğini 
anlayınca üzgün bir şekilde ne yapacağına karar vermeye çalışırken o günlerde ziyaretine 
gelen Fahrelnissa Zeid, Tunç Yalman'ın o acılı halini tuvale aktarır (Şen Yalman Arşivi). 
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Şimdi bir hayalim var. Tunç'un yazdığı ve sahnelediği birçok oyu­
nun davetiyeleri, fotoğrafları, piyes metinleri üzerine aldığı notları 
duruyor. Türk tiyatrosuna yazar, oyuncu ve yönetmen olarak emek 
vermiş, Broadway'de oyun yönetmiş, tiyatro sevdası her şeyin üstün­
de olan Tunç Yalman'a böyle bir vefa sergisinin çok yakışacağını dü­
şünüyorum. Umarım bu birikimi bir yayınla kalıcı hale getirebiliriz. 

Tunç Yalman'ın ardından . . .  

Ne yağmur yağdı ne gök gürledi, 
Ne de şimşekler çaktı. 
Bir güneş vardı ışıldayan 
Sen gibi, senin gibi. 

Yağan yağmur gözlerden 
Çakan şimşek yürekten 
Gürleyenler kubbeden 
Ben gibi, bizler gibi. 

Üzüntü sonsuzlukta, 
Yolcu son yolculukta. 
Bizler hancı misali 
Sensiz ve sessiz boşlukta 

Yıldız Yalman 
06.03 .2006 



Adı Altı Kez Değişen Stadyum 

Dolmabahçe Sarayı'nın girişindeki saat kulesinin tam karşısındaki 
stadyumda çok maç izledim. Eskiden Galatasaraylı, Fenerbahçeli, 
Beşiktaşlı beraber maça gider, yan yana otururduk. Stadyumun arka­
sındaki Dolmabahçe Gazhanesi'nin altında kömür yakıldığı zaman 
çıkan duman sahayı kaplardı. Bazen o kadar ağır bir duman olurdu 
ki, oyuna ara verilir, dumanın kalkması beklenirdi. Bu arada birer 
endüstriyel sit alanı olması gereken, Osmanlı modernleşmesi sırasın­
da inşa edilen, ancak ne yazık ki iyi koruyamadığımız, İstanbul'un 
Dolmabahçe, Kuzguncuk ve Yedikule gazhaneleri bugün birer hurda­
lık durumunda.33 Ne mutlu ki Hasanpaşa Gazhanesi, Gazhane Çev­
re Gönüllüleri'nin uzun yıllar süren çabaları ve İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi'nin desteği ile Müze Gazhane adıyla kamunun kullanımına 
sunuldu. Radyoda maçı anlatan spiker, "Gazhane tarafındaki kale 
Fenerbahçe'nin, deniz tarafındaki kale Galatasaray'ın" diye başlardı 
anlatmaya. 

Şimdi aklıma geldi, bazı maçlar da Çırağan Oteli'nin bahçesinde 
yer alan Beşiktaş Şeref Stadı'nda oynanırdı. Ahşap tribünlerini hala 
hatırlarım. Top denize düştüğünde denizde bir sandalcı hazır bulu­
nurdu, o topu getirene kadar maç dururdu. Şimdiki gibi ikinci topla 
hemen oyun devam etmezdi. 

1947'de İnönü Stadyumu, 1952'de Mithat Paşa Stadyumu is­
mini aldı. İsmet İnönü'nün vefatından sonra, 1974 tarihinde stada 
yine İnönü adı verildi. Bir süre Dolmabahçe Stadı olarak da anıldı. 
1998'de Gençlik ve Spor Genel Müdürlüğü ile Beşiktaş Kulübü ara-

33 Gazhanelerin nasıl çalıştığı ve tarihçesi hakkında şu linke bakabilirsiniz. http:// 
mehmetmazak.net/makale/3/270-istanbulda-ilk-modern-aydinlatilan-mekan-dolma­
bahce-sarayi-ve-dolmabahce-gazhanesi-tbmm-150-yilinda-dolmabahce-sarayi-ulus­
lararasi-sempozyumu-2006#.WwVlNaSFOMB (erişim tarihi: Ocak 201 9) .  
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sındaki sözleşme ile 49 yıllığına kiralanmış ve adı "Beşiktaş İnönü 
Stadyumu" olmuştu. 2013  yılında ise "Vodafone Arena Süleyman 
Seba Spor Kompleksi" oldu. Ben ömrümde altı isim değişikliğine şa­
hit olmuşum. Dünyanın denize nazır birkaç stadyumundan' biridir, 
çok da güzeldir. 

Futboldan söz edince aklıma Yıldız'la evlendikten sonra birlikte 
gittiğimiz ilk maç geldi; Vefa-Fenerbahçe arasındaydı, Vefa Stadı'nda 
oynanıyordu. Onun Galatasaraylı olduğunu biliyordum, maçta 3-1 
yenildik. Vefa gol attıkça Yıldız havalara fırlıyordu. Çünkü Vefa'nın 
kazanması Galatasaray'ın avantajınaydı. Taraftarlık bir şeye benze­
mez, pek zoruma gitti, eve kadar zor sabrettim; ilk kavgamızı Yıl­
dız'ın şaşkın bakışları arasında futbol yüzünden ettik. 



Geçmişin Acı Hatıralan 

Eşim Yıldız yetmişli yılların sonuna doğru ülkede artan sağ-sol çatış­
masının yarattığı anarşi ortamından çok rahatsız oluyordu. Rusya'da 
Bolşevik Devrimi sırasında büyükbabasının ölüsü üç gün ailesinin 
gözleri önünde, yolda bırakılmış, almalarına izin verilmemiş. Bu bü­
yük travma onlarda derin bir komünizm korkusuna yol açmıştı. O 
günlerde 4. Levent'te, Meşelik Sokak'ta oturuyorduk. Arkamızdaki 
Levent Lisesi'nden her gece silah sesleri gelirdi. Yıldız'ın sinirleri iyice 
bozulmuştu. Çocuklarımız Can 12, Gür 8, Ahmet daha 6 yaşındaydı. 
Bir süre Amerika'ya, Yıldız'ın ailesinin yanına gitmeye karar verdik 
ve 1979 yılında yola çıktık. Yıldız'ın babası İbrahim Bey Rus göçme­
ni ve Amerikan vatandaşı olduğu için konsolosluğa müracaat ettik ve 
kısa sürede seyahat belgelerimizi aldık. 

Benim için kolay bir karar değildi. Tatko İdare Heyeti'nde ve las­
tik bölümünde görev yapıyordum. Sık sık Türkiye'ye gelip gitmek 
üzere çalışma planını yaptık. 1979-83 arası Amerika'da kaldık. Ka­
yınbiraderim İlhan ile Goodyear I&S Tire Store adında, Port Chester, 
New York'ta bir lastik mağazamız oldu. Oğlumuz Ahmet henüz 6 
yaşındaydı, okula orada başladı. Amerika'dan Türkiye'ye tatile gel­
miştik; ÇBS boyalarının reklamlarını görünce, "Aaa, burada CBS34 
de varmış ! "  demesi hep aklımdadır. İlkokulu Amerika'da okudu, ge­
lince burada Şişli Terakki'ye devam etti. 

Üç oğlumuz Amerika' da Buckley Country Day School adında özel 
bir okula başladılar. İlk başlarda zorlanmış olsalar da her üçü de yeni 
hayatlarına kısa sürede alıştılar. İlk gittiğimiz günlerde kayınpederim 
ve kayınvalidem ile kaldık. Sonra New York'ta, Long Island'ın bi­
raz kuzeyinde, Great Neck'de bir ev satın aldık. Her şey iyiydi ama 
hissettiğimiz sürekli olarak 'yabancı' olduğumuzdu. Oturduğumuz 

34 Columbia Broadcasting System (CBS), Amerikalı bir televizyon ve radyo kuruluşudur. 
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semtte, civarda oturanlarla tanışma toplantıları olurdu. Bir gün ora­
daki bir beyle çok hoş bir sohbet tutturduk, birçok merakımız, zev­
kimiz ortaktı. Nereden geldiğimi sordu, "Türkiye'den" dedim. "Hiç 
Türk'e benzemiyorsun" dedi. Oldukça büyük bir coğrafyada yaşadı­
ğımızı ve imparatorluktan kalmış bir topluluk olduğumuzu, değişik 
kökenlerimiz olabileceğini ama Türk olduğumu söyledim. Sohbetin 
hızı kesildi ve yavaş yavaş yanımdan uzaklaştı. Onun kökenini sor­
mamıştım. Sonradan Anadolu'dan giden Ermenilerden olabileceğini 
düşündüm. Bunu genelleyemem; Amerika'dayken Ermeniler içinde 
çok yakınlık gördüğüm, candan dostluklar kurduğum insanlar oldu. 
Bir iş toplantısına Amerikalı arkadaşımla birlikte gittik. Adamın ma­
sasının arkasında kocaman, "Remember the Genocide 1 914" yazı­
yordu. Ben arkadaşıma döndüm, "Biz gidelim, burada iş yapamayız" 
dedim. Adam bunu duydu, "Neden öyle dediniz? "  diye sordu. "Ben 
Türkiye'den geliyorum, aslımız Türk" deyince, "Onlar orada durur, 
iş iştir" dedi, görüşmeye devam ettik, birlikte iş de yaptık. 

Yurtdışında buna benzer çok olay yaşadım. Biz Amerika'dayken 
Yıldız'ın kardeşi Ayten ve onun eşi Erol Cannoyan da orada yaşıyor­
lardı. Dostumuz, Noramin İş Merkezi'nin sahibi Ali Özkan ve eşi 
Gabriella da o sıralarda Amerika'ya gelmişlerdi. Noramin markası­
nı hatırlar mısınız? İlk başta melamin tabak yapıyorlardı. O yıllarda 
meşhur olan reklamları çok tutmuştu, "Bizde Noramin var, sizde ne 
var?"  şeklinde, günlük dilde tekerleme gibi kullanılırdı. Ali ve Gab­
riella'yı Aytenler'le tanıştırdık ve bu ekip hep beraber Karayip tatiline 
çıkalım dediler. Transatlantikle yapılacak bu geziyi de benim organize 
etmemi istediler. Biletleri ayırttık ve Porto Rico'ya uçtuk. İlk akşam 
kaptanın masasının hemen yanındaki masayı bize ayırmışlar ama 
biz altı kişiyiz, masa sekiz kişilik. Yanımıza iki yabancının gelmesini 
arzu etmedik, "Biz Türkçe konuşacağız, gelen kişiler sıkılacak" diye 
düşündük. Yerimizin değiştirilmesini istedik. Düzenlemeyi yapan şef 
garson ise, "Size şeref konukları olarak Kaptan'ın hemen yanında yer 
ayırdık. Siz altı kişisiniz. Siz Türkçe konuşmak isterseniz keyfinizi 
kaçırmayın. Gelen iki kişi düşünsün, yer değişikliğini bırakın onlar 
talep etsinler" dedi. Biz de ikna olduk, "tamam" dedik. Akşam res­
torana geldiğimiz zaman baktık, bir çift masada oturuyor. Masaya 
ilk yaklaşan Ayten, "My name is Ayten" (Adım Ayten)  deyip elini 
uzatınca kadın bir an durakladı, "Ayten, that sounds like Turkish" 
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(Ayten, kulağa Türkçe geliyor) dedi. Ayten, "Evet, biz Türküz",  ka­
dın da Türkçe olarak "Biz de Ermeniyiz; eşim Antranik ve ben Vir­
ginia Zorayan" deyince hepimiz neşelenip sohbet etmeye başladık. 
İstanbullu Ermeni bir aile; o yıllarda Özbağ Pardösüleri vardı, onların 
sahipleriymiş. Hakikaten ilginç bir tesadüftü, çünkü ABD pasaportlu 
oldukları için iki bin kişi arasında bilerek bizim masaya oturtulmuş 
olamazlardı, Los Angeles'ten geliyorlardı. O gün ve o tatil boyun­
ca hepimiz çok keyifli zaman geçirdik ve onlarla güzel bir dostluk 
geliştirdik. Neredeyse kırk yıl geçti, hala görüşürüz. Amerika'ya ne 
zaman gitsek mutlaka onlarla buluşuruz. Gemide iki de Türk garson 
vardı, vatandaşları ile bir arada olmak onların da hoşuna gidiyordu. 
Bize rakı bulup getirdiler, Türkçe şakalar, espriler patlatarak, arada 
ağızlarından kaçırdıkları Türkçe küfürler için özür dileyerek keyifli 
zaman geçirmemizi sağladılar. 

Amerika'dan iki ayda bir İstanbul'a, Tatko'ya geliyordum. Bu 
gelişlerin birinden dönerken eşimin kardeşi İlhan'ın eşi Türkan ile 
Helsinki'de buluşup Fin Air ile New York'a birlikte dönmeye karar 
verdik. Türkan'ın ailesi Finlandiya vatandaşı Tatarlardandı, anne ve 
babası Helsinki'de yaşıyordu, onları ziyarete gitmişti. Helsinki'de bu­
luştuk. 

Tatarlar 1 860'lı yıllardan itibaren daha çok kürk, deri, halı ve 
tekstil ticareti için Finlandiya'ya gidip gelmeye başlamışlar. Burada iş­
yerleri, fabrikalar açmışlar. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 1920'de 
sınırlar kapanınca dönme imkanları kalmamış. Fin hükümeti tara­
fından milli azınlık olarak kabul edilmişler, bugün de AB yasaları 
uyarınca uluslararası korunma altında olan bir topluluk. Türkan ile 
Helsinki'de buluştuğumuzda hayatımda ilk defa neredeyse 24 saat 
karanlığı yaşadım. New York'a inip gümrükten geçerken görevli, 
"Deklare edeceğiniz bir şeyiniz var mı?"  diye sordu. Ben de "yok" de­
dim. El çantamı açmamı istediler, en üstte Yıldız'ın İstanbul' da tamir 
ettirmem için verdiği inci küpeleri vardı. Unutmuşum, aklıma beyan 
etmek gelmedi, birden bir şeyleri saklayan insan durumuna düştüm. 
Belki bir gümrük cezası ödemem gerekecekti, Türkan hemen atıldı; 
"Küpeler benim, uçakta kulağımı rahatsız etti, kaybolmasınlar diye 
vermiştim, alabilir miyim? "  dedi de kurtuldum. Bizim Tatar kızları 
her zaman pratik bir zekaya sahiptir. 
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İnanılır gibi değil ama 12  Eylül'den sonra bıçakla kesilir gibi bü­
tün sokak olayları, çatışmalar bitmişti. Amerika' dan gündemi izleme­
ye çalışıyorduk. 1983 yılında Amerika' da sürekli yabancı olduğumu­
zun hatırlatılmasına daha fazla dayanamadık, çocukların eğitimlerine 
Türkiye' de devam etmelerine karar verip memlekete döndük. 



Koleksiyon Merakı! 

Belkıs halamın kızı Jale, mimar Toğan Karsan ile evliydi. Jale'nin ka­
yınpederiyle kayınvalidesi ünlü ressam Ali Karsan ve Yvonne (lvon) 
Karsan benim ilk resim almama sebep olan kişilerdi. Yetmişli yıllarda 
Taksim Sanat Galerisi'nde Güzel Sanatlar Birliği üyesi sanatçıların 
katıldığı karma bir sergi açılmıştı. Ali Bey'in bir resminin satış fiyatı 
500 liraydı. Ben bir resmini beğendim, yanında da Hikmet Onat'ın 
bir tablosu asılıydı. Ali Bey, "Bu resim çok güzel, sen bunu da al" 
dedi. "Peki" dedim, onun tavsiyesiyle Hikmet Onat'ı aldım. Halbuki 
o sırada Ayetullah Sümer'in resimleri 700 liraydı ve çoğu satılmıştı. 
Ali Bey'in resimleri de ondan sonra iyi bir bedelle satılıyordu. Hikmet 
Onat daha meşhur olmamıştı. Aradan birkaç sene geçti, Hikmet Onat 
eserleri öyle bir prim yapmaya başladı ki, inanamazsınız; Türkiye'nin 
en önemli ressamlarından biri oldu. Ali Bey sayesinde benim kıymetli 
üç tane Hikmet Onat tablom olmuştu. Bir araya geldiğimizde ona 
şükranlarımı sunuyordum. 

Sergileri ve resim dünyasını izlemeye devam ettim. Ağabeyim Nur 
Yalman'ın yakın dostu, mimar-ressam Erol Akyavaş'ın bir tablosunu 
almıştım, resme henüz imzasını atmamıştı, ben alırken dolmakalemle 
imza attı. Aradan zaman geçince mürekkep uçtu, kendisine söyledi­
ğimde, "Bir yemek yiyelim hele, o zaman gelip imzalarım" dedi. Evi­
mizde keyifli bir akşam yemeğinden sonra resmi imzaladı, hala bu 
resme bakmaktan keyif alırım. 

Resim konusunda içimde ukde kalan bir şeyi anlatayım. Kile Sa­
nat Galerisi'nden Şevket Dağ'ın bir resmini almıştım. Birkaç kişi sah­
te olabilir mi deyince içime bir kuşku düştü, konunun uzmanı oldu­
ğu söylenen bir ekspere gösterdim, o da şüpheyle yaklaşınca galeriye 
götürdüm ve eseri aileden aldıklarını, incelendiğini, böyle bir şeyin 
olamayacağını ama istersem ödediğim bedeli hemen bana iade edebi­
leceklerini söylediler. Şüphe bir kez içinize düştü mü iflah olmak zor, 
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daha sonraki yıllarda müzayedelerde çok yüksek rakamlara birkaç 
kez daha çıktı karşıma bu tablo. Şevket Dağ tablosunun elimden git­
mesine hala üzülürüm. 

O zamanlar Rezzan yengem ve Tunç İstanbul sanat camiasının 
içindeydi. Füreya, Bedri Rahmi ve Eren Eyüboğlu, Fahrelnis.sa Zeid, 
Muhsin Ertuğrul gibi sanatçılarla birlikteydiler. Nazım Hikmet Bur­
sa'da hapisteyken amcam onu defalarca ziyaret etmiş ve yaptığı 
röportajlar Vatan'da yayımlanmıştı. Ahmet Emin Yalman, Nazım 
Hikmet'in vatanperver bir insan olduğuna inanıyordu. Dönemin hü­
kümeti tarafından Nazım Hikmet hakkında sürekli yazdıklarından 
dolayı davalar açılırken, amcam yazılarında onun ne kadar büyük bir 
şair olduğunu belirtiyordu; ta ki bir sabah Nazım Hikmet Boğaz'dan 
yurtdışına kaçıncaya kadar. Bu kaçış olayı amcamı çok sarsmıştı. 

Amcam hapishanede Nazım'ı ziyaret ettiğinde İbrahim Balaban 
ile de tanışıyor. İbrahim Balaban, Nazım Hikmet'in yanında resim 
yapmaya başlıyor, ondan çok şey öğreniyor. Ama bileği de kuvvetli, 
kendine has bir dünyası var. Balaban hapisten çıktıktan sonra amcam 
Ahmet Emin Yalman, İstanbul'da sergi açması için yardımcı oluyor. 
Yine destek olmak için babamla birlikte tablolarından satın alıyorlar. 
Babamdan bana, İbrahim Balaban'ın "Dostum Rıfat Yalman'a" diye 
imzaladığı tablolar kaldı. Bu yazıların mürekkebi ne yazık ki zamana 
direnemedi, uçup gitti. 

Topağacı semtinde, Çatalkaya Apartmanı'nda bir çatı katı dai­
resinde oturuyorduk. Bu dairenin kapısı doğrudan doğruya salona 
açılıyordu. Girişe bir buçuk metreye bir metre gibi iki taraflı bir pano 
yaptırdık, amcam da "Buraya Balaban bir resim yapsın" deyince 
İbrahim Balaban'ı ziyaret ettik, yapıp yapamayacağını sorduk. "Bir 
hafta evde kalmam lazım" deyince, "Siz tuvale yapın, biz onu buraya 
monte ederiz" diyerek anlaştık. Hakikaten çok güzel bir köy düğü­
nü yaptı Balaban. Gelip uğraşarak oraya kendisi yerleştirdi. Daireyi 
satarken eşim Yıldız o tabloyu almayı çok istedi ama oraya da çok 
yakışmıştı, o tabloyla daireyi sattık. Bugün o resim neredeyse daire­
den daha kıymetli. Merak ediyorum, o resim orada duruyor mu? Ne 
yazık ki bu kitabın hazırlığı sürerken, değerli ressam dostumuz İbra­
him Balaban'ı Haziran 201 9'da kaybettik. 

Antika merakım aileden geliyor. Babamla birlikte antika mezatla­
rına giderdik, eskiden mezatlar evlerde yapılırdı. Müzayede sözcüğü-
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nü daha sonra kullanmaya başladık. Bu mezatların birinde babam bir 
İran halısı alıyor. Alış tamamlandıktan sonra yanına koşarak biri ge­
lip, "Ben" diyor, "size yüzde yirmi beş fazlasını vereyim, o halıyı bana 
verin. " Babam da "Ben beğendim bu halıyı, eğer çok istiyorsanız yüz­
de elli fark verin, vereyim" diyor. Adam o kadar fark veremeyeceğini 
söylüyor. Ertesi gün eve geliyor, "Tamam, yüzde elli farkı vereceğim" 
diyor. Babam da "Dün karar verseydiniz olurdu ama artık eve giren 
mal çıkmaz" deyip adamı gönderiyor. 

Babamla başlayan antika merakım sonucunda gümüş, halı, mo­
bilya, resim derken hepsinin inceliklerini öğrenmeye başladım. Eşim 
Yıldız'la birlikte hafta sonları Kapalıçarşı'da dolaşmayı severdik. O 
zamanlar çok fazla gümüşçü yoktu. En çok bilinenlerden biri Süren 
Antikacıoğlu idi. Süren'in mağazasında oturup kahve içerken, İs­
tanbul'un eski semtlerinde dolaşıp evlerden topladıklarını getiren ve 
ayakçı diye tabir edilen insanlar Süren'e bir şeyler satmaya gelirlerdi. 
Beğenirse satın alır, o gün çok mal aldıysa bazen ilgilenmez, gönde­
rirdi. Böyle günlerin birinde, "Bu güzel bir mal ama benim ihtiyacım 
yok, sen istersen sana alalım" dedi. Gösterdiği Avusturya malı küçük 
bir semaverdi, el işçiliği çok güzeldi. Viyana' dan gelen bu parça halen 
evde duruyor. Uzun yıllar aralıklarla Süren'e uğramaya devam ettik. 

Tatkolat, Tatko'nun yurtdışındaki ilk sanayi girişimi olarak 1997 
yılında Türkiye-Letonya ortak yatırımı ile, Riga'da kereste işleme 
fabrikası olarak kuruldu. Ali Yalman bu işle meşgul oluyordu. Ri­
ga'ya Tatkolat firmasına gittiğimde sokaklarda dolaşırken, bir dük­
kanın vitrininde, bir tepsi üzerinde kahve fincanı ve cezvesi ile, Top­
hane işi dedikleri, kilden yapılmış bir takım gördüm. Yanımdakilere 
dönüp, "Ya bu Tophane işi buralara nasıl gelmiş, gelin öğrenelim" 
dedim. Dükkana girdik, çok hevesli de görünmek istemedim, dolaşır­
ken, "Bu nedir? "  diye dükkan sahibine sordum. "Bilmiyorum" dedi, 
"bana iki üç yıl önce bırakıldı. Galiba Ortadoğu'dan gelme bir mal­
zeme." Bunu 250 dolara veriyordu. Ben, "Biraz düşüneyim" derken, 
benim yanımdaki gruptan bir kişi, "Ben alırım" dedi. Daha sonra bu 
parçayı bir müzayedede gördüm, oldukça yüksek bir fiyata satılmıştı. 

Oğlum Gür'ün kayınpederi, gelinim Zümrüt'ün babası Erdem Alp 
tutkulu bir koleksiyonerdir. Uzun yıllar bu zevkini başarılı iş hayatıy­
la birlikte sürdürdü. Antika merakını hayranlıkla izlediğim biriydi; 
evlerinde bir müzeyi dolduracak resim, hat, antika koleksiyonu vardı. 
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O da "eğriye eğri, doğruya doğru" düsturu ile yaşayan, dürüstlük 
timsali diye anlatacağınız insanlardandı. Eşi Faliha Hanım'la ikisi­
ni çok zarif insanlar olarak hatırlarım. Erdem Bey ile antika üzerine 
uzun sohbetlerimiz olurdu, kendisinden her dönemin inceliklerine 
dair çok şey öğrendim. 

Trabzon' da bir bayi ziyaretine gittiğimde işim erken bitmişti, dola­
şırken eskici dükkanının küçük vitrininde bir saat gördüm. Saat kap­
lumbağa biçiminde kapalı bir kutunun içindeydi, biçimi çok güzeldi. 
"Bu ne kadardır? "  dedim, adam "Beş yüz lira" dedi. Kapağını açtı, 
kapağın içinde saat var, saatin de üç tane daha kapağı var. İngiltere' de 
George Prior tarafından üretilen bu saati, Ban pour /'Orient yani Şark 
için iyidir manasına Fransızların kullandığı bir deyimle tanımlıyorlar. 
Saatin bulunduğu ilk iki kapak gümüş, üçüncü kapak bağadan (kap­
lumbağa kabuğu) yapılmış, kurma anahtarı dahil tüm parçaları orij i­
nal, çalışıyor; bu saati görmek her zaman hoşuma gidiyor. 

Antika ve koleksiyonculuk bir meraktır, hiç farkında olmadan tut­
ku haline gelebilir. Hayatta iyi ki böyle tutkularımız var. 



Gül Yetiştirmenin İncelikleri 

Yıldız'la evlenince çok kısa bir zaman Topağacı'ndaki Çatalkaya 
Apartmanı'nda oturduk, sonradan 4. Levent'te Meşelik Sokak 19 nu­
maradaki büyükçe bahçesi olan bir eve geçtik. Bahçede kayısı, vişne, 
elma gibi meyve ağaçları ve birkaç tane de gül vardı. Yıldız bir gün 
"Birkaç çiçek daha eksek" deyinceye kadar bahçeyle, toprakla hiç 
ilgilenmemiştim. Hemen nereden gül fidanları alınır diye soruşturma­
ya başladım. Topkapı surlarının orada, Yedikule semtinde fidanlıklar 
olduğunu öğrendim. Bugün bile aklımda olan Fernando Fedi ismin­
de, İtalyan asıllı birinin serasına gittim. Kırmızı renkte gül istedim. 
Adam alay eder gibi, " Gül öyle istenmez! Nerede yetiştirecekseniz, 
toprağın durumuna, güneş görüp görmemesine göre seçmeniz lazım. 
Şu katalogda bütün bilgiler var, bunu inceleyin" deyip elime kataloğu 
tutuşturdu. Adamın tavrına o kadar içerledim ki, eve geldim, Ana 
Britannica'yı açtım, oradan başlayarak gül yetiştiriciliği konusunda 
ne buldumsa okudum. Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum, 
yine aynı seraya gittim, bu defa gül eksperi gibi sipariş edince, adam 
bendeki değişikliğe çok şaştı. 

Gülcülük, lalecilik gibi tutkulu bir şey. İngiltere'de, Fransa'da, 
Amerika'da, dünyanın her yanında gül cemiyetleri var. Ben önce İn­
giltere' deki The Royal Rose Society cemiyetinin azası oldum. Sonra 
The American Rose Society derneğine de üye oldum. Bu dernek 1 872 
yılından bu yana varlığını sürdürüyor. Gül konusunda araştırmalar 
yapan, yayınları olan, geliştirilen gülleri takip edebildiğiniz, yeni baş­
layanların kendini yetiştirebileceği bilgileri paylaşan, seminerleri, fo­
toğraf yarışmaları ile son derece aktif bir dernek. Amerika genelinde 
neredeyse her eyalette buraya bağlı dernekler var. Ben bu işe o kadar 
merak sardım ki, evin bahçesinde bir ara 109 değişik gül türü vardı. 

Size azıcık bu işin inceliklerinden söz edeyim. Gül üç şekilde ço­
ğaltılır: Birincisi, en yaygın olanı çelikleme ya da daldırma denen 
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yöntem. İkincisi aşı yaparak . . .  Üçüncüsü ise iki gülü tohumlandıktan 
sonra birbirine sürterek bir gül elde etmek. Bu en zor olanı. A ile B 
gülü çiftleştirildiğinde ya A ya da B çıkar, genelde pek parlak olmayan 
bir sonuç çıkar. Dünyada milyonlarca çiftleştirilen güllerden piyasaya 
verilebilecek çok az sayıda gül çıkar. 

Gül üzerine çok sayıda yazılmış kitap var. En ilginci, üzerine ne­
redeyse çok sayıda şehir efsanesinin de kurulduğu, Fransa'nın Niçe 
ile Cannes arasındaki Cap d'Antibes'de bulunan ünlü Meilland Gül 
Bahçeleri'ni konu alan kitaplardır. Bahçe sahibi bir gül denemektedir, 
bu gülün piyasada tutacağından emindir. Alman işgalinden önce aile­
den birkaç kişi Amerika'ya göç eder, giderken bu gülden birkaç çelik/ 
dal götürürler; aynı şekilde birkaç çelik/dal Almanya'ya götürülür. 
Ailenin bir kısmı Fransa'da kalır. Harp bittikten sonra Amerika'da 
yetişen çok meşhur bir gül olur. Adına Peace yani Barış denir. Alman­
ya' da Madam Mailland diye anılan, Fransa'da birkaç değişik isimle 
anılan Peace gülü dünyanın en meşhur gülü olur. Rengi sarı-pembe 
arası, hastalığa dayanıklı, kokulu, gerçekten güzel bir gül . . .  Peace 
gülünün bütün bu macerası Antonia Ridge'in yazdığı For Love of a 
Rose adlı kitapta ayrıntılı anlatılıyor. Bu _kitap Fransızca ve İngilizce 
basıldı, bildiğim kadarıyla henüz Türkçeye çevrilmedi. 

Benim gül merakım bir ara öyle bir noktaya geldi ki, Avrupa'ya, 
Amerika'ya seyahatlere giderken gül çubukları taşıyordum. Seyahat­
lerde gül cemiyetlerinin toplantılarına katılıyordum. Bir süre sonra zi­
raat işlerine de merak sardım. The Royal Horticultural Society (RH­
S ) 'de toprakla uğraşanlar için, ev bahçeciliği ile ilgili eğitimler vardı. 
Doğal gübre yani kompost yapmayı oradan öğrendim. O tarihlerde 
belediye ağaçlardan dökülen yapraklarla ilgilenmiyordu, o yaprak­
ları toparlayıp gübre elde etmek için çalışmalarım oldu. Bu merak o 
kadar ilerledi ki, rahmetli sınıf arkadaşım Gür Çehreli'nin kardeşi Ya­
man Çehreli ile Maslak'ta, Cendere taraflarında arazi aradık. Ancak 
Yaman'ı genç yaşta kaybedince bu proje kaldı. 

Gül ne çok soğuk ne çok sıcak iklimi seviyor. İngiltere, Fransa 
birer gül cenneti. İstanbul'un iklimi de gül yetiştirmek için çok uygun. 
Gül ilginç bir bitki; ne kadar bakarsan o kadar verimli olur, güzelleşir. 
Gülü kendi başına bıraktığın zaman çabucak odunsu hale gelir, ya 
ölür ya da özelliğini yitirir. Çok budarsanız çok geç çiçek açar, kış 
çok sert geçerse derin budadığınız gül kuruyabilir. Çok az budarsa-
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nız sürekli boya gider, fazla ve derin budadığınızda kış sert geçerse 
donabilir. 

Yabani (delice) gül köküne aşı yaparak çoğaltmak en iyi usuldür. 
Yaramaz çocuk genelde nasıl güçlü kuvvetli olursa, deliceden elde 
edilen gülün kökü de öyle güçlüdür. 

Son bir şey . . .  Gülü budarken veya keserken gülün diken suyuna 
göre kesmek tavsiye edilir ki kolay sürgün versin. Eğer gül dalı kalın 
kesilirse oradan kurt girebilir, aşı macun ile kapamak gerekir. 



Halı Deyip Geçmeyin! 

Bir halı almaya gittim, halıcı bana öyle şeyler anlattı ki, bu işin in­
celiklerini bilmeden halı alınamayacağına karar verdim. Ders çalışır 
gibi halıcılık üzerine okumaya başladım. Okudukça, araştırdıkça ha­
lıcılığın çok derin bir konu olduğunu fark ettim. İlk başta Türk dü­
ğümü ve İran düğümü diye iki önemli halıcılık düğümünü öğreniyor­
sunuz. Türk düğümü iki katlı bir düğüm, İran düğümü tek katlı bir 
düğüm. İran halıları bu yüzden daha ince, daha narin oluyor. Türk 
düğümü ile biraz daha kaba ama daha sağlam halılar dokunuyor. Bu 
işe de epey merak sardım, hatta Selma teyzem evinde bulunan eski, 
simsiyah olmuş bir namaz halısını atacakken, "Bana verin, ben bir 
bakayım" diye aldım. Kapalıçarşı'da antika halı tamircisi, Saporta 
isimli Musevi eski bir halıcıya gösterdim. "Önce bu halıyı usulünce 
bir yıkatalım, kaliteli bir şey çıkacak gibi ama önce bir temizlensin" 
dedi. Hakikaten altından ipek ve yün karışımı, yüz yıllık bir halı çıktı, 
yıpranan yerleri tamir edildi. Mendil gibi yumuşacık, yere koyma­
ya kıyamadığım bir halımız oldu. Teyzem halının son halini görünce 
gözlerine inanamadı, verdiğine pişman olmuş bir hali vardı. 

Bir defasında İzmir' de, Menemen taraflarında seyahat ediyordum. 
Bahçesi yola bakan bir evin bahçe duvarına konmuş bir yastık halı 
gördüm. Arabadan indim, sahipleri ile konuşup, pazarlık edip o yas­
tık halıyı aldım. 

Bir halının antika olabilmesi için o halıda kök boya kullanılmış 
olması şarttır. Kök boyalarda kullanılan malzeme ve boyama usulleri 
nedeniyle aynı renkte ton farklılıkları (abraş) görülür. 

Bazı halıların yaşını, kullanılan boyaların cinsinden öğrenmek de 
mümkün. Halıcılıkta kimyasal boyalar 1900'lü yılların başlarında 
kullanılmaya başlanmış. Kök boyalar genelde canlı renkler verirken, 
kimyasal boyalar daha homojen ve mattır. Kök boya da yöreden yö­
reye farklılık gösterir. Keza kullanılan malz�me de yöreden yöreye de-
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ğişir; yün, tiftik, pamuk, ipek ve floş (suni ipek) çıkabilir karşınıza . . .  
Halıcılığa merak sarınca bütün bunları da öğrenmeye başlıyorsunuz. 

Eski ve antika halılar eşi bulunmayan, tekrar üretilmesi mümkün 
olmayan, her gün alınıp satılmayan, dolayısıyla da belli bir fiyatı, 
borsası olamayan değerlerdir. Bir kimsenin evinde senelerce kullan­
dığı, görmekten bıktığı bir halı o kişi için fazla bir değer taşımazken, 
bu konuda bilgi sahibi, halıya meraklı bir kimse için yüksek bir de­
ğer ifade edebilir. Halının antika değeri iki kişinin dudağı arasında; o 
iki kişinin bilgi, tecrübe ve görgüsüne bağlı. Evde artık beğenmeyip 
kullanmak istemediğimiz halıları tasfiye etmek için birkaçını satmak 
istediğimde anladım ki, halıyı almak kolay, satması zor. Altının bir 
borsası var, her zaman bir kıymeti var. Ama halı öyle değil. . .  Halı­
ya meraklıysanız hem halıya bakmayı hem de dokuma tekniklerini, 
iplik kalitesini, daha birçok detayı bileceksiniz. Bazı tamirler öyle iyi 
yapılır ki, anlayamazsınız. Ben bir keresinde halı alırken baktım, çok 
küçük bir yerinden tamir görmüş, halıcıya gösterdiğim zaman, "Bra­
vo size, ben alırken bunu görmemiştim" dedi. Artık ne kadar doğru, 
bilemem . . .  Ailenizden kalan halıları elden çıkarmadan bir kez daha 
düşünün derim. 



Rotary Kulübü ve Masa Tenisi Tutkusu 

Amcam Mustafa Vacit Bey eski bir Rotaryen'di. Bu yapıya ve çalış­
ma şekline hayrandı, bana uzun uzun Rotary Kulübü'nün çalışma­
larını anlatırdı. Yıllık ajandası geldiğinde ocak ayından başlar, yılın 
bütün salı günleri öğle saatlerini Rotary toplantıları için sekreterine 
yazdırıp ayırtırdı. Müfit Bahtoğlu, Ali Asaf Yenisey, Ömer Apa, Ka­
muran Sertel, Nihat Gökyiğit ile Levent Rotary'nin kurucularından­
dık, 1972 yılıydı. 

4. Levent Tenis Kulübü'nde toplanırdık. Kısa bir süre sonra ben 
Arnerika'ya gidince kulüpten ayrıldım ve uzun bir süre Rotary ku­
lüplerinden uzak kaldım. Döndükten sonra Avni Kıran'ın başkanlığı 
döneminde, 1994 yılında İstanbul ,Rotary Kulübü'ne üye oldum. Ro­
tary'yi çok sevdim ve iyi bir üye olmaya da gayret ediyorum. Rotary 
Kulübü topluma karşı son derece duyarlı bir yapıdır; her zaman işinin 
öncüsü insanları kulüp sayesinde tanıdık, gelişmeleri hep öncü insan­
lardan dinledik. 

İstanbul Rotary Kulübü Türkiye'nin ikinci, İstanbul'un ise en eski 
kulübüdür. Kulüpte masa tenisi turnuvalarını Cengiz Okaygün dö­
neminde başlatmıştık. Dostum Nural Denker'in başkanlığı (2010-
201 1 )  döneminde, benim adıma 'Şen Yalman Masa Tenisi Turnuvası' 
düzenlediler, sonraki başkanlar da sağ olsunlar bunu devam ettiriyor­
lar. Adıma düzenlenen turnuvayı izlemek ve ödülleri takdim etmek 
bilseniz ne büyük bir keyif! 

Masa tenisi tutkumuz babamın Büyükada'daki eve misafirlerimiz 
için büyük bir yemek masası yaptırmasıyla başladı. Aynı zamanda 
ortasına file gererek masa tenisi için de kullanıyorduk. Davetlerde, 
kalabalık toplantılarda konukları oynamak için teşvik eder, biz de 
karşılarına geçerdik. 

Büyükada'daki evin bahçesindeki küçük evde kiracımız Ahmet 
Tezel Bey otururdu. İşyeri Sultanahmet'te, Dikilitaş'ta, Adliye'nin 
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yanındaki metruk bir binanın alt katındaydı. Bu bina daha sonrala­
rı Türk İslam Eserleri Müzesi oldu. Orada marangoz atölyesi vardı. 
Evimizdeki masa tenisi için kullandığımız büyük masa orada yapıldı. 
Kocaman ayakları ve yekpare üstü adaya getirmek mesele oldu. Bü­
yüdüğüm evde masa tenisi oynanırdı. Babam da oynamayı severdi. 
Evde herkes için bir tür eğlence idi. Her gelene, "Hadi ping pong oy­
nayalım" derdik. İş dünyasına katıldığım yıllarda firmalar masa tenisi 
takımları kuruyor ve şirketler arası turnuvalar yapıyorlardı. Biz de 
Tatko'da içinde benim de olduğum bir takım kurduk. Nazım Arpacı 
antrenörlüğünde masa tenisini çok ilerlettik. Mobil Oil, BP, MAN 
gibi şirketlerin masa tenisi takımı vardı. Anadolu ve Avrupa yakası 
olarak iki gruba ayrıldık. Bir de veteranlar vardı. Çok keyifli maçlar 
yapıldı. 

Türkiye Masa Tenisi Federasyonu'nda Ali Abalı ve Danyal Çiper 
dönemlerinde federasyon üyeliği yaptım. Takımları turnuvalara gö­
türür, bildiğim lisanlar sayesinde hem oyunculara hem federasyona 
faydalı olmaya çalışırdım. 

Çok sevdiğim masa tenisini oynamaya ve İstanbul Rotary Kulü­
bü'nde aktif bir üye olmaya gayret ediyorum. 



Yaşasın Seyahat Tutkusu! 

Bizim ailede hemen herkes seyahat etmeyi sever. Amcam Ahmet Emin 
Bey Dünyadan Haber kitabının girişinde seyahat tutkusunu Evliya 
Çelebilik Nöbeti olarak tanımlıyor. Diyor ki; "Evliya Çelebilik bir 
nevi hastalığın adıdır. Vakit vakit nöbeti tutar. O zaman yerinizde 
duramazsınız. Dünyayı gezmek, görmek, gördüğünü anlatmak için 
karşı durulmaz bir iştah duyarsınız. Seyahate çıkmak için sebepler 
keşfedersiniz, imkanlar hazırlarsınız, zorlukları yenmenin yollarını 
bulursunuz. " 35 

Amcamın ve babamın çok seyahat etmesi, seyahatlerin konuşuldu­
ğu bir evde büyümek etkilemiş midir bilmem ama eşim Yıldız'la bana 
seyahat hiçbir zaman angarya gibi gelmez. Hele babamın ve amcamın 
yaşadığı seyahat zorlukları ile bugünkü güvenli ve konforlu seyahat 
imkanları kıyaslanmaz bile . . .  Onlar savaşların ortasında, henüz uçak 
yolculukları bu kadar güvenli değilken bile gezmeyi sürdürmüşler. 

Bugün yaşım belki ilerledi ama on beş saatlik bir uçak yolculuğu 
hala beni korkutmaz, canımı sıkmaz, hatta sevinirim. O sürede kaç 
kitap karıştırır, kaç film izler, rahatlayan zihnimde hiç düşünmediğim 
neler aklıma gelir diye heyecanlanırım. Eskiden uçaklarda servis o 
kadar güzeldi ki, bu uzun saatler ayrıca keyifli de oluyordu. Bugün o 
zenginlikte ikramlar artık yok. Genç kuşaklar bilmez, eskiden uçak­
larda ön tarafta puro ve sigara içilen ve içilmeyen bölüm vardı. Eko­
nomi kısmının ön kısmında sigara içilmezdi, arka koltuklarda sigara 
içilen bir bölüm vardı. Bazen de uçağın solu sigara içilen, sağı içilme­
yen kısım olurdu. Bugün için komik bir durum. 

Ben yolculukların hep güzel yanlarını düşünürüm; çıkan aksilik, 
zorluklar tadımı kaçırmaz. Yola çıktın mı yolcuğun getirdiklerine de 

35 Ahmet Emin Yalman, Dünyadan Haber - Yeni Hava Seyahat/arının Notları 1 944-
1 945, cilt 1, syf. 5, Vatan Neşriyatı, İstanbul, 1945. 
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biraz açık olacaksın . . .  Saat farklarını unuttuğunuzdan macera sizi 
bekler, dostluklar kurabilirsiniz, hiç fark etmediğiniz yönlerinizi bile 
keşfedersiniz. 

Yurtiçinde ve yurtdışında Yıldız'la birlikte epeyce dolaştık. En son 
Avustralya'ya, yeğenimin düğününe gittik. Gelecek seyahat planla­
rımız arasında Galapagos Adaları'na gitme fikri var, düşünmesi bile 
insanı heyecanlandırıyor! 

Seyahatten dönünce yaşadığınız, gördüğünüz ilginç şeyleri anlat­
maya başlarsınız: Çin'e gidiyorduk, Hong Kong havaalanındaydık. 
Çinli bir aile büfeden kendileri için çay aldılar. Karşılıklı oturduğu­
muz masada babaları çaya orada bulunan tuzdan attı. Ben bunu 
görünce afalladım, gayri ihtiyari yüzümü ekşiterek tuzu gösterdim. 
Adam bana döndü, yüzünü ekşiterek şekeri gösterdi. Neye alışırsanız 
o sizin sevdiğiniz olur. Bunu da seyahatlerde öğrendim. 

1974 yılı olmalı, Yıldız'la Rodos'tan dönüyorduk. Gemide az sa­
yıda yabancı yolcu vardı, ikisi Amerikalı'ydı. Türkçe bilmiyorlardı, 
gemi personeli ile konuşmalarında yardımcı oldum. İstanbul'a gittik­
lerini, Amerika'dan bir dostlarının Mrs. Yalman adındaki bir tanıdı­
ğını ziyaret edeceklerini söylediler. Ben de Yıldız'ı gösterdim, onun 
da Mrs. Yalman olduğunu söyledim. Yıldız'ı selamladılar, görecek­
leri kadının yetmiş, seksen yaşlarında olması gerektiğini söylediler. 
Sonradan anlaşıldı ki, bu beyler Sinan Korle'nin arkadaşlarıymış, 
"İstanbul'a gidecekseniz kız kardeşim sizi gezdirir" demiş. Onlar da 
Rezzan Yalman'ı bulmak üzere İstanbul'a giderken gemide bir başka 
Yalman'ı, beni buldular. Hepimiz çok şaşırdık. Yengeme önceden ha­
ber verilmediği için İstanbul' da yoktu, seyahatte idi. Ben bu beyleri üç 
gün İstanbul'da gezdirdim. Florida'da Palın Beach'de peyzaj mimarı 
ve ışıklandırma işleri yapıyorlarmış. Topkapı Müzesi'nde sergilenen 
eserlerin ışıklandırması ile ilgileniyorlardı. Bilmem bu konuda müze­
ye bir başvuruda bulundular mı? Ama hoş bir tesadüftü. 

William K. Stokel, 1 995-1998 yılları arasında Goodyear Türki­
ye'nin genel müdürüydü. Daha önce İspanya'da görev yapmış. İs­
panyol kültürüne, tarihine, sanatına hayrandı. İspanyolcası İngiliz­
cesi kadar iyiydi. İspanyol hanedanlarının akrabalık bağlarına kadar 
tarihlerinin detaylarını bilirdi. Yıldız'la beni Katoliklerin Kutsal Haç 
Yolu ya da Aziz Yakup Yolu'nu (İspanyolca El Camino de Santiago) 
gezdirmek üzere davet etti. 1996 yılıydı, uçakla Madrid'e gidip ora-
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Hindistan Seyahati, 1997. Gezi kapsamında Hint düğün geleneğini Yıldız ve ben 
canlandırdık, 31 yıl sonra bambaşka bir törenle tekrar evlendik. 

dan araç kiraladık, Fransa sınırına doğru yol aldık. Seçilen rotaya 
göre değişse de, 800 km. civarındaki bu yol yürüyerek dört ila altı 
haftanızı alır. Bisikletle gidenler olduğu gibi, bizim gibi zaman yok­
sunu olanlar araba ile gezerek üç günde bu yolculuğu tamamlıyorlar. 
Ormanlardan, dağlardan geçen bu güzel yolda çok sayıda tarihi yerle­
şim yerinden, yüz yıllık taş evlerle dolu olan köylerden geçiyorsunuz. 
Yol boyunca Le6n, Burgos ve varış noktamız olan Santiago de Com­
postela'da Parador otellerinde kaldık. Şatolardan bozma, enteresan 
binalardı, buradaki ünlü Saint Jacques de Compostelle katedralini 
gezdik. Katedralin içinde Botafumeiro denen büyük bir buhurdanlık 
vardı. Halatla bir ucundan sekiz kişi çekip bırakırdı, katedralin içinde 
pandül gibi ileri geri sallanırdı. Belli aralıklarla bu salınım tekrarlanır­
dı. Bu buhurdanlıklar önceleri günlerce yürüyerek bu uzun ve zorlu 
yolculuğu tamamlayıp katedrale gelen hacıların kokusunu gidermek 
için kullanılmaya başlanmış. 

Tüm güzergah boyunca çok güzel kiliseler, katedraller gördük. Bu­
gün bu rota sadece Katolikler tarafından değil, çoğunlukla sporcular, 
doğa severler, yürüyüş grupları tarafından kat ediliyor. 
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Bili İspanya'dan ayrılırken, veda hediyesi olarak oradaki dostları 
bir fon oluşturup topladıkları para ile bu güzergahtaki bir kilisenin 
bozuk olan saatini William K. Stokel adına tamir ettirmişler. Ne an­
lamlı bir hediye! Bu seyahatte bu kiliseyi de ziyaret ettik. 

1997 yılında Leyla Alaton, Ertem-Yolanda Ertunga, Ender-Betin 
Akay, Altan-Mine Gökçek, Oya Başak, Esen Yerlici, Sevil ve Sabih 
Tansal gibi dostlarımız ve gezide tanıştığımız bir grup arkadaşla Hin­
distan'a gittik. Gezinin organizatörü Darlings Grubu başkanı Perihan 
Göksu ve eşi Osman Göksu bize şahane bir program hazırlamıştı. Ja­
ipur'a Taj Rambagh Palace oteline geldiğimizde dediler ki, "Bir Hint 
düğünü gösterisi yapacağız" .  Kasım ayında gitmiştik, evlilik yıldö­
nümü en yakın olan çift bizdik. Hint düğün geleneğine göre alnımı­
za 'bindi' denen kırmızı noktalar kondu, ellerimize kınalar yakıldı, 
boynumuza çiçekler asıldı. Bütün grup Hint düğün kıyafetleri giydik, 
tören yerinin bahçesine beyaz at üstünde geldim, salondaki grubu­
muz bizi karşıladı, iplerle birbirimize bağlandık, otuz bir yıl sonra 
bambaşka bir törenle Yıldız'la tekrar evlendik. Hakikaten unutulmaz 
bir gündü! 

Bütün bunları evimizde oturarak yaşayamazdık. Yaşasın seyahat 
tutkusu! 



Eğitime Küçük Bir Katkı 

Tatko'nun ortaklarından Kemal Halil Tanır Bey'in vasiyeti gereği İs­
tanbul'da eğitime ulaşma güçlüğü çeken çocukların yaşadığı bölge­
lerde bir okul yaptırılmak üzere babam ve Mustafa amcam dönemin 
Milli Eğitim Bakanlığı ile görüştü ve o yıllarda Anadolu'dan aldığı 
göçlerle büyüyen Kağıthane bölgesinde, Seyrantepe'de, 1 970 yılında 
Tatko tarafından Kemal Halil Tanır İlkokulu prefabrik beş derslik ola­
rak açıldı. 1990 yılına kadar bu dersliklerde eğitime devam edildi, öğ­
renci sayısının artması nedeniyle bu yapı yıkılarak bugünkü dört katlı 
binanın yapımına başlandı ve hemen ertesi yıl öğretime dev'ilm edildi. 

Yine Kemal Halil Tanır'ın vasiyeti gereği, İstanbul Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi öğrencilerine Kemal Halil Tanır Bursu verilmeye 
başlandı. Tatko'nun ve 1 965'te kurulan Kemal Halil Tanır Vakfı'nın 
olanakları ölçüsünde bu bursu devam ettirmeye çalışıyoruz. Çalışma 
arkadaşlarımızdan Muharrem Şişman, Tunç Yalman'ı ziyarete Dat­
ça'ya giderken otobüste yanında oturan beyle sohbet ettiklerinde, 
yol arkadaşının avukat olduğunu, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fa­
kültesi'nden mezun olduğunu öğrenince "Kemal Halil Tanır Vakfı'nı 
bilir misiniz? "  diye sormuş. "Ben o vakfın bursuyla okudum" ceva­
bını almış. Buna benzer olaylarla hepimiz zaman zaman karşılaştık 
ve gururlandık. 

Babam ve Mustafa amcam 1 971 yılında büyükbabam Osman 
Tevfik Yalman adının bir okula verilmesi için dönemin Milli Eğitim 
Bakanlığı ile iletişime geçtiler. Okulun İstanbul'un göçlerle büyüyen, 
okula ihtiyacı olan semtlerinde olmasına dikkat edilerek Okmeyda­
nı, Talatpaşa Mahallesi'nde bulunan, 1 967 yılında halkın kendi ola­
nakları ile üç derslikli baraka olarak yapılan okulun yenilenmesini 
üstlendiler. 1970 yılında yedi derslikli betonarme bina olarak yapılıp 
temel ihtiyaçları karşılanarak 1971 yılında öğretime başlayan okula 
Osman Tevfik Yalman İlköğretim Okulu adı verildi. Bugün bu bina 
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1 978 yılında lstanbul'da Sanayi Mahallesi'nde bulunan bir okula Mehmet Rıfat Yalman 
İlköğretim Okulu adı verildi. Okul halen öğretime devam ediyor. 

Osman Tevfik Yalman Ortaokulu olarak hizmet veriyor. Ne mutlu ki 
kırk yıldır oradan çok sayıda genç yetişti ! 

Kasımpaşa'da, Birinci Ulusal Mimarlık üslubunda yapılmış bir ta­
rihi binada 1926 yılından bu yana hizmet veren okula 1978 yılında 
Ahmet Emin Yalman İlkokulu adı verildi. Çok güzel bir binadır. O 
okuldan mezun olan çocuklar Türkiye'nin bir dönemine damga vur­
muş gazeteci Ahmet Emin Yalman'ı tanıyorlar diye seviniyorum. 

1977 yılında İstanbul'da Sanayi Mahallesi'nde bulunan bir okula 
Mehmet Rıfat Yalman İlköğretim Okulu adı verildi. Eski adıyla 44. 
Okul barakadan ibaretti, binanın yeniden inşa sürecine destek verdik, 
yığma tuğla olarak üç kat üzerine inşa edilen okul halen öğretime 
devam ediyor. 

Önceleri babam ve amcamlar bu okullarla meşgul oluyorlardı. 
Onların ardından bizler bu görevleri devraldık. Tatko'nun özellikle 
ekonomik krizlerden etkileİımediği dönemlerde bu okulların ihtiyaç­
ları düzenli olarak karşılanmaya çalışılırdı. Bugün de elimizden geleni 
yapmaya çalışıyor, aile büyüklerinin isimlerinin bu okullarda yaşa­
ması için gayret ediyoruz. 



Boğaz' da Yüzmek 

Biz Boğaz'da yüzebilen şanslı kuşağız. Bebek'te, Akıntı Burnu'nda, 
Yeniköy'de, Moda'da, Adalar'da yüzdüm. Kandilli Burnu'ndan de­
nize atladım. 

Kandilli Burnu'na çok yakın bir konumda benim de doktorum 
olan ünlü kulak burun boğaz hekimi Dr. Nikola Taptas'ın beş dönüm 
bahçe içinde bir köşkü vardı. Dr. Taptas sadece Türkiye' de değil, dün­
ya tıp camiasında da ünlüydü. Adıyla anılan kulak-burun-boğaz uy­
gulamaları var. Atatürk'ün dostu, Cumhurbaşkanı İsmet İnönü'nün 
de özel doktoruydu, aynı zamanda bir milletvekiliydi. Kandilli'deki 
köşkünün satışı ile bir emlakçı ilgileniyordu. Enflasyonun devamlı 
arttığı bir dönemde, uzun görüşmelerden sonra arazi ve köşk alındı, 
yıl 1966 olmalı. Detaylarına tam hakim değilim ama daha sonra araş­
tırınca Nikola Taptas'ın Mayıs 1 955 yılında vefat ettiğini öğrendim. 
Kandilli sakinleri 6-7 Eylül olaylarında köşkteki eşyaların bahçeye 
saçıldığını hatırlıyorlar. Acaba varisleri mi satıyordu yoksa kendisi 
mi köşkü daha önceden elden çıkarmıştı, onu araştırmalarıma rağ­
men tam öğrenemedim. Ne yazık ki bu güzel köşkte hiç oturamadık. 
Taptas'ın Atatürk'ün kahve içtiği evi, Boğaz yolu açılırken belediye 
tarafından istimlak edildi. 

Arazinin konumu muhteşemdi, en yüksek noktasında sağ tarafı­
nızda Beykoz'u, sol tarafınızda Kız Kulesi'ni görürdünüz, kademe­
li olarak yola doğru inerdi. Meyve ağaçları, çamlar, çiçek bahçeleri 
gerçekten harikaydı. O kadar hakim bir mevkii idi ki, bir ara Deniz 
Kuvvetleri burayı Boğaz kontrolü için istimlak etmeyi düşünmüş. De­
niz Kuvvetleri'nin bu köşkü kamulaştırmak istediğini Tatko'da lastik 
kısmında görev yapan eski bir denizaltı kumandanı olan Rüştü İmren 
Bey anlatmıştı. 
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Melling'in "Boğaz'ın Kandilli'den Görünümü" tablosu sanki bu · 
araziden yapılmış gibidir. Ben işte bu araziyi almak üzere gidip ge­
lirken Kandilli Burnu'ndan birkaç kez Boğaz'ın serin sularına atla­
mıştım. 

Bu güzel köşk ve o inanılmaz çeşitlilikteki bahçe yok olup gitti 
diye aklıma her düştüğünde hala üzülürüm. 



Bir de Baktım, Büyükbaba Olmuşum 

Bugün üç oğlu, zarif gelinleri ve yedi torunu olan bir büyükbabayım. 
Eşim Yıldız ailenin birleştirici gücü olarak özellikle küçük yaşların­
dan itibaren torunlarımızı etrafımızda toparlayacak, onların ilgisini 
çekip mutlu edecek organizasyonlar yapmakta hep başarılı oldu. Evi­
mizde her zaman onlar için hazır tutulan odaları var. 

Yaz tatillerinde Bodrum'da birlikte yüzdük, oynadık, teknemizin 
olduğu on yıl boyunca torunlarımızla çok keyifli zamanlar geçirdik. 
Denizi, rüzgarı, tekne hayatını orada öğrenmeye başladılar. Onların 
müsamerelerinde, mezuniyetlerinde, turnuvalarında hep yanlarında 
olmaya gayret ettik. Emek verilmeden bağ kurulmuyor. 

Oğlum Can çocukluğundan itibaren resme, çizime hem meraklı 
hem yetenekliydi. Bugün ofisimin duvarlarında onun öğrencilik yıl­
larında çizdiği resimler var. Bazen takılıyorlar; "Can bugün ünlü bir 
endüstriyel tasarımcı, özgün çok sayıda işi var, onları neden asmı­
yorsunuz? "  diye . . .  Onun işindeki yolculuğunu bu resimlere bakınca 
görüyorum, doğrusu bu da hoşuma gidiyor. Can 1 967 yılında doğdu. 
ilk çocuğumuz; ilk ana-babalık deneyimini, bir çocuğun büyümesine 
tanıklık etmenin ilk heyecanını yaşattı bize . . .  Annemi kaybetmiştik, 
Yıldız'ın ailesi Amerika'daydı. Çocuklar büyürken halalarım ve dos­
tumuz Adette vardı yanımızda. Can, New York'ta Parsons School of 
Design'da Ürün ve Mobilya Tasarımı eğitimi aldı. Arçelik, Beko ve 
infoTRON'da tasarımcı olarak çalıştı. Bir dönemde RocaKale, Hi­
sar, Bosch, Numarine, Teba, Başarı Elektronik, Compaq, Çanakkale 
Seramik, Kahve Dünyası ve iYi gibi şirketlere dışarıdan tasarımlar 
yapmaya devam etti. 2002 yılında Can Yalman Design adında kendi 
şirketini kurdu. Şu sıralar bambaşka bir alanda yoğunlaştı: Numarine 
için yatlar tasarlıyor. Bu konuda oldukça iddialı bir noktaya geldi. O 
çok anlatmaz ama yat dergilerinde hakkında yazılanları okuyunca 
anlıyorum. Bugün bildiğim kadarıyla yüzden fazla kayıtlı endüstriyel 
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tasarımı var. İnsanın kendi çocuklarını anlatması zormuş, Can bun­
ları okuyunca gülümseyecektir. Can ve eşi Başak bize torunlarımız 
Sinan ve Kaan'ı verdiler. 

Gür 1971 yılında hayatımıza katıldı. Yıldız'ın doğum sancıları 
başladığında ben Goodyear Genel Müdürü Clifford Bevens ile Ati­
na' da idim. Doğuma bir hafta var sanıyordum, evde yalnız olmak 
istemeyen Yıldız da bir arkadaşında kalmıştı. Gür kıvır kıvır saç­
larla doğmuştu, her gören şaşırıyordu, çok güzel bir bebekti. İki üç 
yaşında gayet uzun cümlelerle kendisini ifade ederdi. Hatırlıyorum 
da, çok küçüktü, suçiçeği çıkarmıştı. Doktora gittiğimizde, "Çikola­
ta, kızartma yemeyeceksin, kaşımayacaksın" diye tembihlemişlerdi. 
Kollarını Yıldız'a uzatıp, "Anne sen kaşır mısın, ben kaşımayayım" 
deyişi hala hatırımızda. Gür suçiçeği çıkardığında Yıldız küçük oğlu­
muz Ahmet'i dünyaya getirmek üzere hastaneye yatmıştı. Dostumuz 
Adette yine imdada yetişmiş, Gür ve Can'la ilgilenmişti. Gür İngil­
tere'de Kent Üniversitesi'nde Yönetim Bilimi ve Finansmanı eğitimi 
aldı. Okul sonrasında da aile işinden çok uzak kalmadı. Otomotiv 
sektöründe, ortağı olduğu Speedy Türkiye ile hızlı otomotiv servis 
hizmeti veren bir işletme kurdu. İkinci nesil bizleri çoktan geçti, za­
manı olmayan ya da otomobilini bırakmak istemeyen müşteriler için 
her şeyi kolaylaştıran bir sistem kurdular. Farklı alanlardaki işlerini 
Autority Group altında toplayıp yoluna devam ediyor. Eşi Zümrüt ile 
Ela, Nil ve Sena adında üç harika torun verdiler bize . . .  

Küçük oğlum Ahmet doğduğunda, amcam Ahmet Emin Yalman'ı 
kaybedeli henüz bir ay bile olmamıştı. Bizim kısa isim verme gelene­
ğini ilk defa bozduk, amcamın ismini oğlumuza verdik. Ahmet şimdi­
lerde eşi Aylin, kızları Nilüfer ve Aliye ile Barselona'da yaşıyor. Geli­
nimiz Aylin bir zamanlar İstanbul'un sosyal hayatında iz bırakan, İs­
tanbul'a gelen konukların kaldığı mekanlardan biri olan Park Otel'in 
sahipleri Okday ailesine mensup. Park Otel o yıllarda hem siyaset 
dünyasının hem de Türk entelektüellerinin buluşma mekanıydı. Ok­
day ailesinden o günlere dair çok güzel anılar dinledik. Büyükbabası 
yüksek makine mühendisi Şefik Okday, Büyükbabam Son Sadrazam 
Ahmet Tevfik Paşa adlı kitabında hem Okday ailesinin hem de Park 
Otel'in tarihini anlatır. Aylin'in babası Güven Okday, Möncheng­
ladbach'daki Tekstil ve Giyim Teknolojileri bölümünden mezundur. 
Karaköy Bankalar Caddesi'nde Oklar adında, elektrik malzemeleri 
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satan büyük bir mağazası vardı. O yıllarda en yeni malzemenin bu­
lunduğu adresti. 

Aylin ve Ahmet çocuklarının eğitimi için İspanya'ya yerleştiler. Bu 
onlar için kolay bir karar değildi. Ama çocuklar okullarını o kadar 
seviyorlar ve mutlular ki, aradaki hasretliği kimse dert etmiyor. Bazen 
biz gidiyoruz, özel günlerde onlar geliyorlar. 

Ailenizin sağlıklı olması, birbirini arayıp sormaları, özel hayatla­
rında ve işlerinde başarılı olmaları kadar insanı hayatta mutlu eden 
şey azdır. Bunun için her zaman şükrederim. 



Bitirirken . . .  

1937 yılında başlayıp bu günlere gelirken yaşadıklarımdan hatırımda 
kalanları aktarmaya çalıştım. 84 yaşıma gelebileceğimi hiç düşün­
memiştim. On beş yaşındayken Büyükada'daki Anadolu Kulübü'ne 
akşamları 18 yaşından küçükleri almıyorlardı. Biz de buna çok kızı­
yorduk. Bize göre 35 yaşındakiler moruktu . . .  

Seneler geçti, Corona virüs salgınında eve kapatılanlardan olduk. 
75'inci yaş günümde eşim Yıldız ve çocuklar Levent'teki Şans 

Lokantası'nda bana çok güzel bir gece düzenlemişlerdi. Geçen gün 
evrakımı karıştırırken o gün çekilmiş fotoğrafları ve oğlum Can'ın 
hazırladığı afiş ve rozetleri görünce "yedi sene evvel ne kadar gençmi­
şiz ! " diye düşündüm. 

Bu yaşa gelince insanın yaşının rakamlarla değil, kendisini nasıl 
hissettiği ile ölçüldüğünü öğreniyorsunuz. Aktifseniz, hareket etmek­
ten hoşlanıyorsanız, hala seyahat planlarınız varsa rakamlar fazla bir 
şey ifade etmiyor. 

Gençlerle birlikte olmak, onlara fazlaca nasihat etmeden, yargıla­
madan kulak vermek, onlarla yenilenmek ve enerjilerinden faydala­
nıp çalışmaya devam etmek benim kendim için bulduğum yol. 

Bugün 84 yaşında yapılacak işler listemde epeyce iş var. Yapılanla­
rın üzerini çizip yenilerini ekliyorum. 
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Rıfat-inci-Nur ve Şen Yalman (1 941) .  
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Büyükannem Hasibe Hanım ve büyükbabam Osman Tevfik Bey. 



ALBÜM 21 7 

İnci ve Rıfat Yalman, arabalı vapur ile Üsküdar'a geçerken, 1 930. 
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Piılı 
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Cold Dislıeı 
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S.ındıuidıe.ı 
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SwiA eh-. .3D TıııUr ... Chopped ıı.e! Sı.al< .85 Babd - M 
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Hulıod B"""'od JIO Mlllhed .ZO 
Splııoch .80 Wis<=81n Pus .30 - Con .80 
Stıinr Buııs .ao O.uUlloww .ao 

] 

23 Mart 1 945 tarihinde babamın Milwaukee'ye yaptığı seyahatte kaldığı Hotel 
Schroder'ın menüsü. Menünün kapağını birlikte yemek yediği dostları ile imzalamışlar. 

Savaş propagandası otel menülerine kadar yansıyor, bir yandan da otomobil, 
traktör reklamları yapılıyor aynı menü üzerinde. Bir de fiyatları o yılların ekonomisi 

hakkında fikir veriyor. 
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Ada vapurunda 
1 3  yaşında 

Şen Yalman, 1 950. 

Şen Yalman, Robert 
Kate;, arkada eski 
idare binası, 1 950. 



ALBÜM 221 

Annem lnci Yalman. 
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Ahmet Emin ve Rezzan Yalman, pğulları Tunç'un doğduğu yıl, 1 925. 



ALBÜM 223 

Pan American Hava Yolları bu fotoğrafı Ahmet Emin Yalman'a hatıra olarak göndermiş. 
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Rezzan ve Ahmet 
Emin Yalman. 

Yıldız ve Şen Yalman, 
fzmir, 1 967. 



ALBÜM 225 

Nikah törenimizde amcam Ahmet Emin Yalman, babam Rıfat Yalman, Yıldız ve ben, 
Selma teyzem ve eşi Hayri Nişancalı, 25 Kasım 1 966. 

,. 
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I 
' 

•' 

Ahmet Emin jitiman. 



Tatko Taksim Genel Müdürlük ve Satış Mağazası, 1 960. 

Türkiye' de üretilen ilk Goodyear lastiği için Tatko Taksim 
mağazasında yapılan vitrin, 1 963 . 

ALBÜM 227 
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Türkiye'de üretilen yol lastikleri ile Rıfat Yalman. 



ALBÜM 229 

Tatko Oto Servis, 1 956, Mecidiyeköy. 

Taksim 'deki Tatko Genel Merkezi binasının altındaki depoda bulunan yol lastikleri. 
Goodyear temsilcilerinden Mr. Goldstine ve Rıfat Yalman, 1 945. 
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işten Anlayan ve Hesab1D1 BU. 
Her Otomobilci ve Her kamyonq 

" G U D Y E R nl 
Tercih ediyor, çUnkU • • •  
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Türkiye için umumi vekili : 
KEMAL HALIL, MEHMET RIFAT v� ŞÜREKASJ 

idarehane ve satış yeri Caraj ve Tamir yeri 
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Tatko 'nun ilk yılları Goodyear lastikleri gazete ilanı, henüz markanın Tü kçe söylenişi mi 
yoksa okunuşu mu kullanılsın, karar verilememiş, 1 929 ol alı. 



GUDYIR LASTİKLERİ 
Otom o b i l  veya kamyonunuzun 

işletme masrafını aza ltmanın başlıca 
çare ler inden  b i ri GUDYIR lastik­
lerini kullanmaktır. 

GUDYIR Amerikan ı n  en pahal ı  
fakat en sağlam lastiğidir. Fiatı yük­
sek Amerikan ve Avrupa otomobilleri 
daima GUDYIR lastikleriyle gelmektedir. 

Bütün dünya tecrübe neticesinde 
GUDYIR in tefevukunu anladığı gibi 
sizde bir tecrübe ederseniz GUOYİRin 
daimi müşterisi olursunuz .. 

Türleye vekili; 

Kemal Hali l ,  Mehmet Rifat 
ve şürekası 

Beyoğlu istiklal caddesi 168 

telefon No, Beyoğlu - 7 42 - 7 43 

Goodyear lastikleri gazete ilanı, 1 934 olmalı. 

ALBÜM 231 
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Türkiye' de üretilen Goodyear lastikleri gazete ilanı, 1 963. 

Tatko Lastik Tamir Fabrikası, Mecidiyeköy. 
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Çayırların ortasında Tatko servis istasyonu, önünde eski Boğaz yolu, ilerde Yıldız Posta 
Caddesi, Tatko ofis binası henüz yapılmamış, 1 950 '/i yıllar. 

Tatko, DODGE Servis İstasyonu, Mecidiyeköy. 
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Tatko Mecidiyeköy Servis İstasyonu. Bugün orada Astoria binası bulunuyor. 
Levent'teki Emlak Kredi Bankası binası o tarihlerin en yüksek yapısı. O günlerde 

karşısında İETT Garajı var. Ôn planda Gazeteciler Sitesi görülüyor. Arkada görülen 
geniş boş alan ise bugünkü Zincirlikkuyu mezarlığı. 



ALBÜM 235 

1/k Türk lastiği üretimi kutlanıyor, Tatko idare Meclisi Başkanı Rıfat Yalman, amcam 
Mustafa Vacit Yalman ve Goodyear Türkiye Genel Müdürü Ne/son Chamber.s. 
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Babam Rıfat Yalman, Goodyear Genel Merkezi'ni Türkiye' de bir lastik fabrikası 
kurmaları için ikna etmek üzere Akron'a birkaç kez gider. Soldan sağa: Geoerge Tukey, 

Rıfat Yalman, Ed Foot, Galip Kardam, 1 956. 

Tatko Servis İstasyonu, Mecidiyeköy, 1 956. 
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Rıfat ve Şen Yalman, Tatko Binası temel atma töreni, Mecidiyeköy, 1 9 74. 
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Şen Yalman, Tatko Binası temel atma töreni, Mecidiyeköy, 1 9 74.  



ALBÜM 23 

Mimar Abdurrahman Hancı tarafından yapılan Tatko Binası, Mecidiyeköy. 
Daha sonra bu bina yıkılarak yerine bugünkü kuleler yapıldı. 
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Büyükbabam Osman Tevfik Yalman kağıt bulmanın zor olduğu o yıllarda Amerika'  dan 
gelen Goodyear afişlerinin arkasını hat çalışmaları için kullanırdı. Bunlardan birini 1 977 

yılında Goodyear İngiltere Genel Müdürü W. Hansen'e hediye ettik. 
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Bir milyonuncu lastik üretimi için yapılan kutlama töreninden. Soldan fabrika müdürü 
]im Ailen, Avukat Tayyar Çullu, Goodyear Türkiye Genel Müdürü Cliff Bevens, 

satış müdürü ]erry Morton, Goodyear İdare Meclisi Başkan Yardımcısı Rıfat Yalman, 
Garanti Bankası Genel Md. Cabir Selek, dönemin Karayolları Genel Müdürü, 

Goodyear Türkiye Finans müdürü Stu Grant. 

Tatko Kaplama Fabrikası devir teslim töreni. Goodyear Türkiye Genel Müdürü Ne/son 
Chambers ve Tatko idare Meclisi Başkanı Rıfat Yalman, 1 962. 
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1 965 senesinde aldığım birinci tertip Goodyear Türkiye hisse senedi. Ôn tarafında 
babam Rıfat Yalman ve Goodyear Türkiye Genel Müdürü Ne/son Chambers'ın 

imzaları var. Nama muharrer hisse senedi denirdi. Kar payı dağıtımında verilen bedeli 
istemediğimi belirtip, babamın imzası olan bu senedi hatıra olarak saklamak istedim. 
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Tatko Masa Tenisi Takımı, 1 984 (Şen Yalman ayakta soldan ikinci) 

Goodyear Avrupa Satış Müdürü Sylvan Valency, Goodyear İdare Meclisi Başkanı Sam 
Gibara ve Şen Yalman, Akron 'da. 
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Tunç Yalman, 
Broadway'deki ilk 

oyunu The Trial 
of Lee Harvey 

Oswald'ın' afişi 
önünde, 1 967. 

Tunç Yalman, elinde Norveçli oyun 
yazarı Henrik Ibsen'in Hedda 
Gabler oyunu var. Tunç Yalman 
bu oyunu Türkçeye çevirecek ve 
1 957  Haldun Dormen Tiyatrosu 
Yayınları arasında basılacaktır. 

ll TRlll m •YOSWAlD 

/ 1 

j 

35 .  Amerika Birleşik Devletleri başkanı John F. Kennedy'e suikast düzenleyen Ame­

rika Birleşik Devletleri Donanması askeri. 
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Oturanlar: Yıldız ve Şen Yalman. 
Ayaktakiler (soldan}: Ahmet, Gür ve Can Yalman, 90'lı yıllar. 

Yıldız ve Şen Yalman, Mısır seyahati, 1 980'li yıllar. 
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Prof. Dr. Nur Yalman ve Şen Yalman. 

Yıldız ve Şen Yalman, Yeni Zelanda, 2000. 
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Şen-Yıldız Yalman ve oğulları Can, Gür ve Ahmet Yalman, 1 985, Fransa. 
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