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Amenkan Kabusu
Ekim, 1990

“Whao, oh,oh, sweet child of mine”
“Sweet Child o' Mine”
Ax|l Rose, Guns ‘'n Roses

“Penisin gibisi var mi”
Bir lisenin erkekler tuvaletindeki duvar yazisi

“The sun shines out of ow behinds”

“Hand in Glove”
Morrisey, The Smiths
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gini diistindiigiim en iyi arkadasim Gretchen'e yavastan aba-

yt yakmamdi. Onun boktan arabasindaydik ve sarki soylii-
yorduk, Clash'in soyledigi “White Riot” sarkisinin sonunda onun ag-
zin1 biiziisiini ve giilimseyisini, gozlerini kapatip kirpisini seyreder-
ken anladim ki onunla biz arkadastan ote bir seydik, en azindan be-
nim igin. Arabayi kullanan Gretchen’e baktim, yine Clash'in bir sar-
kast olan "Should I Stay or Should I Go Now"1 sGylemeye baslams-
t, “Seninle arabada gezmeye bayiliyorum, Gretchen” dedim; fakat
radyo o kadar yiiksek sesle ¢aliyordu ki farkedebildigi tek sey dudak-
larimin hareketiydi.

E asimdaki diger dert ise diinyanin geri kalaninin sisman saydi-
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Bir sali giinii 6gleden sonra saat dort sulartyd, lise birinci sinifin
ilk arayil tatilindeydik ve ikimizin de yapacak bir isi yoktu; ¢linki
Gretchen bir kadin miisteriye, biraz daha sekerli krema isteyince ba-
bay1 alirsin manasinda hareket ¢ekince alisveris merkezindeki Cinna-
bon'dan atilmisti. Benimse ¢alismam s6z konusu degildi; ¢linkii an-
nem benim iizerime titriyor ve derslerime agirlik vermem konusun-
da 1srar ediyordu. Gretchen'e yeniden bagirarak, bir seyler soyledim
kafasini salladi sonra tekrar direksiyona yumulup sarki soylemeye
devam etti; sanirim ben de ona baktim, onun sarimsi pembe sagclari-
na; birazi yiiziine dokiilmiis, birazi da kulaginin arkasina sikistirilmis-
t1, bir kismi ise geri kalanindan daha parlak bir pembeye boyanmis-
t1. Yeniden dudaklarimi kimildatisini seyrettim ve hi¢ ruj stirmedigini
fark ettim. Onu sevme nedenlerimden biri sanurim bu; bir de kiigiik
beyaz ellerini ciddi ciddi direksiyonda tutusuna bakinca giilimsedim;
goren de onu acemi bir siiriicii sanir; elbette degildi ¢linkii on yedi
yasindaydi ve gecen sene ehliyetini almasinin ¢ok daha 6ncesinden
beri direksiyon salliyordu. Gogiislerine de baktim; onlara baktim, iriy-
diler, ¢ok iriydiler, Gyle iriydiler ki onlarla ne halt edecegimi bilemi-
yordum. Galiba meselenin 6zii suydu: Iriydiler ¢iinkii sismand, o si-
ralarda onun sisman olmast beni rahatsiz da etmiyordu. Eh, Bobby:
B. ya da baska bir herifle alisveris merkezinde takiliyor olsaydim ra-
hatsiz olmazdim demiyorum tabii ki, ne de olsa tutup, “Lan, su se-
mirmis domuz yavrusuna bir baksana” derdi ve ben de, "Hi... hi” de-
yip glilerdim. Gretchen sismandi, tamam obez falan degildi ama feci
iriydi, yiizii o kadar degil belki ama gobegi ve kigt kocamandi.

Ondan da beteri, diger kizlari diizenli araliklarla pataklamasiyla
nam salmistt. Bu hi¢ de sevimli bir sey degildi hani. Polly Winc-
hensky nin sagini basini yolmustu mesela. Sonra, Lisa Hensel'in g&-
zlinii bir giizel morartmustl. Cadilar Bayrami partisinde Amy Schaf-
ferin kolunu kirivermisti. Gretchen: JFK'nin suikast sonrasi halini
canlandirdigi, kanh ve kursun delikli siyah bir takim elbiseyle gelmis,
Amy Schaffer da ona takilip, “Tam bir erkege benziyorsun sahiden”
demisti, Gretchen de hemen déniip Amy Schaffer'in kolunu kaptigi
gibi arkasindan bir giizel kivirmis, iste 0 anda Amy Schaffer'in okul
tiyatrosu giinleri oracikta sona ermisti, iste aynen oyle, zavalli Amy
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Schaffer da sonraki iki yil boyunca, artik bi halta yaramadig: halde,
havali bilekligini her yerde takarak siktirik bir merhamet dilencisi gi-
bi kendini millete acindira acindira bir hal olmustu.

Ha, tabii, dogruyu soylemek gerekirse Gretchen diinyanin en ka-
dinsi kizi falan da degildi. Cok kiifiir ediyordu ve yalnizca Misfits, Ra-
mones ve Descendents gibi punk gruplarini dinliyordu, bilhassa be-
raber araba siirerken. Ciinkii bir Ford Eskort i¢in fena sayilmayan
bir teybi vardi ama yaklastk bir yildir kasetcalarin iginde sikismis bir
kaset vardi ve ¢ogu zaman biitiin calabildigi sey buydu. Kaseti ¢alsin
diye bir kalem ya da tirnak torpiisii ile diirtmeniz gerekiyordu. Bu ka-
set de Gretchen'in bir yil 6nce ¢ok havall oldugunu diisiindiigii ve
lizerine “Beyaz Protest Rock, versiyon II" yazdigi kasetten baskasi
degildi.

Gretchen'in karisitk kasetleri, sectigi sarkilar, bizim hayatlarimiz
anlatan hikayelere benziyordu ve nasilsa cuk diye oturuyordu. Mese-
la "Should I Stay or Should I Go Now?" Bu sarki belki Gretchen’e
hislerimi anlatmam gerektigini soyliiyordu. Belki de sadece eve git-
mem gerektigini... Bence benim ondan hoslanmamin sonra da onu o
kadar sevmemin nedeni kasetleriydi: Misfits ve Specials'in sarkilarr-
nin arasinda Mamas and Papas'dan “Dream a Little Dream of Me"
ya da onun gibi bir seyler koymasi. O karisik kasetler neler hissetti-
gime ya da bir sey hakkinda ne diisiindtigiime eslik eden gizli bir film
miizigi gibiydi.

Ha, bir de, soylesem mi sdylemesem mi bilmiyorum ama Gretc-
hen diger insanlara, hatta arkadaslarimiza “dallama” ya da “dalta-
sak” ya da "amcik” ya da "amcik deligi” ya da "am delisi” ya da "tam-
pon” ya da “amacik kafali” hatta soyle bir diisiindiigiiniizde hicbir an-
zim actk kalirdi; ama bu onu tanidigim biitiin kizlardan daha ¢ok sev-
memi saglayan seydi ¢linkii benimle takilmaktan asla rahatsiz olmu-
yormus gibi bir havasi vard.

Tamam, mesele su ki, li¢ hafta kadar sonra Mezuniyet Balosu
olacaktr ve hi¢ kimseye baloya benimle birlikte gidip gitmek isteme-
digini sormamistim aslinda Gretchen'e sormak istiyordum ama man-

tiklh nedenlerden Gtiirii sormamistim: Birincisi, ondan sahiden hos-
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landigimui bilsin istemiyordum:; ikincisi, o beyaz irkgi serseri Tony De-
gan'dan hoslandigint biliyordum. Ayrica bir de, bu berbat bir sey, bu
yiizden itiraf etmekten nefret ediyorum ama, iiff, fotograf istemiyor-
dum. Canim bilirsiniz iste, tutup resminizi falan g¢ekerler ya.
Mezuniyet Balosu'nda sisman bir kizla fotograf ¢ektirmek istemiyor-
dum, ne bileyim, elli yil sonra bes para etmeyen biri oldugumun yii-
ziime vurulmasini istemiyordum. Aslinda ileride islerin benim lehime
donecegini timit ediyordum.

“Yiyecek bir seyler ister misin?” diye sordu Gretchen. “Feci acik-
tim da, belki farkindasin belki degilsin ama dana gibi oldum.”

“Olur” dedim, sonra da konusabilelim diye radyonun sesini kis-
tim. “Nerede yiyelim? Haunted Trails uyar mi?”

Haunted Trails 79. Cadde'deydi, korku-film-temali bu kiigiik golf
sahasi ve atari salonu, aslinda bizim ya da ayyas ve punklarin takil-
dig1 tek mekandi. “Yok, neyse, unut gitsin” dedi. “Biitiin ¢ocuklar ora-
dadir simdi, manda gibiyim zaten. Giiya diyetteyim ve yalnizca stip-
riintii yemem lazim, irkgilik gibi bi sey bu. Cidden. Kendimden igre-
niyorum, inan ki. Tam bir oglanim ben. Bi baksana su halime. Bas-
bayag! gogiis killarim var. Bir futbol takimina falan girebilirim yani.”

“Kapa Ceneni!” dedim. Boyle bir seyi kendin sdyledigin i¢in sana
bir sey sOylemiyorum; yoksa ben, senin neye benzedigini gosterirdim
sana.

“Vay dallama vay, demek beni ¢6zdiin ha? Yahu cidden, bi bak-
sana bana: Basbayag bir oglanim ben; basbayag: bir ciikiifi var.”
Kiiliistiir mavi Eskort’u bir sonraki 1sikta yavaslatti, ereksiyon olmus
gibi goriinsiin diye kot pantolonun 6niinii kavradi. “Bak, bak, aman
tanrim, ereksiyon oldum! Tasaklarm sistil Ah, aciyorlar! Yardim
edin bana! Biraz porno getirin, acele edin! Haydi, gidip birka¢ pon-
pon kiza tecaviiz edelim! Ah, nasil da sanciyorlar!”

Bakislarimi uzaklastirip giildiim.

“Unut gitsin; ama ciddiyim ben. igreniyorum kendimden. Sahi, sa-
na Tony Degan’a yeniden asik oldugumu sgylemis miydim?”

“Ne?” diye karsilik verdim. “Neden unutmuyorsun onu? Kizim,
herif yirmi alt1 yasinda falan herhalde. Beyaz irk¢i gotiin teki tistelik.
Ayrica, ne biliyim, bu kadari yetmez mi?” '
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“Ona gergekten asik degilim ki. Sadece benim motoru tamamen
agmasini istiyorum o kadar.”

“Ne?”

“Bilirsin iste. sana deger vermeyen bir et kafalinin teki, isini hal-
lediveriyor, anladin mi, onunla tekrar konusmak zorunda falan kal-
miuyorsun, tamam mi? Boylece olaydan sonra kafan rahat oluyor.”

“Hi-h1, beyaz irkgi bir herif tarafindan tecaviiz edilmenin niye ra-
hatsizlik vermeyecegini anlayabiliyorum.”

“Aynen” dedi. “Iste bu yiizden sen benim en iyi arkadasimsin.”

“Gretchen, ben bir kiz degilim, biliyorsun?”

“Biliyorum ama seni bir erkek gibi diisiinlirsem, o zaman senin-
le bir seyler yerken rahatsiz olurum.”

“Ama senin nasil goriindiigiin umurumda degil benim” dedim ve
yalan soyledigimi biliyordum.
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aha sonra atari salonunda Gretchen'i aglarken gordiim. Ha-
yatimda daha dnce hi¢ gormedigim bir seydi. “Ne oldu?” di-
ye sordum. Tam da yiiksek skorlu bir Fantom Yaris¢i oyu-
nunun ortasindaydim ve aslinda onu dinlemiyordum. Déniip
baktim, yanaklari al al olmus, gézyaslariyla islanmisti, bir yandan da
hickirmamak icin alt dudagin 1siriyordu. Kafasinda siyah bir kapti-
son vardi ve 1518in altinda sanki parlak pembe sag rengini yitirmis ye-
niden acgik sartya doniiyor gibiydi. Edilecek laf degil biliyorum: ama
simdi diistiniiyorum da havali hokey makinasinin tik tiklari ve diger
makinalardan yiikselen bip bipler ve cizirtilar ve diger dis uzay gi-
riiltiileriyle birbirine karisan Galaga'dan gelen parlayip sonen isiklar
ve video salonun hoparlorlerinden “TNT" sarkisini patlatan baba
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AC/DC'den Bonn Scott'un sesi arasinda Gretchen'in orada oylece
durusu, kollarini birbirine dolamus, iizgiin tizgiin yere bakisi. Bilmem;
orada durusu gercekten hos goriindii bana. Gergekten sevimli.

“Tony Degan bana arabayla gezme teklif etti" dedi sonunda.

“Ee?" dedim parlayip sonen ekrana tekrar donerek.

“Ee’si, kabul etmedim.”

“Sonra?”

“Sonra siktigimin silliklarindan birinin onu kafaladigini gordiim.”

“Ee? lyi ya.” Omzumu silkip oyunda park etmis bir yaris araba-
sina odaklandim; yeniden hizlanmak igin vites kiigiilttiim ama gel gor
ki iki kirmiz1 gozlii g6z kamastiricr iblis ¢ikiverdi yolumun ortasina.
Tekrar dondiim, Gretchen gitmisti. Biraz sonra otoparktan birinin
¢igligini duydum. O etabi bitirdim ve puanlarimin toplanisini seyret-
tim. RAD1 adli sikkafalinin teki, benim biitiin eski skorlarimi ge¢cmis-
ti. Bu durumda birincilik igin ¢abalamanin bir anlami yoktu g¢iinkii
RADI atari firmasi icin calisan kafay1 yemis bir atari dehast olmaliy-
di herhalde, yani: The Who'nun rock operasindaki Tommy gibi bir
herif. Yahu, kim 1.600.200 puanlik bir skor yapabilir ki, ha? Atari oy-
nayan kafayr yemis siiper zekalar! Bilmiyorum. Otoparktan gelen
¢1gligt duydum yeniden, skorum bir halta benzemedigi icin de atari
salonundan ¢iktim.

Disarisi giin 1siginda piril pirildi ve ayrica ortalik ¢ok sakindi. Da-
ha yeni batmaya baslayan giinese alisabilsinler diye gozlerimi kapat-
mak zorunda kaldim. Saat bes sulariydi. Disaridan Haunted Trails
Minyatiir Golf Sahasi ve Amusement Atari Salonu bayag) bos gorii-
niiyordu. Korku temali minyatiir golf sahalarinda bulabileceginiz o
bildik tuhaf engeller; siyah Lagiin Canavari, 3. Delik, mavi-yesil ren-
gi batakligin ortasinda aniden ¢ikiveren yesil canavar, arada bir yu-
kari kalkip inen boktan bir plastik eli olan bir tabut, ilerlemek icin ite-
lemek zorunda kaldiginiz dans eden iskeletler vardi. Ama etrafta
kimsecikler yoktu. Bir baba ve iki kiigiik kizi; kocaman ahsap bir ka-
le olan ve topun acilip kapanan bir kopriiden gegmek zorunda oldu-
gu 8. Delik’e yaklasiyorlardi. Baba, vurusu yapmaya hazirlaniyordu:;
sol goziinde parlak deriden bir yama vardi. Hepsi de sanki bir kaza-
dan ¢tkmisa benziyorlard:. iki kizin da yiiziinde sargi vardi ve birinin
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eli kirtkti. Bir an merak ettim. Derken kizlardan biri ayakkabisinin
ucuyla vurarak, mavi bir topu delige soktu ve hepsi birlikte giiliistii-
ler. Kendi kendime, babaniz sizinle birlikte olmaya 6zen gosteriyor-
sa her sey harikadir, diye diisiindiim. Minyatiir golf sahasinin karst-
sinda birkag asirt kilolu sporcu bozuntusu “hizli saha’daki vurus ag:
larinda toplara vurup duruyordu. Heriflerden biri iistiinde Amerikan
bayragi olan bir beysbol sapkasi ve iistiinde “Bir Tekila, 1ki Tekila,
Ug Tekila, Kiit!" yazan bir tisort giymisti. Topu i¢ kisima yle bir vur-
du ki sormayin, sonra da, “Topa Syle degil boyle vurulur!” diye ba-
girdi. Bu adamdan hi¢ hoslanmadigimi anlayiverdim. Vurus aglarinin
karsisindaki Spooky Snack Shop'da bir Meksikali herif; ¢lik gibi so-
sisli sandvigler satiyordu. Arkada, gokart sahasinda araba yarisi ya-
pan iki sisko oglan ¢ocugundan baska kimseler yoktu: sar1 renkli kar-
ton dogumgiinii sapkasi giymis ikizlerdi bunlar. Ikisinin de yuvarlak,
tiknaz yiizlerinde ayni neseli ifade vardi ve yeniden ¢ocuk olmanin
ne kadar giizel oldugunu diisiindiim. Ama sisman degil. Giriste, elin-
deki baltay1 savuran devasa plastik Frankenstayn heykeli g6ge kadar
yiikseliyordu. Yiiziindeki ifade, Evet, ben de sizler kadar yalnizim,
der gibiydi. Ona el salladim ve gerisin geri yiiriimeye basladim.

Bir sigara yaktim ve biitiin keslerin takildigi otoparka baktim. Si-
gara igmeye baslamistim, ne var yani, herkes igiyordu. Agiz dolusu
icime ¢ektim ve bir savas gazisi gibi oksiirdiim. Sonra sigaray: geri-
ye firlatip otoparktan salina salina yiiriidiim. Otoparkin sonunda iki
tic tane havali araba vard:: metalik mavi modifiye bir Nova, paslan-
masina ragmen hala cok siki goriinen bir impala ve iki tane temiz
minibiis. En iyi biyiklara ve en iyi arabalara sahip biitiin herifler hep
bu otoparka takiliyordu. Bunlar hala liseliydiler ama bakimli biyikla-
r1 ve bakiml arabalan sayesinde fistiklar! tavlayabiliyor ve bira ala-
bilecek yasta gosteriyorlardi. Bir de Tony Degan gibi yirmi alt1 yasin-
da olduklari halde, anlarsiniz ya, onlara uyusturucu satabilmek igin
abuk subuk laflayan ve yeniyetme havasina giren liseli bebelerle ta-
kilan daha yasl herifler de vardi. Tony'nin isleri tikirindayd:; neden
derseniz yasca biiyiiktii ve bir yandan elini zavalli kizin donundan
iceri sokarken diger yandan, “Dogrusu, seninle bayag: yol alabilece-

gim gibi bir his var icimde” gibi laflar ederek, kizi sGyledigi seylere
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