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Pekâlâ... Siz gençlerle vampirler arasındaki şu lanet olası şey 
tam olarak nedir, ha? Aslında, şüphelendiğim şeyler var. Ol-

gun, otuzun üstünde mantıklı bir yetişkin ve aynı zamanda bir 
anne olarak, gençlerin aklını başından alan şeyin... seksle ilgili 
olduğuna inanmak eğilimindeyim. Yani, haydi ama! Yayımlan-
dığı yıl Vampirle Görüşme'yi okuduğumu itiraf ediyorum. Anne 
Rice'm vampirlerinin gözler önündeki cinsellikleriyle kesinlikle 
içim gıdıklanmıştı ve heyecanlanmıştım. İlerlemiş yaşımdan kork-
mamanız için hangi yıl olduğundan bahsetmeyeceğim, ancak o 
kitabı ilk okuduğumda on altı yaşında olduğumu söyleyebilirim. 

Ama geçmişi yâd ettiğim bu yolculuğa çıkmışken, yaşımdan 
başka şeyleri de itiraf etmem gerektiğini fark ettim. Kendime 
ve size karşı dürüst olursam, vampirlere duyulan ilginin basit 
bir şehvetten çok daha karmaşık olduğunu eklemek zorunda-
yım. Doğrusu vampir büyüsü, kaynayan hormonların ve temel 
duygularımızın çok ötesine geçer. Anne Rice'ın kitaplarını bir 
çırpıda bitirmiş ve ardından Bram Stoker'ın Drakula'sı ile Chel-
sea Quinn Yarbro'nun insanı hayrete düşüren Chronicles of Saint 
Cermain'ine devam etmiş, hepsini yalayıp yutmuştum ve bunu 
sadece vampirler seksi olduğu için yapmamıştım. Bu çok basit bir 
gerekçe olurdu. Vampir bağımlısı oldum, çünkü bir genç olarak 
kendimi onlarla özdeşleştirmiştim. 
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GİRİŞ 

Şu sıralarda yetişkin okuyucularım başlarını sallıyor ve, Cast 
'yine' kafayı sıyırdı, diye düşünüyorlardır. 

Gerçekten de kulağa tuhaf geliyor. 70'li ya da 2000'li yıllarda bir 
genç nasıl olur da kendini vampirlerle "özdeşleştirebilir"? Tamam, 
şimdi beni dinleyin. Genç bir kızken vampirleri tüm ruhumla 
anlıyordum, çünkü hormon yüklü varlığımın tam merkezinde 
kendimin de ölümsüz olduğuna inanıyordum. Geçmişe dönüp 
bakınca ulaşabildiğim tüm vampir mitlerini özümsemeye beni 
asıl çeken şeyin, aslında sivilceler, direksiyon dersleri, erkeklerle 
ilgili endişeler ve mezuniyet balosuyla birlikte ilerleyen doğuştan 
gelen bir düşünce olduğunu anladım. 

Bir düşünün. Vampirlerin şehvet ve cazibelerinin, ısırma 
ve kandan öteye gitmesi gerekir. Haydi ama! Bu ikisi, hikâyeye 
ateşli ve duyarlı bir çocuk ya da seksi bir hatun ekleseniz bile 
pek baştan çıkarıcı değildir. Ancak araya, sonsuza kadar yaşama 
kabiliyetini ve zamanın içinde fiziksel olarak donmayı, böylece 
yaşlanmak zorunda olmamasını serpiştirince karşınıza yepyeni 
bir şey çıkıyor. Vampirler zamana kafa tutuyor ve kazanıyorlar! 
Gençler bunu anlıyorlar. Çünkü "zamana" kafa tutmak aslında 
-her ne kadar "zaman", kırışıklıklarla ya da ebeveynlerin sıkı 
düzenleriyle ya da ölümün kendisiyle tasvir edilse de- bir genç 
olmakla ilgili her şeyi içermez mi? 

Elbette içerir. Ya da en azından, çoğunlukla içerir. 

Umarım başınızı aşağı yukarı sallıyor, sırıtıyor ve Cast henüz' 
kafayı yememiş, diye düşünüyorsunuzdur. Evet, Cast yaşlı ama 
kafayı yememiş. Henüz. 

BufFy'nin böylesi bir fenomen haline gelmesi şaşılacak şey 
mi? Bir taraftan, Buffy genç olmanın dolaysızlığını canlandırdı. 
Buffy ve Scooby çetesi için her şey delicesine acildi Onlar için, her 
gün gerçekten de dünyanın sonu olabilirdi. Diğer taraftan, Buffy 
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incitilemez görünüyordu. Kendisine bile öyle geliyordu; hatta iki 
kere öldükten sonra bile! Ve kimlere âşık oldu? Vampirlere tabii 
ki. Evet, Buffy'nin ölümlü erkek arkadaşları vardı ama kendi ya-
şından (ve kendi türünden) sıradan bir erkekle asla yürümeyeceği 
gerçeğini kabullenmekte zorluk çekti. Angel ve Spike, hem yaşlı 
hem de canavarlardı -hiç kuşkusuz- ama Buffy kendini onlarla 
özdeşleştirdi ve onlara âşık oldu. Neden? (Yani, ikisinin de çoooook 
hoş olmaları gerçeğinin yanında.) Vampir olarak, Buffy'nin bir 
genç olarak her zaman yalnızca kendisine ait olacağına inandığı 
şeylerin hepsini temsil ediyorlardı: Ebedî gençlik ve sonsuzluk 
ihtimali. Ve işe yaradı! Buffy'yle beraber Spike ve Angel da izle-
yiciyi kendilerine bağladılar ve ister on beş ister elli olalım, biz 
de onlarla birlikte olmak, erişilebilir ölümsüzlüğün ve sonsuz 
aşkın büyüsünü paylaşmak istedik. 

Bu, kızım Kristin'le birlikte yazarlığını paylaştığımız, kendi 
genç yetişkin vampir serim olan Gece Evi serisinde de işlediğim 
bir tema. Kitaplarımızdaki genç kahraman Zoey Kızılkuş, ya-
şamları ve dünyaları değiştiriyor. İnsan yaşamından ayrılarak, 
Değişim'i tamamlayıp yetişkin bir vampir olacağı ya da öleceği 
vampirler dünyasına giriyor. Değişim süresince Zoey insan erkek 
arkadaşıyla olan ilişkisini korumaya çabalıyor. Bu çaba boyunca 
vampirlerin sembolize ettiği sihri, tutkuyu ve sonsuzluğu tam 
anlamıyla benimsemeye hazır olmadığım dile getiriyor. Aynı za-
manda, engellenemez bir şekilde vampirlerin cazibesine çekiliyor 
ki bu durum, sonsuzluk ihtimalini yakalayabileceği Erik Night 
karakteriyle en iyi şekilde sunuluyor. Gece Evi serisinin sonraki 
kitaplarında gizemli bir düşmüş melek olan Kalona'nın varlığı 
(ki kendisi kelimenin tam manasıyla ölümsüz), şehvet ve gençlik 
endişesi de eklenince işler zıvanadan çıkıyor. Bu durum Zoey 
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GİRİŞ 

için korkutucu ama aynı zamanda, tıpkı kitabın okuyucularını 
cezbettiği gibi, onu cezbediyor. 

Gençlerin kendilerini vampir mitleriyle özellikle özdeşleşti-
rebilmeleri için farklı bir şey daha olduğunu düşünüyorum: Son-
suzluk vaadiyle birlikte gelen korku. Bu, evden ilk defa ayrılmayı 
düşündüğünüzde hissettiğiniz o acı tatlı korku gibi bir korku 
daha çok. Arzuladığınız, dört gözle beklediğiniz ve hayallerini 
kurduğunuz bir şey ama aynı zamanda bu-adımı-attığında-hiç-
bir-şey-bir-daha-eskisi-gibi-olmayacak türünden korkutucu bir 
his de içeriyor. Ve yine de bu korkunun kendisi heyecan verici 
ve zorlayıcı. Vampirler aynı heyecanı kendileri için duyuyorlar. 
Elbette, hepimiz tereddütlerimizi aşıp ölümsüzlüğe ulaşabili-
riz ama belki de sadece gençler bunu tamamen kucaklamaya 
gönüllüler çünkü sizler, gelecek denen o büyük soru işaretine 
alışıksınız ve hâlâ sonsuzluğun erişilebilir olduğuna, gençliğin 
ölümü gerçekten yenebileceğinize ve sevginin yıllara ve ilgisizliğe 
galip gelebileceğine inanıyorsunuz. 

Gençliğin özü de aslında budur, değil mi? Genç yetişkinler 
olarak hepimizin önünde açılan büyülü bir sonsuzluk ihtimali. 
Bir genç olduğunuzda, yetişkinliğin vadettiklerini görecek kadar 
büyümüşsünüzdür; özgürlüğün cazibesine ve karşınıza neler 
çıkacağının gizemli hayaline fiilen dokunabiliyorsunuzdur ama 
değişmeden, kendinizi kaybetmeden ve anne babalarınızın, 
klonlanmış korkunç bir versiyonuna dönüşmeden o gelecekten 
geçebileceğinize hâlâ inanacak kadar da gençsinizdir. 

Âşık olduğumuz vampirler de aynısını yapmaya çabalıyor-
lar. Efsaneler ne olursa olsun, Lestat dünyasında kaybolalım ya 
da kaybolmayalım; Edward ve Bella, Angel ve Buffy, hatta göz 
kamaştırıcı Zoey Kızılkuş'um, ölümsüz büyücülerimizin hepsi 
benliklerini korumaya ve uzun yaşamlarına dayanacak kalıcı 
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aşkı bulmaya çabalıyorlar. Bu mücadelelerde bizi de yanlarında 
götürüyorlar ve belki de bu gezi, hâlâ genç olan sizlere büyüleyici 
bir şekilde daha da gerçekçi geliyordur. 

Benimle gelin, olur mu? Haydi, tekrar ölümsüzlerin diya-
rına geçelim. Oluşturulan bu antolojideki muhteşem yazarların 
hikâyelerinin çeşitliliği ve zenginliği karşısında gözlerim kamaştı. 
Rachel Caine'in Morganville'ini ziyaret etmek her zaman bir 
zevktir ve Tanith Lee'nin eşsiz sesinin ve vizyonunun büyüsüyle 
baştan çıkarılmak tanıdık bir neşe olmuştur. Vampirlerin antik 
fıriler1 tarafından yaratıldığı Kristin Cast'ın dünyasına gülüm-
seyerek, hem tatmin olmuş bir okuyucu hem de kızıyla gurur 
duyan bir anne oldum. Claudia Gray'in İç Savaş öncesi hikâyesi-
nin son kısmı beni neşelendirdi. Lanetli Aşk'ta Cynthia Leitich 
Smith'in olaylar dizisinin inişli çıkışlı gidişatından zevkle karışık 
bir şaşkınlık duydum. Richelle Mead'in Mavi Ay'ı nefesimi kesti. 
Nancy Holder'ın kıyamet sonrası görüşü beni vahşi, ürkütücü bir 
geziye çıkardı ve Rachel Vincent'ın vampir sireni2 efsanelerimize 
hoş bir ilave oldu. 

Bu sayfalardaki sihri okurken bana eşlik etmeniz için sizi 
davet ediyorum. Hep birlikte vampirlerin cazibesiyle hiptonize 
olacağız ve böylece -geçici bir süre için bile olsa- bir parça ölüm-
süzlüğe ulaşacağız. 

1 Yunan mitolojisinde yer alan, yılan saçlı üç tanrıça, (ç.n.) 
2 Yunan mitolojisinde şarkı söyleyerek denizcileri aldatan deniz perisi, deniz 

kızı. (ç.n.) 
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İşe gidiş yolumda, küçük bir çocukken yaşadığım beyaz, eski 

püskü kulübenin önünden geçtim. Pencereler ardına kadar 

açıktı. Kapı da. Açık artırmayla satılacağını ve ucuza gideceğini 
tahmin ediyordum. Kimse Spirit, Texas'a taşınmıyordu. 

Her sene lise mezunları valizlerini hazırlar ve buradan 
ayrılırlardı... Bir ikisi üniversiteye gitmek, geri kalanıysa daha 
büyük kasabalarda işe girmek için. Her iki haftada bir, insanlar 
yaşlı dostlara saygılarını sunmak için cenaze evinde toplanırlardı. 
Ölüm, kasabadaki en kazançlı işti. 

Herkes ya ölüyor yâ da buradan ayrılıyordu sanki. Ama ben 
hiçbir yere gitmiyordum. Spirit benim evimdi. Burası, bana an-
lam ifade eden ve son zamanlarda fazlaca şey anlatan, dünyanın 
küçük bir parçasıydı. 

Arkamdan berrak bir kız sesi, "Cody!" diye seslendi. 

Onu dikkate almadım. Hiçbir zaman konuşkan bir adam 
olmamıştım. 

"Cody Stryker!" diye bağırdı, boş dükkânları antika dükkânına, 
terk edilmiş evleriyse oda ve kahvaltı veren pansiyonlara çevire-
cek ve Spirit'e yeni bir gelecek sunacak olan -ya da en azından 
o böyle diyor- yeni belediye başkanının genç kızı. "Bekle," diye 
yalvardı. "Seninle konuşmam gerekiyor." 
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Duraksayıp döndüm. Kimsenin buraya taşınmadığını söylemiş 
miydim? Bu akşam karşıma dikilen bu kız bir istisnaydı. Geçen 
bahar, Ginny Augustine ve ailesi banka, Woodlands'teki evlerine 
el koyduktan sonra Spirit'e taşındılar. 

Genelde devlet dairesi yönetmeye başlamadan önce kasabada 
en azından bir sene yaşamanız gerekirdi ama kimse bu işi iste-
mediğinden konsey bir feragatname hazırladı ve Bay Augustine 
rakipsiz olarak aday oldu. 

Bakışlarım Ginny'nin kolumda duran eline kaydı. 

Elini geri çekti. "Daha önce tanıştığımızı sanmıyorum. Ben..." 

"Senin kim olduğunu biliyorum." Tekrar yürümeye başladım. 
Ona yan gözle bakarak, "Ne istiyorsun?" diye sordum. 

Ürkekçe gözlerini kırpıştırınca hafif bir pişmanlık hissettim. 
i 

"Pekâlâ," diyerek yeniden konuşmaya başladı Ginny, "birinin 
huysuzluğu üstünde. Al sana anlaşma: Bilet satışlarıyla senin 
ferine ben ilgileneceğim. Hoş, değil mi?" Ben cevap vermeyince 
ekledi: "Hani sinemada. Filmler? Biletler?" 

Eski Aşk Sineması elli yıldan sonra ilk kez, bu akşam 20.00'de 
açılacaktı. Dean amcanın ölümünden sonra peşinat için sığırlarının 
üçünü, antika silahını ve teknesini satmıştım. Hiçbiri fazla bir 
şey tutmamıştı ama zaten Eski Aşk da pek bir şey tutmuyordu. 

Her gece susuzluğumu tatmin etmenin ötesinde başka bir 
amacımın olması, düzenli olarak bulunacağım bir yerin olması 
aslında güven vericiydi. Amcamı son kez geri püskürttüğüm 
gecenin dışında düşünecek bir şeylerin olması da öyleydi. 

Ginny'nin yanımda adımlarıma nasıl uyum sağladığını gör-
mezden gelmeye çalışarak yürümeye devam ettim. 

Ginny on altısında, sıradan bir güzelliği olan, orta boylu ve 
kıvrımlı hatlara sahip bir kızdı. Dişleri düzgün ve inci beyazlığın-
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daydı. Uzun, bal sarısı saçları arkadaş canlısı yüzünü çevreliyordu. 
Üzerindeki yapay elmaslarla arsız yazan uçuk bebek mavisi tişörtü 
ve taşlanmış kot pantolonuyla tıpkı Spirit'te doğmuş ve büyümüş 
gibi, tıpkı gerçek bir küçük kasaba kızı gibi görünüyordu. 

Sinemaya vardığımızda arka tarafa kadar beni takip etmekte 
diretti. 

Anahtarlarımı kot pantolonumun cebinden çıkartırken, Ginny 
cilveli cilveli kapıya yaslandı. 

"Büyük gece," diyerek fikrini belirtti. "Gergin misin?" 

Kilidi açarken, "Hayır," diye yalan söyledim. İçeri girdiğim-
deyse, "Ve kimseyi işe almıyorum," diye ekledim. 

"Gerçekten mi?" diye sordu Ginny, sandaletli ayağını kapı 
eşiğine uzatarak. "Yani projektörü çalıştıracağını, mısır patlata-
cağını, tezgâhtaki eksikleri tamamlayacağını, yemek ve içecekleri 
alacağını, halıyı süpüreceğini, tuvalet kâğıtlarını değiştireceğini 
ve... yöneticiler ne yapıyorsa onları -evrak işleri ve faturalar-
hepsini kendi başına yapacağını mı söylüyorsun? Bir düşün, 
kovboy. Biletlerin satışıyla ve yiyecek içeceklerle aynı anda nasıl 
ilgilenmeyi planlıyorsun?" 

Bir taraftan onu cesaretlendirmek istemiyordum. Öte yandan, 
onun kızgın ayrılmasıyla oluşabilecek bir belaya da ihtiyacım 
yoktu. Bela istemiyordum; nokta. Keşke sadece çekip gitseydi. 
"Yiyecek içecek standı açmayacağım." 

"İşte böylece kârın uçup gitti! Bir film için ne kadar alıyorsun? 
Üç dolar mı? Buradaki insanların cimri olduklarını biliyorum 
ama sadece elektriğin bile ne kadar tutacağına dair en ufak bir 
fikrin var mı? Yaz mevsimindeyiz. Teksas'tayız. Düşün: Klima." 

Açıkçası bunu düşünmemiştim. İşletme yönetimi bölümünde 
yüksek lisansım ya da başka bir şeyim yoktu. Birkaç hafta önce 

. 1 9 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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liseden mezun olmuştum, o kadar. Yazın çimleri biçmeye alış-
kındım ama bu benim çiftlik haricindeki ilk gerçek işim olacaktı. 
Aşırı hırslı davranmış olabilirdim. 

"Ayrıca," diye devam etti Ginny, "sigorta ve vergiler var ve 
burayı turistik bir yer olarak tanıtmak isteyebilirsin. Spirit'in 
kurucuları Cumhuriyet'in kilit adamlarıydı ve tarih turizmi..." 

"Yeter." Bir politikacının kızı olduğuna şüphe yoktu. Pişman 
olacağımı bile bile kapıyı iyice açarak, "İçeri gir. Konuşacağız," 
dedim. 

Servis koridorunda ona yolu gösterirken Ginny susuyordu. 
Burası sıcak ve rutubetliydi. 

Ginny'nin binanın trajik tarihi ve kalıcı ünü hakkında ne 
bildiğini -ya da herhangi bir şey bilip bilmediğini- merak ettim. 
Genç bir kız -Sonia Mitchell- 1959'da depo dolabında ölü bu-
lunmuştu. Başka bir kız, Katherine bir şey -Vogel olabilir- sırı a 
kadem basmıştı. Ginny gibi o da kasabaya yeni gelmişti ve cesedi 
asla bulunamadı. İki kız da sinemada çalışıyordu. Yine Ginny gibi 
ikisi de on altı yaşındaydı. 

Civardaki herkes bu hikâyeyi duymuştu. Yıllar içinde burayı 
yönetenler iflas ettiler ve ara sıra bir grup insan hayaletle ilgili 
bir şeyler bağrışarak dışarı kaçışırdı. 

Sinemanın ürkütücü bir havası olduğu inkâr edilemezdi. 
Geçtiğimiz hafta boyunca, tozların üstünde "S" harfleri görmüş 
ve bunları tekrar tekrar silmiştim. Bir iki kez, binanın içinden 
gelen yumuşak bir ses işittiğime yemin edebilirim. Büyüleyici, 
melodik, kadınsı... Bu sesi rüyalarımda da duymaya başlamıştım. 

Ginny'yle lobiye girdiğimizde ona klimayı çalıştırma zevkini 
hemen yaşatmadım. Onun yerine, yeni işimi bu geceki müşterilerin 
göreceği şekilde görmeye, anlamaya çalıştım. Burası antik, kristal 
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bir avizesi olan, pamuğun altın değerinde olduğu zamanlarda 
kurulmuş, görkemli bir binaydı. Terk edilmiş, altın rengi ve bordo 
duvar kâğıtları solmuş, kan kırmızı rengindeki halı eskimişti. 
Salonlardaki -hem zemin kattaki hem de balkonlardaki- kırmızı 
kaplı koltuklar da öyleydi. Yine de binanın romantik bir tarafı, 
geçmişi anımsatan bir havası vardı. 

Üstelik annem burayı severdi. Yanından her geçtiğimizde, 
Eski Aşk'ın Spirit'in altın günlerinin bir hayaleti olduğunu, kim 
olduğumuzun ve yeniden kim olabileceğimizin bir hatırlatıcısı 
olduğunu söylerdi. 

Kasayı işaret ederek Ginny'ye, "Nasıl çalıştırılacağını biliyor 
musun?" diye sordum. 

Hemen kasayla oynamaya başladı. Bilet standında kurulu 
sadece bir kasam vardı. eBay'den sipariş ettiğim eski bir modeldi. 

"Hımm," dedi Ginny, bir anda canlanmadan önce lobiyi göz-
den geçirerek. "Buldum! Şekerleme ve mısırları standın üstüne 
koyar, fiyatlarım yazar ve insanların ödemeyi kendi başlarına 
yapabilmeleri için deliği olan bir kutu buluruz. Tıpkı kitapları geç 
getirenler için kütüphanede oluşturulan sistem gibi." 

Birçok yerde işler böyle yürümezdi. Spirit'te ise idare ederdi. 

"Ofisimde birkaç kutu var," dedim, kendime rağmen etkilen-
miş olarak. Bir süre duraksadıktan sonra ekledim: "Bu işi neden 
istiyorsun ki?" 

Ginny omuzlarını silkti. "Para işime yarayabilir." 

Böylece bu şekilde düşünen iki kişi olduk. Sonsuza kadar 
yaşayacak olmanın getirilerinden biri olarak, bir anda uzun 
dönemli finansal plana ihtiyaç duymaya başlamıştım. Ginny'ye 
göre yürüyüş mesafesinde başka herhangi bir iş olmadığını fark 
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ettim. Ginny'nin daha önce göz alıcı bir arabası olduğuna bahse 
girerdim. Bahse girerim satılmıştı. 

Burada olması için bundan başka bir sebebi olup olmadığını 
merak etmeden duramıyordum. Kendimi övmek istemem ama 
oldukça yakışıklıydım. Annemden aldığım mavi gözlerim, esmer 
tenim, siyah, düz saçlarım ve -her kimse- babamdan aldığım 
keskin yüz hatlarım göze çarpardı. Sırım gibiydim ama Dean 
amcamın çiftliğinde çalıştığım için yeterince kuvvetliydim. 

Onlara karşılık olarak ne söyleyeceğimi bilmesem de Spirit'in 
dışındaki kızlar bana her zaman kur yapardı. 

Öte yandan kasabalılar bana acırlardı. Annem öldüğünde 
herkes on yaşında öksüz kalmamın ne kadar üzücü olduğunu 
söylemişti. Takip eden yıllarda vücudumdaki çürükleri görmüşler 
ve Dean amcanın nasıl biri olduğunu Öğrenmişlerdi. 

Uzunca bir süre, birisinin -vaiz, öğretmen, okul hemşiresi- er 
ya da geç amcamı sosyal hizmetlere bildireceğini düşünmüştüm 
ama bu asla gerçekleşmedi. 

Sanırım birçok kişi, Dean amcadan benim kadar korkuyordu. 

Ginny tuhaf, bilgiç bir gülümsemeyle bana bakıyordu; kararımı 
beklediğini anladım. Onun yardımcı olabileceğini düşünmeden 
edemiyordum. Bir erkek arkadaşı olup olmadığını merak etme-
den edemiyordum. Ancak kanlı canlı bu kızın yanında hoş vakit 
geçirmek aslında bir sorundu. İnsan bedeni bir sorundu. Kan bir 
sorundu. Bu iki sorun o anda başa baş gidiyordu ki bu daha da 
kötüydü. "Tamam," dedim. "İşe alındın." 

Avize tıngırdadı ve ikimizin de dikkatini dağıttı. 

"Cereyan var," dedi Ginny, etrafa bakınarak. "Ama nereden 
geliyor ki?" 

Çok fazla soru soruyordu. "Klimayı çalıştırdım." 
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Bu bir yalandı. 

Gülünç miktardaki bir pazarlıktan sonra, asgari ücretin on sent 
üzerini kabul ettim. Ginny'yi düğmeli beyaz bir gömlek, siyah 
pantolon ve siyah ayakkabı giymesi için eve gönderdim ve birkaç 
saat içinde geri gelmesini söyledim. 

Dar ofisimin kapısının kilidini açarken, ikinci bir kişiyi daha 
İşe almam gerekebileceğini bir parça heyecanla fark ettim. Yerel 
halktan, sessiz birisi olmalıydı. 

Önümüzdeki birkaç yıl içinde, Spirit'in iyi insanlarıyla bir uz-
laşma sağlamam gerekecekti. Ne olduğumu bilmiyor olabilirlerdi 
ima zaman içinde öğreneceklerdi. Ginny'nin babasının "yeniden 
canlandırma" planının düşük bir ihtimalle işe yaraması duru-
munda, nesiller boyunca burada olacaktım. Varlığımın, Edwina 
Labarge'ın kar küreleri toplamasından, Betty Mueller'ın ölmüş 
kocasıyla konuşmasından ya da Bayan Josefina ve Bayan Abigail'ın 
Otuz yıldan uzun bir süredir "oda arkadaşı" olmalarından daha 
fazla tehdit içermediği gerçeğine onları ikna etmeliydim. 

Komşu kasabalardan gelen müşterilerin, "genç" sinema sa-
hibinin hiç yaşlanmadığını fark etmemeleri için sahne önünde 
duracak insanlara ihtiyacım olacağını anlamıştım. 

Ofisin içinde, pervaneli avizemi çalıştırdım ve standın üs-
tüne konabilecek bir kutu bulmak için eski gazete ve kutuların 
ırasında göz gezdirmeye başladım. 

13 Haziran 1959 tarihli Spirit Gözcüsü'nün sararmış bir 
sayfasındaki başlık dikkatimi çekti. Şöyle yazıyordu: "Şehir Yas 
Tutuyor; Yeni Kız Kayıp." 
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Siyah beyaz fotoğrafı -Sonia'nın gamzesini ve gülen göz-
lerini- inceleyerek gazeteyi yukarı kaldırdım. Sevimli yüzünü 
çevreleyen saç çizgisini takip ettim. Sonsuza dek on altı. 

Masumiyeti bu şekilde yok eden türde bir canavar asla olmak 
istemezdim. 

Mini buzdolabıma uzanarak bir şişe kan aldım. Çeyreğini 
Texas A&M kupasına döktüm ve raftaki mikrodalgaya koydum. 

Birkaç saniye sonra, gözlerimi kapadım ve iğrenmemi bas-
tırarak kanın tadını çıkardım. 

Sadece birkaç haftadır bu şekildeydim. 

Komikti. Çocukların internette bulaştıkları belalar hakkındaki 
medya hikâyelerine gözlerimi devirirdim. Her neslin yetişkinleri, 
20'li, 30'lu yılların elbiselerinden, rock and roll'a, oradan da internet 
ağına kadar yeni olan ne varsa otomatik olarak kıyamet alameti 
olduğunu varsayarlardı. Teorim, ebeveynliğin hafıza kaybını 
tetiklediği ve arkasından paranoyanın geldiği yönündeydi. Tabii 
benimle ilgilenen birinin olmasının hoş olacağını itiraf etmeliydim. 

Dean amcanın kaburgalarımdan birini kırmasının üzerin-
den çok geçmeden, okulda Athens, Georgia'dan bir çocuğun 
internetten "kuvvet iksiri" sattığını duymuştum. Bir çeşit steroid 
kokteyli olduğunu düşünmüştüm. Büyük ihtimalle riskliydi ama 
hayatım da pek güvenli değildi zâten. Her neyse, sözüm ona bu 
çocuk geçen sene eyalet birincisi olan El Pasö'daki Varsity futbol 
takımına bu meretten bir fıçı temin etmişti. 

Gerisi çok kolaydı. Dean amcanın MasterCard'ını "ödünç" 
aldım ve siparişimi verdim. Bir gece sonra küçük şişe kuru buzla 
paketlenmiş halde bir kutunun içinde geldi. 

Kapağı açtığım sırada, Ne olacaksa olsun! diye düşündüğümü 
hatırlıyorum. 
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Hiçbir kelime bundan daha uygun olamazdı. 

Gözlerimi kırpıştırıp hatıralardan uzaklaşarak, şişeye uzan-
dım ve kendime daha fazla kan doldurdum. 

Birisi bardağın buğusunun üzerine parmakla bir şey yaz-
mıştı. "S" harfi gibi görünüyordu. Bir dakika önce orada değildi. 
Hayalet gitgide daha cesur oluyor, dikkatimi çekmek için daha 
büyük oyunlar sergiliyordu. Bunun gurur okşayıcı olduğunu 
kabul ediyordum. "Sonia?" 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ginny, yiyecek içecek standının 
üstüne yeni dizdiği kâğıt bardakları düzelterek. 

"Fena değil." Hakkını vermeliydim. Atkuyruğuyla tamamladığı 
geçici sinema üniformasıyla tam bir Amerikalı gibi görünüyordu. 
Ayrıca annesini Wal-Mart'a -iki kasaba kuzeye- gitmeye ikna 
etmiş ve oradan buz, bolca iki litrelik plastik şişelerdeki soğuk 
meşrubat -diyet, normal, Dr. Pepper, Sprite- ve indirimli paket 
şekerlemelerden bolca aldırmıştı. Bunun oldukça hevesli ve gay-
retli bir davranış olduğu söylenebilirdi. 

Ginny sırıttı ve siyah bir kalem kapıp insanların kendi kendi-
lerine ödeme yapmaları için fiyat ve talimatları yazdı. Kalemi ve 
kartonu da yine kendisi almıştı. O geri dönmeden önce ofisimdeki 
kutuyu s tandın üstüne koymuştum. Parlak altın rengi bir kâğıtla 
sarılmıştı bile; başka bir Wal-Mart harcaması daha. 

Gözlerim şah damarının üzerindeki deriye takıldı. Ginny'nin 
şansına, bana orijinal dozu satan siteden, taze gönderilen "erzak-
ları" alabiliyordum. 
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Amcamın cesedini ambarın arkasına gömdüğüm gece, tedarik-
çiden "özel müşteri statüsüne" uygun olduğumu söyleyen ve bana 
ilerideki alışverişlerim için bir şifre veren bir e-posta aldım. Sitede 
karşıma, türümüz hakkındaki uzun bir soru cevap dokümanı 
ile çeşitli kan-şarap karışımlarının nasıl oluşturulacağı hakkında 
bilgiler içeren bir sayfa dizisi ve bir de kayıtlı tüm üyeleri hiçbir 
ilave ücret olmadan kapsayan çevrim içi bir arkadaşlık hizmeti 
-"Kalıcı Aşk"- çıktı. Siteye bir göz attığımı kabul ediyorum; her 
şeye rağmen, köpek dişlerinizi büyütmek, kalçalarınızı küçültmek 
ve "sonsuz refakatçinizi" bulmakla ilgili reklamlarla eğlenmiştim. 
Oraya girmeye hiç niyetim yoktu. " 

Başka bir zebaninin uzun dönem emekliliğini finanse etmesine 
yardımcı olmakla kolayca aldatılmış olabilirdim ama istediğimi 
elde etmiştim. Artık kendimi herkese karşı koruyabilirdim. 

Sadece bedelin bu kadar yüksek olacağını bilmiyordum. 

Sinemanın ana caddedeki penceresinden dışarı bakıp daha şimdi-
den bir sıra oluştuğunu -bir grup genç ve bölge şerif yardımcısı 
ile karısı- görmekten mutluluk duydum. 

Bu hafta Operadaki Hayalet'i gösteriyordum. Ondan sonraki 
üç hafta için Perili Evi, Vincent Price'ın oynadığı Hayalet Avcıları'nı 
ve Hayalet'i planlamıştım. 

Bu yerin tüyler ürpertici ününden yararlanıyordum. Bunun 
Sonia için mahsuru olmadığını umuyordum. Gevşemiş bir tah-
tayı düzelttiğimde, halıyı süpürdüğümde ya da bayanlar tuva-
letine krem karamel kokulu kurutulmuş çiçekler koyduğumda 
Sonia'nın onaylayıp onaylamadığını her gün daha fazla merak 
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ediyordum. Onu etkilemeye çalışıyormuşum gibi hissetmekten 
kendimi alamıyordum. 

Okul birkaç haftadır tatildeydi. Yaza gireli çok olmuştu. Futbol-
cular ve amigo kızlar iki kat egzersiz yapıyor ama güneş battığında 
işleri bitiyor ve hararetlerini söndürmek için yanıp tutuşuyorlardı. 
Yapacak daha iyi bir şeyleri olmadığı için yerel halkı ve çevre kasa-
balardan insanları toparlayabilmeliyim, diye düşünüyordum. 

"Üç dakika," diye bildirdim, dışarıdaki kuyruğun şimdi daha 
da uzun olduğunu fark edip. Çoğunun meraktan geldiğine emi-
nim. Ama bunu temel alabilirdim. 

"O kadar uzun mu?" diye çığlık attı Ginny, tabelayı kaldırarak. 
"Buzlar eriyecek." 

"Buza bir şey olmaz. Sen... sen iyi idare ediyorsun." Beni 
güçsüzleştiriyor gibi gözükse de güneş ışığına dayanabilirdim. 
Tıpkı Ginny'nin parlak gülüşüne dayanabildiğim gibi. Ginny bi-
let gişesine doğru hafifçe tökezledi ve sonra bir, "Ayy" eşliğinde 
çırpınmaya başladı. Hiç düşünmeden, "düşüşünü engellemek için 
tam zamanında doğaüstü hızımı kullandım. 

Ginny bir elini omzuma koyarak kendini doğrulttu. "Sen de 
nereden çıktın?" 

Hayatım boyunca yaşıtım arkadaşlarım olmamıştı, en azından 
gerçek dünyada yaşayan arkadaşlarım olmamıştı, sadece inter-
netten sohbet ettiğim birkaç kişi olmuştu. Şimdi birisine karşı 
bir çekim hissedeceğim hiç aklıma gelmemişti. İlgilenmemem 
gerektiğini çok iyi biliyordum. Yine de sordum. "İyi misin?" 

"Sanırım." Ginny doğruldu. "Bir şeye takıldığıma yemin 
edebilirim." 

İkimiz de dümdüz kırmızı halıya doğru baktık. 
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Ginny kasada müthiş bir iş çıkarıyordu. Büyüklere hep, "Evet, 
hanımefendi," veya "Evet, bayım," şeklinde hitap ediyor ve genç-
lereyse dostane davranıyor; ayrıca "perili" tiyatroya ve onun 
cinayetli geçmişine rağmen, hayalet-film temasının esprili olduğu 
konusunda insanlara baş döndürücü bir güven veriyordu. Hepimiz 
çok eğleniyorduk. 

Bu sırada başka bir dizi kolayı dağıtmıştım. Bu harikaydı. 
İnsanların kendi kendilerine ödemeleri sistemiyle, müşterilerle 
gerçekten temasta olmama gerek kalmıyordu. 

En azından şerif yardımcısı rulo haline getirilmiş birkaç doları 
kutunun içine itip, "Genç Bay Stryker, değil mi?" diyene kadar. 

"Evet, efendim." Sesimi sabit tuttum. Başımı asla kanunla 
belaya sokmamıştım. Aslında, zor bir yaşamı olmuş ama namuslu 
ve takdirlerle mezun olan birisi olarak yeterince düzgün bir kişi 
olarak bilinirdim. "Eski Aşk'a hoş geldiniz, Şerif Yardımcısı." 

Bir kola, bir kutu Milk Duds ve bir paket de kırmızı meyan 
kökü alarak, "Amcan nasıl?" diye sordu. "Hank'in Hanı'ndaki bazı 
çocuklar onu soruyordu." 

Er ya da geç soruların geleceğini biliyordum. Dean amcanın 
ahbapları olduğunun, nadiren tatillerde ya da büyük paralar 
kazandığı zamanlarda bir nebze görebildiğim iyi bir tarafının 
olduğunun hatırlatılması canımı acıtıyordu. 

Boğazıma takılan yumruyu yutkundum, iki yanıma göz atıp 
ve Şerif Yardımcısının bana dikilen gözlerine baktım. Sesimi 
alçaltıp, onunkine uyması için kelimeleri yayarak konuştum. 
"İkimizin arasında mı kalacak?" 

Sert bir baş sallamasıyla cevap verdi. 
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"Sonunda yanlış adamı kızdırdığını düşünüyorum. Adam 
peşinden gelmeden önce amcam Matamoros'a kaçtı. Hoşça kal 
bile demedi." 

Şerif Yardımcısı buna kanmıştı. "İyi kurtulmuş" diye mırıl-
dandı yürümeye başlarken. Kolayı karısına verdikten sonra, bana 
doğru döndü ve ekledi: "Kendine çekidüzen verdiğini görmekten 
mutlu oldum. Annen iyi bir kadındı." 

Müşteriler seçimlerini yapıp öderlerken bir süre biraz daha 
içecek doldurdum ve ara sıra bir "merhaba" ya da "nasılsınız" 
dedim. Ancak bilet standındaki kargaşayı fark etmem çok uzun 
sürmedi. 

"Ben, lütfen," diyordu Ginny, sesini yükselerek, "müşterilerim 
var." 

Ben Mueller, lisede benden bir alt sınıftaydı. Ağabeyi, Baylor'da 
futbol oynuyor, annesi ilkokulda öğretmenlik yapıyor ve babasıysa 
otoyolda ikinci el araba satışı yaptığı bir yere sahipti. Büyükbabası 
Derek Mueller kırk yıl boyunca şerif olarak hizmet verdikten 
sonra, iki yıl önce kalp krizinden Ölmüştü. Ben'in kendisi de po-
püler biriydi; sağlam bir sporcu ve kiliseye giden bir tipti. Onu 
sadece ününden tanıyordum ama çok fazla sırıtır ve CW'deki3 

şu ahmak, sarışın çocuklar gibi görünürdü. 

"Bir problem mi var, Ginny?" diye sordum yaklaşırken. 

Ben kahkaha attı, sesi kızgın ve sert geliyordu. "Sen de mi 
bir ucubesin?" 

Güzellik salonunun sahibesi Tricia, en yakın arkadaşı 
Martie'ye Ben'in arkasından bir şeyler fısıldıyordu. O ikisi naklen 
haber yayınlayan gayriresmî kaynaklardı. Eski Aşk "vahşi, genç 

3 Gençlik dizileri gösteren bir televizyon kanalı, (ç.n.) 
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holiganların" yeri olarak bilinecek olursa, her şey biterdi. Bir an 
önce ve daha büyük bir olay çıkmadan bununla ilgilenmeliydim. 

"Ben, lütfen," dedi Ginny yine. "Paranı ödemek zorundasın, 
yoksa git." 

'Tamam," dedi Ben. "Ama bil ki ben..." 

Kolunu kavradım, tutuşumun gücünden dolayı şaşırdığını 
görebiliyordum. Gözlerinin içine baktım ve ondan birkaç santim 
daha uzun olduğumu fark ettim. Kan satıcımın sitesindeki Sıkça 
Sorulan Sorular'a göre, bazılarımız travma geçirmişleri ya da 
zayıf karakterlileri etkileme gücüne sahipti. Denemeye değerdi. 
Sesimi sabit tutarak, "Şimdi çekip gideceksin" dedim. 

Ben, "Şimdi çekip gideceğim," diye tekrarladı ve ön kapıdan 
çıkmak üzere topuklarının üzerinde döndü. 

İşe yaramasına şaşırmıştım. Ben'i çok iyi tanımıyordum ama 
onu asla zayıf olarak nitelendirmezdim ve travma konusuna gelince, 
kime sorulsa onun göz kamaştırıcı bir hayatı olduğu söylenirdi. 

"Kahramanım!" diye çığlık attı Ginny, sesinde gerçek bir 
takdir vardı. Sonra sıradaki iki hanıma ışık saçarak gülümsedi. 
"Sizlere yardımcı olabilir miyim?" 

Son müşteri de yerine geçtikten sonra, yukarıdaki projektör 
odasından Operadaki Hayalet'i çalıştırdım. Sonra Ginny'nin bana 
seslendiğini duydum. Sesi sarsılmış ve korkmuş gibi çıkıyordu. 

Aşağı kata âdeta yarı uçarak indim ve döner kapı kapıdan, 
Ginny'nin mor rujla aynaya yazılmış DEFOL'u gösterdiği bayanlar 
tuvaletinin kapısından içeri hızla girdim. 
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Biz sinemayı açmadan önce burada böyle bir şey yoktu. 
Film başlamadan önce kimsenin buraya geldiğini görmemiştim. 
Yüzündeki ifadeden bunu Ginny'nin de yapmadığından oldukça 
emindim ama harflerdeki renk dudaklarındakine uyuyordu. 
Ginny ruju tezgâhın üzerinden aldı. 

"Bu benim," diye doğruladı. "Çantamdaydı." 
Ginny bu akşam döndüğünde çantayı ofisime saklamıştım. 
Bunu yapan Sonia olmalıydı. Nesneleri hareket ettirebildiğini 

bilmiyordum. Her halükârda sinemayı kendisine saklamak isti-
yor gibi görünmeye başlamıştı. Anlamıyordum. Hâlâ birbirimizi 
tanıma aşamasındaydık ama her şey öyle iyi gidiyordu ki. 

Ginny'ye güven vermek için, "Aptalca bir şaka," dedim. "Haydi, 
temizleyelim şunu." 

Ginny cam temizleyici spreyi ve kâğıt rulo havluyu almak 
için küçük depo dolabını açtı. Ölçülü bir sesle, "Ben'e ne yaptın?" 
diye sordu ve ne kadar dikkatsiz davrandığımı fark ettim. 

Eğer benden kuşkulanılmasını istemiyorsam, insanlarla -
özellikle bela getiren, sıradan tiplerle- güçlerimi kullanmadan 
baş etmeyi öğrenmem gerekecekti. Artık etkilemek yoktu. Hatta 
süper hız da yoktu. 

Soruya soruyla cevap verdim. "Seninle Ben arasında neler 
dönüyor?" 

Ginny spreyi cama püskürtmeye başladı. "Sana güvenebilir 
miyim?" 

Tahmin ettiğinden çok daha önemli bir soruydu bu. Cevabı 
bilip bilmediğimden emin değildim. "Benimle konuşabilirsin," 
dedim. "İstediğine sor. Dedikodu yapmam." Bu yeterince doğruydu. 

Kimsenin dinlemediğinden emin olmak için tuvaletin kapı-
sından dışarı göz atmaya gitti. "Pekâlâ..." 
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"Bekle. Ofisime gidelim. Üstünde kilit var. Kimse pat diye 
giremez." 

"Peki ya?." Aynayı gösterdi. 

Omuzlarımı silktim. "Hayaletin işi olduğunu söyleriz." 

"Hayalet mi?" diye sordu Ginny. 

Yolda, hayaletli yerleri yerel folklor olarak tanımlayarak ona 
Eski Âşk'ın tarihi hakkında bilgi verdim. Ginny'nin ciddi yüz 
ifadesinden, hayalet fikrini ya kırıcı bulduğunu ya dine hakaret 
olarak gördüğünü ya da şu anda daha esaslı bir konuyla ilgilen-
diğini çıkarıyordum. 

Ofise girdik, yönetici sandalyesine oturdum ve sabırsızlığımı 
göstermemeye çalışarak bekledim. Kapı kapalıyken uzun süre 
burada kalamazdık. Ne de olsa henüz reşit değildi. 

Gerçi onda bir şey vardı, aramızda garip bir bağ kurulmuştu. 
Bugün Ginny'ye, geçen sene herhangi birine söylemem gerekti-
ğinden çok daha fazla şey söylemiştim. 

Ginny kollarını göğsünde kavuşturdu. "Spirit'teki insanları, 
onların birbirlerini tanıdıkları kadar iyi tanımıyorum. Ben'i de 
tanımıyordum." 

Gazeteleri kaldırıp ona oturacağı bir yer açmak için öne 
eğildim. "Onun nesi var?" 

Ginny oturdu. "Ben... biz baloya beraber gittik. Ben sonra-
sında otoyolda bir motel odası tuttu. Bunun tek bir şey demek 
olduğunu düşündüm. Onun şey düşündüğünü, şey..." 

"Anlıyorum," dedim. Birçok erkeğin balo hakkında beklen-
tileri vardı. Ben'in "hayır"ı ne kadar kötü karşıladığını merak 
etmeden edemedim. Ginny'yi bu geçe rahatsız ettiğine göre, 
çirkin bir sahneydi. 

"Banyo penceresinden çıkmak zorunda kaldım," diye ekledi. 
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Daha kötüsü de olabilirdi. "Bu gece seninle eve yürümemi 
ister misin?" 

"Evet." Ginny duraksadı, tekrar doğruldu. "Hayır. Ben iyiyim. 
Sadece... işlerin böyle olmasını hiç istememiştim. Hiç tahmin 
etmemiştim, berbat bir randevunun bana..." 

"Sonsuza kadar musallat olacağını mı?" diye sordum. 

Ginny görülür şekilde titredi. "Sen nereden biliyorsun? 

Amcamın yüzü hızla aklımdan geçti. "Önsezi diyelim." 

Son mutlu müşteri de ayrıldığında, Ginny lobiden kocaman, 
siyah bir çöp torbasıyla sekerek geçti. "Haydi, şu işi bitirelim ve 
kutlamaya gidelim!" dedikten sonra o güneş ışığı gülümsemesiyle 
güldü ve salona doğru gözden kayboldu. 

Kutlamak mı? Onu karşıma oturtmalı, bizim işveren ile çalışan 
olduğumuzu ve daha fazlası olamayacağımızı açıklamalıydım. 
Ancak... şimdi bir arkadaşından destek alabilirdi tabii. "Bekle," 
dedim. "Sana yardım edeyim." 

Bir poşet kaptıktan sonra, önce tuvaletlerden başlamamın 
iyi olacağını fark ettim. Bu yüzden koridorda ilerledim; o gizemli 
sesi tekrar duyduğumdaysa adımlarımı yavaşlattım. "Sonia?" Şarkı 
söyleyen o muydu? "Sonia?" 

Plastik poşetin parmaklarımın arasından kırmızı halıya 
kaymasına izin verdim ve sesin geldiği yöne doğru daha hızlı 
yürümeye başladım. Attığım her adımla birlikte ses daha fazla 
yükseldi ve netleşti. 

Bu şarkıyı daha önce duymuştum. Spirit'te sadece üç radyo 
kanalı çekiyordu. Biri İspanyolca yayın yapıyor, biri country müziği 
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ve sonuncuysa eski, unutulmayan şarkıları çalıyordu. 1950'lerin 
gözde bir parçasıydı bu. To Know Him Is To Love Him(4). Biraz tatlı, 
biraz da yavan bir şarkıydı ve onu bir kez duyduğunuzda gecenin 
kalanında aklınızdan çıkarmanız çok zor olurdu. 

Ses beni, görkemli yeniden açılış yazısına doğru iterek pis 
bir dinlenme odasının kapısına götürdü; bu konuda sonra endi-
şelenmeye karar verdim. Sözde kilitli olan kapı kendi kendine 
açıldığında anahtarlarıma uzanıyordum. 

Hava içeride daha serindi; özellikle havalandırma deliklerinin 
kapalı olduğu göz önüne alınırsa, olması gerektiğinden çok daha 
serindi. Bir lavabo, dolaplar, daha önce tam boy bir buzdolabının 
durmuş olduğu boş alan, altı kişiye yetecek büyüklükteki külüstür 
bir masa ve beş metal sandalye görüntüsü beni karşıladı. 

Ses, duvara dayanmış, yarım boydaki on paslı dolabın birin-
den geliyordu. 

Nefesimi tutmuştum ama nefes almam tercihe bağlıydı. 
"Bana ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

Dolabı açtığımda içi boştu. Ses gitgide yükseliyor, oda 
soğuyordu. 

Bir şeyin arkamdan masaya çarptığını duydum. Hızlıca 
dönerek, ciltli, küçük bir kitabın konduğu yerden yükselmekte 
olan tozu gördüm. Oraya yürüdüm, attığım her adımla birlikte 
şarkı kaybolmaya başladı ve elime defteri aldığımdaysa tamamen 
sona erdi. Bu bir günlüktü. 

Sayfalan çevirdim, her biri "S" harfiyle imzalanmıştı. Say-
faların arasından ofisimdeki 1959 tarihli Spirit. Gözcüsü'nün 
ön sayfasında fotoğrafı olan kızm sevimli, siyah saçlı eski bir 
fotoğrafını çıkardım. Tekir bir kedi yavrusunu kucağına almıştı. 

4 (İng.) Onu tanımak onu sevmektir, (ç.n.) 
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Şaşırtıcıydı. Bir ömrü yalnız geçirdikten sonra, birden haya-
tıma iki yeni kız girmişti. 

Ginny'yi anlamak kolaydı. Ama Sonia? İşaretler, günlük, 
hatta orada burada beliren gizemli "S" harfleri; hepsi banyodaki 
DEFOL'dan çok daha hoştu... Gerçekten gitmemi istiyor muydu, 
yoksa sadece hayaletli sinema temasıyla uyumlu mu davranıyordu? 

Bir dakika sonra, binanın öteki tarafında Ginny tekrar çığlık 
attı. 

Sinema salonuna vardığımda, sağ kolunu sıkıca tutuyordu. 
Parmaklarının arasından kan süzülüyordu. Kokusunu alabiliyor-
dum. Hatta tadını bile alabiliyordum. Köpek dişlerimin çıktığını 
hissettim. 

Kontrolümü tekrar kazanmak için duraksadım. Ön tarafta, 
koridorda eğilmiş olduğunu göremiyormuşum gibi, "Ginny!" diye 
seslendim. 

Yüzü bal rengi saçlarıyla kaplı bir halde doğrularak, "Bura-
dayım," dedi. 

Yanına gittim. "Ne oldu? Yanlışlıkla koltuklardan biriyle mi 
kestin?" Koltuklar eskiydi ve minderli, ağır oturaklar katlanıyordu. 
Ginny derisini bir yayla kesmiş olabilirdi. 

"Hayır." Ginny kısa ve derin üç sıyrığı göstermek için elini 
kolundan kaldırdı. Tırnak izi gibi görünüyorlardı. Sesi hayretle dolu 
bir halde, "Rüzgâr tarafından tırmalanmak gibiydi," diye ekledi. 

Sonia. Kendimi dudaklarımı yalarken yakaladım. "Dikişe 
ihtiyacın var. Haydi..." 

"Hayır," diye cevapladı Ginny. "Sorun yok. Sadece şaşırdım." 

"İz kalacak," diye ısrar ettim. 

"Bana gömleğini ver," diye karşılık verdi. 

"Ne?" 
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"Gömleğin. Bilirsin işte, onu doğrudan basınç uygulamak 
için kullanabilirim." 

Yanlış anlamadan dolayı utanmış, sözlerini bitirdiği sırada 
çoktan düğmelerimi açmaya başlamıştım. Kumaşı yapabileceğim 
en iyi şekilde katladım ve kolunun etrafına sardım. 

"Kahramanım," dedi Ginny tekrar. Yanağımı öpmek için 
parmak uçlarında yükseldi ama dengesini kaybedince, dudakları 
yanağım yerine boğazıma kondu ve orada oyalandı. "Kutlama 
hakkında..." 

"Eve git, Ginny," dedim uzaklaşarak. 

Üzgün görünüyordu. "Ama..." 

Sesimi yumuşattım. "Eve gitsen daha iyi olur demek istiyorum." 

Koridoru öfkeli bir halde geçmesini ve kapıdan çıkıp kay-
bolmasını seyrettim. 

Sonra ruhani bir ses -yumuşak, melodik ve hiddetli- kula-
ğıma, "Katil, katil, katil," diye fısıldadı. 

Daha sonrasında, amcamın çiftliğinde ambarın arkasındaki işa-
retlenmemiş mezara yürüdüm. Onu Meksika battaniyesine sarıp 
derine gömmüştüm. Toprağın üstü çıplak ve iyice sıkıştırılmıştı. 
Kendi kendime kasabadaki eski mezarlık yerine burasının ona 
daha uygun düştüğünü anlatmaya çalışıyordum. Dean amca 
herhangi bir şeyi ne kadar sevebiliyorduysa, bu topraklan da o 
kadar seviyordu. 

Yine de mezar beni huzursuz ediyordu. Taş yoktu, haç yoktu. 
İyi bir adam olmayabilirdi ama annemin ağabeyiydi. 
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Şafak vakti yaklaştığında, suçluluk duygusunu üstümden 
attım ve içeri girdim. 

Yemek masasımn üstünde internette sörf yaparken mikro-
dalga fırında ısıtılmış kanı içiyor ve hayaletleri araştırıyordum. 
Sonia'nın hikâyesi bu zamana kadar öğrendiklerimle uyuşuyordu. 
Ölümü sarsıcıydı. Katili asla yakalanmamıştı. Ruhlar âleminde 
buna "bitmemiş işler" derlerdi. Bir yere musallat olmak için bir 
nedendi. Ve Sonia'nın onun kim olduğunu öğrenmemi istediği 
açıktı; adının baş harfini yazması ve bana günlüğü vermesi ye-
terince açık ipuçlarıydı. 

Gerçi gazete makalesine göre Sonia sevgi dolu biriydi. Pazar 
okulunda öğretmenlik yapıyor ve yaşlı komşuların ayak işlerine 
koşturuyormuş. Günlüğe -baş harfleriyle süslenmişti- üstünkörü 
bir bakış, onun çarpık bir el yazısına ve tipik gençlik endişelerine 
sahip, iyi kalpli bir kız olduğunu doğruluyordu: Ev ödevi, bir 
oğlan ("D"), rakip bir kız ("K"). Elvis'e ("E") bayılıyormuş, Peso 

("P") isimli bir yavru kedisi varmış ve yoksullar için yılbaşında 
oyuncaklar topluyormuş. 

Sonia belki, benim Ginny için bir tehdit olduğumu düşünü-
yor ve gözlerinin üzerimde olduğunu bilmemi istiyordu. Yine de 
Ginny'ye neden saldırdığını anlamamıştım. Sonia'nın aklı hayalet 
durumundan dolayı karışık olabilirdi. Ya da belki Ginny'yi kor-
kutup kaçırarak onu korumaya çalışıyordu. 

Eski Aşk'm birden fazla hayaletin evi olduğu ihtimalini her 
zaman düşünmüştüm. Kaybolan kız, Katherine, büyük ihtimalle 
K idi. Günlüğe göre o ve Sonia hayattayken anlaşamıyorlardı. 
Ama birden fazla varlığın olduğuna dair güçlü bir kanıt yoktu ve 
beni dinlenme odasındaki Sonia'nın günlüğüne yönlendirirken 
şarkı söyleyen ses, "katil" diye fısıldayan suçlayıcı sesle aynıydı. 
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Üstelik bu yerin etrafında kaç tane ölü insan takılıyor ola-

bilirdi ki? 

Her hâlükârda, rujlu mesajı ve Ginny'nin yaralandığı gerçe-

ğini göz ardı edemezdim. Eğer bir şekilde Sonia'yı -ya da her 

kimse- tehlikeli olmadığıma ikna edemezse m, onu zorla dışarı 

çıkarmam gerekecekti. Ya bu ikisinden biri . olacak ya da Eski 

Aşk"ı yeniden canlandırma girişimim sona erecekti. 

Asıl soru, nasıl olacağıydı? Bir papaz ya da rahip çağıracak 

durumda değildim. 

Dahası, konuşan hayalet haklıydı. Ölümcül olabilirdim. Daha 

önce bir kere öldürmüştüm. 

Kandan bir yudum daha aldım ve çağrı cihazımın ışığının 

yanıp söndüğünü fark ettim. Ben Mueller. Bir mesaj bırakmamıştı. 

Ben, burayı neden arardı ki? Ginny'nin dün gece benimle eve 

geldiğini gerçekten düşünüyor muydu? Kızlar konusunda adımın 

çıktığı pek söylenemezdi. Ama yine de, Ginny'yi benden daha 

iyi tanıyordu ve Ginny'nin boynumu öpüş şeklini düşünürsek... 

Yine de, akşamki gibi bir kavgadan sonra hâlâ arıyor olması, 

kafayı biriyle bozmuş bir sapık gibi davrandığını gösteriyordu. 

Belki de Sonia, Ginny'nin güvenliği konusunda endişelenmekte 

haklıydı; sadece yanlış çocuk hakkında endişeleniyordu. 

Ertesi gün sinema koridorunda devriye gezinirken hiç şarkı söy-

lendiğini duymadım. Soğuk bir noktaya adım atmadım. Herhangi 

bir yerde yeni yazılmış bir "S" harfi görmedim. 
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Yiyecek içecekleri o gün ben aldım. Birkaç telefon görüşmesi 
yaptım, şekerleme, patlamış mısır ve kolayla ilgili sıradan bir 
sipariş verdim. Bugün Sonia işini halletmeliydim. 

Saat tam 19:00'da, Ginny lobiye zıplaya zıplaya geldi. Uzun 
kollu ve bileklerden düğmelenmiş farklı bir beyaz gömlek giymişti. 

Yiyecek standının oradan, "Kolun nasıl?" diye sordum. 

Ginny omuzlarını silkti. "Olduğundan daha kötü görünüyordu." 

'Ta Ben?" diye üsteledim. "Seni tekrar rahatsız etti mi?" 

Giriş kapısına baktı. "Bugün değil." 

İşte o zaman Sonia'nın kulağıma tekrar, "Katil," diye fısılda-
dığını duydum. 

"Hayır!" diye bağırdım. Ginny'nin yüz ifadesini görünce ek-
ledim: "Sana demedim." Sinirlenmiş halde bir elimi saçlarımın 
arasından geçirdim. "Üzgünüm ama gitmen gerekecek. Bu gece 
açmıyoruz. Burada... biri var. Kulağa delice geldiğini biliyorum 
ama o bir..." 

"Hayalet mi?" Ginny tırmalanmış kolunu kaldırdı. "Evet, o 
kadarını anlamıştım. Ve şahsen, o kaltağa ruh çıkarma ayini 
düzenleyelim diyorum." 

Vay canına. Bekleyebileceğim en son tepkiydi bu. Yine de 
Ginny'nin cesaretine hayran kalmadan edemedim. Uğruna sa-
vaşmak istersek, bir geleceğimiz olabilirdi belki de. 

Yiyecek içecek standı üstündeki mutfak havlusuna sarılmış 
olan annemin İncil'ine göz attım. Dokunduğum takdirde alev 
alıp almayacağımı bilmiyordum. Ne yaptığımı bile bilmiyordum. 
Ginny'ye saldırmış olsa bile, Sonia'yla kapışma konusunda karışık 
duygular hissetmeden edemiyordum. Sonuçta ben de masum 
değildim ama söylentilere göre o masumdu. 
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"Cidden, haydi şimdi yapalım şunu." Ginny bana doğru bir 
adım attı ama bizi birbirimizden ayıran sert bir hava duvarı, bir 
kasırga tarafından şiddetle geri itildi. 

Şekerler ve içlerindeki kolalan etrafa sıçratan bardaklar 
standın üstünden uçuştular. Ginny'nin alnında kanlı bir çizgi 
belirdi. Kristal avize titreyip sallanmaya başladı. 

Ginny"ye ulaşmaya çalışarak, "Sonia!" diye bağırdım. "Sonia, 
lütfen! Bir hatâ yapıyorsun! Farkında değil misin? Onun canını 
yakıyorsun!" 

Sonia'nın sesi, "Katil!" diyerek geri geldi; bu sefer benim 
sesimden de yüksekti. "Katil!" 

"Ben..." İtiraf mı etmeliydim? Bu mu gerekiyordu? "Ben..." 

Ginny sırtüstü yere yapıştı. Görünmez eller tarafından boğu-
luyormuş gibi mücadele ediyordu. İki ayağıyla tekmeler atıyordu. 
Sonra ayağa kaldırıldı, döndürüldü ve tekrar yere atıldı. 

İncil'i almak için arkaya uzandım ama parmak uçlarım acı-
yınca bıraktım. 

Anlamıyordum. Sonia benim canavar olduğumu biliyordu. 
Neden beni değil de Ginny'yi hedef alıyordu? 

Kısa bir an boyunca, Sonia'nın kıskanıp kıskanmadığını, 
kızların benim yüzümden mi kavga ettiklerini merak ettim. 
Ardından Sonia tekrar, "Katil, katil!" diye feryat etti. 

"Haklısın! Sonia, haklısın!" Er ya da geç beni muhtemelen 
öldürecek olsa da amcamı öldürmeyi asla planlamamıştım. Sa-
dece daha güçlü olmak, kendimi koruyacak kadar güçlü olmak 
istemiştim. Kan şehvetinin bu kadar güçlü bir şekilde geleceğini 
bilmiyordum. Henüz bunu kontrol altına alamamıştım. "Sonia, 
dur! Lütfen! Beni cezalandır!" 
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Ben servis koridorundan lobiye dalınca, Sonia'nin hükmüyle 
yüzleşmeyi bıraktım. Bir elinde bir savaş baltası ve -aman Tanrım-
diğer elindeyse, saçlarından tuttuğu Ginny'nin anne babasının, 
kesik başlan vardı. 

Ben onları kırmızı halının üstüne fırlattı. "Nasılsın, Ginny?" 

Sonia onu etkisi altına mı almıştı? Ben aklını mı kaçırmıştı? 

Ginny dizlerinin üstünde başı eğik duruyor ve elleriyle yü-
zünü kapatıyordu. 

Kolay bir hedefti. 

"Katil, katil, katil!" diyerek yine suçladı Sonia. 

Ben duraksadı, gözleriyle konuşan kişiyi aradı. 

"Sonia!" Yanımdan vızıldayarak geçen bir kutu karamelli 
çikolatadan başımı eğerek kurtuldum/Yardım etmek istiyordum. 
Yardım etmem gerekiyordu ama doğaüstü rüzgâr beni geride 
tutuyordu. "Onu bırak! Çocuk onu öldürecek!" 

Ginny kırmızı halının üstündeki haliyle çok küçük görünü-
yordu. Birbirimizi birkaç gündür tanıyorduk ama hayatıma güneş 
ışığını getirmişti ve bana ışığa aitmişim gibi hissettirmişti. Bu 
sevgi değildi. Sevgi umuduydu. Ama on yaşımdan beri sevgiye 
dair yaşadığım en yakın şeydi. Eğer Ginny beni istiyorsa, nasıl 
bir canavar olabilirdim ki? 

Tekrar İncil'e uzandım ve acıyı görmezden gelerek başımın 
üstünde tuttum. "Baba..." Sesimi yükseltip tekrar başladım. 
"Baba, oğul ve..." 

Ginny bir kükremeyle yüzünü kaldırdı. Masumiyet maskesi 
eriyip gitti ve onu olduğu gibi gördüm. Yaşayan bir ölüydü. Şeytani 
bir yaratık. Benim gibi, bir vampirdi. 

Su toplamış ellerimi sıkıca kavrayarak İncili bıraktım. "Ginny?" 
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Ben sanki kimin tarafında olduğumu anlamaya çalışırmış 
gibi bakışlarını Ginny'den bana çevirdi. 

"Sana söyleyecektim," dedi Ginny, sesi yalvarır gibi çıkıyordu. 
"Sistemde karşıma profilin çıkınca bunun bir işaret olduğunu 
düşündüm." Omzu hayalet tarafından darbe alıp şiddetle geri 
çekildi. "Kalıcı türden bir aşk istiyorum." 

Sistem. "Kalıcı Aşk". Kan satıcısının çöpçatanlık servisinden 
bahsediyordu. Ginny aynı tedarikçiyle çalışıyor olmalıydı. "Sonia!" 
diye bağırdı. "Yapacak daha iyi bir işin yok mu? Yaşarken de bir 
zavallıydın, şimdi de bir zavallısın. Sana bu kasabanın bir gün 
benim olacağını söylemiştim!" * 

"Katil!" diye yanıtladı Sonia. "Katie, katil!" 

O halde Sonia'yı öldüren Ginny'ydi. Sonia onu benden ko-
rumak için korkutup kaçırmaya çalışmamıştı. "Katil" dediğinde 
bahsettiği kişi ben değildim. Ginny cesedi hiçbir zaman buluna-
mayan Katie, Katherine'di. 

Ginny çömelmiş pozisyonundan kalkar ve gövdesinde bir şerit 
kan belirip beyaz gömleğini lekelerken Ben'e saldırdı. Elindeki 
baltayı kaptı ve bir tekme indirerek Ben'in ayaklarını yerden 
kesti. Ben onun dengi değildi. 

Ginny, Somayla dövüşemezdi ama Ben'i parçalarına ayırabilirdi. 

"Ben'e yardım etmeme izin ver," dedim, ve ruhani güç geldiği 
gibi çabucak kesildi. Standın üstünden atladım, halının üzerindeki 
baltayı kaptım ve aralarında durdum. 

Ginny'nin gözlerinde biran için bir umut gördüm. Ben'in 
aksine, benim de onun türünden olduğumu biliyordu. Çoktan 
beni istediğini itiraf etmişti. Çoktan bana "kahramanım" demişti; 
iki kere. Yavaşça başımı salladım ve niyetime dair hiçbir kuşku 
bırakmadım. 
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"Yapamazsın," diye soludu Ginny, gerçeği anlayınca. Sonia, 
Ben ve ben onu yenmiştik. Sesi kesildi. Son sözleri, "Babacığımın 
çok büyük planları vardı," oldu. 

Başını baltanın keskin ucuyla kopardım ve titreyerek baltanın 
sapını yere bıraktım. 

Şok içinde geçen bir süreden sonra, Ben ayağa kalktı ve bir 
elini omzuma koydu. "Sen iyi misin, adamım?" 

"Şimdi daha iyiyim," dedim. "Sen?" 

"Balo gecesi peşime düştü," diye anlattı. "O zamandan beri 
onu kasabamızdan defetmeye çalışıyorum." 

Kasabamız. O Spirit'ti. Ben Spirit'tim. Tanrı bilir, Sonia da 
Spirit'ti5. 

Ginny yine yeni kız, bu sefer yeni bir isimle. 

"Onu uyarmaya çalıştım," diye ekledi Ben. "Onu korkutup 
kaçırmaya çalıştım. Yardım almak için aileme gittim ama kimse 
bana inanmadı. Bir vampire pek benzemiyor, biliyorsun ya?" 

"Evet, biliyorum." 

Burada olanlar uzunca bir süre Ben'le aramızda kalacaktı. 
Başka birini -hatta başka bir şeyi- canım sıkmadan yok edebile-
cek türde bir insan değildi o. Nasıl hissettiğini ve daha fazlasını 
biliyordum. 

O gecenin üzerinden, Sonia'dan herhangi bir işaret almamın 

üzerinden iki hafta geçmişti. Onu çoktan özlemeye başlamıştım. 

İyi birisi olduğu konusunda şüphelendiğim için üzgündüm ve 

5 Spirit, İngilizcede "hayalet" anlamına gelmektedir, (ed.n.) 

• 43 . 
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onu öldüren yaratığın bir daha hiç kimseye zarar veremeyecek 
olmasındansa memnundum. 

Benle birlikte Ginny'nin ve ailesinin cesetlerini -ve başlarını-
ambarımın arkasında yaktık. Ben'irt belediye başkanının ofisinden 
aldığı baltayıysa amcamın yanma gömdük. 

"Bahar gelince mezarların üstüne biraz kır çiçeği tohumu 
serpmek isteyebilirsin," dedi. "Demek istediğim, onlar da bir 
zamanlar insandı." 

Serpeceğimi söyledim ve Dean amcanın mezarına da tohum 
atmayı aklıma yazdım. 

Ertesi gün Ben, teyzesi Betty'ye Augustine'lerin toparlandığı 
ve altı haneli maaş çeki olan bir iş için geceyarısı kuzeye gittikleri 
yalanını uydurdu. Ben, Ginny'nin kendisine, babasının verdiği 
tüm o büyük vaatlerinden sonra kasabayı yüzüstü bırakmaktan 
dolayı çok utanç duyduğunu söylediğini anlattı. Bilet sırasındaki 
atışmalarının bununla ilgili olduğunu iddia etti. 

Betty, ertesigün güzellik salonunda hikâyeyi tekrarladı ve o 
andan itibaren bu olay herkes tarafından duyuldu. Şerif Yardımcısı, 
belediye başkanlığı seçiminde adaylığını koymak için bir dilekçe 
dolaştırıyordu. Geçen hafta imzaladım. 

Ben'in kötü bir çocuk olmadığı ortaya çıktı. Dedesi, Şerif De-
rek Mueller, vaktizamanında Augustine'leri kasabadan kovalayan 
vampir avcısıymış. Öldürmeye meyilli bir yaşayan ölü bir daha 
kasabaya gelecek olursa ne yapacağını bilsin diye Şerif görüp 
öğrendiklerini Ben'e aktarmış. 

Ben, Eski Aşk'ta çalışmaya ve üniversite için para biriktir-
meye karar verdi. Görünen o ki Spirit standartlarına göre iyi bir 
sporcu olmakla, burs alma ihtimaline sahip olmak aynı anlama 
gelmeyebiliyordu. 
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Benim ne olduğumu henüz bilmiyordu ama Sonia'yı anlattı-
ğımda bunu iyi karşıladı. O gün geldiğinde, benim mahalledeki 
herhangi bir çocuk olmadığımı anladığında, geçmişte neler ol-
duğunu düşünüp benden yana olacağını umuyordum. 

O akşam Hayalet Avcıları, New York City'yi kurtardıktan 
sonra Ben'e çıkardığı iyi işten dolayı teşekkür ettim, arkasından 
ön kapıyı kilitledim ve Sonia'nın yeniden To Know Him Is To Love 
Him'i söylediğini duydum. 

Sese doğru yöneldiğimde, ilk kez Sonia'nın kendisini gördüm. 
Benim işlerimden birini, yiyecek içecek standını temizlemeyi 
sanki hiç sorun değilmiş gibi üstüne almıştı. 

Sonia, Ginny'nin giydiğinden pek farklı olmayan, ancak üs-
tünde "Aşk Sineması" yazan bir altın yaması olan kırmızı yelekli 
bir üniformanın içindeki transparan bir figürdü. 

Onun hâlâ burada olduğunu fark etmemiştim. Anlamıyordum. 
Ginny sonsuza kadar gittiğine göre neden hâlâ buralardaydı? 
"Sonia?" 

Yüzünü kaldırınca gamzesini ve gülen gözlerini gördüm. 
"Cody!" 

"Sonia," dedim, neler olduğunu anlamamış olabileceği ihti-
maline karşın. "Katilin yok edildi. Her şey bitti. Devam edebilirsin 
artık. Işığa gidebilirsin." 

Sonia başını yana yatırdı. "Olanların hepsi adaletle ilgili değildi." 
Sesi yankılıydı. "Söyle bana, Cody. İlk görüşte aşka inanır mısın?" 

Tanrı bana yardım etsin, ona bakarken buna inanabilirdim. 
İnternette bir hayalete ne kadar çok inanırsanız, onlara karşı 
ne kadar güçlü duygularınız olursa, o kadar gerçek olacaklarını 
okumuştum. 
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Her geçen saniye, Soma daha somut ve daha canlı görünüyordu. 
Kabul etmek gerekirse, bazı açılardan birbirimiz için mükemmel 
olabilirdik. İkimiz de bu eski sinemaya bağlanmıştık, ikimiz de 
sonsuza kadar genç kalacaktık ve ikimiz de ölüydük. Hatta daha 
da güzeli, onu fiziksel olarak yaralama konusunda endişelenmeme 
gerek yoktu. Beden yoktu. Kan yoktu. Yani problem yoktu. 

Bu şey, sevgi umudundan fazlasına dönüşebilirdi. Gerçek 
bir şeye dönüşebilirdi. Ama önce duyması gereken bir şey vardı. 
Amcamın çiftliğinde neler olduğunu bilmiyor olabilirdi ama 
ofisimdeki mini buzdolabındaki kan şişesinden ne olduğumu 
çoktan anladığını düşünüyordum. Sonia'nın şişedeki sıvının ne 
olduğunu fark etmediğini ya da belki de ruhani durumunda bazı 
detayların belirsiz olduğunu tahmin ettim. 

"Sonia," dedim, bana doğru süzülürken. "Bilmen gereken bir 
şey var. Ben bir canavarım; Ginny'nin olduğu türden bir cana..." 

Serin parmak uçlarını dudaklarıma bastırdı; bakışlarında 
tam bir anlayış, eksiksiz bir kabulleniş gördüm. "Hayır," dedi. 
"Değilsin." 
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Gece'nin Kızları Furiler, Yeraltı Dünyası'ııın iç kısımların-
daki yerlerinden oğullarını çağırdılar. Furiler, iskelet gibi 

kanatları olan yaratıklardı. Çürüyen etin siyahlığı, kamburlaşmış 
titrek bedenlerine ince ince yayılmıştı. Korkunç yeteneklerinin 
gücünü zar zor kontrol altında tutabilen et çuvallarından daha 
fazla bir şey değillerdi. 

"Alekossss, gel." 

Alekos, intikam rahminden ve kıskançlık dölünden asırlar önce 
dünyaya gelmiş ve daimî bir öfke içinde büyümüştü. Ölümlüleri 
yenmek üzere yetiştirilerek, yeraltı âleminden yukarıdaki dünyaya 
gönderildi ve zehirlerinden ayrı kaldığında merhameti öğrendi. 
İlk başta bunu taklit etmek ve uyum sağlamak için öğrenmişti. 
Sonra, yüzyıllar içinde içini insanlık kapladı; büyüyüp onlardan 
uzaklaşan bu adam, vefasız oğullan, Furiler'de bitmek bilmeyen 
bir kafa karışıklığına sebep oldu. 

Alekos, Herkül gibi güçlü kuvvetli, vücudu eve dönüşünden 
dolayı parlayarak ortaya çıktı. "Evet, annelerim?" Çağrıldığı çı-
kıntının üstünden indi, yırtık kot pantolonu lanetlenmiş ruhlara 
sürtüne sürtüne, aralarından doğruca karanlıktaki üç yaratığa 
doğru ilerledi. Geri dönüşünün yarattığı heyecanla kanatlarının 
hışırdadığını duyabiliyordu. Birkaç haftadır orada olmasına rağ-
men, anneleri onu yıllardır görmemişlerdi. Aşağıda zaman yavaş 
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ilerlemekteydi. Alekos yaklaşınca, onu nazikçe kavradılar ve işkence 
görmüşlerin inlemelerinden uzağa, hiçliğe doğru yönlendirdiler. 

"Oturrrr," diye buyurdular. Alekos oturdu ve lakayt bir tavırla 
ayaklarını masanın üstüne koydu. 

"Yukarıda ne kadar kalırsan o kadar iğrençleşiyor ve insan 
oluyorsun." Tek bir kişi gibi konuştukları sırada, boğazlarından 
bir çıtırtı ve hırıltı sesi geliyordu. 

Alekos ayaklarını çekti ve parmaklarını şaklattı. Gaz lamba-
ları, kaos ve ölümle ıslanmış, leş gibi kokan bir mağarayı gözler 
önüne sererek titreşti. Furiler bir araya toplanmış, üstünde bebek 
vücudunun zarif rengini taşıyan bir buket akşamsefasının dur-
duğu ilkel, taş bir masanın karşısından oğullarına bakıyorlardı. 
Yavaşça, sanki üç değil de tek bir vücutmuş gibi ileri geri sallan-
maya başladılar. Gözleri karanlık ve sonsuzdu; üstlerine işkence 
görmüşlerin kanlan damlamıştı. Saçlarındaki yılanlar, bir diğerine 
saldırmakla okşamak arasında gidip geliyordu. 

"Kader karar verdi. Kızın kordonu bu gece kesiliyor." İlk başta 

tek bir kişiymiş gibi konuştular, sonra ayrıldılar ve her biri bir 

diğerinin düşüncelerini tamamlamaya başladı. 

"Onu bulmalı..." 

"... hayat vermeli..." 

"... kurrrrtarmalısın..." 

"... ki bizzze..." 

"...intikam..." 

"... verrrebilsssin." 

Alekos'un zihnine kestane renkli uzun saçları olan, çikolata 
rengi gözlü, esmer ve siyah elbiseli, güzel, genç bir kadının gö-
rüntüleri üşüşürken Furiler zevkle ağızlarını şapırdattılar. Kadını 
onun için seçmişlerdi. Alekos gözlerini kırpıştırdı ve ayağa kalktı. 

. 5 0 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KRISTIN CAST 

Burada sadece bunun için, görevinin armağanı için bulunduğunu 
biliyordu. Şimdi ayrılma vakti gelmişti ve yüzyıllardan beri kendini 
ilk kez gergin, heyecanlı ve hayat dolu hissediyordu. 

"Teşekkür ederim, annelerim." Ayrılmak üzere döndü. "Ah! 
Furiler, annelerim." Arkaya doğru göz attı ve onların hâlâ sallan-
dığını gördü. "Onu nerede bulurum?" 

Gözleri olarak iş gören siyah delikleri kapattılar, birbirlerini 
sıkıca tuttular ve yankılanan hoşça kal çığlıklarının sesleriyle be-
raber, fazla güzel olan çocuklarını modern dünyaya gönderdiler. 

Dur ve dikkatle bak. Neden orada değil de burada olduğunu merak 
etmeye başla. 

Ryan Tedder'ın melodik sesi siyah cep telefonumdan bangır 
bangır yükselince, beni ihtiyacım olan şekerlemeden uyandırdı. 
Gözlüklerimi komodinimin üzerinde el yordamıyla beceriksizce 
aradım. Bir yarasa kadar kör bir halde, arayan kişinin parıldayan 
adını okumaya çalışmaktan çabucak vazgeçtim. Onun yerine 
telefonu açtım. 

"Aman Tanrım, Jenna. Uyuyor muydun?" Sinirli bir ses, beni 
sürttüğüm rüyalar âleminden çıkarıp gerçekliğe geri fırlattı. 

"Bridget? Hayır! Ben, uyumak mı? Hayır!" kendinden emin 
bir tavırla rol yaptım. 

"İyi! Bu gece fotoğraf makineni yanında getirmeni hatırlatmak 
için aramıştım sadece. Taylor'ın otel partisinde çok eğleneceğiz! 
Yerimde duramıyorum! Son sınıf öğrencisi olmak çooooooook 
eğlenceli! Ne giyeceksin?" 

"Alo? 

------------
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"Hımm, askısız, siyah mini elbisemle annemin yeni dore 
ayakkabısını giyeceğim sanırım." 

Bridget'ın nefesi kesildi. "Yok artık! Şu Saks'ın bantlı, yeni 
topukluları mı? Bu hiç adil değil! Her zamanki gibi süper seksi 
görüneceğiz. Ah, bekle, annem bana sesleniyor." Telefonunun ses 
alıcı kısmını ağzından uzaklaştırınca annesinin yakınmalarını 
boğuk bir şekilde duyabildim. "Tamam, anne. Sana cep telefo-
nunu almayı unutmamanı söylememi istedi, çünkü şu iğrenç 
seri katil başka birini daha öldürmüş. Eh, ne olacaktı ki, o bir 
seri katil. Üzgünüm, annem oldukça korumacı ve gariptir. Her 
neyse, göz kamaştırıcı olmak için hazırlıklarımı tamamlamam 
gerek. Saat onda Ambassador'da görüşürüz! Seni seviyorum ve 
fotoğraf makineni unutma!" 

Hat kesildi. Nasıl her zaman bu kadar mutlu olabiliyor? 

Ayağa kalktım, gerindim, gözlüklerimi komodinimin yanında, 
yerde buldum ve saate baktım: 19:57. Hay aksi. Duş almak için 
vakit kalmamış.-

Yatağımla okyanus temalı banyom arasındaki bir buçuk 
metreyi uyku sersemi halde geçerken, annemin koridorun so-
nundaki odasından bana cırtlak bir sesle bağırdığını duydum. 
"Jenna! Bantlı dore ayakkabılarımın nerede olduğunu biliyor 
musun? Onları daha yeni almıştım ve gizemli bir şekilde ortadan 
kaybolmuşlar." Odama girdi ve etrafa bakındı. 

Başımı banyo kapısından dışarı uzattım, saçlarım diş fır-
çama yeni sıktığım macunun üstüne döküldü. "Anne! Buraya 
kadar gelecekşen, neden bana koridorun sonundan bağırmak 
zorundasın ki?" 

"Vakit kazandırıyor, ki bu bende pek yok. Paul," saatine baktı, 
"bir saat içinde burada olacak. Evet?" 
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"Ah, hayır. Onları görmedim. Üzgünüm." Anneme neredeyse 
hiç yalan söylemezdim, beni yakalamakta oldukça ustaydı ama 
bu sefer durum farklıydı. Lisedeki son yılımın ilk partisiydi ve 
çok güzel görünmem gerekiyordu. Paul'ün o ayakkabıyı çoktan 
görmüş olduğuna emindim. O aptal cenaze levazımatçısıyla yak-
laşık altı aydır birlikteydi. Ayrıca, dore şu sıralar çok modaydı; 
istediğinize sorabilirdiniz. 

"Hımm, pekâlâ, görürsen söylersin." Bana bakmıyor, onun 
yerine odamın dökümünü çıkartmaya devam ediyordu. 

"Evet. Tamam." Sesimdeki sinirli, ben de geç kalıyorum tonunu 
bastırmaya çalışarak iç çektim. Diş fırçasını ağzıma tıktım. 

Odadan ayrılırken, siyah bukleleri omuzlarının etrafında 
zıplayarak onu birden kırk küsur yaşındaki bir anneden çok daha 
genç görünen birine dönüştürdü. Kapıda duraksadı. "Ve Jenn, Bay 
Biber'i almayı unutma. Ön kapıdaki yanındaki yerinde duruyor." 

Ah, Tanrım, Bay Biber. Öğk. Bu sene aslında popüler olmak 
istiyorum, 'yanında biber spreyi taşıyan kız' olarak bilinmek iste-
miyorum. 

Dişlerimi fırçalamayı bitirdim, lenslerimi taktım ve durup 
aynada karışmış saçlarıma baktım. "Saçlar toplanacak!" diye 
karar verdim. 

Şirin Ryan Tedder odanın içinde yeniden bas bas bağırmaya 
başladığında, parmaklarımı kasıtlı olarak dağınık bırakılmış izle-
nimi veren bir atkuyruğu yapmak amacıyla arapsaçına dönmüş 
saçlarımın etrafına sarmıştım. Hızla saçlarımı tepeden tutturdum 
ve telefonumu koyduğum lavaboya doğru baktım. "Connor!" 
Şapşal gülümsemesini, açık sarı renkteki kabarık saçlarını ve gri 
gözlerini gösteren fotoğraf kalbimi hoplattı. 
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Telefonu heyecanlanmamış gibi yaparak rahat bir tavırla 
açtım. "Merhaba." 

"Merhaba. Hiç açmayacağını sandım. N'apıyorsun?" 

"Hiçbir şey." Gözlerimi devirdim. Hiçbir şey mi? Tam bir 
gerizekâlıyım. 

"Ah, peki, güzel. Bu gece Taylor'ın olayına gelip gelmeyeceğini 
öğrenmek istemiştim sadece. Partide bir DJ olacak ve ağabeyi 
votka, bira ve diğer ıvır zıvırları getirecek, bu yüzden oldukça 
müthiş bir şey olacak." 

Elbette gideceğim. Sömestirin en büyük sosyal etkinliği gibi 
bir şey bu! "Aaa, evet. Sanırım Bridget'la birlikte orada olacağız." 

"İyi. O zaman seni kesinlikle bekliyor olacağım." 

"Kesinlikle. Akşama görüşürüz." Ona duyduğum sonu gel-
meyen aşk hakkında saçmalamaya başlamadan önce telefonu 
kapattım. Aman Tanrım, Connor acayip seksi biri! 

Bridget'ı arayıp Connor hakkında yarı isterik bir halde geve-
zelik etmek dürtüsüyle savaştım ve bunun yerine siyah Tinkerbell 
kokteyl elbisemin asılı durduğu dolabıma doğru, erkek-arkada-
şım-olmak-üzere düşüncelerinin yarattığı bir mutluluk dalgasıyla 
hızla yürüdüm. Sonra kirlilerimin altında saklanan annemin 
dore şirin ayakkabısını giysileri eşeleyerek çıkarmaya koyuldum. 

Maalesef, annem geçen yıllarla birlikte radarının gücünü 
kaybetmediğini ispatlamak için tam da o anı seçti. Neyse ki, açık 
duran kapımı tıklatıp bana bir saniyelik bir uyarı süresi vermişti. 

Yerimde sıçradım. "Anne!" Ayağa fırlayıp ona bakmak için 

arkama dönerken yüzüme masum bir tebessüm yerleştirmeye 

çalıştım. 
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"Bu sefer bağırmıyorum. Iyy." Ayakkabısını gizlemek için 
üzerine attığım elbise yığınına baktı. "Şu küçük, bir araya gelelim 
şeyine kirli bir şeyler giyeceğini söyleme." 

"Hayır, anne. Sadece, ah, saç bandıma bakıyorum. Az daha 
altıma kaçıracaktım." 

"Üzgünüm. Her neyse, Paul geldi. O yüzden randevuma 
doğru yola çıkıyorum. Belki biraz sevişirim bile. He he." Beni 
zihnimde beliren o iğrenç görüntüyle baş başa bırakıp giderken 
kıkırdadı ve kızardı. 

Ah, kusacağım! Benim dışımda herkes sevişiyor mu? Ayağa 
kalktım ve Connor'ı düşündüm. Bir saniye! Bir saat geçti mi? Sa-
ate bakmak için hızla arkamı döndüm. 21:03. Kahretsin. Deli gibi 
giyindim, ayakkabıları buldum ve banyoya koşup makyaj yaptım. 
Şansıma, ölü görüntümden kurtulmak için sadece bir göz kalemi 
ve maskara sürmek yetiyordu. Telefonuma baktım: 21:21. Tamam, 
ayakkabı ve sonrasında arabayla Ambassador'a otuz dakikalık yol 
Ayakkabı her ne kadar muhteşem olsa da bağlayabilmem için 
yirmi dakika gerekti. Bir akrobat değildim; ayakların bu şekilde 
kıvrılmaması gerekiyordu. Aptal -muhteşem- ayakkabı. 

Aşağı kata koştum, Bay Biber'i ve dore el çantamı kaptım, 
dudak parlatıcımı ve kimliğimi kontrol ettim; ön kapıdan bir an 
evvel çıkma çabalarımla az daha anahtar kancasını duvardan 
çıkarıyordum. 

"Lütfen çalış." Ön taraftaki kaldırımdan aşağıya koşturup 
yolumdaki sonbahar yapraklarını çıtırtılarla ezerken, içimden 
sessizce dua ettim. Arabaya bindim ve 1969 model, kiraz kırmı-
zısı Mustang'imin kontağını çevirdim. Oldukça şirin bir arabaydı; 
sadece her zaman çalışmazdı. 

Grrooovvv. '"Başarı!" Sokak boyunca yol aldım ve şirin arabam 
bozulmadan önce, evimden yaklaşık sekiz kilometre uzaklaştım. 
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Direksiyona dayadığım başımla birkaç kere direksiyona vurdum 
ve yolcu koltuğunda cep telefonumu aradım. "Elbette ki unuttun, 
Jenna. Ve fotoğraf makinesini de! Kahretsin! Bridget kuduracak!" 
Koltuğumdan aşağı kaydım, elbisemin kabarıklığını elimle dü-
zelttim ve içimden anneme seslendim. 

Sanki annem mucizevi bir şekilde ortaya çıkmış gibi, sesi 
gözyaşlarımın arasından süzüldü: "Jenn, otobüs kartını kullan, 
seni şapşal kız. Kartı sana araban rezil bir şey olduğu için aldım." 
Şey, pekâlâ. Ağlamayı bıraktım ve dikiz aynasından gözlerimi 
kontrol ettim. Suya dayanıklı göz makyajı ve yakın otobüs du-
rakları için Tanrı'ya şükürler olsun. Annemin dore ayakkabısı 
kesinlikle yürüyüş için yapılmamıştı. 

Otobüs durağına vardığımda, diğer üç kişi kendilerini iki 
kişilik bir banka sıkıştırırlarken ben tek başıma dikilmeyi tercih 
ettim. Telefonumu unutmasaydım, her şey çok daha kolay ve daha 
az iğrenç olacaktı. Artık artistik bir şekilde geç kalmaktan tamamen 
çıkıp "burada bulunamayacak kadar iyi olduğunu düşünüyorsun" 
kısmına geçmiş bulunuyorum. Peki ya Connor başka biriyle dans 
ediyorsa?! 

"Bu sensin." Bir erkek sesi iç çatışmamın arasına daldı. Harika. 
Buraya geleli on dakika olmadı ve daha şimdiden otobüse binen 
tipte bir sürüngen bana asılıyor. 

"Şey, öyle düşünmene sevindim." Tersçe sırtımı ona doğru 
çevirdim ve dikkatimi el çantama ve dostum Bay Biber'e verdim. 
Yeni bir araba almak zorundayım. 

"Anlamıyorsun. Sen..." 

Onun yaklaştığını hissedebiliyordum o yüzden elimi çantama 
daldırdım. "Hayır, dostum, asıl sen anlamıyorsun! Eğer ağzından 
benim genel istikametime doğru bir hece daha çıkarsa," biber 
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gazını etiketi net bir şekilde görülebilecek şekilde hızla çıkardım, 
"bunu tam gözüne... Aman Tanrım!" 

Yastıktan başımı hızla kaldırdığım sırada içime küçük bir ülkeye 
yetecek kadar oksijen çektim. 

Dur ve dikkatle bak Neden orada değil de burada olduğunu 
merak etmeye başla. 

Ellerim öyle kötü titriyordu ki, telefonu zar zor açabildim. 
'Alo?" 

"Merhaba, Jenna! Bu gece fotoğraf makineni yanında getir-
meni hatırlatmak için aramıştım sadece. Taylor'un otel partisinde 
çoook eğleneceğiz Yerimde duramıyorum! Son sınıf öğrencisi 
olmak çoook eğlenceli! Ne giyeceksin?" 

"Siyah mini elbisemle annemin yeni dore ayakkabısını..." Ha? 
Ne? Kendime gelmeye çalışarak yüzümü ovaladım. 

Bridget'ın nefesi kesildi. "Yok artık! Şu Saks'ın bantlı, yeni 
topukluları mı? Bu hiç adil değil! Her zamanki gibi süper seksi 
görüneceğiz." 

Konuşmasını yarıda kestim. "Bu bir şaka mı, Bridget?" 

"Jenn, biliyorsun ki modayı ve partileri çok ciddiye alırım. 
Sen iyi misin? Uyumuyordun, değil mi?" 

"Aaa, hayır hayır. Ben iyiyim. Sadece deli saçması bir dejavu 
yaşıyorum." Boğazım susuzlukla yandı ve kafa karışıklığından 
başım zonkladı. İyi değildim. 

"Tuhaf. Her neyse, bu gece bitene kadar delirmemeye çalış, 
tamam mı? Ah, bekle, annem sesleniyor." Ses alıcısı kapatıldığı için 
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Bridget'ın aşina olduğum sızlanmaları boğuk bir sesle duyuldu. 
"Sana cep telefonunu almayı unutmamanı söylememi istedi, 
çünkü şu iğrenç seri katil başka birisini daha öldürmüş. Eh, ne 
olacaktı ki, o bir seri katil. Üzgünüm, annem çok korumacı ve 
gariptir. Ama her neyse, göz kamaştırıcı olmak için hazırlıklarımı 
tamamlamam gerek. Saat onda Ambassador'da görüşürüz! Seni 
seviyorum ve fotoğraf makineni unutma!" 

Telefonu kapattım sonra yere attım, kabarıklığı azalmış 
yastığıma geri düştüm. 

"Bu ne biçim bir rüyaydı?" Dönüp saatime baktım: 19:57. Tuhaf. 

"Jenna! Bantlı dore ayakkabılarımın nerede olduğunu biliyor 
musun? Onları daha yeni almıştım ve gizemli bir şekilde ortadan 
kaybolmuşlar." 

Kapının eşiğinde duran anneme bakarken ne diyeceğimi 
bilemedim. Tuhaf, vanilya renkli bir sis bulutuyla çevrelenmişti. 
Gözlerimi ovuşturdum ve birkaç kere kırptım; bulut gitmişti. 
"Anne, ne demiştin?" 

"Ayakkabılarım. Dore olan. Saks'tan aldığım. Bak, jenna 
giymende bir sakınca yok ama şimdi buna gerçekten vakit ayıra-
mam. Paul," saatine baktı, "bir saat içinde burada olacak. Evet?" 

"Ah, aa, hayır. Onları görmedim. Üzgünüm." 

"Hımm, pekâlâ, görürsen söylersin." Kafası karışmış halde, 
alnı tamamen kırışmış olarak bana dik dik baktı. 

"Ne?" 

"Hiçbir şey, bir saniye kadar farklı göründün sadece. Pekâlâ, 
bu gece iyi eğlen. Ah! Ve Jenn, Bay Biber'i almayı unutma. Ön 
kapının yanındaki yerinde duruyor." 

Yatakta, kapıya doğru bakarak oturdum. Bu sadece bir 
rüyaydı. Gerçekten tuhaf ve korkutucu bir rüya. Bahse girerim, 
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bunun hakkında daha fazla düşünecek olursam, şu uyuyamama 
hastalığı reklamındaki gibi bir kunduz ve Abe Lincolnla poker 
oynamış olacağım. 

Ay! Bir resim ve hatırayla beraber zihnimde beyaz bir ışık 
çaktı. Bir anda manasızca, otobüs durağındaki adamın canlı bir 
görüntüsünü gördüm, zihnimde şu iki kelime yankılanıyordu: 
"BUL BENİ!" 

"Bu da ne?" Örtüyü kaldırıp üstümde kıyafet olup olmadı-
ğından ve tüm uzuvlarımın yerinde olup olmadığından emin 
oldum. Her şey yerli yerinde. Neler oluyor? 

Yanımdan gelen sesi duydum: Orada değil de neden burada 
olduğunu merak etmeye başla. 

Eğilip telefonumu yavaşça yerden aldım. Connor. Tıpkı daha 
önceki gibi. Bu sefer titrek parmaklarla 'yoksay' tuşuna bastım ve 
telefonu sessize aldım. Belki biraz suya ihtiyacım vardır. Susuzlu-
ğum gidince kendime gelirim. Yataktan kalktığım sırada, ayağımın 
altına bir şeyin saplandığını hissettim. Çerçeveyi gözlüğüme 
doğru kaldırdım ama az önce ezdiğim şey gözlüklerimin kendi-
siymiş. Bir saniye. Görebiliyor muyum? Göremiyor olmam lazım. 
Parmağımı gözüme soktum. Lens yoktu. Tuhaf dejavu rüyaları, 
yarasa-kadar-körlüğü iyileştiriyor muydu? 

Kendime banyo aynasından baktım. İnsanlar delirdikleri va-
kit böyle mi görünürler? Neler oluyor? Neler oluyor? Neler oluyor? 
Yüksek sesle düşünmemin akıl sağlığımı biraz yerine getireceğini 
umarak, "Jenna, git biraz su ve ekstra güçlü Tylenol al," dedim 
kendi kendime. 

Mutfağa doğru giderken, annemin açık kapısının yanından 
geçtiğim sırada garip bir şekilde aşina olduğum sözlerini duydum: 
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"Hey! Paul geldi. O yüzden randevuma doğru yola çıkıyorum. 
Belki biraz sevişirim bile. He he." Yanımdan uçarak geçerken 
yüzümü ekşittim. İkinci seferde bile daha iyi olmamıştı Duvardaki 
saate baktım: 21:03. 

Dolaptan bardak almak kadar normal bir şeyi yaparken 
rahatladım. Benim dolabım, benim normal dolabım. Ve mus-
luktan, benim normal musluğumdan su. Serin bir sonbahar 
rüzgârı hafifçe açık duran pencereden sonbahar yapraklarının 
kokusunu bana getirerek, içeri doğru esti. Tıpkı daha önceki gibi. 
Tıpkı arabama yürüdüğümdeki gibi. Zihnim acı veren başka bir 
görüntüyle dolarken, beynim kendini başka bir geçmişe dönüş 
nöbetine doğru yola çıktı. Bardağı düşürdüm ve bardak, kristal 
parçalarını ayağıma yağdırarak kırıldı. 

"BENİ BUL!" Ses, onun sesi, şimdi daha sabırsız geliyordu ve 
otobüs durağının birkaç görüntüsüyle desteklenmişti. 

O zaman anladım. Nasıl ve neden bilmiyordum ama orada 
beklediğini biliyordum. 

Ayakkabımı yukarı katta giyene kadar ayağımda herhangi bir 
sorun olduğunu fark etmedim bile. Topuğuma saplanan küçük 
cam parçalarını görünceyse çok şaşırdım. Tüylü yeşil halıma 
damlayan kan, leke yapıyordu. Camı canım hiç acımadan çıkarıp 
yüzüme yaklaştırdım. Tanrım! Kanım artık benim kanım değildi! 
Parlak kırmızı ve bozuk para kokulu değildi. Bunun yerine donuk 
kehribar rengindeydi ve tatlı, huzur veren kokusu beni rahatlatıp 
kendimi evimde hissettiriyordu. 

Zihnime giren bu adamı gerçekten bulmam gerekiyor. 
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Coach marka tenis ayakkabılarımı giyene kadar ayağım 
tamamen iyileşmişti, aşağı kata koştum ve kapıdan çıktım. 
Heroes'daki şu hatun gibi miyim yoksa? Kendini tekrar tekrar 
iyileştiren şu hatun? 

Arabama vardığım sırada duraksadım. "Jenna, belki de araba 
kullanmak pek iyi bir fikir olmayabilir. Kafana garip sesli mesajlar 
alıyor olmanın yanı sıra gün kendisini kötü bir şekilde tekrar 
ediyor gibi, o yüzden araba bu seferinde neden çalışsın ki?" Kendi 
kendimle konuşmanın, bazen problemlerimi ayrıştırmada en iyi 
yol olduğunu düşünürdüm. Hem oldukça iyi bir dinleyiciydim. 
"İhtiyaç duyduğunda yardımsever bir komşu bulunmaz ki!" Etrafa 
bakındım ama elbette şövalyelik ve komşuluk ölmüştü. 

"Aaaah! Millet, şu acayip otobüs durağında olmak istiyorum 
sadece!" Gözlerimi kapadım ve ayağımı sanki oyuncak mağaza-
sındaki küçük bir çocuk gibi yere vurup minik bir öfke nöbeti 
sergiledim. Vücudumdan, uzun bir binadan aşağıya düşüyormu-
şum gibi hissettiren ani bir akım geçti. Yüzümü buruşturmayı 
bırakıp, etrafıma bakındığımda orada, şu acayip otobüs durağında 
olduğumu fark ettim! Kaldırımın ortasında, kıçımın üstünde 
oturuyordum. 

"Pekâlâ, bu hiç iyi olmadı." 

"Hey! Baksana! Kahretsin!" diye bağırdı tanıdık bir erkek sesi. 

"Sen!" Kehribar renkli kanımın oluşturduğu bir havuzun 
içinde güçlükle ilerledim ve asfaltla bu kadar yakın temas ettikten 
sonra sadece adrenalin hissedip, bir parça bile acı çekmediğimi 
fark edince hayrete düştüm. "Tamamen aklımı kaybettim ve 
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bunların hepsi senin suçun! Beni geri götür!" Çocuk uzandı ve 
havaya savurduğum ellerimi kavrayıp beni yukarı çekti; huzur 
verici bir sonbahar esintisiyle sakinleştim. Gözlerim kocaman 
açıldı ve ona odaklandım. 

"Sen iyi misin?" Başını yana yatırdı ve bana baktı. 

"Sanırım... sanırım bir yerim kanıyor." Elimi başımın arkasına 
bastırınca, birbirine girmiş nemli saçlarıma dokundum. Yara 
yoktu, acı yoktu; sadece gerçekten1 sertleşmiş, ıslak saç tellerim 
vardı. "Şey, ben düşünmüştüm ki..." 

Yavaş ve alaycı bir şekilde gülümsedi. Aslında hemen hemen 
sırıtıyordu. Başını iki yana salladı. "Düşündüğün şeyin gerçekle 
uzaktan yakından alakası yok." 

"Ha?" dedim, zekice. Tamam, çocuk deli gibi seksiydi ve bu. 
düşünmemi güçleştiriyordu. Uzun, sarışın ve leziz. Tam bir Justin 
Hartley kopyası, Mmmm. 

"Alek." Çok az geri çekildi ve mükemmel elini uzattı. "İsmim 
Alek ve bana güvenmene ihtiyacım var." 

Başka ne yapacağımı bilemeyerek ve tamamen, katışıksız 
bir şekilde etkilenmiş olarak, sıkmak üzere elimi öne uzattım 
ve saçımı savurmak için en iyi hamlemi yaptım. "Ben Jenna," 
dedim, yapraklar ayağımın etrafında dans ederken. 

"Jenna, benimle gelmek zorundasın." Olağanüstü yeşil göz-
leriyle bana bakıyordu. 

"Ah, hayır, benim..." 

Elimi kendi eliyle kapladı. Sıcak, güçlü ve bu kâbusa düştü-
ğümden beri bana dokunan tek, gerçek şeydi. 

"Benimle gelmek zorundasın," diye tekrarladı. "Güven bana. 
Sana her şeyi yolda anlatacağım." 
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Pekâlâ, şu "yabancılarla hiçbir yere gitme" şeyini biliyordum 
ama tüm bu gerçek dişiliğin ortasında, bu çocuk mantıklı gelen 
tek şeydi. Kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama onun hakkında iyi 
şeyler hissediyordum ve ona güvenmem gerektiğini biliyordum. 
Tıpkı beni bekliyor olduğunu bildiğim gibi. 

Tamam, evet. Acayip seksi olmasının etkisini inkâr edemem. 

"İyi, seninle gelirim ama sadece büyük ihtimalle rüya gör-
düğüm için," dedim. 

Gülümsedi ve sonra onu takip etmem için eliyle işaret etti. 
Aynı anda hem saçlarımı çözmeye hem de sevimli poposunu 
seyretmeye çalışırken, uzun adımlarına ayak uydurmak için 
acele ettim. Şu şeyin sıkılığına bir bakın! Aman Tanrım. Annem 
gibi konuştum. İğrenç şeylerden bahsedene bakın. Çimen yeşili bir 
arabanın yanında birdenbire durunca, az daha ona çarpıyordum. 
"Bu nedir?" 

"Bir 1976 Chevy Caprice," dedi, benim için kapıyı açarak. 

"Devasa, yeşil bir çubuk şekere benziyor." Beyaz deri koltuğa 
oturdum, o arabanın etrafından dolaşıp sürücü koltuğuna ge-
çerken, spor arabanın klasik görüntüsü dikkatimi dağıttı. Bana 
doğru eğilip kolumu tuttuğu sırada, ağzımı açıp ona benim de eski 
arabalara karşı bir zaafım olduğunu söylemeye hazırlanıyordum. 

Yüzüme bakarak, "Rüya görmüyorsun. Sen ölüsün," dedi. --------------

"Ölü mü?" Kendimi ondan çekmeye çalıştım. "Bu da ne demek 
şimdi?" Kalbim göğsümden çıkacakmış gibi atıyordu. Alek beni 
bırakacağına, vücudunu benimkine yapıştırdı ve kollarıyla beni 
sardı. 
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"Güven bana. Sana göstermeme izin ver" dedi. 

Bedenim, sesi sanki bir uyuşturucuymuş gibi ona karşı 
kontrolünü kaybetti, hâlâ kollarındayken jöle renkli arabasının 
üstünde süzülmeye başladığımdaysa nefesim kesildi. Etrafımı minik 
beyaz ışıklar sardı. Benimle birlikte sürüklenen Alek'e baktım. 
Gözleri sonbaharda göğe yükselen ayın kırmızısı gibi parlıyordu. 

Tıpkı... otobüs durağındaki gibi. İlk tanıştığımız ana doğru 
zamanda süzülürken yavaş yavaş hatırlamaya başladım. 

Kulağıma fısıldayarak konuştu. "Buraya seni kurtarmaya 
geldim." Kelimeleri buğuluydu. "Aşağı bak. Hatırla..." 

Aşağı baktım ve her şeyi gördüm. Siyah elbisem ve annemin 
seksi ama rahatsız ayakkabılarıyla oradaydım; otobüs beklerken 
somurtuyor ve kendime ters ters söyleniyordum. Küçücük bankın 
üzerinde üç kişi sıkışarak oturuyordu ve ortaya bir anda Alek 
çıktı. Kollan bana sarılı bir halde havada süzülen Alek'e soru 
sorarcasına baktım. Gözleri hâlâ avcı kırmızısı renginde ışık 
saçıyordu ve sorularımı ağzımdan çıkmadan durdurdu. 

Seyret... Hatırla... 

Tekrar aşağıya baktım ve kendimi Alek'in suratına Bay Biber'i 
doğrulturken gördüm. Gözleri şimdiki gibi kırmızıydı. Bir şeyler 
bağırdığımı ve aynı anda bir adım geri attığımı görebiliyordum. 
İşte o zaman annemin göz kamaştırıcı sivri ve ince topuklu 
ayakkabısı kaldırımı es geçti ve düşerken kollarımın havada 
çırpındığını ve başımın mide bulandırıcı, tok bir sesle asfalta 
çarptığını dehşete kapılarak gördüm. 

Ve hepsi buydu. Otobüs durağındaki insanlar, ne yapacaklarını 
bilmedikleri bariz bir şekilde etrafımı sararken kımıldamadım. 
Alek onların ortasından yürüdü ama karanlıktaki bir gölge gi-
biydi. Hareketsiz bedenimin üstüne eğilip, "Ölümün kadim kişiler 
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tarafından benim aracılığımla verilen bir hediye. Sen seçildin. Ben 

gibiydi. Sonra eğildi ve ölü dudaklarımı kendi dudaklarıyla kapattı. 

Tamam, bunlar gerçekleşiyordu ama aslında gerçekleşmi-

yordu. Alek beni öperken insanlar ileri geri koşuyor, kelimenin 

tam anlamıyla onun içinden geçiyorlardı, Onlar göremese bile ben 

onu hissedebiliyordum. Ölü bedenime yaptığı şey her neyse, hayat 

yerine ölümü içime çektiğim sırada etrafta süzülen ruhumda 

hissedebiliyordum. Dehşete düşmem gerekiyordu. Çığlık atmam, 

bayılmam ya da onu pataklamam gerekiyordu. Onun yerine 

gözlerimi kapattım ve gördüklerimi ruhumun hazmetmesine 

izin verdim, Alek'in ödülünü kabul ettim ye dünyamın bir daha 

asla aynı olmayacağını anladım. 

Gözlerimi açtığımda, yeniden arabanın içinde, Alek'in göğsüne 

yaslanmış bir haldeydim. Kaslı bedeninden hiç ses gelmiyordu; 

ne bir nefes ne de bir kalp atışı. Geri çekildim ve gözlerimi ona 

diktim. 

"Sen, canlı mısın?" 

Başımı biraz garip hissediyordum, uğulduyor gibiydi ve tuhaftı. 

"Ben de en az senin kadar canlıyım," dedi. "Sen sadece 

değiştirildin. Biz farklıyız. Bize bir zamanlar vampir derlerdi." 

"Vampir mi?" diye ciyakladım. "Kan içmek mi zorundayım?" 

Sadece düşüncesi bile midemi ağzıma getirdi. -

Hafifçe güldü. "İçtiğimiz şey kan değil... enerji." 

senin öğretmeninim," diye fısıldarken kimse onu fark etmemiş 
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"Ah, Tanrım! Mideye elektrik mi indiriyoruz?" Angel'ın tekrar 
bölümlerindeki elektrik yüklü elleriyle yaratıkları öldüren hatu-
nun kim olduğunu çılgın gibi hatırlamaya çalıştım. 

Güçlü kolları hâlâ belimdeydi ve eğer ölüyse kollarının nasıl 
bu kadar sıcak kalabildiğini merak ettim. Biz ölüysek. 

"Hayır, öyle de değil. Anlayacaksın," derken tebessümü 
gözlerinden gitmemişti. 

Dudakları kulağıma yakın duruyordu. Öp beni... Tekrar öp 
beni... Gülüşü genişledi ve yüzümün kızardığını hissettim. Zihnimi 
okuyabiliyor muydu? 

"Yani birbirimize uyuyor gibiyiz!" diye ağzımdan kaçırdım. 
Ne? Alek aptallığıma kıkır kıkır gülerken, ondan uzaklaştım ve 
kendimi yeniden yolcu koltuğuna yerleştirdim. Bu durum sinir 
bozucuydu. İçimde hissettiğim tüm bu yeni güçlerime rağmen, hâlâ 
o hiç eğlenceli olmayan, zavallı, on sekiz yaşındaki aynı kızdım. 

"Bu da neydi?" Alek gülmeye devam ederken, cebinden anah-
tarlarını çıkardı ve aracı çalıştırdı ama bir an boyunca yüzünde 
beliren hayal kırıklığını gördüğüme yemin edebilirdim. Eğer 
tüm salaklığımla üstüne gitmeseydim ve arabanın diğer ucuna 
sıçramasaydım, gerçekten beni tekrar öper miydi? 

"Evet, aa, birbirimize uyuyoruz." Anı mahvettiğimdeki gibi 
neşeli ve canlı kalmaya çalıştım. "İkimiz de güçlüyüz, şeyleri... 
bazı şeyleri yapmak üzere buraya gönderilmiş, gecenin korkusuz 
yaratıklarıyız. Biz tam olarak ne yapıyoruz?" 

"Hepimizin farklı kabiliyetleri var." Boğazını temizleyerek 
kendini hazırladı. Bu konuşmayı daha önce kaç kere yapmış 
olduğunu merak ettim. "Ben zamanı etkileyebiliyorum. Otobüs 
durağına kendi başına gelmen fazla uzun sürdüğü için, seni 
oraya ben getirmiştim ve bugün... tekrar uyanmanın sebebi de 
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yine bu. Sanırım buna işin yan etki kısmı diyebilirsin. Senin 
yeteneğinin ne olduğundan tam olarak emin değilim ama bunu 
çok yakında kendin anlayacaksın. Bu durum hepimiz için aynı 
ama farklı şekilde. Kendin keşfetmen gerekiyor. Aşağıdan gön-
derilme sebebim..." 

"Cehennem mi?" diyerek lafını kestim. "Sen cehennemden 
mi geldin?" 

"Hayır. Yani, en azından senin cehennem anlayışınla hayır. 
Bak, buraya senin bazılarından intikam alman ve diğerlerini 
kurtarmana yardımcı olmak için gönderildim." 

"Beni kurtardığın gibi mi?" 

"Şey, sayılır." İçini çekip boğazını temizledi. "Yeraltı Dünyası'nda 
ruhları kilit altında tutulan eski yaratıklar var ve bunlar zaman 
zaman kaçmak için bir yol buluyorlar. Bulduklarındaysa, tek 
amaçları bir beden bulmak ve yüzyıllar önce yarattıkları kaosun 
aynısını yaratmak. Bu yaratıkları bulmak ve onları geri göndermek 
için yaratılan türümün, türümüzün, ilkiyim. Yani biz daha çok..." 

"Canavar avlayan süper kahramanlar mıyız?!" Lanet olsun! 
Neyim ben? Yeni yürümeye başlayan bir çocuk mu? 

Alek güldü. "Sanırım böyle diyebilirsin. Seni bir yere götü-
receğim ve oradan sonrasını akışına bırakırız." Arabayı gazladı 
ve sokak boyunca sürmeye başladı. 

Akışına bırakmak mı? Bu kulağa pek güven verici gelmiyordu. 

Gözlerimin aksini fark ettiğimde pencereden dışarı bakıyor, 
kendimi ışınlamaya ya da zihnimle nesneleri hareket ettirmeye 
çalışıyordum. Gözlerim olağan, sade kahverenginden, parlak, keh-
ribar rengine çalıyordu. Bu iyiydi, değil mi? Pencereden bakmaya 
devam ettim ve konsantre olmaya çalıştım. Gece matinesinden 
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çıkan kalabalık bir grubun yanından geçtiğimizde de aynı şey 
tekrar oldu. 

"Aman Tanrım! İşte bu! Delirdiğimi düşünmüştüm ama bu 
gerçekten de benim gizli süper gücüm." Kıkırdayıp ne hakkında 
konuştuğumu anlamasını bekleyerek Alek'e döndüm. 

"Gizli gücün neymiş?" 

"Bir şeyler görebiliyorum." Tıpkı annemle olduğu gibi, onun 
etrafında gördüğüm o tuhaf, vanilya rengi duman gibiydi. Alek'e 
doğru uzandım ve pencereden dışarıyı işaret edip bir grup insanı 
gösterdim. "Şu pembe yelekli ve gerçekten şirin, tüylü botları 
olan kız tamamen ve sırılsıklam âşık, çünkü ondan süzülen seksi, 
pembe duman kurdelelerini görebiliyorum. Ah, şuna bak." YEMEK 
KARŞILIĞINDA ÇALIŞIRIM tabelası taşıyan, köşede oturan bir 
adamı gösterdim. "Etrafındaki duman şeyi tamamen kahverengi 
ve pis. Hey! Adamın kanseri var." Durdum, daha derin düşündüm 
ve ansızın, biliyordum. "Akciğer kanseri var. Ölecek. Yakında." Ür-
perdim, yeni süper gücüm hakkında ne düşündüğüm konusunda 
pek emin değildim. Kendimi koltuğuma geri atarak pencereden 
baktım ve insanların üzerinde dans eden ve sonbahar havasında 
dönen dumanların oluşturduğu gökkuşaklarını seyrettim, bilmiyor 
olmam gereken şeyleri öylece biliyordum. 

"Bu iyi, şimdiden öğreniyorsun. Gerçi daha fazlası da gelecektir." 

Gözlerimi kapattım ve uzun, titrek bir nefes aldım. Her şey 
yolunda... Her şey yolunda... 

"Geldik." Alek kontağı kapattı. Gözlerimi açtığımda tüyler 
ürpertici bir tekne limanı ya da karanlık, dar bir sokak görmeyi 
bekliyordum. Onun yerine, varoşların ortasında, yanlarındaki 
evlere bire bir benzeyen tuğla bir evin önünde park etmiştik. 
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"Dalga geçiyorsun. Suçlarla savaşacağım canavar ini burası 
mı?" Alek çoktan arabadan inmişti ve ona yetişmek için acele 
ittim. Evin araba yoluna doğru ilerlerken uzun adımlarını takip 
ettim ve çok tanıdık gelen bir cipin yanından geçtim. "Aa!" Alek 
döndü ve sessiz olmam için eliyle işaret etti. 

Sesimi alçalttım ve hızla konuştum. "Ama bu Paul'ün aptal, 
eski Isuzu'su. Paul annemle çıkıyor. Beni dinle, bu kesin onun 
cipi." Pencereden gösterdim. "Yaklaşık elli tane, yapış yapış, 
ağaç kokusu veren araba parfümü dikiz aynasında asılı; çünkü 
arabasında sigara içiyor ve annemin fark etmesini istemiyor." 
Görünen o ki söylediklerim Alek'in umurunda değildi, çünkü 
yolcu kapısına ulaşana kadar yürümeye devam etti ve ben yine 
ona yetişmek için çırpınmak zorunda kaldım. 

"İçeri giriyoruz." 

"Ne? Hayatta olmaz! Beni duymadın mı sen? Bu Paul'ün evi 
ve beni hayatta içeri sokamazsın. Canavar radarın tamamen ya-
nılmış. Hem ayrıca, annemle randevusu var ve baksana, ışıklar 
bile açık değil. Büyük ihtimalle burada değiller ya da daha kötüsü. 
Iyy. Onlar şey..." Alek bir elini dudaklarıma bastırdı ve diğerini 
de elimi kapıya doğru tutmak için kullandı. 

"Hissedebiliyor musun?" Eli, benimkinin üstünde oyalandı, 
beni tıpkı daha önce tuttuğu gibi tutmasını diledim içimden. 

Bir anda, korkunun soğuk uyuşukluğu kapıdan sürünerek 
çıktı ve koluma dolandı. Çekilmeye çalıştım ama Alek izin vermedi. 
Sonrasında öfke ve iğrenme bu duyguyu takip etti. Sıcak tırnak-
lan etimi yırttı, gerçi geriye bıraktıkları izler sadece zihnimde, 
ruhumdaydı Alek elimi bıraktı ve tekrarladı: "İçeri giriyoruz. 
Hatırla, bana güven. Ben senin koruyucunum." 

Cümlesini bitirir bitirmez kapının diğer tarafındaydık, Bizi 
birdenbire bir yere sokmadan önce beni uyarmasını gerçekten çok 
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isterdim. Alek dirseğiyle beni merdivenlere ve beceriksizce kaçmaya 
çalıştığım gerçekliğe doğru hafifçe itti. Hayaletler gibi sessizce 
ikinci kata geçtik. Her adımla birlikte dumansı korkunun boğucu, 
pis kokusu daha fazla güçlendi. Kusmak istedim. Basamakların 
başında Alek öne geçti. Hafifçe iç geçirdim. Tamam, doğru. O 
benim koruyucumdu. Bizi mekânlar arasında zaplama yetisinin 
ve garip bir tür vampir olmam için beni öpmesinin yanı sıra, 
aynı zamanda süper güçlü -ve süper seksi- olmak zorundaydı. 
Önde o oldukça, karanlıkta gizlenmiş herhangi bir antik, korkunç 
yaratığı dövebilirdi. 

Cenaze levazımatçılarının cesetleri koyduğu türden metal 
bir masanın dışında hiçbir eşya olmayan bir odaya geçtik. Soğuk 
oda çamaşır suyu ve kan kokuyordu ve bu ikisinin karışımı, 
gözlerimi yakan kırmızı ve beyaz bir kurdele şeridi haline geldi. 
Odayı taradım. Dumanın ve gölgelerin arasından bu kadar kolay 
görebildiğime şaşırmıştım. 

O gölgelerin birinde annemin kahverengi kıvırcık saçlarını 
gördüm. Koruyucumun arkasından ayrılıp yanına uçarcasına 
gittim. "Anne?!" Sessizlik kulaklarımı yaktı. "Anne! Anne!" Daha 
önce etrafını sardığını gördüğüm yumuşak, vanilya renkli duman, 
umutsuzluğun ve paniğin pas rengindeki filizlerinin içinde güç-
lükle dolaştı, korku gözümü kör etti. Gözyaşları yüzümü yıkadı; 
boğazım sertleşti ve kurudu. "Alek, kımıldamıyor. Ve sorunun 
ne olduğunu bilmiyorum!" Alek hemen yanıma geldi. Gözlerimi 
ovuşturup yaşları sildim ve öteki dünyaya aitmiş gibi görünen 
sislerin arasından gözlerimi kırpıştırdım. Alek annemin gevşek 
bedenini kucakladı. Bedeni öyle anormal derecede hareketsiz ve 
aciz görünüyordu ki, bu içimi burktu. Annem asla aciz değildi! 
Olamazdı! 
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"Nefes alıyor. İyi olacağından eminim." Alek bana güven 
vermeye başlamıştı ama kötü bir korku filmi gibi, avcı tam o 
sırada içeri girdi. 

"Ah, bakın. Bu bir parti. Jenna, bana izlemek istediğinden 
bahsetmemiştin. Bir şeyler ayarlayabilirdik. İzleyicimin olması 
hoşuma giderdi." 

Bana yaklaşan adam, sadece kısa bir süreliğine tanıdığım, 
bildiğim Paul gibi gözüktü. Sonra gözlerim kızardı. Adamın 
vücudu, sıcak bir yaz gününde yoldan yükselen sıcaklık gibi 
dalgalandı ve gerçek şekli göründü. Vücudundan içeri ve dışarı 
doğru bir anafor halinde dönen duman berbattı. Paul'ün kötülüğü 
çıplak ve yalın bir halde, tamamen göründü. Gerçekte olduğu 
hastalıklı yaratığı gördüm. Katlettiği insanların ruhları, ıstıra-
bın dumanlı mor şeritleriyle çığlıklar atmakta ve gri derisinin 
altından kendilerine yol açmak için çırpınmaktaydılar. Gözleri 
bana odaklanmıştı ama aslında yuvalarının içindeki parazitlerle 
birlikte dalgalanıyordu. Kurumuş dudaklarından yalan dolu, leş 
gibi kokan bir parça düştü ve düştüğü yeri eritti. 

Yeni süper güçlerim sayesinde, onun ne olduğunu biliyordum; 
Alastor'du. Başkalarını günaha ve cinayete yönlendiren bir Yunan 
iblisiydi. Aranan seri katildi ve annemin peşine düşmüştü. 

Bize doğru hareket etmeyi bıraktı ve vücudu yeniden titreyip 
annemin kanıp hoşlandığı Paul'e dönüştü. "O zaman önce annecik 
mi, yoksa sen ve erkek arkadaşın mı?" 

Birden, yeni hediyemin geri kalanı netleşti. Alek'e döndüm 
ve kendimin bile zor tanıdığı emredici bir sesle emrettim. "Alek! 
Annemi buradan çıkar! 911'i ara!" 

Sonra döndüm ve şeytanla yüzleştim. "Benimle başlamaya 
ne dersin, aşağılık herif?" Konuşurken kollarımı iki yana açtım ve 
odadaki tüm duygu filizleri üstüme akın ederek etrafımı sardı ve 
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içimi inanılmaz bir güç dalgasıyla doldurdu. Alastor'un etrafında 
titreşen karanlık duyguların bedenime girdiğini hissettim; öfke, 
nefret ve saf kötülüğün korkunç gücünü tanıdım. 

Ağzımda sahip olduğumu bilmediğim dişler belirdi ve bedenim 
emdiğim duyguların gücüyle titreşmeye başladı. Düşünmedim. 
Sadece hissettim ve hareket ettim. Annemin güvenmiş olduğu 
adama doğru kendimi attım. Ellerimi gırtlağına sardım ve etten 
kostümünü sökmeye çalıştım. Hayatımda hiç bu kadar vahşi ve 
bu kadar özgür hissetmemiştim. Etinin yırtıldığını hissetmek, 
gözlerinin çıktığını görmek ve korkudan ağladığını duymak 
güzeldi. Bu duyguyla kabarmış, karanlıkla dolmuştum ve onu 
parçalarına ayırmak istedim. 

Ancak bunu yapamadan, Alek beni düşmanımdan ayırmaya 
başladı. Beni duvara öyle sert fırlattı ki eğer canlı olsaydım 
kesinlikle ölürdüm. Şoktan kurtulup ayağa kalktığımda, Alek 
onun işini çoktan bitirmişti. Boynunu kırmıştı. Onun kolayca 
kurtulmasına izin verdi. Alek'e doğru atıldım ve ayaklarını yer-
den kestim. Dişlerim alt dudağımı kesti. Alek dengesini yeniden 
sağladığında, dilime damlayan kehribar rengi kanım Öfkemi 
sadece daha fazla artırmıştı. Ancak Alek bana geri vuracağına, 
kollarını benim öfkeyle kabarmış vücuduma sakince sardı ve beni 
sıkıca tuttu. Göğsünün boş sesi ve kokusu olan sonbahar havası 
etrafımızı sardı ve varlığı, kavurucu bir yazın arkasından gelen 
serin, yoğun bir yağmur gibi öfkemi alıp götürdü. Eleni o kadar 
güçsüz bırakmıştı ki ağlamaya başladım. 

"Bunun seni kontrol etmesine izin veremezsin. Vampirlere 
ilişkin korku hikâyelerinin çıktığı nokta burası... Çoğumuzun 
ikinci sınıf kötü filmlere ve insanların kâbuslarına ilham olma-
mızın sebebi bu. Kontrolümüzü kaybettiğimizde bize bu olur. 
Güçlerimizin bizi etkilemesine izin verirsek, yakalamak için 
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yaratıldığımız canavarlara dönüşürüz." Çenesini başımın üstüne 
koydu; saçıntıdaki kurumuş kehribar kanı içine çektiğini hisse-
debiliyordum. "Ondan beslenmek yeterliydi. Seni bozmasına izin 
verme. Enerjiyi tutup, şeytanı bırakmayı öğrenmek zorundasın. 
Ruhu yeniden aşağıda, hayal edebileceğinden katbekat kötü bir 
yerde. Bırak bu ceza yeterli olsun." 

Başımı kaldırıp ona baktım ve bir anda anladım, "Koruyu-
cum olduğunu söyledin ama beni onlardan korumak için burada 
değilsin. Beni benden korumak için buradasın." 

"Evet, bu doğru. Artık daha iyi misin? Kendine geldin mi?" 

Sesi öyle derin, öyle nazik ve gözleri öyle sıcaktı ki, içlerinde 
kendimi kaybettim. Ve sonra onu saran sisi gördüm. Canlı, parlak 
bir kehribar rengindeydi... Kanımla aynı renkteydi. Bana, erken 
gelen pırıl pırıl bir şafağı ve yeni başlangıçları hatırlatmıştı. Altın 
renkli filizler beni, bizi sardı ve kendime engel olamadım. Parmak 
uçlarımda yükseldim ve hafifçe dudaklarından öptüm. 

Mavi gözleri şaşkınlık içinde açıldı. Sonra eğildi ve beni öptü; 
denize atılan demirimi, merkezimi, koruyucumu bularak ona 
doğru yaslandım. 

"Jenna, neler oluyor?" 

Annemin zayıf sesiyle birlikte hızla birbirimizden koptuk 
ve ölüm odasının hemen dışında yatan anneme doğru koştum. 
Alek'in yanımda hareket ettiğini, eskiden Paul olan şeyin görün-
tüsünü kapattığını hissettim. 

"Her şey yolunda, anne. Her şey iyi olacak," dedim, onu 
tutmak için uzandım ve etrafını bir kez daha krem renginde 
ve sağlıklı, ölümden tamamen arınmış vanilya renkli bir sisin 
sardığını görünce huzurla iç çektim. 

• 73 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



KEHRİBAR SİS 

Alek elimi tutup bana kuvvet vererek polisin, acil servis ekiplerinin 
ve ön bahçede endişeli koyunlar gibi dolanıp duran komşuların 
varlığıyla büyüyen tüm o koşuşturma, acı ve korku filizlerinden 
etkilenmemi engelleyerek yanımda kaldı. Hiç kimsenin göremediği 
ama benim sisin içindeki pus gibi seçebildiğim, oldukça yoğun ve 
hareketli, insanı etkileyen kaosun arasından Alek beni anneme 
götürdü. Kafasında berbat bir şişlik olmasına rağmen annemin 
bilinci tamamen açıktı. Bir acil servis personeline biraz Xanax 
ve bir bardak şarap içse hemen iyileşeceğini ve eve gidebileceğini 
söylediğini duyana kadar hâlâ biraz endişeliydim. 

"Hanımefendi, isterseniz annenizle aynı arabaya binebilirsi-
niz," diye seslendi bir acil servisi elemanı. Annemin ilaç ve alkol 
talebine hâlâ gülümsüyordu. 

"Evet, geliyorum," dedim ve sonra Alek'e döndüm. Mavi 
gözlerinin içine baktım; hayal edebileceğim her şeyden çok daha 
farklı bir gelecek gördüm ve bir an utandığımı hissettim. "Ah, 
onunla birlikte gideceğim, biliyorsun, yaralı olduğu için." Gergince 
kıkırdadım. "Eh, tabii ki biliyorsun, sen..." Beni kendine çekti 
ve saçmalayan dudaklarımı öptü. Yapraklar ayağımın etrafında 
gezindi ve rüzgâr keçe gibi olmuş saçlarımın arasından geçti. 

"Biliyorum." Nefesi burnumu gıdıkladı. "Arkanızdan geleceğim. 
Hâlâ öğreneceğin çok şey var." 

Ambulansın arkasına atladım ve arabasına kadar yürüdüğü 
yol boyunca şirin poposunu seyrettim. Parlak yeşil şeye ulaştı-
ğında dönüp bana baktı ve gözleri yumuşakça parladı. "Hey," 
diye seslendi. "Daha önce haklıydın sanırım. Birbirimize uygun 
olduğumuzu düşünüyorum." 
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Ambulansın kapıları kapandığı ve annem, şu uzun boylu 
çocuk kim sorularıyla beni sıkboğaz ettiği sırada bir aptal gibi 
sırıtıyordum. İnanılabilir ve başımı belaya sokmayacak cevaplar 
uydurmaya çalıştığım sırada kehribar rengi, tatlı filizler ambulansa 
tutunup, rehberlik edip... koruyup.,, yepyeni bir hayata doğru 
bana yol gösterirken küçük pencereden bakıyordum. 
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Batı Texas'ta yaşamak, iyi bir havası ve sevimli insanları 
olmayan bir cehennemde yaşamaya benzerdi. Morganville, 

Texas'ta yaşamak işte aynen böyle ve üstüne bir de daha kötü-
sünün paketlenmiş haliydi. Bunu bilmem gayet normaldi. Adım 
Shane Collins ve ben burada doğdum. Ardından burayı terk ettim 
ve sonra geri geldim... Hiçbirinde fazla bir tercih şansım olmadı. 

O yüzden, buraya hiç ayak basmamış siz şanslı insanlar için 
işte bir Morganville turu: Burası nefes alan birkaç bin dostun 
ve nefes almayan muazzam sayıda kişinin eviydi. Vampirler. 
Onlarla yaşanmazdı ama Morganville'de kesinlikle onlarsız da 
yaşanmazdı, çünkü kasabayı onlar yönetiyordu. 

Bunun haricinde Morganville, 60'lann ve 70'lerin petrol 
patlamasının bankalara bir kuruş bırakmadan çekip gitmesinin 
sonucu, normal, tozlu binaların derlenmiş bir haliydi. Kasabanın 
merkezindeki üniversite, kendi başına küçük bir şehir gibiydi; 
Duvar ve kapılarla çevriliydi. 

Ah, ayrıca kasabada kimsenin içen sokulmadığı, çok sıkı 
korunan bir vampir bölgesi vardı. Orada bulunmuşluğum vardı; 
zincirlenmiş bir halde. Eğer halka açık korkunç bir idamı sabır-
sızlıkla beklemiyorsanız, hoş bir yerdi. 

Bir zamanlar bu kasabanın yerîe bir oiana kadar yandığını 
görmek isterdim. Sonra bana şu şeylerden geldi, ne deniyordu, 
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imgelem mi? imgelemim, bir sabah kalktığım, Morganville'i ve 
içinde yaşayan herkesi kaybettiğimi fark etmem şeklindeydi... 
Geriye hiçbir şeyim kalmayacaktı. Hâlâ değer verdiğim her şey 
buradaydı. Sevsem de nefret etsem de. 

İmgelemler iğrenç şeylerdi. 

Bugün de onlardan birini yaşıyordum. Marjo'nun Lokantası'nda 
bir masada oturuyor, pencerenin önünden ölü bir adamın geç-
mesini seyrediyordum. Morganville'de ölü insanlar görmek pek 
sıradışı değildi. Kahretsin, en yakın arkadaşlarımdan birisi şu 
anda ölüydü ve hâlâ tabakları yıkamakla ilgili bana karın ağrısı 
çektiriyordu. Ancak Michael'ın olduğu gibi, vampir ölü vardı ve 
bir de Jerome Fielder'ın olduğu gibi, ölü gibi ölü vardı. 

Ölü ya da değil, Jerome, Marjo'nun dışında pencerenin 
önünde yürüyördu. 

Marjo, "Sipariş hazır," diyerek parmaklarını şıklattı ve taba-
ğımı beyzbolda üçüncü kaledeki bir yer topu gibi bana doğru 
attı; tabağın duvara çarpmasını engellemek için elimi saha arkası 
çiti gibi tuttum. Hamburgerimin tepesi masanın üstüne kaydı 
ve değişiklik olsun diye hardallı tarafı yukarı geldi. 

"Gitti bahşiş," dedim. Bir sonraki kurbanına doğru çoktan 
yola çıkmış olan Marjo, bana arsızca fiske attı. 

"Sanki hiç bıraktın da, seni cimri, pis serseri." 

Hareketine karşılık verdim. "İkinci işine gitmen gerekmiyor 
mu senin?" 

Bu onu sadece bir saniye için durdurdu. "Ne ikinci işi?" 

"Ne bileyim, üzüntü danışmanlığı olabilir mi? Fazla duyar-
lısın ya." 

Bana ilkinden daha ağır bir küfürle geri döndü. Marjo, be-
nim bebek maması kustuğum zamanlan bilirdi. O zamanlarda 
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da beni şimdikinden daha fazla sevmezdi ama bu kişisel bir 
şey değildi. Marjo kimseyi sevmezdi. Neden hizmet sektörüne 
girdiğini düşünebilirdiniz. 

"Baksana," dedim ve onun çıkık kalçasına bakmak için eğil-
dim. "Az önce dışarıdan kimin geçtiğini gördün mü?" 

Bana bakmak için döndü. Yuvarlak tepsiyi kırmızı, keskin 
pençeleriyle sıkı sıkıya tutmuştu. "Lanet olsun, Collins, burada bir 
lokanta işletiyorum, pencerelerden dışarı bakmak için zamanım 
yok. Başka bir şey istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Evet. Ketçap." 

"Git bir domates sık." Başka bir masayla ilgilenmek ya da 
kafası attığı için ilgilenmemek üzere uzaklaştı. 

Pencerenin önündeki otoparkı seyrederken, hamburgerimin 
üstüne yeşilliklerden koydum. Dışarıda tam olarak altı araba vardı; 
bir tanesi ev arkadaşım Eve'den ödünç aldığım arabaydı. Devasa 
şey aslında arabadan çok bir transatlantikti ve performansına 
göre ona bazı günler Queen Mary, bazı günlerse Titanik derdim. 
Göze çarpardı. Otoparktaki diğer araçların çoğu dandik, güneşte 
renkleri açılmış pikaplar ve eskimiş, yarı yarıya enkaz haline 
gelmiş sedanlardı. 

Jerome'dan ya da kesinlikle ölü olup orada burada yürüyen 
başka bir adamdan hiçbir iz yoktu. Onu gerçekten gördüm mü? 
anlarından birini yaşadım ama hayal gören bir tip değildim. O 
çocuğu hayal etmek için hiçbir nedenim yoktu. Ondan hoşlanmı-
yordum bile ve en az bir yıldır, belki daha fazla bir süredir ölüydü. 
Kasabanın sınırında geçirdiği bir araba kazasında ölmüştü. Bu, 
kaçmaya çalışırken vuruldu'nun ya da ona en yakın Morganville 
karşılığı anlamına geliyordu. Belki de Vampir Koruyucusu'nu 
kızdırmıştı. Kim bilebilirdi? 
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Hem kimin umurundaydı? Zombiler, vampirler, neyse ne. 
Morganville'de yaşıyorsanız, doğaüstü tiplerle geçinmeyi öğre-
niyordunuz. 

Hamburgerimi ısırdım ve çiğnedim. İşte bu yüzden Marjo'nun 
yerine geliyordum. Muhteşem hizmet için değilse de, ömrüm 
boyunca yediğim en iyi hamburgerler için. Yumuşak, sulu, ba-
haratlıydılar. Körpe, taptaze marul ve domates, biraz kırmızı 
soğan vardı. Tek eksik... 

"Lanet olası ketçabın," dedi Marjo ve eski kovboy filmlerindeki 
bir meyhane barmeniymiş gibi şişeyi bana kaydırarak gönderdi. 
Ketçabı kaptım ve şişeyle kendisine selam verdim ama Marjo 
çoktan ilerlemeye başlamıştı. 

Ketçabı hamburgerime sıkarken, pencereden bakmaya devam 
ettim. Jerome. Bu kafa karıştırıcıydı. Ama beni öğle yemeğimi 
yemekten alıkoyacak kadar değil. 

Bu size genel olarak Morganville'de hayatın ne kadar garip 
olduğunu gösterirdi. 

—--------

Yemek sonrası Jerome hakkındaki her şeyi unutmaya hazırdım, 
çünkü Marjo'nun hırçın tavrı bile hamburgerlerinin yükselttiği 
endorfin değerlerini düşüremezdi; ayrıca eve gitmek zorunday-
dım. Saat beş olmuştu. Şişeleme fabrikası paydos etmişti, lokanta 
çok yakında zor bir günün ardından işinden çıkan yetişkinlerle 
dolup taşacaktı ve pek çoğu benden, Marjo'nun hoşlandığından 
daha fazla hoşlanmıyordu. Çoğu benden büyüktü; on sekiz ya-
şında, kendine-bir-iş-bul-seni-serseri bakışlarına maruz kalmaya 
başlıyordum. 
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Güzel bir dayaktan hoşlanırdım ama İncil haklıydı. Vermek, 
almaktan daha iyiydi. 

Pencerenin camından arkamda birinin batıya doğru ilerleyen 
parlak güneşi kapadığını gördüğümde Eve'in arabasının kapısını 

açıyordum. Görüntü bulanık ve lekeliydi ama dalgalanmalar 
içinden suratının bir kısmını seçebildim. 

Jerome Fielder. Şu bak işe, onu gerçekten görmüştüm. 

Jerome saçlarımı eliyle kavramadan ve alnımı önce sıcak 
metale sonra da cama çarpmadan önce, Oğlum, esprili bir şey 
söyle, diye düşünecek kadar vaktim oldu. Dizlerimin bağı çözüldü; 
kulaklarımda tuhaf, yüksek perdeden bir vızıltı vardı. Beni tekrar 
yere çarptığında dünyam bembeyaz oldu, sonra kırmızı geldi ve 
sonra her şey kararmaya başladı. 

Her şey yok olurken, Neden ben? diye düşünecek kadar 
vaktim vardı. 

Bir süre sonra Eve'in arabasının arka koltuğunda yol alır ve döşeme-
nin her yerine kan damlatırken uyandım. Ah, hay aksi, bunun için 
beni öldürecek, diye düşündüm ama şu anki en büyük problemim 
bu olmayabilirdi. Bileklerim arkamdan bağlıydı ve Jerome ayak 
bileklerime de bir şeyler yapmıştı. O kadar sıkı düğümlenmişti 
ki yavaş, soğuk bir nabız dışında ellerim ve ayaklarımdaki hissi 
kaybetmiştim. Alnımda, sanırım saç çizgime yakın bir yerde bir 
kesik vardı ve muhtemelen beyin sarsıntısı geçiriyordum, çünkü 
midem bulanıyor ve başım dönüyordu. 

Jerome, Eve'in arabasını kullanıyordu. Yolda paldır küldür 
ilerlerken dikiz aynasından bana baktığını fark ettim. Her nere-
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deysek, oldukça bozuk bir yoldu ve araba tümseklerin üstünden 
hızla geçince, bir bez bebek gibi yerimde zıpladım. 

"Baksana," dedim. "O zaman sen ölüsün ha, Jerome?" 

Bir şey söylemedi. Sebebi benden aşağı yukarı Marjo kadar 
hoşlanıyor olması olabilirdi ama ben öyle olduğunu düşünmüyor-
dum; tam olarak düzgün görünmüyordu. Jerome lisede büyük bir 
çocuktu; buradaki büyüklük, geniş omuzlu anlamındaydı. Spora 
tapardı, bir futbol oyuncusuydu ve en büyük boyun yarışmasını 
kolayca kazanmıştı. 

Jerome'un tüm kaslarının hâlâ yerinde durmasına rağmen, 
sanki içlerindeki hava boşaltılmıştı. Artık sicim gibi ve garip 
bir şekilde tel teldiler. Yüzünde boşluklar vardı; derisi yaşlı ve 
damarlı görünüyordu. 

Evet, ölüydü. Morganville dışındaki her yerde zombilenmek, 
kafayı sıyırtıcı bir şey olurdu, aslında Morganville'de bile tuhaftı. 
Vampirler? Elbette. Zombiler? Onları pek göremezdiniz. 

Jerome hâlâ çalışan bir gırtlağının olduğunu ispatlama vak-
tinin geldiğine karar verdi. "Ölü değilim," dedi. Sadece iki kelime 
etmiş ve bu da pek yardımcı olmamıştı çünkü sesi yankılı ve 
çatlak çıkmıştı. Ölü bir adamın sesini kafamda canlandırmak 
zorunda kalsaydım da aynen böyle olurdu. 

"Harika," dedim. "Aferin sana. O zaman araba hırsızlığı şeyi 
kariyerinde yeni bir adım attın, öyle mi? Ve adam kaçırma? Bu 
iş nasıl gidiyor?" 

"Kes sesini." 

Tamamen haklıydı, sesimi kesmem iyi olacaktı. Konuşuyor-
dum çünkü ölü bir adam araba kullanıyordu. Bu beni bir parça 
rahatsız etmişti. "Arabayı bir yere toslarsan Eve senin peşine 
düşer, bulur ve parçalarına ayırır. Eve'i hatırlıyor musun?" 
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"Kaltak," dedi Jerome, hatırladığının göstergesi olarak. Elbette 
hatırlıyordu. Jerome İskoçyalı Kulübü'nün başkanıydı ve Eve, 
Goth6 Yoldaşlığı, Morganville Baskısı'nın kurucusu ve neredeyse 
tek üyesiydi. O iki grup, özellikle de lisenin sera dünyasında asla 
anlaşamazdılar. 

"Daha sonra ağzını sabunla yıkayacağım, hatırlat bana," dedim 
ve acımasız bir darbe hızla başıma inince gözlerimi kapadım. 
Beynimde kırmızı bir ışık parladı, anevrizma ve ölüm gibi şeyleri 
düşündüm. "İnsanların arkasından konuşmak hiç hoş değil." 

"Git kendini becer." 

"Hey, üç kelime! Yürü be oğlum. Bir bakmışsın gerçek cüm-
leler kurmaya hazır olmuşsun... Nereye gidiyoruz?" 

Jerome'un gözleri bir süre daha bana aynadan dik dik baktı. 
Araba toprak gibi kokuyordu ve bir şey daha vardı. Çürümüş bir 
şey. Pis bir evsizin yıkanmamış kıyafetlerinin, kokuşmuş et dolu 
bir varilin içinde demlenmesi gibi bir şeydi. 

Aklıma getirmemeye çalıştım çünkü koku, sallanan araba 
ve ağrıyan başım olunca, şey, bilirsiniz işte. Şans eseri, aklına 
getirmeme durumu fazla uzamadı çünkü Jerome birkaç dönüş 
yaptı ve sonra biraz abartılı bir güçle frenlere asıldı. 

Arka koltuktan yuvarlandım ve ferah ayak boşluğuna düş-
tüm. "Ah," diyerek acımı resmîleştirdim. "Bunu Ölü Adam Sürücü 
Kitabı'ndan mı öğrendin?" 

"Kes sesi." 

"Ölmek sana aslında daha büyük bir kelime dağarcığı vermiş 
olmalıydı diye düşünüyorum. Bu söylediğine 'sen' zamirini de 
eklemelisin. Yoğunlaştırılmış bir kursa falan yazılsana." 

6 1970'lerin sonu 1980'lerin başında, Punk'tan etkilenerek doğan bir alt kültür. 
(ed.n.) 
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Jerome ön koltuktan çıkarken araba sarsıldı, sonra arka kapı 
açıldı ve uzanıp beni kollarımın altından kavrayarak çekti. Ölü 
olabilirdi, kesinlikle pis de olabilirdi ama hâlâ güçlüydü. 

Jerome beni, düzeltilmesinin ve çakıl döşenmesinin üze-
rinden zaman geçmiş olan sert, beyaz bir yola attı ve arabanın 
önünden dolaşıp uzaklaştı. Kıvrıldım ve etrafa baktım. Altı metre 
kadar ötede -beyaz yolun sonunda- eski bir ev vardı; yıpranmış, 
bozguna uğramış ve bel vermiş görünüyordu. Yüzyıllık bir ev 
olabilirdi ya da bakım yapılmadan beş yüzyıl geçirmişti. Söylemesi 
zordu. İki katlı, demode ve kare şeklindeydi. Her ne kadar serin 
ifadesi buralarda göreceli olsa da bir zamanlar insanların serin 
esintileri yakalamak için yaptırdıkları, evin etrafını çevreleyen 
verandalardan biri vardı. 

Burayı tanımamıştım, ki bu biraz garip bir duyguydu. 
Morganville'de büyümüştüm ve buradaki tüm kuytu köşeleri 
bilirdim; yetişkinliğe geçmek için gerekli olan hayatta kalma 
becerisi sayesinde. Bu, artık Morganville'de olmadığım anlamına 
geliyordu. Kasabanın sınırlarındaki bazı çiftlik evlerini bilirdim 
ama orada yaşayanlar kasabaya fazla sık gelmezlerdi ve çaresiz 
ya da kolay bir intiharın peşinde değilse, kimse şehri ekspres 
vampir izni olmadan terk edemezdi. O yüzden burada kimin 
yaşadığına dair hiçbir fikrim yoktu. Kimse değilse bile bugün-
lerde Jerome yaşıyordu. 

Belki eskiden burada oturanların beyinlerini yemişti ve beni 
kendince paket servisi olarak görüyordu. Evet, işte bu içime su 
serpmişti. 

İpleri gevşetmeye çalıştım ama Jerome sağlam bir düğüm 
atmıştı ve uyuşmuş parmaklarım tam olarak bu göreve hazır 
değildi. 
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Otoparka çıkıp ölü yaratıkla karşılaştığımda, güneş bitkilerin 
üzerinden çekiliyordu, şimdiyse büyük batı güneşi tozlu ufkun 
Sınırlarını süpürüyordu. Koyu kırmızıdan çivit mavisine kadar 
birbirinin üstüne geçmiş renk şeritleriyle batmak üzereydi. 

Kıvrıldım ve sabırsızca 911'e mesaj atmamı bekleyen cep 
telefonumun bulunduğu ön cebime ulaşmak için bir dirseğimi 
oynatmaya çalıştım. Başaramadım ama zaten vaktim de tükenmişti. 

Jerome arabanın etrafında dolaşarak geri geldi; beni tişörtü-
mün yakasından kavradı ve çekti. Homurdandım, tekme attım ve 
oltanın ucundaki bir balık gibi debelendim ama başarabildiğini 
tek şey, toprakta daha geniş bir sürüklenme izi bırakmak oldu. 
Nereye gittiğimizi göremiyordum. Terli boynumda Jerome'un 
serin ve kuru parmaklarının hissi vardı. 

Giysilerime rağmen keskin kıymıklar batmış gibi hissettiren 
bir dizi basamaktan paldır küldür çıktık ve yana yatık, karanlık 
bir çatı tarafından güneş ışığı kesildi. Veranda daha düzdü ama 
canımı daha az yakmıyordu. Tekrar debelenmeye başladım, bu 
sefer varımı yoğumu ortaya koydum ama Jerome beni yere attı 
ve başımın arkası ahşap zemine çarptı. Daha fazla kırmızı ve 
beyaz ışık ortaya çıktı, sanki şahsi acil durum sinyalim gibiydiler. 
Gözlerimi kırpıp onları uzaklaştırdığımda, bir kapı eşiğinden 
karanlığa doğru sürükleniyor olduğumu gördüm. 

Kahretsin. 

Artık meydan okuyacak halde değildim. Ciddi ciddi kork-
muştum ve kurtulmak istiyordum. Kalbim küt küt atıyordu 
ve burada, bu pis kokulu, sıcak, kapalı odada ölebilmenin bin 
korkunç yolunu düşünüyordum. Sırtımın altındaki halı sert ve 
küflüydü. Mobilyalar terk edilmiş ve tozlu gözüküyordu ama en 
azından parçalarına ayrılmamışlardı. 
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Gariptir, üst kattan bir televizyon sesi geliyordu. Yerel haber-
ler. Vampirlerin resmî sözcüsü güvenli, küçük hikâyeleri, dünya 
olaylarını, tartışmaya fazla açık olmayan şeyleri bildiriyordu. 
Kitleler için morfin etkisi yaratacak şeylerden bahsediyordu. 

Ses kesildi ve Jerome beni bıraktı. Önce bir yanıma düştüm 
sonra yüzüstü uzandım, halıdan ağız dolusu toz yutmamaya 
çalışırken dizlerimin üstünde durmak için tırtıl gibi kıvrıldım. 
Arkamdan kuru bir hırıltı duydum. Jerome gülüyordu. 

"Hâlâ gülebiliyorken gül bakalım, maymun çocuk," diye 
mırıldandım ve toz tükürdüm. Buckaroo Banzai'yi seyretmesine 
pek ihtimal vermesem de denemeye değerdi. 

Ayak sesleri ikinci katın merdivenlerini gıcırdattı. Doğruldum 
çünkü ürkütücü olması muhtemel ölümüme ait öğlen matinesine 
gelen şeytani piç kimse, geldiğinde ona bakıyor olmak istiyordum... 

Ah. Ah, lanet olsun. 

"Merhaba, evlat," dedi babam Frank Collins. "Bunun için 
üzgünüm ama kendi isteğinle gelmeyeceğini biliyordum." 

Uslu bir çocuk olacağım ve fırsatını bulduğum saniyede arabaya 
koşmayacağıma dair söz verdiğimde ipler çözüldü. Babam aşağı 
yukarı beklediğim gibiydi; yani kötü ama güçlüydü. Kız kardeşim 
öldükten sonra -kaza ya da cinayet, siz seçin- dipsiz bir kuyuya 
düştü ve açması, sıradan bir alkolik oldu. Annem de. Aslında ben de. 

Babam açması, sıradan bir alkolik olduğu sıralarda vampir 
avlayan adi, kavgacı bir sarhoşa dönüştü. Vampir nefreti bileşeni 
yıllardır içinde kabarmaktaydı ve bu bileşen annem -belki- inti-
har ettikten sonra eski bir dinamit yığını gibi patladı. Annemin 
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İntiharına ne ben ne de babam inandık. İşin arkasında vampirler 
Vardı; tıpkı hayatlarımızda meydana gelen her korkunç şeyin 
arkasında oldukları gibi. 

En azından ben bir zamanlar buna inanıyordum. Babamsa 
hâlâ inanıyordu. 

Tıpkı Jerome'un üstünden çıkan bayat et kokusu gibi, baba-
mın üstünden yükselen viskinin kokusunu alabiliyordum. Jerome 
köşedeki bir sandalyeye geçmiş, kitap okuyordu. Komikti. Jerome 
hayattayken fazla okuyan bir tip değildi. 

Ayaklarım ayakta duramayacak kadar uyuşmuş olduğundan 
eski, tozlu kanepenin üstünde itaatkârca oturuyor ve parmaklarıma 
tekrar kan akışı sağlamaya çalışıyordum. Babamla birbirimize 
sarılmadık. Onun yerine babam, odayı arşınlamaya başlayarak toz 
zerreciklerini havalandırıp kirli pencerelerden yolunu bulmaya 
çalışan birkaç ışık çizgisinin içinde parlamalarını sağladı. 

"Berbat görünüyorsun," dedi, bana bakmak için durarak. 
Marjo'ya yaptığım gibi, ona tek parmaktan oluşan bir selam 
çakmak güdüsüne karşı koydum, çünkü hıncını alana kadar 
benim canıma okurdu. Onu görmek, göğüs kafesimin bittiği 
yerde kötü, hastalıklı bir duygu hissetmeme sebep olmuştu. Onu 
sevmek istiyordum. Ona vurmak istiyordum. Tüm bu olanların 
kaybolmasını istemek dışında ne istediğimi bilmiyordum. 

"Öyle mi, sağ ol baba," dedim ve gençliğe özgü tavırlardan 
yapabildiğim kadarını yaparak, kendimi kasıtlı olarak kanepeye 
pat diye bıraktım. "Ben de seni özledim. Bakıyorum tüm arka-
daşlarını beraberinde getirmişsin. Ah, bir saniye." 

Babam Morganville yoluna son sürüşünde, bunu kelimenin 
tam manasıyla yapmıştı; bir grup motosikletli arkadaşıyla bir 
motosikletin üzerinde gelmişti. Bu sefer onlardan hiç iz yoktu. 
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Sonunda ona basıp gitmesini ne zaman söylediklerini ve bunu 
ne kadar sert yaptıklarını merak ettim. , 

Babam cevap vermedi. Bana dik dik bakmaya devam etti. 
Bir sürü fermuarı olan deri bir ceket, taşlanmış kot pantolon ve 
sağlam çizmeler giyiyordu. Ceket haricinde benim giydiklerim-
den çok fazla farkı yoktu, çünkü sadece bir aptal bu sıcakta deri 
giyerdi. Sana bakıyorum, baba. 

"Shane," dedi. "Senin için geri geleceğimi biliyordun." 

"Evet ya, bu gerçekten çok şirin. Seni son gördüğümde, 
vampir dolu koca bir binayla birlikte benim kıçımı da havaya 

t» 

uçurmaya çalışıyordun, hatırladın mı? Benim göbek adım ne, 
Munzam Zarar mı?" Beni gerçekten havaya uçuracaktı. Bundan 
başka bir niyeti olduğunu düşünmeyecek kadar iyi tanırdım 
babamı. "Ayrıca beni canlı canlı bir kafesin içinde yanayım diye 
terk ettin, baba. O yüzden müziğin sesi yükselirken gözlerim 
dolmuyorsa beni bağışla lütfen." 

Yüzündeki -rüzgâr ve güneşten yıpranmış, sert, deri mas-
kesindeki- ifade değişmedi. 

"Bu bir savaş, Shane. Bunu konuşmuştuk." 

"Komik olan, eğer vampirler tarafından yakalanırsan seni 
yanmaya terk edeceğim, gerizekâlı dediğini hatırlamıyorum. Belki 
de sadece zeki planının tüm detaylarını hatırlamıyorumdur." El 
ve ayak parmaklarıma yeniden his geliyordu. Hiç eğlenceli bir şey 
değildi. Sanki onları akü asidine daldırmış ve sonra da küllü su 
içinde yuvarlamıştım. "Bunu unutamıyorum. Ama senin gitmen 
ve arkadaşlarımı da bu işin içine sürüklemen gerekiyordu!" 

Aslında en çok bundan nefret ediyordum. Tamam, bana -hem 
de birçok kez- kazık atmıştı. Ama haklıydı; davasına inandığım 
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zamanlarda, içimizden birisinin dava uğruna yem olabileceği 
konusunda anlaşmış saydırdık. 

Masum insanların, özellikle de arkadaşlarımın, ceset yığınının 
üstüne fırlatılacağı konusunda anlaşmamıştık. 

"Arkadaşların, tabii," dedi babam, ucuz viski şişesine verdiği 
kadar bir önemle. "Yarım bir vampiri, vampir olmak isteyen 
korkunç ucubeyi ve şu kızı kastediyorsun, değil mi? Ufak tefek, 
sıska olan. Beynini eritti, değil mi? Seni bu konuda uyarmıştım." 

Claire. Adını bile hatırlamıyordu. Gözlerimi bir saniye için 
kapadım ve işte karşımdaydı; parlak, güven dolu gözlerle bana 
bakıp gülümsüyordu. Ufak tefek olabilirdi ama babamın asla 
anlayamayacağı türden bir gücü vardı. Şimdiye kadar tanıdığım 
tamamen saf olan ilk şeydi ve babamın onu benden almasına izin 
vermeyecektim. Şu anda Cam Ev'de beni bekliyordu; büyük ihti-
malle ders çalışıyor ve bir kalem kemiriyordu. Ya da Eve'le kavga 
ediyordu. Ya da... hangi cehennemde olduğumu merak ediyordu. 

Kurtulmam gerekiyordu. Claire'e geri dönmem gerekiyordu. 

Acısın ya da acımasın, ayaklarım yeniden kendine gelmişti. 
Ayağa kalkarak onları sınadım. Ölü Jerome, köşedeki yerinde 
kitabını bir kenara koydu. Oz Büyücüsü'nün yıpranmış, üstünde 
su lekeleri olan bir kopyasıydı bu. Kendisinin kim olduğunu dü-
şünüyordu? Korkak Aslan mı? Korkuluk mu? Belki de kendisini 
Dorothy sanıyordu! 

"Tam düşündüğüm gibi, her şey kızla ilgili. Kendini onu 
kurtarmak için gelen beyaz atlı prens olarak ğörüyörsundur." 
Babamın gülümsemesi elmasları kesmek için yeterli keskinlikteydi. 
"Seni nasıl gördüğünü biliyor musun? Büyük, kafası çalışmayan, 
boynuna tasma takabileceği bir salaksın. Onun özel, evcil pitbull'u. 
Senin masum okullu kızın, üstünde artık Kurucu'nun sembolünü 
taşıyor. Vampirler için çalışıyor. Babana böyle ihanet ettiğin için, 
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kızın yatakta senin için bir porno yıldızı gibi bir şey olmasını 

umuyorum elbette." 

Bu sefer, gözümün önünde kırmızıyı görmek için başıma 

darbe almaya gerek yoktu. Çenemin aşağı eğildiğini, ciğerleri-

min dolduğunu hissettim ama öfkemi kontrol altında tuttum. 

Bir şekilde. 

Onu doldurmam için beni zorlamaya çalışıyordu. "Onu sevi-

yorum, baba," dedim. "Yapma." 

"Sevgi, tabii, ne demezsin. Sevgi kelimesinin anlamını bil-

miyorsun, Shane. Kız, sülükler için çalışıyor. Morganville'deki 

kontrolü yeniden kazanmalarında onlara yardım ediyor. Onun 

gitmesi gerekiyor ve bunu sen de biliyorsun." 

"Cesedimi çiğnemen gerekir." 

Jerome köşede, gırtlağını temelli söküp atmayı istememe 

neden olan şu cızırtılı, kulak tırmalayan sesiyle güldü. "Bu dediğin 

ayarlanabilir," diye gakladı. 

Gözlerini benden ayırmadan, "Kes sesini," diye çıkıştı birden 

babam. "Shane, beni dinle. Cevabı buldum." 

"Dur... tahmin edeyim... Kırk iki mi?" Faydasızdı. Babam, bir 

Douglas Adams hayranı olmak için yeteri kadar havalı olmanın 

yakınından bile geçmiyordu. "Ne bulduğun umurumda değil 

baba ve seni daha fazla dinlemeyeceğim. Eve gidiyorum. Ölü evcil 

hayvanının beni durdurmasını istiyor musun?" 

Gözleri bileklik taktığım bileğime odaklandı. Beni bir vam-

pir malı olarak teşhis edecek türden bir şey değildi... Üzerinde 

kırmızı haç olan plastik beyaz bir, hastane bilekliği. 

"Yaralandın mı?" 
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Hasta olup olmadığımı sormuyordu tabii. Babama göre ben 
sadece başka bir piyade eriydim. Ya yaralıydınız ya da hasta 
numarası yapardınız. 

"Fark etmez. Daha iyiyim," dedim. 

Sadece bir saniye için, babam yumuşamış gibi göründü. 
Belki kimse değil, sadece ben fark etmiştim bunu. Belki ben de 
kafadan uydurmuştum. "Nerede yaralandın, evlat?" 

Omuzlarımı silktim ve karın kaslarımı işaret ettim. Yara 
hâlâ acıyor ve yanıyordu. "Bıçak." 

Babam kaşlarını çattı. "Ne kadar önce?" 

"Yeterince uzun." Bileklik önümüzdeki hafta çıkarılacaktı. 
Nekahet sürem bitmek üzereydi. 

Gözlerimin içine baktı ve bir saniye için, sadece bir saniye 
için, babamın gerçekten endişelendiğine inanmak için kendime 
izin verdim. 

Aşağılık herif. 

Onu ne kadar dikkatli izlersem izleyeyim, beni her zaman 
savunmasız yakalamayı başarırdı. İş işten geçmeden önce yum-
ruğun geldiğini bile görmemiştim. Bu, cerrahi bir hassasiyetle 
atılan sert bir yumruktu ve beni iki büklüm edip kanepenin 
üzerine düşürmüştü. Nefes al, dedim kaslarıma. Karın boşluğum 
bana çenemi kapamamı söyledi ve iç organlarımsa acı ve korku 
içinde çığlık atarak zonkladı. Sert, kesik kesik sesler çıkarttığımı 
duydum ve bunun için kendimden nefret ettim. Bir dahaki sefer. 
Bir dahaki sefer piç kurusuna önce ben vuracağım. 

Böyle bir şeyin olmayacağını biliyordum tabii. 

Babam saçımdan kavradı ve başımı kuvvetle arkaya çekti. 
Yüzümü Jerome'a doğru çevirdi. "Üzgünüm, evlat ama şimdi 
beni dinlemen lazım. Onu görüyor musun? Onu ben geri getirdim, 
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doğrudan mezarından. Hepsini, ihtiyacım olduğu kadarını geri 
getirebilirim. Benim için savaşırlar, Shane ve bırakıp gitmezler. 
Zamanı geldi. Bu kasabayı geri alabilir ve en sonunda bu kâbusa 
bir son verebiliriz." 

Donmuş kaslarım sonunda çözüldü ve hırıltılı, boğuk bir 
sesle nefes aldım. Babam saçlarımı bıraktı ve uzaklaştı. 

Ne zaman geri çekileceğini de her zaman bilirdi. 

"Kâbusa bir son verme... tanımlaman... benimkinden... biraz 
farklı," dedim hırıldayarak. "Benimkinin içinde zombiler yok." 
Yutkundum ve kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalıştım. "Bunu nasıl 
yaptın, baba? Lanet olsun, o nasıl burada, ayakta durabiliyor?" 

Söylediklerimi önemsemedi. Elbette. "Sana savaş hakkında 
konuşmaya bir son vermenin ve savaşmaya başlamanın zamanı-
nın geldiğini anlatmaya çalışıyorum. Kazanabiliriz. Hepsini yok 
edebiliriz." Durdu; gözlerindeki ışıltı,göğsüne bomba bağlanmış 
bir bağnazdan sonraki en iyi şeydi. "Sana ihtiyacım var, oğlum. 
Birlikte başarabiliriz." 

Bu kısmı gerçekten inanarak söylemişti. Hastalıklı ve çarpıktı 
ama bana ihtiyaç duyuyordu. 

Ve bunu kullanmam lazımdı. "Önce bana bunu nasıl yaptığını 
söyle," dedim. "Neye dâhil olduğumu bilmem gerek." 

"Sonra." Babam eliyle omzuma hafifçe vurdu. "Bunun gerekli 
olduğuna ikna olduğunda, belki. Şimdilik tek bilmen gereken 
bunun mümkün olduğu ve benim de yapmış olduğum. Jerome 
bunun kanıtı." 

"Hayır, baba. Nasıl yaptığını söyle. İçinde olsam da olmasam 
da söyle. Daha fazla sır yok." 

Söylediğim hiçbir şey ona yalan gibi gelmeyecekti, çünkü 
yalan değildi. Duymak istediklerini söylüyordum. Babalık görevini 
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kötüye kullanan bir babayla büyümenin ilk kuralı, başa çıkmak, 
pazarlık etmek ve dayak yemekten nasıl kaçınacağını öğrenmekti. 

Ve babam bunu çözdüğümü anlayacak kadar zeki değildi. 

Yine de, içgüdüleri onu uyardı; kısık gözlerle ve alnını kırış-
tıran çatık kaşlarla bana baktı. "Sana söyleyeceğim," dedi. "Ama 
önce sana güvenilebileceğimi bana göstermen gerek." 

"İyi. Ne istediğini söyle." Bu, kimi dövmemi istediğini söyle, de-
mekti. İstediğini yapmaya hevesli olduğum sürece bana inanacaktı. 

Döveceğim kişinin Jerome olmasını umut ediyordum. 

"Son bir iki sene içinde ölenler arasında en güçlüsü kimdi?" 

Gözümü kırptım, bunun hileli bir soru olup olmadığından 
emin değildim. "Jerome?" 

"Jerome dışında." 

"Sanırım... Tommy Barnes olabilir." Tommy yeni yetme biri 
değildi, nalları diktiğinde otuzlu yaşlardaydı; iri, kötü ve sert bir 
adamdı, öteki iri, sert adamlar bile ondan uzak duruyorlardı. Bir 
bar kavgasında öldüğünü duymuştum. Sırtından bıçaklanmış. 
Zaten karşısına geçip deneyen kişinin boynunu kırardı. 

"Koca Tom mü? Evet, o olur." Babam düşünceli bir tavırla ba-
şını aşağı yukarı salladı. 'Tamam o zamân. Onu geri getiriyoruz." 

Dünya üzerinde mezarından geri getirmeyi isteyeceğim son 
insan Koca Tommy Barnes olurdu. Sağken feci kötü bir insandı. 
Asabiyeti üzerinde ölümün pek etkisi olmadığını tahmin edebi-
liyordum. 

Ama başımla onayladım. "Göster bana." 

Babam deri ceketini ve ardından da tişörtünü çıkarttı. Güneş-
ten yanmış kollarının, yüzünün ve boynunun aksine, göğsü, balık 
karnı gibi beyazdı ve dövmelerle kaplıydı. Bazılarını hatırladım 
ama mürekkebin tamamı eski değildi. 
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Yakın zamanda, aile resmimizi kalbinin üstüne dövme olarak 
yaptırmıştı. 

Dövmeye bakarken bir saniye için nefes almayı unuttum. 
Evet, yaptığım kaba bir şeydi ama annemin ve Alyssa'nın yüz 
hatlarıydı bunlar. Onları görene kadar nasıl göründüklerini ne-
redeyse unutmuş olduğumu fark ettim. 

Babam dövmesine doğru baktı. "Kendime hatırlatmaya 
ihtiyacım vardı," dedi. 

Boğazım o kadar kuruydu ki, yutkunduğumda ses çıktı. "Evet." 
Kendi yüzüm de oradaydı. Sanırım on altı yaşımdaydım ve çivit 
mavisi renginde donakalmıştım. Daha ince ve dövme halimde 
bile daha umut dolu görünüyordum. Daha emin... 

Babam sağ kolunu uzattı ve vücudunda daha fazla yeni 
mürekkebin olduğunu gördüm. 

Ve bu şey hareket ediyordu. 

Bir adım geri gittim. Kolunda yoğun, garip semboller vardı. 
Hepsi standart dövme mürekkebiyle yapılmıştı ama dövmelerin 
yaptığı hiçbir şey standart değildi. Öyle ki tıpkı bir DNA sarmalı 
gibi, kolunun etrafında, derisinin altında yukarı aşağı yavaşça 
dönüyordu. "Tanrım, baba..." 

"Meksika'da yaptırdım," dedi. "Orada yaşlı bir rahip vardı, 
Aztekler'den gelen bazı şeyleri biliyordu. Aztekler iki yıldan uzun 
bir süredir ölü olmadıkları ya da düzgün bir durumda oldukları 
sürece ölüleri geri getirebiliyorlardı. Onları ayin savaşçısı olarak 
kullanıyorlardı." Babam kolunu bükünce dövmeler de onunla 
birlikte büküldü. "Bunu yapan şeyin bir kısmı bu." 

Kendimi hasta ve soğuk hissediyordum şimdi. Bu şeyler 
bildiklerimin katbekat ötesindeydi. Bunu Clarie'e gösterebilmeyi 
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çılgınca isterdim; teori ve araştırma dolu bir konu olarak, bunlara 
hayran kalırdı büyük ihtimalle. 

Konuyla ilgili ne yapılacağını bilirdi. 

Güçlükle yutkundum ve, "Ve diğer kısım?" dedim. 

"İşte burada sen devreye giriyorsun," dedi babam. Tişörtünü 
tekrar giydi, ailemizin resmini saklayarak, "Senin bu işte olduğunu 
ispatlamana ihtiyacım var, Shane. Bunu yapabilir misin?" dedi. 

Nefes aldım ve sonunda, onayladığımı belirtircesine başımı 
yukarı aşağı salladım. Zaman kazan, diyordum kendi kendime. 
Zaman kazan, yapabileceğin bir şeyler düşün. Öz babanın kolunu 
baltayla kesmekten başka... 

"Bu taraftan," dedi babam. Odanın arkasına gitti. Orada bir 
kapı vardı ve kapıya ceketinden çıkardığı bir anahtarla açtığı 
sağlam, yeni bir kilit koymuştu. 

Jerome yine tüyler ürpertici kahkahasıyla güldü ve tüylerimin 
diken diken olduğunu hissettim. 

"Tamam. Bu senin için bir şok olabilir," dedi babam. "Ama 
bana güven, iyi bir dava uğruna." 

Kapıyı açtı ve göz kamaştıran tepe lambasını yaktı. 

Burası penceresiz bir hücreydi ve içeride kalın, gümüş kap-
lama halkalarla yere zincirlenmiş bir vampir vardı. 

Öyle herhangi bir vampir de değildi. Ah, hayır, böylesi babam 
için fazla kolay olurdu. 

Vampir, benim en iyi arkadaşım Michael Glass'tı. Michael... 
beyaz görünüyordu. Soluk renkten daha soluktu. 

Onu hiç böyle görmemiştim. Kollarında yanıklar, gümüşün 
değdiği yerde kabarmış büyük izler ve kesikler vardı. Kanı, yavaş 
damlalar halinde yere akıyordu. 
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Gözleri genelde maviydi ama şimdi kırmıza, parlak kırmızıydı. 
İnsansı olmayan, korkutucu, canavarca bir kırmızıydı. 

Ama, "Yardım et," diyen fısıltısı hâlâ en yakın arkadaşıma aitti. 

Ona cevap veremedim. Geri çekildim ve kapıyı çarptım. 

Jerome yine gülüyordu, bu yüzden döndüm, bir sandalye 
aldım ve bununla Jerome'un yüzüne sertçe vurdum. Verebildi-
ğim zarara bakarsak, ona pudra ponponuyla da vurabilirmişim. 
Sandalyeyi kaptı; tek bir hamleyle kalın tahtayı kırdı ve bana geri 
attı. Sendeledim, arkamda bir duvar olmasa yere düşebilirdim. 

"Dur. Oğluma dokunma," dedi babam. Jerome sanki tuğla 
bir duvara taslamış gibi dondu kaldı; elleri hâlâ boğazımı sıkmak 
istiyormuş gibi kıpırdıyordu. 

Babama döndüm ve sinirle, "O benim arkadaşım!" dedim. 

"Hayır, o bir vampir," dedi. "En genci. En zayıfı. Kurtarmak 
için çoğu kişinin peşinden gelmeyecek olanı." 

Bağırmak istiyordum. Birilerini pataklamak istiyordum. 
İçimdeki basıncın arttığını hissettim. Ellerim titriyordu. "Ona 
ne yapıyorsun böyle?" 

Bana bakan deri ceketli bu adamın kim olduğunu bilmiyor-
dum. Ağarmış karmakarışık saçlarıyla, soluk, kırışık yüzüyle, 
yaraları ve dövmeleriyle orta yaşlı, yorgun bir motorcu gibiydi. 
Sadece gözleri babama aitmiş gibi görünüyordu ve ö bile sadece 
bir anlığınaydı. 

"O bir vampir," dedi. "Senin arkadaşın değil, Shane. Bunu 
kafana sokmalısın... Arkadaşın öldü, tıpkı Jerome gibi ve bunun, 
yapılması gereken şeylerin önüne geçmesine izin veremezsin. 
Savaşa girdiğimizde, hepsini ele geçireceğiz, Hepsini İstisnasız." 

Michael evimizde oyunlar oynardı. Babam onunla top oynar, 
salıncağını iter ve doğum günü partilerinde pasta verirdi. 
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Ve babam artık bunların hiçbirini umursamıyordu. 

"Nasıl?" Çenem kasıldı. Dişlerimi gıcırdatıyordum ve ellerim 
titriyordu. "Bunu nasıl yaptın? Ona ne yapıyorsun?" 

"O şeyin kanını akıtıyorum ve bu kar aklıyorum; tıpkı 
onların biz insanlara yaptıkları gibi," dedi babam. "Bu iki kısım-
dan oluşan bir büyü... Dövme ve bir vampirin kanı. O sadece bir 
yaratık, Shane. Bunu aklından çıkarma." 

Michael bir yaratık değildi. Öylesine bir yaratık değildi en 
azından ve babamın Jerome'un mezarından çıkarttığı şey de aynı 
şekildeydi. Jerome sadece beyinsiz bir ölüm makinesi değildi. 
Beyinsiz ölüm makineleri boş vakitlerini Dorothy ve Toto'nun 
maceralarıyla doldurmazlardı. Boş vakitlerinin olduğunu bile 
bilmezlerdi. Bunu Jerome'un büyük, san renkli gözlerinde gö-
rebiliyordum şimdi. Acı. Korku. Öfke. 

Doğrudan Jerome'a, "Burada olmak istiyor musun?" diye 
sordum. 

Jerome bir an için sıradan bir çocuk gibi göründü. Korkmuş, 
kızgın, incinmiş küçük bir çocuktu. "Hayır," dedi. 'Acıtıyor." 

Bunun olmasına izin vermeyecektim. Michael'ın başına 
gelmesine izin vermeyecektim, ah, hayır. Hatta Jerome'un böyle 
olmasına bile izin vermeyecektim. 

"Böyle bir anda yumuşama, Shane. Ne yapılması gerekiyorsa 
onu yaptım," dedi babam. "Her zamanki gibi. Eskiden de güçsüz-
dün. Artık bir erkek olduğunu düşünmüştüm." 

Bir zamanlar, bu söz beni, bir şeylerle kavga ederek kendimi 
ispatlamam için zorlardı. Belki Jerome'la. Ya da babamla. 

Döndüm, ona baktım ve, "Şu eskimiş palavraya kansaydım, 
işte o zaman gerçekten güçsüz olurdum, baba," dedim. Ellerimi 
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kaldırıp yumruk yaptım ama sonra tekrar açtım ve serbest 
bıraktım. "Sana bir şey kanıtlamaya ihtiyacım yok. Artık yok." 

Ön kapıdan, tozla kaplı siyah arabaya gittim. Bagajı açtım 
ve bir levye çıkarttım. 

Babam beni kapıdan seyrediyor, eve dönüş yolumu tıkıyordu. 
"Sen ne haltlar çeviriyorsun?" 

"Sana engel oluyorum." 

Ona doğru basamaklardan çıkarken bana bir yumruk sa-
vurdu. Bu sefer, yumruğun geldiğini görmüştüm. Daha vurma 
isteği yumruklarına bile ulaşmadan bunu yüzünden net bir 
şekilde okumuşum. 

Kenara çekildim, kolunu yakaladım ve yüzü duvara gelecek 
şekilde onu ittim. "Yapma." Kaslarının benimle mücadele etmeyi 
bıraktığını hissedene kadar onu tahtanın üzerindeki bir böcek gibi 
duvara yapıştırdım. Kaslarının dışında kalanlarsa asla vazgeçme-
yecekti. "İşimiz bitti, baba. Bitti. Her şey bitti. Seni incitmek için 
bana sebep verme, Tanrım, çünkü bunu gerçekten istiyorum." 

Öylece pes etmeyeceğini bilmem gerekirdi. 

Onu bıraktığım saniyede döndü, yaralı karnıma bir dirseğini 
yerleştirdi ve beni geri itti. Hareketlerini şimdiye kadar öğren-
miştim ve ayaklarımı yerden kesmek için yaptığı teşebbüse karşı 
yana kaçtım. 

"Jerome!" diye bağırdı babam. "Durdur oğ..." 

Cümlenin sonu 'oğlumu' olacaktı ama Jerome'un yeniden 
oyuna dâhil olmasına izin veremezdim, yoksa bu şey daha baş-
lamadan bitecekti. 

O yüzden, yıllar boyunca içimde biriktirdiğim tüm öfke, hınç, 
olanca keder ve korkuyla babamın yüzünün tam ortasına sertçe 
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bir yumruk attım. Şok, bedenimdeki tüm kemikleri takırdattı 
ve elim acıyla yandı. Eklem yerlerim açılmıştı. 

Babam yere düştü, gözleri kapandı. Bir saniye için, tuhaf 
bir soğukluk ve boşluk hissiyle orada durdum. Babamın göz 
kapaklarının titreştiğini gördüm. 

Uzun süre baygın kalmayacaktı. 

Hızlıca odada ilerledim, olduğu yerde donakalmış olan 
Jerome'u geçtim ve hücrenin kapısını açtım. "Michael?" Önünde 
yere çömeldim; arkadaşım beyaz suratından altın sarısı saçlarını 
arkaya atıp bana tüyler ürpertici, aç gözlerle baktı. 

Bilekliğimi göstererek bileğimi kaldırdım. "Söz ver, adamım. 
Seni buradan çıkartırım ama ısırmak yok. Seni seviyorum ama 
olmaz." 

Michael boğuk sesle güldü. "Ben de seni seviyorum, dostum. 
Beni bu lanet olası yerden çıkart." 

Levyeyle çalışmaya başladım, parkeleri söktüm ve her bir zincir 
setinden gözlü cıvataları çıkardım. Haklıydım; babam zincirleri 
som gümüşten yapmayacak kadar akıllıydı. Fazla yumuşak ve 
fazla kolay kırılıyorlardı. Yaşlı vampirler dışındakilerde, örneğin 
Michael'da işe yarayabilecek gümüş kaplama zincirlerdi bunlar. 

Sadece ilk ikisini çıkartmam yetti; Michael'ın vampir gücü 
diğerlerini yerden sökme işini halletti. 

Michael'ın gözleri onu kaldırmaya çalışırken daha yakınına 
eğildiğimde kıpkırmızı oldu, ben daha ne olduğunu anlamadan, 
bir elini boğazıma sardı ve beni sırtüstü yere çarptı. Keskin tır-
naklarının tenime battığını hissettim ve gözlerinin başımdaki 
kesiğe odaklandığım gördüm. 

"Isırmak yok," dedim tekrar, hafifçe. Tamam mı?" 
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"Tamam," dedi Michael, Mars'ın ötesinde bir yerlerden. Göz-
leri gemici fenerleri gibi parlıyordu ve bedenindeki tüm kasların 
titrediğini hissedebiliyordum. "Şu kesiğe baktırsak iyi olacak. 
Kötü görünüyor." 

Kalkmama izin verdi ve normal vampir hızının neredeyse 
yarı hızında kapıya gitti. Babam bana saldırması için Jerome'a 
izin vermemiş olabilirdi ama Jerome, Miçhael'a dokunmadan 
durmayacaktı ve Michael -en iyi haliyle- şu anda normalde sahip 
olduğunun yansı gücündeydi. Pek adil bit dövüş olamayacaktı. 

"Michael," dedim ve sırtımı onun yanındaki duvara dayadım. 
"Birlikte dosdoğru pencereden gideceğiz. Dışarı çıktığında, beni 
bekleme. Güneş yeterince batmış olacak, o yüzden arabaya kadar 
gidebilirsin." Bir avuç dolusu gümüş zincir topladım ve elimin 
etrafına sardım. "Şu anda tartışmayı aklından bile geçirme." 

Bana dalga-mı-geçiyorsun bakışı attı ve başıyla onayladı. 

Hızla ve aynı anda hareket ettik. Jerome'un karşısına çıktım 
ve omuzdan aldığım güçle tam dişlerinin arasına, gümüş kaplama 
metalle güçlendirilmiş, bir yumruk attım. 

Tek amacım onu yere sermekti ama Jerome sadece inledi ve 
sendeledi. Ellerini beni uyarmak için yukarı kaldırdı. Sanki yıllar 
içinde geriye dönmüştük ve bir anda yeniden orta sondaydık... 
O okuldaki en popüler kabadayıydı, bense sonunda karşısına 
dikilecek kadar büyümüş ve kaslanmıştım. Jerome ona ilk kez 
vurduğumda da aynı kız gibi hareketi yapmıştı. 

Dikkatimi dağıttı. 

Salonun en uzak köşesinden bir arbalet ok fırlattı ve ok, 
başımın fam üzerinden ıslık çalarak geçip ahşap duvara saplan-
dıktan sonra titreyerek durdu. Boğuk bir sesle, "Dur!" diye emretti 
babam. Dizlerinin üzerindeydi ama kendine gelmişti ve çok ama 
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çok kızgındı. Ayrıca silahına yeniden cephane koyuyordu ve bir 

sonraki atış uyarı amaçlı olmayacaktı. 

Michael'a, "Dışarı çık!" diye bağırdım; eğer Vahşi Mücadeledeki 
silahlı çatışmayı kendi başına yeniden canlandırmayı düşünüyor-
duysa bile sonunda kendine gelmişti. En yakın pencereden cam 
parçaları yağdırarak atladı ve koşmaya hazır bir halde yere indi. 
Haklıydım: Güneş batmıştı ya da canını fazla acıtmayacak kadar 
batmaya yakındı. 

Arabaya ulaşıp sürücü kapısını açtı ve içeri girdi Araba çalışınca 
motorun kükreyişini duydum. "Shane!" diye bağırdı. "Haydi gel!" 

"Bir saniye," diye bağırdım. Babama ve hareket eden dövmeye 
baktım. Arbaletle tam göğsüme nişan almıştı. Bir elimde levyeyi 
diğer elimdeyse zinciri döndürdüm. "O halde," dedim, babamı 
izleyerek, "hamleni yap, baba. Şimdi ne var? Ölü Jerome'la bir 
kafes maçı yapmamı mı istiyorsun? Bu seni mutlu eder miydi?" 

Babam bana değil, bir köşeye sinmiş olan Ölü Jerome'a ba-
kıyordu. Onu yaralamıştım ya da gümüş yaralamıştı; yüzünün 
yarısı yanmıştı, çürüyordu ve Jerome yavaş, öğürtülü hıçkırıklarla 
ağlıyordu. 

Babamın ona attığı bakışı tanıyordum. Bu bakışı babamın 
yüzünde sayısını bilmediğim kadar çok defa görmüştüm. Bu, 
hayal kırıklığıydı. 

"Oğlum," dedi babam tiksinti içinde. "Her şeyi mahvettin." 

"Sanırım Jerome senin için benim olduğumdan daha çok 
bir oğul gibi," dedim. Ön kapıya doğru yürüdüm. Babama beni 
koşturma zevkini yaşatmayacaktım. Ellerinde arbaleti tuttuğunu 
ve aletin yüklenmiş olduğunu biliyordum. 

Sırtıma nişan aldığını biliyordum. 
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Tetiğin serbest kaldığını ve okun bir tıslama eşliğinde havada 
vınlayarak ilerlediğini duydum. Korkmak için vaktim yoktu; sa-
dece -tıpkı babam gibi- acı dolu bir hayal kırıklığına uğramıştım. 

Arbalet oku bana vurmadı. Beni ıskalamadı bile. 

Kapıdayken arkama döndüğümde, babamın Jerome'un kafata-
sına gümüş uçlu bir arbalet oku atmış olduğunu gördüm. Jerome 
sessizce yere kaydı. Öldü. Sonunda, daha fazla acı çekmeden öldü. 

Oz Büyücüsü, elinin yanına yüzüstü düştü. 

"Oğlum," dedi babam ve arbaleti bir kenara koydu. "Lütfen, 
gitme. Sana ihtiyacım var. Gerçekten var." 

Başımı iki yana salladım. 

"Bu şey... sadece bir iki gün işe yarayacak," dedi. "Dövme 
yani. Şimdiden solmaya başladı. Bunun için vaktim yok, Shane. 
Şimdi olmak zorunda." 

"Sanırım o zaman hiç şansın kalmadı." 

Arbaleti yeniden doğrulttu. 

Sağa, oturma odasına doğru dalıp, harap olmuş bir kanepe-
nin üstünden atladım ve eski mutfağın çatlak, kıvrımlı zeminine 
düştüm. Burası pislik ve kimyasal madde kokuyordu ve köşede 
bulutumsu sıvıyla doldurulmuş bir balık akvaryumu vardı. Ya-
nında duran şeyse bir araba aküsüydü. 

Zincirler için kendin-yap gümüş kaplama ekipmanı vardı. 

Aynca 1950'li yıllara ait yuvarlak hatlı, takırdayıp uğuldayan 
bir buzdolabı vardı. 

Buzdolabını açtım. 

Babam, Michael'ın kanını muhtemelen köşedeki çöp yığınından 
çıkartılmış olan eski, kirli süt şişelerinde saklamıştı. Beş şişenin 
hepsini aldım ve hepsini tek tek camdan, bir ağacın yanında 
yükselen koca bir kayayı hedef alarak fırlattım. 
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Şangır. Şangır. Şangır. Şangır... 

"Dur," diye haykırdı babam. Göz ucuyla gördüğüm kadarıyla 
babam orada dikiliyor ve tekrar doldurulmuş arbaletini bana yö-
neltiyordu. "Seni öldürürüm, Shane. Yemin ediyorum öldürürüm." 

"Gerçekten mi? Ölmüş ailemizle birlikte benim dövmemi de 
göğsüne yaptırdığın iyi olmuş o zaman." Atış için geri çekildim. 

Babam, "Anneni geri getirebilirim," diyerek ağzından kaçırdı. 
"Hatta belki kardeşini de. Yapma." 

Ah, Tanrım. Bir saniye için gözümün önünden iğrenç, kara 
bir bulut geçti. 

"O şişeyi attığında," diye fısıldadı, "onların yaşamaları için 
sahip oldukları son şansı da yok etmiş olacaksın." 

Jerome ve sarkmış kasları, damarlı cildi, gözlerindeki korku 
ve panik aklıma geldi. 

Burada olmak istiyor musun? 

Hayır. Acıtıyor. 

Michael'ın kanının son şişesini de attım ve doğruca kayaya 
doğru uçup, kırmızı bir sprey gibi kan saçarak tuzla buz olma-
sını seyrettim. 

Beni öldüreceğini düşünüyordum. Belki o da beni öldüreceğini 
düşünüyordu. Bekledim ama tetiği çekmedi. 

"İnsanlık için savaşıyorum," dedi. En son, en iyi iddiasıydı bu. 
Daha önceleri bununla hep takdirimi kazanmıştı. 

Döndüm ve yüzüne baktım. "Sanırım kendininkini çoktan 
kaybettin." 

Onu geride bırakarak çıktım. Beni durdurmadı. 
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Otobana çıkmak için acele ederken Michael, killi toprak tozunu 
yaklaşık bir buçuk kilometre yüksekliğinde, jet izi gibi havaya 
kaldırarak arabayı deli gibi kullanıyordu. Nasıl olduğumu sorup 
duruyordu. Ona cevap vermedim, sadece dışarıdaki muhteşem 
gün batımını ve yalnız, kırık dökük evin mesafeyle birlikte gözden 
kaybolmasını seyrettim. 

Morganville şehri hız limiti tabelasının yanından hızla geçtik 
ve her daim pusuda olan polis arabalarından birisi yolumuza çıktı. 
Michael yavaşladı, durdu ve motoru kapattı. Bir çöl rüzgârının 
uğultusu arabayı sarstı. 

"Shane." 

"Evet?" 

"O tehlikeli biri." 

"Bunu biliyorum." 

"Öylece çekip gitmesine izin veremem. Şeyi gördün mü..." 

"Gördüm," dedim. "Biliyorum." Ama o yine de benim babam, 
diye feryat etti içimdeki korkmuş çocuk. Ailemden geriye bir tek 
o kaldı. 

"Öyleyse ne söylememi istersin?" Michael'ın gözleri tekrar 
maviye dönmüştü ama hâlâ bir hayalet kadar beyazdı; mavi beyaz, 
korkutucu bir beyaz... Tüm kanını orada yere dökmüştüm. El 
ve bileklerindeki yanıklar midemin kasılmasına neden oluyordu. 

"Onlara doğruyu söyle," dedim. Morganville vampirleri 
babamı kaçamadan yakalarlarsa, feci şekilde ölecekti ve Tanrı 
bilir, muhtemelen bunu hak etmişti. "Ama ona beş dakika ver, 
Michael. Sadece beş dakika." 

Michael bana dik dik baktı ve ben aklından ne geçtiğini an-
layamadım. Onu hayatımın büyük bir kısmı boyunca tanıyordum 
ama o uzun anda, bana babam kadar yabancı gibiydi. 
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Üniformalı bir Morganville polisi sürücü tarafındaki pen-
cereyi tıklattı. Michael kolu çevirip camı açtı. Polis arabayı bir 
vampirin kullanıyor olmasını beklemiyordu ve söylemek üzere 
olduğu haşin kelimeleri değiştirdiğini görebiliyordum. 

"Biraz hızlı gidiyorsunuz, efendim," dedi sonunda. "Bir sorun 
mu var?" 

Michael bileklerindeki yanıklara ve kollarındaki kansız ke-
siklere baktı. "Evet," dedi. "Bir ambulansa ihtiyacım var." 

Sonra öne, direksiyonun üzerine birden pat diye düştü. Polis, 
telaş içinde bir çığlık attı ve telsizine döndü. Michael'ın sırtını 
yeniden koltuğa yaslaması için uzandım. Gözleri kapalıydı ama 
ben ona bakarken mırıldandı: "Beş dakika istemiştin." 

"En İyi Yardımcı Aktör ödülüne layık bir performans bekle-
miyordum!" diye karşılık verdim. 

Michael beş dakika kadar komadaki bir vampir izlenimi için 
elinden gelenin en iyisini yaptı ve sonra kendine geldi, polisi ve 
gelen ambulans görevlilerini iyi olduğuna ikna etti. 

Sonra onlara babamın durumunu anlattı. 

Jerome'u kafasındaki gümüş uçlu okla birlikte hareketsiz 
ve tamamen ölü olarak buldular. Yanında Qz Büyücüsü'nün bir 
baskısı vardı. 

Frank Collins'ten hiç iz yoktu. 

O gecenin ilerleyen saatlerinde -geceyarısı civarında- Michael 
ve ben evimizin dışındaki basamaklarda oturuyorduk. Elimde 
en yasa dışı bira şişesi vardı, Michael ise görmezden gelmeye 
çalıştığım altıncı kan şişesini hızla götürüyordu. Kolunu bütün 
gece her ikimizi de taramalı tüfek gibi soru yağmuruna tutan 
Eve'e dolamıştı; Eve sonunda tükenmiş ve Michael'a uyku mah-
murluğuyla yaslanmışta. 
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Pekâlâ, tamamen tükenmemişti. "Baksana," dedi, kocaman, 
çevresi siyaha boyanmış gözlerle, "cidden Vampir suyuyla ölü 

! çocukları geri getirebiliyor musunuz? Bu çok yanlış," dedi. 

Michael az kalsın yutmakta olduğu kanı tükürecekti. "Vampir 
suyu mu? Kahretsin, Eve. Endişelendiğin için teşekkürler." 

Eve'in gülüşü kayboldu. "Gülmeseydim, çığlık atardım." 

Michael ona sarıldı. "Biliyorum. Ama geçti." 

Yanımda duran Claire, tüm gece sessizdi. İçki içmiyor -on 
altı yaşında olduğundan buna zaten izin vermezdik- ve fazla 
bir şey de söylemiyordu. Ayrıca bana bakmıyordu. Morganville 
gecesine gözlerini dikmiş bakıyordu. 

"Geri gelecek," dedi en sonunda. "Baban vazgeçmeyecek, 
değil mi?" 

Michael'la bakıştık. "Hayır," dedim. "Muhtemelen vazgeç-
meyecek. Ama oyuna tekrar dönene kadar bir süre geçecektir. 
Savaşını başlatmak için benim ona yardım edeceğimi umuyordu 
ve dediği gibi, zamanı tükenmekteydi. Yepyeni bir plana ihtiyaç 
duyacaktır." 

Claire içini çektj ve koluma girdi. "Bir tane bulacaktır." 

"Bensiz yapmak zorunda kalacak." Saçlarının yumuşak, sıcak 
' tepesinden öptüm. 

"Sevindim," dedi. "Sen daha iyisini hak ediyorsun." 

"Son dakika haberleri," dedim. "Daha iyisine sahibim. Tam 
burada." 

Michael'la bardakları tokuşturarak kurtuluşumuzun şerefine 
içtik. 

Her ne zamana kadar sürecekse... 
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Onu gördüğüm anda anlamıştım. Sanırım şimdiye kadar 
içimizden herhangi biri bunu çoktan anlayabilirdi. Film ve 

kitaplardan, Vampirlerin (büyük harf kasıtlı olarak kullanıldı) 
doğası ve yaşam şekillerine öyle çok alıştık ki iki yüz adım öteden 
birinin yerini belirleyebilirdik ya da belirlemek zorundaydık. Ve 
gidip kendimize ucu sivriltilmiş birer kazık kapardık. 

Veya -elbette- kapmazdık... 

Babam Anthony tarafından Yapboz Malikânesi'ndeki Ekim 
Balosu'na gönderildim, yani gitmeye ikna edildim. Babam dedi 
ki, aynen aktarıyorum: "Baloyu ilginç bulacağını düşünüyorum." 

Ayın ilk beş gününü böyle geçirmek istemediğim için, "Ne-
den?" diye ısrar ettim. 

"Çünkü hayat Kokerson'lar gibi insanlarla dolu. Lel, istersen 
bunu eğitiminin son parçası olarak gör. Bu tarz insanların nasıl 
tik tak ettiğini öğreneceksin." 

"Tik takı ne anlamda kullandın?" diye sordum. "Saat mi 
yoksa bomba mı?" 

Zarif, sevimli ve sinir bozucu babam, "Hiçbiri," diye yanıtladı. 

Sonbahardaydık ve ekim ayıydı. Cadılar Bayramı ve kış yak-
laşmadan önce, ateş yakmanın, yaprak dökümünün, sislerin Ve 
hayallerin zamanıydı. Kendi planlarım vardı ama işte buyurun. 
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Babam her şeyin iyisini bilirdi. (Sorun şu ki, genellikle gerçekten 
her şeyin iyisini bilir diyebilirdim.) 

Bu yüzden Kokerson davetini kabul ettim ve çantalarımı ha-
zırlayıp, Chakhatti İstasyonu'na giden treni yakaladım ve hakiki, 
su katılmamış bir -yalan söylemiyorum- Tyrannosaurus Rex'in 
-sözde- insan hali olan, çok tatlı bir şoför tarafından kullanılan 
bir taksiye bindim. 

En başından beri, bir gazetede Kokersonlann Doğu Avrupa'da 
bir yerlerde bir zamanlar devasa, eski, kale tipli büyük bir binayı 
ithal ettiklerini ve tek tek tüm taşlarıyla küçük Chakhatti kasaba-
sının dışında bir yerde, muazzam büyüklükteki bir park alanının 
içinde yeniden inşa ettiklerini okuduğum andan beri o kaleye 
Yapboz Malikânesi diyordum. Görüldüğü üzere Kokerson'lar 
çok zengindiler. İçlerinden biri yirmi yıl kadar önce piyangoyu 
kazanmıştı. Fotoğraflarını görmüştüm. Baloya gerçekten gitmek 
istemiyordum. Ama Anthony oraya gitmemin şart olduğunu 
düşünüyordu. 

Hemen burada, babamın çıkarcı bir canavar olduğu zanne-
dilmemesi için aslında tamamen tersi olduğunu belirtmeliyim. 
Dediğim gibi, sadece... her şeyi biliyor gibiydi. Öte yandan, o 
böyle biriydi. 

Adım Lelystra. Bu bir aile ismi; genelde arkadaşlarımın bana 
Lel demelerini isterdim. Bana Lel deyin, anlaştık mı? 

"Ah! Bizi aramalıydın... Sana bir araba gönderirdik! Ve sen Leystra 
mısın? Ne nefis bir isim! Ah, ismini Lel olarak kısaltmayı hayal 
bile etmeyiz!!!" 
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Böylece Kokerson'lar beni karşıladı. Hiç sonu gelmeyen bir 
aileydi; sadece bir baba eksikti (Kaçıp gitmiş miydi? Ben olsam 
kaçardım). Dişlek, bronz tenli oğullar, dişlek, soluk tenli kızlar, 
şamatacı teyzeler, karanlık, şeytani bir Bill'e -ismi bu- benzeyen 
bir amca ve anne, Bayan Kokerson ya da kendisini çağırmamı 
istediği ismiyle Ariadne... On beşindeymiş gibi davranan altmış 
yaşında bir kadındı. Altmış yaşındaydı ama bir şekilde tüm yanlış 
taraflarından on beşinde kalmıştı. Onu kollamak, kokteyllerden 
uzaklaştırmak -bir tanesini bile tatmak için fazla gençti- ve 
belki birkaç gençlik dolu ihtiyar erkekle tanıştırmak için birden 
içimde bir gereksinim hissetmiştim. 

Ayaklarımda kanatlar varmış gibi yukarı kata uçtum ve bir 
softbol sahası büyüklüğünde yatağı olan, parlak beyaz bir yatak 
odasının güvenli kollarına atıldım. 

Anthony'ye telefon açmayı denedim. Bir toplantıdaydı. Kur-
nazca. Mesaj bıraktım. "Baba, seni öldüreceğim." 

Yeniden inşa edilmiş kaleyi size tanıtmama izin verin. 

Kuleleri, kubbeleri, balkonları ve verandalarıyla, sabit basa-
maklı şelaleler gibi ve bazıları en az onlar kadar kaygan olan, 
içeriden dışarıya uzanan merdivenleriyle, dışarıdan üç yüz metre 
yükseklikte görünen kömür mavisi, taş bir yapıydı. Camlar hafifçe 
polarize edilmişti. Pencereler, dışarıdan duman renkli güneş 
gözlüğüne benziyordu. Camlardan gökyüzü, gündüz yeşil ve gece 
pembe yıldızlarla süslenmiş mor olarak görünüyordu. Etraftaki 
tüm manzara müstakildi ve bir göl, ağaçlar ve karacalarla do-
luydu. Ekim geyikleri tüm gece ağaçların arasından böğürüyor 
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ve kabaca yarım saatte bir, yangın alarmı gibi beni muntazam 
olarak uyandırıyorlardı. 

Temalı, devasa bir parktı. 

Tema, tahminen Kokerson'lar ya da kendileriyle ilgili fanta-
zileriydi. Antik çağın sahteliği ve dönemin aslına uygunsuzluğu 
o kadar yoğundu ki, oldukça yapı ciddi görünüşlüydü. 

Ayrıca hepimiz, onların temin ettiği, rie 1880'den sonraya 
ne de 1694'ten önceye ait olan kıyafetleri giymek zorundaydık. 
Hanımlar kabarık elbiseler, beylerse gotik kesimli kıyafetler için-
deydi. Karman çorman olmuş bir film setinden kaçmış gibiydik. 
Evin kendisi bile öyleydi. 

İki gün ve feryat ettiren iki gece geçti. 

Balonun olduğu gün, herkes -en âzından Genç İnsanlar- bütün 
bir sabahı ve öğleden sonrayı zorunlu olarak sıcak küvetlerde 
geçirdi, masaj yaptırdı, kremlendi, manikür pedikür yaptırdı ve 
saçların yıkanıp şekillendirilmesiyle bu işler bitti (sanki bir kedi 
güzellik yarışması için hazırlanılıyormuş gibi). Sonra abartılı 
kıyafetlerle giyinme zamanı geldi. 

Suçu gürültücü geyiklerin uyandırma servisine atarak es-
neyip durdum. 

Ariadne'nin benim için seçtiği elbise beyazdı. (Ariadne: "Güzel, 
sarı saçlarınla öyle mükemmel ki.") Saçlarım doğal rengindeydi 
ama kuaför bir şekilde saçlarımı daha da açık renkli yapmıştı 
(belki onları korkutmuştur). Tenim de beyazdı. Güneşi severdim 
ama asla bronzlaşmazdım. Niyetim bu olmamasına rağmen, beyaz 
elbisenin içinde kayboldum. Yüzü olmayan, alçıdan yapılma hey-
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kel gibi bir şeye dönüştüm. Gözlerim dışında, neyse ki gözlerim 
oldukça koyu renkte bir gridir. 

Baloya katılacağım, aptal oyunlarım oynayacağım, birkaç samy 
darısına ve valse katılacağım -modern bir şey kesinlikle yoktu-, 
mümkün olan en kısa zamanda zarafetle ayrılacağım ve sonradan 
tüm süre boyunca hep orada olduğumu söyleyeceğim, diye düşün-
düm. Bu tarz şeylerde iyiydim. 

Bu ya bencilce kendimi korumaktı ya da çocuk tarafım 
kimseyi kırmak ve incitmek istemiyordu. Hangisi olduğuna dair 
bir fikrim yoktu ve umursamıyordum. Ben kaçardım ve diğerleri 
de mutsuz olmazdı. 

Böylece içeriye, cam terliklerin merdiveninden, cam gibi 
kaygan merdivenlerden aşağı indim ve balo salonuna -asma 
avizelerle birlikte krema kaplı, yaldızlı bir düğün pastasına ben-
ziyordu-girdim. Etrafıma bakındım. 

İşte o zaman onu gördüm ve tanıdım. Daha doğrusu, ne 
olduğunu anladım. 

İğne gibi batan ve kendisini bir kedinin sırtındaki havaya 
dikilmiş tüy gibi gösteren bir elektrik akımı, omurgamdan yukarı 
doğru hareket etti. 

Ariadne tam o anı bekliyormuş gibi yanıma geldi. 

Sıradan bir tavırla, "O kim? Kostümünü beğendim," dedim. 

"Evet, muhteşem, değil mi? Ama eminim onun çok yakışıklı 
olduğunu da fark etmişsindir," diyerek bana şevk verdi. 

Sakince yanıtladım. "Evet. Oldukça güzel bir yüzü var." 

"Ve kaslı, mükemmel bir fiziği. Bir dansçı gibi güçlü. Ve saçlan..." 

"Gerçekten o kadar uzun mu, yoksa takma mı?" 

"Hayır. Kendi saçları. Anghel onları genellikle arkadan toplar. 
Ne kadar romantik görünüyor, değil mi? Onu seçmene şaşırmadım. 
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Ama seni uyarmalıyım, Lelystra, kar kadar soğuktur. Şey kadar 
soğuktur, şey..." Daha dondurucu bir isim bulmak için uğraştı. 

"Çok soğuk kar gibi mi?" diye öneride bulundum. 

"Şey, ee, evet. Soğuk karların en soğuğudur. Hepimiz onun 
için epey deliriyoruz ve iki kızım kara sevdaya tutuldu ama o 
her zaman inceliklidir. Öte yandan Anghel, film yıldızlarına eşlik 
ediyor. Her zaman gözdedir. Daha bir saat önce geldi." 

"Gerçekten mi?" 

"Oynaması için ona öyle çok film teklifi geldi ki..." 

"Ama hep mesafeli ve kibar bir şekilde reddetti," diyerek 
cümleyi tamamladım. Sesimdeki öfkenin izlerini kapatmaya 
çalıştım. Açıkça görüldüğü üzere, onun herhangi bir filmde rolü 
olamazdı. Ona bakmanız yeterdi... Bu adam şafak söktüğünde 
asla uyanık olamaz ve yakıcı güneşin altındaki bir yere gidemezdi. 

O bir Vampir'di. 

Sonra birisi Ariadne'yi çağırdı ve o da polka oynayan bir 
insan denizinin üstünden süzüldü gitti. 

Anghel -hayal gücünü kışkırtan bir isim- yirmiden altı yüze 
kadar herhangi bir yaşta olabilirdi. Yirmi iki gibi gözüküyordu. 
Saçları dışarıdaki gecenin rengiyle boyanmış gibi simsiyahtı. 
Gözleri daha da siyahtı. Teni açık renkti; hiç şüphesiz benden 
daha açıktı. Herhangi bir makyaj filan yoktu. Yakışıklı -hayır, 
güzel- ve zalim bir yüzü vardı. Gece, belki de hafta sonu için 
kurbanını seçerken yüzündeki maske, gözle görülür şekilde 
bizi yeterince uzakta tutuyordu veya yakındaysak da uygun bir 
tavırla bizi geriyor ve/Veya etkiliyordu. Fazlası olamazdı çünkü 
yine besbelliydi ki hiç'kimseyi kanını içerek öldürmemişti. Çıktığı 
kızlar sessizliklerini koruyabilir ya da olanları "unutmaları" sağ-
lanabilirdi ama hiçbiri eve gitmese bu kesinlikle etrafa yayılırdı. 
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İlginç kostümü on sekizinci yüzyıl asilzadelerine özgüydü. İlave 
etmem gerekirse; baştan aşağı siyah ve nakışlarla süslenmişti. 
Uzun, siyah çizmeleri çelik tüylerle ve ceketiyse saf kar beyazı 
rengindeki dağınık dantel manşetleriyle -muhtemelen davranış-
larıyla uyumlu olsun diye-uçuşuyordu. 

Ne olduğu çok belliydi! 

Burada olacağını bilmeliydim, uyarılmalıydım, diye düşündüm. 

Belki haberimin olmamasını kafama fazla takıyordum. 

Fakat sonuç olarak, neredeyse öfkeden çılgına dönmem beni 
duraksattı. Kimsenin onun kim olduğunu anlayamadığı ve onu 
sadece görünüşüne göre değerlendirdikleri anlaşılıyordu. Ara sıra, 
sadece karanlık bastıktan sonra, günlük kıyafetlerinin içinde 
görülse, yani saçlarını arkadan bağlamış, kot pantolon giymiş ve 
bir beyzbol şapkasını Chakhatti Arrows'un reklamını yaparmış 
gibi takmış olsa bile, güvercin dolu kafesteki bir kartal gibi dikkat 
çekeceğini kabul etmem gerekiyordu. 

Yaptığım bir sonraki şeyden utanmıyorum. Bunun hakkım 
ve görevim olduğunu düşündüm. Diğer herkes körse bile, ben 
değildim. Bir vampir avcısı olarak hiç cesur değildim, hayır. Bir 
sonraki numaranın bu olduğunu umduysanız, üzgünüm. Hayır, 
ben sadece her şeye burnunu sokan, bazen -tamam, sıklıkla (te-
şekkür ederim, baba)- kendini biraz fazla ciddiye alan ve mey-
dan okumak için kalkmışken yenilmekten nefret eden, on sekiz 
yaşında bir kızdım. O yüzden, şey... Okuyucu, onu takip ettim. 
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Buzumsu dans pistine geri dönecek olursak, üstünde bin tane 
ayak tepmiyor, zıplıyor ve tökezliyordu; grup müzik çalıyor ve 
avizelerse parlıyordu. 

Soyadını kimse bilmiyor gibi gözüken şeytani Bay Anghel'ı 
gözetleyerek bir panter gibi, tamam, beyaz bir panter gibi, ka-
labalığın arasına karıştım. (Hakkında orada burada yine sorular 
sordum) 

İlk önce, büyülenmiş bir kızla bir vals yaptı; kız neredeyse 
baygınlık geçiriyordu ama sonra onu başka bir kız için terk 
ettiğinde, baygınlıktan ve büyülenmekten kurtuldu. (O akşam 
ilerleyen saatlerde burnundan soluyan, iç çeken,hatta hıçkırıklarla 
ağlayan veya onu tekrar ayartmak için kumpas kuran, huzursuz 
bir genç kadın topluluğuyla karşı karşıya geldim.) 

On dansta yaklaşık on kızı denedi. Oldukça seçiciydi, değil 
mi? Partnerleri, gecenin yaratığına seçilmiş eş olmamanın daha 
iyi olduğunu elbette ki bilmiyorlardı. 

İnsanın aklını başından alacak kadar güzel dans ettiğini fark 
ettim. Bir kulüpte de bu kadar iyi olup olamayacağını bir süre 
merak ettim- Vampirlerin şartlar ne olursa olsun iyi hareket 
etmeye programlandıklarını hatırlayıp kulüpte de iyi olacağına 
karar verdim. Dans, bu işin olmazsa olmazıydı. 

Beni hiçbir zaman tam olarak göremedi. Görmemesini 
sağladım. Az önce bir yerde olmadığım halde oradaymışım gibi 
görünmekte ne kadar harika olduğumdan bahsetmiştim. Tam 
tersini yapmak konusunda da oldukça iyiydim. Ama Anghel 
zaman zaman etrafına hafif bir huzursuzlukla bakmıyordu. O 
bir Vampir'di. Peşinde birisinin olduğunu anlamıştı. Ama bunun 
kim olduğunu veya olabileceğini tam olarak çıkaramadığını da 
görebiliyordum. Bariz olan vampirliği, onun kamuflajıydı. Vampir 
adlı filmdeki bir aktör gibiydi. Tam olarak böyle olduğuna inan-
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dırmak istiyordu. Gerçek bir vampir saçlarını keser, paçavralar 
giyer ve gölgelerde saklanırdı. 

O sahnenin ortasında ve ben görünmeden gizlice onu takip 
ederken, nasıl olduysa neredeyse iki saat geçmişti. 

Sonra, km buldu. 

Önce şaşırdım ama sonra şaşkınlığım geçti. Kıyafetleri, 
makyajı ve saçlarındaki altın neonla resmen ben buradayım diye 
bağırıyordu. Oldukça hoştu ama daha çok bir bayrak gibiydi. İdeal 
seçimdi. Gecenin Yıldızı olduğunu düşünüyordu. Diğer birçok 
insanı da öyle olduğuna inandırmıştı. Bunun yanında çok azı 
Anghel'ın öyle düşündüğünden şüphe ederdi. 

Şimdilik yetmiş küsur kıskançlığın hedefi olarak, Anghel onu 
yumuşakça pistten uzaklaştırdı ve sonra bir başka ıslak merdivenin 
üzerinde hareket ederek, gecenin kadife perdesinin içinden çok 
aşağılara, dışarıya ve geceye doğru gözden kayboldular. 

Gölün üzerinden yarım ay yükselmesine rağmen karanlık olduğu 
için tüm beyaz parlaklığımla, onları kovalamak artık daha fazla 
mücadele gerektiriyordu. Ama burada da saklanabiliyordum. Çalı-
lıkların arasından geçen bir ay ışığı, sarışın bir karacanın ağaçtan 
ağaca kayması... Bir göz yanılsaması. O bendim. (İtiraf etsem iyi 
olur. Doğal bir yeteneğim olmasına rağmen, bu becerileri bana 
Anthony öğretmişti.) 

Dinlenme yeri seçimlerinde hiç orijinal değillerdi ama 
parlatılmış gümüş tepsi gibi uçsuz bucaksız bir gölünüz varsa 
ve diğer yerler karanlık bir fonsa, ikisinin de ucuna ilişmeniz 
gerekiyordu. Bu, Vampir Anghel'ın muhtemelen romantik birisi 
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olduğu anlamına mı geliyordu? Büyük olasılıkla kendi şöhretini 
kendisi kazanmış olmalıydı. 

Suyun kenarındaki bir banka otururlarken onları bir süre 
seyrettim. Konuşuyorlardı; Anghel kısık sesle konuşuyordu 
ve kız... şey, onun gür ve tiz bir sesi vardı. "Ah, harika!" deyip 
duruyordu ve: "Sonra ne yaptın?" Anghel'ın da söylediklerini 
yakalayabiliyordum -işitme kabiliyetim iyiydi- fakat sözleri bir 
film repliğini andırıyordu. Ama oldukça iyi bir film repliğiydi. 
Ona zorlu hayatım, yazmak istediği romanı anlatıyor ve arada 
sırada şiirlerden küçük alıntılar yapıyordu; -Byron, Keats- çoğu 
gencin de böyle yapmalarına ve tek kelimeyle işe yaramaz hâle 
gelmelerine rağmen, Anghel yaptığında bu oldukça etkileyici 
oluyordu. Ama bunun tamamı bir gösteri, bir taklitti. Kendi 
yarattığı ve iyi yazılmış senaryosuna para verdiği filmdeki roldü; 
bu onun Vampir'i oynamasıydı. 

Kendisini gündüzleri bir çeşit lahdin içinde uyuyup uyuma-
dığını merak ettim. Eğer uyuyorsa, büyük ihtimalle gerçekten 
konforlu ve yanında kristal bir kadeh su olan bir lahitti... 

Sonra, hiç beklenmedik bir anda kıza doğru eğilmeye baş-
ladı, -gerçekleşeceğini bilmeme rağmen- her nasılsa bunun ne 
zaman olacağını öngörememiştim. 

Kız gerçekten bunun sadece bir öpücük olacağını düşünecek 
kadar aptal mı? diye düşündüm. 

Muhakkak öyleydi. Vampir fikri romantikti ama bu sadece 
onların ne yaptıklarını tam olarak düşünmediğinizde böyleydi. 
Vampirler sizi ısırırlardı. Ki bu da eğer istediğiniz veya bekledi-
ğiniz şey değilse, herkesin düşüncesinde hakkınıza yapılan bir 
tecavüzdü. Ve ayrıca... sizin kanınızı çalarlardı. Onları gerçekten 
bu şekilde beslemek arzusunda değilseniz, yaptıkları hırsızlıktı 
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O halde şu iki işlem bir vampirin ne olduğunu gösteriyordu? 
Söyleyeyim: Bir haydut 

O harekete geçtiğinde ben de geçtim. İleri atıldım ve vanilyalı 
dondurma kadar beyaz bir halde karşılarına çıktım. Sesimi kızın 
sesinden bile daha yüksek ve keskin hâle getirdim (bunun için 
uğraşmam gerekti). 

"Ah, merhaba! Bölüyor muyum? Üzgünüm! Ama tamamen 
kayboldum. Ve burası ne kadar da KOCAMAN bir yer, değil mi? 
Ah, bankınızda oturmamın bir mahsuru var mı? Bir saattir et-
rafta geziniyorum. Yani, şu kale nerede yahu? O kadar KOCAMAN 
bir yeri kaybedebileceğinizi, düşünmezsiniz, değil mi ama..." Ve 
banka bir süre hiçbir yere gitmeyecek bir kadının iç çekişiyle, 
pat diye oturdum. 

İkisi de şaşkınlık içinde bana bakıyordu. Kız aynı zamanda 
öfkeli gözüküyordu. Anghel ise daha çok, saatlerdir kendisini 
meşgul eden sorunun cevabını az önce bulmuş gibiydi. Cevabın 
şöyle olduğundan hiç şüphem yoktu: Evet! Beni takip eden şahsiyet 
işte bu Paris alçısı zat! 

Biraz zaman geçmesine izin verdim ama ne kız ne de çocuk 
konuşuyordu. Ne kadar kaim kafalı olurlarsa olsunlar, benim oy-
nadığım karakter dışındaki herkes, monsieur et mademoiselle'in 
yalnız kalmak istediklerini anlayabilirdi. 

Ben değil. 

"Balo hakkında ne düşünüyorsunuz?" dedim ışıl ışıl. "Fazla 
şahane, değil mi?" 

"O zaman neden," dedi Anghel kısık, karanlık ve korkunç bir 
ses tonuyla, "oraya geri gitmiyorsun?" 

Maskesini düşürmüş sayılırdım. 

"Dediğim gibi, görüyorsun ya," diye cevapladım, "kayboldum." 
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"Bundan şüpheliyim," dedi Anghel. "Şuradaki patikadan yukarı 
yürürsen, az önce geldiğin patikadan, sanırım evi görebilirsin. 
Gözden kaçırman mümkün değil." 

"Ah, gerçekten mi?" diyerek nefesimi tuttum ve o anda neon 
kız, Anghel'ın koluna sıkıca yapıştı, o kadar ki Anghel kaşlarını 
çatarak ona baktı. Kız, bu sert bakışın ne kadar kötü olduğunu 
anlayamayacak kadar kalın kafalıydı. Kızgınca, "Haydi Ang, bu-
radan gidelim," dedi. 

İşte o an, kıyıdan altı metre kadar açıktaki ağaçlıktan, omuz-
larıyla kendine yol açan bir geyik çıktı, önce sessizce ve sonra ay 
ışığıyla gümüş gibi aydınlanmış büyük boynuzlu başının yoluna 
çıkan dallar önünde şiddetle hareket edip kırılınca, aşırı derecede 
gürültü yaparak geldi. Gözleri elektrik yeşili renginde parlıyordu. 
Böğürmeye başladı. 

Bu sesin uzaktan gelmesi yıkıcı olmuştu. Ona yakın olmaksa 
mutlak bir paniğe sebep olabilirdi. Bizi gölün kenarında bulması 
için zihnimle bu iri hayvana -hayvanlardan biri oydu- dil dökerken 
zaten bunu ummuştum. Bu birinci sınıf hayvan da bana yardım 
etti. Neon hızla ayağa kalktı. Gözleri -saçları- deli gibiydi. Çığlık 
attı ve kaçtı Bizi bıraktı -Anghel'ı da- ve suyun etrafından dolaşıp 
ormanın içine doğru tabanları yağladı. 

Anghel, elbette ki, hareket etmedi. 

Ben de. 

Ancak geyik, heybetli Romalı burnundan soludu; ayağıyla bir 
kere, Bana borçlusun, Lel, der gibi çimleri eşeledi, sonra döndü 
ve gölgelerin içinde dolaşmaya devam etti. 

Anghel bir kez daha konuştu. 

"Demek bunu da yapabiliyorsun." 

"Pardon?" 
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Derin bir iç çekti, ayağa kalktı ve zarif, siyah kadife sırtını 
bana döndü. Siyah saçları dalgalandı. "Demek buraya kadarmış," 
dedi. "Benim çöküşüm sen olceakmışsın." 

"Aa," dedim, "ismim Lel." 

"Oyun oynamayalım. Beni evin içindeyken anında çözdüğünü 
biliyorum. O yüzden, Lel; ağır toplar ne zaman geliyor?" 

Uğursuz gözlerini yine bana dikti. Gözleri için hazırlıklı 
olmadığımı öfkeyle fark ettim. Hazırlıklı olmalıydım, değil mi? 
Neon gibi su katılmamış bir salak değildim. 

"Neden oturmuyorsun?" dedim. 

"Bu konu hakkında konuşalım? Pekâlâ." 

Ama ayakta durdu. Tam yanımdaydı. Huzursuzca, onun 
fazlasıyla farkında olduğumu anladım ama güçlerinin ne ol-
duğunu çoktan bildiğime ve kendimce hazırlanabildiğim kadar 
hazırlandığıma göre, bununla baş edebilmem gerekirdi; gücünün 
benim üstümde gerçekten herhangi bir etkisi olmamalıydı ve 
olmaması gerekiyordu. 

Uzun bir süre sessiz kaldık. 

Ay, gölü gümüş rengine boyayıp eski bir dolar gibi parlattı. 

Nihayet ona yan gözle baktım. Oldukça görkemli ve kara 
kara düşünür bir şekilde üzgün görünüyordu. Sonra, sadece 
üzgündü. Sizin de sevdiğiniz kişileri asla unutmayacağınız gibi, 
köpeğini kaybetmiş ve on yıl sonra bile unutmamış bir çocuk 
gibiydi. Bunun gibi şeyler işte. 
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"Sana nasıl şey olduğumu... nasıl bu hâle geldiğimi anlatayım mı?" 

En sonunda söylediği şey buydu. "Repliği" olarak gördüğüm 
şeyin çoğunu çoktan duymuştum. Ortada açıkça vampirlerle 
ilgili bir şey yoktu ama eski düşmanlıklar ve "atalan"na ait inan-
madığı bazı lanetler vardı. Fransa sınırında, dağlık bir bölgede 
doğmuştu. Ailesi 1790'larda her şeyini kaybeden soylu bir aileydi. 
Onlardan kaçmıştı ve şu anda yoksullaşan bir yazar olarak geceleri 
restoranda masaları bekliyor, benzincide pompacılık yapıyor ve 
Chakhatti'de -uzak bir yerinde- bir odada yaşıyordu. Ama tabii 
ki Vampir Sıkıntısı ve modern günün zorunlulukları karışımı 
palavraydı (babamın da diyeceği gibi). 

Bir tahminde bulundum. "Ailen iyi durumda, belki büyük bir 
iş sahibi. Burada yaşıyorlar ve sen burada doğmuşsun. Ayrıca iyi 
eğitimlisin, iyi bir üniversiteye gittin... ama sonra şeyi keşfederek 
yarıda bıraktın... Nasıl desem, yeteneğini mi? Ailen bu arada hâlâ 
seni finansal olarak destekliyor çünkü onlara kendini bir yazar 
olarak eğittiğinden bahsettin." 

Bana hızlı bir bakış attı. "Fena değil. Aslında yaşamama yetecek 
kadar bir miras kaldı. Halalarımdan birindendi. Onun her zaman 
deli olduğunu düşünmüşlerdi ama o... ben neysem oydu. O..." 

"Bir vampirdi," dedim. 

"Sanırım," dedi, ellerini açıp kapayarak -muhtemelen beni 
nasıl boğacağının antrenmanını yapıyordu- "vampirlerin var-
lığına inanmıyorsun. Efsanevi algıdır bu. Tehlikeli olduğumu 
düşünüyorsun sadece." 

"Yine yanlış. Vampirlerin oldukça gerçek olduklarını bili-

yorum. Ve sizin, Bay Anghel, onların arasında kesin olarak yer 

aldığınızı biliyorum." 
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"Genelde insanlar ilgi alanlarımı... bir hayal ürünü olarak 
görüp dikkate almazlar." Gözlerimi göle odakladım. Anghel çok 
fazla dikkat dağıtıyordu. 

"Burada hayal ürünü olan tek şey," diye yanıtladım, kendi 
canlı ses tonumdan memnun olarak, "vampir olmanın gerektir-
diklerini tamamen yanlış anlaman." 

"Gizli bir cemiyet... Sadece çok az kişinin bildiği bir şifre," 
dedi ciddiyetle. 

"Hayır. Açıkçası, tam tersi." Bana dönmüştü ve baktığını 
hissediyordum. Zorlayıcıydı ama bir kendime tepki göstermeme 
iznini vermedim. Sadece göle bakarak ekledim: "Birisiyle konuş-
man gerekiyor. Düşündüğüm kadar berbat durumdasın, yardıma 
ihtiyacın var." 

Acı ve oldukça vahşi bir kahkaha attı. 

"Muhakkak. Bir deli doktoru demek istiyorsun." 

"Senin," diye devam ettim, "babamla konuşmaya ihtiyacın var." 

"Senin... senin neyinle?" 

"Babam." Bana verilen gösterişli; minik, beyaz abiye çantamı 
açtım ve Anthony'nin kartlarından birini çıkarıp ona verdim. 

Anghel karta bakıyordu şimdi. 

"Bu bir çeşit şaka, değil mi?" 

"Şaka değil, Bay Anghel..." 

"Şu Boy lafını bırakır mısın... lanet olsun, kaç yaşında oldu-
ğumu düşünüyorsun?" 

"Bin yaşında olabilirsin. Ama şaka değil. Bu gerçek. İstersen, 
dokuz doğrudan soru sararak, seni kurtuluş yoluna sokmaya 
başlayabilirim. Tek yapman gereken soruları cevaplamak ve 
dürüst olmak." 
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Sonunda gözlerimiz karşılaştı. 

Düşündüm... şey. Büyük bir altın boşluk içinde düşündüm. 
Sesim yeniden çıktığında rahatladım; boğuk bir ciyaklama değildi 
ama aşırı kuru bir ekmek gibi gevrekti. En ciddi halimleydim ve 
dokuz soruyu işte böyle sordum. 

"İlk soru: Aynalarda veya yansıtıcı yüzeylerde yansıyor musun?" 

"Artık bakmıyorum. Gayet açık ki bakmıyorum. Yaşayan 
ölüyüm. Ruhum ya da her neyse, o gitti. O yüzden yansıma yok. 
Bunu fark ettiğim gece tüm aynaları attım. Ve evet, dokunarak 
tıraş olmayı öğrendim. İyi de yapıyorum; bu konuda marifetliyim. 
Bu, ne olduğumun, ne yapabileceğimin bir parçası gibi artık. Boş 
bir kaldırımda bile ortadan kaybolabilmemle aynı şey... Bunun 
gibi şeyler işte." 

"Peki. İkinci soru. Gündüzleri dışarı çıkar mısın?" 

"Benimle kafa buluyorsun. Serice? Yanık ünitesinden çıkmış 
gibi mi duruyorum? Evet, o hatayı bir kere yaptım. Geçen kış, 
yarım saat kadar açık havada gün ışığında yürüdüm. Elbiselerimin 
içinde bile öyle kötü su topladım ki üç gece saklanmak zorunda 
kaldım. Derim pul pul döküldü. Hayır. Gün ışığında dışarı çıkmı-
yorum. Benim türüm için gün batımı şafak oluyor." 

"Soru üç: Kaç yaşındasın?" 

"Bu sonbaharda yirmi iki olacağım. Gelecek hafta esasında. 
Sanırım sonsuza kadar yaşayacağım ama bu şeye yaklaşık on 
altı ay önce başladım." 

"Soru dört..." 
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"Bekle bir dakika..." 

"Soru dört..." Duraksadım ama sözümü tekrar kesmedi. 
Sadece o kederli, koyu renk gözleriyle baktı. "İnsan kam alıyor 
ve içiyor musun? Senin yemeğin bu mu?" 

"Evet. Bunu zaten biliyorsun. Orada engellediğin şey buydu. 
Kan almaya, içmeye ve beslenmeye çalışan bendim." 

"Soru beş." İçini çekti. Başka bir şey yapmadı. "Başka türlü 
şeyler de yer ve içer misin?" 

"Yok. Ah, suda sorun yok... ve bir bardak şarapta. Hatta 
bir bira veya kola. Sıvıları sindirebiliyorum gibi. Başka bir şeyi 
denemiyorum." 

"O zaman senin son yemeğin..." 

"On altı ay önceydi. Hemen çıkarmıştım." 

"O halde kan senin tek besinin. Bu da bizi altıncı soruya 
yönlendiriyor: Bunu ne sıklıkla yapıyorsun?" 

"Haftada bir kez. Aşağı yukarı. Gerekirse bir ay kan içmeden 
durabilirim. Ama bunu yapmazsam... tek düşünebildiğim o oluyor." 

"Daha çok, sözde eğlenceli olan haplarla parti yapmak gibi, 
değil mi?" 

"Bilemem," dedi soğukça. "Onları hiç denemedim." 

"İyi. Soru yedi: Şekil değiştirir misin? Yani başka bir şey 
olabiliyor musun, mesela bir hayvan ya da hareketsiz bir nesne?" 

"Evet." Sanki kendini methetmiş ve bunu yapmayı isteme-
mişçesine, sesi neredeyse utanmış gibi çıkmıştı. "Bir kurt. En 
çok o. Ama bir keresinde... kendimi bir telefon kulübesi gibi bir 
şey yapmıştım." 

Kendime engel olamadım. Kahkahalara boğuldum. "Kimse... 
içeri girip arama yapmaya çalıştı mı?" 
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Sırıttı. 

Ah. Sırıtması da güzeldi. 

"Evet Ama kapı hiç açılmadı." 

Bizi yeniden acımasız gerçekliğe çektim. 

"Soru sekiz: Kimseyi öldürdün mü, Anghel?" 

'Tanrım... hayır. Hayır. Öldürmem... dikkatliyim. Olduğum şey 

olmak... yeterince kötü. Ayrıca bir katil olmak da istemiyorum." 

Şimdi ikimiz de ayakta duruyorduk. Ne zaman ayağa kalk-
tığımdan emin değildim. 

"Soru dokuz, o zaman. Ve bu son soru. Bir vampire dönüş-

tüğünü nasıl anladın?" 

"Nasıl mı? Bak, daha önceleri de bizde -ailemde- bunun 

için gen olduğundan şüpheleniyordum. Bunun bir gen olduğunu 

düşünüyorum. Tıpkı bazı ailelerin kızıl saç ya da belli bir alerji 

için genlerinin olması gibi... Kitaplarda, filmlerde nasıl olduğunu 

biliyorum. Bunu sana biri yapar, kanını alır ve tıpkı kendi gibi 

seni bir vampir yapar. O şekilde olmadı. Halamın -onun ne ol-

duğunu anlamaya başlamıştım- vampir olduğunu söylemiştim. 

Delirmiş gibi görünmeye başlamıştı. Herkes onun hakkındaki 

tuhaf şeyleri yazdı... Gün ışığından kaçınma, yemek yememe, 

bu tarz şeyler. Her şeyi birbirine bağladığımda halam iki yıldır 

ölüydü. Bana bir miras bırakmıştı; Sanki benim de aynı şekilde 

olacağımı biliyormuş gibi. O zaman her şeyi bir araya getirdim, 

ilk başta hâlâ inanmıyordum. Bir yazar olmak istediğimi... istemiş 
olduğumu söyledim. Böylece bunun hakkında, eğer bir vampir 

olsaydım hayatımın nasıl olacağı hakkında yazmaya başladım. 

Çözmeye çalışıyordum. 
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"Sonra Manhattan'daki partide bir kızla tanıştım. Kız bir 
dergide hikâyelerimden birini, oldukça korkunç birini okumuştu... 
ve bunu benimle canlandırmak istedi. Korktum. Ama ne zaman 
korksam... bazen bunu yapmak zorunda kalırım. Kendime ya-
pabileceğimi ispatlamak için. Böylece, yaptık. Onu incitmedim. 
Bunu anlaman benim için önemli. Her dakikasını sevdi ve sonra-
sında onu kendimden uzaklaştırmak için cidden zorlu zamanlar 
geçirdim. Ama benim için... bazı şeyler değişti. Kanı aldığımda 
bir şeyler değişti. Bu..." tereddüt etti, göle ve aya bakarak, "sanki 
içindeki bir şeyi bulmak gibi, gerçekte olduğun kişiyle tanışmak 
gibiydi... ve ben o hep düşündüğüm kişi değildim. Ben -daha iyisi 
değil- sadece uygundum. Dairemden, sokaktan, şehirden dışarı 
çıktığımda... bu şey canlıydı ve ben o zamana kadar hiç olmadığım 
kadar canlıydım. Anlamaya başladın mı? Bunu açıklayamıyorum. 
Kelimelerle yazabiliyor, onları kullanıyor, işe yaramalarını sağla-
yabiliyorum. Ama bununla, kelimeleri bulamıyorum. Sanki dışarı 
çıkmış gibiydim... bir odadan değil, karanlık bir mağaradan. Bütün 
dünyam sadece bir mağara olmuştu... ama artık ışıklar yanıyordu 
ve gerçek dünya etrafımda ve içimdeydi, sonsuza kadar. 

İşte tüm sorularını cevapladım ve sanırım şimdi muhteme-
len baban ve adamları gelir ve işimi bitirirler. Haksız mıyım, Lel? 
Kartın üstündeki isim uydurma, değil mi? Sadece bir şey aklımı 
karıştırıyor. 'Anthony Van Helsing' diye yazılması gerekmiyor 
muydu?" 

Başımı iki yana salladım. "Ah, hayır, kesinlikle öyle yazılma-
mak Kartın üstündeki isim bir aile ismi. Aynı zamanda benim 
de ismim." 

Şaşırmış görünüyordu. Üzgün, şaşkın ve gözü pek olarak, 
yanan meşalelerle onu canlı canlı yakmaya hazır köylülerle ve 
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uçları sivriltilmiş kazıklarla gelen, kana susamış korkunç vampir 
karşıtlarıyla karşılaşmaya hazır görünüyordu. 

Korumacı hissetmeme ve kollarımı ona sarmayı istememe 
neden olan şey bu olmalıydı. 

Ama çok değişik ipeksi ve karanlık bir gülüşle tekrar güldü-
ğünde nasıl olduysa... ortadan kayboldu. Yerinde bir mastı boyunda, 
yakut kırmızısı gözlü, kocaman, siyah bir kurt duruyordu. Kurt 
da gülüyor gibi görünüyordu. Ama sonra zıpladı, gölün kıyısı 
boyunca koştu ve sonra ağaçların içine daldı. 

Benim sonraki hareketim mi? Orada kendime küfrederek 
I» 

dikilmek oldu. 

Eve ya da kasabaya doğru yol almadığını biliyordum. Sadece 
insan biçiminden değil, onu son zamanlarda tanıyan herkesin 
hayatından çıkıp gitmişti. Tüm söylediklerine rağmen, kendimden 
emin, açıksözlü ve dürüsttüm; kurnaz, kendini beğenmiş küçük 
planlarımla onu köşeye sıkıştırmış ve her şeyi berbat etmiştim. 
Onu kaybetmiştim. Daha kötüsü, onu kaybetmiş ve daha on altı 
ay önce adam gibi görmeye başladığı bu çılgın dünyada özgürce 
ve güvenle yaşama şansını da elinden almıştım. Ah, Lel. Akıllı, 
açıkgöz, her şeyi bilen, salak, aptal, lanet Lel... 

Babam bir doktordu. Ruh ve akıl hastalıklarıyla uğraşırdı. Çeşit 
çeşit hastası vardı. İşinde iyiydi. 

En başta kendisinin söyleyeceği üzere, hem kendisinin hem 
de ailesinin başka bir üyesinin oldukça korkunç ve hayat yıkan 
bir akıl hastalığını iyileştirdiği için işinin bu kısmına yönelmişti. 
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Gerçek ismi fazlaca muhabbet konusuydu ama benim durumumda 
da olduğu gibi, onun her şeyi açığa vurmaktan ziyade şaşırtıcı 
derecede eğlenceli olduğunu anladı. Daha önce bahsettiğim ka-
muflajla ilgili bir şeydi. 

Vampirizm bir hastalık değildi Ruhun ele geçirilmesi, kötülük 
büyüsü ya da şeytanın işi değildi. Evrim geçirmenin bir şekliydi 
Çünkü insan ırkı evrim geçirmişti ve hâlâ da geçirmekteydi. 
Süpermen, Batman... Onlar çoktan dışarıda bir yerdelerdi. Ken-
dilerini ön plana çıkarmıyorlarsa onları suçlayabilir miydiniz? 
Bir vampir veya vampir olarak adlandırılan şey -kelimenin eski 
Anadolu'dan geldiği düşünülüyor ve büyücü gibi bir anlamı var- bu 
evrim geçirme süper ırktaki çeşitlerden sadece bir tanesiydi ve 
ekranlarda seyrettiğimiz, kitaplarda okuduğumuz ama çoğumu-
zun az önce metroda yanımızda oturmuş olabileceğini nadiren 
düşündüğümüz şeydi. 

Vampirler: Büyürlerdi, ancak çok uzun bir süre için genç 
kalırlardı; bazen yüzyıllar boyunca. İsterlerse bir miktar yiyip 
içebilmelerine rağmen yiyeceğe ya da içeceğe ihtiyaçları yoktu. 
Başka bir insanın kanını içmek, kendilerine ve ne olduklarına 
ilişkin onlara farkındalık kazandırırdı. Ama sadece bu fikre 
çoktan inandıkları için. Böyle olacağını düşündükleri için olurdu. 
Gerçeğin farkına, saldın ve hırsızlık olmadan varabildikleri nok-
tada, daha iyi, çok daha eksiksiz ve kendilerine daha az zarar 
vererek varırlardı. Şöyle açıklayayım: Bazı aşamalarda, vampir 
olduklarına ilişkin kanılan olduğu için kanın peşinden giderlerdi. 
Yani kan içmeye ihtiyaç duyulmazdı. İhtiyaç duyulan şey sadece 
gerçeklerle yüzleşmekti 

Kan içmek ya da kandan beslenmek... lüzumsuzdu. İnsanlar 
yem olarak ayrılmamışlardı ve kan da başlıca yemek değildi. 
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Dünyadaki hiçbir vampirin kan içmesi gerekmezdi Tıpkı sıradan 
yemekleri yemeleri ve sıradan sıvıları tüketmeleri gerekmediği 
gibi. Hikâyelerdeki şu çok popüler Kan Ziyafeti sadece kendilerine 
odaklanmaları için onları sarsma değerine -söylenecek doğru 
söz buysa- sahipti. İnanın bana, bu onları da derinden yaralardı. 
Eğer bir vampir değilseniz, kana el atmak size en ufak bir şey 
yapmazdı. Bırakın üç yüz kırk dokuz yaşma kadar yaşamayı, şekil 
değiştiremezdiniz ya da öylece ortadan kaybolamazdınız. Ah ve 
hiçbir vampir, kanını içerek başka birisini vampire dönüştüre-
mezdi. Elbette en başından beri zaten vampir değillerse. 

Dolayısıyla, vampirler için kanın anlamı temelde bir yanlış 
anlamaydı. Bunun içmekle, yemekle, kadeh, tabak ya da dünyanın 
akşam sofrasıyla hiçbir alakası yoktu. Anghel'ın dediği gibi soyla, 
genlerle alakalıydı. Eğer o geni almışsanız, sizde de vardı. Bir 
vampir, Kan'ın Varlığısınızdır. Bir gün uyanırdınız ve bilirdiniz, 
bunun için elli yaşınıza gelmeniz ve aynaya baktığınızda, -evet, 
ayna dedim- hâlâ yirmi iki gösteriyorum. Bu nasıl olabilir? diye 
düşünmeniz gerekse bile. 

Çünkü vampirlerin yansımaları aynada ve tüm yansıtıcı yüzey-
lerde çıkardı. Gölgeleri de vardı. Yakıcı yaz güneşinin altında bile 
tüm gün dışarıda gezinebilirlerdi. Bronzlaşmazlardı, bu kesin. Ama 
güneş sizi kızartmazdı. Tabii, yüzyılların efsanevi propagandası 
tarafından beyniniz yıkanmamışsa... Buna inanırsanız, olurdu. 

Gördüğünüz gibi, bunların hepsi psikolojik kaynaklı bir 
hastalıktı. Gerçek gibi görünürdü; öyle gerçek ki semptomları 
gösterirdiniz, tıpkı herhangi bir psikolojik rahatsızlıkta olacağı 
gibi. Ve aslında bir vampirin yetenekleri, efsaneyi desteklemek 
için kendisine karşı dönebilirdi. Bir vampir görünmez olabilirdi... 
O yüzden cama baktığında, görünmez olurdu. Yani vücudunuz 
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su toplayabilir, uyumak için büyük bir kutu arayabilirdiniz ve 
masum insanları kanları için avlayabilirdiniz. Hatta sarımsak 
kokusunu alınca kusabilir ya da güçlü bir dinî sembol, görünce 
bayılabilirdiniz. Ama bu gerçek değildi. Bu bir çeşit suçluluk 
psikolojisiydi. Bir vampir üstün olduğunu bilirdi. Bu onu korku-
turdu. O yüzden, bilinçsizce kendisini zincirlemeye çalışırdı. 
Kendimize yüklenmeye başladığımızda, kimse bize bizden daha 
fazla yüklenemezdi. 

Bunun dışında, bir vampir belki sonsuza kadar yaşayabilirdi 
ama onu öldürmek için bir kazığa ya da ateşe ihtiyaç duymazdı-
nız. Bir vampiri sadece vurup öldürebilirdiniz ve bunun için özel 
bir kurşuna da gerek yoktu. Vampirler uzun ömürlüydüler ama 
yaralanmaz değildiler. Bunun yanı sıra yaptıkları şeyler, diğer 
yaratıklar gibi görünmek, ortadan kaybolmak, bazen uçmak ve 
belki ki, hayvanları çağırmak ve onlardan bir şeyler yapmalarını 
istemekti; örnek olarak, bir geyik. Bu hediyeleri, ne olduğumuzu 
ve neden böyle olduğumuzu anladığımızda kötüye kullanmazdık 
Ama işte bazılarımız şanslıydı. Ben kısmen vampir olan bir ailede 
yetiştim. Üç yaşıma geldiğimde ne olduğumu biliyordum ve onuncu 
yaş günümde bir tilkiye dönüşebildiğimi anladığımda, babam o 
halimle bir fotoğrafımı çekmişti. O fotoğraf hâlâ duruyor. Evet, 
fotoğraf makineleri de bizi görüntüleyebilirdi. 

Babam dikkat çekecek derecede genç görünürdü. Bu gö-
rünümünü ailesine, aldığı vitaminlere bağlardı. Ve ismi... aile 
ismimiz: Draculian'dı. Anthony Draculian. Lelystra Draculian. Ve 
hayır, türümüzün o ünlü dalından değildik (pek akıllı Bay Stoker 
tarafından 1800'lerde kamuoyunun dikkatini çektiği Romanyalı 
dal). Ancak soyumuzu yeterince geriye takip ettiğiniz takdirde, 
bağlantılı olduğumuzu görürdünüz. 
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Ve işte, görüyorsunuz ki tüm bunlar zavallı, yakışıklı, mutsuz 
Anghel'a söylemem gereken şeylerdi. Bunun yerine bocaladım ve 
işleri berbat ettim. 

Kokerson'larda iki gün daha kalmak zorunda kaldım. Tam bir 
cehennemdi. Ama yine de babama iki gün önceden koşturup 
sıkıntı verici başarısızlığım hakkında sızlanmamın pek anlamı 
yoktu. Anghel gitmişti. Onu bir daha asla görmeyeceğimi bili-
yordum; yardım edebileceğimi biliyordum ama sadece hayatını 
daha kötü hale getirmek konusunda yardımım dokunmuştu. 

Babamı bir kez aradım ama bir hastasıyla birlikteydi. Ah, 
bırak eve varana kadar beklesin, dedim. Günlerimin geri kalanım 
kendimi suçlayarak ve pişmanlık duyarak geçirecektim nasıl olsa. 

Anthony'nin ofisi kasabanın diğer uçundaydı. Dale ve Landry'nin 
köşesinde, kızıl kahve kum taşından yapılma büyük bir evde 
yaşıyorduk. Güzel bir mıntıkaydı. 

"itendeki cep telefonu kulübesinden onu tekrar aramaya ça-

Evde kimse yoktu. 

Çantalarımı bıraktım ve sonra çatıdaki bahçemize çıkan 
küçük asansöre bindim. Küçük bir bahçeydi; bir nevi açık hava 
oturma odası. Son güller duvarların üstünde ölmekteydi ama 
asmada büyük mor üzümler vardı. Biraz kopardım ve korkuluk-

lıştım ama başı sonu olmayan bir başka toplantıya daha girmişti. 
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tan aşağı bakıp her zamanki gibi şehrin batısına doğru batmaya 
karar veren güneşi seyrederek üzümleri yedim. 

Hayatımda hiçbir zaman birilerinin kanını çalmak zorunda 
olduğumu hissetmemiştim. Bazılarının bu konuda şanslı olduklarını 
söylemiştim. Ben şanslıydım. Her şeye kolayca sahip olmuştum. 
Sadece-, on beş yaşındayken, annem öldüğünde, o zaman zorlu 
olmuştu. Annem bizim -babam, ben veya amcam- gibi değildi. 
Onda gen yoktu. Bizimkilerin annem yaşlandığında, bununla 
nasıl başa çıkacaklarını konuştuklarını biliyordum... Ama bu hiç 
gerçekleşmedi, bir kamyon bu işi halletti. Annemi öldürdü. Biz 
-babam ve ben- buna karşı dayanıklı değildik. 

Gökyüzü kırmızı altın rengindeydi. Kuşlar, gökyüzündeki 
kargacık burgacık yazılar gibi uçuşuyordu. Şehir trenlerden, 
taksilerden ve insanlardan kendi gürültüsünü oluşturuyordu 
ama babamın eve geldiği anı çok iyi anladım; bunu hissettim, 
her zaman hissederdim. Sonra aklıma çok tuhaf bir fikir geldi. 
Bu benim dikilmeme ve bir an için nefesimi tutmama neden 
oldu. Garip fikir şuydu; babam -benim zeki, her zaman her 
şeyi biliyor gibi gözüken şaşırtıcı babam- Kokerson'lann tuhaf 
partisinde Anghel'ın da olacağını biliyor muydu? Anghel'ın ne 
olduğunu göreceğimi -bir şeyleri değiştirmeye çalışacağıma hatta 
Anghel'ı içine düştüğü karanlıktan onu kurtaranın ben olacağını 
mı düşünmüştü? Eğer durum böyleyse, planları anlatmak daha 
ne kadar zor olabilirdi ki; Anthony'ye yapamadıklarımı söylemek... 

Hemen aşağıda, iç kapının oradaki sessiz adımlarını ve son-
rasında asansörün yukarı çıkışını, her zaman duyabildiğim o sesi 
duyduğumda babama ait olması gereken sesi seçtim. 

Dehşete düştüm. Babamdan değil, ona söylemem gereken 
şeylerden. Ağzımda üzümlerin tadı dururken, kollarımla kendimi 
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sardım. Ve o, çatıda yürümeye başladı. Ama bu Anthony değildi. 
Anghel'dı. 

Donup kaldım. Ahmaklıkta Oscar'ı kazanan en büyük aptal 
gibi, "Ha?" dedim. 

Sırıttı. 

Saçları arkadan toplanmıştı, sırtına upuzun bir atkuyruğu 
olarak dökülüyordu. Kot pantolon, bir gömlek ve açık renkli deri 
bir ceket giyiyordu. O haliyle bile, daha önce de tahmin ettiğim 
gibi, onun başka bir şey olduğunu gözden kaçıramazdınız. Fark-
lıydı, şaşırtıcıydı. 

I» 

"Sorun yok, Lel. Kapının şifresi bende. Baban verdi. Bana 
güveniyor. Sen güvenebilir misin?" dedi. 

Anthony sadece gerçekten güvenilebilecek olanlara güvenirdi. 

Ama ben kendimi kandırıp duruyordum, değil mi? Sadece 
Anghel'ı, bir hastayı, hayal kırıklığına uğrattığım için her şeyi 
berbat ettiğimi düşünmemiştim. Ben kendim için üzülüyordum. 
Onu aklımdan çıkarmayı başaramamıştım. Onu temelli kaybet-
tiğimi düşünmüştüm. Ama işte buradaydı. 

Çok sakince, "Senin dışarıda olman için biraz erken değil mi? 
Yani, güneş henüz batmadı, yoksa battı mı?" dedim. 

"Anthony yavaştan almamı ama birkaç yeni şey denememi 
söyledi. Ben de öyle yapıyorum. Güneş doğduktan bir saat sonra, 
batmadan bir saat önce. Ve baksana..." Artık yakındı, güçlü, zarif 
ellerini gösteriyordu. 'Tek bir yanık yok." 

Yutkundum. "Yani sen babamın hastasısın." 

"Dünden beri. Büyük adımlar attım, evet?" 

"Evet. İyi." Ahmakça gömleğindeki düğmeleri inceledim. Bir 
düğmeye göre oldukça güzeldiler. Gözlerine bakmaktan daha iyiydi 
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"Lel," dedi sessizce, "teşekkür ederim." 

İşte o zaman bakmak zorunda kaldım. Baktığımdaysa elleri 
uzandı ve benimkileri nazikçe tuttu. Dokunuşu ateş gibiydi ama 
başka bir şey daha vardı. Gözlerindeki bir şeyler de değişmişti. 
Güçleri tam olarak azalmamıştı ama... şimdi onlarda bir şeyler 
vardı. Anghel'ı... görebiliyordum. Demek istediğim onun gerçekte 
kim olduğunu görebiliyordum. Asla gaddar, kötü, hırsız ya da 
aptal olmayan, seçenekleri bulunan, cesur, -evet- yiğit, sadece 
kendi yolunu bulmak isteyen bir erkekti. 

"Kurt şeyi... şekil değiştirme için özür dilerim," dedi. "Benim... 
kafam karışmıştı. Kendime gelmem lazımdı. Ve gördüğün gibi 
kartı yine de kaybetmedim. Sonra Anthony'yi aradım ve dün 
onunla görüştüm. Baban iyi birisi." 

"Evet, öyledir." 

Hâlâ ellerimi tutuyordu. "Lel," dedi ve sonra çok yumu-
şakça, "Lelystra..." Ve tüm hayatım boyunca ismim bana ilk kez 
harika geldi, sanki daha önce hiç duymamışım gibi... "Lelystra, 
imdadıma yetiştin. Akıl sağlığımı kurtardın. Hiç istemediğim bir 
şeye dönüşmeme engel oldun. Ve ben herhangi bir söz vermek 
istemiyorum... veremiyorum ya da isteyemiyorum. Henüz değil. 
Tam olarak oraya vardığımı, nerede olmam gerektiğini anlayana 
kadar olmaz. Senin nerede olduğunu anlayana kadar. Ama eğer 
başarırsam, o zaman..." 

Duvarlar, asmalar, üzümler, tüm çatı güneşin batmasından 
dolayı kan kırmızı renginde parlıyordu şimdi. Ve kan kırmızı 
ışıkta Anghel öne eğilip dudaklarımdan öptü. Nefis bir öpücüktü; 
hafif ama derindi. Günbatımı kan kırmızıyken onun kadar nazik 
bir şekilde öpüşüne karşılık verdim. 
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Kapana kısılmıştım. 

Arka kapının beni özgürlüğe çıkaracağını düşünmüştüm. 

Ama onun yerine kendimi diğer tek çıkışın, polis ve diğerlerinin 

beni aradıkları ana caddeye açıldığı dar bir sokakta buldum. Ne 

yapacaktım? Caddenin kulübe dönmekten daha güvenli olup 

olmayacağını düşünerek duraksadım. Daha karar veremeden 

arkamda bir kapının kapandığını duydum. Hızla arkamı döndüm. 

Bir insan duruyordu. Bir erkek. Benim yaşlarımda, belki biraz 

daha yaşlı görünüyordu. Kahverengi saçları bana göre biraz da-

ğınıktı ama gözleri güzeldi. Koyu, kopkoyu yeşildi. Zümrütlerin 

olması gereken ama asla olamadıkları renkteydi. Ona baktığımda, 

içimden çok tuhaf bir elektrik geçti. Sevimliydi ama beni ansızın 

duraksatan şey fiziksel çekim değildi. Daha çok, onu yıllardır 

tanıyormuşum gibi bir tanışmışlık hissiydi. Hiç mantıklı değildi, 

onu daha önce hiç görmemiştim. Bu duyguyu üzerimden attım 

ve gözlerim vücudunda gezinirken, daha güzel bir şey gördüm: 

Kemerine tutturulmuş mor bir kimlik kartı. 

"Beni buradan çıkart," dedim, bu şartlar altında toplayabildiğim 

kadar sertliği üstüme toplayarak. Eğer bu kulüpte çalışıyorsa -ki 

kıyafetleri çalıştığını gösteriyordu- vampirlerden emir almaya 

alışıktı. "Beni arabana götür." 
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Korkudan dizlerinin bağının çözülmesini bekledim. Belki 
yutkunacak ya da titrek bir baş hareketiyle onaylayacaktı. Onun 
yerine, kaşlarını çatarak, "Neden?" diye sordu. 

Ne diyeceğimi bilemeyerek bir an için ona bakakaldım. 
"Çünkü sana öyle yapmanı söyledim!" 

O güzel gözler, az önce yaptığım şekilde beni değerlendirdi. 
"Korkuyorsun," dedi, hiçbir şeyden olmadığı kadar kafası karışmış 
olarak. "Neden? Vampirler asla korkmazlar." 

"Ben korkmuyorum ama sana söylediğimi yapmazsan çok 
kızacağım." Çaresiz bir halde cüzdanıma uzandım ve bir tomar 
para çıkardım. Saymakla uğraşmadım ama en üstte birkaç yüzlük 
vardı. "Sana bunu verirsem soru sormaktan vazgeçecek misin?" 

Bu sefer gözleri fal taşı gibi açıldı. Sadece bir an için tereddüt 
etti ve sonra parayı elimden kaptı. "Haydi." 

Kulübün içine girerken onu takip ettim. Birkaç saat Önce ana 
kapıdan, ağır tekno müziğin ritimleriyle kıvranan insan kalaba-
lığının arasından geçerek girmiştim. Bu çocuk beni mutfağa ve 
bazı depo odalarına çıkan başka bir koridora götürdü. Koridorun 
sonunda dışarı açılan başka bir kapı vardı. Kapıyı iterek açtı, tel 
parmaklıkla sarılı, karanlık bir otoparkı gözler önüne serdi. 

Paslı bir Honda Civic'in kilidini açtı ve etrafıma gergin gergin 
bakarak hızla içine bindim. Sessiz arabalar dışında, otopark boştu. 
Bu gece boyunca kendime ilk kez, bu işten canlı çıkabileceğime 
dair kısa bir umutlanma izni verdim. 

"Adın ne?" diye sordum. 

"Nathan," dedi, otoparkı geride bıraktığımızda arkasına göz 
atarak. "Senin?" 

"Lucy." Bir süre sonra, gerçek adımı söylediğim için kendime 
sessizce küfrettim. Ne düşünüyordum? İsmimin onun için her-
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hangi bir şey ifade edip etmediğini merak ederek -ne de olsa 
tüm haberlerde çıkmaktaydı- ona göz ucuyla baktım ama kafası 
araba sürmekle fazla meşgul gibi görünüyordu. 

Ana yola çıkınca sırtımı kaydırarak koltuğuma gevşekçe otur-
dum. Burası bir parti bölgesiydi. İnsan grupları her yerlerdeydiler. 
Bazısı cadde boyunca yürüyor, kulüpten kulübe geçiyordu. Bazısı 
çoktan kulüplerde sıraya girmişti (insanlar, elbette). Vampirler 
içeri girmek için nadiren beklemek zorunda kalırlardı. 

Takipçilerimden herhangi bir iz bulabilmek için kalabalık 
grupları taradım ama hiçbir şey bulamadım. Tabii bu hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Bryan'ın kendisi için çalışan uçsuz bucaksız bir 
ajan ağı vardı: Vampirler arasında bile alışılmamış bir gizlilik ve 
hızla hareket eden erkek ve kadınlar. 

"Tamam, Lucy," dedi Nathan, hâlâ pek saygı dolu olmayan 
bir sesle. "Seni nerede bırakmamı istersin?" 

"Lakemont." 

"Lake... ne? Orası neredeyse iki saat uzaklıkta!" 

"Sana verdiğim parayla beni on iki saat uzaklıktaki bir yerlere 
götürmen gerekir." 

"İşe dönmem gerek! Mola zamanındayım. Sadece seni bir 
yerlere bırakacağımı düşünmüştüm." 

"Bırakıyorsun. Lakemont'a" 

"Hayatta olmaz. Dört saat için ortadan kaybolamam. İşimi 
kaybederim." 

"Başka bir iş bul." 

Dudağını büktü. "Ah, harika. Siz vampirler hep bunu yapar-
sınız. 'Başka bir iş bul.' Sanki o kadar kolaydı." 

"Sana verdiğim o para, bir haftada kazandığından daha 
fazla," diye çıkıştım. "Büyük ihtimalle bir aydakinden bile çok." 
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"Evet, peki ya sonrasında?" 

"Bana bak," dedim. "Burada bir seçim hakkın yok. Beni ya 
Lakemont'a götür ya da devam et ve beni bir yerlerde indirmeye 
çalış. Arabayı durdurduğun anda boğazını parçalarım." 

Bu boş bir tehditti. Beslenmeye ne ihtiyacım ne de şu anda 
endişelenecek başka o kadar çok şey varken herhangi bir niye-
tim vardı. Yine de sesimin korkutucu veya ikna edici çıktığını 
umuyordum. 

Nathan cevap vermedi. Arabayı da durdurmadı. Birkaç 
dakika sessizce yol aldıktan sonra, "Kontrol noktalarından asla 
geçemeyeceğiz," dedi. 

"Senin mor kimlik kartın var." Bana yardım etmesi için 
onu zorlama sebebim buydu ne de olsa. "Şehre girip çıkabiliyor 
olman gerek." 

"Öyle. Ben geçebilirim. Teknik olarak... sen de geçebilirsin. 
Ama içimden bir his devriye polislerinin aslında seni görmeme-
lerini istediğini söylüyor." 

Karnıma sancı girdi. Bunu hiç düşünmemiştim. "Belki ba-
gajda saklanabilirim." 

Kahkaha attı, gerçi bunun içinde bir parça acılık da vardı. 
Garipti ama gülüşündeki bir şey omurgamdan aşağı tatlı bir 
ürperti gönderdi. Ne yazık ki güldüğü kişi bendim. "Kontrol 
noktalarında hiç durdurulmadın ve aranmadın, değil mi?" 

"Bagajı ararlar mı?" 

"Bazen. Sıklıkla rastgele kontrol yaparlar. Şüpheli bir şey 
olduğunu düşünürlerse, o zaman kesin ararlar." 

Döndüm ve yanağımı pencereye dayadım. Cam serindi. 
Gözlerime sıcak yaşlar birikti ve onları uzaklaştırmak için hızlıca 
gözlerimi kırpıştırdım. Onun önünde ağlamayacaktım. 
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"Neden kaçıyorsun?" 

"Önemi yok." dedim. Vampirlerin bilmesi yeterince kötüydü. 

Bir insanın öğrenmesi riskine giremezdim. 

Tamam, neyse." 

"Umurunda bile değil. Bu işi zaten sadece para için yapıyorsun." 

"Bu işi yapıyorum çünkü boğazımı parçalamakla tehdit ettin." 

"Ve para için." 

Hafifçe omuzlarını silkti, gözleri önümüzdeki yola odaklan-

mıştı. "Eğer başın büyük beladaysa, belki seni teslim ederek daha 

fazlasını kazanırım." 

Aslında içimde bunu yapacağına dair bir his vardı, o yüzden 

sesimin vahşi çıkması için elimden gelenin en iyisini yaptım. Daha 

önce insanları benim için bir şeyler yapmaları konusunda zorla-

mama hiç gerek kalmamıştı. Her zaman bir şekilde, yapmışlardı. 

"Peşimdekiler vampir. İnsan değiller. Benim tehlikeli olduğumu 

düşünüyorsan, bir de onları görene kadar bekle. Benim kaçmama 

yardım ettiğini düşünürlerse -ki düşünecekler- aklına gelecek 

en son şey para almak olacaktır." 

Aramıza daha fazla sessizlik çöktü ve çoktan otoyola çık-

tığımızı fark ettim. Belki de bu işte düşündüğümden iyiydim. 

"Daha fazla paran var mı?" diye sordu. 

"Neden? Ücretini mi artırıyorsun?" 

"Şehirden gerçekten ayrılmak istiyorsan soruya cevap ver." 

"Evet. Daha fazla param var." 

"Çok daha fazla mı?" 

"Evet. Daha fazla var. Ne kadara ihtiyacın var?" 

Cevabı bir sonraki çıkışa sapmak ve geldiğimiz yöne doğru 

geri gitmekti. 
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"Ne yapıyorsun?" diye haykırdım. 

"Seni şehirden çıkarıyorum." 

Bizi kasabanın çok nadir bulunduğum bir kısmına götürdü. 

Çoğunlukla insanlar orada yaşarlardı ama doğal olarak vampirler 

yönetirlerdi. Kirliydi, dökülüyordu ve bir insan olsam etrafta 

yürürken kendimi güvende hissetmeyeceğim bir yerdi. 

Nathan arabayı, bir camında neon harflerle DÖVMELER yazan 

bir dükkânın önüne çekti. 

"Tamam. Paranın kalanını görelim." 

Elimi cüzdanıma attım ve bütün nakdimi ona verdim. Tek 

kaşını kaldırdı. 

"Vay canına. Dalga geçmiyormuşsun." Yarısını saydı ve sonra 

geri kalanını vererek beni şaşırttı. "Bunu kaybetme." 

Kafası karışmış ama memnun olmuş bir halde, onu dövme 

salonuna girerken takip ettim. Bangır bangır rock müzik çalı-

yordu. Açık bir kapıdan, dövme yapanların arka odada tuttukları 

iğneler olduğunu düşündüğüm şeyleri kullanan kel bir adamın 

görüntüsünü bir anlığına yakaladım. Tezgâhta, her tarafı piercing 
kaplı bir kızla birlikte bir adam, Mohikan gülüşüyle bir şaka 

üzerine güldüler. Bize baktılar. 

"Nate, seni piç," dedi adam, gülmeye devam ederek. "Uzun 

zamandır gör..." Bana iyice bakıp gözlerimi gördüğünde tebes-

sümü soldu. Kızınsa teni gözle görülür derece soldu. Her ikisi de 

toparlandı. Adam bir kumandayı kaptı ve alelacele yüksek sesli 

müziği kapattı; böylece tek ses arkalarındaki küçük bir televiz-

yondan gelen ses oldu. "Merhaba, hanımefendi. Size yardımcı 

olabileceğimiz bir şey var mı?" 

Nathan güldü ve -benim tam ve katışıksız şaşkınlığımla- bir 

kolunu bana doladı. Teninin ve terinin kokusu beni sardı... ve bu 
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nefisti. "Evet-efendim, hayır-efendim zımbırtısıyla yorulma, Pete. 

O, benimle... bu hafta sonu vakit geçirmek için insan varoşlarında 

küçük bir gezi yapıyor." 

Üstlerindeki gerginliğin bir kısmı kalktı ama bana hâlâ sıkın-

tılı gözlerle bakıyorlardı. "Pekâlâ, aferin Nate," dedi, tam olarak 

bunu demek istemiyormuş gibi bir ses tonuyla. 

"Sence onu insan yapabilir misin?" diye sordu Nathan. 

Pete gülümsedi ve kızı dürttü. "Ah, şuna, ha? Tabii, Donna 

yapabilir. Lensler ve diğer her şey?" 

"Her şey." Nathan'ın duruşu gevşekti, gülüşü rahat ve doğaldı. 

Arabada olduğundan tamamen farklı bir insandı. Tabii arabada 

boğazını parçalayacağıma dair onu tehdit etmiştim. O yüzden 

yaşanan değişim anlaşılabilir bir şeydi. Bu sırada onun ne kadar 

güzel koktuğunu düşünmemeye çalışıyordum. "Bir şey daha..." 

Nathan kemerindeki mor kimlik kartına dokundu. "Onu mor 

kimlikli yapamazsın sanırım." 

Pete'in gerginliği geri geldi. "Dur bakalım, bu biraz alışılmışın 

dışında bir şey." 

"Ödeyebiliriz." 

Pete ikimize baktı. "Bu onun için mi? Neden ihtiyacı var? 

Oynadığın rolü ne kadar ileri götürüyorsun?" 

"Öyle bir şey değil. Sadece onu benimle birlikte eve götürmek 

istiyorum ama kimsenin bilmesine izin veremeyiz. Kıskanç bir 

erkek arkadaşı var." 

"Kulağa çok fazla bela ve para gibi geliyor. Şehirde kalmak 

daha kolay." 

"Yapabilir misin, yapamaz mısın?" 

"Evet... bir saatimi falan alır ama hiçbir zaman bire bir gerçeği 

gibi olmayacağını biliyorsun. Yakalanırsan..." 
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"... nereden aldığımı söylemeyeceğim," diye tamamladı Nathan. 

Pete sahte kimliklerimizi yapmak için arka odaya geçti ve 

Donna'ya bana yapılması gerekenleri yapmasını söyledi. Kız beni 

başıyla çağırdı ama ben Nathan'a döndüm ve gömleğini yakalayıp 

hafifçe kendime doğru çektim. 

"Neler oluyor?" diye tısladım. "Vampirlerin insanlar gibi 

giyinmeleri sıradan bir şeymiş gibi konuşuyorsunuz." 

"Vay be, sen gerçekten de safın tekisin, değil mi?" Gerçekten 

eğleniyor gibi görünüyordu. "Bunu yapan hiçbir vampir tanımıyor 

musun?" 

Kaşlarımı çattım. "Hayır. Neden yapsınlar ki? Kostümlü 

partiler için mi?" 

"Hayır. Çünkü onları tahrik ediyor." 

"Öğk." 

"Millet tuhaf şeylere düşkün." Donna'yı işaret etti. "Git." 

Donna benden çok az büyüktü -belki yirmilerindeydi- ve 

boyayla açıldığı bariz olan sarı saçları ile ağır bir göz makyajı 

vardı. Çalışırken, benden korktuğu açıktı. Nathan'ın ara sıra 

gelişmeleri izlemek için geldiği zamanlar dışında muhabbetimiz 

sonunda kesildi. 

"Ne renk istersin?" diye sordu bir ara. 

"Ne rengi?" 

"Lensler için. Göz rengi." 

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Göz rengimi değiştirmek 

konusunda düşünmemiştim bile. Gözlerim diğer tüm vampir-

lerde olduğu gibi gümüş rengindeydi. Bir an için Nathan'ın güzel 

yeşilini düşündüm ama doğru gelmedi. Bunlar onun gözleriydi. 
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"Maviye ne dersin?" diye sordu Donna sabırsızca. "Mavi sana 

gider gibi görünüyor." 

"Mavi," diye tekrarladım zayıfça. 

Bir paket lens getirdi ve sonraki yarım saati onları gözüme 

takmaya çalışmakla harcadı. Ayna kullanamıyordum ve ne kendi 

parmaklarımın ne de onunkilerin beni dürtmesinden hoşlan-

mıyordum. Lensler yerleştiğinde, bir parça daha makyaj yaptı 

ve tam Pete döndüğü sırada işini bitirdi. Pete bir dijital fotoğraf 

makinesiyle resmimi çekti ve sonra kimlik kartını bitirmek için 

Donna'yla birlikte arkaya geçtiler. 

Nathan geldi ve beni kontrol etti. "Fena değil. Şirin bir insan 

oldun. Gülümseme ve köpek dişlerini gösterme, yeter." 

"Donna gibi gözükmüyorum, değil mi? Kızın makyajı 

korkunç." Kulağa nasıl geldiğini fark ettim. "Ah, özür dilerim. 

Arkadaşlarından biri değildi, değil mi?" 

"Makyajın iyi. Ve hayır, onunla asla tanışmadım. Pete'in her 

zaman farklı bir kız arkadaşı vardır." 

"Pete senin arkadaşın mı?" 

"Sayılır. Ben lisedeyken onunla birlikte bir restoranda çalış-

mıştım. Sonra biraz para buldu ve bu yeri açtı." 

"Şimdi üniversitede misin?" 

"Öyle olmam gerekir." Buraya geldiğimizden beri göster-

diği rahat ruh hali değiştiği için bunu sorduğuma soracağıma 

pişman olmuştum. Rahatlığın yerine acılık gelmişti. "Para yok. 

Ayrıca, lisedeyken vaktimin çok büyük bir kısmını çalışarak 

harcadığımdan, notlarım berbattı. Akademik bir burs almak 

için yeterince iyi değilim ve bir vampirin desteğini almak için 

de yeterli bağlantım yok." 
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Babamla konuşabileceğimi, Nathan'a büyük ihtimalle bir 

destek sağlayabileceğini söylemek üzereydim. Destek sağlamak, 

vampirlerin beğendikleri insanların eğitilmesini ya da belli bir 

pozisyon için okumasını istediklerinde bazen yaptıkları bir şeydi. 

Bu insanlar üniversiteye giriş işlemlerinden doğrudan geçiverirdi 

ve bütün masrafları karşılanırdı. 

Aniden olan her şeyi hatırlayıp söyleyeceklerimi yuttum. 

Babamla bu konu hakkında konuşmam pek mümkün değildi. 

Aslında, onunla bir daha konuşmam bile pek mümkün değildi. 

O yüzden Nathan'a, "Üzgünüm," dedim. 

"İnanılır gibi değil. Bir vampirin özür dilediğini hayatım 

boyunca hiç duymamıştım. Ve senin bunu iki kere yaptığını 

duyduğum..." 

Gözleri, arkamdaki bir şeye odaklanırken cümlesi kesildi. 

Kafam karışmış bir halde arkamı döndüm... 

... Ve televizyondaki yüzüme baktım. 

Görünüşümle karşı karşıya gelmek her zaman biraz gerçeküstü 

gelmişti. Vampirlerin yansımaları olmadığından, çok uzun bir 

süre boyunca kendi görüntümüzü görmenin bir yolu olmamıştı. 

Video ve fotoğraf gibi teknolojilerin ortaya çıkmasıyla, sonunda 

nasıl göründüğümüzü görmenin bir yolunu bulduk. 

Korkunç bir fotoğrafımı seçmişlerdi. Gözlerimin altında 

cildimi normalden daha beyaz gösteren siyah halkalar vardı. 

Fotoğrafta bile, vampir gözlerimin berrak, gümüşi grisi belli 

oluyordu. Saçlarım -düz, sıkıcı bir kahverengi- o gün fırçalan-

mamış gibi gözüküyordu. Bu fotoğrafı nereden bulmuşlardı? 

"Öf," dedim. Fotoğrafın altında, sarışın, hoppa bir muhabir 

kayboluşumun haberlerini iletiyordu. 
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"Bugün, yetkililer Chicago hayırseveri ve işyeri sahibi Douglas 

Wade'in kızı Lucy Wade'i arıyorlar. Lucy bu akşam erken saatlerde 

ailesiyle yaşadığı bir tartışmadan sonra kayıplara karıştı. Uyuştu-

rucu kullanımı ve evden kaçmaya varan geçmişiyle sorunlu bir 

genç olarak tarif ediliyor." 

"Ne?" diye haykırdım. "Uyuşturuculara hayatım boyunca 

asla dokunmadım!" 

"En son St. Jane Bulvarı'nda, Fathom Kulübü'ne girerken 

görüldü. Bayan Wade hakkında sunacağı bilgisi olanlar varsa, 

polisle irtibata geçmeliler. Ailesi, Lucy'nin ihtiyacı olan yardımı 

alması konusunda çok endişeli olduklarını söylüyor ve herhangi 

bir yardım için ödül veriyorlar." 

Nathan hışımla bana döndü. "Bu da ne? Sen Lucy Wade mi-

sin?" Diğerlerinin duymayacağı kadar kısık sesle konuşuyordu 

ama sesindeki öfke yüksek ve netti. 

Kaçış yoktu. "Evet, sanırım benim." 

Ellerini havaya kaldırdı ve odayı arşınlamaya başladı." Ah, 

Tanrım. Ah, Tanrım. Douglas Wade'in kaçak kızına yardım 

ettim. Douglas Wade! Fathom'ın sahibi o. Benim patronumun 

patronunun patronu." 

"Biliyorum." 

"Kasabanın sahibi o!" 

"Biliyorum." 

"Haksızlığa uğramış bir kurban gibi konuştun ama aslında 

ailen seni sadece rehabilitasyona geri göndermek istiyor!" 

"Hayır," dedim. "Bu doğru değil. Muhabirin söylediği tüm o 

şeyler yalan." 
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Nathan hızla döndü, yüzü hâlâ sinirliydi. "Bir vampire gü-

venmemem gerektiğini biliyordum. Nesin yani, bir komplonun 

içindesin ve ailen de seni susturmaya mı çalışıyor?" 

"Bilsen şaşırırsın." 

"Anlat o zaman." 

"Ben... yapamam. Kimseye anlatamam. Bilmemem gereken 

bir şey biliyorum ve bunun için beni öldürmek istiyorlar. Beni 

öldürmek istiyorlar, Nathan. Öz ailem." 

Sanki hiç konuşmamış gibiydim. "Tanrı aşkına. Kasabadaki 

en güçlü vampirlerden birinin keş kızına yardım ediyorum. Tam 

şu anda çekip gitmeliyim. Beni öldiîrürsen bile, bu onların beni 

bulduklarında yapacaklarından daha kötü olamaz." 

Sandalyemden fırladım ve yanına koştum. "Hayır. Lütfen. 

Yapma. Bak, beni Lakemont'a götürmen bile gerekmiyor. Sadece 

sınırı geçer geçmez beni bırak yeter." 

Bana baktı, gözleri yeşil alevler gibiydi. Orada çok fazla öfke, 

çok fazla hayal kırıklığı vardı. Bana bakarken, yılların vampir 

istismarını gördüğüne dair rahatsız edici bir şey hissettim. Bir 

ömre bedeldi aslında. Benim türüm saklandığı yerden çıkıp 

Nathan doğmadan önce insan dünyasıyla ilgilenmeye başlamıştı. 

Bugünden önce, bir başka türün -yenmek gibi bir ümidinizin 

neredeyse hiç olmadığı- altında yaşamanın nasıl bir şey olacağı 

konusunda hiç düşünmemiştim. Bizler daha güçlüydük, daha 

hızlıydık ve sadece kalbimize -insanların yeterince hemen he-

men hiç yaklaşamadıkları- saplanan bir kazıkla öldürülebilirdik. 

Nathan'ın neler yaşadığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

"Lütfen," diye fısıldadım. "Kalan paranın tamamını alabilirsin." 

Nathan, bana ağır geçen birkaç dakika boyunca daha baktı 

ve bunu yaparken sinirli ifadesinde bir şeyler değişti. Bunu açık-
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layamazdım ama arka sokakta hissettiğim o garip şeyin aynısını 

onun da hissettiğini ansızın anladım. Sanki aramızda bir bağ, 

uzun geçmişe sahip bir tanışıklık vardı. İçini çekti. Dönüp tele-

vizyonu kapattı. "İhtiyacım olan son şey Pete'in bunu görmesi. 

Umarım senin yanında olduğumu kimse anlamadan önce senden 

kurtulabilirim. Pete'in işi bitmek üzeredir." 

Ama on dakikalık sefil bir sessizlikten sonra, Nathan sonunda 

kuşkuyla kapıya göz attı. Yürüdü ve başını eşikten uzattı. "Pete?" 

Hiç cevap gelmedi ve Nathan daha da ilerledi. Otuz saniye sonra, 

havayı yırtarcasına odaya girdi. Kolumu kavradı ve ana kapıya 

doğru beni hızla çekti. Onunla birlikte tökezlediğim için çok 

şaşırdım. İsteseydim, gücüm onun beni yerimden oynatmasına 

bile izin vermezdi. 

"Neler oluyor?" diye sordum, tekrar dışarı adım attığımızda. 

"Hepsi gitmiş. Arkada da bir televizyon vardı. Tahminim, 

hikâyeyi gördükleri, bizi sattıkları ve sonra da tüydükleri yönünde." 

Arabaya bindik ve Nathan motoru çalıştırdı. Kaldırım kenarın-

dan çıkıp yola girdiğimizde, bana sahte kimliği uzattı. Anlaşılan 

kimliği bitirmiş, sonra da arkalarında bırakmışlardı. Adım Sara 

Brown olarak yazıyordu. On sekiz yaşında bir insandım ve banli-

yöye gitmek, şehre girip çıkmak için çalışma iznim vardı. Donna 

solukluğumun bir kısmım gidermekte iyi bir iş çıkarmıştı. Yapay 

kızarık bir şey değildim ama kesinlikle yüzümde insanlarınki 

gibi bir renk vardı. Ve gözlerim... gözlerim nefisti. Berrak, soluk 

maviydiler. Hayran kaldım. 

"En azından bunu ödemek zorunda kalmadık," diye belirttim. 

"Pek işimize yaramaz. Sınırı geçemeyız." 

"Neden?" 

. 153 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



MAVİ AY 

"Pete, polise seninle birlikte olduğumdan bahsetmiştir. Şu 
zamana kadar benimle ilgili her şeyi çıkartmışlardır... arabam ve 
plakam dâhil. Tüm kontrol noktalan geldiğimizi ve neyin içinde 
olacağımızı biliyordur." 

Ağlama isteği geri döndü ve yine karşı koydum. Güçlü olmaya 

çalıştım ve kendi başıma bir çözüm düşündüm. 

"Bir araba çalabilir miyiz?" 

Nathan bana şöyle bir baktı. "Nasıl yapılacağını biliyor musun?" 

"Şey, hayır." 

"Benim bunu nasıl yapılacağını bildiğimi mi düşünüyorsun? 
Sence bu, tüm alt sınıftaki insanların nasıl yapılacağını bildiği 
bir şey mi? Sence hepimiz suçlu muyuz?" 

"Şey, hayır, elbette ki hayır. Demek istediğim..." 

"Ama," diyerek lafımı kesti, "doğru bir konuya değinmiş olabi-
lirsin." Aniden arabayı kaldırıma çekti ve kapısını açtı. "Haydi gel." 

Aceleyle peşinden gittim. "Ne yapıyoruz?" 

"Başka bir ulaşım aracı buluyoruz." 

Bir otoparktan geçtik ve Fathom Kulübü'nün bulunduğu 
sokağı hatırlatan bir sokakta durduk. Tek fark, dövme salonu-
nun muhitinde olduğu gibi, burada da her şeyin daha kirli ve 
daha basit olmasıydı. Bir kenarda dikildik ve Nathan, arkadaş 
gruplarını inceledi. Yanımızdan geçen insanlar bize ikinci kez 
bakmıyorlardı. İkimiz de sadece basit insanlardık. 

Sonunda, gözleri bir bardan çıkıp yürüyen iki gencin üzerinde 
durdu. Birisinin elinde bir dizi anahtar vardı ve beline yakın bir 
yerde bir parça mor renk görünüyordu. Nathan elimi tuttu ve 
onlara koştu. Gülümsemesini yeniden yüzüne yerleştirdi. 

"Hey, adamım, şehirden mi çıkıyorsunuz?" Nathan onlara 

mor kimliğini gösterdi. 
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Gençlerden biri bariz bir şekilde sarhoştu ve diğerinin de -

sürücü olduğunu umdum- keyfi yerindeymiş gibi görünüyordu. 

"Evet, Evanston'a." 

'Arabamız bozuldu," dedi Nathaa "Ve sokağa çıkma yasağından 

önce tamir ettirmemiz mümkün değil. Sizinle gelebilir miyiz? 

Bizi nerede bıraktığınız önemli değil... sadece dışarı çıkarın, ben 

sonrasında arkadaşlarımızı ararım." 

İki genç bakıştı, sonra tekrar bize baktılar. "Tabii," dedi ayık 

olanı. "Sorun değil." Bizim yeteri kadar zararsız olduğumuza 

karar vermiş olmalıydılar. Bilmedikleri çok şey vardı. 

Yola koyulduğumuz gibi, iki genç bizim arka koltukta oldu-

ğumuzu neredeyse unutup birbirleriyle konuşmaya başladılar. 

"Üniversitede ne okumak istiyordun?" diye sordum Nathan'a, 

kısık sesle. "Tiyatro mu?" 

Öfkeli bir yüzle pencereden bakıyordu; hayatını nasıl mah-

vettiğimi düşündüğünden hiç şüphem yoktu. "Ha?" 

"Herkese çok iyi rol yapıyorsun," diye açıkladım. 

Bana acı bir tebessümle güldü. "Vampir bir gangster patronu 

tarafından öldürülebileceksen, rol yapmakta bir anda ustalaşı-

yorsun. Ama doğrusunu ister misin? Sen berbatsın. Boğazımı 

parçalayacağına gerçekte hiç inanmadım." 

"Ah," dedim, kendi sesimdeki hayal kırıklığını duyarak. 

"On sekiz değilsin, değil mi?" 

"Hayır." 

"On sekiz olmana ne kadar kaldı?" 

"Bir yıldan az." 

Yüzünden bir parça endişe geçti. "Ah. Yine de artık öldü-

rebilirsin." 
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"Yapmayacağım. Ben... bekleyeceğim." 

Tüm vampirler on sekize bastıklarında ilk beslenmelerim yap-

mak zorundadırlar, soğukkanlılıkla birini gerçekten öldürmenin 

düşüncesi beni dehşete düşürse dahi, kan arzusunun uyandığını 

hissettiğim zamanlar oluyordu. İşte bu yüzden öldürmek için 

acele etmiyordum... yani hem bu hem de hayatta kalmak gibi, 

aklımdaki birkaç şey yüzünden. Annem benim için ilk büyük 

cinayet partisi düzenleyemeyecekti. Elbette, Bryan ve diğerleri 

beni yakında yakalarlarsa, belki ailem cenazem için dekorasyon-

lardan ve yiyecek içecek servislerinden yararlanabilirdi. 

Konuya geri döndüm. "Öyleyse üniversitede ne okumak 

isterdin?" 

"Hımm. Bilmiyorum. Farklı bir şey. Anlamlı bir şey. Dünyayı 

değiştirebilecek bir şey." Yüzünde heyecanlı, arzulu sayılabilecek 

bir ifade vardı. Bir an sonra, ne söylediğini fark etmiş ve bu kadar 

idealist ve hassas bir şeyi itiraf ettiği için utanmaya başlamış gibi 

göründü. Yüzü karardı. "Barmenlik olmayan bir şey." 

"Pekâlâ, üniversiteye gidemezsen bile... belki farklı bir tür 

iş yapabilirsin?" 

Başını salladı, ifadesi bir kez daha karardı. "Yine başladın, 

Lucy. Bulunduğun pozisyondan bunun nasıl bir şey olduğunu 

anlamıyorsun hâlâ." 

"Neden bu kadar zor? Akıllısın, hoşsun ve besbelli her işin 

altından kalkabilirsin. Neden başka bir şey yapamayasın?" 

İltifatlar karşısında biraz şaşırmış göründü ama bu onu 

caydırmadı. "Sen bir vampirsin. Besin zincirinin en tepesindesin. 

Efendimizsin. İstediğin herhangi bir şeyi yapabilirsin. İstersen bizi 

öldürebilirsin ve gerçekten de hiç ceza almazsın." 

"Piyango..." 
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"Ah, haydi ama. Sen bile piyangoya her zaman uyulduğuna 

inanacak kadar saf olamazsın." 

Gıda stoğumuzu dağıtmak için, yıllık bir beslenme sistemi 

tayin etmiştik. Belirli insan toplulukları -suçlular, yoksullar ve diğer 

istenmeyenler- bir havuza konuyordu ve ne zaman bir vampirin 

beslenme zamanı geldiğinde, o vampir bir isim çekiyordu. Şehir 

ve banliyö arasındaki sınırın bu kadar keskin düzenlenmesinin 

nedeni buydu. Böylece "kazananların" daha kolay izlenmesi sağ-

lanıyordu. Havuza konan kişi bazen üstünkörü seçilebiliyordu 

ve Nathan'ın da dediği gibi sistem her zaman uygulanmıyordu. 

Teknik olarak kanuna aykırı sayılmasına rağmen, pek çok vampir 

düzene konmamış atıştırmalıklardan haz alıyordu. Ama insanlar 

kaybolduklarında, çok az kişi soru soruyordu. 

"Bizden neden nefret ettiğini anlayabiliyorum " dedim zayıfça. 

Tekrar cama döndü. "Hayır. Gerçekten anlayamazsın." 

"Benden nefret ediyor musun?" 

"Senin hakkında ne düşüneceğimi bilmiyorum. Muhtemelen 

hayatımı mahvettin. Seni sınırda ihbar etmeliyim. Ama yine de..." 

"Ne?" 

İçini çekti. "Bilmiyorum, Sende tuhaf bir şey var. Şöyle... 

ah, bunu açıklayamıyorum. Sanki seni uzun zamandır tanıyor 

gibiyim. Tanrım, kulağa ne kadar aptalca geliyor." 

Tamamıyla aptalca değil. Ne demek istediğini tam olarak 

biliyor ama bunu ben de hâlâ anlayamıyordum. 

Yolun geri kalanında arkama yaslandım ve düşündüm. Tüm 

hayatım değişmişti. Yapmayı beklediğim her şey imkânsız gibi 

görünüyordu artık. Zihnimde, uzun zamandır ölü olan zanaatkâr 

bir vampir tarafından yapıldığına inanılan mantıksız dizaynlar, 

kıvrım ve şekillerle kaplı, altın ve gümüşle kabartılmış o güzel 
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halkayı, diski hâlâ görebiliyordum. Ama ona baktığım sırada 

semboller benimle konuşmuştu. Onlara bakmak bir reklam 

panosunu okumak gibiydi. Mesaj bana çok parlak ve net olarak 

gelmişti... ve herkes bunu anlamıştı. Babam ve Bryan çok çabuk 

hareket etmiş, bense zar zor kaçmayı başarabilmiştim. 

"İşte geldik," dedi Nathan, düşüncelerimi bölerek. 

Araba yavaşladı ve biraz ilerimizdeki sınır kontrol noktasının . 
işaretlerini tanıdım. Gerilmiş, uzun, zalim dikenli telleri tanıdım. 
Kör eden yüksek sokak lambalarını... Rastgele kontroller hakkında 
Nathan'ın söylediklerini hatırlayınca kalbim hızla atmaya başladı. 

Nathan ve ben kimlik kartlarımızı sürücüye verdik. Bir 
süre sonra, üniformalı bir vampir açık pencereden içeri baktı. 
Sıkılmış görünüyordu; büyük ihtimalle vardiyasının sonundaydı 
ve arabaları araştırmaktan sıkılmıştı. Kimliklere doğru dürüst 
bakmadan göz gezdirdi. İçimde bir umut kabardı. Pete yetkili-
leri sahte kimlik ismim konusunda bilgilendirmiş olabilirdi ama 
sınır güvenliği muhtemelen sadece bir erkek ve bir kızın olduğu 
arabalara daha fâzla dikkat ediyorlardı. Vampir kimlikleri geri 
verdi ve ardından yüzlerimize bir fener tuttu. Benim üzerimde 
oyalandı ve bir anda daha az sıkılmış göründü. Beni bir süre 
daha inceledikten sonra görevli, "Bekleme alanına çekin," dedi. 
Geliş gidişe müsaade edilen ahşap giriş kapısının yanındaki bir 
noktayı işaret ederek, geri adım attı. 

"Lanet olsun," dedi arabayı kullanan. Korkmuş değil, daha 

çok kızmış gibi çıkıyordu sesi. "Sadece eve varmak istiyorum." 

Nathan'a paniğe kapılmış bir bakış attım. Güven verici bir 

tavırla elini benimkinin üstüne koydu, şaşırmış göründü ve geri 

çekti. "Olur böyle şeyler. Tesadüf." 

Arabadan çıktık ve sıkkın bakışlı üniformalı bir kadın ara-

bayı aramaya başladı. Bu sırada, arabanın penceresinden bakan 
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adam bizi arıyordu. Herkesin ceplerini dışarı çıkardı ve sonra 

bizi elleriyle kontrol etti. Ben sıradaki son kişiydim. Tanınma 

korkusuyla gergindim ama sonra birden korkmam gereken şeyin 

o olmadığını anladım. 

Beni arabanın yolcu tarafına dayadı, o kadar yakın durdu 

ki aramızda hiç boşluk kalmamış sayılırdı. Kapana kısıldığımı, 

nefes alamadığımı hissettim. Sonra elleri vücudumda yukarı 

aşağı gezinmeye başladı; çığlık atacağımı sandım. Beni "ararken" 

diğerlerine harcadığından daha çok zaman harcadı; saklamış 

olabileceğim herhangi bir şeyden çok, vücudumun kendisiyle 

ilgileniyordu. Arkasındaki Nathan'ın öfkeyle baktığını gördüm. 

"Acele eder misin?" diye sordu diğer görevli, sinirlendiği belliydi. 

"Bekle," dedi görevlim. "Tehlikeli gözüküyor." 

Titrediğimi biliyordum ve bunun muhtemelen bir insanın 

yapacağı şey olmasına rağmen kendimden nefret ediyordum. Bir 

insan kızı burada dikilir, korkar ve bu aşağılamayı kabullenirdi. 

Tek yapmam gereken buydu. Sabırlı olabilirsem yakında bitecekti; 

Ama eli gömleğimin altına kayıp, sütyenimin alt kısmına 

kadar çıkınca harekete geçtim. İçimdeki öfke patladı. Görevli 

ne olduğunu anlamadan önce, atıldım ve onu yakalayıp var gü-

cümle ve sertçe uzağa, sınırın yanında duran küçük tuğla binaya 

doğru fırlattım. İkimiz de aynı vampir gücüne ve reflekslerine 

sahiptik ama onu tamamen hazırlıksız yakalamıştım. Bir küt 

sesiyle birlikte duvara çarptı ve yere çöktü; hareketsizdi. Yüzü 

sersemlemişti ve ifadesi boştu ama onu öldürmediğimi biliyor-

dum. Bütün vampirler gibi yakında iyileşirdi. 

Kadın şaşkınlık içinde orada bir süre dikildi. Sonra gözleri 

beni tanımasıyla kocaman açıldı. Bana doğru atılmadan hemen 

önce, "Lucy Wade," diye bağırdı. 
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Yapabildiğim en iyi şekilde onun saldırısını bloke ettim. 

Cüsselerimiz yakındı ama o dövüşmek için eğitilmişti; ben 

eğitilmemiştim. Arabanın yanma aldığım bir darbeyle çarptım; 

dişlerim takırdadı. Destek için seslenerek yine bana doğru geldi. 

Ona esaslı bir yumruk salladım. Yüzünü ıskaladım ama omzuna 

vurdum. Bu onun biraz sendelemesine neden oldu. Her an destek 

ekipleri ortaya çıkabilir veya fırlattığım adam ayağa kalkabilirdi. 

Ansızın, bir araba kapısının çarptığını duydum. Sürücü 

camından Nathan, "Lucy, içeri gir!" diye seslendi. Motor çalıştı. 

Bir yumruktan kaçındım. Kadını dikkatlice gözleyerek, bir 

sonraki yumruğunu bekledim. Geldiğinde kendimi yere atıp 

sürünerek uzaklaştım. Arabanın öteki tarafına kadar gitmiştim 

ama görevli sadece birkaç adım arkamdaydı. Sürücü tarafındaki 

arka koltuğa geçtim. Görevli bana uzandı ve ben de kapıyı elinin 

üstüne çarptım. Acı içinde bağırdı ve geri çekildi. Kapıyı kapadım. 

Görevli kadın arabanın yanına vurdu ama Nathan ahşap 

kapılara doğru gazı kökledi. Girişe çarptık. Çarpışma başımı 

sertçe arka koltuğa doğru savurdu ama kıymık yağmuru içinden 

geçmeye devam ettik. Arabanın önünün çok iyi gözüktüğünü 

sanmıyordum. 

Yayıldığım pozisyondan kendimi toparladım. "Sen çılgınsın," 

dedim. Arkasından göz atınca yaklaşık yüz otuzla gittiğimizi 

gördüm. Flaşörleri görmeyi bekleyerek arkama baktım. Henüz 

hiç yoktu ama görünmeleri an meselesiydi. 

"Ben mi? Sınır devriyesiyle kapışmaya karar veren sensin." 

"O adam bir sapıktı." 

"Hepsi böyle," dedi Nathan. "Şey, tamam. Hepsi kızları taciz 

eden tiplerden değil ama bu tarz şeyler hep olur... bundan daha 

kötü şeyler de." 
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"Vampirlerin ne kadar kötü oldukları konusundaki bir başka 

ders için teşekkürler." 

Yüzünü göremiyordum ama onun mahcup olduğuna dair 

bir his vardı içimde. "Sen iyi misin?" 

"Evet. Fazla bir şey yapmadı." Nathan'ın benim için gerçekten 

endişelenmiş olabileceği düşüncesiyle içimi bir sıcaklık kapladı. 

Araba ansızın kavisli bir yola saptı ve tutunmak için son 

anda ellerimi uzatarak kenara kaydım. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 

"Hâlâ Lakemont'a gitmek istiyor musun?" 

İstiyor muydum? Sana yardım edebiliriz Seni koruruz Keli-

meler zihnimde yankılanıyordu. 

"Evet." 

"O zaman ana yoldan gidemeyiz. Arkamızdan bir ordu ge-

liyor olacaktır." 

Çevre yolunda bile Nathan aşırı hızını korudu. Uzun süre 

sessizce yol aldık, sonunda, "Ne oldu?" diye sordum. 

"Hımm?" 

"Sana bir şey oldu. Bu yüzden vampirlerden nefret ediyorsun." 

"Ne, yoksa sizlerden neden nefret ettiğimi anlamaya yetecek 

kadar şey görmedin mi bu gece?" 

Evet, kesinlikle görmüştüm. Ve bu beni rahatsız ediyordu. 

İki saatten az bir süredir insanı oynuyordum ve türlerimiz ara-

sındaki etkileşim hakkında istediğimden fazlasını öğrenmiştim. 

Ama yine de, içimde Nathan hakkında daha fazlasını duymam 

gerektiğini söyleyen tuhaf bir his vardı. 

"Ama sana ne olduğunu bilmek istiyorum." 
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Beni kesinlikle duymazdan geldiğini düşündüm. Ama so-

nunda konuştu: 

"Yaklaşık on iki yaşındayken, kardeşim Adam'a zor zamanlar 
yaşatan vampirler vardı. Sanırım, ah, on yaşındaydı. Vampirler 
birkaç sokak ötede, çok daha güzel bir muhitte yaşıyorlardı 
ama yaşadığımız mahalleye gelip sorun çıkarmaya alışmışlardı. 
Onu dövüp duruyorlardı... ama asla öldürmüyor ya da ondan 
beslenmiyorlardı. Diğer kardeşimle onları durdurmaya çalıştık. 
Oldukça iyi dövüşçülerdik ama o çeşit bir güce karşı durunca fark 
etmiyordu. Bizi kenara süpürdüler. Esasında bizimle ilgilenmiyor-
lardı. Çok küçük olduğu için sadeçe Adam'ın peşinden gitmekten 
hoşlanıyorlardı sanırım. Bunun komik olduğunu düşünüyorlardı. 
Sonunda babam gitti ve ailelerine dert yandı." 

"Ve?" 

"Ve böylece babam kara listeye alındı. İşinden kovuldu ve 
kimse onu işe almadı. Annemin çalışması gerekti ama babam 
kadar kolayca işe giremedi. Sonunda girebildiği işteyse nere-
deyse hiçbir şey kazanmıyordu. O yüzden, geri kalanımız da 
büyüdükçe çalışmaya başladı." Nathan'ın yüzündeki ifade, beni 
artık görmediğini düşündürttü. Anılarına dalmış, yıllar öncesinin 
olaylarını tekrar yaşıyordu. "Sorun şu ki, babamın şikâyet etme-
sinin üzerinden çok geçmeden, o çocuklar tekrar kardeşim için 
geldiler, yanlarında daha fazla arkadaşları vardı. Bir gece onu 
köşeye sıkıştırdılar ve yumruklarıyla giriştiler." 

"Onlar... o..." 

"Öldü mü? Hayır. Ama gerçekten kötü durumdaydı. Hastaneye 
gitmesi gerekti. Karşılayamayacağımız başka bir fatura daha. Baca-
ğını kırmışlardı... tuhaf bir şekilde kemiği parçalamışlardı. Doktor 
kurallara göre ilk durumuna getirdi ama... ah, hiçbir zaman tam 
olarak düzgünce iyileşmedi ve şimdi kalıcı bir topallaması var." 
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"Kurallara göre ilk konumuna getirmek mi?" 

"Şey, evet. Her ne kadar insan olsa da, doktorun bir vampi-

rin kadrosunda yer aldığından ve kendisine bacağı tam olarak 

tedavi etmemesi söylendiğinden kesinlikle eminiz." Durdu. Bir 

sonraki kısım için kendini mi hazırlıyordu? "Bunun üzerinden 

fazla geçmeden amcam alındı." 

"Alındı mı?" 

"Piyango için. Kriterleri karşılamıyordu ama yine de havuza 

gitti. Ve bir gün, amcam gitmişti." 

Başımı geriye yasladım. "Bu korkunç. Haklıymışsın." 

"Hangi konuda haklıymışım?" 

"Daha önce... bizden neden nefret ettiğini anlayabildiğimi 

söylemiştim ve sen anlayamayacağımı söylemiştin. Haklıydın. 

Anlayabilmiş olmama imkân yok... Seni asla anlayamam. Vampir-

lerden nefret ettiğini söylediğinde ciddiydin, gerçekten ciddiydin. 

Şimdi anlıyorum bunu." 

"Evet, Lucy. Nefret ediyorum. Gerçekten nefret ediyorum. 

Elimde dünyadaki tüm vampirleri öldürmek ve işleri eski haline 

çevirmek için bir güç olsaydı, bunu yapardım." Sesinde kin vardı 

ve beni öldürebilmesi için hiçbir yol olmamasına rağmen korktum. 

"Ben de," dedim. 

"Sen de ne?" 

"Vampirlerden nefret ederdim." 

Uzun bir sessizlik çöktü. "Bir vampirin bunu söylediğini 

duyacağımı hiç sanmazdım." 

"Nathan... bana neden yardım ediyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedi, kafasının benim kadar karışık olduğunu 

gösteren bir sesle. "Belki diğer vampirler senden nefret ettikleri 
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ve sana yardım ederek, onlardan Öç alacağım içindir. Belki bu 

kapana kısıldığım ve başka seçeneğim olmadığı içindir. Belki se-

nin ve türün hakkında korkunç şeyler söylemeye devam ediyor 

olmama rağmen bana karşı hâlâ nazik olduğun içindir. Belki..." 

Nefesim kesildi. Küçük bir parçam bu geceki tüm karmaşanın 

ortasında, Çünkü senden hoşlanıyorum, gibi tatlı ve basit bir şey 

söylemesini umdu. "Çünkü?" 

"Bilmiyorum. Açıklayamıyorum ve bu beni deli ediyor." 

Yolculuğun geri kalanı olaysız geçti. Takipçi yoktu. Nathan'ın 

ikincil derecedeki güzergâhı sayesinde, neredeyse bu işten sıyrı-

labilecekmişiz gibi gözüküyordu. 

Lakemont'a beklediğimizden çok daha çabuk vardık. Nathan'a 

adresi verdim, adresi ararken bir süre dolandık. Adres, Michigan 

Gölü'ne tepeden bakan, parsellenmiş şık bir alanın en ucuna 

yapılmış küçük bir ev çıktı. Bölge hâlâ yapım aşamasındaydı. O 

yüzden bazı evlerin yarısı bitmişti ve bazıları da öylece bırakıl-

mış boş arsalardır Arabayı evin önüne çektik ve bir süre eve dik 

dik baktık. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Nathan. 

"Şimdi içeri giriyoruz. Ya da şey, ben giriyorum. Benimle 

gelmek zorunda değilsin." 

"Güvenli mi?" 

Evde işler patlak verdiğinde beni bulan korkmuş vampiri 

düşündüm. Neler olduğunu bildiğini, yardım etmek ve beni 

korumak isteyen başkalarının olduğunu fısıldamıştı. Bu adresi 

vermiş ve sonra da bulunmaktan korkup ortadan kaybolmuştu. 

Onu suçlamıyordum. 

"Bu insanlar bana yardım edecekler," dedim. "Neler olduğunu 

biliyorlar." 
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"Birilerinin bilmesine sevindim." 

"Üzgünüm," dedim içtenlikle. Arabadan çıktım, bir süre sonra 

Nathan da peşimden geldi. Pek mutlu görünmüyordu. 

Zili çaldık ve bekledik. Yaşlı bir insan kadın, tahminen bir 

uşak, bize şaşkınlık içinde baktı. 

"Ben Lucy" dedim. 

Beni uzunca bir süre inceledi sonra titreyerek güldü. "Sizi 

tanımadım, Bayan Wade. Gözler çok akıllıca. İçeri girin. Siz ve... 

arkadaşınız. İkiniz de güvendesiniz artık." 

Oldukça sıradan gözüken evden içeri girdik. Henüz hiç mo-

bilya yoktu, inşaat yeni bitmiş olmalıydı. Hiç ışık da yanmıyordu 

ama vampirlerin ışığa ihtiyacı yoktu. Rehberimizi salona kadar 

takip ettik, adımlarımız ahşap zeminde yankılanıyordu. 

Salonda on kişi daha vardı, hepsi takım elbiseliydi ve vampir 

gözlerimle bile yüzlerini pek iyi seçemiyordum. Omurgamdan 

aşağı bir huzursuzluk dolaşmaya başladı. Buraya gelmeye o ka-

dar odaklanmış, güvende olacağıma dair kendimi o kadar ikna 

etmiştim ki... şimdi Nathan'ın söyleyip durduğu kadar saf olup 

olmadığımı merak ediyorum. Bu vampirler beni öldürmek için 

burada olabilirlerdi; gerçi bu gereksiz derecede ayrıntılı olur gibiydi. 

Adresi veren vampir, beni Chicago'dayken oracıkta öldürebilirdi. 

"Sana zarar vermeyeceğiz," dedi kısa boylu bir kadın. "Seni 

güvenliğini sağlamak istiyoruz, Lucy. Benim adım Laurel." 

"Ne yapacaksınız?" diye sordum. 

"Seni buradan çıkartacağız. Kimse bulamasın diye gün ağardı-

ğında seni sarıp sarmalayacak ve gizlice bir minibüse koyacağız." 

"Neden onun için bunu yapıyorsunuz?" diye sordu Nathan. 

"Size ne?" 
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"Çünkü Lucy'nin haksızca takip edildiğini biliyoruz," dedi 

Laurel. "Ve sen?.." 

"Sizi ilgilendirmez. Ve biz neler döndüğünü anlayana kadar, 

hiçbir yere gitmiyor." Tavırları korumacı ve ateşliydi. 

Kahramanlığa gerek olmadığını söylemek istedim ama açık-

çası emin değildim. Laurel güldü ve hafifçe kımıldadı. Dışarıdan 

bir parça ışık yüzüne düştü. Gözleri hâlâ siyah görünüyordu. 

Siyah Gümüş değil. 

Neyi keşfettiğimi anlayan Laurel benimle aynı anda hareket 

etti. Saldırmasını bekleyerek bir savunma pozisyonuna geçtim 

ama o Nathan'ı kavradı. Başına bir silah dayadı ve kendine doğru 

hızla çekti. Onunla birlikte olan adamlar silahlarını çektiler ve 

onu çembere aldılar. Bizi buradan nasıl çıkartacağımızı bulmaya 

çalışarak bir gölgeli yüzden diğerine baktım. Garip bir girdaptı. 

Babam ve Bryan peşimden insanları göndermişti. 

"Nathan'ın bununla bir ilgisi yok," dedim. "Hiçbir şey bilmiyor." 

"İşbirliği yap ve gitmesine izin verelim," dedi Laurel. "Başka 

bir seçeneğin yok." 

"Beni ailemin yanına geri götürmenize izin vermeyeceğim!" 

"Ailen mi? Seni öldürsünler diye kendi insanlarının yanına 

götürmeye hiç niyetimiz yok, canım. Seni canlı istiyoruz... seni 

oldukça canlı istiyoruz." 

O zaman anladım. Nasıl bu kadar aptal olabilirdim? Onların 

bana yardım etmek isteyen vampirler olduklarına inandığım 

vakitlerde, sebebin kehanete inanmamaları ve bana acımaları 

olduğunu sanmıştım. İnsan olduklarını keşfettiğimde, babam 

tarafından gönderildiklerine inanmıştım. Bir sürü vampirin 

kendileri için çalışan insanları vardı. Bütün bu zaman boyunca 

tek bir basit gerçeğe gözlerimi kapamıştım: Tüm o vampirlerin 
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beni ölü istemelerinin nedeni, insanların beni canlı istemelerinin 

nedeniyle aynıydı. "Evet," dedi, yüzümde anladığımı gösteren 

ifadeyi gördüğüne şüphe yoktu. "Biliyoruz. Disk ve mavi ay hak-

kındaki her şeyi biliyoruz. Bizimle gel ve senin hayatta kalmanı 

sağlayalım. Sana yardım etmek istiyoruz." 

"Beni kullanmak istiyorsunuz." Bunlar bir çeşit anti-vampir, 

direniş insan örgütüydü, "dünyayı değiştirme"ye ve vampirlerin 

-tıpkı Nathan'ın istediği gibi- kökünü kazımaya çalışan insanlardı. 

"Anladığım kadarıyla bundan sen de fayda sağlıyorsun. Güzel 

olmaz mıydı? Güneşe çıkabilmek? Kana ihtiyaç duymamak?" 

"Kendi insanlarımı öldürmeyeceğim!" 

"Onlar seni öldürecek," dedi adamlardan birisi. 

Haklıydı ve bu benim tüm gün düşündüğüm bir şeydi. Kehaneti 

asla yerine getirmeyeceğimi söylemiş, yemin etmiştim. Ama bu iş 

devam ettikçe, ben de bir o kadar merak etmeye başlamıştım. 

Benim ölmemi isteyen insanları neden kurtarmaya çalışıyordum? 

Ayrıca, bu beni ne kadar şinirlendirirse sinirlendirsin, Laurel'in 

grubuna katılmanın doğru bir hareket olmayacağını biliyordum. 

Onlar da benim ne istediğimi umursamıyordu. Onlar için sadece 

bir silahtım. 

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Nathan. "Neden kendi 

insanlarını öldürsün ki?" 

Namluyu başına yaklaştırdı. "Anlat ona, Lucy. Ona hikâyeyi 

anlat." 

"Bırak gitsin," diye tekrarladım. 

"Lucy..." 

"İşbirliği yaparsan bırakacağımı söyledim sana. Bunu senin 

ağzından duymak istiyorum. Bize bildiğin her şeyi anlatmanı 

istiyorum." 
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"Lucy..." 

Nathan'ın gözleri korku ve şaşkınlıkla açılmıştı. Benim için 

endişelendiğini fark ettim, kendi başına dayanan silaha rağmen 

benim için endişeleniyordu. 

"Onlara hiçbir şey anlatmak zorunda değilsin, Lucy," dedi. 

Ama zorundaydım. İpin ucunda onun hayatı vardı ve bu 

benim suçumdu. Yutkundum. "Onları öldürebilirim. Hepsini." 

"Kimleri?" 

"Vampirleri." 

"Vampirler zaten vampirleri öldürebiliyor." 

"İnsanların vampirleri öldürmesini sağlayabilirim." Bunu yük-

sek sesle söylemek içimi acıttı. Bu, bildiğim şeyi daha da gerçek 

kılmıştı; tüm gece bunu aklımdan uzak tutmak, ne olduğumu 

inkâr etmek için çok çalışmıştım. Ne yapabileceğimi inkâr etmeye... 

"Hep bildiğimiz bir kehanet var. Kimse buna gerçekten inanmazdı. 

Diyor ki, mavi ay sürerken bir vampir doğacak, bilirsiniz, mavi 

ay, bir ay uzunsa ve fazladan bir dolunay varsa olur. O vampirin 

on sekizinci doğum gününde de mavi ay görünecek. Bu benim. 

Her iki doğum günüm de bir mavi aya rastlıyor." 

Nathan dikkat kesilmişti. Diğer insanlar da öyle; uzun bir 

süredir böyle bir şeyi duymayı çok istediklerinden hiç şüphem 

yoktu. 

"Bu olay, pek çok insanı içerebilir," dedi Nathan tereddütle. 

"Dahası var. Bu şey müzedeydi... binlerce yıl yaşında. Üstünde 

bir sürü yazı olan bir disk ama kimse okuyamıyor. Anlamsız şeyler. 

Ancak ben okuyabiliyorum. Ona baktım ve her şey anlamlı geldi. 

İhsanların vampirleri nasıl yok edebileceklerini anlattı bana." 

Nathan, "Şimdiye kadar kimse bunu yapamadı..." dedi. Sesin-

deki merakı duyabiliyordum ve daha önce, vampirleri öldürmek 
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için her şeyi yapabileceği hakkında nasıl konuştuğunu hatırladım. 

"Ama neden herkes senin bunu yapmak için yardım edeceğini 

düşünüyor?" 

"Kehanet, insanları vampir katillerine dönüştürme gücümün 

olduğunu, bu insanların bizimle aynı, belki de daha fazla güce 

sahip olacaklarından bahsediyor. Ve on üçüncüyü yarattıktan 

sonra bana bir şey olacak. Tüm gücüm ve uzun yaşamım bende 

kalacak ama yan etkiler olmayacak. Gün ışığına çıkabileceğim. 

Kana ihtiyacım olmayacak." 

"O yüzden senin onları satabileceğini düşünüyorlar. Korku-

yorlar ve seni ortadan kaldırmak istiyorlar, böylece düzenlerini 

mahvedemeyeceksin. Ve bu grup seni, insanları yeniden güç 

sahibi yapabilmen için istiyor." 

"Bizden birisin, Nathan," dedi Laurel. "Buradaki fırsatı gö-

rebilmelisin." 

Nathan, "İki türü de ele geçirmek istemiyor," diye cevabı 

yapıştırdı. "Onu kendi haline bırakmalısınız." 

Konuştuğumuz süre boyunca grubu tartıyor, kullanabileceğim 

herhangi bir zayıflık arıyordum. Ansızın arkalarındaki pencereler 

parçalandığı sırada birkaç seçenek bulmuştum. 

Ve vampirler baskın yaptılar. 

Bu insanları vampirlerle karıştırdığıma inanamıyordum. 

Benim türüm hızlı ve zarifti; anında etrafa yayılıyorlardı. Sayıları 

insanlar kadardı ama bu dövüşü kimin kazanacağını biliyordum. 

"Merhaba, Lucy," dedi tanıdık bir ses. Bryan'ın yüzüne bak-

tım. Yıllardır ailemin korumasıydı ve şimdiyse katilim olarak 

gönderilmişti. "Güzel gözler." 

Kaos patlak verdi. 
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Laurel ve insanları vampirlere saldırdılar. Silahlar -vampir-

leri yaralayabilir ama öldüremezdi- patladı. Dişler etlere battı. 

Kanlı ve korkunçtu. İki grup birbiri üstünde üstünlük kurmak 

ve ödül olarak beni sahiplenmek için uğraşırken, Nathan ve ben 

unutulduk. Laurel'den kurtulan Nathan karmaşanın ortasından 

hızla geçti ve beni ön kapıya doğru çekti. 

"Gel," dedi. "Hazır onlar dövüşürken gitmemiz gerekiyor." 

Ön pencereden baktık. Arabamız hâlâ sokakta, park halinde 

duruyordu ama tek başına değildi: Dört tane vampir yanında 

korumada bekliyordu. Bryan bizim kolayca kaçmamıza fırsat 
t* 

verecek kadar aptal değildi. 

"Ne düşünüyorsun?" Dışarıya sıkıntılı bir bakış attı. 

"Sanırım ikimiz onlardan, birinin dikkatini dağıtabiliriz." 

"Sen sınırda ikisini hallettin." 

"O şanstı. Birisini hazırlıksız yakaladım ve diğerinde arabaya 

kendimi zor..." -

Keskin ve canımı acıtan bir şey bacağıma girerken çığlık 

attım. Dizlerim büküldü ve Nathan beni yakalayamadan yere 

düştüm. Aşağı göz atınca, kot pantolonumun kalça kısmında 

kan gördüm. İkimiz de etrafımıza bakındık ve yaşlı kâhyanın 

bir silahla durduğunu gördük. 

"Bay Arcangeli senin ayrılmamanı sağlamamı söyledi." 

Bay Arcangell Laurel'in kâhyası, Bryan'ın emrinde çalışı-

yordu. Benim buraya geleceğimi bu yolla haber almıştı. Kadının 

silahı hâlâ bize doğrulmuştu ama elleri titriyordu. Nathan ona 

doğru atıldı ama kadın, Nathan'ı durdurmak için yeterince hızlı 

sayılmazdı. Nathan'ın yaşlı kadınla güreşmesini seyretmek hem 

üzücü hem de komikti ama bacağımdaki ağrı onun için üzülmemi 
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güçleştiriyordu. Nihayetinde kadına karşı oldukça nazikti. Silahı 

ele geçirdiğinde kadını bizden uzaklaştırdı. Elbette kadın silahı 

geri almaya çalışmadı. Onun yerine döndü ve çığlık atarak diğer 

odaya koşup Bryan'ı çağırdı. 

Nathan bir elinde silahı tutarken diğer kolunu bana doladı 

ve ayağa kalkmama yardım etti. "İyi olacağım," dedim. "Yaklaşık 

on beş dakika içinde iyileşebilirim. Maksimum yarım saat." 

"O kadar vaktimiz yok. Haydi gel." 

"Araba..." 

"Arabaya binemeyiz. Haydi sadece buradan çıkalım ve araç 

konusunda bu cehennem deliğinden uzaklaştığımızda endişe-

lenelim." 

Nathan beni yarı sürükleyerek, mutfağa açılan bir koridordan 

geçirdi. Mutfak -umutsuzca, hareketin sönmekte olduğunu fark 

ettiğim- salonla bağlantılıydı. Bryan'ın grubunun kazandığından 

oldukça emindim ama bizim mutfakta olduğumuzu henüz fark 

etmemeleri için yeterince bitmemiş işleri olmalıydı. Küçük bir 

kapı arka bahçeye açılıyordu. 

Tökezleyerek dışarı çıktık, acı verecek bir yavaşlıkta adım 

atarak ilerledik. Arsanın en uzak ucunda, henüz kökünden kesil-

memiş bir dizi ağaç gördük. Saklanabileceğimizi umarak onlara 

doğru ilerledik. 

Nathan, "Dışarıda fazla duramayız," diye uyardı. "Yakında 

güneş doğacak." 

"Benim için endişelenme." 

"Lucy... ne yapacaksın? Kehanet hakkında?" Sesinde hem merak 

hem huşu vardı. "Hâlâ bunun gerçek olduğuna inanamıyorum." 
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"Şey, bazıları inanıyor, yoksa şu anda evde bunca kıyamet 

kopuyor olmazdı." İçimi çektim. "Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Bunlardan hiçbirini istemiyorum. Kimsenin ölmesini istemiyorum. 

On sekizinci doğum günümden korkuyorum. İlk cinayetimden 

kaçınmak için her şeyi verirdim... ama kendi insanlarımın ölümü 

pahasına mı? Hiçbir ırkın bir diğerine hükmetmesini istemiyo-

rum. Daha fazla cinayet istemiyorum. Keşke... keşke aramızda 

bir denge olabilseydi." 

Ağaçların bittiği yerde durduk., Nathan'ın gözleri heyecanla 

parlıyordu. Yakın duruyorduk, nefes alış verişim harcadığım eks-

tra çabadan dolayı kesik kesikti. "Belki yapman gereken budur. 

Belki her iki türü de yok etmen gerekmiyordur. Onları -bizi- bir 

araya getirebilirsin." 

Başımı salladım. "Bilmiyorum. Bilmiyorum." 

"Ben biliyorum." 

Bryan karanlığın içinden belirdi. Belli ki kâhya kaçışımızı 

haber vermişti. -

Bize yavaşça, gülümseyerek yaklaştı. Onun, etrafında büyüdü-

ğüm Bryan'la aynı kişi olduğuna inanmak zordu. Ona her zaman 

güvenmiştim; bizi diğer vampirlerden korumasını ummuştum. 

Diğer vampirleri öldürmesini de seyretmiştim ama asla onlardan 

biri olmayı beklememiştim. 

"Üzgünüm, Lucy," dedi. "Gerçekten üzgünüm. Ama bu daha 

büyük bir iyilik uğruna. İnsanlar konusunda her zaman fazla 

hassastın. Senin bu güce sahip olman riskini alamayız. Üzgünüm." 

"Dur." Bir ses geceyi böldü. Laurel yandan yaklaştı; peşinden 

adamlarından biri geliyordu. İkisi de silahlıydı; silahlar Bryan'a 

doğrultulmuştu. Laurel güçlükle soluyordu ve kanaması vardı, 

salonda şahit olduklarımdan sonra hâlâ ayakta olabilmesine 
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inanamıyordum. Topluluğundan kaç kişinin hâlâ hayatta oldu-

ğunu merak ettim. O ve arkasındaki adam hayatta kalanların 

tamamı olabilirdi. 

"İnanılır gibi değil," dedi Bryan, düşüncelerimi tekrar ederek. 

Bacağıma baktı ve yeni tehdide doğru döndü, daha acil bir 

dövüş -Laurel'in ve arkadaşının görünüşlerine bakınca oldukça 

kısa süreceğini tahmin ettiğim bir dövüş- için bizi yine ihmal 

etti. Nathan koluma dokundu. 

"Haydi, hazır dikkatleri dağılmışken..." 

"Onu geçemeyiz. Önden başlasak bile." Bryan, Laurel'in 

arkadaşına doğru uçtu. Yere düştüler ve neler olduğunu tam 

göremememe rağmen, bir çığlık, ıslaklık ve yırtılma sesleri duy-

dum. Bunun bana ve Nathan'a olduğunu, kendi hayatımın -pek 

çok şey yapmak istediğim hayatımın- kaybolduğunu hayal et-

tim. Bir mum gibi sönüyordu. Adrenalin, mermi acısının olduğu 

yerde güçlenip yakarak içimden geçti ve derin bir nefes aldım. 

Nathan'a döndüm. 

"Dediklerinde ciddi miydin?" dedim sessizce. Adam çığlık 

atmayı kesmişti. "Daha büyük bir şey yapmak hakkında? Dünyayı 

değiştirecek bir şey yapmak hakkında?" 

O güzel gözler kocaman açıldı. Anlamıştı. Tam olarak ne 

demek istediğimi anlamıştı ve işte o an jeton düştü. Ona en 

başından beri bu yüzden çekiliyordum... o da bana. Bu yüzden 

benden nefret etmek için sahip olduğu tüm nedenlere rağmen 

benden yine de ayrılamıyordu. Disk, on üçüncümü yarattığımda 

kimi seçmem gerektiğini bileceğimi söylemişti. 

"Onları öldürebileceksin," dedim. Şimdi Laurel çığlık atıyordu. 

"Ama seni hâlâ öldürebilirler. Ve deneyecekler. İkimizi de öldür-

meyi deneyip duracaklar." 
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Hiçbir tereddüt ve korku yoktu. Tüm gece boyunca tanık 

olduğum kararlılığını düşündüm. Nathan pek çok şey yapabilecek 

kapasitedeydi... sadece bunu kanıtlamak için şans istemişti. "Yap. 

Ne yapman gerekiyorsa yap." 

Ben de tereddüt etmedim. Göz açıp kapayıncaya kadar, 

parmaklarımı başına yerleştirdim ve diski gördüğümde zihnime 

yazılan kelimeleri mırıldandım. 

"Ay zamanı ve karanlıkta, güneş zamanı ve aydınlıkta, seni 

kendime bağlıyorum, şimdi ve sonsuza kadar, hayata karşı hayat, 

ölüme karşı ölüm." Konuştuğum sırada havada bir şeyin çatır-

dadığını hissettim. 

Ağzım boynuna kaydı ve dişlerimin teninden içeri girmesine 

izin verdim. Kanı ağzıma akarken tüm gece peşimi bırakmayan 

kokusu, teninin ve terinin kokusu, burnuma doldu. Tuzlu, sıcak 

ve bu zamana kadar tattığım en harika şeydi. Vampirlerin insan-

ları istemesinin sebebi buydu. Bu yüzden onları öldürüyorduk. 

Ama gerçekte ısırığım sadece bir öpücüktü. Geri çekildim, 

gücün aramızda oluşmaya devam ettiğini hissediyordum. Tam 

geriye adım atıp uzaklaşıyordum ki Bryan uçarcasına bize doğru 

geldi; Laurel ve adam ölmüştü. Bütün vampirler tehlikeliydi 

ama Bryan en ölümcül olanlardan biriydi. Onu çok az kimse 

durdurabilirdi. 

Ama Nathan durdurdu. 

Kimsenin -özellikle de bir insanın- Bryan'a denk olacağını 

görmeyi asla beklemezdim. Bryan'a göre bu, tuğla bir duvara 

vurmak gibi olmalıydı. Nathan, güzel ve öldürücü olarak gel-

meyi sürdürdü. Bryan'ı yüzünü yumrukladı, vampirin yeniden 

tökezlemesine neden oldu. Bryan kendine geldi ve gardım alarak 

ileri atıldı. 
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Bir an için çıkmaza girilmişti. İkisi de bir diğerine vuramıyordu. 

Sonra, Nathan içeri kıvrıldı ve Bryan'ı gömleğinden kavradı. Onu 

bir ağaca çarptı ve yumrukladı... bir kere, iki kere. Bryan'ın başı 

her seferinde ağaca çarptı ve üçüncü yumruk geldiğinde yere 

yığıldı. Nathan'la birbirimize şaşkınlık içinde baktık. 

"Gitmemiz gerekiyor," dedim. "Diğerleri gelecektir. Bacağım 

iyileşti sayılır." 

"Öldü mü?" 

"Yakında, güneş doğduğu zaman ölecek. Ve ben de öleceğim. 

Gece için saklanacak bir yer bulmak zorundayız. Hemen." 

Nathan kımıldamadığında, onun şokta -az önce yaptığının 

ve artık ne yapabileceğinin şokunda- olduğunu anladım. 

"Bunu yapabilir misin?" diye sordum, aniden açıklayabileceğim 

bir sebep yokken korkarak. "Benimle kalabilir misin?" 

Nefret ediyorum. Gerçekten nefret ediyorum. Elimde dünyadaki 

tüm vampirleri öldürmek ve işleri eski haline çevirmek için bir güç 

olsaydı, yapardım. 

Nathan tüm gece boyunca vampirler hakkındaki hislerini 

açıkça söylemişti. Savaşın ortasında, "Tabii! Beni bir vampir katili 

yap!" demek bir şeydi, sonrasında bunun ne anlama geldiğini kabul 

etmek başka bir şey. Ve bunun onu kiminle bağladığını. Yavaşça 

sersemliğinden kurtuluyor gibi görünüyordu. Bana doğru döndü. 

Eli uzandı ve boynumun bir yanına yerleşti. Parmaklan sıcaktı 

ama vücudumun ürpermesine neden oluyordu. Tüm bedenim 

onun bedenini istiyor gibiydi ama aynı anda ne yaptığımı fark 

ettim. Vampirleri öldürebilen bir insan yaratmıştım. Beni öldüre-

bilecek bir insan. Eli boynumun yanında dururken, tüm güçlerin 

eşit olduğunu, onun benden daha güçlü kılındığını fark ettim. 
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Buna şimdi bir son verebilirdi; beni öldürebilir ve çılgınlar gibi 

vampir öldürmeye devam edebilirdi. Ayrım gözetmeden. Daha 

iyi bir dünyayı düşünmeden. 

Zaman durdu. Her şey ona ve seçimine kalmıştı. Boynumdaki 

el hafifçe gerildi, sonra yukarı kaydı ve yüzümün yanını kavradı. 

Beni öptü ve dudaklarımız birbirine değerken, o baştaki ısırığın 

gücünün yeniden içimize hücum ettiğini hissettim. Kollarımı ona 

sardım, vücutlarımız ısınıyordu. Hayatımda böyle bir şey tecrübe 

etmemiştim. Başımız dönerek ve kararsız kalarak ayrıldık. 

"Bu.,, vay canına," dedi. 

Yutkundum. "Kehanetin bu kısmını bilmiyordum." 

"Bu kehanet değildi," dedi parmaklarını yüzümde gezdire-

rek. "Bizdik." 

"Senin vampirlerden nefret ettiğini düşünüyordum." 

"Bana vampirlerin davrandığı gibi davranmıyorsun. Bana 

çoğu insanın davrandığı gibi bile davranmıyorsun." 

Bu büyük ihtimalle yapabileceği en büyük iltifattı. Kalbim 

pır pır etti. Beni tekrar öpmesini istiyordum ama şafak yakla-

şıyordu. "Ne yapacaksın?" Ona bu gücüyle güvenebileceğimden 

emin olmak zorundaydım. "Benimle kalacak mısın?" 

"Sana bağlandım, unuttun mu?" 

"Sen..." 

"Bağlandık, Lucy," dedi ciddiyetle. "Hayata karşı hayat, ölüme 

karşı ölüm." 

Onu tekrar sorgulamadım. "O zaman gidelim. Güneş doğacak." 

"Ve ay batacak," diye mırıldandı. "Bir sonraki mavi aya ne 

kadar var?" 
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"Sekiz ay." 

"Acele etsek iyi olur o zaman." 

Elimi tuttu ve birlikte, geceye doğru, dünyayı değiştirmeye 

doğru ilerledik. 
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Jilly on altısına bastığı gece vampirler New York'u ele geçirdiler. 

Jilly, Watami denilen bir kulübün önünde bir aşağı bir yukarı 

yürüyerek Eli'nin gelmesini bekliyor, onun kendisi için aldığı şeyi 

görmek için hevesleniyordu. Geç kalmıştı ve Jilly bunun Sean'ın 

suçu olduğunu biliyordu. Sean, bugün Jill'nin doğum günü olduğu 

ve ondan nefret ettiği için gelmek istemeyecekti. Ama Eli onun 

gelmesini sağlardı ve geldiklerinde Jilly, neden Eli'nin kendisini 

böylesine sevemediğini... ve Jilly'den hoşlanmayan birisini nasıl 

sevebildiğini yeni baştan merak edecekti. 

Sonra mekân bir anda beyaz suratlı, kemik rengi saçlı, 

gözleri kanlı canavarlarla dolup taştı. Dansçıların, içki içenlerin, 

barmenlerin ve eşcinsel olmayan, en iyi üç arkadaşının; Torrance, 

Miles ve Diego'ya saldırmaya, insanları yakalayıp boğazlarını 

parçalamaya başladılar. 

Jilly'nin oradan nasıl çıktığına dair hâlâ bir fikri yoktu ama 

önce Eli'yi sonra da ailesini aradı. Şebeke yok, şebeke yok, bip bip 

bip... mesajlaşma yoktu, internet yoktu, kimse iletişim kuramıyordu. 

Onun adı Jilly Stepanek'ti; Bronx'un yenilerinden, notlarını 

yükselttiğinde NYU'da film okuluna gitmek isteyen kısmen mis-

kin biriydi. Victoria/Edward dönemi tarzı kıyafetlere ve Marilyn 

Manşon havası olmayan soluk makyaja düşkün bir neo-gotik ol-
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muş, steampunk7 sevmişti ama şimdi, diğerleri gibi canavarlardan 

kaçan bir genç kızdı. Eskiden canavarları kafasından uydururdu; 

şimdi gerçekten ensesinde nefes alıp veriyorlardı. 

Kimse çıkıp da vampirleri tanıtmadı ya da beş kasabayı 
neden dünyanın en kötü çetesi gibi ele geçirdiklerini anlatmadı. 
Hiç talep yoktu, pazarlık yoktu, sadece bir sürü ölüm vardı. Bir 
haftadan kısa bir sürede, kanı süzülmüş cesetler -önce evsizler-
Manhattan, SoHo ve Village sokaklarında sağa sola serpilmişlerdi. 
Jilly'ye göre, hiçbiri vampire dönüşmek üzere ayağa kalkmamıştı. 
Belki tüm filmler doğru değildi, belki seni bir kez öldürdükle-
rinde, sadece ölüyordun. 

Vampirlerin beyaz kollarına yerleşen, şahinlere benzer av 

hayvanları vardı. Hepsi, kocaman beyaz suratları, kanlı gözleri 

ve yanlış türden kurulu bir mekanizma gibi takır takır eden 

kanlı dişleriyle, baş ve kanatlardan oluşuyordu. Kuş-emiciler 

pençelerini efendilerinin kollarına sapladığında kanlar damladı 

ve yerlere sıçradı ama -Jilly olabildiğince uzaktan gözlemliyordu-

vampirler bunu ya hissetmiyorlar ya da hoşlarına gidiyordu. Belki 

bu onların kesme şekliydi. 

Kuş-emiciler gece bulutlarının ortasından, şehir güvercinle-

rini parçalara ayırarak saldırdı ve dönüşler yaptı. Birkaç gecelik 

katliamdan sonra artık göklerin sahibiydiler. Katliam birkaç 

gece daha sürdükten sonra Manhattan adasında hiç vahşi köpek 

kalmamıştı... 

Jilly'nin doğum gününden üç gece sonra, bir vampir saldırdı 

ve babasını öldürdü; jilly ve annesi evlerinden kaçarlarken vam-

pirin vampir-kuşu annesini buldu. Jilly annesine daha hızlı, daha 

hızlı koşması için bağırdı, ah, Tanrım ama kuş annesinin başının 

arkasına çullandı, gagalamaya ve koparmaya başladı. Annesi 

7 Kökeninde sanayi dönemi teknolojisi bulunan bir bilim kurgu türü. (ed.n.) 
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düştü; gözleri açıktı ama bir şey gördüğü yoktu. Boynundan, 

sokak lambasının altındaki kaldırıma oluk oluk kan akıyor ve 

gölgesi bedenini terk ediyor gibi görünüyordu. 

Jilly, kuş işini bitirene kadar çalıların arasında öğürerek sak-

landı. Sonra üstünde siyah bir elbise, jüpon, botları ve bir garaj 

satışından aldığı uzun, siyah bir palto dışında bir şey olmadan 

diğer yöne koştu. 

Eli'nin evine ulaşmaya çalıştı ama tam önünde tüm apart-

manlar havaya uçtu ve diğerleri de kâğıt fenerler gibi alevler 

içinde cayır cayır yandı. Ağlayıp, zorlukla nefes alarak Eli'yi 

tekrar tekrar aradı; titreyen elleriyle mesaj çekti. Şebeke yok, 

şebeke yok, bip bip bip. 

Dumanlar, takır takır takırdayan kuş bulutlarına doğru 

yükselirken, Jilly alevleri geçmek için hızla daireler çizdi. 

Doğum gününden dört gün sonra, caddeler tam bir savaş 

alanıydı. Kurtulanlar, vampir-kuşların yediği sokak köpekleri kadar 

saldırganlardı: Yemek istifliyor ve güvenli uyuma yerleri ile su 

şişeleri için birbirlerini öldürmekle tehdit ediyorlardı. Uyuşturucu 

krizine girdiğinde, saldırganlıkla ilgili biraz tecrübesi olmuştu. 

Rehabilitasyon ve yoğun sevgi onu kurtarmıştı ama eski dersler 

asla unutulmuyordu. 

Zebanilerden ve delilerden sakınarak, bir yığın telefon çaldı 

-ya da mağazalarda aldıklarının parasını ödeyebileceği canlı 

kimse kalmadığından onları sadece almıştı- ama gerçekten, ger-

çekten, gerçekten hiç şebeke yoktu. Çalışan bir telefon bulmak 

bir saplantı haline gelmişti. Ama bu en azından ona saklanmak 

ve kaçmak dışında yapacak bir şeyler veriyordu. 

Terapisti Dr. Robles, rahatlaması, hareketli beynini bu kadar 

sık kullanmaması için onu uyarırdı. Eli'yi sevmekten vazgeçmesini 
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söylerdi, çünkü eşcinsel olan insanlar eşcinsellerdi; Jilly ne kadar 

istese de Eli'nin hislerinde bir değişme olmayacaktı. 

Vampirlerin tahrip etmediği bir internet kafe bulmaya çalıştı 

ama ortada bulunacak bir şey kalmamıştı. Ofis binalarına girdi ve 

oradaki bilgisayarları denedi ama devreleri yanmıştı. Vampirlerin 

bunu nasıl yaptıklarını merak etti. Jilly, bunun onların dünyayı 

ele geçirme planlarının bir parçası olduğundan emindi. 

Tıpkı vampirler gibi -ancak bulabildiği en parlak güneş ışığının 

altında- o da gün boyunca siyah paltosunu üstüne bir kefen gibi 

örterek uyudu. Hiçbir zaman Katolik olmamasına rağmen, haçın 

tanrısına dua etti çünkü haçlar vampirleri uzak tutabilirdi. St. 

Patrick Katedrali'nde dua etmek istedi ama orası fazla karanlık 

ve kapalıydı; ibadet odalarında mabedi doldurmuş tıslayan vam-

pirleri duyabilecekti neredeyse. Dudakları kurumuş ve çatlamıştı. 

Kir pas içindeydi. Ama belki Tanrı ona yine de yardım ederdi. 

Lütfen, Tanrım, lütfen, Tanrım, lütfen, Tanrım, lütfen, Tanrım, 
lütfen lütfen lütfen, Eli'nin yanmasına ya da şeytanlar tarafından 
emilmesine izin verme, âmin. 

Gökdelenler yanıp kül oldu, arabalar patladı ve vampirler 

ceset yığınlarının üstünde hoplayıp zıpladılar. Ve Jilly, Kıyametin 

son kurbanıymış gibi oradan sendeleyerek geçti. Kimse ona bu-

laşmadı ve Jilly de kendine bir ortak edinmek ya da başkasının 

ortağı olmak için herhangi bir çabada bulunmadı. Eli'ye ulaşmak 

zorundaydı; en azından onunla birlikte ölebilirdi. 

Yıpranmış kötü peri elbisesi, saçındaki güneşten açılmış ve 

kirle kaplanmış çivit mavisiyle deli gibi yanan binaların yanından 

geçmeye devam etti. Her zaman paltosunun cebinde taşıdığı 

Eli'nin fotoğrafını insanlara gösterdi. Hayır, Jilly, hayır, Jilly, hayır, 
Jilly, hayır, Jilly, hayır, Jilly, hayır, hayır, hayır, üzgünüm, beceriksiz. 
Alevlerin tamamen yandıktan sonra sönmesini bekleyip durdu. 
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Duman Jilly'yi kötü etkiliyordu; hava sanki birileri çürümüş 

sosis kızartıyormuş gibi kokuyordu. Jilly bu kokunun ciğerlerini 

doldurduğunu ve cildini kapladığını hissetti. Doğum gününden 

beş gün sonra, o kadar yorgundu ki zorlukla nefes alabiliyordu; 

bu bir yönden iyiydi çünkü ölebilir ve her şeyi durdurabilirdi. 

Kötüden kaçmak onun alışkanlıklarından biriydi. Hem içi hem 

de dışı boştu; sadece bir kabuktu. Bir vampir kanını emmeye 

çalışsa, büyük ihtimalle kırmızı tozdan başka bir şey bulamazdı. 

Ölme zamanının gerçekten geldiğini düşündü. Ailesini, ar-

kadaşlarını ama en çok da Eli Stein'ı düşündü. Eşcinsel olduğunu 

fark etmeden önce Eli, onun ilk ve tek aşkı olmuştu. Jilly onu hâlâ 

seviyordu; kendisine duyduğu sevgi hangi şekli alırsa alsın Eli'yi 

her zaman sevecekti. Beyin, çekil git, başka bir gün musallat ol.. 

Eli, Sean için çıldınyordu ve Jilly... 

Hayır, bunu düşünemezdi bile. Sean'a bir şey olması için dua 

etmenin yakınından bir geçse... 

Kötüsün Jilly ve ölmeyi hak ediyorsun. 

Paltosunun altında uykuya daldı; Eli ve Sean'ı rüyasında gördü, 

çünkü onuncu sınıftan sonraki yazda onlar Eli ve Sean'dı; tek bir 

kişi gibiydiler, kendisinin Eli'yle birlikte olmak istediği kişi gibiy-

diler. Eli diğer yansını bulduğunda, Sean'la el ele tutuşabildikleri 

için Jilly'nin evine neredeyse her gün geldiler. 

Kaykay ve video oyunlarındaki ezip geçici yetenekleri hakkında 

herhangi bir delikanlı gibi böbürlenebiliyorlardı ve birbirleriyle flört 

edip, Jilly'nin annesi kola ve kızarmış peynirli sandviç getirirken 

sarmaş dolaş kanepenin üstünde oturabiliyoriardı. Jilly'nin evinde 

gördükleri kabulden dolayı şaşkın ve memnunlardı. Evindeki hoş-

görü, zor bir mücadelenin ardından gelmiş, Jilly bir motorcuyla 

evden kaçtıktan, saçlarını kazıttıktan ve psikiyatrına ellerinde 
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kemik olmadığını söyledikten sonra bile Jilly'den vazgeçmemiş 

olan kararlı anne babası tarafından kazanılmıştı. 

Olanlar, yeni bir tarzda ve deliceydi; insanlar buldukları her 

yere VAMPİRLER İĞRENÇ yazmışlardı ve öğrendikleri bilgi her 

ne olursa paylaşmaya çalışmışlardı: Hiçbir şeye aldırış etmiyorlar, 

süper zekiler, bir liderleri var, her şey gelişigüzel. Sizi şeytani 

cinsellikleriyle cezbediyorlar. Plansız hayvanlar gibi saldırıyorlar. 

Küresel ısınmayla ilgisi olmalı; onlar terörist. Hükümet tarafından 

yaratılan bulaşıcı bir hastalıklar. 

Jilly bir sürü vampir gördü. Suratları beyazdı ve pis pis bakı-

yorlardı; caddelerde koşturuyorlar ve pencerelerden bakıyorlardı. 

Jilly, tüm kıl payı kaçışlara rağmen hâlâ nasıl öldürülmediğini 

bilmiyordu. Bildiği tek şey, onların yaratıktan çok insana ben-

zediğiydi. Tıpkı her kötü insan gibi. Kuşları hiçbir şeye aldırış 

etmeyen saldırganlardı ama vampirlerin kendileri müzik din-

liyor, motosiklet üzerinde eğlence gezilerine çıkıyor ve gezilere 

çıkabilsinler diye metro çalışanlarını canlı tutuyorlardı; ne de 

olsa burası ölmüşlerin dünyasıydı. 

Tekrar bir kıl payı kurtuluştan -bir vampir tam önündeki 

köşeden dönmüş ve Jilly topuklarının üstünde dönüp var gücüyle 

kaçmıştı- sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya ve boş midesi de kasıl-

maya başlamıştı. Bundan sonra Tanrı ipucunu almış veya suçlu 

hissetmiş olmalıydı ya da artık her neyse ama O/onlar mucizevi 

bir şey yaptı: 

Yağmur yağmaya başladı. Çok şiddetliydi. Yaşlı bayan me-

lekler kapı önlerini yıkıyormuş gibi cennetten aşağıya, litrelerce 

su ve nehir, çatılara ve ağaç tepelerine, tüm New Yorkluların 

gözyaşları gibi, ölülerin boyunlarından fışkıran tüm kanlar gibi 

kovalar dolusu yağdı. 
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Yağmur paltosunu iyice ıslatıp alevlerin gücünü yeterince 

kesince Jilly alev hattından aceleyle geçti; öteki tarafa, cehennem-

vari başka bir dünyaya vardı; her şey gri ve beyaz kemik külüyle 

kaplanmıştı: ağaçlar, binalar, terk edilmiş araçlar, molozlar. Tozlu 

ölüm katmanları arasından ayaklarını sürüyerek ilerledi. 

Ve işte oradaydı. İşte oradaydı. 

Eli'nin evi. Vaktiyle turkuvaz olan boyası, Amerikan bay-

rakları ve tuhaf, pürüzlü yapraklar gibi görünen bir kül öbeği 

içinde ters dönmüş kül rengi üç tekerlekli bir çocuk bisikletiyle 

oradaydı. Sonra Jilly pencereden geçen bir gölge gördüğünü 

sandı ve uzun bir süre oraya baktı, çünkü gerçekten başarmıştı 

ve aslında kalbinin derinliklerinde yaşam belirtisi görmemeyi 

bekliyordu. Başka gölge yoktu. Delirip delirmediğini ya da ölüp 

tüm olanları hayal edip etmediğini merak etti. O an, Jilly ölümün 

yaşamak kadar çılgınca olabileceğinden emin oldu. Verandanın 

merdivenlerinden sendeleyerek, kendisini öğürten ve boğan ölüm 

katmanlarını havaya kaldırarak çıktı. 

Kapıyı çaldı ama kimse cevap vermedi; kapıyı itip açtı. 

Eli ve babası, Masada'daki Yahudilerin resmedildiği eski bir 

goblenin piyanonun tam üstünde asılı durduğu salonda karşılıklı 

duruyorlardı. Eli daha uzun ve ince görünüyordu; siyah saçları 

her zamanki gibi uzundu ve kirli sakalı vardı. Jilly'nin ona verdiği 

NYU sweatshirt'ünün içinde solcu bir hahama benziyordu. Bay 

Stein, lacivert bir süveter ve koyu renk pantolonun içinde hâlâ 

Bay Steiıı'dı. 

Bay Stein bağırıyordu: "Seni aptal ibne, orada ölüp gideceksin." 

"Kes sesini!" diye avazı çıktığı kadar bağırdı Eli. "Bana böyle 

demeyi kes!" 

"Eli," diye fısıldadı Jilly kapı eşiğinden. "Eli, ben geldim." 
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İkisi de döndü. 

"Jilly!" 

Eli çığlık attı, ona sarıldı ve kendisine bastırarak kucakladı. 
Jilly kendisini kurutulmuş bir yaprak kadar hafif, inanılmaz dere-
cede sersem ve mutluluktan başı dönmüş hissetti. Eli yaşıyordu. 
Ve hâlâ buradaydı; eski evinde, içeride ailesiyle birlikte yaşıyordu. 

"Aman Tanrım, sen iyi misin?" diye sordu, sonra cevap ver-
mesine fırsat kalmadan, "Sean'ı gördün mü?" dedi. 

"Hayır," dedi Jilly ve Eli'nin heyecanı kayboldu. Jilly yüzün-
deki kederi gördü; bunu neredeyse Eli'nin kendisini kucaklarken 
ezdiği şiddetle hissetti. 

Mutfakta, sıska, siyah saçlı cadı annesi, sanki hiçbir şey 
değişmemiş gibi yemek pişiriyordu. Elektrikleri ve gazları vardı; 
Jilly sıcak yemeği -soğan, et- koklarken ağzı sulanmaya başladı. 
Gözyaşlarına boğuldu ve Eli onu sıkıca tutup, sarıp sarmaladı. 
Güzel kokuyordu. Çok temizdi. Bakir olanın kokuşuydu bu. 

Babasının gözleri bir böceğinkiler gibi pörtledi ve Jilly'ye 
davetsiz bir misafirmiş gibi gözlerini dikti. 

"Buraya gelmeye çalışıyordum," dedi. "Her şey alevler için-
deydi. Ve sonra yağmur yağdı." 

"Yağmur," dedi Bay Stein, goblene bakarak huşu içinde. 

"Artık Sean'ı arayabiliriz," dedi Eli. 

"O ismi ağzına alma," diye çıkıştı Bay Stein. 

Tanrı aşkına, neden bununla ilgileniyorsun şimdi? diye çıkışmak 

istedi Jilly. Ama Eli'nin elini aldı ve çenesinin altına koydu. Kendi 

ellerindeki kül çamurunu gördü ve nasıl göründüğünü merak 

etti. Muhtemelen bir zombi gibiydi. 

"Onu aramak için ayrılmak üzereydim," dedi Eli, Jilly'nin 

elinin boğum yerlerini dudaklarına götürerek. Onları öptü, sonra 
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Jilly'nin elini yanağına dayadı. Eli'nin gözyaşları Jilly'nin cildini 

yağmur gibi ıslattı. "Olay patlak vermeden hemen önce, şehir 

merkezinden beni aramıştı. Orada ne yaptığını bilmiyorum. 

Kavga ettik. Yatakta uzanıyordum." 

Benimle kulüpte buluşmayacak miydin? 

Eli parmaklarıyla Jilly'nin yüzünde dolaştı ve Jilly, onun par-

mak uçlarının her bir dokunuşunun uzun günler ve gecelerin 

ruhunda açtığı bir yarayı kapattığını hissetti. Artık seveceği kimse 

kalmamıştı. Mezara Eli Stein'ı severek gidebilirdi. 

"Elbette ki şu anda ayrılmıyorsunuz. Ona bir bak. ölü gibi 

görünüyor." Bay Stein ondan asla hoşlanmamıştı. Eskiden çılgın 

bir kancık olmasının yanında, Yahudi değildi ve ailesi, Eli ve Sean'a 

cinsel canavarlıklarını yaşamaları için güvenli bir liman sağlamışta. 

"Kapıyı tamir etmeniz gerek," dedi Jilly. "Ya da en azından 

kilitlemelisiniz." 

"Kilitli olduğunu sanıyordum," dedi Bay Stein. Eli'ye baktı. 

"Kilidi mi açtın?" Kontrol etmek için kapıya gitti; yolundan çe-

kilmek zorunda kalsın diye, Jilly'nin çok yakınından geçti. Kapıyı 

kavradı, Jilly bir klik sesi duydu ve sonra topuzu çevirdi. 

"Kırılmış." Eli'ye dik dik baktı. "Sen mi kırdın?" 

"Baba, bunu neden yapayım?" diye sordu Eli. 

"Vampirler dün gece girmeye çalışmış olabilirler," diyerek 

cesaret edip araya girdi Jilly. "Birkaç haç asmalısınız. Gerçekten 

işe yarıyorlar." 

Bay Stein kollarını göğsünde birleştirdi. "Normal değil," diye 

söylendi. 

"Akşam yemeği neredeyse hazır," diye mutfaktan bildirdi 

Bayan Stein, hafifçe gülümseyerek. Jilly onun hangi cehennemden 
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bir göğüs eti bulabildiğini merak etti. Evlerindeki hâlâ çalışan 

buzdolabından bulmuş olduğunu düşündü. 

Eli ona, Anne ve babam bariz bir şekilde akıllarını kaybettiler, 

diyen bir bakış attı. Jilly'nin en iyi arkadaşı olduğundan, akıl 

hastalıklarıyla ilgili biraz tecrübesi vardı. 

Jilly, her zamanki gibi aynı şeyi düşünüyor olsalar bile gü-

lümsemedi. Komik değildi. Kimin deli olup kimin olmadığını 

bilmiyordu. 

"İstersen bir duş alabilirsin, Jilly," diye devam etti Bayan Stein. 

Jilly duş almak için fazla güçsüz ve yorgundu. Ama Bayan 

Stein ona biraz patates püresi ve bir parça peynir verdi ve bunlar 

da Jilly'ye banyoya sendeleyerek gitmesine yetecek kadar enerji 

verdiler. Haftalardır ilk kez, küçük bir odada kapalı kalmaktan, 

kıyafetlerini çıkarmaktan, suyun altında savunmasız kalmaktan 

biraz daha az korkuyordu... 

... Ardından Eli banyoya geldi, kıyafetlerini çıkardı. Kabine 

girdi ve hıçkırıklarla ağlayarak kollarıyla Jilly'yi sardı. Kendisini 

aynı şekilde istemeyen en iyi arkadaşıyla çırılçıplak bir halde Jilly 

de ağlamaya başladı; birbirlerine futundular ve ağladılar. 

"O dışarıda bir yerlerde," dedi. "Biliyorum, öyle." 

Jilly döndü ve sırtını Eli'nin göğsüne dayadı. Jilly'nin orada 

olması çok gerçek dışıydı. Kapılarından öylece içeri girmesi... 

"Ailen aşağıda büyük ihtimalle kuduruyordur," dedi Jilly, su 

buharının, sıcaklığın ve Eli'nin zevkine varırken gözlerini kapadı. 

"Delirdin mi? Muhtemelen daireler çizerek dans ediyorlardır. 

'Orada bir kızla beraber! Eşcinsel değil! Bir ibne değil!'" Babasının 

sesini mükemmel taklit etmişti. Sonra yumuşakça ekledi: "Peki 

ya senin ailen?" 
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Su yüzüne aksın diye Jilly çenesini kaldırdı. Sessizliği Eli 

için yeterliydi. 

"Ah, Jilly. Jilly, Tanrım, ne oldu?" 

"Bunun hakkında konuşamam. Hiçbir şey söyleme. Ağlamamı 

asla durduramam." 

Elini Jilly'nin alnına koydu. "Sadece onların bana karşı çok 

iyi olduklarını söyleyeceğim. Ve Yahudilikte, iyilik yaşayan bir 

şeydir," diye fısıldadı. 

"Teşekkürler." Sızlayan dudaklarını tekrar yaladı. 

Eli başını eğip suyu kapattı. Sonra Jilly'yi kuruladı ve an-

nesi tarafından koridora konan, katlanmış birkaç teiniz kıyafet 

getirdi. Jilly eşofmanın içinde yüzüyor ve paçaları bileklerinin 

etrafında çan gibi duruyordu. Siyah bir süveter vardı, sütyen 

yoktu. Problem değildi. 

Eli kıyafetlerini giydi; parmaklarını Jilly'ninkilerle birleştirdi 

ve onu kendi odasına götürdü. Her yerde Jilly'nin fotoğrafları 

vardı... okulda, ilk Broadway oyununda, Central Park'ta el ele 

tutuşurken. Gerçi sayıca Sean'ınkiler fark atıyordu. İlk başlarda 

sadece Eli ve Sean'ın fotoğrafları vardı, yepyeni erkek arkadaşlar 

ve sonra Eli ikisini "bir araya" getirirken Eli, Sean ve Jilly vardı: 

fotoğraf çekme çalışmalarında, bir tiyatro skeci için çalışırken, 

Forbidden Planet'teki bir imza gününe gittikleri saçma sapan 

gezilerinde. Sean, Jilly'nin içinde olduğu tüm resimlerde kızgın 

görünüyordu. Eli fark etmemiş miydi? 

Jilly, kendini bir yığın ağır kitabı biraz önce kaldırıp indirmiş 

gibi hissederek mavi kadife yatak örtüsünün üstüne uzandı. 

Eli'nin bu muhteşem yatakta, kendi odasında uyumuş olması 

Jilly'ye göre inanılmaz bir şeydi. Kendi evinin hâlâ ayakta durup 
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durmadığını bile bilmiyordu. Geri gidebilirdi; biraz daha kıyafet, 

değerli eşya ve para alabilirdi. 

Eli onunla giderdi. Yolda Sean'ı arayabilirlerdi. 

Jilly uykuya daldı. Eli ona sarıldı; onu tutarken Jilly her nefes 
aldığında, Eli nefes verdi. İlk günlerde onlar hep bu şekildeydi. 
Sean geldiğinde, yeni bir şey eklemişti; Sean temiz havanın gerçek 
bir esintisiydi. Jilly bile Los Angeles'ta yaşamış ve ona yardımcı 
olabilecek sinema sektöründekileri bilen sörfçü arkadaştan et-
kilenmişti. Yardıma oyuncu olarak çalışmaktan bahsediyordu. 
Dublörlerin etrafında takılıyordu. Amcası sörf mağazasını bir 
film seti olarak kiralamıştı. 

Ancak bir kez Eli'nin aşkından emin olduktan sonra, Sean 
değişti. Jilly bunu gördü. Eli görmedi. Belki değişti demek yan-
lıştı; Jilly'nin etrafındayken soğuk ve ilgisiz oldu ve Jilly, Sean'ın 
onu sektördeki hiç kimseyle hiçbir zaman tanıştırmayacağını 
biliyordu. Ama Eli bunu görmedi. 

Sean aslında vampir gibi bir şeydi. İstediği her şeyi emip 
almıştı; sosyal basamaklarda yükselmek için Eli'nin arkadaşlarını 
ve sınıf arkadaşlarını kullanarak onları kurutmuş, sonra kendini 
beğenmiş kötüyüm-çünkü-kötü-olmayı-hak-ediyorum-buna-izin-ver-
melisiniz davranışıyla onları kör etmişti. Öteki yüzünü ne zaman 
göstereceğini Jilly neredeyse tahmin edebiliyordu. Jilly'nin annesi, 
çok şey yaşadığı için Sean'ı hoş görmeleri gerektiğini söylemişti. 
Eşcinsel olan her erkek zorluk çekmişti. O yüzden pisliğin teki 
olmasına rağmen ona karşı iyi davranmak zorundaydılar. Jilly, 
annesinin söylemediklerinin ne olduğunu biliyordu: Biz senin 
kötü davranışlarınla baş ettik. Gerçek dünyaya hoş geldin... Senin 
etrafında dönmeyen dünyaya. 

Tabii annesi böyle bir şeyi bir daha asla söylemeyecekti. 

, Çünkü ölmüştü. 
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Ama Jilly uyuşturucu krizinden deliye döndüğünde bile an-

nesi bu şekilde konuşmamıştı; Jilly'nin acı çektiğini söylemişti. 

Ama Jilly en kötü halindeyken bile, Eli'nin zaten olduğu harika 

şeylerden daha, daha ve daha da fazlası olması için elinden ne 

gelse yapardı. 

"Tanrım, iyi ki buradasın," diye fısıldadı, Jilly'nin başının ar-

kasına burnunu sürterek. Jilly biraz daha ağladı ve Eli onu tuttu. 

Kapıya hafifçe vuruldu. Bayan Stein, "Yemek zamanı," diye 

fısıldadı. 

Jilly çok açtı ve yemeğin kokusuyla elleri kasılıp gevşiyordu. 
Ama Eli, kolu Jilly'nin üstündeyken uykuya dalmıştı. Jilly onu 
uyandırmadan altından kayıp çıkmanın bir yolunu bulmayı 
denedi. Beceremediği için Eli'nin yanında kaldı. Kolu ağrımaya 
başlamıştı. Karnı gurulduyordu. 

Kan dolaşımını sağlamaya çalışarak kaslarını sıkıp gevşetir-
ken, Bayan Stein'ın ağladığını duydu. Kulakları tırmalayan, sinir 
bozucu bir ağlamaydı; Jilly'nin sinirleri gerildi. 

"Kimse bize yardım etmiyor!" diye ağlıyordu Bayan Stein. 

"Kimse." 

Jilly, aç, umutsuz ve bitap bir halde yağmuru dinledi; New 
York City'nin buğulandığını hayal etti. Sonra on altısına bastığın-
dan beri ilk kez kendini tamamen uykunun kollarına teslim etti. 

Bağırışlar Jilly'yi sıçratıp uyandırdı. 

"Öleceksin!" diye haykırıyordu Bay Stein, aşağı kattan. 

"Bağırmayı kes!" diye ağlıyordu yine Bayan Stein. "Her zaman 

yaptığın gibi onu uzaklaştıracaksın." 
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"Ne uzaklaştırması? Ne dediğini duymadın mı? Zaten gidiyor!" 

Jilly homurdandı; yatakta Eli'nin olduğu tarafa dokunup onun 

kalkmış olduğunu fark etti. Ailesi kendilerince onu sevdiklerini 

ve evden ayrılarak hayatını tehlikeye atmamasını söylemeye ça-

lışıyorlardı. Jilly de aynı şekilde hissediyordu. Yataktan çıkmak 

istemiyordu. Eli'yi çok iyi tanıyordu ve yatak odasından çıkar 

çıkmaz -belki önce kahvaltı yaparız- gideceklerini ve bunun 

zarif bir çıkış olmayacağını biliyordu. 

"Beni düzeltmediğin için suçluyorlar seni," dedi Eli, ailesinin evini 

terk ederlerken. Hâlâ yağmur yağıyordu; Bayan Stein onlara ka-

püşonlu parkalar ve şemsiyeler vermişti. Yağmur yırtıcı vampir 

kuşlarını gökyüzünden temizlemiş gibi görünüyordu. Bir başka 

mucize daha... 

En azından önce biraz kahvaltı yapmışlardı; geçen geceden 

kalan tavuk eti ve gözlemeler. Ve mutluluk veren kahve... jilly 

sokakta kaldığı zamanlarda, adamın tekinin son kahve fincanı 

için lokantada bir başka adamı bıçakladığını duymuştu. 

Jilly hiçbir şey söylemedi. Eli'nin ailesini, bir daha asla canlı 

göremeyebilecekken oğulları ve en iyi arkadaşıyla kavgaya tutu-

şacak tadar sabit fikirli oldukları için affedemeyecekti. Ekstra 

kıyafetler, şampuan, diş fırçaları ve diş macunuyla dolu ağır sırt 

çantasını düzeltti. Eli yemeklerle dolu, daha ağır olan çantayı 

taşıyordu. İnsanlar ilk altı fotoğrafta onu tanımayabilirlermiş 

gibi, Sean'ın tam yedi fotoğrafının olduğu küçük bir çanta da 

omzundaydı. Badem şekilli gözleri ve uzun, dar yüzündeki uzun, 

kanca burnuyla Sean tuhaf görünüşlü birisiydi. 
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Yani yakışıklı değildi, kibar değildi ve Eli bir erkek arkadaş 

istese okulda başka eşcinsel çocuklar da vardı. Jilly'den fazlasıyla 

hoşlanan eşcinsel çocuklar... Ne yazık ki, Eli için o çocuk Sean'dı. 

Küçük parka geldiklerinde Eli inledi; burası Jilly'nin sekizinci 

sınıftaki doğum günü partisinden sonra Eli'yle ilk oynaştıkları 

alandı. Jilly o kadar heyecanlanmış ve mutlu olmuştu ki tüm 

gece uyuyamamıştı. 

"Ağaçlar bile yakılmış," dedi. El ele tutuşmuş, birbirlerine 
yakın yürüyorlardı. Jilly içinde tuhaf bir şey hissetti; eğer Eli onu 
tutmasaydı, katışıksız korkudan dolayı kaybolup gidebileceğini 
düşündü. 

Yağmurun altında cızırdayıp buhar çıkararak yanan düzi-
nelerce bina gördüler. Metro istasyonu kaldırımı ikiye ayırmıştı; 
konuşulmayan, sessiz bir anlaşmayla, burayla aralarında geniş 
bir mesafe bıraktılar. Karanlık ve gözlerden uzak... vampirler 
için mükemmel bir arazi. 

Dar sokaklarda gölge ve şekiller hareket ediyordu; Eli ve Jilly 
sıkıca el ele tutuşarak caddenin ortasından yürüdüler. Tuhaftı 
ama Jilly orada Eli'yle birlikteyken, kendi başına olduğundan 
daha çok korkuyordu. Ona bir şey olursa dayanabileceğini san-
mıyordu. Eli gergindi; kolay yemlerle ilgilenen herkese "gelin de 
beni yakalayın" izlenimini bırakıyordu. 

Eli parkasından bir cep telefonu çıkarttı ve her tuşa basışını 
dinleyerek numarayı girdi. Sonunda homurdandı ve cebine geri 
koydu; perçemlerini gözlerinden çekti. Jilly'nin kalbi kıpır kıpır 
oldu ve Eli'nin yanağına dokundu. Eli dalgın dalgın gülümsedi; 
Jilly, orada olduğu için onun memnun olduğunu biliyordu ama 
Eli'nin asıl görmek istediği Sean'dı. 

Jilly, Eli'nin ona geri dönüp dönmeyeceğiyle ilgili kız arka-

daşlarıyla şu uzun muhabbetlerden yapardı. Eli, iki yıl için onun 
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gerçek erkek arkadaşı olmuştu. Sürekli oynaşip dururlar ama 

asla bundan ileriye gitmezlerdi. Çok gençlerdi. Sonra Eli ve Sean 

birbirlerini buldular... ya da daha doğrusu, Sean onu buldu. Sean, 

New York'a taşınmıştı ve daha Eli'nin eşcinsel olup olmadığından 

emin bile olmadan Eli'ye kilitlenmişti. Böylece Eli, Jilly'ye "hâlâ 

arkadaş olabiliriz" konuşmasını yapmıştı. 

Aslında, onların durumunda bu doğruydu. Harika arkadaşlardı. 

Benzer tarzda düşünürler, benzer şeyler okurlardı. Eli, NYU'nun 

harika bir hedef olduğunu düşünür, o da oraya gideceğinden 

bahsederdi. İkisi de spordan nefret ederdi. Ve bir atlet olan Sean 

da bu durumdan nefret ederdi. 

Sean, bununla ilgili Eli'ye asla bir şey söylememişti. İşin 

içinde Eli olduğu sürece Sean, Jilly'yi bir kız kardeş gibi severdi. 

Bu konuyu onunla tartışmaya çalıştığı bir sefer, Sean tam da bu 

kelimeleri kullanmıştı. Ama Eli dikkat etmediği zamanlarda, Sean 

muazzam oranda pasif agresif bir pislik gibi Jilly'ye -üstü kapalı 

tehditler ve eleştirilerle- saldırırdı. Jilly'yle bir yerlerde buluşul-

masından -Watami gibi- hemen önce kavga çıkarırdı. Jilly'nin 

doğum gününü kutlaması beklenirken şehir merkezinde bir 

yerlerde olmak tipik Sean'a göre bir şeydi: Acı Eşcinselliğin Kralı. 

Eli bunu bir kenara itti, Jilly 'nin gerçekliğine katılmayı red-

detti. O yüzden Jilly konuyu asla tekrar açmadı. Sean'a "ya o, ya 

ben" konuşmasını bir koz olarak vermek istemedi. 

Yanmış bölgeden çıktıklarında, gökyüzü kararmaya başladı 

ve Jilly'nin içini hızla bir gücenmişlik doldurdu. Yorgun bedeni 

Eli'nin yumuşak, temiz yatağı için acı çekiyordu. Bir duş daha 

almak, bir yıl boyunca dişlerini fırçalamak istiyordu. Kendisinden 

nefret eden birisi için ne kendi ne de Eli'nin hayatını tehlikeye 

atmak istiyordu. 
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Zihni, Sean'ı bulurlarsa hayatın nasıl olacağını anlamaya 

çalışıyordu. Sonrasında, daha ne dediğini bilmeden, "Watami. 

Kulüp. Belki oraya gitmiştir," dedi. 

Eli ona baktı. "Gitmeyecekti. Önce benim evime gelirdi ya 

da arkadaşlarımız aracılığıyla bana ulaşmaya çalışırdı." Jilly'nin 

ailesine sahip oldukları için onları kıskanan başka arkadaşları, 

birlikte takıldıkları eşcinsel arkadaşları vardı. 

"Tamam, boş ver. Belki okula gitmiştir." 

Eli kaşlarını kaldırdı. "Belki." Gülümsedi. "Büyük bir yer. Belki 

orada bir Kızıl Haç barınağı gibi bir şey yapıyorlardır." Jilly'ye 

sarıldı. "Sen bir dâhisin, Jilly." 

Kendi iyiliğim için fazla zekiyim, diye düşündü. Eski Jilly, -re-

habilitasyon öncesindeki, sınırları olmayan Jilly- Sean'ı aramak 

için yerler önermeyebilirdi. Ama artık Jilly iyi ve kibar bir insandı. 

Belki Eli onu bu yüzden sevmiyordu. Jilly yeteri kadar sinirli 

değildi. Değişebilirdi... 

Ama Eli değişemezdi. O bir eşcinsel, diye hatırlattı kendine. 

Hava neredeyse kararmıştı. Bu şekilde dışarıda olmak çok 

tehlikeliydi; Jilly vampirlerin gölgelerden fırlayıp insanları sü-

rükleyerek götürdüklerini görmüştü. Bazen inliyorlar, bazen 

sessiz oluyorlardı. Bir gece mağazanın birinde yaşlı bir kadınla 

yan yana uyumuştu. Sabahleyin, kadından geriye kalan tek şey 

ayakkabılarıydı. Jilly'nin neden sağ bırakıldığına dair bir fikri 

yoktu. Belki de yaşlı kadın yeterli gelmişti. 

Okuldan birkaç blok ötede, caddede Bo isimli bir adamla 

tanıştılar. Bo yürürken sendeliyor ve çok yavaş konuşuyordu. 

Yüzünün ortasında, vampir dişlerinin oluşturduğu bir yara vardı. 

"Değiştikleri anda beslenmek zorundalar," dedi onlara. "Beni 

öldürmeye çalışan vampir çok yeniydi. Onu bir vampire çeviren 
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başka bir tane daha vardı yanında. Gülüyordu. Arkadaşlarım ona 

kazık sapladılar. Toza dönüşmüyorlar." 

Sonra sendeleyerek uzaklaşmaya başladı. 

"Bekle!" diye bağırdı Jilly. "Bildiğin her şeyi anlat bize." 

"Yeniler en kötüleri," dedi. "Onlar en ölümcülleri. Tıpkı yavru 

yılanlar gibi." 

Yağmurun altında etraflarını kasvet sararken, eski liselerine 

doğru adımlarını hızlandırdılar. Işıklar yanıyor ve pencerelerde 

gölgeler hareket ediyordu. Caddeden karşıya geçer ve ilan pano-

sunun yanından ilerlerken ikisi de konuşmadı. Panodaki belgeler 

çalınmıştı; hiç okul haberi yoktu. 

Gül çalıları girişi kaplıyordu. Jilly onların kokularını alamadı 

ama görünüşleri, yağmurdan sırılsıklam olmuş halleri kendisini 

iyi hissettirdi. Çift kanatlı kapılar haçlarla boyanmıştı, duvarlar 

ve pencereler de. İnsanlar duvarlara, VAMPİRLER İĞRENÇ, CE-

HENNEME GİDİN VAMPİRLER yazmışlardı. 

Kapıda iki koruma vardı: Bay Vernia adında bir öğretmen 

ile Jilly'nin İngilizce öğretmeni Mary Ann Francis. İkisi de Eli ve 

Jilly'ye sıkıca sarıldı, haberleri -etrafın nasıl olduğunu- sordular, 

sonra da onları içeri soktular. 

İçerisi kokuyordu ve gürültü akıl almazdı. Öğrenciler, yetiş-

kinler, küçük çocuklar ve öğretmenler... herkes etrafta dolanıp 

duruyordu; kulakları sağır eden bir ses vardı. Jilly'den nefret 

eden insanlar koşup onu kucakladılar; ağlıyor ve yaşadığı için 

ne kadar mutlu olduklarını söylüyorlardı. Buraya gelmeden önce 

Eli'yle birlikte güzel bir yemek yemeleri gerektiğini anladı. Eğer 

çantalarını şimdi açarlarsa; paylaşmak zorunda kalacaklardı. 

Paylaşmak o kadar kötü bir şey mi? 
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"Jilly. Eli," dedi müdürleri Bayan Hovvison, onları gördüğünde. 

Gözlerinin altında halkalar ve alnında da derin çizgiler vardı. Bir 

iskelete benziyordu. "Tanrı'ya şükürler olsun." 

Bayan Howison, Jilly'nin rehabilitasyondan sonra okula geri 

dönmesine engel olmaya çalışmıştı. Ama kriz durumları insanlara 

tuhaf şeyler yapıyordu. 

Eli hoşbeşi geçti ve Sean'ın tüm resimlerini çıkardı. Erkek 

ve kadınlar, bilgisayar kurtlan ve amigo kızlar, Sean'ın kim ol-

duğunu bilmelerine rağmen başkasına vermeden önce her bir 

resmi dikkatle incelediler. Kimse onu görmemişti. 

Jilly daha fazla uyanık kalamayacak kadar yorgundu. Müdür 

Hovvison ona tüm kapıların ve pencerelerin haçlarla kaplandığına 

ve yerlere sarımsak ve komünyon yufkaları serpiştirildiğine dair 

güvence verdi. Jilly yağmurun yufkaları eritip eritmediğini merak 

etti. Yaratıkları uzakta tutmak için kaç molekül kutsallığınızın 

olması gerekiyordu? 

Zilyonlarca karyola spor salonuna kurulmuştu, etrafta Kızıl 

Haç gönüllülerinin olduğu açıktı. Eli ve Jilly iki karyolayı yan yana 

çektiler; çantalarını alta sakladılar ve elbiseleriyle uzandılar. En 

azından karyola Eli'yi bulmasından önce yattığı şeyden daha iyiydi. 

Eli, Jilly'nin yüzüne dokundu. "Burada olmandan çok mem-

nunum." 

"Ben de," dedi Jilly ama asıl demek istediği, Benimle olduğun 

için çok memnunumdu. 

Eli uykuya daldı. Jilly, ışık parçacıklarının onun yüzünü par-

latmasını seyretti. Onu öpmek istiyor ama uyandırmak istemi-

yordu; düzeltme: Eli'nin uyanıp kendisini o şekilde sevmediğini 

hatırlatmasını istemiyordu. 
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Sonra birisinin ağladığını duydu. Sanki ses çıkarmamaya 

çalışılıyormuş gibi boğuk bir sesti. Başını hafifçe kaldırdı ve onun 

Bayan Howison olduğunu fark etti. 

Jilly yavaşça kendini Eli'den ayırdı. Sonra sessizce kendi 

tarafına döndü, ayaklarını altında topladı ve doğruldu. Sıra sıra 

karyolaları geçerek sandalyesinde oturan kadının olduğu yere 

doğru yürüdü. Daha yeni kusmuş gibi görünüyordu. 

"Merhaba," dedi Jilly kararsızca, "Bayan Howison." 

"Ah, Tanrım," diye fısıldadı, bakışlarını ellerine götürerek. 

"Ah, Tanrım. Jilly. Hâlâ buradasın. Umuyordum ki..." Başını başka 

yöne çevirdi. 

"Ne?" diye sordu Jilly. 

Derin bir nefes aldı ve bıraktı. Deli gibi titriyordu. "Benimle 

bir saniye gelmeni istiyorum." 

"Sorun ne?" 

"Sadece... gel." Müdür ona bakmıyordu. Jilly yerinde kımıl-

dadı. "Lütfen." 

Bayan Howison sandalyesinden kalktı ve spor salonundan 

dışarı çıktı. Tepede floresanlar yanıyordu. Jilly koçların ofislerini 

geçip, kızların soyunma odasındaki üst üste duran sıra sıra do-

lapları geride bıraktıktan sonra başka bir kapıdan duş alanına 

kadar onu takip etti. 

Bayan Howison boğazını temizledi ve, "Burada," dedi. Sonra 

geri adım attı ve kendisiyle Jilly arasındaki kapıyı çarparak kapadı. 

Jilly kaçmaya çalıştı. 

Sean oradaydı ve bir vampirdi. Uzun, dar yüzündeki tüm 

renk gitmişti. Gözleri sanki uyuşturucu etkisindeymişçesine 

cam gibi olmuştu. Jilly bunu bilirdi. 
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Sean bir erkek arkadaş gibi kollarıyla onu sararak jilly'yi 

kavradı; Jilly onun nefesinin kokusunu duydu, çöp gibiydi. Sean 

soğuk değildi; oda sıcaklığındaydı. Jilly tamamen uyuşmuştu. 

Kalp atışları tekliyordu. 

Jilly pantolonunu ıslattı. 

"Ben de seni gördüğüme memnun oldum," dedi Sean sırıtarak. 

O kaltak beni tuzağa düşürdü. Beni ona verdi 

Sean elini Jilly'nin pazısına sardı ve onu ileri sürükledi. Jilly 

gözyaşlarına boğuldu ve acı acı bağırmaya başladı. Sean diğer ölü 

elini Jilly'nin ağzına o kadar sertçe kenetledi ki Jilly ön dişlerinin 

kırılacağından korktu. 

"Kes sesini," diye tısladı, kıkırdayarak. "Sana hep bunu demek 

istemişimdir. Kes sesini, kes sesini, kes sesini." 

Jilly ağlamaya devam etti. Durduramıyordu. Sean bunu bili-

yor olabilirdi; eli ağzındayken Jilly'yi sürükledi. Sean'ın tırnakları 

koluna battı, Jilly derisinin kesildiğini biliyor ama hissetmiyordu. 

Onu temizlik ürünlerinin -süpürgeler, paspaslar, kocaman 

temizlik kovalan- olduğu bir depo odasına soktu. Jilly, Sean'ın 

elinin altından çığlık atmaya başladı ve Sean onu sertçe tokatladı. 

Sonra duvara çarptı. Jilly nefesi kesilerek, geriye sıçradı ve kaba 

etinin üstüne düştü. 

Sean kapıyı çarparak kapattı ve onu karanlıkta bıraktı. Jilly 

bir hıçkırık eşliğinde kapıya doğru emekledi ve kapıyı yumruk-

lamaya başladı. 

"Yapma," diye tısladı Sean, öteki taraftan. 

Eli'yi yakalayacak, diye düşündü Jilly. Ah, Tanrım, onu vampir 

yapacak. O yüzden burada. 

Belki benim gitmeme izin verir. 
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Ama neden verecekti ki? Sean, Acının Kralı'ydı. Ve Jilly, Eli 

olmadan asla gitmeyecekti. 

El yordamıyla bir elektrik anahtarı aradı, buldu ve memnun-

luk veren, harika ışığı açtı. Kolu kanıyordu ve sonunda sızlamaya 

başlamıştı. Herhangi bir şey hissetmek isteyip istemediğini bil-

miyordu. Merak etmeye başladı, Eli nasıl olurdu eğer... 

Kapı ardına kadar açıldı ve Sean içeri girdi. Gözleri parlıyordu. 

Deli gibi gözüküyordu. "Eli selam söylüyor." 

"Hayır," diye yalvardı Jilly. "Yapma bunu. Lütfen, Sean. Onu 

değiştirme." 

Sean gözlerini kırpıştırdı. Sonra güldü. 'Tatlım, aşk tamamen 

bununla alakalı bir şey, bilmiyor musun?" 

Jilly acıyla yumruklarını sıktı ve eklem yerlerini ısırdı. Sean, 

tek kaşını kaldırdı. 

"Taze kaaan kokusu alıyorum," diye şarkı söyledi. "Seninki. 

Çok güzel kokuyor. Okyanusta tek başına olsaydın, köpekbalık-

ları gelir ve seni çiğneyip yutardı. Ormandaysa bu işi kurtlar 

üstlenirdi. Şehirdeyse, bu biz oluyoruz" 

Vampirler. "Bu senin... senin başına nasıl geldi?" 

Sean onu duymazdan geldi. "Sana bir şans vereceğim, kız 

arkadaş. Seçim şu: Sen değişebilirsin veya o değişebilir. Bir di-

ğeriniz... sudaki kan olacak." Omuzlarını oynattı. "Seçmene izin 

veriyorum." 

Jilly ona bakakaldı. "Ne demek istiyorsun?" 

'Tanrım, çok aptalsın. İnanılmaz derecede, bir moron kadar 

aptalsın. Seni neden sevdiğini hiç anlayamadım" Başını salladı. 

Eli, Sean'ı daha fazla seviyorken, Jilly bunun ne önemi oldu-

ğunu merak etti. 
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"Hangisini tercih edeceğimin bir önemi var mı ki?" dedi. 

"Benden hoşlanmıyorsun bile." Sean elbette Eli'yi değiştirip onu 

öldürecekti. 

"Belki önemi yok. Belki sadece senin ne söyleyeceğini öğren-

mek istiyorum," dedi. "Aynı seçime hakkını ona da veriyorum." 

Jilly sessiz bir korku içinde ona bakakaldı. 

"Ona eğer isterse seni değiştirebileceğimi söyledim." Kollarını 

göğsünde kavuşturdu ve kapının arkasına dayandı. Hiç farklı 

görünmüyordu... hâlâ aynı dalga sihirbazı Sean'dı. 

"Onu değiştir diyeceğimi biliyorsun," dedim. Sonuçta ne için 

yaşıyordu? Sadece Eli için. Ve o giderse... 

"Hemen geliyorum," dedi Sean, gitmek üzere dönerken. 

"Neden bunu yapıyorsun?" diye sordu. Arkasını dönmedi; sadece 

Jilly ona rahatsızlık veriyormuş gibi omzunun üstünden baktı. 

"Sana neden bu kadar sadık olduğunu bilmiyorum. Seni beni 

sevdiği gibi sevmiyor." 

"Ama beni seviyor," dedi Jilly, anladığı sırada. "Bu yüzden..." 

Sean döndü ve ona dik dik baktı. Yüzündeki ifade Jilly'nin 

hayatında gördüğü en korkutucu şeydi. Jilly bir adım, sonra bir 

adım daha geriye gitti. Duvara tosladı. 

Sean çenesini kaldırdı, kapıya açtı ve gitti. 

Jilly depoyu arşınlamaya başladı. Temizleyiciyi içmeyi dü-

şündü. Paspas ve süpürgeleri kırıp ahşap bir kazık yapmaya 

çalıştı. İçlerinden birini çatlatmaktan başka bir şey yapamadı. 

Dizlerinin üzerine çöktü ve O'na/onlara dua etti; Bizi buradan 

çıkar, bizi buradan çıkar, cevap ver, Tanrım, cevap ver, tamam... 
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Kapı açıldı ve Sean içeri girdi; en sonunda, gerçekten iste-

diği şeyi tamamen ele geçirmiş biri gibi sırıtıyordu. Yüzünün 

her yerinde zafer yazılıydı. Daha uzun, daha kötü görünüyordu. 

Onu öldürmeye hazır görünüyordu. 

"Eli değişecek," dedi. "Büyük beyinler benzer düşünür. İkiniz 

de aynı seçimi yaptınız." 

Jilly irkildi. Hayır, yapamazdı. 

"Ve sen onun ilk yemeği olacaksın. Yeni değişmiş bir vampir 

görmüş müydün hiç? Tek yapmak istedikleri birisinin kanını 

emmektir. Benim tek yapmak istediğim buydu." 

"Yalan söylüyorsun," dedi. "Eli asla..." 

Ama Eli yapardı Sean'a bakmak için ailesinin evinden ayrıl-

mak isteyip istemediğini Jilly'ye sormamıştı bile. Sean için onu 

tehlikeye atmıştı. Onu Sean'ı sevdiği gibi sevmemişti. Âşıklar, 

işleri arkadaşların yaptıklarından farklı şekilde yaparlardı. 

"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, bu konuda kendini çok 

kötü hissediyor." Sean ona alayla gülümsedi. 

"Ona bunu yaptırdığın için senden nefret edecek," dedi Jilly. 

"Seni asla affetmeyecek." Bir vampirle konuşuyordu. Onu öldürecek 

olan bir vampirle. Eli'yi eşcinsel bir vampire dönüştürecek olan 

eşcinsel bir vampirle. 

Gerçekliğin kayıp gitmeye başladığını hissetti. Şu anda 

bunlar gerçekleşmiyordu. "Şimdi gidip onu getireceğim," dedi 

Sean gülümsemeye çalışarak ama pek becerememişti. Sinirlenip 

kapıyı çarptı. 

Jilly, bir kazığa dönüştüremediği paspaslardan biri gibi hare-

ketsiz kaldı. Kalbi göğüs kafesinin içinde güm güm atıyordu ve 

tüm o gümbürdemeyi ve pompalamayı nasıl duyabildiğine dair 

bir fikri yoktu, çünkü 
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kapıda 

kapıda 

kapıda 

duruyor, onu yumrukluyor, bağırıyor ve dışarı çıkmak için 

yalvarıyordu. 

Bayan Howison fikrini değiştirecek ve spor salonundaki tüm 

insanları toplayıp onu kurtaracaktı. 

Sean kapıyı açacak, onu kollarına alacak ve ona karşı bu ka-

dar kötü olmasının sebebinin aslında Eli'yi değil, onu sevmesinin 

olduğunu söyleyecekti. Ona yakın olabilmek için Eli'yi seviyor 

gibi gözüktüğünü ve Jilly ondan bunu istemedikçe her ikisini 

de öldürmeyeceğini... 

Sean ona üzgün olduğunu, her ikisinin de değişebileceğini 

ve oldukları gibi, üçlü olarak devam edebileceklerini söyleyecekti, 

ancak Dorothy, Kalpsiz Teneke Adam ve Beyinsiz Korkuluk gibi 

daha iyi kişiler olacaklardı. 

Sean, Eli'ye giderken yolda başka bir seksi erkek görecek, Eli 

yerine ona âşık olacak, onu değiştirecek ve gidecekti. 

Eli kaçacak, onu bulacak ve birlikte New York'tan gideceklerdi. 

Jilly, Eli'nin başka birisiyle... bir erkekle... tanıştığını itiraf ettiği 

ve onu, yani en iyi arkadaşını incitmek istemediği için ağladığı 

geceyi hatırlarken kapıyı yumrukluyordu. 

"Seni her zaman bütün kalbimle ve sonsuza kadar seveceğim, 

söz veriyorum," demişti. 

Kapı açıldı ve hızla kapıdan uzaklaşıp geriye kaçtı. Dirseği 

bir temizlik kovasına çarptı. Bunu onlara fırlat. Bir şeyler yap. 

Kendini koru. 
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Sean ve Eli birbirlerine yakın duruyorlardı. Sean kolunu 

Eli'ye atmıştı ve Eli'nin kolu bol parkasının içindeydi. Görebildiği 

kadarıyla, Eli hâlâ insandı. Perçemleri gözlerine gelmişti. 

Eli sanki Jilly'ye bakmaya dayanamıyormuş gibi yere bakıyordu. 

"Hayır," diye fısıldadı Jilly. Ama evet olmalıydı; Sean'a kendisini 

dönüştürmesini söylemişti. Sean onu değiştirecekti ve sonra Eli, 

Jilly'yi öldürecekti. 

Jill'nin kalbi kırıldı. Yemden, tamamen delirmenin eşiğindeydi. 

Sean ona doğru bir adım attı. "Eğer kendini daha iyi hisset-

tirecekse, onu değiştirdiğimde canı acıyacak," diye temin etti 

Jilly'yi. Sean'ın sesi tuhaf bir şekilde ciddi çıkmıştı. 

Sean kapıyı kapadı. Üçü sıkışık alanda ayakta durdular. Jilly 

onlardan sadece yarım metre ötedeydi. 

Sean, ellerini Eli'nin omuzlarına yerleştirdi ve kendine çe-

virdi. Gözyaşları Eli'nin yanaklarından sel gibi boşanıyordu. Toy 

ve korkmuş görünüyordu. 

Sean başını geriye attı ve tısladı. Köpek dişleri uzadı. 

Ve Eli, elini parkasının cebine daldırdı; sivriltilmiş bir ahşap 

kazık çıkardı... 

... Evet!... 

... ve Jilly'ye baktı... 

... Evet!... 

. .. ve Sean dişlerini Eli'nin boynuna geçirmeye hazırlanırken, 

Jiily Sean'a var gücüyle vurdu. Bunun olacağım tahmin etmiş 

olmalıydı ama Eli kazığı ona, atmayan kalbinin ölü merkezine 

sapladı. 
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Sean önce kazığın olduğu yere ve sonra kan ön tarafından 

akmaya başlarken Eli'ye baktı. Sonra bir kez güldü ve Eli'ye bir 

öpücük gönderdi. 

Jilly'ye baktı... kendi kanıyla dolarken boğazından, "Kaltak," 

diye bir ses çıktı... sonra çöp torbası gibi yere hareketsiz ve za-

rarsız bir halde kayıp düştü. 

Eli ve Jilly ona bakakaldılar. İkisi de konuşmadı. Jilly, Eli'nin 

soluduğunu duydu. 

Sonra Eli, Jilly'yi kaldırıp kucakladı ve onu öptü. 

Onu öptü. 

Ölü vampirin yanında birbirlerine sarıldılar. Ardından Eli 

tekrardan Sean'ın yanına gitti; onu tutup öptü. 

"Ah, Tanrım, Sean," diye arkasından ağıt yaktı. "Ah,Tanrım, 

Ah, Tanrım .Jilly." Eline uzandı. Jilly elini ona verdi ve ağlamaya 

başladığında vücuduyla Eli'yi sarmaladı. 

Eli kendini paraladıktan sonra, Jilly daha fazla vampir olup 

olmadığına bakmayı, Bayan Howison ve diğerlerini kontrol etmeyi 

düşünerek ayağa kalkmaya çalıştı ama Eli onu fazla sıkı tutmuştu 

ve Jilly, dünyaları verseler Eli'den uzaklaşmazdı. 

Eli, Sean'ı da sıkıca tutuyordu. İnanamıyorum. Ne kadar 

kötü olduğuna inanamıyorum." Eli'nin sesi tüm o hıçkırıklardan 

dolayı boğuk çıkıyordu. 

"Biliyorum," dedi Jilly. "O her zaman..." 

"Sean orada bile değildi. Değiştiğin vakit, vampirizm seni 

etkiliyor ve ruhunu çalıyor," dedi Eli. "Orada yoksun. Gitmişsin." 

Yaşlar burnunun ucunda asılı kaldı. 

"Sean seni seviyordu, jilly. Bana bunu her gün bir milyon kere 

söylerdi. En iyi arkadaşım olduğun için çok mutluydu." 
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"Hayır, benden nefret ediyordu," diyecekti ama bir anda 

bunun, Eli'nin baş etme mekanizması olacağını anladı. Bundan 

sonra tanıdığı ve sevdiği Sean'ın, kendisini en iyi arkadaşını öl-

dürmeye asla zorlamayacağına inanacaktı. 

Jilly elini Eli'nin başına koydu ve ailesinin salonundaki 

Masada'daki Yahudiler goblenini düşünürken buldu kendini. 

Köşeye sıkıştırılmış Yahudilerin, Roma emrine girmektense bir 

uçurumdan atlamayı seçtikleri an, Yahudilik tarihinde önemli 

bir andı. Bay Stein ara sıra bu konu hakkında konuşurdu ve 

bazen Jilly onun, Eli'nin eşcinsel olmaktansa, hayatına son ver-

mesi gerektiğini söyleyip söylemediğinden şüphelenirdi. Buna 

inanamazdı, hatta bundan şüphelenmeye bile dayanamazdı. Onu 

delirten, yetişkinler dünyasının katılığıydı; sırf Eli, heteroseksüel 

bir Yahudi savaşçısına dönüşemiyor ve ters şehvet günahını işle-

meye meydan okuyor diye kendi öz oğlunu mahkûm eden Bay 

Stein'ın inanılmaz deliliğiydi. En azından terapistinin kendisine 

söylediği şey buydu. 

"Sen zeki ve çok... fazlasın" diye açıklamıştı Dr. Robles. Tera-

pisti onun kurtarıcısıydı. "İnsanlar değişmez, Jilly. Sadece eskiden 

görmeye alışık oldukları şeyleri farklı görürler ve zaten oldukları 

şekilde cevap verirler. Hepsi bir bütün. Gerçeklik. Olduğu gibi. 

Bir bütün." 

Dr. Robles onu kurtarmıştı, çünkü onu değiştirmeye çalışma-

mıştı. O yüzden Jilly hiçbir zaman Eli'yi değiştirmeye çalışmamıştı. 

Jilly derin bir nefes aldı ve ona duyduğu umutsuz sevgiyi 

düşündü. Ve bir şeyler yer değiştirdi. 

Aşkı umutsuz değildi. Eli'yi seviyordu. Bunun kalbini kırma-

sına gerek yoktu. Orada bulunması dışında hiçbir şey yapmasına 

gerek yoktu. Orada bulunması... 
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O yüzden, "Sean seni çok seviyordu," dedi. Çünkü en çok bu, 

Eli'ye yardımcı olacaktı. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı Eli. "Seni de seviyordu. Ve 

ben de seni seviyorum, Jilly." Ona baktı, kalbi kırık ve paçavra 

gibi karman çormandı... O, sekizinci sınıfta Jilly'nin dudakları 

kanayana kadar bin milyon kez öptüğü çocuktu. 

"Ve ben de seni seviyorum," diye cevapladı Jilly. "Seni kendi 
hayatımdan daha çok seviyorum. Her zaman sevdim." Bunu 
söylemek o an için uygundu. İnsanlar değişmezdi, sevgi de öyle. 
İşin içinde Eli varken, olaylar arasında bir bütünlük yoktu. 

"Teşekkürler," dedi. Utanma yoktu, özür yoktu; sevgileri 
neyse oydu. Bir dolapta, ölü bir vampirle tek başlarına bir okulda 
saklanıyorlardı, çünkü şehrin geri kalanı istila ediliyordu... 

Jilly başını Eli'nin omzuna dayadı ve Eli parmaklarını onun-
kilerle birleştirdi. 

"Doğum günün kutlu olsun, tatlı on altı,"8 diye fısıldadı Eli. 
"Jilly, güzelim." 

"Teşekkürler," diye fısıldadı Jilly. Bu aldığı en güzel hediyeydi. 

Bir süre sonra kapıyı açtılar. Güneş gitmişti ve bir an için, 

Jilly bir şeyin titrediğini duyduğunu düşündü. 

Sonra bunun Eli'nin cep telefonu olduğunu fark etti 

Bip bip bip bip. Jilly, Tanrı konuşuyor. İşe geri döndüm, âmin. 

8 
Sweet sixteen: Özellikle Amerika'da genç kızların on altıncı doğum günleri için 
düzenlenen bir çeşit parti, (ç.n.) 
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Şarkı söylemem lazım." Andi, koyu kırmızı oje şişesinin 

kapağını kapattı. "Benimle gelir misin?" Sesi tasasızdı, 

kasıtlı olarak hiç duygu yansıtmıyordu ama altta yatan ümitsizliği 

duymuştum. İnsanın canını acıtan açlığı... Kimse Andi'yi benim 

duyduğum gibi duyamazdı. 

Disturbed'ün yeni CD'sinin kabına boş gözlerle bakarak, 

sessizleştim. "Andi..." Bir önceki sefer, az daha ayaklar altında 

ezilmemden sonra, bir daha peşinden koşturmayacağımı söyle-

mişti. Bunu istemeyeceğine yemin etmişti. 

"Gerçekten buna ihtiyacım var, Mallory." Mavi gözleri bana 

yalvarırken, ayak parmaklarına yeni sürülmüş ojenin yatağa sü-

rünmemesine dikkat ederek örtülerin üzerinde yüzüstü döndü. 

"Bak." Yüzünden uzun, kömür siyahı saçlarını çekti ve bir parmağını 

sol gözünün altında gezdirdi. "Bu torbalarla Çin'e uçabilirim ve 

dün kasamı sayarken ellerim titriyordu. Ve saçlarımın nasıl zayıf 

olduğunu görüyor musun? Kuruyorum. Bunu hissedebiliyorum." 

Bir sirenin sessizlik yüzünden gerçekten ölebileceğini biliyor 

muydunuz? Bu doğruydu. Ve konuşmak işe yaramazdı. Kalabalık 

bir okul koridorunun ortasında durmak sırları, yalanları ve genel 

kaosu dinlemek de... İki beslenme arasında çok uzun zaman 

geçerse, bir siren kendi sessizliğinden acı çekerdi. Sesini seviyor 
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olsam da Andi'nin o anda biraz sessiz kalmasından memnun 

olacaktım. 

"Kurumuyorsun. Sadece matematikten nefret ediyorsun ve 

dün gece geç saate kadar ayakta kaldın." Ve saçları kusursuzdu, 

her zamanki gibi. Hiç doğal olmayan bir parlaklığa sahipti, gür 

ve dalgalıydı. 

Gözlerini devirdi. "Ty gibi konuşuyorsun." 

Andi'yi ne kadar sevsem de -beşinci sınıfın ilk gününden beri 

ayrılmaz bir ikiliydik- ağabeyi için sık sık üzülürdüm. Andi'nin 

en yakın arkadaşı olmak aslında tattı zamanlı bir işti, bu yüzden 

yirmi iki yaşındaki normal bir gencin on altı yaşındaki bir sireni 

dizginlemeye çalışmasının ne kadar sinir bozucu olduğunu ancak 

hayal edebilirdim. Özellikle de Ty'ın ne kadar sessiz ve kolay ge-

çinilebilir birisi olduğunu göz önüne alırsak. Bazen ikisinin nasıl 

aynı anneye sahip olabildiklerini merak ederdim. 

Hiç erkek siren yoktur ve Ty'ın babası insan olduğu için, Ty da 

insandı. Andi tıpkı annesi gibi bir sirendi ama babasının kim ya 

da ne olduğuna dair bir fikrimiz yoktu. Annesi alışılmışın dışında 

detaylara girmeye asla istekli olmamıştı: "Onsuz daha iyisin." 

Görünüşe göre Andi, annesiz de daha iyiydi çünkü biz on 

üç yaşında ve Andi'nin siren iştahı tam kapasitesine ulaşmaya 

başlamışken, annesi onu Ty'ın dairesine atmıştı ve o zamandan 

beri ikisi de ondan haber almamıştı. 

"Bak, son seferki gibi olmayacak, söz veriyorum." Andi parlak 

bir saç tutamını kulağının arkasına itti. "Odaklanmam üzerinde 

çalıştım. Kalabalık içinden tek bir kişiyi ayırmak üzerinde... Bu 

seferki farklı olacak." 
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CD kutusunu komodinin altına ittim ve Andi'ye kaşlarımı 

çatarak, halının üstünde bağdaş kurup oturdum. Ty seni bu 

hafta sonu dışarı çıkaracağını söylememiş miydi?" 

"Evet ama geçen hafta sonu da aynı şeyi söylemişti. Anlamı-

yor. Hem hatırlasa bile kendimizi ucuz bir yetenek yarışması gibi 

gerçekten rezil bir yerde buluyoruz. Dinleyicilerin yüzde sekseni 

yaşlı, moda nesnesi olarak da hepsi bandana takıyor." 

Gözlerimi devirdim. "Gerçekten solup gidiyor olsaydın, 

bu kadar seçici olacağını sanmıyorum." Hayatta kalmak için 

beslenmesi gerekiyordu. Bunu anlıyordum. Ama daha şimdiden 

gerçekten bu kadar aç olabilir miydi? 

Andi omuzlarını silkti. "Yaşlı insanlardan beslenmekten 

suçluluk duyuyorum; kendi başlarına ölüme yeterince yakınlar 

zaten. Ayrıca, olgunlaşmış, on sekiz yaşındaki bir erkekteki 

enerjiye denk olması için üç yaşlı gerekiyor." Gözleri heyecanla 

parladı, gülüşü bulaşıcıydı. 

Ama çürüklerimin iyileşmiş olması, onları unuttuğumu 

göstermezdi. "Geçen sefer, pisliğin teki sana daha yakın olmak 

için beni sürgülü bir cam kapıya itmişti. Kendini tekrar kaptır-

dığın takdirde başka bir kalabalığı daha uzaklaştırmaya henüz 

hazır değilim." 

Andi kaşlarını çattı. "Alıştırma yaptığımı söyledim sana." 

Cevap vermeyince Andi yatağın üstünde oturdu ve kollarını 

göğüslerinin altında kavuşturdu. "Açlıktan ölüyorum, Mallory. 

Mecbur kalırsam sensiz giderim ama biraz destek gerçekten 

işime yarardı." 

İşte bu yüzden daha önce hep onun peşinden koşturmuş-

tum: Andi'yi yeni arkadaşlar edinmesinden alıkoymak için. Ya da 

hayranlar. İşim müdahale etmek ve yeterince doyduğu zaman, 
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dinleyicilerini -yani insan enerji içeceklerini- çaresiz, çılgın 

bağımlılara veya müstakbel akıl hastalarına dönüştürmeden 

onu susturmaktı. Bu genelde kalabalığın en sevdiği şarkının son 

notaları ile Andi'nin kendi özel melodisinin ilk notaları arasında 

olurdu. Bir siren kendi şarkı sözlerini söylemeye başladığında, 

gitme vakti gelmiştir. Veya en azından tüm insanların kulaklarına 

tıkaç takmanın vakti. 

Bir sirenin şarkısı insan olmayanları genelde etkileyemediği 

için Andi'nin desteği olmaya biçilmiş kaftandım. Ben leanan 

sidhe 9 olduğum için Andi'nin şarkı söylemesi beni hiç etkilemez. 

Peki, bu tam olarak doğru değildi. Şarkı söylemesi beni 

afallatıyordu. Sesinin güzelliği benim özlemle acı çekmeme ve 

aynı anda kıskançlıkla yanmama sebep oluyordu ama beynimi 

hızla kaynatmaz ya da elektrik devrelerimi aşırı yüklemezdi ya 

da enerjilerini yavaşça alırken insanların kendisine delice âşık 

olması için her ne yapıyorsa bende işe yaramazdı. Andi benden 

beslenemez ve beni hiptonize edemezdi. Fazla ileri gitmeden onu 

durdurabileceğine inandığı tek kişi bendim. 

Mükemmel bir çifttik. Kelimenin tam manasıyla, kaçık kız 

kardeşlerdik. 

"Üstelik buradan çıkmak istediğini biliyorsun." Yeniden gü-

lümsüyordu; keşke sesine olduğu kadar gülüşüne de bağışıklığım 

olsaydı. "Aksi takdirde bir kâse patlamış mısıra, tüm gece süren 

insan kesme festivaline ve kendimizi maceracı hissedersek, ge-

ceyarısı bir pizzaya bakıyor olacağız." 

Şey, bu konuda haklıydı. Yazın yarısı geçmişti ve asgari ücrete 

fastfood dağıtmaktan başka heyecan verici bir şey yapmamıştık. 

9 (Galce.) Kelt folklorunda bulunan perilerden biri. Ölümlü insanlara âşık olur 
ve aşkı karşılığında ilham verir, (ed.n.) 
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Annem birkaç gün içinde dönecek ve Andi'Ierdeki bir aylık ko-

naklamam sona erecekti. 

Andi kararımı gözlerimden okumuş ve ben konuşmadan 

önce sırıtmaya başlamıştı. 

"Sanırım son bir kutlama yapabiliriz." 

Andi'nin partiyi nereden duyduğunu bilmiyordum. Belki işteki 

bir çocuktan. Belki sokaktaki birinden. Belki de kafasına yerleş-

tirilmiş olan bir çeşit parti kılavuzu sisteminden. Tek bildiğim, 

her zaman bir yerlerde bir şeylerin olduğu ve Andi'nin Teksas'ın 

öbür ucuna kadar araba kullanmak zorunda kalsak bile oraya 

nasıl gidileceğini biliyor olduğuydu. 

Hayatta kalmanın ilk kuralı buydu: Yaşadığın yerde asla yemek 

yeme ve aynı yere ikinci kez vurma. Onlara şarkı söylediğinizde 

insanlar sürekli hastalanırsa er ya da geç birisi bunu fark ederdi; 

özellikle de ertesi sabah suçlayacak bir akşamdan kalma durumu 

yoksa. Gıda zehirlenmesi bahanesiyse sadece bir kez işe yarardı. 

"Öyleyse, bu özel bir parti mi?" diye sordum Andi otoyoldan 

çıkıp küçücük, çıkışı olmayan kasabamıza bir saat mesafedeki 

iyi asfaltlanmış yola dönerken. "Plan nedir? Bir masanın üstüne 

çıkıp popüler ezgileri bağıra bağıra söyleyecek misin?" 

Andi güldü ve heyecanı zirveye ulaşırken gaza biraz daha 

sert bastı. "Hiç de değil. Gerçi, çaresiz kalırsam bu işe yarayabilir. 

Orada bir Rock Band10 turnuvası olacaktı." 

10 Oyun konsolları için üretilmiş bir çeşit video oyunu. (ç.n.J 
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Yolcu tarafındaki güneşliği aşağı çektim ve aydınlatılmış ay-

nada rujumu tazeledim. Muhteşem bir siren değildim, benim için 

güzel görünmek çaba gerektiriyordu. "Rock Band mi? Cidden mi?" 

Okulda asla kabul etmese de, Andi plastik gitarda oldukça 

iyiydi; maaşını tükettiğinde para kazanmak için ağabeyine karşı 

gitar çalardı. Elbette Ty onun şarkı söylemesine izin vermezdi, o 

yüzden Andi ağabeyinin davullarına karşı gitar çalardı ve ikisi de 

profesyonel düzeyde çalmalarına rağmen, Andi zamanın yüzde 

yetmişi kadar bir sürede Ty'ı yenerdi. 

Ama mikrofonda kusursuzdu. 

"Sanırım soldaki. Hazır mısın?* 

Başımla onayladım ve insanların yaşadığı karanlık bir so-

kaktaki araba kuyruğunun en sonuna park etmek için yavaşladı; 

gösterişli göz farı tepemizdeki bir sokak lambasından gelen ışıkta 

parlıyordu. 

Arabadan çıktığımda, önümüzdeki evden geceye sızan sesi 

duyabiliyordum:"Gevrek gitar rifleri ve agresif stakato11 olarak 

söylenen şarkı sözleriyle ağır bir bas ritmi. Gösterge panelindeki 

saat, saatin on biri geçtiğini gösteriyordu ama gece daha yeni 

başlıyordu ve beslenmek için gelmememe rağmen ihtimaller saye-

sinde bir anda keyfim yerine geldi. Öyle sıradan bir partide beni 

tatmin edecek bir yemek bulma şansım çok azdı; yeteneklerimin 

tanımlanması Andi'ninkinden daha güç, iştahımın giderilmesiyse 

çok daha zordu. Ama onun heyecanını paylaşıyordum. Andi'yle 

birlikte olmak hareket demekti. Şarkı söylemediği zamanlarda 

bile etrafa güven yayıyor ve büyüleyicilik saçıyordu. İnsanlar onu 

memnun etmek istiyorlardı ve ben de istisna değildim. 

11 Notalar arasında belirgin kesintiler bırakarak elde edilen bir çalma tekniği, 
(ed.n.) 
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Köşedeki iyi aydınlatılmış eve doğru kaldırımda Andi'yle kol 

kola girmiş bir halde, ilerleyip sohbet ederken, kendimi güçlü ve 

kendimce güzel hissettim. Bir iki kadeh içki içer, biraz dans eder 

ve odanın gerisine çekilip Andi beslenirken onu gözlemlerdim. 

Sonra eve dönüş yolunda olayları tek tek ele alırken yine baş 

başa kalırdık. 

Andi'nin içki içmesine gerek yoktu; şu anda beklenti içinde 

uçuyordu zaten ve şarkı söyledikten sonra insan enerjisiyle tıkan-

mış ve kulakları uğulduyor, ancak fiziksel olarak ayık olacaktı. 

Başlangıçta neden direnmiştim ki? Plan iyi ve harika görünüyordu. 

Her şey iyi olacaktı. İyiden de öte olacaktı. 

Andi zili çaldı. Çift kanatlı ön kapının sağ tarafı, üniversite 

öğrenci birliği tişörtü giymiş bir genci ortaya çıkararak açıldı. 

Koyu renk saçları, geniş omuzları ve plastik bir bardakta birası 

vardı. Önce Andi'ye sonra bana baktığında gözleri büyüdü. Yana 

çekilip içeri geçmemiz için işaret etti. 

Gencin yanından sürtünerek geçerken, "Kim olduğumuzu 

bilmek istemiyor musun?" diye sordu Andi ve yemin ederim, 

daha şimdiden yarı yarıya şarkı söylüyordu. 

"Hayal edebileceğinden de fazla." Kapıyı kapattı ve Andi ona 

saldırmaya hazır bir yılan gibi baktı. 

"Ben Andi ve bu da Mallory." 

Gencin gözleri kısıldı ve kapalı kapıya baktı. "Kaç yaşındasınız?" 

"Geçen hafta on sekiz oldum," diye yalan söyledi Andi, sonra 

başını bana doğru salladı. "Onun doğum günü nisandaydı." 

Son kısım doğruydu ama on sekizime değil, on altıma bas-

mıştım. 
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Parti sahibimiz bir sırtlan gibi sırıttı. "Hanımlar, ismim Rick 

ve partime istediğiniz her zaman gelebilirsiniz." Rick bizi önce 

bir oda dolusu dans eden, gülen ve içen insanın olduğu yere, 

sonra da mutfağa geçirdi. "Size içecek olarak ne getirebilirim? 

Kollarını birbirine benzeyen iki tezgâh dolusu çerez yığını ve 

içkileri kapsayacak şekilde açtı. 

Andi bir gazoz aldı ve ben de Rick'in bana bira doldurmasına 

izin verdim, ardından, tam yeni şarkı çalınmaya başladığı sırada 

salona girdik. "Bu oyuncaklar ne için?" dedi Andi, köşedeki ba-

kımsız Rock Band kurulumuna göz atarak. 

"Bir turnuva düzenliyoruz. Çalmak ister misin? Senin çalmanı 

kolaylıkla sağlayabiliriz..." Andi düşünüyor gibi yaparken, Rick 

bizi aletlere doğru yönlendirdi. 

Andi, aslında hiç önemi yokmuş gibi omuzlarını silkti. "Gitarı 

bir deneyebilirim. Biraz da şarkı söyleyebilirim." 

Az kalsın üstlerine biramı püskürtecektim. 

"Küçük kardeşim ikinci davul setini buraya getirir getirmez 

başlarız. Böylece kapışırız." Rick boş eliyle orkestra ziline vuru-

yormuş gibi yaptı. 

"Beni kayıt mı ediyorsun?" diye sordu Andi. 

Rick onu oynar başlı bir oyuncak bebek gibi başıyla onayladı 

ve Andi'nin ismini resmî, sarı bir bloknottaki listenin en altına 

yazarken, Andi'yle ben dans eden yığının arasından ilerledik. 

Andi'nin bakışları bir açık büfeye bakarmışçasına salonda 

gezinirken, "İlginç bir şey gördün mü?" diye sordum. 

"Onu." Andi kolumu kavradı. "Şu kovboy çizmeli ve şapkalı, 

duvara dayanmış olan... Nefis gözüküyor." 

. 220. 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



RACHEL VINCENT 

Omzumu silktim ve biramı bitirdim, sonra boş bardağı bir 

sehpanın üzerine koydum. "İyi bir yemekte sunumun her şey 

olduğunu söylerler." 

"Kesinlikle." 

"Şaka yapıyordum." 

"Ben yapmıyordum." 

Andi kovboyu beklenti içinde seyrederken, bir siren olarak 

doğmadığım için yukarıya sessiz bir teşekkür gönderdim. Bes-

lenmesem ölmezdim. Ama tam olarak yaşamazdım da. Vücudum 

gıdayla beslense bile, ruhum açlıktan biraz kıvranırdı hep. 

"Bitince görüşürüz?" diye mırıldandı, müstakbel yemeğini bir 

kaplanın çiğ eti süzdüğü gibi süzerek. Orada olduğumu çoktan 

unutmuştu ama sadece zavallı adamın kanını bir çeşit mistik 

vampir gibi kurutmadan önce onu durduracağım konusunda 

bana güvenebildiği için. Biraz dengesiz olsa da sistemimiz test 

edilmiş ve onaylanmıştı. Ben gece dışarı çıkar, biraz içki içer ve 

bir şoförüm olurdu. Onunsa kendini kaptırdığında odadaki her-

kesi öldürmekten alıkoyacak bir acil-kapatma düğmesi olurdu. 

Ki bu, ihtimaller âleminin ötesinde bir olay değildi. Bir sirenin 

ne kadar enerji içebileceği veya bunun sonucunda ne kadar süre 

yaşayabileceğinin bir sınırı yoktu. İhtiyacı olanı almış olsa bile, asla 

tıka basa doyamaz veya tatmin olmuş bir halde tok hissetmezdi. 

Bir sirenin kendini kaptırmasını engelleyen tek şey iradesiydi. Ne 

yazık ki Andi bu konuda pek gelişmemişti. 

"Burada olacağım..." diye fısıldadım ama Andi çoktan salonun 

yarısına gelmişti. Galaksiyi bile yarılamış olabilirdi. 

Andi'nin solundaki ön kapı açılıp çenesi kirli sakallı, sırık gibi 

uzun, bir kolunun altında plastik davul setiyle birlikte ayağına 
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takılmış pedalı yere sürükleyen genç bir adamı ortaya çıkardı-

ğında, ayaklı Slurpee'ye12 daha yeni merhaba demişti. 

Kalabalık birden alkışa başladı; "Evan!" sesleri bir geçit töre-

nindeki konfetiler gibi etrafta saçıldı. Rick davulları kardeşinden 

aldı ve bir başkası Evan'a bir bira verdi. 

Andi ve avı, salonun köşesine kadar Rick'in peşinden gitti-

ler. İnsanlar etraflarında konuşurlarken Andi kabloları takmada 

ve ses sistemini ayarlamada Rick'e yardım etti. Bu şey belli ki 

yerel halk için sıradan bir şeydi: Sarhoş olmak ve iki yüz tane 

en yakın arkadaşınla birlikte uydurma enstrümanlarla gerçek 

şarkılar çalmak. Andi'yi kendilerinden biri gibi kabullenmişlerdi. 

Bu biraz korkutucuydu. 

Gittiğimiz her yerde böyle oluyordu. 

"Bir içkiye ihtiyacın var gibi gözüküyor." 

Sıçradım ve Evan'ı -plastik davul setinin Evan'ını- solum-

daki duvara yaslanırken buldum. Beceriksizce gülümsedim ve 

o, yarısına kadar buz ve fışırdayan kolayla dolu şeffaf, plastik 

bir bardak uzattı ama koku, Evan'ın bana koladan daha sert bir 

şeyler verdiğini söylüyordu. 

Bardakta başka ne olduğuna dair fikrim yoktu ama aldım. 

Bu insan avcısı ucuz alkolü ve gevşek sırıtışıyla neyin peşinde 

olursa olsun, Andi bu odadaki en tehlikeli şeydi ve -şarkısının 

içine dalıp diğer her şeyi unutmayı ne kadar güçlü bir şekilde 

istersem isteyim- onun zehrine karşı bağışıklığım vardı. 

"Teşekkürler." Bardaktan büyük bir yudum aldım ve ucuz 

votka boğazımdan aşağı yakarak geçti. Ty'dan yürüttüğümüz 

şey daha yumuşaktı ama on sekizin altında olduğumu ve bir 

12 Genelde 7-Eleven'larda satılan buzlu ve karbonatlı bir içecek, (ç.n.) 
/ 
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başkasının partisine izinsiz girdiğimi dikkate alacak olursak, ne 

bulsam kabulümdü. 

Evan başını salladı ve sanki birbirimizi sakin bir sessizliği 

paylaşabilecek kadar tanıyormuşuz gibi, oda dolusu debelenen 

insanı seyrederek kendi bardağından içti. 

Bir sonraki yudumum daha kolay geçti, o yüzden üçüncüyü 

de aldım. İşin sırrı şarkı söylemeye -kendisini asla tam anlamıyla 

takdir edemeyecek bir oda dolusu insan üzerinde akıl sır almaz 

yeteneğini harcamaya- başladığında Andi'den nefret etmemek 

için yeterince içmekti ama dozajı Andi'nin şarkı sözleri insanların 

hassas fiziklerine zararlı olmaya başlamadan önce onu durdura-

mayacağım kadar yüksek olmamalıydı. 

Genelde iki kadeh çoktu. Ama Andi'yi omzunun üstündeki 

gitar kayışını düzeltmede Rick'e yardımcı olmasını, bir yandan 

da kovboyuyla gülüşmesini seyrederken hızla omurgamdan yu-

karı doğru kıskançlık yükseldi. İki kadeh bu sefer işe yaramazdı. 

Yakınından bile geçmezdi. 

Çünkü Andi ne derse desin, bana kovboya ihtiyaç duyduğu 

gibi duymuyordu. Kendi başımıza, birbirimiz için asla yeterli 

olmazdık. 

Bardağımdakileri içtim, boğazımdaki yeni yanmadan dolayı 

yüzümü ekşittim ve Evan yüksek sesle güldü. "Bu işte yeni de-

ğilsin, değil mi?" 

Cevap vermek yerine, boş bardağımı uzattım. 

Evan içkisini yakınındaki, üstünde üstü nemlenmiş iki kutu 

kolanın yanında bir şişe votkanın bulunduğu sehpanın üstüne 

koydu. "Buz getirmedim ama kola soğuk." Birincisini açtı ve 

bardağımı yarım doldurdu. 
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"İçkiyi her ne şekilde bulabilirsem öyle alırım," dedim, sonra 

dediklerimin kulağa nasıl geldiğini fark ederek kızardım. 

Evan içki koyarken Andi'nin gülüşü odanın öteki ucundan 

çınladı ve kendime daha güçlü bir dozda sabır ve hoşgörü içeceği 

vererek şişeyi kafama diktim. Her ikisine de boka ihtiyacım 

olacaktı. 

Ama her zamanki gibi, Andi şarkı söylemeye başladıktan 

birkaç saniye sonra, ne kadar sinirlenmiş olduğumu unuttum. 

Ne kadar kıskanmış olduğumu ve... unutuldu. Şarkının içinde 

kayboldum. Melodinin güzelliğinde, sözlerin şiirselliğinde.,. Her 

bir kelimeyi şekillendirdiği sırada 'ağzının aldığı o mükemmel 

şekilde... Gitarist beceriksizce çaldı ve baterist ayak uydurmaları 

için davullara vurmaya çalışıyor gibiydi ama Andi kusursuzdu. 

Enfesti. 

İlk şarkının ortasında, insanlar dinlemek için dans etmeyi 

bıraktılar. Onu izlemek için. Bring Me To Life'ı Amy Lee'den daha 

iyi söyledi. Daha-berrak. Daha net. Daha derin. Ve bir sonraki 

şarkı başladığında, hiç çaba harcamadan, karısını döven bir ko-

caya duyulan intikam hırsı hakkında konuşan enerjik bir taşralı 

çiftçiye dönüştü. 

"Müzik sever misin?" diye sordu Evan ve ben gözlerimi kırpıp 

Evan'a odaklanmaları için onları zorladım. 

Yüzmekten hoşlanan bir balık gibi. "Herkes sever gibi gö-

rünüyor." Tüm gözler Andi'nin üzerindeydi. Uydurma grubun 

kalanı arka planda tamamen kaybolmuştu. Andi şarkıyı kendi 

başına taşıyabilirdi. 

Pat Benatar'ın kötü şöhretli Heartbreaker adlı şarkısı başla-

dığında -grubun çalacağı parçaları Andi seçmiş olmalıydı- Evan 

yanımda sessizleşti, bilinçsizce ilk içkisinden yudumladı ve sırtını 
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dayadığı duvara parmaklarını vurarak tempo tuttu. Kalabalık 
tekrar dans ediyor, bazıları yüksek sesle şarkı söylüyordu ama 
Andi hiçbirini görmüyordu. Canlı atıştırmalığını dünyadaki tek 
şeymiş gibi izliyordu ve o da sanki Andi, seksi icat etmiş ve ilk 
lokmayı ona vereceğine söz vermiş gibi bakıyordu. 

Andi onunla yatmazdı. Buraya başka türlü bir iştahı bastırmaya 
gelmişti ve onunla işi bittiği vakit, kovboyun ayakta duracak hali 
kalmayacaktı. Bundan daha karışık herhangi bir şey önümüzdeki 
bir iki gün, biraz enerjiye kavuşana kadar mümkün olmayacaktı. 

Ama yaşayacaktı. 

Kelimenin tam anlamıyla eriyip gitmekten korunmak için 
Andi'nin beslenmesi gerekiyordu ve bir iki yılda bir, zavallı birini 
tamamen kurutmaktansa her ay farklı birinden küçük bir parça 
almanın daha insancıl olduğunu düşünüyordu. Onlar için şarkı 
söylemeyi seviyordu -sonuçta o bir sirendi- ama katil değildi. 

"Gerçekten iyi." Evan boş bardağıyla Andi'yi gösterdi. 

"Evet ve bunu biliyor." 

Kaşları şaşkınlıkla kalktı ve bizim birlikte geldiğimizi bil-
mediğini fark ettim. 

"Sen de şarkı söyler misin?" 

Yüzümü buruşturdum ve soğuk, derin bir acı içimdeki de: 
rinliklerde zonkladı; o kadar derindeydi ki hiç kimse asla onu 
göremezdi. Ne kadar kötü incindiğimi kimse asla bilemezdi. Andi 
dışında. O biliyordu ama düzeltemiyordu. 

"Ne yazık ki ben tamamen, trajik derecede yeteneksizim." 
Böyle güzel müziğin yeteneklerimin oldukça dışında olmasını 
umursamıyormuşum, durduğum yerden sanatın ne olduğunu bile 
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anlayamıyormuşum gibi zoraki bir kahkaha attım. "Ben sadece 
bir gözlemciyim." Umutsuzca aç bir gözlemci. 

"Ah, herkesin bir yeteneği vardır," diye ısrar etti Evan, Andi'den 
ayrılıp tamamen bana dönerek. "Bir şeylerde iyi olmalısın." 

Her iki iddiasında da yanılıyordu. Ama Andi'den ziyade bana 
bakıyordu ve bu ilgimi çekmişti, bu yüzden normalde asla de-
vam etmeyeceğim bir konuşmayı bitirmek yerine cevap verdim. 
"Hayır, doğru söylüyorum, yaratıcılık gerektiren hiçbir şeyde iyi 
değilim. Yetenek... benim kanımda dolaşmıyor işte." Daha önce 
hiç bu kadar doğru bir yargıda'bulunmamıştım ama sırıtışı 
benim mütevazı olduğumu düşündüğünü gösteriyordu. Ya da 
konuşmayı uzatmaya çalıştığımı. 

"Ah, iyi olduğun bir şeyler bulabileceğimize bahse girerim..." 

"Şey, bazı zamanlar başarılı olduğum oluyor." Sadece bu za-
manlar enstrümanları, çizimleri, kalemleri, fotoğraf makinelerini, 
kili, hatta kâğıdı bile içermiyordu. 

Evan'ın sırıtışı derinleşti, gözlerindeki ifade yangın alarmını 
çalıştırabilirdi. "Belki de sadece gizli yeteneklerini bulmanda 
yardıma ihtiyacın vardır." 

"Belki öyledir..." Durun. Zihnimi netleştirmek için bir adım 
geri attım ve ona kaşlarımı çattım. Sonradan pişman olmaktansa 
tedbiri elden bırakmamak daha iyidir, "Şarkı söylemiyorsun ya? 
Ya da Rock Band çalmıyorsun?" 

"Yok." Boş bardağını solundaki bir rafa koydu. "Şu plastik 
gitarlar benden nefret eder ve çok güçlü bir vokalist değilimdir '' 

İçimi bir rahatlık kapladı ve gülümsememin canlandığını 
hissettim. "Harika. Acaba bir..." 
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Ama o anda Andi'nin üç şarkılık seti bitti ve kalabalık deli 
gibi alkışlamaya başladı. Döndüğümde devasa, düz ekran tele-
vizyonda onun listedeki şarkıları incelediğini gördüm ve az daha 
şaşkınlığımdan boğulacaktım. Bir tek ben görebilmenle rağmen, 
gözleri parlıyordu; gerçekten de ışıkla yanıp sönüyorlardı. 

Şaşkınlıkla yüz denizi içindeki Çizmeli Çerezi arayarak par-
maklarımın ucunda yükseldim ama öndeki kalabalıkta yoktu. Ya 
da arkadakinde. . . Duvarın yanındaki kanepede tek başına terli 
ve solgun bir şekilde oturuyor, bakışlarını ondan ayıramıyormuş 
gibi hâlâ Andi'yi izliyordu. Tamamen büyülenmişti ve şimdiden 
ıstırap çekiyordu, gerçi bunun farkında değil gibiydi. 

"Aa... bir saniye bekleyebilir misin?" diye sordum Evan'a, sonra 
o cevap veremeden uzaklaştım, kalabağın ön tarafına doğru yo-
lumu açtım. Andi güvenlik sınırını çoktan aşmıştı ve flört etmekle 
fazla meşgul olduğum için bunu fark edememiştim. En azından 
henüz tek başına şarkı söylemek için grubu şutlamamıştı. Gerçek 
bela işte o zaman başlardı. 

"Tamam, bu sadece vokalistin olduğu bir yarışma." Andi'nin 
billur sesi mikrofon olmadan kolayca çıkmıştı ve yüksek sesle 
homurdandım. Gözlerinin içi gülerek, "Bu beylerin bir dakika 
mola vermelerine izin vereceğim ve kendi favorilerimden bir 
tanesini söyleyeceğim," dedi uydurma grubuna. Çünkü bu artık 
onun gösterisiydi. 

Kahretsin! Kendi başına aşağıya inmek için daha şimdiden 
fazla yüksekten uçuyordu. Andi mikrofonun sesini gereğinden 
fazla açacak, vokal bandını gereğinden fazla kısacak ve açılış 
notalarının ilk birkaç satırında, farkına bile varmadan kendi 
kelimelerini söylemeye başlayacaktı. Bir kez başladığındaysa, 
sonu iyi bitmeyecekti. 

» 2 2 7 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



ÇILGINLIK 

Kalabalığın önünde, onun ilgisini çekmek için çılgınca elimi 
kolumu salladım ama çabalanma karşı elde ettiğim tek şey, düzgün 
beyaz dişler ve parlayan hipnotize edici gözlerden oluşan geniş 
bir Andi sırıtışıydı. "Andi, bir gece için yeteri kadar mikrofonu 
meşgul ettin," dedim bana çevrilen bakışları görmezden gelmeye 
çalışarak. "Başka birisine de şarkı söyleme şansı ver." 

"Sen söylemek ister misin?" Evan odanın arkasından seslen-
mişti ve o anda ölebilirdim. 

Ama Andi sadece güldü ve kalabalık da onunla birlikte güldü. 
Bu iyiye işaret değildi. Sadece kendi çerezi yerine artık çoğunu 
etkiliyordu. "Mallory şarkı söyleyemez!" diye bağırdı, sonra sanki 
bana iyilik yapmış gibi göz kirptı. Beni onun fazla sadık yeni 
fanlarından ve onların ışıl ışıl hayranlığından kurtarmış gibiydi. 

"Andi..." diye başladım ama elimi kolundan çekti. 

"Sadece bir şarkı daha, Mal. Ne yaptığımı biliyorum." 

Ama ne yaptığına dair bir fikri yoktu. İnsan enerjisinden 
tamamen kafayı bulmuştu çünkü onun fazla ileri gitmesine izin 
vermiştim. Dinleyicilerin içindeki bir kişiye odaklanmaya ne ol-
muştu? Peki, elde etmiş olduğu o mucizevi kontrole ne olmuştu? 

Andi kablosuz PlayStation oyun kolunun üzerindeki bir düğ-
meye bastı, sonra müzik odadaki tüm hoparlörlerden akarken 
onu mikrofonla değiştirdi. Ritme ayak uydurarak sallandı ve 
kalabalık da onunla sallandı. 

Duvardan sökülebilecek bir fiş veya kapatılacak bir hoparlör 
arayarak ümitsizce etrafıma bakındım. Ama bu Andi'yi durdur-
mayacaktı. Enstrümansız şarkı söyleyen bir koro kadar iyiydi 
ve kalabalık kendini fazla kaybederse, müziğin eksik olduğunun 
farkına bile varmayacaklardı. Onların dikkatini çekecek bir şeye 
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ihtiyacım vardı, çünkü ilgilenmezlerse Andi şarkı Söylemeyecekti. 
Bunun anlamı yoktu. 

"Yanlışlıkla" devasa televizyona çarpmayı düşündüm ama 
o bir plazmaydı ve yerine yenisini koymak için fazla pahalıydı. 
Belki hoparlörler? Hayır. Hoparlörlerden bir tanesini çıkartmanın 
Andi'yi durdurmaya yeterli olacağından emin değildim. 

Sonra televizyonun altındaki bir rafta vınlayan PS3'ü fark 
ettim. Mükemmeldi. Pahalıydı ama bir yıl boyunca köfteleri 
çevirmek ve patatesleri tuzlamak anlamına gelmiyordu. Bir seh-
panın üzerinde boş duran bir içkiyi görene kadar etrafa bakındım 
sonra rahat bir tavırla, Andi şarkının ilk kelimelerini söylerken 
onu aldım. Şimdilik asıl sözlere bağlı kalıyordu ama yakında bu 
değişecekti. Tecrübelerimden biliyordum. 

Rafa rahat hareketlerle yavaş yavaş sokuldum ve -kazara-
tar halıya takıldım. Bir elle tutundum ama birinin ılık birasını 
çalışmakta olan PS3'ün her tarafına, sıvının disk yuvasına sıçra-
dığından emin olarak, döktüm. 

Televizyon ekranındaki görüntü titredi, ardından PS3 vınlayıp 
dumanlar çıkartırken karardı. 

Tüm bakışlar bana çevrildi ve Andi'nin sesi kederli sessizliği 
takip etti. Rick kendine gelmek için başını salladı, sonra yüzü 
alkolden veya öfkeden kızarmış bir halde koşuşturdu. Ya da ikisi 
birden. "Lanet olsun!" 

"Üzgünüm!" Andi'nin gözlerindeki parlaklık yavaşça solarken, 
bana Öfkeyle bakmasını görmezden gelerek gerçekte içtiğimden 
birkaç bardak daha fâzla içmişim gibi yapıp, dengesizce ayakla-
rımın üstünde doğruldum. Artık kimse ona bakmıyordu. Kimse 
dinlemiyordu. 

Benden şimdi nefret ediyordu ama sonra minnettar olacaktı. 

»229. 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



ÇILGINLIK 

"İyi misin?" Güçlü bir el beni bir kolumdan tutup yukarı 
çekti ve kendimi endişeliden çok, kafası karışmış gibi gözüken 
Evan'la yüz yüze buldum. Hızla uzaklaştığımı görmüştü ve büyük 
ihtimalle masadan başkasının içkisini aldığımı da. Ya ayyaş ya 
da sabotajcı gibi gözükmüştüm. 

"Evet. Üzgünüm. Ben sadece... dengemi kaybettim." 

"Mahvolmuş," diye homurdandı Rick ve kalabalık hayal kı-
rıklığı içinde söylendi. Tiksinti içinde kollarını havaya kaldırdı. 

İçimde gizlice vızıldayan başarı heyecanını yutkundum ve 
Andi'nin yüz ifadesinden kızgınlığyı geçtiğini görünce rahatla-
dım. Başını bir kere salladı sonra bana odaklandı ve kaşları soru 
sorarcasına kalktı. 

Başımı sallayarak onayladım: Şarkısını sabote etmiş ve Rick'in 
PlayStation'ını mahvetmiştim. Hepsi Andi'nin kıçını kurtarma 
pahasınaydı. Rick makinenin fişini çekerken, "Parasını ödeyece-
ğim," diye ekledim yumuşakça. Andi'nin parasıyla. 

Her şey onun suçuydu. Zararları karşılayabilirdi. 

Makine bir kolunun altındayken Rick durdu. "Bunu kurutaca-
ğım ve ne olacağına bir bakacağım. Yani, ya bir CD koyabilirim..." 
Bakışları Evan'ı buldu ve yüzüne sinsi bir gülücük yerleşti. "Ya 
da sahneye kardeşimi çıkarabilirim." 

"Evan!" diye seslendi biri kalabalığın içinden ve birçok kişi 
bu isteği destekledi. Sonra biri akustik gitar taşıyarak öne geldi. 
Evan reddedecekmiş gibi gözlerini devirdi ama gitarı tereddüt 
etmeden aldı, gözlerinin parlamasını görmemem mümkün değildi. 
Bu insani bir parlaklıktı, Andi'ninki gibi yoğun veya korkutucu 
değildi. Ama gerçek tutkuyu yansıtıyordu. 
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"Hiçbir yere gitme," diye fısıldadı Evan, bir elini kolumdan 
aşağı kaydırarak. "Bir iki parça çalacağım sadece." 

Daha bir şey söyleyemeden, Andi beni kapıya doğru itmeye 
başladı ama başımı yukarı aşağı salladım. "Haydi gidelim," diye 
tısladı Andi, benden Evan'a, sonra tekrar bana bakarak. Yine 
başımı salladım. Hâlâ akort eder, bağımsız notaları susuzluktan 
kavrulmuş çorak araziye düşen yağmurun ilk damlaları gibi tın-
gırdatırken gitmeliydik. Dinlemeyi göze almamalıydım. Felakete 
bir kere yaklaşmak bu gece için yeterdi. 

Ama sonra Evan gerçekten çalmaya başladı ve notalar bir gölete 
düşen damlalar gibi tıngırdamadı. Ses nehirleri gibi döküldüler. 
Boş kalbimi doldurdular ve içi boş ruhumda yankılandılar. O ses 
için kıvrandım. O notalar için. Bana her şeyi -tüm dünyamı- ifade 
ederken, notaları pek önemli değilmiş gibi çalan o eller için. 

Evden çıkarken bir elimle kapı çerçevesini yakalayarak dur-
dum. Ahdi diğer kolumdan çekiştirdi ama onu çok az hissettim. 
Adımı fısıldadığını zar zor duydum. "Dinlemek istiyorum..." diye 
mırıldandım, çoktan sesin içinde kaybolarak. 

Sonra Evan şarkı söylemeye başladı ve Andi uğraşmayı bıraktı. 
Sesi sertti. Sanki dışarı çıkarken canını acıtması mümkünmüş 
gibi haşindi. Ümitsiz susuzluğumu gidermek için içtim; hiç bu 
kadar harika bir şey tatmamıştım. Bir vokalist olarak fazla bir şey 
olmadığını söylemişti ama yanılıyordu. Veya yalan söylemişti. Saf 
mütevazılık, böyle yetersiz bir ifadenin sebebini açıklayamazdı. 

Sesi katıksız duyguydu, pürüzlü ve muhteşemdi. Kıyafetle-
rimi çıkarmak ve sesinin içine dalmak istedim. Etrafıma sarmak 
istedim. Onu giymek. Onu solumak. Onu yaşamak. Şarkısı beni 
hayatımda ilk kez böylesine tamamıyla doldurduğundan, daha 
önce ne kadar boş olduğumu anladım. Ne kadar renksiz ve can 
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sıkıcıydım. Ben böyle sesler çıkaramazdım. Parmağım ya da 
gırtlağımla notaları böyle şekillendiremezdim. Artık onu duy-
duğum için, etrafımda, içimde onun sesi olmadan bir daha nasıl 
yaşayabileceğimi bilemiyordum. Onun şarkı söylemesi olmadan... 
Sadece benim için yaptığı, insanın canını yakan, güzel müziği 
yapmadan... 

"Mallory!" Andi yine kolumdan ısrarla çekiştirdi. 

"Sadece bir şarkı." Andi'yi benimle birlikte eve geri sürükle-
dim. "Bir şarkıyı kaldırabilirim. Bana borçlusun." Ona bakabilmek 
için bir süre Evan'dan gözlerimi ayırmayı göze aldım; o an kendi 
gözlerimin vahşice parladığından emindim. Bir bean sidhe13 gibi 
etkileme ya da bir siren gibi hipnotize etme gücüm yoktu. Ama 
Evan'a yaklaşmak, şarkısını dinlemek için ne gerekiyorsa yapar 
ya da söylerdim. 

Buna ihtiyacım vardı. Eğer o sese sahip olamasam ölürdüm. 
Bundan emindim. 

"Bir şarkı. Sonra mecbur kalırsam, seni buradan saçlarından 
sürükleyerek çıkaracağım," diye çıkıştı. Andi kızgındı. Sebep 
başkası şarkı söylediği ve dikkatleri üstüne topladığı için olabilir 
miydi? Yoksa benim bir başkasının şarkı söylemesini dinlemek 
istemem miydi? 

"İyi." Gerçi sonra ne söylediğinden emin değildim. Sesini 
başka bir ses bastırıyordu... 

Evan. 

Kalabalığın içinde tekrar ilerlediğimi hatırlamıyordum. 
Dirsekleyip dürttüğümü, ittiğimi ya da parmak uçlarımda dur-
duğumu hatırlamıyordum. Ama bir anda oradaydım ve Evan, 

13 İrlanda mitolojisinde ölüm kâhini ve öteki dünyanın elçisi olarak bilinen peri. 
(Ç-n.) , 
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önümde, bir davul taburesinin üstünde, kucağında güzel bir 
akustik gitarla oturuyordu. Gitar Evan'a, Evan'ın bana söylediği 
gibi şarkı söylüyordu. Parmakları fretlerin üzerinden kayıyordu 
ve telleri gelişigüzel çekiyordu. Başı, yokluktan yarattığı bir ri-
timle sallanıyordu. 

İnsanlar dört bir yanımda dans ediyorlardı. Sallanıyor, 
başlarını sallıyor ve Evan'ın acıtan melodisinin ritmine karşı bir 
diğerine sıkıca tutunuyorlardı. Dans etmek istedim -o notaları 
yaşama ihtiyacı duydum- ama beceriksizliğimle şarkısını mah-
vetmeyecektim. 

Ardından Evan başını kaldırdı ve beni gördü. Gülümsedi; 
gözleri, bir öncekinden daha fazla ışıldayarak yine parladı ve bir 
anda içim ısındı. 

Parmakları tellerin üstünde gidip geliyordu ve kederli, yo-
lunu şaşırmış melodisi odak noktası ve karmaşıklık kazanarak 
derinleşti, olgunlaştı. Sesi, aramızdaki elektrikten yeni kelimeler 
buldu. Bunlar onun sözleriydi ama bana da aitti. Onları söyleye-
mezdim. Hatta onları yazamazdım bile ama o bunları benden 
çıkarıyordu. Bana veriyordu. 

Onlar bizimdi. 

Ve bir anda anladım. 

Evan diğerleri gibi değildi. Dallas merkezindeki eskiz sanat-
çısı ya da geçen ayki şarkı söyleyen garson gibi değildi. Geçici bir 
hevesten çok daha fazlasıydı. Ruhumdaki arzuyu karşılayacak 
tek gecelik bir şarkıdan fazlasıydı. Evan... 

dâhiydi. 

Bu kelime ağzımda leziz bir tat bırakmıştı ama ufacık, şekil-
siz bir fısıltıyla, inanmaya zorlukla cesaret ederek düşündüm. Bu 
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mümkün müydü? Andi bu yüzden mi çıkmak için ısrar etmişti? 
Bilemezdi tabii ama zaten bu gerçekse, olacağı varsa bilmesine 
gerek yoktu. 

Haklıysam, Evan ve ben hep hasretini çektiğimiz şeyleri 
birbirimize verebilirdik. Birlikte sihir yapabilirdik. Müzik yapa-
bilirdik; Ben onun yeteneğini beslerdim, o da benim ruhumu 
beslerdi. Evan ün, zenginlik ve hassas övgüler alırdı, ben de onu 
alırdım. Eğer gerçekten... 

dâhiyse 

... o zaman ona sahip olabilirdim. Onu sevebilirdim. Eğer 
çok, çok dikkatli olursam, neredeyse bir insan yaşamı boyunca 
beraber yaşayabilirdik. 

Annem bir keresinde bir dâhinin zevkini otuz altı yıl bo-
yunca çıkarmıştı. 

Hareket dolu bir odanın içindeki heykel gibi, sesin içinde 
kaybolmuş ve şaşkın bir halde donup kaldım. Daha fazla düşü-
nemiyordum. Nefes alamıyordum. Önünde süt kâsesi bulunan 
ve açlıktan ölmek üzere olan bir kedi gibi, o dehamsı şeyi lıkır 
lıkır içebilirdim sadece. 

Son notalarını bitirdiğinde, notalar kalbimde ağır ve tek 
başına asılı kaldığında, yeniden soğuk karanlık çöktü ve yere 
yığıldım. Beceriksiz uzuvlar, koordinasyonsuz parmaklarla bir 
öbek halinde düştüm. Boşluktan dolayı ağladım. 

"Mallory!" diye fısıldadı Andi sertçe, kimse fark etmeden 
beni yerden kaldırmaya çalışarak. Ama hareket edemiyordum. 
Sessizlik fazla ağırdı ve bununla savaşamıyordum. İşıkta ısındıktan 
sonra tekrar karanlıkta yaşamak için nasıl geri dönebilirdiniz ki? 

Evan gitarını indirdi ve önümde diz çöktü. "Ne oldu?" 
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Sanattan yoksun, yetersiz kelime dağarcığımdan dolayı si-
nirlenip aşağılanmış hissederek, "Bu... güzeldi," diye fısıldadım, 
Evan bana bu güne kadar tecrübe ettiğim en muhteşem hediyeyi 
vermişti ve ben daha ona nasıl hissettiğimi bile anlatamıyordum. 

Teşekkürler." Sırıttı ve bizim için dağıttığı yaşam kaynağından 
sonra soğuk ve mekanik gelen yeni müzik hoparlörlerden odaya 
yayılırken, beni yukarı çekti. "Daha önce hiç böyle çalmamıştım." 
Kahverengi gözleri içten içe parlarken beni nâzikçe kalabalıktan 
uzaklaştırdı, onun peşinden her yere giderdim. Andi'nin bizi 
izlediğini güçlükle fark ettim. "Sanırım sen uğurlu geldin." 

"Harika," diye mırıldandı Andi solurken. "Mallory, gitmemiz 
gerekiyor." 

"Bir dans için kal," dedi Evan, Andi'nin olduğu tarafa bakma-
yarak. Gözleri sadece benimdi. Eleri, ağzı ve şarkıları da. "Sadece 
beş dakika." 

Dans etmek istiyordum. Aşırı derecede. Ama sadece kendimi 
aşağılar ve onu arkadaşlarının önünde utandırırdım. O yüzden 
başımı sallamaya başladım ama Andi çirkin bir kahkahayla bir-
likte benden önce davrandı. 

"Mallory şarkı söylediğinden daha kötü dans eder." 

Ona dik dik baktım, sonra Evan'a özür dilercesine döndüm. 
"Haklı. Dans edemem." 

Evan gülerken sesi melodikti. "Dünya standartlarında bir vals 
istemiyorum. Sadece yavaş bir dans." Hiçbirimiz itiraz edemeden 
döndü ve müzik setindeki bir düğmeye bastı, hoparlörlerdeki ses 
kesildi. Kalabalık homurdanmaya başladı ama Evan bir düğmeye 
daha bastığında odaya yavaş, ihtiraslı bir şarkı süzüldü. İtirazlar 
eridi. 
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İlk notalar, sadece bir basgitar ve davullardan ibaretti ama 
ritim, nemli, bunaltıcı geceleri ve hafif giyinmenin görüntülerini 
beraberinde getirdi. Kimseye dokunamayacak kadar sıcak olmasına 
rağmen yine de istediğin sıcak akşamların. Klimaya rağmen sıcağı 
hissettim çünkü Evan beni kendine doğru çekmişti ve sihirli, 
müzikal elleri üstümdeydi. Kelimeler yeniden başladığında, başka 
kimsenin duyamayacağı kadar kısık sesle kulağıma mırıldandı. 

Dans edemezdim. Bir adım bile. Ama kollarımı ona sarabilir 
ve müziğe göre ikimizi de hareket ettirmesine izin verebilirdim. 
Beni yönlendirmesine, gitarını çaldığı gibi çalmasına... 

Onun için müzik yapmak istedim ama yapamazdım. Sanat, 
vermek için benimdi, yapmam için değil. Mırıldandığında, ona o 
şarkıyı vermemek için irade gücümün her bir zerresini kullan-
mam gerekti. Şekil vermemek ve onun yapmamak için. Bizim 
yapmamak içia Dürtümü bastırdım. Sırtımda hissettiğim ellerine, 
kulağıma değip geçen dudaklarına sakladım bunu. Birkaç dakika 
için de olsa, onunla normal yoldan eğlenebilirdim. 

Kollarında hoşnut bir halde gözlerimi kapadım ve sonunda 
onları yeniden açtığımda Andi'nin, Evan'ın omzunun üstünden 
bizi izlediğini gördüm. Beni izlediğini. Rick elinde iki bardakla 
yanında durdu ama Andi tek kelime dahi etmeden onu başından 
savdı ve sert bakışlarını benimkilerden ayırmadı. 

Onu görmezden gelerek gözlerimi tekrar kapadım. Ama bir 
dakika sonra, daha son notalar etrafımızdan çekilmeden önce 
beni Evan'dan çekip uzaklaştırdı. "Gitmemiz gerekiyor," diye çı-
kıştı, Evan'a artık dik dik bakarken. "Ağabeyim işten çıkmadan 
önce evde olmam gerekiyor." 

"Kes şunu!" diye tısladım beni kapıya doğru çektiğinde ama 
beni bırakmadı ve başka bir olaya daha sebep olmak istemedim. 
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"Onu duymadın mı?" diye fısıldadım ümitsizce, peşinden giderek. 
"Beraber olmamız lazım O dâhi, Andi! Benim ilkim." 

"Hazır değilsin," diye ısrar etti ve beni verandaya sürüklerken 
eşikte tökezledim. 

"Bekle..." Evan bizi kapıya kadar takip etti ama Andi durmadı, 
o da arkamızdan koşturup aradaki mesafeyi kapattı. 

"Neye hazır olduğumu nereden biliyorsun? Sen bir sirensin. 
İnsanları yersin. Gerçek sanat hakkında hiçbir şey bilmiyorsun." 

Andi kaldırım kenarında durdu ve gözleri öfkeyle yanarak 
hızla bana döndü. "İstersen kızabilirsin ama sen benim kıçımı 
kurtardın ve şimdi de ben seninkini kurtarıyorum. Ve şu lanet 
olası arabaya girmezsen, sana yemin ediyorum, ona şarkı söylerim 
ve seninle tanıştığını bile unutur." 

"Sen kötü, kıskanç bir orospusun," diye haykırdım, yaşlar 
gözlerimi doldururken. 

Bir an sanki onu tokatlamışım gibi baktı. Sonra yüzü ifade-
sizleşti ve sertleşti. "Sahip olduğun tek şey benim. Arabaya bin." 

"İsmin nedir?" Evan kaldırımda tökezleyerek durdu. "Seni... 
belki bir ara çıkarız?" 

"Hiç sanmıyorum," dedi Andi, beni arabaya doğru sürükle-
yerek ve Evan'ın yüzü düştüğünde kalbim kırıldı. 

"Mallory Bennett," diye seslendim ve Andi'nin tutuşu acıtana 
kadar sıkılaştı. Yolcu kapısını açtı, ben oturana kadar omuzlarım-
dan bastırdı, sonra da kapıyı çarptı. Arabanın önünden hızla geçti, 
kendi koltuğuna kaydı ve Evan kaldırımın kenarına gelemeden 
motoru çalıştırdı. Andi'nin az daha öldürdüğü ve benim de az 
daha yaşadığım partiden hızla uzaklaşırken, Evan'ın karanlıkta 
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gözden kaybolmasını seyretmek ve göğsüme kararlı bir şekilde 

süzülen soğukla savaşmak için koltuğumda döndüm. 

Soyadını bile almamıştım. 

Andi işe gitmeden önce beni uyandırmaya çalıştı ama ona nefret 
etmeden bakamıyordum. O yüzden örtüyü omzumun üstüne 
çektim ve duvara baktım. Yanıma kıvrıldı ve saçlarımı alnımdan 
geriye çekti. Üzgün olduğunu söyledi.'Daha sonra, gerçek dâhiden 
beslenmeye hazır olduğumda, Evan gibilerinin olacağına dair 
bana söz verdi. 

Ama sorun, benim hazır olmamam değildi. Beni paylaşmaya 
o hazır değildi. 

Ona bakmayı yine de reddettiğimdeyse giyindi ve yatak 
odasının kapısını kapamadan önce, bir dahaki sefere bir dâhi 
bulduğumda yoluma çıkmayacağına dair söz verdi. Bana yardım 
edeceğine. 

Ama onu güçlükle duyabiliyordum. Aklımda ve kalbimde 
Evan'ı duyuyordum. Canlı performansın boş bir yankısıydı ama 
diğer her şeyin sesini bastırıyordu. 

Sabahı Andi'nin yatağında, örtülerinin altında geçirdim ama 
üzerime ne kadar battaniye örtersem örteyim ısınamıyordum. 
Evan'ın sıcaklığı aslında ne kadar soğuk olduğumu mu göstermişti? 
Yoksa onu kaybettiğimden için mi daha soğuktum? 

Telefonum yeni bir e-posta olduğunu bildirmek için çaldı-
ğında, güneş yükselmişti ve parlıyordu. Döndüm ve saate göz 
attım. On bir yirmi üçtü. Günün yarısı geçmişti. Birkaç saat 
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daha sağ kalabilirsem, beni yeniden dışarı çıkarması için Andi'yi 
zorlayabilirdim. Beynimdeki yankıyı kesecek kadar yüksek sesli 
herhangi bir yere. Bana borçluydu. 

Telefonum başka bir e-posta sesiyle cıvıldadı. Ama Andi daha 
çok mesaj yazan biriydi... 

El yordamıyla komodini yokladım, sonra telefonumu açtım ve 
en son gelen e-postaları seçtim. Göndericinin adı Evan Taylor'dı. 
Mesaj söyle diyordu: "Mallory, eğer bu sensen, lütfen beni ara." 
İmzanın altında bir de telefon vardı. 

Numarayı çevirirken kalbim neredeyse acı verircesine küt 
küt atıyordu ve telefona cevap verdiğindeyse nabzım çatıyı delip 
geçti. "Alo?" 

"Evan? Ben Mallory. E-posta adresimi nasıl aldın?" 

İç çekti, sesi melodikti. "Facebook. Neyse ki bir fotoğrafını 
koymuşsun. Merkez Teksas'ta dört tane Mallory Bennett var." 

"Ben;.." Dilim tutulmuştu. 

Güldü. "Meşgul müsün? Bir şeyler yapmak ister misin? Öğle 
yemeği yiyelim mi?" 

Evet. "Hayır." Onsuz soğuk olsam ve onun için, müziği için 
kıvranıyor olsam da, gün ışığında Evan'ın şarkısı sadece bir anı 
olsa da, davetini kabul etmemem gerektiğini biliyordum. Andi'nin 
desteği olmadan olmazdı. Andi yanılıyor olsa ve Evan için hazır 
olsam bile, onunla yalnız kalmaya hazır değildim. En azından 
uzun bir süre için. 

"Hayır mı?" Sesi öyle şaşırmış, kalbi kırılmış gibi çıkmıştı ki 
göğsüm sıkıştı. 

"Evet." Zayıflığımdan utanarak gözlerimi kapadım. "Kesin-
likle evet." 
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"Neredesin? Oraya geleceğim." 

Gözlerim fal taşı gibi açıldı ve Andi'nin odasının enkazına 
bakındım. İki haftadır çamaşır yıkamıyorduk ve Ty'ın elektrik 
süpürgesini nerede tuttuğunu bilmiyordum bile. O yüzden ona 
kendi adresimi verdim. Kirli bir eve gelmekten nefret ettiği için 
annem şehir dışına çıkmadan önce evi daima temizlerdi. 

"Bir saat içinde orada olacağım." 

Kulağımda bir klik sesi duyuldu ve kalbim deli gibi atarken 
hızla telefonu kapattım. Sonra tekrar açtım ve Andi'ye e-posta 
attım. Mesaideyken telefonunu dolabında bırakmak zorundaydı, 
bu yüzden saat üçte işten çıkmadan önce en az bir iki saat baş 
başa kalabilecektik, eğer bir şeyler yanlış giderse düzeltebilmek 
için yeteri kadar süre vardı. 

Tedbir alınmıştı. Üzerimden örtüleri attım, üstüme bir önceki 
gün giydiğim kot pantolonu geçirdim ve anahtarlarımı kaptım. 
Sekiz dakika sonra, kendi araba yoluma gelmiştim ve dosdoğru 
duş almaya gittim. 

Salondaki kanepede, ön pencereden dışarı bakarak onu 
bekledim. Telefonu kapattıktan bir saat dört dakika sonra gri 
renkli, tozlu bir sedan ev ile cadde arasındaki araba yoluma 
girdi. Kapıya koşturdum ve nabzımı kontrol altına almak için 
duraksadım. Sonra kapıyı açtım. 

Evan ön verandamda gitarını tutarak duruyordu. Sırıttı ve 
kahverengi gözleri gün ışığında parladı. Tek kelime etmeden 
onun içeri girmesine izin verdim. Bunu yapabilirim. Bugün şarkı 
söylememize bile gerek yok. Buna izin vermediğim sürece işler 
kötüye gitmezdi. 
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"Hep seni düşünüp durdum," diye fısıldadı. Kapalı kapıya 
doğru yaslandım ve Evan daha fazla yaklaştı. "Gözlerimi her 
kapadığımda seni görüyorum. Seni rüyamda gördüm." 

Ona bakarak, "Nasıl bir rüya?" diye soludum ve nabzım, 
ikimizin paylaştığı bir ritim haline geldi. 

"En iyisinden." Gözlerinin arkasında bir ateş parlıyordu. Beni 
öptü, dudakları sıcaktı. Yakıcıydı. Lezzetliydi. Beni kapıya yasladı 
ve ben de ona izin verdim, çünkü öpüşme tehlikeli değildi. Ve bu 
neredeyse asıl istediğim şey kadar iyiydi. Uğruna geldiği şey kadar. 

Ellerim göğsünü ve onunkilerse saçlarımı bulduğunda, ikimiz 
de zorlukla solur ve iki farklı zevk için yanıp tutuşurken, dudak-
ları benimkilerinden ayrıldı. Dudakları çenemden kulağıma, ılık 
nefesinin içime ürpertiler göndererek gezindi. "Senin için bir şey 
çalmak istiyorum," diye fısıldadı ve tüm bedenim titredi. 

"Şimdi mi?" 

"Şimdi. Lütfen." 

Başımla onaylayabildim sadece. Bir şarkıdan zarar gelmezdi 
ve aramıza gitarı sokmadığımız takdirde, ben tamamen farklı 
türden bir hata yapacaktım. 

Bir elimle onu koridor boyunca çektim ve yatak odamın eşiğine 
geldiğimizde sadece bir an için tereddüt ettim. Yatağın üstüne 
oturdum, o ise bir sandalye çekti ve pantolonu daha sandalyeye 
değmeden parmakları fretler üzerinde hareket etmeye başladı. 

"Bu yeni bir parça," dedi. "Seni bulmaya çalışırken bu melodi 
zihnimde çalıp durdu ve onun ne olduğunu anlamam için bir 
süre geçmesi gerekti." 

"Nedir o?" Zorlukla soluyabiliyordum. 
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"Bu bizim şarkımız, Mallory." Gülümsedi ve kalbim öyle güçlü 
attı ki canım acıdı. "Gerçi hâlâ sözler üzerinde çalışıyorum." 

Haklıydım. Bizim birlikte olmamız gerekiyor. Birlikte yaratma-
mız gerekiyor. 

Bu şarkı önceki gece çaldığından farklıydı. Daha umutlu ama 
bir o kadar da ateşliydi. Güzeldi. Taze ve çekiciydi. Beni böyle mi 
görüyordu? 

Notaları tanıdım ve neredeyse Evan'ın sesinin içime aktığını 
hissettim. İçimde yankılanıyordu. İçimi paha biçilmez bir sıcak-
lıkla dolduruyordu. 

Sonra şarkının değiştiğini hissetti. Geliştiğini. Bu olduğu 
sırada yüzünü seyrediyordum. İlk başta orada burada gezinen 
notalar vardı. Biri uzatılmış, öteki vurgu için kısa kesilmişti. 
Derindi. Ardından güzel ama basit nakarata bir melankoli notası 
vermesiyle yeni nüanslar geldi. Sonrasındaysa yeni sözler. 

Yeni sözlerin tadına baktığında, onları denediğinde gözleri 
büyüdü. Sonra gülümsedi ve gözlerini kapadı. Sandalyesine geri 
yaslandı ve şarkı söylemeye devam etti. Çalmaya devam etti. 
Notalar aramızda dolaştı, beni cezbetti. Beni kızdırdı. Ama açık 
kalmaları için gözlerimi zorladım. Eğer onları kapatsaydım, ken-
dimi müzikte kaybederdim. İkimizi de kaybederdim. O yüzden 
kendimi dizginleyerek onu seyrettim. Serbest bırakmak istediğim 
seli sadece bir damlaya indirgeyerek. 

Buna hazır değildi. Ben de değildim. 

İlk şarkı sona erdiğinde, gitarını yere koydu; masamdan boş 
bir bloknot ve kavanozdan bir kalem kaptı. Bitmek bilmeyen beş 
dakika boyunca, bir şeyler karaladı ve kâğıdı karalayan kalemi-
nin ritmiyle kalbim çarptı. Sonunda gitarı tekrar eline aldığında 
gözleri parlak ve istekliydi ama klimaya rağmen terliyordu. 
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Bu kadarı yeterli, dedi beynim, kalbim aksini söylerken. Bu 
asla yeterli olmazdı. Evan bir sonraki on yıl boyunca bana şarkı 
söyleyebilirdi ve ben asla tatmin olmazdım. 

O da olmazdı. Artık bir daha asla olmazdı. Her zaman daha 
fazlasını isteyecektik. 

"Aç mısın?" Yemek ona enerji verirdi ve ikimizin de dikka-
tini dağıtırdı. "Biraz sandviç yapabilirim," dedim, içimdeki nefis 
sıcaklığın her kelimeyle birlikte bir parça solmasına rağmen. 
Ayaklarım isyan etmek isterken onları hareket etmeye zorlayarak 
koridora yöneldim ama Evan'ın eli bileğimi sardı. 

Gülümsüyordu ama bakışları deliciydi. "Aylardır hissetmedi-
ğim kadar iyi hissediyorum, Mallory. Sanki verecek bir şeylerim 
varmış gibi. Söyleyecek bir şeylerim. Senin için çalmama izin 
ver. Lütfen." 

Buna ne demem gerekiyordu? Çalmak istiyordu. Ve ben de 
ona izin vermek istiyordum: 

"Bir tane daha," dedim ve sessizce aynı şeye yemin ettim. 
Bir tane daha ve sonra duracağız. Yemek yer ya da televizyon 
seyrederiz. Bir iştahı başka birine yönlendirmek anlamına gelse 
bile, onu meşgul etmenin bir yolunu bulacaktım. 

Bir sonraki şarkı ham ve dışa vurulmuş acıydı. Evan, nota-
ları aracılığıyla kan akıttı, neredeyse yaralarını görebiliyordum. 
Kız her kimse, onu incitmişti ve ben o kızı öldürmek istedim. 
Dünyaya sunacak neyi varsa çekip almak ve kurutana kadar onu 
içmek. Evan'ı incittiği için onu parçalamak. 

Tepkimden korktum. Daha şimdiden ona nasıl bu kadar 
bağlanmış olabilirdim? 
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Bu şarkının ardından yazmak için durmadı. Belki hatırlamak 
istemiyordu. Belki unutamayacağını biliyordu. Her hâlükârda, 
ben ayağa kalkamadan bir sonraki şarkıya başladı ve kendimi 
durduramadım. Bu seferki vicdan azabıydı. En büyük pişmanlığı 
çırılçıplak bir şekilde önümde uzanıyordu ve ben buna tanık 
olmaktan neredeyse utanmıştım. Onunla ağladım, sonra sesi 
çatladığında gözyaşları tellerin ve titreşen tahtanın üstüne düş-
meden önce onları öpüp uzaklaştırdım. 

Teselli öpücükleri daha fazla bir şeye, daha derin bir şeye 
dönüştü ama Evan için beni istemek, bir şekilde beni ne kadar 
istediğini göstermeyi istemeye dönüşmüştü... yeni bir şarkıyla. 
İtiraz etmeye çalıştım -gerçi ben de aynı şeyi istiyordum- ama 
parmakları biz öpüşürken bile tellerde geziniyordu. Onu kendime 
çekip gitarı uzaklaştırdığımda, Evan şarkıyı gitarsız söyledi. Yu-
muşak, kısık sesli melodisi notalar arasında elleri kadar hevesle 
gezinirken vücudumdaki duvara yaslandık. Ve ben ikisini de 
durdurmak istemiyordum. Bizi nasıl durduracağımı bilmiyordum. 
Sesin ve Evan'ın dokunuşları içinde kaybolmuştum ve fiziksel 
unsur müzikal olana direnmeyi çok daha fazla güçleştiriyordu. 

Nefes almak için başını kaldırdığında, gitarını kaptı ve beni 
kendisiyle birlikte yere çekti. Beni kendine daha yakın tutmak 
için sırtı göğsüme dayanmış olarak önümde oturdu ve şeytan 
beni acımasızca günaha davet etti. İradem sarsıldı. Çalar saatime 
baktım ve rahatlama içinde derin bir nefes verdim. İki kırk beş. 
Andi yakında yola koyulurdu. Bir süre daha rahatlayabilirdim. 
Gelmeden önce bir şarkinin daha tadını çıkarabilirdim. 

Evan kırık bir ilişki hakkında şarkı söyledi. Onu anlayıp sevmiş 
ama ihtiyaçları karşısında gücenmiş bir kız hakkındaydı. Bu sefer 
sadece dinleyeceğimi söyledim kendi kendime. Süreçten uzak 

. 2 4 4 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



RACHEL V I N C E N T 

kalacaktım. Ama notalar başka hiçbir şeye odaklanamayacağım 
hâle gelene kadar kafamın içinde dönüp durdu. Kelimelere saplan-
mış, duygularda kaybolmuştum ve ne yaptığımı fark edemeden, 
azar azar yeni notaları vermeye başlamıştım. O şarkıdan sonra, 
saate bakmayı unuttum. 

Bir sonraki adım kızgınlıktı. Notalar göz kapaklarımın ardına 
gelen sert, kırmızı şimşeklerdi. Acı melodi kalbimi dağladı. Ama 
şarkının yarısında, içimde bir şey başımın etini yiyip durmaya 
başladı. Bir şeyler yolunda değildi. Şeye ihtiyacı vardı... 

Ayağa kalktım ve koridora koşturdum. Soğuk sessizlik, 
karanlık perdeler gibi etrafıma çöktü ve dolabın önünde yere 
eğildiğimde Evan eşikte göründü. Bir eliyle kapı çerçevesini sıkıca 
tutuyordu ama sadece ışıklandırmadan dolayı solgun gözüktü-
ğünü söyledim kendi kendime. Bir şeyi yoktu. Aksi takdirde bu 
kadar iyi çalamazdı. 

İstediğim şey, dolabın arka tarafındaydı, standının üstünde 
özenle desteklenmişti. Ayağa kalktım ve sunaktaki bir kurbanmış 
gibi gitarı ona sundum. Bu şarkıyı tamamlaması gerekiyordu. 
Düzeltmesi. Elbette son bir şarkı ona zarar veremezdi. 

Evan, klasikleşmiş Strat'i aldı ve ben bir amfi ile kablolar için 
tekrar dolaba dalarken, onu inceledi. Benim gitara dokunmamam 
gerekiyordu. Annem bunu özel durumlar için saklardi. Gerçek... 

dâhi 

... için. Ama Evan özel bir durumdu. İlkimdi. Bunu ruhumun 
derinliklerinde hissediyordum. 

Ben kabloları ve pedalı bağlarken, Evan gitarı tıngırdatıyordu 
ve gülümsemesi o kadar canlıydı ki ağzının etrafındaki çizgileri 
neredeyse fark etmiyordum. Alnındaki kırışıklıkları, Henüz işler 
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kötüye gitmiyordu. Evan'ın sadece dinlenmesi gerekiyordu ama 
önce bir şarkı daha... 

Evan ne yapılacağını kesinlikle biliyordu. Elektrogitarın hı-
şırtısı ve tiz sesi odamı Evan'ın öfkesiyle boyadı; acının içinden 
öyle ustaca geçip gazabı kamçıladı ki nefes alamadım. Bir nok-
tada, telefonum çaldı ve açmayı düşünürken güneşin evin yanlış 
tarafından olduğunu fark ettim. 

Andi gecikmişti ama yakında burada olurdu. O buraya gel-
diğine her şey yoluna girecekti. Her an gelebilirdi... 

Sonrasında, her şey bulanıklaştı. Başım melodilerle yüzü-
yordu. Zaman tüm anlamını kaybetmişti ve odam etrafımda 
bulanıklaşmıştı. Tek odaklandığım şey müzikti. 

Evan müziği haline gelmişti ve onu şarkılarından tanıyordum. 
Her bir nota, her bir dörtlük kalbime dokundu, gevrek her bir 
nakarat ruhumu delip geçti. Bana neler istediğini ve nelerden 
korktuğunu gösterdi. Neleri sevdiğini ve nelere ihtiyaç duyduğunu. 
Ve ben hepsini içtim. Evan kendini müziğe, müzikse içime aktı. 

Sonra aniden Evan durdu ve sadece solukları kaldı. Hırıltılı 
solukları. Yüzü acıyla büzülmüştü, müziğine aktardığı ham duy-
guların acı bir yansımasıydı. Şarkıdandı. Öyle olmak zorundaydı. 
Şarkı onu incitmişti ama yaranın akıp kuruması daha iyiydi, değil 
mi? İyileşebilsin diye hepsini dışarı çıkartmak. Durmak, ikimiz 
için de muhtemelen en kötü şey olacaktı, değil mi? 

"Bu yumruklama da nedir?" Çalmayı kestiği anda gitar, onu 
tutma gücünü kaybetmiş gibi elinden kaydı. Ama sadece birkaç 
şarkı yapmıştık. Haksız mıydım? 

Sisi dağıtmak için başımı salladım ama notalar beynimin 
etrafında dönüyor, tüm mantığı korkunç, akıl almaz bir güzellikle 
engelliyordu. Donuk bakışlarına en sonunda odaklanabildiğimde 

• 246 • 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



RACHEL V1NCENT 

kaşlarımı çattım. Elmacık kemikleri her zaman bu kadar çıkık 
mıydı? 

Yumruklama sesi yine geldi ve birisi ismimi tekrar tekrar 
bağırdı. "Mallory, aç kapıyı!" Andi. Saate baktım. Dokuz sıfır 
sekiz. Gece mi? Bu kadar karanlık olmasına şaşmamak gerekti. 

Koridora çıkarken, bir elimi Evan'ın kolunda gezdirdim ve 
aynanın yanından geçerken, gözlerimin tamamen genişlediğini 
gördüm. Kelimenin tam manasıyla. İrislerimdeki kahverengi, göz 
bebeklerim tarafından yutulmuştu ve kırmızı bir damar ağına 
siyah kan dolmuştu. 

Ah, kahretsin. Hayır. Daha şimdiden bu kadar ileri gitmiş 
olamazdı. Her şey yoluna girecekti. Andi bunu düzeltecekti. 

Kapıyı açtığımda, gözlerime bakakalan Andi'nin nefesi ke-
sildi. Sonra sürtünerek yanımdan geçti. 'Telefonumu arabada 
unuttum ve Cari beni geç saatlere kadar çalıştırdı. Ama seni üç 
saattir arıyorum. İşyerine ve alışveriş merkezine gittim. Tanrım, 
okulu bile denedim." 

"Sana nerede olacağımı," sözcükler ağzımdan geveleyerek 
çıktı ve şaşkınlıkla kaşlarımı çattım, "e-postada söylemiştim?" 

"Hayır, sadece Evan'ın geleceğini söyledin. Neresi olduğunu 
söylemedin. Mallory, sen ne yaptın?" Ama cevabımı beklemeden 
koridora doğru ilerlemişti. 

"Birbirimiz için yaratılmışız, Andi. Neyi varsa alıp daha faz-
lasını yaptım ve beni onunla besledi, öyle güzeldi ki." 

Andi bana döndü, gözleri öfkeyle kısılmıştı. Beni omuzlarım-
dan tutup duvara sürükledi ve dünya etrafımda döner, notalar 
havada asılı dururken beni orada tuttu. "Sen sarhoşsun." Tiksinti 
sesinden kalın, acı damlalar halinde döküldü ama bunun altında... 
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kıskançlık 

... vardı. Onu duydum. Kıskançlığı bir arının balı bildiği 

gibi bilirdim. Onu ben geliştirdim. İçinde boğuldum. Ama bu 

sefer değil. Bu sefer güzel müzikle, katışıksız sanatla tıka basa 

dolmuştum ve bunu onsuz yapmıştım. İşte bu yüzden bu kadar 

delirmişti. Bu sefer kendisi soğuk, kızgın ve unutulmuştu. 

"Lanet olsun, Mallory!" Beni bıraktı ve odama giderken onu 

takip ettim. İçine çektiği korku dolu küçük soluğu sessizliği böldü. 

Evan yatağın ayak ucuna çökmüş bir halde oturmuştu; 

güçsüz elleri gitarı tutuyordu. Damarları, vücudu boyunca iler-

leyen çürüklermişçesine dışarı çıkmıştı. Elmacık kemikleri sanki 

yüzünü kesmiş gibi duruyordu ve gözlerinin etraflarındaki teni 

siyah halkalarının içine gömülmüştü. 

"Hayır!" Yanına çöktüm ve yüzünü kucakladım. "Evan? Bir şey 

söyle." Evan homurdandı ve ben Andi'ye döndüm. "Bu mümkün 

değil. Fazla çabuk oldu. Sadece birkaç şarkıydı." 

"Bu sana birkaç şarkı gibi mi gözüküyor?" diye sordu, kollarım 

tüm odayı kapsayacak şekilde savurarak. 

Şaşkın bir halde, ayağa kalktım ve baktım. Saatlerdir ilk kez, 

gerçekten baktım. Her yerde kâğıt vardı. Yerde. Masanın üstünde. 

Yatağın üstünde. Sanki besteci çıldırmış gibi, başıboş kâğıtlar, 

bloknotlar, hatta yapışkanlı kâğıtlar, çizgiler ve kelimelerle yana 

meyilli, baştan savma notlarla karalanmıştı, 

Evan'a bakarken gözlerime yaşlar birikti ama yaşların arasın-

dan bile, sağ elinin yanında, yerde duran kalemi görebiliyordum. 

Kurşun kalem bitmiş, bir yumru olmuştu. 
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Bunları ne zaman yazmıştı? Yanından hiç ayrılmamıştım 
ama karalamaları görmemiştim. Sadece müziği hatırlıyordum. 
Keyif dolu notaları. Acı dolu melodileri. 

"Ölüyor," diye fısıldadı Andi, sanki ölümü teninden silip 
atabilirmiş gibi avuç içleriyle kotunun yanlarını yukarı aşağı 
ovuşturuyordu. "Onu öldürdün." 

"Hayır." Sendeledim ve kitap rafına tutundum. "Evan, uyan..." 
Tekrar yanında diz çöktüm ve gözlerini açtı. 

Derin olmayan bir nefes daha aldı ve göğsü yükseldi. "Ne 
oldu?" diye fısıldadı ve gözlerimi kapadım. 

"Ne yaptığını anlat ona," diye ısrar etti Ahdi ve geri çekildim. 
O zaman benim yerime konuştu. "Sana deha verdi. Ama deha 
kısa ömürlüdür, değil mi Mallory?" 

Gözyaşlarım yanaklarımı yakarak düştü. Sözleri canımı o 
kadar incitmişti ki, öleceğimi düşündüm. Ama Evan'a bakmak 
daha kötüydü. 

"Nesin sen?" Fersiz, renksiz gözleri beni sessizce suçladı; ağzı 
nefes almak için açılıyordu, dudakları çatlamıştı. Son bir kez daha 
nefes verdi. Sonra göğsü hareketsiz kaldı. 

"O senin ilham perin," diye fısıldadı Andi, korkunç sessizliğe 

doğru. 

Hıçkıra hıçkıra ağladım. Gözyaşlarım yüzümden aşağı aktı 
ve yere damladı ama onlar hiç müzikal değildi. Sıradandılar. Boş-
tular. O berbat serinlik, kalbime soğuk, ölü parmaklarıyla yine 
yavaş yavaş girdi. Pişmanlık ve acıdan oluşan keskin çığlığım bile 
ahenksizdi. Çirkindi. Ve şimdi boştum. Soğuktum. Öyle boştum 
ki kalp atışlarım yankılanıyordu. 
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Evan'ın müziğinin içime akıttığı her bir sıcaklık damlası 
onunla birlikte öldü, ne yaptığımın bilinciyle kovalandı. Binlerce 
keskin buz parçasının içinde donmuştum; beni içimden parça 
parça ediyorlardı. 

Hıçkırdım ve yüzümü sildim ama gözyaşları durmuyordu. 
Evan'ı geri getiremiyorlardı. 

"Yapamazsın... Bunu yapamayacağını biliyorsun." Andi bana 
öfkeli ama kolları açık bir halde döndü; sanki aynı anda bana hem 
bağıracak hem de sarılacak gibiydi. Ama onu itip uzaklaştırdım. 

Evan'ı kullanıp bitirmiştim. Ömre bedel bir yeteneği pisboğaz 
bir çılgınlıkla tüketmiştim. Onu kaybetmiştim. Aynı nefeste aşk 
ve sanat ilhamı verme şansımı kaybetmiştim. Kıymetini bilmem 
gereken bir yaşamı kaybetmiştim. 

Ayağa kalktım ve gözyaşlarını yüzümden silerek duvara 
doğru geriledim Göğsümdeki boş yankıyı engellemeye çalışarak. 
Ama üstünü örtecek hiç müzik yoktu. 

Andi beni öne çekti ve kollarını bana sardı. Saçlarımı sır-
tımdan aşağıya okşayarak beni salladı. Sonra geri adım attı ve 
beni kendisine bakmaya zorladı, tüm dünya gözlerinden ibaretti. 
"Artık anlıyor musun? Sen ve ben? Sadece ikimiz kalıcıyız. Diğer 
her şey kırılgan. Fani." Eliyle arkasındaki soğuyan cesedi gösterdi. 
"Geriye kalan sadece ikimiz olacağız her zaman." 

Yıkılmış bir halde yere çöktüm ve o da benimle birlikte çöktü. 
Köşede titreyerek birbirimize sokulup sarıldık. Ağlayarak. Hasret 
çekerek. "Öyle soğuğum ki, Andi. Öyle boşum ki. Bana şarkı söyle." 

Ve o da şarkı söyledi. 
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New Orleans 

Yaz, 1841 

Royal Sokağı'ndaki ev, New Orleans'taki herhangi bir ev kadar 
zarifti. Ortancaların koyu kırmızı ve mor çiçekler açtığı küçük 

bahçenin bitişiğindeki kapıyı, dökme demirden yapılma ferförjeler 
süslemekteydi. İçeride gürültülü partiler asla verilmezdi ve gaz 
lambaları her zaman makul bir saatte söndürülürdü. Bal renkli 
boyası gözleri okşuyordu; tıpkı orada yaşayan hanımefendilerin 
giydiği, modaya uygun kıyafetler gibi. 

Ama yine de burası saygıdeğer bir ev değildi. 

"Kafanı o hanımlara takmamalısın." Althea konuşurken, Patrice'in 
saçlarını örüyordu; parmaklan hızlıydı ve sıkı bağlıyordu. Althea 
etrafta başkaları varken kendisine "anne" demesine izin vermese de, 
Patrice'in annesiydi. Son zamanlarda Patrice onunla baş başayken de 
anne deme zahmetine girmiyordu. "Hepsi sadece kıskanıyor. Gerçek 
Paris sateninden yapılmış bir elbise için neler vermezler ki? Onlar 
fakir. Sen ve ben... biz asla fakir olmayacağız." 

"Fakir olduğumuzu söylemediler. Bizim... satın alındığımızı ve 

karşılığımızın ödendiğini söylediler." 
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Althea'nın elleri Patrice'in omuzlarım sardı. İç gömleğinin 
kaliteli pamuğu Althea'ınn tutuşu altında kırıştı. "Biz renkli, özgür 
kadınlarız," dedi yavaşça. "Asla köle olmayacağız. Asla." 

Patrice nehir taşmasına karşı yapılan sette, kölelerin cezalan-
dırıcı güneşten onları koruyacak şapka ve eşarpları dahi olmadan 
çalıştıklarını görmüştü; denetçiler onlara daha da fazla çalışmaları 
için küfrederken kölelerin ciltlerinde ter parlıyordu. Ellerinin ve 
dizlerinin üstünde ön sundurmayı fırçalayan, küllü sudan ellerinin 
boğum yerleri küllenmiş ve derisi soyulmuş, kendisinden yaşça kü-
çük kızlar görmüştü. El ve ayak bileklerinin etrafında yaralar, daha 
önce prangaların bulunduğu yeri gösteren çirkin, kırmızı şeritler 
görmüştü. Ve Patrice, bu gibi zorbalıkların French Quarter, New 
Orleans ve güneydeki diğer zarif evlerde vuku bulduğunu biliyordu. 
Hayır, Patrice ve Althea herhangi bir köleden çok daha şanslıydılar. 

Ama renkli, özgür bir kadın olmak, tamamen özgür olmak an-
lamına gelmiyordu. Bu, herhangi bir zincir kadar kırılmaz hissedilen 
bir "sözleşme"yle zengin beyaz erkekler tarafından sağlanan lüks 
içinde yaşayan Patrice ve annesi için daha bile doğruydu. 

Patrice'in saçı özenli topuzlar ve ilmeklerle Örülünce, Althea 
ona balodan önce paramparça olacak bir çeşit kırılgan cam biblo 
gibi davrandı. "Uzanmayı ve saçlarını düzleştirmeyi aklından bile 
geçirme," dedi Althea, Patrice'in başını dantel bir eşarpla gevşekçe 
bağlarken. "Yorgunsan yarınki danstan önce tüm gün uyuyabilirsin." 

Aylardır annesinin öğle uykuları sırasında başka planlar yapan 
Patrice sadece başını salladı. 

Althea onu yalnız bıraktığında, Patrice şömine rafının üze-
rindeki saate baktı. Bay Broussard bunu Avrupa'ya yaptığı son 
gezisinde bir hediye olarak almıştı; Patrice için bir hediyeydi, 
annesi için değil. Bu ilgi, sonraki bir hafta boyunca Patrice'le 
tiz bir sesle konuşan Althea'yı kızdırmıştı. Patrice on altı yaşına 
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basacağı gelecek yaz yerine bu yaz takdim edilmesinin sebebinin 
bu olduğundan kuşkulanıyordu. 

Sanki öyle bir ucubeyi isteyecekmişim gibi, diye düşündü Pat-
rice, saatin kadranını çevreleyen bronz perilere bakarken. Saatin 
yaratıcısı bütün perilerin çıplak göğüslerini göze çarpacak şekilde 
göstermek için büyük acılar çekmişti. Sanki Bay Broussard'dan 
herhangi bir ilgi istermişim gibi 

Ama elbette, hem Althea hem de Patrice, Patrice'in ne iste-
diğinin bir önemi olmadığını biliyordu. 

Yirmi dakika geçer geçmez, Patrice ayağa kalktı ve hızla 
üstüne basit, pamuklu bir ev elbisesi ve ayağına da bir çift terlik 
geçirdi. Aşağı kata doğru acele ederken merdivenler gıcırdadı ama 
Patrice endişelenmedi. New Orleans'ın birçok özgür sakini gibi 
Althea da derin uykudaydı. Haziran sıcağı ve nem o kadar eziyet 
vericiydi ki özgür insanlar öğlenleri hiçbir şeyle ilgilenmiyor, sa-
dece şekerleme yapıyorlardı. Tüm şehir sessizdi ve görünmemek 
çok kolay oluyordu. 

Patrice bir manolya ağacının geniş, parlak yapraklarının 
oluşturduğu gölgeye doğru arka kapıdan parmak uçlarında dışarı 
çıktı. Bir çift el karanlıktan çıkıp onu yakaladığında, güneşten 
kör olmuş bir halde hâlâ gözlerini kırpıştırıyordu. 

Dudakları kendisininkileri kapatmadan önce, "Amos," diye 
fısıldadı Patrice. 

Birbirlerine sarılmış bir halde, beraberce dizlerinin üstüne 
çöktüler. Amos'un sarılışı sıkı, neredeyse talepkârdı ama birkaç 
istekli öpücükten sonra geri çekildi. Birbirlerine gülümsediler, 
başarılı firarlarından sonra her zaman olduğu gibi sersemlemişlerdi. 
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"Süslü görünüyorsun," dedi. Altındaki karmaşık saç modeline 
göz atmak için dantel eşarbı bir parmağıyla kaldırdı. "Seni bu 
gece, böyle güzel giyindiğin zaman görebilmek isterdim." 

"Ben de." Patrice, Amos'un geniş göğsüne yaslandı. Nalbant-
lık, kaslarını odun kadar kalın yapmıştı. Patrice'in tüm hayatı 
boyunca korunduğu topraklı, kirli gerçek dünya gibi, kül ve at 
gibi kokuyordu. 

Kokuyu çirkin bulmuyordu. Amos'un kıyafetleri işinin koku-
sunu getiriyordu. Bu ona, fakirliğine rağmen Amos'un, kendisinin 
ömrü boyunca olabileceğinden daha özgür olduğunu hatırlatıyordu. 

Amos'un eski efendisi, New Orleans'ın daha mükemmel sa-
kinleri tarafından adamakıllı yumuşak ve aptal bir insan olarak 
düşünülürdü ve Althea gibi kadınların yanında yürümekten 
kaçınmak için sokağın karşısına geçebilecek terbiyeli beyaz ka-
dınların dalga konusuydu. Bu efendi, Amos'un bir nalbant olarak 
yetişmesine izin vermiş, sonra makul ücretlerle onu insanlara 
kiralamıştı. Birçok köle sahibi bunu ustalık gerektiren çeşitli 
zanaatlar için yapıyordu. Ama Amos'un ücretlerini kendisine 
saklamasına izin verilmişti. Amos zanaatında o kadar yetenekli 
ve o kadar çok aranan biriydi ki sadece birkaç yılda kendi özgür-
lüğünü satın almaya yetecek kadar para biriktirmişti. Ve efendisi 
ona izin vermişti! Kasabadaki dedikodular bu tuhaflık için hiçbir 
açıklama bulamamışlardı. 

"Bu geceki parti," dedi Amos ansızın. "Hemen kararlarını 
vermezler, değil mi? Bu o kadar çabuk gerçekleşmez." 

Patrice bu acı gerçeği elinden geldiğince saklamıştı. Şimdiyse 
yüzleşmek zorundaydılar. "Hayır, büyük ihtimalle bu gece kimse 
bana kur yapmaz. Ama birisi sezon bitmeden yapacaktır, Amos. 
Bu gece ya da iki ay sonra olmuş, ne fark eder?" 
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"Seninle geçireceğim iki ay benim için çok değerli. Özellikle 
de sahip olabileceğimiz son iki aysa." Amos, bezgin bir halde 
manolya ağacının gövdesine yaslandı. "Althea bir yıl daha bek-
lemiş olsaydı, kenara yeteri kadar para koyabilirdim. Bizim için 
çift kişilik bir oda tutmaya yetecek kadar. Karı koca olabilirdik." 

"Althea'nın evlenmeme asla izin vereceğini sanmıyorum." 

"İzin vermek mi? İzin vermek mi?" Amos kızgın değildi, sadece 
inanamıyordu. "Senin problemin, asla bir köle olmamış olman. 
Özgür olmanın ne demek olduğunu bilmiyorsun. Bilseydin, bir 
şeyi yapman için sana izin vermesine tahammül etmezdin." 

"Amos..." 

"Neden Althea evlenmene izin vermeyecekmiş? Neden senin 
için düzgün bir şeyler istemeyecekmiş, şey yerine..." 

Gerisini yüksek sesle söylemedi. Bu onun kibar olma yön-
temiydi. 

"Teni benimkinden bile açık olan torunlar istiyor," dedi 
Patrice. "Devriyeler beni durdurduğunda kullanabileceği zengin 
bir adamın isminin her zaman olacağını bilmek istiyor... böylece 
kimse benim özgür olmadığımı iddia edemeyecek." 

Muhtemelen Althea, Bay Broussard kendisinden sıkılması 
halinde bir destek kaynağının olmasını da istiyordu ama Patrice 
bundan bahsetmedi. Bu ihtimali düşünmekten bile hoşlanmıyordu 
çünkü eğer Althea bir gün terk edilirse, Patrice de terk edilebilirdi. 

Amos derin bir iç çekti, öfkesi geçmişti. Her zaman bu noktaya 
gelirlerdi... boyun eğme, pişmanlık duyma ve mahrum edildikleri 
her şey için hasret çekme. "Bazen bunu hayal ediyorum. Sen ve 
beni. Bizim için nasıl olabileceğini." 

"Bende." 
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Aslında, Patriceln, Amos'a iyi bir eş olup olamayacağı konu-
sunda hiçbir fikri yoktu. Yoksul bir adamın karısı olmakla yemek 
pişirmek, tereyağı yapmak ve bir yıkama tahtasının üstünde giysi 
fırçalamak zorunda kalacaktı... nasıl yapılacağını hiç öğrenmek 
zorunda kalmadığı günlük ev işleri. Bu tip işleri halletmek için 
Bay Broussard'a ait köle kızlar her gün gelirlerdi. Bazen kölelerin 
küçümseyen bakışları, şu beyaz hanımların bakışlarından daha 
çok incitirdi. Saçları eşarplarının altında saklanmış, gözleri kısılmış 
bir halde, Kimi kandırdığınızı sanıyorsunuz? dercesine başlarını 
işlerinden kaldırıp bakarlardı. 

Amos'la evlenmek için servetini bir kenara atsa nasıl da 
gülerlerdi. Ama Amos'la Patrice'in bir şansları olabilseydi, buna 
değerdi. 

Patrice ellerini Amos'un yüzünün iki yanına koydu ve tekrar 
öpüştüler. Usulca başlayan şey, çok daha yoğun bir hal aldı. Amos 
onu düşmüş manolya yapraklarının yumuşak halısına sırtüstü 
yatırdı ve ağır bedeniyle onu kapladı. Gösterişsiz gömleğinin 
yakası açıktı ve Patrice kendi ince elbisesinin altından, Amos'un 
bedeninden yayılan sıcaklığı hissedebiliyordu. 

Asla ileri gitmemişlerdi çünkü Amos eski moda fikirlere 
sahipti. Eski kafalı olmayı idare edemeyecek olan Patrice, Amos 
göğüslerinin şişkinliğini, göbeğinin gerginliğini hissedebilsin diye 
bedenini ona doğru yay gibi kaldırdı 

"Keşke karım olsaydın," diye fısıldadı Amos, boynuna doğru. 
"Seni nasıl da severdim." 

"Beni şimdi de sevebilirsin, sadece istemen yeter." 

Amos onu neredeyse sertçe kenara itti ve suratını ekşitti. 
Sonra ona baktı, gözleri çaresizlikten kararmıştı. "Benimle kaç. 
Partiden sonra, bu gece." 
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"Amos!" 

"Bunu yapabiliriz." Elbisesinin kolundan kavradı. "Bir nalbant 
her yerde iş bulabilir. Tek yapmamız gereken gitmek." 

"Paramız yok." Şimdi aptallık yapma zamanı değildi. "New 
Orleans dışında tek bir kişi tanımıyoruz. Kaçarsak, yardım için 
beyaz akrabalarımızın hiçbirini bir daha asla arayamayız. Ne kadar 
özgür kalabileceğimizi düşünüyorsun? Bir ay mı? Bir hafta mı?" 

Amos'un omuzları çöktü. Gerçek onu yenmişti. 

Patrice elini Amos'un gömleğinin yakasının açık bıraktığı 
V'nin üstüne koydu. "Bana ilk dokunan kişinin bir beyaz adam 
olmasını istemiyorum." 

"Seni utandırmak istemiyorum." 

"Biz birbirimizi seviyoruz. Bunda... başıma geleceklerden çok 
daha az utanç var." 

Bir süre daha sessiz kaldılar ve Patrice, Amos'un yüzünü 
dikkatle izledi. Gözlerinde, Patrice'e duyduğu sevgi ve arzu, ikisi 
için de en saygıdeğer şeyin ne olduğuna dair aklıyla savaşıyordu. 
Patrice hiçbir zaman gerçek anlamda saygıdeğer olmamıştı, bu 
yüzden Amos'un seçim yapmasının neden bu kadar zor olduğunu 
anlayamıyordu. Geniş omuzlarındaki hafif gevşemeyi görünce, 
kazandığını anladı. 

Patrice, "Odam, evin arkasında. Küçük balkonlu... hangisi 
olduğunu biliyor musun?" diye fısıldadı. Amos başıyla onayladı. 
"Kepenkleri açık bırakacağım. Geceyarısından önce evde oluruz. 
Geceyarısından yarım saat sonra gel. Kâğıtların yanındaysa sorun 
olmaz, insanlar seni tanıyorlar. Anlaştık mı?" 

Kendisine duyduğu yanlış sadakatinden dolayı hâlâ Amos'un 
reddedeceğini düşünüyordu. Ama Amos, "Sana geleceğim," dedi. 
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Amos, güneş zirveden çekilmeden önce ayrıldı. Patrice içeri girdi 
ve hızlı bir sünger banyosu yaptı; böylece annesi cildindeki at 
ve kül kokularını almayacaktı. Althea uyandığı sırada, Patrice 
salondaki koltuğun üstünde, ipek eşarbını takmış ve Coleridge'in 
Baladlar'ını okuyarak ağırbaşlı bir şekilde oturmaktaydı. 

"Neşen yerine gelmiş gibi görünüyor," dedi Althea. "Ne kadar 
şanslı olduğunu fark etmenin zamanı gelmişti." 

Dört gözle gece olmasını beklemekten yarı çıldırmış olan 
Patrice, gülümsemesini bastırdı. 

Akşamüstü hava serinlediğinde ve gölgeler uzadığında, sezo-
nun ilk siyahi melez balosuna hazırlanmaya başladılar. Bu gece, 
genç hanımlar, beyaz bir eş alabilene kadar onlara çekidüzen 
verecek siyah bir eş arayan varlıklı delikanlılarla tanışacaklardı. 

Bir kızın en iyi haliyle gözükmesinin tam zamanı, diye düşündü 
Patrice acı acı.'' ~ 

Patrice bilekleri ve boynuna hafifçe Florida suyundan sürdü 
ve mine çiçeği keseciklerini elbisesinin katlarının içine sıkıştırdı, 
böylece kalabalık oda ne kadar sıcak hale gelirse gelsin güzel 
kokacaktı. Pudra yüzünün parlamasına engel olacak ve cildini 
daha açık renk gösterecekti. 

Althea, Patrice'in boynunun etrafına bir parça dantel sardı 
ve ön tarafına işlemeli bir akik tutturdu. Sonra Patrice'in korse-
sini bağladı, korse Patrice'in neredeyse başı dönecek kadar sıkı 
olduğunda, Althea artık elbisesine girebileceğini söyledi. 

Patrice'in kabarık eteğine girmesine yardım ederken, "Kırk 
beş santim," dedi Althea gururla. "Sana hamile kalmadan önceki 
belim kadar ince." 
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Patrice, nefes almaya çabalarken bunların hiçbirisini umur-
samıyordu... en azından kendisini aynada görene kadar. 

Elbisesinin sateni en uçuk leylak rengindeydi; kollarında ve 
geniş, çan şeklindeki eteğinin üzerinde kaliteli dantel dalgalan-
maktaydı. Elbisesinin üst kısmı göğüs kısmının yeni kıvrımlarını 
göstermeye yetecek kadar aşağıdaydı. Patrice, New Orleansta onu 
bu gece gölgede bırakabilecek hiçbir kızın olmadığını biliyordu 
ve bir an için gururu, utancını gölgede bıraktı. 

Keşke Amos beni bu halde görebilseydi. Hayran kalırdı. 

Ama onu bu gece göremezdi. Onun yerine, kendisini bir 
kapatma olarak almak isteyen erkeklere -muhtemelen kendisini 
Amos'tan sonsuza kadar uzaklara götürecek olan da dâhil olmak 
üzere- teşhir edilecekti. 

Bu gece için, Amos için hissettiği bekleyişin heyecanı, nihai 
kaderinin bilincini tamamen gölgeleyemezdi. O ve Amos yakında 
sevişeceklerdi ama yine de kaderi beyaz bir adamın metresi 
olmaktı. Oyuncağı olmaktı. Patrice her şeyiyle ona ait olacaktı 
ama ismini taşımayacaktı. 

"Daha sıkı çek!" diye homurdandı Althea, annesinin kor-
sesini bağlama sırası kendisine gelen Patrice'i oraya ve şimdiye 
geri döndürerek. "Yemin ediyorum, aklının bazen nerelere dalıp 
gittiğini bilmiyorum." 

Hava karardıktan hemen sonra arabaları geldi. Patrice ve Althea, 
caddelerden geçip Salle de Lafayette'e doğru ilerlediler. Atların 
toynakları ve yük arabasının tekerlekleri kaldırım taşlarının 
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üstünde takırdıyor ve köşe başlarındaki gaz lambaları karanlığı 
sindiriyordu. 

Balo salonuna yan yana girdiler ama Patrice'in tim gece bo-
yunca annesiyle birlikte geçireceği son an buydu. Her zamanki 
gibi Althea'nın arkadaşları onu punç ve dedikodu için bir köşeye 
çektiler. Patrice, en az kendisi kadar gergin olan arkadaşlarını 
arayabilirdi ama sohbet havasında değildi. 

Erkekler içeri girmeye başladıklarında grup müzik çalmaya 
başladı. İlk başta, gelenlerin çoğu yaşlıca beyefendilerdi; Patrice'in 
önceden tanıdıkları, anneleriyle arkadaşlık eden adamlardı. Bay 
Broussard'ın, en azından Althea koluna girene ve adamın hoşlan-
dığı tatlı iltifatlara başlayana kadar, saklamaya çalıştığı hastalıklı 
bir ilgiyle kendisine baktığını gördü. 

Patrice ayrıca beyaz saçlı bir adama da kısa bir bakış attı; 
Althea'yı son kez yıllarca önce ziyaret etmesine rağmen, Patrice ve 
annesinin soyadını taşıdıkları Laurence Deveraux. Adamın yüzü 
Patrice'e kendisininkini hatırlatıyordu. Kimse babası olduğunu 
söyleme cesaretini gösteremese de Patrice gerçeği biliyordu. 

Bay Deveraux'nun kendisiyle ilgilenmesini gerçekten bekle-
miyordu. Daha önce hiç ilgilenmemişti. Ama onun bulunduğu 
tarafa en azından bir bakış atması ve saten elbisesinin içinde ne 
kadar güzel göründüğünü görmesi hoş olurdu. 

Sonra daha genç erkekler geldiler. Pek çoğu üniversiteden 
yeni mezun olmuş, şamatacı, kahkahalar atan beyefendilerle dolu 
arabalar peşi sıra yürüyüş yoluna yolcularını indiriyorlardı. Gençler, 
kravatları beyaz gömleklerinin ve yüksek yakalarının üstünde 
parlarken kulübe gururla giriyorlardı. Hareli ipekten yelekleriyle 
ağzı kulaklarında sırıtıyorlardı ve kahkahaları Patrice'in beğenisi 
için fazla sıradandı. 

İçlerinden birisi gülmüyordu. 
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Patrice'in ilgisini anında çekti. Sebebi sadece odadaki diğer 
beylerden daha sessiz olduğu içindi ama yakışıklıydı da. Diğer 
gençlerin bazılarından birkaç yaş daha büyük görünüyordu ve 
asil duruyordu. Kestane rengi saçları bir kızınki kadar uzundu. 

Kara gözleri, ilgisini çekebilecek herhangi bir şey görmeyi pek 
beklemiyormuş gibi sıkkın ve kibirli bir ifadeyle odada gezindi. 
Yine de bakışları Patrice'i bulduğunda duraksadı. 

Patrice, yelpazesini açıp gözlerini başka yere çevirerek ter-
biyeli bir hanımefendi gibi davranmalıydı. Onun yerine çenesini 
kaldırdı ve o da gözlerini dikti. 

Çekingen küçük kızı oynamayacağım, diye yemin etti. Ne 
onun ne de bir başkası için! Eğer ondan ne kadar nefret ettiğimi 
görmesine izin verirsem, bana kur yapmaz Amos'la geçireceğim 
daha fazla zamanım olur. 

Adam yavaşça gülümsedi. 

Elbette bir başkasına gülümsüyor olmalıydı. Patrice başını 
çevirdi ve kalabalığın içinden pencereye doğru ilerlemeye başladı. 
Bu kalabalıkta onu kaybetmek yeterince kolay olacaktı. 

Sonra bir el omzunu tuttu. 

Arkasını döndü ve kalabalık odayı şaşırtıcı bir hızla geçmiş 
olan saçları kestane rengindeki adamı gördü. Çıplak teninin üs-
tündeki beyaz, oğlak derisi eldiveni yumuşaktı. "İşte buradasın," 
dedi, tesadüf sonucu uzun bir süre ayrı kalmış eski arkadaşlar gibi. 

Patrice geri çekildi. "Bayım, biz tanıştırılmadık." 

"Ben Julien Larroux." 

Patrice ilk başta nasıl cevap vereceğini bilemedi. Evlenme-
miş kızlar ve genç beyler kendilerini birbirlerine tanıtmazlardı; 
ortak bir arkadaş ya da bir refakatçi tarafından tanıştırılmayı 
beklerlerdi. Julien ona bu şekilde yaklaşmakla kaba davranmıştı 
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ama kendisine ismini söyledikten sonra çekip gitmek daha kaba 
olacak gibiydi. "Patrice Deveraux." 

"Sizinle tanışmak bir zevk." Julien'in yosun yeşili gözleri sinir 
bozucu bir yoğunlukla kendisine odaklanmıştı. "Söyleyin bana 
Bayan Deveraux, bu sizin ilk dansınız mı?" 

"Evet efendim, öyle." Düzenlemelerin ne kadar zarif oldukları 
üstüne konuşup ona kuyruk sallaması gerekliydi ama Patrice bu 
adamı etkilemek istemiyordu. Eğer kendisini arzularsa bu adam 
onun için bir tehdit olurdu; kendisini Amos'tan temelli koparacak 
olan adamın gözlerinin içine ilk kez bakıyor olabilirdi. 

Ters davranışı adamı eğlendirmiş gibi görünüyordu. Dudak-
ları, kaymak taşı cildine göre koyu duruyordu; Patrice bu zıtlığı 
şaşırtıcı bir şekilde erotik bulmuştu... yine de Amos'un cilalı gibi 
duran kara çehresinin yakışıklığı kadar değildi. "Diğer kızlar gibi 
flört etmiyorsun." 

"Sizse tıpkı diğer çocuklar gibi flört ediyorsunuz. Gerçi daha 
az kibarca diyebilirim." İşte bu, ondan kurtulmasına yarardı artık. 

Onun yerine, Julien yumuşakça güldü. "Burada olmak iste-
miyorsunuz, değil mi?" 

"Ne istediğimi bildiğinizi zannetmeyin." 

"Gururlusunuz. Buradaki pek çok kadının feci halde eksikliğini 
çektiği bir şey. Çoğu erkeğin de. Sürünüyorlar. Uyumlu davra-
nıyorlar. Siz... siz başınızı dik tutuyorsunuz. Güçlü olduğunuzu 
düşünüyorum, Bayan Deveraux." 

Patrice onu tokatlayabilmeyi diledi. "Eğer terbiyenizi takın-
mazsanız, gidip refakatçimi getireceğim." 

"Terbiyeli davranışları aslında pek umursamadığınızı dü-
şünüyorum." Julien'in soluk gözleri ruhundan içeri bakıyor ve 
Amos'u yatağına alma planına göz atıyor gibi geldi. Patrice 
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ondan kaçmak için içinde neredeyse karşı konulamaz bir dürtü 
hissetti; sanki partideki bir beyefendi değil de, gece geç vakitte 
karanlık bir sokaktaki bir hırsızdı. Ama korku ve kafa karışıklığı 
onu bulunduğu yerde tuttu. Adam devam etti. "Şimdilik terbiyeli 
davranacağım. İlk dansınızı bana lütfeder misiniz?" 

Patrice'in aklına reddedecek geçerli bir mazeret gelmedi. 
"Tabii, bayım." 

İlk dans Virginia Reel'dı; herkesi güldüren ve ellerini çırp-
malarına neden olan zıplamalı bir danstı. Genelde Patrice bu 
danstan hoşlanırdı. Dans pistinde bu kadar çok çift varken -en 
azından üç düzine- şimdiye kadar eğlendiğinden daha çok eğ-
lenmesi gerekirdi. 

Ama Julien Larroux'yla değil. 

Onu hemen çözemediği için sinirlerini bozduğunu söyledi kendi 
kendine. Diğer gururlu, kendilerini metheden çocukları anlamak 
için onlarla tanışmasına gerek yoktu. Saçlarındaki parlak jöleden 
daha derin endişeleri yoktu. Julien en az diğerleri kadar iyi dans 
etti, asla adım atlamadı ve tüm süre boyunca hep gülümsedi. 
Ama bu gülümseme diğer adamların takındıkları aptal sırıtıştan 
değildi; bu küstah, hemen hemen alay eden bir gülümsemeydi. 
En kötüsü de, Patrice'in espri konusuna dâhil olması gerektiğini 
düşünüyormuş gibi gözükmesiydi. 

Dans bitti ve Patrice bir süre içirt diğer partnerlere kaçtı; 
albenisi hakkında açıkça yaptıkları iltifatlar göz önüne alındı-
ğında, bu pek de kaçış sayılmazdı. Ama geceyarısına gelirken, 
Julien onu valse davet etti. 

"Çok daha üstün bir danstır, vals." Hareketler sırasında 
Patrice'i yönlendirirken elini onun sırtına koydu. Patrice'e pençe-
leri hatırlatan ince, kemikli parmaklan vardı. Hava, kamelyaların 
kokusundan dolayı ağırdı. "Çok daha samimi." 
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"Oldukça katılıyorum." 

"Annen sana bunu mu söyledi?" julien'in kaşları küçümseyen 
bir edayla çatıldı. "Söyleyeceğim her şeye katılmanı mı?" 

"Aslında söyledi ama onu pek dikkate aldığımdan değil. Size 
katıldığımı söyledim çünkü gerçekten katılıyorum. Aptalca bir 
şey söylediğiniz takdirde size bunu belirteceğimi şimdiye kadar 
anlamış olmanız gerekirdi." 

Gülümsemesi genişledi. Dişleri neredeyse doğal olamayacak 
kadar beyazdı. "Bir erkek tavlamaya çalışan genç bir kadın gibi 
davranmıyorsun." 

"Belki çalışmıyorumdur." Amos'u ve kendisini manolya ağa-
cının altında öpmesini düşündü. 

"Başka ne sebeple burada olabilirsin ki?" 

"Başka şansım yok," dedi Patrice düz bir sesle. 

Böyle bir dürüstlük, Julien'in pişmiş kelle gibi sırıtışını yü-
zünden silmiş olmalıydı. Silmedi. "Sandığından fazla seçeneğin 
olabilir." 

"Sanırım kendinizden bahsediyorsunuz?" 

"Öyle de denilebilir." 

Bu kadar çabuk! Patrice kendisini bir başkasına vermeden 
önce önünde evde geçireceği birkaç ayının daha olacağını um-
muştu. Yine de Julien Larroux şimdiden kendisini istemekteydi. 

"Neden ben?" diye fısıldadı. 

"Neden sönük arkadaşlarından birisi değil?" Başıyla garip bir 
kızın tombul Beauregard Wilkins'le yiğitçe flört etmeye çalıştığı 
köşeyi gösterdi. "Çünkü saten ve dantelini bir zamanlar şövalyelerin 
zırhlarını üstlerinde taşıdıkları gibi taşıyorsun. Hayatı bir savaş 
olarak gördüğünü düşünüyorum... ve savaşçı birisi hoşuma gider." 
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Patrice, kendisini isteyen adamın en azından zekâ ve mu-
hakeme yeteneğine sahip birisi olmasına şükran duyması gerek-
tiğini biliyordu. Ya öyleydi ya da Julien Larroux hakkındaki bir 
şeylerin yanlış olduğuna dair duyduğu his yüzünden korkmuş 
olması gerekiyordu. 

Ama tek düşünebildiği şuydu: Beni Amos'tan uzaklaştıracak. 
Beni yakında götürecek. 

Eğlenceden sonra, eve dönüş yolunda, Althea yanında neşe 
içinde oturuyordu. "Bay Larroux'nun şehirde yeni olduğunu söylü-
yorlar ama belli ki iyi bir aileden gelme ve son derece zengin. En 
iyi otelde bütün bir süit odayı tutmuş ve St. Charles Bulvarı'ndaki 
bir malikâne hakkında sorular soruyormuş." 

Patrice omuzlarını silkti. "Bay Broussard'la konuşmuş mu?" 

"Henüz değil ama sabah ziyaret etmesini bekliyorum." 

"Nasıl bu kadar mutlu olabiliyorsun?" diye fısıldadı Patrice. 
"Benim için bunu nasıl isteyebiliyorsun?" 

Soğuk, sahte bir tebessüm Althea'nın dudaklarından hiç 
silinmedi. "Tek sahip olabileceğin şey bu," dedi. "Başka ne iste-
yebilirim ki?" 

İma ettiği şey, tam olarak şöyleydi: Başka ne isteyebilirsin ki? 

Julien Larroux soylu ve yakışıklıydı. Zenginliği ona, içinde 
büyüdüğüne benzemeyen iyi döşenmiş bir ev ve sayısız güzel elbise 
ile başlık alabilirdi. Julien'in köleleri Patrice'in evini temizlerlerdi. 
Patrice kendi atına ve arabasına bile sahip olabilirdi. 

Bunlar Althea'nın kıymet verdiği türden ödüllerdi. Patrice 
ise başka bir şey istiyordu: Kendi kararlarını verme özgürlüğü. 
Bu gece, bu şans kendisinden sonsuza dek çalınmıştı. 

En azından bu gece Amos'la birlikte olacağım, dedi kendi 
kendine. Bunu benden almayı asla başaramayacaklar. 
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Arabadan inerlerken, Patrice çamurdan kaçınmak için eteğini 
kaldırdı. Göz ucuyla evin yanındaki parmaklıklarda küçük bir 
hareket yakaladı. 

Kalp atışı hızlandı. 

Patrice o gece yatağa heyecan ve korkudan titreyerek uzandı. 
İnce pamuklu geceliği terli bedenine yapışmıştı; New Orleans 
sıcağı geceyarısmdan sonra bile hafiflememişti. 

Çok sessiz olmak zorundayız, diye düşündü. 

Bay Broussard'ın ziyaretleri sırasında annesinin odasından 
bazen duyduğu seslerden anladığına göre, sessizlik bu gibi za-
manlarda kolay gelmiyordu. Ama Patrice kendisini Althea'dan 
daha iyi idare edebileceğini düşünüyordu. 

Sonra Amos'un geniş, nasırlı ellerinin üzerinde olduğunu 
-aralarında geceliği bile olmadan- hayal etti ve sessiz kalmanın 
zorlu bir mücadele olabileceğini anladı. 

Patrice çarşafının köşesini emmeye başladı, zaman zaman 
tekrarladığı, çocukluktan kalma sinir bir alışkanlıktı bu. Gergin 
olduğunu, Amos'tan korkabileceğini itiraf etmek istemiyordu. 
Ama yine de kalbi küt küt çarpıyordu; o kadar ki göğüsleri her 
bir atışla titriyordu. Solukları hızlı ve kesik kesikti. 

Pencerelerin üstündeki kepenkler, ince ay ışığı şeritleri gös-
teriyorlardı. Bir gölge ya da hareket bekleyerek onları genişlemiş 
gözlerle seyretti. 

Dışarıdan gelen keskin bir çığlık onu yerinden sıçrattı ama o 
anda sesin yan kapıdan geldiğini anladı. Sokak kedilerinin yine 
kavga ettiklerine şüphe yoktu. 
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Julien Larroux'nun bir kedisi olmasına izin verip vermeye-
ceğini merak etti. 

Birkaç hafta içinde, Patrice bir yabancının evinde yaşayacaktı. 
Ona dokunmak isteyecekti ve Patrice'in hayır demeye hakkı ol-
mayacaktı. Bunun onun kaderi olacağını bilerek büyümüştü; bir 
keresinde, söz konusu adamın genç ve yakışıklı olmasıyla tüm 
hayallerinin gerçekleşeceğine inanmıştı. O hayaller ne kadar boş 
görünüyordu şimdi. 

Aşağı katta, verandada bir tahta gıcırdadı. 

Amos, diye düşündü ama yine de kalbinin mutlulukla zıp-
ladığını hissetmedi. Onun yerine, çarşafını sıkıca kavradı. Başka 
bir ses beklerken, kulakları neredeyse acı içinde dikildi. 

Onu görmeye gelen Amos olmalıydı. Zamanı kendisi söyle-
mişti, bunu planlamışlardı. Gelen başka kim olabilirdi ki? 

Althea her zaman kepenkleri mandallaması için onu uyarırdı. 
Aksi takdirde herhangi biri içeri girebilirdi. Kesinlikle herhangi biri. 

Gelen Amos. Aptal olma. 

Sundurmanın kirişi yeni bir ağırlıkla gıcırdadı ve sonra Pat-
rice yanılmayacağı bir şekilde, balkonunu çevreleyen ferforjenin 
kilidini birinin kaldırdığını duydu. 

Kepenkleri mandalla, diye düşündü Patrice. Amos ismini 
söyleyene kadar bekle. Duyulmadan ismini fısıldayabilir ve sen de 
hemen oraya gidersin. Bu o... bu o olmalı... ama ya değilse... 

Mümkün olan en son anda yataktan fırladı ve titrek adımlarla 
pencereye doğru koştu. Kepenklerden gelen şeritler halindeki ay 
ışığı bir anda erkek şeklindeki bir gölgeyle kesildi. Balkondaki 
ayak sesleri, gölgenin gitgide büyümesiyle birlikte yükseliyordu. 
Patrice mandala uzandı... hâlâ vakti vardı... 

Amos'a olan hasreti ağır bastı ve sadece bir an için duraksadı. 
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Kepenkler açıldı. Karşısında Julien Larroux duruyordu. 

Patrice çığlık atmak için nefes aldı ama Julien'in soluk eli 
ağzını kavramak için hızla uzandı. "Sessizlik," diye fısıldadı. Balo-
daki büyüleyici gülümsemesi yoktu artık yüzünde. Sırıtışı şimdi 
daha çok vahşi bir hayvanın diş göstermesi gibi görünüyordu. 

Patrice başını bir yana çekti. "Çık dışarı," diye fısıldadı. Sesi 
titriyordu. "Hemen şimdi dışarı çık yoksa çığlık atarım." 

"Çığlık mı?" Julien'in köşeli yüzü sanki Patrice ona hoş bir 
sürprizde bulunmuş gibi aydınlandı. "Evet, anneni çağır. Geldi-
ğinde, benim için kepenklerin mandalını nasıl açık bıraktığını 
açıklarım. Yoksa odana başka nasıl girebilirdim? Bana yardım 
ettiğin için ne kadar... nazik bir kızsın." 

"Senden kurtulmam anlamına gelecekse dayağa katlanırım." 

Yosun yeşili gözleri parladı. "Sana bir savaşçı dediğimde 
doğruyu söylemiştim." 

"Gitmezsen savaş neymiş göreceksin." Patrice ellerini yum-
ruk yaptı. Amos'un her an gelebileceği gerçeğiyle biraz huzur 
buluyordu ve Julien'in ne yapmaya çalıştığını gördüğünde... 

Amos onunla dövüşürdü. Julien Larroux'yu, beyaz bir adamı 
öldürmeye çalışabilirdi. Bunun için asılırdı; ya kanun ya da öfkeli 
kalabalık tarafından. 

Patrice, "Çekip gitmen için ne yapmam gerekiyor?" diye 
fısıldadı. 

"Bu hiç romantik olmadı ama." 

"Şu işi bitirsek olmaz mı?" Julien Larroux'nun dokunuşuna 
katlanmak zorunda olabilirdi ama hoşuna gidiyormuş gibi ya-
parsa lanetlenirdi. 

Julien dedikleri üzerinde düşünerek başını eğdi. "Sadece 
basit tek bir şey, vahşi Patrice'im. Boynunu öpmeme izin ver." 
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"... ne?" 

"Boynuna tek bir öpücük." Julien'in uzun, soluk parmakları 
çene çizgisini okşadı, sonra da bir damarın üstüne yerleşene kadar 
aşağı indi. Julien'in gözleri kararmıştı ve hızlanmış kalp atışların-
dan, Patrice onun bundan zevk aldığını biliyordu. "Bana hiç karşı 
koymadan, hiç bağırmadan izin ver, sonrasında gideceğim. Sen 
ve ben, sen isteyene kadar bir daha asla yalnız kalmayacağız." 

Bu asla olmayacak. Patrice bu geceki muamelesinin bu kadar 
basit ve acısız olacağından şüphe etmesine rağmen, Amos tehlike 
altındayken onu reddedemezdi. 

"Pekâlâ." Patrice öne doğru küçük bir adım attı. "Haydi." 

Julien ona gülümsedi. "Başını geriye yatır -evet, böyle- ve 
geceliğinin yakasını çek." 

Patrice o kadar şiddetli titriyordu ki düşebileceğini düşündü 
ama korku kadar bastırılmış öfkeden de titriyordu. Julien par-
maklarıyla aşağı çekip boynunu açığa çıkarırken beceriksizce 
geceliğinin yakasını tuttu. 

Ardından Julien omuzlarından kavradı ve onu kendisine 
çekti. Julien kokuyordu... tuhaf, tam olarak yabancı değil ama o 
zamana kadar tanıştığı kimseye de benzemeyen bir koku. Metalik 
bir şey havaya süzüldü ve koku kendisine... bir... 

Bir kasap dükkânım hatırlattı, diye zihni yardım etti. 

Patrice'in gözleri fal taşı gibi açıldı. Ruhu, beyninin henüz 
idrak edemediği bir şeyi anlamıştı. O anda çığlık atacaktı ama 
Julien'in dişleri boğazına batmıştı. Sonra sadece karanlık ve acı 
vardı ama bu acı içinde tatlı bir şeyler de barındırıyordu. 
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Patrice bir çığlık sesiyle uyandı. 

Yataktan doğrulduğunda, ilk önce sesi rüyasında duymuş 
olduğunu düşündü. Az önce bir kâbus görmüyor muydu? Hiçbir 
detay net değildi, çoğu rüyada olduğu gibi detaylar parlak gün 
ışığında yok oluyordu. 

Patrice, cam kapılardan balkonuna süzülen parlak güneş ışığı 
karşısında gözlerini kırpıştırarak, Althea'nın sözünü tuttuğunu 
ve o gün geç saate kadar uyumasına izin vermiş olduğunu dü-
şündü. Buna rağmen kendisini hâlâ yorgun, neredeyse güçsüz 
hissediyordu. Hastalanmadığını umuyordu. Yılın bu zamanı, 
sarıhummanm sıklıkla ortaya çıktığı bir dönemdi. 

Patrice kaşlarını çattı. Cam kapılar mandallanmamıştı. Onları 
her zaman mandallamayı hatırlamaz mıydı? 

Amos'un gözleri, gecenin içinde yumuşacıktı ve ona duyduğu 
aşkla parlıyordu. "Sana geleceğim." 

Ama gelmemişti. 

Kafası iyice karıştı. Amos ona gelmemişse, bu konuda kendi 
kendini yiyerek veya dışarı çıkma yasağından sonra yakalanmış 
olabileceğinden endişelenerek tüm geceyi kesinlikle ayakta 
geçirmiş olması gerekirdi. Ama yatağında, çarşaflara sarılmış 
yatıyordu. Tek sıradışı şey, geceliğinin açık yakasıydı. 

Sanki bir şeyi... önemli bir şeyi unutuyormuş gibiydi. Ama ne? 

Zihnim bulanık, diye düşündü Patrice. Belki hastalanıyorumdur. 

Sonra çığlığı yine duydu; bu sefer gerçek olduğunu biliyordu. 

"Anne?" diye bağırdı, ipek şalını kaparken. Geceki danstan 
şişmiş olan ayakları, attığı her adımda acıyla hırpalanıyordu. Aşağı 
kata indiği sırada şalına sarınarak üstünü başını düzeltti. "Althea?" 

Patrice yan kapıyı hızla açtı ve kapının etrafında küçük bir 
grubun toplanmış olduğunu gördü. Küçük bir çocuk eliyle onu 
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yelpazelerken Althea hafif baygın bir halde, bir kuzu postuna 
yaslanmıştı. 

"Neler oluyor? Althea hasta mı?" Patrice hızla yakma geldi ama 
daha gelirken kalabalığın annesiyle değil, yan kapının dışındaki 
bir şeyle ilgilendiğini fark etti. 

Yandaki evin sahibi Bay Ebbets ağır ağır, "Çocuğum, bu senin 
göreceğin bir şey değil. Birisi köpekler tarafından öldürülmüş," dedi 

"Köpekler mi?" Bu inanılmayacak kadar şoke edici bir şeydi. 
Veya inanmaması için başka bir neden mi vardı? Patrice kâbusuna 
döndüğünü hissetti... hatırlayamadığı için hiçbir görüntü ya da 
ses yoktu ama yine de bir tür bağlantı vardı. 

"Polisi çağırdık," dedi Bay Ebbets. "Anneni içeri sok. Hanıme-
fendiler böyle şeylere maruz kalmamalılar. Zavallı çocuğun boğazı 
parçalanmış. Köpekler veya başka bir çeşit vahşi hayvan olmalı." 

Patrice yavaşça sordu. "Ama kim... ölen kim?.." 

"Nalbant. Marignyli şu özgür çocuk. Geçen kış atınıza nal 
takmamış mıydı?" 

Aval aval bakan meraklı insanların ayaklarının arasında, 
kütük kadar kaim ve kaslı, uzun bir esmer kol uzanıyordu. 

Polis, Amos'tan geriye kalanları öğleden sonra götürmüştü. Althea 
hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. 

"Tüm gün ağladın," dedi aksi aksi, Patrice'in üstünü açmak 
için örtüyü çekerek. "Gözlerin şişip bir ineğinki kadar kocaman 
olacak." 

"Umurumda değil." 
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"Ne için uzatıyorsun? Nalbant bizim için önemli birisi değildi 
ki." Althea yatağın ayak ucunda durakladı. Örgüleri dar yüzünü 
çerçeveliyordu, bu model onun yaşı için fazla çocuksuydu. "Öyle 
miydi, Patrice?" 

"Hayır," dedi Patrice çünkü Althea'ya doğruyu söyleme za-
manı çoktan geçmişti. 

Althea, Patrice'in uçuk sarı elbisesini dolaptan çıkardı. "Bı-
rak saçını yapayım ve seni giydirelim. Sanırım bu geceki dansa 
gecikeceğiz ama yapacak bir şey yok." 

Patrice başka bir yerde veya başka bir insan olmak isteyerek 
gözlerini kapayıp iyice sıktı. Bir noktasının son derece hassas 
olduğu ensesini ovuşturdu. Dün gece Amos'un boğazına olanlar 
yüzünden bu acıyı hayal mi ediyordu yoksa? "Yaşadığım şok... çok 
fazla, Althea. Bu gece evde kalamaz mıyım?" 

"Ve başka bir kızın Julien Larroux'yu tavlamaya çalışması 
riskine mi girelim? Sen delisin. Çık o yataktan." 

Julien Larroux. Bir şey hatırlayınca Patrice'in gözleri hızla 
açıldı. 

Boynundaki dişleri, kanın metalik kokusu, yutarken çıkan mide 
bulandırıcı şapır şupur sesleri, tüm bu süre boyunca Patrice'in 
debelenmesi, dövüşememesi... 

Elini tekrar boğazına götürdü. Sanki küllü çamaşır suyu 
sıçramış gibi derisi soyulmuştu. 

Yaşlı kadınlar, bu gibi yaratıklar hakkında hikâyeler anlatırlardı. 
Patrice daha önce bu hikâyeleri hiç dinlememişti... Tıpkı Marie 
Laveau'nun vudu hakkındaki hikâyeleri gibi fazlasıyla aptallık ve 
hurafe içeriyordu. Ya da Patrice böyle olduğuna inanmıştı. 

"Zavallı çocuğun boğazı parçalanmış. Köpekler veya başka bir 
çeşit vahşi hayvan olmalı." 
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Patrice yatakta doğruldu. 

"İşte böylesi daha iyi" dedi Althea canlılıkla, firketeleri makyaj 
masasının üstüne koyarken. "Görüyorum ki seni hareketlendirmek 
için sadece sevgilinden bahsetmem gerekiyormuş." 

"Evet," diye mırıldandı Patrice. "Sanırım Julien Larroux'yu 
tekrar görmem gerekiyor." 

Gülen genç insanlar ve keman sesleriyle tam gaz devam eden 
baloya vardılar. Duvarlardaki mumlar, altlarındaki tabaklara mum 
yağı damlalarını bırakarak yarı yarıya erimişti. Patrice kendini 
hâlâ güçsüz hissediyordu ve her bir duyusu ona fazla yoğun 
geliyordu: Parti kalabalığının vücut ısısı, boğazındaki kaşındıran 
dantel ve saçlarına iğnelenmiş olan kamelyaların kokusu. 

Althea, Bay Broussard'a el salladığında Patrice ondan uzak-
laştı. O sırada Julien'in gözleriyle karşılaştı. 

Bir gece öncekinden bile daha fazla bu dünyaya ait değilmiş 
gibi görünüyordu. Yosun yeşili gözleri onu görmenin yarattığı 
heyecandan parlıyor ve kestane rengi uzun saçları omuzlarından 
aşağıya özgürce salınıyordu. Julien ona seksi bir şekilde gülümsedi. 

Görgü kurallarına göre Patrice, Julien'in kendisine gelmesini 
beklemek zorundaydı. Onun yerine Julien'i önce bulmak ama-
cıyla dönen dansçıların çevresinden dolaşarak partinin içinden 
kendine yol açtı. 

"Bu gece çok hoş görünüyorsun," dedi Julien. Aklına gelmiş 
bir espriyle eğleniyor gibi görünüyordu. "Seni son gördüğümden 
bu yana tam bir gün geçmiş gibi gelmiyor. Belki düşüncelerimde o 
kadar fazla yer aldın ki tüm geceyi beraber geçirmiş bile olabiliriz." 

. 2 7 5 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



Ö Z G Ü R - BİR EVERNİGHT HİKÂYESİ 

"Seninle konuşmak istiyorum," dedi Patrice. "Yalnız." 

Mum ışığının onlara vurduğu bazı zamanlarda Julien'in 
gözlerinde hiç renk yokmuş gibi görünüyordu. "Biraz temiz 
hava alalım mı?" 

Dışarı çıktılar. O gece bulutlar ayı kapladığından sahip oldukları 
tek ışık, dansçıların gölgelerinin göründüğü Salle de Lafayette'in 
pencerelerinden geliyordu. Refakatçilerden birisi içeri girmeleri 
için onları uyaracakmış gibi öne çıktı ama Julien genç çiftin gece 
gizlice, tek başlarına arka bahçeye geçtiklerini ona unutturmuş 
gibi görünen delici bir bakış fırlattı. 

"İşte geldik, sevgili Patrice'im." Julien ellerini, Patrice'in 
elbisesinin dantel kollarının hemen üstüne yerleştirdi. "Sen de 
beni özledin mi?" 

Patrice, "Sanırım dün gece evime geldin. Sanırım A... nalbantı 
öldürdün. Sanırım beni de öldürmeye kalktın," dedi. 

"Bir dizi ilginç iddia." Julien'in başparmağı Patrice'in teninde 
küçük daireler çiziyordu. Patrice ona karşı tuhaf bir çekim his-
setti; sanki, kaçmasını imkânsız kılacak bir biçimde birbirlerine 
bağlanmışlardı. Julien'in dudakları, saçlarının hemen yanındaydı. 
"Neden bunlardan herhangi birini yapmak isteyeyim? Evine gece 
gelmek dışında tabii. Her erkek senin yanında olmak ister." 

"Orada olduğunu hatırlıyorum. Beni ısırdığını hatırlıyorum." 

Patrice yüz yüze gelmek için döndü, onu hazırlıksız yakala-
maya can atıyordu. Ama Julien gülümsedi, keyfi ilk kez gerçek 
gibi görünüyordu. "Olağandışı! Pek çok insan uyanık tutulma-
mışlarsa bunu hatırlayamaz ve ben seni sapasağlam tuttum. 
Merak ediyorsan, seni bir hizmetçi kadar sessiz buldum. Gerçi 
bu bana çekici geldi." 
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"O zaman bu doğru." Patrice parmaklarıyla boynundaki 
hassas noktaya dokundu. "Sen... sen bir vampirsin." 

"Ve senin de bir vampir olmanı istiyorum." 

Patrice buna verecek bir cevap düşünmeye çalıştı ama bu-
lamadı. Kelimeler ve hayal gücü onu yarı yolda bırakmışlardı. 
Kaçmayı her şeyden çok istiyordu ama Althea'nın ona sokakta 
çenesinden köpükler akan kuduz bir köpek gördüklerinde, söy-
lediği şey geldi: Kaçma. Kaçarsan, bu sadece ona seni kovalamak 
için bir neden verir. 

Elleriyle kendini sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi yakındaki 
bir ağacın dallarını tuttu... sonra hızla, muhtemelen on beş santim 
uzunluğundaki dalı koparttı. "Senin türün hakkında hikâyeler 
duymuştum. Ne yapmam gerektiğini biliyorum." Patrice yeni 
kazığını savurdu. 

Julien yalnızca güldü. "Sen hikâyeler duymuşsun. Gerçekleri 
değil. Örneğin, kazıklar bizi öldürmez." 

Kendini kurtarmak için yalan mı söylüyordu? Patrice öyle 
olmadığını anladı. Julien hâlâ ondan hiç korkmadan duruyordu. 
Patrice kendini küçük ve aptal hissetti; kazığı tuttuğu elini ya-
vaşça aşağı indirdi. 

"Ateş... bak ateş tehlikeli. Kafayı boyundan ayırmak da." Kes-
tane rengi ipeksi saçları ani bir melteme yakalanarak havalandı. 
"Bunları sana söylüyorum çünkü yanımda durmak için bunları 
bilmen gerekecek. Ayrıca yanında ateş ya da kılıç olmadığından." 

"Ah, Tanrım," diye fısıldadı Patrice. Hayatta her zaman hiçbir 
tercihinin olmadığını düşünmüştü ama bir vampirin susuzluk 
çeken bakışına yakalandığı şu andan Önce, kapana kısılmanın ne 
anlama geldiğini tam olarak bilememişti. 
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Julien, ellerini kendi ellerinin içine hapsetti. "Seni gördüğüm 
anda, sende kıvılcım ve güç olduğunu biliyordum. Dünyamız 
zayıflar için değil, Patrice. Ayrıca bu sığ, boş, üstü kapalı esaret 
dünyasından... nefret ediyorsun. Bu nefret içinde bir şenlik ateşi 
gibi yanıyor. Sana daha önce hiç hayal etmediğin bir güç vermek 
istiyorum. Dünyayı birlikte şenlik alanımız yapabiliriz." 

Göç. 

Patrice o an elinde sadece tek bir seçeneğin kaldığını bili-
yordu. Onu başarmaya kararlıydı. 

Başını geriye yasladı. "İç." 

"Benim güzel kızım." Köpek dişleri, yavaşça uzun, sivri dişlere 
dönüşürken Julien'in sırıtışı değişti. Korkudan tir tir titremesine 
rağmen, Patrice kaçmadı. Vampirler hakkındaki efsanelerin 
gerçek olması halinde ölmek üzere olduğunu idrak etti. Amos 
yaşıyor olsaydı, yaşamını asla bu kadar kolayca teslim etmezdi. 
O olmadan önündeki yol daha netti. 

Yukarı, gümüşi ve ince bulutlarla örtülmüş aya baktı. Ya-
şamında görüp görebileceği son şeyin bu olduğunu düşünmek 
garipti. Ay daha önce hiç bu kadar güzel görünmemişti. 

Sonra Julien, elleriyle kollarını pranga gibi sıkıştırırken onu 
yakındaki bir ağaca dayadı ve Patriceln boğazına dişlerini geçirdi. 

Acı her şeyi gölgede bıraktı; Julien'i, hatta ayı bile. 

Sessizlik. 

Patrice, sessizliğin bu kadar kuvvetli olabileceğini bilmiyordu. 
Kendi kalp atışlarını duyabileceğini veya normalde duyduğu tüm 
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o seslerin kulak zarındaki yumuşak kan akışında süzüldüğünü 
bilmiyordu. Artık o süzgeç gitmişti. 

Gözleri telaşla açıldı. Uçuk sarı elbisesi çamurdan lekelenmiş 
halde yerde yatıyordu. Julien ona arzuyla bakarak tepesinde 
dikiliyordu. 

Öldüm, diye düşündü. İçindeki hayat dolu bir şey -güçlü, iyi 
bir şey- gitmişti ve kendini içi oyulmuş gibi hissediyordu. Sanki 
bundan sonra duyacağı her ses bir eko, dokunduğu her şey sa-
dece gerçekliğin bir taklidi olacaktı. Her canlının içinde dolaşan 
sürekli değişimin saf nehri içinde sonsuza dek sabit kalmıştı. 

Acımıyordu. Ölürken yaşadığı acı bile ölü olmaktan daha iyiydi. 

"Yapabildiklerimizi görünce," dedi Julien, "fazla özlemeyeceksin." 

Patrice yavaşça kalkıp oturdu. Saçma taktığı ve artık ezilmiş 
olan kamelyaların yaprakları elbisesine uçuştu. Söyleyebileceği 
tek bir şey düşünebiliyordu: "Açım." 

Julien sırıttı. "Hepimiz aç uyanırız. Haydi, sana atıştırmalık 
bir şeyler bulalım, ne dersin? Ah, bak, orada birisi var." 

Beauregard Wilkins bahçeye sendeleyerek girdi; belli ki ol-
dukça içkiliydi. Patrice partiden herhangi bir müzik ya da gürültü 
gelmediğini fark etti ilk kez; en az birkaç saattir ölü olmalıydı. 

Althea nerede olduğumu merak edecek. 

Beauregard heybetli göbeğine tutunuyordu, kendisini kay-
betme tehlikesiyle bariz bir şekilde karşı karşıyaydı ama Julien'in 
Patrice'in tepesinde dikildiğini görünce kendi sıkıntısını unutmuşa 
benziyordu. "Bu da nedir?" dedi. "Larroux, yaşlı oğlan, hanıme-
fendilere kötü davranmana gerek yok." 

"Patrice için endişelenmene gerek yok," dedi Julien. "Hiç 
olmadığı kadar iyi. Değil mi, sevgilim?" 
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Patrice başım kaldırdı. Her nasılsa Beauregard'ın kalp atışla-
rını duyabiliyordu. Her bir gümbürdeme, sanki kendisini çağıran 
bir davul ritmi gibiydi. Beauregard'ın içinde kan akıyordu; sıcak, 
canlı kan. 

Patrice daha önce hiç sahip olmadığı bir güçle üstüne atıldı. 
Beauregard, Patrice'in altında yere düştü, uzun sivri dişleri ilk 
kez çıkarken Beauregard ona korkuyla baktı. Dişlerin çıkması 
Patrice'in canını acıttı ama aynı zamanda zevkten titremesine 
de neden oldu. Kendisini iyi hissetti. 

Artık ben buyum. 

Sonra ihtiyacı olan şeye... kana ulaşmak için sıcak deriyi 
yırtarak onu ısırdı. Kan -zengin, sıcak ve güzel- ağzına aktı ve 
Patrice yaşamın tadını tekrar almak için çaresizlikten deliye 
dönmüş bir halde, hevesle yuttu. Beauregard yere bilinçsiz bir 
halde kendini bırakmadan önce sadece bir an için mücadele etti. 

"Aferin," dedi Julien. "Benim vahşi, küçük Patrice'im." 

Artık daha fazla içemeyeceği zaman, Patrice doğrularak 
oturdu. Kan dudaklarında yapış yapıştı. Beauregard hâlâ nefes 
alıyordu, şaşırmaması gerektiğini fark edene kadar bu, Patrice'i 
şaşırtmıştı. "Isırılmış olduğunu unutacak." Kendi sesi artık ona 
tuhaf geliyordu. "Tıpkı benim unuttuğum gibi." 

"Hiç şüphe yok ki Bay Wilkins yarın sızıp kaldığına inanarak 
uyanacak, tıpkı seninle ilgili hiçbir şeyi hatırlamayacağı gibi. Isı-
rığından kaynaklanan yaralar o sırada kaybolmuş olacak. Geride 
hiç delil kalmayacak. Görüyorsun ya, bu işler çok iyi yürüyor." 

"Bizim kan içmemiz öldürmüyor o zaman." Biz derken vam-
pirleri kastetmek ne tuhaftı. 

"Benim senin için istediğim şekilde, yani biz istemediğimiz 
sürece öldürmez." Julien yerden kalkmasına yardım etti ve ona 
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bir mendil verdi. Patrice beyaz bezi kırmızıyla lekeleyerek du-
daklarını kuruladı. 

"Şimdi ne olacak?" diye fısıldadı Patrice. 

"Şimdi, canım, New Orleans'a, oyun alanımıza geri dönece-
ğiz. İstersen açıkça beraber yaşayabiliriz. Halkı şoke ederiz. Veya 
gidebileceğimiz başka yerler de var; yaşayan hiçbir yaratığın bizi 
bulamayacağı yerler. Sana gösterecek öyle çok şeyim var ki. Öğ-
reneceğin çok fazla şey var." Parmakları, ilk olarak ne öğrenmesi 
hakkında şüpheye yer bırakmayarak Patrice'in elbisesinin düşük 
yakasında gezindi. 

Julien kolunu uzattığında Patrice koluna girdi. Bacaklan 
güçsüzlükten değil, içinde dalgalanan umulmadık güçten dolayı 
titriyordu. 

"Haydi, ön kapıdan çıkalım," dedi Patrice. "Kölelerin bir şey 
söylemeye cesaret edecekleri yok nasıl olsa." 

Julien yavaş ve ateşli bir şekilde gülümsedi. "Mükemmel fikir" 

Artık neredeyse tenha olan Salle de Lafayette'e geri yürüdüler. 
Hanımların çiçek demetlerinden birkaç yaprak yere saçılmıştı ve 
mumların yarısı yanıp sönmüştü. Sırtı yaştan ve gördüğü hizmet-
lerden ötürü eğilmiş yaşlıca bir köle kadın, sendeleye sendeleye 
ilerleyerek kalanları söndürüyordu. Köşede duran bir kova ve 
bezler, yakında başlayacağı temizliği işaret ediyordu. Şafak vakti 
yakın olmalıydı, ön kapının yanında tek bir gaz feneri ışıldıyordu. 

"Şimdi nereye gitmek istersin?" diye sordu Julien. 

"Annemin evine." 

"Onu pek sevmezdin, değil mi? Asla unutamayacağı bir ders 
almak üzere sanırım. Görmek için sabırsızlanıyorum doğrusu." 

Julien, kapıyı açtığı ve ön verandada ilerlemeye başladığı 
sırada, Patrice eşikte durdu. "Benimle eve gelmeyeceksin." 

. 2 8 1 . 

tarama:dark_angel96 - düzenleme:blacksnow



Ö Z G Ü R - B İ R EVERNİGHT HİKÂYESİ 

"Ne demek istiyorsun?" 

Patrice gaz fenerini kaptı ve Julien'in yüzüne fırlattı. 

Cam fener, Julien'in tüm vücuduna sıçrayan yanıcı yağla 
ateşi karıştırarak parçalandı. Julien çığlık attı... berbat bir hay-
van sesiydi. Geriye sendeleyip yürüyüş yoluna düştüğünde tüm 
bedenini devasa bir alev sarmıştı. 

Alevlerin ışığı, Patrice'in yüzünde titrerken Amos'u ve özgür 
olmak için ne kadar uzun süre ve ne kadar çok çalıştığını dü-
şündü. Kendisini saran güçlü, güzel kollarını ve Julien'in sokakta 
Amos'u bir çöp torbası gibi nasıl da bırakıp gittiğini düşündü. 
Son öpüşmelerini düşündü. „ 

Yaşlı köle kadın, Patrice'in arkasında bitti. Julien'in yandığını 
görünce yardıma gelsin diye kimseye seslenmedi. Sadece Patrice'in 
yanında seyretti. 

Her şey bittiğinde ve yürüyüş yolundaki yanmış şeyin bir 
daha asla yürüyemeyeceği kesinleştiğinde Patrice, "Ben Patrice 
Deveraux. Eğer bunun bir kaza olduğuna dair kanıt isterlerse, 
onlara benim her şeyi gördüğümü söyleyebilirsin." 

"Bunun da zamane gençleri gibi sarhoş olduğundan kimse 
şüphe etmeyecektir." 

İki kadın birbirine baktı ve sonra Patrice eve doğru uzun 
yolcuğuna başladı. 

Patrice, kırışık, çamurlu elbisesiyle dikkat çekici bir görüntü 
oluşturduğunu düşünüyordu. Tann'ya şükür caddeler bomboştu. 
Patrice eve vardığında Althea, Julien Larroux'nun parasını öde-
mesi gereken ayrıcalıklardan yararlandığını düşünerek çıldırmış 
olacaktı. Patrice bu çeşit bir konuşmaya uzun süre tahammül 
etme niyetinde değildi. İnsanmış gibi rol yaparak, dilediğinde kan 
içip güçlerini keşfederek balo sezonunu bitirebileceğini düşündü. 
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Ayrıca ipek ve saten içinde, saçları yapılmış olarak nasıl da hoş 
duracağını. Julien, güzelliğinin onun zırhı olduğunu söylemişti 
ve Patrice'in bir daha zırhsız olmaya hiç niyeti yoktu. Güzelse-
niz etrafınızdaki insanları büyüleyebiliyordunuz, böylece daha 
karanlık olan gerçeği asla görmüyorlardı. 

Birkaç ay sonra Patrice yeni becerileriyle nasıl baş edeceğini 
bilecekti. O zaman kendi yolunu çizebilirdi. 

"Sen, oradaki! Kız!" 

Patrice durdu ve döndü. Bir grup sırım gibi adam yarı kuş-
kulu, yarı neşeli şekilde ona doğru geldi. Üstlerinde eski püskü 
iş önlükleri ve yırtık pırtık hasır şapkalar vardı. Patrice onların 
sokağa çıkma yasağından sonra siyah insanların yürümelerine 
engelleyen ve beyaz olmayan herkesin köle olduğunu farz eden 
jandarmalar olduklarını anladı. "Size yardım edebilir miyim?" 
dedi sakin bir şekilde. 

"Siyah bir kız gibi giyinmiyorsun," dedi liderleri sahte bir 
tebessümle. "Melez hanımlardan birisi misin?" Diğerleri şehvetle 
güldü. 

"Eve gidiyorum." 

"Sorularımı cevaplasan iyi edersin, kızım. Köle misin, yoksa 
özgür mü?" 

Patrice kâğıtlarını bir daha asla yanında taşımasına gerek 
olmayacağını fark etti ilk kez. Eğer herhangi biri onunla boy öl-
çüşmeye kalkarsa -beyaz veya siyah, canlı veya ölü- boğazlarını 
parçalamak için yeterince güçlüydü. 

Bundan hoşlanabileceğini düşündü. 

Patrice gülümsedi. "Özgürüm." 
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