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Erin Sterling’in Lanetli Asik serisinin bu tciincii kitabinda,
Penhallovv kardeslerin en minzevisi Bovven’'la ona buyuli
esyalar tedarik eden Tamsyn Bligh, katildiklari bir diginde
yapilan giclii bir biyi sonrasi kendilerini gecmiste bulur. iKili
glinimuze donmeye calisirken askin ¢cekimine karsi koyamaz.

owen Penhallow her zaman yalniz biriydi ve Gyle olmayi tercih ediyordu. Ha-
yatini Galler'in daglarinda, karanlik ve kadim buyler (izerine arastirmalar
aparak surddriiyordu. Ancak arkadas! Declan -ki kendisi bir hayalet olur-
ondan Galler kirsalinda gerceklesecek gorkemli bir Yule digtintine katilmasini istedi-
ginde Bowen goniilsiizce de olsa kabul etti.

Tamsyn Bligh bir cadi degildi ama gegimini onlardan sagliyordu. Biyuli es-
yalar bulup satan bir araci olarak meslegi her zaman yasal sinirlar icinde ol-
masa da son zamanlarda islerini biraz daha diizgiin yirtitmeye calisiyordu (¢o-
gunlukla). Bowven ara sira ondan bir seyler temin etmesini istiyordu -ve giinden
gline Tamsyn'in en arsiz riyalarinin da basroli oluyordu- fakat Tamsyn cadi-
larla yeterince vakit gecirmisti; siradan bir insan olarak bir cadiyla yakinlasma-
nin hi¢ de akillica olmadigini gayet iyi biliyordu. Yine de Yiizyilin Cadi Duglntine
kendini davet ettirmeyi basarmisti. Amaci, Tywyll Malikdnesinden araklayacag!
tek bir paha bicilmez biyuli eserle emekliligini garanti altina almakti.

Fakat Tywwyll Malikdnesinde gizlice dolasan tek kisi Tamsyn degildi. Dugiin
esnasinda yapilan bir biyunin azizligiyle Bowen ve Tamsyn kendilerini 1957
yilinin Yule kutlamalarinda buldu. Gunimuze donebilmek igin gtclerini bir-
lestirmeleri gerekecekti ancak dnce Tywyll Malikanesine musallat olan haya-
letlerle, cevrelerindeki stipheci cadilarla ve kalplerine sinsice sizan bir askla
yiizlesmek zorunda kalacaklard.
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Gegcen Noel Arifesi
Queen’s Head Pubi, Londra

Ifler tam bir bag belastyd..

Ama pubin girisindeki kara tahtaya ¢izilmis, Bowen’a deli
deli siritan, “geyik etli lazanya” ile “NESELI YULE NOGU!”
yazan aksamin 8zel meniisiiniin yanina iligtirilmig kirmiz1 beyaz
giysili, ufak tefek maskot elf degil.

O elf sapkasi ve kocaman gdzleriyle biraz fazla kahve i¢misg
gibi dursa da Bowen’in asil kil oldugu gergek elflerdi. Hani su
uzun beyaz ciibbeleriyle gizemli dag evlerinde yasayan, Iskan-
dinavya'nin iicra kégelerine ait garip mi garip dilleriyle insanin
beynini yakan elfler. Bowen son bir haftasini o dili ¢ozmeye ug-
ragarak harcamig, Britanya Kiitiiphanesi’nin tozlu arka odasinda
saatlerce ugrastiktan sonra da okudugu seyin aslinda lanet olas:
bir bal sarab: tarifi oldugunu fark etmisti. Hem de yiiz sayfadan
fazla metin gerektirmeyen bir geyin tarifi. Ama iste...

Ulan, iyi ki bes yiiz yil once toptan ortadan kaybolmussunuz,
diye gegirdi iginden Bowen, birasini yudumlarken. Tepelerinde
Noel igiklar1 parildar, arabalar buz gibi sular sigraturken kaldirim-
larda aceleyle kosturan insanlar izliyordu.

Pubin hoparlorlerinden kestaneler ve sémine atesi hakkinda
bir sarki yiikselirken aligverige ¢tkmuig bir grup insan kapidan igeri
dalip hep bir agizdan konugsarak bagira bagira giiliistii. Bowen'in
omuzlari istemsizce kulaklarina dogru yiikseldi.

»
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ERIN STERLING

Sehirde gegen bir hafta, Bowen icin alu buguk giin fazlaydi ama
bu gece Londrada halletmesi gereken ufak bir isi daha vardi. Ancak
ondan sonra Galler daglarindaki evine dénebileceki, gerci ev yerine
“kuliibe” demek daha dogru olurdu. Orasi buz gibi, karanlikta ve
1ss1z olsa da orada kendini ¢ok daha huzurlu hissedecekti.

Tabii elf meselesi tamamen vakit kaybina déniistiigiinden
simdi Declan’in biiyiisii igin sil bagtan baslamas: gerekecekti. Ama
sorun degildi. Zaten galigirken her zaman daha mutluydu.

Galismay diisiiniince gozii telefona kaydi: 16.58.

Adamin begte gelmesi gerekiyordu ama bu tiplerden higbir za-
man emin olamiyordu. Bowen hayat: boyunca birden fazla “Aract”
ile, yani biiyiilii esyalar satan insanla ugragmugt1. Isin dogast ge-
regi epey gizli kapakl galigirlardi, gogu da satugi seyi arastirmaya
isenirdi. Bir keresinde Bowen, boyle birinden kristal bir kadeh
almugtt. On iigiincii yiizyilda yapilmist ve on bes metre capindaki
her igecegi zehre déniistiirebiliyordu.

Salak herif, onu kahve kupalarinin yaninda sakliyordu.

Bu nedenle Bowen, anlamadiklar islere burnunu sokan in-
sanlara pek giivenmiyordu. Ama ige yaradiklarini da inkar ede-
mezdi. Cadilarin aksine bulduklari seyleri ellerinde tutma heveslisi
olmuyor, yiizyillar dncesinden siiregelen aile catigmalariyla ugras-
mak zorunda kalmiyorlard:.

Bu gece bulusacagt “TLB Yaurimlar, Led.” ise isini dzellikle
iyi yapan Araci firmalardan biri ¢tkmigti. Onlar sayesinde Bowen,
son bir yilda 1832’den beri kimsenin gérmedigi bir biiyii kitabini,

John Dee’ye ait bir tarot destesini ve St. Vitus dansi salginina
neden olabilecek bir albiimii ele gegirebilmisti.

Hepsi hizly, gizli ve evet, lanet olsun ki epey pabaliya mal
olmugtu ama Bowen’a sorarsan her kurugsuna degmisti.

Iste bu yiizden TLB'den T ile goriismek istemigti. Neyse ki
ikisi de ayni1 tarihlerde Londrada bulunuyordu. Saat besi géste-
rirken Bowen kapiya goz atti.
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LANETLI DUGUN’

Sanki Bowen onu diisiince giiciiyle cagirmig gibi kapidan
bir adam girdi ve tepedeki zil gald1. Uzerinde gik bir takim vard,
kel kafast 1siklarin alunda parliyordu, vestiyerde semsiyesini sil-
kelerken pinil piril ayakkabilari ve gergevesiz gozliigilyle tam bir
bankere benziyordu, bu da onun kesinlikle bir Araci oldugunu
gbsteriyordu.

Hepsi boyle gériintirdii.

Bowen cenesini hafifce kaldirdi ama adam ona kisacik bir ba-
kis attiktan sonra yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle Bowen’in
sap tarafindaki birine el salladi ve aceleyle benzer giyimli bagka
adamlarin oturdugu masaya yoneldi.

Bowen kaglarini catarak onu izledi. Sonra kap: zili bir kez
daha gald1. Bagin1 gevirdiginde kapidan igeri tamamen beyaz kiirke
biiriinmiis kiigiik bir siliietin girdigini gérdii. Kap1 kapanmadan
énce tas zemine karla kanigik yagmur damlalari doldu, ardindan
insan-koyun kopegi kirmasi gibi gériinen bu yarauk bagim silkele-
yip beyaz kiirkiiniin altindan ekose atkisini ¢ikardiginda yumusak
kahverengi saglari omuzlarina dékiildii. Kadin déniip baksslartyla
iceriyi tarad:.

Ve sonunda Bowen'da durdu.

Sonra...

Hasiktir.

Bowen gogsiine bir kogbagi inmis gibi hissetti.

Sakagina bira kupasi yemisti sanki.

Adeta... Aklina daha fazla benzetme gelmedi ¢linkii sahte
kiirkler icindeki bu muhtesem kadin simdi ona gilimsiyor ve
Aziz Bugi'nin tasaklar: ve bilumum baska uzuvlar: askina, ona
dogru yiirtiyordu.

Kadin yaklastiginda gézlerinin saglariyla ayni koyu kahverengi
tonunda oldugunu fark etti. Her iki yanaginda da gamzesi vard,
derin gamzeler. Bowen, yillar 6nce sakal birakmaya karar verdigine
seviniyordu ¢iinkii su anda neredeyse kizardigindan emindi.

Kizarmak. .. Oracikta 6lse daha iyiydi.

Ninova



ERIN STERLING

Kadin masaya vardiginda Bowen o kadar aceleyle kalku ki
bacaklari masaya ¢arpti. Ama kadin bunu fark etmedi bile, eldi-
venli elini uzatuginda Bowen disiinmeden kadinin elini tuttu.

“Bowen,” dedi kadin. Adin1 nereden biliyordu?

Olmiis mitydii? Yoksa bu pub cennet miydi? Hayir, dteki
diinya lizerine pek ok kiiltiirde aragtirma yapmigt: ama hicbirinde
cennetin pub gibi tasvir edildigini gérmemisti. Ayrica kadinin
Amerikan aksani vardj, eger bu Gallilerin cennetiyse burada ol-
mast biraz garip kagtyordu ama belki miimkiindii ve—

“Tamsyn Bligh,” diye devam etti kadin. “Sonunda e-postala-
rin ardindaki yiizle tanigmak ne giizel!”

Gozleri Bowen'in iizerinde dolasti, ardindan hafifce kaglarini
Gattl.

“Sey, e-postalarin ardindaki szka/ demek daha dogru olurdu
sanirtm,” dedi. Bowen’in giilmesi ya da en azindan sakanin far-
kina vardigini belli etmesi gerekiyordu ama akli hala e-postalar ve
Tamsyn kelimelerinde takili kalmugti.

Bu, T’ydi.

Bir yili agkin siiredir birlikte galistigt Aracs'yd.

Ve su anda... onun elini tutuyordu.

Bowen bagini hafifce asag1 yukari sallayip bir adim geri geki-
lerek masayi isaret etti. “Sey... Otur istersen.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin. Bowen sandalyesini gekerken
kadindan yayilan o yogun, narenciye kokulu parfiimii ald:.

Bir anda pub fazla sicak ve fazla kalabalik gelmeye baglad.
Kendisini, “Igecek bir gey ister misin?” derken buldu, sonra da
dogruca bara ydneldi ama az kalsin Kirmizi Burunlu Ren Geyigi
Rudolph kazag: giymis, “Rockin’ Around the Christmas Tree”
sarkisina eslik eden bir adama garpiyordu.

O kazak, az sonra yaganacaklarin suglusu olabilirdi.

Bir de barmen gézlerini ona dikmis, siparisini vermesini bek-
lerken yasadig1 o panik. Bowen aslinda kadina ne igmek istedigini
sormadan bara kogmanin ne kadar dangalak¢a oldugunu fark etti.
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LANETLI DUGUN

Ona bir bardak bira alabilirdi.

Bir kadeh sarap.

Sade bir cin tonik bile olabilirdi.

Ama bunlarin yerine, barin iistiindeki kiigiik panoda yazan

RUDOLPH’S ROSE, £7 secenegini isaret edip, “Bundan alayim,” dedi.

Birkac dakika sonra masaya déndii. Tamsyn yiiziinde koca-
man bir giiliimsemeyle hafifce yerinde kipirdandi.

Ama elindekini gériince o giilimseme bir anda silindi.

“Sey... simli oldugunu belirtmemislerdi,” dedi, Tamsyn ko-
caman agilmis gozlerle igkiyi elinden alirken.

“Peki ya bu 1g1ikly, kivrimli pipet?”

“Hayir, onu da séylemediler.”

“Kan gibi goriinmesi?”

“Yok. Sey... agaci da.”

Tamsyn, ickisinin igindeki o koca biberiye dalini gekip ¢i1-
kardi, bardaga uzanip temkinli bir tavirla kokladiktan sonra bir
yudum aldi.

Berbat goriiniiyor olsa bile tad: o kadar da kértii degildi, bir
yudum daha aldiktan sonra omuz silkti. “Noel Arifesi’nde boyle
zevksiz bir kokteyl igemeyeceksek ne zaman igecegiz?”

Bowen tam sandalyesine oturmustu ki bu kez kaglarini caup
digar1 bakui. Karla kanigik yagmur yagmaya devam ediyordu ama
kosedeki kiigiik ditkkin ¢oktan kapanmigti. Sokaktan iizerlerinde
Noel temali ekoseli kiyafetler olan bir aile geciyordu. Kolunun al-
tinda bir sise sarap olan baba, annenin sdyledigi bir seye giiliiyordu.

Tamsyn igkisini masaya birakip 6ne egildi ve kollarini ma-
sanin dstiine dayadi. “Noel arifesi oldugunu gercekten bilmiyor
muydun?”

Bowen'm bundan zerre haberi yoktu ama Rudolph’s Rosé faci-
asindan sonra azicik da olsa gururunu kurtarmaya ihtiyaci vardi.

“Ben bir cadiyim,” diye haurlatt. “Biz Yule’u kutlanz. O da
birkag giin 6nceydi.”

n
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ERIN STERLING

Gergi onu kutladig da yokru. Su pi¢ kurusu elflerle ve onla-
rin balli igkileriyle megguldii. Dogrusu Bowen, Yule’u en son ne
zaman kutladigini bile haurlamiyordu. Belki on yil 6nce? Dec-
lan’in bagina gelenlerden 6nceydi. Hayatini berbat eden o hatay:
diizeltmeye kendini adamasindan 6nceydi.

Iste bu yiizden T ile bulugmak igin buradayd:.

Tamsyn ile.

Tamsyn, simdi o parlak gozleri ve hafif merakl giiliimseme-
siyle onu izliyor, sanki neyin pesinde oldugunu ¢6zmeye ¢alisi-
yordu. Bowen igkisinin {istiindeki abuk sabuk simli, 1s1kls siisle-
meyle cebellesirken o goktan paltosunu ve eldivenlerini ¢tkarmugti
bile. Giydigi koyu yesil bogazli kazak, koyu renk saclarindaki altin
-ansimalart daha da belirginlestiriyordu.

Ad1 ona yakisiyordu: zarif ve yumusakt. Ama yine de bir
yerlerden tanidik geliyordu. Acaba e-postalarinda adini kullanmug
miyd1? Sanmiyordu. Oyle olsaydi onun erkek olmadigin: 6gren-
diginde bu kadar sasirmazdi. Belki baska bir yerde okumustu ya
da baska bir cad1 ondan bahsetmisti.

“Sunu soylemeliyim,” dedi Tamsyn, yanagini eline yaslayarak,
“Benimle ¢alismak istemene, hele hele benimle bir seyler igmek
istemene bayag: sasirdim.”

“Neden?”
Kadin gozlerini kirpistirdi. “Ciinki... sen Bowen Penhal-

low’sun?”

Bowen homurdanarak onaylayinca Tamsyn’in kafasi iyice
karigtr.

“Ailen... benden nefret ediyor ya hani?”

Bowen bu kez kaslarini gattr. “Ne?” Bliytiyle ugrasan her aile
gibi Penhallowlarin da yiizyillar 6ncesine uzanan kinleri, kiisliik-
leri vardi ama “Bligh” soyadinin bu listeye dahil oldugunu hig
haurlamiyordu. Tabii...

“Babami mi diyorsun? Simon Penhallow’u? O herkesten nef-

ret eder zaten.”

12
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LANETLI DUGUN

Su an iig oFlundan da nefret ediyor mesela, diye gegirdi icinden
Bowen. Bir yili agkin siiredir Simon’la konugmamugti. Asil ac1 olan
da Bowen'in buna iiziilmemesiydi. Babasinin bir Aracr’yla —hele
Tamsyn gibi yetenekli biriyle— husumete diistiigiinii duysa hic
sagirmazdi.

Ama Tamsyn bagini iki yana salladi. “Rhys aslinda.”

“Rhys kimseye kin tutmaz ki,” dedi Bowen otomatik olarak.
Ama sonra icini burkan, avuglarini terleten bir diisiince kafasina
dank etti.

“Yani siz... ikiniz... aranizda bir sey mi gegti?”

Penhallow kardeglerin en kiiiigii olan Rhys, Bowen ve abi-
leri Wells'in de goniilsiizce kabul etrigi iizere ailenin tek gergek
cazibelisiydi. Bowen, Tamsyn gibi muhtegem bir kadinin Rhys’tan
hoslanmasina kesinlikle sagirmazdi. Ancak 2007'deki Katie Evans
Savagr'ndan sonra (2009'da, 2013’te ve sonra 2016'da bir kez daha
tekrar etmisti) kardegler birbirlerinin eski sevgilileriyle gtkmama
karari almigt1.

Tabii bu bir bulugma degil, is toplanusiydi. Bu yiizden de
Bowen'in, Tamsyn’in Rhys’la ¢ikmis olabilecegi fikrine bu kadar
tizilmesi tamamen sagmaydi. Hem de agirs sagma.

Ne var ki Rhys’la bir iligkisi olabilecegi diistincesi kargisinda
Tamsyn’in yiiziinde beliren o dehget ifadesini gérdiigiinde Bowen
mutlu oldugunu fark etti, hem de ne mutluluk!

“Aman Tanrim, hay:r,” dedi Tamsyn hizla bagini iki yana sal-
layarak, “Yok yok, biz tanisugimizda onun sevgilisi vardi zaten.”

I¢ gekerek ickisinden bir yudum alinca Bowen onun kendini
konusmaya hazirladigini diisiindi.

“Sey,” dedi Tamsyn, bagini yana egerek, “belirli bir... nes-
neyi... pek de etik olmayan yollarla elde etmeye ¢alismus olabilirim
diyelim.”

Iste 0 anda Bowen, adinin neden bu kadar tanidik geldigini
hatrladi.
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ERIN STERLING

Rbiannon'in” memeleri askina.

“Tamsyn Bligh,” dedi bagini anlamg gibi sallayarak. “Graves
Glendeki Biiyiiciiliikk Okulu’'nda ¢alistyor gibi yapip Rhys'la Vi-
vienne’e bir Eurydice Mumu’ny veren—"

“Evet evet! O mumun icindeki hayaleti gok zengin bir miisteriye
satabilecegimi sanmigtim! Boyle sakin sakin anlatinca kulaga o kadar
da kétii gelmiyor, degil mi?” diye negeyle ekledi. “Ama o hayalet
bekledigimden ¢ok daha biiyiik bir karanhk enerjiyle doluydu,
kardesinle sevgilisi gelip beni kurtarmak zorunda kaldi. Sonra ben
de yepyeni bir kadin olarak Georgia'y: terk ettim. Simdiyse son
derece profesyonel, son derece diiriist bir Araci olarak karsindayim!”

Ellerini iki yana agt1 ve sanki gériinmez bir biiyii yapiyormus
5ibi 72-da! manasinda parmaklarini oynatu.

Bowen sadece, “Haa,” diyebildi ve sonra da, “O aruk onun
esi. Vivienne yani. Sevgilisi degil.”
~ “Ay, tebrikler o zaman. Onlara tabak ¢anak bir sey alir yolla-
rim. Simdi” —her iki elini masaya koydu, parmaklariyla hizlt bir
ritim tutmaya bagladi— “beni Londra'da “Noel Arifesi’nde buz
gibi yagmurlu havada tam olarak ne i¢in disar1 ¢ikardin? Bir is
gorilismesi oldugunu varsayiyorum?”

Bowen Stella’sindan bir yudum daha alarak kafasini toparla-
maya ¢aligti. Kadin igeri girdiginden beri siirekli geriden geldigini
hissediyordu ve dikkatli olmazsa simdi her seyi berbat edeceki.

“Seni istiyorum.”

Siktir, siktir siktir siktir, dostum.

“Yani benim icin ¢alismani istiyorum,” diye diizeltti hemen,
Tamsyn’in kaglarinin kakiliiniin alunda kaybolup dudaklarinin
hafifce aralandigini gériince. “Yani bir Araci olarak tabii... yani
zaten yaptigin igi yapmani istiyorum. Ama bunu benim igin yap-
mant. $6yle ki... bazi geylere ihtiyacim var. Biiyiilii seylere. Ama

*

Kelt mitolojisinde dogurganlik, bilgelik, biyd, giizellik ve siir ile iliski-
lendirilen, atlarin tanrigast. —¢.n.
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LANETLI DUGUN"

garip seyler degil. Yani... sihirli olduklan igin biraz garipler tabii
ama tehlikeli degiller. Ve sen onlari... iste, elde edebilirsin diye
umuyorum. Simdi nasil yaptyorsan o sekilde. Belki... biraz farkli
yaparsin. Yani yontemin degisik olur diye degil de, sey—"

“Yani bana, yalnizca senin igin biiyiilii esyalar toplayacagim
ozel bir is anlagmasi teklif etmek istiyorsun,” diye araya girdi Tam-
syn. Bowen gozlerini kapayip derin bir nefes verdi.

“Evet. Aynen oyle.”

Kadin birkag saniye sessizce onu siizdii. O kadar uzun siirdii
ki Bowen icinden, Az 6nceki olay: unutmak icin kag tane Rudolph’s
Rosé igmem gerekir acaba? diye diisiindii. Bes mi? Al m1? Belki
on tane igip isi garantiye alirdi.

“Neden?” diye sordu Tamsyn. Bowen hemen cevap verme-
yince omuz silkti. “Demek istedigim bir yili agkin siiredir zaten
senin igin ¢aligtyorum. Ne degisti?”

Degisen sey, Bowen’in artik zamaninin kalmadigini hisset-
mesiydi. On yildir Declan’t kurtaracak bir biiyii ariyordu ve hala
en ufak bir sonuca bile yaklasgamamigti. Belki ise yarar diye niine
¢tkan her biiyiiniin pesinden kogacak zamani yoktu artik ve Tam-
syn kadar isini iyi yapan bagka bir Aracr’yla hi¢ ¢alismamgti.

Fakat kimse on yildir neyle ugragtigini bilmiyordu ve Bowen
bu konuyu simdi agmaya da hazir degildi.

“Ceklerim gegiyorsa gerisi fark eder mi?” diye sordu, Tamsyn
sandalyesinde geriye dogru yaslanip giiliimsedi.

“Iste simdi konugmaya basladik, Bo. Sana Bo diyebilir mi-
yim?”

“Liitfen deme,” dedi Bowen. Tamsyn kikirdayip kollarini
gogsiinde kavusturdu.

“Peki. Bowen. Ne kadar 6deyeceksin?” diye sordu. Bowen
dogruldu, i¢ini rahatlatan o gevseme hissi biitiin viicuduna yayildi.

Iste bu kisma hazirhikliyd:.

Bir rakam séyledi.

Tamsyn daha yiiksek bagka bir rakam soyledi.

15
Ninova



ERIN STERLING

Bowen, ikisinin arasinda ama ilk tekliften daha yiiksek bir
rakam soyledi.

Birka¢ dakikalik pazarliktan sonra ikisini de memnun eden

bir fiyatta anlagtilar. Ger¢i Bowen’in banka hesabi buna cok mem-
nun olmayacaktt.

Ama yine de degecekti.

Disarida karla karigtk yagmur biraz olsun dinmigti. Ikisi de
ickilerini bitirmigti. Tamsyn paltosuna uzandi. Bowen da ayaga
kalkip yipranmus deri ceketini sandalyesinin arkasindan kapti. Pub
artik 6nceki kadar kalabalik degildi, bu yiizden kapiya dogru iler-
lerken Tamsyn’in beline hafifce dokunmasina gerek yoktu aslinda
ma bir kere elini oraya koymus bulundu. Kadin o kadar yakinin-
dayd: ki Bowen biraz bagin1 egse saglarinin kokusunu alabilirdi.

Neyse ki son on yilin1 Galler daglarinda tek bagina gegirmis
olsa bile medeniyetini kaybetmemisti.

Yani kaybetmemis sayilirdu.

Vestiyere vardiklarinda Tamsyn birden durdu, bagini kaldirip
ona baku. Bowen bir kez daha kadinin onu ¢6zmeye ¢alistigini
hissetti; o iri kahverengi gdzlerinin ardinda beyni hummali hum-
mali calisiyordu sanki.

“Yani bu kadar miyds?” dedi Tamsyn, saglarini paltosunun ya-
kasindan kurtarirken. Parfiimiiniin kokusu bir kez daha Bowen'm
burnuna carpt1. Noel gibi kokuyordu, sicak ve baharatli. Karanfil
ve portakal gibi. “Ne evrak var ne s6zlesme. El sikigiyoruz ve hop,
ben aruk senin icin mi ¢aligtyorum yani?”

“Asagt yukar: evet,” dedi Bowen, elini cebinden ¢ikarip ona
uzatarak.

Ama Tamsyn uzaulan eli tutmadi. Kapinin camlarina vuran
sulu karin sesi hoparlérlerden yiikselen “Last Christmas”in o cingil
cingil melodisini basurirken 6ylece durup yumusacik paltosunun
icinde hareketsizce bekledi.

“Ne oldu?” diye sordu Bowen homurdanir gibi, eline dikkatle
bakarak. Oturmadan 6nce ellerini yrtkamistt ama ugrasug tiirden
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biiyiilii seyler her zaman sabunla temizlenmezdi. Avucunda ne
lanetli bir yaratik sivist ne de simden bile beter olan ejderha pulu
tozu vardi. Yani elini sikmamast iin higbir sebep goremiyordu.

Sonra Tamsyn, “El sikisirsak resmiyet kazanir, oyle degil mi?
Aruk is arkadagi oluruz?” dedi.

Hala biraz sagkin olan Bowen kaglarini gatarak basiyla onay-
lad1. “Aynen.”

Tamsyn de bagini sallayarak onayladi. “O zaman 6nce sunu
yapalim.”

Bunu soyledikten sonra aniden elini uzaup Bowen'in kazagini
6niinden tuttugu gibi kendine ¢ekti ve dudaklarini dudaklarina
yapistirdi.

Bowen kisacik bir anligina, Ne? diye diisiinebildi.

Sonra bagka higbir sey diistinemedi.

Aklinda sadece bir tat vardi. Sarabin etkisiyle lezzetlenmis,
sogumug dudaklarin tad:.

Bir de koku vardi. O parfiim ve onun diginda bir sey daha...
Daha derinden gelen, daha yumusak bir koku. Tamamen ona ait
ten kokusu. Carsaflari béyle kokuyor olmaliyd:.

Ve o his. Tanrim, onun verdigi Ais. Dudaklari yumusacik,
agz1 1slaku. Hi¢ utanmadan, tereddiit etmeden dilini onunkine
degdirdi. Sanki bir pubin kuytu kosesinde degil de Tamsyn’in
yatak odasinda bag basa, gozlerden uzaktalarmus gibi.

Bowen'in eli Tamsyn'in kalgasina kaydi. Parmaklarini kotuna
bastirarak onu kendine ¢ekip 6piiciigiine ayn1 derinlikte ve ayni
tutkuyla kargilik verdi. Birinin islik ¢aldigini duydu ama bu im-
kinsizdi ¢iinkii su an ona gore etraflarinda bagka kimse yoktu. Bu
diinyada bir tek o ve kargisindaki kadin vardi.

Sonra her gey bitti.

Tamsyn kollarindan gekildiginde aralarinda buz gibi bir hava
esti. Yanaklar kizarmig, dudaklari neredeyse arsizca islanmigt. O

iri, koyu renkli gozleri hila arzuyla parhyordu.
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BOWCA":‘“ gogsii hizla inip kalkiyordu, eli hala havadaydi, par-
ma.klan hala aralarindakj boslukea kiveilmustu. Tamsyn saglarini
geriye savurarak hafif titrek bir kahkaha att.

Kisisel l.curallanmdan biri,” dedi. “Is arkadaginla iliski ya-
sama. Ama. Bir kisisel kuralim daha var: Giizel bir dkseotu firsatin
da asla kacirma ”

Yukariy: isarer ettiginde Bowen, tepelerinde duran o klasik
yesil yaprakli, beyaz meyveli, alun kurdeleli 6kseotu demetini fark
etti.

Bitkiye aptal aptal bakarken Tamsyn onun elini tuttu ve kuv-
vetle stkti.

“Gériisiiriiz, patron,” dedi. Zil sesi ve soguk bir esinti esli-

ginde cikup gitti.
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Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Konu: (yok)

T-

Son e-postada bahsi gegen 13. ylizyila ait kadehin tanimini ve en
son bilinen konumunu ekte gonderiyorum. Nekromansiyle ilgili bir
seymis, bliylk ihtimalle palavra ama yine de goziini agik tut.

B

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Kime: BGPCymru@gmail.com
Konu: YNT: (yok)

B-

“Buyk ihtimalle” palavra mi? BUYUK IHTIMALLE mi? Dostum,
s62 konusu nekromansiyse “buyuk ihtimalle” cok buylik anlam tasir
gibi geliyor bana! Tehlikeli bir durum olursa Gcretin bir buguk katin

isterim.

T

N T ~— - -

Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Konu: YNT: YNT: (yok)

Tehlike tazminatini konusmamistik.
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ERIN STERLING

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Kime: BGPCymru@gmail.com
Konu: YNT: YNT: YNT: (yok)

Tamam, o zaman bunu simdi giindeme getiriyorum! Ciinkii “zombiler”
kesinlikle tehlike arz eder, bunu ikimiz de kabul etmeliyiz diye
distnidyorum. Nekromansiyle ilgili her tiirlii nesne benim normal
Gcretimin iki kati olmali. (Bak, bu bir pazarlik ¢tinki 6nce “bir buguk”
demigtim ama sonra sen tartismaya basladin, bu yiizden simdi

daha da yukseltiyorum ve beni bu rakamdan geri déndiirmek kolay
olmayacak, bilesin. &)

T T N N N

Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Peki.

- - -

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Kime: BGPCymru@gmail.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Bowen, liitfen bana bu kadar uzun ve gigekli bécekli ciimlelerle dolu
mesajlar géndermeyi birak, hepsini okuyacak zamanim yok, TANRIM!

Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Benimle dalga gecmek eglenceli olabilir, biliyorum ama sana iki kat
ticret kazandirmaz. Oysa kadehi bulmak kazandirir, yani artik onunla
ilgilensen daha iyi olabilir.
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LANETLI DUGUN

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Kime: BGPCymru@gmail.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Ah, Bowen.
Bowen, Bowen, Bowen.
Canim dostum Bo.

Sana isimde ne kadar iyi oldugumu séylemis miydim? Bu kadar iyi
birinin hem seninle dalga gecip hem de o kadehi bulamayacagini mi
saniyorsun? Ciinkii seninle bu asiri stresli maas pazarligini yaparken
ayni zamanda dostum Hollis'e e-posta atiyordum. Bu kadehi onun
koleksiyonunda gordigiime emindim ve evet, oradaymis! Hollis

o glzelligi su an baloncuklu naylona sariyor ve dntimiizdeki hafta
elinde olacak.

Simdi sdyle bakahim, ben harika degil de neyim? Ayrica %30
komisyonumu da unutma!

Opiiciiklerrr!
Tamsyn

TTN s TN T N Tl T ~ TN B U N N . ST Tl —_ N T

Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aoi.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Yiice isa askina, Tamsyn, sen gercekten diinya harikalarindan birisin.
Biraz Grkiticd... ama yine de harika.

Serefe. (Bu arada, komisyonunun iki kati %20 eder ama iyi
denemeydi.)

B

21
Ninova


mailto:BlighAcquisitionsLLC@aol.com
mailto:BGPCymru@gmail.com
mailto:BGPCymru@gmail.com
mailto:BlighAcquisitionsLLC@aoi.com

MAYIS

Hatirhyor musun, nekromansi igleri icin tehlike
tazminatl alacaktim? Hah, simdi yeni bir ekleme
yaplyorum: icinde siimiksii madde olan her
sey icin en az dort kat Gcret isteyecegim.

Ne oldugunu bilmek istedigimden emin degilim.

Kesinlikle istemiyorsun ama yine de anlatacagim.
(Bu arada deniz canavarlarinin gercek oldugunu
biliyor muydun? Tamam, CANAVAR gibi canavar

degiller ama kavanozlarda duran acayip érneklerini
gordim. Ya da kavanozDAYDILAR, ta ki senin
o aptal kazanini almaya calisana kadar.)

Kazani alabildin mi peki?

Ayy, Bol! Halimi hatirimi sorman ne tath!
Simdi havaalaninda sana almayi! dusundugim
"Diinyanin En lyi Patronu" kupasini geri
biraktigima ¢cok pisman oldum.

Kuru temizleme Ucretini 6derim.

Ve sumuk olayi icin 6zur dilerim.
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Her ne kadar Dr. Levvis'in koleksiyonuna bir hayli asina
olsam da onlar deniz canavari degil, yeniden yaratim
amaciyla kertenkeleler kullanilarak yapiimis kicuk
Olcekli ejderha tUretme denemeleri.

Sonug olarak basarisiz bir deney tabii.

Neyse.

(Bu arada sumukst seyin amaci bu degil, daha ¢ok
tuzlu su ve sanirim amniyon sivisinin karisimi.)

(Buydlla siumuk degil, sadece organik insan sivisi.)

(Bunu aciklamak icini rahatlatir mi bilmem tabii.)

Orada misin?

UzgUnum. Attigin mesaj zinciri yuzinden
kisa sureli bir biling kayb1 yasadim.

Bunlari okumadan dnceki halime gore
bambaska biriyim artik. iki dakika énce ¢ok
daha genctim. Masumdum. Saftim.

Ha ha.

Seninle mesajlasmaya bayiliyorum, Bowen. Gercekten.
Bazen GPS'le konusuyormusum gibi oluyor, bazen

de dogrudan kamp atesinin basinda anlatilan
sacmaliklari dinliyormusum gibi hissediyorum.
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"Eser evin kuzeydogu boéliminde yer aliyor."

"BiLIYOR MUSUN BU BUYULU BASPARMAK
MENGENELERI 15. YUZYIL BELCIKA'SINDA TAM
BiR PARMAK KATLIAMINA NEDEN OLMUS!"

Su "basparmak mengenesi” ifadesini segmeseydin
keske.

Tamsyn’e, Ustiiniin Basinin Frankenstein
Kertenkelelerinin Artiklari ve Amniyotik Siviyla
Kapli Oldugunu Séylemenin Akillica Oldugunu

Duslinen Bay Zeka Kipil'niun dedigine de bakin.

Simdi bu sekilde ifade edince... batirdigimi kabul
edebilirim.

TESEKKURLER.

(Yine de sana o kupay! almak icin geri donmeyecegim.)
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TAMOSHANTER: Neden sabahin Ggunde uyaniksin ve

¢evrimigisin? +

BGPCYMRU: Calisiyorum.

TAMOSHANTER: Tahmin etmistim. Ne tizerine?

BGPCYMRU: Buyu igi. Sikici, bana given.

BGPCYMRU: Orada saat kag?

TAMOSHANTER: Su an evdeyim, yani aksam onu biraz gegti.

BGPCYMRU: Evin mi var?

BGPCYMRU: Pardon, kaba oldu. Sadece seni hep hareket
ederken duslunuyorum da.

BGPCYMRU: Hep yolculukta. Yani, viicudunu... hareket ederken
dusunuyorum demek istemedim.

TAMOSHANTER: iste her kadinin duymak igin can attigi sézler!

TAMOSHANTER: $u anda ekranin baginda uzun bir agikiama
yazmaya bagladigini biliyorum ama litfen, igine dustigin
¢ukuru daha da derinlegtirme. Ne demek istedigini anladim,
daha fazla agiklama yapmaman igin YALVARIYORUM.

TAMOSHANTER: Ve ev dedigim yer Guney Carolina'da bu arada.
Low Country. Charleston’a ¢ok uzak degil. Uzun zaman
once bir araziyle Airstream karavan almigtim.

TAMOSHANTER: Aslina bakarsan buraya bayilirsin. Glinlerce insan
goérmeden takilabiliyorsun.

BGPCYMRU: Burada kimseyi gormeyeli aylar oldu.

TAMOSHANTER: Ooo00, Yalnizlik Yang! mi yapiyoruz? O Gnvani
sana birakabilirim, arkadasim. Senden daha iyi inzivaya
¢ekilebilen birini tamimadim.

BGPCYMRU: Tesekklr ederim.

BGPCYMRU: Sanirim.

)

25
Ninova



ERIN STERLING

TAMOSHANTER: Aslinda gegen hafta seni diistindim.
Londra’daydim, Queen's Head'e ugradim.

TAMOSHANTER: Ne yazik ki Rudolph's Rose yoktu, gelecek aya
kadar gelmiyormus. Ama bu yil daha da kivnimh bir pipetleri
olacakmig!

TAMOSHANTER: Noel Arifesi ~pardon, YULE- igin planin yoksa
diye sdyledim.

TAMOSHANTER: Yani gecgen yil o seyi ictikten sonra diglerimdeki
pembelikten kurtulmak i¢in G¢ giin boyunca en az bin kez
fircaladim ama eger yilhk gelenegimiz olarak karaciger
zehirlenmesine raziysak ben hazirnm!

BGPCYMRU: Bu yil Graves Glen’de olacagim.

BGPCYMRU: Taran'in ilk Yule'u.

TAMOSHANTER: Ah dogru! Yeni aile ferdi! Yegenin nasil?

BGPCYMRU: Vivienne'in gonderdigi fotograflara gore kel. Mutlu.
Ellerini yemeye ¢ok hevesli.

TAMOSHANTER: Lutfen ona gelisim dizeyine uygun bir hediye
goturdugunu soyle. Mesela geyik boynuzundan gelecegi

géren bir hanger olmayan bir sey?

BGPCYMRU: Gelecegdi gérmek igin hanger kullanamazsin, ayrica
cadilar ilk geyik boynuzu hangerlerini on u¢ yagindan énce
alamazlar.

BGPCYMRU: (Sakaydi bu.)

BGPCYMRU: (Geyik boynuzunda yag sinirn yok.)

BGPCYMRU: Her neyse, ne kadar kalacagim belli degil. Aralik
boyunca kalmami istiyorlar gibi ama bu bana biraz... fazla
geliyor.

TAMOSHANTER: Bowen, sana bagkasinin yaninda iki saat
gecirmek bile “fazla” gelirken bir ay boyunca orada kalmak
mi? Hem de AILE fertleriyle? Ustelik bir BEBEKLE??? Noel
Arifesi'ne kadar bir tank dolusu Rudolph’s Roseé’ye ihtiyacin
olacak.

BGPCYMRU: Lanet olsun ki gok hakhsin. Tamam o zaman,
bu konu halledildi. Elimde bir Seyahat Tasi var, Graves
Glen'den gelmek kolay olur. Noel Arifesi'nde. Queen’s
Head'de. Sen ve ben. Kivnmli pipetler esliginde.
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TAMOSHANTER: Kirmizi boya ve sim.

BGPCYMRU: Pembe digler ve karaciger zehirlenmesi.
TAMOSHANTER: Okseotu ve kéti kararlar.
BGPCymru ...

BGPCymru ...

BGPCymru yaziyor

BGPCymru ...

BGPCymru yaziyor

BGPCYMRU: O kétu bir karar miydi?

BGPCYMRU: Okseotu yani?

TAMOSHANTER: Of ama Bowen, bu konugma igin artik gok geg.
Bu yolun sonunda yalnizca tehlike var.

BGPCYMRU: Hakhisin. Ozir dilerim.

BGPCYMRU: Cidden, uyumam gerek. Kelimeler birbirine girmeye
basladi. Net bir sekilde sagmalama evresindeyim.

TAMOSHANTER: Ve benim de DVR'imda kayitli birka¢ Real
Housewives bolumiyle randevum var.

BGPCYMRU: Belli ki yatma vakti ¢linkd yazdigim her kelime
haltsinasyon gibi geliyor.

TAMOSHANTER: Ha ha. Tamam, hadi git artik! Georgia’da iyi
edlenceler, Noel Arifesi’nde gdriglruz.

BGPCYMRU: Gorusuruz.

BGPCYMRU: Ah, bu arada yarin e-postani kontrol et. Takibini
yapmani isteyecegim bir hangerle ilgili bir ipucu
gbnderecegim.

TAMOSHANTER: Ofiste klasik bir cuma gunu. Tamam patron,
bakarim.

BGPCYMRU: iyi geceler, Tam (hala patronun degilim).

BGPCYMRU: (Bu arada bence kétu bir karar degildi. Okseotu
yani.)

TAMOSHANTER: (Bence de degildi.)
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Aralik

“Noel Baba sapkasi.”
“Kesinlikle hay:r.”

“Noel. Baba. Sapkas:.”

“Ayni kelimeleri tekrar edip durarak etkili bir savunma yap-
mig sayilmiyorsun, biliyorsun degil mi?”

“Noel Baba tarzinda bir sapka.”

“Rhys, o ucube seyle yanima bir adim daha yaklagirsan seni
su pencereden agag1 atarim.”

Bowen yaklagik —saatine bakti— yirmi dakikadir Graves
Glen'de bulunuyordu ve bu, kardeslerinin iigiincii kavgastydu. Ilk
tartisma nane aromali /azte yiiziindendi (Rhys bayiliyordu, Wells
nefret ediyordu). Ikincisiyse... Eh, Bowen pek dikkat etmemis,
Wells ve Rhys birbirine iyice sinirlenip tarugma Galceye donene
kadar mevzunun ne oldugunu tam anlamamisti. O noktadan son-
rast sadece hakaretten ibaretti zaten.

Simdi Rhys, Graves Glen'de Wells'in islettigi Penhallow’un
Yeri adli biiyii ditkkininda tezgahin 6biir tarafinda duruyordu.
Elinde kirmizi-beyaz bir Noel sapkasin sallayarak en biiyiik kar-
desinin suratina bakiyor, gozlerindeki deli pariluysa Bowen'in,
acaba miidahale etmeli miyim? diye sorgulamasina neden oluyordu.

Elbette, Bowen en son aralarina girdiginde —2002°deki o mes-
hur Yule Kavgasi’'nda- ¢ikik bir dirsek, parlak yesil saglar ve sadece
Shakespearevari kafiyeli 6lgiiyle konugabilme “yetenegiyle kala-
kalmigu. Babalari o lanet biiytliyti bozmak igin neredeyse bir hafta
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ugrasmustt. O giinden beri Bowen’a Shakespeare denildiginde ici
iirperiyordu. Yani bu sefer kardes kavgasina karigmasa iyi olacakt.

Neyse ki bu sagmaliga son verecek bagka bir Penhallow daha
vard1.

Rhys sapkay: hila bir parmagiyla sallarken hafiften egilince
sapka ani bir hareketle elinden kapilip alindi. Rhys'tn gégsiine
bagli kangurudaki bebek, sapkay1 dogrudan agzina gétiirmeye
galistr. Ug kardes hayretle izlerken Rhys’'in oglu Taran, sapkay!
biitiiniiyle ¢ignemeye kararli gériiniiyordu.

“Ah, hayr, fy machgen’, yapma,” dedi Rhys, sapkay1 oglunun
agzindan gekerken. Wells kis kis giildii.

“Gordiin mii? Cocuk agikca benim tarafimda.”

“Degil,” dedi Rhys, hafif burusmus ve biraz da 1slanmis sap-
kay tezgaha koyarak. “Sadece Bowen’in buradaki ilk giiniinde
kavga etmemizi istemiyor. Barigcidir benim oglum. Ara bulucu-
dur. Degil mi, Taran?”

Adinit duyunca bebek bagini arkaya yaslayip babasina giiliim-
sedi ve ardindan Bowen'in kulagina gore 6liim perilerini andiran
bir ¢1glik atarak tezgahtaki seramik vazonun iginde duran asalar-
dan bir avug almak icin minicik elini uzatt.

Wells ve Rhys neredeyse senkronize bir panikle, “Aman dik-
kat!” diye bagirdilar. Vazo devrilmedi ama i¢indeki birkag asa
yuvarlanarak Bowen'in oturdugu kadife koltugun koluna dogru
dokiildii.

Bowen asalari almak tizereydi ki onlardan biri yavagca yerden
ylikseldi, havada hafifce titrestikten sonra tekrar yere diisiip tak
diye bir ses ¢ikardu.

Taran bir kez daha negeyle iglik atti, minik ayaklarini savu-
rup kollarini havaya kaldirdi. Bowen ayaga kalku, Rhys’in yanina
gidip ¢dmeldi ve yegeninin gozlerinin icine baku.

* (Galce) “Canim oglum.” —¢.n.
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Géozleri upki Vivienne’inki gibi bal rengi ve 11l 151ld1 ama bakig:
tamamen Rhys Penhallowdu. Bowen dogrulurken kaglarini gatu.

“Biriniz yetmiyormus gibi,” dedi Rhys'in gogsiine baglanmug
bebegi isaret ederek.

“Bu filmi bir kez izledik. ikinci tura hazir oldugumdan emin
degilim.”

“Bir kere,” dedi Rhys, kolunu Taran’in karnina sararak, “ben
¢ocukken harikaydim. Tiim 6gretmenlerim 6yle derdi.”

“Fena hilde yaramaz, kaosun viicut bulmus hali, belki de ger-
gek bir iblistir ve ailen biiyiiciiliikle mi ugragiyor? gibi ciimlelerin
harika bir cocuk demek olmadigini biliyorsun, degil mi?” diye
muirildand: Wells.

Arkasint dénmiis, tezgihin altundan kalin, siyah bir defter
¢ikarmakla mesguldii, bu yilizden Rhys'in ona attug étkeli bakiglar
gormedi bile.

“Sintfta olmas: keyifli biri demek de aslinda bir kadinin do-
kunusunu asla tadamayacak, burnu havada bir allame oldugun
anlamina gelir ama ben bunu senin suratina varmuyorum mesela,
degil mi?” dedi Rhys icerleyerek.

“Burnu havada kismi dogru,” diye lafa kangu Wells'in sevgilisi
Gwyn. Kucaginda depodan aldg bir koliyle merdiveni ¢ikiyordu.
“Gergi o diger soyledigin sey... Kulaga soylu geliyor, o yiizden
kabul ediyorum. Ama!”

Koliyi tezgiha, Wells'in yanina birakuginda igindekiler giiriil-
tityle sallands. Ardindan kolunu Wells'in boynuna dolad: ve Wells o
anda deftere bir seyler yaziyor olmasina ragmen onu kendine geki.

“Emin ol, bu kadinin dokunusunu gayet iyi biliyor.”

Wells sonunda bakiglarini defterden kaldirip sirict1. “Tesek-
kiir ederim, canimin ici,” dedi bagini ¢evirip Gwyn’in alnina bir
opiliciik kondurarak.

Rhys'in elleri Taran’in baginin iistiinde asili kaldi, sonra kisa
bir anligina kulaklarini rtiip ardindan gézlerini kapadi. Bowen
da bu manzara kargisinda huzursuzca kipirdanmadan edemedi.
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“Ukalalik edecegim diye bak nelere sebep oldun,” dedi Rhys’a.
“Wells'in sevigmesini géziimiizde canlandirmak zorunda kaldik.
Bunlarin hepsi senin sugun.”

Rhys'in elleri tekrar Taran’in kulaklarina kapanirken bebek
de kikur kikar giiliip ayaklarini sallamaya bagladu.

“Evet evet, bunun bana patladiginin farkindayim. Ama hadi
artik konuyu kapayalim yoksa Taran’in ilk kelimesi sevismek ola-
cak ve Vivienne beni bir kez daha lanetleyecek. Hem de bu sefer
tamamen hakli olarak.”

“Ilkinde de gayet hakliydi,” dedi Gwyn, tam o sirada Wells,
“Bunu gergekten hak etmistin,” diye mirildand: ve Bowen da,
“Tam bir dangalaklik 6rnegiydi,” diye ekledi.

Rhys iyice diklesti, gégsiinde tulumlu gocuguyla bir adam ne
kadar asil durabilirse o kadar asildi. Tulumda “Babaciginin Minik
Hindisi!” yaziyordu. “Oglumu ¢ok kétii etkiliyorsunuz ve aruk
onun ahlaki ¢okiigiine daha fazla géz yumamam. Hadi Taran,
bakalim Kahve Kazanr'ndaki hanimlar mahvetmen igin su lolipop
keklerden ayirmig mi?”

Boyle diyerek diikkindan ¢ikti ve kapinin iizerindeki zil gin-
girdadu.

“Rhys’tn birinin babasi olmas: fikrine sanirim asla alisama-
yacagim,” dedi Bowen, pencerenin dniinden gegen kardesine ba-
karken. Rhys bir eliyle hili oglunun karnini sariyordu, basina bir
opiiciitk kondurmak igin egildiginde siyah saglari Taran’in alnina
diigtii. Bu sevgi dolu, igten hareketin Bowen'in gogsiinii hafifce
sikigtirmasi ¢ok tuhafu.

“Lanet olsun,” dedi Wells i¢ini ¢ekerek. “Ama bu isi cidden
iyi yapiyor. Herifin dogustan baba olmasina hal aklim ermiyor.”

Bowen goz ucuyla abisine bakti. Simon Penhallow’la aralari-
nin bozulmasi her ii¢ kardesi de derinden etkilemigti ama Bowen
biliyordu ki i¢lerinde en ¢ok yara alan Wells'ti. Ciinkii babalarinin
tiirlii esit oyunlarindan en ¢ok incinen hep Wells olmugru.
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Wells de ayni geyi diisiinmiis olacak ki icini gekip kendine
gelir gibi silkindi ve “Her ne kadar kaosa yatkinligy olsa da Taran
harika bir ¢ocuk,” dedi. “Sanirim bu da Jones genlerine siikret-
memiz gereken bir baska nokta.”

“Ah canim, yani sen bana harikasin m1 diyorsun?” dedi Gwyn,

sonra Bowen'’ isaret etti. “Sen de sahitsin, Bowen. Dedigini duy-
dun.”
Bowen hafif¢e giiliimsedikten sonra elini kaldirarak bu ta-
nikligi onayladi. “Seninle her seyi mahvertigini sanip darmadagin
hale gelisine de sahidim. Hani tekrar o hikiyeyi dinlemek istersen
anlatabilirim.”

“Biliyorsun, ben de seni harika buluyorum,” dedi Gwyn goz
kirparak, Wells’in kulaklari utangtan hafifce kizarirken. “Her
neyse,” diye devam etti Gwyn, “Soylu hakli, Taran gercekten ha-
rika bir ¢ocuk. Vivi’ye ne zaman firsati olursa onu Muzip Seyler’e
getirmesini sGyledim. Daha on aylik ama resmen dogustan pazar-
lamaci. Gidip bir iiriinii isaret ediyor, iistiine iistliik mirildanip
duruyor ve ne oluyorsa artik herkes o tiriinii almak istiyor. Resmen
sey yapiyor gibi...”

“Biiyii mii?” diye tamamladi Bowen, kaglarin1 kaldirarak.
Gwyn’in giilimsemesi soldu.

“Lanet olsun. Miisterilerimi resmen bir bebege biiyiilettiriyo-
rum,” dedi, sonra omuz silkti. “Aman neyse, genelde diikkandaki
en ucuz seyleri seviyor zaten.”

“Peki, siz ileride cocuk sahibi olursaniz onlar1 da iki diikkan
arasinda mi béliistiireceksiniz?” diye sordu Bowen.

Gwyn bagini iki yana sallad.

“Yok, cocuk bize gére degil,” dedi. “Bu karar1 6nceden verdik.
Elimizde Bebek Cadilar var zaten, onlar bize yetiyor.”

Bowen, Gwyn ve Wells'in sik sik bahsettigi o “Bebek Cadilar”
tayfasinin aslinda yirmili yaslarda oldugunu gayet iyi biliyordu
ama yorum yapmamayi tercih etti. Gwyn konusmay: siirdiirerek,
“Bir de Sor Purrcival var tabii. Bebekler hakkinda son derece giiglii
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fikirleri varmis meger. Taran ona ilk dokundugunda yle kelimeler
kullandi ki o kelimeleri 6ildigini bile sanmiyorduk!” dedi.

“Dogru ama o kedi yagayamaz—" diye bagladi Bowen fakat
ciimlesini yutmak zorunda kaldi. Ciinkii Gwyn —ve Bowen’in sas-
kinligina bakilirsa Wells de— ona dyle bir bakis atular ki neredeyse
oractkta alev alacakti. “O kedi... sey... bir bebekle. .. yasayamaz,”
diyebildi sonunda. “Béyle sdyleyecektim. Size kesinlikle kauliyo-
rum. Yiizde ytiz.”

Gwyn bagini onaylar gibi sertge sallayarak, “Ben de 6yle soy-
ledigini varsaymistim zaten. Ama eger séylemediysen cezan bu
aksam aile yemeginde bunu giymek.”

Gwyn depodan getirdigi koliye uzanip icinden parlak kirmizi
bir sweatshirt ¢ikararak Bowen’a firlatt.

Bowen, iistiinde seytani bir surat olan sweatshirte bakakald:.
Kivrilmig dilinin alunda yesille séyle yaziyordu: “Noel Yine
Yule’'umun Igine Ediyor.”

Bowen homurdand:.

“Simdi distintince,” dedi Wells kagslarini ¢atarak, “Bebek Ca-
dilar tayfasina bayram tigortii tasarlatmak hataymag.”

“Ever, espri 6gretme konusunu biraz ihmal etmis olabiliriz,”
diye katildi Gwyn. Sonra ellerini beline koyup kararli bir ifadeyle
Bowen’a baku. “Yine de giyeceksin.”

Parmaklarini giklatt ve Bowen, bir anda igeri dolan soguk
havay hissetti. Asag1 bakuginda, az 6nce giydigi siyah sweatshirriin
yere distligiinii, onun yerine gatal dilli Krampus'un gogsiinden
ona bakugini fark etti.

“En azindan rahat,” diye homurdandi Bowen. Sonra diisiin-
meden arka cebinden telefonunu ¢ikarip bir selfie gekti. Tamsyn’e
mesaj atarken diikkinin bir anda sessizlestigini fark etti.

Bagini kaldirdiginda Wells ve Gwyn'in ona sanki ikinci bir
kafas1 ¢tkmug gibi bakugini gordii. Ki bu, Bowen'in on ii¢ yasin-
dayken bagina gercekten gelmisti. Yani durum aslinda daha bile
beterdi. Rhys’in sakalarindan biri yiiziinden Wells bir keresinde
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ona dehsetle bakakalmisti ama su anki ifadesi o zamankinden
bile fenaydi.

“Ne?” diye sordu Bowen.

“Sen... Bowen, sen az 6nce selfie mi cektin?” diye sordu
Wells. Gwyn’se gozleri kocaman agilmis halde sevgilisinin koluna
yapismugti.

“Wells, kardesin sagma sapan bir Noel swearshirtii giymis halde
selfie ¢ekip ne yapacak, paylasacak m1? Bowen, sen internetin nasil
¢ahisuigini biliyor musun ki? Cadi dag adamlarinin gizli Facebook
grubu falan mi var? Yoksa... Yoksa!”

Gwyn neredeyse ziplayarak parmagini Bowen’a dogrulttu.
Bowen'in yiiziine sicaklik yayilmaya baglamist: bile.

“Bu bir kadin igin. Sen o fotografi birine auyorsun ¢iinkii o
kadindan hoslaniyorsun.”

“Oyle degil,” dedi Bowen kendini savunarak ama Gwyn dur-
maya niyetli degildi.

“Ya da bir erkek! Belki de bir erkek igindir, isin o tarafint hig
sormadim. Gerci acikcasi ben daha gok bu gocuk acaba kiminle
birlikte oluyordan ziyade acaba kurt adam m: diye diistiniiyordum.
Neyse. .. Sen kurt adam musin? Séyleyebilirsin, artik aile sayiliriz.”

“Degilim,” dedi Bowen. “Kurt adam falan degilim, aslinda-"

“Tamam giizel, bunu da &grenmis olduk,” dedi Gwyn elini
sallayip gegistirerek. “Ama asil mesele su ki o fotografi birine gon-
deriyorsun ¢iinkii ona ilgin var.”

“Arkadagima atiyorum,” diye diizeleti Bowen. “Saka amaglt.”

“Inanmam,” dedi Gwyn bagini sallayarak. “Belirli bir agidan
gektin, Bowen. Hatta neredeyse giiliimsedin. Gérdiim. En azindan
sakalinin altunda giiliimsedigini varsaydim. Sakalin hala tam bir
facia, dostum.”

Bowen sakalini kagirken telefondaki selfieye tekrar bake. Hala
gonderilmemisti. Alunda Tamsyn’e yazdig: mesaj duruyordu:
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Madem benimle dalga gegmeyi bu kadar
seviyorsun, al sana yeni malzeme.

Lanet olsun, fotografi gercekten de belirli bir agidan gekmigti.
Ve evet, disleri de azicik goriiniiyordu.

O fotografi da mesaji da silmeliydi. Zaten ig arkadasina vu-
rulmus olmasi yeterince berbatts; bir de kiz agik agik birlikte alig-
tiklari siirece aralarinda higbir sey olmayacagini séylemisti. Daha
da kétiisii, gegen aksam 6kseotuyla ilgili konuyu yine agmusti.

Ama o zaman saat epey gecti ve cani sikkindi. Sohbet ek-
raninda onun mesajini gérmek, nedense icini sagma sapan bir
mutlulukla doldurmugtu.

Dogrusu Tamsyn’le konusmak hep &yle hissettiriyordu. Hartta
her seyi berbar ettiginde bile. Agzindan ¢ikan sagmaliklar1 geri
almak igin kivrandiginda bile. Tamsyn’le konustugu siirece o an,
giiniiniin en giizel 4n1 olurdu.

Ve bu... Acinasi bir seydi.

Onceki y1l fena gegmemisti. Iyi bir ekip olmuglardi. Olmast
gerekrigi gibi. Ciinkii Bowen tam bir enkazdi. Kimseye higbir
sey vadedemiyordu. Tamsyn’se zekiydi, giizeldi ve jilet gibi keskin
biriydi — obsidiyen bir bigak gibiydi. Onun, insan gibi yagamay1
bilen biriyle bir iliski kurmasi daha dogru olurdu.

Gergekten insan olan biriyle.

Bowen tiim bunlar: biliyordu.

Ama yine de o mesaji gonderdi.
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Yl'!ek elle mesaj yazmak kolay is degildi, hele diger elinde Etriisk
doneminden kalma, on besinci yiizyilda bir cadinin iblisleri
hadim etmek icin kullandigs bir hanger varsa. Ama Tamsyn, ayni
anda birden fazla isi yapabilme becerisiyle her zaman gurur duy-
mustu.

Ustelik Bowen Penhallowdan gelen nadir bir selfie, 4ninda
yanit almayi hak ediyordu, uzun bir ugusun ve saatler siiren ce-
hennem gibi bir trafigin ardindan evine daha yeni varms; olsa bile.

Bayildim yazdi, evinin kapisina dogru yiiriirken ¢akillar bot-
larinin altinda eziliyordu. Umarim bu benim Noel primim falan de-
gildir!

*Yule* primi diye 4ninda cevap geldi. Ardindan bir kelime daha
belirdi:

Hanger?

Tamsyn siritip hem telefonu hem de hangeri aynt anda kal-
dirds, hancerin kabzasini tutup tuhaf bir baris isareti yapu ve
dudaklarini biizerek bir selfie geketi.

Telefonunu arka cebine koymak iizereydi ki telefon Bowen'in
yanittyla bir kez daha titredi.

Aferin kizima.

Hava serin olsa da o iki kelimenin etkisiyle Tamsyn’in ici 6yle
bir 1sind1 ki neredeyse yiizii parlady; aralik ayinin ortasinda arzuyla
yanan bir isaret feneri gibiydi.
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“Azgin bir Noel yildiz1 gibiyim,” diye mirildandi kendi ken-
dine, telefonu arka cebine atarken. Sonra da bir yildir evi olan
Airstream karavanin kapisini agtu.

Daha iyi yerlerde de yagamusti, daha beterlerinde de. Mutfaga
gesmek icin kapidan sadece dort adim atmasi gerekiyordu. Egilip
Italya’ya gitmeden 6nce asug) kiiiik Noel igiklarinin figini prize taku.

Isiklar renk ciimbiisii icinde yanip sonerken Tamsyn hafifce
giiliimseyerek hangeri tezgiha birakt ve solundaki dolabi agt1.

Plastik tabaklar1 ve bardaklar: gecip dolabin sahte arka pane-
line uzands, parmaklarini Bowen’in ona bu is icin 6zellikle 6gret-
tigi riiniin Gzerinde gezdirdi.

Biiyli yapmak tuhaf bir seydi, 6zellikle de biiyiicii degilseniz.
Tamsyn buna héli aligamamisti. O igini titreten 1s1, her seferinde
birkag saniyeligine elinin karincalanmasu...

Dolabin arka kismi agildi. Iginde gesitli para birimlerinde
banknotlar, birkag kimlik ve pasaportun oldugu deri bir dosya, bir
de dort yil 6nce aldig1 ama ne yapacagina hala karar veremedigi
biiytilii madeni paralar vardi.

‘Tamsyn hangeri dikkatlice kasanin igine yerlestirdi, ardindan
gizli kapag: tekrar kapadi. Riine bu sefer tersinden dokundu. Bu
kez daha giiglii bir karincalanma kolundan yukar1 yayildi. Tamsyn
parmaklarini esneterek gevresine goz gezdirdi.

Noel 1siklart ortama biraz nege katmist1. Seyahatlerinden
topladigr kadife yasuklar, rengirenk értiiler ve biiyii icermeyen
tiirlii 1vir zivir ~Izlandadan aldigs ¢ergeveli bir halk sanau eseri,
Baliden tik agacindan yapilma bir samdan, Paris’teki bir ikinci
el ditkkdnindan {i¢ avroya kapti1 ayna— ortama sicak bir hava
kattyordu ama yine de o tanidik, ihmal edilmis hava her evde, her
apartmanda, her karavanda oldugu gibi burada da hissediliyordu.
Yine de su an bunu diigiinmek istemedi.

Tamsyn’in su an ihtiyact olan tek sey sicak bir dus, rahat
bir esofman alti ve uyumadan 6nce ii¢ saat boyunca amagsizca

telefonunda gezinmekti.
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“Ve yemek,” diye mirildand: yiiksek sesle, mutfak dolaplarina
yonelerek.

Ne yazik ki Italya’ya yapugi son dakika seyahatinden 6nce
mutfagini doldurmaya firsat bulamamigsti. Bowen uzaktan buray:
onun i¢in biraz biiyiiyle toparlamig gibiydi ama goriiniise gore
Otomatik Dolan Mutfak Dolaplar: gibi bir sihri devreye sokma-
migti.

“Iste buna Yule primi denir,” dedi Tamsyn, mikrodalgaya
aulabilir bir noodle kabini ¢ikarirken.

Noodle isinirken karavanin minicik banyosunda ¢abucak dus
aldi, sonra da esofman altini ve Gwyn Jones'un diikkdni Muzip
Seylerden aldig: bol tigortii giydi. Tamsyn, simdilerde o diikkana
adim arugt anda Gwyn’in onu semendere gevireceginden emindi
ama birkag y1l 6nce Graves Glen'deki o malum isi yaparken oraya
birkag kez ugramgt1.

Oradan aldig1 en giizel sey, her seferinde el bagajina atti:
agir ametist tagtyd: ama iizerinde siritan bir kara kediyle birlikﬂte
“BELKI DE KOTU SANS SENSINDIR, HiC BOYLE DU-
SUNDUN MU?” yazan tisort de agik ara favorilerinden biriydi.

Gergi Bowen'in modellik yapugi Krampus sweatshirtiinii de
sitf Oha aynisindan bende de var demek icin saun alabilirdi.

Tamsyn telefonunu ¢ikarip Bowen’in génderdigi mesaja tik-
lad1 ve ona yolladig: fotografa tekrar bakti.

Bowen’in koyu renk kivircik saglar1 omuzlarina kadar uza-
must1, sakalr da eskisi kadar bakimli degildi ama Tamsyn o fotog-
rafta hafif bir giiliimseme, hatta gozlerinde belli belirsiz bir sicaklik
gorebiliyordu. O sicaklik, ekranin tesinden bile hissediliyordu.

Kendi kendine homurdanip bagini iki yana sallayarak mesaj
uygulamasint kapad ve telefonunu tezgihtaki Bluetooth hopar-
6re baglayip Noel calma listesini agt. Tam da ihtiyact olan sey
buydu: Noel sarkilariyla bu liseli ergen halinden silkinip ¢ikmak.
Mikrodalgadan yemegini alirken Ronettes kirmizi burunlu geyik-
ler ve ¢an sesleriyle ilgili negeli bir sarki soyliiyordu.
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Tamsyn de onlara eslik etti, eviyesinin yanindaki gatal kutu-
sundan temiz bir catal aldi, yemegiyle bilgisayarint mutfak ma-
sasina gotiiriip kdse koltuguna oturdu ve etrafina séyle bir bakt.

Isiklar yanip soniiyordu, gegen hafta aldig1 minik Noel agac
kosedeki yerinde gururla duruyordu ve miizik o kadar sen sakrakt
ki Tamsyn neredeyse Noel Baba'nin kapidan dalmasini bekler hale
gelmisti. Bowen da tatil sebebiyle ailesiyle mesgul oldugundan
Tamsyn teknik olarak artik Noel tatiline girmisti.

Neredeyse bir ay boyunca tamamen kendi bagina kalacakt...

Cup O’ Noodles’la bas bagsa.

Gergi bu gergek Cup O’ Noodles bile degildi. Gegenki mar-
ket aligverisinde eline gegen dandik bir taklitti sadece.

Buhar tiiten kabi kaldirp iizerindeki sar1, kiviiml yaziyla
yazilmig “Noodz 4 U” markasini okudu ve igini gekerek basini
iki yana salladu.

“Bu kadar da diisme be dostum,” diye mirildands, sonra da
sicak yemegin lizerine iifleyip omuz silkti. “Mecburen yiyecegim
ama yine de belirtmem gerekiyordu.”

Bir evcil hayvan almasi gerektigini diisiindii ki bu Tamsyn'in
aklina ilk kez gelmiyordu. Ya da bir saks: ¢igegi alabilirdi. En
azindan kendi kendine konugmak yerine &ir seye konusurdu.

Ama ¢ok seyahat ediyordu ve bu bir hayvana —hatta diiriist
olmak gerekirse bir bitkiye bile— haksizlik olurdu.

“Yok, sadece ben ve Noodz takilsak daha iyi,” dedi yiiksek
sesle ve Ronettes “Winter Wonderland”e baglarken onlarin sesi
bile biraz hiiziinlii geldi.

Bu kiigitk acima hissi ¢ok sagmaydi. Mikrodalga yemekleri
ve ucuz Noel siislemeleriyle burada tek bagina oturmak zorunda
degildi ki. Anne babasinin Floridada gegen yil saun aldiklan bir
apartman dairesi vards, erkek kardesiyle kocasi da her yil Noel Ari-
fesi’nde biiyiik bir yemek verirdi. Tamsyn, gitmek isterse iki evde
de onu sevingle kargilayacaklarini biliyordu. Ailesi, onun yerinde
duramayan hilini hi¢bir zaman tam olarak anlayamamisu belki
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ama onu kendilerince seviyorlardi ve Tamsyn de agtkgasi onlara
bir ziyareti bor¢ biliyordu.

Yani ever.

Yarin ilk is bunu yapacakei. Annesini arayacak, Michael’r ara-
yacak, tatili normal bir insan gibi gecirecekti: Eggnog igerken kotii
filmler izleyecek, sosis toplariyla meyveli kekleri mideye indirecekti.

Bunu kesinlikle yapacaku. Yiizde yiiz emindi.

Kendine bunu sbyleyip dururken diziistii bilgisayarini agti ve
birkag tklamayla kendini yeniden eski av sahasinda buldu.

Dark web’in neon 1gikl gibi gériinmesine neden olacak ka-
dar zor ulagilan bir sunucuda yer almasina kargin site sagtlacak
derecede normaldi. ilanlar siradan bir agik artirma sitesindekilere
benziyordu: fotograflar, aciklamalar, sade ifadeler...

Farki suydu ki diger agik artirma siteleri tablo, mobilya ya da
miicevher satarken bu isimsiz site. .. eh, evet, yine tablo, mobilya
ve miicevher satiyordu ama gogu sizi 6ldiirebilecek cinstendi.

Bu gece her nasilsa pek ilgi gekecek bir sey yoktu. Ya da en
azindan Tamsyn’in Bowen’in ilgisini ¢ekebilecegini diisiindiigii bir
sey yoktu. Coguklukla kristaller, {irkiitiicii bir giince ve —iddialara
gore— bir ¢ift kol diigmesi vardi ki malzemesi...

“Off, igreng,” dedi Tamsyn, noodle kabini kenara iterek.

Sayfay: kaydirmaya devam etti ama higbir sey ilgisini gekmedi.
Tam diziistii bilgisayarini kapamak iizereydi ki imlecinin sitenin
en iistiindeki sekmelerden birinin {izerinde durdugunu fark etti.

Talepler yazan sekmenin.

Bowen i¢in galigmaya bagladigindan beri neredeyse bir yildir
tiklamamigti oraya. Zaten anlagmalari da 6yleydi: Artik sadece
Bowen i¢in esya bulacakti, onun adina galisacakei. Diger miigteri-
ler kadar ¢ok 6deme yapmasa da Tamsyn bu kurala sadik kalmugt.

Ama Bowen ondan hig gergekten tehlikeli bir sey istememisti.
Gelen taleplerin bir kismi da “bul getir” olmaktan ¢ok tam anla-
muyla “intihar gérevi” sayilabilecek seylerdi.

Tamsyn alt dudagini isirip ayagini yere vurmaya bagladi.
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“Sadece bakacaksin,” diye haurlatti kendine. “Higbir sey ka-
bul etmeyeceksin. Sadece ilging bir ey var mi1 diye bakacaksin. Ya
da belki Bowen’in bilmesi gereken bir sey. Sen... 6zenli davrani-
yorsun. Giriskensin. Takim ¢aligmasina yatkinsin.”

Kendi kendine konusmanin en giizel yan1 da buydu iste,
kimse ¢ikip sagmaladigini séyleyemiyordu.

Ve sonra ukladi.

Ik birkag ilan etkileyici degildi. Her zamanki gibi yine Felsefe
Tasr’na milyonlar 6demeye hazir bir salak ¢ikmugts, bir bagkasiysa
Salem'den bir seyler istiyordu, gerci Bowen’a gore orada hig gergek
bir cad1 yagamamust.

Ama Tamsyn tiklamaya devam etti. Bir ayagint oturdugu
koltugun iizerine ¢ekmis, kolunu dizine sarmug, bir eliyle kaydir-
maya devam ederken galma listesi Dolly Parton’un “Hard Candy
Christmas” pargasina gegmisti. Artuk geceyi sonlandirmaya karar
vermek {izereydi ki brosu gérdii.

Cogu ilanin yaninda yer alan ¢izimlerin aksine bu kez eski
bir kitaptan alinmug bir eskiz degil, renkli bir fotograf bulundugu
i¢in goziine garpmugt. Miicevherler parildiyordu; altn, ziimriit ve
yakuttan olusan dikenli bir kiime, Noel agacinin tepesine kondu-
rulmug gibi goriiniiyordu.

Ag¢iklama kisayd:.

Y Seren: Ziimriit, yakut ve Galler altinindan olusan bir broy.
Su an Galler’de Carys Meredith’in, Tywyll Malikinesi miilkiyetinde
bulunuyor. Parca mutlaka bu yilin 24 Aralik taribine kadar ele ge-
cirilmelidir. Brosu malikineden ¢ikarmak ¢ok riskli oldugundan ve
kisa stire iginde halledilmesi gerektiginden odenecek dicret 1 milyon
Amerikan dolarindan baglamaktadsr.

“Yuh,” diye mirildand: Tamsyn.

lyi kazandiran igler almighg vardi ama baslangg fiyau bir
milyon olan bir is? Bu ilk olacakt1. Ustelik simdiye kadar bu kadar
az bilgiyle acilmus bir ilana da denk gelmemigti. O seyin tam olarak
ne ise yaradigina dair tek bir kelime bile yoktu. Tamsyn'in dene-
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yimlerine gére, bu durum ya tamamen sagma bir seyle kars1 kar-
stya oldugu anlamina geliyordu —siradan bir miicevherin “biiyiilii
olarak” etiketlenmesi gibi- ya da gergekten ¢ok giiglii bir seydi.

Bir an Bowen'i aramay diisiindii. Ya da en azindan mesaj
atmay!. Giinkii adamla telefonda konugmak tam bir kibustu. Da-
gin tepesindeki o evde telefonu gekmiyordu zaten ama esas sorun
bu degildi. Bowen genel olarak telefon gériismelerinde berbatti.
Tamsyn, her arayisinda en az on bes kez, “Hal4 orada misin?” diye
sormak zorunda kaliyordu. Bazen gergekten hatun diger ucunda
olmuyordu, ¢ogu zamansa tamamen sessizlige gomiiliiyordu: Ti-

pik Bowen Penhallow.

Yani onunla iletisime gegip bunu soracaksa kesinlikle yaz:/z

iletisim yoluna bagvurmaliydi.
Masanin iizerinden uzanip telefonunu aldi ama 4ninda du-
raksad:.

Dogru ya, diye diisiindii. Bowen su an Gallerde degil. Graves
Glende.

Bowen'in Noel Arifesi’ne kadar Graves Glen'de olacagini ha-
tirlads.

Gézleri yeniden broga kaydi.

“Bu kétii,” dedi yiiksek sesle ¢iinkii bunu duymaya gercekten
ihtiyac vardi. “Ne diistiniiyorsun iste? Kotii dedik ya.”

Ama... gergekten dyle miydi?

Evet, kesinlikle dyleydi.

“Son bir is” lafi zam bir kliseydi ama Tamsyn bu tiir kliselerin
sonunun genelde 6liimle bittiginden emindi.

“Ironi diye buna derim,” dedi, ardindan agzina noodle so-
kusturdu. Yalniz yasamanin ve kendi kendine konugmanin en iyi
yani, gorgii kurallarint umursamamaku.

Yine de bogta kalan eli hali klavyede ritim tutuyordu, gozle-
riyse brogtan bir an bile ayrilmamgu.

Bu eski, diisiik kaliteli fotografta bile ziimriitlerin ve yakut-
larin panilusi gergek gibiydi. Tamsyn miicevherin maddi degerini
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anlayabiliyordu ama biiyiilii olan tarafint bir tiirlii ¢6zememisti.
Zaten alic1 da bu konuda tek kelime etmemigti.

Bu iste bir bit yenigi vardi, orasi kesindi. Tamsyn bunun
farkindaydi. Ayrica Bowen’la yapugi anlagmay1 da haurliyordu:
Tehlikeli olabilecek her tiirlii eser hakkinda 6nce Bowen’a bilgi
vermek, ona ilk satin alma gansini tanimak zorundaydu.

Ama...

Bu tam bir milyon dolarlik isti.

Bowen ona bu paray1 veremezdi. Muhtemelen o kadar parasi
da yoktu. Babasinin ne kadar havali biri oldugu énemli degildi.

Bu gergek bir yetenek sinaviydi. Graves Glen'deki hayaletle
bogustugu o isten sonra tiiriiniin ilk &rnegi sayilmazdi ama yallar
sonra boyle bir ige yeniden kalkigmak... Acaba hili boyle bir isi
basariyla tamamlayabilir miydi?

Zor bir biiyiilii soygun.

Ve tam bir milyonluk édiil.

Sonra... belki de bu isten tamamen cekilirdi?

Bu diisiince sanki hep oradaymus gibi birden zihninde belirdi
ve Tamsyn yerinden kipirdamadan sagkinlik i¢cinde oturdu.

Acaba bu yiizden mi bu ig béylesine cazip gelmisti? Mesele bir
milyon dolarlik teklifin yeni bir hayat kurmast i¢in saglam bir bas-
langi¢ olmasi degildi, ayn1 zamanda béyle bir pargay1 korunakli bir
malikineden yiiriitebilirse kariyerini zirvesinde birakmig olacaku.

Son on yili yalan s6yleyerek, hirsizlik yaparak, gizlice bir yer-
lere girerek ve arada sirada kundakgilik yaparak gecirmisti. Elinde
kalan tek gey bir tarlanin ortasindaki Airstream karavani ve buzdo-
labindaki son kullanma tarihi ge¢mis konserve sarimsakti. Aruk
elinde bundan fazlas: olabilirdi.

Belki 0 zaman...

Tamsyn burnunu kingtird.

Bu isi yapmuyor olsa su hayatta bagka ne yapard: ki?

Bir anligina zihninde bir goriintii belirdi: Bowen'in dag evi,
gozlerinin iizerine diisen daginik koyu saglari, video aramalarin-
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dan haurladig;,

U ciziklerle dolu o biiyiik masanin bagina egilmis
hali. Uzerinde Tamsyn’in baylldlgl o kalin kazaklardan biri vardi.
Ve bu hayalde, Tamsyn'in iizerinde de bir kazak vard:. Bowen'inki.

Ocagin baginda yemek yaparken kazagin etek ucu giplak bacak-
larina degiyordu...

‘Tam o sirada zihnindeki goriintiide bir paket daha Noodz 4

U pisiriyordu ama yemek yapmaya vakit bulursa ~buldugunda—

kesinlikle yeni tarifler ogrenecekti. Haval: tarifler. Mesela Ina
Garten tarifleri.

“Ve o tarifleri Bowen Penhallow icin yapmayacaksin,” dedi
kendine, zihninde beliren haline kiilot giydirerek.

Bunu sik sik yapiyordu. Bowen’la ilgili hayali bir senaryoya
daliyor, orada ¢ok daha sik: fiki ve ¢ok daha ¢iplak oluyorlard:.
Ustelik her seferinde bu sagma fantezileri bir kenara birakacagina
yemin ediyordu. Bowen’t “O Sadece (Tuhaf ve Cok Seksi) Bir
Arkadas, ONUN HAKKINDA SEKSI DUSUNCELER YASAK”
kutusuna tikigtiracagina séz veriyordu.

Ama iste Bowen o kutudan ¢ikmist: ve Tamsyn’in diisiinceleri
fena halde ategliydi.

Ta ki bu isi kabul ettiginde Bowen’in ne diyecegini hayal
edene kadar.

Zihnindeki Bowen artik ona o sicak, sevgi dolu gozlerle bak-
miyordu. Bazen gergekten de gdzlerinde yakaladig o ifade aruk
yoktu. Ve kesinlikle az 6nce hayal ettigi gibi onu ag gozlerle de
izlemiyordu.

Kaslarini catmug, endiseli ve sinirliydi. Tamsyn’in bu isi al-
masina kizmusti. Ciinkii bu iste ¢ok fazla bilinmeyen vardi. Cok
fazla risk vardi.

Ama Bowen Graves Glendeydi.

Tamsyn igin tatil doneminde kotii kararlar vermek yeni bir
sey degildi. Ug felaker sag kesimi, iki eski sevgili ve ergenlik yilla-
rindan kalma bir yilbagi fotografi vardy; tistiinde “Fa La La La La
Siktir Et” yazan bir kazakla biiyiikannesinin yaninda duruyordu.
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Bu da su denklemi ispatlamaya yetiyordu: Tamsyn + Aralik + Fazla
Bos Zaman = Felaket.

“Bu ¢ok sagma,” diye mirildands, parmag: ekrandaki 7alebi
Kabul Et yausinin iizerinde duruyordu. “Tehlikeli,” diye ekledi
sesini yiikselterek. “Ve mesakkatli! Hazirlik gerekecek. Kaynak
gerekecek. Noel Arifesi'nde birinin evine dalip bros ¢almak 6yle
basit bir is degil. Sen artik bir yetiskinsin. Bu isin kolay olmaya-
cagini bilmen gerek. Sen...”

Sézii yarida kald:. Igindeki sagduyulu sesin onu kurtarmasini
umdu ama belli ki o ses de tatile cikmist1 ¢iinkii eli hareker erti,
parmag tiklad: ve ekranda aruk sadece su yaziyordu: Talep Kabul
Edildi — TLB Arac: Sirketi.

Tamsyn Sylece oturdu. Agz1 kupkuru olmustu, kalbi hizla
carpiyordu ve sarhos gibi hissediyordu.

Galler’e gidecekti. Bu malikineye sizacak, son derece pahali
goriinen o miicevheri alacak ve bu isi Noel Arifesi’ne kadar ta-
mamlayacakti.

Fa la la la siktir et.
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owen, ¢ok uzun siiredir dagda yasadigindan olsa gerek aile top-
lanularinin genelde ne kadar giiriiltiilii oldugunu unutmugtu,
Yoksa ailesi hep mi éyle GURULTULUYDU?

Muhtemelen ikincisiydi.

Tabii her ailenin kesmekese d4hil olan konugan bir kedisi yokru.

Gwyn mutfakran bir sige sarapla gikarken, “Mama? A¢?” diye
sordu minik canavar. Ayn1 anda Taran, minicik yumruklarini ma-
saya vurup, “AGAAACCCC!” diye bagirdu.

“Harika,” dedi Vivienne, kucagindaki bebegi pispislayarak
Gwyn’e imal1 bir bakis atarken. “Konusmay: kediden 6greniyor.”

“S6r Purrcival Rhys'tan daha diizgiin konusuyor, minnettar
olmalisin,” dedi Gwyn, sarab1 Wells'e uzatarak.

“Bu kedi sirf yiiriiyiige cikiyor diye peripatetik gibi kelimeler
kullanmaya baglarsa haber ver,” dedi Vivi. Rhys’sa egilip karisinin
uzattif1 yanagina bir dpiiciik kondurdu.

“Tesekkiir ederim, canim,” dedi Rhys, sonra Gwyn’e iki par-
mak selam1 ¢akti. Gwyn sadece kikirdayarak kargilik vererek ayni
jesti yaptr. Ama Wells, kardesine dik dik bakip sesini yiikselterek,
“Su an benim evimdeyiz, Rhys ve—" demeye yeltendi.

“Aslinda burasi babamin evi. Sen sadece i¢inde yagiyorsun.
Bu yagta biraz tiziicii bence.”

“BABAAAAAAA!” diye bagirdi Taran. Rhys da oglunu onay-
larcasina bagini sallayarak, “Aynen oyle,” dedi.

Su an Graves Glende, Simon’in tepenin —yerel halk buraya
dag dese bile Bowen buraya dag demeyi hi¢bir zaman icine sindi-
rememigti— {istiine inga ettigi evin yemek salonundaydilar. Gwyn
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ile Wells bu evi devralmis ve Gwyn'in deyimiyle “iirkiitiicii” ha-
vasindan tamamen arindirmiglardi.

Bowen'in bu yere dair anilari flu ve karmagikt: ama diiriist
olmak gerekirse ev simdi giizel, sicak ve huzurluydu. lginde ya-
sandig1 hissediliyordu. Gwyn’in dokunugu her yerdeydi; renga-
renk yemek sandalyeleri, hilal geklindeki eglenceli ayna... Bowen,
Wellsten de izler gérebiliyordu: sahte boynuzdan sgamdan (simdi
Taran’in erigemeyecegi bir yere kaldinlmigt), el isiligiyle yapilmus
deri Amerikan servisleri.

Eskiden burasi sadece bir evdi. Ama gimdi bir yuvaya doniis-
miigtii ve Bowen, abisi adina ger¢ekten mutluydu.

Ama orada oturup aksam boyunca sakalagmalari, tarugma-
lar1, kahkahalari ve sevgi s6zlerini dinledikge midesinde derin bir
bosluk hissetmeye baglamigt1.

Bowen, duygularini gayet iyi gizledigini diigtiniiyordu fakat
Vivi, kucaginda hala keyifle sag uglarini ceken bebekle ona dondu
ve “lyi misin?” diye sordu.

Bowen g6z ucuyla kardeglerine bakt1 ama onlar ¢oktan en
iyi Yule kiitiigilinii’ nereden bulacaklari konusunda hararetli bir
tartigmaya girigmigti. Gwyn de donmiis, annesi Elaine’le konu-
suyordu. Elaine masanin baginda oturmug, kulaginin arkasina
takilmig cobanpiiskiilii yapragiyla bir kadeh sarap yudumluyordu.

“lyiyim,” dedi Bowen ama kardesinin karis1 zeki ve ayaklari
yere basan biriydi, bu numaray: dyle kolay yutmazdu.

“Seni taniyorum... su surat ifaden... yani genel olarak boyle
bakiyorsun ama bana bir sikintin varmig gibi geldi,” dedi Vivi,
eliyle Bowen'in yiiziinii isaret ederek.

Bowen’in sikinust tuhaf bir sugluluk duygusuydu. Declan
aruk bunu hig yagayamayacaku, bir daha asla ailesiyle ayn1 masaya

*  Kuzey Avrupa kékenli eski bir gelenck. Noel ya da kis giindoniimiinde
biiyiik bir kiitiik §ominede giinlerce yakihir; bunun bereket, bolluk ve
iyi sans getirdigine inanthr. Pagan inanglarindan gelen bu idet, zamanla
Noel kutlamalarina da girmigtir. —¢.n.
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oturmayacakti. Peki bunun suclusu kimdi? Bir de aligtk olmadig;
baska bir sey vardu.

Yalnizlik.

Onu sohbetlerine, tartismalarina katuklarinda bile kendini
yalniz hissediyordu. Ciinkii bunun ailesi igin ne kadar kolay, ne
kadar dogal oldugunu grebiliyordu. Bu ortamin ne kadar disinda
kaldigini da.

Elbette yalnizlik kendi tercihiydi ama yine de igini acitiyordu.

Bogazini temizleyip konusmaya basladi ama sozlerini sadece
vivi'ye degil, odadaki herkese yéneltti. “Sey, hani... yilbagina ka-
dar burada kalma konusunu konugmustuk ya.”

Bu s6z, Rhys ve Wells'in tartigmasint Aninda durdurdu. Her-
kes bir anda ona déndii. Bowen, ensesinden yiiziine dogru bir
kizarikligin yayildigini hissedebiliyordu.

Gwyn kollarini gégsiinde kavusturup sabit bir ifadeyle ona
baku.

“Sadece konusmadik, Bowen. Planladik. 11k Jones-Penhallow
Yule kutlamasi. Neredeyse bir ay boyunca hepimiz bir arada ola-
cagiz. Soylu bile ¢obanpiiskiilii tacint” takmay: kabul etri!”

Dirsegiyle Wells'in kaburgasina vurunca adamin elindeki
sarap galkalandh.

“Evet,” dedi Wells. “Ama fotografimin ¢ekilmeyeceginin ga-
rantisini aldiktan sonra.”

Bowen basini onaylarcasina salladi. “Evet. Evet... Sey... Dogru.”

“Sana arka bahcede kiigiik, yalniz bir kuliibe bile yaptilar,”
dedi Rhys. “Evinde gibi hisset diye.”

Bowen i¢ cekti, ikiye kars1 bir olmaktan nefret ediyordu.

“Sadece... su anda bir proje tistiinde galigiyorum,” dedi, bu
en azindan yan yartya dogruydu. “Ve bir ay boyunca uzak kalacak

vaktim yok.”

* Kig giindéniimiinde kullanilan pagan sembolii; 6limsiizliigii, korumay:

ve kisin doga tizerindeki gegici hikimiyetini simgeler. —¢.n.
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“Burada da ¢aligabilirsin,” dedi Gwyn. Wells de bastyla onayladi.

“Ust katta yer var ve Rhys'in da dedigi gibi sana ormanda
aliskin oldugun tarzda bir kuliibe yaptik,” diye ekledi Wells.

“Universite, Elaine teyze ve diikkin derken ihtiyacin olan her
sey elinin alunda olur,” dedi Vivi negeyle.

Taran bir seyler mirildandi, sonra yine o yumugacik giilim-
semesiyle Vivi'nin saglarini yemeye calist1.

“Ne tiir bir i yapugini soylersen yardimci olmaktan mutluluk
duyarim,” dedi Elaine.

“Ve Muzip Seyler'deki her sey emrine amade,” dedi Gwyn
koltugunda dogrularak. “Ama nedense senin isinin lavanta tuzu
ve adagayiyla pek alakasi yokmus gibi geliyor bana.”

“Harika,” dedi Wells, ellerini birbirine vurup. “O hilde me-
sele ¢oztldi, degil mi? Kaliyorsun.”

Aziz Bugi’nin tagaklari agkina, Bowen bu insanlarin birlesik
kuvvetine hazirlikli degildi.

Ama istediginde inat¢1 biri olabiliyordu.

Kendince.

“Birkag giin daha kalirim,” dedi. “Ama sadece bu kadarina
s6z verebiliyorum.”

Verebilecegim tek sey bu.

Bowen atege bir odun daha atmigu ki hayalet belirdi.

Kabul etmeliydi, ruh ¢agirmak i¢in mitkemmel bir ortamdu:
aralik gecesi, digsarida uguldayan bir firtuna, issiz bir Galler dag
yamaci, sémineye dogru diisiinceli bakislar atan bir adam... Ama
buna ragmen ¢ocuk gibi korkudan ¢iglik acu.

“Sakin ol, Bo. Tanr agkina. Sadece benim,” dedi Declan,
saydam elini kaldirarak. Bowen hala kalbinin gégsiinden firlaya-

cakmiggasina atmasint durdurmaya galisiyordu.
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“Noel Sarkisi’ndaki adam gibi zincir takmalisin,” dedi Bowen
somurtarak. “Ya da kediler gibi bir zil.”

Eski sinif arkadagi ve en yakin dostu ona hareket ¢ekti, $6mi-
nenin igiginda parmak uglari mora ¢aliyordu. “Salak.”

“Geri zekili,” diye karsilik verdi Bowen, ardindan i¢ gekti.
“Litfen qiglik atugimi kimseye s6yleme.”

“Tiih ya, 6gle yemeginde hayalet tayfayla yapacagimiz muhab-
betimizin ilk konusu bu olacakti,” dedi Declan alayct bir sinugla.

O siritis1 géren Bowen'in yiiregi sizladi.

Yillar 6nce Declan’da hosuna giden ilk seylerden biri de
buydu; diinyay: kocaman bir saka gibi géren o giilimsemesi.
Sanki ikisi de o sakanin igine d4hil oldugu igin sansliymus gibi.

Biraz Rhys'1 andiriyordu aslinda. Belki de bu yiizden Penhaven
Universitesi'ndeki oda arkadagiyla bu kadar ¢abuk kaynasmusti.

Graves Glen simdilerde tatli bir yer olabilirdi ama o zamanlar
evinden 1sik yili uzaktaymss gibi gelirdi. Galler'in vahsi dogasindan
sonra Georgia'nin yumusak kiglari ve nemli yazlari bambagka bir
diinyayd:.

Sonra Declan’la tanigmisti. Edinburghlu bir Iskog. Eski bii-
yiiler kadar Midlothian Hearts futbol takimina da tutkuyla bag-
liyd:. Daha ilk haftadan dost olmugslardi. Biiyii konusunda kimse
Declan’in eline su dskemezdi; kimse bir biiyiiyii onun kadar hizli
6grenemez ya da aradiklari ritiielin hangi kitapta, o kitabin da tka
basa dolu kiitiiphanenin hangi kuytu késesinde oldugunu ondan
daha iyi bilemezdi.

Biiyiiniin karanlik tarafin: en hevesle kucaklayan da yine oydu.

Bowen kendine olanlarin onun sugu olmadigini bin kere s6y-
lemigti. Declan da ayni seyi soylemisti.

Ama o biiyiiyii bulan Bowen'd:.

Séminedeki odundan kivileimlar sagtlinca Bowen biraz geri

¢ekildi ve ellerini kotunun arkasina silerek bir zamanlar dostu olan

hayalete dikkatle baku1.
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“Epeydir yoktun,” dedi. Bu olagandis1 bir sey degildi aslinda.
Bir keresinde onu neredeyse bir yil boyunca hi¢ gérmemis ve
belki de Declan’t diinyaya baglayan ip sonunda kopmustur diye
umut etmisti ama hayir. Umudu bosa cikmist1. “Nereye kaybol-
dun bakalim?”

Declan, Bowen'in dedigi gibi hafiften “soluklagti”. Bedeni hala
yari saydamdi ama arkasindaki kitaplik iyice gériinmeye baslamis,
tizerindeki futbol formasinin yazilariysa neredeyse silinmisti.

Sonra odanin sicakligs diigtii. Declan netlesmeye basladi, hala
saydamdi ama artk daha somut goriiniiyordu. Ve Bowen ilk kez
elinde bir sey tuttugunu fark etti.

Bir zarf.

Declan zarfi uzatu, Bowen eline aldig1 seyin agirhigini hisse-
dince kaglarini catti.

“Diigiin davetiyesi,” dedi Declan. Ama Bowen o anda zarfta
ne oldugunu degil, onun buraya nasi/ geldigini diigiiniiyordu.

“Bu seyi buraya getirmeyi nasil bagardin sen?”

Hayaletler nesneleri hareket ettirebilirdi ama nadiren bir sey
tastyacak kadar giigleri olurdu.

“Aylardir ortalikta olmamamin sebebi buydu,” dedi Declan
zarf1 isaret ederek. “Bu zarf temmuzda annemin evine geldi. Bu-
raya getirmem epey siirdii. Zaman daraliyor, dostum.”

Bowen zarfin iginden kart ¢ikarip siislii yaziy: inceledi. “Mor-
gana nin memeleri agkina, bu yaziy1 okumak imkénsiz.”

“Merak etme,” dedi Declan i¢ ¢ekerek. “Ezberledim ben. Di-
yor ki, Sir ve Leydi Meredith, kizlar1 Carys'in Bay David Thors-
by'yle diigtiniine sizi davet etmekten memnuniyet duyarlar. Tarih:
24 Aralik.”

“Carys Meredith,” diye tekrarladi Bowen, Declan’a keskin
bir bakig atarak.

Hayalet parlayan ellerini havaya savurdu. “Aynen, o Carys.”

“Nisanlin,” diye devam etti Bowen. Declan kaglarini gatarak
kollarin1 gogsiinde kavusturdu.
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“Eski nisanhm,” diye diizeltti. “Bu David denilen adam artik
benim yerimi almis.”

Bowen, Declan’in “David” ismini sanki bulasici bir hastalik-
mis gibi telaffuz etmesini g6z 6niinde bulundurarak ona biriyle
evlenebilecek durumda olmadigini, bu yiizden de Carys’in ha-
yatna devam ederek aslinda iyi yapugint sylemekten kacindu.

Bowen Carys'le hi¢ tanimamigt1 ama Declan’in masasinin
listiindeki fotografini gérmiistii. Narin bir gilizelligi vard1. Saglan
o kadar sariydi ki neredeyse beyaza galiyordu, gézleriyse koyu
kahverengiydi. Fotografta bagin1 geriye atmus, kollarini iki yana
agmug giiliiyordu.

Declan ona deli divane 4sikt1 ve Bowen hep Carys’e nisanli-
stnin bagina gelenlerle ilgili ne séylendigini merak etmisti.

Kim bilir 0 an neler diisiinmiigtii.

“Bu sadece bir diigiin degil,” dedi Declan davetiyeyi isaret
ederek. “Tiim hafta sonuna yayilmus bir etkinlik. Noel ritiieliyle
harmanlanmig. Carys'in ailesi zaten her seyi abartmaya bayilir.”

Bowen bagini iki yana sallad1. “Ustelik gelecek hafta, Gyle
mi?”

Declan i¢ gekip bagini onaylarcasina salladi1. “ Temmuzdan
beri bu lanet seyi sana ulagtirmaya ¢alisryorum. Az kalsin yetige-
meyecektim.”

“Of,” diye homurdand: Bowen, davetiyeyi elinde gevirerek.
“Biliyorsun...”

“Biliyorum,” dedi Declan. “Sana diigiinii séyleyebilirdim, sen
de davetiyeyi sihirle hazirlatabilirdin ya da belki ailemi arayip bir
davetiye kapabilirdin. Evet, bunlarin hepsi sen zarfi eline aldigin
saniyede aklimdan gecti. Tesekkiir ederim, Bowen.”

Hayaletlerin en biiyiik sorunu buydu, neden hali diinyaya
bagli olduklarina o kadar takilip kaliyorlard: ki bazen insanlarin
diinyasinin nasil isledigini unutuyorlardi. Bu hem tatli hem de
biraz iiziiciiydii ve Bowen yine, Keske Declan’t o lanet biiyiiyii yap-
maktan vazgegirebilseydim, diye diisiindii.
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Ama aruk olan olmustu, degil mi?

“Peki neden bunu bana getirdin?” diye sordu.

Declan, tiniversite yillarindan ¢ok iyi hatirladigy o bakigi attu.
Hani su, Bir insan nasil bu kadar kalin kafals olabilir? bakis1.
“Ciinkil gitmeni istiyorum,” dedi.

Bowen’in midesine bir tag oturdu. Tamsyn burada olsayd:
abaruli bir mimikle onun surauni taklit ederdi.

“Yani... sen simdi,” dedi yavasca, “eski nisanlinin diigiiniine
gitmemi istiyorsun.”

Declan bagiyla onayladi. Saglari hayattayken kizildi, simdiyse
grimsi maviye déniigmiistii, bir tutami goziine diisiiyordu. “Hi hu.
Senden ¢ok etkili bir lanet hazirlamani istiyorum. Tam yeminler
edilecegi sirada ayaga kalkip bagra cagira ortaya atilacaksin. Etki
igin biraz g6k giiriiltiisii ve biraz simgek falan da eklesen siiper
olur. Hatra su tirkitiicii kara bulut numarasini da yapabilir misin?
Hani olayi etkileyici hale getirmek igin.”

Bowen, séminedeki atesin giurulan ve kapiya garpan karla
karigtk yagmur sesi esliginde bir siire arkadagina baku.

Sonra yavagca, “Benimle dalga gegiyorsun,” dedi.

Declan gézlerini hafifce kist, kollarini gégsiinde kavugturdu.
“Hah. Genelde anlaman daha uzun siirerdi.”

“Son zamanlarda pratik yapum,” diye mirildand: Bowen.
Hayalinde Tamsyn’in koyu gozleri eglenerek bu an1 izliyordu.

Belki bir giin Declan’i Tamsyn'le tanisurirdi. Kesinlikle iyi
anlagirlardi, bundan emindi. Ama Declan’i tanitmak demek, bu
olaylardaki payini da anlatmak demekti ve Tanri agkina... ne ber-
bat bir sey olurdu.

“Cidden ama,” dedi Declan, bagini 6ne egip kirpiklerinin
alundan Bowen’a bakarak. “Ben kendim gidemem. O ev biiyii-
lerle koruma altina alinmug. Igeri adim atan her sey geri sekiyor.
Nasil bildigimi sorma. Aylarca o eve musallat olmaya ¢aligtim ama
kapiya yaklagtigim her seferinde kendimi kilometrelerce uzakra

buldum. Meredithlerin bu konularda hig sakasi yok.”
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Bowen basiyla onayladi ama zihni coktan bagka bir yere kay-
mugtl.

“Meredith...” diye mirildand:. Sonra Declan’t da pesine taka-
rak odanin arkasindaki kitapliga yoneldi. Yatak odasinin yanindaki
duvara yaslanmuis, evdeki en biiyiik kitaplikt. Bowen yukart uza-
nip devasa bir cilt indirdi. O kadar agird: ki kucagina distiigiinde
yuziini burusturdu.

Kitap biiytiktii, kapagi yipranmus, siyah derisi ¢adlamugu, al-
un yaldizlan kenarlarindan soyuluyordu. Bir filmde dekor olarak
kullanilacak kadar antik gériiniiyordu ama Bowen Penhallow’un
evinde higbir kitap toz tutacak kadar uzun siire hareketsiz kal-
mazdi. Harta bu kitab:1 gegenlerde eline almigti;; Rhys onu gece
yarist arayip Taran’in ikinci adi “Emyr”nin siilalenin en kotii soh-
retli atalarindan birine ait olup olmadigini sormugtu.

Neyse ki kitapta Emyr ge¢miyordu. Bowen sayfalari gevirdi,
Penhallowlar, Parryler, Owenlar ve Neaglelarin oldugu béliimii
gecti, sonunda kalin harflerle yazilmis bir basliga geldi: MEREDITH-
LER.

Sirunda soguk bir esinti hissedince Declan’in, omzunun iize-
rinden sayfayt okudugunu anladu.

“Onun soyunun Asil Cadilardan geldigini biliyordum ama
senin kitabina girecek kadar asi/ olduklarint bilmiyordum,” dedi
Declan, Bowen'in ensesine ¢arpan nefesi buz gibiydi.

“Yalnizca asil degil,” dedi Bowen isimleri tararken. “Giigliiler
de. Bu Meredith var ya... Powys, 1283. Idam edilmis, i¢ organlan
¢ikarilmig, yakilmig, sonra da kafasi kesilmis.”

“Ve 6lmemis mi?” diye sordu Declan.

Bowen bagini iki yana salladi. “Hayir. Yani biitiin bunlarin
sonucunda 6lmiis tabii ki. Ya da sanirim bu saldirilardan biri onu
oldiirmiig, digerleri sadece agir hasar vermistir.”

“Peki bu... géglii oldugunu mu gésteriyor... nasil yani?”
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Bowen, defteriyle kalemini yakina ¢ekmek igin uzandiginda
elini istemeden arkadasinin kolunun i¢inden gegirmis oldu. Dec-
lan da buna bozulmug gibi bir homurtu kopard:.

“Uzgiiniim,” dedi Bowen dalginca ve not almaya basladiginda
Declan burnundan giildi.

“Haynr, tizgiin falan degilsin,” diye kargilik verdi. Bowen cok-
tan yazmaya dalmamis olsayd: belki giiliimserdi.

“Zaten acitmaz ki,” diye hatrlattt Bowen. Declan genesini
kaldirip masanin diger tarafina siiziildii.

“Dogru ama kaba bir davranis. Simdi su Carys’in bilmem
kaginct kusakean dedesiyle ilgili séyledigin seye dénelim.”

“Ingilizler ona biitiin o seyleri yapu iinkii kara biiyiiyle ug-
rastyordu,” dedi Bowen, bir yandan da isimleri ve tarihleri not
aliyordu. Okudugu seyleri aklinda tutmak onun i¢in kolaydi ama
bir kere yazdi m1 asla unutmazdi.

“Ama 1283’ten bahsediyoruz,” dedi Declan. “O donemde
kara biiyii. .. bilemiyorum, banyo yapmak anlamina gelebilir. Ya
da birinin aletine siiliik yapistirmay: istememesi.”

“Cahil cahil konugma, Declan,” dedi Bowen. “Orta Cag,
sandigimiz kadar pis ve gerici degildi. Hatta onlarin ¢iiriik disli
oldugu fikri de efsaneden ibaretti. Sekerleri bile yoktu, yani-"

“Dostum,” dedi Declan elini kaldirarak ve Bowen kaglarini
attt ama bu tartigmay: daha sonraya saklamaya karar verdi.

Insanlar genelde Declan’a pek konuskan biri olmadigt igin
yiiklenirdi ama ilgisini ¢eken bir sey o/dugunda gézleri parlar,
dostum deyip derin konulara dalard.

“Konumuza donersek, bu olaydaki kara biiyti ger¢ekten kara
biiyiiydii. Nekromansi yani. O tiir bir gey.”

Declan biraz heyecanlands, gozlerindeki umut Bowen'in mi-
desine bir yumruk gibi oturdu.

“Nekromansi. Yani 6liiyii diriltmek,” dedi.

“Sen 6lmedin ki, Dec,” dedi Bowen, sesi olabildigince yumu-
saku. “Gergekten 6lmedin.”
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Declan’in gikardig: ses tam kahkaha degildi ama ona ¢ok
yakind1. “Olii degilim, evet ama canli da degilim. Cesedim yok,
glirliyen bir bedenim yok... Evet, Bowen, bu konuyu konustuk.
Senden oraya” —dalgalanan formuna bakt ve kendini isaret ede-
rek— “bu her ne haltsa artik ona bir ¢6ziim bulmani umut ettigim
i¢in gitmeni istemiyorum.”

Bowen’a dogru déndii, iki elini Bowen’tn omuzlarina koydu.
Bowen o an buz gibi bir dokunug hissetti ama ortada gergek bir
agirlik yokru, hi¢bir temas yoktu.

“Carys’le evlenseydim sagdicim olurdun, degil mi?” dedi
Declan. “Simdiyse sevdigim kadinin diigiiniinii bile izleyemiyo-
rum ama sen izleyebilirsin. Benim i¢in bu, orada olmak kadar
kiymetli.”

Bowen uzun zamandir béyle hissetmemisti. Bogazi diigiim-
lendi, gozlerinde yaglar birikti. En son babasiyla konustugu gece
boyle hissetmisti. Gegen yilin sonlarindaki o buz gibi gecede.
Bowen, Simon Penhallow’a ii¢ oglunun da artik ondan ve onun
entrikalarindan bikugini kesin bir dille anlarmugti.

Dogru olan1 yapmigti ama lanet olsun ki ok zor olmustu.
Simdi Declan’in o yalvaran yiiziine bakmak da ayn1 derecede
zordu.

“Dec,” dedi Bowen yumusak bir sesle, “6ylece gidip diigiine
katlamam... davetiye olsun ya da olmasin, beni davet etmedik-
lerini hatrlayacaklarindan eminim.”

“Senin ailen de kadim ve giiglii,” diye haurlatt Declan.
“Tipki Meredithler gibi. Kimse senin gitmeni sorgulamayacakur.
Carys biiyiik ihtimalle seni David'in ailesinin davet ettigini sanar.
Ve David denilen o adam da Carys’in korkung biiyiikannesinin
isi oldugunu diigiiniir. Ama kimse kalkip da bir Penhallow’un
diigiine katulamayacagini soyleyemez.”

Declan’in dediginde haklilik pay: vardi. Galli cad aileleri
boyle tuhafu iste; evlilikler, kan davalari ve kadim anlagmalarla
dolu karman ¢orman bir dinamikleri vardi ve Bowen'in ailesi de
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bu dinamigin yap1 taglarindan biriydi. Wells gibi davranip o ukala
tavirlarini takinsa siiphesiz herkes Bowen’in oraya ait oldugunu
diistiniirdii.

Tanimadig; bir siirii cadiyla birlikte lanet olasi bir hafta so-
nunu gegirmek {izere uzak bir malikineye gidecekti. Hem de
Yuleda.

Gdziiniin 6niine yine Tamsyn'in yiizii geldi. Yirmi dérdiinde
Londrada bulugacaklardi. O pué... O Rudolph’s Rosé.

O okseotu.

“Ne olur, Bo,” diye yine yalvardi Declan. “Onu kaybettigimi
biliyorum, o aruk yok. Ama diigiiniinii izleyebilirsen... bana an-
latabilirsen... orada oldugunu bilirsem... o salonda bir kisinin
olsun beni diisindtigiinii bilirsem... belki o kadar acitmaz.”

Bu tam anlamiyla kalbe saplanan bir bigakti, 8yle degil mi?

Declan'dan o kadar ¢ok sey almisti ki... Ama héla olanlan
telafi etmenin bir yolunu bulamamigti. Ve simdi Declan ondan
—biitiin bunlarin yaninda kiigiiciik kalacak— bir iyilik istiyordu.

“Bak,” dedi Declan o tanidik siritigiyla. “Soguk olacak, rahat-
s1iz edici olacak, muhtemelen perisan olacaksin ama-"

“Hayatimin diger giinlerinden ne fark: var ki, degil mi?” diye
soziinii kesti Bowen kuru bir ses tonuyla ve Declan giildi. O
soguk hava tekrar Bowen’in tenine yayild.

“Aynen,” diye onayladi Declan. “Gergi Tywyll Malikinesi’'ni
sevebilirsin. Asir1 tuhaf, kadim biiyiilii esyalarla dolu, rahatsiz edici
bir yerdir. Bunu is amagli bir tatil gibi diigiin.”

Bu isim —Tywyll Malikinesi— Bowen'in zihninin bir késesinde
yankilandi. Tanidik geliyordu. Sanki bilmesi gereken bir yerdi.

Ama sonra bacada yeniden riizgir uguldadi, alev kisa bir an
icin parladi ve o diisiinceyle birlikte Declan kayboldu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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R Tl'lamsyn trpertici mekanlara yabanci degildi.
Bu, isinin dogasinda vardi, 3zellikle de Bowen igin ¢alis-
maya basladigindan beri boyle yerlerle giderek daha sik kargilagir
olmugtu. Eski zindanlarda, sayisin1 haurlayamayacag kadar gok
kasvetli bodrumda bulunmustu, hatta bir keresinde birkag saatligine
“oubliette” dedikleri yerde sikigip kaldigi bile olmugtu. Yani s6z
konusu Korkutucu Mekanlar oldugunda epey tecriibeli sayilirdu.

Fakat Tywyll Malikinesi'nin demir kapilarina bakarken kendi
kendine, Ama bu bambagka bir seviye dirkiitiiciiliikte, diye itirafta
bulundu.

“Ileri Seviye Urkiitiiciiliik,” diye mirildands, bugulanmig 6n
camin ardindan kapinin tepesini gorebilmek igin basin1 egerek.
“Lisansiistii Tekinsizlik.”

Malikaneyi bulmasi epey zamanini almigts; elindeki bolge
haritas: altmig y1l 6ncesine aitti. Ama yapug arasurmalardan 6g-
rendigine gére Meredith ailesinin, atalarindan kalan malikaneyi
bulmayi bu kadar zorlagtirmasina hig sagmamak gerekirdi.

Tamsyn, Bowen'in aile gegmisini karmagik sanirken onlarinki
bu cadilarinkinin yaninda hig kalirdi. Londra’ya uzun bir ugak
yolculugu ve ardindan Kuzey Galler’e yapug tren yolculugu si-
rasinda dersine iyi galigmisti.

Meredithlerin, Galler var oldugundan beri orada yagadiklarini
ve dehget verici bigimlerde lmeye yatkin olduklarini 6grenmisti.
Ailenin gimdiki reisi Madoc Meredith’in Carys adinda bir kizi

. oldugunu ve esi Amelia'nin birkag yil 6nce Italya’ya gekip gittigini
biliyordu.
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Tywyll Malikinesi’nin on dérdiincii yiizyilda bir tiir kale ola-
rak inga edildigini, sonraki bes yiiz y1l boyunca siirekli eklemelerle
biiytidiigiinii de 6grenmigti. Bu yiizden buras: bir evden ¢ok en
az yirmi bes yatak odali ve kim bilir daha ka¢ odast olan karman
corman bir yapiyd..

Hatta rivayete gore kalede en az ii¢ hayaletin dolasugini, bun-
lardan birinin bagsiz oldugunu da 6grenmisti.

Ogrenmedigi tek sey, pesinden génderildigi brogun nerede
olduguydu.

Ve ne ise yaradig.

Ya da neden birilerinin onu ele gecirmek igin bir milyon
dolardan fazlasini gézden gikarmay: diisiindiigii.

“Detaylar,” dedi Tamsyn kendi kendine, taktig1 sar1 perugun
uglarini ¢ekistirirken.

Bu iste kilik degistirmek sart miyds?

Muhtemelen hayir.

Ama rol yapmay1, kostiim giymeyi, bir oyuna kendini biitii-
nilyle kaptrmay: 6zlemis miydi?

Hem de ¢ok 6zlemisti.

“Oyalanmayi birak, Bligh,” dedi kapiya bakmay siirdiirerek.
Cift kanadi kap1 agiku, tizerine kivrimli harflerle “Tywyll” keli-
mesi iglenmisti, baz1 yerleri pas tutmusgtu ve sert ritzgar, kapinin
bir kanadini sarhos gibi saga dogru yatirmugt.

Derin bir nefes alip gaza hafifce bast ve kiralik arabasini
agikliktan iceri siirdii.

Eve giden bu uzun ve dolambagli yol ilkbaharda muhteme-
len biiyiileyici goriiniirdii. Agaglar yapraklarla dolup tasar, yola
sarkan dallari hos kokulu yesil bir tiinel olugturur, aralarindan
parlak mavi gokyiizii goriiniirdii. Kuglar tiisiir, anlar vizildar,
belki yakinda bir derenin gintusi duyulurdu.

Tamsyn arabay siirerken aklinda hep bu gériintii vardi yoksa
dogrudan eski bir korku filminin igine siirliyormusg gibi hisset-
mekten kendini alamazdh.
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) "Bugiin gokylizii mavi degil, aksama dogru yagmur yagacagini
diistindiiren calkanul bir griydi. Yapraklar da yoktu; sadece 1slak
kara dallar, iskelet eller gibi goge uzaniyordu. Riizgr tekrar arabay
salladiginda Tamsyn direksiyona daha sik: sarihip dislerini siket.

“Bir milyon dolar,” diye hatirlatt kendine, dikiz aynasindan
yansimasina bir kez daha bakarak.

Bu is icin eski bir kimligini kullaniyordu, en az bes yildir
kullanmadlgl bir kimlikti bu ama Anna Ripley buradaki insan-
larin arasina karigmak i¢in dogru bir se¢im gibi gelmisti. Platin
saris1, asimetrik kiit kesim saglari, kirmizi akrilik gergeveli biiyiik
gozlligii ve iddiali takilariyla biraz eksantrik ama ayni zamanda
iddiali goriiniiyordu. Sonugta Anna Ripley bir galeri sahibiydi ve
Carys’'nin annesiyle Venedik’te, Campo Sant’Angelo’nun hemen
yanindaki o sevimli atélyede tanigsmiglardi, haturliyor musunuz?

Gizemli isvereni ona davetiye ayarlamist ama hikaye, kilik
degistirmesi, cazibesinin ikna giicii — iste, Tamsyn’in gergek ye-
tenegi buydu.

Insanlarin bu tiir seylere bu kadar gabuk kanabilmesi sasirti-
ciyd1 dogrusu; yeter ki siz rahat ve kendinizden emin olun, hazir-
liginiz1 iyi yaptiysaniz onlart tavlamak igin bunlar yeterdi.

Bagsta Carys’in iiniversiteden arkadag: roliinii oynamay: dii-
siinmiistii ama sonra hedefini Amelia’ya gevirmigti. Her zaman
yeni insanlarla tanigmaya hevesli, siirekli yeni deneyimler pesinde
kosan ucart Amelia. Sosyete dergilerinde ¢ikan sayisiz fotografi
—insan deryasinin ortasinda, elinde hep bir kadeh jampanyayla—
Amelia’'nin hayat tarzini gézler éniine seriyordu. “Anna Ripley”
ile tanigugini haurlamayacaku ama kesin olarak tanimadigini da
soyleyemeyecekti; iist tabaka gérgii kurallar Tamsyn'den kanit
istemek gibi garip bir gey yapmasini engellerdi, hele ki elinde
davetiyeyle ¢ikagelmigken.

“Ciinkii ben bu iste en iyisiyim,” diye haurlatt kendine Tam-
syn, yol biraz daha kararip agaglar birbirine yaklagsa da hafifce

giilimsemeye devam etti.
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Uzun zaman sonra yiiz kaslarini yeniden esnetmek eglence-
liydi, gerci bundan dolay1 azicik da olsa sugluluk duyuyordu...

Gozleri kisa siireligine yoldan ¢antasina kayd.

Bowen gegen giin mesaj atmigti. Is icin degil, sadece Noel
Arifesi'nde onunla bulusamayacagini, yeni yilda konusacaklarini
yazmigtl.

Tamsyn bunun igin iiziilmenin aptalca oldugunu diisiindii,
ozellikle de bu i yiiziinden onunla bulugmay: ipral etmeyi aklindan
gecirmisken. Ama s6z konusu Bowen Penhallow oldugunda Tamsyn
kendini hep biraz aptal gibi hissedecegini fark etmeye baglamist1.

Belki de bu isi yapmay1 istemesinin nedeni buydu: Ona
kim oldugunu, neler yapabilecegini hatirlatacak bir sey artyordu.
Bowen’la higbir ilgisi olmayan bir is. Bowen sonunda ona ihtiyag
duymadiginda ve dagin bagindaki garip kuliibesinde yeni bir bii-
yiilli esyay: takinu hiline getirdiginde bile iyi isler basarabilecegini
kanitlayacak bir gey.

Yol, upki Tamsyr'in diisiinceleri gibi kivrilip dénerken arabasi
oyle biiyiik bir kékiin tizerinden gegti ki kiralik aracin tabani yola
sirttli. Bu siirtiinme ¢ok uzun siire devam edince evin gergekten
orada olup olmadigini merak etmeye bagsladi; derken bir doniis
daha yapu ve ev birdenbire kargisinda belirdi.

Bu... devasa bir seydi. Tas surlar ve kuleler gri gokyiiziine
dogru uzaniyordu, kapiysa —kapi denebilirse eger— iri demir civata
ve perginlerle tutturulmus iki koca mege plakadan oluguyordu.
Sis topragin tizerinde siiriiniiyordu ve inanilir gibi degildi ama
duvarlara sabitlenmis demir megaleler yanip soniiyordu.

Ev karanlik, ugursuz ve tekinsiz gériiniiyordu.

Ustelik Tamsyn, burada ii¢ gece gegireceki.

Bir milyon dolar, diye haurlatu kendine, arabay: park edip
nemli, soguk 6gleden sonraya adimini atarken.

Bunu bir meydan okuma gibi diisiin. Hani su korkutucu seyler
yapilan yarisma programlar: var ya, sonunda odil olarak Toyota

Tercel falan kazanilan hani.
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Tamam.

Bunu yapabilirdi.

Tamsyn derj ¢antasini ve “Anna Ripley”ye yakusir diye dii-
sindigii eski tip bavuluny kapug gibi birkac yavas adimla eve
dogru ilerledi. Gergi buraya “ev” demek zordu, “kale” demek daha
uygun diiserdi. Kulelerinden birinde kivrilmig uyuyan bir ejderha
gorse hic yadirgamazd;.

Derken syle giciruly bir ses yiikseldi ki agaglar bile titregmis
gibi geldi ve devasa kapilar agir agir acilds. Karsisinda kel kafasi
ince yagmur damlalaryla partldayan, koyu yesil yiin takim elbiseli
bir adam belirdi.

“Hos geldiniz!” diye giirledi, yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle elini uzararak. ‘Tamsyn diisiinmeden adamin elini siktr.

Iri avucu parmaklarini resmen yuttu ve adam kolunu &yle bir
salladi ki neredeyse omzunu yerinden ¢ikaracaki.

“Anna-" diye séze baslads Tamsyn ama adam ¢oktan bagiyla
onaylayip siruna dostca bir saplak atarak onu igeri cekmisti bile.

“Evet evet, diigiin icin gelen konuklardansin, son gelen
sensin, tatlim ama sorun degil, sorun degil. Hava berbat tabii,
Gallerde aralik ay1 iste. Carys neden Yule'da evlenmek istedi hi¢
anlamiyorum ama gelinle tartismak olmaz tabii, degil mi?”

Adam giildii; kahkahas tas zeminli genis holde yankilanarak
uzun koridor boyunca dizili zirhlarin donuk pariltsina ¢arpip
geri dondii.

Odanin 6biir ucunda giiriil giiriil yanan sémineye yénelmis-
lerdi.

Tamsyn arabadan indigi andan beri kemiklerine isleyen bir
soguk vard: ve atese yaklagmak istemigti ama ev sahibi onu saga,
bagka bir karanlik koridora yonlendirdi; ardindan gérkemli bir
merdivenin yanindan gegip kasvetli karanliga daldilar.

“Simdi seni mutfaga gétiiriip bir cay icirelim, olur mu? Boyle
giinlerde yapilacak en iyi sey budur. Cay, belki biraz da viski?”
Adam, Tamsyn’e kocaman siritarak baku, sonra kalin parmagini
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dudaklarina gotiirdii. “Bizim sirrimiz,” diye fisildadi. Ya da en
azindan Tamsyn onun fisildamaya galigtsging diisiindii, pek emin
degildi ¢linkii bu adamin haykirmadan daha algak sesle konusga-
bilecegine inanmiyordu.

“Harika olurdu-" diyecek oldu ama adam ¢oktan dirsegini
kavrayip onu tekrar yiiriitmeye baglamust1.

“Evet evet, ¢aydan sonra da biraz uzanir, mis gibi olursun.
Sicak bir banyo da iyi olurdu ama ev bu kadar kalabalikken eski
piiskii borularimizin 21k sudan fazlasini tagiyabilecegine s6z vere-
mem. Oylesi hi¢ banyo yapmamaktan daha kétii olur, degil mi?
Evet evet, daha kétii olur, tipki eskiden babama da dedigim gibi.
Ama babam da bana, Madoc, oglum, atalarimiz buz gibi nehirlerde,
derelerde yikanirds, nitekim Meredith damarlarinda buz gibi su
akar, seni kaypak herif, derdi. Bir babanin ogluna soyleyebilecegi
pek de nazik bir s6z degildi tabii...”

Adam durmaksizin konugmaya devam etse de Tamsyn nere-
deyse hi¢bir sey duymuyordu ¢iinkii kafasinda ¢alan alarm zilleri
tiim sesleri bastirmugt.

Bu adam S6r Madoc Meredith'ti; ailenin reisi, tiim diigiin or-
ganizasyonunun ev sahibi, gelinin babasi... Ve Tamsyn’in buraya
gelmeden &nce yapuigi birkag haftalik arastirmanin sonucunda
6grendigi kadariyla diinyanin en giiglii cadilarindan biriydi.

Ve bu da Tamsyn'i 6liimiine korkutmaya yetmisti.

Adam viski hakkinda saka yaparak ona bakuginda, Tamsyn
o an gergegi gordii. Giiliimsemesine ragmen mavi gozleri fazla-
siyla geniglemisti, onlar1 ¢ok hizli kirpisuriyordu ve dudaklarina
gotiirdiigii parmagy titriyordu.

Tamsyn’i neredeyse kolundan siiriikleyerek koridorda ¢ekis-
tirmesi, siirekli omzunun iizerinden arkasina bakmasi, konugmaya
devam ederken bile durmayan o gergin hareketleri... Eli hala
onun dirsegindeydi ve teni dylesine sogukeu ki Tamsyn kazag-
nin {izerinden bile bunu hissedebiliyordu. Koridorun los 1s181nda,
adamin teninin hafifce griye ¢aldigin bile segebiliyordu.
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Bu iste bir gariplik vardi.

Hem de ¢ok fena bir gariplik.

vansima tiikiireyim, diye diisiindii Tamsyn, yine de Madoc
Meredith’e giiliimsedi.

Isin bu kisminda iyiydi: Insanlar1 okumakta, saklamaya galis-
salar bile ne hissettiklerini fark etmekte. Yapug iste ger eken hayati
bir beceriydi bu. Yillar icinde birden fazla kez kigini kurtaran
bir beceri. Simdi de viicudundaki her hiicre ona arabada bir gey
unuttugunu sdyleyerek buradan ¢ikmasini, ardina bile bakmadan
aizla kagip kurtulmasing haykirtyordu. Brogu bog ver, iji bos ver,
diyordu ¢iinkii bu ey boylesine giiclii bir cadiy: bile korkutuyorsa
kesinlikle bulagilmamaliyd.

Uzaklardan bir giiriiltii geldi. Metalin tasa arpmasina benzi-
yordu. Tamsyn 6n koridorda dizili duran zirhlart haurladi ama hayrr,
bu ses onlardan gelmiyordu. Cok daha uzaktan, boguk bir sesti.

S6r Madoc, kulaginin dibinde silah patlamis gibi sicradi,
sonra ceketinin icinden bag harfleri islenmis bir mendil ¢ikardu.
Onunla alninu sildi fakat koridor 6yle soguktu ki Tamsyn kendi
nefesini gorebiliyordu.

“Her sey yolun—" diyecek oldu ama adam onun arkasina bakn
ve ylizii biraz olsun aydinland:.

“Ah! Iste, tanigman gereken bir bagka konugumuz daha!”
dedi.

Tamsyn'in aslinda merak ettigi tek sey bu evde neler dondi-
glydii; gosterigli bir cadiyla tanigmak falan umurunda degildi.
Ama yine de yiiziine kocaman bir giiliimseme yerlestirip arkasina
dondii.

Koridor logtu; yiiksekteki pencerelerden sizan solgun gri 151k
tuhaf golgeler yarauyor, duvardaki elekerikli aplikler kasveti zar
zor baskiliyordu.

Ama Tamsyn'’in fazla ig1ga ihtiyaci yoktu. O yiiriiyiisii, ellerini
arka cebine sokmug, omuzlarini hafif kamburlagtirmis o durusu
nerede gorse tanirdi.
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Abh, hayir, diye gegirdi icinden. O anda zihninde beliren tek
net diisiince buydu.

Gergi bu tam olarak dogru degildi. Zihninde gilginca dans
eden baska diisiinceler de vardi: Sikeyim béyle sans:, bir de Onca
bar igcinden neden burasi — belki de yaratici tepkiler icin daha ok
eski film izlemeliyim? ve sonra Aman Tanrim, gercekten kazak, bot
ve kot disinda da kiyafetleri varmss ama bu gok fena ciinkii ben on-
lara bagisiklik kazanmagstim, simdiyse onu biyle 51k gormeye alismam
gerekecek, peki ben buna dayanabilecek kadar giiglii miiyiim? OYLE
BIR KADIN var m—

“Son konugumuz, ilk konugumuzla tanigsin,” dedi S6r Ma-
doc. Ve Tamsyn o sahte giiliimsemesini bozmamaya gabalayarak
elini somurtan Bowen Penhallow’a uzatti.
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Bowcn, bu evrende isleyen daha biiyiik giigler oldugunu bilecek
kadar biiyii aragtirmast yapmugt1. Onlan yakindan gérmds, in-
celemis, sitlarini ¢ozmeye calismusti. Hepsini anlamamug olabilirdi
ama onlara inandigina hig kugku yoktu.

Simdiyse, sarigin bir Tamsyn’in déniip ona sahte bir giilim-
semeyle bakugini goriince, o giiglerin ondan nefret ettigine de
inanmaya bagslad.

“Bowen Penhallow,” diye giirledi S6r Madoc, Tamsyn elini
Bowen'in eline birakirken. “Tamigtirayim...” Yasli adamun yiizi,
morumsu bir renge dénerek karardi. “Uzgiiniim tatlim, adin
neydi?”

“Anna Ripley,” dedi Tamsyn son derece sakin bir sesle,
Bowen'in elini hali birakmamigti. Avucu buz gibiydi. Bowen
bunun gerginlikten mi yoksa Meredithlerin “1sitma” gibi seyleri
oliimliilere layik gérmeyisinden mi oldugunu merak etti.

“Anna,” dedi Bowen, yavagsca tekrarlayarak vc yiiziinii ince-
ledi.

Tamsyn’in kahverengi saglan parlak sari, kiit bir perukla giz-
lenmisti; gozleri eskisi kadar sicak ve koyuydu ama gimdi parlak
kirmiz1 gergeveli iri gozliigiiniin ardinda saklaniyordu. Ayakkabi-
lar1 da kirmiziyds, hem de fazla kirmizi; topuklan 6ylesine yiiksek
ve inceydi ki, Bowen az 6nce tag zemine yiiziistii kapaklanmamug
olmasina hayret etti. Topuklari onu neredeyse goz goze gelecekleri
kadar uzun gdstermisti ve Bowen simdi ona bakarken kendisini
adeta gozleriyle, Liitfen isime comak sokma, dostum, diye uyardi-
g hissetti.
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Yalniz... daha Amerikanvari bir tonda séylemigsti tabii ki.

“Miikemmel miikemmel,” dedi S6r Madoc yiiksek sesle, ko-
ridordan kiigiik bir mutfaga dogru ilerlemelerini isaret ederek.

Belli ki evin daha eski bir kismindaydilar; ahsap kirigli tavan
algakti, sominenin gevresindeki tuglalar yiizyillardir biriken kurumla
kararmigt1 ama kendine gore sicak bir havasi vardi. $6minede ates
qiurdiyor, kaba ahsap masanin iizerinde dumant tiiten bir gaydanlikla
birbiriyle uyumsuz birkag porselen fincan duruyordu.

S6r Madoc yanlarina gelip iki fincana gay doldurdu ve sonra
ceketinin cebinden ¢ikardig1 matarayla her birine bolca alkol ek-
ledi. Tam mataranin kapagini kapayacakken duraksadi; Bowen ve
Tamsyn kapinin esiginde beklerken adam matarada kalan igkiyi
tek seferde kafaya dikti.

“Iste boyle,” dedi bos mataray: tekrar ceketinin cebine ko-
yarken, “Simdi miisaadenizle, yapilacak ¢ok sey var, yapilacak
ok sey... Ama siz gayinizin tadini gikarin. Yedide kiitiiphanede
kokrteyl var, sekizde de aksam yemegi. Bayan Ripley, esyalarinizi
Mavi Oda’ya gondertirim... Yok yok, Sar1 Oda. Evet, San Oda,
¢ok daha giizel manzarali, bahgeye daha yakin.”

Yanlarina gelen S6r Madoc, Tamsyn’le Bowen’in omuzlarina
giiclii birer saplak indirdi, sonra karanlik koridor onu yutmus
gibi gozden kayboldu.

Tamsyn’le Bowen aruk yalniz kalmisu.

Bir siire ikisi de orada dylece durdu; tek duyulan ses, sémine-
deki odunlarin ¢iturdamasi ve gauda esen riizgirin shgiydi.

ilk pes eden Tamsyn oldu, derin bir ig gekti ve topuklarinin
sesi odada yankilanacak bi¢cimde masaya yiiriidii.

“Bu konugmaya dayanacak giicii bulmam gerek,” dedi, fin-
cani alip masanin etrafindaki taburelerden birine otururken.

Bowen da oturdu, kirilgan fincani eline alip bir yudum igti.
S6r Madoc’in ekledigi viski damarlarina hos bir sicaklik yaymugt1.
Tamsyn onu temkinli gozlerle izliyordu ama Bowen sessizligi biraz
daha uzartt1 ve en sonunda, “Farkli goriiniiyorsun,” dedi.
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Tamsyn bagini dyle ani cevirdi ki geometrik kesim sacinin
uglar‘f omuzlarindan bir sarkac gibi salland:.

Bu mu yani?” dedi platin rengi kakiiliiniin alttndan kaslarini
kaldirarak. “Beni burada buluyorsun, belli ki bir igin pesindeyim
ve sdyleyecek tek seyin farkls goriintiyorsun mu?”

“Séyleyecek tek seyim bu degil, sadece ilk seyim bu,” diye
karsilik verdi Bowen. “ikincisi bence epey bariz.”

“Burada ne isim oldugunu mu soracaksin?” diye tahmin etti
Tamsyn, yanagini eline dayayarak. Bowen’sa onun sevimli oldu-
gunu diistindiigii icin kendine kizd: ciinkii of ama gok sevimliydi.

“Aynen 6yle.”

Tamsyn oflayarak kikiiliinii dagittr. “Kisa versiyonu mu,
uzun versiyonu mu duymak istiyorsun?”

“Gergek versiyonu. Bana kars: diiriist olmani,” dedi Bowen,
basint egip gozlerinin icine bakarak.

Tamsyn'in eli yanagindan kaydi. “Bunu yapman hig hos de-
gil,” dedi ona. “Su... icten tavirlarin. Gézlerin, ses tonun...” Eliyle
yiiziini ovusturdu. Bowen bunun ne demek oldugunu anlamad;
ama Tamsyn devam ederek, “Goriildiigii iizere burada bir misteri
adina bulunuyorum,” dedi.

“Ben senin tek miisterinim,” diye kargilik verdi Bowen.

Tamsyn agik vermemekte fazla iyiydi ama Bowen yine de goz-
lerinde kisacik belirip kaybolan sugluluk parilusini, alt dudagins
bir anligina diglerinin arasina kisurdigini gérmiista.

“Tam-" diye bagladi ama Tamsyn gozlerini devirdi ve bilek-
lerindeki alun bilezikleri singirdatarak ellerini havaya savurdu.

“Sen su an tek miigterim oldugun i¢in benim tek miigterim-
sin, Bowen. Ama senden Once bir sird insanla galigtim, bazen bir
kiz yeteneklerini gdstermek ister, hepsi bu. Ben sadece eser bulmak
icin kullandigim bir siteye girmigtim—"

“Bunun igin bir site mi var?”

Elini kaldirdi ve Bowen ilk kez tirnaklarinin da kirmizi ol-
dugunu fark etti. “Her sey igin bir site var. Ne yazik ki. Her
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neyse, ilging bir sey gordiim. Aralikta bana ihtiyacin olmadigini
diisiindtigiimden ben de biraz serbest is almaya karar verdim. Ve
o serbest is de iste Hu kibus gibi yere gelmemi sagladi.”

Bowen homurdand: ve gayini tek dikiste bitirdi.

Fincani masaya birakirken kendine, 6fkelenmesinin normal
oldugunu haurlatti. Tamsyn’in yapug: sey —en yiiksek fiyat: ve-
rene biiyiilii eserler satmak— tehlikeli bir igti. Biitiin cadilarin igini
zorlaguriyordu. Ustelik Bowen bir cadiydi, degil mi?

Bu yiizden evet, sinirlenmesi gayet normaldi. Hiisrana ug-
ramast da oyle.

Meraklanmasi da dogaldi. Bu evde birilerinin Tamsyn'in iste-
digi fiyau 6deyecek kadar degerli buldugu ne olabilirdi ki?

Bowen bunu gergekten merak etmisti, upki 6fkeli ve hiisrana
ugramus hissettigi gibi.

Ama asil canini yakan, biitiin o manukl: hislerin altinda yatan
seydi.

Kirdmugtr.

Tamsyn bagka bir is alacagini neden ona séylememisti? Haynr,
tabii ki Tamsyn'in is arkadasina béyle bir seyi séyleme zorunlulugu
yoktu ama bir dostuna—

Bowen o diisiinceyi kafasindan hizla sékiip att1.

Su an bunu disiinmenin higbir faydasi yoktu.

“Demek anlasmamizi bozdun,” dedi kollarini gégsiinde ka-
vusturarak. “Yoksa dzel is birligi kelimesi cadi olmayanlar igin
baska bir anlama mi geliyor?”

Tamsyn'in surau asildi, o kocaman gozliigiin ardinda gozlerini
kirpisurdi. “Hayir,” dedi. “Yani... tam olarak degil. Bu tek seferlik
bir is, Bowen. Son is.”

“Yine mi bu klige sozler?”

Tamsyn kaglarin: iyice ¢atu. “Klise olmasinin bir sebebi var.
Giinkii bu dyle bir kazang getirecek ki bagka bir is yapmak zorunda
kalmayacagim. Bu tam bir, Bir Daha Noodz Yok isi, Bowen.”
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Bowen'in kafasinda yiizlerce soru vardi ama en basitini sordu:
“Ne kadar?”

Tamsyn’nin yalan s6ylemeyi diisiindiigiinii gé‘)zlerinden an-
layabiliyordu. Bakislar1 bir anligina uzaklara kaydi, topugunu
taburenin demirine hizlica vurmaya bagladt.

Ama sonra bagini sallayarak iki elini birden masaya koydu;

parmagindaki iri yakut isildadi. “Bir milyondan basliyor.”
“Dolar ms?”

“Aynen.”

“Hah.”

Beklediginden gok daha fazlayds. Diiriist olmast gerekirse bu
kadar yiiksek bir rakam olabilecegi aklina bile gelmemisti.

Bu onu endiselendirdi. Insanlar alelade bir ayin kadehi yada
biiyiilii bir kristal igin bu kadar para vermezdi. Tamsyn’in pesinde
oldugu seyin ¢ok giiclii bir biiyiisii olmaliyd.

Tamsyn Bowen’in yiiziindeki ifadeyi fark etmis olmali ki 6ne
egilip sesini algaltarak, “Bir miicevher. Cirkin bir bros. Ad1Y
Seren,” dedi.

“Yildiz,” diye gevirdi Bowen. Tamsyn bagiyla onaylayip om-
zunda asili kiigiik cantasindan telefonunu gikardu.

“Bak,” dedi ona ekrani gostererek.

Brog gergekten cirkindi —yakutlar, ziimriitler ve elmaslardan
olusan gosterigli bir topagt andiriyordu— ve Bowen, hayatinda
ilk kez gordiigii bu seyi daha énce hi¢ duymadigs igin hafiften
rahatladi. Hayatin: gizemli objelerle ilgili aragtirmalar yaparak
gecirmigti; bu nesne tehlikeli olsaydir mutlaka haberi olurdu.

“Ne yani, hig uyarni yok mu?” dedi Tamsyn telefonu geri ge-
kerken. “Insanin gdzlerini eriten, derisini yiiziip kemiklerini agi3a
cikaran efsanevi bir lanet falan?”

“Hi¢ duymadim,” dedi Bowen ensesini kagiyarak. Diigiin igin
sakalini biraz toparlamigsti, Tamsyn bunu yeni yeni fark ediyordu.
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Bowen, Tamsyn’in bakislarinin yiiziinde gezindigini fark etti;
upk: malikinenin girisinde kargilagtiklarinda gozlerindeki panik-
ten kaynaklanmayan o kivilcimt fark ettigi gibi.

Bowen birdenbire 6nlerindeki birkag giinii Galler kirsalindaki
bu karanlik ve kasvetli malikinede Tamsyn’le birlikte gegirecegini
idrak etti. Citirdayan somineler, ormanda yiiriiyiisler ve muhte-
melen bir siirii de lanetli 5kseotu olacakui. Yine birdenbire, bu
seyahatte Tamsyn’in bir miicevher ¢almaya kalkigmasindan daha
endise verici seyler olacagini haurladi.

Bogazini temizleyerek dikildi, ellerini 6niinde birlestirdi.
“Yardimima ihtiyacin olacak,” dedi ona.“O seyi almak i¢in. Eger
Meredithlere aitse Rhiannon bilir iizerinde nasil bir biiyii vardir.”

Tamsyn kaglarini ¢att1 ama itiraz etmedi.

En azindan sesli olarak etmedi.

Bunun yerine, “Onlarla arkadas misin? Burada olma sebebin
bu mu?” diye sordu. |

“Hig tanismadim,” dedi Bowen omuz silkerek ve aralarindaki
sessizlik saatin tik taklari gibi uzayip gitti.

“Eee...” diye oyaland1 Tamsyn, cenesini eline dayayarak.
“Hepsi bu mu yani? Burada ne isin olduguyla ilgili séyleyecek
bir s6ziin, anlatacak bir hik4yen yok mu?”

Bowen gercegi sdylemeyi diisiindii, Declan’t ve biitiin bu kar-
magay! anlatmay1 ama agzindan ¢ikan tek sey, “Ailemi temsilen
geldim. Eski cad: aile gelenekleri iste,” oldu.

Tamsyn bagsiyla onaylarken o ¢ilgin kiipeleri yine sallandu.
Tam cevap verecekti ki evin bir yerinden gelen bir uluma duyuldu.
Tamsyn yerinden sigrayip dogruldu, yiizii soldu.

Ses daha da siddetlendi. Bu tiz ses kanini dondurup tiiylerini
diken diken etmeseydi riizgarla karigtirabilirdi.

Sonra aniden kesildi. Ve o sessizlik, ¢ikan sesten bile daha
trkirtiiclydi.

“Bu...” diye baglad: Tamsyn, sonra yutkunup tekrar denedi.
“Bu da neydi?”
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Bowen da buraya vardiktan on dakika sonra o tiz inileiyi ilk
duydugunda kendine ayni soruyu sormugtu. Ugiincii kateaki ko-
ridorun neden by kadar soguk oldugunu da —neredeyse nefesleri
goriniiyordu— merak etmigti.

Ta ki kiitiiphanedeki giil agac1 sehpanin bir parmak kadar
Ustlinde duran antika vazoyu gorene dek.

“Hayalet,” dedi Bowen. ‘Tamsyn iri kahverengi gozlerini ona
cevirdi, dudaklar: araland:.

Bowen i¢ ¢ekerek taburesine gomiildii. “Yani bir diigiine
kaulacagiz, bir bros alacagiz ve iistiine iistliik burasi hayaletli.”
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Sér Madoc, Tywyll Malikanesi’nin suyu konusunda yanidmusts;
su gayet sicakti, banyoyu buharla dolduruyor, penge ayakls de-
vasa kiivette uzanan Tamsyn'in tenini pembele;tiriyordu. Kivert,
onun ilk arabasi Ford Fiesta'dan bile biiyiikti.

Ne yazik ki /av gibi kaynasa bile kemiklerine isleyen sogugu
sokiip atmaya yetmeyecegini biliyordu.

Onu titreten sadece evin kendisi ya da buz kesen yagmurlu
aralik aksami degildi, gerci bunlarin da pay1 vardi. Ama asil mesele
Bowen’in mutfakta séyledigi sézlerdi, bu sézler —sistine sustliik
burast hayaletli— alnindan ter damlalar siiziiliirken bile yiireginin
urpermesine yetmisti.

“Sen yaman bir hatunsun,” diye haurlatu kendine, suya biraz
daha gomiilerek. “O meshur, Ben hayaletlerden korkmam, lafini
sakin sesli sdyleme ama aklindan gegirebilirsin. Yalniz az 6nce
kendi kendine konugsurken séylemis bulundun ki bu da hig de
yaman bir hatun gibi hissetmediginin en agik kaniu.”

Gergek su ki... hayaletler onu dehsete diistiriiyordu. Hig ha-
yalet gormemigti belki ama bir kez hissetmis olmasi bile onu 6miir
boyu korkutmaya yetmisti. Vivienne Jonestan Eurydice Mumu’'nu
aldiktan sonra kaldigt pansiyondaki odada iizerine ¢6ken o agirlig:
hala haurliyordu.

Ne bir hayalet belirmis ne de garip sesler duymugtu, mesele
havanin bizzat {izerine ¢okmesi, kat kat giysilerin arasindan sizan
o buz gibi soguktu.

Biri ondan giinlerce ensesinde hissettigi o varhig: tarif etmesini
istese Tamsyn'in verebilecegi tek yanit ¢ok yanlss hissettiren bir
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sey oldugu olurdu. Onu &yle korkutmustu ki aylarca yeni bir i
almaya cesaret edememisti.

Tywyll Malikanesi o sekilde hissettirmiyordu aslinda ama
Bowen hakliyds, burada bir sey vardi ve bir anda bir milyon dola-
rin buna degip degmeyecegini diisiinmeye baglad1.

Evin derinliklerinde bir saat ¢aldi. Tamsyn i¢ini ¢ekerek teh-
likeli sekilde pencere pervazina birakug) telefonuna bakt. Aluy:
on bes geciyordu.

Kiiverten ¢ikip lavabonun késesine birakilan havluyu aldu.
Kurulanirken ¢ok uzun bir geceye hazir olmasi gerektigini his-
sediyordu.

Bowen, Hey, bu ev hayaletli, demekten 6teye gitmemisti. Za-
ten ondan fazlas: da beklenemezdi. Perugunu basina yerlestirir-
ken kendine her ne —ya da kim— buraya musallat olduysa onunla
bir alip veremediginin olmadigini hatirlatti. Sonugta bu tiir evler
aile hayaletleriyle dolu olmaz miydi? Olmiis Clara teyze ya da
koridorlarda dolasan ruh her kimse birkag geceligine burada ka-
lan Amerikal: bir kadini hedef almazdi. Muhtemelen torunlarina
gizli hazinenin yerini géstermekle ya da onu kimin 6ldiirdiigiini
sdylemekle megsgul olurdu.

“Hayaletler béyledir, degil mi?” dedi yiiksek sesle, makyaj
cantasindan bir goz kalemi gikarirken.

Dumanli géz makyajint tamamlamak tizereydi ki durdu. Ka-
lem elinde titriyordu. “Ya hayalet brosa bagliysa?” diye mirildand:
midesi aniden diigtimlenirken.

Bir hayalet kesinlikle aile yadigarlarini ¢alan birinin pegine
diiserdi.

“Lanet olsun.”

Kalemi rak diye lavaboya firlatts. Ellerini lavaboya yaslayip
aynadaki yansimasina bake.

“O paray1 ne kadar ¢ok istiyorsun?” diye sordu kendine. Bir
stire bekledi, sonra bagini onaylarcasina salladi. “Evet, Bligh, ¢ok
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istiyorsun. Tamam, hadi bakalim, bir yetiskin gibi davran. Hem
yaninda Bowen da olacak.”

Tanrim, bu diisiincenin icini 4ninda 1sitmasi ne kadar da
sinir bozucuydu. Tipk: panigi gegtikten sonra onu gordiigiine
sevinmis olmas gibi.

Hayir, sevinmek degil, bildiginiz mut/u olmustu. Onu bu
sagma sapan malikinenin girisinde, o yakigikli haliyle... dimdik
gbrmek onu mutlu etmisti.

Giivende hissettirmisti.

Tipk: isten déniip karavaninin penceresini aydinlatan yu-
mugak fener 113101 gordiigiinde hissettigi gibi. Mutlu, huzurlu,
dingin...

Ustelik Bowen'in da onu gérdiigiine mutlu oldugundan ne-
redeyse emindi. Sinirlenmisti elbette, buraya gelme amacindan
hi¢ memnun olmamistt ama Tamsyn karsiliklt oturduklarinda
bakiglarindaki yumugaklig fark etmisti.

Fakat bunlarin hicbir 6nemi yokrtu ¢iinkii: A) Tamsyn isle
eglenceyi birbirine karigtirmazdi. B) Bowen s6z konusu oldugunda
her seyi riske atacak olsa bile onun da ayni seyi yapacagindan
asla emin degildi. Bowen zeki ve ¢ekiciydi, sert bir tarz1 da olsa
nazikti ama ayni zamanda igine kapanikti; duvarlarinin ardinda
Tamsyn'in ¢6zemedigi sirlar sakliyordu.

Bir kadin otuzuna geldi mi, Ben onu degistiririm, kafasindan
kurtulurdu. Tamsyn i¢in bu kural, is arkadagiyla birlikte olma-
maktan bile daha kutsald..

Makyajin: bitirip yatak odasina gegti. Oda, banyonun bunal-
uci sicakligina kiyasla serindi; ¢iplak ayaklari koyu altin rengi ha-
liya gédmiildii. S6r Madoc buraya Sart Oda derken abartmamugti.
Odaya hikim devasa karyolanin cibinligi sar ve krem ¢izgili ku-
magla kapliydi, duvar kiagidiysa bag déndiiren sar1 giil ve papartya
desenleriyle doluydu. $6minenin 6niindeki berjer koltuk bile eski
altn paralarin yanik bakir rengine biiriinmiistii. Is konusunda
bu kadar gergin olmasa —ve kafasinda bu evin hayaletli oldugu
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diisiincesi doniip durmasa— Tamsyn koca bir hafta sonunu bdyle
satafath bir odada gegirmekten mutluluk duyardi.

Ama gergindi. Odada uzun siire yalniz kalmamak igin alela-
cele giyinmeye baslad:.

Bu is igin gardirobunu hazirlarken birikiminden harcamig
ama kendini bir milyon dolar zenginlesmis halde hayal edip, Aman

ya, buna deger, diye avurmustu. Késedeki boy aynasinda kendini
siizerken bu gosterise gergekten degdigini kendine itiraf etti. Ak-
sam yemegi icin uzun, bol kollar1 ve derin dekoltesi olan siyah
kadife bir tulum giymis, bunu boynunda kat kat inci kolyeler,
ayaginda goge kadar yiikselen topuklularla kombinlemisti. Bir de
siyah gergeveli kedi gozii gozliigiinii takmusti.

“Fena degil,” dedi bir saga bir sola dénerek. Belindeki tagh
toka, lambanin 1g1¢inda parliyordu.

Ellerini kalgasindan agagi kaydirarak kiyafetini diizeltti ve
bastyla son kez onayladi. Tam aynadan uzaklagiyordu ki sag om-
zunun iizerinde bir hareket gordii ve oldugu yerde donup kald.

Once 151810 oyunu ya da aynadaki bir yansima oldugunu
sandi. Ama hayir, orada kesinlikle... &ir sey vardi. Dumani ands-
ran ince bir sis yatagin ayak ucunda kivrilarak yiikseliyor, yerden
birkag santim havada siiziiliiyordu.

Tamsyn'in yansimasinin rengi atmis, gozleri kocaman agil-
misti. O an odanin sicakhiginin distiigiinii fark etti, nefesi beyaz
bulutlar halinde ¢ikiyordu.

Sorun yok, demek istedi kendine ama agz1 kupkuruydu. Kalbi
dyle hizli atyordu ki incilerin titrememesi ona garip geliyordu.

Aynada gdrdiigii sis hala doniip duruyor ama ne biiyiiyor ne
de kayboluyordu. Tamsyn toparlanip kendini arkasina dénmeye
zorlad1, topugu haliya takilinca sendeledi.

Ama yataga bakuginda az 6nce havada siiziilen geyin yerinde
yeller esiyordu.

Tekrar aynaya dondiigiindeyse gordiigii tek yiiz kendisinin
—ya da Anna Ripley’nin- yliziiydii.
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Tanrim, cadilar ne kadar sinir bozucu.

Bu pek hos bir diisiince degildi. Bowen da ayni fikirdeydi.
Ustelik kendisi de bir cadiyken bdyle diisiinmesi biraz sagmaydi.
Ama Tywyll Malikinesi’nin kiitiiphanesinde ayakiistii ettigi on bes
dakikalik sohbetten sonra ellerinde kaziklar ve mesalelerle onlar
avlayan o pi¢ kurularini artik daha iyi anlayabiliyordu.

“Yani senin deden Harri, aslinda benim dedem Corwin’in
tigiincli kuzeniydi. Corwin'’i bilirsin, yasadigy donemin en giliglii
cadilarindan biri sayilird1,” diye devam etti Bowen’in yaninda
duran adam. Viski kokulu nefesi Bowen’a garpiyordu. Bowen
kadehinden bir yudum alarak tiksintisini gizlemeye ¢aligt1. “Ama
Harri’nin 6yle aman aman bir sey yaptigina inanmiyorum. O
yiizden babanin bu kadar yetenekli ¢ikmasina hepimiz sasirdik
dogrusu. Oysa biiyiitkannen Elspeth, iste o...”

Adam, Penhallow soyagacini anlatmaya devam etti. Kendi
monologuna Syle kapilmigt ki Bowen'in artik onu dinlemedigini
fark etmedi bile. Ama hakkini vermek gerekirdi, bu adam —adi
neydi sahi? Havali bir seydi sanki... Peregrine, belki?— Penhal-
lowlar hakkinda soyledigi kadar bilgiliyse Bowen'm kendi soyuyla
ilgili her ayrinuy: ezbere bildigini, Simon Penhallow’un ona do-
kuzuncu yiizyildan itibaren her bir atasini ezberlettigini de bilirdi.

Yine de kabul etmek gerekiyordu, Declan hakli ¢ikmigu:
Bowen’in soyad1 bile burada kabul gérmesi igin yeterli olmusrtu.
Onu sorgusuz sualsiz aralarina almuglardi. Gergi evde biitiin hafta
sonu kalacak fazla misafir yoktu. S6r Madoc’in dedigine gore ¢ogu
sadece pazar giinkii diigiin torenine gelecekti ama kiitiiphanede
simdiden yirmi kadar kisi toplanmusti.

Tamsyn onlardan biri degildi. Bowen'in gozleri, o aksam belki
de bininci kez kiitiiphanenin kapisina kaydu.
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Odasina ugrayip Tamsyn’e asag kadar eslik etmeyi disiin-
miigti ama bu davranis biraz fazla ciiretkar olabilirdi. Zaten o
lanet smokinle yeterince huzursuz hissediyordu. Daha beteri de
olabilirdi tabii. Meredithler, Bowen'in gelenek takinuli babasi gibi
herkesi toren ciibbesi giymeye de zorlayabilirdi. Kuyruklu smokin
giymeyi sevmezdi ama yine de kollar1 ¢orbanin igine sarkan, ta-
bakrtaki soslara bulagan bunaltic ciibbelerden bin kat iyiydi.

Ustelik Tamsyn zaten onunla yeterince dalga gegiyordu. Bir
de o ciibbeleri gorseydi... Aziz Bugi agkina, &miir boyu diline
dolardu.

“Ve iste bu yiizden benim halam Griselda, senin halan
3ronwyn’e kiistii!” dedi yanindaki adam, kahkaha patlaup
Bowen’in omzuna &yle sert vurdu ki kadehindeki buzlar singir-
dadu.

Bowen sevimsiz bir tebessiimle karsilik verdi, sonra kadehini
kaldirip bastyla séminenin yanindaki igki masasinu isaret etti. “Ka-
dehimi tazelemem gerek,” dedi.

Adam bir kahkaha daha patlaup iki elini havaya kaldirds.
“Tabii tabii, sanirtm ben de... Ah, bir saniye.” Neseli ifadesi bir
anda sinsi bir tavra biiriindii, gézlerini Bowen'in arkasina dikui.
“Aman Tanrim, bu giizellik de kim?”

Bowen, omzunun iizerinden bakmadan bile kim oldugunu
biliyordu. Yine de kapida durup simsiyah, daracik kiyafeti, bronz
teninde 1s1ldayan incileri ve —ellerini igine sokma istegi uyandiran-
derin dekoltesiyle Tamsyn’i goriince kalp atiglar1 hizlandi. Parmak
eklemleri sicak ve yumusak tenine degdiginde dudaklarinin ara-
lanacagini hayal etti-

“Sonunda gelin o/mayan ama yataga aulabilecek bir kadin,
dedi adam, giiliimsemesi avin1 géziine kestirmis bir yiruc gibi
tehlikeliydi. Bowen, elindeki kadehin par¢alanmamasina sasu.

Adam —ad1 Peregrine degildi, Bowen birden haurlamigu, Per-
seus’tu, kahrolas: herif— hafifce irkilip gozlerini hizli hizli kirpig-

urana kadar istemsizce ses ¢tkardigini anlamadi bile. “Ne?” dedi
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adam, ardindan gergin bir kahkaha atip viskisinden bir yudum
daha aldi. “Yoksa kadini ¢oktan sahiplendin mi?”

“Oyle bir sey,” diye hirladi Bowen, sonra Tamsyn’in yanina
yiiridd.

Tamsyn onu ilk gordiigiinde giilimsedi ama Bowen yaklas-
tikca giiliimsemesi soldu. En sonunda tam karsisinda durdugunda,
Bowen'a ona ilk kez Real Housewifé'1 agiklamaya ¢alisuginda his-
settigi gibi korkuyla karigik sagkin ve temkinli bir ifadeyle baku.

“Iste buradasin,” dedi Bowen ve diisiinmesine firsat birakma-
dan kolunu Tamsyn’in beline dolayarak onu kendine ¢ekti. Hayal
ettigi gibi sicak ve yumugaku, kokusu da ilk tanistiklari aksam
kadar bagtan ¢ikariciydi. Bowen kendini tutamayip dudaklarini
hafif¢e kulagina degdirdi ve orada oyalanarak fisiliyla konusmaya
bagladi. “Uzgiiniim ama-"

“Su alkol kokan, kipkirmizi suratli herif benim hakkimda
sapik¢a bir sey soyledi ve sen de ona benim sana ait oldugumu
gostermeye ¢alistyorsun. Ciinkii yirmi birinci ylizyilda olmamiza
ragmen erkekler hala béyle olabiliyor,” dedi Tamsyn tath bir sesle,
yiiziinde sevgi dolu bir ifade belirirken Bowen’in yanagina do-
kundu. Bowen da homurdanarak séylediklerini onayladu.

‘Tamsyn al¢ak, boguk bir kahkaha atti; bu ses Bowen'in aletini
harekete gegirdi, eli de istemsizce Tamsyn’in kalgasina kayd.

Bowen dikkatini dagitmak igin, “Neden bu kadar geciktin?
Kokrteyli tamamen atladigini diigiinmeye baglamigtim,” dedi.

Tamsyn’in ifadesi degisti, kaglarinin arasinda bir ¢izgi belirdi,
bagini iki yana salladi. “Garip bir sey-" diye bagladi ama ciimle-
sini tamamlayamadan kiitiiphanenin kapisinin hemen disinda bir
sangirti koptu. Oyle siddetliydi ki Bowen’in beyni duydugu seyi
kavramakrta zorland..

Sonra biri ¢iglik atmaya baglad:.
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Bu, Tywyll Malikanesi’nde islerin ne kadar agirindan gikuginin
gostergesiydi belki de ciinkii ci1glig duydugunda Tamsyn'in
aklindan gecen ilk sey, Ab harika, bu bir insan sesine benziyor!
‘Ilmustu.

“Peki bu iyi bir sey mi?” diye sordu Bowen, kaslarini catarak
ramsyn’e bakarken kalabaligin bir kismu biiyiik, gift kanatlt kapiya
dogru ydneldi.

Goriiniise gore bu, “aklindan gegen ilk sey” olmaktan ¢ok
“agzindan ¢ikan ilk sey”’di ama Tamsyn'de bu ikisi ¢ogu zaman
ayni anlama gelirdi, o yiizden sasirmamas: gerekirdi.

“Hayaletten iyidir,” diye mirildand1 Tamsyn, kalabalikla bir-
likte koridora dogru siiriiklenirlerken. Neredeyse Bowen’in ya-
nma yapigmisti. Hili onu smokin iginde gérmenin etkisinden
kurtulmaya galisiyordu. Daginik saglari yumusak dalgalar halinde
sekillendirilmisti, diizgiin kesilmis sakalt genesini ve dudaklarinin
sertligini belirginlestiriyordu. Belki de bu ¢iglik sayesinde dikkati-
nin dagilmast iyi olmustu yoksa gidip yiiziinii yalamak ya da ona
evlenme teklif etmek gibi delice bir sey yapabilirdi.

Tamsyn, Bowen’in da benzer diirtiilerle savagtp savasmadigini
merak etti. Ciinkii kapida onu gordigiinde elindeki bos kadehi
stktigint, parmaklarinin gerildigini fark etmisti. Yanina geldiginde
onu bu kadar sikica tutmasinin ya da dudaklarini hafifce sakagina
degdirmesinin gergekten gerekli olup olmadigindan emin degildi.

Ama sikayeti yokrtu,

Hatta simdi bile, diger konuklarla birlikte o devasa antreye
¢iktklarinda, kolunu Bowen’in koluna dolamak son derece do-
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gal gelmisti. Dirseginin hafifce ona dogru kaymasindan hoslan-
misti, Bowen onu kendine biraz daha ¢ekince Tamsyn dengesini
saglamak icin diger elini Bowen’in pazusuna koymak zorunda
kalmigu ve...

Tamam, pekild. Anlagilan Bowen, giydigi kazaklarin altinda
¢ok sey sakliyordu. Tamsyn, o kasli kolun sertligini yoklama iste-
gine direnebildigi i¢in bir madalyay: hak etmis gibi hissetti — ya
da KOCAMAN BUYULU BIR BROSu.

Siyah gece elbiseleri igindeki ii¢ kadinin yanindan gegerlerken
Bowen, Tamsyn'i yaninda tuttu. Tam o sirada Tamsyn’in topugu-
nun alunda bir sey ¢itirdad:.

Tas zemine bakuginda yerde bir cam pargasi gérdii. Sonra
bir tane daha. Ve bir tane daha. Biitiin zemin 1sildiyor, cam
ayaklarinin altinda ¢iardayip kiriliyordu. Derken Tamsyn, kori-
dorun birkag saniye dncesine gore ¢ok daha karanlik oldugunu
fark etti.

“Avize,” dedi Bowen. Kalabaligin 6niine yaklagtiklarinda
Tamsyn devasa kristal avizenin kirilmig, yamulmug halde yerde
oldugunu goérdii. Demek ki o korkung giiriiltiiniin kaynag: buydu.

Cigliga gelince...

Aruk kesilmisti. Ama Tamsyn, o sesin merdivenin yaninda tir
tir titreyen sarigindan geldigini diisiindii; beyaz elbisesi ve ekose
saltyla adeta hayalet gibi goriiniiyordu. Bir elini agzina kapamus
halde gézleri kirik avizeye kilitlenmigti. S6r Madoc beceriksizce
omzunu sivazlayarak onu teselli etmeye ¢alisirken kadini belinden
tutan siyah sagli, uzun boylu ve kusursuz smokiniyle g6z alic1
goriinen bir adam bagini egerek kulagina bir seyler fisildadh.

Artik herkes fisildagiyordu. Koca salonda yankilanan o algak
sesler, beklenmedik gekilde daha yiiksek duyuluyordu.

Sessizlik, ara sira sariginin gtkardig higkiriklarla boliintyordu;
kadin hala gozlerini kirik avizeden alamamusu.
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Aruk o kadar yaklasmislard, ki Tamsyn, S6r Madoc'in se-
sini duyabiliyordu. “Canimuin ici, giizel kizim, boyle sagma seyler
sdyleme. Bu eski bir ev ve sen de benim kadar iyi biliyorsun ki
her sey gerektigi gibi ¢alismiyor. Daha gegen giin, ger¢i simdi
diisiiniiyorum da ekimdeydi aslinda, yani zam gegen giin sayilmaz
ama neyse iste ben digaridayken—"

“Bu seferki ev degildi, baba!” diye haykirdi sarigin, sesi tiim
salonda yankiland.

Demek bu kadin gelin Carys Meredith’ti. O halde yanindaki
adam da David Thorsby oluyordu. Yani damat. Giizel bir ¢iftri
dogrusu; Carys'in saglari neredeyse beyaza ¢alan bir sarrydi, David
de kapkara saglari ve kasvetli havasiyla tam ziddiydi. Ama Tam-
syn, Carys'in ondan uzaklagmaya calisugini ve sesi yiikseldiginde
David'in ¢enesinin kasildigini fark etti.

“Bunu hep gérmezden geldik ama oluyor,” diye devam etti
Carys, bir babasina bir nisanlisina bakarak. “O. Burada. Ve hig
mutlu degil. Ofkeden kuduruyor. Yoksa neden biitiin bunlari yap-
sin?”

Tamsyn yanindaki Bowen’in kasildigini hissetti. Ona bak-
uginda kaglarini cacugini gordii. “Ne—" diyecek oldu ama Carys
ellerini havaya savurarak konugmaya devam etti ve o sirada sal
omuzlarindan kayip yere diistii.

“Daha ne kadar agik olabilir?” diye sordu Carys, sesi nere-
deyse yalvarir gibiydi. “Declan bu. Evlenmemi istemedigi iin
bana musallat oldu.”

Bowen derin bir nefes aldi ama Tamsyn artik ona bakmi-
yordu. Ne avizeye bakiyordu ne de odada baska bir hayalet belirtisi
ariyordu.

Hayir, onun bakiglar Carys’in gece elbisesinin miitevazi ya-
kasina ilistirilmis miicevhere takilmigt.

Avize distiigiinden koridor simdi ¢ok daha karanlikti ama
Carys’in gogsiinii siisleyen yakutlar, ziimriitler ve elmaslar mesa-
lelerin solgun 1s1ginda bile 1s1ldiyordu.
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Y Seren, kanlt canli kargisindaydi. Ama bir miicevher kutu-
suna kiliclenmis ya da Meredith ailesinin yiizyillara yayilan ha-
zinelerinin toz topladig1 uzak bir odaya saklanmamsti... Tam
burada, Tamsyn’in kargisindaydi.

Gelinin tizerinde.

Bowen'in eli, dirseginin kivriminda duran elinin iizerine ka-
paninca Tamsyn irkildi. Bowen elini sikt1 ama Tamsyn bunun
bir uyar1 mu yoksa sadece bir onay isareti mi oldugundan emin
degildi. Evet, iste bu calmay1 planladig: seydi. Ailenin hi¢ 6nem-
semedigi siradan bir ziynet esyast degil, belli ki kutsal sayilan bir
aile yadigirrydi. Muhtemelen Carys'in diigiin giiniinde takmay:
diisiindiigii bir parca.

Kayboldugunda cabucak fark edilecek tiirden bir seydi.

Tamsyn, kendini alt dudagini dislerken buldu. Ama hayur,
bu Tamsyn Bligh’in yapacag: bir geydi, Anna Ripley’nin degil. O
yiizden kendini toparladi, yillar boyunca zenginlerin suratinda
stkga gordiigii o ifadeyi takindi; hem sikilmig hem de ag gibi du-
ran, garip bir ifade.

“Sevgilim, yapma,” dedi David. Madocsa cebinden mendilini
¢ikarip havadaki soguga ragmen alninda beliren teri sildi.

“Bagka nasil bir agiklamast olabilir ki?” dedi Carys, kalabalig:
hige sayarak. “Elli yildir burada hayalet gérmedik. Ama simdi, tam
da ben evlenmek iizereyken, birden evde bazi yerler buz kesiyor,
tablolar duvarlardan diisiiyor, koskoca avizeler pat diye yere ¢a-
kiliyor?” Bagini iki yana sallarken kulaklarindaki ziimriit kiipeler
isildadi. “Bu Declan, baba. Biliyorum, bu o0.”

“Ilk nisanlin m1? Oyle olsa bile o 6ldii, sevgilim,” dedi David,
cenesi hafif kasilsa da Carys’e giiliimsemeye ¢alisarak.

Tamsyn adamin genesindeki o kiigiik kasilmadan, parmakla-
rinin Carys’in kolunu simstki kavrayisindan hi¢ hoglanmamuigt.
Bowen da fark etmis olmaliydi ¢iinkii Tamsyn’in elini biraz daha
stkti. Tamsyn ona bakuginda kafasinin tizerinde kara bulutlar

dolagiyor gibiydi.
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“D’avid’in enerjisini hi¢ sevmedim,” diye fistldadi Tamsyn,
Boxoven sa buna neredeyse homurtuya benzeyen bir sesle kargilik
verip ardindan Galce bir seyler mirildand.

‘Tamsyn Galce bilmiyordu ama Bowen'1 biliyordu; biraz 6nce

D‘avid’e sOyledigi seyin erkeklerin diiello sebebi sayacag tiirden
bir hakaret olduguna bahse girerdi.

Carys’in dudaklar: hala titriyordu. Salini tekrar tizerine do-
layarak Y Seren’i kapadi. Sér Madoc yine beceriksizce kizinin
omzunu sivazlayarak kalabaliga déndii. “Hepinizden oziir di-
lerim, evet, &ziir dilerim ama azicik dram her diigiine heyecan
katar, &yle degil mi? Hadi simdi yemege gegelim, eminim he-
pimizin giizel bir yemege ve cok daha giizel bir saraba ihtiyac
vardir. Evet evet, bu hepimize iyi gelir. Hadi gel bakalim, Carys,
fy ngeneth i.”

“Az 6nce ona ne dedi?” diye sordu Tamsyn, grup yere sagilan
cam kiriklarinin arasindan dikkatle gegip yemek salonuna y6ne-
lirken.

“Canim kizim,” diye yanitladi Bowen. Tamsyn’se bunun sa-
dece yash bir adamin kizina séyledigi séziin terciimesi oldugunu
kendine hatirlatmak zorunda kaldi. Bowen’in derin sesiyle ve o
melodik aksaniyla soyledigi iki kelimeden bu kadar etkilenmesi
icin aslinda Aigbir sebebi yoktu.

Hem de hig.

Ama iste.

Ah, isteeee.

Grup los 151klt bagka bir koridordan gegip biiyiik ¢ift kanats
kapinin ardindaki devasa yemek salonuna girdi. Duvarlarda asik
suratli aristokratlarin kocaman portreleri asiliydi. Uzun masanin
ortasinda samdanlar siralanmigti, mum 15181 bakir ve porselen
tabaklarin iizerinde dans ediyordu. Yiiksek vazolardaki beyaz ve
kirmuzi gigekler oday: cenazeleri animsatan bir kokuyla doldur-
mustu. Herkes yerine otururken Tamsyn, tabaklarin yaninda isim
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karti olmadigini gériince rahatladi. Bu demek oluyordu ki Coktan
Kafay1 Bulmus Baron’la ya da Eline Sahip Cikamiyormus Gibi
Goriinen Lord’la sohbet etmek zorunda kalmayacakt. Bunun
yerine Bowen'in yaninda oturabilecekti. Digarida kis firtinasi
uguldarken mum isiginda bir masada onun yaninda oturmak, iist
katlarda dolasan hayaleti biraz olsun unutmasini saglayabilirdi. ..
Tamam, diiriist olmas: gerekirse yakigikli bir adam bile Gorik
romanlardan firlamg bir hayalet fikrini unutturmuyordu ama en
azindan korkusunu biraz dindiriyordu.

Uzerinde biraz eskimis gériinen bir iiniforma olan ugak ka-
dehlerine koyu kirmizi sarap doldurmaya bagladiginda Tamsyn,
Bowen'a egilip, “Sence Carys hakli mi? O hayalet, 6len eski ni-
sanlist m12” diye fisildadi.

Bowen'in her zamanki gibi homurdanmasini bekliyordu ama
ona bakuginda ¢enesindeki bir kasin segirdigini, parmaklarinin
kadehin sapini simsiki kavradigini gordii. “Hayir,” dediginde sesi
o kadar gergindi ki Tamsyn bir an icin papyonunun onu bogdu-
gunu diisiindii.

Tamsyn sagkinlikla arkasina yaslandi. “Bundan nasil bu kadar
emin olabiliyorsun?” diye sordu. Ama Bowen cevap veremeden
sagindaki kadin, “Benimle konusman gerekiyor, canim,” dedi.

Tamsyn doniip bakinca miicevherlerin agirhigi altinda ezi-
liyormus gibi duran, kiigiiciik gozliigtiniin ardindan ona gauk
kaglarla bakan yagli bir kadin gordii.

“Ah,” dedi Tamsyn afallayarak. “Siz... sizinle tanigtyor muyuz?”

“Her konuk 6nce sagindakiyle konugur. Yeterince vakit ge-
¢ince ev sahibimiz masay gevirir ve 0 zaman solundaki beyle ko-
nusabilirsin.”

Kadin gézliigiinii burnuna yaklagunp Bowen's siizdii. O si1-
rada Bowen da 6fkeyle ¢orba kisesine bakiyordu.

“Gergi benim gibi yagh bir cadaloz yerine boyle bir delikan-

liyla konugmak istemeni anliyorum.”
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Kadin tiz bir kahkaha attiginda masadaki diger konuklarin
bazilar1 déniip onlara bak.

“Corbaniz icin,” dedi kadin, miicevherlerle siisli elini sal-
layarak. Herkes yeniden yemeklerine déndiigiinde kadin Tams-
yn'e dogru egilip, “Hepsi benden korkuyor. Iste yasli olmanin tek
faydasi bu. Tabii ayni zamanda hepsini bin kez satin alacak kadar
zenginsen,” diye fisildadi.

Bir kahkaha daha atti. Masanin baginda oturan S6r Madoc
ona seslenerek, “Anne, bu odada sesinin nasil yankilandigini bi-
liyorsun,” dedi.

“Biliyorum!” diye negseyle kargilik verdi kadin. “Baban yil-
lar 6nce burada hizmetgilerden biriyle mercimegi firina verirken
onlar1 bu sayede yakalamigtim... Alems ii¢ yili miydi? Ondan
birka¢ y1l sonra kalbinin durmasina hi¢ sgagmamali. Tabii bunda
zehirlerimin de pay1 vardir.”

Kadin bir kez daha giildii. S6r Madoc’in yiizii mora galarken
Carys usulca, “Biiyiikanne, liitfen,” diye mirildandh.

Yash kadin sadece omuz silkti, sonra Tamsyn’e déniip, “Zehir
konusunda saka yapiyordum, canim, korkma,” dedi.

O sirada Tamsyn sarap kadehine biraz daha dikkatle baki-
yordu ama giiliimseyip, “Bunu égrendigim giizel oldu, Leydi...
Affedersiniz, isminizi bilmiyorum,” dedi.

“Ah, berbat bir ismim var,” dedi kadin, bir eliyle Tamsyn'i
gegistirip diger eliyle corbasini kagiklayarak. “Leydi Angharad
Carys Catrin Carew olarak dogdum. Sonra Madoc’1n ige yaramaz
babasiyla evlenince Leydi Meredith oldum. Simdiyse ise yaramaz
bir dul oldugum igin Zengin Dul Leydi Meredith’im ya da bazen
Angharad, Leydi Meredith. Biraz uzun geliyor, o ylizden genelde
insanlardan bana Annie demelerini istiyorum.” Isil 1g1] bir giiliim-
semeyle Tamsyn’e dondii. “Sen de diyebilirsin. Birincisi Amerikali-

sin, isleri basit tutman en iyisi olur. lkincisi de misafirlerimin bana
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biitiin hafta sonu Annie demesi oglumu deli edecek ve bu da bana
ayrica keyif verecek. Eminim ne demek istedigimi anliyorsundur.”

S6r Madocin konugskanlik huyunu kimden aldigt ortadayd:
ama Tamsyn, Annie'den ¢ok hoglanmisti.

Ustelik —bu ylizden kendini biraz pislik gibi hissetse de—
Annie’nin Y Seren hakkinda degerli bilgiler biliyor olabilecegini
diisiindd.

“Tywyll Malikanesi ¢cok giizel bir yer,” dedi Tamsyn, sonra
gorbasindan ilk yudumu aldi. Corba soguktu, tuzun adint duymus
ama hi¢ kullanmamig bir as¢inin salaraligin yaninda hazirladigs
bir seye benziyordu. Yine de kendini zorlayip yurtu.

“Ah, berbat aslinda,” dedi Annie nesesini hi¢ bozmadan. “Bau
kanad: yikilmak tizere, kulede yarasalar yastyor ve daha gegen hafta
bah¢ivanim bahcemde iki iskelet buldu.”

Tamsyn sorusunu sormaya firsat bulamadan o tatsiz gorba
agzinda daha da lezzetsiz bir hile geldi. “Sizce... biitiin bunlar...
avize ve sesler falan gey yiiziinden mi?..” diye sordu Tamsyn sonunda.

“Hayalet mi?” dedi Annie, sonra bagini iki yana salladi. Ku-
laklarindaki damla pirlanta kiipeler sarkag gibi sallaniyordu. “Ah,
hayir. Bence Carys hakli. Bu onun 6l nisanlist Declan McKen-
zie. Tywyll'de yillar boyunca her ¢esit hayalet gordiik. Su Bagsiz
Kadin’a kag kere ya basini bedenine geri yerlestirmesini ya da
bir daha bedeniyle birlesemeyecegini kabul etmesini séylemek
zorunda kaldigimi sana anlatamam. Cinki kafasint elinde erikli
puding tagir gibi sallaya sallaya dolagmasi tam bir kepazelikti.
Neyse ki sonunda kayboldu, bir daha da onu gérmedik. Bir de
Mavi Cocuk vardi; o biraz daha sevimliydi, su mide bulandirici
kusma meselesi olmasa ¢ok daha iyi olurdu. Bir insan cismen
diinyada degilken nasil kusar, aklim almiyor.”

Annie bagini iki yana sallarken Tamsyn’se artik bu gorbadan
bir kagik daha yiyemeyecegini kabul etti. Kasesini kenara itip An-
nie'ye, “Ama bu hayalet farkli sanki, degil mi?” diye sordu.
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“Himm,” dedi Annie onaylayarak. “Cok farkli. Bu iniltiler,
esya dCVirmele.r... digerlerine hi¢ benzemiyor. Daha kaba sanki,
Yani nisanhs: Iskoc’ty, diyeceklerim bu kadar.”

Annie, Tamsyn’e anlamli bir bakis atti ama Tamsyn'in Iskog
olmanin bununla ne ilgisi olabilecegine dair higbir fikri yoktu,
o yiizden sadece giiliimseyip basiyla onaylad: ve “Peki... yakin
zamanda mu 61dij?” diye sordu.

“Bayag1 oldu. Okulda kaza gibi bir sey olmus. Cok gizemli
bir vakaydi, sonrasinda herkes ¢ok ketum davrandi. Ama zaman
gegti, Carys David’le tanisti. O cok iyi bir cocuk, biraz... sey...
yani ¢ok iyi. Ne yazik ki bir insan. Ama sen de Sylesin, degil mi,
canim?” Tamsyn hemen cevap veremeyince Annie uzanip elini
oksadi. “Ah, korkma. Bu grubun icinde cadilar da siradan insanlar
da var. Yalniz bence biz cadilar sayica sizden epey fazlayiz. Peki,
seni kim davet etti?”

Tamsyn, kendini Carys’in annesi Amelia’nin arkadas: olarak
tanitmayt planlamisti ama Bowen’in kiitiiphanedeki kiigiik gos-
terisi sayesinde artik gok daha saglam bir bahanesi vardu.

“Bowen Penhallow’un davetlisiyim,” dedi, hafif¢e doniip elini
Bowen’in koluna koyarak.

Bowen ona dondii, hafif bir giiliimsemeyle karsilik verdi ve
egilip, “Sizi tekrar gérmek giizel, Leydi Meredith,” dedi.

“Bowen Penhallow,” dedi Annie. “Bir keresinde seni bahge-
mizdeki elmalar: biiyilyle ¢calmaya ¢alisirken yakalamamig muy-
dim?”

Bowen'in giiliimsemesi bu kez i¢tendi. Tamsyn, bu ifadenin
ona nasil daha geng bir hava katugina, kahverengi gozlerinin mum
isiginda nasil daha sicak goriindiigiine bir kez daha sagirdi. “As-
linda o kardesim Rhys't.. Hala sizden 6dii kopuyor.”

Annie memnun bir homurtu ¢tkardi. “Miikemmel. O gocuk

kendi bagini yakacak kadar yakigikli. Ama belli ki bu aileden gelen

bir sey. Su suratundaki kili kirksan bence eline su d6kemezdi.”
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Tamsyn, bu sézler kargisinda Bowen’in yanaklarinin pembe-
lesmesine sasirdig1 kadar sevindi de.

Bowen Penhallow utanmist. Her giin yeni bir mucize ger-
ceklesiyordu.

O sirada yankilanan bir singiru dikkatlerini ¢ekti. Tamsyn
masanin bagina bakuginda S6r Madoc’in ayaga kalktigini gordii.
Elinde kristal bir kadeh ve tereyag: bigagt vardi. Beyaz, kabarik
tityleri daha da kabarmis gibiydi, yiizii kipkirmiziyds, kel kafas:
terden parliyordu. Yine de masaya giiliimseyerek bakt1 ve giir se-
siyle, “Kendine bir es bul! Béyle demis Ozan, biz zavalli 6liimliiler
buna karsi mi gikacagiz?”

“Ozan dedigi, buradaki pubin miidavimlerinden biri mi?”
diye fisildad:i Tamsyn, Bowen’a dogru egilerek. Bowen’in dudak-
larinin ufacik da olsa kivrildigint gormek onu memnun etti.

“Saf Amerikali numarast yapma, Tamsyn, sana yakigmiyor.”

“Cok ukalayim diye mi?”

Bowen omzunun iizerinden ona bakinca goz goze geldiler.
O an Tamsyn’in kalbi ayn1 anda hem yavagladi hem de hizlandu.
“Muhtesemsin diye. Kendi iyiligin icin fazla zekisin.”

Bowen’in gozleri Tamsy’in dudaklarina kaydi. Tamsyn o ba-
kist bir dokunus gibi teninde hissetti.

Bir 6piiciik gibi.

“Benim iyiligim icin de,” diye homurdand: Bowen, sonra
tekrar yiiziinii gevirdi. Tamsyn neredeyse nefessiz kaldi. S6r Madoc
o sirada gergek ruhlarin evliliginden, agkin sonsuz bereketinden,
efsanevi giizelliklerden ve 6nemli olan seylerden bahsetmeye de-
vam ediyordu. Ama Tamsyn’in aklinda sadece bir sey vardi: Bowen
Penhallow ona mubtesem demisti ve su anda hissettiklerini tarif
edecek kelime bulamiyordu.

“Serefe!” diye seslendi S6r Madoc, kadehini kaldirarak. Ama
kadehin bos oldugunu fark edince kiifretti ve elini kaldirip usaga
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isaret verdi. Adam —ya da aslinda delikanli— elinde sampanya si-

sesiyle hemen kosup gelerek kadehi doldurdu.
“Serefe!” diye tekrarladi S6r Madoc. Herkes ayaga kalke.
Carys ve David disinda. “Miistakbel damadim David'in serefine.

Kendisi... sey... cok... karakterli bir beyefendidir. Ayrica... pek

de merttir.”

Bogazini temizleyen S6r Madoc bu kez diger tarafa dondi.

“Ve giizel kizim Carys'in serefine,” dedi. Yiiz ifadesi yumu-
samisti. Her ne kadar S6r Madoc'in tiirlii kusuru olsa da kizin,
sevdigi ¢ok acikti. Bu da Tamsyn’in ona biraz daha 1sinmasina
sebep oldu. “Bu ailenin 15181. En degerli miicevherimiz.”

Belki herkesin gdziinden kagmisti ama Tamsyn, Carys’in
parmaklarinin elbisesine ilistirilmis Y Seren’e kaydigini gordii.
Carys’in benzi solgundu, 6niindeki tabaklarin hepsi dokunulma-
dan kaldirilmigti. Mum 1siginda gzlerinir altindaki morluklar
daha da belirginlesmisti. Kadehini kaldirdiginda eli titriyordu.

“Babamuin gerefine,” dedi. Sonra hafifce dénerek kadehini Da-
vid’e kaldirdi. David giiliimsiiyordu ama Tamsyn, kadehin sapini
kavrayan parmaklarinin bembeyaz kesildigini fark etti.

“Ve iki giin i¢inde evlenecegim adam David’in serefine,” diye
ekledi Carys.

Agstk oldugum adam David’in serefine, degil, diye diisiindii
Tamsyn. Bu kadeh kaldirma degil, qiplak gergekleri agikea dile
getirmeydi. Tamsyn bile kendi kadehini kaldirip, Bowen'in sere-

fine! Suratinda fazlaca kil olan ve hakkinda pek cok miistehcen diis
gordiigiim adamin serefine, diyebilirdi.

Yine de Tamsyn de herkes gibi kadehini kaldirip, “David’in
serefine,” diye fisildadh.

Belki hila Y Seren’e bakiyor oldugu i¢indi, belki de Tamsyn
bu glizel, zengin ve bir o kadar da perisan goriinen kiza kars
igten ige sefkat duydugu igindi; gozleri Carys’in tizerinde kaldi.
Bu yiizden de gelinin alt dudaginin titremeye bagladigini, kadehi
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biraz daha yukari kaldirirken sampanyanin kenardan tagugini fark
eden ilk kisi 0 oldu. “Ve Declan’in serefine,” dedi Carys.

Masanin 6biir ucunda fisildasmalar bagladi. David’se kadehini
dyle sert bir tavirla masaya birakt ki Tamsyn irkildi.

“Diinya adil bir yer olsaydi bu gece burada olurdu,” dedi
Carys, sesi tizdi ama titremiyordu. “Ve iki giin sonra mihrapta
yanimda duruyor olurdu.” Bunlar eklediginde artik sadece fisil-
ular degil, diipediiz sagkinlik nidalar yiikseldi.

“Carys!” diye bagird1 Sér Madoc. Ama kizt ¢oktan yerinden
kalkmisti. Sandalye parke zemine devrilirken Carys boguk bir
hickirikla odadan firlads.

9
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Bowen, birden fazla dilde birgok kiifiir biliyordu ama Declan’in
sevdigi kadinin diigiin yemeginden gozyaslan iginde firlayip
gitmesini izlerken hissettiklerini anlatmaya hangisinin yeterli ola-
cagindan emin degildi.

S6r Madoc’in arkasindan seslendigini duyabiliyor, David’in
pesinden kosacakmus gibi ayaga firladigin1 gorebiliyor, en kotiisii
de Tamsyn’in sorgulayan bakslarin iizerinde hissedebiliyordu.
Ama bunlarin higbiri 6nemli degildi. Ciinkii 0 anda Bowen
kendini yeniden Penhaven Universitesi kiitiiphanesinin en st
katindaki ¢at1 katinda bulmustu. Declan karsisinda duruyordu;
kanli canli halde. Onlerinde yere tebesirle gizilmis bir daire vards,
ortasinda burusturulmus bir parsomen duruyordu. Declan’in géz-
leri dylesine parlakti ki neredeyse dogaiistii bir 151k sagiyordu.
Bowen o anda buna bir son vermesi gerektigini anlamisti; buradan
cikarilacak her tiirlii biiyii fazlastyla giiglii olurdu. Ama Declan
coktan o sozleri sdylemeye baglamigu —Bowen'in ona 6grettigi
sozleri— ardindan bir gtk parlamisu ve...

Tamsyn aniden ayaga firladi, pegetesi tabaginin yanina diistii.
Bowen diigiinmeye bile firsat bulamadan kapidan ¢ikmis, Carys'in
pesine diigmiigtii.

Neyse ki Bowen’in bu an igin kusursuz bir kiifrii vards; iistelik
bunu Tamsyn’in kendisi de defalarca s6ylemisti.

Hasiktir.

Kadehindeki garabs tek dikiste bitiren Bowen ayaga kalkip
pegetesini masaya firlatti. Leydi Meredith, burun iistii gézliigiiniin
ardindan parlayan gozlerle ona bakip giiliimsedi.
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“Ah, harika! Tatlidan &nce biraz drama gibisi yoktur. Ha-
nim arkadaginiz sevgili Carys’in pesinden gidiyor, siz de hanim
arkadasinizin pesinden gidiyorsunuz ve umarim birileri de kii-
tiiphanede isi pisirir. Aman Tanrim, resmen ’75 Noel Balosu'nu
yeniden yasiyoruz!”

Bowen bunun ne anlama geldigini bilmiyordu. Babasi da'75
Noel Balosu’ndan defalarca bahsetmisti ama genellikle tatillerde
kafasi biraz dumanliyken, o yiizden bu referanst anlamak isteme-
digini ¢ok net biliyordu.

Bunun yerine gift kanatl kapiya y6nelerek antreye ¢ikti. Ar-
kasindaysa S6r Madoc’in David’e, “Bu tiyatro merak: annesinden
geliyor,” dedigini duydu. “Amelia’yla seksenlerin sonunda Nil'de
bir gemi turunda tanigmigtim. Kadin bir performans sanatgistydi,
olaganiistii bir...”

Yemek odasi logtu ama koridor biisbiitiin karanlike; golgeler
ve titrek mum 1giklar1 arasinda Bowen bir anligina donup kalds,
onlarin nereye gitmis olabilecegini anlamaya ¢aligt1.

Sonra Tamsyn’in giydigi o sagma ayakkabilarin kendine 6zgii
ukirtisint duydu, sol tarafinda bir yerden geliyordu. Sesi takip
ederek gittikge kararan koridoru asip terasa agilan Fransiz kapilara
ulagti. Kapilardan biri aralikt, soguk riizgar iceriye karla karigik
yagmur tastyordu.

Tamsyn iistiinde derin dekolteli, lanet olast bir kadife tulumla
disar1 ¢itkmigti, sirtinda paltosu yoktu. Bu havada disariya o halde
adim atmasi imkansizdu...

“Carys!”

Bowen onun kendine has boguk Amerikan aksanini duydu-
gunda i¢i burkuldu. Aptalca kiyafetlerine ve daha da apral ayak-
kabilarina ragmen kendini zorlayarak verandaya ¢iku.

“Tamsyn!” diye bagirdi, elini kaldirarak hizla kara déniisen
dondurucu yagmura karsi kendini korumaya ¢alist1.

Sonra onu goérdii, pencerelerden siiziilen 1s1kta, kahverengi
¢imlerin tizerinde dikiliyordu. Kollarini gégsiinde simsiki kavus-
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turmug, Sniindeki uzun, karanlk citlere bakiyordu. Bagindaki sar
peruk iyice dagilmug, yana kaymugt1. Bir kolunu bahge labirentine
dogru kaldirarak, “Oraya girdi!” diye seslendi.

Bowen bildigi biitiin dillerde kiifrederek tas basamaklardan
kosar adim indi.

Dondurucu yagmur gémleginin igine islerken ceketini gika-
rp Tamsyn’in omuzlarina sardi. Tamsyn iki eliyle ceketi simsiki
tuttu. Peruk aruk sinlsiklam olmustu; Bowen diisiinmeden onu
basindan alip sap diye cimenlerin iizerine diismesine izin verdi.

“Hangi yone gitti?” diye sordu riizgarin ugultusuna kars.
Tamsyn eliyle citlerin merkezini isaret etti.

“Heykele varinca sola déndii,” dedi. Gergekten de gecenin
icinde yiikselen bir mermer heykel vardi: Saglart savrulan, kollar
yukari kalkmig bir kadin. Baginda, siyah gokyiiziine kars1 bembe-
yaz parlayan, hilallerden olusan bir ta¢ bulunuyordu.

Biiyticiiliik tanrigas1 Hekate.

“Cok soguk, hem elbisesi de cok inceydi,” dedi Tamsyn. “Sa-
lin1 bile almamug.”

Bowen bu gezegende otuz yili agkin siire yagamisti. Cogu
insanin dokunmaya bile cesaret edemedigi gligleri kullanmigu.
Cogu insanin hayalini bile kurmaya cesaret edemedigi seylere
kalkismisti.

Ama hig 4sik olmamusti. Higbir zaman. Ta ki bu 4na dek...
Bu buz gibi bahgede, saglarindan sular siiziilen, teni solgun ve
tityleri diken diken olmug bir kadinin —siradan bir insanin— kar-
sisinda durana dek. Tamsyn buraya hayaun: degistirecek kadar
degerli bir miicevheri ¢almaya gelmisti belki ama o miicevheri
tagtyan kadin soguk, acimasiz bir geceye karigtiginda aklindaki
tek sey onun iizerinin ince olmasiydi.

Tanr agkina, Bowen bu kadint seviyordu. Hem de caresizce,
geri doniilmez sekilde.

‘Tamamen ve biitiiniiyle.
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Hala orada durmus, bu gergegi kabullenmeye ¢aligtyordu ki
hayatinin agki islak eliyle gogsiine vurup, “Bir halta yara artik,
salak herif!” diye bagirdi.

Ve boylece Bowen hareket gegti.

“Carys!” diye seslendi, bahge labirentine dogru ilerlerken.
Calilardan koluna neredeyse donmus damlalar dékiiliiyordu.
Arkasinda Tamsyn’in de gelinin adin1 bagirdigin1 duyabiliyordu.
Riizgir siddetlenmisti, sesleri carpitiyor, her ayak sesini oldugun-
dan daha giiriiltiili hale getiriyordu.

Yagmur daha da artt1, daha da sogudu. Bowen gozlerindeki
damlalar: silerek karanliga baket. Bir déniis, sonra bir doniis
daha... Tamsyn hemen arkasindayd:.

Sonunda devasa bir citin etrafindan dolandi ve kendini agik bir
alanda buldu. Burada baska bir heykel vardi: Ince mermer figiir, eski
Yunan biiyiiciilitk tanricasindan ¢ok daha modern goriinityordu.
Heykelin iizerine islenmis miicevherlere bakilirsa Bowen, bunun
Leydi Angharad Meredith'in gengligi oldugunu diisiindii. Ama
onun asil ilgisi, heykelin 6niinde diz ¢oken kisideydi.

Carys’in beyaz elbisesi sirilsiklam olmustu, 1slak saglarinin
arasindan sag derisinin pembeligi gériiniiyordu. Agliyordu. Avug-
larinin arasindaysa Y Seren’in solgun 1silus goriiniiyordu.

Carys kendi kendine Galce bir seyler mirildaniyordu ama
yagmur ve riizgar kelimeleri boguyordu. Ancak bu, Bowen'in on-
lart hissetmesine engel olmamigti. Sdyledikleri isyan ya da keder
dolu sozler degildi.

Bir duayd..

Hayir, daha beteri.

Bir biyiiydi.

“Carys!” diye bagirdi Bowen. Carys bagini kaldirdi, ytizii
actyla burugsmustu.

“Onu taniyordun!” diye haykirdi Carys. O sirada Tamsyn de
Bowen’in yaninda belirdi; nefesi kesilmisti, baldirlarindan agagsi
camur icindeydi. “Declan’i tantyordun. Onun arkadastydin, seni
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seviyordu ve ben...” Carys sbziinii yarida kesip elindeki brosa
bakt. “Onsuz nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Biliyorsun,” dedi Tamsyn, 6ne dogru bir adim atarak. To-
puklari camura saplandiginda dengesini kaybedip bir elini havaya
savurdu. Bowen onu kolayca yakalayip dogrulttu. “Carys, Declan’s
tanimtyordum, iizgiiniim. Belli ki onu gercekten sevmigsin. Ama
o arttk burada olmasa bile David’le evlenmek zorunda degilsin.
Kimse seni buna mecbur edemez! Gerekirse Bowen’la ben seni
hemen buradan gbtiiriiriiz. Hemen simdi. Eger istiyorsan. Oyle
degil mi, Bowen?”

Carys ona bakui, Bowen’sa sadece bagtyla onaylayabildi; sakal-
larindan siiziilen yagmur gémleginin yakasina akiyordu.

“Evet, Carys!” diye bagirdi Bowen. “Istersen hemen simdi
gidebiliriz. Declan senin boyle ac1 cekmeni istemezdi. Ya da iste-
medigin biriyle evlenmeni.”

Carys dizlerinin iistiinde kaldy, iyice iki biikliim olmustu.

“Bunu diizeltebilirim!” diye haykird: firtinanin ugultusunu
bastirarak. “Hepsini geri alabilirim!”

Bowen saskinlikla bir adim 6ne ¢ciku ama Tamsyn’in koluna
dokunan eli onu durdurdu.

“Bak,” dedi Tamsyn fisildar gibiydi ama Bowen yagmurun
sesine ragmen onu duydu.

Carys hili dizlerinin iistiindeydi, Y Seren’i iki eliyle kavra-
mist1. Fakat tam da o anda miicevher parlamaya baslad..

Etraflarindaki hava simdi neye dokunsalar onlar1 garpacak
gibi elektriklenmisti. Ama Bowen yine de Tamsyn’in eline uzand..

Tamsyn onun elini tuttu. Gergekten de elektrik gibi bir akim
Bowen'in iginden gegti ancak o, Tamsyn’i daha siki kavradi. He-
men ardindan yer sallanmaya baslad:.

“Geri al bunu!” diye haykirdi Carys, bagin1 gége kaldirarak.
Hala solgun ve kinlgandi ama Bowen onun iginden tagan biiyii-
niin giiciinii hissedebiliyordu. Birden Meredith ailesinin yiizyillar
boyunca neden bu kadar korkuyla anildigin1 hatrlada.
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“Her seyi!” diye devam etti Carys, brosu firtinali gokyiiziine
kaldirarak. “Geri alinabilecek ne varsa al!”

Simgek gakti ve hemen yanindaki Tamsyn ¢iglik att:.

Sonra Bowen kaymaya bagladh.

Kayd:.

Diisiiyordu. Tamsyn’in eli hald onun eline siki sikiya kenet-
lenmis olmasina ragmen.

Diigtii, diigtii, diistii. ..
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Sl et

amsyn’in fark ettigi ilk sey aciydu. .
Hayir, “act” pek de dogru bir kelime degildi. Agirlik. Iste,
hissettigi sey buydu. Sadece gogsiiniin {izerine degil; kafatasina,
bacaklanina, hatta saglarinin arasina bile bir fil oturmus gibi his-
sediyordu. Géz kapaklar: sigmis gibiydi, kalbi gdgsiinde agir agir
carpiyordu. Nemli topragin iizerinde uzanirken bir ani zihnine
Uslisti.

Sik sik hatirladigs bir ani degildi bu —aslinda ona kalsa yirmi
bes yasma geldiginizde bahar tatiline dair tiim anilar zihninizden
silinmeliydi— ama simdi hissettigi tam da oydu. Florida, Panama
Citydeki bir kuliibiin 6niindeki o gece gibi. Kiz kardeslik grubun-
dan bir arkadast —~Mamie, yok yok Amy; ikisini hep karigtirirdi—
elini omzuna koymus, Kizim, eve gitmen lazim, demisti.

Gitmem lazim, diye diisiinmiistii Tamsyn, karanlik gokyii-
ziine bakarken. Ben bir kizim ve eve gitmem gerekiyor.

“Tamsyn?”

Basini yana cevirdi. Ah, dogru. Bu sefer yaninda yatan Mamie
ya da Amy degildi. Bowen'd1. Tatly, yakisikl, tuhaf Bowen. Su an

en az Tamsyn'in kendini hissettigi kadar perisan goriiniiyordu ama

buna ragmen go6rdiigii en ¢ekici adamdh.
“Ben neyim dedin?” diye sordu Bowen. Kahretsin, Tamsyn belli
ki aklindan gecenleri yiiksek sesle soyleyecek kadar kétii durumdayd..
“Higbir sey demedim,” dedi yiiziinii burugturarak dogrul-
maya ¢aligirken. Hald bahgedeydiler ama yagmur birdenbire dur-
* mustu. Tamsyn bagini kaldirdiginda Carys’in 6niinde diz ¢oktiigii
¢ heykeli goremedi.

%@
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Aslinda...

Her ne kadar basini oynatmak bile canini acitsa da Tamsyn
etrafina bakindi. Sadece heykel degil, Carys de ortadan kaybolmustu.

Bowen da ayni seyi fark etmis gibiydi; ayaga kalkti, pantolo-
nunu silkeleyip kaglarini ¢atarak bos ve karanlik gokyiiziine baku.

“Yagmur durmus,” dedi.

“Ve yer de kuru,” diye ekledi Tamsyn, etrafindaki gimlere
dokunarak.

Bowen homurdand..

Tamsyn ayaga kalkmak istedi ama dizleri hala titriyordu.
Neyse ki Bowen hemen yaninda belirdi, dirsegini kavrayarak onu
ayakra tuttu. Tamsyn topuklularinin iizerinde sendelerken birden
kalbi tekledi.

Bir seyler... ters gitmisti.

Hem de ¢ok ters.

Biiyiiyle alakali bir terslikti bu.

Bowen da hissetmisti. Tamsyn bunu yiiziindeki Ugiincii Se-
viye Kag Catma ifadesinden anladi. Hani su Bowen’a utku tarayan
yasht deniz kaptani havasi katan o ifade.

Belki Tamsyn bu ifadeyi ii¢ bes fantezisine malzeme yapmusti
ama simdi Kaptan Bowen’la Korsan Krali¢e’nin oyun zamani de-
gildi. Simdi neler olup bittigini ¢6zmeliydi.

Carys nereye kaybolmugtu?

Dahasi, Y Seren neredeydi?

O gece ay yoktu ama Tamsyn yine de brosun pardusini ya-
kalamak umuduyla ¢imleri tarad:.

Bir ¢itin yaninda ¢6meldiginde sag tarafinda bir hareketlenme
oldu. Aptal ayakkabilarinin el verdigi hizla dogrulup o yéne atilds
ama Bowen ondan 6nce davrandi.

Citin igine kolunu uzaup hizla gekri.

Tamsyn orada ne bulacagini kestirememisti ama kesinlikle
havada ¢irpinip kiigiik deri kundurali ayaklariyla tekmeler savuran
minik bir ¢ocuk olmasini beklememisti.
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“Casusluk yapmiyordum! Bir ses duydum. Insanlarin bah-
cede olmasi yasak, herkesin salonda seri icmesi gerekiyor. Annem
dyle dedi; herkes seri igin salona gitmeli! Yani bahgedeyseniz yanlis
yerdesiniz demektir ve yapuginiz ok aysp. Siz ikiniz gok ayip seyler
yapiyorsunuz!” diye bagirdi ocuk, sesi neredeyse gigliga doniismiistil.
Beyaz-sar1 saglar1 parliyordu, kiigiiciik yiizii 6fkeyle burusmustu.

Bowen ¢ocuga bakakald: ve gocugun kasiklarina savurdugu
vahsi tekmelerden kaginmay: bagardi.

‘Tamsyn gozlerini kisarak yaklagti. Platin rengi bukleleri kar-
man ¢orman olmus, tombul yanaklari mora dénmiis, mavi gozleri
6fkeyle irice agilmig gocugu inceledi ve aklindan imkansiz bir
diisiince gecti...

“Madoc!”

Bir kadin sesi duyuldu ve Tamsyn daha fazla ayak sesi, kumas
hustrusi ve kendilerine dogru gelen birkag titrek 151k gordii. Cocuk,
onlarin bir anlik dalginligin: firsat bilip Bowen’a bir rekme daha
savurdu. Bu sefer tam isabet ettiremese de kalgasina garpti. Bowen
homurdanarak Galce bir seyler mirildand: ve gocugu yere biraku.

“Ben bir Cath Palug” degilim,” dedi gocuk ellerini beline ko-
yarak. “Ben bu evin efendisiyim. Ya da babam &ldiigiinde olaca-
g1m, ki bunun hemen olmasini istemem ama o vakit geldiginde
evdeki zindani agip sizin gibi haydutlari oraya attigimda giiniiniizii
goreceksiniz.”

Durdu, burnunu sildi.

“Bir de kopek alacagim,” diye ekledi. Tam o sirada Tamsyn’in
simdiye kadar gérdiigii en zarif kadin, elinde dev bir el feneriyle
aniden caliliklarin arasindan ¢ikti.

“Ah, Madoc, Tanr agkina, insanlari yine derisini yiizmekle
mi tehdit ediyorsun?”

Carth Palug, Galler mitolojisinde gegen devasa canavar bir kedidir. Efsa-
nelerde kiyilarda orraya gikip insanlara ve kahramanlara dehset sagug:
anlavhr. Bazi rivayetlere gore Kral Arthur'un gévalyeleriyle savagmus,
bazilarina géreyse bir kahraman tarafindan éldirilmigtiir. —¢. ».

100
Ninova



LANETLI DUGUN

“Hay1r, sadece iindana atmakla,” diye araya girdi Tamsyn,
zihni pelteye donmiigtii. “Bir de képeklere yem etmekle.”

Kadin gdzlerini devirdi ve bostaki eliyle ihtigamli sar1 topu-
zunu diizeltti. Soguga ragmen omuzlarini agikea birakan tafta bir
elbise giymisti; rengi koyu yesildi, belindeyse ekose bir kugak vardh.

Ve orada, kalbinin hemen iizerinde, elbisesine iligtirilmis Y
Seren parliyordu.

Birden Tamsyn’in bag1 déndii, o kaygan his daha da gii¢-
lenmisti ¢iinkii az 6nce Bowen’a meydan okuyan bu kii¢iik ¢o-
cugun adinin Madoc oldugunu duymustu. Ustelik Tamsyn, 6§-
leden sonra tanistig1 yagh adamin izlerini bu ¢ocugun yiiziinde
gorebiliyordu.

Oniindeki kadina bakarken de onun Leydi Angharad Me-
redith —yani Annie— oldugunu anlamist. Ama ¢ok daha geng
haliydi.

Kadin, ¢it labirentin etrafina toplanmus kalabaliga bakt; her-
kes Bowen ve Tamsyn’e dikkat kesilmisti ama tek biri bile onlar
tanimig gibi gériinmiiyordu. Ta ki...

“Rhys,” diye fisildadi Bowen. Ve iste 0 2n —Bowen birdenbire
bembeyaz kesilip sendelediginde— Tamsyn gergegi fark ewti. Bunun
tzerine panik tam anlamuyla iizerine ¢oktii.

Grubun i¢indeki adamlardan biri gercekten de Bowen'in en
kiigiik kardesi Rhys’a ok benziyordu. Ayni koyu saglar, ayn1 mavi
gozler, ayni ince uzun yap1. Tek fark, bu adam gozliik rakiyordu
ve Rhys Penhallowdaki o is1lt1 bu adamda yoktu. Harta adam
sanki 6miir boyu bir zindana mahktim edi/mi;s gibi goriiniiyordu.

Adam Bowen’t duymamis olmali ki cevap vermedi. Bunun
yerine Leydi Meredith 6ne ¢ikti. “Bah¢emizde ne isiniz oldugunu
sorabilir miyim?”

Kadinin sesi yumugakt: ama gozleri ¢elik gibiydi. Tamsyn,
doksanina yaklagmis Leydi Meredith’in bile epey disli oldugunu
hatrladi. Peki ya gengligi? Erkeklerin ugruna savasacag: tiirden
bir kadindu.
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Tann agkina, bu kadin ondan Fransa’y: iggal etmesini istese
Tamsyn biiyiik ihtimalle kabul ederdi.

“Ben Bowen Penhallow,” dedi Bowen. Tamsyn ona dondi,
kaslar1 neredeyse havaya kalkmigt. Gergekten mi? Sadece adini
soyleyerek bu garip durumdan siyrilabileceklerini mi saniyordu?

“Ah!” Leydi Meredith ellerini birbirine vurup giiliimsedi. “Bir
Penhallow. Demek diigiin icin buradasiniz.”

Tamsyn daha 6nce afallamugsa bile simdi diipediiz delirmis
gibi hissediyordu. Bowen’a baktiginda agzindan ¢ikan ses “Hi?”
ile “Ne?”nin karisim1 “Hine?” oldu.

“Tywyll s6z konusu oldugunda yolculuk igin biyii kullanil-
mamasint herkese tembihlemistim ¢iinkii ortalik her seferinde bir
curcunaya doéniiyor. O yiizden bahgede bitmenize sasmamali. Ama
sorun degil, artik buradasiniz. Ustelik tam zamaninda geldiniz,
degil mi, Harri?”

Kadin, Bowen'in kardesine ¢cok benzeyen adama déndii. Ama
adam sadece kaglarini ¢atip koyu saglarini sabirsiz bir hareketle
alnindan geriye itti. “Hig tanimadigim bir kuzenin bile bu isi di-
zeltebilecegini sanmiyorum, Annie,” dedi. Sonra tekrar Bowen'la
Tamsyn’e bakip, “Onca yolu bosuna gelmigsiniz. Digiin iptal
oldu. Elspeth fikrini degistirdi,” diye ekledi.

Bunu soyledikten sonra arkasini doniip higimla uzaklagu,
grubun diger erkeklerinden birkagi da pesinden gitti. I¢lerinden
biri, “Dik dur evlat, dik dur,” diye homurdands, bir digeriyse
Harri’nin sirtina dyle sert bir saplak indirdi ki Harri az kalsin
yere diisiiyordu. “Heyecanlandi sadece, olur o kadar. Akl bagina
gelecek ama, goreceksin.”

Leydi Meredith arkalarindan bakip igini gekti. “Ah, iyi ki bu-
radasiniz, Bay Penhallow. Zavalli Harri’nin her tiirlii yardiminiza
ihtiyact olacak. Hepimizin olacak aslinda. Hadi Madoc, toprag)
eselemeyi birak, iistiinii bagini berbat ediyorsun.”

“Bayan Beasley kimsenin diinyanin merkezine kadar kaza-
mayacagint sOyliiyor fakat sabir ve zamanin varsa bence miim-
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kiin,” dedi Madoc, ellerini silkeleyerek annesine donerken. “Tabii
merkeze yaklasugimda uzay giysisine ihtiyacim olacakeir ama o
zamana kadar bir tane bulabilirim.”

Sonra déniip gozlerini kisarak Tamsyn’e bakt. “Sen Amerikal
gibi konusuyorsun. Uzay giysin var mi2”

Aslinda vardi ~Cape Kennedy'deki, bir daha asla haurlamak
istemeyecegi bir isten kalma— ama cevap vermesine firsat kalmadan
Madoc ¢amurlu eliyle annesinin elini tutup, “Belki de kendi uzay
giysimi yapmaliyim,” dedi. “Diinyanin merkezine kadar kazacak
ilk Galli olacaksam yabancilarin yardimina bel baglamamaliyim.”

“Cok haklisin canimin igi, cok haklisin,” dedi Leydi Meredith
tatl bir sesle, ardindan bakiglarini Tamsyn ve Bowen’a gevirdi. “Siz
ve esiniz Tywyll’e hos geldiniz, Bay Penhallow. Diigiin olsun ya da
olmasin, ikiniz i¢in bir oda hazirlatirim.” Gézleri Tamsyn’in tu-
lumunun iizerinde gezindi, “Belki de iistiiniizii degistirip daha...
sicak ve... daha az modern bir sey giymek istersiniz.”

Grup eve dogru yiiriirken el fenerlerinin 1giklari, mirildanan
sesler ve Madoc’in bitmeyen sizlanmalar geceyi dolduruyordu.

Tamsyn donmus gibi Bowen’in yaninda duruyordu. Muhte-
melen soktaydi ve yasadig; seyin bir sinir krizi olup olmadigindan
emin degildi.

Ama yine de Bowen’a doniip soyledigi ilk sey, “Bana esin mi
dedi 0?” oldu.

“Evet,” diye onayladi Bowen ama bu durum Tamsyn'i sarsug
kadar onu sarsmamuig gibiydi.

Hem de Leydi Meredith ikisini aynt odaya yerlestirmisti.

Muhtemelen i¢inde tek yatak olan odaya.

Paylagacaklari tek yatak.

Kizam, belli ki zamanda geriye gitmigsin. Su anda hangisinin
seni daba ok iirkiitmesi gerektigini dogru siraya koymaya ¢aliy is-
tersen.

Tamsyn aralarindaki birkag adimlik mesafeyi kapayip
Bowen'in 6niinde durdu.
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“Yani biz... sey... zamanda yolculuk mu yaptk?”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Bowen, bakislarin1 grubun gittigi
yone dikmisgti.

“Ve su ¢ocuk, o S6r Madoc ama heniiz Sor degil tabii. Aynca
Annie neydi 6yle! Aman Tanrim, resmen... afetmis. Yani harika
goruaniiyor. Bir de aruk yagmur yagmiyor! Y Seren burada! Ve...
tamam, Diistiigiimiiz Durumla lgili Iyi Olan Seyler listeme gim-
dilik bunlar ekleyebildim. Senin var m12”

“Boyle biiyiiler duymugstum,” diye mirildandi Bowen saka-
lin1 kastyarak. “Zamanda gegici bir yolculuk. Zor istir, bilhassa
bazi durumlarda. Zamani degistirmek icin gok karanlik bir biiyii
gerekir ve en ufak hatada ortalik elli altiya gider.”

“Ben senden durumun iyi yanlarini listelemeni istedim, sen
bana kotii yanlarint saytyorsun. Agikgast durum hig i¢ agict degil,
Bo.”

“Dur, kétii bir sey daha var,” dedi Bowen i¢ gekerek, sonra ge-
nesiyle evin oldugu yonii isaret etti. “Su adam. Rhys’a benzeyen.”

“Penhallow olan m1?” dedi Tamsyn bagini sallayarak. “Uzak-
tan akraban falan m1?”

“Biiyitkbabam,” dedi Bowen karanlik bir sesle. Tamsyn'in
nefesi kesildi.

“Ve biiyiikannen de...” dedi Tamsyn ama Bowen sdylemeden
once de biliyordu.

“Elspeth,” diye onayladi Bowen. “Evlenmekten vazgegen ka-

din.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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!'l'[ywyll Malikinesi’ne dogru yiiriiyen grubun pesine takilmus, bir
sonraki adimda ne yapacagina dair en ufak bir fikri bile olma-
dan ilerleyen Bowen bunun alistimadik bir his oldugunu diisiinddi.

Her zaman ¢6ziimler bulmakla 6viiniirdii. Tek istisna Declan
olmustu; o kuralin berbat bir istisnasiydi. Ama Bowen’in en iyl
oldugu sey ¢iziim bulmakt:. Neden o sihirli bilesen? Neden o
biiyli? Ayin hangi evresi hangi elementi nasil etkiler? Bunlarin
hepsini ¢6zmek onun isiydi.

Ama bu mesele? Kendini gegmise firlaulmis halde bulmast. ..

Zihninde hesap yapmaya basladi. Babast 1960’ta dogmustu.
Bu da Bowen’m biiyiikannesiyle biiyiikbabasinin evlenmesinden
ii¢ y1l sonraydi. Aile kayitlarinda, neredeyse okunmaz mor mu-
rekkeple yazilmis su satir1 hatrlad:

Henry Penhallow ve Elspeth Carew, 24 Aralik 1957.

1957.

“Cesurca bir tahminde bulunup senin de benim kadar ka-
fanin kangik oldugunu sdyleyecegim,” dedi Tamsyn algak sesle,
yanma yaklagirken. Kolunu yine dogal bir hareketle Bowen’in
koluna gegirdi.

Bowen onu kendine dogru gekriginde iyi hissetti —dogal— ve
tiim sicakligiyla yaninda olmasi zihnini biraz olsun berraklasc.

“1957 yilinin aralik ayinda Tywyll Malikinesi'ndeyiz,” diye
murildandi Bowen, 6zellikle dikenli goriinen bir dalin altina egilir-
ken. “Belli ki Yule zamani. Bu da biiyitkannemle biiyiikbabamin

diigiin haftas: olmali ama...” oh
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“Ama iptal etmigler,” diye tamamladi Tamsyn, bagini asagi
yukari sallayarak. Sonra Bowen’a baku, koyu gozleri kocaman
agimugtr. “Belki de etmemiglerdir! Hani... bilmiyorum, ailede
bu konuda anlaulan bir sey var mi? Nanamiz, diigiinden bir gece
once Dadamiza defol demis ama sonra o... ne bileyim, romantik
bir sey yapmis da diigiin gerceklesmis gibi? Boyle eglenceli aile de-
dikodusu falan?”

Bowen basini iki yana salladi. “Bildigim kadartyla yok. Hem
ben onlara Nana ve Dada demiyordum.” Durup Tamsyn’e bakui.
“Hatta Dada'yi ilk kez duyuyorum. Gergekten var mi yle bir
sey?”

“Hi h1,” dedi Tamsyn onaylayarak. “Benim iki tane var.”

“Vay be.” Basini sallayan Bowen, labirentin yeniden genis-
leyen kisminda yiiriimeye devam etti. “Benim ¢ocuklugumda
bilyiikanne ve biiyiikbabamiza 7zid ve Nain Penhallow derdik.
Gerci onlarla hi¢ ranisamadim. Ben dogmadan 6nce &lmiigler.”

“Ah.” Bu kez Tamsyn afallamisti. Koluna dokundu. “Uzgii-
niim,” dedi. Bowen huzursuz bir tavirla omuz silkti.

“Yelken kazasi,” dedi. “Babam yirmi yagindayken olmus.
Belki de bu yiizden o kadar seydi... Neyse.”

Su an babasinin bir pislik olmasinin nedenlerini diistinmek-
ten ¢ok daha biiyiik sorunlari vardi ama Tamsyn sorgular bir ifa-
deyle ona bakiyordu. Bowen derin bir i¢ gekri.

“Babamla konugsmuyorum,” dedi. “Bir seneyi ge¢ti. Durum
biraz karigik. Ama kesinlikle su an i¢inde bulundugumuz 6« bok
gukurundan daha kangik degil, o yiizden simdilik bu konuyu
a¢mak istemiyorum.”

‘Tamsyn bir siire sessiz kald1. Sonra karanlikta ¢imenlere bakip
ylirlimeye devam etti, kolu hild Bowen’in kolundaydi. “1950’lerde
insanlar gergekten de ¢ok konusuyormus,” dedi. Bowen kaglarini
gatt1. \

“Gergin oldugumdan ¢enem diistii,” dedi. “Insan her giin
yetmis yil 6ncesine 1ginlanmiyor sonugra.”
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“Ama bu tiir seyleri duymustun, degil mi?” diye sordu Tamsyn.

Bowen igini ¢ekti. “Evet, kitaplarda okumugstum ama zaman
yolculuklar1 nadiren gergeklesir. Gergeklestigindeyse—"

“Yapma,” dedi Tamsyn elini kaldirarak. “Simdi ve bdyle bir
sey gergeklestiginde geri donmenin tek yolu gozlerini oyup atese ver-
mektir gibi tirkiitiicii bir sey sdyleyeceksin. Su an bu negatiflige
hig ihtiyacim yok, Bowen.”

“Pekala,” diye kabul etti Bowen, malikine &nlerinde goriin-
diigiinde. Bina ger¢ek zamandaki halinden pek farkli gériitnmii-
yordu —eski kalelerin giizel yan1 da buydu iste, istikrarli oluyor-
lardi— ama aydinliku, igeriden disariya yayilan igiklar, ¢imenlere
sar1 dikdoregenler yansitiyordu. Igeride celenklere rengarenk isiklar
astlmigt1; digarida, terasta davetliler hala kalabaliklar hilinde dola-
styordu. Uniformals birkag usak, misafirlerin agir paltolarin tutu-
yor, digerleriyse giimiis tepsilerde buhari tiiten kupalar tastyordu.
Bowen ve Tamsyn merdivene yaklasuginda Leydi Meredith onlara
déndii, isaret ettiginde bir usak paltosunu kadinin koluna gegirdi.

“Gelisiniz biraz talihsiz oldu belki ama tam zamaninda yetis-
tiniz!” diye seslendi. “Hepimiz Yule kiitiigii kesmeye gidiyorduk
ki Madoc’in yine ortadan kayboldugunu fark ettik. Emerald, sana
¢ocugu gdziiniin 6niinden ayirma demigstik. Kimse fark etmedigi
anda yilan balig1 gibi sivisip gidiyor.”

Leydi Meredith’in hemen solunda, iizerine birka¢ beden bii-
yiik bir palto gecirmis geng bir kiz duruyordu. Bir elinde el feneri,
digerinde agik bir kitap vardi. Ikisini de indirip kii¢iik Madoc’a
sert bir bakig atti. Madoc’in yuvarlak yiizii, elinde usaklarin da-
gicug igeceklerden, iki kupadan yiikselen buharla gevrelenmisti
ve bu da ona tatli ama yaramaz bir iblis havasi kauyordu.

“Ben artik on bes yasindayim, Angharad hala,” dedi kiz ge-
nesini kaldirarak. “Artk su kiigiik yarauga bakmak zorunda kal-

mamaliytm.”
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“Kuzenine yaratuk deme, Emerald,” diye yanitladi Leydi Me-
redith, kizin sdyledigini pek de ciddiye almadan. Madoc Eme-
rald’a dislerini gosterdi, Emerald da ona dil cikard1.

SaSklnllgl hala gecmemis olan Bowen, bir usaktan siyah yiin
bir palto, digerinden de buhari tiiten toprak bir kupa aldt. icinde
tarcin, zencefil ve biraz portakal kabuguyla baharatlandiriimis
bir gesit ¢ay vardi ama ilk yudumda sicak cin tadi da ald1. Igini
isitmasit hosuna giti, iliklerindeki sogugu gegirmisti. Bir yudum
daha alds, tadi ok tanidiku. Ona gegmis Yulelar: haurlattr. O ve
kardegsleri, kari yara yara Yule kiitiigii tagirken yanlarinda Wells'in
¢antasina gizlenmis bir termos olurdu...

Hayir. Bu dogru degildi. O termos Wells'in degil, Simon’indu.
Ama babalan onlarla béyle seyler yapmaya gelir miydi ki? Kitaplar
ve biiyiileriyle mesgul olurdu, bir Yule kiitiikleri olsa bile Simon
kesmeye gitmezdi.

En azindan Bowen &yle hatrliyordu ama simdi emin ola-
miyordu ve bu belli belirsiz an1 gégsiinde tuhaf bir siziya yol ag1-
yordu.

“lyi misin?” diye sordu Tamsyn kisik sesle. Bowen ona hafifge
giiliimsedi. “Tamam, haklisin, biraz aptalca bir soruydu,” dedi
Tamsyn, bunu kendi de kabul ederek. Paltosunu omuzlarina ge-
girdi. Emerald’inki gibi onunki de biraz biiyiiktii; kollar: ellerini
tamamen kapauyor, etek ucu yeri siipiiriiyordu. Baharatli ¢ay:
ellerinin arasina aldigindaysa bilekleri agir yiin mangetlere kars
Oylesine narin goriiniiyordu ki...

Evet, Bowen o an Tamsyr'’in bileklerine agzinin suyunu aki-
tiyordu ¢iinkii uzay-zaman siirekliliginin iginden bir kibusun
ortasina diisgmeden iki saniye kadar 6nce ona stk oldugunu fark
etmigsti. Ve bu da... onun icin bir sorun tegkil ediyordu.

Ama sonra teras kapisi hizla agildi ve Bowen’in aklina daha
biiyiik bir sorun geldi.

“Niye gitmek zorundaymisim ki?” dedi bir kadin, tas veran-
daya ¢ikarken. Coktan paltosunu giymisti. Kirmizi-yesil ekose
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desenli, kirmizi rugan kemerli bir paltoydu bu, kapiisonunun
kenarlari beyaz kiirkle gevriliydi. Kapiison basinda degildi, kiz1l
kahverengi saglari, solgun teni, hafif kalkik burnu ve aralikly iri
gozleri goriiniiyordu. Giizeldi, insanin nefesini kesecek kadar gii-
zeldi, muhtemelen erkeklerin bakislarina alisgkindi da. Ama Bowen
ona farkli bir sebeple bakiyordu.

Bu kadin biiyiikannesiydi.

Onun fotograflarini gdrmiistii ama pek fotografi yokru, olan-
lar da giizelligini ya da bir cadi olarak etrafa yaydig1 o muazzam
glicli yansitamamigti. Havanin kendisi bile catrdiyormus gibi ge-
liyordu. Arkasinda asik surath ve keyifsiz Harri belirince Bowen
birdenbire biiyiikbabasina acid:.

Asik olmak cok beter bir seydi.

“Bu bir gelenek, Elle,” diyordu simdi Harri. “Diigiin olmasa
bile hala su lanet olasi Yule var, degil mi?”

“Lanet okuma, Henry Penhallow!” diye kargilik verdi Elspeth.
Bu sirada Tamsyn yeniden Bowen’in yanina sokulmustu.

“Biiyiikannenle biiyiikbaban bayag ategliymis,” diye fisildadu.

“Kes sunu.”

“Hayur, gergekten oyleler,” diye iisteledi Tamsyn, Harri ile
Elspeth atigmaya devam ederken; bu da Bowen'in sinirlerini iyice
gerdi.

Aklina Wells ve Gwyn geldi. “Sunlara bak. Kavga ediyorlar
ama ayni1 zamanda da...”

Tamsyn, parmaklarini birbirine bastirip dalgalandirarak bir
hareket yapti. Bowen ne demek istedigini anlamadi.

“Onlar ne?.. Solucan insanlar ms?” diye tahmin yiiriieeii. Tam-
syn koluna hafifce vurdu.

“Hayir, kwilcim sagiyorlar,” diye diizelcti Tamsyn. “Birbir-
lerine fena yaniklar ama... evet, mesela kadin az 6nce adamin
istiine igecek firlatti ve of, o kupadaki sey epey sicakti... umarim
oncesinde biraz sogumugtur.”
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Bowen bakislarini tekrar biiyiikannesiyle biiyiikbabasina ge-
virdi. Harri 6fkeyle smokinini silmeye calisiyor, Elspeth’se uzun
kirmizsi turnakli parmagini ona sallayarak, “Benim bléflerime kan-
maman gerektigini hali 6grenemedin mi? Bir kere olsun kanmasan.
Halbuki birbirimizi beg yagimizdan beri tantyoruz,” diyordu.

“Evet ama aramizdan sadece iri o evreyi atlatip olgunlagmug
durumda,” diye tersledi Harri. Leydi Meredith’se ellerini ¢irparak
araya girdi.

“Pekala pekala, yeter bu kadar. Diigiin olsun ya da olmasin,
u gece yeni ay var, Yule geliyor ve kiitiigii bu gece kesecegiz.
Madoc’in kaulmasina ilk kez izin veriliyor, bu yiizden hi¢bir seyin
bu keyfi bozmasini istemiyorum. Emerald, birak su sagma kirab.
Yine diigeceksin. Bir Yule’u daha topallayarak gegirip kendini tra-
jik bir duruma sokmak istemezsin, degil mi?”

“Burada olmak bile basli bagina bir trajedi,” diye soylendi
Emerald ama yine de kitab1 paltosunun cebine ukistirdi. Evden
gelen 1g1klarin altinda on besinden bile kiigiik gériinityordu; koyu
san saglar yesil kadife bir sa¢ bandiyla toplanmisti. Bowen onu
incelerken kizda tanidik gelen bir seyler oldugunu hissetti ama ne
oldugunu ¢6zemedi.

“Eslesin,” diye seslendi Leydi Meredith. “Madoc, kuzenin
Emerald’la git.”

Cocuklar homurdansa da usulca el ele tutusup diger yetis-
kinler gibi cift oldular. Bembeyaz saglariyla uzun boylu yagh bir
adam Leydi Meredith’e kolunu uzatti; Bowen bunun kocas1 Sor
Caradoc oldugunu tahmin etti.

Elspeth, nazli bir tavirla Harriden uzaklagirken Bowen deh-
setle kadinin dogruca kendisine yoneldigini gordii.

“Peki sen kimsin?” diye sordu Elspeth, dolgun dudaklar: bir
giilimsemeyle kivrilirken gozleri Tamsyn’e kaydi. Tamsyn hala siki
stkiya Bowen'in koluna tutunuyordu, Aziz Bugi’ye siikiirler olsun.

“O benim kocam,” dedi Tamsyn olabildigince diklegerek.
Bowen bunun Tamsyn'in roliiniin bir parcasi oldugunu biliyordu,
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yan yana kalmalarinin en kolay yolu buydu. Ama bu, Tamsyn’in
ona “kocam” demesiyle aptal kalbinin gogsiinde deli gibi ¢arp-
maya baslamasini engelleyememisti.

Elspeth hafiften somurttuktan sonra omuz silkip paltosunun
kaplisonunu bagina gecirdi.

“Eh, zaten sakalli erkeklerden hi¢ hoglanmam,” dedi.

Harri gozlerinden ates sagarak onlara bakarken Elspeth’se
grupta bekar bir adam bulmak i¢in kalabaliga dogru ilerledi.
Bowen biiyiikbabasina, Hey dostum, kalbim yanimdaki kadina
ait, senin kizinda goziim yok. Hem o senin sevgilin olabilir ama
benim de biiyiikannem, umarim anlyorsundur! der gibi rahatlauica
bir bakis atmaya caligt1.

Aklindan gecenlerin tek kelimesinin bile Harri tarafindan
hissedilmediginden emindi ama en azindan biiyiikbabasi bakisla-
rint bagka y6ne ¢evirmisti. Bowen derin bir nefes alirken Tamsyn
kolunu ¢ekistirerek, “Carys biitiin bunlar olmadan hemen dnce
ne demigti?” diye sordu.

Bowen, labirentte yaganan o ¢ilgin 4n1 haurlamaya ¢alist.
Yagmur, bros, Tamsyn’e 45tk oldugunu fark edisi... O anda o
kadar ¢ok sey olmugtu ki Carys’in tam olarak ne séyledigini ha-
tirlamakta zorlanmasi normaldi.

“Geri al bunu!” dedi sonunda. “Kesinlikle boyle bagirmisti.
Bir de... Geri alinabilecek ne varsa al gibi bir sey séylemisti.”

Iste buydu. Peki, bu onlar1 neden buraya getirmisti? Neden
bu geceye, bu yila?

Onlar buraya déndiilerse Carys hangi cehennemdeydi?

m
Ninova



S

ON BIRINCI BOIUM P42
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G elecege Diniig.
Doctor Who.

Zaman Makinesi.

Zaman Iginde Bir Yer.

Hayir, kahretsin, o son film cok tizliciiydii ve Tamsyn’in
izledigi biitiin zaman yolculugu filmlerini ve dizilerini bir bir
saymasinin —islerin yolunda gittigi ve mutlu bittigi hikayeleri ha-
tirlamasinin— tek amaci su an aklin: kagirmasini engellemekti.
Clinkii kendini 1957 yilinin karanlik, buz gibi ormaninda yiirur-
ken bulmustu ve oraya nasil geldigine dair en ufak bir fikri yokru.
Asil mesele de 2024’ geri dsnmeyi nasil basaracagtydt.

Cadilarla takilmanin béyle bir tarafi vard iste.

Evet, eglenceliydi, hatta bazen de kérliydu. Ustelik bazi ca-
dilar...

Tamsyn yiiriirken Bowen’a kagamak bakiglar atmadan ede-
medi. Yalnizca profilini segebiliyordu; fenerin 15131 yere odaklan-
mist1. Ama onun siliietini gormek bile Tamsyn’in i¢ gekmesine
yetmigti.

Yani evet. Heyecanli bir isti, iyi para kazaniyordu, iistelik ara
sira diinyanin en yakigikli adamuiyla vakit gegiriyordu.

Ama isin 8biir yiizii, daha dogmadan onlarca yil 6ncesine
sikigip kalma ihtimaliydi.

Gece sogukrtu ve berraku, ay yoktu ama yildizlar agaglarin ara-
sindan 151l 151l parliyordu; Tamsyn'in simdiye kadar gérdiigiinden
¢ok daha parlaklardi. Bu da biraz daha iyi hissetmesini sagladi.

Y
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Kendi zamaninda olsa yine ayn1 yildizlar1 gérecekti. Elini hafifce
kaldirip onlara kiigiiciik bir selam verdi.

Bowen'in bunu fark ettigini sanmiyordu ama o sirada Bowen
onu biraz daha yakinina ¢ekti ve normalden daha sert bir sesle,
“Bunu ¢Ozecegiz, s6z veriyorum,” dedi.

Tamsyn emin degildi fakat Bowen'in buna inandigina inan-
mak bile onun i¢in bir teselli olmustu.

“Peki, sence bunlar biiyiikbaban ve biiyiikannenle mi ilgili?”
diye sordu kisik sesle. Bowen ona bakuginda yiiziinii géremediyse
de kafasi karistiginda takindigy o cauk kagli ifadeyi takindigindan
emindi. Tabii tiglincii seviye olani degil; o, Tamsyn ona “stipheli”
ya da “efsane” dediginde takindig ifadeydi.

“Buraya 1sinlanmamizin sebebi bu olabilir,” diye acikladi
Tamsyn. “Yani belki de gegmise senin dogman igin biiyiikbabanla
bitylikannen evlensin diye génderildik. Zaman yolculugu tam da
boyle konularda ige yariyor gibi griiniiyor.”

Bowen homurdandi. Tamsyn alacag; tek cevabin bu oldugunu
sanmust1 ki Bowen, “Ama bu Carys'nin dilegiydi. Onun biiyiisii.
Bizi buraya getiren sey oydu. O ve Y Seren,” dedi.

Kahretsin, dogruydu. Tamsyn ve Bowen gegmise gitmeye
¢aiymamiglardi ki. Bunu yapan tamamen Carysdi ve simdi de
ortada yoktu.

Ama Y Seren hila buradaydi, Leydi Meredith’in elbisesine
takili duruyordu.

Tamsyn tam agzini agmust1 ki Bowen elini sikip bagini iki
yana sallayarak, “Biliyorum,” diye mirildandi. “Eger bizi buraya
getirdiyse eve de gotiirebilir. Ben de ayni seyi diisiindiim. Ama
belki bunu yalniz kaldigimizda konugsak daha iyi olur.”

Yalniz.

Evet, ciinkii bu gece yalniz olacaklardi.

Ayni odada.

Ayni yatakra.
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Tamsyn, buz gibi soguga ragmen suraunin alev alev yandigin
hissedebiliyordu. Kafasinda doniip duran fazlasiyla uygunsuz dii-
stincelerden kurtulmak icin feneri isaret ederek konuyu degistirdi.

“Peki, neden hepiniz biiyii kullanmiyorsunuz? Seni daha énce

biiyli yaparken gordiim, mesela 1stk sagan kiireler falan cagirabi-
liyorsun.”

“Cadilar biraz gariptir,” dedi Bowen i¢ gekerek. “Bazilar eski
usulii tercih eder. Kimileri de béyle kiigiik biiyiilerin... var olan
giiclere saygisizlik falan filan oldugunu diisiiniir.”

Tamsyn karanlikea giilimsedi. Onun falan filan derkenki
aksanini hep sevmisti, sanki Orta Cag'dan kalma bir demirci ko-
nusuyormus gibi geliyordu.

Hartta Orta Cag Demircisi fena bir isim olmazdi, Belki Fan-
tastik Isimler Listesi ne ekblerim, diye diigiindii.

Az 6nce uygunsuz diisiinceler hakkinda ne dedik, ha? diye ken-
dini azarlarken bir agiklik belirdi ve grup durdu.

“Iste geldik!” diye seslendi Leydi Meredith ve dnlerinde yiik-
selen uzun bir agaci isaret etti. Govdesi Sylesine kalindi ki Tamsyn
bunun nasil kesilecegini hayal bile edemedi.

Ama sonra etrafina bakinca kimsenin testere getirmedigini
fark etti. Leydi Meredith 6ne cikip elini agacin gévdesine koydu.
Parmaklari parlamaya bagladi ve elini gektiginde, orada altun igikla
cevrelenmis kusursuz bir el izi kaldi. Diger cadilar da tek tek 6ne
cikarak ellerini agacin govdesine basurdilar.

Bowen derin bir i¢ ¢ekerken Tamsyn endiseyle ona baku.
“Tamam ama ben bunu yapamam,” diye haurlatti. Fisildayarak
konugsa da Leydi Meredith onu duymugtu; arkasini déniip zarif
elini hafifce sallad.

“Ah, sen siradan misin? Sorun degil, canim, Lora da &yle.”
Sogukran ayaklarini yere vuran esmer kadin: isaret etti. “Bir de
Emerald tabii,” diye ekledi.

Emerald bir agaca yaslanmigt, yine kitabini acmus, el fene-
rini sayfalara tutuyordu. Bagini kitabindan —yipranmis bir Rebecca
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kopyastydi— kaldirmadan Tamsyn’e, “Babam siradands,” diye ses-
lendi.

Tamsyn Bowen’a déniip, “Yani boyle mi oluyor? Bir cad1 arti
bir siradan egittir siradan mi?” diye sordu.

“Duruma bagli,” dedi Bowen. “Bilyii genetigi iizerine biraz
arastirma yaptim ama durum tamamen rastlanusal. Norveg'e...
yok, Izlanda’yd1 sanirim. .. evet, [zlanda'da yapilmig bazi arastirma-
lar var. Iklimin etkisi olabilir diyorlar. Ya da ay déngiilerinin, ki bu
bence en mantikli olan1. Bu konuda bu kadar ¢ok sey 8grenmek
istemezdin, degil mi?”

“Saka m1 yapryorsun?” dedi Tamsyn. “Her giin uyamp, 7an-
rim, litfen karsima biiyii giicii olan bebeklerde iklim ve ay dion-
giisiiniin etkisini ayrintily olarak agiklayacak biri ¢iksin diye dua
ediyorum.”

Bowen ona giiliimsedi, gozlerinde yine o sevgi dolu ifade
vardi. Tamsyn Odyle huzurlu hissetti ki elini kaldirip yanagina
koydu ve sakalini oksayarak, “Dualarim kabul oldu, hem de ekstra
Iskandinav verileriyle,” dedi.

“Sen bagimin belasisin, biliyor musun?” diye karsilik verdi
Bowen. Tamsyn eli hild yanagindayken giiliimsedi. Ruhu, sanki
1950’lerin ortasinda sikigip kalmamiggasina hafifti. O sirada Els-
peth yiiksek sesle i¢ gekip, “Goriiyor musun, Harri? Jste agiklarin
hali béyle olur,” dedi.

Tamsyn elini 6yle hizli indirdi ki bir an sanki Bowen’in yiizii
alev aldi sandilar. Geri ¢ekilmek istedi ama sonra ev/i gibi davran-
mak zorunda olduklarini haurladi. Biri ik gibi goriindiiklerini
sdylediginde ¢iglik atip ondan on metre uzaklagmas: pek inandiric
olmazd.

Ama... o an rol yapmiyorlardi. Sadece kendileri gibi davran-
muglardi. Elspeth yine de onlar 451k sanmigti—

“Seninle evlenmeyi diisiiniiyordum, Elle. Sana biiyiik bii-
ylikannemin yiiziigiinii verdim, ailemin evinin kurulu oldugu
dagdan ¢ikarilan altindan yapilmig yiiziigii. Hatta o evi sana dii-
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giin hediyesi olarak vermeyi planlyordum. Daha ne kadar gk
goriinmem gerekiyor, anlamiyorum.”

“Ha, agk dedigin bu mu yani?” diye karsilik verdi Elspeth.
“Esya. Gelenekler. O lanet Penhallow soyadin, sonunda da kanina
biraz gii¢ katacak bir es bulmak.”

“Ben asla 6yle bir sey sdylemedim!” diye bagird:1 Harri. Tam-
syn Bowen'a iyice sokularak, “Dogma ihtimalin hizla kayboluyor,
haberin olsun,” dedi.

Bowen’in tek cevabi, “Hih,” oldu.

Elspeth ve Harri hilen kavga ediyordu ama yine de ellerini
agacin govdesine basurdilar. Geri cekildiklerinde Bowen 6ne ciku,
parmaklarini agarak siyah kabuga yerlestirdi.

Tamsyn, 1s13in parlamasini bekledi ama higbir sey olmad.
Bowen elini geri ¢ekip parmaklarini esnetti, sonra yeniden do-
kundu.

Yine hic¢bir sey yoktu.

“Hasiktir,” diye mirildandigini duydu Tamsyn ama Leydi
Meredith tiz sesiyle, “Sozlerinize dikkat edin, Bay Penhallow!”
diye cikugti.

“QOgziir dilerim,” dedi Bowen agagtan uzaklagirken ama Leydi
Meredith sadece omuz silkti.

“Yeri geldi mi kiifretmeyi ben de severim ama Madoc’a iyi
6rnek olmak gerek, yle degil mi, canim?”

Madoc ¢oktan minik elini agaca dayamigt ve simdi de par-
layan el izini oksuyordu. “O kadar da kétii bir kelime degil ki,
annecigim. Anglo-Sakson kokenli. Biz de Anglo-Sakson’uz, yani
Galli olmadan 6nce de dyleydik. Yani hasi—"

Bowen hizla elini ¢ocugun agzina kapayip Leydi Meredith’e
aci act giliimsedi. “Tekrar oziir dilerim.”

“Neyse ki istedigi papagani almadik,” dedi Leydi Meredith,
kendi kendine konusur gibi. Sonra da hild Madoc’in agzini ka-
payan Bowen'in eline bakip bagini agag1 yukar: salladu.
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“Ayrica gliglerin konusunda endiselenme,” diye ekledi. “Cogu
erkegin bagina gelir, 6yle duydum!”

Tamsyn kahkahasini bastirmak icin direnirken Bowen surat
astt. Leydi Meredith gruba déniip ellerini girpt1. “Kiitiik segildi!”
diye bagirdi. Tamsyn’in gézlerinin 6niinde agag titreyip siliklesti
ve tamamen kayboldu.

Bowen, Madoc’1 birakip Tamsyn’in yanina déndii. “Sorunu
yanitlayayim,” dedi. “Kiitiik coktan evde, séminede yaniyordur
bile. Kesip tagimaktan ¢ok daha pratik...”

Tamsyn, “Manukli,” diyerek onayladiktan sonra, “Yani su an
icin bana manukli gelen tek sey bu, o yiizden kabul ediyorum,”
diye ekledi.

Hep birlikte malikineye dogru yiiriimeye basladilar. Tams-
yn'in kolu yine Bowen’in koluna dolanmisti. Bunun hizla aligkan-
liga déniigmesi belki de onu rahatsiz etmeliydi ama etmiyordu.

Onu asil rahatsiz eden gey, Bowen'in biiyiisiiniin bozuluyor
olabilecegi diisiincesiydi. Bir cadiyla bagka bir zamana sikisip kal-
mak bagkaydi ama cadinin biiyiiye erisememesi? Su anda iglerine
yarayabilecek tek sey o gii¢ oldugundan bu, isin rengini degisti-
riyordu.

“Yani biiyiin...” diye bagladi Tamsyn ama Bowen bagini sal-
layarak soziinii kesti.

“Endigelenecek bir sey yok.”

“Endiselenmiyorum,” dedi Tamsyn ama yalan s6yliiyordu.

Tywyll Malikinesi hili i1l 151ldi ve Tamsyn igeri adim aup
ddiing aldig1 palto bir ugak tarafindan gikarildiginda evin sicakhi-
gin iizerinde hissetti. Gergekeeki hilinden ¢ok farkliyd.

Aslinda her sey ayniydi —ayni zemin, ayni zirhlar, ayni asik
suratls aile fertlerinin tablolari— fakat tek bir sey farkliydu.

“Artuk burada hayalet falan yok,” dedi Tamsyn. S6r Caradoc
buna koca bir kahkaha att.
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“Hayalet mi? Ah, su sdylentileri duydun demek! Yok yok,
Tywyll'de yillardir hayalet yok. Sevgilim, son hayaletimiz han-
gisiydi?”

“Mavi Oglan'd;,” diye kargilik verdi Leydi Meredith. “Tatly
¢ocuktu ama defolup gitmesine de sevindik dogrusu! O da...
sanirim 1951°di? Yoksa 1952 mi? Ondan 6nce Bagsiz Kadin vard,
ama o giinden beri bagka hayalet olmad1.”

‘Tamsyn bu diinyada hayaletler hakkinda boyle rahatca konu-
sacak kadar uzun siire kalip kalamayacagini diisiinddi.

Koridora yayilan Yule kiitiigii atesi biitiin alt kat1 sicacik ya-
pryordu. Tamsyn eline bir bardak daha sicak ¢ay alip keyifle icti.
Tam o sirada Emerald yanina geldi, gézleri kocaman agilmisu.

“Kiyafetin... bayag)...”

Bowen’in smokini gayet diizgiindii. Ama Tamsyn’in tulumu,
oradaki diger kadinlarin giydiginden gok daha derin dekolteliydi.
Emerald’a omuz silkti.

“Amerika'da kadinlar boyle giyiniyor,” dedi, 1950’lerin Gal-
ler’inde yasayan bir ergenin pek moda dergisi gérmedigini umarak.

Emerald’in agz1 agik kaldi. “Amerika...” diye tekrar etti hay-
ranlikla. O sirada evin i¢inde bir saatin ¢ani gald.

“Tanrim, saat ¢oktan on ikiyi gegmis!” dedi Leydi Meredith,
ince bileginde duran elmas saate bakarak. “Eminim herkes yarmak
ister.”

Sonra Bowen ve Tamsyn’e dyle bir bakis att1 ki Tamsyn'in
midesi digiim diigiim oldu.

“Ogzellikle de siz ¢ifte kumrular,” diye devam etti ve goz kirpt.
“Merak etmeyin, sizin i¢cin mitkemmel bir odam var. Biraz kiigiik
ama birbirinize sokulmaya itiraz edeceginizi sanmiyorum.”

“Ben... sokulmak... yani...” diye kekeleyen Bowen'in boynu
kizardi. Tamsyn elini sikt.

“Hig sorun degil, Leydi Meredith,” dedi giigliikle yutkunarak.

Sonra da ev sahibesinin pesinden yukari ¢ikuti.
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4
3 -
owen, Tywyll Malikinesi’nde olan biten onca seyin —Yule, )
kendi lanet olasi biiyiikbabasi ve biiyiikannesinin iptal edilen
diigiinii, onu ve daha yeni asik oldugunu fark ettigi kadint ne-
redeyse yetmis yil dncesine firlatan bir biiyii ya da daha biiytik
ihtimalle bir lanet— arasinda hala bunu kafasina takryor olmasinin,
hem bir cadi hém de otuzlarindaki bir adam olarak kendisini pek
de iyi géstermedigini biliyordu. Bu gece uykusunu kagiran, i¢ini
kemiren sey, Tamsyn’in paylastiklari odanin banyosundan her an
¢ikip gelmesi ve onunla yalniz kalacak olmastydu.

Bir yatak odasinda.

Tek yatakta.

Gece vakti.

Ve onunla...

Aslinda tam olarak ne olacagini bilmiyordu. Bowen egyalarinin
bu biiyiilii yolculugu atlatamadigina dair bir hikiye uydurdugunda
Leydi Meredith ikisi igin de bir siirii kiyafet gdndermisti. Su an siyah
saten pijamalar giymekteydi, gégsiine alun iplikle zarif¢e “CMG”
harfleri iglenmigti. Bu da ona kendini bir oyunda ya da filmdeymis
gibi hissettiriyordu. Hani su eski kara komedilerdeki gibi, yatak
odast kapilarinin siirekli agilip kapandigi ve kahramanin kendini
yanlig kadinin yataginda buldugu yapimlardan birinde.

Leydi Meredith Tamsyn’e ne giydirmisti acaba? 1957'de ka-
dinlar yatarken ne giyerdi ki?

Tanri agkina, Bowen kadinlarin yatak kiyafetleri konusunda
o kadar bilgili degildi, bu yiizden vintage geceliklere hakim olma-
masina sasmamak lazimdu.
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Banyodan hila su sesi geliyordu, Tamsyn’in de onun ne giy-
digini merak ediyor olabilecegini diisiindii.

Tamsyn onu gsrdiigiinde giilmekten bayilacaktt. Belki de pi-
jamanin iistiinii ¢tkarmaliydi. Ama o zaman daha mi kotii olurdu
acaba? Pijama takimiyla burada oturmak mi onu daha aptal his-
settirirdi yoksa yari ¢ciplak oturmak mi?

Bowen pijama iistiiniin ilk diigmesine uzanmusti ki Tamsyn'in
sesini duydu. “Eger bana giilersen yemin ederim seni oldiirtriim!”

Bé&yle deyip banyodan cikt1 ve Bowen...

Aslinda tam olarak giilmedi.

Sadece...

“Biliyorum,” dedi Tamsyn ellerini havaya kaldirar ak. “Aruk
Tywyll Malikanesi’nde hayalet olmadigt sdyleniyor olabilir ama
bu seyin icinde ben resmen hayalet gibi goriiniiyorum.”

Uzerindeki sey, boynundan yere kadar uzanan beyaz bir ge-
celikti. Dantel firfirlarla biten upuzun kollart vardi. Uzun, koyu
renk saglar1 omuzlarina dékiiliiyordu; Bowen saglarinin aslinda
goriindiigiinden —genelde topluyordu— gok daha uzun oldugunu
fark etti ve kendini tutamayarak, “Sanki elinde samdanla koridor-
larda dolasacak gibisin,” dedi.

Tamsyn bir elini kaldirdi, Bowen ona orta parmak cekecegini
sand1 ama kollarindaki o dantel yiiziinden hangi hareketi yapugini
anlamads. Sonra da kollarini sinirle silkeleyip i¢ gekti.

“En azindan sicak,” dedi Tamsyn. “Asagis1 Yule kiitiigii saye-
sinde sicacikti ama burasi oduna ragmen daha serin.”

Odanin kiigiik sominesini isaret etti; ates hald sonmemisti
ama usul usul yaniyordu.

Bowen yataktan ¢iku, hafifce aginmig halinin {izerinden gege-
rek kozlerin 6niinde durdu. Parmagni sallayarak alevleri canlan-
dirmas: gereken sozleri mirildandi ama alevler inatla harlanmad:.
Bowen kaglarini gatt1, parmaklarini yeniden oynatt.

“Hald m1 olmuyor?” diye sordu Tamsyn.
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Bowen omzunun iizerinden ona bakti. Tamsyn yatagin kena-
rinda oturuyordu; yiiziinde makyaj yoktu, uzun saglar1 serbestge
omuzlarina dékiilmiistii. Onu oldugundan daba geng ama her
nastlsa daha az... tirkiitiicii gosteriyordu.

Bu da garip sekilde Bowen'in gozsinii korkutmustu. Dolay1-
styla tekrar sémineye déndii. Hem gogsiinde hem de pijama al-
unin iginde hissettigi sikismayi gérmezden gelerek piring masay:
eline aldu.

Sénmeye yiiz tutan atesi diirterken, “Zaman yolculugu ve
biiyii iizerine pek arastirma yapmadim. Biiyii temel bir seydir.
Vahsi ve tuhaftir. Onceleri biiyiiye bilim gibi yaklasirdim. Oyle
de davranirdim zaten; hipotez olusturur, deney yapar, sonuglar
kaydeder, oriintiilere bakar, anlamaya ¢alisirdim... ama kurallar?
Onlan bilmiyorum. Her seyi ¢6zersem durumu kontrol edebile-
cegimi sanirdim. Ama 6yle olmuyor. Bir keresinde biiyiiniin ¢1p-
lak bir kilica benzetildigini okumugtum. Elinde tutabilirsin ama
dikkatli olmazsan —ki oldugunda bile- seni kanatmay1 bagarir.”

Duraksad, i¢ini gekip basini iki yana sallad.

“Biliyorum, kulaga hi¢ de ilging gelmiyor,” dedi kendi ken-
dine. Sonra arkasina déndii.

Tamsyn’in ona alayc bir siritigla bakmasini, o giizel dudak-
larindan zekice bir laf dokiilmesini bekliyordu. Ama dev yatagin
ortasinda, paisley desenli 6rtiiniin altinda biiziilmils, dizlerini kar-
nina ¢ekmis, kollarini sikica etrafina dolamis oturuyordu.

“Aslinda, bu ilging,” dedi Tamsyn, bagini yana egip ona ba-
karak. “Belki de sadece malikinede oldugumuz igin, gece oldugu
icin, ortada bir gdmine oldugu i¢in... Buras: biiyiiden bahsetmek
icin uygun bir yer gibi geliyor. Neredeyse sey gibi...”

Bir an diisiindii. Bowen’sa elini o uzun kahverengi saglarinda
gezdirme istegini bastirmak igin neredeyse canla bagla miicadele

ediyordu.
“Masal gibi,” dedi Tamsyn sonunda, ardindan kikirdad: ve

iyice yatagin igine kivrildi.
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“Zaman yolculugu insani1 yoruyor. Ayrica ¢6zmemiz gereken
bir siirii sey var. Ve ben kafayr vurup... kafayr vurmak da tuhaf
oldu sanki? Yastklar epey yumugak ¢iinkii. Bunlarin iginde saman
yoktur, degil mi?”

Tamsyn yastg siipheyle pat patladi. Bowen’sa kisik sesli bir
kahkaha atip ateyi birakarak yataga dogru yuridi.

“Iki yiiz yillik kus tiiyiinden yapilma ihtimali daha yiiksek,”
dedi, fazladan battaniyelerden birini alip bir yastugi kucaklayarak.
“Ama yine de eminim rahat edersin.”

Tamsyn yorganin aluna girmek tizereydi ki durdu, yorganin
kenarini hila tutuyordu. “Biz demek istedin herhilde?” diye sordu
bakiglarini ona dikerek.

Bowen, her ne kadar kisa olsa da sakalina giikretti. Ciinkii
151810 solgun kizilhiginda boynuna dogru hizla yayilan kizanklig
gizliyordu.

“Ben sey... suradaki kanepeye gececektim. Ya da sedir mi
deniyor, her neyse.”

Pencerenin alundaki kanepeyi isaret etti. Lacivert ve alun
¢izgili kumasgla kapliyds; kavisli yiiksek bir sirthgi ve yuvarlaul-
mug kollar vardi. Bowen, kardegleri kadar uzun boylu olmasa da
bacaklarini kolun iizerinden sarkitmak zorunda kalacagini gayet
iyi biliyordu.

Tamsyn dogruldu, kanepeye baktiktan sonra tekrar ona
dondd.

“Olmaz. O seyin iizerinde kivrilarak biitiin geceyi perisan
halde gegiremezsin. Bu yatak kocaman. Biz de yetigkin insanlariz.
Birkag gece yan yana uyuyabiliriz bence. Sence de 6yle degil mi?”

Bowen oyle diisiinmiiyordu.

Aslinda onun yaninda uyuma fikri —aralarinda Ingiliz Kanali
genisliginde bir yatak olsa bile— Bowen’1 neredeyse aninda sert-
legtirmisti. Akl, o kar gibi beyaz kumagin bacaklarinin {izerinden
kaydig goriintiilerle doluydu. Elini bacaklarinin arasina kaydirdi-
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gini, basini omzu ile boynunun arasindaki o bosluga gémdiigiinii
ve kokusunu igine cektigini hayal eui...

“Bowen?” dedi Tamsyn, kas catmaya devam ederek. “Mutfaga
inmek ister misin?” Konu degisikligi onu dyle hazirliksiz yakala-
must1 ki gozlerini kirpistirarak kekelercesine, “M-mutfaga m12”
diye sordu.

Tamsyn bagiyla onaylad. “Birden agliktan 8liiyormussun gibi
goriindiin de.”

Hay lanet olsun.

Bowen bogazini temizledi, bagin iki yana sallad: ve ikinci bir
yastga uzandi. “Yok, iyiyim,” deyip bagiyla kanepeyi isaret etti.
“Orada idare ederim.”

“Hayur, edemezsin,” dedi Tamsyn kararli bir sesle. Yorgani bir
kenara savurup yataktaki koca boslugu isaret ederek bakiglarini
ona dikti. “Su centilmenlik sagmaligini birak aruk ve yataga gir,
Bowen.”

Hakliydi. Bowen bunu biliyordu. Yatak gercekten dev gibiydi.
O kanepede uyumak imkinsizd ve ikisinin de dinlenmeye ihti-
yaci vardi. Coziim bulmak istiyorlarsa zihinlerinin berrak olmasi
gerekiyordu.

Lanet olsun, Bowen bir kadinin yaninda uyumay: gayet iyi
becerebilirdi. Sonucta kendi bedenine ve diisiincelerine hikim,
yetigkin bir adamd..

Bu diisiinceyle yataga girdi. Yatak soguktu, biraz qukurluydu
ama ¢argaf onlarca kez yikandigindan yumusaciku ve lizerine te-
miz havanin hafif kokusu sinmisti.

Tamsyn hili oturuyordu. Bowen’in yatagin tizerine birakug:
fazla battaniyeyi omuzlarina gekti. “Insan gergekten soguktan do-
narak dlebilir mi?” diye sordu, sonra elini kaldird1. “Bos ver. Uyku
vakti. Insanlarin gergekeen soguktan 6ldiigiinii ispatlayan on iki
ornege ihtiyacim yok.”

Bowen kendi kendine giiliimseyerek yeniden kalku ve yatagin
ayak ucundaki kalin direklerden birine gitti. “Akla hemen gelen
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bes 6rn<?k sayabilirim aslinda,” dedi, sonra kadife ipi gekip perdeyi
¢ozdii. Ip serbest kalinca S5 diye bir ses gikt1 ve Bowen kumag
gekerek kendi tarafinda koyu mavi bir duvar olusturdu. Ardindan
diger iig direge gecti, perdeyi ayni sekilde kapadh. “Peki, bu per-
deler nasil yardimei olacak?” diye sordu Tamsyn, sesi perdelerin
arkasindan boguk ¢ikiyordu.

“Sicaklig: igeride turarak,” diye karsilik verdi Bowen. Kendi
tarafindaki kadife kumag aralayip iceri siiziildii ve yataga uzand.

Perde kapandiginda oda neredeyse tamamen karanhga gé-
miildi. Yalnizca géminedeki kézlerin log pariltisi, perdelerin ara-
sindaki bosluktan gériinerek etrafi belli belirsiz aydinlatiyordu.

‘Tamsyn’in yaninda yatmak, yiiziinii gormediginde ¢ok daha
kolaydi. Bowen karanlikta neredeyse yalnizmis gibi davranabili-
yordu.

Simdi de 6yle yapacakti. Tanri biliyordu ya yalniz uyumak
konusunda bolca tecriibesi vardi. Sirtiistii uzanip kipirusiz kald:
ve gozlerini kapadi.

Iste boyle.

Ayni kuliibede oldugu gibi. Kendisi ve yatagi —ya da karyolasi
mi demeli?— disinda kilometrelerce mesafede baska kimse yokmug
gibi. ..

Tamsyn hafifce i¢ ¢ekti. Bowen'in gozleri 4ninda agilds, biitiin
bedeni uyanmugt.

Tamsyn'in geceliginin garsafa siirtiiniigii, bedeninin sicaklig,
sacina sinmis odun dumani, banyoda kullandig: yaseminli sabu-
nun hafif ama yogun kokusuna karigiyordu.

“Gordiin mii?” diye fisildad: Tamsyn, sesi karanligin i¢inde
yankilaniyordu. “O kanepede iki biikliim yatmaktan daha iyi,
degil mi? Birak o geyin listiinde uyumayi, daha 6nce oraya otu-
ruldugundan bile emin degilim.”

“Daha beter yerlerde de yatum,” dedi Bowen, sesi kisik ve
sertti. Tamsyn algak sesli bir kahkaha atuginda Bowen gozlerini
stkica kapayip inlememek icin kendini zor tureu.
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“Ona ne siiphe,” dedi Tamsyn. Bowen yatagin hafifce ¢cok-
tigiinii hissetti, sesinden anladigina gére simdi yatakta donmiis
ona bakiyordu. “Muhtemelen... bilmiyorum, aktif bir yanardagin
yamacinda bile uyumugsundur. Ya da Kuzey Denizi’nde perili bir
deniz fenerinde. Buzulun stiinde bir ayinin sirunda.”

“Evet, evet, hayir ama bir kere yaklagum,” diye karsilik verdi
Bowen. Igten ice Tamsyn’in tekrar kahkaha atmasint umuyordu.
O giiliis ona ac1 verse de inanilmaz hosuna gidiyordu. O kahka-
hayi yeniden duydugunda Bowen gozlerini tekrar kapamak zo-
runda kaldi ve icinden, fnsan biri igin yanip tutusmaktan olebilir
mi acaba? diye gegirdi.

Tamsyn yeniden kipirdandi. Hild Bowen'dan uzak duru-
yordu, 6yle ki Bowen kolunu uzatsa bile ona dokunamazd.

Ama bu bile onun igin ¢ok fazlayd..

“Miigterilerimle yatmama kuralimi bozduysam bile bu iyi ki
seninle oldu,” dedi Tamsyn.

Bunun iizerine Bowen yana déniip onun yiiziine baku, go-
remese de gbz goze gelmigler gibi hissetti.

“Bu sayilmaz,” dedi sert bir sesle. “Sadece uyuyoruz, degil mi?
Kural s6zde ¢ignenmis olabilir ama ruhen hala yerinde.”

Su anda goziinde Tamsyn’in kaglarini kaldirdigini canlandi-
rabiliyordu. “Bdylesine aceleyle ahlaki bir bogluk aradigina gore
seni de kendime benzetmeye baglamigim demektir, Bowen,” diye
kargilik verdi Tamsyn.

Karanlik, onun bu kadar yakin ama gériinmez olusu, i¢inde
bulunduklari karmaganin sagmaligy. .. Iste biitiin bunlar Bowen’a
o sozleri soylettirdi.

Hem de aptal kalbi ve daha da apral arzulariyla birlikee.

“O kurali ufak bir teknik mesele yiiziinden gignemeyecegiz,
Tamsyn,” dedi, sesi sert ve piiriizliiydii. “Ama ¢ignedigimizde, iste
o zaman gergekten olacak, cariad.”

Sevgilim, demigti ona. Aziz Bugi’'nin her uzvu agkina, Bowen
gergekten de 6yle oldugunu hissediyordu.
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Ama Tamsyn Galce bilmiyordu. Bu yiizden bu ciimledeki
bagka bir kelimeye takildh.

“Cignedigimizde mi?” diye tekrarladi nefessiz kalmus gibi.
Bowen dili siirgmiis gibi davranmayi, durumu toparlamak igin
Rhys’in hep ustaca yapug; gibi bunu flértéz bir sakaya déniigeiir-
meyi disiindii.

Ama higbir zaman o tiirden biri olmamugst1. Dolayisiyla ya-
pabilecegi tek sey gercegi soylemekti.

“Her lanet giin seni diisiiniiyorum,” dedi, sesi boguk ve cid-
diydi. “Her giiniimde sen varsin, Tamsyn. Saglarin, tenin, giiliisiin.
Ozellikle de bana giiliisiin.”

Tamsyn yine nefesi kesilmis gibi bir ses ¢ikardi ama bu kez
sesinde hafif bir burukluk vardi. “Sana ¢ok sik giiliiyorum,” dedi.

“Evet,” diye karsilik verdi Bowen. “Ve bu beni iyi anlamda
cildiruyor. Eskiden giinlerce —hatta haftalarca— tek bir insanla ko-
nusmadan yasardim. Ama simdi seninle konugmazsam o giin kotii
gecmis gibi hissediyorum. Ve...” Nefesini verip karanhiga baku.
“Bilmiyorum. Bana gore ¢ignedigimizde, ¢ignersek degil. Belki
sana dyle gelmiyordur. Belki de ben sadece sefil ve hayalperest
bir herifimdir. Oyle diisiiniiyorsan bunu séylemekte 6zgiirsiin.”

Bu kez Tamsyn’in kahkahasi daha yumusakei. Sonra Bowen,
Tamsyn'in yatagin 6biir ucunda hareket ettigini hissetti, yanina
gelip elini gekingen bir tavirla gogsiine koydu.

O kiigiiciik dokunus bile Bowen'in tenini yakmigsti. Karan-
liku, i¢i milyonlarca farkli duyguyla karmakarigikui. Yine de o
eli tutup dudaklarina gétiirmekten kendini alamadi. Tamsyn'’in
parmagina kiigiik bir 6piiciik kondurdu.

Tamsyn kesik bir nefes aldi. Bowen diger parmagini, sonra
otekini 6ptii. Yavag yavag ilerledi, serge parmaginin ucuna kadar
indi. Tamsyn’in nefesi hizlanmigti, bacaklar1 értiiniin altinda hu-
zursuzca kipirdaniyordu.

“Sen sefil bir herif degilsin,” diye fisildad\, elini yeniden gog-

stine birakirken. “Ben de seni diisiiniilyorum. Her seyi seninle

12
Nir?ova



LANETLI DUGUN"

iliskilendirmeden duramiyorum. Giizel bir kitap, biiyiileyici bir
giin batimi, lanet bir agag ya da garip bir kristal bile olsa bakip,
Bunu Bowen da gormeli, diyorum. Ve...” Sesi titredi, sdzciikleri
havada asili kaldi. Ardindan derin bir ig ¢ekip elini gégsiinden
gekti. “Ben beraber caligtszim kimseyle birlikte olmam konusunda
ciddiyim. Hatta birlikte zamanda yolculuk yaptugim inanilmaz
yakisikli adamlarla bile,” dedi Tamsyn.

“Belli ki bu durumun bir sebebi var,” dedi Bowen, Tamsyn’in
bagin1 gevirip kendisine baktigini hissederek.

“Sebebi yok,” dedi Tamsyn. “Sadece kendini koruma i¢gii-
diisii. Bu isi seviyorum. Ya da... baz1 yonlerini seviyorum diyelim.
Higbir seyin bunu mahvetmesini istemiyorum.”

Tamsyn iyice ona dogru dénerken ¢arsaf yine higirdadu.

“Ama anladigim kadariyla Carys’le 6lii niganlist olayinin ar-
dinda bir sebep var. Adamin adi her anildiginda yiiziinde cam
¢igniyormugsun gibi bir ifade beliriyor.”

Su anda tam da Carys’in —ve dolayisiyla Declan’in— haurla-
ulmasina ihtiyaci vardi. Yatagin sicak, davetkar karanlig) bagini
tamamen dondiirmeden 6nce kafasindan asag1 bogalulan bir kova
buzlu su gibiydi. Declan o tuhaf yasamla 6liim arasindaki biiyii-
den kurtulana kadar Bowen’in burada, giizel bir kadinin yaninda
yatmaya ve ona vaat sayilabilecek s6zler séylemeye hakk: yokru.

“Evet, var,” dedi Bowen. “Ama... bu benim anlatabilecegim
bir sey degil. Heniiz degil.”

“Heniiz degil,” diye onayladi Tamsyn, ardindan i¢ gekti.

Bowen onun yine déndiigiinii sezdi, bagini kanepeden tarafa
¢evirdiginden neredeyse emindi.

“Berbat bir sey,” dedi Tamsyn. “Erdemli olmak. Kuralci, pren-
sip sahibi olmak. Hele ki sen orada 6yle... su anda seni géremiyo-
rum ama her gece gozlerimi kapadigimda gérityorum.”

Tanri askina.

Bu kez gozlerini kapayan Bowen'di ama bu sefer kiigiik inil-

tisini bastiramada.
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“Boyle seyler sdyleme,” dedi hirilu bir sesle. “Bana geceleri
beni diisiindiigiini séyleme.”

“Ama diigiiniiyorum,” dedi Tamsyn, sesi alcaku ve karanlikta
Bowen’in iginden bir seyleri sokiip alan 6zel bir biiyii gibiydi.

“Peki ne yapiyorsun, Tamsyn?” diye sordu Bowen, sesi aruk
kendi sesine bile benzemiyordu, aksani agirlagmus, sozleri gog-
siinde yankilaniyordu. “Beni diisiindiigiinde ne yapryorsun?”

Bir saniye gecti, sonra bir saniye daha. Toplamda bes saniye
gecti ve Bowen her birini saydi, ta ki Tamsyn'in sesi los 1s1kta

yankilanana kadar.

“Gostereyim mi?”

128
Ninova



ON UCUNCU BOUM
%7 + l

amsyn zifiri karanlikta yatuyordu. Tek duydugu sey kulak-

larinda yankilanan nabziyla Bowen’in sert nefesleriydi. Cil-
dirmanin zaman yolculugunun bir yan etkisi olup olmadigini
diisiinmeden edemedi.

Bir yan etkiymis gibi geliyordu ama belki de sadece bu gece-
nin tuhafligiyds. Yatagin sicakligy, etraflarini saran karanlik, bir
de Bowen’in séyledikleri —6ylesine sade, ylesine agitk ama insani
darmadagin eden s6zlerdi ki— Tamsyn’in geceligini yukar: siyir-
masina yetmigti. Bowen’sa sert ama yumugsak sesiyle, “Bana nasil
gostereceksin? Seni goremiyorum ki,” dedi.

Yine kargisinda bir Noel kigkirtmacasi vardi ve Tamsyn yine
kendine engel olamiyordu.

“Belki gostermek yerine canlandirmak demek daha dogru
olurdu,” dedi usulca. Ardindan, “Anlatarak,” diye ekledi.

Tamsyn onun yutkundugunu duydu ve karanlikta giillimsedi.

“Evdeyken,” dedi biraz daha yana kayarak, “bunun igin tiirlii
tiirlii oyuncaklarim var.”

“Oyuncaklar m1?” diye tekrarladi Bowen, sesi zimpara gibi
piiriizlilydii. Tamsyn basini onaylarcasina salladi, nefesi hizlan-
mist1, eli uylugunda geziniyordu.

“Himm. Hem de ¢ok iyi oyuncaklar. Her ¢esidinden.”

“Cesit mi?”

Bowen’in sesi sanki bogazina bir sey kagmug gibi ¢itkmisu.
Tamysn de neredeyse kedi gibi mirladi, ayak parmaklan kivnlirken
elini bacagindan gégsiine kaydirdi, meme ucu o kadar sertles-
misti ki avucuna batugint hissediyordu. “Biliyorsun iste,” dedi,
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gerci bildiginden pek emin degildi. “I¢ine girenlerden. Titresimli
olanlardan. Hatta cicek seklinde olan bile var, bazen dusta onu
kullaniyorum.”

“Dusta m1?” diye tekrarladi Bowen, sesi titrek bir yanki gibi
cikmigti. Tamsyn giildi, ayni anda meme ucunu gekistiriyordu.

“Biitiin gece benim sOylediklerimi mi tekrar edeceksin?” diye
sordu. Bowen biraz daha yaklast1, ayag1 neredeyse onunkine de-
giyordu.

“Beynimdeki biitiin kan ¢ekildi, Tamsyn,” dedi Bowen. Tam-
syn kikirdadi.

“Ustelik seninki bayag: biiyiik bir beyin,” diye kargilik verdi,
eli yeniden karninin altina kayarken.

“Bir de aletimi gérmelisin,” dedi Bowen. Normalde Tamsyn
yine giilerdi ama bu kez bogaz: diigiimlendi, bacaklarini birbirine
bastirdi, bedeni arzuyla alev almig gibiydi.

“Ben onu gormekten gok daha fazlasini istiyorum,” dedi so-
nunda, elini bacaklarinin arasina indirip avucunu sertge oraya
bastirarak. “Ama burada gésterecek olan benim, unurcun mu?”

“Eh, ama bu adil sayilmaz,” dedi Bowen. Sonra Tamsyn, ka-
ranlikea onun hareket ettigini duydu; o sert, maharetli ellerinden
birinin pijamasinin beline kaydigini hayal etti.

Bowen homurdandiginda Tamsyn de onunla birlikte inledi,
parmaklan dairesel hareketlerle kipirdanmaya bagladi. Islanmigti,
hem de hi¢ olmadig kadar. Bowen’in agzindan neredeyse tapar-
casina ¢ikan sesler olmasa iniltileri onu utandirirdu.

“Tanrim, seni gu an tatmak icin her seyimi verirdim,” dedi
Bowen soluk soluga. Tamsyn, Bowen'in elinin hareketini duyabi-
liyor, yatagin hafifce titredigini hissedebiliyordu.

Gozlerini kapayan Tamsyn'in siru gerildi. Parmaklari icine
kayarken dudaklarindan hafif iniltiler dékiiliiyordu. Bowen yanin-
dayds, tam oradaydi. Dokunmasalar ya da birbirlerini gérmeseler

bile Tamsyn onu hissedebiliyordu. Tanr1 agkina, hayal ettigi seyler
aklini1 bagindan aliyordu.
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Bowen’in agzini upki séz ettigi gibi bacaklarinin arasinda
hayal etti. Sakali 1slanmug, dudaklar ve dili aggozliilitkle ona
abanmisti. Tamsyn kalgasini parmaklariyla ayn: ritimde hareket
ettirirken Bowen, gégsiiniin derinlerinden gelen boguk bir ses
cikard.

Bir seyler sdyliiyordu. Once biiyii sandi ve bu onu ugurumun
kenarina biraz daha itti. Bowen’la Seks Biiyiisii onun igin zaten
bagli bagina giiglii bir fanteziydi. Ama sonra aslinda Galce bir
seyler mirildandigini fark etti. Ne dedigini bilmiyordu fakat kendi
adin1 duydugundan emindi.

Tamsyn, Bowen’in adini yiizlerce kez séyledigine sahit ol-
mugtu ama hig béyle degildi. Hig bu kadar boguk bir sesle, her
hecesini aksanli gekilde telaffuz etmemisti. Onemli olan nasil séy-
ledigi degildi, hissettirdigi seylerdi.

Bu biiyiileyici, giiclii adam —gergek anlamda sihirli bir varhk
olan bu adam— o anda tamamen Tamsyrn’in etkisi alundayd:. Bu
bile onu ugurumun kenarindan agag1 itmeye yetmisti. Yiiziini
yasuga gémerek ¢ighigini bogdu. Kalgast titredi, parmaklar: stnl-
stklamdi. Sadece kendi dokunuguyla bile altiist olmugtu.

Sonra Bowen’in iniltilerini duydu; derinden, kisik. Bu da
isinde yeni bir dalgalanma yaratti. Nefesi kesik kesik ¢ikiyor, inli-
yordu. Tamsyn’in eli ¢argafa diigerken gogsii hizla inip kalkiyordu.

Yaninda Bowen hala kériik gibi soluyordu. Su an onu, géz-
lerindeki karanligy, iginde sakli o aghg gérebilmeyi dyle ok is-
tiyordu ki.

Ama ayni zamanda géremedigi i¢in minnettardi. Ciinki
Bowen’in da onun goézlerindeki bakis1 gérecegini biliyordu. Ve
artik bunu saklamak i¢in ne alayci bir sakasi ne de takinacag)
bir maskesi kalmigt1, sadece ondan ne kadar hoglandigin1 agik
eden ¢iplak bir kirilganlik vardi o gézlerde. Tanrim, bir noktada
bunun artik sadece bir hoslantu olmadigini, ¢ok daha biiyik bir
sey oldugunu kabullenmesi gerekecekti. Ama Tamsyn buna ha-
arr degildi.

131
Ninova



ERIN STERLING

Eve déndiiklerinde.

Y Seren isi bittiginde.

Simdi degil.

Basini ona dogru cevirip, “Peki,” dedi. “Artik Bowen Penhal-
low hakkinda ne diisiindiigiimii iyice anladin m1?”

Bowen, yar1 kahkaha yart hinlu benzeri boguk bir ses ¢ikard.
Tamsyn'in kalbi gogsiinde kabard:.

“Hissetti§im sey,” dedi Bowen, yatakta dogrulup pijama iis-
tiinii gikardi. Tamsyn onunla kendini temizleyecegini diistinii-
yordu. “Seni ilk gordiigiim gece hissettigimle ayn1 sey, Tamsyn
Bligh.”

“Peki ne hissettin?”

Bowen duraksadi. Tamsyn yiiziinde bir nefes hissedince
Bowen’in ona yaklagtigini anladi. Ama Bowen ona uzanmadi,
Tamsyn de uzansin diye yanina sokulmadi. Clinkii Bowen’m bi-
razdan sdyleyecegi seyin dogrudan kalbine isleyecegini biliyordu
ve o sirada Bowen ona dokunursa kendini hepten kaybederdi.

“Sen o puba adimini atugin anda,” dedi Bowen, “hem kur-
tulusum hem de yikimim olacagini anlamigtim.”

Tamsyn yanilmadigini fark etti —sozleri dogrudan kalbine
islemisti— ama ayn1 zamanda yanilmigtt da. Ciinkti dokunmasi
ya da dokunmamasi higbir seyi degistirmemisti. Bowen’t sevmek
icin onun dokunuguna ihtiyaci yoktu.

Ciinkii zaten seviyordu.

Ertesi sabah uyandiginda yatak perdeleri aralikti, kalin camlardan
siiziilen soluk gri 151k odaya doluyordu. Yatagin i¢inde dogrulup
basini hemen diger tarafa cevirdi.

Bowen ¢okran gitmisti ki bu da iyi olmugstu. Yaninda uyan-
maya hazir olup olmadigindan emin degildi. Onu uykudan da-
gilmis bukleleriyle, gevsemis ve huzurlu ifadesiyle gormeye hazir
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degildi. Gece yasananlar epey sarsiciydi ama onlar1 bir kutuya
kaldirip riiyaymus gibi davranabilirdi. Birbirlerine dokunmamis-
lard1, 6piismemislerdi, kollarini birbirlerine dolayarak uykuya
dalmamislardi.

Olan biten... sadece bir rahatlamaydi. Diigtiikleri bu tuhaf
durumda eglenmeye ve vakit 6ldiirmeye ¢alismuslardi. Ciinkii artik
biiyiilii bir belanin ortasindaydilar, hem de fazlasiyla ciddi bir bela.
Bu normal degil miydi? Birinin &liimiinden sonra insanlar hayata
tutunmak ya da yagamin hala devam ettigini kanitlamak igin seks
yapmak isterdi ya, diin gece yaganan da tam olarak buydu. Or-
gazmlar bir ¢esit baga ¢tkma mekanizmastydi.

Tamsyn, sabah odasinda —on/zrin odasinda— tek bagina hazir-
lanirken gece yasananlari bu gekilde diisiinmek kolaydi. Leydi Me-
redith, Hayaletli Malikine Geceligi’nin yani sira bir siirii ktyafet
gondermigti; tulumlardan abiye elbiselere kadar bir siirii ey varda.
Tamsyn, kirmizi bir kazakla siyah, dar bir pantolon segti, iistiine
de tiivit ceket gegirdi. Sonra da Galler kirsalinda olduklarindan
koyu yesil lastik ¢izmelerini giydi.

Leydi Meredith’in verdigi azicik makyaj malzemesiyle birlikee
kendini neredeyse insan gibi hissetmisti. Tywyll Malikinesi'nin
merdiveninden inerken duvardaki iirkiitiicii Meredith siilalesine
kisa bir selam ¢akti. Sonra da yemek odasinin oldugu koridora
yoneldi.

Oda bostu. Panjurlar hili kapaliydi. Ancak koridorun ile-
risinden sesler geliyordu. Tamsyn seslerin pesine diiserek daha
kiigiik, daha aydinlik bir odaya vard:.

Odanin icine birkag kanepe serpistirilmisti, duvardan duvara
pencereler sisli bahgeye bakiyordu. Arkada uzun bir biife hazir-
lanmig, yanina da kiigiik bir masa kurulmustu. Yemek kokusu
havaya yayilirken Tamsyn’in karni guruldadi. En son saatler —hatta
kelimenin tam anlamiyla on yillar— 6nce yemek yemisti. Tam
kendine bir tabak almak iizereyken gz ucuyla bir hareketlenme
fark etti. Diin gece diisiindiigii her sey, olanlari kaldirdig kutular,
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basa ¢tkma mekanizmalari, Bir fiz, uzay-zaman siirekliligini boz-
duktan sonra hoslandigr adaman yaninda kendini kaybedemeyecekse
ne zaman kaybedecek? tiiriinden bahaneler bir anda yiiziine patladi
sanki. Ciinkii odanin en uzak kosesindeki pencerenin dniinde
Bowen duruyordu. Bir elinde incecik porselen bir fincanla sanki
odaya bizzat giinesin kendisi tegrif etmis gibi Tamsyn'i siizityordu.

Kendi kendine, bunca zaman sonra Bowen’in yakisikliligina
bagisiklik kazandigini soyleyip durmugtu. Tipk: gézlerinin kahve-
rengi olugu, elfler hakkinda dirdir etmeye bayilis gibi kisiliginin
degismez bir pargasi oldugunu kabul etmisti. Ama bugiin o da
tipki Tamsyn gibi ortama uyum saglamaya galismist1. Uzerine
oturan yesil kazag ve koyu gri kadife pantolonuyla eskisi kadar
“Urkditiicii Dag Biiyiiciisii” gibi gériinmiiyordu. Daha gok “Cekici
Tarih Hocas1” havasindaydi.

Simdiye kadar gordiigii herhangi bir profesorden bile daha
cekici olan bu adamin aslinda bu saydiklarindan ikisi birden ola-
bilecegini fark etmek Tamsyn'i biraz dnce goziinii alan yumurta
ve pastirmadan ¢ok daha fazla actkktirmugtu.

Bowen ona dogru bir adim yaklastiginda Tamsyn odada yal-
niz olduklarini fark etti. Onlari yalnizca goktan 6lmiig Meredith-
lerin yargilayic1 bakuglar izliyordu. Digaridaysa artik ne ¢imenler
ne labirent goriiniiyordu; sis 8ylesine yogunlagmugt ki pencereleri
sararak biitiin evi bir bulutun igine hapsetmis gibiydi.

Bowen bir adim daha yaklagty, elindeki fincani tabagina koy-
dugunda singirdadi. Bowen’in biiyiikannesi Elspeth odaya girip,
“Ah, harika, gri bir giin daha,” dediginde Tamsyn ne yapacagim
bilemez hilde 6ylece duruyordu.

Tamsyn’i hald hayrete diisiiren gey, bir giin bu kadinin
Bowen'in babasini —korkung gibi sifatlarla anilan o adami-— dogu-
racak olmastydi. Oysa Tamsyn, Elspeth Carew kadar giizel ve goz
kamagurici birini daha 6nce hi¢ gérmemigti. Bugiin genis yakali,
dar kollu, viicuduna oturan beyaz bir elbise giymis, kiyafetini
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koyu yesil topuklularla tamamlamist1. Kizil saglarini geriye dogru
toplamig, kaplumbaga kabugu desenli tokalarla sabitdemisti.

Ikisine bakarken kirmizi dudaklari alayci bir giilimsemeyle
kivrildi. “Béliiyor muyum yoksa?” dedi. “Umarim bélityorum-
dur. Yule'da diigiin miigiin olmayacagina gére bu hafta sonu bari
bagkalar1 mutlu olsun.”

“Boldiigiiniiz tek sey su sosise ulagmam,” dedi Tamsyn, ba-
styla biifeyi isaret ederek. “Ortmece yapmiyorum.”

1957 yili igin biraz ileri giden bir espri sayilabilirdi ama Els-
peth ¢an sesini andiran bir kahkaha att1. “Ah, sizden hoglandim,
Bayan Penhallow,” dedi.

Tamsyn, ona bu gekilde hitap edilmesinin i¢ini 1sitmasindan
nefret ediyordu ama sitiyordu iste. Tuhafur ki gegen gece olanlar
Bowen’la arasinda hem higbir seyi degistirmemis hem de her seyi
degistirmisti.

Ciinkii aruk biliyordu. Uykusuz gecelerde onunla ilgili hayal-
ler kurarken Bowen da ayni sekilde onu distiniiyordu.

Peki, Bowen da ayni fantezileri mi hayal ediyordu?

Pek olasi degildi. Bowen zeki ve yarauci bir adamdi ama
fantezilerinde “Misafir Biiyiicii Kéyiin Bekir Kiziyla Evlenmeli”
senaryolar1 uyduracak tipte biri degildi.

Bu diisiince dizisini bir kenara birakip Elspeth’e giiliimsedi.
“Ben de sizden hoglandim, Bayan Carew. Kegke aile olabilseydik.”

Elspeth’in gozleri karardi. “Pekala,” diye homurdandy, etegini
hafifce savurarak biifeye ydnelirken, “onu Harri'yle konugsmaniz
gerekecek.”

“Neyi konugalim?”

Harika. Tam da o sirada Harri Penhallow odaya girmisti.
Koyu saglari dagilmis, gozliigii biraz kaymisti ve her ne kadar
gelecekteki torunu Rhys Penhallow kadar yakigikli olsa da epey
perisan goriindiigii soylenebilirdi.

“Nisan1 inatgiligin yiiziinden atugim,” diye yanitlads Elspeth.
Harri'nin genesi kasildi, biifeye gidip tabak doldurmaya koyuldu;
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kizarmis domatesleri ve sosisleri mekanik hareketlerle tabagina
aliyordu.

“Bu nisanin aulmasinda sorumlu tek bir kisi var, Ellie, o da
sensin.

“Bana aruk Ellie deme, bundan hoglanmiyorum.”

“Eskiden bayilirdin,” diye karsilik verdi Harri, sonra sesini
alcaltrr. “Ozellikle de bazi anlarda.”

Elspeth diklesti, enesini kaldirarak ona déndii. Ifadesi kils-
tahtu ama yanaklari pembelesmigti. “Bu ne ciiret,” dedi. “Seni aptal
ve... ve paragdz biri olarak goriiyordum, Henry Penhallow ama
asla ahlaksiz biri olabilecegini diisiinmemigtim.”

“Ben de seni Penhallow adini tasimaya layik bir kadin olarak
goriiyordum ama ikimiz de yanilmugiz.”

Bowen’in yanma sokulan Tamsyn, kahve fincanini alip bir
yudum igtikten sonra, “Biiyiikannenle biiyiikbabanin hila ¢ok
atesli oldugunu disiiniiyorum,” dedi.

“Ben de senin bir daha asla béyle seyler séylememen gerek-
tigini diisiinilyorum,” diye karsilik verdi Bowen.

Tamsyn giiliimseyerek fincani tabagin iizerine birak, gozle-
rini onunkilerden kagirmaya ¢alistyordu ¢iinkii goz goze gelirlerse
diin geceye dair anilarla yiiziiniin alev alacagini biliyordu.

“Ama mesele onlar,” dedi, sonra bakiglarini tabaklarini ses-
sizlik icinde dolduran Elspeth ve Harri’ye ¢evirdi. “Bizim burada
olmamizin sebebi onlar. Bundan eminim. Bir geyler ters gitmis
olmali ve simdi de evlenmiyorlar. Bu, babanin hi¢ dogmayacag
anlamina geliyor.”

Bowen homurdand:. “Bunun biiyiik bir trajedi oldugundan
pek emin degilim.”

Tamsyn diisiinmeden doniip ellerini onun yiiziine koydu.
“Bu senin hi¢ dogmayacagin anlamina geliyorsa benim igin biiyiik
bir trajedi olur,” dedi. Ve iste... artk cok gegti. Su an gézlerinin
i¢ine bakiyordu, o da Tamsyn'inkilere bakiyordu ve diin gece ya-
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sanan her sey, o yatagin —onlarin yataginin— kadife karanliginda
olanlar boslugu dolduruyordu.

Tamsyn hayatinda pek ¢ok adamla birlikte olmustu, seksin
her tiirliisiine aginaydi ama hicbir sey Bowen’la karanlikta yasadik-
lar1 0 4nin yanindan gegemezdi. Ellerini kendi bedenlerinde gez-
dirmiglerdi, birbirlerine dokunmadiklar hilde yine de Bowen’in
her hareketini hissetmis, her nefesini duymugstu. Onun da aym
sekilde hissettigini ve duydugunu biliyordu.

Aralarindaki bu bakigma 8yle yogun, dyle yakiciydi ki Tamsyn
gozlerini kagirds, ellerini indirdi.

Harri ve Elspeth masada oturuyordu, aralarinda beg sandalye
vardi ama ikisi de yemeklerine dokunmuyordu. Bunun yerine

ylizlerinde benzer bir ifadeyle Bowen ve Tamsyn'i izliyorlarda.
Ozlemle.

Kiskanglikla.

Pismanlikla.

Harri ve Elspeth’in arasinda her ne yagandiysa birbirlerini
sevmediklerinden degildi.

Ya da birbirlerini istemediklerinden.

Tamsyn, Mesele birbirlerini sevmemeleri degilse o zaman di-
zeltilebilir, diye diigiindii.

Biifeye hasret dolu son bir bakig attiktan sonra Bowen'in
elindeki kahveyi alip bir dikiste bitirdi ve fincanla tabagi masaya
biraku.

“Bizi mazur goriin,” dedi Harri ve Elspeth’e. “Yapmamiz ge-
reken igler var.”

Tamsyn Harri’nin, “Simdi de buna is mi diyorsunuz?” diye
homurdandigini duydu, Bowen’r odadan gekip ¢ikarirken. Bowen
yliziinii eksitmisti ama yine de onu koridora siiriiklemesine izin
verdi.

“Biiyiikbabani yumruklamak istiyormugsun gibi bakmay:
kes,” dedi Tamsyn algak sesle ve Bowen g6z ucuyla ona baku.
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“Babami bir kez yumruklamistim,” dedi. “Kardeslerimi de
birden fazla kez. Harta pek cok kez desem daha dogru olur. Yanj
diiriist olmak gerekirse biiyiikbabami yumruklamak o kadar da
absiirt bir hareket olmaz.”

Tamsyn kardesi Michael’s diisiindii ve ona yumruk atugin
hayal etmeye calisti ama o goriintii zihninde bir tiirlii canlanmad..
Onlar geceyle giindiiz kadar farkliydilar. Tamsyn boylesine garip
ama macerali islerin pesinde kosan, ailesiz, evsiz, higbir seye bagli
olmayan biriyken Michael, kocasi Josh'la, sigorta sirketi, apartman
dairesi ve teknesi olan biriydi. Ama Tamsyn kardesini Sylesine
kalpten seviyordu ki ona el kaldirmak s6yle dursun, Michael igin
gerekirse kendi elini keseceginden emindi.

Bu da Bowen’la ne kadar farkli olduklarini ona bir kez daha
hatrlatt. Hem de sadece Bowen cadi, kendisi cadi olmadigs igin
degil. Bu fark, gecen gece yasananlarin bir istisna olmasi, asla
tekrarlanmamasi gerektiginin de kaniuydu.

Oniindeki ise odaklanmast igin de yeterli bir sebeprti.

“Buradan kurtulmak istiyoruz, degil mi?” diye sordu Tamsyn.

Bowen ona kafas: karigmig gibi bakip, “Yani bu zamandan
¢ikmak istiyoruz. Burasi aslinda gayet-" diyecek oldu.

Tamsyn elini Bowen’tn agzina kaparken dudaklarinin si-
cakligini, sakalinin haurladigindan ¢ok daha yumugak olusunu
gormezden gelmeye ¢aligt. “Peki. 1957'den ¢ikmak istiyoruz.
Yeterince zaman yolculugu filmi ve dizisi izledim; gegmise gidil-
mesinin tek nedeni, bir seylerin yanhs gitmis olmasi. Yani gelecegi
etkileyen bir sey. Senin gelecegini biiyiikannenle biiyiikbabanin
evlenmeden ayrilmasindan daha ¢ok ne etkileyebilir ki? Hem de
baban bile dogmadan 6nce?”

Bowen kaslarini gatt, burnunun iizerinde Tamsyn’in ¢ok sev-
digi o ti¢ kingikhik belirdi. “Sana katlmiyorum diyemem,” dedi
yavas¢a. “Ama Carys-"
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Tamsyn bagini iki yana salladi. “Carys burada bile degil. Biyii
sadece bizi aldi. Bu da demek oluyor ki bir sebepten 6tiirii bura-
daysz. Sanirim ne oldugunu biliyorum.”

Bowen umutla ona bakarken Tamsyn derin bir nefes ald:.

“Biiyiikbabanla biiyiikanneni Tuzak™ filmindeki gibi tekrar

bir araya getirmeliyiz.”

* 1961 yapimi ve 1998'de yeniden gekilen GnlG Tuzak (The Paren: Trap)
filminde, birbirinin varhgindan habersiz ikizler yaz kampinda kargilagir
ve ebeveynlerini tekrar bir araya getirmek igin plan yapar. —¢.n.
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u géndermeyi agiklamam; istiyorsun, degil mi2” diye sordu
‘Tamsyn. Bowen bagini iki yana salladt.

“Tuzak’s biliyorum, Tamsyn,” dedi. Bu filmi bilmesinin tek
sebebinin, 2000 yazinda Rhys'in Lindsay Lohan’e abay1 yakip
abilerini defalarca o filmi izlemeye zorlamast oldugunu ekleme

19

zahmetine girmedi. Tamsyn’in, onun az da olsa popiiler kiiltiirden
anlayan biri oldugunu diigiinmesine izin verdi.

“Bak sen... Yirmi birinci yiizyila ayak uydurmay: da bili-
yormussun,” dedi Tamsyn, omzuna vurup giilerek. Bowen ona
o filmin —hem yeniden ¢evriminin hem de orijinalinin— aslinda
yirminci yiizyilda ¢ikugini haurlarmak istedi ama bunu séylerse
klasik Tamsyn hareketi olan goz devirmeyle kargilasacagini bili-
yordu. Ayrica hali Tamsyn’'in dokunugundan sonra altiist olan
diinyasini eksenine oturtmaya ¢alistyordu.

Ama iste buradayd: ve omzuna hafifce vurmastyla bile akli bagin-
dan gidiyor, neredeyse bayilip ayaklarina kapanacak hale geliyordu.

Tamsyn iizerinde kirmizi kazags ve burnu kurnazca bir plan
yapug zamanlardaki gibi sevimlilikle kirigmig hilde kargisinda du-
rurken yiiziine bakip da diin geceyi haurlamamasi miimkiin miiydii?

Kadife perdelerin onlart karanlikla ve sicaklikla sarip sarma-
lamasi. Tamsyn'in si§ nefesi, inlemeleri, parmaklarinin teninde
gezinmesi... O kadar ilkel, o kadar bagtan ¢ikarici ve o kadar
harika bir kokusu vard ki birkag hareketten sonra ergen bir cocuk
gibi eline bogalmust1.

Yesil yeryiiziiniin Tanrigast agkina, simdi boylesine darmada-
gin olmusken nasil herbangi bir sey yapabilirdi?
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Daha da kétiisii, Tamsyn olan bitenden hig etkilenmemis
gibi goriiniiyordu. Belki de onun icin bu siradan bir seydi. Belki
de her gittigi kasabada bir sevgilisi vard, kim bilir?

Ama sorun degildi. Hatra hig degildi. Tamsyn gibi 8zgiir ve
glizel kadinlar istedigini yapmaliyds. Bowen igin bunda hi¢bir
sorun yoktu.

Hem de...

Hig.

Sonra Tamsyn’in kolunu tutup onu kahvalt odasindan uzaga,
koridora dogru yonlendirdi. Koridor logtu, duvar samdanlan di-
sartdaki karanliga pek soz geciremiyor gibiydi. Heniiz 6gle vakti
olduguna inanmak zordu. Bowen havada yagmurun, hatta belki
dolunun kokusunu aliyordu. Aksam ormanda dolagmak gibi
yeni planlari olmayacagini umarak Tamsyn’e, “Biiylikannemle
bityiikbabamin arasindaki seyi... artik her neyse, diizeltmenin bizi
2024’e geri gonderecegi konusunda sana katliyorum. Ama ayni
zamanda Y Seren ve giicii hakkinda ¢ok daha fazla sey 6grenmemiz
gerekiyor. Ciinkii buraya neden geldigimiz degil, bizi neyin geri
gonderecegi onemli,” dedi.

“Ellili yillarda insanlar gergekten de gok konusuyormus,” diye
mirildandi Tamsyn, sonra omuz silkti. “Tamamdir. Hem nedenini
hem nastlin: birlikte ele alabiliriz. Nereden baglamak istersin?”

E TR
Ug saat sonra Bowen verdigi karardan bin pisman olmugtu.
Tamsyn'in planina bagh kalsaydilar -6nce Tuzak’1 uygulama

plani— simdi malikineye d6nmiis olurlardi, muhtemelen sardalya’
ya da buna benzer bir oyun oynuyorlardi. Yani Harri ile Elspeth’i

Klasik saklambacin tersine oynanan bir ¢ocuk oyunudur. Bir kigi saklanur,
digerleri onu arar. Saklanan kisiyi bulan bagirmak yerine onun yanina
gizlenir. Béylece oyuncular daracik bir yerde dist dste yigihir, upka bir
sardalya kutusundaki gibi. —¢.n.
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birbirlerine ag1k olduklarini hatirlayana ve diigiin yeniden giin-
deme gelene kadar karanlik bir odaya kilitlemek i¢in bahane ola-
cak herhangi bir sey.

Ama bunun yerine hizla kararan bir 6gleden sonra disarida,
giysilerinin her katmanina igleyen yagmurun altindayd:.

Ve bir bisiklet siiriiyordu.

Hem de zi/li bir bisiklet.

Bir saatten fazla zamanlarini Tywyll Malikénesi’nin tozlu kii-
tiiphanesinde harcamiglardi. Galerisi, sarmal merdiveni, tozdan
anlagildig1 iizere on yillardir kapaklart dahi agilmamis milyonlarca
kitab1 olan kasvetli bir yerdi.

Ama Bowen, konu Y Seren’se ise kitaplardan baslamanin en
dogrusu oldugunu fark etmisti. Zaten her zaman &yle yapardi.
Once elinden geldigince temel bilgiler toplar, sonra da hangisi-
nin ise yarar, hangisinin ilgi ¢ekici ama muhtemelen uydurma,
hangisinin de diipediiz sagmalik olduguna bakard.

Bu kismi tamamladiginda siz insanlarla konusmaya gelirdi.
Tamsyn tabii ki dogrudan insanlarla konugma kismina gegmek
ve Leydi Meredith’e agik agik miicevheri sormak istiyordu. Ama
Bowen, eger o lanet miicevher onlarin eve dénmeleri igin gereken
seyse ve birden ortadan kaybolursa bunun siiphe gekebilecegini
sOylemigti.

Tamsyn bir kez olsun itiraz etmemisti. Sadece ona kiigiiciik
bir selam ¢akmugt1 ki bu hareket Bowen’in aklini bagindan alacak
kadar ¢ekiciydi. Ancak bunu diisiinmemeye ¢aligti.

Sonrasinda kitaplara gémiiliip bir ipucu bulmak umuduyla
tekrar tekrar okumug, aragtirmiglardi. Bu siire boyunca Bowen,
Tamsy'in parfiimiiniin kokusunu, yakinligini ve disaridaki hava
kotiilesirken odanin titrek igiklariyla sicaklagan ortami gérmezden
gelmeye caligmugti.

Sonunda kitaplardan Y Seren hakkinda yalnizca tek bir ipucu
elde edebilmiglerdi: Son on yil iginde Meredithler onu satin alma-
dan 6nce o bros Beddoe adinda bir aileye aitti.
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Ve Tamsyn yine burnunu tath tath kingtirip, “Beddoe,” de-
misti. “Bu, kdydeki pubin adi. Tywyll Malikinesi'ne gelirken
éniinden ge¢tim. Yani bilirsin iste, gelecekteki Tywyll Malikane-
si'nin,” diye eklemisti Tamsyn kaglarini gatarak. “Tanrim, béyle
sOyleyince de sen gibi oldum. Neyse, kapinin iistiinde Beddoe nun
Tavernast yaztyordu. Hatrliyorum giinkii soyadi ¢ok hosuma
gitmisti. Hatta ileride tamamen yasal ve kesinlikle kotii niyetli
olmayan isler igin kullanabilirim diye diigiindiim.”

Bowen bu s6zlere kargi sadece homurdanmig ama bunun ise
yarar bir ipucu olabilecegine ikna olmugtu. En azindan kéye gidip
Beddoe’nun Tavernasi diye bir yer var mi bakabilir, belki dikkat
cekmeden biraz da sorusturabilirlerdi.

Iste bu yiizden o lanet bisiklet meselesi ortaya gtkmigti.

“Ikiniz de delisiniz,” demigti Emerald, kapinin éniinde pal-
tolarini ve gizmelerini giyiniglerini izlerken. Bahgedeki is¢ilerden
biri iki kiiltstiir bisiklet getirmigti. “Bu havada digar1 mi gikalir?
Biiyitkannem béyle havalarda digari gikanlarin zatiirreden 6ldii-
giinii soylerdi. Ama biiyitkannem, babama vermek istedigi zehri
yanhshkla kendisi igip 61diigii iin bilgisi tarugthir.”

Bowen belki de bir yildir ilk defa Tamsyn’in nutkunun tu-
tuldugunu gérmiistii.

Ama iste buradaydilar, gergekten de bisiklet siiriiyorlardi.
Bowen’in maalesef fazlasiyla agina oldugu bir havada: Ne yagmur
sayilabilecek kadar siddetli ne de sis denilebilecek kadar kuruydu.
Declan’in “islak pus” dedigi o berbat havalardan biriydi. Bowen
gozlerini kisarak ormandan kdye uzanan ¢amurlu yolda, qukur-
larin ve su birikintilerinin arasinda bisikleti stirmeye ¢alisiyordu.

Bir daha hig 1sitnamayacagini diisiinmeye baglamigt ki birden
negeli bir b1rrrng! sesi duydu. Déniip bakuginda Tamsyn’in bisik-
letin zilini aldigint gérdii. Koyu renk saglart yagmur damlalariyla
parhyordu, ¢izmeleri gamura bulanmigti ama 1957’nin o lanet
aralik ayinda sirilsiklam olmak bagh bagina biiyiik bir maceranin
pargastymis gibi yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardu.
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Tanriga sahit olsun ki Bowen onu cok seviyordu.

Bu sevgi hila Bowen’a tuhaf geliyordu; hissetmesi gerektigin-
den bile emin olamadiy, hele hele hakkinda konugmasinin im-
kinsiz oldugu bir seydi. Ama iste oradayd: ve bundan kagis yoktu.

‘Tamsyn ona giiliimsediginde yagmurun sogugunu bile unu-
tur hale geliyordu.

Gergi bu tam olarak dogru degildi; su anda soguktan titri-
yor, sakalindan damla damla yagmur siiziiliiyordu ve aleti oyle is
gormez vaziyetteydi ki Tamsyn burada, bu ormanda soyunsa bile
onunla bir sey yapabilecek durumda olur muydu emin degildi.
Ama mesele bu da degildi. Asil mesela ona bakuginda hayaun
birden daha... kolay gériinmesiydi. Daha iyi.

Daha mutlu.

Bowen insanlarin béyle seyler hissedebildigine gsahit olmustu.
Boyle bir aski kendi anne babasinin arasinda gérmemisti ¢iinki
annesi ¢ok geng yasta 8lmiistii. Ama Rhys’la Vivienne'de gor-
miistii. Bazen onlar salonda yan yana otururken izlerdi. Rhys, bos
bos telefonuna bakarken diger eliyle Vivienne’in saglarini oksar,
Vivienne'se kucagindaki kitabi okurken diger elini Rhys’in baca-
gina koyardi. Ve o anlar Bowen’a hep ¢ok... huzurlu gériiniirdi.

Wells ve Gwyn &yle fazla sevgi gosterisinde bulunan bir gift
degildi ama onlarin da kendince bir samimiyetleri vardi. Mesela
Bowen bir keresinde onlari merdivende yakalamigti: Gwyn duvara
yaslanmis, Wells onun iizerine dogru egilmisti. Ne birbirlerine
dokunuyor ne de épiisiiyorlard: ama aralarindaki elektrik oyle
yogundu ki Bowen’in yiizii kizarmis ve sanki onlar: sevigirken
yakalamig gibi hizla geri gekilmisti.

Insanlar onunla Tamsyn'i gérdiiklerinde de boyle mi his-
sediyorlardi acaba? Daha diin aksam Elspeth Harri’ye Bowen’la
Tamsyn’in 4sik bir ¢ift 6rnegi oldugunu sdylemigti. O sézler su
anda bile igini 1sitiyordu.

Ya da belki de bu ani sicakligin sebebi, kéyiin ana caddesinin
késesini dondiiklerinde pubin bir vaha misali sisli yagmurun icin-
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den belirmesiydi. Pencerelerinden 1giklar siziyor, kapinin iizerin-
deki tabela hafifce sallaniyordu. 1957°de tabelada Tzvernas: yazisi
yoktu. Sadece Beddoe’nun Yeri yaziyordu. Bowen hayatinda ilk kez
bir pub gordiigiine bu kadar sevinmisti.

Bowen ve Tamsyn bisikletlerini kapinin yanindaki uzun de-
mir korkuluga dayayip hemen igeri girdiler.

Igerisi sicacikti, ki bu resmen ilahi bir liituftu. Séminedeki
ates keyifle ¢iurdiyordu. Bardaki birkag kéylii yeni gelenlere séyle
bir bakup ilgilerini gekmeyince tekrar ickilerine déndii. Ardindan
da yetmis yildir oldugu gibi koyun fiyatlar1 ya da hava durumu
hakkinda konugmaya devam ettiler. Sonugta burasi Britanya’yd:.

Yaninda duran Tamsyn burnunu kingtirdi. “Tanrim, o za-
manlar igeride sigara i¢ildigini unutmugum. Yani... simdilerde?
Neyse iste.”

Kizaran gézlerini ovugturdu. Bowen etrafina bakindi; havada
gercekten de bir duman bulutu vardi. Sigara uglarinin los 1s1kra
parlamasi, pipo kokusunun yogunlugu... Bowen bagiyla bari isaret
etti.

“Ben bize iki bira alayim, sen de konugmaya deger biri var
mi diye etrafa bakin.”

“Video oyunu gibi,” diye mirildandi Tamsyn. Bowen ona
sorgulayan bir bakis atinca da elini sallayip gegistirdi. “Bana elma
sarabi al,” dedi. Sonra, gozleri dumandan yasarmis olmasina rag-
men ona goz kirpti. “Ya da Rudolph’s Rosé varsa ondan.”

Bowen burnundan giildii. “Bu devirdeki insanlar ondan bir
yudum alsa 6liir, haberin olsun. Bizim gelecekre igtigimiz seylere
heniiz hazir degiller.”

“Haklisin,” dedi Tamsyn kabullenerek. Sonra géminenin ya-
nindaki bos masay: isaret etti. “Ben orada olacagim.”

Bowen bastyla onaylayip bara yoneldi. llk tanigmalarindaki
o ilk icki faslini telafi ermeye kararliydi. Ayni zamanda Beddoe
ailesinden birilerinin buralarda olup olmadigini ¢gakturmadan so-
rabilmenin bir yol bulmay: da kafasina koymustu.
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Bar tezgahi eski mege agacindan yapilmisty; giziklerle do-
luydu, rengi solmustu. Bowen, abisi Wells'in tezgahin bu hilini
gorse nasil tepki verecegini tahmin etmeye ¢aligti. Sonugta Wells
bir zamanlar pub isletmisti ve tezgihinin piril pinil goriinmesiyle
de her zaman gurur duyardi. Oyle ki Rhys hayaundaki eksik bir
seyi telafi etmek icin mi bu kadar ugrastugini falan diisiinmeye
baglamist.

Barin arkasindaki adam genis gogiislitydii, hafif kirlasmis bir
sakali vardi. Adam tam ona dénecekken Bowen aniden kolunun
cekildigini hissetti.

Basini gevirdi, sonra asag1 baku ¢iinkii dirseginin dibindeki
kadin minicikti. Yiizii kingikliklarla doluydu ama mavi gozleri
parlak ve keskindi. Bowen ondan tasan biiyiiyii hissedebiliyordu.
Hig siiphe yoktu ki bu kadin bir cadiyds; hem de giiglii bir cadu.

Bu yiizden kadin bagint kaldirip ona neredeyse hayranlikla
bakarak, “Ah, achan’, evinden ¢ok uzaktasin,” dediginde Bowen

pek de sasirmadi.

*  Galcede zavalli evladim anlaminda da kullanilan bir ifade. —¢.n.
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Tl'!amsyn sominenin yaninda oturmug, kaginan burnunu ¢ak- 9
urmadan ovusturmaya galistyordu. O sirada Bowen ii¢ bira

bardagini dikkatle elinde dengeleyerek masaya geldi. Yaninda
dirsegine tutunan minicik, neredeyse kadim gériinen yasl bir
kadin vard..

“Bu Lowri. Bizim zaman yolcusu oldugumuzu biliyor.”

Tamsyn etrafina bakindy, sonra dislerinin arasindan, “Bunu
biraz daha ytiksek sesle sdylemek ister misin? Belki bu yolculuga
bir de kaziga baglanip yakilma sahnesi ekleriz,” diye fisildad.

Lowri kahkaha atu, sesi biri gaydanin iizerine basiyyormusg
gibi gtkmugst1. Sonra oturdu, boynundaki tahta boncuklar birbirine
¢arpti. “Ah, tatlim, Tywyll'de insanlar tuhaf ve olaganiistii seylere
aligkindir. Burada yasayip da alismamak miimkiin mii zaten? Bii-
tiin kasaba ley hattinin tizerine kurulu.”

Graves Glen gibi, diye diigiindii Tamsyn. O kasabadaki bii-
yilyii besleyen ley hatti, Jones kadinlarina biiyiik bir gii¢ veriyordu.
Tywyll’in bu kadar garip olmasinin sebebi buydu demek.

“Nasil anladin?” diye sordu Tamsyn, Bowen yerine oturup
ickileri dagitirken. Bowen ile Lowri'nin bardaklarinda koyu renkli,
képiiklii bir sey vardi. Tamsyn’in bardagindakiyse agik altun ren-
gindeydi, elma bahgesi gibi kokuyordu.

Lowri ickisinden biiyiik bir yudum aldiktan sonra konugmaya
girigti. “Ah, hal ve tavrinizdan belli. Ikiniz igeri adim attiginiz
anda hissettim. Oyle bir havaniz var ki... Kalbinizi kirmak iste-
miyorum, yavrularim ama yaz ortasinda kar yagmas: kadar acayip "
ya da kis ortasinda kuraklik kadar imkénsiz. Ya da... hani gélete

147 @
Ninova



ERIN STERLING

girersin, ayaginin altindaki toprak kaygan gelir de Buras: zemin
olmals ama belki de bir yilan baligina basiyorumdur dersin ya...”

“Evet, tamam! Bence olay: anladik!” diye séziinii kesti Tam-
syn, Lowri daha korkung benzetmeler bulmadan 6nce. “Acayip
bir hava yayiyoruz, zaman yolcusu oldugumuzu belli ediyoruz.”

“Evet,” dedi Lowri bagini onaylarcasina sallayarak, bogum
bogum eliyle boynundaki boncuklarla oynadi. “Yillar yillar 6nce
biriyle tanigmigtim. Savagtan &nce. Ilkinden bahsediyorum,” diye
agtkladi. Bu s6z Tamsyn’in aklina hemen Birinci Diinya Savagi’ni
getirdi; kargisinda o dénemi yasamus birinin oturuyor olmasi ger-
cekten tuhafu. “Tanigugim adam ¢ok garip biriydi, sonra ona ne
oldu hi¢ 6grenemedim.”

“Peki eve donebildi mi?” diye sordu Tamsyn. Bowen 6ne dogru
egilerek kollarini masanin iistiinde kavusturdu. Tamsyn ilk kez
kazagindaki siiet dirseklikleri fark ettiginde bunun “Cok lyi Bir
Kazak” oldugunu diisiindii. Harika, artik yeni bir takint1 edinmisti.

Ama su anda odaklanmalar gereken ¢ok daha 6nemli bir
sey vardi. Mesela Lowri’nin bagini sallayip derin bir i¢ gekerek
kadehine bakmasi gibi.

“Haynir, zavallicik hi¢bir zaman neden geg¢mise yolculuk yap-
ugini 6grenemedi. O yiizden burada sikisip kaldi. Tywyll'de degil
tabii, herhilde sonunda Londra’ya ya da Cardiff’e falan tagind:
ama kendi zamanina donemedi.”

Elma sarabi, sémine atesi ve Bowen’in kazagindaki dirseklik-
ler yagmurda yaptiklari o buz gibi yolculugun ardindan Tamsyn'in
icini biraz olsun 1sttmigti. Ama simdi igini bagka bir sogukluk
sarmig, midesini burkan bir iirperti bedenini ele ge¢irmisti.

“Sikugip kald:r mi?” diye sordu Tamsyn. Lowri basini onaylar-
casina sallad1 ve tist dudagindaki bira képiigiinii yalada.

“Evet. Zaman yolculugunun olay: bu. Geri d6nmek icin
sadece belirli bir pencere olur.” Yagh kadin biraz daha yaklasu.
Ondan odun dumani, lavanta yag1 ve naftalin karigimi tuhaf bir
koku geliyordu. “Siz ikiniz ne zaman geldiniz?”
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“Diin gece,” dedi Bowen, sesi boguk gikmistt. Tamsyn yine
o garip hissi yagadi, sanki ayaklarinin alundan zemin kayiyormus
gibiydi.

Bir giinden az zaman ge¢misti. Ama buna ragmen her sey
simdiden bambagka geliyordu.

Bowen'in gozleri bir anligina onunkilerle bulustu. Tamsyn,
yanaklarinin sicaktan kizardigin: diisiinmesini umdu.

Ya da bu yogun dumanda bogulmamaya galisug; igin 6yle
oldugunu.

Lowri bagini onaylarcasina salladi ve neredeyse kendi kendine,
“Bahse girerim Yule'dur. Yule’a sadece birkag giin kalds, biiyii Yule
zamanlarinda boyle seyler yapmaya bayilir. Giindéniimlerinde,
ayinlerde, dolunayda... Evet, ilelebet 1932’de kalmamak icin bu-
radan aynlmanin bir yolunu bulmaniz gerekiyor.”

Tamsyn birden diklesti, elma garabi agzinda eksi bir tat bi-
rakmigt. “Bir dakika, 1932 mi? Ben 1957'de oldugumuzu sani-
yordum.”

Lowri duraksadi, pubin log tavanina bakti, sonra yine bon-
cuklariyla oynamaya bagladi. “Dogru dogru. Yillar1 hep birbirine
karigtiririm zaten.”

Bunu negeyle giilerek syledi. Tamsyn gergin bir tebesstimle
kargilik verirken Bowen’sa kaglarini gatarak bira bardagina bak-
makla yetindi.

Harika! Zaman yolculugu sorunu konusunda kendilerine
yardim edebilecek birini bulmuglardi ama kadin yillar: birbirine
karistiriyordu.

“Bizi bir gesit biiyiiyle gegmise gonderdiler,” dedi Bowen.
“En azindan biz 6yle oldugunu diisiiniiyoruz. Bizim zamanimizda
Meredithlerden bir cadi bir bros takiyordu. Y Seren isimli bir
miicevherdi bu. Onunla ilgili bir sey biliyor musun?”

Bu kez Lowri kaglarini gatt. “Y Seren... yani Yildiz,” diye
¢evirdi. “Hayr, 6yle bir miicevherle ilgili bir malumatim yok. Ama
kuliibemdeki kitaplara bakarim. Koyiin bitiminde, ormanin sini-
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rinda yagtyorum. Siz bir iki giin icinde yanima gelin, belki o vakte
kadar bir seyler bulabilirim. Ama simdilik Sér Bedivere’le benim
eve ddSnmemiz gerek. Bu mevsimde hava erken kararir, bilirsiniz.”

“Sor Bedivere mi?” diye yineledi Tamsyn, yasl kadin ayaga
kalkarken. Lowri basiyla pubin kapisin isaret etti.

Dumanlarin arasinda gérmek zordu ama orada, paltolarin
asildig1 vestiyerin hemen yaninda biiyiikge bir sepet vardi. Sepe-
tin igindeyse simsiyah bir kedi, parlak sari-yesil gozleriyle iiciinii
izliyordu.

“Pek tathidir,” dedi Lowri, “ama istedi mi tam bir seytana
déniisiir. Bu kdydeki kedilerin yarisinin babasidir zannimca.”

“Sey... konugmuyor, degil mi?” diye sordu Bowen. Tamsyn
saskin goézlerle ona baku ciinkii Bowen’a gére bile bu tuhaf bir
soruydu.

Lowri yine kahkaha atti. “Ah, sahane olmaz miyd: ama?
Konusan bir kedi! Sér Bedivere’in séyleyeceklerini duymay: gok
isterdim.”

“Istemezdin,” dedi Bowen ona. Tamsyn bir kez daha gozlerini
ona dikti ve bakislariyla, Sen kendinde misin? diye sormaya caligu.

Ama Lowri hig istifini bozmad, bog bardagini masaya birakip
kapiya yoneldi. “Dedigim gibi,” dedi, burusmus parmagini onlara
sallayarak. “Burada olma sebebinizi bulun ve o mevzuyu hemen
halledin. Giindéniimiine birka¢ giin kaldi. Sor Bedivere iizerine
iddiasina girerim ki vaktiniz daraliyor.”

Birkag giin.

Harri ile Elspeth’i yeniden bir araya getirmek igin sadece
birkag giinleri vardi. Yoksa Tamsyn 1950’lerde sikigip kalacaku.

Bowen’la birlikte.

Tamam, diiriist olmasi gerekirse bu kismi o kadar da korii
degildi. Ama geri kalani? Insan, kendi adina kredi karu ¢ikara-
mayacag bir zamanda nasil yagardi ki? Ya da bir ev alamayacag.
Veyahut Below Deck’in yeni sezonunu izlemeyecegi?

Hayir, burada kalmasi imkansizdi.
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Bu da demek oluyord—

Lowri kapidan ¢ikarken Tamsyn Bowen'a dondii ama Bowen
elini kaldirarak onu susturdu.

“Biliyorum,” dedi. “Tuzak.”

“Tuzak,” diye onayladi Tamsyn. Sonra elma garabini bitirip
kapiya y6neldi.

Bowen kapinin yanindaki askidan ikisinin paltosunu aldi ve
alacakaranligin ayazma adim actilar.

Tamsyn’in kolunda saat yoktu ama tahminince 6gleden son-
raydi. Buna ragmen havanin bu kadar erken kararmis olmasi ka-
fasin1 karigtirmugti. '

“Bu mevsimde buralarda giineg erken batar,” dedi Bowen,
paltosunun yakasini kaldirirken. Yagmur durmugtu ama hava daha
da sogumus, sertlesmisti.

“Kisin en kotii yani da bu, bana sorarsan. Aksam ¢ay1 vak-
tinden once gokyiiziiniin kararmasi.”

“Bu kigin en kétii yani bence bisikletlerimizin ¢alinmis ol-
masi,” dedi Tamsyn, ¢itin 6niindeki boglugu isaret ederek.

1957°deki kigiiciik bir kdyde bisiklet ¢alan hirsizlar mi
olurdu? Gegmisin daha giivenli olmast gerekmez miydi? Insanlar
kapilarini bile kilitlemezlerdi ya hani?

Bowen bos korkuluga baku, sonra ¢ok ama ¢ok derin bir
i¢ cekisle, “Harika. Bu yiiriiylis cok eglenceli olacak,” diye ho-
murdandi, sonra elleri hild paltosunun ceplerindeyken dirsegini
Tamsyn’e uzatt1.

Tamsyn de ig gekerek kabul etti ve ikisi birlikte ana caddeden
yukari ¢ikip Tywyll Malikinesi’'ne giden orman yoluna déndiiler.

“En azindan yagmur yagmiyor,” dedi Tamsyn. Ama bu pek
de teselli etmemisti ¢iinkii hava buz gibiydi, giderek karariyordu
ve neredeyse Lanetli Orman sayilabilecek bir yerden gegmek iize-
reydiler. Sonunda varacaklari evdeyse —guvala kapaulmusg iki kedi
gibi— birbirine diigmiis iki insan1 birkag giin i¢inde birbirlerine

tekrar 4s1k etmeleri gerekiyordu.
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“lyi misin?” diye sordu Bowen, endiseli bir ifadeyle ona ba-
karak.

“Niye sordun?”

“Ciinkii biraz... aglamakl: gibi sesler ¢ikariyordun.”

Ab.

“Sey, karanlikla aram pe# iyi degildir. Ya da ormanla. Ya da
karanlik ormanda yiiriimekle.”

Bowen giildii, kolunu biraz daha ¢ekerek Tamsyn’i kendine
yaklagtirdi; kalgalar: birbirine degiyordu. “Yiice Tamsyn Bligh'in
bir seyden korkabilecegini hi¢ diisiinmezdim.”

“Opyle goriiniiyor olabilir ama inan bana aslinda bir siirii sey-
den 6diim kopar.”

“Mesela?”

“Yilanlar kesinlikle bag1 ¢ekiyor,” dedi Tamsyn, patikanin or-
tasindaki kalin kokiin {izerinden atlarken. “Bir de hayaletler var,
onu zaten konustuk.”

“Karanlik, orman ve karanlik ormanlar da var,” diye ekledi
Bowen. Tamsyn bagiyla onaylad:.

“Aynen. Ah, bir de o tuhaf oyuncak bebekler. Onlardan da
6diim kopar. Bagka ne var? Gozleri fazla biyiik ¢izilmis ¢ocuk
tablolan. Bir de biskiivi kutusu agmak.”

Sen. Sana karg: hissettiklerim. Diin gece beni baska higbir er-
kegin edemeyecegi kadar darmadagin ettigin gergegi. Hem de do-
kunmadan.

Tamsyn’in aklindan gegenler ilk kez dudaklarindan dékiilme-
yerek iginde kaldi. Bunu Bowen'in da fark edip etmedigini merak
etti ¢iinkil o da sessizlige gomiilmiigtii.

Erraflarindaki agaglar siklagti, ¢iplak dallar gittikge koyulagan
mor gokyiiziine uzaniyordu. Hava, gokyiiziine bakinca bile soguk
gortintiyordu.

Tamsyn titreyerek paltosuna sarindi. “Yani Lowri hakl diyor-
sun? Eve donmek i¢in Yule’a kadar vaktimiz var?”

152
Ninova



LANETLI DUGUN

“Bildigim tek sey,” dedi Bowen, “bir pubda karsina epey yasli
bir cadi ¢ikip sana bir sey séyliiyorsa muhtemelen dinlemen ge-
rektigidir.”

Tamsyn karanlikta yiiziinii secemese de ona baku.

“Yani bu sik sik bagina geliyor?”

“Anlatsam sasirirsin.”

Tamsyn bu cevaba giilmekten kendini alamadi. En azindan
bir anligina ¢iplak agaglarin arasindan uguldayan riizgin ve her
seyin tiiyler iirpertici olmasint unutmugtu. Ay ¢ikmis olsayd: bile
tepelerindeki bulutlar onu gizlerdi. Simdi yollarini gogunlukla
icgiidiileriyle buluyorlardi. Tamsyn’in akli yine diin geceye kayd::
karanliga, yataga, Bowen’in bogalirken ¢ikardig: iniltilere, sesinin
ne kadar derinden geldigine. O an gozlerine bakip hissettigi seyi
orada bulup bulamayacagin: gérmek i¢in neler vermezdi.

Tehlikeli diisiincelerdi bunlar, evet ama i¢ini sitiyordu da.
Yine de aklini daha az seksi bir konuyla dagitmaya karar verdi.
“Lowri, Y Seren’i hi¢ duymamuigsa belki de o miicevherin olanlarla
alakasi yoktur,” dedi Tamsyn ve Bowen'dan bir homurtu yiikseldi.

“Bu, Haklisin Tamsyn, ¢ok zekisin, bunu fark ettigin icin seni
tebrik ederim, tiirden bir homurtu mu yoksa, Aptalin tekisin, ca-
dilik islerinden anlamiyorsun, tabii ki o ¢cirkin miicevher yiiziinden
buradayiz, tiiriinde bir homurtu mu? Normalde bu tiir tepkileri
iyi yorumlarim ama zaman yolculugu sanirim ayarlarimi bozdu.”

Bowen yine bir ses ¢ikards; bu seferkini anlamast ¢ok kolaydi.
Tamsyn onu gergekten eglendirdiginde ¢tkardigi o yarim giiliis
sesiydi.

Tamsyn o sesi seviyordu.

“Hicbiri,” dedi Bowen sonunda. “Daha ¢ok, Bence alakas:
yok ama ihtimal dis1 da birakmayalim. Biiyiiyii baglatan kisi Carys
olduguna gére onun neden burada olmadsg: hala kafam: kurcalzyor,
anlaminda bir homurtuydu.”

“Bu bayag1 uzun bir homurtu olmus, Bowen,” dedi Tamsyn.
O sirada tepelerinde bir baykus orti.
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Bir siire sessizlik icinde yiiriidiiler. Tamsyn'’in eli hala Bowen’in
kolunu kavriyordu. Sonra Tamsyn, “Carys demisken, 6niimiizde
yirmi dakikalik yiiriiyiis var. Simdi sana niganlisint sorabilir mi-
yim? Hani su 6len, simdiki Ken bebek tipli olan degil,” dedi.

Bowen uzun siire sessiz kaldi. Tamsyn sordugu igin oziir di-
lemek tizereydi ki sonunda konugtu. “En yakin dostum Declan’la
nisanliydi. Declan’la {iniversitede tanistik, yillarca ayni odada kal-
dik,” dedi.

Tamsyn keske yiiziinii gorebilseydi ama belki de tipk: gegen
geceki gibi karanlik, Bowen'in isini kolaylastiriyordu. Sesindeki
hiiziin Tamsyn’in gégsiinii sikistirsa da dinlemeye devam etti.

“Declan... sey, ¢ok iyi biriydi... kahretsin, biridir demek
istedim. Ama artik ne diyecegimi de bilmiyorum. Hep benimle
ugrastrdi. Tanisan sen de severdin.”

“Eminim severdim,” dedi Tamsyn yumusak bir sesle, kolunu
hafifce sikarak. “Ama... o... 8ldii, degil mi?” -

“Evet ve hayr,” diyerek i¢ ¢ekti Bowen. Koyu mor gékyiiziine .
karg: sadece bir siliiet gibi goriinse de Tamsyn onun elini kaldirip
yliziinii ovusturdugunu gorebiliyordu.

“Universitedeyken Declan’la... hep kadim biiyiilerin pesin-
deydik. Yiizyulardir kimsenin el stirmedigi, unutulmus seyler. As-
linda gogunlukla sadece incelemek istiyorduk. Cadilar ilk bagta
bunlari neden yapti, gergekten ise yaradi mi, simdi ise yaramas:
icin ya da daha giivenli olmasi igin degistirilebilir mi, bunlar
arastiriyorduk. Sézde. .. akademik ¢alismayd:. Ya da Penhaven'daki
hocalara hava atmanin bir yoluydu diyelim.”

Tamsyn hila yiiziinii goremiyordu ama Bowen’in sesindeki
giiliimsemeyi duyabiliyordu. “Tabii gogu hocamuiz bizi deli sani-
yordu. Hatta bazilari Declan’in kendilerinden daha yetenekli bir
cad olabilecegini diisiindiikge kuduruyordu.”

Tamsyn giiliimseyip kolunu oksad1. “Senin i¢in giizel olmus-
tur, tpki senin gibi kadim biiyiilere kafay: takmuis biriyle arkadas
olmak yani.”
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“Oyleydi,” dedi Bowen ama bu kez sesine ¢oken agirligy Tam-
syn hemen tanidi. Hiiziindii.

“Ta ki o malum biiyiiyii bulana kadar. Tanrim, yapugim isle
ne kadar gurur duymugtum. Bes farkli kitaptan izini siiriip topar-
lamisum. Biiyiiyii yapan cadi onu dyle iyi saklamigt1 ki biiyiiniin
pargalari farkl: yiizyillardan kalma farkl biiyii kitaplarina dagitl-
mist1 ve yeniden bir araya getirmek neredeyse imkansizdi.”

“Ama sen basardin,” dedi Tamsyn, kendini Bowen’in sesine ve
adimlarinin ritmine kaptirmigti. Hava artik tamamen kararmus olsa
da buludlar hafiften aralanmis, gékyiiziinde birkag yildiz belirmisti.

“Bagardim,” dedi Bowen. Ama bu iki kelime dylesine aci
doluydu ki Tamsyn bagini onun omzuna yaslamadan edemedi,
yanagini islak paltosunun kumagina bastird:.

Yiiziinii omzundan ayirmadan Bowen’1 dinledi. “O biiyiiyii
birinin denemesi icin ¢6zmemistim. Ne kadar basarili bir cads
olursa olsun Dec’in bile. Dogrusu o lanet biiyiiniin ne ise ya-
radigini bile bilmiyordum. Declan bunun bir tiir gii¢ artirma
ritiieli oldugunu, dogal biiyii giiciimiizii artiracagini sanryordu.
Zaten yeterince giiglitydii —ben de 6yleydim— bu yiizden denemek
icin bir sebep gérmedim. Sadece... Ah, bos ver, Tamsyn. Diiriist
olacagim, aslinda gdsterig yapiyordum. Hocalara nispet yapmak
istedim, babama da bir sey kanitlarim diye diigindiim. .. Bilmiyo-
rum. Daha yirmi bir yasgindaydim. Erkekler o yasta aptal oluyor.”

“Kizlar da 6yle,” dedi Tamsyn, yanagin1 onun omzundan
kaldirarak. “Ben o yasta bir DJ’le ¢itkmistim. Bir D/, Bowen.
Diistinsene.”

Bowen yine o boguk kahkahasini attiktan sonra bagini sal-
ladi. “Dogru, demek ki aptallik yirmili yaslarda sadece erkeklerin
tekelinde degilmis.”

“Benim aptalligim sadece televizyonumun ¢alinmasiyla ve
adimin verildigi bir Evil Woman remiksiyle sonugland1. Universi-

tedeki kuliiplerde ¢alintyordu,” dedi Tamsyn. “Seninki daha koti
olmug gibi.”
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“Cok daha kétii,” diye onayladi Bowen bagini sallayarak.
“Declan o lanet biiyiiyii resmen takinti haline getirdi. Denemek
zorundaydi. Malzemeleri bana toplact;; hayatimda hi¢ gérme-
digim geylerdi bunlar. Hic duymadigim ¢icekler, Norveg'te bir
nehirden su, Skye Adasi’ndaki bir tepeden otlar... Higbirini top-
lamamaliydim. Ama... bilirsin iste, altina hiicum déneminde gibi
hissediyordum. Kendimi engelleyemiyordum. Erkek milleti degil
miyiz, birbirimizi siirekli gaza getiriyorduk. Aslinda bu biiytyii
gercekten yapmayacaktik. Sadece yapabilecegimizi kendimize
kanitlayacaktik. Ama sonra Declan gergekten de o lanet biiyiiyii
yaptl,” dedi.

Yolda bir késeyi daha déndiiler. Tamsyn aruk 6nlerindeki
Tywyll Malikinesi’nin kulelerini secebiliyordu. Bulutlar yeniden
toplaniyor, giderek koyulasiyordu.

“Bagta sadece ortadan kayboldugunu sandim,” dedi Bowen.
“Birden kér edici bir 151k cikni, kiikiirt gibi bir koku yayildt...
sonra yok oldu. Ardinda tek bir iz bile kalmamust. Adin1 haykar-
dim. Sanirim bunun Declan’in yapugt bir saka olmasini istiyor-
dum. Tam ona yakugir bir hareket olurdu. Odiimii koparmak iin
basit bir goriinmezlik biiyiisii yapuginy, kikir kikar giilerek yeniden
ortaya ¢ikacagint sandim. Ama bu sefer saka degildi. Gergekten
gitmigti.”

“Ben sana dlii mii diye sordugumda...” dedi Tamsyn, sozleri
yarim kaldi. Bowen bagini kaldirip gokytiziine baku.

“Hem evet hem hayir dedim. Ciinkii gercek bu. Haftalarca
ondan tek bir iz bile bulamadim. Ailesi aradiginda onlara baha-
neler uydurdum. Hocalara hasta oldugunu séyledim ¢iinkii bagka
ne diyebilirdim ki? O sirada ben de her gece kafay: yemek iizere
biiytiyle ilgili ne buluyorsam okuyor, onu geri getirmenin yolla-
rini aragtirtyordum. Sonra bir gece geri geldi. Ama... eskisi gibi
degildi. Sanki hayalet gibiydi ancak tam olarak hayaler de degildi.
Konugabiliyordu, beni duyuyordu ama iginden kargiyr gérebili-
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yordum. Bana hicbir sey hatirlamadigini séyledi. Neler yasadigini
ya da neye d6nistiigiinii bilmiyordu aruik.”

“Ah, Bowen,” dedi Tamsyn yumusak bir sesle. Bowen tekrar
yuziinii ovugturdu.

“Her neyse, iste 0 zaman babami devreye soktum. Penha-
venda kime ne soyledi bilmiyorum ama Declan’in yanls giden
bir biiyii yliziinden oldiigii haberi yayildi. Tabii ki biiyiiyii kendi
bagina yapmaya kalkistug: séylendi; Penhallow isminin bir gocu-
gun 6limiiyle anilmasina izin veremezdik.”

Sesinde hiizniin yaninda bu kez daha karanlik bir ey vardi;
Tamsyn bunun utang oldugunu hissetti.

“Cok gengtin, Bowen. Resmen ¢ocukmugsun,” diye fisildadu.

“Biliyorum,” dedi Bowen. “Ve Aziz Bugi sahit ya, Declan
defalarca bu ise kendi istegiyle kalkisugini séyledi. Ama...”

S6zii yarim kaldi. Tamsyn sadece basini asag1 yukan salla-
makla yetindi.

Aruk malikine 6nlerinde belirmigti; igiklar1 yaniyor, ici si-
cacik gériiniyordu. Bu goriintii, Bowen’in anlatug hikayenin
hiizniinii biraz olsun dagitmist.

Garaj yolunun baginda durduklarinda Tamsyn ona déndii.
“Bunu bana anlattgin i¢in tegekkiir ederim,” dedi. Aruk onu daha
net gorebiliyordu. Bowen’m gozleri onunkinden daha koyuydu,
neredeyse simsiyah gériiniiyordu. Kalin kirpiklerle gevriliydi; tabii
ki oyle olacakti. Hem ¢ok iizgiin hem de ¢ok yakisikli goriinii-
yordu. Tamsyn elini kaldirip yiiziine dokundugunda sakali avu-
cunda slak bir his birakes.

“Tanrim. Kizim, bana &yle bakip sonra bir de dokunamaz-
sin,” dedi Bowen, sesi kisik ve hinluliydi. “Sana direnmek zaten
yeterince zor.”

Tamsyn’in midesinde bir seyler pir pir etti. Dilgiinmeden
uzandi; Bowen'in dudaklari ¢cok yakindi, bedeninden yayilan si-
caklik geceyi kaplayan nemli sogugu bastryordu.
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Nefesi yiiziini 1s1tiyor, sakalinin yumugak killar1 dudaklarina
degiyordu. Aralarinda bir nefeslik mesafe kalmisti, neredeyse 6pii-
seceklerdi. Ama bu haliyle de giizeldi; an1 uzatmak, aralarindaki
gerilimi iyice alevlendirmek... Sonunda Tamsyn parmak uglarinda
yiikselerek dudaklarini Bowen’inkilere degdirdi.

Tam o anda, Tywyll Malikinesi'ni yerle bir edecek kadar
siddetli bir gok giiriiltiisii gogii yard: ve bardaktan boganircasina
yagmaya baglayan buz gibi yagmurun alunda sirilsiklam oldular.
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owen daha 6nce hig gékyiiziine yumruk atmak istememigti.

Ama ilk iri yagmur damlalarinin iizerlerine diigmesiyle Tam-
syn’in ¢1glik atarak geri gekilmesi Bowen’s neredeyse hava duru-
muyla déviisecek hile getirmigsti.

Belki de boylesi daha iyidir, diye diisiindii. Paltolarini baglarina
¢ekip 1slak ¢imlerin {izerinde kayarak kosar adim eve dogru ilerle-
diler. Declan hakkinda gergegi anlatmak onu ag1ga ¢ikarmug, alisik
olmadig) bir sekilde savunmasiz ve ¢iplak birakmisti. Tamsyn’i
6pmek bu kirilganlig daha da arurir, bir daha asla kapayamayacag
bir kapiy1 ardina kadar agard.

Oysa o kapinin kapali kalmasi gerekiyordu.

Kapida evin hizmetkarlarindan biri elinde havlularla bek-
liyordu. Memnuniyetle havlulari aldilar. O sirada tiivit giysiler
icindeki Leydi Meredith endiseli bir ifadeyle yanlarina geldi.

“Ah, ¢ok siikiir,” dedi. “Emerald bana koye gittiginizi séyle-
diginde inanamadim. Bu havada?”

“Benim hatam,” dedi Tamsyn sirilsiklam saglarini kurularken.
“Amerikaliyim.”

Bowen, milliyetin bu durumla ne ilgisi oldugunu anlayama-
migt1 ama Leydi Meredith’in ylizii hemen aydinland..

“Ah, evet, tabii,” dedi.

Sonra parmaklarini st kau isaret edecek sekilde giklaru.

“Ikinize sicak banyo hazirladim,” dedi. Gergekten de uzak-
lardan eski borularin tkirtist duyuluyordu.

“Boyle bir evde ¢ok ige yarayan bir biiyii olsa gerek,” diye
yorum yapt1 Tamsyn. Leydi Meredith basiyla onaylad:.
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“Evet, Madoc bahgeyi kazmaya bagsladig1 an beni haberdar
eden biiyliden sonraki gszdem diyebiliriz.”

‘Tam o anda uzakran bir alarm galdi. Leydi Meredith gézlerini
devirdi.

“Bu ¢ocuk yok mu?! Emerald! Git, kuzcnini getir!” diye ses-
lendi.

“Yagmur yagiyor!” diye cevap verdi Emerald. Leydi Meredit-
h'se zarif bir el hareketiyle hem bir usag1 bahgeye yollad: hem de
Tamsyn ile Bowen’1 yukar: yonlendirdi. “Tamsyn, odandaki banyo
senin i¢in hazir. Bowen, seninki yatagin sagindaki gizli kapinin
ardinda. Aziz Cian’in tablosuna ii¢ kez dokun, agilacakeir.”

Birlikte merdiveni tirmanip odalarina girdiler. Bowen tam
emin olmasa da Tamsyn’in gozlerinin kisa bir anligina yataga kay-
digin1 hissetti. Sonra Tamsyn banyo kapisini agti; portakal gicegi
kokusuyla birlikte buhar odaya yayild:.

“Biliyor musun, ben hep biiyiiniin faydadan ¢ok zarari ol-
dugunu diisiiniirdiim ama bu... bu harika,” dedi Tamsyn, yii-
ziinde kocaman bir giiliimsemeyle. “Umarim senin banyon da en
az benimki kadar giizeldir.” Sonra kapiy: kapadi, buhar ve koku
odada kaldt.

Bowen hizlica odanin diger ucuna gegti. Ciinkii birkag adim
6tede Tamsyn’in soyunup memnuniyet dolu bir iniltiyle sicak
suya girmesini, bronz teninin 1styla seftali pembesine dénmesini
zihninde canlandirmaya kalkisirsa isin i¢inden ¢ikamazda. ..

Aziz Cian’in suratinin boyle kasvetli gériitnmesi Bowen'in
isine yaramustt ¢iinkii arzusu biraz olsun sogudu. Leydi Meredit-
k'in dedigi gibi tabloya ii¢ kez vurdu ve gergekten de duvardaki
panel agilarak ikinci bir banyo ortaya ¢iku.

Bu banyo ana banyodan kiigiiktii ama kiivet daha da biiyiikeii.
Pengeli ayakls, antika goriiniimlii devasa bir seydi ve neredeyse ag-
zina kadar buhari tiiten suyla doluydu. Bu kiivet portakal cicegi
kokmuyordu; onun yerine bergamotun keskin rayihas: odunsu
bir geylere karigmigt1.
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Banyo koyu yesil fayanslarla kapliydi, musluklar bakirdi, tek
itk lavabonun késesindeki kiiciik bir lambadan geliyordu. Ya-
ninda bir havlu yigin1 duruyordu. Bowen soyunurken késede bir
boy aynasi oldugunu fark etti.

Kafasini kaldirip aynaya bakuginda islak saglarinin yiiziine
yapistugini, tam bir sicana dondiigiini gordii. Kazagini ¢ikarip
musluklari kapadi.

Suya girmek umdugu kadar rahatlaticiydi. Derisini 8yle yo-
gun bir sicaklik sard1 ki teni 6nce karincalandi, yandi, sonra si-
caklik iliklerine kadar isledi.

Haz dolu algak bir sesle i¢ gekerek kiivetin igine iyice go-
miildii. Kollarini kiivetin kenarina dayayip bagini geriye yasladi
ve gozlerini kapadi. Orada uyuyakalabilirdi, neredeyse uyuyordu
da. Sonra kapidan gelen hafif sesi fark etti.

1ak. Tak. 1ak.

O kadar hizli dogruldu ki su kiivetin kenarlarindan tagti.
Kapiya bakuginda, hep duydugu o s6zii tam olarak anladigini
fark etti: “Yar1 azap, yart umut.” Kapi agilip da Tamsyn'in orada
durdugunu goériince tam anlamiyla béyle hissetti.

Uzerinde dylesine koyu mor bir sabahlik vardi ki log 1sikea
neredeyse siyah goriiniiyordu. Buhar, uzun saglarinin uglarini kivar-
ciklagtirmus, tellerini al al yanaklarina yapigtirmigu. Uzun bir siire
dylece kiivetin karsisinda durup Bowen’a baku. Dudaklari aralan-
mug, belindeki kugak gevsekge ¢oziilmiis, sabahligy st kismindan
hafifce agilmigti. Ama yeterince degildi, asla yeterince agik degildi.

Tamsyn oradan bakinca muhtemelen Bowen'in viicudunun
sogunu goremiyordu; kiivetin yliksek kenarlari ve suyun iizerin-
deki yags1 bugu onu gizliyordu. Ama yine de derin nefesler alma-
sina engel olamadh.

Bowen’sa nefes alip almadigindan bile emin degildi. Tams-
yn'in elleri kusagina gittiginde kalbinin durdugunu hissetti.

Sabahlik omuzlarindan kaydi. Tamsyn artik tamamen
siplakti. Mitkemmel ve olaganiistii bir vaziyette. Teni tam da
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Bowen'in hayal ettigi gibi altin renginde parliyordu; memeleri
tam avuglarina géreydi, meme uclan sicak odada bile dimdikti.
Aziz Bugi, Aziz Cian ve aklina gelen tiim azizler agkina, késedeki
aynayi tamamen unutmustu.

Tamsyn orada 8ylece dururken Bowen onun her kivriimini
gorebiliyordu. Kalgasinin hattini, bel gukurundaki gamzeleri ve
simdiye dek gérdiigii en giizel, en dolgun popoyu.

“Sen bir diinya harikasisin,” dedi. Kelimeleri sert ve boguk
¢tksa da Tamsyn belli ki begenmigsti ¢iinkii o muhtesem dudaklan
kurnaz bir giilimsemeyle kivrildi.

“Bunu bana daha 6nce de soylemistin,” dedi, bir adim aup
ayagiyla sabahligini kenara iterken. “Ama o zaman e-postayla yaz-
migtin. Dogrudan agzindan duymak ¢ok bagka.”

“Seni boyle gormek de ¢ok baska,” diyebildi Bowen. Tam-
syn kahkaha att1 ve uzun esmer saglarini omuzlarindan geriye
savurdu.

Yaklastikca Bowen'in elleri istemsizce kiivetin kenarina sikica
tutundu. Kalbi deli gibi ¢arptyordu, aleti sertlesmisti ve her bir
hiicresi Tamsyn igin sizliyordu.

“Eger buraya bana disiindiigiimden de giizel oldugunu
kanitlamaya geldiysen bagardin,” dedi Bowen. “Ama eger simdi
¢tkmazsan...”

“Cikmiyorum,” dedi Tamsyn. Kiivetin kenarina kadar gel-
migsti aruk, gozleri utanmazca Bowen'in tizerinde dolasiyordu.

“Senin kuralindi,” diye haurlattt Bowen. Tamsyn yine giildi,
narin ayagini kaldinp yavagca suya sokeu.

Parmak uglar1 Bowen'in bacagini hafif¢e oksarken bu kiigii-
ciik temas bile sanki elektrik ¢arpmis gibi onu yerinden sigratei.

“Bowen, 1957 yilindayiz. Hi¢ dogmama ihtimalin var. Belki
de sonsuza kadar burada sikigip kalacagiz. Kuralima aruik bir sikrir
cekmek gerekmez mi sence de?”

Bowen cevap vermedi.

En azindan kelimelerle degil.
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Bunun yerine ellerini Tamsyn'in beline dolayip onu kiivetin
i¢ine, kollarinin arasina cekti.

Tamsyn kahkaha atarak, paldir kiildiir Bowen’in 1slak, ¢1plak
viicuduna kapaklands; dizleri Bowen'in uyluklarinin iki yanina ge-
lirken su etrafa sigradi. Ama sonra Bowen yiiziinii ellerinin arasina
alip onu &ptii. Iginde tuttugu 6zlemi, arzuyu, sevgiyi dudaklarina
yansitti; Londradaki pubda bulugtuklar o ilk geceden beri bas-
urmaya g¢alistigs her seyi.

Bu ¢ok fazla, diye diisiindii Bowen. Fazla ategli, fazla ag, fazla
hevesliydi... Ama artik kendine engel olamiyordu. Onu gok uzun
zamandir istiyordu. Derken Tamsyn’in de kollarini boynuna do-
ladigin hissetti; bir kolunu sikica omzuna sararken 6teki elini
saglarina gomdii. Acitacak kadar sertti ama Tanri agkina, ayni
zamanda &yle giizeldi ki Bowen inledi.

Ikisi birbirine sikica yapigmisti. Kaygan bedenleri sicak suyla
parliyordu. Dudaklari, neredeyse su kadar sicakti. Tamsyn’in di-
liyse en az hatirladigi kadar tatli ve kusursuzdu. Bowen elini agag;
kaydirarak avucunu Tamsyn’in memesine yerlestirdi, bagparma-
gtyla meme ucunu ileri geri oksarken Tamsyn simdiye kadar duy-
dugu en mubhtag, en sehvetli iniltileri ¢ikard.

Tamsyn’in kolu hild Bowen’in ensesindeydi, agz1 hila dudak-
larini yiyip bitiriyordu. Sonra Bowen'in elini tutup asagi dogru
gotiirdii; parmaklan karninin iizerinden kalgasina kaydi ve iste
o anda Bowen onu hissetti; bacaklarinin arasindaki o yumugak
tityleri, teninin sicakligini, bedeninin islakligini.

Tamsyn onu 6ptii, Bowen'in elini orada tutup utanmazca kal-
¢asini kipirdatarak ydn verdi. Bowen ondan ne isterse alabilmek-
ten, parmaklariyla onu doruga ¢ikaracak kadar ileri gidebilmekten
epey hoglanmigt1. Oysa bundan ¢ok daha fazlasini istiyordu.

Dudaklarini onunkinden koparmak Bowen igin ¢ok zordu,
Tamsyn itiraz edercesine inlese de Bowen egilip basini gégsiine
gotiirdii, bir meme ucunu dudaklarinin arasina aldi, sonra dis-
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ledi. Tamsyn'in bagi geriye diistii, saglarinin uglar1 suyun tizerinde
yliziiyordu.

Tamsyn elini Bowen'in elinden kurtarip kiivetin kenarina
tutundu ama Bowen’in parmaklar oldugu yerde kald.

“Ne istedigini sOyle bana,” dediginde Tamsyn sesini meme-
lerinde hissetti. O sirada Bowen daha nazik, daha yumusak hare-
ketlerle onu oksamaya devam ediyordu.

“Seni,” diye inledi Tamsyn, gozleri kapaliydi. Bowen'in kalbi
sanki biri yumruklamis gibi sikigtu.

“Buraya girdiginde sabahliini yere birakmandan anlamisum
zaten, giizelim,” dedi Bowen. Tamsyn giilmeye galisti ama o par-
maklarini biraz daha bastirinca giiliisii iniltiye doniistii. “Neden
hoslanirsin onu sdyle. Nerene dokunmamu istersin?”

Tamsyn bagini kaldirip elini Bowen’in 1slak saglarina gegirerek
iyice sikt1.

“Beni becermeni istiyorum,” dedi nefes nefese. Ve o anda
Bowen'in cigerlerindeki biitiin hava ¢ekilip gitti.

“Ah, calon bach,” diye mirildand: Bowen, sonra onu tekrar
6ptii. Dudaklarinin tad1 hatrladigs kadar giizeldi.

Hatta rilyalarinda bile béylesini tatmamugti.

“Uzun zaman oldu, czriad,” dedi dudaklar1 Tamsyn’in boynuna
kayarken. Bowen, Tasmyn'in saglarini daha siki gekistirmesine ne-
den olan o noktaya ulagmgti. “Istiyorum. Inan bana, istiyorum.”

“Ustelik gayet de yapabilecek gibisin,” diye karsilik verdi Tam-
syn. Bosta kalan eli suyun altinda aletini kavradi. Bowen alnini
Tamsyn’in képriicitk kemigine dayayip kendini utandirmamak
igin var giiciiyle direndi.

“Degilim,” dedi Bowen, Tamsyn’in eli hareket etmeye basla-
y1p son beyin hiicresini de sokiip alirken.

“Ama...”

Bagini kaldirip bir elini Tamsyn’in yanagina koydu. Tamsyn'in
avucuna yaslanmasini, kehribar rengi bugulu bakiglarini, gigmis

dudaklarini izledi.
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“Tamsyn, neredeyse bes yildir bir kadinla yataga girmedim.”

“Ama beni yataga atmiyorsun,” dedi Tamsyn, parmaklartyla
aletini sikica kavradi. “Banyoda gétiiriiyorsun.”

Bowen boguk bir kahkaha atti, gdzlerini kapad: ve elini suyun
aluna daldirarak Tamsyn’in hareketlerini durdurdu.

“Demek istedigim... Seni gordiigiim andan beri istiyorum.
Bunu binlerce kez diisiindiim. Milyonlarca kez bile olabilir. Ama
bilmiyorum... Sana sert davranabilirim. Bana dyle hisler yasati-
yorsun ki... Tanrim, beni ¢ildirtiyorsun.”

Tamsyn kaglarini kaldirdi. “Bu kétii bir ey mi?”

“Sen daha iyisini hak ediyorsun,” dedi Bowen. Artik sadece
seksten bahsetmedigini biliyordu. “Yumusak carsaflar... centil-
menlik falan filan, bilmiyorum iste.”

Tamsyn’in yiiziindeki giiliimseme teni kadar yumusak, et-
raflarini saran su kadar sicakti. Sonra iki avucunu Bowen’in ya-
naklarina koydu.

“Bowen,” dedi yanaklarindaki gamzelerden biri belirirken.
“Inan bana su an aklima gelen son sey yumusak carsaflar ya da
centilmenlik. Ben bunlari istemiyorum. Onlar1 zaten zattzm. Is-
tedigim sensin. Vahsi halin. Sert halin. Her seyinle sen.”

Bowen’in elleri suyun altinda kayip kalgasini kavradi. Tamsyn
ne egildi, digleriyle Bowen’in alt dudagin: hafifce 1sirdu.

“Ben de bunu istiyorum,” dedi Tamsyn neredeyse mirildanir
gibi ve sozlerini bir 1sirikla noktaladi. Bowen'in parmaklar: kipir-

dandiginda, “Hemen. Simdi,” dedi.
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Tams)’n’e birkag saat 8nce kiivette sevismek hakkinda ne di-

sindigiinii sorsaydiniz bunun abaruldigini sdylerdi. Filmlerde
seksi goriinen ama gercekte asla o kadar iyi olmayan seylerden biri

oldugunu iddia ederdi.

Ama bu, Bowen Penhallow’un bulundugu bir kiivetin igine
girmeden 6nceydi.

Bowen'in yine kargi gikabilecegini diigiinmiistii; sévalye eda-
styla bu isi yapamayacaklarini séylemesini beklemisti.

Fakat Bowen bunun yerine iki derin nefes almis, gozlerini
hi¢ ayirmadan ona bakutktan sonra kiikremisti; hem de gercek
bir kiikreme. Tamsyn’in yapabildigi tek sey, can havliyle ona sa-
rilmak olmugtu. Bowen onu kollarina ¢ekip nefesini kesene kadar
opmiusti.

Bowen hakliyds, gergekten sertti.

Vahsiydi.

Ama mitkemmeldi.

Dilleri birbirine dolanirken Tamsyn ellerini Bowen’in 1slak
kollarina kaydirdi. Onu siki siki tutarken kaslarinin gerilmesi Tam-
syn’in hoguna gitmigsti. Daha da ¢ok hosuna giden seyse, Bowen'in
aniden dogrulup onu belinden tutarak kolayca kaldirmasi ve karn
kiivetin kenarina dayanana dek ters gevirmesi olmugtu. Tamsyn
dizlerinin iizerinde kiivetin kenara tutunup bacaklarini iyice agt1.

Bowen arkasindaydi; Tamsyn’in saglarini yana ¢ekip ensesini
optil, sonra daha agag indi. Dudaklari omurgasinin iizerinden
gecti. Tamsyn gozlerini agabilecek hile geldiginde Bowen’in onu
neden bu gekilde konumlandirdigini anlad..

*
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Ayna.

Tamsyn aynada kendini gorebiliyordu; 1slak saglarini, kizar-
mis tenini, kendinden gegmis bakislarini, hizli hizli kalkip inen
gogsunii. Kiiverin kenarina tutunuyordu, Bowen’sa arkasinda
duruyordu.

O da dizlerinin iizerindeydi, islak saglari geriye taranmusti,
sakalindan su damliyordu. Kiivetin suyu yere tagtyordu. Tamsyn,
gogsiinde kivrilan koyu renkli killara, lambanin 1s18inda parlayan
kiigiik giimily madalyona, yiiziindeki odaklanmig ifadeye takilip
kaldi. Bowen kalcasinin kivrimini sivazladi, sonra elini tam da
Tamsyn’in istedigi yere kaydirdi.

Parmaklarn giiglitydii, baskisi kusursuzdu. Ne kadar zaman
geemis olursa olsun belli ki bu konuda becerilerini yitirmemisgti.

Tamsyn, Bowen'in hayatina giren 6nceki kadinlardan 6gren-
digi seyleri kiskanmali miydi emin degildi ama o an bunlarin hig-
bir dnemi yoktu. Ciinkii o anda Bowen’in elleri onun tizerindeydi
ve sanki yeni kegfettigi biiyiilii bir hazineymis gibi onun bedenine
bakiyordu.

Bowen dizini kullanarak Tamsyn’in bacaklarini biraz daha
araladi ve parmaklarini biraz daha derinlere daldirdi. Bu hareket
Tamsyn’in lirpermesine ve gozlerini kapamasina neden oldu.

Ama sonra Bowen diger eliyle saglarini kavrayip bagini geriye
yaurdiginda Tamsyn gozlerini yeniden agu. .

“Kendine bak,” dedi Bowen, Tamsyn'in riiyalarindan firlamig
gibi bir sesle. “Ne kadar giizel oldugunu gor.”

Gergekten de giizeldi. Islak saglariyla, pembelesmis teniyle,
nefes nefese kaldigindan aralanmis dudaklariyla... Memeleri kii-
vete garip bir agiyla basurilmis olsa da hig bu kadar giizel hissetrme-
migti. Ciinkii Bowen’in gozleri aynadan onunkilere kilitlenmigti;
yiiziindeki o ciddi ifadeyi daha 6nce gérmiistii ama asla bu sekilde
degildi.

Asla ona karg1 degildi.
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Ve iste, bir yil boyunca kurdugu tiim o hayallerin aslinda
bosuna oldugunu fark etti. Ciinkii hicbir sey —ama higbir gey—
gercegiyle kiyaslanamazd:.

Bowen'in eli bacaklarinin arasina kaydiginda bu kez gézlerini
kapamadi. Onu aynadan izledi; elinin hareketini, kaslarinin gerili-
sini, kiivetin kenar kapatsa da orada ne yapugini ¢ok iyi biliyordu.

‘Tamsyn aruk orgazma ¢ok yakindi, neredeyse doruga varmak
lizereydi. Ama Bowen'in inledigini ve arkasinda aletinin sertlesti-
gini hissedince dizlerini daha da agt1. “Simdi,” diye inledi. “Liitfen,
Bowen, simdi.”

Tanr, verilen emri yerine getirmeyi bilen adamlar severdi.
Bowen kolayca igine girdi. Dolgunlugu ve dokunuslari birlesince
Tamsyn dninda ¢oziildii. Cigliklan fayanslarda yankilandi.

Bowen da inledi, elleri Tamsyn’in kal¢asini simsikt kavramigt.
Itigleriyle su dalgalaniyor, Tamsyn aynadaki gériintiisiine kilitlen-
mis, gozlerini ayiramiyordu. O kadar giizeldi ki... Yiizii, aciyla
karigtirilabilecek kadar yogun bir hazla gerilmisti. Of, Bowen’a
cok fena agikti.

Biitiiniiyle, ¢ilginlar gibi 4sikri.

Bowen aynada onunla goz goze geldiginde, Tamsyn onun
da ayni sekilde kendisine 4sik oldugunu diisiindii. Bu diisiince
bile bedenini yeniden titretmeye yetmisti. Bag1 6ne diistii, saglan
fayansin iizerine akan suya degdi. Bowen son bir hamleyle i¢inden
cikt1 ve eli aletine kaydi ama Tamsyn onu beklemedi. Arkaya uza-
nip onu kavradi, birkag kez stkti ve Bowen'in bosalirken hazdan
inledigini duydu. Doruga ulagirken sicakligi Tamsyn’in avucuna
yayildi. Ikisi de 6ylece, nefes nefese durdular.

Bitiklerdi.

Dagilmiglardi.

Hili nefesini diizene sokmaya ¢alisan Bowen, “Senin icin
yeterince vahsi miydi?” diye sordu.
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Tamsyn espri yapmak istedi. Aklinda en az alu tane kurt
adam sakasi vardi. Ama sdyleyebildigi tek sey kisik sesle, “Evet,”
demek oldu.

Bowen’in kahkahasi, Tamsyn’in hayatinda duydugu en giizel
seydi.

i
55308
“Bu aslinda sinir bozucuydu,” dedi Tamsyn birka¢ dakika sonra.
Kurulanip devasa yataklarina girmislerdi. Bu gece oda daha sicaku,
sémineyi harlamiglardi. Ama onlari asil 1sitan banyodan yeni ¢ik-
mis olmalariydi. Banyoda yasananlardan sonra pijama giymeye
bile gerek duymamiglardi. Ortiiniin alunda ¢iplak yatyorlarda.

“Ne? Ne dedin?” diye sordu Bowen, basini gevirip ona ba-
karken. Saglar1 kurumaya baglamist1, bukleleri dagilmisu, dyle
tatli goriiniiyordu ki Tamsyn birini parmagina dolama istegini
giiclitkle basurdi.

“Sinir bozucuydu,” diye tekrarladi Tamsyn, i¢ ¢ekip sirtiistii
dénerken. Ortii beline kadar kaymist1 ama umursamadi. Bir eli
baginin tizerindeydi, digeri yataga yayilmistu.

“Seks... seks mi?” dedi Bowen. “Yani seks mi sinir bozu-
cuydu?”

“Ah, hayir. Seks inanilmazd:,” dedi Tamsyn bagini iki yana
sallayarak, sonra déniip ona baku. “Iste asil sinir bozucu olan
bu. Zaten ¢ok zekisin, ¢ok yakisiklisin, bir de {istiine bu kadar
iyi sevigiyorsun. Bu biraz fazla olmuyor mu? Siz Britanyalilarin
dedigi gibi, gereksiz abart:.”

Bowen yan doniip yanagini eline dayad: ve giiliimseyerek
ona baku.

“Son derece zeki bir adam oldugumu diisiiniiyorum, Tamsyn
ama seninle konugmak bazen... bilmiyorum, Yunancadan Gal-
ceye, sonra da unutulmus ya da unutulmaya yiiz turmus bir dile
ceviri yapmak gibi. Mesela Korn diline.”
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“Ya da falan filan,” diye onun lafin1 tamamladi Tamsyn.
Bowen giiliimsedj, elini uzatip meme ucunu hafifge sikei.

“Aramizda bir seylerin degismedigini gérmek giizel,” dedi
Bowen. “Ne olursa olsun bana laf yetistirmeye devam ediyorsun.”

“Aynen 6yle,” dedi Tamsyn. “1957'de sonsuza kadar sikigip
kalsak bile sana laf yetistirmeye devam edecegim.”

Bowen'in yiizii 0 an daha ciddi bir hil aldi. Parmagini Tam-
syn’in burnunun iizerinde gezdirdi.

“Burada sikisip kalmayacagiz,” dedi. “Biz bile birbirimizi bul-
mugsken Harri ile Elspeth’i yeniden bir araya getirmek ne kadar
-or olabilir ki?”

“Belki de onlar o sihirli banyoya kapamaliyiz,” diye 6nerdi
Tamsyn. Bowen'in yiiziindeki dehgete diigmiis ifadeyi gormek
onu dylesine eglendirdi ki giilmekten kendini alamadi. “Bowen,
senin var olabilmen icin biiyiikannenle bityiikbabanin sevismesi
gerekiyor, farkindasin degil mi?”

“Bunu entelektiiel diizeyde kabul edebilirim ama diisiin-
mek... ya da Tann korusun, goéziimde canlandirmak istemem.”

“Peki,” dedi Tamsyn igini ¢ekerek ve yatakta biraz daha asag;
kaydi. “Yarin ilk is onlarin arasini diizeltmek igin bir plan ya-
pacagiz. Hem de sana biiyitkannenle bilyiikbabanin sevigtigini
diisiindiirtmeyecek bir plan.”

“Sevismek deme.”

“Yatmak.”

“Kes sunu.”

“Bellemek.”

“Iste bu gergekten garip bir tanim. Hi¢bir zaman anlama-
migimdir.”

Tamsyn kocaman bir giilimsemeyle ona uzandi; tatmin ol-
mustu, mutluydu. Hem de fazlastyla mutluydu, hatta korkulacak
kadar. Bowen'in ona dokunuguna bu kadar rahat adapte olmasi

tarifsiz bir haz veriyordu. Bowen burnunu Tamsyn’in ¢ene hatu
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boyunca dolagtird, 1slak dudaklartyla kulaginin hemen altina bir
opiiciik kondurdu.

“Ama o isi yarin diisiinecegiz,” dedi Tamsyn, bacagin:
Bowen'in iizerine atarken. “Simdi soyle bakalim, bana az 6nce
yumusak carsaflarin {istiinde sevismeyi hak ettigimi falan m1 s6y-
lemistin?”
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rtesi sabah Bowen kahvalti masasinda oturmus, kahvesini yu-
dumlarken biiyiikbabasina ve biiyiikannesine bakiyordu.
Su anda birbirleriyle konusmuyorlardi, hatta yumurtalarini

yerken inatla birbirlerini gérmezden geliyorlardi. Bowen’sa Tam-
syn’in bir an 6nce ¢ikip gelmesini diliyordu. Ciinkii su “ikisini
yeniden bir araya getirme” planina nereden baglanacagini en iyi
onun bileceginden emindi.

Tabii, Tamsyn’in uyuyakalmas: icin ona bolca sebep verdin,
diye diisiindii kahve kupasinin ardina sakladig1 belli belirsiz siritigt
kontrol etmeye caligarak. Normalde béyle siritglar Wells’in isiydi,
onun degil. Ama gecenin biiyiik kismini hayallerindeki kadinla
seviserek gecirmisti; bu siritigt fazlasiyla hak ettigini diistiniiyordu.
Zihninde hili diine dair anilar déniip duruyordu.

Tamsyn'in kiivetteki hali, 1slak teni, buharla dolan banyo...

Carsaflarin arasinda biraz olsun utangag¢ goriinmeyen Tam-
syn, tirnaklarini Bowen’in sirtina gegiren Tamsyn, parmaklarini
saclarina dolayan Tamsyn, Bowen onu 6piip emdiginde nefes
nefese adini séyleyen Tamsyn, dudaklarinin alunda kipirdanan
kastklari. ..

Bowen bogazini temizledi, aklini dagitmak icin giimiis bir
demlikten kendine tekrar kahve doldurdu. Ciinkii kahvaltr ma-
sasinda, bityiikbabasiyla bityiikannesinin yaninda otururken sert-
lesmek su anda isteyecegi en son seydi. Onlar gercekten Bowen’in
biiyiikbabasi ve biiyiikannesi oldugunu bi/mese bile.

Gézleri yeniden kapiya kayds, Tamsyn'in ¢ikagelmesini umu-
yordu ama nafileydi. Kahvalti odasina giren tek kisi Emerald’ds;
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altin saglarini bu kez siyah kadife bir kurdeleyle toplamists, elinde
yine bir kitap vardh.

Kitaba o kadar dalmust ki neredeyse kapinin yanindaki Ming
vazosuna garpiyordu. Son anda “Ah!” diyerek irkilip durabildi.
Vazo kaidesinde sallansa da Emerald hemen tek eliyle onu tutup
dengeledi. Bunu yaparken 6biir elindeki kitap hafifce egildi ve
sayfalarin arasina sikigtirllmis daha kiiciik, ince baska bir kitap
kayip yere diistii.

Yanaklar1 kipkirmizi kesilen geng kiz hemen egilip kitabi alur-
ken Bowen gérmemis gibi yapti. Muhtemelen okumarmasi gereken
bir seydi, belki biraz “miistehcen” bir eserdi. Rhys da gengken
biiyii kitaplarinin arasina gizlice erkek dergileri sikigtirirdi, Bowen
bunu biliyordu ama Emerald’i zor durumda birakmak niyetinde
degildi.

Harri ve Elspeth fark etmis gibi gériinmiiyordu, Emerald
masadaki yerine gecti ve ortaya konmus kizarmis ekmek sepe-
tine uzandi. Bir dilim ekmege tereyag ve marmelat siirdiikten
sonra bir elinde kitap, digerinde kizarmig ekmekle okumaya
geri dondii.

“Leydi Meredith seni masada okurken goriirse kafani kopa-
nr,” dedi Elspeth. Emerald omuz silkti.

“Madoc kendini gizli odalardan birine kilitlemis. Kimse han-
gisi oldugunu bulamiyor. Leydi Meredith bir siire orada oyalanir.”

“Peki, sen hangi oda oldugunu biliyor musun?” diye sordu
Bowen. Emerald kitabin iizerinden gézlerini ona dikti. Kocaman
ela gozleri vards; bir giin gok giizel bir kadina doniisecegine siiphe
yoktu. Ama su anda gergin bir ergenlik ¢ag1 gegirdigi apacik or-
tadaydi.

“Belki,” dedi Emerald, ekmeginden bir 1sirik alip yeniden
kitabina dondii.

Bagini iki yana sallayan Bowen dikkatini tekrar Elspeth ile
Harri'ye gevirdi. “Peki Harri, sen Penhallowlarin hangi kolundan-

sin?” diye sordu. Sanki cevabi zaten bilmiyormus gibi.
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“Ise yaramaz olanindan,” diye yanitlad: Elspeth onun yerine.

“Biliyiisii zayiflamaya baslamig olan koldan. Bu yiizden onu sabte
vaatlerle giiglii bir cadi gelin bulmaya génderdiler.”

“Sahte mi?” diye tekrarladi Harri, gozliigiiniin ardindaki goz-

leri kocaman agild:. “Ben seni gercekten sevdim, Ellie. Zaten bu
ylzden sana evlenme teklif ettim.”

“Hah,” dedi Elspeth. “Babanin buyrugunun bununla bir ilgisi
yoktu yani?”

Ellerini havaya kaldiran Harri, sandalyede donerek dogrudan
eski niganlisina baku. “Elbette babam giiglii bir gelin segmemi
istedi. Tabii ki aileye yeniden gli¢lii bir cad1 kaninin katilmasint is-
tedi, 6zellikle de Gryffud-" Birden sustu, gozleri Emerald’a kaydy,
ardindan sézlerini diizeltti. “Gryffud otuz yil 6nce Amerika'ya
gittikten sonra. Gergek bir giicii olan son Penhallow oydu.”

Ve o giiclerin cogunu Graves Glen’deki Jones kadinlarindan
¢alds, diye diisiindii Bowen. Ama babasindan 6nceki nesillerin
o kadar da gii¢lii saytlmamus olmasi ilgingti. Oyle ki Harri’nin
babasi, soylarint kuvvetlendirecek kadar gii¢lii bir gelin bulmas:
icin oglunu bagka diyarlara gondermisti.

Bowen ilk kez karsisindaki bu insanlan bilyiikbabasiyla bii-
yiikannesi olarak degil, babasinin anne babasi olarak gordii. Belki
de bu yiizden biiyii giiciinii boylesine takint1 hiline getirmigti.
Ciinkii giigleri ellerinden neredeyse kayip gitmisti. Ta ki Elspeth
o giicii yeniden genlerine katana kadar.

Bowen, Elspeth’te babasinin mizacini gorebiliyordu: dimdik
cenesi, belirgin elmacik kemikleri, dudaklarinin inat¢t kivriliga. ..
Bowen son bir yil i¢inde ilk kez hiiziinlendi. Simon higbir za-
man hak ettikleri gibi bir baba olmamuigt1. Her sey burada mi
basglamisti? Biiyitkbabas: ve biiyiikannesinin o dillere destan ask
hikayesi, aslinda onun sandigindan daha karanlik, daha ticari bir
sey olabilir miydi?

Lanet olsun, bu ikisi gergekten birlikte olmali miydi?
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Bowen hila bunlan diisiiniirken Tamsyn kapida belirdi. Bu
sabah siyah-beyaz ekoseli bir etek giymisti; belinde beyaz bir ke-
mer vardi, {izerineyse viicut hatlarini ortaya ¢ikaran beyaz bir ka-
zak gecirmisti. Bowen artik bu kivrimlari elleriyle de dudaklariyla
da ezberlemisti. Koyu renk saglarini ensesinde algak bir topuz
yapmigti.

Epey haval:i ve ik gériiniiyordu. Bowen onun bu kusursuz
hilini bozmay1 dyle ¢ok istiyordu ki.

Tamsyn onu goriince yanaklari kizardi ama sonra Harri ile
Elspeth’i fark etti, yiizinde parlak bir giiliimsemeyle, neseli negeli,
“Guinaydin!” diyerek igeri girdi.

Yan biifede tabagini doldurduktan sonra Bowen’in yanina
oturdu. Bacagi masanin altinda onun bacagina degdi. Neyse ki
evliymis gibi davrandiklari i¢in Bowen'in egilip sakagindan 6pmesi
ve kulagina fisildamasi son derece dogal goriiniiyordu. “Bore dai,
cariad.”

Tamsyn’in ylizii iyice kizardi ama bunu kiigiik bir kahkahayla
gecistirip pegetesini kucagina serdi.

“Bir giin Galce 6grenmeliyim, béylece bana neler dedigini
anlayabilirim. Cariad belki de bas belas: falan demektir, kim bilir.”

“Sevgilim demek,” diye agiklad1 Harri. Tamsyn o an gozle-
rinde neredeyse dayanilmaz bir yumusaklikla Bowen’a dondi.

“Ah,” dedi kisik sesle. “Bu... yani gey... giizelmig.”

Bowen, Tamsyn’in diin gece ona soyledigi seyleri hatrlama-
masint umuyordu. Ciinkii onlardan bazilar1 kahvalt masasinda,
biiyiikbabasi, bilyitkannesi ve bir geng kizin yaninda yiiksek sesle
sdylenmeye uygun degildi.

“O so6zii sen de bana bir kere séylemistin,” dedi Elspeth ani-
den, Harri’ye dénerek. “Evlenme teklifi ettiginde. Saninim senden
duydugum son sevgi s6zii buydu.”

“Yaniliyorsun,” diye kargthik verdi Harri. “Sana hep blodyn
tatws derdim.”
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“Patates gigegi demek,” dedi Elspeth kuru bir sesle. “Ne ro-
mantik bir iltifat ama.”

“Biiyiikbabam biiyiikanneme hep bodyle derdi,” dedi Harri
yumusak bir sesle. Bir anligina goz goze geldiler, bakuslar1 birbirine
kilitlendi.

Bowen nefesini tuttugunu fark etti. Tamsyn masanin alundan
onun elini yakaladi. Bowen elini sikt1 ¢iinkii onun gérdiigiinii
kendisi de goriiyordu. Biiyiikannesiyle biiyiikbabasinin arasinda
ir sicaklik vardi. Bir baglilik.

Belki de agk.

Sonra Elspeth omuz silkip tekrar tabagina déndii. “Eh, o
zamanlar gayet giizel bir manipiilasyon numarasiydi, degil mi?”

Harri séylenerek ayaga firladi, pegetesini sandalyenin iizerine
firlaup 6tkeyle odadan ¢iku.

“Ne kadar dramatik,” diye mirildand: Elspeth kendi kendine.
Sonra pecetesiyle dudaklarini usulca silip ayaga kalkti. “Iste bu
yiizden onunla iki giin i¢inde evlenme fikri bana tiksindirici ge-
liyor. O adam beni asla gergekten sevmedi ve ben bundan daha
iyisini hak ediyorum. Hak ettigim... sizin aranizda olan sey,” dedi
Bowen’la Tamsyn'i isaret ederek.

Bunu sdyledikten sonra o da odadan ¢ikti. Tamsyn arkasina
yaslanip derin bir i¢ ¢ekti. “Bu ikisi umutsuz vaka,” dedi.

Masanin ucundan Emerald’in sesi geldi. “Onlarin yeniden
bir araya gelmesini istiyorsunuz. Neden?”

Bowen irkilerek basini kaldirdi. Kitabini okurken kizarmis
ekmegini kemirmeye devam eden kiza bakti. “Bunu nereden bi-
liyorsun?”

“Sizi konusurken duydum,” dedi Emerald gayet kayitsiz bir
sesle. “Diin, siz koridordayken.” Sonra iri ela gézlerini kitabinin
iizerinden onlara dikip, “Aslinda ben pek ¢ok sey duyarim,” dedi.

Bowen dehsert icinde, Acaba diin geceyi mi kasterti, diye dii-
stindii. Peki, Emerald’in odasi hangi cehennemin dibindeydi?
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Ama sonra kiz kitabini ve kizarmis ekmegini bir kenara koyup
kollarini zarif¢e masanin iizerinde birlestirdi. “Burada olmanizin
sebebi diigiine davet edilmeniz degil, kazara biiyiilii bir tiir yol-
culuk yapuniz. Siz gelecekten geliyorsunuz. Bir biiyii sizi buraya
getirdi ve simdi de geldiginiz yere dénmeye calistyorsunuz.”

One dogru egildi, saglarinin uclart kizarmis ekmek kirinti-
larin siipiiriiyordu.

“Yasadiginiz yer uzayda ms?” diye sordu al¢ak sesle. “Yoksa
ugan arabalariniz mi var? Ya da durun.” Elini kaldirdi. “Séyle-
meyin, giinii geldiginde kendim 6grenmek istiyorum. Cok uzun
yasamay1 ve goz korkutan yagh bir kadin olmayi planliyorum.”

“Simdiden epey goz korkutan bir ¢ocuksun bence, yani dogru
yoldasin,” dedi Tamsyn.

“Tesekkiir ederim.” Emerald giilimsedi. “Sizden biri onlarla
akraba oldugu icin Harri’yle Elspeth’i evlendirmeye ¢aligtyorsu-
nuz, degil mi? Tahminim” —parmagin1 Bowen’a dogrulttu— “sensin
ciinkii Harri’yle soyadiniz ayni. Hem Elspeth’le ifadeleriniz de
tipatip birbirine benziyor. Sanki képek pisligine basmigsiniz gibi
bakiyorsunuz.”

Bowen kaslarini catti. “Ben 6yle bakmiyorum.”

“Su anda bakiyorsun,” diye itiraz etti Emerald. Tamsyn de
iyice egilip Bowen’in yiiziinii inceledi, sonra bagini sallayarak
onaylad:.

“Evet, biraz 6yle goriiniiyor.” Sonra dikkatini tekrar Eme-
rald’a cevirdi. “Sen belli ki zeki ve goz korkutan birisin. Peki, bu
ikisini nasil bir araya getirecegimiz konusunda bir fikrin var ms?”

Emerald yiiziinii burusturdu, diisiinceli bir hale biirtindi.
Sonra, “Size yardim edersem bana biiyii 6gretir misiniz?” diye
sordu.

“Ben cadi degilim,” dedi Tamsyn ama Emerald basini iki yana
sallayip Bowen'1 isaret etti.

“Onu kastermistim. Bana biiyii 6gretir misin?”
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Bowen sandalyesinde kipirdandi, masanin altinda bacaklarin;
uzattl.

“Yapamam, tathm,” dedi. “Bu égretilebilecek bir sey degil,
ya cadisindir ya da degilsindir.”

“Hig sonradan cadi olan biriyle karsilastin m1?” diye sordu.
“Yani... belki hep iglerinde vardi da kimse bilmiyordu, bir anda
biiyii yapabildiklerini fark ettiler falan?”

Tamsyn hakliydi; Emerald hem zeki hem de iirkiitiiciiydil.
Ama o kocaman gozlerle Bowen'a bakuginda, Bowen onun aslinda
hal4 bir ¢ocuk oldugunu hatrladi. Bu gocugun asil hayali bir pren-
ses degil, gizli bir cadi1 oldugunu 6grenmekti. Bowen’in anlayigla
kargiladig1 ama bir fanteziden ibaret oldugunu bildigi bir hayal.

“Uzgiiniim, tatlim,” dedi yine basini sallayarak. “Béyle bir sey
miimkiin olsa bile benim biiyiim su an ¢alismiyor. Goriiniige gore
zaman yolculugu yiiziinden o is biraz sikild— kargt.”

“Benim yanimda o tiir sozler sdyleyebilirsin,” dedi Emerald
neseyle. “O kelimeyi gok duydum. Ayrica diin gece ikinizin o
kelimeyi uyguladigin: da duydum.”

“Sey, izninizle gidip kendimi Noel kiitligiiniin izerine ataca-
g1m, hemen donerim,” dedi Tamsyn ayaga kalkarken. Ama Bowen
eteginden tutup onu tekrar yerine oturttu.

“Bagkasinin konugmalarini gizlice dinlemek hos degil, hele
kahvaltuda dile getirmek hig degil,” dedi Bowen, babasinin ya da
en azindan Wells'in ses tonunu kullanmaya ¢aligarak.

Ise yaramis olmaliyd: ¢iinkii Emerald biraz utanmis gibi ba-
sin1 egdi, sonra yeniden kaldirip, “Oziir dilerim. Ama yine de size
yardim edecegim. Bana biiyii 6gretmeseniz bile,” dedi.

“Peki, bunu nasil yapmay digiiniiyorsun?” diye sordu Tam-
syn ama Emerald cevap veremeden evin iginden tiz bir qighk
ylikseldi. Ardindan Leydi Meredith’in sesi duyuldu. “Rhiannon
agkina, Madoc! Sen ne zaman akillanacaksin?! Ever ever, Caradoc,
onun daha dért yaginda oldugunun gayet farkindayim ama bu bir
bahane olamaz! Insan nasil bir tablonun igine hapsolur ki?”
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Kisa bir sessizlik oldu, ardindan Leydi Meredith tiim kaleyi
yikabilecek kadar giir bir sesle, “EMERALD!” diye bagirdi.

“Beni gormediniz, duymadiniz. Sonra konusuruz,” dedi Eme-
rald alelacele ve kitabini kapug) gibi kahvalu salonundan firladi.

Bowen diin geceden beri ilk kez Tamsyn’le yalniz kalmuigts;
ya da bu kocaman, lanet olas1 malikinede biri ne kadar yalniz
kalabilirse artuk. Ama bu firsati kagirmaya hig niyeti yokru.

Ayagini Tamsyn’in sandalyesinin bacagina dolayip bir ham-
lede kendine gektiginde Tamsyn sendeleyerek ona garpti. Kikir-
dayarak Bowen’in kucagina oturdu.

“Kadinlara hoyrat davranma huyun hakkinda seninle ko-
nusmaliy1z, Bowen,” dedi ama parmaklari simdiden omuzlarinda
dolagmaya baglamisti, alt dudagini 1sirarak sanki kahvalt menii-
siindeki bir segenekmis gibi Bowen’a bakiyordu. Béylece Bowen,
onun bundan pek de sikiyet¢i olmadigint anlad:.

“Kadinlara hoyrat davranmak m1?” dedi, yliziinii onun boy-
nuna gémerek. Tamsyn’in portakal ve karanfil kokusunu igine
ekti, upkt Noel gibi kokuyordu. “Sadece sana.”

“Sadece bana mi?” dedi Tamsyn, biraz geri ¢ekilip gozlerinin
icine bakarak. “Simdilik sadece bana m:?”

Tamsyn dalga gegiyordu ya da 6yle goriiniiyordu ama Bowen
gozlerindeki sakli kirilganligs ve asil soruyu gorebiliyordu, bu ytiz-
den sorusunu cevapladi.

“Sadece sana,” dedi yeniden, soylediklerini anladigindan emin
olmak ister gibi gézlerini Tamsyn’in gozlerine dikerek.

Tamsyn yutkundu, ardindan egilip onu 6prii. Sabah i¢in fazla
tutkulu, fazla ategliydi belki ama Bowen'in umurunda degildi. Bu
kadin s6z konusu oldugunda neyin ortama uygun, neyin dogru
oldugunun higbir 6nemi yokrtu.

Parmaklarini Tamsyn'in belinden yukari kaydirmug, beyaz ka-
zaginin alunda yumusak tenini kegfetmeye baglamusti ki birden
kapidan hafif bir bogaz temizleme sesi geldi.
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Istemeden geri gekildiginde, kahvalt isine bakan hizmetgiler-
den birinin koridorda dikildigini gérdii. Tamsyn telagla Bowen’in
kucagindan kalkmaya calistr.

Bowen onu sikica kavrayarak yerinde tutarken aileden gelen
o soguk kibri sesine yansitarak, “Ne var?” dedi.

Tamsyn omuzlarini biraz daha siktr, demek ki Bowen'in bu
hélinden hoglanmisti.

Bowen'1n ileride daha detayl: kesfermek istedigi bir seydi bu.

Usak eldivenli yumrugunu agzina gotiiriip bogazini temiz-
ledikten sonra, “Sizi gormek isteyen biri var. Ikinizi de,” dedi.

Tamsyn kafas1 karigmig hilde Bowen’a bakti ama o omuz silk-
mekle yetindi. Ardindan nazikge onu kucagindan kaldirip elinden
tuttu ve daha sabah saat dokuz olmadan yakalanan iki insanin gos-
terebilecegi en vakur tavirla odadan ¢ikarip biiyiik fuayeye yiiriidii.

Ust katta Madoc hal giglik attyordu, Leydi Meredith’se, “O
sadece bir kaz tablosu, yavrucugum, bu kadar korkutucu ne ola-
bilir ki?” diyordu.

Ama Bowen'in gozii 6n kapidaydi. Orada, bir giin dnce de
giydigi giive yenigi hirkastyla Lowri duruyordu. Yaninda o lanet
sepet, sepette de gozlerini usul usul kirparak onlara bakan kara
kedi vard:.

“Lowri!” diye seslendi Tamsyn, Bowen'in elini birakip yash
kadina dogru kogarak. “Bizim igin bir seyler mi buldun?” diye
sordu, sesi neredeyse fisiltya doniigmiistii.

Yash kadin diin pubda neseli, hatta durumlariyla egleniyor
gibi goriiniiyordu ama simdi Tamsyn'in ellerini kavrarken yiizi
her nasilsa daha kirnigtk gériiniiyordu.

Ve kaygil.

Bowen, yiiregine bir agirlik ¢oktiigiinii ve icinin korkuyla
doldugunu hissetti.

“Ah, yavrulanim,” diye fisildad1 yash kadin kisik sesle, gozleri
sanki biri onlart dinliyormug gibi iirkek bir tavirla etrafta dola-
styordu. “Diin sizinle konugtuktan sonra kuliibbeme déndiim ve
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kitaplarima bakum. Cok uzun siirdii —dedigim gibi, bu alipildik
bir biiyii tiirii degil, bir zaman yolculugu s6z konusu ve ben de
hayatimda yalnizca bir kez béyle bir sey goérdiim— ama korkarim
diin gece size korkung bir tavsiyede bulundum.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Tamsyn, elleri Lowri'nin
elinden kayarken. Onlara bakan yagh kadinin dudaklan titriyordu.

“Gostersem daha iyi olur. Benimle gelin.”
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oye yaptiklan yiiriiyiis 6nceki giinkiinden ¢ok daha rahatt.
K Su 4na dek Tamsyn’in elindeki pozitif sayilabilecek tek
sey buydu.

Gergi bir de diin geceki muhtegem seks vardi ama Lowri'nin
endigeli ifadesini gordiigii anda seksin de cazibesi biraz sonmiistii
dogrusu. Yasl kadin diin ¢ok negeli goriiniiyordu, her seyin yoluna
gireceginden ya da en azindan girebileceginden epey emindi.

Simdiyse 6yle hizli yiiriiyordu ki Tamsyn ona yetisebilmek
icin kosturmak zorunda kaliyordu. Lowri’nin kolundaki sepet
sallandikca Tamsyn, zavalli S6r Bedivere’in yola yuvarlanmasindan
korkru.

Ama aralarinda en az kaygili gériinen yine o kediydi. Sahibi
caddede neredeyse kogar adim ilerlerken o tembel tembel arka
patilerini yalayip duruyordu.

Su anda dondurucu yagmurla ve ¢alinu bisikletlerle ugragmak
zorunda olmadiklarindan Tamsyn koyiin giizelligini fark etmeye
baglamigti. K&y Yule ve Noel igin siislenmisti, pencere pervazlarina
ve sokak lambalarina ¢am dallarindan yapilmis ¢elenkler asilmigt,
giin ortasi olmasina ragmen pencerelerde mumlar yaniyordu. So-
guk havaya taze ekmek kokusu yayilmigt. Tamsyn etrafina bakar-
ken burada sikigip kalmanin o kadar da kotii olmayabilecegini
diisiindii. Koy estetigini biitiiniiyle yansitiyordu.

Ama sonra kiigiik karavanini, kardesini ve ailesini diisiindii.
Ne kadar sirin ve sicak olursa olsun burasi evi degildi.

Ana cadde hafifce kivrildi ve orada, ormanin sinirina insa
edilmis, bacasindan dumanlar tiiten tas bir kuliibe goriindii.
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Lowri, kuliibeyi gevreleyen ahsap citin kiigiik kapisini agip onlart
tas doseli kisa patikadan gegirerek evine gotiirdii.

Tamsyn’in ilk fark ettigi sey kokuydu; keskin, bitkisel ve
dumans bir rayiha vardi. Tipk: kéyiin geneli gibi Lowri’nin evi
de Yule igin siislenmigti, pencerelerin éniinde ¢am ignelerinden
yapilma gelenkler ve mumlar vardi. Giizel gériiniiyordu ama Tam-
syn’e sorarsaniz ciddi bir yangin tehlikesi olugturuyordu.

Alevlerden s6z etmisken, sémine de haril haril yaniyordu;
tizerinde kazan asili demir bir cubuk bile vard.

Lowri sepetini yere koyar koymaz Sér Bedivere firlayip somi-
nenin yanindaki yumugak yataga kivrildi ve derin bir i¢ gekerek
parlak gozlerini kapadi. Tamsyn, eve déndiigiinde bir kedi mi
sahiplense diye diisiindii.

Tabii evine dénebilirse.

Lowri mutfak masasina gegmigti; otlar1 ve tomar tomar par-
someni kenara iterek kalin deri kapli bir kitab1 karigtirmaya ko-
yuldu. Bowen ve Tamsyn yanma yaklagip omzunun iizerinden
kitaba baktilar.

“Bu Y Seren’le mi ilgili?” diye sordu Bowen. Lowri elini sal-
layarak onu susturdu.

“Dedim ya dyle bir miicevheri hi¢ duymadim. Bu sizin va-
ziyetinizle ilgili. Hani size bahsettigim su adam vardi ya, buraya
saplanip kalinca sonunda nereye gittigini bilmiyorum dedigim.”

“Sen sdylediginden beri aklimizdan ¢tkmiyor ki zaten,” dedi
Tamsyn alaya bir sesle. “Yani 6yle kolay kolay unutulacak bir gey
sayilmaz.”

Ama Lowri bagini iki yana sallamaya baglamisu bile, topu-
zundan beyaz teller kurtuldu. “Yanilmigim. Bakin.”

Kitabu isaret etti ama Tamsyn'in gorebildigi tek sey okuyama-
digy bir dilde, agir hat sanauyla yazilmug yazilardu.

Bowen okuyabiliyordu.

Ve kaglarini catmusti.

“Ne yaziyor?” diye sordu Tamsyn.
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Bowen parmagiyla sayfaya vurdu. “Her tiirlii zaman yolcu-
lugu biiyiisiine kargi bir uyart bu. Daha énce yapilmis, on be-
sinci... yok, on alunci yiizyilda —Rhiannon’in memeleri agkina,
okumak ¢ok zor— bazi cadilar bunun iizerinde gergekten galigmus.
Ve evet, birkagi bagarmis. Ancak ne igin gegmise génderildiyseler
onu tamamladiktan sonra geri dénebilmisler.”

“Evet,” dedi Tamsyn, elini masayi gevreleyen sandalyelerden
birinin arkaligina koyarak. “O kismi biliyoruz. Bagaramayanlar da
hangi zamana goénderildilerse orada sikigip kaldi.”

“Hayir,” dedi Lowri basini sallayarak. “Yanildigim mevzu
buydu. Sikisip kalmadilar, sadece...”

Sozii yarim kaldy, elleriyle bir patlama hareketi yapuginda
Tamsyn, Bowen'a baku. “Ne?” diye sordu. “Yok mu oldular?”

“Kitapta varliklar: sona erdi diyor, ki bu da ayni gey,” dedi
Bowen.

Belki 6yleydi ama Tamsyn’e ¢ok daha korkutucu gelmisti.

“Yani ne?” dedi cadilara bakarak. Sandalyeyi o kadar siki kav-
ramigt1 ki parmaklar1 bembeyaz olmugtu. “Biiyiikbabanla biiyii-
kannen iki giin iginde barigmazsa biz gezegenden yok mu olacagz?
Hi¢ yasamamugiz gibi?”

“Uzun lafin kisasi 6yle goriiniiyor,” dedi Lowri, sonra ba-
sin1 salladi, mavi gozleri hiiziin doluydu. “Ah, o zavalli delikanl:.
Bunca zaman sarayda muazzam vakit geciriyordur diye diigiin-
miistiim. Megerse... sadece... yok olup gitmis.”

Tamsyn’in gogsiine panik benzeri bir sey oturdu, sirtindan
asag1 soguk terler siiziiliiyordu. “Ben yok olmak istemiyorum,”
dedi. “Kesinlikle istemiyorum.”

“Olmayacagz,” diye giivence verdi Bowen, Tasmyn’in bosta
kalan elini tutmak igin uzanarak. Ama parmaklar: en az Tams-
yn’inki kadar soguktu ve Tamsyn, Lowri’'nin onlara acima dolu
bir ifadeyle bakugini fark etmigti. Sanki bu yaris1 coktan kaybet-
misler gibi.

Gozlerini kapayan Tamsyn burnundan derin bir nefes aldi.
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“Pekala,” dedi. “Demek ki isler diisiindiigiimiizden biraz daha
ciddi. Ama ben bask: altinda daha iyi ¢aligirim, degil mi Bowen?”

“Tanidigim herkesten daha iyi,” diye kargilik verdi Bowen.
Bunu dyle hizli séylemisti, o kara gozleri dyle bir giivenle 151l-
diyordu ki... Tamsyn ona 4sik olmasayd: bile su an kesin agik
olurdu.

“Bunu ¢ozecegiz,” dedi Tamsyn ve bunu gergekten inanarak
soyleyene kadar daha kag kez tekrarlamasi gerektigini merak etti.

“Elbette ¢ozeceksiniz, canimin ici, elbette,” dedi Lowri. Bir
yandan da bagka bir sepetin iginde bir seyler artyordu. “Ama fazla
korumadan ziyan gelmez.” Ikisinin eline de muslin beze saril-
mug, deri iplerle baglanmus kiigiik paketler tutusturdu. “Bunlar
ben yaptum. Sizi buraya ¢agirma sebebim buydu. Tywyll Malika-
nesi nin gevresindeki biiyiide hep bir terslik vardi ve siz bunlari
boynunuza takmadan 6nce oranin etkisiyle dolsunlar istemedim.
Hadi hadi, takin,” diyerek boyunlarina takmalar i¢in zorlad:.

Tamsyn’in elindekinden naftalin ve... cin gibi bir koku ge-
liyordu. Daha derin bir nefes aldi. Arada ardi¢ kokusu da vardi.
Belki biraz da biberiye. Ama her hiliikirda yash ve bilge bir cad:
ona koruma muskasi veriyorsa takmasi gerektigi bilecek kadar bu
isin icinde bulunmustu.

Tamsyn kiigiik muskay: kazaginin aluna yerlegtirirken Bowen
da aynisini yapt.

“Giindéniimiine iki giin kald1,” dedi Lowri, sanki haurlaul-
maya ihtiyaglart varmig gibi. “Sizin i¢in son tarih bu. Ben burada
yeni bir seyler aramaya devam edecegim, belki yardimci olabilecek
baska bir sey bulurum.”

“Zaten bize ¢ok ama ¢ok yardimci oldun, Lowri,” dedi
Bowen, bir elini kadinin zayif omzuna koyarak. “Gergekten sana
ne kadar tesekkiir etsek az.”

Bunun iizerine Lowri giiliimseyerek Bowen'in elini okgad..
“Biz Joneslar cadi yoldaslarina yardim etmek igin ne gerekiyorsa

yapar.”
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“Jones mu?” diye sordu Tamsyn, Bowen’a bakarak. Bowen’sa
omuz silkerek karsilik verdi.

“Galler'de sik rastlanan bir soyad: ama. .. Amerikada akraban
yokeur, degil mi Lowri?”

Lowri’nin yiizii aydinlandi. “Elbette var, elbette. Kuzenim
Anwyn yillar 6nce gitmisti. Giineyde bir yerlere yerlesti santrim.
Georgia olabilir.”

“Graves Glen,” dedi Bowen, daha ¢ok kendi kendine miril-
danarak ama Lowri bagini onaylarcasina sallad:.

“Aynen, oras! iste.”

Bu kadinin Vivienne ve Gwyn Jones'un atasi oldugunu 6g-
renmenin Tamsyn’in icini rahatlatmasi ¢ok sagmaydi. Ozellikle de
Joneslar tarafindan pek sevilmediginden neredeyse eminken. Yine
de bu bilgi ona iyi gelmigti. Sanki her seyin yoluna girecegine dair
bir isaret, bir alametmis gibi.

En nihayetinde.

“Peki, o zaman miisaadenle,” dedi Tamsyn sandalyeden kal-
karken, “gériiniige gore tuzaga diisiirmemiz gereken birkag aile
biiyiigiimiiz var.”

“Ne demek istedigini hi¢ anlamadim ama her hiliikirda size
bol sans diliyorum!” diye karsilik verdi Lowri. Tamsyn egilip yash
kadinin yanaklarina birer 6piiciik kondurdu; kadinin yanaklar,
eski parsomen kadar burusuk ve yumusakr1.

“Tesekkiir ederim,” dedi Lowri’ye, Bowen da boguk bir sesle
tekrarladi. '

“Evet, tesekkiir ederiz, Lowri. Y Seren hakkinda bir ey 6g-
renirsen liitfen bize de haber ver.”

Kuliibenin sicak ortamini terk edip yeniden soguga ¢ikmakta
tereddiit ettiler. Belki de Tamsyn’in malikineye d6nmek isteme-
mesinin asil nedeni gorevlerinde bagarisiz olurlarsa sadece 50’lerde
stkismakla kalmayacaklarini 6grenmis olmastyda.

Hig yagamamug gibi olacaklard:.
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K&yiin igine dogru yiiriimeye bagladiklarinda ikisi de konug-
madi. Ama Bowen onun elini sikica kavramists; birlikte pubin,
koyiin kiigiiclik postanesinin ve meydana kurulmus kocaman
Noel agacinin 6niinden gegtiler.

Tywyll kéyiinii geride birakana dek Tamsyn sessizligini korudu.
En sonunda, “Hal4 Y Seren’i kafana takiyorsun, degil mi?” dedi.

“Biri ona haur sayilir para 6demeye raziydi. Carys bizi bu-
raya génderdiginde onu elinde tutuyordu. Lowri’nin kitaplarinda
ge¢miyor olabilir ama bu ig bir noktada o miicevherle baglanuli.”

“Pekaila, sen onunla ilgilen, ben de Harri ile Elspeth’in hem
kendilerine gelmelerini hem de birbirlerini yataga atmalarini sag-
layacak bir yol bulayim.”

“Liitfen-"

“Boyle seyler soylememeliyim, biliyorum,” diye auldi Tam-
syn, el ele yiiriitken kollarini sallayarak. “Sadece su hayatta kirk
sekiz saatim kalmig olabilecegi gercegini aklima getirmemeye ¢a-
listyorum. Nasil oldugunu biliyorsun.”

Bowen'in elini iyice sikmastyla Tamsyn daha ne oldugunu
anlayamadan kendini patikadan uzaga, Tywyll Malikinesi’ni gev-
releyen ormanin icine dogru siiritklenirken buldu.

“Ne oluyor?” diyebildi sendeleyerek Bowen'in arkasindan sii-
riiklenirken. Yapraklar ¢oraplarina yapigiyor, ayakkabilart ormanin
engebeli zemininde kayip duruyordu.

Ormanin derinliklerine vardiklarinda Bowen aniden durarak
Tamsyn’i bir anda kocaman bir mege agacinin gévdesine yaslad:
ve ag, caresiz dudaklarini onunkinin iizerine kapadi.

Bowen onu hazirliksiz yakalamis olabilirdi ama Tamsyn’in
buna uyum saglamast uzun siirmedi. Opiiciigiine en az onunki
kadar siddetle kargilik verirken bacagini kaldinp Bowen'in beline
sard1.

Bowen onu dizinin altindan kavradi, hareketleri hizlanirken
Tamsyn'in kalgasi da ritmini kolayca yakaladi. Soguk 6gleden
sonra havasinin aralarinda alevlenen atege higbir hitkmii yokreu.
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“Cok daha fazla zamanin var, Tamsyn Bligh. Kirk sekiz saat
falan degil,” dedi Bowen, dudaklarini onunkilerden cekip alnini
onunkine yaslarken. “Yemin ederim seni buradan ¢ikaracagim.”

“Birlikte buradan ¢ikacagiz,” diye diizeltti Tamsyn, saglarini
cekistirerek. Bowen bagini sallayip onu yeniden 8ptii; bu seferki
opliciik o kadar tutkulu degildi, daha ¢ok bir séz gibiydi.

“Birlikte,” dedi Bowen. Ama 6piiciigii daha yumusak, daha
nazikti.

Yine de Tamsyn’in icini gekmesine ve onun elini tutup ete-
ginin altina yénlendirmesine yetti.

Parmaklarn ¢iplak tenine dokundugunda Bowen irkilip geri
cekildi ama Tamsyn giiliimsedi, kalgasini daha da bastirarak onu
cesaretlendirdi. “Jartiyerlerin hep korkung bir iskence oldugunu
diisinmisiimdiir. Yalan séylemeyecegim, yleler de. Ama kiilotlu
coraba gore avantajlari var. Mesela kolay erisim sagliyorlar.”

Bowen hafifce giiliimsedi. “Tabii eger babaanne kiilotu giy-
miyorsan,” diye hatrlatu. Tamsyn dudaklarini onunkilere basurdu.

“Tabii ki hayir. Oyle aptalca bir sey yapar miyim hig?”

Elleri Bowen'in kemerinde bulugtu, kisa bir miicadeleden
sonra kemer ¢éziildii ve pantolonu aletini ¢tkarip Tamsyn’in igine
sokacabilecegi kadar asags indi.

Tamsyn onun dokunugsu ve bu anin heyecaniyla ¢okran 1s-
lanmusti; ormanin ortasinda, bir agaca yash halde sevigmek, hayal
ettigi biitiin fantezilerden daha giizeldi. Tepelerinde mavi ve so-
guk bir gokyiizii vards, sirundaki agacin kabuguysa muhtemelen
kazagina ve saglarina takilmigtt ama Tamsyn umursamiyordu.
Ciinkii Bowen’in dudaklari boynundayds, sicak nefesi kulaginin
dibindeydi ve ona Galce bir geyler fisildiyordu; hem fena hilde
miistehcen hem de bal kadar tath s6zlerdi bunlar.

En azindan sesi kulagina dyle geliyordu. Tamsyn bacagini
daha da yukar kaydirip beline sikica sararak ona cesaret verici
sozler mirildandi: “Daha fazla...” “Daha sert...” “Tanrim, tam
orasi iste.” Bowen kalgasini kavrayip dogru agiya getirdiginde
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Tamsyn doruga ulast ve bogazinin derinliklerinden ilkel, vahsi
bir ¢1glik koptu.

Bowen iginden ¢tkmak istediginde Tamsyn onu simstki tuta-
rak bagini iki yana salladi. “Spiral takili,” dedi nefes nefese. “Sana
diin gece soyleyecektim ama-"

Bowen dudaklarini yeniden onunkilerin iizerine kapayarak
soziinii kesti. O an Tamsyn Bowen’in icine bogaldigini hissetti,
bu da dizlerini titreten, ikinci kiigiik bir orgazmi tetikledi; biitiin
bedeni halsiz, yapis yapas, agriliydi ama muhtesem hissediyordu.

Uzun siire 6yle kaldilar, Bowen yiiziinii onun boynuna gém-
miistii, Tamsyn’se hil4 ona siki siki sariliyordu, bacaklarindan biri
hala belindeydi.

“Soylediklerimde ciddiydim,” dedi Bowen, nefesi hal sica-
ciktr. “Buradan gikip ait oldugumuz yere dénecegiz.” Bagini kal-
dirip Tamsyn’in gdzlerinin igine baku, yiiziinii iki eliyle kavrada.
“Ama diyelim ki olmadi... diyelim ki bu bizim son kirk sekiz
saatimiz—"

“Sus,” dedi Tamsyn ama Bowen inatla bagini sallad:.

“Oyleyse,” diye tekrarladi, “bu diinyadan mutlu ayrilacagim,
calon bach.”

Tamsyn’in bogaz1 diigiimlendi, gozleri yandi. “Ben de,” dedi
kisik sesle. Sonra merakla, “Peki bu tam olarak ne demek? Calon
bach yani?” diye sordu.

“Minik kalp,” diye agikladi Bowen, yanaklarina utangag bir
pembelik yayilirken. “Yani senin... minik olmandan dolay:.”

“Kisa,” diye diizeltti Tamsyn gogsii sikisirken. Bowen’in ona
sdyledigi, onun hakkinda diigiindiigii biitiin o giizel seyleri bunca
zamandir hi¢ bilmemigti.

Ama artik biliyordu ve ters giden bu biiyiiye inat, hayadarinin
geri kalaninda onun s6yleyeceklerini duymaktan ve bilmekten asla
vazgecmeyecekti.

“Geri ddonmeliyiz,” dedi birbirlerinden yavagga aynlirlarken.
“Zaman daraliyor ve senin biiyiikannenle biiytikbaban, bagta dii-
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sindiigiim kadar umutsuz vaka olmasalar da iki giin i¢inde tekrar
bir araya gelebilirler mi emin degilim.”

“Gelebilirler,” dedi Bowen. “Ve gelecckler.”
A

Tywyll Malikinesi tekrar goriindiigiinde iistlerini baslarini epey
toparlamiglardi. Gergi Tamsyn ¢orabinin arkasinda koca bir delik
oldugunu biliyordu ve Bowen hicbir sey gormedigini soyledigi
halde saginda hala bir yaprak ya da kabuk pargasi oldugundan
emindi.

Basamaklara yaklaguklarinda agir 6n kapi gicirdayarak agildi
ve Emerald tizerinde eski bir kazak, tulum ve sagini toplayan mavi
kadife kurdeleyle digar1 firladi.

“Iste buradasiniz!” dedi onlara dogru kosarken, sonra birden
durdu. “Siz az 6nce ormanda igi mi pigiriyordunuz?”

Tamsyn Bowen’a keskin bir bakig att1 ama Bowen baykus gibi
gozlerini kirpisturarak Emerald’a bakiyordu. Emerald gézlerini de-
virdi, sonra gidip Tamsyn'in sagindaki o inat¢1 kabuk pargasini aldu.

“Sana soylemigtim,” diye fisildad: Tamsyn. Bowen sadece
homurdands, yiizii kipkirmiziyd.

“Biiyiiyiip evlenmek igin sabirsizlaniyorum,” dedi Emerald
mutlu bir sesle, sonra elindeki kabuk pargasini Tamsyn’e uzatu,
Tamsyn de onunla ne yapacagin1 bilemeyerek eteginin cebine
koydu. “Hazir yeri gelmisken,” diye devam etti Emerald. Ken-
dinden emin bir sintisla ellerini arkasinda kenetlemis, ayaklarinin
ucunda dne arkaya sallaniyordu. “Size gésterecek bir geyim var.

Hadi gelin.”
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“Belki de bu evle ilgilidir,” dedi Emerald birkag dakika sonra. .
' Bowen ve Tamsyn’le birlikte, kendi zamanlarinda Tywyll Ma-
likinesi’ne ilk geldiklerinde Madoc’in onlara gosterdigi kiigiik,
eski mutfakta oturuyorlard:.

Mekan sicaku ve baharatli bir seylerin hog kokusu ortama ya-
yilmistt ama Bowen su anda bunu takdir edecek durumda degildi;
yiziini masanin ahgabina yaslamig, gézlerini kapamugti.

“Harika is ¢ikardin, Emerald,” dedi Tamsyn ve Bowen geng kizin
sirtina hafifce vurdugunu duydu. “Yani... epey ayrintli oldu bu.”

“Dogrusu ben sizi almaya geldigimde sadece opiisiiyorlards,”
diye karsilik verdi Emerald. “Bu kadar ileri gidebileceklerini dii-
sinmemis—"

“Kes sesini,” dedi Bowen, yiiziinii ahgaba dayadigindan sozleri
boguk ¢ikmist1.

O goriintiiyii aklindan silmesi ne kadar siirerdi emin degildi.
Biiyiikannesiyle biiyiikbabasini ig iistii. ..

Hayir, bu ciimleyi tamamlamak bile istemedi.

Tamsyn elini Bowen'in sirtina koydu. “Retina travmasini fa-
lan bir kenara birakirsak bu iyi bir sey, Bowen! Bagardik. Harri ve
Elspeth kesinlikle —ama kesinlikle— yeniden birlikte.”

Bowen homurdandi.

“Nasil bagardin bunu?” diye sordu Tamsyn Emerald’a. Bowen
dogruldugunda geng kizin elinde dumani tiiten gayyla geriye yas-
lanmig, gururla sintugini gordii.

“Basit aslinda. Madoc'1 o gizli gegitlere sokmay nasil bagan-
yorsam oyle. Cok ilging bir sey gordiiglimii soylerim, pegimden -
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gelir ve sonra da onu kilitlerim. Bagirmaya bagslayana kadar da bi-
rakmam. Harri ve Elspeth’in durumunda... sey, onlar en baginda
biraz bagird: diyebilirim.”

Bowen avug iclerini gozlerine bastirarak igini gekti. “Nere-
deyse o goriintii goziimiin éniinden gidiyordu. Neredeyse.”

“Emegini takdir ediyoruz, Emerald,” dedi Tamsyn kendine
¢ay doldururken. “Ama yine de gergekten goz korkutucu bir gocuk
oldugunun aluni ¢izme ihtiyaci duyuyorum.”

“Oyleyim!” dedi Emerald negeyle, sonra 6ne egildi. “Simdi
bana séyleyin bakalim, neden bu ikisini yeniden bir araya getir-
mek sizin i¢cin 6nemliydi? Biiyiilii bir mevzu mu?”

“Biraz dyle,” dedi Bowen ama Emerald suratin1 burusturdu.

“Cad1 olmayan birinin, cadilarla dolu bir ailede yagamast ¢ok
berbat bir sey. Kimse bana biiyiiyle ilgili ilgin¢ seyler anlatmuyor.
Ya anlamayacagimi diisiiniiyorlar ya da denememden korkuyorlar.”

Bowen Emerald’a biiyii yapamiyor olmasinin dnemli olmad:-
gini, yine de degerli oldugunu sdyleyerek onu teselli etmeye niyet-
lendi. Sonugta Tamsyn’in de biiyii yetenegi yoktu ama Bowen'in
goziinde diinyanin en harika kadiniydu.

Ama sonra durdu. Emerald’in sdzlerindeki bir sey zihninde
bir anty1 canlandirmigt1.

Sakladig o kitap.

Bowen okudugu seyin sadece bir agk romani oldugunu san-
musty; goriirse Leydi Meredith’in onu azarlayacagi edepsiz bir sey.
Ama belki de bundan 6teydi.

“Elindeki o kitap neyin nesiydi?” diye sordu. “Rebecca’nin
icine sakladigin hani?”

Emerald’1in yiiziine yansiyan sugluluk ifadesi, Bowen’in hakli
oldugunu kanitladi. O kitap galint1 bir Leydi Chasterley'nin Asig:
kopyasindan ya da benzeri bir kitaptan gok da 6te bir seydi.

“Buradaki kiitiiphanede buldugum bir kitapgik sadece,” dedi

Emerald, tulumunun cebine uzanarak rulo yapug: kitapgigi ¢i-

kardi.
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On kapagina siislii bir yaziyla Sibir ve Giinliik Biiyiiler yazilmust.
Bowen sayfalarini ¢evirdiginde kaslari cauldi. Gergek biiyiilerle
ilgili gibi g6riinmiiyordu ama icindekiler onu endiselendirecek ka-
dar gercekeiydi. Bazi kelimeler, baz: biiyii sozleri... tam anlamiyla
dogru degildi ancak yanlss ellerde tehlikeli olabilecek kadar vard:.

“Buna simdilik el koyuyorum,” dedi Bowen. Emerald ona
oyle sert bir bakis att1 ki az kalsin sandalyesine gomiiliiyordu.

“Sen benim babam degilsin,” dedi Emerald, ¢enesini gururlu
bir tavirla kaldirarak. “Ustelik sana biiyiik bir iyilik yapmisken
senin kalkip esyalarimi ¢calman adil mi sence?”

“Bu da sana kapak olsun,” diye mirildand: Tamsyn, ¢ayindan
bir yudum alirken. Bowen ona ters ters bakti.

“Benim tarafimda olman gerekiyordu.”

“Despotluk yapmazsan senin tarafinda olurum. Ama su an
despotluk yapiyorsun.”

Aziz Bugi’'nin tagaklar agkina, sahiden de ayni babasi gibi
konusuyordu. Ya da Wells gibi. Hangisi daha kétiiydii, emin de-
gildi. Sonunda kitapgig Emerald’a geri verdi.

“Sakin igindeki biiyiileri agzina alma,” dedi ciddi bir sesle.
“Bunlarin nereden toplandig belli degil. Eger ger¢ekten biiyti
6grenmek istiyorsan senin icin Amerikadaki Penhaven Univer-
sitesi'nde yer ayarlayabilirim. Okul cadilara y6nelik ama siradan
ogrenciler de var. Eminim cadu ailesinden gelen bir siradani nasil
egiteceklerini gayet iyi biliyorlardir.”

“Gergekten mi?” dedi Emerald, gézleri kocaman agilmigt1 ve
hayranlig1 yiiziinden okunuyordu. Bowen bu durumun béylesine
iyi hissettirmesine sagird.

“Gergekten,” diye soz verdi. “Ama bagini belaya sokma.”

“Sokmam,” dedi Emerald, kafasini 6yle hizli salladi ki nere-
deyse kopacak sandilar.

Sonra masadan firladi, geri ittigi sandalyesi tag zeminde gi-
cirdadi. Bowen ve Tamsyn, onun karanlik koridorda gézden kay-
bolusunu izlediler.
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“Sen bir giin ¢ok iyi bir baba olacaksin,” dedi Tamsyn. Bu
s6zler Bowen'1 o kadar sagirea1 ki neredeyse yerinden sigradi.

O, iyi bir baba olacakt1?

Boyle bir geyi daha 6nce hig ditsiinmemigti. Hig istememis,
aklinin ucundan bile gegirmemisti. Kuzey Gallerde bir dagin tepe-
sinde kadim biiyiilerle ugrasmak, bebeklere ya da kiigiik cocuklara
uygun bir hayat tarz1 degildi zaten.

Ama bir ¢cocuk...

Tamsyn'in giizel gbzlerini ve hazircevaphigini alan bir ¢ocuk.
Biiyii 6grenecek, kiigiik Taran’a kuzen olacak biri.

Yiice Isa... Icinde birden biiyiik bir 6zlem uyandi. Ama sonra,
her zamanki gibi, Declan’t hatirlad:.

Arkadagsina kars1 bir gérevi vardi. O gorev bitene kadar da
baska hicbir sey diisiinemezdi.

Tamsyn'i bile.

Bunlari yiitksek sesle soylemedi ama Tamsyn elini uzaup
onunkini tutarak yumugak bir sesle, “Bowen, Declan sana her
seyini ona adamani, hayatini askiya almani séyledi mi? Onun
geri donmesini, serbest kalmasini ya da aruk bu isin sonu her ne
olacaksa onu beklemeni sdyledi mi?” diye sordu.

Bowen uzun siire cevap vermedi, sadece elini sikti. Hayur,
Declan ondan hig boyle bir sey istememigti. Aslinda kaza i¢in
Declan hep kendini suglamisti. Sonugta o biiyiilii sézleri sdyleyen
oydu, bilyiiyli denemek isteyen de.

Ya Bowen dogru kelimeleri bulup onu durdurabilseydi? Ya
malzemeleri getirmeseydi?..

Ya, ya, ya...

“Beni bunun igin ise aldin, degil mi?” dedi Tamsyn. “Bir gey
artyorsun. Onu geri getirecek ya da bilyiiyii tersine gevirecek bir
nesne. Ama su an yapugin tek sey kafani duvara garpa ¢arpa ¢o-
ziim aramak. Beni de ayn1 korliikle aramaya mahkam ediyorsun.”
Elini uzaup sagindaki bagka bir kabuk parcasini aldi. “Kirilan ka-
fatasini toplayan kisi olmaktan gocunmam ama kegke bana neyin -
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pesinde oldugumu séyleseydin. Belki daha ¢ok yardima olabilir
ya da detayl: sekilde sorusturabilirdim.”

“Belki,” diye kabul etti Bowen. “Ama... insanlara agilmak
benim igin pek kolay degil.”

“Bunu duyduguma ne kadar sagirdim anlatamam,” dedi Tam-
syn alayci bir ifadeyle. Bu, Bowen's giildiirdii, elini tekrar siku.

“Sen de benden farksiz degilsin, giizelim. H4ld bana neden
is arkadaslarinla iligki yasgamama konusunda bu kadar israrci ol-
dugunu agiklamadin.”

“Ag¢iklamayacagim da,” dedi Tamsyn, egilip birlesmis elle-
rini masadan kaldirarak parmak bogumlarina bir 6piiciik kon-
durdu. “Bu hikayeyi eve dondiigiimiiz zamana sakliyorum. Ki...”
Bakiglar1 hizla kararan mutfagin icinde gezindi. Disarida giines
batiyordu ve pencerenin caminda incecik bir kirag tabakasi olus-
mugstu. “Bizim simdiye ¢oktan... puf diye geri gitmis olmamiz
gerekmez miydi? Yani buraya gonderilis amacimiz bityiikannenle
biiylikbabanin evlenmesini saglamaksa gérev bagariyla tamam-
lanmadi me?”

Bowen da benzer bir sey diisiinmiistii ama dile getirmemisd
¢liinkii bu, o koridorda gordiiklerinden tekrar s6z etmesi demekd.
Heniiz buna hazir oldugunu sanmiyordu.

“Tabii, onlar1 az 6nce sevisirken gordiik,” dedi Tamsyn ve iste
Bowen yine oradaydi, gozlerinin 6niine bityiikannesiyle biiyiik-
babasinin duvara karsi yarinlar yokmuscasina sevismesi gelmisti.
“Ama belki de heniiz resmen barismamiglardir. Yani demek istedi-
gim o yiiziik parmaga takilmadan bizim geri donmemiz miimkiin
degil, anladin mz?”

“Belki,” diyerek kabul etti Bowen ama onu rahatsiz eden bir
sey vardi. Harri ve Elspeth barismisu fakart hicbir sey degismemis
gibiydi.

Belki de bu sadece bir veda sevigmesiydi ve Bowen’la Tams-
yr’in hala halletmesi gereken biiyiik bir mesele vardi.

Ya da...
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“Hala Carys’i ve Y Seren’i diisiiniiyorsun, degil mi?” diye
sordu Tamsyn. Bowen ona bakt.

“Hu.”

“Yani bu evet demek mi?” diye kargilik verdi Tamsyn, gene-
sini eline dayayarak. “Puf diye geri gitmeden &nce firsatim olursa
Leydi Meredith’e sormaya ¢alisacagim. Ama bence buna gerek
kalmayacak ¢iinkii sana soyledigim gibi, olay sadece onlar1 bir
araya getirmek degil. Asil olay onlarin evlenmesini saglamak. Ve
bu da giindéniimiinden 6nce olmayacak.”

“Yani yaniliyorsak eger ne yapacagimiza karar vermek igin
sadece iki gecemiz kaldig1 anlamina geliyor,” diye hatrlatu Bowen.

Tamsyn ayaga kalkti, sandalyesinin arkasindan dolagip
Bowen’in baginin tepesine bir 6piiciik kondurdu. “Bu kadar ka-
ramsar olma. Hadi, gidip temizlenelim.”

Bowen bagini geriye atip onun bas agagi duran giizel yiiziine
bakrti.

“Temizlenmek derken...”

“Yani seni o koca kiivete geri gotiiriip tekrar sevigmek istiyo-
rum, evet,” diye yanitladi Tamsyn.

Bowen 8yle hizli ayaga firlad: ki neredeyse Tamsyn'in ¢ene-
sine ¢arpiyordu. Bu da Tamsyn’in abaruli bir tavirla sendeleyerek
giilmeye baglamasina neden oldu.

Kollarini birbirlerinin beline dolayarak dar ve karanlik ko-
ridorlardan ana merdivene dogru ilerlediler. Havada yogun bir
mum ve ¢am kokusu vardi. Bowen yanindaki pencereden disar
bakuginda hafif bir kar yagisinin bagladigini gordi.

“Burasi etrafta ¢iglik atan bir hayalet olmayinca gergekten
cok giizel,” dedi Tamsyn. Bowen bagtyla onayladi ama dikkati 6n
basamaklardan ¢ikan figiirlere kaymuisu.

Gelenler Harri ve Elspeth'ti. Elspeth uzun, kiirklii bir beyaz
pelerin, Harri'yse koyu renk takim elbise giymisti.

“Ne oluyor?” diye sordu Tamsyn ama Bowen ¢oktan onu
elinden tuttugu gibi koridor boyunca gekistirmeye baglamugt.
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‘Tam ana girige vardiklarinda kihya kapiy1 agt1 ve karla kapls,
kahkahalar atan Harri ile Elspeth igeri girdi. Bowen ve Tamsyn'i
gordiiklerinde yiizlerinde kocaman giiliimsemeler belirdi.

“Ah, siz ikiniz! Harika, bizi ilk siz tebrik edebilirsiniz!”

“Tebrik mi?” diye sordu Bowen. O sirada Elspeth sol elini
kaldirds; tiim Penhallow gelinlerinin takugi o agir, yakut tasls
yiiziik aruk onun parmagindayd.

Bowen ayni yiiziigii birka¢ hafta 6nce —ya da birkag on yil
sonra— Vivienne'in parmaginda gérmiigtii.

“Bugiin kiigiik bir talihsizlik yasadik,” dedi Elspeth, Harri’ye
manali bir bakig atarak. O an Bowen'in yiiregi agzinda atmasaydi
kesin yine “gdzlerini agartacak” bir seyler icat edilmesini dilerdi.
“Ama sonra konustuk ve fark ettik ki ikimiz de ¢ok aptalca dav-
ranmugiz. Yani asil ben, ben ¢ok aptalca davranmigim.”

“Karimi1 béyle agagilamaya nasil ciiret edersin, seni safakta dii-
elloya davet ederim bak,” dedi Harri, Elspeth kahkahalarla bagini
geriye atuginda egilip boynuna bir 6piiciik kondurdu.

“Karin m1?”

Simdi soru sorma sirasit Tamsyndeydi; biraz da midesi bulan-
mus gibiydi ama Harri ile Elspeth oylesine birbirlerine kapilmuis-
lardi ki onun hilini fark etmediler bile.

“Karim,” diye onaylad: Harri, Elspeth’i 6niine ¢ekip kolla-
rint beline dolarken. “Ne kadar aptal oldugumuzu fark edince
evlenmeyi daha fazla ertelemek istemedik. Nikihimizi kiymaya
gelecek olan Bagbiiyiicii Cads, diigiinii iptal ettigimizi 6grenince
bagka planlar yapmis elbette. Ama neyse ki kdyde nikah kiyabilen
bir kadin vardi. Onun kiiciik kuliibesinde nikihimiz1 kiydik, tek
sahidimiz de biiyiik kara bir kedi oldu, ad1-"

“Sor Bedivere,” dedi Bowen ve Tamsyn ayni anda. Elspeth
bir kez daha giilerek bagtyla onaylad.

“Demek onu taniyorsunuz! Harika bir kadin, bizi evlendirdigi
icin cok mutluydu. Hatta diiriist olmak gerekirse bizden daha ¢ok
heyecanland: diyebilirim!”
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Sevgili Lowri, 8yle tatl bir kadindt ki sevindigine siiphe
yoktu.

Bizi kurtardsigin: diisiinmiigtiir, diye gegirdi i¢inden Bowen.
Tamsyn de onun kolunu sikt.

“Simdi,” dedi Harri, sonra egilip Elspeth’i kollarina aldu. “Iz-
ninizle.”

Elspeth kahkahalar egliginde bir ¢iglik kopard: ve Harri’'nin
ceketine yapisti. “Harri, ciddi olamazsin,” diye itiraz etti ama
Harri ¢oktan merdivene yénelmis, neredeyse kosar adim ¢ik-
maya baslamigu bile. Elspeth’se kollarinda negeyle kivrantyordu.
Bowen’in bir yani1 onlar adina mutlu olmak istedi.

Sonunda tarihle ilgili bildikleri kendine 6zgii bir bigimde
dogru ¢itkmusu. Biiylikannesiyle biiyiikbabasi gercekten de bir ask
hikayesi yasamagts. Sadece anlauldigindan biraz daha ategliydi, o
kadar. Yollar: yeniden birbirlerine ¢ikmigtr ve bu giizel bir seydi,
degil mi?

Oyleydi.

Bowen onlar adina mutluydu.

Tamamen mutluydu.

Ama ayni zamanda sig1p baturmig gibi hissediyordu.
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amsyn yillar iginde insanlar kandirma konusunda bolca de- +
neyim kazanmugt1.

Tabii bu kelimeyi kullanmay1 pek sevmiyordu ¢iinkii birini
kandirmak kulaga hos gelen bir sey degildi. Ama uzun zaman
once ¢irkin seylere siislii isimler takmanin, sirf kendini daha iyi
hissetmek i¢in yalan séylemenin bir anlami olmadigini anlamust.
Bu yiizden igleri oldugu gibi adlandirmay: tercih ediyordu.

Yani su anda yapug sey, Leydi Meredith’i resmen kandirmaya
¢alismakti. Hem de en 4l4sindan.

Ikisi ana yemek salonunda oturuyordu; 6nlerinde ¢am, di-
kenli yapraklar ve bakir tellerden olusan bir y1gin vardi. Evdeki
biitiin kadin misafirler —diigiin gecesini yataginda gegiren Els-
peth disinda, gerci artik “gece” degil “aksam” demek daha dogru
olurdu— masadaydi. Cam dallarini, meyveleri ve telleri alip onlar
¢elenk hiline getiriyorlardi. Tamsyn’e bunun bir Yule gelenegi
oldugu s6éylenmisti. Erkekler viski icip bir seyler patlatmakla meg-
gulken bu isin neden sadece kadinlara diistiigiinii merak etse de
kendine hala ellili yillarda olduklarini hatrlatti.

Celenk yapmak aslinda fena bir is degildi, digarida kar ya-
giyor, masanin ve duvarlarin {izerinde mumlar titrek igiklar sagi-
yordu. Bu, Tamsyn’e evindeki bayramlar hatirlatt, herkesin bir
araya geldigi, kurabiye yapugy, agaca siisler asug o anlar.

Bowen, yaptig is goz 6niine alindiginda onun bu kadar sira-
dan bir gegmisi oldugunu 6grenirse sagirabilirdi. Ama bu, Tams-
yr'in eve dondiiklerinde ona anlatacag bir hikéiyeydi. Kendine sii- *

rekli evine dénecegini haurlatmak zorundayd. Yoksa tiim bunlar . +
é
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—celenkler, mumlar, kadinlarin sessizlik iginde toplanmasi— ddeta
cenazeye hazirlik gibi geliyordu ve bu da soguk disinda bagka bir
seyden titremesine neden oluyordu.

Hayur, onlar eve déneceklerdi. Eger mesele Harri ve Elspeth’in
evlenip evlenmemesi degilse 0 zaman Bowen en bagindan beri
hakliydi. Mesele Y Seren'di. Bu da Leydi Meredith'ten bazi cevaplar
almalar1 gerekrigi anlamina geliyordu.

Zaten bu ylizden Tamsyn, Lora adindaki kadini bir kenara
itip evin haniminin yanina oturmay: bagarmigti. Bir yandan da
onlerindeki kristal siseden Leydi Meredith’in “fondip” adin1 ver-
digi kadehine gizlice cin dolduruyordu.

“Yule geleneklerine katulmak gergekten ¢ok giizelmis, Leydi
Meredith,” dedi Tamsyn, utanmazca yag ¢ekerek. “Bowen’la ev-
lenmeden énce bu bayram hakkinda pek bir sey bilmiyordum.”

Evli olduklarini dile getirmeyi gergekten seviyordu; aptalca bir
seydi belki ama su noktada, kargisina ¢ikan kiigliciik sevinglerden bile
keyif almaya galistyordu. Zaman daraliyordu ve eger vakit dolarsa. ..

Hayir. Oniindeki ise odaklanmaliyd.

“Bana kiyafetlerinizi 6diing verdiginiz igin tekrar tesekkiir
ederim. Gergekten bu kiyafetler olmasa ne yapardim bilmiyorum
¢iinkii ¢iplak gezmenin bir Yule gelenegi oldugunu sanmiyorum.”

Masanin 6teki ucundan Lora ona kinayan bir bakis att1 ama
Leydi Meredith negeyle giildii, bir eliyle alun saglarini oksayip
Tamsyn’e muzipge goz kurpt. “Eh, bu Yule 6yle goriiniiyor,” dedi
sakaci bir tonla. “Ayni ¢au alunda iki yeni evli gift... 4deta ha-
vada kivilcimlar ugusuyor. Simdiye kadar yanip kiil olmamamz
sagirtict dogrusu.”

Tamsyn de giildii, yanaklar kizanirken bagini hafifce 6ne egdi.
Leydi Meredith’le ¢ok fazla vakit gecirmemigti ama yagli halini
haurladigindan, kadinin gok edici ya da utandirici laflar etmeyi
sevdigini biliyordu. Bu yiizden Leydi Meredith gibi soylu bir ha-
nimin boylesine ciiretkir sozler etmesine inanamayan utangag
yeni gelin roliinii iyi oynamaliydu.
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“Bizimle bu kadar ¢ok sey paylagmaniz gergekten biiyiik bir
incelik,” diye devam etti Tamsyn. “Eviniz, kiyafetleriniz... hatta
miicevherleriniz! Diin 6diing verdiginiz o inci kiipeler harikayd..”

Leydi Meredith elini zarifge sallayarak gegistirdi.

“Ah, tathim, bir 8miir rakabilecegimden daha fazla miicevhe-
rim var. Onlari ejderhalar gibi magaralara saklamak yanlis olurdu.
Bir Galli olsam bile.”

Giilerek igkisinden bir yudum daha aldi. Tamsyn de firsata
baliklama atladi. “Gergekten de bir siirii harika par¢aniz var. Me-
sela ilk geldigimiz gece takuiginiz bros... muhtegemdi. Daha 6nce
hig 6yle bir sey gormemistim. Aile yadigar1 mi?”

“Y Seren mi?” diye sordu Leydi Meredith ve hig de zarif ol-
mayan bir homurtu ¢ikardi. “Tanrim, hayir. Onu Caradoc bana
kasabadaki bir aileden aldi. Paraya mi ihtiyaglar1 varmig ne. Bana
sorarsan basit bir parga ama mevsime uygun. Caradoc beni ziimriit
ve yakutlar icinde gérmeyi sever, o yiizden her yil bu zamanlarda
mecburen takiyorum,” dedi.

Tamsyn’in duymayi umdugu cevap bu degildi. Bir ¢obanpiis-
kiilii dali eline batinca kaglarini gaup parmagini agzina gotiirdii.
“Oyle mi... Bowen bana baz: miicevherlerin biiyiiyle islendigini
ya da ulsimlandigini séylemigti. O parga o kadar dikkat ¢ekiciydi
ki dyle bir sey sandim.”

“Rhiannon’in bacaklari agkina, hayir!” dedi Leydi Meredith,
ardindan kiigiik bir gegirtiyi elinin tersiyle bastirmaya ¢alisn. “O
sadece agir1 gosterisli, girkin bir ziynet egyasi. Kesin zavalli birine
epey pahaliya patlamigur, zaten bu yiizden Caradoc onu sudan
ucuza kapatabildi. Erkekler hediye ettikleri bir seyi kaga aldiklarini
anlatmaktan neden bu kadar keyif alir, anlamam.” Sonra omuz sil-
kerek ickisinden bir yudum daha aldi. “Her neyse, hosuna gittiyse
bu gece hepimiz wassailinge” gikugimizda takabilirsin.”

* Wassailing: Noel déneminde yapilan, kapi kap: dolagarak garki sdyleme
ve iyi dileklerde bulunma gelenegi. —¢.n.
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Tamsyn wassailingin ne demek oldugunu bilmiyordu, Noel
sarkis1 gibi bir sey oldugunu hayal meyal hatirliyordu ama Y Se-
ren’i ele gecirebilecekse eger, bu seyin ana cadde boyunca girilgip-
lak kosmak anlamina geldigini soyleseler bile kabul ederdi.

“Tesekkiir ederim, Annie,” dedi igtenlikle. Leydi Meredith
saskinlikla elini gdgsiine gotiirdii ve basini yana egdi.

“Annie mi?” diye minildandi. “Biliyor musun, daha 6nce
kimse bana boyle hitap etmemigsti. Normalde bana bu kadar la-
ubali sekilde hitap ettigin igin kizabilirdim, kiigiik hanim ama
sanirim hosuma gitti. Annie. Oyle olsun bakalim.”

Sandalyeden yari kalkarak masaya yaslanan Leydi Meredith
kadinlara seslendi. “Duydunuz mu? Bundan sonra hepiniz bana
Annie diyeceksiniz. Sey... tabii sen degil, Lora. Ama geri kalan
arkadaglarim. Annie.” Sonra yerine oturup Tamsyn’in elini tutcu.
“Seni neden bu kadar sevdigimi bilmiyorum ama seviyorum,
Tamsyn Penhallow.”

Tamsyn, neredeyse diisiinmeden soyadini diizeltmek istedi
ama sonra bunun anlami igine igledi. O anda bu s6zlerin bugiine
dek yapug en sicak banyo kadar —hatta belki ondan da fazla— igini
ssictagin hissecti. lyi ki diizelememisti.

Bagka hicbir sey olmasa, her gey altiist olup higbir kurtulus
kalmasa bile en azindan diinyada gegirecegi belki de son giinde
Tamsyn Penhallow olacaku.

A

O gece saat onu gegtikten sonra herkes Tywyll Malikanesi’nin 6n
salonunda toplandi. Partidekilerin hepsi stk kiyafetler giymisti
fakat tizerlerinde koyu yesil uzun kadife pelerinler, baglarinda co-
banpiiskiilii taglar ve ellerinde yanan mumlar vard:.

Tamsyn koyu kirmiz1 bir elbise giymisti. Y Seren, kalbinin
tam iizerinde, pelerininin altinda 1sildiyordu.
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Heniiz Bowen'la konusma firsau bulamamisti. Celenk ya-
pimi bittikten sonra hizmergilerden biri onu alelacele odasina
gikarmug, elbisesini giymesine yardim etmig, Bowen'in da bagka
bir odada ayn: gekilde bir hizmetkir esliginde hazirlandigim
sOylemigti.

Bowen 6n kapinin 6niindeki kalabaliga katildiginda Tamsyn
iyice yanina sokuldu, pelerininin ucunu azicik aralayarak brosu
goérmeésini sagladi.

Bowen’in gozleri fal tagt gibi agilds, sonra tekrar ona dondii.
“Nasil-" diyecek oldu ama o sirada Leydi Meredith merdivenden
indi. Alun tonlari icinde gérkemli goriiniiyor, elinde digerlerinden
daha kalin bir mum tutuyordu. “Sevgili misafirlerim. Bu karanhk
geceyi aydinlatalim mi?” diye sordu.

Kalabaliktan sesler yiikseldi. Bir usak giimiis bir tepsiyle dola-
sarak ici berrak bir siviyla dolu minik kristal kadehler dagiuyordu,
herkes birer tane ald1.

‘Tamsyn de digerleri gibi bagini geriye aup ickiyi kafaya dikti
ama bu kararindan hemen pigsman oldu ¢iinkii kadehteki seyin,
sanki biri yilbagi kiitiigiinii —cam kokusu, ates ve dumaniyla bir-
likte— damitmig gibi bir tadi vardu.

Gozleri yagararak bog kadehini tepsiye geri birakug: sirada
Madoc kadehlere aulmak iizereydi.

Usak, tepsiyi kiigiik lordun baginin iizerine ustalikla kaldird:
fakat Madoc’1in kaslari korkutucu gekilde caulmugu. “Gelenek gele-
nektir!” diye israr etti. “Atesin Iksiri olmadan wassai/ mi yapilirmug,
hem ben de bu malikinenin lorduyum! Her gelenege kaulmaliyim
yoksa bu ev lanetlenir. On tigiincii ylizyilda bir Lord Meredith,
Atesin Iksiri'nden mahrum birakildiginda aynu yil bir ejderha eve
inip hepsini yemigti!”

“Asla bdyle bir sey yasanmadi, Madoc ve Atesin Iksiri'yle ilgili
kurallar1 gayet iyi biliyorsun. On besine gelmeden i¢men yasak,”
dedi Leydi Meredith. “Sozii agilmigken...”
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Zarif bir hareketle Emerald’in éne ctkmasini igaret etti. Bu
kez kadife kurdelesini takmamugti, saglar sik bir topuz yapilmust,
giydigi siyah elbiseyse giimiis taslarla siislenmisti.

Hevesle tepsiden bir kadeh ald ve yetiskinlerinkine benzer
bir cogkuyla fondip yapt1 ama hemen kipkirmizi kesildi, gézleri
yaslarla doldu.

“Ay, bu berbat bir seymis!” diye bagird: fakat bu yalnizca diger
cadilarin kahkahalarini kériikledi, Caradoc da sirtina sertge vurdu.

“Saatlerce orada kaldigin zaman bunu igtigine sevineceksin,
sapsal sey,” dedi, sonra toplanan kalabaliga déndii. “Herkese mutlu
Yulelar! Bayrami gafakta ellerimizde mumlar, ¢obanpiiskiilleri ve
sarkilar esliginde kdye inerek kargilamak bir Meredith gelenegidir.
Hazir miy1z?”

Tamsyn, Bowen’a “Hazir miy1z?” diye sordu. Bowen bastyla
onun elbisesindeki, pelerininin altinda gizlenen Y Seren’in oldugu
noktayi isaret ederek onaylad:.

“Oyle umuyorum,” dedi. Sonra Tamsyn’in kolunu turup ki
gecesine dogru yola ¢ikr1.
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asamaklardan inerlerken Bowen'in kalbi kit kiit atiyordu. On- +
deki grup gokran Galee “In the Bleak Midwinter” ilahisini
soylemeye baglamisti.

Ama Bowen Tamsyn’in kolunu tutarak onu durdurdu. En
geride kalana kadar da birakmads; 8tekiler aruk ormanin iginde
yola dogru siiziilerek ilerleyen 151k kiimelerinden ibaretti.

“Bir siire yoklugumuzu fark etmezler,” dedi algak sesle. Ayni
anda hem ona dogru egilmeye hem de kafasindaki lanet olas1 apral
¢obanpiiskiilii tacin1 dengede tutmaya calistyordu, dogrusu bu hig
de kolay bir is degildi.

“Yani bir planin mi var?” diye fisildadi Tamsyn.

Bir bakima vardi. Esasen plan Y Seren’i yeniden labirente
gotiirmek, {istiine birkag biiyiilii s6z mirildanmak ve her seyin
yola girmesini ummaktan ibaretti. Ama Tamsyn’in bunu duymak
istemediginden emindi, o ylizden sadece sakagina bir 6piiciik kon-
durup, “Elbette var,” diye fisildadu.

Grubu biraz geriden takip ettiler. Bowen ilahiye eglik ederken
Tamsyn de mirildanmaya bagladi. Yolun bagladig: yere vardikla-
rinda hala sdylemeye devam ediyorlard:.

Digerleri negeyle ilahiler sdyleyip Atesin lksiri’nin etkisiyle
keyiflenerek ilerlerken Bowen Tamsyn'in dirsegini tutup onu gi-
menlige, oradan da labirente dogru ¢ekai.

Kendi zamanlarindaki hilinden epey farkliydi. Citler o ka-
dar yiiksek degildi, Hekate'nin heykeli de yoktu ama Bowen
yine de yolu bulmugtu. Tamsyn de arkasindan yiiriiyordu, elin-
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deki mum titrek 1giklar sagarak her geyi hayaletimsi bir gorii-
niime biiriiyordu.

Kar saatler 6nce durmugtu fakat simdi birkag kar tanesi yeni-
den siizilmeye baglamisti. Bu zamana ilk geldikleri noktada dur-
duklarinda Bowen bir anligina Tamsyn’e bakti. Kadife pelerinine
biiriinmily, saglarini érten bagliga karlar diigmiis, gdzleri mum
tstklariyla parildar hilde ¢ok giizel goriiniiyordu.

“Bunun ige yarayip yaramayacagini bilmiyorum,” dedi. “Dog-
rusunu sdylemek gerekirse ne yapacagimi da bilmiyorum. Ama
denemek zorundayiz. Ve... ne olursa olsun... 2024’e d6nemeye-
cek olsak bile, varligimiz silinip gitse bile...”

Ciimlesini nasil bitirecegini bilemedi. Tamsyn’e soylemek
istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki. Tamsyn’in bilmesi gereken ama
zamani varken dile getirmedigi onca sey.

O anda Tamsyn aniden 6ne egilip dudaklarini siddetle onun-
kilere bastird1, sonra geri ¢ekilip, “Sana giiveniyorum, Bowen.
Hayatimda hig kimseye bu kadar giivenmedim. Bu ise yaramazsa
da senin sugun degil. Tipki Declan olayinin senin sugun olmadigt
gibi. Sen tanidigim en iyi adamsin, Bowen Penhallow. Senin igin
kuralimi ¢ignedigime memnunum. Ciinkii buna degdi. Her seye
degdi,” dedi.

Tamsyn’in sozlerinin etkisi biiyii gibi bir geydi.

Sihir gibi bir gey.

Ciunkii sihirliydi.

Bowen da onu 6ptil, sonra egilip Y Seren’i Tamsyn'in elbise-
sinden aldi. Brog agir ve soguktu ama iginde higbir biiyii hisse-
demedi. Donmus ¢imenlerin tizerinde diz ¢okse de ici hic¢ rahat
degildi. Y Seren avuglarinin arasinda duruyordu.

Burada Bowen'in biiyii giicii gerektigi gibi caligmiyor olabi-
lirdi ama umut da bir gesit biyii degil miydi? Peki ya agk?

Ciinkii o anda, karli ¢gimenlerin {izerinde, Tamsyn karsisinda
dururken ve gozleri brosa kilitlenmigken, Bowen’in icinden akan
seyler tam da bunlard..
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“Geri alinabilen her ey alinsin,” diye mirildand: Bowen,
Carys’in s6zlerini umutla tekrar ederek — Yiice Isa, bugiine dek
hi¢ olmadig kadar umut ediyordu.

Ama ne bir 1gtk parlamasi oldu ne diisme ne de kayma hissi.
Miicevher elinde parliyordu fakat soguktu.

Giigsiizdii.

“Izin ver, sana yardim edeyim,” dedi Tamsyn, ellerini onun
ellerinin altina yerlegtirirken. Ama Bowen bunun ige yaramaya-
cagint biliyordu. Gelecekte —yani onlarin simdisinde— Y Seren’in
icinde var olan gey artik yoktu.

Hayir, yok olmamuisti.

Sadece heniiz yaratlmamisti.

Bu fikir ayn1 anda Tamsyn’in de aklina geldi. Bagin1 hizla
kaldirip gézlerini Bowen'inkilere kilitledi. “Simdi biyiila degil,”
dedi. “Ama bizim zamanimizda biiyiiliydii. Giigliiydii. Belki de
bu gece yaganan bir ey yiiziinden 6yle oldu.”

Bowen'in soluklari hizlanmust, kar aruk daha siddetli yagryordu
ama bagiyla onaylad: giinkii Tamsyn'in soyledikleri manukl geli-
yordu. Aziz Bugi’nin tasaklan asgkina, olay gergekten de buydu. Su
an sade bir brogtu; gosterigli, 151l 151l bir miicevherden ibarerti ama
bir noktada bir cadi onu giiglii bir biiyiilii objeye doniistiirmiigtii.

O cadi Bowen'in kendisi olabilir miydi?

Derin bir nefes alarak gézlerini kapads, biiyiisiinii hissetmeye
galigt1 fakar nafileydi. Sadece... sogugu hissediyordu.

I¢inde bir bosluk vard..

Acaba Declan da o biiyiiniin etkisine girdiginde bdyle mi
hissetmigti? Isin boylesine kotiiye gitrigini ne zaman fark etmigti?

Declan’1 zihninden uzaklagtinip Y Seren’e odaklanarak bir sey
—herhangi bir sey— olmasini diledi.

“Gelecege mi doneceksiniz?”

Bowen saskinlikla bagint kaldirdigi anda Tamsyn de hizla
arkasina déndii. Zira Emerald, baghg: geriye dismiis, gozleri ko-
caman agilmis ve biraz da dalgin bakslarla labirentten gikiyordu.
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Lanet olasi Atesin Iksiri ilk seferinde her zaman insani bayle
hazirliksiz yakalard.

“Kulaga komik geliyor,” diye devam etti Emerald, sendeleye-
rek onlara dogru yiiriirken. “Gelecege donmek.”

“Aslinda senin agzindan duymak daha da komik,” diye mi-
rildand1 Tamsyn, neredeyse kendi kendine konusur gibi ama
Emerald kafa kangikligiyla kaglarini ¢atsa da bu ruh halinden
silkinmeye calist1.

“Ebeveynlerin yeniden bir araya geldigine gére aruk geri do-
nebilirsiniz sanmistim,” dedi Bowen’a.

“Biiyiikbabamla biiyitkannemden mi bahsediyorsun? Benim
kag yasinda oldugumu saniyorsun sen?” diye kargilik verdi Bowen,
biraz alinmisti. Tamsyn’se Bowen’in koluna hafifce vurup, “Biz
de onlari tekrar bir araya getirmenin bizi gelecege génderecegini
diisiinmiistitk ama 6yle olmadi. Mesele bu miicevherle ilgili. Gergi
o da ise yaramiyor. Yani umarim su anda biraz gergin oldugumuzu
anlayabiliyorsundur, Emerald,” dedi.

“Su lanet olasi girkin brog mu?” diye sordu Emerald, bir adim
one ¢ikarak. Ellerini uzatuginda Bowen hig diisiinmeden brosu
ona verdi. Sonugta eline alip baksa da yapabilecegi bir sey yoktu—

“Ah! Ne yapacagimi biliyorum!” diye haykirdi Emerald ve
ardindan sarhos bir geng kadar dengesiz ama inanilmaz bir hizla
labirentin derinliklerine dogru kogmaya baglad..

Bowen ve Tamsyn bir an igin ylece donup kaldilar, soguk
cimlerin iizerinde diz ¢6kmiig hilde Emerald’in ani kagis1 kargi-
sinda goka girmiglerdi. '

Ve sonra...

“Hasiktir, kitap!” diye bagirdi Bowen ayaga firlayarak. Tam-
syn’i tek eliyle kaldirip Emerald’in kostugu y6ne dogru pesinden
striikledi.

Ama pelerini bacaklarina dolandi, Tamsyn de topuklu ayak-
kabilariyla miicadele ediyordu. Ikisi de beceriksizce bir saga bir
sola dénerek citlerin arasinda ilerledi, Emerald’in adin: seslenerek
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adimlarini duymaya calistilar fakat kar sesleri bastiriyordu, ay 15181
da yeterince parlak degildi.

Bowen bir gite garpt1 ve bir dal yanagini izdiginde kiifretd,
ardindan déndii, Tamsyn hili tam arkasindayd. Sonunda bir
baska doniis yaptilar ve orada, labirentin ortasinda agik bir mey-
danda Emerald’s gordiiler. Bir elinde Y Seren, digerinde o lanet
kitapgik vardu.

Ve Emerald goktan bir geyler séylemeye baglamigt1.

“Dur!” diye haykirdi Bowen.

“Yardim ediyorum!” diye bagirdi Emerald ve miicevher elinde
parlamaya baglad:.

“Bowen,” dedi Tamsyn sok icinde ve Bowen’in koluna yapist.
“Belki-"

Bir anda siddetli bir 11k parladi ve bomba patlamis gibi bir
ses yankilandi. Bowen'in kulaklar1 uguldarken Tamsyn yiiziinii
onun koluna gémiip dislerini sikti, nefes almakta zorlaniyordu.

Isik ve o ¢inlama dinince gozlerini Emerald’in oldugu y6ne
evirdiler. Ama ondan geriye hicbir sey kalmamigti. Yalnizca Y
Seren ¢imenlerin tizerinde, buz gibi soguk ve cansiz sekilde du-
ruyordu.

“Nereye gitti?” diye sordu Tamsyn, sesi boguktu. Bowen ba-
sin1 iki yana salladi, umutsuzluktan bogaz1 diigiim diigiim olmus,
midesi bulanmaya baglamigti. Brogu yerden ald:.

Su laner biiyii kitabi. O sarlatanin yazdig1 zirvalar. Iginde
gercekten ige yarayacak kadar biiyli barindiran ama ayni zamanda
oliimciil olabilecek tiirden zirvalar.

Declan’in basina gelenler yeniden yaganmugt.

“Emerald!” diye bagirdi Bowen umutsuzca.

Bir an icin tek duydugu sey riizgirdi. Citlerin iistiine yagan
karin usul higirusi. Sonra uzaklardan bir qiglik duyuldu.

Hayur.

Bir feryatu bu.

Evin iginden geliyordu.
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Hala Tamsyn’in elini tutan Bowen o y6ne dogru kogmaya
ba§la§1. Araba yoluna varana dek de hizin1 kesmedi.

On kapt halen agikes, icerideki igik disariya tasiyordu. Ve artik
feryat ¢ok daha yakindan geliyordu. Hatta ev bastan ayaga o sesle
sarsiliyordu.

Bowen ve Tamsyn, kaygan tas basamaklardan ¢ikip malika-
neye girdiler. Bowen, evin derinliklerinden gelen kesintisiz uluma,
¢1glik ve zirhlarin birbirine carpan giiriiltiisii arasinda kulaklarins
kapamak istedi.

“Burasi1 upki ilk geldigimizdeki gibi,” dedi Tamsyn, o ugul-
tunun iginde sesini yiikselterek. “Tywyll Malikinesi’ne ilk geldi-
gimizdeki gibi.”

Sonra Bowen’a déndii. Yiizii bembeyazdi, gozleri kocaman
actlmig, dehsgetle bakiyordu.

“Emerald’di, Bowen. Gelecekteki hayalet Emerald'd1.”
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Yl'!amsyn daha 6nce de Tywyll Malikinesi’nin iginde yankilanan

o insaniistii ¢igliklarin korkung oldugunu diisiinmiigti ama
bu, kaynaginin aslinda fazla zeki, ela gozlii, macerayi ve yasak olan
her seyi seven bir geng kiz oldugunu bilmeden 8nceydi. Onlara
yardim etmek isteyen, arkadaslan olan o geng kiz.

“Aglama, giizelim, bunu diizeltecegiz,” dedi Bowen.

Tamsyn o ana kadar agladiginin farkinda bile degildi ama

yanaklari g6zyaslariyla islanmigti, gozleri yaniyordu.
Emerald.

Ah, Emerald.

“Nas1l?” diye sordu Bowen'a. “Sen biiyii yapamiyorsun, su la-
net brogta da biiyii yok, Emerald’in o kitaptaki hangi zirva biiyiiyle
ugrastigini bile bilmiyoruz ¢iinkii kitap da ortadan kayboldu. Sirf
biz istiyoruz diye bu durum &ylece diizelecek degil ya, Bowen.
Bir seyler yapmamuiz... bilmiyorum. Senin gu an bir cadi olmana
ihtiyactmiz var ama degilsin.”

“Kim cad1 degilmig?”

Tamsyn bagini kaldirip merdivenin baginda duran Elspeth'i
gordii. Uzerinde krem rengi ipekten bir sabahlik vardi, uzun kizil
kahverengi saglari siruna dékiiliiyordu. Hemen arkasinda Harri
duruyordu, onun iizerinde de pijamalan vardi; upki Bowen’in
buradaki ilk gecesinde giydiklerine benziyordu. Gézliigiinii tek
parmagiyla iterek onlari dikkatle inceledi.

“Ben degilim,” dedi Bowen ona. “Ya da su an degilim. Ben...
ah, bos ver. Ben gelecekten geldim. Buraya neden gonderildigimi
ancak Tanrica bilir. Sizi bir araya getirmek, evlendirmek igin diye
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tahmin ediyordum ama belli ki 6yle degilmis ¢iinki gayet de

evlisiniz ama ben hala buradayim? Ve simdi de Emerald yok. Ya
da var ama-"

Iceride bir baska korkung inilti yankilaninca Tamsyn Bowen’in
gozlerini simsiki kapadigini ve cenesindeki kasin segirdigini gordii.

“Burada ama gérdiigiiniiz gibi. Ve bu benim sugum. Tipki
Declan’in olayinda oldugu gibi.”

“Oyle sdyleme,” dedi Tamsyn elini tutarak. Ama faydas:
yoktu. Yiiziindeki sugluluk ifadesi Tamsyn’in midesini burku-
yordu, keske onu bu vicdan azabindan koruyacak bir sey yapa-
bilseydi.

“Neden evlenmemizi istedin?” diye sordu Elspeth, ¢iplak
ayakla merdivenden inerken. Son basamakta durdu, gozleri
Bowen'in yiiziinde bir cevap ariyordu.

“Ah,” dedi kisik sesle. “Sen bir Penhallow’sun. Sen...”

“Torununum,” dedi Bowen sessizce. “Ug yil iginde bir oglun
olacak. Ona Simon adin1 vereceksin. Diiriist olayim, gogu zaman
tamn bir pislik gibi davranacak. Onun da ii¢ oglu olacak: Llewellyn,
ben ve Rhys.”

“Henry degil mi yani?” diye araya girdi Harri, Elspeth omuz-
larinin lizerinden ona bakip ellerini iki yana agtu.

“Laf olsun diye dedim! Giizel bir isim sonugta. En azindan
Llewellyn'den daha iyi! Tanrim, neredeyse zavalliya aciyacagim.
Nasil oldu da oglumu bu isimden caydiramadim?”

Bunu séylerken giililyordu ama Bowen'in yiiziine bakuikga
o giiliimseme soldu.

Harri sonunda durumu ¢6zerek, “Ciinkii o, ben éldiikten
sonra dogdu,” dedi. Bowen bunu onaylama geregi bile duymadi.

“Peki ya ben?” diye sordu Elspeth, sesi sakindi ama gozleri
hiiziinliiydii. “Sanirim ben de yaninda olup Simon’a soyle agdals
bir ismi segmesi konusunda akil veremedim?”

Bowen yine cevap vermedi, Tamsyn kolunu onunkine dola-
yarak simsiki tuteu.
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“Teselli olur mu bilmem,” dedi sonunda Bowen, “ama sizi
tanimak giizeldi. Yani siz babamin anlatugindan da biiyiik birer
bas belas1 ¢iktiniz ama bunu égrendigime memnunum.”

Elspeth giildii ancak gozlerinde yaglar vardy, elini arkasina
uzattginda Harri onun elini yakalayip simsiki tuttu.

“Bizim de seni tanimamuz gjizel oldu,” dedi Elspeth, ardindan
bagin1 iki yana sallayarak dokiilmesine izin vermedigi gozyaslarini
sildi. “Ve iyi ki biiyiikannen —Tanrica askina, buna alismak zaman
alacak— ¢ok giiclii bir cadi. Syleyin bakalim simdi, Emerald ne
yapt?”

Bowen o aptal kitap¢ig elinden geldigince anlatt. Y Seren’i de.

Elspeth, “Ver bakayim sunu,” dediginde brosu ona uzatn.
Bowen brosun artuk daha aur, daha soguk oldugunu fark etti ve
Elspeth’in dokunur dokunmaz iirperdigini gordii.

“Ellie,” dedi Harri uyaric1 bir ses tonuyla ama gigegi bur-
nunda esi diger elini kaldirip, “Harri, benimle evlenme sebebin
buydu, birak da isimi yapayim,” diye kargilik verdi.

“Aslinda seninle o muhtesem memelerin igin evlendim ama
sen devam et,” dedi Harri.

Elspeth kahkahayi basuginda Bowen dislerini sikarak kisa bir
an gozlerini tavana dikti ama Tamsyn ona iyice sokulup, “Onlan
boyle gormene sevindim. Geng ve agik halleriyle. Ne olursa olsun,
Bowen, buraya geldigimiz i¢in mutluyum,” dedi.

Bowen elini tutup yiiziine bakt ve sadece, “Ben de,” dedi.

Tamsyn o iki kelimenin ardinda aslinda ¢ok daha biiyiik bir
anlam yattigini biliyordu ve Bowen'in da onun séylediklerini ayni
sekilde anladigini umdu. Yine de anlamamig olabilecegi ihtimaline
kargi parmak uglarinda yiikselip yanagina bir 6piiciik kondurdu.

“Yapabilecegim bir sey var,” dedi Elspeth, Y Seren’i dikkatle
incelerken. “Bunu ¢ok giiglii bir biiyiilii objeye gevirebilirim.
Oyle giiglii ki Emerald’s, yapug apral biiyiiniin siiriikledigi gdlge
slemden geri getirebilir. Oyle giiglii ki, bir giin ikinizi gegmige
getirebilir ve ait oldugunuz yere gonderebilir. Ama béyle giilii
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bir biiyiiniin éniine ¢ikan her seyi almast da miimkiin. Harri
ve ben biiyii giiclimiiz sayesinde giivendeyiz. Ama ya siz ikiniz?
Senin biiyii giiciin yokken ve Tamsyn de bir insanken... Ben
bu miicevheri olaganiistii bir biiyiiyle biiyiileyebilirim ama yiik-
sek ihtimalle bu biiyii sizden birinin yasam giiciinii ¢ekecek. Bu
yiizden biiyiiye odaklanmadan 6nce o kisinin hanginiz olacagini

bilmem gerekiyor.”
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¢¢T) en,” dedi Bowen, dyle hizli séylemigti ki Elspeth daha ciim-
lesini bile bitirmemisti.

Bagska bir segenegi mi vardi ki? Tamsyn'siz nasil yasardi? Ta-
mamen kendi hatasi olan bir karmasa ugruna Tamsyn’in canini
feda etmesini nasil izlerdi? Declan konusunda bu kadar sugluluk
duymamus olsaydi, en basta o diigiine gitmeseydi, Tamsyn’in dik-
kati dagilmaz, coktan Y Seren'’i ele gecirmis olurdu. Bundan hig
siiphesi yoktu.

Bu ugurda biri hayatini kaybedecekse bu, kesinlikle Bowen
olmaliyd:.

Ama sonra Elspeth, “Peki sen buna emin misin, Tamsyn?” dedi.

Bowen bagini gevirdiginde Tamsyn’in bir elini kaldirdigini
gordii. Saskindi.

“Kesinlikle eminim,” dedi Tamsyn ve Bowen 6fkeyle bagini
iki yana salladi.

“Kesinlikle hayir. Once ben ben dedim.”

“Ben elimi sen s6ylemeden 6nce kaldirdim.”

“Burada olmamiz benim sugum.”

“Hayir, buraya sirf ben aptalca bir isi kabul ettigim igin diig-
titk. Sirf senin icin galigmaya devam etmek istemedigimden daha
fazla para kazanmanin yollarini aradim. Senin igin ¢aligmaya de-
vam etmek istemeyisimin tek nedeni de seninle seks yapugimda
sugluluk duymak istemememdi. Ve en nihayetinde seks yapuk.
Yani kisacasi tiim bunlar benim hatam. Bir de vajinamin,” dedi.

“Tanrim,” diye kisik sesle homurdandi Harri ama Bowen’in

odag1 su an sadece Tamsyn'deydi.
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“Izin vermem.”

“Peki ya Emerald? Sirf bize yardim etmeye ¢alistigr iin o
hilde kapana kisilmig kalmasina géz mii yumacaksin?”

Bowen saglarini yolmak istedi giinkii Tanr gahitti ki bunla-
rin hicbirini istemiyordu. Tek istedigi Tamsyn’in evine sag salim
dénmesi, Emerald’in da ayni gekilde giivende olmasiydi. Bunlar
ugruna 6lmesi gerekiyorsa Slecekti.

“Elspeth, onu dinleme,” dedi Bowen. “Eger bu biiyii ugruna
birinin yasam giicii ¢ekilecekse o kisi ben olacagim.”

“Hadi oradan. Hayatta olmaz!” dedi Tamsyn, kalgasini ona
vurarak. “Once ben séyledim, bu da benim séziimiin gegerli ol-
dugu anlamina gelir!”

“Sevdigim kadinin benim yiiziimden 8lmesine izin verece-
gimi saniyorsan disiindiigiimden daha delisin demektir, Tamsyn
Bligh. Ki sen bana o filmin konusunu anlattginda zaten deli
oldugunu diigiinmiigtiim.”

“Midsommar bir bagyapitur, senin zevksizligin benim soru-
num degil. Ama biri Slecekse o ben olacagim. Ayrica... bana az
once sevdigim kadin m1 dedin?”

“Evet!” diye haykirdi Bowen. Rhiannon’in memeleri askina, o
asla bagirmazdi ama bu gece ikinci kez baginyordu. “Seni seviyorum.
Nasil sevmeyeyim?! Hangi aptal herif diinyanin en giizel, en zeki,
en komik, en ¢ekici kadinyla tanigip da ona dninda isik olmaz?!”

“Ben de seni seviyorum!” diye bagirdi Tamsyn. “Sakalin alip
basini gictiginde bile! Ozellikle sakalin alip bagini gittiginde, ki bu
benim i¢in inanilmaz garip. Acaba bu konuda bir fetisim falan
mi1 var diye kendimi sorguluyorum! Ama sen nazik, yakigikli ve
seksi bir adamsin. Tanrim, bu da seni resmen bir tek boynuzlu at
kadar nadir yapiyor! Hatta belki gergek tek boynuzlu atlarla bile
tanigtyorsundur ki bu da ayn bir sorun tabii. Ama ben buradayim!
Ve sana sirilsiklam ag1gim!”

Birbirlerine bagira ¢agira ilaniagklarim bitirdiklerinde ikisi de
nefes nefese kalmigti. Bowen, biiyiikannesiyle biiyiikbabasi orada
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olmasaydi Tamsyn’i kucaklayip delicesine 6peceginden neredeyse
emindi.

Ama ikisi de gozleri fal tagi gibi agilmis halde onlara baki-
yordu. Sonunda Elspeth, “Azizler askina, higbiriniz d/meyecek. Ben
olaganiistii bir cadiyim, bu biiyiiyii goziim kapali yaparim. Sadece
birbirinize gergekten deger verip vermediginizi gérmek istedim.
Belli ki veriyorsunuz. Simdi herkes geri gekilsin ¢iinkii birazdan
harikalar yaratacagim,” dedi.

“Tanrim, seni seviyorum, blodyn tatws,” diye minldand1 Harri.
Elspeth ona sevgi dolu bir bakug attiktan sonra Y Seren’e odaklandi
ve dudaklarindan anlagilmaz s6zciikler dokiilmeye basladi.

Feryatlar sustu ve gii¢ Elspeth’in etrafinda toplanirken Bowen
havanin agirlagip degistigini, daha soguk ve daha basik hale gel-
digini hissetti.

“Biiyli tamamlandiginda bu bros sonsuz bir giigle dolup
tasacak,” dedi Elspeth, derin bir nefes alirken Y Seren ellerinde
parlamaya basladi. “Bana bunu dogru emeller igin kullanacaginiza
s6z verin.”

Sonra bagini kaldirdy, yiizii artik hafif bulanik gériiniiyordu.
Bowen kendisinin silinerek uzaklagmaya basladigin: fark etti.

“Torunum,” dedi Elspeth yumusak bir sesle. “Fy wyr.
Bowen.”

Elspeth artk giderek siliklesiyor, biitiin ev gevresinde titreyip
dalgalaniyordu. Bir adim yaklasuginda Bowen ona dokunmak
istedi ama kadinin omzunun olmas: gereken yerde eli bosluga
diistii.

“Eger bu ige yararsa seni bir daha géremeyecegim,” dedi
Bowen. Elspeth giiliimsedi, yiizii bir anda Rhys’t andirdu.

“Ise yarayacak. Senin soyun benim sayemde gii¢lii, Bowen

Penhallow. Bunu asla unutma.”

* (Galce) Torunum anlamina gelen ama erkekler igin kullanilan bir ifade.

—¢.n.
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“Unutmam,” diye s6z verdi Bowen, bir kolunu Tamsyn’in
beline dolayarak onu kendine cekti. “Ama... Elspeth. Nain. Sen
oldiigiinde-"

Elspeth parmagini Bowen'in dudaklarina bastirdi, Bowen
artik baskisini bile hissedemiyordu. “Biz beraber miydik?” diye
sordu Bowen’a. “Ben ve tzidin?”

Ardindan bakislarini Harri’ye ¢evirdi. Harri bir eli trabzana
dayanmis hilde merdivende duruyordu, karisina duydugu hay-
ranlik gézlerinden okunuyordu.

“Beraberdiniz,” dedi Bowen diiriistge. Elspeth’in giiliimsemesi
hiiziinlii ama tatliyd..

“Benim igin énemli olan tek sey bu. Kendine mukayyet ol,
fy wyr. Seni tamidigim i¢in mutluyum. Karini da.”

“Biz aslinda—" diye itiraz etmeye basladi Tamsyn ama Elspeth
yeniden giiliimsedi ve bagini iki yana sallad.

“Ah ama dylesiniz, wyres.” Simdi gidin. Kendi zamaniniza d6-
niin. Icimden bir ses Emerald’in sizi orada bekleyecegini soyliiyor.”

Bowen ona bunun anlamini ve daha milyonlarca bagka sey
sormak istedi fakat o kayma hissi yeniden onu pengesine alarak
icine ¢ekti ve bir anda etrafi 1g1ikla parlads, her sey karanhiga go-
mildii.

* (Galce) Torunum anlamina gelen ama kadinlar icin kullanilan bir ifade.

—g.n.
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h, demek sonunda éldiim.
Iste bu kitii oldu.

Tamsyn'in bilinci yavas yavas yerine gelirken aklinda bu iki
diisiince vardi. Ama ayni zamanda iisiidiigiinii ve sinlsiklam ol-
dugunu fark etti. Insan 6ldiigiinde boyle hissetmezdi, degil mi?

Ya da belki bissederdi ama sadece—

Boguk bir ses, “Olii degilsin, fy ngeneth i,” diye fistldad1 ku-
lagina dogru. Tamsyn gozlerini agtu.

Bowen lizerine egilmisti. Islak saglarindaki yagmur damlalar
Tamsyn’in yiiziine akiyordu ama Bowen yiiziinii kavray1p sicacik
bir ifadeyle gézlerine baker.

&%; ¢

Birden Tamsyn’in aklina Bowen’in biraz dnce soyledikleri
geldi; zeki ve seksi oldugunu, ona a1k oldugunu sdylemisti. ..

“Yine yiiksek sesle mi soyledim?” diye sordu Tamsyn, sesi
kisilmisti. Bowen bagiyla onayladi, kisa bir an i¢in bagparmagini
Tamsyn’in dudaklarinin tizerinde gezdirdi.

“Peki dondiik mii? Olmamiz gereken zamanda miy1z?”

Bowen sadece bir anligina gozlerini gevirip etrafina bakindu.
Sanki gozlerini ondan ayirmaya katlanamiyormus gibi hizla tekrar
ona déndii.

Tamsyn bundan hoglanmugt.

“Sanirim dyle?” dedi Bowen. “Kesin konugmak zor, igeri gi-
rip kendi gozlerimizle grmemiz gerek ama en azindan zamanda
yolculuk ettigimiz gece iizerimizde olan kiyafetlerleyiz.”

Tamsyn bagini onaylarcasina salladi ya da en azindan salla-

maya caligti. Hala bagi déniiyordu.
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Ayaga kalkmaliydi, Emerald’s gercekten kurtardiklarindan
emin olmaliydi, onun giivende oldugunu gérmeliydi-

“Sakin ol,” dedi Bowen elini nazik¢ce omzuna koyarak. Ama
Tamsyn onu itip titrek dizlerinin tistiinde dogrulmaya calist1.

“lyiyim,” dedi Tamsyn. “Sadece diinyanin en berbat jer lagini
yastyorum.”

“Az 6nce 6ldigiinii saniyordun,” dedi Bowen ayaga kalkar-
ken. Tamsyn ona ters ters bakti.

“Uzun uguslardan sonra genelde 6yle hissederim. Simdi Zitfen
onitimden ¢ekilir misin, Dag Adami?”

Bunu s6yledikten sonra Tamsyn labirentin girisine dogru yii-
riimeye bagladi. Toprak ¢camura déniigmiistii ve topuklularinin
altina bulasarak onu yavaslatyordu.

Sonunda bir ayakkabusini, sonra 6tekini citlerin igine firlatt.
Ayakkabilarin ¢ikardigi ses Bowen'm homurtularina fazlasiyla benzi-
yordu. Ardindan yalinayak Tywyll Malikinesi’nin ¢imenligine kostu.

“Tanrim, nasil oluyor da bu kadar minik bir kadin bu kadar
hizli hareket edebiliyor?” diye sordu Bowen, ona yetismeye ¢ali-
sirken nefesi kesilmisti.

“Lisede kosu takimindaydim,” dedi Tamsyn ama gézlerini
coktan araba yoluna dikmisti, damarlarina yayilan rahatlamayla
kalbi deli gibi attyordu.

“Kiralik arabam,” dedi kiiciik kirmizi Yaris'i igaret ederek.
“Geri dondiik. Elspeth bagardi, Bowen.” Bogazindan bir kahkaha
yiikseldi. “Aman Tanrim, Elspeth gergekten yapt1. Yapamayacagin
diisiindiigiimden degil ama yine de...”

“O gergekten de ¢ok giiglii bir cadiyds,” diye kargilik verdi
Bowen ve Tamsyn bagstyla onaylasa da cadiyd: ifadesinin agilig:
yuiregini sizlato.

Elspeth ve Harri aruk yagamiyorlardi. Daha az énce geng,
canli ve birbirlerine 4s1k halde kargilarinda duruyorlardi oysa. ..

Tamsyn, Bowen'in elini tuttugunu hissetti, bagini kaldirip ona
bakuginda yakigikli yiiziinde ciddi bir ifade gérdii. Bowen sadece,
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“Biliyorum,” demekle yetindi. Tamsyn avucundaki elini sikt1, ha-
fifce burnunu gekti ve biitiin metanetiyle eve dogru ilerledi.

Elspeth onlari dogru zamana géndermigti, simdi Emerald’in
kurtulup kurtulmadigindan emin olmalar gerekiyordu.

Bowen, “Tam~" diyecek oldu ama Tamsyn goktan tekrar ha-
rekete ge¢migti.

En azindan 8yle oldugunu saniyordu, ta ki ¢iplak ayaklar o
buz gibi ve sert ¢akil taglarina basana kadar.

“Ah!” diye inledi yiiziinii burugturarak. Geri ¢cimenlige sigra-
maya ¢alisirken dengesini kaybetti ve birden havalanarak Bowen'in
kollarina diistii.

Bowen’m smokini de en az onun tulumu kadar islakti ama
Tamsyn yine de viicudunun sicakligini hissedebiliyor, birkag giin-
diir ev kokusu diye benimsedigi o tanidik kokuyu alabiliyordu.
Kollarint Bowen’in boynuna dolarken gézlerini keskin genesine
ve kararli bakiglarina dikti.

“Seni bu kadar ¢ok sevmem gergekten aptalca,” dedi Tamsyn.
Bowen’in dudaklarinin bir kenarint kivrildh.

“Bunu yiiksek sesle mi séylemek istedin?”

“Evert, tabii ki.”

“lyi,” diye kargilik verdi Bowen, “siinkii 1957'de sdyledigim
her kelimenin arkasindayim. Sana 4g11m. Hem de seninle tanis-
ugim geceden beri.”

“Ciinki beni kiviimli pipetle igki icerken gordiin,” dedi Tam-
syn. “Erkekler buna karsi koyamaz.”

Bowen, Tamsyn'in ¢ok sevdigi o kisacik, boguk kahkahalardan
birini att1. Tamsyn ona daha da siki sanld, iyice kollarina sokuldu.

“Herhalde 6yledir,” dedi Bowen, Tamsyn hila kollarindayken
basamaklart ¢ikmaya bagladi. “Ayrica sana bunu o akgsam séyleme-
yerek aptallik ettim. Sana s6ylemedigim bir siirii sey i¢in aptallik
ettim.”

“Mesela Declan konusu,” dedi Tamsyn yumugak bir sesle ve
Bowen bagini agagi yukar salladi.
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Aruk merdivenin tepesine varmigslardi. Bowen durunca Tam-
syn onun kollarindan siyrilip ayaklarinin iizerine indi ve yiiziini
ona dondd.

“Bunu birlikte ¢zecegiz,” dedi, hayatinda verdigi en ciddi
sozlerden biriydi bu. “Ikimiz birlik olup bir yolunu bulacagz.
Senin bildigin bir biiyii, benim bulabilecegim bir ulsim... Dec-
lan’a yardim etmek i¢in elimizden ne geliyorsa yapacagiz, Bowen.”

Tamsyn, Bowen'in bogazinin hareket ettigini, ona bakarken
gozlerinin parladigini gérdii. O sirada arkalarindaki kapi agildi ve
Tamsyn, ayni parlak gozlerin ona bakugini gordii.

“Declan’a hangi konuda yardim edeceksiniz?” diye sordu canli
bir ses. Tamsyn bagini ¢evirdiginde, sik bir smokin i¢inde kizil sagh
bir adamun orada dikildigini gérdii; adam onlari seyrederken hem
saskin hem eglenmis goriiniiyordu.

Tamsyn, buraya ilk geldikleri zamanki partide bu adami gor-
diigiinii haurlamiyordu. Ama zaten biitiin dikkatini Y Seren’e ve
diger seylere verdiginden etrafindaki herhangi birini fark edecek
hali yokru.

Saskinlikla Bowen’a déndii. Bowen’in yiizii solgundu, dudak-
lar1 hafif aralikti. Sonra gézlerini adama gevirdi. Adam elleri pan-
tolonunun ceplerinde topuklarinin iizerinde hafifge sallaniyordu.

“Eger yardima ihtiyaci olan biri varsa o da sensin, dostum,”
dedi adam. “Tannm, ikiniz disarida ne haltlar kanigtiriyordunuz?”
Sonra Tamsyn'in ¢imenle kapli ¢iplak ayaklarina bakt: ve kaslarini
kaldirdi. Tamsyn cevap vermeden dnce Carys yanlarinda belir-
migti. Tamsyn’in nefesi kesildi.

Labirentin icinde yiiregi par¢alanircasina aglayan kadinla
simdi karsisinda duran bu Carys’in arasindaki fark 6ylesine bii-
yiiktii ki ayn: kisi olduklarina inanmakta zorlandi. Goriinisleri
ayniydi aslinda —ayni agik renk sag, ayn1 koyu gozler, ayni ince vii-
cut yapisi— ama simdi bagka bir 151k sagiyordu. Uzerine tartan bir
kusak bagladigi koyu kirmizi elbisesinin iginde, adamin yaninda
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duruyordu. Kulaklarindaki ve boynundaki yakutlar 1s1ldiyordu
fakat Y Seren ortalarda yoktu.

“Declan, simarikligy birak da onlar igeri al, donacagz!” dedi
Carys, adama sakacikean dirsek atarak. Iste 0 anda Tamsyn, Bowen'in
neden bembeyaz kesildigini anlad.

“Declan?” diye tekrarladi. Kizil sagli adam incinmis gibi sahte
bir tavir takinarak ona bakti, sonra kolunu Carys'nin beline do-
lad1.

“Bana, sevgilinin en eski, en yakin, hatta agik konugayim, tek
dostunun adin1 unuttugunu séyleme sakin?” dedi, sonra onlan
iceri buyur etti.

Tamsyn uyusmus gibiydi ancak bu sadece soguktan kaynak-
lanmiyordu. Ciplak ayaklarinin altindaki tas déseme buz gibiydi
ama bakiglart Declan’a kilitlenmigti; yakigikli, negeli ve...

“Hayatta,” dedi Bowen, sesi o kadar kisikts ki bunu yalnizca
Tamsyn duydu.

“Ne dedin?” diye sordu Declan ama Bowen cevap vermek
yerine kollarini arkadaginin etrafina doladi. Kucaklamas: éyle sid-
detliydi ki neredeyse onu yerden kaldiriyordu.

“Vay canina!” diyerek giildii Declan, yiiziindeki giilimseme
hi¢ solmadan Bowen’in sirtina vurdu. O anda Tamsyn, bu ada-
min 6liimiiniin —ya da her ne olmugsa— Bowen’s neden bu kadar
yaraladigint anladi. Tipks bu yeni Carys gibi Declan da ¢evresine
15tk sagtyordu, dogal bir enerjisi vardi. Declan su an tamamen
hayattaydi, kanli canli kargisinda duruyordu. Tamsyr’in kalbi bir
kez daha Bowen i¢in burkuldu.

Geri ¢ekildiginde Bowen'in gozleri yine isildiyordu, bembeyaz
kesilen yiiziine renk gelirken inanamiyormus gibi bir kahkaha atu.
“Seni gdrmek... her zamanki gibi ¢ok giizel, Dec,” dedi. Declan
bagini sallayip giiliimsedi.

“Demek ki seni sevgilinle birlikte daha sik labirente yollama-
liyim,” dedi. Tam o sirada Carys onlarin hilini fark erti.

“Tanrim, donmugsunuz! Hemen size havlu getireyim.”
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O kogar adim uzaklagirken Tamsyn gozlerini kadindan ayira-

miyordu, hala zemin ayaklarinin alunda hafifge kayryormus gibi
hissediyordu.

“Onlarin ihtiyaci olan sey alkol, sevgilim!” diye seslendi Dec-
lan ama sonra eliyle bos ver yapip, “Siz burada bekleyin,” dedi.

Tamsyn, kiitiiphaneden gelen konugmalart duyabiliyordu
ama Declan agir adimlarla uzaklagirken Bowen’la holde kalmig-

lardi.

“Bu-" dedi Tamsyn.

“Evet.”

“Ve o7

“Ever.”

“Ama o sey degil-"

“Degil.”

“Nasil?”

Ardindan ¢oken sessizlikte Tamsyn, salon saatinin tik tak-
larini, bardaklardaki buzlarin gingirusing ve algak sesle konusan
birkag kisinin mirilularini duyabildi. Ama Bowen uzun siire ona
cevap vermedi, sonunda yalnizca, “Bilmiyorum,” diyebildi.

“Ctinkii bazen,” dedi bir ses, ikisi de baglarini gevirip g1k
giyimli yagli bir kadinin onlara dogru geldigini gordiiler, “biiyii
bir yolunu bulur.”
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Bowen, gozlerini kirpistirarak kargisindaki kadina ba-

kakald. Yasliyd1 ama ela gozleri hala capcanliydi ve eger o gozler

onu ele vermemis olsayd, elbisesinin parlak ziimriit yesili ya da

bembeyaz saglarini tutan taca islenmis ziimriitlerin 1giltst kesin-

likle ele verirdi.

“Emerald!” diye haykirdi Tamsyn ve upki Bowen'in Declan’a
sarildigs gibi kollarini etrafina doladi ama o ¢ok daha nazik davra-
niyordu. On bes yasindayken tanigtiklar1 o kiz simdi seksenlerinde
bir kadindi. Bu imkinsizdi ama Bowen artik imkansiz geylere
inanmay1 aligkanlik haline getirmigti.

Zamanda yolculuk gergekti.

Declan geri donmiistii.

Tamsyn onu seviyordu.

Emerald kikirdayarak Tamsyn'in sirtini sivazladi ve “Aslinda
artik invanim Hereford Diisesi. Ama eski dostlarim bana her
zaman Emerald diyebilir,” dedi.

“Diiges mi?” diye sordu Tamsyn, geri gekilip gézlerini koca-
man agarak. “Bu, oniinde egilmem gerektigi anlamina mi geli-
yor?”

“Hay1ir ama Madoc’in yle yapmasi gerekiyor ve bu da hayli
eglenceli,” diye kargilik verdi Emerald, ardindan bastonunu —ta-
bii ki giimiisten yapilmig ve ziimriitlerle siislenmisti— tag zemine
vurarak ilerledi.

“Madoc!” diye seslendi. Bowen doniip bakuginda, kivircik
sacli tombul bir ¢ocugun koridordan kosarak gelecegini sandi. N
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Onun yerine gelen daha yagh haliydi; kogsmuyordu belki ama
kesinlikle acele ediyordu. Kiitiiphaneden fuayeye dogru paldir
kiildiir yiiriirken beyaz saglari sallaniyordu.

“Buyurun, Majesteleri?” dedi hem yorgunluktan hem de
elinde tuttugu sik kadehteki viskiden dolay: yiizii kizarmugtr.
Emerald’m 6niinde egildiginde kadehteki igki hafifce dokiildii.

Emerald omzunu zarifce silkti. “Bos ver. Ne i¢in ¢agirdigimi
unuttum.”

Madoc elindeki kadehle onu isaret etti. “Bundan keyif aliyor-
sun, degil mi?” dedi. Emerald huzurlu ve miidanasiz bir ifadeyle
gliliimsedi.

“Evet, gergekten de aliyorum.”

Bagini sallayan Madoc, Galce bir seyler homurdandikran
sonra kaglarini catp Bowen’la Tamsyn’e baku.

“Buraya geldiginizde tanigmistik sanirim, degil mi?” diye
sordu. Bowen, olaylarin bu versiyonunda Madoc’un dedikleri-
nin dogru olup olmadigini bilmedigi igin bagiyla onaylamakla
yetindi.

Madoc da diisiinceli bir ifadeyle onu onayladi. “Evet evet.
Eminim tamigmustik. Hig siiphesiz bu yiizden ikiniz bana boylesine
tanidik geliyorsunuz.”

“Siiphesiz,” diye yineledi Tamsyn ve Madoc bir kez daha
bastyla onayladi. Ama sonra tereddiitle Bowen'la Tamsyn’i Eme-
rald’la bas baga birakarak partiye geri dondii.

“Simdi,” dedi Emerald, Bowen’la Tamsyn’e donerek. “So-
runuzun —yani nas:/ sorunuzun— yanitini ashinda o aptal kiigiik
kitapgigimda bulabilirsiniz. Hakliydiniz, oradakiler gercek biiyii
degildi. Ya da belki dyleydi ama gergek biiyiilerden devsirildigi
icin gok giivenli biiyiiler degillerdi. Fakat icinde yazan bir sey
vardi, hep hosuma giden bir sey. O da suydu: Biiyii vahsi bir
seydir. Onu inceleyebilir, grenebilir, belli kisimlarini ustalikla
kullanmaya ¢alisabilirsiniz ama asla gergek anlamda taniyamaz-
siniz, asla tam olarak anlayamazsiniz. Yapabileceginiz en iyi sey,
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risklerinden uzak durmaya alismak ve sundugu armaganlar igin
minnettar olmaktir.”

One cikarak bir elini Bowen’in yanagina koydu. Bu tuhaf bir
histi; en son bir gocugun yiiziinde gordiigii gozleri, simdi karsisin-
daki yash ve giizel kadinin yiiziinde parildarken gérmek.

“Bu bir armagandi, Bowen Penhallow. Ister Elspeth'ten gelsin
ister evrenden ya da bizzat biiyiiniin kendisinden, bu bir arma-
gandi. Sana tavsiyem, bunun i¢in minnettar olman.”

“Oyleyim,” dedi Bowen, ardindan egilip onun burusuk ya-
nagina opiiciik kondurdu; derisi incecik ama yumugsaku ve pa-
hali bir parfiim gibi kokuyordu. “Burada olmana ¢ok sevindim,
Emerald.”

“Ben de!” dedi Emerald kahkaha atarak ve Bowen'in omzunu
oksadi. “Hayalet olarak sikigip kalsaydim kagiracagim seyleri dii-
stiniiyorum da... Meger gercekten giiclerim varmig, bunu 6gren-
dim mesela. Bir de kocam oldugunu. Ama bu... gey, daha sonra
anlatilacak bir hikaye. Igkiden sonra.”

Ona g6z kirpuginda bu hareketi Bowen’a yeniden gegmisteki
o geng kiz1 haurlatu. Bowen da giilerek bagiyla onayladi. “Kulaga
iyi bir fikir gibi geliyor.”

“Bagka bir gey degisti mi?” diye sordu Tamsyn, kollarmi g6g-
siinde kavugturarak. “Yani gelecegi degistirmis olabilir miyiz, bil-
memiz gereken bir gey var m12”

Emerald bagini salladi. “Hayur, aklima bir sey gelmiyor. Biz
2024’te Mars'la savag hilinde degil miydik zaten?”

Tamsyn'in agz1 bir karig agilinca yash kadin eldivenli elini
sallay1p guldi.

“Saka yaptyorum, canlarim. Kendimi ruramadim. Ama hayr,
gordiigiim kadartyla her sey olmasi gerekrigi gibi.”

Bowen, “Peki ya Harri ve Elspeth?” diye sormadan edemedi.

Emerald iizgiin ama kararh gozlerle Bowen'a bakmakla ye-
tindi. “Her sey olmasi gerektigi gibi,” diye yineledi usulca.
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Tamsyn Bowen’a iyice sokularak kolunu onun beline dolad:
ve bedenini ona yasladi. “Uzgiiniim,” dedi. Ama Bowen Naininin
o basamaklarda séylediklerini hatirlayarak bagini iki yana sallad:.

O, Taid Harri'yle birlikteydi ve 6nemli olan da buydu. Belki
onlar yasasaydi Bowen'in babasi daha nazik, daha yumusak huylu
biri olurdu ama anneleri yine de 6liirdii, bu da her seyi degistirirdi.
Ya da belki Bowen’in babasi ne olursa olsun ayni inat¢i, bencil
adam olmaya devam ederdi.

Aruk bunlar ge¢miste kalmigti.

Onemli olan simdiydi.

Tamsyn’le birlikte olmak.

“Bu arada,” dedi Emerald, Tamsyn’e bakarak. “Sakincasi
yoksa Y Seren’i geri alabilir miyim?”

Tamsyn bos bir ifadeyle ona bakti, sonra tulumunun cebine
uzantp yavasca brogu ¢ikardi. Hem o hem de Bowen, avizenin
los 15181nda avucunda parildayan miicevhere 6ylece bakakaldilar.

“Bu oraya nasil girdi?” diye mirildand: Tamsyn ama Emerald
sadece hafif buyurgan bir tavirla elini salladi. Tamsyn tekrar gozle-
rini kirpistirdi. “Ay peki. Benden yasli olmana hala alisamadim,”
dedi ama yine de miicevheri ona uzatti. Bowen dokunmadan bile
anlayabiliyordu: Miicevherin eski giicii aruk kaybolmugtu, geriye
sadece ¢irkin bir ziynet egyasi kalmigt. .

Sonra Emerald, Tamsyn’e bakip, “Sanirim 6diiliinii sana ha-
vale ettirebilirim?” dedi.

Bowen, Tamsyn'in irkildigini hissetti; dnce ona sonra Eme-
rald’a baku. “Odiil... mii? Bekle. O ilan1 agan sen miydin? Y
Seren’i senin i¢cin mi ariyordum?”

“Biraz duygusala baglamisuum,” diye karsilik verdi Emerald,
yuziinde kendinden memnun bir giiliimsemeyle. Sonra déndii ve
baston kullanan seksen iki yagindaki bir kadin olmasina ragmen
olabildigince gevik adimlarla uzaklagti. “Paray: en kisa zamanda
gonderirim.”
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Ikisi de donakalmis halde onun uzaklagmasini izledi. Tamsyn
ardindan seslendi. “Nasil o kadar paran var senin?”

“Size, anlatacak iyi hikiyelerim oldugunu séylemistim!” diye
seslendi Emerald ve ardindan gelen kahkahasi yagina inat gok
daha gengti.

Yeniden yalniz kalmiglardi. Bowen Tamsyn’e déndii, su an en
az onun kadar afallamig gériindiigiine emindi.

“Zamanda yolculuk gercekten gok garip bir seymis,” dedi
‘Tamsyn sonunda. Bowen’sa kahkahasini tutamayarak onu kendine
cekip kollarini etrafina dolad:.

“Rhiannon’in memeleri agkina, kesinlikle 6yle,” dedi, sonra
bagini kaldirip ona baku. “Ama seninle her yere gelirim. 1957’ye.
Mars’a. O igreng ickileri olan berbat puba bile.”

“Amerika’ya?” diye sordu Tamsyn ama Bowen onun asil sor-
dugu seyi anlamisti.

“Her yere,” diye yineledi, bagin1 egip dudaklarini onunkilere
dokundurarak.

Dudaklar heniiz birbirine degmisti ki ayak sesleriyle ayrilmak
zorunda kaldilar. Hafif mahcup ama kocaman bir giilimsemeyle
Declan ve Carys yanlarina geliyordu; ellerinde viski dolu kadehler
ve havlular vardu.

“Affedersiniz affedersiniz!” dedi Declan, Carys havlulari uza-
tirken. Carys’in yanaklar1 pembelesmisti ve gozleri parliyordu.
“Sey, orada biraz 6kseotu vardi da, dikkatimiz dagilmis olabilir.”

“Tehlikeli bir sey su 6kseotu,” dedi Tamsyn ciddi bir sesle.
Bowen ona baku; kalbinin sahibi olan kadina. Sonra giilen, mutdu
ve hayatta olan en yakin arkadagi Declan’a. Ve yanindaki kadina,
Declan’in hayatinin agkina. Ne kadar sansh oldugunu disiindii;
inanilmaz, sagma ve adaletsiz bir gekilde sansliyd:.

“Seni seviyorum,” dedi Tamsyn’e, Declan ve Carys'in orada
olmasina aldirmadan. Hatta o lanet malikinedeki herkesin 6niinde
bile séylerdi bunu. Tiim diinyanin dniinde bile.
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“Bir Yule mucizesi,” dedi Tamsyn, dudaklar yalnizca Bowen'a
ait yumugak bir giilimsemeyle kivrilirken.

Bu giiliimseme yalnizca ona ait olacaku.

Daima.

Ve sonra Tamsyn’i 6ptii, artk 6kseotuna gerek yoktu.
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Sonraki Cadilar Bayram:
Graves Glen

amsyn Cadilar Bayrami'n1 cok severdi. Seker toplamay, hava

karardiktan sonra disan1 ¢ikabilmeyi, kostiim giyebilmeyi...
Ona gore Cadilar Bayram1’nin hicbir kétii yani yoktu. Belki de bu
yiizden ilk bagta “Arac1” olmaya bu kadar heves etmisti. Bagka biri
gibi giyinebiliyor, tirkiitiicii yerlere gidebiliyor ve evet, genellikle
seker yerine “Camin Icine Hapsedilmis iblis Gézii (1702)” gibi
seyler topluyordu ama esas zevki aslinda ayniyd:. Yani evet, aruk
Yule'dan sonra ikinci siraya diigmiis olsa da Cadilar Bayrami onun
en sevdigi bayramlardan biriydi.

Ta ki o geceye kadar.

Inleyerek kendini Wells ve Gwyn'in oturma odasindaki yumusak
kanepeye biraku. Agriyan ayaklarini 6niine dogru uzatu ve gastruci
derecede agir olan plastik taci ¢ikarmak igin elini bagina atu.

“Her zaman béyle mi oluyor?” diye sordu, Gwyn yanina gelip
siritarak ona bir kadeh kirmizi arap uzatuginda.

“Hemen hemen,” diye yanitladi Gwyn, kendini karsisindaki
tekli deri koltuga birakarak. Botlarini sehpa niyetine kullandig:
agir sandigin tzerine uzatu. “Gegen yil Wells, Penhallow’un Ye-
ri'nin deposuna saklanip aglamisu.”

“Aglamadim,” diye kars: giku o sirada igeri giren Wells. Sev-
gilisi gibi uzun siyah bir ciibbe giymisti ama Gwyn’in aksine sivri
sapkay1 atlamigt1. Siyah saglarini geriye yaurmug, sakaliniysa diiz- *

glince kesmisti. +
»*
S—
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“Ama saklandin,” dedi Gwyn, bagini yana egip kapinin egi-
ginde duran Wells’e bakarak.

“Kesinlikle saklandim,” diyerek onaylad: Wells. “Tam bir
kaostu.”

Tamsyn tahmin edebiliyordu. O aksam sokaklar kostiimlii
insanlarla dolup tagmugt1. Yerel diikkéinlar seker dagitiyor, Ca-
dilar Bayrami temali yiyecek ve icecekler servis ediyordu. Ama
higbir yer Muzip Seyler ve Penhallow’un Yeri kadar kalabalik de-
gildi. Tamsyn tek bagtna en az bin tane seker dagitmis olabilirdi.
Gwyn’inse neredeyse tiim Muzip Seyler tigdrtlerini satugindan
emindi. Hatta en yeni Bebek Cadilar tasarimi —iistiinde Bu Igte
Bir Cadilik Var! yazan turuncu tigére— bile yok satmigt.

Ortalik giiriiltiilii, kaotik, eglenceli ve karmakarnigik bir hil
almisti; karamelli elmalarla balkabag: baharati arasinda gegen o
bulanik saatlerden sonra Tamsyn hayatinda ilk kez bu kadar yor-
gun diistiigiini hissetti.

“Bowen’la evlenmek istemezsen sorun degil,” dedi Gwyn, kol-
tuguna daha da gomiilerek. “O sakalla bas etmek zaten yeterince
zordu, simdi bir de Graves Glen'de Cadilar Bayrami kutlama isi
ctkur. Bir kadindan buna da katlanmasini nasil istersin, Bowen?”

Tamsyn’in yaninda kanepede oturan Bowen homurdandi.

Tamsyn giiliimseyerek ona bakti. Bowen da ciibbe giymeyi
se¢misti ama onunki giimiis islemeli koyu lacivertti, boynunda
karmagik desenli bir madalyon vardi. Ona kadim bir biiyiicii ha-
vas1 katmigti. Tamsyn ondan bu kostiimii saklamasini isteyecekti.
Cinki kendisininkini —ermin kiirkiiyle siislenmis, kare yakasina
sahte miicevherler dikilmis muhtesem mor kadife elbiseyi— sakla-
yacag kesindi. Orta Cag Prensesi goriiniimiiyle Bowen’in biiyticii
ciibbesini tamamliyordu. Diiriist olmas: gerekirse araliktaki diigii-
niinde bunu gelinlik olarak giymenin tuhaf ka¢ip kagmayacagim
bile diisinmiistii.

Sonugta giiglii bir cadiyla evlenirken biraz gosterisli olmast
gerekmez miydi?
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Sol elindeki ziimriit, yakut ve elmas yiiziik 1s1ldarken elini
uzatp Bowen'in bacagini sikti.

“Seker pesinde kosan birkag cocuk beni Bayan Penhallow
olmaktan caydiracak degil,” dedi Gwyn’e, sonra Bowen’a soku-
lup sakalini oksadi. “Ve diiriist olayim bu hilin beni gergekten
benden aliyor.”

Bowen yine homurdandi ama bu kez giiliimsedi ve Tamsyn'in
elini yiiziinden gekip dudaklarina gétiirerek parmak eklemlerine
hafifce bir 6piiciik kondurdu.

“Anladim,” dedi Gwyn, Wells yanina gelip diger koltuga otu-
rurken. “Bir dahaki Kizlar Gecesi’nde sana Soylu'dan ve onun
yeleklerinden bahsedecegim.”

Wells kaslarini oynatarak Gwyn'i giildiirdii. Tamsyn’in ayak-
lart agriyor, bast zonkluyordu, iistelik sagina da nereden geldigini
anlamadi$1 simler bulagmisti ama yine de iliklerine igleyen bir
mutlulukla dolup tagiyordu.

Yilin baginda, Tywyll Malikinesi'nden déndiikleri zaman Bowen
onu ilk kez Graves Glen'e getirdiginde ¢ok kaygilanmisu. Jones
Cadilarr’yla gegmisi pek iyi degildi, ona giivenmemek igin pek gok
sebepleri vard: fakat sagiruici —ve rahatlatici— sekilde Gwynnevere
Jones ile Vivienne Jones-Penhallow kin tutan kadinlar ¢ikmamagu.

Graves Glen'in tepelerindeki bu evde ilk kez birlikte yemek
yedikleri o aksam Tamsyn'in getirdigi nefis bir sise sarap ve igten
bir 6ziir de isleri kolaylagtirmigt tabii.

Ya da belki de Bowen kasabaya yakin bir ev alma planini
agikladiginda Vivi'nin s6yledigi gibi, Bowen Penhallow’u buraya
yerlesmek isteyecek kadar mutlu eden kadin zaten bu uyumsuz
ailenin bir pargasi olmaya uygundu.

Tamsyn hila gergek bir evi olduguna inanamiyordu; teker-
leklerin iizerinde olmayan bir ev. Kuliibe kiigiiktii —sadece iki
odaliyds, birini galigma odasi olarak kullaniyorlardi— ama sica-
cikti. Bowen'in Penhaven Universitesi'ndeki yeni isi, Tamsyn'in

kasabadaki antika diikkin1 Ugursuz Hazinelerdeki isi, Gwyn ve
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Vivi'yle kizlar geceleri ve sonunda felakete d6niigse de eglenceli
gecen Birinci Geleneksel Penhallow Kardesler Mesale ve Barbekii
Gecesi derken, Tamsyn kendini hi¢ olmadigi kadar... tamamlan-
maus hissetmigti.

Gergi bakuslarini yine ciibbe giyen Bowen’a gevirip aksamin
ilerleyen dakikalarinda o ciibbeyi ¢ikarmay: diisiiniince, hissettigi
seyin sadece “tamamlanmislik” olmadigini, en azindan sadece ta-
mamlanmiglik olmadigini kabul etti.

“Gwynnevere, annen bir azize!” diye haykirdi Rhys, Vivi'yle
birlikte odaya girerken. Biiyiicii kostiimlerinden styrilmig, kot
pantolon ve tigortlere geri donmiiglerdi. “Yemin ederim, Taran’a
sadece bir parga seker verdim ama gériiniise bakilirsa o kiigii-
ciik miktar bile evladimin ¢ilgin bir dervis gibi doniip durmasina
yetti,” dedi Rhys.

“Sen ona bes parga seker verdin ¢iinkii asil ¢ilgin dervis sen-
sin,” diye diizeltti Vivi, kolunu kocasinin beline dolayip s6zlerinin
sertligini hafifleten gefkatli bir giiliimsemeyle. “Ama Elaine teyze
konusunda haklisin. Bu gece Taran’a bakmay teklif etmesi onu
—cad1 bile olsa— kesinlikle azizlik mertebesine ¢ikarir.”

Tamsyn yeniden giiliimsedi. Muzip Seylerde Taran'in elle-
rinde ikiser karamelli elmayla etrafta ¢ilginca kogturmasini ha-
urladi. Sonunda o elmalardan biri altin saris1 buklelerine yapisip
kalmigti. Tamsyn, onu temizlemeye ¢aligan Vivi'ye yardim etmis
ve Taran’in tombul yanagindaki son karamel lekesini silerken Vivi,
“Tamsyn teyzene tesekkiir et, Taran,” demigti.

Bu sahne ona bir kez daha bu insanlarin ona kucak agugini,
ailelerine kabul ettigini haurlatmigt. Tamsyn bunun i¢in sonsuza
dek minnettar olacaku.

Vivi ile Rhys, Gwyn ve Wells’e Taran’in Cadilar Bayrami’'n-
daki yaramazliklarini anlaurken Bowen kanepede Tamsyn’e biraz
daha yaklagu, kolunu beline dolayip onu yanina gekti. Tamsyn
de bagini onun gégsiine yasladi. Bowen sesini al¢altarak, “Daha
ne kadar burada oturup sosyallesmemiz gerekiyor?” diye sordu.
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Tamsyn genesini kaldirip ona baku ve yine sakalini gekigtirdi.
“Sarabimt bitirene kadar.”

“Bu sarap m1?” dedi Bowen, sehpaya biraktig1 kadehi isaret
ederek. Cevap vermesine firsat tanimadan dogrulup kadehi ald:
ve kafaya dikti.

“Iste oldu,” dedi Bowen, bos kadehi tak diye masaya koyar-
ken. “Sarabin bitti. Sanirim aruk gidebiliriz.”

“Dag adami inine geri déniiyor,” dedi Rhys ama yliziinde
tebessiim vardi. Tamsyn o an hepsinin hem ona hem de Bowen’a
igten bir sevgiyle bakugini fark etti ve bir kez daha, evrenin hangi
garip cilvesi onu bu aileyle bir araya getirdiyse ona siikretti.

“Gergekten, buraya kadar gelmesi bile bir mucizeydi,” dedi
Gwyn, sonra sarap kadehini Tamsyn’e dogru kaldird:. “Cadi olma-
digina emin misin? Ciinkii Bowen’in bu déniisiimii bana fazlastyla
biyild geliyor.”

“Yok canim, ben sadece yatakta ¢ok iyiyim,” diye kargilik verdi
Tamsyn. Herkes giildii, Bowen harig; o utangtan kipkirmizi olmusgtu.

Kapida vedalagular, kadinlar sarilip yanak yanaga épiisiirken
Penhallow kardeslerse her zamanki gibi hafif igneleyici sakalar
yapip birbirlerinin sirtlarini sivazladilar. Tamsyn ve Bowen evin
on sundurmasina ¢ikuginda dolunay, gevredeki ormani giimiisi
bir 1518a bogmustu.

Hava serindi ve odun dumani kokuyordu. Tamsyn derin bir
nefes alip gékyiiziine baku.

Bowen arkasindan gelip kollarini beline dolad1 ve onu ken-
dine cekip genesini baginin iizerine yaslad:.

“Su girigteki arabalar olmasa 1957'de oldugumuzu diigiine-
cegim,” diye mirildand: Tamsyn. “Burasi bana garip bir sekilde
Tywyll'i haurlauyor.”

“Orman yiiziinden,” dedi Bowen, sesi algak bir homurtu gi-
biydi. “Bir de daglar ve buranin biiyiisii.”

“Biiyii bu iste,” dedi Tamsyn, Bowen'a doniip kollarini boy-
nuna dolayarak.
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“Tam su anda,” dedi, alt dudagini hafif¢e 1sinp Bowen’in
nefesinin kesilmesine neden olduktan sonra devam etti. “Senin
soyle bir sey séylemen gerekiyor” —sesini algaltip Bowen’tn boguk
ses tonunu taklit etti— “a51] biiyii sensin, cariad.”

Bowen onu iyice kollarina cekti, kalcalar1 birbirine yasland,
bu kez nefesi kesilen Tamsyn oldu. “Sen biiyiiden de 6tesin,” dedi
Bowen.

Basit s6zlerdi, ne siislii ne de siirseldi. Ama bu adamin du-
daklarindan dékiiliince soylenen en romantik dizelerden daha
kiymetli bir seye déniisiiyordu.

“Ben seni bayag: seviyorum, Bowen Penhallow,” dedi Tamsyn
yumusak bir sesle. Bowen karanlikra parlayan disleriyle giiliimsedi.

“Ben de sana karg: ayn hisleri besliyorum, fy ngeneth i, diye
kargilik verdi. “Simdi birak da seni eve gtiiriip bunu sana kanit-
layayim.”

Ve kanitlad: da.
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TESEKKURLER

Her zamanki gibi, bu seride bdylesine harika insanlarla ¢aligabil-
digim i¢in ¢ok sansli bir cadiyim. Ozellikle bu kitap icin sizlere
sonsuza dek minnettar olacagim!

Bu kitab1 temsilcim Holly Root’a ve editériim Tessa Wood-
ward’a adiyorum. Cok zor bir dénemimde bana inanilmaz sabirh
ve nazik davrandilar, beni her zaman “Yazar” degil “Insan” olarak
degerlendirdiler. Bu sektérde béyle seyler bizi sagirtmamali ama
sasirtyor. Ikinize de miitesekkirim!

Bu seriye boylesine emek veren Avondaki herkese tesekkiirler
ama bilhassa da Lanerli Diigiin beni sagimi basimi yolacak hile
getirirken bile Tessa ve Holly gibi benimle ¢alismaya devam eden
harika Madelyn Blaney'e.

Beni bu siirecten ¢ekip ¢ikaran dostlarima ve aileme. Bu ma-
ratonu tamamlayabildigime benden sonra en ¢ok onlar mutlu
oldu!

Ve en dnemlisi, SIZ okurlarima tegekkiir ederim. Bu kitap
icin sizi biraz beklettim ama cogkunuz ve desteginiz benim i¢in ke-
limelerle anlatlamayacak kadar kiymetli. Iyi ki varsiniz. Siz olma-
saydiniz bu kitap var olmazdi. Sizleri seviyorum, cadilar. XOXO.
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