
A'

i  w
\

L A N ET L İ  A Ş IK  #3

A

•  •
•  •

E R İ N  S T E R L İ N İ ,
i

O l IMI’OS Çeviren: Aydan Yalçın



Erin S terling’in Lanetli Âşık serisinin bu üçüncü kitabında, 
Penhallovv kardeşlerin en münzevisi Bovven’la ona büyülü 

eşyalar tedarik  eden Tamsyn Bligh, katıld ık ları bir düğünde 
yapılan güçlü bir büyü sonrası kendilerini geçmişte bulur. İkili 
günümüze dönmeye çalışırken aşkın çekimine karşı koyamaz.

Bowen Penhallovv her zaman yalnız biriydi ve öyle olmayı tercih ediyordu. Ha­
yatını Galler’in dağlarında, karanlık ve kadim büyüler üzerine araştırmalar 
yaparak sürdürüyordu. Ancak arkadaşı Declan -k i kendisi bir hayalet olur- 
ondan Galler kırsalında gerçekleşecek görkemli bir Yule düğününe katılmasını istedi­

ğinde Bovven gönülsüzce de olsa kabul etti.
Tamsyn Bligh bir cadı değildi ama geçimini onlardan sağlıyordu. Büyülü eş­

yalar bulup satan bir aracı olarak mesleği her zaman yasal sınırlar içinde ol­
masa da son zamanlarda işlerini biraz daha düzgün yürütmeye çalışıyordu (ço­
ğunlukla). Bovven ara sıra ondan bir şeyler temin etmesini istiyordu -v e  günden 
güne Tamsyn’in en arsız rüyalarının da başrolü oluyordu- fakat Tamsyn cadı­
larla yeterince vakit geçirmişti; sıradan bir insan olarak bir cadıyla yakınlaşma­
nın hiç de akıllıca olmadığını gayet iyi biliyordu. Yine de Yüzyılın Cadı Düğününe 
kendini davet ettirmeyi başarmıştı. Amacı, Tyvvyll Malikânesinden araklayacağı 
tek bir paha biçilmez büyülü eserle emekliliğini garanti altına almaktı.

Fakat Tyvvyll Malikânesinde gizlice dolaşan tek kişi Tamsyn değildi. Düğün 
esnasında yapılan bir büyünün azizliğiyle Bovven ve Tamsyn kendilerini 1957 
yılının Yule kutlamalarında buldu. Günümüze dönebilmek için güçlerini bir­
leştirmeleri gerekecekti ancak önce Tyvvyll Malikânesine musallat olan haya­
letlerle, çevrelerindeki şüpheci cadılarla ve kalplerine sinsice sızan bir aşkla 
yüzleşmek zorunda kalacaklardı.
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GİRİŞ

Geçen Noel Arifesi 
Queens Head Pubı, Londra

Elfler tam bir baş belasıydı.
Amapubm  girişindeki kara tahtaya çizilmiş, Bovven a deli 

deli sırıtan, “geyik etli lazanya” ile “NEŞELİ YULE N O G U !’ 
yazan akşamın özel menüsünün yanına iliştirilmiş kırmızı beyaz 
giysili, ufak tefek maskot elf değil.

O elf şapkası ve kocaman gözleriyle biraz fazla kahve içmiş 
gibi dursa da Bowen’ın asıl kıl olduğu gerçek elflerdi. Hani şu 
uzun beyaz cübbeleriyle gizemli dağ evlerinde yaşayan, İskan­
dinavya’nın ücra köşelerine ait garip mi garip dilleriyle insanın 
beynini yakan elfler. Bovven son bir haftasını o dili çözmeye uğ­
raşarak harcamış, Britanya Kütüphanesi’nin tozlu arka odasında 
saatlerce uğraştıktan sonra da okuduğu şeyin aslında lanet olası 
bir bal şarabı tarifi olduğunu fark etmişti. Hem de yüz sayfadan 
fazla metin gerektirmeyen bir şeyin tarifi. Ama işte...

Ulan, iyi ki beş yüz y ıl önce toptan ortadan kaybolmuşsunuz, 
diye geçirdi içinden Bovven, birasını yudumlarken. Tepelerinde 
Noel ışıkları parıldar, arabalar buz gibi sular sıçratırken kaldırım­
larda aceleyle koşturan insanları izliyordu.

Pubm hoparlörlerinden kestaneler ve şömine ateşi hakkında 
bir şarkı yükselirken alışverişe çıkmış bir grup insan kapıdan içeri 
dalıp hep bir ağızdan konuşarak bağıra bağıra gülüştü. Bovven’ın 
omuzları istemsizce kulaklarına doğru yükseldi.
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ERİN STERLING

Şehirde geçen bir hafta, Bovven için altı buçuk gün fazlaydı ama 
bu gece Londrada halletmesi gereken ufak bir işi daha vardı. Ancak 
ondan sonra Galler dağlarındaki evine dönebilecekti, gerçi ev yerine 
kulübe demek daha doğru olurdu. Orası buz gibi, karanlıkta ve 

ıssız olsa da orada kendini çok daha huzurlu hissedecekti.
Tabii elf meselesi tamamen vakit kaybına dönüştüğünden 

şimdi Declan ın büyüsü için sil baştan başlaması gerekecekti. Ama 
sorun değildi. Zaten çalışırken her zaman daha mutluydu. 

Çalışmayı düşününce gözü telefona kaydı: 16.58.
Adamın beşte gelmesi gerekiyordu ama bu tiplerden hiçbir za­

man emin olamıyordu. Bovven hayatı boyunca birden fazla “Aracı” 
ile, yani büyülü eşyalar satan insanla uğraşmıştı. İşin doğası ge- 
reği epey gizli kapaklı çalışırlardı, çoğu da sattığı şeyi araştırmaya 
üşenirdi. Bir keresinde Bovven, böyle birinden kristal bir kadeh 
almıştı. On üçüncü yüzyılda yapılmıştı ve on beş metre çapındaki 
her içeceği zehre dönüştürebiliyordu.

Salak herif, onu kahve kupalarının yanında saklıyordu.
Bu nedenle Bovven, anlamadıkları işlere burnunu sokan in­

sanlara pek güvenmiyordu. Ama işe yaradıklarını da inkâr ede­
mezdi. Cadıların aksine buldukları şeyleri ellerinde tutma heveslisi 
olmuyor, yüzyıllar öncesinden süregelen aile çatışmalarıyla uğraş­
mak zorunda kalmıyorlardı.

Bu gece buluşacağı “TLB Yatırımlar, Ltd.” ise işini özellikle 
iyi yapan Aracı firmalardan biri çıkmıştı. Onlar sayesinde Bovven, 
son bir yılda 1832’den beri kimsenin görmediği bir büyü kitabını, 
John Dee’ye ait bir tarot destesini ve St. Vitus dansı salgınına 
neden olabilecek bir albümü ele geçirebilmişti.

Hepsi hızlı, gizli ve evet, lanet olsun ki epey pahalıya mal 
olmuştu ama Bovven’a sorarsan her kuruşuna değmişti.

İşte bu yüzden TLB’den T  ile görüşmek istemişti. Neyse ki 
ikisi de aynı tarihlerde Londra’da bulunuyordu. Saat beşi göste­
rirken Bovven kapıya göz attı.
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LANETLİ DÜĞÜN'

Sanki Bowen onu düşünce gücüyle çağırmış gibi kapıdan 
bir adam girdi ve tepedeki zil çaldı. Üzerinde şık bir takım vardı, 
kel kafası ışıkların altında parlıyordu, vestiyerde şemsiyesini sil­
kelerken pırıl pırıl ayakkabıları ve çerçevesiz gözlüğüyle tam bir 
bankere benziyordu, bu da onun kesinlikle bir Aracı olduğunu 
gösteriyordu.

Hepsi böyle görünürdü.
Bovven çenesini hafifçe kaldırdı ama adam ona kısacık bir ba­

kış attıktan sonra yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Bovven ın 
sağ tarafındaki birine el salladı ve aceleyle benzer giyimli başka 
adamların oturduğu masaya yöneldi.

Bovven kaşlarını çatarak onu izledi. Sonra kapı zili bir kez 
daha çaldı. Başını çevirdiğinde kapıdan içeri tamamen beyaz kürke 
bürünmüş küçük bir silüetin girdiğini gördü. Kapı kapanmadan 
önce taş zemine karla karışık yağmur damlaları doldu, ardından 
insan-koyun köpeği kırması gibi görünen bu yaratık başını silkele­
yip beyaz kürkünün altından ekose atkısını çıkardığında yumuşak 
kahverengi saçları omuzlarına döküldü. Kadın dönüp bakışlarıyla 
içeriyi taradı.

Ve sonunda Bovven’da durdu.
Sonra...
Hasiktir.
Bovven göğsüne bir koçbaşı inmiş gibi hissetti.
Şakağına bira kupası yemişti sanki.
A
Adeta... Aklına daha fazla benzetme gelmedi çünkü sahte 

kürkler içindeki bu muhteşem kadın şimdi ona gülümsüyor ve 
A ziz Buginin taşakları ve bilumum başka uzuvları aşkına, ona 
doğru yürüyordu.

Kadın yaklaştığında gözlerinin saçlarıyla aynı koyu kahverengi 
tonunda olduğunu fark etti. Her iki yanağında da gamzesi vardı, 
derin gamzeler. Bovven, yıllar önce sakal bırakmaya karar verdiğine 
seviniyordu çünkü şu anda neredeyse kızardığından emindi.

Kızarmak... Oracıkta ölse daha iyiydi.
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ERİN STERUNG

Kadın masaya vardığında Bowen o kadar aceleyle kalktı ki 
bacakları masaya çarptı. Ama kadın bunu fark etmedi bile, eldi­
venli elini uzattığında Bowen düşünmeden kadının elini tuttu. 

Bowen, dedi kadın. Adını nereden biliyordu?
Ölmüş müydü? Yoksa bu pub cennet miydi? Hayır, öteki 

dünya üzerine pek çok kültürde araştırma yapmıştı ama hiçbirinde 
cennetin pub gibi tasvir edildiğini görmemişti. Ayrıca kadının 
Ajnerikan aksam vardı, eğer bu Gallilerin cennetiyse burada ol­
ması biraz garip kaçıyordu ama belki mümkündü ve—

Tamsyn Bligh,” diye devam etti kadın. “Sonunda e-postala­
rın ardındaki yüzle tanışmak ne güzel!”

Gözleri Bovven’ın üzerinde dolaştı, ardından hafifçe kaşlarını 
çattı.

“Şey, e-postaların ardındaki sakal demek daha doğru olurdu 
sanırım,” dedi. Bowen’ın gülmesi ya da en azından şakanın far­
kına vardığını belli etmesi gerekiyordu ama aklı hâlâ e-postalar ve 
Tamsyn kelimelerinde takılı kalmıştı.

Bu, T ’ydi.
Bir yılı aşkın süredir birlikte çalıştığı Aracıydı.
Ve şu anda... onun elini tutuyordu.
Bowen başını hafifçe aşağı yukarı sallayıp bir adım geri çeki­

lerek masayı işaret etti. “Şey... O tur istersen.”
“Teşekkür ederim,” dedi kadın. Bowen sandalyesini çekerken 

kadından yayılan o yoğun, narenciye kokulu parfümü aldı.
Bir anda pub fazla sıcak ve fazla kalabalık gelmeye başladı. 

Kendisini, “İçecek bir şey ister misin?” derken buldu, sonra da 
doğruca bara yöneldi ama az kalsın Kırmızı Burunlu Ren Geyiği 
Rudolph kazağı giymiş, “Rockin Around the Christmas Tree” 
şarkısına eşlik eden bir adama çarpıyordu.

O kazak, az sonra yaşanacakların suçlusu olabilirdi.
Bir de barmen gözlerini ona dikmiş, siparişini vermesini bek­

lerken yaşadığı o panik. Bovven aslında kadına ne içmek istediğini 
sormadan bara koşmanın ne kadar dangalakça olduğunu fark etti.

ı

It
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LANETLİ DÜĞÜN"

Ona bir bardak bira alabilirdi.
Bir kadeh şarap.
Sade bir cin tonik bile olabilirdi.
Ama bunların yerine, barın üstündeki küçük panoda yazan 

r u d o l p h ’s r o s e , £7  seçeneğini işaret edip, “Bundan alayım, dedi.
Birkaç dakika sonra masaya döndü. Tamsyn yüzünde koca­

man bir gülümsemeyle hafifçe yerinde kıpırdandı.
Ama elindekini görünce o gülümseme bir anda silindi.
“Şey... simli olduğunu belirtmemişlerdi,” dedi, Tamsyn ko­

caman açılmış gözlerle içkiyi elinden alırken.
“Peki ya bu ışıklı, kıvrımlı pipet?”
“Hayır, onu da söylemediler.”
<(!/■ «1 • •• ••Kan gibi görünmesi?
“Yok. Şey... ağacı da.”
Tamsyn, içkisinin içindeki o koca biberiye dalını çekip çı­

kardı, bardağa uzanıp temkinli bir tavırla kokladıktan sonra bir 
yudum aldı.

Berbat görünüyor olsa bile tadı o kadar da kötü değildi, bir 
yudum daha aldıktan sonra omuz silkti. “Noel Arifesi’nde böyle 
zevksiz bir kokteyl içemeyeceksek ne zaman içeceğiz?”

Bovven tam sandalyesine oturmuştu ki bu kez kaşlarını çatıp 
dışarı baktı. Karla karışık yağmur yağmaya devam ediyordu ama 
köşedeki küçük dükkân çoktan kapanmıştı. Sokaktan üzerlerinde 
Noel temalı ekoseli kıyafetler olan bir aile geçiyordu. Kolunun al­
tında bir şişe şarap olan baba, annenin söylediği bir şeye gülüyordu.

Tamsyn içkisini masaya bırakıp öne eğildi ve kollarını m a­
sanın üstüne dayadı. “Noel arifesi olduğunu gerçekten bilmiyor 
muydun?”

Bovven m bundan zerre haberi yoktu ama Rudolph s Rose faci­
asından sonra azıcık da olsa gururunu kurtarmaya ihtiyacı vardı.

“Ben bir cadıyım,” diye hatırlattı. “Biz Yule’u kutlarız. O  da 
birkaç gün önceydi.”

11
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ERİN STERLING

Gerçi onu kutladığı da yoktu. Şu piç kurusu elflerle ve onla­
rın ballı içkileriyle meşguldü. Doğrusu Bowen, Yule’u en son ne 
zaman kutladığını bile hatırlamıyordu. Belki on yıl önce? Dec- 
lan’ın başına gelenlerden önceydi. Hayatını berbat eden o hatayı 
düzeltmeye kendini adamasından önceydi.

İşte bu yüzden T  ile buluşmak için buradaydı.
Tamsyn ile.
Tamsyn, şimdi o parlak gözleri ve hafif meraklı gülümseme­

siyle onu izliyor, sanki neyin peşinde olduğunu çözmeye çalışı­
yordu. Bovven içkisinin üstündeki abuk sabuk simli, ışıklı süsle­
meyle cebelleşirken o çoktan paltosunu ve eldivenlerini çıkarmıştı 
bile. Giydiği koyu yeşil boğazlı kazak, koyu renk saçlarındaki altın 
ansımaları daha da belirginleştiriyordu.

Adı ona yakışıyordu: zarif ve yumuşaktı. Ama yine de bir 
yerlerden tanıdık geliyordu. Acaba e-postalarında adını kullanmış 
mıydı? Sanmıyordu. Öyle olsaydı onun erkek olmadığını öğren­
diğinde bu kadar şaşırmazdı. Belki başka bir yerde okumuştu ya 
da başka bir cadı ondan bahsetmişti.

“Şunu söylemeliyim,” dedi Tamsyn, yanağım eline yaslayarak, 
“Benimle çalışmak istemene, hele hele benimle bir şeyler içmek 
istemene bayağı şaşırdım.”

“Neden?”
Kadın gözlerini kırpıştırdı. “Ç ünkü ... sen Bovven Penhal- 

lovvsun?”
Bovven hom urdanarak onaylayınca Tamsyn’in kafası iyice 

karıştı.
“Ailen... benden nefret ediyor ya hani?”
Bovven bu kez kaşlarını çattı. “Ne?” Büyüyle uğraşan her aile 

gibi Penhallovvların da yüzyıllar öncesine uzanan kinleri, küslük­
leri vardı ama “Bligh” soyadının bu listeye dâhil olduğunu hiç 
hatırlamıyordu. Tabii...

“Babamı mı diyorsun? Simon Penhallovv’u? O  herkesten nef­
ret eder zaten.”

12
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LANETLİ DÜĞÜN*

Şu an üç oğlundan da nefret ediyor mesela, diye geçirdi içinden 
Bovven. Bir yılı aşkın süredir Simon’la konuşmamıştı. Asıl acı olan 
da Bovven’ın buna üzülmemesiydi. Babasının bir Aracı’yla —hele 
Tamsyn gibi yetenekli biriyle— husumete düştüğünü duysa hiç 
şaşırmazdı.

Ama Tamsyn başını iki yana salladı. “Rhys aslında.”
“Rhys kimseye kin tutmaz ki,” dedi Bovven otomatik olarak. 

Ama sonra içini burkan, avuçlarını terleten bir düşünce kafasına 
dank etti.

“Yani siz... ikiniz... aranızda bir şey mi geçti?”
Penhallovv kardeşlerin en küçüğü olan Rhys, Bovven ve ahi­

leri Wells’in de gönülsüzce kabul ettiği üzere ailenin tek gerçek 
cazibelisiydi. Bovven, Tamsyn gibi muhteşem bir kadının Rhys’tan 
hoşlanmasına kesinlikle şaşırmazdı. Ancak 2007’deki Katie Evans 
Savaşı’ndan sonra (2009’da, 2013’te ve sonra 2 0 16  ela bir kez daha 
tekrar etmişti) kardeşler birbirlerinin eski sevgilileriyle çıkmama 
kararı almıştı.

Tabii bu bir buluşma değil, iş toplantısıydı. Bu yüzden de 
Bovven’ın, Tamsyn’in Rhys’la çıkmış olabileceği fikrine bu kadar 
üzülmesi tamamen saçmaydı. Hem de açın saçma.

Ne var ki Rhys’la bir ilişkisi olabileceği düşüncesi karşısında 
Tamsyn’in yüzünde beliren o dehşet ifadesini gördüğünde Bovven 
mutlu olduğunu fark etti, hem de ne mutluluk!

“Aman Tanrım, hayır,” dedi Tamsyn hızla başım iki yana sal­
layarak, “Yok yok, biz tanıştığımızda onun sevgilisi vardı zaten.”

îç çekerek içkisinden bir yudum alınca Bovven onun kendini 
konuşmaya hazırladığını düşündü.

“Şey,” dedi Tamsyn, başını yana eğerek, “belirli b ir ... nes­
neyi. .. pek de etik olmayan yollarla elde etmeye çalışmış olabilirim 
diyelim.”

İşte o anda Bovven, adının neden bu kadar tanıdık geldiğini 
hatırladı.
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ERİN STERLING

Rhiannonıri memeleri aşkına.
Tamsyn Bligh, dedi başını anlamış gibi sallayarak. “Graves 

Glendeki Büyücülük Okulu nda çalışıyor gibi yapıp Rhys’la Vi- 
vienne’e bir Eurydice M um unu veren-”

Evet evet! O mumun içindeki hayaleti çok zengin bir müşteriye 
satabileceğimi sanmıştım! Böyle sakin sakin anlatınca kulağa o kadar 
da kötü gelmiyor, değil mi?” diye neşeyle ekledi. “Ama o hayalet 
beklediğimden çok daha büyük bir karanlık enerjiyle doluydu, 
kardeşinle sevgilisi gelip beni kurtarmak zorunda kaldı. Sonra ben 
de yepyeni bir kadın olarak Georgia’yı terk ettim. Şimdiyse son 
derece profesyonel, son derece dürüst bir Aracı olarak karşındayım!” 

Ellerini iki yana açtı ve sanki görünmez bir büyü yapıyormuş 
^ibi Ta-da! manasında parmaklarını oynattı.

Bovven sadece, “Haa,” diyebildi ve sonra da, “O artık onun 
eşi. Vivienne yani. Sevgilisi değil.”

“Ay, tebrikler o zaman. Onlara tabak çanak bir şey alır yolla­
rım. Şimdi” —her iki elini masaya koydu, parmaklarıyla hızlı bir 
ritim tutmaya başladı— “beni Londra’da “Noel Arifesi nde buz 
gibi yağmurlu havada tam olarak ne için dışarı çıkardın? Bir iş 
görüşmesi olduğunu varsayıyorum?”

Bovven Stella’sından bir yudum daha alarak kafasını toparla­
maya çalıştı. Kadın içeri girdiğinden beri sürekli geriden geldiğini 
hissediyordu ve dikkatli olmazsa şimdi her şeyi berbat edecekti. 

“Seni istiyorum.”
Siktir, siktir siktir siktir, dostum.
“Yani benim için çalışmam istiyorum,” diye düzeltti hemen, 

Tamsyn’in kaşlarının kâkülünün altında kaybolup dudaklarının 
hafifçe aralandığını görünce. “Yani bir Aracı olarak tabii... yani 
zaten yaptığın işi yapmanı istiyorum. Ama bunu benim için yap­
manı. Şöyle ki... bazı şeylere ihtiyacım var. Büyülü şeylere. Ama

* Kelt mitolojisinde doğurganlık, bilgelik, büyü, güzellik ve şiir ile ilişki- 
Iendirilen, atların tanrıçası, -ç .n .
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LANETLİ DÜĞÜN'

garip şeyler değil. Yani... sihirli oldukları için biraz garipler tabii 
ama tehlikeli değiller. Ve sen onları... işte, elde edebilirsin diye 
umuyorum. Şimdi nasıl yapıyorsan o şekilde. Belki... biraz farklı 
yaparsın. Yani yöntemin değişik olur diye değil de, şey—”

“Yani bana, yalnızca senin için büyülü eşyalar toplayacağım 
özel bir iş anlaşması teklif etmek istiyorsun,” diye araya girdi Tam­
syn. Bovven gözlerini kapayıp derin bir nefes verdi.

“Evet. Aynen öyle.”
Kadın birkaç saniye sessizce onu süzdü. O kadar uzun sürdü 

ki Bovven içinden, A z önceki olayı unutmak için kaç tane Rudolph’s 
Rose içmem gerekir acaba? diye düşündü. Beş mi? Altı mı? Belki 
on tane içip işi garantiye alırdı.

“Neden?” diye sordu Tamsyn. Bovven hemen cevap verme­
yince omuz silkti. “Demek istediğim bir yılı aşkın süredir zaten 
senin için çalışıyorum. Ne değişti?”

Değişen şey, Bovven’ın artık zamanının kalmadığını hisset- 
mesiydi. On yıldır Declan’ı kurtaracak bir büyü arıyordu ve hâlâ 
en ufak bir sonuca bile yaklaşamamıştı. Belki işe yarar diye önüne 
çıkan her büyünün peşinden koşacak zamanı yoktu artık ve Tam­
syn kadar işini iyi yapan başka bir Aracı’yla hiç çalışmamıştı.

Fakat kimse on yıldır neyle uğraştığını bilmiyordu ve Bovven 
bu konuyu şimdi açmaya da hazır değildi.

“Çeklerim geçiyorsa gerisi fark eder mi?” diye sordu, Tamsyn 
sandalyesinde geriye doğru yaslanıp gülümsedi.

“İşte şimdi konuşmaya başladık, Bo. Sana Bo diyebilir mi-
yımr

“Lütfen deme,” dedi Bowen. Tamsyn kıkırdayıp kollarını 
göğsünde kavuşturdu.

“Peki. Boıven. Ne kadar ödeyeceksin?” diye sordu. Bowen 
doğruldu, içini rahatlatan o gevşeme hissi bütün vücuduna yayıldı.

İşte bu kısma hazırlıklıydı.
Bir rakam söyledi.
Tamsyn daha yüksek başka bir rakam söyledi.
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ERİN STERLING

Bowen, ikisinin arasında ama ilk tekliften daha yüksek bir 
rakam söyledi.

Birkaç dakikalık pazarlıktan sonra ikisini de memnun eden 
bir fiyatta anlaştılar. Gerçi Bovven’ın banka hesabı buna çok mem­
nun olmayacaktı.

Ama yine de değecekti.
Dışarıda karla karışık yağmur biraz olsun dinmişti. İkisi de 

içkilerini bitirmişti. Tamsyn paltosuna uzandı. Bovven da ayağa 
kalkıp yıpranmış deri ceketini sandalyesinin arkasından kaptı. Pub 
artık önceki kadar kalabalık değildi, bu yüzden kapıya doğru iler­
lerken Tamsyn’in beline hafifçe dokunmasına gerek yoktu aslında 
una bir kere elini oraya koymuş bulundu. Kadın o kadar yakının­
daydı ki Bovven biraz başını eğse saçlarının kokusunu alabilirdi.

Neyse ki son on yılını Galler dağlarında tek başına geçirmiş 
olsa bile medeniyetini kaybetmemişti.

Yani kaybetmemiş sayılırdı.
Vestiyere vardıklarında Tamsyn birden durdu, başını kaldırıp 

ona baktı. Bovven bir kez daha kadının onu çözmeye çalıştığını 
hissetti; o iri kahverengi gözlerinin ardında beyni hummalı hum ­
malı çalışıyordu sanki.

“Yani bu kadar mıydı?” dedi Tamsyn, saçlarını paltosunun ya­
kasından kurtarırken. Parfümünün kokusu bir kez daha Bovven m 
burnuna çarptı. Noel gibi kokuyordu, sıcak ve baharatlı. Karanfil 
ve portakal gibi. “Ne evrak var ne sözleşme. El sıkışıyoruz ve hop, 
ben artık senin için mi çalışıyorum yani?”

“Aşağı yukarı evet,” dedi Bovven, elini cebinden çıkarıp ona 
uzatarak.

Ama Tamsyn uzatılan eli tutmadı. Kapının camlarına vuran 
sulu karın sesi hoparlörlerden yükselen “Last Christmas”ın o cıngıl 
cıngıl melodisini bastırırken öylece durup yumuşacık paltosunun 
içinde hareketsizce bekledi.

“Ne oldu?” diye sordu Bovven homurdanır gibi, eline dikkatle 
bakarak. Oturmadan önce ellerini yıkamıştı ama uğraştığı türden
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büyülü şeyler her zaman sabunla temizlenmezdi. Avucunda ne 
lanetli bir yaratık sıvısı ne de simden bile beter olan ejderha pulu 
tozu vardı. Yani elini sıkmaması için hiçbir sebep göremiyordu.

Sonra Tamsyn, “El sıkışırsak resmiyet kazanır, öyle değil mi? 
Artık iş arkadaşı oluruz?” dedi.

Hâlâ biraz şaşkın olan Bovven kaşlarını çatarak başıyla onay­
ladı. “Aynen.”

Tamsyn de başını sallayarak onayladı. “O zaman önce şunu

Bunu söyledikten sonra aniden elini uzatıp Bovven’ın kazağını 
önünden tuttuğu gibi kendine çekti ve dudaklarını dudaklarına 
yapıştırdı.

Bovven kısacık bir anlığına, Ne? diye düşünebildi.
Sonra başka hiçbir şey düşünemedi.
Aklında sadece bir tat vardı. Şarabın etkisiyle lezzetlenmiş, 

soğumuş dudakların tadı.
Bir de koku vardı. O parfiüm ve onun dışında bir şey daha... 

Daha derinden gelen, daha yumuşak bir koku. Tamamen ona ait 
ten kokusu. Çarşafları böyle kokuyor olmalıydı.

Ve o his. Tanrım, onun verdiği his. Dudakları yumuşacık, 
ağzı ıslaktı. Hiç utanmadan, tereddüt etmeden dilini onunkine 
değdirdi. Sanki bir pubm  kuytu köşesinde değil de Tamsyn’in 
yatak odasında baş başa, gözlerden uzaktalarmış gibi.

Bovven’ın eli Tamsyn’in kalçasına kaydı. Parmaklarını kotuna 
bastırarak onu kendine çekip öpücüğüne aynı derinlikte ve aynı 
tutkuyla karşılık verdi. Birinin ıslık çaldığını duydu ama bu im­
kânsızdı çünkü şu an ona göre etraflarında başka kimse yoktu. Bu 
dünyada bir tek o ve karşısındaki kadın vardı.

Sonra her şey bitti.
Tamsyn kollarından çekildiğinde aralarında buz gibi bir hava 

esti. Yanakları kızarmış, dudakları neredeyse arsızca ıslanmıştı. O 
iri, koyu renkli gözleri hâlâ arzuyla parlıyordu.
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ERİN STERUNG

Bowcn m gogsu hızla inip kalluyordu, eli hâlâ havadaydı, par­
ma ar, hala aralar,ndaki boşlukta kıvnlmıştı. Tamsyn saçlar,m 
g e r ,y e y u ta ra k  hafif titrek bir kahkaha J

^ Urallarımdan biri,” dedi. “Iş arkadaşınla ilişki ya- 
1 , , ‘ İr k*?isel kuralım daha var: Güzel bir ökseotu fırsatını

da asla kaçırma.”

Yukarıyı işaret ettiğinde Bovven, tepelerinde duran o klasik
yeşil yapraklı, beyaz meyveli, altın kurdeleli ökseotu demetini fark 
etti.

Bitkiye aptal aptal bakarken Tamsyn onun elini tuttu ve kuv­
vetle sıktı.

Görüşürüz, patron, dedi. Zil sesi ve soğuk bir esinti eşli­
ğinde çıkıp gitti.
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OCAK

Kimden: BGPCymru@gmail.com 
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Konu: (yok)

T-

Son e-postada bahsi geçen 13. yüzyıla ait kadehin tanımını ve en 
son bilinen konumunu ekte gönderiyorum. Nekromansiyle ilgili bir 
şeymiş, büyük ihtimalle palavra ama yine de gözünü açık tut.

B

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Kime: BGPCymru@gmail.com 
Konu: YNT: (yok)

B-

"Büyük ihtimalle" palavra mı? BÜYÜK İHTİMALLE mi? Dostum, 
söz konusu nekromansiyse “büyük ihtimalle" çok büyük anlam taşır 
gibi geliyor bana! Tehlikeli bir durum olursa ücretin bir buçuk katını 
isterim.

Kimden: BGPCymru@gmail.com 
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Konu: YNT: YNT: (yok)

Tehlike tazminatını konuşmamıştık.
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ERİN STERLING

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Kime: BGPCymru@gmail.com 
Konu: YNT: YNT: YNT: (yok)

Tamam, o zaman bunu şimdi gündeme getiriyorum! Çünkü "zombiler” 
kesinlikle tehlike arz eder, bunu ikimiz de kabul etmeliyiz diye 
düşünüyorum. Nekromansiyle ilgili her türlü nesne benim normal 
ücretimin iki katı olmalı. (Bak, bu bir pazarlık çünkü önce "bir buçuk" 
demiştim ama sonra sen tartışmaya başladın, bu yüzden şimdi 
daha da yükseltiyorum ve beni bu rakamdan geri döndürmek kolay 
olmayacak, bilesin. <5*0

Kimden: BGPCymru@gmail.com 
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Peki.

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Kime: BGPCymru@gmail.com 
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Bovven, lütfen bana bu kadar uzun ve çiçekli böcekli cümlelerle dolu 
mesajlar göndermeyi bırak, hepsini okuyacak zamanım yok, TANRIM!

Kimden: BGPCymru@gmail.com 
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aol.com 
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Benimle dalga geçmek eğlenceli olabilir, biliyorum ama sana iki kat 
ücret kazandırmaz. Oysa kadehi bulmak kazandırır, yani artık onunla 
ilgilensen daha iyi olabilir.
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LANETLİ DÜĞÜN"

Kimden: BlighAcquisitionsLLC@aol.com
Kime: BGPCymru@gmail.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Ah, Bovven.
Bovven, Bovven, Bovven.
Canım dostum Bo.

Sana işimde ne kadar iyi olduğumu söylemiş miydim? Bu kadar iyi 
birinin hem seninle dalga geçip hem de o kadehi bulamayacağını mı 
sanıyorsun? Çünkü seninle bu aşırı stresli maaş pazarlığını yaparken 
aynı zamanda dostum Hollis'e e-posta atıyordum. Bu kadehi onun 
koleksiyonunda gördüğüme emindim ve evet, oradaymış! Hollis 
o güzelliği şu an baloncuklu naylona sarıyor ve önümüzdeki hafta 
elinde olacak.

Şimdi söyle bakalım, ben harika değil de neyim? Ayrıca %30 
komisyonumu da unutma!

Öpücüklerrr!
Tamsyn

Kimden: BGPCymru@gmail.com
Kime: BlighAcquisitionsLLC@aoi.com
Konu: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: YNT: (yok)

Yüce İsa aşkına, Tamsyn, sen gerçekten dünya harikalarından birisin. 
Biraz ürkütücü... ama yine de harika.

Şerefe. (Bu arada, komisyonunun iki katı %20 eder ama iyi 
denemeydi.)

B
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MAYIS

Hatırlıyor musun, nekromansi işleri için tehlike 
tazminatı alacaktım? Hah, şimdi yeni bir ekleme 

yapıyorum: İçinde sümüksü madde olan her 
şey için en az dört kat ücret isteyeceğim.

Ne olduğunu bilmek istediğimden emin değilim.

Kesinlikle istemiyorsun ama yine de anlatacağım. 
(Bu arada deniz canavarlarının gerçek olduğunu 
biliyor muydun? Tamam, CANAVAR gibi canavar 

değiller ama kavanozlarda duran acayip örneklerini 
gördüm. Ya da kavanozDAYDILAR, ta ki senin 

o aptal kazanını almaya çalışana kadar.)

Kazanı alabildin mi peki?

Ayy, Bol! Hâlimi hatırımı sorman ne tatlı! 
Şimdi havaalanında sana almayı düşündüğüm 

"Dünyanın En İyi Patronu" kupasını geri 
bıraktığıma çok pişman oldum.

Kuru temizleme ücretini öderim. 

Ve sümük olayı için özür dilerim.
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LANETLİ DÜĞÜN"

Her ne kadar Dr. Levvis'in koleksiyonuna bir hayli aşina 
olsam da onlar deniz canavarı değil, yeniden yaratım 
amacıyla kertenkeleler kullanılarak yapılmış küçük 
ölçekli ejderha üretme denemeleri.

Sonuç olarak başarısız bir deney tabii.

Neyse.

(Bu arada sümüksü şeyin amacı bu değil, daha çok 
tuzlu su ve sanırım amniyon sıvısının karışımı.)

(Büyülü sümük değil, sadece organik insan sıvısı.)

(Bunu açıklamak içini rahatlatır mı bilmem tabii.)

Orada mısın?

Üzgünüm. Attığın mesaj zinciri yüzünden 
kısa süreli bir bilinç kaybı yaşadım.

Bunları okumadan önceki hâlime göre 
bambaşka biriyim artık. İki dakika önce çok 

daha gençtim. Masumdum. Saftım.

Ha ha.

Seninle mesajlaşmaya bayılıyorum, Bowen. Gerçekten. 
Bazen GPS'le konuşuyormuşum gibi oluyor, bazen 

de doğrudan kamp ateşinin başında anlatılan 
saçmalıkları dinliyormuşum gibi hissediyorum.
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"Eser evin kuzeydoğu bölümünde yer alıyor."

"BİLİYOR MUSUN BU BÜYÜLÜ BAŞPARMAK 
MENGENELERİ 15. YÜZYIL BELÇİKA'SINDA TAM 

BİR PARMAK KATLİAMINA NEDEN OLMUŞ!"

Şu "başparmak mengenesi" ifadesini seçmeseydin 
keşke.

Tamsyn’e, Üstünün Başının Frankenstein 
Kertenkelelerinin Artıkları ve Amniyotik Sıvıyla 
Kaplı Olduğunu Söylemenin Akıllıca Olduğunu 

Düşünen Bay Zekâ Küpü'nün dediğine de bakın.

Şimdi bu şekilde ifade edince... batırdığımı kabul 
edebilirim.

TEŞEKKÜRLER.

(Yine de sana o kupayı almak için geri dönmeyeceğim.)
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KASIM

TAMOSHANTER: Neden sabahın üçünde uyanıksın ve 
çevrimiçisin?

BGPCYMRU: Çalışıyorum.

TAMOSHANTER: Tahmin etmiştim. Ne üzerine?

BGPCYMRU: Büyü işi. Sıkıcı, bana güven.

BGPCYMRU: Orada saat kaç?

TAMOSHANTER: Şu an evdeyim, yani akşam onu biraz geçti.

BGPCYMRU: Evin mi var?

BGPCYMRU: Pardon, kaba oldu. Sadece seni hep hareket 
ederken düşünüyorum da.

BGPCYMRU: Hep yolculukta. Yani, vücudunu... hareket ederken 
düşünüyorum demek istemedim.

TAMOSHANTER: İşte her kadının duymak için can attığı sözler!

TAMOSHANTER: Şu anda ekranın başında uzun bir açıklama 
yazmaya başladığını biliyorum ama lütfen, içine düştüğün 
çukuru daha da derinleştirme. Ne demek istediğini anladım, 
daha fazla açıklama yapmaman için YALVARIYORUM.

TAMOSHANTER: Ve ev dediğim yer Güney Carolina’da bu arada. 
Low Country. Charleston’a çok uzak değil. Uzun zaman 
önce bir araziyle Airstream karavan almıştım.

TAMOSHANTER: Aslına bakarsan buraya bayılırsın. Günlerce insan 
görmeden takılabiliyorsun.

BGPCYMRU: Burada kimseyi görmeyeli aylar oldu.

TAMOSHANTER: Oooo, Yalnızlık Yarışı mı yapıyoruz? O ünvanı 
sana bırakabilirim, arkadaşım. Senden daha iyi inzivaya 
çekilebilen birini tanımadım.

BGPCYMRU: Teşekkür ederim.

BGPCYMRU: Sanırım.
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EKİN STEKUNG

TAMOSHANTER: Aslında geçen hafta seni düşündüm. 
Londra’daydım, Queen’s Head’e uğradım.

TAMOSHANTER: Ne yazık ki Rudolph’s Rose yoktu, gelecek aya 
kadar gelmiyormuş. Ama bu yıl daha da kıvrımlı bir pipetleri 
olacakmış!

TAMOSHANTER: Noel Arifesi -pardon, YULE- için planın yoksa 
diye söyledim.

TAMOSHANTER: Yani geçen yıl o şeyi içtikten sonra dişlerimdeki 
pembelikten kurtulmak için üç gün boyunca en az bin kez 
fırçaladım ama eğer yıllık geleneğimiz olarak karaciğer 
zehirlenmesine razıysak ben hazırım!

BGPCYMRU: Bu yıl Graves Glen’de olacağım.

BGPCYMRU: Taran’ın ilk Yule’u.

TAMOSHANTER: Ah doğru! Yeni aile ferdi! Yeğenin nasıl?

BGPCYMRU: Vivienne’in gönderdiği fotoğraflara göre kel. Mutlu. 
Ellerini yemeye çok hevesli.

TAMOSHANTER: Lütfen ona gelişim düzeyine uygun bir hediye 
götürdüğünü söyle. Mesela geyik boynuzundan geleceği 
gören b ir hançer olmayan bir şey?

BGPCYMRU: Geleceği görmek için hançer kullanamazsın, ayrıca 
cadılar ilk geyik boynuzu hançerlerini on üç yaşından önce 
alamazlar.

BGPCYMRU: (Şakaydı bu.)

BGPCYMRU: (Geyik boynuzunda yaş sınırı yok.)

BGPCYMRU: Her neyse, ne kadar kalacağım belli değil. Aralık 
boyunca kalmamı istiyorlar gibi ama bu bana biraz... fazla 
geliyor.

TAMOSHANTER: Bovven, sana başkasının yanında iki saat
geçirmek bile “ fazla” gelirken bir ay boyunca orada kalmak 
mı? Hem de AİLE fertleriyle? Üstelik bir BEBEKLE??? Noel 
Arifesi’ne kadar bir tank dolusu Rudolph’s Rose’ye ihtiyacın 
olacak.

BGPCYMRU: Lanet olsun ki çok haklısın. Tamam o zaman, 
bu konu halledildi. Elimde bir Seyahat Taşı var, Graves 
Glen'den gelmek kolay olur. Noel Arifesi’nde. Oueen’s 
Head’de. Sen ve ben. Kıvrımlı pipetler eşliğinde.
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1

TAMOSHANTER: Kırmızı boya ve sim.
BGPCYMRU: Pembe dişler ve karaciğer zehirlenmesi.
TAMOSHANTER: ökseotu ve kötü kararlar.
BGPCymru ...
BGPCymru ...
BGPCymru yazıyor

BGPCymru ...
BGPCymru yazıyor

BGPCYMRU: O kötü bir karar mıydı?
BGPCYMRU: Ökseotu yani?

TAMOSHANTER: Of ama Bovven, bu konuşma için artık çok geç. 
Bu yolun sonunda yalnızca tehlike var.

BGPCYMRU: Haklısın. Özür dilerim.

BGPCYMRU: Cidden, uyumam gerek. Kelimeler birbirine girmeye 
başladı. Net bir şekilde saçmalama evresindeyim.

TAMOSHANTER: Ve benim de DVR’ımda kayıtlı birkaç Real 
Housevvives bölümüyle randevum var.

BGPCYMRU: Belli ki yatma vakti çünkü yazdığım her kelime 
halüsinasyon gibi geliyor.

TAMOSHANTER: Ha ha. Tamam, hadi git artık! Georgia’da iyi 
eğlenceler, Noel Arifesi’nde görüşürüz.

BGPCYMRU: Görüşürüz.

BGPCYMRU: Ah, bu arada yarın e-postanı kontrol et. Takibini 
yapmanı isteyeceğim bir hançerle ilgili bir ipucu 
göndereceğim.

TAMOSHANTER: Ofiste klasik bir cuma günü. Tamam patron, 
bakarım.

BGPCYMRU: iyi geceler, Tam (hâlâ patronun değilim).

BGPCYMRU: (Bu arada bence kötü bir karar değildi, ökseotu 
yani.)

TAMOSHANTER: (Bence de değildi.)

LANETLİ DÜĞÜN'
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44 l i f  oel Baba şapkası.”N Kesinlikle hayır.”
“Noel. Baba. Şapkası.”
“Aynı kelimeleri tekrar edip durarak etkili bir savunma yap­

mış sayılmıyorsun, biliyorsun değil mi?”
“Noel Baba tarzında bir şapka.”
“Rhys, o ucube şeyle yanıma bir adım daha yaklaşırsan seni 

şu pencereden aşağı atarım.”
Bowen yaklaşık —saatine baktı— yirmi dakikadır Graves 

Glen’de bulunuyordu ve bu, kardeşlerinin üçüncü kavgasıydı. İlk 
tartışma nane aromalı latte yüzündendi (Rhys bayılıyordu, Wells 
nefret ediyordu). İkincisiyse... Eh, Bovven pek dikkat etmemiş, 
Wells ve Rhys birbirine iyice sinirlenip tartışma Galceye dönene 
kadar mevzunun ne olduğunu tam anlamamıştı. O  noktadan son­
rası sadece hakaretten ibaretti zaten.

Şimdi Rhys, Graves Glen’de Wells’in işlettiği Penhallow’un 
Yeri adlı büyü dükkânında tezgâhın öbür tarafında duruyordu. 
Elinde kırmızı-beyaz bir Noel şapkasını sallayarak en büyük kar­
deşinin suratına bakıyor, gözlerindeki deli parıltıysa Bovven’ın, 
acaba müdahale etmeli miyim? diye sorgulamasına neden oluyordu.

Elbette, Bovven en son aralarına girdiğinde -2002’deki o meş­
hur Yule Kavgası’nda— çıkık bir dirsek, parlak yeşil saçlar ve sadece 
Shakespearevari kafiyeli ölçüyle konuşabilme “yeteneği”yle kala- 
kalmıştı. Babaları o lanet büyüyü bozmak için neredeyse bir hafta
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uğraşmıştı. O günden beri Bowen’a Shakespeare denildiğinde içi 
ürperiyordu. Yani bu sefer kardeş kavgasına karışmasa iyi olacaktı.

Neyse ki bu saçmalığa son verecek başka bir Penhallow daha 
vardı.

Rhys şapkayı hâlâ bir parmağıyla sallarken hafiften eğilince 
şapka ani bir hareketle elinden kapılıp alındı. Rhys’ın göğsüne 
bağlı kangurudaki bebek, şapkayı doğrudan ağzına götürmeye 
çalıştı. Üç kardeş hayretle izlerken Rhys’m oğlu Taran, şapkayı 
bütünüyle çiğnemeye kararlı görünüyordu.

“Ah, hayır,fy  machgen , yapma,” dedi Rhys, şapkayı oğlunun 
ağzından çekerken. Wells kıs kıs güldü.

“Gördün mü? Çocuk açıkça benim tarafımda.”
“Değil,” dedi Rhys, hafif buruşmuş ve biraz da ıslanmış şap­

kayı tezgâha koyarak. “Sadece Bowen’ın buradaki ilk gününde 
kavga etmemizi istemiyor. Barışçıdır benim oğlum. Ara bulucu­
dur. Değil mi, Taran?”

Adını duyunca bebek başını arkaya yaslayıp babasına gülüm­
sedi ve ardından Bovven’ın kulağına göre ölüm perilerini andıran 
bir çığlık atarak tezgâhtaki seramik vazonun içinde duran asalar­
dan bir avuç almak için minicik elini uzattı.

Wells ve Rhys neredeyse senkronize bir panikle, “Aman dik­
kat!” diye bağırdılar. Vazo devrilmedi ama içindeki birkaç asa 
yuvarlanarak Bovven’ın oturduğu kadife koltuğun koluna doğru 
döküldü.

Bowen asaları almak üzereydi ki onlardan biri yavaşça yerden 
yükseldi, havada hafifçe titreştikten sonra tekrar yere düşüp tak 
diye bir ses çıkardı.

Taran bir kez daha neşeyle çığlık attı, minik ayaklarını savu­
rup kollarını havaya kaldırdı. Bovven ayağa kalktı, Rhys’ın yanına 
gidip çömeldi ve yeğeninin gözlerinin içine baktı.

* (Galcc) “Canım  oğlum.” — ç.n.
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Gözleri tıpkı Vivienne’inki gibi bal rengi ve ışıl ışıldı ama bakışı 
tamamen Rhys Penhallovv’du. Bowen doğrulurken kaşlarını çattı.

“Biriniz yetmiyormuş gibi,” dedi Rhys’ın göğsüne bağlanmış 
bebeği işaret ederek.

Bu filmi bir kez izledik. İkinci tura hazır olduğumdan emin 
değilim.”

Bir kere,” dedi Rhys, kolunu Taranın karnına sararak, “ben 
çocukken harikaydım. Tüm öğretmenlerim öyle derdi.”

Fena hâlde yaramaz, kaosun vücut bulmuş hâli, belki de ger­
çek bir iblistir ve ailen büyücülükle mi uğraşıyor? gibi cümlelerin 
harika bir çocuk demek olmadığını biliyorsun, değil mi?” diye 
mırıldandı Wells.

Arkasını dönmüş, tezgâhın altından kalın, siyah bir defter 
çıkarmakla meşguldü, bu yüzden Rhys’ın ona attığı öfkeli bakışları 
görmedi bile.

“Sınıfta olması keyifli biri demek de aslında bir kadının do­
kunuşunu asla tadamayacak, burnu havada bir allame olduğun 
anlamına gelir ama ben bunu senin suratına vurmuyorum mesela, 
değil mi?” dedi Rhys içerleyerek.

“Burnu havada kısmı doğru,” diye lafa karıştı Wells’in sevgilisi 
Gwyn. Kucağında depodan aldığı bir koliyle merdiveni çıkıyordu. 
“Gerçi o diğer söylediğin şey... Kulağa soylu geliyor, o yüzden 
kabul ediyorum. Ama!”

Koliyi tezgâha, Wells’in yanına bıraktığında içindekiler gürül­
tüyle sallandı. Ardından kolunu Wells’in boynuna doladı ve Wells o 
anda deftere bir şeyler yazıyor olmasına rağmen onu kendine çekti.

“Emin ol, bu kadının dokunuşunu gayet iyi biliyor.”
Wells sonunda bakışlarını defterden kaldırıp sırıttı. “Teşek­

kür ederim, canımın içi,” dedi başını çevirip Gvvyn’in alnına bir 
öpücük kondurarak.

Rhys’ın elleri Taranın başının üstünde asılı kaldı, sonra kısa 
bir anlığına kulaklarını örtüp ardından gözlerini kapadı. Bovven 
da bu manzara karşısında huzursuzca kıpırdanmadan edemedi.
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“Ukalalık edeceğim diye bak nelere sebep oldun,” dedi Rhys’a. 
“Wells’in sevişmesini gözümüzde canlandırmak zorunda kaldık. 
Bunların hepsi senin suçun.”

Rhys’ın elleri tekrar Taran’ın kulaklarına kapanırken bebek 
de kıkır kıkır gülüp ayaklarını sallamaya başladı.

“Evet evet, bunun bana patladığının farkındayım. Ama hadi 
artık konuyu kapayalım yoksa Taran’ın ilk kelimesi sevilmek ola­
cak ve Vivienne beni bir kez daha lanetleyecek. Hem de bu sefer 
tamamen haklı olarak.”

“İlkinde de gayet haklıydı,” dedi Gwyn, tam o sırada Wells, 
“Bunu gerçekten hak etmiştin,” diye mırıldandı ve Bowen da, 
“Tam bir dangalaklık örneğiydi,” diye ekledi.

Rhys iyice dikleşti, göğsünde tulumlu çocuğuyla bir adam ne 
kadar asil durabilirse o kadar asildi. Tulumda “Babacığının Minik 
Hindisi!” yazıyordu. “Oğlumu çok kötü etkiliyorsunuz ve artık 
onun ahlaki çöküşüne daha fazla göz yumamam. Hadi Taran, 
bakalım Kahve Kazanı’ndaki hanımlar mahvetmen için şu lolipop 
keklerden ayırmış mı?”

Böyle diyerek dükkândan çıktı ve kapının üzerindeki zil şın­
gırdadı.

“Rhys’ın birinin babası olması fikrine sanırım asla alışama- 
yacağım,” dedi Bovven, pencerenin önünden geçen kardeşine ba­
karken. Rhys bir eliyle hâlâ oğlunun karnını sarıyordu, başına bir 
öpücük kondurmak için eğildiğinde siyah saçları Taranın alnına 
düştü. Bu sevgi dolu, içten hareketin Bovven’ın göğsünü hafifçe 
sıkıştırması çok tuhaftı.

“Lanet olsun,” dedi Wells içini çekerek. “Ama bu işi cidden 
iyi yapıyor. Herifin doğuştan baba olmasına hâlâ aklım ermiyor.” 

Bovven göz ucuyla abisine baktı. Simon PenhallovvTa araları­
nın bozulması her üç kardeşi de derinden etkilemişti ama Bovven 
biliyordu ki içlerinde en çok yara alan Wells’ti. Çünkü babalarının 
türlü çeşit oyunlarından en çok incinen hep Wells olmuştu.
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Wells de aynı şeyi düşünmüş olacak ki içini çekip kendine 
gelir gibi silkindi ve Her ne kadar kaosa yatkınlığı olsa da Taran 
harika bir çocuk,” dedi. “Sanırım bu da Jones genlerine şükret­
memiz gereken bir başka nokta.”

Ah canım, yani sen bana harikasın mı diyorsun?” dedi Gwyn, 
sonra Bovven’ı işaret etti. “Sen de şahitsin, Bovven. Dediğini duy­
dun.”

Bowen hafifçe gülümsedikten sonra elini kaldırarak bu ta­
nıklığı onayladı. “Seninle her şeyi mahvettiğini sanıp darmadağın 
hâle gelişine de şahidim. Hani tekrar o hikâyeyi dinlemek istersen 
anlatabilirim.”

“Biliyorsun, ben de seni harika buluyorum,” dedi Gwyn göz 
kırparak, Wells’in kulakları utançtan hafifçe kızarırken. “Her 
neyse,” diye devam etti Gwyn, “Soylu haklı, Taran gerçekten ha­
rika bir çocuk. Vivi’ye ne zaman fırsatı olursa onu Muzip Şeylere 
getirmesini söyledim. Daha on aylık ama resmen doğuştan pazar­
lamacı. Gidip bir ürünü işaret ediyor, üstüne üstlük mırıldanıp 
duruyor ve ne oluyorsa artık herkes o ürünü almak istiyor. Resmen 
şey yapıyor gibi.

“Büyü mü?” diye tamamladı Bovven, kaşlarını kaldırarak. 
Gvvyn’in gülümsemesi soldu.

“Lanet olsun. Müşterilerimi resmen bir bebeğe büyülettiriyo- 
rum,” dedi, sonra omuz silkti. “Aman neyse, genelde dükkândaki 
en ucuz şeyleri seviyor zaten.”

“Peki, siz ileride çocuk sahibi olursanız onları da iki dükkân 
arasında mı bölüştüreceksiniz?” diye sordu Bovven.

Gvvyn başını iki yana salladı.
“Yok, çocuk bize göre değil,” dedi. “Bu kararı önceden verdik. 

Elimizde Bebek Cadılar var zaten, onlar bize yetiyor.”
Bovven, Gvvyn ve Wells’in sık sık bahsettiği o “Bebek Cadılar” 

tayfasının aslında yirmili yaşlarda olduğunu gayet iyi biliyordu 
ama yorum yapmamayı tercih etti. Gvvyn konuşmayı sürdürerek, 
“Bir de Sör Purrcival var tabii. Bebekler hakkında son derece güçlü
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fikirleri varmış meğer. Taran ona ilk dokunduğunda öyle kelimeler 
kullandı ki o kelimeleri bildiğini bile sanmıyorduk!” dedi.

“Doğru ama o kedi yaşayamaz—” diye başladı Bowen fakat 
cümlesini yutmak zorunda kaldı. Çünkü Gwyn -ve Bowen’ın şaş­
kınlığına bakılırsa Wells de— ona öyle bir bakış attılar ki neredeyse 
oracıkta alev alacaktı. “O kedi... şey... bir bebekle... yaşayamaz,” 
diyebildi sonunda. “Böyle söyleyecektim. Size kesinlikle katılıyo­
rum. Yüzde yüz.”

Gvvyn başını onaylar gibi sertçe sallayarak, “Ben de öyle söy­
lediğini varsaymışım zaten. Ama eğer söylemediysen cezan bu 
akşam aile yemeğinde bunu giymek.”

Gvvyn depodan getirdiği koliye uzanıp içinden parlak kırmızı 
bir sıveatshirt çıkararak Bovven’a fırlattı.

Bovven, üstünde şeytani bir surat olan sweatshirt& bakakaldı. 
Kıvrılmış dilinin altında yeşille şöyle yazıyordu: “Noel Yine 
Yule’umun îçine Ediyor.”

Bovven homurdandı.
“Şimdi düşününce,” dedi Wells kaşlarını çatarak, “Bebek Ca­

dılar tayfasına bayram tişörtü tasarlatmak hataymış.”
“Evet, espri öğretme konusunu biraz ihmal etmiş olabiliriz,” 

diye katıldı Gvvyn. Sonra ellerini beline koyup kararlı bir ifadeyle 
Bovven’a baktı. “Yine de giyeceksin.”

Parmaklarını şıldattı ve Bovven, bir anda içeri dolan soğuk 
havayı hissetti. Aşağı baktığında, az önce giydiği siyah sıveatshirtün 
yere düştüğünü, onun yerine çatal dilli Krampus’un göğsünden 
ona baktığını fark etti.

“En azından rahat,” diye homurdandı Bovven. Sonra düşün­
meden arka cebinden telefonunu çıkarıp bir selfie çekti. Tamsyn’e 
mesaj atarken dükkânın bir anda sessizleştiğini fark etti.

Başını kaldırdığında Wells ve Gvvyn’in ona sanki ikinci bir 
kafası çıkmış gibi baktığını gördü. Ki bu, Bovven’ın on üç yaşın­
dayken başına gerçekten gelmişti. Yani durum aslında daha bile 
beterdi. Rhys’ın şakalarından biri yüzünden Wells bir keresinde
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ona dehşetle bakakalmıştı ama şu anki ifadesi o zamankinden 
bile fenaydı.

“Ne?” diye sordu Bovven.
Sen... Bovven, sen az önce selfıe mi çektin?” diye sordu 

Wells. Gvvynse gözleri kocaman açılmış hâlde sevgilisinin koluna 
yapışmıştı.

“Wells, kardeşin saçma sapan bir Noel sıveatshirtü giymiş hâlde 
selfıe çekip ne yapacak, paylaşacak mı? Bovven, sen internetin nasıl 
çalıştığını biliyor musun ki? Cadı dağ adamlarının gizli Facebook 
grubu falan mı var? Yoksa... Yoksa!”

Gvvyn neredeyse zıplayarak parmağını Bovven’a doğrulttu. 
Bovven’ın yüzüne sıcaklık yayılmaya başlamıştı bile.

“Bu bir kadın için. Sen o fotoğrafı birine atıyorsun çünkü o 
kadından hoşlanıyorsun.”

“Öyle değil,” dedi Bovven kendini savunarak ama Gvvyn dur­
maya niyedi değildi.

“Ya da bir erkek! Belki de bir erkek içindir, işin o tarafını hiç 
sormadım. Gerçi açıkçası ben daha çok bu çocuk acaba kiminle 
birlikte oluyordun ziyade acaba kurt adam mı diye düşünüyordum. 
Neyse... Sen kurt adam mısın? Söyleyebilirsin, artık aile sayılırız. 

“Değilim,” dedi Bovven. “Kurt adam falan değilim, aslında— 
“Tamam güzel, bunu da öğrenmiş olduk,” dedi Gvvyn elini 

sallayıp geçiştirerek. “Ama asıl mesele şu ki o fotoğrafı birine gön­
deriyorsun çünkü ona ilgin var .”

“Arkadaşıma atıyorum,” diye düzeltti Bovven. “Şaka amaçlı.” 
“inanmam,” dedi Gvvyn başını sallayarak. “Belirli bir açıdan 

çektin, Bovven. Hatta neredeyse gülümsedin. Gördüm. En azından 
sakalının altında gülümsediğini varsaydım. Sakalın hâlâ tam bir 
facia, dostum.”

Bovven sakalını kaşırken telefondaki selfıeye tekrar baktı. Hâlâ 
gönderilmemişti. Altında Tamsyn e yazdığı mesaj duruyordu:
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Madem benimle dalga geçmeyi bu kadar 
seviyorsun, al sana yeni malzeme.

Lanet olsun, fotoğrafı gerçekten de belirli bir açıdan çekmişti. 
Ve evet, dişleri de azıcık görünüyordu.

O fotoğrafı da mesajı da silmeliydi. Zaten iş arkadaşına vu­
rulmuş olması yeterince berbattı; bir de kız açık açık birlikte çalış­
tıkları sürece aralarında hiçbir şey olmayacağını söylemişti. Daha 
da kötüsü, geçen akşam ökseotuyla ilgili konuyu yine açmıştı.

Ama o zaman saat epey geçti ve canı sıkkındı. Sohbet ek­
ranında onun mesajını görmek, nedense içini saçma sapan bir 
mutlulukla doldurmuştu.

Doğrusu TamsynTe konuşmak hep öyle hissettiriyordu. Hatta 
her şeyi berbat ettiğinde bile. Ağzından çıkan saçmalıkları geri 
almak için kıvrandığında bile. Tamsyn’le konuştuğu sürece o an, 
gününün en güzel ânı olurdu.

Ve bu... Acınası bir şeydi.
Önceki yıl fena geçmemişti. îyi bir ekip olmuşlardı. Olması 

gerektiği gibi. Çünkü Bovven tam bir enkazdı. Kimseye hiçbir 
şey vadedemiyordu. Tamsyn se zekiydi, güzeldi ve jilet gibi keskin 
biriydi — obsidiyen bir bıçak gibiydi. Onun, insan gibi yaşamayı 
bilen biriyle bir ilişki kurması daha doğru olurdu.

Gerçekten insan olan biriyle.
Bovven tüm bunları biliyordu.
Ama yine de o mesajı gönderdi.
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Tek elle mesaj yazmak kolay iş değildi, hele diğer elinde Etrüsk 
döneminden kalma, on beşinci yüzyılda bir cadının iblisleri 

hadım etmek için kullandığı bir hançer varsa. A m a  Tamsyn, aynı 
anda birden fazla işi yapabilme becerisiyle her zaman gurur duy­
muştu.

Üstelik Bovven Penhallovv’dan gelen nadir bir selfıe, ânında 
yanıt almayı hak ediyordu, uzun bir uçuşun ve saatler süren ce­
hennem gibi bir trafiğin ardından evine daha yeni varmış olsa bile.

Bayıldım yazdı, evinin kapısına doğru yürürken çakıllar bot­
larının altında eziliyordu. Umarım bu benim Noel primim falan de­
ğildir!

*Yule* primi diye ânında cevap geldi. Ardından bir kelime daha 
belirdi:

Hançer?

Tamsyn sırıtıp hem telefonu hem de hançeri aynı anda kal­
dırdı, hançerin kabzasını tutup tuhaf bir barış işareti yaptı ve 
dudaklarını büzerek bir selfıe çekti.

Telefonunu arka cebine koymak üzereydi ki telefon Bovven’ın 
yanıtıyla bir kez daha titredi.

Aferin kızıma.

Hava serin olsa da o iki kelimenin etkisiyle Tamsyn’in içi öyle 
bir ısındı ki neredeyse yüzü parladı; aralık ayının ortasında arzuyla 
yanan bir işaret feneri gibiydi.
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“Azgın bir Noel yıldızı gibiyim,” diye mırıldandı kendi ken­
dine, telefonu arka cebine atarken. Sonra da bir yıldır evi olan 
Airstream karavanın kapısını açtı.

Daha iyi yerlerde de yaşamıştı, daha beterlerinde de. Mutfağa 
geçmek için kapıdan sadece dört adım atması gerekiyordu. Eğilip 
İtalya’ya gitmeden önce astığı küçük Noel ışıklarının fişini prize taka.

Işıldar renk cümbüşü içinde yanıp sönerken Tamsyn hafifçe 
gülümseyerek hançeri tezgâha bıraktı ve solundaki dolabı açtı.

Plastik tabakları ve bardakları geçip dolabın sahte arka pane­
line uzandı, parmaklarını Bowen’ın ona bu iş için özellikle öğret­
tiği rünün üzerinde gezdirdi.

Büyü yapmak tuhaf bir şeydi, özellikle de büyücü değilseniz. 
Tamsyn buna hâlâ alışamamıştı. O içini titreten ısı, her seferinde 
birkaç saniyeliğine elinin karıncalanması...

Dolabın arka kısmı açıldı, içinde çeşitli para birimlerinde 
banknotlar, birkaç kimlik ve pasaportun olduğu deri bir dosya, bir 
de dört yıl önce aldığı ama ne yapacağına hâlâ karar veremediği 
büyülü madeni paralar vardı.

Tamsyn hançeri dikkatlice kasanın içine yerleştirdi, ardından 
gizli kapağı tekrar kapadı. Rüne bu sefer tersinden dokundu. Bu 
kez daha güçlü bir karıncalanma kolundan yukarı yayıldı. Tamsyn 
parmaklarını esneterek çevresine göz gezdirdi.

Noel ışıkları ortama biraz neşe katmıştı. Seyahatlerinden 
topladığı kadife yastıklar, rengârenk örtüler ve büyü içermeyen 
türlü ıvır zıvır —İzlanda’dan aldığı çerçeveli bir halk sanatı eseri, 
Bali’den tik ağacından yapılma bir şamdan, Paris’teki bir ikinci 
el dükkânından üç avroya kaptığı ayna- ortama sıcak bir hava 
katıyordu ama yine de o tanıdık, ihmal edilmiş hava her evde, her 
apartmanda, her karavanda olduğu gibi burada da hissediliyordu. 
Yine de şu an bunu düşünmek istemedi.

Tamsyn’in şu an ihtiyacı olan tek şey sıcak bir duş, rahat 
bir eşofman altı ve uyumadan önce üç saat boyunca amaçsızca 
telefonunda gezinmekti.
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Ve yemek,” diye mırıldandı yüksek sesle, mutfak dolaplarına 
yönelerek.

Ne yazık ki İtalya ya yaptığı son dakika seyahatinden önce 
mutfağını doldurmaya fırsat bulamamıştı. Bovven uzaktan burayı 
onun için biraz büyüyle toparlamış gibiydi ama görünüşe göre 
Otomatik Dolan Mutfak Dolapları gibi bir sihri devreye sokma­
mıştı.

“İşte buna Yule primi denir,” dedi Tamsyn, mikrodalgaya 
atılabilir bir noodle kabını çıkarırken.

Noodle ısınırken karavanın minicik banyosunda çabucak: duş 
aldı, sonra da eşofman altını ve Gvvyn Jones’un dükkânı Muzip 
Şeyler’den aldığı bol tişörtü giydi. Tamsyn, şimdilerde o dükkâna 
adım attığı anda Gvvyn’in onu semendere çevireceğinden emindi 
ama birkaç yıl önce Graves Glendeki o malum işi yaparken oraya 
birkaç kez uğramıştı.

Oradan aldığı en güzel şey, her seferinde el bagajına attığı 
ağır ametist taşıydı ama üzerinde sırıtan bir kara kediyle birlikte
“BELKİ DE KÖTÜ ŞANS E V S İN D İR , H İÇ  BÖYLE D Ü ­
ŞÜNDÜN MÜ?” yazan tişört de açık ara favorilerinden biriydi.

Gerçi Bovven’ın modellik yaptığı Krampus sıveatshirtiinü de 
sırf Oha aynısından bende de var demek için satın alabilirdi.

Tamsyn telefonunu çıkarıp Bovven’ın gönderdiği mesaja tık­
ladı ve ona yolladığı fotoğrafa tekrar baktı.

Bovven’ın koyu renk kıvırcık saçları omuzlarına kadar uza­
mıştı, sakalı da eskisi kadar bakımlı değildi ama Tamsyn o fotoğ­
rafta hafif bir gülümseme, hatta gözlerinde belli belirsiz bir sıcaklık 
görebiliyordu. O sıcaklık, ekranın ötesinden bile hissediliyordu.

Kendi kendine homurdanıp başını iki yana sallayarak mesaj 
uygulamasını kapadı ve telefonunu tezgâhtaki Bluetooth hopar­
löre bağlayıp Noel çalma listesini açtı. Tam da ihtiyacı olan şey 
buydu: Noel şarkılarıyla bu liseli ergen hâlinden silkinip çıkmak. 
Mikrodalgadan yemeğini alırken Ronettes kırmızı burunlu geyik­
ler ve çan sesleriyle ilgili neşeli bir şarkı söylüyordu.
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Tamsyn de onlara eşlik etti, eviyesinin yanındaki çatal kutu­
sundan temiz bir çatal aldı, yemeğiyle bilgisayarını mutfak ma­
sasına götürüp köşe koltuğuna oturdu ve etrafına şöyle bir baktı.

Işıklar yanıp sönüyordu, geçen hafta aldığı minik Noel ağacı 
köşedeki yerinde gururla duruyordu ve müzik o kadar şen şakraktı 
ki Tamsyn neredeyse Noel Babanın kapıdan dalmasını bekler hâle 
gelmişti. Bovven da tatil sebebiyle ailesiyle meşgul olduğundan 
Tamsyn teknik olarak artık Noel tatiline girmişti.

Neredeyse bir ay boyunca tamamen kendi başına kalacaktı...
Cup O ’ Noodles’la baş başa.
Gerçi bu gerçek Cup O ’ Noodles bile değildi. Geçenki mar­

ket alışverişinde eline geçen dandik bir taklitti sadece.
Buharı tüten kabı kaldırıp üzerindeki sarı, kıvrımlı yazıyla 

yazılmış “Noodz 4 U” markasını okudu ve içini çekerek başını 
iki yana salladı.

“Bu kadar da düşme be dostum,” diye mırıldandı, sonra da 
sıcak yemeğin üzerine üfleyip omuz silkti. “Mecburen yiyeceğim 
ama yine de belirtmem gerekiyordu.”

Bir evcil hayvan alması gerektiğini düşündü ki bu Tamsyn’in 
aklına ilk kez gelmiyordu. Ya da bir saksı çiçeği alabilirdi. En 
azından kendi kendine konuşmak yerine bir şeye konuşurdu.

Ama çok seyahat ediyordu ve bu bir hayvana —hatta dürüst 
olmak gerekirse bir bitkiye bile- haksızlık olurdu.

“Yok, sadece ben ve Noodz takılsak daha iyi,” dedi yüksek 
sesle ve Ronettes “Winter Wonderland”e başlarken onların sesi 
bile biraz hüzünlü geldi.

Bu küçük acıma hissi çok saçmaydı. Mikrodalga yemekleri 
ve ucuz Noel süslemeleriyle burada tek başına oturmak zorunda 
değildi ki. Anne babasının Florida’da geçen yıl satın aldıkları bir 
apartman dairesi vardı, erkek kardeşiyle kocası da her yıl Noel Ari- 
fesi’nde büyük bir yemek verirdi. Tamsyn, gitmek isterse iki evde 
de onu sevinçle karşılayacaklarını biliyordu. Ailesi, onun yerinde 
duramayan hâlini hiçbir zaman tam olarak anlayamamıştı belki
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ama onu kendilerince seviyorlardı ve Tamsyn de açıkçası onlara 
bir ziyareti borç biliyordu.

Yani evet.
Yarın ilk iş bunu yapacaktı. Annesini arayacak, Michael ı ara­

yacak, tatili normal bir insan gibi geçirecekti: Eggnog içerken kötü 
Filmler izleyecek, sosis toplarıyla meyveli kekleri mideye indirecekti.

Bunu kesinlikle yapacaktı. Yüzde yüz emindi.
Kendine bunu söyleyip dururken dizüstü bilgisayarını açtı ve 

birkaç tıklamayla kendini yeniden eski av sahasında buldu.
Dark vveb’in neon ışıklı gibi görünmesine neden olacak ka­

dar zor ulaşılan bir sunucuda yer almasına karşın site şaşılacak 
derecede normaldi. İlanlar sıradan bir açık artırma sitesindekilere 
benziyordu: fotoğraflar, açıklamalar, sade ifadeler...

Farkı şuydu ki diğer açık artırma siteleri tablo, mobilya ya da 
mücevher satarken bu isimsiz site... eh, evet, yine tablo, mobilya 
ve mücevher satıyordu ama çoğu sizi öldürebilecek cinstendi.

Bu gece her nasılsa pek ilgi çekecek bir şey yoktu. Ya da en 
azından Tamsyn’in Bowen’ın ilgisini çekebileceğini düşündüğü bir 
şey yoktu. Çoğuldukla kristaller, ürkütücü bir günce ve —iddialara 
göre- bir çift kol düğmesi vardı ki malzemesi...

“Off, iğrenç,” dedi Tamsyn, noodle kabını kenara iterek.
Sayfayı kaydırmaya devam etti ama hiçbir şey ilgisini çekmedi. 

Tam dizüstü bilgisayarını kapamak üzereydi ki imlecinin sitenin 
en üstündeki sekmelerden birinin üzerinde durduğunu fark etti.

Talepler yazan sekmenin.
Bovven için çalışmaya başladığından beri neredeyse bir yıldır 

tıklamamıştı oraya. Zaten anlaşmaları da öyleydi: Artık sadece 
Bovven için eşya bulacaktı, onun adına çalışacaktı. Diğer müşteri­
ler kadar çok ödeme yapmasa da Tamsyn bu kurala sadık kalmıştı.

Ama Bovven ondan hiç gerçekten tehlikeli bir şey istememişti. 
Gelen taleplerin bir kısmı da “bul getir” olmaktan çok tam anla­
mıyla “intihar görevi” sayılabilecek şeylerdi.

Tamsyn alt dudağını ısırıp ayağını yere vurmaya başladı.
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“Sadece bakacaksın,” diye hatırlattı kendine. “Hiçbir şey ka­
bul etmeyeceksin. Sadece ilginç bir şey var mı diye bakacaksın. Ya 
da belki Bowen’ın bilmesi gereken bir şey. Sen... özenli davranı­
yorsun. Girişkensin. Takım çalışmasına yatkınsın.”

Kendi kendine konuşmanın en güzel yanı da buydu işte, 
kimse çıkıp saçmaladığını söyleyemiyordu.

Ve sonra tıkladı.
İlk birkaç ilan etkileyici değildi. Her zamanki gibi yine Felsefe 

Taşı’na milyonlar ödemeye hazır bir salak çıkmıştı, bir başkasıysa 
Salem’den bir şeyler istiyordu, gerçi Bowen’a göre orada hiç gerçek 
bir cadı yaşamamıştı.

Ama Tamsyn tıklamaya devam etti. Bir ayağını oturduğu 
koltuğun üzerine çekmiş, kolunu dizine sarmış, bir eliyle kaydır­
maya devam ederken çalma listesi Dolly Parton’un “Hard Candy 
Christmas” parçasına geçmişti. Artık geceyi sonlandırmaya karar 
vermek üzereydi ki broşu gördü.

Çoğu ilanın yanında yer alan çizimlerin aksine bu kez eski 
bir kitaptan alınmış bir eskiz değil, renkli bir fotoğraf bulunduğu 
için gözüne çarpmıştı. Mücevherler parıldıyordu; altın, zümrüt ve 
yakuttan oluşan dikenli bir küme, Noel ağacının tepesine kondu­
rulmuş gibi görünüyordu.

Açıklama kısaydı.
Y  Seren: Zümrüt, yakut ve Galler altınından oluşan bir broş. 

Şu an Galler de Carys Meredith'in, TywyllMalikânesi mülkiyetinde 
bulunuyor. Parça mutlaka bu yılın 24 Aralık tarihine kadar ele ge­
çirilmelidir. Broşu malikâneden çıkarmak çok riskli olduğundan ve 
kısa süre içinde halledilmesi gerektiğinden ödenecek ücret 1 milyon 
Amerikan dolarından başlamaktadır.

“Yuh,” diye mırıldandı Tamsyn.
İyi kazandıran işler almışlığı vardı ama başlangıç fiyatı bir 

milyon olan bir iş? Bu ilk olacaktı. Üstelik şimdiye kadar bu kadar 
az bilgiyle açılmış bir ilana da denk gelmemişti. O şeyin tam olarak 
ne işe yaradığına dair tek bir kelime bile yoktu. Tamsyn in dene­
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yimlerine göre, bu durum ya tamamen saçma bir şeyle karşı kar­
şıya olduğu anlamına geliyordu -sıradan bir mücevherin “büyülü 
olarak” etiketlenmesi gibi— ya da gerçekten çok güçlü bir şeydi.

Bir an Bowen’ı aramayı düşündü. Ya da en azından mesaj 
atmayı. Çünkü adamla telefonda konuşmak tam bir kâbustu. Da­
ğın tepesindeki o evde telefonu çekmiyordu zaten ama esas sorun 
bu değildi. Bowen genel olarak telefon görüşmelerinde berbattı. 
Tamsyn, her arayışında en az on beş kez, “Hâlâ orada mısın?” diye 
sormak zorunda kalıyordu. Bazen gerçekten hattın diğer ucunda 
olmuyordu, çoğu zamansa tamamen sessizliğe gömülüyordu: T i­
pik Bovven Penhallovv.

Yani onunla iletişime geçip bunu soracaksa kesinlikle yazılı 
iletişim yoluna başvurmalıydı.

Masanın üzerinden uzanıp telefonunu aldı ama ânında du­
raksadı.

Doğruya, diye düşündü. Bovven şu an Galler’de değil. Graves 
Glen’de.

Bovven’ın Noel Arifesi’ne kadar Graves Glen’de olacağım ha­
tırladı.

Gözleri yeniden broşa kaydı.
“Bu kötü,” dedi yüksek sesle çünkü bunu duymaya gerçekten 

ihtiyacı vardı. “Ne düşünüyorsun işte? Kötü dedik ya.”
Am a... gerçekten öyle miydi?
Evet, kesinlikle öyleydi.
“Son bir iş” lafı tam bir klişeydi ama Tamsyn bu tür klişelerin 

sonunun genelde ölümle bittiğinden emindi.
“İroni diye buna derim,” dedi, ardından ağzına noodle so­

kuşturdu. Yalnız yaşamanın ve kendi kendine konuşmanın en iyi 
yanı, görgü kurallarını umursamamaktı.

Yine de boşta kalan eli hâlâ klavyede ritim tutuyordu, gözle­
riyse broştan bir an bile ayrılmamıştı.

Bu eski, düşük kaliteli fotoğrafta bile zümrütlerin ve yakut­
ların parıltısı gerçek gibiydi. Tamsyn mücevherin maddi değerini
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anlayabiliyordu ama büyülü olan tarafını bir türlü çözememişti. 
Zaten alıcı da bu konuda tek kelime etmemişti.

Bu işte bir bit yeniği vardı, orası kesindi. Tamsyn bunun 
farkındaydı. Ayrıca Bowen’la yaptığı anlaşmayı da hatırlıyordu: 
Tehlikeli olabilecek her türlü eser hakkında önce Bowen’a bilgi 
vermek, ona ilk satın alma şansını tanımak zorundaydı.

A m a...
Bu tam bir milyon dolarlık işti.
Bovven ona bu parayı veremezdi. Muhtemelen o kadar parası 

da yoktu. Babasının ne kadar havalı biri olduğu önemli değildi.
Bu gerçek bir yetenek sınavıydı. Graves Glen’deki hayaletle 

boğuştuğu o işten sonra türünün ilk örneği sayılmazdı ama yıllar 
sonra böyle bir işe yeniden kalkışmak... Acaba hâlâ böyle bir işi 
başarıyla tamamlayabilir miydi?

Zor bir büyülü soygun.
Ve tam bir milyonluk ödül.
Sonra... belki de bu işten tamamen çekilirdi?
Bu düşünce sanki hep oradaymış gibi birden zihninde belirdi 

ve Tamsyn yerinden kıpırdamadan şaşkınlık içinde oturdu.
Acaba bu yüzden mi bu iş böylesine cazip gelmişti? Mesele bir 

milyon dolarlık teklifin yeni bir hayat kurması için sağlam bir baş­
langıç olması değildi, aynı zamanda böyle bir parçayı korunaklı bir 
malikâneden yürütebilirse kariyerini zirvesinde bırakmış olacaktı.

Son on yılı yalan söyleyerek, hırsızlık yaparak, gizlice bir yer­
lere girerek ve arada sırada kundakçılık yaparak geçirmişti. Elinde 
kalan tek şey bir tarlanın ortasındaki Airstream karavanı ve buzdo- 
labındaki son kullanma tarihi geçmiş konserve sarımsaktı. Artık 
elinde bundan fazlası olabilirdi.

Belki o zam an...
Tamsyn burnunu kırıştırdı.
Bu işi yapmıyor olsa şu hayatta başka ne yapardı ki?
Bir anlığına zihninde bir görüntü belirdi: Bowen’ın dağ evi, 

gözlerinin üzerine düşen dağınık koyu saçları, video aramaların­
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dan hatırladığı, çiziklerle dolu o büyük masanın başına eğilmiş
hâli. Üzerinde Tamsyn in bayıldığı o kalın kazaklardan biri vardı.
Ve bu hayalde, Tamsyn in üzerinde de bir kazak vardı. Bovven’ınki.
Ocağın başında yemek yaparken kazağın etek ucu çıplak bacak­
larına değiyordu...

Tam o sırada zihnindeki görüntüde bir paket daha Noodz 4 
U pişiriyordu ama yemek yapmaya vakit bulursa —bulduğunda— 
kesinlikle yeni tarifler öğrenecekti. Havalı tarifler. Mesela Ina 
Garten tarifleri.

Ve o tarifleri Bowen Penhallow için yapmayacaksın,” dedi 
kendine, zihninde beliren hâline külot giydirerek.

Bunu sık sık yapıyordu. Bovven’la ilgili hayali bir senaryoya 
dalıyor, orada çok daha sıkı fıkı ve çok daha çıplak oluyorlardı. 
Üstelik her seferinde bu saçma fantezileri bir kenara bırakacağına 
yemin ediyordu. Bovven’ı “O Sadece (Tuhaf ve Çok Seksi) Bir 
Arkadaş, O NUN HAKKINDA SEKSİ DÜŞÜNCELER YASAK” 
kutusuna tıkıştıracağına söz veriyordu.

Ama işte Bowen o kutudan çıkmıştı ve Tamsyn’in düşünceleri 
fena hâlde ateşliydi.

Ta ki bu işi kabul ettiğinde Bowen’ın ne diyeceğini hayal 
edene kadar.

Zihnindeki Bovven artık ona o sıcak, sevgi dolu gözlerle bak­
mıyordu. Bazen gerçekten de gözlerinde yakaladığı o ifade artık 
yoktu. Ve kesinlikle az önce hayal ettiği gibi onu aç gözlerle de 
izlemiyordu.

Kaşlarını çatmış, endişeli ve sinirliydi. Tamsyn’in bu işi al­
masına kızmıştı. Çünkü bu işte çok fazla bilinmeyen vardı. Çok 
fazla risk vardı.

Ama Bovven Graves Glen’deydi.
Tamsyn için tatil döneminde kötü kararlar vermek yeni bir 

şey değildi. Üç felaket saç kesimi, iki eski sevgili ve ergenlik yılla­
rından kalma bir yılbaşı fotoğrafı vardı; üstünde “Fa La La La La 
Siktir Et” yazan bir kazakla büyükannesinin yanında duruyordu.
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Bu da şu denklemi ispatlamaya yetiyordu: Tamsyn + Aralık + Fazla 
Boş Zaman = Felaket.

“Bu çok saçma,” diye mırıldandı, parmağı ekrandaki Talebi 
Kabul E t yazısının üzerinde duruyordu. “Tehlikeli,” diye ekledi 
sesini yükselterek. “Ve meşakkatli! Hazırlık gerekecek. Kaynak 
gerekecek. Noel Arifesi’nde birinin evine dalıp broş çalmak öyle 
basit bir iş değil. Sen artık bir yetişkinsin. Bu işin kolay olmaya­
cağını bilmen gerek. Sen ...”

Sözü yarıda kaldı, içindeki sağduyulu sesin onu kurtarmasını 
umdu ama belli ki o ses de tatile çıkmıştı çünkü eli hareket etti, 
parmağı tıkladı ve ekranda artık sadece şu yazıyordu: Talep Kabul 
Edildi — TLB Aracı Şirketi.

Tamsyn öylece oturdu. Ağzı kupkuru olmuştu, kalbi hızla 
çarpıyordu ve sarhoş gibi hissediyordu.

Galler’e gidecekti. Bu malikâneye sızacak, son derece pahalı 
görünen o mücevheri alacak ve bu işi Noel Arifesi’ne kadar ta­
mamlayacaktı.

Fa la la la siktir et.
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Bovven, çok uzun süredir dağda yaşadığından olsa gerek aile top­
lantılarının genelde ne kadar gürültülü olduğunu unutmuştu. 

Yoksa ailesi hep mi böyle GÜRÜLTÜLÜYDÜ?
Muhtemelen ikincisiydi.
Tabü her ailenin keşmekeşe dâhil olan konuşan bir kedisi yoktu.
Gvvyn mutfaktan bir şişe şarapla çıkarken, “Mama? Aç?” diye 

sordu minik canavar. Aynı anda Taran, minicik yumruklarını ma­
saya vurup, “AĞAAAÇÇÇÇ!” diye bağırdı.

“Harika,” dedi Vivienne, kucağındaki bebeği pışpışlayarak 
Gvvyn’e imalı bir bakış atarken. “Konuşmayı kediden öğreniyor.”

“Sör Purrcival Rhys’tan daha düzgün konuşuyor, minnettar 
olmalısın,” dedi Gvvyn, şarabı Wells’e uzatarak.

“Bu kedi sırf yürüyüşe çıkıyor diye peripatetik gibi kelimeler 
kullanmaya başlarsa haber ver,” dedi Vivi. Rhys’sa eğilip karısının 
uzattığı yanağına bir öpücük kondurdu.

“Teşekkür ederim, canım,” dedi Rhys, sonra Gvvyn’e iki par­
mak selamı çaktı. Gvvyn sadece kıkırdayarak karşılık vererek aynı 
jesti yaptı. Ama Wells, kardeşine dik dik bakıp sesini yükselterek, 
“Şu an benim evimdeyiz, Rhys ve-” demeye yeltendi.

“Aslında burası babamın evi. Sen sadece içinde yaşıyorsun. 
Bu yaşta biraz üzücü bence.”

“BABAAAAAAA!” diye bağırdı Taran. Rhys da oğlunu onay­
lamasına başını sallayarak, “Aynen öyle,” dedi.

Şu an Graves Glen’de, Simon’ın tepenin —yerel halk buraya 
dağ dese bile Bovven buraya dağ demeyi hiçbir zaman içine sindi- 
rem em işti- üstüne inşa ettiği evin yemek salonundaydılar. Gvvyn
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ile We!ls bu evi devralmış ve Gvvyn’in deyimiyle “ürkütücü” ha­
vasından tamamen arındırmalardı.

Bovven’ın bu yere dair anıları flu ve karmaşıktı ama dürüst 
olmak gerekirse ev şimdi güzel, sıcak ve huzurluydu. İçinde ya­
şandığı hissediliyordu. Gvvyn’in dokunuşu her yerdeydi; rengâ­
renk yemek sandalyeleri, hilal şeklindeki eğlenceli ayna... Bovven, 
Wells’ten de izler görebiliyordu: sahte boynuzdan şamdan (şimdi 
Taranın erişemeyeceği bir yere kaldırılmıştı), el işçiliğiyle yapılmış 
deri Amerikan servisleri.

Eskiden burası sadece bir evdi. Ama şimdi bir yuvaya dönüş­
müştü ve Bovven, abisi adına gerçekten mutluydu.

Ama orada oturup akşam boyunca şakalaşmaları, tartışma­
ları, kahkahaları ve sevgi sözlerini dinledikçe midesinde derin bir 
boşluk hissetmeye başlamıştı.

Bovven, duygularını gayet iyi gizlediğini düşünüyordu fakat 
Vivi, kucağında hâlâ keyifle saç uçlarını çeken bebekle ona döndü 
ve “İyi misin?” diye sordu.

Bovven göz ucuyla kardeşlerine baktı ama onlar çoktan en 
iyi Yule kütüğünü* nereden bulacakları konusunda hararetli bir 
tartışmaya girişmişti. Gvvyn de dönmüş, annesi Elaine’le konu­
şuyordu. Elaine masanın başında oturmuş, kulağının arkasına 
takılmış çobanpüskülü yaprağıyla bir kadeh şarap yudumluyordu.

“İyiyim,” dedi Bovven ama kardeşinin karısı zeki ve ayakları 
yere basan biriydi, bu numarayı öyle kolay yutmazdı.

“Seni tanıyorum ... şu surat ifaden... yani genel olarak böyle 
bakıyorsun ama bana bir sıkıntın varmış gibi geldi,” dedi Vivi, 
eliyle Bovven’ın yüzünü işaret ederek.

Bovven’ın sıkıntısı tuhaf bir suçluluk duygusuydu. Declan 
artık bunu hiç yaşayamayacaktı, bir daha asla ailesiyle aynı masaya

* Kuzey Avrupa kökenli eski bir gelenek. Noel ya da kış gündönüm ünde 
büyük  bir kü tük  şöminede günlerce yakılır; bunun bereket, bolluk ve 
iyi şans getirdiğine inanılır. Pagan inançlarından gelen bu âdet, zamanla 
Noel kutlam alarına  da girmiştir, -ç.n .
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oturmayacaktı. Peki bunun suçlusu kimdi? Bir de alışık olmadığı 
başka bir şey vardı.

Yalnızlık.
O nu sohbetlerine, tartışmalarına kattıklarında bile kendini 

yalnız hissediyordu. Çünkü bunun ailesi için ne kadar kolay, ne 
kadar doğal olduğunu görebiliyordu. Bu ortamın ne kadar dışında 
kaldığını da.

Elbette yalnızlık kendi tercihiydi ama yine de içini acıtıyordu. 
Boğazını temizleyip konuşmaya başladı ama sözlerini sadece 

/iv i’ye değil, odadaki herkese yöneltti. “Şey, han i... yılbaşına ka­
dar burada kalma konusunu konuşmuştuk ya.”

Bu söz, Rhys ve Wells’in tartışmasını ânında durdurdu. Her­
kes bir anda ona döndü. Bovven, ensesinden yüzüne doğru bir 
kızarıklığın yayıldığını hissedebiliyordu.

Gvvyn kollarını göğsünde kavuşturup sabit bir ifadeyle ona 
baktı.

“Sadece konuşmadık, Bovven. Planladık. İlk Jones-Penhallovv 
Yule kutlaması. Neredeyse bir ay boyunca hepimiz bir arada ola­
cağız. Soylu bile çobanpüskülü tacını* takmayı kabul etti!”

Dirseğiyle Wells’in kaburgasına vurunca adam ın elindeki 
şarap çalkalandı.

“Evet,” dedi Wells. “Ama fotoğrafımın çekilmeyeceğinin ga­
rantisini aldıktan sonra.”

Bovven başını onaylarcasına salladı. “Evet. Evet... Şey... Doğru.” 
“Sana arka bahçede küçük, yalnız bir kulübe bile yaptılar,” 

dedi Rhys. “Evinde gibi hisset diye.”
Bovven iç çekti, ikiye karşı bir olmaktan nefret ediyordu. 
“Sadece... şu anda bir proje üstünde çalışıyorum,” dedi, bu 

en azından yarı yarıya doğruydu. “Ve bir ay boyunca uzak kalacak 
vaktim yok.”

Kış gündönüm ünde kullanılan pagan sembolü; ö lü m sü z lü ğ ü , korumayı 
ve kışın doğa üzerindeki geçici hâkim iyetin i simgeler. — ç.n.
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“Burada da çalışabilirsin,” dedi Gvvyn. Wells de başıyla onayladı.
“Üst katta yer var ve Rhys’ın da dediği gibi sana ormanda 

alışkın olduğun tarzda bir kulübe yaptık,” diye ekledi Wells.
“Üniversite, Elaine teyze ve dükkân derken ihtiyacın olan her 

şey elinin altında olur,” dedi Vivi neşeyle.
Taran bir şeyler mırıldandı, sonra yine o yumuşacık gülüm­

semesiyle Vivi’nin saçlarını yemeye çalıştı.
“Ne tür bir iş yaptığını söylersen yardımcı olmaktan muduluk 

duyarım,” dedi Elaine.
“Ve Muzip Şeyler’deki her şey emrine amade,” dedi Gvvyn 

koltuğunda doğrularak. “Ama nedense senin işinin lavanta tuzu 
ve adaçayıyla pek alakası yokmuş gibi geliyor bana.”

“Harika,” dedi Wells, ellerini birbirine vurup. “O hâlde me­
sele çözüldü, değil mi? Kalıyorsun.”

Aziz Bugi’nin taşakları aşkına, Bovven bu insanların birleşik 
kuvvetine hazırlıklı değildi.

Ama istediğinde inatçı biri olabiliyordu.
Kendince.
“Birkaç gün daha kalırım,” dedi. “Ama sadece bu kadarına 

söz verebiliyorum.”
Verebileceğim tek şey bu.

Bovven ateşe bir odun daha atmıştı ki hayalet belirdi.
Kabul etmeliydi, ruh çağırmak için mükemmel bir ortamdı: 

aralık gecesi, dışarıda uğuldayan bir fırtına, ıssız bir Galler dağ 
yamacı, şömineye doğru düşünceli bakışlar atan bir adam ... Ama 
buna rağmen çocuk gibi korkudan çığlık attı.

“Sakin ol, Bo. Tanrı aşkına. Sadece benim,” dedi Declan, 
saydam elini kaldırarak. Bovven hâlâ kalbinin göğsünden fırlaya­
cakmışçasına atmasını durdurmaya çalışıyordu.
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Noel Şarkısı ndakı adam gibi zincir takmaiısın,” dedi Bowen 
somurtarak. “Ya da kediler gibi bir zil.”

Eski sınıf arkadaşı ve en yakın dostu ona hareket çekti, şömi­
nenin ışığında parmak uçları mora çalıyordu. “Salak.”

Geri zekâlı, diye karşılık verdi Bovven, ardından iç çekti.
Lütfen çığlık attığımı kimseye söyleme.”

Tüh ya, öğle yemeğinde hayalet tayfayla yapacağımız muhab­
betimizin ilk konusu bu olacaktı,” dedi Declan alaycı bir sırıtışla.

O  sırıtışı gören Bovven’ın yüreği sızladı.
Yıllar önce Declan’da hoşuna giden ilk şeylerden biri de 

buydu; dünyayı kocaman bir şaka gibi gören o gülümsemesi. 
Sanki ikisi de o şakanın içine dâhil olduğu için şanslıymış gibi.

Biraz Rhys’ı andırıyordu aslında. Belki de bu yüzden Penhaven 
Üniversitesi’ndeki oda arkadaşıyla bu kadar çabuk kaynaşmıştı.

Graves Glen şimdilerde tatlı bir yer olabilirdi ama o zamanlar 
evinden ışık yılı uzaktaymış gibi gelirdi. Galler’in vahşi doğasından 
sonra Georgia’nın yumuşak kışları ve nemli yazları bam başka bir 
dünyaydı.

Sonra Declan’la tanışmıştı. Edinburghlu bir İskoç. Eski bü­
yüler kadar Midlothian Hearts futbol takımına da tu tkuyla bağ­
lıydı. Daha ilk haftadan dost olmuşlardı. Büyü konusunda kimse 
Declan’ın eline su dökemezdi; kimse bir büyüyü onun  kadar hızlı 
öğrenemez ya da aradıkları ritüelin hangi kitapta, o kitabın da tıka 
basa dolu kütüphanenin hangi kuytu köşesinde o lduğunu  ondan 
daha iyi bilemezdi.

Büyünün karanlık tarafını en hevesle kucaklayan da yine oydu.
Bovven kendine olanların onun suçu olm adığını b in  kere söy­

lemişti. Declan da aynı şeyi söylemişti.
Ama o büyüyü bulan Bovven’dı.
Şöminedeki odundan kıvılcımlar saçılınca Bovven biraz geri 

çekildi ve ellerini kotunun arkasına silerek bir zam anlar dostu  olan 
hayalete dikkatle baktı.
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“Epeydir yoktun,” dedi. Bu olağandışı bir şey değildi aslında. 
Bir keresinde onu neredeyse bir yıl boyunca hiç görmemiş ve 
belki de Declan’ı dünyaya bağlayan ip sonunda kopmuştur diye 
umut etmişti ama hayır. Umudu boşa çıkmıştı. “Nereye kaybol­
dun bakalım?”

Declan, Bovven m dediği gibi hafiften “soluklaştı”. Bedeni hâlâ 
yarı saydamdı ama arkasındaki kitaplık iyice görünmeye başlamış, 
üzerindeki futbol formasının yazılarıysa neredeyse silinmişti.

Sonra odanın sıcaklığı düştü. Declan netleşmeye başladı, hâlâ 
saydamdı ama artık daha somut görünüyordu. Ve Bowen ilk kez 
elinde bir şey tuttuğunu fark etti.

Bir zarf.
Declan zarfı uzattı, Bovven eline aldığı şeyin ağırlığını hisse­

dince kaşlarını çattı.
“Düğün davetiyesi,” dedi Declan. Ama Bowen o anda zarfta 

ne olduğunu değil, onun buraya nasıl geldiğini düşünüyordu.
“Bu şeyi buraya getirmeyi nasıl başardın sen?”
Hayaletler nesneleri hareket ettirebilirdi ama nadiren bir şey 

taşıyacak kadar güçleri olurdu.
“Aylardır ortalıkta olmamamın sebebi buydu,” dedi Declan 

zarfı işaret ederek. “Bu zarf temmuzda annemin evine geldi. Bu­
raya getirmem epey sürdü. Zaman daralıyor, dostum.”

Bovven zarfın içinden kartı çıkarıp süslü yazıyı inceledi. “Mor- 
gana’nın memeleri aşkına, bu yazıyı okumak imkânsız.”

“Merak etme,” dedi Declan iç çekerek. “Ezberledim ben. Di­
yor ki, Sir ve Leydi Meredith, kızları Carys’in Bay David Thors- 
by’yle düğününe sizi davet etmekten memnuniyet duyarlar. Tarih: 
24 Aralık.”

“Carys M eredith,” diye tekrarladı Bovven, Declan’a keskin 
bir bakış atarak.

Hayalet parlayan ellerini havaya savurdu. “Aynen, o Carys.”
“Nişanlın,” diye devam etti Bovven. Declan kaşlarını çatarak 

kollarını göğsünde kavuşturdu.
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Eski nişanlım,” diye düzeltti. “Bu D aviddenilen adam artık 
benim yerimi almış.”

Bovven, Declan ın David” ismini sanki bulaşıcı bir hastalık- 
mış gibi telaffuz etmesini göz önünde bulundurarak ona biriyle 
evlenebilecek durumda olmadığını, bu yüzden de Carys in ha­
yatına devam ederek aslında iyi yaptığını söylemekten kaçındı.

Bovven Carys’le hiç tanımamıştı ama Declan’ın masasının 
üstündeki fotoğrafını görmüştü. Narin bir güzelliği vardı. Saçları 
o kadar sarıydı ki neredeyse beyaza çalıyordu, gözleriyse koyu 
kahverengiydi. Fotoğrafta başını geriye atmış, kollarını iki yana 
açmış gülüyordu.

Declan ona deli divane âşıktı ve Bovven hep Carys’e nişanlı­
sının başına gelenlerle ilgili ne söylendiğini merak etmişti.

Kim bilir o an neler düşünmüştü.
“Bu sadece bir düğün değil,” dedi Declan davetiyeyi işaret 

ederek. “Tüm hafta sonuna yayılmış bir etkinlik. Noel ritüeliyle 
harmanlanmış. Carys’in ailesi zaten her şeyi abartmaya bayılır.”

Bovven başını iki yana salladı. “Üstelik gelecek hafta, öyle
• «s»mı?

Declan iç çekip başını onaylamasına salladı. “ Temmuzdan 
beri bu lanet şeyi sana ulaştırmaya çalışıyorum. Az kalsın yetişe- 
meyecektim.”

“Of,” diye homurdandı Bovven, davetiyeyi elinde çevirerek. 
“Biliyorsun...”

“Biliyorum,” dedi Declan. “Sana düğünü söyleyebilirdim, sen 
de davetiyeyi sihirle hazırlatabilirdin ya da belki ailemi arayıp bir 
davetiye kapabilirdin. Evet, bunların hepsi sen zarfı eline aldığın 
saniyede aklımdan geçti. Teşekkür ederim, Bovven.”

Hayaletlerin en büyük sorunu buydu, neden hâlâ dünyaya 
bağlı olduklarına o kadar takılıp kalıyorlardı ki bazen insanların 
dünyasının nasıl işlediğini unutuyorlardı. Bu hem  tatlı hem de 
biraz üzücüydü ve Bovven yine, Keşke Declan ı o lanet büyüyü yap­
maktan vazgeçirebilseydim, diye düşündü.
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Ama artık olan olmuştu, değil mi?
“Peki neden bunu bana getirdin?” diye sordu.
Declan, üniversite yıllarından çok iyi hatırladığı o bakışı attı. 

Hani şu, Bir insan nasıl bu kadar kalın kafalı olabilir? bakışı. 
“Çünkü gitmeni istiyorum,” dedi.

Bowen’ın midesine bir taş oturdu. Tamsyn burada olsaydı 
abartılı bir mimikle onun suratını taklit ederdi.

“Yani... sen şimdi,” dedi yavaşça, “eski nişanlının düğününe 
gitmemi istiyorsun.”

Declan başıyla onayladı. Saçları hayattayken kızıldı, şimdiyse 
grimsi maviye dönüşmüştü, bir tutamı gözüne düşüyordu. “Hı hı. 
Senden çok etkili bir lanet hazırlamanı istiyorum. Tam yeminler 
edileceği sırada ayağa kalkıp bağıra çağıra ortaya atılacaksın. Etki 
için biraz gök gürültüsü ve biraz şimşek falan da eklesen süper 
olur. Hatta şu ürkütücü kara bulut numarasını da yapabilir misin? 
Hani olayı etkileyici hâle getirmek için.”

Bovven, şöminedeki ateşin çıtırtıları ve kapıya çarpan karla 
karışık yağmur sesi eşliğinde bir süre arkadaşına baktı.

Sonra yavaşça, “Benimle dalga geçiyorsun,” dedi.
Declan gözlerini hafifçe kıstı, kollarını göğsünde kavuşturdu. 

“Hah. Genelde anlaman daha uzun sürerdi.”
“Son zamanlarda pratik yaptım,” diye mırıldandı Bovven. 

Hayalinde Tamsyn’in koyu gözleri eğlenerek bu ânı izliyordu.
Belki bir gün Declan’ı TamsynTe tanıştırırdı. Kesinlikle iyi 

anlaşırlardı, bundan emindi. Ama Declan’ı tanıtmak demek, bu 
olaylardaki payını da anlatmak demekti ve Tanrı aşkına... ne ber­
bat bir şey olurdu.

“C idden ama,” dedi Declan, başım öne eğip kirpiklerinin 
altından Bovven’a bakarak. “Ben kendim gidemem. O ev büyü­
lerle koruma altına alınmış. İçeri adım atan her şey geri sekiyor. 
Nasıl bildiğimi sorma. Aylarca o eve musallat olmaya çalıştım ama 
kapıya yaklaştığım her seferinde kendimi kilometrelerce uzakta 
buldum. Meredithlerin bu konularda hiç şakası yok.”
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Bowen başıyla onayladı ama zihni çoktan başka bir yere kay- 
mıştı.

“M eredith.. diye mırıldandı. Sonra Declan’ı da peşine taka­
rak odanın arkasındaki kitaplığa yöneldi. Yatak odasının yanındaki 
duvara yaslanmış, evdeki en büyük kitaplıktı. Bovven yukarı uza­
nıp devasa bir cilt indirdi. O kadar ağırdı ki kucağına düştüğünde 
yüzünü buruşturdu.

Kitap büyüktü, kapağı yıpranmış, siyah derisi çadamıştı, al­
tın yaldızları kenarlarından soyuluyordu. Bir filmde dekor olarak 
kullanılacak kadar antik görünüyordu ama Bovven Penhallovv’un 
evinde hiçbir kitap toz tutacak kadar uzun süre hareketsiz kal­
mazdı. H atta bu kitabı geçenlerde eline almıştı; Rhys onu gece 
yarısı arayıp Taran ın ikinci adı “Emyr”nin sülalenin en kötü şöh­
retli atalarından birine ait olup olmadığını sormuştu.

Neyse ki kitapta Emyr geçmiyordu. Bovven sayfaları çevirdi, 
Penhallovvlar, Parryler, Ovvenlar ve Neagleların olduğu bölümü 
geçti, sonunda kalın harflerle yazılmış bir başlığa geldi: m e r e d it h - 

LER.

Sırtında soğuk bir esinti hissedince Declan’ın, om zunun üze­
rinden sayfayı okuduğunu anladı.

“Onun soyunun Asil Cadılardan geldiğini biliyordum ama 
senin kitabına girecek kadar asil olduklarını bilmiyordum,” dedi 
Declan, Bovven’ın ensesine çarpan nefesi buz gibiydi.

“Yalnızca asil değil,” dedi Bovven isimleri tararken. “Güçlüler 
de. Bu Meredith var ya... Povvys, 1283. İdam edilmiş, iç organları 
çıkarılmış, yakılmış, sonra da kafası kesilmiş.”

“Ve ölmemiş mi?” diye sordu Declan.
Bovven başını iki yana salladı. “Hayır. Yani b ü tü n  bunların 

sonucunda ölmüş tabii ki. Ya da sanırım bu saldırılardan biri onu 
öldürmüş, diğerleri sadece ağır hasar vermiştir.”

“Peki bu... güçlü olduğunu mu gösteriyor... nasıl yani?”
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Bovven, defteriyle kalemini yakına çekmek için uzandığında 
elini istemeden arkadaşının kolunun içinden geçirmiş oldu. Dec­
lan da buna bozulmuş gibi bir homurtu kopardı.

“Üzgünüm,” dedi Bovven dalgınca ve not almaya başladığında 
Declan burnundan güldü.

“Hayır, üzgün falan değilsin,” diye karşılık verdi. Bovven çok­
tan yazmaya dalmamış olsaydı belki gülümserdi.

“Zaten acıtmaz ki,” diye hatırlattı Bovven. Declan çenesini 
kaldırıp masanın diğer tarafına süzüldü.

“Doğru ama kaba bir davranış. Şimdi şu Carys’in bilmem 
kaçıncı kuşaktan dedesiyle ilgili söylediğin şeye dönelim.”

“İngilizler ona bütün o şeyleri yaptı çünkü kara büyüyle uğ­
raşıyordu,” dedi Bovven, bir yandan da isimleri ve tarihleri not 
alıyordu. Okuduğu şeyleri aklında tutmak onun için kolaydı ama 
bir kere yazdı mı asla unutmazdı.

“Ama 1283’ten bahsediyoruz,” dedi Declan. “O dönemde 
kara büyü. .. bilemiyorum, banyo yapmak anlamına gelebilir. Ya 
da birinin aletine sülük yapıştırmayı istememesi.”

“Cahil cahil konuşma, Declan,” dedi Bovven. “O rta Çağ, 
sandığımız kadar pis ve gerici değildi. Hatta onların çürük dişli 
olduğu fikri de efsaneden ibaretti. Şekerleri bile yoktu, yani-” 

“Dostum,” dedi Declan elini kaldırarak ve Bovven kaşlarını 
çattı ama bu tartışmayı daha sonraya saklamaya karar verdi.

İnsanlar genelde Declan’a pek konuşkan biri olmadığı için 
yüklenirdi ama ilgisini çeken bir şey olduğunda gözleri parlar, 
dostum deyip derin konulara dalardı.

“Konumuza dönersek, bu olaydaki kara büyü gerçekten kara 
büyüydü. Nekromansi yani. O  tür bir şey.”

Declan biraz heyecanlandı, gözlerindeki umut Bovven ın mi­
desine bir yumruk gibi oturdu.

“Nekromansi. Yani ölüyü diriltmek,” dedi.
“Sen ölmedin ki, Dec,” dedi Bovven, sesi olabildiğince yumu­

şaktı. “Gerçekten ölmedin.”
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Declan’m çıkardığı ses tam kahkaha değildi ama ona çok 
yakındı. “Ölü değilim, evet ama canlı da değilim. Cesedim yok, 
çürüyen bir bedenim yok... Evet, Bovven, bu konuyu konuştuk. 
Senden oraya” -dalgalanan formuna baktı ve kendini işaret ede­
rek- “bu her ne haltsa artık ona bir çözüm bulmanı umut ettiğim 
için gitmeni istemiyorum.”

Bovven’a doğru döndü, iki elini Bovven’ın omuzlarına koydu. 
Bovven o an buz gibi bir dokunuş hissetti ama ortada gerçek bir 
ağırlık yoktu, hiçbir temas yoktu.

“Carys’le evlenseydim sağdıcım olurdun, değil mi?” dedi 
Declan. “Şimdiyse sevdiğim kadının düğününü bile izleyemiyo­
rum ama sen izleyebilirsin. Benim için bu, orada olmak kadar 
kıymetli.”

Bovven uzun zamandır böyle hissetmemişti. Boğazı düğüm­
lendi, gözlerinde yaşlar birikti. En son babasıyla konuştuğu gece 
böyle hissetmişti. Geçen yılın sonlarındaki o buz gibi gecede. 
Bovven, Simon Penhallovv’a üç oğlunun da artık ondan ve onun 
entrikalarından bıktığını kesin bir dille anlatmıştı.

Doğru olanı yapmıştı ama lanet olsun ki çok zor olmuştu. 
Şimdi Declan’ın o yalvaran yüzüne bakmak da aynı derecede 
zordu.

“Dec,” dedi Bovven yumuşak bir sesle, “öylece gidip düğüne 
kanlamam... davetiye olsun ya da olmasın, beni davet etmedik­
lerini hatırlayacaklarından eminim.”

“Senin ailen de kadim ve güçlü,” diye hatırlattı Declan. 
“Tıpkı Meredithler gibi. Kimse senin gitmeni sorgulamayacaktır. 
Carys büyük ihtimalle seni David’in ailesinin davet ettiğini sanar. 
Ve David denilen o adam da Carys’in korkunç büyükannesinin 
işi olduğunu düşünür. Ama kimse kalkıp da bir Penhallovv’un 
düğüne katılamayacağını söyleyemez.”

Declan’ın dediğinde haklılık payı vardı. Galli cadı aileleri 
böyle tuhaftı işte; evlilikler, kan davaları ve kadim anlaşmalarla 
dolu karman çorman bir dinamikleri vardı ve Bovven’ın ailesi de
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bu dinamiğin yapı taşlarından biriydi. Wells gibi davranıp o ukala 
tavırlarını takınsa şüphesiz herkes Bovven’ın oraya ait olduğunu 
düşünürdü.

Tanımadığı bir sürü cadıyla birlikte lanet olası bir hafta so­
nunu geçirmek üzere uzak bir malikâneye gidecekti. Hem de 
Yule’da.

Gözünün önüne yine Tamsyn’in yüzü geldi. Yirmi dördünde 
Londra’da buluşacaklardı. O pub... O Rudolph’s Rose.

O ökseotu.
“Ne olur, Bo,” diye yine yalvardı Declan. “Onu kaybettiğimi 

biliyorum, o artık yok. Ama düğününü izleyebilirsen... bana an­
latabilirsen... orada olduğunu bilirsem... o salonda bir kişinin 
olsun beni düşündüğünü bilirsem... belki o kadar acıtmaz.”

Bu tam anlamıyla kalbe saplanan bir bıçaktı, öyle değil mi?
Declan’dan o kadar çok şey almıştı ki... Ama hâlâ olanları 

telafi etmenin bir yolunu bulamamıştı. Ve şimdi Declan ondan 
-bü tün  bunların yanında küçücük kalacak— bir iyilik istiyordu.

“Bak,” dedi Declan o tanıdık sırıtışıyla. “Soğuk olacak, rahat­
sız edici olacak, muhtemelen perişan olacaksın ama—”

“Hayatımın diğer günlerinden ne farkı var ki, değil mi?” diye 
sözünü kesti Bowen kuru bir ses tonuyla ve Declan güldü. O 
soğuk hava tekrar Bovven’ın tenine yayıldı.

“Aynen,” diye onayladı Declan. “Gerçi Tyvvyll Malikânesi’ni 
sevebilirsin. Aşırı tuhaf, kadim büyülü eşyalarla dolu, rahatsız edici 
bir yerdir. Bunu iş amaçlı bir tatil gibi düşün.”

Bu isim -Tywyll Malikânesi- Bovven’ın zihninin bir köşesinde 
yankılandı. Tanıdık geliyordu. Sanki bilmesi gereken bir yerdi.

Ama sonra bacada yeniden rüzgâr uğuldadı, alev kısa bir an 
için parladı ve o düşünceyle birlikte Declan kayboldu.
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Tamsyn ürpertici mekânlara yabancı değildi.
Bu, işinin doğasında vardı, özellikle de Bovven için çalış­

maya başladığından beri böyle yerlerle giderek daha sık karşılaşır 
olmuştu. Eski zindanlarda, sayısını hatırlayamayacağı kadar çok 
kasvedi bodrumda bulunmuştu, hatta bir keresinde birkaç saadiğine 
“oubliette” dedikleri yerde sıkışıp kaldığı bile olmuştu. Yani söz 
konusu Korkutucu Mekânlar olduğunda epey tecrübeli sayılırdı.

Fakat Tyvvyll Malikânesi’nin demir kapılarına bakarken kendi 
kendine, Ama bu bambaşka bir seviye ürkütücülükte, diye itirafta 
bulundu.

“İleri Seviye Ürkütücülük,” diye mırıldandı, buğulanmış ön 
camın ardından kapının tepesini görebilmek için başını eğerek. 
“Lisansüstü Tekinsizlik.”

Malikâneyi bulması epey zamanını almıştı; elindeki bölge 
haritası altmış yıl öncesine aitti. Ama yaptığı araştırmalardan öğ­
rendiğine göre Meredith ailesinin, atalarından kalan malikâneyi 
bulmayı bu kadar zorlaştırmasına hiç şaşmamak gerekirdi.

Tamsyn, Bovven’ın aile geçmişini karmaşık sanırken onlarınki 
bu cadılarınkinin yanında hiç kalırdı. Londra’ya uzun bir uçak 
yolculuğu ve ardından Kuzey Galler’e yaptığı tren yolculuğu sı­
rasında dersine iyi çalışmıştı.

Meredithlerin, Galler varolduğundan beri orada yaşadıklarını 
ve dehşet verici biçimlerde ölmeye yatkın olduklarını öğrenmişti. 
Ailenin şimdiki reisi Madoc Meredith’in Carys adında bir kızı 
olduğunu ve eşi Amelia’nın birkaç yıl önce İtalya’ya çekip gittiğini 
biliyordu.
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Tywyll Malikânesi’nin on dördüncü yüzyılda bir tür kale ola­
rak inşa edildiğini, sonraki beş yüzyıl boyunca sürekli eklemelerle 
büyüdüğünü de öğrenmişti. Bu yüzden burası bir evden çok en 
az yirmi beş yatak odalı ve kim bilir daha kaç odası olan karman 
çorman bir yapıydı.

Hatta rivayete göre kalede en az üç hayaletin dolaştığını, bun­
lardan birinin başsız olduğunu da öğrenmişti.

Öğrenmediği tek şey, peşinden gönderildiği broşun nerede 
olduğuydu.

Ve ne işe yaradığı.
Ya da neden birilerinin onu ele geçirmek için bir milyon 

dolardan fazlasını gözden çıkarmayı düşündüğü.
“Detaylar,” dedi Tamsyn kendi kendine, taktığı sarı peruğun 

uçlarını çekiştirirken.
Bu işte kılık değiştirmek şart mıydı?
Muhtemelen hayır.
Ama rol yapmayı, kostüm giymeyi, bir oyuna kendini bütü­

nüyle kaptırmayı özlemiş miydi?
Hem de çok özlemişti.
“Oyalanmayı bırak, Bligh,” dedi kapıya bakmayı sürdürerek. 

Çift kanatlı kapı açıktı, üzerine kıvrımlı harflerle “Tyvvyll” keli­
mesi işlenmişti, bazı yerleri pas tutmuştu ve sert rüzgâr, kapının 
bir kanadını sarhoş gibi sağa doğru yatırmıştı.

Derin bir nefes alıp gaza hafifçe bastı ve kiralık arabasını 
açıklıktan içeri sürdü.

Eve giden bu uzun ve dolambaçlı yol ilkbaharda muhteme­
len büyüleyici görünürdü. Ağaçlar yapraklarla dolup taşar, yola 
sarkan dalları hoş kokulu yeşil bir tünel oluşturur, aralarından 
parlak mavi gökyüzü görünürdü. Kuşlar ötüşür, arılar vızıldar, 
belki yakında bir derenin şırıltısı duyulurdu.

Tamsyn arabayı sürerken aklında hep bu görüntü vardı yoksa 
doğrudan eski bir korku filminin içine sürüyormuş gibi hisset­
mekten kendini alamazdı.
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Buğun gökyüzü mavi değil, akşama doğru yağmur yağacağını 
düşündüren çalkantılı bir griydi. Yapraklar da yoktu; sadece ıslak 
kara dallar, iskelet eller gibi göğe uzanıyordu. Rüzgâr tekrar arabayı 
salladığında Tamsyn direksiyona daha sıkı sarılıp dişlerini sıktı.

Bir milyon dolar, ’ diye hatırlattı kendine, dikiz aynasından 
yansımasına bir kez daha bakarak.

Bu iş için eski bir kimliğini kullanıyordu, en az beş yıldır 
kullanmadığı bir kimlikti bu ama Anna Ripley buradaki insan­
ların arasına karışmak için doğru bir seçim gibi gelmişti. Platin 
sarısı, asimetrik küt kesim saçları, kırmızı akrilik çerçeveli büyük 
gözlüğü ve iddialı takılarıyla biraz eksantrik ama aynı zamanda 
iddialı görünüyordu. Sonuçta Anna Ripley bir galeri sahibiydi ve 
Carys’nin annesiyle Venedik’te, Campo Sant’Angelo’nun hemen 
yanındaki o sevimli atölyede tanışmışlardı, hatırlıyor musunuz?

Gizemli işvereni ona davetiye ayarlamıştı ama hikâye, kılık 
değiştirmesi, cazibesinin ikna gücü — işte, Tamsyn’in gerçek ye­
teneği buydu.

İnsanların bu tür şeylere bu kadar çabuk kanabilmesi şaşırtı­
cıydı doğrusu; yeter ki siz rahat ve kendinizden emin olun, hazır­
lığınızı iyi yaptıysanız onları tavlamak için bunlar yeterdi.

Başta Carys’in üniversiteden arkadaşı rolünü oynamayı dü­
şünm üştü ama sonra hedefini Amelia’ya çevirmişti. H er zaman 
yeni insanlarla tanışmaya hevesli, sürekli yeni deneyimler peşinde 
koşan uçarı Amelia. Sosyete dergilerinde çıkan sayısız fotoğrafı 
—insan deryasının ortasında, elinde hep bir kadeh şampanyayla- 
Amelia’nın hayat tarzını gözler önüne seriyordu. “Anna Ripley 
ile tanıştığını hatırlamayacaktı ama kesin olarak tanımadığını da 
söyleyemeyecekti; üst tabaka görgü kuralları Tamsyn’den kanıt 
istemek gibi garip bir şey yapmasını engellerdi, hele ki elinde 
davetiyeyle çıkagelmişken.

“Çünkü ben bu işte en iyisiyim,” diye hatırlattı kendine Tam­
syn, yol biraz daha kararıp ağaçlar birbirine yaklaşsa da hafifçe 
gülümsemeye devam etti.

60
Ninova



LANETLİ DÜĞÜIST

Uzun zaman sonra yüz kaslarını yeniden esnetmek eğlence­
liydi, gerçi bundan dolayı azıcık da olsa suçluluk duyuyordu...

Gözleri kısa süreliğine yoldan çantasına kaydı.
Bovven geçen gün mesaj atmıştı. İş için değil, sadece Noel 

Arifesi’nde onunla buluşamayacağını, yeni yılda konuşacaklarını 
yazmıştı.

Tamsyn bunun için üzülmenin aptalca olduğunu düşündü, 
özellikle de bu iş yüzünden onunla buluşmayı iptal etmeyi aklından 
geçirmişken. Ama söz konusu Bovven Penhallovv olduğunda Tamsyn 
kendini hep biraz aptal gibi hissedeceğini fark etmeye başlamıştı.

Belki de bu işi yapmayı istemesinin nedeni buydu: O na 
kim olduğunu, neler yapabileceğini hatırlatacak bir şey arıyordu. 
BovvenTa hiçbir ilgisi olmayan bir iş. Bovven sonunda ona ihtiyaç 
duymadığında ve dağın başındaki garip kulübesinde yeni bir bü­
yülü eşyayı takıntı hâline getirdiğinde bile iyi işler başarabileceğini 
kanıtlayacak bir şey.

Yol, tıpkı Tamsyn’in düşünceleri gibi kıvrılıp dönerken arabası 
öyle büyük bir kökün üzerinden geçti ki kiralık aracın tabanı yola 
sürttü. Bu sürtünme çok uzun süre devam edince evin gerçekten 
orada olup olmadığını merak etmeye başladı; derken bir dönüş 
daha yaptı ve ev birdenbire karşısında belirdi.

Bu... devasa bir şeydi. Taş surlar ve kuleler gri gökyüzüne 
doğru uzanıyordu, kapıysa -kapı denebilirse eğer— iri demir cıvata 
ve perçinlerle tutturulm uş iki koca meşe plakadan oluşuyordu. 
Sis toprağın üzerinde sürünüyordu ve inanılır gibi değildi ama 
duvarlara sabitlenmiş demir meşaleler yanıp sönüyordu.

Ev karanlık, uğursuz ve tekinsiz görünüyordu.
Üstelik Tamsyn, burada üç gece geçirecekti.
Bir milyon dolar, diye hatırlattı kendine, arabayı park edip 

nemli, soğuk öğleden sonraya adımını atarken.
Bunu bir meydan okuma gibi düşün. Hani şu korkutucu şeyler 

yapılan yarışma programları var ya, sonunda ödül olarak Toyota 
Tercelfalan kazanılan hani.
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Tamam.
Bunu yapabilirdi.
Tamsyn deri çantasını ve “Anna Ripley”ye yakışır diye dü­

şündüğü eski tip bavulunu kaptığı gibi birkaç yavaş adımla eve 
doğru ilerledi. Gerçi buraya “ev” demek zordu, “kale” demek daha
uygun düşerdi. Kulelerinden birinde kıvrılmış uyuyan bir ejderha 
görse h iç yadırgamazdı.

Derken öyle gıcırtılı bir ses yükseldi ki ağaçlar bile titreşmiş
gibi geldi ve devasa kapılar ağır ağır açıldı. Karşısında kel kafası
ince yağmur damlalarıyla parıldayan, koyu yeşil yün takım elbiseli 
bir adam belirdi.

Hoş geldiniz!” diye gürledi, yüzünde kocaman bir gülüm­
semeyle elini uzatarak. Tamsyn düşünmeden adamın elini sıktı.

iri avucu parmaklarını resmen yuttu ve adam kolunu öyle bir 
salladı ki neredeyse omzunu yerinden çıkaracaktı.

Anna—” diye söze başladı Tamsyn ama adam çoktan başıyla 
onaylayıp sırtına dostça bir şaplak atarak onu içeri çekmişti bile.

“Evet evet, düğün için gelen konuklardansın, son gelen 
sensin, tatlım  ama sorun değil, sorun değil. Hava berbat tabii, 
Galler’de aralık ayı işte. Carys neden Yule’da evlenmek istedi hiç 
anlamıyorum ama gelinle tartışmak olmaz tabii, değil mi?”

Adam güldü; kahkahası taş zeminli geniş holde yankılanarak 
uzun koridor boyunca dizili zırhların donuk parıltısına çarpıp 
geri döndü.

Odanın öbür ucunda gürül gürül yanan şömineye yönelmiş­
lerdi.

Tamsyn arabadan indiği andan beri kemiklerine işleyen bir 
soğuk vardı ve ateşe yaklaşmak istemişti ama ev sahibi onu sağa, 
başka bir karanlık koridora yönlendirdi; ardından görkemli bir 
merdivenin yanından geçip kasvetli karanlığa daldılar.

“Şimdi seni mutfağa götürüp bir çay içirelim, olur mu? Böyle 
günlerde yapılacak en iyi şey budur. Çay, belki biraz da viski?” 
Adam, Tamsyn’e kocaman sırıtarak baktı, sonra kalın parmağını
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dudaklarına götürdü. “Bizim sırrımız,” diye fısıldadı. Ya da en 
azından Tamsyn onun fısıldamaya çalıştığını düşündü, pek emin 
değildi çünkü bu adamın haykırmadan daha alçak sesle konuşa­
bileceğine inanmıyordu.

“Harika olurdu—” diyecek oldu ama adam çoktan dirseğini 
kavrayıp onu tekrar yürütmeye başlamıştı.

“Evet evet, çaydan sonra da biraz uzanır, mis gibi olursun. 
Sıcak bir banyo da iyi olurdu ama ev bu kadar kalabalıkken eski 
püskü borularımızın ılık sudan fazlasını taşıyabileceğine söz vere­
mem. Öylesi hiç banyo yapmamaktan daha kötü olur, değil mi? 
Evet evet, daha kötü olur, tıpkı eskiden babama da dediğim gibi. 
Ama babam da bana, Madoc, oğlum, atalarımız buz gibi nehirlerde, 
derelerde yıkanırdı, nitekim Meredith damarlarında buz gibi su 
akar, seni kaypak herif, derdi. Bir babanın oğluna söyleyebileceği 
pek de nazik bir söz değildi tabii.. .”

Adam durmaksızın konuşmaya devam etse de Tamsyn nere­
deyse hiçbir şey duymuyordu çünkü kafasında çalan alarm zilleri 
tüm sesleri bastırmıştı.

Bu adam Sör Madoc Meredith’ti; ailenin reisi, tüm düğün or­
ganizasyonunun ev sahibi, gelinin babası... Ve Tamsyn’in buraya 
gelmeden önce yaptığı birkaç haftalık araştırmanın sonucunda 
öğrendiği kadarıyla dünyanın en güçlü cadılarından biriydi.

Ve bu da Tamsyn’i ölümüne korkutmaya yetmişti.
Adam viski hakkında şaka yaparak ona baktığında, Tamsyn 

o an gerçeği gördü. Gülümsemesine rağmen mavi gözleri fazla­
sıyla genişlemişti, onları çok hızlı kırpıştırıyordu ve dudaklarına 
götürdüğü parmağı titriyordu.

Tamsyn’i neredeyse kolundan sürükleyerek koridorda çekiş­
tirmesi, sürekli omzunun üzerinden arkasına bakması, konuşmaya 
devam ederken bile durmayan o gergin hareketleri... Eli hâla 
onun dirseğindeydi ve teni öylesine soğuktu ki Tamsyn kazağı­
nın üzerinden bile bunu hissedebiliyordu. Koridorun loş ışığında, 
adamın teninin hafifçe griye çaldığını bile seçebiliyordu.
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Bu işte bir gariplik vardı.
Hem de çok fena bir gariplik.
Şansıma tüküreyim, diye düşündü Tamsyn, yine de Madoc 

Meredith’e gülümsedi.
İşin bu kısmında iyiydi: İnsanları okumakta, saklamaya çalış­

salar bile ne hissettiklerini fark etmekte. Yaptığı işte gereken hayati 
bir beceriydi bu. Yıllar içinde birden fazla kez kıçını kurtaran 
bir beceri. Şimdi de vücudundaki her hücre ona arabada bir şey 
unuttuğunu söyleyerek buradan çıkmasını, ardına bile bakmadan 
hızla kaçıp kurtulmasını haykırıyordu. Broşu boş ver, işi boş ver, 
diyordu çünkü bu şey böylesine güçlü bir cadıyı bile korkutuyorsa 
kesinlikle bulaşılmamalıydı.

Uzaklardan bir gürültü geldi. Metalin taşa çarpmasına benzi­
yordu. Tamsyn ön koridorda dizili duran zırhları hatırladı ama hayır, 
bu ses onlardan gelmiyordu. Çok daha uzaktan, boğuk bir sesti.

Sör Madoc, kulağının dibinde silah patlamış gibi sıçradı, 
sonra ceketinin içinden baş harfleri işlenmiş bir mendil çıkardı. 
O nunla alnını sildi fakat koridor öyle soğuktu ki Tamsyn kendi 
nefesini görebiliyordu.

“Her şey yolun—” diyecek oldu ama adam onun arkasına baktı 
ve yüzü biraz olsun aydınlandı.

“Ah! İşte, tanışman gereken bir başka konuğum uz daha! 
dedi.

Tamsyn’in aslında merak ettiği tek şey bu evde neler döndü­
ğüydü; gösterişli bir cadıyla tanışmak falan um urunda değildi. 
Ama yine de yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirip arkasına 
döndü.

Koridor loştu; yüksekteki pencerelerden sızan solgun gri ışık 
tuhaf gölgeler yaratıyor, duvardaki elektrikli aplikler kasveti zar 
zor baskılıyordu.

Ama Tamsyn’in fazla ışığa ihtiyacı yoktu. O  yürüyüşü, ellerini 
arka cebine sokmuş, omuzlarını hafif kamburlaştırmış o duruşu 
nerede görse tanırdı.
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Ah, hayır, diye geçirdi içinden. O anda zihninde beliren tek 
net düşünce buydu.

Gerçi bu tam olarak doğru değildi. Zihninde çılgınca dans 
eden başka düşünceler de vardı: Sikeyim böyle şansı, bir de Onca 
bar içinden neden burası — belki de yaratıcı tepkiler için daha çok 
eski film  izlemeliyim? ve sonra Aman Tanrım, gerçekten kazak, bot 
ve kot dışında da kıyafetleri varmış ama bu çok fena çünkü ben on­
lara bağışıklık kazanmıştım, şimdiyse onu böyle şık görmeye alışmam 
gerekecek, peki ben buna dayanabilecek kadar güçlü müyüm? ÖYLE  
BİR K A D IN  var m—

Son konuğumuz, ilk konuğumuzla tanışsın,” dedi Sör Ma­
doc. Ve Tamsyn o sahte gülümsemesini bozmamaya çabalayarak 
elini somurtan Bovven Penhallovv’a uzattı.
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Bovven, bu evrende işleyen daha büyük güçler olduğunu bilecek 
kadar büyü araştırması yapmıştı. Onları yakından görmüş, in­

celemiş, sırlarını çözmeye çalışmıştı. Hepsini anlamamış olabilirdi 
ama onlara inandığına hiç kuşku yoktu.

Şimdiyse, sarışın bir Tamsyn’in dönüp ona sahte bir gülüm­
semeyle baktığını görünce, o güçlerin ondan nefret ettiğine de 
inanmaya başladı.

“Bowen Penhallovv,” diye gürledi Sör Madoc, Tamsyn elini 
Bowen’ın eline bırakırken. “Tanıştırayım...” Yaşlı adamın yüzü, 
morum su bir renge dönerek karardı. “Üzgünüm tatlım , adın 
neydi?”

“Anna Ripley,” dedi Tamsyn son derece sakin bir sesle, 
Bovven’ın elini hâlâ bırakmamıştı. Avucu buz gibiydi. Bovven 
bunun gerginlikten mi yoksa Meredithlerin “ısıtma gibi şeyleri 
ölümlülere layık görmeyişinden mi olduğunu merak etti.

“Anna,” dedi Bovven, yavaşça tekrarlayarak ve yüzünü ince­
ledi.

Tamsyn’in kahverengi saçları parlak sarı, küt bir perukla giz­
lenmişti; gözleri eskisi kadar sıcak ve koyuydu ama şimdi parlak 
kırmızı çerçeveli iri gözlüğünün ardında saklanıyordu. Ayakkabı­
ları da kırmızıydı, hem de fazla kırmızı; topukları öylesine yüksek 
ve inceydi ki, Bovven az önce taş zemine yüzüstü kapaklanmamış 
olmasına hayret etti. Topukları onu neredeyse göz göze gelecekleri 
kadar uzun göstermişti ve Bovven şimdi ona bakarken kendisini 
âdeta gözleriyle, Lütfen işime çomak sokma, dostum, diye uyardı­
ğını hissetti.
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Yalnız... daha Amerikanvari bir tonda söylemişti tabii ki. 
“Mükemmel mükemmel,” dedi Sör Madoc yüksek sesle, ko­

ridordan küçük bir mutfağa doğru ilerlemelerini işaret ederek.
Belli ki evin daha eski bir kısmındaydılar; ahşap kirişli tavan 

alçaktı, şöminenin çevresindeki tuğlalar yüzyıllardır biriken kurumla 
kararmıştı ama kendine göre sıcak bir havası vardı. Şöminede ateş 
çıtırdıyor, kaba ahşap masanın üzerinde dumanı tüten bir çaydanlıkla 
birbiriyle uyumsuz birkaç porselen fincan duruyordu.

Sör Madoc yanlarına gelip iki fincana çay doldurdu ve sonra 
ceketinin cebinden çıkardığı matarayla her birine bolca alkol ek­
ledi. Tam mataranın kapağını kapayacakken duraksadı; Bovven ve 
Tamsyn kapının eşiğinde beklerken adam matarada kalan içkiyi 
tek seferde kafaya dikti.

“İşte böyle,” dedi boş matarayı tekrar ceketinin cebine ko­
yarken, “Şimdi müsaadenizle, yapılacak çok şey var, yapılacak 
çok şey... Ama siz çayınızın tadını çıkarın. Yedide kütüphanede 
kokteyl var, sekizde de akşam yemeği. Bayan Ripley, eşyalarınızı 
Mavi Oda’ya göndertirim... Yok yok, Sarı Oda. Evet, San Oda, 
çok daha güzel manzaralı, bahçeye daha yakın.”

Yanlarına gelen Sör Madoc, TamsynTe Bowen’ın omuzlarına 
güçlü birer şaplak indirdi, sonra karanlık koridor onu yutmuş 
gibi gözden kayboldu.

TamsynTe Bowen artık yalnız kalmıştı.
Bir süre ikisi de orada öylece durdu; tek duyulan ses, şömine­

deki odunların çıtırdaması ve çatıda esen rüzgârın ıslığıydı.
İlk pes eden Tamsyn oldu, derin bir iç çekti ve topuklarının 

sesi odada yankılanacak biçimde masaya yürüdü.
“Bu konuşmaya dayanacak gücü bulmam gerek,” dedi, fin­

canı alıp masanın etrafındaki taburelerden birine otururken.
Bovven da oturdu, kırılgan fincanı eline alıp bir yudum içti. 

Sör Madoc’ın eklediği viski damarlarına hoş bir sıcaklık yaymıştı. 
Tamsyn onu temkinli gözlerle izliyordu ama Bovven sessizliği biraz 
daha uzattı ve en sonunda, “Farklı görünüyorsun,” dedi.
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Tamsyn başını öyle ani çevirdi ki geometrik kesim saçının 
uçları omuzlarından bir sarkaç gibi sallandı.

Bu mu yani? dedi platin rengi kâkülünün altından kaşlarını 
kaldırarak. “Beni burada buluyorsun, belli ki bir işin peşindeyim 
ve söyleyecek tek şeyin farklı görünüyorsun mu?”

“Söyleyecek tek şeyim bu değil, sadece ilk şeyim bu,” diye 
karşılık verdi Bovven. “İkincisi bence epey bariz.”

Burada ne işim olduğunu mu soracaksın?” diye tahmin etti 
Tamsyn, yanağını eline dayayarak. Bovven’sa onun sevimli oldu­
ğunu düşündüğü için kendine kızdı çünkü o f ama çok sevimliydi.

“Aynen öyle.”
Tamsyn oflayarak kâkülünü dağıttı. “Kısa versiyonu mu, 

uzun versiyonu mu duymak istiyorsun?”
“Gerçek versiyonu. Bana karşı dürüst olmanı,” dedi Bovven, 

başını eğip gözlerinin içine bakarak.
Tamsyn’in eli yanağından kaydı. “Bunu yapman hiç hoş de­

ğil,” dedi ona. “Ş u ... içten tavırların. Gözlerin, ses to n u n .. . ’ Eliyle 
yüzünü ovuşturdu. Bovven bunun ne demek olduğunu anlamadı 
ama Tamsyn devam ederek, “Görüldüğü üzere burada bir müşteri 
adına bulunuyorum ,” dedi.

“Ben senin tek müşterinim,” diye karşılık verdi Bovven.
Tamsyn açık vermemekte fazla iyiydi ama Bovven yine de göz­

lerinde kısacık belirip kaybolan suçluluk parıltısını, alt dudağını 
bir anlığına dişlerinin arasına kıstırdığını görmüştü.

“T am -” diye başladı ama Tamsyn gözlerini devirdi ve bilek­
lerindeki altın bilezikleri şıngırdatarak ellerini havaya savurdu.

“Sen şu an tek müşterim olduğun için benim tek müşterim- 
sin, Bovven. Ama senden önce bir sürü insanla çalıştım, bazen bir 
kız yeteneklerini göstermek ister, hepsi bu. Ben sadece eser bulmak 
için kullandığım bir siteye girmiştim-”

“Bunun için bir site mi var?”
Elini kaldırdı ve Bovven ilk kez tırnaklarının da kırmızı ol­

duğunu fark etti. “Her şey için bir site var. Ne yazık ki. Her
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neyse, ilginç bir şey gördüm. Aralıkta bana ihtiyacın olmadığını 
düşündüğümden ben de biraz serbest iş almaya karar verdim. Ve 
o serbest iş de işte bu kâbus gibi yere gelmemi sağladı.”

Bovven homurdandı ve çayını tek dikişte bitirdi.
Fincanı masaya bırakırken kendine, öfkelenmesinin normal 

olduğunu hatırlattı. Tamsyn’in yaptığı şey —en yüksek fiyatı ve­
rene büyülü eserler satmak- tehlikeli bir işti. Bütün cadıların işini 
zorlaştırıyordu. Üstelik Bovven bir cadıydı, değil mi?

Bu yüzden evet, sinirlenmesi gayet normaldi. Hüsrana uğ­
raması da öyle.

Meraklanması da doğaldı. Bu evde birilerinin Tamsyn’in iste­
diği fiyatı ödeyecek kadar değerli bulduğu ne olabilirdi ki?

Bovven bunu gerçekten merak etmişti, tıpkı öfkeli ve hüsrana 
uğramış hissettiği gibi.

Ama asıl canını yakan, bütün o mantıklı hislerin altında yatan 
şeydi.

Kırılmıştı.
Tamsyn başka bir iş alacağını neden ona söylememişti? Hayır, 

tabii ki Tamsyn’in iş arkadaşına böyle bir şeyi söyleme zorunluluğu 
yoktu ama bir dostuna-

Bovven o düşünceyi kafasından hızla söküp attı.
Şu an bunu düşünmenin hiçbir faydası yoktu.
“Demek anlaşmamızı bozdun,” dedi kollarını göğsünde ka­

vuşturarak. “Yoksa özel iş birliği kelimesi cadı olmayanlar için 
başka bir anlama mı geliyor?”

Tamsyn’in suratı asıldı, o kocaman gözlüğün ardında gözlerini 
kırpıştırdı. “Hayır,” dedi. “Yani... tam olarak değil. Bu tek seferlik 
bir iş, Bovven. Son iş.”

“Yine mi bu klişe sözler?”
Tamsyn kaşlarını iyice çattı. “Klişe olmasının bir sebebi var. 

Çünkü bu öyle bir kazanç getirecek ki başka bir iş yapmak zorunda 
kalmayacağım. Bu tam bir, Bir Daha Noodz Yok işi, Bovven.”
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Bovven ın kafasında yüzlerce soru vardı ama en basitini sordu: 
“Ne kadar?”

Tamsyn nin yalan söylemeyi düşündüğünü gözlerinden an­
layabiliyordu. Bakışları bir anlığına uzaklara kaydı, topuğunu 
taburenin demirine hızlıca vurmaya başladı.

Ama sonra başını sallayarak iki elini birden masaya koydu; 
parmağındaki iri yakut ışıldadı. “Bir milyondan başlıyor.

“Dolar mı?”
“Aynen.”
“Hah.”
Beklediğinden çok daha fazlaydı. Dürüst olması gerekirse bu 

kadar yüksek bir rakam olabileceği aklına bile gelmemişti.
Bu onu endişelendirdi. İnsanlar alelade bir ayin kadehi ya da 

büyülü bir kristal için bu kadar para vermezdi. Tamsyn in peşinde 
olduğu şeyin çok güçlü bir büyüsü olmalıydı.

Tamsyn Bovven’ın yüzündeki ifadeyi fark etmiş olmalı ki öne 
eğilip sesini alçaltarak, “Bir mücevher. Çirkin bir broş. Adı Y 
Seren,” dedi.

“Yıldız,” diye çevirdi Bovven. Tamsyn başıyla onaylayıp om­
zunda asılı küçük çantasından telefonunu çıkardı.

“Bak,” dedi ona ekranı göstererek.
Broş gerçekten çirkindi -yakutlar, züm rütler ve elmaslardan 

oluşan gösterişli bir topağı andırıyordu— ve Bovven, hayatında 
ilk kez gördüğü bu şeyi daha önce hiç duymadığı için hafiften 
rahatladı. Hayatını gizemli objelerle ilgili araştırm alar yaparak 
geçirmişti; bu nesne tehlikeli olsaydı mutlaka haberi olurdu.

“Ne yani, hiç uyarı yok mu?” dedi Tamsyn telefonu geri çe­
kerken. “İnsanın gözlerini eriten, derisini yüzüp kemiklerini açığa 
çıkaran efsanevi bir lanet falan?”

“Hiç duymadım,” dedi Bovven ensesini kaşıyarak. D üğün için 
sakalını biraz toparlamıştı, Tamsyn bunu yeni yeni fark ediyordu.

70
Ninova



LANETLİ DÜĞÜIST

Bovven, Tamsyn’in bakışlarının yüzünde gezindiğini fark etti; 
tıpkı malikânenin girişinde karşılaştıklarında gözlerindeki panik­
ten kaynaklanmayan o kıvılcımı fark ettiği gibi.

Bovven birdenbire önlerindeki birkaç günü Galler kırsalındaki 
bu karanlık ve kasvetli malikânede Tamsyn’le birlikte geçireceğini 
idrak etti. Çıtırdayan şömineler, ormanda yürüyüşler ve m uhte­
melen bir sürü de lanetli ökseotu olacaktı. Yine birdenbire, bu 
seyahatte Tamsyn’in bir mücevher çalmaya kalkışmasından daha 
endişe verici şeyler olacağını hatırladı.

Boğazını temizleyerek dikildi, ellerini önünde birleştirdi. 
“Yardımıma ihtiyacın olacak,” dedi ona. “O şeyi almak için. Eğer 
Meredithlere aitse Rhiannon bilir üzerinde nasıl bir büyü vardır.”

Tamsyn kaşlarını çattı ama itiraz etmedi.
En azından sesli olarak etmedi.
Bunun yerine, “Onlarla arkadaş mısın? Burada olma sebebin 

bu mu?” diye sordu.
“Hiç tanışmadım,” dedi Bovven omuz silkerek ve aralarındaki 

sessizlik saatin tik takları gibi uzayıp gitti.
“E ee ...” diye oyalandı Tamsyn, çenesini eline dayayarak. 

“Hepsi bu mu yani? Burada ne işin olduğuyla ilgili söyleyecek 
bir sözün, anlatacak bir hikâyen yok mu?”

Bovven gerçeği söylemeyi düşündü, Declan’ı ve bütün bu kar­
maşayı anlatmayı ama ağzından çıkan tek şey, “Ailemi temsilen 
geldim. Eski cadı aile gelenekleri işte,” oldu.

Tamsyn başıyla onaylarken o çılgın küpeleri yine sallandı. 
Tam cevap verecekti ki evin bir yerinden gelen bir uluma duyuldu. 
Tamsyn yerinden sıçrayıp doğruldu, yüzü soldu.

Ses daha da şiddetlendi. Bu tiz ses kanını dondurup tüylerini 
diken diken etmeseydi rüzgârla karıştırabilirdi.

Sonra aniden kesildi. Ve o sessizlik, çıkan sesten bile daha 
ürkütücüydü.

“B u.. . ” diye başladı Tamsyn, sonra yutkunup tekrar denedi. 
“Bu da neydi?”
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ovven da buraya vardıktan on dakika sonra o tiz iniltiyi ilk 
y uğunda kendine aynı soruyu sormuştu. Üçüncü kattaki ko-

•• ° rUn nec ên kâdar soğuk olduğunu da —neredeyse nefesleri 
görünüyordu- merak etmişti.

Ta ki kütüphanedeki gül ağacı sehpanın bir parmak kadar 
üstünde duran antika vazoyu görene dek.

Hayalet, dedi Bovven. Tamsyn iri kahverengi gözlerini ona 
çevirdi, dudakları aralandı.

Bovven iç çekerek taburesine gömüldü. “Yani bir düğüne 
katılacağız, bir broş çalacağız ve üstüne üsdük burası hayaletli.”
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Sör Madoc, Tyvvyll Malikânesinin suyu konusunda yanılmıştı; 
su gayet sıcaktı, banyoyu buharla dolduruyor, pençe ayaldi de­

vasa küvette uzanan Tamsyn’in tenini pembeleştiriyordu. Küvet, 
onun ilk arabası Ford Fiesta’dan bile büyüktü.

Ne yazık ki lav gibi kaynasa bile kemiklerine işleyen soğuğu 
söküp atmaya yetmeyeceğini biliyordu.

Onu titreten sadece evin kendisi ya da buz kesen yağmurlu 
aralık akşamı değildi, gerçi bunların da payı vardı. Ama asıl mesele 
Bowen’ın mutfakta söylediği sözlerdi, bu sözler —üstüne üstlük 
burası hayaletli— alnından ter damlaları süzülürken bile yüreğinin 
ürpermesine yetmişti.

“Sen yaman bir hatunsun,” diye hatırlattı kendine, suya biraz 
daha gömülerek. “O meşhur, Ben hayaletlerden korkmam, lafını 
sakın sesli söyleme ama aklından geçirebilirsin. Yalnız az önce 
kendi kendine konuşurken söylemiş bulundun ki bu da hiç de 
yaman bir hatun gibi hissetmediğinin en açık kanıtı.”

Gerçek şu k i... hayaletler onu dehşete düşürüyordu. Hiç ha­
yalet görmemişti belki ama bir kez hissetmiş olması bile onu öm ür 
boyu korkutmaya yetmişti. Vivienne Jonestan Eurydice M um unu 
aldıktan sonra kaldığı pansiyondaki odada üzerine çöken o ağırlığı 
hâlâ hatırlıyordu.

Ne bir hayalet belirmiş ne de garip sesler duymuştu, mesele 
havanın bizzat üzerine çökmesi, kat kat giysilerin arasından sızan 
o buz gibi soğuktu.

Biri ondan günlerce ensesinde hissettiği o varlığı tarif etmesini 
istese Tamsyn’in verebileceği tek yanıt çok yanlış hissettiren bir
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şey olduğu olurdu. Onu öyle korkutmuştu ki aylarca yeni bir iş 
almaya cesaret edememişti.

Tyvvyll Malikânesi o şekilde hissettirmiyordu aslında ama 
Bovven haklıydı, burada bir şey vardı ve bir anda bir milyon dola­
rın buna değip değmeyeceğini düşünmeye başladı.

Evin derinliklerinde bir saat çaldı. Tamsyn içini çekerek teh­
likeli şekilde pencere pervazına bıraktığı telefonuna baktı. Altıyı 
on beş geçiyordu.

Küvetten çıkıp lavabonun köşesine bırakılan havluyu aldı. 
Kurulanırken çok uzun bir geceye hazır olması gerektiğini his­
sediyordu.

Bovven, Hey, bu ev hayaletti, demekten öteye gitmemişti. Za­
ten ondan fazlası da beklenemezdi. Peruğunu başına yerleştirir­
ken kendine her ne -ya da kim— buraya musallat olduysa onunla 
bir alıp veremediğinin olmadığını hatırlattı. Sonuçta bu tür evler 
aile hayaletleriyle dolu olmaz mıydı? Ölmüş Clara teyze ya da 
koridorlarda dolaşan ruh her kimse birkaç geceliğine burada ka­
lan Amerikalı bir kadını hedef almazdı. M uhtemelen torunlarına 
gizli hâzinenin yerini göstermekle ya da onu kimin öldürdüğünü 
söylemekle meşgul olurdu.

“Hayaletler böyledir, değil mi?” dedi yüksek sesle, makyaj 
çantasından bir göz kalemi çıkarırken.

Dumanlı göz makyajım tamamlamak üzereydi ki durdu. Ka­
lem elinde titriyordu. “Ya hayalet broşa bağlıysa?” diye mırıldandı 
midesi aniden düğümlenirken.

Bir hayalet kesinlikle aile yadigârlarını çalan birinin peşine 
düşerdi.

“Lanet olsun.”
Kalemi tak diye lavaboya fırlattı. Ellerini lavaboya yaslayıp 

aynadaki yansımasına baktı.
“O parayı ne kadar çok istiyorsun?” diye sordu kendine. Bir 

süre bekledi, sonra başını onaylarcasına salladı. “Evet, Bligh, çok
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istiyorsun. Tamam, hadi bakalım, bir yetişkin gibi davran. H em  
yanında Bowen da olacak.”

Tanrım, bu düşüncenin içini ânında ısıtması ne kadar da 
sinir bozucuydu. Tıpkı paniği geçtikten sonra onu gördüğüne 
sevinmiş olması gibi.

Hayır, sevinmek değil, bildiğiniz mutlu  olm uştu. O n u  bu 
saçma sapan malikânenin girişinde, o yakışıklı hâliyle... d im dik 
görmek onu m utlu etmişti.

Güvende hissettirmişti.
Tıpkı işten dönüp karavanının penceresini aydınlatan yu­

muşak fener ışığını gördüğünde hissettiği gibi. M utlu, huzurlu, 
dingin...

Üstelik Bovven’ın da onu gördüğüne m utlu olduğundan ne­
redeyse emindi. Sinirlenmişti elbette, buraya gelme am acından 
hiç m em nun olmamıştı ama Tamsyn karşılıklı o turduklarında 
bakışlarındaki yumuşaklığı fark etmişti.

Fakat bunların hiçbir önemi yoktu çünkü: A) Tam syn işle 
eğlenceyi birbirine karıştırmazdı. B) Bovven söz konusu olduğunda 
her şeyi riske atacak olsa bile onun da aynı şeyi yapacağından 
asla emin değildi. Bovven zeki ve çekiciydi, sert bir tarzı da olsa 
nazikti ama aynı zamanda içine kapanıktı; duvarlarının ardında 
Tamsyn’in çözemediği sırlar saklıyordu.

Bir kadın otuzuna geldi mi, Ben onu degiştinrimf kafasından 
kurtulurdu. Tamsyn için bu kural, iş arkadaşıyla birlikte olm a­
maktan bile daha kutsaldı.

Makyajını bitirip yatak odasına geçti. Oda, banyonun bunal­
tıcı sıcaklığına kıyasla serindi; çıplak ayakları koyu altın rengi ha­
lıya gömüldü. Sör Madoc buraya Sarı O da derken abartm am ıştı. 
Odaya hâkim devasa karyolanın cibinliği sarı ve krem çizgili ku­
maşla kaplıydı, duvar kâğıdıysa baş döndüren sarı gül ve papatya 
desenleriyle doluydu. Şöminenin önündeki berjer koltuk bile eski 
altın paraların yanık bakır rengine bürünm üştü. İş konusunda 
bu kadar gergin olmasa -ve kafasında bu evin hayaletli o lduğu
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düşüncesi dönüp durmasa—Tamsyn koca bir hafta sonunu böyle 
şatafatlı bir odada geçirmekten mutluluk duyardı.

Ama gergindi. Odada uzun süre yalnız kalmamak için alela­
cele giyinmeye başladı.

Bu iş için gardırobunu hazırlarken birikiminden harcamış 
ama kendini bir milyon dolar zenginleşmiş hâlde hayal edip,Aman 
ya, buna değer, diye avutmuştu. Köşedeki boy aynasında kendini 
süzerken bu gösterişe gerçekten değdiğini kendine itiraf etti. Ak­
şam yemeği için uzun, bol kolları ve derin dekoltesi olan siyah 
kadife bir tulum giymiş, bunu boynunda kat kat inci kolyeler, 
ayağında göğe kadar yükselen topuklularla kombinlemişti. Bir de 
siyah çerçeveli kedi gözü gözlüğünü takmıştı.

“Fena değil,” dedi bir sağa bir sola dönerek. Belindeki taşlı 
toka, lambanın ışığında parlıyordu.

Ellerini kalçasından aşağı kaydırarak kıyafetini düzeltti ve 
başıyla son kez onayladı. Tam aynadan uzaklaşıyordu ki sağ om­
zunun üzerinde bir hareket gördü ve olduğu yerde donup kaldı.

Önce ışığın oyunu ya da aynadaki bir yansıma olduğunu 
sandı. Ama hayır, orada kesinlikle... bir şey vardı. Dum anı andı­
ran ince bir sis yatağın ayak ucunda kıvrılarak yükseliyor, yerden 
birkaç santim havada süzülüyordu.

Tamsyn’in yansımasının rengi atmış, gözleri kocaman açıl­
mıştı. O  an odanın sıcaklığının düştüğünü fark etti, nefesi beyaz 
bulutlar hâlinde çıkıyordu.

S oru n  yok , demek istedi kendine ama ağzı kupkuruydu. Kalbi 
öyle hızlı atıyordu ki incilerin titrememesi ona garip geliyordu.

Aynada gördüğü sis hâlâ dönüp duruyor ama ne büyüyor ne 
de kayboluyordu. Tamsyn toparlanıp kendini arkasına dönmeye 
zorladı, topuğu halıya takılınca sendeledi.

Ama yatağa baktığında az önce havada süzülen şeyin yerinde 
yeller esiyordu.

Tekrar aynaya döndüğündeyse gördüğü tek yüz kendisinin 
—ya da Anna Ripley’n in - yüzüydü.
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Tanrım, cadılar ne kadar sinir bozucu.
Bu pek hoş bir düşünce değildi. Bovven da aynı fikirdeydi. 

Üstelik kendisi de bir cadıyken böyle düşünmesi biraz saçmaydı. 
Ama Tyvvyll Malikânesi’nin kütüphanesinde ayaküstü ettiği on beş 
dakikalık sohbetten sonra ellerinde kazıklar ve meşalelerle onları 
avlayan o piç kurularını artık daha iyi anlayabiliyordu.

“Yani senin deden Harri, aslında benim dedem Corvvin’in 
üçüncü kuzeniydi. Convin’i bilirsin, yaşadığı dönemin en güçlü 
cadılarından biri sayılırdı,” diye devam etti Bovven’ın yanında 
duran adam. Viski kokulu nefesi Bovven’a çarpıyordu. Bovven 
kadehinden bir yudum alarak tiksintisini gizlemeye çalıştı. “Ama 
H arri’nin öyle aman aman bir şey yaptığına inanm ıyorum . O  
yüzden babanın bu kadar yetenekli çıkmasına hepimiz şaşırdık 
doğrusu. Oysa büyükannen Elspeth, işte o.. T

Adam, Penhallovv soyağacım anlatmaya devam etti. Kendi 
monoloğuna öyle kapılmıştı ki Bovven’ın artık onu dinlemediğini 
fark etmedi bile. Ama hakkını vermek gerekirdi, bu adam —adı 
neydi sahi? Havalı bir şeydi sanki... Peregrine, belki?— Penhal- 
lovvlar hakkında söylediği kadar bilgiliyse Bovven m kendi soyuyla 
ilgili her ayrıntıyı ezbere bildiğini, Simon Penhallovv’un ona do­
kuzuncu yüzyıldan itibaren her bir atasını ezberlettiğini de bilirdi.

Yine de kabul etmek gerekiyordu, Declan haklı çıkmıştı: 
Bowen’ın soyadı bile burada kabul görmesi için yeterli olmuştu. 
Onu sorgusuz sualsiz aralarına almışlardı. Gerçi evde bütün hafta 
sonu kalacak fazla misafir yoktu. Sör Madoc’ın dediğine göre çoğu 
sadece pazar günkü düğün törenine gelecekti ama kütüphanede 
şimdiden yirmi kadar kişi toplanmıştı.

Tamsyn onlardan biri değildi. Bowen’ın gözleri, o akşam belki 
de bininci kez kütüphanenin kapısına kaydı.
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Odasına uğrayıp Tamsyn’e aşağı kadar eşlik etmeyi düşün­
m üştü ama bu davranış biraz fazla cüretkâr olabilirdi. Zaten o 
lanet smokinle yeterince huzursuz hissediyordu. Daha beteri de 
olabilirdi tabii. Meredithler, Bowen’ın gelenek takıntılı babası gibi 
herkesi tören cübbesi giymeye de zorlayabilirdi. Kuyruklu smokin 
giymeyi sevmezdi ama yine de kolları çorbanın içine sarkan, ta­
baktaki soslara bulaşan bunaltıcı cübbelerden bin kat iyiydi.

Üstelik Tamsyn zaten onunla yeterince dalga geçiyordu. Bir 
de o cübbeleri görseydi... Aziz Bugi aşkına, öm ür boyu diline 
dolardı.

“Ve işte bu yüzden benim halam G riselda, senin  halan 
3 ronw yn’e küstü!” dedi yanındaki adam , kahkaha patlatıp  
Bovven’ın omzuna öyle sert vurdu ki kadehindeki buzlar şıngır­
dadı.

Bovven sevimsiz bir tebessümle karşılık verdi, sonra kadehini 
kaldırıp başıyla şöminenin yanındaki içki masasını işaret etti. “Ka­
dehimi tazelemem gerek,” dedi.

Adam bir kahkaha daha patlatıp iki elini havaya kaldırdı. 
“Tabii tabii, sanırım ben de... Ah, bir saniye.” Neşeli ifadesi bir 
anda sinsi bir tavra büründü, gözlerini Bovven’ın arkasına dikti. 
“Aman Tanrım, bu güzellik de kim?”

Bovven, omzunun üzerinden bakmadan bile kim olduğunu 
biliyordu. Yine de kapıda durup simsiyah, daracık kıyafeti, bronz 
teninde ışıldayan incileri ve -ellerini içine sokma isteği uyandıran- 
derin dekoltesiyle Tamsyn’i görünce kalp atışları hızlandı. Parmak 
eklemleri sıcak ve yumuşak tenine değdiğinde dudaklarının ara­
lanacağını hayal etti—

“Sonunda gelin olmayan ama yatağa atılabilecek bir kadın,” 
dedi adam, gülümsemesi avını gözüne kestirmiş bir yırtıcı gibi 
tehlikeliydi. Bowen, elindeki kadehin parçalanm am asına şaştı.

Adam -adı Peregrine değildi, Bovven birden hatırlam ıştı, Per- 
seus’tu, kahrolası herif- hafifçe irkilip gözlerini hızlı hızlı kırpış­
m ana kadar istemsizce ses çıkardığını anlamadı bile. “Ne?” dedi
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adam, ardından gergin bir kahkaha atıp viskisinden bir yudum 
daha aldı. “Yoksa kadını çoktan sahiplendin mi?”

“Öyle bir şey,” diye hırladı Bowen, sonra Tamsyn’in yanına

Tamsyn onu ilk gördüğünde gülümsedi ama Bowen yaklaş­
tıkça gülümsemesi soldu. En sonunda tam karşısında durduğunda, 
Bowen’a ona ilk kez Real Housewife ı açıklamaya çalıştığında his­
settiği gibi korkuyla karışık şaşkın ve temkinli bir ifadeyle baktı.

“İşte buradasın,” dedi Bowen ve düşünmesine fırsat bırakma­
dan kolunu Tamsyn’in beline dolayarak onu kendine çekti. Hayal 
ettiği gibi sıcak ve yumuşaktı, kokusu da ilk tanıştıkları akşam 
kadar baştan çıkarıcıydı. Bovven kendini tutamayıp dudaklarını 
hafifçe kulağına değdirdi ve orada oyalanarak fısıltıyla konuşmaya 
başladı. “Üzgünüm ama—”

“Şu alkol kokan, kıpkırmızı suratlı herif benim hakkımda 
sapıkça bir şey söyledi ve sen de ona benim sana ait olduğum u 
göstermeye çalışıyorsun. Çünkü yirmi birinci yüzyılda olmamıza 
rağmen erkekler hâlâ böyle olabiliyor,” dedi Tamsyn tatlı bir sesle, 
yüzünde sevgi dolu bir ifade belirirken Bowen’ın yanağına do­
kundu. Bovven da homurdanarak söylediklerini onayladı.

Tamsyn alçak, boğuk bir kahkaha attı; bu ses Bovven ın aletini 
harekete geçirdi, eli de istemsizce Tamsyn’in kalçasına kaydı.

Bovven dikkatini dağıtmak için, “Neden bu kadar geciktin? 
Kokteyli tamamen atladığını düşünmeye başlamıştım,” dedi.

Tamsyn’in ifadesi değişti, kaşlarının arasında bir çizgi belirdi, 
başını iki yana salladı. “Garip bir şey—” diye başladı ama cümle­
sini tamamlayamadan kütüphanenin kapısının hemen dışında bir 
şangırtı koptu. Öyle şiddetliydi ki Bowen’m beyni duyduğu şeyi 
kavramakta zorlandı.

Sonra biri çığlık atmaya başladı.
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Bu, Tywyll Malikânesi’nde işlerin ne kadar çığırından çıktığının 
göstergesiydi belki de çünkü çığlığı duyduğunda Tamsyn’in 

aklından geçen ilk şey, Ah harika, bu bir insan sesine benziyor! 
dmuştu.

“Peki bu iyi bir şey mi?” diye sordu Bowen, kaşlarını çatarak 
ıamsyn’e bakarken kalabalığın bir kısmı büyük, çift kanatlı kapıya 
doğru yöneldi.

Görünüşe göre bu, “aklından geçen ilk şey” olm aktan çok 
“ağzından çıkan ilk şey”di ama Tamsyn’de bu ikisi çoğu zaman 
aynı anlama gelirdi, o yüzden şaşırmaması gerekirdi.

“Hayaletten iyidir,” diye mırıldandı Tamsyn, kalabalıkla bir­
likte koridora doğru sürüklenirlerken. Neredeyse Bowen’ın ya­
nma yapışmıştı. Hâlâ onu smokin içinde görm enin etkisinden 
kurtulmaya çalışıyordu. Dağınık saçları yumuşak dalgalar hâlinde 
şekillendirilmişti, düzgün kesilmiş sakalı çenesini ve dudaklarının 
sertliğini belirginleştiriyordu. Belki de bu çığlık sayesinde dikkati­
nin dağılması iyi olmuştu yoksa gidip yüzünü yalamak ya da ona 
evlenme teklif etmek gibi delice bir şey yapabilirdi.

Tamsyn, Bovven’ın da benzer dürtülerle savaşıp savaşmadığını 
merak etti. Çünkü kapıda onu gördüğünde elindeki boş kadehi 
sıktığını, parmaklarının gerildiğini fark etmişti. Yanına geldiğinde 
onu bu kadar sıkıca tutmasının ya da dudaklarını hafifçe şakağına 
değdirmesinin gerçekten gerekli olup olmadığından em in değildi.

Ama şikâyeti yoktu.
Hatta şimdi bile, diğer konuklarla birlikte o devasa antreye 

çıktıklarında, kolunu Bovven’ın koluna dolam ak son derece do­
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ğal gelmişti. Dirseğinin hafifçe ona doğru kaymasından hoşlan- 
mıştı, Bowen onu kendine biraz daha çekince Tamsyn dengesini 
sağlamak için diğer elini Bowen>ın pazusuna koymak zorunda 
kalmıştı ve...

Tamam, pekâlâ. Anlaşılan Bovven, giydiği kazakların altında 
çok şey saklıyordu. Tamsyn, o kaslı kolun sertliğini yoklama iste­
ğine direnebildiği için bir madalyayı hak etmiş gibi hissetti — ya 
da KOCAMAN BÜYÜLÜ BİR BROŞ’u.

Siyah gece elbiseleri içindeki üç kadının yanından geçerlerken 
Bovven, Tamsyn’i yanında tuttu. Tam o sırada Tamsyn’in topuğu­
nun altında bir şey çıtırdadı.

Taş zemine baktığında yerde bir cam parçası gördü. Sonra 
bir tane daha. Ve bir tane daha. Bütün zemin ışıldıyor, cam 
ayaklarının altında çıtırdayıp kırılıyordu. Derken Tamsyn, kori­
dorun birkaç saniye öncesine göre çok daha karanlık olduğunu 
fark etti.

“Avize,” dedi Bovven. Kalabalığın önüne yaklaştıklarında 
Tamsyn devasa kristal avizenin kırılmış, yamulmuş hâlde yerde 
olduğunu gördü. Demek ki o korkunç gürültünün kaynağı buydu.

Çığlığa gelince...
Artık kesilmişti. Ama Tamsyn, o sesin merdivenin yanında tir 

tir titreyen sarışından geldiğini düşündü; beyaz elbisesi ve ekose 
şalıyla âdeta hayalet gibi görünüyordu. Bir elini ağzına kapamış 
hâlde gözleri kırık avizeye kilitlenmişti. Sör Madoc beceriksizce 
omzunu sıvazlayarak onu teselli etmeye çalışırken kadını belinden 
tutan siyah saçlı, uzun boylu ve kusursuz smokiniyle göz alıcı 
görünen bir adam başını eğerek kulağına bir şeyler fısıldadı.

Artık herkes fısıldaşıyordu. Koca salonda yankılanan o alçak 
sesler, beklenmedik şekilde daha yüksek duyuluyordu.

Sessizlik, ara sıra sarışının çıkardığı hıçkırıklarla bölünüyordu; 
kadın hâlâ gözlerini kırık avizeden alamamıştı.
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Artık o kadar yaklaşmışlardı ki Tamsyn, Sör M adoc’ın se­
sini duyabiliyordu. “Canımın içi, güzel kızım, böyle saçma şeyler 
söyleme. Bu eski bir ev ve sen de benim kadar iyi biliyorsun ki 
her şey gerektiği gibi çalışmıyor. Daha geçen gün, gerçi şimdi 
düşünüyorum da ekimdeydi aslında, yani tam geçen gün sayılmaz 
ama neyse işte ben dışarıdayken-”

“Bu seferki ev değildi, baba!” diye haykırdı sarışın, sesi tüm 
salonda yankılandı.

Demek bu kadın gelin Carys Meredith’ti. O  hâlde yanındaki 
adam da David Thorsby oluyordu. Yani damat. Güzel bir çiftti 
doğrusu; Carys’in saçları neredeyse beyaza çalan bir sarıydı, David 
de kapkara saçları ve kasvetli havasıyla tam zıddıydı. Ama Tam­
syn, Carys’in ondan uzaklaşmaya çalıştığını ve sesi yükseldiğinde 
David’in çenesinin kasıldığını fark etti.

“Bunu hep görmezden geldik ama oluyor,” diye devam etti 
Carys, bir babasına bir nişanlısına bakarak. “O. Burada. Ve hiç 
mutlu değil. Öfkeden kuduruyor. Yoksa neden bütün bunları yap- 
sın:

Tamsyn yanındaki Bov/en’ın kasıldığını hissetti. O na bak­
tığında kaşlarını çattığını gördü. “N e-” diyecek oldu ama Carys 
ellerini havaya savurarak konuşmaya devam etti ve o sırada şalı 
omuzlarından kayıp yere düştü.

“Daha ne kadar açık olabilir?” diye sordu Carys, sesi nere­
deyse yalvarır gibiydi. “Declan bu. Evlenmemi istemediği için 
bana musallat oldu.”

Bovven derin bir nefes aldı ama Tamsyn artık  ona bakmı­
yordu. Ne avizeye bakıyordu ne de odada başka bir hayalet belirtisi 
arıyordu.

Hayır, onun bakışları Carys’in gece elbisesinin mütevazı ya­
kasına iliştirilmiş mücevhere takılmıştı.

Avize düştüğünden koridor şimdi çok daha karanlıktı ama 
Carys’in göğsünü süsleyen yakutlar, züm rütler ve elmaslar meşa­
lelerin solgun ışığında bile ışıldıyordu.

82
Ninova



LANETLİ DÜĞÜN'

Y Seren, kanlı canlı karşısındaydı. Ama bir mücevher kutu­
suna kilitlenmiş ya da Meredith ailesinin yüzyıllara yayılan hâ­
zinelerinin toz topladığı uzak bir odaya saklanm amıştı... Tam 
burada, Tamsyn’in karşısındaydı.

Gelinin üzerinde.
Bowen’ın eli, dirseğinin kıvrımında duran elinin üzerine ka­

panınca Tamsyn irkildi. Bowen elini sıktı ama Tamsyn bunun  
bir uyarı mı yoksa sadece bir onay işareti mi olduğundan em in 
değildi. Evet, işte bu çalmayı planladığı şeydi. Ailenin hiç önem ­
semediği sıradan bir ziynet eşyası değil, belli ki kutsal sayılan bir 
aile yadigârıydı. Muhtemelen Carys’in düğün gününde takmayı 
düşündüğü bir parça.

Kaybolduğunda çabucak fark edilecek türden bir şeydi.
Tamsyn, kendini alt dudağını dişlerken buldu. Ama hayır, 

bu Tamsyn Bligh’ın yapacağı bir şeydi, Anna Ripley’nin değil. O  
yüzden kendini toparladı, yıllar boyunca zenginlerin suratında 
sıkça gördüğü o ifadeyi takındı; hem sıkılmış hem de aç gibi du ­
ran, garip bir ifade.

“Sevgilim, yapma,” dedi David. Madoc’sa cebinden mendilini 
çıkarıp havadaki soğuğa rağmen alnında beliren teri sildi.

“Başka nasıl bir açıklaması olabilir ki?” dedi Carys, kalabalığı 
hiçe sayarak. “Elli yıldır burada hayalet görmedik. Ama şimdi, tam 
da ben evlenmek üzereyken, birden evde bazı yerler buz kesiyor, 
tablolar duvarlardan düşüyor, koskoca avizeler pat diye yere ça­
kılıyor?” Başını iki yana sallarken kulaklarındaki züm rüt küpeler 
ışıldadı. “Bu Declan, baba. Biliyorum, bu o.”

“İlk nişanlın mı? Öyle olsa bile o öldü, sevgilim,” dedi David, 
çenesi hafif kasılsa da Carys’e gülümsemeye çalışarak.

Tamsyn adamın çenesindeki o küçük kasılmadan, parmakla­
rının Carys’in kolunu sımsıkı kavrayışından hiç hoşlanmamıştı. 
Bowen da fark etmiş olmalıydı çünkü Tamsyn’in elini biraz daha 
sıktı. Tamsyn ona baktığında kafasının üzerinde kara bulutlar 
dolaşıyor gibiydi.
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David in enerjisini hiç sevmedim,” diye fısıldadı Tamsyn. 
Bowensa buna neredeyse homurtuya benzeyen bir sesle karşılık 
verip ardından Galce bir şeyler mırıldandı.

Tamsyn Galce bilmiyordu ama Bovven ı biliyordu; biraz önce 
David e söylediği şeyin erkeklerin düello sebebi sayacağı türden 
bir hakaret olduğuna bahse girerdi.

Carys’in dudakları hâlâ titriyordu. Şalını tekrar üzerine do­
layarak Y Sereni kapadı. Sör Madoc yine beceriksizce kızının 
om zunu sıvazlayarak kalabalığa döndü. “H epinizden özür di­
lerim , evet, özür dilerim ama azıcık dram her düğüne heyecan 
katar, öyle değil mi? Hadi şimdi yemeğe geçelim, em inim  he­
pim izin güzel bir yemeğe ve çok daha güzel bir şaraba ihtiyacı 
vardır. Evet evet, bu hepimize iyi gelir. Hadi gel bakalım, Carys, 
f y  ngeneth /.”

“Az önce ona ne dedi?” diye sordu Tamsyn, grup yere saçılan 
cam kırıklarının arasından dikkatle geçip yemek salonuna yöne­
lirken.

“Canım kızım,” diye yanıtladı Bovven. Tamsyn’se bunun sa­
dece yaşlı bir adamın kızına söylediği sözün tercümesi olduğunu 
kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Bowen’ın derin  sesiyle ve o 
melodik aksanıyla söylediği iki kelimeden bu kadar etkilenmesi 
için aslında hiçbir sebebi yoktu.

Hem de hiç.
Ama işte.
Ah, işteeee.
Grup loş ışıklı başka bir koridordan geçip büyük çift kanatlı 

kapının ardındaki devasa yemek salonuna girdi. Duvarlarda asık 
suratlı aristokratların kocaman portreleri asılıydı. U zun masanın 
ortasında şamdanlar sıralanmıştı, m um  ışığı bak ır ve porselen 
tabakların üzerinde dans ediyordu. Yüksek vazolardaki beyaz ve 
kırmızı çiçekler odayı cenazeleri anımsatan bir kokuyla doldur­
muştu. Herkes yerine otururken Tamsyn, tabakların yanında isim
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kartı olmadığını görünce rahadadı. Bu demek oluyordu ki Çoktan 
Kafayı Bulmuş Baron’la ya da Eline Sahip Çıkamıyormuş Gibi 
Görünen Lord’la sohbet etmek zorunda kalmayacaktı. Bunun 
yerine Bowen’ın yanında oturabilecekti. Dışarıda kış fırtınası 
uğuldarken mum ışığında bir masada onun yanında oturmak, üst 
katlarda dolaşan hayaleti biraz olsun unutmasını sağlayabilirdi... 
Tamam, dürüst olması gerekirse yakışıklı bir adam bile G otik 
romanlardan fırlamış bir hayalet fikrini unutturmuyordu ama en 
azından korkusunu biraz dindiriyordu.

Üzerinde biraz eskimiş görünen bir üniforma olan uşak ka­
dehlerine koyu kırmızı şarap doldurmaya başladığında Tamsyn, 
Bovven a eğilip, “Sence Carys haklı mı? O hayalet, ölen eski ni­
şanlısı mı?” diye fısıldadı.

Bovven’ın her zamanki gibi homurdanmasını bekliyordu ama 
ona baktığında çenesindeki bir kasın seğirdiğini, parmaklarının 
kadehin sapını sımsıkı kavradığını gördü. “Hayır,” dediğinde sesi 
o kadar gergindi ki Tamsyn bir an için papyonunun onu boğdu­
ğunu düşündü.

Tamsyn şaşkınlıkla arkasına yaslandı. “Bundan nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun?” diye sordu. Ama Bowen cevap veremeden 
sağındaki kadın, “Benimle konuşman gerekiyor, canım,” dedi.

Tamsyn dönüp bakınca mücevherlerin ağırlığı altında ezi- 
liyormuş gibi duran, küçücük gözlüğünün ardından ona çatık 
kaşlarla bakan yaşlı bir kadın gördü.

“Ah,” dedi Tamsyn afallayarak. “Siz... sizinle tanışıyor muyuz?”
“Her konuk önce sağındakiyle konuşur. Yeterince vakit ge­

çince ev sahibimiz masayı çevirir ve o zaman solundaki beyle ko­
nuşabilirsin.”

Kadın gözlüğünü burnuna yaklaştırıp Bovven ı süzdü. O  sı­
rada Bovven da öfkeyle çorba kâsesine bakıyordu.

“Gerçi benim gibi yaşlı bir cadaloz yerine böyle bir delikan­
lıyla konuşmak istemeni anlıyorum.”
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Kadın tiz bir kahkaha attığında masadaki diğer konukların 
bazıları dönüp onlara baktı.

Çorbanızı için,” dedi kadın, mücevherlerle süslü elini sal­
layarak. Herkes yeniden yemeklerine döndüğünde kadın Tams­
yn e doğru eğilip, “Hepsi benden korkuyor. İşte yaşlı olmanın tek 
faydası bu. Tabii aynı zamanda hepsini bin kez satın alacak kadar 
zenginsen,” diye fısıldadı.

Bir kahkaha daha attı. Masanın başında oturan Sör Madoc 
ona seslenerek, “Anne, bu odada sesinin nasıl yankılandığını bi­
liyorsun,” dedi.

“Biliyorum!” diye neşeyle karşılık verdi kadın. “Baban yıl­
lar önce burada hizmetçilerden biriyle mercimeği fırına verirken 
onları bu sayede yakalamıştım... Altmış üç yılı mıydı? Ondan 
birkaç yıl sonra kalbinin durmasına hiç şaşmamalı. Tabii bunda 
zehirlerimin de payı vardır.”

Kadın bir kez daha güldü. Sör Madoc’ın yüzü mora çalarken 
Carys usulca, “Büyükanne, lütfen,” diye mırıldandı.

Yaşlı kadın sadece omuz silkti, sonra Tamsyn e dönüp, “Zehir 
konusunda şaka yapıyordum, canım, korkma,” dedi.

O sırada Tamsyn şarap kadehine biraz daha dikkatle bakı­
yordu ama gülümseyip, “Bunu öğrendiğim güzel oldu, Leydi... 
Affedersiniz, isminizi bilmiyorum,” dedi.

“Ah, berbat bir ismim var,” dedi kadın, bir eliyle Tamsyn’i 
geçiştirip diğer eliyle çorbasını kaşıklayarak. “Leydi Angharad 
Carys Catrin Carevv olarak doğdum. Sonra Madoc’ın işe yaramaz 
babasıyla evlenince Leydi Meredith oldum. Şimdiyse işe yaramaz 
bir dul olduğum için Zengin Dul Leydi Meredith’im ya da bazen 
Angharad, Leydi Meredith. Biraz uzun geliyor, o yüzden genelde 
insanlardan bana Annie demelerini istiyorum.” Işıl ışıl bir gülüm­
semeyle Tamsyn e döndü. “Sen de diyebilirsin. Birincisi Amerikalı­
sın, işleri basit tutman en iyisi olur. İkincisi de misafirlerimin bana
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bütün hafta sonu Annie demesi oğlumu deli edecek ve bu da bana 
ayrıca keyif verecek. Eminim ne demek istediğimi anlıyorsundur.” 

Sör M adoc’ın konuşkanlık huyunu kimden aldığı ortadaydı 
ama Tamsyn, Annie’den çok hoşlanmıştı.

Üstelik -b u  yüzden kendini biraz pislik gibi hissetse de— 
Annie nin Y Seren hakkında değerli bilgiler biliyor olabileceğini 
düşündü.

“Tywyll Malikânesi çok güzel bir yer,” dedi Tamsyn, sonra 
çorbasından ilk yudumu aldı. Çorba soğuktu, tuzun adını duymuş 
ama hiç kullanmamış bir aşçının salatalığın yanında hazırladığı 
bir şeye benziyordu. Yine de kendini zorlayıp yuttu.

“Ah, berbat aslında,” dedi Annie neşesini hiç bozmadan. “Batı 
kanadı yıkılmak üzere, kulede yarasalar yaşıyor ve daha geçen hafta 
bahçıvanım bahçemde iki iskelet buldu.”

Tamsyn sorusunu sormaya fırsat bulamadan o tatsız çorba 
ağzında daha da lezzetsiz bir hâle geldi. “Sizce... bütün bunlar... 
avize ve sesler falan şey yüzünden mi?..” diye sordu Tamsyn sonunda.

“Hayalet mi?” dedi Annie, sonra başını iki yana salladı. Ku­
laklarındaki damla pırlanta küpeler sarkaç gibi sallanıyordu. “Ah, 
hayır. Bence Carys haklı. Bu onun ölü nişanlısı Declan McKen- 
zie. Tywyll’de yıllar boyunca her çeşit hayalet gördük. Şu Başsız 
Kadına kaç kere ya başını bedenine geri yerleştirmesini ya da 
bir daha bedeniyle birleşemeyeceğini kabul etmesini söylemek 
zorunda kaldığımı sana anlatamam. Çünkü kafasını elinde erikli 
puding taşır gibi sallaya sallaya dolaşması tam bir kepazelikti. 
Neyse ki sonunda kayboldu, bir daha da onu görmedik. Bir de 
Mavi Çocuk vardı; o biraz daha sevimliydi, şu mide bulandırıcı 
kusma meselesi olmasa çok daha iyi olurdu. Bir insan cismen 
dünyada değilken nasıl kusar, aklım almıyor.”

Annie başını iki yana sallarken Tamsynse artık bu çorbadan 
bir kaşık daha yiyemeyeceğini kabul etti. Kâsesini kenara itip An- 
nie’ye, “Ama bu hayalet farklı sanki, değil mi?” diye sordu.
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Hımm , dedi Annie onaylayarak. “Çok farklı. Bu iniltiler, 
eşya devirmeler... diğerlerine hiç benzemiyor. Daha kaba sanki. 
Yani nişanlısı İskoç’tu, diyeceklerim bu kadar.”

Annie, Tamsyn’e anlamlı bir bakış attı ama Tamsyn’in İskoç 
olm anın bununla ne ilgisi olabileceğine dair hiçbir fikri yoktu, 
o yüzden sadece gülümseyip başıyla onayladı ve “Peki... yakın 
zamanda mı öldü?” diye sordu.

Bayağı oldu. Okulda kaza gibi bir şey olmuş. Çok gizemli 
bir vakaydı, sonrasında herkes çok ketum davrandı. Ama zaman 
geçti, Carys David’le tanıştı. O çok iyi bir çocuk, biraz... şey... 
yani çok iyi. Ne yazık ki bir insan. Ama sen de öylesin, değil mi, 
canım?” Tamsyn hemen cevap veremeyince Annie uzanıp elini 
okşadı. “Ah, korkma. Bu grubun içinde cadılar da sıradan insanlar 
da var. Yalnız bence biz cadılar sayıca sizden epey fazlayız. Peki, 
seni kim davet etti?”

Tamsyn, kendini Carys’in annesi Amelia’nın arkadaşı olarak 
tanıtmayı planlamıştı ama Bowen’ın kütüphanedeki küçük gös­
terisi sayesinde artık çok daha sağlam bir bahanesi vardı.

“Bovven Penhallovv’un davetlisiyim,” dedi, hafifçe dönüp elini 
Bovven’ın koluna koyarak.

Bovven ona döndü, hafif bir gülümsemeyle karşılık verdi ve 
eğilip, “Sizi tekrar görmek güzel, Leydi M eredith,” dedi.

“Bovven Penhallovv,” dedi Annie. “Bir keresinde seni bahçe­
mizdeki elmaları büyüyle çalmaya çalışırken yakalamamış mıy­
dım?”

Bovven’ın gülümsemesi bu kez içtendi. Tamsyn, bu ifadenin 
ona nasıl daha genç bir hava kattığına, kahverengi gözlerinin mum 
ışığında nasıl daha sıcak göründüğüne bir kez daha şaşırdı. “As­
lında o kardeşim Rhys’tı. Hâlâ sizden ödü kopuyor.”

Annie memnun bir homurtu çıkardı. “M ükemm el. O  çocuk 
kendi başını yakacak kadar yakışıklı. Ama belli ki bu aileden gelen 
bir şey. Şu suratındaki kılı kırksan bence eline su dökemezdi.”
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Tamsyn, bu sözler karşısında Bowen’ın yanaklarının pem be­
leşmesine şaşırdığı kadar sevindi de.

Bowen Penhallow utanmıştı. Her gün yeni bir mucize ger­
çekleşiyordu.

O  sırada yankılanan bir şıngırtı dikkatlerini çekti. Tamsyn 
masanın başına baktığında Sör Madoc’ın ayağa kalktığını gördü. 
Elinde kristal bir kadeh ve tereyağı bıçağı vardı. Beyaz, kabarık 
tüyleri daha da kabarmış gibiydi, yüzü kıpkırmızıydı, kel kafası 
terden parlıyordu. Yine de masaya gülümseyerek baktı ve gür se­
siyle, “Kendine bir eş bul! Böyle demiş Ozan, biz zavallı ölümlüler 
buna karşı mı çıkacağız?”

“Ozan dediği, buradaki pubm  müdavimlerinden biri mi?” 
diye fısıldadı Tamsyn, Bowen’a doğru eğilerek. Bowen’ın dudak­
larının ufacık da olsa kıvrıldığını görmek onu m em nun etti.

“Saf Amerikalı numarası yapma, Tamsyn, sana yakışmıyor.”
“Çok ukalayım diye mi?”
Bovven om zunun üzerinden ona bakınca göz göze geldiler. 

O an Tamsyn’in kalbi aynı anda hem yavaşladı hem de hızlandı. 
“Muhteşemsin diye. Kendi iyiliğin için fazla zekisin.”

Bowen’ın gözleri Tamsy’in dudaklarına kaydı. Tamsyn o ba­
kışı bir dokunuş gibi teninde hissetti.

Bir öpücük gibi.
“Benim iyiliğim için de,” diye hom urdandı Bowen, sonra 

tekrar yüzünü çevirdi. Tamsyn neredeyse nefessiz kaldı. Sör M adoc 
o sırada gerçek ruhların evliliğinden, aşkın sonsuz bereketinden, 
efsanevi güzelliklerden ve önemli olan şeylerden bahsetmeye de­
vam ediyordu. Ama Tamsyn’in aklında sadece bir şey vardı: Bowen 
Penhallow ona muhteşem demişti ve şu anda hissettiklerini tarif 
edecek kelime bulamıyordu.

“Şerefe!” diye seslendi Sör Madoc, kadehini kaldırarak. Ama 
kadehin boş olduğunu fark edince küfretti ve elini kaldırıp uşağa
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işaret verdi. Adam -y a  da aslında delikanlı- elinde şampanya şi­
şesiyle hemen koşup gelerek kadehi doldurdu.

“Şerefe!” diye tekrarladı Sör Madoc. Herkes ayağa kalktı. 
Carys ve David dışında. “Müstakbel damadım David’in şerefine. 
Kendisi... şey... çok... karakterli bir beyefendidir. Ayrıca... pek 
de m erttir.”

Boğazını temizleyen Sör Madoc bu kez diğer tarafa döndü.
“Ve güzel kızım Carys’in şerefine,” dedi. Yüz ifadesi yumu­

şamıştı. H er ne kadar Sör Madoc’ın türlü kusuru olsa da kızını 
sevdiği çok açıktı. Bu da Tamsyn’in ona biraz daha ısınmasına 
sebep oldu. ‘Bu ailenin ışığı. En değerli mücevherimiz.”

Belki herkesin gözünden kaçmıştı ama Tamsyn, Carys’in 
parm akların ın  elbisesine iliştirilmiş Y Serene kaydığını gördü. 
Carys’in benzi solgundu, önündeki tabakların hepsi dokunulma­
dan kaldırılm ıştı. M um  ışığında gözlerinin altındaki morluklar 
daha da belirginleşmişti. Kadehini kaldırdığında eli titriyordu.

“Babamın şerefine,” dedi. Sonra hafifçe dönerek kadehini Da- 
vid’e kaldırdı. David gülümsüyordu ama Tamsyn, kadehin sapını 
kavrayan parmaklarının bembeyaz kesildiğini fark etti.

“Ve iki gün içinde evleneceğim adam David’in şerefine,” diye 
ekledi Carys.

Âşık olduğum, adam D avid ’in şerefine, değil, diye düşündü 
Tamsyn. Bu kadeh kaldırma değil, çıplak gerçekleri açıkça dile 
getirmeydi. Tamsyn bile kendi kadehini kaldırıp, Boıvenın şere­
fin e ! Suratında fazlaca kıl olan ve hakkında pek çok müstehcen düş 
gördüğüm adamın şerefine, diyebilirdi.

Yine de Tamsyn de herkes gibi kadehini kaldırıp, “David’in 
şerefine,” diye fısıldadı.

Belki hâlâ Y Seren’e bakıyor olduğu içindi, belki de Tamsyn 
bu güzel, zengin ve bir o kadar da perişan görünen  kıza karşı 
içten içe şefkat duyduğu içindi; gözleri Carys’in üzerinde kaldı. 
Bu yüzden de gelinin alt dudağının titremeye başladığını, kadehi
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biraz daha yukarı kaldırırken şampanyanın kenardan taştığını fark 
eden ilk kişi o oldu. “Ve Declan’ın şerefine,” dedi Carys.

Masanın öbür ucunda fısıldaşmalar başladı. David se kadehini 
öyle sert bir tavırla masaya bıraktı ki Tamsyn irkildi.

“Dünya adil bir yer olsaydı bu gece burada olurdu,” dedi 
Carys, sesi tizdi ama titremiyordu. “Ve iki gün sonra m ihrapta 
yanımda duruyor olurdu.” Bunları eklediğinde artık sadece fısıl­
tılar değil, düpedüz şaşkınlık nidaları yükseldi.

“Carys!” diye bağırdı Sör Madoc. Ama kızı çoktan yerinden 
kalkmıştı. Sandalye parke zemine devrilirken Carys boğuk bir 
hıçkırıkla odadan fırladı.
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B°w en, birden fazla dilde birçok küfür biliyordu am a Declan’ın 
sevdiği kadının düğün yemeğinden gözyaşları içinde fırlayıp 

gitm esini izlerken hissettiklerini anlatmaya hangisinin yeterli ola­
cağından em in değildi.

Sör M adoc ın arkasından seslendiğini duyabiliyor, David in 
peşinden koşacakmış gibi ayağa fırladığını görebiliyor, en kötüsü 
de Tam syn’in sorgulayan bakışlarını üzerinde hissedebiliyordu. 
A m a b un la rın  hiçbiri önem li değildi. Ç ünkü  o anda Bowen 
k en d in i yeniden Penhaven Üniversitesi kü tüphanesin in  en üst 
katındak i çatı katında bulmuştu. Declan karşısında duruyordu; 
kanlı canlı hâlde. Önlerinde yere tebeşirle çizilmiş b ir daire vardı, 
ortasında buruşturulmuş bir parşömen duruyordu. Declan ın göz­
leri öylesine parlaktı ki neredeyse doğaüstü bir ışık saçıyordu. 
Bowen o anda buna bir son vermesi gerektiğini anlamıştı; buradan 
çıkarılacak her türlü büyü fazlasıyla güçlü olurdu. A m a Declan 
çoktan  o sözleri söylemeye başlamıştı —Bowen’ın ona öğrettiği 
sözleri— ardından bir ışık parlamıştı ve...

Tamsyn aniden ayağa fırladı, peçetesi tabağının yanına düştü. 
Bowen düşünmeye bile fırsat bulamadan kapıdan çıkmış, Carys’in 
peşine düşmüştü.

Neyse ki Bowen’ın bu an için kusursuz bir küfrü vardı; üstelik 
bunu Tamsyn’in kendisi de defalarca söylemişti.

Hasiktir.
Kadehindeki şarabı tek dikişte bitiren Bowen ayağa kalkıp 

peçetesini masaya fırlattı. Leydi Meredith, burun üstü gözlüğünün 
ardından parlayan gözlerle ona bakıp gülümsedi.
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“Ah, harika! Tatlıdan önce biraz drama gibisi yoktur. H a­
nım arkadaşınız sevgili Carys’in peşinden gidiyor, siz de hanım 
arkadaşınızın peşinden gidiyorsunuz ve umarım birileri de kü­
tüphanede işi pişirir. Aman Tanrım, resmen ’75 Noel Balosunu 
yeniden yaşıyoruz!”

Bowen bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. Babası da ’75 
Noel Balosu’ndan defalarca bahsetmişti ama genellikle tatillerde 
kafası biraz dumanlıyken, o yüzden bu referansı anlamak isteme­
diğini çok net biliyordu.

Bunun yerine çift kanatlı kapıya yönelerek antreye çıktı. Ar­
kasındaysa Sör Madoc’ın David’e, “Bu tiyatro merakı annesinden 
geliyor,” dediğini duydu. “Amelia’yla seksenlerin sonunda Nil’de 
bir gemi turunda tanışmıştım. Kadın bir performans sanatçısıydı, 
olağanüstü b ir ...”

Yemek odası loştu ama koridor büsbütün karanlıktı; gölgeler 
ve titrek mum ışıkları arasında Bowen bir anlığına donup kaldı, 
onların nereye gitmiş olabileceğini anlamaya çalıştı.

Sonra Tamsyn’in giydiği o saçma ayakkabıların kendine özgü 
tıkırtısını duydu, sol tarafında bir yerden geliyordu. Sesi takip 
ederek gittikçe kararan koridoru aşıp terasa açılan Fransız kapılara 
ulaştı. Kapılardan biri aralıktı, soğuk rüzgâr içeriye karla karışık 
yağmur taşıyordu.

Tamsyn üstünde derin dekolteli, lanet olası bir kadife tulumla 
dışarı çıkmıştı, sırtında paltosu yoktu. Bu havada dışarıya o hâlde 
adım atması imkânsızdı...

“Carys!”
Bowen onun kendine has boğuk Amerikan aksanını duydu­

ğunda içi burkuldu. Aptalca kıyafetlerine ve daha da aptal ayak­
kabılarına rağmen kendini zorlayarak verandaya çıktı.

“Tamsyn!” diye bağırdı, elini kaldırarak hızla kara dönüşen 
dondurucu yağmura karşı kendini korumaya çalıştı.

Sonra onu gördü, pencerelerden süzülen ışıkta, kahverengi 
çimlerin üzerinde dikiliyordu. Kollarını göğsünde sımsıkı kavuş­
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turmuş, önündeki uzun, karanlık çitlere bakıyordu. Başındaki sarı 
peruk iyice dağılmış, yana kaymıştı. Bir kolunu bahçe labirentine 
doğru kaldırarak, Oraya girdi!” diye seslendi.

Bowen bildiği bütün dillerde küfrederek taş basamaklardan 
koşar adım indi.

Dondurucu yağmur gömleğinin içine işlerken ceketini çıka­
rıp Tamsyn in omuzlarına sardı. Tamsyn iki eliyle ceketi sımsıkı 
tuttu. Peruk artık sırılsıklam olmuştu; Bowen düşünmeden onu 
başından alıp şap diye çimenlerin üzerine düşmesine izin verdi.

Hangi yöne gitti?” diye sordu rüzgârın uğultusuna karşı. 
Tamsyn eliyle çitlerin merkezini işaret etti.

“Heykele varınca sola döndü,” dedi. Gerçekten de gecenin 
içinde yükselen bir mermer heykel vardı: Saçları savrulan, kolları 
yukarı kalkmış bir kadın. Başında, siyah gökyüzüne karşı bembe­
yaz parlayan, hilallerden oluşan bir taç bulunuyordu.

Büyücülük tanrıçası Hekate.
“Çok soğuk, hem elbisesi de çok inceydi,” dedi Tamsyn. “Şa­

lını bile almamış.”
Bowen bu gezegende otuz yılı aşkın süre yaşamıştı. Çoğu 

insanın dokunmaya bile cesaret edemediği güçleri kullanmıştı. 
Çoğu insanın hayalini bile kurmaya cesaret edemediği şeylere 
kalkışmıştı.

Ama hiç âşık olmamıştı. Hiçbir zaman. Ta ki bu âna dek... 
Bu buz gibi bahçede, saçlarından sular süzülen, teni solgun ve 
tüyleri diken diken olmuş bir kadının —sıradan bir insanın— kar­
şısında durana dek. Tamsyn buraya hayatını değiştirecek kadar 
değerli bir mücevheri çalmaya gelmişti belki ama o mücevheri 
taşıyan kadın soğuk, acımasız bir geceye karıştığında aklındaki 
tek şey onun üzerinin ince olmasıydı.

Tanrı aşkına, Bovven bu kadını seviyordu. Hem de çaresizce, 
geri dönülmez şekilde.

Tamamen ve bütünüyle.
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Hâlâ orada durmuş, bu gerçeği kabullenmeye çalışıyordu ki 
hayatının aşkı ıslak eliyle göğsüne vurup, “Bir halta yara artık , 
salak herifi” diye bağırdı.

Ve böylece Bowen hareket geçti.
“Carys!” diye seslendi, bahçe labirentine doğru ilerlerken. 

Çalılardan koluna neredeyse donmuş damlalar dökülüyordu. 
Arkasında Tamsyn’in de gelinin adını bağırdığını duyabiliyordu. 
Rüzgâr şiddetlenmişti, sesleri çarpıtıyor, her ayak sesini olduğun­
dan daha gürültülü hâle getiriyordu.

Yağmur daha da arttı, daha da soğudu. Bowen gözlerindeki 
damlaları silerek karanlığa baktı. Bir dönüş, sonra bir dönüş 
daha... Tamsyn hemen arkasındaydı.

Sonunda devasa bir çitin etrafından dolandı ve kendini açık bir 
alanda buldu. Burada başka bir heykel vardı: İnce mermer figür, eski 
Yunan büyücülük tanrıçasından çok daha modern görünüyordu. 
Heykelin üzerine işlenmiş mücevherlere bakılırsa Bowen, bunun 
Leydi Angharad Meredith’in gençliği olduğunu düşündü. Ama 
onun asıl ilgisi, heykelin önünde diz çöken kişideydi.

Carys’in beyaz elbisesi sırılsıklam olmuştu, ıslak saçlarının 
arasından saç derisinin pembeliği görünüyordu. Ağlıyordu. Avuç­
larının arasındaysa Y Serenin solgun ışıltısı görünüyordu.

Carys kendi kendine Galce bir şeyler mırıldanıyordu ama 
yağmur ve rüzgâr kelimeleri boğuyordu. Ancak bu, Bowen’ın on­
ları hissetmesine engel olmamıştı. Söyledikleri isyan ya da keder 
dolu sözler değildi.

Bir duaydı.
Hayır, daha beteri.
Bir büyüydü.
“Carys!” diye bağırdı Bowen. Carys başını kaldırdı, yüzü 

acıyla buruşmuştu.
“O nu tanıyordun!” diye haykırdı Carys. O  sırada Tamsyn de 

Bovven’ın yanında belirdi; nefesi kesilmişti, baldırlarından aşağısı 
çamur içindeydi. “Declan’ı tanıyordun. O nun arkadaşıydın, seni
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seviyordu ve b e n ...” Carys sözünü yarıda kesip elindeki broşa 
baktı. Onsuz nasıl yapacağımı bilmiyorum.”

Biliyorsun, dedi Tamsyn, öne doğru bir adım atarak. To­
pukları çamura saplandığında dengesini kaybedip bir elini havaya 
savurdu. Bowen onu kolayca yakalayıp doğrulttu. “Carys, Declan ı 
tanım ıyordum , üzgünüm. Belli ki onu gerçekten sevmişsin. Ama 
o artık burada olmasa bile David’le evlenmek zorunda değilsin. 
Kimse seni buna mecbur edemez! Gerekirse Bovven’la ben seni 
hem en buradan götürürüz. Hemen şimdi. Eğer istiyorsan. Öyle 
değil mi, Bovven?”

Carys ona baktı, Bovvensa sadece başıyla onaylayabildi; sakal­
larından süzülen yağmur gömleğinin yakasına akıyordu.

“Evet, Carys!” diye bağırdı Bowen. “İstersen hem en şimdi 
gidebiliriz. Declan senin böyle acı çekmeni istemezdi. Ya da iste­
mediğin biriyle evlenmeni.”

Carys dizlerinin üstünde kaldı, iyice iki büklüm olmuştu. 
“Bunu düzeltebilirim!” diye haykırdı fırtınanın uğultusunu 

bastırarak. “Hepsini geri alabilirim!”
Bowen şaşkınlıkla bir adım öne çıktı am aTamsyn’in koluna 

dokunan eli onu durdurdu.
“Bak,” dedi Tamsyn fısıldar gibiydi ama Bovven yağmurun 

sesine rağmen onu duydu.
Carys hâlâ dizlerinin üstündeydi, Y Sereni iki eliyle kavra­

mıştı. Fakat tam da o anda mücevher parlamaya başladı.
Etraflarındaki hava şimdi neye dokunsalar onları çarpacak 

gibi elektriklenmişti. Ama Bovven yine deTamsyn’in eline uzandı.
Tamsyn onun elini tuttu. Gerçekten de elektrik gibi bir akım 

Bovven’ın içinden geçti ancak o, Tamsyn’i daha sıkı kavradı. He­
men ardından yer sallanmaya başladı.

“Geri al bunu!” diye haykırdı Carys, başını göğe kaldırarak. 
Hâlâ solgun ve kırılgandı ama Bovven onun içinden taşan büyü­
nün gücünü hissedebiliyordu. Birden Meredith ailesinin yüzyıllar 
boyunca neden bu kadar korkuyla anıldığını hatırladı.
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“Her şeyi!” diye devam etti Carys, broşu fırtınalı gökyüzüne 
kaldırarak. “Geri alınabilecek ne varsa al!”

Şimşek çaktı ve hemen yanındaki Tamsyn çığlık attı.
Sonra Bowen kaymaya başladı.
Kaydı.
Düşüyordu. Tamsyn’in eli hâlâ onun eline sıkı sıkıya kenet­

lenmiş olmasına rağmen.
Düştü, düştü, düştü ...
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Tamsyn in fark ettiği ilk şey acıydı.
Hayır, ‘acı” pek de doğru bir kelime değildi. Ağırlık. îşte, 

hissettiği şey buydu. Sadece göğsünün üzerine değil; kafatasına, 
bacaklarına, hatta saçlarının arasına bile bir fil oturm uş gibi his­
sediyordu. Göz kapakları şişmiş gibiydi, kalbi göğsünde ağır ağır 
çarpıyordu. Nemli toprağın üzerinde uzanırken bir anı zihnine 
üşüştü.

Sık sık hatırladığı bir anı değildi bu —aslında ona kalsa yirmi 
beş yaşma geldiğinizde bahar tatiline dair tüm anılar zihninizden 
silinmeliydi— ama şimdi hissettiği tam da oydu. Florida, Panama 
City’deki bir kulübün önündeki o gece gibi. Kız kardeşlik grubun­
dan bir arkadaşı -M am ie, yok yok Amy; ikisini hep karıştırırdı- 
elini omzuna koymuş, Kızım, eve gitmen lazım, demişti.

Gitmem lazım, diye düşünmüştü Tamsyn, karanlık gökyü­
züne bakarken. Ben bir kızım ve eve gitmem gerekiyor.

unr •*»lamsynr
Başını yana çevirdi. Ah, doğru. Bu sefer yanında yatan Mamie 

ya da Amy değildi. Bovven’dı. Tatlı, yakışıklı, tuhaf Bovven. Şu an 
en az Tamsyn’in kendini hissettiği kadar perişan görünüyordu ama 
buna rağmen gördüğü en çekici adamdı.

“Ben neyim dedin?” diye sordu Bowen. Kahretsin, Tamsyn belli 
ki aklından geçenleri yüksek sesle söyleyecek kadar kötü durumdaydı.

“Hiçbir şey demedim,” dedi yüzünü buruşturarak  doğrul­
maya çalışırken. Hâlâ bahçedeydiler ama yağmur birdenbire dur­
muştu. Tamsyn başını kaldırdığında Carys’in önünde diz çöktüğü 
heykeli göremedi.
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Aslında...
Her ne kadar başını oynatmak bile canını açıtsa da Tamsyn 

etrafına bakındı. Sadece heykel değil, Carys de ortadan kaybolmuştu.
Bowen da aynı şeyi fark etmiş gibiydi; ayağa kalktı, pantolo­

nunu silkeleyip kaşlarını çatarak boş ve karanlık gökyüzüne baktı.
“Yağmur durmuş,” dedi.
“Ve yer de kuru,” diye ekledi Tamsyn, etrafındaki çimlere 

dokunarak.
Bowen homurdandı.
Tamsyn ayağa kalkmak istedi ama dizleri hâlâ titriyordu. 

Neyse ki Bowen hemen yanında belirdi, dirseğini kavrayarak onu 
ayakta tuttu. Tamsyn topuklularının üzerinde sendelerken birden 
kalbi tekledi.

Bir şeyler... ters gitmişti.
Hem de çok ters.
Büyüyle alakalı bir terslikti bu.
Bovven da hissetmişti. Tamsyn bunu yüzündeki Üçüncü Se­

viye Kaş Çatma ifadesinden anladı. Hani şu Bowen’a ufku tarayan 
yaşlı deniz kaptanı havası katan o ifade.

Belki Tamsyn bu ifadeyi üç beş fantezisine malzeme yapmıştı 
ama şimdi Kaptan BovvenTa Korsan Kraliçe’nin oyun zamanı de­
ğildi. Şimdi neler olup bittiğini çözmeliydi.

Carys nereye kaybolmuştu?
Dahası, Y Seren neredeydi?
O gece ay yoktu ama Tamsyn yine de broşun parıltısını ya­

kalamak umuduyla çimleri taradı.
Bir çitin yanında çömeldiğinde sağ tarafında bir harekedenme 

oldu. Aptal ayakkabılarının el verdiği hızla doğrulup o yöne atıldı 
ama Bowen ondan önce davrandı.

Çitin içine kolunu uzatıp hızla çekti.
Tamsyn orada ne bulacağını kestirememişti ama kesinlikle 

havada çırpınıp küçük deri kunduralı ayaklarıyla tekmeler savuran 
minik bir çocuk olmasını beklememişti.
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Casusluk yapmıyordum! Bir ses duydum. İnsanların bah­
çede olması yasak, herkesin salonda şeri içmesi gerekiyor. Annem 
öyle dedi; herkes şeri için salona gitmeli! Yani bahçedeyseniz yanlış 
yerdesiniz demektir ve yaptığınız çok ayıp. Siz ikiniz çok ayıp şeyler 
yapıyorsunuz!” diye bağırdı çocuk, sesi neredeyse çığlığa dönüşmüştü. 
Beyaz-sarı saçları parlıyordu, küçücük yüzü öfkeyle buruşmuştu.

Bovven çocuğa bakakaldı ve çocuğun kasıklarına savurduğu 
vahşi tekmelerden kaçınmayı başardı.

Tamsyn gözlerini kısarak yaklaştı. Platin rengi bukleleri kar­
m an çorman olmuş, tombul yanakları mora dönmüş, mavi gözleri 
öfkeyle irice açılmış çocuğu inceledi ve aklından imkânsız bir 
düşünce g eç ti...

“M adoc!”
Bir kadın sesi duyuldu ve Tamsyn daha fazla ayak sesi, kumaş 

hışırtısı ve kendilerine doğru gelen birkaç titrek ışık gördü. Çocuk, 
onların bir anlık dalgınlığını fırsat bilip Bowen’a bir tekme dalıa 
savurdu. Bu sefer tam isabet ettiremese de kalçasına çarptı. Bovven 
hom urdanarak Galce bir şeyler mırıldandı ve çocuğu yere bıraktı.

“Ben bir Cath Palug* değilim,” dedi çocuk ellerini beline ko­
yarak. “Ben bu evin efendisiyim. Ya da babam öldüğünde olaca­
ğım, ki bunun hemen olmasını istemem ama o vakit geldiğinde 
evdeki zindanı açıp sizin gibi haydutları oraya attığımda gününüzü

D urdu, burnunu sildi.
“Bir de köpek alacağım,” diye ekledi. Tam o sırada Tamsyn’in 

şimdiye kadar gördüğü en zarif kadın, elinde dev bir el feneriyle 
aniden çalılıkların arasından çıktı.

“Ah, Madoc, Tanrı aşkına, insanları yine derisini yüzmekle 
mi tehdit ediyorsun?”

* Cath Palug, Galler mitolojisinde geçen devasa canavar bir kedidir.  Efsa­
nelerde kıyılarda ortaya çıkıp insanlara ve kahramanlara  dehşet  saçtığı 
anlatılır. Bazı rivayetlere göre Kral Ar thur’un şövalyeleriyle savaşmış, 
bazılarına göreyse bir kahraman tarafından ö ldürülmüştür ,  —ç.n.
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“Hayır, sadece zindana atmakla,” diye araya girdi Tamsyn, 
zihni pelteye dönmüştü. “Bir de köpeklere yem etmekle.”

Kadın gözlerini devirdi ve boştaki eliyle ihtişamlı sarı topu­
zunu düzeltti. Soğuğa rağmen omuzlarını açıkta bırakan tafta bir 
elbise giymişti; rengi koyu yeşildi, belindeyse ekose bir kuşak vardı.

Ve orada, kalbinin hemen üzerinde, elbisesine iliştirilmiş Y 
Seren parlıyordu.

Birden Tamsyn’in başı döndü, o kaygan his daha da güç­
lenmişti çünkü az önce Bovven’a meydan okuyan bu küçük ço­
cuğun adının Madoc olduğunu duymuştu. Üstelik Tamsyn, öğ­
leden sonra tanıştığı yaşlı adamın izlerini bu çocuğun yüzünde 
görebiliyordu.

Ö nündeki kadına bakarken de onun Leydi Angharad M e­
redith —yani Aiinie— olduğunu anlamıştı. Ama çok daha genç 
hâliydi.

Kadın, çit labirentin etrafına toplanmış kalabalığa baktı; her­
kes Bovven ve Tamsyn’e dikkat kesilmişti ama tek biri bile onları 
tanımış gibi görünmüyordu. Ta ki...

“Rhys,” diye fısıldadı Bovven. Ve işte o an —Bovven birdenbire 
bembeyaz kesilip sendelediğinde—Tamsyn gerçeği fark etti. Bunun 
üzerine panik tam anlamıyla üzerine çöktü.

Grubun içindeki adamlardan biri gerçekten de Bovven’m en 
küçük kardeşi Rhys a çok benziyordu. Aynı koyu saçlar, aynı mavi 
gözler, aynı ince uzun yapı. Tek fark, bu adam gözlük takıyordu 
ve Rhys Penhallow’daki o ışıltı bu adamda yoktu. H atta adam  
sanki öm ür boyu bir zindana mahkûm edilmiş gibi görünüyordu.

Adam Bovven’ı duymamış olmalı ki cevap vermedi. Bunun 
yerine Leydi Meredith öne çıktı. “Bahçemizde ne işiniz olduğunu 
sorabilir miyim?”

Kadının sesi yumuşaktı ama gözleri çelik gibiydi. Tamsyn, 
doksanına yaklaşmış Leydi Meredith’in bile epey dişli olduğunu 
hatırladı. Peki ya gençliği? Erkeklerin uğruna savaşacağı türden 
bir kadındı.
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Tanrı aşkına, bu kadın ondan Fransa'yı işg«d etmesini istese 
Tamsyn büyük ihtimalle kabul ederdi.

“Ben Bowen Penhallow,” dedi Bowen. Tamsyn ona döndü, 
kaşları neredeyse havaya kalkmıştı. Gerçekten mi? Sadece adını 
söyleyerek bu garip durum dan sıyrılabileceklerini mi sanıyordu?

Ah! Leydi Meredith ellerini birbirine vurup gülümsedi. “Bir 
Penhallow. Demek düğün için buradasınız.”

Tamsyn daha önce afallamışsa bile şimdi düpedüz delirmiş 
gibi hissediyordu. Bowen’a baktığında ağzından çıkan ses “Hı?” 
ile “Ne?”nin karışımı “Hine?” oldu.

“Tywyll söz konusu olduğunda yolculuk için büyü kullanıl­
mamasını herkese tembihlemiştim çünkü ortalık her seferinde bir 
curcunaya dönüyor. O  yüzden bahçede bitmenize şaşmamalı. Ama 
sorun değil, artık buradasınız. Üstelik tam zamanında geldiniz, 
değil mi, Harri?”

Kadın, Bowen ın kardeşine çok benzeyen adama döndü. Ama 
adam sadece kaşlarını çatıp koyu saçlarını sabırsız bir hareketle 
alnından geriye itti. “Hiç tanımadığım bir kuzenin bile bu işi dü­
zeltebileceğini sanmıyorum, Annie,” dedi. Sonra tekrar Bowen’la 
Tamsyn’e bakıp, “O nca yolu boşuna gelmişsiniz. D üğün iptal 
oldu. Elspeth fikrini değiştirdi,” diye ekledi.

Bunu söyledikten sonra arkasını dönüp hışımla uzaklaştı, 
grubun diğer erkeklerinden birkaçı da peşinden gitti. İçlerinden 
biri, “D ik dur evlat, dik dur,” diye hom urdandı, bir diğeriyse 
H arri’nin sırtına öyle sert bir şaplak indirdi ki H arri az kalsın 
yere düşüyordu. “Heyecanlandı sadece, olur o kadar. Aklı başına 
gelecek ama, göreceksin.”

Leydi Meredith arkalarından bakıp içini çekti. “Ah, iyi ki bu­
radasınız, Bay Penhallow. Zavallı Harri’nin her türlü yardımınıza 
ihtiyacı olacak. Hepimizin olacak aslında. Hadi M adoc, toprağı 
eşelemeyi bırak, üstünü başını berbat ediyorsun.”

“Bayan Beasley kimsenin dünyanın merkezine kadar kaza- 
mayacağını söylüyor fakat sabır ve zamanın varsa bence m üm ­
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kün,” dedi Madoc, ellerini silkeleyerek annesine dönerken. “Tabii 
merkeze yaklaştığımda uzay giysisine ihtiyacım olacaktır ama o 
zamana kadar bir tane bulabilirim.”

Sonra dönüp gözlerini kısarak Tamsyn’e baktı. “Sen Amerikalı 
gibi konuşuyorsun. Uzay giysin var mı?”

Aslında vardı -C ape Kennedy’deki, bir daha asla hatırlamak 
istemeyeceği bir işten kalma- ama cevap vermesine firsat kalmadan 
Madoc çamurlu eliyle annesinin elini tutup, “Belki de kendi uzay 
giysimi yapmalıyım,” dedi. “Dünyanın merkezine kadar kazacak 
ilk Galli olacaksam yabancıların yardımına bel bağlamamalıyım.”

“Çok haklısın canımın içi, çok haklısın,” dedi Leydi Meredith 
tadı bir sesle, ardından bakışlarını Tamsyn ve Bovven a çevirdi. “Siz 
ve eşiniz Tyvvyll’e hoş geldiniz, Bay Penhallovv. Düğün olsun ya da 
olmasın, ikiniz için bir oda hazırlatırım.” Gözleri Tamsyn in tu ­
lumunun üzerinde gezindi, “Belki de üstünüzü değiştirip d ah a ... 
sıcak ve... daha az modern bir şey giymek istersiniz.”

Grup eve doğru yürürken el fenerlerinin ışıklan, mırıldanan 
sesler ve M adoc’ın bitmeyen sızlanmaları geceyi dolduruyordu.

Tamsyn donmuş gibi Bowen’ın yanında duruyordu. M uhte­
melen şoktaydı ve yaşadığı şeyin bir sinir krizi olup olmadığından 
emin değildi.

Ama yine de Bovven a dönüp söylediği ilk şey, “Bana eşin mi 
dedi o?” oldu.

“Evet,” diye onayladı Bovven ama bu durum Tamsyn i sarstığı 
kadar onu sarsmamış gibiydi.

Hem de Leydi Meredith ikisini aynı odaya yerleştirmişti.
Muhtemelen içinde tek yatak olan odaya.
Paylaşacakları tek yatak.
Kızım, belli ki zamanda geriye gitmişsin. Şu anda hangisinin 

seni daha çok ürkütmesi gerektiğini doğru sıraya koymaya çalış is­
tersen.

Tam syn aralarındaki birkaç adım lık mesafeyi kapayıp 
Bovven’ın önünde durdu.
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Yani b iz... şey... zamanda yolculuk mu yaptık?
“Oyle görünüyor,” dedi Bowen, bakışlarını grubun gittiği 

yöne dikmişti.
“Ve şu çocuk, o Sör Madoc ama henüz Sör değil tabii. Ayrıca 

Annie neydi öyle! Aman Tanrım, resmen... afetmiş. Yani harika 
görünüyor. Bir de artık yağmur yağmıyor! Y Seren burada! Ve... 
tamam, Düştüğümüz Durumla İlgili İyi Olan Şeyler listeme şim­
dilik bunları ekleyebildim. Senin var mı?”

“Böyle büyüler duymuştum,” diye mırıldandı Bovven saka­
lını kaşıyarak. “Zamanda geçici bir yolculuk. Zor iştir, bilhassa 
bazı durumlarda. Zamanı değiştirmek için çok karanlık bir büyü 
gerekir ve en ufak hatada ortalık elli altıya gider.”

“Ben senden durumun iyi yanlarını listelemeni istedim, sen 
bana kötü yanlarını sayıyorsun. Açıkçası durum hiç iç açıcı değil, 
Bo.”

“Dur, kötü bir şey daha var,” dedi Bovven iç çekerek, sonra çe­
nesiyle evin olduğu yönü işaret etti. “Şu adam. Rhys’a benzeyen.” 

“Penhallovv olan mı?” dedi Tamsyn başını sallayarak. “Uzak­
tan akraban falan mı?”

“Büyükbabam,” dedi Bovven karanlık bir sesle. Tamsyn’in 
nefesi kesildi.

“Ve büyükannen de.. .” dedi Tamsyn ama Bovven söylemeden 
önce de biliyordu.

“Elspeth,” diye onayladı Bovven. “Evlenmekten vazgeçen ka­
dın.”
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Tyvvyll Malikânesi’ne doğru yürüyen grubun peşine takılmış, b ir  
sonraki adımda ne yapacağına dair en ufak bir fikri bile o lm a­

dan ilerleyen Bowen bunun alışılmadık bir his olduğunu d üşündü .
Her zaman çözümler bulmakla övünürdü. Tek istisna D eclan  

olmuştu; o kuralın berbat bir istisnasıydı. Ama Bowen ın  en  ıyı 
olduğu şey çözüm bulmaktı. Neden o sihirli bileşen? N e d e n  o 
büyü? Ayın hangi evresi hangi elementi nasıl etkiler? B u n la rın  
hepsini çözmek onun işiydi.

Ama bu mesele? Kendini geçmişe fırlatılmış hâlde b u lm a s ı...
Z ihninde hesap yapmaya başladı. Babası 1960’ta doğm uştu . 

Bu da Bowen m  büyükannesiyle büyükbabasının evlenm esinden 
üç yıl sonraydı. Aile kayıtlarında, neredeyse okunmaz m or m ü ­
rekkeple yazılmış şu satırı hatırladı;

Henry Penhalloıv ve Elspeth Careıv, 24 Aralık 1957.
1957.
“Cesurca bir tahm inde bulunup senin de benim kadar ka­

fanın karışık olduğunu söyleyeceğim,” dedi Tamsyn alçak sesle, 
yanma yaklaşırken. Kolunu yine doğal bir hareketle Bowen’ın  
koluna geçirdi.

Bowen onu kendine doğru çektiğinde iyi hissetti —doğal— ve 
tüm sıcaklığıyla yanında olması zihnini biraz olsun berraklaştı.

“ 1957 yılının aralık ayında Tyvvyll Malikânesi’ndeyiz, diye 
mırıldandı Bowen, özellikle dikenli görünen bir dalın altına eğilir­
ken. “Belli ki Yule zamanı. Bu da büyükannemle büyükbabam ın 
düğün haftası olmalı am a...”
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Ama iptal etmişler,” diye tamamladı Tamsyn, başını aşağı 
yukarı sallayarak. Sonra Bowen’a baktı, koyu gözleri kocaman 
açılmıştı. Belki de etmemişlerdir! H an i... bilmiyorum, ailede 
bu konuda anlatılan bir şey var mı? Natıamız, düğünden bir gece 
önce D adam ıza defol demiş ama sonra o... ne bileyim , romantik 
bir şey yapmış da düğün gerçekleşmiş gibi? Böyle eğlenceli aile de­
dikodusu falan?”

Bovven başını iki yana salladı. “Bildiğim kadarıyla yok. Hem 
ben onlara Nana ve Dada demiyordum.” D urup Tamsyn’e baktı. 
“H atta  Dada’yı ilk kez duyuyorum. Gerçekten var mı öyle bir 
şey?

“H ı hı,” dedi Tamsyn onaylayarak. “Benim iki tane var.” 
“Vay be.” Başını sallayan Bovven, labirentin yeniden geniş­

leyen kısm ında yürümeye devam etti. “Benim çocukluğum da 
büyükanne ve büyükbabamıza Taid ve Nain  Penhallow derdik. 
Gerçi onlarla hiç tanışamadım. Ben doğmadan önce ölmüşler.” 

“Ah.” Bu kez Tamsyn afallamıştı. Koluna dokundu. “Üzgü­
nüm ,” dedi. Bovven huzursuz bir tavırla omuz silkti.

“Yelken kazası,” dedi. “Babam yirmi yaşındayken olmuş. 
Belki de bu yüzden o kadar şeydi... Neyse.”

Şu an babasının bir pislik olmasının nedenlerini düşünm ek­
ten çok daha büyük sorunları vardı ama Tamsyn sorgular bir ifa­
deyle ona bakıyordu. Bowen derin bir iç çekti.

“Babamla konuşmuyorum,” dedi. “Bir seneyi geçti. D urum  
biraz karışık. Ama kesinlikle şu an içinde bulunduğum uz bu bok 
çukurundan daha karışık değil, o yüzden şim dilik bu konuyu 
açmak istemiyorum.”

Tamsyn bir süre sessiz kaldı. Sonra karanlıkta çimenlere bakıp 
yürümeye devam etti, kolu hâlâ Bovvenın kolundaydı. “ 1950’lerde 
insanlar gerçekten de çok konuşuyormuş,” dedi. Bovven kaşlarını 
çattı.

“Gergin olduğumdan çenem düştü,” dedi. “însan her gün 
yetmiş yıl öncesine ışınlanmıyor sonuçta.”
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“Ama bu tür şeyleri duymuştun, değil mi?” diye sordu Tamsyn. 
Bowen içini çekti. “Evet, kitaplarda okumuştum ama zam an 

yolculukları nadiren gerçekleşir. Gerçekleştiğindeyse—”
“Yapma,” dedi Tamsyn elini kaldırarak. “Şimdi ve böyle bir 

şey gerçekleştiğinde geri dönmenin tek yolu gözlerini oyup ateşe ver­
mektir gibi ürkütücü bir şey söyleyeceksin. Şu an bu negatifliğe 
hiç ihtiyacım yok, Bowen.”

“Pekâlâ,” diye kabul etti Bowen, malikâne önlerinde görün­
düğünde. Bina gerçek zamandaki hâlinden pek farklı gö rünm ü­
yordu —eski kalelerin güzel yanı da buydu işte, istikrarlı oluyor­
lardı- ama aydınlıktı, içeriden dışarıya yayılan ışıklar, çimenlere 
sarı dikdörtgenler yansıtıyordu. İçeride çelenklere rengârenk ışıklar 
asılmıştı; dışarıda, terasta davediler hâlâ kalabalıklar hâlinde dola­
şıyordu. Üniformalı birkaç uşak, misafirlerin ağır paltolarım tu tu ­
yor, diğerleriyse gümüş tepsilerde buharı tüten kupalar taşıyordu. 
Bovven ve Tamsyn merdivene yaklaştığında Leydi Meredith onlara 
döndü, işaret ettiğinde bir uşak paltosunu kadının koluna geçirdi.

“Gelişiniz biraz talihsiz oldu belki ama tam zamanında yetiş­
tiniz!” diye seslendi. “Hepimiz Yule kütüğü kesmeye gidiyorduk 
ki Madoc’ın yine ortadan kaybolduğunu fark ettik. Emerald, sana 
çocuğu gözünün önünden ayırma demiştik. Kimse fark etmediği 
anda yılan balığı gibi sıvışıp gidiyor.”

Leydi M eredith’in hemen solunda, üzerine birkaç beden bü­
yük bir palto geçirmiş genç bir kız duruyordu. Bir elinde el feneri, 
diğerinde açık bir kitap vardı, ikisini de indirip küçük M adoc’a 
sert bir bakış attı. M adoc’ın yuvarlak yüzü, elinde uşakların da­
ğıttığı içeceklerden, iki kupadan yükselen buharla çevrelenmişti 
ve bu da ona tatlı ama yaramaz bir iblis havası katıyordu.

“Ben artık on beş yaşındayım, Angharad hala,” dedi kız çe­
nesini kaldırarak. “Artık şu küçük yaratığa bakmak zorunda kal­
mamalıyım.”
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Kuzenine yaratık deme, Emerald,” diye yanıtladı Leydi Me- 
re ith , kızın söylediğini pek de ciddiye almadan. Madoc Eme- 
r d a  dişlerini gösterdi, Emerald da ona dil çıkardı.

Şaşkınlığı hâlâ geçmemiş olan Bowen, bir uşaktan siyah yün 
bir palto, diğerinden de buharı tüten toprak bir kupa aldı. İçinde 
tarç ın , zencefil ve biraz portakal kabuğuyla baharatlandırılmış 
b ir çeşit çay vardı ama ilk yudumda sıcak cin tadı da aldı. İçini 
ısıtm ası hoşuna gitti, iliklerindeki soğuğu geçirmişti. Bir yudum 
daha aldı, tadı çok tanıdıktı. O na geçmiş Yuleları hatırlattı. O  ve 
kardeşleri, karı yara yara Yule kütüğü taşırken yanlarında Wells’in 
çantasına gizlenmiş bir termos olurdu...

Hayır. Bu doğru değildi. O termos Wells’in değil, Simon’ındı. 
Am a babaları onlarla böyle şeyler yapmaya gelir miydi ki? Kitapları 
ve büyüleriyle meşgul olurdu, bir Yule kütükleri olsa bile Simon 
kesmeye gitmezdi.

En azından Bowen öyle hatırlıyordu ama şimdi emin ola­
m ıyordu ve bu belli belirsiz anı göğsünde tuhaf bir sızıya yol açı­
yordu.

“iyi misin?” diye sordu Tamsyn kısık sesle. Bowen ona hafifçe 
gülüm sedi. “Tamam, haklısın, biraz aptalca bir soruydu,” dedi 
Tam syn, bunu kendi de kabul ederek. Paltosunu omuzlarına ge­
çirdi. Emerald’ınki gibi onunki de biraz büyüktü; kolları ellerini 
tam am en kapatıyor, etek ucu yeri süpürüyordu. Baharatlı çayı 
ellerinin arasına aldığındaysa bilekleri ağır yün manşetlere karşı 
öylesine narin görünüyordu ki...

Evet, Bovven o an Tamsyn’in bileklerine ağzının suyunu akı­
tıyordu çünkü uzay-zaman sürekliliğinin içinden bir kâbusun 
ortasına düşmeden iki saniye kadar önce ona âşık olduğunu fark 
etmişti. Ve bu da... onun için bir sorun teşkil ediyordu.

Ama sonra teras kapısı hızla açıldı ve Bovven’ın aklına daha 
büyük bir sorun geldi.

“Niye gitmek zorundaymışım ki?” dedi bir kadın, taş veran­
daya çıkarken. Çoktan paltosunu giymişti. Kırmızı-yeşil ekose
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desenli, kırmızı rugan kemerli bir paltoydu bu, kapüşonunun 
kenarları beyaz kürkle çevriliydi. Kapüşon başında değildi, kızıl 
kahverengi saçları, solgun teni, hafif kalkık burnu ve aralıklı iri 
gözleri görünüyordu. Güzeldi, insanın nefesini kesecek kadar gü­
zeldi, muhtemelen erkeklerin bakışlarına alışkındı da. Ama Bovven 
ona farklı bir sebeple bakıyordu.

Bu kadın büyükannesiydi.
O nun fotoğraflarını görmüştü ama pek fotoğrafı yoktu, olan­

lar da güzelliğini ya da bir cadı olarak etrafa yaydığı o muazzam 
gücü yansıtamamıştı. Havanın kendisi bile çatırdıyormuş gibi ge­
liyordu. Arkasında asık suratlı ve keyifsiz Harri belirince Bovven 
birdenbire büyükbabasına acıdı.

Aşık olmak çok beter bir şeydi.
‘Bu bir gelenek, Elle,” diyordu şimdi Harri. “D üğün olmasa 

bile hâlâ şu lanet olası Yule var, değil mi?”
Lanet okuma, Henry Penhallovv!” diye karşılık verdi Elspeth. 

Bu sırada Tamsyn yeniden Bovvenın yanına sokulmuştu.
‘Büyükannenle büyükbaban bayağı ateşliymiş,” diye fısıldadı.
“Kes şunu.”
“Hayır, gerçekten öyleler,” diye üsteledi Tamsyn, H arri ile 

Elspeth atışmaya devam ederken; bu da Bovvenın sinirlerini iyice 
gerdi.

Aklına Wells ve Gvvyn geldi. “Şunlara bak. Kavga ediyorlar 
ama aynı zamanda d a ... ”

Tamsyn, parmaklarını birbirine bastırıp dalgalandırarak bir 
hareket yaptı. Bovven ne demek istediğini anlamadı.

“Onlar ne?.. Solucan insanlar mı?” diye tahmin yürüttü. Tam­
syn koluna hafifçe vurdu.

“Hayır, kıvılcım  saçıyorlar,” diye düzeltti Tamsyn. “Birbir­
lerine fena yanıklar am a... evet, mesela kadın az önce adam ın 
üstüne içecek fırlattı ve o f o kupadaki şey epey sıcaktı... umarım 
öncesinde biraz soğumuştur.”
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Bowen bakışlarını tekrar büyükannesiyle büyükbabasına çe­
virdi. Harri öfkeyle smokinini silmeye çalışıyor, Elspethse uzun 
kırmızı tırnaklı parmağını ona sallayarak, "Benim blöflerime kan­
maman gerektiğini hâlâ öğrenemedin mi? Bir kere olsun kanmasan. 
H âlbuki birbirimizi beş yaşımızdan beri tanıyoruz,” diyordu.

Evet ama aramızdan sadece biri o evreyi atlatıp olgunlaşmış 
durum da,” diye tersledi Harri. Leydi Meredith’se ellerini çırparak 
araya girdi.

“Pekâlâ pekâlâ, yeter bu kadar. Düğün olsun ya da olmasın, 
. >u gece yeni ay var, Yule geliyor ve kütüğü bu gece keseceğiz. 
M adoc’ın katılmasına ilk kez izin veriliyor, bu yüzden hiçbir şeyin 
bu keyfî bozmasını istemiyorum. Emerald, bırak şu saçma kitabı. 
Yine düşeceksin. Bir Yule’u daha topallayarak geçirip kendini tra­
jik bir durum a sokmak istemezsin, değil mi?”

“Burada olm ak bile başlı başına bir trajedi,” diye söylendi 
Emerald ama yine de kitabı paltosunun cebine tıkıştırdı. Evden 
gelen ışıkların altında on beşinden bile küçük görünüyordu; koyu 
sarı saçları yeşil kadife bir saç bandıyla toplanmıştı. Bowen onu 
incelerken kızda tanıdık gelen bir şeyler olduğunu hissetti ama ne 
olduğunu çözemedi.

“Eşleşin,” diye seslendi Leydi M eredith. “M adoc, kuzenin 
Emerald’la git.”

Çocuklar homurdansa da usulca el ele tu tuşup diğer yetiş­
kinler gibi çift oldular. Bembeyaz saçlarıyla uzun boylu yaşlı bir 
adam Leydi Meredith’e kolunu uzattı; Bovven bunun kocası Sör 
Caradoc olduğunu tahmin etti.

Elspeth, nazlı bir tavırla Harri’den uzaklaşırken Bovven deh­
şetle kadının doğruca kendisine yöneldiğini gördü.

Peki sen kimsin?” diye sordu Elspeth, dolgun dudakları bir 
gülümsemeyle kıvrılırken gözleri Tamsyn e kaydı. Tamsyn hâlâ sıkı 
sıkıya Bovven’ın koluna tutunuyordu, Aziz Bugi’ye şükürler olsun.

“O  benim kocam,” dedi Tamsyn olabildiğince dikleşerek. 
Bovven bunun Tamsyn’in rolünün bir parçası olduğunu biliyordu,
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yan yana kalmalarının en kolay yolu buydu. Ama bu, Tamsyn in 
ona “kocam” demesiyle aptal kalbinin göğsünde deli gibi çarp­
maya başlamasını engelleyememişti.

Elspeth hafiften somurttuktan sonra omuz silkip paltosunun 
kapüşonunu başına geçirdi.

“Eh, zaten sakallı erkeklerden hiç hoşlanmam,” dedi.
Harri gözlerinden ateş saçarak onlara bakarken Elspeth’se 

grupta bekâr bir adam bulmak için kalabalığa doğru ilerledi. 
Bovven büyükbabasına, Hey dostum, kalbim yanımdaki kadına  
ait, senin kızında gözüm yok. Hem o senin sevgilin olabilir ama  
benim de büyükannem, umarım anlıyorsundur! der gibi rahatlatıcı 
bir bakış atmaya çalıştı.

Aklından geçenlerin tek kelimesinin bile Harri tarafından 
hissedilmediğinden emindi ama en azından büyükbabası bakışla­
rını başka yöne çevirmişti. Bovven derin bir nefes alırken Tamsyn 
kolunu çekiştirerek, “Carys bütün bunlar olmadan hem en önce 
ne demişti?” diye sordu.

Bovven, labirentte yaşanan o çılgın ânı hatırlamaya çalıştı. 
Yağmur, broş, Tamsyn e âşık olduğunu fark edişi... O  anda o 
kadar çok şey olmuştu ki Carys’in tam olarak ne söylediğini ha­
tırlamakta zorlanması normaldi.

“ Geri al bunu!n dedi sonunda. “Kesinlikle böyle bağırmışa. 
Bir d e ... Geri alınabilecek ne varsa al gibi bir şey söylemişti.”

İşte buydu. Peki, bu onları neden buraya getirmişti? Neden 
bu geceye, bu yıla?

Onlar buraya döndülerse Carys hangi cehennemdeydi?
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/ 7 eleceğe Dönüş.
V l Doctor Who.

Z am an Makinesi.
Z am an İçinde Bir Yer.
H ayır, kahretsin, o son film çok üzücüydü ve Tamsyn in 

izlediği b ü tü n  zaman yolculuğu filmlerini ve dizilerini bir bir 
saym asının — işlerin yolunda gittiği ve mutlu bittiği hikâyeleri ha­
tırlam asın ın— tek amacı şu an aklını kaçırmasını engellemekti. 
Ç ü n k ü  kendini 1957 yılının karanlık, buz gibi ormanında yürür­
ken bulm uştu ve oraya nasıl geldiğine dair en ufak bir fikri yoktu. 
Asıl mesele de 2024’e geri dönmeyi nasıl başaracağıydı.

Cadılarla takılmanın böyle bir tarafı vardı işte.
Evet, eğlenceliydi, hatta bazen de kârlıydı. Üstelik bazı ca­

d ıla r...
Tamsyn yürürken Bovven’a kaçamak bakışlar atm adan ede­

medi. Yalnızca profilini seçebiliyordu; fenerin ışığı yere odaklan­
m ıştı. Ama onun silüetini görmek bile Tamsyn’in iç çekmesine 
yetmişti.

Yani evet. Heyecanlı bir işti, iyi para kazanıyordu, üstelik ara 
sıra dünyanın en yakışıklı adamıyla vakit geçiriyordu.

Ama işin öbür yüzü, daha doğmadan onlarca yıl öncesine 
sıkışıp kalma ihtimaliydi.

Gece soğuktu ve berraktı, ay yoktu ama yıldızlar ağaçların ara­
sından ışıl ışıl parlıyordu; Tamsyn in şimdiye kadar gördüğünden 
çok daha parlaklardı. Bu da biraz daha iyi hissetmesini sağladı.
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Kendi zamanında olsa yine aynı yıldızları görecekti. Elini hafifçe 
kaldırıp onlara küçücük bir selam verdi.

Bowen’ın bunu fark ettiğini sanmıyordu ama o sırada Bowen 
onu biraz daha yakınına çekti ve normalden daha sert bir sesle, 
“Bunu çözeceğiz, söz veriyorum,” dedi.

Tamsyn emin değildi fakat Bovven’ın buna inandığına inan­
mak bile onun için bir teselli olmuştu.

“Peki, sence bunlar büyükbaban ve büyükannenle mi ilgili?” 
diye sordu kısık sesle. Bovven ona baktığında yüzünü göremediyse 
de kafası karıştığında takındığı o çatık kaşlı ifadeyi takındığından 
emindi. Tabii üçüncü seviye olanı değil; o, Tamsyn ona “şüpheli” 
ya da “efsane” dediğinde takındığı ifadeydi.

“Buraya ışınlanmamızın sebebi bu olabilir,” diye açıkladı 
Tamsyn. “Yani belki de geçmişe senin doğman için büyükbabanla 
büyükannen evlensin diye gönderildik. Zaman yolculuğu tam da 
böyle konularda işe yarıyor gibi görünüyor.”

Bovven homurdandı. Tamsyn alacağı tek cevabın bu olduğunu 
sanmıştı ki Bovven, “Ama bu Carys’nin dileğiydi. Onun büyüsü. 
Bizi buraya getiren şey oydu. O ve Y Seren,” dedi.

Kahretsin, doğruydu. Tamsyn ve Bovven geçmişe gitmeye 
çalışmamışlardı ki. Bunu yapan tamamen Carys’di ve şimdi de 
ortada yoktu.

Ama Y Seren hâlâ buradaydı, Leydi Meredith’in elbisesine 
takılı duruyordu.

Tamsyn tam  ağzını açmıştı ki Bovven elini sıkıp başını iki 
yana sallayarak, “Biliyorum,” diye mırıldandı. “Eğer bizi buraya 
getirdiyse eve de götürebilir. Ben de aynı şeyi düşündüm. Ama 
belki bunu yalnız kaldığımızda konuşsak daha iyi olur.”

Yalnız.
Evet, çünkü bu gece yalnız olacaklardı.
Aynı odada. \
Aynı yatakta.
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Tamsyn, buz gibi soğuğa rağmen suratının alev alev yandığını 
hissedebiliyordu. Kafasında dönüp duran fazlasıyla uygunsuz dü­
şüncelerden kurtulmak için feneri işaret ederek konuyu değiştirdi.

Peki, neden hepiniz büyü kullanmıyorsunuz? Seni daha önce 
büyü yaparken gördüm, mesela ışık saçan küreler falan çağırabi­
liyorsun.”

Cadılar biraz gariptir,” dedi Bovven iç çekerek. Bazıları eski 
usulü tercih eder. Kimileri de böyle küçük büyülerin... var olan 
güçlere saygısızlık falan filan olduğunu düşünür.”

Tamsyn karanlıkta gülümsedi. O nun fa lan  fi la n  derkenki 
aksanını hep sevmişti, sanki Orta Çağdan kalma bir demirci ko­
nuşuyorm uş gibi geliyordu.

H atta  O rta  Çağ Demircisi fena bir isim olmazdı, Belki Fan­
tastik İsimler Listesi ’ne eklerim, diye düşündü.

A z  önce uygunsuz düşünceler hakkında ne dedik, ha? diye ken­
d in i azarlarken bir açıklık belirdi ve grup durdu.

"İşte geldik!” diye seslendi Leydi Meredith ve önlerinde yük­
selen uzun bir ağacı işaret etti. Gövdesi öylesine kalındı ki Tamsyn 
b unun  nasıl kesileceğini hayal bile edemedi.

Ama sonra etrafına bakınca kimsenin testere getirmediğini 
fark etti. Leydi Meredith öne çıkıp elini ağacın gövdesine koydu. 
Parmakları parlamaya başladı ve elini çektiğinde, orada altın ışıkla 
çevrelenmiş kusursuz bir el izi kaldı. Diğer cadılar da tek tek öne 
çıkarak ellerini ağacın gövdesine bastırdılar.

Bovven derin bir iç çekerken Tamsyn endişeyle ona baktı. 
“Tamam ama ben bunu yapamam,” diye hatırlattı. Fısıldayarak 
konuşsa da Leydi Meredith onu duymuştu; arkasını dönüp  zarif 
elini hafifçe salladı.

“Ah, sen sıradan mısın? Sorun değil, canım, Lora da öyle.” 
Soğuktan ayaklarını yere vuran esmer kadını işaret etti. “Bir de 
Emerald tabii,” diye ekledi.

Emerald bir ağaca yaslanmıştı, yine kitabını açmış, el fene­
rini sayfalara tutuyordu. Başını kitabından —yıpranmış bir Rebecca
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kopyasıydı- kaldırmadan Tamsyn’e, “Babam sıradandı,” diye ses­
lendi.

Tamsyn Bovven’a dönüp, “Yani böyle mi oluyor? Bir cadı artı 
bir sıradan eşittir sıradan mı?” diye sordu.

“Duruma bağlı,” dedi Bowen. “Büyü genetiği üzerine biraz 
araştırma yaptım ama durum tamamen rastlantısal. Norveç’te ... 
yok, İzlanda’ydı sanırım... evet, İzlanda’da yapılmış bazı araştırma­
lar var. İklimin etkisi olabilir diyorlar. Ya da ay döngülerinin, ki bu 
bence en mantıklı olanı. Bu konuda bu kadar çok şey öğrenmek 
istemezdin, değil mi?”

“Şaka mı yapıyorsun?” dedi Tamsyn. “Her gün uyanıp, Tan­
rım, lütfen karşıma büyü gücü olan bebeklerde iklim ve ay dön­
güsünün etkisini ayrıntılı olarak açıklayacak biri çıksın diye dua 
ediyorum.”

Bowen ona gülümsedi, gözlerinde yine o sevgi dolu ifade 
vardı. Tamsyn öyle huzurlu  hissetti ki elini kaldırıp yanağına 
koydu ve sakalını okşayarak, “Dualarım kabul oldu, hem de ekstra 
İskandinav verileriyle,” dedi.

“Sen başımın belasısın, biliyor musun?” diye karşılık verdi 
Bowen. Tamsyn eli hâlâ yanağındayken gülümsedi. Ruhu, sanki 
1950’lerin ortasında sıkışıp kalmamışçasına hafifti. O  sırada Els- 
peth yüksek sesle iç çekip, “Görüyor musun, Harri? îşte âşıkların 
hâli böyle olur,” dedi.

Tamsyn elini öyle hızlı indirdi ki bir an sanki Bovven’ın yüzü 
alev aldı sandılar. Geri çekilmek istedi ama sonra evli gibi davran­
mak zorunda olduklarını hatırladı. Biri âşık gibi göründüklerini 
söylediğinde çığlık atıp ondan on metre uzaklaşması pek inandırıcı 
olmazdı.

A m a... o an rol yapmıyorlardı. Sadece kendileri gibi davran­
mışlardı. YL\sç>£t\\ yine de onları âşık sanmıştı—

“Seninle evlenmeyi düşünüyordum, Elle. Sana büyük bü­
yükannemin yüzüğünü verdim, ailemin evinin kurulu olduğu 
dağdan çıkarılan altından yapılmış yüzüğü. Hatta o evi sana dü-
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ğiin hediyesi olarak vermeyi planlıyordum. D aha ne kadar âşık 
görünm em  gerekiyor, anlamıy orum.”

Ha, aşk dediğin bu mu yani?” diye karşılık verdi Elspeth.
Eşya. Gelenekler. O  lanet Penhallovv soyadın, sonunda da kanına 

biraz güç katacak bir eş bulmak.”
Ben asla öyle bir şey söylemedim!” diye bağırdı Harri. Tam­

syn Bovven a iyice sokularak, “Doğma ihtimalin hızla kayboluyor, 
haberin olsun,” dedi.

Bovven’ın tek cevabı, “Hıh,” oldu.
Elspeth ve Harri hâlen kavga ediyordu ama yine de ellerini 

ağacın gövdesine bastırdılar. Geri çekildiklerinde Bovven öne çıktı, 
parm aklarını açarak siyah kabuğa yerleştirdi.

Tamsyn, ışığın parlamasını bekledi ama hiçbir şey olmadı. 
Bovven elini geri çekip parmaklarını esnetti, sonra yeniden do­
kundu.

Yine hiçbir şey yoktu.
“H asiktir,” diye mırıldandığını duydu Tamsyn am a Leydi 

M eredith  tiz sesiyle, “Sözlerinize dikkat edin, Bay Penhallovv! 
diye çıkıştı.

“Ö zür dilerim,” dedi Bovven ağaçtan uzaklaşırken am a Leydi 
M eredith sadece omuz silkti.

“Yeri geldi mi küfretmeyi ben de severim am a M adoc’a iyi 
örnek olmak gerek, öyle değil mi, canım?”

Madoc çoktan minik elini ağaca dayamıştı ve şim di de par­
layan el izini okşuyordu. “O  kadar da kötü bir kelim e değil ki, 
anneciğim. Anglo-Sakson kökenli. Biz de A nglo-Sakson’uz, yani 
Galli olmadan önce de öyleydik. Yani hasi—”

Bovven hızla elini çocuğun ağzına kapayıp Leydi M eredith’e 
acı acı gülümsedi. “Tekrar özür dilerim.”

“Neyse ki istediği papağanı almadık,” dedi Leydi M eredith, 
kendi kendine konuşur gibi. Sonra da hâlâ M adoc’ın ağzını ka­
payan Bovven m eline bakıp başını aşağı yukarı salladı.
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“Ayrıca güçlerin konusunda endişelenme,” diye ekledi. “Çoğu 
erkeğin başına gelir, öyle duydum!”

Tamsyn kahkahasını bastırmak için direnirken Bovven surat 
astı. Leydi Meredith gruba dönüp ellerini çırptı. “Kütük seçildi!” 
diye bağırdı. Tamsyn’in gözlerinin önünde ağaç titreyip silikleşti 
ve tamamen kayboldu.

Bovven, M adoc’ı bırakıp Tamsyn’in yanma döndü. “Sorunu 
yanıtlayayım,” dedi. “Kütük çoktan evde, şöminede yanıyordur 
bile. Kesip taşımaktan çok daha pratik...”

Tamsyn, “Mantıklı,” diyerek onayladıktan sonra, “Yani şu an 
için bana mantıklı gelen tek şey bu, o yüzden kabul ediyorum,” 
diye ekledi.

Hep birlikte malikâneye doğru yürümeye başladılar. Tams­
yn’in kolu yine Bovven’ın koluna dolanmıştı. Bunun hızla alışkan­
lığa dönüşmesi belki de onu rahatsız etmeliydi ama etmiyordu.

O nu asıl rahatsız eden şey, Bovven’ın büyüsünün bozuluyor 
olabileceği düşüncesiydi. Bir cadıyla başka bir zamana sıkışıp kal­
mak başkaydı ama cadının büyüye erişememesi? Şu anda işlerine 
yarayabilecek tek şey o güç olduğundan bu, işin rengini değişti­
riyordu.

“Yani b ü y ü n .. . ” diye başladı Tamsyn ama Bovven başını sal­
layarak sözünü kesti.

“Endişelenecek bir şey yok.”
“Endişelenmiyorum,” dedi Tamsyn ama yalan söylüyordu.
Tyvvyll Malikânesi hâlâ ışıl ışıldı ve Tamsyn içeri adım atıp 

ödünç aldığı palto bir uşak tarafından çıkarıldığında evin sıcaklı­
ğını üzerinde hissetti. Gerçekteki hâlinden çok farklıydı.

Aslında her şey aynıydı -aynı zemin, aynı zırhlar, aynı asık 
suratlı aile fertlerinin tabloları- fakat tek bir şey farklıydı.

“Artık burada hayalet falan yok,” dedi Tamsyn. Sör Caradoc 
buna koca bir kahkaha attı.
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Hayalet mi? Ah, şu söylentileri duydun demek! Yok yok, 
Tyvvyll’de ydlardır hayalet yok. Sevgilim, son hayaletimiz han­
gisiydi?”

Mavi O ğlandı,” diye karşılık verdi Leydi M eredith. Tatlı 
çocuktu ama defolup gitmesine de sevindik doğrusu! O  da... 
sanırım 1951 eli? Yoksa 1952 mi? Ondan önce Başsız Kadın vardı 
ama o günden beri başka hayalet olmadı.”

Tamsyn bu dünyada hayaletler hakkında böyle rahatça konu­
şacak kadar uzun süre kalıp kalamayacağını düşündü.

Koridora yayılan Yule kütüğü ateşi bütün alt katı sıcacık ya­
pıyordu. Tamsyn eline bir bardak daha sıcak çay alıp keyifle içti. 
Tam o sırada Emerald yanına geldi, gözleri kocaman açılmıştı. 

“Kıyafetin... bayağı...”
Bovven’ın smokini gayet düzgündü. Ama Tamsyn’in tulumu, 

oradaki diğer kadınların giydiğinden çok daha derin dekolteliydi. 
Emerald’a omuz silkti.

“Amerika’da kadınlar böyle giyiniyor,” dedi, 1950’lerin Gal- 
ler’inde yaşayan bir ergenin pek moda dergisi görmediğini umarak.

Emerald’ın ağzı açık kaldı. “Amerika...” diye tekrar etti hay­
ranlıkla. O  sırada evin içinde bir saatin çanı çaldı.

“Tanrım, saat çoktan on ikiyi geçmiş!” dedi Leydi Meredith,
ince bileğinde duran elmas saate bakarak. “Eminim herkes yatmak 

))ister.
Sonra Bovven ve Tamsyn’e öyle bir bakış attı ki Tamsyn’in 

midesi düğüm düğüm oldu.
“Özellikle de siz çifte kumrular,” diye devam etti ve göz kırptı. 

“Merak etmeyin, sizin için mükemmel bir odam var. Biraz küçük 
ama birbirinize sokulmaya itiraz edeceğinizi sanmıyorum .”

“Ben... sokulmak... yani.. .” diye kekeleyen Bovven’ın boynu 
kızardı. Tamsyn elini sıktı.

“Hiç sorun değil, Leydi Meredith,” dedi güçlükle yutkunarak. 
Sonra da ev sahibesinin peşinden yukarı çıktı.
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Bowen, Tywyll M alikânesinde olan biten onca şeyin —Yule, 
kendi lanet olası büyükbabası ve büyükannesinin iptal edilen 

düğünü, onu ve daha yeni âşık olduğunu fark ettiği kadını ne­
redeyse yetmiş yıl öncesine fırlatan bir büyü ya da daha büyük  
ihtimalle bir lanet— arasında hâlâ bunu kafasına takıyor olmasının, 
hem bir cadı hem de otuzlarındaki bir adam olarak kendisini pek 
de iyi göstermediğini biliyordu. Bu gece uykusunu kaçıran, içini 
kemiren şey, Tamsyn’in paylaştıkları odanın banyosundan her an 
çıkıp gelmesi ve onunla yalnız kalacak olmasıydı.

Bir yatak odasında.
Tek yatakta.
Gece vakti.
Ve onun la ...
Aslında tam olarak ne olacağını bilmiyordu. Bowen eşyalarının 

bu büyülü yolculuğu atlatamadığına dair bir hikâye uydurduğunda 
Leydi Meredith ikisi için de bir sürü kıyafet göndermişti. Şu an siyah 
saten pijamalar giymekteydi, göğsüne altın iplikle zarifçe “C M G ” 
harfleri işlenmişti. Bu da ona kendini bir oyunda ya da idimdeymiş 
gibi hissettiriyordu. Hani şu eski kara komedilerdeki gibi, yatak 
odası kapılarının sürekli açılıp kapandığı ve kahramanın kendini 
yanlış kadının yatağında bulduğu yapımlardan birinde.

Leydi M eredith Tamsyn’e ne giydirmişti acaba? 1957’de ka­
dınlar yatarken ne giyerdi ki?

Tanrı aşkına, Bowen kadınların yatak kıyafetleri konusunda 
o kadar bilgili değildi, bu yüzden vintage geceliklere hâkim olm a­
masına şaşmamak lazımdı.
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Banyodan halâ su sesi geliyordu, Tamsyn’in de onun ne giy­
diğini merak ediyor olabileceğini düşündü.

Tamsyn onu gördüğünde gülmekten bayılacaktı. Belki de pi­
jam anın  üstünü çıkarmalıydı. Ama o zaman daha mı kötü olurdu 
acaba. Pijama takımıyla burada oturmak mı onu daha aptal his­
settirirdi yoksa yarı çıplak oturmak mı?

Bovven pijama üstünün ilk düğmesine uzanmıştı ki Tamsyn’in 
sesini duydu. Eğer bana gülersen yemin ederim seni öldürürüm!” 

Böyle deyip banyodan çıktı ve Bovven...
Aslında tam olarak gülmedi.
Sadece...

B iliyorum,” dedi Tamsyn ellerini havaya kaldırarak. “Artık 
Tyvvyll M alikânesi’nde hayalet olmadığı söyleniyor olabilir ama 
bu  şeyin içinde ben resmen hayalet gibi görünüyorum .”

Üzerindeki şey, boynundan yere kadar uzanan beyaz bir ge­
celikti. D antel fırfırlarla biten upuzun kollan vardı. U zun, koyu 
renk saçları omuzlarına dökülüyordu; Bovven saçlarının aslında 
göründüğünden  -genelde topluyordu— çok daha uzun olduğunu 
fark etti ve kendini tutamayarak, “Sanki elinde şam danla koridor­
larda dolaşacak gibisin,” dedi.

Tamsyn bir elini kaldırdı, Bowen ona orta parm ak çekeceğini 
sandı ama kollarındaki o dantel yüzünden hangi hareketi yaptığını 
anlam adı. Sonra da kollarını sinirle silkeleyip iç çekti.

En azından sıcak, dedi Tamsyn. “Aşağısı Yule kü tüğü  saye­
sinde sıcacıktı ama burası oduna rağmen daha serin.”

O danın  küçük şöminesini işaret etti; ateş hâlâ sönm em işti 
ama usul usul yanıyordu.

Bovven yataktan çıktı, hafifçe aşınmış halının üzerinden geçe­
rek közlerin önünde durdu. Parmağını sallayarak alevleri canlan­
dırması gereken sözleri mırıldandı ama alevler inatla harlanmadı. 
Bovven kaşlarını çattı, parmaklarını yeniden oynattı.

Hâlâ mı olmuyor?” diye sordu Tamsyn.
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Bovven omzunun üzerinden ona baktı. Tamsyn yatağın kena­
rında oturuyordu; yüzünde makyaj yoktu, uzun saçları serbestçe 
omuzlarına dökülmüştü. Onu olduğundan daha genç ama her 
nasılsa daha az... ürkütücü gösteriyordu.

Bu da garip şekilde Bovven’ın gözünü korkutmuştu. Dolayı­
sıyla tekrar şömineye döndü. Hem göğsünde hem de pijama al­
tının içinde hissettiği sıkışmayı görmezden gelerek pirinç maşayı 
eline aldı.

Sönmeye yüz tutan ateşi dürterken, “Zaman yolculuğu ve 
büyü üzerine pek araştırma yapmadım. Büyü temel bir şeydir. 
Vahşi ve tuhaftır. Önceleri büyüye bilim gibi yaklaşırdım. Öyle 
de davranırdım zaten; hipotez oluşturur, deney yapar, sonuçları 
kaydeder, örüntülere bakar, anlamaya çalışırdım... ama kurallar? 
Onları bilmiyorum. Her şeyi çözersem durumu kontrol edebile­
ceğimi sanırdım. Ama öyle olmuyor. Bir keresinde büyünün çıp­
lak bir kılıca benzetildiğini okumuştum. Elinde tutabilirsin ama 
dikkatli olmazsan —ki olduğunda bile- seni kanatmayı başarır.”

Duraksadı, içini çekip başını iki yana salladı.
“Biliyorum, kulağa hiç de ilginç gelmiyor,” dedi kendi ken­

dine. Sonra arkasına döndü.
Tamsyn’in ona alaycı bir sırıtışla bakmasını, o güzel dudak­

larından zekice bir laf dökülmesini bekliyordu. Ama dev yatağın 
ortasında, paisley desenli örtünün altında büzülmüş, dizlerini kar­
nına çekmiş, kollarını sıkıca etrafına dolamış oturuyordu.

“Aslında, bu ilginç,” dedi Tamsyn, başını yana eğip ona ba­
karak. “Belki de sadece malikânede olduğumuz için, gece olduğu 
için, ortada bir şömine olduğu için... Burası büyüden bahsetmek 
için uygun bir yer gibi geliyor. Neredeyse şey g ib i...”

Bir an düşündü. Bovvensa elini o uzun kahverengi saçlarında 
gezdirme isteğini bastırmak için neredeyse canla başla mücadele 
ediyordu.

“Masal gibi,” dedi Tamsyn sonunda, ardından kıkırdadı ve 
iyice yatağın içine kıvrıldı.
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“Zam an yolculuğu insanı yoruyor. Ayrıca çözmemiz gereken 
b ir sürü şey var. Ve ben kafayı vurup... kafayı vurm ak da tuhaf 
o ldu  sanki? Yastıklar epey yumuşak çünkü. Bunların içinde saman 
yoktur, değil mi?”

Tamsyn yastığı şüpheyle pat patladı. Bowensa kısık sesli bir 
kahkaha atıp ateşi bırakarak yatağa doğru yürüdü.

“İki yüz yıllık kuş tüyünden yapılma ihtimali daha yüksek,” 
dedi, fazladan battaniyelerden birini alıp bir yastığı kucaklayarak. 
“A m a yine de eminim rahat edersin.”

Tamsyn yorganın altına girmek üzereydi ki durdu, yorganın 
kenarını hâlâ tutuyordu. “Biz demek istedin herhâlde?” diye sordu 
bakışlarını ona dikerek.

Bowen, her ne kadar kısa olsa da sakalına şükretti. Çünkü 
ışığın solgun kızıllığında boynuna doğru hızla yayılan kızarıklığı 
gizliyordu.

“Ben şey... şuradaki kanepeye geçecektim. Ya da sedir mi 
deniyor, her neyse.”

Pencerenin altındaki kanepeyi işaret etti. Lacivert ve altın 
çizgili kumaşla kaplıydı; kavisli yüksek bir sırtlığı ve yuvarlatıl­
m ış kolları vardı. Bowen, kardeşleri kadar uzun boylu olmasa da 
bacaklarını kolun üzerinden sarkıtmak zorunda kalacağını gayet 
iyi biliyordu.

Tam syn doğruldu, kanepeye baktık tan  sonra tekrar ona 
d ö n d ü .

“Olm az. O  şeyin üzerinde kıvrılarak b ü tü n  geceyi perişan 
hâlde  geçiremezsin. Bu yatak kocaman. Biz de yetişkin insanlarız. 
B irkaç gece yan yana uyuyabiliriz bence. Sence de öyle değil mi?”

Bowen öyle düşünmüyordu.
Aslında onun yanında uyuma fikri -aralarında İngiliz Kanalı 

genişliğinde bir yatak olsa bile— Bowen’ı neredeyse ânında sert­
leştirm işti. Aklı, o kar gibi beyaz kumaşın bacaklarının üzerinden 
kaydığı görüntülerle doluydu. Elini bacaklarının arasına kaydırdı­
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ğını, başını omzu ile boynunun arasındaki o boşluğa gömdüğünü 
ve kokusunu içine çektiğini hayal etti...

“Bovven?” dedi Tamsyn, kaş çatmaya devam ederek. “Mutfağa 
inmek ister misin?” Konu değişikliği onu öyle hazırlıksız yakala­
mıştı ki gözlerini kırpıştırarak kekelercesine, “M-mutfağa mı?” 
diye sordu.

Tamsyn başıyla onayladı. “Birden açlıktan ölüyormuşsun gibi 
göründün de.”

Hay lanet olsun.
Bovven boğazını temizledi, başını iki yana salladı ve ikinci bir 

yastığa uzandı. “Yok, iyiyim,” deyip başıyla kanepeyi işaret etti. 
“Orada idare ederim.”

“Hayır, edemezsin,” dedi Tamsyn kararlı bir sesle. Yorganı bir 
kenara savurup yataktaki koca boşluğu işaret ederek bakışlarını 
ona dikti. “Şu centilmenlik saçmalığını bırak artık ve yatağa gir, 
Bovven.”

Haklıydı. Bovven bunu biliyordu. Yatak gerçekten dev gibiydi. 
O kanepede uyumak imkânsızdı ve ikisinin de dinlenmeye ihti­
yacı vardı. Çözüm bulmak istiyorlarsa zihinlerinin berrak olması 
gerekiyordu.

Lanet olsun, Bovven bir kadının yanında uyumayı gayet iyi 
becerebilirdi. Sonuçta kendi bedenine ve düşüncelerine hâkim, 
yetişkin bir adamdı.

Bu düşünceyle yatağa girdi. Yatak soğuktu, biraz çukurluydu 
ama çarşaf onlarca kez yıkandığından yumuşacıktı ve üzerine te­
miz havanın hafif kokusu sinmişti.

Tamsyn hâlâ oturuyordu. Bovvenın yatağın üzerine bıraktığı 
fazla battaniyeyi omuzlarına çekti. “İnsan gerçekten soğuktan do­
narak ölebilir mi?” diye sordu, sonra elini kaldırdı. “Boş ver. Uyku 
vakti. İnsanların gerçekten soğuktan öldüğünü ispatlayan on iki 
örneğe ihtiyacım yok.”

Bovven kendi kendine gülümseyerek yeniden kalktı ve yatağın 
ayak ucundaki kalın direklerden birine gitti. “Akla hemen gelen
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beş örnek sayabilirim aslında,” dedi, sonra kadife ipi çekip perdeyi 
çözdü. Ip serbest kalınca f i // diye bir ses çıktı ve Bowen kumaşı 
çekerek kendi tarafında koyu mavi bir duvar oluşturdu. Ardından 
diğer üç direğe geçti, perdeyi aynı şekilde kapadı. “Peki, bu per­
deler nasıl yardımcı olacak?” diye sordu Tamsyn, sesi perdelerin 
arkasından boğuk çıkıyordu.

Sıcaklığı içeride tutarak,” diye karşılık verdi Bovven. Kendi 
tarafındaki kadife kumaşı aralayıp içeri süzüldü ve yatağa uzandı.

Perde kapandığında oda neredeyse tamamen karanlığa gö­
müldü. Yalnızca şöminedeki közlerin loş parıltısı, perdelerin ara­
sındaki boşluktan görünerek etrafı belli belirsiz aydınlatıyordu.

Tamsyn’in yanında yatmak, yüzünü görmediğinde çok daha 
kolaydı. Bovven karanlıkta neredeyse yalnızmış gibi davranabili­
yordu.

Şimdi de öyle yapacaktı. Tanrı biliyordu ya yalnız uyumak 
konusunda bolca tecrübesi vardı. Sırtüstü uzanıp kıpırtısız kaldı 
ve gözlerini kapadı.

İşte böyle.
Aynı kulübede olduğu gibi. Kendisi ve yatağı —ya da karyolası 

mı demeli?— dışında kilometrelerce mesafede başka kimse yokmuş 
gibi...

Tamsyn hafifçe iç çekti. Bovven’ın gözleri ânında açıldı, bütün 
bedeni uyanmıştı.

Tamsyn’in geceliğinin çarşafa sürtünüşü, bedeninin sıcaklığı, 
saçına sinmiş odun dumanı, banyoda kullandığı yaseminli sabu­
nun hafif ama yoğun kokusuna karışıyordu.

“Gördün mü?” diye fısıldadı Tamsyn, sesi karanlığın içinde 
yankılanıyordu. “O kanepede iki büklüm yatm aktan daha iyi, 
değil mi? Bırak o şeyin üstünde uyumayı, daha önce oraya otu­
rulduğundan bile emin değilim.”

“Daha beter yerlerde de yattım,” dedi Bovven, sesi kısık ve 
sertti. Tamsyn alçak sesli bir kahkaha attığında Bovven gözlerini 
sıkıca kapayıp inlememek için kendini zor tuttu.
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“O na ne şüphe,” dedi Tamsyn. Bowen yatağın hafifçe çök­
tüğünü hissetti, sesinden anladığına göre şimdi yatakta dönm üş 
ona bakıyordu. “M uhtemelen... bilmiyorum, aktif bir yanardağın 
yamacında bile uyumuşsundur. Ya da Kuzey Denizi’nde perili b ir 
deniz fenerinde. Buzulun üstünde bir ayının sırtında.”

“Evet, evet, hayır ama bir kere yaklaştım,” diye karşılık verdi 
Bowen. İçten içe Tamsyn’in tekrar kahkaha atmasını um uyordu. 
O gülüş ona acı verse de inanılmaz hoşuna gidiyordu. O  kahka­
hayı yeniden duyduğunda Bowen gözlerini tekrar kapam ak zo­
runda kaldı ve içinden, İnsan biri için yanıp tutuşmaktan ölebilir 
mi acaba? diye geçirdi.

Tamsyn yeniden kıpırdandı. Hâlâ Bowen’dan uzak d u ru ­
yordu, öyle ki Bowen kolunu uzatsa bile ona dokunamazdı.

Ama bu bile onun için çok fazlaydı.
“Müşterilerimle yatmama kuralımı bozduysam bile bu iyi ki 

seninle oldu,” dedi Tamsyn.
Bunun üzerine Bowen yana dönüp onun yüzüne baktı, gö­

remese de göz göze gelmişler gibi hissetti.
“Bu sayılmaz,” dedi sert bir sesle. “Sadece uyuyoruz, değil mi? 

Kural sözde çiğnenmiş olabilir ama ruhen hâlâ yerinde.”
Şu anda gözünde Tamsyn’in kaşlarını kaldırdığını canlandı- 

rabiliyordu. “Böylesine aceleyle ahlaki bir boşluk aradığına göre 
seni de kendime benzetmeye başlamışım demektir, Bowen,” diye 
karşılık verdi Tamsyn.

Karanlık, onun bu kadar yakın ama görünmez oluşu, içinde 
bulundukları karmaşanın saçmalığı... İşte bütün bunlar Bovven’a 
o sözleri söylettirdi.

Hem de aptal kalbi ve daha da aptal arzularıyla birlikte.
“O kuralı ufak bir teknik mesele yüzünden çiğnemeyeceğiz, 

Tamsyn,” dedi, sesi sert ve pürüzlüydü. “Ama çiğnediğimizde, işte 
o zaman gerçekten olacak, cariad.”

Sevgilim, demişti ona. Aziz Bugi’nin her uzvu aşkına, Bowen 
gerçekten de öyle olduğunu hissediyordu.

125
Ninova



ERİN STEKLING

Ama Tamsyn Galce bilmiyordu. Bu yüzden bu cümledeki 
başka bir kelimeye takıldı.

“Çiğnediğimizde mi?” diye tekrarladı nefessiz kalmış gibi. 
Bovven dili sürçmüş gibi davranmayı, durum u toparlamak için 
Rhys’ın hep ustaca yaptığı gibi bunu flörtüz bir şakaya dönüştür­
meyi düşündü.

Ama hiçbir zaman o türden biri olmamıştı. Dolayısıyla ya­
pabileceği tek şey gerçeği söylemekti.

“Her lanet gün seni düşünüyorum,” dedi, sesi boğuk ve cid­
diydi. “Her günümde sen varsın, Tamsyn. Saçların, tenin, gülüşün. 
Özellikle de bana gülüşün.”

Tamsyn yine nefesi kesilmiş gibi bir ses çıkardı ama bu kez 
sesinde hafif bir burukluk vardı. “Sana çok sık gülüyorum,” dedi.

“Evet,” diye karşılık verdi Bovven. “Ve bu beni iyi anlamda 
çıldırtıyor. Eskiden günlerce —hatta haftalarca— tek bir insanla ko­
nuşmadan yaşardım. Ama şimdi seninle konuşmazsam o gün kötü 
geçmiş gibi hissediyorum. V e...” Nefesini verip karanlığa baktı. 
“Bilmiyorum. Bana göre çiğnediğimizde, çiğnersek değil. Belki 
sana öyle gelmiyordun Belki de ben sadece sefil ve hayalperest 
bir herifimdir. Öyle düşünüyorsan bunu söylemekte özgürsün.”

Bu kez Tamsyn’in kahkahası daha yumuşaktı. Sonra Bovven, 
Tamsyn’in yatağın öbür ucunda hareket ettiğini hissetti, yanına 
gelip elini çekingen bir tavırla göğsüne koydu.

O küçücük dokunuş bile Bovvenın tenini yakmıştı. Karan­
lıktı, içi milyonlarca farklı duyguyla karmakarışıktı. Yine de o 
eli tutup dudaklarına götürmekten kendini alamadı. Tamsyn’in 
parmağına küçük bir öpücük kondurdu.

Tamsyn kesik bir nefes aldı. Bovven diğer parm ağını, sonra 
ötekini öptü. Yavaş yavaş ilerledi, serçe parmağının ucuna kadar 
indi. Tamsyn’in nefesi hızlanmıştı, bacakları ö rtünün  altında hu­
zursuzca kıpırdanıyordu.

“Sen sefil bir herif değilsin,” diye fısıldadı, elini yeniden göğ­
süne bırakırken. “Ben de seni düşünüyorum . H er şeyi seninle
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ilişkilendirmeden duramıyorum. Güzel bir kitap, büyüleyici bir 
gün batımı, lanet bir ağaç ya da garip bir kristal bile olsa bakıp, 
Bunu Boıuen da görmeli, diyorum. V e...” Sesi titredi, sözcükleri 
havada asılı kaldı. Ardından derin bir iç çekip elini göğsünden 
çekti. “Ben beraber çalıştığım kimseyle birlikte olmam konusunda 
ciddiyim. H atta birlikte zamanda yolculuk yaptığım inanılm az 
yakışıklı adamlarla bile,” dedi Tamsyn.

“Belli ki bu durum un bir sebebi var,” dedi Bovven, Tamsyn’in 
başını çevirip kendisine baktığını hissederek.

“Sebebi yok,” dedi Tamsyn. “Sadece kendini koruma içgü­
düsü. Bu işi seviyorum. Ya da ... bazı yönlerini seviyorum diyelim. 
Hiçbir şeyin bunu mahvetmesini istemiyorum.”

Tamsyn iyice ona doğru dönerken çarşaf yine hışırdadı. 
“Ama anladığım kadarıyla CarysTe ölü nişanlısı olayının ar­

dında bir sebep var. Adamın adı her anıldığında yüzünde cam 
çiğniyormuşsun gibi bir ifade beliriyor.”

Şu anda tam da Carys’in —ve dolayısıyla Declan’ın— hatırla- 
tılmasına ihtiyacı vardı. Yatağın sıcak, davetkâr karanlığı başını 
tamamen döndürmeden önce kafasından aşağı boşaltılan bir kova 
buzlu su gibiydi. Declan o tuhaf yaşamla ölüm arasındaki büyü­
den kurtulana kadar Bovven’ın burada, güzel bir kadının yanında 
yatmaya ve ona vaat sayılabilecek sözler söylemeye hakkı yoktu.

“Evet, var,” dedi Bovven. “Ama... bu benim anlatabileceğim 
bir şey değil. Henüz değil.”

“Henüz değil,” diye onayladı Tamsyn, ardından iç çekti. 
Bovven onun yine döndüğünü sezdi, başını kanepeden tarafa 

çevirdiğinden neredeyse emindi.
“Berbat bir şey,” dedi Tamsyn. “Erdemli olmak. Kurala, pren­

sip sahibi olmak. Hele ki sen orada öyle... şu anda seni göremiyo­
rum ama her gece gözlerimi kapadığımda görüyorum.”

Tanrı aşkına.
Bu kez gözlerini kapayan Bowen’dı ama bu sefer küçük inil­

tisini bastıramadı.
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“Böyle şeyler söyleme,” dedi hırıltı bir sesle. “Bana geceleri 
beni düşündüğünü söyleme.”

“Ama düşünüyorum,” dedi Tamsyn, sesi alçaktı ve karanlıkta 
Bowen ın içinden bir şeyleri söküp alan özel bir büyü gibiydi.

“Peki ne yapıyorsun, Tamsyn?” diye sordu Bowen, sesi artık 
kendi sesine bile benzemiyordu, aksam ağırlaşmış, sözleri göğ­
sünde yankılanıyordu. “Beni düşündüğünde ne yapıyorsun?”

Bir saniye geçti, sonra bir saniye daha. Toplamda beş saniye 
geçti ve Bowen her birini saydı, ta ki Tamsyn in sesi loş ışıkta
yankılanana kadar.

Göstereyim mır

I
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Tamsyn zifiri karanlıkta yatıyordu. Tek duyduğu şey k u la k -  
larında yankılanan nabzıyla Bovven’ın sert nefesleriydi. Ç ıl­

dırmanın zam an yolculuğunun bir yan etkisi olup o lm ad ığ ın ı 
düşünmeden edemedi.

Bir yan etkiymiş gibi geliyordu ama belki de sadece bu  gece­
nin tuhaflığıydı. Yatağın sıcaklığı, etraflarını saran karanlık, b ir  
de Bovvenın söyledikleri —öylesine sade, öylesine açık am a insan ı 
darmadağın eden sözlerdi ki— Tamsyn’in geceliğini yukarı sıy ır­
masına yetmişti. Bovven’sa sert ama yumuşak sesiyle, “Bana nasıl 
göstereceksin? Seni göremiyorum ki,” dedi.

Yine karşısında bir Noel kışkırtmacası vardı ve Tamsyn y in e  
kendine engel olamıyordu.

“Belki göstermek yerine canlandırmak demek daha d o ğ ru  
olurdu,” dedi usulca. Ardından, “Anlatarak,” diye ekledi.

Tamsyn onun yutkunduğunu duydu ve karanlıkta gülüm sedi.
“Evdeyken,” dedi biraz daha yana kayarak, “bunun için tü r lü  

türlü oyuncaklarım var.”
“O yuncaklar mı?” diye tekrarladı Bovven, sesi zım para gibi 

pürüzlüydü. Tamsyn başını onaylamasına salladı, nefesi h ız lan­
mıştı, eli uyluğunda geziniyordu.

“Hım m . H em  de çok iyi oyuncaklar. Her çeşidinden.”
Çeşit mı?

Bovven’ın sesi sanki boğazına bir şey kaçmış gibi çıkm ıştı. 
Tamysn de neredeyse kedi gibi mırladı, ayak parmakları kıvnlırken 
elini bacağından göğsüne kaydırdı, meme ucu o kadar sertleş­
mişti ki avucuna battığını hissediyordu. “Biliyorsun işte,” ded i,
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gerçi bildiğinden pek emin değildi. “İçine girenlerden. Titreşimli 
olanlardan. Hatta çiçek şeklinde olan bile var, bazen duşta onu 
kullanıyorum.”

Duşta mı?” diye tekrarladı Bowen, sesi titrek bir yankı gibi 
çıkmıştı. Tamsyn güldü, aynı anda meme ucunu çekiştiriyordu.

Bütün gece benim söylediklerimi mi tekrar edeceksin?” diye 
sordu. Bowen biraz daha yaklaştı, ayağı neredeyse onunkine de­
ğiyordu.

“Beynimdeki bütün kan çekildi, Tamsyn,” dedi Bowen. Tam­
syn kıkırdadı.

“Üstelik seninki bayağı büyük bir beyin,” diye karşılık verdi, 
eli yeniden karnının altına kayarken.

“Bir de aletimi görmelisin,” dedi Bowen. Normalde Tamsyn 
yine gülerdi ama bu kez boğazı düğümlendi, bacaklarını birbirine 
bastırdı, bedeni arzuyla alev almış gibiydi.

“Ben onu görmekten çok daha fazlasını istiyorum,” dedi so­
nunda, elini bacaklarının arasına indirip avucunu sertçe oraya 
bastırarak. “Ama burada gösterecek olan benim, unuttun  mu?”

“Eh, ama bu adil sayılmaz,” dedi Bowen. Sonra Tamsyn, ka­
ranlıkta onun hareket ettiğini duydu; o sert, maharetli ellerinden 
birinin pijamasının beline kaydığını hayal etti.

Bowen homurdandığında Tamsyn de onunla birlikte inledi, 
parmakları dairesel hareketlerle kıpırdanmaya başladı. Islanmıştı, 
hem de hiç olmadığı kadar. Bowen’ın ağzından neredeyse tapar­
casına çıkan sesler olmasa iniltileri onu utandırırdı.

“Tanrım, seni şu an tatmak için her şeyimi verirdim ,” dedi 
Bowen soluk soluğa. Tamsyn, Bovven’ın elinin hareketini duyabi­
liyor, yatağın hafifçe titrediğini hissedebiliyordu.

Gözlerini kapayan Tamsyn’in sırtı gerildi. Parmakları içine 
kayarken dudaklarından hafif iniltiler dökülüyordu. Bowen yanın­
daydı, tam oradaydı. Dokunmasalar ya da birbirlerini görmeseler 
bile Tamsyn onu hissedebiliyordu. Tanrı aşkına, hayal ettiği şeyler 
aklını başından alıyordu.
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Bovven’ın ağzını tıpkı söz ettiği gibi bacaklarının arasında 
hayal etti. Sakalı ıslanmış, dudakları ve dili açgözlülükle ona 
abanmıştı. Tamsyn kalçasını parmaklarıyla aynı ritimde hareket 
ettirirken Bovven, göğsünün derinlerinden gelen boğuk bir ses 
çıkardı.

Bir şeyler söylüyordu. Önce büyü sandı ve bu onu uçurum un 
kenarına biraz daha itti. Bouıenla Seks Büyüsü onun için zaten 
başlı başına güçlü bir fanteziydi. Ama sonra aslında Galce bir 
şeyler mırıldandığını fark etti. Ne dediğini bilmiyordu fakat kendi 
adını duyduğundan emindi.

Tamsyn, Bovven’m adını yüzlerce kez söylediğine şahit ol­
muştu ama hiç böyle değildi. Hiç bu kadar boğuk bir sesle, her 
hecesini aksanlı şekilde telaffuz etmemişti. Önemli olan nasıl söy­
lediği değildi, hissettirdiği şeylerdi.

Bu büyüleyici, güçlü adam -gerçek anlamda sihirli bir varlık 
olan bu adam— o anda tamamen Tamsyn in etkisi altındaydı. Bu 
bile onu uçurum un kenarından aşağı itmeye yetmişti. Yüzünü 
yastığa gömerek çığlığını boğdu. Kalçası titredi, parmakları sırıl­
sıklamdı. Sadece kendi dokunuşuyla bile altüst olmuştu.

Sonra Bovven’ın iniltilerini duydu; derinden, kısık. Bu da 
içinde yeni bir dalgalanma yarattı. Nefesi kesik kesik çıkıyor, inli­
yordu. Tamsyn’in eli çarşafa düşerken göğsü hızla inip kalkıyordu.

Yanında Bovven hâlâ körük gibi soluyordu. Şu an onu, göz­
lerindeki karanlığı, içinde saklı o açlığı görebilmeyi öyle çok is­
tiyordu ki.

Ama aynı zamanda göremediği için m innettardı. Ç ünkü  
Bovven’ın da onun gözlerindeki bakışı göreceğini biliyordu. Ve 
artık bunu saklamak için ne alaycı bir şakası ne de takınacağı 
bir maskesi kalmıştı, sadece ondan ne kadar hoşlandığını açık 
eden çıplak bir kırılganlık vardı o gözlerde. Tanrım, bir noktada 
bunun artık sadece bir hoşlantı olmadığını, çok daha büyük bir 
şey olduğunu kabullenmesi gerekecekti. Ama Tamsyn buna ha­
zır değildi.
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Eve döndüklerinde.
Y Seren işi bittiğinde.
Şimdi değil.
Başını ona doğru çevirip, “Peki,” dedi. “Artık Bowen Penhal- 

low hakkında ne düşündüğümü iyice anladın mı?”
Bowen, yarı kahkaha yarı hırıltı benzeri boğuk bir ses çıkardı. 

Tamsyn’in kalbi göğsünde kabardı.
“Hissettiğim şey,” dedi Bowen, yatakta doğrulup pijama üs­

tünü  çıkardı. Tamsyn onunla kendini temizleyeceğini düşünü­
yordu. “Seni ilk gördüğüm gece hissettiğimle aynı şey, Tamsyn 
Bligh.”

“Peki ne hissettin?”
Bowen duraksadı. Tamsyn yüzünde bir nefes hissedince 

Bowen’ın ona yaklaştığını anladı. Ama Bowen ona uzanmadı, 
Tamsyn de uzansın diye yanına sokulmadı. Çünkü Bowen m bi­
razdan söyleyeceği şeyin doğrudan kalbine işleyeceğini biliyordu 
ve o sırada Bowen ona dokunursa kendini hepten kaybederdi.

“Sen o pub'a, adımını attığın anda,” dedi Bowen, “hem kur­
tuluşum hem de yıkımım olacağını anlamıştım.”

Tamsyn yanılmadığını fark etti —sözleri doğrudan kalbine 
işlem işti- ama aynı zamanda yanılmıştı da. Ç ünkü dokunması 
ya da dokunmaması hiçbir şeyi değiştirmemişti. Bowen’ı sevmek 
için onun dokunuşuna ihtiyacı yoktu.

Çünkü zaten seviyordu.

Ertesi sabah uyandığında yatak perdeleri aralıktı, kalın camlardan 
süzülen soluk gri ışık odaya doluyordu. Yatağın içinde doğrulup 
başını hemen diğer tarafa çevirdi.

Bovven çoktan gitmişti ki bu da iyi olmuştu. Yanında uyan­
maya hazır olup olmadığından emin değildi. O nu  uykudan da­
ğılmış bukleleriyle, gevşemiş ve huzurlu ifadesiyle görmeye hazır
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değildi. Gece yaşananlar epey sarsıcıydı ama onları bir kutuya 
kaldırıp rüyaymış gibi davranabilirdi. Birbirlerine dokunmamış- 
lardı, öpüşmemişlerdi, kollarını birbirlerine dolayarak uykuya 
dalmamışlardı.

Olan b iten ... sadece bir rahatlamaydı. Düştükleri bu tuhaf 
durumda eğlenmeye ve vakit öldürmeye çalışmışlardı. Çünkü artık 
büyülü bir belanın ortasındaydılar, hem de fazlasıyla ciddi bir bela. 
Bu normal değil miydi? Birinin ölümünden sonra insanlar hayata 
tutunmak ya da yaşamın hâlâ devam ettiğini kanıtlamak için seks 
yapmak isterdi ya, dün gece yaşanan da tam olarak buydu. O r­
gazmlar bir çeşit başa çıkma mekanizmasıydı.

Tamsyn, sabah odasında —onların odasında- tek başına hazır­
lanırken gece yaşananları bu şekilde düşünmek kolaydı. Leydi M e­
redith, Hayaletli Malikâne Geceliği’nin yanı sıra bir sürü kıyafet 
göndermişti; tulumlardan abiye elbiselere kadar bir sürü şey vardı. 
Tamsyn, kırmızı bir kazakla siyah, dar bir pantolon seçti, üstüne 
de tüvit ceket geçirdi. Sonra da Galler kırsalında olduklarından 
koyu yeşil lastik çizmelerini giydi.

Leydi Meredith’in verdiği azıcık makyaj malzemesiyle birlikte 
kendini neredeyse insan gibi hissetmişti. Tywyll Malikânesi’nin 
merdiveninden inerken duvardaki ürkütücü Meredith sülalesine 
kısa bir selam çaktı. Sonra da yemek odasının olduğu koridora 
yöneldi.

Oda boştu. Panjurlar hâlâ kapalıydı. Ancak koridorun ile­
risinden sesler geliyordu. Tamsyn seslerin peşine düşerek daha 
küçük, daha aydınlık bir odaya vardı.

Odanın içine birkaç kanepe serpiştirilmişti, duvardan duvara 
pencereler sisli bahçeye bakıyordu. Arkada uzun bir büfe hazır­
lanmış, yanına da küçük bir masa kurulmuştu. Yemek kokusu 
Havaya yayılırken Tamsyn’in karnı guruldadı. En son saatler —hatta 
kelimenin tam anlamıyla on yıllar- önce yemek yemişti. Tam 
kendine bir tabak almak üzereyken göz ucuyla bir hareketlenme 
fark etti. Dün gece düşündüğü her şey, olanları kaldırdığı kutular,
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başa çıkma mekanizmaları, Bir kızy uzay-zaman sürekliliğini boz­
duktan  sonra hoşlandığı adamın yanında kendini kaybedemeyecekse 
ne zam an kaybedecek? türünden bahaneler bir anda yüzüne patladı 
sanki. Ç ünkü  odanın en uzak köşesindeki pencerenin önünde 
Bowen duruyordu. Bir elinde incecik porselen bir fincanla sanki 
odaya bizzat güneşin kendisi teşrif etmiş gibi Tamsyn’i süzüyordu.

Kendi kendine, bunca zaman sonra Bowen’ın yakışıklılığına 
bağışıklık kazandığını söyleyip durmuştu. Tıpkı gözlerinin kahve­
rengi oluşu, elfler hakkında dırdır etmeye bayılışı gibi kişiliğinin 
değişm ez bir parçası olduğunu kabul etmişti. Ama bugün o da 
tıpk ı Tam syn gibi ortam a uyum sağlamaya çalışmıştı. Üzerine 
o tu ran  yeşil kazağı ve koyu gri kadife pantolonuyla eskisi kadar 
“Ü rkütücü Dağ Büyücüsü” gibi görünmüyordu. Daha çok “Çekici 
Tarih Hocası” havasındaydı.

Şimdiye kadar gördüğü herhangi bir profesörden bile daha 
çekici olan bu adamın aslında bu saydıklarından ikisi birden ola­
bileceğini fark etmek Tamsyn’i biraz önce gözünü alan yum urta 
ve pastırmadan çok daha fazla acıktırmıştı.

Bowen ona doğru bir adım yaklaştığında Tamsyn odada yal­
nız olduklarını fark etti. Onları yalnızca çoktan ölmüş M eredith- 
lerin yargılayıcı bakışları izliyordu. Dışarıdaysa artık ne çimenler 
ne labirent görünüyordu; sis öylesine yoğunlaşmıştı ki pencereleri 
sararak bütün evi bir bulutun içine hapsetmiş gibiydi.

Bowen bir adım daha yaklaştı, elindeki fincanı tabağına koy­
duğunda şıngırdadı. Bowen’ın büyükannesi Elspeth odaya girip, 
“Ah, harika, gri bir gün daha,” dediğinde Tamsyn ne yapacağını 
bilemez hâlde öylece duruyordu.

Tamsyn’i hâlâ hayrete düşüren şey, bir gün bu kadın ın  
Bovven’ın babasını —korkunç gibi sıfatlarla anılan o adam ı— doğu­
racak olmasıydı. Oysa Tamsyn, Elspeth Carew kadar güzel ve göz 
kamaştırıcı birini daha önce hiç görmemişti. Bugün geniş yakalı, 
dar kollu, vücuduna oturan beyaz bir elbise giymiş, kıyafetini
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koyu yeşil topuklularla tamamlamıştı. Kızıl saçlarını geriye doğru 
toplamış, kaplumbağa kabuğu desenli tokalarla sabitlemişti.

ikisine bakarken kırmızı dudakları alaycı bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. “Bölüyor muyum yoksa?” dedi. “Umarım bölüyorum- 
dur. Yule’da düğün müğün olmayacağına göre bu hafta sonu bari 
başkaları mutlu olsun.”

“Böldüğünüz tek şey şu sosise ulaşmam,” dedi Tamsyn, ba­
şıyla büfeyi işaret ederek. “Örtmece yapmıyorum.”

1957 yılı için biraz ileri giden bir espri sayılabilirdi ama Els­
peth çan sesini andıran bir kahkaha attı. “Ah, sizden hoşlandım, 
Bayan Penhallow,” dedi.

Tamsyn, ona bu şekilde hitap edilmesinin içini ısıtmasından 
nefret ediyordu ama ısıtıyordu işte. Tuhaftır ki geçen gece olanlar 
Bovven’la arasında hem hiçbir şeyi değiştirmemiş hem de her şeyi 
değiştirmişti.

Çünkü artık biliyordu. Uykusuz gecelerde onunla ilgili hayal­
ler kurarken Bowen da aynı şekilde onu düşünüyordu.

Peki, Bovven da aynı fantezileri mi hayal ediyordu?
Pek olası değildi. Bovven zeki ve yaratıcı bir adamdı ama 

fantezilerinde “Misafir Büyücü Köyün Bekâr Kızıyla Evlenmeii” 
senaryoları uyduracak tipte biri değildi.

Bu düşünce dizisini bir kenara bırakıp Elspeth’e gülümsedi. 
“Ben de sizden hoşlandım, Bayan Carevv. Keşke aile olabilseydik.”

Elspeth’in gözleri karardı. “Pekâlâ,” diye homurdandı, eteğini 
hafifçe savurarak büfeye yönelirken, “onu Harri’yle konuşmanız

“Neyi konuşalım?”
Harika. Tam da o sırada Harri Penhallovv odaya girmişti. 

Koyu saçları dağılmış, gözlüğü biraz kaymıştı ve her ne kadar 
gelecekteki torunu Rhys Penhallovv kadar yakışıklı olsa da epey 
perişan göründüğü söylenebilirdi.

“Nişanı inatçılığın yüzünden attığımı,” diye yanıtladı Elspeth. 
Harri’nin çenesi kasıldı, büfeye gidip tabak doldurmaya koyuldu;
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kızarmış domatesleri ve sosisleri mekanik hareketlerle tabağına 
alıyordu.

Bu nişanın atılmasında sorumlu tek bir kişi var, Ellie, o da 
sensin.”

Bana artık Ellie deme, bundan hoşlanmıyorum.”
“Eskiden bayılırdın,” diye karşılık verdi Harri, sonra sesini 

alçalttı. Özellikle de bazı anlarda.”
Elspeth dikleşti, çenesini kaldırarak ona döndü. İfadesi küs­

tahtı ama yanakları pembeleşmişti. “Bu ne cüret,” dedi. “Seni aptal 
ve... ve paragöz biri olarak görüyordum, Henry Penhallovv ama 
asla ahlaksız biri olabileceğini düşünmemiştim.”

“Ben de seni Penhallovv adını taşımaya layık bir kadın olarak 
görüyordum ama ikimiz de yanılmışız.”

Bovven’ın yanma sokulan Tamsyn, kahve fincanını alıp bir 
yudum  içtikten sonra, “Büyükannenle büyükbabanın hâlâ çok 
ateşli olduğunu düşünüyorum,” dedi.

“Ben de senin bir daha asla böyle şeyler söylememen gerek­
tiğini düşünüyorum,” diye karşılık verdi Bovven.

Tamsyn gülümseyerek fincanı tabağın üzerine bıraktı, gözle­
rini onunkilerden kaçırmaya çalışıyordu çünkü göz göze gelirlerse 
dün geceye dair anılarla yüzünün alev alacağını biliyordu.

“Ama mesele onlar,” dedi, sonra bakışlarını tabaklarını ses­
sizlik içinde dolduran Elspeth ve Harri’ye çevirdi. “Bizim burada 
olmamızın sebebi onlar. Bundan eminim. Bir şeyler ters gitmiş 
olmalı ve şimdi de evlenmiyorlar. Bu, babanın hiç doğmayacağı 
anlamına geliyor.”

Bovven homurdandı. “Bunun büyük bir trajedi olduğundan 
pek emin değilim.”

Tamsyn düşünmeden dönüp ellerini onun  yüzüne koydu. 
“Bu senin hiç doğmayacağın anlamına geliyorsa benim için büyük 
bir trajedi olur, dedi. Ve işte... artık çok geçti. Şu an gözlerinin 
içine bakıyordu, o da Tamsyn inkilere bakıyordu ve dün gece ya­
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şanan her şey, o yatağın -onların yatağının- kadife karanlığında 
olanlar boşluğu dolduruyordu.

Tamsyn hayatında pek çok adamla birlikte olmuştu, seksin 
her türlüsüne aşinaydı ama hiçbir şey Bowen’la karanlıkta yaşadık­
ları o ânın yanından geçemezdi. Ellerini kendi bedenlerinde gez- 
dirmişlerdi, birbirlerine dokunmadıkları hâlde yine de Bowen’in 
her hareketini hissetmiş, her nefesini duymuştu. O nun da aynı 
şekilde hissettiğini ve duyduğunu biliyordu.

Aralarındaki bu bakışma öyle yoğun, öyle yakıcıydı ki Tamsyn 
gözlerini kaçırdı, ellerini indirdi.

Harri ve Elspeth masada oturuyordu, aralarında beş sandalye 
vardı ama ikisi de yemeklerine dokunmuyordu. Bunun yerine 
yüzlerinde benzer bir ifadeyle Bovven ve Tamsyn i izliyorlardı.

Özlemle.
Kıskançlıkla.
Pişmanlıkla.
Harri ve Elspeth’in arasında her ne yaşandıysa birbirlerini 

sevmediklerinden değildi.
Ya da birbirlerini istemediklerinden.
Tamsyn, Mesele birbirlerini sevmemeleri değilse o zaman dü­

zeltilebilir, diye düşündü.
Büfeye hasret dolu son bir bakış attıktan sonra Bovven’m 

elindeki kahveyi alıp bir dikişte bitirdi ve fincanla tabağı masaya 
bıraktı.

“Bizi mazur görün,” dedi Harri ve Elspeth’e. “Yapmamız ge­
reken işler var.”

Tamsyn Harri’nin, “Şimdi de buna iş mi diyorsunuz?” diye 
homurdandığını duydu, Bovven’ı odadan çekip çıkarırken. Bowen 
yüzünü ekşitmişti ama yine de onu koridora sürüklemesine izin 
verdi.

“Büyükbabanı yumruklamak istiyormuşsun gibi bakmayı 
kes,” dedi Tamsyn alçak sesle ve Bowen göz ucuyla ona baktı.

137
Ninova



EKİN STERLING

Babamı bir kez yumruklamıştım,” dedi. “Kardeşlerimi de 
birden fazla kez. Hatta pek çok kez desem daha doğru olur. Yani 
dürüst olmak gerekirse büyükbabamı yumruklamak o kadar da 
absürt bir hareket olmaz.”

Tamsyn kardeşi Michael’ı düşündü ve ona yumruk attığını 
hayal etmeye çalıştı ama o görüntü zihninde bir türlü canlanmadı. 
O nlar geceyle gündüz kadar farklıydılar. Tamsyn böylesine garip 
ama maceralı işlerin peşinde koşan, ailesiz, evsiz, hiçbir şeye bağlı 
olmayan biriyken Michael, kocası Josh’la, sigorta şirketi, apartman 
dairesi ve teknesi olan biriydi. Ama Tamsyn kardeşini öylesine 
kalpten seviyordu ki ona el kaldırmak şöyle dursun, Michael için 
gerekirse kendi elini keseceğinden emindi.

Bu da Bovven’la ne kadar farklı olduklarını ona bir kez daha 
hatırlattı. Hem de sadece Bowen cadı, kendisi cadı olmadığı için 
değil. Bu fark, geçen gece yaşananların bir istisna olması, asla 
tekrarlanmaması gerektiğinin de kanıtıydı.

Önündeki işe odaklanması için de yeterli bir sebepti. 
“Buradan kurtulmak istiyoruz, değil mi?” diye sordu Tamsyn. 
Bowen ona kafası karışmış gibi bakıp, “Yani bu zamandan 

çıkmak istiyoruz. Burası aslında gayet—” diyecek oldu.
Tamsyn elini Bovven’ın ağzına kaparken dudaklarının sı­

caklığını, sakalının hatırladığından çok daha yumuşak oluşunu 
görmezden gelmeye çalıştı. “Peki. 1957’den çıkmak istiyoruz. 
Yeterince zaman yolculuğu filmi ve dizisi izledim; geçmişe gidil­
mesinin tek nedeni, bir şeylerin yanlış gitmiş olması. Yani geleceği 
etkileyen bir şey. Senin geleceğini büyükannenle büyükbabanın 
evlenmeden ayrılmasından daha çok ne etkileyebilir ki? Hem de 
baban bile doğmadan önce?”

Bowen kaşlarını çattı, burnunun üzerinde Tamsyn’in çok sev­
diği o üç kırışıklık belirdi. “Sana katılmıyorum diyemem,” dedi 
yavaşça. “Ama Carys-”
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Tamsyn başını iki yana salladı. “Carys burada bile değil. Büyü 
sadece bizi aldı. Bu da demek oluyor ki bir sebepten ötürü bura­
dayız. Sanırım ne olduğunu biliyorum.”

Bovven umutla ona bakarken Tamsyn derin bir nefes aldı. 
“Büyükbabanla büyükanneni Tuzak' filmindeki gibi tekrar 

bir araya getirmeliyiz.”

1961 yapımı ve 1998’de yeniden çekilen ünlü Tuzak (The Parent Trap) 
filminde, birbirinin varlığından habersiz ikizler yaz kampında karşılaşır 
ve ebeveynlerini tekrar bir araya getirmek için plan yapar. —f.n.
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u göndermeyi açıklamamı istiyorsun, değil mi?” diye sordu 
Tamsyn. Bovven başını iki yana salladı.

“ Tuzak’ı biliyorum, Tamsyn,” dedi. Bu filmi bilmesinin tek 
sebebinin, 2000 yazında Rhys’ın Lindsay Lohan’e abayı yakıp 
ahilerini defalarca o filmi izlemeye zorlaması olduğunu ekleme 
zahmetine girmedi. Tamsyn’in, onun az da olsa popüler kültürden 
anlayan biri olduğunu düşünmesine izin verdi.

“Bak sen... Yirmi birinci yüzyıla ayak uydurmayı da bili- 
yorm uşsun,” dedi Tamsyn, omzuna vurup gülerek. Bovven ona 
o filmin —hem yeniden çevriminin hem de orijinalinin— aslında 
yirm inci yüzyılda çıktığını hatırlatmak istedi ama bunu söylerse 
klasik Tamsyn hareketi olan göz devirmeyle karşılaşacağını bili­
yordu. Ayrıca hâlâ Tamsyn’in dokunuşundan sonra altüst olan 
dünyasını eksenine oturtmaya çalışıyordu.

Ama işte buradaydı ve omzuna hafifçe vurmasıyla bile aklı başın­
dan gidiyor, neredeyse bayılıp ayaklarına kapanacak hâle geliyordu.

Tamsyn üzerinde kırmızı kazağı ve burnu kurnazca bir plan 
yaptığı zamanlardaki gibi sevimlilikle kırışmış hâlde karşısında du­
rurken yüzüne bakıp da dün geceyi hatırlamaması müm kün müydü?

Kadife perdelerin onları karanlıkla ve sıcaklıkla sarıp sarma­
laması. Tamsyn’in sığ nefesi, inlemeleri, parm aklarının teninde 
gezinmesi... O kadar ilkel, o kadar baştan çıkarıcı ve o kadar 
harika bir kokusu vardı ki birkaç hareketten sonra ergen bir çocuk 
gibi eline boşalmıştı.

Yeşil yeryüzünün Tanrıçası aşkına, şimdi böylesine darm ada­
ğın olmuşken nasıl herhangi bir şey yapabilirdi?
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Daha da kötüsü, Tamsyn olan bitenden hiç etkilenmemiş 
gibi görünüyordu. Belki de onun için bu sıradan bir şeydi. Belki 
de her gittiği kasabada bir sevgilisi vardı, kim bilir?

Ama sorun değildi. Hatta hiç değildi. Tamsyn gibi özgür ve 
güzel kadınlar istediğini yapmalıydı. Bowen için bunda hiçbir 
sorun yoktu.

Hem de...
Hiç.
Sonra Tamsyn’in kolunu tutup onu kahvaltı odasından uzağa, 

koridora doğru yönlendirdi. Koridor loştu, duvar şamdanları d ı­
şarıdaki karanlığa pek söz geçiremiyor gibiydi. Henüz öğle vakti 
olduğuna inanmak zordu. Bovven havada yağmurun, hatta belki 
dolunun kokusunu alıyordu. Ahşam ormanda dolaşmak gibi 
yeni planları olmayacağını umarak Tamsyn’e, “Büyükannemle 
büyükbabamın arasındaki şeyi... artık her neyse, düzeltmenin bizi 
2024’e geri göndereceği konusunda sana katılıyorum. Ama aynı 
zamanda Y Seren ve gücü hakkında çok daha fazla şey öğrenmemiz 
gerekiyor. Çünkü buraya neden geldiğimiz değil, bizi neyin geri 
göndereceği önemli,” dedi.

“Ellili yıllarda insanlar gerçekten de çok konuşuyormuş,” diye 
mırıldandı Tamsyn, sonra omuz silkti. “Tamamdır. Hem nedenini 
hem nasılını birlikte ele alabiliriz. Nereden başlamak istersin?”

Üç saat sonra Bovven verdiği karardan bin pişman olmuştu.
Tamsyn’in planına bağlı kalsaydılar -önce Tuzak'\ uygulama 

planı- şimdi malikâneye dönmüş olurlardı, muhtemelen sardalya* 
ya da buna benzer bir oyun oynuyorlardı. Yani Harri ile Elspeth’i

* Klasik saklambacın tersine oynanan bir çocuk oyunudur. Bir kişi saklanır, 
diğerleri onu arar. Saklanan kişiyi bulan bağırmak yerine o n u n  y a n ın a  
gizlenir. Böylece oyuncular daracık bir yerde üst üste yığılır, t ıpk ı b ir  
sardalya ku tusundaki gibi. -ç .n .
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birbirlerine âşık olduklarını hatırlayana ve düğün yeniden gün­
deme gelene kadar karanlık bir odaya kilitlemek için bahane ola­
cak herhangi bir şey.

Ama bunun yerine hızla kararan bir öğleden sonra dışarıda, 
giysilerinin her katmanına işleyen yağmurun altındaydı.

Ve bir bisiklet sürüyordu.
Hem de zilli bir bisiklet.
Bir saatten fazla zamanlarını Tyvvyll Malikânesi’nin tozlu kü­

tüphanesinde harcamışlardı. Galerisi, sarmal merdiveni, tozdan 
anlaşıldığı üzere on yıllardır kapakları dahi açılmamış milyonlarca 
kitabı olan kasvetli bir yerdi.

Ama Bowen, konu Y Serense işe kitaplardan başlamanın en 
doğrusu olduğunu fark etmişti. Zaten her zaman öyle yapardı. 
Ö nce elinden geldiğince temel bilgiler toplar, sonra da hangisi­
nin işe yarar, hangisinin ilgi çekici ama muhtemelen uydurma, 
hangisinin de düpedüz saçmalık olduğuna bakardı.

Bu kısmı tamamladığında sıra insanlarla konuşmaya gelirdi. 
Tamsyn tabii ki doğrudan insanlarla konuşma kısmına geçmek 
ve Leydi Meredith’e açık açık mücevheri sormak istiyordu. Ama 
Bowen, eğer o lanet mücevher onların eve dönmeleri için gereken 
şeyse ve birden ortadan kaybolursa bunun şüphe çekebileceğini 
söylemişti.

Tamsyn bir kez olsun itiraz etmemişti. Sadece ona küçücük 
bir selam çakmıştı ki bu hareket Bowen’ın aklını başından alacak 
kadar çekiciydi. Ancak bunu düşünmemeye çalıştı.

Sonrasında kitaplara gömülüp bir ipucu bulmak umuduyla 
tekrar tekrar okumuş, araştırmışlardı. Bu süre boyunca Bowen, 
Tamsy’in parfümünün kokusunu, yakınlığını ve dışarıdaki hava 
kötüleşirken odanın titrek ışıklarıyla sıcaklaşan ortamı görmezden 
gelmeye çalışmıştı.

Sonunda kitaplardan Y Seren hakkında yalnızca tek bir ipucu 
elde edebilmişlerdi: Son on yıl içinde Meredithler onu satın alma­
dan önce o broş Beddoe adında bir aileye aitti.
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Ve Tamsyn yine burnunu tatlı tatlı kırıştırıp, “Beddoe,” de­
mişti. “Bu, köydeki pub\n  adı. Tyvvyll Malikânesi’ne gelirken 
önünden geçtim. Yani bilirsin işte, gelecekteki Tyvvyll Malikâne­
sinin ,” diye eklemişti Tamsyn kaşlarını çatarak. “Tanrım, böyle 
söyleyince de sen gibi oldum. Neyse, kapının üstünde Beddoe’nun 
Tavernası yazıyordu. Hatırlıyorum çünkü soyadı çok hoşuma 
gitmişti. H atta ileride tamamen yasal ve kesinlikle kötü niyetli 
olmayan işler için kullanabilirim diye düşündüm.”

Bovven bu sözlere karşı sadece homurdanmış ama bunun işe 
yarar bir ipucu olabileceğine ikna olmuştu. En azından köye gidip 
Beddoe’nun Tavernası diye bir yer var mı bakabilir, belki dikkat 
çekmeden biraz da soruşturabilirlerdi.

İşte bu yüzden o lanet bisiklet meselesi ortaya çıkmıştı. 
“İkiniz de delisiniz,” demişti Emerald, kapının önünde pal­

tolarını ve çizmelerini giyinişlerini izlerken. Bahçedeki işçilerden 
biri iki külüstür bisiklet getirmişti. “Bu havada dışarı mı çıkılır? 
Büyükannem böyle havalarda dışarı çıkanların zatürreden öldü­
ğünü söylerdi. Ama büyükannem, babama vermek istediği zehri 
yanlışlıkla kendisi içip öldüğü için bilgisi tartışılır.”

Bovven belki de bir yıldır ilk defa Tamsyn’in nutkunun tu ­
tulduğunu görmüştü.

Ama işte buradaydılar, gerçekten de bisiklet sürüyorlardı. 
Bovven’ın maalesef fazlasıyla aşina olduğu bir havada: Ne yağmur 
sayılabilecek kadar şiddetli ne de sis denilebilecek kadar kuruydu. 
Declan’ın “ıslak pus” dediği o berbat havalardan biriydi. Bovven 
gözlerini kısarak ormandan köye uzanan çamurlu yolda, çukur­
ların ve su birikintilerinin arasında bisikleti sürmeye çalışıyordu.

Bir daha hiç ısınamayacağını düşünmeye başlamıştı ki birden 
neşeli bir bırrrng! ses i duydu. Dönüp baktığında Tamsyn’in bisik­
letin zilini çaldığını gördü. Koyu renk saçları yağmur damlalarıyla 
parlıyordu, çizmeleri çamura bulanmıştı ama 1957’nin o lanet 
aralık ayında sırılsıklam olmak başlı başına büyük bir maceranın 
parçasıymış gibi yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.
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Tanrıça şahit olsun ki Bovven onu çok seviyordu.
Bu sevgi hâlâ Bovven’a tuhaf geliyordu; hissetmesi gerektiğin­

den bile emin olamadığı, hele hele hakkında konuşmasının im­
kânsız olduğu bir şeydi. Ama işte oradaydı ve bundan kaçış yoktu.

Tamsyn ona gülümsediğinde yağmurun soğuğunu bile unu­
tur hâle geliyordu.

Gerçi bu tam olarak doğru değildi; şu anda soğuktan titri­
yor, sakalından damla damla yağmur süzülüyordu ve aleti öyle iş 
görmez vaziyetteydi ki Tamsyn burada, bu ormanda soyunsa bile 
onunla bir şey yapabilecek durumda olur muydu emin değildi. 
Ama mesele bu da değildi. Asıl mesela ona baktığında hayatın 
birden daha ... kolay görünmesiydi. Daha iyi.

Daha mutlu.
Bovven insanların böyle şeyler hissedebildiğine şahit olmuştu. 

Böyle bir aşkı kendi anne babasının arasında görmemişti çünkü 
annesi çok genç yaşta ölmüştü. Ama Rhys’la V ivienne’de gör­
müştü. Bazen onları salonda yan yana otururken izlerdi. Rhys, boş 
boş telefonuna bakarken diğer eliyle Vivienne’in saçlarını okşar, 
Vivienne’se kucağındaki kitabı okurken diğer elini Rhys’in baca­
ğına koyardı. Ve o anlar Bovven’a hep çok... huzurlu görünürdü.

Wells ve Gvvyn öyle fazla sevgi gösterisinde bulunan bir çift 
değildi ama onların da kendince bir samimiyetleri vardı. Mesela 
Bovven bir keresinde onları merdivende yakalamıştı: Gvvyn duvara 
yaslanmış, Wells onun üzerine doğru eğilmişti. Ne birbirlerine 
dokunuyor ne de öpüşüyorlardı ama aralarındaki elektrik öyle 
yoğundu ki Bovven’ın yüzü kızarmış ve sanki onları sevişirken 
yakalamış gibi hızla geri çekilmişti.

insanlar onunla Tamsyn’i gördüklerinde de böyle mi his­
sediyorlardı acaba? Daha dün akşam Elspeth H arri’ye Bovven’la 
Tamsyn’in âşık bir çift örneği olduğunu söylemişti. O  sözler şu 
anda bile içini ısıtıyordu.

Ya da belki de bu ani sıcaklığın sebebi, köyün ana caddesinin 
köşesini döndüklerindepubm  bir vaha misali sisli yağm urun için­
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den belirmesiydi. Pencerelerinden ışıklar sızıyor, kapının üzerin­
deki tabela hafifçe sallanıyordu. 1957’de tabelada Tavernası yazısı 
yoktu. Sadece Beddoe’nun Yeri yazıyordu. Bowen hayatında ilk kez 
bir pub  gördüğüne bu kadar sevinmişti.

Bowen ve Tamsyn bisikletlerini kapının yanındaki uzun de­
mir korkuluğa dayayıp hemen içeri girdiler.

içerisi sıcacıktı, ki bu resmen ilahi bir lütuftu. Şöminedeki 
ateş keyifle çıtırdıyordu. Bardaki birkaç köylü yeni gelenlere şöyle 
bir bakıp ilgilerini çekmeyince tekrar içkilerine döndü. Ardından 
da yetmiş yıldır olduğu gibi koyun fiyatları ya da hava durum u 
hakkında konuşmaya devam ettiler. Sonuçta burası Britanya’ydı.

Yanında duran Tamsyn burnunu kırıştırdı. “Tanrım, o za­
manlar içeride sigara içildiğini unutmuşum. Yani... şimdilerde? 
Neyse işte.”

Kızaran gözlerini ovuşturdu. Bowen etrafına bakındı; havada 
gerçekten de bir duman bulutu vardı. Sigara uçlarının loş ışıkta 
parlaması, pipo kokusunun yoğunluğu... Bowen başıyla barı işaret 
etti.

“Ben bize iki bira alayım, sen de konuşmaya değer biri var 
mı diye etrafa bakın.”

“Video oyunu gibi,” diye mırıldandı Tamsyn. Bowen ona 
sorgulayan bir bakış atınca da elini sallayıp geçiştirdi. “Bana elma 
şarabı al,” dedi. Sonra, gözleri dumandan yaşarmış olmasına rağ­
men ona göz kırptı. “Ya da Rudolph’s Rose varsa ondan.”

Bowen burnundan güldü. “Bu devirdeki insanlar ondan bir 
yudum alsa ölür, haberin olsun. Bizim gelecekte içtiğimiz şeylere 
henüz hazır değiller.”

“Haklısın,” dedi Tamsyn kabullenerek. Sonra şöminenin ya­
nındaki boş masayı işaret etti. “Ben orada olacağım.’

Bowen başıyla onaylayıp bara yöneldi. İlk tanışmalarındaki 
o ilk içki faslını telafi etmeye kararlıydı. Aynı zamanda Beddoe 
ailesinden binlerinin buralarda olup olmadığını çaktırmadan so­
rabilmenin bir yol bulmayı da kafasına koymuştu.
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Bar tezgâhı eski meşe ağacından yapılmıştı; çiziklerle do­
luydu, rengi solmuştu. Bowen, abisi Wells’in tezgâhın bu hâlini 
görse nasıl tepki vereceğini tahmin etmeye çalıştı. Sonuçta Wells 
bir zamanlar pub  işletmişti ve tezgâhının pırıl pırıl görünmesiyle 
de her zaman gurur duyardı. Öyle ki Rhys hayatındaki eksik bir 
şeyi telafi etmek için mi bu kadar uğraştığını falan düşünmeye 
başlamıştı.

Barın arkasındaki adam geniş göğüslüydü, hafif kırlaşmış bir 
sakalı vardı. Adam tam ona dönecekken Bowen aniden kolunun 
çekildiğini hissetti.

Başını çevirdi, sonra aşağı baktı çünkü dirseğinin dibindeki 
kadın minicikti. Yüzü kırışıklıklarla doluydu ama mavi gözleri 
parlak ve keskindi. Bowen ondan taşan büyüyü hissedebiliyordu. 
H iç şüphe yoktu ki bu kadın bir cadıydı; hem de güçlü bir cadı.

Bu yüzden kadın başını kaldırıp ona neredeyse hayranlıkla 
bakarak, “Ah, achan, evinden çok uzaktasın,” dediğinde Bowen 
pek de şaşırmadı.

Galcede zavallı evladım  anlamında da kullanılan  bir ifade. — ç.n.

146
Ninova



ON BEŞİNCİ BOIUM

Tamsyn şöminenin yanında oturmuş, kaşınan burnunu çak­
tırmadan ovuşturmaya çalışıyordu. O sırada Bovven üç bira 

bardağını dikkatle elinde dengeleyerek masaya geldi. Yanında 
dirseğine tu tunan  minicik, neredeyse kadim görünen yaşlı bir 
kadın vardı.

“Bu Lowri. Bizim zaman yolcusu olduğumuzu biliyor.” 
Tamsyn etrafına bakındı, sonra dişlerinin arasından, “Bunu 

biraz daha yüksek sesle söylemek ister misin? Belki bu yolculuğa 
bir de kazığa bağlanıp yakılma sahnesi ekleriz,” diye fısıldadı.

Lovvri kahkaha attı, sesi biri gaydanın üzerine basıyormuş 
gibi çıkmıştı. Sonra oturdu, boynundaki tahta boncuklar birbirine 
çarptı. “Ah, tatlım, Tyvvyll’de insanlar tuhaf ve olağanüstü şeylere 
alışkındır. Burada yaşayıp da alışmamak mümkün mü zaten? Bü­
tün kasaba ley hattının üzerine kurulu.”

Graves Glen gibi, diye düşündü Tamsyn. O kasabadaki bü­
yüyü besleyen ley hattı, Jones kadınlarına büyük bir güç veriyordu. 
Tyvvyll’in bu kadar garip olmasının sebebi buydu demek.

“Nasıl anladın?” diye sordu Tamsyn, Bovven yerine oturup 
içkileri dağıtırken. Bovven ile Lovvri’nin bardaklarında koyu renkli, 
köpüklü bir şey vardı. Tamsyn’in bardağındakiyse açık altın ren- 
gindeydi, elma bahçesi gibi kokuyordu.

Lovvri içkisinden büyük bir yudum aldıktan sonra konuşmaya 
girişti. “Ah, hâl ve tavrınızdan belli. İkiniz içeri adım attığınız 
anda hissettim. Öyle bir havanız var ki... Kalbinizi kırmak iste­
miyorum, yavrularım ama yaz ortasında kar yağması kadar acayip 
ya da kış ortasında kuraklık kadar imkânsız. Ya da... hani gölete
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girersin, ayağının altındaki toprak kaygan gelir de Burası zemin 
olmalı ama belki de bir yılan balığına basıyorumdur dersin y a ...” 

“Evet, tamam! Bence olayı anladık!” diye sözünü kesti Tam­
syn, Lovvri daha korkunç benzetmeler bulmadan önce. “Acayip 
bir hava yayıyoruz, zaman yolcusu olduğumuzu belli ediyoruz.” 

“Evet,” dedi Lovvri başını onaylamasına sallayarak, boğum 
boğum eliyle boynundaki boncuklarla oynadı. “Yıllar yıllar önce 
biriyle tanışmıştım. Savaştan önce. İlkinden bahsediyorum,” diye 
açıkladı. Bu söz Tamsyn in aklına hemen Birinci Dünya Savaşı’nı 
getirdi; karşısında o dönemi yaşamış birinin oturuyor olması ger­
çekten tuhaftı. “Tanıştığım adam çok garip biriydi, sonra ona ne 
oldu hiç öğrenemedim.”

“Peki eve dönebildi mi?” diye sordu Tamsyn. Bovven öne doğru 
eğilerek kollarını masanın üstünde kavuşturdu. Tamsyn ilk kez 
kazağındaki süet dirseklikleri fark ettiğinde bunun “Çok İyi Bir 
Kazak” olduğunu düşündü. Harika, artık yeni bir takıntı edinmişti.

Ama şu anda odaklanmaları gereken çok daha önem li bir 
şey vardı. Mesela Lovvri’nin başını sallayıp derin bir iç çekerek 
kadehine bakması gibi.

“Hayır, zavallıcık hiçbir zaman neden geçmişe yolculuk yap­
tığını öğrenemedi. O yüzden burada sıkışıp kaldı. Tyvvyll’de değil 
tabii, herhâlde sonunda Londra’ya ya da CardifFe falan taşındı 
ama kendi zamanına dönemedi.”

Elma şarabı, şömine ateşi ve Bovven’ın kazağındaki dirseklik­
ler yağmurda yaptıkları o buz gibi yolculuğun ardından Tamsyn’in 
içini biraz olsun ısıtmıştı. Ama şimdi içini başka bir soğukluk 
sarmış, midesini burkan bir ürperti bedenini ele geçirmişti.

“Sıkışıp kaldı mı?” diye sordu Tamsyn. Lovvri başını onaylar- 
casına salladı ve üst dudağındaki bira köpüğünü yaladı.

“Evet. Zaman yolculuğunun olayı bu. G eri d ö nm ek  için 
sadece belirli bir pencere olur.” Yaşlı kadın biraz daha yaklaştı. 
Ondan odun dumanı, lavanta yağı ve naftalin karışımı tu h a f bir 
koku geliyordu. “Siz ikiniz ne zaman geldiniz?”
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Dün gece,” dedi Bovven, sesi boğuk çıkmıştı. Tamsyn yine 
o garip hissi yaşadı, sanki ayaklarının altından zemin kayıyormuş 
gibiydi.

Bir günden az zaman geçmişti. Ama buna rağmen her şey 
şimdiden bambaşka geliyordu.

Bowen’ın gözleri bir anlığına onunkilerle buluştu. Tamsyn, 
yanaklarının sıcaktan kızardığını düşünmesini umdu.

Ya da bu yoğun dumanda boğulmamaya çalıştığı için öyle 
olduğunu.

Lovvri başını onaylamasına salladı ve neredeyse kendi kendine, 
“Bahse girerim Yule’dur. Yule’a sadece birkaç gün kaldı, büyü Yule 
zamanlarında böyle şeyler yapmaya bayılır. Gündönümlerinde, 
ayinlerde, dolunayda... Evet, ilelebet 1932’de kalmamak için bu­
radan ayrılmanın bir yolunu bulmanız gerekiyor.”

Tamsyn birden dikleşti, elma şarabı ağzında ekşi bir tat bı­
rakmıştı. “Bir dakika, 1932 mi? Ben 1957’de olduğumuzu sanı­
yordum.”

Lovvri duraksadı, pubm  loş tavanına baktı, sonra yine bon­
cuklarıyla oynamaya başladı. “Doğru doğru. Yılları hep birbirine 
karıştırırım zaten.”

Bunu neşeyle gülerek söyledi. Tamsyn gergin bir tebessümle 
karşılık verirken Bovvensa kaşlarını çatarak bira bardağına bak­
makla yetindi.

Harika! Zaman yolculuğu sorunu konusunda kendilerine 
yardım edebilecek birini bulmuşlardı ama kadın yılları birbirine 
karıştırıyordu.

“Bizi bir çeşit büyüyle geçmişe gönderdiler,” dedi Bovven. 
“En azından biz öyle olduğunu düşünüyoruz. Bizim zamanımızda 
M eredithlerden bir cadı bir broş takıyordu. Y Seren isimli bir 
mücevherdi bu. Onunla ilgili bir şey biliyor musun?”

Bu kez Lovvri kaşlarını çattı. “Y Seren... yani Yıldız,” diye 
çevirdi. “Hayır, öyle bir mücevherle ilgili bir malumatım yok. Ama 
kulübemdeki kitaplara bakarım. Köyün bitiminde, ormanın sını­
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rında yaşıyorum. Siz bir iki gün içinde yanıma gelin, belki o vakte 
kadar bir şeyler bulabilirim. Ama şimdilik Sör Bedivere’le benim 
eve dönmemiz gerek. Bu mevsimde hava erken kararır, bilirsiniz.”

“Sör Bedivere mi?” diye yineledi Tamsyn, yaşlı kadın ayağa 
kalkarken. Lovvri başıylapub\n kapısını işaret etti.

Dumanların arasında görmek zordu ama orada, paltoların 
asıldığı vestiyerin hemen yanında büyükçe bir sepet vardı. Sepe­
tin içindeyse simsiyah bir kedi, parlak sarı-yeşil gözleriyle üçünü 
izliyordu.

“Pek tatlıdır,” dedi Lovvri, “ama istedi mi tam bir şeytana 
dönüşür. Bu köydeki kedilerin yarısının babasıdır zannımca.”

“Şey... konuşmuyor, değil mi?” diye sordu Bovven. Tamsyn 
şaşkın gözlerle ona baktı çünkü Bovven a göre bile bu tuhaf bir 
soruydu.

Lovvri yine kahkaha attı. “Ah, şahane olmaz mıydı ama? 
Konuşan bir kedi! Sör Bedivere’in söyleyeceklerini duymayı çok 
isterdim.”

“İstemezdin,” dedi Bovven ona. Tamsyn bir kez daha gözlerini 
ona dikti ve bakışlarıyla, Sen kendinde misin? diye sormaya çalıştı.

Ama Lovvri hiç istifini bozmadı, boş bardağını masaya bırakıp 
kapıya yöneldi. “Dediğim gibi,” dedi, buruşmuş parmağını onlara 
sallayarak. “Burada olma sebebinizi bulun ve o mevzuyu hemen 
halledin. Gündönümüne birkaç gün kaldı. Sör Bedivere üzerine 
iddiasına girerim ki vaktiniz daralıyor.”

Birkaç gün.
Harri ile Elspeth’i yeniden bir araya getirm ek için sadece 

birkaç günleri vardı. Yoksa Tamsyn 1950’lerde sıkışıp kalacaktı.
Bovven’la birlikte.
Tamam, dürüst olması gerekirse bu kısmı o kadar da kötü 

değildi. Ama geri kalanı? İnsan, kendi adına kredi kartı çıkara­
mayacağı bir zamanda nasıl yaşardı ki? Ya da bir ev alamayacağı. 
Veyahut Beloıv Deck’m  yeni sezonunu izlemeyeceği?

Hayır, burada kalması imkânsızdı.
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Bu da demek oluyord—
Lowri kapıdan çıkarken Tamsyn Bovven’a döndü ama Bowen 

elini kaldırarak onu susturdu.
“Biliyorum,” dedi. “Tuzak”
“ T uzak” diye onayladı Tamsyn. Sonra elma şarabını bitirip 

kapıya yöneldi.
Bowen kapının yanındaki askıdan ikisinin paltosunu aldı ve 

alacakaranlığın ayazma adım attılar.
Tamsyn’in kolunda saat yoktu ama tahminince öğleden son­

raydı. Buna rağmen havanın bu kadar erken kararmış olması ka­
fasını karıştırmıştı.

“Bu mevsimde buralarda güneş erken batar,” dedi Bovven, 
paltosunun yakasını kaldırırken. Yağmur durmuştu ama hava daha 
da soğumuş, sertleşmişti.

“Kışın en kötü yanı da bu, bana sorarsan. Akşam çayı vak­
tinden önce gökyüzünün kararması.”

“Bu kışın en kötü yanı bence bisikletlerimizin çalınmış ol­
ması,” dedi Tamsyn, çitin önündeki boşluğu işaret ederek.

1957’deki küçücük bir köyde bisiklet çalan hırsızlar mı 
olurdu? Geçmişin daha güvenli olması gerekmez miydi? insanlar 
kapılarını bile kilitlemezlerdi ya hani?

Bovven boş korkuluğa baktı, sonra çok ama çok derin bir 
iç çekişle, “Harika. Bu yürüyüş çok eğlenceli olacak,” diye ho­
murdandı, sonra elleri hâlâ paltosunun ceplerindeyken dirseğini 
Tamsyn’e uzattı.

Tamsyn de iç çekerek kabul etti ve ikisi birlikte ana caddeden 
yukarı çıkıp Tyvvyll Malikânesi’ne giden orman yoluna döndüler.

“En azından yağmur yağmıyor,” dedi Tamsyn. Ama bu pek 
de teselli etmemişti çünkü hava buz gibiydi, giderek kararıyordu 
ve neredeyse Lanetli Orman sayılabilecek bir yerden geçmek üze­
reydiler. Sonunda varacakları evdeyse -çuvala kapatılmış iki kedi 
gibi— birbirine düşmüş iki insanı birkaç gün içinde birbirlerine 
tekrar âşık etmeleri gerekiyordu.
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“İyi misin?” diye sordu Bovven, endişeli bir ifadeyle ona ba­
karak.

“Niye sordun?”
“Çünkü biraz... ağlamaklı gibi sesler çıkarıyordun.”
Ah.
“Şey, karanlıkla aram pek iyi değildir. Ya da ormanla. Ya da 

karanlık ormanda yürümekle.”
Bovven güldü, kolunu biraz daha çekerek Tamsyn’i kendine 

yaklaştırdı; kalçaları birbirine değiyordu. “Yüce Tamsyn Bligh’ın 
bir şeyden korkabileceğim hiç düşünmezdim.”

“Öyle görünüyor olabilir ama inan bana aslında bir sürü şey­
den ödüm kopar.”

“Mesela?”
“Yılanlar kesinlikle başı çekiyor,” dedi Tamsyn, patikanın or­

tasındaki kalın kökün üzerinden atlarken. “Bir de hayaletler var, 
onu zaten konuştuk.”

“Karanlık, orman ve karanlık ormanlar da var,” diye ekledi 
Bovven. Tamsyn başıyla onayladı.

“Aynen. Ah, bir de o tuhaf oyuncak bebekler. Onlardan da 
ödüm  kopar. Başka ne var? Gözleri fazla büyük çizilmiş çocuk 
tabloları. Bir de bisküvi kutusu açmak.”

Sen. Sana karşı hissettiklerim. Dün gece beni başka hiçbir er­
keğin edemeyeceği kadar darmadağın ettiğin gerçeği. Hem de do­
kunmadan.

Tamsyn’in aklından geçenler ilk kez dudaklarından dökülme- 
yerek içinde kaldı. Bunu Bowen’ın da fark edip etmediğini merak 
etti çünkü o da sessizliğe gömülmüştü.

Etraflarındaki ağaçlar sıklaştı, çıplak dallar gittikçe koyulaşan 
mor gökyüzüne uzanıyordu. Hava, gökyüzüne bakınca bile soğuk 
görünüyordu.

Tamsyn titreyerek paltosuna sarındı. “Yani Lovvri haklı diyor­
sun? Eve dönmek için Yule’a kadar vaktimiz var?”
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“Bildiğim tek şey,” dedi Bowen, “birpubdz karşına epey yaşlı 
bir cadı çıkıp sana bir şey söylüyorsa muhtemelen dinlemen ge­
rektiğidir.”

Tamsyn karanlıkta yüzünü seçemese de ona baktı.
“Yani bu sık sık başına geliyor?”
“Anlatsam şaşırırsın.”
Tamsyn bu cevaba gülmekten kendini alamadı. En azından 

bir anlığına çıplak ağaçların arasından uğuldayan rüzgârı ve her 
şeyin tüyler ürpertici olmasını unutmuştu. Ay çıkmış olsaydı bile 
tepelerindeki bulutlar onu gizlerdi. Şimdi yollarını çoğunlukla 
içgüdüleriyle buluyorlardı. Tamsyn’in aklı yine dün geceye kaydı: 
karanlığa, yatağa, Bowen’ın boşalırken çıkardığı iniltilere, sesinin 
ne kadar derinden geldiğine. O an gözlerine bakıp hissettiği şeyi 
orada bulup bulamayacağını görmek için neler vermezdi.

Tehlikeli düşüncelerdi bunlar, evet ama içini ısıtıyordu da. 
Yine de aklını daha az seksi bir konuyla dağıtmaya karar verdi. 
“Lowri, Y Seren i hiç duymamışsa belki de o mücevherin olanlarla 
alakası yoktur,” dedi Tamsyn ve Bowen’dan bir homurtu yükseldi.

“Bu, Haklısın Tamsyn, çok zekisin, bunu fark ettiğin için seni 
tebrik ederim, türden bir homurtu mu yoksa, Aptalın tekisin, ca­
dılık içlerinden anlamıyorsun, tabii ki o çirkin mücevher yüzünden 
buradayız, türünde bir homurtu mu? Normalde bu tür tepkileri 
iyi yorumlarım ama zaman yolculuğu sanırım ayarlarımı bozdu.”

Bowen yine bir ses çıkardı; bu seferkini anlaması çok kolaydı. 
Tamsyn onu gerçekten eğlendirdiğinde çıkardığı o yarım gülüş 
sesiydi.

Tamsyn o sesi seviyordu.
“Hiçbiri,” dedi Bowen sonunda. “Daha çok, Bence alakası 

yok ama ihtimal dışı da bırakmayalım. Büyüyü başlatan kişi Carys 
olduğuna göre onun neden burada olmadığı hâlâ kafamı kurcalıyor, 
anlamında bir homurtuydu.”

“Bu bayağı uzun bir homurtu olmuş, Bowen,” dedi Tamsyn. 
O sırada tepelerinde bir baykuş öttü.
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Bir süre sessizlik içinde yürüdüler. Tamsyn’in eli hâlâ Bovven’ın 
kolunu kavrıyordu. Sonra Tamsyn, “Carys demişken, önümüzde 
yirmi dakikalık yürüyüş var. Şimdi sana nişanlısını sorabilir mi­
yim? H ani şu ölen, şimdiki Ken bebek tipli olan değil,” dedi.

Bowen uzun süre sessiz kaldı. Tamsyn sorduğu için özür di­
lemek üzereydi ki sonunda konuştu. “En yakın dostum Declan’la 
nişanlıydı. Declan’la üniversitede tanıştık, yıllarca aynı odada kal­
dık,” dedi.

Tamsyn keşke yüzünü görebilseydi ama belki de tıpkı geçen 
geceki gibi karanlık, Bowen’ın işini kolaylaştırıyordu. Sesindeki 
hüzün Tamsyn’in göğsünü sıkıştırsa da dinlemeye devam etti.

“D eclan ... şey, çok iyi biriydi... kahretsin, b irid ir demek 
istedim. Ama artık ne diyeceğimi de bilmiyorum. H ep benimle 
uğraşırdı. Tamsan sen de severdin.”

“Em inim  severdim,” dedi Tamsyn yumuşak bir sesle, kolunu 
hafifçe sıkarak. “A m a... o ... öldü, değil mi?”

“Evet ve hayır,” diyerek iç çekti Bowen. Koyu m or gökyüzüne . 
karşı sadece bir silüet gibi görünse de Tamsyn onun elini kaldırıp 
yüzünü ovuşturduğunu görebiliyordu.

“Üniversitedeyken Declan’la ... hep kadim büyülerin peşin­
deydik. Yüzyıllardır kimsenin el sürmediği, unutulm uş şeyler. As­
lında çoğunlukla sadece incelemek istiyorduk. C adılar ilk başta 
bunları neden yaptı, gerçekten işe yaradı mı, şimdi işe yaraması 
için ya da daha güvenli olması için değiştirilebilir m i, bunları 
araştırıyorduk. Sözde... akademik çalışmaydı. Ya da Penhaven’daki 
hocalara hava atmanın bir yoluydu diyelim.”

Tamsyn hâlâ yüzünü göremiyordu ama Bowen’ın sesindeki 
gülümsemeyi duyabiliyordu. “Tabii çoğu hocamız bizi deli sanı­
yordu. Hatta bazıları Declan’ın kendilerinden daha yetenekli bir 
cadı olabileceğini düşündükçe kuduruyordu.”

Tamsyn gülümseyip kolunu okşadı. “Senin için güzel olm uş­
tur, tıpkı senin gibi kadim büyülere kafayı takmış biriyle arkadaş 
olmak yani.”

154
Ninova



LANETLİ DÜĞÜN"

“Öyleydi,” dedi Bowen ama bu kez sesine çöken ağırlığı Tam­
syn hemen tanıdı. Hüzündü.

“Ta ki o malum büyüyü bulana kadar. Tanrım, yaptığım işle 
ne kadar gurur duymuştum. Beş farklı kitaptan izini sürüp topar­
lamıştım. Büyüyü yapan cadı onu öyle iyi saklamıştı ki büyünün 
parçaları farklı yüzyıllardan kalma farklı büyü kitaplarına dağıtıl­
mıştı ve yeniden bir araya getirmek neredeyse imkânsızdı.”

“Ama sen başardın,” dedi Tamsyn, kendini Bowen ın sesine ve 
adımlarının ritmine kaptırmıştı. Hava artık tamamen kararmış olsa 
da buludar hafiften aralanmış, gökyüzünde birkaç yıldız belirmişti.

“Başardım,” dedi Bovven. Ama bu iki kelime öylesine acı 
doluydu ki Tamsyn başını onun omzuna yaslamadan edemedi, 
yanağını ıslak paltosunun kumaşına bastırdı.

Yüzünü omzundan ayırmadan Bovven ı dinledi. “O büyüyü 
birinin denemesi için çözmemiştim. Ne kadar başarılı bir cadı 
olursa olsun Dec’in bile. Doğrusu o lanet büyünün ne işe ya­
radığını bile bilmiyordum. Declan bunun bir tür güç artırm a 
ritüeli olduğunu, doğal büyü gücümüzü artıracağını sanıyordu. 
Zaten yeterince güçlüydü —ben de öyleydim— bu yüzden denemek 
için bir sebep görmedim. Sadece... Ah, boş ver, Tamsyn. D ürüst 
olacağım, aslında gösteriş yapıyordum. Hocalara nispet yapmak 
istedim, babama da bir şey kanıtlarım diye düşündüm... Bilmiyo­
rum. Daha yirmi bir yaşındaydım. Erkekler o yaşta aptal oluyor.” 

“Kızlar da öyle,” dedi Tamsyn, yanağını onun om zundan 
kaldırarak. “Ben o yaşta bir DJTe çıkmıştım. Bir DJy Bowen. 
Düşünsene.”

Bowen yine o boğuk kahkahasını attıktan sonra başını sal­
ladı. “Doğru, demek ki aptallık yirmili yaşlarda sadece erkeklerin 
tekelinde değilmiş.”

“Benim aptallığım sadece televizyonumun çalınmasıyla ve 
adımın verildiği bir Evil Woman remiksiyle sonuçlandı. Üniversi­
tedeki kulüplerde çalınıyordu,” dedi Tamsyn. “Seninki daha kötü 
olmuş gibi.”
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“Ç ok daha kötü,” diye onayladı Bowen başını sallayarak. 
“Declan o lanet büyüyü resmen takıntı hâline getirdi. Denemek 
zorundaydı. Malzemeleri bana toplattı; hayatım da hiç görme­
diğim  şeylerdi bunlar. Hiç duymadığım çiçekler, N orveç’te bir 
nehirden su, Skye Adası’ndaki bir tepeden o tla r ... H içbirini top- 
lamamalıydım. Am a... bilirsin işte, altına hücum  dönem inde gibi 
hissediyordum. Kendimi engelleyemiyordum. Erkek milleti değil 
miyiz, birbirimizi sürekli gaza getiriyorduk. Aslında bu büyüyü 
gerçekten yapmayacaktık. Sadece yapabileceğimizi kendimize 
kanıdayacaktık. Ama sonra Declan gerçekten de o lanet büyüyü 
yaptı,” dedi.

Yolda bir köşeyi daha döndüler. Tamsyn artık  önlerindeki 
Tywyll Malikânesi’nin kulelerini seçebiliyordu. Bulutlar yeniden 
toplanıyor, giderek koyulaşıyordu.

“Başta sadece ortadan kaybolduğunu sandım ,” dedi Bowen. 
“Birden kör edici bir ışık çıktı, kükürt gibi bir koku  yayıldı... 
sonra yok oldu. Ardında tek bir iz bile kalmamıştı. A dını haykır­
dım. Sanırım bunun Declan’ın yaptığı bir şaka olm asını istiyor­
dum . Tam ona yakışır bir hareket olurdu. Ö d ü m ü  koparm ak için 
basit bir görünmezlik büyüsü yaptığını, kıkır kıkır gülerek yeniden 
ortaya çıkacağını sandım. Ama bu sefer şaka değildi. Gerçekten 
gitmişti.”

“Ben sana ölü mü diye sorduğum da.. . ” dedi Tam syn, sözleri 
yarım kaldı. Bowen başını kaldırıp gökyüzüne baktı.

“Hem evet hem hayır dedim. Çünkü gerçek bu. Haftalarca 
ondan tek bir iz bile bulamadım. Ailesi aradığında onlara baha­
neler uydurdum. Hocalara hasta olduğunu söyledim çünkü  başka 
ne diyebilirdim ki? O sırada ben de her gece kafayı yem ek üzere 
büyüyle ilgili ne buluyorsam okuyor, onu geri getirm enin  yolla­
rını araştırıyordum. Sonra bir gece geri geldi. A m a ... eskisi gibi 
değildi. Sanki hayalet gibiydi ancak tam olarak hayalet de değildi. 
Konuşabiliyordu, beni duyuyordu ama içinden karşıyı görebili­
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yordum. Bana hiçbir şey hatırlamadığını söyledi. Neler yaşadığını 
ya da neye dönüştüğünü bilmiyordu artık.”

“Ah, Bowen,” dedi Tamsyn yumuşak bir sesle. Bowen tekrar 
yüzünü ovuşturdu.

“H er neyse, işte o zaman babamı devreye soktum. Penha- 
ven’da kime ne söyledi bilmiyorum ama Declan’ın yanlış giden 
bir büyü yüzünden öldüğü haberi yayıldı. Tabii ki büyüyü kendi 
başına yapmaya kalkıştığı söylendi; Penhallow isminin bir çocu­
ğun ölümüyle anılmasına izin veremezdik.”

Sesinde hüznün yanında bu kez daha karanlık bir şey vardı; 
Tamsyn bunun utanç olduğunu hissetti.

“Çok gençtin, Bowen. Resmen çocukmuşsun,” diye fısıldadı.
“Biliyorum,” dedi Bovven. “Ve Aziz Bugi şahit ya, Declan 

defalarca bu işe kendi isteğiyle kalkıştığını söyledi. A m a...”
Sözü yarım kaldı. Tamsyn sadece başını aşağı yukarı salla­

makla yetindi.
Artık malikâne önlerinde belirmişti; ışıkları yanıyor, içi sı­

cacık görünüyordu. Bu görüntü, Bovvenın anlattığı hikâyenin 
hüznünü biraz olsun dağıtmıştı.

Garaj yolunun başında durduklarında Tamsyn ona döndü. 
“Bunu bana anlattığın için teşekkür ederim,” dedi. Artık onu daha 
net görebiliyordu. Bovven m gözleri onunkinden daha koyuydu, 
neredeyse simsiyah görünüyordu. Kalın kirpiklerle çevriliydi; tabii 
ki öyle olacaktı. Hem çok üzgün hem de çok yakışıklı görünü­
yordu. Tamsyn elini kaldırıp yüzüne dokunduğunda sakalı avu­
cunda ıslak bir his bıraktı.

“Tanrım. Kızım, bana öyle bakıp sonra bir de dokunamaz­
sın,” dedi Bowen, sesi kısık ve hırıltılıydı. “Sana direnmek zaten 
yeterince zor.”

Tamsyn’in midesinde bir şeyler pır pır etti. Düşünmeden 
uzandı; Bovvenın dudakları çok yakındı, bedeninden yayılan sı­
caklık geceyi kaplayan nemli soğuğu bastırıyordu.
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Nefesi yüzünü ısıtıyor, sakalının yumuşak kılları dudaklarına 
değiyordu. Aralarında bir nefeslik mesafe kalmıştı, neredeyse öpü- 
şeceklerdi. Ama bu hâliyle de güzeldi; ânı uzatmak, aralarındaki 
gerilimi iyice alevlendirmek... Sonunda Tamsyn parmak uçlarında 
yükselerek dudaklarını Bovven’ınkilere değdirdi.

Tam o anda, Tyvvyll Malikânesi’ni yerle bir edecek kadar 
şiddedi bir gök gürültüsü göğü yardı ve bardaktan boşanırcasına 
yağmaya başlayan buz gibi yağmurun altında sırılsıklam oldular.

158
Ninova



ON ALTINCI BÖlJjM

Bowen daha önce hiç gökyüzüne yumruk atmak istememişti. 
Ama ilk iri yağmur damlalarının üzerlerine düşmesiyle Tam ­

syn’in çığlık atarak geri çekilmesi Bowen’ı neredeyse hava du ru ­
muyla dövüşecek hâle getirmişti.

Belki de böylesi daha iyidir, diye düşündü. Paltolarını başlarına 
çekip ıslak çimlerin üzerinde kayarak koşar adım eve doğru ilerle­
diler. Declan hakkında gerçeği anlatmak onu açığa çıkarmış, alışık 
olmadığı bir şekilde savunmasız ve çıplak bırakmıştı. Tamsyn’i 
öpmek bu kırılganlığı daha da artırır, bir daha asla kapayamayacağı 
bir kapıyı ardına kadar açardı.

Oysa o kapının kapalı kalması gerekiyordu.
Kapıda evin hizmetkârlarından biri elinde havlularla bek­

liyordu. Memnuniyetle havluları aldılar. O sırada tüvit giysiler 
içindeki Leydi Meredith endişeli bir ifadeyle yanlarına geldi.

“Ah, çok şükür,” dedi. “Emerald bana köye gittiğinizi söyle­
diğinde inanamadım. Bu havada?”

“Benim hatam,” dedi Tamsyn sırılsıklam saçlarını kurularken. 
“Amerikalıyım.”

Bowen, milliyetin bu durumla ne ilgisi olduğunu anlayama­
mıştı ama Leydi Meredith’in yüzü hemen aydınlandı.

“Ah, evet, tabii,” dedi.
Sonra parmaklarını üst katı işaret edecek şekilde şıklattı. 
“ikinize sıcak banyo hazırladım,” dedi. Gerçekten de uzak­

lardan eski boruların tıkırtısı duyuluyordu.
“Böyle bir evde çok işe yarayan bir büyü olsa gerek,” diye 

yorum yaptı Tamsyn. Leydi Meredith başıyla onayladı.
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‘Evet, Madoc bahçeyi kazmaya başladığı an beni haberdar 
eden büyüden sonraki gözdem diyebiliriz.”

Tam o anda uzaktan bir alarm çaldı. Leydi Meredith gözlerini 
devirdi.

“Bu çocuk yok mu?! Emerald! Git, kuzenini getir!” diye ses­
lendi.

“Yağmur yağıyor!” diye cevap verdi Emerald. Leydi Meredit- 
h’se zarif bir el hareketiyle hem bir uşağı bahçeye yolladı hem de 
Tamsyn ile Bowen’ı yukarı yönlendirdi. “Tamsyn, odandaki banyo 
senin için hazır. Bowen, seninki yatağın sağındaki gizli kapının 
ardında. Aziz Cian’ın tablosuna üç kez dokun, açılacaktır.”

Birlikte merdiveni tırmanıp odalarına girdiler. Bowen tam 
emin olmasa da Tamsyn’in gözlerinin kısa bir anlığına yatağa kay­
dığını hissetti. Sonra Tamsyn banyo kapısını açtı; portakal çiçeği 
kokusuyla birlikte buhar odaya yayıldı.

“Biliyor musun, ben hep büyünün faydadan çok zararı ol­
duğunu düşünürdüm  ama bu ... bu harika,” dedi Tamsyn, yü­
zünde kocaman bir gülümsemeyle. “Umarım senin banyon da en 
az benimki kadar güzeldir.” Sonra kapıyı kapadı, buhar ve koku 
odada kaldı.

Bowen hızlıca odanın diğer ucuna geçti. Çünkü birkaç adım 
ötede Tamsyn’in soyunup memnuniyet dolu bir iniltiyle sıcak 
suya girmesini, bronz teninin ısıyla şeftali pembesine dönmesini 
zihninde canlandırmaya kalkışırsa işin içinden çıkamazdı...

Aziz Cian’ın suratının böyle kasvetli görünm esi Bowen’ın 
işine yaramıştı çünkü arzusu biraz olsun soğudu. Leydi Meredit- 
h’in dediği gibi tabloya üç kez vurdu ve gerçekten de duvardaki 
panel açılarak ikinci bir banyo ortaya çıktı.

Bu banyo ana banyodan küçüktü ama küvet daha da büyüktü. 
Pençeli ayaklı, antika görünümlü devasa bir şeydi ve neredeyse ağ­
zına kadar buharı tüten suyla doluydu. Bu küvet portakal çiçeği 
kokmuyordu; onun yerine bergamotun keskin rayihası odunsu 
bir şeylere karışmıştı.

160
Ninova



LANETLİ DÜĞÜN-

Banyo koyu yeşil fayanslarla kaplıydı, musluklar bakırdı, tek 
ışık lavabonun köşesindeki küçük bir lambadan geliyordu. Ya­
nında bir havlu yığını duruyordu. Bowen soyunurken köşede bir 
boy aynası olduğunu fark etti.

Kafasını kaldırıp aynaya baktığında ıslak saçlarının yüzüne 
yapıştığını, tam bir sıçana döndüğünü gördü. Kazağını çıkarıp 
muslukları kapadı.

Suya girmek umduğu kadar rahatlatıcıydı. Derisini öyle yo­
ğun bir sıcaklık sardı ki teni önce karıncalandı, yandı, sonra sı­
caklık iliklerine kadar işledi.

Haz dolu alçak bir sesle iç çekerek küvetin içine iyice gö­
müldü. Kollarını küvetin kenarına dayayıp başını geriye yasladı 
ve gözlerini kapadı. Orada uyuyakalabilirdi, neredeyse uyuyordu 
da. Sonra kapıdan gelen hafif sesi fark etti.

Tak. Tak. Tak.
O  kadar hızlı doğruldu ki su küvetin kenarlarından taştı. 

Kapıya baktığında, hep duyduğu o sözü tam olarak anladığını 
fark etti: “Yarı azap, yarı umut.” Kapı açılıp da Tamsyn’in orada 
durduğunu görünce tam anlamıyla böyle hissetti.

Üzerinde öylesine koyu mor bir sabahlık vardı ki loş ışıkta 
neredeyse siyah görünüyordu. Buhar, uzun saçlarının uçlarım kıvır­
cıklaştırmış, tellerini al al yanaklarına yapıştırmıştı. Uzun bir süre 
öylece küvetin karşısında durup Bowen’a baktı. Dudakları aralan­
mış, belindeki kuşak gevşekçe çözülmüş, sabahlığı üst kısmından 
hafifçe açılmıştı. Ama yeterince değildi, asla yeterince açık değildi.

Tamsyn oradan bakınca muhtemelen Bovvenın vücudunun 
çoğunu göremiyordu; küvetin yüksek kenarları ve suyun üzerin­
deki yağsı buğu onu gizliyordu. Ama yine de derin nefesler alma­
sına engel olamadı.

Bovven’sa nefes alıp almadığından bile emin değildi. Tams­
yn’in elleri kuşağına gittiğinde kalbinin durduğunu hissetti.

Sabahlık om uzlarından kaydı. Tamsyn artık tam am en 
çıplaktı. M ükemmel ve olağanüstü bir vaziyette. Teni tam da

161
Ninova



EKİN STERUNG

Bovven’ın hayal ettiği gibi altın renginde parlıyordu; memeleri 
tam avuçlarına göreydi, meme uçları sıcak odada bile dimdikti. 
Aziz Bugi, Aziz Cian ve aklına gelen tüm azizler aşkına, köşedeki 
aynayı tamamen unutmuştu.

Tamsyn orada öylece dururken Bowen onun her kıvrımını 
görebiliyordu. Kalçasının hattını, bel çukurundaki gamzeleri ve 
şimdiye dek gördüğü en güzel, en dolgun popoyu.

“Sen bir dünya harikasısın,” dedi. Kelimeleri sert ve boğuk 
çıksa da Tamsyn belli ki beğenmişti çünkü o muhteşem dudakları 
kurnaz bir gülümsemeyle kıvrıldı.

“Bunu bana daha önce de söylemiştin,” dedi, bir adım atıp 
ayağıyla sabahlığını kenara iterken. “Ama o zaman e-postayla yaz­
mıştın. Doğrudan ağzından duymak çok başka.”

“Seni böyle görmek de çok başka,” diyebildi Bovven. Tam­
syn kahkaha attı ve uzun esmer saçlarını omuzlarından geriye 
savurdu.

Yaklaştıkça Bovven ın elleri istemsizce küvetin kenarına sıkıca 
tu tundu. Kalbi deli gibi çarpıyordu, aleti sertleşmişti ve her bir 
hücresi Tamsyn için sızlıyordu.

“Eğer buraya bana düşündüğümden de güzel olduğunu 
kanıtlamaya geldiysen başardın,” dedi Bovven. “Ama eğer şimdi 
çıkmazsan. . . ”

“Çıkmıyorum,” dedi Tamsyn. Küvetin kenarına kadar gel­
mişti artık, gözleri utanmazca Bovven’ın üzerinde dolaşıyordu.

“Senin kuralındı,” diye hatırlattı Bovven. Tamsyn yine güldü, 
narin ayağını kaldırıp yavaşça suya soktu.

Parmak uçları Bovvenın bacağını hafifçe okşarken bu küçü­
cük temas bile sanki elektrik çarpmış gibi onu yerinden sıçrattı.

“Bovven, 1957 yılındayız. Hiç doğmama ihtimalin var. Belki 
de sonsuza kadar burada sıkışıp kalacağız'. Kuralıma artık bir siktir 
çekmek gerekmez mi sence de?”

Bovven cevap vermedi.
En azından kelimelerle değil.
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Bunun yerine ellerini Tamsyn’in beline dolayıp onu küvetin 
içine, kollarının arasına çekti.

Tamsyn kahkaha atarak, paldır küldür Bowen’ın ıslak, çıplak 
vücuduna kapaklandı; dizleri Bowen’ın uyluklarının iki yanına ge­
lirken su etrafa sıçradı. Ama sonra Bowen yüzünü ellerinin arasına 
alıp onu öptü. İçinde tuttuğu özlemi, arzuyu, sevgiyi dudaklarına 
yansıttı; Londra’daki pub&a. buluştukları o ilk geceden beri bas­
tırmaya çalıştığı her şeyi.

Bu çok fazla , diye düşündü Bowen. Fazla ateşli, fazla aç, fazla 
hevesliydi... Ama artık kendine engel olamıyordu. Onu çok uzun 
zamandır istiyordu. Derken Tamsyn’in de kollarını boynuna do­
ladığını hissetti; bir kolunu sıkıca omzuna sararken öteki elini 
saçlarına gömdü. Acıtacak kadar sertti ama Tanrı aşkına, aynı 
zamanda öyle güzeldi ki Bowen inledi.

İkisi birbirine sıkıca yapışmıştı. Kaygan bedenleri sıcak suyla 
parlıyordu. Dudakları, neredeyse su kadar sıcaktı. Tamsyn’in di­
liyse en az hatırladığı kadar tatlı ve kusursuzdu. Bowen elini aşağı 
kaydırarak avucunu Tamsyn’in memesine yerleştirdi, başparma­
ğıyla meme ucunu ileri geri okşarken Tamsyn şimdiye kadar duy­
duğu en muhtaç, en şehvetli iniltileri çıkardı.

Tamsyn’in kolu hâlâ Bowen’ın ensesindeydi, ağzı hâlâ dudak­
larını yiyip bitiriyordu. Sonra Bovven’ın elini tutup aşağı doğru 
götürdü; parmakları karnının üzerinden kalçasına kaydı ve işte 
o anda Bowen onu hissetti; bacaklarının arasındaki o yumuşak 
tüyleri, teninin sıcaklığını, bedeninin ıslaklığını.

Tamsyn onu öptü, Bowen’ın elini orada tutup utanmazca kal­
çasını kıpırdatarak yön verdi. Bowen ondan ne isterse alabilmek­
ten, parmaklarıyla onu doruğa çıkaracak kadar ileri gidebilmekten 
epey hoşlanmıştı. Oysa bundan çok daha fazlasını istiyordu.

Dudaklarını onunkinden koparmak Bowen için çok zordu, 
Tamsyn itiraz edercesine inlese de Bovven eğilip başını göğsüne 
götürdü, bir meme ucunu dudaklarının arasına aldı, sonra diş­
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ledi. Tamsyn’in başı geriye düştü, saçlarının uçları suyun üzerinde 
yüzüyordu.

Tamsyn elini Bovven’ın elinden kurtarıp küvetin kenarına 
tutundu ama Bowen’ın parmakları olduğu yerde kaldı.

“Ne istediğini söyle bana,” dediğinde Tamsyn sesini meme­
lerinde hissetti. O sırada Bovven daha nazik, daha yumuşak hare­
ketlerle onu okşamaya devam ediyordu.

“Seni,” diye inledi Tamsyn, gözleri kapalıydı. Bovven’ın kalbi 
sanki biri yumruklamış gibi sıkıştı.

“Buraya girdiğinde sabahlığını yere bırakmandan anlamıştım 
zaten, güzelim,” dedi Bovven. Tamsyn gülmeye çalıştı ama o par­
maklarını biraz daha bastırınca gülüşü iniltiye dönüştü. “Neden 
hoşlanırsın onu söyle. Nerene dokunmamı istersin?”

Tamsyn başını kaldırıp elini Bovvenın ıslak saçlarına geçirerek 
iyice sıktı.

“Beni becermeni istiyorum,” dedi nefes nefese. Ve o anda 
Bovvenın ciğerlerindeki bütün hava çekilip gitti.

“Ah, calon bach,” diye mırıldandı Bovven, sonra onu tekrar 
öptü. Dudaklarının tadı hatırladığı kadar güzeldi.

Hatta rüyalarında bile böylesini tatmamıştı.
“Uzun zaman oldu, cariad dedi dudakları Tamsyn in boynuna 

kayarken. Bovven, Tasmyn’in saçlarım daha sıkı çekiştirmesine ne­
den olan o noktaya ulaşmıştı. “İstiyorum. İnan bana, istiyorum.”

“Üstelik gayet de yapabilecek gibisin,” diye karşılık verdi Tam­
syn. Boşta kalan eli suyun altında aletini kavradı. Bovven alnını 
Tamsyn’in köprücük kemiğine dayayıp kendini utandırmam ak 
için var gücüyle direndi.

“Değilim,” dedi Bovven, Tamsyn’in eli hareket etmeye başla­
yıp son beyin hücresini de söküp alırken.

“A m a...”
Başını kaldırıp bir elini Tamsyn’in yanağına koydu. Tamsyn’in 

avucuna yaslanmasını, kehribar rengi buğulu bakışlarını, şişmiş 
dudaklarını izledi.
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“Tamsyn, neredeyse beş yıldır bir kadınla yatağa girmedim.” 
“Ama beni yatağa atmıyorsun,” dedi Tamsyn, parmaklarıyla 

aletini sıkıca kavradı. “Banyoda götürüyorsun.”
Bowen boğuk bir kahkaha attı, gözlerini kapadı ve elini suyun 

altına daldırarak Tamsyn’in hareketlerini durdurdu.
“Demek istediğim... Seni gördüğüm andan beri istiyorum. 

Bunu binlerce kez düşündüm. Milyonlarca kez bile olabilir. Ama 
bilmiyorum... Sana sert davranabilirim. Bana öyle hisler yaşatı­
yorsun k i... Tanrım, beni çıldırtıyorsun.”

Tamsyn kaşlarını kaldırdı. “Bu kötü bir şey mi?”
“Sen daha iyisini hak ediyorsun,” dedi Bowen. Artık sadece 

seksten bahsetmediğini biliyordu. “Yumuşak çarşaflar... centil­
menlik falan filan, bilmiyorum işte.”

Tamsyn’in yüzündeki gülümseme teni kadar yumuşak, e t­
raflarını saran su kadar sıcaktı. Sonra iki avucunu Bowen’ın ya­
naklarına koydu.

“Bowen,” dedi yanaklarındaki gamzelerden biri belirirken. 
“İnan bana şu an aklıma gelen son şey yumuşak çarşaflar ya da 
centilmenlik. Ben bunları istemiyorum. Onları zaten tattım. İs­
tediğim sensin. Vahşi hâlin. Sert hâlin. Her şeyinle sen.”

Bowen’ın elleri suyun altında kayıp kalçasını kavradı. Tamsyn 
öne eğildi, dişleriyle Bowen’ın alt dudağını hafifçe ısırdı.

“Ben de bunu istiyorum,” dedi Tamsyn neredeyse mırıldanır 
gibi ve sözlerini bir ısırıkla noktaladı. Bowen’ın parmakları kıpır­
dandığında, “Hemen. Şimdi,” dedi.
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Tamsyn e birkaç saat önce küvette sevişmek hakkında ne dü­
şündüğünü sorsaydınız bunun abartıldığını söylerdi. Filmlerde 

seksi görünen ama gerçekte asla o kadar iyi olmayan şeylerden biri 
olduğunu iddia ederdi.

Ama bu, Bowen Penhallow,un bulunduğu bir küvetin içine 
girmeden önceydi.

Bovven’ın yine karşı çıkabileceğini düşünmüştü; şövalye eda­
sıyla bu işi yapamayacaklarını söylemesini beklemişti.

Fakat Bovven bunun yerine iki derin nefes almış, gözlerini 
hiç ayırmadan ona baktıktan sonra kükremişti; hem  de gerçek 
bir kükreme. Tamsyn’in yapabildiği tek şey, can havliyle ona sa­
rılmak olmuştu. Bovven onu kollarına çekip nefesini kesene kadar 
öpmüştü.

Bovven haklıydı, gerçekten sertti.
Vahşiydi.
Ama mükemmeldi.
Dilleri birbirine dolanırken Tamsyn ellerini Bovven’ın ıslak 

kollarına kaydırdı. Onu sıkı sıkı tutarken kaslarının gerilmesi Tam­
syn’in hoşuna gitmişti. Daha da çok hoşuna giden şeyse, Bovven’ın 
aniden doğrulup onu belinden tutarak kolayca kaldırması ve karnı 
küvetin kenarına dayanana dek ters çevirmesi olmuştu. Tamsyn 
dizlerinin üzerinde küvetin kenara tutunup bacaklarını iyice açtı.

Bowen arkasındaydı; Tamsyn’in saçlarını yana çekip ensesini 
öptü, sonra daha aşağı indi. Dudakları omurgasının üzerinden 
geçti. Tamsyn gözlerini açabilecek hâle geldiğinde Bovven’ın onu 
neden bu şekilde konumlandırdığını anladı.
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Ayna.
Tamsyn aynada kendini görebiliyordu; ıslak saçlarını, kızar­

mış tenini, kendinden geçmiş bakışlarını, hızlı hızlı kalkıp inen 
göğsünü. Küvetin kenarına tutunuyordu, Bovven’sa arkasında 
duruyordu.

O  da dizlerinin üzerindeydi, ıslak saçları geriye taranmıştı, 
sakalından su damlıyordu. Küvetin suyu yere taşıyordu. Tamsyn, 
göğsünde kıvrılan koyu renkli kıllara, lambanın ışığında parlayan 
küçük gümüş madalyona, yüzündeki odaklanmış ifadeye takılıp 
kaldı. Bovven kalçasının kıvrımını sıvazladı, sonra elini tam da 
Tamsyn’in istediği yere kaydırdı.

Parmakları güçlüydü, baskısı kusursuzdu. Ne kadar zaman 
geçmiş olursa olsun belli ki bu konuda becerilerini yitirmemişti.

Tamsyn, Bovvenın hayatına giren önceki kadınlardan öğren­
diği şeyleri kıskanmak mıydı emin değildi ama o an bunların hiç­
bir önemi yoktu. Çünkü o anda Bovvenın elleri onun üzerindeydi 
ve sanki yeni keşfettiği büyülü bir hâzineymiş gibi onun bedenine 
bakıyordu.

Bovven dizini kullanarak Tamsyn’in bacaklarını biraz daha 
araladı ve parmaklarını biraz daha derinlere daldırdı. Bu hareket 
Tamsyn’in ürpermesine ve gözlerini kapamasına neden oldu.

Ama sonra Bovven diğer eliyle saçlarını kavrayıp başını geriye 
yatırdığında Tamsyn gözlerini yeniden açtı.

“Kendine bak,” dedi Bovven, Tamsyn’in rüyalarından fırlamış 
gibi bir sesle. “Ne kadar güzel olduğunu gör.”

Gerçekten de güzeldi. Islak saçlarıyla, pembeleşmiş teniyle, 
nefes nefese kaldığından aralanmış dudaklarıyla... Memeleri kü­
vete garip bir açıyla bastırılmış olsa da hiç bu kadar güzel hissetme­
mişti. Çünkü Bovven’ın gözleri aynadan onunkilere kilitlenmişti; 
yüzündeki o ciddi ifadeyi daha önce görmüştü ama asla bu şekilde

Asla ona karşı değildi.
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Ve işte, bir yıl boyunca kurduğu tüm  o hayallerin aslında 
boşuna olduğunu fark etti. Çünkü hiçbir şey —ama hiçbir şey- 
gerçeğiyle kıyaslanamazdı.

Bovven’ın eli bacaklarının arasına kaydığında bu kez gözlerini 
kapamadı. Onu aynadan izledi; elinin hareketini, kaslarının gerili­
şini, küvetin kenarı kapatsa da orada ne yaptığını çok iyi biliyordu.

Tamsyn artık orgazma çok yakındı, neredeyse doruğa varmak 
üzereydi. Ama Bovven’ın inlediğini ve arkasında aletinin sertleşti­
ğini hissedince dizlerini daha da açtı. “Şimdi,” diye inledi. “Lütfen, 
Bovven, şimdi.”

Tanrı, verilen emri yerine getirmeyi bilen adamları severdi. 
Bovven kolayca içine girdi. Dolgunluğu ve dokunuşları birleşince 
Tamsyn ânında çözüldü. Çığlıkları fayanslarda yankılandı.

Bovven da inledi, elleriTamsyn’in kalçasını sımsıkı kavramıştı. 
İtişleriyle su dalgalanıyor, Tamsyn aynadaki görüntüsüne kilitlen­
miş, gözlerini ayıramıyordu. O kadar güzeldi k i... Yüzü, acıyla 
karıştırılabilecek kadar yoğun bir hazla gerilmişti. Of, Bovven’a 
çok fena âşıktı.

Bütünüyle, çılgınlar gibi âşıktı.
Bovven aynada onunla göz göze geldiğinde, Tamsyn onun 

da aynı şekilde kendisine âşık olduğunu düşündü. Bu düşünce 
bile bedenini yeniden titretmeye yetmişti. Başı öne düştü, saçları 
fayansın üzerine akan suya değdi. Bovven son bir hamleyle içinden 
çıktı ve eli aletine kaydı ama Tamsyn onu beklemedi. Arkaya uza­
nıp onu kavradı, birkaç kez sıktı ve Bovven’ın boşalırken hazdan 
inlediğini duydu. Doruğa ulaşırken sıcaklığı Tamsyn’in avucuna 
yayıldı. İkisi de öylece, nefes nefese durdular.

Bitiklerdi.
Dağılmışlardı.
Hâlâ nefesini düzene sokmaya çalışan Bowen, “Senin için 

yeterince vahşi miydi?” diye sordu.
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Tamsyn espri yapmak istedi. Aklında en az altı tane k u rt 
adam şakası vardı. Ajna söyleyebildiği tek şey kısık sesle, “Evet,” 
demek oldu.

Bovvenın kahkahası, Tamsyn’in hayatında duyduğu en güzel 
şeydi.

“Bu aslında sinir bozucuydu,” dedi Tamsyn birkaç dakika sonra. 
Kurulanıp devasa yataklarına girmişlerdi. Bu gece oda daha sıcaktı, 
şömineyi harlamışlardı. Ama onları asıl ısıtan banyodan yeni çık­
mış olmalarıydı. Banyoda yaşananlardan sonra pijama giymeye 
bile gerek duymamışlardı. Örtünün altında çıplak yatıyorlardı.

“Ne? Ne dedin?” diye sordu Bovven, başını çevirip ona ba­
karken. Saçları kurumaya başlamıştı, bukleleri dağılmıştı, öyle 
tatlı görünüyordu ki Tamsyn birini parmağına dolama isteğini 
güçlükle bastırdı.

“Sinir bozucuydu,” diye tekrarladı Tamsyn, iç çekip sırtüstü 
dönerken. Ö rtü  beline kadar kaymıştı ama umursamadı. Bir eli 
başının üzerindeydi, diğeri yatağa yayılmıştı.

“Seks... seks mi?” dedi Bovven. “Yani seks mi sinir bozu­
cuydu?”

“Ah, hayır. Seks inanılmazdı,” dedi Tamsyn başını iki yana 
sallayarak, sonra dönüp ona baktı. “İşte asıl sinir bozucu olan 
bu. Zaten çok zekisin, çok yakışıklısın, bir de üstüne bu kadar 
iyi sevişiyorsun. Bu biraz fazla olmuyor mu? Siz Britanyalıların 
dediği gibi, gereksiz abartı.”

Bovven yan dönüp yanağını eline dayadı ve gülümseyerek 
ona baktı.

“Son derece zeki bir adam olduğumu düşünüyorum, Tamsyn 
ama seninle konuşmak bazen... bilmiyorum, Yunancadan Gal- 
ceye, sonra da unutulmuş ya da unutulmaya yüz tutmuş bir dile 
çeviri yapmak gibi. Mesela Korn diline.”
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Ya da falan Filan,” diye onun lafını tamamladı Tamsyn. 
Bowen gülümsedi, elini uzatıp meme ucunu hafifçe sıktı.

Aramızda bir şeylerin değişmediğini görmek güzel,” dedi 
Bovven. “Ne olursa olsun bana laf yetiştirmeye devam ediyorsun.” 

“Aynen öyle,” dedi Tamsyn. “1957’de sonsuza kadar sıkışıp 
kalsak bile sana laf yetiştirmeye devam edeceğim.”

Bovven’ın yüzü o an daha ciddi bir hâl aldı. Parmağını Tam- 
syn’in burnunun üzerinde gezdirdi.

“Burada sıkışıp kalmayacağız,” dedi. “Biz bile birbirimizi bul­
muşken Harri ile Elspeth’i yeniden bir araya getirmek ne kadar 
*or olabilir ki?”

“Belki de onları o sihirli banyoya kapamalıyız,” diye önerdi 
Tamsyn. Bovven’ın yüzündeki dehşete düşmüş ifadeyi görmek 
onu öylesine eğlendirdi ki gülmekten kendini alamadı. “Bovven, 
senin var olabilmen için büyükannenle büyükbabanın sevişmesi 
gerekiyor, farkındasın değil mi?”

“Bunu entelektüel düzeyde kabul edebilirim ama düşün­
mek. .. ya da Tanrı korusun, gözümde canlandırmak istemem.” 

“Peki,” dedi Tamsyn içini çekerek ve yatakta biraz daha aşağı 
kaydı. “Yarın ilk iş onların arasını düzeltmek için bir plan ya­
pacağız. Hem de sana büyükannenle büyükbabanın seviştiğini 
düşündürtmeyecek bir plan.”

“Sevişmek deme.”
“Yatmak.”
“Kes şunu.”
“Bellemek.”
“İşte bu gerçekten garip bir tanım. Hiçbir zaman anlama- 

mışımdır.”
Tamsyn kocaman bir gülümsemeyle ona uzandı; tatmin ol­

muştu, mutluydu. Hem de fazlasıyla mutluydu, hatta korkulacak 
kadar. Bovven ın ona dokunuşuna bu kadar rahat adapte olması 
tarifsiz bir haz veriyordu. Bovven burnunu Tamsyn’in çene hattı
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boyunca dolaştırdı, ıslak dudaklarıyla kulağının hemen altına bir 
öpücük kondurdu.

Ama o işi yarın düşüneceğiz,” dedi Tamsyn, bacağını 
Bowen’ın üzerine atarken. “Şimdi söyle bakalım, bana az önce 
yumuşak çarşafların üstünde sevişmeyi hak ettiğimi falan mı söy­
lemiştin?”
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Ertesi sabah Bovven kahvaltı masasında oturmuş, kahvesini yu­
dumlarken büyükbabasına ve büyükannesine bakıyordu.

Şu anda birbirleriyle konuşmuyorlardı, hatta yumurtalarını 
yerken inatla birbirlerini görmezden geliyorlardı. Bowen’sa Tam­
syn’in bir an önce çıkıp gelmesini diliyordu. Çünkü şu “ikisini 
yeniden bir araya getirme” planına nereden başlanacağını en iyi 
onun bileceğinden emindi.

Tabii, Tamsyn in uyuyakalması için ona bolca sebep verdin, 
diye düşündü kahve kupasının ardına sakladığı belli belirsiz sırıtışı 
kontrol etmeye çalışarak. Normalde böyle sırıtışlar Wells’in işiydi, 
onun değil. Ama gecenin büyük kısmını hayallerindeki kadınla 
sevişerek geçirmişti; bu sırıtışı fazlasıyla hak ettiğini düşünüyordu. 
Zihninde hâlâ düne dair anılar dönüp duruyordu.

Tamsyn’in küvetteki hâli, ıslak teni, buharla dolan banyo...
Çarşafların arasında biraz olsun utangaç görünmeyen Tam­

syn, tırnaklarını Bovven’ın sırtına geçiren Tamsyn, parmaklarını 
saçlarına dolayan Tamsyn, Bovven onu öpüp em diğinde nefes 
nefese adını söyleyen Tamsyn, dudaklarının altında kıpırdanan 
kasıkları...

Bowen boğazını temizledi, aklını dağıtmak için gümüş bir 
demlikten kendine tekrar kahve doldurdu. Çünkü kahvaltı ma­
sasında, büyükbabasıyla büyükannesinin yanında otururken sert­
leşmek şu anda isteyeceği en son şeydi. Onlar gerçekten Bowen’ın 
büyükbabası ve büyükannesi olduğunu bilmese bile.

Gözleri yeniden kapıya kaydı, Tamsyn’in çıkagelmesini um u­
yordu ama nafileydi. Kahvaltı odasına giren tek kişi Emerald’dı;
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altın saçlarını bu kez siyah kadife bir kurdeleyle toplamıştı, elinde 
yine bir kitap vardı.

Kitaba o kadar dalmıştı ki neredeyse kapının yanındaki M ing 
vazosuna çarpıyordu. Son anda “Ah!” diyerek irkilip durabildi. 
Vazo kaidesinde sallansa da Emerald hemen tek eliyle onu tu tup  
dengeledi. Bunu yaparken öbür elindeki kitap hafifçe eğildi ve 
sayfaların arasına sıkıştırılmış daha küçük, ince başka bir kitap 
kayıp yere düştü.

Yanakları kıpkırmızı kesilen genç kız hemen eğilip kitabı alır­
ken Bowen görmemiş gibi yaptı. Muhtemelen okumaması gereken 
bir şeydi, belki biraz “müstehcen” bir eserdi. Rhys da gençken 
büyü kitaplarının arasına gizlice erkek dergileri sıkıştırırdı, Bowen 
bunu biliyordu ama Emerald’ı zor durumda bırakmak niyetinde 
değildi.

Harri ve Elspeth fark etmiş gibi görünmüyordu, Em erald 
masadaki yerine geçti ve ortaya konmuş kızarmış ekmek sepe­
tine uzandı. Bir dilim ekmeğe tereyağı ve marmelat sürdükten 
sonra bir elinde kitap, diğerinde kızarmış ekmekle okum aya 
geri döndü.

“Leydi Meredith seni masada okurken görürse kafanı kopa­
rır,” dedi Elspeth. Emerald omuz silkti.

“Madoc kendini gizli odalardan birine kilitlemiş. Kimse han­
gisi olduğunu bulamıyor. Leydi Meredith bir süre orada oyalanır.”

“Peki, sen hangi oda olduğunu biliyor musun?” diye sordu 
Bovven. Emerald kitabın üzerinden gözlerini ona dikti. Kocaman 
ela gözleri vardı; bir gün çok güzel bir kadına dönüşeceğine şüphe 
yoktu. Ama şu anda gergin bir ergenlik çağı geçirdiği apaçık or­
tadaydı.

“Belki,” dedi Emerald, ekmeğinden bir ısırık alıp yeniden 
kitabına döndü.

Başını iki yana sallayan Bovven dikkatini tekrar Elspeth ile 
Harri’ye çevirdi. “Peki Harri, sen Penhallovvlann hangi kolundan- 
sın?” diye sordu. Sanki cevabı zaten bilmiyormuş gibi.
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İşe yaramaz olanından,” diye yanıdadı Elspeth onun yerine.
Büyüsü zayıflamaya başlamış olan koldan. Bu yüzden onu sahte 

vaatlerle güçlü bir cadı gelin bulmaya gönderdiler.”
Sahte mi? diye tekrarladı Harri, gözlüğünün ardındaki göz­

leri kocaman açıldı. Ben seni gerçekten sevdim, Ellie. Zaten bu 
yüzden sana evlenme teklif ettim.”

H ah, dedi Elspeth. “Babanın buyruğunun bununla bir ilgisi 
yoktu  yani?”

Ellerini havaya kaldıran Harri, sandalyede dönerek doğrudan 
eski nişanlısına baktı. “Elbette babam güçlü bir gelin seçmemi 
istedi. Tabii ki aileye yeniden güçlü bir cadı kanının katılmasını is­
tedi, özellikle de Gryffud—” Birden sustu, gözleri Emerald’a kaydı, 
ardından sözlerini düzeltti. “Gryffud otuz yıl önce Amerika’ya 
gittikten sonra. Gerçek bir gücü olan son Penhallow oydu.”

Ve o güçlerin çoğunu Graves Glendeki Jones kadınlarından 
çaldı, diye düşündü Bowen. Ama babasından önceki nesillerin 
o kadar da güçlü sayılmamış olması ilginçti. Öyle ki H arri’nin 
babası, soylarını kuvvetlendirecek kadar güçlü bir gelin bulması 
için oğlunu başka diyarlara göndermişti.

Bowen ilk kez karşısındaki bu insanları büyükbabasıyla bü­
yükannesi olarak değil, babasının anne babası olarak gördü. Belki 
de bu yüzden büyü gücünü böylesine takıntı hâline getirmişti. 
Çünkü güçleri ellerinden neredeyse kayıp gitmişti. Ta ki Elspeth 
o gücü yeniden genlerine katana kadar.

Bowen, Elspeth’te babasının mizacını görebiliyordu: dimdik 
çenesi, belirgin elmacık kemikleri, dudaklarının inatçı kıvrılışı... 
Bowen son bir yıl içinde ilk kez hüzünlendi. Sim on hiçbir za­
man hak ettikleri gibi bir baba olmamıştı. H er şey burada mı 
başlamıştı? Büyükbabası ve büyükannesinin o dillere destan aşk 
hikâyesi, aslında onun sandığından daha karanlık, daha ticari bir 
şey olabilir miydi?

Lanet olsun, bu ikisi gerçekten birlikte olmalı mıydı?
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Bowen hâlâ bunları düşünürken Tamsyn kapıda belirdi. Bu 
sabah siyah-beyaz ekoseli bir etek giymişti; belinde beyaz bir ke­
mer vardı, üzerineyse vücut hatlarını ortaya çıkaran beyaz bir ka­
zak geçirmişti. Bowen artık bu kıvrımları elleriyle de dudaklarıyla 
da ezberlemişti. Koyu renk saçlarını ensesinde alçak bir topuz 
yapmıştı.

Epey havalı ve şık görünüyordu. Bowen onun bu kusursuz 
hâlini bozmayı öyle çok istiyordu ki.

Tamsyn onu görünce yanakları kızardı ama sonra Harri ile 
Elspeth’i fark etti, yüzünde parlak bir gülümsemeyle, neşeli neşeli, 
“Günaydın!” diyerek içeri girdi.

Yan büfede tabağını doldurduktan sonra Bowen’ın yanına 
oturdu. Bacağı masanın altında onun bacağına değdi. Neyse ki 
evliymiş gibi davrandıkları için Bowen’ın eğilip şakağından öpmesi 
ve kulağına fısıldaması son derece doğal görünüyordu. “Bore dai, 
cariad. ”

Tamsyn’in yüzü iyice kızardı ama bunu küçük bir kahkahayla 
geçiştirip peçetesini kucağına serdi.

“Bir gün Galce öğrenmeliyim, böylece bana neler dediğini 
anlayabilirim. Cariad belki de baş belası falan demektir, kim bilir.”

“Sevgilim demek,” diye açıkladı Harri. Tamsyn o an gözle­
rinde neredeyse dayanılmaz bir yumuşaklıkla Bowen’a döndü.

“Ah,” dedi kısık sesle. “Bu... yani şey... güzelmiş.”
Bowen, Tamsyn’in dün gece ona söylediği şeyleri hatırlama­

masını umuyordu. Çünkü onlardan bazıları kahvaltı masasında, 
büyükbabası, büyükannesi ve bir genç kızın yanında yüksek sesle 
söylenmeye uygun değildi.

“O sözü sen de bana bir kere söylemiştin,” dedi Elspeth ani­
den, Harri’ye dönerek. “Evlenme teklifi ettiğinde. Sanırım senden 
duyduğum son sevgi sözü buydu.”

“Yanılıyorsun,” diye karşılık verdi Harri. “Sana hep blodyn 
tatıvs derdim.”
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“Patates çiçeği demek,” dedi Elspeth kuru bir sesle. “Ne ro­
m antik bir iltifat ama.”

“Büyükbabam büyükanneme hep böyle derdi,” dedi Harri 
yumuşak bir sesle. Bir anlığına göz göze geldiler, bakışları birbirine 
kilitlendi.

Bowen nefesini tuttuğunu fark etti. Tamsyn masanın altından 
onun elini yakaladı. Bowen elini sıktı çünkü onun gördüğünü 
kendisi de görüyordu. Büyükannesiyle büyükbabasının arasında 
bir sıcaklık vardı. Bir bağlılık.

Belki de aşk.
Sonra Elspeth omuz silkip tekrar tabağına döndü. “Eh, o 

zamanlar gayet güzel bir manipülasyon numarasıydı, değil mi?”
Harri söylenerek ayağa fırladı, peçetesini sandalyenin üzerine 

fırlatıp öfkeyle odadan çıktı.
“Ne kadar dramatik,” diye mırıldandı Elspeth kendi kendine. 

Sonra peçetesiyle dudaklarını usulca silip ayağa kalktı. “İşte bu 
yüzden onunla iki gün içinde evlenme fikri bana tiksindirici ge­
liyor. O adam beni asla gerçekten sevmedi ve ben bundan daha 
iyisini hak ediyorum. Hak ettiğim... sizin aranızda olan şey,” dedi 
Bovven’la Tamsyn’i işaret ederek.

Bunu söyledikten sonra o da odadan çıktı. Tamsyn arkasına 
yaslanıp derin bir iç çekti. “Bu ikisi umutsuz vaka,” dedi.

Masanın ucundan Emerald’ın sesi geldi. “O nların yeniden 
bir araya gelmesini istiyorsunuz. Neden?”

Bowen irkilerek başını kaldırdı. Kitabını okurken kızarmış 
ekmeğini kemirmeye devam eden kıza baktı. “Bunu nereden bi­
liyorsun?”

“Sizi konuşurken duydum,” dedi Emerald gayet kayıtsız bir 
sesle. “Dün, siz koridordayken.” Sonra iri ela gözlerini kitabının 
üzerinden onlara dikip, “Aslında ben pek çok şey duyarım ,” dedi.

Bovven dehşet içinde, Acaba dün geceyi mi kastetti, diye dü­
şündü. Peki, Emerald’ın odası hangi cehennemin dibindeydi?
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Ama sonra kız kitabını ve kızarmış ekmeğini bir kenara koyııp 
kollarını zarifçe masanın üzerinde birleştirdi. “Burada olmanızın 
sebebi düğüne davet edilmeniz değil, kazara büyülü bir tür yol­
culuk yaptınız. Siz gelecekten geliyorsunuz. Bir büyü sizi buraya 
getirdi ve şimdi de geldiğiniz yere dönmeye çalışıyorsunuz.”

One doğru eğildi, saçlarının uçları kızarmış ekmek kırıntı­
larını süpürüyordu.

“Yaşadığınız yer uzayda mı?” diye sordu alçak sesle. “Yoksa 
uçan arabalarınız mı var? Ya da durun.” Elini kaldırdı. “Söyle­
meyin, günü geldiğinde kendim öğrenmek istiyorum. Çok uzun 
yaşamayı ve göz korkutan yaşlı bir kadın olmayı planlıyorum.” 

“Şimdiden epey göz korkutan bir çocuksun bence, yani doğru 
yoldasın,” dedi Tamsyn.

“Teşekkür ederim.” Emerald gülümsedi. “Sizden biri onlarla 
akraba olduğu için Harri’yle Elspeth’i evlendirmeye çalışıyorsu­
nuz, değil mi? Tahminim” -parmağını Bowen’a doğrulttu— “sensin 
çünkü H arri’yle soyadınız aynı. Hem Elspeth’le ifadeleriniz de 
tıpatıp birbirine benziyor. Sanki köpek pisliğine basmışsınız gibi 
bakıyorsunuz.”

Bovven kaşlarını çattı. “Ben öyle bakmıyorum.”
“Şu anda bakıyorsun,” diye itiraz etti Emerald. Tamsyn de 

iyice eğilip Bowen’ın yüzünü inceledi, sonra başını sallayarak 
onayladı.

“Evet, biraz öyle görünüyor.” Sonra dikkatini tekrar Eme- 
rald’a çevirdi. “Sen belli ki zeki ve göz korkutan birisin. Peki, bu 
ikisini nasıl bir araya getireceğimiz konusunda bir fikrin var mı?” 

Emerald yüzünü buruşturdu, düşünceli bir hâle büründü. 
Sonra, “Size yardım edersem bana büyü öğretir misiniz?” diye 
sordu.

“Ben cadı değilim,” dedi Tamsyn ama Emerald başını iki yana 
sallayıp Bowen’ı işaret etti.

“Onu kastetmiştim. Bana büyü öğretir misin?”
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Bowen sandalyesinde kıpırdandı, masanın altında bacaklarını 
uzattı.

“Yapamam, tatlım,” dedi. “Bu öğretilebilecek bir şey değil, 
ya cadısındır ya da değilsindir.”

Hiç sonradan cadı olan biriyle karşılaştın mı?” diye sordu. 
“Yani... belki hep içlerinde vardı da kimse bilmiyordu, bir anda 
büyü yapabildiklerini fark ettiler falan?”

Tamsyn haklıydı; Emerald hem zeki hem de ürkütücüydü. 
Ama o kocaman gözlerle Bovven’a baktığında, Bovven onun aslında 
hâlâ bir çocuk olduğunu hatırladı. Bu çocuğun asıl hayali bir pren­
ses değil, gizli bir cadı olduğunu öğrenmekti. Bovven’ın anlayışla 
karşıladığı ama bir fanteziden ibaret olduğunu bildiği bir hayal.

“Üzgünüm, tadım,” dedi yine başını sallayarak. “Böyle bir şey 
m üm kün olsa bile benim büyüm şu an çalışmıyor. Görünüşe göre 
zaman yolculuğu yüzünden o iş biraz sikild— karıştı.”

“Benim yanımda o tür sözler söyleyebilirsin,” dedi Emerald 
neşeyle. “O  kelimeyi çok duydum. Ayrıca dün gece ikinizin o 
kelimeyi uyguladığını da duydum.”

“Şey, izninizle gidip kendimi Noel kütüğünün üzerine ataca­
ğım, hemen dönerim,” dedi Tamsyn ayağa kalkarken. Ama Bovven 
eteğinden tutup onu tekrar yerine oturttu.

“Başkasının konuşmalarını gizlice dinlemek hoş değil, hele 
kahvaltıda dile getirmek hiç değil,” dedi Bovven, babasının ya da 
en azından Wells’in ses tonunu kullanmaya çalışarak.

İşe yaramış olmalıydı çünkü Emerald biraz utanm ış gibi ba­
şını eğdi, sonra yeniden kaldırıp, “Özür dilerim. Ama yine de size 
yardım edeceğim. Bana büyü öğretmeseniz bile,” dedi.

“Peki, bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun?” diye sordu Tam­
syn ama Emerald cevap veremeden evin içinden tiz bir çığlık 
yükseldi. Ardından Leydi Meredith’in sesi duyuldu. “Rhiannon 
aşkına, Madoc! Sen ne zaman akıllanacaksın?! Evet evet, Caradoc, 
onun daha dört yaşında olduğunun gayet farkındayım ama bu bir 
bahane olamaz! İnsan nasıl bir tablonun içine hapsolur ki?”
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Kısa bir sessizlik oldu, ardından Leydi Meredith tüm kaleyi 
yıkabilecek kadar gür bir sesle, “EMERALD!” diye bağırdı.

“Beni görmediniz, duymadınız. Sonra konuşuruz,” dedi Eme­
rald alelacele ve kitabını kaptığı gibi kahvaltı salonundan fırladı.

Bovven dün geceden beri ilk kez Tamsyn’le yalnız kalmıştı; 
ya da bu kocaman, lanet olası malikânede biri ne kadar yalnız 
kalabilirse artık. Ama bu fırsatı kaçırmaya hiç niyeti yoktu.

Ayağını Tamsyn’in sandalyesinin bacağına dolayıp bir ham ­
lede kendine çektiğinde Tamsyn sendeleyerek ona çarptı. Kıkır­
dayarak Bovvenın kucağına oturdu.

“Kadınlara hoyrat davranma huyun hakkında seninle ko­
nuşmalıyız, Bovven,” dedi ama parmakları şimdiden omuzlarında 
dolaşmaya başlamıştı, alt dudağını ısırarak sanki kahvaltı m enü­
sündeki bir seçenekmiş gibi Bowen’a bakıyordu. Böylece Bowen, 
onun bundan pek de şikâyetçi olmadığını anladı.

“Kadınlara hoyrat davranmak mı?” dedi, yüzünü onun boy­
nuna gömerek. Tamsyn’in portakal ve karanfil kokusunu içine 
çekti, tıpkı Noel gibi kokuyordu. “Sadece sana.”

“Sadece bana mı?” dedi Tamsyn, biraz geri çekilip gözlerinin 
içine bakarak. “Şimdilik sadece bana mı?”

Tamsyn dalga geçiyordu ya da öyle görünüyordu ama Bovven 
gözlerindeki saklı kırılganlığı ve asıl soruyu görebiliyordu, bu yüz­
den sorusunu cevapladı.

“Sadece sana,” dedi yeniden, söylediklerini anladığından emin 
olmak ister gibi gözlerini Tamsyn’in gözlerine dikerek.

Tamsyn yutkundu, ardından eğilip onu öptü. Sabah için fâzla 
tutkulu, fazla ateşliydi belki ama Bowen’ın umurunda değildi. Bu 
kadın söz konusu olduğunda neyin ortama uygun, neyin doğru 
olduğunun hiçbir önemi yoktu.

Parmaklarını Tamsyn’in belinden yukarı kaydırmış, beyaz ka­
zağının altında yumuşak tenini keşfetmeye başlamıştı ki birden 
kapıdan hafif bir boğaz temizleme sesi geldi.
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İstemeden geri çekildiğinde, kahvaltı işine bakan hizmetçiler­
den birinin koridorda dikildiğini gördü. Tamsyn telaşla Bowen’ın 
kucağından kalkmaya çalıştı.

Bovven onu sıkıca kavrayarak yerinde tutarken aileden gelen 
o soğuk kibri sesine yansıtarak, “Ne var?” dedi.

Tamsyn omuzlarını biraz daha sıktı, demek ki Bovven’ın bu 
hâlinden hoşlanmıştı.

Bowen’ın ileride daha detaylı keşfetmek istediği bir şeydi bu.
Uşak eldivenli yumruğunu ağzına götürüp boğazını temiz­

ledikten sonra, “Sizi görmek isteyen biri var. ikinizi de,” dedi.
Tamsyn kafası karışmış hâlde Bovven a baktı ama o omuz silk­

mekle yetindi. Ardından nazikçe onu kucağından kaldırıp elinden 
tuttu ve daha sabah saat dokuz olmadan yakalanan iki insanın gös­
terebileceği en vakur tavırla odadan çıkarıp büyük fuayeye yürüdü.

Üst katta Madoc hâlâ çığlık atıyordu, Leydi Meredithse, “O 
sadece bir kaz tablosu, yavrucuğum, bu kadar korkutucu ne ola­
bilir ki?” diyordu.

Ama Boweriın gözü ön kapıdaydı. Orada, bir gün önce de 
giydiği güve yeniği hırkasıyla Lovvri duruyordu. Yanında o lanet 
sepet, sepette de gözlerini usul usul kırparak onlara bakan kara 
kedi vardı.

“Lovvri!” diye seslendi Tamsyn, Bovven’ın elini bırakıp yaşlı 
kadına doğru koşarak. “Bizim için bir şeyler mi buldun?” diye 
sordu, sesi neredeyse fısıltıya dönüşmüştü.

Yaşlı kadın dün pubda neşeli, hatta durumlarıyla eğleniyor 
gibi görünüyordu ama şimdi Tamsyn’in ellerini kavrarken yüzü 
her nasılsa daha kırışık görünüyordu.

Ve kaygılı.
Bovven, yüreğine bir ağırlık çöktüğünü ve içinin korkuyla 

dolduğunu hissetti.
“Ah, yavrularım,” diye fısıldadı yaşlı kadın kısık sesle, gözleri 

sanki biri onları dinliyormuş gibi ürkek bir tavırla etrafta dola­
şıyordu. “Dün sizinle konuştuktan sonra kulübeme döndüm  ve
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kitaplarıma baktım. Çok uzun sürdü -dediğim gibi, bu alışıldık 
bir büyü türü değil, bir zaman yolculuğu söz konusu ve ben de 
hayatımda yalnızca bir kez böyle bir şey gördüm— ama korkarım 
dün gece size korkunç bir tavsiyede bulundum.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Tamsyn, elleri Lowri’nin 
elinden kayarken. Onlara bakan yaşlı kadının dudakları titriyordu. 

“Göstersem daha iyi olur. Benimle gelin.”
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Köye yaptıkları yürüyüş önceki günkünden çok daha rahattı. 
Şu âna dek Tamsyn’in elindeki pozitif sayılabilecek tek 

şey buydu.
Gerçi bir de dün geceki muhteşem seks vardı ama Lowri’nin 

endişeli ifadesini gördüğü anda seksin de cazibesi biraz sönmüştü 
doğrusu. Yaşlı kadın dün çok neşeli görünüyordu, her şeyin yoluna 
gireceğinden ya da en azından girebileceğinden epey emindi.

Şimdiyse öyle hızlı yürüyordu ki Tamsyn ona yetişebilmek 
için koşturmak zorunda kalıyordu. Lowri’nin kolundaki sepet 
sallandıkça Tamsyn, zavallı Sör Bedivere’in yola yuvarlanmasından 
korktu.

Ama aralarında en az kaygılı görünen yine o kediydi. Sahibi 
caddede neredeyse koşar adım ilerlerken o tembel tembel arka 
patilerini yalayıp duruyordu.

Şu anda dondurucu yağmurla ve çalıntı bisikletlerle uğraşmak 
zorunda olmadıklarından Tamsyn köyün güzelliğini fark etmeye 
başlamıştı. Köy Yule ve Noel için süslenmişti, pencere pervazlarına 
ve sokak lambalarına çam dallarından yapılmış çelenkler asılmışu, 
gün ortası olmasına rağmen pencerelerde mumlar yanıyordu. So­
ğuk havaya taze ekmek kokusu yayılmıştı. Tamsyn etrafına bakar­
ken burada sıkışıp kalmanın o kadar da kötü olmayabileceğini 
düşündü. Köy estetiğini bütünüyle yansıtıyordu.

Ama sonra küçük karavanını, kardeşini ve ailesini düşündü. 
Ne kadar şirin ve sıcak olursa olsun burası evi değildi.

Ana cadde hafifçe kıvrıldı ve orada, orm anın sınırına inşa 
edilmiş, bacasından dumanlar tüten taş bir kulübe göründü.
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Lowri, kulübeyi çevreleyen ahşap çitin küçük kapısını açıp onları 
taş döşeli kısa patikadan geçirerek evine götürdü.

Tamsyn’in ilk fark ettiği şey kokuydu; keskin, bitkisel ve 
dumansı bir rayiha vardı. Tıpkı köyün geneli gibi Lowri’nin evi 
de Yule için süslenmişti, pencerelerin önünde çam iğnelerinden 
yapılma çelenkler ve mumlar vardı. Güzel görünüyordu ama Tam- 
syn’e sorarsanız ciddi bir yangın tehlikesi oluşturuyordu.

Alevlerden söz etmişken, şömine de harıl harıl yanıyordu; 
üzerinde kazan asılı demir bir çubuk bile vardı.

Lowri sepetini yere koyar koymaz Sör Bedivere fırlayıp şömi­
nenin yanındaki yumuşak yatağa kıvrıldı ve derin bir iç çekerek 
parlak gözlerini kapadı. Tamsyn, eve döndüğünde bir kedi mi 
sahiplense diye düşündü.

Tabii evine dönebilirse.
Lowri mutfak masasına geçmişti; otları ve tomar tomar par­

şömeni kenara iterek kalın deri kaplı bir kitabı karıştırmaya ko­
yuldu. Bowen ve Tamsyn yanma yaklaşıp omzunun üzerinden 
kitaba baktılar.

“Bu Y Serenle mi ilgili?” diye sordu Bowen. Lovvri elini sal­
layarak onu susturdu.

“Dedim ya öyle bir mücevheri hiç duymadım. Bu sizin va­
ziyetinizle ilgili. Hani size bahsettiğim şu adam vardı ya, buraya 
saplanıp kalınca sonunda nereye gittiğini bilmiyorum dediğim.”

“Sen söylediğinden beri aklımızdan çıkmıyor ki zaten,” dedi 
Tamsyn alaycı bir sesle. “Yani öyle kolay kolay unutulacak bir şey 
sayılmaz.”

Ama Lovvri başını iki yana sallamaya başlamıştı bile, topu­
zundan beyaz teller kurtuldu. “Yanılmışım. Bakın.”

Kitabı işaret etti ama Tamsyn’in görebildiği tek şey okuyama­
dığı bir dilde, ağır hat sanatıyla yazılmış yazılardı.

Bowen okuyabiliyordu.
Ve kaşlarını çatmıştı.
“Ne yazıyor?” diye sordu Tamsyn.
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Bovven parmağıyla sayfaya vurdu. “Her türlü zaman yolcu­
luğu büyüsüne karşı bir uyarı bu. Daha önce yapılmış, on be­
şinci... yok, on altıncı yüzyılda —Rhiannon’ın memeleri aşkına, 
okumak çok zor— bazı cadılar bunun üzerinde gerçekten çalışmış. 
Ve evet, birkaçı başarmış. Ancak ne için geçmişe gönderildiyseler 
onu tamamladıktan sonra geri dönebilmişler.”

“Evet,” dedi Tamsyn, elini masayı çevreleyen sandalyelerden 
birinin arkalığına koyarak. “O kısmı biliyoruz. Başaramayanlar da 
hangi zamana gönderildilerse orada sıkışıp kaldı.”

“Hayır,” dedi Lovvri başını sallayarak. “Yanıldığım mevzu 
buydu. Sıkışıp kalmadılar, sadece...”

Sözü yarım kaldı, elleriyle bir patlama hareketi yaptığında 
Tamsyn, Bovven’a baktı. “Ne?” diye sordu. “Yok m u oldular?” 

“Kitapta varlıkları sona erdi diyor, ki bu da aynı şey,” dedi 
Bowen.

Belki öyleydi amaTamsyne çok daha korkutucu gelmişti. 
“Yani ne?” dedi cadılara bakarak. Sandalyeyi o kadar sıkı kav­

ramıştı ki parmakları bembeyaz olmuştu. “Büyükbabanla büyü­
kannen iki gün içinde barışmazsa biz gezegenden yok mu olacağız? 
Hiç yaşamamışız gibi?”

“Uzun lafın kısası öyle görünüyor,” dedi Lovvri, sonra ba­
şını salladı, mavi gözleri hüzün doluydu. “Ah, o zavallı delikanlı. 
Bunca zaman sarayda muazzam vakit geçiriyordur diye düşün­
müştüm. Meğerse... sadece... yok olup gitmiş.”

Tamsyn’in göğsüne panik benzeri bir şey oturdu, sırtından 
aşağı soğuk terler süzülüyordu. “Ben yok olmak istemiyorum,” 
dedi. “Kesinlikle istemiyorum.”

“Olmayacağız,” diye güvence verdi Bovven, Tasmyn’in boşta 
kalan elini tutmak için uzanarak. Ama parmakları en az Tams- 
yn’inki kadar soğuktu ve Tamsyn, Lovvri’nin onlara acıma dolu 
bir ifadeyle baktığını fark etmişti. Sanki bu yarışı çoktan kaybet­
mişler gibi.

Gözlerini kapayan Tamsyn burnundan derin bir nefes aldı.
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“Pekâlâ,” dedi. “Demek ki işler düşündüğümüzden biraz daha 
ciddi. Ama ben baskı altında daha iyi çalışırım, değil mi Bowen?” 

“Tanıdığım herkesten daha iyi,” diye karşılık verdi Bowen. 
Bunu öyle hızlı söylemişti, o kara gözleri öyle bir güvenle ışıl­
dıyordu k i... Tamsyn ona âşık olmasaydı bile şu an kesin âşık 
olurdu.

“Bunu çözeceğiz,” dedi Tamsyn ve bunu gerçekten inanarak 
söyleyene kadar daha kaç kez tekrarlaması gerektiğini merak etti.

“Elbette çözeceksiniz, canımın içi, elbette,” dedi Lowri. Bir 
yandan da başka bir sepetin içinde bir şeyler arıyordu. “Ama fazla 
korum adan ziyan gelmez.” İkisinin eline de muslin beze sarıl­
mış, deri iplerle bağlanmış küçük paketler tutuşturdu. “Bunları 
ben yaptım. Sizi buraya çağırma sebebim buydu. Tywyll Malikâ­
nesinin çevresindeki büyüde hep bir terslik vardı ve siz bunları 
boynunuza takmadan önce oranın etkisiyle dolsunlar istemedim. 
Hadi hadi, takın,” diyerek boyunlarına takmaları için zorladı.

Tamsyn’in elindekinden naftalin ve... cin gibi bir koku ge­
liyordu. Daha derin bir nefes aldı. Arada ardıç kokusu da vardı. 
Belki biraz da biberiye. Ama her hâlükârda yaşlı ve bilge bir cadı 
ona koruma muskası veriyorsa takması gerektiği bilecek kadar bu 
işin içinde bulunmuştu.

Tamsyn küçük muskayı kazağının altına yerleştirirken Bowen 
da aynısını yaptı.

“G ündönüm üne iki gün kaldı,” dedi Lowri, sanki hatırlatıl- 
maya ihtiyaçları varmış gibi. “Sizin için son tarih bu. Ben burada 
yeni bir şeyler aramaya devam edeceğim, belki yardımcı olabilecek 
başka bir şey bulurum.”

“Zaten bize çok ama çok yardımcı oldun, Lovvri,” dedi 
Bovven, bir elini kadının zayıf omzuna koyarak. “Gerçekten sana 
ne kadar teşekkür etsek az.”

Bunun üzerine Lovvri gülümseyerek Bovven ın elini okşadı. 
“Biz Joneslar cadı yoldaşlarına yardım etmek için ne gerekiyorsa 
yapar.”
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“Jones mu?” diye sordu Tamsyn, Bovven’a bakarak. Bovven’sa 
omuz silkerek karşılık verdi.

“Galler’de sık rasdanan bir soyadı am a... Amerika’da akraban 
yoktur, değil mi Lovvri?”

Lovvri’nin yüzü aydınlandı. “Elbette var, elbette. Kuzenim 
Anvvyn yıllar önce gitmişti. Güneyde bir yerlere yerleşti sanırım. 
Georgia olabilir.”

“Graves Glen,” dedi Bovven, daha çok kendi kendine mırıl­
danarak ama Lovvri başını onaylarcasına salladı.

“Aynen, orası işte.”
Bu kadının Vivienne ve Gvvyn Jones’un atası olduğunu öğ­

renmenin Tamsyn’in içini rahatlatması çok saçmaydı. Özellikle de 
Joneslar tarafından pek sevilmediğinden neredeyse eminken. Yine 
de bu bilgi ona iyi gelmişti. Sanki her şeyin yoluna gireceğine dair 
bir işaret, bir alametmiş gibi.

En nihayetinde.
“Peki, o zaman müsaadenle,” dedi Tamsyn sandalyeden kal­

karken, “görünüşe göre tuzağa düşürmemiz gereken birkaç aile 
büyüğümüz var.”

“Ne demek istediğini hiç anlamadım ama her hâlükârda size 
bol şans diliyorum!” diye karşılık verdi Lovvri. Tamsyn eğilip yaşlı 
kadının yanaklarına birer öpücük kondurdu; kadının yanakları, 
eski parşömen kadar buruşuk ve yumuşaktı.

“Teşekkür ederim,” dedi Lovvri’ye, Bovven da boğuk bir sesle 
tekrarladı.

“Evet, teşekkür ederiz, Lovvri. Y Seren hakkında bir şey öğ­
renirsen lütfen bize de haber ver.”

Kulübenin sıcak ortamını terk edip yeniden soğuğa çıkmakta 
tereddüt ettiler. Belki de Tamsyn’in malikâneye dönmek isteme­
mesinin asıl nedeni görevlerinde başarısız olurlarsa sadece 50’lerde 
sıkışmakla kalmayacaklarını öğrenmiş olmasıydı.

Hiç yaşamamış gibi olacaklardı.
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Köyün içine doğru yürümeye başladıklarında ikisi de konuş­
madı. Ama Bovven onun elini sıkıca kavramıştı; birlikte p u b m , 
köyün küçücük postanesinin ve meydana kurulmuş kocam an 
Noel ağacının önünden geçtiler.

TywyU köyünü geride bırakana dek Tamsyn sessizliğini korudu. 
En sonunda, “Hâlâ YSereni kafana takıyorsun, değil mi?” dedi.

“Biri ona hatırı sayılır para ödemeye razıydı. Carys bizi bu­
raya gönderdiğinde onu elinde tutuyordu. Lovvri’nin kitaplarında 
geçmiyor olabilir ama bu iş bir noktada o mücevherle bağlantılı.”

“Pekâlâ, sen onunla ilgilen, ben de Harri ile Elspeth’in hem  
kendilerine gelmelerini hem de birbirlerini yatağa atmalarını sağ­
layacak bir yol bulayım.”

“Lütfen—”
“Böyle şeyler söylememeliyim, biliyorum,” diye atıldı Tam ­

syn, el ele yürürken kollarını sallayarak. “Sadece şu hayatta kırk 
sekiz saatim kalmış olabileceği gerçeğini aklıma getirmemeye ça­
lışıyorum. Nasıl olduğunu biliyorsun.”

Bovven’ın elini iyice sıkmasıyla Tamsyn daha ne olduğunu 
anlayamadan kendini patikadan uzağa, Tyvvyll Malikânesi’ni çev­
releyen orm anın içine doğru sürüklenirken buldu.

“Ne oluyor?” diyebildi sendeleyerek Bowen’ın arkasından sü­
rüklenirken. Yapraklar çoraplarına yapışıyor, ayakkabıları ormanın 
engebeli zemininde kayıp duruyordu.

O rm anın derinliklerine vardıklarında Bovven aniden durarak 
Tamsyn’i bir anda kocaman bir meşe ağacının gövdesine yasladı 
ve aç, çaresiz dudaklarını onunkinin üzerine kapadı.

Bovven onu hazırlıksız yakalamış olabilirdi ama Tamsyn’in 
buna uyum sağlaması uzun sürmedi. Öpücüğüne en az onunki 
kadar şiddetle karşılık verirken bacağını kaldırıp Bowen’ın beline 
sardı.

Bovven onu dizinin altından kavradı, hareketleri hızlanırken 
Tamsyn’in kalçası da ritm ini kolayca yakaladı. Soğuk öğleden 
sonra havasının aralarında alevlenen ateşe hiçbir hükmü yoktu.
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“Çok daha fazla zamanın var, Tamsyn Bligh. Kırk sekiz saat 
falan değil, dedi Bovven, dudaklarını onunkilerden çekip alnını 
onunkine yaslarken. “Yemin ederim seni buradan çıkaracağım.” 

Birlikte buradan çıkacağız,” diye düzeltti Tamsyn, saçlarını 
çekiştirerek. Bovven başını sallayıp onu yeniden öptü; bu seferki 
öpücük o kadar tutkulu değildi, daha çok bir söz gibiydi.

“Birlikte,” dedi Bowen. Ama öpücüğü daha yumuşak, daha 
nazikti.

Yine de Tamsyn’in içini çekmesine ve onun elini tutup ete­
ğinin altına yönlendirmesine yetti.

Parmakları çıplak tenine dokunduğunda Bovven irkilip geri 
çekildi ama Tamsyn gülümsedi, kalçasını daha da bastırarak onu 
cesaretlendirdi. “Jartiyerlerin hep korkunç bir işkence olduğunu 
düşünmüşümdür. Yalan söylemeyeceğim, öyleler de. Ama külodu 
çoraba göre avantajları var. Mesela kolay erişim sağlıyorlar.”

Bovven hafifçe gülümsedi. “Tabii eğer babaanne külotu giy­
miyorsan,” diye hatırlattı. Tamsyn dudaklarını onunkilere bastırdı.

“Tabii ki hayır. Öyle aptalca bir şey yapar mıyım hiç?”
Elleri Bovven’ın kemerinde buluştu, kısa bir mücadeleden 

sonra kemer çözüldü ve pantolonu aletini çıkarıp Tamsyn’in içine 
sokacabileceği kadar aşağı indi.

Tamsyn onun dokunuşu ve bu ânın heyecanıyla çoktan ıs­
lanmıştı; ormanın ortasında, bir ağaca yaslı hâlde sevişmek, hayal 
ettiği bütün fantezilerden daha güzeldi. Tepelerinde mavi ve so­
ğuk bir gökyüzü vardı, sırtındaki ağacın kabuğuysa muhtemelen 
kazağına ve saçlarına takılmıştı ama Tamsyn umursamıyordu. 
Çünkü Bovven’ın dudakları boynundaydı, sıcak nefesi kulağının 
dibindeydi ve ona Galce bir şeyler fısıldıyordu; hem fena hâlde 
müstehcen hem de bal kadar tatlı sözlerdi bunlar.

En azından sesi kulağına öyle geliyordu. Tamsyn bacağını 
daha da yukarı kaydırıp beline sıkıca sararak ona cesaret verici 
sözler mırıldandı: “Daha fazla...” “Daha se r t...” “Tanrım, tam 
orası işte.” Bovven kalçasını kavrayıp doğru açıya getirdiğinde
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Tamsyn doruğa ulaştı ve boğazının derinliklerinden ilkel, vahşi 
bir çığlık koptu.

Bovven içinden çıkmak istediğinde Tamsyn onu sımsıkı tuta­
rak başını iki yana salladı. “Spiral takılı,” dedi nefes nefese. “Sana 
dün gece söyleyecektim am a-”

Bovven dudaklarını yeniden onunkilerin üzerine kapayarak 
sözünü kesti. O  an Tamsyn Bovvenın içine boşaldığını hissetti, 
bu da dizlerini titreten, ikinci küçük bir orgazmı tetikledi; bütün 
bedeni hâlsiz, yapış yapış, ağrılıydı ama muhteşem hissediyordu.

Uzun süre öyle kaldılar, Bovven yüzünü onun boynuna göm­
müştü, Tamsyn se hâlâ ona sıkı sıkı sarılıyordu, bacaklarından biri 
hâlâ belindeydi.

“Söylediklerimde ciddiydim,” dedi Bovven, nefesi hâlâ sıca­
cıktı. “Buradan çıkıp ait olduğumuz yere döneceğiz.” Başını kal­
dırıp Tamsyn’in gözlerinin içine baktı, yüzünü iki eliyle kavradı. 
“Ama diyelim ki olm adı... diyelim ki bu bizim son kırk sekiz
saatimiz—”

“Sus,” dedi Tamsyn ama Bovven inatla başını salladı.
“Öyleyse,” diye tekrarladı, “bu dünyadan mutlu ayrılacağım, 

calon bach”
Tamsyn’in boğazı düğümlendi, gözleri yandı. “Ben de,” dedi 

kısık sesle. Sonra merakla, “Peki bu tam olarak ne demek? Calon 
bach yani?” diye sordu.

“Minik kalp,” diye açıkladı Bovven, yanaklarına utangaç bir 
pembelik yayılırken. “Yani senin... minik olmandan dolayı.”

“Kısa,” diye düzeltti Tamsyn göğsü sıkışırken. Bovven’ın ona 
söylediği, onun hakkında düşündüğü bütün o güzel şeyleri bunca 
zamandır hiç bilmemişti.

Ama artık biliyordu ve ters giden bu büyüye inat, hayadarının 
geri kalanında onun söyleyeceklerini duymaktan ve bilmekten asla 
vazgeçmeyecekti.

“Geri dönmeliyiz,” dedi birbirlerinden yavaşça ayrılırlarken. 
“Zaman daralıyor ve senin büyükannenle büyükbaban, başta dü­
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şündüğüm kadar umutsuz vaka olmasalar da iki gün içinde tekrar 
bir araya gelebilirler mi emin değilim.”

Gelebilirler,” dedi Bovven. “Ve gelecekler.”

Tywyll Malikânesi tekrar göründüğünde üstlerini başlarını epey 
toparlamışlardı. Gerçi Tamsyn çorabının arkasında koca bir delik 
olduğunu biliyordu ve Bovven hiçbir şey görmediğini söylediği 
hâlde saçında hâlâ bir yaprak ya da kabuk parçası olduğundan 
emindi.

Basamaklara yaklaştıklarında ağır ön kapı gıcırdayarak açıldı 
ve Emerald üzerinde eski bir kazak, tulum ve saçını toplayan mavi 
kadife kurdeleyle dışarı fırladı.

“İşte buradasınız!” dedi onlara doğru koşarken, sonra birden 
durdu. “Siz az önce ormanda işi mi pişiriyordunuz?”

Tamsyn Bovven’a keskin bir bakış attı ama Bovven baykuş gibi 
gözlerini kırpıştırarak Emerald’a bakıyordu. Emerald gözlerini de­
virdi, sonra gidip Tamsyn’in saçındaki o inatçı kabuk parçasını aldı.

“Sana söylemiştim,” diye fısıldadı Tamsyn. Bovven sadece 
homurdandı, yüzü kıpkırmızıydı.

“Büyüyüp evlenmek için sabırsızlanıyorum,” dedi Emerald 
mutlu bir sesle, sonra elindeki kabuk parçasını Tamsyn’e uzattı, 
Tamsyn de onunla ne yapacağını bilemeyerek eteğinin cebine 
koydu. “Hazır yeri gelmişken,” diye devam etti Emerald. Ken­
dinden emin bir sırıtışla ellerini arkasında kenetlemiş, ayaklarının 
ucunda öne arkaya sallanıyordu. “Size gösterecek bir şeyim var. 
Hadi gelin.”
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elki de bu evle ilgilidir,” dedi Emerald birkaç dakika sonra. 
Bowen ve Tamsynle birlikte, kendi zamanlarında Tyvvyll M a­

likânesine ilk geldiklerinde Madoc’ın onlara gösterdiği küçük, 
eski mutfakta oturuyorlardı.

Mekân sıcaktı ve baharatlı bir şeylerin hoş kokusu ortama ya­
yılmıştı ama Bovven şu anda bunu takdir edecek durumda değildi; 
yüzünü masanın ahşabına yaslamış, gözlerini kapamıştı.

“Harika iş çıkardın, Emerald,” dedi Tamsyn ve Bovven genç kızın 
sırtına hafifçe vurduğunu duydu. “Yani... epey ayrıntdı oldu bu.”

“Doğrusu ben sizi almaya geldiğimde sadece öpüşüyorlardı,” 
diye karşılık verdi Emerald. “Bu kadar ileri gidebileceklerini d ü ­
şünmemiş—”

“Kes sesini,” dedi Bovven, yüzünü ahşaba dayadığından sözleri 
boğuk çıkmıştı.

O  görüntüyü aklından silmesi ne kadar sürerdi emin değildi. 
Büyükannesiyle büyükbabasını iş üstü...

Hayır, bu cümleyi tamamlamak bile istemedi.
Tamsyn elini Bovven’ın sırtına koydu. “Retina travmasını fa­

lan bir kenara bırakırsak bu iyi bir şey, Bovven! Başardık. Harri ve 
Elspeth kesinlikle -am a  kesinlikle- yeniden birlikte.”

Bovven homurdandı.
“Nasıl başardın bunu?” diye sordu Tamsyn Emerald’a. Bowen 

doğrulduğunda genç kızın elinde dumanı tüten çayıyla geriye yas­
lanmış, gururla sırıttığını gördü.

“Basit aslında. Madoc’ı o gizli geçitlere sokmayı nasıl başarı­
yorsam öyle. Çok ilginç bir şey gördüğümü söylerim, peşimden
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gelir ve sonra da onu kilitlerim. Bağırmaya başlayana kadar da bı­
rakmam. Harri ve Elspeth’in durum unda... şey, onlar en başında 
biraz bağırdı diyebilirim.”

Bovven avuç içlerini gözlerine bastırarak içini çekti. “Nere­
deyse o görüntü gözümün önünden gidiyordu. Neredeyse.”

“Emeğini takdir ediyoruz, Emerald,” dedi Tamsyn kendine 
çay doldururken. “Ama yine de gerçekten göz korkutucu bir çocuk 
olduğunun altını çizme ihtiyacı duyuyorum.”

“Öyleyim!” dedi Emerald neşeyle, sonra öne eğildi. “Şimdi 
bana söyleyin bakalım, neden bu ikisini yeniden bir araya getir­
mek sizin için önemliydi? Büyülü bir mevzu mu?”

“Biraz öyle,” dedi Bowen ama Emerald suratını buruşturdu. 
“Cadı olmayan birinin, cadılarla dolu bir ailede yaşaması çok 

berbat bir şey. Kimse bana büyüyle ilgili ilginç şeyler anlatmıyor. 
Ya anlamayacağımı düşünüyorlar ya da denememden korkuyorlar.” 

Bowen Emerald’a büyü yapamıyor olmasının önemli olmadı­
ğını, yine de değerli olduğunu söyleyerek onu teselli etmeye niyet­
lendi. Sonuçta Tamsyn’in de büyü yeteneği yoktu ama Bovvenın 
gözünde dünyanın en harika kadınıydı.

Ama sonra durdu. Emerald’ın sözlerindeki bir şey zihninde 
bir anıyı canlandırmıştı.

Sakladığı o kitap.
Bowen okuduğu şeyin sadece bir aşk romanı olduğunu san­

mıştı; görürse Leydi Meredith’in onu azarlayacağı edepsiz bir şey. 
Ama belki de bundan öteydi.

“Elindeki o kitap neyin nesiydi?” diye sordu. “Rebecca nın 
içine sakladığın hani?”

Emerald’ın yüzüne yansıyan suçluluk ifadesi, Bovvenın haklı 
olduğunu kanıtladı. O kitap çalıntı bir Leydi Chatterleynin Âşığı 
kopyasından ya da benzeri bir kitaptan çok da öte bir şeydi.

“Buradaki kütüphanede bulduğum bir kitapçık sadece,” dedi 
Emerald, tulumunun cebine uzanarak rulo yaptığı kitapçığı çı­
kardı.
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Ön kapağına süslü bir yazıyla Sihir ve Günlük Büyüler yazılmıştı. 
Bovven sayfalarını çevirdiğinde kaşları çatıldı. Gerçek büyülerle 
ilgili gibi görünmüyordu ama içindekiler onu endişelendirecek ka­
dar gerçekçiydi. Bazı kelimeler, bazı büyü sözleri... tam anlamıyla 
doğru değildi ancak yanlış ellerde tehlikeli olabilecek kadar vardı.

“Buna şimdilik el koyuyorum,” dedi Bovven. Emerald ona 
öyle sert bir bakış attı ki az kalsın sandalyesine gömülüyordu.

“Sen benim babam değilsin,” dedi Emerald, çenesini gururlu 
bir tavırla kaldırarak. “ Üstelik sana büyük bir iyilik yapmışken 
senin kalkıp eşyalarımı çalman adil mi sence?”

“Bu da sana kapak olsun,” diye mırıldandı Tamsyn, çayından 
bir yudum alırken. Bovven ona ters ters baktı.

“Benim tarafımda olman gerekiyordu.”
“Despotluk yapmazsan senin tarafında olurum. Ama şu an 

despoduk yapıyorsun.”
Aziz Bugi’nin taşakları aşkına, sahiden de aynı babası gibi 

konuşuyordu. Ya da Wells gibi. Hangisi daha kötüydü, emin de­
ğildi. Sonunda kitapçığı Emerald’a geri verdi.

“Sakın içindeki büyüleri ağzına alma,” dedi ciddi bir sesle. 
“Bunların nereden toplandığı belli değil. Eğer gerçekten büyü 
öğrenmek istiyorsan senin için Amerika’daki Penhaven Üniver- 
sitesi’nde yer ayarlayabilirim. Okul cadılara yönelik ama sıradan 
öğrenciler de var. Eminim cadı ailesinden gelen bir sıradanı nasıl 
eğiteceklerini gayet iyi biliyorlardır.”

“Gerçekten mi?” dedi Emerald, gözleri kocaman açılmıştı ve 
hayranlığı yüzünden okunuyordu. Bovven bu durumun böylesine 
iyi hissettirmesine şaşırdı.

“Gerçekten,” diye söz verdi. “Ama başını belaya sokma.” 
“Sokmam,” dedi Emerald, kafasını öyle hızlı salladı ki nere­

deyse kopacak sandılar.
Sonra masadan fırladı, geri ittiği sandalyesi taş zeminde gı­

cırdadı. Bovven ve Tamsyn, onun karanlık koridorda gözden kay­
boluşunu izlediler.
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“Sen bir gün çok iyi bir baba olacaksın,” dedi Tamsyn. Bu 
sözler Bovven’ı o kadar şaşırttı ki neredeyse yerinden sıçradı.

O , iyi bir baba olacaktı?
Böyle bir şeyi daha önce hiç düşünmemişti. Hiç istememiş, 

aklının ucundan bile geçirmemişti. Kuzey Galler’de bir dağın tepe­
sinde kadim büyülerle uğraşmak, bebeklere ya da küçük çocuklara 
uygun bir hayat tarzı değildi zaten.

Ama bir çocuk...
Tamsyn’in güzel gözlerini ve hazırcevaplığını alan bir çocuk. 

Büyü öğrenecek, küçük Taran’a kuzen olacak biri.
Yüce İsa... içinde birden büyük bir özlem uyandı. Ama sonra, 

her zamanki gibi, Declan’ı hatırladı.
Arkadaşına karşı bir görevi vardı. O  görev bitene kadar da 

başka hiçbir şey düşünemezdi.
Tamsyn’i bile.
Bunları yüksek sesle söylemedi ama Tam syn elini uzatıp 

onunkini tutarak yumuşak bir sesle, “Bowen, Declan sana her 
şeyini ona adamanı, hayatını askıya alm anı söyledi mi? Onun 
geri dönmesini, serbest kalmasını ya da artık bu işin sonu her ne 
olacaksa onu beklemeni söyledi mi?” diye sordu.

Bowen uzun süre cevap vermedi, sadece elini sıktı. Hayır, 
D eclan ondan hiç böyle bir şey istememişti. Aslında kaza için 
Declan hep kendini suçlamıştı. Sonuçta o büyülü sözleri söyleyen 
oydu, büyüyü denemek isteyen de.

Ya Bovven doğru kelimeleri bulup onu durdurabilseydi? Ya 
malzemeleri getirmeseydi?..

Ya, ya, ya...
“Beni bunun için işe aldın, değil mi?” dedi Tamsyn. “Bir şey 

arıyorsun. O nu geri getirecek ya da büyüyü tersine çevirecek bir 
nesne. Ama şu an yaptığın tek şey kafanı duvara çarpa çarpa çö­
züm aramak. Beni de aynı körlükle aramaya m ahkûm  ediyorsun.” 
Elini uzatıp saçındaki başka bir kabuk parçasını aldı. “Kırılan ka­
fatasını toplayan kişi olmaktan gocunmam ama keşke bana neyin •
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peşinde olduğumu söyleseydin. Belki daha çok yardımcı olabilir 
ya da detaylı şekilde soruşturabilirdim.”

“Belki,” diye kabul etti Bovven. “Ama... insanlara açılmak 
benim için pek kolay değil.”

“Bunu duyduğuma ne kadar şaşırdım anlatamam,” dedi Tam­
syn alaycı bir ifadeyle. Bu, Bovven ı güldürdü, elini tekrar sıktı.

“Sen de benden farksız değilsin, güzelim. Hâlâ bana neden 
iş arkadaşlarınla ilişki yaşamama konusunda bu kadar ısrarcı ol­
duğunu açıklamadın.”

“Açıklamayacağım da,” dedi Tamsyn, eğilip birleşmiş elle­
rini masadan kaldırarak parmak boğumlarına bir öpücük kon­
durdu. “Bu hikâyeyi eve döndüğümüz zamana saklıyorum. Ki. 
Bakışları hızla kararan mutfağın içinde gezindi. Dışarıda güneş 
batıyordu ve pencerenin camında incecik bir kırağı tabakası oluş­
muştu. “Bizim şimdiye çoktan... puf diye geri gitmiş olmamız 
gerekmez miydi? Yani buraya gönderiliş amacımız büyükannenle 
büyükbabanın evlenmesini sağlamaksa görev başarıyla tamam­
lanmadı mı?”

Bovven da benzer bir şey düşünmüştü ama dile getirmemişti 
çünkü bu, o koridorda gördüklerinden tekrar söz etmesi demekti. 
Henüz buna hazır olduğunu sanmıyordu.

“Tabii, onları az önce sevişirken gördük? dedi Tamsyn ve işte 
Bowen yine oradaydı, gözlerinin önüne büyükannesiyle büyük­
babasının duvara karşı yarınlar yokmuşçasına sevişmesi gelmişti. 
“Ama belki de henüz resmen barışmamışlardır. Yani demek istedi­
ğim o yüzük parmağa takılmadan bizim geri dönmemiz mümkün 
değil, anladın mı?”

“Belki,” diyerek kabul etti Bovven ama onu rahatsız eden bir 
şey vardı. Harri ve Elspeth barışmıştı fakat hiçbir şey değişmemiş 
gibiydi.

Belki de bu sadece bir veda sevişmesiydâ ve BovvenTa Tams- 
ynin  hâlâ halletmesi gereken büyük bir mesele vardı.

Ya da...
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“H âlâ Carys’ i ve Y Sereni düşünüyorsun, değil mi?” diye 
sordu Tamsyn. Bovven ona baktı.

“Hıı.”
“Yani bu evet demek mi?” diye karşılık verdi Tamsyn, çene­

sini eline dayayarak. “Puf diye geri gitmeden önce fırsatım olursa 
Leydi M eredith’e sormaya çalışacağım. Ama bence buna gerek 
kalmayacak çünkü sana söylediğim gibi, olay sadece onları bir 
araya getirmek değil. Asıl olay onların evlenmesini sağlamak. Ve 
bu da gündönümünden önce olmayacak.”

“Yani yanılıyorsak eğer ne yapacağımıza karar vermek için 
sadece iki gecemiz kaldığı anlamına geliyor,” diye hatırlattı Bovven.

Tam syn ayağa kalktı, sandalyesinin arkasından dolaşıp 
Bovven’ın başının tepesine bir öpücük kondurdu. “Bu kadar ka­
ramsar olma. Hadi, gidip temizlenelim.”

Bovven başını geriye atıp onun baş aşağı duran güzel yüzüne 
baktı.

“ Temizlenmek derken.. .”
“Yani seni o koca küvete geri götürüp tekrar sevişmek istiyo­

rum , evet,” diye yanıtladı Tamsyn.
Bovven öyle hızlı ayağa fırladı ki neredeyse Tamsyn’in çene­

sine çarpıyordu. Bu da Tamsyn in abartılı bir tavırla sendeleyerek 
gülmeye başlamasına neden oldu.

Kollarını birbirlerinin beline dolayarak dar ve karanlık ko­
ridorlardan ana merdivene doğru ilerlediler. Havada yoğun bir 
m um  ve çam kokusu vardı. Bovven yanındaki pencereden dışarı 
baktığında hafif bir kar yağışının başladığını gördü.

“Burası etrafta çığlık atan bir hayalet olmayınca gerçekten 
çok güzel,” dedi Tamsyn. Bovven başıyla onayladı ama dikkati ön 
basamaklardan çıkan figürlere kaymıştı.

Gelenler Harri ve Elspeth’ti. Elspeth uzun, kürklü bir beyaz 
pelerin, H arri’yse koyu renk takım elbise giymişti.

“Ne oluyor?” diye sordu Tamsyn ama Bovven çoktan onu 
elinden tuttuğu gibi koridor boyunca çekiştirmeye başlamıştı.
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Tam ana girişe vardıklarında kâhya kapıyı açtı ve karla kaplı, 
kahkahalar atan Harri ile Elspeth içeri girdi. Bowen ve Tamsyn’i 
gördüklerinde yüzlerinde kocaman gülümsemeler belirdi.

“Ah, siz ikiniz! Harika, bizi ilk siz tebrik edebilirsiniz!” 
“Tebrik mi?” diye sordu Bowen. O sırada Elspeth sol elini 

kaldırdı; tüm  Penhallow gelinlerinin taktığı o ağır, yakut taşlı 
yüzük artık onun parmağındaydı.

Bowen aynı yüzüğü birkaç hafta önce —ya da birkaç on yıl 
sonra— Vivienne’in parmağında görmüştü.

“Bugün küçük bir talihsizlik yaşadık,” dedi Elspeth, Harri’ye 
manalı bir bakış atarak. O an Bowen’ın yüreği ağzında atmasaydı 
kesin yine “gözlerini ağartacak” bir şeyler icat edilmesini dilerdi. 
“Ama sonra konuştuk ve fark ettik ki ikimiz de çok aptalca dav­
ranmışız. Yani asıl ben, ben çok aptalca davranmışım.”

“Karımı böyle aşağılamaya nasıl cüret edersin, seni şafakta dü­
elloya davet ederim bak,” dedi Harri, Elspeth kahkahalarla başını 
geriye attığında eğilip boynuna bir öpücük kondurdu.

“Karın mı?”
Şimdi soru sorma sırası Tamsyndeydi; biraz da midesi bulan­

mış gibiydi ama Harri ile Elspeth öylesine birbirlerine kapılmış­
lardı ki onun hâlini fark etmediler bile.

“Karım,” diye onayladı Harri, Elspeth’i önüne çekip kolla­
rını beline dolarken. “Ne kadar aptal olduğumuzu fark edince 
evlenmeyi daha fazla ertelemek istemedik. Nikâhımızı kıymaya 
gelecek olan Başbüyücü Cadı, düğünü iptal ettiğimizi öğrenince 
başka planlar yapmış elbette. Ama neyse ki köyde nikâh kıyabilen 
bir kadın vardı. Onun küçük kulübesinde nikâhımızı kıydık, tek 
şahidimiz de büyük kara bir kedi oldu, adı—”

“Sör Bedivere,” dedi Bovven ve Tamsyn aynı anda. Elspeth 
bir kez daha gülerek başıyla onayladı.

“Demek onu tanıyorsunuz! Harika bir kadın, bizi evlendirdiği 
için çok mutluydu. Hatta dürüst olmak gerekirse bizden daha çok 
heyecanlandı diyebilirim!”
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Sevgili Lowri, öyle tatlı bir kadındı ki sevindiğine şüphe 
yoktu.

Bizi kurtardığını düşünmüştür, diye geçirdi içinden Bovven. 
Tamsyn de onun kolunu sıktı.

Şimdi,” dedi Harri, sonra eğilip Elspeth’i kollarına aldı. “İz­
ninizle.”

Elspeth kahkahalar eşliğinde bir çığlık kopardı ve Harri’nin 
ceketine yapıştı. “Harri, ciddi olamazsın,” diye itiraz etti ama 
H arri çoktan merdivene yönelmiş, neredeyse koşar adım çık­
maya başlamıştı bile. Elspeth’se kollarında neşeyle kıvranıyordu. 
Bovven’ın bir yanı onlar adına mutlu olmak istedi.

Sonunda tarihle ilgili bildikleri kendine özgü bir biçimde 
doğru çıkmıştı. Büyükannesiyle büyükbabası gerçekten de bir aşk 
hikâyesi yaşamıştı. Sadece anlatıldığından biraz daha ateşliydi, o 
kadar. Yolları yeniden birbirlerine çıkmıştı ve bu güzel bir şeydi, 
değil mi?

Öyleydi.
Bovven onlar adına mutluydu.
Tamamen mutluydu.
Ama aynı zamanda sıçıp batırmış gibi hissediyordu.
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Tamsyn yıllar içinde insanları kandırma konusunda bolca de­
neyim kazanmıştı.
Tabii bu kelimeyi kullanmayı pek sevmiyordu çünkü birini 

kandırmak kulağa hoş gelen bir şey değildi. Ama uzun zaman 
önce çirkin şeylere süslü isimler takmanın, sırf kendini daha iyi 
hissetmek için yalan söylemenin bir anlamı olmadığını anlamıştı. 
Bu yüzden işleri olduğu gibi adlandırmayı tercih ediyordu.

Yani şu anda yaptığı şey, Leydi Meredith’i resmen kandırmaya 
çalışmaktı. H em  de en âlâsından.

İkisi ana yemek salonunda oturuyordu; önlerinde çam, di­
kenli yapraklar ve bakır tellerden oluşan bir yığın vardı. Evdeki 
bütün kadın misafirler —düğün gecesini yatağında geçiren Els­
peth dışında, gerçi artık “gece” değil “akşam” demek daha doğru 
olurdu— masadaydı. Çam dallarını, meyveleri ve telleri alıp onları 
çelenk hâline getiriyorlardı. Tamsyn’e bunun bir Yule geleneği 
olduğu söylenmişti. Erkekler viski içip bir şeyler padatmakla meş­
gulken bu işin neden sadece kadınlara düştüğünü merak etse de 
kendine hâlâ ellili yıllarda olduklarını hatırlattı.

Çelenk yapmak aslında fena bir iş değildi, dışarıda kar ya­
ğıyor, masanın ve duvarların üzerinde mumlar titrek ışıklar saçı­
yordu. Bu, Tamsyn’e evindeki bayramları hatırlattı, herkesin bir 
araya geldiği, kurabiye yaptığı, ağaca süsler astığı o anları.

Bovven, yaptığı iş göz önüne alındığında onun bu kadar sıra­
dan bir geçmişi olduğunu öğrenirse şaşırabilirdi. Ama bu, Tams­
yn’in eve döndüklerinde ona anlatacağı bir hikâyeydi. Kendine sü­
rekli evine döneceğini hatırlatmak zorundaydı. Yoksa tüm bunlar
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-çelenkler, mumlar, kadınların sessizlik içinde toplanması- âdeta 
cenazeye hazırlık gibi geliyordu ve bu da soğuk dışında başka bir 
şeyden titremesine neden oluyordu.

Hayır, onlar eve döneceklerdi. Eğer mesele Harri ve Elspeth’in 
evlenip evlenmemesi değilse o zaman Bovven en başından beri 
haklıydı. Mesele Y Serendi. Bu da Leydi Meredith’ten bazı cevaplar 
almaları gerektiği anlamına geliyordu.

Zaten bu yüzden Tamsyn, Lora adındaki kadını bir kenara 
itip evin hanımının yanına oturmayı başarmıştı. Bir yandan da 
önlerindeki kristal şişeden Leydi Meredith’in “fondip” adını ver­
diği kadehine gizlice cin dolduruyordu.

“Yule geleneklerine katılmak gerçekten çok güzelmiş, Leydi 
Meredith,” dedi Tamsyn, utanmazca yağ çekerek. “Bovven’la ev­
lenmeden önce bu bayram hakkında pek bir şey bilmiyordum.” 

Evli olduklarını dile getirmeyi gerçekten seviyordu; aptalca bir 
şeydi belki ama şu noktada, karşısına çıkan küçücük sevinçlerden bile 
keyif almaya çalışıyordu. Zaman daralıyordu ve eğer vakit dolarsa... 

Hayır, önündeki işe odaklanmalıydı.
“Bana kıyafetlerinizi ödünç verdiğiniz için tekrar teşekkür 

ederim. Gerçekten bu kıyafetler olmasa ne yapardım bilmiyorum 
çünkü çıplak gezmenin bir Yule geleneği olduğunu sanmıyorum.” 

Masanın öteki ucundan Lora ona kınayan bir bakış attı ama 
Leydi Meredith neşeyle güldü, bir eliyle altın saçlarını okşayıp 
Tamsyn'e muzipçe göz kırptı. “Eh, bu Yule öyle görünüyor,” dedi 
şakacı bir tonla. “Aynı çatı altında iki yeni evli çift... âdeta ha­
vada kıvılcımlar uçuşuyor. Şimdiye kadar yanıp kül olmamamız 
şaşırtıcı doğrusu.”

Tamsyn de güldü, yanakları kızarırken başını hafifçe öne eğdi. 
Leydi Meredith’le çok fazla vakit geçirmemişti ama yaşlı hâlini 
hatırladığından, kadının şok edici ya da utandırıcı laflar etmeyi 
sevdiğini biliyordu. Bu yüzden Leydi Meredith gibi soylu bir ha­
nımın böylesine cüretkâr sözler etmesine inanamayan utangaç 
yeni gelin rolünü iyi oynamalıydı.

200

Ninova



LANETLİ DÜĞÜN*

“Bizimle bu kadar çok şey paylaşmanız gerçekten büyük bir 
incelik,” diye devam etti Tamsyn. “Eviniz, kıyafetleriniz... hatta 
mücevherleriniz! Dün ödünç verdiğiniz o inci küpeler harikaydı/ 

Leydi Meredith elini zarifçe sallayarak geçiştirdi.
“Ah, tatlım, bir ömür takabileceğimden daha fazla mücevhe­

rim var. Onları ejderhalar gibi mağaralara saklamak yanlış olurdu. 
Bir Galli olsam bile.”

Gülerek içkisinden bir yudum daha aldı. Tamsyn de fırsata 
balıklama atladı. “Gerçekten de bir sürü harika parçanız var. M e­
sela ilk geldiğimiz gece taktığınız broş... muhteşemdi. Daha önce 
hiç öyle bir şey görmemiştim. Aile yadigârı mı?”

“Y Seren mi?” diye sordu Leydi Meredith ve hiç de zarif ol­
mayan bir homurtu çıkardı. “Tanrım, hayır. Onu Caradoc bana 
kasabadaki bir aileden aldı. Paraya mı ihtiyaçları varmış ne. Bana 
sorarsan basit bir parça ama mevsime uygun. Caradoc beni zümrüt 
ve yakutlar içinde görmeyi sever, o yüzden her yıl bu zamanlarda 
mecburen takıyorum,” dedi.

Tamsyn’in duymayı umduğu cevap bu değildi. Bir çobanpüs- 
külü dalı eline batınca kaşlarını çatıp parmağını ağzına götürdü. 
“Öyle m i... Bovven bana bazı mücevherlerin büyüyle işlendiğini 
ya da tılsımlandığını söylemişti. O parça o kadar dikkat çekiciydi 
ki öyle bir şey sandım.”

“Rhiannon’ın bacakları aşkına, hayır!” dedi Leydi Meredith, 
ardından küçük bir geğirtiyi elinin tersiyle bastırmaya çalıştı. “O  
sadece aşırı gösterişli, çirkin bir ziynet eşyası. Kesin zavallı birine 
epey pahalıya patlamıştır, zaten bu yüzden Caradoc onu sudan 
ucuza kapatabildi. Erkekler hediye ettikleri bir şeyi kaça aldıklarını 
anlatmaktan neden bu kadar keyif alır, anlamam.” Sonra omuz sil­
kerek içkisinden bir yudum daha aldı. “Her neyse, hoşuna gittiyse 
bu gece hepimiz ıvassailinge çıktığımızda takabilirsin.”

* Wassailing: Noel döneminde yapılan, kapı kapı dolaşarak şarkı söyleme 
ve iyi dileklerde bulunma geleneği, -ç.n.
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Tamsyn tvassailingırL ne demek olduğunu bilmiyordu, Noel 
şarkısı gibi bir şey olduğunu hayal meyal hatırlıyordu ama Y Se- 
ren’i ele geçirebilecekse eğer, bu şeyin ana cadde boyunca çırılçıp­
lak koşmak anlamına geldiğini söyleseler bile kabul ederdi.

“Teşekkür ederim, Annie,” dedi içtenlikle. Leydi Meredith 
şaşkınlıkla elini göğsüne götürdü ve başını yana eğdi.

“A nnie mi?” diye mırıldandı. “Biliyor musun, daha önce 
kimse bana böyle hitap etmemişti. Normalde bana bu kadar la­
ubali şekilde hitap ettiğin için kızabilirdim, küçük hanım ama 
sanırım  hoşuma gitti. Annie. Öyle olsun bakalım.”

Sandalyeden yarı kalkarak masaya yaslanan Leydi Meredith 
kadınlara seslendi. “Duydunuz mu? Bundan sonra hepiniz bana 
A nnie diyeceksiniz. Şey... tabii sen değil, Lora. Ama geri kalan 
arkadaşlarım. Annie.” Sonra yerine oturup Tamsyn’in elini tuttu. 
“Seni neden bu kadar sevdiğimi bilm iyorum  ama seviyorum, 
Tam syn Penhallovv.”

Tamsyn, neredeyse düşünmeden soyadını düzeltmek istedi 
am a sonra bunun anlamı içine işledi. O  anda bu sözlerin bugüne 
dek yaptığı en sıcak banyo kadar —hatta belki ondan da fazla- içini 
ısıttığını hissetti. İyi ki düzeltmemişti.

Başka hiçbir şey olmasa, her şey altüst olup hiçbir kurtuluş 
kalmasa bile en azından dünyada geçireceği belki de son günde 
Tamsyn Penhallovv olacaktı.

O  gece saat onu geçtikten sonra herkes Tyvvyll Malikânesi’nin ön 
salonunda toplandı. Partidekilerin hepsi şık kıyafetler giymişti 
fakat üzerlerinde koyu yeşil uzun kadife pelerinler, başlarında ço- 
banpüskülü taçlar ve ellerinde yanan mumlar vardı.

Tamsyn koyu kırmızı bir elbise giymişti. Y Seren, kalbinin 
tam  üzerinde, pelerininin altında ışıldıyordu.
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Henüz BovvenTa konuşma fırsatı bulamamıştı. Çelenk ya­
pımı bittikten sonra hizmetçilerden biri onu alelacele odasına 
çıkarmış, elbisesini giymesine yardım etmiş, Bovven’ın da başka 
bir odada aynı şekilde bir hizmetkâr eşliğinde hazırlandığını 
söylemişti.

Bovven ön kapının önündeki kalabalığa katıldığında Tamsyn 
iyice yanına sokuldu, pelerininin ucunu azıcık aralayarak broşu 
görmesini sağladı.

Bovven m gözleri fal taşı gibi açıldı, sonra tekrar ona döndü. 
“Nasıl-” diyecek oldu ama o sırada Leydi Meredith merdivenden 
indi. Altın tonları içinde görkemli görünüyor, elinde diğerlerinden 
daha kalın bir mum tutuyordu. “Sevgili misafirlerim. Bu karanlık 
geceyi aydınlatalım mı?” diye sordu.

Kalabalıktan sesler yükseldi. Bir uşak gümüş bir tepsiyle dola­
şarak içi berrak bir sıvıyla dolu minik kristal kadehler dağıtıyordu, 
herkes birer tane aldı.

Tamsyn de diğerleri gibi başını geriye atıp içkiyi kafaya dikti 
ama bu kararından hemen pişman oldu çünkü kadehteki şeyin, 
sanki biri yılbaşı kütüğünü -çam kokusu, ateş ve dumanıyla bir­
likte— damıtmış gibi bir tadı vardı.

Gözleri yaşararak boş kadehini tepsiye geri bıraktığı sırada 
Madoc kadehlere atılmak üzereydi.

Uşak, tepsiyi küçük lordun başının üzerine ustalıkla kaldırdı 
fakat Madoc’ın kaşları korkutucu şekilde çatılmıştı. “Gelenek gele­
nektir!” diye ısrar etti. “Ateşin İksiri olmadan tuassail mi yapılırmış, 
hem ben de bu malikânenin lorduyum! Her geleneğe kaulmahyım 
yoksa bu ev lanetlenir. On üçüncü yüzyılda bir Lord Meredith, 
Ateşin İksiri’nden mahrum bırakıldığında aynı yıl bir ejderha eve 
inip hepsini yemişti/”

“Asla böyle bir şey yaşanmadı, Madoc ve Ateşin İksiriyle ilgili 
kuralları gayet iyi biliyorsun. On beşine gelmeden içmen yasak,” 
dedi Leydi Meredith. “Sözü açılmışken...”
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Zarif bir hareketle Emerald’ın öne çıkmasını işaret etti. Bu 
kez kadife kurdelesini takmamıştı, saçları şık bir topuz yapılmıştı, 
giydiği siyah elbiseyse gümüş taşlarla süslenmişti.

Hevesle tepsiden bir kadeh aldı ve yetişkinlerinkine benzer 
bir coşkuyla fondip yaptı ama hemen kıpkırmızı kesildi, gözleri 
yaşlarla doldu.

“Ay, bu berbat bir şeymiş!” diye bağırdı fakat bu yalnızca diğer 
cadıların kahkahalarını körükledi, Caradoc da sırtına sertçe vurdu.

“Saaderce orada kaldığın zaman bunu içtiğine sevineceksin, 
şapşal şey,” dedi, sonra toplanan kalabalığa döndü. “Herkese mudu 
Yulelar! Bayramı şafakta ellerimizde mumlar, çobanpüskülleri ve 
şarkılar eşliğinde köye inerek karşılamak bir Meredith geleneğidir. 
Hazır mıyız?”

Tamsyn, Bowen’a “Hazır mıyız?” diye sordu. Bovven başıyla 
onun elbisesindeki, pelerininin altında gizlenen YSerenin olduğu 
noktayı işaret ederek onayladı.

“Öyle umuyorum,” dedi. Sonra Tamsyn in kolunu tutup kış 
gecesine doğru yola çıktı.
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Basamaklardan inerlerken Bovven’ın kalbi küt küt atıyordu. Ö n­
deki grup çoktan Galce “In the Bleak Midvvinter” ilahisini 

söylemeye başlamıştı.
Ama Bovven Tamsyn’in kolunu tutarak onu durdurdu. En 

geride kalana kadar da bırakmadı; ötekiler artık ormanın içinde 
yola doğru süzülerek ilerleyen ışık kümelerinden ibaretti.

“Bir süre yokluğumuzu fark etmezler,” dedi alçak sesle. Aynı 
anda hem ona doğru eğilmeye hem de kafasındaki lanet olası aptal 
çobanpüskülü tacını dengede tutmaya çalışıyordu, doğrusu bu hiç 
de kolay bir iş değildi.

“Yani bir planın mı var?” diye fısıldadı Tamsyn.
Bir bakıma vardı. Esasen plan Y Sereni yeniden labirente 

götürmek, üstüne birkaç büyülü söz mırıldanmak ve her şeyin 
yola girmesini ummaktan ibaretti. Ama Tamsyn’in bunu duymak 
istemediğinden emindi, o yüzden sadece şakağına bir öpücük kon­
durup, “Elbette var,” diye fısıldadı.

Grubu biraz geriden takip ettiler. Bovven ilahiye eşlik ederken 
Tamsyn de mırıldanmaya başladı. Yolun başladığı yere vardıkla­
rında hâlâ söylemeye devam ediyorlardı.

Diğerleri neşeyle ilahiler söyleyip Ateşin İksiri’nin etkisiyle 
keyiflenerek ilerlerken Bovven Tamsyn’in dirseğini tutup onu çi­
menliğe, oradan da labirente doğru çekti.

Kendi zamanlarındaki hâlinden epey farklıydı. Çitler o ka­
dar yüksek değildi, Hekate’nin heykeli de yoktu ama Bovven 
yine de yolu bulmuştu. Tamsyn de arkasından yürüyordu, elin­
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deki m um  titrek ışıklar saçarak her şeyi hayaletimsi bir görü­
nüme bürüyordu.

Kar saatler önce durmuştu fakat şimdi birkaç kar tanesi yeni­
den süzülmeye başlamıştı. Bu zamana ilk geldikleri noktada dur­
duklarında Bovven bir anlığına Tamsyn’e baktı. Kadife pelerinine 
bürünm üş, saçlarını örten başlığa karlar düşmüş, gözleri mum 
ışıklarıyla parıldar hâlde çok güzel görünüyordu.

“Bunun işe yarayıp yaramayacağını bilmiyorum,” dedi. “Doğ­
rusunu söylemek gerekirse ne yapacağımı da bilmiyorum. Ama 
denemek zorundayız. Ve... ne olursa olsun... 2024’e dönemeye­
cek olsak bile, varlığımız silinip gitse bile.

Cümlesini nasıl bitireceğini bilemedi. Tamsyn’e söylemek 
istediği o kadar çok şey vardı ki. Tamsyn’in bilmesi gereken ama 
zamanı varken dile getirmediği onca şey.

O  anda Tamsyn aniden öne eğilip dudaklarını şiddetle onun­
kilere bastırdı, sonra geri çekilip, “Sana güveniyorum, Bovven. 
Hayatım da hiç kimseye bu kadar güvenmedim. Bu işe yaramazsa 
da senin suçun değil. Tıpkı Declan olayının senin suçun olmadığı 
gibi. Sen tanıdığım en iyi adamsın, Bovven Penhallovv. Senin için 
kuralımı çiğnediğime memnunum. Çünkü buna değdi. Her şeye 
değdi,” dedi.

Tamsyn’in sözlerinin etkisi büyü gibi bir şeydi.
Sihir gibi bir şey.
Çünkü sihirliydi.
Bovven da onu öptü, sonra eğilip Y Sereni Tamsyn’in elbise­

sinden aldı. Broş ağır ve soğuktu ama içinde hiçbir büyü hisse­
demedi. Donmuş çimenlerin üzerinde diz çökse de içi hiç rahat 
değildi. Y Seren avuçlarının arasında duruyordu.

Burada Bowen’ın büyü gücü gerektiği gibi çalışmıyor olabi­
lirdi ama um ut da bir çeşit büyü değil miydi? Peki ya aşk?

Çünkü o anda, karlı çimenlerin üzerinde, Tamsyn karşısında 
dururken ve gözleri broşa kilitlenmişken, Bovven’ın içinden akan 
şeyler tam da bunlardı.
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“Geri alınabilen her şey alınsın,” diye mırıldandı Bowen, 
Carys’in sözlerini umutla tekrar ederek -  Yüce İsa, bugüne dek 
hiç olmadığı kadar umut ediyordu.

Ama ne bir ışık parlaması oldu ne düşme ne de kayma hissi. 
Mücevher elinde parlıyordu fakat soğuktu.

Güçsüzdü.
“İzin ver, sana yardım edeyim,” dedi Tamsyn, ellerini onun 

ellerinin altına yerleştirirken. Ama Bowen bunun işe yaramaya­
cağını biliyordu. Gelecekte -yani onların şimdisinde- Y Serenin 
içinde var olan şey artık yoktu.

Hayır, yok olmamıştı.
Sadece henüz yaratılmamıştı.
Bu fikir aynı anda Tamsyn’in de aklına geldi. Başım hızla 

kaldırıp gözlerini Bowen’ınkilere kilitledi. “Şimdi büyülü değil,” 
dedi. “Ama bizim zamanımızda büyülüydü. Güçlüydü. Belki de 
bu gece yaşanan bir şey yüzünden öyle oldu.”

Bowen’ın soluklan hızlanmıştı, kar artık daha şiddetli yağıyordu 
ama başıyla onayladı çünkü Tamsyn’in söyledikleri mantıklı geli­
yordu. Aziz Bugi’nin taşakları aşkına, olay gerçekten de buydu. Şu 
an sade bir broştu; gösterişli, ışıl ışıl bir mücevherden ibaretti ama 
bir noktada bir cadı onu güçlü bir büyülü objeye dönüştürmüştü.

O cadı Bowen’ın kendisi olabilir miydi?
Derin bir nefes alarak gözlerini kapadı, büyüsünü hissetmeye 

çalıştı fakat nafileydi. Sadece... soğuğu hissediyordu.
içinde bir boşluk vardı.
Acaba Declan da o büyünün etkisine girdiğinde böyle mi 

hissetmişti? İşin böylesine kötüye gittiğini ne zaman fark etmişti?
Declan’ı zihninden uzaklaştırıp Y Serene odaklanarak bir şey 

—herhangi bir şey— olmasını diledi.
“Geleceğe mi döneceksiniz?”
Bovven şaşkınlıkla başını kaldırdığı anda Tamsyn de hızla 

arkasına döndü. Zira Emerald, başlığı geriye düşmüş, gözleri ko­
caman açılmış ve biraz da dalgın bakışlarla labirentten çıkıyordu.

207
Ninova



ERİN STERLING

Lanet olası Ateşin İksiri ilk seferinde her zaman insanı böyle 
hazırlıksız yakalardı.

“Kulağa komik geliyor,” diye devam etti Emerald, sendeleye­
rek onlara doğru yürürken. “Geleceğe dönmek”

“Aslında senin ağzından duymak daha da komik,” diye mı­
rıldandı Tamsyn, neredeyse kendi kendine konuşur gibi ama 
Emerald kafa karışıklığıyla kaşlarını çatsa da bu ruh hâlinden 
silkinmeye çalıştı.

“Ebeveynlerin yeniden bir araya geldiğine göre artık geri dö­
nebilirsiniz sanmıştım,” dedi Bovven’a.

“Büyükbabamla büyükannemden mi bahsediyorsun? Benim 
kaç yaşında olduğumu sanıyorsun sen?” diye karşılık verdi Bowen, 
biraz alınmıştı. Tamsyn se Bovvenın koluna hafifçe vurup, “Biz 
de onları tekrar bir araya getirmenin bizi geleceğe göndereceğini 
düşünmüştük ama öyle olmadı. Mesele bu mücevherle ilgili. Gerçi 
o da işe yaramıyor. Yani umarım şu anda biraz gergin olduğumuzu 
anlayabiliyorsundur, Emerald,” dedi.

“Şu lanet olası çirkin broş mu?” diye sordu Emerald, bir adım 
öne çıkarak. Ellerini uzattığında Bowen hiç düşünmeden broşu 
ona verdi. Sonuçta eline alıp baksa da yapabileceği bir şey yoktu-

“Ah! Ne yapacağımı biliyorum!” diye haykırdı Emerald ve 
ardından sarhoş bir genç kadar dengesiz ama inanılmaz bir hızla 
labirentin derinliklerine doğru koşmaya başladı.

Bowen ve Tamsyn bir an için öylece donup kaldılar, soğuk 
çimlerin üzerinde diz çökmüş hâlde Emerald’ın ani kaçışı karşı­
sında şoka girmişlerdi.

Ve sonra...
“Hasiktir, kitap!” diye bağırdı Bovven ayağa fırlayarak. Tam- 

syn’i tek eliyle kaldırıp Emerald’ın koştuğu yöne doğru peşinden 
sürükledi.

Ama pelerini bacaklarına dolandı, Tamsyn de topuklu ayak­
kabılarıyla mücadele ediyordu. İkisi de beceriksizce bir sağa bir 
sola dönerek çitlerin arasında ilerledi, Emerald’ın adını seslenerek
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adımlarını duymaya çalıştılar fakat kar sesleri bastırıyordu, ay ışığı 
da yeterince parlak değildi.

Bovven bir çite çarptı ve bir dal yanağını çizdiğinde küfretti, 
ardından döndü, Tamsyn hâlâ tam arkasındaydı. Sonunda bir 
başka dönüş yaptılar ve orada, labirentin ortasında açık bir mey­
danda Emerald’ı gördüler. Bir elinde Y Seren, diğerinde o lanet 
kitapçık vardı.

Ve Emerald çoktan bir şeyler söylemeye başlamıştı.
“Dur!” diye haykırdı Bovven.
“Yardım ediyorum!” diye bağırdı Emerald ve mücevher elinde 

parlamaya başladı.
“Bovven,” dedi Tamsyn şok içinde ve Bovven ın koluna yapıştı. 

“Belki-”
Bir anda şiddetli bir ışık parladı ve bomba padamış gibi bir 

ses yankılandı. Bowen’ın kulakları uğuldarken Tamsyn yüzünü 
onun koluna gömüp dişlerini sıktı, nefes almakta zorlanıyordu.

Işık ve o çınlama dinince gözlerini Emerald’ın olduğu yöne 
çevirdiler. Ama ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı. Yalnızca Y 
Seren çimenlerin üzerinde, buz gibi soğuk ve cansız şekilde du­
ruyordu.

“Nereye gitti?” diye sordu Tamsyn, sesi boğuktu. Bowen ba­
şını iki yana salladı, umutsuzluktan boğazı düğüm düğüm olmuş, 
midesi bulanmaya başlamıştı. Broşu yerden aldı.

Şu lanet büyü kitabı. O şarlatanın yazdığı zırvalar, içinde 
gerçekten işe yarayacak kadar büyü barındıran ama aynı zamanda 
ölümcül olabilecek türden zırvalar.

Declan ın başına gelenler yeniden yaşanmıştı.
“Emerald!” diye bağırdı Bowen umutsuzca.
Bir an için tek duyduğu şey rüzgârdı. Çitlerin üstüne yağan 

karın usul hışırtısı. Sonra uzaklardan bir çığlık duyuldu.
Hayır.
Bir feryattı bu.
Evin içinden geliyordu.
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Hâlâ Tamsyn’in elini tutan Bovven o yöne doğru koşmaya 
başladı. Araba yoluna varana dek de hızını kesmedi.

O n kapı hâlen açıktı, içerideki ışık dışarıya taşıyordu. Ve artık 
feryat çok daha yakından geliyordu. Hatta ev baştan ayağa o sesle 
sarsılıyordu.

Bovven ve Tamsyn, kaygan taş basamaklardan çıkıp malikâ­
neye girdiler. Bovven, evin derinliklerinden gelen kesintisiz uluma, 
çığlık ve zırhların birbirine çarpan gürültüsü arasında kulaklarını 
kapamak istedi.

“Burası tıpkı ilk geldiğimizdeki gibi,” dedi Tamsyn, o uğul­
tunun içinde sesini yükselterek. “Tyvvyll Malikânesi’ne ilk geldi­
ğimizdeki gibi.”

Sonra Bowen’a döndü. Yüzü bembeyazdı, gözleri kocaman 
açılmış, dehşetle bakıyordu.

“Emerald’dı, Bovven. Gelecekteki hayalet Emerald’dı.”
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Tamsyn daha önce deTywyll Malikanesi’nin içinde yankılanan 
o insanüstü çığlıkların korkunç olduğunu düşünmüştü am a 

bu, kaynağının aslında fazla zeki, ela gözlü, macerayı ve yasak olan 
her şeyi seven bir genç kız olduğunu bilmeden önceydi. O nlara 
yardım etmek isteyen, arkadaşları olan o genç kız.

“Ağlama, güzelim, bunu düzelteceğiz,” dedi Bovven.
Tamsyn o âna kadar ağladığının farkında bile değildi am a 

yanakları gözyaşlarıyla ıslanmıştı, gözleri yanıyordu.
Emerald.
Ah, Emerald.
“Nasıl?” diye sordu Bovven’a. “Sen büyü yapamıyorsun, şu la­

net broşta da büyü yok, Emerald’ın o kitaptaki hangi zırva büyüyle 
uğraştığını bile bilmiyoruz çünkü kitap da ortadan kayboldu. S ırf 
biz istiyoruz diye bu durum öylece düzelecek değil ya, Bovven. 
Bir şeyler yapmamız... bilmiyorum. Senin şu an bir cadı olm ana 
ihtiyacımız var ama değilsin.”

“Kim cadı değilmiş?”
Tamsyn başını kaldırıp merdivenin başında duran Elspeth’i 

gördü. Üzerinde krem rengi ipekten bir sabahlık vardı, uzun kızıl 
kahverengi saçları sırtına dökülüyordu. Hemen arkasında H arri 
duruyordu, onun üzerinde de pijamaları vardı; tıpkı Bowen’ın 
buradaki ilk gecesinde giydiklerine benziyordu. Gözlüğünü tek 
parmağıyla iterek onları dikkatle inceledi.

“Ben değilim,” dedi Bowen ona. “Ya da şu an değilim. B en... 
ah, boş ver. Ben gelecekten geldim. Buraya neden gönderildiğimi 
ancak Tanrıça bilir. Sizi bir araya getirmek, evlendirmek için diye
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tahm in ediyordum ama belli ki öyle değilmiş çünkü gayet de 
evlisiniz ama ben hâlâ buradayım? Ve şimdi de Emerald yok. Ya 
da var ama—”

içeride bir başka korkunç inilti yankılanınca Tamsyn Bovven’ın 
gözlerini sımsıkı kapadığını ve çenesindeki kasın seğirdiğini gördü.

“Burada ama gördüğünüz gibi. Ve bu benim suçum. Tıpkı 
Declan’ın olayında olduğu gibi.”

“Öyle söyleme,” dedi Tamsyn elini tutarak. Ama faydası 
yoktu. Yüzündeki suçluluk ifadesi Tamsyn’in midesini burku­
yordu, keşke onu bu vicdan azabından koruyacak bir şey yapa­
bilseydi.

“N eden evlenmemizi istedin?” diye sordu Elspeth, çıplak 
ayakla m erdivenden inerken. Son basamakta durdu, gözleri 
Bowen’ın yüzünde bir cevap arıyordu.

“Ah,” dedi kısık sesle. “Sen bir Penhallow’sun. Sen ...”
“Torununum ,” dedi Bovven sessizce. “Uç yıl içinde bir oğlun 

olacak. O na Simon adını vereceksin. Dürüst olayım, çoğu zaman 
tam bir pislik gibi davranacak. Onun da üç oğlu olacak: Llevvellyn, 
ben ve Rhys.”

“Henry değil mi yani?” diye araya girdi Harri, Elspeth omuz­
larının üzerinden ona bakıp ellerini iki yana açtı.

“Laf olsun diye dedim! Güzel bir isim sonuçta. En azından 
Llewellyn’den daha iyi! Tanrım, neredeyse zavallıya acıyacağım. 
Nasıl oldu da oğlumu bu isimden caydıramadım?”

Bunu söylerken gülüyordu ama Bovven’ın yüzüne baktıkça 
o gülümseme soldu.

H arri sonunda durumu çözerek, “Çünkü o, ben öldükten 
sonra doğdu,” dedi. Bovven bunu onaylama gereği bile duymadı.

“Peki ya ben?” diye sordu Elspeth, sesi sakindi ama gözleri 
hüzünlüydü. “Sanırım ben de yanında olup Simon’a şöyle ağdalı 
bir ismi seçmesi konusunda akıl veremedim?”

Bovven yine cevap vermedi, Tamsyn kolunu onunkine dola­
yarak sımsıkı tuttu.
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“Teselli olur mu bilmem,” dedi sonunda Bovven, “ama sizi 
tanımak güzeldi. Yani siz babamın anlattığından da büyük birer 
baş belası çıktınız ama bunu öğrendiğime memnunum.”

Elspeth güldü ancak gözlerinde yaşlar vardı, elini arkasına 
uzattığında Harri onun elini yakalayıp sımsıkı tuttu.

“Bizim de seni tanımamız güzel oldu,” dedi Elspeth, ardından 
başını iki yana sallayarak dökülmesine izin vermediği gözyaşlarını 
sildi. “Ve iyi ki büyükannen -Tanrıça aşkına, buna alışmak zaman 
alacak— çok güçlü bir cadı. Söyleyin bakalım şimdi, Emerald ne 
yaptı:

Bovven o aptal kitapçığı elinden geldiğince anlattı. Y Seren i de.
Elspeth, “Ver bakayım şunu,” dediğinde broşu ona uzattı. 

Bovven broşun artık daha ağır, daha soğuk olduğunu fark etti ve 
Elspeth’in dokunur dokunmaz ürperdiğini gördü.

“Ellie,” dedi Harri uyarıcı bir ses tonuyla ama çiçeği bur­
nunda eşi diğer elini kaldırıp, “Harri, benimle evlenme sebebin 
buydu, bırak da işimi yapayım,” diye karşılık verdi.

“Aslında seninle o muhteşem memelerin için evlendim ama 
sen devam et,” dedi Harri.

Elspeth kahkahayı bastığında Bowen dişlerini sıkarak kısa bir 
an gözlerini tavana dikti ama Tamsyn ona iyice sokulup, “Onları 
böyle görmene sevindim. Genç ve âşık hâlleriyle. Ne olursa olsun, 
Bovven, buraya geldiğimiz için mutluyum,” dedi.

Bovven elini tutup yüzüne baktı ve sadece, “Ben de,” dedi.
Tamsyn o iki kelimenin ardında aslında çok daha büyük bir 

anlam yattığını biliyordu ve Bovven’m da onun söylediklerini aynı 
şekilde anladığını umdu. Yine de anlamamış olabileceği ihtimaline 
karşı parmak uçlarında yükselip yanağına bir öpücük kondurdu.

“Yapabileceğim bir şey var,” dedi Elspeth, Y Seren’i dikkatle 
incelerken. “Bunu çok güçlü bir büyülü objeye çevirebilirim. 
Öyle güçlü ki Emerald’ı, yaptığı aptal büyünün sürüklediği gölge 
âlemden geri getirebilir, öyle güçlü ki, bir gün ikinizi geçmişe 
getirebilir ve ait olduğunuz yere gönderebilir. Ama böyle güçlü
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bir büyünün önüne çıkan her şeyi alması da m üm kün. Harri 
ve ben büyü gücümüz sayesinde güvendeyiz. Ama ya siz ikiniz? 
Senin büyü gücün yokken ve Tamsyn de bir insanken... Ben 
bu mücevheri olağanüstü bir büyüyle büyüleyebilirim ama yük­
sek ihtimalle bu büyü sizden birinin yaşam gücünü çekecek. Bu 
yüzden büyüye odaklanmadan önce o kişinin hanginiz olacağını 
bilmem gerekiyor.”

Ninova



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖİUM

** J J  en,” dedi Bovven, öyle hızlı söylemişti ki Elspeth daha cüm - 
U le s in i bile bitirmemişti.

Başka bir seçeneği mi vardı ki? Tamsyn’siz nasıl yaşardı? Ta­
mamen kendi hatası olan bir karmaşa uğruna Tamsyn’in canım 
feda etmesini nasıl izlerdi? Declan konusunda bu kadar suçluluk 
duymamış olsaydı, en başta o düğüne gitmeseydi, Tamsyn’in dik­
kati dağılmaz, çoktan Y Seren’i ele geçirmiş olurdu. Bundan hiç 
şüphesi yoktu.

Bu uğurda biri hayatını kaybedecekse bu, kesinlikle Bowen 
olmalıydı.

Ama sonra Elspeth, “Peki sen buna emin misin, Tamsyn?” dedi.
Bovven başını çevirdiğinde Tamsyn’in bir elini kaldırdığını 

gördü. Şaşkındı.
“Kesinlikle eminim,” dedi Tamsyn ve Bovven öfkeyle başını 

iki yana salladı.
“Kesinlikle hayır. Önce ben ben dedim.”
“Ben elimi sen söylemeden önce kaldırdım.”
“Burada olmamız benim suçum.”
“Hayır, buraya sırf ben aptalca bir işi kabul ettiğim için düş­

tük. Sırf senin için çalışmaya devam etmek istemediğimden daha 
fazla para kazanmanın yollarını aradım. Senin için çalışmaya de­
vam etm ek istemeyişimin tek nedeni de seninle seks yaptığımda 
suçluluk duym ak istemememdi. Ve en nihayetinde seks yaptık. 
Yani kısacası tüm  bunlar benim hatam. Bir de vajinamın, dedi.

“Tanrım ,” diye kısık sesle homurdandı Harri ama Bovven’m 
odağı şu an sadece Tamsyn’deydi.
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“İzin vermem.”
“Peki ya Emerald? Sırf bize yardım etmeye çalıştığı için o 

hâlde kapana kısılmış kalmasına göz mü yumacaksın?”
Bovven saçlarını yolmak istedi çünkü Tanrı şahitti ki bunla­

rın hiçbirini istemiyordu. Tek istediği Tamsyn’in evine sağ salim 
dönmesi, Emerald’ın da aynı şekilde güvende olmasıydı. Bunlar 
uğruna ölmesi gerekiyorsa ölecekti.

“Elspeth, onu dinleme,” dedi Bovven. “Eğer bu büyü uğruna 
birinin yaşam gücü çekilecekse o kişi ben olacağım.”

“H adi oradan. Hayatta olmaz!” dedi Tamsyn, kalçasını ona 
vurarak. “Önce ben söyledim, bu da benim sözümün geçerli ol­
duğu anlamına gelir!”

“Sevdiğim kadının benim yüzümden ölmesine izin verece­
ğimi sanıyorsan düşündüğümden daha delisin demektir, Tamsyn 
Bligh. Ki sen bana o filmin konusunu anlattığında zaten deli 
olduğunu düşünmüştüm.”

uMidsommar bir başyapıttır, senin zevksizliğin benim soru­
num  değil. Ama biri ölecekse o ben olacağım. Ayrıca... bana az 
önce sevdiğim kadın mı dedin?”

“Evet!” diye haykırdı Bovven. Rhiannon’ın memeleri aşkına, o 
asla bağırmazdı ama bu gece ikinci kez bağırıyordu. “Seni seviyorum. 
Nasıl sevmeyeyim?! Hangi aptal herif dünyanın en güzel, en zeki, 
en komik, en çekici kadınıyla tanışıp da ona ânında âşık olmaz?!” 

“Ben de seni seviyorum!” diye bağırdı Tamsyn. “Sakalın alıp 
başını gittiğinde bile! Özellikle sakalın alıp başını gittiğinde, ki bu 
benim  için inanılmaz garip. Acaba bu konuda bir fetişim falan 
mı var diye kendimi sorguluyorum! Ama sen nazik, yakışıklı ve 
seksi bir adamsın. Tanrım, bu da seni resmen bir tek boynuzlu at 
kadar nadir yapıyor! Hatta belki gerçek tek boynuzlu atlarla bile 
tanışıyorsundur ki bu da ayrı bir sorun tabii. Ama ben buradayım! 
Ve sana sırılsıklam âşığım!”

Birbirlerine bağıra çağıra ilamaşklarım bitirdiklerinde ikisi de 
nefes nefese kalmıştı. Bowen, büyükannesiyle büyükbabası orada
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olmasaydı Tamsyn’i kucaklayıp delicesine öpeceğinden neredeyse 
emindi.

Ama ikisi de gözleri fal taşı gibi açılmış hâlde onlara bakı­
yordu. Sonunda Elspeth, “Azizler aşkına, hiçbiriniz ölmeyecek. Ben 
olağanüstü bir cadıyım, bu büyüyü gözüm kapalı yaparım. Sadece 
birbirinize gerçekten değer verip vermediğinizi görmek istedim. 
Belli ki veriyorsunuz. Şimdi herkes geri çekilsin çünkü birazdan 
harikalar yaratacağım,” dedi.

“Tanrım, seni seviyorum, blodyn tatıus,” diye mırıldandı Harri. 
Elspeth ona sevgi dolu bir bakış attıktan sonra Y Seren e odaklandı 
ve dudaklarından anlaşılmaz sözcükler dökülmeye başladı.

Feryadar sustu ve güç Elspeth’in etrafında toplanırken Bovven 
havanın ağırlaşıp değiştiğini, daha soğuk ve daha basık hâle gel­
diğini hissetti.

“Büyü tamamlandığında bu broş sonsuz bir güçle dolup 
taşacak,” dedi Elspeth, derin bir nefes alırken Y Seren ellerinde 
parlamaya başladı. “Bana bunu doğru emeller için kullanacağınıza 
söz verin.”

Sonra başını kaldırdı, yüzü artık hafif bulanık görünüyordu.
\

Bovven kendisinin silinerek uzaklaşmaya başladığını fark etti.
“T orunum ,” dedi Elspeth yumuşak bir sesle. uFy w yr ' 

Bowen.”
Elspeth artık giderek silikleşiyor, bütün ev çevresinde titreyip 

dalgalanıyordu. Bir adım yaklaştığında Bowen ona dokunm ak 
istedi ama kadının omzunun olması gereken yerde eli boşluğa 
düştü.

“Eğer bu işe yararsa seni bir daha göremeyeceğim,” dedi 
Bovven. Elspeth gülümsedi, yüzü bir anda Rhys’ı andırdı.

“işe yarayacak. Senin soyun benim sayemde güçlü, Bowen 
Penhallow. Bunu asla unutma.”

* (Galce) Torunum  anlamına gelen ama erkekler için kullanılan bir ifade.
-ç.n.
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“Unutmam,” diye söz verdi Bowen, bir kolunu Tamsyn’in 
beline dolayarak onu kendine çekti. “Ama... Elspeth. Nain. Sen 
öldüğünde—”

Elspeth parmağını Bowen’ın dudaklarına bastırdı, Bowen 
artık baskısını bile hissedemiyordu. “Biz beraber miydik?” diye 
sordu Bovven’a. “Ben ve taidmV'

Ardından bakışlarını Harri’ye çevirdi. Harri bir eli trabzana 
dayanmış hâlde merdivende duruyordu, karısına duyduğu hay­
ranlık gözlerinden okunuyordu.

“Beraberdiniz,” dedi Bovven dürüstçe. Elspeth’in gülümsemesi 
hüzünlü ama tatlıydı.

“Benim için önemli olan tek şey bu. Kendine mukayyet ol, 
f y  ıuyr. Seni tanıdığım için mutluyum. Karını da.”

“Biz aslında—” diye itiraz etmeye başladı Tamsyn ama Elspeth 
yeniden gülümsedi ve başını iki yana salladı.

“Ah ama öylesiniz, uryres.* Şimdi gidin. Kendi zamanınıza dö­
nün. İçimden bir ses Emerald’ın sizi orada bekleyeceğini söylüyor.” 

Bovven ona bunun anlamını ve daha milyonlarca başka şey 
sormak istedi fakat o kayma hissi yeniden onu pençesine alarak 
içine çekti ve bir anda etrafı ışıkla parladı, her şey karanlığa gö­
müldü.

(Galcc) Torunum anlamına gelen ama kadınlar için kullanılan bir ifade. 
-ç.n .
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h  h, demek sonunda öldüm. 
r \  İşte bu kötü oldu.

Tamsyn’in bilinci yavaş yavaş yerine gelirken aklında bu  iki 
düşünce vardı. Ama aynı zamanda üşüdüğünü ve sırılsıklam ol­
duğunu fark etti. İnsan öldüğünde böyle hissetmezdi, değil mi?

Ya da belki hissederdi ama sadece-
Boğuk bir ses, “Ölü değilsin, n g e n e t h  /,” diye fısıldadı k u ­

lağına doğru. Tamsyn gözlerini açtı.
Bowen üzerine eğilmişti. Islak saçlarındaki yağmur damlaları 

Tamsyn’in yüzüne akıyordu ama Bowen yüzünü kavrayıp sıcacık 
bir ifadeyle gözlerine baktı.

Birden Tamsyn’in aklına Bowen’ın biraz önce söyledikleri 
geldi; zeki ve seksi olduğunu, ona âşık olduğunu söylem işti...

“Yine yüksek sesle mi söyledim?” diye sordu Tamsyn, sesi 
kısılmıştı. Bovven başıyla onayladı, kısa bir an için başparmağım 
Tamsyn’in dudaklarının üzerinde gezdirdi.

“Peki döndük mü? Olmamız gereken zamanda mıyız?”
Bowen sadece bir anlığına gözlerini çevirip etrafına bakındı. 

Sanki gözlerini ondan ayırmaya kadanamıyormuş gibi hızla tekrar 
ona döndü.

Tamsyn bundan hoşlanmıştı.
“Sanırım öyle?” dedi Bovven. “Kesin konuşmak zor, içeri gi­

rip kendi gözlerimizle görmemiz gerek ama en azından zamanda 
yolculuk ettiğimiz gece üzerimizde olan kıyafederleyiz.”

Tamsyn başını onaylamasına salladı ya da en azından salla­
maya çalıştı. Hâlâ başı dönüyordu.
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Ayağa kalkmalıydı, Emerald’ı gerçekten kurtardıklarından 
emin olmalıydı, onun güvende olduğunu görmeliydi—

Sakın ol,” dedi Bowen elini nazikçe omzuna koyarak. Ama 
Tamsyn onu itip titrek dizlerinin üstünde doğrulmaya çalıştı.

İyiyim, dedi Tamsyn. “Sadece dünyanın en berbat je t lagini 
yaşıyorum.”

“Az önce öldüğünü sanıyordun,” dedi Bovven ayağa kalkar­
ken. Tamsyn ona ters ters baktı.

“Uzun uçuşlardan sonra genelde öyle hissederim. Şimdi lütfen 
önüm den çekilir misin, Dağ Adamı?”

Bunu söyledikten sonra Tamsyn labirentin girişine doğru yü­
rümeye başladı. Toprak çamura dönüşmüştü ve topuklularının 
altına bulaşarak onu yavaşlatıyordu.

Sonunda bir ayakkabısını, sonra ötekini çitlerin içine fırlattı. 
Ayakkabıların çıkardığı ses Bovven m homurtularına fazlasıyla benzi­
yordu. Ardından yalınayakTywyll Malikânesi’nin çimenliğine koştu.

“Tanrım , nasıl oluyor da bu kadar minik bir kadın bu kadar 
hızlı hareket edebiliyor?” diye sordu Bovven, ona yetişmeye çalı­
şırken nefesi kesilmişti.

“Lisede koşu takımındaydım,” dedi Tamsyn ama gözlerini 
çoktan araba yoluna dikmişti, damarlarına yayılan rahatlamayla 
kalbi deli gibi atıyordu.

“Kiralık arabam,” dedi küçük kırmızı Yaris’i işaret ederek. 
“Geri döndük. Elspeth başardı, Bovven.” Boğazından bir kahkaha 
yükseldi. “Aman Tanrım, Elspeth gerçekten yaptı. Yapamayacağını 
düşündüğüm den değil ama yine d e .. .”

“O  gerçekten de çok güçlü bir cadıydı,” diye karşılık verdi 
Bovven ve Tamsyn başıyla onaylasa da cadıydı ifadesinin ağırlığı 
yüreğini sızlattı.

Elspeth ve Harri artık yaşamıyorlardı. Daha az önce genç, 
canlı ve birbirlerine âşık hâlde karşılarında duruyorlardı oysa...

Tamsyn, Bovven’ın elini tuttuğunu hissetti, başını kaldırıp ona 
baktığında yakışıklı yüzünde ciddi bir ifade gördü. Bovven sadece,
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Biliyorum,” demekle yetindi. Tamsyn avucundaki elini sıktı, ha­
fifçe burnunu çekti ve bütün metanetiyle eve doğru ilerledi.

Elspeth onları doğru zamana göndermişti, şimdi Emerald’ın 
kurtulup kurtulmadığından emin olmaları gerekiyordu.

Bowen, “Tam—” diyecek oldu ama Tamsyn çoktan tekrar ha­
rekete geçmişti.

En azından öyle olduğunu sanıyordu, ta ki çıplak ayakları o 
buz gibi ve sert çakıl taşlarına basana kadar.

“Ah!” diye inledi yüzünü buruşturarak. Geri çimenliğe sıçra­
maya çalışırken dengesini kaybetti ve birden havalanarak Bowen’ın 
kollarına düştü.

Bovven m smokini de en az onun tulumu kadar ıslaktı ama 
Tamsyn yine de vücudunun sıcaklığını hissedebiliyor, birkaç gün­
dür ev kokusu diye benimsediği o tanıdık kokuyu alabiliyordu. 
Kollarını Bovven’ın boynuna dolarken gözlerini keskin çenesine 
ve kararlı bakışlarına dikti.

“Seni bu kadar çok sevmem gerçekten aptalca,” dedi Tamsyn. 
Bovven’ın dudaklarının bir kenarını kıvrıldı.

“Bunu yüksek sesle mi söylemek istedin?”
“Evet, tabii ki.”
“İyi,” diye karşılık verdi Bowen, “çünkü 1957’de söylediğim 

her kelimenin arkasındayım. Sana âşığım. Hem de seninle tanış­
tığım geceden beri.”

“Çünkü beni kıvrımlı pipetle içki içerken gördün,” dedi Tam­
syn. “Erkekler buna karşı koyamaz.”

Bowen, Tamsyn’in çok sevdiği o kısacık, boğuk kahkahalardan 
birini attı. Tamsyn ona daha da sıkı sarıldı, iyice kollarına sokuldu.

“Herhâlde öyledir,” dedi Bowen, Tamsyn hâlâ kotlarındayken 
basamakları çıkmaya başladı. “Ayrıca sana bunu o akşam söyleme­
yerek aptallık ettim. Sana söylemediğim bir sürü şey için aptallık 
ettim .”

“Mesela Declan konusu,” dedi Tamsyn yumuşak bir sesle ve 
Bovven başını aşağı yukarı salladı.
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Artık merdivenin tepesine varmışlardı. Bovven durunca Tam­
syn onun kollarından sıyrılıp ayaklarının üzerine indi ve yüzünü 
ona döndü.

“Bunu birlikte çözeceğiz,” dedi, hayatında verdiği en ciddi 
sözlerden biriydi bu. “İkimiz birlik olup bir yolunu bulacağız. 
Senin bildiğin bir büyü, benim bulabileceğim bir tılsım ... Dec­
lan a yardım etmek için elimizden ne geliyorsa yapacağız, Bovven.”

Tamsyn, Bovven m boğazının hareket ettiğini, ona bakarken 
gözlerinin parladığını gördü. O  sırada arkalarındaki kapı açıldı ve 
Tamsyn, aynı parlak gözlerin ona baktığını gördü.

“Declan a hangi konuda yardım edeceksiniz?” diye sordu canlı 
bir ses. Tamsyn başını çevirdiğinde, şık bir smokin içinde kızıl saçlı 
bir adamın orada dikildiğini gördü; adam onları seyrederken hem 
şaşkın hem eğlenmiş görünüyordu.

Tamsyn, buraya ilk geldikleri zamanki partide bu adamı gör­
düğünü hatırlamıyordu. Ama zaten bütün dikkatini Y Seren e ve 
diğer şeylere verdiğinden etrafındaki herhangi birini fark edecek 
hâli yoktu.

Şaşkınlıkla Bowen a döndü. Bovven ın yüzü solgundu, dudak­
ları hafif aralıktı. Sonra gözlerini adama çevirdi. Adam elleri pan­
to lonunun ceplerinde topuklarının üzerinde hafifçe sallanıyordu.

“Eğer yardıma ihtiyacı olan biri varsa o da sensin, dostum,” 
dedi adam. “Tanrım, ikiniz dışarıda ne haltlar karıştırıyordunuz?” 
Sonra Tamsyn’in çimenle kaplı çıplak ayaklarına baktı ve kaşlarını 
kaldırdı. Tamsyn cevap vermeden önce Carys yanlarında belir­
mişti. Tamsyn’in nefesi kesildi.

Labirentin içinde yüreği parçalanırcasına ağlayan kadınla 
şimdi karşısında duran bu Carys’in arasındaki fark öylesine bü­
yüktü ki aynı kişi olduklarına inanmakta zorlandı. Görünüşleri 
aynıydı aslında —aynı açık renk saç, aynı koyu gözler, aynı ince vü­
cut yapısı— ama şimdi başka bir ışık saçıyordu. Üzerine tartan bir 
kuşak bağladığı koyu kırmızı elbisesinin içinde, adamın yanında
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duruyordu. Kulaklarındaki ve boynundaki yakutlar ışıldıyordu 
fakat Y Seren ortalarda yoktu.

“Declan, şımarıklığı bırak da onları içeri al, donacağız!” dedi 
Carys, adama şakacıktan dirsek atarak. İşte o anda Tamsyn, Bovven m 
neden bembeyaz kesildiğini anladı.

“Declan?” diye tekrarladı. Kızıl saçlı adam incinmiş gibi sahte 
bir tavır takınarak ona baktı, sonra kolunu Carys’nin beline do­
ladı.

“Bana, sevgilinin en eski, en yakın, hatta açık konuşayım, tek 
dostunun adını unuttuğunu söyleme sakın?” dedi, sonra onları 
içeri buyur etti.

Tamsyn uyuşmuş gibiydi ancak bu sadece soğuktan kaynak­
lanmıyordu. Çıplak ayaklarının altındaki taş döşeme buz gibiydi 
ama bakışları Declan’a kilitlenmişti; yakışıklı, neşeli ve...

“Hayatta,” dedi Bovven, sesi o kadar kısıktı ki bunu yalnızca 
Tamsyn duydu.

“Ne dedin?” diye sordu Declan ama Bovven cevap vermek 
yerine kollarını arkadaşının etrafına doladı. Kucaklaması öyle şid­
detliydi ki neredeyse onu yerden kaldırıyordu.

“Vay canına!” diyerek güldü Declan, yüzündeki gülümseme 
hiç solmadan Bovven m sırtına vurdu. O anda Tamsyn, bu ada­
mın ölümünün —ya da her ne olmuşsa- Bovven’ı neden bu kadar 
yaraladığını anladı. Tıpkı bu yeni Carys gibi Declan da çevresine 
ışık saçıyordu, doğal bir enerjisi vardı. Declan şu an tamamen 
hayattaydı, kanlı canlı karşısında duruyordu. Tamsynin kalbi bir 
kez daha Bowen için burkuldu.

Geri çekildiğinde Bowen’ın gözleri yine ışıldıyordu, bembeyaz 
kesilen yüzüne renk gelirken inanamıyormuş gibi bir kahkaha attı. 
“Seni görm ek... her zamanki gibi çok güzel, Dec,” dedi. Declan 
başını sallayıp gülümsedi.

“Demek ki seni sevgilinle birlikte daha sık labirente yollama- 
lıyım,” dedi. Tam o sırada Carys onların hâlini fark etti.

“Tanrım, donmuşsunuz! Hemen size havlu getireyim.”
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O koşar adım uzaklaşırken Tamsyn gözlerini kadından ayıra­
mıyordu, hâlâ zemin ayaklarının altında hafifçe kayıyormuş gibi 
hissediyordu.

“Onların ihtiyacı olan şey alkol, sevgilim!” diye seslendi Dec­
lan ama sonra eliyle boş ver yapıp, “Siz burada bekleyin,” dedi.

Tamsyn, kütüphaneden gelen konuşmaları duyabiliyordu 
ama Declan ağır adımlarla uzaklaşırken Bowen la holde kalmış­
lardı.

“Bu—” dedi Tamsyn.
“Evet.”
“Ve o—”
“Evet.”
“Ama o şey deril—”
“Değil.”
“Nasıl?”
Ardından çöken sessizlikte Tamsyn, salon saatinin tik tak­

larını, bardaklardaki buzların şıngırtısını ve alçak sesle konuşan 
birkaç kişinin mırıltılarını duyabildi. Ama Bowen uzun süre ona 
cevap vermedi, sonunda yalnızca, “Bilmiyorum,” diyebildi.

“Çünkü bazen,” dedi bir ses, ikisi de başlarını çevirip şık 
giyimli yaşlı bir kadının onlara doğru geldiğini gördüler, “büyü 
bir yolunu bulur.”
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w jkyi erhaba.”
1 ▼! Bowen, gözlerini kırpıştırarak karşısındaki kadına ba­

kakaldı. Yaşlıydı ama ela gözleri hâlâ capcanlıydı ve eğer o gözler 
onu ele vermemiş olsaydı, elbisesinin parlak zümrüt yeşili ya da 
bembeyaz saçlarını tutan taca işlenmiş zümrütlerin ışıltısı kesin­
likle ele verirdi.

“Emerald!” diye haykırdı Tamsyn ve tıpkı Bovven’ın Declan’a 
sarıldığı gibi kollarını etrafına doladı ama o çok daha nazik davra­
nıyordu. O n beş yaşındayken tanıştıkları o kız şimdi seksenlerinde 
bir kadındı. Bu imkânsızdı ama Bowen artık imkânsız şeylere 
inanmayı alışkanlık hâline getirmişti.

Zamanda yolculuk gerçekti.
Declan geri dönmüştü.
Tamsyn onu seviyordu.
Emerald kıkırdayarak Tamsyn’in sırtını sıvazladı ve “Aslında 

artık ünvanım Hereford Düşesi. Ama eski dostlarım bana her 
zaman Emerald diyebilir,” dedi.

“Düşes mi?” diye sordu Tamsyn, geri çekilip gözlerini koca­
man açarak. “Bu, önünde eğilmem gerektiği anlamına mı geli- 
yor?

“Hayır ama Madoc’ın öyle yapması gerekiyor ve bu da hayli 
eğlenceli,” diye karşılık verdi Emerald, ardından bastonunu —ta­
bii ki gümüşten yapılmış ve zümrütlerle süslenmişti— taş zemine 
vurarak ilerledi.

“Madoc!” diye seslendi. Bovven dönüp baktığında, kıvırcık 
saçlı tombul bir çocuğun koridordan koşarak geleceğini sandı.
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O nun yerine gelen daha yaşlı hâliydi; koşmuyordu belki ama 
kesinlikle acele ediyordu. Kütüphaneden fuayeye doğru paldır 
küldür yürürken beyaz saçları sallanıyordu.

Buyurun, Majesteleri?” dedi hem yorgunluktan hem de 
elinde tu ttuğu şık kadehteki viskiden dolayı yüzü kızarmıştı. 
Emerald m önünde eğildiğinde kadehteki içki hafifçe döküldü.

Emerald omzunu zarifçe silkti. “Boş ver. Ne için çağırdığımı 
unuttum .”

Madoc elindeki kadehle onu işaret etti. “Bundan keyif alıyor­
sun, değil mi?” dedi. Emerald huzurlu ve müdanasız bir ifadeyle 
gülümsedi.

“Evet, gerçekten de alıyorum.”
Başını sallayan Madoc, Galce bir şeyler hom urdandıktan 

sonra kaşlarını çatıp Bowen’la Tamsyn’e baktı.
“Buraya geldiğinizde tanışmıştık sanırım, değil mi?” diye 

sordu. Bowen, olayların bu versiyonunda M adoc’un dedikleri­
nin doğru olup olmadığını bilmediği için başıyla onaylamakla 
yetindi.

Madoc da düşünceli bir ifadeyle onu onayladı. “Evet evet. 
Eminim tanışmıştık. Hiç şüphesiz bu yüzden ikiniz bana böylesine 
tanıdık geliyorsunuz.”

“Şüphesiz,” diye yineledi Tamsyn ve M adoc bir kez daha 
başıyla onayladı. Ama sonra tereddütle Bowen’la Tamsyn’i Eme- 
rald’la baş başa bırakarak partiye geri döndü.

“Şimdi,” dedi Emerald, Bowen’la Tamsyn’e dönerek. “So­
runuzun -yani nasıl sorunuzun- yanıtını aslında o aptal küçük 
kitapçığımda bulabilirsiniz. Haklıydınız, oradakiler gerçek büyü 
değildi. Ya da belki öyleydi ama gerçek büyülerden devşirildiği 
için çok güvenli büyüler değillerdi. Fakat içinde yazan bir şey 
vardı, hep hoşuma giden bir şey. O  da şuydu: Büyü vahşi bir 
şeydir. O nu inceleyebilir, öğrenebilir, belli kısımlarını ustalıkla 
kullanmaya çalışabilirsiniz ama asla gerçek anlamda tanıyamaz­
sınız, asla tam olarak anlayamazsınız. Yapabileceğiniz en iyi şey,
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risklerinden uzak durmaya çalışmak ve sunduğu armağanlar için 
m innettar olmaktır.”

O ne çıkarak bir elini Bowen’ın yanağına koydu. Bu tuhaf bir 
histi; en son bir çocuğun yüzünde gördüğü gözleri, şimdi karşısın­
daki yaşlı ve güzel kadının yüzünde parıldarken görmek.

“Bu bir armağandı, Bowen Penhallow. İster Elspeth’ten gelsin 
ister evrenden ya da bizzat büyünün kendisinden, bu bir arma­
ğandı. Sana tavsiyem, bunun için minnettar olman.”

“Öyleyim,” dedi Bovven, ardından eğilip onun buruşuk ya­
nağına öpücük kondurdu; derisi incecik ama yumuşaktı ve pa­
halı bir parfüm gibi kokuyordu. “Burada olmana çok sevindim, 
Emerald.”

“Ben de!” dedi Emerald kahkaha atarak ve Bowen’ın omzunu 
okşadı. “Hayalet olarak sıkışıp kalsaydım kaçıracağım şeyleri dü­
şünüyorum d a ... Meğer gerçekten güçlerim varmış, bunu öğren­
dim mesela. Bir de kocam olduğunu. Ama bu... şey, daha sonra 
anlatılacak bir hikâye, içkiden sonra.”

O na göz kırptığında bu hareketi Bovven’a yeniden geçmişteki 
o genç kızı hatırlattı. Bowen da gülerek başıyla onayladı. “Kulağa 
iyi bir fikir gibi geliyor.”

“Başka bir şey değişti mi?” diye sordu Tamsyn, kollarım göğ­
sünde kavuşturarak. “Yani geleceği değiştirmiş olabilir miyiz, bil­
memiz gereken bir şey var mı?”

Emerald başını salladı. “Hayır, aklıma bir şey gelmiyor. Biz 
2024’te Mars’la savaş hâlinde değil miydik zaten?”

Tamsyn’in ağzı bir karış açılınca yaşlı kadın eldivenli elini 
sallayıp güldü.

“Şaka yapıyorum, canlarım. Kendimi tutamadım. Ama hayır, 
gördüğüm kadarıyla her şey olması gerektiği gibi.”

Bovven, “Peki ya Harri ve Elspeth?” diye sormadan edemedi. 
Emerald üzgün ama kararlı gözlerle Bovven’a bakmakla ye­

tindi. “Her şey olması gerektiği gibi,” diye yineledi usulca.
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Tamsyn Bovven’a iyice sokularak kolunu onun beline doladı 
ve bedenini ona yasladı. “Üzgünüm,” dedi. Ama Bovven Naimnm 
o basamaklarda söylediklerini hatırlayarak başını iki yana salladı.

O, Taid Harri’yle birlikteydi ve önemli olan da buydu. Belki 
onlar yaşasaydı Bovvenın babası daha nazik, daha yumuşak huylu 
biri olurdu ama anneleri yine de ölürdü, bu da her şeyi değiştirirdi. 
Ya da belki Bovvenın babası ne olursa olsun aynı inatçı, bencil 
adam olmaya devam ederdi.

Artık bunlar geçmişte kalmıştı.
Önemli olan şimdiydi.
Tamsyn le birlikte olmak.
“Bu arada,” dedi Emerald, Tamsyn’e bakarak. “Sakıncası 

yoksa Y Seren i geri alabilir miyim?”
Tamsyn boş bir ifadeyle ona baktı, sonra tulum unun cebine 

uzanıp yavaşça broşu çıkardı. Hem o hem de Bovven, avizenin 
loş ışığında avucunda parıldayan mücevhere öylece bakakaldılar.

“Bu oraya nasıl girdi?” diye mırıldandı Tamsyn ama Emerald 
sadece hafif buyurgan bir tavırla elini salladı. Tamsyn tekrar gözle­
rini kırpıştırdı. “Ay peki. Benden yaşlı olmana hâlâ alışamadım,” 
dedi ama yine de mücevheri ona uzattı. Bovven dokunmadan bile 
anlayabiliyordu: Mücevherin eski gücü artık kaybolmuştu, geriye 
sadece çirkin bir ziynet eşyası kalmıştı.

Sonra Emerald, Tamsyn’e bakıp, “Sanırım ödülünü sana ha­
vale ettirebilirim?” dedi.

Bovven, Tamsyn’in irkildiğini hissetti; önce ona sonra Eme- 
rald’a baktı. “Ö dü l... mü? Bekle. O  ilanı açan sen miydin? Y 
Seren’i senin için mi arıyordum?”

“Biraz duygusala bağlamıştım,” diye karşılık verdi Emerald, 
yüzünde kendinden memnun bir gülümsemeyle. Sonra döndü ve 
baston kullanan seksen iki yaşındaki bir kadın olmasına rağmen 
olabildiğince çevik adımlarla uzaklaştı. “Parayı en kısa zamanda 
gönderirim.”
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ikisi de donakalmış hâlde onun uzaklaşmasını izledi. Tamsyn 
ardından seslendi. “Nasıl o kadar paran var senin?”

“Size, anlatacak iyi hikâyelerim olduğunu söylemiştim!” diye 
seslendi Emerald ve ardından gelen kahkahası yaşma inat çok 
daha gençti.

Yeniden yalnız kalmışlardı. Bovven Tamsyn’e döndü, şu an en 
az onun kadar afallamış göründüğüne emindi.

“Zamanda yolculuk gerçekten çok garip bir şeymiş,” dedi 
Tamsyn sonunda. Bovven’sa kahkahasını tutamayarak onu kendine 
çekip kollarını etrafına doladı.

“Rhiannon’ın memeleri aşkına, kesinlikle öyle,” dedi, sonra 
başını kaldırıp ona baktı. “Ama seninle her yere gelirim. 1957’ye. 
Mars’a. O iğrenç içkileri olan berbat pubz. bile.”

“Amerika’ya?” diye sordu Tamsyn ama Bowen onun asıl sor­
duğu şeyi anlamıştı.

“Her yere,” diye yineledi, başını eğip dudaklarını onunkilere 
dokundurarak.

Dudakları henüz birbirine değmişti ki ayak sesleriyle ayrılmak 
zorunda kaldılar. Hafif mahcup ama kocaman bir gülümsemeyle 
Declan ve Carys yanlarına geliyordu; ellerinde viski dolu kadehler 
ve havlular vardı.

“Affedersiniz affedersiniz!” dedi Declan, Carys havluları uza­
tırken. Carys’in yanakları pembeleşmişti ve gözleri parlıyordu. 
“Şey, orada biraz ökseotu vardı da, dikkatimiz dağılmış olabilir.” 

“Tehlikeli bir şey şu ökseotu,” dedi Tamsyn ciddi bir sesle. 
Bovven ona baktı; kalbinin sahibi olan kadına. Sonra gülen, mudu 
ve hayatta olan en yakın arkadaşı Declan’a. Ve yanındaki kadına, 
Declan’ın hayatının aşkına. Ne kadar şanslı olduğunu düşündü; 
inanılmaz, saçma ve adaletsiz bir şekilde şanslıydı.

“Seni seviyorum,” dedi Tamsyn’e, Declan ve Carys’in orada 
olmasına aldırmadan. Hatta o lanet malikânedeki herkesin önünde 
bile söylerdi bunu. Tüm dünyanın önünde bile.
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“Bir Yule mucizesi,” dedi Tamsyn, dudakları yalnızca Bovven’a 
ait yumuşak bir gülümsemeyle kıvrılırken.

Bu gülümseme yalnızca ona ait olacaktı.
Daima.
Ve sonra Tamsyn’i öptü, artık ökseotuna gerek yoktu.
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Sonraki Cadılar Bayramı 
Graves Glen

Tamsyn Cadılar Bayramı’nı çok severdi. Şeker toplamayı, hava 
karardıktan sonra dışarı çıkabilmeyi, kostüm giyebilmeyi... 

Ona göre Cadılar Bayramı’nın hiçbir kötü yanı yoktu. Belki de bu 
yüzden ilk başta “Aracı” olmaya bu kadar heves etmişti. Başka biri 
gibi giyinebiliyor, ürkütücü yerlere gidebiliyor ve evet, genellikle 
şeker yerine “Camın İçine Hapsedilmiş İblis Gözü (1702)” gibi 
şeyler topluyordu ama esas zevki aslında aynıydı. Yani evet, artık 
Yule’dan sonra ikinci sıraya düşmüş olsa da Cadılar Bayramı onun 
en sevdiği bayramlardan biriydi.

Ta ki o geceye kadar.
İnleyerek kendini Wells ve Gwyn’in oturma odasındaki yumuşak 

kanepeye bıraktı. Ağrıyan ayaklarını önüne doğru uzattı ve şaşırtıcı 
derecede ağır olan plastik tacı çıkarmak için elini başına attı.

“Her zaman böyle mi oluyor?” diye sordu, Gvvyn yanına gelip 
sırıtarak ona bir kadeh kırmızı şarap uzattığında.

“Hemen hemen,” diye yanıtladı Gvvyn, kendini karşısındaki 
tekli deri koltuğa bırakarak. Botlarını sehpa niyetine kullandığı 
ağır sandığın üzerine uzattı. “Geçen yıl Wells, Penhallovv’un Ye- 
ri’nin deposuna saklanıp ağlamıştı.”

“Ağlamadım,” diye karşı çıktı o sırada içeri giren Wells. Sev­
gilisi gibi uzun siyah bir cübbe giymişti ama Gwyn’in aksine sivri 
şapkayı atlamıştı. Siyah saçlarını geriye yatırmış, sakalınıysa düz­
günce kesmişti.
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“Ama saklandın,” dedi Gvvyn, başını yana eğip kapının eşi­
ğinde duran Wells’e bakarak.

‘Kesinlikle saklandım,” diyerek onayladı Wells. “Tam bir 
kaostu.”

Tamsyn tahmin edebiliyordu. O akşam sokaklar kostümlü 
insanlarla dolup taşmıştı. Yerel dükkânlar şeker dağıtıyor, Ca­
dılar Bayramı temalı yiyecek ve içecekler servis ediyordu. Ama 
hiçbir yer Muzip Şeyler ve Penhallovv’un Yeri kadar kalabalık de­
ğildi. Tamsyn tek başına en az bin tane şeker dağıtmış olabilirdi. 
Gvvyn’inse neredeyse tüm Muzip Şeyler tişörtlerini sattığından 
emindi. Hatta en yeni Bebek Cadılar tasarımı —üstünde Bu İşte 
Bir Cadılık Var! yazan turuncu tişört— bile yok satmıştı.

Ortalık gürültülü, kaotik, eğlenceli ve karmakarışık bir hâl 
almıştı; karamelli elmalarla balkabağı baharatı arasında geçen o 
bulanık saatlerden sonra Tamsyn hayatında ilk kez bu kadar yor­
gun düştüğünü hissetti.

“Bovven’la evlenmek istemezsen sorun değil,” dedi Gvvyn, kol­
tuğuna daha da gömülerek. “O sakalla baş etmek zaten yeterince 
zordu, şimdi bir de Graves Glen’de Cadılar Bayramı kutlama işi 
çıktı. Bir kadından buna da katlanmasını nasıl istersin, Bovven?”

Tamsyn’in yanında kanepede oturan Bovven homurdandı.
Tamsyn gülümseyerek ona baktı. Bovven da cübbe giymeyi 

seçmişti ama onunki gümüş işlemeli koyu lacivertti, boynunda 
karmaşık desenli bir madalyon vardı. Ona kadim bir büyücü ha­
vası katmıştı. Tamsyn ondan bu kostümü saklamasını isteyecekti. 
Çünkü kendisininkini -erm in kürküyle süslenmiş, kare yakasına 
sahte mücevherler dikilmiş muhteşem mor kadife elbiseyi— sakla­
yacağı kesindi. Orta Çağ Prensesi görünümüyle Bovven’ın büyücü 
cübbesini tamamlıyordu. Dürüst olması gerekirse aralıktaki düğü­
nünde bunu gelinlik olarak giymenin tuhaf kaçıp kaçmayacağım 
bile düşünmüştü.

Sonuçta güçlü bir cadıyla evlenirken biraz gösterişli olması 
gerekmez miydi?
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Sol elindeki zümrüt, yakut ve elmas yüzük ışıldarken elini 
uzatıp Bovven’in bacağını sıktı.

“Şeker peşinde koşan birkaç çocuk beni Bayan Penhallow 
olmaktan caydıracak değil,” dedi Gwyn’e, sonra Bowen’a soku­
lup sakalını okşadı. “Ve dürüst olayım bu hâlin beni gerçekten 
benden alıyor.”

Bovven yine homurdandı ama bu kez gülümsedi ve  Tamsyn’in 
elini yüzünden çekip dudaklarına götürerek parmak eklemlerine 
hafifçe bir öpücük kondurdu.

“Anladım,” dedi Gwyn, Wells yanına gelip diğer koltuğa otu­
rurken. “Bir dahaki Kızlar Gecesi’nde sana Soyludan ve onun 
yeleklerinden bahsedeceğim.”

Wells kaşlarını oynatarak Gwyn’i güldürdü. Tamsyn’in ayak­
ları ağrıyor, başı zonkluyordu, üstelik saçına da nereden geldiğini 
anlamadığı simler bulaşmıştı ama yine de iliklerine işleyen bir 
mutlulukla dolup taşıyordu.

Yılrn başında, Tyvvyll Malikanesi’nden döndükleri zaman Bovven 
onu ilk kez Graves Glen’e getirdiğinde çok kaygılanmıştı. Jones 
Cadıları’yla geçmişi pek iyi değildi, ona güvenmemek için pek çok 
sebepleri vardı fakat şaşırtıcı —ve rahadatıcı— şekilde Gvvynnevere 
Jones ile Vivienne Jones-Penhallow kin tutan kadınlar çıkmamıştı.

Graves Glen’in tepelerindeki bu evde ilk kez birlikte yemek 
yedikleri o akşam Tamsyn’in getirdiği nefis bir şişe şarap ve içten 
bir özür de işleri kolaylaştırmıştı tabii.

Ya da belki de Bowen kasabaya yakın bir ev alma planını 
açıkladığında Vivi’nin söylediği gibi, Bovven Penhallovv’u buraya 
yerleşmek isteyecek kadar mutlu eden kadın zaten bu uyumsuz 
ailenin bir parçası olmaya uygundu.

Tamsyn hâlâ gerçek bir evi olduğuna inanamıyordu; teker­
leklerin üzerinde olmayan bir ev. Kulübe küçüktü -sadece iki 
odalıydı, birini çalışma odası olarak kullanıyorlardı— ama sıca­
cıktı. Bovven’ın Penhaven Üniversitesi’ndeki yeni işi, Tamsyn’in 
kasabadaki antika dükkânı Uğursuz Hâzinelerdeki işi, Gvvyn ve
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Vivi’yle kızlar geceleri ve sonunda felakete dönüşse de eğlenceli 
geçen Birinci Geleneksel Penhallovv Kardeşler Meşale ve Barbekü 
Gecesi derken, Tamsyn kendini hiç olmadığı kadar... tamamlan­
mış hissetmişti.

Gerçi bakışlarını yine cübbe giyen Bovven’a çevirip akşamın 
ilerleyen dakikalarında o cübbeyi çıkarmayı düşününce, hissettiği 
şeyin sadece “tamamlanmışlık” olmadığını, en azından sadece ta­
mamlanmıştık olmadığını kabul etti.

“Gvvynnevere, annen bir azize!” diye haykırdı Rhys, Vivi’yle 
birlikte odaya girerken. Büyücü kostümlerinden sıyrılmış, kot 
pantolon ve tişörtlere geri dönmüşlerdi. “Yemin ederim, Taran’a 
sadece bir parça şeker verdim ama görünüşe bakılırsa o küçü­
cük miktar bile evladımın çılgın bir derviş gibi dönüp durmasına 
yetti,” dedi Rhys.

“Sen ona beş parça şeker verdin çünkü asıl çılgın derviş sen- 
sin,” diye düzeltti Vivi, kolunu kocasının beline dolayıp sözlerinin 
serdiğini hafifleten şefkatli bir gülümsemeyle. “Ama Elaine teyze 
konusunda haklısın. Bu gece Taran’a bakmayı teklif etmesi onu 
—cadı bile olsa— kesinlikle azizlik mertebesine çıkarır.”

Tamsyn yeniden gülümsedi. Muzip Şeyler’de Taranın elle­
rinde ikişer karamelli elmayla etrafta çılgınca koşturmasını ha­
tırladı. Sonunda o elmalardan biri altın sarısı buklelerine yapışıp 
kalmıştı. Tamsyn, onu temizlemeye çalışan Vivi’ye yardım etmiş 
ve Taranın tombul yanağındaki son karamel lekesini silerken Vivi, 
“Tamsyn teyzene teşekkür et, Taran,” demişti.

Bu sahne ona bir kez daha bu insanların ona kucak açtığını, 
ailelerine kabul ettiğini hatırlatmıştı. Tamsyn bunun için sonsuza 
dek minnettar olacaktı.

Vivi ile Rhys, Gvvyn ve Wells’eT aranın  Cadılar Bayramın­
daki yaramazlıklarını anlatırken Bovven kanepede Tamsyn’e biraz 
daha yaklaştı, kolunu beline dolayıp onu yanına çekti. Tamsyn 
de başını onun göğsüne yasladı. Bovven sesini alçaltarak, “Daha 
ne kadar burada oturup sosyalleşmemiz gerekiyor?” diye sordu.

234
Ninova



LANETLİ DÜĞÜIST

Tamsyn çenesini kaldırıp ona baktı ve yine sakalını çekiştirdi. 
“Şarabımı bitirene kadar.”

“Bu şarap mı?” dedi Bovven, sehpaya bıraktığı kadehi işaret 
ederek. Cevap vermesine fırsat tanımadan doğrulup kadehi aldı 
ve kafaya dikti.

“İşte oldu,” dedi Bovven, boş kadehi tak diye masaya koyar­
ken. “Şarabın bitti. Sanırım artık gidebiliriz.”

“Dağ adamı inine geri dönüyor,” dedi Rhys ama yüzünde 
tebessüm vardı. Tamsyn o an hepsinin hem ona hem de Bovven’a 
içten bir sevgiyle baktığını fark etti ve bir kez daha, evrenin hangi 
garip cilvesi onu bu aileyle bir araya getirdiyse ona şükretti.

“Gerçekten, buraya kadar gelmesi bile bir mucizeydi,” dedi 
Gvvyn, sonra şarap kadehini Tamsyn e doğru kaldırdı. “Cadı olma­
dığına emin misin? Çünkü Bovven’ın bu dönüşümü bana fazlasıyla 
büyülü geliyor.”

“Yok canım, ben sadece yatakta çok iyiyim,” diye karşılık verdi 
Tamsyn. Herkes güldü, Bovven hariç; o utançtan kıpkırmızı olmuştu.

Kapıda vedalaştılar, kadınlar sarılıp yanak yanağa öpüşürken 
Penhallovv kardeşlerse her zamanki gibi hafif iğneleyici şakalar 
yapıp birbirlerinin sırtlarını sıvazladılar. Tamsyn ve Bovven evin 
ön sundurmasına çıktığında dolunay, çevredeki ormanı gümüşi 
bir ışığa boğmuştu.

Hava serindi ve odun dumanı kokuyordu. Tamsyn derin bir 
nefes alıp gökyüzüne baktı.

Bovven arkasından gelip kollarını beline doladı ve onu ken­
dine çekip çenesini başının üzerine yasladı.

“Şu girişteki arabalar olmasa 1957de olduğumuzu düşüne­
ceğim,” diye mırıldandı Tamsyn. “Burası bana garip bir şekilde 
Tyvvyll’i hatırlatıyor.”

“Orman yüzünden,” dedi Bowen, sesi alçak bir homurtu gi­
biydi. “Bir de dağlar ve buranın büyüsü.”

“Büyü bu işte,” dedi Tamsyn, Bovven’a dönüp kollarını boy­
nuna dolayarak.
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Tam şu anda, dedi, alt dudağını hafifçe ısırıp Bovven’ın 
nefesinin kesilmesine neden olduktan sonra devam etti. “Senin 
şöyle bir şey söylemen gerekiyor” —sesini alçaltıp Bovven’m boğuk 
ses tonunu taklit etti— “asıl büyü sensin, cariad”

Bovven onu iyice kollarına çekti, kalçaları birbirine yaslandı,
bu kez nefesi kesilen Tamsyn oldu. “Sen büyüden de ötesin,” dedi 
Bovven.

Basit sözlerdi, ne süslü ne de şiirseldi. Ama bu adamın du­
daklarından dökülünce söylenen en romantik dizelerden daha 
kıymetli bir şeye dönüşüyordu.

Ben seni bayağı seviyorum, Bovven Penhallovv,” dedi Tamsyn 
yumuşak bir sesle. Bovven karanlıkta parlayan dişleriyle gülümsedi.

Ben de sana karşı aynı hisleri besliyorum ,^ ngeneth diye 
karşılık verdi. Şimdi bırak da seni eve götürüp bunu sana kanıt­
layayım.”

Ve kanıtladı da.
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TEŞEKKÜRLER

Her zamanki gibi, bu seride böylesine harika insanlarla çalışabil­
diğim için çok şanslı bir cadıyım. Özellikle bu kitap için sizlere 
sonsuza dek minnettar olacağım!

Bu kitabı temsilcim Holly Root’a ve editörüm Tessa Wood- 
ward’a adıyorum. Çok zor bir dönemimde bana inanılmaz sabırlı 
ve nazik davrandılar, beni her zaman “Yazar” değil “İnsan” olarak 
değerlendirdiler. Bu sektörde böyle şeyler bizi şaşırtmamalı ama 
şaşırtıyor. İkinize de müteşekkirim!

Bu seriye böylesine emek veren Avon’daki herkese teşekkürler 
ama bilhassa da Lanetli Düğün beni saçımı başımı yolacak hâle 
getirirken bile Tessa ve Holly gibi benimle çalışmaya devam eden 
harika Madelyn Blaney e.

Beni bu süreçten çekip çıkaran dostlarıma ve aileme. Bu ma­
ratonu tamamlayabildiğime benden sonra en çok onlar mutlu 
oldu!

Ve en önemlisi, SİZ okurlarıma teşekkür ederim. Bu kitap 
için sizi biraz beklettim ama coşkunuz ve desteğiniz benim için ke­
limelerle anlatılamayacak kadar kıymedi. İyi ki varsınız. Siz olma­
saydınız bu kitap var olmazdı. Sizleri seviyorum, cadılar. XOXO.
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Erin Sterling (Rachel Havvkins adıyla da yazmaktadır) Lanetli 
Aşık ve The Wife Upstairs kitaplarının ve genç okurlara yönelik 
birçok kitabın New York Times çoksatan yazarıdır. Eserleri bir 
düzineden fazla dile çevrilmiştir. Auburn Üniversitesi’nde Victoria 
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